
		
		1

		In der Morgenfrühe des 31. August 16.. verließen zwei Reiter von
vornehmem, jedoch ungleichartigem Ansehen das geöffnete Tor ihrer
Nachtherberge zu Marienburg und sprengten durch die nebelfeuchten
Gassen der alten Ordensstadt, am Burggraben vorbei, nach dem
abschüssigen Ufer des Nogatstromes und zur Anlegestelle der Fähre,
die sich jedoch gerade auf der gegenüberliegenden Stromseite
befand. Es hieß also sich in Geduld fassen. Beide Reiter sprangen
von ihren Gäulen, übergaben sie der Obhut eines eilfertig sich
nähernden Wärters und gingen am Strande des breiten, schnell
dahinsprudelnden Wassers gemächlich einige Schritte nebeneinander
her.

		»Das wäre dann also die in allen deutschen Landen hochberühmte
Ordensburg der weiland Brüder vom Deutschen Hause?« sagte der
ältere der beiden, der Herzogl. Rat Opitz von Boberfeld, der mit
seinem brünetten, lang auf den modischen Spitzenkragen
herunterfallenden Haupthaar, dem schwarzen Knebelbart und der
schlanken, kaum mittelgroßen grazilen Gestalt auffallend gegen
seinen hünenhaft soldatischen Begleiter abstach, und ließ seinen
forschenden Blick zu dem über ihm wuchtenden roten Gemäuer des
Hochschlosses emporsteigen. »Soweit mich auch mein eingeborenes
Fatum durch Europiens Lande hin und her verschlagen hat, niemals
hätte ich geglaubt, daß es mich auch einmal bis hierher, fast bis
in die ultima Thule, an die Bernsteinküste und in das Land der
Pruzzen tragen würde.«

		»Ihr werdet ein reiches und gesegnetes Land finden, Herr
Herzogl. Rat von Boberfeld,« entgegnete der also [bookmark: page8] Angeredete, Hauptmann
Gerhard von Proen. »Es weiß seine Söhne zu nähren und läßt tüchtige
und tapfere Frauen für sie wachsen. Um der kommenden Geschlechter
willen.«

		»Wofür in Eurer ragenden Gestalt, Herr Hauptmann, ein
leibhaftiges Exemplum vor mir steht,« bemerkte Opitz mit höflicher
Verneigung und anerkennendem Seitenblick.

		Hauptmann von Proen machte eine abwehrende Bewegung. »Zuviel des
Lobes, Herr von Boberfeld: Leider nur Mittelmaß! Mein Vater, Gott
hab' ihn selig, maß sechs Fuß vier Zoll, um eine Kopfeslänge mehr
als ich.«

		»Wahre Enaksöhne!« warf Opitz hin.

		»Wie es dem Mutterschoß unseres Boden« gemäß ist, Herr Herzogl.
Rat,« erwiderte Proen.

		Opitz hatte ein melancholisches Lächeln.

		»Man könnte Euch um Eure glühende Heimatliebe beneiden, Herr
Hauptmann von Proen. Nicht etwa, daß es uns gebürtigen Schlesiern
daran fehlte. Ihr wißt, ich komme von Silesias heitern Auen.«

		»Nicht nur ich – vielmehr die Welt weiß es, Herr von Boberfeld!«
fiel Proen ein und erhob salutierend die Hand.

		»Ihr schmeichelt mir, Herr Hauptmann!« wehrte Opitz ab. »Wenn
Ihr vor ›Welt‹ das Wörtchen ›deutsch‹ einschieben und sagen würdet,
die deutsche Welt weiß es, wo Martin Opitz von Boberfeld
einst ans Licht stieg, so könnte es vielleicht stimmen. Aber laßt
mich meinen Faden wieder aufnehmen. Ich sagte, ich beneide Euch um
Eure Anhänglichkeit an Euren heimatlichen Boden. Nun denn! In mir
seht Ihr, wiewohl einen geborenen Schlesier, dennoch einen gänzlich
Heimatlosen vor Euch!«

		Er wandte sich mit einer abschüttelnden Gebärde ein wenig zur
Seite, wie um eine aufsteigende Bewegung zu verbergen, und fuhr
dann sich räuspernd mit fester Stimme fort.

		»Seit zwanzig Jahren – bildlich gesprochen, seit ich die toga
virilis trage – scheint es mir in den Sternen [bookmark: page9] bestimmt zu sein, daß ich unstet,
gleich einem neuen Ahasver, durch alle Lande Europas irren muß und
nirgendwo festen Fuß zu fassen vermag, sei es nun im dänischen
Jütland, am Strande des Skagerrak, sei es am südlichen Fuß der
Transsylvanischen Alpen, beim Siebenbürger Fürsten Bethlen Gabor,
sei es auch in der Metropole Lutetia oder in den Generalstaaten
oder anderswo.«

		Er hielt inne, schien zu überlegen und sprach dann in seinem
etwas singenden Tonfall weiter, der Proen schon am ersten Tage
dieser gemeinsamen dreitägigen Reise von Thorn nach Marienburg
aufgefallen war.

		»Seht, Herr Hauptmann! Um das schlimme Wort von der ermangelnden
Heimatliebe zu rechtfertigen: vor ein paar Jahren schien es, als
sollte das Glück, das jeder einfache Bauers- und Bürgersmann sein
eigen nennen kann, das Glück einer festgegründeten Heimat, auch mir
noch zuteil werden.«

		»Ihr spracht schon gestern davon, Herr von Boberfeld,« warf
Proen ein.

		»So? Sprach ich davon? Nun gut! So wißt Ihr's denn. Ihr habt ja
die beiden hohen Herren, die mir seinerzeit auf schlesischem Boden
eine Freistatt gaben, am königlichen Hoflager zu Thorn
kennengelernt, die Herzöge von Brieg und von Liegnitz. Sie nahmen
sich in großherziger Liberalität des Mannes der Feder an, als er
wieder einmal, bar jeder Subsistenzmittel, am Ende seines Lateins
war und vor dem höhnisch grinsenden Nichts stand.«

		»Und sind jetzt selbst ins Exil verschlagen, Eure beiden
Herzöge, bei ihrem polnischen Vetter,« bemerkte Proen.

		»Die Kriegsfurie verschont niemand und nichts, sei er auch noch
so hoch- und edelgeboren,« erwiderte Opitz, »und kein Thron steht
fest genug in diesem von Gott Mavors selbst regierten Zeitalter.
Hätte man nicht, als auf der Lützener Walstatt der große
Schwedenkönig Gustavus Adolphus von der Kugel der Pappenheimer
dahingerafft wurde und gar als im vorigen Jahr zu Eger der
kriegsgewaltige [bookmark: page10]
Friedländer den Partisanen der kaiserlichen Verschwörer erlag,
hätte man da nicht erwarten sollen, es werde nun endlich des
Blutvergießens und der Selbstzerfleischung in deutschen Landen ein
Ende sein?«

		»Nur ein kurzes Aufatmen war's,« rief Proen. »Wie um sich zu
sammeln und Luft zu schnappen!«

		»Und die Kriegsfurie streckte von neuem ihre mörderischen
Krallen aus! Noch gab es ja mein schönes Schlesierland, das so
lange verschont geblieben war! Herein brach die Vernichtung über
die blühenden Fluren! Über die friedsamen Städte und Dörfer der
Odergaue! Und vorbei war es auch mit Schutz und Schirm meiner
hochmögenden Gönner, des Brieger und des Liegnitzer Herzogs, für
den heimatlosen Verfasser der ›Deutschen Poeterey‹.«

		Proen legte begütigend seine Rechte auf den Arm des
Dichters.

		»So Gott will, wird Euch nun hier im Preußenlande ein neues
Glück erblühen, dem Ihr in ganz Europa vergebens nachgejagt habt.
Meine Heimat und die so vieler wackerer Männer, über deren Zahl in
Danzig Ihr staunen werdet, wird auch die Eure werden und Euch für
immer in unseren Mauern festhalten.«

		»Ja, und wem anders verdanke ich diese unerwartete Wendung, als
wiederum dem vortrefflichen Johann Christian, meinem Liegnitzer
Herzog? Hätte er mich nicht auf seiner eiligen Flucht nach
Thorn zum polnischen Hoflager in seinem Gefolge mitgenommen und
seinem erlauchten Schwiegersohn, dem Herrn Reichsgrafen von Dönhof,
in empfehlende Erinnerung gebracht, niemals hätte der mich in
seinen Kreis gezogen und niemals wäre dann das Auge der polnischen
Majestät, König Wladislaws IV., auf mich gefallen, als dessen
Sendbote ich diese Reise nach Danzig unternehme.«

		Der Danziger Hauptmann, als ein gottesfürchtiger Mann, der er
war, nickte beifällig.

		»So mögt Ihr denn, Herr Herzogl. Rat, in alledem deutlich [bookmark: page11] den Finger des
Allmächtigen wahrnehmen, der Euch nach allem Ungemach den Weg zu
Eurem Heil weisen will.«

		Martin Opitz, der nach allen Erfahrungen seines Lebens ein
unbedingter Fatalist war und in Fragen der Religion nicht auf sehr
sicheren Füßen stand, erwiderte, um seinem glaubensfesten Gefährten
nicht gerade vor den Kopf zu stoßen, mit einer mehr ins allgemeine
gehenden Bemerkung, es unterliege wohl keinem Zweifel, daß immer
wieder gewisse Persönlichkeiten vom Schicksal besonderen Leiden und
Widerwärtigkeiten unterworfen würden, damit dann am Ende des
Kampfes die Krone des Sieges um so heller auf ihrem Haupt
erstrahle. Ein besonders einleuchtendes Exemplum hierfür biete die
Mythologie der Griechen mit den zwölf Arbeiten des Herakles.

		Das Klirren und Rasseln einer Ankerkette aus nächster Nähe
unterbrach das Gespräch der beiden Männer. Die Fähre war auf dem
diesseitigen Nogatufer gelandet und wurde an den eichenen Pfosten
befestigt. Der Pferdewärter, seinem Äußeren nach wohl ein Pole,
geleitete die beiden bereits unruhig gewordenen Gäule auf die Fähre
hinüber und stand in Erwartung seines Trinkgeldes mit abgezogener
Pelzkappe auf den Holzplanken. Da in dieser frühen Morgenstunde
außer den beiden Fremden noch niemand nach dem gegenüberliegenden
Dorf übersetzen wollte, so war es des Aufenthaltes nicht lange, und
schon nach ein paar Minuten befanden sich Opitz und Proen inmitten
der reißenden Strömung. Erst hier entfaltete sich das Bild der weit
stromauf und stromab hingestreckten Burganlage des
Ordenshaupthauses in ihrer vollen Wucht und Größe. Noch braute der
Morgennebel des beginnenden Herbstes um Zinnen, Giebel und
Dachfirste des gewaltigen Baues, nur hier und da ein Stückchen
helles Ziegelrot lüftend und wieder verschleiernd.

		Opitz stand an das Geländer der Fähre gelehnt, in den gewaltigen
Anblick des Ordensschlosses versunken. Sein [bookmark: page12] durch die Rundungen der
zeitgenössischen Spätrenaissance und des anhebenden Barocks
erzogenes Auge folgte der aufwärts gerichteten spitzbogigen
Zielstrebigkeit und Eckigkeit des gotischen Gesamtbaues nur mit
innerem Widerstreben, wenn auch die majestätische Sprache dieser
ragenden Mauern und Zinnen, die von der noch ungebrochenen Kraft
eines vergangenen Zeitalters kündete, nicht ohne Eindruck auf die
hochgebildeten Nachfahren blieb. Nur der vorspringende Trakt des
Hochmeisterpalastes, dem sie sich gerade gegenübersahen, fand mit
seiner fremdartig maurischen Fassade den uneingeschränkten Beifall
des Renaissance-Humanisten, ganz im Einklang mit dem Urteil des
Danziger Patriziers Proen. Beide Männer waren sich darüber einig,
daß es sich hier um ein merkwürdiges Einschiebsel handle, das von
irgendeinem aus Welschland gekommenen Baumeister herrühren müsse.
Seien denn die deutschen Ritterbrüder nicht selbst, rief Proen, wie
aus der Überlieferung und den Chronikbüchern männiglich bekannt,
ihrem ganzen Ursprung und ihrer Totalität nach aus Welschland, wohl
gar aus dem Heiligen Lande, herübergekommen? Sei es also zu
verwundern, daß sich hier in ihrem Schloßbau noch dieses
sarazenische Memento erhalten habe? Eine Erklärung, der auch der
unterrichtete Opitz seine Anerkennung nicht versagen konnte, indem
er ein Kompliment für Proen daran knüpfte, das dieser jedoch in
aller Bescheidenheit für seine Person ablehnte und nur für den
allgemeinen Danziger Bildungsstand gelten ließ.

		Während sie noch so hin und her diskutierten, stieß die Fähre
drüben am linken Nogatufer an Land, daß es knirschte. Proen ergriff
die Zügel seines braunen Wallachs, Opitz den seiner Fuchsstute, und
beide schwangen sich in den Sattel. Ein lehmiger Klüternweg, von
struppigen Weidenstümpfen gesäumt, führte durch ein tiefgelegenes,
von breiten schilfigen Wassergräben durchschnittenes
Niederungsland, zwischen Stoppelfeldern und morastigen Wiesen in
weitem Bogen gegen den Horizont, wo eine [bookmark: page13] ferne Kirchturmnadel das erste
größere Dorf auf dem Weg nach Danzig vermuten ließ. Beide Reiter
mußten auf dem groben Triftwege ihre Gäule fest im Zügel halten, um
nicht ins Stolpern zu kommen. So gab es sich, daß sie eine
Zeitlang; schweigend nebeneinander herritten, nur des nächsten
Schrittes achtend, ein jeder mit sich selbst und seinen eigenen
Gedanken beschäftigt.

		Es war erst wenig mehr als eine Woche her, seit Opitz und Proen,
der Mann der Feder und der Mann des Degens, sich am Hoflager des
polnischen Königs Wladislaw IV. zu Thorn zum erstenmal begegnet
waren und bald Gefallen aneinander gefunden hatten. Wichtige
Anliegen hatten die beiden Männer an den polnischen Hof geführt.
War es diese Gemeinsamkeit der Interessen, die sie in der
fremdstämmigen Umgebung verbunden hatte? Oder hatte vielleicht
gerade die Gegensätzlichkeit ihrer Persönlichkeiten ebensosehr wie
ihrer bisherigen Lebenskreise sie einander nahegebracht?

		Opitz mußte, nachdem eigene Ruhelosigkeit und die Stürme des
kriegerischen Zeitalters sein Lebensschifflein immer wieder hatten
stranden lassen, auf das ernstlichste einen stillen und
ungefährdeten Hafen, abseits der über Deutschland daherrollenden
Kriegswogen, zu erreichen trachten. Er näherte sich den Vierzig,
zählte also für das eigene und für das herrschende Zeitgefühl nicht
zu den Jüngsten mehr. In schwermütigen Augenblicken, die diesen
Sanguiniker öfter, als ihm lieb war, anwandelten, glaubte er
manchmal, daß es ihm in den Sternen bestimmt sei, als ein
Unvollendeter in der Brandung versinken und niemals des rettenden
Ports habhaft werden zu sollen, von dem aus er mit der aequitas
animi des Horaz, mit jenem vielberufenen Gleichmut der Seele auf
die hinter ihm liegenden Kämpfe und Nöte seines Lebens würde
zurückblicken können. So hatte es ihn, als sein generöser
Beschützer Johann Christian, der Liegnitzer Herzog, sich vor dem
hereinbrechenden Ungewitter zu seinem polnischen Vetter [bookmark: page14] flüchten mußte,
mit aller Macht hinterher und in die weitab vom Kriegsschauplatz
liegende Weichselfeste getrieben. Mochte die Glücksgöttin ihm hier
unter Sarmatiens weitem Ostlandhimmel noch einmal das Los
werfen!

		Gerhard von Proen, der Sprößling einer vor hundert Jahren von
Kaiser Karl V. geadelten und bald nachher aus Antwerpen nach Danzig
eingewanderten flämischen Patrizierfamilie, war nach Thorn
gekommen, um bei König Wladislaw, in dessen Gunst er seit gemeinsam
verlebten Jugendjahren stand, wegen Besitzstreitigkeiten mit der
polnischen Schlachta vorstellig zu werden. Es handelte sich um die
nicht allzu fern von Danzig gelegene Starostei Sobbowitz, die Proen
vor einigen Jahren als erbliches Lehen von der polnischen Krone
erworben hatte. Er war darin dem Beispiel anderer Danziger
Geschlechter gefolgt, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatten,
ihre im Holz- und Getreidehandel mit England und den Niederlanden
gewonnenen Reichtümer möglichst sicher in benachbarten Landgütern
anzulegen. Da nun der ansässige Landadel, der polnische wie der
deutschblütige, diesem ihn beengenden Ausdehnungsdrang des
Patriziats der größeren preußischen Städte sich abhold zeigte und
ihm durch vorbeugende Schritte beim polnischen Reichstag und bei
der polnischen Krone zu begegnen suchte, so war auch Gerhard von
Proen als einem Danziger Stadtbürger das Recht bestritten worden,
königliche Lehnsgüter, wie eben Sobbowitz eines war, zu pachten und
zu besitzen. Ein solches Recht stehe nur den preußischen Städten
selbst, nicht aber ihren Bürgern zu. Der hieraus erwachsene Prozeß
vor polnischen Gerichten, in dem der Rat der Stadt Danzig
entschieden Partei für Proen ergriffen hatte, war schließlich bis
vor den polnischen Reichstag und den König gelangt. Proen hatte,
nach mehrtägigem Aufenthalt am königlichen Hoflager, Thorn mit der
Überzeugung verlassen, daß der Streitfall dank der persönlichen
Einwirkung von König Wladislaw zu seinen Gunsten entschieden [bookmark: page15] werden würde. Er
hatte sich auf Ostern des vergangenen Jahres 1634 mit der kaum
siebzehnjährigen Anna von Schwarzwald, einer Tochter aus dem
hochangesehenen Danziger Patrizierhause, verlobt. Schloß Sobbowitz
mit dem angrenzenden See und ausgedehnten wildreichen Forsten hatte
er sich als Morgengabe für sein noch wenig heiratslustiges
Bräutchen ausersehen. Stand nicht zu hoffen, daß die Lockung des
ansehnlichen Herrschaftssitzes stark genug sein werde, um den
annoch allzu spröden Sinn der schönen Anna, wie sie allgemein in
der Stadt und bei Verwandten und Bekannten hieß, zu erweichen und
sie einem baldigen Ehebunde mit ihrem um achtzehn Jahre älteren
Verlobten geneigt zu machen? Frohgemuten Sinnes hatte Gerhard von
Proen, seines Zeichens Danziger Feldhauptmann in den nun bald
dreißig Jahre währenden Kriegshändeln zwischen der schwedischen und
der polnischen Krone, sich in Gesellschaft seines in Thorn zu ihm
gestoßenen neuen Reisegefährten, des weithin in deutschen Landen
berühmten Dichters Opitz, auf den Heimweg nach Danzig gemacht.

		Wenn die dorthin führenden aufgeweichten Niederungswege nach den
Regengüssen der letzten Woche nicht gar zu beschwerlich und
morastig geworden seien, äußerte der Hauptmann, das beiderseitige
lange Schweigen unterbrechend, und wenn zudem auch die Überquerung
der breiten Stromweichsel unweit des Danziger Hauptes mittels der
dort betriebenen Fähre nicht allzuviel Zeit in Anspruch nehme, so
könnten sie noch vor Abend über den Langen Markt, den berühmten
Schmuckplatz der Stadt, reiten, allwo man vor etwa zehn Jahren,
Anno 24, dem dreizackschwingenden Gott Neptun als der leibhaftigen
Inkarnation der seegewaltigen Stadt ein ehernes Monument inmitten
eines admirablen Brunnens errichtet habe. Allerdings werde man, um
das Ziel zu erreichen, die Gäule, die schon beinahe am Einschlafen
seien, etwas in Schwung bringen müssen und dürfe sich auch
unterwegs keinem längeren [bookmark: page16] Rast in einem der Dorfkrüge hingeben, die
ohnehin schmutzig und wenig einladend seien.

		Opitz konnte diesem abfälligen Urteil seines landeskundigen
Gefährten nur beipflichten. Was er auf dem dreitägigen Ritt durch
das ehemals deutsche, nun schon seit bald zweihundert Jahren
polnische Ordensland Preußen an verkommenen Straßen, schmutzigen
verwahrlosten Städtchen, Flecken und Dörfern wahrgenommen hatte,
konnte sich mit den schlimmsten Eindrücken aus Bethlen Gabors
siebenbürgischem Karpatenlande messen, wo Opitz, nicht unähnlich
seinem großen Vorgänger Ovidius einst in Tomi, ein paar bittere und
traurige Jahre des Exils verbracht und, um sein Leben zu fristen,
den harten siebenbürgischen Bauernköpfen lateinische Brocken
eingehämmert hatte.

		Polnische Wirtschaft! Wie oft hatte er dieses Wort des
Ärgernisses auf der jetzigen Reise aus Proens Munde vernommen! Es
schlug kurz und bündig alle Einwände nieder, die man etwa aus
gutwilligem Herzen zugunsten des gegenwärtigen Regiments hätte
vorbringen mögen. Und doch war unverkennbar ein Unterschied, seit
sie Marienburg heute früh verlassen hatten. Große ansehnliche
Bauernhöfe, meist Fachwerkbauten niedersächsischen Stils, mit
behäbigen Vorlauben, säumten die Dorfstraßen, auf denen die beiden
Reiter ihren Weg nach Danzig verfolgten. Ställe und Scheunen
bildeten einen stattlichen Geviertraum zur Seite des jeweiligen
Hofes und befanden sich, ganz im Gegensatz zu den dörflichen
Bildern der zwischen Thorn und Marienburg zurückgelegten
Wegstrecke, in einem meist guten und wohlerhaltenen Zustande.
Hübsche, durch Staketenzäune gegen die Dorfstraße abgegrenzte Baum-
und Obstgärten gehörten zu jedem der größeren Höfe und legten durch
obstbeladene Zweige Zeugnis ab von liebevoller Pflege durch
fleißige Hände. Kein Zweifel! Es war ein Bild von bäuerlicher
Wohlbehäbigkeit, nicht selten von Reichtum, das sich den Blicken
darbot. Daß dies [bookmark: page17] allerdings nur die vornehme Schauseite des
dörflichen Bildes war und jenseits der Dorfstraße, am Außenrande
der Dörfer, schmutzige baufällige Katen, darunter auch jene von
Proen so genannten »wenig einladenden Dorfkrüge«, die Kehrseite des
Bildes zeigten, entging Opitzens reisegeübten Augen nicht. Er
enthielt sich jedoch, in Rücksicht auf den Heimatstolz seines
Begleiters, jeder Bemerkung hierüber, und fragte nur, ob dies nun,
im Gegensatz zu den bis vor die Tore Marienburgs durchrittenen
polnischen Dörfern, solche von deutschen Bauern bewohnte und
bewirtschaftete seien.

		»Es sind alte deutsche Dörfer,« bejahte der Danziger mit
Nachdruck. »Sie stammen noch aus der Zeit des Ordensregiments.
Beachtet wohl den Unterschied von dem, was wir in den letzten Tagen
zu sehen bekamen. Auf diesen Niederungsboden hat sich noch kein
polnischer Schlachziz den Fuß zu setzen getraut.«

		»Und warum das nicht?« forschte Opitz.

		»Die Niederungsbauern lassen keine Polen heran. Es geschieht
schon des Glaubens wegen, daß sich kein Pole hier niederläßt.«

		»So sind hier alles Evangelische?«

		»Und Mennoniten in nicht geringer Zahl!«

		Opitz sah seinen Begleiter verwundert an.

		»Mennoniten? Also Wiedertäufer? Ich bin ihnen vor Jahren in den
Niederlanden begegnet. Sie schienen mir dort wohlgelitten zu
sein.«

		»Nicht allenthalben,« erwiderte Proen. »Nicht in den spanischen
Niederlanden. Auch mancherorten nicht in den Generalstaaten. Man
hat sie in den letzten Zeitläuften ihres Glaubens wegen arg
angefochten. Da sind sie hierher ins Preußenland gekommen!«

		»Und hat man sie hier toleriert?«

		»Ja, man toleriert sie trotz ihrem Nonsens vom Taufsakrament.
Wie man ja bei uns in Danzig auch den Baptisten und sogar den
Jesuitern freien Weg läßt, nur [bookmark: page18] daß sie ihren Gottesdienst außerhalb der
Stadtmauern verrichten müssen.«

		Opitz richtete sich im Sattel auf. Es war hier etwas, das an
seine in hartem Gewissenskampf errungene Überzeugung ging.

		»Es sollte jedem Christenmenschen, ja, wenn es nicht zu kühn
ist, jedem Wesen generis humani freistehen, auf seine Weise zu
seinem Herrgott zu beten.«

		Die Sonne dieses letzten Augusttages war zur Mittagshöhe
emporgestiegen und brannte heiß auf die unabsehbare Weite des
flachen, fast nur mit Weidenbäumen bestandenen Stromlandes
hernieder. Auch die wenigen Nebelschwaden, die noch da und dort auf
den Wiesen und Stoppelfeldern gelegen hatten, waren von ihr
aufgesogen worden und segelten als kleine weiße Wölkchen am
Firmament dahin. Ein leichter Wind hatte sich von Norden her, von
der nicht mehr allzu fernen See, aufgemacht und kühlte die heißen
Stirnen der beiden Reiter. Der Feldhauptmann parierte sein Pferd
und lud seinen nachdenklichen Gefährten ein, mit ihm abzusitzen und
sich von dem mitgeführten Proviant aus ihren Schnappsäcken ein
leidliches Mittagsmahl zu rüsten. Man brauche dann bis zum Abend
nicht mehr einzukehren und könne in gutem Trab auf dem jetzt
menschlich gewordenen Wege in zwei Stunden die Weichselfähre
oberhalb des Danziger Haupts erreichen. Hoffentlich werde ihnen die
dort kampierende schwedische Besatzung keinen Strich durch die
Rechnung machen.

		Was es mit dieser schwedischen Besatzung für eine Bewandtnis
habe, fragte Opitz, indem er dem Beispiel seines soldatischen
Begleiters folgte, vom Pferd abstieg und sich am Wegrande im
Halbschatten eines niedrigen Weidengebüsches niederließ. Proen
hatte seinem Schnappsack einen Laib Brot, Wurst und Schinkenspeck
entnommen und breitete alles zwischen sich und Opitz auf seinem
untergelegten Feldmantel aus. Besagte Okkupation rechtmäßigen
[bookmark: page19] Danziger
Territorii durch schwedisches Kriegsvolk, sehr wider den Willen und
Protest des Danziger Rats, rühre noch, so erklärte er, aus der
Verlassenschaft des verewigten Schwedenkönigs Gustavi Adolphi her,
dem hierzulande durchaus kein so dankbares Gedächtnis bewahrt
werde, wie etwa bei den evangelischen Ständen im Reich, da er Anno
26 diesen ganzen Landstrich mit Krieg überzogen wegen
Thronstreitigkeiten noch aus der Großvaterzeit mit den polnischen
Wasas und allenthalben wie ein regelrechter Attila gehaust habe. Es
sei ja dann allerdings ein mehrjähriger Waffenstillstand zwischen
der schwedischen und der polnischen Krone, zwischen den beiden
feindlichen Vettern vereinbart worden. Die schwedische
Einquartierung aber sei am Danziger Haupt verblieben. Eben jetzt
jedoch seien Friedensverhandlungen der feindlichen Parteien im
Gange, die, wenn nicht alles trüge, zu einem Einvernehmen zu führen
schienen. Dann werde wohl auch für die ungebetenen Gäste am
Weichselufer die Stunde der Abreise geschlagen haben.

		Opitz hatte Proens Bericht mit lebhaftem Anteil aufgenommen. Es
war noch nicht so lange her, daß er im Auftrage seiner beiden
Gönner, des Liegnitzer und des Brieger Herzogs, im Pommerschen
Hauptquartier der Schwedischen beim Kanzler Oxenstierna geweilt und
die nordische Begehrlichkeit nach altem guten deutschen Land
kennengelernt hatte. Er hatte seiner ganzen doch gewiß nicht
geringen diplomatischen Geschicklichkeit und Redekunst bedurft, um
den hartgesottenen Schwedenkanzler mürbe zu machen und ihn zu einer
noch vorläufig abwartenden Haltung zu bestimmen. Wie kurz auch
dieser Aufschub nur gewesen war, mußte er sich nach den jüngsten
Ereignissen selbst sagen. Aber wer vermochte denn in die Speichen
des Schicksalsrades einzugreifen, das in diesen Zeitläuften sich
wie rasend zu drehen schien.

		»Greift zu, Herr Herzogl. Rat!« mahnte Proen. »Und schüttelt die
tristen Gedanken ab, die man Euch von der [bookmark: page20] Stirn ablesen kann. Wir
Danziger sind von je Freunde eines guten Happens gewesen. Zumal
wenn wir noch einen ordentlichen Schluck Aquavit drauf setzen
können. Da! Hier!« fuhr er fort und angelte aus der Tiefe seines
Felleisens eine bauchige Flasche ans Sonnenlicht. »Alter Wacholder!
Noch aus dem vorigen Jahrhundert! Die, die ihn destillierten, deckt
längst der Rasen. Trinkt! Trinkt! Das hält Leib und Seele
zusammen.«

		Der Dichter, der als Kind des Ostens die Labung eines guten
Branntweins zu schätzen wußte, kippte den wasserhellen feurigen
Tropfen mit einem entschlossenen Zug hinunter und fühlte es wie
neues Leben durch die Adern rinnen. Proen tat ihm Bescheid und
klopfte sich genießerisch auf die Magengrube. Die beiden am
Grabenrand weidenden Gäule schienen auch wieder zu Kräften gekommen
zu sein. Sie wieherten unternehmungslustig einer auf der nahen
Wiese dahinjagenden Pferdekoppel zu und schienen es ihr nachtun zu
wollen, als Proen und Opitz nun wieder aufstiegen und sich in die
Steigbügel legten.

		Das Fieber der Schnelligkeit erfaßte die beiden Reiter. Vor
ihnen lockte der schon herbstliche Silberglanz der Ferne.
Altweibersommerfäden streiften ihre Gesichter, hingen sich an Mund
und Augenbrauen. Felder, Äcker und Wiesen flogen vorbei. Rechts und
links des Weges, näher und ferner, überall graste schwarz- und
weißgeschecktes Rindvieh auf den trotz der Jahreszeit noch saftigen
Weiden. Gänseherden stoben vor den Hufen der trabenden Pferde
auseinander.

		»Welch schönes reiches Land!« rief Opitz seinem Begleiter zu.
»Es ruft mir meine jungen Jahre in den Niederlanden zurück, denen
es in gar vielen Punkten gleicht.«

		»Ihr werdet eine neue Jugend bei uns erleben!« gab der Danziger
zurück und winkte ihm fröhlich zu.

		Am westlichen Horizont zeigte sich eine langgestreckte dunkle
Erhebung, der sie entgegenritten. In diesem meeresnahen, [bookmark: page21] unter dem
Wasserspiegel gelegenen Tiefland nahmen sich alle Dinge der Ferne
größer und auf eine nicht ganz erklärliche Weise unwirklicher aus
als sie waren. Auch Opitz machte die gleiche Wahrnehmung und fragte
Proen nach dem Grund der Erscheinung. Dieser gab ihm im
Weiterreiten mit knappen Worten die gewünschte Erklärung und wies
mit den Worten: »Wir sind am Damm! Dahinter fließt die Weichsel!«
auf die rasch näherkommende wallartige Erhebung hin, die beinahe
gradlinig von Süden nach Norden entlangstrich. Während sie, nun
langsamen Schrittes, auf einem hierfür angelegten Weg zur Höhe des
Dammes hinaufritten, berichtete Proen von der Entstehung dieses und
des auf der anderen Stromseite errichteten Deiches, der noch aus
frühester Ordenszeit von den Altvordern herstamme und dazu diene,
diese Stromniederungen – hierzulande Werder genannt – vor den
alljährlichen schweren Eisgängen und Hochwassern zu schützen.
Ihnen, nämlich besagten Deichen, und denen, die sie schufen, sei es
zu verdanken, daß hier gleichsam aus dem Chaos der Urzeit, aus
Wasser, Sumpf und Schilf ein fruchtbares Ackerland erwachsen sei,
auf dem ein handfestes und arbeitsames Bauernvolk den Pflug führe
und die Sense schwinge, so allmählich zu Wohlstand, wenn nicht
Reichtum aufsteigend.

		Auf der Dammhöhe angelangt, hielten sie ein paar Augenblicke
ihre Pferde an und genossen die umfassende Rundsicht, die über das
zu ihren Füßen weit hingestreckte Stromdelta sich rings in der
Unendlichkeit zu verlieren schien.

		»Oh! Wie herrlich!« rief Opitz bewundernd aus und seine schon
manchmal wandermüde Seele weitete sich und schöpfte wieder Mut zu
neuem Dichten, neuem Erleben. In einiger Entfernung vom Damm und
parallel zu ihm silberte das breite Band des Weichselstroms, auf
dem Holztriften und Lastkähne mit weißen Segeln sich langsam
stromabwärts bewegten. [bookmark: page22]

		Proen und Opitz mußten jetzt ein Stück weit auf der Dammhöhe
entlangreiten, um den zur Weichselfähre führenden Abweg zu
gewinnen. Vor ihnen zeigte sich eine niedrige Baracke, die sich
halb hinter den Damm zu ducken schien. Davor riegelte ein wuchtiger
Schlagbaum die ganze Breite des Dammes ab. Uniformen wurden
sichtbar. Soldaten standen mit geschulterten Partisanen. »Unsere
lieben Herren Schweden!« bemerkte Proen und verzog seinen Mund.
»Man bereitet sich für unseren Empfang. Wir sind an der
Schanze.«

		Jenseits der Schranke erklangen unverständliche Kommandoworte.
Die Wache trat an. Ein blutjunger Kornett, fast noch wie ein Knabe
anzusehen, in der hellblauen Uniform der schwedischen Dragoner,
erteilte einige Befehle und wandte sich dann durch den inzwischen
emporgezogenen Schlagbaum den beiden Reitern entgegen. Mit festem
Marschtritt legte er den kurzen Weg zurück und stand salutierend
vor den Fremdlingen, die von ihren Gäulen abgestiegen waren.

		»Kornett Graf Magnus de la Gardie vom Regiment Södermanland!«
sagte er, mit chevaleresker Verneigung sich vorstellend. »Vos
passeports, s'il vous plaît, messieurs!«

		Proen und Opitz, ersterer nicht ohne inneres Widerstreben,
reichten dem jungen Krieger, der sich kokett in den Hüften wiegte,
ihre Papiere und harrten der weiteren Entwicklung der Dinge.

		»Ah! Quelle surprise! Monsieur de Opitz!« rief plötzlich der
Kornett und musterte mit sichtlichem Respekt den vor ihm stehenden
Dichter. »Sie kennen mich nicht mehr. Naturellement! Aber ich
erkenne Sie wieder. Ebenso natürlicherweise. Wissen Sie wohl! Noch
aus dem Pommerschen her! Wir standen damals in Anklam. Es war noch
in meiner Pagenzeit bei unserem großen Kanzler Oxenstierna! Sie
kamen als Chargé d'affaires Ihrer Herzöge aus Schlesien. Seine
Gnade der Kanzler schätzte Sie hoch. Er sprach mit viel Anerkennung
von Ihnen. Es sei [bookmark: page23] fast unmöglich, sich Ihrer Eloquenz und Ihren
Argumentationen zu entziehen.«

		Opitz lächelte geschmeichelt. Die Komplimente des kaum
Sechzehnjährigen, die mit der Gewandtheit des vollendeten Hofmanns
gesprochen wurden, taten ihm besonders vor den Ohren seines
Begleiters wohl. Mochten der Danziger Rat und die dortigen reichen
Pfeffersäcke auf solche Art aus dem Munde eines Fremdländers, nun
gar eines schwedischen Junkers, erfahren, wen man in seiner Person
vor sich hatte und wie ein Oxenstierna von ihm dachte.

		Der Kornett überreichte den beiden Reisenden wieder ihre Pässe.
Er hatte neben dem Paß von Opitz kaum einen Blick für den des
andern gehabt.

		»Die Danziger Herren,« sagte er zu diesem mit einem verbindlich
ironischen Lächeln, »sind von unserer Anwesenheit hier am
Weichselhaupt nicht besonders entzückt. Oh! Wir wissen es gut! Wir
wissen es sehr gut. Aber glauben Sie mir, mein Herr Feldhauptmann,
wir Schweden sind es ebensowenig. Wir wünschten vielmehr, uns mit
unseren Feinden auf dem Felde der Ehre messen zu können.«

		»Dazu wird sich hierorts wohl wenig Gelegenheit mehr bieten,«
erwiderte Proen frostig. »Es dürfte Ihnen bereits bekannt sein, daß
zu Stuhmsdorf bei Marienburg ernstlich über den Frieden mit dem
Polenreich verhandelt wird.«

		»Ja, man hört so etwas läuten,« bemerkte de la Gardie. »Sogar in
unserer Einöde hier. Sie werden also wohl bald von unserem Anblick
befreit sein.«

		Proen verbeugte sich kurz und fragte: »Ist der Weg für uns
frei?« Der Kornett trat zur Seite.

		»Die Herren können passieren,« sagte er mit einer Gebärde der
Courtoisie. Proen und Opitz verabschiedeten sich dankend, saßen von
neuem auf und passierten die geöffnete Gasse der schwedischen
Besatzung, um dann [bookmark: page24] kurz hinter der Dammschanze den zum Außendeich
und zum Weichselufer führenden Abweg zu erreichen.

		»Da habt Ihr nun mit eigenen Augen unsere schwedische Zwingburg
auf Danziger Territorio kennengelernt, Herr Herzogl. Rat!« brummte
der Hauptmann. »Es ging ja diesmal gnädig genug ab. Das haben wir
nur Euch zu verdanken. Sie hätten uns sonst wer weiß wie
schikaniert. Die Fama von Euren Werken und Taten ist sogar bis an
das Ohr dieses grasgrünen schwedischen Junkers gedrungen. Habt Ihr
seinen Namen vernommen? Er scheint nicht wenig stolz darauf zu
sein. Die de la Gardie sind erst seit kurzem in den Grafenstand
erhoben. Die Familie ist aus Frankreich nach Schweden
eingewandert.«

		»So wie die Eure aus Flandern nach Danzig. Sagtet Ihr nicht so?«
erwiderte Opitz, während sie nun in kurzem Trab auf dem weichen
Grasboden des Außendeichs auf die Weichselfähre zu ritten.

		Proen nickte bestätigend.

		»Ja, so sagte ich. Habt es Euch gut eingeprägt. Wißt Ihr
übrigens, wer die Mutter dieses patenten Bürschchens ist? Sie hieß
mit ihrem Mädchennamen Ebba Brahe und ist lange Jahre des Gustavi
Adolphi, des verstorbenen Schwedenkönigs, erklärte Herzdame gewesen
oder auch seine Mätresse, muß man wohl alamodisch sagen.«

		Sie waren an der Böschung des Weichselstromes, der hier eine
ansehnliche Breite zeigte. Im Mittagslicht des heiteren
Spätsommertages spiegelten sich die Wasser des mächtigen Stromes in
himmelblauer Färbung. Einzelne Strudel des Flusses züngelten an dem
dichten Weidengestrüpp des Ufers empor. Der Fährmann war gerade im
Begriff, vom Strande abzustoßen, hielt aber noch inne, als er der
beiden Reiter, die eben auf der letzten Uferschwelle erschienen,
ansichtig wurde und ihre Zurufe vernahm.

		In kurzem waren sie mit ihren Pferden eingebootet und
überquerten, gelenkt von dem soliden Fährseil, die breite [bookmark: page25] Wasserfläche, deren
reißende Strömung noch an ihre ferne Herkunft aus dem Hochgebirge
und an den unvermittelt jähen Absturz von Felsenzinnen in die
sarmatische Tiefebene denken ließ. Unter den hölzernen Planken der
Fähre glucksten und gurgelten die zahlreichen Strudel des Stromes,
dessen linkes Ufer den beiden Männern näher und näher
entgegenwuchs.

		Proen erklärte seinem Begleiter, was es mit diesem hinter dem
jenseitigen Weichseldamm gelegenen Landstrich für eine Bewandtnis
habe. Man gelange jetzt in das eigentliche Herrschaftsgebiet, in
das unmittelbare Dominium der Freien Reichsstadt, das gleich dem
eben verlassenen rechtsseitigen Werder seit Urbeginn von Deutschen
besiedelt sei und wie jenes mit seinen Fachwerk- und
Vorlaubenhäusern auch deutsches Wesen eigentümlich widerspiegle. Es
müsse dies, gegenüber gegenteiligen Argumenten und Ansprüchen, die
polnischerseits aufgetaucht seien, mit allem Nachdruck betont
werden, und kein Danziger denke daran, sich dieses untrennbar mit
seiner Stadt verwachsene und mit ihr gleichnamige Werderland jemals
durch Waffengewalt oder hinten herum mit den bekannten Kniffen
juristischer und diplomatischer Federfuchser von den Polen
entfremden zu lassen.

		Sie hatten inzwischen die Fähre verlassen und ritten bereits
über den jenseitigen Weichseldamm in das zu seinen Füßen sich
ausbreitende Danziger Werderland hinein. Im Gegensatz zu der auf
der anderen Stromseite beobachteten Wiesen- und Viehwirtschaft
schien hier der Getreidebau zu überwiegen. Wohin das Auge blickte,
zeigten sich zwischen den zahllosen Gräben abgeerntete
Feldervierecke, deren dichte Stoppelflächen von der Fruchtbarkeit
dieses aus der Schwemmerde des Stroms erwachsenen Bodens Kunde
gaben. Die Sonne hatte ihre Mittagshöhe überschritten und sank
gegen einen am westlichen Horizont sich bläulich abzeichnenden
Höhenzug hinab. Dies sei die sogenannte Höhe, zu deren Füßen Danzig
[bookmark: page26] sich
ausbreite, sagte Proen, mit dem Finger auf eine Stelle am Horizont
deutend, von wo nun bald der Turm der Marienkirche, eines der
Wahrzeichen Danzigs, aus dem Dunst der Ferne herübergrüßen werde.
Die Straße, auf der sie fürbaß ritten, war flach und eben, von
vielen Wagenspuren ausgefahren, zerfurcht, reichlich mit Klütern
bedeckt, und lief zwischen buschigen Weidengestalten beiderseits
immer geradeaus, scheinbar ins Unendliche, wie es Opitz vorkommen
wollte. Dieser dreitägige Ritt von Thorn her hatte ihm doch, so
reisegewohnt er war, ein wenig zugesetzt. Er schalt sich im stillen
selbst darum. Aber was half's! Das ging nun so seit bald zwanzig
Jahren, und er selbst war eben auch nicht mehr zwanzig. Gleichviel!
Dort vor ihnen, wo der eintönige Weidenweg auf jenen sich nun
deutlicher abhebenden wuchtigen, stumpfen Turm zu münden schien,
dort winkte, wenn nicht alles trog, dem Wandermüden eine bleibende
Ruhestatt. Umgeben von seinen geliebten Folianten und Büchern,
würde er dort in Frieden seinen gelehrten Studien obliegen, und
sofern Apoll, dessen Dienst er sein Leben geweiht, ihn nicht ganz
aus der Schar seiner Günstlinge verstoße, würde noch mancher
wohlgebildete Alexandriner und in der sich nähernden reichen Stadt
noch manches gut honorierte Hochzeits- oder Begräbniscarmen aus
seinem Federkiel auf das Pergament fließen.

		Ein überraschter Ausruf Proens an seiner Seite rief ihn in die
Gegenwart zurück. Der Schleier der Zukunft, der sich einen
Augenblick vor ihm hatte lüften wollen, sank wieder hinab. Sie
hatten, ohne daß es dem in seine Gedanken versponnenen Dichter
bewußt geworden war, in scharfem Trabe eine in gleicher Richtung
mit ihnen stadtwärts fahrende zweispännige Kutsche überholt, in der
zwei vornehm gekleidete Damen, beide von ungewöhnlich reizvoller
Erscheinung, eine reifere noch junge Frau und ein noch sehr
jugendliches Mädchen, zurückgelehnt saßen und sich dem Genuß des
heiteren ländlichen Bildes ringsumher [bookmark: page27] und der lächelnden Spätsommersonne
hinzugeben schienen.

		Proen hatte seinen Fuchs vor dem halboffenen Gefährt pariert,
dessen Lenker auch seinerseits angehalten hatte.

		»Ah! Ihr seid's! Dachte ich mir's doch!« rief Proen den im Wagen
Sitzenden zu. »Erkannte doch deinen Verdeckwagen, Base Constanzia,
schon von weitem. Guten Tag, Annchen!« Er streckte dem jungen
schönen Mädchen seine Hand hin, in die dieses ein paar zögernde
Fingerspitzen legte.

		Verstimmt über den kühlen Gruß seiner Braut – war sie es denn
nicht? – nach seiner längeren Abwesenheit, runzelte Proen die
Stirn, zog es aber vor, zu schweigen, da er Annchens Launen und
ihrem spröden Eigensinn nur zu gut kannte. Constanzia, die ältere
der beiden Patrizierinnen, eine etwa fünfundzwanzigjährige Brünette
mit schön geschnittenen Zügen und einem schmachtenden Ausdruck der
seelenvollen braunen Augen, den Unmut des Enttäuschten mit
untrüglichem Instinkt wahrnehmend, suchte in ihrer gewandten Art
über das eingetretene Schweigen hinwegzugleiten, indem sie mit
einer leichten, gleichsam scherzhaften Handbewegung dem neben dem
Wagen wartenden fremden Reitersmann sich selbst als Constanzia
Zierenberg, Ehegesponsin des Ratsherrn Kerschenstein, und das wie
ein Eisblock verharrende achtzehnjährige Mädchen als ihre Base Anna
Schwarzwald vorstellte, die verlobte Braut dieses ihres hier
gegenwärtigen Vetters Gerhard von Proen, der offenbar in der Freude
unerwarteten Wiedersehens es unterlasse, ihrer beider nur zu
begreifliche weibliche Neugierde zu befriedigen und ihnen seinen
fremden Herrn Begleiter nach Namen und Stand zu präsentieren.

		Der Dichter, als habe er hierauf nur wie auf sein Stichwort
gewartet, verneigte sich in seinem Sattel weltmännisch vor den
beiden schönen Insassinnen des Verdeckwagens und nannte, alle
weiteren Titulaturen beiseite lassend, nur [bookmark: page28] einfach und schlicht seinen Namen,
dessen Erwähnung nicht nur der schönen reifen Constanzia einen
Ausruf der Überraschung und Freude, sondern auch dem
widerspenstigen Annchen an ihrer Seite ein herablassendes Lächeln
wissenden Interesses entlockte.

		Da der herzogliche Rat sich den beiden Frauenzimmern bereits in
persona bekanntgemacht habe, so sei er, Proen, sotaner Formalität
wohl enthoben, bemerkte dieser, der nun allmählich seine Worte,
wenn auch nicht seine Laune wiederzufinden schien, und setzte
seinen Gaul mit einem Schenkeldruck wieder in Gang. So blieb denn
auch Opitz, der den beiden so verschiedenartigen Schönen gern noch
länger Gesellschaft geleistet hätte, nichts anderes übrig, als sich
in courtoiser Manier, wie sie ihm von den schlesischen Herzogshöfen
her geläufig war, von der reizvollen Reisebekanntschaft zu
verabschieden und seinem Begleiter auf dem Ritt in die rasch sich
nähernde Stadt zu folgen.

		Er fühlte sein Herz von der unerwarteten Begegnung, die wie eine
Erscheinung gekommen und verschwunden war, eigentümlich bewegt,
vermochte aber, als er nach seiner überlegten Art den Eindruck zu
zergliedern anfing, mit allem Bemühen keine Klarheit darüber zu
gewinnen, welche der beiden Schönen es seinem empfänglichen Geiste
am meisten angetan haben mochte. Da war die unvergleichliche Grazie
dieser wenn auch schon älteren, doch noch immer hinreißend Schönen,
die sich selbst als Ehegemahl eines vermutlich schon bejahrten
Ratsherrn vorgestellt, gleichzeitig aber auch auf ihrem
Mädchennamen beharrte, also wohl Grund hatte, als Angehörige eines
vornehmen Hauses stolz auf ihn zu sein. Welch eine Anmut in ihren
Bewegungen! Welch ein verheißender Blick der schmachtenden Augen!
Welch ein Wohllaut dieser dunkel klingenden Stimme! Konnte ein
Zweifel sein, daß in diesem Leib einer Venus sich der Geist der
Minerva mit der Hoheit einer Vestalin vereinte?

		Aber wenn er dann, soweit es der schnelle Trab auf [bookmark: page29] dem stuckrigen Wege
erlaubte, sein geistiges Auge zu dem schönen spröden Mädchenbilde
mit dem ebenmäßigen schlanken Wuchs, dem kastanienbraunen Haar und
den feuchtschimmernden graugrünen Nixenaugen zurückwandte,
verblaßte da nicht das Bild der anderen, der Reiferen, wie es
regelmäßig auch im Götterhimmel der Alten geschah, wenn Diana, die
jugendliche, die schlanke, die spröde, mit den hochgeschürzten
Brauen und Lippen, in den Kreis der anderen Göttinnen trat und ein
spöttisches Wort, ja nur einen spöttischen Blick in die Runde
schickte, die unfehlbar zu treffen wußten, gleich dem Pfeil von der
Sehne ihres gefürchteten Bogens? War es nicht soeben auch ihm,
Martin Opitz von Boberfeld, dem Verfasser der »Teutschen Poeterey«
und so manches Freß-, Sauf- und Venusliedes aus toll verbrauster
Jugendzeit, auf ähnliche Weise ergangen? Er fühlte Dianens Pfeil,
der ihn aus den Augen des stolzen Mädchens getroffen hatte, ganz
nahe an seinem Herzen.

		Vor ihm im rötlichen Licht der untergehenden Sonne spiegelte
sich, einer Fata Morgana gleich, die vieltürmige Stadt. Mochte es
ein glückverheißendes Omen sein, daß nahe vor ihren Toren die
Blicke zweier Göttinnen dieses Landes wohlgefällig, wenn nicht
bewundernd auf ihm geruht hatten.
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		Opitz stattete noch am Abend seiner Ankunft in Danzig dem
Prediger der Reformierten- und Baptistengemeinde, Herrn Nigrinus,
in der Brotbänkengasse, unweit der Marienkirche, seinen Besuch ab.
Dieser aus einem plebejischen deutschen »Schwarz«, wie alle seine
Vorväter geheißen hatten, in einen gelahrten »Nigrinus«
latinisierte Gottesmann konnte insofern als alter Bekannter
Opitzens gelten, als beide Männer schon seit Jahren, ohne daß sie
sich jemals persönlich gesehen hatten, ein umständlicher [bookmark: page30] lateinischer
Briefwechsel über wichtige theologische und humanistische Themata
vereint hatte. So kam es, daß Opitz, als er mit dem bronzenen
Klopfer an der schweren Eichentür der Behausung des Nigrinus um
Einlaß gepocht hatte, von dem ebenso gelehrten wie streitbaren
Hausherrn sofort mit offenen Armen empfangen und in dessen
Allerheiligstes geleitet wurde, wo er gerade über der Abfassung
einer Predigt für den kommenden soundsovielten Sonntag nach
Trinitatis gesessen hatte. Ehe Opitz es sich versah, stand auf dem
massiven Eichentisch zwischen ihnen beiden eine untersetzte
vierkantige Flasche, aus der Herr Nigrinus eine vertrauenerweckende
goldgelbe Flüssigkeit in die Kelchgläser träufelte.

		»Gott zum Gruß Euch zuvor, Herr Magister Opicius,« sagte der
baptistische Gottesmann, eine große breitschultrige Erscheinung,
der man ihren geistlichen Beruf höchstens an der ausgearbeiteten
Stirn ablas, und erhob sein wohlgefülltes Glas halb zum Himmel
hinauf, halb zu seinem vor ihm sitzenden Gast. Dieser tat ihm mit
dem von der Sitte der Zeit gebotenen umständlichen Ritus Bescheid
und erfuhr, während er Tropfen für Tropfen über seine Zunge rollen
ließ, welch Geisteskind dieses gebrannte Naß sei. Niederländische
Baptisten, nach ihrem Stifter Mennoniten genannt, seien ihres
Glaubens wegen aus den Generalstaaten vertrieben worden und hätten,
als sie hier am Baltischen Meer ein Asyl gefunden, mit ihren
heimischen Sitten und Gewohnheiten auch dieses wohlschmeckende und
bekömmliche Destillat hierher verpflanzt, wo es sofort und nun
schon im zweiten Menschenalter sich eine große Schar von Anhängern
und resoluten Bekennern erworben habe.

		Auch er sei mit Freuden bereit, sich in den Kreis dieser
Gläubigen einzureihen, erwiderte Opitz und reichte auf einen Wink
des Gastfreundes diesem sein Gläschen für eine neue Füllung hin.
Nachdem auf solche Weise die schon bestehende geistige Brücke
zwischen den beiden [bookmark: page31] Männern auch leiblich unterbaut und bekräftigt
worden war, konnte der Zug der gegenseitigen Eröffnungen und
Gedanken ungehemmt vom einen zum andern vor sich gehen.

		Nigrinus berichtete von den mancherlei geistlichen Fehden und
Kontroversen über die Auslegung von Gottes Wort, die er, der
Calvinist, hier in Danzig auszufechten habe, und zwar, wie leider
gesagt werden müsse, weniger mit den Vertretern der alten
papistischen Irrlehre oder mit den Jesuitern, deren es nicht wenige
am Platze gebe, als vielmehr und ganz besonders mit den Amtsbrüdern
von der doch eigentlich freundnachbarlichen
evangelisch-lutherischen Konfession, die mit ihrer Renitenz selbst
einen Engel zur Raserei bringen könnte. Er bekenne allerdings,
fügte er mit einem offenherzigen Lachen hinzu, daß er auf dieses
Wort »Engel« keinen begründeten Anspruch erhebe und zeitlebens auf
einen groben Klotz auch einen groben Keil gesetzt habe, als
wehrhafter Diener am Worte Gottes, der schon zu Beginn dieses nun
bald zwanzigjährigen Ringens zwischen den Mächten des Lichtes und
der Finsternis Leib und Leben für die gerechte Sache der
protestantischen Union unter dem unglücklichen Winterkönig am
Weißen Berge eingesetzt habe.

		»Wohl in Erinnerung dessen tragt Ihr noch das Soldatenwams, wenn
Ihr Eure Gedanken zu einer Eurer Predigten sammelt?« fragte Opitz
mit leichtem Lächeln, indem er auf das braune Lederkoller deutete,
mit dem der Prediger sich umgürtet hatte.

		»Ich hoffe, Ihr findet es nicht unangemessen oder gar anstößig
für einen Diener Gottes, Herr Magister Opicius?« erwiderte
Nigrinus. »Seid Ihr je auf der Walstatt für Euren Glauben
eingestanden?«

		»Viele Male auf der Walstatt der Geister, Herr Prediger
Nigrinus!« gab Opitz zur Antwort. »Den Austrag mit Leib und Leben
habe ich den hierfür Berufenen überlassen.«

		»Wer wäre denn nicht hierfür berufen in dieser wilden
[bookmark: page32] Zeit!« meinte
der Prediger. »Aber lassen wir das! Erzählt mir von Eurem Leben und
mit welchen Plänen Ihr Euch hier in Danzig tragt: Zuvörderst, wo
wollt Ihr Quartier nehmen? Ich biete Euch ein solches bei mir an.
Es ist Abend und Ihr müßt Euch entscheiden, wo Ihr Euer Haupt zur
Ruhe niederlegen wollt.«

		Opitz kam der Vorschlag, den er im stillen von Anfang an
erwartet haben mochte, sehr gelegen. Er nahm ihn daher nach einigem
hinhaltenden Zögern, das er dem guten Ton und der Zeitmode schuldig
zu sein glaubte, dankend an, indem er in die dargebotene Rechte des
Gastfreundes mit seinem bezwingendsten Lächeln einschlug und die
Bitte daran knüpfte, auch der Hausehre des Predigers seine Devotion
bezeigen zu dürfen.

		Er sei seit dem Dreikönigstag verwitwet, erwiderte dieser, und
könne vor Ablauf des Trauerjahres kaum daran denken, der
Heimgegangenen, die seine zweite Eheliebste gewesen sei, eine
Nachfolgerin zu geben. So sei denn sein Haus eine Stätte der
Verödung, und es geschehe ihm nur ein Gefallen damit, wenn Herr
Opicius sie nicht nur vorübergehend für ein paar Tage, sondern für
den Fall seines längeren Verweilens in Danzig auch auf längere
Dauer mit ihm teilen wolle. Gegenwärtiges Haus hier, in dem sie
säßen, gehöre ihm erb- und eigentümlich zu. Es sei geräumig genug,
ihnen beiden, dem Witwer und dem Junggesellen, Unterkunft zu
bieten, dergestalt, daß das erste Stockwerk, mit seinem Saal auf
die Brotbänkengasse hinaus, dem Herrn Magister zufalle, während er,
der Prediger, die Räume des zweiten Stockwerks in Benutzung nehme.
So werde keiner dem andern auf unerwünschte Weise über den Weg
laufen, und es bleibe neben den Studien, denen jeder von ihnen
obzuliegen wünsche, noch Gelegenheit genug für ein vernünftiges und
unterhaltendes Wort zu zweien.

		Opitz hatte während der umständlichen Darlegung des Predigers
still für sich über die wunderliche Folgerichtigkeit [bookmark: page33] und Beharrlichkeit
nachgesonnen, womit die Schicksalsgöttin Fortuna ihn auf den Weg
nach Danzig geleitet und ihn nun hier als an seinem vorbestimmten
Ziel festhalten zu wollen schien. Hatte er denn den übrigens nicht
sehr wichtigen oder eiligen Auftrag König Wladislaws für den
Danziger Rat nicht rein in der Meinung eines nur vorübergehenden
Besuches der berühmten Reichs- und Hansestadt übernommen, und wäre
es nicht dabei verblieben, wenn nicht jener in seine Vaterstadt
verliebte Proen sich ihm in Thorn als Reisegefährte angeschlossen
und ihm während dreier Tage von Danzig vorgeschwärmt hätte? Und nun
kam dieser Nigrinus mit seinem verlockenden Anerbieten, das den von
Jugend an Unbehausten jeder künftigen Sorge um ein geeignetes
Obdach während dieser noch unabsehbaren Kriegszeit überhob. Galt es
da nicht, der offensichtlichen Weisung Fortunas zu gehorsamen und
ihre ihm winkende Locke mit allen zehn Fingern zu ergreifen?

		»Ihr überwältigt mich mit Eurem edelmütigen Ansinnen, Prediger
Nigrinus!« rief er aufspringend aus und breitete in überströmender
Wallung seine Arme gegen ihn aus, was der andere lächelnd
erwiderte. »Wenn Ihr ihn haben wollt, den umgetriebenen
Wandersmann, so nehmt ihn hin! Er ist der Eure!«

		So war denn der häusliche Bund zwischen dem Dichter mit der
nicht gerade allzuheiligen Vergangenheit und dem streitbaren
Gottesmann, der seine geistlichen Gegner am liebsten mit der
Partisane statt mit der Heiligen Schrift bekämpfte, ein für allemal
besiegelt, und das Gespräch wandte sich der neuen Umgebung und
ihren besonderen Umständen zu, in die der Ankömmling sich versetzt
sah. Opitz erfuhr, daß sein Reisegefährte Gerhard von Proen einer
der ersten, wenn auch seinerzeit erst zugewanderten
Patrizierfamilien der Stadt angehöre und Tenutarius oder Erbpächter
der ansehnlichen und wohlfundierten Starostei Sobbowitz auf der
Danziger Höhe [bookmark: page34] sei, um die er mit dem polnischen Landadel
einen schon Jahre währenden Prozeß führe. Sein vor mehr als
Jahresfrist eingegangenes Verlöbnis mit der blutjungen Anna
Schwarzwald, einer Nichte des Altbürgermeisters Johann Zierenberg,
sei geradezu das Stadtgespräch, da notorisch bekannt sei, daß die
»schöne Anna« nichts von ihrem Verlobten wissen wolle und mit
allerlei nebulosen Scheingründen sich dem Vollzug des Trauungsaktes
zu entwinden trachte. Ganz Danzig mache sich bereits über den
unglücklichen Bräutigam lustig. Nigrinus verhehlte nicht, daß er
sich in dieser Affäre ganz auf die Seite des Bräutigams stelle und
er, wenn es ihn beträfe, besagter Evastochter schon längst den
Abschied und einen Fußtritt verabreicht hätte. Es könne einem
wahrlich um den ehrenwerten Mann und trefflichen Soldaten leid tun,
der ein besseres Schicksal verdient habe.

		Vielleicht habe insgeheim das Herz der Dame für einen anderen
entschieden, meinte Opitz, so daß nicht bloße weibliche
Launenhaftigkeit oder tadelnswerte Hoffart dabei im Spiel sei, wie
es nach des Predigers Darstellung den Anschein habe?

		Nigrinus bestritt dies, heftig den Kopf schüttelnd, mit
Entschiedenheit, da in einer Stadt wie Danzig, wo alle alten Weiber
– und es seien ihrer gerade genug hier – mit Argusaugen über jeden
Blick und jeden Schritt des lieben Nächsten accuratissime Buch
führten, es keine Geheimnisse solcherart geben könne. Er, Nigrinus,
warne seinen Gastfreund allen Ernstes vor diesem Heer von
strümpfestrickenden Klatschbasen, das alle Fenster und alle
Beischläge von der Langgasse bis zum Holzmarkt besetzt halte und
schon manchen guten Ruf vernichtet, manches Lebensglück zerstört
habe. Nicht wenige in dieser guten Stadt Danzig wüßten ein Liedchen
davon zu singen.

		Nigrinus, von hitziger Gemütsart wie er war, hatte sich in Zorn
geredet. Ein jahrelang im stillen genährter Groll schien sich dem
Fremden gegenüber ungehemmt Luft [bookmark: page35] machen zu wollen. Und es war nicht wenig,
was er auf dem Herzen hatte. Zuvörderst die das Stadtregiment
führende und in allen geistigen, ja selbst in den geistlichen
Dingen tonangebende Oberschicht der patrizischen Geschlechter hatte
es ihm angetan. Da waren die Zierenbergs, die Schwarzwalds, die
Hafferats, die Kerschensteins und wie sie alle hießen. Seit hundert
Jahren und noch länger hatten sie die Hände am Steuerruder der
Stadt und natürlich auch am Stadtsäckel und ließen niemand heran,
der nicht zu ihrer Coterie gehörte. Für einen Sohn einfacher Leute
sei es ganz unmöglich, sich zu den Ämtern und Würden der Stadt
einen Weg durch alle diese Schlagbäume zu bahnen, die sich
höchstens öffneten, wenn einmal ein Glückspilz, ein besonderes
Sonntagskind sich in das Herz so einer dukatenschweren Erbin
hineinstehle und damit auch an die Krippe gerate. Der
Hochmutsteufel sitze dieser ganzen Sippschaft im Genick,
vornehmlich aber dem weiblichen Teil, den Frauenzimmern mit ihrem
gezierten und hoffärtigen Wesen, so daß einem ehrlichen
Christenmenschen das Blut zu Kopf steige, wenn man sie geschminkt
und gepudert vierspännig einherfahren oder wohl gar zum Abendmahl
stolzieren sehe.

		Im gegenwärtigen Zeitpunkt werde von diesen Kindern Belials ein
großes Wesen mit einer gerade im Lande weilenden Ambassade des
französischen Kardinals Richelieu gemacht, mit deren Mitgliedern
man, es sei nicht zu viel gesagt, eine Art von Abgötterei, einen
veritabler Götzendienst treibe, daß es zum Gotterbarmen sei. Zwar
sei in den letzten Wochen weniger von diesen Herren Franzmännern,
von diesen geschniegelten und parfümierten Mosjöhs, zu hören
gewesen, da sie sich nach Stuhmsdorf bei Marienburg aufgemacht
hätten, zur Teilnahme an den schwedisch-polnischen
Friedensverhandlungen, als welches dem Vernehmen nach der
eigentliche Auftrag dieser franzmännischen Kommission sei. Zeit
genug hätten sie sich allerdings damit gelassen, denn im Mai seien
sie auf der [bookmark: page36]
Reise von Stockholm vor der Weichselmünde eingetroffen, und erst
jüngst, da die Tage schon abzunehmen begännen, hätten sie den
Danziger Staub von ihren Füßen geschüttelt, nicht ohne eine baldige
Rückkehr zu verheißen. In diesen Sommermonaten aber seien sie von
Haus zu Haus, von Garten zu Garten geschleppt und überall wie die
Fürsten empfangen und mit den üppigsten Gastereien bewirtet worden.
Die Frauenzimmer aber, eine Constanzia Zierenberg, eigentlich
verehelichte Kerschenstein geheißen, und deren Clique hätten alle
ihre Alfanzereien aufgeboten, den Herren Franzmännern zu gefallen,
und die Spatzen zwitscherten allerlei von den Dächern, was dem
Herrn Ratsherrn Kerschenstein, dem Ehegemahl der schönen
Constanzia, der »Baltischen Sirene«, wie ihr Spitzname laute, nicht
gerade lieblich in den Ohren tönen werde.

		»Ihr seht, herzlieber Gastfreund,« so schloß der Prediger seine
Standrede ab, »Ihr seht, mit unserer guten Stadt Danzig ist es
nicht gerade zum allerbesten bestellt, wenigstens nicht, was das
innere Wesen anbetrifft. Nach außen hin läßt sich freilich alles
noch recht wohlgefällig und lieblich an. Man muß an einen
vielhundertjährigen Waldbaum denken. Sein Wipfel strebt zu den
Wolken empor, seine Zweige breiten sich weithin und spenden dem
Wanderer köstlichen Schatten, aber innen am Mark, da zehren die
Ameisen und derlei Gewürm, es ist schon alles zu Brei zermahlen und
kein Halt mehr in dem ganzen Baum und schon der nächste Sturm kann
ihn mit der Wurzel zu Fall bringen.«

		Opitz hatte aufmerksam zugehört und mancherlei Nutzanwendung für
sein zukünftiges Verhalten aus der Philippika seines Gastgebers
gezogen. Er wußte nun, wie der Wind hier am Baltischen Meer wehte,
und war entschlossen, die Segel seines Schiffes danach
einzustellen, mochte es dem andern nun behagen oder nicht.

		Er erhob sich und reichte Nigrinus die Hand.

		»Es ist spät am Abend und Zeit, sich zur Ruhe zu [bookmark: page37] begeben. Der Tag war reich
an Mühen. Die vielen Stunden im Sattel! Mich dünkt, ich hörte
vorhin ein Glockenspiel.«

		»So ist es. Vom Rathaus,« warf Nigrinus ein. »Die zehnte
Stunde.«

		»So will ich Euch nicht länger aufhalten. Wollt mir mein
Quartier anweisen, Herr Prediger Nigrinus.«

		Dieser war ebenfalls aufgestanden und ging zum Klingelzug an der
Eingangstür. Ein helles Klingelzeichen ertönte im Treppenhaus.
Nicht lange, so erschien auf der Türschwelle ein blondes Mädchen
von hohem Wuchs und fragte nach dem Begehr des Herrn Predigers.

		»Jungfer Marie Dorothee Habermüller, die Nichte meiner seligen
Frau, die an ihrer Statt mein Hauswesen versieht!« stellte Nigrinus
vor.

		Opitz verneigte sich. Er traute seinen Augen nicht. War das, was
er da im ungewissen Licht der flackernden Kerzen sah, eine
Erscheinung aus der anderen Welt? Oder stand hier ein Wesen von
Fleisch und Blut, mit den Zügen einer längst Verstorbenen und
Begrabenen? Vor zwanzig Jahren, es fehlte nicht viel daran, hatte
er in Heidelberg, der Stadt seiner blühendsten Jugend, seiner
leidenschaftlichsten Tage und Nachte, ein Mädchen gekannt (Flavia
hatte er es in seinen carmina geheißen), das diesem hier auf der
Türschwelle seiner wartenden wie aus dem Gesicht geschnitten
gleichsah. Würde nicht, wenn er jetzt auf sie zuträte und ihr die
Hand reichte, Grabeskälte ihn bis ins Mark durchschauern? War sie
gekommen, ihn anzuklagen, ihn vor den Richterstuhl des
Allerhöchsten zu rufen? Er richtete sich auf. Was war das für eine
Ausgeburt seiner überhitzten Einbildungskraft! Hatte sein Leben ihn
nicht gelehrt, vor den Schreckbildern seiner eigenen Seele auf der
Hut zu sein? Er trat vor das Mädchen hin und streckte ihm seine
Hand entgegen, indem er zugleich seinen Namen nannte.

		Jungfer Marie Dorothee blickte ihn erstaunt an.

		»Seid Ihr Herr Martin Opitz, der das Buch ›von der [bookmark: page38] deutschen
Poeterey‹ geschrieben hat?« fragte sie und wandte sich an Nigrinus,
der am Tisch stehengeblieben war. »Ihr habt es in Eurem Regal ja
immer zur Hand, Herr Oheim.«

		»Da staunt Ihr, Herr Magister Opicius!« bemerkte Nigrinus, der
am Tisch stehengeblieben war. »Ja, unsere Belesenheit hier in
Danzig! Sogar unsere Frauenzimmer haben ihr vollgerüttelt Maß und
Anteil daran.«

		Von Opitz war der Bann gewichen. Er hielt eine nicht allzu
kleine, kräftige, gesunde Hand in der seinen. Leben, Blut, Wärme
strömte daraus in ihn hinüber. Was sollte das Trugbild von Grab und
Verwesung! Noch blühten am Wegrand die Rosen. Wer die Dornen nicht
scheute, mochte sich niederbeugen und sie pflücken.

		Während er dem ihm voranleuchtenden blonden Mädchen die steile
Treppe zum nächsten Stockwerk hinauf folgte, wo sich seine
Schlafkammer befinden sollte, fiel ihm plötzlich ein, daß an diesem
erlebnisreichen Tage seine Sinne schon einmal von einer ähnlichen
Wallung ergriffen worden waren, angesichts der beiden schönen
Insassinnen jenes Verdeckwagens auf der Landstraße, mit denen ihn
Proen bekanntgemacht hatte. Sollte er sich darob einen
wankelmütigen Libertiner oder gar einen Bruder Liederlich schelten,
der nach jeder Blume, die in eines andern Garten blühte,
frevlerisch Begehr trug? Aber welche unfruchtbare Öde dieser
letzten Jahre lag hinter ihm! Kein Frauenblick, für dessen Lächeln,
kein roter Mund, für dessen Küsse sich eine Todsünde gelohnt hätte!
Er begriff nicht, wie er diese Wüstenei seines Selbst, diesen
kalten Nebelregen, in dem er lange Jahre gelebt, hatte ertragen
können, ohne den Verstand zu verlieren oder Hand an sich zu legen.
War es nicht ein Zeichen beginnender Genesung, neu sprießenden
Frühlings nach unendlicher Winternacht und Eiseskälte, daß seine
Sinne sich wieder regten, seine Pulse wieder höher, wieder
schneller schlugen beim Anblick vollendeter Schönheit oder jungen
blühenden Lebens? [bookmark: page39]
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		Altbürgermeister Johannes Zierenberg, der Ratsvorsitzende der
Freien Reichsstadt Danzig, saß, in Erwartung des Magisters und
Herzogl. Rats Martin Opitz von Boberfeld, in seiner Amtsstube des
rechtstädtischen Rathauses, von der man den immer wieder
genußreichen und erhebenden Blick über das festliche Geviert des
Langen Marktes hinweg bis an das seinen Abschluß zur Langenbrücke
bildende Koggentor hatte. Johannes Zierenberg war ein kräftiger
Mann zu Ende der Sechzig, von mittelgroßer, untersetzter Gestalt,
der mit seinem breitspurigen Gang, dem grauen, das Gesicht
umrahmenden Schifferbart und dem durchdringenden Blick seiner
hellblauen Augen eher an einen Seemann denken ließ als an einen in
langjährigem Staatsdienst ergrauten Doktor beider Rechte. Der Raum,
von dem aus er der vielverschlungenen Politik der alten Seestadt
nun schon ein volles Menschenalter hindurch Weg und Ziel wies, war
ein großes, helles, mehrfenstriges Eckgemach mit dunkel getäfelten
Wänden und mehreren sie füllenden Eichenschränken der gerade zu
höchster Blüte gelangten Danziger Schnitzkunst.

		Es war zehn Uhr vormittags. Eben hatte vom Turm des Rathauses
das seit mehr als einem halben Jahrhundert dort oben den
Stundenlauf begleitende niederländische Glockenspiel seine fromme
Melodie mit hellem Bimmelbammel über die Dächer der Stadt
hinausgetragen. Zierenberg blickte von seinem pergamentenen
Aktenstoß auf und schüttelte ungeduldig den Kopf. Dieser Magister
und Schreibersmann ließ auf sich warten! Der Alte war ein
Frühaufsteher und hielt in seinen Amtsgeschäften auf Pünktlichkeit.
Er saß nun bereits seit der Morgenstunde, die nach dem Sprichwort
Gold im Munde trägt, hier über seinen Büchern, Pergamenten und
Briefen und konnte verlangen, daß seine Besucher, die doch alle mit
Anliegen kamen, ebenso haushälterisch mit seiner Zeit umgingen, wie
er selbst es tat. [bookmark: page40] Er hatte bereits am gestrigen Abend von seiner
Tochter Constanzia, des Ratsherrn Sigismund Kerschenstein
Ehegemahlin, erfahren, welch einen berühmten Gast die Stadt zu
erwarten habe. Heute früh hatte dann eine Margell aus dem Hause des
Predigers Nigrinus die briefliche Anmeldung des fremden Magisters
im Rathause abgegeben. Opitz hatte geschrieben, daß er eine
schriftliche Botschaft der polnischen Majestät zu überbringen
habe.

		Zierenberg knurrte vor sich hin. Handschreiben von Wladislaw
IV., übrigens einem durchaus umgänglichen und trätabeln Regenten –
sehr im Gegensatz zu seinem schroffen und hochfahrenden Vater
Sigismund III. –, waren beinahe das tägliche Brot für den Danziger
Ratspräsidenten. Wenn nicht, wie meistens, eigene Kuriere sie
überbrachten, so kamen sie mit einem der zahlreichen polnischen
Großen, die von ihren tief landeinwärts gelegenen Schlössern und
Edelsitzen gern die immer lebhafte und erlebnisreiche, vom Atem der
großen Welt erfüllte deutsche See- und Handelsstadt zu besuchen
pflegten. Diesmal hatte der Polenkönig eine noch zwanglosere Form
gewählt, indem er einen jeder amtlichen oder adligen Stellung und
Legitimation entbehrenden, wenn auch durch seinen Namen berühmten
Magister der schönen Künste mit seiner Botschaft betraute. Sie
schien also von keiner besonderen Bedeutung zu sein, bezog sich
vielmehr, wie zu erwarten stand, wieder einmal auf die leidigen
Seezölle, von denen ein gewisser Anteil der polnischen Krone
zustand, die aber seit Jahren von der die Hafeneinfahrt
blockierenden schwedischen Flotte beschlagnahmt wurden. Auch diese
Frage gehörte zu den Aufgaben der eben jetzt zu Ende gehenden
Stuhmsdorfer Friedenskonferenz.

		Ein Ratsbote meldete das Erscheinen des Herzogl. Rats.
Zierenberg nickte und erhob sich. Wenn er eine der landesüblichen
dürftigen Humanistenerscheinungen, denen man gerade in Danzig
begegnete, zu sehen erwartet hatte, so täuschte er sich. Der da
eintrat, war ein Mann von [bookmark: page41] vollkommener Weitläufigkeit und Gewandtheit.
Jede Verlegenheit, alles linkische Gebaren schienen ihm fremd zu
sein.

		Nachdem beide Männer sich gesetzt hatten, übergab Opitz das
Handschreiben des Königs. Zierenberg brach das Siegel auf, überflog
den in deutscher Sprache geschriebenen Brief und blickte erstaunt
sein Gegenüber an.

		»Kennt Ihr Wortlaut oder Inhalt des Schreibens?« fragte er.

		Opitz verneinte.

		»König Wladislaw,« fuhr Zierenberg fort, »tut darin seine
Absicht kund, Euch, Herr Herzogl. Rat, Stellung, Titel und
ehrenamtliche Besoldung als polnischer Hofhistoriograph zu
verleihen. Es nimmt mich wunder, daß die polnische Majestät Euch
keine Kenntnis davon gegeben hat. Der König scheint zu erwarten,
daß Ihr in Ausübung des Euch übertragenen Amtes Euren Wohnsitz in
unserer Stadt nehmt. Ich heiße Euch sonach im Namen des Rates und
der Dritten Ordnung bei uns willkommen und hätte nur gewünscht, daß
wir Euch in einer anderen Funktion hier hätten begrüßen können, da
es uns an Aufpassern und Spähern der polnischen Krone in Danzig
ohnehin nicht fehlt. Entschuldigt das offene Wort, Herr Herzogl.
Rat.«

		Opitz, der sonst um Worte nicht verlegen zu sein pflegte,
schwieg aufs höchste überrascht.

		Zierenberg strich sich mit verschmitztem Lächeln seinen
Seemannsbart und sprach weiter.

		»Ihr blickt mich erstaunt an, Herr von Boberfeld, und denkt
Euch: Welch eine ungehobelte Rede aus dem Munde eines
Stadtoberhauptes! Aber wir pflegen hier frei von der Leber weg zu
sprechen, nehmen kein Blatt vor den Mund und halten auf einen
klaren Standpunkt gegen unseren polnischen Nachbarn. Der Danziger
muß sich vorsehen mit dem Polen. Es ist noch keine zweihundert
Jahre her, seit unsere Altvordern sich vom Deutsch-Ordensregiment
gelöst haben und die Gemeinschaft mit der polnischen [bookmark: page42] Krone eingegangen sind. Es
geschah zur Wahrung und Wiedereinsetzung unserer altverbrieften
hansischen Rechte und Privilegien, sintemal uns das Ordensregiment
unseren Seehandel hat abschneiden und für eigene Rechnung Kontore
in Flandern und oben im Norden hat einrichten wollen. Weil uns das
ans Leben gegangen ist, drum haben wir uns vom Orden lossagen
müssen.

		Leicht ist der Schritt den Damaligen wohl auch nicht geworden.
Und getraut, wie es scheint, haben sie dem Polen auch nicht so
recht. Haben sich darum von Sigismund I., der dazumal in Krakau am
Ruder war, volle Freiheit für unsere Stadt ausbedungen, auch unsere
alten Rechte und Privilegien mit Brief und Siegel und mit des
Königs eigener Unterschrift ausdrücklich sich für ewige Zeiten
verbürgen lassen. Aber was wiegen Rechte und Freiheiten, so man
nicht jederzeit mit Leib und Leben dafür einzustehen gewillt ist!
Das brauche ich Euch, Herr Herzogl. Rat, der Ihr mir ein
weltkundiger Mann zu sein scheint, nicht erst lang und breit zu
explizieren. Deshalb hat für uns Nachmalige seit jener Zeit die
Parole gegolten: Gewehr bei Fuß und unser Pulver trocken halten!
Ist uns auch nicht übel ausgeschlagen, die Parole, denn als der
Stephan Bathory, den sie sich in Krakau aus dem Siebenbürger Land
als König geholt hatten, unser gutes Recht hat unter seine Füße
treten wollen und Anno 1576 – es ist gerade sechzig Jahre her, ich
bin ein zehnjähriger Jung' gewesen – ja, als der Bathory dann mit
Mann und Roß und Wagen, an die siebzigtausend Mann, gegen uns
anmarschiert ist, da haben wir Danziger uns ein Exempel an unseren
Vorvordern genommen, wie die's in einem solchen Fall gehalten
hätten, und haben den König, der übrigens ein tapferer Mann gewesen
ist, mit seiner ganzen Armada gegen unsere Tore und Bastionen
anrennen lassen, daß ihnen Hören und Sehen vergangen ist. Haben sie
auch zu guter Letzt in ihren Sumpf zurückgejagt. Und seht Ihr, Herr
Magister Opitz, so und nicht anders werden wir's [bookmark: page43] auch in alle Zukunft
halten. Wird uns keine polnische Arglist und Heimtückerei und auch
keine Art von Ausspionieren von unserem vorgesetzten Weg
abzubringen vermögen! Meldet das der polnischen Majestät, wenn Ihr
Euer Briefchen nach Warschau schreibt.«

		Zierenberg hatte mit ebensoviel Bedacht wie Schärfe
gesprochen.

		Opitz war in politischen Dingen erfahren genug, um die Warnung
zu verstehen, die sich dahinter kaum noch verbarg.

		»Fürchtet nichts, Eure Herrlichkeit!« erwiderte er.
»Irgendwelche hinterhältige und arglistige Intentionen sind mir bei
meinem derzeitigen Besuch in Eurer schönen und großmächtigen Stadt
ebenso fern gelegen wie es die Mondscheibe von unserer irdischen
Wohnstatt ist, dessen könnt Ihr bei meiner Seele Seligkeit
versichert sein. Ist es mir auch nicht ersichtlich, wieso die
polnische Majestät darauf verfallen ist, gerade mich zu ihrem
Hofhistoriographen zu erwählen. So sehr ich ihr für Ehre und Lohn
zu Dank verbunden sein muß. Könnte vielleicht sein, daß Herr Kaspar
von Dönhoff, der Starost von Marienburg, an den mich meine
schlesischen Gönner, die Herzöge von Brieg und Liegnitz, zu
empfehlen geruhten, ein gutes Wort beim König für mich eingelegt
hat.«

		Zierenberg machte eine begütigende Handbewegung. »Laßt Euch
meine offene Rede nicht verdrießen, Herr Herzogl. Rat. Wir glauben
Euch gern, daß Ihr von den polnischen Listen und Ränken nichts wißt
und auch hinfüro nichts wissen wollt. Wir kennen hier auch die
polnische Majestät sehr gut. Er ist ein ganz räsonabler und
trätabler Herr, mit dem sich schon auskommen läßt, wenn man ihm
nicht an sein Steckenpferd rührt.«

		Welches das wäre, fragte Opitz.

		»Das ›dominium maris baltici‹ nennt es sich. Die Herrschaft über
unsere Ostsee, das ist es, wonach sein ganzes Sinnen und Trachten
geht. Um dies Ziel zu erreichen, [bookmark: page44] schickt er uns seine Späher und seine
Agenten auf den Hals, setzt uns das Geschmeiß wie die Läuse in den
Pelz. Nicht ehrlich und offen von vorne kommen sie uns. Nein,
hintenherum, wie es ja von jeher polnische Art gewesen ist. Wir
sind es nicht anders gewohnt.«

		Der Alte hatte sich in Eifer und Zorn geredet. Er mußte
innehalten, um Atem zu schöpfen. Dann fuhr er ruhiger fort:

		»Habt Ihr einmal von der Halbinsel Hela gehört? Nun, Ihr werdet
sie schon noch kennenlernen, wenn Ihr uns, wie wir hoffen wollen,
die Ehre gebt, länger in unserer Stadt zu verweilen.«

		Opitz verneigte sich stumm. Er hörte mit wachsendem Interesse
der Darlegung des Bürgermeisters zu.

		»Die Halbinsel Hela, müßt Ihr wissen, das ist unser Bollwerk
gegen die offene See. Sie ist es, die aus unserer Bucht einen
geräumigen Hafen macht, wo alle Flotten von ganz Europa Platz
finden könnten. Ermesset nun selbst, Herr Magister, was es für uns
bedeuten müßte, wenn der Pole diese Landzunge, die übrigens aus
purem Sand besteht, an ihrer schmalsten Stelle durchsticht und dort
eine Durchfahrt für seine Flotte und einen befestigten Hafen
anlegt.«

		»Trägt sich etwan die polnische Majestät mit solch einem
Vorhaben?« erkundigte sich der Gast.

		Zierenberg schlug mit seiner schweren Faust auf den Tisch, daß
das Tintenfaß und die Streusandbüchse zu tanzen begannen. »Damit
trägt er sich! Auf solche Art vermeint er dann, daß er den
Schlüssel zur Ostsee, das Dominium maris baltici, in seine Hand
bekomme.«

		Er schwieg wieder und lachte höhnisch, begann aber sofort von
neuem.

		»Die polnische Flotte! Es ist, um sich schief zu lachen! Wißt
Ihr, Herr von Opitz, wie groß sie ist? Vor drei Monaten, im Mai,
haben wir einen gewaltigen Sturm gehabt. In unserem Hafen lag
gerade eine polnische [bookmark: page45] Gallione. Die ist dabei untergegangen. Das war
die ganze großmächtige polnische Flotte! Was sagt Ihr zu dem Spaß,
Herr Magister?«

		Zierenberg schlug von neuem eine dröhnende Lache auf, und Opitz,
der an diesem Temperament eines bald Siebzigjährigen seine Freude
hatte, lachte herzlich mit.

		»Ja, lacht nur!« rief der Alte. »Lacht nur, Herr Magister! Ich
tu' es ja auch. Aber dem König ist es blutiger Ernst damit! Er
will's nicht wahrhaben, daß seine Polen nun einmal unverbesserliche
Landratten sind. Nie und nimmer kann aus einem Polacken ein
richtiger Seefahrer werden! Seine Klütern kann der Pole zur Not
pflügen und eggen. Aber was darüber ist ...! Sich den Seewind um
die Nase blasen lassen ...! Nie und nimmer!«

		»Aber wenn der König auf seinem einmal gefaßten Plan besteht?«
warf Opitz ein.

		»Wißt Ihr am Ende etwas darüber?« forschte der Alte und kniff
das eine Auge zu.

		»Gott behüte!« rief Opitz.

		»Es war nur eine Frage. Entschuldigt! ... Ja, wenn der König
darauf besteht, dann wäre das für die gute Stadt Danzig der casus
belli. Damit hätte die Krone Polen den Vertrag mit uns zerrissen
und wäre meineidig gegen uns geworden. Sollten wir schwachmütig
genug sein, von der Krone Polen das hinzunehmen, was unsere
Vorväter vom deutschen Ordensregiment nicht haben hinnehmen
wollen? Sollten wir dulden, daß uns das Fundament untergraben wird,
worauf all unser Tun und Schaffen, unsere Schiffahrt, unser Handel
mit fremden Küsten beruht, daß uns der Pole unsere Herrschaft zur
See einfach aus der Hand nimmt? Nie und nimmer, Herr Magister! Nie
und nimmer, solange Johann Zierenberg noch ein Wort in der
Ratsstube zu Danzig mitzureden hat! Und wolle Gott, daß auch die,
die nach uns hier sitzen werden, nichts anderes im Sinn haben
möchten!«

		Der Alte stemmte seinen schweren Körper mit beiden [bookmark: page46] Fäusten aus seinem
Lehnstuhl empor und faßte mit einer raschen Bewegung seinen Gast
unter den Arm.

		»Kommt, Herr Opitz! Tretet mit mir an dieses Fenster! Da seht
Ihr unten unsere Langgasse liegen. Rechts das Langgassertor,
dahinter der Stockturm und das Hohetor, die sind zu meines seligen
Vaters Zeiten aufgebaut worden. Nach links habt Ihr den Langenmarkt
mit seinen goldverzierten Häusergiebeln, mit den Säulen und
Türmchen und den Kugeln obendrauf. Und unten vor dem Artushof seht
Ihr den Brunnen mit dem Gott Neptunus, wie er unter seinem
zugehörigen Meeresvolk den Dreizack als sein und unser Wahrzeichen
gegen die Stadt schwenkt. Der ist zu meiner Zeit geschaffen worden.
Ich selbst hab' ihn mit Zustimmung des Rats errichten lassen. Ihr
seid, so mich nicht alles täuscht, als ein weitgereister Mann zu
erachten. Urteilt selbst, Herr Herzogl. Rat, muß man nicht in
deutschen und fremden Landen weit herum suchen, ehe Ihr noch einmal
solch ein Bild findet, das dem da unten gleichkommt, geschweige es
an Schönheit und Ansehnlichkeit aussticht?«

		Opitz hatte sich weit über die Brüstung des offenen Fensters
gelehnt. Gegenüber reihten sich im goldenen Licht des heiteren
Spätsommertages die geschwungenen Giebel und steilen Firste der
farbig getönten Häuserzeile aneinander. Unten zwischen den breit
vorspringenden Beischlägen der Erdgeschosse, die für den Verkehr in
der Gasse nicht mehr allzuviel Raum ließen, bewegten sich
buntgemischt Karossen, Reiter und zahlreiche Fußgänger, meist in
der feierlich pompösen spanischen Tracht des Zeitalters.

		Opitz atmete tief auf. Es war ihm, als müsse er die Schönheit
dieses Bildes mit allen Poren in sich einsaugen. Da fühlte er auf
seiner Schulter die Hand des Bürgermeisters, die ihn von der
Fensterbrüstung zurückzog.

		»Lehnt Euch nicht zu weit hinaus, Herr Magister! Wir sind hier
beinah' über den Dächern. Es könnte sonst ein [bookmark: page47] Sturz vom Kapitol werden. Nun,
was sagt Ihr dazu? Habe ich den Mund allzu voll genommen? Steh' ich
als eitler Prahlhans vor Euch? ... Und all das, was Ihr da
erblickt, und noch viel mehr, was sich von hier aus Euren Augen
entzieht, all die Kunst, all die Pracht, all die Schönheit, alles
haben unsere Väter und Vorväter und zu einem gewissen Teil auch wir
Heutigen selbst aus dem Sumpfboden, aus dem Sand, aus dem Nichts
auferbaut und für alle Ewigkeit hingestellt. Es sind feste Männer
aus deutschem Kernholz gewesen, die das geschaffen haben und auch
in diesem Augenblick noch dran schaffen. Kann man von uns
verlangen, daß wir von unserem Platz abtreten und unser und unserer
Väter Werk einfach liegen lassen, damit sich die polnische Majestät
und ihr windiges Volk in ein schön gemachtes Bett legen können? ...
Ihr schüttelt den Kopf. Na, dann ist es gut. Dann seid Ihr unser
Mann.«

		Sie waren vom Fenster weggetreten. Opitz wollte sich gerade
verabschieden, als sich die Tür öffnete und des Bürgermeisters
Tochter Constanzia, Opitzens Bekanntschaft vom gestrigen
Nachmittag, über die Schwelle trat. Jetzt, wo er sie zum erstenmal
in ihrer ganzen Figur, nicht nur als Sitzende vor sich erblickte,
erschien sie ihm mit dem weit umschließenden Reifrock von schwarzer
Seide, mit der schwarzen Spitzenmantille, dem weißen Stuartkragen
und dem breitrandigen Van-Dyck-Hut nun vollends als eine Göttin
oder Königin dieser Stadt und dieses Landes.

		»Ich brauche Euch nicht mehr mit meiner Tochter
bekanntzumachen,« sagte Zierenberg zu Opitz, der sich tief gegen
Constanzia verneigt hatte. »Ihr kennt sie schon. Und du, meine
Tochter ... Was ihr Weibsleute für eine feine Nase habt! Wittert
die zureisenden Zelebritäten bereits meilenweit vorher und fangt
sie auf der Landstraße ab, noch ehe sie an den Toren sind!«

		»Gebt Ihr's jetzt selbst zu, Vater, daß der liebe Gott uns
Evastöchter aus feinerem Stoff gemacht hat als bloß aus der blöden
Adamsrippe, und daß wir Dinge voraus [bookmark: page48] wissen können, die ihr Mannsvolk mit
euren nüchternen Sinnen niemals vermögt?«

		»Weshalb ja auch die Alten, die in die Geheimnisse der Natur
tiefer als wir Heutigen eingeweiht waren, ihren Vestalinnen und
ihrer Pythia zu Delphi übernatürliche Seherkraft zuschrieben,«
bemerkte Opitz mit einer galanten Handbewegung gegen
Constanzia.

		»Endlich ein kluger und gelehrter Mann, der meine Ansichten
teilt!« rief Constanzia, indem sie in die Hände klatschte. »Und der
natürlich von auswärts, weit aus der Fremde, kommen muß, um mir
gegen diese siebengescheite und auch ebenso nüchterne Männerwelt
von Danzig beizustehen!«

		Sie trat einen Schritt auf Opitz zu und lächelte ihn in
ungezwungener Haltung an.

		»Wollt Ihr mir glauben, Herr Magister Opitz, daß mir mein
geheimes Orakel so etwas wie Euer Kommen schon seit geraumer Zeit
geweissagt hat?«

		»Wäre es möglich?« stammelte der Dichter, halb betroffen, halb
geschmeichelt.

		»Nicht an Euch persönlich, von dem ich ja noch gar nichts wissen
konnte, habe ich dabei gedacht,« setzte Constanzia mit plötzlicher,
wie Opitz fand, etwas erkältender Klarheit hinzu. »Nur an einen
Gast von Namen, Rang und Bedeutung. Soweit ging meine Ahnung. Sie
hat sich ja auch in angenehmster Weise erfüllt. Laßt Euch nun heute
in aller Form bei uns in Danzig willkommen heißen. Wir hoffen, daß
wir Euch recht bald in unserem Hause in der Jopengasse begrüßen
können.«

		»Was Euer Ahnungsvermögen betrifft, ihr Weibsleute,« fiel der
Alte mit Wendung zu seiner Tochter ein, »so kommt's mir vor, als
wenn sich das mehr auf unsere Herren Franzmänner bezöge, die wir ja
nun bald von Stuhmsdorf zurückerwarten können, und kaum auf Euren
ganz unverhofften Besuch, Herr Herzogl. Rat. Ihr müßt nämlich
wissen, im Frühjahr und Sommer haben wir hier [bookmark: page49] eine Ambassade gehabt, die uns
König Ludwig XIII. und der Kardinal von Richelieu hergeschickt
haben, damit sie die Schwedenkönigin und den Polenkönig, die sich
seit Olims Zeiten Feinde sind, unter einen Hut bringen. Jetzt
scheint es soweit zu sein. Die gallische Ambassade ist in Bälde
wieder hier zurückzuerwarten, und alle Weiberherzen in Danzig
schlagen schon höher und haben Ahnungen und zärtliche Träume!«

		»Kein Wort davon ist wahr, Vater!« rief Constanzia lachend und
hielt sich, um ein leichtes Erröten zu verbergen, ihr Taschentuch
vor den Mund. »Glaubt ihm kein Wort, Herr Herzogl. Rat! ... Ich bin
Euer Kind, Vater! Aber mit allem schuldigen Respekt! Kein Wort von
alledem ist wahr!«

		»Willst du vielleicht abstreiten, daß die Herren Franzmänner,
der Graf d'Avaux und sein wißbegieriger Herr Ogier und wie sie
schon heißen, sich die Herzen aller Danziger Damen im Sturm erobert
haben ...«

		»Was zuviel ist, ist zuviel, Vater!« unterbrach ihn Constanzia
mit Entschiedenheit. »Es soll nicht geleugnet werden, daß die
französischen Herren durch ihr untadeliges Auftreten, ihre
Courtoisie und ihr galantes Wesen hier in Danzig allgemein gefallen
haben, auch bei Euch Männern ...«

		»Mit dem nötigen Vorbehalt zugegeben!«

		»Und daß es für uns Frauenzimmer ja auch eine ganz schöne
Abwechslung bedeutet, mal etwas von Paris und dem Ausland zu hören,
noch dazu durch so wohlerzogene Leute mit so guten Manieren. Was
man von unseren andern fremden Besuchern aus Dänemark, Schweden,
England oder nun gar von den Polen nicht immer behaupten kann.«

		»Ei guck mal an!« rief der Alte. »Von den Polen! Also keine
Manieren? Und doch lauft ihr ihnen nach, wo ihr könnt!«

		»Vater ...!« [bookmark: page50]

		»Na ja, will sagen, haltet Tanzereien mit ihnen ab!«

		»Und ihr Männer Schmausereien und Trinkgelage! Euch
miteingeschlossen, Vater!«

		»Alles nur propter rem publicam,« warf der Bürgermeister ein und
nickte bedächtig.

		Constanzia lachte spöttisch.

		»Aha! Nur wegen der hohen Politik werden die vielen Schnäpse und
die ungezählten Flaschen Bordeauxweine und Ungarweine vertilgt mit
den Herren Polen, die zu uns kommen! Nur deshalb haben unsere
Ratsmänner und Schöffen so viel mit der leidigen Gicht und dem
bösen Podagra zu schaffen!«

		»Ganz richtig!« bestätigte der Bürgermeister mit listigem
Schmunzeln. »Wir sind arme Opfer der Pflichterfüllung. Denke an
deinen eigenen Eheherrn!«

		Constanzia wurde ernst.

		»Ich lege Protest ein, Vater. Kerschenstein hat das Übel vererbt
bekommen. In seiner Familie gehört es zur Tradition.« Sie wandte
sich an Opitz, der dem Redegefecht zwischen Vater und Tochter
lächelnd gefolgt war. »Ihr müßt einen schönen Begriff von unseren
Danziger Sitten bekommen, Herr Magister, wenn Ihr seht, wie sich
Vater und Tochter wegen solcher Faxen in die Haare geraten und von
einem fremden Gast einfach keine Notiz nehmen. Berichtet uns doch,
Herr Magister, ob wir Euch, wie zu hoffen steht, für dauernd hier
behalten können. Vetter Proen, den ich heute morgen noch sprach,
ehe er nach Sobbowitz auf sein Gut hinausritt, ließ eine Andeutung
darüber fallen.«

		»Es ist alles schon entschieden,« sagte der Bürgermeister, bevor
Opitz eine Antwort geben konnte. »Der Herr Herzogl. Rat bleibt als
unser geschätzter Gast und in seiner neuen Eigenschaft als
Hofhistoriograph der polnischen Majestät in Danzig und wird dauernd
Quartier hier nehmen. Unsere Humanisten- und Gelehrtengilde, die an
unserem Gymnasio Academico und auch sonst recht [bookmark: page51] stattlich hier vertreten
ist, kann einen solchen Zuwachs nur begrüßen.«

		Opitz verneigte sich tief, mit der Hand auf dem Herzen. »Ich
danke Eurer Herrlichkeit devotest für die gute Meinung, die
vielleicht nicht von allen Zunftgenossen gefeilt wird, soweit ich
meine Herren Kollegen zu kennen glaube.«

		»Habt Ihr so schlechte Erfahrungen mit Euren Kollegen von der
ars poetica und rhetorica gemacht?« fragte Zierenberg.

		Der Dichter zuckte die Achseln.

		»Es ist in unserer Gilde wie überall in der Welt unter
Gleichstrebenden, Eure Herrlichkeit. Neid und Mißgunst regieren. Es
gibt kein Verdienst, groß genug, daß es nicht von den andern
bestritten würde.«

		»Was Ihr nicht sagt!« rief der Alte mit einer von Ironie
überquellenden Miene. »Hat man bei uns im Danziger Ratskollegio
schon jemals gehört, daß einer auf den andern neidisch gewesen
wäre?«

		»Vater! Vater!« lachte Constanzia und drohte ihm mit dem Finger.
»Wißt Ihr übrigens schon, Vater, daß Vetter Gerhard aufs tiefste
gekränkt ist und sich von seinem Amt zurückziehen will?«

		»Proen? Ei der Tausend! ... Wahrscheinlich weil wir den General
Huwald von den Sachsen übernommen und ihm vor die Nase gesetzt
haben?«

		»In seiner Abwesenheit! Ja!« erwiderte Constanzia. »Während er
wegen seines Sobbowitzer Prozesses mit dem polnischen Reichstag in
Thorn war. Er sagt, man hätte damit warten können, bis er zurück
sei. Es sei eine Perfidie vom Rat.«

		»Es ist keine Perfidie vom Rat!« donnerte der Alte. »Hätten wir
gewartet, wäre uns der Huwald durch die Lappen gegangen. Es hing
nur an einem Haar, daß er zum Kaiser nach Wien gegangen wäre.
Hätten wir auf eine solche Kapazität verzichten sollen, wie sie der
Huwald mit seiner Kriegs- und Schlachterfahrung jahrelang bei
[bookmark: page52] den
Schweden, dann bei den Sachsen für sich ins Feld führen kann? Nein,
nein, meine Tochter! Vetter Proen ...! Natürlich wieder die
Vetternwirtschaft! Gegen was hab' ich mein Lebtag im Rat
anzukämpfen gehabt? Du weißt es! Gegen die Vetternwirtschaft! Und
jetzt kommt mein eigenes Kind damit? ... Vetter Proen soll ruhig
sein Hauptmannspatent behalten! Der Huwald übernimmt das
Oberkommando und wird unser General! Damit basta!«

		Opitz schien es an der Zeit, sich zu verabschieden. Ob denn auch
schon für ein gefälliges und anständiges Logement Sorge getragen
sei, fragte der Bürgermeister, als sie sich die Hand reichten. Der
Dichter bejahte und nannte als seinen Quartiergeber den Prediger
Nigrinus, dessen Haus geräumig genug sei für sie beide.

		Zierenberg runzelte die Stirn.

		»Ja so! Der Nigrinus? Ein unruhiger, wirrer Geist! Ich muß es
leider sagen, wenn er auch Calvinist ist und auf denselben Glauben
schwört wie ich.«

		Als Opitz gegangen war, schwiegen Vater und Tochter eine
Zeitlang.

		»Wie gefällt er Euch, Vater?« fragte diese nach einer Weile.

		»Mir scheint, er ist einer von den vielen heute, die keinen
festen Boden unter den Füßen haben,« erwiderte der Alte.

		»Kann Euch das wundernehmen in einer Zeit wie dieser, Vater? ...
Vielleicht findet er ihn bei uns in Danzig. Er ist ja noch in den
Jahren, wo weiches Holz sich härten kann.«

		»Aus einem Haselnußstrauch wird nie und nimmer ein Eichbaum,«
murmelte Zierenberg und schloß seine Pergamente und Akten weg.

		»Nein,« entgegnete Constanzia. »Aber Haselnüsse sind auch nicht
zu verachten. Und was fängt man mit den Eicheln an?«

		»Schweinemast, meine Tochter! Schweinemast! Und die bedeutet
Wurst und Schinken und Speckseiten!« [bookmark: page53]
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		Hauptmann Gerhard von Proen hatte es nach seiner Rückkehr nicht
lange in Danzigs Mauern gelitten. Er war kein Stadtmensch. Sehr im
Gegensatz zu seinen städtischen Vorfahren fühlte er sich am
wohlsten in häuslicher Zurückgezogenheit, in seinem
waldumschlossenen Sobbowitzer Gutshaus, aus dessen Fenster man auf
den schilfbewachsenen See mit dem grünlichen moorigen Wasser
hinausblickte.

		Auch der Besuch im Schwarzwaldschen Hause war nicht dazu
angetan, Proens Stimmung zu verbessern. Anna, seine Verlobte, hatte
ihn gleich mit der Kunde von der Ernennung des sächsischen Generals
Huwald zum Danziger Oberbefehlshaber empfangen, die während seiner
Reise ans polnische Hoflager erfolgt war. Dieser erschwerende
Umstand und dazu das anzügliche Lächeln seiner Verlobten, das er
bei der Erzählung auf ihrem Gesicht zu entdecken glaubte: es war zu
viel auf einmal! Ein schnell auflodernder Jähzorn, väterliches
Erbteil, hatte ihn hinreißen wollen, und nur angeborene
Ritterlichkeit und Rücksichtnahme auf das noch fremde Haus hatten
das schlimmste verhindert. Mit kurzem Abschied war er
davongelaufen, hatte sich aufs Pferd geworfen und sich auf den Weg
nach Sobbowitz gemacht, wo er nach mehrstündigem Ritt durch den
goldenen Septembertag um die Mittagsstunde eintraf.

		Hier erwartete ihn bereits sein Verwalter Johann Hoff, ein
kleiner stämmiger Mann mit schmalen listigen Schweinsaugen und
einem wildwuchernden Vollbart, um über die Vorkommnisse während
Proens Abwesenheit die vorgeschriebene Meldung zu erstatten. Proen
saß in der nach dem Wirtschaftshof gelegenen Amtsstube an seinem
Schreibsekretär und hörte den weitläufigen Bericht des aufgeregten
Mannes stillschweigend an. Ein polnischer Vagabund, entlaufener
Soldat, Merodebruder, hatte einen Wallach von der Weide gestohlen,
war aber nicht weit mit ihm gekommen. Er, Hoff, war ihm mit ein
paar Knechten [bookmark: page54] zu Pferd nachgesetzt und hatte ihn gerade noch
vor der Prauster Grenze beim Schlafittchen genommen und nach einer
gehörigen Tracht Prügel hier ins Loch geworfen, wo er jetzt bei
Wasser und Brot seines Spruchs harrte. Ein gut geschmierter Strick
sei das einzige, was dem Schweinehund zukomme.

		Ein nach Sobbowitz gehöriger Bauer hatte jenseits der Domäne in
ein entfernteres Nachbardorf hineinheiraten und dorthin verziehen
wollen. Hoff hatte im Namen des Gutsherrn dem Mann die
Freizügigkeit verweigert und seine Bitte abgeschlagen.

		Gesindel von einem der polnischen Güter im Umkreise hatte sich
in den finsteren Nächten der letzten Woche in den nach Dirschau zu
gelegenen Sobbowitzer Forst eingeschlichen, um Holz zu stehlen, und
hatte es auf Kufen, deren Spuren man in dem aufgeweichten Boden
noch deutlich verfolgen konnte, mit sich fortgeschleift. Hoff hatte
sich mit ein paar anstelligen Burschen vorgestern nacht auf die
Lauer gelegt und zwei von den Holzdieben auch wirklich erwischen
können. Sie warteten jetzt im Kittchen ebenfalls auf ihren Spruch.
Leider waren mindestens ihrer drei bei der obwaltenden Finsternis –
man sah keine Hand vor den Augen – im Waldesdickicht entkommen. Man
sollte an denen, deren man habhaft geworden, ein Exempel
statuieren.

		Die Margell Bronislawa, eine von den Kuhmägden, hatte in der
vorigen Sonntagnacht einen von den losbändigen Knechten, den
Grabowski, zu sich in die Kammer gelassen, nachdem er vorher im
herrschaftlichen Obstgarten sich den Bauch mit Äpfeln und Pflaumen
vollgeschlagen. Eine andere Margell, die in der Kammer mitschlief,
hatte, wohl aus Eifersucht, die Bronislawa und den Grabowski bei
ihm, Hoff, angezeigt. Es fragte sich, was da zu tun sei?

		Was da zu tun? wiederholte Proen kurz auflachend und begann
gelangweilt in der Stube auf und ab zu gehen. Nichts weiter sei zu
tun, als der angeberischen Margell [bookmark: page55] eins mit dem Karbatsch überzuziehen und
die Bronislawa mit ihrem Losbändigen laufen zu lassen. Wohin solle
man kommen, wenn man jede derartige Nachtvisite bei den Äpfeln und
bei den Margellen im Schloß hochnotpeinlich ahnden wollte? In
dieser Hinsicht müsse man den Leuten ihr Vergnügen lassen, sonst
kämen sie auf schlechte Gedanken und würden rebellisch. Hoff möge
sich das ein für allemal gesagt sein lassen.

		Hoff ging mit verkniffenem Gesicht seiner Wege. Er stammte aus
dem Samland im Kurbrandenburgischen Preußen, dem ehemaligen
restlichen Ordensstaat, wo man noch auf Zucht und Ordnung hielt und
seit jeher von einer gewissen Höhe auf die lockeren Sitten und
Zustände in dem abgetrennten Lande links der Weichsel herabsah.

		Proen tat es leid, daß er den wackeren und grundehrlichen Mann
hatte kränken müssen. Aber er kannte dieses von der
zweihundertjährigen polnischen Herrschaft angefressene Volk hier
auf der Danziger Höhe gut genug und wußte sich wohl auch selbst
nicht frei von ähnlich ererbten Anschauungen, wiewohl die Wiege
seines Geschlechtes unter einem so ganz anderen Himmel und auf
einem so anderen Boden gestanden hatte. Aber war nicht jene
flandrische Ebene, die seine Vorfahren ans Licht gebracht hatte,
auf ganz gleiche Art wie hier von einem Gemisch zweier einander
fremder und widerstreitender Völker bedeckt, woraus denn auch
ähnliche Folgen für jeden einzelnen von ihnen dort wie hier zutage
traten? Flamen und Wallonen! Polen und Deutsche! Es war, wie wenn
Feuer und Wasser in einem Gefäß sich mengten. Sie fraßen einander
auf!

		Proen faßte sich an den Kopf. Wohin war er, der Flamländer auf
ehemals ordensdeutschem, jetzt polnischem Boden, der Starost der
polnischen Majestät, mit seinen Gedanken geraten? Es war, wie wenn
man im Traum sich in ein ganz fernes Jahrhundert, gleichsam an den
äußersten Rand der Welt und der Zeit, verschlagen sähe. Er pochte
[bookmark: page56] sich mit den
Fingerknöcheln vor die Stirn, wie um den Schwindel zu bannen, der
ihn anfallen wollte. Waren das Gedanken für einen, der einfach den
Degen zu führen hatte und nicht die Feder? Und der sich jetzt hier
mit Pferde- und Holzdieben abgeben mußte, wohl gar kaschubische
Margellen und Knechte Mores lehren sollte? Er wußte es wohl, es war
sein altes Erbübel! Schon auf dem Gymnasio Academico zu Danzig
hatten ihn seine Mitschüler damit aufgezogen, daß er zu viel denke,
sich den Kopf zerquäle mit allerlei Spitzfindigkeiten, worüber jene
andern sich mit einem schnellen Sprung hinwegsetzten. Ob er denn
Magister der Philosophie werden wolle und nicht Soldat und
Gutsherr, wie es doch der Plan seiner Sippe mit ihm war?

		Ja, und war er dann, sich selbst zuwider, nicht doch Soldat und
Gutsherr geworden? Nein, er hatte nichts zu bereuen, nicht als
Gutsherr und Tenutarius von Sobbowitz, um dessen Besitz ihn so
viele beneideten, und noch weniger als Soldat, wenn man ihm auch
jetzt diesen Huwald vorgezogen und kurzerhand vor die Nase
gepflanzt hatte.

		Er setzte sich von neuem an seinen Schreibsekretär und stützte
den Kopf in beide Hände. Sollte er wegen dieser ihm widerfahrenen
Unbill den Dienst quittieren und sich für immer hier in Stille und
Einsamkeit vergraben? Er liebte sie ja doch, liebte die Jagd und
das Weidwerk in der Tiefe dieser meilenweiten Forsten, den oft
stundenlangen Anstand auf dem Hochsitz an der Waldschneise, die
besten Gedanken kamen ihm da zwischen Warten und Beobachten.

		Proen sprang unwillig auf. Schon wieder dieses Denken! Er haßte
in diesem Augenblick sein eigenes Denken. Aber er vermochte es
nicht von sich abzuschütteln. Die gestrige Begegnung mit Anna von
Schwarzwald, seiner Braut, und der heutige Besuch in ihrem Hause
fielen ihm wieder ein. Es war das Gefühl wie von einem Splitter,
den man sich in die Hand einreißt. Um ein Haar wäre es heute morgen
zu einem Auftritt gekommen. Zum Glück hatte er noch an [bookmark: page57] sich gehalten. Das
durfte sich nicht wiederholen! Wenn Anna nicht von ihren Launen
abließe und fortführe, die Widerspenstige zu spielen, so wollte er
ihr den Herrn und Meister zeigen. Wollte sie vor die Wahl stellen,
ob sie über ein kurzes mit ihm an den Altar treten oder das lose
Band eines schon allzulange währenden Verlöbnisses vollends lösen
wolle. Warum sträubte sie sich wohl, jenen durch das Verlöbnis doch
längst von ihr selbst anerkannten Schritt nun endlich zu tun? Wäre
es wirklich nur der Grund ihrer siebzehn Jahre, auf die sie sich
immer wieder berief? Oder gehörten ihr Herz und ihr Wille längst
einem andern, wie eine geheime Stimme ihm einreden wollte? Konnte
das wirklich sein? Und wie kam es wohl, daß sie nur ihm allein das
Dornengerank ihres Wesens zukehrte, jedem anderen dagegen sich als
die liebenswerte, holde und anmutvolle Rose zeigte, die sie im
Grunde doch war, wie es gestern gegen diesen Neuankömmling Opitz
geschehen war?

		Er fand keine Antwort auf alle diese ihn bestürmenden Fragen und
suchte schließlich, da auch der ersehnte Schlummer auf dem alten
Ledersofa nicht kommen wollte, Vergessen in einem der
Schweinslederbände, die auf dem eichenen Regal an der Wand standen.
Es war eine alte Chronik des preußischen Ordenslandes, von einem
geistlichen Bruder in lateinischer Sprache verfaßt. Proen war auf
dem Danziger Gymnasio Academico ein guter Lateiner gewesen. Das
waren sie im Danzig dieser Zeit ja alle, die Söhne der vornehmen
Patrizierhäuser, die einmal die Geschicke der mächtigen
Handelsstadt von den Vätern in ihre Hände gelegt bekommen sollten.
Und nur wer Latein wie seine Muttersprache zu sprechen und zu
schreiben verstand, konnte nach Brauch und Übung des Zeitalters als
befugt zu jeglicher Art von staatsmännischem Tun gelten. Als im Mai
1635 die französische Ambassade des Kardinals Richelieu zu den
schwedisch-polnischen Friedensverhandlungen nach langer Irr- und
Seefahrt im Hafen von Danzig [bookmark: page58] anlegte, war es das Erstaunen der gallischen
Ankömmlinge, mit welcher Sicherheit und Eleganz der Syndikus und
die anderen sie begrüßenden Bevollmächtigten der Reichs- und
Hansestadt sich eines geradezu klassischen Lateins bedient hatten.
Man war auf Derartiges hier an der Ultima Thule der europäischen
Welt nicht vorbereitet gewesen.

		Proen hatte das Chronikbuch nicht zum erstenmal in der Hand. So
kam es, daß er sich schnell zurechtfand und die Stelle wieder
aufschlug, wo von der Gründung des Schlosses Subitz, des jetzigen
Sobbowitz, die Rede war. Sie ging bis zu einem Zeitpunkt zurück,
der dem Sohn eines nachgebornen Jahrhunderts als graue Vorzeit
erscheinen mußte. Ein sagenhafter Fürst von Pommern, Subislaus mit
Namen, hatte, der Chronik zufolge, die Burg angelegt, die nach ihm
Subitz geheißen wurde. Eine folgende, schon greifbare Zeit hatte
daraus den jetzigen Namen gesponnen. Als dann die Herrschaft der
Pommernherzöge hierzulande vom deutschen Ritterorden abgelöst
wurde, war der wehrhafte Platz den Dirschauer Ordensvögten
zugefallen, die ihn mit zuverlässigen Lehensträgern und bäuerlichen
Hintersassen deutschen Blutes besiedelten, wohl auch selbst für
längere Zeit, der Jagden wegen, ihren Sitz hier nahmen. Auch die
Ordenshochmeister waren von ihrem Haupthaus Marienburg her nicht
selten zu Gast hier gewesen: einer von ihnen, der große Winrich von
Kniprode, in dessen Tagen der Ordensstaat seine höchste Blüte
erlebt hatte. Noch heute, nach rund drei Jahrhunderten, dauerte im
Volk die Erinnerung hieran fort als an eine Zeit des Glückes und
des segensreichen Friedens, wie sie keinem der nachfolgenden
Geschlechter je wieder beschieden gewesen war.

		Proen ließ die Chronik, in der er bis hierher gelesen hatte,
einen Augenblick sinken. Er sah im Geist den großen Hochmeister mit
seinem glänzenden Gefolge von Ordensrittern und gewaffneten
Knechten vom See her über die Zugbrücke in die Mauern der festen
Burg einreiten. Der Abgrund der Zeit, der zwischen heute und jenem
Einstmals [bookmark: page59]
klaffte, war wie durch Zauberspruch für eines Blitzes Dauer
zugetan. Der Sinnende erhob den Kopf. Es war vorbei. Er vertiefte
sich von neuem in das Durcheinander von Vorgängen und Ereignissen,
die der Chronist abzuspiegeln unternommen hatte, ein Durcheinander
von Dingen des nüchternen Alltags, von Zahlen, Daten verschollenen
Namen und Menschen, aber auch von Tagen blutiger Selbstbehauptung,
harter erbarmungsloser Eigensucht, selbstzerstörerischen Ehrgeizes
und opfervoller Seelengröße. Grausamer Krieg und schwere Notzeit
waren über das Ordensland hingebraust und hatten auch an den Mauern
von Subitz gerüttelt, daß sie in Schutt und Brand zusammengebrochen
waren und erst ein neues Geschlecht erwachsen mußte, um sie
notdürftig wieder zusammenzuflicken und Teile des Gemäuers neu
erstehen zu lassen. Eine solche Zeit, jetzt vor bald zweihundert
Jahren, war es gewesen, als das Deutschordensregiment eigener
Schwäche und überkommener deutscher Zwietracht zum Opfer gefallen
war und der seit langem der erhofften Beute gewärtige jagellonische
Erbfeind seine Hand auch auf die alte Ordensfeste Sobbowitz gelegt
hatte, auf der von jetzt ab ein polnischer Starost zu Gericht saß
über das deutsche und kaschubische Bauernvolk dieser bis an die
Grenzen Pommerns sich ausdehnenden wald- und seenreichen polnischen
Domäne. Ihr erster Besitzer und Lehensherr war einer aus dem
Geschlecht jener Baisens, deren Ahnherr zum Verräter an seinem
eigenen Volke geworden war und den entscheidenden Anteil an dem
Abfall von Land und Stadt, von Bürgern und Bauern in jenem
unseligen dreizehnjährigen Kriege zwischen dem Orden und seinen
eigenen Landeskindern auf sich geladen hatte.

		Proen hielt von neuem im Lesen inne. Konnte, durfte man ihn
wirklich einen Verräter nennen, jenen Führer des preußischen
Aufstandes, jenen vielgescholtenen Baisen, der hier als der erste
Vertreter der polnischen Majestät geamtet hatte, und dessen
derzeitiger, bis dato letzter [bookmark: page60] Nachfolger und polnischer Lehensträger er
selbst, der Danziger Feldhauptmann Gerhard von Proen war? Gab es
denn überhaupt einen Unterschied zwischen jenem und ihm selbst?
Hatte nicht auch er ganz wie jener mit dem polnischen König
paktiert, dessen geheime Ambition er gut genug zu kennen glaubte,
um nicht im Zweifel darüber zu sein, daß er nichts sehnlicher
wünschte, als seine Heimatstadt Danzig ihrer altverbrieften
Freiheiten und Privilegien zu berauben und sie zu einem rein
polnischen Emporium am baltischen Meer zu machen? Bis dahin mochte
freilich noch viel Wasser aus der Mottlau in die Weichsel und aus
der Weichsel in die See fließen, dachte Proen und schlug kurz
auflachend das Buch zu. Er kannte seine Danziger Mitbürger, die
Männer des Rats und der Dritten Ordnung, aber auch das gemeine
Volk, von der Gilde der Sackträger an bis zum ungehobelten Danziger
Bowke hin, und wußte, daß jeder von ihnen mit Leib und Leben für
die Freiheit seiner Stadt einstehen werde. Erst vor fünfzig Jahren
oder wenig länger hatte der damalige Polenkönig Stephan Báthory
eine Probe davon zu kosten bekommen. Sie hatte ihm und seinen
Nachfolgern das Wiederkommen ausgetrieben.

		Es klopfte mehrmals an der Tür. Auf ein Wort Proens trat das
kaschubische Hausmädchen Veronika ein. Sie war von großer voller
Gestalt, hatte wasserblaue Augen, frische weiche Züge und trug das
strohblonde Haar in dicken Zöpfen um den Kopf gewunden. In
unterwürfiger Haltung fragte sie in stockendem Deutsch, ob denn der
gnädige Herr ganz vergessen habe, daß es Mittagszeit sei und Monika
das Essen auf den Tisch bringen wolle. Es sei im Eckzimmer für ihn
gedeckt. Auch sei der Jäger Gottfried da gewesen und habe
nachfragen wollen, ob der gnädige Herr heut' nachmittag auf
Rebhühner zur Jagd wolle.

		»Der Jäger Gottfried? So so! ...«

		Wie es denn zwischen ihr und dem Gottfried stehe? Er habe doch
so etwas munkeln hören, erkundigte sich Proen [bookmark: page61] und faßte Veronika, die den
Kopf gesenkt hatte, ein wenig am Kinn, um ihr ins Gesicht zu
sehen.

		»So rot geworden, Veronika? Also stimmt es doch!«

		Veronika hielt die Schürze vor das Gesicht. Die Tränen schienen
ihr zu kommen.

		»Gnädige Herr hat ja all lang' genug nichts von mich wissen
wollen. Arme Margell muß auch sehen, wo bleibt. Jäger Gottfried ist
ja auch hübsche junge Mensch und meint aufrichtig mit arme
Margell.«

		Proen strich ihr mit der Hand leicht über ihren blonden
Scheitel.

		»Keine Tränen, Veronika! Für dich wird gesorgt. Den Gottfried
bekommst du.«

		Das Mädchen bückte sich mit einer schnellen Bewegung, um ihrem
Herrn die Hand zu küssen.

		Proen machte eine abwehrende Bewegung.

		»Schon gut, Veronika! Vielleicht haben wir schon bald zwei
Hochzeiten hier auf dem Schloß.«
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		Magister Martin Opitz von Boberfeld, Herzogl. Rat, hatte sich
als vielgereister Mann in seinem neuen Wohnsitz Danzig bald
zurechtzufinden gewußt. Auch die Einrichtung seiner beiden ihm von
Nigrinus vermieteten Zimmer im Erdgeschoß und ersten Stockwerk des
Hauses in der Brotbänkengasse war rasch vonstatten gegangen. Der
Planwagen, der seine nicht allzu vielen Habseligkeiten, vor allem
seine Bibliothek, von Thorn mitbrachte, hatte bei trockenem
Herbstwetter eine gute und ungehinderte Fahrt gehabt und war nicht
lange nach Opitzens Eintreffen in Danzig ebenfalls dort angelangt.
Keine kleine Hilfe war es für Opitz, daß Jungfer Marie Dorothee,
des Nigrinus blondes Schwesterkind, ihm bei der Einrichtung mit
ihrem klugen und anstelligen Wesen zur Hand ging. Mochte es sich
nun [bookmark: page62] um die
Verteilung der geschnitzten eichenen Sitzbänke an den Wänden oder
um die Einordnung der vielen Folianten, Schriften und Pergamente in
die bereitstehenden Regale und Truhen handeln: für alles wußte
Marie Dorothee Rat und Ausweg, so daß Opitz, der sich im Leben
nicht so leicht mehr durch irgend etwas verblüffen ließ, manchmal
überrascht vor soviel Umsicht und Geschicklichkeit dastand.

		Aber auch sonst, wenn er etwa einmal, von diesen hausfraulichen
Tugenden absehend, an ihrer eigentlichen Geistespforte anklopfte,
ward ihm stets mit einem besonnenen Wort aufgetan, und eine
vielfältige Belesenheit offenbarte sich, die den Fragenden in
Verwunderung versetzte. Dann schüttelte sie nur den Kopf und
meinte, was denn so besonderes dabei sei? Die Danziger Frauenzimmer
hätten ihre Schulen ja nicht umsonst besucht und dem Herrgott nicht
den Tag weggestohlen. Da sei eine hier wie die andere, und sie
selbst auch nur eine von vielen. Davon werde sich der Herr Herzogl.
Rat schon recht bald in persona überzeugen, wenn er erst ein
bißchen warm hier geworden und in den reichen Danziger
Patrizierhäusern aufgenommen sei. Ob er denn auf seinen großen
Reisen noch nie von einer Constanzia Zierenberg, des alten
Bürgermeisters Tochter, vernommen habe, deren Ruhm bis weit nach
dem Land Italia gedrungen sei und die man dort die »Baltische
Sirene« getauft habe. Solch eine Meisterin des Gesanges sei sie,
und der edlen Frau Musika mit Stimme und Hand ergeben. Wer sie
einmal am Klavichord singen gehört habe, in italienischer Manier,
sei ihr für immer verfallen, wie man dies von den französischen
Herren überall in der Stadt erzähle, die im Frühjahr aus Paris hier
gelandet seien. Im jetzigen Zeitpunkt seien sie allerdings irgendwo
draußen an der Weichsel, unterwegs bei den Polen und den
Schwedischen, um Stadt und Land den Frieden zu bringen. Aber da sie
ja, wie es heiße, in Kürze wieder zurück seien, so würden wohl die
Galanterie und die Anbetung im Hause der Constanzia und der andern
[bookmark: page63] Schönheiten
– denn es seien ihrer noch mehr – bald wieder im Schwange sein.

		Opitz mußte ein stilles Lächeln unterdrücken, als er das hübsche
blonde Mädchen mit solchem Eifer, dem Eifersucht nicht ganz fern zu
sein schien, von dem Leben und Treiben ihrer höhergestellten
Danziger Mitschwestern berichten hörte. Ihre Wangen glühten und
ihre Augen blitzten. In diesem einfachen Bürgermädchen schlummerte
ein Vesuv, dessen Ausbruch Gefahr bringen konnte, so wollte es dem
frauenkundigen Blicke des Dichters erscheinen. Durfte er der
Jungfer verraten, daß er eine jener Schönheiten im Kreise um
Constanzia und diese selbst bereits von Angesicht kennengelernt
hatte und nahe daran gewesen war, gleich für alle beide Feuer zu
fangen, wiewohl doch die eine die Braut eines andern, noch dazu
eines sehr resoluten Kriegsmannes und einflußreichen Patriziers
war? Hätte er dann sein Spiel bei Marie Dorothee nicht ein für
allemal verloren? Und lohnte sich ein solches Spiel etwa nicht,
auch wenn einstens wirklicher Ernst daraus werden sollte? War sie
nicht, wie sie hier vor ihm stand, ein Preis, des Begehrens wert,
jung, klug, über die Maßen hübsch, mit den flammenden blauen Augen,
der kecken Stumpfnase, mit den frischen Farben blühender Jugend und
– das Betörendste von allem – den Formen und der Gestalt einer
Venussin?

		War es gerade dieser letztere Vorzug, der ihm plötzlich das Bild
der schönen Wandala aus jenen siebenbürgischen Jahren dunkeln
Angedenkens vor die Seele rief? Aber jene, wenn auch von ebenso
untadeligem Wuchs wie jetzt Marie Dorothee, war doch im übrigen
eine brünette Schönheit gewesen, zigeunerhaft mit ihren schwarzen
züngelnden Haaren, den dunkeln nächtigen Augen und der bräunlichen
Elfenbeinhaut, gar sehr verschieden von diesem blonden nordischen
Schlag des gegenwärtigen Danziger Mädchens.

		Doch es gehörte wohl, dachte er sich, zu den abenteuerlichen
Zickzacklinien seines Schicksalsbuches, daß es so [bookmark: page64] und nicht anders sein
mußte, daß er stets von einem Phantasma in ein entgegengesetztes,
aus einem Trug seiner Sinne in den entlegensten anderen Trug
verfallen mußte. Wenn er sich überlegte, daß es nun bald kein Land
in Europens Umkreis mehr gab, wo er nicht auf gleiche oder ähnliche
Weise vor die Frage an das allmächtige Fatum, an Fortuna, die
wetterwendische Schicksalslenkerin, gestellt worden war, so wurde
ihm gewiß, daß dem unter solchen Sternen geborenen Sterblichen
nichts übrig blieb, als sich mit geschlossenen Augen dem Strudel
der Ereignisse zu überliefern und sich entweder an einen für immer
rettenden Strand tragen oder in den Abgrund hinunterschlingen zu
lassen. Marie Dorothee, die sich in der Unbekümmertheit ihrer
neunzehn Jahre von solchen Skrupeln und Zweifeln ihres berühmten
Gastes nichts träumen ließ, sah in diesen Augenblicken nur die
Gloriole des vielgereisten und viel umhergeworfenen Dulders und
illustren Poeten um seine Stirn leuchten. Es kam wohl auch vor, daß
sie ihn einmal des Nachts im Traum vor sich erblickte und sogar den
Rhythmus seiner Stimme zu hören meinte, wie er im Kreise jener
einheimischen Patrizierinnen ein eigens auf sie – Marie Dorothee –
gedichtetes Carmen deklamierte. Und bald wurde es ihr zur ungern
gemißten Gewohnheit, ihn am Fuß der zu den oberen Stockwerken
hinaufführenden Treppe zu empfangen, wenn er von seinen Gängen und
Besuchen in der Stadt oder von den Spazierwegen draußen vor dem Tor
in seine schnell heimisch gewordene, mit Büchern und Schriften
vollgepfropfte Klause zurückkehrte.

		Opitz liebte diese immer neuen Erkundungsgänge in den engen
Gassen der altertümlichen Stadt, von denen viele nach dem jeweils
hier vorherrschenden Handwerksbetrieb benannt waren und etliche,
wie zum Exempel eine Ankerschmiedegasse, deutlich den seefahrenden
Charakter der Stadt bekundeten, andere wieder durch ihre
Bezeichnung – es gab eine Katergasse, eine Hundegasse und derlei
[bookmark: page65] Tiernamen
mehr – auf die ländliche Herkunft und Naturverbundenheit der
einstigen Stadtgründer und Vorväter und nicht zum wenigsten auch
auf einen hierzulande sein Wesen treibenden krausen Humor schließen
liefen. Gleich an einer nächsten Ecke, unweit des Nigrinusschen
Hauses, gab es eine alte Gasse mit dem schönen Namen »Altes Roß«,
die zur Frauen- und Heiliggeistgasse führte. Opitz versäumte nicht,
seinen Weg durch dieses »Alte Roß« zu nehmen und seine Blicke an
den hochgiebligen finsteren Häusern emporzuschicken, hinter deren
blinden Fenstern ihn seine Phantasie allerlei düstere
Menschengeschicke ahnen ließ, zumal wenn noch das Glockenspiel vom
nahen Rathausturm seinen silbernen Stundenruf über die Dächer
sandte und mit seinen eigentümlich melancholischen Kadenzen an die
Vergänglichkeit alles Menschenwerks hienieden gemahnte. Eine fremde
Traurigkeit befiel den gemessen Dahinschreitenden dann oft, wie
wenn auch ihm selbst das Ziel seiner Tage bereits vorgezeichnet
sei, und er mußte sich in einer der menschenleeren Gassen an eine
Hauswand oder ein altes Gemäuer lehnen, um aus der Tiefe solcher
Schwermut wieder zu sich selbst und zum hellen Lichte seines
gegenwärtigen Lebenstages zurückzufinden.

		Immer wieder meldete sich dann sein rühriger Geist, um ihn ob
solcher Anwandlungen einer unerklärlichen Traurigkeit mit Vorwürfen
zu bedenken und ihn an seine eigentliche Aufgabe zu erinnern, die
darin bestand, sich inmitten des säkularen Erdbebens, das Europens
Lande erschütterte, eine feste Position unter den nüchternen und
klarblickenden Rechnern dieser mit irdischem Mammon reichgesegneten
Handelsstadt zu schaffen. Dazu gehörten vor allem vermögende Gönner
und einflußreiche Freunde, die man unter den großen Handelsherren
und bei den maßgebenden Geschlechtern der Stadt zu finden hoffen
konnte. Daneben war es geraten, auch die eigenen Standes- und
Berufsgenossen, die dichtenden und schreibenden Männer [bookmark: page66] der zahlreichen
Danziger Humanistengilde, wozu auch die Lehrer und Professoren des
berühmten akademischen Gymnasii zählten, nicht beiseite zu lassen
und sich ihrer gefürchteten bösen Zungen a limine zu versichern,
indem er einen möglichst großen Kreis von Anhängern, Freunden,
vielleicht auch Schülern unter ihnen als eine Art von geistiger
Leibwache um sich scharte und so gegen alle zu erwartenden
Anfeindungen von dieser Seite her sich den Rücken deckte. Er wußte
aus eigenen bitteren Erfahrungen als leidender Teil, aber auch aus
mancher von ihm selbst angezettelten Kabale jüngerer Jahre, wie
sehr Weg und Fortkommen des auf seinen Federkiel angewiesenen
Poeten und Humanisten durch solches Intrigenspiel der Zunft gehemmt
oder günstigenfalls auch gefördert werden konnten.

		Es stand wohl auch zu erwarten, daß die Kunde von seinem
Erscheinen sich sehr bald in dem Zirkel der einheimischen Gelehrten
und Poeten verbreiten und ihm sogar den einen oder anderen
strebsamen Jünger zuführen werde. Jedenfalls konnte es nichts
schaden, wenn er sein Geschick selbst in die Hände nahm, wie er es
von Jugend an gewohnt war, und dem Zufall ein wenig nachzuhelfen
suchte. Jungfer Marie Dorothee hatte ihm berichtet, daß es auch
hier in Danzig, gerade so gut wie etwa in Hamburg oder Frankfurt
oder selbst, der Fama zufolge, in Stettin, Leute gebe, die aus dem
Handel mit Schriften, Flugblättern und sogar mit gelehrten Büchern
ein Geschäft machten und guten Absatz fänden. Was Wunder auch!
Seien doch die Einwohner dieser weitberühmten Stadt nicht nur
vortreffliche Seefahrer und aufs rühmlichste dem Handel zugetan,
sondern auch seit altersher von einem unbändigen Wissensdrang
erfüllt, weshalb denn auch so viele junge Männer aus den reichen
Geschlechtern der Stadt oft jahrelang auf den hohen Schulen in
Welschland, in Padua oder Bologna, ihren Studien oblägen. Jene
Leute, die aus dem Handel mit Büchern und Schriften ein Gewerbe
machten, hätten, wie [bookmark: page67] die Jungfer ferner berichtete, ihre Stände
vor dem Artushof am Langenmarkt, wo ja auch sonst allerlei Handel
sich vollzöge.

		Schon am gleichen Nachmittag stattete der Poet, für den Bücher
der Inbegriff des Lebens waren, diesen Verkaufsständen seinen
Besuch ab und fand in einem der Händler einen wissensreichen Mann,
mit dem sich eine Unterhaltung über weltliche und geistliche Dinge
verlohnte. Er war von kleiner, rundlicher Gestalt, obenauf mit
einem Vollmondgesicht, aus dem ein paar kluge Augen durch mächtige
Brillengläser in die Welt blickten. Es war, so wollte es dem
Besucher vorkommen, ein leibhaftiger Eulenkopf, der sich da über
seinen Kauftisch beugte und zugleich die Vorübergehenden oder
Herantretenden über die Brillengläser hinweg scharf ins Auge faßte.
Nicht umsonst, dachte Opitz, hatten ja die Alten jenen klugen Vogel
der Schützerin aller freien und gelehrten Künste, der Göttin
Minerva oder Pallas Athene, als Symbol und Begleiter beigegeben.
Hätte man den Kopf dieses Bücherverschleißers nicht jedem gelehrten
Opus als treffliche Titelvignette voranschicken können?

		Andreas Hünefeld, so hieß der Händler, hatte, als der Fremde
herantrat und seinen Namen nannte, mit einem bedeutsamen
Augenzwinkern und mit der von der Sitte der Zeit gebotenen
pomphaften Reverenz seinen besonderen Respekt vor der persönlichen
Bedeutung des fremden Gastes dargetan und bekannte sich dann, bald
vertraulich geworden, als den Drucker und Herausgeber der ersten
hier am Orte gedruckten »Relation« oder, wie man auch mit einem aus
dem Reiche gekommenen neumodischen Worte sage, der ersten allhiero
gedruckten »Zeitung« mit dem Zusatz aus »mehrerlei Örtern«. Denn
wie er dem Herrn Herzogl. Rat ganz im Vertrauen kundtun wolle, sei
dieses wöchentlichen Avisos Erscheinen dahier in Danzig von einem
Ehrbaren Rat schon vor einigen Jahren verboten worden. Wie also
habe man sich dawider helfen können? [bookmark: page68] Nun einfach, indem man die Herkunft der
Zeitung verschiedenen Örtern zugeschrieben und über den
eigentlichen Druckort, als welcher nach wie vor nur die hiesige
Stadt in Betracht komme, einen wohltätigen Schleier gebreitet habe.
Auf solche Weise sei es ihm gelungen, diese von ihm selbst
gedruckte und edierte Zeitung allen Schwierigkeiten zum Trotz am
Leben zu erhalten und seine Mitbürger mit allerlei wissenswertem
Stoff und sonstigen Kuriosis aus dem In- und Ausland zu versorgen,
wonach sie in den gegenwärtigen wilden Zeitläuften ein nur zu
begreifliches Verlangen trügen.

		»Wie lange treibt Ihr dieses sonderliche Versteckenspiel,
Meister Hünefeld?« fragte der verwunderte Gast.

		Der Buchdrucker legte den Finger an die Stirn und schien
nachzurechnen.

		»Es geht in das achte Jahr, Herr Herzogl. Rat.«

		»Und glaubt Ihr, daß Euer Treiben wirklich bis dato dem Rat der
hiesigen Stadt sollte verborgen geblieben sein?«

		»Mitnichten, Herr von Boberfeld,« erwiderte Hünefeld mit einer
Art von kauzigem Lachen. »Ich glaube das keineswegs. Es müßten denn
Hornochsen sein, die unser liebes Danzig regieren. Für gar so
vernagelt darf Euer Hochwohlgeboren das Regiment unserer Stadt denn
doch nicht halten.«

		Opitz wehrte ab und wollte den andern unterbrechen. Der aber
ließ ihn gar nicht zu Worte kommen, fuhr vielmehr mit seinem immer
gleichsam unterirdischen Lachen fort:

		»Ganz im Gegenteil! Oben im Rathaus wissen sie sehr genau
Bescheid, wie der Hase läuft und woher die Ballen mit den manchmal
noch nassen Blättern kommen, die mir meine Kunden direktament aus
der Hand reißen. Doch natürlich aus meiner Offizin in der
Heiliggeistgasse und nicht erst auf dem tagelangen Umweg über
Stettin oder Breslau, wie es nach außen den Anschein hat.« [bookmark: page69]

		»Und zu welchem Behufe dient die ganze Fiktion?« fragte
Opitz.

		»Doch zu keinem andern,« gurgelte der Zeitungsmann, »als dazu,
einem hochwohlweisen Rat die Verantwortung abzunehmen für das, was
in meiner Zeitung zu lesen steht, und ihn als das neugeborene
Kindlein hinzustellen, das von Gott und der Welt keine Ahnung hat,
wenn die Herren in Warschau oder gar am Kaiserhof zu Wien
Sperenzien machen wollen.«

		»Ihr seid ein Spaßvogel, Meister Hünefeld!« erwiderte der Poet.
»Fürchtet Ihr denn gar nicht, ich könnte Mißbrauch treiben mit dem,
was Ihr mir da anvertraut?«

		Der Buchhändler schüttelte den Kopf.

		»Ein solches Mißtrauen würde mir als eine nicht zu verzeihende
Injurie gegen den Verfasser der Schrift ›Von der deutschen
Poeterey‹ erscheinen.«

		Opitz lächelte, fast ein wenig beschämt.

		»Ihr gebietet über eine gewandte Zunge, und wenn das, was Ihr
druckt, ebenso rund und wohlgeformt sich liest, wie sich Eure Rede
anhört, so werdet Ihr an mir einen eifrigen Kunden Eurer Relation
›von mehreren Örtern‹ haben.«

		»Euer Hochwohlgeboren gedenkt also, in unserer Stadt Quartier
für länger zu nehmen?«

		»So verhält es sich in der Tat,« erwiderte Opitz. »Mein
Entschluß in diesem Punkt steht fest. Euer altberühmtes Gedanum hat
es mir angetan. Mein ganzes Leben bis dato war auf Flugsand gebaut.
Ich brauche festen Boden unter den Füßen.«

		»Und den werdet Ihr bei uns finden!« rief der Buchhändler.

		»Gebe es Gott!« nickte Opitz. »Aber wißt Ihr auch, daß Ihr mir
dabei zur Hand gehen könntet?«

		»Das wäre?« fragte der andere.

		Der Poet legte ihm mit einer vertraulichen Gebärde die Hand auf
die Schulter. Es sei doch wohl mit Grund zu vermuten, [bookmark: page70] daß er vermöge
seines Bücher- und Zeitungshandels gerade auch mit denjenigen
Personen, die solche Dinge nicht nur zu kaufen, sondern auch selbst
ans Licht zu bringen pflegten, also mit Bücherschreibern, wie er
selbst einer, im näheren Verkehr stehe, vielleicht sogar gut Freund
mit ihnen sei. Ließe sich da nicht durch ihn als Mittelsmann eine
fruchtbringende Verbindung mit solchen Personen anknüpfen?

		Hünefeld, dem die Annäherung des berühmten Fremden zu
schmeicheln schien, nickte bei dessen Worten verständnisvoll und
erzählte, daß es hier am Orte, in einer der Gassen der Altstadt,
eine Schenke »Zum blauen Pomuchel« gebe, wo allerlei
Bücherschreiber und ähnliche Skribenten sich in einer
Donnerstag-Sozietät zusammenfänden. Er werde es sich zur Ehre
anrechnen, den Herrn Herzogl. Rat zu jener nicht leicht zu
findenden Schenke zu geleiten und ihn mit den Brüdern von der
»Einhorngesellschaft« bekanntzumachen.

		Opitz dankte dem Buchhändler für seine Bereitwilligkeit und
empfahl sich mit einer höflichen Gebärde, um nach seiner
nahegelegenen Wohnung zurückzukehren. Als er um die nächste
Straßenecke bog, fühlte er sich plötzlich durch den überwältigenden
Anblick des über den jenseitigen Dachfirsten himmelan steigenden
rötlichen Backsteinkolosses der Marienkirche festgebannt, der wie
ein ungeheures vieltürmiges Festungsbollwerk breitwuchtig
hingelagert inmitten der schmalbrüstigen Bürgerhäuser aufragte.

		Welch ein Zyklopengeschlecht der Urwelt, das diesen Koloß einst
auferbaut und zu allem Überfluß auch noch der Gottesmutter geweiht
hat! dachte der Poet, der mit diesen aufeinandergetürmten
Steinmassen nicht viel anzufangen wußte und sich wie von etwas
Übermächtigem beinahe davon erdrückt fühlte.

		Aber es lag nicht in seiner Natur, sich äußeren oder inneren
Eindrücken, noch dazu, wenn sie wie dieser [bookmark: page71] belastender Art waren,
allzulange zu überlassen. Die ars poetica, der er sich mit Leib und
Leben verschrieben hatte, war schon an und für sich, wie nach dem
Wort der Alten jede Kunst überhaupt, ein langer und schwerer Weg,
gemessen an der Kürze des Lebens. Wie hätte es da Sinn und Zweck
gehabt, noch überflüssigen Ballast auf den Weg mitzunehmen? Er
schüttelte den lästigen Gedanken ab und ging weiter, seiner
Behausung entgegen. Als er die Steinstufen des Beischlags hinauf
schritt, kam ihm aus der sich öffnenden Haustür ein etwa
zwanzigjähriger junger Mann von brünettem Aussehen, mit Büchern
unter dem Arm, entgegen, der bei seinem Anblick zuerst stutzte, wie
wenn er ihn anreden wolle, dann mit einer tiefen Reverenz sich
verneigte, endlich noch einmal sich nach ihm umwendend den
Beischlag hinabstieg und seiner Wege ging. Er mochte seiner
Scholarentracht nach einer der oberen Schüler des Akademischen
Gymnasiums sein.

		Opitzens Interesse für den klug aussehenden, überaus höflichen
jungen Menschen war geweckt, und als er Marie Dorothee gleich
hinter der Haustür, nicht wie sonst erst auf dem Treppenabsatz,
begegnete, erkundigte er sich, wer es gewesen sei, und erfuhr, daß
es sich in der Tat um einen Angehörigen des Akademischen Gymnasiums
handle, der öfter ins Haus komme, um von ihrem Oheim Bücher für
seine Studia und, es müsse gesagt werden, auch für seine carmina zu
entleihen.

		»Also ein angehender Jünger Apolls? Wohl gar ein junger
Nebenbuhler um die Gunst der Musen?« fragte Opitz gutgelaunt und
setzte mit einem ironischen Seitenblick auf das jäh errötende
Mädchen kühler hinzu: »Oder sollen wir sagen: um die Gunst der
Muse? Denn es handelt sich hier wohl um eine Einzahl.«

		»Was der Herr von Boberfeld sich alles denkt!« rief die Jungfer,
indem sie mit einem unmutigen Kopfschütteln ihr verlegenes Erröten
und ihre unsichere Haltung abzutun suchte. »Übrigens ist es ein
Landsmann des Herrn Herzogl. [bookmark: page72] Rats,« fuhr sie, sich etwas überstürzend,
fort. »Ein gebürtiger Schlesier!«

		»Und woher, so man fragen darf?« forschte Opitz, noch um einige
Grade kühler.

		»Aus Glogau! Aber zu Hause in Fraustadt, allwo sein Stiefvater
als Prediger amtiert!«

		»So! So! Die Jungfer weiß ja gut Bescheid mit dem curriculum
vitae des jungen Herrn! Wie nennt er sich denn, der neue Adept am
Castalischen Quell?«

		Marie Dorothee hatte ihre Sicherheit wieder. Ein gewisser Trotz
sprach aus der Haltung ihres zurückgeworfenen Kopfes und aus dem
Ton ihrer Antwort.

		»Der Herr Herzogl. Rat wird ihn ja doch nicht kennen. Er ist ja
noch niemand! Andreas Gryphius heißt er!«

		»Nun ja! Anfangen muß jeder einmal,« entgegnete Opitz
freundlicher. Er ärgerte sich im stillen, so etwas wie
Empfindlichkeit gezeigt zu haben. Es konnte von dem hübschen
blonden Frauenzimmerchen, das offenbar in den dichtenden Scholaren
verliebt war, nur zu leicht mißgedeutet werden.

		»Andreas Gryphius ...? Hm!« fuhr er zerstreut fort. »Ein Name,
wohl ausgesonnen! Ein Name, der seinen Träger obligieret!«

		»Aber er ist ja gar nicht ausgesonnen!« rief das Mädchen
geärgert. »Er ist ebenso angeboren wie der Eure, Herr von
Opitz!«

		Opitz schüttelte überlegen lächelnd den Kopf. »Keinesfalls,
schöne Demoiselle! Sein Vater oder vielleicht auch schon sein
Ältervater hat aus einem Greifen einen Gryphius gemacht und ihn
sich rite zugelegt. Seid mir nicht böse darum! Ob übrigens Gryphius
oder Greif,« setzte er nach einem Augenblick hinzu, »die Küsse
Cynthias werden darum nicht weniger feurig sein.«

		»Cynthia?« rief Marie Dorothee mit einer lebhaften Kopfwendung.
»Wer ist Cynthia? Was wollt Ihr damit sagen?« [bookmark: page73]

		Opitz zuckte die Achseln.

		»Ein Name wie ein anderer. Er fiel mir nur eben so ein.
Vielleicht werde ich ein Madrigal auf Cynthia dichten. Der Name
gefällt mir. Er klingt rund und voll, trifft also akkurat auf
diejenige zu, die gemeint ist, und fügt sich auch gut ins
Versmaß.«

		»So dichtet doch Euer Madrigal auf Cynthia, Herr Herzogl. Rat!«
entgegnete das Mädchen, sich abwendend, um die Treppe
hinaufzusteigen. »Und ja!« fuhr sie in leicht schnippischem Ton
fort, »vergeßt nicht, es bei den Zierenbergs oder bei den
Schwarzwalds oder wo sonst bei der Hautevolee zum besten zu geben!
Es wird sicher sehr beklatscht werden.«

		Sie machte Opitz einen impertinenten Knicks und verschwand oben
auf der Treppe.

		»Ei! Ei! Man ist pikiert! Ist es schon so weit?« murmelte der
Poet und hatte ein wissendes Lächeln um die Mundwinkel. Er betrat
sein im ersten Stockwerk neben der Treppe gelegenes Wohnzimmer, das
ihm auch als Schlafzimmer diente – eine fichtene Bettstatt nahm die
ziemlich schmale, im Halbdunkel liegende Rückwand gegenüber der
Straßenfront der tiefen Stube ein –, und setzte sich an den mit
Büchern und Schriften beladenen Fichtentisch zwischen den Fenstern.
Unter den Büchern halb vergraben lugten aus einem Wasserglas ein
paar noch unerschlossene wilde Rosenknöspchen hervor. Opitz faßte
sich an die Stirn. Hatten sie schon vor einer Stunde, ehe er den
Weg zum Artushof antrat, hier gestanden? Das konnte wohl nicht
sein. Der Blumengruß hätte ihm trotz aller Zerstreutheit, mit der
er von Jugend an behaftet war, nicht entgehen können. Also war er
ihm während der kurzen Spanne seiner Abwesenheit ins Zimmer
gestellt worden. Und von wem anders konnte er kommen, als von dem
blonden Mädchen, mit dem er eben das kleine Wortgefecht wegen des
jungen Versedrechslers gehabt hatte? Wie war das nur? Hatte er
Marie Dorothee mit seiner Anspielung, die beinahe nach [bookmark: page74] Eifersucht
aussah, vielleicht doch unrecht getan? Oder trieb diese Cynthia –
diesen Namen sollte sie hinfüro bei ihm behalten – am Ende ihr
Spiel mit ihnen beiden, hier mit dem in ganz Deutschland gefeierten
Poeten, dem am Kaiserhof zum Dichter Gekrönten, und dort mit dem
unbekannten kleinen, grünen Anfänger, der auf jede Weise hinter ihm
zurückstand und nur den Vorzug seiner zwanzig Jahre vor ihm voraus
hatte?

		Opitz strich sich gedankenversunken mit der Hand über Stirn und
Haare. Oh, hätte man doch mit einer solchen Handbewegung nur diesen
Unterschied von zwanzig Jahren hinwegwischen können! Aber sie
standen deutlich genug auf Stirn und Antlitz eingeschrieben, und
sie waren unaustilgbar, diese Schriftzüge! Ein unergründlich tiefes
und unfaßbar mächtiges Gefühl von Vergänglichkeit erschütterte den
Dichter, als er zu Papier und Federkiel griff und sich anschickte,
Empfindung und Gedanken der Stunde die leibliche Form zu geben.
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		Mattgoldene, einzig schöne Spätsommertage zogen über Stadt und
Land, über die sich mählich verfärbenden Laubwälder der Küste wie
über den weißen Dünenstrand dahin und spiegelten sich in der
kristallblauen oder bisweilen auch bernsteinfarbenen Meeresflut.
Opitz, der ein gewandter und ausdauernder Reiter war, hatte sich
die Schönheiten und Reize der abwechslungsreichen Landschaft, in
die die alte, festumgürtete Stadt eingebettet lag, mit ein paar
tüchtigen Ritten vor den Toren bald zu eigen gemacht. Tiefe, in
Einsamkeit verlorene Waldschluchten mit murmelnden Rinnsalen,
überraschende Ausblicke von sandigen Bergkuppen inmitten dichten
Gestrüpps erschlossen sich seinen Augen. Aber es war nur die
Neuheit des Gesehenen, nur der Reiz des Unbekannten, was seinen
[bookmark: page75] Geist
anzog und seine Phantasie beschäftigte. Kein Ton des dichterischen
Saitenspiels wurde dadurch zum Erklingen gebracht. Nicht selten,
wenn er dann, zwar an Leib und Sinnen erfrischt, wieder zwischen
seinen Bücherregalen saß, wandelte ihn plötzlich das Gefühl einer
trockenen Unfruchtbarkeit, einer tödlichen inneren Leere und
Wüstenei an, das ihn vor sich selbst erschaudern und ihn all sein
bisheriges Tun und Wirken im grauen freudlosen Dämmerlicht eines
trüben Novembertages erblicken ließ. So mußte es jenen Seelen in
der Unterwelt, jenen Anverwandten des Tantalus, zumute sein, die
dazu verdammt waren, immer etwas zu wollen und es niemals zu
können.

		Marie Dorothee, die er bei sich selbst jetzt Cynthia zu nennen
pflegte, begegnete er nur noch selten im Haus oder auf der Treppe.
Es schien, daß sie seit jener etwas verärgerten Begegnung sich ihm
zu entziehen suchte. Als er ihr für die hübschen Röschen im
Wasserglas danken wollte, nahm sie es mit einer kühlen und fremden
Miene auf, so daß ihm die Lust zu vielen Worten oder gar zu einer
neuen Frage nach dem jungen Poeten und Nebenbuhler verging.

		Was diesen betraf, so konnte er ja von seinem Gastgeber und
Hauswirt Nigrinus, mit dem er gelegentlich am Abend zusammensaß,
alles Nötige erfragen. Da traf es sich gut, daß Nigrinus selbst
einmal auf den jungen Scholaren zu sprechen kam und von dessen
Wunsch berichtete, sich ihm, Opitz, als dem Großmeister der
deutschen Poeterei einmal persönlich präsentieren und ihm seine
dichterischen Anfangsversuche, gleichsam die ersten Schößlinge
seines poetischen Frühbeets, vorlegen zu dürfen.

		Der junge Mensch, so erzählte Nigrinus, habe eine harte und
bittere Jugend gehabt. Vater- und bald auch mutterlos, sei er in
den blutigen Kriegsläuften, die zu jener Zeit besonders sein
schlesisches Heimatland verheert hatten, aufgewachsen und schon in
früher Jugend um seines väterlichen [bookmark: page76] Erbes willen in arge Händel mit seinem
angeheirateten Stiefvater, einem Magister und Prediger zu
Fraustadt, geraten. Aber wen der Herr lieb habe, den lasse er seine
Zuchtrute fühlen. So sei denn in dem jungen Menschen durch alles
solches Ungemach schon frühzeitig das Bewußtsein von der Schwere
des Lebens und dem einem jeden darin auferlegten Pensum erweckt
worden. Er habe sich auf eigene Faust gelehrten Studien zugewandt
und als Autodidakt die klassischen Sprachen erlernt, dazu auch noch
Polnisch und Schwedisch, dieses im Umgang mit den schwedischen
Soldaten, sowie Italienisch, Englisch und Französisch
betrieben.

		»Demnach ein Allerweltsgenie, das da in Eurem Hause aus und ein
geht!« warf Opitz ein, als Nigrinus eine kurze Pause in seinem
Bericht machte. Wie und wodurch der junge Polyhistor denn nun
eigentlich grade nach Danzig verschlagen worden sei?

		Durch die gleichen Umstände, die auch ihn, den Fragenden selbst,
aus dem Schlesierland hierher an die Ostsee getrieben hätten. Durch
die blutige Kriegsfurie und deren hinter ihr herziehendes
greuliches, schlangenköpfiges Stiefgeschwister, die Pest,
entgegnete Nigrinus.

		»Die Pest ...? So! So!« wiederholte Opitz zerstreut.

		»Die Pest! Jawohl!« betonte der Prediger mit Nachdruck.

		»Seid Ihr ihr noch niemals auf Euren vielen Kreuz- und Querzügen
durch Europiens Lande begegnet?«

		Opitz, der noch immer zerstreut schien, schüttelte schweigend
den Kopf.

		»So habt Ihr eben ein ganz besonderes Glück gehabt!« sagte
Nigrinus mit einem zweifelhaften Lächeln. »Paßt nur auf, daß sie
Euch nicht doch noch mal über den Weg läuft.«

		»Kann man seinem Schicksal entgehen, Freund Nigrinus?« erwiderte
der Dichter. »Und glaubt Ihr, daß wir sie auch noch hier in Danzig
bekommen werden?« [bookmark: page77]

		»Es wäre bei Gott nicht das erstemal!« rief Nigrinus. »Als wir
sie das letztemal hier hatten, vor einem viertel Säkulum und
darüber, da hat jeder fünfte Mensch in unseren Mauern dran glauben
müssen. Von denen, die's überlebt haben, wird so leicht keiner jene
schlimmen Pestjahre vergessen.«

		»Laßt uns von etwas Erbaulicherem reden, Freund Nigrinus!« rief
Opitz ablenkend. »Sagt mir doch, hat mein junger Landsmann, den Ihr
des Verkehrs in Eurem Hause würdigt, Euch bereits in seine
dichterische Werkstatt eingeführt?«

		Der Prediger nickte lebhaft.

		»Eine Tragödia ›Der Kindesmörder Herodes‹. Er hat sie in zwanzig
Tagen zu Papier gebracht.«

		»Nun, und ...? Was haltet Ihr davon?«

		»Es ist die Klaue des Löwen, die sich kundgibt!«

		»Ei! Ei! Wenn Ihr das sagt, dessen scharfe Zunge und
spitze Feder mir wohlbekannt sind ...! Es dürfte sich also
verlohnen, einen Blick in die opuscula des jungen Adepten zu
tun?«

		»Ohne Zweifel! Ihr werdet einen dankbaren Schüler und Verehrer
Eures poetischen Ingeniums in ihn finden.«

		»Nun gut, Freund Nigrinus! Sagt ihm, daß ich ihn empfangen
will.«

		Der Prediger legte seine Hand auf Opitzens Schulter.

		»Ihr tut mir einen Gefallen damit, Herr Herzogl. Rat. Übrigens
wird der junge Mensch nicht mehr lange ins Haus kommen. Er verläßt
binnen wenigen Monaten Danzig, um in seine Heimat zurückzukehren,
nachdem er seine Studia an unserem Gymnasio Academico absolviert
haben wird.«

		Opitz lächelte. Er glaube jemand im Hause zu kennen, dem sein
Scheiden wehtun werde. Nigrinus stutzte einen Augenblick und
lächelte dann ebenfalls. Es sei wohl sein Schwesterkind Marie
Dorothee mit dieser Anspielung gemeint. Nicht unbekannt sei es ihm,
daß die beiden sich gern hätten, wie es nun einmal zwischen jungen
Menschen [bookmark: page78]
dieses Alters, die sich öfter begegneten, unvermeidlich sei. Aber
Marie Dorothee sei klug genug, zu wissen, daß eine Neunzehnjährige
und ein Zwanzigjähriger wie dieser junge Gryphius niemals
zusammenkommen könnten. Denn nach einem Gesetz der Natur müsse
zwischen Mann und Weib, die einen Ehebund eingehen wollten, ein
Unterschied von wenigstens zehn, wenn nicht sogar zwanzig Jahren
bestehen.

		Somit würde denn auch für einen älteren Hagestolz, wie er selbst
einer sei, bemerkte der Dichter mit ironischer Miene, die Aussicht
aufgetan bleiben, es noch zu einem jungen Weibchen zu bringen.

		»Laßt Euch die Mühe nicht verdrießen!« lobte der Prediger.
»Unter den Töchtern des Landes wird sich schon eine finden, die zu
Euch paßt. Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Ich erfahre
es tagtäglich an mir selbst, seit Gott der Herr nach seinem ewigen
Ratschluß mir meine tugendsame Hausehre genommen und mich zum
Witwer gemacht hat.«

		Opitz glaubte, auf dem Gesicht des Gastfreundes noch etwas zu
lesen, das ungesagt blieb, und ahnte, was es war.

		»Habt Ihr nie daran gedacht ...?« fragte er und stockte nun
seinerseits wie vor etwas Voreiligem und Unziemlichem.

		»Ihr wollt sagen,« fiel Nigrinus ein, dem sich damit die Zunge
zu lösen schien, »Ihr wollt sagen, es liege eigentlich nahe genug
für mich, mein Schwesterkind Marie Dorothee zum Weibe zu nehmen,
und habt damit den Nagel auf den Kopf getroffen oder, wenn dies gar
zu sehr nach dem Grobschmied klingt, habt das Kind beim rechten
Namen genannt. Ich will Euch, da Ihr es mir ohnehin vom Gesicht
abgelesen habt, offen bekennen, daß mich die Versuchung, es zu tun,
mit jedem Tag oder richtiger mit jeder Nacht, die das Mädchen
länger in meiner Nähe weilt, stärker anwandelt und mich fürs erste
nur der Umstand, daß es mein eigenes Fleisch und Blut ist, noch in
Zucht und Banden hält. Verurteilt mich darob nicht zu streng, Herr
Herzogl. Rat, und [bookmark: page79]
begreift, daß ich eben deshalb, nämlich zu meiner eigenen Buße und
Läuterung, dem jungen Schlesier die Küsse nachsehe, die er sehr
wider meinen Willen dem Mädchen wegstehlen mag.«

		»Ihr seid nicht nur ein gottesfürchtiger Mann, wie sich das für
Euren Stand geziemt!« lachte Opitz. »Man könnte Euch auch einen
Weisen, einen Philosophen nennen, da Ihr das, was Ihr nicht
bekommen könnt, mit so schöner Bußfertigkeit von Euch zu tun
wißt.«

		»Oho, Freund Opitz!« rief der Prediger, in das Lachen mit
einstimmend. »Kommt Ihr mit der alten Fabel vom Fuchs und den
Trauben? ... Aber spottet mein nicht allzusehr! Es könnte doch
wieder einmal der alte Adam erwachen und mit dem Satan, der immer
siehet, wen er verschlingen könne, Maschkupie machen.«

		*

		An einem Nachmittag dieser melancholisch schönen Septembertage,
deren schon ermattendes Sonnenlicht Opitz an nicht mehr fernes
Abschiednehmen und Verlöschen gemahnen wollte, saß der Dichter, wie
meist um diese für ihn fruchtbare Stunde, über seine Folianten
gebeugt, im Begriff, ein frühmittelalterliches Helden- und
Heiligengedicht in die Sprache seiner eigenen Zeit zu übertragen,
als es unvermutet an seiner Tür klopfte und Gryphius, der junge
schlesische Landsmann und Poet, in etwas verlegener Haltung, einige
Schreibhefte unter dem Arm, auf der Schwelle stand. Ob es erlaubt
sei einzutreten? Sein väterlicher Gönner, der Herr Prediger
Nigrinus, habe ihm von der ausnehmenden Güte des Herrn Herzogl.
Rats, ihn empfangen zu wollen, erzählt und ihm Mut gemacht, seine
noch unfertigen Poemata dem Großmeister der deutschen Poeterei zur
Durchsicht zu unterbreiten.

		Opitz, der sich auf seinem Stuhl umgedreht hatte, fand, während
der junge Mensch seine Reverenz machte, Zeit genug, ihn etwas näher
in Augenschein zu nehmen. Eine [bookmark: page80] mittelgroße, noch zu schmale Gestalt, dafür
ein kurzer, stämmiger Hals und ein für die vorhandenen Maße viel zu
großer Kopf mit breiter Stirn, dunklen, fast kreisförmigen
Augenbrauen und tiefliegenden schwarzen Augen von melancholischem
Ausdruck. Dies war das nicht unsympathische Bild, das Opitz von dem
jungen schlesischen Landsmann empfing.

		»Kommt näher, zieht Euch einen Stuhl von der Wand an den Tisch
heran und setzt Euch, amice!« sagte Opitz und fuhr dann fort: »Ihr
braucht Euch bei mir kein Blatt vor den Mund zu nehmen. Ich bin
auch einmal jung gewesen, wie Ihr, und habe um die Gunst Apolls und
der Musen geworben und habe mir dazumalen nicht träumen lassen, daß
einmal eine Zeit kommen werde, wo ich zur Erkenntnis gelangt sein
würde, daß alles solches Werben und Streben nur wie ein vom Wind
verwehtes Blatt sei und nur der flüchtige Traum einer
Morgenstunde.«

		Auf dem Gesicht des jungen Dichters malte sich bei den
schwermütigen Worten des Älteren ein lebhaftes Einverständnis.

		»O hier! Hier! Hier!« rief er mit überströmendem Gefühl. »Also
ist es doch richtig und wahr, was ich hier zusammengedichtet habe!
Ein so großer Meister der Verskunst bestätigt es mir.« Er breitete
eines der Schreibhefte, die er auf den Tisch gelegt hatte, vor
Opitz aus und deutete auf die Überschrift eines Gedichtes, die in
kalligraphisch schönen Buchstaben dastand: »Vanitatum vanitas!«

		»Eitelkeit der Eitelkeiten!« murmelte Opitz vor sich hin und las
die ersten Verse des Poems.

		»Die Herrlichkeit der Erden

Muß Rauch und Aschen werden,

Kein Fels, kein Erz kann stehen.

Dies was uns kann ergetzen,

Was wir für ewig schätzen,

Muß als ein leichter Traum zergehen.« [bookmark: page81]

		Opitz nickte mit aufrichtiger Zustimmung.

		»Wohl versifizieret, junger Freund! Ich sehe, Ihr seid des
poetischen Handwerks kundig und wißt auch eine tiefere Bedeutung in
Vers und Wort zu kleiden. Man braucht Euch nicht mehr viel zu
lehren, und woran es noch etwan gebricht, das werdet Ihr mit der
Zeit schon aus dem eigenen Born heraufholen. Ihr müßt nur den
Schöpfeimer bis auf den Grund des Brunnens stoßen lassen.«

		Gryphius hatte mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf den
lobspendenden Worten des soviel Älteren, des schon anerkannten
Meisters gelauscht. Die Kruste des angeborenen Mißtrauens, die ihm
noch eben den Hals zugeschnürt hatte, schmolz dahin. In unsäglichem
Glücksrausch griff er nach der Hand des großen Landsmanns, die ihm
dieser lächelnd überließ, und rief:

		»So ratet Ihr mir also, Herr Herzogl. Rat, den Pfad zum Parnaß,
den ich eingeschlagen habe, guten Mutes fortzusetzen und des – ich
gestehe es – mühsamen weiteren Emporklimmens nicht müde zu werden?
Und glaubt Ihr, daß ich einmal des Lorbeers teilhaftig werden kann,
wie er sichtlich Euer Haupt krönt?«

		»Haltet ein, mein Freund!« rief Opitz und machte eine abwehrende
Bewegung. »Und unterscheidet zweierlei! Ingenium und Sukzeß.
Ingenium oder auch Talent, kann man es nennen, ist das eine, Ihr
habt es! Was sich mir hier in dem Heft darbietet, tut es kund. Aber
auch schon das eine Versifikat würde als Probe genügen. Ein zweites
jedoch ist die Frage, ob das vorhandene Ingenium stark und
ausdauernd genug sein werde, es auch zu dem notwendigen Sukzeß im
Leben zu bringen, als wovon doch alles für uns abhängt. Ihr kennt
das Wort aus der Väterzeit vom Handwerk, das goldenen Boden hat und
haben muß, wenn es manchmal gleich nur von Silber sein mag. Glaubt
mir, auch unser Handwerk kann nicht gedeihen ohne den goldenen
Boden. Auch zum Verseschmieden und Bücherschreiben, nicht nur zum
Kriegführen, wie es in [bookmark: page82] unseren Tagen ein kaiserlicher General einmal
in Worte gefaßt hat, gehört Geld, Geld und wiederum Geld. Ob und
wie aber ein jeglicher von uns, die diesem riskanten Handwerk
obliegen, es auch zu dem verwünschten Gelde bringt und zu dem
hierfür unerläßlichen äußeren Sukzeß, nennt ihn nun Ruhm oder
Lorbeer oder wie sonst, das steht in Gottes Hand und läßt sich auf
keine Weise vorbestimmen, auch nicht, sofern das größte Ingenium im
Spiel sein mag. Denn es ist ja nicht so – auch das beachtet!
–, daß einmal gewonnener dichterischer Lorbeer und das ihn
begleitende tückische Gold uns nun unser Leben lang treu bleiben
wie ein vor Gottes Altar uns angetrautes Ehegemahl, sondern sie
sind eher vom Schlage jener gleisnerischen Kurtisanen, die heute
dem ihre Gunst schenken und morgen einem anderen und so fort. Und
je mehr Ihr ihnen nachlauft, desto gewisser kehren sie Euch den
Rücken. Nehmt selbst meinen eigenen Fall! Seit zwanzig Jahren
erklingt der Name des Verfassers der deutschen Poeterey durch alle
deutschen Lande und weit darüber hinaus. Also auch der äußere
Sukzeß hat nicht auf sich warten lassen, so scheint's. Und doch!
Wie Ihr mich hier seht, habt Ihr einen Mann vor Euch, der nicht
einen Zollbreit Grund und Boden sein eigen nennt, und alles, was er
an Hab und Gut besitzt, könnt Ihr mit einem Rundblick in diesen
vier Wänden umfassen, abgesehen von ein paar geflickten Hemden und
alten Schwarten unten in meiner Stube, die mir der würdige Herr
Nigrinus abgetreten hat, so daß also das Wort des alten Lateiners
›Omnia mea mecum Porto‹ in seiner vollen Bedeutung auf mich
zutrifft. Laßt Euch das zur Lehre dienen, junger Freund, und
erwartet von Eurem dichterischen Ingenio im höchsten und besten
Falle vielleicht den nur allzu schnell dahinwelkenden Lorbeer, aber
nie und nimmer die von uns allen in jungen Tagen erträumten
goldenen Früchte oder sonstwelche klingende Münze, womit Ihr Eure
leibliche Notdurft bestreiten könntet. So! Das wäre der langen
[bookmark: page83] Rede kurzer
Sinn, der Euch zu Eurem Nutzen eingehen möge. Und jetzt, mein
junger Herr Gryphius, seid bedankt für Euren Besuch, und wenn Ihr
wieder etwas Rechtes zu Papier gebracht zu haben meint, sollt Ihr
nicht umsonst an meine Tür klopfen. Es wird Euch aufgetan
werden.«

		Martin Opitz machte eine verabschiedende Bewegung. Aber der
junge Schlesier schien noch etwas auf dem Herzen zu haben. Opitz
sah ihn fragend und etwas ungeduldig an. Er, Gryphius, kam es
stockend heraus, habe noch einen jüngeren, gleichfalls den Musen
opfernden Herzbruder und schlesischen Landsmann am Gymnasio
Academico, der vor Begierde brenne, dem großen Meister seine
poetischen Elaborate auf den Tisch legen zu dürfen.

		»So bringt ihn in Gottes Namen das nächstemal mit!« rief Opitz.
»Aber daß Ihr mir nicht etwa alle schlesischen Versemacher, die es
wie Sand am Meer gibt, auf den Hals hetzt! Mit Euch und Eurem
Herzbruder ist es genug! Wie nennt er sich denn, der neue Ariost
oder Torquato Tasso?«

		»Christian Hofmann von Hofmannswaldau heißt er, Herr Herzogl.
Rat. Guter angesehener Eltern Kind! Er verehrt Euch über die
Maßen!«

		»Schön! Er mag kommen! Und damit Gott befohlen!«

		Die Tür hatte sich hinter dem Scholaren geschlossen und Opitz
wandte sich von neuem der altdeutschen Handschrift zu, die vor ihm
auf dem Tisch lag. Aber er fühlte bald, daß er abgelenkt war und
seine Gedanken sich nicht wieder auf die gelehrte Arbeit sammeln
wollten. Er ließ die Hände in den Schoß sinken und legte sich in
den Stuhl zurück. Hatte sich nicht soeben erfüllt, was ihm erst
kürzlich als zu erhoffend durch den Sinn gegangen war? Der erste
Jünger und Schüler in dieser hyperboräischen Stadt, durch die
magische Kraft seines Namens angezogen, hatte sich eingefunden! Ein
zweiter stand gewissermaßen schon vor der Tür! Andere würden
folgen, trotz aller aufrichtig gemeinten Abwehr dagegen. Bald würde
der Name Opitz als Banner über einem Kreise von Anhängern und
Schülern [bookmark: page84]
wehen. Die ersten Schritte in dieser Stadt der reichen
Getreidehändler und Schiffsmakler waren getan, und wie lange noch,
so würden sich die Türen aller großen Häuser vor ihm öffnen. Aber
auch noch ein anderes! War es nicht die Jugend selbst, die in der
Person dieses Zwanzigjährigen, dieses Zukünftigen erschienen war,
um ihm ihre Verehrung zu bezeigen? Und wessen Namen die Jugend auf
den Lippen führte, wenn sie ihre Disputationen untereinander oder
wohl gar mit den Doktoren auf den Kathedern vollzog, dem konnte
auch der Rattenzahn der gefräßigen Zeit, der selbst die festesten
Säulen zernagte, nichts anhaben, und noch kommende fernste Zeiten
würden ihn im Gedächtnis behalten.

		Opitz litt es nicht länger an seinem Arbeitstisch. Er fühlte,
wie seine Brust von diesem Wissen sich höher hob und sein Herz
schneller schlug. Er trat ans Fenster und öffnete es. Lärm
spielender und sich balgender Kinder drang von der Gasse zu ihm
herein. Diese da, die noch ahnungslos draußen im herbstlichen
Sonnenlicht herumtollten und sich mit knallenden Worten im Danziger
Platt bewarfen, würden einst, wenn sie groß geworden, ihren
Nachfahren, ihren Kindern und Enkeln, am geheizten Ofen zur
Winterszeit erzählen, in der Gasse hier, wo sie als Kinder gespielt
hätten, habe der berühmte Herr Martin Opitz von Boberfeld gewohnt
und ihnen vom Fenster aus manchmal zugesehen.
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		Die Herberge »Zum blauen Pomuchel« befand sich in einem von der
Straßenfront ein Stück weit zurückliegenden Hinterhause einer
finsteren Altstadtgasse. Man durchschritt einen hofartigen, holprig
gepflasterten Raum zwischen einer hohen kahlen Hauswand links und
einer langgestreckten Remise rechts und gelangte über eine jener
steilen Hühnerstiegen, [bookmark: page85] wie man sie in so vielen alten Häusern der
Stadt antraf, in das sogenannte Hängestockwerk, das dem Ausschank
für die Stadtgäste diente, während die Fremdenzimmer der Herberge
sich auf die oberen Stockwerke verteilten.

		Hier walteten seit mehr als dreißig Jahren hinter der mit einem
Aufbau von Schnapsflaschen bestellten Tombank die Wirtsleute
Nathanael und Euphrosyne Thiel. Nathanael war ein großer schwerer
Mann gegen Ende fünfzig, mit einem martialischen Schnauz- und
Knebelbart und listig zwinkernden Augen unter buschig überhängenden
Brauen. Euphrosyne, seine Ehehälfte, etwa ein Jahrzehnt jünger als
er, an sich schon klein und schmächtig, schien neben dem
vierschrötigen Gestell ihres Mannes beinahe zu verschwinden,
brachte sich aber, wie es oft von kleinen Frauen gegenüber riesigen
Männern zu geschehen pflegt, durch ein sehr entschiedenes Wesen und
ein gehöriges Mundwerk ausreichend zur Geltung. Ihr oblag, mangels
einer anderen Hilfe, die Bedienung der meist einfach bürgerlichen
Gäste, während Nathanael den Bierzapfer machte und neben dem
Schnapsausschank für den dampfenden Grog sorgte, der die
Spezialität und besondere Anziehungskraft der Schenke war. Im
übrigen war er kein Freund von allzuviel Tätigkeit und
Beschäftigung, haßte jede unnütze Lauferei und saß am liebsten auf
seinem hochbeinigen Schemel hinter dem Ladentisch wie ein Hausgötze
auf seinem Postament, das Gebaren der Gäste beobachtend und dann
und wann wohl auch ein derbes Witzwort dazwischen feuernd.

		Als Opitz in der schon zeitigen Dämmerung eines nebligen
Septemberabends mit seinem ortskundigen Begleiter Hünefeld die
Schenke »Zum Pomuchel« betrat, saß in dem engen verschlagartigen
Nebenraum, der für Vorzugsgäste bestimmt war, erst einer der Männer
der Einhornrunde, eine lange dürre Gestalt in mittleren Jahren mit
wallendem Vollbart und Glatze über einem schon ergrauenden
Haarkranz. [bookmark: page86] Es war Johannes Plavius, einer der
gesuchtesten Gelegenheitsdichter der Stadt, Verfertiger ungezählter
Hochzeits- und Trauercarmina und anerkannter Häuptling der
Einhorngesellschaft, der in allen ihren Angelegenheiten ein
gewichtiges Wort zu sprechen hatte. Hünefeld hatte Opitz bereits
vorher alles Notwendige über den aus Plauen im Vogtland Gebürtigen,
daher er sich Plavius nannte, zu wissen kundgetan. Dieser
vogtländisch-sächsische Landsmann hatte sich bereits vor einer
Reihe von Jahren am Mottlaustrand ansässig gemacht und war durch
seine unerschöpfliche Kunstfertigkeit im Versemachen und durch die
seinem Volksstamm arteigene geschäftliche Betriebsamkeit sehr bald
zu Namen und Ansehen in der diesem Zweige des poetischen Handwerks
seit jeher zugetanen Handelsstadt gelangt. Es hieß von ihm, daß er
eifersüchtig auf die Wahrung seiner poetischen Vorrangstellung in
Danzig bedacht sei und in jedem Neuankömmling, der der poetischen
Gilde zuzuzählen war, einen gefährlichen Nebenbuhler wittere, dem
ein Bein gestellt werden müsse.

		Opitz, solcherweise von seinem buchhändlerischen Mentor
unterrichtet und gewarnt, verneigte sich mit der Hand auf dem
Herzen und allem anderen gebotenen Zeremoniell vor dem
einflußreichen und mächtigen Kollegen in Apoll, der diese Huldigung
in der gleichen, etwas übertriebenen Weise erwiderte und den Gast
nicht ohne Feierlichkeit willkommen hieß.

		»So bewahrheitet es sich denn, was sich seit Tagen die
Eingeweihten unserer löblichen Stadt, die Auguren und Hohepriester
der heiligen Dichtkunst zuflüstern,« sagte der Plauener, während
ein erzwungen verbindliches Lächeln über seine zerknitterten Züge
glitt, »der Großmeister unseres Ordens, der berühmte Martin Opitz
von Boberfeld, hat seinen Einzug in unsere Mauern, in unsere
bemoosten Wälle gehalten. Rüstet eure Posaunen, ihr Männer von
Jericho! Tretet an, ihr Tubabläser! Der Herr hat Großes an uns
vollbracht!« [bookmark: page87]

		»Auf keinen Fall etwas Größeres als an jenem Tage, da des Herrn
Gnade Euch selbst, mein Herr Plavius, in die Mauern dieser ebenso
schönen wie opulenten Stadt führte,« erwiderte Opitz, dem es nicht
an Schlagfertigkeit gebrach.

		»Eure Worte ehren mich über die Maßen, Herr Opitz von
Boberfeld,« entgegnete Plavius. »Nur irrt Ihr Euch leider, denn
dazumal, als ich in Danzig meinen Einzug hielt, hat in dieser
Böotierstadt noch kein Hahn nach mir gekräht, indessen Euch, gleich
als einem gekrönten Fürsten, die Fama schon um einige Tage
vorauszog und Euren Ruhm durch alle Gassen trompetete. Da sie
jedoch, wie alle Weibsbilder, launisch und wetterwendisch ist, so
traget Sorge, daß sie Euch nicht zur Unzeit den Rücken kehre.«

		Opitz hatte an dem runden Tisch Plavius gegenüber Platz genommen
und verneigte sich.

		»Ihr seid zu gütig, mein Herr Plavius! Nehmt meinen innigsten
Dank für Euren vortrefflichen Rat, der Euch sicher von Herzen kommt
und den ich getreulich zu befolgen gedenke.«

		Beide Männer musterten einander mit Blicken, deren Pfeilspitze
Schärfe die öligen Worte Lügen strafte. Ein paar Augenblicke
herrschte Schweigen, währenddessen Hünefeld zwei Gemäße Grog für
sich und seinen Gast bestellte.

		»Nanntet Ihr nicht vorhin diese Stadt opulent?« begann Plavius,
den Faden wieder aufnehmend. »Ja! Opulent mag man sie heißen. Aber
nur in Ansehung derjenigen, die hier seit Olims Zeiten sitzen wie
die Made im Speck! Die ihren angestammten Platz auf den Bänken im
Artushof haben bei einer der Brüderschaften und ein Haus gleich
nebendran am Langenmarkt ihr eigen nennen! Die ihre Schiffe mit
Weizen auf der See oder Flöße mit Holz aus Polen auf der Weichsel
schwimmen haben. Ja! Für die mag es zutreffen, was Ihr von dem
opulenten Danzig geredet habt. Aber in allem übrigen ... Gott
erbarme sich! Für einen Mann von Geist und poetischem Ingenio
hängen hierzulande [bookmark: page88] keine Spickgänse und keine Fleischwürste in
den Räucherkammern, und der rote Franzwein oder der Portugieser,
der Xeres oder Madeira, den die Dreimaster, die an der Langenbrücke
festmachen, aus Frankreich oder Spanien mitbringen ... über
unsere Lippen kommt kein Tropfen davon, geschweige denn, daß
man sich mal einen rechtschaffenen Rausch davon zulegen und sich
unter den Tisch saufen könnte, wie man's bei der Sippschaft im
Artushof ein paarmal die Woche erleben kann! Nein! Nein! Geht mir
doch ab mit der Opulenz hierzulande! Für unsereinen, der mit seinen
Versen hunderte und hunderte an den Traualtar und ins Ehebett und
andere hunderte und hunderte zur letzten Ruhestätte bei Sankt
Marien oder Sankt Katharinen geleitet hat, für den langt es
höchstens zu ein paar Schluck von dem heißen Teufels- oder
Göttertrank hier! ... Gebt Ihr mir nicht recht, Hünefeld?«

		Der Buchhändler hatte mit gekreuzten Armen über sein Grogglas
weg dem langen Sermon des anderen zugehört und mehrmals ungeduldig
den Kopf geschüttelt.

		»Euer altes Klagelied, Herr Plavius, über die Böotier, unter
denen Ihr hier Eure Tage zu vertrauern habt! Aber warum tut Ihr es?
Wer zwingt Euch denn dazu? Und warum habt Ihr nicht längst den
Staub, der wahrlich im Sommer dick genug hier in den Gassen liegt,
von Euren Füßen geschüttelt?«

		»Ihr redet wie der Blinde von der Farbe, mein guter Hünefeld!«
erwiderte Plavius und warf dem Buchdrucker einen giftigen Blick zu.
»Begreift Ihr denn nicht, daß einem Mann von Geist, der von seiner
Feder, will sagen, von seinem Gehirnschmalz sein Leben fristen muß,
oft genug nichts anderes übrig bleibt, als nach dem alten Spruch zu
handeln: Wess' Brot ich ess', dess' Lied ich sing'? Und was für
eine Art und Weise von Liedern verlangt ihr Böotier immer wieder
von einem Johannes Plavius, dem schon in der Wiege die tragische
Muse die Leier stimmte? Was für Lieder verlangt Ihr denn von ihm?
Lobpreisungen [bookmark: page89] auf die tugendsame Jungfrau Philomena
Hühnerbein, die schöner ist als Venus und Helena, und auf ihren
Bräutigam, den Schenkwirt Demetrius Wurstbauch, der erleuchteter
und weiser als Apollo, Merkur und Sokrates zusammen zu sein hat!
Und dieser selbe Plavius hätte Tragödien von Achilles und Polyxena
oder von Dido und Äneas gleich einem neuen Seneka dem Zeitalter
schenken können! Oh! Es ekelt mich der Welt und ihres Gewürms!
Qualis poeta pereo! ... Madame Thiel! Nymphe Euphrosyne! Noch ein
Glas von Eurem höllischen Nektar!«

		Mit zum Himmel gebreiteten Armen, den Kopf auf der Brust, so saß
der Dichter da und starrte unverwandt einer dicken Träne nach, die
ihm in sein leeres Grogglas gekullert war.

		»Da! Da!« rief er der eilig herbeitrippelnden Wirtin zu.
»Erblickt Ihr die Perle im Glase? Man sollte sie in Gold fassen!
Sie ist kostbarer als jene Perle der Kleopatra, die sie im Wein
aufzulösen versuchte! ... Es ist die Träne des Dichters Plavius,
der ein neuer Seneka hätte werden können und ein kleiner
Reimschmied zu Danzig geworden ist! Da! Nehmt sie hin, Nymphe
Euphrosyne! Sie ist Euer! ... Kennt Ihr übrigens die Dame
Kleopatra?«

		»Aber nein doch! Was denkt der Herr Plavius von mir!« erwiderte
die Angeredete in aufrichtiger Entrüstung. »Unsereins ist eine
anständige Frau! Perlen in Wein auflösen ...! Das wird schon die
Richtige gewesen sein!«

		»Mehr Respekt vor Kleopatra, Mutter Thiel!« donnerte Plavius.
»Die Herzdame des Feldherrn Antonius! Und nicht minder auch des
großen Cäsar!«

		»Na, ich sag's ja!« rief Madame Thiel und drehte sich kurz auf
dem Absatz um. »Gleich zwei auf einmal! I, geht mir doch ab! So ein
Weibstück!«

		Die Eingangstür der Wirtsstube öffnete sich unter heftigem
Gebelfer der über ihr angebrachten Schelle, und eine bis über den
Kopf vermummte untersetzte Gestalt im schwarzen Mantel schritt über
die Schwelle, durchquerte [bookmark: page90] wortlos den vorderen Schankraum zur
Nebenstube und trat an den Tisch der Einhornrunde zu Opitz und
Hünefeld, die schweigend vor ihren Gläsern saßen, während Plavius
nach den letzten Augenblicken der Ekstase eingenickt war.

		»Seid Ihr es, Professor Peter Krüger? Und eingemummt wie ein
Brigant der römischen Campagna!« rief Hünefeld, als der Ankömmling
seine Kapuze zurückschlug und seinen schweren Körper auf einen
Stuhl am Tisch fallen ließ, daß es krachte, während er mit einer
hellen, gellenden Stimme zu krähen begann.

		»So wißt Ihr, dessen Beruf und Geschäft es ist, unsere löbliche
Stadt mit Neuigkeiten aller Art zu versorgen, offenbar noch nicht
die letzte Kuriosität?«

		»Und die wäre?« fragte der Zeitungsdrucker neugierig über den
Tisch.

		»Daß es uns Professoren und Magistern am Gymnasio Academico von
einem Hohen Rat der Stadt hinfüro verboten ist, an irgendwelchen
nächtlichen Konventikeln und geheimen Zirkeln zu partizipieren!
Darum seht Ihr mich in dieser lächerlichen und meiner unwürdigen
Vermummung. Jetzt wißt Ihr's! Und setzt es als eine kuriose
Neuigkeit in Eure ›Relation oder Zeitung von Danzig und anderen
Orten‹ hinein, damit die Leute draußen im Reich einen Begriff
bekommen, wie man hier oben bei den Eisbären mit der heiligen
Dichtkunst und denen, die sie zu lehren berufen sind, umzuspringen
beliebt!«

		Die Stimme des Professors war von einer Mark und Bein
durchdringenden Schärfe. Sie erinnerte Opitz an das kratzende
Geräusch einer Säge, die sich gerade durch einen Ast
hindurcharbeitet. Krüger hatte sich von seinen verschiedenen
Umhüllungen befreit und nahm erst jetzt den fremden Gast an seiner
Seite wahr.

		»Ah! Ihr seid es, Herr Herzogl. Rat? Hünefeld hat Euch uns
bereits annonciert! Wir waren Euch schon erwartend. Ihr werdet
nicht wissen, mit wem Ihr es zu tun habt. Ich heiße Peter Krüger
und bekleide hier am Gymnasio [bookmark: page91] Academico das Amt eines Professors der
mathematischen Wissenschaft. Auch ist mir am gleichen Platze die
Pflege der ars poetica, der heiligen Dichtkunst, anvertraut, deren
metrische Gesetze ich den hiesigen Dickschädeln mit mehr oder
minder Erfolg einzutrichtern bemüht bin.«

		»Ihr habt da zwei hübsch unterschiedliche Disziplinen unter
einen Hut zu bringen, Zahlenlehre, das Abstrakteste vom Abstrakten,
und Poetik, die es doch ganz und gar mit den Sinnen zu tun hat,«
meinte Opitz und lächelte.

		»Ihr seid im Irrtum, Meister Opitz von Boberfeld!« erwiderte
Krüger und rührte in seinem dampfenden Grogglase herum. »Wie sich
bekanntlich alle Brüche auf einen Nenner bringen lassen, so auch,
richtig betrachtet, alle Disziplinen unter einen Hut. Sind es denn
nicht auch Zahlen, auf denen die poetische Metrik, und gerade die
Eurige, beruht? Oder wie meßt Ihr Eure Versfüße? Und gedenket des
Pythagoras, der an den Anfang aller Dinge die Zahl setzte.«

		Er hielt einen Augenblick inne, um das Glas mit dem heißen Trank
zum Munde zu führen, und fuhr dann fort:

		»Mit der Zahl hat es etwa die gleiche Bewandtnis wie mit der
Zwiebel. Ihr könnt alles, was da ist, aus der Zahl herleiten und
deduzieren, gleichwie Ihr von der Zwiebel immer noch eine Haut
wegzunehmen vermögt, und dringt doch nie bis zum eigentlichen Kern
vor, womit gesagt sein soll, daß in der Zahl das Geheimnis des
Universums verborgen liegt.«

		»Ihr müßt nämlich wissen, Herr Herzogl. Rat,« fiel in diesem
Augenblick Hünefeld ein, »daß unser vortrefflicher Professor Krüger
auf unseres preußischen Landsmanns Kopernikus Evangelium von der
Kugelgestalt unseres Erdkörpers schwört und dieserhalb auch dem
berühmten Italiener Galilei zu Rom und Bologna seinerzeit als
Famulus assistiert hat. Wovon er noch zwei nach des Kopernikus'
System eingerichtete Globusse über Kürbisgröße aus Welschland
mitgebracht und sie einem hiesigen Publiko [bookmark: page92] schon des öfteren
vordemonstriert hat, wiewohl noch allzu viele hierzulande,
natürlich nur die geringeren Geister, absolut nicht glauben wollen,
daß die Wilden und Insulaner auf der anderen Seite der Erdkugel
richtig auf ihren Füßen stehen könnten, vielmehr sich einbilden,
sie müßten von der Kugel herunterfallen oder auf ihren Köpfen
gehen. Ja, die stultitia des Menschengeschlechts ist riesengroß und
schreit zum Himmel. Aber wer sich ihrer erbarmen will, den rädern
und vierteilen sie und zwicken ihn mit glühenden Zangen, wie es an
dem Exempel des vorerwähnten großen Galileo Galilei zu unsern
eigenen Lebzeiten ersichtlich genug.«

		Hünefeld schloß mit einem aus der Tiefe kommenden Seufzer, den
er mit einem festen Schluck aus seinem Grogglas herunterspülte. Die
Unterhaltung schwieg. Jeder dieser Männer der Einhornrunde schien
dem gleichen Gedanken von der sie alle auf die nämliche Weise
bedrohenden Gefahr der menschlichen Torheit und (gleichbedeutend
mit ihr) der menschlichen Bosheit nachzuhängen.

		Als letzter Gast des Abends erschien bei den Einhörnern der
junge Johann Hewelke, der vierundzwanzigjährige Sohn reicher
Bierbrauersleute aus der Pfeffergasse, der als weltberühmter
Astronom einmal Johannes Hevelius heißen sollte. Aber hiervon wußte
an diesem Abend weder der junge Bierbrauer selbst etwas noch ahnte
irgendeiner seiner älteren Freunde und Gönner am Einhorntisch oder
sonstwo in der Stadt auch nur das geringste davon. Vielmehr wurde
er als der Benjamin in dieser Tafelrunde höchst würdiger und
gesetzter Männer noch immer nicht ganz für voll genommen, wie es
jungen Hähnen mit ihren ersten Krähversuchen im Hühnerstall zu
ergehen pflegt. Immerhin brachte er jedesmal irgendeine besondere
Neuigkeit aus der Stadt mit und trug so nicht wenig zur Belebung
der manchmal stockenden Unterhaltung und zur Bereicherung der
Diskussion über die Zeitläufte bei.

		Auch heute war er über und über mit Neuigkeiten bepackt [bookmark: page93] und brannte vor
Begierde, sie an den Mann zu bringen. Ob man denn in diesem
hochtitulierten Kreise schon wisse, daß die schwedisch-polnischen
Friedensverhandlungen zu Stuhmsdorf bei Marienburg, die schon
beinahe unter Dach und Fach gewesen seien, im allerletzten
Augenblick, kurz vor dem Unterschreiben, zu Bruch gegangen seien?
Und warum? Weil man sich bei den beiden hohen vertragschließenden
Parteien nicht im guten habe einig werden können, welcher von ihnen
beiden der Vortritt in das eigens zur Unterzeichnung des
Friedenspaktes errichtete Prunkzelt gebühre. Deshalb habe man statt
der schon bereitgehaltenen Federkiele kurzerhand zum Degen
gegriffen und im Nu in Front gegeneinander gestanden. Über den
Ausgang des wohl für unvermeidlich zu haltenden Scharmützels habe
der reitende Bote aus Stuhmsdorf noch nichts berichten können. Aber
im Rathaus und beim Stadtregiment herrsche große Aufregung über die
schlimme Wendung der Dinge, in die auch Danzig, mitten drinnen
zwischen den Polen und den Schweden, hineingezogen zu werden drohe.
Dies habe, so schloß der junge Hewelke seinen atemlosen Bericht,
sein Vater, der Bierbrauer, der ja dem Kollegio der Schöffen
angehöre, soeben vom Rathaus mitgebracht und zum schlimmen Ende
auch noch zu verkünden gewußt, der Rat habe in Ansehung der
offensichtlichen Verböserung der politischen Lage der Stadt jede
Art von nächtlichen Konventikeln und geheimen Sitzungen mit Pranger
und anderen hochnotpeinlichen Strafen zu ahnden beschlossen. Die
nächtliche Scharwache habe strengste Order, alle Herbergen und
öffentlichen Gaststuben der Stadt auf etwaige Übeltäter zu
durchsuchen und selbige zunächst einmal bei Wasser und Brot
einzusperren. Einem Fähnlein der Scharwache sei er auf dem Wege
hierher in persona begegnet. Es sei in Bälde loco zu erwarten.

		Wenn in diesem Augenblick ein Kanonenschuß über den Köpfen der
Tafelrunde abgefeuert worden wäre, so hätte [bookmark: page94] der Schreck der einzelnen
Teilnehmer nicht größer sein können. Alle sprangen gleichzeitig von
ihren Sitzen auf, stießen ihre Gläser beiseite und rissen ihre
abgeworfenen Mäntel an sich. Auch Plavius war aus seinem Schläfchen
erwacht und schrie und räsonierte mit den andern mit, während er
seinen Mantel umwarf. Durch alles Stimmengewirr hindurch aber
gellte die Stimme Krügers, des Professors der Mathematik und der
Poetik.

		»Johannes Hewelke! Giftschlange, die ich an meinem Busen
großgezogen habe! Mußtest du uns erst den umständlichen
Stuhmsdorfer Brei auftischen? Konntest du nicht die Hauptsache, daß
man uns hier ausheben will, an den Anfang setzen? Warum tatest du
das, Bube?«

		»Weil ich beim Professor Peter Krüger im Collegio logico gelernt
habe, daß erst die Predigt und dann das Amen kommt und daß der
Schluß einer Geschichte nicht an den Anfang gehört!«

		»Hol' dich der Satan, du Vorwitzling! Du Naseweis!« gellte es
hinter dem bereits die Treppe Hinabpolternden her. Der aber
verschwand, ohne sich noch einmal umzusehen, in der nächtlichen
Finsternis.
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		Im Schwarzwaldschen Hause, das in der Langgasse unweit des
gleichnamigen Tors gelegen war, herrschte seit einiger Zeit
Schlechtwetter; wenn man genauer nachrechnen wollte, eigentlich
seit jenem Nachmittag, an dem Anna Schwarzwald mit ihrer Base
Constanzia draußen vor dem Werdertor ihrem vom polnischen Hoflager
heimkehrenden Verlobten Gerhard von Proen in Gesellschaft des
auffallenden Fremdlings und Dichters Martin Opitz von Boberfeld
begegnet war. Anna Schwarzwald, die verwöhnte und verzogene
Erbtochter des reichen Hauses, hatte durch ihre sprunghaften Launen
von jeher ihrer [bookmark: page95] Umgebung, vornehmlich ihrer Mutter Brigitte,
die als Schwester des Altbürgermeisters eine geborene Zierenberg
war, nicht wenig zu schaffen gemacht. Frau Brigitte hatte Stunden,
wo sie sich selbst schwere Vorwürfe machte, aber auch ihren schon
vor längerer Frist selig im Herrn entschlafenen Ehegemahl bitter
anklagte, dem launischen, verzogenen, manchmal geradezu
verschrobenen Geschöpf nicht beizeiten die Zügel angezogen zu
haben. Statt dessen hatte man der überspannten Margell, die alle
Augenblicke etwas anderes wollte und wußte, jeden Wunsch erfüllt,
jede Unart durchgehen lassen und so sich selbst eine Zuchtrute
geschaffen, gegen die es nun kein Mittel mehr zu geben schien. Denn
auch das letzte Rezept, zu dem kundige Großtanten geraten hatten,
eine frühzeitige Verlobung und baldiges Unter-die-Haube-bringen,
hatte bei dem widerspenstigen Wesen versagt. Die Sechzehnjährige
hatte sich zwar, mit manchem Ach und Krach, in das Verlöbnis mit
dem um zwanzig Jahre älteren Feldhauptmann gefügt, wußte sich aber
nun schon seit über einem Jahr der immer wieder in Aussicht
genommenen Erfüllung zu entziehen. An dem Morgen nach jener
schicksalhaften Begegnung der beiden Kusinen mit dem Feldhauptmann
und dem Dichter, draußen vor der Stadt, war es zu einem erregten
Streit zwischen Anna und ihrem Verlobten gekommen, der, wie das
Hausgesinde zu erzählen wußte, nun gar mit einer förmlichen Absage
zwischen Braut und Bräutigam geendigt hatte. So war es nicht zu
verwundern, daß der Feldhauptmann im höchsten Zorn davongestürzt
war und sich auf seinen Gaul geworfen hatte, um in der ländlichen
Stille erst einmal seinen Groll gegen das ungebändigte schöne
Mädchen verrauchen zu lassen.

		Auch auf der anderen Seite des Schlachtfeldes herrschte nicht
geringer Mißmut, wie es wohl zu geschehen pflegt, wenn zunächst
beide Parteien sich den Sieg zuschreiben und erst hinterher gewahr
werden, daß der Kampf unentschieden blieb, im Grunde also keiner
von ihnen etwas [bookmark: page96] gewann. Mit dem Instinkt des Weibes wußte
Anna dies bereits, als Proen die Treppe hinunterstürzte und im Nu
auf und davon war. Wie hatte es nur so weit kommen können? Sie
schätzte und achtete Gerhard von Proen ja doch, wie er es als Mann
verdiente, wenn sie auch nicht in Liebe zu ihm verging. Aber mußte
man denn in seinen zukünftigen Ehegemahl verliebt sein? War es eine
von den jungvermählten Frauen ihrer Verwandtschaft, ihrer
Gevatterschaft? Wohin sie um sich blickte: keine! Auch ihre Base
Constanzia nicht, die weitberühmte, die tugendreiche, mit ihrem
alten Kerschenstein, dem gichtkranken Ratsherrn, der seit Jahr und
Tag an seinem Gliederreißen herumkurierte. Wer konnte in den
verliebt sein? Constanzia gewiß am allerwenigsten, wenn sie sich
auch alle Mühe gab, ihn zu pflegen, und ihm vor aller Welt die Ehre
und Treue erwies, die man nun einmal seinem Eheherrn schuldig war.
Aber was hatte solches Tun, das mehr das einer barmherzigen
Schwester war, mit der wirklichen und wahren Liebe zu schaffen? Mit
jener einmaligen, alles verzehrenden Flamme des Herzens, an der man
entweder verging oder – so hieß es – aus der man als ein ganz
anderes, gleichsam neugeborenes Wesen wiedererstand? Dann mußte es
aber auch der Mann danach sein. Vielleicht war es dieser Fremde,
dem sie neulich begegnet waren, als er mit Proen der Stadt
entgegenritt? Dieser Fremde mit dem durchdringenden Blick seiner
rätselhaften Augen und dem höfisch alamodischen Zuschnitt seiner
ganzen einnehmenden Mannsperson. Erzählte man sich nicht von seinen
weiten Reisen, seinem vielbewegten Leben? Von seiner Dichterkrönung
am Kaiserhof zu Wien, wo er in den Adelsstand erhoben wurde?
Manches galante Abenteuer mochte in den Dichterkranz mit
eingeflochten sein. Diese Augen, die dem lebensdurstigen jungen
Mädchen Rätsel aufgaben, verrieten ebensoviel wie sie
verschwiegen.

		Aber warum sah und hörte man nichts von dem interessanten
Fremden, der sich doch inzwischen schon in [bookmark: page97] Danzig umgesehen haben mußte
und nicht unbemerkt geblieben sein konnte? Auch Base Constanzia
schwieg sich beharrlich über den fremden Gast aus, und doch wußte
Anna Schwarzwald aus einer gelegentlichen Bemerkung, die Oheim
Zierenberg, der Altbürgermeister, bei einem Besuch seiner
Schwester, Annas Mutter, hatte fallen lassen, daß Opitz längst im
Rathause seine Aufwartung gemacht hatte und dort auch Constanzia
mit ihm zusammengetroffen war. Aber davon hatte diese Schlange, die
sie doch eigentlich war, ihr nicht ein Sterbenswörtchen verraten!
Wahrscheinlich wollte sie in ihrer schnöden Selbstsucht Opitz
wieder nur für sich allein haben, wollte den Hofstaat ihrer
Verehrer wieder nur um einen besonders in die Augen fallenden
Ritter vermehren, so wie sie es mit diesen Pariser Kavalieren
gemacht hatte, die sie auch ausschließlich an sich gefesselt und
niemand anderm gegönnt hatte. O diese falsche Person! Nicht einmal
ihre leibliche Base und beste Freundin zog sie in ihrer angeborenen
Eiseskälte ins Vertrauen!

		Das enttäuschte und mißmutige Mädchen nahm sich vor, Constanzia
das Spiel, das sie nicht zum erstenmal spielte, zu verderben und
den geheimnisumwobenen Fremden, so erschien er ihr bereits, selbst
an sich zu ziehen, sei es auch nur, um ihn dem Netz der andern zu
entreißen. Schon am Nachmittag des nächsten Tages bot sich eine
Gelegenheit, Constanzia zunächst einmal etwas auf den Zahn zu
fühlen. Die schöne Frau, die man im fernen Mailand wegen ihrer
italienischen Gesangskunst die baltische Sirene nannte, machte
ihren gewohnten Donnerstagsbesuch bei ihrer Tante Brigitte, Annas
Mutter. In dem nach rückwärts gelegenen Schwarzwaldschen
Wohnzimmer, in dem als besondere Kostbarkeit zwei einst vom
Großvater Schwarzwald auf einer Welschlandreise erstandene Gemälde
italienischer Meister, eine Judith mit dem abgeschlagenen Haupt des
Holofernes und eine nur in ihr wallendes Haar gehüllte büßende
Magdalena hingen, saßen [bookmark: page98] die drei Frauen bei der Tasse Schokolade und
frisch vom Herd gekommenen, noch warmen Waffeln, die es in der
ganzen Stadt nirgends so zart und knusprig gab wie hier.

		Woran es eigentlich liege, daß gerade die Waffeln ihr immer so
gut gerieten, fragte Constanzia die Tante. Das ganze Geheimnis
werde wohl das Waffeleisen sein, meinte diese, befriedigt lächelnd.
Es sei ein echtes Waffeleisen aus Holland, noch von ihrer
Großmutter selig her, der es in ihrer Jugendzeit der alte Christoph
von Proen, der Vater von Annas Bräutigam, zum Präsent gemacht habe.
Die Proens stammten ja aus den spanischen Niederlanden, und so sei
denn das alte Familienerbstück aus Antwerpen an die Zierenbergs und
mit ihr selbst hierher ins Schwarzwaldsche Haus gekommen.
Vielleicht werde sie es ihrer Tochter, mit der sie zwar gar nicht
zufrieden sei, in die hoffentlich baldige Ehe mit Gerhard von Proen
auf den Weg geben, womit sich denn der Kreis schließen und das alte
Stück wieder zu den Proens zurückgekehrt sein werde.

		Die alte Dame, eine große, starkknochige Frau mit einem
Jungmädchengesicht trotz matronenhafter Fülle, seufzte aus tiefer
Brust auf und starrte verdrießlich vor sich hin. Ach ja, es sei ein
Kreuz mit den Kindern, und wenn es auch nur ein einziges sei. Ja,
um so schlimmer dann! Sie glaubten, sie könnten mit einem
umspringen, als sei man ein Schuhwisch! Anna könnte jetzt längst
als großmächtige Gutsfrau auf Schloß Sobbowitz sitzen und ein
Stammhalter der Proens könnte auch schon in der Wiege
strampeln.

		»Hört auf, Mutter!« rief Anna, nachdem sie bis dahin an sich
gehalten, und sprang auf. »Ich bedanke mich dafür, Jahr für Jahr
Bälge zur Welt zu bringen, damit das Haus Proen nicht mehr auf zwei
Augen zu stehen braucht! Dazu werdet Ihr mich nie bringen! Nie!
Nie!«

		Sie stand mit flammenden Augen da, das Bild einer unnahbaren
Diana, so wie sie Opitz an jenem Spätnachmittag vor Danzigs Toren
zuerst erschienen war.

		»Jesus! Mein Heiland!« schrie Frau Brigitte, die – wie [bookmark: page99] ihre Tochter –
von etwas cholerischer Gemütsart war. »Hat man schon jemals solche
Worte aus dem Munde einer ausgewachsenen Margell gehört? Die doch
schon den Verlobungsring am Finger trägt!«

		»Hier habt Ihr ihn!« schrie ebenfalls Anna noch etwas lauter.
»Ich habe ihn Proen zurückgeben wollen. Aber der eingebildete Herr
Hauptmann, dem sie jetzt mit Recht den Huwald vor die Nase gesetzt
haben, hat ihn nicht haben wollen! Gut! Behalte ich ihn als
warnendes Exempel einer Backfischdummheit! Aber mein Entschluß
steht fest!«

		»Untersteh' dich!« schrie wiederum Frau Brigitte. »Sollte man
sie nicht übers Knie legen und durchwichsen, bis ihr die Mucken
vergehen? Sag' selbst, Constanzia!«

		»Warum habt Ihr's nicht früher getan?« erwiderte Anna mit
plötzlicher Eiseskälte. »Jetzt ist es zu spät!« Sie lachte
spöttisch auf.

		»Noch nicht, du krät'sche Margell!« schrie jetzt im höchsten
Zorn Frau Brigitte und holte mit ihrer großen fleischigen Hand zu
einer mächtigen Backpfeife, so einer von echtem Schrot und Korn der
Altvordern, über den Tisch weg gegen ihre Tochter aus, daß dieser
gewiß das Lachen vergangen wäre, hätte nicht Constanzia im letzten
Augenblick Brigittes Arm ergriffen und den Schlag abgewehrt, indem
sie ihr zurief:

		»Regt Euch nicht auf, Tante Brigitte! In dem Alter sind
sie alle so! Ich bin auch nicht anders gewesen, als ich
Kerschenstein heiraten sollte und nicht wollte.«

		»Und dann hast du ihn doch genommen!« ergänzte Frau
Brigitte, deren Zorn mit einemmal verflogen schien. »Und hast ein
schönes Haus und einen braven ehrenwerten Mann ...«

		»Mit Chiragra und Podagra und Zipperlein, mit Kolik und mit
Blasenstein!« dichtete Anna Schwarzwald bissig dazwischen
hinein.

		»Schäm' dich doch!« ärgerte sich Mutter Schwarzwald. »So ein
herzloses Geschöpf!« [bookmark: page100]

		Das Unwetter, das zwischen Mutter und Tochter heraufgestiegen
war, ebbte ebenso schnell ab, wie es erschienen war.

		»Die einen sind herzlos mit dem Mund, die andern sind herzlos
mit dem Herzen selbst,« philosophierte Anna stirnrunzelnd und
wandte sich dabei ihrer Base Constanzia zu. Es war nur noch wie das
Zucken eines letzten feurigen Blitzes, der ganz wo anders
niederzugehen schien.

		»Wenn du damit auf mich anspielen willst, meine teure Base,«
nahm Constanzia jetzt das Wort, »so bist du schief gewickelt. Ich
habe noch nie behauptet, daß ich vor Leidenschaft überkoche wie ein
Topf, der auf zu starkem Feuer steht. Das tun wir doch eigentlich
alle nicht, wir Danzigerinnen.«

		»Wie lauwarme Umschläge kommt ihr mir alle vor!« rief Anna, von
neuem zum Angriff übergehend. »Kamillentee habt ihr in den Adern!
Keinen Tropfen roten Bluts!«

		Constanzia lachte laut und herzlich.

		»Sag' mal, mein Holdchen! Wo bist du denn eigentlich zur
Welt gekommen? Bist du nicht auch mit Mottlauwasser getauft?«

		»Ja! Gott sei es geklagt! Ich bin es! Ich bin es!« erwiderte
Anna, finster vor sich hin starrend. »Das sind eben die Ausnahmen,
die immer zu leiden haben! Am Berg Vesuv geboren zu sein, wäre
besser! Man dürfte lieben und hassen und, wenn's nicht anders
ginge, auch jemand umbringen!«

		Frau Brigitte schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, daß die
Schokoladetassen tanzten.

		»Jetzt wird's mir zu bunt! Jemand umbringen! Mir scheint, du
hast den Verstand verloren! Soweit du noch einen gehabt hast. Die
Margell bringt mich noch ins Grab!«

		Constanzia erhob begütigend ihre Hand.

		»Laßt mich das mit dem Kind ausmachen, Tante! Der Ärger
schlägt sich Euch auf die Leber.«

		Frau Brigitte stand seufzend auf und trat, den beiden den Rücken
kehrend, ans Fenster. [bookmark: page101]

		Constanzia legte ihren Arm um Annas Nacken, die es halb
widerwillig geschehen ließ.

		»Also nun beichte mal, meine unglückliche Base, die nicht am
Berg Vesuv geboren ist, aber es sein könnte! Was drückt dir
das Herz ab? Daß wir Danziger Weiber nur Kamillentee in den Adern
haben statt Blut? Und was noch, du blonder Vulkan?«

		»Und daß ihr dabei Ränke spinnt, wo ihr nur könnt, und euch
außer euren eigenen Ehekrüppeln noch einen ganzen Schwung von
Männern einfangt, der um euch herumscharwenzeln muß und den ihr auf
eine alberne Weise an der Nase herumführt!«

		»Aber mache es doch auch so, mein Liebchen!« äußerte Constanzia
in einem Ton, wie man einem unartigen Kinde zuredet, und
streichelte ihrer Kusine die Hand. »Mache es auch so! Heirate
deinen Feldhauptmann, der dir aus der Hand fressen wird, setze dich
in das hübsche Sobbowitz und fange dir auch so einen Hofstaat von
Kavalieren ein wie alle andern Danziger Frauen. Ich kerne zwar
keine, die einen hat, außer mir selbst naturellement. Aber ganz
gleich ...!«

		»Siehst du wohl!« rief Anna. »Du bist herzlos und kalt! Ich habe
es immer gewußt. Und was hast du mit dem fremden Mann gemacht?«

		»Mit welchem fremden Mann?« fragte Constanzia mit einem
Erstaunen, das echt sein konnte. Anna vermochte es im Augenblick
nicht zu ergründen.

		»Verstell' dich doch nicht! Du weißt ganz gut, welchen fremden
Mann ich meine.«

		Constanzia setzte eine feierliche Miene auf und erhob die Hand
wie zum Schwur.

		»Ich weiß es nicht! Bei den Gebeinen der heiligen Dorothea!«

		Anna hatte eine tiefe Falte auf der sonst so klaren und reinen
Stirn.

		»Seit wann schwörst du papistisch?« [bookmark: page102]

		»Mir fiel im Augenblick kein besserer Schwur ein.«

		»Und außerdem war er falsch! – Also der fremde Mann, den du
wieder an der Angelschnur hast ...«

		»Es wird doch nicht Herr Opitz von Boberfeld sein, der Herzogl.
Rat und frischgebackene Königlich-polnische Hofhistoriograph?«

		Anna klatschte die Hände zusammen.

		»Ah! Hast du dich verraten?! – Nun? Was macht deine neueste
Akquisition? Zappelt der Fisch schon am Angelhaken?«

		»Ich habe ihn noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Ich schwöre es
dir.«

		»Wieder bei den Gebeinen der heiligen Dorothea?«

		»Nein, diesmal in allem Ernst!«

		»Und auch wieder einen Meineid! Gleich zwei auf einmal! Erinnere
dich mal, meine liebe Constanzia, an deinen Besuch im Rathaus beim
Ohm Zierenberg ...«

		»Wann soll das gewesen sein, du herziges Kind?«

		Anna Schwarzwald zuckte mit überlegener Miene die Achseln.

		»Dein Hohn prallt an mir ab! ... Erinnere dich mal! Vor vierzehn
Tagen. Am Tag nach unserer Begegnung mit den beiden Männern, mit
Proen und dem ... dem andern. Hast du da Ohm Zierenberg im Rathaus
eine Morgenvisite gemacht?«

		Constanzia schien tief in den Schacht ihrer Erinnerung
hinabsteigen zu müssen.

		»Ach ja! Jetzt fällt es mir wieder ein,« sagte sie nach längerem
Nachdenken.

		»Und was führte dich zu so früher Stunde die steile Treppe zu
Ohm Zierenberg hinauf? Hast du dir beileibe nicht träumen lassen,
wen du da oben vorfinden würdest, der grade seine Visite beim Ohm
machte?«

		Constanzia schüttelte den Kopf.

		»Im entferntesten nicht! Ich träume überhaupt nie von dem, was
erst kommen wird. Ich bin ja auch keine [bookmark: page103] Somnambule. Ich träume immer
nur von dem, was schon gewesen ist.«

		Anna Schwarzwald stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf.

		»Hast du gewußt, daß du den Fremden dort treffen würdest? Ja
oder nein?«

		»Und wenn ich es nun gewußt hätte, was wäre dann?« fragte
Constanzia mit plötzlicher Entschiedenheit. »Und warum das?«

		»Weil du seitdem so und so oft mit mir zusammen warst und mir
nie ein Wort davon verraten hast!«

		Constanzia nahm das Gesicht der ernstlich Schmollenden zwischen
ihre beiden Hände.

		»Möchtest du gern mal mit ihm zusammentreffen?« forschte sie.
»Er ist ein Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Er wird dir
gefallen. Ich werde es arrangieren.«

		»Herzensbäschen!« rief Anna mit halb unterdrücktem Jubellaut und
schlang ihre Arme um Constanzias Nacken. »Aber wir wollen leise
sprechen,« flüsterte sie hastig. »Mutter braucht nicht von allem zu
wissen. Sie steckt sowieso ihre Nase in alles.«

		Frau Brigitte hatte sich am Fenster wieder umgedreht.

		»Na? Was habt ihr wieder für Geheimnisse miteinander?« fragte
sie, als sie die beiden die Köpfe zusammenstecken sah, und trat
näher an den Tisch heran. »Was hört man denn von deinen Herren
Franzmännern, Constanzia? Machen sie Frieden oder machen sie keinen
Frieden?«

		»Meinen Herren Franzmännern! Du bist gut, Tante!« entgegnete
Constanzia mit leichtem Erröten. »Kerschenstein hat sie zu sich ins
Haus geladen, wie es ihm als Ratsherrn zukam, und ich habe sie
aufgenommen und bewirtet, wie's mir als Hausfrau zukam.«

		»Und vorgespielt und vorgesungen am Klavichord und französisch
parliert, alles, wie es dir als guter Hausfrau zukam! ... Wenn zu
meiner Zeit eine von uns sich so weit mit fremden Ambassaden
eingelassen hätte wie du [bookmark: page104] mit diesem Grafen d'Avaux oder mit deinem Herrn
Varenne oder mit dem Monsieur Ogier, von der Kanzel herunter hätte
man gegen sie gepredigt!«

		Constanzia unterdrückte lächelnd ihren aufsteigenden Unmut.

		»Die Zeiten haben sich eben geändert, Tante, Gott sei gelobt!
Und es ist ja auch alles so harmlos. Ich singe mit Varenne nach
französischer Manier, die ich noch nicht kannte, und übe mich mit
Ogier im Französischen und Lateinischen. Man muß die Gelegenheit
wahrnehmen. Ars longa, vita brevis, heißt es im Lateinischen. Die
Kunst ist lang, das Leben ist kurz.«

		»Ja ja, alles ganz gut und ganz schön!« äußerte Frau Brigitte
und wiegte zweifelnd den Kopf. »Du weißt, wie sie sich in der Stadt
darüber aufhalten. Daran muß man in deiner Position auch
denken.«

		»Muß man, Tante?« erwiderte Constanzia. »Und wenn ich mich
darüber hinwegsetze?«

		»Es kommt vor allem auf deinen Eheherrn an, meine liebe
Constanzia.«

		»Auch Kerschenstein tut es!« rief Constanzia mit einem plötzlich
aufsteigenden Trotz, der ihrem abgeklärten und in sich
geschlossenen Wesen sonst fremd war.

		»So?« zweifelte Frau Brigitte. »Dann sei zufrieden, und möge es
so bleiben. Ich wünschte, ich hätte zu meiner Zeit auch soviel
Freiheit gehabt wie ihr jungen Frauen von heute! Aber vielleicht
hätte mir's nicht mal gepaßt. Der liebe Gott weiß schon, was er
einem zudiktiert.«

		Anna Schwarzwald stand in Nachdenken versunken unter dem Bild
der Judith mit dem Kopf des Holofernes, das an der Fensterwand
hing.

		»Glaubst du, Constanzia,« fragte sie plötzlich in das Schweigen
hinein, »es werde jemals eine Zeit kommen, wo man von seinem
angetrauten Gemahl fortgehen kann, ohne daß man nachher vor der
ganzen Blase feierlich Kirchenbuße tun muß?« [bookmark: page105]

		»Großer Gott auf deinem himmlischen Thron!« rief entsetzt Frau
Brigitte. »Auf was für Gedanken die Margell kommt! Bewahre uns der
Herr davor, daß man jemals so etwas erleben müßte! Und womöglich
noch in der eigenen Familie!«

		»Ich kann es mir auch nicht vorstellen,« sagte Constanzia und
sah mit einem versonnenen und zerstreuten Blick vor sich hin. »Was
man am Altar vor dem Angesicht Gottes geschworen hat, muß man auch
unverbrüchlich halten. Davon kann mich niemand und nichts
abbringen.«

		»Darum ist es gut, man läßt es gar nicht dazu kommen, daß man am
Altar schwört,« äußerte Anna Schwarzwald, die noch immer in
entschlossener Haltung unter dem Bild der Judith stand. »Es kann
einem dann auch niemand vorwerfen, man habe seinem Schwur
gebrochen.«
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		In diesen Tagen verbreitete sich in der Stadt die Kunde, die
jedermann aufatmen ließ, in Stuhmsdorf bei Marienburg seien die
Polnischen und die Schwedischen noch im allerletzten Augenblick,
als eben wieder die Waffen von neuern sprechen sollten, über einen
Waffenstillstand auf lange Frist – man redete von fünfundzwanzig
Jahren – einig geworden und hätten, auf Betreiben vor allem des
französischen Grafen d'Avaux, der sich als ein sehr geschickter
Unterhändler erzeigt habe, ihr heißumkämpftes Einvernehmen auch
sofort in sorgsam gefaßten Paragraphen und Artikeln zu Papier
gebracht. Schon in nächster Zeit könne man den an den langwierigen
Verhandlungen beteiligten fremden Ambassaden, also der englischen,
der der Generalstaaten und natürlich auch der französischen
Gesandtschaft, vor ihrer Rückreise in die jeweiligen Heimatländer
noch einmal den Willkommensgruß der dankbaren Bürgerschaft der
Freien Reichsstadt entbieten. [bookmark: page106]

		Als Ratsherr Kerschenstein an einem Mittag seiner Ehehälfte die
offizielle Kunde hiervon – im geheimen war es Constanzia schon
vorher zugetragen worden – aus dem Rathaus mitbrachte, lag ein
eigentümlich lauernder und gespannter Ausdruck auf seinen faltigen
Gesichtszügen, der ihr bislang fremd an ihm gewesen war.

		»Freust du dich, unsere welschen Gastfreunde wiederzusehen,
Constanzia?« fragte er wie nebenbei.

		»Du hast recht, mein lieber Mann, daß du von unseren
Freunden sprichst,« erwiderte Constanzia und blickte ihm fest in
die merkwürdig fragenden Augen. »Es sind ja nicht nur die meinen.
Es sind ja auch die deinen. Hast du sie damals im Frühjahr, als sie
fremd nach Danzig kamen, nicht aus eigenem Willen in dein, in unser
Haus geladen? Und als sie dann kamen, immer wieder und wieder
hergebeten?«

		Kerschenstein nickte mehrmals bedächtig.

		»Ich war es meinem Amt als Ratsherr der Stadt schuldig, nichts
außer acht zu lassen, um diese Fremden, die für das Wohl Danzigs
von Bedeutung waren, zufriedenzustellen und möglichst für uns zu
gewinnen. Daß du mir dabei geholfen hast, dafür danke ich dir.«

		Constanzia neigte ein wenig den Kopf und schlug die Augen
nieder. Es war eine Haltung, die sie noch reizvoller als gewöhnlich
erscheinen ließ.

		»Der Grund, den du angibst, mein lieber Mann, war aber nicht der
einzige. Ich weiß, daß du es auch noch aus einem andern Grunde
getan hast.«

		»So? Weißt du das so genau? Nun gut! Ja! Ich habe es auch dir
zuliebe getan. Meinst du, ich wußte nicht, daß du in Gefahr warst,
langsam von der Wurzel her abzusterben, wie ein Gewächs, dem es an
Sonne gebricht. Wie sollte es auch anders sein? Ich bin dir auf dem
Wege der Jahre weit voraus. Meine Erste und dann auch meine Zweite
sind vor der Zeit abberufen worden. Der Mensch soll an des
Allmächtigen Ratschluß nicht kritteln und nicht [bookmark: page107] mäkeln. Aber es steht uns
frei und ist sogar unsere Pflicht, unsere Schritte so zu lenken,
daß wir das Vermeidbare auch wirklich vermeiden und uns nur dem
Unvermeidlichen fügen. Deshalb habe ich dir auch nichts in den Weg
gelegt und es sogar selbst so herbeigeführt, daß diese Fremden
unser Haus mit ihrem lebheften Wesen und mit ihren klugen und
gebildeten Manieren erfüllten, und habe auch für mein Teil Freude
daran gehabt, wenn ich dich mit ihnen singen und musizieren hörte
und du vor aller Augen aufblühtest, so daß nur eine Stimme war, du
seiest die schönste und gelehrteste und dabei zugleich die
tugendhafteste Frau von ganz Danzig.«

		»Mein lieber, lieber Mann!« rief Constanzia mit bewegter Stimme
und schlang in einer plötzlichen Wallung ihre Arme um seinen
Hals.

		Kerschenstein ließ es einen Augenblick willig geschehen, dann
löste er sich sacht aus ihren Armen und schien, ohne sie
anzublicken, wie in die Ferne zu sprechen.

		»Laß mich meine Rede, die mich schwer genug ankommt, zu Ende
führen, Constanzia.«

		»Was willst du sagen, Sigismund? Ich bin auf alles gefaßt!
Sprich es aus!« rief Constanzia.

		»Es geht nicht mehr länger, meine liebe Frau! Die ganze Stadt
mokiert sich über mich! Heute in der Ratssitzung konnte ich's mit
eigenen Ohren hören. Bei den Schöffen und in der dritten Ordnung
war es am schlimmsten. Es muß ein Ende haben, Constanzia!«

		»Aber sie sind ja seit Monaten fort, diese Fremden! Ich habe,
außer einem Dankbrief des Gesandten, seit Monaten nichts mehr von
ihnen gehört.«

		Der Ratsherr schüttelte den Kopf.

		»Sie kommen wieder, Constanzia! Sie kommen wieder! Sie sind in
diesem Augenblick vielleicht schon ante portas. Und eben dies hat
die Zündschnur der Pulvermine, die schon hinge bereit war, in Brand
gesetzt.«

		Constanzia hatte die Hand auf dem Herzen. [bookmark: page108]

		»Ich bin mir keiner Schuld gegen dich bewußt, Sigismund. Ich
schwöre es dir bei allem, was mir heilig ist! Aber die
Boshaftigkeit der Menschen ist ohne Grenzen wie der Ozean!«

		»Und kein Senkblei taucht ihr je auf den Grund,« ergänzte der
Ratsherr. »So ist es, Frau. Deshalb muß es ein Ende sein mit den
Besuchen der Herren Franzmänner in meinem Hause.«

		»Wie du befiehlst, Kerschenstein,« nickte Constanzia und kreuzte
die Arme über der Brust. »Du bist der Herr in deinem Hause. Wie du
es willst, so soll es gehalten werden. Schade um mein Französisch!
Ich hatte gehofft, es noch zu vervollkommnen. Es tat wirklich not.
Also gut! Es können sich ja nicht alle unsere Wünsche im Leben
erfüllen. Aber sage mir, Kerschenstein, willst du allen Fremden von
Distinktion, die uns besuchen kommen, von jetzt ab die Tür
verschließen?«

		»Ich weiß nicht, was du meinst,« erwiderte der Ratsherr und
runzelte die Stirn. »Wen erwartest du denn außer deinen welschen
Herren noch?«

		»Es wurde erzählt, daß der berühmte Herr Opitz von Boberfeld,
der Herzogl. Rat und poeta laureatus, sich seit kurzem in Danzig
aufhält. Wäre doch möglich, daß er auch uns seine Aufwartung machen
kommt. Willst du ihm dein Haus öffnen? Oder sollen die Lästerzungen
auch gegen ihn recht behalten?«

		»Ich bin doch kein Narr, Constanzia, und wer mich für vernagelt
hält, hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Also wenn der
Herzogl. Rat und Hofpoet, der Herr Opitz von Boberfeld, uns
besuchen will, mein Haus soll ihm jederzeit offenstehen.«

		Constanzia legte ihrem Mann die Hand auf die Schulter.

		»Ich habe nichts anderes von dir erwartet, Kerschenstein. Wenn
wir uns unser Leben nach Gevatter Hosennäher und Korkenmacher
einrichten wollten, könnten wir uns lieber gleich begraben lassen.
Ich werde also dem [bookmark: page109] Herrn Opitz von Boberfeld, wenn er uns vom
Prediger Nigrinus, bei dem er wohnen soll, ein Billett
herüberschickt, zur Antwort geben, er soll uns willkommen
sein.«

		»Tu das, Frau!« erwiderte der Ratsherr, dem offenbar ein Stein
vom Herzen gefallen war.

		Schon am Nachmittag des folgenden Tages fügte es sich, daß Anna
Schwarzwald bei einem Besuch, den sie dem Kerschensteinschen Hause
in der Jopengasse abstattete, dort wie von ungefähr mit dem
ebenfalls anwesenden Poeten Opitz zusammentraf. Die Überraschung
war besonders auf seiten des jungen Mädchens groß.

		»Wo habt Ihr Euch denn versteckt gehalten, Herr Herzogl. Rat?«
fragte Anna Schwarzwald nach der ersten Begrüßung den sichtlich
erfreuten und seinerseits ehrlich überraschten Dichter. »Unser
liebes Danzig ist ja mit Recht eine hochberühmte Stadt. Aber so
riesengroß ist es doch gewiß nicht, daß jemand spurlos darin
verschwinden könnte? Also, wo habt Ihr Euch versteckt gehalten? ...
Ihr blickt mich so verdutzt an, als stündet Ihr vor einer
Erscheinung aus der anderen Welt? Bin ich Euch wirklich so
fremd?«

		»Nicht im geringsten, holdes Fräulein!« beteuerte Opitz mit
tiefer Verbeugung. »Aber Ihr habt recht! Der Glanz Eurer
Erscheinung blendete mich! Dazu die Überraschung eines kaum mehr
erhofften Wiedersehens!«

		Anna Schwarzwald lächelte huldvoll.

		»Werft Ihr so schnell die Flinte ins Korn, Herr Herzogl.
Rat?«

		»Ist sonst nicht gerade meine Art, schönes Fräulein. Wäre auch
nicht weit damit in meinem Leben gekommen.«

		Constanzia Kerschenstein, die an dem Kredenztisch im Hintergrund
des tiefen dämmrigen Gemaches ein paar Gläser hergerichtet hatte,
war langsam nähergetreten, da das Gespräch ihrer beiden in
gegenseitiger Musterung befangenen Gäste stocken zu wollen
schien.

		»Man sagt Euch nach, Herr Opitz von Boberfeld, daß [bookmark: page110] Ihr ein sehr
bewegtes und stürmisches Leben voller wechselnder Schicksale zu
führen hattet, hierin beinahe dem göttlichen Dulder Odysseus
vergleichbar.«

		»Ihr tut mir mit Eurem Vergleich hohe Ehre an, edle Frau,«
erwiderte der Poet mit einer Gebärde abwehrender Bescheidenheit.
»Zugleich erschließe ich daraus das ungewöhnliche Maß gelehrten
Wissens, das nicht nur Euch, sondern allen Euren Mitschwestern in
dieser so berühmten Stadt, einer offenbaren Pflanzstätte der Musen,
zu eigen zu sein scheint.«

		»Da irrt Ihr Euch aber sehr, Herr Herzogl. Rat und Hofpoet!«
rief Anna Schwarzwald. »Es sind längst nicht alle unsere Danziger
Mitschwestern, wie Ihr sie allzu höflich benamset, so gelehrt und
wohl unterrichtet wie Base Constanzia. Ich für mein Teil bin es
ganz und gar nicht. Vom göttlichen Dulder Odysseus, mit dem Euch
Base Constanzia da verglichen hat, weiß ich zum Exempel so gut wie
nichts. Hoffentlich hat es in seinem Leben auch mehr oder weniger
göttliche Frauen und Mädchen gegeben?«

		Sie stand vor Opitz und streifte ihn mit einem herausfordernden
Blitz ihrer Augen.

		»O ja, gewiß,« erwiderte der Angeredete mit einem vielsagenden
Lächeln um die Mundwinkel. »Sogar nicht ganz wenige!«

		»Und mit welcher von den ›nicht ganz wenigen‹ würdet Ihr etwa
mich vergleichen, da Ihr doch selbst ein zweiter Odysseus seid, wie
meine Base Euch nennt?«

		Opitz sann einen Augenblick nach. Es fiel ihm nicht ganz leicht,
von diesem aufs nächste gegenwärtigen und springlebendigen
nordischen Mädchen, das alle seine Sinne gefangennahm, sich auf der
luftigen Brücke der Phantasie zu den klar in sich selbst ruhenden
Gestalten der Homerischen Welt hinüberzuschwingen.

		»Nun? Ihr besinnt Euch, Herr Dichter?« drängte das schöne
Mädchen.

		Opitz sah aus seinem Nachdenken auf. [bookmark: page111]

		»Nausikaa! Ja! Nausikaa, der schönen Königstochter von der Insel
der Phäaken, möchte ich Euch vergleichen, wenn auch die Umstände,
unter denen ich Euch zum erstenmal erblickte, ein wenig anders
sind.«

		»Recht sehr anders!« fiel Constanzia lachend ein. »Du mußt
nämlich wissen, meine liebe Base, die schöne Königstochter, mit der
dich der Herr Herzogl. Rat auf so courtoise Art vergleicht, war
gerade beim Wäschewaschen am Strand, als ihre Augen des Herrn
Odysseus gewahr wurden, den das Meer an den Strand gespien
hatte.«

		Anna Schwarzwald warf den Kopf zurück.

		»Beim Wäschewaschen?« sagte sie mit hochmütigem Lächeln. »Das
verrichten bei uns die Mägde. Damit habe ich mich noch nicht
abgegeben.«

		»Es ist ja auch schon einige Zeit her, liebes Annchen,«
erwiderte Constanzia belehrend. »Und die Sitten ändern sich wie die
Zeiten. Wir möchten uns ja auch nicht mehr ohne Kopfbedeckung auf
offener Straße zeigen. Und jene Alten taten es.«

		»Auch jene Prinzessin ... wie hieß sie doch gleich?«

		»Nausikaa,« warf Opitz lächelnd ein.

		Anna Schwarzwald schüttelte noch immer den Kopf.

		»Und diese Nausikaa, die eigenhändig Wäsche am Strand wusch,
hatte nichts auf dem Kopf, um sich gegen Sonne und Wind zu
schützen? Eine merkwürdige Spezies von Königstochter!«

		»Ja, es kommt noch viel schlimmer, liebes Bäschen! Auch der Held
Odysseus ...«

		»Der göttliche Dulder?« warf Anna ein. »So nanntest du ihn?«

		»So nennt ihn der Vater Homer,« lächelte Constanzia. »Auch er
also, Odysseus, hatte überhaupt nichts an, als die schöne Nausikaa
ihn am Meeresstrande fand.«

		Anna Schwarzwald stemmte die Arme in die Seiten und überflog mit
einem schnellen Blick den in einiger Verlegenheit dastehenden
Dichter und Herzogl. Rat. [bookmark: page112]

		»Dann begreife ich nicht, wo die Ähnlichkeit herkommen soll?«
rief Anna Schwarzwald. »Ich wasche keine Wäsche und Ihr, mein Herr
Hofpoet, erinnert mich nicht im geringsten an den alten Meergott
Neptun, den wir auf dem Langenmarkt bewundern können und der auch
nichts anhat.«

		Opitz hatte seine Haltung wiedergefunden.

		»Ihr dürft es nicht zu wörtlich nehmen, mein Fräulein. Man sagt
ja, daß Vergleiche zu hinken pflegen. Der eigentliche
Vergleichspunkt, das tertium comparationis, sollte ja auch nicht in
den Umständen, in der Situation liegen, sondern in dem besonderen
Wesen Eurer bezaubernden Person, die mir das Bild jener
unvergleichlichen Nausikaa wachrief.«

		»Ihr schmeichelt mir, Herr Hofpoet,« erwiderte Anna Schwarzwald
und machte ihm einen vielleicht nur zu formvollendeten Knicks.

		Auf eine einladende Geste Constanzias setzten sich Opitz und
Anna an den schweren Eichentisch inmitten des hohen Gemaches, durch
dessen Fenster die Septembersonne Kringel auf den Fußboden malte.
Die Hausfrau schenkte aus der auf dem Eichentisch stehenden
Bouteille alten Madeiraweines in die Gläser ein und erhob das ihre
gegen Opitz, indem sie zugleich ihrer Base einen auffordernden
Blick zuwarf.

		»Meine liebe Anna, ich denke, wir erheben unsere Gläser auf das
Wohl unseres berühmten Gastes und wünschen ihm viel Glück und
währenden Erfolg in unserem lieben, leider etwas stockigen
Danzig.«

		Der Herzogl. Rat verneigte sich und erhob sein Glas gegen die
beiden Damen.

		»Ich bin tief gerührt von dieser mir widerfahrenden Ehrung und
trinke auch meinesteils auf das Wohl der beiden Damen, als der
holden Vertreterinnen dieser opulenten und gastfreundlichen Stadt,
von der ich hoffe, daß sie für mich ein Hafen des Friedens nach
soviel Unrast werden wird.« [bookmark: page113]

		»So gedenkt Ihr denn, Euern dauernden Wohnsitz in unserem ...
wie sagtest du doch, Constanzia? ... in unserem so schön steifen
und stockigen Danzig zu nehmen?« fragte das junge Mädchen und legte
die Stirn in feierliche Falten.

		»Sollte es mit der Steifheit hierzulande wirklich so schlimm
bestellt sein?« fragte der Poet mit zweifelnder Miene.

		»Für bescheidene Ansprüche langt es!« bemerkte Anna.

		Opitz schüttelte den Kopf.

		»Man sollte es nach dem Empfang, den ich hier gefunden habe,
nicht für möglich halten. Ist der Umstand, daß ich den beiden Damen
hier bei einem Glas feurigen Madeiras, wiewohl doch ein Fremder,
ein Weithergereister, gegenübersitzen darf, nicht ein schlagendes
Argument dawider?«

		»Das scheint Euch nur so!« rief das junge Mädchen mit einer sehr
entschiedenen Gebärde der Verneinung. »Ich sage Euch, Herr Herzogl.
Rat, wenn alle die Vettern und Basen, die hinter den Fenstern die
Schritte ihrer lieben Nächsten belauern, auch nur die leiseste
Ahnung hätten, daß wir zwei Frauenzimmer hier ganz allein mit Euch
einer Bouteille Madeira den Hals brechen, es gäbe eine schöne
Klatscherei in der Stadt! Dabei hat Constanzia noch eher das Recht
dazu als ich, denn sie ist verheiratet und hat einen Mann, der klug
und weise ist«

		»Findest du?« sagte Constanzia mit schwachem Lächeln.

		»Ich finde es sogar sehr!« betonte Anna nachdrücklich. »Wenn ich
da an Gerhard denke ...! Das ist mein Zukünftiger, Gerhard von
Proen! Ihr kennt ihn ja,« setzte sie mit einer lebhaften Wendung
gegen Opitz hinzu. »Ich gelte nämlich in der ganzen Stadt als
verlobte Braut.«

		»Es ist mir bewußt,« erwiderte Opitz und verbeugte sich.

		»Auch Ihr wißt es schon? Und seid erst ein paar Tage in der
Stadt!«

		»Volle vierzehn Tage,« bemerkte der Dichter.

		Anna Schwarzwald schüttelte geärgert den Kopf. [bookmark: page114]

		»Einerlei! Alle Welt weiß es! Alle Welt spricht davon! Und ich
selbst ... ich selbst komme mir nichts weniger als verlobt
vor!«

		»Du wirst aber in diesem Winter ganz ohne Zweifel daran glauben
müssen, mein liebes Kind,« bemerkte Constanzia in einem mütterlich
überlegenen Ton, der Annas ganzen Widerspruchsgeist in die
Schranken zu fordern schien.

		»Und ich werde nicht daran glauben müssen!« rief sie und
klatschte mit der flachen Hand auf den Tisch, daß die Gläser zu
klirren begannen. »Ich werde nicht daran glauben müssen!«
wiederholte sie heftig. »Das sollt ihr lieben Verwandten in diesem
Winter erleben!«

		Die Tür des Gemaches hatte sich leise geöffnet. Auf der Schwelle
stand Franziska, Constanzias Kammerzofe, und starrte mit
erschrockenen Kuhaugen auf die lebhafte Gruppe am Tisch.

		»Was bringst du uns, Franziska?« fragte die Frau des Hauses und
winkte das Mädchen zu sich heran, das ihr ein paar Worte ins Ohr
flüsterte.

		»Welch eine Überraschung! Lupus in fabula!« rief Constanzia, zu
Anna und Opitz gewandt. »Dein Herr Verlobter, du widerspenstiges
Bräutchen, ist aus Sobbowitz hier und wünscht mir seinen Besuch zu
machen. Sollen wir dich ihm zeigen, Bäschen?«

		Anna zog ein böses Gesicht.

		»Verfolgt er mich sogar bis hierher? Ich wünsche ihn nicht zu
sehen! ... Übrigens, was brauche ich mich zu fürchten? ... Also
zeige mich ihm, soviel du willst!«

		»Und Ihr, Herr Herzogl. Rat?« fragte Constanzia den Poeten.

		»Ich für meine Person,« erwiderte dieser, »schätze es mir zur
Ehre, den Herrn Feldhauptmann wiederzusehen, dem ich ja nicht zum
erstenmal begegne.«

		»Ich lasse den Herrn Hauptmann bitten,« entschied jetzt
Constanzia, zu ihrem Mädchen Franziska gewendet. [bookmark: page115]

		Gleich darauf trat der Angemeldete herein, der offenbar schon
auf dem Wege zur Tür und entschlossen gewesen war, sich nicht
abweisen zu lassen.

		Constanzia ging dem Sporenklirrenden ein paar Schritte zur Tür
entgegen.

		»Nun, Vetter Gerhard?« lächelte sie. »Wir sprachen gerade von
dir, du kamst also nicht einmal überraschend! Hast du genug
Landluft geschluckt?«

		Proen schien nicht gestimmt, auf den munteren Ton seiner Base
einzugehen, salutierte vielmehr in streng soldatischer Manier vor
Opitz und den beiden Damen. Opitz hatte sich ebenso förmlich
erhoben, während ihm Anna halb abgewandt über die Schulter weg
einen spöttischen Blick zuwarf.

		»Ich sehe, daß ich zu ungelegener Zeit komme, Base Constanzia,«
äußerte der Hauptmann mit gefrorenem Ton, »und bitte vielmals, die
unerwünschte Störung des scharmanten Beisammenseins zu
entschuldigen.«

		Damit salutierte er von neuem, womöglich noch steifer und
förmlicher als soeben, und trat den Rückweg zur Tür an.

		»Warum läufst du denn wieder weg?« rief Constanzia ihm nach.

		»Ich hatte dich nur ein paar Augenblicke allein sprechen wollen,
Base Constanzia,« erwiderte Proen in der schon geöffneten Tür.
»Tausendmal Pardon! Also dann bei passender Gelegenheit! ... Oder
vielleicht auch nicht!«

		Damit war er zur Tür hinaus. Die Zurückbleibenden sahen sich
betreten an.

		Anna Schwarzwald brach, spöttisch auflachend, zuerst das
Schweigen.

		»Glaubt Ihr jetzt daran, Herr Hofpoet, daß es in unserer guten
Stadt Danzig eine hübsche Portion Steifheit gibt und gewisse
Mannspersonen einen Ladestock verschluckt haben?« [bookmark: page116]
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		So ritt denn Hauptmann von Proen ebenso erbittert wie vor
vierzehn Tagen wieder von Danzig nach Schloß Sobbowitz zurück. Ja,
vielleicht war diesmal das Gefühl, nicht nur in seiner Liebe
verletzt und betrogen, sondern auch an seiner Mannesehre getroffen
zu sein, noch um einiges bohrender als vor kurzem. Da war dieser
Herr Opitz von Boberfeld, ein hergelaufener Skribent, der von den
Brosamen lebte, die man ihm von den Tischen der Großen, der
Mächtigen, der Reichen zukommen ließ! Und dieser Windbeutel und
Versedrechsler, den er, Hauptmann Proen, noch dazu der Ehre seiner
Bekanntschaft gewürdigt und sich als Reisegefährten hatte gefallen
lassen, dieser Herr von Habenichts, kaum daß er in Danzig warm
geworden war, nahm sich heraus, mit zwei Damen der ersten
Geschlechter der Stadt, wovon die eine überdies seine, Proens,
anverlobte Braut war, im verschwiegenen Hintergemach so etwas wie
ein Weingelage abzuhalten! Das schrie nach Rache, forderte Blut!
Ein Ehrenhandel mit ritterlichen Waffen ...? Aber wer war denn
dieser Herr Opitz ...? Schlug man sich mit einem hergelaufenen
Skribenten?

		Proen, der auch diesmal wieder seine Fuchsstute ritt, jedoch
nicht mit verhängtem Zügel wie an jenem Morgen vor vierzehn Tagen,
sondern in einem langsamen Trab, wie es seinen sich kreuzenden
Gedanken gemäß war, erhob plötzlich den auf die Brust gesenkten
Kopf und entdeckte die reife Schönheit des herbstlichen Tages, die
ihn von den der Landstraße entlangziehenden Hügeln, Äckern und
Gärten anlächelte. Mit reifen Äpfeln schwer behängte Bäume, durch
deren krauses Blätterwerk eine goldene Spätnachmittagssonne
rieselte, drängten sich in den Obstgärten eng zusammen und schienen
einander das winzige Erdenfleckchen zu neiden, das sie trug. In den
Gärten der ebenerdigen Häuschen, die die Straße säumten, [bookmark: page117] blühten auf den
wie mit dem Zirkel angelegten Beeten Astern, Geranien und anderer
herbstlich brennender Flor. Dazwischen funkelten bunte Glaskugeln,
die auf hohe Pflöcke gesteckt waren, im Sonnenschein. Hühner und
Gänse, breit über die hügelige Landstraße gelagert, flogen
kreischend und gackernd vor dem Hufschlag des sich nähernden
Reiters empor und quer über den Weg in den Straßengraben.

		Gerhard von Proen, der nicht nur ein Mann des Waffenhandwerks
war, sondern daneben und darüber hinaus auch einen bedachtsamen und
sinnierenden Geist sein eigen nannte, vergaß für ein paar
Augenblicke den ihn würgenden Zorn und empfing, durch das eben
Erlebte wie von einer Pflugschar durchwühlt und aufgelockert, das
Bild der heiteren und in dem herbstlichen Sonnenlicht zugleich ein
wenig melancholischen Landschaft mit willig erschlossenen
Sinnen.

		Wie doch Welt und Leben plötzlich ein anderes Gesicht zeigten!
Sein Zorn, eben noch ein loderndes Feuer, war wie ein Wölkchen dort
hoch oben im Blau in nichts verraucht. Lohnt es sich, so fragte er
sich, um solcher Nichtigkeiten willen, wie es die den Meereswellen
gleichenden Launen eines verwöhnten jungen Mädchens sind und immer
bleiben werden, auch nur eine Stunde dieses ebenso flüchtigen wie
kostbaren und unwiederbringlichen Lebens zu vergeuden? Und Base
Constanzia? Trug sie nicht vielleicht mehr Schuld als Anna, dieses
unartige, verzogene halbe Kind? War nicht sie die eigentliche
Gelegenheitsmacherin, die schöne, die kluge, die allwissende und
allweise Constanzia Zierenberg, die ihre Hände überall haben mußte,
hinter jeder Intrige und jeder Kabale hierzulande steckte, ihre
Fäden vom Rathaus bis in die armseligsten Bürgerhäuser spann und
sicherlich auch von dieser Zusammenkunft zwischen seiner Braut und
dem in der Welt herumirrenden Abenteurer die Anstifterin und
Kupplerin gewesen war? [bookmark: page118]

		Je mehr und je ruhiger er darüber nachdachte, desto gewisser
wurde es ihm, daß Base Constanzia wieder einmal als Vorsehung sich
hatte auftun wollen und auch jetzt wieder ihre Hände im Spiel
gehabt hatte. Da galt es also, ruhig Blut zu bewahren und jeden
seiner Schritte im voraus klug zu bedenken, denn Constanzia tat
nichts ohne Überlegung. Wenn sie also wirklich dahintersteckte, so
mußte sie ihre besonderen Gründe dafür gehabt haben und war vermöge
ihrer unbestrittenen Klugheit und der beherrschenden Stellung, die
sie in ihren Kreisen einnahm, eine nicht zu unterschätzende
Gegnerin.

		Was sie freilich bewogen haben mochte, den landfremden
Eindringling unter ihre Fittiche zu nehmen und ihn in der
Verschwiegenheit ihres eigenen Hauses mit Anna zusammenzubringen,
das blieb dem gradlinigen Mann, der von den verschlungenen Wegen
einer solchen Frauenseele nichts verstand, ein unlösbares Rätsel.
Eines jedoch wußte er mit Bestimmtheit, daß es ein unfehlbares und
untrügliches Mittel geben werde, den Knoten dieser von Base
Constanzia gesponnenen Intrige kurzerhand zu zerhauen. Schon am
nächsten Tage wollte er den dazu nötigen Weg antreten.
Erleichterten Herzens kehrte er für heute in seine Sobbowitzer
Land- und Waldeinsamkeit zurück.

		*

		Martin Opitz saß zerstreut am Arbeitstisch seiner Wohnstube im
Nigrinusschen Haus. Vor ihm lag eine vor kurzem angefangene
Übertragungsarbeit des mittelalterlichen Annoliedes, das er der
Gelehrtenwelt in zeitgenössischen deutschen Versen vorzulegen
gedachte. Vielleicht bestand doch eine Möglichkeit, daß ihn
daraufhin eine der trotz des großen Krieges noch bestehenden
Hochschulen deutscher Lande auf einen Lehrstuhl beriefe und so das
schwankende Gebäude seines Lebens endlich ein festes und
dauerhaftes Fundament erhielte. Aber die doch vornehmlich aus
gelehrtem Wissen schöpfende Arbeit vermochte immer nur [bookmark: page119] kurze Zeit
ihn in Bann zu halten und machte ihm wenig Freude, so sehr er sich
darob auch schalt. Seine ungesammelten Gedanken schweiften in jene
nun schon so ferne Zeit zurück, da ihm die poetischen Floskeln und
Tropen mühelos und ganz von selbst, wie die Tinte aus dem
Federkiel, auf das Pergament geflossen waren. Jetzt bedurfte es
immer erst eines eigenen Entschlusses, gleichsam eines Anlaufes, um
sich in den Sattel seines Pegasus zu schwingen, der sich wie ein
hartmäuliger und ausschlagender Gaul gegen ihn aufzuführen schien.
Ganz fern und schattenhaft tauchte im Hintergrund seiner Gedanken
einer auf, der schon seit längerer Zeit wie ein nächtiger Alpdruck
immer wieder kam und sich nicht abweisen ließ. War er noch des
poetischen Handwerks mächtig oder hatte die Muse, die ihm in jungen
Tagen gefällig genug gewesen war, ihren Sinn gegen ihn gewandt und
ihm den Rücken gekehrt?

		Er fühlte, wie ihm bei diesem gespenstischen Gedanken das Blut
zu Kopfe stieg und der Schweiß von der Stirn rann. Ohne es zu
wollen, warf er den Federkiel beiseite, stand auf und trat an das
offene Fenster, um frische Luft zu schöpfen. Auf der Gasse draußen
war es um diese Tagesstunde still. Die sonst hier tobende und sich
bekriegende Jugend war noch in die Schulstuben auf ihre Hosenböden
und unter die Fuchtel des gestrengen Herrn Lehrers gebannt. Dann
und wann erklang der Schritt eines Vorübergehenden. Und jetzt
hallte vernehmlich der Hufschlag eines Reiters auf dem
Steinpflaster wider. Opitz beugte sich in einer ihn anwandelnden
Neugierde aus dem Fenster und erblickte vor dem Portal seines
Hauses eine ihm wohlbekannte Gestalt, die gerade vom Pferde stieg
und dessen Zaum um die Steinkugel der Beischlagstreppe schlang.

		Es war Feldhauptmann Gerhard von Proen.

		Opitz fragte sich erstaunt, wem der unerwartete Besuch wohl
gelten möge, seinem Gastgeber und Hauswirt Nigrinus oder etwa gar
ihm selbst? Plötzlich kam ihm die gestrige [bookmark: page120] so überraschende Begegnung
im Kerschensteinschen Hause wieder in den Sinn. Sie war ihm
merkwürdigerweise heute morgen ganz entfallen, so sehr ihn auch das
Beisammensein mit den beiden Damen am gestrigen Nachmittag
bezaubert hatte. Aber wenn er sich klar zu werden versuchte, welche
der beiden Schönen den stärksten Zauber auf ihn ausgeübt habe, ob
die ältere und reifere mit der königlichen Haltung einer Vittoria
Colonna, von der ihre gelehrten Zeitgenossen des vorigen großen
Jahrhunderts in begeisterten Briefen und Berichten zu künden
wußten, oder die nicht minder bezaubernde jüngere, die von den
Genien der Schönheit und des Witzes umschwebt schien, so mußte er
sich, wie schon nach dem ersten Zusammentreffen, die Antwort
schuldig bleiben. Und in dieses Spiel des Geistes und der
überlegenen Laune, das die beiden Zauberinnen mit ihm vollführten,
war dann plötzlich der sporenklirrende Schritt dieses tolpatschigen
Landsknechtes hineingetölpelt und hatte den Wettstreit der Grazien
und der Musen auf eine plumpe Art unterbrochen.

		Der Poet fuhr durch ein hartes Klopfen, das sich an seiner Tür
vernehmen ließ, aus seinen Betrachtungen auf. Ehe er noch so recht
zu sich selbst zurückfinden konnte, stand die ragende Gestalt des
Feldhauptmannes in der jäh geöffneten Tür.

		»Gut, daß ich Euch in Eurer Behausung antreffe, Herr Herzogl.
Rat,« sprach der soldatische Gast. »Ich habe ein kurzes Wörtchen –
mehr denk' ich, wird nicht vonnöten sein – mit Euch zu reden.«

		Opitz machte eine wortlose, halb unbewußte Handbewegung auf
einen leeren Stuhl, die einer Einladung, sich zu setzen,
gleichkommen mochte, und wartete, aufs höchste verdutzt und
überrascht, der kommenden Dinge.

		Proen schüttelte abweisend den Kopf.

		»Ich danke für die Einladung, ziehe es aber vor, keinen Gebrauch
davon zu machen.«

		»So werdet Ihr mir vielleicht verraten, was mir die Ehre [bookmark: page121] Eures
unverhofften Besuches verschafft,« erwiderte Opitz, der sich
inzwischen etwas gefaßt hatte.

		»Daran soll es nicht fehlen,« sagte der Feldhauptmann und trat
einen Schritt näher auf Opitz zu, der im Auge des andern das Weiße
glimmen sah. »Ihr werdet hinfüro von jeder Bemühung, Demoiselle
Anna Schwarzwald, meiner verlobten Braut, noch einmal nahezukommen,
Abstand nehmen und Euch auch nicht bemüßigt fühlen, Eure Besuche im
Hause des Ratsherrn Kerschenstein bei dessen Gemahlin Constanzia zu
wiederholen.«

		»Und wie argumentiert Ihr Euer höchst sonderbares und kurioses
Ansinnen, zumal, soweit es Madame Constanzia Kerschenstein
anbetrifft, deren Gemahl Ihr ja nicht seid, Herr Feldhauptmann?«
fragte Opitz mit mühsam bewahrter Fassung.

		Proen lachte kurz auf und trat einen Schritt näher auf Opitz zu,
so daß sie jetzt Auge in Auge miteinander standen.

		»Argumentieren?« stieß Proen hervor. »Argumentiert man viel,
wenn einem der Wolf in den Hof einbricht? ... Mein Argument ist
dies hier!« Damit faßte er den Griff seines Degens und fuhr fort:
»Solltet Ihr meiner Order auch nur im geringsten zuwiderhandeln, so
werdet Ihr mir mit der Waffe in der Hand Genugtuung leisten. Ich
hoffe, dieses Argument werdet Ihr verstehen.«

		Opitz hatte seine Fassung wiedergefunden. Er lächelte
schwach.

		»Das wäre mir ein schönes Argumentieren, wonach der eine, der
gerade den Säbel zu führen versteht, den anderen, der sein Lebtag
nur die Feder geführt hat, kurzerhand niederstechen könnte, weil
ihm eben der Sinn danach steht und es ihm die Verdauung stört, wenn
er nicht jeden Morgen Blut fließen sieht. Was gibt Euch das Recht,
mich anzuschuldigen, ich hätte Eurer Demoiselle Braut auf
unziemliche Weise den Hof gemacht oder mir irgend etwas gegen sie
zuschulden kommen lassen? Heiratet sie doch, so Ihr Lust habt und
sofern sie Euch überhaupt will! Aber [bookmark: page122] laßt mich mit Eurem eifersüchtigen
Gehaben aus dem Spiel! ... Ich räume Euch ohnehin den Platz. Diese
gottverlassene Stadt soll mich so bald nicht wiedersehen!«

		Proen, der ob der unerwarteten Eröffnung seinen Grimm schwinden
fühlte, stand schon an der Tür und wandte noch einmal kurz den Kopf
zurück.

		»Ihr wollt Danzig den Rücken kehren?«

		»Für einige Zeit! Ja. Dringende Geschäfte am Königlichen
Hoflager zu Thorn.«

		Der Feldhauptmann salutierte kurz.

		»Nun: Dann also Gott befohlen!«

		Opitz hörte seinen sporenklirrenden Tritt draußen sich entfernen
und dann nach einer kurzen Pause die Hufschläge seines Gauls auf
der Straße verhallen.

		Ihm war zumute, als sei ihm eine körperliche Züchtigung
widerfahren. Und doch, so fragte er sich wieder und wieder, wie
hätte er, der Mann der Feder, der gelehrten Studien, der Wurzellose
und Unbehauste, dem Überfall des wütenden Offiziers auf andere Art
begegnen sollen als durch würdige Zurückhaltung und ein
geschmeidiges Lavieren? Hätte er es auf einen Degenstich des
Eifersüchtigen, der zu jeder Tollheit fähig schien, sollen ankommen
lassen? Wer hätte ihm in der fremden Stadt gegen deren eigenen
höchsten Offizier Schutz gewährt? Ja, es war in dieser Welt – er
wußte es längst, hatte es oft genug erfahren – übel genug um
Menschen seines Schlages bestellt. Derjenige, der auf dem
Ehrenplatz an der Tafel des Lebens hätte sitzen müssen, er, der
Mensch des Geistes, der Mensch der über Büchern und Schriften
durchwachten Nächte, er, der Gelehrte, der Humanist, der Poet, er
war, wie jener reiche Jüngling in dem biblischen Gleichnis, aus dem
Hause seines Vaters, darin es von Schätzen überfloß, verstoßen und
mußte draußen vor der Tür mit den kümmerlichen Resten vorlieb
nehmen, die ihm die Feisten, die Satten, die Dickwanste, die
Prasser und Großmäuler drinnen an Vaters Tafel übrig ließen. Warum
hatte er, [bookmark: page123] anstatt zur Feder, für deren geschickte
Handhabung kaum die unausgesetzte Übung eines Menschenlebens
genügte, nicht lieber zum Säbel, zur Muskete gegriffen, die ihre
skrupellosen Träger binnen kurzem zu Herren der Welt machten, wie
es tagtägliche Exempla lehrten?

		Opitz hielt auf seinen Gängen von der Tür zum Fenster und vom
Fenster zur Tür plötzlich inmitten der Stube inne und blickte zu
den Gestellen und Regalen an den Wänden empor. Bücher! Bücher!
Wohin sein Auge fiel, Bücher und wieder Bücher! Pergamente und
Bücher, in Schweinsleder gebunden und ebenso ledernen Inhalts! Das
war seine Speise gewesen, solange er denken konnte! Davon hatte er
gelebt, viele Jahre lang! Ebensoviele Würmer und Blutegel waren aus
dieser eklen Speise hervorgekrochen und hatten an seinem Mark
gesogen, bis er zu dem leeren Schlauch geworden war, den heute
dieser miles gloriosus, dieser bramarbasierende Landsknecht mit
einem Fußtritt beehrt hatte!

		Was war ihm, dem Wehr- und Waffenlosen, anderes übrig geblieben,
als einen möglichst geschickten Rückzug anzutreten, für den ihm der
Einfall mit der notwendigen Reise an das polnische Hoflager nach
Thorn noch rechtzeitig zu Hilfe gekommen war. Jetzt freilich mußte
er wohl oder übel in den sauren Apfel beißen und sich von neuem auf
die Wanderschaft machen, wie schon so oft in seinem unsteten,
ruhelosen Leben. An einem plausiblen Vorwand, der Welt gegenüber,
fehlte es ja gottlob nicht. War es denn nicht ein Gebot
selbstverständlicher Klugheit und Courtoisie, dem König Wladislaw
für die Ernennung zum Hofhistoriographen nicht nur auf
schriftlichem Wege, wie dies bereits vor einigen Tagen geschehen,
sondern auch in persönlicher Aufwartung und Audienz seinen
untertänigen Dank zu Füßen zu legen? Auch die persönliche
Anteilnahme des hohen Herrn konnte bei diesem Anlaß wieder etwas
aufgefrischt werden. Ebenso würde einer Wiederbegegnung mit seinen
alten Gönnern, den beiden [bookmark: page124] Herzögen, dem von Liegnitz und dem von
Brieg, die sich, als Landflüchtige, aller Vermutung nach, auch
weiter am Königlichen Hoflager aufhielten, keinesfalls von Nachteil
sein. Sprachen somit nicht sehr bedeutende Argumente für
diese Reise, die freilich wie der Dieb in der Nacht gekommen war,
und kein einziges von Gewicht dagegen, außer vielleicht dem einen,
daß er damit seine eben erst im Aufbau begriffene, aussichtsvolle
Position in dieser reichen, wohllebigen Stadt vorschnell wieder
abbrach und nach seiner womöglichen Rückkehr Mühe haben werde,
wieder von vorne anzufangen? Aber das waren Sorgen für später. Das
Leben hatte ihn gelehrt, dergleichen Fragen von übermorgen nicht
schon heute beantworten zu wollen, sondern dies einer wohltätigen
Zukunft zu überlassen, wo sich dann oft genug die Lösung ganz von
selbst einfand, gleichsam als ein Geschenk vom Himmel fiel. In etwa
vier Wochen, wenn nicht schon früher (was hinderte ihn denn
daran?), jedenfalls noch vor Einbruch der kalten und nassen
Jahreszeit, konnte ihn sein Roß oder sein Gefährt wieder vor der
behaglichen Gelehrtenstube im Nigrinusschen Hause absetzen und ihn
der Fürsorge der Jungfer Marie Dorothee zurückgeben, die ihm seit
seinem Hiersein schon kaum mehr entbehrlich geworden war, so wenig
er sie in letzter Zeit auch zu Gesicht bekommen hatte.

		Auf solche Weise im Herzen fühlbar erleichtert, machte er sich
daran, ein paar notwendige Utensilien für die vorhabende Reise
zusammenzusuchen und sie in den immer bereitgehaltenen Reisesack zu
packen. In diesem Augenblick fügte es der Zufall, der ja manchmal
weiser und gütiger zu sein pflegt als wir törichten und
feindseligen Menschenkinder – ja, fügte es der Zufall, dieser
wohltätige deus ex machina, daß nach längerem zaghaften Pochen die
Zimmertür sich öffnete und Jungfer Marie Dorothee, der eben noch
Opitzens Gedanken gegolten hatten, auf der Schwelle erschien und
mit kundigem Auge das Tun und Gehaben des Dichters überblickte.
[bookmark: page125]

		»Was treibt Ihr da, hochzuverehrender Herr Herzogl. Rat?« rief
sie erschrocken. »Ihr habt doch nicht etwa die Absicht, unserer
Stadt den Rücken zu kehren und uns wieder zu verlassen, kaum daß
Ihr bei uns warm geworden seid?«

		Opitz, der gerade ein goldbordiertes Atlaswams in der Hand
hielt, um es dem Reisesack einzuverleiben, sah überrascht, beinahe
betroffen auf.

		»Wäre Euch das leid, Jungfer Marie Dorothee?« fragte er, erregt
durch den ungewohnten weichen Ton des Mädchens.

		Marie Dorothee hielt den Kopf gesenkt und schwieg, während sie
zögernd einen Schritt näher in die Stube trat und leise die Tür
hinter sich schloß.

		»Wäre Euch das leid?« wiederholte er eindringlich und ging
langsam auf sie zu.

		»Sehr!« hauchte sie kaum vernehmlich.

		»Sag' mir das noch einmal, holdes Mädchen!« flüsterte Opitz
jetzt in Atemsnähe vor ihr und hielt seine Arme gegen sie
ausgebreitet.

		»Sehr! ... Sehr!« seufzte sie hinschmelzend und sank an seine
Brust.

		»Mädchen! Mädchen! ... Cynthia!« Er bedeckte ihren Mund, Nacken,
Busen mit seinen Küssen.

		»Nicht! Nicht!« stammelte sie und suchte sich ihm zu
entwinden.

		Opitz hielt sie noch immer fest umschlossen.

		»Und warum dürft' ich's nicht?« fragte sein heißer Atem an ihrem
Ohr. »Schöne blonde Nymphe! Warum dürft' ich's nicht? Gehörst du
noch immer dem ... jungen Menschen? Dem, wie heißt er denn nur? ...
Dem Schüler? Dem Gryphius?«

		»Nie hab' ich ihm gehört!« rief sie, noch in seiner Umarmung,
mit halb erstickter Stimme. »Es war alles nur Einbildung von Euch!
... Nie hätt' ich mich mit einem so jungen Menschen eingelassen,
kaum ein Jahr älter als ich!« [bookmark: page126]

		»Ist das wahr, Cynthia?« fragte Opitz, beugte ihren blonden Kopf
etwas zurück und suchte in ihren halb geschlossenen Augen zu
lesen.

		»Warum nennt Ihr mich doch immer Cynthia?« fragte sie, ihn unter
ihren kaum geöffneten Lidern schelmisch anblinzelnd.

		»Weil du es bist! ... Weil du in meinen Träumen immer Cynthia
für mich gewesen bist! Nur Cynthia kann so küssen! Nur Cynthia hat
solche schwellenden küßlichen Lippen!« Er zog sie von neuem an sich
und drückte seinen Mund auf diese verlangenden Lippen.

		»Cynthia!« murmelte sie vor sich hin. »Wie hübsch das klingt!
... So müßt Ihr mich von jetzt ab nennen. Natürlich nur, wenn
niemand dabei ist.«

		»Abgemacht!« rief er. »Unter der Bedingung, daß du mir öfter
Gelegenheit dazu gibst und mich besuchen kommst.«

		Sie antwortete nicht und schien über etwas nachzudenken.

		»Was kommt dich an, blonde Cynthia?« fragte er. »Worüber denkst
du?«

		»Ihr habt sogar von mir geträumt? Sagtet Ihr nicht so? Und in
Euren Träumen hieß ich Cynthia?«

		»So sagte ich und so ist es, blonde Nymphe!« erwiderte er.

		»Oh, das ist schön!« rief sie und schlang ihre Arme um ihn,
ihren Kopf an seiner Brust bergend. »Ich hab' ja gar nicht gewußt,
daß Ihr überhaupt an mich denkt, ein Nichts wie ich bin gegen
Euch!«

		»O töricht, töricht Kind!« sagte Opitz gerührt. »Muß ich dir den
Mund versiegeln?«

		Seine Küsse brannten auf ihren Lippen.

		Sie senkte ergeben den Kopf und erblickte zu ihren Füßen das
schwarze Atlaswams, das Opitzens Händen im Wirbel dieser Minuten
entglitten war.

		»Ach! Das schöne Atlaswams! Und wir trampeln darauf [bookmark: page127] herum!« klagte
sie und bückte sich nach dein Kleidungsstück. Opitz nahm es ihr aus
der Hand und legte es zusammengefaltet in den bereits halb
gepackten Reisesack.

		»Also ist es doch so? Ihr wollt fort? Vielleicht für immer?«
fragte sie angstvoll. »Und nehmt mein Herz mit Euch!«

		Opitz strich ihr mit der Hand über das Haar.

		»Ja, Liebchen, ich muß auf ein paar Wochen fort, es ist keine
weite Reise, und dein Herz wird mich begleiten. Das wird das beste
Geleit für mich sein, daß ich auch wieder zu dir zurückfinde, bald,
bald!«

		»Wohin wollt Ihr?«

		»Nach Thorn! Ans Königliche Hoflager! Dringende Umstände!«

		»Aber von dort seid Ihr ja erst vor ein paar Wochen
hergekommen.«

		Opitz runzelte die Stirn.

		»Es muß sein, Herzensschatz! Frage mich nicht! In wenigen Wochen
halte ich dich wieder im Arm. Dann wollen wir glücklich sein
miteinander.«

		»Geliebter Mann!« rief sie und sank mit einem Seufzer in seine
Arme.
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		Am herbstlich schönen Michaelistage zog die französische
Ambassade, deren Rückkehr von den Stuhmsdorfer
Friedensverhandlungen man in Danzig schon seit längerem
entgegengesehen hatte, nun endlich wieder in die Stadt ein und
wurde wegen der Verdienste ihres Führers, des Grafen d'Avaux, um
das Zustandekommen des langjährigen Waffenstillstandes zwischen
Schweden und Polen von der Bürgerschaft sehr gefeiert. Die geheimen
Fäden und tieferen politischen Gründe, die bei diesem mit so großem
Eifer betriebenen Eingreifen des Abgesandten Richelieus mit im
[bookmark: page128] Spiel
gewesen waren, entzogen sich allerdings der Kenntnis des einfachen
Volkes. Man hielt, was nichts als kalte, überlegene Berechnung im
Dienst auswärtiger Machtpolitik und geschicktes diplomatisches
Kartenmischen gewesen war, für einen Ausfluß herzinniger Teilnahme
am eigenen Geschick und rein persönlichen Freundschaftsbeweis und
erging sich in überströmenden Dankesbezeigungen dafür. Die Vivat-
und Jubelrufe der die Straßen füllenden Volksmenge, als die
französische Ambassade, der ein Fähnlein Danziger Reiter voranritt,
vom Werdertor her ihren pompösen Einzug hielt, wollten kein Ende
nehmen und gemahnten eher an den Triumphzug eines siegreichen
Nationalhelden als an die Rückkehr einer fremdländischen
Gesandtschaft. Wer tiefer blickte und dem inneren Zusammenhang der
Dinge auf den Grund sah, mochte sich eines Lächelns der Skepsis
angesichts der naiven Gläubigkeit der Volksmenge nicht
erwehren.

		Im offenen Fenster eines Obergeschosses des Rathauses standen
Altbürgermeister Johann Zierenberg und Syndikus Heinrich Freder,
ein noch junger Mann mit einem scharfgeschnittenen Profil, hoher
Stirn und vollem braunem Haupthaar, und blickten auf das bewegte
Schauspiel unten in der Langgasse hinab.

		»Ist es nicht, als zöge leibhaftig unser Herr und Heiland am
Sonntag Palmarum in die heilige Stadt Jerusalem ein?« äußerte der
jüngere der beiden Männer und trat mit einer entschiedenen Gebärde
von der Fensternische zurück.

		»Verdrießt Euch das Schauspiel, Freder?« erwiderte der
Bürgermeister. »Mich macht es nur lächeln. Kommt erst in meine
Jahre und es wird Euch nicht anders gehen. Volksgunst ist gleich
dem Sonnenstrahl, der von einem Wolkenhimmel auf ein windbewegtes
Ährenfeld herniedergleißt. Ihr schließt die Augen, und wenn Ihr sie
nach einem Atemzug wieder öffnet, erblickt Ihr nicht einmal mehr
den letzten Schein davon. Und keiner vermag Euch zu sagen, wo er
geblieben ist.« [bookmark: page129]

		Freder schüttelte den Kopf und suchte in dem durchfurchten
Antlitz des Alten zu lesen.

		»Ist das der ganze Ertrag, sozusagen das gesammelte Extractum
von vierzig Jahren Amtsführung Eurer Herrlichkeit als Bürgermeister
unserer löblichen Stadt?«

		»Ihr sagt es! Ihr sagt es, mein bester Freder!«

		»Wär' es dann nicht besser, wir schöben Pergament und Gänsekiel
mit einem schleunigen Ruck beiseite, täten Amtskette und Talar auf
Nimmerwiedersehen von uns und machten uns in unsern Gärten vor der
Stadt, die wir, Gott sei es geklagt, nur alle heiligen Zeiten zu
sehen bekommen, an den Rosen- und Lilienbeeten zu schaffen oder wir
grüben den Kumstacker fürs nächste Frühjahr um?«

		Zierenberg hatte sich wieder in seinen Stuhl vor den mit
Papieren und Akten bedeckten Arbeitstisch gesetzt.

		»Versucht es doch, mein Bester!« sagte er, indem er sich mit der
Linken den kurz gestutzten Kinnbart strich. »Versucht es doch mal!
Ihr werdet schon sehen, was dabei herauskommt. Nein, mein junger
Freund! Schuster, bleib' bei deinem Leisten. Ihr kennt das alte
Wort. Und was Hänschen nicht lernt, das lernt Hans nimmermehr. Aus
einem Schreibersmann wird im Leben kein richtiger Gärtner oder
Bauer mehr. Und dann,« setzte er nach einem Weilchen hinzu und sah
mit einem halb verkniffenen Lächeln zu dem vor ihm Stehenden auf.
»Vergeßt eines nicht! Wer des Befehlens gewohnt ist und den Kopf
aufrecht zu tragen pflegt, fügt sich nicht leicht mehr drein, ihn
auf den Boden zu ducken und sich mit den Dreckklumpen abzugeben.
Besser wir bleiben schon, was wir sind, und kommandieren weiter,
solang' uns die Sonne scheint. Mögen die anderen ihren Kohl bauen,
wie sie können.«

		»Wenn ich den Sinn Eurer Worte recht verstehe, Herrlichkeit,«
erwiderte der Syndikus, »so wollt Ihr damit sagen, daß es schon
genug sei, überhaupt an der Macht zu sein, und man keine Extrazutat
mehr braucht, so wie [bookmark: page130] ein ganz edler Wein vom Rhein keiner Würze mehr
bedarf, es also ganz gleich ist, ob sie unsereinen lieben oder
hassen, wofern wir nur die Gewalt haben.«

		»Haltet ein, junger Mann!« rief der Bürgermeister und drohte dem
Syndikus mit dem Finger. »Ihr schüttet mir das Kind mit dem Bade
aus und legt mir Dinge unter, die ich nicht gesagt haben
möchte!«

		»Aber vielleicht gedacht!« murmelte Freder vor sich hin, so daß
es der andere nicht hören konnte.

		Ein Weilchen herrschte in dem hohen, düsteren Raum Schweigen,
während unten auf der Langgasse die Vivat- und Jubelrufe von neuem
anschwollen.

		»Ich will es Euch mit einem Exempel verdeutlichen,« sagte
plötzlich der Bürgermeister, aus tiefem Nachdenken aufblickend.
»Mit einem Exempel aus der Historie des vergangenen Säkulums, das
auch noch uns Heutigen gegenwärtig ist. Ich meine jenen Römischen
Kaiser, der zugleich Hispaniens Krone trug. Jenen Karolus V., in
dessen Reich die Sonne nicht unterging. Vielleicht war es zuviel
für die Schultern eines und desselben Sterblichen.
Aber ich für mein Teil habe nie begriffen, daß er vor der Zeit
erlahmte, sich selbst der Macht entkleidete und ins Kloster ging,
nach Sankt Just, und Bußpsalmen sang. Was ist das für ein minderer
Abschluß einer großen Epopoe! Ohne dieses klägliche Finale stünde
er in der Chronika als einer der ersten Herrscher aller Zeiten da.
So bleibt er für uns ein Schwächling, der sich gewissermaßen
selbst entmannt hat.«

		»Euch, Herrlichkeit, hätte das nicht widerfahren können,«
rief der Syndikus, der in diesem Augenblick daran denken mußte, daß
der Stuhl da, in dem der Alte saß und die Arme auf die Knie
stemmte, bei dessen Lebzeiten schwerlich für einen jüngeren
Nachfolger frei werden würde.

		»Tut mir die Liebe, Freder,« sagte der Bürgermeister nach einem
Weilchen, »und macht das Fenster zu. Das [bookmark: page131] Geblök von dem Schafstall da
unten zerreißt einem das Trommelfell!«

		Der Syndikus tat nach dem Geheiß des Alten. Als er wieder an
dessen Arbeitstisch stand, zuckte ein ironisches Lächeln um seine
Mundwinkel.

		»Es scheint also doch, Herrlichkeit, daß Euch der Jubel der
Menge nicht so kalt läßt, wie Ihr gern möchtet, daß es den Anschein
habe.«

		»Findet Ihr, junger Mann?« erwiderte Zierenberg, während sich
zwischen seine Brauen eine finstere Falte eingrub. »Ihr solltet
Euch eine weniger scharfe Brille auf die Nase setzen.«

		»Entschuldigt den Vorwitz eines soviel Jüngeren, Magnifizenz!«
sagte Freder mit einer geschmeidigen Verbeugung.

		Zierenberg winkte ab.

		»Es ist schon gut.«

		Freder schien zu überlegen.

		»Deucht Euch denn wirklich,« fuhr er fort, indem er ganz nahe an
den Alten herantrat, »daß das, was diese geriebenen Franzmänner,
diese Adepten des hyperschlauen Kardinals in Paris, jetzt in
Stuhmsdorf zuwege gebracht haben, für unsere gute Stadt Danzig so
abträglich ist?«

		»Nicht im geringsten, mein Bester!«

		»Na also! Allein, daß die Seezölle jetzt wieder in unseren
Säckel fließen und der Schwede die Hand davon lassen muß! Und der
Waffenstillstand zwischen dem Schweden und dem Polen auf volle
fünfundzwanzig Jahre ...!«

		»Wovon wir die Hälfte abziehen wollen, mein Freund!«

		»Glaubt Ihr? Meint Ihr? Ist es nicht im Grunde gleichbedeutend
mit einem Friedensschluß auf ewige Zeit?«

		Zierenberg lehnte sich in seinen Armsessel zurück und musterte
den vor ihm Stehenden mit einem Ausdruck überfließenden
Spottes.

		»Schlagt die Blätter der Chronika auf, mein gelehrter Freund!
Findet Ihr da irgendeinen Friedenspakt, der nicht [bookmark: page132] auf ewige Zeit geschlossen
worden wäre und der auch nur bis zum nächsten Menschenalter
vorgehalten hätte? Geht mir doch ab mit Eurem Gerede vom ewigen
Frieden, ihr junges Volk, das nicht über seine Nasenspitze
hinwegzugucken vermag! Bringt erst einmal den Hechten in der
Weichsel bei, daß sie die Barsche und Schleie und was da sonst noch
herumschwimmt, nicht aufzufressen haben!«

		Freder hatte ein paar Schritte gemacht und wandte sich jetzt mit
einer lebhaften Gebärde wieder dem Alten zu.

		»Einerlei, Magnifizenz!« rief er. »Friede ist Friede! Und wenn
er auch nur ein paar Jahre dauert! Wir haben ihn doch, können ihn
ausnützen! Können Atem schöpfen und wieder zu Kräften kommen, nach
dem schwedischen Aderlaß mit den Seezöllen!«

		Der Alte schüttelte den Kopf.

		»Jedwedes Ding hat seine zwei Seiten. Ihr nehmt nur die eine
davon in Augenschein. Atem schöpfen? Zu Kräften kommen, sagt Ihr?
Aber daß auch der Pole gleichzeitig wieder zu Atem kommt und zu
Kräften, daran denkt Ihr nicht! Dreißig Jahre, rund gerechnet, hat
ihm der Schwede zugesetzt. Und wie lange ist es her, seit wir den
Báthory auf dem Halse hatten?«

		»Anno 1576. Also rund sechzig Jahre!«

		»Stimmt! Ich war ein Junge von zehn Jahren. Denkt Ihr denn, daß
in diesen rund sechzig Jahren der Pole nicht schon wieder Appetit
gehabt hätte auf unsere Stadt und uns ans Leder gegangen wär', wenn
der Schwede sich nicht die Hälfte dieser Zeit seiner angenommen
hätt'. Ein Sigismund III.! Denkt doch mal! Hätte der sich's
verkniffen, wenn er nicht Danzig gebraucht hätte gegen den Gustavus
Adolphus? Und auch der wieder in gewissem Sinne uns? Ich sag' Euch,
junger Mann, es ist kein Kinderspiel gewesen, in solch einer Zeit
Bürgermeister von Danzig zu sein!«

		Freder streckte dem Alten mit einem herzlichen Blick die Hand
entgegen. [bookmark: page133]

		»Was Ihr zu Euren Tagen, Magnifizenz Zierenberg, für unsere
löbliche Stadt getan und wie Ihr sie in all den Wirrnissen vor
jedwedem Unheil beschirmt habt, das steht nicht nur in den Herzen
und Hirnen aller guten Danziger unauslöschlich eingeschrieben, auch
der Griffel Klios hat es für ewige Zeiten auf den Blättern unserer
Chronika verzeichnet.«

		Zierenberg heftete einen forschenden Blick auf die Züge des
Jüngeren und schlug dann in dessen ausgestreckte Rechte ein.

		»Schon gut! Schon gut!« sagte er mit einer abwehrenden
Kopfbewegung. »Euer Wort soll gelten. Ich hoffe, es ist keine bloße
Lippenweisheit. Aber nun macht Euch nach all dem, was ich vorhin
sagte, einen Vers darauf, was demjenigen, der nach mir in dem Stuhl
hier sitzen wird, für ein Pensum auferlegt sein wird, wenn der Pole
nach zehn oder zwanzig Jahren, ebenso wie wir, wieder zu Atem und
zu Kräften gekommen ist. Malt Euch das mal aus, mein Herr
Nachfolger! Posito den Fall, daß Ihr es einmal werdet, wie Ihr es
doch im Innersten plant und ins Werk zu setzen sucht.«

		Freder hob beschwörend die Arme.

		»Nein, nein! Macht mir nichts vor!« wehrte der Alte mit einer
unmutigen Handbewegung ab. »Ihr wißt, ich habe das zweite Gesicht!
Ich kenn' Euch durch und durch. Inwendig und auswendig! ... Aber
lassen wir das! Jetzt etwas, das auf einem ganz anderen Blatt
steht. Ich hab' eine große Neuigkeit für Euch. Ihr seid der erste,
der sie hört. Wird bald Stadtgespräch sein.«

		»Doch nicht durch mich!« beteuerte Freder.

		»Ist ja auch gar nicht die Rede davon! Also vernehmt: Nächste
Woche werden die Hochzeitsbieter der Häuser Schwarzwald und
Zierenberg ihren Rundgang antreten.«

		»Sonach ist es endlich so weit? Eure Nichte hat sich nun doch
entschlossen? Na ja, warum nicht?! Was lange währt, wird gut,
pflegt man zu sagen. Da wird der brave [bookmark: page134] Proen ja wohl endlich zufrieden
sein. In der Stadt ging schon ein Gerede, sie kommen überhaupt
nicht zusammen, die zwei! Sie läßt ihn sitzen, hieß es, die schöne
Anna!«

		»Man könnte sie auch die widerspenstige Anna nennen,« brummte
der Alte. »Haben wir nicht im vorigen Jahr so eine Hanswursterei
von den englischen Spielern hier gehabt? Wie hieß sie doch gleich?
Es kommt eine Widerspenstige darin vor, die ihr Herr Gemahl dann
aber doch klein kriegt und um den Finger wickelt. Wie hieß das
Stück doch gleich?«

		Freder dachte einen Augenblick nach.

		»Die bezähmte Widerspenstige,« meinte er dann. »Von einem
gewissen Shakespeare, einem vor etwa zwanzig Jahren gestorbenen
Engländer, von dem manche Leute hierzulande viel Wesens machen.
Aber wie es in der Komödie hergeht, geradezu ordinär, das scheint
mir nicht sehr für den Mister Shakespeare und sein Ingenium zu
sprechen.«

		»Habt Ihr Euch das Spektakelstück denn überhaupt angesehen?«
fragte Zierenberg kopfschüttelnd.

		»Was denkt Ihr von mir, Herrlichkeit?« erwiderte der Syndikus.
»Ich hab' meinen Reitknecht reingeschickt.«

		Zierenberg lachte.

		»Und ich meine Barbara, mein altes Faktotum. Die hat es mir
haarklein erzählt. Sie hat sich halb totgelacht! Ich hätt' mir's
bei Gott auch noch angeguckt!«

		»Ihr, Herrlichkeit, bei dem landfahrenden Volk?« staunte der
Syndikus. »Das kann doch nicht Euer Ernst sein?«

		»Ihr wundert Euch!« erwiderte Zierenberg mit einer kurzen Lache
in sich hinein. »Da sieht man's, Ihr kennt mich noch immer nicht!
Ich furcht' mich nicht so leicht vor irgendwas.«

		Lärm und Jubel auf der Langgasse unten waren verstummt. Der
festliche Einzug der französischen Ambassade schien beendigt zu
sein. Beide Männer schwiegen, in ihre Gedanken versunken.

		»Auf welches Datum ist die Hochzeit Eurer Nichte Anna [bookmark: page135] Schwarzwald mit
dem Feldhauptmann angesetzt?« fragte der Syndikus, das Schweigen
unterbrechend.

		»So um Martini herum,« erwiderte Zierenberg. »Das genaue Datum
ist mir entfallen. Dafür hab' ich keinen Kopf mehr.«

		Es sei dem Proen zu gönnen, äußerte Freder nach einer Weile.
Solch ein langer Brautstand tue niemals gut. Er bringe nur auf
schlechte Gedanken. Vielleicht wäre der Feldhauptmann sonst gar
nicht darauf verfallen, das heiße Eisen anzufassen und sich um den
Generalsposten, id est das Oberkommando in Danzig, zu bewerben.
Dadurch sei doch der Stein erst ins Rollen gekommen, und jetzt habe
nicht er, der Proen, sondern ein Fremder, der Huwald, den Posten
erhalten.

		Zierenberg sah argwöhnisch über die Pergamentrolle hinweg, über
die er sich gebeugt hatte. Ob Freder ebenfalls in den Chorus der
Malkontenten einstimmen wolle, die an Huwalds Bestallung
herumnörgelten? Hier halte er sie in der Hand, selbige Bestallung,
und es sollte mal jemand kommen und etwas daran anfechten. Inhalt
und Echtheit, oder Siegel und Unterschrift, alles sei recte
vollzogen, verbrieft und besiegelt. Der Huwald sei de jure et de
facto Oberstkommandierender aller Danziger Streitkräfte, und kein
Kaiser und kein König könnten an diesem Status rerum etwas ändern.
Dafür verbürge sich er, Johann Zierenberg, Bürgermeister von Danzig
und nebstbei auch Burggraf Seiner Polnischen Majestät dahier!

		Im übrigen sei der Proen ein wackerer und aufrechter Mann, auf
den er nichts kommen lasse, wenn er ihm auch als General für Danzig
in diesem Zeitpunkt nicht zu taugen scheine, wofür der Huwald als
geeigneter zu erachten sei, da er sich ja schon bei den
Schwedischen und den Kaiserlichen, zuletzt auch in kursächsischen
Diensten, genugsam hervorgetan habe. Womit dann dieser überflüssig
aufgebauschte Casus zu den Akten gelegt werden könne. Es sei aber
noch etwas anderes zu besprechen, das von [bookmark: page136] Wichtigkeit sei. Morgen als am
Sonntag werde es vonnöten sein, den französischen Gesandten, Grafen
d'Avaux, der soeben als Führer und Haupt der Stuhmsdorfer Ambassade
seinen Einzug gehalten habe, durch zwei Ratsherren ex officio im
Namen der Stadt zu bekomplimentieren und zu dem ihr mit dem
vorteilhaften Friedensvergleich geleisteten Dienste zu
beglückwünschen. Er habe für diesen ehrenvollen Auftrag, der
courtoise Manieren und Lebensart erfordere, ihn, den Syndikus,
ausersehen und werde als zweiten noch den Ratsherrn Kerschenstein
hinzuziehen. Freder möge sich also morgen, Sonntag, zur üblichen
Stunde für die Visite bereithalten und eine seiner trefflichen
lateinischen Ansprachen präparieren. Es sei ihm auch zu Ohren
gekommen, daß bei den hiesigen Buchhändlern Schmähschriften, die
aus den Niederlanden hergelangt seien, gegen erste Männer
Frankreichs, zumal gegen den Kardinal Richelieu, zirkulieren und an
Interessenten abgesetzt würden. Diesem für den Ruf Danzigs
abträglichen Unwesen, von dem ihm der Kurbrandenburgische Rat
Eurebeck Kunde gegeben, müsse zum allgemeinen Wohle Einhalt geboten
werden, zu welchem Behuf durch Ratschluß diese sämtlichen
Schmähschriften bei den Buchhändlern mit Beschlag belegt und
konfisziert werden müßten. Freder möge hiervon dem französischen
Gesandten Nachricht geben. Es sei nützlicher, in solchen Dingen
Prävenire zu spielen, als erst eine ausdrückliche Beschwerde der
sich beleidigt fühlenden Stellen abzuwarten. Von
kurbrandenburgischer Seite, wo man sich in dieser Sache mit der
Politik Richelieus eins fühlte, sei auch bereits gegen diese das
Stuhmsdorfer Friedenswerk herabsetzenden Pamphlete Protest
eingelegt worden.

		»So geht denn, Freund Freder,« schloß der Bürgermeister seine
Unterweisungen an den Syndikus und reichte ihm zum Abschied die
Hand. »Ihr seid für heute von jeglicher Kommission entbunden. Ich
bedarf Euer derzeit nicht mehr.« [bookmark: page137]

		Freder beeilte sich, der Aufforderung des Alten nachzukommen, um
nicht womöglich doch noch die eine oder andere neue Kommission
aufgehalst zu bekommen.

		Schon am übernächsten Tage, dem Montag der neuen Woche, fanden
sich bei den drei Danziger Buchhändlern, so auch im Verkaufsgewölbe
des Andreas Hünefeld, Sendboten des Rates ein, um die Suche nach
den aus den spanischen Niederlanden eingeschmuggelten
Schmähschriften gegen den Kardinal Richelieu und Seine
Allerchristlichste Majestät König Ludwig XIII. vorzunehmen und
selbe unschädlich zu machen, nachdem inzwischen auch der
französische Gesandte Graf d'Avaux officialiter seinen Unwillen
über diesen dem französischen Namen angetanen Schimpf bekundet und
alsbaldige Remedur verlangt hatte.

		Es war also in diesen immer herbstlicher sich färbenden Wochen,
während welcher Martin Opitz seine unfreiwillige Fahrt ans
polnische Hoflager in Thorn unternahm, für genügenden
Gesprächsstoff bei Hoch und Nieder in Danzig gesorgt. In den
Patrizierhäusern der Langgasse und am Langen Markt zerbrachen sich
vor allem die Frauen und Mädchen den Kopf, was wohl der Grund
gewesen sein möge, der Anna Schwarzwald von ihrem Widerstand gegen
die Vermählung mit dem Feldhauptmann von Proen abgebracht habe.
Leichter nahm es die Männerwelt mit der Lösung dieses Rätsels,
indem man mit der Faust auf den Tisch schlug und dazu erklärte,
Proen habe sich nicht länger wollen zum Narren halten und als
Waschlappen behandeln lassen. Man müsse den Frauenzimmern nur eben
den Herrn zeigen, dann gäben sie klein bei und wüßten auch warum.
Es sei doch klar wie Kloßbrühe, daß die Jungfer einfach
sitzengeblieben wäre, wenn der Proen ihr wegen dieser Sache den
Laufpaß gegeben hätte. Denn wer von ihnen allen, den Danziger
Männern, hätte Lust gehabt, sich so wie jener an der Nase
herumführen zu lassen!

		Nicht lange, so sickerte auch aus dem Schwarzwaldschen Hause
selbst, durch Erzählungen der Dienerschaft, dies [bookmark: page138] und das über den wirklichen
Hergang der Dinge durch, was die Meinung der Danziger Männerwelt zu
bestätigen schien. Demnach hatte Proen in einem heftigen Auftritt
mit Anna ihr eine Bedenkfrist von zweimal vierundzwanzig Stunden
gestellt, ob sie in die Hochzeit bis spätestens Martini einwillige
oder nicht, und habe, wenn nicht, ihr den Ring zurückgeben zu
wollen erklärt, habe ebenso auch den seinigen für diesen Fall von
ihr zurückgefordert. Es habe viel Tränen und Lamento mit obligaten
Riechfläschchen bei Mutter und Tochter gegeben, bis der alte
Zierenberg als Ohm und Familienoberhaupt mit einem Donnerwetter
dazwischengefahren sei und der Jungfer den Kopf zurechtgesetzt
habe. Zu Martini werde an den Altar getreten. So und nicht anders!
Jetzt sei zwar bewölkter Himmel im Hause, aber doch im ganzen
Frieden und Unterwerfung. Mit dem Alten, wie männiglich in der
Stadt bekannt, war nicht gut Kirschen essen.

		Hatte diesmal in der von einem sehr selbstbewußten
Frauengeschlecht bewohnten Stadt ein Manneswort entscheidend
durchgegriffen, so erwies sich bei einer gleichzeitigen anderen
Gelegenheit weibliche Beharrlichkeit im Verein mit kluger
Beredsamkeit als weit überlegenes Prinzip. Madame Constanzia, die
erst vor wenigen Wochen, dem ehelichen Frieden zuliebe und in
Ansehung des anzüglichen Geredes in der Stadt, auf ihre übrigens
rein freundschaftlichen Beziehungen mit den französischen Gästen
und auf die liebgewordenen Musikstunden mit ihnen verzichten zu
wollen sich erboten hatte, war es in der Zwischenzeit gelungen,
ihren durch sein Gichtleiden übelgelaunten Eheherrn eines Besseren
zu belehren und ihm beizubringen, daß ein jäher Abbruch jenes an
sich ganz harmlosen Verkehrs nach außenhin wie eine Bestätigung
schlimmen Verdachtes erscheinen, also die umgekehrte Wirkung
herbeiführen müsse und jedenfalls von den sehr feinfühligen Gästen
als arge Kränkung aufgenommen werden würde, was doch nicht nur aus
Gründen der [bookmark: page139]
Courtoisie, sondern auch aus den noch wichtigeren der Staatsraison
ganz unerwünscht sei.

		Ratsherr Kerschenstein, der während eines vorhergehenden
Gichtanfalles von Constanzia mit gewohnter Aufopferung gepflegt
worden war und noch wohleingepackt im Krankenstuhl saß, hatte sich
der Überzeugungskraft zumal des letzteren Argumentes nicht
verschließen können und mit manchem Wenn und Aber Constanzias
kluger Beschwörung nachgegeben, jedoch unter dem Vorbehalt, daß mit
der Wiederaufnahme des früheren Hausverkehrs zu warten sei, bis er
seiner Gliedmaßen wieder völlig Herr geworden, womit seine ebenso
einsichtige wie schöne Hausehre sich bereitwillig abfand, ja dies
mit Nachdruck als unumgänglich hinstellte.

		So herrschte denn im ratsherrlichen Hause gewohntes bestes
Einvernehmen, als an einem Oktobernachmittag wieder der erste
Empfang der franzmännischen Ambassade seit ihrer Rückkehr aus
Stuhmsdorf vor sich ging. Ein rauher Nordweststurm, der geradeswegs
von der See herkommend gleichsam ein Vorreiter des sich nahenden
nordischen Spätherbstes zu sein schien, brauste über die Stadt
hinweg und rüttelte mit Gewalt an den Fensterläden und Dachpfannen
der altersgrauen Giebelhäuser. Ein wildes Wolkenheer stob vor
seinem entfesselten Atem über den Himmel dahin.

		Der Gesandte Claude de Mesmes Graf d'Avaux hatte es sich, trotz
seiner vielen offiziellen Pflichten und Geschäfte, nicht nehmen
lassen, der gastfreundlichen Einladung des angesehenen Ratsherrn
und seiner weit über die Mauern Danzigs hinaus berühmten Gemahlin
Folge zu leisten, und hatte den kurzen Weg von seinem Quartier nach
dem Kerschensteinschen Hause in seiner Staatskutsche zurückgelegt.
An seiner Seite befanden sich zwei gleich ihm eingeladene
Mitglieder der Ambassade, der jugendliche ein wenig stutzerhafte
Barone Varenne und der im Gegenteil höchst würdig sich ausnehmende
Legationssekretär Charles [bookmark: page140] Ogier, dem man nachsagte, daß er der persönliche
Vertraute seines Vorgesetzten, des Gesandten, und Mitwisser so
manches diplomatischen Geheimnisses sei.

		Herr Claude de Mesmes Graf d'Avaux, eine schlanke Erscheinung
von etwa fünfzig Jahren, erinnerte mit seiner gelblich-olivenen
Hautfarbe und dem tiefschwarzen Haupthaar und Henriquatrebart eher
an einen Spanier als an einen Franzosen, was ja auch der Herkunft
des alten Baskengeschlechtes aus dem südländischen Navarra, König
Heinrichs IV. angestammtem Erbland, entsprach. Der Vater des Grafen
war mit dem ersten Bourbonenkönig aus der spartanischen Enge des
Pyrenäenländchens in die zügellose Verderbnis des Pariser Hofes
hinübergewechselt und hatte, wie sein Souverän, dem es auf eine
Messe nicht ankam, wenn er dafür Paris gewann, ohne große Umstände
das Abendmahl in zweierlei Gestalt wieder gegen den alten Glauben
vertauscht, um an diesem dann allerdings mit dem Fanatismus des
Proselyten festzuhalten; sehr zum Unterschied von seinem religiös
indifferenten und toleranten König, aber in um so engerer
Übereinstimmung mit dessen Gemahlin, der frömmelnden Maria von
Medici. So hatte der baskische Edelmann, der, arm wie eine
pyrenäische Kirchenmaus, nichts als ein fleckenloses Adelsschild
mit nach Paris brachte, in zwanzigjährigem Hofdienst, noch zu
Lebzeiten des ebenso streitbaren wie galanten Königs, dann, als
Ravaillacs Dolch sein blutiges Werk vollbracht hatte, noch
erfolgreicher unter der Regentschaft der Medicäerin, seinem Hause
ein sehr solides Fundament an Gütern und Dotationen geschaffen, auf
dem sein Sohn, der jetzige Sendbote Richelieus in Danzig, planvoll
weiterbauen konnte, wie er denn auch die streng katholische
Richtung seines Vaters für sich übernahm und beharrlich fortführte.
Es war bezeichnend für die staatsmännische Überlegenheit
Richelieus, der doch im übrigen auch noch ein Kardinal der Kirche
war, daß er diesen unbedingten Bekenner der katholischen Lehre als
seinen Vertreter nach [bookmark: page141] dem ebenso unbedingt lutherischen Schweden und
jetzt nach dem teils lutherischen, teils calvinistischen Danzig
geschickt hatte, um von hier aus das überzeugt katholische Polen
auf den Verhandlungsweg mit den politischen Erben Gustav Adolfs,
des Ketzerkönigs, zu locken.

		Von den beiden anderen Eingeladenen, die vor dem
Kerschensteinschen Hause der Kutsche des Gesandten entstiegen, war
der Baron Varenne mit seinem aufgezwirbelten Stutzerbärtchen einer
jener jungen franzmännischen Edelleute und halben Abenteurer, die
nach einem damals geläufigen Wort ihr Glück auf ihrer Degenspitze
balancierten, um schließlich einmal in irgendeinem gleichgültigen
Ehrenhandel ein blutiges Ende zu finden. Seine Familie hatte daher
den jungen Mann, der neben seinen Duellen und Amouren auch noch der
Musikliebhaberei nachging, zu seinem eigenen Besten unter das
immerhin gelinde Regiment des Grafen d'Avaux gegeben, um dergestalt
einen Diplomaten aus ihm zu machen. Der Gesandte, der für sich
selbst nach strengen Grundsätzen lebte, brachte dem jungen Mann ein
aufrichtiges Wohlwollen entgegen und duldete auch, daß er die Dame
Constanzia in der ihr noch unbekannten französischen Gesangsmanier
unterwies, hätte aber jeden Schritt vom Wege unnachsichtig zu
ahnden verstanden, wie Varenne nur zu gut wußte. So war dieses
Experiment bisher ohne besonderen Unfall vor sich gegangen.

		Von weitaus größerem Gewicht als Varenne war die Persönlichkeit
des anderen mit dem Grafen Eingeladenen, der in respektvollem
Abstand von ihm die Beischlagstreppe des Kerschensteinschen Hauses
emporstieg. Charles Ogier, vormals Parlamentsadvokat zu Paris,
jetziger Legationssekretär der französischen Ambassade, war ein
etwa vierzigjähriger, hagerer, mittelgroßer Mann mit einem schmalen
Kopf und faltigem, bartlosem Gesicht über der weißen Halskrause,
dem Zeichen seiner advokatischen Amtswürde: ein Bücher- und
Aktenmensch, der niemals [bookmark: page142] jung gewesen sein mochte, dafür aber
jetzt, da er in die Jahre kam, eher wie ein Junger wirkte.

		Zum Empfang der ausländischen Gäste standen an der
weitgeöffneten Haustür Johann, der Reitknecht, und Däms, der
langjährige Kutscher der Kerschensteins, in ihren Festtagswämsern
bereit. Der Ratsherr hatte sie in feierliche, mit wappengezierten
Silberknöpfen besetzte Livreen stecken wollen, dann aber auf
Anraten Constanzias doch davon Abstand genommen. Sie war der
Meinung, das hieße den nur allzu regen Widerspruchsgeist der lieben
Nachbarn auf eine zu harte Probe stellen, und Kerschenstein hatte,
wie immer, dem klugen Wort seiner Hausehre nur beipflichten
können.

		Im übrigen war von Madame Constanzia alles bereitet und getan
worden, wie es sich bei einem solchen Anlaß für ein Ratsherrenhaus
gehörte. Mildes Kerzenlicht floß von den silbernen Armleuchtern
durch die Staatszimmer der Hänge-Etage, in denen mit den
franzmännischen Gästen auch einige Freunde des Hauses an den mit
Weinkannen und kostbaren Gläsern bestellten Tischen Platz genommen
hatten. Da war Hauptmann Proen, in lebhafter Unterhaltung mit dem
Grafen d'Avaux und dem jungen Baron Varenne, während Herr Charles
Ogier sich eifrig seiner Nachbarin Lisbeth Hafferat widmete,
Constanzias um mehrere Jahre jüngeren Freundin, die mit ihrem
klassisch geschnittenen Profil, den schwarzen Augen unter den
schöngezeichneten dunklen Brauen und der das schmale Gesicht
umrahmenden kastanienbraunen Lockenfrisur als die eigentliche
Schönheit dieses Kreises galt; sofern man dieser schmachtenden
Venus nicht die dianenhafte, trotzige Anmut der ebenfalls
erschienenen Anna Schwarzwald oder den reifen, fraulich kapriziösen
Reiz der Hausfrau selbst gleich achten wollte. Unter den anwesenden
Danzigern fiel der seemännische Charakterkopf des Bürgermeisters
und Ratspräsidenten Johann Zierenberg auf, der mit seiner Schwester
Brigitte Schwarzwald, Annas Mutter, gekommen war. [bookmark: page143] Auch Syndikus Freder
fehlte nicht unter den Eingeladenen. Man sagte ihm nach, daß er
eine Schwäche für das weibliche Geschlecht und neben seinen vielen
Amtsgeschäften immer auch noch Zeit für jenes habe. Neuerdings trat
er als eifriger Verehrer der schönen Lisbeth Hafferat auf, die ihm
heute jedoch noch keinen Blick geschenkt hatte, vielmehr ganz in
das Gespräch mit Herrn Ogier versunken zu sein schien.

		Die allgemeine Unterhaltung war rasch in Fluß gekommen, da ja
jeder jeden kannte, die Pariser Gäste nicht ausgenommen, die doch
schon eine Zeitlang auf diesem Boden weilten, allerdings für eine
Reihe von Sommerwochen zu den schwedisch-polnischen
Friedensverhandlungen unterwegs gewesen waren. Begreiflich genug,
daß das Gespräch, vor allem der Männer, immer wieder zu einem so
wichtigen Gegenstand zurückkehrte und manche allzu wißbegierigen
Fragen der Danziger Herren von den Franzmännern nur mit einem
vielsagenden Lächeln beantwortet wurden. Bei einer derartig
strengen Diskretion, äußerte Freder etwas verstimmt zu Ogier, der
von seiner schönen Nachbarin nicht ablassen zu wollen schien, könne
es kein Wunder nehmen, daß über den wirklichen und wahren Inhalt
des Stuhmsdorfer Pakts allerlei Gerüchte sich wie ein dichter
Nebelschleier ausbreiten und für solche Pasquille, wie die neulich
aus den Niederlanden hierher gedrungenen, ein nur zu fruchtbarer
Boden geschaffen werde. Wogegen ja, fiel hier der Gesandte ein,
dank dem loyalen Entgegenkommen eines hochedlen Rats der Stadt
Danzig, bereits die nötigen Schritte getan seien. Er könne aus
eigener Wissenschaft und Erfahrung, bemerkte Herr Ogier, vor seiner
Nachbarin nun endlich sich der allgemeinen Unterhaltung zuwendend,
er könne diese Konstatierung Seiner Erlaucht des Herrn Gesandten
nur mit allem schuldigen Respekt bestätigen. Die inkulpierten
Libelle und Pasquille seien wohl alle bis auf den letzten Rest bei
den in Frage kommenden Buchhändlern vorgefunden und konfisziert
worden. [bookmark: page144]
So habe man den Übelstand gleich bis an die Wurzel erfassen und der
Ausbreitung des Lügengewebes Einhalt tun können. Er werde auch
dafür Sorge tragen, so schloß der Gesandte diesen Gegenstand ab,
daß über die außerordentliche Bereitwilligkeit eines hochedlen Rats
ungesäumt an Seine Eminenz den Kardinal Rapport erstattet werde.
Diese Aufgabe könne er keinem Würdigeren übertragen als seinem
Freunde und liebwerten Mitarbeiter, dem hier anwesenden Herrn
Charles Ogier, der sich auf das schmeichelhafte Kompliment hin denn
auch von seinem Sitz erhob und mit der Hand auf dem Herzen sich
zuerst gegen seinen hohen Chef, dann gegen die übrigen Anwesenden
verneigte.

		Schön gebräunte Napfkuchen, reichverzierte Torten und gemandelte
Honigkuchen, die man hierzulande Pfefferkuchen, eine bestimmte
Spezies davon auch Katharinchen nannte, wurden von der Dienerschaft
herumgereicht und fanden besonders bei den ausländischen Gästen
begeisterte Abnehmer. Die Franzmänner konnten sich nicht genug
wundern, daß alle diese ebenso leckeren und wohlschmeckenden wie
kunstvollen Gebilde aus den eigenen Händen der Hausfrau selbst
hervorgegangen waren. Dies sei ein von den Vorvordern überkommener
Brauch, so wurde den Fremden bedeutet, in dessen treue Bewahrung
die Danziger Frauen seit jeher ihren ganzen Stolz gesetzt und woran
sie alle ihre Kunstfertigkeit gewandt hätten. Nicht lange, so waren
die eben noch gehäuft vollen Teller, Platten und Körbe leer und
wurden durch neue Zufuhr aus den schier unerschöpflichen
Vorratskammern des Hauses erfreulich nachgefüllt.

		»Welch ein gesegneter Landstrich hier, fast an den äußersten
Grenzmarken Europiens!« rief der Gesandte, das andächtig
genießerische Schweigen der Gäste unterbrechend. »Ist es nicht, als
hätten Ceres und Pomona in Person ihren Wohnsitz hier genommen?
Erinnern Sie sich, meine Freunde,« fragte er, sich an Varenne und
Ogier [bookmark: page145]
wendend, »wie wir vor einigen Wochen von Stuhmsdorf retournierend
den Landstrich zwischen der alten Stadt mit der magnifiquen Burg,
der Name ist mir entfallen, hierher nach dem schönen Danzig
durchquerten und dabei vom Rücken unserer Pferde herunter die
üppigen Weiden und die schwarze fette Ackerkrume des Tieflandes in
Augenschein nahmen?«

		»Euer Erlaucht nannten es ein Gefilde der Fruchtbarkeit! Einen
einzigen Garten Eden!« bemerkte Herr Charles Ogier.

		»Ich habe noch niemals so viele Gänse überall in Herden
verstreut erblickt! Selbst nicht in unserem schönen Frankreich, auf
den Fluren der Normandie!« äußerte Varenne. »Und was uns besonders
auffiel: die feisten Kühe mit den starken Eutern!«

		»Milch! Viel Milch!« fiel der Gesandte ein »Und Getreide in
Hülle und Fülle! Kein Wunder dann, daß wir uns hier durch einen
wahren Kuchenberg wie im Land der Schlaraffen hindurchzuessen
haben!«

		»Den Pomeranzen nicht zu vergessen, der dazugehört wie das Amen
in der Kirche!« bemerkte Bürgermeister Zierenberg und griff nach
dem mit dem öligen Likör gefüllten zierlichen, aber nicht allzu
kleinen Kelchglas. »Mein Trinkspruch lautet: Auf unsere ehrenfeste
Stadt Danzig! Unseren hochedlen Gästen zum Wohl!«

		Der Gesandte verneigte sich im Namen der Gäste, ebenfalls mit
erhobenem Glase, gegen den Bürgermeister.

		»Eurer Herrlichkeit zum Wohle! Auf diese weltberühmte Stadt
Danzig! Auf diese Insel des Friedens und der menschlichen Wohlfahrt
inmitten eines Ozeans von Blut und Vernichtung!«

		»Auf diesen schönsten Edelstein in der Krone Polens!« fügte der
junge Baron Varenne in seiner etwas vorlauten Weise hinzu.

		Ein betretenes Schweigen, zumal bei den Danziger Gastgebern,
folgte auf das den Umständen nach recht unbedachte [bookmark: page146] Wort des Attachés. In
die Stille hinein erklang mit aller nur möglichen Deutlichkeit die
klare Stimme des Bürgermeisters.

		»Ich muß Euer Edlen, der es ja nicht wissen kann, korrigieren.
Unsere Freie Hansestadt Danzig ist an Haupt und Gliedern von Grund
auf ein deutsches Gemeinwesen und hat sich seinerzeit, es sind noch
nicht zweihundert Jahre, aus freiem Entschluß und ohne
irgendwelchen äußeren Zwang, nur aus Gründen der politischen
Zweckmäßigkeit und der Staatsräson, mit der polnischen Krone in
einer reinen Personalunion verbunden, ist sonach nicht als ein
untrennbares Zubehör besagter Krone zu erachten, wie es das von
Euer Edlen beliebte Gleichnis mit dem Edelstein nahelegen könnte.
Soviel nur zur Richtigstellung und zur Vermeidung von späteren
politischen Konsequenzen, die in diesen unsicheren Zeitläuften nur
zu leicht gefolgert werden könnten. Damit erhebe ich noch einmal
mein Glas und trinke es auf das Wohl unserer hochedlen Gäste aus
Paris, zuvörderst des Herrn Gesandten Grafen d'Avaux als des
bevollmächtigten Delegierten Seiner Eminenz des Kardinals
Richelieu.«

		Die Gläser klangen aneinander.

		»Oh – la la!« murmelte Baron Varenne mit einem verlegenen
Lächeln und vertiefte sich mit Frau Constanzia, die neben ihm saß,
in eine Unterhaltung über die Vorzüge der französischen
Sangesmanier vor der von ihr bisher geübten italienischen
Gesangsweise.
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		Die dunkeln Tage waren gekommen. Allerseelen war vorbei. Es ging
auf Martini. Frost und Schnee lagen in der Luft. Aber es schien,
als seien sie noch im ungewissen, ob sie sich zum Erdboden
niedersenken sollten oder nicht. [bookmark: page147]

		Herr Martin Opitz von Boberfeld, der herzogliche Hofpoet und
Verfasser der Schrift von der »Deutschen Poeterey«, befand sich
wieder einmal vor den Toren von Danzig, aber diesmal nicht zu
Pferde, wie vor etlichen Monaten, sondern in einer mit zwei
kräftigen Braunen bespannten Reisekalesche, deren Zügel von einem
schnauzbärtigen polnischen Fuhrmann gelenkt wurden. Gefährt und
Lenker waren dem polnischen Hofhistoriographen von dem
Krongroßfeldherrn Koniecpolski aus eigenem Bestand für die
Rückreise nach Danzig zur Verfügung gestellt worden, was der so
Geehrte nicht zu Unrecht als einen besonderen Beweis der ihm vom
Königlichen Hoflager gezollten Achtung und Schätzung ansehen
durfte.

		Auch in allem übrigen hatte Opitz Ursache, mit der Aufnahme im
polnischen Hoflager zufrieden zu sein. Nicht genug, daß ihn der
Kämmerer und Vertraute des Königs, Adam Kazanowski, sowie – eine
besondere Ehrung – Fürst Christoph Radziwill, der Woiwode von Wilna
und litauische Großfeldherr, mehrmals nacheinander zu persönlichen
Unterredungen herangezogen. Auch König Wladislaw IV. in
höchsteigener Person empfing seinen neugebackenen
Hofhistoriographen in einer freilich nur kurz währenden Audienz und
nahm ein Huldigungsopus des Poeten allergnädigst zu eigenen Händen
entgegen. Um was es den polnischen Herrschaften bei diesen
verschiedenen Konferenzen zu gehen schien, das wurde Opitz in dem
Schwall von Freundschaftsbeteuerungen, Ehrungen und honigsüßen
Komplimenten, womit man ihn nach polnischer Manier überschüttete,
erst allmählich offenbar. Es waren die Danziger Seezölle, um die es
ging.

		In dem dreißigjährigen schwedisch-polnischen Kriege, dem man in
Stuhmsdorf auf Betreiben Frankreichs ein Ende gemacht hatte, war es
ein besonders fühlbares Druckmittel der schwedischen Kriegspolitik
gewesen, Danzig, das ja Polens wichtigster Ein- und Ausfuhrhafen
war, durch die schwedische Flotte unter Blockade zu halten [bookmark: page148] und von den
Waren der dort anlegenden fremdländischen Schiffe recht kräftige
Zölle zu erheben. Der dadurch den Danziger Kaufleuten erwachsene
Schaden wurde auf eine sehr hohe Summe beziffert. Diese Seezölle
waren für Schweden eine reiche Einnahmsquelle gewesen, die seit
Stuhmsdorf zu fließen aufgehört hatte. Aber auch Polen brauchte
Geld für seine kostspielige Großmachtpolitik, in die es vor allem
nach Osten gegen Moskau und gegen den Großsultan seit jeher
verwickelt war. Was lag für die erfinderischen Köpfe am polnischen
Hofe näher, als jene vordem von den Schweden auf Kosten der
Danziger Handelsherren erschlossene Quelle neuerdings
wiederzueröffnen und ihren Segen in die polnischen Kassen zu
leiten. Und war nicht der gewandte und gewitzte Schreibersmann, dem
sich auf seinem vielverschlungenen Lebenspfade so manche geheime
Pforte geöffnet und den man sehr apropos zur Hand hatte, gerade die
geeignete Mittelsperson, die polnischen Wünsche in Danzig diskret
anzubringen und die Gemüter schonend darauf vorzubereiten? Eine
äußerst delikate Aufgabe. Gewiß! Denn wo der nervus rerum, die
Geldfrage, anfängt, hört die Freundschaft auf. Aber konnte, ja
durfte der eben erst mit einer hübschen polnischen Sinekure
bedachte Hofhistoriograph sich dem Ansinnen seiner polnischen
Hintermänner, zu denen sogar die Majestät selbst gehörte,
entziehen?

		Opitz wußte ebensogut wie diese, daß das ausgeschlossen war. Es
galt also, gute Miene zum üblen Spiel zu machen und beizeiten
darauf bedacht zu sein, wie er am klügsten den Kopf aus der ihm
gelegten Schlinge ziehen könne. Ein Ausweg mußte sich finden lassen
und würde sich also auch finden! Wozu gleich alles so übertrieben
schwer nehmen! Leichtes Blut! rief er sich zu. Leichtes Blut! Aber
brauchte er sich das eigentlich noch erst zu predigen? Fühlte er
seinen raschen Fluß nicht in den Adern, solange er von sich wußte?
Leichtsinn hatte ihm sein Vater, der ehrbare Fleischermeister zu
Bunzlau, in [bookmark: page149] ärgerlichen Stunden oft vorgehalten.
Leichtsinn hatte der Konrektor Philipp Opitz, des Vaters Bruder, an
seinem Neffen vor allen anderen Untugenden getadelt. Leichtsinn
hatte die strenge, ernste Eleonore in dem Heidelberger Pfarrhaus
dem jungen Humanisten und Literaturstudenten zum Vorwurf gemacht,
als er sie in einer stürmischen Wallung in die Welt hinaus
entführen und zu seinem Weibe machen wollte. Immer wieder war es
dies Wort, das ihm aus dem Munde von Lehrern, Verwandten, Freunden,
Frauen und Mädchen entgegenklang. Aber hatte nicht gerade dieses
angeborene Erbteil der Naur, dieses vielgelästerte leichte Blut,
das ihm eine gütige Fee in die Wiege mitgegeben hatte und das die
anderen Leichtsinn nannten, hatte es ihn nicht immer wieder über
alle die Nöte und Beschwernisse hinausgehoben, die einem Manne
seiner Art sich auf dem Lebensweg entgegenstellten? Hatte es ihm
nicht Flügel der Seele wachsen lassen, mittels deren er aus der
Enge seines Vaterhauses und seiner kleinstädtischen Jugend zu den
lichten Höhen des Ruhmes emporgestiegen war?

		Dort vor ihm, über den Köpfen der dahintrabenden Gäule seines
Reisewagens grüßten ihn, aus dem Nebel des Novembertages traumhaft
sich abzeichnend, bereits die nahen Türme der großen, mächtigen
Stadt, deren führende Häupter und erleuchtete Köpfe es sich zur
Ehre anrechneten, dem Verfasser der »Deutschen Poeterey«, wozu noch
manches andere Opus von Gewicht sich gesellte, ein Asyl, wer weiß
vielleicht auf immer, bei sich bieten und ihn zu den Ihren zählen
zu dürfen. Mußte es nicht glücken, sich dieser verwünschten
polackischen Kommission, die man ihm mit den Seezöllen aufgehalst
hatte, auf möglichst geschickte und behutsame Weise zu entledigen
und gegenüber den maßgeblichen Personen der auf ihre Privilegien
eifersüchtigen Stadt nur den bloßen Überbringer und simplen Boten
zu spielen, den für den mißlichen Inhalt seines erpreßten Auftrages
keine Schuld treffen könne? [bookmark: page150]

		Ja, dies war der Weg, den er einzuschlagen hatte. War die
Lösung, für die er seinen Geist präparieren mußte. War sie nicht
einfach genug? Einfach und schlagend zugleich, wie alle diese
plötzlichen Erleuchtungen, die gleichsam vom Himmel her über uns zu
kommen pflegen?

		Opitz nahm sich vor, schon sobald als möglich, am liebsten
gleich morgen, die erforderlichen Schritte zu tun, um sich der
unbequemen Bürde, die je länger je mehr auf seine gute Laune
drückte, schnellstens zu entlasten. Und als sei er jetzt schon
davon befreit, schloß er die Augen, lehnte die reisemüden Glieder
gegen das gepolsterte Verdeck seines Wagens und schlief für die
letzte halbe Wegstunde, die ihn noch von seinem Logis in der
Brotbänkengasse trennte, fest ein.

		»Ja, seid Ihr es denn wirklich und leibhaftig, Herr Herzogl.
Rat?« rief Marie Dorothee in überströmendem Glücksgefühl, als sie
ihn in der geöffneten Haustür stehen sah und ihm den Reisesack, den
er mit sich trug, aus der Hand nahm. »Ist es denn möglich? Welch
eine Überraschung! ... Und nicht mit dem kleinsten Zeichen habt Ihr
Kunde von Euch gegeben! Es reiten ja doch Boten hin und her
zwischen Thorn und Danzig. Mußte man nicht denken, Ihr hättet über
den schönen Polinnen Eure Danziger Freunde ganz und gar
vergessen?«

		»Wie hätte das sein können?« erwiderte Opitz, indem er ihre Hand
ergriff und an sich drückte. »Hältst du dies Herz wirklich für so
wankelmütig, für so wetterwendisch, Mädchen? Habe ich dir schon
Grund dazu gegeben?«

		Sie musterte ihn mit einem schnellen Blick und senkte dann den
Kopf.

		»Ihr seid ein großer Herr! Ein berühmter Mann, um den sich alle
reißen! ... Und ich? Was bin ich?«

		»Kein Wort weiter, Marie Dorothee! Sonst nehme ich dich vor
aller Welt in den Arm und küsse dich sichtbarlich vor deinem Oheim
ab, der da gerade die Treppe heruntersteigt!« [bookmark: page151]

		»Um Gottes willen! Nein!« rief sie abwehrend, mit gedämpfter
Stimme.

		Es war in der Tat Nigrinus, der streitbare Gottesmann, Opitzens
Gastgeber, der auf einem Treppenabsatz erschien. Er mochte gehört
haben, wie der Wagen vor dem Hause vorfuhr, und wollte sich
überzeugen, wer gekommen war.

		»Ich und mein Haus, wir grüßen Euch, amice,« erklang sein
dröhnendes Wort, »und heißen Euch an der Euch schon bekannten
Stätte wiederum von Herzen willkommen!«

		»Habt Dank, freundwilliger Seelenhirte und Gottesstreiter!« rief
ihm Opitz gutgelaunt entgegen. »Ihr seht, ich tue schon ganz so,
als sei ich hier zu Hause und befände mich angesichts meiner
eigenen Laren.«

		Nigrinus war die letzten Treppenstufen herabgestiegen und
streckte sichtlich erfreut dem Gast beide Hände entgegen.

		»Wie solltet Ihr auch nicht, Verehrtester? Dies Haus ist
ebensosehr das Eure wie das meine. Wißt Ihr das immer noch nicht,
oder habt Ihr es etwa über den polnischen Komplimenten vergessen,
mit denen man Euch sicher in Thorn einzuwickeln versucht hat? ...
So laßt es Euch von dieser hier bezeugen, wie sehr wir unseren
geschätzten Gastfreund während dieser grauen Nebelzeit, die Ihr
draußen verbrachtet, vermißt haben.«

		Er ergriff Marie Dorothee, die errötend etwas abseits stand, bei
der Hand und zog sie dicht an sich heran, so daß sie sich Opitz
Auge in Auge gegenüber befand.

		»Nun? Willst du es unserem poeta aureatus nicht bezeugen, Marie
Dorothee? Vielleicht glaubt er dem Erröten deiner Wangen mehr als
dem ehrlichen Wort deines alten Ohms!«

		»Ach! Was Ihr auch alles redet, Herr Oheim! Ihr bringt ja einen
Menschen erst dazu, daß er rot werden muß!« rief Marie Dorothee und
trat wie zufällig etwas tiefer in den Schatten des Hausganges.

		»Die Studierstube unseres Gastfreundes ist doch aufgeräumt
[bookmark: page152] und in
Ordnung?« fragte Nigrinus. »Ihr hättet sehen sollen, wie sich das
Kind um Eure Folianten und Skripturen und alle Eure Sachen
angenommen hat, Freund Opicius. Da hat jedes Stäubchen dran glauben
müssen!«

		Marie Dorothee warf mit einer lebhaften, halb schmollenden
Gebärde den Kopf mit dem blonden Kraushaar zurück.

		»Bei Euch in Eurer eigenen Studierstube duldet Ihr ja nicht,
Herr Ohm, daß auch nur ein Stück angerührt wird, und wenn der Staub
zolldick drauf liegt. Nächstens werden Mohrrüben wachsen.«

		»Ach so!« lachte Nigrinus, ihr mit dem Finger drohend. »Da hast
du dir den Herrn Herzogl. Rat als besser taugliches Objekt für
deinen Staubwedel ausgesucht! Ja, ja, was einmal eine richtige
Hausfrau werden will, das bückt sich beizeiten in alle Ecken und
Winkel.«

		»Pfui! Ihr seid schlecht, Herr Ohm!« schmollte Marie Dorothee.
»Man meint es ja nur gut mit Euch Mannsleuten. Glaubt ihm nicht,
Herr Herzogl. Rat!«

		Opitz stand lächelnd und etwas zerstreut. Woran erinnerte ihn
doch dieses Wortgefecht zwischen dem älteren Mann und dem jungen
Mädchen? Hatte der Prediger nicht einmal eine Andeutung fallen
lassen, daß er damit umgehe, Marie Dorothee zu seiner Hausfrau zu
machen, als Nachfolgerin seiner jüngst verstorbenen zweiten Frau?
Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

		»Laßt es Euch nicht anfechten, Jungfer Marie Dorothee. Ein vom
Sturm umhergeworfener alter Junggeselle wie unsereines weiß das
frauliche Walten einer sorgenden Fee besser zu würdigen als so ein
bärbeißiger Oheim und Gottesstreiter.«

		Aber nun, setzte er nach einem Augenblick, während das Mädchen
die Lider senkte, hinzu, sei es wohl an der Zeit, daß er seine
Studierstube, sein Tusculum aufsuche und sich des Reisestaubes
entledige.

		»Bring' unseren Gastfreund an Ort und Stelle, wie es sich bei
solchem feierlichen Wiedereinzug gehört!« befahl [bookmark: page153] der Prediger seiner
Nichte und trat den Rückweg in sein über den Opitzschen
Räumlichkeiten gelegenes Obergelaß an.

		»Und ja,« rief er noch über das Treppengeländer herab, »vergiß
auch nicht, unserem Gastfreund von der Visite Kunde zu geben, die
ihm der kuriose Besucher letzthin hat abstatten wollen, der Herr
Martinus Serenus, oder wie er sich nannte.«

		Was das für ein Martinus Serenus gewesen sei? erkundigte sich
Opitz, als er hinter dem Mädchen her nun ebenfalls die Treppe zu
seiner Behausung hinaufstieg.

		Einen Herrn könne man so jemand wohl schwerlich nennen, meinte
Marie Dorothee mit einem Blick hinter sich zu Opitz, eher schon
einen richtigen Lumpazivagabundus, einen veritabeln Landstreicher
mit einer Schnapsnase, für die allerdings Grund genug gewesen sei.
Der ganze Hausflur habe nachher noch stundenlang nach Branntwein
gerochen. Sie sei froh gewesen, als er sich endlich wieder
trollte.

		Was er eigentlich gewollt habe, fragte Opitz, der viel weniger
erstaunt schien als das Mädchen. Es gab ja Merodebrüder und
dergleichen Gesellen genug auf den Landstraßen und vor den
Kirchentüren. In seinem unsteten Wanderleben hatte wohl manch einer
von ihnen seinen Weg gekreuzt.

		Er habe, erzählte Marie Dorothee, ganz hochtrabende Reden
geführt von seinem Herzbruder, dem Herrn Herzogl. Rat, mit dem er
auf der Hohen Schule zu Heidelberg Tür an Tür gehaust habe. Der sei
ja mittlerweile zum poeta laureatus avanciert. Das sei kein großes
Kunststück heutzutage; wenn es ihm selbst ernstlich darum zu tun
gewesen wäre, so hätte er es am Ende auch dazu gebracht. Und was
dergleichen Renommisterei mehr gewesen sei.

		»Schon gut! Schon gut!« winkte Opitz ab. »Er wird schon wieder
von sich hören lassen. Derartige Brüder sind anhänglich.« [bookmark: page154]

		Sie standen in Opitzens Studierstube einander gegenüber. Der
Dichter faßte die Hände des Mädchens.

		»Du hast ein Lächeln um die Mundwinkel, Marie Dorothee, als wenn
dir etwas ganz Durchtriebenes durch den Sinn ginge!«

		»Tut es auch,« erwiderte sie und senkte den Kopf. »Habt Ihr
nicht gehört, daß er mir befohlen hat, Euch hierher zu
geleiten?«

		»Wer er?« fragte Opitz.

		»Natürlich doch der Oheim. Es ist ihm also noch nichts
aufgefallen. Bin ich eigentlich ein sehr schlechtes Geschöpf?« Sie
senkte den Kopf.

		»Das bist du nicht!« rief er und nahm ihr Gesicht zwischen seine
beiden Hände.

		»Doch! Doch!« beharrte sie und suchte sich ihm zu entziehen.
»Wenn ein Mensch einem vertraut, und hinter seinem Rücken
hintergeht man ihn, und er ahnt von nichts, dann ist man doch
schlecht!«

		»Wer aus Liebe sündigt, dem soll viel verziehen werden,« sagte
Opitz mit einem tiefen Blick in ihre Augen.

		»Wo steht das?« fragte sie mit einem unterdrückten Lächeln.

		»Natürlich doch in der Heiligen Schrift. Wo denn sonst?«

		»Wohl ein Text nach Eurer eigenen Auslegung?«

		»Legt ihn sich nicht ein jeder von uns nach seinem eigenen Sinn
aus?«

		»Und der Eure lautet also?«

		»Wer da liebt, der sündigt nicht. Und ihm soll viel verziehen
werden.«

		Sie schlang die Arme um seinen Hals.

		»So küsse ich Euch zum Willkommen und zum Wiedersehen und zur
Entschädigung für alle diese einsamen Tage! Viele, viele Male!«
[bookmark: page155]
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		Am Nachmittag dieses Tages, der Opitz wieder unter das Dach
seines Danziger Gastfreundes zurückgeführt hatte, fand in Sankt
Katharinen die Trauung des Feldhauptmannes Gerhard von Proen mit
der Patrizierstochter Anna von Schwarzwald statt. Die feierliche
Handlung vollzog Johann Mochinger, derzeit Pastor und ehedem
Prediger bei Sankt Katharinen, ein weitgereister Mann, der zugleich
Professor am Gymnasio Academico war. Nach kirchlichem Recht hätte
ja die Trauung in der Oberpfarrkirche von Sankt Marien, zu deren
Pfarrsprengel die Familie der Braut gehörte, stattfinden müssen. Da
jedoch eine langjährige Freundschaft den gelehrten Herrn Johannes
Mochinger mit dem Schwarzwaldschen Hause verband, so hatte der
Pastor von Sankt Marien in amtsbrüderlichem Einvernehmen auf sein
kirchliches Anrecht verzichtet.

		Es war nicht die letzte von den mancherlei Stadtneuigkeiten, die
Marie Dorothee ihrem wiedergekehrten Herzensfreund aufzutischen
wußte, während sie seinen Reisesack auspackte und seine
Habseligkeiten wieder in die Truhen zurücklegte, darunter auch das
goldbordierte Atlaswams, das Zeuge seiner ersten heißen Küsse
gewesen war und das sie mit besonderer Hingebung zusammenfaltete.
Ja, es sei ein großes Ereignis für Danzig, man habe schon soviel
davon gesprochen, und keiner habe mehr so recht an diese Heirat
geglaubt. Die halbe Stadt sei vor Sankt Katharinen
zusammengelaufen. Kein Wunder auch! Nicht alle Tage bekomme man
eine bekehrte Widerspenstige im Brautschleier zu sehen! So
bewahrheite es sich denn leider, was die Mannsleute immer wieder
zum Spott sagen, daß die Frauenzimmer ein neugieriges Geschlecht
seien, fügte sie mit einem resignierten Achselzucken hinzu. Denn
sie selbst habe sich auch unter die Menge an der Kirchentür
hingestellt, um sich zu überzeugen, was für ein Gesicht eine mache,
die um keinen Preis unter die Haube habe kommen wollen. [bookmark: page156]

		Sie lachte auf eine beklommene Art. Auch Opitz lachte in sich
hinein. Ihm fiel ein, was es mit ihnen beiden selbst einmal in
Zukunft wohl für eine Bewandtnis haben werde und ob das Mädchen,
das sich so eifrig an seiner Kleidertruhe zu schaffen machte, in
diesem Augenblick nicht vielleicht das gleiche dächte. Aber dann
erschien es ihm doch ratsamer, diesem Einfall möglichst nicht
weiter Raum zu geben.

		Es war auch gerade jetzt nicht eben der geeignete Zeitpunkt, um
verliebten oder gar Heiratsgedanken nachzuhängen. Die Pflichten,
die der Augenblick auferlegte, erforderten unbedingt den Vortritt
vor allen anderen Wünschen, Plänen und Illusionen, die doch im
Hinblick auf seine Jahre und seine allgemeine Lebensposition nur
eitel und töricht sein konnten. Da war zuvörderst die Angelegenheit
der bisher den Schweden zugefallenen Seezölle, die die polnische
Majestät in die eigene Hand zu bekommen wünschte. Hierüber würde
eine Besprechung unter vier Augen mit dem Ratspräsidenten
Bürgermeister Zierenberg wohl am schnellsten zum Ziel führen, sei
dies nun Ablehnung oder Zustimmung. Opitz verhehlte sich nicht, daß
die Auseinandersetzung mit dem zähen und verschmitzten Alten nicht
gerade von angenehmster Art sein werde. Aber was sein müsse, sagte
er sich, müsse sein. Ihm war nun einmal das Los zugefallen, im
Dienste Fremder und Mächtigerer seine besten Kräfte verbrauchen zu
müssen und das, was ihm eigentlich am Herzen lag und seine wahre
Aufgabe hienieden war, hintanzusetzen.

		Mit welchen Hoffnungen war er nicht vor wenigen Monaten nach
Danzig gekommen! Die Reformation der Deutschen Dichtkunst, ihre
Befreiung aus den Ketten der Fremdländerei, ihre Erhöhung aus der
alltäglichen Plattheit und Niedrigkeit zünftlerischer
Knittelreimerei, alle die großen Ansätze, zu denen er vor bald
zwanzig Jahren im Feuer und Ungestüm der Jugend ausgeholt: er hatte
sie im endlich erreichten Hafen auf dieser Insel des Friedens
[bookmark: page157] von
neuem erwecken und zum glorreichen Ziel führen wollen. Und was war
bisher aus all den schönen Plänen geworden? Nicht einmal ein Anfang
war gemacht! Nicht einmal der für die Erreichung eines so
weitgesteckten Zieles unentbehrliche Kreis von Anhängern, von
Schülern, von Schildträgern war geworben, geschweige denn in
Tätigkeit gesetzt worden! Da war dieser junge Mensch, dieser
Gryphius, der ihm andere junge Schüler hätte zuführen und selbst
ein brauchbarer Famulus für ihn hätte werden können. Hatte er den
sich ihm Nähernden nicht aus törichter Eifersucht eher
zurückgestoßen, anstatt dem Werdenden seine Hand
entgegenzustrecken, ihn an seine Seite zu ziehen, ihn seinen Plänen
dienstbar zu machen?

		Was denn derweilen aus dem jungen Menschen, aus jenem
adolescentulus, jenem Gryphius geworden sei? entfuhr es ihm
plötzlich, sehr wider seinen Willen, als er in diesen Tagen gerade
wieder Marie Dorothee im Hause begegnete. Jener adolescentulus, wie
der Herr Herzogl. Rat den jungen Studiosus zu nennen beliebe,
erwiderte sie etwas spitz, sei in den drei Wochen des Fortseins des
Herrn von Opitz keine dreimal im Hause gewesen, zum Besuch beim Ohm
Nigrinus, und jedesmal habe ihn sein Freund und Duzbruder, der
junge Herr Christian, bei der Visite begleitet. Und wer nun wieder
dieser junge Herr Christian sei? fragte Opitz. Er nenne sich
Hofmann von Hofmannswaldau, gab Marie Dorothee zur Antwort. Mehr
wisse sie auch nicht. Der Herr von Opitz möge doch den jungen
Gryphius selbst nach seinem Freund Hofmannswaldau befragen, der
ihres Erachtens offenbar auch ein Versemacher sei. Der Knicks, mit
dem Marie Dorothee ihrer Wege ging, war anzüglich genug, und Opitz
schüttelte nachdenklich den Kopf.

		*

		»Ja, seid Ihr's denn wirklich in persona, Herr Magister?« rief
Bürgermeister Zierenberg dem eben die Schwelle seiner [bookmark: page158] Amtsstube im
Rathaus überschreitenden Poeten entgegen. »Von wannen kommt Ihr?
Ihr überrascht mich! Es ging die Fama um, Ihr seid wieder zu den
Herren Polen zurückgekehrt? Nun überzeugt Ihr mich eines
Besseren.«

		Er wies dem Besucher mit einladender Gebärde den Sitz ihm
gegenüber am Tisch an und stützte das mächtige Löwenhaupt mit der
noch vollen grauen Haarmähne auf seine Arme, wie um den aus dem
Polenlager wiedergekehrten Gast möglichst scharf und eindringlich
in Augenschein zu nehmen, ihn sozusagen auf Herz und Nieren zu
prüfen. Der solchermaßen gleichsam Inquirierte merkte die Absicht
wohl, beschloß aber, sich auf so einfache Weise nicht beirren zu
lassen, vielmehr dem Richterblick aus diesen scharf sondierenden
Augen ruhig standzuhalten und dem Fragenden von seinen Erlebnissen
in Thorn knapp und akkurat Bescheid zu geben.

		Als er mit seinem Rapport zu Ende war, in dem allerdings von dem
gewissen kitzligen Punkt keine Erwähnung geschah, fragte der
Bürgermeister, dem offenbar mit dem etwas einsilbigen Bericht nicht
Genüge getan war:

		»Und ist das alles, was Ihr zu berichten wißt? ... Fandet Ihr
denn die polnische Majestät gut bei Laune?«

		Opitz stutzte einen Augenblick. Was wußte man im Danziger Rat?
Hatte man ihm nachspioniert?

		»Ihr wundert Euch etwas, so scheint's?« warf der Alte mit einem
anzüglichen Lächeln hin. »Aber Thorn liegt ja schließlich nicht am
Ende der Welt. Unsere Kuriere legen den Weg, wenn es sein muß, in
einem Tages- oder Nachtritt zurück. Und daß es immer etwas zu
referieren gibt, dafür sorgen schon unsere Geheimen Sekretäre, die
wir als unsere Geschäftsträger am polnischen Hoflager unterhalten.
Einer von ihnen hat uns ein Briefchen über Eure geheimen Visiten
beim Kazanowski und beim Radziwill, dem Wilnaer Krongroßfeldherrn,
geschickt. Mit dem scheint Ihr ja dicke Freundschaft geschlossen zu
haben? Oder war es der Koniecpolski, der Euch in seiner eigenen
[bookmark: page159] Kalesche
nach Danzig zurückspediert hat? Bei so trefflichen Konnexionen wird
es Euch gewiß auch nicht bei König Wladislaw gefehlt haben. Er ist
ja ein leutseliger und huldreicher Souverän.«

		Opitz hatte sich gefaßt.

		»Eurer Magnifizenz Rede überrascht mich nicht. Es ist mir nicht
unbekannt, daß Eure Magnifizenz und der Rat von Danzig ihre eigenen
Späher und Zuträger bei den Polen unterhalten, wie dies ja an allen
Höfen üblich zu sein pflegt. Mit einem von diesen kundigen Leuten
hat mich in Thorn der Zufall sogar zusammengeführt, und ich habe
ihm kein Geheimnis aus meinen Aufwartungen bei den verschiedenen
Hofherren und bei Seiner Majestät selbst gemacht. Vielleicht ist er
es, von dem Eure Magnifizenz ihre Wissenschaft bezogen hat?«

		Zierenberg nickte schweigend vor sich hin.

		»Eure Magnifizenz,« fuhr der Dichter fort, »wird in Anbetracht
so ausgezeichneter Quellen dann auch wissen, daß mich nur der Zwang
äußerer Umstände und die Pflicht der Höflichkeit gegenüber der
Munifizenz der polnischen Majestät nochmals auf den Weg nach Thorn
getrieben haben, nachdem ich hier in Eurem schönen und reichen
Gemeinwesen bereits eine bleibende Statt gefunden zu haben glaubte.
Hätte doch Gott gewollt, daß solches nicht notwendig gewesen und
mir der nochmalige Weg zu den Polen erspart geblieben wäre.«

		»Was wollt Ihr damit sagen, Herr von Boberfeld?« fragte
Zierenberg. »Möchtet Ihr Euch nicht deutlicher explizieren?«

		Opitz runzelte die Stirn und strich sich den Kinnbart.

		»Es soll damit gesagt sein, Euer Herrlichkeit, daß dieser
nochmalige Besuch am Königlichen Hoflager der polnischen Majestät
die Möglichkeit an die Hand gegeben hat, mir eine äußerst lästige
und beschwerliche Kommission aufzuhalsen ...«

		»Kommission? An wen?« fiel der Bürgermeister ein. [bookmark: page160]

		»An Eure Magnifizenz und Person.«

		»Und die lautet? Hat sie etwa Bezug auf die leidigen Seezölle,
mit denen wir wegen des jahrelangen Kriegszustandes sehr wider
unsern Willen die schwedische Kriegskasse zu füllen nicht umhin
konnten. Wie die polnische Majestät wissen könnte, sind wir seit
Stuhmsdorf dieser Abgabe de jure et de facto ledig. Also was soll's
noch mit den ewigen polnischen Querelen und Molestierungen?«

		»Hierauf eine Antwort zu geben, Eure Magnifizenz, wäre Sache des
polnischen Gouvernements, nicht die meinige.«

		Zierenberg schüttelte den Kopf.

		»Immerhin! Macht sich denn jemand, der eine üble Botschaft
übernimmt, nicht quasi zum Fürsprecher besagter Botschaft dort,
wohin er sie bringt? Mußtet Ihr Euch nicht sagen, Herr Herzogl.
Rat, daß es eine verdrießliche Affäre für uns und Euch werden
könne, in welche Ihr Euch da einließet? Habt Ihr denn gar kein
Augenmerk darauf gehabt, was für ein feines Garn sie am polnischen
Hoflager für ihre Netze spinnen? Nichts für ungut, Herr Herzogl.
Rat! Aber wir Danziger hätten Euch für klüger gehalten, daß Ihr
Euch den polnischen Praktiken nicht als blindes Werkzeug hergeben
würdet!«

		Opitz war kreideweiß geworden. Ihm war zumute, als öffne sich
der Boden unter ihm, und er müsse versinken. Mühsam erhob er sich,
mit beiden Händen sich auf die Tischplatte stützend.

		»Eure Magnifizenz wolle den unglücklichen Boten einer
unerwünschten Botschaft beurlauben, welcher damit zugleich sich von
Eurer großmächtigen Stadt verabschieden möchte, wo er so wenig
wohlgelitten zu sein scheint.«

		»Nun, nun!« rief der Bürgermeister. »Man wollte Euch nicht
kränken. Niemand streitet Euch ab, daß Ihr auf dem Felde der
humanistischen Wissenschaften ein großer Gelehrter und zu allem
übrigen auch ein berühmter poeta laureatus seid. Aber muß ein
großer Mann der Verskunst auch ein großer Politiker sein? Das wäre
gerade so, als [bookmark: page161] wenn ich oder unser braver Freder – Ihr kennt
doch den Syndikus? – uns aufs Tragödienschreiben verlegen
wollten.«

		Zierenberg hatte seine Worte mit einer dröhnenden Lache
begleitet. Der Poet, der schon bedauerte, daß er sich von seiner
Erregung hatte übermannen lassen, hielt es für das geratenste, sich
der dargebotenen schmalen Planke über einen nicht ungefährlichen
Moorgrund zu bedienen und setzte sich scheinbar zögernd wieder auf
seinen Stuhl.

		»Ein von des Geschickes Mächten übel Mitgenommener und
Verfolgter,« erwiderte er, »dankt Eurer Magnifizenz für die gütigen
Worte. Sie legen Zeugnis ab für den Scharfsinn gegenüber den Dingen
des Lebens, mit dem der Himmel Euch begnadet hat, und für die
Einsicht und weise Erfahrung, die Ihr Euren Jahren verdankt Nie
wäre es mir beigekommen, mir mit einer derartigen Kommission die
Finger zu verbrennen, wäre nicht eben die ... die Munifizenz der
polnischen Majestät, der ich mich in meiner bedrängten Lage nicht
entschlagen konnte, zur goldenen Fessel für mich geworden ...«

		Er stockte, senkte den Kopf und schwieg.

		»Ach! Wollt Ihr darauf hinaus?« rief der Bürgermeister. »Drückt
Euch da der Schuh? Diesem Übel vermöchte unsere löbliche Stadt
vielleicht ebensogut wie der Pole oder am Ende gar noch besser
abzuhelfen. Unser Stadtsäckel wird es mit der polnischen
Kronschatulle allerwege noch aufnehmen können, wie mich dünkt, und
unser Kämmerer, der ja sonst die Hand fest auf dem Beutel hält,
knausert nicht, wo es um das politische und kommerzielle Wohl der
Stadt geht.«

		»Wie? Eure Herrlichkeit wollte ...?« stammelte Opitz. »Habe ich
recht verstanden?«

		Zierenberg ließ seine zur Faust geballte Hand auf die
Tischplatte fallen. Es gab einen festen und vertrauenswürdigen Ton.
[bookmark: page162]

		»Wir Danziger,« sprach er, »meinen es so wie wir sagen, Herr
Herzogl. Rat. Wendet Euch also vertrauensvoll an unseren Ratsherrn
Kerschenstein, dem die Obhut über den Stadtsäckel zusteht. Er wird
schon das Nötige von mir wissen, wenn Ihr bei ihm anklopft.«

		Der Bürgermeister hatte sich erhoben. Auch Opitz war
aufgestanden. »Eure Großmut, Magnifizenz, überwältigt mich!«
stammelte er. »Seid meines ewigen und unauslöschlichen Dankes
gewiß!«

		»Den Ihr am besten abtragen könnt,« fiel Zierenberg ein, »wenn
Ihr, Herr Herzogl Rat, bei Eurem nächsten Besuch am Königlichen
Hoflager Eure Augen und Ohren recht weit offen haltet für alles,
was Ihr dort seht und hört und was unsere gute Stadt und ihr Heil
angehen könnte. Damit Gott befohlen, Herr von Boberfeld!«

		Wenn Opitz in der ihm noch verbliebenen späteren Lebenszeit an
diese Szene mit Zierenberg auf dem Rathaus zurückdachte, so wollte
es ihm scheinen, daß er den freilich nur kurzen Heimweg um die
nächste Ecke herum zu seinem Logis in der Brotbänkengasse wie auf
Flügeln zurückgelegt haben müsse. Welch ein anderes Gesicht zeigte
ihm die Zukunft doch als noch vor einer flüchtigen Viertelstunde!
Mit wie ungewissem Mut war er die steilen Stufen zu dem
Schlupfwinkel des alten Fuchses hoch oben emporgestiegen, in
Vorahnung eines Austrags auf Biegen oder Brechen, wie er dann ja
auch gekommen war! War es nicht ein mehr als waghalsiges Spiel
gewesen, dem unwirschen, widerborstigen Alten und damit der reichen
Stadt selbst, deren Haupt er war, die Freundschaft aufzukündigen?
Um höchsten Einsatz, um eine schon gesicherte Lebensposition im
Schoße dieses mächtigen und wohllebigen Gemeinwesens war es
gegangen. Mißlang es, dann blieb nichts übrig, als abermals zum
Wanderstab zu greifen und – ein schon Alternder, ein ewig
Unbehauster – einer dunklen Zukunft entgegen in eine unbekannte
Ferne zu ziehen, um gleich einem anderen Tantalus von neuem [bookmark: page163] nach den ihm
immer wieder entschwebenden Früchten am Baum des Lebens zu haschen.
Doch was frommte es, sich all das mögliche Unheil zu
vergegenwärtigen, das ihm im Falle des Mißlingens hätte widerfahren
kennen, da er es doch durch einen couragierten Entschluß gebannt
und sein Glück auf eine Karte gesetzt hatte! Wer wagt, gewinnt. Nur
dem Mutigen lacht Fortuna. Hatte sie ihm nicht die gefahrvolle
Auflehnung gegen das beleidigende Wort des alten Isegrimms, die der
Wallung eines Augenblicks, ja vielleicht eben seinem schnell
entzündlichen Blut entsprungen war, auf gänzlich unerwartete Weise
gelohnt und ihm diese, wie es schien, einstweilen unbefristete und
jeglichen Vorbehalts bare Dotation aus dem prallen Geldsäckel der
reichen Handelsstadt eingetragen? Unter solchen seine Schritte
beflügelnden Gedanken war der Poet unversehens in seiner
Studierstube wieder angelangt und hatte sich auf seine Lagerstatt
geworfen, um von der gehabten Aufregung, die ihm schon ein paar
Tage vorher in den Knochen gelegen hatte, in einem mehrstündigen
Schlaf Vergessen zu finden.

		Die bleiche Sonne des kurzen Novembertages war bereits hinter
den Dächern und Mauerzinnen der alten Stadt versunken und tiefe
Dunkelheit breitete sich zwischen den Truhen und Bücherregalen von
Opitzens Studierstube, als der Dichter von einem leisen und
allmählich lauteren Pochen an seiner Stubentür erwachte und sich
verwundert die Augen rieb. In der halb geöffneten Tür stand das
Mädchen, stand Marie Dorothee, von der eben noch geträumt zu haben
er sich kurz erinnerte. Stand mit einem flackernden Kienspan in der
Hand da, der einen ungewissen Lichtstreif durch das Gemach bis auf
Opitzens Lagerstatt warf.

		»Schlaft Ihr noch immer, Herr Herzogl Rat?« fragte verwundert
Marie Dorothee, deren krausblondes Haar im flackernden Widerschein
des Kienspans in ihrer Hand wie ein Goldgespinst um ihre Stirn
flimmerte. »Ich hab' Euch [bookmark: page164] schon ein paarmal wecken wollen und
angeklopft. Es ist schon bald Nacht. Ihr verschlaft das Abendbrot
und alles.«

		»Cynthia!« murmelte der Dichter noch schlaftrunken. »Cynthia!
Licht meiner Dunkelheit! Traumbild meiner Nächte! Eben habe ich
dich im Arm gehalten und dein Herz an meinem klopfen gefühlt! Komm!
Mache aus dem Traumbild eine tausendmal schönere Wirklichkeit!«

		»Ach, was Ihr doch redet, Herr von Opitz!« rief das Mädchen.
»Seht Ihr denn nicht, daß ich bei Euch heizen will? Der Ofen wird
schon ganz kalt sein, vom Morgen her. Es gibt Frost zur Nacht. Und
Ihr werdet Euch in der kalten Stube noch einen Schnupfen oder
sonstwas holen.«

		Damit trat sie an den die eine Ecke des Gemachs behäbig
ausfüllenden Kachelofen, schichtete die in ihrer Schürze
mitgebrachten handfesten Fichtenholzscheite hinein und entzündete
sie mit dem hell lodernden Kienspan, so daß im Ofen bald ein helles
Feuer knackte und prasselte.

		Opitz hatte sich von seiner Lagerstatt erhoben, nicht ohne sein
vom Liegen arg zerknittertes Wams erst ordentlich zu glätten und
zurechtzuzupfen, war mit ein paar federnden Schritten hinter das
nah am Ofen hantierende Mädchen getreten, umschlang es halb von
rückwärts und suchte es in seine Arme zu ziehen.

		Marie Dorothee stieß einen halb unterdrückten Schrei aus.

		»Was tut Ihr doch?! Laßt mich! Laßt mich! ... Wenn es der Ohm zu
sehen bekäme ...!«

		»Dieser von allen Göttern verlassene Aufpasser! Dieser
hundertäugige Argus!« grollte der Poet, das Mädchen einen
Augenblick aus seinen Armen entlassend. »Lauert er vielleicht
hinter der Tür und horcht?«

		Marie Dorothee, der manchmal der Schalk im Nacken saß, mußte
unwillkürlich über den Zornausbruch des Dichters lachen.

		Opitz faßte nach ihrer Hand und zog sie von neuem an sich.
[bookmark: page165]

		»Was gibt es zu lachen?« fragte er geärgert.

		»Weil Ihr ihn falsch beschuldigt!« erwiderte sie, noch immer
lächelnd. »Er ist überhaupt nicht im Hause. Er hält in Sankt Petri
Bibelstunde ab wie jeden Donnerstag.«

		»O dann ... dann ...!« rief Opitz und schloß die kaum noch
Widerstrebende voll in seine Arme, ihr die Antwort mit seinen
Küssen wehrend, denen sie sich wie willenlos ergab.

		Nach einem Weilchen ließ er sie frei, nahm ihr Gesicht, das die
Erregung gefärbt hatte, zwischen seine Hände und blickte ihr in die
halb geschlossenen Augen.

		»Du falsches blondes Schlängelein! Erlustierst dich noch an
meinem Verdruß? An meinem Leiden? Siehst du nicht, fühlst du nicht,
wie ich deinethalben leide? Wie ich dich liebe? Wie ich mich nach
dir sehne? Wie ich am Verschmachten bin nach dir?«

		Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Doch! Doch!« rief er und faßte von neuem ihre Hände. »Ist es
nicht ein Jammer, daß ich dich nie ein Stündchen für mich allein
habe? Daß immer dieser Aufpasser über jeden Schritt von dir wacht?
Was will er denn von dir?«

		Marie Dorothee wandte ihr Gesicht ab und lächelte wieder.

		»Was wird er wohl wollen! Als Nachfolgerin von seiner Seligen!
Von seiner Ersten! Wenn das Trauerjahr vorbei ist.«

		»Ah! Sieh da! Der Gottesmann!« entfuhr es Opitz. »Und mir hat er
es seinerzeit abgestritten. Es kann nicht sein. Du seiest seiner
Schwester Kind und also sein eigenes Fleisch und Blut, an dem er
sich nicht versündigen dürfe. So mußte man seine Worte verstehen.
Er scheint es sich derweil anders überlegt zu haben.«

		Er machte eine Bewegung von ihr weg, wie um dem Gedanken tiefer
nachzusinnen. Das Mädchen seinerseits ließ die Arme sinken und
wich, ohne es selbst zu merken, langsam zur Stubentür zurück. Der
Zauber des Augenblicks, [bookmark: page166] der sie beide in seinen Bann geschlagen
hatte, schien mit dem Augenblick verweht.

		»Willst du ihn denn zum Manne nehmen, Mädchen?« fragte Opitz
plötzlich und machte wieder einen Schritt auf die noch an der Tür
Verharrende zu.

		Marie Dorothee zuckte die Achseln und warf trotzig, wie es Opitz
vorkommen wollte, den Kopf zurück.

		»Was bleibt unsereinem denn anderes übrig? Wenn man arm ist, muß
man sich nach der Decke strecken, hat uns unsere Großmutter immer
gepredigt. Ich hör' sie noch mit ihrem einen hohlen Zahn pfeifen.
Also gut! Wenn der Ohm das nächstemal wieder davon anfängt ... Wie
Gott der Herr will! Ich füg' mich drein. Ich bin ihm ja auch Dank
schuldig, dem Ohm. Und den man haben möchte, den bekommt man ja
doch nicht.«

		Sie war mit einer flinken Wendung über die Schwelle
hinausgeschlüpft und hatte die Stubentür hinter sich ins Schloß
gedrückt, den ganz verdutzten Poeten sich selbst und seinen nicht
eben rosigen Gedanken überlassend.
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		Es scheint, daß auch in streng republikanischen Gemeinwesen von
altbefestigtem Wohlstand, wie es jenes damalige Danzig war, die
Familienangelegenheiten der patrizischen Geschlechter, nicht anders
als in Residenzstädten die Lebensumstände der fürstlichen Familie
und der Hofgesellschaft, eine Art von Gemeinbesitz der gesamten
Bevölkerung bis in die untersten Schichten hinab darstellen, auf
den jedermann den gleichen Anspruch erhebt und in den sich
jedermann brüderlich mit dem andern teilt. Bei diesem Stadtklatsch
alter Reichs- und Hansestädte, der sich dem Hofklatsch fürstlicher
Residenzen zur Seite stellt, sind durchaus nicht immer nur
Scheelsucht und hämische Schadenfreude an der Skandalchronik der
Höhergestellten [bookmark: page167] mit im Spiel, sondern es ist oft ebensosehr eine
Art von prickelnder Genugtuung, um nicht zu sagen Stolz auf den
Mitbesitz von derlei eigentlich lichtscheuer Sündhaftigkeit und
hochgeborener Fehlbarkeit, somit im Grunde nur ein Ausdruck der
allgemeinen Verbundenheit sämtlicher Klassen und Stände von oben
bis unten. Die Skandalchronik erweist sich als gesellschaftliches
Bindemittel und bürgerliches Fundament.

		Auch in jenem Alt-Danzig der Opitz-Zeit, von dem hier erzählt
wird, verhielt es sich nicht anders. Noch tage- und wochenlang
wollte das Stadtgespräch über die Proensche Hochzeit und die sie
begleitenden Zwischenfälle im Schwarzwaldschen Hause nicht
verstummen. Da jeder, nicht zuletzt die Frauenwelt, dem Bilde einer
Widerspenstigen, wie es sich mit der Braut und jetzigen
Jungvermählten, der schönen Anna, verband, immer noch einen
bezeichnenden Zug mehr hinzuzufügen wußte, so erwuchs sehr bald ein
Gemälde typischer weiblicher Halsstarrigkeit daraus, das den
Mitlebenden lange nicht aus dem Gedächtnis weichen wollte, sich von
der Wirklichkeit aber mehr und mehr entfernte.

		Schon wenige Tage nach der Hochzeit, die mit allem einer ersten
Patrizierfamilie zustehenden Aufwand und Gepränge gefeiert worden
war, verbreitete sich aus dem Munde scheinbar Wissender eine Fama,
es sei noch am selbigen Hochzeitsabend zu einem schlimmen Auftritt
zwischen dem neugebackenen Ehemann und seiner jungen Eheliebsten
gekommen, indem diese sich standhaft geweigert habe, das elterliche
Haus zu verlassen und ihrem Eheherrn und Gebieter auf dessen
Gutshaus Sobbowitz zu folgen. Dem sei schließlich die Galle
übergelaufen, er habe die hartnäckig Widerstrebende im geeigneten
Moment unversehens in seine Arme gehoben und sie unter dem Jubel
der männlichen Hälfte der Gäste in seine bereits vor der Haustür
wartende vierspännige Karosse getragen, worauf er ungesäumt mit ihr
in die stockdunkle Novembernacht [bookmark: page168] davongefahren sei. Man könne hoffen,
so wurde verschiedenen neugierig Weiterfragenden bedeutet, daß das
kuriose junge Paar heil an Ort und Stelle angelangt sei, da man
inzwischen nichts Gegenteiliges gehört habe, sonach alles Folgende
sich in der auch sonst üblichen Weise vollzogen haben werde, wie
sich männiglich bei einiger Vorstellungskraft selbst ausmalen
könne.

		Wo hätten derlei Klatsch und Gerüchtemacherei einen
fruchtbareren Boden zum Fortwuchern finden können als etwa in den
Verkaufsgewölben eines Andreas Hünefeld und seiner anderen
buchhändlerischen Zunftgenossen, die mit den Auslagen ihrer frisch
aus der Presse gekommenen Geistesschätze oder seltener
altertümlicher Drucke, Kupferstiche und Holzschnitte stets eine
Schar von Liebhabern anlockten und allmählich zu einer Art von
Neuigkeitsbörse geworden waren. So erfuhr denn auch Herr Opitz von
Boberfeld bei einer seiner regelmäßigen Visiten im Hünefeldschen
Verkaufsgewölbe von den Vorgängen auf der Hochzeit im
Schwarzwaldschen Hause, und kein Geringerer als Herr Plavius, bis
zu Opitzens Ankunft das unbestrittene Haupt der Danziger
Dichtergilde, war es, der dem jüngeren und berühmteren Nebenbuhler
und Kollegen die Kunde von den seltsamen Vorfällen zutrug. Er
verfehlte auch nicht, seinen Bericht mit saftigen Marginalien aus
der eigenen Geisteswerkstatt zu würzen, da er läuten gehört hatte,
daß der »schlesische Kuckuck« – so bezeichnete er ihn im Kreise
seiner Anhänger – irgendwie in jene Hochzeitsaventüre verwickelt
sein müsse. So scharf er aber den andern auch ins Auge faßte, es
gelang ihm nicht, ein stärkeres Aufhorchen in den Zügen dieses
unleidlich Eingebildeten und Blasierten zu entdecken. Opitz hörte
sich mit lächelndem Gleichmut alles an, was ihm da aufgetischt
wurde, und verriet keine besondere Teilnahme für die Einzelheiten
dieser die ganze Stadt beschäftigenden Hochzeitskomödie.

		Dieser geriebene Bursche hat es faustdick hinter den [bookmark: page169] Ohren sitzen,
dachte Plavius bei sich und beschloß, den Stier bei den Hörnern zu
packen.

		»Seid Ihr denn bei der großartigen Hochzeit nicht in persona
zugegen gewesen, Herr Herzogl. Rat?« fragte er mit unschuldiger
Miene. »Es heißt doch, Ihr seid schon wie Kind im Hause bei den
Schwarzwalds und den anderen Hochmögenden von der Hautevolee?«

		Opitz schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Eure Gewährsleute haben Euch falsch unterrichtet, Meister
Plavius. Ich muß es schon sagen so leid es mir tut, diesem artigen
Spectaculo, über welches Ihr da berichtet, nicht persönlich
beigewohnt zu haben. Denn es ist ja nicht an dem, daß ich bei den
Schwarzwalds oder den anderen ›Hochmögenden‹ wie Kind im Hause
sei.«

		Sehr schade sei das eigentlich, meinte Plavius mit hochgezogenen
Augenbrauen und dem sonoren Herzenston aufrichtigen tiefsten
Bedauerns. Die Kunde stamme von sehr ehrenwerten und unterrichteten
Leuten. Also nicht Hausfreund bei den Schwarzwalds und
Kerschensteins? Nun, was nicht sei, könne ja immer noch werden.

		Opitz schüttelte dem von Wohlwollen überfließenden
Dichterkollegen mit ebenso heiligem Ernst die Hand und beteuerte,
er werde es sich angelegen sein lassen, zufolge der gutgemeinten
Ratschläge des Kollegen möglichst bald das Versäumte nachzuholen
und sich um Zutritt zu den erwähnten großen Häusern der Stadt zu
bemühen, wo er denn auch dem sicher längst dort beheimateten Herrn
Plavius zu begegnen hoffe.

		»Weit gefehlt, Herr Kollega!« donnerte auf diese der Ironie
nicht ermangelnde Anspielung des »schlesischen Kuckucks« Herr
Plavius. »Habe ich Euch nicht seinerzeit im ›Einhorn‹ expliziert,
daß ein Plavius in dieser Böotierstadt dazu verurteilt ist,
zeitlebens im Schatten zu stehen und in der Verborgenheit seiner
häuslichen Klause seine Carmina und Oden zu dichten, die die Namen
und die Lebensumstände aller dieser Hyperboräer auf die Nachwelt
[bookmark: page170] bringen
werden? Aber glaubt nicht, daß ich deshalb mein Haupt mit Asche zu
bestreuen gedenke. Eines schickt sich nicht für alle. Ihr, mein
Herr von Opitz, seid der Abgott des heutigen Zeitalters und
Säkulums. Neidlos sei Euch der Lorbeer gegönnt. Einem Plavius
werden die Enkel dieser heutigen Pfeffersäcke und Strohköpfe den
ihm gebührenden Lorbeer um das Grabkreuz winden.«

		In dem Auge des rasch enteilenden Kollegen, der sich von seinem
Zeitalter verkannt fühlte, glaubte Opitz eine Träne blinken zu
sehen, und es fehlte nicht viel, daß ihn selbst darob eine
plötzliche Rührung überkommen hätte. War diese pathetische Träne
des andern nicht wie ein winziger Spiegel, worin er sein eigenes
Bild, tragisch verklärt, wiedererkannte? Wie mancher geheimen
Anwandlung erinnerte er sich, da er sich selbst als ein Fremdling
in seinem Zeitalter und unter seinen Mitlebenden vorgekommen
war!

		Unwillig schüttelte er den Kopf. Da war wieder dieser Hang, mit
sich selbst zu rechten, sich in die Züge seines eigenen inneren
Abbildes hineinzuversenken und hineinzubohren, um ihn zuletzt Auge
in Auge mit einem großen leeren Nichts zurückzulassen, vor dem ihm
halb graute, halb schwindelte.

		Fast von Kindesbeinen an hatte er dies in Übung gehabt, sich
selbst, seiner eigenen geheimsten Natur, seinem Kardinalpunkt, wie
man es nennen konnte, seinem Zentrum nachzuspüren und
nachzuforschen, mochte dies nun ein ihm schon in die Wiege gelegtes
verhängnisvolles Patengeschenk der Musen an den künftigen
Dichtersmann sein oder womöglich ein spätes Erbteil des längst
abgetanen alten Glaubens der Vorvordern, der neben der öfteren
Beichte auch eine peinliche Gewissenserforschung jeweils im
Vorgespann gehabt hatte.

		Schon oft genug hatte er diesen zweiten Opitz, der ihm die
schöne innere Ruhe und Gewißheit nahm, diesen lästigen Mitbruder
seiner selbst, diesen Blutsauger und [bookmark: page171] Parasiten, der an seiner Seele zehrte,
zu allen Teufeln gewünscht und in den Kämpfen ums tägliche Brot der
letzten Jahre auch schon dieses Wunsches Erfüllung zu erleben
geglaubt. Nun, da es ruhiger um ihn zu werden, sein
Lebensschifflein in eine stillere Zone gelangt zu sein schien,
erblickte er neben sich, in sich wieder diesen fatalen
Doppelgänger, der so etwas wie sein zweites Ich sein wollte und zu
allem Überfluß sich auch noch zum Richter über den ersten, den
eigentlichen und wahren Opitz aufwarf.

		In diesen nun anbrechenden winterlichen Monden, die mit ihrem
immer knapperen Sonnenlicht und der Finsternis der endlos langen
Nächte die Menschenkreatur an ihre eingeborene Enge und
Begrenztheit in einer oft schaurigen und unheimlichen Gotteswelt
gemahnte, kam dem alternden Poeten, mit den wieder öfter sich
meldenden Besuchen jenes lästigen Doppelgängers und Mahners, von
neuem und stärker noch als je vordem das Bewußtsein dieser inneren
Zwiespältigkeit und Zerrissenheit, die er längst von sich getan zu
haben meinte. Es wollte ihm nicht aus dem Sinn, was Plavius über
die merkwürdigen Facta bei der Proenschen Hochzeitsfeier
aufzutischen gewußt hatte.

		Auf wie einfache Weise war doch dieser Proen, dieser
Gewaltmensch, mit dem kindischen und dennoch begreiflichen Trotz
und Eigensinn eines verwöhntem jungen Frauenzimmers fertig
geworden! Er hatte zum Mittel der Gewalt, zum Recht des Stärkeren
gegriffen, wie es ihm als Mann und Eheherrn zukam, und hatte damit
einen Schimpf von sich abgewandt, der andernfalls untilgbar an
seiner Person und seinem Namen haften geblieben wäre. Wie
erbärmlich schwach mußte er selbst, Opitz, sich vorkommen, wenn er
sein eigenes Verhalten gegenüber Marie Dorothee an der
Mannhaftigkeit des anderen maß! Hätte er nicht in jener
Abendstunde, als das Mädchen mit dem lodernden Kienspan in
Atemsnähe vor ihm stand, von der kaum noch Widerstrebenden alles,
alles haben können, [bookmark: page172] wonach seine hungernden und durstenden Sinne
verlangten? Freilich war da ein Unterschied, ein Quentchen
Unterschied, das für ihn selbst in die Waagschale fiel. Wenn Proen
von seinem eheherrlichen Recht Gebrauch machte, welches Recht hätte
denn ihm selbst auf das ihm vertrauende Mädchen zugestanden? Hatte
sie ihm nicht offen bekannt, daß Nigrinus sie heimzuführen gedenke,
und lag darin nicht zugleich eine Art von Geständnis, daß sie sich
schon halb und halb als dessen Zukünftige betrachte? Wäre es also
nicht ein Bruch des Gastrechtes gewesen, sich an der Erwählten eben
dessen zu vergreifen, der ihm großherzig ein Obdach bei sich
gewährt hatte?

		Wenn Opitz in dem vielfältigen Hin und Her seiner Skrupel und
Zweifel bis zu diesem Punkt seines Seelenlabyrinths gekommen war,
so konnte er mit Fug und Recht sich als ein in makelloser Reinheit
Dastehender erscheinen. Der Haken hierbei war leider nur, daß ihm
dieses Bewußtsein gar keine Befriedigung und Genugtuung gewähren
wollte, daß er sich vielmehr als ein rechter Dummkopf vorkam, der
von der Minute ausgeschlagen hatte, was keine Ewigkeit ihm
wiederbringen konnte. Er dachte an seine jungen Jahre zu Heidelberg
im Kreise der stürmenden Gleichgesinnten zurück, an die Zeit in
Lutetias lusterfüllten Mauern, an alles, was ihm in den
Niederlanden, im dänischen Jütland bis zuletzt noch in jenem
siebenbürgischen Exil begegnet war: war nicht überall Frau Venus
seine Göttin, seine Gebieterin gewesen, zu deren Hofstaat er –
beinahe ein zweiter Tannhäuser – gehört hatte? Wäre es ihm damals
in den Sinn gekommen, vor einer Blume, deren Kelch sich ihm willig
darbot, haltzumachen, nur weil sie in eines andern Garten blühte?
Welch absurder Gedanke! Er mußte selbst darüber lächeln. Aber es
war kein Lächeln des Vergnügens. Es war ein Lächeln der Bitterkeit,
der Resignation.

		Kein Zweifel! In jener Abendstunde mit Marie Dorothee hatte sich
das Alter bei ihm gemeldet. Darum sein Zaudern [bookmark: page173] in dem entscheidenden
Augenblick! Und ungenutzt war er ihm unter den Händen
zerronnen!

		Ein maßloser Schrecken befiel den grübelnden Poeten mitten in
diesem Werke der Selbstzerfleischung. Er hatte von jeher vor nichts
so gebangt, wie vor der grauen, hexenhaften Gestalt, die eines
Tages über seine Schwelle humpeln und sich ihm als das Alter
vorstellen würde. Und nun war es eine blonde blühende Jugend,
hinter der unsichtbar jene gefürchtete Alte sich in seine
Studierstube gestohlen hatte, um sich bei ihm niederzukauern und
ihn fortan nicht mehr zu verlassen. Welch eine blutige und grausame
Ironie lag in diesem höhnischen Versteckspiel, von dem er sich
hatte zum Narren halten lassen, anstatt fest und keck Fortuna beim
Mantel oder bei der Locke zu ergreifen! Hätte dieses Mädchen, diese
Cynthia, wie er sie in seinen Träumen benannte, in jenem Augenblick
nicht ebensogut die Seine werden können, anstatt diesem
großmäuligen Prediger und Gottesmann zuzufallen, der sie wie eine
ihm gehörige reife Pflaume vom Baum pflückte? Ja, konnte sie ihm
nicht jetzt noch zufallen, wenn er nur den festen Willen dafür
aufbrachte, und wäre es nicht anders, selbst am Altar des
Allerhöchsten? Wie, wenn schließlich dies der rettende Ausweg wäre,
die einzige Pforte, die sich auftäte, um ihm vor einem einsamen
Alter entrinnen zu helfen?

		Fortan faßte dieser Gedanke Wurzel in der Seele des mit sich
Hadernden und begann mehr und mehr Besitz von ihm zu ergreifen. Und
Zug um Zug, im gleichen Schritt hiermit, lockerte sich das Band
eines engen, fast herzbrüderlichen Vertrauens, das von Anfang an
Opitz mit dem streitbaren Prediger verbunden hatte. Die fast
allabendlichen Gespräche und Disputationen über alle Fragen der
Gottesgelahrtheit und des orbis terrarum, wobei gelegentlich ein
Krug schwer eingebrauten öligen Jopenbieres aus des alten Hewelke
Brauerei oder an Festtagen eine Bouteille roten Franzweines die
Zungen gelöst und [bookmark: page174] die Geister beflügelt hatte, waren seltener und
seltener geworden und seit Opitzens Abwesenheit in Thorn nicht
wieder aufgenommen worden. Wenn die beiden Männer sich jetzt auf
dem Beischlag oder im Vorhaus begegneten, so war es nicht mehr wie
in der ersten Zeit ein fröhlicher, von Herzen kommender Gruß oder
Zuspruch des einen zum anderen, etwa eine Verabredung auf den Abend
oder das schnelle Aufblitzen eines disputationsreifen Themas, dem
mit allen Mitteln einer geschulten Logik zu Leibe zu gehen beide
gleich begierig waren. Verschlossen, verdrossen, mit stummem Gruß,
um so förmlicher, je feindseliger man fühlte, ging jeder am andern
vorbei, kaum daß die Blicke sich noch streiften oder – je nachdem –
angriffslustig sich ineinander hefteten.

		Ein Lichtblick war es in diesen dunklen Novembertagen für Opitz,
als er vom Ratsherrn und Kämmerer Kerschenstein ein
wohlstilisiertes lateinisches Dokument erhielt, worin ihm dieser
unter Beifügung des städtischen Siegels kund und zu wissen tat, daß
er vom Bürgermeister Zierenberg im Namen des Rats der Stadt Danzig
bevollmächtigt sei, ihm, dem Herzogl. Rat und Magister Opitz von
Boberfeld, eine gewisse, in anständiger Höhe bemessene Summe als
Zuschuß zu seiner Lebenshaltung nicht nur, sondern auch als
verdienten Ehrensold für seine Verdienste um die Stadt Danzig in
Gegenwart und Zukunft zunächst auf die Dauer des jetzigen und des
kommenden Jahres auszuzahlen.

		*

		Nicht lange vor Beginn der Adventszeit verbreitete sich aus
Ratskreisen, die es wissen konnten, die Nachricht in der Stadt, daß
zu Anfang des neuen Jahres König Wladislaw IV. aus Warschau, wo er
augenblicklich Hof hielt, für mehrere Tage zu Besuch nach Danzig
kommen werde. Eine solche Staatsvisite einer polnischen Majestät in
dem alten hansich-deutschen Gemeinwesen, das erst knapp zwei Säcula
als Freie Reichsstadt mit eigenen Privilegien [bookmark: page175] bei der Krone Polens war, zählte
zu den Seltenheiten. Der gegenwärtige König Wladislaw aus dem
schwedischen Wasahause hatte seit seiner vor einigen Jahren
erfolgten Thronbesteigung seinen Fuß noch nicht auf Danziger Boden
gesetzt und war damit der Übung seiner Vorgänger auf dem polnischen
Thron gefolgt, die es ratsam gefunden hatten, auf die stets rege
politische Empfindlichkeit der maßgebenden Danziger Gewaltigen
Bedacht zu nehmen und die Zügel ihrer königlichen Oberhoheit nicht
zu straff anzuziehen. Man hielt es beiderseits für klüger, einander
nicht zu nahe zu kommen und unnütze Reibereien zu vermeiden. Es gab
in Danzig nicht einmal eine eigene Residenz für den König, die ihm
bei einem etwaigen Besuch als würdiges Unterkommen hätte dienen
können. Er war, sofern es ihn gelüstete, seinen Einzug in die
deutsche Hansestadt zu halten, ganz und gar auf das Entgegenkommen
des Rates der Stadt und auf die Gastfreundschaft des einen oder
anderen Patrizierhauses angewiesen. Lediglich für seine
gottesdienstlichen Bedürfnisse hatte die durchaus lutherische Stadt
mit der vor etwa fünfzig Jahren erbauten königlichen Kapelle Sorge
getragen.

		Dessenungeachtet war es unleugbar, daß ein jeder derartiger
Staatsbesuch einer polnischen Majestät als ein bedeutendes
politisches Faktum anzusehen war und in diesem Sinne auch von Hoch
und Nieder in Danzig besprochen wurde. Im Rathaus wiegte man die
Köpfe, und manche Perücke eines besonders besorgten Stadtvaters
geriet bedenklich ins Wackeln. Man sah neue Ansprüche und
Forderungen der ewig schwindsüchtigen polnischen Kronschatulle an
den Stadtsäckel voraus.

		Anders die Stimmung in der dritten Ordnung, deren Kern aus der
eigentlichen Bürgerschaft, den kleineren Handeltreibenden und den
Handwerksmeistern der Zünfte bestand. Hier versprach man sich von
der polnischen Visite, die ohne Zweifel außer den Großwürdenträgern
auch ein ganzes Heer von Angehörigen der Schlachta in [bookmark: page176] die Stadt führen
würde, einen reichen geschäftlichen Erntesegen und fragte nicht
viel nach den politischen Sorgen Weiterblickender. War es doch
männiglich bekannt, daß der polnische Edelmann sich weder zu Hause
noch unterwegs lumpen ließ und ihm die Dublonen um so lockerer
saßen, je tiefer er in Schulden stak.

		Mit besonderen Erwartungen und ganz ungetrübt durch die
politischen Bedenken ihrer männlichen Ehehälften sah die Damenwelt
der patrizischen Kreise dem angekündigten Besuch entgegen. König
Wladislaw galt als ein untadeliger Kavalier, der noch dazu bis dato
unbeweibt war, wenn es auch hieß, daß er in Bälde die Prinzessin
Maria Ludowica von Mantua als Gemahlin heimführen werde. Von den
ihren König begleitenden polnischen Großen konnte man auch gewiß
sein, daß sie in Tanz und Spiel und sonstiger gesellschaftlicher
Kurzweil nicht hinter der Majestät zurückstehen würden, sonach für
Unterhaltung und Abwechslung in der Fastnachtszeit des neuen Jahres
hinreichend gesorgt sein werde.

		Martin Opitz, der sich in die halb gelehrte, halb dichterische
Arbeit der schon früher in Angriff genommenen, dann aber
liegengebliebenen Übertragung jenes mittelalterlichen Versepos'
vergraben hatte, erfuhr von der bevorstehenden Königsvisite wie von
anderen Vorgängen in der Stadt durch Andreas Hünefeld, seinen
einzigen regelmäßigen Besucher während dieser dunklen
Novemberwochen. Zwischen dem emsigen, geschäftskundigen Buchhändler
und Zeitungsschreiber und dem viel umhergewürfelten und nicht
minder welterfahrenen Poeten und Humanisten hatte sich eine
Annäherung zweier verwandter, um Geltung und Einfluß ringender
Naturen entwickelt. Martin Opitz, von den beiden gleichgesinnten
Geistern zweifelsohne der Überlegene und auch weitaus besser um
sich selbst Bescheid Wissende, mochte sich dabei nicht verhehlen,
daß in dieser Allianz mit dem Herausgeber der »Danziger Relationen«
nur von nüchterner Überlegung, [bookmark: page177] von praktischer Vernunft, nicht aber vom
Freundschaftsbund der Herzen die Rede sein konnte. Der Dichter, der
mit dem einstigen Feuer seiner jungen Jahre sich in so manchen
inzwischen längst verrauchten Freundschaftsrausch gestürzt hatte,
war mit der Zeit besonnen und ernüchtert genug geworden, um nicht
das Trügerische aller derartigen Emotionen zu durchschauen, von
denen eine jede im Grunde nichts anderes war als immer wieder nur
ein Schritt seitab von jenem unverbrüchlich festzuhaltenden Wege,
auf dem allein man hienieden zu Ruhm, Ansehen und den zwar nur
allzu vergänglichen, jedoch darum nicht minder begehrenswerten
irdischen Gütern gelangte. Aber trug denn das Bündnis mit dem
Zeitungsschreiber, wenn er es mit dieser Zielrichtung ins Auge
faßte, nicht gerade alle Kennzeichen eines klaren und zweckbewußten
Beginnens, um frei von aller Überspanntheit auf dem
verheißungsvollen, aber dornigen Boden dieser Stadt der reichen
Schiffsreeder und Getreidemakler festen Fuß zu fassen und es zu
Geltung und Ansehen und dem nicht zu verachtenden irdischen Mammon
zu bringen?

		»Wie habt Ihr Euch eigentlich hereingefunden in unsere
Böotierstadt, um mit unserem Freunde und Mitbruder Plavius zu
reden, der manchmal eine veritable Giftspritze ist?« fragte
Hünefeld, als er an einem dieser frühdämmernden Novembernachmittage
in Opitzens Studierzimmer saß, und musterte über seine großen
runden Brillengläser hinweg den vor sich hinsinnenden Poeten. »Euer
Hochwohlgeboren weilt nun lange genug am hiesigen Ort. Ich habe
Euch schon mehrmals um Euer Urteil angehen wollen.«

		»Bei allen Göttern! Was fragt Ihr mich?« rief Opitz, aus seinem
Sinnen aufgeschreckt. »Habe ich auch nur die geringste Ursache,
gegen irgendwen oder irgendwas hierorts Beschwerde zu erheben?
Bestehen nicht vielmehr sehr plausible Gründe für mich, dieser
Stadt, die in meinen Augen keineswegs von Böotiern bewohnt wird,
die ich [bookmark: page178]
eher eine Pflanzstätte Apolls und aller neun Musen nennen möchte
...«

		»Bis auf die Dunghaufen in der Hundegasse und in der
Pfefferstadt!« fiel Hünefeld ihm ins Wort.

		»Ihr habt eine lose Zunge, Freund Hünefeld!« erwiderte der Poet
und schüttelte lächelnd den Kopf. »Mich nimmt's wunder, wie Ihr
damit im Leben habt durchkommen können!«

		»Ihr braucht nur den alten Vater Homerus wieder einmal
vorzunehmen. Was steht da über den Spötter Thersites zu lesen, der
dem göttlichen Ajax und den andern Myrmidonen alle paar Tage
gründlich übers Maul fuhr?«

		Opitz lachte.

		»Dafür aber auch alle paar Tage seine gehörige Tracht Prügel
bezog!«

		Auch Hünefeld lachte in seiner gleichsam unterirdischen Art.

		»Darauf muß man als Thersites täglich und stündlich gefaßt
sein.«

		»Wem's nicht darauf ankommt ...!« meinte Opitz achselzuckend.
»Mein Fall wäre es nicht! Man liebt sie nicht, die
Thersitesse!«

		»Aber man fürchtet sie!« fiel der Buchhändler ein.

		»Ich würde es vorziehen, geliebt zu werden,« erklärte Opitz.

		»Und weil man sie fürchtet, läßt man sie schließlich gewähren,«
fuhr Hünefeld gleichmütig fort. »Wie man auch nach einer Wespe, die
einem fortwährend um den Teller fliegt, wohl zuerst schlägt, aber
ihr am Ende den Weg freigibt. Habt Ihr noch nie bedacht, Herr
Herzogl. Rat, daß der besagte Thersites heil und munter von Ilions
Mauern nach Hause kam, was man von Achill und so manchem andern
göttlichen Helden nicht behaupten kann? Also wer hat den längeren
Atem gehabt, Achilles oder Thersites? Item! So seht Ihr auch mich
noch gut bei Atem und nicht minder bei Zunge, so lose sie mir
[bookmark: page179] sitzen
mag, wie Ihr vorhin schmeichelhafterweise bemerktet.«

		»Möge Euch die Zukunft recht geben,« schloß der Dichter. »Aber
traut dem Frieden nicht allzusehr und gedenkt meiner Warnung.«

		Der Buchhändler musterte den andern, der sich nachdenklich den
Spitzbart strich, mit einem forschenden Blick.

		»Wißt Ihr am Ende schon etwas, was sich gegen mich oder gegen
mein hiesiges Unternehmen kehren könnte, Herr Herzogl. Rat? Ihr
sprecht, als sei Euch dies oder jenes zu Ohren gekommen?«

		»Nicht im geringsten, Freund Hünefeld!« wehrte Opitz lächelnd
mit einer Handbewegung ab. »Wie sollte ich auch? Ich sitze ja Tag
für Tag in meiner Clause, die beinahe schon eines Karthäusers
würdig wäre ...«

		»Nun, nun!« fiel Hünefeld hier ein und verzog sarkastisch den
Mund. »Gehabt Euch nicht gar zu heiligmäßig! Ist mir doch, als
hätte ich hier schon auf der Treppe und nicht allzufern der Klinke
Eurer Stubentür ein gewisses hellblondes Jüngferchen herumstreichen
sehen, die mir nicht recht zu der Mönchsklause passen will?«

		Opitzens Gesicht verdüsterte sich.

		»Es ist Marie Dorothee, meines Gastgebers Nigrinus
Schwesterkind. Mich bedünkt, er will sie zum Weibe nehmen nach
seiner unlängst verewigten ersten Seligen.«

		»Ah! Und da läßt man besser die Finger davon! Ich verstehe!«
spöttelte der Buchhändler.

		»Verübelt es mir nicht, Freund Hünefeld,« erwiderte Opitz
stirnrunzelnd, »wenn ich hinter diesem für mich abgeschlossenen
Kapitel einen dicken Punkt und Gedankenstrich mache.«

		Der andere konnte sich jedoch nicht enthalten
weiterzuspötteln.

		»Brauche ich Euch, Herr Herzogl. Rat, als einem so großen
Schriftgelehrten, der Ihr doch seid, noch zu sagen, daß ein
Gedankenstrich den Leser oder Hörer immer auf [bookmark: page180] allerlei Gedanken bringt, ja
geradezu darum da zu sein pflegt?«

		»Macht Euch Euren Vers darauf, so gut Ihr könnt,« erwiderte
Opitz mit einer halb und halben Miene, die das eigene Wort eher in
Zweifel zu stellen als zu bestätigen scheint. »Mir steht es nicht
an, den Schleier über Dingen zu lüften, die nicht mich allein
betreffen.«

		Er machte einige Schritte in die sich schon vertiefenden
Schatten des dämmerigen Gemaches hinein, wie um jenen Schleier des
Geheimnisses noch dichter um sich zu ziehen.

		Auch Hünefeld war aufgestanden und folgte den Schritten des
Dichters.

		»Verzeiht, Herr von Boberfeld, wenn ich, wie es etwa den
Anschein haben könnte, mich in Euer Vertrauen hineinzustehlen
suche. Aber mich will bedünken, die uns beiden in ihrer
Launenhaftigkeit wohlbekannte Dame Fortuna habe nicht ganz umsonst
unser beider Lebenspfade sich kreuzen lassen, und es walte ein
tieferer Sinn hinter unserer Begegnung. Nehmt es als mehr denn eine
bloße Huldigung vor Eurem dichterischen Ingenio, wenn ich Euch
bekenne, daß ich mich von der ersten Stunde an, da ich Euch in
meiner Bücherhöhle erscheinen sah, durch Euer courtoises Auftreten,
durch Euer savoir vivre gefesselt fand, wie selten von einem
Exemplar generis humani, die mir im allgemeinen gestohlen bleiben
können.«

		Opitz war auf der Wanderung durch seine Stube unwillkürlich
stehengeblieben, festgehalten durch die Worte des anderen. Auch
Hünefeld hemmte seinen Schritt, um dann mit Eifer seine Rede
fortzusetzen.

		»Aber ich will nicht von mir sprechen, der ich an Euch gemessen
nur ein kleiner Mann bin. Nein, nein!« machte er auf eine
ablenkende Gebärde des Dichters, »mißversteht mich nicht!
Bescheidenheit ist nicht gerade meine stärkste Seite und gewiß
nicht mein in die Wiege gelegtes patrimonium. Aber ich hab' ein
gutes Augenmaß und vermag zu unterscheiden, wem ich nur bis an die
Schulter reiche, [bookmark: page181] es sind ihrer nur wenige. Ihr seid so einer,
und wer mir nur bis an die Schulter reicht, das ist die große
Mehrzahl, eigentlich eine einzige große plebs, die Menschheit!«

		Er hatte sich etwas außer Atem gesprochen und schwieg ein paar
Augenblicke. Opitz hatte ihm regungslos zugehört. Jetzt setzte er
sich.

		»Nun gut! Sprecht! Worauf wollt Ihr hinaus?«

		Der Buchhändler und Zeitungsmann rückte an seiner Brille und
strich sich über die Stirn.

		»Ja, worauf will ich hinaus? Euch eine Allianz mit mir
vorschlagen. Das wäre der langen Einleitung kurze Konklusion. Ihr
scheint verwundert?«

		»Nicht im geringsten, Freund Hünefeld! Schon seit unserer ersten
Begegnung, auf die Ihr Euch vorhin bezogt, damals in Eurem
Büchergewölbe, bewegt mich ein ähnlicher Gedanke.«

		»So habe ich also richtig diviniert!« rief Hünefeld. »Mein
kleiner Finger oder auch mein Dämon, man kann es so oder so nennen,
hat es mir verraten! Ihr schlagt in meine dargebotene Hand
ein?«

		Opitz ergriff die ihm entgegengestreckte Rechte des andern und
schüttelte sie kräftig.

		»Wir sind also einig! Ein jeder von uns beiden tritt für den
andern ein. Ihr mit Euren Beziehungen in der Stadt!«

		»So wie Ihr mit den Eurigen in aller Welt!«

		»Auch Ihr habt ja Eure Beziehungen hinaus in die Welt. Eure
gedruckten ›Relationen‹! Euer Zeitungsblatt, das Ihr unter
Mitwissenschaft des Rats im tiefsten Geheimnis ans Licht
bringt!«

		Opitz hatte ein fröhliches Lachen, wie schon seit längerer Zeit
nicht, und auch der Zeitungsmann stimmte mit seinem unterirdischen
Kichern ein.

		»Wie wäre es, mein hochgeschätzter poeta laureatus,« meinte er,
»wenn Ihr mir zum Abdruck in meinem ›Aviso‹ eine anmutige und
herzergreifende Meditation über die derzeitigen Kriegsläufte und
-nöte für meine draußen im [bookmark: page182] Reich davon betroffenen Abnehmer und Leser
verfaßtet?«

		»Wie ich sie schon einmal in Worte brachte,« nickte der Dichter.
»Damals vor Jahren in Jütland. Als das gewaltige Kriegsgewitter
grade zu toben begann. Wer hätte damals gedacht, daß es sich bis
dato noch immer nicht ausgetobt haben würde!«

		»Vielleicht könntet Ihr jene einstige Meditation zur Grundlage
Eurer heutigen machen. Der Abstand zwischen damals und heute wäre
ein richtungweisender Fingerzeig,« bemerkte der Zeitungsmann, der
den einmal aufgegriffenen Gedanken nicht wieder wollte fallen
lassen.

		»Stellen wir es Klio oder einer der anderen neun Musen, deren
Sache dies ist, anheim!« entschied der Poet und klopfte dem
rundlichen kleinen Mann befriedigt auf die Schulter.
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		Unerwartet nach einer langen Folge von schier hoffnungslosen
nebelgrauen Novembertagen entstieg ein leuchtender wolkenloser
Novembersonntag dem grünblau flimmernden und glitzernden Spiegel
der jenseits der Stadtmauern am Horizont sich weitenden See. Ein
leichter Frost wie in allen diesen Tagen, der mit seinem Reif das
hundertfach verschlungene Liniengewirr und Schnörkelwerk all der
Dachgiebel, Kamine und Firste und die kahlen Äste der die engen
Gassen säumenden alten Bäume bestreute, gemahnte an die nahe
Bereitschaft des Winters und wollte auch vor den sich erwärmenden
Strahlen der langsam höhersteigenden Tagessonne nicht weichen. Von
den ungezählten Türmen der Stadt riefen, in einem einzigen Chorus
sich vereinigend, die hohen und tiefen Stimmen der großen und
kleineren Kirchenglocken Lutheraner und Kalvinisten ebenso wie die
Gläubigen der alten Papstkirche zur sonntäglichen Andacht in die
spitzbogigen Pfeilerschiffe der mächtigen Backsteinkirchen, die
nach [bookmark: page183]
dem Beispiel des sie alle überragenden Baues von Sankt Marien
sämtlich wie Trutzburgen einer wehrhaften und recht irdischen
Gläubigkeit mitten in einem bürgerlichen und nüchternen Alltag
dastanden.

		Martin Opitz, sonntäglich gekleidet und zum Ausgehen bereit, mit
Pelzkragen und würdiger weißer Halskrause, den Stock mit dem
goldenen Knauf, ein Geschenk des Liegnitzer Herzogs, in der Hand,
tat noch einen letzten Blick durch das Fenster seiner Studierstube
auf die Brotbänkengasse hinab, die als das sich verengende Endstück
der breiteren Jopengasse zur Langen Brücke kaum je von Wagenrollen
oder Pferdegetrappel widerhallte und, wenn nicht gerade
Kindergeschrei zwischen den Beischlägen gellte, im allgemeinen sehr
still war, nur an Sonntagen wie eben heute durch die zur nahen
Marienkirche vorüberwandelnden Gläubigen ein lebhafteres Ansehen
gewann.

		Martin Opitz, wiewohl sonst ein durchaus rechtgläubiger
evangelisch-lutherischer Christenmensch, der es auch mit der
Sonntagsheiligung ernst zu nehmen pflegte, meinte heute, dem so
ganz regelwidrigen, scheinbar von Gott dem Herrn selbst den
Menschenkindern herniedergesandten Sonnentage zuliebe einen Schritt
vom vorgeschriebenen Pfade abweichen und den Tag des Herrn draußen
unter Gottes strahlend blauem Himmelszelt begehen zu dürfen. So
trat er, im Innersten dennoch nicht ganz frei von einem leisen
Murren des Gewissens, auf die glücklicherweise grade wieder ganz
menschenverlassene Straße hinaus und wandelte würdigen Schrittes,
das Haupt nachdenklich auf die Halskrause gesenkt, um die Ecke
einer der nächsten Gassen dem Langen Markt, dem Mittelpunkt der
Stadt entgegen, um von hier den Weg durch die Langgasse zum Tor und
hinaus zu dem freien Gelände vor dem Stadtgraben und der Umwallung
einzuschlagen. Die sonst von Fußgängern, Reitern und Fahrzeugen als
Herzader der Stadt belebte Langgasse lag an diesem feierlich
schönen Sonntagvormittag zur Stunde des Gottesdienstes in
ungewöhnlicher [bookmark: page184] Stille da, so daß der Dichter ausgreifenden
Schrittes schnell vorankam und sich nahe dem Tor befand, als durch
dessen geöffnete Enge zwei Reiter kurz hintereinander ihm
entgegensprengten, von denen der hintere in einer grünen
Jägermontur der Reitknecht des vorderen, eines Offiziers des
Danziger Militärs, zu sein schien. Opitz, der, von seinen Gedanken
hingenommen, nicht viel auf die ihm Begegnenden acht gab, stutzte
dann doch und blieb festgebannt stehen, da der voranreitende
Offizier knapp einen Schritt vor ihm sein Pferd parierte und mit
einem Satz aus dem Sattel sprang, daß die Sporen auf dem
Steinpflaster klirrten.

		»Kennt Ihr mich denn gar nicht mehr, Herr Herzogl. Rat?« rief
der Ankömmling mit einer hellen Stimme, die dem erstaunt blickenden
Poeten sofort die klare Erinnerung an die Person des ihn Anredenden
wachrief. Es war Hauptmann von Proen, der den verblüfften Dichter
mit einem kräftigen Schlag auf die Schulter begrüßte und, ohne ihn
zu Wort kommen zu lassen, in seiner Rede fortfuhr:

		»Oder habt Ihr Euren Reisekameraden damals vom polnischen
Hoflager nach Danzig ganz und gar aus dem Gedächtnis verloren vor
lauter Gelehrsamkeit und Poeterei?«

		Opitz, wiewohl eingedenk der letzten wenig freundlichen
Begegnung mit dem Feldhauptmann und seiner dabei gefallenen
scharfen Worte, war gewandt genug, auf die ausgesucht kordiale
Tonart des anderen einzugehen, so unvermutet sie ihm kam, und auf
eine überaus herzlich klingende Weise zu antworten:

		»Wieder einmal hat sich die alte Erfahrung bestätigt, daß die
Phantasie, Herr Feldhauptmann, der Wirklichkeit vorauseilt, sie
gleichsam als ihr dazu bestellter Kurier anmeldet. Denn Ihr mögt es
mir glauben oder nicht, ich beschäftigte mich in meinen Gedanken
grade mit Euch, meinem hochgeschätzten Reisegefährten von Thorn,
und fragte mich, ob und warum Ihr meiner so gänzlich vergessen
hättet? Und so kam es, daß ich Euch vor lauter [bookmark: page185] Erinnerung nicht gleich
erkannte, wie man eben den Wald vor lauter Bäumen nicht sieht.«

		Der nach dem Feldhauptmann dahergekommene Grünrock war nun
ebenfalls von seinem Braunen abgesessen und stand respektvoll
salutierend hinter seinem Herrn.

		»Ihr kennt doch meinen Jäger und Reitknecht Gottfried, Herr
Magister? Unsern getreuen Kurier und Quartiermacher auf dem Ritt
von Thorn nach Danzig, wenn Ihr ihn auch nicht viel zu Gesicht
bekommen habt, da er uns ja meist ein paar Stunden voraus und
morgens schon mit dem ersten Hahnenschrei unterwegs war, um
Quartier für uns zu machen. Daß er sich dabei höchst geschickt und
anstellig gezeigt und sich mit seinen Nachtlagern für uns mit Ruhm
bedeckt hat, werdet Ihr ihm, so Ihr Euch erinnern wollt, bezeugen
können. Er hatte sich eine Belohnung von mir verdient. Deshalb habe
ich ihm auch die Hochzeit mit seiner Veronika gleichzeitig mit
meiner eigenen Hochzeit ausgerichtet. Na, stimmt's, Gottfried,
junger Ehemann?«

		Er klopfte dem Jäger ermunternd auf die Schulter. Der stand noch
immer salutierend in dienstlicher Haltung da.

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann!« kam es von seinen Lippen. »Herr
Hauptmann hat mir große Ehre angetan!«

		»Schon gut! Schon gut!« winkte Proen ab und wandte sich von
neuem an Opitz.

		»Von meiner Hochzeit vor einigen Wochen werdet Ihr Kunde haben.
Wie könnte es in unserer lieben Stadt, in dieser Hochburg der
Tanten und Basen, auch anders sein? Was hat man Euch denn Schönes
erzählt? Ich hätte als ein neuer Achill eine sich sträubende
Amazone auf meinen Armen davongetragen? Hieß es nicht so? So hat
sich denn das kleine lustige Stückchen, das ich vorher mit meiner
Jungangetrauten aufs Stichwort haargenau einstudiert hatte, ganz
nach Wunsch abgespielt und alle Welt hat es für bare Münze
genommen, ist uns also auf den Leim gegangen. Als wir nach der
scharfen Fahrt durch die verteufelt dunkle Nacht dann in unserem
behaglichen Nest [bookmark: page186] Sobbowitz saßen, haben wir uns über den
gelungenen Spaß vor Lachen geschüttelt und Gevatter Schuster und
Korkenmacher wird an den langen Winterabenden beim Kienspan was zum
Klatschen und Erzählen haben.«

		Opitz hatte mit verbindlichem Lächeln der etwas kühnen Auslegung
Proens zugehört und verbeugte sich jetzt mit vollkommener
Politesse.

		»Kein Zweifel, daß Ihr Eure Rolle meisterhaft gespielt habt,
Herr Feldhauptmann. Es ist Euch gelungen, alle Welt am Narrenseil
zu führen, soweit sich meine Kenntnis davon erstreckt.«

		»So? Ist es das? Dann wäre also der eigentliche Zweck unserer
kleinen Farce erreicht. Meine Frau wird sich freuen, wenn sie das
hört. Ihr solltet einmal zu uns nach Sobbowitz in unsere alte
Baracke, denn mehr ist es nicht, hinauskommen und meiner Frau in
persona berichten, was sich die Danziger von uns beiden Verrückten
erzählen.«

		»Es wird mir eine besondere Ehre sein,« erwiderte der Dichter,
sich verneigend.

		»Ihr könnt Euch dann auch gleich durch den Augenschein
überzeugen, wie meiner Eheliebsten der Sprung von der Stadt
direktament in die Landklütern hinein bekommen ist. Ihr werdet sie
kaum wiedererkennen. Sie kommandiert von morgens in der Frühe bis
in den späten Abend auf dem Hof und im Kuhstall bei den Mägden
herum, und einen neuen Flügel muß ich auch an die ›alte Baracke‹,
das Wort stammt von ihr, anbauen lassen.«

		Opitz nickte mehrmals zustimmend vor sich hin.

		»Wenn ich aufrichtig sein soll, Herr Feldhauptmann, so hätte ich
nie etwas anderes von Eurer Gemahlin, die damals ja erst Eure
Erwählte, Eure Braut war, angenommen. Es überrascht mich
keineswegs, daß die hochzuverehrende Dame mit ihren großen Gaben
des Geistes und des Herzens sich allen an sie herantretenden neuen
Pflichten als Hüterin und Walterin über Euer Hauswesen gewachsen
zeigt.« [bookmark: page187]

		»So? Dann habt Ihr mehr von ihren Talenten gewußt als ich
selbst!« lachte Proen. Es klang dem sehr hellhörigen Poeten wie
eine etwas betretene Lache.

		»Also wann kommt Ihr nach Sobbowitz?« fuhr der Feldhauptmann
fort. »Vor Weihnachten, in der dritten Adventwoche, haben wir
kalendergemäß unser großes Schweineschlachten. Auf die Leberwurst,
die es da gibt, freue ich mich immer das ganze Jahr. Ich würde Euch
dazu einladen, wenn der blutige Anlaß, ich meine das Schlachtfest,
Eurem poetischen Genius nicht allzusehr wider den Strich geht.«

		Opitz lächelte.

		»Ihr scheint mein leiblich und sterblich Teil, das sich mein
poetischer Genius als Behausung erwählt hat, doch für gar zu
zerbrechlich und ätherisch zu halten, Herr Feldhauptmann, als ob
mich die Teilnahme an einem Schlachtfest auf einem Gutshof aus dem
Gleichgewicht bringen könnte. Wenn ich in meinem stürmischen Leben
nicht von mehr Blutvergießen Zeuge gewesen wäre als man beim
Schweineschlachten ansichtig wird ... Gerechter Gott! Wie friedlich
wäre mein Weg dann verlaufen!«

		»Macht das mit meiner Eheliebsten persönlich aus, die Euch immer
noch sehr wohlgesinnt ist!« rief der Feldhauptmann schon im
Steigbügel. »Sie hat mir versichert, Ihr könnt keine Blutwurst
sehen, geschweige denn schmecken, weil sie Euch an das
Blutvergießen unserer Tage erinnert.«

		Proen hatte dem Zurückbleibenden die letzten etwas spöttischen
Worte bereits im Davonreiten vom Sattel aus zugeworfen und wandte
sich jetzt, als reuten sie ihn, noch einmal zu Opitz zurück.

		»Also Ihr seid willkommen auf Sobbowitz! Ich schicke Euch
Gottfried mit einem Briefchen, worin Ihr feierlichst invitiert
werdet, wenn es soweit ist.«

		Damit salutierte er und zog seinem Gaul die Zügel an. Als Opitz
so recht wieder zu sich kam und den beiden Reitern nachblickte,
waren sie bereits ein Stück weit die [bookmark: page188] Straße entlanggeritten. Er selbst wandte
sich dem nahen Tor zu und setzte an der Wache und dem Stockturm
vorbei seinen unterbrochenen Spaziergang durch das die
Fortifikation abschließende, erst kürzlich neuerbaute Hohe Tor
fort. Als er sich außerhalb des Festungswalles und des ihn
umschließenden breiten Grabens befand, auf dem sich bereits eine
Eisdecke andeutete, atmete er tief auf und sog die von der See
hereinkommende kräftige Brise mit Behagen in seine Lungen ein. Er
wollte die Stadt heute einmal aus der Vogelperspektive in
Augenschein nehmen und schlug zu diesem Behuf den Weg zum
Bischofsberg ein, der durch ein Netzwerk enger sandiger Gassen
hügelan führte. Es fiel seinen durch das fortgesetzte Stubenhocken
aus der Übung gekommenen Gliedmaßen nicht ganz leicht, sich durch
die gefrorenen Lehmklütern und den mahlenden Sand bis nach oben
hindurchzuarbeiten. Als er endlich die Höhe erstiegen hatte, mußte
er erst ordentlich Atem schöpfen und merkte an seinem schnell
klopfenden Herzen nun vollends, daß er binnen wenig mehr als
Jahresfrist ein Vierziger sein werde. Sein Gesicht verzog sich zu
einer Falte des Unmuts.

		Wie doch in diesen letzten Wochen und Monden alles und jedes
Erleben sich zu einer Mahnung an die Vergänglichkeit, zu einem
richtigen memento mori wandelte! Selbst hier auf dieser
beherrschenden Höhe, angesichts des zu seinen Füßen sich breitenden
unvergleichlichen Stadtbildes, aus dessen Mitte die »dicke Marie«,
der wuchtige wettergebräunte Turm von Sankt Marien gebietend über
das Dächermeer und die anderen vor ihm verschwindenden Türme
emporstieg, wollte der Gedanke an Freund Hein, den großen
Rätsellöser und Friedensstifter, nicht von ihm weichen; und als sei
es nicht genug der bis ins innerste Gebein erkältenden Mahnung, kam
ihm in diesem Augenblick auch wieder das Gedicht jenes jungen
Schülers, jenes schlesischen Landsmannes in den Sinn, jenes ... wie
hieß er doch gleich? Und sofort fiel ihm der Name wieder ein,
[bookmark: page189] jenes
Andreas Gryphius, den er, lächerlich genug, eine Zeitlang für
seinen Nebenbuhler in Marie Dorothees Gunst gehalten hatte. Nein!
Da hatte ihn kindische Eifersucht auf den Holzweg geführt. Nicht in
der Gunst des Mädchens war der junge Mensch, dessen Namen man sich
merken mußte, sein Nebenbuhler! Das hatte mit der angeborenen List
des Frauenzimmers schon einen besseren Fang getan! Nein, nein! In
der Gunst eines anderen Frauenzimmers, eines rühmlicheren,
wichtigeren, in der Gunst der Muse war der unbeholfene junge
Adept mit den melancholischen schwarzen Augen sein Nebenbuhler, ein
ganz gefährlicher sogar. Denn wie hätte es sonst sein können, daß
ihn dessen Gedicht von der Vanitas der Welt, das der blutjunge
Anfänger ihm, dem anerkannten Meister, dem gekrönten Dichter, zur
Beurteilung vorgelegt hatte – daß ihm dieses Versifikat eines
Schülers erst der Dichtkunst seitdem nicht mehr aus dem Kopf wollte
und ihn oft mitten in der Nacht, wenn er Schlaf suchte, mit seiner
dunklen Klage überfallen und ihn zu peinlichen, ja, er gestand es
sich, zu äußerst peinlichen Vergleichen mit den Erzeugnissen seiner
eigenen Muse herausgefordert hatte?

		Opitz hatte sich auf ein verfallenes Mauerstück gesetzt und
sann, indem er den Kopf in den Händen vergrub, tiefversunken in
sein Leben zurück, das ihm in diesem Augenblick wie ein bleicher,
gestaltloser Nebelstreif erschien. Wieviel hätte er darum gegeben,
wenn er es noch einmal und besser, glücklicher, größer hätte
repetieren können! Ihm war zumute, als säße er in der engen
Schulstube zu Bunzlau, seiner Vaterstadt, und vor ihm, dem
Dreizehnjährigen, stünde sein gestrenger Oheim, der Konrektor
Opicius, mit den faltigen Gesichtszügen wie von Pergamentleder, und
gäbe ihm auf, sein lateinisches Skriptum über Cäsars de bello
Gallico, das mit Strichen und roter Tinte über und über bedeckt und
verunziert auf dem Pult vor ihm lag, noch einmal und grammatisch
sowie stilistisch besser zu machen. Und dann, ja, weiß Gott! dann
hatte [bookmark: page190] er
alle seine jungen Kräfte, allen seinen jungen Ehrgeiz
zusammengenommen (wo war das alles geblieben!) und hatte dem
gestrengen Oheim, der mit seinem spanischen Röhrchen schnell bei
der Hand war, das verlangte Skriptum über die Belagerung von
Armorica frei nach Julius Cäsars Bericht in glattem, fehlerfreiem
Latein zu Gesicht gebracht. O ihr olympischen Götter! Wem ihr doch
das Geschenk in die Wiege gelegt hättet, dieses ganze wundersame,
nur leider unwiderruflich einmalige Leben, diese so viel größere,
so viel wichtigere Schulaufgabe als alle lateinischen Skripta
zusammen, noch einmal von vorne anfangen, noch einmal ohne alle die
Fehler und Lapsusse von früher repetieren zu dürfen ...! Eine
unnennbare Sehnsucht nach einer größeren, schöneren, reineren Welt
als je eine war, die seine Augen gesehen hatten, wollte ihm fast
die Brust zersprengen. Wer es hätte in Worte fassen, wer das
Unnennbare, Unsagbare aus den Schächten der Tiefe hätte ans Licht
fördern, es den Geschlechtern der Sterblichen in ihre Sprache hätte
übersetzen können! Er wäre der König dieser Zeit, der gefeierte
Heros der Nachwelt geworden. Warum war es ihm nicht vergönnt, den
Reifen um seine Brust zu sprengen, das erlösende Wort, seiner Bande
ledig, in die harrende Welt hinauszurufen, hinauszujauchzen? Warum
blieb ihm dieses Höchste, Tiefste, dieses Letzte versagt?
Grade ihm versagt, der der Muse sein Leben geopfert wie seit der
Minnesänger Zeiten kein anderer in deutschen Landen?

		»Haho? Narrt mich ein Trugbild meiner Sinne?« grollte eine
gleichsam schartige Baßstimme in die inneren Gesichte des gänzlich
versunken Dasitzenden. »Oder täusche ich mich nicht? Bist du es in
leibhaftiger Gestalt, Martine, Herzbruder von der Alma mater
Rupertina?«

		Opitz fuhr in die Höhe und starrte die vor ihm stehende
zweifelhafte Gestalt im zerschlissenen Mäntelchen an, das nach
welscher Manier über die linke Schulter zurückgeschlagen war und
seinem Träger etwas von einem [bookmark: page191] fahrenden Schüler, um nicht zu sagen von einem
lauernden Briganten verlieh. Es war ein untersetzter stämmiger Mann
mit einem wilden Gelock rötlicher, da und dort schon ergrauender
Haare, die ein bärtiges, von einem wilden Leben durchfurchtes
Gesicht einrahmten. Zwei Augen wie glühende Kohlen starrten Opitz
aus diesem gelblich bleichen Gesicht an, während die Arme des
Fremden zur Begrüßung gegen ihn erhoben waren. Woran erinnerte ihn
die kuriose Erscheinung doch nur?

		»Heiterlin?!« rief er plötzlich etwas unsicher und streckte dem
anderen seine Hand entgegen.

		»Heiterlin ist tot und begraben, Herzbruder Martin! Auf seinem
Grabe wachsen längst Disteln und Brennesseln!« versetzte der Fremde
und schloß den etwas zögernden Herzogl. Rat in seine
branntweinduftende Umarmung.

		»Der hier vor dir steht, Martine, ist Serenius, des am Suff
untergegangenen Heiterlin besseres und würdigeres Ich, sozusagen
seine Steigerung, sein Komparativ, wie ja auch schon die
Namensbildung Serenius zu wissen tut.«

		»Also doch Heiterlin von der Heidelberger Alma mater vor zwanzig
Jahren!« lachte Opitz nicht ohne Verlegenheit, indem er sich
vorsichtig aus der Umarmung des anderen zu lösen suchte, denn
nichts war ihm so verhaßt als das bewußte Rüchlein, das ihm aus der
Sphäre des wiedergefundenen Jugendfreundes, mochte er sich nun
Heiterlin oder Serenius heißen, entgegenwehte.

		»Daß ich dich an diesem schönen Sonntagmorgen justament auf dem
Bischofsberg bei Danzig nach zwanzig Jahren wiederfinde, Freund
Martin, und zwar auf einem Steine sitzend, wie unser großer Vorfahr
in Apoll, weiland der Vogelweider, nachdem ich dich in deiner
Brotbänkenklause vergeblich besucht und dabei von einer resoluten
Schönen eine derbe Abfuhr erlitten! ...«

		Der Fremde hatte Opitz seine Hände auf die Schulter gelegt und
schien in dessen Gesichtszügen nach etwelchen Merkzeichen der
Vergangenheit zu suchen. [bookmark: page192]

		»Ja! Du bist es!« fuhr er nach ein paar Augenblicken fort und
ließ seine Hände sinken. »Kein Trugbild narrt mich! Es ist Martin
Opitz aus Bunzlau, des Fleischermeisters Sohn, der vor mir steht!
Der gleiche, nur alamodisch frisierte und geschniegelte Martinus
Opitz, mit dem ich mich so manchesmal in den Heidelberger
Rinnsteinen gewälzt, als ich noch Heiterlin hieß!«

		»Nun, nun!« wehrte Opitz, sichtlich unangenehm berührt, ab. »Gar
so arg war es nun doch nicht. Ich erinnere mich nur an ein
einzigesmal, wo mich der Deidesheimer Heurige, ich glaube, es war
der 1618er, aus dem Sattel warf. Aber du hattest ja immer die
Angewohnheit, die Dinge zu multiplizieren, zuvörderst dich selbst
und so jetzt auch den einen kleinen Rausch, wo ich neben dir in der
Gosse gelegen haben soll.«

		Heiterlin alias Serenius trat unversehens einen Schritt zurück
und musterte den Wiedergefundenen mit einer Miene unendlichen
Hochmuts.

		»Wie kommst du mir vor?« legte er los. »Du kleiner, armseliger
Gauch, der mir gegenüber ein bloßes Nichts ist! Ein Herr Nihil! Ein
Herr Nemo! Es wäre Ehre genug für dich, wenn du nicht nur die
Dutzendmale in Heidelberg, sondern dein ganzes Leben lang in der
Gosse neben mir gelegen hättest! Du könntest dir etwas darauf
einbilden, dieser Ehre von mir gewürdigt worden zu sein!«

		Er brach ebenso plötzlich in seinem Wutausbruch ab, wie er
angefangen hatte, und ging mit großen Schritten, die Arme über der
Brust verschränkt, vor Opitz auf und ab, der sich wortlos wieder
auf sein Gemäuer gesetzt hatte und gespannt den Bewegungen und der
von neuem einsetzenden Philippika des alten Freundes und
Saufbruders mit Augen und Ohren folgte.

		»Haho?!« krächzte der. »Das spreizt sich und plustert sich mit
seinem alamodischen Gefieder wie ein kalekuttischer Hahn und ist
doch weiter nichts als ein hundsordinärer [bookmark: page193] Hausgockel, der auf dem
Misthaufen sein alltägliches Lied kräht! Das will sich mit
unsereinem messen, der auf seinen zwei Beinen durch alle Lande
Europiens gepilgert ist und ein halbes Dutzend Ozeane durchschifft
hat! Der um ein Haar Großwesir beim Sultan von Belutschistan
geworden und ebenfalls auf ein Haar auf dem Berg Popokatepetl dem
Aztekengott, dem Vitzliputzli zu Ehren, geschlachtet worden wäre!
Und so einem Häufchen Dreck, das da auf dem Stein kauert und
Gesichter schneidet, fliegen die Ehren dieser Welt zu, die
Lorbeeren, die Titel, die Pelzschauben, die güldenen Halsketten!
Indes unsereinem, dem heimlichen König, die Gedärme im Leib vor
Hunger kullern und das Gebein vor Frost klappert!«

		Opitz hatte sich von seinem Sitz erhoben und griff in seinen
Hosensack.

		»Du hungerst? Du frierst, Heiterlin? Glaube nicht, daß mir das
erspart geblieben ist auf meinem Wege. Du hättest besser getan, es
gleich zu sagen, anstatt mich zu beschimpfen, dem dein Schicksal in
der Seele wehtut! Hier! Nimm!« Er steckte dem Stillgewordenen und
vor sich hin Starrenden ein paar Silbermünzen zu. »Und jetzt, jetzt
gehe jeder von uns seines Weges! Unsere Straßen trennen sich! Wir
haben uns nichts mehr zu sagen, Heiterlin! Fahr' wohl!«

		Er trat, von dem Vorfall wie von einer nicht weichenwollenden
Vision benommen, seinen Rückweg zur Stadt hinunter an. Es schien
nun schon ein Tag der Überraschungen und der unerwarteten
Begegnungen für ihn werden zu wollen. Er war noch keine hundert
Schritte auf die unten im winterlichen Sonnenlicht sich breitende
Stadt zugegangen, als er an einer Biegung ganz nahe vor sich zwei
hügelan steigende junge Leute gewahrte, die ihrer Tracht nach
Schüler des Akademischen Gymnasiums sein mochten und gleichzeitig
seiner, wie er selbst ihrer, ansichtig zu werden schienen. Denn sie
stießen sich gegenseitig an und traten ehrerbietig zur Seite, um
ihn grüßend [bookmark: page194] vorüberzulassen. Opitz, der für Gesichter
kein besonderes Erinnerungsvermögen besaß, erkannte erst jetzt den
einen, größeren und offenbar älteren von ihnen als jenen jungen
Adepten der Dichtkunst, dessen Poem »Vanitas« ihn fort und fort
beschäftigt und ihm nicht aus dem Sinn hatte kommen wollen. Es war
sein junger schlesischer Landsmann Andreas Gryphius.

		Als Opitz an den beiden ihn respektvoll grüßenden Jünglingen
schon fast vorbei war, fiel ihm auf, daß der größere und ältere
dunkelhaarige, eben dieser Gryphius, eine Bewegung machte, als ob
er ihm etwas zu sagen habe. Er blieb daher stehen und sah den
jungen Menschen fragend an.

		»Nun? Ihr habt etwas auf dem Herzen, junger Freund? Nur heraus
damit!«

		»Oh! Wie freundlich, daß Ihr's mir erleichtert, Herr Herzogl.
Rat!« stammelte der junge Mensch, und dann sich lebhaft zu seinem
Gefährten wendend: »Habe ich's dir nicht gesagt, Christian? Das ist
unseres großen Meisters erhabene Seele! Er nimmt sich aller derer
an, die da kommen wollen, gleich als ein hilfreicher Gärtner seiner
Pflänzchen! Ein edles Vorbild für alle!«

		»So seid Ihr auch einer von den Pagen an Apolls Musenhof, junger
Freund?« wandte sich Opitz an den kleineren der beiden, einen
sorgfältig gekleideten schlanken, nahezu weißblonden Jüngling mit
kühngeschnittenen Zügen. »Nennt mir doch Euren Namen, den man sich
hoffentlich ebenso wird einprägen müssen wie den Eures Freundes
Gryphius,« setzte Opitz gutgelaunt hinzu.

		»Christian Hofmann von Hofmannswaldau,« erwiderte der Gefragte
mit einer wohlklingenden, fast noch knabenhaften Stimme von
ausgesprochen schlesischem Tonfall, indem er sich tief vor dem
Meister verneigte.

		Opitz hatte ein flüchtiges Lächeln. Der junge Mensch gefiel ihm;
er wußte selbst nicht recht warum.

		»Ich höre, Ihr seid auch ein Schlesier, junger Mann, [bookmark: page195] ebenso wie
Euer Freund hier, der düstere Melancholikus. Und auch wie ich
selbst. Drei schlesische Landsleute zugleich hier auf dem
Bischofsberg bei Danzig! Ja, ja, der große Krieg mit allen seinen
Schrecknissen und Nöten! Was bleibt Apoll anderes übrig, als seinen
Musenhof hierher auf diese Friedensinsel zu verlegen!«

		Er nickte den beiden freundlich zu und schickte sich zum Gehen
an, wandte sich aber noch mit einem plötzlichen Einfall an den
Jüngeren, der sich Hofmannswaldau nannte.

		»Besucht mich einmal, junger Freund! Euer Gefährte wird Euch
meine Behausung sagen. In der Brotbänkengasse.«

		»Oh! Ich weiß! Ich weiß!« entfuhr es dem Angeredeten, der vor
Freude ganz rot geworden war. »Ich stand schon oftmals vor Eurer
Tür und vor Euren Fenstern!«

		Opitz lächelte wieder.

		»Wie heißt es in der Schrift, in dem Buch der Bücher? Klopfet an
und es wird euch aufgetan. Warum habt Ihr nicht angeklopft?«

		»Weil er sich nicht getraut hat, Meister!« rief jetzt Gryphius,
der das bittere Gefühl hatte, bei Opitzens Gespräch mit dem anderen
übergangen worden zu sein und sich wieder in Erinnerung bringen
wollte.

		»Ja, wer nicht anklopft und sich nicht traut,« nickte Opitz,
»dem wird nie und nirgendwo in dieser Welt aufgetan. Also traut
Euch nur das nächstemal, junger Freund, wenn Ihr etwas vorzulegen
habt, das sich sehen lassen kann.«

		»Dank, Meister! Dank!« stammelte Hofmannswaldau. »Ich weiß
nicht, wie es kam ... Ich trau' mich doch sonst! Du weißt es,
Andreas?«

		»Ja, bei Gott! Ich weiß es! Manchmal ist es, als ob du den
Himmel stürmen möchtest! Und dann wieder ... Man wird nicht recht
klug aus dir.«

		»Vielleicht ist das auch ein Weg, den Parnaß zu [bookmark: page196] erobern?« erwiderte der
Angeredete mit einem vielsagenden Lächeln.

		»Daß man die Menschen in die Irre führt, meint Ihr, junger
Mann?« rief Opitz und lachte hell auf. »Nun, Ihr habt es gut vor!
Aber hütet Euch! Es ist nicht ganz ungefährlich, auch für Euch
selbst!«

		Er wandte sich zu Gryphius, der wieder stirnrunzelnd beiseite
stand. »Ihr wolltet doch in die Heimat zurück, sagtet Ihr
jüngst?«

		»Vielmehr die Heimat will mich zurück! Es verlangt sie nach dem
verlorenen Sohn, der lieber hier in der Fremde die Schweine hüten
als dort an des verhaßten Vormunds vollbesetztem Tisch sitzen
möchte! Aber was hilft es! Ich muß mich auf den Weg gen Schlesien
machen. Schon morgen schlägt die Abschiedsstunde. Erlaubt Ihr,
Meister, daß ich mich hier so ohne alle Umstände von Euch
verabschiede? Nehmt meinen tiefgefühlten Dank für alle Eure
Güte!«

		»Lebt wohl, junger Freund! Denkt an mein Wort! Ihr werdet Euren
Weg machen.« Er reichte beiden jungen Leuten die Hand. »Und Ihr,
Hofmannswaldau, besucht mich bald! Bringt mir mit, was Euch die
Muse in einer glücklichen Stunde eingegeben hat.«

		»Und Ihr wollt mir Euer Urteil sagen?« stammelte der weißblonde
Jüngling.

		Opitz nickte ihm mit einem olympischen Lächeln zu und wandte
sich zum Gehen.

		»Oh! Meister! Meister!« rief Hofmannswaldau ihm entzückt nach.
»Möchtet Ihr dann doch auch zu mir sprechen können, wie eben hier
zu meinem Freund, daß auch ich dereinst meinen Weg machen werde!«
[bookmark: page197]
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		Auf dem Sobbowitzer Herrenhof, dem einstigen »Subitz« geheißenen
Amtssitz der Deutschordensvögte, schaltete und waltete Anna von
Proen, die geborene Schwarzwald, in Küche und Kammern, auf dem Hof
und in den Ställen vom frühen Morgen bis zum späten Abend, als
hätte sie es nie anders gekannt. Sie, die niemals, sehr zum Verdruß
ihrer auf Ordnung und Pünktlichkeit bedachten und daher als
altmodisch verschrienen Mutter, eine Frühaufsteherin gewesen war,
erhob sich jetzt zu fast noch nachtschlafender Zeit vom ehelichen
Lager und wuchs sich binnen kurzem zum Schreckbild der in dem
seither frauenlosen Haushalt arg verwilderten Mägde aus. Es müsse
endlich wieder einmal Zucht in das liederliche kaschubische
Weibsvolk gebracht werden, hörte ihr Mann, der Feldhauptmann, sie
eifern, und wunderte sich nicht wenig, wie geschwind vor seinen
sehenden Augen aus dem verzärtelten städtischen Stubengewächs eine
stachlige Landdistel geworden war.

		An einem dieser nebelgrauen Novembertage, deren Licht, kaum
entfacht, schon wieder verglomm, saßen die beiden Neuvermählten in
der saalartig tiefen Wohnstube des Herrenhofes schweigend einander
gegenüber. Der Sonnenball, der sich erst am Spätnachmittag durch
das Nebelgewölk hindurchgearbeitet hatte und jetzt, gleichsam
plattgedrückt, breit und trächtig wie eine überreife Frucht
zwischen zwei langgestreckten violetten Wolkenbänken zu zerfließen
schien, ergoß einen goldenen Strahl durch das dunkelnde Gemach.

		Die junge Frau hatte die Hände im Schoß gefaltet und starrte
tief in Gedanken vor sich hin.

		»Wo bist du mit deinen Gedanken, Schatz?« fragte der Hauptmann
und legte seine Hand leicht auf die ihre. »Etwan in Danzig in
deinem Vaterhaus? Oder wo sonst?« fuhr er mit gedämpfter Stimme
fort, wie um die Stille ringsum nicht zu unterbrechen. [bookmark: page198]

		»Ich weiß es selbst nicht,« erwiderte die junge Frau und sah mit
einem verlorenen Blick um sich. »Ich glaube, mir fiel gerade ein,
ob die Hühner auch ihr Futter bekommen haben, ehe sie in den Stall
kamen.«

		Proen konnte sich nicht enthalten, laut aufzulachen.

		»Ei der Tausend! Guck' mal einer an! Was du für eine Landfrau
geworden bist in den paar Wochen!«

		Sie lehnte den Kopf zurück und schien nachzudenken.

		»Ich will dir etwas sagen, Gerhard. Aber lache mich nicht aus.
Ich könnte das nicht ertragen.«

		»Soll ich mich nicht freuen, daß meine kleine Frau sich so rasch
eingelebt hat und mit ihrem Lose zufrieden ist, und hat sich mit
Händen und Füßen dagegen gesträubt.«

		Anna machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ich weiß, ich bin dumm gewesen, Gerhard! Dumm wie ein kleines
Kind, das noch von nichts eine Ahnung hat! Aber erinnere mich nicht
daran! Ich schäme mich vor mir selbst!«

		»Das sollst du nicht, Kleinchen!« rief er und streichelte ihre
gefalteten Hände. »Wie alles gekommen ist, so ist es gut.«

		»Ich will dir etwas sagen, Gerhard,« wiederholte sie, »ob du's
nun glaubst oder nicht. Ich kann mir manchmal schon gar nicht mehr
vorstellen, daß ich je etwas anderes gedacht oder getan habe als
jetzt.«

		»Dann ist damit bewiesen, daß ich recht getan habe, als ich dir
mit Gewalt zu deinem und meinem Glück verhalf und dich wie ein
rechter Bär hierher schleppte in meine Höhle!« rief Proen und
streckte die Arme aus, um sie an sich zu ziehen.

		Sie schüttelte lebhaft den Kopf.

		»Nein, nein! Nicht jetzt! Und nicht hier! Du tust, als wenn
schon Feierabend für uns wäre.«

		»Für mich ist immer Feierabend, wenn ich dich bei mir habe und
im Arm halten kann. Was gibt es denn noch so viel zu tun?« [bookmark: page199]

		»Oh, noch allerhand! Du bist mir auch ein Hausvater! Das Brot
für morgen ist an die Mägde auszuteilen. Keller und Speisekammer
sind abzuschließen. Willst du, daß die Mägde an die Spickgans und
an die Würste gehen? Du bist kein Junggeselle mehr! Hörst du wohl,
mein Lieber? Und eine gewisse kaschubische Margell soll keine
offenen Türen mehr finden! Nirgendwo! Das mußt du mir
versprechen!«

		»Alles was du willst,« lächelte Proen und versuchte von neuem,
sie in seine Arme zu ziehen.

		»Die Nachfolgerin von so einer zu sein, ist freilich eine große
Ehre! Hätte ich es vorausgewußt, nie hättest du mich bekommen! Eher
wäre ich gestorben!«

		»Schon viele Frauen sind Nachfolgerinnen gewesen,« erwiderte
Proen gleichmütig, »und sind auch nicht daran gestorben. Warum also
du?«

		»Pfui! Wie du sprichst!« rief Anna und wandte sich heftig ab.
Dann mit einer raschen Bewegung gegen ihn: »Wenn du's durchaus
wissen willst: weil ich von einem andern Schlag bin als die meisten
Frauen, mit denen du vielleicht zu tun gehabt hast. Und jedenfalls
als diese kaschubische Margell! Das ist mein Stolz!«

		»Meiner auch!« gab Proen mit unerschütterlichem Gleichmut
zurück.

		Anna stampfte mehrmals aufgeregt mit dem Fuß auf den Boden.

		»Du kannst einen Menschen rasend machen mit deiner
Wurstigkeit!«

		Proen breitete seine Arme gegen sie aus.

		»Komm in meinen Arm, Kleinchen! Da bist du am besten
aufgehoben.«

		»Bleibe mir mit deinen Tatzen vom Leibe!« schmollte sie, kam
aber einen Schritt näher heran.

		»Hast du Angst, ich könnte dich zerbrechen?« meinte er und zog
sie ganz zu sich auf seine Knie.

		Sie ließ es geschehen und flüsterte: [bookmark: page200]

		»Weil du ein Bär bist. Ein richtiger ausgewachsener Bär. Du
nennst dich ja selbst so.«

		»Und Bären pflegt man tanzen zu lassen. Ist es nicht so,
Kleinchen?«

		»Wenn sie es sich gefallen lassen ...« hauchte sie.

		»Man soll sich bei Bären nie allzusehr darauf verlassen,«
murmelte er und küßte sie.

		Nach einem Weilchen richtete sie ihren Kopf auf und blickte halb
verstohlen zu ihm empor.

		»Du hast mir noch keine Antwort gegeben.«

		»Worauf, Schatz?«

		Sie schüttelte unmutig den Kopf.

		»Verstelle dich nicht! Du weißt es ganz gut.«

		»Ich weiß es bei Gott nicht!« erwiderte er und mußte
unwillkürlich lächeln. »Ah! Du sprichst noch immer von
Veronika?«

		»Ja, von deiner Verflossenen!«

		»Sie hat ja doch jetzt ihren Mann,« versetzte er. »Sie hat ja
doch meinen Jäger Gottfried.«

		»Als ob es dadurch besser würde!« rief sie und entwand sich
seinen Armen. »Als ob es dadurch ungeschehen gemacht würde!«

		Proen hatte wieder sein aufregend gleichmütiges Lächeln.

		»Soll ich sie vielleicht an den Galgen bringen oder als Hexe
verbrennen lassen?«

		»Verdient hätte sie's!« versetzte sie und stand wie eine
zürnende Göttin vor ihm.

		Proen gab es einen plötzlichen Ruck. Eine schnelle Röte lief
über sein Gesicht. Er ergriff ihre beiden Hände und preßte ihre
Handgelenke.

		»Jetzt ist es genug, Schatz! Es bleibt, wie es ist! Sie ist
Gottfrieds Frau und damit gut! Soll ich am Ende ihn und sie mit ihm
wegschicken und meinen anstelligsten Bedienten, meinen besten Jäger
deshalb verlieren, wegen einer Laune von dir? Nein, nein, Schatz,
so haben wir nicht gewettet.« [bookmark: page201]

		»Ich mag sie nicht immer vor Augen haben!« rief Anna, in
leidenschaftliche Tränen ausbrechend. »Eine Laune nennst du das?
Wenn man einen Mann lieb hat! Geht das denn nicht in deinen Kopf
hinein, du wirklicher Bär, der du bist, du bösartiger Eisbär!«

		Proen konnte sich wieder nicht halten. Er mußte auflachen.

		Anna starrte ihn an.

		»Du lachst noch? Und mir zerreißt es beinahe das Herz!«

		Er hielt sich den Bauch und lachte noch immer.

		»Du weißt nicht, wie drollig das ist, wenn du so dastehst, mit
den Augen rollst, daß man das Weiße darin sieht, und die Fäuste
schüttelst, deine zwei kleinen Fäuste, die ich mit meiner einen
Tatze umspannen kann. Komm her! Soll ich's dir mal zeigen?«

		»Versuch' es doch! Versuch' es nur!« rief sie empört. »Ich
kratze dir die Augen aus, wenn du mich anrührst!«

		Er hatte sie mit einem raschen Griff an sich gezogen und
umspannte ihre beiden schmalen Handgelenke mit seiner breiten
Faust.

		»Na, Kleinchen? Wie ist es? Willst du mir nicht die Augen
auskratzen?«

		»Ich tue es schon nochmal!« ächzte sie, indem sie sich ihm zu
entwinden suchte.

		Proen nickte wohlgefällig, während er sie zappeln ließ.

		»Ich warte ja nur darauf! Warum tust du es nicht? Obwohl es ja
auch wieder schade wäre.«

		»Wieso schade?« schäumte sie.

		»Weil ich dann keine Augen mehr hätte, um zu sehen, wie schön du
bist, wenn dein Haar sich löst so wie jetzt und dir über die
Schultern fällt und es unter deinen Wimpern blitzt, als müßte es
auf der Stelle aus mit mir sein! O Anna! Anna! Wilde kleine Furie!
Merkst du denn gar nicht, fühlst du denn gar nicht, wie lieb dich
dein [bookmark: page202] großer
täppischer Bär hat, und daß sich keine andere, keine mit dir messen
kann?«

		Er ließ plötzlich ihre Hände los und umschlang die unwillkürlich
Zurücktaumelnde mit seinen beiden Armen. Sie sank halb willig an
seine Brust und stammelte:

		»O Gerhard! Es ist ja nur, weil ich dich keiner andern gönne ...
Ich weiß, ich bin sehr töricht! Und du verdienst es gar nicht!«

		»Es geht in dieser Welt nicht immer nur nach Verdienst,
Kleinchen,« gab er zurück. »Es geht auch manchmal nach Glück. Zumal
bei uns Soldaten. Und ich bin ja einer, vergiß das nicht!«

		»Weißt du auch, daß ich mir immer einen Soldaten zum Mann
gewünscht habe?« flüsterte sie kaum hörbar.

		»Damit hast du aber hübsch hinter dem Berg gehalten!« lachte
Proen. Dann sie wieder an sich ziehend: »Und jetzt? Jetzt hast du
deinen Soldaten. Ist meine Eheliebste jetzt zufrieden?«

		Sie nickte. Aber auf ihrer Stirn schien ein Zweifel zu
stehen.

		»Nun?« forschte er. »Was ficht dich an?«

		»Daß sie meinen Eheherrn, meinen tapsigen Bären,« erwiderte sie,
»nicht zum General gemacht haben! Diese stupiden Krämer! Diese
Dummköpfe, die auf unseren Ratsstühlen sitzen!«

		Proen fuhr zusammen.

		»Warum erinnerst du mich daran? Weißt du nicht, daß es dein
eigener Ohm gewesen ist, der es mit seinem Veto verhindert
hat?«

		»Ohm Zierenberg?!« rief Anna. »Das soll er mir büßen!«

		Proen schüttelte den Kopf.

		»Was sollen wir tun, Anna? Wir müssen vernünftig sein, kalt'
Blut bewahren. Das ist die erste Pflicht des Soldaten: Order
parieren.«

		Sie sah ihm fragend ins Gesicht.

		»Warum glaubst du wohl, daß sie den andern, den [bookmark: page203] Huwald, dir vorgezogen haben?
Steht er so hoch über dir?«

		»Du sprichst, als wolltest du mich aufhetzen!« murmelte er
stirnrunzelnd.

		»Ja, das will ich auch!« rief sie mit einer Stimme wie aus
tiefster Brust. »Merkst du das erst jetzt? Ich will, daß mein
Eheherr groß und berühmt wird, über alle andern hinaus, und ich mit
ihm! Alle Danziger Frauen sollen mich um dich beneiden! Das ist
mein fester Wille. Und ich werde durchsetzen, was ich will!«

		Sie faßte seinen Kopf mit beiden Händen und drückte einen langen
Kuß auf seine Stirn.

		»So! Jetzt bist du geweiht!«

		Der Hauptmann nickte und stand auf.

		»Ja, meine Göttin hat mich geweiht. Diana – die Griechen nannten
sie Artemis, die Streitbare mit ihrem Bogen und den Pfeilen im
Köcher – hat mich geweiht. O du! Du!«

		Er schloß sie in seine Arme, in denen sie, hochgewachsen wie sie
war, dennoch beinahe verschwand.

		»Jetzt weiß ich, daß du mir wirklich ganz gehörst!« kamen seine
flüsternden Worte.

		»O du Dummer!« gab sie ebenso leise zurück. »Kannst du noch im
Zweifel darüber sein?«

		»Elin gewisser Jemand hat mir nicht aus dem Kopf wollen. Ein
gewisser poeta laureatus.«

		»Herr Martin Opitz von Boberfeld? Der Herzogl. Rat? Ach,
der?«

		Der Hauptmann nickte mehrmals kräftig mit dem Kopf und musterte
sie mit einem ironischen Lächeln.

		»Ja, der! Kein anderer als der! Der berühmte Dichtersmann. Hatte
er's nicht euch beiden angetan, Base Constanzia ebenso wie
dir?«

		»Ich gönne ihn ihr mit ihrem alten gichtbrüchigen Kerschenstein.
Mag sie ihn für sich behalten!« rief sie, unmutig die Stirn
runzelnd, und dann zu ihrem Mann [bookmark: page204] gewandt, mit einem plötzlichen Lächeln:
»Siehst du nicht, daß ich einen guten Tausch gemacht habe? Ich habe
ja dafür dich!«

		Proen hatte sich wieder gesetzt.

		»Erzählte ich dir nicht, daß ich ihn neulich bei meinem Ritt in
die Stadt am Langgasser Tor getroffen habe?«

		Anna zuckte gleichgültig die Achseln.

		»Kann sein. Wann war denn das?«

		»Vor einigen Tagen habe ich ihn getroffen und ihn eingeladen,
uns zum Schweineschlachten zu besuchen.«

		»Zum Schweineschlachten! Du bist gut! Der Herr Poet erscheint
höchstselbst zum Schweineschlachten! Wird es ihm auch bekommen?
Wird er sich nicht den Magen verderben?«

		Der Hauptmann schüttelte den Kopf.

		»Du sprichst, als wenn du dich über ihn lustig machen wolltest?
Vor ein paar Wochen klang es anders aus deinem Munde.«

		»Vor ein paar Wochen!« warf Anna mit einem überlegenen
Achselzucken ein. »Sage doch lieber gleich: vor ein paar Jahren!
Was liegt nicht alles dazwischen!«

		»Da kenne sich einer mit euch Weibervolk aus!« rief Proen. Es
schien ihm aus tiefster Brust zu kommen.
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		Nach so manchem Jahr eines unbehausten Wanderlebens und
herzzehrender Heimatlosigkeit war es nun wieder das erstemal, daß
Martin Opitz, der weitberühmte Verfasser der »Deutschen Poeterey«
und lorbeergekrönte Poet, dem hohen Fest der Geburt des Herrn und
dem mit ihm einziehenden Winter im Besitz einer festen Heimstätte
und ohne sonderliche Geldnöte entgegensehen konnte. Der Dichter
mußte bis weit in seine Jugendzeit im Bunzlauer Elternhaus
zurückdenken, wenn er sich eines ähnlichen [bookmark: page205] Gefühls sicherer Geborgenheit am
heimischen Herd erinnern wollte. Es verschlug ihm in diesem
verhältnismäßigen Glückszustand auch nichts, daß das Einerlei
dieser nebeldurchsponnenen vorwinterlichen Tage durch kein
persönliches Erlebnis besonderer Art noch auch durch irgendwelchen
öffentlichen oder gesellschaftlichen Vorgang des städtischen Lebens
ein eigenes Licht oder eine sich vom Gestern oder Morgen abhebende
Buntheit erhielt.

		Habe ich nicht, so fragte er sich manchmal, wenn er vor dem
Einschlafen seine tagesmüden Glieder auf dem Lager ausstreckte,
habe ich nicht in meinem bisher verflossenen Leben mich genugsam an
so mancherlei aufregenden Aktionen ersättigen können und der
blutigen Moritaten rings um mich herum eine hinreichende Menge
verüben gesehen, so daß es eines Mehren hiervon für meine noch
übrige Lebenszeit fürderhin nicht bedarf?

		In jedermanns Leben gibt es solche meist freilich nur kurz
währenden Zwischenzeiten, wo alles, was geschieht, gleichsam von
selbst zu geschehen und uns in den Schoß zu fallen scheint; wo in
dem großen Gespinst, das wir Leben nennen, Masche sich an Masche,
Lage sich zu Lage fügt, ohne daß wir den Finger zu rühren brauchen;
wo aus unmerklichem Werden, Sprießen und Reifen dem geduldig
Harrenden eine kaum noch erhoffte Frucht in die Hand wächst, am
Ende sogar ein ungeahnter Aspekt der Zukunft sich eröffnet. Ein
solcher Zustand bereitwillig hinnehmender Empfängnis war es, der
den von den Stürmen der Zeit an den Strand dieser gegenwärtigen
Friedensinsel verschlagenen Poeten mit einer Art von wohliger
Erschlaffung überkam. Die ehedem so unstet flackernde Flamme des
Ehrgeizes schien bis zu einem schwach glimmenden Fünkchen
heruntergebrannt. Liebe und Haß, vormals oft eine gefahrdrohende
Brandung, lagen wie zu einem spiegelglatten Gewässer gesänftigt nur
noch als ein ferner Traum hinter ihm. Kaum vermochte er sich zu
[bookmark: page206] erinnern, wie
es gewesen war, als ihre Wogen ihn noch hin und her
schleuderten.

		Vielleicht hing es mit der durch den drückenden Novembernebel
noch geförderten Selbsteinkehr dieser besinnlichen Zwischenzeit
zusammen, daß auch das persönliche Verhältnis zwischen Opitz und
seinem Gastgeber Nigrinus, um das es nicht gerade zum besten
gestanden hatte, wieder ein freundlicheres Gesicht gewann. Man
suchte sich nicht mehr, wo man konnte, aus dem Wege zu gehen, mied
auch nicht mehr ein gelegentliches freundliches Wort zu der schon
üblich gewordenen stummen und steif zeremoniellen Begrüßung. Hatte
der Prediger inzwischen das bindende Jawort für seine Werbung von
Marie Dorothee erhalten? Fühlte er sich seines Besitzes bereits
sicher genug und wollte er dies seinem Gast durch eine überlegene
Haltung zu verstehen geben? Opitz wußte es nicht und wünschte auch
nicht einmal es zu wissen, da es ja nur einer Frage an das Mädchen
bedurft hätte, um es zu erfahren. Aber eben dies wollte er unter
allen Umständen vermeiden und merkte auch bald, daß er damit nur
ihrem eigenen Wunsche begegnete. Sie suchte sich jedem
Zusammentreffen oder Alleinsein mit ihm, wo es nur ging, zu
entziehen, mochte es nun begreifliche Scham ihm gegenüber, wohl gar
Reue und schlechtes Gewissen sein.

		Opitz hatte mehr und mehr Stunden, wo er ihr ob ihres »Verrats«,
wie er es noch vor kurzem genannt hätte, nicht einmal gram sein
konnte. Er wunderte sich über sich selbst. War das wirklich alles
in ihm erloschen? Ein Häufchen Asche? Lohnte es sich dann überhaupt
noch zu leben, zu atmen, über Gottes Erde zu wandeln? Wozu war er
überhaupt noch da? Nein! Dies zu denken war Frevel! Bis zu welchem
Abgrund war er auf der Flucht vor sich selbst geraten! Hatte ihn
die gewohnte Klarheit des Geistes denn auf einmal verlassen? Er
mußte zu sich selbst zurückfinden. Mußte ergründen, wie es um ihn
stand. [bookmark: page207]

		Nicht zum erstenmal ging er daran, eine Rechnung über sein
bisheriges Leben anzustellen. Mit dem Fazit, das herauskam, konnte
er zufrieden sein. Gewiß, so manches war verfehlt, mißglückt. Aber
war es nicht genug, daß der Sohn des Fleischermeisters, dessen
erste Sinneseindrücke die geschlachteten Ochsen und Schweine an den
Wandhaken des väterlichen Schlächtergewölbes gewesen, der
aufgewachsen war in der dumpfen Enge einer kleinen
Ackerbürgerstadt, in ungestümem Anlauf alle diese einengenden
Fesseln von Geburt, Abstammung, Umgebung gesprengt und von sich
geworfen und in weniger denn einem Jahrzehnt die höchste Sprosse
der geistigen Ruhmesleiter im Heiligen Römischen Reich erklommen
hatte?

		Hatte es dabei ausbleiben können, daß auch Frau Venus in Gestalt
so mancher blonden oder braunen Schönen in allen Landen, wohin er
seinen Fuß gesetzt, ihm für kürzer oder länger ihre Gunst geschenkt
und sein Blut erhitzt, seine Sinne in Fesseln geschlagen hatte? Ein
flüchtiges, nur allzu vergängliches Glück! So gestand er sich
selbst. Aber trug er die Schuld daran? War es nicht vielmehr das
allmächtige Schicksal, das die Schuld dafür traf? Hatte es ihn
irgendwo auf Erden eine bleibende Stätte gewährt, so daß er es
hätte wagen dürfen, sein eigenes Geschick mit dem eines geliebten
Weibes auf immer zu verbinden? Und konnte man es allen denen, die
seine Straße gekreuzt und sie bis zum nächsten Meilenstein mit ihn
geteilt hatten, verdenken, daß sie vernünftig genug gewesen waren,
ihn seinen Weg in den Nebel der Zukunft allein weitergehen zu
lassen? Gehörte denn diese blonde Danzigerin, dieses gegenwärtige
Mädchen Marie Dorothee, das sich ihm in einer selbstvergessenen
Stunde an den Hals geworfen hatte und jetzt nichts mehr davon
wissen wollte, nicht auch zu der Schar dieser klugen, vielleicht
allzu klugen Jungfrauen, die einen auftrumpfenden Innungsmeister
oder wohlbestallten Stadtschreiber, nun gar einen ehrwürdigen
Gottesmann dem Leben an der Seite eines unbehausten, [bookmark: page208] landfahrenden Poeten
vorzogen und sich lieber in ein gutgemachtes Federbett hinter
festen Mauern und Wällen als auf ein Strohlager in einer
schmutzigen Herberge an der Landstraße legten? Nein, entschied der
Dichter bei sich, hier sei kein Grund zu Zorn und Haß. Freilich
auch nicht zu einem besonderen Maß von Liebe und Leidenschaft noch
zu irgendeiner Art von Selbstanklage oder Verantwortung vor Gott
und Menschen.

		So fügte es sich denn wie von selbst, daß die Beziehung des
Dichters zu der Nichte des Herrn Nigrinus, die wohl in Kürze
berufen war, dessen angetraute Zweite zu werden, mit der Zeit
wieder zur Alltäglichkeit zurückkehrte, wie sie vor der heißen
Stunde gewesen war, als Opitz sich zu jener von den Ereignissen
erzwungenen abermaligen Reise nach Thorn angeschickt hatte. Aber
wenn es nach dem Wort jenes alten Weisen, der den Dingen bis tief
auf den Grund blickte, wahr ist, daß keiner in den gleichen Fluß
steigt, somit nichts im Leben auf dieselbe Weise wiederkehrt, noch
das gleiche Gesicht zeigt, so war auch bei aller
wiederhergestellten Alltäglichkeit im Verkehr zwischen Opitz und
Marie Dorothee doch ein früher nicht vorhandenes Wissen beider um
einige nicht auszulöschende Vorfälle mit dabei, was jedem von
ihnen, zuvörderst dem weiblichen Teil, die natürliche
Unbefangenheit nahm und Rede und Gegenrede eine gewisse
Gezwungenheit, wenn nicht Verfänglichkeit beimischte. Gereiztheit,
die bis zur Feindseligkeit wuchs, wenn man sich beieinander befand,
war die begreifliche Folge.

		Wo anders hätte der Dichter Ersatz finden können für das, was
ihm so entging und was doch beinahe wie Lebensbrot für ihn war? Wo
anders, wenn nicht im Austausch mit einer hochgestimmten
Frauenseele? Ein von den obern Göttern gelenkter Zufall, so wollte
es Opitz erscheinen, führte ihm, als er sich an einem sonnigen,
schneeglitzernden Dezembertag auf der am Höhenrande über dem
Stadtgraben entlangziehenden Promenade erging, die Dame [bookmark: page209] Constanzia über
den Weg. Sie begrüßte ihn mit offenbarer Freude und schalt ihn aus,
warum er sich so versteckt gehalten und jedem Umgang mit seinen
Freunden und Verehrern in der Stadt entzogen habe. Der Dichter
entschuldigte sein Fernbleiben von allem geselligen Verkehr mit den
gelehrten Studien und Arbeiten, denen er sich während der letzten
dunkeln Wochen mit verdoppeltem Eifer hingegeben habe, und deutete
mit schwachem Lächeln an, man werde wohl bei seinen hiesigen
Freunden ihn nicht allzusehr vermißt haben, da es ja sonst ein
leichtes gewesen wäre, ihm in sein Verlies, wie er seine Unterkunft
beim Prediger Nigrinus nennen möchte, ein briefliches Zeichen des
Gedenkens zukommen zu lassen und ihn für ein paar gesellige Stunden
seinen Studien zu entführen.

		»Oh! Ihr tut mir bitter unrecht, hochgeschätzter Herr Herzogl.
Rat!« rief Constanzia lebhaft abwehrend. »Wer von uns
Frauenzimmern, die in Danzig etwas vorstellen, hätte sich getraut,
Euch der Zwiesprache mit Eurer Muse zu entziehen, wofern Ihr nicht
selbst den Wunsch danach kundgabt?«

		Der Dichter, der zwischen diesen schmeichelhaften Worten einen
leisen Klang wie von Spott und eine Anspielung auf die etwa dem
Mädchen Marie Dorothee zugeschriebene Rolle einer Muse zu vernehmen
glaubte, machte eine gemessene Verbeugung und schien sich
verabschieden zu wollen.

		»Nein! Nein!« rief wiederum Constanza in ihrer lebhaften Art.
»So einfach entkommt Ihr mir nicht, bester Herr Rat! Nennt mir
einen Tag oder eine Stunde, die Ihr für unser Haus, für mich und
auch für meinen Mann freihabt, der Euer dichterisches Opus kennt
und wahrhaft zu schätzen weiß.«

		Das waren Worte, die der wunden Seele des Poeten wie Honigseim
eingingen, so sehr er sich auch bewußt war, daß sie im Munde einer
Weltdame wie Constanzia nicht viel mehr als die üblichen
Komplimente sein mochten, die [bookmark: page210] man jederzeit zur Hand hatte. Höflichkeit nicht
nur, sondern auch die Pflicht, in dieser Stadt der unnahbar auf
ihren Geldsäcken thronenden reichen Krämer dem eigenen Nutzen
zugetan zu sein, rieten jedenfalls, nicht unnötig den Abweisenden
oder gar den Gekränkten zu spielen, sondern den Zipfel ihres
Mantels, den ihm Fortuna darbot, mit beiden Händen zu ergreifen und
recht festzuhalten.

		»Da Ihr mich auf eine so schmeichelhafte Weise apostrophiert,
edle Frau,« erwiderte er, sich über Constanzias Hand beugend, »so
wäre es gegen alle Gebote der Courtoisie und der guten Lebensart
...«

		»Ja, nicht wahr?« fiel ihm Constanzia in die wohlgesetzte Rede,
»das wäre es, mir etwa einen Korb zu geben! ... Laßt Euch das bei
allen Göttern nicht einfallen, Herr Poet! Bedenkt, daß es nicht nur
die eine Muse gibt, der Ihr zu huldigen habt, sondern ihrer neun,
also eine große Mehrzahl. Und es wäre verkehrt, Euch den Groll
dieser Mehrzahl zuzuziehen, wenn Ihr Euch auch vielleicht die Gunst
jener einen dadurch verscherzt.«

		»Nun, nun, edle Frau!« bemerkte Opitz mit dem Lächeln einer ihm
sonst fremden Verlegenheit. »Was eine Vielzahl der mich
inspirierenden Musen anbetrifft ... so weit ginge meine Ambition
nicht. Ein armer Sterblicher, wie Euer ganz ergebener Diener hier,
kann froh sein, wenn ihm wenigstens eine dieser neun Musen
zulächelt, zumal, wenn sie in so bezaubernder Gestalt auftritt wie
eben jetzt.«

		»Oh! Wie charmant!« rief Constanzia und hatte wieder ihr
berühmtes rätselhaftes Lächeln um die Mundwinkel. »Also Ihr schwört
mir zu kommen? Ihr schwört es bei Apoll und seinem ominösen
Musenhof!«

		»Ich schwöre es!« beteuerte Opitz entzückt und erhob
bekräftigend seine Schwurhand. »Bei allem, was Ihr wollt, schwöre
ich!«

		»Es ist gut! Ihr werdet von uns hören, von mir und meinem
Ehegemahl!« schloß Constanzia und nickte ihm [bookmark: page211] mit einem bezaubernden Blick
zu, um dann ihren Weg fortzusetzen.

		Schon nach wenigen Tagen hielt Opitz das verheißene Billett des
Stadtkämmerers Kerschenstein und seiner Gemahlin Constanzia mit der
Einladung zu einem Glas Wein in der Hand. Es war nur ein kurzer Weg
von Opitzens Wohnung in der Brotbänkengasse nach dem
Kerschensteinschen Hause in der Jopengasse. Er führte den Dichter
auch an dem soeben eröffneten Christmarkt bei der Marienkirche mit
dem inmitten der Buden aufgestellten und schön behängten Tannenbaum
vorbei. Es war für Opitz ein erhebender und herzbewegender Anblick,
der hoch- und kerzengerade gewachsene grüne Waldriese, der mit dem
steil aufsteigenden gewaltigen Gemäuer der Kirche den Wettbewerb
aufnehmen zu wollen schien und, wenn er auch unten in der Tiefe
zurückbleiben mußte, doch mit seinen ausladenden grünen Ästen dem
festungsartigen Koloß an seiner Seite von der wilden Freiheit
seiner Waldheimat zu erzählen schien.

		Der Empfang im Hause des Stadtkämmerers war bürgerlich schlicht
und anspruchslos und erinnerte in nichts an die den französischen
Gästen vor mehreren Wochen bereitete feierliche Aufnahme.
Kerschenstein selbst war zugegen, um den Dichter zu begrüßen. Er
schien gerade einmal von seinen Gichtanfällen frei zu sein und sich
in aufgeräumter Stimmung zu befinden. Auch Constanzia lächelte dem
Gast heiter und ungezwungen entgegen. Sie trug ein reich besticktes
Samtkleid, dessen mattolivene Tönung aufs beste mit dem
kastanienbraunen Haar und den zarten Farben ihres Gesichts
zusammenstimmte. Man hätte die dreißigjährige Frau für Mitte
Zwanzig halten können und wäre sicher nicht daraufgekommen, daß in
einer der Hinterstuben des Hauses bereits zwei Kinder, ein
fünfjähriger Junge und ein vierjähriges Mädchen, herumtollten.

		Opitz war angesichts des Ratsherrn, dessen Verschlossenheit
[bookmark: page212] er
kannte, zuerst etwas enttäuscht. Er hatte gehofft, mit Constanzia
allein Zwiesprache halten zu können. Aber Kerschenstein schien
gegen sonst ganz ausgewechselt und geradezu aufgetaut zu sein, so
daß der Poet bald von der guten Laune seines Gastgebers angesteckt
wurde und sich in die unerwartete Lage hineinfand. Hatte es nicht
auch allerlei für sich, dem mächtigen und einflußreichen Mann, der
über den Stadtsäckel gebot, einmal in persona näherzutreten und
sich an seinen vielfältigen Erfahrungen und Meinungen zu erfreuen,
womit der Ratsherr denn auch nicht hinter dem Berge hielt?

		Kerschenstein hatte, wie fast alle diese Danziger
Patriziersöhne, in jungen Jahren sich tüchtig den Wind der Fremde
um die Nase wehen lassen und war weit in der Welt herumgekommen.
Von Sizilien über Italien, Frankreich, die Niederlande und England
bis nach Bergen und Drontheim an der atlantischen Küste
Skandinaviens war ihm nichts von Europas Landen unbekannt
geblieben. Da ja auch Opitz sich in einem ähnlichen Falle befand,
wenngleich Italiens klassische Stätten ihm versagt gewesen waren,
so gab es nicht wenige Berührungspunkte zwischen den beiden
weitgereisten Männern, zumal es sich herausstellte, daß beide
ungefähr gleichzeitig in Lutetias Mauern geweilt und beide in der
Schwärmerei für die unvergleichliche Stadt übereinstimmten. Auch
Kerschenstein hatte, wie Opitz, mit des großen Hugo Grotius' Kreise
Fühlung gehabt und teilte Opitzens Bewunderung für die
staatsrechtlichen Lehren und die eindrucksvolle Persönlichkeit des
großen Gelehrten und jetzigen Staatsmannes.

		Madame Constanzia hatte mit schweigender Anteilnahme, wie es
einer klugen Frau wohl ansteht, der gelehrten Unterhaltung der
beiden Männer zugehört und nur durch ein paar einsichtsvolle
Zwischenfragen ihr Interesse am Thema bekundet. Als Opitz jetzt auf
des Grotius Doktrin über die Möglichkeit einer alle Völker
gleicherweise bindenden rechtlichen Verpflichtung zum Frieden
[bookmark: page213] und zu
gegenseitiger Achtung zu Sprecher kam und Kerschenstein mit einem
bedenklichen Schweigen antwortete, unterbrach die anmutige Frau die
etwas reinliche Pause mit der lächelnd gestellten Frage, wo man
denn heutzutage ein solches Land Utopia entdecken wolle, dessen
leitende Männer vorn ewigen Frieden zu träumen wagten? Seit
siebzehn Jahren halle die Welt von Krieg und Kriegeslärm, vom
Wehgeschrei der in den zahllosen Schlachten Verwundeten und dem
Röcheln der Sterbenden, von den Hilferufen der entehrten Frauen und
Mädchen wider, und niemand erhebe seine Stimme gegen alle diene den
Herrgott im Himmel und das Menschengeschlecht schändenden Untaten.
Also wozu diene das superkluge Gerede vom ewigen Frieden?

		Von ewigem Frieden zu sprechen, sei eine Lästerung des
Allmächtigen im Himmel, äußerte plötzlich Kerschenstein, und fügte
hinzu, als Constanzia und Opitz verwundert fragten, wie er das
meine, man könne doch nicht bestreiten, daß der Krieg ein vom
Himmel über die sündige Menschheit verhängtes Strafgericht sei,
womit sich die von ihm ausgesprochene Folgerung von selbst ergebe.
Denn wer vom ewigen Frieden träume, wolle nichts anderes als unserm
Herrgott die Zuchtrute aus der Hand nehmen, deren er sich von Zeit
zu Zeit bediene, um Gericht über uns zu halten. Erst wenn man sich
auf diesen Standpunkt stelle, gewinne man die richtige Perspektive,
um auch die gegenwärtige Epoche als das ungeheure Strafgericht zu
erkennen, das sie in Wirklichkeit sei, und dem man sich in Demut
vor dem Ratschluß des Herrn zu beugen habe.

		Da Frau Constanzia auf diese Auslegung ihres streng
calvinistischen Mannes hin nur zweifelnd den Kopf wiegte, so hielt
es auch Opitz für das beste, keinen Widerspruch dagegen zu erheben
und dem sehr selbstherrlichen Stadtkämmerer in dieser heiklen Frage
das letzte Wort zu lassen.

		Ob der Herzogl. Rat schon von dem großen Siege Kenntnis habe,
den die in Kursachsen eingedrungenen Schweden [bookmark: page214] unter Banér vor kurzem über
die kurfürstlichen Truppen davongetragen hätten, fragte
Kerschenstein. Die Nachricht hiervon sei erst jetzt nach Danzig
gedrungen. Der englische Botschafter Gordon habe sie gestern dem
Bürgermeister überbracht. Zwölftausend Sachsen seien auf dem
Schlachtfelde geblieben. Damit sei ja nun auch den Kurzsichtigen
der Wille des Allmächtigen zur Genüge dokumentiert und der endliche
Sieg der gerechten Sache auf immerdar gewährleistet.

		»Entschuldigt mich, wenn ich Euch jetzt verlasse,« schloß der
Kämmerer. »Es gibt zum bevorstehenden Abschluß auf Neujahr noch
mancherlei im Rathaus zu tun. Laß es unserem geschätzten Gaste an
nichts fehlen,« fügte er zu Constanzia gewandt lächelnd hinzu,
»damit er uns nicht in der Stadt herumbringt.«

		Es sei sehr klug und überlegt von ihm gewesen, daß er ihrem Mann
in der eben besprochenen kitzligen Frage vom ewigen Frieden und dem
Strafgericht des Himmels nicht entgegen gewesen sei, meinte
Constanzia zu Opitz mit einer beziehungsvollen Kopfwendung nach der
Tür hin, die Kerschenstein soeben hinter, sich geschlossen hatte.
In Dingen seines calvinistischen Bekenntnisses vertrage ihr
Ehegemahl keinen Widerspruch und man tue gut, ihm hierin nicht in
die Parade zu fahren, wiewohl er sonst mit sich reden lasse und für
ein vernünftiges Wort immer zugänglich sei.

		»Ist Euch noch ein Gläschen Aquavit gefällig, Herr von
Boberfeld?« setzte sie hinzu. »Ich habe Euch nicht mehr nötigen
wollen. Mein Mann hätte sonst die Gelegenheit benutzt, auch noch
eines zu nehmen. Und er darf doch nicht wegen seiner Gicht. Unsere
Danziger Männer ... Man muß sehr auf sie aufpassen.«

		Opitz lachte.

		»Welch ein beneidenswertes Schicksal!«

		»Für wen?« rief Constanzia ebenfalls lachend. »Etwa, für uns
Danziger Frauen?« [bookmark: page215]

		Opitz wehrte mit einer komisch übertriebenen Geste ab.

		»Wo denkt Ihr hin, edle Frau! Es können doch natürlich nur die
Danziger Männer gemeint sein, die so glücklich sind, derart gütige
Frauen an ihrer Seite zu haben. Glaubt mir, wem es in den Sternen
beschieden zu sein scheint, ledig durch die Welt zu irren, weiß
eine solche weibliche Fürsorge erst richtig zu schätzen.«

		»Vielleicht richtiger,« nickte Constanzia, »als diejenigen,
welchen sie zufolge ihres Trauscheins zugutekommt. Aber jetzt
wollen wir mit dem leidigen Aquavit aufhören, der den ganzen Tag
nicht vom Tisch käme, wenn es nach unseren Männern ginge.«

		Sie schellte und trug dem binnen kurzem erscheinenden
Kammermädchen Franziska auf, die bereitgestellte Kanne mit dem
spanischen Wein, dem Madeira, hereinzubringen.

		Als dann der bernsteingelbe Tropfen in den Kristallgläsern
funkelte, erhob Constanzia ihr Glas gegen den sich verneigenden
Dichter.

		»Ich heiße Euch mit diesem Feuer des Südens willkommen in
unserer nordischen Stadt und in diesem altväterlichen Hause, an
dessen Wänden Ihr die Konterfeie vergangener Geschlechter erblickt.
Lauter Kerschensteins und Zierenbergs! Von meinem Mann und mir die
Ahnen.«

		»Erlaubt, daß ich sie etwas in Augenschein nehme,« bat Opitz und
erhob sich von seinem Eichenstuhl.

		»Gern, wenn Euch die Gesichter etwas sagen. Die Kerschensteins
sind echter Danziger Schlag und wir Zierenbergs, Ihr wißt es wohl,
wir sind vor einem Jahrhundert von Bremen gekommen.«

		»Viel Tatkraft, viel Entschlossenheit spricht aus den Gesichtern
der Männer, wie es ja begreiflich ist,« bemerkte Opitz mit
nachdenklichem Blick über die Reihen der Bildnisse hin.

		»Und die Frauen?« fragte Constanzia. »Was haltet Ihr von den
Frauen?«

		»Ich erblicke kein Antlitz darunter, das Euch gleichkomme [bookmark: page216] an Geist und
Klugheit. Nun gar an Anmut und Schönheit.«

		»Also ganz und gar aus der Art geschlagen?« rief Constanzia und
lachte hellauf. »Seid Ihr nicht allzu galant, mein Herr Dichter,
und überhäuft mich mit Komplimenten, über die ich erröten müßte? Es
sind doch am Ende meine Tanten und Großmütter und auch,« setzte sie
leise hinzu, »meine selige Mutter.«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte Opitz. »Und doch läßt sich kein
Antlitz mit dem Euren vergleichen. Ist es denn nicht auch in der
Natur so, etwa in einem Blumengarten, daß in einem Rosen- oder
Lilienbeet zuweilen eine Blüte sich durch ihren zierlichen Wuchs
oder durch den Glanz ihrer Farbe weit über ihre Mitschwestern
erhebt, die doch aus derselben Wurzel und dem gleichen Erdboden
genährt sind, es aber dennoch nicht mit jenem Unikum der Natur,
jenem Prachtexemplar aus den Händen des Schöpfers aufnehmen
können.«

		»Oh! Oh! Oh!« rief Constanzia und hielt sich scheinbar die Ohren
zu. »In welche Climax versteigt Ihr Euch?«

		»Nicht im geringsten, edle Frau,« versetzte Opitz. »Verzeichnet
denn die Chronika aller Zeiten nicht Paradigmata, nicht Exempla,
nicht Beispiele genug, wo kein Pinsel eines Raffael oder Apelles,
kein Dichterwort eines Ovid oder Vergil noch der Meißel eines
Praxiteles den unvergleichlichen Reiz der Wirklichkeit
wiederzugeben oder ihm gleichzukommen vermochten? Und könnte es
solche mirabilia mundi, solche Wunder der Welt nicht noch in der
Jetztzeit geben? Ja, könnten sie nicht leibhaftig sichtbarlich vor
uns sitzen, und man müßte nur die Augen haben, das Gegenwärtige
auch wirklich als gegenwärtig zu sehen und wahrzunehmen, und müßte
den Mut besitzen, vor dem Inbegriff von Geist und Schönheit und
Anmut, deren Zeitgenosse man ist, in Verehrung niederzuknien?«

		Der Dichter war wie von seinen eigenen Worten berauscht
aufgestanden und hatte mit erhobenem Kopf, die [bookmark: page217] Augen in weite Fernen
verloren, gesprochen. Es war wie ein Nebel um ihn her. Er fühlte
sich schwanken und faßte nach dem Tisch, um sich Halt zu geben.

		»Verzeiht meine Kühnheit, edle Frau!« fuhr er fort. »Und laßt
mich wieder zu mir selbst zurückfinden. Ich sah den Himmel offen,
wie es mir noch kaum je zuteil geworden ist, und Ihr wart es, Eure
Huld, Euer Zauber, die mir die Zunge lösten. Also verurteilt mich
nicht für eine Schuld, die Ihr, wenn auch ungewollt, mit mir
teilt.«

		Constanzia hatte sich während dieser wie im Rausch vollführten
Rede des Dichters abseits am Kredenztisch zu schaffen gemacht und
ihm dabei den Rücken gekehrt. Jetzt wandte sie sich wieder zu ihm
und deutete mit einer einladenden Gebärde auf den leeren Stuhl,
neben dem der Poet noch immer halb entrückt stand.

		»So es Euch gefällig ist, Herr Herzogl. Rat, nehmt wieder Platz.
Ihr seid ein unverbesserlicher Schwärmer. Ich will Eure Worte nicht
gehört haben und kann Euch daher mit um so besserem Gewissen
Absolution erteilen.«

		Sie reichte ihm ein paar schmale Finger ihrer Hand hinüber, die
er, nun wieder völlig bei Sinnen, respektvoll und gemessen an seine
Lippen führte.

		»Erzählt mir doch, Herr Herzogl. Rat, von den gelehrten Studien,
denen Ihr Euch zur Zeit hingebt!« sagte Constanzia nach einer
längeren Pause des Schweigens.

		Es sei leider im Augenblick nicht viel Rühmens davon zu machen,
gab Opitz zur Antwort. Ja, in finstern Stunden wolle es ihn
manchmal bedünken, als habe die Muse ihm für immer ihre Gunst
entzogen.

		»Haltet es mir darum zugute, edle Frau, wenn es mir eben zuvor
fast als ein Gleichnis hiervon erschien, daß Ihr mir den Rücken
zuwandtet.«

		Constanzia lachte hellauf.

		»Mit einem Wort also und ohne alle poetische Verbrämung: Ihr
habt mich, bester Herr Herzogl. Rat, in aller Form zu Eurer
dichterischen Muse erkoren?« [bookmark: page218]

		»Wäre das so sehr zu verwundern, edle Frau? Kann es für den
Poeten, der in Euren Zauberkreis gerät, eine andere Wahl geben, als
all sein Wirken und Dichten nur Eurem Dienst zu weihen? Und gibt es
in der Geschichte der Dichtkunst aller Zeiten und Völker nicht
Beispiele genug, die zu edler Nacheiferung anfeuern? Gedenkt des
unvergleichlichen Petrarca! Gedenkt des erhabenen Dichters der
Göttlichen Komödie! Sie haben die Namen Laura und Beatrice an den
Sternenhimmel geschrieben.«

		»Und mit dem Namen Constanzia habt Ihr etwas Ähnliches vor?«
fiel diese noch immer lächelnd mit leichtem Erröten ein.

		»Wenn Ihr mir die Erlaubnis dazu erteilt und des Himmels Gnade
es an ihrem Segen nicht fehlen läßt, so soll es mein unablässiges
Bestreben sein, Eurem Dienst gleich als dem einer Göttin oder
himmlischen Muse hinfüro meine schwachen Kräfte zu weihen.«

		Constanzia hatte den geschwellten Worten des Dichters mit tief
auf die Brust gesenktem Kopf zugehört und schwieg, sie gleichsam
nachkostend, eine Weile, so daß Opitz, unruhig geworden, die Frage
herausstammelte:

		»Habe ich Euch erzürnt, edle Frau?«

		»Man tut Euch doch gewiß nicht unrecht, Herr Herzogl. Rat,«
erwiderte sie, wieder mit diesem geheimen, schwer zu enträtselnden
Lächeln um die Mundwinkel, »wenn man Euch für einen großen und
vielerfahrenen Frauenkenner erklärt?«

		Opitz verneigte sich schweigend, mit einer bescheidenen Geste
der Abwehr.

		»Wie kann es also ein solcher gewiegter Kenner unseres
Geschlechts,« fuhr sie unbeirrt fort, »auch nur einen Augenblick
sich beikommen lassen, eine Frau von Fleisch und Blut und mit
irdischen Sinnen, wie wir alle es sind ... auch ich, mein bester
Herr Herzogl. Rat ... wir Frauen also könnten es übelnehmen, wenn
einen berühmten Dichter, einen poeta laureatus der schöne Wahn
befällt, uns [bookmark: page219]
auf das Piedestal einer leibhaftigen Göttin zu erheben und uns zu
seiner himmlischen Muse zu machen?«

		»Ihr zürnt mir also nicht?« forschte der Dichter.

		»Gewiß nicht!« erwiderte Constanzia. Vorausgesetzt, daß Ihr
nichts anderes im Sinne habt und nichts anderes von mir begehrt,
als was Ihr mir soeben mit so feurigen Worten gestanden habt. Ihr
werdet nicht wollen, daß Constanzia Zierenberg einmal vor ihren
Kindern erröten müßte. Bleiben wir also beide unserm Pakt treu und
besiegeln wir unsere neue Freundschaft mit einem Händedruck.«

		Sie reichte ihm ihre Hand, in die er beglückten Herzens
einschlug.

		»Und wenn Ihr mich das nächstemal besucht ... Ihr könnt
ungerufen kommen, nur nicht zu oft (die lieben Nachbarn hinter den
Fensterscheiben! ...) so bringt Ihr mir Euer neuestes Elaborat mit
und tragt es mir vor. Was behandelt es denn? Etwa Oden? Oder
Sinngedichte? Oder gar eine Tragödie antiken Stils?«

		»Ins Schwarze getroffen!« rief Opitz. »Es ist die Antigone des
Sophokles, die ich ins Deutsche übertragen habe. Ihr sollt sie bald
in Händen halten. Es fehlt nur noch der Schlußchor.«

		»Ich bin Euer und Eurer Arbeit gewärtig.«
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		Das Fest der Geburt des Herrn war gekommen. Es wurde in Danzig
vornehmlich mit der Bescherung der Kinder gefeiert. Nach altem
Brauch wurde den Kindern bedeutet, sich zu Weihnachten recht fromm
zu bezeigen und am Abend vor dem Christtag das Fasten nicht zu
vergessen, damit der Herr Christus des Nachts auch wirklich
erscheinen und seine Gaben bringen könne. Wenn dann alle Kinder zu
Bett waren, band man einem Mädchen oder [bookmark: page220] einem Diener Glöckchen an die Füße,
womit die so Versehenen klingelnd sich in die Schlafzimmer der
Kinder zu schleichen und die Geschenke hinzulegen hatten.
Glücklich, daß der Herr Christus gekommen, schliefen die Kinder ein
und fielen am nächsten Morgen über die Spielsachen her, um schon
bis zum Abend der ganzen Herrlichkeit den Garaus zu machen.

		Daß daneben die festliche Gebefreudigkeit in der wohllebigen
Stadt sich auch auf nahestehende Erwachsene ausdehnte, war nur
natürlich und kam nicht selten vor. Man beschenkte sich, außer an
Geburtstagen, auch zu Weihnachten und den anderen hohen Feiertagen.
So hatte auch Opitz bei einem der sehr gesuchten Meister der
Goldschmiedegasse ein schön ziseliertes Kettchen mit einem
Amethysten in Tropfenform als Anhänger in Arbeit gegeben, um es
Marie Dorothee zum Fest als Zeichen seines Dankes für die Besorgung
seines kleinen Junggesellenhaushalts zu verehren.

		Der Himmel hing tief herab. Die Sonne des Christabends schien
nicht aufgehen zu wollen. Ein scharfes Lüftchen, einen Hauch von
Frost mit sich führend, blies durch die menschenleeren Gassen. Es
kam von der See, über der in den letzten Tagen schwere Stürme
getobt hatten. Man erzählte sich in Fahrwasser und an der Langen
Brücke, daß ihnen zahlreiche Schiffe zum Opfer gefallen seien. Am
Nachmittag dieses Tages wurde es milder. Langsam begannen Flocken
zu fallen, erst einzeln und wie verloren, dann in immer dichterem
Gestöber.

		Wieder kamen Opitz, als dieses Leichentuch von Schnee sich über
Straßen und Plätze, über Giebel und Beischläge breitete, jene
Gedanken von Tod und Vergänglichkeit, die ihn in letzter Zeit so
oft befallen hatten und denen sein angeborner Leichtsinn oder
(dieses Wort war ihm lieber) sein leichter Sinn nicht hatte
standhalten können. Er versuchte sich mit Gründen der gesunden
Vernunft zuzureden. War denn nicht heute der kürzeste Tag im Jahr?
Der Tag, [bookmark: page221]
an dem der Sonnenwagen auf seiner Bahn gen Mitternacht, wie von
einer übermächtigen, seinen Rossen in die Zügel fallenden Hand
gebremst, innehielt und gen Mittag umzukehren begann? Aber nein! Da
war ja die neue Lehre, die dieser Domherr in Frauenburg –
Kopernikus hatte er sich genannt – vor hundert Jahren aufgestellt
und der Nachwelt als sein Vermächtnis übergeben hatte und die immer
mehr Gläubige zu finden schien. Nicht der Sonnenball kreist um die
Erde. Vielmehr umgekehrt ist es der Erdball, der einen Kreis um die
Sonnenleuchte beschreibt, indem er dabei zugleich sich um sich
selbst, um seine eigene Achse dreht, was sich binnen einer Tag- und
Nachtlänge vollzieht. Und wenn somit die Himmelsbahn der
Sonnenleuchte nun wieder anstieg, die Tage wieder länger wurden,
das alte Grauen der Nacht sich vor dem Tag in sich selbst verkroch,
war dann nicht Hoffnung, daß mit den wachsenden Tagen auch das
eigene Herz, die eigene Zuversicht sich ihrer alten Kraft, ihres
einstigen Schwunges wieder erinnern und zu ihrem wahren Selbst
zurückfinden würden, und daß ihm noch einmal das Glück der Jugend
wiedergeschenkt werden könne?

		War es zu verwundern, daß mitten unter diesen Grübeleien dem
Dichter auch sein junger Freund, der himmels- und sternenkundige
Bierbrauerssohn Johannes Hewelke, der ja auch zu den Gläubigen
jenes Frauenburger Himmelsreformators gehörte, nach längerer Zeit
wieder in den Sinn kam? Opitz hatte den jungen Mann, dem der Schalk
im Nacken saß, noch ein paarmal in der Einhorn-Tafelrunde jener
verschwiegenen Altstadtherberge wiedergesehen und Gefallen an
seiner munteren Rede und seinem schlagfertigen Witz gefunden. Wie
kam es eigentlich, daß er der Einladung des jungen Sternenguckers,
ihn doch einmal in seinem selbsterbauten Observatorium, in seiner
himmelskundlichen Werkstatt die Ehre seines Besuches zu schenken,
noch nicht Folge geleistet hatte?

		Einmal in der Stadt unterwegs, beschloß Opitz, den [bookmark: page222] lange geplanten
Besuch bei Hewelke endlich abzustatten. Der Weg dorthin führte
durch den der Rechtstadt benachbarten Teil der Altstadt. Es waren
enge, zwischen finsteren Häusern sich dahinwindende Gassen. Eine
von diesen Gassen war die Pfeffergasse, in der Hewelkes
Observatorium lag. Es war schon von weitem durch seinen
turmartigen, von einer Kuppel gekrönten Aufbau sichtbar. Drei
Häuser, die dem jungen Sternforscher als Erbteil von seinem reichen
Vater, dem Bierbrauer, zugefallen waren, hatte der junge Mann in
ihren obersten Stockwerken mittels einer Plattform zu einem
einzigen vereinigt, drei große pavillonartige Räume daraufgesetzt
und sie mit einem kuppelartigen Glasdach überdeckt. Die halbe Stadt
hatte seinerzeit teils staunend, teils mißbilligend, teils Witze
reißend sich unten in der engen Gasse versammelt, um zuzusehen, wie
ein offenbar übergeschnappter Bierbrauerssohn aus drei Häusern eins
gemacht hatte, als eine Art von Himmelsleiter zum Mond hinauf, um
ihm durch allerlei kuriose Ferngläser das Geheimnis des in hellen
Nächten dort sichtbaren Mannes im Mond zu entlocken. So etwas
konnte auch nur in einer Zeit wie der jetzigen sich zutragen, wo
ringsum die Menschheit ganz aus dem Häuschen zu sein schien und es
Leute sonst ganz vernünftigen Wesens gab, die in allem Ernst
behaupteten, daß die Erde kugelförmig sei und also die auf der
anderen Seite der Kugel befindlichen Wilden, man nannte sie ja wohl
Antipoden, auf ihren Köpfen Spazierengehen müßten.

		Opitz stieg die steile, hühnerstiegenartige Treppe bis unter das
Dachgeschoß hinauf, nicht ohne auf dem mühsamen, fast
halsbrecherischen Anstieg über ausgetretene Stufen ein paarmal Rast
machen und Atem holen zu müssen.

		Der junge Bierbrauerssohn, der seine Himmelserforschung klug und
geschickt mit dem väterlichen Gewerbe zu vereinigen wußte, saß an
seinem grobgezimmerten Arbeitstisch inmitten des von Fernrohren,
Himmelskarten und Meßgeräten erfüllten saalartigen Laboratoriums
und schien [bookmark: page223] ganz in seine Arbeit versunken, als Opitz bei
ihm eintrat. Er sah erst zerstreut auf und um sich, sprang dann,
den fremden Besucher erkennend, schnell auf und ging ihm mit langen
Schritten bis an die Tür entgegen.

		»Welch eine Überraschung, verehrungswürdiger Meister!« rief er
aus. »Und welch eine Freude zugleich für mich, Euch einmal durch
den Augenschein kundtun zu können, daß ich nicht nur mein
Brauereihandwerk meistere, Ihr habt ja mit dem Prediger Nigrinus
mein Bier als Haustrunk, sondern daß ich auch sozusagen in rebus
celestibus meinen Mann zu stehen vermag.«

		Er geleitete den lächelnden Dichter behutsam durch die
herumstehenden Geräte und Instrumente zum Tisch und nötigte ihn in
einen dort wartenden, schön geschnitzten Lehnstuhl.

		Opitz machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ihr tut mir bei weitem zu viel Ehre an, junger Freund. Denn
einmal bin ich noch nicht im Besitz so ehrwürdigen Alters und des
ihm gemäßen Chiragras oder Podagras, daß ich mich auf jemandes Arm
stützen müßte, und zum zweiten ist das ein Ehrensitz für einen
Eurer würdigen Herren vom Rat mit den wallenden Perücken, wohl gar
für den hochmögenden Herrn Bürgermeister Zierenberg selbst.«

		Hewelke klatschte lachend in die Hand.

		»Mit untrüglichem Scharfsinn getroffen, Herr Herzogl. Rat! Der
letzte, der vor Euch auf dem Stuhl gesessen hat, es ist erst einige
Tage her, war der alte Eisbär, der Zierenberg, in eigner Person. Er
wollte sich von mir die Erdkugel, die da vor Euch auf dem Tisch
steht, den allerneuesten Globus vorführen und erklären lassen.«

		Opitz hatte sich gesetzt und ließ seine Blicke forschend durch
den Raum wandern.

		»Fast wie eine Alchimistenküche,« nickte er und fuhr dann
abschweifend fort: »Wißt Ihr auch, mein junger Himmelserstürmer,
daß ich einem der Größten von Eurer Zunft, vielleicht sogar dem
Allergrößten dieses Zeitalters, [bookmark: page224] einmal Auge in Auge, so wie jetzt Euch,
gegenübergesessen und mich in die Runen auf seiner düstern Stirn
vertieft habe?«

		»Doch nicht ...? Es war doch nicht gar ...?« rief Johannes
Hewelke und griff nach der herabhängenden Hand des Dichters. »Sagt!
Sagt!«

		»Ganz recht, mein Freund! Es war Johannes Kepler, der
Großmeister Eurer astronomischen und astrologischen Gilde.«

		»Wann, wann traft Ihr ihn, den teuren Mann mit dem heiligen
Namen?« rief Hewelke erregt und suchte dem anderen die Antwort von
den Lippen abzulesen. »Und wo geschah es, daß Ihr ihm begegnetet?
Er ging ja schon Anno dreißig von hinnen und ließ eine um soviel
ärmere Welt zurück. Also erzählt mir von dem Wann und Wo.«

		Opitz stützte, in Erinnerung versunken, sein Kinn auf die
Hand.

		»Vor Jahren war's. In Schlesien einst. Zu Sagan war's. Beim
Herzog von Friedland, dem Wallensteiner, da traf ich, vom Dohna in
Geschäften hingesandt, den heiligen Mann, wie Ihr ihn mit gutem
Grund nanntet. Ja, es war wie ein geheimer Strahlenkranz um sein
würdig Gelehrtenhaupt, wenn er die Augen zum Himmelsgewölbe erhob
und von den Gesetzen sprach, nach denen die Planeten ihre Bahnen um
den Sonnenball, um das Zentralgestirn beschreiben.«

		»Ja,« bekräftigte Hewelke, »von den Gesetzen, die er, er selbst,
der erhabene Mann, aus dem hoch über uns allen aufgeschlagenen
Hauptbuch der göttlichen Allmacht, aus dem nächtlichen
Sternenhimmel, entrissen und entschleiert und den Geschlechtern der
Sterblichen in seinem großen Opus Astronomia Nova kundgetan hat, so
daß sie nie mehr verlorengehen können.«

		»Auf dem Tisch, an dem wir beieinander saßen und von den wilden
Zeitläuften und unsern eignen irren Lebenspfaden sprachen,« sagte
Opitz, »stand auch eine ähnliche [bookmark: page225] solche Erdkugel oder Globus wie der
Eurige hier. In der Tat, bei näherem Zusehen scheint es sogar der
gleiche zu sein. Es waren auf den südlichen Ländern auch die wilden
Tiere darauf. So zum Beispiel hier auf dem Erdteil Afrika ein Löwe.
Oder soll es ein Elefant sein?«

		»Man sollte es für einen Löwen halten,« meinte Hewelke
scherzend. »Er gehört nun einmal zu Afrika wie die Laus zum
Flißacken.«

		Er lachte auf seine schalkhafte Art und erklärte dem Dichter,
der ihn fragend ansah, mit den Flißacken seien die polnischen
Flößer gemeint, die im Sommer mit den großen Holztraften von
Galizien und Podolien auf der Weichsel nach Danzig herunterkämen
und zumeist nur einen Schafspelz auf den nackten Leib trügen, wo es
denn auch nicht an den obligaten Mitbewohnern fehle. Auch Opitz
lächelte.

		»Mir fiel damals in Sagan bei Eurem Meister Kepler auf,« sagte
er dann, »daß jener Globus schief oder schräge in seinem Gestell zu
hängen schien. Ich hielt es für Zufall. Jetzt sehe ich den Eurigen
und erblicke das gleiche. Es muß also wohl einen Grund haben?«

		»Wollt Ihr Zufall nennen,« fiel Hewelke lebhaft ein, »was man
füglich als eine Anordnung der göttlichen Allmacht, somit als ein
Gesetz des Weltraums zu deklarieren nicht umhin kann?«

		»Wie das?«

		»Die Schrägstellung oder Neigung der Erdkugel, die Ihr damals an
dem Keplerschen Globus entdecktet und die Ihr auch hier bei dem
meinigen wiederfindet, entspricht haarscharf der Neigung zum
Himmelsäquator oder dem Winkel, den die im Weltraum frei schwebende
Erdkugel auf ihrer Bahn um das Zentralgestirn beschreibt. Es ist
also ein Hilfsmittel, um uns den astronomischen Vorgang für unsere
irdischen Sinne näherzubringen und verständlicher zu machen.«

		Opitz sann einen Augenblick nach. [bookmark: page226]

		»Ihr schient vorhin an dem Wort ›Zufall‹ Anstoß zu nehmen?«
fragte er. »Was habt Ihr an dem Wort auszusetzen? Glaubt Ihr nicht
an Zufall? Aber was ist es dann?«

		»Ein Casus, ein Vorfall,« erwiderte Hewelke, »der sich außerhalb
unserer gegenwärtigen Erkenntnismöglichkeit des Zusammenhanges von
Ursache und Wirkung vollzieht, der also sozusagen außer der Reihe
des von unserer gegenwärtigen Einsicht zu überblickenden Ablaufs
der Dinge steht.«

		Der Dichter strich sich das Kinn und lächelte.

		»Eine Definition, die Eurem Scharfsinn, Herr Hewelke, alle Ehre
macht, uns aber einer zufriedenstellenden Erklärung auch nicht viel
näherbringt. Tun wir nicht genug, wenn wir uns vor der
Unbegreiflichkeit des Zufalls in Demut beugen, eben weil er
unmittelbar wie der Blitz aus dem Willen der göttlichen Allmacht
entspringt.«

		Der junge Mann machte eine lebhaft abwehrende Bewegung.

		»Auch die göttliche Allmacht waltet nach dem von ihr selbst
geschaffenen Gesetz von Ursache und Wirkung. Wie wäre es sonst
möglich, die Bahnen der Planeten und der anderen Himmelskörper
durch den Menschengeist zu errechnen? Item, auch der Zufall
unterliegt einer höheren Gesetzmäßigkeit, ob sie sich gleich für
uns bislang nicht ergründen läßt.«

		»Euren Scharfsinn, wie gesagt, in allen Ehren, junger Freund!
Aber laßt Eure kühnen Hypothesen beileibe nicht einem hohen
Konsistorio zu Ohren kommen! Es möchte leicht ein hochnotpeinliches
Verfahren gegen Euch daraus erwachsen.«

		»Ah! Ihr denkt an Galilei? An Giordano Bruno und andere
Märtyrer? Aber wir sind hier nicht in papistischen Landen.«

		Opitz erhob seine Hand.

		»Ich habe Scheiterhaufen genug in allen Landen Europas, [bookmark: page227] auch außerhalb
der papistischen Inquisition, brennen gesehen, und nicht die
wenigsten in nordischen Landen, wo keine Papisten sie schüren
konnten. Also mit Verlaub, Herr Hewelke, laßt Euch mein Wort zur
Warnung dienen.«

		Der junge Astronom ergriff bewegt die Hand des Dichters und
schüttelte sie kräftig.

		»Ich werde es mir zu Herzen nehmen und danke Euch Eure
Freundschaft und Fürsorge vielmals. Ich vertrage sowieso Hitze
nicht sonderlich, und Scheiterhaufen pflegen ja gut geheizt zu
sein.«

		»Diejenigen, deren Flammen ich zusammen mit den letzten
fürchterlichen Schreien ihrer Opfer gen Himmel habe steigen sehen,
waren es auf alle Fälle und ließen einem trotzdem vor Grauen das
Blut in den Adern gefrieren. Also nehmt es nicht zu spaßhaft!«

		Hewelke langte ein Blatt vom Tisch und reichte es seinem
Besucher hin. Es schien mit seinen Kreisen, Ringen und
mathematischen Figuren eine Zeichnung zu sein.

		»Haltet Ihr das für ungefährlich genug, um vor einem hohen
Konsistorio Gnade zu finden?« fragte er und setzte auf des Gastes
verwunderten Blick hin erklärend hinzu: »Eine Mondkarte, Herr
Herzogl. Rat! Ihr habt sicher noch keine in der Hand gehabt.«

		»Nein! Nein!« rief Opitz erregt. »Eine Mondkarte?! Großer Gott!
Eine Mondkarte ...! Ein Zauberer seid Ihr ja! Wie habt Ihr die vom
Himmel aufs Papier gebracht?«

		Hewelke lachte befriedigt.

		»Auf Grund meiner nächtlichen Beobachtungen mittels meines
selbstkonstruierten Fernrohrs, das Ihr dort stehen seht, getreu
nach der Natur hier auf dem Blatt abgezeichnet!«

		»Und alle die Kreise und Zacken, alle die dunkelschattierten
Ringe ...?«

		»Sind Gebirge und Abgründe oder ringförmige Krater, womit die
Mondoberfläche geradezu übersät scheint. Auch der sogenannte Mann
im Mond gehört dazu.« [bookmark: page228]

		»Somit ein Augentrug?«

		»Nichts weiter! Wie so vieles andere auf der Welt.«

		Der Dichter hob das Blatt in die Höhe und schwenkte es ein
paarmal herum.

		»Also was ich hier emporhalte, das ist die erste Mondkarte
hienieden auf Erden, und Ihr, Johannes Hewelke, habt sie mit Eurer
eigenen Hand auf das Blatt hingezaubert und leibhaftig vom Himmel
abkonterfeit?«

		»So ist es, Herr Herzogl. Rat!« erwiderte der junge Bierbrauer
und Astronom.

		»Wißt Ihr auch, junger Mann,« erklärte Opitz mit einer
feierlichen Miene und weit ausladender Handbewegung, »wißt Ihr
auch, daß Ihr da etwas Unsterbliches gemacht habt, wovon die
Menschen noch nach Jahrhunderten reden und Euren Namen dabei nennen
werden?«

		Hewelke schüttelte ablehnend den Kopf.

		»Die Hauptsache ist doch wohl, daß es gemacht ist und jeder,
auch der Zweifler und Leugner, sich schwarz auf weiß davon
überzeugen kann. Alles andere ist nichts weiter als Beiwerk.«

		»Doch auch das Beiwerk ist in dieser Welt der Sinne und der
Eitelkeiten nicht zu verachten,« entschied der Poet. »Es bedeutet
Ruhm und Ehre, Lorbeer und einen gutgefüllten Geldbeutel und nicht
zuletzt auch die Gunst der Frauen.«

		»Aber wenn man schon eine am Halse hat, die Seine?« meinte
Hewelke und schnitt eine Grimasse dazu.

		»Habt Ihr's in Eurem Alter schon zu einer Eheliebsten gebracht?«
fragte Opitz verwundert. »Die jungen Leute heutzutage ...!«

		»Zugegeben, es gehört ein bißchen Courage dazu. Aber wann soll
man sie denn erweisen als wenn man jung ist?«

		Opitz mußte fast wider Willen lachen.

		»Ihr seid nicht nur ein Astronom und Mondbezwinger, junger
Freund. Ihr seid auch ein Philosoph.« [bookmark: page229]

		Hewelke zuckte die Achseln.

		»Was bleibt einem andres übrig, wenn man sich mit seinem Ehejoch
abfinden will, ohne allzusehr Haare zu lassen!«

		»Wie lange tragt Ihr es denn schon?« fragte der Dichter.

		»Auf Lichtmeß wird es drei Jahre. Aber Ihr seht, ich bin immer
noch leidlich auf dem Posten.«

		Er schnitt wieder eine seiner drolligen Grimassen dazu. Beide
Männer brachen in Lachen aus, wenn auch aus recht verschiedenen
Gründen. Opitz wollte es scheinen, daß der andere sich nicht nur
über sich, sondern auch über ihn selbst lustig mache und sich ihm,
dem alter Junggesellen, himmelweit überlegen fühle, da er doch
immerhin das Wagnis auf sich genommen habe, während er, Opitz, im
Grunde gar nicht mitreden dürfe.

		Nun sei es langsam Zeit, den Heimweg ins Auge zu fassen,
bemerkte Opitz nach einer Pause des Schweigens und erhob sich. Der
Schnee scheine noch immer ganz dicht zu fallen, die Gassen würden
wohl bald völlig unwegsam werden. Hewelke erbot sich, den Dichter
nach Hause zu geleiten, was dieser jedoch lächelnd ablehnte. Er
fühle sich dem Abenteuer eines gelinden Schneemarsches noch
einigermaßen gewachsen. Mit kräftigem Händedruck und guten Wünschen
für das bevorstehende Christfest trennten sich die beiden Männer,
deren gegenseitige Sympathie das vom Flügelschlag des Geistes
getragene Beisammensein nur hatte bestärken kennen.

		Als Opitz nach manchem Stolpern über zusammengewehte Schneewälle
und auf glitschigen Gehsteigen wieder seine Studierstube in der
Brotbänkengasse betrat, war das erste, worauf sein Auge fiel, eine
ansehnliche Holzkiste, die auf einem Stuhl neben seinem
Arbeitstisch stand, Ein Brief, in großen steilen Buchstaben an ihn
adressiert, lag auf dem Tisch davor und schien zu der
geheimnisvollen Kiste zu gehören.

		Der Poet entschied sich dahin, trotz der die Neugier [bookmark: page230] lockenden Kiste
zuerst den Brief zu öffnen. Er kam aus Sobbowitz vom Feldhauptmann
Gerhard von Proen, dessen eckige, markige Unterschrift den ganzen
mächtigen, breitschultrigen, soldatischen Mann widerzuspiegeln
schien. Proen entschuldigte sich mit höflichen Worten, daß er zu
seinem Leidwesen den Herrn Herzogl. Rat nicht, wie es in Aussicht
genommen worden sei, zum Schlachtfest voriger Woche im Sobbowitzer
Gutshaus habe können abholen lassen, weil seine junge Frau kurz vor
dem Tage von einem an sich unschuldigen, dennoch sehr lästigen und
quälenden Kopfschmerz befallen worden sei und das Bett habe hüten
müssen, wie es nun einmal Frauenart. Ihm selbst würde es wohl
niemals beikommen, sich wegen einer solchen Lappalie ins Bett zu
legen. Aber dafür sei es nun einmal das schwache Geschlecht, das
sich allerdings nur auf diesem Gebiet als solches erweise. Die
beifolgende Kiste mit einschlägigem Inhalt möge den Herrn Herzogl.
Rat ein wenig für die leider ausgebliebene Einladung zum
Sobbowitzer Schlachtfest entschädigen.

		Es schienen also Viktualien, wohl gar Würste zu sein. Opitz
holte ein kleines Stemmeisen und eine Kneifzange aus der Truhe, in
der er sein als kostbares Gut gehütetes Handwerkszeug bewahrte, und
ging an die Öffnung der Kiste. Während er noch daran hantierte,
klopfte es und, nicht wenig überraschend, trat Marie Dorothee ein,
die, wie wenn sie ihn meiden wollte, sich in letzter Zeit nur wenig
bei ihm hatte sehen lassen.

		»Ah, Ihr seid es, Jungfer Marie Dorothee?« bemerkte Opitz kühl.
»Welch eine seltene Ehre!«

		Das Mädchen war an der Tür stehengeblieben und senkte verlegen
den Kopf. Sie sei gekommen, um dem Herrn Herzogl. Rat die Kiste,
die vor einer Stunde der Jäger des Herrn von Proen aus Sobbowitz
für ihn überbracht habe, aufmachen zu helfen. Aber da dies ja schon
im besten Gange sei, so werde sie wohl nicht mehr gebraucht und
wolle nicht weiter stören. Opitz, Zange und [bookmark: page231] Stemmeisen noch in der Hand
haltend, war mit ein paar Schritten bei dem zögernden Mädchen.

		Was ihr denn einfalle, so kurzerhand wieder wegzulaufen? Er
plage sich seit einer halben Stunde mit der verwünschten Kiste und
werde froh sein, wenn ein hilfreicher Geist ihm zur Hand gehe. Sie
komme gerade wie gerufen.

		Das Mädchen lachte kurz auf. Da stelle es sich wieder einmal
heraus, wozu das Frauenzimmer nutze sei. Wenn die Herren der
Schöpfung nicht mehr ein und aus wüßten, dann jammerten sie, das
Frauenzimmer solle helfen. Damit nahm sie dem verdutzten Poeten
Stemmeisen und Kneifzange aus der Hand und machte sich über das als
so widerspenstig gescholtene Stück her. Im Handumdrehen hatte sie
fünf oder sechs mehrzöllige Nägel aus dem fichtenen Deckel gezogen
und auf Opitzens Arbeitstisch hübsch nebeneinandergereiht. Ein
geschickter Griff und der Deckel sprang mit einem kleinen Knacks
auf. Sorglich in Stroh gewickelt lagen da friedlich nebeneinander
kurze stämmige Leberwürste und plumpe sackförmige Blutwürste, mit
bunten Bändchen verziert. Aus der mit Tannengrün gefüllten Tiefe
der Kiste grüßte leicht wackelnd in seinem Fettrand ein
vertrauenerweckender Schweinesülz. Obenauf aber auf der ganzen
schweinerlichen Herrlichkeit lag ein Zettel, der in zierlicher
Frauenschrift die Worte trug:

		»Mein Mann, der Feldhauptmann, und ich, seine
bessere Ehehälfte, wünschen dem Herrn poeta laureatus ein gesundes
Christfest und einen recht gesegneten Appetit.

		A. v. P.«

		Opitz mußte lächeln, als er den Zettel las, und fühlte, sehr
wider Willen und zu seinem Ärger, ein aufsteigendes leichtes
Erröten unter den beobachtenden Blicken des Mädchens.

		»Nun, Marie Dorothee?« fragte er, ein bißchen verdrießlich, da
er auch auf dem Gesicht des Mädchens ein kleines spöttisches
Lächeln wahrzunehmen glaubte. [bookmark: page232]

		»A. v. P.?« sagte sie. »Das ist doch die widerspenstige Braut,
die von ihrem Mann, dem Feldhauptmann, mitten von der
Hochzeitstafel weg in seinen Wagen geschleppt wurde, vor acht
Wochen? Hat sich die aber schnell bekehrt! Mein Himmel!«

		»Ja, es geht manchmal schnell mit euch ...« erwiderte der
Dichter gedankenlos und durch ihr maliziöses Lächeln etwas
gereizt.

		Marie Dorothee sah ihn wortlos von der Seite an und sagte dann
wie ablenkend:

		»Aber es fehlt ja eine Schüssel für die Würste. Haben der Herr
Rat dergleichen unter Eurem Küchengerät?«

		»Eine Schüssel für die vielen Würste? Nein!«

		»Es sind wohlgezählt zwölf Stück. Ein Dutzend.«

		»Wie soll ich die unterbringen?«

		»Aufessen! Die schöne Frau A. v. P., vormals in Danzig die
schöne Anna geheißen, wünscht Euch ja gesegneten Appetit dazu. Ich
gehe und hole eine Schüssel.«

		Opitz faßte die schon Enteilende bei der Hand.

		»Ja, tu das, Mädchen! Bring' eine Schüssel, die eine Hälfte von
dem Wurstsegen gehört dir und deinem Ohm, dem hochwürdigen Herrn
Nigrinus. Die andere Hälfte werde ich mir selbst zu Gemüte führen.
Und vielleicht leistest du mir an einem der Feiertage Gesellschaft
dabei?«

		»Aber was fällt Euch denn ein!« lispelte sie und schüttelte
schwach den Kopf.

		»Wollen wir eine Wette eingehen, daß du kommen wirst?«

		»Nein! Nein! Nein!« rief sie und war zur Tür hinaus.

		Ob und wann sie wohl wiederkommen wird? dachte Opitz bei sich,
während er an der Tür auf ihren wiederkehrenden Schritt lauschte.
Er sollte mit seinem Zweifel nur zu sehr recht behalten. Als nach
einer Weile sich nichts auf der Treppe rührte, zündete er die
Öllampe an, griff zu Papier und Gänsekiel und beschloß, seinem
Ärger über den frauenzimmerlichen Wankelmut in einem neuen [bookmark: page233] Gedicht an
seine nun schon öfter besungene Cynthia Wort und metrische Form zu
verleihen.

		Er saß noch über das Blatt geneigt, als bereits durch die im
übrigen totenstille Gasse der mahnende Stundenruf zum Horn des
Nachtwächters erklang. Er blickte vom Papier auf und lauschte.
Waren das nicht draußen auf der Treppe verstohlene Schritte? Und
jetzt ein ganz leises, kaum hörbares Pochen an seiner Tür? Er
sprang auf und war mit ein paar Schritten dort, von wo er es
klopfen zu hören meinte. Die Tür öffnete sich leise von außen, und
vom Halbdunkel des nächtigen Hausflurs umschattet stand im leichten
hellen Nachtgewand die Gestalt des Mädchens Marie Dorothee auf der
Schwelle.

		»Du bist's, Liebste?« rief der Dichter mit verhaltener Stimme,
überwältigt von einer Welle des Glücksgefühls, wie sie noch selten
über ihn gekommen war.

		Sie legte warnend den Finger auf den Mund, glitt lautlos wie
eine Erscheinung über die Schwelle ins Zimmer und sank mit einem
Seufzer in seine ausgebreiteten Arme.

		»Ja, ich bin's, Geliebter, deine Cynthia! Hast du mich denn
nicht erwartet? Mußte ich denn nicht kommen? Denk' daran, daß wir
eine Wette eingegangen sind. Du hast sie gewonnen! Hier hast du den
Einsatz! Nimm mich hin!«

		Sie schlang die Arme um seinen Hals und ließ sich unter seinen
Küssen weiter ins Zimmer ziehen.

		»Und dein Ohm?« fragte er, noch halb atemlos. »Ahnt er was?«

		Sie schüttelte den Kopf und legte von neuem den Finger auf den
Mund.

		»Still! Still! ...« Und dann mit einem kurzen bitteren
Auflachen: »Mein Ohm?! Ja! Gewesen! Bald genug mein Mann! ... Aber
einmal noch glücklich sein! Eine Stunde noch dein! Dein! Und dann
... dann ...!«

		Sie sank von neuem an seine Brust und nahm, sie erwidernd, seine
Küsse hin.

		»Der Ohm sitzt in seinem Studierzimmer« flüsterte sie. [bookmark: page234] »Hat sich
eingeschlossen. Sinniert über seiner Predigt für morgen,
Erstfeiertag. Heut' ist doch der Christabend. Sind wir nicht sehr
schlecht, daß wir ihn so verleben, wir beide, Geliebter meines
Herzens?«

		»Nicht schlecht! Nicht schlecht!« flüsterte er wie sie. »Der
Ewige da droben kennt unsere Herzen und wird uns verzeihen.«

		Draußen auf der Gasse, grade unter Opitzens Fenster, erklang in
diesem Augenblick von neuem der Nachtwächterruf:

		»Löschet das Feuer und das Licht,

daß niemand ein Schade geschicht!«

		Opitz wandte sich mit einer schnellen Bewegung zu seinem
Studiertisch, ergriff das beschriebene Blatt und zerriß es in
kleine Stücke.

		»Was tust du da?« flüsterte sie erschrocken. »Ein Poem von dir?
Und du zerreißt es? An wen war es?«

		»An Cynthia, Geliebte, war es!« erwiderte er lächelnd und
verschloß ihr den Mund mit einem langen Kuß.

		»An Cynthia? Also an mich?!« stammelte sie nach einem Weilchen.
»Und warum ...?«

		»Ich war böse auf Cynthia,« gestand er mit einer komisch
schuldbewußten Miene und küßte sie von neuem. »Es war dumm von mir!
Ein irres Geschreibsel! Kein Wort mehr davon!«

		Noch einmal erklang, schon aus der Ferne, der Hornruf: »Löschet
das Feuer und das Licht ...«

		Marie Dorothee griff nach der Lampe auf dem Tisch und löschte
sie mit einer raschen Wendung.

		»So ist es gut, mein Herzensschatz! Die Christnacht soll nichts
davon wissen.«
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		Der junge Christian Hofmann von Hofmannswaldau, Schüler am
Gymnasio Academico und Freund des Andreas [bookmark: page235] Gryphius, war seit jener
Begegnung auf dem Bischofsberg schon zu öfteren Malen in Opitzens
Studierstube zu Besuch gewesen und hatte andächtig erschlossenen
Geistes den Erörterungen und Eröffnungen des großen Lehrmeisters
der deutschen Poeterey über eben diesen Gegenstand gelauscht. Nach
der Abreise seines Landsmannes Gryphius hatte sich der junge
Schlesier ohnehin in der für seinen Geschmack etwas allzu
nordischen Hanse- und Kaufmannsstadt recht vereinsamt gefühlt und
um so empfänglicher sich unter die Fittiche des reifen und
weltberühmten Lehrmeisters begeben.

		Was den jungen Adepten am stärksten an den Aufschlüssen und
Lehren des Meisters fesselte, war dessen Dogma von der unbedingten
Vorherrschaft der dichterischen Regeln vor dem stofflichen Inhalt
in der ars poetica. Grade weil des jungen Mannes Phantasie und
Seele überquollen von blutigen Tragödienstoffen und sinnlich
qualmenden Visionen, zog es ihn zu der klaren handwerklichen Vers-
und Formbeherrschung des Älteren hin, die er teils als eine
Ergänzung von ihm selbst mangelnden Eigenschaften und Kräften,
teils auch wieder als ein unentbehrliches Bindemittel für den
inneren Zusammenhalt seiner bis zum Zerspringen geladenen Seele
gleich dem Reifen um das Faß gärenden Mostes empfand.

		Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es wieder heraus,
kündet ein altes Wort. Verstand es sich da nicht, daß die
Anhänglichkeit des Jüngers bald bei dem Meister eine Erwiderung von
zunehmender Wärme fand? Eine Freundschaft erwuchs, wie sie im
allgemeinen zwischen dem heranreifenden Jüngling und dem
vollerwachsenen Mann, zwischen achtzehn und achtunddreißig selten
zu sein pflegt. Aus schweigend hingenommener Belehrung wurde öfter
und öfter Rede und Gegenrede von Lehrer und Schüler. Regung eines
Widerspruchs zwang zu begründender Widerlegung. Disputationen kamen
auf, wo es anfänglich nur unanfechtbare Thesen des Lehrers gegeben
[bookmark: page236] hatte.
Der junge Hofmannswaldau war, ganz im Gegensatz zu seinem etwas
schwerfälligen und schwerblütigen Freunde Gryphius, ein sehr
gewandter Fechter des Wortes, niemals um einen Einwand verlegen und
oft nur aus Lust zum Widerspruch hierauf bedacht. Jedoch ließ sich
der junge Adept bei aller Heißblütigkeit niemals bis zu irgendeiner
Respektlosigkeit oder einem Mangel an Ehrerbietung gegenüber dem an
Jahren und äußerer Position so sehr Überlegenen gehen, der dies mit
seinem hochentwickelten Selbstgefühl auch keineswegs ruhig
hingenommen hätte. So konnte es denn, da keine Grenzen
überschritten wurden, auch zu keiner sonst vielleicht
unvermeidlichen Gereiztheit zwischen dem Gebenden und dem
Empfangenden kommen, deren Rollen nicht selten zwischen den beiden
wechselten. Der Schüler lernte vom Lehrer und dieser nahm nicht
weniges auch von jenem in sich auf. Bis ans Ende seiner eigenen
Tage bewahrte der einstige Schüler seinem vormaligen Lehrer trotz
so verschiedenartiger Kunst- und Lebenswege eine ungetrübte
Dankbarkeit und Verehrung.

		»Habt Ihr, mein hitziger junger Freund, von allen Euren großen
Tragödienstoffen, über die Ihr mir zu berichten wußtet, denn schon
einen ernstlich in Arbeit und Instruktion genommen?« fragte
Opitz am Nachmittag des ersten Weihnachtsfeiertages den wieder
einmal zu Besuch bei ihm weilenden jungen Adepten. Es sei nicht
ratsam für einen angehenden Poeten, mit ein paar Dutzend Stoffen
gleichzeitig quasi Buhlschaft zu treiben und seine Kräfte zu
vergeuden, statt sich mit ungeteilter Lust und Liebe einem einzigen
Thema zuzuwenden, wie man ja auch in Venere mit der Hingabe an eine
einzige Angebetete zuverlässig viel besser fahre als mit dem
Herumflattern von Blume zu Blume.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß der junge Mann bei dieser
Belehrung, die zugleich eine beherzigenswerte Warnung in einem viel
weitergehenden Sinne war, eine schnelle Röte über sein Gesicht
dahingleiten fühlte, da [bookmark: page237] er an seine so ganz anders geartete Geistes-
und Sinnenverfassung denken mußte und sich im Innersten wie von
einem Stachel getroffen fühlte. Er fuhr sich mit einer ungestümen
Handbewegung über das Gesicht, als gelte es, seinen widerspenstigen
weißblonden Haarschopf zu bändigen, und suchte seine aufsteigende
Verwirrung hinter einem Räuspern zu verbergen. Er könne nicht
umhin, äußerte er dann, die Richtigkeit der von dem Herrn Herzogl.
Rat erteilten Admonition in rein theoretischer Hinsicht
anzuerkennen. In praxi lasse sich die Frage jedoch anders an, da ja
die Naturen und Anlagen und auch die einzelnen Geister von Grund
auf verschiedener Art seien. Jugend habe nun einmal keine Tugend,
wie schon das Sprichwort besage, und niemand könne ihr verdenken,
wenn sie sich zu ihrer Zeit auszutoben suche, nicht nur in Venere,
sondern, um es bildlicherweise auszudrücken, auch auf dem Felde der
ars poetica, wo man dann gleich zwölf Tragödienthemata auf einmal
im Überschwang der Lust umarme.

		Und welches seien denn die Früchte dieser poetischen Exzesse der
jungen Herren Libertiners? fragte der Lorbeergekrönte. Im
günstigsten Falle poetische Wechselbälge, die aus der Druckerpresse
hervorgingen, wofern sie es überhaupt bis dahin brächten.

		Der junge Weißblonde lachte kurz auf und zuckte die Achseln.
Viele seien berufen und wenige auserwählt. Aber jeder halte sich
dafür. Es gebe kein Mittel, dem abzuhelfen, nicht einmal den
berühmten Nürnberger Trichter, den irgendein Vernünftling
neuerdings erfunden habe. Ob es denn zu Opitzens Jugendzeit anders
gewesen sei? Ob denn nicht auch er, der heutige Meister, sich, da
er jünger gewesen, mehrerer poetischen Themata auch selbfünft auf
einmal angenommen und gleichsam, um des Meisters Wort zu
wiederholen, Buhlschaft mit ihnen getrieben habe, von den
ehemaligen gleichzeitigen Amouren gar nicht zu reden, da dies schon
der Respekt verbiete?

		Auch Opitz mußte auf das hin unwillkürlich lachen und [bookmark: page238] entschied
dergestalt, daß die Menschen sich nun mal zu allen Zeiten gleich
blieben und dem einen eben glücke, woran sich die anderen vergebens
die Zähne ausbissen.

		Nun wohl! So halte denn auch er, Hofmannswaldau, sich für solch
einen einzelnen Glücklichen, dem es beschieden sei, die Braut
heimzuführen, erklärte der zuversichtliche Jüngling. Und um den
Meister zu beruhigen, könne er ihm bekennen, daß auch er in letzter
Zeit einen Tragödienstoff gefunden, dem seine etwaige Liebe ganz zu
weihen sich immerhin verlohnen werde. Es sei »der sterbende
Sokrates«.

		Gewißlich, meinte abschließend der Magister, indem er seinen
Kopf wiegte und ein kaum merkliches Lächeln der Ironie um seine
Mundwinkel spielte, es sei nicht zu bestreiten, daß der junge Mann
sich da an ein Thema wage, dessen volle Bewältigung der Kunst und
der Kraft eines Seneka bedürfe. Freilich könne man es nur billigen,
wenn die Jugend sich das Ziel für den von ihr zu pflückenden
Lorbeer gar nicht hoch genug und gar nicht weit genug stecken
könne, selbst auf die Gefahr hin, daß das wirklich Erreichte ein
gutes Stück dahinter zurückbleibe.

		*

		In diesen letzten Tagen des alten Jahres drangen nach Danzig
schlimme Gerüchte von der in den südlichen Landstrichen des
Reiches, zumal im kurfürstlichen Bayern, sich immer weiter
ausbreitenden bösen Pestseuche, die schon seit geraumer Zeit dort
umging und viele Opfer forderte. Einreisende Kaufleute wußten zu
berichten, daß hinterwärts Nürnberg und gen Süden über den
Donaufluß hinweg die Menschen von einer Stunde auf die andere
umfielen, wie die Fliegen im Herbst, und jämmerlich ihr Leben
beendeten. In Danzig, wo die Erinnerung an die letzte Pestseuche
vor rund einem Menschenalter besonders bei dem älteren Geschlecht
noch recht wach war, wurde die üble Nachricht vorübergehend viel
besprochen und die [bookmark: page239] Frage lebhaft erörtert, ob man sich auf einen
neuerlichen Besuch des unheilbringenden Gastes, den das Volk auch
den »schwarzen Tod« nannte, gefaßt machen müsse. Als man dann keine
weitere Hiobsnachricht hierüber mehr vernahm, beruhigten sich die
Gemüter bald wieder, und in den kleinen Sorgen des Alltags verfiel
das ferne Memento dem Schicksal alles Menschlichen, dem
Vergessen.

		Nicht wenig mochte es hierzu beitragen, daß der seit längerem
angekündigte Staatsbesuch Wladislaws IV., der polnischen Majestät,
bei einem hochwohllöblichen Rat der Stadt nun Tatsache werden zu
sollen schien. Es war nicht nur eine von alters her übernommene
Gepflogenheit der Stadt, sondern gehörte zu ihrer wohlerwogenen
Politik, den jeweiligen Träger der polnischen Krone, mit der man
sich ja, was nicht zu leugnen war, in Personalunion befand, bei
solch einem immerhin selten vorkommenden Staatsbesuch mit größtem
Gepränge und Darbietung allerhöchster Ehren zu empfangen, was alles
zusammen nicht darüber hinwegtäuschen konnte, daß das hierbei
entfaltete militärische Aufgebot dem hohen Gast gegenüber als eine
Art von Warnung, wenn nicht gar von Drohung vor etwaigen
feindlichen Plänen und Anschlägen gemeint war. Da der angekündigte
Königsbesuch grade in die Fastnachtszeit fallen sollte, die aller
Reformation zum Trotz in Danzig noch immer mit großer
Ausgelassenheit begangen wurde, so bot sich willkommener Anlaß, die
Vorbereitungen nur um so reicher und üppiger auszugestalten.

		*

		Nicht lange nach dem Antritt des neuen Jahres, mitten in harter,
frostklirrender Winterszeit, geschah das Langerwartete. Der
Prediger Nigrinus führte seine Nichte Marie Dorothee als sein
Ehegespons heim. Die Hochzeit fand im engsten Verwandtenkreise in
des Nigrinus Behausung statt. Der Prediger hatte sich im Hinblick
auf das nahe verwandtschaftliche Verhältnis zu Marie Dorothee
möglichste [bookmark: page240] Zurückhaltung und Unauffälligkeit des
feierlichen Aktes auferlegt, wie es übrigens auch dem innersten,
freilich nicht laut geäußerten Wunsche der jungen Frau entsprach.
Martin Opitz mußte sich infolge einer plötzlich über ihn gekommenen
fiebrigen Influenza der Trauung des jungen Paares, die ein
Amtsgenosse des Bräutigams bei Sankt Petri vollzog, fernhalten und
konnte nicht einmal bei dem im Hause Brotbänkengasse stattfindenden
Hochzeitsmahl erscheinen. Der Dichter fühlte sich krank und elend
wie nie. Alle seine Bitten und Vorstellungen, mit denen er seit
jener Christnacht das Mädchen beschworen hatte, von ihrem Verlöbnis
mit Nigrinus abzustehen, waren fruchtlos geblieben, und auch das
letzte verzweifelte Mittel, ihr seine eigene Hand anzutragen, hatte
versagt. Nur mit halbem Ohr schien sie seine heißen Worte, seine
Beteuerungen und Beschwörungen aufzunehmen, und als sich
schließlich jenes äußerste Anerbieten seiner Brust entrang, huschte
nur ein schwaches Lächeln über ihre gequälten Züge.

		»Du willst mich heiraten, Geliebter!« sagte sie. »Und ich glaube
dir, daß es dir ernst damit ist. Aber wirst du es auch halten
können, wenn du Auge in Auge dem Ohm gegenüberstehst? Ich kenne
ihn. Er ist ein harter Mann, der eisern auf seinem Kopf besteht und
kein Haarbreit abläßt von dem, was er sich einmal vorgesetzt hat.
Und ich weiß, er will mich! Ich weiß es nur zu gut, von einer Nacht
her, wo er mich bedrängt hat! Daß ich ihm damals widerstanden hab',
das hat mir Macht über ihn gegeben. Weil er gefürchtet hat, es
könnte jemand erfahren, daß er, er, der Prediger Nigrinus, der
Untadlige, seiner Schwester Kind sich in Unehren hat nähern wollen,
noch dazu, ehe das Trauerjahr verstrichen! Nur deshalb hab' ich
gegen seiner Werbung so lange mich halten können. Aber auch ich bin
nur ein schwaches Menschenkind. Wir beide sind es, mein
Herzensfreund. Es geht nicht so weiter. Es muß ein Ende haben mit
dieser ewigen Angst und Schrecknis vor dem, was kommen könnte und
kommen muß! Was [bookmark: page241] unvermeidlich ist! Also tu ich's lieber in
Ehren vor aller Welt und mit dem Kranz im Haar als ohne!«

		»Du nimmst ihn, weil du ihn nehmen mußt!« erwiderte er mit schon
halb gebrochenem Willen.

		»Ja, weil ich ihn nehmen muß! Weil mir nichts anderes zu tun
übrig bleibt!« beharrte sie.

		»Auch nicht ich? Auch nicht meine Hand, die ich dir biete?«

		Sie schüttelte schwach den Kopf.

		»Ach, geliebter Freund! Was würde aus dir, aus uns beiden, hier
in dieser Stadt Danzig, wenn ich dein würde, mit Nigrinus als
unserm Todfeind! Es ist nicht auszudenken! Könnten wir auch nur
eine Stunde länger hier im Hause bleiben? Stelle dir vor, was aus
uns werden sollte!«

		Opitz nickte resigniert.

		»Ein Unbehauster wie ich! Ein Landflüchtiger zeit meines Lebens!
Verfolgt von der Kriegsfurie, solang' ich denken kann!«

		»Es ist nun einmal so dein Los, Martin,« erwiderte sie. »Es ist
ja auch das Los von so vielen, so vielen draußen im Reich und
überall anderswo. Müssen wir es nicht als eine Schickung von Gott
dem Herrn zu unserm Besten auf uns nehmen?«

		Sie saß mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf da.

		»Du fromme Seele!« rief der Dichter, mehr von ihrer ergebenen
Haltung und dem Ton ihrer Worte als von diesen selbst gerührt, und
ergriff ihre Hände, wie um von dem Strom dieser gläubigen
Zuversicht einen Teil in seine doch manchmal von Zweifeln
zerrissene Seele hinüberzuleiten.

		»Ja, du hast recht, Mädchen,« fuhr er fort. »Wenn ich an meine
schlesische Heimat denke, es geht gewiß in diesen blutigen Tagen
tausenden und tausenden andern viel, viel übler als mir, der ich
hier, beinah' schon am Rande der Welt, auf einer Insel des Friedens
den sichern Hafen und ein Obdach dazu gefunden habe. Aber ist es
[bookmark: page242] nicht
menschlich und kann man es mir verdenken, nachdem ich soviel
herumgekommen, daß ich mir nun endlich eine bleibende Statt und die
Krone vom Ganzen, ein geliebtes Weib an meiner Seite, zu erträumen
gewagt habe? Und das alles sollte nun dahin sein? Unwiederbringlich
dahin?«

		Sie nickte nur wortlos. Eine letzte Umarmung und eine segnende
Handbewegung von ihr zu ihm. Dann war es zu Ende. Wenige Tage
darauf war die Trauung des Predigers mit seiner Schwester Kind vor
sich gegangen. Opitz vergrub sich, fiebrig und zerbrochen wie er
war, in seinen Büchern und Studien und verließ wochenlang seine
Stube nicht. Er hatte immer leicht gearbeitet und kam auch jetzt
mit seinen Übersetzungen des Seneka und des Sophokles sowie des
biblischen »Hohen Liedes« rasch voran, aller körperlichen und
geistigen Zerschlagenheit zum Trotz. Zumal des Salomonis Hochgesang
der Liebe hatte es ihm erinnerungweckend angetan, so daß die
Verdeutschung in wenigen Tagen zu Papier gebracht war.

		Andreas Hünefeld, als getreuer Schildknappe des Dichters,
übernahm, wie schon frühere Arbeiten von ihm, so auch diese
neuesten Produktionen in seinen Verlag und brachte sie in seiner
Danziger Offizin zum Druck. Er war es auch wieder, der Opitzens
Krankenstube mit etwas Leben und Zerstreuung erfüllte, indem er ihn
über die täglichen Vorkommnisse in der Stadt auf dem laufenden
hielt und dabei mit satirischen Glossen und Anspielungen
insbesondere auf Rat und Geschlechter nicht sparte.

		Marie Dorothee, die junge Predigersfrau, hatte der Dichter seit
ihrer Hochzeit nur noch selten zu Gesicht bekommen. Die tägliche
Fürsorge für ihn hatte sie, seit sie als Herrin im Predigerhause
waltete, an eine mit ihr weitläufig verwandte ältliche Person
abgegeben, die ihren Dienst wortlos und scheinbar immer
verdrießlich, wenn auch nicht ohne ein gewisses rauhes Wohlwollen
für ihn versah. Der Poet mußte so manchesmal mit stummer Wehmut
[bookmark: page243] an jene
nun vergangenen ersten Monate hier im Hause zurückdenken, da er die
nahe warme Gegenwart Marie Dorothees täglich um sich gespürt hatte,
und das Wort unwiederbringlich kam ihm öfters über die Lippen, wenn
er an seinem Studiertisch saß und plötzlich, von Erinnerung
ergriffen, den Federkiel ruhen ließ.
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		Bürgermeister und Ratspräsident Johann Zierenberg saß in seinem
Amtszimmer des rechtstädtischen Rathauses am gewohnten Arbeitsplatz
und blickte, während er den Seemannsbart strich, mit einem listig
verschlagenen Lächeln dem Besucher nach, der ihn durch die
gegenüberliegende Tür soeben verlassen hatte. Während er noch so
saß und sich das eben gehabte Gespräch durch den Kopf gehen ließ,
öffnete sich die Tür von neuem und auf der Schwelle erschien die
lange Gestalt des Syndikus Freder.

		»Ist es erlaubt, Eure Magnifizenz? Oder stör' ich?«

		»Immer herein mit Euch! Man ist es schon gewohnt, daß Ihr immer
grade dann da seid, wenn man Euch ganz wo anders vermutet.«

		»Und wo zum Exempel habt Ihr vermutet, daß ich grade in diesem
Moment sein müßte, Herrlichkeit?«

		Zierenberg murmelte etwas vor sich hin, das unverständlich zu
bleiben schien. Aber plötzlich schoß es gradehin und pfeilspitz von
seinen Lippen:

		»Nun denn, mein Bester, wenn Ihr es durchaus wissen wollt,
natürlich doch in Eurer altstädtischen Amtsstube vor Euren Akten
und Pergamenten. Statt dessen streicht Ihr hier in der Rechtstadt
auf unsern Treppen herum und inspiziert meine Antichambers nach
fremden Gästen. Nun, was ist dero Hochwohlgeboren Meinung über den
Besucher, der eben ging, mein hochgeschätzter Herr präsumtiver
Amtsnachfolger?« [bookmark: page244]

		Freder wiegte etwas geärgert seinen Kopf in der pompösen
Halskrause.

		»Es war Adam Kazanowski, Wladislaws Geheimkämmerer und Intimus.
Wir sprachen nur ein paar Worte miteinander. Er war glatt und geölt
wie immer, ein Friseurkopf im Ladenfenster.«

		»Unterschätzt mir diese polnischen Barbiere nicht, mein Freund.
Sie sind Meister im Einseifen und sind imstande, einem deutschen
Michel mit ihren Honigsalben und Wohlgerüchen Arabiens das bißchen
Grips so zu vernebeln, daß es durch den Schornstein verraucht und
der brave Michel am Ende gar nicht mehr weiß, wo ihm der Kopf
steht.«

		»Was weder im vorliegenden Falle noch überhaupt bei Eurer
Herrlichkeit zu befürchten stünde,« erwiderte Freder mit
beziehungsvoller Verneigung gegen den grimmig lächelnden Alten.

		»So? Glaubt Ihr? Meint Ihr, mein präsumtiver Herr Sukzessor?«
rief der Alte und rückte lebhaft und angriffslustig seinen schweren
Amtsstuhl gegen den vor ihm Stehenden. »Dann geb' ich Euch gleich
mal eine hübsche Denkübung als häusliches Exerzitium für die
nächsten Tage auf.«

		»Und die wäre?«

		»Wie man es anzustellen hat, um eine Einladung, die einem von
hoher Stelle für einen gewissen Dritten übergeben wurde und die von
dieser Stelle heilig ernst gemeint ist, illusorisch zu machen, ohne
seine Botenpflicht zu verletzen!«

		Der lange Syndikus senkte den Kopf und rieb sich nachdenklich
die Nase.

		»Nichts einfacher als das!« rief er fröhlich. »Man unterschlägt
sie kurzerhand. Man gibt sie an diesen gewissen Dritten erst gar
nicht weiter.«

		»Wäre das etwa keine Verletzung der Botenpflicht?« fragte der
Alte und fuhr dann mit dem Kopfschütteln der Mißbilligung fort:
»Ist denn der deutsche Michel wirklich [bookmark: page245] so ein unheilbarer Tolpatsch,
daß er nicht lügen kann, ohne sich gleich verraten zu müssen?
Tausendmal habt ihr junges Volk des Teufels Gebetbuch, eure zwölf
oder noch mehr Karten in der Hand gehalten und mit der ehrbarsten
Miene von der Welt euren Partnern vorgelogen, was für Trümpfe ihr
habt und wie ihr ihnen heimzuleuchten gedenkt ...«

		Er hielt einen Augenblick inne, wie um Atem zu schöpfen.

		»Eine Kunst, deren höchste Perfektion alle Eingeweihten grade
Eurer Herrlichkeit nachrühmen!« fiel Freder ein, den Moment
benutzend.

		»Na also, junger Mann!« rief Zierenberg. »Ist es denn ein soviel
größeres Kunststück, einen polnischen Diplomatikus zu nasführen als
Eure eignen Spießgesellen?«

		»Mir will es vorkommen, Eure Magnifizenz,« erwiderte vorsichtig
tastend der Syndikus, »als ob Ihr die diplomatische Versatilität
und Verstellungskunst Eures ergebensten Dieners und deutschen
Michels, welchem Ihr soeben Euer Monitum erteilt habt, ein bißchen
gar zu sehr unterschätztet? Mit einem klaren deutschen Wort gesagt,
getraue ich mich, wenn es sein muß, zehn Kazanowskis mit
diplomatischer Kunstfertigkeit einzuwickeln. Nur gebt mir die
Möglichkeit dazu. Äußert Euch, Magnifizenz, was Ihr vorhabt, daß
geschehen soll!«

		Zierenberg lehnte sich in seinem Armstuhl bequem zurück und
faßte den Syndikus scharf ins Auge.

		»Ihr wißt, amice, die polnische Majestät vollführt übermorgen
ihren Einzug in unsere Mauern, wenn nicht der anhaltende
Schneesturm noch einen Strich durch die Rechnung macht.«

		»Alles, was für den Empfang geplant war, steht bereit,« warf
Freder ein. »Auch die bewaffneten Fähnlein auf dem Langen Markt
werden nicht fehlen.«

		Der Bürgermeister nickte.

		»Gut! Gut! Wir zweifeln nicht daran. Aber jetzt denke [bookmark: page246] ich an etwas
anderes. Der Kazanowski, den Ihr eben gehen saht, ließ uns wissen,
es sei der polnischen Majestät viel daran gelegen, daß ihr
frischgebackener Hofhistoriograph und Hofsekretär, der uns allen
hier wohlbekannte Magister Opitz von Boberfeld, zu den
Festlichkeiten, die wir dem König zu geben gewillt sind, nach
Möglichkeit hinzugezogen werde, da der König den besagten Magister
einer persönlichen Begrüßung zu würdigen sich allergnädigst
entschlossen habe.«

		»Ah! Guck' mal einer an!« rief Freder nicht wenig verwundert
aus.

		Der Alte nickte bestätigend.

		»Ja, einen mächtigen Stein im Brett scheint dieser Boberfeld bei
den polnischen Herrschaften zu haben. Es gefiel mir von allem
Anfang an nicht, als ich damals die Bestallung des Magisters zum
Hofhistoriographen der polnischen Majestät zu Gesicht bekam.«

		»Aber wie wollt Ihr, Herrlichkeit, daß es mit der fraglichen
Einladung des Boberfeld zu den Festlichkeiten gehalten werden
solle?«

		»Gar nicht, mein Bester! Gar nicht soll es damit gehalten
werden!«

		»Also doch so, wie ich es vorhin anzudeuten versuchte? Die
Einladung kurzerhand unterschlagen?«

		»Beileibe nicht, carissime!« rief Zierenberg. »Es wäre höchst
ungeziemend, wenn die polnischen Herren einem präsidierenden
Bürgermeister unserer guten Stadt nachzusagen wüßten, er habe eine
ihm anvertraute Einladung des Königs nicht an ihre korrekte Adresse
weitergegeben. Der Magister muß seine Einladung rite übermacht
bekommen. Aber die Lust, ihr Folge zu geben, muß ihm von dem
Überbringer so versauert werden, daß er gern und freiwillig darauf
verzichtet. Wie Ihr das anstellen wollt, das ist Eure
Sache. Es sei ganz Eurer Klugheit und diplomatischen Versatilität,
wie Ihr es nanntet, überlassen.«

		Freder wandte sich zum Gehen. [bookmark: page247]

		Es treffe sich, meinte er, sehr apropos, daß der Magister, dem
Hörensagen nach, seit einiger Zeit das Haus zu hüten, also wohl mit
irgendeinem leiblichen Übel behaftet zu sein scheine, weshalb es
nicht gar zu schwer fallen werde, ihn von der persönlichen
Begegnung und Fühlungnahme mit den polnischen Gästen fernzuhalten.
Jedenfalls werde er das Seinige dazu tun. Um dem Kazanowski keine
Zeit zu neuerlichen Schritten zu lassen, scheine es ihm geraten,
den besagten Magister gleich stante pede aufzusuchen, worauf er
dann der Magnifizenz erwünschten Bericht zu erstatten hoffe. Damit
empfahl er sich und begab sich, als ein Mann von raschem Entschluß,
auf dem nächsten Wege zu Opitzens nur eine Straßenecke weiter
gelegener Behausung.

		Der Magister war nicht wenig erstaunt, den ihm bisher nur
oberflächlich bekannten Syndikus Fred er in seine überheizte Stube
treten zu sehen.

		Nach der herkömmlichen zeremoniellen Begrüßung lud der Dichter
den Syndikus zum Sitzen ein und sah ihn fragend an.

		Es sei ihm, begann dieser, sehr zu seinem Leidwesen das Gerücht
zu Ohren gekommen, daß der Herr Magister und Herzogl. Rat von einem
nicht ganz der Ernstlichkeit ermangelnden Leibesübel, wohl von
einem gastrischen oder gar einem Nervenfieber, heimgesucht sei, wie
man dies schon aus der überaus kränklichen und bleichen
Gesichtsfarbe des verehrungswürdigen Patienten abnehmen könne.

		Der Poet, der nicht gern von Krankheiten, zumal wenn es solche
am eigenen Leibe waren, sprechen hörte, nickte bei den von Mitleid
überquellenden Worten seines Besuchers bestätigend und
gottergeben.

		So sei es denn wohl, fuhr der, andere fort, schon eine res
judicata, wie der terminus technicus der Jurisprudenz laute, die
ihn hergeführt habe und die er dem Herrn Magister unterbreiten
solle. [bookmark: page248]

		Um was es sich denn handle? fragte der Dichter etwas
gelangweilt.

		Ei, um nichts Besonderes handle es sich, erwiderte der Syndikus,
scheinbar mit Mühe nach dem treffenden Wort suchend. Ja, um etwas
ganz Unsubstanziertes, wie man ja wohl eine Andeutung oder
dergleichen von einer gewissen polnischen Stelle definieren könne,
die sich wieder auf einen von ganz oben her gekommenen Wink berufen
habe. Mit einem Wort um etwas ganz Unmaßgebliches, sei es nun von
größerer oder geringerer Wichtigkeit, handle es sich.

		Und was denn nun dasjenige sei, auf welches es dabei ankomme?
fragte ironisch lächelnd der sich durch den Wortnebel
hindurchlavierende Poet. Es müsse doch in all dem Unsubstanzierten,
worauf sich der Herr Syndikus beziehe, irgendein wenn auch noch so
winziges Quentchen Substanz enthalten sein, um deretwegen sich der
Herr Syndikus der Mühe des Besuches in der winterlichen
schneeverwehten Gasse unterzogen habe?

		Bei diesem so ganz winzigen Quentchen Substanz, wie der Herr
Magister es richtig formuliert habe, erwiderte Freder, gehe es
leider um eine sehr heikle Frage, die ihre zwei Seiten habe und
sich daher nicht so ohne weiteres beantworten lasse. Man könne sie
von der Seite der Herren Polen betrachten, denen es natürlich
unbenommen sei, einen in ihren Diensten Stehenden, etwa einen Herrn
Hofsekretarius oder Herrn Hofhistoriographen, bei einem
vorkommenden Königsbesuch und den hierwegen veranstalteten
Festlichkeiten durch die Ehre einer Einladung auszuzeichnen. Der
Casus zeige aber, von Danzig aus gesehen, auch ein anderes und
weniger wohlgefälliges Gesicht: nämlich dann, wenn der in
polnischen Diensten Stehende etwa gleichzeitig sich eines auf Dauer
berechneten Jahressalärs vom Rat der guten Stadt Danzig erfreue,
und dies noch dazu sine cura et officio, ohne alle andern Auflagen
als die, der Wohlfahrt und dem Ansehen der Stadt in allen [bookmark: page249] Widerwärtigkeiten
der Zeit seine so äußerst schätzbare Feder zu leihen. Da
dokumentiere es sich denn wieder, daß niemand, und sei er auch der
Berühmtesten einer, zween Herren dienen oder auf beiden Schultern
zugleich tragen könne, und es müsse ein entscheidender Schritt
getan werden, ob man hier oder dort stehen wolle, entweder bei der
polnischen Majestät oder bei der alten deutschen Stadt Danzig und
damit bei den Seinigen, zu denen man doch nach Art, Gesittung und
Sprache hinzugezählt sein wolle.

		Per Poet, von seiner eben überstandenen Influenza ohnehin schon
angegriffen und erschöpft genug, hatte während dieser oratorischen
Expektoration seines Besuchers, deren Sinn selbst seiner sonst
raschen Auffassungsgabe erst allmählich aufging, nach und nach sein
ganzes Lebensgebäude um sich wanken gefühlt und saß zurückgelehnt,
fast als sei es gebrochen, dem Syndikus gegenüber. Dieser schien es
zu bemerken und nahm mit besorgtem Ton, der Opitz reichlich gewollt
klang, von neuem das Wort.

		»Mir scheint, es hat Euch angegriffen, Herr Magister. Ihr seht
blaß aus! Man hätte Euch in Eurem gegenwärtigen morbiden Zustand
nicht so überfallen sollen. Man hätte Euch vorbereiten müssen. Ich
fürchtete gleich zu Anfang, es könnte Eure Kräfte übersteigen, was
ich Euch zu sagen oder richtiger, womit ich Euch lästig zu fallen
hatte, und supponierte daher von vornherein, daß Ihr schon Eurer
wiederkehrenden Gesundheit zuliebe, um dieses kostbarsten Gutes
willen, das man besitzt, der Einladung der polnischen Majestät zu
den bevorstehenden Festlichkeiten, die durch uns an Eure verehrte
Person heranzutragen war, natürlich in aller schuldigen Devotion
Eure Absage erteilen würdet. Daß ich mich hierin nicht getäuscht
habe, beweist mir Eure schweigende Zustimmung nicht nur. Beweist
mir überdies auch noch die Wahrnehmung Eurer körperlichen
Hinfälligkeit und offensichtlichen Unfähigkeit zu jederlei
höfischen Strapazen, wovon wir dem Geheimkämmerer der [bookmark: page250] polnischen
Majestät geziemend Kenntnis geben werden.«

		Opitz, der seine Fassung langsam wiederkehren fühlte, hatte den
letzten Sätzen seines Besuchers nur mit einem stummen Kopfnicken
zugehört. Ehe er noch ein passendes Wort der Entgegnung finden
konnte, hatte sich jener erhoben und mit einer tiefen Verbeugung
seinen Abschied eingeleitet. Es würde unverantwortlich sein, floß
es von den Lippen des Syndikus, dem Herrn Magister, der höchster
Schonung bedürfe, noch die Mühe und Anstrengung einer längeren
Erwiderung zuzumuten. Darum sei es ihm Gebot, sich jetzt
zurückzuziehen, nicht ohne jedoch dem Herrn Magister nochmals
äußerste Schonung seiner selbst dringend ans Herz zu legen.

		»Schonung! Äußerste Schonung!« hörte Opitz ihn noch im
Hinausgehen wiederholen. »Und strengste Enthaltung von jeglicher
Art Strapazen des Leibes und der Seele, wenigstens bis zum nächsten
Mondwechsel!« Damit schloß sich die Tür hinter ihm.

		So benommen der Dichter sich von all dem auch fühlte, er konnte
nicht anders, er mußte eine helle Lache aufschlagen, die seltsam
grell und fremd in der sonst totenstillen Stube widerhallte und ihn
erst hierdurch wieder zum vollen Bewußtsein seiner selbst
erweckte.

		Was war das gewesen? Was hatte dieser von Salbung und Bedauern
überfließende Mann eigentlich gewollt? Sollte es eine Warnung sein?
Eine Drohung? Vielleicht auch nur ein freundschaftlicher Rat? Oder
von jedem etwas? Was für ein politischer Schachzug steckte
dahinter? Von diesem Freder hieß es ja, daß er die rechte Hand des
Bürgermeisters sei. Aber wenn er in dessen Auftrag gekommen war, so
mußte es dem alten Isegrimm ernst genug damit sein. Er hätte sonst
nicht eine Standesperson wie den Freder damit betraut.

		Kein Zweifel, daß es mit dem nahe bevorstehenden Einzug König
Wladislaws zusammenhing. Der König, so mußte man es wohl verstehen,
wünschte seine Anwesenheit [bookmark: page251] bei diesem feierlichen Staatsbesuch, wobei sich
dann ja auch Gelegenheit zu ein paar Worten beiseite mit ihm selbst
oder einem seiner nächsten Vertrauten geboten hätte. Des Königs
Wunsch, beinahe schon ein Befehl, war, wie nicht anders zu
erwarten, dem Bürgermeister zu Ohren gekommen und hatte, auch dies
konnte nach Lage der Dinge nicht anders sein, dessen immer bereiten
Argwohn gegen etwaige Warschauer Anschläge und Intrigen ins Feld
gerufen. Als sein Dolmetscher und Vollstrecker war dann der
Syndikus, bei ihm im Krankenzimmer erschienen.

		Was war sonach zu tun? Dem Wink der polnischen Majestät
willfahren und bei ihrem Empfang im Rathaus oder im Artushof
Assistenz leisten, entgegen der deutlich genug erteilten Warnung
Freders, und damit seine ganze schwer genug errungene Position in
dieser reichen und wohllebigen Stadt aufs Spiel setzen? Oder
andrerseits, entgegen den ebenso unverblümten polnischen
Aspirationen, die ihn für sich, für ihr Streben nach den Seezöllen
und dem dominium maris baltici einspannen wollten, auf eine
geschickte Weise den Kopf aus der schon wartenden Schlinge ziehen
und sich von jeder persönlichen Berührung mit den polnischen Gästen
fernhalten? Aber wie das, ohne bei der Majestät anzustoßen und
seinen Widersachern bei Hofe selbst in die Hand zu arbeiten? Eine
Zwickmühle, aus der es kaum ein Entkommen gab. Es konnte ihn seine
schöne Sinekure, sein Amt und Gehalt als Hofhistoriograph kosten.
So sehr er sich aber seinen ohnehin schmerzenden Kopf zerbrach,
nirgends ein Ausweg.

		Aber war da nicht schon die Erleuchtung, der Blitz? Eben dieser
beinahe zerspringen wollende Kopf, seine nun schon seit Neujahr
anhaltende Unpäßlichkeit, die ihn immer wieder ans Zimmer gefesselt
hatte? Der Syndikus selber hatte ihn ja auf dieses Hinterpförtchen
verwiesen, das ihm aus allen den Widrigkeiten und Skrupeln
heraushelfen konnte. Wer sollte es ihm verdenken können, wenn er
sich in seinem dauernd maladen Zustand auch fernerhin [bookmark: page252] streng zu Hause
und von aller öffentlichen Repräsentation und Festivität entfernt
hielt? Er würde der polnischen Majestät eine im besten lateinischen
Kurialstil aufgesetzte Huldigungsepistel allerdevotest zu Füßen
legen und sich so auf die einfachste und überzeugendste Weise nach
beiden Seiten hin, gegen die Danziger wie gegen die Warschauer,
salvieren.

		Je länger er über die Möglichkeit eines solchen rettenden
Ausweges nachdachte, desto einleuchtender erschien sie ihm, und er
begriff nicht, wie er auch nur einen Augenblick darüber hatte im
Zweifel sein können, nachdem doch dieser Freder selbst ihn geradezu
mit der Nase darauf gestoßen hatte. Aber wie auch immer, er fühlte
sich plötzlich frei und leicht, als sei ihm mit diesem einen Stein
auch gleich so manche andere Beschwernis vom Herzen gefallen, und
es fehlte nicht viel, daß er in einem und demselben Atemzug auch
seine ganze Influenza nebst gastrischem und Nervenfieber über Bord
geworfen und sich vor sich selbst als pudelwohl und kerngesund
erklärt hätte, wenn nicht jener immerwache »andere Opitz« in ihm
gewesen wäre, der ihn zur Vorsicht auch sich selbst gegenüber
mahnte.

		In diesen winterlichen Tagen geistigen und körperlichen
Mißvergnügens war es ein Lichtblick für den einsam brütenden
Poeten, als er eines Morgens ein Körbchen mit noch weihnachtlichem
Gebäck, darunter auch dem seit alters her berühmten Marzipan, und
andern Süßigkeiten, Feigen, Knackmandeln, Traubenrosinen von seiner
Gönnerin Constanzia Kerschenstein-Zierenberg erhielt, die auch ein
kurzes Briefchen für ihn beigelegt hatte. Sie habe erst jetzt von
der Unpäßlichkeit des Herrn Magisters Kunde erhalten und hoffe, daß
die beifolgenden kleinen Näschereien und Leckereien nicht nur ihm
selbst wieder auf die Beine helfen, sondern auch seinem poetischen
Genius wieder neue Schwingen verleihen würden. Denn es sei ja seit
Olims Zeiten eine allbekannte Erfahrung, daß nichts so [bookmark: page253] sehr den Geist
und die Phantasie der Herren Poeten beflügle wie Zuckerwerk, Kuchen
und sonstige derlei Näschereien; auch den andern Sorgenbrecher
nicht zu vergessen, des Dionysos oder Bacchus funkelnden Saft der
Rebe in der ebenfalls miteingepackten strohumflochtenen Flasche,
die zwar nicht den von dem unsterblichen Horatius Flaccus
bevorzugten Falerner enthalte, dafür aber einen nicht minder
feurigen und delikaten, eben über See angelandeten Xerezwein von
Hispaniens sonnentrunkenen Küsten. »Wohl bekomm's Euch!« so schloß
das Briefchen der bis weit über Danzigs Bannmeile so genannten
»Baltischen Sirene«.

		Zu Opitzens nicht geringer Überraschung klopfte in diesen Tagen
auch wieder einmal sein Gastgeber und Hauswirt Nigrinus an seine
Tür. Man habe sich leider lange nicht mehr gesprochen, äußerte der
neuvermählte Prediger. Die Umstände brächten es manchmal so mit
sich, daß Mißverständnisse, gleich den Nebeln auf den herbstlichen
Wiesen, zwischen sonst ganz vernünftigen und klarblickenden
Menschen aufstiegen und sie nicht mehr zueinander finden ließen,
bis dann ein plötzlicher Sonnenstrahl das unheilvolle Gespinst
zerreiße und dem einen oder andern oder auch beiden den richtigen
Weg weise, wofür es nie zu spät sei. So sei es in den letzten
Monaten auch ihm, Nigrinus, selbst ergangen, was in Anbetracht so
mancher öffentlichen Anfeindungen, Widrigkeiten und eigner
Gewissenszweifel, die ihn noch neben allem andern befallen hätten,
nicht als verwunderlich zu erachten sei. Habe doch auch den großen
Martinum, als er auf der Wartburg über seiner Verdeutschung der
Heiligen Schrift saß, eines Nachts der Leibhaftige in gar
greulicher Gestalt heimgesucht und ihn das angefangene große Werk
seiner reformatorischen Berufung in höllischem Licht erblicken
lassen. Da habe dann dieser wahrhaft vom Heiligen Geist erleuchtete
Martinus, der nicht umsonst eines biderben Bergmanns Sohn gewesen
sei, kurzerhand und resolut sein [bookmark: page254] Tintenfaß gegen den höllischen Versucher
geschleudert, worauf dieser mit Hinterlassung eines infernalischen
Schwefelgestanks zum Schornstein hinausgefahren sei. Ihm, Nigrinus,
sei ja nun leider kein Tintenfaß zur Hand gewesen, da er sich
gerade auf seinem ehelichen Lager befunden habe, als ihm die
plötzliche Erleuchtung gekommen sei, wie wenn ein Vorhang vor ihm
zerrisse und die Nebel des Zweifels über seiner verdüsterten Seele
dem hellen klaren Sonnenlicht wichen. Und wie er sich daraufhin von
seinem Lager erhoben, sei eine innere Stimme vernehmlich geworden,
die habe ihn gemahnt, es unserm Heiland und Erlöser nachzutun und
dem langjährigen Mitstreiter im Geiste, von dem ihn nur ein
Mißverständnis, quasi eine Einflüsterung des höllischen
Widersachers, auf einige Zeit entfernt habe, in christlicher
Sanftmut die Hand der Freundschaft neuerdings entgegenzustrecken,
was hiermit geschehe.

		Die beiden Männer, der große, breitschultrige Seelenhirte,
angetan mit dem ledernen Koller, dem nur das Schwert an der Seite
zum Landsknecht fehlte, und die schlanke, kaum mittelgroße, eher
zierlich zu nennende Gestalt des Mannes der Feder, standen sich in
der geöffneten Tür gegenüber, maßen sich einen Moment lang mit
prüfenden Blicken und reichten sich dann lächelnd die Hände. Der
Freundschaftsbund der beiden schien wieder der alte zu sein.

		Es sei doch im Grunde nichts zwischen ihnen vorgefallen,
bemerkte Opitz, der als erster nach diesem Akt des Händeschüttelns
wieder das Wort nahm. Man sei sich nur leider gegenseitig aus dem
Wege gegangen und so immer tiefer in eine törichte Entfremdung
geraten.

		Eigentlich sei es ja, wie er nicht verschweigen wolle, gestand
Nigrinus, das kluge und vernünftige Wort seiner neuangetrauten
Hausehre, womit sie die von dem höllischen Urian über seine Seele
gebreitete Verfinsterung gelichtet und ihm den alten Freund und
Bekenner des gleichen [bookmark: page255] Glaubens wieder im vertrauten früheren Lichte
habe erscheinen lassen. Es sei nicht gut, daß der Mensch allein
sei, wie schon die Heilige Schrift besage. Erst zu zween, wo eines
das andere hilfreich zu stützen vermöge, sei man gegen die Kniffe
und Listen des höllischen Versuchers einigermaßen gefeit.

		Wenn er offen sein wolle, entgegnete hierauf Opitz mit
unausdeutbarem Lächeln, so habe er von des Predigers junger
Eheliebsten mit ihrem so besonnenen und klugen Wesen, dem jede
Überhitzung und Übertriebenheit fernliege, auch nichts anderes
erwartet, als daß sie ihren Eheherrn, der ja weit und breit als ein
wehrhafter und streitbarer Geist bekannt sei, mit sanfter
weiblicher Hand wieder auf den Pfad der Eintracht und christlichen
Friedfertigkeit geleiten werde. So habe sich denn, dem Himmel sei
Dank, alles wieder zum besten gewandt.

		»Es freut mich, amice Opicius, daß Ihr es gerade von dieser
Seite seht,« erwiderte der Prediger. »Ihr seid auf der richtigen
Spur damit. Und nun laßt uns gemeinsam eine Flasche köstlichen
Rebensaftes von den gesegneten Ufern des Rheines leeren, die ich
vom Hochzeitsschmaus gerettet habe. Nehmt an, daß sie für Euch
aufgehoben war, der Ihr ja Eures Übelbefindens halber nicht an
unserm Ehrentage teilhaben konntet, und erlaubt, daß ich die für
alle Fälle bereitgestellte Flasche von draußen hereinhole.«

		»Ihr erweist mir eine große und besondere Ehre damit, Freund
Nigrinus, die ich wohl zu schätzen weiß.«

		Nach einem Augenblick stand der Prediger wieder in Opitzens
Stube. In der Hand hielt er die verspinnwebte Flasche.

		»Lest das Schild mit Herkunft und Jahreszahl,« sagte er. »Zwar
recht verdreckt. Aber so muß es ja sein. Meine bessere Ehehälfte
wollte sie mit einem Wischtuch reinigen. Ich mußte es ihr
verweisen. Sie zog zwar ein Gesicht, fügte sich aber drein, wie es
ihr zukam.«

		»Markobrunner Schönweg von Anno zwölf,« stellte [bookmark: page256] Opitz, der – noch immer
lächelnd – die Inschrift studierte, mit anerkennendem Kopfnicken
fest. »Ein veritabler Zwölfer also, sechs Jahre vor unserm großen
Krieg, der nun schon bald ins zwanzigste Jahr gehen will. Ein
vorzüglicher Tropfen somit!«

		»Würdig eines so geschätzten und weitberühmten Ehrengastes, wie
Ihr es seid, Herr Magister Opicius,« fiel Nigrinus sich verneigend
ein. »Ihr sollt wissen, welch eine Ehre und welch ein Stolz es für
mich ist, Euch auch weiterhin unter meinem bescheidenen Dach
beherbergen zu dürfen.«

		Opitz machte eine abwehrende Bewegung.

		»Wie soll ich Euch danken, Freund Nigrinus?«

		»Und jetzo,« fuhr der Prediger fort, »so es Euch nicht unbequem
ist, möchte ich mein junges Weib herbeirufen. Es dünkt mich nicht
mehr als recht und billig, daß auch sie dieser kleinen
hochzeitlichen Nachfeier teilhaftig werde, da sie es doch ist,
welche mich auf den guten Gedanken gebracht und auf den Weg
christlicher Nachgiebigkeit geleitet hat.«

		Ehe der aufs höchste erstaunte Poet sich's versah, stand der
Prediger schon in der wieder geöffneten Tür und ließ seine pastoral
dröhnende Stimme durch das Haus erschallen:

		»Marie Dorothee! Mein Weibchen! Meine Blume von Saaron!
Erscheine! ... Erscheine!«

		Opitz hörte einen wohlbekannten leichten Schritt auf der Treppe.
Er atmete tief auf. Sein Herz schlug heftig. Auf der Schwelle stand
im schwarzsamtenen Festgewand Marie Dorothee.

		»Tritt näher, Erwählte meines Herzens!« sagte Nigrinus, der sich
schon am Arbeitstisch des Dichters niedergelassen hatte. »Seht Ihr
wohl, Freund Opicius, wie sie in bräutlicher Scham erglüht?«

		Die junge Frau schüttelte unwillig den Kopf und trat in die
Stube. [bookmark: page257]

		»Ach, was Ihr nicht zusammenredet, mein Herr Gemahl! Es ist vom
schnellen Treppensteigen, weiter nichts.«

		»Habt Ihr's wohl vernommen, Herr Magister?« fragte lächelnd der
Prediger. »Sie kann sich noch immer nicht entschließen, mich mit
dem trauten ›Du‹ anzureden, wie es doch nach der Eheschließung vor
dem Altar des Allerhöchsten zwischen Mann und Weib geboten, ja als
christliche Pflicht erscheint. Nun ja, es ist der begreifliche
Respekt des jüngeren Teils vor dem älteren.«

		»Oder der Nichte vor dem Ohm!« kam es hell und klar von den
Lippen der jungen Frau.

		»Nun ja! Nun ja!« erwiderte der Prediger mit verdrießlichem
Stirnrunzeln. »Das wird sich alles finden. Das wird sich alles
geben. Nichte und Ohm, das ist gewesen!«

		Opitz, der sich an seinen Schubladen und Truhen zu tun gemacht
hatte, brachte drei Weingläser und stellte sie auf den Tisch.

		»Wollt Ihr nicht Platz nehmen, so gut es geht, Frau Prediger?«
sagte er mit etwas belegter Stimme zu der jungen Frau »Ihr kennt ja
die Enge hier in der Stube und wie es mit dem Sitzen hapert.«

		»Wir werden uns schon behelfen, Herr Herzogl. Rat,« erwiderte
sie unbefangen. »Ihr müßt Euch nur entschließen, den Haufen
Folianten dort in der Ecke zu verstauen. Dann habt Ihr auch für
Euch selbst einen Stuhl frei.«

		Opitz schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn.

		»Bei allen Göttern! Eine Lösung, die Eurem Scharfsinn alle Ehre
macht, Frau Prediger.«

		Marie Dorothee lachte hellauf.

		Nigrinus runzelte die Brauen.

		»Was macht dich lachen, mein Täubchen?«

		»Wenn ich das höre: Frau Prediger! Es kommt mir so komisch vor.
Als wenn ich's gar nicht selber wäre. Ich finde, es paßt nicht zu
mir.«

		»Du wirst dich dennoch daran gewöhnen müssen, mein Herzchen,«
erwiderte der Prediger, um dessen Mundwinkel [bookmark: page258] sich zwei scharfe Linien
abzeichneten. Er stand auf, griff zur Flasche und schenkte die
Gläser voll.

		»Ergo bibamus!« sagte er, sein Glas gegen den Dichter erhebend
und dann zu Marie Dorothee gewandt: »Auch du, mein Liebchen, sollst
mit mir auf das Wohl meines hochgeschätzten Gastfreundes, welcher
ja durch unsern Ehebund nun auch der deine geworden ist, anstoßen.
Er lebe hoch! Hoch! Dreimal hoch!«

		»Auf Eure Gesundheit, Herr Herzogl. Rat!« sagte Marie Dorothee,
indem sie ebenfalls ihr Glas gegen den vor ihr stehenden Dichter
neigte. »Und auf alles das,« fügte sie mit gedämpfter Stimme hinzu,
»was Ihr im Geiste und im Herzen hegt!«

		»Das ist ein kluges Wort von dir, meine Teuerste!« fiel Nigrinus
ein, der gut zugehört haben mußte. »Es macht deinem eigenen Geiste
alle Ehre. Wie sagtest du doch so treffend? Auf alles das, was Ihr
im Geiste und im Herzen hegt!«

		Er schwenkte sein Glas von neuem gegen Opitz, trank es auf einen
Zug leer und fuhr dann fort, indem er neckisch drohend seinen
Finger erhob:

		»Ei! Ei! Herr Magister, was muß man hören! Sollte Eure
Herzenskammer in der Zwischenzeit, derweil wir uns nicht sprachen,
von einer unserer girrenden Danziger Schönen in Besitz genommen
worden sein? ... Vielleicht sogar von einer der großen Damen, die
in den vornehmen Häusern am Langen Markt oder an der Langgasse ihr
Wesen treiben? Wovon zumal unsere gallischen Gäste ein Liedchen zu
singen wissen.«

		»Gewiß doch! Gewiß doch! Sogar im eigentlichsten Sinn des
Wortes, Herr Ohm!« fiel hier Marie Dorothee lebhaft ein.

		Nigrinus schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser
tanzten.

		»Ich verbiete es dir, mich noch einmal Oheim oder Ohm zu
nennen!« [bookmark: page259]

		»Also gut!« erwiderte sie mit lächelndem Munde, während ihr die
Röte ins Gesicht stieg. »Ich will versuchen, meine Zunge besser in
acht zu nehmen, mein teuerster Herr Gemahl! Ist es so mehr nach
Eurem Gusto?«

		»Schnickschnack!« versetzte er unwillig und wandte sich zu dem
stumm die Vorgänge beobachtenden Poeten: »Ihr müßt entschuldigen,
Freund Opicius! Es ist die angeborne Hitze meines Blutes. Es geht
nur zu leicht mit mir durch.«

		Der Dichter verbeugte sich wortlos.

		»Also was wolltest du vorhin sagen, mein armes, verschüchtertes
Hühnchen, als ich dir über den Mund fahren mußte?« fragte Nigrinus,
von neuem zu Marie Dorothee gewandt.

		»Als Ihr mir über den Mund fahren mußtet, teuerster Herr
Gemahl,« erwiderte die junge Frau, abermals lächelnden Mundes,
»wollte ich sagen, daß unsere Herren Franzmänner, die wir zu Besuch
hier haben, den Damen von unserer Hautevolee nicht nur ein Liedchen
zu singen wissen, sondern ihnen sogar Stunden im Liedersingen auf
französische Manier, wie es heißt, erteilen. So erzählen es sich
die Mägde am Brunnen. Habt Ihr nicht auch schon davon gehört, Herr
Herzogl. Rat, da Ihr ja doch in diesen Häusern verkehrt?«

		»Ich habe nie sehr viel auf solche Gerüchte gegeben,« erwiderte
Opitz kühl. »Aber sofern es der Fall sein sollte, was Ihr den
Mägden am Brunnen nachsprecht, Frau Prediger, so hege ich aus
persönlicher Einsicht und Kenntnis die feste Überzeugung, daß eine
Dame wie Madame Constanzia Zierenberg, von der offenbar die Rede
ist, nicht einen Schritt breit vom rechten Wege abweichen
wird.«

		Marie Dorothee hatte ihren Kopf gesenkt und nippte an ihrem
Glase.

		»Ihr seid sehr nachsichtig, Herr von Opitz.«

		»Wundert Ihr Euch darüber bei jemandem, dessen Aufgabe es doch
ist, sich in die Abgründe des Menschenherzens [bookmark: page260] zu versenken, wie man dies den
Poeten gemeinhin zuschreibt? Sollten grade sie den ersten Stein
werfen?«

		»Ihr beschämt mich, Herr Herzogl. Rat,« sagte Marie Dorothee,
ihren Kopf noch tiefer über ihr Glas senkend.

		»Ich wüßte nicht, was ich weniger wollen möchte,« erwiderte der
Dichter, mit einem bedeutsamen Blick zu ihr hinüber.

		»Nun, wie immer es sich auch damit verhalte,« bemerkte Nigrinus,
der den Blick aufgefangen zu haben schien, »es sei der Mantel
christlicher Liebe über das alles gebreitet. Und jetzt, mein liebes
Mariechen, wollen wir unsere Gläser leeren, die Flasche ist es
schon, und unserm geschätzten Gastfreund und poeta laureatus nicht
länger seine kostbare Zeit wegstehlen, die er besser für seine
poemata und seine Senekaverdeutschung gebrauchen kann.«

		Er reichte seiner jungen Frau den Arm und ging nicht ohne Würde
mit ihr zur Stubentür hinaus.
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		Das waren in jenem Jahr besonders bunte und festlich bewegte
Fastnachtstage, die für den polnischen Königsbesuch in der alten
wehrhaften deutschen Stadt am baltischen Meere die seiner würdige
grelle Umrahmung abgaben. Auf den mit den städtischen Fahnen und
Bannern geschmückten Plätzen, in den bewimpelten engen Gassen
drängte sich in zwei gegeneinander flutenden Strömen eine nicht
abreißenwollende schaulustige Menge. Derbe Späße, saftige Kern- und
Witzworte flogen von Mund zu Munde. Gekreisch und Gelächter gellten
über die tausendköpfige Menge hinweg. Trompeten schmetterten,
Trommeln wirbelten. Dann und wann bahnte sich ein kleiner Trupp
bewaffneter Stadtknechte mit Püffen und Stößen seinen Weg durch das
Gedränge.

		Ein dichter Knäuel Neugieriger, die nicht vom Platz [bookmark: page261] wichen, hatte
sich vor dem de Nerischen Hause am Langen Markt, unweit des
Artushofes, zusammengeballt. Hier hatte König Wladislaw mit Gefolge
Privatquartier gefunden, da es ja seit jeher, trotz aller darauf
zielenden polnischen Bemühungen, an einer dem königlichen Range des
polnischen Souveräns angemessenen Residenz in Danzig mangelte. Der
streng hansische und republikanische Geist des deutschen
Stadtregiments war jedem derartigen Vorhaben von Anfang an abhold
gewesen. Bestünde eine solche königliche Zwingburg erst einmal
innerhalb der Stadtmauern, folgerte man, so wäre es bald um die
Freiheit und Deutschheit der Stadt geschehen, man hätte also wieder
einmal den Bock zum Gärtner gemacht. Selbst die unbestreitbare
Volkstümlichkeit des gegenwärtigen Königs Wladislaw IV. vermochte
weder Rat noch Bürgerschaft an der Einhaltung dieses
altüberkommenen Grundsatzes irre zu machen.

		Von der erwähnten Volkstümlichkeit König Wladislaws konnten
übrigens außenstehende Beobachter, wie etwa der wißbegierige Herr
Charles Ogier oder andere remarkable Mitglieder der französischen
Ambassade, in diesen Tagen sich durch persönlichen Augenschein
leicht überzeugen. Die Schar derer, die des Königs ansichtig werden
wollten, schien an dem de Nerischen Hause – man ernannte es an den
goldverzierten Säulchen des Renaissancegiebels – vorerst, wie die
Tage vergingen, eher zu- als abzunehmen und bildete neben der vom
Rat gestellten soldatischen Wachmannschaft vor dem Hause gleichsam
noch eine zweite freiwillige bürgerliche Ehrenwache, die eben wegen
ihrer Freiwilligkeit ein besonderes Kompliment für den König
bedeutete. So oft die straffe soldatische Erscheinung des etwa
vierzigjährigen Herrn in spanischer Hoftracht, das Haus betretend
oder verlassend, sich auf dem Beischlag zeigte, ging ein
beifälliges Gemurmel durch das Spalier der Wartenden, wovon die
gute Hälfte generis feminini sein mochte. Es wurden von eifrigen
Rechnern, [bookmark: page262]
an denen es ja hierzulande nicht fehlte, Schätzungen über das
Geburtsjahr des Königs und weiter zurück auch seines Vaters
Sigismund III. angestellt, und insbesondere die mehr oder minder
holde Weiblichkeit unter der Menge vermochte nicht zu begreifen,
wie ein solcher Mann und Herr es bislang noch nicht zu einer
Ehehälfte hatte bringen können oder wollen. Wenn solche Erwägungen
auch sofort wieder von besonders Klugen und Wissenden umgestoßen
wurden, indem sie sich darauf beriefen, daß doch vor einiger Zeit
schon von einer bevorstehenden Heirat des Königs mit der Prinzessin
Maria Ludovica von Mantua oder auch nach andern Berichten mit der
Erzherzogin Cäcilia Renata von Österreich die Rede gewesen sei, so
blieb doch in den Augen der meisten Mädchen und Frauen ein gewisses
Etwas an dem gekrönten Herrn haften, das ihn mit dem Schleier des
Geheimnisses und des Absonderlichen zu umgeben schien.

		Aber auch für die vor dem Hause seines Anblicks harrenden Männer
war der König Gegenstand eines nicht geringen Interesses. Auf eine
nicht aufgeklärte Weise war aus dem Rathaus das Gerücht
durchgesickert, der König erhebe plötzlich Anspruch auf die von den
Schweden noch bis jüngst an sich gerissenen Seezölle, was
offensichtlich gegen den soeben erst abgeschlossenen Stuhmsdorfer
Vertrag verstieße, daher auch oben im Rathaus, wie nicht anders zu
erwarten, allgemeine Bestürzung herrsche. Aber man habe es ja in
der Bürgerschaft immer gewußt und es sei keine Neuigkeit für Leute
von einigem Gripps, daß auf die Polacken nun einmal kein Verlaß und
das beschworene Wort ihres Königs nicht das Pergament wert sei, auf
dem es geschrieben stehe. Höchste Zeit sei es, schrie aus der Menge
ein junger Mensch, trotz des rauhen Februartages barhäuptig, dem
der verwilderte, in die Stirn fallende Haarschopf ein gefährliches
Aussehen lieh, ja, allerhöchste Zeit sei es, den Neunmalklugen oben
auf den Ratsstühlen einmal unter die langen Perücken zu leuchten
[bookmark: page263] und den
Staub gehörig auszubeuteln. Denn so gehe es nicht mehr lange
weiter. Aber nur wenige schnell zum Gemurmel abebbende Stimmen
zollten der aufrührerischen Parole Beifall und verstummten bald. Es
war jetzt, angesichts der polnischen Fremdlinge, nicht der Ort und
die Stunde, der städtischen Obrigkeit in den Rücken zu fallen.
Sogar jene besonders Klugen und Eingeweihten hielten es für
rätlich, sich die annähernde Millionensumme von guten Danziger
Gulden, die dem Gerücht zufolge der Rat der Stadt als Ablösung der
von der polnischen Krone gestellten Forderung zu zahlen bereit sei,
nur hinter der vorgehaltenen Hand in die Ohren zu flüstern.

		Merkwürdig genug! Selbst dieser nicht grade zarte Griff an den
empfindlichen nervus rerum, den Geldpunkt, vermochte der
Beliebtheit des Königs bei der harrenden Menge, wenigstens in der
gegenwärtigen Stunde, keinen Abbruch zu tun. Niemand, außer etwa
jenem schnell verschwundenen Schreier, verließ seinen Platz vor dem
Beischlag des Königsquartiers, und wenn dann Wladislaw, begleitet
von Radziwill, Koniecpolski und Kazanowski, seinen drei
Nächstvertrauten, zur Tür hinaustrat und mit Verneigung gegen das
wartende Spalier sein Barett lüftete, empfingen ihn wieder das
schon gewohnte Beifallsgemurmel der Männer und die entzückten
Blicke der Weiblichkeit.

		So ging es mehrere Wochen hindurch, da der König offenbar
Gefallen an der schönen, charaktervollen Stadt und ihrer
selbstbewußten Bewohnerschaft fand und gar nicht an eine baldige
Abreise zu denken schien. Die Fastnachtstage – der gelehrte Herr
Ogier nannte sie in seinem in bestem Lateinisch geschriebenen
gleichzeitigen Reisebericht die »Bacchanalien« – waren vorbei und
hatten zum Schluß noch ein paar äußerst glanzvolle Festlichkeiten
im Gefolge gehabt, eine davon auf Einladung des litauischen
Kanzlers Radziwill in dessen Privatlogis, die andere im
Schwarzwaldschen Hause. Unter den Gästen [bookmark: page264] des Kanzlers, dem der höchst
gewandte königliche Kämmerer Kazanowski in seinen
Hausherrenpflichten zur Seite stand, befand sich auch der Ratsherr
Kerschenstein mit seiner Dame Constanzia, die wie immer ihre
Umgebung, zumal ihre vollzählig erschienenen französischen Freunde,
aber nicht minder auch die polnischen Gastgeber durch ihre wie
selbstverständlich wirkende Anmut und den Glanz ihres Geistes
bezauberte. Nach einem üppigen Gastmahl waren die Tische
fortgeräumt worden, um für die teils würdevoll zeremoniellen, teils
lustig grotesken Reigentänze Platz zu schaffen. Einer von ihnen
bestand darin, daß jemand von den Herren sich aus dem ihn
umgebenden Kreise nach einigen Tanzschritten eine Dame wählte, sie
in die Mitte des Kreises stellte, mit dem Auftrag, unbeweglich
stehen zu bleiben, während er mit lustigen Gebärden um sie
herumtanzte und sie zum Lachen zu reizen suchte, sie aber möglichst
lange ernst und streng zu bleiben hatte. Lachte sie schließlich, so
war der Herr Sieger und durfte sie bei der Hand ergreifen, um
einige Runden mit ihr zu tanzen. Eben diese Dame hatte darauf einen
anderen Herrn zu wählen, um wiederum diesen zum Lachen zu bringen,
und mit ihm das gleiche Spiel zu beginnen, wie der erste Herr mit
ihr, und so fort. Es war, wie man nachher zu berichten wußte,
lustig anzusehen gewesen, wie die jungen Danziger Mädchen und
Frauen, alle bürgerlicher Herkunft, mit den polnischen Großen,
meist reiferen Herren, und dem würdig ernsten Grafen d'Avaux, dem
Gesandten Richelieus, Spaß und Schelmerei getrieben hatten und
ihnen listig um den Bart gegangen waren.

		Der zweite große Gesellschaftsabend, mit dem diese Festwochen
auf jener damaligen Friedensinsel zum endgültigen Abschluß
gelangten, fand auf Veranlassung König Wladislaws, der sich selbst
dazu ansagte, im Hause der verwitweten Frau Brigitte Schwarzwald
statt, in deren Vertretung ihr Schwiegersohn, Hauptmann von Proen,
die Einladungen hatte ergehen lassen. Da jedoch als der eigentliche
[bookmark: page265] Gastgeber
der König selbst auftrat, so verstand es sich, daß nur ihm genehme
Gäste geladen waren. Immerhin war doch die ganze Danziger
Gesellschaft auf diesem Paradeabend versammelt, dazu alle grade
anwesenden Fremden von Distinktion. Man sah wieder den
französischen Gesandten d'Avaux, auch der eifrige Tagebuchschreiber
Herr Ogier fehlte trotz Magenverstimmung nicht. Er hatte eigentlich
gar nicht zu den Eingeladenen gehört, sondern nur seinem hohen Chef
das Geleit bis zum Festhause gegeben, war aber dann, als er in sein
Quartier heimkehren wollte, auf Anordnung des Bürgermeisters
Zierenberg wieder zurückgeholt worden und fand sich, offenbar zu
seiner großen inneren Genugtuung, plötzlich an der königlichen
Tafel, mitten unter den polnischen Würdenträgern und sonstigen
Magnaten.

		So konnte er später in seinem Büchlein nicht ohne Stolz
verzeichnen, daß der Umtrunk, der mit Seiner Majestät dem König
angefangen hatte, auch bis zu ihm und seinen andern Kollegen von
der französischen Ambassade gekommen sei und sie dieselben Becher
des gleichen Maßes leergetrunken hätten. Vier angesehene Damen
hätten dem König aufzuwarten gehabt: zu seiner Rechten die schöne
Cordula Zierenberg, eine von des Bürgermeisters zahlreichen
Nichten, dem König gegenüber die Dame Constanzia Kerschenstein, zu
seiner Linken Anna von Proen, des Feldhauptmanns junganvermählte
Ehehälfte und Tochter der Gastgeberin Brigitte Schwarzwald. Auch
Lisbeth Hafferat, jenes auffallend schöne Mädchen, dessen Bild
nachher den alternden Junggesellen Ogier als unvergeßliche
Erinnerung in seine Pariser Heimat begleiten sollte, sei mit an der
königlichen Tafel gewesen und habe den Kämmerer Kazanowski zum
Tischherrn gehabt, an den sich dann Fürst Radziwill, Kaspar
Dönhoff, der Woiwode von Sieradz, der Kron-Großmarschall Opalinski
und der Kron-Schatzmeister Danilowicz sowie andere Große mit ihren
Damen weiterhin an der Tafel angereiht hätten. [bookmark: page266]

		Da man sich bereits nach Aschermittwoch, demnach in der
Fastenzeit befand, so habe man aus Rücksicht auf die anwesenden
Geistlichen vorerst nicht getanzt, sondern eines der beliebten
Gesellschaftsspiele gespielt, wobei ein Ring des Königs in den
Händen einer Dame verborgen wurde und abwechselnd die anderen Damen
und Herren raten mußten, wo er sich befinde. Während alles dessen
ertönten Musik, Gesang und begleitendes Clavichord.

		Ein anderes Spiel, das besonders der Männerwelt allerlei
reizvolle Perspektiven darbot, sei das folgende gewesen. Ein
Teppich wurde auf dem Boden ausgebreitet und eine Feder darauf
hingelegt. Die mußten dann Damen und Herren, die Hände auf dem
Rücken gebunden und der Länge nach auf dem Teppich ausgestreckt,
abwechselnd mit dem Munde aufnehmen, was äußerst mühsam war und
dementsprechendes Gelächter und Schadenfreude hervorrief, ganz
abgesehen von dem Extravergnügen für die zuschauenden Herren. An
diesem Abend habe auch der junge Attaché Varenne, den der König auf
den Rat von Madame Constanzia dazu aufgefordert habe, Gelegenheit
gefunden, seine französische Sangeskunst vorzuführen, was – ebenso
wie die sich daran anschließenden französischen Reigentänze – mit
allgemeinem Beifall geschah. Als der König sich beim Weggange
verabschiedete, habe er entblößten Hauptes allen Damen und jungen
Mädchen die Hand gereicht und heilig versprochen, in einigen
Monaten wiederzukommen: ein Gelübde, das wie so manche andern
königlichen Versprechungen freilich nicht gehalten werden sollte,
nicht grade zum Mißvergnügen des Bürgermeisters Zierenberg und
eines hochedlen Rats der Stadt Danzig.

		Begreiflich genug, daß noch lange Wochen nach seinem Ende dieser
Königsbesuch in aller Munde war und Hoch und Nieder, Patriziern und
einfachen Bürgersfamilien, Gesprächsstoff in Hülle und Fülle bot.
Auch Andreas Hünefeld, der findige Zeitungsmann, verfehlte nicht,
das bunte Drum und Dran dieser Haupt- und Staatsaktion, eben das,
[bookmark: page267] was davon
für jedermann auch in der Außenwelt ergötzlich oder erbaulich zu
lesen war, für seine Danziger »Relation« weidlich
auszuschlachten.

		Martin Opitz, der währenddessen noch immer »krankheitshalber«
ans Zimmer Gefesselte, erhielt von Hünefeld bei dessen Besuchen
fortlaufend Bericht über alles Wissenswerte an Vorkommnissen und
Geschehnissen dieser abwechslungsvollen Wochen und Tage, die dem
sich langweilenden Poeten schier wie Monate vorkommen wollten. Ihm,
der durch sein bisheriges so bewegtes Leben an unablässige
Betriebsamkeit, an einen währenden Dauerlauf, gleichsam den
Ereignissen immer um ein paar Nasenlängen voraus, gewöhnt war,
schien es, als sei sein eilender Fuß plötzlich wie durch eine
erhobene Zauberhand traumgleich auf einen Punkt festgebannt und
alles krampfhafte Bemühen bringe ihn, den gleichsam in Schweiß
Gebadeten, auch nicht um einen Schritt weiter vorwärts. Es war wie
ein Alpdruck, der ihn auf dem Wege zum erträumten Ziel festzuhalten
und aus dem es kein Erwachen zu geben schien.

		»Wisset, Freund Hünefeld,« äußerte der Dichter bei dieser
Gelegenheit einmal zu dem ihn Besuchenden, »wenn Ihr nicht jetzt in
leibhaftiger Gestalt vor mir säßet, so daß ich Euch anzufassen,
Eure Hand zu ergreifen, Euren Atem zu spüren vermöchte, so könnte
ich lebendig begraben zu sein und als seliger Geist hier in meiner
Foliantengruft eingemauert zu sitzen vermeinen. Habt Ihr jemals von
jenem verzauberten Mönch im Kloster Heisterbach vernommen, Freund
Hünefeld? Ich las es in einem alten Chronikbuch, ein junger Fant
von fünfzehn Jahren, der ich war, und konnte mir drum noch nicht
viel dabei denken. Aber dessenungeachtet ist mir dieses Mönches Mär
wie eingemeißelt in meinem Gedächtnis verblieben.«

		»Und welcher Art ist diese Mär?« fragte Hünefeld.

		»Ihr kennt das Wort der Schrift? Dem Herrn ist ein Tag wie
tausend Jahr', und tausend Jahre sind ihm wie [bookmark: page268] ein Tag. Über diesem Wort der
Schrift, das ihm rätselhaft dünkte, soll jener Mönch tage- und
nächtelang gebrütet und sich den Kopf zerbrochen haben. Und ist
unter dieser Grübelei tiefer und tiefer in den Wald geraten, in
welchem er sich, Luft zu schöpfen, ein Weilchen hat ergehen wollen.
Und wie er dann doch in sein Kloster den Weg zurückgefunden, da ist
es ihm schon absonderlich vorgekommen, daß ein Pater Guardian ganz
unbekannten Angesichts ihm das Klosterpförtchen öffnete, und im
Refektorium, wo die Brüder grade ihr Mahl einnahmen, sitzt ein
Fremder auf seinem gewohnten Platz, die ganze Gemeinde aber ringsum
schaut ihn mit verdutzten Mienen an, nicht ein vertrautes Gesicht
darunter, und sie unterhalten sich mit halbfremden Lauten von einem
Mönch, der vor fünfhundert Jahren hier im Kloster gelebt haben
solle. Selbiger habe unablässig dem Bibelwort von den ›tausend
Jahren wie ein Tag‹ nachgesonnen und sei in den Wald gegangen, und
niemand habe ihn wiedergesehen. Da kommt es wie ein Blitz über ihn,
was es mit den tausend Jahren wie ein Tag auf sich hat, und er
streckt die Arme gen Himmel und sinkt tot nieder. Also und auf die
nämliche Art, um zu meinem tertium comparationis zu gelangen, ist
es mir zu dieser Stunde ergangen, da ich Euch, Freund, hier vor mir
sitzen sehe und Ihr erzählt von Vorgängen, so gestern und
ehegestern sich zugetragen haben sollen, indes mich bedünken will,
als seien sie vor tausend Jahren geschehen und ich selbst sei
derweil steinalt geworden.«

		Was das für eine grauenhafte Art von Traum sei, den er
abschütteln müsse, meinte der Buchhändler fröstelnd.

		»Ist Euch solche Art zu träumen so fremd?« erwiderte der
Magister lächelnd. »Mir ist sie von Jugend auf wohlvertraut. Aber
Ihr habt schon recht, sie ist nicht gerade vergnüglich zu nennen.
Mahnt sie uns doch nur allzusehr an die Vergänglichkeit, der wir
alle, als die vom Weibe Geborenen, unterworfen sind, an die
vanitatum vanitas, als welche unser gemeinsames Erbe hienieden.«
[bookmark: page269]

		Hünefeld schüttelte den Kopf und trat nahe auf Opitz zu, indem
er ihm forschend in die Augen blickte.

		»Was ist mit Euch vorgegangen, Herr Herzogl. Rat? Ihr kommt mir
verändert vor? Ihr seid doch nicht in Wirklichkeit krank?«

		Opitz lächelte wieder.

		»Ihr vergesset, Freund, daß ich ja seit Wochen hier in meiner
einsamen Klause sitze und nach der mir gewordenen Order von höherer
Stelle hiesiger Stadt auch wirklich krank zu sein habe.«

		»So könnt und dürft Ihr Euch hinfüro guten Gewissens wieder als
gesund melden und braucht uns löblichen Danzigern Euren Anblick
nicht länger vorzuenthalten, dieweil ja das ganze großartige
Spectaculum abgetan, die Fahnen und Girlanden in der Rüstkammer
schlummern und die polnische Majestät mit dem ganzen sarmatischen
Spuk auf und davon ist, nicht ohne daß Sie achthunderttausend
Gulden aus dem Stadtsäckel als Abfindung für die Seezölle hat
mitgehen heißen. Wie kommt Euch das vor? Seid froh, daß Ihr dabei
nicht die Hand im Spiel zu haben brauchtet!«

		Opitz war aufgesprungen.

		»Bei Sankt Martin, meinem Namenspatron! Woher habt Ihr die
Kunde?«

		»Woher denn sonst als dorther, wo die Wasser entspringen und man
den Urquell rieseln hört,« erwiderte lächelnd der Buchhändler mit
einer vieldeutigen Kopfbewegung. »Vom Rathaus, versteht sich.
Unsereiner muß bis an die Quellen gehen. Aber was sagt Ihr
dazu?«

		Der Dichter hatte einige lebhafte Schritte durch die Stube
gemacht und wandte sich jetzt wieder Hünefeld zu.

		»Freund! Freund!« rief er bewegt. »Da hat mir mein guter Genius
wieder einmal zur Seite gestanden!«

		»Ich glaub's Euch wohl, Herr Herzogl. Rat!« lachte der
Zeitungsmann. »Ihr hättet die Patenschaft bei diesem [bookmark: page270] wahrhaft
königlichen Wiegengeschenk an die polnische Majestät nicht allzu
gerne übernommen!«

		»An mir wäre es hängen geblieben!« nickte der Dichter.
»Bestimmt! Ganz bestimmt!«

		»Sie hätten Euch auf dem Rathaus zum Sündenbock gemacht,«
bestätigte Hünefeld. »Ihr wäret so bequem zur Hand gewesen.«

		Opitz machte eine unwillige Bewegung, als müsse er etwas
abschütteln.

		»Hole der Henker das verwünschte Diplomatenhandwerk! Sie können
für unsereinen doch niemals etwas um unser selbst willen tun! Um
dessentwillen, daß wir mit Gut und Blut Apoll und den Musen dienen,
um dessentwillen geschieht nichts für uns. Im Gegenteil, wir zahlen
noch mit unserm Leben für den heiligen Dienst, in welchem wir
stehen. Können sie verlangen, daß wir es ihnen noch danken, denen
auf den Thronen und in den Ämtern?«

		»Und doch wird man sich oben auf dem Rathaus wunder was darauf
einbilden, wie man Euch entgegengekommen sei, indem man Euch
aufgab, Euch krank zu stellen und Euch in Eurer Stube zu halten, so
daß Ihr den Kopf nicht in die Schlinge zu stecken brauchtet! Ihr
vergeßt ganz, geschätzter Freund, daß Ihr es mit Euren ›Wohltätern‹
zu tun habt.«

		Hünefeld machte einige Schritte und kicherte in seiner
unterirdischen Weise vor sich hin.

		»Neugierig bin ich nur,« fuhr er fort, »wem sie jetzt die Schuld
an dem hübschen Aderlaß zuschieben werden. Denn einen gehörigen
Skandal wird es im Rat und bei der Dritten Ordnung sicherlich
absetzen. Na, mir kann's recht sein. Fällt doch wieder was für
meine ›Relation‹ ab. Wißt Ihr übrigens schon, Herr Herzogl. Rat,
daß der Kaiser und der Sachse zu Prag einen Friedenspakt
miteinander eingegangen sind?«

		»Der Kaiser und der Dresdner Kurfürst? Ei! Seht einmal an!« rief
der Dichter. »So scheint es doch noch einmal [bookmark: page271] Friede werden zu wollen in
deutschen Landen? Beinahe hätte man geglaubt, es nicht mehr zu
erleben.«

		Hünefeld verzog spöttisch das Gesicht und schüttelte den
Kopf.

		»Freut Euch nicht zu früh, Herr Herzogl. Rat! Wie war es nach
der Sintflut? Da hat auch noch nicht die erste Taube den Ölzweig
gebracht. Erst nach geraumer Zeit die zweite oder gar die dritte.
Vorderhand muß noch das Letzte kurz und klein geschlagen werden,
und nichts, was noch aufrecht und gerade steht, darf übrig bleiben.
Auch unserer löblichen Stadt, über welcher so schön trügerisch die
Friedenssonne scheint, wird es über kurz oder lang einmal an den
Kragen gehen.«

		»Ihr seid ein greulicher Schwarzseher, Hünefeld!« rief der
Dichter mit einer heftigen Handbewegung.

		»Und Ihr ein unverbesserlicher Optimiste!« gab der Buchhändler
zurück und verzog sein Vollmond-Eulengesicht zu einer satirischen
Grimasse.

		Der Dichter stand in Sinnen verloren am Tisch und hatte den Kopf
auf der Brust.

		»Gut! Mag es sein, wie Ihr sagt. Vielleicht gehört es nun einmal
so zu mir und ich würde nicht der Martin Opitz von Boberfeld sein,
der die deutschen Lande wieder zu ihnen selbst und zu ihrer
angestammter, Muttersprache zurückgerufen und der deutschen
Poeterei wieder in den Steigbügel geholfen hat! Wie hätte ich das
vermocht, wäre ich nicht ein Optimiste, wie Ihr mich in Eures
Herzens Härtigkeit schaltet.«

		Hünefeld näherte sich dem versunken dastehenden Poeten und legte
ihm behutsam die Hand auf den Arm, während er mit einer ungewohnten
Weichheit sagte:

		»Verkennt mich nicht, hochgeschätzter Meister der edlen ars
poetica. Es war nicht bös gemeint mit dem Optimisten. Was sollte
denn aus der mit Not und Pein beladenen Welt noch werden, so ihr
Optimisten nicht wäret, ihr Poeten, als welche uns Sterblichen den
Glauben schenken und die [bookmark: page272] Hoffnung auf etwas Schöneres, was nachkommen
wird.«

		Opitz schüttelte ihm bewegt die Hand.

		»Ihr ahnt vielleicht nicht, Meister Hünefeld, wie sehr Ihr mich
mit dem Wort erfreut. Habe ich doch in meinem Innern schon manchmal
Zweifel getragen, ob Ihr überhaupt noch an etwas glaubt in dieser
oder jener Welt.«
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		Nicht lange nach dem Abzug König Wladislaws rüstete sich auch
die gallische Ambassade zur Abreise. Es waren dringende Briefe
Richelieus eingetroffen, die die Heimkehr anbefahlen. Offenbar
wünschte der Kardinal außer dem sofort an ihn ergangenen
schriftlichen Bericht über den Stuhmsdorfer Pakt noch eine baldige
mündliche Einvernahme mit dem Grafen d'Avaux hinsichtlich seiner
persönlichen Eindrücke und Erfahrungen an der Küste des baltischen
Meeres, besonders soweit es die Stellung des mit ihm alliierten
Schwedens anbetraf.

		So manchem Mitglied der Ambassade, wie etwa dem noch immer
eifrig tagebuchschreibenden Herrn Charles Ogier oder dem der Dame
Constanzia Gesangstunde erteilenden jungen Varenne, fiel der
Gedanke an den bevorstehenden Abschied schwer genug. Man hatte
unvergeßliche Monate hindurch in den ersten Häusern der
gastfreundlichen Stadt die entgegenkommendste Aufnahme gefunden,
war mit allen nur möglichen Ehren und Aufmerksamkeiten überhäuft
worden und hatte ein Leben geführt, welches gewiß nicht hinter
demjenigen zurückblieb, das dem Volksmund zufolge der Herrgott in
Frankreich selbst zu führen pflegt. Daß man dabei, so man irgendwo
Besuch machte, gleich die übliche große Flasche Aquavit auffahren
sah und, um der Höflichkeit und der Sitte zu genügen, mehr Gläser
davon hinter die Binde gießen mußte, als einem lieb und bekömmlich
war, mußte als [bookmark: page273] eine der Schattenseiten einer so
außerordentlichen Gastfreundschaft hingenommen werden. Es waren in
dieser Hinsicht auch nicht alle Franzmänner so empfindlich wie der
hypochondrisch veranlagte Herr Ogier, der nach einem solchen Besuch
bei dem Kaufmann und Wechsler Uphagen indigniert in seinem Büchlein
vermerkte, dieser Mann habe ihm und seinem Begleiter binnen einer
halben Stunde vier- bis fünfmal Aquavit zugetrunken, als ob sie an
Entkräftung litten. Aber sie hätten des Wechselgeldes bedurft und
hätten darum einen solchen Zins dafür leisten müssen.

		Umsonst hatte Monsieur Charles Ogier, er, der Gelehrte, der
Bücher- und Aktenmensch, der unverbesserliche Hagestolz, lange
gegen die übermächtige Gewalt gerungen, die ihn seit seiner ersten
Begegnung mit der schönen Lisbeth Hafferat in Bann geschlagen
hatte; er wußte selbst nicht, wie es eigentlich gekommen war. Es
war wohl im Schwarzwaldschen Hause gewesen, bei jener Gesellschaft,
die man dort nach der glorreichen Rückkehr aus Stuhmsdorf dem
Grafen d'Avaux und den Mitgliedern seiner Ambassade, darunter auch
ihm selbst als deren verdienstvollem Sekretär und Unterhändler, zu
Ehren gegeben hatte. Jenen ganzen Abend hindurch hatte er das
schöne Mädchen an seiner Seite gehabt, sehr zum Verdruß dieses
zähledernen, immer wie spöttisch dreinblickenden Syndikus Freder,
mit dem ihn amtliche Aufträge seitdem oft genug zusammengeführt
hatten.

		Oh, warum hatte diese Versuchung über ihn kommen müssen! Es
stünde jetzt besser um seinen Seelenfrieden und um die stille
Sammlung selbstgenügsamer Arbeitsstunden. Und doch! Würde er jenes
flaue schale Glück von einst, jene fade Bettelsuppe, die sein Leben
bis dahin gewesen war, wieder eintauschen wollen gegen den
Feuertrunk, den er seit jenem Abend mit Lisbeth Hafferat in seinen
Adern glühen fühlte? Undenkbar! Es gab kein Zurück zu jenem Einst,
zu jenem Zustand gleichmütigen Dahinlebens und Vertuns der Tage,
wovon er nicht mehr [bookmark: page274] begriff, wie es je hatte sein können. Und wenn
jetzt der ach unvermeidliche Abschied auf immerdar kam, so wußte
er, daß das Bild der Geliebten, deren Hand er niemals wieder
ergreifen, in deren Auge er niemals wieder blicken würde, ihn bis
zum letzten Atemzug durch ein ödes und freudloses Alter begleiten
werde. Doch wie auch immer! Gott der Herr hatte es ihm so
auferlegt. Sein Geschöpf mußte sich beugen. Nur im Glauben war
Rettung, war Erlösung zu finden. An dem Tage, an dem dieser
Lichtblick den düsteren Wolkenhimmel zerrissen hatte, kniete Ogier
lange vor dem Altar der Gottesmutter in der Kirche der Dominikaner
und verharrte in inbrünstigem Gebet.

		Nicht viel anders als dem Untergebenen mit Lisbeth Hafferat
erging es seinem hohen Chef, dem Grafen d'Avaux, in seinen Gefühlen
für Constanzia Kerschenstein. Niemals hatte der Graf die von Sitte
und Gesetz befohlene Grenze im Verkehr mit der schönen
Ratsherrnfrau durch Blick oder Wort verletzt oder zu verstehen
gegeben, wie es um seinen Seelenfrieden bestellt war. In leichtem,
scheinbar unbeschwertem Geplauder über tausend Dinge eines von dem
franzmännischen Gast als fremdartig empfundenen Alltags, aber nicht
selten auch über die Fragen von Gott, Glauben, Unsterblichkeit
waren dem Grafen jedesmal die Stunden des leider nur seltenen
Beisammenseins mit seiner Herzdame verstrichen, und in keiner
dieser unvergeßlichen Stunden hatte er sich zu verraten
gemeint.

		Vergebliches Bemühen! Constanzia hätte keine Frau und gewiß
nicht die, die sie war, sein müssen, wenn sie die Gefühle dieses
platonischen Verehrers nicht längst hellsichtig durchschaut hätte.
Jede Miene von ihm, jeder seiner Blicke, das leise Vibrieren seiner
Stimme, wenn er über oft gleichgültige Dinge mit ihr sprach, alles
und jedes tat ihr kund, wie es in seinem Innern aussah. Von kühlem
Temperament und überlegten Geistes, wie sie war (manche nannten sie
kalt und berechnend), fürchtete sie nicht, daß der in ihrem Gast
glimmende Funke auch auf sie selbst [bookmark: page275] überspringen und ihr eigenes Herz in
Flammen setzen könne. Vor dieser Gefahr glaubte sie sich schon
durch das Pflichtgefühl gegenüber ihrem Mann, dem Ratsherrn,
behütet. Solcherart sicher vor sich selbst und den Stürmen des
eigenen Bluts, konnte sie sich in aller Seelenruhe den ihr von so
vielen und gerade auch den bedeutenden Männern ihrer Zeit und
Umgebung dargebrachten Huldigungen überlassen und sich in den
Strahlen ihres zur Mittagshöhe gestiegenen Ruhms als die
geistreichste und gelehrteste Frau Danzigs sonnen. Wenn manchmal
auch ihr die Leere eines unerfüllten Herzens zu schaffen machte, so
mußten gestillter Ehrgeiz und befriedigte Eitelkeit ihr eine Art
von Ersatz dafür bieten. War es nicht schon genug, daß sie durch
die Gaben ihres Geistes und die Stärke ihres Charakters über alle
ihre Mitschwestern weit und breit triumphierte und daß der Klang
ihres Namens, der schon lange bis nach Welschland gedrungen war,
dank den franzmännischen Gästen jetzt auch bald in dem Paris
Richelieus würde vernommen werden?

		An einem düsterkalten Apriltage dieses nicht nur von den
französischen Gästen sehnsüchtig erwarteten, aber noch immer auf
sich warten lassenden Frühlings waren im Kerschensteinschen Hause
außer dem Hausherrn selbst der Syndikus Freder und der Ratsherr
Schroer, ein wohlbeleibter älterer Witwer, mit Herrn Charles Ogier
zu einer der schon gewohnten geschäftlichen Konferenzen
versammelt.

		»Wir ersuchen den sehr ehrenwerten Herrn Charles Ogier,« sagte
Ratsherr Kerschenstein, »den Bescheid entgegenzunehmen, den
Bürgermeister und Rat von Danzig auf die gestrigen Beschwerden
Seiner Erlaucht des Herrn französischen Gesandten zu erteilen sich
beehren. Zuvor möchte ich jedoch Herrn Ogier bitten, Platz zu
nehmen, damit auch wir, insbesondere ich selbst, den wieder das
böse Podagra plagt, uns setzen können.«

		Ogier verbeugte sich auf das verbindlichste. [bookmark: page276]

		»Oh, certainement! Nehmen wir doch Platz!«

		»Sehr werter Herr Ogier!« begann Syndikus Freder seine
Ansprache. »Der Rat der Stadt Danzig hat in die Zeitungsberichte,
die der Buchhändler Hünefeld dahier vor dem Artushof öffentlich
feilgeboten hat, Einsicht genommen. Es werden gewisse darin
enthaltene Meldungen über einen Aufruhr in Paris gegen den Kardinal
Richelieu hiermit auf Antrag des Herrn französischen Gesandten als
vollständig unwahr und lügenhaft gekennzeichnet. Sämtliche
Exemplare dieses Zeitungsdrucks werden konfisziert. Der Buchdrucker
wird verwarnt. So gegeben am heutigen Tage Anno Domini 16.. Womit
wir hoffen, der Beschwerde des Herrn französischen Gesandten Genüge
getan zu haben.«

		Ogier verbeugte sich abermals mit höchstem Zeremoniell.

		»Ich bezweifle nicht, daß das Ärgernis damit aus der Welt
geschafft ist und keine Wiederholung findet.«

		»Wir werden Sorge dafür zu tragen wissen,« erklärte
Kerschenstein in seiner trockenen, geschäftlichen Tonart, fuhr dann
jedoch, sich dieser entäußernd, mit ausgesuchter Höflichkeit fort,
nachdem so der amtliche Teil seines Besuches abgeschlossen sei,
dürfe er Herrn Ogier als gern gesehenen Gast in seinem Hause
begrüßen.

		Ogier verneigte sich von neuem dankend. Er bewundere, sagte er,
schon seit seinem Eintritt jenes Gemälde dort vis-à-vis an der
Wand; von welchem Meister es wohl stammen möge?

		»Von Albrecht Dürer, unserm großen Nürnberger Meister,«
erwiderte Kerschenstein.

		»Ah! Magnifique!« rief Ogier bewundernd aus.

		Mit dem Blatt in der Hand des Porträtierten stelle das Bild
offenbar einen Ratsschreiber von Nürnberg dar, demnach einen
einstigen Amtskollegen, erklärte Ratsherr Schroer.

		»Nur daß uns leider der Meister fehlt, Ratsherr Schroer, der
unsere Züge in gleicher Weise den Enkeln zu überliefern [bookmark: page277] vermöchte,«
äußerte in seiner immer etwas gnietschigen Weise Syndikus
Freder.

		Kerschenstein richtete sich ein wenig aus seiner gebückten
Stellung auf.

		»Es gibt auch in Danzig Leute von der Zunft, die etwas können,
Kollega Freder.«

		Freder zuckte die Achseln.

		»Aber ein Dürer ist nicht darunter.«

		Wie um die etwas gereizte Stimmung abzulenken, äußerte
Ogier:

		»Wohin mein Blick fällt, Monsieur Kerschenstein, ringsum an den
Wänden entdecke ich Gemälde von Meisterhand.«

		Ogier hatte sich erhoben und ging ein paar Schritte nach dem
Hintergrund zu.

		»Par exemple, diese nackte Venus hier mit dem weinenden Amor,
der Art nach, wie der Seidenflor gemalt ist, müßte von Ihrem
deutschen Meister Lukas Cranach sein.«

		»Auch Ihr, Herr Sekretarius, scheint ein Kenner zu sein,«
erklärte Ratsherr Schroer mit Anerkennung.

		Ogier hatte sich wieder gesetzt.

		»Welch ein Stolz mag es für eine Frau sein, einem so
kunstfreudigen Hause vorzustehen,« sagte er, sich gegen
Kerschenstein verneigend.

		Der Angesprochene hatte ein nachdenkliches Lächeln um die
Mundwinkel und nickte mehrmals zum Dank. Ein kurzes Schweigen
entstand.

		»Sie sind unvermählt, Herr Legationssekretär?« fragte Syndikus
Freder, das Schweigen unterbrechend, indem er sich an Ogier
wandte.

		»Amors Pfeil hat mich bisher verschont, Monsieur. So ist
es.«

		Die bittersüße Miene des Legationssekretärs schien auf eine
tragikomische Weise dem zuversichtlichen Klang, womit er seine
Worte gesprochen hatte, zu widerstreben. [bookmark: page278]

		Freder nickte.

		»Also sind wir Genossen im Glück oder im Leide, wie man's nimmt.
Es ergeht mir wie Ihnen.«

		»Nur daß Euch, Freund Syndikus,« fiel Kerschenstein mit
trockenem Lachen ein, »Amors Pfeil schon wenigstens ein halbes
Dutzendmal getroffen hat. Auch jetzt sollt Ihr ja wieder in Liebe
sein?«

		»Ich erhebe Protest,« erklärte Freder.

		Kerschenstein strich sich sein faltiges Kinn.

		Nein, er solle sich auch keine Hoffnungen machen. Diejenige, auf
die er es abgesehen habe, sei schon vergeben. Man habe Lisbeth
Hafferat schon Freund Schroer zugedacht.

		»Es wird über meinen Kopf weg verfügt!« rief Schroer
lebhaft.

		»Und was noch schlimmer, auch über den Kopf von Jungfer Lisbeth
hinweg,« fügte Freder hinzu. Sein Gesicht hatte sich wieder zu dem
schiefen Lächeln verzogen.

		Schroer lehnte sich in seinem Stuhl zurück und faltete
selbstzufrieden die Hände über dem Bauch.

		»Wißt Ihr denn, Kerschenstein, ob ich überhaupt will?«

		»Ihr wollt!« fiel Kerschenstein ein. »Das schönste Mädchen von
Danzig! Ihr wollt! ... Es wird Zeit für Euch, Kollega Schroer, nach
einer Nachfolgerin für Eure selige Barbara Umschau zu halten.«

		»Zeigt mir nur die richtige, Kollega Kerschenstein. Mit vierzig
Jahren wird man wählerisch.«

		Syndikus Freder war von seinem Stuhl aufgestanden. Er schien es
plötzlich eilig zu haben.

		»Erlaubt, daß ich mich empfehle, Ihr Herren.«

		»Müßt Ihr so plötzlich fort?«

		»Geschäfte!« sagte Freder schon in der Tür. »Der Hauptmann der
englischen Komödianten ist zum Bericht auf das Rathaus bestellt.
Sie bitten um die Erlaubnis, eine Historie von einem Mohren von
Venedig zu spielen. Gott befohlen, Ihr Herren!« Damit war er
hinaus. [bookmark: page279]

		Auch der Franzose hatte sich erhoben. Es sei wohl auch für ihn
Zeit, zu gehen.

		Ob er nicht warten wolle, bis die Damen da seien, die jeden
Augenblick kommen könnten, seine Eheliebste und Lisbeth
Hafferat.

		Ogier machte eine Bewegung des Zögerns, die ihm nicht recht
gelingen wollte, und setzte sich dann wieder, indem er ein paar
Worte der Verlegenheit murmelte.

		Ratsherr Schroer lachte plötzlich in die entstandene Stille
hinein. Er hatte eine ungewöhnlich hohe Stimme. Es klang wie das
nicht ganz geglückte Wiehern eines Fohlens.

		»Freder scheint Eure Anspielung gut verstanden zu haben, Kollega
Kerschenstein. Er hatte urplötzlich Geschäfte.«

		»Es mußte ihm einmal beigebracht werden,« erklärte Kerschenstein
und nickte bekräftigend mit dem Kopf. »Vater Hafferat will nichts
von dem Luftikus für seine Tochter wissen. Man kennt seine Liaisons
in der Stadt. Die Familie würde Euch bei weitem als Schwiegersohn
vorziehen, Kollega Schroer.«

		»Und Jungfer Lisbeth selbst?« fragte Schroer und wiegte seinen
Kopf, der ihm ohne Hals auf den Schultern zu sitzen schien.

		Ratsherr Kerschenstein schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch, daß die Aquavitgläser klirrten.

		»Seit wann ist es in unserm alten Danzig Brauch, daß die Väter
ihre Töchter fragen, wen sie zum Eheherrn haben wollen und wen
nicht?«

		Ogier rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

		»Die Damen scheinen noch auf sich warten zu lassen?« meinte
er.

		»Damen lassen immer auf sich warten,« entschied Kerschenstein,
offenbar aus sehr eigener Erfahrung, und fügte hinzu:

		»Wenn es den Herren recht ist, vertreiben wir uns bis dahin die
Zeit, indem wir einer alten Spieluhr zuhören, die noch von meinem
Großvater stammt.« [bookmark: page280]

		»Und dazu noch einen Aquavit genehmigen,« schloß Schroer ab und
goß sich sein Glas voll. »Es wird uns allen gut tun.«

		»Wer möchte daran zweifeln!« stammelte der Franzose und hielt
dem tatbereiten Schroer gottergeben sein Glas vor die zum
Einschenken erhobene Flasche.

		Kerschenstein hatte sich an der im Hintergrunde auf einem
Tischchen stehenden Spieluhr zu schaffen gemacht und kam an den
Tisch zurück. Die Töne des alten Uhrwerks erklangen aus der Tiefe
des dämmrigen Gemaches, als kämen sie aus weiter Ferne.

		»Charmant!« sagte Ogier nach einer Pause, als die Töne
schwiegen. »Töne wie von Silberglöckchen! Sie erinnern mich an Ihr
brabantisches Glockenspiel auf dem Rathaus, nur en miniature.«

		»Ja, es sind Klänge, wie man sie vor einem säculo kannte,«
bestätigte Kerschenstein.

		Schroer lachte wieder auf seine quiekende Weise.

		»Also Töne, gewissermaßen einbalsamiert!«

		»Mais non, Messieurs,« protestierte Ogier. »Welch ein Vergleich!
Wäre es nicht treffender, man sagte, es sei die unsterbliche Seele
dieses kleinen Instruments, die uns mit ihrer Silberstimme
umgaukelt und uns zuflüstert: Es war einmal?«

		Auf der Treppe des Hauses erklangen lebhafte Stimmen und helles
Gelächter.

		»Die Weiblichkeit erscheint,« sagte Kerschenstein. »Der Himmel
hängt ihr noch voller Geigen.«

		Es sei die Stimme von Mademoiselle Lisbeth, meinte Ogier. Er
erkenne sie genau.

		»Wann habt Ihr sie zuletzt zu hören bekommen, Herr Sekretarius?«
erkundigte sich Schroer mit anzüglichem Lächeln.

		»Nun, beim Festmahl damals, das die polnische Majestät gab,«
sagte Ogier nicht ohne Verlegenheit.

		»Vor sechs bis acht Wochen also?« lächelte Schroer. [bookmark: page281] »Ei der Tausend!
Dann habt Ihr sie gut behalten!« Er lachte von neuem auf seine
besondere Weise.

		Ogier rückte wieder auf seinem Stuhl hin und her.

		»Aber, Messieurs ...! Wäre es ein Wunder?«

		Kerschenstein drohte mit gemachtem Ernst den beiden Männern mit
dem Finger.

		»Schroer, Schroer! Ihr habt einen Rivalen bekommen!«

		»Sie setzen mich in Verlegenheit, Messieurs« wehrte Ogier
ab.

		Währenddessen waren Frau Constanzia und Lisbeth Hafferat in das
Zimmer getreten.

		»Guten Tag,« rief Constanzia. »Da sind wir, mein Herr
Gemahl!«

		Lisbeth Hafferat, die im Gegensatz zu ihren meist blonden
Danziger Mitschwestern von einer mehr dunklen bräunlichen Schönheit
war, machte einer Knicks gegen Kerschenstein und Ogier, die allein
zu sein schienen, da Ratsherr Schroer sich vor dem Eintreten der
Damen in den Hintergrund zurückgezogen hatte.

		»Ebenfalls guten Tag!« sagte Lisbeth. »Ja, da sind wir! Wir
kommen offenbar recht ungelegen. Man macht
Leichenbittergesichter.«

		»So? Seid Ihr's?« bemerkte Kerschenstein in seiner trockenen
Art. »Es bedurfte keiner Anmeldung. Man hörte Euch schon unten im
Flur.«

		Lisbeth knickste nicht ohne Anzüglichkeit von neuem.

		»Große Ereignisse werfen eben ihren Schatten voraus. Aber wen
sehe ich da? Monsieur Ogier? Sind Sie es wirklich?«

		Ogier verbeugte sich mit der Hand auf der Brust.

		»Ich kann es nicht leugnen, Mademoiselle Hafferat.«

		»Gott, wie förmlich!« rief Lisbeth. »Ich heiße Lisbeth. Oder
etwa nicht? Wir waren doch schon gute Freunde, als wir uns das
letztemal sahen.«

		»Ich bin glücklich, daß Sie sich meiner noch erinnern.« [bookmark: page282]

		»Sehen Sie, das klingt schon anders.« Sie klatschte übermütig in
die Hände.

		»Und ich wäre glücklich, wenn Sie sich auch meiner noch
erinnern würden, mein Herr Ogier,« fiel hier Constanzia mit Ironie
ein. »Oder hat Sie der Anblick von Lisbeth so geblendet?«

		»Oh! Tausendmal Pardon! Ich küsse die Hand!« stammelte der
Franzose.

		»Wer spukt denn da eigentlich hinten herum?« erkundigte sich
Lisbeth und wandte sich dem von dort herkommenden Geräusch zu.

		»Ich bin es, nur ich, Ratsherr Barnabas Schroer!« quiekte eine
helle Stimme aus dem Hintergrunde.

		Lisbeth lachte laut auf.

		»Aha! Bei den Schnapsflaschen und zu Häupten die Venus von Lukas
Cranach gemalt! Himmlische und irdische Liebe!«

		Constanzia schüttelte ärgerlich den Kopf.

		»Seht nur das vorlaute Ding! Du solltest überhaupt noch nichts
von Dingen der Liebe wissen. Aber weshalb verkriecht Ihr Euch
eigentlich so hartnäckig, Vetter Schroer?«

		»Wie es einem bescheidenen Danziger zukommt, Base Constanzia,
wenn ein Wiedersehen mit Fremden von Distinktion vor sich
geht.«

		»Oh! ... Mein Herr!« wehrte Ogier ab.

		Lisbeth trat wie schützend vor ihn.

		»Ach, hören Sie doch nicht auf ihn! Er ist eifersüchtig und
weiter nichts.«

		»Bilde dir nur keine Schwachheiten ein, du kleiner Racker!« rief
Schroer aus der Tiefe des Gemachs. »Im übrigen habe ich hier das
Kästchen, das ich Euch beiden Weibsen zu zeigen versprach.«

		»Ach ja!« rief Lisbeth mit einem kleinen Freudensprung. »Zeigt!
Zeigt, Ohm Schroer! Zeigt uns das Kästchen des Kaisers Ferdinand!
Ist es wirklich so kostbar?« [bookmark: page283]

		Kerschenstein sah verwundert um sich.

		»Was höre ich, Kollega Schroer? Ihr habt das Kästchen des
Kaisers, das er verpfändet haben soll?«

		Schroer näherte sich dem Tisch, an dem die Damen standen, bis
etwa zur Mitte des Zimmers und blieb hier stehen. Vor sich her trug
er auf beiden flachen Händen wie auf einem Präsentierbrett ein
nicht allzu großes, mit Edelsteinen ausgelegtes
Ebenholzkästchen.

		»Nur für ein paar Tage leihweis' überlassen vom Wechsler
Uphagen, der es in Kommission hat. Es kann hier in Augenschein
genommen werden. Wird aber nicht aus der Hand gegeben.«

		Constanzia und Lisbeth waren bereits bei Schroer und umringten
ihn.

		»Oh! Wie schön! Wie herrlich! Rubine! Smaragde! Diamanten!«

		Auch Kerschenstein hatte sich genähert und besichtigte das
Kästchen.

		»Tatsächlich ein seltenes Stück,« sagte er. »Warum schwiegt Ihr
davon?«

		»Eine kleine Überraschung, Kollega,« erwiderte Schroer. »Auch
ein simpler Danziger Ratsmann hat manchmal dergleichen.«

		»Sollte es wirklich aus dem Besitz des Kaisers stammen?«
zweifelte Ogier.

		Schroer zuckte die Achseln.

		»Warum nicht? Die kaiserliche Majestät braucht Geld zum
Kriegführen. Euer Kardinal Richelieu zwingt ihn ja dazu.«

		Der Legationssekretär richtete sich aus seiner betrachtenden
Haltung auf.

		»Seine Eminenz der Herr Kardinal wird gewiß seine Gründe dafür
haben, Herr Ratsherr,« erwiderte er nicht ohne Bestimmtheit.

		»Zehntausend Reichstaler soll es kosten, sagtet Ihr neulich, Ohm
Schroer,« warf Lisbeth ein, die sich von dem [bookmark: page284] Anblick der Edelsteine nicht
trennen zu wollen schien. »Eine Kleinigkeit! Ihr kauft es
doch?«

		Schroer zog ein komisch feierliches Gesicht.

		»Nur wenn ich die Dame finde, der ich es als Angebinde zugleich
mit dem Verlobungsring überreichen kann.«

		Lisbeth Hafferat lächelte anzüglich.

		»Wie wäre es, wenn Ihr Euch an Base Schwarzwald wenden würdet,
an die schöne Cordula? Sie ist meine Freundin und ich gönne Euch
ihr.«

		Frau Constanzia erhob wie mit einer bannenden Gebärde die
Hand.

		»Genug mit dem Geplapper! Herr Ogier, Sie müssen es ihrer Jugend
zugute halten.«

		Ogier machte eine tiefe, gleichsam beschönigende Verbeugung. Es
sah aus, als knicke er ganz in sich zusammen.

		»Oh, was mich betrifft ...!«

		Constanzia schien die Zügel, die sie einen Augenblick sich hatte
entgleiten sehen, wieder fest an sich nehmen zu wollen.

		»Jetzt zu dir, mein lieber Mann,« sagte sie mit Entschiedenheit.
»Mache dich fertig! Wir müssen zum Vater auf unser Landhaus nach
Altschottland. Unsere Kalesche wartet unten vor der Tür.«

		»Und warum das?« fragte Kerschenstein.

		Lisbeth, die sich endlich von dem Kästchen getrennt hatte, war
nähergetreten und fiel jetzt lebhaft ein:

		»Haltet Euch am Stuhl fest, Vater Kerschenstein. Euer Schwager
Gottfried, Constanzias Lieblingsbruder, ist von seiner großen Reise
nach Frankreich und Italien unversehens nach Hause gekommen. Ganze
zwei Jahre war er fort. Jetzt haben wir ihn wieder!«

		Kerschenstein, der Lisbeths Freude nicht recht zu teilen schien,
bemerkte trocken:

		»Ist er vielleicht durch die Luft geflogen?«

		»Auf einem Zaubermantel! Jawohl!« rief Lisbeth. »Von Venedig
über Wien geradeswegs hierher. Er hat sich kaum [bookmark: page285] eine Stunde in Danzig
aufgehalten. Ist dann nach Altschottland geritten.«

		Sie habe versprochen, ihm auf dem Fuße nachzufolgen, erläuterte
Constanzia. Der Vater werde es sicher gern sehen, wenn auch er,
Kerschenstein, sich anschließen werde, und Lisbeth werde sie beide
begleiten.

		Kerschenstein lächelte ironisch.

		»Zur Feier des Tages! Darum wohl auch das Festkleid,
Lisbeth?«

		»Wie denn anders? Soll man sich etwa nicht putzen, wenn der
Jugendgespiele aus fernen Landen zurückkommt? Mit dem man sich
gekatzbalgt und wieder vertragen hat?« erwiderte Lisbeth und hatte
dabei eine sehr gleichgültige Miene, die mit dem Ton ihrer Worte
nicht ganz übereinzustimmen schien. »Aber jetzt fackelt nicht
lange, Vater Kerschenstein! Und auch Ihr, Ohm Schroer! Nicht zu
vergessen auch Sie, Herr Ogier! Schade, daß es jetzt nicht
Traubenzeit im Zierenbergschen Garten ist! Es wachsen so schöne
Trauben am Hausspalier dort, sind nur leider etwas sauer. Habt
Ihr's gehört, Ohm Schroer? Auf! Auf! Die Zeit vergeht! Und das
Licht verbrennt!«

		Mit einer tiefen, vielleicht allzu tiefen Verbeugung vor den
Anwesenden war sie zur Tür hinaus. Gleich darauf hörte man ihre
eiligen Tritte die Treppe hinunter. Frau Constanzia sah ihr
achselzuckend und kopfschüttelnd nach.

		»Fort ist sie wie ein Wirbelwind! Ach ja! Noch einmal zwanzig!
... Komm, lieber Mann, gib mir den Arm, mit deinem bösen
Podagra!«

		Kerschenstein hängte sich ein wenig ächzend in ihren Arm
ein.

		»Noch einmal zwanzig, sagst du, Constanzia? Ich wäre auch mit
dreißig zufrieden. Also Vorsicht, die Treppe hinunter!«

		Das Ehepaar hatte sich ohne besondere Förmlichkeit verabschiedet
und die Tür hinter sich geschlossen. Schroer und Ogier, die beiden
Zurückbleibenden, sahen sich mit [bookmark: page286] ungewissem Lächeln an. Der erste, der
das Wort ergriff, war Schroer.

		»Die sauren Trauben, Herr Sekretarius! Habt Ihr es
vernommen?«

		»Oh, deutlich genug, mein Herr! Jedoch durch strahlende Augen
und einen lachenden Mund versüßt.«

		Ogier hatte seine Worte mit einer gutgespielten Jammermiene
gesprochen. Er hätte vielleicht auch einen guten Komödianten
abgegeben, dachte Schroer, und mußte lachen.

		»Einerlei!« sagte er. »Saure Trauben! Ich glaube, ich bleibe zu
Hause.«

		»Warum?« rief Ogier. »Nehmen wir, was sich uns bietet.
Mademoiselle Lisbeth wartet. Folgen wir dem Ruf der Jugend. Vita
brevis est.«

		Er stand schon an der geöffneten Tür, um den Ratsherrn
vorauszulassen.

		»Meinetwegen!« rief dieser. »Ich komme mit! Nach Euch, Herr
Sekretarius, nach Euch!«

		Beide gingen gemessenen Schrittes die steile Treppe
hinunter.
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		Der Tag des Abschiednehmens der gallischen Ambassade war
gekommen. Nach finsteren verdrießlichen Kältewochen schien vom
hellblauen wolkenlosen Himmel eine leuchtende Sonne auf die von
langer winterlicher Enge aufatmende Stadt. Man hatte den großen
parkähnlichen Zierenbergschen Garten, draußen vor den Toren in
Ohra, als Rendezvous für das letzte Beisammensein gewählt, wie um
durch die Maienherrlichkeit der Natur der Melancholie der
Scheidestunde den bittersten Stachel zu nehmen. Der Park erstreckte
sich zwischen der munter sprudelnden Radaune und dem sich neben ihr
entlangziehenden Höhenrücken ein gutes Stück weit in die Tiefe und
war ein buntes Gemisch [bookmark: page287] von Blumenbeeten, grünen Rasenflächen,
Parkwiesen, um schließlich im Schatten frühlingsgrüner Waldbäume zu
enden. Säulenhallen wechselten mit Laubengängen, labyrinthisch
verschlungenen Wegen, Obstbäumen, verborgenen Fontänen, die den
Vorübergehenden plötzlich anspritzten, und Reben- sowie
Obstspalieren ab. Es war ein merkwürdiges Kunterbunt der
verschiedensten Naturperspektiven, welches alles darauf hinwies,
daß eine längere Folge von Geschlechtern, Zeitaltern und Zeitstilen
hier ein Abbild ihres jeweiligen Wesens und ihrer besonderen Art
und Weise, sich die Natur zu eigen zu machen, hinterlassen hatte.
So uneins auch jedes einzelne mit dem andern erschien, so war doch
alles zusammen von der Wirkung völliger Einheit und Harmonie, wie
es immer zu sein pflegt, wenn ähnlich geartete
Menschengeschlechter, stetig einander ablösend, an einem
gemeinsamen Werk, wie an den Domen und Stadtbauten im großen, so
auch hier im kleinen weiterarbeiten. Die Verschiedenartigkeit
künstlerischen Strebens und Gestaltens äußert sich für den
Nachfahren nicht als eine verletzende Dissonanz, sondern scheint
nur für den Reichtum schöpferischer Möglichkeiten und die
künstlerische Vielfältigkeit derer, die einstens am Werk waren,
Zeugnis abzulegen. Den späten Betrachter überkommt es bei diesem
Bilde überzeitlicher Harmonie mit einer Art von lächelnder Rührung,
die auch das scheinbar Ungereimte willig hinnimmt.

		Als die kleine Zahl der Eingeladenen – außer dem Gastgeber
Bürgermeister Zierenberg und dem gräflichen Chef der Ambassade mit
seinem Gefolge nur noch das Ehepaar Kerschenstein sowie Lisbeth
Hafferat – versammelt war und sich rings in weitem Kreise auf dem
weichen grünen Rasen an der Seitenfront des einstöckigen Landhauses
gelagert hatte, ließen sich plötzlich die hellen Töne eines
Trompetensolos irgendwoher aus dem Garten vernehmen.

		»Es ist unser Abschiedsständchen, Madame, für Sie als [bookmark: page288] die Königin
dieses Kreises,« flüsterte Graf d'Avaux der neben ihm im Grase
lehnenden Dame Constanzia zu.

		»Wie schön und rührend die Weise!« lächelte sie und nickte
versonnen vor sich hin, ein paar Noten leise für sich mitsummend.
»Und wie rein die Töne kommen! Ein Meister in seiner Kunst, Ihr
Gesandtschaftstrompeter, Erlaucht!«

		»Ein hohes Lob!« erwiderte d'Avaux, als die Weise verklungen
war. »Darf ich es ihm überbringen, unserem braven Fouquier de
Timbal, der schon unter unserem großen Henri Quatre hochseligen
Angedenkens zur Attacke geblasen hat? Ich werde ihm sagen, die
baltische Sirene, eine Meisterin der Töne, wie ich noch keine
hörte, habe die seinen zu rühmen gewußt.«

		Er hatte sich ihr voll zugewandt. Seine Stimme schien vor
innerer Bewegung manchmal zu ersticken. Er mußte sich gewaltsam
zusammennehmen, um Herr seiner selbst zu bleiben.

		»Nicht wieder diese Worte, die mich beschämen, Erlaucht!« wehrte
Constanzia kaum hörbar ab.

		Aber es war, als sei der Riegel, der ihm bis zu diesem Tage die
Seele verschlossen hatte, plötzlich gesprengt und sein Mund müsse
überfließen von all dem so lange gewaltsam Gebändigten.

		»Nicht einmal in dieser Stunde des Abschieds, dem kein
Wiedersehen jemals folgen wird, darf man die Sprache des Herzens
sprechen, Madame?« ging sein heißes, halb ersticktes Flüstern
weiter. »Wie grausam sind sie doch, diese schönen Frauen von
Danzig!«

		»So ist es wirklich Ihr voller Ernst, Danzig zu verlassen,
Erlaucht?« erwiderte sie, seine letzten Worte scheinbar überhörend.
»Ich kann es noch immer nicht glauben.«

		Graf d'Avaux wandte sich mit einem Seufzer ab. Ihre ruhige
Sicherheit schien ihn zu ernüchtern.

		»Des Königs Majestät ruft uns zurück, Madame,« sagte er.
»Diplomaten sind meist nur flüchtige Gäste. Und oft nicht einmal
gern gesehene.« [bookmark: page289]

		»Aber Sie waren es bei uns, Erlaucht!« rief Constanzia, und es
schien ihr von Herzen zu kommen

		Eine ferne Vogelstimme schluchzte irgendwo ihr Lied.

		»Welch betörende Töne!« rief d'Avaux und lauschte mit der Hand
am Ohr. »Ganz fern! Aus der Tiefe des Parks, wie es scheint.«

		Constanzia nickte.

		»Es ist eine Nachtigall, Erlaucht. Sie singt nur um diese Zeit.
Der Mai hat sie verzaubert.«

		»Ich vergleiche sie mit dem Zauber Ihrer Stimme, schöne
Freundin,« erwiderte er leise. »Und doch! Wieviel größer ist
dieser! Er hat uns das ganze Jahr hindurch beglückt.«

		»Und wird es nun nie mehr tun.«

		Sie senkte mit einem schwermütigen Lächeln den Kopf.

		»Oh! Madame!« rief er, nun vollends überwältigt. »Nur noch
einmal lassen Sie meine Seele der Ihren lauschen, ehe wir für immer
gehen müssen.«

		»Vielleicht. Ein wenig später,« sagte sie und schien über etwas
nachzudenken. »Wissen Sie, was mir gerade eingefallen ist?«

		»Sprechen Sie!«

		»Sie nannten uns grausam, uns Danziger Frauen. Sind denn die
Frauen Ihrer Heimat so viel weniger grausam?«

		»Oh, viel weniger grausam!« entgegnete er mit einem Lächeln
ebenso des Schmerzes wie der Selbstironie. »Wo denken Sie hin,
Madame! Die Frauen Frankreichs? Die Frauen von Paris? Oh, viel,
viel, bedeutend viel weniger sind sie grausam!«

		»Und haben Sie geglaubt,« fragte lächelnd Constanzia, »als Sie
kamen, auch uns soviel weniger grausam zu finden?«

		d'Avaux wiegte den Kopf und lächelte ebenfalls.

		»Ich wage nicht, es zu leugnen, Madame.«

		»So kehren Sie also enttäuscht in Ihre Heimat zurück [bookmark: page290] und werden dort
von uns kalten Nordländerinnen erzählen, die ihr Herz unter Eis
verbargen?«

		»O nein! Nein, Madame!« wehrte d'Avaux lebhaft ab. »Keineswegs
enttäuscht! Nur wieder um eine Erfahrung reicher auf diesem Gebiet,
auf dem noch niemand ausgelernt hat.«

		Er schwieg, wie über einen Gedanken sinnend, und fuhr dann
fort:

		»Ich hatte geglaubt, das Zeitalter der Troubadours in unserer
schönen Provence sei längst zu Grabe gegangen ...«

		»Nun?«

		d'Avaux lachte in sich hinein. Es war ein Ton bitteren Spottes
in seinen Worten.

		»Ich habe mich getäuscht! Es lebt! Es lebt noch heute! Es lebt
in dieser Stadt! Unsere Provence ist auferstanden am baltischen
Meer! Und ich selbst, ich habe den Troubadour an einem Minnehof in
Danzig gespielt – den Troubadour, der ebenso keusch wie erfolglos
um die Liebe seiner Herrin geworben hat.«

		»Wie schön das aus Ihrem Munde klang, Erlaucht!« erwiderte
Constanzia in einem Ton zwischen Ironie und Bewegung. »Man wäre
beinahe versucht, es zu glauben.«

		»Glauben Sie es nur, holde Dame!« rief Graf d'Avaux feurig. »Oh,
glauben Sie es nur! Scheidende sprechen die Wahrheit.«

		Bürgermeister Zierenberg war vom Hause her in den Garten
heruntergekommen und lautlosen Schrittes auf dem weichen Rasen
hinter die beiden getreten.

		»Es ist vom Scheiden und Abschiednehmen die Rede, Erlaucht? Also
bleibt es unwiderruflich dabei?«

		Graf d'Avaux wandte den Kopf zu dem hinter ihm Stehenden ein
wenig zurück.

		»Unwiderruflich, Eure Herrlichkeit! Nur noch eine kurze Frist,
und wir besteigen das Schiff, das uns für immer von Ihrer
magnifiquen Stadt und unseren Freunden hier entführen wird.« [bookmark: page291]

		Er hatte sich erhoben und stand dem alten Herrn gegenüber.

		»Sie haben uns,« sagte dieser, »durch Ihre erfolgreiche
Vermittlung in den polnisch-schwedischen Händeln einen großen und
wichtigen Dienst erwiesen. Achtzehn Jahre rast die Kriegsfurie nun
schon durch alle deutschen Gaue. Nur Danzig blieb bis jetzt
verschont. Eine Insel des Friedens nennt uns in einem Brief aus
Thorn, den ich heute empfing, unser größter lebender Poet, Herr
Martin Opitz von Boberfeld. Eine Insel des Friedens! Wer weiß, wie
lange das noch gilt?«

		Constanzia machte eine lebhafte Bewegung, um sich von ihrem Sitz
auf dem Rasen zu erheben.

		»O Madame!« rief Graf d'Avaux und beugte sich hinab, um ihr mit
seiner Hand aufzuhelfen. Aber sie stand schon mit festem Boden
unter den Füßen und neigte mit einem Lächeln des Dankes den Kopf
gegen ihn.

		»Ein Schreiben von Herrn Martin Opitz, Vater?« fragte sie. »Aus
Thorn? So ist er wieder einmal unterwegs?«

		Zierenberg nickte, mit einem vielsagenden Lächeln um die
Mundwinkel.

		»Gewiß, es geschieht mit meinem Einverständnis. Der König hält
gerade wieder Hoflager in Thorn. Ein Berittener brachte heute den
Brief.«

		»Darf man ihn nicht sehen?« fragte sie.

		»Er enthält gewisse Politica,« erwiderte der Alte ausweichend.
»Nur soviel magst du wissen, daß wir Herrn von Boberfeld bald
wieder bei uns in Danzig haben werden.«

		»Opitz bald wieder in Danzig? O wie schön!« rief Constanzia mit
Wärme.

		Aus einem nahen, in jungem Grün prangenden Laubengang traten
nebeneinander lustwandelnd Herr Ogier und die schöne Lisbeth
Hafferat in die lichte Maienhalle des Gartens.

		Der Bürgermeister schmunzelte wohlgefällig vor sich hin. [bookmark: page292]

		»Ah! Lisbeth, unsere Jungverlobte!«

		Graf d'Avaux trat lebhaft einen Schritt näher.

		»Verlobt? Demoiselle Lisbeth? Wußten Sie es, Madame?«

		Constanzia nickte lächelnde

		»Es sollte einstweilen im stillen bleiben, Erlaucht.«

		»Und der Glückliche? Wer ist es? Darf man fragen?«

		»Warum nicht!« erwiderte Zierenberg statt ihrer. »Es ist
Gottfried, mein jüngster Sohn. Constanzias Bruder.«

		»Ja,« setzte Constanzia hinzu. »Wir sind sehr glücklich, daß nun
doch noch ein Paar aus den beiden wird. Sie waren ja schon lange
miteinander versprochen, müssen Sie wissen, Erlaucht.«

		Der Bürgermeister strich sich seinen Seemannsbart.

		»Es wird auch noch etliches Wasser die Mottlau hinunterfließen,
ehe die beiden sich kriegen,« sagte er. »Mein Sohn hat sich auf ein
Jahr in Tractament beim schwedischen Dragonerregiment Graf Horn
begeben. Erst wenn er wiederkommt, wird Hochzeit sein. Da hören Sie
es vorüberziehen!«

		Aus der Ferne jenseits des Gartens erklang kriegerische Musik
von Hörnern, Trommeln und Trompeten.

		»Was ist das?« rief d'Avaux. »Etwa schon wieder Krieg?«

		Zierenberg schüttelte den Kopf.

		»Es ist das schwedische Dragonerregiment Graf Horn, Erlaucht.
Kommt aus Livland. Wir haben ihm den Durchmarsch durch Danzig
freigegeben. Sie reiten nach Pommern ab und den Krieg nehmen sie
von unserer Friedensinsel mit sich fort.«

		Lisbeth Hafferat, die mit Ogier herangekommen war, hatte die
letzten Sätze gehört.

		»Und meinen Gottfried,« rief sie, »meinen armen Jungen, nehmen
sie auch mit fort! O Vater Zierenberg! O Schwester Constanzia!« Sie
schluchzte laut. »Mein armer Junge! Was macht er ohne mich? Aber
ich bin sehr stolz auf ihn, und [bookmark: page293] er wird wiederkommen! Nicht wahr,
Constanzia, er wird doch wiederkommen?«

		»Bitte den Himmel, daß er wiederkommt,« sagte Constanzia.

		»Er wird! Er wird!« rief Lisbeth und schluchzte von neuem. »Oh,
ich bin sehr glücklich!«

		Zierenberg lachte kurz auf.

		»Dabei kullern ihr die Tränen rechts und links herunter«

		»Ja, ich weiß, ich bin eine dumme Margell!« rief Lisbeth und
schluckte mehrmals. »Sehr dumm! Sehr dumm, daß ich so glücklich bin
und so weinen muß. Aber was soll man anderes tun, wenn man an einem
und demselben Tage seinen Verlobten und seinen besten Freund, beide
auf einmal, findet und wieder verliert?«

		Constanzia sah lächelnd um sich. Ihr Blick traf den etwas
abseits stehenden Gesandtschaftssekretär.

		»Ja, es ist Herr Ogier hier!« rief Lisbeth und legte ihre Hand
auf Ogiers Arm. »Denn als ich ihm erzählte, daß der arme Junge zu
den Schweden geht aus dummer, närrischer Eifersucht auch
seinetwegen, und daß ich mich deshalb heute morgen vor seinem
Abmarsch noch schnell mit ihm verlobt habe, da hat mir Herr Ogier
so herzlich dazu gratuliert und mich mit so lieben, ehrlichen
Worten zu trösten versucht ...«

		»O Mademoiselle!« stammelte Ogier mit komisch verlegener Miene.
»Ich bin sehr, sehr froh über das, was Sie sagen!«

		»Sie auch?« rief Lisbeth, von neuem in ihr Schlucken verfallend.
»Also dann wir alle! Sehr, sehr froh! Ich fange schon wieder an zu
heulen!«

		Zierenberg breitete seinen Arm um Lisbeths Schultern.

		»Nimm sie zu dir, meine Tochter!« sagte er, zu Constanzia
gewandt.

		Constanzia faßte die noch immer schluckende Lisbeth unter den
Arm und ging mit ihr auf das Haus im Hintergrund [bookmark: page294] zu. Der Bürgermeister
machte eine einladende Gebärde gegen d'Avaux und Ogier.

		»Folgen Sie mir, meine Herren! Constanzia wird Ihnen zu Ehren
noch einmal singen.«

		Während Zierenberg mit seinem breiten Schritt voranging,
schlenderten d'Avaux und der Sekretär gemächlich hinterher.

		»Scheiden wir nun als Sieger oder als Besiegte, Freund Ogier,
aus diesem Land, das uns der Kardinal entdecken ließ?«

		Er blieb stehen und sah lächelnd seinen Untergebenen an.

		»Wir haben ihnen den Frieden gebracht,« meinte nachdenklich
Ogier, »den wir für uns selbst so nötig brauchen. Aber wir lassen
unsere Seelen dafür bei ihnen zurück. Ich glaube, die Besiegten
sind wir, Erlaucht.«

		Die kriegerischen Töne der Marschmusik verklangen in weiter
Ferne. Aus dem Gartensaal des schon nahen Hauses vernahmen sie
Constanzias Stimme, die eine italienische Arie hören ließ.

		»Was schwärmen wir von Liebe, von Seele!« rief d'Avaux mit
seiner alten Entschiedenheit. »Haben Sie nicht die Stimme der
Kriegsdrommeten gehört? Noch immer regiert Mars die Stunde.«

		Ogier hatte ein feines verneinendes Lächeln um die Mundwinkel,
während er sich vor seinem Chef verbeugte.

		»Mars schweigt, Erlaucht. Uns erklingt nur noch die Stimme der
holden Muse dieses Zauberlandes an den Grenzen der Welt. Werden wir
es je vergessen können?«
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		Unter dem immerwährenden Donnergrollen des bald näheren, bald
ferneren Kriegsgewitters am Horizont waren über der wehrhaften
Stadt die Jahre nach dem Gesetz der Vergänglichkeit dahingezogen.
Es ging nun schon einige [bookmark: page295] Monate in das vierte Jahr, seit Martin Opitz von
Boberfeld, der in allen deutschen Gauen berühmte Verfasser der
»Deutschen Poeterey«, zum erstenmal der Türme von Sankt Marien und
Sankt Katharinen ansichtig geworden und in den Bannkreis Danzigs
getreten war. Er war mit seinen Spitzenmanschetten und dem großen
weißen Spitzenkragen über der dunklen Gelehrtentracht längst eine
von jedermann gekannte Erscheinung in den Gassen und auf den
Spazierwegen vor den Wällen und Toren der Stadt geworden, und
manches Gesicht von Neugierigen, nicht zuletzt der
vorüberwandelnden Frauen und Mädchen, wandte sich nach dem immer in
tiefes Sinnen versunkenen berühmten Manne mit dem gepflegten
alamodischen Äußern um.

		In der guten Gesellschaft Danzigs, die sich vor Fremden sonst
streng zu verschließen pflegte, war er überall ein willkommener
Gast geworden. Und längst war die Zeit vorbei, wo man ihn in Rats-
und Bürgermeisterkreisen ob geheimen Einverständnisses mit gewissen
polnischen Aspirationen auf die Freiheiten Danzigs beargwohnt
hatte. Die Bereitwilligkeit, mit der er vor Jahren dem ihm
erteilten Wink, sich während des polnischen Königsbesuches
zurückgezogen zu halten, Folge geleistet hatte, war unvergessen
geblieben und hatte gute Früchte getragen. Sein Jahressalär war ihm
bald danach auf unbestimmte Zeit verlängert worden.

		»Man scheint mir also in rebus politicis endlich zu trauern,«
hatte sich der Dichter damals gesagt. »Oder man hält mich auf
diesem Felde, wo ich auch wirklich nichts zu suchen habe, für
gänzlich abgetan und bewilligt mir das Gnadenbrot. Nun gut! Non
olet, sagte jener römische Imperator. Warum sollte ich strenger
darüber denken als er? Werde wohl meiner Lebtag ein fahrendem
Vagant bleiben, so von den Brosamen der Mächtigen lebt, wie weiland
mein großer olympischer Ahnherr, der Vogelweider.«

		Es war wieder einmal Silvestertag, und ein glückliches [bookmark: page296] Friedensjahr, das
der Stadt zu den früheren vom Himmel geschenkt worden war, neigte
sich zur Rüste. Tagsüber hatte ein wilder Schneesturm durch die
Gassen gefegt, der mit Abendwerden immer mehr nachließ und
schließlich in einen sanften dichten Flockenfall überging. Martin
Opitz, der noch immer sein Gelehrtenheim im Hause des Predigers
Nigrinus bewohnte, hatte, um dem bedeutungsvollen Tage einen
würdigen Abschluß zu geben, seine beiden ihm im Augenblick am
nächsten stehenden Freunde, den Drucker und Verleger Hünefeld und
den Professor der Mathematik und der Poetik am Gymnasio Academico
Peter Krüger, mit dem er seit einiger Zeit in eine engere Beziehung
gekommen war, zu ein paar Gläsern Punsch bei sich eingeladen.

		Am Vormittag des Tages war Jochen, der Reitknecht des Hauses
Kerschenstein, mit einem großen Korb am Arm bei ihm erschienen und
hatte ihm von seiner Gönnerin Constanzia eine Anzahl verstaubter,
recht vertrauenswürdig sich anlassender Flaschen franzmännischen
und hispanischen Weins als Abschiedsgruß des alten Jahres und
Bewillkommnung des vor der Pforte stehenden neuen auf den Tisch
gestellt. Sie kamen grade recht für den heutigen Abend, für den
sonst der vorhandene Stoff am Ende nicht gereicht hätte. Denn
sowohl Hünefeld wie Peter Krüger waren wackere Zecher, die nicht so
leicht die Waffen streckten, und Opitz, als ein Sohn des Ostens,
hatte in seinem bewegten Leben auch so manchen guten Trunk
getan.

		Er hatte aus seinem bescheidenen Junggesellenhausrat zwei
silberne Leuchter, Geschenke des Grafen Dohna unerfreulichen
Angedenkens, hervorgeholt und ein paar dicke Wachskerzen
daraufgesteckt. Sie würden gut und gern die wenigen noch übrigen
Stunden des alten Jahres vorhalten, so daß man in ihrem weichen
Licht dem Abschiedsgruß der Mitternachtsglocken entgegenharren
konnte.

		Als erster erschien, pünktlich wie immer, mit dem Glockenschlag
der zehnten Stunde auf Sankt Marien, [bookmark: page297] Andreas Hünefeld und brachte aus den
Taschen seines Wolfspelzes einige sorgfältig in Papier verpackte
Präsente zum Vorschein. Es war außer einem großmächtigen
Pfefferkuchenherz noch ein gewichtiger Ballen dabei. Vorsicht!
mahnte der Buchdrucker, als die beiden Männer sich ans Auspacken
machten. Es seien Flaschen darin. Ein guter Portugieser Tropfen,
grade noch vor Einbruch des winterlichen Frostes von Oporto für
Rechnung des Weinhändlers Kopp in der Paradiesgasse hier
angelandet. Man könne ihn vielleicht als Einleitung des Festgelages
kredenzen.

		Gesagt getan. Schon war der Stöpsel entfernt. Der dunkelgoldene
Tropfen funkelte in den bunten Venediger Kelchgläsern, dem sorglich
gehüteten Schatz des Dichters, den er von seinen Kreuz- und
Querfahrten durch Europas Lande glücklich bis hierher gerettet
hatte. Die beiden Männer ließen die Kelche gegeneinander klingen
und tranken sich zu.

		Man hätte wohl auf Peter Krüger warten sollen, meinte Opitz,
dessen Gewissen sich regte. Aber Hünefeld tat das Bedenken kurz ab.
Auf Peter Krüger sei mit Einladungen kein Verlaß. Vielleicht lasse
ihn Malchen, seine Wirtschafterin, im Kreise der Eingeweihten der
»Bär« genannt, nicht fort. Sie halte ihm Haus und Bett warm und ihn
selbst gehörig unter der Fuchtel. Er könne ebensogut erst um
Mitternacht erscheinen. Ob man denn derweil verdursten solle?

		Aber kaum war dies gesagt, als draußen auf der Treppe Schritte,
offenbar im Dunkeln aufwärts stolpernd, die anzügliche Rede des
Spötters zu widerlegen schienen.

		»Er kommt! Da habt Ihr's!« rief Opitz und eilte, einen Leuchter
in der Hand, zur Tür, die er weit öffnete.

		»Seid Ihr's, Freund Krüger? Ich leuchte Euch! Brecht Euch nicht
den Hals!«

		»Es wäre die genialischste id est bündigste und schlüssigste
Katharsis, die sich für das jämmerliche Machwerk von Tragödia
finden ließe, so sich Leben benamset!« gellte die Stimme des aus
dem Dunkel der Treppe in den Lichtschein [bookmark: page298] der Kerze Eintretenden. »Bei
allen Göttern des Olymps! Warum habt Ihr mir geleuchtet, Maestro
Opitz? Es läge jetzt schon alles hinter mir.«

		Der Ankömmling warf seine schneebedeckte Kapuze, die er nach
welscher Art zu tragen liebte, in kühnem Schwunge, daß die nassen
Flocken in der Stube herumstäubten, auf einen an der Wand stehenden
Schemel und trat näher an den Tisch mit den Weinflaschen heran.
Opitz, der ihm gefolgt war, stellte die Kerze wieder auf den
Tisch.

		»Nehmt Platz, wo Ihr solchen findet, Freund Krüger,« sagte er
und setzte sich ebenfalls. »Sagt mir doch,« fuhr er fort, den
andern näher ins Auge fassend, »was ficht Euch an? Habt Ihr's
wirklich so eilig, zum Kocytus hinabzusteigen und die Schar der auf
den stygischen Gefilden Traumwandelnden durch Euren höchsteigenen
Schatten zu vermehren?«

		Krüger hatte sich auf einen Stuhl geworfen, daß es krachte, und
stützte den mächtigen Kopf auf die erhobene Hand.

		»Und wenn es so wäre?« erwiderte er. »Was ließe sich dawider
einwenden? Wofern Ihr zu wählen hättet, Freunde, was wäre
vorzuziehen? Ein Ende mit Schrecken, nicht länger als ein paar
flüchtige Sekunden, oder ein Schrecken ohne Ende? Wie es meinem
erhabenen Protektor und Gönner, dem göttlichen Galileo Galilei,
leider hat widerfahren müssen, der auf der Folter den Lohn dafür
erntete, daß er dem Menschengeschlecht die Gesetze der im Weltall
kreisenden Sonnen und Sterne enthüllte, hierin die Erkenntnisse
unseres unsterblichen Landsmanns Kopernikus ...«

		»Eigentlich Käpernick geheißen,« warf Hünefeld dazwischen.

		»Die Welt kennt keinen Käpernick! Die Welt kennt nur einen
Kopernikus, dessen leuchtende Bahn mein großer Lehrer Galilei
fortsetzte, um zu guter Letzt deshalb auf die Folterbank zu kommen.
Hätte er nicht klüger getan, sich vorher den Hals zu brechen?«
[bookmark: page299]

		Der Dichter nickte mehrmals zustimmend.

		»Es ist schon so, wie Ihr sagt,« erwiderte er mit
melancholischem Lächeln. »Es läßt sich kaum etwas dawider
argumentieren.«

		Der Buchdrucker hatte sich rittlings auf seinen Stuhl gesetzt
und die Arme über der Stuhllehne verschränkt. So starrte er den
Professor eine Weile unverwandt an, um dann mit der Frage
herauszurücken:

		»Wollt Ihr mit Eurem löblichen Vorhaben nicht wenigstens das
Stündchen warten, bis die Neujahrsglocken läuten? Eis wäre schade
um den trefflichen Portugieser und Hispanier, der Euch damit
entginge. Besser, Ihr brecht zuerst mal diesen Flaschen die Hälse,
ehe Ihr Euch den Euren brecht.«

		Krüger holte zu einem kräftigen Schlage auf die Schulter des ihm
Gegenübersitzenden aus.

		»Den Nagel auf den Kopf getroffen, alter Schwarzkünstler! Euer
Ratschlag ist angesichts dieser Flaschenparade nicht von der Hand
zu weisen. Vertagen wir also die Abreise zum Acheron bis nach
Neujahr. Sie läuft einem ja nicht weg. Auf ein paar Tage kommt es
angesichts der Unendlichkeit, die uns erwartet, nicht an.«

		»Wir werden Euch beim Wort zu nehmen wissen, Professor!« lachte
Hünefeld. »Es gilt! Stoßt mit mir darauf an!«

		Peter Krüger erhob sein Kelchglas gegen das seines
Gegenübers.

		»Es gilt! Gleich nach Neujahr! Auf die Unendlichkeit!«

		Der Klang der beiden Gläser zirpte durch den Raum.

		»Was ist denn mit Euch, Großmeister der ars poetica?« fragte
Krüger, zu Opitz gewandt, der in sich versunken dasaß und in sein
Glas stierte. »Ihr träumt? Wovon träumt Ihr?«

		»Vielleicht von der Unendlichkeit, in die wir alle einmal
eingehen werden,« erwiderte der Dichter. »Aber im Ernst, Ihr
Herren! Treibt Ihr es nicht etwas zu weit mit Eurem [bookmark: page300] Spiel vom Acheron und vom
Styx? War mir's doch eben, als erblickte ich Freund Hein leibhaftig
hinter Euch, wie er Euch über die Schulter guckte und mich
angrinste!«

		Krüger schlug eine helle Lache auf.

		»Habt Ihr ihn auch erblickt? Justament so sah ich ihn Euch über
die Schulter gucken! Also dann auf gemeinsame Fahrt zum
Kocytus!«

		Sie stießen zu dreien an.

		»Achtung, Freunde!« rief Opitz. »Zerteppert mir nicht meine
schönen Venediger Kelche! Mein einziger Reichtum, der mir aus
meinen Schiffbrüchen geblieben ist!«

		»Wollt Ihr sie etwa Euren Erben hinterlassen?« fragte mit einer
schmetternden Lache Krüger. »Ihr vergeßt ganz, daß Ihr die Fahrt
zum Kocytus mit mir gemeinsam anzutreten gedenkt?«

		Opitz nickte zerstreut und ging zum Ofen, in dem Buchenklötze
hellauf prasselten. Er hatte eine Anzahl Flaschen hispanischen und
franzmännischen Weins in einen bereitstehenden Kessel entleert und
setzte ihn auf die rotglühende Platte der Ofenröhre, deren er sich
zum Kochen zu bedienen pflegte.

		»Vorsicht!« rief Hünefeld. »Daß der Wein ja nicht zu sieden
anfängt! Sonst ist der Spiritus zum Teufel!«

		Der Dichter kam zum Tisch zurück und sah mit einem mitleidigen
Achselzucken auf Hünefeld hinunter.

		»Wollt Ihr Eulen nach Athen tragen? Es wäre das gleiche, als
wenn Ihr mich das Punschbrauen lehren wolltet.«

		Kardamom, Muskatnuß und Gewürznelken harrten in offenen Döschen
des Augenblicks ihrer Vermählung mit dem bereits zum Brodeln sich
anschickenden Gemisch in der Ofenröhre. Alle drei sprangen auf, um
den entscheidenden Moment ja nicht zu verpassen. Aber der Dichter
vertrat mit einer magischen Gebärde den allzu Eilfertigen den
Weg.

		»Hinweg, ihr vorschnellen Geister! Zurück auf eure Plätze! Ein
Höherer waltet hier seines Amtes!« [bookmark: page301]

		Er trug den dampfenden Kessel zum Tisch, tat die
bereitgehaltenen Gewürze in sorgfältig bemessenen Prisen in das
wallende Gebräu, rührte es mit einem mächtigen Schöpflöffel
gleichsam rhythmisch durcheinander und breitete zum Schluß segnend
seine Hand über die lieblich duftende Flüssigkeit.

		»Abracadabra Schiboleth!

All' Erdenlust verwelkt, vergeht.

Gleichwie der Dampf gen Himmel wallt,

So unser Geist entschwebet bald.

Denn alle Erdenlust zerstiebt, verweht.

Abracadabra Schiboleth.«

		Der Dichter hatte die aus dem Augenblick geborenen Reime mit
einer feierlich beschwörenden Stimme gesprochen und rief, während
bereits von Sankt Marien der erste Stundenschlag der Mitternacht,
zugleich mit dem majestätisch einsetzenden Glockengeläut
herüberschallte, den beiden am Tisch stehenden Zechgenossen mit
gebietender Stimme zu:

		»Den Kehrreim sprecht mir nach, ihr Brüder der
Mitternachtsstunde,« und gemeinsam erklangen die Stimmen des
Dichters, des Professors der Poetik und des Zeitungsdruckers durch
den Raum:

		»Denn alle Erdenlust zerstiebt, verweht

Abracadabra Schiboleth!«

		Sie stießen ihre zinnernen Becher aneinander und leerten sie auf
einen Zug.

		Hünefeld, der bei solchen Anlässen gern als Festredner
aufzutreten pflegte, rief plötzlich in den hellen Becherklang und
das dumpfe Glockengeläut hinein:

		»Silentium, ihr Ritter vom Einhorn! Ihr Brüder der
Mitternachtsstunde, wie Freund Opitz, der Horatius Flaccus dieses
Säkulums, uns vorhin getauft hat! Wir haben soeben den Einzug des
Jahres des Herrn 1639 durch das geöffnete [bookmark: page302] Tor des Chronos feierlich mit
Zauberspruch und Becherklang in solenner Manier begrüßt. Da geziemt
es sich wohl auch, einen wenn auch vorwitzigen Blick in die Zukunft
zu tun, als welche ja in der Silvesternacht für auserwählte Geister
auf ein paar flüchtige Momente ihren Schleier zu lüften pflegt.
Wisset denn, Ritter vom Einhorn, daß ich in meinen Rocktaschen, in
der linken wie in der rechten, je eine Botschaft von Gewicht und
Bedeutung für das kommende Jahr mit mir führe, die ich Euch schon
längst hätte annoncieren können, mir aber klüglich für diesen
Jahresanfang aufgespart habe. Die eine ist von saturnischer Art und
kündet nahendes Unheil. Die andere dagegen trägt einen Zweig des
Ölbaums vor sich her und das Geläut ihrer Silberglöckchen klingt
gar lieblich in die Ohren.«

		Krüger, der rasch hintereinander mehrere Becher des starken
Punsches hinuntergestürzt hatte, sprang auf und rief:

		»Heraus damit! Heraus mit Eurer Himmelsbotschaft und Eurem
Rabengekrächze! Wollt Ihr Höllenhund uns noch länger auf die Folter
spannen? Heraus damit! Heraus!«

		»Welche von den beiden Botschaften, die ich Euch bringe, wollt
Ihr zuerst vernehmen? Die segensreiche oder die saturnische?«

		»Die saturnische!« schrie Krüger, ganz aus dem Häuschen, packte
Hünefeld beim Rockkragen und schüttelte ihn mehrmals kräftig. »Die
saturnische Botschaft natürlich zuerst, Ihr Gallapfel!«

		»Seid Ihr von Sinnen?« keuchte Hünefeld und riß sich von dem
Tobenden los. »Ihr erfahrt es noch früh genug! ... Was ist Eure
Meinung, Freund Opitz? Welche Rocktasche wählt Ihr? Die rechte oder
die linke? In jeder steckt ein Schreibebrief, den mir heute die
reitende Post von meinen Korrespondenten im Reich ins Haus brachte.
In der nächsten Nummer meiner ›Danziger Relation‹ bring' ich sie in
Druckschrift unter die Leute. Aber ihr, meine Mitbrüder der
Mitternachtsstunde, sollt sie als mein Neujahrspräsent vor [bookmark: page303] allen andern
Danzigern zu Gehör bekommen. Also welche von meinen beiden Taschen
wählt Ihr als erste, Freund Opitz? Rechts oder links?«

		»Links! Immer links!« rief Opitz. »Links vom Leben meinen Weg zu
gehen, war mein Schicksal hienieden. Kam darum wohl auch niemals
vor die rechte Schmiede.«

		»Ihr habt gewählt! Gut!« erklärte Hünefeld mit feierlichem Ton
und zog ein Schreiben aus der Tasche, dessen fünf schwarze Siegel
aufgebrochen waren und gegen das Kerzenlicht düster abstachen.

		»Was ist denn das für ein lamentables Skriptum, das Ihr da in
der Luft schwenkt?« gellte die Stimme des Professors, der grade
dabei war, sich aus dem schier unerschöpflichen Punschkessel seinen
Becher neu zu füllen.

		»Hab' ich's Euch nicht vorausgesagt?« erwiderte Hünefeld. »Eine
Meldung saturnischer Art aus den papistischen Landen jenseits des
Donauflusses. Sie kommt! Sie kommt!«

		»Wer kommt? Was kommt?« riefen Opitz und Krüger wie aus einem
Munde.

		Hünefeld erhob feierlich seine beiden Arme zum Himmel und ließ
sie dann langsam sinken.

		»Wer denn anders als die Pest! Seit Jahren wütet sie ja in
Kurbayern. Sie haben da in einem von der Pestilenz überaus schlimm
heimgesuchten Dorf im Alpengebirge, Oberammergau geheißen, ein
eigens für die Gottesmutter erfundenes und versifiziertes
Passionsspiel alle zehn Jahre zu tragieren das Gelübde getan und,
glaub's wer's wolle, hat daraufhin die Seuche auch realiter ihren
Abzug aus besagtem Dorf vollführt und ist gen Norden über den
Donaufluß ins Böhmerland hinübergewechselt, allwo sie jetzt unter
den Hussitenbrüdern ganze Hekatomben von Opfern fordert. All das
mit manchen sonstigen Kuriositäten und Unterhaltsamkeiten steht
hier in dem Schreibebrief mit den ominösen fünf Siegeln zu lesen,
welchen mir mein Korrespondent aus Regensburg dieser Tage hat
zukommen lassen. Ihr werdet ihn in meiner nächsten Relation, als
[bookmark: page304] welche
auf Dreikönig aus der Presse kommt, schwarz auf weiß gedruckt
vorgelegt bekommen.«

		»Auf Dreikönig?« fragte Krüger, der halb eingenickt war und
jetzt plötzlich zu erwachen schien. »Auf Dreikönig?« wiederholte
er.

		»Ja! Warum fragt Ihr? Ist es etwas so Besonderes, daß das
Zeitungsblatt auf Dreikönig herauskommt?«:

		»Und ob es etwas Besonderes ist, Mann Gottes oder vielmehr des
Satans!« schrie der Professor und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Wißt Ihr nicht, daß auf den Dreikönigstag die nächste
Sonnenfinsternis fällt? Ich habe es ja neulich den Danzigern nach
meinen Tabellen und Berechnungen, auf die ich mich verlassen kann,
vorausgesagt. Und wenn Ihr Satanskerl dann an dem Tage noch mit
Eurer herannahenden Pestilenz kommt, so ist das wohl etwas
Besonderes!«

		»Sonnenfinsternis und Pestilenz?« kicherte Hünefeld in sich
hinein. »Meine Druckblätter werden reißend abgehen!«

		»Was spendiert Ihr daraufhin?« fragte Krüger mit kratziger
Stimme.

		»Fünf Bouteillen exzellenten Portugieser Weines von Oporto! Ist
es Euch genehm so, Ihr Ritter vom Einhorn?«

		»Topp! Wir nehmen Euch beim Wort!« bellte Krüger. »Aber nicht
lange damit gefackelt! Auf Dreikönig steigt Eure Libation an Pluto,
den Herrscher der stygischen Gefilde, und steigt gleichzeitig meine
Sonnenfinsternis! Habt Ihr verstanden, erhabener
Geistverzapfer?«

		Hünefeld hatte wieder sein unterirdisches Lachen und erhob
seinen Becher.

		»Vollkommen und totaliter! Es lebe Eure Sonnenfinsternis! Und
nicht zu vergessen, es lebe die Pestilenz!«

		»Sie sollen leben! Sollen leben alle zwei! Vivant hoch!«
brüllten die drei Mitternachtsbrüder im Chorus und leerten ihre
Becher.

		Nach dem mißtönigen Durcheinander der sich überschlagenden
Stimmen fiel eine augenblickliche Stille ein. [bookmark: page305] Opitz, als erster sie
unterbrechend, sagte mit einem nachdenklichen Lächeln:

		»Wißt ihr auch, Freunde und liebe Gefährten, daß wir mit unserm
Trinkspruch soeben die Unterirdischen aufs schnödeste
herausgefordert haben? Wenn unser Tusch bis zu ihnen gedrungen ist,
so komme es auf Euer Haupt, Hünefeld. Denn Ihr habt uns dazu
aufgestachelt.«

		»Und der hier etwa nicht?« lachte Hünefeld und deutete auf den
Professor, der mit dem Kopf auf der Brust bereits wieder am
Einnicken war, aber jetzt wie auf ein Stichwort aufsprang und
schrie:

		»Glaubt Ihr etwa, ich fürchte mich vor Gott Pluto und seinen
acherontischen Sendboten? Da seid Ihr schief gewickelt. Nehmt das
dafür!«

		Damit schleuderte er in plötzlich ausbrechender Wut seinen
gerade wieder leergewordenen Zinnbecher gegen Hünefeld, der ihn
jedoch mit einem geschickten Griff knapp vor seinem Kopf abfing und
kichernd dem anderen zurief:

		»Fehlgeschossen! Besser zielen lernen, Professor! Man kennt ja
Eure lieblichen Angewohnheiten zur Mitternachtsstunde, wenn Ihr des
Gottes voll seid!«

		»Noch ein Wort und Ihr seid die erste Leiche im neuen Jahr!«
keuchte Krüger. Er schien vergebens nach Worten zu ringen und stand
mit Schaum vor dem Munde und geballten Fäusten da, halb schon auf
dem Sprunge gegen Hünefeld. Ehe er den Sprung jedoch vollends tun
konnte, hatte sich Opitz zwischen die beiden Kampfhähne geworfen,
indem er den nun gänzlich trunkenen Mathematikus mit beiden Armen
umschlang und auf seinen Stuhl zurückdrängte, dabei durch
vernünftigen Zuspruch ihn nach Möglichkeit zu sänftigen bemüht.

		»Ihr ... seid ... ein guter ... Mensch, Opitz ...« lallte Krüger
und ließ sich von dem Poeten willig wie ein reumütiges Kind auf
seinem Stuhl mittels eines von Hünefeld herbeigeholten
Polsterkissens zur Ruhe bringen. [bookmark: page306]

		»Euch zuliebe ...« lallte er einschlafend, »schenk' ich ... dem
... hier ... für diesmal ... noch das Leben.«

		Opitz mußte hellauf lachen.

		»Ihr seht,« sagte er zu dem neben ihm stehenden Hünefeld, »er
ist kein Unmensch, er bläst Euch heute am Neujahrstag noch nicht
Euer Lebenslichtlein aus. Das kommt erst später.«

		»Wie oft hat er mir das zu nachtschlafender Zeit schon
angedroht!« kicherte der Buchdrucker.

		»Ihr solltet ihn, so er voll ist, eben nicht reizen.«

		»Aber wann ist das, so er nicht voll ist? Es wird
einmal kein gutes Ende mit ihm nehmen!«

		»Mit wem von uns allen wird es einmal ein gutes Ende
nehmen?« erwiderte der Dichter mit tiefernster Stimme. Er schien
völlig nüchtern geworden zu sein. »Sagt mir das, Hünefeld!«

		»Wollt Ihr in der Silvesternacht die Kassandra spielen, Meister
Opitz von Boberfeld?«

		»Warum nicht! Man sagt ja, Prophezeiungen und Ahnungen in der
Silvesternacht erfüllen sich, noch ehe der neue Jahresring sich
wieder geschlossen hat.«

		»So möge denn dieses Skriptum aus meiner rechtsseitigen
Rocktasche als ein gutes Omen für das neue Jahr 1639 anzusehen
sein!« rief der Zeitungsmann und zog ein zweites Schriftstück,
nicht unähnlich jenem ersten, jedoch ohne dessen fünf schwarze
Siegel, aus seiner Rocktasche hervor.

		»Was ist es denn?« fragte Opitz.

		»Von meinem Korrespondenten aus Wien, aus der Kaiserstadt.
Direktament aus der Kaiserlichen Hofkanzlei. Mein Gewährsmann ist
im nächsten Vertrauen der jungen Majestät Kaiser Ferdinands
III.«

		»Und was schreibt Euer Geheimkorrespondent? Vielleicht, daß das
Faßlrutschen zu Klosterneuburg am Leopolditag wegen der herrlichen
Zeitläufte um einen ganzen Monat verlängert werde? Oder daß unter
dem neuen kaiserlichen [bookmark: page307] Regiment am Neujahrstag vom Gebetläuten in der
Frühe bis zum Abendläuten aus sämtlichen Wiener Brunnen Heuriger
statt Wasser fließen solle, weshalb man sich rechtzeitig mit
Schöpfeimern versehen möge? Irgend etwas Derartiges schreibt Euer
Gewährsmann doch stell' ich mir vor?«

		»Ich sehe, Ihr seid bei gutem Humor,« entgegnete schmunzelnd der
Zeitungsmann, »und im übrigen gar nicht so weitab von der Realität.
Denn wofern das, was mein Korrespondent zu erzählen weiß, auf
Wahrheit beruht, so könnte es sich bald begeben, daß die Wiener
Brunnen sich rüsten müssen, nach so viel Jahren Kriegsnot Wein zu
dem großen Friedensfest auszuspeien.«

		»Was wollt Ihr damit sagen?«

		»Daß die junge kaiserliche Majestät, die seit einem Jahr die
Krone des Heiligen Römischen Reiches trägt, Kaiser Ferdinand III.,
des noch vom Vater überkommenen, schon mehr als zwanzigjährigen
Krieges und Blutvergießens müde geworden ist und mit der Intention
umgeht, den Grafen Clam-Gallas, den bekannten Sieger von
Donauwörth, als seinen Unterhändler zu den Schwedischen abzuordnen,
um über einen endlichen Frieden zu verhandeln. Und was vielleicht
noch mehr bedeuten mag, wie ein seit kurzem am kaiserlichen
Hoflager umlaufendes Gerücht wissen will, so soll auch der
weltberühmte Ränkespinner, der seit so vielen Jahren zu Paris am
Werke sitzt, der allmächtige Kardinal Richelieu, sich mit
Friedensgedanken tragen, ehbevor ihm die Parze den schon längst
schadhaft gewordenen Lebensfaden abschneidet! So! Da habt Ihr's!
Lest es selbst!«

		Opitz stand am Tisch und las, während Hünefeld ihm von der Seite
mit der erhobenen Kerze dazu leuchtete, langsam und sorgfältig das
glückverheißende Schriftstück durch.

		»Wunderschön!« äußerte er, als er fertig war, kopfschüttelnd.
»Wunderschön! Nur leider zu schön, um sich [bookmark: page308] erfüllen zu können! ... Aber
selbst wenn es sich so und nicht anders verhielte, wie lange
glaubt Ihr wohl, daß die Herren Diplomaten brauchen werden, ehe sie
nur über die allerersten Präliminarien einen Akkord finden werden,
so etwa, wem beim ersten Pourparler der Vortritt zustehe, den
Kaiserlichen oder den Schwedischen oder dem Gesandten Seiner
Allerchristlichsten Majestät? Nein, glaubt mir's nur, Hünefeld! Wir
alle werden noch alt und grau darüber werden, ehbevor Friede wird,
sofern wir's überhaupt noch erleben.«

		Hünefeld hatte wieder sein unterirdisches Kichern.

		»Es scheint, Herr poeta laureatus, Ihr und ich, wir beide haben
die Rollen miteinander vertauscht. Ihr seid mit einemmal zum
Schwarzseher am politischen Himmel geworden und ich, fast macht es
mich lachen, ich erblicke, wohin mein Auge fällt, nur lauter
Rosenwölkchen.«

		»Wolle Gott, daß Ihr recht behaltet und nicht ich!« sagte der
Dichter mit einem Seufzer aus tiefster Brust. »Kommt, Freund
Zeitungsschreiber! Trinken wir darauf, daß aus Euch die Zukunft
sprechen möge! Trinken wir, soviel der Kessel des leider schon
kaltgewordenen Punsches noch hergeben will!«

		Die beiden Becher klangen noch einmal aneinander.

		»Daß der Frieden für unser altes Römisches Reich bald, bald
kommen möge!« sagte Hünefeld mit beinahe feierlichem Ton.

		»So sei es,« bekräftigte der Dichter im gleichen Ton. »Unser
altes Heiliges Reich! Gott sei ihm gnädig, wenn sie erst am grünen
Tuch sitzen und ihre Federkiele spitzen!«
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		Noch immer waltete in seiner Eckstube des rechtstädtischen
Rathauses Altbürgermeister Zierenberg seines seit einem
Menschenalter versehenen Amtes als Ratspräsident [bookmark: page309] und Leiter der
politischen Geschicke der Stadt. So mancherlei ebendaher stammende
Sorgen hatten seinen Scheitel gelichtet und gebleicht, über dessen
jugendliche Blondheit und Fülle seinerzeit Martin Opitz gestaunt
hatte, als er ihm zum erstenmal in diesem Gemach gegenübersaß.
Zuvörderst war es das leidige Problema der Seezölle, das noch immer
in den Köpfen der polnischen Kronratgeber und der polnischen
Majestät selbst spukte und allen polnischen Gelöbnissen zuwider
nicht zur Ruhe kommen wollte.

		Am frühen Morgen des Neujahrstages – Opitz war soeben erst mit
einem geradezu zentnerschweren Kopf aufgestanden – hatte ein
Ratsbote ein kurzes Billett des Bürgermeisters überbracht, mit der
Aufforderung, der Herzogl. Rat möge ihm noch vor der Mittagsstunde
seine Aufwartung im Rathause machen. Es handle sich um eine Materie
von Wichtigkeit.

		Das Erstaunen des Dichters war nicht gering. Seit Jahren war
kein derartiges Ansinnen mehr an ihn ergangen. Sollte es sich
wieder um politica handeln? Am Ende gar neuerdings um solche mit
der polnischen Krone? Aber was sollte ihm das? Hatte er diesem
ganzen intriganten Treiben, allen den meschanten Händeln und
Zwischenträgereien, mit denen sich die Großen dieser Erde gleich
Roßtäuschern übers Ohr zu hauen suchten, nicht längst abgesagt? Vor
Zeiten – es kam ihm wie eine kleine Ewigkeit vor – hatten ihn das
Mischen und gelegentliche Vertauschen der Karten im diplomatischen
Spiel als Unterhändler wechselnder Auftraggeber mit allen seinen
Erregungen und seinem unvermeidlichen Auf und Nieder im Bann
gehalten, wie er etwa die Landsknechte in den Kriegszelten dieses
Zeitalters ihre Seele an den verteufelten Würfelbecher hatte hängen
sehen. Ja, war es nicht oftmals die pure irdische Notdurft, der
Zwang, sich über Wasser zu halten, selbst um den Preis des guten
Gewissens, der ihn auf den Weg des politischen Agenten geführt
hatte? Und war es denn so manchem seiner berühmten humanistischen
Vorgänger, [bookmark: page310]
vorab des vergangenen Säkulums, etwa einem Bembo, einem Strozzi in
Welschland, oder noch früher in deutschen Landen einem Konrad
Celtes oder einem Erasmus, soviel anders als nachmals ihm selbst
beschieden gewesen? Hatten nicht auch sie sich und ihr von Gott
ihnen zugewiesenes Pfund an die Mächtigen dieser Zeitlichkeit
verkaufen müssen, um ihr nacktes Leben fristen zu können?

		Opitz atmete, die Straße betretend, die reine Winterluft des
hellen Neujahrsmorgens ein, ein Befreiter, der er war (wie weit
lagen alle jene Kämpfe und Ränke und Nöte hinter ihm!), und machte
sich wohlgemut, da auch sein Schädel nicht mehr brummte, auf den
Weg zum Rathaus.

		»Seid mir willkommen im neuen Jahr, Herr Magister!« rief der
Bürgermeister dem die Schwelle Überschreitenden aus der Tiefe des
Gemachs entgegen. »Ihr seid einer der ersten heute bei mir,« fügte
er hinzu. »Sei es uns beiden ein glückverheißendes Omen!«

		Opitz verneigte sich dankend und bat nähertretend, die guten
Wünsche Seiner Herrlichkeit zum neuen Jahr mit allem gebotenen
Respekt und aller schuldigen Ehrerbietung erwidern zu dürfen. Auch
sei es ihm verstattet, die besten Wünsche für Glück und Wohlergehen
der der weisen und umsichtigen Führung Seiner Magnifizenz
anvertrauten ebenso schönen wie mächtigen Stadt damit zu
kommunizieren. Auf eine einladende Gebärde Zierenbergs nahm er ihm
gegenüber am Tisch Platz. Eine Zeitlang sahen die beiden Männer
schweigend einander in die Augen. Jeder schien seinem Gegenüber den
Vortritt lassen zu wollen.

		»Ihr schweigt, Herr Magister?« bemerkte mit verhaltenem Lächeln
schließlich der Bürgermeister. »Es überrascht Euch sichtlich, daß
ich Euch wieder einmal zu mir rufen ließ. Wie lange schätzt Ihr
wohl, daß Ihr nicht an diesem Tisch gesessen habt?«

		Es seien wohl drei Jahre seither ins Land gegangen, erwiderte
der Dichter, seine Zeitschätzung vorsichtig abwägend. [bookmark: page311]

		»Ist's die Möglichkeit?!« rief der Alte. Es sei bedauerlich
genug, daß jemandem wie ihm, der tagaus tagein hier zu sitzen und
alten Quark breitzutreten habe, nur äußerst selten, genau gerechnet
also nur alle drei Jahre, wenn das Glück es wolle, die Gelegenheit
sich biete, mit Männern von Einsicht und Erfahrung, nicht nur auf
dem Gebiete der schönen Künste, sondern, was gerade für ihn noch
mehr ins Gewicht falle, auch mit vollkommenem Wissen von den
öffentlichen Dingen Umgang zu pflegen und ihrer klugen und
gebildeten Rede sein Ohr zu leihen. Aber das solle und müsse
hinfüro anders werden, und da es ja keine tauglichere Zeit für gute
Vorsätze gebe als diese jährlich einmal sich wiederholende Zäsur,
die Chronos selbst in das unaufhörlich abrollende Räderwerk der
Tage und Monde eingefügt habe, nämlich den Jahresanfang, so habe er
den heute gefaßten löblichen Vorsatz am besten gleich in die Tat
umsetzen wollen und den Herrn Herzogl. Rat zu sich gebeten, um mit
ihm die ihn wieder einmal bewegende Sorge und Frage der polnischen
Angelegenheiten unter vier Augen abzuwandeln.

		»Ihr erinnert Euch gewiß noch, Herr Magister, der seinerzeit
zwischen uns mehrfach traktierten, aber auch vor dem öffentlichen
Forum viel besprochenen Seezölle, die uns während der schwedischen
Kriegshändel auferlegt worden und uns beinahe an die Gurgel
gegangen sind, dann aber durch den Stuhmsdorfer Pakt von uns
genommen, nach einer kleinen Weile jedoch wider Treu und Glauben
von der polnischen Krone sind aufgegriffen und für sich selbst
usurpiert worden. Habt Ihr nicht damals selbst auch die Hand mit im
Spiele gehabt, Herr Herzogl Rat?«

		Diese nach der längeren, mit eintönigem Bedacht vorgetragenen
Einleitung schier abrupte, wenn auch durch ein harmloses Lächeln
äußerlich verhöflichte Anfrage brachte, wie es nicht anders sein
könnte, den etwas schläfrig zuhörenden Dichter mit einem Schlag auf
die Beine. [bookmark: page312]

		»Meine Hand mit im Spiele gehabt?« rief er bestürzt. Es könne
sich dabei nur um einen bedauerlichen lapsus memoriae Seiner
Magnifizenz, um einen durch die Vielheit seiner ihn bedrängenden
Geschäfte veranlaßten und leicht erklärlichen Gedächtnisfehler
seines verehrlichen Gönners handeln. Seinem Erinnern nach habe er
nichts weiter getan, als für ein ihm von der polnischen Majestät
übergebenes Handschreiben an Seine Herrlichkeit den simplen
Botengänger abzugeben. »Nicht weniger, aber auch nicht mehr, Eure
Magnifizenz!« schloß er seine Beteuerung ab.

		Zierenberg hob mit einer ungeduldig abwehrenden Gebärde die
Hand.

		»Genug! Übergenug, Herr Magister, mit Eurer zweifelsohne aus
bestem Gewissen entspringenden Selbstverteidigung. Mag es damit
sein, wie ihm wolle ... Ihr wißt, daß wir Euch nichts nachgetragen
haben, Euch vielmehr in unserer Stadt, ja auch in unserem engsten
circulo gehegt haben, soviel wir konnten, es auch ...« er hielt
einen Augenblick inne ... »entschuldigt, wenn ich das Kind beim
rechten Namen nenne, es auch an Barem nicht haben fehlen lassen,
Ihr somit schon längst einer der Unseren und noch dazu einer der
geschätztesten Bürger unserer alten Stadt geworden seid.«

		Opitz hatte sich von seinem Stuhl erhoben und verneigte sich vor
dem listig lächelnden Alten mehrmals tief.

		Der Bürgermeister machte von neuem eine abwehrende Geste.

		»Laßt es des Dankes genug sein, Herr Magister von Boberfeld.
Wir wissen, was wir an Euch haben, und Ihr
wißt, wieviel Ihr uns wert seid. Also entschuldigt meinen
lapsus memoriae. Es mag wirklich einer gewesen sein, ich bin ein
alter Mann, der bald ausgedient hat. Laßt mich denn zur Hauptsache
kommen, weshalb ich Euch zu mir rufen ließ.«

		Es sei, so fuhr der Alte nach einer kleinen Atempause fort, dem
Herrn Magister ja aus eigener Wissenschaft [bookmark: page313] bekannt, wie im vorigen Jahr
und ebenso auch Anno 37, also zweimal kurz nacheinander, die
dänische Flotte hier auf der Reede und vor der Münde eine höchst
unwillkommene Visite abgestattet habe, mitten im Frieden hier
ankernde polnische Schiffe gekapert und nach Kopenhagen
eingebracht, auch manchen sonstigen Unfug angerichtet habe, woraus
denn allerlei diplomatische Weiterungen und ein ausgedehnter
Schriftwechsel zwischen Warschau und Kopenhagen ihren Ausgang
genommen hätten. So sehr nun das eigenmächtige Einschreiten
Dänemarks auch zu verurteilen sei, und niemand habe dies deutlicher
bekundet als der Rat der Stadt Danzig, voran er, der Bürgermeister
und Ratspräsident, in feierlicher und öffentlicher Sitzung, so sei
doch dieses Einschreiten insofern zu begreifen und zu
entschuldigen, als es darauf abgezielt habe, den freien Handel auf
der Ostsee wiederherzustellen, der durch die eigenmächtige
Weitererhebung der Seezölle polnischerseits in Unordnung geraten
sei. Hierüber seien ja zahlreiche Streitschriften dafür und dawider
in deutscher, polnischer und lateinischer Sprache erschienen,
darunter auch eine lateinische von dem weithin bekannten Danziger
Ratsmann Barnabas Schroer und eine zweite vom Syndikus Freder im
direkten Auftrag der Stadt.

		Dies alles sei dem Herrn Herzogl. Rat gewiß sattsam bekannt. Was
ihm aber höchstwahrscheinlich noch verborgen geblieben: In Warschau
sei von Reichstag und Senat ein hochnotpeinliches Verfahren gegen
die Stadt Danzig eingeleitet. Man erhebe harte Anklage gegen die
Stadt. Bezichtige sie des geheimen Einverständnisses mit den
Feinden der polnischen Krone und habe jetzt sogar ein
Kontumazurteil gegen die Danziger als Verbrecher gegen die
königliche Majestät und als Meineidige, die des Kopfes, der Ehren
und Güter verlustig zu erkennen seien, vom Stapel gelassen.

		Opitz war den Eröffnungen des Bürgermeisters als einem
besonderen Vertrauensbeweis mit Spannung gefolgt und [bookmark: page314] fuhr jetzt
unwillkürlich auf. War es schon so weit? Davon wußte in der Stadt
außer den Eingeweihten zweifelsohne noch niemand, selbst Freund
Hünefeld nicht, der ja sonst seine Ohren überall hatte.

		»Habe ich recht gehört, Eure Magnifizenz,« rief er, sich
umsehend, mit gedämpfter Stimme. »Danzig in die polnische
Reichsacht erklärt?! Am Ende gar schon bewaffnete Streitkräfte von
Warschau auf dem Marsche hierher? Welch ein Unheil bedroht die
Stadt?«

		Zierenberg hatte wieder sein verschmitztes Lächeln.

		»Beruhigt Euch, Herr von Boberfeld! Es freut mich natürlich von
Herzen, wie sehr Ihr unserer Stadt zugetan seid und wie sehr sie
Euch zur zweiten Heimat geworden ist. Nichtsdestoweniger braucht
Ihr Euch keine Sorge zu machen. Gedenket des alten Spruches der
Vorfahren: Die Nürnberger henken keinen, sie hätten ihn denn. Und
so auch der Pole mit uns. Wir werden uns notfalls schon unserer
Haut zu wehren wissen. Der Pole hat jetzt andere Sorgen, als sich
in innere Fehden mit Waffengewalt einzulassen. Von außen drohen der
Moskowiter und der Türke schlimmer denn je. Aber nicht allein zu
Lande, auch zu Wasser muß sich Wladislaw vorsehen. Nicht umsonst
hat vor acht Wochen der Däne zum zweitenmal seine Flotte vor
unseren Hafen gelegt. Es ging nicht gegen uns, wie es gemeinhin
ausgelegt wurde, es ging gegen die polnische Majestät und ihre
vertrackten Seezölle, von denen sie um keinen Preis lassen zu
wollen scheint. Ja, seid versichert, Herr Magister, es ging noch
viel weiter. Es ging gegen das Dominium maris baltici, gegen die
Seeherrschaft über unser Ostmeer, worauf der Polenkönig und nicht
allein er, sondern auch Reichstag und Senat unbändigen Appetit zu
haben scheinen. Und das wird der Däne nie und nimmer zulassen. So
habe ich es aus dem Munde des dänischen Admirals in persona. Ein
harter Seevogel, kann ich Euch sagen, mit dem nicht zu spaßen ist.
Also schlagt Euch die Sorge um uns nur aus dem Kopf. Es wird uns
schon kein [bookmark: page315] Leid zustoßen, wenn wir nur fest bei der
Stange bleiben und natürlich auch nicht mit dem Kopf durch die Wand
wollen, sondern es geschickt anzustellen wissen. Eben deshalb habe
ich an Euch, Herr Magister, gedacht und an Eure in aller Welt
berühmte Eloquenz, wodurch Ihr ganz besonders auf
Frauenzimmerherzen Eindruck zu erzielen versteht.«

		Opitz rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Dies war nun
schon die zweite überraschende Wendung in dem weitausholenden
Diskurs des Alten und womöglich, so fand er, sprang sie ihm noch
direkter ins Gesicht als vorhin die erste. Was plante man? Alles
das war ihm nicht recht geheuer. Doch ehe er noch sprechen konnte,
fuhr der Bürgermeister fort:

		»Ich sehe an Eurer verdutzten Miene, daß Ihr Euch auf mein ganz
ernstgemeintes Kompliment keinen Reim zu machen wißt. So hört denn.
Es kommt uns aus Warschau gutverbürgt die Nachricht, die ja nach
Lage der Dinge auch allerlei für sich hat, daß König Wladislaw bis
über die Ohren in seine ihm jüngst angetraute Ehehälfte aus dem
Erzhause verliebt ist. Ihr wißt, Cäcilia Renata, die Kaisertochter
und Schwester Ferdinands III., sie haben ja erst vor kurzem in
Warschau ihr Beilager gehalten ... Soll man sich also verwundern,
daß der König, wir alle kennen ihn als einen höchst galanten und
für Amors Pfeil zugänglichen Herrn –, daß er also über die Maßen in
seine Gemahlin verschossen ist und unter Höchstdero Pantoffel
steht. Was sie sagt, tut er, und was sie will, geschieht. Käme also
jemand wie Ihr, Herr Magister von Boberfeld, mit Eurem allenthalben
berühmten Namen, mit Eurer anerkannten Eloquenz und
Geschicklichkeit und Eurem hofmännischen Auftreten und gewänne das
Ohr der Königin, so wäre damit auch das Ohr des Königs gewonnen,
was gleichbedeutend wäre mit einem gewonnenen Spiel für unsere
Stadt Danzig und ihre gerechte Sache.«

		»Und welches wäre die mir nach Eurem Willen anzuvertrauende
[bookmark: page316]
Kommission?« fragte Opitz mit mehrmaligem bedenklichem
Kopfschütteln.

		»Schüttelt nicht abweisend den Kopf, Herr von Boberfeld!«
entgegnete der Bürgermeister. »Hört mich zu Ende an. Wir bieten dem
König zu der früheren, von ihm seinerzeit vorbehaltlos
entgegengenommenen Abfindung für die Seezölle eine abermalige, aber
auch letztmalige Abfindung in anständiger Höhe, die Zahl erfahrt
Ihr noch, und wollen damit den ewig wiederauftauchenden Zankapfel
schiedlich friedlich aus der Welt schaffen. Der König kann dafür in
allen rebus politicis, die ihm am Herzen liegen, auf unsere guten
Dienste rechnen.«

		»Nur nicht gerade in der Sache des Dominiums über das Ostmeer,«
warf Opitz lächelnd ein.

		»Nein! Darüber wäre nicht mit uns zu reden,« entschied der
Bürgermeister und ließ seine schwere Faust auf den Tisch fallen,
daß es dröhnte. »Darüber niemals! Über alles mögliche andere ja, so
zum Exempel über Subsidien gegen den Moskowiter oder den Türken.
Warum nicht! Aber über das Dominium maris baltici unter keinen
Umständen!«

		Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort:

		»Also wie wollt Ihr es halten, Herr Magister? Es ist nichts
Unrechtes noch Ungebührliches, so wir Euch zumuten wollen. Ihr
hättet nichts weiter zu tun, als daß Ihr in schicklichen und
beredten Worten, wie sie Euch so gefällig von den Lippen fließen,
Ihrer Majestät unsern Standpunkt und unser bares Angebot, das ja am
Ende auch nicht von Pappe ist, zu Gehör bringt und in das rechte
Licht setzt ...«

		»Aber posito den Fall, die hohe Dame will nichts davon wissen.
Ja, sie will mich nicht einmal anhören, will mir zum Exempel keine
Audienz erteilen?« fiel Opitz dem Bürgermeister in die Rede.

		Der schüttelte überlegen den Kopf.

		»Sie wird wollen! Verlaßt Euch darauf! Es wird nur an
Euch liegen, ob sie will oder nicht.« [bookmark: page317]

		»Um Gottes willen!« rief Opitz und sprang mit abwehrend
erhobenen Händen auf. »Welch eine Verantwortung wälzt Ihr auf
mich!«

		»Sie wird wollen!« wiederholte hartnäckig der Alte. »Und soll
ich Euch sagen, warum? Weil ihr daran liegen muß, die Hände auch
mit in dem Spiel zu haben, das hier am Ostmeer gespielt wird. Sie
wäre denn keine Tochter Habsburgs. Sagt man doch, daß der Kaiserhof
eben darum dieses polnische Konnubium so angelegentlich betrieben
und ins Werk gesetzt habe. Nicht bloß Warschau, auch Wien drängt es
nach dem Ostmeer, Auge in Auge mit dem schwedischen Glaubens- und
Erbfeind. Kann die Habsburgerin einen besseren Anlaß finden, als
denjenigen, den wir ihr durch Euch an die Hand geben? Also darum
laßt Euch kein graues Haar wachsen! Eure Audienz bei Ihrer Majestät
bekommt Ihr! ...«

		Zierenberg hielt wieder einen Augenblick inne und setzte dann
mit einem sardonischen Lächeln hinzu:

		»Und wenn es schon aus keinem anderen Grunde wäre, als weil Ihr
es seid, Herr poeta laureatus, der um die Audienz nachsucht! Muß
ich Euch daran erinnern, daß man Euch einst am Kaiserhof mit dem
Lorbeer gekrönt hat? Ihre Majestät müßte kein Frauenzimmer sein,
wenn es sie nicht nach einer Zwiesprache mit dem berühmten Mann
gelüstete, von dem man ihr in ihrer Kindheit erzählt und viel
Wesens gemacht hat. Also schlaget ein!«

		Er streckte dem Poeten seine Rechte entgegen. Aber dieser stand
mit bedenkenvoll gesenkten Kopf da und zögerte, die Hand des Alten
zu ergreifen.

		»Eure Herrlichkeit möge es nicht für ungut nehmen! Ich fürchte,
es übersteige meine Kräfte. Ich bin leider nicht mehr, der ich
einmal war. Auch sind wir in tiefster Winterszeit. Ja, wäre ich
noch dreißig! Nichts könnte mich abhalten, Eurer Magnifizenz und
Eurer großmächtigen Stadt, die mir in denen Jahren ans Herz
gewachsen ist wie kaum etwas anderes, den von Euch gewünschten
Dienst zu leisten. [bookmark: page318] Ich bitte Eure Herrlichkeit daher inständigst,
entbindet mich von diesem Auftrag, dem meine Kräfte, noch dazu in
Schnee und Frost, sich nicht mehr gewachsen fühlen.«

		Der Bürgermeister schüttelte den Kopf.

		»So seid Ihr in Eurem Alter schon am Ende?« sagte er
frostig.

		»Nicht alle sind von solchem Kernholz wie Eure Magnifizenz,« gab
der Dichter geschmeidig zurück und fuhr dann mit unerwarteter
Wendung fort: »Es sind jetzt fast auf den Tag drei Jahre her, da
ließ Eure Herrlichkeit mir während eines kurzen Unwohlseins, das
mich befallen hatte, durch Euren Herrn Syndikus Freder äußerste
Schonung anempfehlen, besonders was die Teilnahme an dem Besuch der
polnischen Majestät, die grade nach Danzig kam, anbetraf. Und
damals hätte ich nicht durch Schnee und Eis zu reiten brauchen, um
dem König meine Aufwartung zu machen. Es wäre nur ein Weg um die
nächste Ecke gewesen. Laßt mich das Gedächtnis an Eure damalige
rührende Sorge um meine Gesundheit ungetrübt durch Euer heutiges so
viel geringeres Wohlwollen in meinem Innern bewahren!«

		Zierenberg hatte sich mit gekreuzten Armen in seinen Stuhl
zurückgelehnt und lachte kurz auf.

		»Nicht schlecht pariert, Herr von Boberfeld! Eine gut
angebrachte Finte! Ihr seid ein gewandter Fechter! Ich wußte es ja.
Nur schade, daß Ihr Eure schätzbaren oratorischen Künste nicht an
dem richtigen Ort zu Gehör bringen wollt. Aber wir zürnen Euch
nicht weiter darob. Werden uns auch nach wie vor freuen, Euch bei
uns zu haben. Gehabt Euch wohl, Herr Magister!«
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		Dreikönige, an welchem Tage, zufolge der Ankündigung Peter
Krügers, eine Sonnenfinsternis vor sich gehen sollte, [bookmark: page319] standen vor der Tür.
Opitz hatte den Professor seit jener Silvesternacht nicht mehr zu
Gesicht bekommen, nur von Hünefeld, dem Alleswisser, in Erfahrung
gebracht, daß Krüger seitdem bettlägerig sei. Die Umstände, unter
denen dieser in der eisigen Winternacht seinen Heimweg von Opitzens
Wohnung zur eigenen Behausung unternommen hatte und in der
Morgenfrühe des Neujahrstages von der Wirtschafterin Malchen, dem
»Bären«, auf seiner Haustreppe schlafend aufgefunden worden war,
mochten genugsam erklären, wie es zu dieser Unpäßlichkeit gekommen
war. Krüger hatte, als er sich auf den Heimweg machte, starrköpfig
wie stets, wenn er sich »die Stiebel vollgeschöpft« hatte (so
nannte er es), jedes Geleit auf dem Nachhauseweg zurückgewiesen und
wäre um ein Haar handgreiflich geworden, als Hünefeld ihn unter den
Arm fassen wollte. Man hatte ihn also, wie schon so manches frühere
Mal, gewähren lassen und auf den Schutzengel vertraut, der nach dem
Volkswort sich der Kinder wie der Betrunkenen anzunehmen pflegt.
Aber der hatte in der verhängnisvollen Silvesternacht offenbar alle
Hände voll auf den Gassen der löblichen Stadt Danzig zu tun gehabt
und darüber den so oft betreuten Professor der Poetik gänzlich aus
den Augen verloren, man wußte es nicht genau. Sehr wohl möglich,
daß Krüger nicht nur auf seiner Haustreppe, sondern unterwegs auch
noch auf irgendeiner Beischlagtreppe im Freien genächtigt und sich
dabei, wie nicht anders zu erwarten, meinte Hünefeld, einen
Riesenschnupfen geholt haben werde. Jedenfalls handle es sich bei
der ganzen Unpäßlichkeit um nichts weiter als um einen mordsmäßigen
Katzenjammer, von welchem der Patient sich nach einigem Nächten
gründlichen Ausschlafens wieder zum Leben werde zurückgefunden
haben. Bis zu »seiner« Sonnenfinsternis am Dreikönigstag werde der
in so manchen Sitzungen mit Gott Bacchus erprobte Ritter vom
Einhorn bestimmt wieder auf den Beinen sein und an der von ihm,
Hünefeld, ins Werk zu setzenden Portwein-Libation, so [bookmark: page320] hatte er es ja
am Silvesterabend verheißen, in alter Frische mittun können.

		Im ewigen Buch des Schicksals und in der Schrift der am Himmel
ihre Bahn beschreibenden Gestirne, deren Erforschung Peter Krüger
einst an der Seite Galileis die ganze Kraft seiner jungen Jahre
gewidmet hatte, stand es jedoch anders beschlossen. Am Vorabend des
ominösen Dreikönigstages sah Martin Opitz in seiner Studierstube
eine mit ihren Tränen kämpfende Frau vor sich stehen. Es war der
»Bär«, des Professors vollbusige, übrigens sehr resolute und nicht
leicht kleinzukriegende Wirtschafterin, die ihm unter verhaltenem
Schluchzen erzählte, daß es mit ihrem Brotherrn nicht zum besten
stehe. Sie habe dessen Unpäßlichkeit bislang auch keine Bedeutung
beigemessen und dahinter nur einen ungebührlich verlängerten
Katzenjammer vermutet. Die drei Herren schienen in der
Silvesternacht gehörig über die Stränge geschlagen zu haben. Aber
das sei man ja gewöhnt und habe es auch kaum anders erwartet. Der
Professor sei ja noch immer mit einem blauen Auge davongekommen.
Aber seit gestern abend sei sie doch von schwerer Sorge befallen.
Es habe eine ernste Wendung mit ihm genommen. Mit einem ganz
schlimmen Schüttelfrost habe es angefangen. Fürchterliche
Brustschmerzen und Stiche im Rücken seien gefolgt und in der Nacht
sei der Kranke ganz von Sinnen gekommen, habe wie verrückt um sich
geschlagen, auch irrezureden begonnen und im Wahn nach »seiner
Sonnenfinsternis« gerufen. Ihr sei ganz angst und bange geworden,
da sie ja schon immer geahnt habe, daß es mit dieser schon seit
langem von ihm prophezeiten Sonnenfinsternis kein gutes Ende für
ihn und für sie alle nehmen werde. Gott der Allmächtige lasse sich
nun einmal nicht ins Handwerk pfuschen, auch nicht von ihrem Herrn
Professor, so neunmal klug und gescheit er auch sei, das habe ihr
auch einer der heiligen Väter in Altschottland draußen vor der
Stadt, der hochwürdige Jesuitenpater Athanasius, schon vor [bookmark: page321] Wochen gesagt und
ihr ins Gewissen geredet, ihm keinen Glauben zu schenken, was immer
er ihr auch erzählen möge von einem Erdball, der ringsherum rund
sei und oben und unten abgeplattet, so daß doch von Rechts wegen
wir alle herunterfallen müßten. Aber das sei eine Irrlehre des
Teufels, der sich klüger dünke als Gott der Herr selbst, und es
werde ein Ende mit Schrecken nehmen, wenn verblendete Geister wie
der Professor und alle, die mit ihm seien, nicht endlich zu
Vernunft kämen und in sich gingen, ehe es zu spät sei. Sie habe
ihren Herrn daraufhin auch ordentlich ins Gebet genommen, wie es
Christenpflicht sei. Aber der habe sie nur ausgelacht und sie ein
total vernageltes Frauenzimmer geheißen. Jetzt liege er zur Strafe
für seine Vermessenheit auf den Tod darnieder, und Satanas stehe
schon in der Tür und präsentiere seine Rechnung.

		Ob sie denn nach keinem Medikus geschickt habe? fragte
Opitz.

		Sogar nach dem allerberühmtesten in der ganzen Stadt, gab sie
weinend zurück. Nach dem Doktor Sartorius, dem Wunderdoktor, wie
man ihn allgemein nenne. Aber selbst der schüttle bedenklich den
Kopf und mache ein sehr ernstes Gesicht. Es sei ein akuter
Brustkrampf, den lateinischen Namen habe sie nicht behalten können,
in Kommunikation mit einem pernaziösen, ja so habe er es genannt,
mit einem pernaziösen Nervenfieber. Wenn der Kranke die heutige
Nacht mit der kommenden Krisis überstehe, so sei vielleicht noch
Hoffnung, durchzukommen. Wenn aber nicht, so werde er die morgige
Sonne schwerlich mehr erleben, die ja sowieso, nach des Kranken
Prophezeiung, kaum am Himmel sich werde erblicken lassen. Als sie
das gehört habe, da habe sie genug gewußt und sich auf alles gefaßt
gemacht und sei zum Flause raus und auf den Weg zu ihm, dem Herrn
Herzogl. Rat, für den Fall, daß er den teuren Mann noch einmal
sehen und sprechen wolle.

		So der zuletzt von einem Tränenstrom fast erstickte Bericht der
aufgeregten Frau. Opitz war bereits in seinen [bookmark: page322] Pelz gefahren und stand schon
in der geöffneten Tür, um keine vielleicht kostbare Minute zu
verlieren. Krügers Wohnung lag ein gutes Stück weit weg in einem
der schmalen himmelhohen Giebelhäuser der Altstadt, die sich auf
höchstens doppelte Armlänge gegenüberstanden und schon bei Tage die
dazwischenliegende Gasse mit halbem Dunkel zudeckten, nun gar bei
Nacht sie in eine Art von ägyptischer Finsternis hüllten. Der Weg
dahin führte den Dichter und die ihm voraneilende Frau über die
zugefrorene Radaune an der Großen Mühle und der hoch und schlank
zum Schneehimmel emporragenden Katharinenkirche vorbei, auf der
grade die Glocken den morgigen Dreikönigstag einläuteten. Klangen
die feierlichen durch die Lüfte dahingetragenen Glockentöne dem im
Innersten aufgewühlten Dichter nicht schon wie das Sterbegeläut für
den scheidenwollenden Freund?

		Als Opitz dann in der von zwei Talgkerzen nur schwach
erleuchteten Stube am Lager des schwer röchelnden Kranken stand und
dessen tief eingefallene Wangen sah, aus denen die starken
Backenknochen und die zwischen den flackernden Augen scharf sich
abzeichnende Nase vorsprangen, da fühlte er auch den letzten
Schimmer von Hoffnung für das Leben des andern dahinschwinden und
glaubte, das Antlitz eines Sterbenden vor sich zu haben. Dem
schienen freilich die Worte, mit denen Krüger sich aus seinen
Kissen aufzurichten suchte, gradehin zu widersprechen.

		»Seid Ihr's, Freund Opitz?« keuchte er fast tonlos. »Kommt Ihr
Euch auch mal ... nach dem Höllenbraten ... umsehen ... den es
diesmal ... gründlich erwischt ... hat? ... Eine schöne Bescherung,
was? ... Aber was man sich eingebrockt hat ... muß man auch ...
auslöffeln ...« Seine Hand langte nach der Hand des andern, und
Opitz fühlte es wie glühendes Eisen in der seinen.

		»Nur Mut, alter Freund! Nur Mut!« suchte er den Kranken zu
trösten und empfand selbst, wie fremd seine Stimme klang und wie
wenig Mut sie hergab. »Alles wird wieder [bookmark: page323] gut,« setzte er nach einem
Augenblick, sicherer werdend, hinzu. »Ihr werdet wieder hochkommen.
Wir werden noch manches Glas miteinander leeren.«

		»Werden wir auch!« rief der Kranke mit einer plötzlich ganz
hellen Stimme und machte eine Bewegung, als wolle er sich aus den
Kissen emporschnellen, fiel aber sogleich kraftlos wieder zurück.
»Und hochkommen ...? Eo ipso ... wird man wieder ... hochkommen
...« fuhr er, immer mühsamer Atem holend, fort. »Seit nachmittag
... oder heute früh ... man weiß ja gar nicht ... was für eine Zeit
ist ... hab' ich das Gefühl ... als ob ich mich ... in die Luft
erheben müßte ... als ob ich Flügel angewachsen ... bekäme ... und
weit, weit weg ... fliegen müßte ... hoch hinauf ... bis an die
Sonne ... und mitten hinein ... in die Finsternis ... Es wird ...
schon ganz ... dunkel ... um mich ... ich sehe ... nur noch ...
Protuberanzen ... und ... da ist ... Galileo Galilei ... irgendwo
... im Weltraum ... Lebt wohl!«

		Der ein wenig erhobene Kopf des Sterbenden sank in die Kissen
zurück. Es war zu Ende. Peter Krüger war von seinem Fluge in den
Weltraum und von der Begegnung mit seinem einstigen Meister Galilei
nicht wieder hierher zurückgekehrt. Opitz, der sich auf einem Stuhl
am Bett niedergelassen hatte, fühlte die Hand des Entschlafenen,
die die seine umklammert hielt und sie nicht lassen zu wollen
schien, langsam erkalten und wie ein Stück Eis in der seinen
liegen. Ein Schauer schüttelte ihn. Dicht neben ihm schrillte die
Stimme der Frau.

		»Jesus Maria! ... Tot! ... Tot!«

		Er sah die völlig entgeisterte Frau sich in maßlosem Jammer über
den Toten werfen und löste sacht und behutsam seine Hand aus der
fest geschlossenen Hand des in der Unendlichkeit untergetauchten
Freundes. [bookmark: page324]
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		Drei Tage später begruben sie Peter Krüger, den Professor der
Mathematik und der ars poetica am Gymnasio Academico, auf dem
Friedhof der Katharinenkirche. Ein düsterschwerer Himmel, der sich
nach kommendem Tauwetter anließ, lastete über Plätzen und Gassen,
über den Häusern und Kirchen der alten Stadt. Unter den zahlreichen
Trauergästen, die dem allgemein geschätzten und beliebten Manne auf
seinem letzten Wege hienieden das Geleit gaben, fehlte mit den
vollzählig erschienenen Zechkumpanen der Einhornrunde auch Martin
Opitz von Boberfeld nicht. Wieder erklangen aus der Turmeshöhe über
ihm in langem, feierlichem Schwunge die Glockentöne, die er an
jenem Abend auf dem Wege zu dem sterbenden Freund das Fest des
Dreikönigstages hatte einläuten hören, und riefen ihm die
Erinnerung an all das Finstere zurück, das sich dann vor seinen
Augen begeben hatte.

		Es war ja gewiß nicht das erstemal, daß er dem allgebietenden
Sensenmann gegenübergestanden und seinen eisigen Hauch verspürt
hatte. Aber es wollte ihn bedünken, daß er ihm noch nie so tief
hinter das Geheimnis seiner knöchernen Maske geblickt habe wie eben
diesmal: ein Schritt nur vom flüchtig wachen Lebenstraum, der
unsere irdischen Sinne für eine kurze Weile gefangen gehalten hat,
hinüber in die beflügelte Traumseligkeit der immerwährenden Nacht.
Wie hatte es Peter Krüger in seinen letzten Minuten genannt? Ihm
war, als wüchsen ihm Flügel und er erhöbe sich in die Lüfte. Wie
fernab mochte der seiner leiblichen Fesseln entledigte Geist in
dieser Stunde, da man sein armseliges, von Irrtümern,
Leidenschaften, Lastern beflecktes Irdisches gleich einem
verpesteten Gewand in die Erde vergrub, sich bereits auf dem Fluge
durch den Weltenraum befinden und nur noch gleich einem schon halb
verklingenden Echo die sonoren Töne der schön stilisierten
Trauerrede vernehmen, mit welcher der Pastor von Sankt [bookmark: page325] Katharinen,
Johann Mochinger, der Gelehrtesten und Berühmtesten einer aus der
in Danzig lehrenden und schreibenden Humanistengilde, dem Andenken
des so jäh aus dem Leben geschiedenen Freundes und Kollegen vom
Gymnasio Academico huldigte.

		»Habt Ihr's vernommen, Freund Opitz?« flüsterte der Buchdrucker
Hünefeld dem neben ihm am offenen Grabe stehenden Dichter zu. »Gibt
es noch irgendeine Tugend, welche unser armer Professor nicht
besessen hätte und von welcher weder wir anderen noch er selbst
leider etwas gewußt hat?«

		»Haltet doch wenigstens jetzt Euren Mund, Hünefeld!« gab der
Angeredete ärgerlich zurück und nahm die vom Totengräber
dargereichte Schaufel zur Hand, um dem für immer entrückten Freunde
die letzten Erdengrüße auf den Sarg hinabzusenden. Als das
Trauergefolge dann das Friedhofstor schon wieder hinter sich hatte
und jeder sich auf den Heimweg machte, trat Plavius, das Oberhaupt
der Einhornrunde, hieran hatte auch Opitzens Erscheinen in Danzig
nichts geändert, an diesen heran und begrüßte ihn mit feierlichem
Hand- und Augenaufschlag.

		»Ein wackrer Mann von hinnen ging;

Wir schätzten ihn nicht gar gering«

		reimte er, von einer plötzlichen Eingebung seiner Muse
befruchtet, und Opitz sah wieder die ihm wohlbekannte Träne der
Rührung im Auge des Dichterkollegen blinken. Aber ihm selbst war
nicht nach viel Worten zumute. So nickte er nur und wandte sich
schweigend zum Gehen. Unter den älteren Scholaren des Akademischen
Gymnasiums, die es sich nicht hatten nehmen lassen, dem beliebten
Lehrer die letzte Ehre zu erweisen, befand sich auch Christian von
Hofmannswaldau. Opitz hatte den jungen schlesischen Landsmann seit
einiger Zeit nicht mehr zu Gesicht bekommen und winkte ihn, als der
große Haufe sich verlaufen hatte, zu sich heran. Der junge Mann,
der nur darauf gewartet zu haben schien, trat mit einer ihm sonst
nicht [bookmark: page326]
eigenen Befangenheit an seine Seite. Er hielt den Kopf gesenkt und
irgend etwas schien seine Schritte hemmen zu wollen.

		»Nun, junger Freund, wie treibt Ihr's?« fragte Opitz im Ton
freundlicher Ermunterung. »Man hat Euch lang nicht mehr in der
Brotbänkenklause erblickt.«

		Der Scholar schwieg, noch immer gesenkten Kopfes.

		»Nun?« drängte Opitz und klopfte ihm auf die Schulter. »Hapert
es irgendwo mit der Muse? Will der Kastalische Quell nicht sprudeln
wie er soll?«

		»Ach, wüßtet Ihr!« rief Hofmannswaldau, aus dem es plötzlich wie
mit Urgewalt herausbrach. »Wüßtet Ihr, hochgeschätzter Gönner und
Meister, wie es einem von allen guten Geistern der heiligen
Poeterei Verlassenen zumute ist!«

		Opitz lächelte schwach.

		»Ich weiß es leider nur zu gut! Beichtet nur! Es wird Euch Herz
und Sinn erleichtern.«

		Der junge Poet hob zum erstenmal wieder den Kopf und sah dem
Älteren ins Gesicht.

		»Auch Ihr, liebwerter Gönner? Auch Ihr, der die poetische Form
meistert, wie man einen sein störrisches Roß zureiten sieht? Der in
allen Sätteln der heiligen Dichtkunst gerecht ist! Der alle
poetischen Regeln und metrischen Gesetze in- und auswendig
beherrscht wie seit der Minnesänger Zeiten keiner mehr! Auch Ihr
wißt von dieser grauenhaften Öde und Dürre zu künden, die sich wie
ein Leichenlaken über uns breitet! Von diesem Alpdruck, daß wir bei
lebendigem Leibe im Grabe zu liegen meinen!«

		»Mir will scheinen, mein Freund, Ihr schätzet mir die äußere
Gewandung, die Einkleidung in unserer löblichen ars poetica, mit
einem Wort ihre Form und Gestalt allzu hoch ein. Am Ende rührt es
daher, daß es Euch nicht recht von der Hand will?«

		Dem jungen Mann schien es einen Ruck zu geben.

		»Aber habe ich es so nicht aus Eurem eignen Munde, [bookmark: page327] Meister?
Lehrtet Ihr mich nicht jederzeit, die Form sei alles in der
Poeterei? Und verleugnet Ihr mit Eurem jetzigen Verdikt nicht
alles, was Ihr bis dato gewesen seid und dem Zeitalter mit
maßgeblichen Worten gleichsam eingehämmert habt? Euren ganzen Kampf
gegen die nichtswürdige Reimerei von Gevatter Schuster und
Seifensieder, die sich mit ihren holprigen Knittelversen an die
göttliche Muse heranmachen und sie zu vergewaltigen trachten?
Verleugnet Ihr ihn nicht kurzweg mit Eurem abschätzigen Wort gegen
die Form in der Poeterei?«

		Opitz erhob abwehrend seine Hand.

		»Haltet ein, Hofmannswaldau, und lasset die Kirche beim Dorfe
stehen! Was ich habe sagen wollen, sollte nur gegen das ›Zuviel‹
auf der Suche nach edler Form und Gestalt in der Poeterei gesagt
sein. Es kann auch eine Übertreibung beim Maßhalten geben, so
närrisch es klingen mag, vor allem beim Maßhalten in der Poeterei.
Ich weiß wohl, daß ihr Heutigen meine Lehre so auslegt, als hätte
ich jedem Jünger Apolls das Maul verbinden wollen, laß keiner mehr
seine eigne Sprache reden dürfe, wie sie ihm aus dem Herzen quillt.
Ich weiß es wohl, junger Freund, und glaubt es mir oder glaubt es
auch nicht, ich schlage manchmal an meine Brust, wenn ich um mich
blicke und sehe, was ich angerichtet habe, und ...« er senkte seine
Stimme zu einem kaum noch hörbaren Flüstern, »und – da habt Ihr
mein Geständnis! – worüber ich auch selbst nicht mehr
hinwegzukommen vermag!«

		Opitz war stehen geblieben, strich sich über die Stirn und
atmete tief auf, um dann gewendet zu dem jungen Scholaren an seiner
Seite, der ihn mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, ruhiger und
nicht ohne ein stilles Lächeln fortzufahren:

		»Wohin sei ich geraten? werdet Ihr denken. So hört denn auch
dieses Letzte für heute noch! Manchmal beneide ich im stillen jenen
Nürnberger Schuster, den ich in meiner Jugend für einen schlimmen
Verderber in der Poeterei gehalten [bookmark: page328] habe und am liebsten ganz vom Parnaß
verjagt hätte!«

		Hofmannswaldau konnte sich nicht mehr halten.

		»Meister Opitz von Boberfeld! Ihr? Ihr beneidet den Schuster
Hans Sachs? Den hölzernen hanebüchenen Gesellen, der Euch nicht bis
an den Nabel heranreicht an Gelehrsamkeit und poetischer
Kunstfertigkeit?«

		Opitz hatte seine überlegene Haltung gegenüber dem jüngeren
Adepten wiedergefunden.

		»Es ist, wie ich sagte,« erwiderte er mit einem jetzt ganz
offenen Lächeln, das dem andern wie Selbstironie vorkommen wollte.
»Und wißt Ihr auch warum? Weil jener Nürnberger Schuster noch
dichten konnte, wie er wollte, wie es ihm ums Herz war und wie ihm
der Schnabel gewachsen war. Seitdem ich als Wächter am Parnaß
erschienen bin, steht das keinem Jünger Apolls mehr frei!«

		»Auch Euch selbst nicht?« stammelte Hofmannswaldau.

		»Auch mir selbst nicht!« gab Opitz grimmig in sich hineinlachend
zurück. »Mir am allerwenigsten! Jetzt gehet hin, junger Mann, und
verratet mein Geheimnis allen, so es hören wollen!«

		»Verstattet vielmehr, hochgeschätzter Meister,« entgegnete
Hofmannswaldau mit einem Lächeln halb des Selbstbewußtseins, halb
der Ehrerbietung, »daß ich Euer Geheimnis, wie Ihr es mit gutem
Grund nennen mögt, streng im Busen bewahre. Denn es taugt bei Gott
nicht für den Troß der Hinterhermarschierenden. Mir aber gilt Euer
Bekenntnis nicht allein als eine Auszeichnung hohen Grades, deren
Ihr mich für würdig erachtet habt. Es bedeutet noch weit mehr für
mich ...«

		Er schien zu stocken. Opitz, verwundert über die plötzliche
Wandlung, die mit dem jungen Mann vorgegangen zu sein schien,
wandte ihm seinen fragenden Blick zu.

		»Ja, Ihr werdet es vielleicht nicht erwartet haben,« setzte der
junge Dichter seinen Satz fort. »Aber was Ihr mir da anvertraut
habt, bedeutet für mich gradehin die Erlösung [bookmark: page329] von jenem fürchterlichen
Alpdruck, wovon ich Euch vorhin Kunde gab, der mich seit langem
bedrängt. Denn jetzt weiß ich, er wird von mir weichen. Eure Worte
werden mir die Kraft dazu leihen. Und fortan wird es in deutschen
Landen wenigstens einen Jünger Apolls geben, der seine Leier
nach dem Puls seines Herzens stimmen wird und nicht nach einem von
außen aufgedrungenen Gesetz oder Formelkram.«

		»Und wer wäre dieser Vorwitzige? So müßte man ihn wohl heißen?«
fragte Opitz mit frostigem Ton.

		»Der wäre,« erwiderte Hofmannswaldau und hob nicht ohne einen
gewissen Trotz den Kopf, »der wäre, haltet mich nicht für
vermessen, der wäre ... ich selbst.«

		Opitz lächelte sarkastisch.

		»Und glaubet Ihr, mein Bester, daß viele von den jüngeren ebenso
von sich dächten, wie Ihr jetzt, wären sie Ohrenzeugen unseres
Diskurses geworden oder erführen durch Euch davon? Zum Exempel Euer
einstiger Herzbruder hier, der Gryphius?«

		»Gryphius ganz bestimmt! Und mancher andre gewiß auch,«
erwiderte Hofmannswaldau nach kurzem Besinnen. »Was Ihr mir
anvertraut habt, wäre für uns alle einer Befreiung gleichzuachten,
wenn jeder der Stimme in seiner eigenen Brust folgen dürfte und
nicht mehr auf einen vorgeschriebenen Kodex der ars poetica zu
hören brauchte.«

		»Sonach das allgemeine Chaos hereinbräche!« warf Opitz unwillig
ein. »Bleibt mir mit solchen Deduktionen und Konsequenzen meiner
unbedachten Worte, ich gebe es zu, zehn Schritt' vom Leibe! Auch
auf dem Parnaß müssen Ordnung und Regel herrschen, so gut wie in
allen übrigen Bezirken der Sterblichen. Wohin es führt, wenn dies
einmal aufhört, möge jeder aus den gegenwärtigen öffentlichen
Zuständen im Reich und wo immer sonst, außer in dieser friedevollen
Stadt, abnehmen.« Er blickte auf. »Aber ich sehe, wir stehen schon
seit geraumer Zeit vor meinem Hause und holen uns kalte Füße. Also
lassen wir es für [bookmark: page330] heute genug sein. Macht Euch ans Werk und
berichtet mir wieder einmal von Euren Taten, wenn Ihr ganz mit Euch
einig seid, der poetische Messias des Zeitalters zu werden. Wie
nennt es sich denn, das jüngste Kind Eurer Muse?«

		»Die grausame Tragödie von ›der Jungfrau Judith und dem
erschröcklichen Feldherrn Holofernes‹. Judith wird von Holofernes
vor dem Publiko entehrt!« antwortete der junge Dichter.

		»À la bonne heure!« rief Opitz. »Ich sehe, Ihr geht ordentlich
ins Zeug. Aber verfehlt mir nicht den richtigen Weg zwischen Zuviel
und Zuwenig. Es wäre nicht nur Euer eignes Verderben. Es wäre auch
ein Verderben für so manche, die Euren Spuren folgen wollten.«

		Als Opitz gleich darauf die seit Jahren gewohnte Treppe zu
seiner Studierstube hinaufstieg, kam ihm plötzlich wieder in den
Sinn, wie er in den ersten Monaten seines Hierseins so manches
liebe Mal einen gewissen leichten und dennoch festen Schritt sich
von obenher hatte nähern hören und gleich darauf begegnend in zwei
helle blaue Augen unter einem üppigen blonden Kraushaar geblickt
hatte, die seines Grußes, vielleicht gar eines fröhlichen oder
mitteilenden Wortes von seinen Lippen zu harren schienen. Wie weit
lag das alles nun schon zurück! Seit sie des Nigrinus Ehehälfte
geworden, war Marie Dorothee allen diesen häuslichen Begegnungen
mit dem Gastfreund ihres Mannes ausgewichen. Opitz entsann sich
nicht, daß er sie in diesen drei Jahren noch jemals auf der Treppe
angetroffen hatte, wenn er vom Spazierweg oder sonst einem Gang
gedankenverloren zu seinen häuslichen Penaten zurückfand. Es war
ihm noch nie so zum Bewußtsein gekommen wie heute und er fühlte es
grade an diesem Tage des unwiderruflichen Abschieds von dem
dahingegangenen Freunde als ein neues Zeichen der Vergänglichkeit,
das ihm einen Stich ganz nahe am Herzen versetzte.

		Aber was war das? Schloß sich im obern Stockwerk, das über dem
seinen lag, nicht grade die Tür hinter [bookmark: page331] jemandem, der gleich darauf
mit jenem wohlbekannten Schritt die Treppe hinab ihm entgegenkam
und vor seiner Stubentür ihm begegnen mußte? Sollte es wirklich
Marie Dorothee, das Weib des Predigers Nigrinus, sein? Täuschte ihm
der Puls seines Blutes, das er gegen seine Schläfe hämmern fühlte,
nicht irgend etwas Falsches vor?

		Aber es war keine Täuschung und kein Selbstbetrug seiner Sinne.
Als er, seine Schritte beschleunigend, grade vor seiner Stubentür
stand, im Begriff, sie aufzuklinken, traf es sich, daß auch Marie
Dorothee, die letzte Stufe hinabsteigend, ebendort anlangte. Einen
Augenblick standen sich beide im Dämmerlicht des Treppenflurs
gegenüber, ohne Worte zu finden. Nur mühsam rang Opitz sich den
ersten Ton ab.

		»Seid Ihr's wirklich, Frau Prediger? Ich erkannte Euch nicht
gleich mit der Reisetasche in der Hand.«

		»Frau Prediger ...?!« stieß Marie Dorothee mit bitterem Lachen
heraus. »Nennt mich nicht mehr so! Ich bin's nicht mehr! Will's
nicht mehr sein!«

		Opitz trat bestürzt einen Schritt zurück.

		»Was ist vorgefallen? Ihr erschreckt mich! Euer Mann ...?! Ist
er oben? Er könnte uns hören?«

		Von neuem gellte ihr bitteres Lachen.

		»Mein Mann ...?! Seid ohne Sorge! Er hört Euch nicht. Der Herr
Prediger ist vor einer halben Stunde zur Tür hinaus, die Treppe
hinunter und aus dem Hause gestürzt, als sei der Leibhaftige selbst
hinter ihm her! Vielleicht war er's auch wirklich!«

		Opitz schüttelte aufgeregt den Kopf.

		»Ihr redet in Rätseln, Marie Dorothee! Was ist geschehen?
Erklärt mir doch! ... Ein Zank, wie oftmals zwischen Eheleuten
...?«

		»Kein Zank wie oftmals zwischen Eheleuten!« gab sie mit
blitzenden Augen zurück. »Ein Zank vielmehr, wie er nur ein
einziges Mal zwischen Mann und Weib sich begeben kann und dann
niemals mehr wieder! Ein Zank, das Wort [bookmark: page332] ist viel zu wenig dafür,
wonach es aus sein muß für immer und alle Zeit zwischen ihm und
mir!«

		Opitz suchte besänftigend ihre Hand zu fassen und sah sich
fassungslos und nicht ohne Sorge um, ob irgendein Zeuge nahe
sei.

		»Ich verstehe dich nicht, Marie Dorothee,« sagte er mit
halblauter Stimme. »Erzähle mir, was geschehen ist. Aber nicht hier
auf der Treppe. Komm in meine Stube.«

		Er stand auf der Schwelle und suchte sie durch die halboffene
Tür zu sich hereinzuziehen. Aber da sie sich nicht vom Fleck
rührte, gab er sein vergebliches Bemühen auf und verharrte in der
offenen Tür, Auge in Auge mit ihr.

		»Noch immer versteht Ihr mich nicht mit all Eurem Witz und
Verstand?« rief sie ihm mit einer höhnischen Lache entgegen.

		»Mäßigung! Mäßigung, Marie Dorothee!« mahnte er mit beschwörend
erhobener Hand.

		»Mäßigung verlangt Ihr von einem zertretenen Weib? Was hat er
mir alles vorgeschmissen! Daß ich mit andern zu tun gehabt hab',
eh' er mich genommen hat! Mit dem jungen Menschen, mit dem
Scholaren, der zu uns ins Haus kam ... Und auch ...!«

		Sie stockte, senkte den Kopf und schwieg.

		»Doch nicht ...?« stammelte er und wies zögernd auf sich
selbst.

		»Ja, auch! Auch!« rief sie heftig nickend. »Grade auch das! Und
deshalb habe Gott der Herr mich gezeichnet, daß ich ihm keine
Kinder bringen solle! Nach drei Jahren noch keine Kinder im Haus!
Da ist es mir zuviel geworden! Hab' ihm die Maske heruntergerissen!
Die gottesfürchtige Maske, die er vor aller Welt zur Schau trägt!
Vor aller Welt! Und was das Schlimmste, auch vor sich selbst! Hab'
ihn einen Heuchler genannt! Einen nichtswürdigen Heuchler, der sich
mit seiner nackten Gier und Fleischeslust hinter der
gottesfürchtigen Maske versteckt. Alles wollt Ihr gewußt haben,
[bookmark: page333] wo nichts
zu wissen war, schrie ich ihm ins Gesicht, und habt mich dennoch
zum Weibe genommen vor lauter Brunst und Gier? Fragt Euch selbst,
wie Ihr damit nackt und bloß in all Eurer Verworfenheit vor Gottes
Richterstuhl stehen wollt, Herr Oheim! Denn das seid Ihr von jetzt
ab nur noch für mich! Wie ich ihm das gesagt hab', war's wie ein
Schlag vor den Kopf. Er hat mir den Rücken zugedreht und ist
davongestürzt!«

		»Und jetzt?« fragte Opitz, dem es gelungen war, die wie von
einem wilden Taumel Ergriffene, ihrer selbst unbewußt, in seine
Stube hereinzuziehen und die Tür hinter ihr zu schließen. »Und
jetzt?« wiederholte er. »Was jetzt?«

		Sie sah mit irrem Blick um sich.

		»Wo bin ich? Bei Euch? ... Nein! Ich will nicht! Laßt mich
hinaus! Ich will nicht hier bleiben! Um alles in der Welt nicht
hier!«

		»Und wo denn sonst? Arme, arme Frau!« sagte er leise und suchte
wieder ihre Hand zu fassen.

		»Überall anderswo! Nur nicht hier! Die Welt ist weit!« rief sie.
»Ich geh' mich irgendwo als Magd verdingen, wo mich kein Mensch
kennt! Wo ich mit meiner Schande allein sein kann! Aber um keinen
Preis hier im Hause! ... Hier bei dir! Nicht hier, wo ich glücklich
war! Nicht hier! Laß mich fort!«

		Sie zerrte an ihrer Hand, die er noch immer festhielt. Aber er
gab nicht nach.

		»In Nacht und Nebel hinaus?« rief er. »In die eisige Finsternis?
Wo kämest du hin? Ins Elend? In Schimpf und Schande? Nein! Ich
lasse dich nicht! Es wäre dein Untergang! Es wäre auch der
meine!«

		Sie senkte den Kopf und schien ruhiger zu werden, zur Besinnung
zu kommen.

		»Und hier bei dir?« erwiderte sie. »Wär's nicht zehnmal gewisser
unser beider Untergang? Frage dich selbst! Er kommt zurück! Der
Ohm! Der Prediger! Er findet mich hier! Hat er dann nicht recht
gehabt in allem und jedem? [bookmark: page334] Hat er mich dann nicht mit Grund beschimpft?
Meinst du, er werde schweigen über dich und mich?«

		»Ja, das wird er! Das muß er! Schon um seiner selbst willen!«
warf Opitz ein, sich schon halb widerlegt fühlend.

		Sie stampfte heftig mit dem Fuß auf.

		»Er wird nicht schweigen! Er bringt die ganze Stadt gegen
dich auf! Es gibt ein Geschrei, wie schon lange keins war in dieser
scheinheiligen Gesellschaft! Der große Opitz und des Predigers
Nigrinus ehrvergessenes Weib! Ich hör' sie schon schreien! Ich hör'
sie geifern! Du bist verloren, armer Freund, wenn ich bleibe! Nur
fort! Fort! Eh' es zu spät ist! Er kann jeden Augenblick
wiederkommen! Er sucht mich! Er findet mich hier bei dir!
Allmächtiger auf deinem Thron! Fort! Fort!«

		Mit einem heftigen Ruck entriß sie sich seiner umklammernden
Hand und war, ehe er zu sich kam, zur Tür hinaus.

		»Marie Dorothee! Bleib'! Bleib'!« rief er der Enteilenden über
die Treppe hinunter nach.

		»Leb' wohl! Leb' wohl!« hallte es schon von unten her zu ihm
herauf. Gleich darauf hörte er, wie die Haustür hinter ihr ins
Schloß fiel.

		Halb von Sinnen wankte er in seine Stube zurück und sank auf
einen Schemel zunächst der Tür. Alles schien sich um ihn zu
drehen.

		»Sie ist verloren! ... Verloren!« murmelte er vor sich hin und
unaufhaltsam kamen ihm die Tränen.
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		Es waren noch keine vierundzwanzig Stunden verstrichen, eine
Nacht und kaum ein Tag, seit Marie Dorothee in jäher Flucht das
Haus des Nigrinus verlassen hatte, als Martin Opitz ein hartes
Pochen an seiner Stubentür vernahm. Er hatte die wie unwirklich
dahinschwindenden [bookmark: page335] Stunden seither in dumpfer Betäubung
verbracht, in der Nacht wenig geschlafen, nur wirr und wüst
geträumt und den ganzen heutigen Tag eben auf dieses unentrinnbare
drohende Klopfen an seiner Tür gewartet. Nun da es in sein Ohr
drang und Gewißheit kam, schien es in seinem Innern ruhiger und
fester zu werden.

		Er ging aufrechten Schrittes zur Tür und öffnete sie. Der
Prediger, der sich wieder mit seinem Landsknechtskoller umgürtet
hatte, trat ohne weiteres über die Schwelle und bis dicht vor Opitz
hin.

		»Was wißt Ihr von meinem Eheweib?« fragte er finster und kalt
und sah sich nach allen Seiten in der Stube um. »Wo habt Ihr sie?
Wo haltet Ihr sie versteckt? Gebt sie auf der Stelle heraus, damit
sie vor ihrem dichter stehe!«

		Opitz zuckte sich beherrschend die Achseln.

		»Und wer wäre denn ihr Richter, Herr Prediger Nigrinus?«

		Dieser blickte aus seiner vollen Höhe auf die vor ihm stehende
schmale Gestalt hinab.

		»Das fragt Ihr noch, Herr Magister Opicius?« grollte seine tiefe
Kanzelstimme. »Wer denn anders als ich, ihr Eheherr? Glaubt nicht,
amice, daß mit dem Prediger Nigrinus zu spaßen sei. Also heraus
damit! Wo ist die Ehebrecherin? Die Meineidige? Wo ist sie? Gebt
mir Bescheid!«

		»Gebt ihn Euch selbst, den Bescheid, Prediger Nigrinus! Schlagt
an Eure Brust und fragt Euch, wo sie sein kann, nachdem Ihr selbst
sie ins Elend gestoßen habt, vielleicht in den Tod, durch Eure
falsche Beschuldigung, durch Eure selbstgerechten Anklagen, womit
Ihr eine wehrlose Frau beschimpft habt! Dafür kann keine Vergebung
sein, weder im Himmel noch auf Erden!«

		Über des Predigers verzerrte Miene zuckte es wie ein Blitz der
Erkenntnis des Vorgegangenen.

		»Ah! Sie hat Euch beschwatzt? Ihr wißt, was geschehen ist?
Sonach wißt Ihr auch, wo sie zu finden ist?«

		»Weiß es nicht!« entgegnete der Dichter und wandte [bookmark: page336] sich
achselzuckend ab. »Weiß nur, daß sie zu allem entschlossen ist. Zum
Allerletzten! Zum Allerschlimmsten! Zu Nacht und Grauen! Und wo
nicht anders, auch zum Tod!«

		»Wäre nur die gerechte Strafe für die Sünderin! Sie hat nichts
andres verdient!« kam es von des Predigers zusammengekniffenen
Lippen. Plötzlich sah er sich wieder wie suchend in der schon
dunkelnden Stube um. »Wo habt Ihr sie versteckt? Auf der Stelle
gebt sie heraus!«

		Opitz hatte sich auf seinen Stuhl am Arbeitstisch gesetzt.

		»Sucht sie doch selbst, da Ihr Eurer Sache so sicher seid!«
sagte er mit einem kurzen bittern Auflachen. »Die ganze Stube, jede
Ecke, jeder Winkel, steht Euch offen und frei. Sucht alles ab! Und
wenn Ihr bis morgen abend suchtet, Ihr werdet sie nicht entdecken!
Euer Weib ist von Euch gegangen! Findet Euch damit ab!«

		Nigrinus hatte, ohne auf des andern Worte noch weiter
achtzugeben, sich in der Tat darangemacht, an den Wänden und
Bücherregalen entlang auf eine irre Weise Nachschau zu halten, und
sank jetzt wie vernichtet auf einen Schemel.

		Opitz war dem verkrampften Tun und Gehaben des Predigers von
seinem Stuhl aus kopfschüttelnd, fast mit Neugierde gefolgt. Jetzt
brach er in ein hohnvolles Lachen aus.

		»Fühlt Ihr nicht selbst, Prediger Nigrinus, wie Ihr Euch mit
Eurem vergeblichen Herumstöbern rings in der Stube nur vor mir
heruntersetzt? Euch in meinen Augen nur lächerlich macht? Wollt Ihr
nicht am Ende noch unter das Bett kriechen, ob Ihr sie nicht etwa
dort entdecket? Es ist Euer unwürdig! Kommt zur Besinnung!«

		»Ich kann nicht ohne sie sein!« stöhnte der Prediger mehrmals
vor sich hin und hielt den Kopf in die Hände gepreßt. »Herrgott
Jehovah! Warum strafst du mich armen Sünder so schwer?« ächzte er.
Es klang dem andern fast wie ein Schluchzen. Der bis ins innerste
Mark getroffene Mann begann sein Mitleid zu erwecken. Er stand auf
und näherte sich dem ganz Zusammengebrochenen. [bookmark: page337]

		»Kommt Ihr endlich zur Erkenntnis, Prediger Nigrinus? Gelangt
Ihr zur Einsicht, wer der wirkliche und wahrhaftige Sünder vor dem
Auge des ewigen und gerechten Richters da droben ist, Ihr oder Euer
zur Verzweiflung getriebenes Weib? Prüft Euch! Fragt Euch! Es kann
nur eine Antwort geben. Ihr selbst seid es, Prediger
Nigrinus! Ihr habt Euch die Macht angemaßt über Eurer leiblichen
Schwester Kind! Entsinnt Ihr Euch noch, wie Ihr an jenem ersten
Abend, da Ihr mich in Euer Haus aufnahmt, mir die Mär aufgebunden
habt, sie sei Eurer verewigten Ersten Schwesterkind, sonach Ihr
mich wolltet glauben machen, Marie Dorothee sei nicht Euer
Fleisch und Blut? Oh! Ich hab' es wohl im Gedächtnis
behalten! Damals schlug Euren noch das Gewissen, daß Ihr Euch vor
mir und vor Euch selbst Eures Plans schämtet, sie an Euch zu
reißen! ... Ja! An Euch gerissen habt Ihr sie, gleichwie man sich
eine Pflaume vom Baum pflückt! Habt sie gezwungen, die Eure zu
werden, um Eure Lust an ihr zu stillen! Und nun, da das Maß voll
ist, da es über ihre Kraft geht und sie ins Dunkel, ins Elend
flüchtet vor Euch, nun wollt Ihr Euch zum Richter aufwerfen über
sie? Aber bedenket, es gibt noch einen höheren Richter, als Ihr es
seid. Der da droben thront und dessen Gericht Ihr nicht
entkommt!«

		Opitz hatte, wiewohl aufs tiefste bewegt, seine Worte mit
ruhigem, sicherem Bedacht gesprochen und stand am Tisch dem auf
seinem Schemel Zusammengesunkenen gegenüber. Plötzlich schien es
diesem einen Stoß zu geben. Er sprang wie vom Bösen besessen auf
und schrie:

		»Recht so! Recht so! Häuft nur alle Schuld der Welt auf
mich! Ich bin der Sünder! Ich! Ich! Ich gesteh' es in
christlicher Demut ein! Der alte sündige Adam, die Fleischeslust
war allzu stark in mir. Hätt' ich sie nicht vor des Herrn Altar zu
meinem rechtmäßigen Weibe gemacht: Satanas, der Verführer, der da
suchet, wen er verschlingen könne, er hätte mich getrieben, mich
ihr mit Gewalt zu nähern! Die Pflaume, wie Ihr sie mit einem nur
allzu [bookmark: page338]
treffenden Bilde nanntet, hing mir in den Mund und war reif zum
Verspeisen. Deshalb mußte sie mein werden! Und nahm sie zum
ehelichen Weibe! Um mich selbst für meine böse Lust zu strafen, um
mit dem alten sündigen Adam in mir in die Schranken zu treten,
deshalb nahm ich sie!«

		»Um Euch selbst für Eure Sündhaftigkeit zu strafen, deshalb
zwangt Ihr sie in Euer eheliches Bett?« rief Opitz und lachte
bitter auf. »Ihr narrt Euch selbst, Prediger Nigrinus, sofern es
Euch ernst damit ist. Aber glaubet nicht, daß Ihr damit auch den
Ewigen da droben narren könnt!«

		»Um mich selbst für meine Sünden zu strafen, nahm ich sie zum
Weibe!« donnerte der Prediger und ging mit irren Schritten durch
die Stube. »Und auch um sie zu strafen, die von Sünden befleckt war
über und über! Deshalb nahm ich sie, ob Ihr es Narrheit nennt oder
nicht, und deshalb muß ich sie mir wieder holen, damit der Spruch
des Herrn an ihr und an mir vollzogen werde und unser beider Buße
sich vollende.«

		»Und mit solchem Lug und Trug gedenkt Ihr Euch freizukaufen vor
der ewigen Gerechtigkeit? Und schickt kalten Blutes Euer Weib ins
Verderben?« entgegnete der Dichter, den es kalt überlief.

		Nigrinus schien sich gefaßt zu haben. Er hielt in seinen
Schritten inne und blickte mit verschränkten Armen auf den
kopfschüttelnden Dichter nieder.

		»Ihr widerlegt mich nicht, Magister Opicius! Ich weiß, mein Herr
und Heiland lebt und blickt wie durch spiegelklares Glas in meine
Brust. Er wird mich erhöhen zu sich, dieweil ich mich erniedrigt
habe vor Euch wie noch vor keinem andern Sterblichen in dieser
Welt.« Er ging weit ausgreifenden Schrittes und erhobenen Hauptes
zur Tür, öffnete sie und wandte sich noch einmal zurück:

		»Gehabt Euch wohl, Magister Opicius! Ich gehe jetzt sie zu
suchen, die davongelaufen ist aus Eid und Pflicht. Die Meineidige!
Die Sünderin! Und irgendwo, das glaubet mir, irgendwo im Schmutz
der Gasse werd' ich sie finden!« [bookmark: page339]

		Er war weg. Man hörte seinen schweren Schritt auf der nach oben
führenden Treppe. Erst jetzt fiel Opitz wieder ein, was er dem
Prediger gleich zu Anfang hatte sagen wollen, daß er es für seine
Pflicht halte, auch seinerseits das Feld hier im Hause zu räumen
und irgendwo in der Stadt sich ein anderes Logis zu suchen. Aber
als er seine Tür gleich darauf öffnete und zur Treppe hinaufrief,
ob der Prediger ihn noch höre, kam keine Antwort mehr. Nigrinus
hatte sich in seiner vereinsamten Wohnung eingeschlossen. Als
einzige Gefährten blieben ihm, wie es Opitz vorkommen wollte, nur
tödlicher selbstvernichterischer Haß und dessen schleimiges
Stiefgeschwister, eiskalte Gleimerei. Welche der beiden dämonischen
Mächte, die jetzt da droben zu Gast waren, wohl die stärkere sein
mochte? fragte sich der Dichter, als er in seine Stube zurückkehrte
und wieder mit seinen ihn bestürmenden Gedanken allein war.

		Früher als er geahnt hatte, sollte ihm Antwort werden. Vom Turm
der Marienkirche hallten soeben die Schläge der siebenten
Abendstunde und gleichzeitig mit ihnen begann das Glockenspiel auf
dem Kathausturm seine stündliche Weise, als in der Wohnungstür des
Nigrinus der Schlüssel umgedreht wurde und der Prediger die Treppe
hinabzusteigen begann. Opitz, dem von des Tages Aufregungen und
Durcheinander übermüdet der Kopf auf die Brust gesunken war, sprang
aus flüchtigem Vergessen auf und hastete zu seiner Tür, um des
Predigers womöglich noch habhaft zu werden und ihm auf Biegen oder
Brechen die Frage seines Bleibens im Hause zu stellen. Die Antwort,
die er von dem die Treppe Hinabsteigenden auf seine Frage erhielt,
war überraschend genug für ihn. Was er sich denn beikommen lasse?
entgegnete Nigrinus dem Dichter. Es sei doch nichts zwischen ihnen
vorgefallen, weshalb er sein Haus zu verlassen gedächte. Eine
kleine Auseinandersetzung von Mann zu Mann, zwischen christlichem
Mitbruder und christlichem Mitbruder, weiter nichts! Er für sein
Teil verzeihe dem andern jedes harte und bittere [bookmark: page340] Wort, das von dessen
Lippen gekommen, und bitte seinen geschätzten langjährigen Gast und
Freund, auch ihm in christlicher Nachsicht zu verzeihen, wo er ihm
etwa, sehr wider sein besseres Ich, mit einem heftigen oder
unchristlichen Wort zu nahe getreten. Wenn jeder von ihnen beiden
solcherweise des Heilands und Erlösers Beispiel folge, werde die
kleine Irrung gleich einem Wölkchen am Himmelsgewölbe in nichts
zerfließen. Einzig und allein so sei es für christliche Mitbrüder
und Mitstreiter der gleichen Heilslehre geziemend und ihrer würdig.
Wer sich selbst erniedrige, der solle erhöhet werden und die Krone
des Lebens solle ihm dargereicht werden. So besage es die Schrift
und darnach gedenke er sich auch fürderhin zu halten.

		»Ihr bleibet, Herr Magister Opicius,« so schloß er, »auch
nach diesem als geschätzter Gastfreund unter meinem Dach.
Wollt Ihr mir das in die Hand versprechen? Oder sollen wir unsern
Feinden und Widersachern noch extra Wasser auf ihre Mühlen leiten,
damit sie straßauf, straßab ins Horn stoßen können: Wißt ihr's
schon? Der Nigrinus ...! Erst ist ihm sein Weib fortgelaufen! Und
jetzt auch der große Opitz! ... Schlaget ein!« Er hielt ihm seine
Hand hin.

		Der Dichter, dem ein Stein vom Herzen fiel, tat, wie ihm
geheißen. Von dieser Seite habe er es noch gar nicht angesehen. Der
Prediger habe nicht ganz unrecht mit den bösen Mäulern. Wenn dies
also des andern aufrichtiger und gültiger Entschluß, so sei auch er
es zufrieden und schlage gern in die dargebotene Hand der
Versöhnung ein. Sie standen sich beide noch einen Moment schweigend
gegenüber und hefteten ihre Blicke ineinander, als könne keiner von
ihnen so recht an des andern Friedfertigkeit und Nachgiebigkeit
glauben. Als erster wandte sich der Prediger ab, um seinen Weg die
Treppe hinunter fortzusetzen.

		»Bleibt es dabei, daß Ihr Euer Weib suchen geht, Prediger
Nigrinus?« rief Opitz ihm nach.

		»Ihr sagt es!« rief Nigrinus kurz und hart zurück. [bookmark: page341]

		»Gebe Gott, daß Ihr sie noch am Leben findet und sie vor dem
Schlimmsten bewahrt!« erwiderte der Dichter, sich über das
Treppengeländer hinunterbeugend.

		Es kann keine Antwort mehr herauf. Der Schritt des Fortgehenden
verhallte unten vor der Haustür.

		»Wie er den Verzeihenden spielte ...!« dachte Opitz. »Heuchelei
und Augenverdrehung sind doch noch stärker bei ihm als Haß und
Rachedurst. Arme, arme Marie Dorothee!«

		*

		Tage waren vergangen. Opitz sah und hörte nichts mehr von seinem
Hauswirt und Gastgeber. Der Dichter versuchte seiner inneren Unruhe
und so mancher ihn bedrängenden Gewissenszweifel Herr zu werden,
indem er seine durch die Erschütterungen der letzten Zeit fühlbar
unterbrochenen Übersetzungen und eigenen dichterischen Erzeugnisse
wieder aufnahm. Aber auch sie, diese altbewährten Trostbringer in
Widerwärtigkeiten, versagten diesmal ihre Hilfe. Stets von neuem
tauchte vor ihm das Bild der immer noch – warum es sich
verschweigen? – tief im Herzen gehegten und geliebten Frau auf, wie
sie bleich und gehetzt durch des Predigers Schuld sich aus seiner
Stube und aus dem Hause geflüchtet hatte in eine finstere und
weglose Zukunft. Hätte er sie nicht, ungeachtet alles ihres
Widerstandes und allen von ihr vorgebrachten Vernunftgründen zum
Trotz, von diesem äußersten und irreparabeln Schritt, sei es auch
mit Zwang, zurückhalten, sie erst zu klarer Besinnung und Vernunft
sollen kommen lassen? Nun war es zu spät! Hatte er sich nicht zum
Mitschuldigen des Nigrinus damit gemacht? Ja, trug er nicht auch
schon darum ein gerüttelt Maß von Mitschuld, wenn jetzt das
Verderben über sie kam, weil er von allem Anfang an mit dem Gefühl
des unerfahrenen Mädchens sein Spiel getrieben, den aufglimmenden
Funken ihrer Liebe willentlich und wissentlich genährt und
schließlich zur Leidenschaft [bookmark: page342] entfacht hatte? Aber konnte man es einem Manne
von gesunden Sinnen und Trieben wie ihm, der zudem auch durch keine
andere Fessel gebunden war, verdenken, wenn er eine ihm aus freien
Stücken gebotene Gunst der Venus ebenso willig hinnahm und
erwiderte?

		Nein! Gegen alle solchen Gewissensskrupel und -zweifel, die
weiter nichts waren als Fallen und Einflüsterungen des bösen
Feindes, fühlte er seine Seele gewappnet und stark genug. Hatte er
Marie Dorothee nicht auf das ernstlichste von dem unseligen Bund
mit dem Oheim und Prediger abzubringen gesucht? Hatte er nicht sich
selbst, sein eigenes Leben, mit in die Waagschale geworfen und dem
Mädchen seine Hand geboten, um es aus den Fängen des andern zu
retten? Beim ewigen Gott! Ihn konnte keine Schuld treffen, wenn
jetzt das Verderben seinen Weg nahm!

		Aber wenn er im Zuge seiner Gewissenszweifel und Selbstanklagen
soweit war und schon das Feld gegen sie zu behaupten glaubte, so
erhob sich da eine Stimme in ihm (oder war es über ihm?), die ihm
zurief, das seien alles nur Sophismen, nicht um ein Haar besser als
jene, mit denen der Prediger neulich alle Selbstvorwürfe
wegzudisputieren gesucht, und einer belüge sich ebensosehr selbst
wie der andere. Gleiche Brüder, gleiche Kappen, wie sich schon
darin offenbare, daß er, Opitz, noch bis zu dieser Stunde von der
ihm aus klar erkennbaren Gründen auch weiterhin gewährten
Gastfreundschaft des Nigrinus Gebrauch mache und nicht längst sein
Quartier mit einem andern vertauscht habe. So oft er auch diese
selbstquälerische Anklage jenes »Andern« in ihm, jenes fatalen
Doppelgängers, jenes lästigen zweiten Opitz, der sich als Richter
über ihn aufspielte, entkräftet zu haben glaubte, sie stieg immer
von neuem schlangenzüngig vor ihm auf und fiel ihn mit dem Gift
ihres Bisses an. Wo war sein vielberufenes leichtes Blut, das ihm
bis dato noch über alle Skrupel und Nöte ähnlicher oder gleicher
Art hinweggeholfen hatte? Er kannte sich selbst nicht mehr. War es
[bookmark: page343] das
Alter, die vor ein paar Jahren überschrittene Schwelle der vierzig,
was ihn so verwandelt hatte?

		Gab es denn keine Menschenseele, der er sich anvertrauen, zu der
er sich mit seiner Bedrängnis flüchten konnte? Und wieder fiel ihm
die Frau ein, die ihm, seit er in dieser Stadt eine neue und, wie
ihm scheinen wollte, bleibende Heimat gefunden, in allen solchen
Stunden der innern Nöte Zuflucht und Stütze geworden war:
Constanzia Zierenberg. Es war zwischen ihnen in diesen Jahren
ständige Übung geworden, daß er allwöchentlich am Freitag
nachmittags zur Vesperzeit auch unangemeldet auf ein
Plauderstündchen zu Besuch zu ihr kommen durfte und mit einer Tasse
Schokolade oder einem Clas hispanischen Weins bewirtet wurde. Die
düsteren Erlebnisse und Begebenheiten dieser letzten Wochen hatten
ihn eine Zeitlang von der Schwelle der aufrichtig verehrten
Freundin und Gönnerin ferngehalten. Es war an der Zeit, das
Versäumte nachzuholen und sie um ihren Rat, falls es sich tun ließ,
um Ihre Hilfe anzugehen. Man stand am Anfang der Woche, ohnehin
mußten also noch einige Tage vergehen.

		An einem dieser dazwischenliegenden Tage klopfte wieder einmal
Andreas Hünefeld bei ihm an, der seit Peter Krügers letztem
Erdengang sich nicht mehr hatte sehen lassen. Opitz wollte es
vorkommen, als ob der andere irgend etwas auf dem Herzen habe, nun
aber damit wie mit einer Übeln Post hinter dem Berge halte, so daß
kein rechtes Gespräch sich anspinnen wollte.

		»Also was habt Ihr, Meister Hünefeld?« fragte schließlich Opitz
in ein bedrückendes Schweigen hinein. »Ich sehe es Euch an der
Nasenspitze an: Ihr habt irgend etwas, was Euch auf der Zunge liegt
und womit Ihr Euch nicht herauszurücken getraut. Also sprecht! Es
wird ja wohl nicht gleich ans Leben gehen, wie man es den
Giftpulvern jener Borgias zu Rom im vergangenen Säkulo nachgesagt
hat?«

		Schlimm genug sei es immerhin, erklärte Hünefeld und wiegte
bedenklich den Kopf hin und her und ob es todbringend [bookmark: page344] sei, so hänge
das, wie bei allen solchen Giftmischereien, hauptsächlich von der
mehr oder minder gesunden Konstitution desjenigen ab, dem die Dosis
verabreicht werde.

		»Nur her damit!« lächelte Opitz und fühlte, wie sein Herz
heftiger zu klopfen begann. »Wollt Ihr mich noch länger auf die
Folter spannen?«

		»Wohlan denn! Aber laßt den Boten die Botschaft nicht
entgelten.« Durch die Stadt, fuhr der Buchdrucker fort, laufe ein
von Tag zu Tag sich verstärkendes Gerücht, das zu Anfang nur im
engsten Kreise des Rats umgegangen, jetzt aber schon bis auf den
Fischmarkt gedrungen sei, wonach die soviel jüngere Ehehälfte des
Predigers Nigrinus ihrem Eheherrn davongelaufen sei und, so gehe
das Gemunkel weiter, man glaube auch zu wissen, was oder wer der
Urheber und Anstifter dieses Skandals sei.

		Und wen man denn nun als den fraglichen Inkulpaten nenne?
erkundigte sich der Dichter mit zugeschnürter Kehle.

		Hünefeld sah ihn lange an und schwieg.

		»Euch selbst, hochgeschätzter Freund,« entfuhr es ihm plötzlich,
»hält man für den Schuldigen, so sehr auch manches dawider zu
sprechen scheint, insbesondere der Umstand, daß Ihr nach wie vor
unter dem Dach des betrogenen Ehemanns weilt, als dessen Gastfreund
sogar, und Euch der nicht schon längst von sich aus den Laufpaß
gegeben hat. Da habt Ihr das üble Geschwätz, das in der Leute
Mäulern ist.«

		»Und dem Ihr mit dem eben von Euch vorgebrachten Argument leicht
den Garaus machen könnt, Freund Hünefeld,« entgegnete Opitz. »Fragt
Euch selbst oder fragt diejenigen, die Euch solches auftischen, ob
es auszudenken sei, daß ich unter besagten Umständen noch länger
unter dem Dach des Predigers bliebe oder daß dieser als der
streitbare und mannhafte Geist, für den ihn doch die ganze Stadt
nimmt, es zuließe. Und jetzt, so dünkt mich, ließen [bookmark: page345] wir am besten das üble
Thema fallen und gingen zu erfreulicheren Dingen über.«

		Damit erhob er sich von seinem Sitz, und auch der Buchdrucker
stand langsam und nachdenklich auf.

		»Ihr nehmt mir eine Bergeslast von der Seele, hochgeschätzter
Freund und Meister,« sagte er schließlich, mit einem prüfenden
Blick auf des andern Miene. »Ihr wißt nicht, wie mich das ruchlose
Geschwätz, dem man auf Schritt und Tritt begegnet, im Innersten um
Euretwillen bedrückt und mir die gute Laune verdorben hat. Denn um
es Euch offen zu bekennen, es stünde schlimm um Eure Position und
Euer ferneres Verbleiben am hiesigen Ort, wofern etwas Wahres an
dem Klatsch und Tratsch wäre.«

		»Sorgt Euch nicht länger um mich, bester Freund,« wehrte Opitz
mit dem Versuch eines schwachen Lächelns ab, »ich bin mir keiner
Schuld bewußt an den Mißhelligkeiten zwischen dem Prediger und
seinem Weibe, das ja, wie Ihr bedenken möget, seiner Schwester
Kind, sonach sein eigenes Fleisch und Blut ist, womit er sich
kopuliert hat, daher denn das Zerwürfnis seinen Ausgang genommen
haben mag.«

		Hünefeld nickte mehrmals zustimmend und verabschiedete sich,
offenbar ehrlich erleichtert, mit einem kräftigen Händedruck von
dem Dichter, der ihn, noch immer lächelnd, zur Tür geleitete, um
dann, als er allein war, die Hände gegen den Kopf zu pressen, in
dem es wie in einem Eisenhammer klopfte und dröhnte.

	
		
		29

		Constanzia Zierenberg-Kerschenstein saß an einem der
Straßenfenster ihres Hauses und blickte gedankenvoll vor sich hin.
Eine von den Handarbeiten, in deren kunstvoller Anfertigung sie
weit und breit berühmt war, hatte sie vor sich im Schoß liegen. Sie
mochte ihr mitten in der [bookmark: page346] Träumerei, von der sie befallen war, aus den
Händen entglitten sein.

		Plötzlich schrak sie zusammen. Unten war die Haustür auf- und
wieder zugegangen. Wahrscheinlich war es ihr Mann, der Ratsherr,
der jetzt zur Mittagsstunde aus seiner Amtsstube im Rathaus
zurückkehrte. Wieder spielte bei dem Gedanken daran der flüchtige
Schein dieses Lächelns, das noch keiner so recht ergründet hatte,
um ihre Mundwinkel. Sie strich sich mit der Hand leicht über ihre
Stirn.

		Wo war sie gewesen? Was waren das für Erinnerungen, die aus dem
immer mehr sich vertiefenden Nebel der Jahre um so klarer und zum
Greifen sichtbar vor sie hintraten, so daß sie wie von einem
unerklärlich bangen Weh an ihr Herz greifen mußte? Nein, es war
nicht der junge franzmännische Baron, mit dem sie damals – mein
Gott! es war nun schon im vierten Jahr seitdem – jene französischen
Lieder in gewohnter italienischer Manier gesungen und sich dann auf
dessen französische Modulation eingeübt hatte. Wie hätte sie, die
reife Frau, um die nun schon große Kinder aufwuchsen, ihr Herz an
einen nichtssagenden jungen Fant, dessen einzige Vorzüge seine
wohllautende Stimme und gute Manieren waren, verlieren sollen?
Konnte man ihr wirklich dergleichen Selbstvergessen und Verblendung
zutrauen? Und doch hatten es gewiß so manche von den lieben
Verwandten und nun gar von den noch lieberen Freundinnen getan.
Ach! Wozu die alte Wunde wieder aufreißen? Sie hatte in dieser
dumpfen Stadt, in dieser engen Welt, darin ihr Leben verfloß, keine
Menschenseele, mit der sie sich einmal aus tiefstem Herzensgrund
aussprechen, der sie sich anvertrauen, sich entdecken, von der sie
sich verstanden, begriffen fühlen konnte. Wo sie um sich blickte,
wo ihr Herz auch suchte, es war niemand da: nicht ihr Mann, der
Ratsherr, dem sie auch in wärmeren Stunden kaum mehr als
respektvolle Achtung, gepaart mit dem Mitgefühl für sein quälendes
Leiden, entgegenbrachte; nicht ihre Base Anna, die seit Jahren kaum
mehr ihren Fuß [bookmark: page347] in die Stadt gesetzt hatte und da draußen bei
ihrem Proen, bei ihren Kühen, Pferden und Jagdhunden langsam zu
verbauern schien. Aber auch nicht er, auf den sie damals vor Jahren
bei seinem ersten Erscheinen noch alle ihre Hoffnung gesetzt hatte,
er, der Meister der deutschen Poeterei, Martin Opitz: war nicht
auch er nur eine Enttäuschung, nur ein Blendwerk mehr gewesen? Zu
seiner Göttin, zu seiner Muse hatte er sie erkoren, hatte ihren
Namen an den Sternenhimmel schreiben wollen gleich dem einer Laura
des großen Petrarca! Und was war aus allen den schönen Reden, den
großen Worten des Leichtfertigen geworden? Was hörte man jetzt von
ihm? Als ein zügelloser Libertiner und Abenteurer, dessen Muse zu
sein man sich schämen mußte, paradierte er vor dem Angesicht der
ganzen Stadt! Nein, nur einer hatte die ganze Empfindsamkeit
ihrer mimosenhaften Seele richtig verstanden! Hatte das Feuer
seiner Liebe – ja, wozu es vor sich selbst verhehlen? –, seiner
Leidenschaft, seiner Anbetung in strenger Zucht bis zum
allerletzten Moment gezügelt, gebändigt, so daß es zu reiner klarer
Flamme geläutert gleich dem Scheidegruß der untergehenden Sonne die
Stunde des Abschiednehmens »pour toujours« sanft und hold verklärte
und weiterleuchtete bis heute nach so manchen Jahren noch. Ruhte
nicht ein zärtlicher Schimmer davon auch noch auf dem Brief, den
ihr an diesem Morgen die Post aus Paris von ihm, dem Grafen
d'Avaux, dem einstigen Chef der gallischen Ambassade, ins Haus
gebracht hatte und den sie jetzt wieder aus ihrem Busen zog, um ihn
ein fünftes oder sechstes Mal wiederzulesen? Welch ein Meister des
galanten und doch so beherrschten, niemals über das Ziel
schießenden Briefstils ebenso wie einst der mündlichen Rede und
Gegenrede war doch dieser überlegene weltmännische Kavalier! Welch
ein Genuß für den nachempfindenden Geist, nicht nur für eine
trügerische weibliche Eitelkeit, war es doch, sich dem Zauber
dieser volltönenden französischen Sätze und geschmeidigen Wendungen
[bookmark: page348]
hinzugeben, hinter deren jeder sie die zeitüberdauernde
unverbrüchliche Verehrung und Anbetung des fernen platonischen
Liebhabers zu vernehmen glaubte!

		Sie hörte ein leises Geräusch hinter sich und steckte mit einer
raschen Wendung den teuren Brief wieder an die Stelle zunächst
ihrem Herzen zurück. Gleich darauf fühlte sie den Hauch von zwei
bärtigen Lippen, die ihr Haar berührten.

		»Du bist es, bester Mann?« sagte sie, in ihrer zurückgelehnten
Stellung verharrend.

		»Ja, ich bin es, Constanzia! Ich, dein Mann! ... Wer sollte es
denn sonst sein?«

		»Ja, du hast recht, Kerschenstein. Wer sollte es sonst sein!«
erwiderte sie mit einem kaum noch hörbaren Seufzen. »Verzeih'! Es
war dumm und albern von mir. Man verfällt nur zu leicht in das
Alltägliche und Triviale und sollte doch darauf bedacht sein, es
von sich fernzuhalten, wie man den Rost von seinen Messern und
Gabeln fernhält.«

		»Wie hübsch du das wieder in Worte gefaßt hast, Constanzia!«
erwiderte er, jetzt vor ihr stehend. »Man merkt, daß du immer noch
bei deinen einstigen Freunden von jener Ambassade in die Schule
gehst.«

		Sie errötete leicht und nahm ihr Tüchel zur Hand.

		»Es waren auch die deinen, Bester.«

		»Doch wohl mehr aus zweiter Hand, Constanzia.«

		Er stand noch vor ihr, wiegte den Kopf, wie es seine Gewohnheit
war, und blickte auf sie hinunter. »Was schreibt Seine Erlaucht,
der Graf?«

		»Willst du es lesen?« lächelte sie und machte eine Bewegung, wie
um den Brief hervorzuziehen.

		Er schüttelte den Kopf und trat einen Schritt zurück.

		»Ich bin nicht eifersüchtig, Constanzia. Ich war es nicht auf
den gegenwärtigen Verehrer. Wie sollte ich es auf den Abwesenden
sein?«

		»Sage das nicht, lieber Mann. Manchmal kann der Abwesende
gefährlicher sein als der Anwesende.« [bookmark: page349]

		»Wieder eine von deinen beliebten Paradoxien, Constanzia, mit
denen der einfache Verstand von Alltagsmenschen, wie ich einer bin,
nicht so leicht fertig wird. Nein, nein, ich will es gar
nicht verstehen. Versuche erst gar nicht, es mir zu erklären. Ich
könnte ja doch nichts damit anfangen,« sagte er, ihre schon
beginnende Erwiderung mit einer entschiedenen Handbewegung
abschneidend, und ging zu einem nahen Stuhl, um sich zu setzen.

		Sie wandte sich zu ihm um und musterte ihn.

		»Du hast Verdrießlichkeiten gehabt, Bester?«

		»Wer hat sie nicht, der ein Amt versieht und dem Gemeinwohl
dient?«

		»Willst du mir nicht anvertrauen, was es wieder gegeben hat,
Mann? Sprich dich aus. Es wird dich erleichtern. Oder ist das auch
wieder eine von meinen beliebten Paradoxien, wie du es wenig
freundlich nennst?«

		Kerschenstein stand vom Stuhl auf, trat neben sie und strich ihr
leicht über das Haar.

		»Nimmst du es mir übel? Es kann dich doch eigentlich nicht
kränken?« äußerte er, sich zu ihr hinunterbeugend. »Aber du weißt
ja, wir Alltagsmenschen ...?!«

		Sie machte eine unwillige Gebärde.

		»Was hast du nur heute immer mit deinen Alltagsmenschen?«

		»Weil es mit denjenigen, welche keine sind, nur zu leicht Anstoß
und Widrigkeiten gibt.«

		»Ich wüßte nicht, daß ich dir Anlaß dazu gegeben hätte,
Kerschenstein.«

		»Wer spricht denn von dir?«

		»Nun ja, wegen des Briefes aus Paris?«

		»Habe ich mich je mit solchen Nichtigkeiten abgegeben oder gar
Rechenschaft von dir gefordert, Constanzia?«

		Sie senkte schweigend den Kopf.

		»Na also! Du gibst es zu?« fuhr er fort. »Nein, es handelt sich
um den Magister. Um unsern poeta laureatus.« [bookmark: page350]

		»Ah! Du sprichst von ihm?« nickte sie. »Man hat mir schon
allerhand zugetragen.«

		Der Ratsherr lachte kurz auf.

		»So? Haben die Basen und die Tanten sich schon gemeldet?«

		»Hast du es anders erwartet, Kerschenstein? Von dir bekommt man
ja doch nichts heraus. Was die öffentlichen Dinge anbetrifft, so
hast du ein Schloß vor dem Mund.«

		»Wie sich das für jemand gehört, der im Dienste unserer
löblichen Stadt steht.«

		»So muß ich es mir also von den Tanten und Basen zutragen
lassen.«

		»Es ist ja auch gleich,« wehrte er mit einer müden Gebärde ab.
»Erfahren mußt du es ja doch, so sehr es dich betrüben mag.«

		»Ist es so schlimm?« fragte sie, sich aufrichtend.

		»Schlimm genug für einen hergereisten Skribifax, dem wir
Gastrecht in unserer Stadt und obendrein ein Salär auf unbestimmte
Zeit für nichts und wieder nichts gewähren.«

		»So sage es mir,« entschied sie. Ihre Stimme klang klar und
bestimmt. »Ich weiß offenbar noch nicht alles.«

		»Gut denn!« hub er an. Das Maß der Sünden des Herrn Opitz sei
voll und übervoll und schreie zum Himmel. Er sei ein notorischer
Verführer, habe Buhlschaft getrieben mit seines Nächsten Weib, mit
des Predigers Nigrinus angetrauter Ehegemahlin, die allerdings, das
müsse leider gesagt werden, das Kind von des Predigers leiblicher
Schwester sei. So habe eine Sünde die andere im Schoß getragen und
was ans Licht getreten, sei ein Greuel vor Gott und Menschen. Das
pflichtvergessene Weib sei aus der ehelichen Behausung schmählich
fortgelaufen und kein Mensch wisse, wo sie sich herumtreiben möge.
An den Schandpfahl gehöre sie und aus der Stadt gepeitscht,
zusammen mit ihm, mit dem sie es getrieben habe!

		Das sei allerdings schlimm genug und schlimmer, als man ihr
bisher überbracht habe, gab sie zu. Aber woher [bookmark: page351] man denn wisse, daß grade
der Herr Opitz von Boberfeld, der Magister, der schuldige Verführer
sei. Er sei ja gewiß kein Tugendspiegel, wie man es in Ansehung
seines gehabten Lebensweges nur zu begreiflich finden und gewiß
auch er selbst zugestehen werde. Aber ehe man ihn dieses Frevels
schuldig spreche, müsse man ihn gerechterweise selbst gehört haben.
Wer denn der eigentliche Ankläger gegen ihn sei? Etwa der
hochwürdige Herr Nigrinus selbst, der seiner leiblichen Schwester
Kind geheiratet habe, für einen Diener Gottes immerhin ein starkes
Stück?

		Ja, dies sei eben der schwache Punkt in dem ganzen Gewebe, fiel
der Ratsherr mit einer nahezu hilflosen Miene ein. Jedermann wisse,
daß besagter Nigrinus, wenn auch leider der gleichen
calvinistischen Konfession mit ihm zugehörig, ein unerträglicher
Streithammel und Besserwisser, zudem auch ein Augenverdreher sei,
der Gottes Wort nur auf den Lippen, aber nicht im Herzen trage,
wofür diese sündhafte Kopulation mit seiner eigenen Nichte der
schlüssigste Beweis sei. Aber dürfe man deshalb diesen
himmelschreienden Skandal einfach ad acta legen und gegenüber dem
vermuteten und vermutlichen Verführer ein Auge oder gleich beide
Augen zudrücken?

		»Dem vermuteten Verführer? Von wem denn nun vermutet?« fragte
sie.

		»Von wem?« wiederholte er mit scharfem Ton. »Von aller Welt!
Alle Welt weiß etwas! Was sich die ganze Stadt erzählt, daran wird
ja wohl nicht zu rütteln sein?«

		»Aber Kerschenstein? Ich kenne dich nicht mehr!« rief sie und
faßte seine Hand. »Willst du einen, der womöglich schuldlos ist,
ungehört verdammen? Ist das deine ganze Gerechtigkeit, auf die du
dir soviel zugute hältst?«

		Kerschenstein sann schweigend vor sich hin. Endlich sah er
auf.

		»Was rätst du mir zu tun, Constanzia? Es hängt viel davon ab.
Wisse denn, daß der Alte den ganzen Kasus in meine Hand gelegt
hat.« [bookmark: page352]

		»Du sollst entscheiden, Kerschenstein? Und Vater will es? Oh,
dann wird noch alles gut!«

		Sie ging mit lebhaften Schritten hin und her, trat dann wieder
an ihn heran und legte ihm die Hände auf die Schultern.

		»Also wie wollen wir es halten? Unkraut und übles Gerede soll
man mit der Wurzel ausjäten. Zuvörderst müssen wir uns aber
vergewissern, was Wahres daran und was nicht, und ob außer der
schuldigen Frau auch Opitz mit im Spiel oder nicht. Natürlich wäre
es in aller Vorsicht und Geheimhaltung zu bewerkstelligen.«

		Der Ratsherr nickte lebhaft zustimmend.

		»Zur Vermeidung von noch mehrerem öffentlichen Ärgernis! Wie
klug von dir, Constanzia! Wie klug! Ich habe mir schon öfter
gedacht, du hättest auch einen jener doctores utriusque juris
abgeben können, wie ich ihrer so manche auf der Hohen Schule zu
Padua habe dozieren hören.«

		Sie machte von neuem ein paar Schritte, hielt plötzlich inne und
warf den Kopf zurück.

		»Willst du mich also gewähren lassen, Kerschenstein? Ich glaube,
es wäre etwas für mich. Und mir scheint, auch Vater wird es recht
sein?«

		»Das glaube ich auch,« erwiderte er trocken.

		Sie sah ihn forschend an und kam näher.

		»Du hast wieder deine ironische Miene. Warum?«

		»Weil mich bedünken will, der Alte habe mir den ganzen
vertrackten Fall nur deshalb aufgehalst, damit du ihn dann
in die Hand bekommest.«

		»Zuzutrauen wäre es Vater schon,« lächelte sie und legte ihre
Arme um seinen Hals. »Also du überläßt es mir? Ich führe das
Verfahren und fälle die Entscheidung nach Recht und Billigkeit als
angehender Baccalaureus utriusque juris.«

		Er nahm ihre Stirn in seine Hände und drückte einen leisen Kuß
darauf.

		»So sei es!« sagte er und dann nach einem Weilchen, in die
Betrachtung ihrer Stirn versunken: »Diese klare, reine, [bookmark: page353] kluge Stirn! ...
Vielleicht nur allzu klug!« fügte er plötzlich im gewohnten
trocknen Ton hinzu und ließ seine Hände heruntersinken.

		»Möchtest du mich anders haben als ich bin?« flüsterte sie.

		Er schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Bleibe, die du bist: die baltische Sirene. Für mich bist du
grade die Rechte. Und vielleicht wärest du es auch für ihn
gewesen?«

		»Für wen?«

		»Nun! Für den Grafen! Für deinen Seladon in Paris!«

		*

		Die Dämmerung dieses trüben feuchtkalten Wintertages, dessen
dichte Nebeldecke kein Sonnenstrahl hatte lichten können, war
frühzeitig über die Stadt herniedergesunken. Martin Opitz hatte
nach längeren Wochen wieder seinen gewohnten Platz in dem
Damenzimmer des Ratsherrnhauses eingenommen. Die Frau des Hauses
hatte ihn mit der ihr eigenen heitern Gelassenheit empfangen und an
den Tisch zu seiner Schokolade komplimentiert. Nun saß sie ihm
gegenüber und schwieg. Nur ihr Auge ruhte beobachtend, forschend,
ja, wie ihm scheinen wollte, quasi inquirierend auf ihm. Nein, es
war nicht wie sonst zwischen ihnen. Es fehlte das vertraute Behagen
früherer Stunden bei flackerndem Kerzenschein, während die
Holzscheite im Ofen prasselten und hier und da eins der Großvater-
und Großmutterbilder an den Wänden im Widerschein aufleuchtete.

		Es fehlte ... ja, wie sollte er es anders nennen? ... es fehlte
das gewohnte Vertrauen zwischen ihnen. War es möglich, daß auch sie
ihn verurteilte? Ungehört verdammte? Er fühlte, daß seine Stunde
gekommen war. Er mußte sprechen, mußte sich verantworten. Dieses
Schweigen war bedrückend. Es durfte nicht länger dauern! Eben
wollte er den Mund zum Sprechen öffnen, als er ihre klare kühle
Stimme über den Tisch hinweg vernahm:

		»Was habt Ihr mir zu sagen, Herr Herzogl. Rat?« [bookmark: page354]

		»O viel! Viel, edle Frau!« brach er aus. »Und doch vielleicht
nur die paar Worte: Verurteilt mich nicht, ehe Ihr nicht alles
wißt! Ehe Ihr es nicht aus meinem Munde gehört habt!«

		»Und wenn ich nun schon selbst alles wüßte?« entgegnete sie
kühl.

		»So wüßtet Ihr immer nur das, was alle Welt weiß oder zu wissen
glaubt!« warf er erregt ein. »Was die ganze Stadt sich erzählt und
behauptet! Ohne den Schatten eines Beweises behauptet! Will eine
Dame von Eurem Geist und von Eurem Rang das einfach nachsprechen,
was die Mägde am Brunnen sich ins Ohr tuscheln und was Hinz und
Kunz wiederum von andern Hinz und Kunz gehört haben wollen?«

		Constanzia schwieg nachdenklich. Dann fuhr sie fort:

		»Also Ihr streitet ab, daß Ihr mit der Flucht jener unseligen
Predigersfrau auch nur das geringste zu schaffen habt?«

		»Nicht das geringste,« erklärte er. Ganz im Gegenteil! Als er
vom Begräbnis seines Freundes Peter Krüger heimkehrend und noch
völlig in düstern Gedanken befangen ihr auf der Treppe ihres Hauses
begegnete und sie im Begriffe fand, voll größter Erregung das Haus
zu verlassen, habe er sie von diesem höchst voreiligen und
überstürzten Entschluß abzubringen gesucht, aber – Gott sei es
geklagt – nur tauben Ohren gepredigt.

		So sei es denn, fiel sie nicht ohne Schärfe ein, offenkundig und
klar vor aller Augen liegend, daß er an dem Geschick dieser
Leichtfertigen wärmeren Anteil nehme und womöglich ihre
verwerfliche Handlungsweise noch zu entschuldigen suche.

		Wie es denn anders sein könne! rief er erregt. Habe er doch über
drei Jahre im gleichen Hause des Nigrinus mit ihr gewohnt und Zeit
genug gehabt, sie, die damals noch im unverehelichten Stande, als
ein gutherziges und frohgemutes Menschenkind kennenzulernen, das
weit über das Maß von andern Frauenzimmern bürgerlichen Standes
[bookmark: page355] hinaus
Kenntnisse und Wissensdurst mit angebornem Geist vereinigt, eben
dadurch auch sein rein menschliches Interesse erweckt habe, und
dies in einer Zeit, da er, kaum erst in Danzig angelangt, hier noch
ganz fremd gewesen und noch nicht des näheren Umganges in den
Patrizierhäusern dieser Stadt gewürdigt worden sei, die unter der
Ägide von Damen erlesensten Geistes und einer außergewöhnlichen
Bildung stünden, wovon das leuchtendste Beispiel die hier vor ihm
sitzende Herrin dieses Hauses sei. Vor ihr, der Pallas Athene
dieser Stadt, beuge er in geziemender Ehrerbietung sein Knie und
erbitte von ihr, gleich einem Schutzflehenden im Tempel der
Minerva, ein gerechtes und huldreiches Urteil, wie es einem
schuldlos Verklagten zustehe.

		»Erhebet Euch! Ich bitte Euch! Ihr beschämt mich!« rief
Constanzia mit abwehrend erhobenen Händen dem Dichter zu, der sich
im Feuer seiner Rede auf ein Knie vor ihr niedergelassen hatte.
»Wenn Euch mein Mann so erblickte, was sollte er sich von Euch, von
mir denken?«

		Opitz war aufgestanden und verneigte sich tief vor ihr.

		»Verzeiht, edle Frau! Das Bewußtsein meiner Schuldlosigkeit riß
mich hin. Es sollte keine Vorwegnahme Eures Urteils bedeuten. Und
wie auch immer es lauten möge, ich werde es in Erinnerung an alle
Eure mir erwiesene Freundschaft und Huld ergeben hinnehmen.«

		Constanzia schwieg und schien nachzusinnen. Plötzlich sah sie
mit jenem unbestimmten Lächeln um ihre Mundwinkel auf.

		»Ihr seid ein nicht ungefährlicher Rattenfänger, Herr Magister
von Boberfeld. Wie nun, wenn ich Euch dessenungeachtet in der
fraglichen Sache als mitschuldig ansprechen müßte?«

		Opitz erbleichte und trat einen Schritt zurück.

		»So wäre dies meine Abschiedsstunde von Euch, edle Frau, und von
dieser Stadt, die mir eine zweite Heimat hätte werden sollen.«
[bookmark: page356]

		Er wandte sich zum Gehen und war schon nahe der Tür, als er ihre
befehlenden Worte vernahm:

		»Bleibt! ... Seid Ihr in Eurem Leben immer so vorschnellen
Handelns gewesen?«

		»Nur da, wo es mir mein Gefühl und meine Ehre zu gebieten
schienen, edle Frau.«

		»Kommt! Und nehmt wieder Euren Platz ein, den Ihr mit einer
Übereilung verlassen habt, welche eines Jünglings würdig wäre.
Niemand tastet Eure Ehre an. Hat man je gehört, daß in Sachen der
Venus dem Manne, möge er auch noch so schuldig sein, irgendein
Makel anhaftete, sondern immer nur der Frau, obwohl sie doch selbst
eine Frau, die hohe Göttin? Und was Euer Gefühl anbetrifft, auf das
Ihr Euch berufen habt, Herr Opitz von Boberfeld, so könnte man wohl
verlangen, daß es sich nicht bloß für eine leichtsinnige, wenn auch
noch so anziehende Predigersfrau dokumentiere, sondern ein bißchen
auch für Eure andern Freunde und Freundinnen hier in unserer Stadt
und nicht zuletzt auch in diesem Hause, die es bedauern würden,
wenn sie aus einem solchen Grunde Eurer geschätzten Persönlichkeit
verlustig gingen.«

		Opitz hatte sich während dieser mit immer größerer Wärme
gesprochenen Worte Constanzias Schritt um Schritt wieder dem Tisch
genähert und beugte sich jetzt ergriffen auf ihre Hand nieder.

		»Ihr macht mich durch Eure Güte und Freundschaft zum
Glücklichsten der Sterblichen, Madame Constanzia! Wie soll ich Euch
danken für alle Huld, mit welcher Ihr Euch meiner annehmt?«

		»Indem Ihr Euch, Meister Opitz, mit erhöhtem Eifer wieder Euren
poetischen Arbeiten und Studien zuwendet, von welchen Ihr mir seit
langem nichts mehr vorgelegt habt. Glaubt Ihr nicht, daß Ihr und
wir mit Euch so am schnellsten über das gegenwärtige Ärgernis
hinwegkommen werden, so daß in Kürze keine Rede mehr davon sein
wird?« [bookmark: page357]

		Sie schwieg und blickte, während ihre Gedanken in die Ferne
schweiften, gesenkten Kopfes vor sich hin. Der Dichter hielt es an
der Zeit, sich zurückzuziehen und erhob sich.

		»Ich bewundere Eure Klugheit und Weisheit, edle Frau, womit Ihr
Euren anfänglich so harten Richterspruch zu einem so beglückenden
Ende für mich geführt habt.«

		Noch lange, nachdem der Dichter gegangen war, saß Constanzia,
bei tief heruntergebrannten Kerzen in ein ihrem Wesen sonst fremdes
Grübeln versunken. Hatte sie richtig gehandelt? War durch ihre
Nachsicht, womit sie dem zweifelsohne in den Skandal verwickelten
Poeten goldene Brücken gebaut und sein ferneres Verbleiben in der
Stadt ermöglicht hatte, denn wirklich der Gerechtigkeit Genüge
getan und das Unkraut des Ärgernisses mit der Wurzel ausgejätet,
wie sie es Kerschenstein voreilig zugesagt? Hatte sie sich nicht
von den honigsüßen Schmeichelreden des Dichters betören lassen? War
sie nicht wie irgendein beliebiges Bürgergänschen der Schwäche
ihres Geschlechts erlegen? Hatte denn dieser mit allen Wassern
gewaschene Abenteurer und Libertiner auch nur mit einem triftigen
Argument seine Unschuld dargetan? Jetzt war er gegangen, gebläht
von seinem Erfolg, den er mit billigsten Mitteln errungen, und
mochte sich im stillen ins Fäustchen lachen, wie ihm wieder einmal
ein Weiberherz ins Garn gegangen ... Nein, es durfte nicht sein!
Der Gedanke war unerträglich!

		Sie sprang auf und ging zwischen den Bildern der Großmütter und
Großväter erregt hin und her. Die Kühle, die sie von diesen Bildern
anwehte, tat ihr wohl. Hatten hinter diesen kalten hochmütigen
Gesichtern wohl jemals solche Zweifel an sich selbst gewühlt wie
die, mit denen jetzt sie zu kämpfen hatte? Waren sie um soviel
stärker gewesen als die Enkelin jetzt? Gewiß! Weltklug und
selbstsicher waren sie alle gewesen, das sah man ihren Mienen an,
und bis zu ihrem letzten Stündlein erfüllt von dem Bewußtsein, daß
all ihr Tun ohne Fehl und Tadel gewesen, sie sich [bookmark: page358] also keine weiteren Skrupel
zu machen brauchten! Geist von ihrem Geiste war es, den sie
brauchte. Sie setzte sich wieder und fühlte, daß sie ruhiger
geworden war. Hatte sie ihn denn nicht, diesen klaren,
kühlen, selbstgewissen Geist der Ahnen? War nicht ihr ganzes Leben
der Beweis dafür, daß sie ihn besaß wie nur je eine von denen da an
der Wand? Hatte nicht etwas gleiches auch dieser Opitz ihr schon
einmal vor Jahren in eben diesem Zimmer gesagt? ... Schon wieder
er! Sie mußte mit dem Fall dieses Menschen fertig werden, den zu
entscheiden ihr von ihrem Mann aufgetragen war. Und jetzt wußte sie
auch, wie durch eine Eingebung, auf welche Weise sie ihr Handeln
gegen den leichtfertigen Poeten selbst anzusehen hatte und in
welchem Lichte sie es Kerschenstein würde erblicken lassen.

		Als in späterer Stunde der Ratsherr zum Zimmer hereinsah und
sich erkundigte, wie es mit dem Besuch des Herrn Poeten gegangen
sei, trat sie ihm mit der ganzen ihr eigenen und nun aufs neue
gesammelten Sicherheit ihrer Natur entgegen.

		»Höre mich ruhig an, Bester,« sprach sie, ihre Hand auf seine
Schulter legend, »und wenn du meine Gründe vernommen hast, so bin
ich gewiß, daß du mir recht geben und meiner Entscheidung zustimmen
wirst, ja noch mehr, daß ich im Grunde nur das getan habe, was du
selber tun wolltest und wovon du nur noch nichts wußtest ...«

		Das klinge ja, meinte er stirnrunzelnd, als habe sie dem
durchtriebenen Windbeutel eine Art von Generalpardon erteilt?

		»Und wenn es nun so wäre?« nickte sie, überlegen lächelnd.
»Zuerst schuldig- und dann freigesprochen. Ich bilde mir etwas
darauf ein, daß ich diesen Ausweg gefunden habe. Es wird ihm in
alle Zukunft zur Lehre dienen, dem Herrn Windbeutel, wie du ihn gar
zu respektlos benennst. Denn er ist ja doch unser größter
gegenwärtiger Poet und Präzeptor der ars poetica. Und weil du dir
das auch selbst [bookmark: page359] gesagt haben würdest, hätte er so vor dir
gestanden wie vor mir, darum hast du es für richtig befanden, die
Entscheidung in meine Hand zu legen, damit ich den Spruch
täte, den du selbst zu tun dich scheutest und doch in Ansehung
aller Umstände als unumgänglich erkanntest. Nun sage selbst,
Bester, habe ich nicht ganz in deinem Sinne gehandelt? Runzle nicht
die Stirn! In deinem Innern mußt du mir ja doch recht geben.«

		Der Ratsherr hatte nur mit Mühe seinen aufsteigenden Zorn
zurückgedrängt, jetzt lachte er grimmig auf:

		»In Zukunft wird es also in unserer einsamen Stadt so gehalten
werden, daß jeder hergelaufene Skribifax in eine vor Gottes Altar
geschlossene Ehe einbrechen kann, wie es ihm beliebt, und sich
seines Nächsten Weib holen darf und wir ihm noch ein anständiges
Jahressalär dafür zahlen? Es ist weit mit uns gekommen! Und das
soll mein Wille gewesen sein? Das willst du mir vom Gesicht
abgelesen haben? ... Du lachst, Constanzia? Du lachst noch? Willst
du mich etwa auslachen, daß ich für Sitte und Moral in unserer
alten Stadt eintrete? Meinst du, daß unsere Väter und Mütter da an
der Wand sich so etwas hätten einfallen lassen?«

		Er machte einige heftige Schritte, die in ein Humpeln
übergingen, da er sein altes Leiden wieder im Anzug fühlte.

		Constanzia trat zu ihm hin, legte ihm die Arme um den Hals und
suchte ihn auf einen Stuhl niederzudrücken.

		»Rege dich nicht auf, lieber Mann. Es tat dir nicht gut. Ich
habe nicht über dich gelacht. Nur über einen Gedanken, der mir
plötzlich aufstieg und so absurd erschien, daß ich lachen mußte
...«

		»Was war das für ein Gedanke, Constanzia?« fragte er.

		Sie beugte sich über ihn.

		»Ich dachte, aber fahre nicht hoch, Bester, ich dachte, da du
von Moral in unserer Stadt sprachst, daß es vielleicht verschiedene
Arten von Moral geben könne und daß [bookmark: page360] unsere Moral nicht grade die des Herrn von
Opitz zu sein brauche.«

		»Und solche Gedanken,« fuhr er auf, so daß sie ihn nur mit Mühe
auf dem Stuhl festhalten konnte, »solche Gedanken hegst du,
Constanzia, die nur von Satanas herkommen können?«

		»Ich weiß es wohl, Bester,« nickte sie und senkte wie
schuldbewußt den Kopf. »Aber lesen wir nicht schon in der Heiligen
Schrift von Versuchungen, die selbst dem Herrn vom Teufel
kamen?«

		»Und die der Herr niederkämpfte!« fiel Kerschenstein ein.

		»Auch ich, Kerschenstein, habe meine Versuchungen
niedergekämpft. Das glaube mir, so wahr ich selig werden will!«

		Der Ratsherr heftete einen langen Blick auf sie. Dann zog er sie
in einer plötzlichen Wallung an sich.

		»Du bist mein besseres Selbst, Constanzia. Ich weiß es wohl. So
weit ich auch in der Welt herumgekommen, ich bin nie einer Frau
begegnet, so groß, so klug, so starkmütig wie du!«

		Sie breitete die Arme um ihn und legte den Kopf an seine
Schulter. »Bester Mann!« Und nach einem Weilchen: »Nun sage mir,
Bester, war es nicht doch das Richtige so, daß ich diesem Herrn
Dichter Generalpardon, wie du es nanntest, erteilt habe? Erwäge
doch nur, was es erst für ein Ärgernis gegeben hätte, wenn ich bei
meinem anfänglichen Schuldspruch geblieben wäre und er daraufhin
die Stadt verlassen hätte, und er war schon auf dem Wege, es zu
tun? Wäre das nicht wie ein Anerkenntnis seiner Schuld vor der
ganzen Stadt gewesen? Hättest du das verantworten können?«

		Er schüttelte schweigend den Kopf.

		»Na also!« lächelte sie. »So habe ich doch nur das getan, was du
selbst getan hättest. Vielleicht kann ich doch noch zum
Baccalaureus utriusque juris promoviert werden?« [bookmark: page361]
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		Die Dame Constanzia hatte nicht so unrecht gehabt, als sie
damals geäußert hatte, je weniger Aufhebens man von dem anstößigen
Vorfall im Predigerhaus mache, desto schneller werde er samt dem
immerhin fraglichen Anteil des Herrn Opitz daran in Vergessenheit
geraten. Hatte man nicht überall in der Stadt, oben wie unten,
erwartet, über die Schuldigen eines solchen seit langem nicht
dagewesenen Skandals, über die pflichtvergessene buhlerische Frau
und ihren saubern Herrn Galan, den fremden Schreibersmann mit dem
gespreizten anmaßlichen Wesen und Benehmen, werde ein Strafgericht
von gleichfalls noch nicht dagewesenem Ausmaß niedergehen? Als
nichts dergleichen geschah, es sich vielmehr herausstellte, daß
dieser Herr von Boberfeld nach wie vor im Hause des betrogenen
Ehemanns wohnen blieb, selbiger ihn also nicht kopfüber die Treppe
hinuntergeworfen und aus dem Hause gejagt hatte, zudem auch die
hauptschuldige Predigersfrau nicht wieder gesehen wurde, sondern
verschwunden und verschollen blieb, demnach selbst Gericht an sich
vollzogen haben mochte, so verstummten sehr bald auch die ärgsten
Lästermäuler in Bürger- und Patrizierhäusern, und sogar die
unermüdlich aus den Fenstern auf die Gassen spähenden Tanten und
alten Fräuleins wußten sich schließlich keinen Rat mehr als
angesichts des Weltlaufs schweigend den Kopf zu schütteln, wenn je
noch einmal der heikle Fall aufs Tapet kam.

		So dauerte es denn auch nicht lange mehr, daß das Blättchen sich
zu wenden begann und Stimmen laut wurden, man habe dem Herrn
Herzogl. Rat Opitz von Boberfeld, unserm berühmten und
hochgeschätzten Gast, zweifelsohne mit gewissen Mutmaßungen Unrecht
getan und alles sei nur ein Altweiberklatsch gewesen, auf den
nichts zu geben sei. Am deutlichsten tat sich diese Wandlung der
Gemüter auf dem Fastnachtsfeste kund, das die »Einhörner« unter
[bookmark: page362] dem
Präsidium des Herrn Plavius im »Blauen Pomuchel« abhielten und das
sich sehr bald zu einem richtigen Bacchanal auszuwachsen begann.
Erst auf dringendes Zureden von Hünefeld, der sich neuerdings
wieder häufiger sehen ließ (seine Geschäfte hatten ihn eine
Zeitlang sehr wider Willen leider zurückgehalten), hatte Opitz sich
entschlossen, das Fest mitzumachen, zumal der Buchdrucker
andeutete, es solle ihm bei dieser Gelegenheit die
freundschaftliche Gesinnung der gesamten Einhornrunde als eine Art
von Ehrenrettung zum Ausdruck gebracht werden. Wenngleich der
Dichter daraufhin äußerte, es bedürfe, da er sich keines
Verbrechens bewußt sei, einer solchen Ehrenerklärung gar nicht und
am allerwenigsten von diesen Herren Zechbrüdern und Saufkumpanen,
die wohl alle, ohne daß er ihnen damit zu nahe treten wolle,
Ursache hätten, selbst an ihre Brust zu schlagen, so ließ er sich
von Freund Hünefeld doch umstimmen und zu jener altstädtischen
Schankwirtschaft mit fortziehen, da es in dieser Welt nun einmal so
bestellt sei, daß man mit den Wölfen heulen müsse, und heute das
Fastnachtsgeheul sicherlich wahrhaft höllenmäßig sein werde.

		Daß die Wirklichkeit nicht hinter dieser Voraussage Hünefelds
zurückblieb, womöglich sie noch in Schatten stellte, konnten der
Buchdrucker und sein Begleiter schon von weitem wahrnehmen, da
ihnen aus der in einem der Hinterhöfe der engen Gasse gelegenen
Schenke ein gradezu ohrenbetäubendes Heulen, Schreien und Lärmen
entgegengellte, als würden ein Dutzend Kesselpauken gleichzeitig
bearbeitet und dabei von hundert Dudelsackpfeifern begleitet.
Opitz, dem jede derartige Raserei gegen den Strich ging, hätte sich
am liebsten noch auf der zu der Schenke hinaufführenden
Hühnerstiege von Hünefelds Arm losgerissen, aber da jener, der ihn
kannte, nicht locker ließ, so warf er sich mit einem plötzlichen
Selbstvergessen gleich einem zum äußersten entschlossenen Schwimmer
mitten in die Brandung. [bookmark: page363]

		In dem hinter dem eigentlichen Schankraum, Nathanaels und
Euphrosynes gewöhnlichem Horst, gelegenen Allerheiligsten, wo die
»Einhörner« auch ihre andern soviel stilleren Zusammenkünfte
abhielten, waren an Stelle eines Tisches Fässer mit Schemeln davor
herumpostiert. Vor jedem Platz standen Humpen mit dickem schwarzem
Bier, das der junge Bierbrauer und Sterngucker Hewelke zum heutigen
Fastelabend aus des Vaters Brauerei der Einhornrunde zum besten
gab. Da dieser Fastelabend eigentlich ein Vormittag war, so hatte
man, um dem Tageslicht zu wehren, die Läden der vom neumodischen
Tabakrauch geschwärzten Stube geschlossen und die so erzeugte
nächtliche Dunkelheit wurde nur von ein paar schwelenden Talgkerzen
spärlich erhellt.

		Den beiden Eintretenden kreischte und gellte das schon von
weitem vernommene Getöse nun mit verdoppelter Stärke entgegen, und
Opitz mußte sich ein paar Augenblicke seine von Natur etwas
empfindlichen Ohren zuhalten. Als er sich umblickte, sah er mit
Verwunderung, daß der vollführte Höllenlärm eigentlich nur von vier
Personen erzeugt wurde. Es waren dies, außer dem Einhorn-Oberhaupt
Plavius, der als König Gambrinus seil kahles Haupt mit einer
vielzackigen Blechkrone geschmückt hatte und eine Posaune blies,
und dem in einer Alt von Magiermantel aufwartenden Gastgeber
Johannes Hewelke, der einen Kessel mit einem Hammer bearbeitete,
noch zwei weder Opitz noch Hünefeld von Ansehen bekannte offenbar
fremde Gäste in wunderlicher Ausstaffierung. Der Ältere der beiden,
ein sechs Fuß großer breitschultriger Mann von brünetter Haut- und
Haarfarbe, mit tiefschwarzen Augenbrauen und einem ebensolchen bis
auf die Brust herunterreichenden Bocksbart, trug einen wallenden,
mit Flittergold verzierten Krönungsmantel, eine aus Pappe und
Goldpapier gefertigte Königskrone auf dem Kopf, die er von Zeit zu
Zeit abnahm, um sich den herunterrinnenden Schweiß von der Stirn zu
wischen, sowie als Zeichen [bookmark: page364] unersättlicher Mordgier ein blutbeflecktes
Holzschwert an der Linken. Eine mit Blut gefüllte Schweinsblase,
die oben am Griff des Schwertes befestigt war, sorgte für stetigen
Zufluß neuen Blutes. Auch die Dielen der Stube waren bereits
reichlich mit Blut getränkt.

		Als der Poet sich erkundigte, was dies alles bedeute und wer der
dargestellte blutgierige Tyrann sein solle, erfuhr er, teils aus
dessen eigenem Munde, teils von Hewelke, der ihn als Gast
mitgebracht hatte, er habe da einen höchst mörderischen und
unrechtmäßigen König von Schottland vor sich, der als ein Vasall
des redlichen und rechtmäßigen Königs diesen aus teuflischem
Ehrgeiz zu nachtschlafender Stunde meuchlings erdolcht und dessen
Thron usurpiert habe, aber immer weiter durch Ströme von Blut
watend schließlich durch seine eigenen Greueltaten zu Fall gekommen
und in den Höllenrachen gestürzt worden sei. Macbeth habe dieser
sagenhafte Thronräuber von Schottland geheißen, und eben dieser sei
nun hier in der Person des gegenwärtigen Herrn Johann Friedrich
Scultetus, des Prinzipals einer Gesellschaft reisender deutscher
Komödianten, wiedererstanden und gedenke nächster Tage einem
hochedlen Publiko dieser weitberühmten Stadt Danzig die
erschröckliche Tragödie jenes furchtbaren Tyrannen leibhaftig
vorzuführen, um damit ein warnendes Exempel zu statuieren, zu
welchem grausigen Ende maßloser Ehrgeiz den davon Befallenen
hinzuführen vermöge. Übrigens habe besagtem Macbeth seine Gemahlin,
eine Lady von höchstem schottischen Adel, bei seinen zahllosen
Verbrechen schmählich assistiert, ihn wohl gar zu noch mehreren
angefeuert und zur gerechten Strafe all dessen in Nacht und
Wahnsinn geendet. Selbige Lady und nachmalige falsche Königin von
Schottland sei gleichfalls zur Feier des Fastelabends heute hier
erschienen, und zwar in der Person des jungen Herrn Antonio, dessen
liebliche Physiognomie eher einer Antonia weiblichen Geschlechtes
gleichzuachten sei.

		Während dieser von Hewelke und Scultetus abwechselnd [bookmark: page365] in übertrieben
altvaterischem Stil vorgebrachten Ankündigung hatte Opitz Zeit
genug, die beiden Fremdlinge in näheren Augenschein zu nehmen. Der
Theaterprinzipal, ein guter Vierziger, mochte seinen verwüsteten
Gesichtszügen nach ein wirres und stürmisches Leben hinter sich
haben, wie es den Söhnen dieses Zeitalters gemäß war. Anders sein
junger blonder Gehilfe Antonio, der wie die liebe Unschuld aussah,
so daß es Opitz in der Tat vorkommen wollte, er habe ein verkapptes
junges Frauenzimmer in Männerkleidern vor sich, sehr im Gegensatz
zu der ihr zugeschriebenen Rolle einer verruchten Mörderin in dem
von Scultetus vorbereiteten Spektakulo.

		Der Lärm der Trompeten, Posaunen, Sackpfeifen und mit Schlegeln
bearbeiteten Kessel hatte inzwischen nachgelassen, weil die Kräfte
der ihn allzu nachdrücklich Ausübenden vor der Zeit erschöpft sein
mochten, und Plavius, der statt der Posaune jetzt zur Flöte
gegriffen hatte und einige Triller darauf blies, sowie Hewelke, ein
immer dienstbereiter Mundschenk und Gastgeber, sprachen fleißig dem
dickflüssigen schwarzen Stoff zu, den die väterliche Brauerei in
Schiffsladungen nach England ausführte und den man Porter nannte.
Schon bei der erstmaligen Nennung dieses Namens war der
schwarzhaarige Theaterdirektor zusammengezuckt, hatte mehrmals
kostend kräftige Schlucke über seine Zunge rollen lassen und war
nur nicht mehr zu halten. Es sei, by Jove, rief er in einem
englisch gefärbten Tonfall, derselbe köstliche und würzige
Labetrunk, den er vor mehr als zwanzig Jahren Seite an Seite mit
dem inzwischen längst verblichenen Theaterdirektor Shakespeare, dem
berühmten Stückeschreiber und Komödianten, hinter die Binde
gegossen habe. Denn man müsse wissen und es solle den verehrlichen
Anwesenden nicht vorenthalten werden, daß er, Johann Friedrich
Scultetus, vormaliger Studiosus der Gottesgelahrtheit an der
Universität Wittenberg, später lange in England gelebt und sich dem
Komödienspiel zugewandt habe. So habe er denn auch jahrelang jener
[bookmark: page366] Truppe am
Globetheater zu London angehört, wo der berühmte Shakespeare sein
Zepter geschwungen und sein Schäfchen ins Trockene gebracht habe.
Sehr schade, daß dieser infolgedessen allzufrüh sich von den
Geschäften und vom Stückeschreiben und Komödienspiel aufs Land zu
den Bauern zurückgezogen und in Vergessenheit geendet habe. Man
hätte sonst noch mancherlei von ihm gewärtig sein können.

		Auf Opitzens interessierte Frage, ob es ebendieses auch ihm
namentlich bekannten Stückeschreibers Shakespeare eigenes
Originalstück Macbeth sei, das Herr Scultetus vorzuführen gedenke,
verneinte dieser und gab zu, es handle sich bei seinem Macbeth um
eine nachmals aus dem Gedächtnis, jedoch möglichst sinngetreu und
mit vielen Verbesserungen niedergeschriebene Verdeutschung jenes
englischen Originals, die man hier spielen wolle, falls ein
Hochedler Rat seine Genehmigung erteile. Es sei sein eifrigstes
Bestreben, beteuerte Herr Scultetus, einem hochgeschätzten Publiko,
wie in andern deutschen Städten, so auch hier den Nachweis zu
erbringen, daß auch deutsche Komödianten etwas vom Theaterspiel
verstünden, nicht bloß die viel und über Gebühr gepriesenen
englischen Spieler. Er habe in seiner Truppe eine Anzahl von ersten
Kräften, die es gewißlich mit jeder Truppe in London und auf dem
Kontinent aufnehmen könnten, wozu er denn auch sich selbst und
seinen jungen Schüler Antonio zählen dürfe.

		»Steh auf, mein Page Antonio,« befahl er, »und präsentiere dich
dem hier anwesenden Meister der Deutschen Poeterei, dem Herrn
Herzogl. Rat Opitz von Boberfeld, mit dem ganzen Mark und Nachdruck
deiner zwanzig Jahre.«

		Der junge Mann, halb als Fähnrich, halb als Page mit dem
Galanteriedegen an der Seite kostümiert, schnellte bei dem Befehl
seines Meisters von seinem Sitz auf und salutierte dem Dichter in
soldatischer Weise, wobei er unter dessen Blicken tief
errötete.

		Opitz lachte und nickte dem jungen Mann zu. [bookmark: page367]

		»Ich dank' Euch, Herr Antonio, und hoffe, wenn Ihr nächstens
Eurem Herrn und Meister als dessen Ehegemahlin bei seinen Untaten
auf den Brettern zur Seite steht, daß Ihr Eure holde Person nicht
allzusehr mit Blut beflecken werdet. Es wäre schade um diesen
reinen Spiegel einer anscheinend unschuldsvollen Seele.«

		Herr Scultetus schlug eine dröhnende Lache auf und donnerte mit
der Faust auf sein Faß.

		»Da hörst du's, mein Antonio! Predige ich dir nicht immerfort,
dein eigentliches Fach seien nicht die augenrollenden Heroinen,
nicht die bluttriefenden Königinnen, nein, vielmehr die
schmachtenden Schäferinnen, die liebegirrenden Nymphen.
Äußerstenfalls noch eine sprödetuende Daphne, die sich der
Umarmungen ihres Liebhabers zu erwehren sucht. Aber du willst ja
nicht auf mich hören. Du willst ja immer alles besser wissen als
dein alter Lehrer und Meister. Aber so ist die heutige Jugend.
Stimmt Ihr mir nicht bei, hochgeschätzter Herr Opitz von
Boberfeld?«

		Der Dichter zuckte lächelnd die Achseln, da er den jungen Mann
noch tiefer als zuvor erröten sah. Er hatte keinen Zweifel mehr,
daß er eine Antonia, keinen Antonio an seiner Seite habe.

		Dieser oder diese wandte sich lebhaft gegen Scultetus.

		»Ich bitt' Euch, Meister, verschont mich nur mit den
Schäferinnen und mit der sprödetuenden Daphne. Ihr tut ja grade,
als ob ich ein Frauenzimmer wäre. Wenn Ihr mich als Lady Macbeth
nicht brauchen könnt, so müßt Ihr mir den Laufpaß geben, damit ich
anderswo mein Glück versuchen kann.«

		Der Schwarzhaarige ließ wieder seine dröhnende Lache erschallen.
Es schien eine seiner Glanznummern auf den Brettern zu sein.

		»Hört nur den windigen Fant,« rief er mit seinem tiefsten Baß.
»Entblödet sich nicht, seinem Prinzipal den Stuhl vor die Tür zu
setzen! Statt daß er froh sein müßte, zusammen [bookmark: page368] mit einem der berühmtesten
Macbeths unseres Säkulums auf den Brettern agieren zu dürfen!«

		Er griff nach seinem Humpen, tat einen langen und tiefen Zug
daraus und schob ihn dann seinem jungen Adlatus hin.

		»Da! Steige in die Kanne, Bube! Wie wir es seinerzeit auf der
Hohen Schule zu Wittenberg den Füchsen als Buße zuerkannten, wenn
sie allzu üppig wurden.«

		Antonio, der sich dieser Buße nicht ungern zu unterziehen
schien, erwies sich durch die Länge und Tiefe seines Schlucks als
würdiger Adept seines Lehrers und Meisters, so daß Opitz nun doch
wieder Zweifel kamen, ob ein junges Frauenzimmer denn wirklich
einer solchen Leistung fähig sei.

		Die Gaststube hatte sich inzwischen mit noch mehr Gästen
gefüllt, die offenbar gleichfalls zur Einhornrunde gehörten,
gewissermaßen wie in der Tragödie der Alten den Chorus für die
Hauptakteure, einen Plavius und andere, zu bilden schienen, zumeist
übrigens Opitz unbekannt waren, da er seit langem wenig mehr in
diesem Kreise erschienen war. Plavius, der als Oberhaupt der
Einhörner keinem Zeremonienmeister etwas an Würde und strenger
Beobachtung des Ritus nachgab, unterließ jedoch nicht, Opitz mit
jedem einzelnen dieser Statisten, wie man sie wohl nennen konnte,
nach Namen, Stand oder Rang genauestens bekannt zu machen, und so
erfuhr der Dichter, daß die meisten von ihnen zum Lehrerkollegio
des Akademischen Gymnasii zählten, einige auch der allhier
zahlreich vertretenen schreibenden und dichtenden Humanistengilde
angehörten. Das dürftige Äußere so manches von ihnen ließ freilich
vermuten, daß sie, mit so großem Selbstbewußtsein sie sich auch zum
Hofstaat Apolls bekannten, es in seinem Dienst noch zu keinem
klingenden Lohn gebracht haben mochten. Nachdem alle diese Jünger
Apolls, die sich künstliche Nasen und Masken im Stil der attischen
und römischen Komödien angeheftet hatten, Händedrucke [bookmark: page369] und feierliche
Verbeugungen mit Opitz ausgetauscht und in der engen Stube
irgendwo, so gut es ging, sei es auch auf dem Fußboden, Platz
genommen hatten, gebot König Gambrinus mit einer aus Urtiefen
kommenden Donnerstimme Silentium, zog eine Pergamentrolle aus
seinem Ornat und hub mit der Verlesung eines längeren, klangvoll
gereimten Poems in Alexandrinern an, worin er nach einer kurzen
Beschwörung Apolls und seiner neun Musen sehr bald auf Martin Opitz
als den zu feiernden Helden dieses närrischen Fastelabends,
vielmehr Vormittags, zu sprechen kam und ihn als den
Fastnachtskönig der Einhornrunde begrüßte, indem er einen bis dahin
verborgen gehaltenen Distelkranz zum Vorschein brachte und dies mit
der Erklärung begleitete, es sei leider der für dergleichen
Auszeichnungen übliche welsche Lorbeer in dieser Böotierstadt
nirgendwo aufzutreiben gewesen. Denn was im vergangenen Säkulo in
Welschland für einen Ariost und einen Torquato Tasso als recht
befunden worden sei, nämlich die Krönung mit des Dichtergottes
heiligem Lorbeer, müßte mit gutem Grund auch für den deutschen
Vergil oder Ovid dieses Zeitalters als billig anerkannt werden.
Aber woher diesen Lorbeer nehmen? Da sei denn ihm, Plavius, ein
rettender Einfall gekommen. Er habe sich an einen ihm bekannten
reichen Bauern aus dem sogenannten Stüblauer Werder, etwa vier
Meilen von Danzig, mit der Bitte gewandt, ihm aus der in einer
abgelegenen Ecke seines Hofraums wuchernden Wildnis von Brennesseln
und Disteln eine Anzahl der schönsten Distelstauden auszuheben und
selbe zu einem prächtigen Kranz winden zu lassen, damit er am
heutigen närrischen Fastelabend das Haupt des Königs der deutschen
Poeterei schmücke. Freund Opitz möge daher den guten Willen für die
Tat nehmen und den heimischen Distelkranz anstatt des verdienten
welschen Lorbeers als deutsche Dichterkrone sich aufs Haupt drücken
lassen.

		Opitz hatte mit etwas süßsaurem Lächeln die in feierlichem
[bookmark: page370] Pathos
vorgetragene Rede des Einhornhäuptlings über sich ergehen lassen,
hielt es jedoch, als jetzt schallendes Gelächter und Händeklatschen
der Runde dem Redner applaudierte, für das Beste, gute Miene zum
anzüglichen Spiel zu machen und mit einem Anschein komischer
Resignation den dargebrachten Dichterkranz sich selbst auf den Kopf
zu setzen. Die drollige Behutsamkeit, mit der er dies tat, erregte
neues Gelächter und brachte ihm die gute Meinung der großen
Mehrzahl ein, so daß die Partie schon für ihn gewonnen war, ehe er
noch zur Erwiderung das Wort ergriffen hatte.

		Eine ganz große Auszeichnung, so hub er an, sei ihm mit der
Distelkrone zuteil geworden, vor allem eine gewißlich nicht
erwartete, wie ihm jeder glauben werde, da er sich sonst
fürsorglich mit einem Käppchen versehen hätte, um seinen Scheitel
gegen die Disteln zu schützen, die mit der Dornenkrone diese
Eigenschaft gemein hätten, daß ihre Stacheln für den dergestalt
ausgezeichneten Träger auf die Dauer ein bißchen sehr empfindlich
seien. Aber eben hierin glaube er das Tertium comparationis zu
entdecken, auf das es der allverehrte König dieser Runde, der
würdige Herr Plavius, alias Gambrinus, offenbar abgesehen habe, als
er ihm den Distelkranz überreichte, nämlich die Dornenkrone des
deutschen Poeten, die dieser zeitlebens von seinen ersten
Gehversuchen auf den Pfaden zum Parnaß bis zum endlichen Erreichen
des Gipfels zu tragen habe und wovor ihn auch der göttliche Musaget
selbst nicht zu schützen vermöge. Es sei also dieser Distelkranz
das sinnreichste Symbol für alles das, was der deutsche Poet auf
seinem Erdenweg zu erdulden habe, und keiner wisse dies besser als
sein edler Freund und Gönner Plavius, der es nur zu oft am eignen
Leib und Leben erfahren habe. Keiner auch sei darum berufener,
diesen wahrhaftigen Ehrenkranz zu tragen als Herr Plavius selbst.
Vor ihm als dem Würdigsten dieser Runde trete er bescheiden in den
Hintergrund, entäußere sich der unverdienten Ehre und drücke das
[bookmark: page371]
beziehungsvolle Symbol Herrn Plavius ab dem Verdientesten auf das
von Apoll und allen neun Musen geweihte Dichterhaupt.

		Opitz hatte seine vom Anfang bis zum Schluß mit heiligem Ernst
vorgetragene Erwiderung kaum beendet, als er mit zwei raschen
Schritten auf den vor ihm sitzenden Dichterkollegen zutrat und
kurzen Griffs den eigenen Distelkranz von seinem Kopfe weg auf das
kahle Haupt des andern stülpte, so daß dieser wollend oder nicht
ein lauf vernehmliches »Au!« ausstieß. Brüllendes Gelächter und
stürmisches Händeklatschen, in das schließlich auch der an seiner
Krone vergebens herumfingernde Plavius mit einstimmte, lohnten
Opitz für die geschickte und blitzschnelle Art, mit der er der von
dem alten Widersacher mit offenbarem Vorbedacht gegen ihn geführten
Attacke eine unerwartete Wendung gegeben und den ihm geltenden Hieb
mit einem noch gelungeneren witzig pariert hatte.

		»Ihr habt ihm den Distelkranz ja beinahe bis über die Ohren
gestreift, geschätzter Freund!« bemerkte Hünefeld mit einem
zwinkernden Seitenblick zu dem neben ihm wandelnden Opitz, als sie
beide das Fastnachtsgetümmel des »Blauen Pomuchels« wieder hinter
sich hatten und sich bereits auf dem Heimweg befanden. »Ich hätte
Euch bei Eurer sonstigen Politesse und Delikatesse eine solche
Vehemenz gar nicht zugetraut.«

		»Was du tust, das tue ganz,« entgegnete der Dichter. »Und wen es
juckt, der kratze sich!«

		Hünefeld kicherte in seiner unterirdischen Manier.

		»Mich dünkt, er wird sich noch lange kratzen. Der Stacheln wird
man nicht so bald ledig.«

		»Ich habe mich meiner Haut gewehrt,« warf Opitz ein. »Hab's
meiner Lebtag so gehalten.«

		»Jedenfalls habt Ihr das Spiel gewonnen,« bestätigte Hünefeld
kopfnickend. »Ihr habt die Lacher auf Eurer Seite gehabt. Darauf
kommt es im Leben an.« [bookmark: page372]
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		Zeitiger und mit reicherer Fülle als sonst beschenkte der
Frühling die Stadt am Meer in diesem Jahre des Unheils, wie es noch
lange nachher den Zeitgenossen in Erinnerung bleiben sollte. Schon
Ende März schlugen Büsche und Sträucher aus, die Festungswälle und
Bastionen, die die wehrhafte vieltürmige Stadt wie mit einem
undurchdringlichen Panzer umschlossen, begrünten sich beinahe über
Nacht, und am Sonntag Palmarum, der in die ersten Apriltage fiel,
konnte man in den Gärten und Waldhängen vor der Stadt die ersten
Veilchen pflücken. Man schrieb noch April, als die Obstbäume sich
bereits in ihr lenzliches Weiß- und Rosa-Blütenkleid zu hüllen
begannen, was seit langem nicht erlebt worden war; so daß
angesichts dieser schier unwahrscheinlichen Gnade des Himmels
zuerst im einfachen Volk, bald aber auch in den superklugen
Patrizierhäusern bängliche und ahnungsvolle Stimmen laut wurden,
dieser Überschwang von Frühling und Sonne in einer sonst so rauhen
und nordischen Zone könne nichts Gutes bedeuten, Nachtfröste
könnten im Mai, ja selbst noch im Juni diesem ganzen Zauber der
Natur ein jähes und vorzeitiges Ende machen und wer weiß, was der
Himmel sonst noch an finsterem Unheil als Zuchtrute für die sündige
Menschheit in Bereitschaft halte.

		Als dann um die Mitte Mai die Gestrengen Herren tatsächlich mit
Frost und Schneegestöber über das Land ritten, ein weißes Laken
sich über die blühenden Gefilde breitete und vom Reif einer
einzigen Nacht alle Blütenkelche sich schwarz färbten, wie wenn sie
der Zauberstab eines von der fernsten Thule herbeigeeilten bösen
Hexenmeisters mit einem Schlage in Unkraut verwandelt hätte, da gab
es nur eine Stimme, das erwartete und befürchtete Strafgericht des
Himmels sei da und man habe es längst geahnt und vorausgesehen. Ja,
nicht genug damit, es könne auch noch weit schlimmer kommen und
noch manche andere [bookmark: page373] Schrecknisse könne der trächtige Schoß der
Zukunft gebären. Prophetisches Gemunkel ging von Mund zu Munde,
ebenso auf den Bruderschaftsbänken im Artushof wie auf dem
volkstümlichen Fischmarkt, in den feierlichen Patrizierstuben der
Langgasse nicht minder als im Gewimmel der Langenbrücke, dem
Standplatz der Seefahrer und der Sackträger. Eine dunkle Wolke des
Unheils schien über der Stadt zu hängen und erfüllte alle Gemüter
mit bangen Ahnungen.

		Selbst im Kerschensteinschen Hause, das sonst wie kaum ein
anderes der Stadt unter dem Einfluß der klaren, kühlen Gelassenheit
seiner Herrin und der trocknen calvinistischen Vernünftelei ihres
Ehegemahls, des Ratsherrn, jeder Übertriebenheit nach der einen
oder andern Seite und zuvörderst dem noch allenthalben wuchernden
Aberglauben abhold war, fand jene über der Stadt lastende Stimmung
offene Türen und bemächtigte sich auf dem Wege über das Gesinde
bald auch der Herrin des Hauses.

		Als Martin Opitz an einem der schwülen Maiennachmittage, die
ganz unvermittelt auf die drei grimmigen Eisheiligen gefolgt waren,
wieder einmal einen seiner seltener gewordenen Besuche im
Ratsherrnhause machte, fand er die Dame Constanzia in schwere
Gedanken versunken am Klavichord, von dessen Tasten ihre Hände bei
seinem Kommen heruntergeglitten waren. Auf seine besorgte Frage,
was denn über sie, die sonst so Heitere und Aufrechte,
Niederbeugendes gekommen und ob etwa sein ungelegener Besuch schuld
daran sei, erwiderte sie, das letztere verneinend, auch ihm sei
gewiß jene Kehrseite der Lebensbetrachtung nicht fremd geblieben,
die schon die Alten gekannt und mit »taedium vitae« bezeichnet
hätten. Im Seneka habe sie bei ihren lateinischen Studien einst
dieses schwermütige Wort gefunden, und es sei ihr eben wegen seines
herzbewegenden Klanges seitdem in Erinnerung geblieben, ohne daß
sie es jedoch jemals so recht habe nachfühlen und zu seinem
eigentlichen Sinne habe [bookmark: page374] vordringen können. Erst in den letzten Tagen,
zumal am heutigen Nachmittag, sei ihr dieser Sinn ganz plötzlich
aufgegangen, als eine tiefe Traurigkeit, der sie zuerst nicht habe
auf den Grund kommen können, von ihrer Seele Besitz ergriffen habe.
Erklärung suchend habe sie dann das Wort des Dichterphilosophen zu
Rate gezogen. Taedium vitae. Überdruß am Leben würde die wörtliche
Übersetzung lauten. Aber nein, das könne es nicht sein. Denn einen
Lebensüberdruß könne sie auch beim schärfsten Hinsehen in ihrer
gegenwärtigen Seelenverfassung nicht entdecken. Also müsse man eine
bessere Übersetzung, ein treffenderes Wort zu finden suchen.

		Ob sie es denn gefunden habe? fragte der Dichter mit lebhafter
Teilnahme. Denn merkwürdigerweise seien auch ihm in eben diesen
Tagen ähnliche Fragen und Zweifel aufgestiegen, wenn ihm auch nicht
grade jene Wendung des Seneka dabei eingefallen sei, die er
übrigens nicht mit Lebensüberdruß, sondern eher mit Übersättigung
am Leben, noch besser vielleicht mit Schmerz des Lebens oder
Schmerz der Welt übersetzen würde.

		So könne man auch gleich am besten und einfachsten Weltschmerz
sagen, meinte Constanzia, nachdenklich vor sich hinsinnend.

		Wie sie doch immer den I-Punkt richtig zu setzen wisse! rief der
Dichter bewundernd. Denn eben in diesem Wort liege genau das
beschlossen, was der römische Philosoph mit dem seinen habe
umschreiben wollen, nämlich ein gewisses unbestimmtes Gefühl von
Schmerz oder Wehmut, das uns bei näherer Betrachtung des
Lebensverlaufes, seiner unaufhaltsamen Flüchtigkeit und
Vergänglichkeit, wohl auch seiner Nichtigkeit und Unvollkommenheit,
um nicht zu sagen Überflüssigkeit manchmal bis ins Mark hinein
erschauern mache.

		Vielleicht sei der eigentliche Übeltäter, fuhr Opitz
unwillkürlich lächelnd fort, der vielgerühmte Wonnemond, dem ja
auch sonst nicht mit Unrecht mancherlei Verwirrung [bookmark: page375] der Gemüter und der Herzen
nachgesagt würde. Man könne ihm daher wohl auch diese ebenberedete
Seelenverfassung, dieses »taedium vitae«, diesen Weltschmerz, wie
ihn Frau Constanzia benannt habe, mit auf die Rechnung setzen, ohne
ihm unrecht zu tun.

		Constanzia hatte nachdenklich zugehört. Jetzt schüttelte sie den
Kopf.

		»Mich dünkt,« sagte sie, »Ihr nehmt es gar zu sehr auf die
leichte Schulter, Herr von Boberfeld, wie es nun einmal in Eurer
weltläufigen Art liegt, und Ihr lenkt mir vom eigentlichen Sinn des
Themas, von seiner tiefern Bedeutung ab. Seht, ich bin eine
glückliche Mutter von ein paar wohlgeratenen Kindern. Ich bin auch,
wenn min so sagen soll, eine glückliche Ehefrau, denn ich habe
einen gradsinnigen, mir in Liebe zugetanen Mann, dem niemand Übles
nachsagen kann. Ich habe einen schönen Hausstand. Alle Schränke und
Truhen sind voll vom Notwendigen und darüber hinaus vom Überfluß,
wie es nun mal zu einem Patrizierhaus gehört und anwachsend von
Geschlecht zu Geschlecht sich gemehrt hat und nach menschlichem
Ermessen sich weiter mehren wird.«

		»Ihr sprecht nur von den Gütern der Welt, edle Frau, die Euer
eigen sind,« warf der Dichter ein. »Und von den Gütern des Geistes
schweigt Ihr, die Euch weit über alle Frauen dieser Stadt erheben
und wohl über die meisten Frauen dieses Zeitalters? Aber sagt,
worauf wollt Ihr hinaus?«

		»Daß alles dies,« fiel Constanzia ein, »was Ihr an mir besonders
zu rühmen wißt, und was ich an Gütern der Welt reichlich genug
durch die Gnade des Himmels zugemessen bekommen habe, daß alles
dies zusammengehäuft mich nicht glücklich gemacht hat und daß mich
die Nichtigkeit alles dessen, was mich vielleicht vor vielen
auszeichnet, in solchen Stunden, wo mich das taedium vitae
überkommt, mit einem Schmerz bis in den tiefsten Grund meiner Seele
hinein durchdringt. Wie erklärt Ihr Euch das, [bookmark: page376] Herr poëta laureatus und Meister
der Seelenkunde? Und wißt Ihr mir ein Rezept dagegen? Es
überwältigt mich manchmal! Gleich einer schweren Krankheit! Wie
eben jetzt!«

		Sie brach plötzlich ab und sank in sich zusammen, den Kopf in
die Hände pressend, während ein tiefer Seufzer sich ihrer Brust
entrang.

		»Bei allen Göttern! Ihr seid krank, edle Frau!« rief Opitz
erschrocken, um sogleich, sich zusammennehmend, hinzuzufügen:
»Nicht krank im gewöhnlichen Sinne, wie es ein üblicher Chirurgus
oder Medikus diagnostizieren würde und vielleicht auch kurieren
könnte. Nein, was Euch bedrückt und quält, sitzt tiefer als wohin
irgendeine Sonde auch des kundigsten Arztes dringen kann. Es sitzt
bei Euch im Gemüt. Ihr leidet am Leben!«

		»Nun ja! Das taedium vitae!« erwiderte Constanzia, sich wieder
aufrichtend, und erhob, indem sie sich zu einem Lächeln zwang, den
Kopf. »Sorgt Euch nicht! Es ist schon wieder vorbei. Mir ist schon
wieder leichter. Es war nur eben so eine furchtbare Bangigkeit in
mir. Ihr müßt entschuldigen, daß ich Euch etwas vorgeklagt habe.
Vielleicht liegt es an der Zeit? An dieser schrecklichen friedlosen
Zeit?«

		»Die Ihr doch in einem wahrhaften Garten Eden verleben dürft,
wenn Ihr Euer Geschick hier auf dieser Friedensinsel mit dem
Geschick so vieler anderer Sterblichen draußen im Reich
vergleicht,« entgegnete der Dichter und erhob sich mit einer
Abschiedsverbeugung. »Verzeiht, wenn ich Euch verlasse. Eine
dringende Korrespondenz ruft mich ab.«

		Es werde ein Abschied für längere Zeit sein, bemerkte
Constanzia, als sie ihm die Hand reichte, wenigstens soweit die
Örtlichkeit hierbei in Betracht komme. Denn sie gedenke, schon in
den nächsten Tagen die Stadt, deren Enge sie noch nie so bedrückt
habe wie eben jetzt, zu verlassen und wolle, etwa bis im Herbst
wieder die Blätter [bookmark: page377] fallen, im väterlich Zierenbergischen Garten
draußen vor den Toren einen erfrischenden und hoffentlich auch
verjüngenden Landaufenthalt nehmen.

		Welches letzteren sie bei Gott nicht zu bedürfen scheine, wenn
man sie in höchster Lebensschöne so vor sich sitzen sehe gleich
einem von der Schöpferhand eines Tizian auf die Leinwand gebannten
Meisterbild, rief der Dichter mit ehrlicher Bewunderung.

		»Haltet ein! Ich bitt' Euch! Haltet ein!« wehrte sie mit zum
Himmel erhobenen Händen ab. »Ihr wißt, wir sind in diesem Hause
nicht abergläubisch. Aber wenn ich Euch so reden höre, so
überschwenglich, so ist mir immer, als müßte im nächsten Augenblick
das Dach über mir zusammenstürzen oder der Blitz dicht neben mir
einschlagen, und ich fürchte mich! Ihr wißt, wie die Alten es
nannten.«

		Opitz lächelte und nickte.

		»Den Neid der Götter meint Ihr?«

		Sie hatte sich erhoben und stand ihm Auge in Auge gegenüber.

		»Ja! Ich fürchte den Neid der Götter. Aber mein Mann, der
Ratsherr, dürfte das nicht hören. Er würde mich tüchtig
ausschelten.«

		Sie schwieg und sah ihn fragend an.

		»Fürchtet Ihr den Neid der Götter nicht, Herr von
Boberfeld?«

		Opitz zuckte die Achseln, zog die Stirn hoch und sagte
wegwerfend:

		»Was gibt es an einem, der es in deutschen Landen weder zu Geld
und Gut noch zu Weib und Kind gebracht hat, sondern höchstens zum
poeta laureatus mit einem Distelkranz auf dem Kopf im Kreise
närrischer Gesellen, ich frage Euch, was gibt es an einem solchen
Kumpan so besonderes, das den Neid der Götter erwecken könnte!«

		»Nun, geschätzter Freund?« erwiderte sie, hell auflachend.
»Sollte man das, was Ihr da eben von Euch selbst [bookmark: page378] aussagtet, nicht mit Fug
und Recht auch taedium vitae oder Weltschmerz nennen können?«
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		Auf Sobbowitz wurde Geburtstag gefeiert. Es war der zwanzigste
der Gutsherrin Anna von Proen, die vor drei Jahren als kaum
Siebzehnjährige von ihrem jetzigen Eheherrn mit einigem Ungestüm in
den heiligen Ehestand entführt worden war. Mit dieser
Geburtstagsfeier sei zweckmäßigerweise auch gleich die Kindtaufe
ihres Zweitgebornen zu verbinden, hatte der praktische Vater
gemeint. Denn jetzt in der Ernte, wo alle Hände gebraucht würden
und alle Gespanne unausgesetzt auf den Beinen seien, müsse jede
unnötige Fuhre vermieden werden. Überdies dürfe man auch den
polnischen Gutsnachbarn kein böses Beispiel mit Völlerei und
Sauferei geben. Aber Frau Anna hatte dies als dummes Gehabe und
auch als unstandesgemäß abgetan. Außerdem wenn man Kinder haben
wolle, müsse man auch die Kindtaufen mit in Kauf nehmen, die nun
mal dazugehören, und wenn sich der eine Teil die Mühe mache, Kinder
zur Welt zu bringen, so schicke es sich, daß der andere Teil sich
der weit geringeren Mühe unterziehe, dies vor aller Welt kundzutun
und es sich etwas kosten zu lassen. Mit diesem Stich, der den als
knauserig bekannten Feldhauptmann an seiner empfindlichsten Stelle
traf, hatte sie den Disput entschieden, die Kindtaufe wurde bis
nach der Ernte verschoben, und der Geburtstag der Schloßherrin
sollte für sich allein gefeiert werden.

		Hierzu brauchte man nicht gleich die ganze Gutsnachbarschaft
einzuladen, was wiederum für den Hausherrn ein kleines Pflaster
war. Jedoch bestand Anna darauf, daß Martin Opitz als langjähriger
Freund des Hauses an diesem Tage nicht übergangen werden dürfe, und
Proen hielt es [bookmark: page379] für geraten, seiner sehr eigenwilligen Ehehälfte
hierin nachzugeben. War doch der Dichter im Laufe der Jahre zu
einer Art von Hausfreund in Sobbowitz aufgerückt, dessen Besuche
freilich nur selten waren, eben darum aber um so höher im Werte
standen. Wie weit lagen doch jene Anfälle von blinder Eifersucht
des Feldhauptmanns, wenn Opitz oder Proen auf jene Zeit
zurückblickten! Dieser hatte sich längst überzeugt, daß Annas
einstiges Interesse für Opitz höchstens dem Dichter, kaum je dem
Manne gegolten hatte und im Grunde nicht mehr als noch
halbkindische Neugierde gewesen war, in jedem Falle aber, auch wenn
es sich anders verhalten hätte, Annas Geschmack sich seitdem völlig
gewandelt habe. Der immer gleich kühle und Abstand haltende,
ironisch gefärbte Ton, den sie im Gespräch mit dem Poeten
anzuschlagen liebte, war für Proen der schlüssigste Beweis, daß er
vor diesem nichts mehr zu befürchten habe, und was immer er einst
befürchtet haben mochte, alles nur aus törichter Einbildung und
Selbstquälerei entstiegen war. Wie es Proen erscheinen wollte, war
der Poet für Anna nichts weiter als ein brauchbarer
Gesprächskontrahent, mit dem sie ihre beißenden und witzigen
Rededuelle ausfechten konnte. So hatte der Dichter sich weniger aus
Berechnung als durch angeborne Schmiegsamkeit und Fügsamkeit in
weibliche Schwächen und Launen ein bequemes Plätzchen in Sobbowitz
erobert.

		Es bedeutete deshalb für ihn die verdiente Anerkennung eines
nicht grade leicht errungenen Privilegs, daß er in diesem Jahr zum
erstenmal auch eine Einladung zur Geburtstagsfeier der »schönen
Anna« erhielt, wie einstmals schmeichelhafterweise ihr Spitzname in
der Stadt gelautet hatte. Hiervon war freilich nicht mehr viel
übrig geblieben. Selbst die nächsten Freunde des Hauses mußten
zugeben, daß das einst so amazonenhafte Mädchen, dessen sieghafte
Schönheit die ganze Stadt bezaubert hatte, zu einer Art von
Landpomeranze geworden war, die in ihrer Art gewiß auch noch ihre
Reize hatte, jedoch nichts [bookmark: page380] mehr von jenem märchenhaften Glanz ihrer
Mädchenzeit besaß.

		Solche Erinnerungsbilder waren es, die dem Dichter durch den
Kopf gingen, als er in der von dem Feldhauptmann eigens für ihn
geschickten offenen Kalesche die mehrstündige Fahrt nach Schloß
Sobbowitz unternahm. Es war ein strahlender wolkenloser
Augustsonntag noch in der ersten hochsommerlichen Hälfte des
Monats. Ein laues Lüftchen milderte die Hitze des aufsteigenden
Vormittags. Es mochte von der hinter seinem Rücken jenseits der
Stadt blauenden Meeresflut herüberkommen, dachte Opitz und
beschloß, in den Tagen des nahenden Spätsommers wieder öfters
kühlungsuchend an den benachbarten Seestrand hinauszureiten, wie er
es sich in seiner Danziger Anfangszeit zur Gewohnheit gemacht
hatte. Man traf auf den von der heiligen Salzflut bespülten
Sanddünen nur selten einen Menschen, und schon dies verlohnte einen
kurzen Ritt dorthin aus dem Gewimmel und der dumpfen Enge der
Stadt, deren sommerliche Gerüche sich manchmal betäubend auf die
Sinne legten.

		Der erste Teil der Wagenfahrt auf der gutgehaltenen, wenn auch
bisweilen sehr sandigen und staubigen Poststraße, die nach dem
Verlassen der Festungswälle am Hange der die Stadt überhöhenden
schönbewaldeten Hügelkette entlangführte, hatte dem Auge des
Dichters eine beglückende Schau über die zu seiner Linken sich
absenkende schier unabsehbare Fläche des zum Danziger
Herrschaftsgebiet gehörigen Niederungslandes mit seinen in höchster
Erntereife prangenden Korn- und Weizenfeldern dargeboten. »Fürwahr!
Eine güldene Au ist dieses Land!« murmelte er mehrmals vor sich hin
und sog den würzigen Atem, der ihm von den Niederungsfeldern
entgegenwehte, begierig wie den erlesensten Wohlgeruch in sich ein.
Ihm war, als müsse er sich damit von etwas ihn Bedrückendem und
Beklemmendem, dem er nicht gleich auf den Grund kam, freimachen.
Aber gleich darauf, als in einem großen [bookmark: page381] Kirchdorf die Straße nun von der
bisherigen Richtung landeinwärts abbog und er im Vorüberfahren
zahlreiche Kirchgänger aus der wuchtigen, noch aus der Ordenszeit
stammenden Dorfkirche herausströmen sah, fiel ihm sofort wieder
ein, was die Ursache dieses ihn bedrückenden Gefühls war.

		Er hatte heute morgen, da es ihn vor Antritt seiner Wagenfahrt
noch zur sonntägigen Frühandacht getrieben, eine unerwartete und
ihn tief erregende Begegnung vor dem Portal von Sankt Marien
gehabt. In der ersten Reihe der dort – wie stets – harrenden
Bettlerschaft, die den Kirchgängern ihre Hände oder ihre Mützen
almosenheischend entgegenstreckten, war ihm eine untersetzte
Gestalt aufgefallen, die ihn trotz des abgewandten Gesichtes
merkwürdig bekannt anmutete. Ein schreckhafter Gedanke durchzuckte
ihn. Wär's möglich? Konnte ein Mensch so weit herunterkommen, so
tief sinken? Seine Füße zögerten. Schon hatte er kehrtmachen
wollen. Aber es war zu spät. Jene Gestalt hatte ihm ein
unverkennbares Gesicht zugewandt und seine Füße trugen ihn weiter,
bis dicht vor den Bettler hin. Es war sein Heidelberger Kommilitone
Heiterlin, der sich jetzt Serenius nannte und, seitdem er vor
Jahren ihm auf dem Bischofsberg in noch leidlicher Verfassung
begegnet war, noch einige Male in zunehmender Verkommenheit seinen
Weg gekreuzt hatte, ohne daß je wieder ein Wort zwischen ihnen
gewechselt worden war. Aber heute hatte die Überraschung ihnen
beiden nun doch den Mund geöffnet. »Du bist's, Heiterlin?« hatte
Opitz gemurmelt, während er die bereits gelockerte Silbermünze in
die geöffnete Hand des Bettlers und Jugendfreundes drückte und die
Schnapsstimme des andern die hämischen Worte sprechen hörte: »Der
Herr Herzogl. Rat erinnert sich also doch noch des gemeinsamen
Rinnsteins am Neckarstrand?« – »Ist das das Ende?« hatte Opitz
gemurmelt und die Hand über die Augen gelegt, indes er die
Kirchenschwelle überschritt und noch die Antwort des [bookmark: page382] Bettlers auf
seine erschütterte Frage vernahm: »Finis coronat opus, carissime.«
Unter dem Gewoge der Orgeltöne, die vom Chor des mächtigen
Kirchenschiffs herunter über ihm zusammenschlugen, war er in den
nächsten Kirchenstuhl gesunken und hatte seiner Erschütterung lange
nicht Herr werden können. Finis coronat opus! klang es immer wieder
in die Orgeltöne und in die Choräle der Gemeinde hinein. Erst das
Ende ist die Krönung des Ganzen, so konnte man es sich frei
übersetzen. Welche Selbstverhöhnung des einstigen Studienfreundes
und Dichterkollegen, der ein neuer Horaz oder Catull hatte werden
wollen!

		Der Gottesdienst war zu Ende gegangen, ohne daß Opitz es gewahr
wurde. Erst nach geraumer Zeit war er wieder zu sich gekommen und
hatte sich fast allein in dem Halbdunkel der gewaltigen gotischen
Pfeilerhalle gefunden. Gesenkten Kopfes hatte er eine entlegene
Seitenpforte gesucht, um dem Gespenst der Vergangenheit nicht noch
einmal in den Weg zu laufen, und hatte sich in den Wagen geworfen,
der ihn nach Sobbowitz bringen sollte.

		Als er gegen Mittag dort anlangte, fand er zu seiner
Verwunderung statt der erwarteten Geburtstagslustigkeit ernste, ja
verdüsterte Gesichter. Auch der Gäste waren es nur wenige, außer
Opitz selbst Bürgermeister Johann Zierenberg, der Oheim des
Geburtstagskindes, mit seiner Schwester Brigitte Schwarzwald, Annas
Mutter, und seiner schönen Schwiegertochter Lisbeth, der gebornen
Hafferat, die vor einem Jahr in Sankt Marien des Bürgermeisters
jüngstem Sohn Gottfried, Constanzias Bruder, angetraut worden war.
Das Ehepaar Kerschenstein war, wie sich von selbst verstand,
ebenfalls eingeladen gewesen, hatte aber absagen müssen, da den
Ratsherrn in dem etwas feuchten Zierenbergschen Garten, wo er seit
Mai mit Constanzia seinen Sommersitz genommen, ein heftiger Anfall
seines alten Leidens, der Gicht, an den Krankenstuhl gefesselt
hielt und Constanzia nicht von seiner Seite weichen wollte. [bookmark: page383] Aber nicht dies
war die Ursache der allgemeinen Betroffenheit, der Opitz bei seinem
Kommen begegnete. An die Kerschensteinsche Gicht war in diesem
Familienkreise jedermann als an eine unvermeidliche und über die
Maßen anhängliche Begleiterscheinung des Lebensalltags gewöhnt, so
daß auch niemand mehr in Sorge deshalb geriet, außer Constanzia
selbst, die es sich nicht nehmen ließ, ihren Eheherrn jeweils
wieder gesund zu pflegen.

		Woher aber mochten denn nun diese allgemeine Beklommenheit und
Kopfhängerei stammen, die keinen Frohsinn aufkommen ließen? so
fragte sich der Dichter, bis ihm ein plötzlicher Ausruf der
Hausherrin, der lange zurückgehalten ihr offenbar gegen ihren
Willen entfuhr, den erschreckenden Aufschluß gab. Was denn das für
eine Art von Geburtstagsfeier sei? Mit dieser blödsinnigen
Pestilenz unter den Flissacken auf der Weichsel! Als ob es nicht
grade genug Flissacken gäbe und Läuse in ihren Pelzen dazu! Damit
habe Ohm Zierenberg ihnen allen die Laune verdorben. Annas
unbedachter Ausruf schien allen Anwesenden die Zunge gelöst zu
haben, als habe jeder nur auf ein solches befreiendes Wort geharrt,
um seine Meinung kundzutun. Das allgemeine Stimmengewirr der sich
kreuzenden und widersprechenden Meinungen wurde übertönt von der
gebietenden Stimme des Alten, der solche Situationen zu meistern
gewohnt war. Was denn so einem jungen Keichel einfalle, in die
ernsten Angelegenheiten der Erwachsenen hineinzukrähen, knurrte er
noch halb humoristisch seine Nichte an. Doch diese, nun einmal im
Zuge und kriegerisch gestimmt wie immer, war nicht in der Laune,
sich über den Mund fahren zu lassen und protestierte, sie sei
zwanzig Jahre, habe zwei Jungen in der Wiege, und sei somit schon
eine ganz ausgewachsene Klucke, die im Hühnerstall mitgackern
dürfe. Dabei sah sie sich herausfordernd im Kreise um und blieb
schließlich mit ihrem Blick auf dem ihr grade gegenübersitzenden
Dichter haften. Auch er mache ein Gesicht wie sieben Wochen
Regenwetter. [bookmark: page384] Ob er denn gar so große Angst habe, sich von den
Flissacken, mit denen er auf seinen vielen polnischen Reisen
offenbar dicke Freundschaft geschlossen habe, die Pestilenz zu
holen?

		»Mein Leben steht in Gottes Hand, edle Frau,« gab der Poet mit
ungewohntem Ernst zurück, »und wenn es mir durch seinen Ratschluß
bestimmt ist, von einem Flissacken oder einem Bofke, wie man sie
hier nennt, oder sonst einem Herumtreiber mir die tödliche
Kontagion zu holen, so wird es geschehen, ob ich gleich meiner
Lebtag noch keinen Bruderkuß oder Händedruck mit einem Flissacken
oder ähnlichen Brüdern getauscht habe.«

		»Oho! So feierlich, Herr Herzogl. Rat?« rief Anna und schlug
eine helle Lache auf. »Das klingt ja beinah wie Eure eigene
Traueranzeige in Hünefelds Zeitungsblatt.«

		Frau Brigitte Schwarzwald, Annas Mutter, hatte die Zuspitzung
des Gesprächs mit zunehmender Unruhe verfolgt. Jetzt hielt es sie
nicht länger. Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und
schrie:

		»Halte den Mund, du ungezogenes, ungehobeltes Geschöpf! An dir
sind auch nicht genug Ruten entzweigegangen!«

		Anna nickte mehrmals mit gutgespielter Reue.

		»Eure Schuld, Frau Mutter! Nicht die meine! Warum habt Ihr mein
Sitzfleisch oder meine vier Buchstaben allzusehr geschont? Es war
ja alles da!«

		»Jetzt wird es mir aber zu bunt!« rief Frau Brigitte in das
etwas betretene Schweigen hinein, das diesen Worten ihrer Tochter
folgte. »Ich geh' meiner Wege! Ich kann das unanständige und
lästerliche Geplapper nicht länger mitanhören! Wo wir die Strafe
des Herrgotts für alle unsere Sündhaftigkeit, die Pestilenz, schon
beinah' vor der Haustür haben!«

		Damit stand sie auf und wandte sich zur Tür, wurde aber von
Proen, der ebenfalls aufgesprungen war, mit einer beschwörenden
Handbewegung zurückgehalten. [bookmark: page385]

		»Ihr dürft es nicht krummnehmen, Frau Schwiegermutter. Seht Ihr
nicht, wie der Übermut ihr aus den Augen blitzt? Sie ist ja auch
noch ein halbes Kind.«

		»Übermut! Halbes Kind!« wiederholte Frau Brigitte mit neu
aufsteigendem Ärger, ließ sich jedoch von ihrem aufs höchste
geschätzten Schwiegersohn willig wieder auf ihren Platz führen.
»Mit zwanzig Jahren! Halbes Kind! Hat selbst schon zwei Kinder!«
murrte sie weiter. »Wenn ich so denk', als ich zwanzig war ...! Der
Übermut vergeht einem! Halbes Kind ...!« Sie schüttelte wiederholt
den Kopf, blieb aber an des Schwiegersohns Seite gehorsam
sitzen.

		Anna hatte sich erhoben und trat in soldatischer Haltung vor
ihren Mann hin.

		»Halten zu Gnaden, Herr Feldhauptmann!« sagte sie salutierend.
»Aber das halbe Kind verbittet sich dero Anzüglichkeiten!«

		Proen lachte.

		»Meldung zur Kenntnis genommen! Soldat abtreten!« kommandierte
er. »Heute abend zum Befehlsempfang wieder antreten!«

		Anna salutierte von neuem.

		»Zu Befehl, Herr Feldobrist in spe!« schmetterte sie und trat
mit einer wohlgelungenen soldatischen Kehrtwendung ab und auf ihren
Platz zurück.

		Alle lachten und auch Opitz lachte mit, ob ihm gleich nicht
grade danach zumute war. Nur Frau Brigitte konnte ihres Unmuts noch
immer nicht Herr werden und schüttelte mißbilligend abermals den
Kopf.

		»Ihr habt nicht so ganz unrecht, Herr Schwiegersohn,« sagte sie
zu dem neben ihr Sitzenden. »Sie ist wirklich noch ein halbes oder
eigentlich ein ganzes Kind. Wann wirst du mal vernünftig werden,
Anna?«

		»Wenn Weihnachten auf Pfingsten fällt, teuerste Frau Mutter,«
gab sie prompt zurück, »und Pfingsten auf Weihnachten.«

		»Also wohl niemals?« seufzte Frau Brigitte resigniert. [bookmark: page386]

		»Aber sie ist doch köstlich, Frau Tante!« rief die
jungverheiratete Lisbeth, geborne Hafferat, über den Tisch herüber.
»Wenn man nach drei Jahren Ehestand noch einen so guten Humor und
Witz hat! Ich habe meinen Gottfried, Euren Neffen, jetzt ein Jahr
und komme mir an seiner Seite schon schrecklich ehrpusselig vor.
Ich wünschte, ich könnte noch so lachen wie du, Anna.«

		»Alles nur Galgenhumor, Lisbeth!« rief Anna zurück und lachte
hell und grell auf.

		Durch dieses Wort und dieses Lachen schien der Schleier
künstlicher Lustigkeit, der sich über den ganzen Kreis gebreitet
hatte, mit einem Schlage zerrissen zu sein.

		»Ja, alles hat seine Zeit,« sagte der Bürgermeister und stand
auf. »Wer mich kennt, weiß, daß ich meiner Lebtag kein Feind von
einem guten Spaß gewesen bin und auch bis dato nicht bin. Aber wo
der Ernst anfängt, hört der Spaß auf, und deshalb muß ich es auch
dem Herrn Herzogl. Rat kund und zu wissen tun, was ihr andern schon
von mir gehört habt, als ich mit der Nachricht ins Haus platzte und
dir, Anna, und Euch, mein lieber Feldhauptmann, einen Strich durch
Euer schönes Fest und Eure wohlgemeinte Einladung machen
mußte.«

		»So ist es denn wirklich und wahrhaftig Tatsache, Eure
Magnifizenz?« fiel Opitz erregt ein, als Zierenberg einen
Augenblick schwieg. »Wir haben die Pestilenz in Eurer wohllöblichen
Stadt?«

		»Ja, so ist es, Herr Herzogl. Rat!« erklärte Zierenberg mit
fester Stimme. »Ihr habt das Wort gesprochen, das von keinem gern
gehört wird und dawider doch kein Herumdrücken hilft. Unsere
Hoffnung steht bei dem Allmächtigen im Himmel, daß er uns aus
dieser Not und Pein nach seinem Dafürhalten heraushelfen und es mit
einem kleinen Strafgericht und kleinen Denkzettel für unsere Stadt
und uns alle sein Bewenden haben möge. Feldhauptmann, laßt meinen
Wagen anspannen! Ich fahre nach der Stadt zurück und wer will, kann
mitfahren. Ich habe Platz.« [bookmark: page387]

		Durch die engen, in der Augusthitze dampfenden Gassen der alten
Reichs- und Hansestadt schreitet Seine großmächtige Majestät der
Schwarze Tod.

		Wo er mit seinem knöchernen Finger anklopft, da schützen weder
Schlösser noch Riegel. Wie von einem Donnerschlage springen die
sichersten Türen, die festesten Tore auf. Die Elendshütten der
Armut, die Prunkstuben der Patriziergeschlechter öffnen sich seinem
Verwesungshauch, der die Menschenkreatur zwischen heute und morgen
aufs Sterbelager wirft. Fast unaufhörlich erklingt von allen Türmen
der Stadt mahnendes Sterbegeläut und scheucht die zitternde
Menschenherde in die weitgeöffneten Gotteshäuser, wo sich die noch
verschont Gebliebenen, Männer und Frauen, reich und arm, eine nicht
abreißende Kette von Bußfertigen, zum Empfang des Abendmahls
drängen, dem letzten vielleicht vor dem nahe drohenden Ende. Handel
und Wandel stocken. Alle irdischen Gedanken verkriechen sich vor
den Visionen des letzten Gerichts.

		Von früh bis spät sind die Pforten der Kirchhöfe aufgetan, um
ihren schweigsamen Gästen, die in schwankenden Särgen herannahen,
sicheren und dauerhaften Unterschlupf zu gewähren. Aber bald genug
übersteigt die Menge der Ankömmlinge die Zahl der vorhandenen
Unterkünfte, so daß draußen vor den Toren neue und größere
Empfangsräume angelegt werden müssen, die man einst Pestfriedhöfe
nennen und mit Grauen in großem Bogen umgehen wird. Nur klein ist
jedesmal die Zahl der Leidtragenden und wird von Tag zu Tag
kleiner, denn ganze Familien sind zusammengeschmolzen und schmelzen
weiter zusammen bis auf ein paar letzte, die auch schon des letzten
Rufs der Posaunen gewärtig sind.

		Sargtischler haben große Zeit wie die Totengräber auch, zimmern
Särge auf Vorrat und arbeiten im Schweiße ihres Angesichts.
Pestchirurgen, Pestbarbiere, Pestpriester, Pestträger, Pestweiber,
auch Pestmütter genannt, sind [bookmark: page388] gesuchte Leute, denen doch jeder gern aus dem
Wege geht, bis es noch an ihn kommt. Sie bilden eine eigene Klasse
von Menschen, die teils von Berufs wegen, teils des Geldverdienens
und künftiger Versorgung halber, manche auch aus Christenpflicht
und frommem Erbarmen oder weil sie in dieser Welt nichts mehr zu
verlieren haben, sich der Erkrankten und Sterbenden annehmen und
gewiß selbst ihre Rechnung mit dem Himmel und mit dem Tod bereits
abgeschlossen haben. Aber auch unter ihnen sind Galgenvögel und
Frevler, die einzeln oder bandenweise in die mit den weißen Kreuzen
oder weißen Laken gekennzeichneten Pesthäuser eindringen und von
Gesunden wie von Kranken Gelder erpressen mit der Drohung, sie in
die gefürchteten Lazarette und Quarantänequartiere einzuliefern,
falls sie sich nicht loskaufen. Es ist der Auswurf der Menschheit.
Die Aasgeier des Schwarzen Todes sind es, die aus der Ernte des
großen Sterbens die niedrigste und verwerflichste Art von Erwerb
ziehen. Galgen und Rad warten am Ende ihres Wegs auf sie, wenn sie
nicht schon vorher, behaftet mit den blauschwarzen Flecken und
Beulen, den Wahrzeichen der Pestilenz, ins Grab sinken.

		Alle Bande von Sitte, Pietät, Menschlichkeit beginnen sich zu
lockern oder vollends zu lösen. Kinder trennen sich von den Eltern,
Eltern von ihren Kindern, der Mann von der Frau und die Frau vom
Manne, wenn die Kontagion, wie man die Ansteckung nennt, einen der
beiden Teile niedergeworfen hat. Vergebens mahnt die Obrigkeit zu
Ruhe und Besonnenheit, warnt vor kopfloser Angst, vor blinder
Panik, alldieweil sie der gefährlichste Nährboden eben jener zu
fürchtenden Kontagion sind und das in der Flucht gesuchte
vermeintliche Heil in sein grades Gegenteil verkehren.

		Aber alle Belehrungen, alle Aufrufe sind umsonst. Schon beginnt
die Flucht aus der Stadt aufs Land und, was noch schlimmer, vom
Land in die Stadt. Denn wenn schon die [bookmark: page389] Gassen der Stadt mit allen ihren
aus den Häusern hinausbeförderten Resten und Abfällen des täglichen
Lebensverlaufs, mit dem ganzen stinkenden Unrat von Menschen und
Tieren zumal in Sommerszeit als ein gefährlicher Ansteckungsherd zu
erachten sind, dem man durch mehrmals tägliches Ausräuchern mit
angezündeten Kaddig-, Eichen- und Eschenzweigen und wohl auch mit
anbefohlenem Ausräumen des Unrats beizukommen sucht: um wieviel
ansteckender sind die Dörfer mit ihrem niemals gelüfteten und
gesäuberten Katen, bewohnt von halbvertiertem polnischem oder
kaschubischem Volk, das von Ungeziefer bedeckt zwischen
Schweinekofen, Misthaufen und Jauchentümpeln haust und einmal im
Jahr, wenn überhaupt, sein Hemd wechselt. Kann es ein reicheres
Erntefeld für die Sense des Schwarzen Todes geben, als diese noch
im Bannkreis der Stadt gelegenen fremdvölkischen. Dörfer?

		Strengste Absperrung steht seit je als oberstes Gebot auf allen
Pestreglements von Behörden und Obrigkeiten in Stadt und Land. Denn
die Erfahrung früherer Geschlechter, die noch im Bewußtsein der
Enkel fortlebt, hat gelehrt, daß die fürchterliche Seuche, wenn sie
auch von der vergifteten Luft herkommen mag, sich am leichtesten
und schnellsten durch körperliche Berührung, durch Kontagion
überträgt, weshalb man sie auch selbst so benennt.

		Wider die Kontagion aber hilft nur das eine einzige Mittel, daß
man die Stadttore verschließt, auf den Landstraßen und vor den
Dörfern die Schlagbäume herunterläßt und jedem Fremden, ob reich,
ob arm, wes Standes er auch sei und aus welchem Grund er auch
kommen möge, den Zutritt durch aufgestellte Wachen verwehrt und
gleicherweise auch in die mit den weißen Kreuzen und weißen Laken
gekennzeichneten Häuser keinen hinein- und keinen aus ihnen
herausläßt.

		Deshalb häufen sich manchmal in diesen von des Allmächtigen
Strafgericht am schlimmsten heimgesuchten [bookmark: page390] Stätten die Leichen der der
Pestilenz Erlegenen so sehr, daß die noch übrigen Lebenden sich in
die letzten freien Ecken drücken müssen, bis die Pestkerls oder
Pestträger um Einlaß an die Türen hämmern und in den mitgebrachten
Särgen die Leichen ohne viel Umstände zu den Massengräbern
hinpraktizieren.

		*

		Als Martin Opitz am Spätnachmittag jenes hochsommerlichen
Augustsonntags an der Seite des Bürgermeisters Zierenberg von
Schloß Sobbowitz nach Danzig zurückkehrte, fanden sie das Stadttor
bereits geschlossen und mit Wachen besetzt, die die Ankommenden
scharf auf verdächtige Anzeichen visierten und erst nach
umständlichen Fragen über das Woher und Warum der Fahrt den Weg
freigaben.

		Zierenberg hatte sich dem Inquisitorium ohne ein Zeichen der
Ungeduld und ohne mit der Miene zu zucken unterzogen und nickte
beim Weiterfahren befriedigt vor sich hin. So gehöre es sich,
erklärte er dem nicht wenig verwunderten Poeten, der die sonst so
selbstherrliche Natur des Alten gar nicht wiedererkannte. Denn was
hätte wohl, fuhr er fort, das ganze heute von ihm erlassene
Reglement für einen Zweck, wenn es nicht auch auf ihn selbst
Anwendung fände, und wenn etwa Rang und Stand darüber zu
entscheiden hätten, wer als gesund zu befinden sei und wer nicht,
als ob ein Bürgermeister oder ein Herzogl. Rat vom Herrgott in
persona einen Freibrief gegen die Pestilenz in der Tasche trügen
und gegen alle Kontagion gefeit seien. Vor bald vierzig Jahren, zur
Zeit des letzten großen Sterbens hier in Danzig, A. D. 1602, habe
so mancher von den Ratsherren und von den regierenden Familien
Freund Hein, der mit seiner Sense herumgezogen sei, den Zoll der
Sterblichkeit bezahlt und nicht anders werde es auch diesmal
zugehen. Da hülfen weder Amt und Würden noch Titel und
Ordenszeichen. Man müsse vor seinem himmlischen [bookmark: page391] Richter stehen, der diese
Strafe ob unserer Sündhaftigkeit eigens heruntergesandt habe, und
jeder tue gut daran, seine irdische Rechnung abzuschließen und sich
in Bereitschaft zu halten.

		Es waren die letzten Worte, mit denen der Bürgermeister sich von
Opitz verabschiedete und ihn vor seinem Hause absetzte. Sie klangen
noch in seinem Ohr nach, als er schon in seiner Stube stand und
sich, abgespannt wie er war, auf einen Stuhl fallen ließ. Ihn
fröstelte plötzlich, obwohl es heiß und drückend in der Stube war.
Er wollte die Fenster öffnen. Aber da fiel ihm ein, daß ja die Luft
da draußen vergiftet sein sollte und man besser daran täte, sie
nicht erst hereinzulassen. Im Vorbeifahren waren ihm auch die da
und dort in den Gassen qualmenden Holzstöße von Wacholder- und
Eichenzweigen aufgefallen. Es sollten luftreinigende Schutzmittel
gegen die Seuche sein, hatte ihm Zierenberg weitläufig
auseinandergesetzt.

		Nein! Es konnte kein Zweifel mehr sein. In der Stadt war die
Pest.

		Opitz hatte in angebornem Leichtsinn, der ihm vor den
Nachtseiten des Daseins die Augen verschloß, zuerst durchaus nicht
daran glauben wollen und sich an die Hoffnung geklammert, es handle
sich um nichts weiter als ein wildes Gerücht, wie ihrer so viele in
aufgeregten Zeiten, gleich dieser heutigen, als plötzlich
einfallende Nebelschwaden durch das Land zogen, die Geister der
Menschen verwirrten und mit einemmal sich in nichts auflösten. So
werde es auch diesmal wieder sein.

		Aber dieses Argument hatte vor den sehr bestimmten Angaben des
Bürgermeisters, daß die Seuche von Polen her mit den die Weichsel
herunterkommenden Holztraften eingeschleppt sei, nicht standhalten
können. Die Zahl der erkrankten polnischen Flößer oder Flissacken,
die man an Land gebracht und in eigenen Baracken draußen am Strom
abgesperrt hatte, sprach zu vernehmlich dagegen. Wie von hier aus
die Kontagion den Weg in die Stadt [bookmark: page392] habe nehmen können, sei freilich ein
Rätsel. Aber daß bereits eine nicht geringe Anzahl von Pestfällen,
die mit Tode geendet hätten, zu verzeichnen sei, diese Tatsache sei
nicht aus der Welt zu schaffen, so hatte der Bürgermeister
geschlossen.

		Opitz fröstelte es unwillkürlich von neuem. Er fühlte sich
plötzlich schwach und elend. Sollte dies der Schluß werden?

		Er erinnerte sich, daß er auf seiner lebenslangen Wanderschaft
durch Europiens Lande so manchesmal sich die Frage gestellt hatte,
von welcher Art wohl das einstige Ende der langen Mühsal sein werde
und an welchem Punkt des ortis terrarum auf den Wandermüden die
letzte Heim- und Ruhestätte harre. Sollte er sie so bald schon
gefunden haben und der Herr über Leben und Tod, das flammende
Schwert in den Händen, habe sein Donnerwort »Bis hierher und nicht
weiter!« über ihn gesprochen? Er drückte den schmerzenden Kopf in
die Hände und starrte vor sich hin. Es war, als sei der Faden
seiner Gedankenspule plötzlich abgewickelt oder mit einem Ruck
zerrissen, und es gebe kein Denken mehr. Aber war nicht auch dies
schon Denken?

		Er sprang auf und machte ein paar Schritte durch die schon
dunkelnde Stube. Licht! Licht! rief eine innere Stimme ihm zu. Er
trat an seinen Arbeitstisch und entzündete die Öllampe. In der Tat!
Die Stimme hatte recht gehabt. Die Helligkeit, so schwach sie auch
war, tat ihm wohl. Er konnte wieder freier atmen. Die Beklemmung,
die er eben auf der Brust gespürt hatte, war wie ein Gespenst vor
dem Licht gewichen.

		Sein Blick fiel auf die Arbeit, die er heute morgen auf dem
Tisch zurückgelassen hatte. Es war ein Werk der Gelehrsamkeit.
DACIA ANTIQUA stand von seiner Hand in feierlichen Majuskeln auf
dem Umschlag des kompendiösen Faszikels geschrieben. Er hatte sich
in den letzten Monaten mit dem ganzen Feuereifer, den neue [bookmark: page393] Pläne immer in
ihm entbrennen ließen, an dieses seinen rastlosen Geist fesselnde
Thema gemacht, für das er aus dem Erfahrungsschatz seiner
siebenbürgischen Jahre so manche den schwierigen Stoff belebende
Einzelheiten schöpfen und allerlei Lichter aufsetzen kennte. Aber
von den zahlreichen altrömischen Inschriften und den Funden
frühgermanischen und frühsarmatischen Volkstums in dieser von
Trajan eroberten römischen Provinz war ihm der Gegenstand ins
Ungemessene geschwollen, sodaß sein nun einmal auf das Maßhalten
bedachter Geist wie in plötzlichem Schreck davon abgelassen hatte
und die Arbeit nun als ein unbewältigter Torso vor des Dichters
Augen auf dem Tische lag. Sollte er noch immer mehr Inskriptionen
römischer Imperatoren aufeinanderhäufen? Wem war damit gedient? Der
lange ersehnte Lehrstuhl an einer der Hohen Schulen des Reichs,
etwa an der Wiener oder Prager Alma Mater, der dem Verfasser der
Schrift von der »Deutschen Poeterey« seiner Meinung nach schon vor
zwanzig Jahren gebührt hätte, würde ja doch niemals kommen, würde
wohl immer nur ein trügerischer Wahn bleiben. In jähem Überdruß
griff er nach dem verwünschten Faszikel, an den er so viele
kostbare Lebensstunden verschwendet hatte, und schleuderte ihn in
weitem Schwung an die Wand, wo er in ein offenstehendes Schubfach
mit alten Papieren fiel. Mochte er da einer seligen Urständ
entgegenschlummern!

		Und doch war es schade darum! sagte er sich im gleichen
Augenblick. Wie manche von seinen Danziger Freunden und Verehrern
hatten das im Werden begriffene gelehrte Opus der Dacia Antiqua
bereits in Händen gehabt und waren des Staunens, waren der
Bewunderung voll gewesen über die in dem Opus aufgehäufte
Gelehrsamkeit aller Gebiete der Historie, der Archäologie, der
Paläographie und Diplomatik. Man hatte ihn einen Polyhistor
genannt, wie es keinen zweiten in deutschem Landen mehr gebe, und
ihn den größten Geistern der Humanistengilde, [bookmark: page394] einem Konrad Celtes, einem
Erasmus, einem Baco beigesellt, die alle längst im Elysium weilten
und nun in ihm den einzigen würdigen Nachfolger gefunden hätten.
Und er selbst? Hatte er diesen Schmeicheltönen jener Lobredner
nicht willig genug sein Ohr geliehen? Waren sie nicht Musik für ihn
gewesen? Hatte nicht auch der oder jener seiner hohen Gönner

		 

		*

		Hier nahm der Tod dem Dichter die Feder aus der
Hand. Max Halbe starb am 30. November 1944 kurz vor der Vollendung
des Schlußkapitels seines Romanes »Die Friedensinsel«. Die letzten
Zeilen des Manuskriptes nebenstehend im Faksimile.

		*

		 

		[image: Handschrift Max Halbe]


		Martin Opitz starb an der Pest am 20. August 1639 zu Danzig,
gepflegt von Marie Dorothee, der aus dem Hause gelaufenen Frau des
Predigers Nigrinus. [bookmark: page395]

	content/0395.gif
‘*w - gg
e 1 ﬁr"’.w e, # b "L;:/_f -
i M,ym it f/wc 'z ;Af; 4»@«%4
W eimarfl e £l AL e gl ki
Frke, %'%JA PRI /C’“M’""Z el G

] e ...v _www. o e e
Mvhl?- . v&f /( w#/(w ,mu.- "f’%
qu““

/X:’} b ;év;. ”ﬁ«.@ -
Gpm /;y.&,f mfwm«r% .r/«,&w.«uz Wm,%’\y%/-
AN o i Mt #, 11 ok Zt{;. 1,‘.,,“7&“. ty:waéx «Ae
s i o s
ot % o 7'%‘: L oty -t é*:;«/u s

e w)

e WS wﬁr ot TR w/.,%.,
Fro o v 1R o if 7.2:./. A.74 é@%ﬁ’; s farans=
ey o






