
		
		Frau Meseck

		Eine Dorfgeschichte

		Es war ein Wochentag und mitten in der Weizenernte. Aber da es
die Tage zuvor geregnet hatte, so war an ein Einbringen des nassen
Getreides nicht zu denken. In der Nacht hatte der Himmel sich des
Regens begeben und seit den frühesten Morgenstunden rührten Männer,
Frauen und Kinder sich auf den Feldern und bückten sich in langen
Reihen, um die durchweichten Schwaden auszubreiten und in die
halbverfaulten Weizen- und Gerstengarben Licht und Luft
hineinzulassen. Die meiste Mühe kostete es, die Hocken, deren jedes
aus fünfzehn oder zwanzig Garben bestand, Satz für Satz umzuwerfen,
die Bänder der einzelnen Garben aufzulösen und den verregneten
Weizen auf den feuchten Stoppeln frischgeschüttet hinzubetten. Da
floß mancher Schweißtropfen über die braungebrannten Gesichter, die
Schnapsflasche kreiste fleißig in der Runde und mancher Kernfluch
fuhr auf zum grauverhangenen Morgenhimmel. Denn die Arbeit war um
so verdrießlicher, als mit Trockenwerden die Garben von neuem
gebunden und in Hocken aneinander gestellt werden mußten.

		Darüber war der Tag lichter und lichter heraufgestiegen und als
die Leute um neun Uhr, bald nach dem Frühstück, das Getane
überschauten und aufatmend ihre Harken auf die Schulter nahmen, da
blinzelte durch die schweren grauen Wolkenschleier lustig der erste
Strahl der langentbehrten Sonne. Nun war es an ihr, zu tun, was
ihres Amtes, und die klatschnasse Mahd, die in dünner Schicht
[bookmark: page36] auf den hohen
Stoppeln hingestreut lag, mit sengendem Atem zu durchglühen. Bis
abends oder morgen vormittags würde es dauern, ehe alles wieder
resch und trocken zum Binden war. So lange mußte die Erntearbeit
ruhen und anderes gab es wenig um diese Zeit zu tun. Ein langer
müheloser Sommertag stand in Aussicht.

		Ein heißer Wind strich über die gelben Felder der Niederung und
flüsterte im Schilf der trägen Gräben und Wasserläufe, die weit und
breit das ebene Land durchkreuzten. In scharfgeschnittener
Silhouette gegen den hellen Untergrund der Felder und den
blaugewölbten Himmel darüber bewegten sich die langen dunklen
Linien heimkehrender Arbeiter längs den holperigen Feldrainen dem
fernen Dorfe zu. Lange schwieg die Unterhaltung. Denn auf den
schmalen Fußsteigen, die zwischen Disteln und wildem Klee sich hart
am Rande der breiten Gräben hinwanden, mußte man sorglich des Weges
und seiner Schritte achten, wollte man nicht unversehens an der
steilen Böschung abrutschen und ins Wasser purzeln. Als aber der
breite weidengesäumte Triftweg erreicht war, der aus den Feldern
her gradwegs in das sonnenbeglänzte Dorf führte, da lösten sich die
ungelenken Zungen und ein sattsames Geschwätz belebte die
verarbeiteten Gesichter.

		Die Sonne brannte schwül wie zur Mittagszeit, der Himmel
erschien dunstigblau, gegen Norden hin, dort wo einige Stunden
entfernt hinter der unabsehbaren Niederung das Meer liegen mußte,
sank eine schwere Wolkenwand langsam gegen den Horizont.

		Aber es sei kein Verlaß auf die Witterung, das war die
allgemeine Ansicht. Zu viel Feuchtigkeit lag in der Luft. Man
spürte ordentlich, wie es sich einem schwül auf die Brust legte und
den Atem benahm. Wenn die Sonne so weiter brannte, mußte sie allen
Regen, der in den letzten Tagen gefallen war, aus dem Boden wieder
aufsaugen und dann könnte es ein schönes Gewitter absetzen. Um
Mittag würde es sich entscheiden. [bookmark: page37]

		Wenn nur der Wind sich gehörig aufmachen wollte. Aber gerade der
ließ immer mehr nach und gegen das Dorf hin, als man in den
schützenden Bereich der Scheunen und Ställe gelangte, hörte er
überhaupt auf.

		Schlimme Aussichten für all den Weizen, der geschnitten oder
gehauen auf den Feldern lag. Es könnte noch viel Arbeit mit dem
Einernten geben. Am besten, wer gewartet und während der Regenzeit
den Weizen auf dem Halm gelassen hatte. Aber das waren die
wenigsten Besitzer im Dorf. Die übrigen konnten sich darauf gefaßt
machen, daß ihnen die Ernte auf dem Felde verfaulte.

		Eine kleine Pause trat ein, in der ein jeder sich dem Behagen
der eigenen Sicherheit hingab. Ihnen war es gleich, ob Regen oder
Sonnenschein auf die Felder der Besitzer fiel. Sie standen als
Knechte in festem Lohn und Deputat und mußten noch zu dem Ihrigen
kommen, wann es Chausseesteine vom Himmel hagelte. Aber auch kein
Scheffel über das Bedungene fiel für sie ab, wann der Weizen einmal
doppelt so viel schüttete wie in anderen Sommern.

		So stapften sie breitbeinig und bedachtsam dahin unter den
grauen verschrumpften Weiden, Männer und Weiber, schwankend wie
vollbeladene Frachtschiffe, knochig und untersetzt, mit gewölbten
Schultern vom Tragen langer Lasten, Geschöpfe dieser schwarzen
Erde, die an ihren schweren Stiefeln klebte, und doch losgerissen
von dem fruchtbaren Grund, aus dem sie aufgewachsen waren,
besitzlos und entwurzelt, Herren nur ihrer Knochen und Sehnen,
dunklem Wandertrieb geneigt.

		»Glock drei is die Trauung,« sagte die Schinowskische, eine
große hagere Frau mit einem rotwollenen Tuch, das sie zum Schutz
gegen die Sonne fest um den Hals geschlungen hatte, und stieß ihren
Mann in die Seite.

		Es schien, als habe das Wort insgeheim allen auf der Zunge
gelegen und nun sei der Bann gelöst.

		Richtig! Heute die silberne Hochzeit bei Mesecks, und [bookmark: page38] um drei Uhr sollte
die Einsegnung in der Dorfkirche stattfinden. Das mußte etwas ganz
Apartes werden.

		»Wie alt is sie nu eigentlich, die olle Mesecksche?« fragte der
junge Däms, ein hübscher, strammer Bursch von dreiundzwanzig
Jahren, den alten Bartel, der gebückt neben ihm ging. »Die is doch
'n Johr zwanzig öller aß du, Bartel?«

		»Im fünfundneunzigsten is sie, jo, im fünfundneunzigsten,«
antwortete der Alte und wechselte die Harke von der linken auf die
rechte Schulter. »Johr dreißig bin ich jünger aß sie. Ich besinn'
mir noch gut. Ich stand in die besten Johre, wie sie nochmals
heiraten tat. Sie war donnmols allbereits an die siebzig, mit einem
Fuß in die Grube, wie man zu sagen pflegt, aber sie hat 'n andern
nich nachgezogen, na, alles was recht is, sie hat sich gut
gehalten. Einer sieht ihr die Johre nich so leicht an. Die fahrt
noch nich so schnell ab. Wer weiß, wie mancheiner noch eher an die
Reihe kömmt!«

		Er wischte sich mit dem behaarten Handrücken den Schweiß von der
verwetterten Stirn und strich ein paar weiße Haarsträhnen zurecht,
die unter dem Rande des abgegriffenen Strohhutes über sein
ausgedörrtes Gesicht gefallen waren.

		»Is die Möglichkeit!« meinte Däms und schüttelte den Kopf. »Im
fünfundneunzigsten! Kartoffeln puhlt sie aus der Erde wie nischt.
Mein heiliges Wort! Ich tat's nich glauben, wenn ich sie nich mit
meine eignen Augen gesehen hoad, vorchte Woch', wie wir 's letzte
Heu vom Hinterland eingefahren haben.«

		»Und er is vergangene Jahr ganz grau geworden,« warf
die Schinowskische ein. »Paßt opp, wenn sich die man nich noch 'n
dritten nimmt! Die gibt nich nach, bis daß sie ihm unter die Erde
gebracht häwt.«

		»Die goldne Köst [bookmark: text1]F1
hat sie mit 'm ersten gefeiert. Von Dog [bookmark: text2]F2 die silberne mit 'm zweiten. Nu nochmal opp de
Frieg' [bookmark: text3]F3 mit 'm
dritten. Dann wird sie woll Ruh' geben.« [bookmark: page39]

		»Die hat 'n Bund mit 'm Bösen gemacht. Solang aß sie will, muß
er ihr am Leben lassen.«

		»Is das wohr, daß sie immer nach die Sternchens kuckt?«

		So flogen die Reden durcheinander, und am meisten taten sich die
Frauen hervor, so daß der betagten Silberbraut die Ohren hätten
klingen müssen von all den Freundlichkeiten, die man ihr
nachzusagen wußte.

		Darüber war man ins Dorf gelangt und die Männer zerstreuten sich
auf die Höfe, die einer hinter dem andern wohlhäbig an der Chaussee
hingelagert waren, während die Frauen sich in die weiter
abliegenden Katen zurückzogen, die jenseits des lehmigen Flüßchens
die dunklere Partie des Dorfes ausmachten.

		Es war zehn Uhr vormittags, also noch Zeit genug, das
Mittagessen für die Männer herzurichten und aufs Feuer zu bringen.
Nach dem Essen wollte man dann die Hochzeitswagen abwarten und
hinterher an der Kirchentür das Silberpaar an sich vorbei zum Altar
treten sehen.

		Es war aber auch eine gar seltsame Ehe, die an der gleichen
Stelle heute erneuert werden sollte, wo sie vor langen
fünfundzwanzig Jahren einst eingesegnet worden war. Unter den
älteren Leuten des Dorfes erinnerte sich noch mancher des Tages, an
dem die siebzigjährige Frau Gerlach, ihres Zeichens wohlgegründete
Besitzerswitwe, ihrem um fünfundvierzig Jahre jüngeren Inspektor
Meseck am Altar der umgrünten Dorfkirche die Hand zum Bunde fürs
Leben gereicht hatte. Ein ähnlicher Erntetag war es gewesen wie
heute und gleichfalls ein nasser Sommer, wie man denn hier in der
Nähe der See auf die nassen Sommer eingerichtet war.

		Frau Gerlach, die jetzt Frau Meseck hieß, hatte vor diesem über
ein Jahr um ihren ersten Seligen zu trauern gehabt, mit dem sie in
langer, aber kinderloser Ehe bis gegen das Alter des Propheten
gediehen war. Ja, noch die goldene Hochzeit hatten die beiden
miteinander gefeiert, wenige Tage, ehe das würdige dürre Männchen
über Nacht [bookmark: page40]
die Augen für immer schloß. Man wußte nicht genau, ob vor Freude
über das Unmaß von Glück, das ihm beschieden war, oder aus Schreck,
daß es noch immer kein Ende nehmen wollte. Denn ob die Ehe der
beiden Leute so glücklich gewesen war, wie man es von einem
Jubelpaar verlangen konnte, darüber waren die Ansichten geteilt.
Fehlte ihr doch der sichtbare Segen von oben, der leibliche
Nachwuchs, und wer das Paar gekannt hatte, der konnte nicht im
Zweifel darüber sein, daß es nicht an der Frau Gerlach gelegen
hatte, wenn die Erben für das schöne Grundstück ausgeblieben waren.
Noch in späteren Jahren war sie eine volle stattliche Erscheinung
mit merkwürdig tiefen Augen und blauschwarzen Haaren, in denen nur
wenige graue Fäden schimmerten. Man sah ihr an, daß sie in ihrer
Jugend eine Schönheit gewesen war und wohl viele Verehrer gehabt
hatte. Um so größer war also die Verwunderung gewesen, als nach dem
Tode des Vaters die begehrte Erbtochter vom Ausbau draußen die
vermöglichsten Partien ausschlug und dem zweiten Lehrer im Dorfe
Haus und Hof übertrug. Das war ein Bruch mit allem, was im Dorfe je
erlebt worden, und das prophezeite Unheil blieb nicht aus.

		Gerlach, ein schmächtiger blasser Mensch mit einer Brille über
der Nase und aufgesträubten Haaren, hatte sich zwar nicht ohne
Würde in das neue Amt hineingefunden, und der Verfall der
Wirtschaft, den man unter einem Schullehrer sicher erwarten mußte,
war zur allgemeinen Überraschung nicht eingetreten. Eines aber
hatte sich das Paar, das so vom Wege sicherer Überlieferung
abgewichen war, doch nicht, vom Himmel erzwingen können: die
Kinder.

		Das war die Strafe, wenn ein Bauernfräulein aus altem Schlag und
Erbtochter dazu sich einen schwindsüchtigen Fibelfuchser zum Manne
nahm. Waren nicht genug andere da, die mit Freuden seine Stelle
eingenommen hätten? Wie war die Frau nur auf den verschrobenen
Einfall gekommen? Sie hatte nur einen gebildeten Mann haben wollen,
so hieß [bookmark: page41] es,
darum war ihr Auge über all die stiernackigen Dorfjunker weg, die
ihr Lesebuch längst wieder ausgeschwitzt hatten, auf den einzigen
erreichbaren Vertreter von Bildung und Sitte gefallen. Dies war der
zweite Lehrer, denn der erste war längst versorgt und glücklicher
Vater von acht Töchtern.

		So bekam sie denn ihren Willen, und es wurde wieder einmal klar,
wie weit man mit der berühmten Bildung gelangte. Zu Kindern
jedenfalls nicht.

		Im übrigen hatte man im Dorf die beiden Leute ihr Schicksal
tragen lassen, so gut oder so schlecht es eben gehen wollte. Das
taten sie denn auch und kümmerten sich so wenig um die Nachbarn,
wie diese um sie. Soweit man hier von Nachbarn überhaupt reden
konnte.

		Das Gerlachsche Gehöft lag nämlich wohl eine Stunde vom Dorfe
entfernt einsam mitten im Felde, dem Hinterlande, wie diese
abgelegene Gegend im Volksmunde hieß. Es war ein sogenannter Ausbau
– und außer durch Kirche und Schulzenamt bestand wenig Gemeinschaft
zwischen Dorf und Ausbau. Dieser führte ein Dasein für sich, von
dem nur selten ein Lebenszeichen in die dörfliche Außenwelt drang.
Wohnhaus, Scheune und Stallgebäude standen nach Landesart im
Rechteck zueinander, ein hoher, dichter Weidenhag umschloß das
Ganze, so daß nur auf der Vorderseite eine Einfahrt offen blieb und
gerade noch der rote Dachgiebel über die Weidenwipfel hinausragte.
Ringsherum aber auf den Äckern und sumpfigen Wiesen breitete sich
tiefstille Einsamkeit, nur selten unterbrochen durch den Ruf eines
Kiebitzes oder das Gelärm der Rohrdommeln, die in den nahen
Moorlachen ihr Wesen trieben.

		Ja, man mochte auf eigene Gedanken kommen in dieser weltfernen
Abgeschiedenheit. Die Frau, die statt eines strammen
Besitzerssohnes einen armen, spindeldürren Schullehrer hier
hineingesetzt, hatte wohl nicht umsonst ihre Jugendzeit in solcher
Umgebung verlebt. Sie hatten ja alle ihren kleinen Sparren weg, die
da draußen auf dem [bookmark: page42] Ausbau, es mußte wohl in der Luft und dem
Alleinsein liegen. Warum sollte die letzte Erbtochter schließlich
eine Ausnahme machen? Mochte sie ihren Todeskandidaten
behalten.

		Und sie behielt ihn lange genug. Für einen Schwindsüchtigen, dem
das Dorf kein Jahr mehr gegeben, hatte sich der gute Gerlach
erträglich konserviert. An seinem goldenen Hochzeitstage erwies
sich die Wahrheit des alten Wortes von dem Manne, der zuletzt
lacht. Jetzt konnte er lachen, denn den allermeisten, die damals
schadenfroh sein nahes Ende angesagt hatten, war längst das Lachen
und alles andere dazu vergangen.

		Man kam zu Jahren draußen auf dem Ausbau, das hatte von jeher im
Dorfe gegolten und nun bestätigte es sich wieder einmal, wenn man
die Zähigkeit sah, womit der alte Herr trotz seines mumienhaften
Äußeren und seiner eingeschnurrten Lunge den einmal erworbenen
Posten behauptete.

		Freilich gegen seine Frau kam er nicht auf. Denn als man ihn
nach brav erfülltem Lebenswerk vierlang ins Dorf zurückkutschierte,
vorüber an demselben Schulhaus, aus dem er einst im schmalen
Röckchen zum Brautgang angetreten war, da ließ es sich seine Witwe
nicht nehmen, schon eine Weile vor dem Dorfe vom Wagen zu steigen
und festen Schrittes, ungestützt, hinter dem Sarge einherzugehen.
Und auf dem Kirchhofe, wo man ihn hart neben der Kirche im
Erbbegräbnis einbettete, da schüttete sie ihm die letzte Handvoll
Erde ins Grab nach, ohne mit der Hand zu zittern oder mit der Miene
zu zucken. Und keinen Ton sprach sie, vergoß auch keine Träne und
nichts in ihrem Gesicht verriet, was eigentlich innen vorging,
sondern wandte sich aufrechten Kopfes von der Gruft weg, ungebeugt
vom Schmerz wie von der Last der Jahre. Denn hoch in den Sechzig
mußte sie sein, nur wenig jünger als der, den nun die wohlverdiente
Erde deckte, aber sie sah aus, als habe sie kaum die Fünfzig hinter
sich und stände [bookmark: page43] noch in den besten Jahren mit ihrem noch immer
schwarzen Haar und der mittelgroßen, ungebrochenen Gestalt.

		So schien sie eine von den langsamen Naturen, die selten und
kostbar wie alter Wein mit den Jahren an Kraft und Feingehalt
zunehmen und denen man Zeit lassen muß, zu reifen, damit sie dann
weit über Menschenmaß dauern. Für solche Wesen entfaltet sich das
Leben erst voll im Alter, und zu einer Zeit, wo anderen schon müde
der Kopf auf die Brust sinkt, überraschen sie durch Jugendtaten. Im
Dorfe sahen das freilich die meisten anders an. Die Aufgeklärten
sprachen von Herzenskälte und Gemütsroheit, im Volke aber munkelte
man von Hexerei und allerlei bösen Künsten.

		Und dann geschah, was allem die Krone aufsetzte. Frau Gerlach
heiratete zum zweiten Male. Ein solcher Fall bei einer
neunundsechzigjährigen Witwe war weit und breit noch nicht erlebt
worden. Und ein Mann von kaum fünfundzwanzig war der glückliche
Bräutigam.

		Meseck war bald nach dem Tode des ersten Mannes als Inspektor
auf den Hof gekommen. Darin war nichts Auffälliges, und niemand
ahnte, daß es schließlich mit einer Heirat enden würde. Der junge
Inspektor stammte aus einem der Nachbardörfer von der sogenannten
Höhe. Dies war ein hügeliger Landrücken, der sich von weither aus
dem Innern des Landes bis gegen die See hinzog und als einzige
Erhebung den Blick aus der sonst unbegrenzten Ebene nach Westen
abschloß. Hinter jenen blauen Hügelketten ging jeden Abend die
Sonne unter, und wenn das ermüdete Auge in all der grenzenlosen
Weite einen Ruhepunkt suchte, so richtete es sich gegen Abend und
weilte auf den dunstigen Höhenkämmen, die von dunkeln
Fichtenwäldern gekrönt je nach der Luftstimmung näher heranzurücken
oder ferner zurückzutreten schienen.

		Aus einem der deutschen Dörfer am Abhänge jener Höhen, denn
weiter ins Land hinein, jenseits der blauen Wälder, herrschten
schon polnische Sprache und Art, war [bookmark: page44] der junge Meseck gebürtig. Man sagte dem
Schlag, der von dort kam, nach, daß er bieder und zuverlässig sei.
Auch galten sie für tüchtige Landwirte, die es wohl mit den weit
und breit berühmten Bauern der Niederung aufnahmen. Doch gab es
dort meist kleinere Besitzungen, die sich nach altem Brauch vom
Vater auf den ältesten Sohn vererbten, indes die jüngeren Söhne,
mit einer geringen Abfindung in der Tasche, auswärts als Verwalter
oder Inspektoren ihr Glück versuchten und wohl auch manchmal in ein
warmes, weich gebettetes Nest hineinheirateten.

		So einer von den Nachgeborenen und Enterbten war auch der
jugendliche Inspektor, den die Witwe des Herrn Gerlach, kurz
entschlossen, sozusagen eigenhändig sich aus dem väterlichen
Gehöfte weggeholt hatte. Er war ein großer, strammer, etwas
vierschrötiger Junge, mit Pferden und Schweinen aufgewachsen, unter
den Knechten wie zu Hause, zugreifend und ohne Zimperlichkeit,
jeder Arbeit kundig, die im Wechsel des Jahres auf einem Hofe
vorkommen konnte, ebenso gewandt in der Stellmacherwerkstatt wie
beim Vieh und auf dem Felde, für den Posten eines Wirtschafters
geboren.

		Und er wirtschaftete mit Leidenschaft. Unter den wenigen
Gedanken, die ihn beherrschten, war dies der mächtigste, er möchte
nur immerfort wirtschaften und wirtschaften dürfen, disponieren und
anordnen und, was das liebste, selbst mit Hand anlegen, wenn Not am
Mann war. Aber hier stocherte, seit er denken konnte, der dumpfe
Schmerz in ihm, daß er einmal fort müsse von der elterlichen
Scholle, wenn er groß sein würde und der Vater tot. Denn es waren
ihrer sieben Geschwister, darunter der sechste er selbst, und der
Raum war zu knapp für sie alle, das begriff er wohl.

		Da war eines Tages, gerade um die Zeit, da er konfirmiert werden
sollte, mit den ersten Härchen auf seiner Oberlippe der Gedanke in
ihm aufgekeimt, er brauchte ja nur, wie schon mancher andere, von
dem er gehört hatte, eine reiche Partie zu machen, um die
Ungerechtigkeit seines [bookmark: page45] Loses wieder auszugleichen. Der Einfall eines
Augenblickes, da ihm sein Schicksal gerade besonders hart
erschienen war, hatte sich mit den Jahren festgewurzelt und wuchs
dicht neben dem anderen, daß der Zeitpunkt des Abschiedes von den
elterlichen Fleischtöpfen näher und näher heranrücke. Allzuviel
Zeit zum Nachdenken war ihm ja überhaupt nicht gelassen, dafür
sorgte schon der Vater, der ihn wie den übrigen Hausstand in
frostiger Morgenfrühe aus dem Bette jagte und ihn den ganzen Tag
vom Hof ins Feld und vom Felde wieder auf den Hof hetzte, bis der
ungeschlachte Bengel abends um neun schwer wie ein Sack umfiel und
die ganze Nacht traumlos durchschlief.

		Da war also wenig Raum für Grübeleien, aber wenn einmal am
Sonntagnachmittag eine ungewisse Angst vor der Zukunft ihn
beschleichen wollte, so griff er nach dem Zauberkräutlein, dazu
brauchte er sich kaum zu bücken, so bequem stand es zu Händen, und
die bösen Bilder waren weggebannt, dafür mit einem Schlage eine
weite Fernsicht aufgetan über Wiesen, frisch gestürzte: Brache und
Zuckerrübenäcker bis zu einem langgestreckten schloßartigen Bau in
einer Waldlichtung, gerade noch so weit erkennbar, daß man die hohe
Auffahrtsrampe vor dem Portal unterschied und die lange Front
winziger Fensterkarrees in der Abendsonne brennen sah. Und hier
hauste als allgebietender Gutsherr er selbst und ritt von morgens
bis abends die Felder ab, kommandierte und kujonierte, faßte auch
selbst mit an, wo etwas verfehlt war, und ließ sich von niemandem
in die Wirtschaft dreinreden, denn er hatte von der Pike auf
gedient und verstand alles am besten. In den Forsten aber, die sich
hinter dem Schloß noch eine Stunde weit hinzogen, hielt er manchmal
eine kleine Treibjagd ab, doch nur im Spätherbst, wenn alles
zugepflügt und für den Winter bestellt war. Denn Arbeit geht vor
Erholung und unter Extravergnügungen darf die Wirtschaft nicht
leiden.

		Und wie seltsam hatte sich nun alles gefügt und stimmte [bookmark: page46] doch gar nicht so
recht zu den Bildern, die an Sonntagnachmittagen der heranwachsende
Kleinbauernjunge sich von der Zukunft entworfen hatte. Er war
selbständiger Besitzer geworden, ja, darin hatte ihn seine Ahnung
nicht betrogen, und wenn auch das Rittergut zu einem mäßig großen
Bauerngrundstück zusammengeschrumpft war und statt eines Schlosses
mit einer Auffahrt nur ein einfacher, aber wohnlicher Ziegelbau mit
einem Holzbeischlag inmitten der verschattenden Weidenmauer stand,
so war es doch der eigene Grund und Boden, den der frischgebackene
Besitzer und Ehemann mit seinen schweren Stiefeln trat, indes seine
älteren Brüder sich mühselig in der Welt herumschlugen oder der
heimatlichen Erdscholle den kargen Verdienst abrangen.

		Ja, soweit hatte es seine Richtigkeit. Aber dafür fehlte es im
Übrigen. Ein Punkt war da vor allem. Der hatte in seinen Plänen
eigentlich nur eine nebensächliche Rolle gespielt, und wenn der
junge, groß und breit aufgestämmte Mensch einmal daran gedacht, so
hatte er seine rötlichen Schnurrbartstoppeln rechts und links
gezupft und vergnügt mit den kleinen Augen gezwinkert. Die würde
nicht ausbleiben. Damit hatte er das Mädchen oder die Frau gemeint,
die ihm mit ihrer Hand zu dem ersehnten Gute verhelfen sollte. Denn
ohne solch ein weibliches Anhängsel ging es nun einmal nicht ab.
Wer den goldenen Wagen und das silberne Geschirr wollte, mußte auch
das Pferd mit in Kauf nehmen, das darin eingespannt war.
Kutschieren wollte er dann schon selber und nach Herzenslust.

		Wie aber das Rößlein aussehen würde, das ihm all die schönen
Sachen, wonach sein Herz trachtete, eines Morgens vor die Tür
bringen sollte, darüber hatte er sich nie besonders den harten
Schädel zerbrochen, konnte es sich aber nicht anders vorstellen,
als jung und schmuck. Liefen doch genug solche verliebten
Erbtöchterchen herum, die mit sehnlichen Augen nach einem
stattlichen Mann und tüchtigen Landwirt ausspähten. So eine bekam
er gewiß auch, [bookmark: page47] brauchte sich also über diesen Punkt keine
Extrasorgen zu machen.

		Als daher Frau Gerlach ihn auf ihren Hof mietete, kam ihm mit
keiner Silbe ein, es möchte etwa schon hier und so bald seinen
Schritten ein Ziel gesetzt sein, sondern nahm die Stelle als ein
passendes Sprungbrett für einen tüchtigen Satz mitten in die Welt
hinein. Aber sein Schicksal hatte es anders gewollt. Eine Faust
hatte sich aus dem Dunkel nach ihm ausgestreckt und ihn in den
fremden Grund eingerammt, und eine Stimme hatte über seinem Kopfe
geschrien: Nicht von der Stelle! Was du gewollt hast, soll dir
werden und noch etwas darüber, was du nicht wolltest und dir nicht
träumtest. Angewurzelt sollst du stehen in dieser Erde, und einst
soll sie dich decken, wenn du sie genug durchwühlt hast. Keinen
Schritt weiter!

		Er aber hatte die Stimme zu seinen Häupten nicht gehört, denn er
war dumpfen Sinnes und wie betäubt, und als er aufwachte, hing eine
Frau an seinem Arm, die konnte reichlich seine Großmutter sein.

		Das hatte sich aber folgendermaßen zugetragen.

		An einem schönen Juniabend, da rings auf Wiese und Sumpf die
Chöre der Frösche ihre unverstandenen Weisen der lauen, stillen
Einsamkeit vertrauten, saß Frau Gerlach auf der Gartenbank zur
Seite ihres Hauses und horchte dem Schlüsselklirren, das noch
manchmal von Hof und Stall herüberklang und ihr verkündigte, daß
ihr Inspektor auf dem letzten Rundgang durch die Wirtschaft
begriffen sei. Es war bis spät gearbeitet worden, denn die Heuernte
drängte und die schönen Tage waren kostbar. Nun lag alles tief im
Schlaf, und der blasse Dämmerschein, der um diese Jahreszeit nie
vom nächtlichen Horizonte wich, hatte sich vom Nordwesten, wo um
neun die Sonne untergegangen war, schon weit nach Norden
herumgezogen. Es mußte gegen Mitternacht sein.

		Ein süßer Friede erfüllte die einsame alte Frau, wie sie so mit
gefalteten Händen dasaß und zurückgelehnt vor sich [bookmark: page48] hinsann. Glich nicht ihr
eigenes Alter, das Gott der Herr in seiner Gnade ihr beschieden,
dieser traumhaft stillen Abendstunde? Die Sonne mit ihrem warmen
Glanz war längst hinunter, doch die Luft ging mild und ein letzter
Schimmer wie vom Tag stand tief am Horizont. Hoch zu Häupten aber
zogen die Sterne ihre ewige Bahn durch die dunkelblaue Nacht, aus
dem Garten dufteten die Nelken genau so schmelzend süß, wie sie es
vor fünfzig Jahren getan hatten, und freundlich grüßte sie der
Schlüsselklang vom Hof, als wollte er sie trösten: Sei ruhig, meine
Seele! Du bist nicht allein! Du stehst in guter Hut.

		Vor ihren wachen Geist trat das Bild des jungen Inspektors, der
in nimmermüdem Eifer noch Scheune und Stall mit der Laterne
abschritt, und ein nie gekanntes Gefühl von Sicherheit und
felsenfestem Vertrauen überkam die alte Frau, als streichle ihr ein
lieber Sohn mit der Hand über das noch immer volle Haar. Wie er
sich sorgte und abarbeitete in ihrem Dienst und ihr jeden ihrer
Winke von den Augen ablas! Ihr eigenes Kind hätte es nicht besser
gekonnt! Aber dieser Segen war ihr vom Himmel versagt geblieben.
Nun mußte sie mit fremden Menschen hausen, und wenn der junge Mann
im Wankelmut der Jugend sich eines Tages zum Gehen wandte, so
konnte sie ihn nicht halten, mußte sich an ein neues unbekanntes
Gesicht gewöhnen und so fort im Wechsel an immer andere, bis sie
schließlich auf der Bahre liegen und das alte Grundstück an die
Verwandtschaft fallen würde, die sie kaum gekannt und nie hatte
leiden mögen.

		»O Gott, warum hast du mir das bestimmt?!« schrie es in ihrem
Innern zum Himmel auf.

		»Ich bring' Ihnen die Schlüssel, Frau Gerlach! 's is alles in
Ordnung.«

		Es war die Stimme des Inspektors, die sie aus ihrem Sinnen
schreckte. Da stand er vor ihr, der breite, massive Mensch, mit
seiner mächtigen Figur, die dunkel umrissen, fast unheimlich, in
die Nacht ragte. Einen Augenblick [bookmark: page49] durchfuhr es die alte Frau, als sei
plötzlich dicht neben ihr ein düsteres Verhängnis aus der Erde
gestiegen und breite seinen Schatten über ihr Leben. Aber beim
wohlvertrauten Klang der Worte faßte sie sich sogleich. Das war der
Ton von Ehrerbietung und Ergebenheit, den der staatliche Mann vom
ersten Augenblicke seines Hierseins gegen sie angeschlagen und der
ihrer stolzen Seele so wohl tat. Mit all seiner Körperkraft beugte
sich dieser Riese vor ihr, der alten, wenn auch noch lange nicht
greisen und abgewirtschafteten Frau, und erkannte willig die
Überlegenheit ihres jugendstarken Geistes. Glich er nicht einem
großen, plumpen, bis auf den Tod getreuen Bernhardiner in seiner
unbeholfenen Haltung und dem einfältig gutmütigen Ausdruck der
Augen? Mit einem Gefühl von Rührung sah sie ihn da vor sich stehen,
der den ganzen ausgeschlagenen Tag in Hof und Feld herumgetrabt war
und nun die Aufträge für den folgenden Morgen in Empfang zu nehmen
kam.

		»Wollen Sie sich nicht hinsetzen, Meseck?« fragte sie mit einem
ungewohnten Klang von Güte und lud ihn mit einer Handbewegung neben
sich auf die Bank.

		»Dank' schön, Frau Gerlach, ich steh' schon.«

		»Aber nein, Sie müssen ja müde sein. Sie haben sich ja ehrlich
abgeplagt heut! Ist denn das Heu bald drin?«

		»Noch vier Fuder morgen. Bis Frühstück is alles über Seit'.«

		»Nu setzen Sie sich aber doch!«

		»Schön Dank, Frau Gerlach. Ich kann ganz gut stehen.«

		»Aber weshalb denn bloß nicht?«

		»Weil sich's nicht schicken tut. Weil Sie die Frau sind und ich
man Inspektor.«

		»Wenn Sie nu aber mal Herr werden, was machen Sie dann? Stehen
Sie dann auch noch? Oder möchten Sie nicht Herr
werden?«

		Meseck starrte verständnislos auf die imponierende alte Frau. Er
glaubte zu bemerken, daß sie leise lächle, aber [bookmark: page50] er konnte in dem Halbdunkel
der Nacht aus ihrem Gesicht nicht klug werden. Er war immer nur mit
Ehrfurcht um sie herumgegangen, hatte nie einen Ton über das
dienstliche Maß mit ihr zu sprechen gewagt. Nun wußte er nicht, wie
er sich drehen und wenden sollte, da die ungewohnten Worte ihn
trafen. Darum hielt er sich am liebsten still und schwieg.

		»Na, Sie antworten ja gar nicht? Möchten Sie wohl mal Herr hier
auf dem Hof werden? Oder haben Sie keine Lust?«

		»Lust schon ...« lachte er blöde und hatte nun vollends den
Faden verloren.

		»Aber?«

		»I, Sie machen ja man Spaß,« stieß er verlegen heraus und
kratzte sich hinter den Ohren.

		»Ich mach' gar nicht Spaß! 's ist mir ganz ernst damit! Ich hab'
schon lang gedacht, ich will mich nochmal verheiraten, wenn ich nur
einen Mann finde, der's gut und ehrlich mit mir meint und mit der
Wirtschaft auch, 's geht ja nicht so. Ein Herr muß sein.
Ich kann mich auch nicht um alles bekümmern. Und vor 'm Inspektor,
wenn er noch so tüchtig ist, hat nu mal keiner den richtigen
Respekt. Sehen Sie, Otto, Sie sind noch jung und ich bin beinahe
schon 'ne alte Frau, aber wenn der liebe Gott mir die Gesundheit
schenkt, und das hat er ja bis jetzt unberufen getan, ich will mich
nicht besser machen, als ich bin, aber ich nehm's noch mit mancher
Jungen auf. Nächste Woche ist es ein Jahr, daß Sie auf dem Hof
sind. Ich hab' Sie die ganze Zeit im Aug' gehabt und ich kann
sagen, Sie haben sich um die Wirtschaft angenommen, besser, als 's
der eigne Herr gekonnt hätte. Ja, ja, Sie brauchen gar nicht mit
dem Kopf zu schütteln. Ich kenne Sie besser, als Sie sich
vielleicht selbst kennen, und da sag' ich mir, warum soll sich
nicht auch mal alt und jung zusammenfinden, wenn jedes den guten
Willen hat, es dem andern recht zu machen, und der liebe Gott gibt
seinen Segen dazu. Und für Sie, Otto, ist es auch nicht das
Schlechteste. Sie heiraten in ein [bookmark: page51] schönes Grundstück 'rein, ohne Schulden
und gut imstande, mit 'm Boden, wie Sie ihn bei sich auf der Höhe
nicht mal im Traum zu sehen bekommen. Das ist doch für Sie die
Hauptsache. Hab' ich recht? Was wollen Sie mehr? Also überlegen Sie
sich's! Sie sagen ja gar nichts?«

		Meseck sagte in der Tat nichts. Der Erdgrund tanzte unter seinen
Füßen. Rings um ihn aber erstrahlte die Sommernacht in bengalischem
Licht, wie es der Kriegerverein in der Kreisstadt zur Sedanfeier
abzubrennen liebte, und darin sah er die fetten Wiesen und
schwergründigen Äcker des Gerlachschen Grundstückes, die mächtigen
Scheunen und ziegelgepflasterten Ställe, strotzendes Vieh und
funkelnagelneues Inventar, an dem spitzen Giebel des Wohnhauses
aber ein leuchtendes Transparent mit der Inschrift: Meseckscher
Hof.

		So war es denn geschehen. Er hatte mit einem blöden Ja in die
Hand der Frau eingeschlagen, ohne eigentlich zu wissen, wie und
warum. Aber geschehen war es und nie wieder zu ändern, es sei denn,
daß seine Eheliebste über ein kurzes, wie kaum anders zu erwarten,
zu ihrem ersten Seligen heimging und ihm, dem zweiten, das schöne
Grundstück hinterließ. Dann, aber auch erst dann, keinen Augenblick
früher, durfte er als unbeschränkter Herr auf diesem Grund und
Boden schalten und nebenbei, wenn es nicht gar zu lange dauerte,
noch an eine zweite jüngere Freischaft denken, bei der er
nachgeholt hätte, was ihm das erstemal entgangen war.

		Bis dahin konnte es nicht ewig dauern. Sie hatte es zum längsten
getrieben. Die Jahre, die ihr noch übrig blieben, waren gezählt.
Und dann ... Seltsamer Widerspruch! Seinem kurzen Verstande
imponierte diese merkwürdige alte Frau, die Kopf und Rücken noch
aufrecht trug, soviel der Jahre sich schon darauf gepackt hatten,
und mit ihren scharfen Augen noch in die Sonne sah, ohne zu
blinzeln. Das brachte kaum er selbst zustande, obwohl er an Stelle
der Augen zwei schlitzartige Öffnungen im Gesichte hatte, [bookmark: page52] die nur wenig Licht
einließen und ihm das Sehen in die Sonne erleichterten. Sie aber,
die Siebzigjährige, hatte große, manchmal noch brennende Augen von
unbestimmter dunkler Farbe, die bis auf den Grund der Seele zu
dringen schienen. Jedenfalls fürchtete er sich vor ihnen und hätte
sich nicht getraut, ihnen etwas geheim zu halten. Denn sie brauchte
ihn nur damit anzusehen, so erriet sie, was er dachte, und konnte
ihm sagen, was er selbst noch kaum wußte.

		So war es gewesen, als er eben erst hergekommen, und so blieb es
auch, nachdem er längst verheiratet war. Er war der Abhängige, der
Angestellte, der Mittler zwischen Herr und Knecht, der die Befehle
von oben empfing und sie nach unten weitergab, um über ihre
Ausführung wieder nach oben Rechenschaft abzulegen. Ein Verwalter
fremden Gutes, weiter nichts. Ein Inspektor nach wie vor, nur mit
dem Unterschiede, daß er früher als freier Herr sein Bündel hatte
schnüren dürfen, wenn es ihm nicht mehr paßte, und anderswo sein
Glück versuchen. Jetzt aber hieß es hübsch dableiben, abwarten und
standhalten, sonst ging die ganze schöne Rechnung in die Brüche,
und es wäre besser gewesen, sich gar nicht erst auf die Lauer zu
geben, als jetzt, wo das Ziel vielleicht schon in Schußweite lag,
die Flinte voreilig ins Korn zu werfen. Einmal mußte es ja ein Ende
nehmen, und selbst, wenn es noch einige Jahre dauerte, so war er ja
noch jung und konnte sich entschädigen.

		Aber manchmal kochte eine dumpfe Wut in ihm auf, die ihm bis zum
Halse stieg und ihm die Sinne betäubte. Dann wurde es ihm grün und
blau vor den Augen, und die große schwere Gestalt kam ins Taumeln.
In solchen Zuständen war er fähig, einen Menschen mit einem
einzigen Fausthieb niederzuschlagen oder gegen sich selbst zu
wüten, wenn niemand da war, an dem er sich austoben konnte.

		Von Jugend auf hatte dieser blinde Jähzorn in ihm geschlummert
und war in gelegentlichen Ausbrüchen erwacht, wie eine wilde
Bestie, die man an der Nase kitzelt. [bookmark: page53] In seinem Heimatsdorfe war er dafür
bekannt und gefürchtet und auch in seiner neuen Stellung hatte er
sich bald in den nötigen Respekt gesetzt, als er einmal einem
aufsässigen Knecht, der ihm ins Gesicht lachte, mit einer
Wagenrunge über den Kopf gehauen hatte, daß der Mensch lautlos
umfiel und vom Platz getragen werden mußte. Seitdem hütete man sich
auf dem Ausbau, ihn zu reizen und führte seine Befehle anstandslos
aus. Vor den Arbeitsleuten hatte er seinen Befähigungsnachweis als
Herr erbracht.

		Freilich konnte er damit nicht verhindern, daß insgeheim manche
Spottrede über ihn und seine Heirat ging, und daß Knechte und
Nachbarn jede Gelegenheit benützten, dem jungen Ehemanne, der sich
mit der alten Frau ein so hübsches Grundstück erheiratet hatte,
hinterrücks eins anzuhängen.

		Mochte es nun das dunkle Bewußtsein seiner Lächerlichkeit sein
oder die Unzufriedenheit des Wartens, mochte es die Ahnung einer
verfehlten Lebensspekulation oder dies alles in allem sein ...
Öfter als früher und immer öfter wiederholten sich bei Meseck diese
blinden Wutanfälle, die ihm die Sinne benebelten und ihm die Nase
wie mit Blutdunst beizten.

		Wenn er so aus nichtigen Anlässen Tische und Stühle um sich
herum kurz und klein schlug und mit dem Kopf gegen die Wand stieß,
dann durfte nur ein Mensch es wagen, ihm zu nahe zu kommen. Das war
seine Frau. Sie besaß eine vollkommene Gewalt über ihn. Ein Blick
aus ihren Augen genügte, um ihn mit einem Schlage zur Besinnung zu
bringen. Dann ließ er die Arme sinken, strich sich wohl auch mit
der Hand das wirre Haar aus der niedrigen Stirn und sah um sich,
als erwache er aus einem wilden Traum. Und er war wieder der
Fügsame und Unterwürfige, wie damals, als er zum erstenmal in den
Bann diese Hofes getreten war.

		Eine fast abergläubische Scheu, die mit den Jahren noch zunahm,
hielt ihn in ihrer Gegenwart fest und verließ ihn [bookmark: page54] nur während der Stunden, wo
er draußen auf dem Felde bei den Arbeitern stand und der frische
Wind ihm um die Backen blies. Da fühlte er sich leichter und freier
und schöpfte neuen Mut für kommende Tage. Aber er knirschte auch
manchmal mit den Zähnen und begriff nicht, wie er diese Fuchtel so
lange ertragen hatte und noch weiter ertragen sollte. Dann war es
ihm, als müsse er Reißaus nehmen und laufen, soweit ihn seine Beine
tragen wollten, weiter und weiter über die unendliche Ebene, bis
dort, wo Himmel und Erde in eins zusammenflossen und alles in
grauem Dunst verschwamm. Dort ging erst die wirkliche Welt an, nach
der er sich immer gesehnt hatte und in die er nie hinausgekommen
war.

		Aber wenn er so sann und sann, dann rief ihn das Wort
irgendeines Knechtes, der eine Anweisung verlangte, wieder auf die
Scholle zurück, und in harter Arbeit verging der Drang, um bald von
frischem zu erwachen. Doch immer hemmte ihn eine unsichtbare Macht
und führte ihn beim Abendgrauen dumpf und abgeschlagen heim zu
Lampenschein und wohlgedecktem Tisch.

		Wenn er nur vermocht hätte, den unerklärlichen Bann
abzuschütteln, der immer wieder seine Glieder lähmte, sobald er aus
der sonnenhellen Freudigkeit von Feld und Hof in das schweigsame
Halbdunkel des Hausflurs tauchte und aus irgendeinem Winkel, von
einer Treppe herunter oder aus dem Keller herauf, die Gestalt
seiner Frau auf ihn zutrat.

		Seiner Frau? Er brachte das Wort kaum über die Lippen. Sie
stammte aus einer fernen, fremden Zeit, von der er schon in seiner
Jugend als von einer lang entschwundenen Vergangenheit hatte
erzählen hören. Seine Großeltern, die er nur noch als alte
verwitterte Leute gekannt hatte, mochten etwa dem gleichen
Geschlechte angehören. Sie deckte nun schon lange der Rasen. Diese
Frau aber, die mit ihnen in die Schule gegangen sein konnte,
wanderte noch rüstig und rastlos an ihrem dürren festen Krückstock
durch Küche, Keller, Speicher und Kammern des weitläufigen
Wohnhauses, [bookmark: page55]
treppauf treppab, treppab treppauf, wie von einem bösen Geist
gehetzt, der sie des Nachts um zwei Uhr nach kurzer Ruh' aus dem
Bette trieb und sie den ganzen lieben langen Tag bis spät gegen
Mitternacht zum Schrecken der Mägde auf den Beinen erhielt.

		Und diese unstete Alte, die es jedem Kerl gleichtat im
Kommandieren, Revidieren und Kontrollieren, die das ganze
Wirtschaftsgetriebe drinnen und draußen übersah und ihn selbst wie
den ersten besten dummen Jungen mit ihrer knochigen Hand am
Schnürchen hielt, sie war seine angetraute Frau: das war das
Unbegreifliche für Meseck und wurde ihm unfaßbarer mit jedem Tage,
den sie weiter über die Grenzsteine des Menschlichen
hinausschritt.

		Wenn sie so des Nachts vom Lager stieg und im grellgeblümten
türkischen Schlafrock die Stuben und Gänge absuchte, so war es, als
spaziere eine lange Vergangenheit hinter ihr her und um sie herum,
eine Wolke des Gewesenen und Verstorbenen, ein Regiment von
gespenstischen Schatten, unter denen Meseck wohl auch den
abgeschiedenen Geist seines Vorgängers hier am Ruder zu erkennen
glaubte. Dann gruselte es ihm, wie es den Mägden gruselte, an deren
Schlafkammer sie zum Aufstehen klopfte, daß es hohl durch das
träumende Haus dröhnte, und der Gedanke durchschlich ihn, wie er
selbst vielleicht einmal in diesem Reigen der Gespenster mit um die
ruhelose Alte herumtanzen und die persönliche Bekanntschaft seines
Vorgängers machen werde, um gemeinsam mit ihm dem dritten Manne der
Hundertjährigen zu erscheinen und mit ihnen beiden später wieder
dem vierten und so fort in endloser Reihe. Denn die Männer dieser
Frau schienen wie die Blätter an einer uralten Esche, die mit der
Frühjahrssonne aufkeimen, mit dem Herbststurm welk zur Erde sinken
und einander in unabsehbarer Folge ablösen. Sie aber steht da,
eisgrau und vermorscht, die zerrunzelten Arme zum Sturmhimmel
aufgereckt, wie in furchtbarem Entsetzen, daß sie selbst nicht
sterben kann. [bookmark: page56]

		Ja, hier lag das Unheimliche für Meseck und der eigentliche
Grund, warum die Scheu, die ihm beim ersten Anblick der
Siebzigjährigen über den Rücken gekrochen war, mit der Zeit nur
wuchs, statt sich zu legen. Die Frau schien nicht älter zu werden.
Bis zu einem gewissen Punkte war sie gegangen: Das Gesicht ein
wenig zusammengeschrumpft, die Gestalt etwas gebückter, ein paar
silberne Fäden mehr im straffen Haar, aber nicht allzuviel, und
noch sämtliche Zähne. Und so blieb sie. Jahrelang war keine
Veränderung an ihr zu bemerken. Die Zeit schien spurlos über sie
hinzugleiten. Wenn sie nicht in Haus und Hof herumirrte, so fand
man sie im Garten, wie sie mit dem Spaten Gemüsebeete umgrub, oder
sie saß in einer Fensterecke und hatte einen gelbfleckigen
Schweinslederband vor sich, den sie, Seite für Seite umblätternd,
langsam durchlas. Meistens waren es populäre philosophische oder
naturwissenschaftliche Schriften über die Unsterblichkeit der Seele
oder den Bau des Weltalls, alle noch aus dem Anfange des
Jahrhunderts und von vergessenen Autoren, Bestandteile einer
bescheidenen Familienbibliothek, die sich von Geschlecht zu
Geschlecht auf diesem Hofe vererbt hatte, in großen steifen Lettern
gesetzt und auf stockigem Papier gedruckt.

		Von Kind an hatte die Alte diese Vorliebe für Bücher gehabt und
mochte sie auch jetzt nicht missen. Da sie fernsichtig war, so
bediente sie sich zum Lesen einer Hornbrille. So hockte sie oft
stundenlang und folgte Zeile um Zeile mit dem Zeigefinger oder der
Stricknadel, als wolle sie kein Wort des kostbaren Inhaltes
verlieren. Dann erfüllte sich ihre Seele mit weiten fremden
Fernsichten, und der suchende Geist durchirrte das Dunkel des
Lebens, bis er in einem seligen Lande ausruhte, wo endlich Friede
und Erleuchtung selbst in die unruhigsten Herzen einzogen. Wenn sie
so in tiefes Sinnen und Nachdenken verloren dasaß, so glich sie auf
ein Haar einem alten klugen Uhu, der mit seinen großen runden Augen
die Nacht rings um [bookmark: page57] sich her durchdringt und Geheimnisse enträtselt,
die jedes anderen Blick verschlossen bleiben.

		Doch sprach sie selten von dem, was sie zu tiefst bewegte. Wem
hätte sie sich auch mitteilen sollen? Ihre Umgebung war stumpf und
dumpf. An diesen niedrigen Stirnen, die sie rings um sich sah,
prallte jedes feinere Wörtlein machtlos ab. Ihr Mann war für sie
weiter nichts als ein spätes Kind. Ihre erste Ehe war unfruchtbar
geblieben, so heiß sie sich nach einem Kinde gesehnt hatte.
Vielleicht war dieser unerfüllte Wunsch ihr zu Kopfe gestiegen, daß
sie seltsam und wunderlich geworden war und irre Wege ging, die
niemand um sie her begriff. Nun hatte sie in hohen Jahren einen
jungen unreifen Menschen geheiratet, um einen Ersatz an Kindes
Statt zu haben. Auf ihn sammelte sich ihre mütterliche Sorge. Ihrem
ersten Manne war sie das Weib gewesen, wenn auch mit manchem
ungestillten Begehren, sie, die Stattliche, Üppige, bei dem
kränklichen, ewig um sich besorgten Männchen, an dem sie sich mehr
in den Lehrer, als in den Mann verliebt hatte. Nun war das alles
erloschen und tot, aber als habe ein geheimer Drang sie getrieben,
den Irrtum ihrer Jugend gutzumachen und das Versäumte um jeden
Preis nachzuholen, so war ihre Wahl diesmal auf einen Mann von
rotbäckiger Gesundheit und einer durch keine Wissensqual
geschwächten Lebenskraft gefallen.

		Tragischer Irrtum abermals! Es war zu spät! Der zweite konnte
der Siebzigjährigen nicht mehr bieten, was fünfzig Jahre früher der
erste ihr hätte sein sollen und nicht gewesen war. Es war vorbei!
Es war verpaßt! Der junge Mann galt ihr höchstens als ein großes,
dummes, törichtes Kind, das sie nicht einmal selbst im Schoße
getragen hatte und von dem sie sich nur in guten Stunden vorstellen
konnte, daß es ihr eigenes sei. Dann hegte und hätschelte sie ihn
mit mütterlicher Zärtlichkeit und steckte ihm die besten Bissen in
den Mund.

		Aber es gab auch Zeiten, wo sie einen stummen Groll [bookmark: page58] gegen ihn barg und
jede seiner Bewegungen mit eifersüchtigem Argwohn überwachte. Denn
sie merkte wohl, daß es im Grunde nur eine Art von tierischer
Anhänglichkeit und Furcht zugleich war, die ihn regierte und jeden
Augenblick in ihr Gegenteil umschlagen konnte. Dann aber war alles
verloren, das wußte sie. Darum durfte er nie zum Bewußtsein seiner
selbst erwachen. Gebannt mußte er stehen bleiben auf dem Platz,
dahin sie ihn gestellt hatte. Wie eine Tierbändigerin mußte sie ihn
unverwandt ins Auge fassen und ihn bald mit Güte, bald mit Strenge
in seiner Pflicht erhalten. Nachdem er sich einmal an sie gewöhnt,
durfte kein fremder Gedanke in ihm aufkommen, vor allen Dingen kein
fremdes Weib.

		So hütete sie seine Schritte eifersüchtiger als eine Mutter, und
wenn sie nicht hinter ihm her sein konnte, durchbohrte sie ihn noch
nachträglich mit ihrem Blick, um die Gründe seiner Seele zu
erforschen.

		Eines Tages, sie waren etwa zwölf Jahre verheiratet, hatte er
seine Augen auf eine junge Magd geworfen, die erst kurz im Hause
diente. Sie war groß und blond, von starkem Wuchs und üppigen
Formen, die sie herausfordernd zur Schau trug, indem sie Kopf und
Brust beim Gehen zurücklehnte und sich in den Hüften wiegte. Dann
schien ihr Blick stolz an ihrer eigenen Fülle herunterzugleiten,
als wolle sie sagen: Zeigt mir mal eine, die's mit mir aufnimmt!
Wer will mich oder wer will mich nicht? Greift nur zu! Vielleicht
kriegt ihr mich!

		Und alle griffen zu, aber keiner war, der nicht derb auf die
Finger geklopft erhielt. Denn die Eitle versprach mit Blick und
Haltung mehr, als sie mit der Tat hielt. Ihr Gesicht war rund und
weich, die Lippen zum Küssen aufgeworfen und zärtlich schmiegte
sich das gescheitelte Haar um die schmale Stirn, aber in den
stahlblauen Augen lauerte es kokett und kalt zugleich. Für eine
Magd war sie auffallend und ungewöhnlich. Bei den Frauen war sie
wenig gelitten, wechselte häufig die Stellungen und fand
schließlich [bookmark: page59]
nur schwer ein Unterkommen. So verirrte sie sich eines Tages auch
nach dem Ausbau. Dort brauchte man gerade eine Magd, die für die
Leute zu kochen hatte und melken konnte, auch sonst im Hause
Bescheid wußte, und da es schwer hielt, Gesinde hier heraus in die
Einsamkeit zu finden, so entschloß sich Frau Meseck trotz aller
geheimen Bedenken, die schöne Guste versuchsweise aufzunehmen, aber
beim ersten Verdacht wieder davonzujagen.

		Das Mädchen seinerseits, mit dem instinktiven Einverständnis,
das so oft feindliche Frauen schweigend verbindet, wußte ganz
genau, was ihr von ihrer Dienstherrin bevorstand und hatte sich
ihren Plan danach eingerichtet. Sie war es satt, sich von Hof zu
Hof herumstoßen zu lassen und wollte endlich in einem warmen Neste
unterschlüpfen. Dafür schien ihr der Mesecksche Hof gerade recht.
Was wäre leichter, als zwischen der alten Frau und dem jungen Herrn
diesen zu sich herüberzuziehen? Mit ihm zusammen getraute sie sich
dann wohl, den Kampf gegen die Alte aufzunehmen und ihr das Leben
so zu versauern, daß sie aus reinem Ärger in die Grube führe. Dann
war der Platz frei und ein gutes Werk obendrein getan, indem der
zählebigen alten Hexe, die nicht sterben konnte, zur wohlverdienten
Ruhe, dem armen geplagten Manne aber zu einem hübschen jungen Weib
verholten war. Das war sie selbst und sah sich schon als
wohlbestallte Nachfolgerin mit dem mächtigen Schlüsselbund an der
Seite, wie sie in der reich gefüllten Speisekammer stand und Brot
und Speck in schmalen Portionen an die Mägde austeilte. Denn
haushalten wollte sie, daß es eine Art war, und wie sie
einst Hunger gelitten hatte, so wollte sie es dann den anderen
heimzahlen.

		Bis dahin war der Weg freilich noch weit, und sie selbst nichts
anderes als eine arme Magd, die sich so manchesmal mit knurrendem
Magen in ihr grobkörniges Bett legte und dabei mit den Zähnen
knirschte, daß sie es so gar keinen Schritt näher zu ihrem Ziele
bringen konnte, da sie [bookmark: page60] doch schon mehrere Monate auf dem Hofe diente
und tagtäglich soundso oft dem Herrn unter die Augen kam. Er aber
schien gar nicht acht auf sie zu geben oder tat wenigstens so, denn
so viel glaubte sie doch zu bemerken, daß er manchmal von der Seite
her zwischen seinen schmalen Augenlidern gar merkwürdig auf ihre
vollen nackten Arme hinzwinkerte, wenn sie in rundem Schwung den
mit Überresten und Abfällen gefüllten Trankeimer in den
Schweinetrog ausleerte oder mit dem struppigen Weidenbesen über die
braunroten Ziegelfliesen der Küche hinschruppte. Dabei geschah es
manchmal, daß er wie zufällig ihren Arm oder ihre Schulter
streifte, sich aber gleich abwandte und über die Achsel weg
irgendeinen mürrischen Befehl erteilte. Denn gewöhnlich tauchte in
diesem Augenblick aus einem der dunklen Winkel des Hauses Frau
Meseck vor den beiden auf und schnitt dazwischentretend mit einem
kurzen scharfen Blick jede Weiterung ab.

		So ging es monatelang, und jede Möglichkeit einer Annäherung
schien bei der Wachsamkeit der Alten ausgeschlossen. Kaum jemals
verließ sie den Hof, um einen Besuch im Dorf zu machen, und nach
der benachbarten Kreisstadt war sie schon seit Jahren nicht
gekommen. Wie ein Soldat im Kriege hielt sie auf ihrem Posten aus
und wich nicht von der Stelle, tat sich freilich auch leichter
dabei als andere, denn sie litt an Schlaflosigkeit und fand es als
eine Art von Zeitvertreib, solcherweise mit dem Feuer zu spielen.
Ja, wo andere zusammengebrochen wären, da schien das ewige
Herumwandern und Auf-der-Lauer-liegen ihren Geist zu schärfen und
ihre Kräfte neu zu beleben.

		Eines Tages aber kam es doch über sie. Ganz plötzlich, wie die
Leute meinten. Doch sie selbst wußte es besser. Schon in der Nacht,
die dem Tage vorausging, hatte sie gefühlt, wie etwas Unsichtbares
und Unbekanntes sachte, sachte an ihr Bett schlich, während sie
dalag und vor dem wachen Geiste die Blätter ihres Lebens eines nach
dem [bookmark: page61] andern
umschlug. Gleichmäßige Schriftzüge bedeckten diese Blätter, von der
ersten kaum noch leserlichen Seite des dickleibigen, wurmstichigen
Folianten an bis auf den heutigen Tag, der vielleicht den
Schlußstrich setzen würde unter dieses ganze weitläufige und doch
so abwechslungslose Lebenswerk. Wer wußte es? Sie fühlte sich müde
und überflüssig wie nie. Blatt um Blatt zurück, in endloser Reihe
immer dieselben leeren Worte, immer der gleiche eintönige Inhalt:
Leben müssen, immer wieder leben müssen für nichts und wieder
nichts, nur weil man einmal da war und nicht fort durfte, ehe man
gerufen wurde. Von wem gerufen wurde? Wohin gerufen wurde?

		Doch nein, da wurde es licht in all dem Dunkel um sie herum. Ein
einziger Stern leuchtete mild und sanft durch die Nacht, wer weiß
wie fern, aber sie erkannte doch, daß sie ihm immer näher und näher
gekommen war auf der Bahn ihres Lebens und daß sie eines Tages
dicht vor ihm halten würde, wo er dann wie eine Sonne strahlen und
nie wieder erlöschen werde. Das war die Zuversicht auf eine bessere
Welt und auf ein schöneres Leben, wo all die Blumen blühen würden,
nach denen sie sich hier vergebens gesehnt hatte. Denn kalt und
frostig war es von Kindheit her um sie gewesen. Die Eltern bei
hohen Jahren, da sie als verspätete und unerbetene Gabe des Himmels
erschienen war, mehr in Pflicht als in Liebe gehegt, ein ewiger
Stachel für die erwachsenen Geschwister, denen sie das Erbe
verkürzte, dann, da diese kurz nacheinander an schnellem Siechtum
weggestorben waren, plötzlich einzige Erbin von Haus und Hof und
daher wie zum Ersatz für verlorene Kindheit von den greisen Eltern
mit später Zärtlichkeit überhäuft, fast erdrückt, bald danach
verwaist und früh verheiratet.

		Oh, diese unabsehbar lange Reise ihrer ersten Ehe! Wieviel
Freuden hatte sie nicht erwartet mit jenem Manne an der Seite, den
sie in kindischer Schwärmerei genommen hatte, damit er ihrem
ungeschulten Geiste Aufschluß gebe [bookmark: page62] über all die dunkel geahnten Wunder dieser
Welt, und wie dürr und ausgebrannt lag nun der Weg, den sie mit ihm
gegangen war, bis weit, weit zurück, wo er sich in der Dämmerung
verlor. Wie war die Hoffnung eitel gewesen! Und eitel alles, was
sie sich vom Leben geträumt hatte! Aber sie hatte nicht nachgegeben
in ihrem wilden Durst nach Glück und hatte abermals den Mund zum
Trinken angesetzt.

		Und nun ... Fühlte sie nicht, wie da etwas herankroch aus der
Dunkelheit und sich auf ihrer Bettkante niederkauerte? War das der
Tod, der neben ihr saß und ihr die Hand auf die Brust legte, daß
ihr der Atem stockte? Entsetzt richtete sie sich in die Höhe und
strich sich keuchend den Schweiß von der kalten Stirn.

		Ringsum lag das Haus in tiefstem Schlaf. Nur die Uhr nebenan
wiederholte ihr unbarmherziges Ticktack, mit jedem Tick und jedem
Tack einen Augenblick näher dem Ende. Wie unzählige solche Tick und
Tack hatte es gekostet, ehe es zu diesem Momente gekommen war, aber
nun war der Vorrat erschöpft, der einst der Jugendlichen
unversieglich erschienen war, und die letzten Tick und Tack hackten
an die altersschwachen Wände des ablaufenden Mechanismus. In dem
Bette aber an der anderen Wand, da schlief der Dreißigjährige den
traumlosen Schlaf der Jugend, und wenn er gegen alles Erwarten doch
von etwas träumte, so war es vielleicht, daß er jetzt bald von der
alten Hexe erlöst wäre.

		Dann würde er seine große plumpe Faust an ihr Vaterhaus und all
ihr Eigen legen, was sie bis zu diesem Tage so vorsichtig gehütet
und so zäh festgehalten hatte. Und eine Junge würde er sich nehmen,
deren Erstes es wäre, das Unterste zu oberst zu kehren, und die
beiden würden der Alten ins Grab nachlachen, die so dumm gewesen
war, einen Mann zu heiraten, dessen Großmutter sie hätte abgeben
können!

		Und das alles konnte schon morgen oder übermorgen [bookmark: page63] geschehen. Ihr Grab aber
würde verfallen und das Unkraut darüber wuchern. Denn die Neue
würde gewiß alles daransetzen, damit der Alten Gedächtnis sich
spurlos verwachse und überschatte. Und wenn es nun gar die Guste
wäre, die hier nach ihr einzöge und in ihren Betten schliefe!

		Bei diesem Gedanken überlief es die Aufrechtsitzende heiß und
kalt. Warum hatte sie das freche, kokette Weibstück auf den Hof
genommen! Nun war das Malheur geschehen oder konnte doch jeden
Augenblick geschehen. Etwas Verdächtiges hatte sie zwar noch nicht
ausgespürt, aber wer kennt die Schleichwege von Jugend und
Lüsternheit, und jedenfalls hatte es das durchtriebene Frauenzimmer
auf den blühenden, stattlichen Mann abgesehen.

		Und er? Er würde nehmen, was sich ihm böte. Er würde trinken,
ohne viel nach dem Becher zu fragen. Was konnte sie, die Alte ihm
denn geben! Wußte er etwas von all der mütterlichen Zärtlichkeit,
die sie auf ihn verschwendete? Er nahm es wie etwas
Selbstverständliches und ging seiner Wege. Und er fürchtete sich
vor ihrem Blick. Warum? Weil er auf ihren Tod spekulierte und sich
durchschaut sah, wenn er ihrem Auge standhalten sollte. Da lag es!
Das war das Geheimnis, das er mit sich herumtrug und vor ihr zu
verstecken suchte. Aber sie war klüger als er und holte es aus ihm
heraus. Auf der Stelle wollte sie ihn aus dem Schlafe aufschreien
und ihn befragen.

		Bei diesem Gedanken ballten sich ihre alten verschrumpften
Hände. Sie lauschte einen Augenblick zu dem Schlafenden hinüber,
aber was war das? Kein Atemzug drang durch die Dunkelheit zu ihr.
Nichts schien sich zu rühren und zu regen. Lautlose Stille
ringsumher. Oder täuschte sie sich? War es Wachen? War es Traum?
War es der nahende Tod, der mit seinem eiskalten Atem über ihr
Gesicht hauchte, daß ihr die Sinne vergingen? Sie wollte rufen,
aber kein Ton kam aus ihrer Brust. Wie im Starrkrampf saß sie da
und horchte mit vorgestrecktem Halse.

		Und wenn ihr Mann nun wirklich aufgestanden war und [bookmark: page64] sich davongestohlen
hatte? Wenn er die Minuten ihres Schlafes benützt hatte, um zu der
Magd in die Kammer zu schleichen, sie selbst aber lag hier,
ohnmächtig ihm nachzusetzen, auf ihrem Sterbelager und rang
mutterseelenallein und verlassen den stummen furchtbaren Kampf mit
dem Tod. Morgen früh aber fand man sie kalt und weiß auf dem Bette.
Dann konnten die beiden, die sich jetzt zusammen ergötzten, sie
beerben und sich ins Fäustchen lachen. Fluch ihnen!

		Die Sinne schwanden der Alten. Kraftlos sank sie in die Kissen
zurück.

		Am nächsten Morgen, da sie nach langem, traumlosem Schlaf die
Augen aufschlug, fühlte sie sich leichter. Aber wie sie sich
anziehen wollte, merkte sie, daß die Beine den Dienst versagten.
Sie mußte sich in den Lehnstuhl setzen, sonst wäre sie umgefallen.
Das war die Schwäche wie heute nacht.

		Ihr Mann kam und sprach mit ihr. Sie antwortete wenig und
forschte in seinem Gesicht, aber sie konnte nicht entdecken, ob sie
geträumt hatte oder nicht. Er fragte, ob der Arzt geholt werden
solle. Sie dankte und wehrte ab. Es bedeute nichts. Von dem Anfall,
der sie in der Nacht niedergeworfen, sprach sie nichts.

		Ihr Mann ging hinaus. Als sie allein war, kamen die Gedanken
wieder, diese grauenhaften Gedanken, die sie noch verrückt machen
würden. Im Hause wisperte und flüsterte man. Etwas Geheimnisvolles
schlich umher und schlüpfte durch Türen und Wände. Wahrscheinlich
machte man jetzt Rechnungen auf ihren Tod.

		Noch nicht! knirschte sie und biß die Zähne zusammen. Sie fragte
nach Guste. Die Magd sollte im Garten sein und Kartoffeln
auspuhlen.

		Ob der Herr auf dem Felde sei?

		Nein, auch im Garten.

		Frau Meseck glaubte zu sehen, wie das Mädchen sich das Lachen
verkniff. Das wollte sie ihren Mägden austreiben. [bookmark: page65] Sie ließ sich ihren
Krückstock reichen und richtete sich in die Höhe. Da war noch
einmal die alte, zähe Lebenskraft. Keine Spur mehr von Schwäche in
den Beinen! Nur Gewißheit haben! Dann sterben! Oder lieber nicht
sterben! Leben bleiben und sie alle in die Grube fahren sehen!

		Draußen im Garten stand Meseck und lehnte sich an einen
Birnbaum. Vor ihm am Boden kniete Guste und sammelte die frisch
gegrabenen Kartoffeln in ihre grobe Schürze. Neben ihr lag der
Spaten auf den durchwühlten Erdschollen. Schweigend verrichtete sie
ihre Arbeit und sah nicht einmal in die Höhe, merkte aber doch, wie
die Augen des Herrn sie umspielten.

		Er hatte sie vorher angefahren, weil sie immer zu viel
Kartoffeln in der Erde sitzen ließ, die dann beim Umpflügen
verfault heraufkamen. Er wollte ihr einmal zeigen, wie man so eine
Arbeit zu machen hatte. Nun stand er noch da und achtete darauf,
daß auch keine von den rosa Knollen übrig blieb.

		»Das wäre jetzt eine Gelegenheit,« dachte Guste bei sich, »die
Alte lahm und krank und wer weiß, wie bald auf dem Brett! Höchste
Zeit! Jetzt oder nie!«

		»Was kuckt der Herr mich so an?« fragte sie mit einem Male wie
beiläufig von unten herauf, ohne dabei die Stellung zu verändern
oder einen Augenblick im Kartoffellesen anzuhalten.

		Meseck war starr! Teufelsmädchen das! Er wußte nicht, ob er der
kecken Spitzbübin eins mit dem Stock über den feisten, runden
Rücken ziehen oder was er sonst tun sollte.

		Er blinzelte auf sie hinunter. Da kniete sie noch, hatte aber
den Kopf ein wenig zu ihm aufgeworfen und hielt die Schürze mit den
Kartoffeln zusammengenommen in den Händen. Sie war mit ihrer Arbeit
fertig. Langsam hob sie sich von den Knien in die Höhe, bis sie
sich in ihrer vollen strotzenden Gestalt aufgerichtet hatte und auf
Leibesnähe vor ihm stand.

		»Was kuckt der Herr mich so an?« fragte sie wieder [bookmark: page66] und sah ihm
herausfordernd ins Gesicht. In ihren Augen flimmerte es von wilder
Lust. Ihr heißer Atem mischte sich mit dem seinen.

		»Kann ich nicht?« schrie er plötzlich stammelnd heraus. »Dazu
bist du ja da!«

		Und damit riß er die Wehrlose zu sich und umklammerte mit
schmiedeeisernen Armen ihre breiten Hüften. Mit einem halb
unterdrückten Aufschrei sank sie an ihn heran und zwischen ihnen
beiden rollten die rosigen Kartoffeln in schwerer Sturzflut auf den
fetten Acker.

		So standen sie ein paar Augenblicke und rangen miteinander und
umschlangen sich in dem hellen Sonnenlicht des Vormittags. Der
schwere, massive Mann überragte das großgewachsene Weib noch um die
Länge eines Kopfes, wie er es jetzt vor sich herschob und auf eine
nahe Gartenbank zu drängen suchte. Eine trunkene
Rücksichtslosigkeit benahm ihm die Sinne. Er sah und hörte nichts
mehr. Er vergaß, wer und wo er war. Er fühlte nur den elastischen
Leib in seinen Armen.

		Plötzlich hörte er einen jähen, durchdringenden Schrei dicht vor
seinen Ohren. Gleichzeitig riß die Magd mit einem gewaltsamen Ruck
sich los, schlug wie in wahnsinnigem Schreck die Schürze über den
Kopf und rannte, so schnell ihre Beine sie tragen wollten, quer
über das Kartoffelfeld zur Gartentür hinaus.

		Meseck faßte sich betäubt an die Stirn und rieb sich die blinden
Augen. Da stand einen Schritt vor ihm, auf ihren Krückstock
gestemmt, in grellem Sonnenschein die Alte, wortlos drohend, wie
eine Erscheinung der Nacht, die aus dem dunkeln Grabe noch einmal
an das Licht hinaufgestiegen ist, um sich ihr Recht am Leben mit
Gewalt zurückzufordern.

		Meseck überlief es eisig, als habe ein Gespenst ihm, dem
Lebendigen, die Hand auf den Arm gelegt und wolle ihn mit sich
nehmen.

		Aber nach dem ersten Grauen packte ihn mit einem [bookmark: page67] Male ein wilder Drang, sich
zur Wehre zu setzen, und eine irre Wut.

		»Was, du willst krank sein und spionierst?« brüllte er.
»Scheusal du! Verstellt sich, daß sie besser spionieren kann!
Scheusal!«

		Mit erhobenen Fäusten wollte er auf sie los, aber wieder, wie so
oft schon, prallte er vor diesen Augen zurück, die jetzt gegen die
Sonne in einem durchsichtigen Grün wie Katzenaugen funkelten.

		Da stand sie, die Alte, die ihn um sein Leben betrogen hatte,
und er wagte es nicht, Hand an sie zu legen und sie zu erwürgen. Er
mußte die Arme schlaff am Körper heruntersinken lassen und
festgewurzelt ihre Worte anhören.

		»Ihr habt mich wohl schon aufgegeben?« sagte sie. »Siehst du
jetzt, wie du dich verspekuliert hast? Gründlich habt ihr euch
beide verrechnet, du und das Frauenzimmer. Ich kann dir sagen, ich
bin noch ganz lebendig. Ich halt' noch aus für zwei. Jetzt bin ich
doch 'mal dahintergekommen. Gedacht hab' ich's mir immer. Du
lauerst auf meinen Tod! Das ist deine ganze Rechnung! Irr' dich
nicht, lieber Otto! Ich fahre noch lang' nicht ab. Den Gefallen tu'
ich dir nicht. Wir wollen 'mal abwarten, wer den andern
raustragen sieht. Vielleicht gehst du noch vor mir. Aber
das prophezei' ich dir: Wenn ich eher sterbe als du, so
bald noch nicht! Und wenn es 'mal kommt, du sollst nichts
davon haben! Das versprech' ich dir. Ich will keine Ruh' im Grabe
haben, eh' ich dich nicht nachgeholt hab'. Und wenn ich Nacht für
Nacht wiederkommen muß und im Leichentuch an deinem Bett stehen, du
sollst dir keine andere mehr nach mir nehmen. Ich hol'
dich nach! Jetzt weißt du, was dir bevorsteht. Freu' dich nicht auf
meinen Tod! Mein Tod hilft dir nichts!«

		Sie hatte das alles mit einer dumpfen, tonlosen Stimme
gesprochen, und die Vögel in den Obstbäumen des Gartens
zwitscherten gar lustig zu dem düsteren Fluch, durch den [bookmark: page68] sich die greise
Frau für Leben und Tod mit dem jugendkräftigen Manne
zusammengekettet hatte.

		Noch in der gleichen Stunde mußte Guste, die Magd, ihr Bündel
schnüren und von neuem auf die Wanderschaft. Sie hatte Widerrede
versucht und gedroht, wenn man sie fortjage, wolle sie allenthalben
ihr Abenteuer ausposaunen.

		Aber Meseck bestand auf seinem Befehl. Ihm graute vor dem Weib,
wie vor allen anderen Weibern, am meisten aber vor ihr, mit der er
nun ausharren mußte bis ins Ende der Tage und darüber hinaus in
alle Ewigkeit, das galt für ihn als unumstößliche Gewißheit, so
sicher wie der Tod selbst. Die Prophezeiung saß fest in seiner
Seele und wollte nicht mehr weichen.

		Von dieser Zeit an begann er langsam zu altern. Unterwürfiger
als je fügte er sich vor dem höheren Geiste seiner Frau. Nur
manchmal verriet ein jäher Wutausbruch, wie es in seinem Innern
aussah. Dann tobte er wie ein Tier, das vergebens an den
Eisenstangen seines Käfigs rüttelt. Aber es gab kein Herauskommen.
Er blieb angeschmiedet und mußte sich fügen. So beruhigte er sich
immer wieder.

		Allmählich wuchs in ihm eine Art von Neugierde, wer von ihnen
beiden es wohl länger treiben werde. Aber selbst für den Fall, daß
er sie überleben sollte, hatte er keine Hoffnung, denn er wußte ja,
daß sie ihm keine Ruhe gönnen und ihn bald nachholen werde. Der
Gedanke beschäftigte ihn nur so zur Unterhaltung, wenn er auf dem
Felde stand und seine Leute beaufsichtigte. Es kam ihm vor wie ein
Wettfahren, nur mit dem Unterschiede, daß hier siegte, wer am
langsamsten fuhr und es verstand, den anderen immer vorauszulassen.
Und dieser Vorausgelassene, dessen Kräfte sich allzuschnell
aufbrauchten, war er selbst. Er fühlte deutlich, wie seine Sehnen
müder wurden und seine Schwungkraft nachließ.

		Sie aber, die Uralte, schien sich seit jenem furchtbaren
Vormittage noch einmal erneut und verjüngt zu haben. Es [bookmark: page69] war eine Krisis
aller ihrer Lebenskräfte gewesen. Nun, da sie in dem Kampfe
gesiegt, wanderte sie rüstig den Neunzigen entgegen. Meseck staunte
manchmal über ihre Frische und Regsamkeit, wenn er sie von der
Seite ansah, denn ihr ins Auge wagte er kaum mehr zu blicken.

		Ja, sie brachte es fertig, noch im höchsten Alter eine letzte
Leidenschaft zu entwickeln. Nicht mehr für die Menschen oder für
das Leben um sie herum. Das edles hatte seine Farben verloren, wenn
sie sich auch aus Pflicht und alter Gewohnheit noch darum kümmerte.
Aber ihr Herz wandte sich jetzt den Sternen zu und ihre Augen
durchforschten in klaren Nächten die Wunder des gestirnten
Himmels.

		Von früh an hatten ihre Blicke an den verschlungenen Bahnen der
Sterne und ihren ewigen Bildern gehangen, aber nun begann sie
gründlicher sich in das wechselnde und doch immer gleichbewegte
Antlitz der Nacht zu versenken und die Namen der einzelnen Sterne,
soweit sie sie noch nicht kannte, aus ihren Büchern zu erlernen.
Oft pflegte sie sich auszumalen, ob wohl da droben in jenen
unbegrenzten Höhen ähnliche Geschöpfe wie sie selbst auf den
schimmernden und flimmernden Pünktchen dahinzögen, und sie erhob
sich in der Vorstellung, daß es höhere, gottgleiche Wesen seien, zu
denen sie selbst sich einst hinzugesellen werde, wenn sie die
Erdenschwere abgeschüttelt habe.

		Während sie so sich immer weiter vom Irdischen entfernte, zog es
ihren Mann tiefer und tiefer in seine Wirtschaft, in das Räderwerk
der täglichen Arbeit und zu dem rohen, aber gesunden und
ungebrochenen Getriebe der Knechte. Von früh bis spät hielt er sich
auf den Beinen und klammerte sich an alle die Kleinigkeiten, deren
Summe ja das Leben des Menschen im allgemeinen und des Landwirtes
im besonderen ausmacht. Es war, als suche er eine Zuflucht vor sich
selbst und seinen quälenden Gedanken. Jeder Pfosten im Stall, jeder
Nagel, jeder Spaten, jede [bookmark: page70] Pflugschar wurde ihm lieb und teuer, und mit dem
einzelnen wuchsen ihm Haus und Hof und Feld von Tag zu Tag fester
ans Herz. So wußte er es bald nicht anders, als daß er von jeher
Herr in diesem Hof gewesen, und aus den schwarzen Erdschollen
seines Ackers sproßte ihm ein bescheidenes Trostkräutlein.

		Darüber wurde er allmählich älter, die Jahre zogen ihm dahin wie
die Pfluggespanne seiner Pferde, die am grauen Morgen frisch und
mutig zur Feldarbeit ausrückten und am Abend abgerackert und müde
in den gewohnten Stall zurückkehrten, um bei Tagesanbruch von neuem
angeschirrt zu werden zum gleichen Gange. Tag für Tag, Jahr für
Jahr.

		Und heute war es zum fünfundzwanzigsten Male, daß sich der
Hochzeitstag des Meseckschen Paares im Auf und Ab der Zeit
wiederholte.

		Es war zwei Uhr nachmittags. Schwüle Stille lastete auf dem
Dorfe. Am Himmel hatten sich schwere Wolken übereinandergetürmt.
Kein Lüftchen rührte sich. Die Blätter an den Weiden- und
Obstbäumen hingen schlaff herab. Ein schwefliger Dunst lag in der
Luft und bedrückte den Atem.

		Vor den niedrigen Türen der Häuschen und Katen lehnten wartende
Weiber. Flachshaarige Kinder lungerten an den baufälligen Zäunen,
aber sie spielten nicht wie sonst und erschütterten die Luft mit
ihrem Gekreisch. Müde ließen sie die Köpfe hängen und blinzelten zu
dem wettergelben Himmel. Manchmal krähte ein Hahn auf einem der
Höfe, dann klang es tief und traurig durch die dicke Luft. Sonst
schien alles zu schlafen, Hunde, Hühner, Pferde, Kühe, selbst die
Fliegen, die zu Hunderten an dem schmutzigen Fachwerk der Katen
klebten.

		Auch die Unterhaltung der Frauen wollte nicht von der Stelle.
Man lauerte auf das Eintreffen der Meseckschen Hochzeitswagen, die
ja von dieser, der Chaussee abgekehrten Seite her in das Dorf
herein und auf alle Fälle an den Katen vorüber mußten. Um drei Uhr
sollte die [bookmark: page71]
Trauung stattfinden. Es konnte also nicht mehr lange bis dahin
dauern.

		Wie wohl das Paar sich zusammen ausnehmen würde? Die Alte war
seit Jahren nicht mehr im Dorfe gesehen worden. Nur dunkle Gerüchte
flüsterten von ihrem seltsamen Leben und Treiben draußen auf dem
Ausbau, wo sie wie ein Luchs in ihrer Höhle hausen und bei
lebendigem Leibe umgehen sollte. Denn daß sie ein geheimnisvolles
Wesen sei, anders als gewöhnliche Menschenkinder, das stand weit
und breit in der Gegend fest.

		Wie eine Sage klang die Erzählung von der Alten, die nicht
sterben wollte, in die Ohren der aufhorchenden Enkel, und mit jedem
Tage, den sie älter wurde, mehrte sich der Zauber, der sie umgab.
Man jagte die Kinder mit ihr ins Bett und selbst Erwachsene
überlief eine gelinde Gänsehaut bei dem Gedanken, man könne ihr
einmal des Nachts draußen begegnen, wenn sie ihren Hof umkreiste
und dabei in den Sternen las, wie lange sie noch zu leben habe. Die
wenigsten kannten sie von Aussehen. Nun sollte sie leibhaftig im
Dorf erscheinen und sich im hellen Tageslicht den Menschen
zeigen.

		Der Himmel freilich zog ein gar eigenes Gesicht zu dem
Schauspiel, das er da mit ansehen sollte. Der schweflige Schein,
der die Ränder der dickgeballten Wolkenmassen säumte und das
Himmelsgewölbe mit fahlem Lichte übergoß, stimmte so recht zu dem
düsteren Bilde der fast Hundertjährigen. Unter Donner und Blitz
würde sie ihre Hochzeit feiern, als zürne der Herr der Vermessenen,
die seiner Macht zu trotzen schien, und rufe ihr aus den
Gewitterwolken hernieder: Was willst du von mir? Ich habe nichts
mit dir zu schaffen. Schon hörte man seine dumpfe Stimme von
fernher rollen und grollen und in kurzen Absätzen wieder
ersterben.

		Jetzt klang schnelles Wagenrollen auf dem breiten Triftweg, der
vom Hinterlande her in das Dorf hineinführte. An allen Katen
streckten sich die Köpfe der Wartenden und [bookmark: page72] reckten sich, so weit sie
konnten. Ein Raunen und Wispern ging von Mund zu Mund. Man hörte,
wie das Rollen eilig näher kam.

		Aus dem hochaufspritzenden Wasser der Wegpfützen tauchte ein
Wagen auf, und gleich hinterher ein zweiter. Und auf dem ersten,
der von zwei starken Braunen gezogen wie rasend vorüberjagte, sah
man in der Eile einen vierschrötigen Mann mit einem breitkrempigen
Zylinder neben einem undeutlichen, zusammengesunkenen Etwas sitzen,
von dem man nicht wußte, ob es ein Mensch oder ein Kleiderbündel
sei. Das war das Brautpaar, und auf dem zweiten Wagen folgten zwei
ältere nebst einem jüngeren Herrn, die ebenfalls Zylinder trugen
und wahrscheinlich zur Verwandtschaft Mesecks gehörten. Hinter
ihnen wirbelten Schmutz und Pfützenwasser wie ein Springbrunn
auf.

		»Zum Krug! Sie fahren nach 'm Krug!« schrie ein großer
halbwüchsiger Bengel, der als Zeichen junger Manneswürde die
frische Narbe eines Messerstiches auf der linken Backe zur Schau
trug.

		»Zum Krug! zum Krug!« pflanzte es sich durch die Reihen fort. Im
nächsten Augenblick setzten sich Männer, Weiber und Kinder, soviel
ihrer vor den Katen gelungert hatten, in Trab zum nahen Krug und
stoben wie die wilde Jagd hinter den Wagen her.

		Es stimmte in der Tat. Meseck hatte gewünscht, daß man erst im
Kruge einkehre und Pferd und Wagen zum Schutz vor dem nahenden
Gewitter in der Unterfahrt einstelle, ehe man selbst den Kirchgang
antrat.

		So ging denn die rasende Hochzeitsfahrt durch die beiden Reihen
strohgedeckter, windschiefer Katen, vorüber an dem feierlich
offenen Tor der grünumsponnenen Dorfkirche, deren spitzer Turm in
dem Gewitterlicht seltsam bleich zum Himmel aufzeigte, vorüber an
dem stummen Frieden geneigter Kirchhofskreuze und sehnsüchtig wie
zur Umarmung über die Grabhügel gebreiteter Trauereschen, [bookmark: page73] vorüber an der
gedrängten Menge verwunderter Dorfinsassen, bis sie mit einem jähen
Ruck vor dem niedrigen Kruggebäude stillhielten. Die Pferde
schäumten in den Gebissen, daß die Flocken ringsherum auf die Röcke
und Kleider spritzten. Eine dicke Kotschicht bedeckte die
blankgeputzten Geschirre und das frisch geölte Wagenleder, und die
altmodisch feierlichen Zylinder der Männer trugen graue
Spritzflecken.

		Lautlos umstanden die Gaffer die beiden Fuhrwerke. Niemand wagte
sich zu rühren oder einen Ton zu äußern, dem es lag etwas in den
Gesichtern der Hochzeitsgäste, vor allem der Meseckschen selbst,
was auch dem Witzigsten das Behagen nahm und den Mund schloß.

		Meseck war alt geworden. Die einst so stattliche aufrechte
Gestalt war vornübergesunken. Der massive Kopf saß tief zwischen
den noch immer breiten Schultern. Unter dem Zylinder fiel das
ergraute Haar über den schwarzen Rockkragen. Die Augen blickten
verkniffen und fuhren unstet in dem vergrämten Gesichte herum.

		Er stieg schwerfällig vom Wagen und reichte seiner Frau die
Hand. Sie stützte sich zittrig darauf und gelangte mühsam auf den
Boden. Alle Blicke hingen an ihr. Das also war die Alte vom Ausbau,
die auf ihrem Rücken fast hundert Jahre trug. Es gab zwar noch ein
paar Neunzigjährige im Dorf und einige Achtzigjährige dazu, aber
die kamen schon lange nicht mehr aus ihren engen Stübchen heraus
und waren von den Jüngeren vergessen. Diese Frau aber gab dem Dorf
und der Gegend noch weit und breit zu reden und setzte sich noch
auf den Wagen und fuhr eine Stunde wieder zurück, um aller Welt zu
zeigen, daß sie noch lange nicht ans Sterben denke.

		Eine wunderliche Stimmung ging von der greisen, gebückten
Gestalt und den großen, mächtigen Augen, die fast das einzige
waren, was von den einst schönen, wohlgeschnittenen Zügen
übriggeblieben. Alles andere in diesem Gesichte war verschrumpft
und verdorrt und klein geworden [bookmark: page74] und mitten drin saß eine richtige spitze
Vogelnase, aber die Augen darüber schimmerten noch im letzten
leisen Abendglanz, als sie über die Umstehenden hinweg sich wie in
ferne fremde Räume verloren.

		Und wie ihre alten müden Beine jetzt die sichere Erde berührten,
da schien vor den Blicken der Menschen die Gebrechlichkeit der
Greisin noch einmal zu schwinden. Langsam richtete sie sich
zusammen und hob den Kopf in erwachendem Trotz, als wollte sie
sagen: Ich hab' euch alle mein Leben lang verachtet, ich verachte
euch noch heut, und schritt am Arm ihres Mannes langsam in die
Herrenstube des Krugs.

		Über die Masse aber, die draußen zugesehen hatte, lief es wie
eine Ahnung, als ob diese Alte noch manchen überleben werde, der
jetzt noch prahlhansig sich auf seine zwei festen Beine stemmte,
vielleicht ihren eigenen Mann dazu.

		Und dieser war der letzte, der daran zweifelte. Er wünschte es
sogar und gab das Spiel verloren. Er war in einer tollen Verfassung
heute. Am frühen Morgen war er aufgestanden und auf das Feld
hinausgewandert. Dort lag, soweit sein Auge reichte, der frisch
geschnittene Weizen, die reiche Ernte des Jahres, an der sein Herz
hing und sein Schweiß klebte, und schien zum Himmel zu jammern, daß
sie so elend in all dem Regen und wieder Regen verfaulen und
umkommen müsse.

		Und der alternde Mann, dessen letzte Hoffnung und Freude seine
Wiesen und Weiden, seine Saaten und Äcker waren, hatte mit
krampfhafter Hast seinen Leuten mitgeholfen, die nassen Garben
aufzubinden und zum Trocknen auszubreiten.

		Aber im Laufe des Tages war sein Herz schwerer und schwerer
geworden, wie sich das Antlitz des Himmels bedeckte und
verfinsterte. Wenn Gott kein Wunder täte, so würde ein furchtbares
Unwetter losbrechen und alles von neuem überschwemmen. Und zu einer
solchen Stunde [bookmark: page75] mußte er sich aufsetzen und Haus und Hof im
Stich lassen, um mit dieser Mumie, die ihm den Atem lähmte, seine
silberne Hochzeit zu feiern.

		Er stand am Fenster des Gastzimmers und sah unverwandt zum
schwarzdrohenden Gewitterhimmel. Ihm war weinerlich zumute. Er
nagte an seiner Unterlippe und stierte auf die düstere Dorfstraße
hinaus, wo jetzt der Wind sich aufgemacht hatte und welke Blätter
himmelauf fegte. In der Torfahrt sah er seine Verwandten stehen und
bedenklich die Köpfe schütteln. Wer weiß, worüber die jetzt
sprachen! Wohl über das Unglück, das ihn sein Leben lang verfolgt
hatte. Jetzt konnten sie ihn auslachen. Sie waren kleine Leute
geblieben, aber er mit dem ganzen großen Grundstück, was war er
denn? Weniger als sie. Nichts. Und jetzt ging ihm noch das Liebste
verloren.

		Der erste Blitz zickzackte. Ein dumpfer Donnerschlag folgte.
Regen und Hagel schlugen prasselnd gegen die Scheiben der
Fenster.

		Im Zimmer war niemand als er und die Alte, mit der er heute den
Bund fürs Leben von neuem besiegeln sollte. Keiner von ihnen sprach
ein Wort. Der Krüger war hereingekommen, um zu gratulieren, hatte
sich aber sofort vor dem finsteren Blicke des Mannes
zurückgezogen.

		Vom Himmel, der jetzt in einem einzigen Grau schwamm, schüttete
es herunter wie aus Eimern, Der Mann am Fenster fühlte, wie es ihm
vor den Augen schwindelte. Auf einmal sah er im grellen Lichte der
ununterbrochen zuckenden Blitze sein ganzes verfehltes Leben
daliegen, vom ersten Tage an, heute vor fünfundzwanzig Jahren, wo
er Gott den Herrn herausgefordert hatte durch den unnatürlichen
Bund mit der verwünschten Hexe, über all die Jahre weg, die er
schon für den Frevel gebüßt, bis auf diesen Moment, da nun vollends
die Rache des Himmels auf ihn und sein liebstes Eigen
herabschmetterte. Bei diesem Gedanken mußte er sich festhalten, um
nicht umzufallen. Plötzlich fühlte er, wie sich die Hand seiner
Frau ihm auf die [bookmark: page76] Schulter legte. Er drehte sich um und glotzte
sie an. Aber kein Wort kam über seine Lippen. Die alte dunkle Wut
kochte wieder in ihm auf und warf schwere Blasen. Seine Augen
stierten blutunterlaufen.

		»Wie siehst du aus?« fragte die Alte. »Komm zu dir! Es hilft
nichts.«

		Er deutete hinaus. Sein Arm zitterte. Er wollte reden, aber er
lallte nur unverständliches Zeug.

		»Wer kann dafür! Was Gott schickt, muß der Mensch tragen. Gott
straft uns für unsere Sünden. Alles wird wieder gut.«

		Sie sprach ruhig und gefaßt und sah ihm fest in die irren
Augen.

		»Du bist schuld an allem, allem, allem! Du Gespenst, du!«
brüllte er mit einem Male heraus und holte mit seiner Riesenfaust
von oben herunter gegen das Weib aus, während gerade ein Blitz mit
furchtbarem Knall draußen in nächster Nähe einschlug.

		Mit einem entsetzten Aufschrei prallte die alte Frau vor der
niedersausenden Faust zurück und sank wie ohnmächtig auf einen
Stuhl.

		Der wahnsinnige Mann hatte ins Leere getroffen. Im nächsten
Augenblick war er bei voller Besinnung. Er sah die furchtbaren
Augen der Alten in dem halbdunkeln Zimmer ihn anfunkeln und
durchbohren. Ihre Lippen murmelten leise, aber er verstand nichts.
Vielleicht war es ein letzter Fluch, mit dem sie ihn und sein Leben
verwünschte.

		Da stürzte er von grauenhafter Angst gepackt hinaus, hinter ihm
schlug die Tür ins Schloß.

		Die betäubte Frau saß eine Weile und wartete. Allmählich
sammelten sich ihre Sinne von neuem. Ein einziger Gedanke grollte
in ihr: Das der Schluß ihrer Tage! Hatte sie das vom Himmel
verdient?

		Plötzlich wurde von draußen die Türe aufgerissen.

		»Frau Meseck! Frau Meseck! Erschrecken Sie nicht! 's is was
passiert!« [bookmark: page77]

		Der Krüger stand auf der Schwelle und flog am ganzen Leibe.

		Die Greisin hob sich langsam vom Stuhl, aber sie sprach kein
Wort. Ihre Augen starrten wie abwesend nach dem kleinen Manne,
dessen wohlgenährtes Gesicht erdfahl geworden war.

		»Ihr Mann hängt im Stall am Türpfosten! Sie haben 'n eben
abgeschnitten! Da kommen sie schon mit ihm an! Sollen wir nach 'm
Doktor schicken?«

		Sie erwiderte nichts. Ein sonderbarer Gedanke zog ihr durch den
Kopf, dem mußte sie nachsinnen. Nun hatte sie doch noch
länger ausgehalten und er war vorausgegangen! Der Fluch
hatte sich erfüllt. Der Herr hatte ihn gehört. Ein leises Gefühl
wie von einem letzten Triumph hob ihr Kopf und Brust.

		Als dann aber die Verwandten den Toten hereintrugen, zwei Männer
am Kopfende und einer an den Füßen, und ihn auf den Fußboden
niederlegten, da sank sie in sich zusammen wie morscher Zunder.

		»Armer Jung!« murmelte sie in einem fort. »Armer Jung! Armer
Jung!«

		Und dann nach einer langen, langen Weile, da sie unverwandt in
das stiere Totengesicht gesehen hatte, entrang es sich der tiefsten
Brust wie ein Schrei um letztes Erbarmen.

		»Wer doch auch schon soweit wäre! O Gott! Wer doch auch schon
soweit wäre!«

		Und aus den alten vertrockneten Augen brachen noch einmal die
heißen Tränen jugendlicher Jahre.

		Draußen aber leuchteten die letzten fernen Blitze, und vom
Kirchturm her setzten die Feiertagsglocken langsam ein, um zur
silbernen Hochzeit zu laden. [bookmark: page78]

			[bookmark: foot1]Köst = Hochzeit.
	[bookmark: foot2]Von
Dog = Heute.
	[bookmark: foot3]Frieg = Freite.


	
		
		Ein Meteor

		Eine Künstlergeschichte

		Ich kannte Fritz Johst seit der Schulzeit. Es wird an die
zwanzig Jahre her sein, seit ich seinen Namen zum erstenmal hörte.
Er war mir um einige Klassen voraus und blieb es auch, so daß ich
auf Sekunda saß, als er bereits, mit dem Abiturientenzeugnis Nummer
Eins in der Tasche, unser altersgraues Gymnasialstädtchen verließ,
um auf dem entgegengesetzten Ende Deutschlands, in Straßburg die
Universität zu beziehen.

		Er wird damals wenig über siebzehn gewesen sein. Jedenfalls war
er der jüngste Absolvent, der seit langem aus unserem Gymnasium
hervorgegangen war. Jedermann interessierte sich für den hübschen,
groß gewachsenen, dunkeläugigen jungen Studenten, dem die Welt so
früh sich erschließen sollte. Wir Zurückbleibenden beneideten ihn
über die Maßen und zählten die Monate oder Jahre, wo wir ihm
nachfolgen würden. Ich sehe ihn noch bei der feierlichen Entlassung
der Abiturienten in der Aula unseres Gymnasiums die Festrede
halten. Alle Augen richteten sich auf ihn, als er schlank und
elegant, dabei über seine Jahre reif, das Podium betrat. Besonders
die jungen Mädchen der Töchterschule, die bei solchen Gelegenheiten
immer sehr zahlreich anwesend waren, reckten sich die Hälse nach
ihm aus, denn Fritz Johst, so jung er war, stand im Rufe eines
feurigen Liebhabers und Mädchenverehrers. Man erzählte sich
Geschichten von ihm, daß er gewagt habe, sich seiner Flamme sogar
vorstellen zu lassen, was als [bookmark: page79] höchste Kraftleistung galt, da die meisten
von uns ihre Verehrung für die Angebetete scheu im Busen bargen,
nur von ferne auf den geheiligten Spuren wandelten und vor jeder
näheren Bekanntschaft wie vor einer Entweihung Reißaus nahmen. So
war Fritz Johst zum Rufe eines Helden, fast eines Don Juan
gekommen, und die anwesenden Mütter und Pensionstanten runzelten
bedenklich die Stirn, als die Hälse ihrer Schutzbefohlenen sich so
sehnsüchtig nach dem jungen studentischen Festredner
ausreckten.

		Immerhin war auf mildernde Umstände für den begabten jungen
Mann, den einzigen Sohn vermögender Eltern, zu erkennen, wenn er
nur jetzt zur Einsicht kommen und nicht im Strudel des
Studentenlebens untergehen wollte. Hatte doch so mancher frühere
Zögling des Gymnasiums den besten Schutz gegen böse Anfechtungen
darin gefunden, daß er mit der Flamme seiner Schülerzeit die Ringe
wechselte und nach bestandenem Examen bei achthundert Talern Gehalt
sie als seine Hausfrau heimführte.

		Ob wohl Fritz Johst an etwas Ähnliches dachte, als er erhobenen
Kopfes von seinem Podium über die ansehnliche Festversammlung
hinwegsprach und seine rollenden Werte in dem mächtigen Saale laut
austönen ließ?

		Ich war damals zu jung, um mir über solche Gefühle Rechenschaft
abzulegen, aber wenn ich mir heute das malitiöse Lächeln
zurückrufe, das auf seinem Gesichte spielte, dann kann ich es mir
nur so erklären: »Ihr täuscht euch alle in mir,« schien er sagen zu
wollen. Er hat recht behalten. Wir haben uns alle in ihm
getäuscht.

		Des Themas seines Vortrages kann ich mich nicht mehr genau
entsinnen, bezweifle aber nicht, daß es literarischer Natur war.
Fritz Johst galt bei uns allen, bei Schülern wie bei Lehrern, für
einen zukünftigen Dichter. Zwar hatten wir auf der Sekunda nur eine
sehr dunkle Vorstellung, wie man so etwas wird, aber wenn einer den
Weg dazu finden konnte, so war es Johst. Er schrieb die besten
deutschen Aufsätze, wußte Bescheid in allen Klassikern, konnte
[bookmark: page80] Goethesche
Hymnen, wie »Prometheus« und »Edel sei der Mensch« aus dem Kopfe
rezitieren, hatte mit vierzehn Jahren »Wilhelm Meister« gelesen und
war bekannt als schwacher Mathematiker, was in unsern Augen allein
schon eine bedeutende dichterische Zukunft verhieß. Doch hatte er
zu unserm Erstaunen schließlich auch hier eine Probe seiner
umfassenden Begabung abgelegt, indem er bei den schriftlichen
Arbeiten zum Abiturientenexamen die mathematische Aufgabe zur
Befriedigung des alten mißtrauischen Professors löste und somit
einstimmig von der mündlichen Prüfung losgesprochen wurde.

		Dies war der höchste Ehrentitel, der einem Abiturienten zuteil
werden konnte, und für Johst der würdige Abschluß einer glänzenden
Schülerlaufbahn. Beim feierlichen Schlußkommerse trank der Lehrer
im Deutschen öffentlich auf das Wohl seines besten Schülers und
prophezeite ihm eine siegreiche Zukunft, wobei er ihm noch einmal
das klassische Ideal ans Herz legte. Möge er dessen stets eingedenk
bleiben und so später einmal eine Zierde unseres Gymnasiums
werden.

		Amen! glaubte ich Johst, in dessen Nähe ich saß, vor sich
hinflüstern zu hören, und meinte wieder das spöttische Lächeln auf
seinem hübschen, etwas weichen Gesichte zu bemerken.

		Ich kannte Johst damals nur oberflächlich. Der Abstand zwischen
einem Sekundaner und einem Abiturienten entfernt Vertraulichkeit.
Ich weiß nur, daß ich, wie die meisten andern, Johst bewunderte und
ihm das Höchste zutraute. Denn er schrieb nicht nur die besten
Aufsätze, er hielt auch an der Kneiptafel die witzigsten Reden und
vertrug soviel wie zwei. Solche Menschen mußten zu Großem bestimmt
sein, das war die allgemeine Schüleransicht. Zweifellos, aus Johst
würde ein Dichter werden, vielleicht auch ein Minister, vielleicht
sogar beides, wie Goethe, unser Gott.

		Natürlich studierte er Jura, würde also die schönste Zeit haben,
nebenbei zu schreiben. Eine Anzahl von Gedichten [bookmark: page81] Jobsts zirkulierte in unsern
Kreisen. Es waren meistens Spottverse auf bekannte Persönlichkeiten
der Stadt, auch auf spröde Töchterschülerinnen, die Johsts Unwillen
gereizt hatten. Hier und da schlugen tiefere Töne an, Weltschmerz,
Lebensüberdruß, Einsicht in die Eitelkeit alles Irdischen. Mit
sechzehn Jahren weiß man das. Wir kannten die Verse auswendig und
betrachteten sie als Johsts dichterisches Vermächtnis an uns
Zurückbleibende. Noch lange nachher flogen seine Spottreime von
Mund zu Mund.

		Jahre vergingen. Immer spärlicher floß die Kunde von dem jungen
Studenten, der zu den schönsten Hoffnungen berechtigte. Offenbar
studierte er und sammelte seine Kraft für das juristische
Examen.

		Inzwischen verließ ich selbst das Gymnasium, trieb mich einige
Semester auf kleinen Universitäten herum und ging dann nach Berlin,
wo ich bald in die Kreise junger gärender Literaten geriet. Warum?
weiß ich selbst nicht. Literarischen Ehrgeiz besaß ich eigentlich
nicht mehr. Mein Römerdrama lag schon hinter mir.

		Ich hatte überwunden und fühlte mich als Durchschnittsmenschen.
Wir können nicht alle Genies sein. Einige wenigstens müssen die
ordinären Arbeiten besorgen, wie Aktenschreiben und Krankebesuchen.
Ich bereitete mich für das letztere vor. Wenn man sein Auskommen
hat, läßt sich ganz gut dabei leben.

		Trotzdem schmeichelte mir die neugewonnene Beziehung zur
Literatur. Man steigt gern in höhere Sphären. Und ich bewegte mich
ja in den allerhöchsten, denn meine neuen Bekannten waren fast
durchweg Genies, nur daß sie noch nicht öffentlich als solche
anerkannt waren. Aber es würde schon kommen. Die Hauptsache ist,
wie man's im Busen fühlt, und da kochte es von Sturm und Drang. Die
alten Werte mußten umgemünzt und neue dafür geprägt werden.

		Damals kam gerade Nietzsche auf. »Stirb zur rechten Zeit!« hieß
eins seiner Worte. Es wurde viel diskutiert und galt bald als
unumstößliches Axiom. Meine Freunde [bookmark: page82] waren sämtlich zum freien Tode
entschlossen, wenn die Stunde geschlagen haben würde. Über den
Zeitpunkt waren sie sich nicht ganz einig, aber das würde sich
finden. Im allgemeinen ging die Ansicht dahin, daß man sich nicht
überleben dürfe. Sie standen alle zwischen zwanzig und
zweiundzwanzig.

		Mir leuchtete das sehr ein, nur überließ ich die Kontroversen
den andern, hielt mich klüglich und ging viel auf den Sezierboden.
Schon damals interessierte ich mich für Anatomie des Gehirns und
bin denn auch wirklich ein ganz tüchtiger Spezialist hierin
geworden. Vielleicht hat mich der Umgang mit den Genies nicht wenig
dafür vorbereitet. Ich bin Fatalist.

		Durch meine Zurückhaltung gewann ich mir bald die allgemeinen
Sympathien. Auch das größte Genie braucht ein Publikum, und hier
waren es ihrer zehn. Ich habe damals so viele Gedichte und Dramen
vorlesen hören, daß ich für mein ganzes Leben genug habe. Episches
stand seltener auf der Speisekarte. Ich hörte, daß es veraltet sei.
In diesem Kreise traf ich auch Johst wieder. Doch kam er
unregelmäßig. Er war eigentlich nur Hospitant, stand aber in hohem
Ansehen bei den Genies, da er der einzige unter ihnen war, der ein
Buch herausgegeben hatte. Es war gerade zu der Zeit erschienen und
hieß »Lieder eines Verlornen«. Auch noch heute kann ich nicht
umhin, die Gedichte schön und eigenartig zu finden. Wenn ich den
schmalen Band mit der eigenhändigen Widmung Johsts aus meinem
Bücherschrank hervorziehe und die schon etwas vergilbten Seiten
durchblättere, dann fühle ich mich immer von neuem ergriffen, und
es weht mich wie ein Hauch jener tollen Sturm- und Drangzeit an,
die ich einst selbst als junger Mediziner, wenn auch nur passiv und
sozusagen leidend, mitgemacht habe.

		Jedenfalls halte ich die »Lieder eines Verlornen« für den
stärksten lyrischen Ausdruck, den die Bewegung gefunden hat, für
die bindende Form jenes großen [bookmark: page83] Umschmelzungs- und Läuterungsprozesses, der
damals in der Literatur vor sich ging, und daß dies auch die
Meinung der Zeitgenossen im allgemeinen, nicht nur der erwähnten
Genies war, ergibt sich aus dem schnellen Absatz des Buches, gleich
bei seinem Erscheinen. Es wurden kurz nacheinander mehrere Auflagen
vergriffen. Die Presse bemächtigte sich des Falles, die Anhänger
schleuderten den Ball, die Gegner griffen ihn auf und gaben ihn
zurück, das Publikum wurde aufmerksam und kaufte, und der Erfolg
war fertig. Wer älter wird, kann das Schauspiel alle paar Jahre
sich wiederholen sehen. Damals war es mir neu.

		Ich kämpfte, soweit meine Zeit es erlaubte, lebhaft mit.
Natürlich auf Seiten Johsts. Von den einen als Antichrist in die
Hölle verdammt, von den andern in den Himmel erhoben, als der Held,
der die neue Richtung zum Siege geführt hatte, war er der Mann des
Tages. Seine Sonne war glänzend aufgegangen und überstrahlte alle
kleineren Sterne. Er war kaum zweiundzwanzig Jahre alt. Wie früher
auf dem Gymnasium seine Lehrer, so prophezeite ihm jetzt die Kritik
eine glänzende Dichterlaufbahn. Selbst die Gegner gestanden unter
der Hand zu, daß man es mit einem beachtenswerten Talent zu tun
habe. Das Publikum und seine Freunde sprachen von Johst als von dem
Genie der Zukunft.

		Ich war stolz auf meinen ehemaligen Mitschüler. Wir hatten ja
immer gewußt, daß etwas Besonderes in ihm steckte. Wir hatten es
vorausgesagt, als noch niemand ihn kannte. Was wohl der Lehrer im
Deutschen von Johsts »Liedern eines Verlornen« denken mochte? Die
heißen Liebesverse und die leidenschaftlichen Anklagen gegen die
Welt- und Gesellschaftsordnung stimmten wenig zu dem klassischen
Ideal, das dem Lehrer auf jenem Kommerse vorgeschwebt hatte. Um so
besser! Ich gönnte es ihm. Mich hatte er nie leiden mögen.

		Ich war wie berauscht von dem Feuerwein dieser Strophen und
brauchte ein paar Tage, um mich zu erholen [bookmark: page84] und die nötige Sicherheit für das
Seziermesser zurückzugewinnen. Am liebsten hätte ich damals noch
den ganzen wissenschaftlichen Plunder an die Seite geworfen und
wäre mit fliegenden Fahnen zu den Genies abgerückt. Aber zum Glück
besann ich mich noch. Der Alltagsmensch siegte. Ich danke meinem
Schöpfer dafür.

		Als ich Johst wieder traf, drückte ich ihm begeistert die Hand.
Viele Worte fand ich nicht, aber es mußte wohl in meinen Augen
stehen. Von da an wurden wir Freunde, während wir uns bisher beide
zurückgehalten hatten, ich, um mich nicht aufzudrängen, er, weil er
mich vielleicht nicht ganz für voll angesehen hatte und außerdem
eine verschlossene, einsame Natur war, die sich nur selten
anvertraute. Wenigstens wußten die Genies, in deren Kreise er
verkehrte, so gut wie nichts von seinem Privatleben. Er liebte,
sich mit einem geheimnisvollen Schleier zu umgeben, und war oft
tagelang unsichtbar, was übrigens den pikanten Reiz seiner
Persönlichkeit für die Außenwelt nicht wenig erhöhte.

		Mir gegenüber gab er sich offener. Ganz aus sich herausgegangen
ist er wohl auch nicht. Ein bißchen Komödie ist immer dabei
gewesen. Jetzt weiß ich das, und ich glaube auch zu wissen, warum.
Er war eben nicht der, für den wir ihn alle hielten, deshalb mußte
er immer etwas dazutun, und weil er sich selbst am besten kannte,
darum flimmerte auf seinem feingeschnittenen Gesicht so oft jenes
malitiöse Lächeln, als mache er sich insgeheim über uns und unsere
Verehrung lustig und litte doch in tiefster Seele darunter. Aber
wie gesagt, das alles ist mir erst viel später aufgegangen. Damals
stand ich, obwohl nur wenig jünger, ganz in seinem Bann.

		Er war auch wirklich ein glänzender Mensch mit seinen zwei-,
dreiundzwanzig Jahren. Alle seine Gaben hatten sich voll entfaltet.
Frühreif war er von jeher gewesen. Jetzt schien seine Blütezeit
gekommen. Wenn ich mir den jungen Goethe während seiner Straßburger
Zeit vorstellen wollte, [bookmark: page85] so mußte ich unwillkürlich an Johst denken. Ich
habe selten wieder einen Menschen getroffen, der schon durch sein
Äußeres so zu faszinieren und zu überzeugen wußte. Dabei war er
nicht eigentlich schön, aber in seinen dunkeln, schwermütigen Augen
lag etwas Unergründliches, was auf den ersten Blick interessierte,
und wenn er redete, bekamen seine Züge einen hinreißend lebendigen
Ausdruck. Man mußte ihm zuhören, ob man wollte oder nicht. Das
braune Haar fiel wellig in die Stirn. Der Ton der Stimme war weich
und einschmeichelnd, wie der ganze Mensch trotz seiner
Zurückhaltung. Ein sinnlicher Reiz ging von ihm aus, der wie ein
Narkotikum auf die Nerven der Frauen wirkte.

		Es gibt Sonntagskinder des Glücks, und Johst schien eines zu
sein. Sorgen kannte er keine. Seine Eltern, wohlhabende Landleute,
taten alles für den einzigen Sohn, den Stolz ihrer Tage. Das Leben
lag mühelos vor ihm. Nie ist mir ein Zweifel an der Beständigkeit
all dieses Glückes gekommen. Auch darin ist er mir überlegen
gewesen.

		Wir sprachen viel von seiner Zukunft, und ich glaube, es waren
die anregendsten Stunden meines Lebens, die ich mit ihm verbracht
habe. Von mir war nie die Rede. Was war da auch viel zu sagen!
Desto mehr von seinen dichterischen Plänen, die alle ins Große
gingen. Sein Studium hatte er natürlich längst aufgegeben und
wollte ganz seinem Schaffen leben. Eine Menge von Ideen kreuzte
sich in seinem Kopf, eine verwegener als die andere, aber keine
genügte ihm für das Zukunftswerk, mit dem er die Welt von der
Rechtmäßigkeit seines ersten Erfolges überzeugen wollte. Denn der
Gedanke quälte ihn, man könne an der Tragweite seines Talentes
zweifeln.

		Es gab auch wirklich vereinzelte Stimmen, zu Anfang freilich nur
selten, die seine »Lieder eines Verlornen« als einen Zufallserfolg
hinstellten und weitere Proben seines Könnens verlangten. Solche
Zweifler wollte er durch irgendein unerhörtes Werk widerlegen,
vielleicht auch, wer weiß es, die eigenen Bedenken durch
krampfhaftes Ringen [bookmark: page86] ersticken. Es war ein ewiges Suchen und
Verwerfen und Von-neuem-Suchen, was ihn umtrieb und ihn bei keiner
Arbeit so recht Ruhe finden ließ.

		Eines Tages machte er mich mit seiner Geliebten bekannt. Unter
allen seinen Freunden war ich der einzige, den er dieses Vertrauens
würdigte. Sonst hielt er das Mädchen beinahe ängstlich versteckt,
zeigte sich nie mit ihr in öffentlichen Lokalen und sprach auch
selten von dem Verhältnis. Und doch hätte er mit Maria Aufsehen
machen können. Sie trug ihren Namen nicht mit Unrecht. Noch heute
denke ich mit einer gewissen Rührung an den kindlich-madonnenhaften
Schnitt ihres Gesichtes und den flehenden Ausdruck ihrer braunen
Augen. Es lag so etwas wie eine Bitte um Schonung darin und wie
eine Ahnung von trübem Ende. Sie hat sich denn auch wirklich einige
Zeit später, wie ich nachmals erfuhr, durch einen Sprung in die
Spree allem kommenden Jammer, der ja unausbleiblich war, entzogen.
Denn Johst war nicht der Mann für eine Heirat oder auch nur für
dauernde Treue. Maria war ihm nur ein Spielzeug wie andere auch,
freilich eins, an dem er vielleicht zärtlicher gehangen hat, als es
sonst seine Art war. Doch wer will behaupten, daß er das Geheimnis
dieser seltsam komplizierten und widerspruchsvollen Natur ergründet
gehabt hätte! Vielleicht hat Maria doch mehr für Johst bedeutet,
als er selbst gewußt oder andern verraten hat, ja vielleicht hätte
sie der gute Genius seines Lebens werden können, wenn ... Nun, wenn
es eben so bestimmt gewesen wäre! Im späteren Schicksale des
Dichters mag man einige Fingerzeige finden, die darauf
hindeuten.

		Wie dem auch sei, an jenem Nachmittage, dem ersten und letzten,
den ich mit dem Pärchen verbracht habe, war von so düstern
Betrachtungen keine Rede. Es lag nur wie ein zarter Schleier über
Marias Augen. Im übrigen war das Glück der beiden Sünder in seiner
Maienblüte.

		Sie tollten und küßten sich um die Wette, während wir [bookmark: page87] zu dreien am
Rande des Grunewaldes längs der Havel entlang zogen. Ich glaube,
ich habe ein etwas trübseliges Gesicht zu dem verliebten Spiel
geschnitten, denn die Kleine hatte es mir mit ihren schwermütigen
Augen angetan, die freilich manchmal von Lebenslust nur so glühten.
Man sah es diesem Madonnengesichtchen gar nicht an, wie ausgelassen
es lachen und die weißen Zähne zeigen konnte. Die ganze
unverdorbene und ungebrochene Sinnlichkeit, die für die Mädchen aus
dem Volk Glück und Lebensschicksal zu sein pflegt, steckte auch in
Maria. Wer den Schlüssel zu dieser Sinnlichkeit nicht findet, sieht
sie keusch und unzugänglich. Ist der Richtige gekommen, so gibt es
kein Aufhalten mehr. Es vollzieht sich nach Naturgesetz. Das
Gretchenschicksal liegt ihnen allen im Blut.

		Maria erging es nicht anders mit Johst. Wenn ich ihn jemals um
sein Glück beneidet habe, so war es an jenem Frühlingsnachmittag.
Maria merkte natürlich, wie mir zumute war. So etwas spüren die
Frauen sofort. Aber all ihre zarte Teilnahme konnte mich wenig
trösten. Immer wieder sah ich, wie ihre Augen zu Johst
hinüberspielten und ihre Hände sich mit den seinen begegneten. Ich
blieb der komische Dritte, der zusehen muß. Ob Johst mir das
absichtlich angetan hat? Solche Übermenschen sind zu allem
fähig.

		Ich war klug genug, ihm keine weitere Gelegenheit zu
diabolischen Triumphen zu geben. So schwer es mir fiel, ich habe
alle Einladungen Johsts ausgeschlagen und bin Maria überhaupt nie
mehr im Leben begegnet.

		Bald danach war das Semester zu Ende. Ich reiste zu den Ferien,
und als ich im Winter wiederkam, war Johst verschwunden. Es hieß,
er sei auf Reisen gegangen.

		Von Maria hörte ich nichts mehr. Niemand aus unserem Kreise
hatte sie gekannt. Niemand wußte, was aus ihr geworden sei. Ihren
Ausgang habe ich erst später zufällig erfahren. Es muß in jener
Zeit geschehen sein.

		Wer weiß, wenn ich sie wiedergetroffen hätte ... Aber [bookmark: page88] unser
Schicksal steht uns ja allen in den Sternen geschrieben. Was nützt
es, dem Unabwendbaren nachzugrübeln!

		Wieder vergingen Jahre, Jahre für mich des Brotstudiums,
angestrengter Berufsarbeit. Es galt, auf dem heißen Boden Berlins
eine Existenz erringen. Für literarische Träume fehlten mir Zeit
und Lust. Mit Johsts Weggang war auch der Hauptantrieb fort, der
mich noch zu den Genies geführt hatte. Ich kam seltener und
seltener und blieb schließlich aus. Auch der Kreis selbst löste
sich auf. Mit fünfundzwanzig bis höchstens dreißig Jahren vergeht
den meisten Menschen das Genietum. Die Bäume blühen ja auch nur
einmal im Jahr, und dann auf kurze Zeit. Meine Freunde waren von
der Art gewesen. Nach verrauschtem Sturm und Drang wurden die
meisten brave Journalisten. Ein paar nahmen es sich allzusehr zu
Herzen, daß nicht alle Blütenträume reiften, und verkamen bei
Weibern und Absinth. Einer von ihnen wurde Phthisiker und starb.
Zwei nahmen Zyankali. Einer hat schließlich in eine Lederfabrik
geheiratet. Ich traf ihn neulich. Er ist der Zufriedenste von uns
allen.

		Und Johst selbst? Das Genie der Zukunft, der Mann, auf den nicht
nur seine Freunde, sondern auch seine Gegner gerechnet hatten, der
einzige aus dem ganzen Kreis, der etwas Positives geleistet hatte
...? Man sprach weniger und weniger von ihm. Die Zeitungen brachten
noch ein paarmal kurze Notizen über ihn und seine Pläne, dann
verstummten sie. Es wurde still von dem Namen. Neue Erscheinungen
drängten sich vor. Schließlich hatte man ihn halb und halb
vergessen.

		Manchmal vor dem Einschlafen mußte ich an Johst und unsere alte
Freundschaft denken. Was mochte wohl aus ihm und seinem Schaffen
geworden sein? Erschienen war nichts mehr von ihm seit den »Liedern
eines Verlornen«, das wußte ich. Ob er noch immer um den
entscheidenden Ausdruck seiner Persönlichkeit rang? Ob er es
aufgegeben hatte? Was er trieb, was er tat? Ob er am Ende auch nur
[bookmark: page89] so ein
Pubertätsgenie war, dem es einmal geglückt war und nicht wieder
...? Wer wollte all diese Fragen beantworten!

		Ich mußte mich gedulden und auf den Zufall warten, der uns
wieder zusammenführen würde.

		Ich glaube an eine Gesetzmäßigkeit in diesen Dingen. Man trifft
sich unfehlbar wieder, das habe ich oft erfahren. Auch mit Johst.
Ich sollte ihn noch nicht zum letztenmal gesehen haben.

		Eines Nachmittags – es war im Spätherbst und etwa zehn Jahre
nach unserem Abschied – kam er in meine Sprechstunde. Ich hatte
schon etwas Ruf als Arzt. Daher mochte ihm mein Name aufgestoßen
sein.

		Ich erschrak ordentlich, als ich ihn eintreten sah. So verändert
schien er mir. Sein Gesicht war schwammig geworden. Tiefe Spuren
innerer Kämpfe hatten sich um Mund und Nase eingezeichnet. Die
einst freie und heitere Stirn war umwölkt. Die leidenschaftlichen
Augen flackerten unstet. Der mephistophelische Zug, der von Jugend
auf in seinen Zügen angedeutet gewesen war, hatte sich verschärft.
In Augenblicken der Ruhe hing sein Unterkiefer schlaff herab, wie
man es bei Leichen sieht.

		Äußerlich trug er sich elegant einfach, wie immer, doch ohne die
schlanke Grazie von früher. Er war korpulent geworden. Auch sein
Gang war lange nicht mehr so agil und elastisch. Das dunkle Haar an
den Schläfen war ergraut. Der Frühreife hatte früh gealtert. Alles
in allem machte er den Eindruck eines älteren Schauspielers, dem
man noch immer den schönen Mann ansieht. Aber der herbstliche
Eindruck herrschte vor.

		Auch in seiner Sprechweise. Es lag etwas Müdes, Abgelebtes
darin, wenigstens zu Anfang, Allmählich wurde er lebhafter,
zugänglicher. Das alte Feuer loderte wieder auf.

		»Also keine Untersuchung, keine Pro- und Diagnose!« erklärte er
bestimmt. »Ich bin zum Menschen gekommen. Nicht zum Arzt. Mit den
Ärzten bin ich längst fertig. Ich [bookmark: page90] kenne meinen Zustand am besten und
weiß, was ich zu tun habe. Ich wollte dich noch einmal wiedersehen,
das ist alles. Ich habe immer eine gewisse Schwäche für dich
gehabt.«

		Ich lachte und verneigte mich.

		»Nein, nein, Scherz beiseite! Ich habe immer was von dir
gehalten, und ich freue mich, daß ich mich nicht getäuscht habe. Du
bist einer von den Soliden, die sich langsam entwickeln, dafür aber
um so länger dauern. Ich gebe dir noch eine Zukunft.«

		»Die haben wir hoffentlich beide,« sagte ich.

		»Nein, ich nicht!« antwortete er schroff. »Ich habe nur eine
Vergangenheit. Siehst du jetzt, daß du der Glücklichere bist? Ich
habe dir das immer prophezeit. Du hast es nicht glauben wollen.
Heute beneidest du mich nicht mehr, wie vor Jahren.«

		Ich wußte nicht recht, was ich ihm erwidern sollte.

		»Ich habe meinen Beruf,« sagte ich, »und bin zufrieden. Ich habe
mich resigniert mit dem, was ich bin. Man kann nicht alles sein
wollen. Man verliert sich zu leicht.«

		Er lachte bitter.

		»Hör' ich den alten Gordon wieder! Ja, ja, die
Alltagsphilosophie! Aber es konserviert! Es konserviert! Man
sieht's an dir.«

		»Ich habe meine Grenzen immer gekannt,« sagte ich. »Das
Allmenschentum überlaß ich Größeren, und auch für die ist es ein
gefährliches Spiel.«

		Ich sah ihn bedeutsam an. Er schwieg und preßte die Lippen
zusammen.

		»Denkst du noch an jenen Ausflug längs der Havel?« fragte er
plötzlich. »Zusammen mit Maria?«

		Ich bejahte leise. Er fuhr langsam fort:

		»Es war die beste Zeit meines Lebens. So etwas wird nie
wiederkommen.«

		Ich zuckte mit den Achseln.

		»Nie wiederkommen!« wiederholte er fest. »Mache mir [bookmark: page91] nichts vor,
was du selbst nicht glaubst! Vorbei ist vorbei! Ich hätte Maria
nicht verlieren sollen. Das war der Umschlag. Seitdem ging alles
quer.«

		»Es lag doch an dir?«

		»Es lag in mir!« betonte er und schwieg wieder. Von
seinem Schaffen hatte er noch kein Wort gesprochen. Ich hielt mich
natürlich zurück.

		Jetzt begann er, als koste es ihm Mühe.

		»Du hältst mich natürlich auch für vollständig passé als
Dichter? Bitte, Offenheit! Keine Umschweife!«

		Ich sagte, daß mir nichts Neues mehr von ihm bekannt geworden
sei. Allerdings sei ich vielleicht nicht ganz auf dem laufenden.
Jede Zeile von ihm würde mich interessieren. Ich läse noch heute
viel in den »Liedern eines Verlornen«. Ich wüßte nichts, was mir
darüber ginge von modernen Werken.

		Meine Worte schienen ihm wohlzutun. Er sah wohl, daß ich es
aufrichtig meinte.

		»Gut!« sagte er. »Du sollst etwas Neues von mir zu lesen
bekommen. Es ist zwar ein Fragment, aber es mag dir manches sagen.
Vielleicht wird dir mein Wesen klarer werden. Vielleicht auch
nicht. Dann tut es nichts. Wir sind uns ja alle fremd. Wenn du in
den nächsten Tagen das Manuskript erhältst, lies es, und wenn du
dann magst, komm zu mir! Ich hätte dir etwas mitzuteilen. Leb
wohl!«

		Er drückte mir in einer seltsam gerührten Art die Hand und
schied. Ich ahnte nicht, daß es ein Lebewohl für immer war. Ich
sehe ihn noch langsam, mit gesenktem Kopf, zur Tür hinausgehen. Das
war am Montag. Am folgenden Sonnabend, es war der letzte im
November, erhielt ich das Paket mit dem versprochenen Manuskript.
Nur wenige Zeilen von Johsts Hand lagen bei.

		»Komm morgen früh in meine Wohnung! Ich erwarte Dich bestimmt!
Wenn Dir etwas an mir gelegen ist, so komm! Lies aufmerksam! Ein
Schuft, wer mehr gibt, als er hat! Über sich selbst kann niemand
weg! Bin ich ein [bookmark: page92] Rätsel, so sei es nun gelöst! Am Vorabend
meines dreiunddreißigsten Geburtstages! Salut! Fritz Johst.«

		Seltsam! Nachträglich wundere ich mich, daß mir der Ton des
Schreibens nicht sofort aufgefallen ist.

		An jenem Abend fand ich nichts Besonderes daran. Ein Mensch wie
Johst hatte wohl seine eigene Art zu schreiben.

		Spät abends legte ich mich auf den Diwan und begann zu lesen.
Ich merkte bald, daß mit Brandt, dem Helden des Fragments, Johst
selbst gemeint war. Um so mehr steigerte sich mein Interesse. Ich
lasse das Bekenntnis, so darf ich es wohl nennen, im nachstehenden
folgen. Wer sich einmal für Johst interessiert hat, der wird es
nicht ohne Teilnahme lesen und vielleicht einen Beitrag zur
Erklärung seiner problematischen Persönlichkeit darin finden. Es
ist im erzählenden Ton gehalten und lautet wie folgt.

		1.

		Ein scharfer, frostiger Wind blies durch die zugigen Straßen.
Der Himmel erschien finster und wolkenbedeckt im düsterroten
Widerschein all des tausendfachen Lichtes, das von Straßen und
Plätzen, aus Kaufläden und Werkstätten, aus menschendurchbrausten
Tanzsälen und einsamen Grüblerstübchen zu einem einzigen Meere hoch
über diesem aufgetürmten Steinhaufen und seiner wimmelnden
Menschenbrut zusammenfloß. Wie mit gerunzelter Stirn, tränenlos und
drohend, starrte der Nachthimmel tief hinab in all dies
unbegreifliche Ameisentreiben. Kein Tropfen fiel aus den schweren
Wolken auf den kalten, blendenden Straßenasphalt. Schnee und Eis
schienen sich dort oben ineinander zu ballen. Schon spürte man
durch die Lüfte das ferne Flügelrauschen des Winters.

		Brandt fühlte ein behagliches Frösteln, wie er so in seinem
schweren dichten Mantel sich durch die Menge drängte, bald wieder
in stilleren Straßen traumverloren [bookmark: page93] vor sich hinschlenderte. Er liebte diese
trockene Kälte, die nicht mehr Herbst und doch noch nicht Winter
war, wie er alle Übergänge zwischen den Jahreszeiten und alle
gebrochenen Stimmungen liebte.

		Vielleicht bist du selbst dergleichen, dachte er bei sich, und
ahnst in Leben und Natur die verwandte Seele. Zu viel bist du und
doch wieder zu wenig. Darum sind dir die anderen voraus, die nur
eins sind, aber das Eine ganz. Ja, wer das Leben in seiner Fülle
umspannen könnte! Aber dazu ist es zu reich, zu kompliziert. Und
wer es doch versucht, den sprengt es auseinander. Das sind die
Glücklichen, die gar nicht auf solche Gedanken kommen, die sich
hübsch bescheiden mit dem einen Trieb, den ausleben, nicht nach
rechts, nicht nach links, immer nur geradeaus sehen, denen keine
Nebenabsicht dem besten Text verdirbt, ja, man spielt ein
gefährliches Spiel. Aber kann man denn anders spielen, wenn man nun
eben die Karten mitbekommen hat? Will man der falsche Spieler sein,
der aus fremden Karten spielt? Nein! Soll ich denn an meinen Karten
zugrunde gehen, sei's drum! Dann war es wohl von allem Anfang an
bestimmt. Ihr habt klug reden von Geschlossenheit und allen guten
Dingen. Ihr wart eben immer geschlossen, braucht es nicht erst zu
werden, wenn ihr euch das auch nachträglich einbildet. So etwas
kann man nicht wollen. Man ist es oder man ist es nicht. Dann wehe!
Dunkel, dunkel ist der Weg!

		Halblaut flüsterte er die letzten Worte vor sich hin und hob den
tiefgesenkten Kopf. Achtlos der Richtung, war er von Straße zu
Straße geschlendert. Er mußte weitab geraten sein von seiner
Wohnung und von dem breiten Strom der abendlich heimkehrenden
Arbeitermassen. Rings um ihn war es einsam und halb dunkel. Ein
paar verlorene Gaslaternen flimmerten hin und wieder auf seinen
Weg. Das gelbe Licht kämpfte vergebens gegen die Finsternis
ringsum. Wie zusammengekauert umschloß es die Laternenpfähle, als
wehre es sich gegen den unsichtbaren Feind. [bookmark: page94] So oft Brandt einen solchen engen
Lichtkreis durchschritt, erkannte er deutlicher seine eigenen
Umrisse und die der wenigen ihm Begegnenden. In schmerzlichster
Trauer zog sich sein Herz zusammen. Ihm war, als müsse das jetzt
immer so bleiben, und keine neue Sonne mehr werde über seinem Leben
aufgehen.

		Plötzlich erkannte er im fahlen Gaslicht die Straße und das
Haus, an dem er gerade vorbeiging. Er fuhr zusammen und blieb
sinnend stehen. Von diesem bejahrten, verfallenden Hause hatte sein
Weg die entscheidende Wendung genommen. Manches Jahr war nun schon
darüber vergangen. Aber er erinnerte sich mit bestimmter
Deutlichkeit an die kleinsten Einzelheiten jenes süß berauschenden
Sommerabends. Hier im Erdgeschoß zur Linken das Zimmer mit den
niedrigen Fenstern und den weißen Gardinen, die noch genau so
hingen wie damals: das war es!

		Sein nächster Freund hatte hier ein unruhiges und freudloses
Zigeunerdasein geführt, indem er konsequent bei Sonnenuntergang aus
dem Bett aufstand und seinen Kaffee zu einer Stunde einnahm, wo
andere Leute Abendbrot aßen und sich zum Schlafengehen anschickten.
Dann loderte sein Lebensmut mächtig auf. Den Stock in der Rechten,
den verschossenen Filzhut auf das wildgelockte Künstlerhaupt
gedrückt, zog er hinaus in die abenteuerreiche Nacht. Aber das Ende
vom Liede war jedesmal nichts als ein schwerer, bierseliger Kopf
und eine späte Heimkehr um Mittag des nächsten Tages.

		In jener Zeit hatte Brandt, kaum mehr als zwanzigjährig, seine
zärtlichsten Liebestage verlebt. Aus schneller Bekanntschaft war
heiße Leidenschaft gewachsen. Wer hätte im Sturm des ersten
Liebesrausches an die Zukunft denken sollen! Überschwengliche
Gegenwart war alles, toll verliebtes, sehnend banges,
sinnenblühendes Heute, das Morgen aber zu weiter auf der Welt
nichts nutz, als dem wild überschäumenden Begehren die endliche,
allerletzte, tiefzügige Erfüllung zu gewähren. Leib drängte zu
Leib, Sinne [bookmark: page95]
zu jugendwarmen Sinnen, die Ketten, die noch hemmten, mußten unter
dem Drucke übergewaltiger Naturkraft bersten und zerspringen.
Gewohnt, sich keinen seiner Wünsche zu versagen, der Leidenschaft,
die ihn erfaßte, blindlings nachzugeben, hatte Brandt sich nicht
einen Augenblick bedacht, die unerschlossene Rose, die sich schwach
und schwächer ihm neigte, zu brechen und im Triumph an seine Brust
zu stecken.

		Und hier in diesem selben Zimmer, das mit seinen dunklen
Fensterscheiben den schauernden Betrachter so seltsam tot und
geisterhaft anstierte, hier war es geschehen, hier war der
Schauplatz ihrer süßesten Stunde. Der zigeunernde Freund hatte sich
Brandts Qual erbarmt und ihm den engen, ach! unvergessenen Raum für
einen kurzen heißen Abend zur Verfügung gestellt. Ja, er hatte die
Selbstaufopferung so weit getrieben, schon eine Stunde früher als
sonst aufzustehen, damit die Wirtin das Zimmer einmal gründlich in
Ordnung bringen und es in einen würdigen Zustand für die verliebten
Gäste setzen könne.

		Das war denn auch geschehen. In nie geahntem Glanze präsentierte
sich die vielerfahrene Studentenbude, da Brandt als erster eintrat
und einen Rosenstrauß auf den wackligen Tisch, neben den Strauß
aber eine veritable Champagnerflasche stellte.

		Und nun rollte sich Zug um Zug vor ihm auf, wie er fiebernd auf
Maria gewartet hatte, bald bänglich in der düstern Stube auf und ab
geschritten war, bald vorsichtig zum Fenster in die dämmernde
Straße hinausgespäht hatte, ob sie denn nicht endlich, endlich
kommen wollte, oder ob sie ihr Entschluß im letzten Augenblick
nicht doch noch gereut habe. Eine bange, schwüle Stunde der
Erwartung! Denn er wußte, wie ihre unverdorbene Natur zwischen
Scheu und Verlangen kämpfte, und war des Ausgangs unsicher.

		Aber dann hatte er doch gesiegt. Ja, sie hatte nicht
widerstanden. Leise hatte sie geklopft und geöffnet und [bookmark: page96] war ihm fast unter
Tränen um den Hals gefallen. Und dann! Wie dufteten die Rosen so
schwül! Das ganze Zimmer war von ihrem Geruch erfüllt. Schmeichelnd
küßte er die Sinne und löste mit der Spannkraft der Glieder das
letzte schwache zärtliche Sträuben, das schon mehr ein Ansichziehen
und Umfangen war. In den Gläsern perlte der bescheidene Sekt. Die
alten, baufälligen, verschlissenen Möbel erwachten aus vieljährigem
Schlaf und horchten verwundert der neuen, ach! uralten Melodie.
Draußen aber sank der Sommerabend schwül und schwer auf das
glühende Pflaster, das Kindergeschrei, das noch manchmal durch die
verhangenen Gardinen hereingeklungen war, verstummte allgemach,
tiefer die Stille, seltener das Geräusch vorüberklappernder
Schritte. Die beiden Menschen, der Jüngling und das Mädchen,
vergingen miteinander in der Einsamkeit des Menschenmeeres und in
dem Schweigen der Nacht.

		Brandt überlief es kalt. Er hatte sich gegen die Haustür
gelehnt, übermannt von der Flut der Erinnerungen. Jetzt war er
wieder bei sich und hatte seine Kraft zurückgefunden. Vorbei war es
und unwiederbringlich! Allein und verlassen stand der Mann hier in
der Novembernacht und betrachtete schwermütig die dunkle Grabstätte
der Vergangenheit. Tief in seinem Innern aber rangen sich Zukunft
und neues Leben langsam ans Licht.

		Er ging gemach an dem Hause vorüber und sah noch einmal in die
toten Fenster. Da war es ihm mit eins, als müsse er selbst sich da
hinter der weißen Gardine versteckt halten und plötzlich das
Fenster öffnen, um hinauszusehen. Dann würden sie sich beide
gegenüberstehen und sich fest ins Auge fassen, der Jüngling und der
Mann. Warst du das? Bist du's? Sahst du so aus? Hab' ich dich so
geträumt?

		Ein plötzliches Grausen vor der gespenstischen Zwiesprache trieb
dem Einsamen die Haare zu Berge. Er ging schneller und schneller.
Bald blieb die Straße hinter ihm. [bookmark: page97]

		Aber der einmal geweckte Gedanke verließ ihn nicht. Wer noch
einmal anfangen, wer sich von neuem leben könnte! Nicht ganz von
vorn! Nicht wieder die Mühseligkeiten der Kindheit und der Schule!
Aber noch einmal zwanzig sein mit den Erfahrungen seines jetzigen
Wesens und dann von neuem hinaus in die Welt! Alt und doch wieder
jung! Unverbrauchte jugendliche Kraft von männlicher Reife in die
richtige Form gefaßt! Oh, dann würde er es sich anders einrichten!
Keine Vergeudung mehr! Kein unsicheres Vorbeitasten! Resolutes
Zugreifen und unerschütterliches Festhalten! Und vor allem nicht
mehr diese unfruchtbare Hypertrophie des rein Geistigen, die jede
Tatkraft hemmte und den Menschen unbrauchbar machte für die
gesunde, einfache Wirklichkeit. Wer einmal von jenem gefährlichen
Safte gekostet hatte, der war verloren für diese reale Welt, in die
er nun einmal mit allen seinen Sinnen hineingestellt war, und der
er sich doch nie wieder anpassen konnte, weil eben das eine
unersetzliche Organ narkotisiert und gelähmt war, der Wille, der
Entschluß zur Tat, die Kraft, sich der Welt oder die Welt sich
dienstbar zu machen, je nach Neigung und Können.

		Oh, wer ihm den Willen wiedergegeben hätte, den ungebrochenen
Willen der Jugend, der durch keine Vorspiegelungen der Phantasie,
nicht durch gewähnte Schrecknisse, noch durch trügerische
Hoffnungen aus seiner eingeborenen Bahn gelenkt wird!

		Oh, nur einen Weg noch einmal zurück! Noch einmal zwanzig und
dann von neuem anfangen! Wenn es sein mußte als Fabrikarbeiter,
Lokomotivheizer oder amerikanischer Hinterwäldler.

		Nie hatte Brandt so tief auf den Grund des Faustischen
Verjüngungstrankes geblickt, wie in dieser Stunde schmerzlichster
Selbstzerfleischung. Wahrlich, ihm wäre es nicht auf den Tropfen
Blut aus seinem Finger angekommen, wenn er sich mit dem Wechsel auf
das Jenseits die Fülle irdischer Gesichte hätte erkaufen können!
Aber die Zeiten [bookmark: page98] waren vorbei, wo der Dämon erschien, um
Sterblichen den Becher der Erneuerung zu kredenzen und sie Helenen
in jedem Weibe sehen zu lassen.

		Und doch, war dies nicht das einzige Mittel, um wenigstens auf
Stunden sich selbst zu entrinnen und in kurzer Sammlung neue Kräfte
zum bitteren Kampfe mit dem eigenen Ich zu schöpfen? Wenn kein Gott
und kein Teufel sich erbarmten, so mußte der Mensch in seiner Qual
selbst zum Tranke des Vergessens greifen und ausatmend seinen Kopf
an Weibesbrust legen.

		Eine große Leidenschaft: ja, das war es, was ihn retten konnte!
Eine große Leidenschaft, die ihm wieder Lebensinhalt gegeben hätte,
und mit dem Inhalt auch den schmerzlich-süßen Drang, ihn zu
gestalten, mit dem Druck von außen den Gegendruck von innen, woraus
der zeugende Funke der Kunst entspringt und all ihre leuchtenden
Farben aufblitzen, das bunte Regenbogenspiel auf dem tiefen, satten
Untergrund des Lebens. O wie lange, wie unabsehbar lange hatte der
Gott in ihm geschwiegen! War er denn wirklich für immer gestorben?
Erweckte nichts, nichts ihn mehr aus seinem Todesschlaf?!

		Er umschloß mit beiden Händen den brennenden Kopf und preßte ihn
zusammen wie im Schraubstock, aber von innen klang nur das eine
dumpfe Wort: Tot! und widerhallend abermals: Tot!

		Gewaltsam lenkte er den Blick von seinem Innern auf die
Außenwelt und sah erwachend um sich. Er befand sich wieder in der
Nähe seiner Wohnung. Wie zufällig fiel sein Blick in die spärlich
beleuchtete Plätterei, wo er seine Wäsche hinzuschicken pflegte.
Für gewöhnlich gab es dort nichts, was ihn hätte reizen können. Es
war ein enger, niedriger Keller, in dem bei trübseligem Lampenlicht
zwei alte Frauen, eine Mutter mit ihrer buckeligen Tochter, ihr
Wesen trieben. Brandt hatte, seiner Wäsche wegen, sich schon
manchmal in die Höhle der beiden Hexen verirrt und sich stets
schleunig wieder in das freundliche Tageslicht [bookmark: page99] zurückgezogen. Aber heute wurde
er eines ganz ungewohnten Anblicks gewahr. Er blieb stehen.

		Es waren nicht zwei Personen wie sonst, sondern drei, die da
standen und bügelten, und diese dritte war ein schlankes, soweit er
unterscheiden konnte, noch junges Mädchen von leichten, gefälligen
Bewegungen. Er trat verwundert näher und blinzelte durch die feucht
angelaufenen Scheiben der Kellertüre. Das Mädchen war gerade nach
hinten zum Ofen gegangen, so daß man nur undeutlich ihre Umrisse
sah. Jetzt kam sie schnell zurück, in der Rechten eine Zange, womit
sie den glühenden Bolzen gepackt hielt, während sie links nach dem
Bügeleisen griff und mit kurzem Ruck den Deckel aufklappte. Jetzt
in kühnem Schwung den funkenstiebenden Bolzen zur Öffnung geführt,
so daß es aussah, als drehe sich ein Feuerrad im Kreis, klapp
hinein und wutsch! den Deckel zugeschoben! Alles das Werk weniger
Sekunden, aber sie hatten genügt, den im Dunkel verborgenen
Betrachter ganz mit dem Bilde des jungen blühenden Mädchens zu
erfüllen.

		Sie mochte etwa zwanzig Jahre sein. Ihre jugendlich volle,
ebenmäßige Brust ging lebhaft auf und nieder. Das Glühlicht des
Bolzens zuvor, und jetzt, wie sie sich angelegentlich wieder über
ihre Arbeit bückte, der Schein der niedrigen Tischlampe beleuchtete
ihr weiches Kindergesicht und die länglich-runden, von Arbeitseifer
geröteten Wangen. Ihr blondes, glattes Haar war hoch zurückgekämmt
und hinten aufgesteckt, die Gestalt elastisch schlank und eher groß
als klein. Im ganzen hatte die Erscheinung wenig von der
berufsmäßigen Derbheit einer Plätterin, so gesund und frisch in
Formen und Bewegungen sie sich auch gab. Möglich, daß sie aus einer
andern Atmosphäre stammte und nur zum Lernen hier war.

		Mit eins hatte Brandt eine seltsame Anknüpfung gefunden. Das
Mädchen erinnerte ihn an Maria, wie er sie einst gekannt hatte, in
den ersten Zeiten ihres Liebesglückes. Bald waren zehn Jahre
seitdem vorbei. Damals [bookmark: page100] war sie ein blutjunges naives Landkind gewesen
mit der jugendwarmen Fülle der ersten jungfräulichen Entwicklung,
geistig und körperlich gleich unberührt, eine knospende Rose, deren
feiner, diskreter Duft doch schon Entfaltung über Nacht und nahe
Blüte ahnungsvoll verriet. Und jetzt nach so manchen Jahren, da
jenes süße Menschenbild längst in Moder zerfallen war, sollte es in
seiner rührenden Urgestalt wieder aus dem Staube der Vergangenheit
aufgetaucht sein und abermals, vielleicht verhängnisschwer, seinen
Weg kreuzen?

		War es Täuschung? War es Wirklichkeit? Brandt preßte sein
Gesicht dichter gegen die Scheiben und starrte in das ärmliche,
düstere Interieur mit den drei schweigend plättenden Frauen, wie
geblendet von einem seligen Lichtstrahl, der aus ferner, ferner
Zeit herüber vor seine Füße fiel. Erinnerte das im Drang der Arbeit
gefällig hin und her bewegte Mädchen da unten denn wirklich an die
jugendschöne Maria, so wie sie ihm damals erschienen war und in
seiner Erinnerung fortlebte? Ja und nein! In Bewegung und Gestalt,
in manchen Zügen des Gesichtes und besonders in der Kindlichkeit
des Ausdrucks war wohl eine flüchtige Ähnlichkeit zu lesen, und
doch fehlte wieder das, was einst dem Urbilde erst den schönsten
Reiz verliehen hatte: die Seele, die durch alle Verschleierungen
sichtbar gewesen war, die süße Poesie, irgendein stiller Zauber
oder was es sonst nur war. Lag es vielleicht daran, daß er Maria
zum ersten Male in dem feuchten, milden Dämmerlichte eines
Frühlingsabends erblickt hatte, während jetzt die Nachbildung in
der düstergelben Beleuchtung einer blakenden Petroleumlampe an
einem rauhen Novemberabend vor ihn hintrat? War es wirklich nur der
Einfluß der anderen Umgebung? Oder kam es am Ende daher, daß nichts
in der Natur sich wiederholte und der Reiz des Originals durch
keine spätere Kopie mehr übertroffen werden konnte? Schwermütiger
Gedanke mit allen seinen bitteren Konsequenzen! [bookmark: page101]

		Brandt zuckte schmerzlich zusammen. Es war wohl so. Nur der
erste flüchtige Eindruck der Erscheinung hatte ihn übermannt. Beim
näheren Hinschauen gab sich alles anders. Sinnestäuschung, weiter
nichts! Das plättende Mädchen war ein hübsches, frisches Geschöpf,
aber mit dem Bilde seiner Jünglingszeit besaß es keine Spur von
Ähnlichkeit.

		Er zog hastig den Kopf von den kalten, feuchten Scheiben der
Kellertür zurück und wollte im Dunkel verschwinden, da gewahrte er,
daß man unten auf ihn aufmerksam geworden war. Die bucklige Tochter
näherte sich der Treppe, wie um nachzuschauen, die Alte drehte
unwillig den Kopf zur Tür, ohne jedoch das Bügeleisen aus der Hand
zu lassen, und jetzt, was war das? Er sah ganz deutlich, wie das
junge Mädchen einen Augenblick in der Arbeit innehielt und, von den
beiden anderen unbeachtet, mit der Linken zur Treppe hinauf ihm
zuwinkte und dabei leise lächelnd nickte.

		Was war das? Brandts Herz begann schneller zu schlagen. Galt das
Zeichen ihm?

		Schon klapperte die Kellertür, und die Bucklige lugte mit
vorgehaltener Hand in die Nacht hinaus. Umsonst! Von dem
unberufenen Zuschauer war nichts mehr zu erspähen.

		Brandt hatte sich in dem Schatten eines gegenüberliegenden
Haustores versteckt und lachte vergnügt in sich hinein, wie er die
giftige Person verdrossen die Kellertür zuschlagen und in die
Unterwelt abziehen sah. Da in der engen Straße die Häuser sich
ziemlich dicht gegenüberstanden, so konnte er aus seinem
Hinterhalte den Keller bequem überschauen und die Vorgänge dort
unten Zug um Zug verfolgen.

		Er brauchte nicht lange zu warten. Beim ersten Schlag der
zehnten Stunde, der von der Turmuhr der nahen Pfarrkirche durch die
Nacht zitterte, kam Leben in den mechanischen, uhrwerksmäßigen
Arbeitsgang da unten. Man rüstete zum Feierabend. Die Plättbretter
wurden abgeräumt, [bookmark: page102] die Bügeleisen beiseite gestellt, das junge
Mädchen ließ erschöpft die Arme am Körper heruntersinken und atmete
tief auf, die beiden Alten aber faßten einen hoch mit Wäsche
gehäuften Korb rechts und links bei den Henkeln und trugen ihn
resolut über die Treppe zum Keller heraus und gleich rechts durch
das geöffnete Haustor nach ihrer Wohnung hinein.

		Jetzt hieß es handeln! Im Nu war Brandt über die Straße weg und
stand an der Kelleröffnung. Die Junge befand sich allein. Sie hatte
bereits ihren Kapotthut aufgesetzt und schlüpfte gerade in das
dunkle, eng anliegende Tuchjackett. Der Versucher stieg langsam und
äußerlich gleichgültig die Treppe hinab, als sei er ein Kunde, der
noch eine Bestellung zu machen habe. Das Mädchen drehte sich um,
als es seine Schritte auf der Treppe knarren hörte.

		»Mein Gott! Bin ich erschrocken!« stieß sie heraus und legte die
Hand aufs Herz. Dabei sah sie ihn so rührend hilflos mit ihren
blauen Kinderaugen an, daß ihm ordentlich weich und warm zumut
wurde. In dieser Verfassung hatte sie nun wieder ihren eigenen
Reiz, und auch jene Ähnlichkeit, die Brandt zuerst so seltsam
angezogen hatte, trat schärfer hervor.

		»Warum denn erschrocken?« fragte er lächelnd und schüttelte den
Kopf. »Haben Sie mich denn nicht vorher draußen stehen sehen? Sie
haben mir ja doch zugewinkt ... Oder galt das jemand anderem?«
setzte er stirnrunzelnd hinzu.

		Jetzt war das Lächeln an ihr.

		»Ach, Sie waren der Herr?« meinte sie und nestelte an
ihrem Jackett weiter. Sie war ganz rot geworden. Wie mit Blut
übergossen stand sie vor ihm.

		»Ja, ich! Allerdings! Wer sonst?« fragte er unmutig weiter, denn
er hatte schon etwas an ihr gefunden, was er nicht gerne einem
anderen gegönnt hätte.

		»Mein Bruder kommt immer mich abholen,« gab sie einfach zurück,
»da hab' ich Sie für meinen Bruder gehalten. [bookmark: page103] Sie müssen's mir schon nicht
übelnehmen. Ich bin so furchtbar kurzsichtig. Kaum von hier bis da
kann ich einen erkennen. Sonst hätt' ich Ihnen doch nicht
zugewinkt! Sie müssen mich für schön frech halten.«

		Dabei stieg sie langsam die Kellertreppe hinauf, und Brandt
gesellte sich an ihre Seite.

		Auf seine Bitte, sie begleiten zu dürfen, da doch ihr Bruder
ausgeblieben sei, erwiderte sie ruhig lächelnd: »Wenn es Ihnen
angenehm ist,« und gab auch sonst auf seine Fragen nur kurze, aber
bescheidene Antworten.

		Brandt erfuhr daraus, daß sie vom Lande, von der Insel Rügen,
stamme und erst seit kurzem an Ort und Stelle sei. Ihre Eltern,
ehrsame, ganz wohlsituierte Bauersleute, hatten die Tochter hierher
zur Tante geschickt, damit sie auch einmal fremder Leute Brot essen
lerne und gleichzeitig unter sicherer Obhut sich im Kochen, Nähen
und sonstigen guten Dingen vervollkommne. Nach einem Jahre sollte
sie dann in die saatengrüne, meerumbrauste Inselheimat zurückkehren
und alsbald die mit allen Wirtschaftskünsten vorgesehene Hausfrau
eines braven Jungen von Nachbarssohn werden, mit dem sie schon seit
der Säuglingszeit so gut wie verlobt war.

		Aber Marianne – dies war der Name der zukünftigen Braut und
wahrscheinlichen Stammutter eines zahlreichen Bauerngeschlechtes –,
die liebe Marianne mochte von Hause her als einzige Tochter nicht
wenig verwöhnt sein und hatte gleich in den ersten Tagen ihres
neuen Aufenthaltes einen beträchtlichen Trotzkopf gegen die werte
Verwandtschaft aufgesetzt.

		Es hatte ein böses Für und Gegen abgesetzt, und das Ende vom
Liede war, daß Mariannchen der unfreundlichen Tante einfach
durchgebrannt war.

		»Es war ja sehr unrecht von mir, daß ich so mir nichts dir
nichts ausgerückt bin,« gestand sie zwar, »aber mit Klara und Jenny
war es schon rein nicht zum Aushalten.«

		Klara und Jenny hießen nämlich die beiden bösen [bookmark: page104] Kusinen, die all das
Unheil angerichtet hatten. Denn das hätte es wohl werden können, da
Marianne zwar ganz gut auf den elterlichen Äckern und Wiesen
Bescheid wußte, dafür aber um so weniger mit den Verhältnissen
einer Großstadt vertraut war. Ihre Kenntnisse beschränkten sich auf
die aller-allerneuesten Anfangsgründe, daß es nirgends so viel
schlechte Menschen wie hier gebe, und auf ein daher stammendes,
allgemeines und grundsätzliches Mißtrauen, was sie aber nicht
verhinderte, dem wildfremden Herrn an ihrer Seite ganz naiv ihre
Lebensgeschichte zu erzählen.

		Brandt amüsierte sich köstlich, wie sie sich eine Einzelheit
nach der andern von ihm herauslocken ließ und dabei immer überzeugt
war, daß jeder zweite Mensch, der ihr auf der Straße begegnete, zum
mindesten jeder zweite Mann, so etwas wie ein Menschenfresser und
Ungeheuer, jedenfalls aber ein gefährlicher Mädchenverführer sei,
vor dem man sich nicht genug in acht nehmen könne. Denn so hatten
sie es ihr zu Hause in Rügen gesagt, wo sie es doch kennen mußten,
und eben darum, weil sie dies wußte und also gewarnt war, fühlte
sie sich auch so sicher und hatte nicht die geringste Befürchtung,
daß jemand und nun gar der, der neben ihr ging, ihr irgend etwas
antun könnte.

		»O du Kind!« dachte Brandt, halb belustigt, halb gerührt. »Du
großes, großes Kind! Du hast keine Ahnung, wie naiv du bist! Wenn
du wüßtest, wen du an deiner Seite hast! Und kannst schließlich
noch froh sein, daß du keinem andern in die Hände gefallen
bist!«

		»Hatten Sie denn keine Angst, als Sie so fortliefen, Fräulein
Marianne?« fragte er lächelnd. »Ei, wenn Sie da so ein böser Mensch
aufgegriffen hätte?«

		»Ach nein!« meinte sie ruhig und sicher. »Was soll mir
geschehen? Mir kann kein Mensch was tun. Ich weiß schon, daß man
hier keinem Menschen auf sein Gesicht glauben darf. Wozu hab' ich
denn meinen Bruder gehabt? Ich bin gleich zu dem hingelaufen.«
[bookmark: page105]

		»Richtig! der Bruder! Das war freilich ein Glück, daß Sie den
hatten! Na, und was hat der gesagt? Hat er Sie nicht tüchtig
hergenommen?«

		Das hatte er allerdings getan, aber zur Tante zurückgebracht
hätte sie kein Mensch, auch nicht der Bruder, nicht einmal die
Eltern selbst! Was die freilich zu der ganzen Geschichte sagen
würden, stand noch dahin. Benachrichtigt waren sie jedenfalls
schon. Aber ehe man sich zu Hause zum Briefschreiben entschloß und
sich dann auch wirklich an den wackligen Tisch setzte und den
Federhalter in die steifen Finger nahm, da mußte schon ein
besonderer Feiertag kommen. So hatte sie denn im Einverständnis mit
dem Bruder vorerst ein kleines, aber hübsches Zimmerchen weiter
draußen gemietet und war in die Plätterei bei den beiden Alten
eingetreten, um sich zu dem Geld, das sie noch von Hause
mitgebracht hatte, ein paar Groschen dazu zu verdienen. Das reichte
zum Leben, und mehr wollte sie nicht. Sie konnte sich ganz allein
durchhelfen, brauchte keine Tante und niemanden.

		Eine stolze Freude, auf eigenen Füßen zu stehen, verklärte ihr
hübsches Gesichtchen, wie sie nun Brandt die Hand gab und sich für
seine Begleitung bedankte, denn sie waren glücklich an dem Hause,
wo sie wohnte, angelangt.

		»Auf Wiedersehn!« rief ihr Brandt zu und verabschiedete sich mit
einem warmen Händedruck.

		»Aufs Wiedersehn!« sagte sie freundlich und ging ins Haus.

		Brandt stand noch einen Augenblick und hörte, wie sie das Tor
verschloß.

		Dann machte er sich still seufzend auf den Heimweg.

		2.

		Acht Tage waren seitdem verflossen, in denen sich die
Bekanntschaft befestigt hatte, ohne doch vorerst weiter zu [bookmark: page106] führen, als
zu einem sittsamen Kuß auf den Mund, des Abends unter dem Haustor,
wenn man sich Adieu sagte. Aber selbst dabei war es nicht ohne
gelinden Zwang abgegangen, allerdings nur beim erstenmal. Später
hatte Mariannchen sich nicht weiter gesträubt, sondern den bewußten
Kuß gleichsam als eisernen Inventarbestand ihres Verkehrs willig
hingenommen und ihn schließlich gar nicht so übel gefunden, da sie
ihn zuerst zwar nur schüchtern, bald aber ganz herzhaft und fast
innig erwidert hatte.

		So sah man doch einen Fortschritt, so langsam es ging, und
konnte sich seine Hoffnungen machen. Wirklich war er gestern denn
auch ein gutes Stück vorwärts gekommen.

		Mariannchen teilte ihre Abende gewissenhaft zwischen dem
Liebsten und dem Bruder, so daß abwechselnd heute an den einen,
morgen an den andern die Reihe zum Begleiten kam, und an den
Abenden, wo Brandt der Beglückte war, irgendein Vorwand, bald ein
Besuch bei einer Freundin, bald späte Arbeit oder dergleichen
herhalten mußte, um den Störenfried von Bruder fernzuhalten. Dabei
war aber immer die Gefahr, daß der argwöhnische Mensch, der als
Techniker in einer Fabrik angestellt war und die Abende meistens
frei hatte, Verdacht schöpfe und sich auf die Lauer lege, um einmal
dahinter zu kommen, wer ihn denn eigentlich jeden zweiten Tag in
seinen Funktionen ablöse.

		So konnte er jeden Augenblick, hinter einem beliebigen
Laternenpfahl oder einer Anschlagsäule hervor, aus dunkeln
Haustoren oder um Straßenecken herum, wenn nicht gar aus dem
Schatten eines Kirchenportals, als rächender Engel vor die beiden
mehr und mehr verliebten Sünder hintreten, und diese bange Nähe der
Gefahr hatte nicht wenig dazu beigetragen, in Brandt und vielleicht
auch in Marianne den Reiz der Situation zu erhöhen und die beiden
eigensinnigen Köpfe erst recht im Festhalten an dem einmal
begonnenen Abenteuer zu bestärken.

		Gestern war nun das langerwartete Unheil in Gestalt [bookmark: page107] des
eifersüchtigen Bruders tatsächlich auf den Schauplatz getreten und
wohl eine halbe Stunde lang vor der Plätterei auf und ab
patrouilliert. Mariannchen, die gerade im Begriff gewesen war, ihr
Bügeleisen fortzustellen, hatte bei aller Kurzsichtigkeit ihn zum
Glück noch rechtzeitig erspäht und sofort unter irgendeinem Vorwand
sich mit verdoppeltem Eifer über ihre Kragen und Hemden gemacht,
als wisse sie auf der Welt von nichts anderem als ihrer Arbeit, am
allerwenigsten aber von einem brüderlichen Aufpasser oben auf der
Straße. Da mochte dieser Vertrauen geschöpft haben und war seines
Weges gezogen.

		Für dieses Mal war das Verderben noch glücklich abgewandt.

		Aber der Schreck saß der listigen Betrügerin doch in allen
Gliedern, als sie nun in Hut und Mantel neben Brandt auf der Straße
stand und ängstlich sich nach allem Seiten umsah, ob der Feind
nicht vielleicht eine Falle gestellt habe und ehestens wieder um
die Ecke biegen werde. Erst nach einer ganzen Weile, da sie schon
einige Straßen entfernt und auf einem anderen Wege als sonst
hinschritten, hatte sie sich wieder gesammelt und zum ersten Male
den ihr gebotenen Arm ihres Begleiters angenommen.

		Mochte es nun die ausgestandene Angst oder was sonst sein.
Brandt fühlte, wie sie sich dicht und dichter an ihn drängte und
fast willenlos an seinem Arm hing. Da bei dem warmen Druck ihres
schwer atmenden Busens hatte er sie um ein Stelldichein unter vier
Augen gebeten, und sie hatte nicht nein gesagt. Sie hatte nur
schwach genickt und sich an seine Schulter gelehnt, mit allem, was
er tun würde, einverstanden. Aber nicht heute abend! Morgen würde
sie den ganzen Tag frei haben und nicht ins Geschäft gehen. Da
könnten sie, wenn es ihm angenehm sei, sich treffen und vielleicht
einen Ausflug ins Freie machen.

		Dem hatte er sich seufzend gefügt, so schwer es ihm auch wurde,
denn er hätte sie am liebsten nicht mehr aus seinem Arm gelassen,
aber er sah wohl ein, daß gegen [bookmark: page108] ihren Willen nichts auszurichten sein
werde, und wollte ihren Trotzkopf nicht von neuem wecken. Wieder
hatten sie sich unter dem Haustor getrennt, diesmal mit glühendem
Händedruck und feuchten Blicken.

		Das war gestern gewesen. Heute also war der glückliche Tag
gekommen, wo vielleicht seinen Wünschen Erfüllung würde. Und wem
hatte er das zu danken? Dem Dazwischentreten des feindlichen
Bruders, ohne das er sich vielleicht noch lange hätte gedulden
müssen. So hatte sich das Übel am Ende in Glück verkehrt.

		Brandt saß am Schreibtisch, in seinen Stuhl zurückgelehnt, die
Feder wie bewußtlos in der Hand, und starrte vor sich hin. Das Übel
hatte sich am Ende in Glück verkehrt!

		Und wenn nun am letzten Ende das Glück sich wieder in Übel
verkehrte? Besitzen wollte und mußte er sie, nachdem es einmal so
weit gekommen! Vielleicht wäre es besser gewesen, es nicht dahin
kommen zu lassen, das Mädchen überhaupt nie zu sehen, aber das
Geschehene war nicht rückgängig zu machen. Jetzt wäre er sich als
der verächtlichste Schwachkopf unter der Sonne vorgekommen, wenn er
noch zurückgetreten wäre. Nein, davon kein Wort! Eine Frucht, die
ihm in den Mund hing, nicht abpflücken? Verbrechen an sich selbst
und mehr noch an der, die gepflückt sein wollte! Hatte er
angefangen, so mußte er auch zu Ende gehen, koste es, was es
koste!

		Aber war es denn mit dem Genusse abgetan? Hieß die Frage nicht
gerade: Was nachher? Fing das Leiden nicht da erst an? Verwünschte
Zweifelsucht, die ihm das schönste Glück im voraus vergiftete, die
ihn in der süßesten Frucht schon den Wurm ahnen ließ! Und doch, wer
konnte wider sich selbst? Wer brach den Zwang der ehernen Gesetze?
Von außen und von innen zugleich, aus der lebendigen, greifbaren
Welt der Erscheinungen und aus dem eingebornen dunkeln Ich, aus
tausend unerforschten Quellen rannen die Tropfen ineinander und
vermischten sich untrennbar [bookmark: page109] und unerkennbar zu dem mächtigen Strom, der
durch eigene Wucht Schritt um Schritt vorwärts sich sein Bett grub
und so naturnotwendig die Bahn durchs Leben dahinzog. Nun hielt ihn
nichts mehr auf, nichts lenkte ihn ab, und wenn die Erde sich vor
ihm auf tat, er mußte hinunter ins bodenlose Unbekannte, auf
Nimmerwiederkehr, all das blühende glückliche Leben mit sich
reißend, das seinem Schicksal ahnungslos sich anvertraut hatte.

		Und er sah ihn nah und näher rücken, jenen letzten, schwersten,
höchsten Augenblick. Dort die unergründet dunkle Tiefe, die war es!
Unerbittlich zog sie ihn zu sich heran. Da lag sie nur wenige
Schritte vor ihm, auf Atemsnähe entfernt. Er erschaute den Abgrund
dicht zu seinen Füßen. Er hatte keine Wahl, er mochte wollen oder
nicht! Sei es drum! Nur kein langes Zaudern und Sichbesinnen! Fest
zum Sprunge angesetzt, den kurzen Rest des Wegs mit einem Satz
durchmessen, die Augen geschlossen und bewußtlos hinunter! Drunten
ruhte sich's weich und sicher und ungestört. Friede dem
Friedlosen!

		Brandt stand langsam von seinem Sitz am Schreibtisch auf und
trat ans Fenster. Er war gefaßt wie nie und sah mit stiller
Heiterkeit dem Unabänderlichen ins Auge. Keine Angst vor dem Ende
schreckte ihn mehr. Die große feierliche Ruhe war über ihn
gekommen, die angesichts des Ewigen in die Menschen einzieht. Er
sah die Schleier gehoben vom Wesen der Dinge und fühlte mit süßen
Schauern, wie die Tragik alles Daseins ihn eisig anwehte. Fremdes
Leid und eigener Schmerz erstarben gemeinsam unter ihrem Hauch.
Erhabenheit breitete die nächtigen Schwingen über den verloren
sinnenden Mann am Fenster aus.

		Wie die letzten Blätter aus der breiten Lindenkrone sacht zu
Boden sanken! Ein Frost war wohl über Nacht dahingezogen, dem
fielen sie, wie die Wärme wiederkam, zum Raube, die
verschrumpelten, zusammengerollten Blättchen, so winzig und
unscheinbar in ihrer saftlosen Dürre, und [bookmark: page110] ein jedes doch eine Welt für
sich, die nun auf immer in Asche und Moder sank! Und der Sonnenball
da drüben über dem Kirchendach, so hoch er stieg und so
majestätisch er über alles Irdische hinwegstrahlte, auch er würde
ausgebrannt einst fallen müssen, wenn seine Uhr abgelaufen wäre,
und würde eine ganze Schöpfung, die sich von seinem Glanze kleidete
und nährte, im Sturze mit sich reißen.

		Und er, der staubgeborene Erdenmensch, der zwischen dem
Blättlein und dem Weltkörper in der Mitte stand, als ein einzelner
Ring nur in der großen Kette, er wollte sich auflehnen gegen das
allmächtige Gebot, das sie alle verbunden zum Untergang zog? Er
verlangte Schonung, Barmherzigkeit, wo Gott und Tier gemeinsam
litten? Lästerung schon der Gedanke! In Zukunft nichts mehr von
Mitleid mit sich und allen denen, die auf gut Glück ihr Schicksal
mit dem seinen verknüpft hatten!

		So schloß er seine Betrachtungen und begann mit harten Schritten
im Zimmer auf und ab zu spazieren. Von seinen Lippen summte es
leise, zerrissene, feierliche, verträumte Takte in jähem Wechsel.
Da waren die inneren Stimmen wieder, der bedeutungsschwere Gesang
aus der Tiefe, dem er so gern sein Ohr neigte, weil er Ideen und
Gestalten und goldenen Klang aus verborgenen Quellen mit sich
herauf ans Licht führte.

		Nach einer langen Weile, da er so gelauscht und gelauscht hatte,
setzte er sich auf das Sofa und reckte tief aufatmend die Arme gen
Himmel. Unklar noch in den Einzelzügen und doch schon scharf vom
dunkeln Hintergrunde abgezeichnet, sah er sich selbst und sein
rätselhaftes Erdenschicksal, als sei es losgelöst von dem sinnenden
Betrachter und wandle nach eigenem Gesetz, aufbauend, zerstörend,
mit fremden, schattenhaften Gestalten ineinanderwebend und wieder
zerfließend, um von neuem zusammengeballt zu erscheinen, wie
huschende Wiesennebel an einem frühen Herbstmorgen. [bookmark: page111]

		So wollte er sich von sich selbst befreien und erlösen. Schon
jetzt, im Ahnen und Von-ferne-Schauen, fühlte er, wie der Druck
sich leise, leise von seiner Seele löste und gleich einem
Morgenwölkchen zur Sonne stieg.

		Da sprang er auf und breitete die Arme zu sehnsüchtigem
Umfangen.

		»Mariannchen! Mariannchen!« jubelte es in ihm. »Heut' wirst du
mein! Heut' küß ich deinen roten Mund, hundertmal für eins! Heut'
bin ich noch einmal jung! Lachende Sonne und linde Luft und ein
jungfrisch Mädel an seliger Brust! O tolle Welt! O Glückstag,
Glückstag für den alten Menschen!«

		3.

		Es war ein Uhr, als Brandt von seiner Wohnung zur Tiefe
hinabstieg und leise trällernd aus der stockig kühlen Dämmerung des
Hauses in das warme Sonnenlicht der Straße trat.

		Ein goldener Novembermorgen war heraufgezogen. Nach manchem
trüben und rauhen Tage leuchtete die Sonne wieder rein und warm vom
wolkenlosen Himmel. Diese ganze gewaltige Stadt mit ihren
unabsehbaren gelblichen Häusermauern lag da in Glanz getaucht, in
jenen schmerzlich süßen Spätherbstglanz, der nur noch wie ein
zarter, flüchtiger Hauch die Luft durchzittert, wie ein ferner,
schnell verwehender Ton aus einer alten, schwermütigen Weise vom
Abschiednehmen und vom Sterben.

		Und überallher klingt es leise wieder und rüstet sich müde
lächelnd zum Scheiden und Vergehen. Lautlos sinken die letzten
Blätter von den Bäumen, plötzlicher Todeshauch scheint sie
dahinzuraffen. Kein Lüftchen rührt sich. Kein Vogel zieht am
mattblauen Firmament dahin. Wie ein großes, verträumtes Auge ruht
die Sonne auf niedriger Bahn über der abgeblühten Erde. Es ist, als
halte die Natur den Atem an, in unsäglichem Weh, daß wieder ein
[bookmark: page112]
Geschlecht ihrer liebsten Kinder den Myriaden Vorausgegangenen ins
dunkle Erdengrab nachfolgen soll. Rastlos zeugend und gebärend hat
sie sprießen und grünen, aufschießen und blühen lassen, und nun muß
all dies lobpreisende, jubilierende Leben unbarmherzig wieder hinab
in den verschlingenden Mutterschoß, weil seine Spanne Zeit erfüllt
ist und schon ein keckes neues Geschlecht aus der Tiefe sich zum
Lichte emporringt.

		Ob die urewige Mutter des alten Kreislaufs nicht endlich einmal
müde wird, sich nach Schlaf und Ende sehnt? Wozu dies ruhelose
Einerlei, dies äonenlange Vernichten und Wiederschaffen, nur um von
neuem vernichten zu können? Wie eine wehmütige Frage liegt es in
der stillen, milden Luft, und der matte Novembersonnenschein
lächelt traurig dazu. Mutter Natur will sterben gehen. Da gedenkt
sie noch einmal, zum letztenmal, der tausend bunten Färben, womit
sie einst ihre Kinder schmückte, und ein Schimmer der Erinnerung
übergießt das verwelkte und verwitterte Angesicht. Morgen aber,
morgen wird alles grau und tot sein, und die Wasser werden eiliger
unter den schnell wachsenden Eiskristallen dahinschießen.

		Nur dieses flüchtige Heute, vom späten Aufgang bis zum zeitigen
Untergang, gehört noch dem scheidenden Herbste mit all seiner
milden Güte. Das wissen die Menschenkinder. Darum verkürzen sie
ihre hundertlei Arbeiten in Werkstätten und Bureaus, in dumpfen
Kontors und finstern Hofstuben, in feuchten Kellern und zugigen
Mansarden, überall wo sie nur können, und eilen, aus der
atembeklemmenden Enge rauchgeschwärzter Häusermauern
hinauszupilgern in das sonnenweite Land, wie man wohl alles im
Stich läßt und sich auf den Weg macht, wenn die Kunde kommt, der
liebste Freund gedenke zu sterben und entbiete dir seinen
Scheidegruß. Wenn du seine lieben Züge noch sehen willst, mach'
schnell! Der Tod zaudert nicht. Und du trittst eilends an das
Sterbelager. Da ruht der Scheidende, feierlich ernst, mit jenem
letzten Lächeln [bookmark: page113] in den Augen, daß nun das Spiel ein Ende
haben wird. Tröste dich, mein Freund! scheint es wortlos zu künden,
noch ein paar Stunden, und all dies Auf und Nieder ist überstanden.
Noch heute abend werde ich im Paradiese sein. Und du weißt nicht,
sollst du weinen, sollst du mit ihm lächeln und ihn
beglückwünschen. Leb' wohl! flüsterst du am Ende, im ewigen
Kreislauf kehrt ja alles zurück. Warum nicht du und ich?

		»Warum nicht du und ich?« wiederholte Brandt wie mechanisch und
zog traumverloren seines Weges fürbaß. Seit acht Tagen war er ihn
oft genug gewandert und kannte die Richtung kreuz und quer, ohne
erst mit den Gedanken aufmerken zu müssen. Die irrten weit ab von
den unermüdlich wechselnden und doch immer gleichen Bildern, die an
seinen körperlichen Augen vorüberzogen. Nur wie ein Hauch drang es
von alledem zu seinem Geiste, so daß er an jeder Ecke, an jedem
Knoten des Straßengewirres zu sagen wußte, wo er sich befand, und
bei aller Versonnenheit doch gleichsam die Atemzüge des rings ihn
umrauschenden Lebens hingenommen einsog.

		So kam er langsam bis in die Gegend von Mariannens Haus. Schon
von weitem sah er sie am Tore lehnen und an ihren Handschuhknöpfen
nesteln. Da war mit einem Ruck die Träumerei wie eine Mantelkappe
abgeworfen, die lange die Freiheit seiner Glieder gehemmt hatte.
Stolz und kühn richtete sich sein Kopf in die Höhe. Alle seine
Sinne spannten sich auf das eine süße Ziel, so nahe seinen Augen
und doch der ungeduldigen Sehnsucht wer weiß wie fern!

		Und jetzt! Siehe da! Jetzt hatte sie ihn bemerkt. Verschämt ließ
sie den Kopf auf die Brust sinken und machte ein paar hastige
Schritte auf Brandt zu. Dann aber, als gereue es sie noch im
letzten Augenblick, blieb sie wieder stehen und schien unschlüssig
nach einem Ausweg zu suchen. Aber Brandt war schon mit einem Sprung
an ihrer Seite. [bookmark: page114]

		»Zu spät, Fräulein Marianne!« rief er vergnügt. »Sie wollen mir
wohl durchbrennen, wie Ihrer Tante? O nein, mein liebes Kind! So
leicht kommen Sie mir nicht aus ...!«

		Er streckte ihr seine Hand entgegen, in die sie zögernd ihre
frisch behandschuhten Fingerspitzen hineinlegte.

		»Fingerspitzen werden nicht angenommen!« erklärte er streng.
»Sie wissen ja, wer dem Teufel den kleinen Finger gibt ... Jetzt
hübsch die ganze Hand! Die zwar nicht sehr kleine, aber liebe
Hand!«

		Da ließ sie es denn willig geschehen, daß er ihre hübsch
geformte, wenn auch von der Arbeit vergröberte Rechte zwischen
seine beiden Hände nahm und sie kräftig drückte.

		Sie waren während des Gespräches langsam dahinspaziert, ohne
weiter des Wegs zu achten. Jetzt verließen sie Mariannens Straße
und bogen um die Ecke.

		Brandt hatte seinen schweren, braunen Überzieher weit geöffnet
und sog in tiefen Zügen die schmeichelnd milde Luft, die ihm Stirn
und Hals umkoste. Es war ihm heiß geworden unter der dicken Hülle.
Er nahm seinen Hut ab und schwenkte ihn lustig in die Höhe.

		»Ist das nicht wie ein Frühlingstag heute? Sagen Sie selbst,
Mariannchen! Ist das nicht wie ein Frühlingstag?!«

		Sie nickte nur stumm und sah ihm freudig lächelnd in die Augen.
Ihr feines und dabei doch frisches Gesicht war von Luft und Sonne
zart gerötet. Ein warmer Schein von Glück lag über den ebenmäßigen
Zügen und der wohlgewachsenen Gestalt.

		Ein blühend frisches Landkind mit vollen, rosigen Wangen, aus
Fleisch und Blut und gesunden Knochen fest gefügt, schritt sie
sicheren, aufrechten Ganges im klaren Vormittagssonnenschein an
seiner Seite. Tiefblondes, schlicht gescheiteltes Haar umschloß den
ovalen Kopf, die keck gezogenen Augenbrauen, die wie zwei dunkle
Striche den lichten, durchsichtigen Untergrund nur um so schärfer
zur Geltung brachten, und das kurze, rundgestumpfte Näschen
mischten die gehörige Portion Eigenwilligkeit und Schelmerei [bookmark: page115] in den
jungfräulichen Gesamteindruck der Erscheinung.

		Ja, es war eine Täuschung, daß sie ihn an Maria erinnerte.
Dieses ruhige, gesetzte Wesen bestand zu eignem Recht. Ein Zug von
Besonnenheit und Verständigkeit trat immer wieder hervor, der der
leidenschaftlichen Maria gefehlt hatte. Aber hatte nicht gerade
jene bedingungslose Hingebung, die ungestüm alle Rücksichten hinter
sich warf, so recht den Funken in ihm entzündet, aus dem die
Leidenschaft mächtig emporgeschlagen war? Nein, zwischen damals und
heute gab es nicht die entfernteste Berührung! Einst ein flammendes
Gedicht! Ein heißer Schrei ineinanderstürzender Seelen! Heute eine
nüchterne Unterhaltung! Ein banaler Zeitvertreib!

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wie um die Erinnerung
fortzuwischen, die da innen nicht weichen wollte.

		Seine Augen verloren sich in dem milden, glanzlosen
Sonnenschein, der vor seinen Füßen über das helle, kalte
Steinpflaster gebreitet lag.

		»Wie ein Frühlingstag!« wiederholte er mehr für sich, und dann
zu Marianne gewandt, mit melancholischem Lächeln:

		»Und doch ganz anders! Ach, ganz, ganz anders! ... Glauben Sie
mir, Mariannchen!«

		Sie verstand ihn nicht und sah ihn nur scheu von der Seite an,
erstaunt über den düster fremden Klang seiner Stimme.

		So schritten sie ein Weilchen wortlos nebeneinander, jedes den
eigenen Gedanken hingegeben, er seiner wilden, springenden
Traurigkeit, sie, das einfache, süße Geschöpf der Erde, dem
harmlosen Behagen an Luft, Licht, Sonne und der langentbehrten
Freiheit des Tages.

		Es war eine breite, lindengesäumte Straße, die sie jetzt entlang
gingen. Eine lange Prozession von Fahrzeugen zog dahin. Die
Deckplätze der Straßenbahnen und Omnibusse waren Kopf an Kopf
besetzt, da jedermann noch die letzten [bookmark: page116] warmen Strahlen der
scheidenden Herbstsonne auffangen und die vom Duft des welken
Laubes gewürzte Luft in die verstäubten Lungen einsaugen
wollte.

		Kindermädchen schoben schwatzend ihre knarrenden Wagen mit der
lebendigen Fracht durch das Menschengedränge. Die winzigen
Erdenwesen, die da unter den aufgeklappten oder zurückgeschlagenen
Verdecken dem Lichte entgegengefahren wurden, ahnten noch nichts
vom Sinn und von der Bedeutung dieses rätselhaften Treibens rings
um sie herum. Das dunkle Verhängnis des Lebens warf schon seine
schweren Schatten über ihren Weg, aber sie lagen da in ihren
Bettchen und Kissen mit jenem unsagbar rührenden Ausdruck von
Hilflosigkeit und schliefen unberührt von Schmerz und Glück den
seligen Kinderschlaf, oder sie starrten mit versiegelten Augen in
das Gewirr der Tausende von Lebensläufen, von denen der eine oder
der andere in unbekannter Zukunft vielleicht abermals ihre Bahn
kreuzen und sich mit ihrem Schicksal verbinden würde.

		Unwillkürlich erinnerte der Anblick Brandt an seine eigene
verträumte Kindheit, aber er stieß die schmerzlich süßen Gedanken
heftig zurück und machte eine jähe Wendung gegen Marianne, so daß
sie ordentlich zusammenfuhr und einen kleinen Angstschrei
ausstieß.

		»Mariannchen!« rief er und faßte das liebe Kind beim Arm. »Ins
Freie! Heut' müssen wir hinaus! Bitte, keinen Widerspruch! Den
letzten schönen Tag im Jahr müssen wir feiern!«

		Sie wollte sich noch ein wenig sträuben, aber er hielt ihren
runden Arm umspannt und preßte ihn nur um so fester, je
hartnäckiger sie von ihm loszukommen trachtete. Mitten unter den
drängenden und stoßenden Menschen rangen die beiden den stummen und
geheimen Kampf miteinander, der sich nach außen durch keine andere
Bewegung verrät, als höchstens durch ein Zucken der Gesichtsmuskeln
oder ein Aufeinanderbeißen der Lippen. [bookmark: page117]

		Plötzlich riß sich Marianne mit einem heftigen Ruck von ihm
los.

		»Um Himmels willen, schnell! Schnell!«

		Ehe Brandt sich's versah, war sie im nächsten Hausflur
verschwunden. Kopfschüttelnd eilte er ihr nach.

		Richtig! da stand sie, in die dunkle Ecke hinter dem Tor
geduckt, ängstlich zusammengekauert wie ein Hühnchen, dem jeden
Augenblick die Katze das Lebenslicht ausblasen kann.

		Brandt trat dicht zu ihr, so daß sie beide gegen die Straße
durch das Tor gedeckt waren, und streichelte ihr beruhigend mit der
Hand über das schlichte Haar.

		»Aber Mariannchen! Was haben Sie? Was ist passiert?«

		Doch sie legte den Finger auf den Mund und winkte ihm zu
schweigen. Da beschied er sich achselzuckend und wartete des
Kommenden. Im Grunde war die Situation so übel nicht. Sie standen
eng zusammengedrückt zwischen Wand und Tor in dem dunkeln Winkel,
der durch den Gegensatz des breit an der Toröffnung
vorüberflutenden Tageslichtes nur undurchdringlicher erschien. Von
außen her konnte kein neugieriger Blick hereinfallen, und im Hause
selbst war es totenstill. Keine Schritte auf der Treppe. Niemand,
der kam. Niemand, der ging. Träumerisch verschlafen lag der
gepflasterte Hof, den man vom Flur aus übersah, im versteinerten
Sonnenschein.

		Brandt fühlte das Blut durch die Adern pulsen, aber er
unterschied nicht, war es sein eigenes, war es der Herzschlag des
Mädchens, das sich dicht und dichter an ihn schmiegte, bis er den
warmen Atem an seinem Halse spürte und ihren Kopf an seine Brust
gelehnt fühlte.

		Da umschlang er mit der Rechten ihren halb ängstlich, halb
zärtlich hingegebenen Leib, während er mit der Linken sanft ihr
Gesicht zu sich aufrichtete und einen langen, innigen Kuß auf die
willig gebotenen Lippen heftete.

		»So!« sagte er endlich, da er die süße Last noch voll in seinen
Armen hielt und die rhythmische Bewegung [bookmark: page118] des mädchenhaften Busens
wonnevoll genoß. »Also jetzt, Mariannchen, was ist geschehen?«

		Da kam es denn zuerst noch ängstlich und stockend, bald aber
mutiger und sicherer heraus.

		Ein Freund ihres Bruders und Landsmann aus dem Nachbardorfe, der
hier bei den Soldaten stand, war urplötzlich, drei Schritte vor
ihr, auf dem Trottoir aufgetaucht. War das ein Schreck! Denn der
Soldat hätte gewiß die ganze Geschichte ihrem Bruder gesteckt. Wenn
er sie nur nicht schon gesehen hatte!

		Aber Brandt zog sie von neuem in seine warme Umarmung und
beruhigte sie lächelnd.

		»Mut, Mariannchen! Mut! Und jetzt keine Widerrede! Wir fahren
mit dem nächsten Zug hinaus aufs Land, denken Sie mal, in den
grünen, grünen Wald! Geht Ihnen da nicht das Herz auf? Es sind zwar
keine Buchen, wie bei Ihnen zu Hause, aber Wald bleibt Wald, wenn's
auch Kiefern sind.«

		»Um Gottes willen! Wenn sie uns sehen!« rief sie leise. Aber er
versiegelte ihre küßlichen Lippen mit den seinen und preßte ihren
geschmeidigen Leib nur um so heißer an sich. Was half ihr da all
ihr Sträuben und Bitten und Drohen? Sie mußte sich am Ende gefangen
geben und sich seinem Willen verschreiben.

		Aus dumpfer Häuserenge hinaus ins lichte Land! So führte er das
schwindelnde Mädchen aus dem finsteren Flur, in den jetzt von den
oberen Stockwerken her eilige Schritte die Treppe hinabpolterten,
und durch die Scharen rastloser Menschen im Geschwindschritt zur
nächsten Bahnhofshalle.

		4.

		Draußen war es feierlich still. Wie ein kühler, lindernder
Umschlag legte sich das tiefe Schweigen der Natur um die
fieberheißen Sinne, die noch von dem Lärm der Stadt und den
Erregungen all ihres wilden Lebens nachzitterten. [bookmark: page119]

		Nur noch ein paar Arbeiter waren mit Brandt und Marianne auf dem
einsamen Vorortsbahnhof ausgestiegen. Doch auch sie verloren sich
schnell und ließen das Pärchen allein auf der breiten, baumlosen
Chaussee, die schnurgerade von der Station nach dem fern am
Waldrand gelegenen Dorfe führte. Da standen die beiden nun und
sahen unten in der Böschung den Zug, der sie hierher getragen, erst
langsam, dann schneller und schneller von dannen dampfen. Bald war
er ihren Augen entschwunden. Eine Weile noch vernahm man sein
Rollen und Schnaufen. Dann hörte auch das auf, und alles schwieg
wie zuvor.

		Wie süß und schmeichelnd klang den überreizten Ohren diese lang
entbehrte Stille! Wie leicht und rein die sonnenwarme Luft! Und
nach der Schwüle der Stadt so kühl zugleich, daß man Paletot und
Jackett schließen und sich fester ineinander hängen mußte.

		»Nur hübsch den Arm hergeben, Mariannchen!« bat Brandt. »Hier
brauchen Sie sich nicht zu genieren. Die Raben da tun uns
nichts.«

		»Das sind ja Krähen, keine Raben,« verbesserte sie ihn. »Sie
sind mir auch der Richtige! Können noch nicht mal Krähen von Raben
unterscheiden.«

		Richtig, es waren Krähen. Jetzt erkannte sie auch Brandt. In
ganzen Scharen saßen oder trippelten sie auf den sandigen
Erdschollen der kargen Äcker, die rechts und links die Chaussee
begleiteten. Manchmal erhoben sie sich in dunkeln Haufen über die
frisch gepflügte Fläche, um sich gleich darauf wieder an einer
anderen Stelle niederzulassen.

		»Also Krähen!« konstatierte Brandt. »Um so besser, wenn es keine
Raben sind! Die bringen ja doch nur Unglück.«

		»Warum denn?« fragte sie ganz verwundert. »Bei uns zu Hause gibt
es viele Raben. Deswegen passiert doch keinem was. Sie sind auch
der richtige Stadtmensch! Sie sind wohl in Ihrem Leben noch nicht
aufs Land gekommen?«

		»Bitte sehr,« widersprach Brandt. »Ich bin sogar auf [bookmark: page120] dem Lande
geboren und habe meine Kindheit dort zugebracht. Wissen Sie,
Mariannchen, da oben an der See, an derselben See, von der auch Sie
her sind.«

		Er drückte ihren Arm fester an den seinen und sah ihr
träumerisch in die klaren, hellblauen Augen.

		»Ja, ja, Mariannchen, wenn ich die Krähen da so herumhüpfen
sehe, dann muß ich so recht an meine Kindheit denken, die nun schon
verdammt lang vorbei ist.«

		Er versank in Schweigen und starrte trübe auf den sandigen Weg,
der einförmig, Schritt um Schritt, unter seinen Füßen
dahinfloß.

		Marianne schwieg ebenfalls. Irgendeine Schelmerei bereitete sich
in ihr vor und meldete sich auf ihrem Gesichte zum voraus an.

		»Was ist das? Kennen Sie das?« fragte sie plötzlich mit
verschmitztem Lächeln und deutete auf ein großes, grünes Saatfeld
zur Rechten der Chaussee, dem sie sich jetzt langsam näherten. Ein
leiser Windhauch strich liebkosend über die zarten saftigen
Blättchen. Die alte Novembersonne sammelte mütterlich den letzten,
matten Nachglanz erloschener Jugendgluten, um ihn segnend über die
kecken jungen Spitzen zu breiten, die vor wenigen Wochen aus dem
warmen Erdenschoß zur eisigen Oberfläche emporgekrochen waren und
nun, unbekümmert um Frost und kommenden Schnee, lustig dem Lenze
entgegengrünten. Wie fröhliche Verheißung von Wiedergeburt und
neuem Leben wehten die dünnen, biegsamen Schossen in Wind und
Sonnenschein.

		»Was das ist?« wiederholte Brandt lächelnd. »Frische Saat,
Mariannchen! Junger Roggen ist das!«

		»Ach, kein Gedanke!« wehrte sie. »Sehen Sie doch man genauer
hin! Das sind ja Runkelrüben.«

		»Wart', ich will dich mit Runkelrüben!« rief Brandt ausgelassen.
»Roggen ist's und Roggen bleibt's! So wahr ich meines Vaters Sohn
bin! Frischer, grüner, junger Roggen! So grün, wie du selbst, du
kleine Marianne!« [bookmark: page121]

		Damit faßte er sie bei beiden Ohren und zog ihren Kopf an sich
heran.

		»Herrje, mein Hut!« jammerte sie.

		Wie ein kalter Guß trafen Brandt die Worte. Er ließ das Mädchen
los, abgekühlt und geärgert.

		»Haben Sie sich nicht, liebes Kind!« sagte er herb. »Haben Sie
sich nicht! Ich werde Sie nicht weiter berühren!«

		Marianne sah ihn betreten von der Seite an. So war es nicht
gemeint! Aber die Reue kam zu spät. Er schien gar nicht mehr acht
auf sie zu geben, starrte verschlossen vor sich hin. Sie hätte es
gern wieder gut gemacht, nur wußte sie nicht wie. Sonderbarer
Mensch, der er doch war! Wer konnte klug aus ihm werden! Sollte sie
ihn umfassen und ihn bitten? Fast hätte sie es getan, aber sie
wagte es nicht. Sein Gesicht war finster und abweisend. Was hatte
sie denn so Schreckliches verbrochen? Mit einem Male fiel ihr auch
der Altersunterschied zwischen sich und ihm auf. Fast hätte er ihr
Vater sein können! Wie alt er wohl war! Das Haar an seinen Schläfen
wurde schon grau. Nein, er paßte nicht zu ihr! Am liebsten gleich
nach Hause! Und doch tat er ihr leid! Ob sie ihn wirklich so
gekränkt hatte? Sie wollte es gut machen.

		»Da hinten liegt die Stadt!« brachte sie zögernd hervor, wie um
nur ein Wort zu finden. In der Tat, dort mußte sie liegen. Zwar sah
man sie nicht, aber man ahnte sie in ihrer gewitterschweren Nähe.
In der ganzen Breite des östlichen Horizonts, tief über der Erde
hingewälzt, ballte sich ein dicker Dunstknäuel, aus dem hier und da
schwache Rauchsäulen himmelauf stiegen. Wie ein trächtiges
Ungeheuer bettete sie sich da hinten in die breite Talmulde, die
unendliche Stadt, eingehüllt in eine ewige Wolke von Qualm und
Schmutz, durch die nur selten ein Strahl des reinen Himmelslichtes
brach. Schon hatte sie ihre Pranken diesseits bis an den Rand der
weiten Hügelkette vorgeschoben, auf deren Höhe die beiden
Ausflügler jetzt angelangt waren [bookmark: page122] und weit und breit das wellige Land
überschauten. Dort, dem in die Ferne dringenden Blicke gerade noch
erreichbar, aber undeutlich und dunstverwischt, zeichnete sich die
langgestreckte Linie der äußersten Häuserreihen und verkündete
finster drohend das Heranrücken der alles verschlingenden
Riesenbestie.

		»Ja, da hinten liegt die Stadt!« wiederholte Brandt mechanisch
und atmete schwer.

		Vor ihnen aber zeigte sich jetzt eine Anzahl weiß blinkender
Landhäuser auf dem schwarzen Hintergrund des ausgedehnten
Kiefernforstes, der sich von hier mehrere Stunden weit ins Land
zog.

		Schweigend gelangten sie in die breite, wie ausgestorbene
Dorfstraße, die mit dürrem Laube dicht bedeckt war. Wie es unter
den Füßen seltsam rischelte und raschelte und zischelnd von Moder
und Verwesung raunte! Aus den Gärten, die überall zwischen den
Häusern und Villen zerstreut lagen, hatte der Herbststurm die
verwirbelten Blätter hier inmitten des Dorfes zusammengefegt, wo im
Regen und Schmutz, unter Menschentritten und Wagenrädern der
einstige Frühlingsschmuck sich zu formlosen, faulenden Klumpen
zusammenballte.

		Rechts und links aber, hinter Gittern und Zäunen, starrten die
entlaubten Kronen traurig auf all die zerstobene, ineinander
gewehte Pracht und streckten anklagend die nackten Äste zum
grünlich matten Novemberhimmel.

		Ein schwermütig süßes Bild vom Scheiden im heiteren
Mittagssonnenschein! Ringsum alles verlassen und tot! Erstorbene
Landhäuser, verödete Parks, frierende Marmorfiguren im kahlen
Unterholz, heruntergelassene Läden, geschlossene Geschäfte.

		Brandt war traurig bis auf den Grund seiner Seele. Auch er
fühlte sich herbstlich und zum Sterben müde. Kaum achtete er noch
seiner stummen Begleiterin. Es war nichts mehr mit der Liebe, wie
es nichts mit dem Leben überhaupt war. Wozu, wozu dies alles? Wozu
noch länger sich [bookmark: page123] abquälen und überflüssig dies dumme Possenspiel
fortsetzen? Warum sich nicht lieber hinstrecken in den stillen,
lauen Sonnenschein, in dies verträumte süße Schweigen, die Augen
schließen und hinüberdämmern, um nie wieder zu erwachen? Oh, wer
ein Ende gefunden hätte der traurigen Komödie! Er sah auf und um
sich.

		Es war halb vier nachmittags, und die Sonne stand gerade über
dem Wald tief am Horizont. Noch sandte sie ihre schrägen,
blendenden Strahlen über die lauschigen Wipfel der hohen
Kiefernstämme auf die einsame Waldstraße, aber binnen kurzem mußten
Licht und satte Farben verschwinden, und kalte, graue Schatten
würden sich über den Weg breiten. Der Himmel war jetzt gegen Abend
in einem hellen, winterlichen Kristallgrün gefärbt. Heiter und
wolkenlos, wie er heraufgezogen war, als ein Geschenk der
Himmlischen für die lichttrunkenen Erdenkinder, so senkte sich
jetzt der kurze Novembertag sacht zur abendlichen Ruhe. Die
Kiefernstämme am Waldrand glühten im schrägen Sonnenlicht, wie von
tief geheimem Feuer durchleuchtet. Weiter zurück erschien der Forst
schwarz und undurchdringlich. Dort wandelte auf leisen Sohlen schon
die Nacht.

		Brandt erinnerte sich, dies Landschaftsbild schon einmal in
gleicher oder ähnlicher Beleuchtung gesehen zu haben, nur konnte er
nicht gleich darauf kommen, wann und bei welcher Gelegenheit.
Plötzlich durchblitzte ihn das Gedächtnis jener fernen Situation
und aller damit verbundenen Umstände. Wie hatte es ihm nur je
entfallen können! Diese Stätte war ja historischer Boden für ihn.
Hierher, an die gleiche Stelle, wo er jetzt mit Marianne klug und
verständig Schulter an Schulter entlang spazierte, hierher hatte er
vor zehn Jahren im Rausche erster Liebe die junge Maria stolz und
selig am Arm hinausgeführt. Ihr erster Ausflug war es gewesen, bald
nachdem sie sich kennen gelernt und beide mit einem Schlage Feuer
gefangen hatten. Ja, wie hatte er das nur vergessen können! [bookmark: page124] Oh, jetzt
entsann er sich der unbedeutendsten Einzelheiten. Auf einen
Pfingstsonntag war das große Ereignis gefallen, und eigentlich
hatten sie durch den Wald ganz wo anders hingewollt, aber dann
hatten sie sich auf dem elastischen moosigen Boden so lange
gehascht und geküßt und zur Abwechslung mittenhinein geschmollt,
bis sie in das ärgste Dickicht hineingeraten waren und gar nicht
mehr aus und ein gewußt hatten. Und wenn nicht schließlich in der
Ferne Stimmen geklungen wären und pfingstlicher Singsang, dem sie
dann nachgehen konnten, so säßen sie vielleicht heute noch mitten
im Forst, wo er am tiefsten ist, dort in dem schwarzen Wald, der
hinter den roten Kiefern so schaurig düsterte, und aus dem sie
beide damals hierher ins Lichte hinausgebrochen waren, spät am
Nachmittag des Pfingstsonntags, Anno Domini soundsoviel.

		Wann war es doch gleich? Richtig, vor zehn Jahren, und ein
warmer, feuchter Frühlingstag war es gewesen. Er erinnerte sich
noch, was für ein schwerer, satter Brodem ihnen entgegengeschlagen
war, und am Mittag, kurz bevor sie sich getroffen, hatte es
gegossen, was vom Himmel herunter wollte. Und in jenem Dickicht
hatte er Maria zu sich auf das schwellende Moos niederziehen
wollen, aber sie hatte sich gesträubt und war ihm entwischt, und er
nach und sie eingeholt, und sie hatte geweint und er um Verzeihung
gebeten, und sie ihn um den Hals gefaßt und er sie um die Taille
genommen, und geküßt hatten sie sich gegenseitig, ein-, zwei-,
dreimal nacheinander, und weiß Gott, keine widrige Hutkrempe hafte
ihnen den Tag verdorben.

		Und spät, spät war die Sonne hinter dem Wald hinabgestiegen und
hatte die lauschigen Wipfel vergoldet und die roten Stämme mit tief
geheimem Feuer durchglüht. Bei Gott, daran hatte er den Ort und die
Stelle erkannt. Das war das einzige, was übriggeblieben war, als
ein Abglanz fernen, fernen Glückes, die alte Sonne und der feurige
Wald und das ausgeglühte Herz dazu. [bookmark: page125]

		Nein, es kam nicht wieder! Es kam nie wieder, was gewesen war!
So kam es nie wieder! Kein Glück wiederholte sich! So wie es einmal
den entzückten Sinnen vorübergezogen war, so blieb es köstlich,
einzig und ewig unersetzbar, wenn seine Zeit dahin war. Umsonst,
Schatten heraufzubeschwören und Geister zu zitieren! Die
Vergangenheit ließ sich nicht wieder lebendig machen. Nur
Gespenster stiegen aus der Tiefe und vergifteten das reine
Tageslicht. Maria und Marianne, der Jüngling von einst, der Mann
von heute, so grundverschieden wie jener schwüle, duftschwere
Pfingstsonntag und dieser herbe, klare Novembernachmittag. Und er
hatte Ähnlichkeiten entdecken, hatte an Mariannens Busen die junge
Maria wiederfinden wollen, und hatte nicht einmal die Stelle
wiedererkannt, den unvergeßlichen Ort, wo sie beide einst glücklich
gewesen waren!

		Und sie waren es gewesen! Diesen Besitz entriß ihm niemand! Am
Birnbaum wachsen keine Rosen, aber er wußte doch, daß einst Rosen
geblüht hatten, er roch noch den Duft, den aus der Vergangenheit
der Wind zu ihm herüber trug. Und jetzt tapfer Birnen schütteln! Es
lag nun einmal in der Jahreszeit!

		»Was, Mariannchen, tapfer Birnen schütteln?! Sie kleines,
verständiges Geschöpf! Ihnen sind die Birnen auch lieber als die
Rosen.«

		Er klopfte ihr freundlich auf die Schulter und reichte ihr dann
seinen Arm.

		»Seien Sie unbesorgt. Ich tue Ihnen nichts. Jetzt führe ich Sie
nach der Bahn und bringe Sie hübsch nach der Stadt, und drinnen
geben wir uns noch einen vernünftigen Kuß, den letzten zum
Abschied, und darin sagen wir uns schön Adieu. Jeder geht seines
Weges, wie es sich für artige Staatsbürger ziemt. Meinen Sie nicht
auch, Mariannchen?«

		»Wie es Ihnen angenehm ist,« antwortete sie bescheiden und hing
sich leicht in den angebotenen Arm. [bookmark: page126]

		So führte der schweigende Mann das hochgewachsene, schlanke
Mädchen durch den kühler dämmernden Herbstabend dem erleuchteten
Bahnhof und der ferne flammenden Stadt entgegen.

		5.

		Dunkle Nebeltage folgten. Tiefer und tiefer senkte sich das
graue Wolkenmeer auf den schauernden Erdgrund hinab. Wie eine
undurchdringliche Kappe legte es sich um alles Wesen und erstickte
die letzten schwachen Atemzüge der sterbenden Natur. Glück und
Glanz schienen für ewig aus der Welt geschieden. Seit Brandt an
jenem Nachmittag in Mariannens Gesellschaft das segnende Gestirn
zwischen den vergoldeten Kiefern zur dunstigen Tiefe hatte
hinabsteigen sehen, durchbrach kein Sonnenstrahl mehr das finstere
Gewölbe, das, wie auferbaut aus Abschiedstränen und Todesseufzern
unbarmherzig dahingeraffter Geschöpfe, bleiern sich über die Erde
hinwegspannte. Ein trockener Frost bereifte die nackten Äste,
vereiste den kahlen Boden. Härter klangen Huftritte und Wagenrollen
auf dem gefrorenen Grund. Grau zog der späte Morgen herauf, und
grau senkte sich der frühe Abend herab, und zwischen ihnen beiden
erhellte graues Dämmerlicht die spärliche Tagesfrist.

		Mit Brandt ging es bergab. Gleich einem späten Sonnenfalter um
Abendwerden gaukelte Mariannens Bild vor seiner verödeten Seele.
Noch einmal hatte das Glück mit lustigen Augen ihm zugeblinzelt und
lächelnd ihm gewinkt: Willst du mich? Willst du mich? Frischen
Jugendmut hätte er in den zärtlich geöffneten Armen des Mädchens,
an dem runden, jungfräulichen Busen schöpfen können, fröhliche
Erneuerung von ihren schwellenden Lippen trinken! Noch einmal hätte
sein Leben, vom Wildbach junger Leidenschaft getragen, sprudelnd,
tosend, jauchzend über Sandbänke und Klippen hinwegbrausen können!
Noch einmal, [bookmark: page127] zum allerletzten Male, war die Wahl an ihn
ergangen: Leben oder Tod? Und er hatte sich verdrossen vom Leben
abgekehrt. Er hatte gewählt, und die Wahl hieß: Tod! Die innere
Glut war erloschen, die einst den Zwanzigjährigen zu verliebten
Versen und wilden Abenteuern begeistert hatte. Darum hatte
er in Marianne nicht finden können, was Maria ihm einst gewesen
war. An ihm lag es, nicht an ihr, dem süßen Geschöpf der
Erde, das sich mit all seiner mädchenhaften Fülle ihm
entgegengebracht, und das er zurückgestoßen hatte in greisenhafter
Unduldsamkeit!

		Ja, mit dem Wort war alles gesagt! Er war alt und ausgebrannt.
Keine Farbe des Lebens würde ihm mehr leuchten. Düsterer und
düsterer wurde es ringsumher.

		Nur ein letztes gab es noch für ihn. Weh ihm, wenn auch dieser
Trost versagte! Das war sein Werk. Das Bild seines eigenen Ich, wie
es an jenem hellen Morgen vor der Begegnung mit Marianne
geisterhaft vom Kerne seines sterblichen Wesens sich losgelöst und
hoch über Erdenqual und Kampf zu ewiger Klarheit sich
hinaufgerungen hatte, gleich einem Morgenwölkchen, das am Ende in
Sonnengold und Himmelsblau verschwand.

		Wo Brandt auch ging und stand, ob er in der feierlichen Stille
seiner Wohnung unruhevoll zwischen Tür und Fenstern auf und ab
schritt oder traumwandelnd mit rückwärts gekreuzten Händen durch
dunkle Menschenmassen dahinsteuerte, ob er mit offenen Augen in
seinem Bette dalag und schlaflos die wirren Felsblöcke seiner
Gedanken weiterwälzte, überallhin verfolgte ihn der Gedanke an sein
Werk und verließ ihn zu keiner Stunde.

		Aber wenn er dann dem Drange nachgeben wollte und sich im
schwermütigen Grau des Vormittags oder beim milden Lampenschein an
sein bejahrtes Schreibsekretär setzte, die keuschen weißen
Quartbogen vor sich hinbreitete und aufgestützt die Augen mit der
Linken verschattete, um sich ganz den inneren Gesichten hinzugeben,
[bookmark: page128] so wich
das Bild, das er noch eben so deutlich geschaut hatte, vor der
tastenden Hand ferner und ferner zurück, und nur schwache,
undeutliche Umrisse wurden auf das Papier gebannt.

		Was war das nur? Vermochte er nicht mehr, seine Kräfte
zusammenzufassen, seine Sinne auf einen Punkt zu sammeln? War er zu
schwach geworden, was geisterhaft in unabsehbarem Zuge seiner
Phantasie vorüberschwebte, mit kurzem Griffe festzuhalten und den
dumpfen Schatten von seinem lebendigen Blute einzuflößen, damit sie
als Menschen menschlich über die feste Erde wandelten? Oder war es
vielleicht nur ein momentanes Nachlassen, dem ein um so stärkerer
Aufschwung folgen würde, die Ebbe vor der Flut, wie sie im Wesen
alles Schöpferischen begründet lag? Aber wie kam es denn, daß die
Ebbe nun schon so lange Jahre anhielt und noch immer kein Zeichen
der kommenden Flut, kein fernstes Zeichen, am finsteren Horizont
sich ankündigte? Glatt und bleiern lag die regungslose Fläche, tief
unten nur ein dunkles Murren und Stöhnen, erstickte Rufe aus
unerstiegenen Abgründen, dem lauschenden Ohre kaum vernehmbar. Oh,
wenn sie übergeschäumt, wenn sie gellend laut heraufgedrungen
wären, aber die Kraft fehlte, die aus sich selbst naturnotwendig
Form und Gestalt erzeugt und die Leidenschaft, die das Geschaute
und Gehörte ungestüm ans Tageslicht hinaufträgt! So blieben sie
ungesagt und ungeklagt, Qual und Leid seines Erdenseins.

		War es wahr, was in regenschweren Stunden oft und öfters wie ein
riesengroßer Schatten durch seine Seele wandelte und all sein
Gebein gespenstig durchfröstelte? War es vielleicht nicht bloße
Einbildung, nicht blasse Furcht allein, kein Phantom überhitzter
und doch unbefriedigter Phantasie, nein, greifbare, unumstößliche
Gewißheit, die klirrenden Fußes neben ihm dahinschritt und ihm
keinen Ausweg, keine Rettung ließ, als den Revolver gegen die
eigene Stirn zu richten und all dem [bookmark: page129] Jammer ein schnelles Ende zu machen,
wenn nicht auch dazu schon der Mut versagte? War er bankrott?
Ausgeschöpft an Kopf und Sinnen? Reif zum Fortgeworfenwerden?

		Ja, da war es heraus, was er sich immer verheimlicht und doch
zagend schon längst geahnt hatte. Er hatte sich ausgegeben und
würde nie wieder etwas schaffen, was seinem Frühern gleich käme. Zu
einer Zeit, wo andere sich noch lange im Aufstieg gipfelan
befanden, war schon seine beste Kraft dahin, und abwärts, steil
hinunter ging der Weg. Erst anfangen hätte er sein Leben sollen, da
war es vorbei. Einer von den allzu Frühen und allzu Schnellen war
er gewesen, in der Märzensonne jäh emporgeschossen und vom
Maienfrost über Nacht entblättert und geknickt! Seilte er nun dem
kommenden Sommer zum Hohn und Spott vertrocknet dastehen? ...

		Furchtbare Rätselfrage! Was soll, was kann das Leben nach diesem
noch bringen? Mit jungen Jahren ein armer Mann! Ja, wenn er den
Reichtum nie gekannt, den wunderbaren Zauberspiegel nie besessen
hätte! Aber zu wissen, daß man es einmal gehabt und für immer
verloren hatte, das köstliche Vermögen!

		Durch wessen Schuld? Durch eigene? Durch fremde? Durch
unabwendbares Schicksal? Ja, blindes Verhängnis war es, unter dem
die Kreatur schuldlos litt! Vorbestimmte Naturanlage, ihm als
Geschenk mit auf den Weg gegeben, sie hatte ihn nach dem Höchsten
greifen und vor der Zeit seine Hand herabsinken lassen! ...

		O Zukunft! Unausdenkbar öde Zukunft! Endlose graue Jahre ohne
Zweck und Inhalt! Steppen nach Steppen, und abermals dürre, sandige
Steppen! Ungezählte Jahre der Verödung, müßt ihr alle, alle, alle
durchgelebt und ausgekostet werden bis auf den letzten, schalsten
Tropfen? Myriaden von Augenblicken, und nicht ein einziger mehr,
der mich noch befriedigen kann? Gräßlich! Gräßlich ... Zur
Unfruchtbarkeit verdammt sein und zuschauen [bookmark: page130] müssen, wie andere Leben und
Gedeihen um sich schaffen? ...

		Nein! ... Nein! ... Wer will mich zwingen, das Unerträgliche zu
ertragen? Wenn ich nicht mehr arbeiten kann, kurz entschlossen! Mit
klaren Sinnen den Sprung ins Dunkle getan, dem noch kein
Sterblicher auf den Grund gekommen ist!

		Stirb zur rechten Zeit! spricht der Philosoph ...

		*

		Hier brach das Manuskript jäh ab. Stirb zur rechten Zeit!
lauteten die letzten Worte. Unwillkürlich sah ich nach der Uhr. Es
war kurz nach halb drei. Ich hatte bis spät in die Nacht
gelesen.

		Am nächsten Morgen, Sonntag früh, nach ein paar Stunden wüsten
Schlafs, machte ich mich auf den Weg zu Johst. Er hatte mich so
dringend eingeladen. Ich wollte ihn nicht warten lassen. Es war ein
grauer, nebliger Novembermorgen. Die frische Luft tat meinen
überreizten Nerven wohl.

		Gegen acht Uhr trat ich ins Haus. Johst hatte im zweiten Stock
eine eigene Wohnung. Ich ging die zwei Treppen in die Höhe und
schellte. Der Diener machte mir auf. Der Herr schlafe noch, sagte
er. Da ich nicht viel Zeit hatte, bat ich, ihn zu wecken. Ich weiß
nicht, mir war sonderbar zumute. Eigentlich begriff ich nicht,
warum ich so früh hingegangen war. Eine unbestimmte Unruhe trieb
mich.

		Der Diener klopfte an die Schlafzimmertür. Alles blieb still.
Dann klopfte er stärker, aber es half nichts.

		»Der Herr wird nicht nach Hause gekommen sein,« sagte er.

		»Haben Sie ihn denn nicht gehört?« fragte ich. Nein, er hatte
ihn nicht gehört, weil er nach hinten hinaus schlief. Das Berliner
Zimmer lag dazwischen. »Sehen Sie doch mal nach, ob abgeschlossen
ist,« sagte ich.

		In der Tat, es war abgeschlossen. Also mußte er doch [bookmark: page131] nach Hause
gekommen sein. Wir klopften noch einmal gemeinsam und sehr laut.
Ohne Erfolg.

		»Jetzt brechen wir die Tür auf,« sagte ich.

		Ich wußte schon alles. Das Manuskript sprach deutlich genug.

		Als wir durch die aufgebrochene Tür eintraten, lag er vor dem
großen Standspiegel mit dem Gesicht auf dem Boden. Der Revolver lag
daneben. Rechts und links waren zwei Kerzen tief heruntergebrannt.
Er hatte sich in die rechte Schläfe geschossen, war dann
vornübergesunken. Sein letzter Blick mußte in den Spiegel gefallen
sein. Der Tod ist sofort eingetreten. Er war schon kalt.

		Auf dem Tische qualmte die Petroleumlampe.
Daneben lagen eine Photographie und ein aufgeschlagenes Buch. Es
war Nietzsches Zarathustra. Stirb zur rechten Zeit! las ich blau
unterstrichen auf dem offenen Blatt. In der Photographie erkannte
ich das Bild Marias. Als ich sie aufnahm, fand ich einen Brief
darunter. Die Aufschrift lautete an Dr. Eduard Hannemann und war
von Johsts Hand. Also für mich bestimmt! Ich öffnete und las.

		Es waren seine letzten Aufzeichnungen.

		»Leb' wohl und vergiß mich! Ich will Ruhe haben,
das ist alles. Marias Bild schenk' ich Dir. Du hast sie gern
gehabt.

		Sonntag, den 28. November, nachts zwei
Uhr.

Fritz Johst, verkrachtes Genie.«

		»Halb drei.

		Noch wenige Minuten! Dunkle Mündung, führst du
ins Lichte? Ich glaube an eine Wiederkunft. Die Erde ist nur ein
Durchgang. Au revoir, mon ami, dans l'immortalité! Mein Tiefstes
bleibt ungesagt ...«

		Gleich danach mußte er abgedrückt haben. Es wird kurz nach halb
drei gewesen sein. Um dieselbe Zeit hatte ich zu Hause sein
Fragment zu Ende gelesen und nach der Uhr gesehen.

		Ich löschte die Kerzen und drehte die Lampe ab. Durch [bookmark: page132] die dunkeln
Vorhänge dämmerte der junge Morgen und schien trübe auf den toten
Mann am Spiegel. Er war auf den Tag dreiunddreißig Jahre alt
geworden.

		Ich stand lange und sah ihn an. Unsere Schülerzeit fiel mir
wieder ein. War das das Ende von allem? Für ein Genie hatten wir
ihn gehalten. Er war nur ein Meteor gewesen. Die »Lieder eines
Verlornen« waren sein Lebenswerk geblieben.

		Am Dienstag, den 30. November, haben wir ihn draußen auf dem
Zwölf-Apostel-Kirchhof begraben. Es war ein milder, sonniger
Nachmittag. Zum letztenmal grüßte der Herbst seinen scheidenden
Sohn.

		Jetzt ist es wieder Frühling geworden. Bald werden über dem
Grabhügel des Dichters die Amseln schlagen und die Maiblumen
blühen. [bookmark: page133]

	
		
		Die Auferstehungsnacht des Doktor Adalbert

		Osternovelle

		An diesem Tage, der nach dem Ratschluß der Gestirne sein letzter
werden sollte, stand Dr. Adalbert wie immer um fünf Uhr morgens
auf. Er hatte das werktags und sonntags, sommers und winters getan,
solange er hier zwischen den Tiegeln, Töpfen, Gläsern, Flaschen,
Kolben, Röhren, unter den Säuren und Dämpfen seines Laboratoriums
hauste, und das waren jetzt mehr als dreißig Jahre. Es war ihm
übrigens nie eingefallen, sich über solche Kalenderfragen den Kopf
zu zerbrechen. Das war etwas für Leute, die nichts zu tun haben,
für Steuersekretäre, Konsistorialräte oder Gerichtsaktuare, aber
nicht für jemand, dem noch eine Aufgabe obliegt in der Welt. Die
Zeit vergeht und das Leben ist kurz, das wußte man. Irgendein Vers
dieses Inhalts haftete noch aus der Horazstunde in ihm, die er in
der Prima gehabt hatte. Auch das vertrackte Glockenspiel auf der
nahen Gertraudenkirche predigte es in stündlichen Zwischenräumen,
ohne daß man die Ohren dagegen verkleben konnte.

		Dr. Adalberts Laboratorium, das gleichzeitig seine Behausung
darstellte, lag nämlich geradezu und wörtlich im Schatten der
zeitgeschwärzten gotischen Stadtkirche zu Sankt Gertrauden, indem
es, windschief wie es war, sich gegen die Seitenfront der Sakristei
lehnte, in der Art eines leicht Betrunkenen, der auf einem Bein
stehend irgendwo mit der Schulter Halt sucht. Vermutlich war es der
letzte [bookmark: page309]
Rest eines niedergerissenen Klosters. Mit seiner hallenförmigen
Anlage und den drei Spitzbogenpfeilern mochte es das Refektorium
der Mönche gewesen sein; was denn von neuem den alten Volksspruch
zu Ehren brachte, daß der Teufel nirgendwo lieber Quartier zu
nehmen pflegt als im Dunstkreis von Kirchen, Klöstern und
Kapellen.

		Dr. Adalbert stand nämlich bei seinen Mitbürgern im Geruch eines
rechten Hexenmeisters und Höllenbratens, wobei man berücksichtigen
möge, daß als Schauplatz dieser wahrhaftigen Geschichte eine
kleinere Stadt in einem entlegenen deutschen Provinzzipfel zu
gelten hat. Man wußte natürlich auch dort so gut wie an den Stätten
einer fortgeschritteneren Erleuchtung und Aufklärung, daß es keinen
Teufel gibt und daß die Hexerei von Amts wegen abgeschafft ist. Die
Gebildeten sahen den Dr. Adalbert als das an, was er war, als einen
Chemiker von Rang, der schon allerlei Merkwürdiges entdeckt,
erfunden, bewiesen hatte und vielleicht noch Merkwürdigeres ans
Licht zu fördern berufen sein werde. In die Welt der harnsauren
Salze und ihrer verschiedenartigen Verbindungen hatte er schon vor
dreißig Jahren hineingeleuchtet wie kein zweiter vor ihm. Später
hatte er sich allgemeineren Forschungen über das Wesen der
Elemente, ihre Zerlegung und Umwandlung hingegeben, worüber mehrere
schwer zu lesende Bücher von ihm Bericht erstatteten. Praktische
Erfindungen waren nebenhergegangen. Im Laufe eines Menschenalters
hatte sich eine ansehnliche Zahl davon zusammengefunden und ihren
Urheber zum sehr vermögenden Manne gemacht. Eingeweihte Stellen
Neuburgs schätzten ihn mit einer vielstelligen Ziffer ab. Nun war
in allerjüngster Zeit bekanntgeworden, daß er sich mit nichts
geringerem beschäftige als mit der Erfindung eines
Verjüngungsmittels, einer Art von Lebenselixier, demnach den Traum
mittelalterlicher Alchimisten auf neuzeitliche Weise zu
verwirklichen trachte.

		Man wird verstehen, daß derartige Arbeiten, Leistungen,
Bestrebungen mit der Zeit einen Schleier des Geheimnisses [bookmark: page310] um Dr. Adalbert
gewoben hatten, der ihn in den Augen des Volkes wie nur irgendein
Magiermantel der Vorzeit umkleidete und schließlich auch bei den
Gebildeten, bei untadelhaft nüchternen Männern wie Amtsgerichtsrat
Hammerbein und Apothekenbesitzer Pürzel nicht ohne Eindruck blieb.
Nur Oberarzt Dr. Piepkorn pflegte sich über diese Frage abweichend
zu äußern, was jedoch keinen verwundern konnte, da Piepkorn von
jeher als unentwegter Freidenker und Demokrat aufgetreten war.

		Am Freitagstammtisch in der »Trommelbude« – übrigens ganz in der
Nähe des Laboratoriums – hatten in letzter Zeit hitzige Debatten
über Dr. Adalbert stattgefunden ... Man ist ja nicht nur Beamter
oder sonst eine Berufsperson. Man ist auch Mensch. Und gerade in
menschlicher Beziehung gab Dr. Adalberts Persönlichkeit doch zu
vielen Bedenken Anlaß. Die Frauenwelt Neuburgs, die sonst sehr
auseinanderging, war sich in dem Verdammungsurteil über ihn
vollständig einig, was natürlich auch auf einen nicht kleinen Teil
der männlichen Partner abfärbte.

		Es muß nämlich gesagt werden, daß Adalbert dreimal verheiratet
gewesen und ebenso oft geschieden worden war. Alle drei Frauen
waren nicht aus Neuburg gewesen – ein eigenes Kapitel das für das
stark entwickelte Neuburger Heimatbewußtsein! – und alle drei
hatten nach erfolgter Trennung Neuburg verlassen, ohne daß man
wieder von ihnen zu hören bekam. Mancherorten behauptete man,
gerade dies habe sich Adalbert in dem jeweiligen Scheidungsabkommen
ausbedungen. Ein zureichender Grund hierfür war eigentlich nicht
ersichtlich. Amtsgerichtsrat Hammerbein stellte es auch ganz
förmlich in Abrede, und wer hätte es wissen sollen, wenn nicht
Hammerbein in seiner Eigenschaft als beteiligte Gerichtsperson?
Trotzdem erhielt sich ein dunkles Geflüster von diesen Dingen und
verdichtete sich schließlich zu dem nicht greifbaren und doch
umlaufenden Gerücht, Dr. Adalbert habe sich seiner geschiedenen
drei Frauen auf [bookmark: page311] geräuschlose Weise entledigt, was ihm als altem
Giftkenner sicher nicht habe schwer fallen können.

		Seit Adalberts letzter Scheidung waren vier Jahre verflossen. Er
stand damals gegen Ende fünfzig. Die erste Scheidung lag lange
zurück. Es konnte ein Menschenalter her sein. Aus dieser Ehe war
ein Sohn entsprossen, den die Mutter bei ihrem Wegzug von Neuburg
mitgenommen und von dem ebensowenig mehr verlautet hatte wie von
ihr selbst. Am längsten hatte Adalberts dritte Ehe gedauert. Diese
Frau stammte aus einer westlichen Großstadt, wo Adalbert wegen der
Verwertung seiner Patente öfters zu tun hatte. Sie war Malerin und
blieb es auch während ihrer mehr als achtjährigen Ehezeit. In
Neuburg erinnerte man sich noch gut, daß sie sämtliche alten Tore
und alles romantische Gewinkel, woran die Stadt reich war, auf die
Leinwand gebracht hatte, dabei aber jeder Annäherung der immer
reichlich vorhandenen Zuschauer ausgewichen war. Mußte man nicht
glauben, daß sie es ihrem Manne nachtun wolle, der sich ja auch
jedermann möglichst vom Leibe hielt?

		Das war nun alles lange vorbei. Die Welt hatte andere Sorgen
gehabt, und Neuburg war bei Gott nicht davon verschont geblieben.
Man hatte sich mit dem Fall Adalbert abgefunden, wie er nun einmal
lag, als dem eines teils genialen, teils verschrobenen Sonderlings,
der ja nun auch in die Jahre und damit wohl zur Vernunft gekommen
war. Ein Mann gegen die Mitte der sechzig pflegt kein Vulkan mehr
zu sein. Selbst die bedenklichsten Blaubartgelüste erlöschen, wenn
der Ofen keine Glut mehr bekommt.

		Da hatte Dr. Adalbert gerade vor einem Jahr eine junge Gehilfin
in sein Laboratorium aufgenommen. Sie hieß Erna Krüger und war, wie
man bald erfuhr, die Tochter eines auswärtigen Regierungsrates,
also aus recht gutem Haus. Man sprach davon, daß sie verlobt sei,
ohne jedoch näheres zu wissen, da der Bräutigam sich während des
ganzen Jahres nicht in Neuburg gezeigt hatte. [bookmark: page312]

		Erna Krüger war ein großes schlankes Mädchen mit sehr
sprechenden Augen von unbestimmter Färbung, die manchmal ins
Schwärzliche floß, meist aber in einem feuchten dunkeln Grau
spielte. Es gab Männer, die sie schön fanden, obwohl ihre
Gesichtszüge nicht regelmäßig zu nennen waren, vielmehr mit den
etwas breiten Backenknochen slawischen Einschlag zeigten. Sehr
sympathisch wölbte sich die kluge hohe Stirn, die Geist und
Nachdenklichkeit verriet. Was vielleicht am meisten an ihr auffiel,
war ihr volles Haar in venezianischem Rotbraun, dessen Echtheit
jedem Zweifel standhielt. Jedenfalls war sie eine fesselnde
Erscheinung, die mit einem geheimen sinnlichen Reiz für sich
warb.

		In Neuburg war es gute, alte Gepflogenheit, am Stammtisch und im
häuslichen Kreise die Angelegenheiten des Nächsten in den Kreis
seiner Betrachtungen zu ziehen und im Garten des Nachbarn das Gras
wachsen zu hören. Auch mit Erna Krüger beschäftigte man sich mehr
und mehr und ging bald dazu über, zwischen dem eigentümlich
verführerischen Mädchen und ihrem ausgekochten alten Prinzipal, der
trotz seiner echtbürtigen Neuburger Abstammung doch auch immer ein
Fremder geblieben war, verbotene Beziehungen zu wittern. Neben
andern Auffälligkeiten stellte man zum Beispiel fest, daß im
persönlichen Verkehr Dr. Adalbert seine junge Assistentin duzte,
diese ihn dagegen mit Meister und Sie anredete. Das mußte natürlich
auf ausdrücklicher Verabredung beruhen, die doch wieder Annäherung,
Reibung, Gefühlsspannung voraussetzte. Lag nicht auch Adalberts
Vergangenheit, seine drei Ehen und Scheidungen, nur allzu
offenkundig vor den Blicken der Mitwelt ausgebreitet? Es ist schon
so, daß die Katze das Mausen nicht läßt. War zu erwarten, daß der
alte Sünder von den Pfaden seiner Jugend abgewichen und bußfertig
geworden sein solle?

		Die Frage stellen, hieß sie verneinen. Die öffentliche Meinung
Neuburgs wußte genug. Über dem Haupte der [bookmark: page313] jungen Fremden wurde das
Stäbchen zerbrochen. Als sie am ersten März das seit einem Jahr von
ihr bewohnte Zimmer am Stadtgraben aufkündigte, da sie zu Ostern
den Ort verlassen wolle, wurde ihr von ihrer Mietgeberin bedeutet,
es sei gut so, da sonst ihr gekündigt worden wäre. Auf
Ernas befremdete Frage, wie das zu verstehen sei, hatte Frau
Leberecht, die Zimmerwirtin, sich hinter ein vieldeutiges Schweigen
verschanzt.

		An Dr. Adalbert selbst traute man sich mit derartigem
Mundspitzen und Augenzwinkern nicht heran. Er war bekannt als
grober Klotz, um den man am besten einen weiten Bogen machte. Der
große breitschultrige Mann mit dem schüttern, noch schwärzlichen
Haar, den grünen Katzenaugen und dem vorspringenden Raubtiergebiß,
um das fortwährend ein maliziöses Lächeln zu sehen war, flößte
schon rein körperlich den nötigen Respekt ein. Noch mehr gefürchtet
war sein beißender Witz, der sich wie eine von seinen Säuren
einfraß und gleichsam Löcher in der Seele des davon Betroffenen
zurückließ. In einer der Freitagsitzungen der »Trommelbude« war das
Scherzwort entsprungen, wer mit Dr. Adalbert persönlich zu tun
haben wolle, müsse sich vorher mit einer Gasmaske versehen. Es
wurde damals viel belacht und nachher oft wiederholt.

		An diesem Morgen also, der sein letzter werden sollte – es war
der Sonnabend in der Karwoche und auf den nächsten Tag stand Ostern
an –, erhob sich Dr. Adalbert wie gewöhnlich um fünf Uhr von seinem
alten wackligen Feldbett, das er in der hintersten Ecke des
Laboratoriums aufgeschlagen hatte. Die Sonne, die soeben
aufgegangen war, schien durch ein paar zersprungene Scheiben des
gegenüberliegenden Spitzbogenfensters und schielte um den
Mittelpfeiler des hallenartigen Raums. Es kam Dr. Adalbert vor, als
sei etwas Böses, Giftiges in diesen Sonnenstrahlen. Während er mit
hastigen und zerstreuten Bewegungen in seine Kleider fuhr, hörte er
hoch über sich die helle klingende Stimme des Glockenspiels von
Sankt Gertrauden, [bookmark: page314] das sein Stundenlied ableierte: »Dir, dir,
Jehova, will ich singen.« Adalbert kannte die Melodie auswendig,
wie alle andern, die ihn von dort oben gemahnt hatten im Wechsel
der Stunden, Tage, Wochen, Jahre, Jahrzehnte.

		Adalbert ärgerte sich über sich selbst. Zum zweiten Male, seit
er sich heute den Schlaf aus den Augen gerieben hatte, ertappte er
sich auf etwas so ganz Unnützem wie Zeitbemessungen und
Kalenderfragen. Er erwog, ob er nicht den Kopf in die Waschschüssel
stecken solle, um sich auf andere Gedanken zu bringen, stand aber
sofort davon ab. Was hätte es auch genützt! Alle Gedanken,
die ihm heute kamen, waren von galliger und giftiger Natur. Auch
jener anzügliche Sonnenstrahl war es, der an den Flaschenregalen
entlang pilgerte und jetzt immer deutlicher auf die Waschschüssel
hinsteuerte, indem er Myriaden von Sonnenstäubchen auf seiner
Lichtbahn tanzen ließ. Dr. Adalberts Zorn richtete sich plötzlich
gegen diese alte blecherne Schüssel. Sie stand in einem
weißgestrichenen Eisengestell neben dem Fußende seines Eisenbetts
und schien ihn mit ihrer ruhigen Sachlichkeit anzuhöhnen. Jeden
Abend, wenn er seinen Kopf ins Freie hinaustrug, um ihn von Dunst
und Qualm der entfesselten Elemente zu lüften, kam seine
Aufwärterin, ein altes Haustier, das Urbild einer gutartigen Hexe,
um mit dem zu ihr gehörigen Besen über die Steinfliesen des
Laboratoriums hinzufahren und Staub durcheinanderzuwirbeln. Und
jeden Abend pflanzte sie mit der Unfehlbarkeit eines Uhrwerks die
frischgefüllte Waschschüssel neben seinem Bett auf, obwohl sie am
nächsten Abend die Schüssel unberührt vorfand und längst wissen
mußte, daß er niemals einen Tropfen Wasser an sein Gesicht oder an
seine Hände heranließ. Wenn körperliche Reinigungen einmal
unerläßlich waren, so standen einem alten Chemiker, der dem Gesetz
der Bindungen und Lösungen bis in seine dunkelsten Winkel
nachgespürt hatte, andere und wirksamere Mittel dafür zu Gebot als
die Formel H2O. [bookmark: page315]

		Er stieß unwillig an das eiserne Waschgestell, so daß die darin
schwebende Schüssel einen Teil ihres Inhalts auf die Steinfliesen
ergoß. Dr. Adalbert wandte sich zähnefletschend ab und ging daran,
den Spirituskocher in Brand zu setzen, um sich seinen
Frühstückskaffee zuzubereiten. Das Glockenspiel auf dem Kirchturm
über ihm hatte sein »Dir, dir, Jehova, will ich singen« zu Ende
geklingelt und schwieg jetzt bis zum nächsten vollen Stundenschlag.
Das Leben draußen auf dem Kirchplatz und in den Straßen war noch
nicht erwacht. Nur selten hallte ein Schritt auf den
grasbewachsenen Pflastersteinen und verklang in der Ferne. Es war
totenstill in dem ehemaligen Refektorium, das durch die drei
hintereinanderstehenden Ziegelpfeiler in zwei gleich breite,
ziemlich tiefe Längsschiffe abgeteilt wurde. Mit der primitiven
Einfachheit seiner Ausstattung gemahnte es noch immer an seine
einstige mönchische Zweckbestimmung. Adalbert hatte die Hände auf
den Rücken gelegt und ging mit schweren Schritten zwischen seinen
Reagenzgläsern und Apparaten auf und ab, während die Kaffeemaschine
leise zu zwitschern begann. Er wußte jetzt, woher dieses
Spinngewebe von üblen und wehleidigen Gedanken stammte, in das er
hineingeraten war.

		Es kam davon her, daß Erna Krüger, seine junge Assistentin,
heute Abschied nehmen wollte, um zu ihren Eltern und zu ihrem
Bräutigam, dem Studienassessor, zurückzukehren. Das Jahr, für das
sie sich verpflichtet hatte, war abgelaufen. Es war kaum zu
erwarten, daß sie beide sich wiedersehen würden. Ja, es war in
gewisser Hinsicht nicht einmal zu wünschen. Wenn er aufrichtig
gegen sich sein wollte, so war festzustellen, daß es ein Abschied
für immer sein werde.

		Adalbert fühlte plötzlich auf der linken Brustseite, wo der
Herzmuskel lag, einen Krampf, der ihm für einen Augenblick das
Leben abzuschnüren drohte. Er schwankte leicht und griff
unwillkürlich nach etwas, woran er sich [bookmark: page316] festhalten konnte. Eine
purpurne Finsternis war um ihn, durch die blitzschnell die Angst
zuckte, daß nun das lang Erwartete da sei. Nicht der Tod. Er
fürchtete ihn nicht und erwartete ihn auch noch nicht. Wenn er ihn
brauchte, so wußte er ja, daß er nur einer kurzen Handbewegung dazu
bedürfen werde. Nein, was ihn schreckte, das war das Alter!

		Er warf mit einem heftigen Ruck den Kopf zurück und stand wieder
fest auf seinen Beinen. Seine Sinne waren der grellen giftigen
Helligkeit des Aprilmorgens von neuem aufgetan. In seiner rechten
Hand fühlte er es kalt. Er merkte erst jetzt, daß er den
Messinggriff des Giftschrankes umklammert hielt, an dem er gerade
gestanden hatte.

		Er wischte sich ein paarmal über die Stirn. Ja, das Alter war
es! Vor den Erscheinungen des Alters graute ihm! Er hatte sie bis
zu diesem Augenblick nicht gekannt. Hatte seinen Jahren nie
nachgerechnet. Dreiundsechzig oder vierundsechzig? Er wußte es
selbst nicht genau. Vielleicht war das lächerlich. Die Leute, die
so etwas von ihm hörten, glaubten es ihm nicht. Möglich, daß sie
recht hatten. Irgendwo im Unterbewußtsein mußte eine Uhr vorhanden
sein, die alles Strich für Strich kontrolliert und registriert, den
Ablauf der Stunden, der Tage, der Jahre. Wie wäre er sonst darauf
verfallen, gerade ein Verjüngungsmittel zu erfinden?

		Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete den Schrank.
Fach reihte sich an Fach, nebeneinander, untereinander, viele
Dutzende, jedes mit einem weißen Kärtchen, auf dem der Inhalt
benannt war. Es war Dr. Adalberts Stolz, seine Giftsammlung, deren
Vollständigkeit von keiner anderen in der Welt übertroffen werden
konnte. Pflanzengifte, mineralische Gifte, flüssige, pulverförmige,
gasförmige, Tabletten, Essenzen, Pillen, Gerüche ... In jedem
dieser hundert Fächer wartete in immer anderer Maske der Tod. Ein
Wink, und er war da, wie nur der schnellste Kammerdiener von der
Welt. [bookmark: page317]

		Aber es war nicht dies, was Dr. Adalbert beschäftigte. Er
drückte auf eine verborgene Feder. Eine Klappe schnappte zurück.
Ein geräumiges Fach öffnete sich, in dem ein Kristallfläschchen
stand. Eine Mappe mit Papieren lag daneben. Adalbert hielt das
Fläschchen gegen das Licht. Es war eine farblose ölige Flüssigkeit
darin wie Glyzerin. Adalbert nickte ein paarmal vor sich hin und
wog das unscheinbare Ding in der Hand ab. Wie viele mochte es
geben, die es ihm hundertfach mit Gold aufgewogen hätten! Aber was
ging ihn das an! Er konnte auf diesen Handel verzichten. Geld
spielte keine Rolle mehr bei seinen Berechnungen und Experimenten.
Er hatte von Jugend an zu allererst an die Sache gedacht, und dies
war sein Erfolg geworden. Aber es war doch zu berücksichtigen
gewesen, daß auch verdient werden mußte, um weiterarbeiten und
-experimentieren zu können. Jetzt war auch diese letzte Schlacke
aus dem Tiegel ausgeschieden. Es gab keine Fehlerquelle mehr, aus
der sich Fremdstoffe zwischen die Zahlen und Formeln mengen
konnten. Das Experiment um seiner selbst willen! Die
wissenschaftliche Idee in ihrer höchsten Vergeistigung, in ihrer
letzten abstrakten Sublimierung! Er konnte von sich sagen, daß er
bis zu den obersten erreichbaren Höhen des chemischen Denkens
vorgedrungen war, in deren Atmosphäre gerade noch ein Atmen möglich
ist.

		Und hier fand sich nun das sichtbare und greifbare Destillat der
lebenslangen Arbeit. Was in diesem winzigen Flacon enthalten war,
stellte die Materia prima dar, wie die alten Chemiker, seine
Vorgänger, es getauft hatten. Das Element der Elemente, die Natura
naturans, wonach sie alle gesucht hatten und was doch keinem zu
finden geglückt war. Er hatte niemals der besonders in seiner
Jugend üblichen Verachtung jener berüchtigten Nekromanten und
Alchimisten beigepflichtet. Es war kein Zweifel, daß sie innerhalb
der ihnen gesteckten Erkenntnisgrenzen das Ihrige getan hatten, um
vorwärtszukommen und Licht [bookmark: page318] in das Dunkel zu bringen. Sie hatten dabei teils
Gott, teils dem Teufel zu dienen geglaubt. In Wirklichkeit war es
der Forschungstrieb, von dem sie besessen waren und von dem sich
allerdings nicht genau bestimmen läßt, ob er mehr von Gott oder vom
Teufel stammt. Er hatte das an sich selbst genug erfahren.

		Er runzelte die Stirn. Sein Gesicht verfinsterte sich.
Erinnerungen kamen und gingen. Er war kein Freund von Erinnerungen.
Ballast, den man über Bord werfen soll! Nur daß er wieder auftaucht
wie Leichen von Ertrunkenen! Aber Leichen kann man mit Steinen
beschweren. Dann gehen sie für immer auf den Grund. Sollte es nicht
auch möglich sein, irgendeine ähnliche Gehirnvorrichtung zu
ersinnen, damit Geschehenes niemals mehr zum Vorschein kommt?

		Dr. Adalbert schüttelte verbissen den Kopf. – Wahrlich! Es
schien schlimm genug mit ihm bestellt zu sein! Alterserscheinungen
alles miteinander! War es nicht höchste Zeit, seine Erfindung am
eigenen Leibe auszuprobieren? Er hatte es mit stets neuen Vorwänden
aufgeschoben, das Präparat bei sich selbst in Anwendung zu bringen.
Mußte sich nicht die Frage erheben, ob es jetzt nicht der Welt
zugänglich gemacht werden solle, den Mitmenschen, allen den
anderen, die ebenso an der Reihe waren wie er, und es ebensowenig
sein wollten?

		Aber diesen Gedanken stieß er sofort mit Ingrimm weg. Solange er
lebte, war das Mittel allein für ihn selbst bestimmt. Was nachher
daraus werden solle, darüber war noch nichts entschieden. Es hatte
auch keine Eile. Wichtig war vorerst nur eins: Wann er selbst
...?

		Mäuse, Ratten, Kaninchen, Meerschweinchen, Katzen, Hunde, Affen,
sogar ein alter knurriger Waschbär hatten in zahllosen Versuchen
die Lösung von ihm eingespritzt bekommen. Ein eigener geräumiger
Stall, den er rückwärts an das Laboratorium angebaut hatte, diente
diesen Zwecken. Fehlschläge hatte es im Verlauf der vieljährigen
[bookmark: page319] Arbeiten
so manche gegeben. Aber schließlich waren die Experimente geglückt.
Jedes Tier reagierte mit den für seine Art charakteristischen
Symptomen auf das Präparat und verjüngte sich innerhalb einer ganz
bestimmten, nur ihm eigentümlichen Frist. Auch die Dauer des
Zustandes selbst, die Spanne, um die durch den Verjüngungsprozeß
die physische Lebensdauer sich verlängerte, war für jede
Tiergattung verschieden. Gemeinsam aber war allen das eine Gesetz,
daß das Mittel nur einmal wirkte, kein Individuum also
mehr als einmal davon profitieren konnte. Hier war die Grenze von
Wissenschaft und Menschenwitz. Jeder Versuch, über sie
hinauszukommen, war gescheitert. Dahinter stand der Tod. Einmal
ließ er mit sich paktieren, für eine gewisse, so oder so bemessene
Frist! Im übrigen war er unerbittlich. Man entkam ihm nicht.

		Ein dünner Pfiff schrillte durch den totenstillen Raum. Das
Kaffeemaschinchen meldete, daß sein Werk beendigt sei. Adalbert
stellte das Fläschchen in das Fach zurück. Er tat es mit einer
gewissen Hast. Das Ding brannte ihm plötzlich zwischen den Fingern.
Ein kaum zu besiegender Drang trieb ihn, es zu öffnen und sich eine
Probe davon zuzuführen. War es nicht geradezu ein Gebot
wissenschaftlicher Ehrlichkeit und Folgerichtigkeit, das Experiment
endlich auch an sich selbst vorzunehmen? Konnte die Anwendbarkeit
des Mittels für den Menschen, nicht nur für das Tier, überhaupt
anders bewiesen werden als durch das eigene Experiment? Ein Sprung
ins Dunkle? Warum? Was für das Tier gilt, gilt richtig übertragen
auch für den Menschen. Und diese Übertragung hatte er berechnet. Es
war eine ebenso mühsame wie sinnreiche Synthese von Formeln dazu
nötig gewesen. Aber das Resultat war unanfechtbar. Das
Einspritzungsvolumen, das für einen Menschen seines Alters
notwendig war, stand genau fest. Wo also lag das Wagnis? Weshalb
zögerte er noch?

		Er nahm die Papiere aus dem Fach. Es waren die Berechnungen, die
er angestellt hatte, in ihrer endgültigen [bookmark: page320] Fassung. Vielleicht verlangte
die wissenschaftliche Vorsicht, daß er sie noch einer allerletzten
Kontrolle unterzog. Er ließ das Geheimfach zuschnappen, ohne das
Fläschchen noch einmal anzurühren.

		Sein fachkundiger Blick überflog die Reihen der verschlossenen
Giftfächer. Erna Krüger, die öfters schöngeistige Anwandlungen
hatte, pflegte angesichts dieser Fächer von einer Klaviatur des
Todes zu sprechen. Vielleicht hing es damit zusammen, daß ihm ein
Einfall durch den Kopf schoß. Er dachte einen Augenblick nach und
verzog sein Gesicht zu einer diabolischen Grimasse. Der
Studienassessor, der heute seine Braut abholen kam! Und sie, die
ihm folgte, ohne sich klarzumachen, wen und was sie aufgab! War er
ihnen beiden nicht ein Abschiedsfest schuldig, das seiner würdig
war?

		Sein Plan lag mit einemmal deutlich vor ihm da. Was noch fehlte,
konnte der Zufall improvisieren. Er schloß den Giftschrank ab, ging
zu dem Werktisch, wo seine Kaffeemaschine stand, und breitete neben
der Tasse seine Berechnungen und Tabellen aus, um sich noch einmal
von ihrer Richtigkeit zu überzeugen.

		Er hatte mehrere Stunden in seine Arbeit vertieft gesessen – wie
lange wußte er selbst nicht –, als draußen auf dem Flur die
Hausglocke schepperte. Es klang wie das Wutgeheul eines alten
heiseren Hofhundes. Der Vergleich stammte von Erna Krüger. Sie
hatte sich oft darüber amüsiert. Sie war es übrigens vermutlich
selbst, die läutete. In diesem Augenblick begann die Turmuhr von
Sankt Gertrauden zu schlagen. Jeder Schlag dröhnte metallisch durch
den gewölbten Raum, bis sich seine letzten Schwingungen in den
leise klirrenden und schwirrenden Reagenzgläsern verloren. Dr.
Adalbert zählte die Schläge mit. Es war acht Uhr. Mit dem achten
Schlage setzte pünktlich das Glockenspiel ein. »Dir, dir, Jehova,
will ich singen.«

		Adalbert spuckte so etwas wie einen Fluch aus und stapfte auf
den Flur hinaus, um zu öffnen. [bookmark: page321]

		»Guten Morgen, Meister!« sagte Erna Krüger, die in einem
kleidsamen dunkelblauen Reisekostüm hereintrat. »Heute haben Sie
mich antichambrieren lassen wie einen Gerichtsvollzieher! Ich habe
den Hofhund soundso oft in den Schwanz gekniffen. Es half alles
nichts!« Sie lachte und hatte einen spitzbübischen Ausdruck in
ihren großen dunkelgrauen Augen. Ein paar lustige Grübchen zeigten
sich.

		»Ich war schon versucht, durch den Schornstein zu Ihnen
herunterzufahren!«

		»Als rothaarige Hexe, die du ja auch leibhaftig bist!« knurrte
Adalbert. »Zum Glück bin ich gegen Hexerei in jeder Gestalt gefeit.
Man hat nicht umsonst seinen Hexenhammer von A bis Z durchstudiert,
den Malleus maleficarum. Hieb-, stich-, kugel-, hexenfest! So ist
es mit Doktor Adalbert bestellt!«

		»Vielleicht weil Sie selbst der gefährlichste Hexenmeister sind,
von dem die ganze Blocksbergzunft noch lernen kann,« meinte Erna
Krüger mit einem verschleierten Lächeln. Es war merkwürdig, wie
schnell der Ausdruck ihrer Augen wechseln konnte. Eben noch lustig
bis zur Ausgelassenheit, blickte sie jetzt nachdenklich und
versonnen drein. Melancholie schien nicht fern zu sein. Dr.
Adalbert streifte ihr Gesicht mit einem kurzen Seitenblick. Er
wollte etwas sagen, schluckte es aber herunter. Es kam nur eine
seiner bekannten Raubtiergrimassen zum Vorschein.

		»Hole der Teufel alle siebengescheiten Frauenzimmer!«

		Sie standen jetzt beide im Laboratorium. Ihre Augen hafteten
ineinander. Das hochgewachsene Mädchen reichte dem großen,
breitschultrigen Mann bis zur Stirnhöhe. Wie in einer plötzlichen
Ergriffenheit fiel ihr Kopf an seine Brust. Er ließ es einen
Augenblick geschehen. Dann schob er sie mit einer beinahe zart zu
nennenden Bewegung fort.

		»Was soll das?« murmelte er. »Keine Programmwidrigkeiten! Ich
dächte, man wäre mit sich im reinen?«

		Erna nickte. [bookmark: page322]

		»Er kommt um zehn. Ich hole ihn von der Bahn ab. Morgen früh ist
es zu Ende hier! Dann nimmt er mich mit ...«

		»Und wann findet das eheliche Beilager, will sagen die Hochzeit
von Herrn und Frau Studienassessor statt?«

		»Nicht den Hohn, Meister! Sie haben versprochen, unser Freund zu
bleiben.«

		»Ein Schelm, wer mehr verspricht, als er halten kann!«

		Erna Krüger ergriff seine Hand und hielt sie fest.

		»Diesen einen Tag müssen Sie mir noch schenken! Diesen letzten!
Das Leben ist ja so unabsehbar lang!«

		»Findest du? ... Mag sein, wenn man dreiundzwanzig ist! Obwohl
es Mittel gibt, die Prozedur wesentlich abzukürzen ...«

		Er hatte den Kopf ein wenig zur Seite gewandt. Ernas Blick
folgte der Richtung seiner Augen. Dort zwischen den beiden dicken
Ziegelpfeilern stand ein Schrank, dessen Inhalt sie kannte ... Aber
irgend etwas zwang sie in ihre eigene Gedankenbahn zurück.

		»Unabsehbar lang ist das Leben!« wiederholte sie, indem sie den
Kopf in den Nacken zurückfallen ließ und ihre Worte von der
Deckenwölbung abzulesen schien. »Ganz unabsehbar lang! Ich habe
gestern abend ausgerechnet, wenn ich fünfzig Jahre alt werde ...
recht bescheiden, nicht wahr? ... also um fünfzig Jahre alt zu
werden, habe ich noch neuntausendsiebenhundertundzwölfmal
aufzustehen und schlafen zu gehen! Neuntausendsiebenhundertundzwölf
Tage und Nächte, die gelebt werden müssen, Meister! Und einen
einzigen davon sollen Sie mir noch schenken! Den heutigen, den
letzten! Alle andern werde ich ohne Sie sein! Ist das
zuviel gebeten?«

		»Und um dir diesen einzigen, diesen letzten Tag mit mir nicht zu
lang werden zu lassen, hast du dir den Studienassessor
herbestellt!«

		»Nicht bestellt! Es ist sein eigener Einfall. Er will nicht, daß
ich allein reisen soll. Er ist Kavalier!« [bookmark: page323]

		In Ernas Worten klang nichts von Ironie, nur eine ruhige,
beinahe resignierte Sachlichkeit.

		Dr. Adalbert fletschte sein Wolfsgebiß.

		»Ich habe meiner Lebtag nicht Zeit gefunden, mit Kavalieren zu
verkehren. Bedauerliche Lücke in meiner Bildung! Freut mich, daß du
mir noch Gelegenheit gibst, sie auszufüllen!«

		Erna legte wie bittend die Hand auf seinen Arm.

		»Bitte mich nicht zu unterbrechen!« wehrte er ab. »Es ist nie zu
spät, von Kavalieren zu lernen! Ihr seid für heute abend zu einem
Abschiedsfest bei mir eingeladen, du und der Studienassessor!«

		»Danke, Meister! Das ist lieb von Ihnen! ... Aber sagen Sie
nicht immer Studienassessor. Er ist doch ein Mensch!«

		»Mensch, Studienassessor und Kavalier in schöner
Dreieinigkeit!«

		Erna stampfte mit dem Fuß auf.

		»Sie sollen ihn nicht verspotten! Er ist ein Mensch! Ja, ich
behaupte das, obwohl Sie ja wissen, daß ich ihn nicht lieben kann!
Aber man muß gerecht sein, auch wenn es sich um einen Mann handelt,
den man in zwei Wochen heiraten soll und nicht liebt! ... Er ist
ein Mensch von ganz seltener Art! Er heißt Martin! Damit ist alles
gesagt! Martin Treubier! Umspannt das nicht eine Welt von
Biedersinn und Anständigkeit? Werde ich nicht herrlich aufgehoben
sein?«

		Wieder war der Schalk in ihren Augen und um ihre Mundwinkel.

		»Kokettes Frauenzimmer!« knurrte Dr. Adalbert. »Was geht mich
euer ganzer Quark an! Legt euch zwischen die Leintücher und erzeugt
ein Rudel Kinder! Danach steht ja doch alle deine Sehnsucht!
Wissenschaft hin, Wissenschaft her! Du gibst die ganze Chemie,
alles, was du bei mir gelernt hast und noch hättest lernen können,
gibst du für so ein kleines, affenähnliches Tier her, das jede
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trockengelegt werden muß! Also dann erlebe dein Schicksal! Zwischen
uns ist es aus!«

		»Ist es das wirklich, Meister?«

		Sie hatte einen weichen, bittenden Ton, den er nur zu gut an ihr
kannte, und schlug dabei die Augen zu ihm auf.

		»Unbedingt und für alle Zeit!« stieß er heraus und machte ein
paar Schritte von ihr fort. Sie folgte ihm nicht.

		»Ich bin doch schließlich ein junges Weib,« sagte sie, indem sie
ihren Kopf auf ihre gefalteten Hände stützte. »Warum soll ich nicht
ein Frauenschicksal ersehnen? Hätte ich vielleicht warten sollen,
bis ich kein junges Weib mehr bin und alles vorbei gewesen
wäre, das bißchen Jugend und das bißchen Reiz?«

		»Du warst meine Mitarbeiterin! Mein Werkzeug!« schrie Dr.
Adalbert und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Das hattest du zu
bleiben! Da lag dein Schicksal! Das hattest du zu wollen! Ich hätte
etwas Brauchbares aus dir gemacht! Statt dessen gehst du hin und
kriechst mit einem Schulmeister zusammen! ... Es lohnt sich nicht,
ein Wort darüber zu verlieren!«

		Adalbert wischte sich über die mächtige Stirn. Der Schweiß lief
ihm herunter. Nach ein paar Augenblicken setzte er hinzu:

		»Im übrigen halte ich mein Wort. Ich gebe euch heute abend ein
Abschiedsfest, dir und deinem Erwählten. Ich hoffe mir damit ein
Denkmal bei euch zu setzen.«

		»Ein Denkmal! Gewiß!« wiederholte Erna Krüger, ein bißchen
gedankenlos. Irgend etwas in Dr. Adalberts Ton fiel ihr auf. Aber
sie fand keine Zeit, darüber nachzusinnen. Sie suchte nach Worten
für etwas, das längst in ihr war und endlich ans Licht wollte.

		»Lieber Doktor,« sagte sie wie beiläufig, »wissen Sie auch, daß
Sie zu mir sprechen, als wenn Sie selbst nie etwas mit Heirat und
Ehe zu tun gehabt hätten?«

		Dr. Adalbert stieß ein kurzes Gebell aus, das man für ein
verunglücktes Lachen halten konnte. [bookmark: page325]

		»Diese Antwort hatte ich von dir erwartet. So ganz auf den Kopf
gefallen bist du ja nicht!«

		»Freut mich, Meister, daß ich Sie einmal nicht enttäuscht habe!«
erwiderte sie und verneigte sich zeremoniell. »Aber jetzt ist es an
mir, enttäuscht zu sein! Ich hatte von Ihnen eine
andere Antwort erwartet!«

		»Warum?« fragte er barsch.

		»Weil das, was Sie erwiderten, überhaupt keine Antwort war,
sondern ein Ausweichen vor einer unbequemen Frage!«

		Adalbert bellte von neuem vor sich hin. Sein weißes Gebiß
leuchtete in der Sonne. Es schienen noch sämtliche Zähne vorhanden
zu sein.

		»Ganz leidlich formuliert! Wie man überhaupt feststellen muß,
daß die niedern geistigen Funktionen sich bei euch Frauenzimmern
manchmal überraschend prompt abspielen. Es sind das ja auch eure
Hauptwaffen im Kampf mit dem Mann. Von den körperlichen Waffen
nicht zu reden. Das steht auf einem andern Blatt!«

		»Wirklich entzückend!« lachte Erna. »Die Galanterie eines
Rokokokavaliers ist nichts im Vergleich zu Ihnen! Aber
eine Antwort auf meine Frage ist auch das nicht!«

		Adalbert strich sich sein massives Kinn.

		»Ich bin natürlich noch nicht vertrottelt genug, um zu
behaupten, ich sei nicht verheiratet gewesen ...«

		»Was wohl auch etwas kühn wäre!« warf Erna ein.

		»Ich habe im Gegenteil die Weiber immer sehr nötig gehabt
...«

		»Trotz unserer niedern Funktionen? Oder vielleicht gerade
deswegen?«

		»Ich bin dreimal auf euch hereingefallen,« fuhr Adalbert fort,
indem er über seine großen runden Brillengläser hinweg Erna fest
ins Auge faßte. »Sollte ich vielleicht mit dir zum viertenmal
hereinfallen und mich mutwillig um meine letzte Illusion
bringen?«

		Über die Wangen des Mädchens glitt eine flüchtige Röte.

		»Das klingt fast nach einem Geständnis, Herr Doktor?« [bookmark: page326] sagte sie,
indem sie den Kopf etwas vor sich hin neigte.

		»Weshalb sollte es denn keines sein?« schrie Adalbert. »In
Dreiteufels Namen! Vor wem in aller Welt habe ich mich zu
genieren?«

		»Wer sagt Ihnen denn, daß es eine Enttäuschung geworden
wäre?«

		»Mein gesunder Menschenverstand sagt es mir! Meine
Lebenserfahrung! Meine Kenntnis der Frauenzimmer! Alles und jedes
predigt es mir! Das Weib ist eine Illusion! Die gefährlichste, die
es gibt! Und wehe dem, der ihr auf den Grund zu kommen sucht! Es
kann Kopf und Kragen kosten!«

		»Fragt sich nur: Wem? Dem Mann oder der Frau?«

		»Das kommt auf den Mann an! ... In meinem Falle kannst
du dir die Frage selbst beantworten!«

		Dr. Adalbert war mit großen Schritten hin und her gegangen.
Jetzt stand er wieder dicht vor dem halb abgekehrten, in sich
versunkenen Mädchen.

		»Vergiß eines nicht, mein Täubchen!« sagte er, indem er ihren
schlaff herunterhängenden Arm packte und wie in einem eisernen
Reifen zusammenpreßte. »Vergiß eines nicht! Menschen meines
Kalibers pflegen rachsüchtig zu sein. Menschen meines Schlages
pflegen niemals zu verzeihen. Am allerwenigsten, wenn sie
Enttäuschungen erleben! Merke dir das, mein Lämmchen!«

		Erna Krüger hob ihren Kopf.

		»Enttäuschungen,« sagte sie mit einem vollen Blick in seine
grünlich funkelnden Augen, »Enttäuschungen, an denen man vielleicht
selbst am meisten schuld ist!«

		»Mag sein!« erwiderte er. »Aber für die Rachsucht spielt das
keine Rolle.«

		Er preßte von neuem ihren Oberarm, so daß sie leise
aufschrie.

		»Sie tun mir ja weh, Doktor!«

		»Papperlapapp! Es ist der Beruf der Weiber, Schmerzen zu leiden!
Manche bringen es zur Virtuosität! Übe dich beizeiten darin!«
[bookmark: page327]

		Er hatte ihren Arm losgelassen, blieb aber hart vor ihr stehen
und starrte ihr in das weiche, jugendliche Gesicht. Ihre eben noch
blühenden Farben waren einer plötzlichen Blässe gewichen. Sie
fühlte eine schnelle Schwäche in den Knien und glaubte zu
schwanken. Es war etwas wie die unmittelbare körperliche Nähe eines
gefährlichen Raubtiers, was sie lähmte und ihr die Sinne benahm.
Einen Augenblick hatte sie das Gefühl, in den Dunstkreis eines
Jaguars oder eines Tigers geraten zu sein. Nur Tapferkeit und
Geistesgegenwart können in einem solchen Fall retten. Ihr ganzes
ungebrochenes Weibtum schnellte wie eine Sprungfeder gegen ihn an.
Das Blut kehrte in ihre Wangen zurück. Sie fühlte, daß sie ihr
betörendstes Lächeln lächelte, während sie sich selbst sprechen
hörte:

		»Wäre es nicht möglich, Meister, daß es Illusionen gäbe, denen
man vielleicht niemals auf den Grund kommt?«

		Dr. Adalbert atmete schwer. Wieder spürte sie, wie dieser
Tigerdunst sie umspülte. Aber ihre Sinne blieben klar.

		»Und eine solche Illusion auf Ewigkeit bildest du dir
ein zu sein?« keuchte er.

		»Vielleicht!«

		Sie hatte den Kopf zurückgeworfen. Ihre halb geschlossenen Augen
schwammen in einem rätselhaften Grüngrau. Sie sah, wie der
keuchende Mann sie in sich einsog. Hätte er sie jetzt genommen, wer
weiß, ob sie Widerstand gehabt hätte! Wer weiß, ob nicht gerade
dieses Unterliegen Sieg gewesen wäre!

		Vielleicht wußte auch er das. Er trat zwei Schritte von ihr
zurück und verschränkte die Arme.

		»Danke deinem Schöpfer oder wer sonst verantwortlich für uns
zeichnet, daß das Experiment niemals gemacht werden wird! Deine
drei Vorgängerinnen waren einmal gerade so überzeugt wie du,
Illusionen von unbegrenzter Dauer zu sein. Du weißt, wie es mit
ihnen geendigt hat. Das heißt, du weißt es in Wirklichkeit nicht.
Vielleicht [bookmark: page328] kommt heute noch die Stunde, wo du es
erfahren wirst.«

		Dr. Adalbert schwieg. Nach der Entladung der letzten Minuten war
es plötzlich still in der kirchenähnlichen Halle. Eine seltsame
Beklommenheit legte sich Erna Krüger auf die Brust. Sie hatte diese
Umgebung vom ersten Tage an nur als die nüchterne Wirklichkeit
eines chemischen Laboratoriums kennengelernt, hatte nichts als eine
wissenschaftliche Werkstatt, manchmal, wenn sie schlecht gelaunt
war, eine dumpfe, übelriechende Rumpelkammer darin erblickt. Nie
war ihr eingefallen, daß die Staubteilchen verschollener
Jahrhunderte dort oben zwischen den Spitzbogenpfeilern und unter
den Netzgewölben im Sonnenlicht durcheinandertanzten. Zahllose
Mönchsgeschlechter hatten in diesen Mauern gebüßt, psalmiert,
getafelt, gezecht, sich vergnügt und sich kasteit. Jeder einzige
von ihnen allen war ein lebendiger, fühlender, leidender, ringender
Mensch gewesen so wie sie selbst, diese hier gegenwärtige Erna
Krüger, mit einem Herzen, das die Not aller Kreatur nachfühlte,
ohne ihr helfen zu können, und mit einem Geist, der den Widersinn
dieser Rätselwelt abspiegelte, ohne seine Lösung zu finden. Sie
alle waren in die Vergessenheit untergetaucht und hatten ihr
Geheimnis mitgenommen. Und doch war irgend etwas davon an diesen
Steinen, diesen Wölbungen, diesem rostbraunen Gemäuer haften
geblieben. Es flatterte wie ein unsichtbares Gespinst umher. Man
atmete es mit jeder Zusammenziehung der Lungen ein. Es drang wie
ein ganz feiner Nebel von Moder durch die Poren und legte sich auf
die Brust. Wie kam es nur, daß sie das erst in diesem Augenblick
beinahe schon des Abschieds spürte, es nie vordem wahrgenommen
hatte?

		Sie schauerte fast unmerklich zusammen, schrak aus ihrer
Erstarrung auf und erblickte vor sich den großen, finstern Mann,
der sie noch immer anstarrte, ohne etwas zu sagen.

		Sie wußte nicht, wie lange sie beide schon geschwiegen hatten.
Sie fühlte nur, daß irgend etwas gesprochen werden [bookmark: page329] müsse, um den Bann
abzuschütteln. Je nebensächlicher, desto besser!

		»Wie kommen Sie eigentlich darauf, Doktor,« sagte sie mit einem
scheinbar unbefangenen Lächeln, »daß ich Sie geheiratet hätte, auch
wenn Sie so ... so ... so unbesonnen gewesen wären, mir Ihre Hand
anzutragen? Ich war doch schon verlobt, als ich bei Ihnen eintrat.
Glauben Sie, ich hätte das Verlöbnis gebrochen? ... Sie täuschen
sich, Meister!«

		Sie lächelte noch immer ihr harmloses Lächeln, während sie ihm
ins Gesicht blickte, als handle es sich um die gleichgültigste
Frage von der Welt. Und doch empfand sie ganz deutlich, daß gerade
das, was sie beabsichtigt hatte, nämlich die gefährliche Strömung
des Gesprächs von sich abzuleiten, beinahe in das Gegenteil
umgeschlagen war. Sie schalt sich in diesem Augenblick selbst eine
dumme kleine Person!

		Aber das schlimmste war, daß der gefährliche alte Mann vor ihr,
dieser Hexenmeister und Magus, sie ganz genau zu durchschauen
schien.

		»Rede keinen Unsinn, du rotbraunes Frauenzimmer!« sagte er und
schnitt eine von seinen diabolischen Grimassen, für die sie ihm am
liebsten hätte ins Gesicht springen mögen. »Wenn ein Mann wie der
Dr. Adalbert, dein Erzieher, dein Lehrmeister, der erst eine Art
von menschenähnlichem Wesen aus dir gemacht hat, den Irrsinnsanfall
gehabt hätte, dir seine Hand anzubieten, so hättest du sie genommen
und hättest deinen Schulmeister laufen lassen, ohne mit der Wimper
zu zucken! Das weißt du so gut wie ich! Also versuche nicht, mir
was vorzumachen!«

		Er kehrte ihr mit einer brüsken Bewegung den Rücken zu und
steuerte etwas schwerfällig, wie ihr schien – schwerfälliger, als
es sonst seine Art war –, auf den Arbeitstisch zu, wo er seine
Berechnungen und Tabellen zurückgelassen hatte. Sie beobachtete ihn
auf dem Gange [bookmark: page330] zum Tisch. Das schüttere, noch schwärzliche
Haar fiel ihm unordentlich über den Rockkragen. Der mächtige
Schädel wuchtete vornüber. Ein verschlissenes, mißfarbenes Möbel
von Rock hing zerknittert um die große vorgebeugte Gestalt.

		Nein! Es war kein Götterbild, was sich da entlangschob! Und wie
unwiderstehlich er sich dabei erschien! Er täuschte sich, der große
Mann mit der kindlichen Eitelkeit! Ein Irrsinnsanfall wäre es in
der Tat gewesen, aber nicht von ihm, sondern von ihr! Es hätte ihr
wohlgetan, ihm das einmal zu sagen.

		Und doch! Da war irgend etwas, wovon man nicht loskam! Was stets
von neuem ihre Nerven anspannte! Wie er jetzt vor seinen
Arbeitstisch hinstampfte, noch immer abgewandten Gesichts, als sei
sie gar nicht mehr für ihn vorhanden, da schien etwas finster
Urweltliches in das Sonnenlicht zurückgekehrt zu sein. Etwas
Unmenschliches oder Außermenschliches. Irgendein Dämon, ein böser
Genius. Vielleicht ein lebendigen Leibes wandelndes Gespenst. Und
jetzt wußte sie mit einemmal, was sich ihr zuvor auf die Brust
gelegt und den Atem benommen hatte. Es war eine Atmosphäre von
Moder und Geheimnis um diesen monströsen alten Mann. Vielleicht gab
es unter all den bleichen Mönchsschatten, die nachts hier umgehen
mochten, einen, der noch immer nicht sich von der dunkeln
Gewohnheit des Erdenlebens lösen konnte! Der unablässig sich mit
dem warmen Herzblut atmender Menschenwesen vollsaugen mußte! Der
dazu verflucht war, das nicht zu Ende gebrachte Werk seiner Tage in
alle Ewigkeit fortzuspinnen! Und dieser eine, dieser gespenstische
Zauberer, dieser blutsaugende Vampir, war der Mann, der dort vor
dem Tisch stand und in den Berechnungen seines phantastischen
Verjüngungspräparats blätterte. Es war ihr Lehrmeister, ihr
Prinzipal, der sie wie ein Alpdruck umkrallt hielt und nicht
losließ! Welch ein Glück, daß nun in wenigen Minuten Martin kommen
[bookmark: page331] sollte,
um sie aus ihrem Angsttraum zu befreien und sie dieser Modergruft
zu entreißen! Noch nie hatte sie seine kommende Nähe so dankbar
empfunden wie in diesem Augenblick.

		»Sie haben meine Existenz wohl ganz vergessen, Meister?« rief
sie mit einem gemacht lustigen Klang in der Stimme und schüttelte
ihr kupferbraunes Haar in den Nacken.

		»Bist du noch da? ... Ich glaubte, du hättest dich bereits
empfohlen?«

		Seine Stimme, etwas kratzig wie immer, kam wie aus weiter Ferne,
als sei er bereits im Begriff, ihr für immer zu entschwinden.

		»Ich werde Sie sogleich von mir befreien, Meister!« entgegnete
sie. »Ich will noch etwas packen und dann ist es Zeit, Martin von
der Bahn abzuholen. Er legt Wert auf solche kleinen Höflichkeiten.
Er ist darin anders als Sie.«

		»Ich verlange nicht einmal, daß ihr mich zum Kirchhof
begleitet!«

		Wieder diese weite Ferne, aus der die Stimme klang.

		Erna Krüger machte ein paar Schritte in der Richtung, woher der
Ton kam. Seine Gestalt zerrann ihr wie in einem grauen Nebel. Das
grelle Licht der Aprilsonne war erloschen. Dunkles Gewölk zog hoch
droben vor den Kirchenfenstern vorüber. Es schien regnen zu
wollen.

		»Wann dürfen wir kommen, Herr Doktor?« fragte sie. »Ich möchte
Ihnen meinen Verlobten so bald wie möglich vorstellen. Er wird das
als selbstverständlich ansehen.«

		Er antwortete nicht. Sie machte von neuem einige Schritte auf
ihn zu. Dunkel umrissen begann seine Gestalt aus dem Nebel wieder
aufzutauchen.

		»Sie müssen das verstehen, Meister,« sagte sie weich und
bittend. »Er kommt doch aus so ganz andern Lebensverhältnissen.
Ihre und meine Welt ist ihm fremd.«

		Sie stand jetzt vor ihm und hielt ihm die Hand hin.

		»Also wann, Meister?« [bookmark: page332]

		»Kommt, wann es euch Spaß macht! ... Mir macht es keinen
Spaß!«

		»Meister ...?!«

		»Schon gut! ... Ich werde dafür sorgen, daß alle Teile Spaß an
der Geschichte haben! Mach' jetzt, daß du auf die Bahn kommst!«

		Sie zögerte noch.

		»Was wird noch gewünscht?« knurrte er.

		»Noch eine Frage, Meister!«

		Er antwortete nicht.

		Sie trat dicht auf ihn zu. Sie hatte all ihren Mut
zusammengenommen, obwohl sie ein wenig zitterte.

		»Was hat es mit Ihren drei Frauen für eine Bewandtnis, Meister?
Wie hat es mit ihnen geendigt? Sie sind mir noch eine Auskunft
schuldig!«

		Dr. Adalberts Kopf näherte sich dem ihren. Sie hörte seine
Stimme wie durch ein Hörrohr in ihrem Ohr.

		»Ich habe sie alle drei aus der Welt geschafft! So wie ich dich
hätte aus der Welt schaffen müssen, wenn du meine Frau geworden
wärest! ... Und jetzt schere dich zum Teufel!«

		*

		»Wer sind Sie?« fragte Dr. Adalbert den abgerissen aussehenden
jungen Menschen, der sich in das halb geöffnete Haustor
hineingezwängt hatte und ihn mit einer gewissen frechen
Vertraulichkeit anstierte. »Was wollen Sie? Warum stören Sie
mich?«

		»Herrgott! Man wird doch noch seinem leiblichen Herrn Papa eine
Visite abstatten dürfen! Das verlangt doch schon die einfachste
Höflichkeit, wenn man sich auf seiner Tour gerade an Ort und Stelle
befindet und daher mit Recht ausrufen kann: Die Gelegenheit ist
günstig! Hier vollend' ich's!«

		Damit drückte der Mensch sich an dem fassungslos überraschten
Dr. Adalbert vorbei vollends in den Hausflur und [bookmark: page333] stieß mit dem Fuß das
schwere eichene Klostertor hinter sich zu. Es fiel mit einem
dumpfen Krach ins Schloß.

		»Du entschuldigst schon, daß ich so wörtlich mit der Tür ins
Haus falle!« setzte er hinzu, indem er eine kurze, nicht gerade
angenehm klingende Lache aufschlug. »Aber zwischen Sohn und Vater
braucht's ja keinen Zeremonienkram. Wenigstens nicht nach unsern
heutigen Begriffen. Moderne Menschen wie wir sind! Du trotz deiner
vierundsechzig ja auch!«

		Dr. Adalbert starrte noch immer wie abwesend in das verlebte
Gesicht des jungen Burschen. Woran erinnerten ihn doch diese Züge?
Physiognomie, Erscheinung, Auftreten waren die eines
landstreichenden Komödianten. Der abgetragene, speckig glänzende
karierte Anzug, die flatternde Lavallierekrawatte, die schief auf
das linke Ohr geklebte grüngelbe Reisemütze ... Alles stimmte
zueinander. Ein paar schwarze Augen funkelten in dem bleigrauen,
übernächtigen Gesicht, dessen Schnitt man hätte schön nennen
können, wäre nicht die Habichtsnase allzu scharf daraus
hervorgesprungen.

		Der Bursche hatte sich einige Augenblicke an Adalberts
sichtlicher Fassungslosigkeit geweidet. Jetzt klopfte er ihm wie
begütigend auf die Schulter.

		»Kleine Überraschung? Was, alter Herr? Über zwanzig Jahre
gegenseitig nicht den Vorzug gehabt! ... Aber die Stimme des Bluts!
Nicht wahr? Die Stimme des Bluts! Erkennst du deinen Sohn, alter
Herr? Hermann, dein Rabe! Na, dämmert's endlich?«

		Dr. Adalbert hatte seine Selbstbeherrschung wiedergefunden. Er
wußte jetzt, an wen ihn diese Züge erinnerten. Noch mehr vielleicht
Sprache und Benehmen, gewisse fahrige, übertriebene Bewegungen ...
Er hatte sie an seiner ersten Frau nur zu gut gekannt, im Laufe der
Jahre gehaßt und schließlich verabscheut. Und der hier vor ihm
stand, war ihr Fleisch und Blut, war sein einziger Sohn Hermann,
heruntergekommen, verdorben, entartet. [bookmark: page334]

		»Tritt herein!« sagte er kurz und wandte sich durch die
angelehnte Tür in das Laboratorium zurück. »Ich bin sonst um diese
Zeit für niemand zu sprechen. Aber da du einmal da bist ... In
Teufels Namen!«

		Der junge Mann war ihm in lauernder Haltung gefolgt. Seine Augen
irrten zwischen den Backsteinpfeilern, längs den Mauerquadern und
über die Gestelle und Apparate hin.

		»Da wäre man also in der Höhle des Löwen!« bemerkte er mit einem
kurzen Auflachen. »Meine arme, zu Tode gehetzte Mutter hat sie noch
gut in Erinnerung gehabt. Es scheint sich seit zwanzig Jahren nicht
viel an der alten Mördergrube geändert zu haben.«

		»Ist Emilie ... ist deine Mutter tot?« fragte Dr. Adalbert, ohne
seinen Gesichtsausdruck zu verändern. Nur die steile Furche über
der Nasenwurzel schien sich noch zu vertiefen.

		Der junge Mensch nickte und trat etwas näher.

		»Tot! Jawohl! Nachdem sie vor zwanzig Jahren gestorben war.
Sonntag vor vierzehn Tagen hat man ihre irdische Hülle den Flammen
übergeben.«

		Er schwieg einen Augenblick und fügte dann mit stark
deklamatorischer Geste hinzu:

		»Und Engelscharen singen sie zur Ruh'.«

		Dr. Adalbert hatte die Fäuste auf den Rücken gelegt und sah vor
sich hin.

		»Bis jetzt ist mir keine Nachricht darüber zugegangen. Meine
letzte Zahlung datiert vom Ende des vorigen Monats. Sie war ja seit
langem nicht ganz bei Sinnen.«

		Der junge Mensch warf den Kopf in den Nacken zurück. Eine kurze
Stichflamme schoß aus den flackernden schwarzen Augen.

		»Meine unglückliche Mutter war bei Verstande genug, um zu
wissen, wer ihr Mörder war! Wer sie zu Tode gehetzt hat!«

		»Und wer war ihr Mörder? Wer soll sie nach deiner Ansicht zu
Tode gehetzt haben?« [bookmark: page335]

		Dr. Adalberts Stimme klang ruhig und beherrscht, als kümmere ihn
das alles nicht viel.

		»Du! Kein anderer als du!« zischte der Junge.

		»Du bist ein Phrasenheld!« antwortete Dr. Adalbert, indem er die
Schulter hochzog. »Es scheint dir im Blut zu liegen. Ich erinnere
mich, daß auch die Verstorbene groß darin war.«

		»Du ... du ... Hund ...! Beschimpfst du meine Mutter?«

		Er schnellte mit einem einzigen Satz wie eine wilde Katze bis
dicht vor Adalbert hin.

		»Du nimmst das zurück! ... Sonst geht es an ein
Schädelspalten.«

		Vater und Sohn starrten sich gegenseitig an. Jeder erblickte das
Weiße im Auge des andern. Hermann stand mit erhobenen Fäusten da.
Der ganze Haß einer zerbrochenen und gehetzten Jugend gor in seinem
Blut. Aber seine schmächtige, mittelgroße Jünglingsfigur schrumpfte
vor dem massiven Eichenklotz des Vaters zu einem armseligen
Zündhölzchen zusammen. Der junge Mensch empfand das unwillkürlich
selbst, vermochte jedoch nicht, dagegen anzukämpfen. Seine soeben
noch echte Wut bekam etwas Künstliches. Die geballten Fäuste, die
sich gegen den Vater erhoben hatten, wurden zur theatralischen
Geste. Mit einer kurzen, aber entschlossenen Bewegung drückte Dr.
Adalbert die emporgereckten Arme des Sohnes nieder.

		»Keine Komödie, Junge! Vatermord soll ja jetzt modern bei euch
sein ... Aber hier wird nicht Theater gespielt!«

		»Theater! Da haben wir's!« schrie Hermann mit einer Stimme, die
sich in der Höhe überschlug. »Das ist eure berühmte Methode, mit
uns Künstlermenschen fertigzuwerden! Mit uns Leidenschaftsmenschen!
Mit uns Blut- und Nervenmenschen, ihr eiskalten Rechner, ihr! Wir
machen Theater! Wir spielen Komödie! Wir sind verrückt! So hast du
es mit Mutter gehalten, nachdem du sie erst soweit gebracht
hattest! So versuchst du's jetzt mit mir! Nur bei mir bist du an
den Unrechten gekommen! Jetzt [bookmark: page336] wird heimgezahlt! ... Ein Rächer lebt, dir
und euch allen zum Verderben!«

		Adalbert hatte nur ein kühles Achselzucken.

		»Was aus dir spricht, das sind die Halluzinationen einer halb
oder ganz Verrückten! Ich habe weder Zeit noch Lust, dein
bombastisches Gefasel anzuhören! Brauchst du Geld? Wieviel soll es
sein? Ich wäre bereit, dir mit einer kleinen Summe weiterzuhelfen,
unter der Bedingung, daß du sofort verschwindest und dich nie
wieder hier blicken läßt! Aber entschließe dich schnell! Ich könnte
mich sonst anders besinnen!«

		Hermann hatte sich einige Augenblicke gebändigt. Jetzt schien
eine neue Zornwoge aufzusteigen.

		»Großer Gott!« schrie er, indem er sich die Haare raufte und mit
wilden Schritten auf und ab lief. »Großer Gott! Warum habe
ich ... gerade ich zu einem solchen Vater kommen müssen?
... Weißt du auch, daß du der böseste Mensch bist, den die Sonne
bescheint?!«

		»Mache dich nicht lächerlich! Meine Geduld ist erschöpft!«

		»Warum kannst du nicht gut sein? ... Warum mußt du so von Grund
auf böse und schlecht sein?«

		Der junge Mensch stand von neuem vor Dr. Adalbert und schüttelte
die Fäuste gegen ihn. Schaum stand ihm vor dem Mund.

		»Antworte mir, du tausendfacher Verbrecher!«

		»Es war nicht meine Aufgabe in dieser Welt, ein guter Mensch zu
sein! Ich habe das den alten Tanten beiderlei Geschlechts
überlassen! Für mich hat es wichtigere Dinge zu tun gegeben! Unter
anderem zum Beispiel das Adalberton zu erfinden. Dazu hat etwas
mehr Gehirnschmalz und Nervensubstanz gehört als in Neuburg den
guten Papa zu spielen! Vielleicht werden es mir noch einmal die
Enkel danken. Vielleicht sogar du selbst, falls du nicht vorher im
Rinnstein verkommst, wofür ja allerdings die Wahrscheinlichkeit
spricht!« [bookmark: page337]

		Dr. Adalbert wandte sich mit einem verächtlichen Achselzucken ab
und trat zu seinem Arbeitstisch, dessen Schublade er öffnete.

		»Hier ist Geld! Es ist das letzte, was du von mir bekommst!
Vermutlich auch der Zweck des Besuchs! ... Und jetzt mach's
kurz!«

		Hermann war ihm auf den Fersen gefolgt. Der Rhythmus seiner
Schritte wechselte zwischen Ducken und Wiederaufschnellen. Es
erinnerte an die Bewegung von Katzen, die auf Raub ausgehen. Er
stand jetzt dicht hinter seinem Vater, der sich über die Schublade
gebückt hatte und ein kleines Bündel von Geldscheinen abzählte.

		»Was ist das für eine Erfindung, das Adalberton? Worauf bezieht
sie sich?«

		»Es wird keine Auskunft erteilt! ... Hier nimm und geh!«

		Der Alte drückte dem Sohn das Häufchen Geldscheine in die Hand
und schob ihn einige Schritte von sich fort.

		»Du hast, was du wolltest! Von jetzt ab sind wir geschiedene
Leute! Erwarte nichts mehr von mir!«

		Hermann hatte das Geld mit einer gemacht nachlässigen Geste
eingesteckt. Um seine Lippen spielte eine verkniffene Grimasse. In
diesem Augenblick ähnelte er plötzlich seinem Vater, aber es
verschwand ebenso schnell wieder.

		»Du bist all deine Tage ein kalter Rechner gewesen, alter Herr!
Aber diesmal hast du dich verspekuliert! ... Es kann dir einen
Strich durch die ganze Lebensrechnung machen! Denk' an mein Wort!
... Und damit halte ich mich Eminenz zu Gnaden empfohlen!«

		Er verbeugte sich mit einer weit ausholenden, übertriebenen
Gebärde und wandte sich der Tür zu. Aber ehe er sie erreicht hatte,
blieb er stehen. Sein Blick haftete auf dem großen verschlossenen
Schrank, der dort stand.

		»Was ist das für ein geheimnisvoller Spind?« fragte er und kniff
die Augen zusammen. »Mir scheint, das Möbel sollt' ich kennen!
Mutter hat jede zweite Nacht davon geträumt! Sie bekam rote Flecken
im Gesicht und die [bookmark: page338] Augen quollen ihr aus dem Kopf, wenn sie
davon erzählte! Von dem fürchterlichen Schrank mit den tausend
Giften, vor denen es keine Rettung gibt und von denen nachher nie
eine Spur zu entdecken ist! ... Ich hätte das Möbel auswendig
hinmalen können! Jetzt seh' ich, daß es Strich für Strich stimmt!
Mutter ist gut bei Sinnen gewesen! Die Verrückte hat klare Augen
gehabt! ... Ha! Ha!«

		Sein schrilles, komödiantisches Lachen gellte von dem stockigen
Mauerwerk wider und verklang irgendwo im Halbdämmer zwischen den
Pfeilerkapitälen. Er steckte die rechte Hand in die Brusttasche,
zog die Schulter hoch und deklamierte mit hohler Stimme:

		»Wackrer Apotheker! Dein Trank wirkt schnell! ... Ha! Ha! ...
Ha! Ha! ... Wie wäre es, alter Schwarzmagier, wenn man sich einmal
auf den Marktplatz hinstellte und der Stadt eine Geschichte
erzählte, wie man Präsident wird? Will sagen, wie man es anfangen
muß, um eine wehrlose Frau bis an die Gummizelle hinzuhetzen und
doch ein ehrenwerter Mann zu bleiben! ... In die Luft sprengen
sollte man euch alle, alle ... euch ehrenwerte Gesellschaft von
Gaunern, Mördern, Giftmischern ... Und dich zuallererst!«

		Der junge Mensch hatte die letzten Sätze gegurgelt und gespien.
Es war wie eine Gallenkolik, die sich entlud. Dr. Adalbert lehnte
mit dem Rücken gegen den Werktisch und verschränkte die Arme.
Plötzlich griff er nach einem in der Nähe stehenden Knotenstock.
Ein blutiger Nebel senkte sich wie ein halbdurchsichtiger Vorhang
vor seine Augen. Er schwenkte den Stock über dem Kopf, stürzte sich
in die Richtung, woher ihn der Gischt des andern getroffen hatte,
und brüllte:

		»Hinaus! ... Hinaus! ... Hinaus! ... Oder ich mache Aas aus
dir!«

		Hermann war schon in der offenen Tür zum Vorflur. Er wischte
sich über den triefenden Mund. Es war weißer Schaum und etwas rotes
Blut. [bookmark: page339]

		»Mörder!« schrie er. »Mörder! ... Die Rache kommt! Mein Blut
über dich! ... Zittere vor dem Gerichtstag!«

		Ehe der Alte ihn packen konnte, war er verschwunden. Die
eisenbeschlagene Klosterpforte donnerte ins Schloß. Dr. Adalbert
zitterte vor Zorn. Er drehte sich auf dem Absatz um und schleuderte
den Knotenstock durch die ganze Tiefe des Laboratoriums. Scherben
klirrten und schepperten. Irgendein Glasbehälter war in Trümmer
geflogen.

		»Gut so!« keuchte der Alte. »Und wenn heute alles zum Satan
fährt!«

		*

		Martin Treubier und Erna Krüger schlenderten vom Bahnhof nach
der Stadt. Es war ein ziemlich weiter Weg. Die große Eisenbahnlinie
lief beinahe eine halbe Stunde seitab vom eigentlichen Kern der
Stadt vorbei. Eine endlose Vorstadtgasse wand sich zuerst zwischen
grasbewachsenen Festungswällen und zerborstenen Bastionen dahin.
Dann reihten sich niedrige einstöckige Häuschen mit roten
Ziegeldächern aneinander, unterbrochen von noch halb winterlichen
Gärtchen und Äckern. Überall waren Durchblicke in das weite flache
Land bis zu blaßblauen Höhenzügen. Einige mehrstöckige Häuserklötze
rekelten sich zwischen dem Kleinzeug, das um ihre Sockel kroch, und
trugen anspruchsvolle Großstadtmienen zur Schau. Holzbrücken
führten über stillstehende braune Wasser: Arme des die Stadt im
Halbkreis umschließenden ehemaligen Festungsgrabens. Aus grauer
Vorzeit schien das spitzige Steinpflaster zu stammen. Wenn ein
Wagen darüber humpelte, so knatterte es wie von Gewehrschüssen.
Aber gleich darauf war das Geräusch von der überall brütenden
Stille aufgefressen, und wieder herrschte dieses tötende Schweigen.
Die Aprilsonne blinzelte durch das träge, schwere Gewölk. Es hatte
vorher geregnet, würde vielleicht von neuem regnen, schien im
Augenblick selbst [bookmark: page340] nicht zu wissen, was es wolle. Die Erde
dampfte trächtig und wollüstig vom ersten Frühlingskuß. Büsche und
Sträucher in den Hausgärten waren von grünen Blättchen und Knospen
über und über gesprenkelt. Linden, Rüstern, Pappeln standen noch
schwarz und kahl, der Stunde ihrer Erweckung harrend. Tief in ihrem
Mark glomm der junge Saft.

		Martin Treubier hatte sich in Ernas linken Arm eingehängt. Sein
frisches, rosiges Knabengesicht strahlte von Reiselust, von innerer
Zufriedenheit und von der Freude des Wiedersehens mit Erna. Seine
linke Hand führte mit dem Wanderstock übermütige Lufthiebe aus, so
daß die Vorübergehenden mehr als einmal zur Seite flüchten mußten.
Martin Treubier achtete kaum darauf. Er fühlte, wiewohl nahe an
dreißig, noch den Überschwang eines Siebzehnjährigen im Busen und
registrierte dies irgendwo im Halbbewußtsein nicht ohne Stolz. Was
lag daran, ob die fremden Menschen hier in der kleinen Stadt ihn
einmal losgebunden und ausgelassen sahen! Überdies war er ein
berühmter Fechter, dem nicht leicht eine Terz oder Quart
fehlging.

		Erna Krüger betrachtete ihren Verlobten verstohlen von der
Seite. Sein Bild war ihr während des Trennungsjahres immer mehr ins
Wesenlose entwichen. Jetzt wunderte sie sich, wie gut sie ihn doch
eigentlich im Kopf behalten hatte. Das lockige, flachsblonde Haar,
das nie ein Hut berühren durfte, flammte gleich einem
Heiligenschein um ein rundes, glückstrahlendes Antlitz wie von
Milch und Blut. Seine ganz hellen wasserblauen Stielaugen hatten
etwas eigentümlich Glasiges und Starres. Auch wenn Erna Krüger es
nicht gewußt hätte, wäre kein Zweifel gewesen, daß Martin Treubier
vom Meere stammte. Seine Eltern waren einfache Fischersleute hoch
droben an der Küste gewesen. Spöttisch veranlagte Kollegen
Treubiers hatten behauptet, der Ausdruck seiner Augen erinnere an
den seelenvollen Blick der Flunder oder des Pomuchels. Erna [bookmark: page341] Krüger war
in der Stimmung, sich über diese Lieblosigkeit zu ärgern, ohne ihre
Treffsicherheit ganz zu verkennen.

		Alles in allem war das Ergebnis ihrer Prüfung doch nicht so
ungünstig. Sie fand, daß ein frischer, stämmiger, aber gewiß nicht
ungeistiger Naturbursche an ihrer Seite wandelte, mit dem sie sich
immerhin sehen lassen konnte. Jedenfalls war er um mehr als ein
Menschenalter jünger als Dr. Adalbert. Der äußern Erscheinung nach
hätte er beinahe dessen Enkel sein können. War es nicht – so fragte
sie sich im stillen, während sie mit Martin dahinschlenderte –, war
es nicht ein Fall von merkwürdiger Einmaligkeit, daß zwei Männer
von derartiger Alters-, Geistes- und Charakterverschiedenheit sich
um die gleiche Frau bewarben? Hatte sie nicht guten Grund, sich
durch das Bewußtsein geschmeichelt zu fühlen, daß sie selbst diese
Frau war, in deren Ermessen es lag, entweder einen alten genialen
Erfinder von Weltruf oder einen saftgeschwellten, zukunftsfreudigen
Jugendbildner durch ihre Gunst zu beglücken – gar nicht der dritten
Möglichkeit zu gedenken, daß sie mutig oder skrupellos genug
gewesen wäre, jeden von ihnen glücklich zu machen?

		»Du bist so still geworden, Liebchen?« fragte mit einemmal
Martin Treubier und blieb stehen, um Ernas beide Hände zu fassen
und, unbekümmert um die Vorübergehenden, seine hellblauen Glasaugen
in Ernas etwas bleiches Antlitz zu bohren. »Wovon träumst du? Bist
du glücklich, daß du mich wieder hast? Ein Jahr lang habe ich mich
nach dir verzehrt! Aber jetzt werde ich dich nie, nie mehr
lassen!«

		»Gewiß bin ich glücklich, Martin,« erwiderte Erna Krüger, etwas
peinlich berührt, da sie ziemlich dicht hinter ihrem Verlobten zwei
ungewaschene Gassenjungen gewahrte, die ihre Zungen gegen ihn
herausstreckten.

		»Oh! Dann ist es gut!« rief Martin. »Dann werden wir den Himmel
auf Erden haben!«

		Er breitete die Arme aus und schien zu erwarten, daß [bookmark: page342] Erna stracks
hineineilen werde. Aber sie entzog sich ihm und trat einen Schritt
zurück.

		»Du bist ein Kindskopf!« sagte sie lächelnd. »Du scheinst gar
nicht zu wissen, daß du auf der Straße bist? Es bilden sich schon
kleine Ansammlungen, die uns zusehen.«

		»Was macht das? Ich bin ja so fremd hier wie auf dem Mond! Es
kennt mich keine Menschenseele!«

		»Aber mich kennt man! Hier kennt man jeden, der länger als
vierundzwanzig Stunden an Ort und Stelle ist! Willst du mit deinen
Liebeserklärungen nicht warten, bis wir unter Dach und Fach
sind?«

		»Aber ich entdecke niemand! Kein Mensch ist da, der sich um uns
kümmert? Seit wann bist du so prüde geworden, Liebchen?«

		Treubier hatte sich rings um seine Achse gedreht und mit dem
Stock einen Kreis um sich beschrieben, wie wenn damit eine Art von
magischem Zirkel hergestellt sei, der sie beide gleichsam
unsichtbar mache, zum wenigsten aber Fremden den Zutritt verwehre.
Dabei hatte er in seinem Eifer gar nicht beobachtet, daß die beiden
triefnasigen Lausbuben sich einige Schritte hinter einen
vorspringenden Gartenzaun zurückgezogen hatten und dort ihr
schnödes Tun fortsetzten. Sie standen jeder auf einem Bein und
ließen abwechselnd ihre Zunge heraushängen.

		Erna Krüger konnte nicht länger an sich halten. Sie lachte
überhaupt leicht, und in diesem Fall war es eine Befreiung für
sie.

		Martin war sichtlich gekränkt. Er setzte sich in Bewegung, ohne
von neuem ihren Arm zu ergreifen.

		»Bin ich wirklich so komisch, daß ich ausgelacht zu werden
verdiene?«

		»Ich wollte dir nicht wehtun, Martin. Verzeih! ... Aber es gibt
nun einmal Situationen, die mich hilflos machen. Komm! Sei wieder
gut!«

		»Bin ich das nicht immer gegen dich? Hast du mich jemals anders
kennengelernt?« [bookmark: page343]

		»Nun also! Gehen wir weiter! Dr. Adalbert erwartet uns.«

		Man konnte Martin Treubier nicht vorwerfen, daß er nachtragenden
Gemütes war. Er drückte dankbar Ernas schmale weiche Hand, die sie
ihm einige Augenblicke überließ. Eitel Sonnenschein kehrte auf sein
Gesicht zurück. Nur seine beiden Pupillen blickten noch etwas
starrer als sonst. Es war ein Gedanke da, der ihn zu beschäftigen
schien.

		»Bei dem Namen des Doktors, deines Chefs, fällt mir ein, daß du
mir eigentlich noch sehr wenig über diesen doch offenbar
bedeutenden Mann zu sagen gewußt hast? Möchtest du mir nicht mit
einer kleinen Schilderung ...?«

		Erna fiel ihm ins Wort.

		»Doktor Adalbert ist der liebenswürdigste, entgegenkommendste,
scharmanteste, entzückendste ...«

		»Ei! Ei!« rief Martin Treubier und drohte ihr mit dem Finger.
»Welch ein Paroxysmus der Begeisterung ...«

		»Ein Kavalier! sage ich dir. Ein Kavalier vom Scheitel bis zur
Sohle von geradezu rokokohaften Umgangsformen!«

		Treubier blieb stehen und schlug eine seiner Hochquarten,
diesmal mit der Rechten, so daß ein überhängender Baumzweig sich
loslöste und durch die Luft davonwirbelte.

		»Deine Begeisterung, mein kleines Ernchen, könnte einen weniger
gläubigen und vertrauenden Menschen, als ich es bin, nicht mit
Unrecht mißtrauisch machen!«

		»Siehst du wohl? Nimm dich in acht! Im übrigen wird nichts
verraten! Du wirst dich gleich selbst überzeugen.«

		Sie blickte ihn von der Seite an und lächelte auf ihre
spitzbübische Art. Martin wurde es kaum gewahr. In seinem Hirn war
bereits ein neuer Gedanke reif, sich zu entkapseln.

		»Weißt du, Liebchen, was mich außer dem Wiedersehen mit dir noch
besonders froh macht?«

		Erna hatte die Lippen aufgeworfen und schwieg.

		»Es ist die Kleinstadt hier,« fuhr er fort.

		»Die Kleinstadt ...?! Wirklich ...?!« Sie lachte hell auf.
[bookmark: page344]

		»Ja, lache mich nur wieder aus! Es ist dieses Kleinstadtleben,
dieses wundervolle Kleinstadtleben, das mich so glücklich
stimmt!«

		»Aber du kennst es ja noch gar nicht! Du hast ja noch gar keinen
Blick hineingetan, um beurteilen zu können, wie es in Wirklichkeit
beschaffen ist! ... Ich sage dir, grauenvoll! Mache dir nur ja
keine Illusionen darüber, mein Bester!«

		»Oh! Weit entfernt von Illusionen! Wer sollte es besser kennen
als ich? Habe ich nicht meine ganze herrliche Gymnasialzeit in
einer solchen Kleinstadt verlebt? Beinahe noch kleiner als diese!
... Nein, nein, mein geliebtes Ernchen, mich braucht niemand das
Glück und die Schönheit der Kleinstadt kennen zu lehren!«

		Jetzt war es an Erna Krüger, stehenzubleiben und ihren Verlobten
mit einem einzigen langen Blick von Kopf bis zu Fuß zu messen.

		»Du wärest imstande, dich nach einer solchen Kleinstadt
versetzen zu lassen, wenn ich dich geheiratet habe!«

		»Bei Gott! Das wäre ich, Herzchen! Gebe der Himmel, daß es sich
verwirklichen läßt! Wäre es nicht beispielsweise beglückend, in der
Nähe dieses wundervollen alten Bauwerks zu wohnen?«

		»Es ist das Gerbertor,« warf Erna ein, »der Eingang zur
Altstadt. Hier muß es im Mittelalter kräftig gestunken haben. Es
stinkt noch heutigentags, obwohl vermutlich gar keine Gerber mehr
da sind.«

		»Sage das nicht, mein kleines übergescheites Ernchen!« rief
Martin begeistert und zog mit seinem Stock eine besonders gelungene
Tiefterz, die um Zollbreite an dem Zylinder eines sie überholenden,
feierlich gekleideten Herrn vorbeipfiff; ohne sich um das unwillige
Gemurmel des Vorübergehenden zu kümmern, fuhr Treubier eifrig
fort:

		»Es wohnen bestimmt noch Angehörige der edlen Gerberzunft hier.
Die ganze Luft ist ja voll von dem kräftigen würzigen Geruch des
gegerbten Leders. Oh, wie [bookmark: page345] ich das alles genieße! Meine ganze
Gymnasialzeit steigt vor mir auf! Ich schmecke es förmlich, das
Glück der kleinen alten Stadt! Ich habe es in der Nase! In den
Nerven! In den Fingerspitzen! In den Poren! Ich greife es mit
Händen! Ich bade mich darin! Herrlich! Herrlich!«

		»Hör' auf! Hör' auf! Mir wird schwach von deinem
Limonadenbad!«

		Erna Krüger schüttelte sich mit einer Gebärde des Abscheus, die
zwischen Komik und Ernst gerade die Mitte hielt. Aber Martins
Begeisterung, einmal entfesselt, ließ sich nicht so leicht
eindämmen.

		»Siehst du das einstöckige Häuschen dort in dem Winkel am Tor?
Mit den geblümten Gardinen?«

		»Jene Baracke mit den karierten Betten, die aus den Fenstern
liegen? Ein altes Weib mit einem Kopftuch steht und klopft!«

		Treubier nickte zustimmend und bedeutsam.

		»Morgen ist das hohe Osterfest. Großreinemachen in der alten
kleinen Stadt! Oh, wie steckt das alles so voll einzigartiger
Poesie! Und wie heillos nüchtern sind unsere großen Mittelpunkte
dagegen!«

		»Ja, aber was geht uns das Haus mit den karierten Betten und mit
dem alten Weib an? Möchtest du mir das erklären?«

		Martin schob mit neuer Vertraulichkeit seinen Arm unter den
ihren, sie dichter an sich heranziehend, und beugte sein Gesicht in
die nächste Nähe des ihren, so daß sie seinen Atem fühlte und seine
wasserblauen Augen feucht erglänzen sah.

		»Ernchen! Herzlieb! Kleines! Stelle dir beispielsweise vor, wir
selbst hätten jenes wunderliche Häuschen gemietet und es wäre unser
Nestchen, wo wir unsern Honigmond verleben würden? Wäre das nicht
über alle Begriffe schön?«

		Erna Krüger zog mit einem jähen Ruck ihren Arm aus dem
seinen.

		»Martin Treubier!« sagte sie und Polarkälte schien sich [bookmark: page346] von ihr zu
verbreiten. »Wenn du nicht sofort mit dem süßlichen Kohl einhältst
und dich benimmst wie ein Mensch von heute, der du doch zu sein
hast, dann löse ich unsere Verlobung auf der Stelle auf! So wahr
ich Erna Krüger heiße und Assistentin der Chemie bei Doktor
Adalbert bin! ... Setze dich dann allein zu den karierten Betten
und zu dem alten Weib in die Baracke! ... Und jetzt nur noch zwei
Schritte um die Ecke! Hörst du das Stimmchen des Glockenspiels
plappern? Wir sind im Dunstkreis des alten Zauberers und
Hexenmeisters!«

		*

		Der Antrittsbesuch des Brautpaars bei Dr. Adalbert war
glimpflicher abgelaufen, als Erna Krüger befürchtet hatte. Der
»alte Zauberer« hatte sie zwar nicht in der rosigsten Laune
empfangen – wann hätte man so etwas bei ihm erlebt! Er hatte sich
aber auch nicht gerade von der widerhaarigsten Seite gezeigt. Ein
schiefer Blick des Alten hatte die strahlende Erscheinung des
Studienassessors zur Kenntnis genommen. Nicht ohne Genugtuung, wie
es Erna Krüger erscheinen wollte. Ein gewisses anzügliches
Schmunzeln um Adalberts Mundwinkel gab zu denken. Sie ärgerte sich
im stillen darüber. Es richtete sich im Grunde doch gegen sie
selbst, gegen ihre eigene Wahl, gegen die Sicherheit ihres
persönlichen Geschmacks und Instinkts!

		Martin Treubier merkte nichts von dem allen. Ein einziges
Hochgefühl schwellte seine Brust: sich dem berühmten Prinzipal des
schönen Mädchens als deren glücklicher Bräutigam und baldiger
Ehegemahl vorstellen zu dürfen. In diesem Zustand geschah es, daß
er ein paarmal gleichsam besitzergreifend seine Hand auf Ernas
Schulter legte oder den Arm um ihre Hüften schlang. Erna wiederum –
vielleicht aus einem gewissen Trotzgefühl gegen den Meister – hatte
es ruhig hingenommen, womöglich durch ein nachsichtiges Lächeln
noch dazu ermuntert. Was Wunder, daß Martin Treubiers gläubige
[bookmark: page347]
Knabenseele in einem rosenroten Meer von Seligkeit schwamm!

		Dr. Adalbert hatte im übrigen sein Versprechen gehalten und die
beiden jungen Leute auf den Abend zu einer kleinen Abschiedsfeier
eingeladen. Man solle, da er bis dahin zu tun habe, um acht Uhr
kommen und guten Humor mitbringen. Er werde es an dem seinigen
nicht fehlen lassen. Für eine stilgerechte Überraschung werde noch
besonders Sorge getragen sein. Erna Krüger erinnerte sich später,
als alles vorbei war, daß ihr dabei in Dr. Adalberts Miene irgend
etwas aufgefallen war, ohne jedoch für den Augenblick in ihrem
Bewußtsein haften zu bleiben.

		Als das junge Paar sich verabschiedet hatte und wieder draußen
auf dem menschenverlassenen Platz stand, richteten sich Martins
Blicke auf das steile Ziegeldach der Gertraudenkirche, das düster
und drohend über ihnen in die Lüfte stieg. Ein Einfall schien ihn
zu beschäftigen. Erna war neugierig, was es sein könne, da es doch
irgendeinen Zusammenhang mit dem gerade Vorhergegangenen haben
werde, aber sie mußte sich ziemlich lange gedulden. Endlich kam
wieder Leben in Martins glasige Augäpfel. Er machte mit dem Kopf
eine halbe Wendung zu dem neben ihm stehenden Mädchen und erhob
bedeutsam den rechten Zeigefinger.

		»Liebchen, weißt du, woran mich dieser außerordentlich hohe und
wuchtige Dachstuhl erinnert?«

		Erna hatte spöttisch die Augenbrauen emporgezogen und
schwieg.

		»Nun? Kannst du es dir nicht vorstellen, Kleines? Überlege es
dir mal reiflich! ... Nicht? So will ich es dir sagen. Er gemahnt
mich in ganz auffallender Weise an die Stirnbildung deines
Prinzipals, des Doktors Adalbert!«

		Erna Krüger lachte hell auf.

		»Du bist wirklich ein Phantast, mein lieber Martin!«

		»Nicht so sehr, mein Kleines! Soll ich dir verraten, worin ich
das eigentliche Tertium comparationis zwischen [bookmark: page348] diesem alten steilen
Kirchendach und der abnorm hohen Stirn deines greisen Erfinders
erblicke?«

		»Nun?«

		»In dem gewissen geheimnisvollen Etwas, das beide auf dieselbe
Weise umwittert. Man könnte sich vielleicht ausmalen, daß hinter
beiden allerlei dunkle und verborgene Dinge nisten, die man nicht
aus ihrem Schlummer wecken soll.«

		Erna Krüger war ernst geworden. Sie kreuzte die Arme und schien
in Martins Gesicht zu forschen.

		»Hältst du Doktor Adalbert für gefährlich?«

		»Er sieht aus wie ein Mensch, der seine Geheimnisse hat. Womit
nicht gesagt sein soll, daß sie irgendwie von verwerflicher Art
sein müßten.«

		Ein jäher Windstoß fegte über den menschenleeren Platz. Es
heulte in den Lüften und pfiff durch die Turmluken.

		»Du kennst das alte Wort?« sagte Martin Treubier und ergriff
Ernas Arm, um mit ihr weiterzugehen.

		»Welches alte Wort?«

		»Von dem Zugwind, den man bekanntlich überall in der Umgebung
von Kirchen wahrnehmen kann. Es heißt, es sei das der Teufel in
Person, der hinter der armen Seele her sei, um sie einzufangen und
mit ihr in die Hölle zu fahren. Man mag über den Aberglauben
lächeln, aber auf solchen düstern vergessenen Plätzen wie diesem
hier begreift man, wie er entstehen kann.«

		Erna Krüger hatte ein unbehagliches Gefühl. Sie suchte es
abzuschütteln und lachte etwas gezwungen.

		»Man entdeckt fortwährend neue Eigenschaften an dir, mein lieber
Martin! Jetzt wirst du Geisterseher! Willst du mich das Gruseln
lehren?«

		»Unter meinem Schutz bist du sicher!« rief Martin und führte
eine seiner gelungensten Quarten gegen einen markierten Feind aus.
»Verlasse dich ganz auf mich! Ich würde es um deinetwillen mit dem
Urian selbst aufnehmen, ganz ohne Binden und Bandagen, und ich
verspreche dir, ihm [bookmark: page349] eine Abfuhr beizubringen, die sich gewaschen
hätte!«

		Martin Treubier schlug eine fröhliche entwaffnende Lache an und
zog seine Braut aus dem Bannkreis der Gertraudenkirche und des
alten Zauberers mit sich fort.

		*

		Die Osterglocken, die das bevorstehende Fest einläuteten, waren
verklungen. Der feuchte und windige Apriltag hatte sich mit ein
paar grellen Abendsonnenblicken verabschiedet. Die Osternacht war
finster und stürmisch niedergestiegen, des erst spät
heraufkommenden Mondes harrend. In tiefes Dunkel gebettet lagen
Kirche und Platz von Sankt Gertrauden. Unweit des Adalbertschen
Laboratoriums flackerte eine Gaslaterne und goß ungewisses Licht um
sich.

		Pünktlich um acht, als von der nächtigen Plattform des Turms das
»Dir, dir, Jehova« über die Dächer der alten Stadt hinausleierte,
hatten Martin Treubier und seine Braut die Glocke an dem ehemaligen
Klostertor gezogen oder, wie Erna es ausdrückte, den Kettenhund in
den Schwanz gekniffen.

		Das Laboratorium war festlich beleuchtet. Dies deutete sich
dadurch an, daß die drei oder vier Glühbirnen brannten, die an den
Pfeilern der Halle angebracht waren. Außerdem leuchteten auf dem in
der Mitte des Raums stehenden Werktisch ein paar dicke Wachskerzen,
die in Flaschenhälsen steckten. Aber dieser ganze festliche Aufwand
reichte bei weitem nicht aus, das langgestreckte einstige
Refektorium zu erhellen. In den vielen Winkeln, Ecken und Nischen,
hinter den Pfeilern und oben in den Netzgewölben ballte sich tiefes
Dunkel. Schränke, Kästen, Gestelle im Bereich der Kerzen und
Glühkörper warfen schwarze Schlagschatten hinter sich. Jeder
Schritt hallte auf dem Ziegelboden wider. Laute Worte wurden von
den Mauerquadern aufgefangen und hoch oben durch die Gewölbe
zurückgegeben.

		»Ein geradezu mittelalterliches, echt faustisches und [bookmark: page350] alchimistisches
Interieur!« äußerte Martin Treubier, indem er auf einem etwas
baufälligen Stuhl am Werktisch Platz nahm. »Es wäre, wie mich
bedünken will, des Pinsels eines Höllenbreughel nicht unwürdig.
Aber wo gäbe es heute den Künstler, der so etwas auf die Leinwand
zu bannen vermöchte!«

		Dr. Adalbert hatte im Halbdunkel des Hintergrundes
herumhantiert, während Erna eine Weinflasche entkorkte und Gläser
auf den Tisch stellte. Jetzt drehte er sich um und kam einige
Schritte näher, so daß der Schein der Wachskerzen sein Gesicht
beleuchtete. Erna Krüger hatte schon beim Eintreten irgendeine
Veränderung darin bemerkt. Als jetzt das Licht auf ihn fiel,
erstaunte sie noch mehr. War das noch der alte Mann, den sie heute
früh gebückt und schwerfällig zu seinem Arbeitstisch hatte
schleichen sehen? Eine geheime Spannung schien in seinen Schritten
zu federn. In den grasgrünen Katzenaugen brannte eine fremde
Flamme, vor der Erna zurückschrak. War es Wirklichkeit oder kam es
von dem Flackerlicht der Wachskerzen – sie glaubte um den mächtigen
kahlen Schädel, dieses steil emporstrebende gotische Kirchendach,
wie Martin es bezeichnet hatte, ein richtiges Strahlenbündel
flimmern zu sehen, eine Art von Aura wie bei einer Sonnenfinsternis
oder bei mediumistischen Ausstrahlungen, oder auch, so kühn es war,
wie einen Heiligenschein auf alten Bildern. Sie schalt sich
überreizt und kindisch, aber ihre Phantasie kam von der Vorstellung
nicht los.

		Ein Gedanke durchzuckte sie. Sollte es möglich sein ...? Hatte
er das bisher noch immer vertagte Wagnis unternommen? Und wenn es
geschehen war, welchen Ausgang würde es haben? Erna Krüger empfand
etwas wie den Anflug einer leichten Trunkenheit, die ihre Sinne
entfesselte und ihnen Schwingen verlieh. Die Luft schien geladen
mit irgendeinem besondern, vielleicht gefährlichen Rauschmittel.
Seine Visionen konnten zum unerhörten Erlebnis werden – unerhört
und einmalig wie der Tod! Ja, am [bookmark: page351] Ende war er es selbst, der jetzt auf die
Bühne trat und sich bei ihnen dreien zu Gast lud! Ein schneller
Schauer sprang sie an, aber sie krampfte die Hände zusammen und tat
ihn ab. Wie immer es enden würde, das Abenteuer dieser Nacht, sie
war gerüstet, sich ihm ganz zu ergeben, alle seine Lust, all sein
Grauen mit weit geöffneten Sinnen zu empfangen ...

		Dr. Adalbert streifte im Vorbeigehen Erna Krüger mit einem
kurzen, forschenden Blick, vor dessen metallener Härte sie ihre
Lider schloß, und trat zu Martin Treubier.

		»Sie gefallen mir, junger Mann!« sagte er, indem er ihm mit dem
Zeigefinger auf die Schulter tippte. »Sie haben eine beneidenswerte
Gabe, mit der unschuldigsten und selbstverständlichsten Miene von
der Welt einen gediegenen Unsinn zusammenzureden!«

		Treubier schlug sich belustigt, beinahe geschmeichelt mit der
flachen Hand auf das Knie.

		»Wenn meine Obertertianer Sie in diesem Augenblick hätten hören
können, verehrter Herr Doktor, es wäre ein Spaß für die Götter
gewesen!«

		Dr. Adalbert schnitt eine seiner wohlwollend diabolischen
Grimassen. Seine Laune – so erschien es Erna Krüger – wurde von
Minute zu Minute besser.

		»Sie behaupten, junger Mann, daß kein heutiger Maler die
Stimmung des Raumes hier wiedergeben könnte und daß man sich dazu
erst den Herrn Höllenbreughel oder einen andern Alten verschreiben
müßte? ... Ich nenne das einen blühenden Unsinn! Jedes Zeitalter
schafft sich den seiner Geistesverfassung adäquaten
Ausdruck für seine Lebensverhältnisse, in der Wissenschaft, in der
Kunst und überall sonst. Es gibt demnach für jeden Begriff oder für
jedes Ding ebenso viele wissenschaftliche, soziale, künstlerische
oder sonstige Formeln, wie es einzelne Perioden und Zeitalter gibt.
Kurz gesagt, jede Lösung eines Problems; ist zeitlich bedingt und
dementsprechend vergänglich. Wenn also Ihr Herr Höllenbreughel uns
heute mit [bookmark: page352]
seinen Mitteln malen wollte, so käme, mit oder ohne Respekt zu
melden! ein Sch...dreck heraus!«

		Er schwieg und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wie um
etwas wegzuwischen. Er hatte sich in Hitze geredet. Auf seinen
Backenknochen zeichneten sich rote Flecke ab. Seine Augen brannten.
Erna erinnerte sich nicht, ihn je mit solchem Feuer reden gehört zu
haben.

		Treubier verbeugte sich mit aufrichtiger persönlicher
Bewunderung, der freilich nicht wenige sachliche Bedenken
beigemischt waren. Das seien Kundgebungen eines Feuergeistes, so
meinte er, die in nichts hinter den Offenbarungen unserer
Allerjüngsten und Allerneuesten zurückständen. Ja, es seien
geradezu umstürzende und nihilistische Kundgebungen, geeignet, auch
die letzten Leuchtfeuer des absoluten Wissens auszulöschen und das
Menschengeschlecht erbarmungslos dem uferlosen Ozean der
allgemeinen Relativität zu überliefern.

		»Schenke Wein ein, Frauenzimmerchen!« befahl Adalbert. »Wir
wollen auf die Gesundheit deines Herrn Bräutigams anstoßen. Möge er
an Weisheit und Verstand weiter so zunehmen wie bisher! Auf daß
einmal eine wohlbestallte Frau Oberstudiendirektor aus dir werde!
Oder, wenn das Glück gut geht, eine Frau Provinzialschulrat mit
Geheimratscharakter!«

		»Meister! Meister!« drohte Erna. »Auf mir dürfen Sie
herumhacken, soviel Sie wollen! Ich weiß, was ich Ihnen zu danken
habe!«

		»Herr! Deine Güte währet ewiglich!« warf Adalbert ein und machte
eine ironische Verbeugung.

		»Aber wenn Sie mir meinen Verlobten antasten,« fuhr Erna fort,
»dann sollen Sie erleben, wie eine Löwin ihr Junges
verteidigt!«

		Erna hatte mit etwas unterstrichenem Pathos gesprochen. Sie
lachte und schenkte die Gläser voll. Martin Treubier griff gerührt
nach ihrer Hand und schüttelte sie. Dann wandte er sich an
Adalbert. [bookmark: page353]

		»Ich verstehe wohl, daß meine kleine Braut meint, mich in Schutz
nehmen zu müssen, aber ich bin überzeugt, es bedarf dessen nicht.
Trotz des humoristischen Tons Ihrer Rede glaube ich, Ihre wahre
Gesinnung gegen mich und mein Bräutchen herauszuhören.«

		Er verbeugte sich und erhob sein Glas gegen Adalbert. Dieser
verzog ein wenig den Mund, aber nur Erna bemerkte es. Alle drei
stießen an und tranken.

		»Für später habe ich noch einen besonderen Tropfen im
Hinterhalt,« bemerkte der Alte. »Ich hoffe, Sie werden mir damit
Bescheid tun. Es ist ein Männertrunk, wie er sich für eine
Abschiedsstunde ziemt!«

		Er leerte sein Glas auf einen Zug, stellte es auf den Tisch und
schien sich auf etwas zu besinnen.

		»Ich will euch ein Bild zeigen,« brummte er. »Es gibt einen
Begriff, wie gewisse Dinge heutzutage gemalt werden müssen.«

		Erna war gespannt, was da kommen werde. Sie hatte nie von dem
Vorhandensein eines Bildes im Laboratorium gewußt. Adalbert hatte
sich erhoben und war hinter dem nächsten Pfeiler verschwunden. Man
hörte ihn aufschließen und herumkramen. Erna erinnerte sich jetzt,
daß sich dort eine Truhe befand, der sie keine Beachtung geschenkt
hatte. Der Alte ließ aus dem Halbdunkel hinter dem Pfeiler ein
Murmeln vernehmen, dessen einzelne Worte man nicht verstand. Martin
Treubier hatte das Weinglas am Munde und sog mit beglücktem Lächeln
Tropfen für Tropfen. Erna klopfte das Herz. Sie glaubte den Alten
gut genug zu kennen, um auch auf das Unwahrscheinlichste gefaßt zu
sein. Sie bezweifelte nicht, daß er einen bestimmten Plan verfolge,
sei es gegen ihren Verlobten, sei es gegen sie selbst, vielleicht
gegen sie beide. Aber sie hatte keine Vorstellung, welcher Art er
sein möge. Nur das eine fühlte sie mit Gewißheit, daß irgendwo im
Hintergrund Gefahr lauere.

		Sie hörte, wie die Truhe abgeschlossen und der Schlüssel [bookmark: page354] herausgezogen
wurde. Gleich darauf kam Adalbert hinter dem Pfeiler wieder zum
Vorschein. Er trug eine halb entfaltete längliche Leinwandrolle in
der Hand. Es schien eine Ölmalerei zu sein. Er schob die Flaschen
mit den Wachskerzen sowie die Weingläser beiseite und breitete die
Rolle auf dem Werktisch aus, indem er ihre Ränder mit den
Flaschenleuchtern beschwerte.

		»Kommt her und seht euch die Geschichte an!« sagte er, zu den
beiden jungen Leuten gewandt.

		Erna und Martin traten nahe hinzu und beugten sich über das
Bild, das vom Schein der Wachskerzen beleuchtet war.

		»Das ist ja das Laboratorium, täuschend naturgetreu gemalt!«
rief Erna. »Die Gestelle an den Wänden! Die Tiegel, Flaschen,
Gläser! ... Und da stehen Sie selbst, Meister, am offenen
Giftschrank! ... Aber mein Gott! Der angeschnallte Hund auf dem
Brett! Die Spritze daneben! ... Und hier die zusammengebrochene
Frau über dem Schemel, halb am Boden, mit den entsetzten Augen
...«

		»Beinahe mit dem Ausdruck einer Wahnsinnigen!« bemerkte Martin
Treubier kopfschüttelnd. »Siehst du, wie ihre Augäpfel
herauszuquellen scheinen, Ernchen? Sie sind stier in die Richtung
des offenen Schranks geheftet! Man könnte meinen, sie erblicke dort
irgendein Gespenst ...«

		»Es ist der Geheimschrank des Doktors,« erläuterte Erna. »Du
siehst ihn drüben an der Wand. Der Doktor hat seine einzig
dastehende Giftsammlung darin verwahrt.«

		Martin Treubiers Blicke folgten der von Erna gewiesenen
Richtung.

		»Eine Giftsammlung? Welch eine eigenartige Liebhaberei! Aber
ruht nicht eine furchtbare Verantwortung auf dem Besitzer einer
solchen Sammlung? Wie leicht kann der Schrank einmal durch eine
Vergeßlichkeit offen bleiben und das Gift in unberufene Hände
kommen!«

		Dr. Adalbert hatte so lange geschwiegen, in die Betrachtung des
Bildes versunken. Jetzt hob er ein wenig [bookmark: page355] den Kopf, ohne im übrigen seine
vorgebeugte Stellung zu verändern.

		»Bilden Sie sich etwa ein, junger Mann, daß Chemiker oder
Bakteriologen mit Fliedertee experimentieren? Wer den Elementen auf
ihre Schliche kommen will, muß mit Hölle und Teufel im Bunde sein!
Das Adalberten oder dergleichen erfindet man nicht, wenn es einem
um das eigene Leben oder um fremdes bange ist!«

		»Aber höchstverehrter Herr Doktor ...?!« rief Martin Treubier
und streckte mit flehentlicher Gebärde die Arme empor.

		Adalbert kümmerte sich nicht darum, sondern fuhr fort: »Die Frau
hier auf dem Bild hat das nicht begreifen wollen! Frauenzimmer
wollen so etwas nie begreifen! Frauenzimmer kommen immer mit ihren
Gefühlen oder Gefühlchen! Damit lockt man natürlich keinen Hund
hinter dem Ofen hervor! Es gibt übrigens auch unter Männern
Frauenzimmer genug!«

		Er warf Treubier, der fassungslos schwieg, einen sarkastischen
Blick zu und sprach weiter, indem er sich die Stirn rieb:

		»Die Sache hat einen Vorteil gehabt! Die Frau, die eine
sehr talentvolle Malerin war oder ist, nebenbei auch ein schönes
Weib, wie man auf dem Bilde sieht ... Sie hat sich selbst nicht
schlecht porträtiert! Die Frau also hätte das Bild niemals so
herausgebracht, wenn sie es nicht aus einem ganz bestimmten Gefühl
gemalt hätte.«

		»Aus welchem Gefühl?« fragte Erna, noch immer an dem Bilde
haftend, dessen Handlung sie eigentümlich erregte, ohne daß sie
doch ihren vollen Zusammenhang verstand.

		Dr. Adalbert kratzte sich den rötlich blanken Schädel.

		»Die Frau hat aus dem Affekt der Angst heraus gemalt! Aus dem
Affekt des Schreckens! Des Entsetzens! Was im Leben ihr Schaden
war, das wurde in der Kunst ihr Vorteil. Deshalb ist das Bild so
naturwahr ausgefallen. Keine [bookmark: page356] Beschönigung! Keine Vorspiegelung falscher
Tatsachen! Keine rosenrote oder schokoladenbraune Soße! Das klare,
kalte Licht, das alles beherrscht! Das gleichsam den Grundton der
ganzen Musik angibt! Der angeschnallte Hund, der gerade die Spritze
bekommen soll! Der geöffnete Giftschrank! Das hingestreckte Weib
mit allen Symptomen maßloser Hysterie!«

		»Und Sie selbst, Meister, wie die verkörperte Unbarmherzigkeit,
um nicht zu sagen Grausamkeit!« rief Erna und schüttelte sich. »Ein
furchtbares Bild! Und die Malerin, wenn ich Sie richtig verstehe
...?«

		»War meine Frau! War meine dritte Frau, um es nicht an der
nötigen historischen Genauigkeit fehlen zu lassen. Ich erwähnte
schon, sie hat sich selbst auf dem Bild porträtiert. Als wir uns
trennten, ließ sie es mir zum Andenken da.«

		»Aber weshalb trennten Sie sich? Sie war doch eine schöne Frau,
wie Sie selbst zugeben!«

		Dr. Adalbert schlug mit der Faust auf die bemalte Leinwand.

		»Sie war ein Weib! Demnach eine Illusion! Und mit Illusionen
darf man sich nicht zu nahe und nicht zu lange befassen! Ich habe
dir das schon heute morgen begreiflich zu machen gesucht. Ich war
acht Jahre mit ihr verheiratet. Das ist mehr als ausreichend, um
auch der schönsten und dauerhaftesten Illusion den Garaus zu
machen!«

		»Sie sind fürchterlich, Doktor! Kein Wort weiter vor diesen
Ohren!« rief Erna und breitete mit einer halb komisch schützenden
Bewegung ihre Arme über Martin Treubier, der noch immer schweigend
die Leinwand studierte und an irgendeinem Gedanken zu formen
schien.

		»Es vollzieht sich damit das gleiche, wie mit dem Inhalt der
Flaschen dort,« brummte Adalbert. »Soviel Chemie wirst du bei mir
gelernt haben, um zu wissen, daß kein Stoff sich jahrelang in der
Flasche hält. Er verdunstet, und [bookmark: page357] wenn er noch so gut verschlossen ist. Die
Nutzanwendung kannst du selbst ziehen!«

		»Die Liebe also so etwa wie Schwefelwasserstoff?« meinte Erna
achselzuckend. »Ein netter Vergleich! Aber ganz im Stil von Herrn
Doktor Adalbert!«

		Martin Treubier schien das Studium des Bildes beendigt zu haben
und mit der daraus abgeleiteten Gedankenarbeit ans Ziel gelangt zu
sein. Er wandte sich mit bedeutsam erhobenem Zeigefinger an Dr.
Adalbert.

		»Wenn mich nicht alles trügt, so handelt es sich bei dein
Gemälde um eine Vivisektionsszene. Ich stehe nicht an, zu erklären,
daß ich zu den Gegnern der Vivisektion gehöre und sie entschieden
bekämpfe. Aber eben darum gewinne ich dem Gemälde erhöhtes
Interesse ab. Es wirkt nämlich meines Erachtens durchaus
vivisektionsfeindlich. Man betrachte nur den Gesichtsausdruck der
neben dem armen Tier niedergebrochenen Frau, die offenbar den Hund
zu retten versucht hat. Sie selbst aber, höchstverehrter Herr
Doktor, es muß offen gesagt werden, sind auf dem Bilde der
zielbewußte, jedoch, wie mein Bräutchen schon richtig betont hat,
unbarmherzige Vertreter einer hierin offensichtlich irrenden und
über das Ziel hinausschießenden Wissenschaft. Dieses wäre in großen
Zügen die Auslegung, die ich dem Bilde zu geben versteht bin.«

		»Gott segne Ihre Studia, junger Mann!« rief Adalbert, indem er
Martin mehrmals auf die Schulter klopfte und dazu eine besonders
infernalische Grimasse schnitt. »Sie haben da einen ganz seltenen
Kohl zutage gefördert! Sie werden gleich erfahren, wieso! Aber
zuvörderst wollen wir ihn mit einem erlesenen Tropfen begießen. Ich
habe ihn in dieser Voraussicht bereits eingeschenkt.«

		Er wandte sich an Erna, die mit gekreuzten Armen am Tisch stand
und ihr Blut leise gegen die Schläfe ticken fühlte.

		»Bring' uns die beiden Pokale her, rotbraune Hexe! Auf der
Kommode dort!« [bookmark: page358]

		Er machte eine kurz hinweisende Gebärde über die Schulter halb
nach rückwärts und kehrte sich dann vollends wieder zu Treubier,
während Erna zu der im Dunkeln stehenden Kommode hinüberging.

		»Es ist ein Getränk eigener Erfindung und Zusammensetzung,«
sagte er zu Martin. »Kalifornischer Wein, auf Kondurangoholz
angesetzt und mit ein paar Zutaten gewürzt. Ich bilde mir etwas auf
die Komposition ein!«

		»Und die Wirkung?« fragte Treubier zweifelnd. »Gibt es keine
Kopfschmerzen davon? Nicht, daß ich solche etwa fürchtete! Ich
pflege niemals an Kopfschmerzen zu leiden. Aber selbst der
bestkonstruierte Schädel ...«

		»Muß einmal daran glauben!« fiel Adalbert ein. »Ja, das ist die
Pointe des Witzes, den sich die Natur mit uns erlaubt, indem sie
uns in die Welt schickt. Nehmen wir zum Beispiel an, junger Freund,
rein hypothetisch, diese Pointe – man nennt sie Sterben – wäre
schon heute für Sie fällig, Sie müßten noch in dieser Stunde daran
glauben ... Wie meinen Sie, daß Sie sich benehmen würden?«

		Martin Treubier hatte den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, in
einer gewissen knabenhaften Haltung. Jetzt richtete er ihn empor
und blickte sein Gegenüber voll an. Um seinen Mund war ein fast
verlegenes Lächeln, das von seiner sonstigen burschikosen
Unbefangenheit auffallend sich unterschied.

		»Ich habe dieser Möglichkeit im Schützengraben mehrere Jahre
hindurch sozusagen stündlich ins Auge gesehen, verehrtester Herr
Doktor. Jene Pointe, wie Sie sie zu nennen belieben, wäre also
durchaus nichts Neues für mich. Es widerstrebt mir eigentlich,
davon zu sprechen. Aber Ihre Worte nötigen mich wohl dazu.«

		Erna war mit den gefüllten Pokalen an den Tisch getreten. Es
waren zwei ganz gleiche silberne Kelche von einfachen gefälligen
Formen, ohne jeden Zierat, wenn man [bookmark: page359] nicht die herzförmige Umrahmung der
eingravierten Jahreszahlen als solchen ansehen wollte.

		»Erbstücke!« bemerkte Dr. Adalbert. »Noch von den Großeltern
stammend! Sie haben sie zu ihrer Silberhochzeit bekommen. Es ist
rund ein Jahrhundert her. Man beachte die noble, schmucklose Form!
Die Leute damals haben noch kein Brimborium aus sich und ihrem
Leben gemacht. Sie haben sich nicht wichtiger genommen, als sie
waren. Gradlinig gingen sie durch die Welt und wieder aus ihr
heraus. Man sollte sie sich zum Beispiel dienen lassen! ...
Kredenze uns jetzt den Trunk, du Frauenzimmerchen mit den
Meeraugen! Wir wollen ihn uns aus deinen Händen doppelt schmecken
lassen! Greifen Sie zu, junger Mann!«

		Martin Treubier nahm den Pokal, den Erna ihm reichte, Dr.
Adalbert den andern.

		»Bemerket wohl, meine Teuren,« sagte der Chemiker, »daß die
beiden Gemäße sich in nichts unterscheiden, da sie ja für ein
Silberpaar bestimmt waren.«

		»Kriege ich denn gar nichts davon ab?« fragte Erna und sah Dr.
Adalbert kopfschüttelnd an. »Was sind das für merkwürdige neue
Sitten?«

		»Stillgeschwiegen, rotbraune Hexe!« gebot der Alte. »Dies ist
ein Männertrunk! Ich sagte es schon! Für Frauenzimmer taugt er
nicht! ... Wohl bekomm's, junger Mann!«

		Er setzte den Kelch an den Mund und trank.

		Martin Treubier als alter Burschenschafter verbeugte sich mit
der dem Augenblick zukommenden Bedeutung, erhob seinen Pokal und
tat Dr. Adalbert mit einem tiefen Schluck Bescheid.

		Ernas Blicke ruhten auf den trinkenden Männern. Von neuem wurde
ihr klar, wie weltenweit verschieden sie beide voneinander waren.
Martin trank mit der seligen Hingegebenheit eines Gläubigen, der
den Gralsbecher leert und dabei Raum, Zeit, Umstände vergißt. Der
Alte hingegen [bookmark: page360] schien seinen Wein mit voller Bewußtheit und
Überlegung hinunterzuschlürfen, während seine harten Katzenaugen
über den Rand des Pokals hinweg jede Bewegung des andern
verfolgten.

		Erna Krüger kam plötzlich ein Einfall, der für einen Augenblick
ihr Blut stocken machte, um es dann desto wilder durch die Adern zu
jagen. Wenn das, was die beiden da tranken ...? Aber nein! Dies zu
denken, wäre mehr als abenteuerlich, wäre Wahnsinn gewesen! Der
Sturm in ihren Nerven, der Brand in ihrem Blut gab ihr das ein! Von
der überheizten Stimmung dieser letzten zwölf Stunden kam es her!
Oder es lag in der verrückten Atmosphäre hier, die gemischt war aus
Moderdunst und geheimnisvollen Giften aller Art! Wer nicht seine
ganze Seelenkraft dagegen aufbot, war verloren! Sie biß sich auf
die Lippen, um nicht zu erliegen. Und doch! Wie auffallend war es,
daß der Alte sie nicht von dem Wein hatte trinken lassen ...! Ein
eisiger Schauer lief ihr über den Leib ... Hinaus! Fort! Fort!
mahnte eine Stimme in ihr.

		»Bei allen Olympiern! Sie haben recht, hochverehrter Meister!«
rief Martin Treubier, mit der Zunge schnalzend, und hielt den
halbgeleerten Silberkelch hoch in die Luft. »Ein Göttertropfen ist
das! Ich entsinne mich nicht, jemals seinesgleichen gekostet zu
haben. Das einzige, was man rein gefühlsmäßig gegen ihn einwenden
könnte, wäre vielleicht das, daß er nicht naturgemäß aus der Rebe
erwachsen ist, sondern planmäßiger Überlegung entstammt. Aber
möchte das gleiche nicht gegen jede Waldmeisterbowle zu sagen sein,
die ja auch aus verschiedenen Bestandteilen zusammengesetzt ist und
dennoch seit alters her sich weitgehender Beliebtheit erfreut?
Lassen wir uns also den Genuß nicht durch außerhalb der Sache
liegende Erwägungen verkümmern! Ein Prost der allgemeinen
Gemütlichkeit!«

		Er neigte in der offiziellen studentischen Form seinen Kopf
gegen Adalbert und führte den Pokal von neuem [bookmark: page361] zum Munde, setzte ihn aber,
noch ehe er getrunken hatte, wieder ab.

		»Ernchen! Liebchen! Was blickst du mich so entgeistert an? Ist
dir irgendwie schlecht? Oder bist du böse, weil dir der treffliche
Wein entgeht? Wenn dein Meister erlaubt, so würde ich dir ...«

		Er machte eine Bewegung, um seiner Braut den Pokal über den
Tisch zu reichen, aber Adalbert legte sich mit einer schroffen
Gebärde ins Mittel.

		»Ich habe es ihr verboten, und dabei bleibt's! Hier ist man
gewöhnt, Order zu parieren, junger Mann!'

		Treubier gehorchte mit resigniertem Achselzucken und zog den
ausgestreckten Arm zurück, indem er einen um Entschuldigung
bittenden Blick zu Erna hinübersandte. Dann erhob er seinen Becher
gegen sie und trank.

		»Wir wenden uns jetzt wieder unserm Thema zu,« sagte der
Chemiker, nachdem er ebenfalls einen tiefen Zug aus seinem Pokal
getan hatte. »Es war von dem Motiv unseres Bildes hier die Rede.
Eine Vivisektionsszene sei gemeint, so behaupten Sie, junger Mann.
In dem von Ihnen gedachten Sinne ist das natürlich Kohl! Der
angeschnallte Hund soll nur Staffage sein, ebenso wie die
danebenliegende Spritze. Beide sind hineinkomponiert, um die
Wirkung des von der Malerin beabsichtigten Grauens zu erhöhen. Es
kam ihr nämlich darauf an, ihre eigenen Affekte durch das Bild
abzureagieren, mit sich selbst auf künstlerischem Wege ins reine zu
kommen. Zu diesem Behuf hat sie den Mann am Schrank, der meine Züge
trägt, zu einer Art von intellektuellem oder ideellem Mörder
gemacht ...«

		»Aber bester, verehrtester Herr Doktor ...!« stammelte Treubier,
der nicht länger an sich halten konnte.

		»Ich wünsche, nicht unterbrochen zu werden, junger Mann! Sie
sind der Situation auf keine Weise gewachsen! Es handelt sich hier
nicht um ein müßiges Geschwätz, um mit Anstand ein paar Stunden
totzuschlagen! Es handelt [bookmark: page362] sich, damit ich deutlich bin, um eine
Lebensbeichte!«

		»Eine Lebensbeichte?« fragte Erna und rückte unruhig mit ihrem
Stuhl. Ihre Bangigkeit war von Minute zu Minute gewachsen und wuchs
noch immer mehr. »Eine Lebensbeichte? Wie feierlich das
klingt!«

		Adalbert wischte mit der flachen Hand über die ausgebreitete
Leinwand hin, als wolle er sie liebkosen oder vielleicht auch
austilgen, man wußte es nicht.

		»Es gibt Lebenslagen, wo Feierlichkeit am Platz sein kann! Nimm
an, Frauenzimmerchen, die Lage wäre eine solche! Ich bin dir zum
Abschied eine Erzählung schuldig. Ich habe sie dir heute früh
versprochen, und ich pflege meine Schulden zu begleichen.«

		Der Alte schwieg einen Augenblick, wie nach dem Faden suchend,
dann fuhr er fort:

		»Der Mann auf dem Bild, der ich sein soll, ist als
intellektueller oder ideeller Mörder gedacht ... ich sprach das
Wort bereits aus ... die Frau am Boden als sein Opfer. Wie haben
wir uns den Verlauf der Handlung vorzustellen? Welches vor allem
ist das Mittel, dessen der Mörder sich bedient? Ganz einfach, meine
Teuren! Es ist der Schrecken! Es ist die Angst, das Entsetzen! Sie
verkörpern sich für die Frau ... und man muß bedenken, daß es eine
über und über hysterische Frau war! ... sie verkörpern sich für die
Frau in dem Begriff des Giftschranks, den der Mann hier, also sagen
wir der Mörder, vor ihr geöffnet hat ...«

		»So wäre die Frau am Boden von ihrem Mann vergiftet?« rief
Treubier und starrte entsetzt auf die vor ihm ausgebreitete
Leinwand. »Es wäre eine Sterbende, die man hier sieht, und Sie
selbst, bester Herr Doktor ... Sie selbst wären der Täter? Wie
sollte man so etwas im Ernst glauben können? Welch eine Zumutung,
die Sie uns stellen! Es kann sich doch nur um eine Art von Spaß
handeln, den Sie mit uns treiben? Wiewohl man sagen müßte, daß es
ein etwas seltsamer Spaß wäre, sich selbst mit einer Schuld zu
belasten, die man gar nicht begangen haben [bookmark: page363] kann, ansonsten wir uns ja hier
nicht gegenübersäßen!«

		»Sind Sie mit Ihren Deduktionen fertig, Sie Mann des Wenngleich
und Wiewohl?« sagte der Alte, indem er mehrmals an seinem Kinn
zupfte und seine Raubtierzähne fletschte. »Ich habe von einem
intellektuellen oder, besser noch, ideellen Mörder gesprochen. Was
versteht man unter einem ideellen Mörder? Doch nicht einen solchen,
der jemand leibhaftig und körperlich ersticht oder vergiftet
...«

		»Sondern?« fiel Erna hastig und erregt ein.

		»Sondern der sich der Phantasie, sagen wir der Mittel der
Suggestion oder dergleichen bedient, um sein Opfer durch den
Schrecken nicht sowohl zu töten, als es vielmehr in den Glauben zu
versetzen, es könne getötet werden, falls es nicht
...«

		»Falls es nicht ...?« forschte Erna.

		»Falls es nicht in allem und jedem sich dem Willen des Mörders
unterwirft!«

		»Und wohin könnte dieser Wille zielen?« rief Erna.

		»Er könnte zum Beispiel dahin zielen, eine widerstrebende Frau
zur Scheidung zu zwingen ...«

		»Aber wozu wäre das nötig? Welche Frau wäre denn nicht todfroh,
aus dem Bereich eines solchen ... nun ja: eines solchen Monstrums
fortzukommen?«

		»Und doch soll es Frauen geben und hat es Frauen gegeben, für
die ein solches Monstrum eine größere Anziehungskraft besitzt als
etwa ein Geheimer Oberpostrat mit dem allgemeinen Ehrenzeichen, am
Nabel zu tragen!«

		»Was Sie nicht sagen!« stieß Erna hervor und lachte etwas
gezwungen. Sie fühlte Adalberts eiskalten Blick wie Feuer auf ihrem
Gesicht brennen.

		»Nur von dieser Art Frauen und von dieser Art Mann ist hier
natürlich die Rede,« fuhr er fort. »Sie verhalten sich zueinander
wie die Eisenspäne und der Magnet. Man bringt die Späne nur mit
Gewalt von ihm fort! Gewisse chemische Verbindungen explodieren,
wenn man sie trennen will. Einen ähnlichen Vorgang, nicht unter
anorganischen [bookmark: page364] Stoffen, sondern unter Menschen, was das
gleiche ist, stellt das Bild dar. Ein so und so gegebener Mann!
Eine so und so gegebene Frau! Beide durch Affinität zueinander
hingezogen! Aneinander gefesselt! Feuerwerk der Sinne! Triumph des
Eros! Aber schon ist das Taedium da, der Überdruß! Das Weib will
immer weiter lieben und geliebt sein. Der Mann will in Ruhe
arbeiten, schaffen, erfinden, will Sinnlichkeit, braucht neue
Reize! Wäre nun das Weib von Natur aus vernünftig und räumte
freiwillig den Platz, so wäre dieses Bild sicher niemals gemalt
worden und die Hälfte aller Romanschreiber wäre brotlos! Zum Glück
aber für diese höchst überflüssige Sorte von Tagedieben ist dafür
gesorgt, daß die Weiber von Natur und Bestimmung unvernünftig sind
und bleiben und daß also immer wieder von Männern, die wirklich
solche sind, aus Selbsterhaltungstrieb gemordet werden muß! Wenn
auch meistens nur in der Phantasie und durch die Phantasie!«

		»Und wenn es nun trotz aller Zuhilfenahme von Phantasie nicht
gelingt, sich einer Frau zu entledigen, Meister, was dann? Es
könnte doch auch Frauen unter uns geben, die für solche Kunstgriffe
unzugänglich sind, die sich nicht suggerieren und nicht
einschüchtern lassen? Die sich einfach in ihrem Recht und ihrer
Stellung oder auch in ihrer Liebe behaupten wollen? Würden die dann
körperlich umgebracht, wenn es auf seelische Weise nicht geht? Aber
kann das nicht recht gefährlich werden für den, der das täte?«

		Erna Krüger hatte ein weiches, um nicht zu sagen ein betörendes
Lächeln um ihre Lippen, als sie dies sprach und über ihre
gekreuzten Arme hinweg, mit leicht geneigtem Kopf, zu Adalbert
aufsah. Eigentlich war es ein Lächeln, das dem klaren Sinn ihrer
Worte widersprach und also als unlogisch und widersinnig zu
bezeichnen gewesen wäre, wenn es nicht seine wahre Begründung aus
den unbewußten Tiefen der Frauenseele geschöpft und damit auch
seine Rechtfertigung gefunden hätte. Dr. Adalbert, [bookmark: page365] der mit drei Frauen gelebt
hatte und mit ihnen auf seine Weise fertig geworden war, entging
weder der Widerspruch in Ernas Lächeln noch dessen tiefere
Begründung. Die kalte Flamme in seinen Augen züngelte stärker, wie
von einem innern Sturm angefacht. Seine ausgebreitete, von
Chemikalien geschwärzte Faust umklammerte das schmale Handgelenk
des Mädchens.

		»Ein Frauenzimmer, mag es rotbraun sein oder andersfarbig, das
so verteufelt klug wäre, wie du es schilderst, und doch wieder
nicht klug genug, selbst zu wissen, wann es gehen muß, ein solches
Frauenzimmer, kurz und gut, soll der Teufel holen! Jedenfalls darf
es seinem Herrgott danken, daß ihm die Probe auf das Exempel
erspart bleibt! Es steht nirgendwo geschrieben, daß ein ideeller
Mörder nicht auch zum wirklichen Mörder werden kann!«

		Er schleuderte mit einem jähen Ruck Ernas Arm beiseite und
pochte mit dem Zeigefinger auf die bemalte Leinwand.

		»In dem Urbild dieses gemalten Schranks, der dort an der Wand
steht, befindet sich eine Auslese wie nicht leicht wieder in der
Welt! Glaubt ihr vielleicht in eurer kindlichen Einfalt, meine
Teuren, Mutter Natur, die Allerzeugerin und Hervorbringerin, sei so
wenig gebärfähig und der menschliche Witz so arm an
Erfindungskraft, daß unter tausend Giften nicht mindestens ein
Dutzend wären, die jeder nachherigen Analyse spotten, sobald sie
ihre Schuldigkeit getan haben? Und muß ich Sie erst darüber
aufklären, Sie Mann der Bindewörter und der Bedingungssätze, daß es
eine Reihe von sinnreichen Präparaten gibt, die erst nach Stunden,
nach Tagen, nach Wochen, ja nach Monaten ihre Arbeit im
menschlichen Kadaver verrichten? Präparate, mit denen man Briefe
auf Tausende von Meilen parfümieren kann, ohne daß der Empfänger
eine Ahnung davon hat, wenn er sie einatmet ...?«

		»Großmächtiger Gott! Halten Sie ein! Halten Sie ein!« rief
Martin Treubier, der mit offenem Munde den Reden [bookmark: page366] des Alten zugehört hatte.
»Man wäre beinahe versucht, sich auszumalen, wir befänden uns hier
in der Giftmischerwerkstatt eines Cesare Borgia oder einer Marquise
von Brinvilliers! Wäre es nicht, statt sich in die Denkweise
solcher finstern und verruchten Zeiten zurückzuversetzen, wahrlich
schöner und erhebender, der Stimme der holden Gegenwart zu lauschen
und frei nach Horaz den Augenblick festzuhalten, den flüchtigen
unwiederbringlichen, dem ich den letzten köstlichen Tropfen aus
diesem Silberbecher weihe?«

		Eben wollte er mit verzückt überquellenden Augen den Pokal an
den Mund führen, als Erna wie in jäher Eingebung aufschrie:

		»Trink nicht, Martin! Trink nicht!«

		»Aber Ernchen, Liebchen! Was fällt dir ein? Bist du krank?
Weshalb sollte ich mir denn diesen höchst schätzenswerten Rest
eines ganz einzigartigen Stoffes nicht ebenso munden lassen wie
vorhin die Blume? Ich wundere mich über dich, Liebchen! Bei Gott!
Ich wundere mich über dich! Dein ganzes Wesen kommt mir auffallend
verstört und verändert vor!«

		Treubier schüttelte mehrmals bedenklich den Kopf und ließ seine
Blicke nicht ohne Sorge auf Erna ruhen. Dann wandte er sich nach
links an Dr. Adalbert.

		»Sie müssen mein kleines Bräutchen entschuldigen, bester Herr
Doktor! Ich kenne mich selbst nicht mehr mit ihr aus. Vielleicht
liegt es an der dumpfen Luft, die das Laboratorium erfüllt. Leider
sehe ich keine Möglichkeit, eines der gotischen Kirchenfenster zu
öffnen.«

		Adalbert hatte stumm und ohne mit einer Miene zu zucken die
Szene zwischen den beiden Verlobten verfolgt. Jetzt verzog sich
sein Gesicht zu einer seiner gewohnten satirischen Grimassen.

		»Wir befinden uns hier in einem ehemaligen Refektorium, also in
einem Raum, in dem von den Mönchen wohl auf Essen, Trinken, Rülpsen
und sonstigen Stoffwechsel, nicht [bookmark: page367] aber auf frische Luft Wert gelegt wurde.
Diese Eigentümlichkeit ist dem Raum bis heutigentags verblieben.
Auch der gegenwärtige Bewohner mißt frischer Luft keine Bedeutung
bei, weshalb auch keine Vorrichtung zum Fensteröffnen besteht. Wer
frische Luft will, muß auf die Straße gehen, würde allerdings in
diesem Augenblick die Tür verschlossen finden.«

		»Danke! Es ist nicht mehr nötig!« sagte Erna mit mühsam
wiedererrungener Fassung und versuchte zu lächeln, obwohl ihr Herz
noch immer mit starken Schlägen klopfte und ihre Brust flog. »Du
hattest recht, mein lieber Martin! Es lag an der merkwürdigen
Atmosphäre hier. Sie hat mir richtig den Kopf verdreht! Was habe
ich denn eigentlich für einen Unsinn gesagt?«

		Treubier hatte seine gute Laune wiedergefunden. Er winkte Erna
mit einer heitern und verzeihenden Gebärde ab.

		»Schwamm darüber! Und Fiduzit dem fröhlichen Colloquium!«

		Er erhob seinen Pokal, zuerst gegen Adalbert, dann gegen Erna,
setzte ihn an die Lippen und leerte ihn, hingegeben kostend, bis
auf die Neige,

		»Machen wir die Nagelprobe!« sagte Adalbert, der im gleichen
Zuge wie Treubier getrunken hatte, und kehrte seinen Pokal um.

		»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Martin und tat das
gleiche.

		Aus jedem der beiden Kelche löste sich ein dünner goldbrauner
Tropfen und fiel zu Boden.

		»Wir haben uns gegenseitig nichts vorzuwerfen!« bemerkte Martin
mit Genugtuung. »Die Waffen waren gut und gleich! Siehst du wohl,
Ernchen? So ist es wackerer deutscher Männer Brauch, einander
nichts schuldig zu bleiben!«

		Eine kleine Pause entstand. Dr. Adalbert starrte vor sich hin
und rieb seine Handflächen aneinander. Plötzlich sah er auf. [bookmark: page368]

		»Die Bemerkung, die Sie eben zu Ihrer Braut machten, hat einen
tieferen Sinn, als Ihnen selbst bewußt ist. Wir beide fechten hier
nämlich ein Duell aus!«

		»Ein Weinduell!« erwiderte Treubier und nickte Erna lustig zu.
»Ausgezeichneter Spaß! Warum sollte man nicht ein Weinduell
ausfechten! Wäre nur die Frage, um was das Duell eigentlich ginge?
Es müßte doch einen Hintergrund haben. Und vor allem müßte eine
neue Flasche her!«

		Er lachte herzlich und blickte beifallheischend in die Runde.
Aber Erna blieb stumm und unzugänglich. Wieder war eine Stille.
Dann fragte der Chemiker in das Schweigen hinein:

		»Glauben Sie an Unsterblichkeit, junger Mann?«

		»Ganz gewiß! Ich glaube daran! Ich glaube an Seelenwanderung und
Wiedergeburt! Nur verstehe ich nicht ...«

		»Nun sehen Sie! Ich glaube nicht daran! Ich glaube, daß
mit dem letzten Atemzug alles aus ist!«

		»Es ist eine Gewissensfrage, höchstverehrter Herr Doktor! Jeder
hat das Recht, sie auf seine Weise zu beantworten. Ich verstehe nur
nicht ganz ...«

		»Was verstehen Sie nicht?«

		»Wie Sie gerade in dieser aufgeräumten Stimmung darauf
verfallen?«

		»Das will ich Ihnen erklären! Einer von uns beiden wird nämlich
in weniger als einer halben Stunde so weit sein, daß er Bescheid,
so oder so, auf die Frage bekommt!«

		Der Alte hatte die Arme ineinander verschränkt und schwieg.
Seine Augen waren fest auf Treubier geheftet, als wollten sie sich
in den geheimsten Winkel seiner Seele bohren. Erna Krüger schien in
diesem Augenblick nicht für Adalbert vorhanden zu sein. Sie selbst
rührte sich nicht auf ihrem Stuhl. Kein Ton kam von ihren Lippen.
Es war wie ein Starrkrampf, was ihre Glieder lähmte. Dabei war ihr
Geist klar und hellsichtig wie vielleicht noch nie in ihrem Leben.
Jede Einzelheit, die geschah, registrierte sich selbsttätig in
ihrem Bewußtsein, wie das schreibende [bookmark: page369] Barometer auf dem
Papierstreifen im Wetterhäuschen. Sie glaubte alles, was kommen
werde, genau vorauszuwissen, wie man eine Kette mit geschlossenen
Augen durch die Finger laufen läßt, und hätte doch nichts davon in
Begriffe zu fassen vermocht, so wenig wie sie zu einem Ton oder zu
einer Bewegung fähig war. Das Schweigen zwischen den beiden Männern
kam ihr wie eine Ewigkeit vor ... Die große Generalpause im
Orchester, die kein Ende nehmen will ... Und doch waren vielleicht
erst Sekunden verflossen, da sie nun die hohe Tenorstimme des
Studienassessors wie aus nebelhafter Ferne an ihr Ohr klingen
hörte.

		»Meine liebe Erna hat mich ja auf so manches Merkwürdige
vorbereitet, als sie mich zu Ihnen führte, verehrtester Herr
Doktor. Dennoch hätte ich nie erwartet, daß ich es mit einem so
absonderlichen Spaßvogel zu tun bekommen würde. Wenngleich ich das
Gefühl nicht ganz unterdrücken kann, als ob mit der Hereinziehung
so ernster Dinge wie Tod und Unsterblichkeit in den Bereich des
Bierulks oder Weinulks doch etwas zuviel des Guten getan wäre.«

		»Sie sind der Situation auch jetzt noch nicht gewachsen, mein
Teuerster!« entgegnete Adalbert. »Ich machte Sie bereits darauf
aufmerksam, daß wir beide, Sie und ich, in diesem Augenblick ein
Duell miteinander austragen. Und zwar auf Leben und Tod! Einer von
uns wird auf der Strecke bleiben! Ich gebe dem, den es trifft,
keine zwanzig Minuten mehr! Sie können sich darauf verlassen, daß
ich mein Handwerk verstehe!«

		Martin Treubier zwinkerte Erna, die noch immer regungslos dasaß,
verständnisinnig zu und wandte sich dann wieder zu Adalbert.

		»Da Sie mit Ihrem Scherz offenbar einen ganz bestimmten Plan
verfolgen, verehrtester Meister, so liegt es mir natürlich fern,
Ihre Kreise zu stören. Ich schließe mich also durchaus Ihrem
Gedankengange an! Es wird ein Duell [bookmark: page370] zwischen uns ausgefochten! Wiewohl ich
keine Ahnung habe, warum! Aber bleiben wir dabei! Ich habe ja schon
manchen harten Strauß mit wackern Kämpen bestanden! Welche Waffen
werden gewählt? Vielleicht eine gute neue Flasche? Weinjunge bis
zur Abfuhr?«

		Treubier lachte herzlich und beugte sich über den Tisch vor, um
keines Wortes und keiner Miene des sonderbaren alten Spaßvogels
verlustig zu gehen. Dieser heftete seine grüngelben Katzenaugen
unverwandt auf den vergnügten Studienassessor.

		»Ihr erinnert euch, meine Kinder, was ich euch über die beiden
Pokale sagte. Es sind in Form und Fassungsraum zwei völlig gleiche
Gemäße. Beide standen im Dunkeln auf der Kommode und waren mit Wein
bis oben gefüllt. Sie waren durch nichts zu unterscheiden und auch
in der Tat durch nichts unterschieden als nur durch eine
Kleinigkeit ...«

		»Welche?« rief Erna plötzlich, wie aus einem furchtbaren Traum,
der sie am Halse würgte.

		»Aber Ernchen, Kleines ...?!« mischte sich Treubier ein.

		»Dem einen Kelch war ein einziger Tropfen einer gewissen
Flüssigkeit von mir beigemischt. In diesem einen winzigen Tropfen
wohnte der Tod! Es war Gift!«

		»Welcher Pokal war es?« schrie Erna, noch immer an allen
Gliedern gelähmt.

		Adalbert strich sich gleichmütig das harte viereckige Kinn.

		»Wer will es wissen! Ich habe mich nicht darum gekümmert, als du
die Kelche fortnahmst und hertrugst. Aber wir werden es bald
erfahren! Es ist der angenehmste Tod, den es gibt! Ganz ohne
vorherige Anzeichen! Man fällt um wie vom Blitz erschlagen! ...
Begreifen Sie jetzt, mein Teurer, auf wie unvermutete Weise Sie
recht hatten, als Sie davon kakelten, unsere Waffen seien gut und
gleich? Beim Teufel! Das waren sie auch, bis auf die eine
Kleinigkeit!« [bookmark: page371]

		Erna kämpfte verzweifelt gegen den Krampf, der sie fesselte. Ihr
war, als läge sie auf dem Boden des Meeres und eine ungeheure
Wassersäule stünde auf ihrer Brust. Das Wasser war durchsichtig.
Sie konnte alles erblicken und verfolgen, was oben im Licht
geschah. Aber der Atem drohte ihr zu ersticken unter dem
furchtbaren Druck. Sie hörte sich selbst ächzen, hörte zerrissene
Worte, die aus ihrer gemarterten Brust drangen.

		»Mich ... mich ... haben Sie ... das Gift ... reichen lassen
...! Mich ... haben Sie ... zur Mörderin ... gemacht ...!«

		Studienassessor Treubier runzelte unmutig die Stirn. Adalberts
Scherz schien ihm allmählich etwas zu weit zu gehen.

		»Erna! Liebchen! Kindchen! Merkst du denn gar nicht, daß Herr
Doktor Adalbert sich nur einen grausamen Spaß mit dir erlaubt?
Natürlich ebenso mit mir! Nur daß ich als Mann denn doch klarer
sehe als meine kleine Braut! Wie kannst du nur an die
Ernsthaftigkeit dieser uns vorgespielten Szene glauben? Du, die du
sonst so gescheit bist! Und wenn dich nichts anderes überzeugt, so
rufe dir einmal die eben gehörte Erzählung deines Meisters über die
Genesis dieses Bildes zurück! Welches sind die Mittel, mit denen da
operiert wird? Angst! Schrecken! Entsetzen! ... Nun siehst du wohl,
Liebchen! Auch du bist auf eine gewisse Weise das Opfer der von
Herrn Doktor Adalbert beliebten vivisektorischen Methode
geworden!«

		Er war, während er diese wohlgeordneten Sätze zu Gehör brachte,
aufgestanden und um den Tisch herum zu Erna gegangen. Stand jetzt
vor ihr, die noch immer zurückgesunken dasaß, und wollte mit gutem
ärztlichen Zuspruch ihre Hand fassen. Da war es, als ginge ein
elektrischer Schlag durch alle ihre Glieder, der den Bann von ihnen
löste. Sie sprang mit einem Satz auf ihre Beine und schrie Treubier
an:

		»Du ewiger Schulmeister! Du unheilbarer Pedant! Du [bookmark: page372] kurzsichtiger
Buchstabenmensch! Hast du denn gar kein Gefühl, wo du dich
befindest und was um dich herum geschieht? Muß man dich erst mit
der Nase daraufstoßen? Hast du gar kein Gefühl, in welcher Gefahr
du bist? Gar kein Gefühl, mit wem du es zu tun hast? Mit dem
tollsten, rücksichtslosesten, grausamsten aller Menschen, aber mit
einem Genie! Hast du in deiner angebornen Blindheit keine Augen
dafür, um wen es geht oder um was es geht?«

		»Ja, um wen und um was soll es denn gehen, du Unglücksmädchen?«
stotterte Treubier, etwas aus der Fassung gebracht.

		»Um mich!« schrie Erna und warf die Arme hoch über dem Kopf
zurück. »Um mich! Um mich! ... Sagen Sie ihm, Meister, daß einer
von euch beiden um meinetwillen sterben wird, damit er es endlich,
endlich glaubt!«

		»Du scheinst jetzt wirklich von dem hier herrschenden Wahnsinn
angesteckt!« sagte Treubier, dessen Gesicht sich ein wenig verfärbt
hatte. »Im übrigen glaube nicht, daß Furcht in meinem Herzen ist!
Mein Leben steht in Gottes Hut! Aber es scheint mir an der Zeit,
daß wir uns von hier empfehlen.«

		Er faßte abermals Ernas Hand, um das entgeisterte und entrückte
Mädchen mit sich fortzuziehen. Adalbert hatte sich groß und schwer
von seinem Stuhl erhoben und stand vor dem Brautpaar.

		»Weg da mit Ihrer Hand, junger Mann! Sie haben in diesem
Augenblick noch kein Anrecht darauf! Die Geschichte wird in wenigen
Minuten zwischen uns ausgetragen sein. Ich habe an dieses junge
Frauenzimmer mein Leben und Ihres gesetzt! An Ihrem Leben liegt ja
nicht viel! Ihresgleichen wächst nach wie Fliegenpilze. Meine Art
ist rar! Aber mein Werk ist vollbracht! Das Adalberton ist da und
funktioniert!«

		Er schwieg einen Augenblick, als lausche er irgendeinem Vorgang
tief in seinem Innern, dann sprach er mit fester Stimme weiter.
[bookmark: page373]

		»Vielleicht war von den vielen Dummheiten meines Lebens diese
die größte. Aber ich brauche die Weiber! Ich kann nicht ohne sie
sein! ... Ich brauche dich, du rotbraune Hexe! Das Ganze hätte
keinen Zweck mehr für mich gehabt, wenn du fort gewesen wärest! Ich
bin mir klar, auch das war natürlich Illusion! Aber hol' mich der
Teufel! Ich kam nicht davon los! Darum mußte geschehen, was
geschah! Ich lege meine Hand auf dich, Frauenzimmer, wenn ich
übrigbleiben sollte! Im andern Fall bist du meine Erbin! Es ist
alles besorgt! ... Willst du mich, wenn ich bleibe?«

		Erna Krüger schwankte auf ihren Füßen, aber sie hielt sich
aufrecht. Nebel war vor ihren Augen. Irre Worte rannen aus ihrem
Munde, von deren Sinn sie nichts wußte.

		»Niemals ... so!« keuchte sie. »Niemals so! ... Niemals!
Niemals!«

		Treubier hatte sich auf den Stuhl sinken lassen, den vorher Erna
inne gehabt hatte, und starrte scheinbar gedankenlos vor sich hin.
Sein Gesicht war sehr bleich geworden. Über den beiden verstörten
jungen Menschen wuchtete die vierschrötige schwarze Gestalt des
alten Zauberers und Hexenmeisters im Flackerschein der
heruntergebrannten Wachskerzen. Die Zeit schien stillzustehen und
den Atem anzuhalten. Der Arm des Schicksals hatte zum Streich
ausgeholt. Wann würde er niedersausen?

		Plötzlich setzte hoch oben auf dem Glockenstuhl von Sankt
Gertrauden der Hammer der Kirchenuhr zum Schlagen an. Zwölf
langhindröhnende metallene Schläge. Es war Mitternacht, und der
Ostermorgen brach an. In den sonoren Baß des letzten Schlages fiel
die helle singende Kinderstimme des Glockenspiels ein, das soeben
wieder seine alte Weise anhob: Dir, dir, Jehova ...

		Die drei Menschen lauschten den Klängen aus der Höhe. War es
nicht, als ob Friede einziehe in die zerwühlten Herzen? Wozu Haß
und Wut und Wahn und Gier und Selbstzerfleischung? Wie oft hatte
Adalbert sich über das [bookmark: page374] Gebimmel in der Höhe geärgert und die
menschliche Dummheit verwünscht, die dort ihre ewig gleichbleibende
Litanei ableierte! Aber in diesem Augenblick ging es ihm weich und
lind ein wie irgendein längst vergessenes Kinderlied, mit dem man
ihn in den Schlaf gelullt hatte, als er drei, vier Jahre alt
gewesen ... Seine Mutter, seine Amme oder weiß Gott wer hatte es
gesungen ... Unendlich lang war es her! Wer den Weg von damals bis
heute noch einmal zu gehen vermocht hätte! Wer Getanes ungeschehen
hätte machen können! Er fühlte einen messerscharfen Stich ganz nahe
dem Herzen, wo der Quell des Lebens springt ...

		Der Augenblick war vorüber. Die unsichtbaren Mächte auf der
nächtlichen Turmhöhe hatten ihr Wort gesprochen und schwiegen
jetzt. Der Alte warf einen Blick auf den vor ihm kauernden
Studienassessor.

		»Glauben Sie noch immer an Unsterblichkeit, junger Mensch?«

		»Mehr denn je, nachdem alles andere, was Leben heißt, mir
unfaßbar geworden ist!«

		Eine diabolische Grimasse lichterte über Adalberts Gesicht. Er
beugte sich zu Erna vor und deutete auf ihren Verlobten.

		»Selbst solchen Dutzendexemplaren aus der Werkstatt der
Schöpfung wie deinem Studienassessor kann man die Zunge lösen, wenn
man ihnen einmal gründlich die Krawatte zuzieht! Vielleicht gelingt
es mir noch, ihn sogar bis zur Genialität zu steigern ...«

		Ein gellender Schrei verschlang seine letzten Worte. Erna war
es, die ihn ausgestoßen hatte. Ein fremder junger Mensch stand am
Mittelpfeiler des Refektoriums, nur wenige Schritte von der Gruppe
der drei entfernt, die ganz ineinander verkrampft nichts von seinem
Erscheinen wahrgenommen hatten. Der Schein der Glühlampe am
Pfeilerkapital fiel grell auf ein verlebtes, höhnisch verzerrtes
Gesicht und unterstrich seine scharf gezeichneten
Schauspielerlinien. Schwarze Haare schneckelten sich wirr unter
[bookmark: page375] der
gelb und grün gemusterten Reisemütze und klebten auf der bleichen
schweißgefeuchteten Stirn. Es war Hermann, Adalberts Sohn, der
überraschend wie Hamlets Geist aus der Versenkung aufgetaucht
schien. Der junge Mensch zog seine Mütze vom Kopf, schwenkte sie
mit pathetisch übertriebener Devotion gegen die Anwesenden und
sprach, ehe noch einer von ihnen seine Fassung wiedergewonnen
hatte:

		»Meine Reverenz der geistvollen Kommune! Man entschuldige, daß
ich so unerwartet die Bühne betrete! Aber ich wohne der Vorstellung
schon lange hinter der Szene bei! Jetzt ist mein Stichwort
gefallen!«

		»Schere dich zu Satans Großmutter, die dich hergeschickt hat!«
schrie Adalbert und machte eine Bewegung, als wolle er sich auf den
Eindringling stürzen.

		»Achtung! Das Ding ist geladen!« erwiderte Hermann und erhob mit
gemachter Nachlässigkeit eine kleine Pistole, die er aus der Tasche
gezogen hatte. »Du wirst dir wohl denken können, alter Herr, daß
ich mir nach meinem heutigen Besuch sagen mußte: Nie ohne dieses
mehr zu dir! Ich habe es mir von dem Geld erstanden, das du mir als
letzte Abfindung vor die Füße geworfen hast! Du siehst, gute Werke
belohnen sich!«

		Adalbert atmete schwer. Man sah, wie seine Brust sich hob und
senkte. Er schien mühsam an sich zu halten.

		»Wo kommst du her?« fragte er tonlos. »Wer hat dich
hereingelassen?«

		Der junge Mensch lachte höhnisch auf.

		»Als du dich gegen Abend an die Luft begabst, habe ich mich
eingeschlichen. Die alte Vettel, die bei dir aufräumt, war etwas
besorgen gegangen und hatte die Tür aufgelassen. Die Gelegenheit
war wieder einmal günstig! Jetzt wird abgerechnet!«

		»Den ganzen Abend bist du hier?«

		»Stimmt, alter Herr! Ich hatte ein gutes Versteck! Das alte
Gerümpel da, dicht bei deinem famosen Mordschrank! [bookmark: page376] Ich habe alles beobachtet
und alles verfolgt! Ich sah, wie du zuerst ein Fläschchen
hervorholtest und dir eine Spritze machtest! Es wird wohl das
bewußte Mittel gewesen sein, das dich wieder jung machen soll! ...
Ha! Ha!«

		»Du ... du ... Hundekerl!«

		»Bravo, alter Herr! Ich rühme mich ja, dein Sohn zu sein! Carlos
und Philipp! Die alte Geschichte! Aber diesmal siegt Carlos! Das
ist der neue Schluß! Diesmal hab' ich dich, König Philipp!
Du entkommst mir nicht!«

		Der große breitschultrige Mann stand vornübergebeugt da, mit
geballten Fäusten. Seine Kehle war ausgetrocknet. Die Zunge klebte
ihm am Gaumen.

		»Was willst du hier? Weshalb bist du gekommen?«

		»Was ich will? ... Geld wollte ich! Und Rache! Und mein Recht
als Sohn! Was weiß ich, was ich wollte! Aber jetzt weiß
ich, was ich will und was du bist!«

		»Was bin ich? ... Antworte!«

		»Das will ich dir sagen, alter Herr! Ein Mörder bist du! Heute
wie von je! Vormals hast du deine Opfer nur mit Hilfe der Phantasie
gemordet! Jetzt vergiftest du sie leibhaftig und ganz! Den
flachshaarigen Idioten da willst du aus dem Wege räumen! Seine
Braut willst du an dich reißen! Niemand hätte dein Gift entdeckt!
So war dein Plan! ... Fein ausgesonnen, Pater Lamormain! Alles wäre
vielleicht geglückt! Aber Hermann, dein Rabe, erschien! ... Jetzt
bist du in meiner Gewalt! Springen sollst du mir, wie ich pfeife!
... Tanzen will ich dich lassen! ... Meine Mutter im Grabe soll
ihre Rache haben! ...«

		Der junge Mensch hatte sich an seiner eigenen Rede berauscht.
Seine schwarzen Augen funkelten und rollten. Seine rechte Hand
fuchtelte mit der Pistole hin und her. Es war der größte Augenblick
seines Lebens. Er stand auf der Bühne, vor Tausenden von Menschen,
und spielte die Bombenrolle des Rächers und des Opfers in einer
Person!

		»Du bis ins Mark verfaulter Komödiant!« brüllte Adalbert, [bookmark: page377] griff nach
einem Stuhl, der vor ihm stand, schwang ihn im Kreise über sich und
wollte ihn auf Hermanns Kopf niedersausen lassen, als er mit einem
Schlage zusammenbrach. Der Stuhl flog in weitem Bogen durch das
Laboratorium, ohne jemand zu treffen.

		Studienassessor Treubier und Erna Krüger, die in starrer
Spannung, unmächtig jedes Wortes, der Auseinandersetzung zwischen
Vater und Sohn gefolgt waren, sprangen beide gleichzeitig aus ihrer
Betäubung auf und stürzten zu dem am Boden Liegenden hin, um ihn
aufzurichten und ihm zu helfen. Aber es war keine Hilfe mehr
vonnöten. Dr. Adalbert, der Erfinder des Adalbertons und vieler
anderer merkwürdiger Dinge, die seinen Namen in der Welt bekannt
gemacht hatten, war verstummt für immer.

		»Der alte Nekromant ist am Ziel! Es war das Klügste, was er tun
konnte!« sprach Hermann, sein Sohn, und ließ die Pistole, die er
gerade auf den Alten hatte abfeuern wollen, auf die Steinfliesen
fallen.

		Drei Tage später wurde Dr. Adalberts sterbliches Teil unter den
uralten Linden und Ulmen des Gertraudenkirchhofs zur letzten Ruhe
gebettet. Die Beteiligung der Stadt an dem Begräbnis ihres
berühmten Bürgers war über alle Maßen groß, und viele ehrende Reden
klangen ihm in das offene Grab nach, zumal über die näheren
Umstände seines jähen Endes durch die drei Beteiligten Schweigen
bewahrt worden war. Auch eine Straße sollte auf seinen Namen
getauft werden, wie der Bürgermeister in seinem flammenden Nachruf
verkündigte, da es noch keine Adalbertstraße in Neuburg gab.

		Eine Stunde später fand die Testamentseröffnung statt. Erna
Krüger war nach Abzug einiger Legate und Stiftungen zur Alleinerbin
eingesetzt. Insbesondere waren ihr der Besitz und die Verwertung
des Adalbertons zu treuen Händen übertragen worden.

		»War das alles nicht wie ein quälender Traum, dem jetzt ein
beglückendes Erwachen folgt?« meinte der [bookmark: page378] Studienassessor, als sie
nach dem notariellen Akt das Laboratorium verließen und Seite an
Seite durch die alten Gassen der Stadt gingen.

		Erna Krüger, die in ihrem schwarzen Kostüm bleich und verweint
aussah, nickte nur stumm. Ihre Gedanken weilten bei dem
wunderlichen, wahnverstrickten Mann, der nun von dem finstern
Phantasma seines Lebens genesen war.

		»Wunderschön, Ernchen, hebt sich deine Trauergewandung von
deinem rotbraunen Haar ab!« sagte Treubier bewundernd. Dann nahm er
den bereits angesponnenen Gedankenfaden von neuem auf, indem er mit
seinem Stock eine prächtige Doppelterz schlug.

		»Nie und nimmer werde ich glauben, daß es mehr als ein Traum
oder ein Alpdruck war, was wir in der Osternacht erlebt haben! Die
Geschichte mit dem Gifttropfen in dem einen Pokal ist nichts als
ein barocker Einfall gewesen, wie er nun einmal im Charakter deines
Meisters, unseres Wohltäters, begründet war. Ich gestehe offen,
wenn auch nicht ganz ohne Beschämung, daß auch ich für kurze Zeit
der suggestiven Gewalt jenes Einfalls unterlegen bin. Aber gibt es
einen zwingenderen Beleg für meine Ansicht als die Tatsache, daß
die Leichenöffnung des Erfinders nicht eine Spur von Beweis für
Vergiftung erbracht, sondern nur einfachen Gehirnschlag
festgestellt hat? Sei es infolge der Aufregung mit dem Sohn! Sei es
durch unvorsichtige Benutzung seines eigenen Verjüngungspräparats!
Wie auch immer! Es war die Handlungsweise eines absonderlichen
Originals, dessengleichen nie wiederkommen wird, aber nicht eines
Verbrechers! Ehre seinem Angedenken! Sein Schicksal lehrt uns, daß
auch das Genie nicht glücklich macht. Bescheiden wir uns darum mit
dem, was wir sind, und wandeln wir frei von Vermessenheit unsere
Erdenbahn ab!«

		»Amen!« murmelte Erna vor sich hin, aber es geschah so leise,
daß Martin Treubier sie nicht verstand – wie gewöhnlich!

	