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		Herrn Professor B. Salomon und Frau Me in
Frankfurt a. M. freundschaftlich zugeeignet
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»Sollte man sie hassen, sie verachten, weil sie anders war, als das
Gesetz der Menschen, dieser Buchstabenglaube, es befahl? Gab es
nicht vielleicht noch tausend andere Gesetzessprachen in tausend
andern Welten, wo eine wie sie Gerechtigkeit fand?«

		»Nicht daß sie war, was sie war (wem schuldete sie
Rechenschaft dafür, als dem Unbekannten droben!). Nein! Daß sie auf
einmal nicht mehr sein sollte, was sie bis jetzt gewesen.
Dies war die Sünde wider den heiligen Geist ...« [bookmark: page5]

		»Elf Uhr!« murmelte Friedrich Brandstädter und
wechselte in seinem Korbstuhl unter der breitschattenden Kastanie
die unbequem gewordene Stellung.

		»Was für eine Plebejerin ist die Natur! Sie hat schon die Hälfte
ihres Tagewerks hinter sich. Und ich ... ich fange an, es ihr
nachzumachen, zu guter Letzt.«

		Eine weiche Lässigkeit wie von einer magischen Hand ausströmend,
die ihn kaum berührte, hauchte über seine Lider. Das Bild der
sonnigen Parkeinsamkeit weit in der Runde stahl sich als letztes
schwaches Erinnern in seine verlöschenden Augen und hüllte ihn in
Dämmerung wie in einen grünen Schleier.

		Brandstädter mochte den Fünfzig nahe sein, vielleicht sie
überschritten haben. Das volle dunkle Haar war an den Schläfen
ergraut. Auch der schwarze buschige Schnurrbart, der den sinnlichen
Mund wie ein Dach überschattete, zeigte manche graue Fäden. Der
Ausdruck des im Halbschlaf Zurückgesunkenen hatte etwas Finsteres
und Abweisendes. Zwei tiefe Furchen stiegen steil von den breiten
Nasenflügeln zu den Mundwinkeln hinab, als seien sie vom Leben
selbst hineingepflügt worden, um Bitternis darin zu säen. Die fahle
gelbliche Hautfarbe ließ auf die Stubenluft vieler Tage schließen.
Und doch glomm es über der breiten schön gemeißelten Stirn, die
[bookmark: page6] wuchtig das
etwas vergrämte Gesicht beherrschte, und über den scharf und fein
geschnittenen Zügen noch wie ein Nachschimmer von versunkener
Jugend.

		Ein schwaches Flüstern schläferte durch die vielästige Krone des
hochstämmigen Kastanienbaumes zu Häupten des Dämmernden und erstarb
wieder, erwachte von neuem in einer der alten Buchen, die oberhalb
auf dem sanft ansteigenden Wiesenplan in kleinen Gruppen
beieinander standen, und verlor sich in der Waldmauer droben auf
der Höhe, deren dunkle Wellen den Ewaldschen Park nach Westen hin
abschlossen. Es klang wie ein einziges tiefes Atemholen, das von
dem sonnenglitzernden Seespiegel zu Füßen des Parkes und den
östlichen jenseitigen Uferhügeln ganz sacht heraufschwoll, bis zur
westlichen Waldhöhe mählich wieder nachließ und endlich
einzuschlafen schien, um gleich darauf ostwärts neuerdings
anzuheben und wispernd über die uralten Buchen- und Kastanienwipfel
gen Abend hinzustreichen.

		Der Himmel funkelte in einem tiefen unergründlichen Meeresblau,
das wie eine Kristallglocke über die Welt gestülpt schien. Es mußte
wohl Föhn sein, der über die aufgetürmte Alpenmauer, am südlichen
Horizont, herübergequollen war und sein blendendes Licht durch alle
Weiten des Firmaments ergoß.

		Sebastian, der Gärtner, kam langsam den Weg vom Seeufer
heraufgeschlurft. Die Sense hing ihm nach rückwärts über die
Schulter. Lange hatte man den scharfen Schnitt ihres Stahls durch
Gras und Kraut hin aus der Ferne gehört, manchmal dazwischen ein
Wetzen und Dengeln, das hart durch die große Stille des Parkes
[bookmark: page7] gellte. Jetzt
mit der heraufsteigenden Mittagsstunde ruhte die Arbeit.

		Bedachtsam näherte sich der Alte, indem er einen Fuß beim Gehen
nachzog. Als das Scharren, das sich mit jedem seiner Schritte auf
dem Kiesweg vernehmen ließ, ganz dicht herangekommen war, richtete
sich Brandstädter aus seinem Halbschlummer auf, mußte aber vor dem
stechenden Blitzlicht des Vormittags gleich wieder die Augen
schließen. War sie wieder da, die grelle Wirklichkeit der Dinge,
vor der er sich in das Dämmerlicht seiner Seele wie in einen
grünbleichen Meeresgrund zurückgezogen hatte?

		»Sie sind's, Sebastian?« sagte er dann und strich sich wie
erinnerungsuchend über die Stirne. »Wir haben uns lange nicht
gesehen. Die Zeit vergeht.«

		Sebastian nickte und kratzte sich den Kopf. Wie sich die
Schirmmütze verschob, sah man den blankpolierten Schädel des Alten
rötlich aufleuchten. Ein schmaler Kranz krauser Haare legte sich
wie ein grauer Pelzbesatz um Schläfe und Wangen und lief in einen
eisgrauen struppigen Vollbart aus, der bis auf die Brust
herunterreichte.

		»Gut und gern drei Jahre wird es her sein. So lange wie der
gnädige Herr jetzt verheiratet ist. Der Herr Doktor sind zum
letztenmal auf unserer Hochzeit hier zu Besuch gewesen.«

		Die Worte des Alten rannen klar und langsam, ein jedes für sich,
von den Lippen, als sollten sie wie Glasperlen fein säuberlich
eines nach dem andern auf die Schnur gezogen werden. Die Blicke der
scharfen [bookmark: page8]
wasserhellen Augen waren unter den weißen borstigen Brauen fest auf
Brandstädter gerichtet.

		»Wie gut Sie das alles im Kopf haben!« erwiderte dieser und
lächelte etwas gezwungen. »Die Chronik von Dietramsried. Es wird
mancherlei in den Blättern verzeichnet stehen.«

		Der Alte nickte nachdrücklich vor sich hin, ohne die Blicke von
seinem versunken dasitzenden Gegenüber abzuwenden, und tippte sich
ruhig ein paarmal auf die knochige Stirn.

		»Wenn das Köpfchen mal anfängt auszukramen! Was da alles drin
verwahrt ist! Aber den Schlüssel dazu ... den sollen sie mal
suchen.«

		Er hielt die hohle linke Hand vor sich hin und sah aufmerksam
hinein, als sei der Schlüssel soeben noch darin gewesen und nun wie
durch Zauberei verschwunden.

		Brandstädter verzog ein wenig den Mund und legte ein Geldstück
in Sebastians noch immer geöffnete linke Hand, die sich langsam
schloß und die Münze bedächtig in die weite leinene Pumphose
versenkte.

		»Verwahren Sie den Schlüssel nur weiter so,« setzte er mit einem
müden Lächeln hinzu. »Ich weiß ja, daß man sich auf Sie verlassen
kann.«

		»Das soll wohl stimmen,« erwiderte Sebastian mit dem Ausdruck
redlichster Überzeugung in dem verwetterten und zerfurchten
Gesicht. »So wahr die Erde rund ist! Der alte Sebastian weiß
Bescheid. Man ist nicht umsonst um den ganzen Kürbis herumgefahren.
Da ist nichts gelogen dabei. Und wenn der Herr Doktor [bookmark: page9] irgendeinen Wunsch hat... Es
bleibt in der Freundschaft...«

		Sebastian hatte in seiner gewohnten ruhigen und überzeugenden
Art gesprochen, nur bei den letzten Sätzen seine Stimme etwas
gedämpft und auf den Weg hinunter zum See, hinauf zum Herrenhaus
gleichmütig seine Augen spazieren geführt. Jetzt nickte er
befriedigt, als niemand in Sichtweite erschien, und trat
vertraulich einen Schritt näher zu Brandstädter heran. Ein leichter
Duft von Kirschgeist wie ein zartes Morgenwölkchen schwebte vor ihm
her.

		Brandstädter, etwas nervös geworden, rückte unwillkürlich mit
seinem Stuhl zurück.

		»Schon gut, Sebastian! Schon gut!... Wie alt sind Sie nun
eigentlich, Sebastian?«

		Der Alte strich sich nachdenklich die faltige Haut über den
vorstehenden Backenknochen zurecht, wie jemand, der erst noch ein
bißchen Toilette machen möchte, und warf einen kurzen prüfenden
Blick auf den vor ihm Sitzenden.

		»Im hundertundzweiten,« sagte er dann mit ernstem Kopfnicken.
»Jawohl! Im hundertundzweiten. Das kann der Herr Doktor mir
wörtlich glauben. Auf Jakobi, in drei Wochen, ist wieder mal so ein
Jahresring fertig. Aber der alte Eichbaum steht und steht. Da ist
kein Wurm und nichts innen. Der mit der Sense kann nicht dagegen
an.«

		Er hatte, während er sprach, die Sense von der Schulter genommen
und hielt sie mit beiden Händen vor sich auf den Boden gestemmt.
Die knöchernen Finger umspannten mit festem Griff den Schaft. Die
messerscharfe Schneide blitzte in der Sonne. Ein paar Rostflecken
[bookmark: page10] zeichneten sich
deutlich darauf ab. Brandstädter hatte das Gefühl, als müsse es
Blut sein. Die Gestalt des Alten mit der Sense und jener andere
Sensenmann, von dem eben die Rede gewesen war, verflossen ihm in
eins. Eine Bemerkung des Alten fiel ihm ein, die er in früheren
Jahren von ihm gehört hatte.

		»Glauben Sie noch immer, Sebastian, daß er Sie nicht holen
wird?« fragte er und ertappte sich selbst darauf, daß er seine
Worte flüsterte, als dürfe der, der gemeint war, sie nicht zu hören
bekommen.

		Der Alte sah ihn forschend an und deutete auf seine Sense.

		Brandstädter nickte und faltete die Hände über der Brust,
während er zurückgelehnt mit halbgeschlossenen Augen in das
funkelnde Blau der Unendlichkeit hinaufstarrte.

		»Sie sind also entschlossen, uns alle zu begraben?«

		»Wenn's mal sein muß... Ich hab' schon eine ganz runde Zahl
begraben.«

		Der Alte wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, als sei
ihm von der guten Aussicht das Wasser darin zusammengelaufen, und
schulterte die Sense von neuem auf.

		»Wollen Sie denn ewig leben, Mann?« meinte Brandstädter, ohne
seine Stellung zu verändern.

		»Einer kann ja mal den Anfang machen,« entgegnete Sebastian,
»und aller Anfang ist schwer. Das wollen wir ruhig abwarten. Der
Kaiser Barbarossa soll ja auch noch immer leben im Berg Kyffhäuser
und der ewige Jude erst recht. Den hab' ich selbst gesehen vor
jenen Jahren.«

		[bookmark: page11] Brandstädter
richtete den Kopf ein wenig in die Höhe.

		»Sie haben den ewigen Juden gesehen, Sebastian?«

		»Mit dem Bündel auf dem Rücken! Auf Ehr' und Seligkeit! Zwischen
Jaffa und Jerusalem. Ja, weiß Gott! Wie ich noch zur See gefahren
bin, nämlich, muß der Herr Doktor wissen.«

		Brandstädter lächelte verschlossen und musterte mit fremdem
Blick den Alten, der unter den hundertjährigen Buchen des Parks
kein Ende für sich absehen wollte.

		»Kriegen Sie's denn gar nicht satt, Mann?« hob er nach einem
Weilchen wieder an. »Ihr ewiges Graben und Hacken, Säen und Ernten!
Langweilt Sie das nicht zu Tode?«

		Der Alte stand vor ihm, die Sense auf der rechten Schulter, und
hielt die scharfen wasserhellen Augen unter den borstigen Brauen
fest auf ihn gerichtet. Eine weiße Haarsträhne fiel ihm rückwärts
auf den groben Hemdkragen. Zwischen den tausend Runzeln und
Äderchen seines wetterbraunen Gesichts blinzelte es wie flüchtiger
Sonnenschimmer durchs Gewölk.

		»Satt kriegen?« antwortete er. »Nein! Das man ja nicht! Satt
kriegen, das heißt so viel wie kapitulieren.«

		Er rückte die Sense ein wenig auf der Schulter und deutete auf
die teppichbunten Parkwiesen.

		»Die Butterblumen, die kriegen es satt, die nimmt die Sense,
aber was eine richtige Distel ist... Gott bewahre! So was wächst
immer wieder nach. Ja! Ja! So was gibt Arbeit für einen alten
Gärtnersmann.«

		Er nickte nachdrücklich vor sich hin und schlurfte leise
murmelnd weiter, den sanft ansteigenden Kiesweg entlang. Nur wenige
Schritte oberhalb gabelte sich der [bookmark: page12] Pfad. Geradeaus ging es höher in den Park
hinauf und durch eine wellige Mulde dem Waldkamm entgegen, der oben
als langgezogene dunkle Mauer in den leuchtenden Junihimmel zackte.
Rechts führte eine kurze Kastanienallee zum Ewaldschen Herrenhause,
dessen gelblicher zweistöckiger Bau halb versteckt zwischen Büschen
und Bäumen blinkte.

		Als der Alte gerade an der Stelle war, wo der rechte Wegast
abbog, trat ihm Nina von Ewald aus der Kastanienallee vom
Herrenhause her entgegen. Sie war nicht mehr als mittelgroß, aber
so gut gewachsen, daß sie größer erschien, als sie war, und konnte
Mitte, höchstens Ende Zwanzig sein.

		Sie hatte aschblondes, ins Silberne schimmerndes Haar, von dem
die dunklen Brauen und Wimpern auffallend abstachen, eine gerade,
griechisch geschnittene Nase und schmachtende rote Lippen. Ihre
biegsame, jugendlich volle und zugleich mädchenhafte Gestalt im
lichtblauen Morgenkleide von kimonoartigem Zuschnitt wiegte sich
beim Gehen leicht in den Hüften, was der ganzen Erscheinung etwas
Schwebendes, Rhythmisches und zugleich Lässiges, Sinnliches gab. Im
Gegensatz dazu schienen die sehr regelmäßigen Züge ihres Gesichts
eher einen herben, ja strengen Ausdruck zu tragen. Wenigstens in
Augenblicken der Versonnenheit wie jetzt, wo sich in ihre
wohlgebildete Stirn eine tiefe Falte senkrecht bis zur Nasenwurzel
eingegraben hatte und einen dunkeln Schatten in die mädchenhafte
Klarheit des übrigen Gesichts tuschte.

		Sie bemerkte Sebastian erst, als sie in seiner nächsten Nähe
war, und fuhr mit einem kleinen Schrei zusammen. [bookmark: page13] »Mein Gott! Bin ich
erschrocken!... Die verrückten Nerven!« setzte sie nach einem
Augenblick kopfschüttelnd hinzu. »Man braucht doch vor Ihnen keine
Angst zu haben, Sebastian?«

		Sie stand beobachtend, ein wenig lauernd vor ihm und
verschränkte die Arme ineinander. Über ihr Gesicht irrte ein
ungewisses Lächeln.

		»Wie ist das, wenn man so alt ist, Sebastian? Früher bin ich
immer vor alten Leuten weggelaufen. Ich weiß selbst nicht, warum.
Vielleicht weil ich mir eingebildet habe, die sind so alt, daß sie
von Rechts wegen gar nicht mehr am Leben sein dürften, und man
spräche mit jemandem, der eigentlich gar nicht mehr auf der Welt
ist. Irgend so etwas ganz Dummes!... Nein! Aber sagen Sie mir,
Sebastian, wie ist das, wenn man so ganz... ganz alt ist?«

		»Da muß die gnädige Frau schon bei wem anderen fragen,«
entgegnete Sebastian kopfnickend und bedächtig. »Bei einem, der
noch hübsch ein paar Jährchen älter ist als unsereiner. Vielleicht,
daß so einer Bescheid weiß.«

		Nina hatte schon nicht mehr auf die Antwort des Alten gehört.
Sie war ganz in ihren Gedanken und schien nach dem passenden
Ausdruck dafür zu suchen.

		»Ich meine,« fuhr sie fort, »wie das sein muß, wenn man so uralt
ist, das Leben liegt hinter einem, alles, was schön ist, man hat
nichts mehr zu erwarten, nichts, nichts... Und da hinten, da
steht...«

		Sie stockte unwillkürlich und schauerte leicht zusammen.

		»Da hinten, da steht der hier,« ergänzte Sebastian und
schüttelte mit einem kurzen festen Griff den Schaft seiner [bookmark: page14] leise
klirrenden Sense. »I! das sind so Gedanken für junge Leute. Später
ist einer froh, wenn er das Leben hat und seine Arbeit machen kann.
Der hier kommt schon, wann er soll, oder manchmal auch nicht. Das
ist so und so, wie es gerade für einen bestimmt ist.«

		Er rieb sich nachdenklich hinter dem Ohr und trollte sich mit
der Sense auf der Schulter langsam weiter. Bei jedem Schritt
kratzte sein linker etwas nachgezogener Fuß vernehmlich auf dem
Kiesweg.

		Nina blickte ihm nach und schüttelte den Kopf wie über etwas
Unbegreifliches, das aber doch da war und sich nicht ableugnen
ließ. Nach ein paar Schritten wandte der Alte sich noch einmal um
und legte den Zeigefinger bedeutsam an die Nase. Die scharfen Augen
unter den weißen Brauen blinzelten listig.

		»Heute abend wieder im Parkhaus?... Wie sonst?«

		Nina nickte ihm hastig ein paarmal zu und bedeutete ihm, zu
schweigen. Ihre Wangen, soeben noch von auffallender Blässe, hatten
sich leicht gerötet.

		»Schon gut!« murmelte Sebastian. »Die gnädige Frau weiß ja, der
Alte ist auf dem Posten.«

		Sie warf einen schnellen Blick in die Runde und flüsterte ihm
zu:

		»Wenn Sie kein Zeichen bekommen, dann heute nicht. Dann gehen
Sie nur schlafen.«

		»Schlafen gehen!« brummte Sebastian. »Das sagen die jungen Leute
so.«

		Nina sah ihm von neuem nach, wie er sich hüstelnd auf dem sacht
ansteigenden Kiesweg entfernte. Jetzt stand er gerade auf der
kleinen Anhöhe, über deren Rand es in die Wiesenmulde und zu dem
dort eingebetteten [bookmark: page15] Bachgrund hinunterging. Die dunkle
vornübergebeugte Gestalt in dem blendenden Mittagslicht schien sich
zu einem großen schwarzen Fragezeichen aufzurecken. Die leicht
gebogene Schneide der Sense blitzte wie eine liegende Mondsichel
auf dem tiefblauen Sammetgrund des in grenzenloser Weite
dahingespannten Himmels.

		»Nein! Dann lieber jung fort!« durchzuckte es die noch immer in
Sinnen Dastehende. Aber sogleich wehrte sie den düstern Gedanken,
der nicht zum erstenmal kam, mit einer unwilligen Gebärde ab und
ging rasch die wenigen Schritte bis zu Brandstädters Platz
hinunter.

		»Hast du gehört, was wir sprachen?« fragte sie mit einem
schnellen Blick auf Brandstädter, der wieder ganz in sich versunken
fortzudämmem schien, und zog sich einen roten Korbstuhl heran, so
daß sie etwas seitwärts von Brandstädter zu sitzen kam und ihn mit
einer leichten Wendung des Kopfes bequem beobachten konnte.

		»Schläfst du, oder willst du nicht antworten?« forschte sie nach
einem Weilchen, als Brandstädter noch immer schwieg.

		»Ich pflege nicht zu horchen,« antwortete dieser, ohne den Kopf
von der Brust zu heben. »Was ich erfahren will, erfahre ich auch
so. Wer die Bibel kann, braucht nicht mehr die Fibel.«

		Nina dachte einen Augenblick nach.

		»Das soll also heißen, du weißt schon wieder alles? Du hast dir
schon wieder deinen Vers zurechtgemacht?«

		»Ich habe Rudolf Bartholdy immer eine Zukunft gegeben,«
erwiderte Brandstädter. »Ihr seid nicht umsonst beide bei mir in
die Schule gegangen, jeder auf seine Weise.« [bookmark: page16] Nina sah ihn von der
Seite an und biß sich auf die Lippen. Plötzlich brach sie in ein
helles Lachen aus, das ihre blassen Wangen mit einer rosigen Anmut
gleichsam von innen her durchleuchtete.

		»Du bist dir treu geblieben, wie es scheint. Du klopfst auf den
Busch und denkst, irgend was wird schon zum Vorschein kommen...
Aber selbst wenn es so wäre...«

		»Du gibst es also zu,« fiel Brandstädter ein.

		»Unsinn! Ich gebe nichts zu. Kein Wort gebe ich zu. Aber selbst
wenn irgend etwas vorläge, meinst du, ich würde es dir auf die Nase
binden? Nein! Auf so plumpe Art kannst du mich nicht fangen.«

		Sie schien den Gedanken sehr erheiternd zu finden, denn sie
lachte von neuem hell auf und musterte mit spöttischer Miene das
Gesicht des andern.

		»Fritzchen! Fritzchen! Die alten Schliche!«

		Sie strich ihm mit einer schnellen Bewegung über das Haar und
nickte befriedigt.

		»Noch der volle Schopf wie früher! Ein bißchen grau geworden.
Sonst alles dasselbe... O Raubtier! Immer noch nicht gezähmtes
Raubtier!«

		Brandstädter hatte sich willig der schmeichelnden Berührung
ihrer weichen Hand überlassen. Er fühlte ein leises Prickeln, das
ihn von Kopf zu Fuß durchrieselte. Seine Haare knisterten. Er hatte
die Augen geschlossen und dachte zurück. War das nicht wie vor
Zeiten? Das helle hohe Atelier bei seinem Freunde, dem Maler
Sorgius, dessen Stern erst nachher aufgehen sollte und jetzt so
hoch im Zenit stand ... Nina als Modell einer Leda oder Jo...
Sorgius malte ja damals tagaus, tagein nichts anderes als diese
sinnlichen, fleischlichen, [bookmark: page17] verlangenden Erdentöchter und nackten Göttinnen,
die er dann aus Mangel an Käufern an alle seine Freunde verschenkte
und die ihm nachmals mit Gold aufgewogen wurden...

		Ein Nachmittagsbesuch im Atelier... Sorgius war abgerufen
worden, sollte erst nach einer Weile wiederkommen ... Nina saß
wartend im sandfarbenen Staubmantel auf dem gichtbrüchigen
Junggesellensofa des Malers, ganz vertieft in die Betrachtung ihres
eigenen jungen Körpers, der ihr von der nahen Staffelei
entgegenleuchtete ... Wenige Worte hatten die Bekanntschaft
gegeben... Ein schnelles Ineinandertauchen der Blicke, grüßend,
begehrend, umwerbend... Ein vergleichendes Hin und Her zwischen dem
Mädchenbild auf dem Sofa und dem auf der Leinwand... Warmes
Nachmittagslicht des Spätsommertages... Wie war es doch gekommen?
... Er hatte neben ihr auf dem Sofa gesessen... Schulter an
Schulter, Knie an Knie... Eine leichte weiche Hand war über sein
knisterndes Haar geglitten... Ein Prickeln und Rieseln durch alle
Glieder...

		Brandstädter schlug die Augen auf und mußte sich einen Moment
besinnen, wo er sei. Ganz recht! Das war nun zehn Jahre her, bis
auf die paar Monate, die noch daran fehlten. Zehn Jahre Leben,
eigenes und fremdes. Und Leben war Werden, Wachsen, Kämpfen,
Leiden, Aufsteigen, Absteigen ... Wie man gerade an der Reihe
war.

		»Ja, du hast deinen Weg gemacht, Nina,« sagte er und hatte noch
immer diesen etwas abwesenden Ausdruck. »Die kleine Schauspielerin
am Walhalla-Theater... [bookmark: page18] Das Modell bei Sorgius hoch oben im
Atelier... Der ist übrigens auch mit Siebenmeilenstiefeln gegangen
seitdem, wie du weißt. Ja, das ist eine hübsche Strecke Wegs, Nina,
von der blonden Jo, die man auf der Staffelei vor sich hatte, und
von der Danae mit dem symbolischen Goldregen bis zu dem Schloß hier
hinter unserem Rücken.«

		»Nennst du es ein Schloß?« fragte Nina mit einem befriedigten
Lächeln. »Es ist ja nur ein altes Landhaus. Deine dichterische
Phantasie übertreibt wieder einmal.«

		»Und bis zu dem Park hier,« fuhr Brandstädter fort, »wo es sich
unter den Großvaterbäumen sehr beschaulich nachdenken läßt. Und das
wirst du mir zugeben, daß er ja auch etwas geräumiger ist, als
unsere enge Klause in der Lohengrin-Straße, wo du mich manchmal
besuchtest, wenn dir deine übrigen Verpflichtungen Zeit dazu
ließen.«

		Nina runzelte ärgerlich die Stirn.

		»Was ist das wieder für ein dummes Zeug! Deine übrigen
Verpflichtungen! Wie das klingt! Deine übrigen Verpflichtungen! Als
ob man Gott weiß was...«

		Der Ton, in dem sie Brandstädters Worte wiederholte, hatte etwas
drollig Übertriebenes. Ihr Kopf war zurückgeworfen. Ihre Blicke
flogen ins Weite, über den blanken Seespiegel fort, der unten
zwischen den Uferweiden aufblitzte, und hinüber zu den jenseitigen
Höhen, als ob von da drüben aus der bläulichen Ferne die Zeugen
ihres Lebens auftreten müßten.

		Brandstädter lächelte schwach.

		»Wir alle haben Verpflichtungen. Warum hättest du keine haben
sollen?« [bookmark: page19] Nina
nickte lebhaft.

		»Natürlich! Warum hätte ich keine haben sollen! Wer es war alles
ganz harmlos. Der Einzige, mit dem ich wirklich zu tun hatte, warst
du.«

		Sie warf einen flüchtigen Seitenblick nach Brandstädters
Gesicht, aber keine Miene darin verzog sich.

		»Du stellst mich überhaupt als ein ganz verworfenes Geschöpf
hin!« fuhr sie fort, und ihr Ton klang wieder sehr sicher.

		Brandstädter zuckte gleichgültig mit den Achseln.

		»Das Wort existiert nicht in meinem Lexikon. Du hast dein Leben
auf deine Art gelebt und konntest nicht anders. Wenn eine Katze
Vögel frißt oder ein Nachtfalter ins Licht fliegt, so tun sie, was
sie müssen. Ich nenne niemand und nichts in dieser Welt
verworfen.«

		»Schöne Grundsätze!« rief Nina. »Du warst mir ein netter Lehrer!
Wer weiß, wo ich hingekommen wäre, wenn ich dir weiter gefolgt
wäre!«

		»Du bist nach Dietramsried damit gekommen, mein Kind. Frau von
Ewald darf sich bei ihrem einstigen Lehrer bedanken.«

		Brandstädter neigte ein wenig den Kopf und lehnte sich wieder in
seinen Korbstuhl zurück, die halbgeschlossenen Augen in das
glitzernde Blau der Unendlichkeit gerichtet.

		Nina hatte sich vorgebeugt und betrachtete ihren Nachbarn mit
einer gewissen forschenden Neugierde.

		»So sieht also ein Mensch ohne Gewissen aus! Ich hatte es
beinahe vergessen unter den Parkbäumen hier, die Jahre durch.«
[bookmark: page20] »Hattest du
mich vergessen?« warf Brandstädter hin, ihren Blick auf eine
verschleierte Weise erwidernd. »Ich habe dir ja auch Zeit dazu
gelassen. Dein Frieden hier unter den Parkbäumen ist nicht von mir
gestört worden. Du hast dich unbehindert ausleben können. Jetzt bin
ich allerdings da.«

		Nina sah ihn betreten an.

		»Das sagst du so sonderbar! Du kommst mir überhaupt recht
merkwürdig vor, seit du jetzt hier bist.«

		»Es war ja vielleicht mein Geschäft auf dieser Welt, merkwürdig
zu sein. Du hattest das nur vergessen.«

		»Gott sei Dank! Das wäre etwas Schönes gewesen, mit deinen
Grundsätzen hier auf dem Lande, in der Einsamkeit!«

		»Unter dem Rauschen der Bäume! Das du früher nie recht vertragen
konntest. Also auch das hat sich geändert ...«

		»Nichts hat sich geändert! Das macht mich oft ganz verrückt und
melancholisch, dieses schreckliche Rauschen, Tag für Tag! Es ist,
als ob man sein Leben ganz hörbar, ganz fühlbar verrauschen
sieht.«

		Nina hatte den Kopf in die Hände gedrückt, wie wenn sie die
Ohren verschließen wolle vor der eintönigen Melodie, die der Wind
gerade wieder vom Seegestade her durch die dunklen Wipfel der
hundertjährigen Buchen und Kastanien heraustrug.

		»Frau von Ewald und die kleine Nina von ehedem, das scheint also
doch nicht so weit auseinander,« sagte Brandstädter und verzog sein
Gesicht zu einer Art von Lächeln. »Vielleicht auch in andern Dingen
nicht. Zum Beispiel mit den gewissen Grundsätzen, die man abgelegt
[bookmark: page21] haben will. Das
ist wie mit dem Gehen und Atmen. Man weiß gar nicht mehr, daß man
es tut. Es geschieht unbewußt. Aber deshalb geschieht es doch.«

		Sie hatte den Kopf etwas zurückgebogen und jetzt sah man, daß
ihre griechisch geschnittene Nase ein ganz klein wenig abgestumpft
war und kaum merkbar in die Höhe ging. Brandstädter erinnerte sich
plötzlich, diese Beobachtung schon am ersten Tage ihrer
Bekanntschaft gemacht zu haben.

		Ninas Ausdruck veränderte sich. Sie brach in ein helles Lachen
aus.

		»Weißt du, wie du jetzt aussiehst?« sagte sie zu Brandstädter,
der im Nachdenken, wie er es manchmal zu tun pflegte, die Augen
verdreht hatte. Sie wollte etwas sagen, besann sich aber.

		»Nein! Nichts! Es fiel mir nur so ein, wie man das Weiße in
deinen Augen sah. Ich glaube, es war am ersten Tag bei Sorgius oben
im Atelier. Du hattest das schon damals an dir. Ich mußte so
lachen...«

		»Und äußertest,« ergänzte Brandstädter mit ernster Miene, »ich
sehe aus wie ein Kalb, das gerade abgestochen wird.«

		»Pfui!« lachte Nina. »Was für ein Ton das damals war!«

		Aber sie wurde sogleich wieder ernst und fuhr lebhaft fort:

		»Was sollte das vorhin heißen? Deine dumme Bemerkung gleich zu
Anfang?«

		Brandstädter sah sie unter halbgeschlossenen Lidern fragend an.
[bookmark: page22] »Nun ja, deine
Anspielung auf Rudolf. Du bildest dir doch wohl nicht ein, daß ich
Ewald untreu bin?«

		Sie hatte unwillkürlich ihre Stimme etwas gedämpft und warf
einen schnellen Blick nach rückwärts, einen zweiten dann auf
Brandstädters Miene. Aber es schien nichts darin vorzugehen. Die
Augendeckel waren ihm fast ganz zugefallen, so daß es aussah, als
seien Fensterläden bis auf einen schmalen Spalt
heruntergelassen.

		»Habt ihr eigentlich Bartholdys schon lange bei euch?« fragte er
nach einer Pause mit etwas gelangweiltem Ton und kreuzte die Arme
unter seinem Kopf.

		Ninas blasse Wangen überflog wieder eine schnelle Röte, die
ebenso rasch verblich.

		»Meine Schwägerin ist seit über einem Jahr bei uns im Hause,«
antwortete sie leichthin. »Ihr Mann, der Geheimrat, war vor ein
paar Jahren gestorben. Hans Lebrecht wollte nicht, daß sie so
allein steht in der Welt. Die beiden Geschwister lieben sich ja so
zärtlich. Sie ist eine prachtvolle Frau. Ich verehre sie sehr.«

		Brandstädter nickte ein wenig.

		»Da tust du recht und wohl daran, mein Schatz. Sophie von Ewald
ist das Höchste, was man sein kann: eine Natur. Wir sind zusammen
jung gewesen, wenn man so sagen darf. Nur mit dem Unterschied, daß
sie es geblieben ist.«

		Nina wandte etwas neugierig den Kopf zu Brandstädter.

		»Du hast sie wohl einmal geliebt? Sie ist ja noch jetzt eine
schöne Frau. Gesteh es nur, ihr habt euch einmal geliebt!
Vielleicht liebst du sie heute noch?« [bookmark: page23] Sie hatte ziemlich rasch gesprochen und
dabei im Gesicht ihres Nachbarn zu lesen versucht.

		Brandstädter strich sich nachdenklich das Kinn.

		»Sophie Ewald war eine Flamme, die leuchtete, die wärmte. So wie
die Sonne nur leuchtet und erwärmt, mag ihre eigene innere Glut
auch noch so groß sein. Aber sie bleibt zu fern. Jedes nahe
Feuerchen übertrifft die Sonne an Glut für uns. Wir versengen und
verbrennen uns an den nahen Feuerchen und nicht an den fernen
Sonnen.«

		»Es scheint, daß das ein Vergleich sein soll,« sagte Nina und
senkte ein wenig den Kopf.

		Brandstädter nickte.

		»Es scheint so.«

		»Zwischen Sophie und den... den andern, die du geliebt
hast?«

		»Zwischen der Sonne, die leuchtet, und dem Feuerchen, das
brennt. Aber da man aus Fleisch und Blut ist und von dem Feuerchen
nicht loskommt, so genügt die Qual für ein Menschenleben.«

		Nina hatte den Kopf tiefer gesenkt. Ihre Lider waren halb
geschlossen, ihr Mund mit den schmachtenden Lippen leicht geöffnet.
Ihr Ausdruck hatte etwas merkwürdig Gespanntes, wie in Erwartung
eines Augenblicks höchster schmerzlicher Lust.

		Als sie ein paar Momente so verharrt hatte und Brandstädter
schwieg, sagte sie, indem sie ihn etwas unsicher von unten her
ansah:

		»Du sprichst ja nichts? Warum sprichst du nichts?«

		»Du weißt jetzt, weshalb ich hier bin,« sagte Brandstädter und
starrte unbeweglich vor sich hin. [bookmark: page24] Sie behielt ihre lauernde Stellung bei.
Jedes Wort des anderen schien ihr wie eine warme Welle, die sie
über ihre Glieder hinrieseln fühlte.

		»Du wirst mir doch nicht erzählen wollen, daß du mich noch immer
nicht vergessen hast?« sagte sie nach einer kurzen Pause halblaut.
»Ein Genie wie du muß doch mit so etwas fertig werden. Es mußte
doch einmal aus sein zwischen uns. Das Unglück damals mit deiner
Frau...«

		Sie hatte sich in Eifer gesprochen. Brandstädter war
zusammengezuckt. Sie hielt unwillkürlich inne und legte die Hand
auf seinen Arm.

		»Weißt du auch, daß ich manchmal das Gefühl habe, ich bin mit
schuld an ihrem schrecklichen Ende? Ja! Ja! Glaube mir nur! Ich
sehe sie oft vor mir. Sie kommt mich anklagen in der Nacht.«

		Brandstädter hatte sich mit einem Ruck erhoben.

		»Laß die Toten aus dem Spiel!«

		Nina nickte versunken vor sich hin.

		»Davon willst du nichts hören. Ich sage dir, ich bin ganz anders
dadurch geworden. Ich habe viel durchgemacht in diesen Jahren. Die
alten Bäume und das Haus da können davon erzählen.«

		Sie war ebenfalls aufgestanden und legte Brandstifter die beiden
Hände auf die Schultern.

		»Es mußte einmal aus sein. Es ging nicht anders. Sei doch
vernünftig! Du hast es ja selbst gewollt, daß ich Ewald nahm. Du
hast uns ja zusammengebracht.« Sie hatte ganz dicht in ihn
hineingesprochen und schien auf eine Antwort zu warten. Aber
Brandstädter schwieg, den Blick ins leere gerichtet. Vom See kam
[bookmark: page25] der prustende
Pfiff eines Dampfers, der nicht mehr allzu fern schien.

		»So rede doch! Rede doch!« rief sie und schüttelte ihn. »Warum
leidest du so? Es ist schrecklich, einen Menschen so leiden zu
sehen!«

		»Dort kommt Rudolf Bartholdy,« erwiderte er und deutete auf
einen der Parkwege, die links von der Waldhöhe zur Bachmulde
herunter schnitten.

		»Still! Kein Wort mehr von dem dummen Zeug!« sagte sie hastig,
aber mit großer Bestimmtheit und zog ihn am Arm fort. »Er kommt von
der Probe. Wir gehen ihm entgegen. Ich bin neugierig, wie die Probe
war.« [bookmark: page26]
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		Friedrich Brandstädter konnte auf ein stürmisch
bewegtes Leben zurücksehen. Nur seine frühe Kindheit im elterlichen
Pfarrhause hatte eigentlich den Frieden gekannt. Drei Geschlechter
der Brandstädters, Vater, Sohn und Enkel, hatten nacheinander den
Pfarrhof von Deutsch-Güldenau, dem Stammsitz der Ewaldschen
Gutsfamilie, innegehabt. Als das vierte von fünf Kindern des
letzten Brandstädters, der von der Güldenauer Kanzel Gottes Wort
gepredigt hatte, war Friedrich zur Welt gekommen. Alle theologische
Streitbarkeit, der ganze lutherische Zornmut, die über zweihundert
Jahre in dem alten Pastorenstamm rumort hatten, schienen in dem
jungen Friedrich wiedergeboren und gleichsam in eine einzige
stachlige Knospe zusammengeschossen, die ihre wehrhafte Außenseite
gegen jedermann kehrte und die Entfaltung einer ganz ungewöhnlichen
und gottgesegneten Angriffslust gegen alle Widersacher des Herrn
versprach. Nur mit dem jüngeren der beiden Gutssöhne, dem feinen
und etwas mädchenhaften Hans Lebrecht, hatte den leidenschaftlichen
und verbissenen Stubenhocker aus dem Pfarrhause eine zarte,
schwärmerische Knabenfreundschaft verbunden, die ebensosehr in der
Gemeinsamkeit der Interessen wie in der Verschiedenheit der
Temperamente wurzelte. Beinahe gleichaltrig – Friedrich [bookmark: page27] war der etwas ältere
– hatten sie im Pfarrhause bei dem strengen Johann Erdmann
Fürchtegott Brandstädter, Friedrichs Vater, den ersten
Lateinunterricht gehabt und in ihren Freistunden zusammen ganz
heimlich Märchenbücher und Lederstrumpfgeschichten gelesen, die
Hans Lebrecht in vergessenen Winkeln des alten weitbauchigen
Gutshofes aufzustöbern wußte. Die Führung in allen diesen mehr
geistigen Knabenuntenehmungen war Friedrich zugefallen. In Dingen
des Lebens, des Geschmacks, der äußeren Welt hatte gewöhnlich Hans
Lebrechts Stimme den Ausschlag gegeben.

		Das Band zwischen den beiden Freunden bestand und verstärkte
sich noch während der gemeinsamen Gymnasialzeit in der stillen
grauen Ordensstadt an der Weichsel. Aber schon jetzt begann es sich
zu zeigen, daß die Hoffnung des Johann Erdmann Fürchtegott
Brandstädter, sein einziger Sohn – es waren ihm außer Friedrich nur
Töchter geboren – werde einmal das geistliche Erbe seiner Vorfahren
übernehmen und fruchtbringend vermehren, von Gott dem Herrn nicht
zur Erfüllung bestimmt sei. Die Anzeichen mehrten sich, daß der
heftige und unduldsame Pastorensohn mit seinem Väter- und
Kinderglauben bereits früher und gründlicher fertig geworden war,
als mancher Mitschüler, der in geringerer Furcht des Herrn
aufgewachsen war.

		Mit vierzehn Jahren hatte er seinen Schiller und Goethe bis in
ihre kritischen und wissenschaftlichen Reviere durchpflügt und war
zu Hause in Lessings und Herders Erziehungsgebäuden und
Weltbürgertempeln. Kein Zweifel, daß auch er einmal an dieser neuen
und soviel erhabeneren Weltkirche, die sich auf [bookmark: page28] dem Fundament der Dichtung,
der Wissenschaft, der Philosophie erhob, mitarbeiten werde, und nur
die eine Frage gärte bang und rätselhaft und entzückungsvoll in dem
Werdenden, ob das Geschick ihn mehr zum Baumeister des äußeren
Gerüsts, zum Betrachter, zum Kritiker, oder zum Höchsten,
Heiligsten selbst, zum Schöpfer auserlesen habe. Warum nicht
schließlich – so fragte er sich in vermessenen Augenblicken – für
beides zugleich, wie es Lionardo, Rousseau, wie es Herder und
Lessing selbst, ja letzten Endes auch Goethe und Schiller im
größten Ausmaß gewesen waren?

		An diesen Aufschwüngen und Wolkenflügen seines
leidenschaftlichen Freundes hatte Hans Lebrecht auf seine Weise
teilgenommen, indem er sich die schöngeistigen Interessen
Friedrichs anzueignen suchte und zugleich ein verstehendes,
manchmal auch widersprechendes Publikum für dessen waghalsige und
seiltänzerische Gedankensprünge, Entladungen und Überschlagungen
abgab.

		In jener Zeit war Sophie von Ewald, Hans Lebrechts um einige
Jahre jüngere Schwester, dem Bund der beiden näher getreten. Die
Mädchenschule der alten noch vielfach umwallten Ordensstadt lag,
nur durch ein paar verfallene Bastionen und einen bemoosten
Festungsgraben getrennt, dem düstern burgartigen Gymnasium wie eine
niedrigere und gefälligere Schwesterburg gegenüber. Wenn die
Gymnasiumsglocke zur großen Pause oder zum Schulschluß ihren Baß
erhob, so spitzten die Mädchen auch im jenseitigen Bezirk unruhig
die Ohren, und umgekehrt, wenn das Weiberglöckchen mit seinem
hellen Sopran sich den Vortritt nahm, geschah es bei dem Mannsvolk
ebenso. [bookmark: page29] Mittags
um Zwölf und nachmittags um Vier flossen die beiden Ströme aus den
sich grüßenden Geistesburgen gegen- und durch- und miteinander der
winkligen inneren Stadt zu und versickerten allmählich in den
dunklen Haustoren der alten Giebelhäuser.

		Friedrich und Sophie begegneten sich hier fast täglich. Die
erste Brücke zwischen beiden schlug der Bruder und Freund. Daheim
im Pfarrhaus und auf dem Gut hatte der Altersunterschied sie
einander ferngehalten. Nun brachte der Verkehr auf dem Schulweg und
von Pension zu Pension sie in immer engere Berührung.

		Man traf sich an den Sonntagnachmittagen, zuweilen auch an einem
Wochenabend. Hans Lebrecht und Sophie waren bei einem alten Kauz
von Privatgelehrten und dessen ebenfalls schon ältlicher Tochter in
Pension, die eine Leihbibliothek unterhielten und nur ein lässiges
Regiment über ihre Zöglinge führten. Um so strenger hätte Friedrich
es bei seiner Pensionsmutter haben sollen, einer Pastorswitwe, mit
einem Gesicht wie eine Spitzmaus, die den ganzen Tag Wäsche
aufzuhängen schien. Er hatte sich aber durch seine angeborene
Stachligkeit allmählich ein großes Maß von Bewegungsfreiheit
erobert und konnte schließlich tun, was er wollte. Die sonst so
zungenfertige Witfrau fürchtete nichts so sehr wie seine
pfeilscharfen und giftigen Wortspitzen und zog sich vor den
Dolchstößen seiner leidenschaftlichen dunklen Augen schleunigst auf
den Wäscheboden zurück.

		Die drei Verschworenen saßen also, so oft es ging, in Hans
Lebrechts Stube, ihren Carlos, ihre Stuart, ihren Egmont in Händen,
mit verteilten Rollen eifrig agierend und deklamierend. Oder es
wurde die Privatbibliothek [bookmark: page30] des Hausherrn nach historischen und
populärwissenschaftlichen Schriften durchstöbert, die man dann
gemeinsam besprach. Auch der mehr alltägliche Lesehunger konnte in
den schmierigen und zerschlissenen Bänden der Leihbibliothek
reichlich befriedigt werden. Was die drei damals an Wissen und
Erkenntnis in sich aufnahmen, blieb die festgefügte Untermauerung
ihres ganzen nachmaligen Bildungsgebäudes, das nach dem Urteil
aller ihnen später Begegnenden von ungewöhnlicher Ausdehnung und
Vielfältigkeit war.

		Sophie von Ewald eignete dabei nichts Blaustrümpfliches. Sie war
vielmehr von einer auffallenden Natürlichkeit und einem gefunden
Mutterwitz, der auch vor einer kleinen Derbheit nicht scheute. Sie
besaß Stolz und konnte zornig werden, wenn sie irgendeine
Ungerechtigkeit gegen sich oder ihre Nächsten fühlte. Im ganzen war
sie aber von sanfter und nachgiebiger Gemütsart und machte schon
mit dreizehn Jahren einen merkwürdig harmonischen Eindruck. In den
Stücken, die sie miteinander lasen, lagen ihr am besten die
Elisabeth des Carlos und die Maria Stuart, andererseits Egmonts
Klärchen, weniger die Amalie aus den »Räubern«, für die sie doch
nicht blaß genug war, und gar nicht Weislingens Adelheid. Mit deren
Teufeleien, wie sie es nannte, wußte sie nichts anzufangen, und ihr
tragischer Untergang erschien ihr nur als gerechte Strafe.

		Sie konnte sich hierüber gar nicht mit ihrem Partner Weislingen
einigen, den Friedrich mit einem übertriebenen Pathos spielte,
wenigstens nach seinem eigenen Urteil späterer Jahre. Friedrich –
der Name Fritz kam [bookmark: page31] nie so recht für ihn auf – sah in Adelheid von
Waldorf so etwas wie das Weib selbst, allen seinen Reiz und alle
seine Tücke, sein Wogen, Gleißen, Schillern, sein Anziehen und
Abstoßen, Leidenschaft und Vernichtung, Leben und Tod, mit einem
Wort den »Dämon Weib«, wie seine Lieblingswendung lautete.

		Sophie dagegen wollte von einem Dämon, der im Weibe stecken
sollte, oder von einem Elementargeist – auch eine von Friedrichs
Formeln – nichts wissen und verlangte von ihrem Geschlecht Treue
und Aufopferung. Eine, die das nicht hatte, taugte nichts und
konnte sich nicht beklagen, wenn es nachher ein böses Ende
nahm.

		Hans Lebrecht, ein wohlmeinender, nur etwas zu fein angelegter
Götz – vielleicht wäre er ein besserer Weislingen, Friedrich dafür
ein wuchtigerer Götz gewesen – suchte zwischen Schwester und Freund
zu vermitteln, indem er die Adelheid gegen ihre eigene Darstellerin
in Schutz nahm, hinwiederum gegen Friedrich Götzens Hausfrau und
Götzens Schwester, die tapfere Elisabeth und die treue Marie, ins
Feld führte.

		Die beiden vertrugen sich im übrigen auch ohne ihn aufs beste.
Friedrich fand bei Sophie ein williges Verständnis für alle Leiden
und Kämpfe, die schon damals seinen Weg begleiteten. Einerlei, ob
der alte Brandstädter nicht wollte oder nicht konnte: jedenfalls
erhielt der Sohn kaum das Nötigste zum Leben und mußte, um das
knapp bemessene Kostgeld zu vervollständigen, auch etwa noch ein
paar Groschen für sich selbst zu erübrigen, täglich mehrere Stunden
an bemittelte jüngere Schüler geben oder durch sonstige
Privatarbeiten Geld zu verdienen suchen. Sechzehnjährig schrieb er
bereits [bookmark: page32]
Artikel, Skizzen, Kritiken für Zeitungen und veröffentlichte
Gedichte in Sonntagsblättern, meist unter fremdem Namen.

		Alles das machte ihn nur noch reizbarer und streitsüchtiger,
verwickelte ihn in ärgerliche Häkeleien mit seinen Mitschülern, die
er seine Überlegenheit rücksichtslos fühlen ließ, und mit den
Lehrern, denen die Schreiberei nicht lange verborgen bleiben
konnte. Ganz besonders, als er auch im heimatlichen Stadt- und
Landboten unter ziemlich durchsichtigem Pseudonym sich über Zeit-
und Weltfragen zu äußern und Theaterkritiken über die gastierende
Truppe zu verfassen begann.

		Das wurde ihm zwar von der Lehrerkonferenz streng untersagt. Er
kehrte sich aber nicht daran, zog nur den Schleier der Heimlichkeit
dichter um sich, und so blieb schließlich alles, wie es war. Man
gab dem aufgeregten jungen Menschen, der mit seinem Schopf dichter
schwarzer Haare und dem feindseligen Blick der dunklen Augen wie
ein auf die Schulbank verschlagener böser Geist dazusitzen schien,
nur durch mancherlei Nadelstiche zu verstehen, wie unbequem er
allen war.

		Der Verkehr mit den Geschwistern Ewald, vor allem mit Sophie,
war zuletzt die einzige Freistatt, wohin er sein Menschliches
flüchten konnte, gleichsam der Altar im wilden Tauris, an dem
Orest, der von den Furien des Lebens und seiner eigenen Seele
Verfolgte, sein schuldbeladenes Haupt verbarg. Hans Lebrecht wurde
Pylades, der Weltgewandte, und Sophie nahm, ohne daß sie es wollte,
immer mehr die Gestalt der schwesterlichen und mütterlichen
Freundin Iphigenie, ja der jungfäulichen Göttin selbst an. [bookmark: page33] Ganz schlimm hatte
sich schon während der letzten Schuljahre das Verhältnis zum Vater
gestaltet. Nach dem Abiturientenexamen kam es zum völligen Bruch.
Zwischen der Welt des alten Bundes, in deren strenger
Schriftauslegung Johann Erdmann Fürchtegott Brandstädter nach dem
Beispiel seiner Väter gewandelt war, und jener des neuen Bundes im
Geiste, zu deren ferne grüßenden Ufern der junge Friedrich sein
Schiff zu lenken gedachte, bestand keine gemeinsame Sprache mehr
und keine übereinstimmenden Gesetzestafeln. Man war von dem
gleichen Fleisch und Blut, aber nicht mehr aus dem gleichen Geist,
und der Geist entschied, so verstand es sich für beide
Brandstädters von selbst, woraus denn hervorging, daß es im Grunde
doch wieder der gleiche Geist war, der sie trennte, und die
gleichen Pole, die sich abstießen.

		Damals hatte Friedrich zum letzten Male das lindenumhegte
Pfarrhaus von Deutsch-Güldenau betreten und hatte an dem
efeubedeckten Grabe seiner früh verstorbenen Mutter, deren gütige
Hand ihm nur zu sehr gefehlt hatte, Abschied genommen von den
versinkenden Tagen seiner Kindheit. Und statt des Theologen, der,
wie seine Väter, für das Kreuz zu streiten ginge, zog ein werdender
Literat und Zeitungsschreiber in die Welt hinaus.

		Heiße Lern- und Kampfjahre im Norden wie im Süden, in Berlin und
in München, folgten. Literatur- und kunstgeschichtliche,
ästhetische, historische, wirtschaftliche, staatswissenschaftliche,
kulturgeschichtliche, philosophische, rechts- und
naturwissenschaftliche Erkenntnis sammelte sich als buntgemischte
Fracht in dem hin und her kreuzenden Geistesschiff des
beutelustigen Abenteurers, der sogar [bookmark: page34] bis zu den weltfernen Häfen der Mathematik
und der Astronomie vordrang.

		Seines Bleibens war zwar nirgendwo sehr lange, aber ein
angeborener Scharfblick für das Wesentliche und Wichtige in den
Dingen ließ ihn doch von überall her kostbares und einziges
Lebensgut mit auf die Fahrt nehmen. Es fehlte nur oft die Zeit zu
der nötigen Sichtung und engeren Verknüpfung, die das Erworbene
erst zum Besitz hätten machen sollen. Wenn einmal die Sprache
darauf kam, vertröstete der junge Kämpfer sich und andere auf
später. Das war wie mit Reisenden in fernen Ländern, die
zusammentrugen und an sich rafften, was sie konnten, das Ordnen und
Verarbeiten aber der Zukunft überließen, wo man hinter dem Ofen
säße und Zeit genug hätte, das Vergangene planvoll zu bedenken.

		Mit einer Art von Ingrimm stürzte der abtrünnig gewordene
Pastorensohn sich in alle Geisteswirbel und Lebensfluten des
Zeitalters, als gelte es, seine Seele gesund zu baden vom
jahrhundertalten Moder, der aus Kirchengewölben und Sakristeien her
sie noch dann und wann umschauern wollte. Ein zorniger Wille, auf
Menschen zu wirken, und sei es, indem man sie reizte, verwirrte,
abstieß und sie gerade dadurch gewann, eine wilde Lust am Bessern,
Umwandeln, Bekehren, ein heißer Drang, sich mitzuteilen, am
liebsten von erhöhter Stelle her: alles dies mochte wohl ebenfalls
aus der geistlichen Überlieferung der Familie stammen. Es führte
ihn mit Notwendigkeit in die revolutionären Literaturzirkel und
weltverbessernden Geheimbünde der jungen akademischen Welt, machte
ihn zum Stürmer und Sektenstifter, zum geistigen Mittelpunkt und
[bookmark: page35] päpstlichen
Oberhaupt aller literarischen, dramatischen, sozialen Konventikel,
in die ihn die Irrfahrt verschlug oder die auf sein schöpferisches
Wort hin erst entstanden.

		Daneben war der bittere Kampf um die tägliche Notdurft
unermüdlich und unentmutigt weiter zu führen. Der zwanzigjährige
Student schrieb Artikel, verfaßte Rezensionen, gab Stunden, alles,
wie es der sechzehnjährige Gymnasiast schon getan hatte, aber der
Stachel, der ihn trieb, die Peitsche, die er über sich fühlte,
waren doch in der furchtbaren Einsamkeit der Weltstadt, in dem
erschütternden Brausen des Menschenmeeres, das den einzelnen
Tropfen verschlang, um so viel schwerer zu ertragen, als in dem
friedlichen, behäbigen Hämmern, Weben und Schwatzen der alten
nahrhaften Landstadt, die am Ende niemanden verhungern ließ.

		Hier in den Arbeiterquartieren des fernsten Nordens, gleichsam
am äußersten Rande der Welt, unter den fünfstöckigen Steinwürfeln,
die aus zahllosen Augenhöhlen auf hallende Höfe herunterglotzten,
in dieser Luft von Armut, Lebensgier und Verbrechen, stand man dem
Schicksal und dem Tod wie von Mann zu Mann gegenüber, den Dolch in
der Rechten, die Pistole in der Linken, das geschliffene Messer
zwischen den Zähnen. Ein Augenblick des Versagens, des Nachlassens
nur und man lag am Boden, zertrampelt von dem gleichgültigen
Elefantenhuf der Weltstadt.

		So wurde Friedrich Brandstädter Sozialdemokrat und bald
Anarchist, Revolutionär des Lebens, noch mehr der Kunst. Seine
Aufsätze aus jener Zeit waren voll tödlichem Haß gegen alle, die in
Staat, Gesellschaft, Politik, Literatur herrschten und besaßen. Sie
erschienen meist [bookmark: page36] in jenen kleinen, giftigen, wildwachsenden
Blättern, die im Verborgenen, gleichsam hinter den Zäunen und
Hürden des Gesellschaftsparkes wuchern und ihren Samen ganz
unbekümmert unter die gepflegten Ziersträucher und Parkbäume
fliegen lassen. Das meiste davon wird ja dann wieder ausgejätet
oder vergeht zu seiner Zeit von selbst, es sind aber auch schon
ganz kräftige und gesunde Bäume aus solchem scheinbaren Unkraut
emporgewachsen, deren sich die Nachbarschaft nicht zu schämen
braucht.

		Aus der scharfen, zersetzenden Atmosphäre des Nordens war
Brandstädter in die weichere, sinnlichere Welt des Südens geraten.
Eigentlich hatte er nur einen Besuch abstatten wollen. Dann hatte
es ihn festgehalten. Alles, was er sah, erregte seinen Widerspruch:
die gewölkte Klassizität des Baustils, den die ersten Könige der
Stadt gegeben hatten, die übergeräumige Anlage, die auf Zuwachs
berechnet schien wie der Bratenrock des Konfirmanden, die lässige
Weise des allgemeinen Arbeitsschrittes, der fast noch
kleinstädtische Verkehr in den Straßen. Und auch er selbst stieß
mit seiner heftigen und dreinfahrenden Art überall an. Seine
schnelle und helle Rede verwirrte und verletzte. Man war an eine
gemütlichere Auffassung, an dunkleren Klang gewöhnt. Der
Pastorensohn in ihm empörte sich gegen den Weihrauch der Kirchen,
der mit dem Bierdunst der Gaststuben in einen einzigen dicken
Brodem zusammenzufließen und die Geister zu verdumpfen schien. Der
Weltverbesserer lag fortwährend auf dem Anstand, um seine Theorien
gegen die satte Behaglichkeit der Phäakenstadt abzufeuern. [bookmark: page37] Wie es gekommen war,
daß er trotzdem blieb, wußte er später selbst nicht mehr. Aus dem
Besuch weniger Wochen waren Jahre geworden. Sie hatten den Drang zu
gestalten, die Kraft zu formen, erst voll in ihm entwickelt. Er
hatte zwar schon im Gewühl der Weltstadtstraßen leidenschaftliche
Strophen der Anklage, der Erbitterung gefunden und kurze zerrissene
Augenblicksbilder von gefallenen Frauen, gescheiterten Männern
entworfen. Aber wenn der Rausch der Schöpfung vorbei war, das graue
Morgenlicht der Ernüchterung kam, erschien ihm alles nur wie ein
Stammeln, Lallen, Delirieren. Der Kritiker erschlug mit seiner
Keule immer wieder den Dichter, so wie Kain den Abel, um dann wie
jener mit schrecklichen Vorwürfen und Flüchen gegen sich selbst zu
wüten.

		Erst in der anfangs so verspotteten Beschaulichkeit jenes
Münchens der achtziger Jahre, das damals noch viele Züge der
mittleren deutschen Residenzstadt trug, war allmählich die Ruhe und
Sammlung über ihn gekommen, die dem schöpferischen Walten den Boden
bereitet. Es war, als sei bis dahin zu viel Anklagelust, zu viel
Verfolgungssucht, zu viel Grübeln und Vernünfteln in ihm gewesen.
Der Verstand hatte dem Gefühl den Mund verstopft. Seiner
zergliedernden Phantasie hatte die Farbe, seinem gärenden Blut der
Tropfen Liebe gefehlt. Der Himmel hier war oft leuchtender, die
Wolkenfärbung tiefer und satter, als in der sachte verblassenden
Heimat. Es atmete sich in der prickelnden Champagnerluft der
waldbedeckten Hochebene leichter, die Brust hob sich freier, als in
den qualmigen Vorstadtstraßen Berlins, in dem verbrauchten
Dunstkreis der [bookmark: page38]
muffigen Hinterhäuser, die seinem bisherigen Leben und Schaffen den
Schauplatz gegeben hatten. Die Sonnenuntergänge hier stammten vom
Moos her am Abendhimmel der Stadt, als käme ihr Brennen aus
überirdischen Welten. Die Buchenwälder hoch über dem schäumenden
Alpenfluß, am sanften Gestade der silberblauen Seen, rauschten
tiefer und klangvoller in die Seele, als die kleinen Gruppen
schwarzer Kiefern, die auf den gelben Dünenkämmen der Sandhügel als
verlorene Vorposten gegen das steinerne Weltstadtmeer standen.

		Auch die Stadt selbst, wenn man sich einmal mit ihr vertraut
gemacht hatte, war zwar viel stiller, doch bunter in ihrem Treiben.
Selbst die nähere Umgebung war ländlicher und urwüchsiger
geblieben. Noch stapfte viel unverfälschtes Bauerntum durch die
breiten, marktähnlichen Straßen der Altstadt. Mannigfaltiges
Trachtenwesen zog an den zahlreichen Feiertagen und bei den
ausdauernden Volksfesten auf. Der Karneval war eine ganz neue Welt
der Farbe, des Humors, der Sinne für den schwerblütigen Nordländer.
In den Kaffeehäusern, Studentenstuben, Malerateliers wurde auch
unendlich geredet, fanatisch gestritten, gigantisch gedonnert, ganz
ebenso wie im streng geistigen Norden. Es war aber doch mehr
Überschwang und Bejahung, als Kritik und Ablehnung, wie dort, und
schließlich versanken die feindlichen Gegensätze in den weichen
Armen verliebter Bürgermädchen, gefälliger Modelle. Die
eigentümlich sinnliche und festliche Atmosphäre der Stadt wob um
alle Ecken und Kanten ihren schimmernden Schleier, das Leben glitt
wie ein buntbewimpeltes Boot dahin, auf [bookmark: page39] dem es immerfort etwas zu schauen
und zu feiern und scheinbar nie etwas zu tun gab.

		Brandstädter wehrte sich mit zäher Verbissenheit gegen dieses
Gefühl von Trunkenheit, Verantwortungslosigkeit, des Wiegens,
Schlenderns, Sichgehenlassens, gegen diese »gottverdammte
katholische Weichlichkeit und Faulenzerei«, wie der Pastorensohn in
Stunden des Ingrimms, der Selbstquälerei es nannte. Oft genug
beteuerte er, daß dies nur ein vorübergehender Zustand sei und
bleiben dürfe, und schwor sich zu, mit nächstem einen Strich unter
das alles zu machen.

		Im stillen düngte sich indessen der harte strenge Geistesboden
des Gehirnmenschen mit allen den Stoffen und Bestandteilen, deren
das Saatkorn der Kunst bedarf, mit Sinnenkraft, Farbe,
Anschaulichkeit, und als die Zeit sich erfüllt hatte, erwuchs ihm
in heißen Sommertagen, stillen Winternächten voll inbrünstigen
Schaffens das erste reife Werk seiner dichterischen Kraft. Es war
ein Roman der Leidenschaft und hieß »Das Land der Verheißung«.

		Der Erfolg zögerte erst ein Weilchen, kam dann, kaum mehr
erwartet, mit der ganzen Wucht der Überraschung. Friedrich
Brandstädter wurde der Held des neuen Geschlechts, das hier gegen
die Ringmauer der älteren Generation seinen ersten siegreichen
Vorstoß erfocht. In der Schar junger Genies und abenteuernder
Frauen, die den frisch entdeckten Stern umkreiste, war auch Gerda
von Koslowski, eine junge polnisch-skandinavische Pianistin von
starkem, noch ungezügeltem Talent. Sie hatte feurige braune Augen,
kurzgeschnittenes braunes lockiges Haar, eine etwas breite
slawische Nase und Spuren von Blatternarben in dem übrigens sehr
frischen [bookmark: page40]
rosigen Gesicht und war von untersetzter üppiger Figur, dabei von
großer Behendigkeit und Lebhaftigkeit, mit schlanken Händen und
kleinen Füßen: alles in allem nichts weniger als eine Schönheit,
aber durch ihr Feuer, ihre geistige Regsamkeit, ihr entschlossenes
Draufgehen, hinter dem sich doch viel weibliche Hingebung und
Anschmiegung zu verbergen schienen, den Herzen der jungen
Kunstzigeuner gefährlich.

		Sie hatte Brandstädtern schon in den Tagen seiner Dunkelheit
kennengelernt und mit der Spürkraft des Weibes sich auf seine
Fährte gepürscht. Sein jähes, unduldsames Wesen reizte sie zugleich
und stieß sie ab. So wurde ein Spielen mit der Gefahr daraus. In
dem ehrgeizigen Literaten, der nach Ruhm, Anerkennung, Weibesgunst
fast verschmachtete, seinen ungestillten Durst aber nur um so
tiefer in sich verschloß, entzündete die halb kokette, halb
ehrliche Huldigung der jungen, schon etwas bekannt gewordenen
Künstlerin eine gefährliche Glut. Es kam zu fürchterlichen
Ausbrüchen der Leidenschaft, sogar im größeren Kreise der Genossen.
Liebe und Haß mischten sich auf eine unheimliche und bedrohliche
Weise, so daß Gerda nun doch abgeschreckt wurde und sich
zurückzog.

		In dieser Zeit entstand das »Land der Verheißung«. Mann und Weib
wurden im wilden Spiel voneinander angezogen und abgestoßen, um
endlich im höchsten Taumel eines im andern zu versinken. Um sie her
stürzte die alte Welt und das morsche Heute, aber aus den Fluten
der Vernichtung stieg im Morgenlicht des Paradieses ein neues
Eiland der Jugend, der Leidenschaft, der Sinne. Dorthin retteten
sich der Held und die Heldin [bookmark: page41] mit einer Schar gleichgestimmter Männer und Frauen
und begründeten im freien Land, auf freiem Grund, eine neue
Gemeinschaft höchsten und doch kindlichsten Menschentums.

		Das kühne Buch machte nicht nur seinen Verfasser berühmt. Es
führte auch Gerda zu ihm zurück, unterwarf sie vollständig seiner
Gewalt. Die Rollen vertauschten sich, aus dem Bewerber wurde der
Umworbene, aus der Herrin die Magd. Brandstädter hatte die
Überfülle seiner Leidenschaft in sein Werk ergossen, Wirklichkeit
war ihm zum Bild geworden. Als nun aus dem Bilde wieder
Wirklichkeit wurde, wie blaß erschienen ihm da ihre Farben gegen
die geisterhafte Leuchtkraft des Bildes! Die Phantasie hatte alle
Spannungen und Reize des Erlebnisses im voraus entschleiert. Was
jetzt nachkam, war grau und alltäglich. Für Gerda wiederum stand
noch alles bevor. Was auch geschehen würde, es war in das
Zauberlicht der Kunst getaucht. Wie immer es über sie verhängt war,
sie wollte dulden, hinnehmen, sich besinnungslos verschenken, jeder
Schritt in diesem Lande war von Anfang an geweiht, stand bis an die
äußersten Grenzen unter dem heiligen Gesetz gütiger gewährender
Götter.

		Brandstädter nahm, was sich ihm taumelnd bot. Auch die
Wirklichkeit hatte nun wieder ihre Reize. Nur mußte man seine Augen
neu und anders einstellen, die überreizten Sinne durch die kalten
Güsse des Alltags abhärten. Nach all den Surrogaten und Chemikalien
der Wissenschaft, der Politik, der Kritik, der Kunst sogar, mit
denen er seine hungrige und durstige Seele zu stillen versucht
hatte, tat ihm doch die warme sinnliche Nähe [bookmark: page42] eines jungen Weibes so wohl, wie
einem durch Arzneien verdorbenen Magen ein schmackhaftes
Fleischgericht.

		So hatten die beiden ihr Schicksal zusammengetan, ihre Pferde
vor einen Wagen gespannt, der sie gemeinsam nach dem Lande der
Verheißung tragen sollte. Denn wie man den menschlichen Inhalt des
Romans ins Leben gleichsam zurückübersetzt, aus dem Adam und der
Eva des Buches einen freien Lebensbund von Mann und Weib gemacht
hatte, so war es erst recht mit der geistigen Grundidee des Ganzen
geplant. Das Land der Verheißung sollte zum Lande der Erfüllung
werden. Die Gedanken des Buches verlangten nach Fleischwerdung
durch die Tat.

		Eine kleine erlesene Schar begeisterter Jünger, hingebender
Jüngerinnen sammelte sich als engere Phalanx um das vorbildliche
Führerpaar. So zog man hinaus an die Gestade des großen
schwäbischen Sees, wo Brandstädter aus dem Gewinn seines Romans
eine abseitige Liegenschaft erworben hatte mit einigen
Baulichkeiten und ansehnlichen Obstpflanzungen. Ein weiterer
Heerbann vor sich selbst frei gewordener Männer und Frauen wollte
später nachrücken, wenn die Grundlagen des neuen
kommunistisch-anarchischen Gemeinwesens fester gefügt sein würden.
Brandstädter, damals dreißig Jahre alt, stand am Ziel seiner
Sehnsucht. Wie den Mose der Herr vom Berge Nebo, so hatten ihn
seine Träume einst das Land der Verheißung »fern gen Mittag und bis
an das äußerste Meer« erblicken lassen, aber glücklicher als jener
hatte er hineinkommen und es mit seinem Fuß betreten dürfen. Und
alle, die mit ihm waren, hatten Anteil an seiner Herrlichkeit.

		[bookmark: page43] Drei Jahre
dauerte das Experiment, während deren seine Teilnehmer alle Himmel
und alle Höllen durchmachten. Dann war der Traum vom Lande der
Verheißung zu Ende. Eine Zeitlang hatte die Glut der Begeisterung
die etwa dreißig bis vierzig Individualitäten und Weltanschauungen
unter einem gemeinsamen Siededruck zusammengehalten. Als die
Abkühlung kam, begannen die wieder frei gewordenen Kräfte mit der
ganzen Wildheit und Unbekümmertheit entfesselter Naturgewalten
gegeneinander aufzustehen und die ihnen angezwungene Form
auseinanderzusprengen. Während des ganzen letzten Jahres hatte
Brandstädter um sein Werk gekämpft, wie ein Schwarzkünstler, der
die Herrschaft über die gärenden und brausenden Stoffe in seinem
Laboratorium verloren hat und mit Lebensgefahr sie wieder zu
bändigen sucht.

		Umsonst! Das Zauberwort hatte seine Kraft verloren. Man mußte
Schluß machen. Es war, als flöge eine Pulverfabrik auf.
Brandstädters und Gerdas Hab und Gut – viel war nicht mehr übrig –
ging mit in Rauch auf. Der Bund der beiden war schon lange
gelockert. Es zeigte sich, daß die Freiheit des Zusammenlebens
nicht gleichbedeutend war mit Glück und Harmonie. Gerda hätte nicht
eifersüchtiger sein können, wenn sie Brandstädter in aller Form
angetraut gewesen wäre. Außerdem war sie launisch wie eine
Primadonna und von einer persönlichen Art der Rechthaberei, die
auch eine duldsamere Natur als Brandstädter aus dem Gleichgewicht
gebracht hätte. Er hatte nie Widerspruch vertragen können und
begegnete ihm nun täglich und stündlich im eigenen Hause. Seine
Kraft zerrieb sich [bookmark: page44] dabei noch mehr als in dem offenen Kampf, den er
mit den immerfort aufgeregten Propheten seiner Kolonie zu führen
hatte. Seine Stimmung, sein ganzes Schaffen litten zunehmend unter
allen diesen Verwicklungen und Lasten, die sich wie Blei auf seine
Brust wälzten, ihm jeden freien Atemzug, alles Aufrichten und
Ausschwingen hemmten. Seit seinem »Lande der Verheißung« wollte ihm
nichts Rechtes mehr gelingen und nun schien letzten Endes auch
dieses, der geistige wie der materielle Ertrag seines großen
Erstlings, abzubröckeln und langsam zu schwinden. Es kamen Stunden,
und sie kamen oft und öfters, wo der einst so Zuversichtliche und
Selbstgewisse den endlichen Sieg seiner Ideen und seines Gestaltens
immer seiner in den Nebeln der Zukunft sich verlieren sah.

		Gerda wieder grollte im stillen ihm und sich, daß sie dieser
Leidenschaft zuliebe eine glänzende Künstlerlaufbahn aufgegeben
hatte. Beide spürten kaum mehr einen Funken jenes einstigen Feuers,
das sie beinahe verzehrt hatte, und doch fand keiner den Mut zu
ehrlicher Trennung.

		Als dann die Kolonie auf die bekannte Art unterging, – ein
berühmter Witzbold jener Tage schrieb, aus dem Lande der
»Verheißung« sei ein Land der »Verreißung« geworden – da schweißte
das gemeinsame Mißgeschick die beiden doch wieder zusammen. Nicht
nur äußerlich. Auf manche Weise auch innerlich. Man hatte so viel
gemeinsam durchgemacht. Man war auch älter geworden. Gerda war über
die erste Blüte hinaus. Ihr Reiz war Jugend gewesen. Nun begann mit
dieser auch jener Abschied zu nehmen. Brandstädters scharfe Augen
sahen und notierten das alles mit unerbittlicher Klarheit. Aber
[bookmark: page45] er verschloß es
in sein tiefstes Geheimfach. Eigentlich fingen ihm erst jetzt, in
der Mitte seiner dreißiger Jahre, die Sinne für Weibesreize so
recht an aufzugehen. Da wollte es der tragische Genius, der über
seinem Leben zu walten schien, daß in demselben Maße, wie sein
geheimer Durst nach Jugend, Schönheit, Sinnenrausch wuchs, das Weib
an seiner Seite rasch alterte. Er kämpfte mit aller Macht gegen
diese Erkenntnis an. In einer gewissen Epoche seines Lebens – es
war noch nicht gar so lange her – hatte das Wort Pflicht ihm
körperliche Übelkeit bereitet. Dabei war er im Grunde immer ein
Mensch der Pflicht, des kategorischen Imperativs gewesen, ohne es
selbst zu ahnen oder zuzugeben. Aber jetzt begann der Begriff auch
für sein Bewußtsein wieder neue Kraft zu gewinnen. Er hielt es für
seine Pflicht, die Frau, die so viel für ihn geopfert hatte, nicht
im Stich zu lassen, und als nach Jahren der Kinderlosigkeit sich
Nachwuchs meldete, heiratete er Gerda.

		Wieder waren dunkle Kampf- und Wanderjahre gekommen. In einem
Lebensalter, wo so manchen schon sanfte Mittagsmüdigkeit
beschleicht, mußte Brandstädter von neuem Segel setzen und sein
gestrandetes Schiff flott machen, um abermals den Weg nach den
glückseligen Inseln zu suchen. Dem »Lande der Verheißung« folgte in
dieser Zeit eine bitterböse Fortsetzung. Sie hieß »das Land der
Erkenntnis« und war eine schonungslose Absage an die Utopien seiner
Frühzeit, ein grausam unumwundenes Eingeständnis seines eigenen
Lebensbankrotts. Es brachte ihm, da es auch mit seinen ehemaligen
Weggenossen ohne Erbarmen ins Gericht ging, ebensoviel Haß und
Anfeindung wie einst sein Jugendwerk [bookmark: page46] Glanz und Ruhm und Beifall. Wenn es richtig
ist, daß über jedem Menschensein gleichsam eine bestimmte
Wetterfarbe herrscht, die sich denn meist um Mittag entscheidet, so
mochte sich Brandstädters Lebensbild um diese Zeit seiner
Mittagshöhe im Gewitterlicht eines düsterfahlen und tragisch
zerrissenen Wolkenhimmels darstellen. Er selbst empfand deutlich,
daß dies wohl die Grundstimmung seines Daseins bleiben werde, und
sein Wesen, das niemals sehr heiter gewesen war, auch nicht in den
kurzen Stunden des Sonnenscheins, als Ruhm und Glück gekommen
schienen, verdüsterte sich immer mehr, so wie das Wasser des Sees
die Himmelsfärbung widerspiegelt.

		Von seinen früheren Weltverbesserungsplänen hatte er sich ganz
abgewandt. Das Theater hatte ihn in seinen Bann gezogen. Der alte
Umstürzler und Aufwiegler wurde Begründer und Leiter einer
»Experimentalbühne für Freilicht- und Kammerspiele«, von denen jene
im Sommer, diese im Winter stattfanden, so daß jede Jahreszeit und
jeder Geschmack zu ihrem Recht kamen. So wie einst an dem Menschen-
und Zigarrendunst der Volksversammlungen, an dem süßlich
betäubenden Zigarettenqualm der geheimen Welterlösungskonventikel,
so berauschte er sich jetzt an jener gefährlichen Mischung von
Leinwand, Öl, Schminke, Trikots und Frauenfleisch, deren scharfer
beizender Duft durch alle Bühnenräume dringt. Damals war es, wo er
Nina Wagner als Modell des Malers Sorgius kennenlernte und sie aus
dem Getriebe ihres kleinen Volkstheaters in das heilige Tempelrund
seiner Versuchsbühne, die »Dionysien« genannt, verpflanzte.

		[bookmark: page47] Nina war
damals achtzehn Jahre alt. Sie war sehr früh zur Bühne gekommen. Es
hieß, daß sie ein Theaterkind sei, die Tochter einer jung
gestorbenen Schauspielerin und eines geheimnisvollen Vaters, der
nach den einen ein berühmter Maler, nach anderen ein italienischer
Marchese gewesen sein sollte. Nina selbst ließ sich nur in dunklen
Andeutungen über ihre Abstammung und ihre Jugend aus. Sie
widersprach weder der einen noch der anderen Lesart und schien den
Schleier des Märchenhaften gerade recht für ihre Bühnenlaufbahn zu
finden. Sie stand allein in der Welt, war ehrgeizig und wollte es
zu etwas bringen. In dem nur gerade mittelgroßen, aber vortrefflich
gewachsenen Persönchen mit den schimmernd silberblonden Haaren, den
dunklen Brauen und Wimpern und dem sinnlichen Lächeln um die
schmachtenden roten Lippen waltete ein heißes Begehren nach Leben,
Genuß, Glück, nach jeder Lust und allen Reizen dieser holden,
traumhaft wunderbaren Welt.

		Sie gab sich Brandstädtern, wie sie sich Sorgius und dem oder
jenem vorher gegeben hatte, mit einem besinnungslosen Versinken im
Taumel des Augenblicks, und ahnte nicht, daß sie an den Mann ihres
Schicksals geraten war, den gerade das an ihr hinriß, was die
anderen übersehen hatten oder was ihnen selbstverständlich
erschien, eben jene Besinnungslosigkeit der Hingabe, jenes trunkene
und doch tief in sich verschlossene, ganz und gar schweigsame
Bacchantinnentum. Er hatte nie geglaubt, daß es derartiges gäbe,
und hatte doch gerade jetzt, in der Reife seiner Mannheit, eine im
geheimen wachsende Sehnsucht danach gehabt. Wie auf ein [bookmark: page48] Zauberwort war ihm da
das Unerwartete, das für unmöglich Gehaltene als ein Geschenk der
Götter in die Arme gelaufen. Es überwältigte ihn, machte ihn von
einer Stunde zur anderen zum leidenschaftlich und rettungslos
Verliebten.

		Nina ihrerseits sah in Brandstädter zunächst mehr den berühmten
Schriftsteller und den hochmögenden Direktor der »Dionysien«, ohne
sich zu verhehlen, daß er auch als Mann durch die finstere Kraft
seiner schwarzen Augen und durch das Ungestüm seines Willens
Eindruck auf sie machte. Aber jung und leichtsinnig, wie sie war,
zerbrach sie sich nicht viel den Kopf darüber und nahm das
Abenteuer wie ein anderes. Erst allmählich merkte sie, daß aus
Spiel Ernst wurde, ja, daß es für Brandstädter vielleicht niemals
Spiel gewesen sei. Sie erschrak, suchte auszuweichen, zu dämpfen,
wenn nicht anders, abzubrechen. Aber es war schon zu spät.
Brandstädter hatte im Genuß mit ihr schon zu viel gelitten, im
Leiden an ihr schon zu viel genossen, um einfach zu verzichten.
Erst jetzt lernte sie die Kraft seines überlegenen Willens so recht
kennen. Ob sie wollte oder nicht, sich Vorwürfe über ihre Schwäche
machte, wohl auch Anwandlungen von Reue wegen seiner Frau und wegen
der Zukunft überhaupt hatte, sich heilig vornahm, das Band endlich
zu zerreißen, das zur Kette zu werden drohte: es half alles nichts,
er zwang sie immer wieder zu sich zurück. Ja, was das Merkwürdigste
war, so oft sie ihn auch hinterging, – und das Gerücht davon war
wahrscheinlich schlimmer als die Wirklichkeit – sogar in der
gefährlichen Rolle des Betrogenen wirkte er auf niemanden, am
wenigsten auf Nina, lächerlich. Nur sich selbst kam [bookmark: page49] er wohl dann und wann so vor.
Alle anderen schreckte die schroffe Ablehnung jeder Anspielung,
jedes leisesten Ratschlags oder Wortes nur. Ein Blick aus seinen
brennenden Augen war wie ein Pfeilschuß jeder scherzhaften oder
spöttischen Anwandlung ins Herz.

		So gingen Jahre, ohne viel zu ändern. Mit Gerda war es ein
äußerliches Zusammenleben, in das die fessellose Eifersucht der
gealterten und vergrämten Frau immer häufigere und schwerere Stürme
hineintrug. Auch die Kinder – zwei Töchter – konnten das Band nicht
mehr fester knüpfen. Brandstädter war kein Familienmensch, hatte es
niemals sein wollen. Es gab Stunden, wo er sich verachtete, daß er
es auch nur äußerlich geworden war, daß er dieses Opfer seiner
Überzeugung, seines besseren Selbst, wie er es nannte, einem falsch
verstandenen Pflichtbegriff zuliebe gebracht habe.

		Seine materielle Lage war damals leidlich gesichert, wenn er
auch nie so recht das Gleichgewicht zwischen Einnahmen und Ausgaben
zu wahren wußte. Geld war ihm von jeher nur Mittel zum Zweck
gewesen. Er verstand nicht, wie man es um seiner selbst willen
lieben könne. Das Geld rächte sich und zerrann ihm zwischen den
Fingern. Er wußte nie, es festzuhalten, und doch war schließlich
noch immer Hilfe gekommen.

		Für sein Theater »Die Dionysien«, das sie sehr nötig brauchte,
fand er sie im schwierigsten Augenblick bei seinem Jugendfreunde
Hans Lebrecht von Ewald. Die beiden hatten in dem
Vierteljahrhundert, das seit ihrer Schulzeit vergangen war, nie
ganz die Fühlung miteinander verloren. Auf der Universität, in den
Jahren des Werdens und Reifens, hatten ihre Wege sich öfters [bookmark: page50] gekreuzt, aber die
Lebensverhältnisse waren gar zu verschieden. Ewald hatte das Dasein
eines jungen reichen Genußmenschen von gepflegter Kultur geführt.
Sein etwas gewalttätiger älterer Bruder war als Offizier im Duell
gefallen. So hatte sich das große Ewaldsche Erbe in der Hand der
beiden anderen Geschwister vereinigt. Es waren die Mittel zur
Befriedigung selbst hoher Ansprüche. Dazu wollten der
fadenscheinige Radmantel und der schwarze Demokraten-Schlapphut des
jungen Weltverbesserers wenig passen. Zwischen dem Kämpfer und dem
Genießer kam es zu keiner rechten Herzlichkeit mehr, und doch
fanden sie, wenn sie sich einmal begegneten, daß eigentlich immer
noch ein tieferer geistiger Einklang bestünde. Das war, wie wenn in
ein gleichgültig geführtes Tagesgespräch ganz ferne Glockenklänge
hineintönten, und während die Worte ruhig weiterplätschern,
lauschten doch im geheimen die beiden Sprechenden der dunklen
Melodie, die der Wind weit her aus der Jugendzeit herüberzutragen
schien.

		Auch mit Sophie von Ewald hatte Brandstädtern das Schicksal noch
einmal für ewige Zeit zusammengeführt. Es war in seinen späteren
Universitätssemestern, nicht sehr lange, ehe er der scharfen
Berliner Luft Lebewohl gesagt. Sophie hatte sich bei Verwandten
einquartiert, und dort, in einem ungewöhnlich vorurteilsfreien
Familienkreise, hatte Brandstädter sie wöchentlich einmal besuchen
dürfen. Es waren Abende voll Duft, Farbe, voll Geist und Humor
gewesen. Das Idyll vom »Augusta-Ufer« nannte er es in seiner
Erinnerung. Unter diesem Namen kannten es auch seine Freunde. Mehr
erfuhr niemand.

		[bookmark: page51] Genug, daß
er eben damals Berlin verlassen hatte und Sophie von Ewald nachher
die Frau des viel älteren Regierungsrates Bartholdy geworden
war.

		Aus dem nur losen Verhältnis zwischen Ewald und Brandstädter
schuf das Erscheinen des »Landes der Verheißung« wieder eine
festere Lebensbeziehung. Ewald hatte sich in allem äußeren
Schlemmertum doch immer die feinen geistigen Fühlfäden für das
Merkwürdige und Besondere, ja fast noch mehr für das Absonderliche
bewahrt. Brandstädters Erstling enthielt genug davon, um den Gaumen
des Feinschmeckers zu reizen und die alte Bewunderung für die
Künste des Jugendfreundes wieder wachzurufen. Als dann aus der
Dichtung ein viel bestauntes und schließlich mißlungenes Experiment
des Lebens wurde, erregte es bis in Kreise, die sonst diesen Dingen
fernstanden, ein gewisses Aufsehen, daß auch ein Mitglied der
besten Gesellschaft daran beteiligt sei. Ewald ließ zwar öffentlich
erklären, daß er es nur auf einen vorübergehenden Besuch seines
Freundes Brandstädter abgesehen habe, an dessen »lehrreicher
Gründung« er übrigens den »Anteil des Psychologen« nehme. Für seine
Kreise blieb er doch heillos bloßgestellt, gewann aber auf diesem
Wege schon frühzeitig die Erkenntnis, daß das ganze Gebilde nur der
chemischen Retorte, nicht lebendiger Zeugung entsprungen sei.

		Er zog sich unauffällig – wie es seine Art war – zurück und ging
auf Reisen. Jahrelang hielten ihn die alten Kulturen Indiens,
Japans und Chinas fest. Als er wiederkehrte, geschah es gerade
rechtzeitig für Brandstädter und seine »Dionysien«, die in schwerer
Seenot nach allen Seiten Rettungssignale aussandten. Ewald [bookmark: page52] half und brachte das
Schiff aus der Sturmzone wieder in ruhigere Breiten.

		Bald danach errang Brandstädter auf den Brettern eben dieser
»Dionysien« einen starken Bühnenerfolg. Es war mit dem Drama
»Galathea«, einer phantastisch-satirischen Gestaltung des Themas
Künstler und Modell. Nina spielte die Galathea, die in vielem sie
selbst war, so daß die Eingeweihten den doppelten Reiz von
Phantasie und Wirklichkeit, von Erlebnis und Dichtung genossen. Man
wußte zwischen der Darstellerin und der Dargestellten nicht mehr zu
unterscheiden, und indem man es doch versuchte, von allen Seiten an
dem Schleier zupfte, der das Verhältnis zwischen den beiden und dem
Dichter verhüllte, wuchs der Erfolg auch ins größere Publikum
hinein.

		Es war noch einmal eine Lebenshöhe für Brandstädter. Er stand in
der ersten Hälfte seiner vierziger Jahre und konnte sich sagen, daß
er zweimal auf eine ganz verschiedene künstlerische Art und Weise,
wie einst im Roman, so jetzt im Drama, eine geglückte und
überzeugende Lösung des eigenen Rätsels gefunden habe.

		Über Nina als Schauspielerin waren die Stimmen geteilt. Die
einen sahen ein anziehendes und eigenartiges, wenn auch noch nicht
entwickeltes Talent. Die anderen schrieben alles den besonderen
Umständen zu, eben jenem Hineinwirken des Persönlichen,
Menschlichen, Allzumenschlichen in die Sphäre der Kunst, und
nannten Ninas (und schließlich auch Brandstädters) Sieg nichts
weiter als einen Schlüsselerfolg.

		Für den Dichter hatte das Ereignis die nicht ungefährliche
Wirkung, daß er sich nun erst recht dem [bookmark: page53] Theater verschrieb und während der
nächsten Jahre nur noch für die Bühne arbeitete, in der doppelten
Eigenschaft als Direktor und als Hausdichter der »Dionysien«. Aber
ein Stück nach dem anderen fiel durch, mehrmals unter stürmischem
Lärm und Gelächter. Der Erfolg der »Galathea« rächte sich schwer an
ihrem Verfasser. Er büßte das Glück des einen Kindes mit dem
Untergang aller übrigen. Es zeigte sich auch, daß bereits ein neues
Geschlecht auf den Plan getreten war, welches jetzt ebenso ihn als
einen Nichtskönner und Kunstverderber bekämpfte, wie einst er und
die Seinen die vorhergehende Generation.

		Mitten in dieses verzweifelte Ringen um Stellung und Namen, um
äußeres und inneres Gleichgewicht, schrillte Gerdas Tod wie ein
zerbrochener Geigenton in das Toben eines aufgewühlten Orchesters.
Sie hatte durch eigene Hand geendet. Einen Augenblick schwieg
alles. Dann setzte der Lärm wie mit verdoppelter Kraft wieder ein.
Mißgunst und Anfeindung wuchsen um Brandstädtern. Er kämpfte wie
ein Ertrinkender. Auch sein Werk, die »Dionysien«, geriet immer
tiefer in den Wirbel. Ewald hätte vielleicht noch weiter geholfen.
Aber Brandstädter war es satt. Ihm war zumute wie dem
Galeerensklaven, der zehn Jahre an die Ruderbank geschmiedet
gewesen ist. Er warf alles hin und ging seiner Wege. Gleich darauf
meldeten die Blätter den Untergang der »Dionysien«.

		In der allgemeinen Auflösung schien Nina Wagner die einzige
Gewinnerin. Hans Lebrecht von Ewald bot der um zwanzig Jahre
Jüngeren seine Hand, und Nina nahm sie. Schloß und Herrschaft
Dietramsried, die [bookmark: page54] Ewald schon vor Jahren angekauft hatte, wurde der
Sitz des jungen Paares. An ihrem Hochzeitstage hatte Brandstädter
dort zum letzten Male den beiden gegenübergestanden.

		Über sein Leben und Wirken seitdem war wenig in die
Öffentlichkeit gedrungen. Er hatte sich in die Einsamkeit der
Weltstadt zurückgezogen, die er einst als junger literarischer
Abenteurer verlassen, und hatte sich philosophischen,
metaphysischen Studien zugewandt. Die Gedanken der Seelenwanderung,
der Wiederkunft, des freiwilligen Todes und ähnlicher geistiger
Verirrungen, wie die Blätter tadelnd bemerkten, sollten von dem
einst stählernen Manne Besitz ergriffen und ihn ganz unterhöhlt
haben.

		Die Mühlen des Lebens mahlten weiter. Eines Tages stand in den
Zeitungen zu lesen, daß der bekannte Theatermäzen Hans Lebrecht von
Ewald auf dem Grund und Boden seines Schloßgutes Dietramsried eine
Naturbühne einzurichten gedenke, auf der während des Sommers der
Kunst ein Feiertag bereitet werden solle. Und Brandstädter, den
fast gleichzeitig ein ausführliches Schreiben Ewalds erreichte,
hatte sich auf den Weg gemacht, zurück zu den Spuren seiner frühen
und reifen Mannheit, seiner Höhezeit und seines Abstiegs, seiner
Hoffnungen, Leidenschaften und Irrtümer. [bookmark: page55]
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		Rudolf Bartholdy hatte auf der Probe seiner »Jo«
plötzlich ein Ekel vor Welt und Menschen, am meisten aber vor sich
selbst und vor dem Werk seiner Kunst ergriffen. Eine ganze Woche
lang war es Szene für Szene, Wort für Wort wiedergekaut worden, so
daß es ihm nur noch als ein knochenloser Brei erschien. Und diese
widerliche, verächtliche Masse, die ohne die entfernteste Spur
menschlicher Umrisse, seelischen Odems form- und gestaltlos hin und
her wogte, war einmal – und es war noch gar nicht so lange her –
das Schoßkind seiner heimlichsten Träume, seiner zärtlichsten
Verliebtheit gewesen. Ein namenloser Abscheu wie vor einem
verwesenden Leichnam schüttelte ihn. Er kam sich wie der Auswurf
der Menschheit vor und hatte um den einen Gedanken, zwischen sich
und das Zeugnis seiner Schmach einen möglichst großen Zwischenraum
zu bringen. Er rief seinem Freunde Tobias Benvoglio, dem Direktor
und Spielleiter der Naturbühne, ein paar aufgeregte Worte zu, die
dieser als den endlichen Ausbruch des längst erwarteten
Dichterwahnsinns ergebungsvoll quittierte, und sprang in
stürmischen Sätzen, stolpernd und kollernd wie ein bergab
schnellender Kieselstein, die dreißig oder vierzig Felsstufen
hinunter, die von dem burgartig aufsteigenden Bühnenplateau zum
Waldgrund führten.

		[bookmark: page56] Hier war es
feucht und kühl. Bärtige Fichten standen zu beiden Seiten des
Rinnsals und berührten sich beinahe mit ihren Wipfeln, so daß es
aussah, als hätten sie die Köpfe zusammengesteckt, um sich irgend
etwas zuzutuscheln. Ihr Raunen und Flüstern begleitete als dunkle
Weise das hellere Rischeln des sickernden Wässerchens.

		Rudolf ließ seine Blicke an der stachligen Borke der schwarzen
Stämme hinaufklettern, bis sie oben gegen den schmalen zackigen
Ausschnitt der tiefblauen Himmelsdecke stießen. Wie oft hatte er in
diesen Tagen, seit sie dort auf der Waldbühne seine »Jo«
einstudierten, den Ausguck nach Himmel und Wetter getan und vor
jedem Wölkchen gebangt, das vielleicht Regen brächte und so die
Proben seines Werkes, womöglich die nahe bevorstehende Aufführung
gefährdete. In diesem Augenblick hätte er sich das Firmament am
liebsten in eine ausgiebige Gießkanne verwandelt gewünscht, die
Stück und Darsteller, allen voran den hoffnungsseligen Direktor
Benvoglio, ohne Gnade in den See geschwemmt hätte. Aber kein Hauch
eines Wölkchens flog an dem lächerlich blauen Gewölbe dahin, und er
hatte das Gefühl, als ob sie beide ihn äffen wollten, die kühle
Dämmerung des Waldgrundes hier unten und das warme Himmelslicht in
seliger Höhe.

		Als er aus dem Fichtendunkel in den flutenden Glanz über den
Parkwiesen hinaustrat, fror ihn plötzlich. Der Pfad, der solange
neben dem dünnen, hüpfenden Waldwässerchen entlang geführt hatte,
verließ hier seinen bisherigen Gefährten und lief geradeswegs auf
den tiefer eingebetteten Bach zu, während jenes in großem Bogen
weiter unterhalb den Bach erreichte, kurz ehe dieser selbst sich in
das Seebecken ergoß. [bookmark: page57] Rudolf hielt die Hand über die Augen. Himmel und
See funkelten und blauten um die Wette. Das lichte Grün der Wiesen
floß als ein weicher Teppich hinab bis zum Seegestade. Gelbe,
weiße, blaue Blüten waren als bunte Farbenspritzer wie mit einem
Malerpinsel darüber hingesprengt. Buchen, Ulmen und Eichen, in
kleineren und größeren Gruppen, standen als dunklere Flecke in der
klingenden Helligkeit des Bildes.

		Dem jungen Manne ging mit einem Male das Herz auf vor den
Jubelakkorden der Schöpfung, die ihn umrauschten. Er reckte die
Arme steil empor, so weit er nur konnte, und fühlte ein wohliges
Knacken in den Gelenken. War das nicht Jugend, Hoffnung, Glück, was
seine Brust in tiefen Atemzügen einsog? War er nicht
sechsundzwanzig Jahre alt und lachte nicht das Leben ihn an wie
dieser wolkenlose verliebte Frühsommertag? Er ließ seine Blicke
über den Kristallspiegel des Sees, dessen blaues Blinkfeuer an
tausend Punkten zugleich aufleuchtete, und hinüber zu den
jenseitigen Uferhöhen schweifen. In langen weichen Wellenkämmen
schwangen sich dort dunkle Wälder auf und verblaßten am Horizont im
silbernen Dunst der Ferne. Hier und da zeichneten sich blanke
Kirchtürme hochliegender Dörfer mit ihren geschweiften
Zwiebelkuppeln von dem Waldhintergrund ab. Es waren ihrer aber
nicht gar viele, und der alte Wald schien wie das Dunkel der
Vorzeit noch Nähe und Weite zuzudecken. Schläge gegenüber, dicht am
jenseitigen Strandsaum, strebten die beiden Kuppeltürme eines
weißen Barockschlosses über ihre Umgebung alter hochragender
Parkbäume empor. Ein Häufchen Landhäuser und Bauernhöfe, [bookmark: page58] im Ufergrün halb
versteckt, reihte sich dem Herrschaftssitz an. Erinnerungen früher
Jugendtage verknüpften Rudolf Bartholdy mit Schloß und Dorf
Seehausen dort drüben. Sein verstorbener Vater hatte, vielleicht
noch aus seiner Studentenzeit her, eine treue Anhänglichkeit für
die Gegend gehabt. Sommer um Sommer hatten seine Eltern die weite
Reise aus dem Norden gemacht, um ihre Ferienwochen an dem damals
noch sehr ländlichen Gestade zu verleben. Rudolf kannte jeden Weg
und Steg in den dichten Buchen- und Fichtenwäldern, die gleich
hinter dem Dorf anstiegen und in ihren dunklen Moosgründen eine
Fülle duftigster Erdbeeren, tauiger Blaubeeren, wuchernder
Edelschwämme bargen. Lange Sommernachmittage, manchmal ganze Tage
hatte man in der tiefen Schattenkühle dieser endlosen Wälder
zugebracht und oft keinen Laut als das Hacken des Spechts oder das
ferne Rufen des Kuckucks gehört. Zu anderer Zeit waren Radpartien
auf dem schmalen Sträßchen, das von Seehausen nord- und südwärts
hart am Seestrande entlang führte, oder Bootfahrten quer über die
flimmernde Wasserfläche bis nach dem gegenüberliegenden Ufer
unternommen worden. So war er damals auch nach Dietramsried
gekommen, ohne zu ahnen, daß einmal in einer noch versiegelten
Zukunft entzückungs- und schmerzensvolle Jahre ihm hier vorbestimmt
seien. »Wie weit das zurückliegt! Die Seehausener Tage!« murmelte
der junge Mann und strich sich nachdenklich über die Stirn. In der
Tat! Das war lange, bevor sein Onkel Hans Lebrecht von Ewald den
Einfall gehabt hatte, Dietramsried zu erwerben. Aber vielleicht
reichte die Anregung dazu doch bis in jene Zeit zurück. War [bookmark: page59] Ewald nicht öfter zu
Besuch erschienen und wochenlang geblieben, wenn seine Eltern in
Seehausen weilten? Land und Wasser hier und die Berge am Horizont
schienen es ihm angetan zu haben, so sehr er auch über den
dörflichen Zuschnitt von Unterkunft und Verpflegung zu spotten
wußte. Zwischen Rudolfs Vater, dem Geheimrat Bartholdy, und Ewald
war es darüber zu manchen Redegefechten gekommen, die aber nie die
Grenzen eines gewissen heiteren Ernstes überschritten und meist mit
einem gegenseitigen Degensenken ritterlich endeten.

		Rudolf erinnerte sich an das alles mit bildhafter Deutlichkeit.
An die untersetzte, etwas korpulente Gestalt seines immer
gedankenvollen und immer zerstreuten Vaters, der so kurzsichtig
war, daß er hinter seinen großen Zwickergläsern die nächsten
Angehörigen nicht zu erkennen schien und manchmal wie zu Fremden
mit ihnen sprach. Dann hatten Mutter und Sohn nicht ganz heimlich
über ihn gelächelt und der Vater, immer noch ein wenig abwesend und
ohne recht zu wissen, warum, hatte gutmütig mit eingestimmt.

		Ja, so schwebte ihm das Bild aus seiner Knaben- und Schülerzeit
vor, ehe noch jene zunehmende Verdüsterung gekommen war, die die
späteren Jahre des Vaters überwölkt hatte. Aber damals in Seehausen
war der Himmel noch rein und ungetrübt oder spiegelte sich
wenigstens in der Erinnerung so: der versonnene, im Grunde doch
heitere und herzensgute Mann mit dem Äußeren eines Pfahlbürgers und
der Seele eines Gelehrten, die schöne, klarblickende, tapfere,
erquickend natürliche Mutter, und neben Vater und Mutter, wie eine
Art von Ergänzung beider, die schlanke, weltmännische Erscheinung
des [bookmark: page60]
Schwagers und Bruders mit seinem ironisierenden Ton, seinen etwas
verzärtelten, manchmal bizarren Gewohnheiten und der unantastbaren
inneren Vornehmheit.

		Den jungen Mann durchzuckte ein beinahe körperlicher Schmerz,
wie von einem blitzschnellen Messerstich. Mit welcher Bewunderung
hatte er in jener Zeit, ja noch viel später, zu diesem Oheim
aufgesehen, sich mit seinem überlegenen, vorurteilslosen Geist
erfüllt, sein buntes, genießerisches, durch alle Zonen getragenes
Herrendasein sich als Vorbild der eigenen Zukunft erkoren, mit
welcher gläubigen Verehrung den untadligen Ritter, nicht nur von
Geburt, sondern auch von Charakter, der er war, anerkannt! Und
betrog nun diesen selben Mann, den er so sehr geliebt und verehrt
hatte, dem er obendrein höchsten Dank schuldig war, bestahl ihn,
Tag für Tag!

		Wie brutal das Leben! Wie häßlich! Wie gemein! Hinter jedem
Schritt, den man tat, tun mußte, spritzten Schmutz und Schlamm hoch
auf! Warum konnte das Natürlichste, was es gab, das Holdeste, das
Heiligste – und die Leidenschaft war das doch –, warum konnte das
nicht in Unschuld, in gegenseitigem Verstehen und Verzeihen sich
erfüllen? Mußte wirklich einer den anderen zerfleischen, begeifern,
vergiften, belügen? Warum durfte man nicht hintreten vor den
anderen, den man verehrte, der einem doch teuer war, und ihm die
Hand hinstrecken: Ja, ich nahm von dem, was dein ist, aber gehört
es dir darum weniger? Ich genoß den Duft deiner Fliederbüsche,
deiner Rosenhecken, lag im Schatten deiner Gartenbäume, aber atmest
du darum geringere Kühlung, duften dein Flieder, deine Rosen nicht
noch ebenso für dich? Und wenn das Sonnenlicht [bookmark: page61] dir lacht, der du es so viele
Tage länger sahst, so viele Tage länger es besitzen, genießen
durftest, warum soll das gleiche Sonnenlicht nicht auch mich
glücklich machen, der ich jung bin, der die Kraft der Zukunft in
seinen Armen fühlt und den Strom der Jugend in seinem Blut?

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus, der ihn aus seinem Sinnen
erweckte und zugleich über sich selbst lächeln ließ. Was für
törichte, weltfremde Einfälle! Stand nicht in dieser Welt des
blutigen Unsinns, der unlösbaren Widersprüche und Rätsel, der
erbarmungslosen Vernichtung, jeder zum Kampf gegen jeden da? Hieß
es nicht, Glück, Stellung, Ruhm, Liebe um jeden Preis behaupten,
ganz gleich, ob sie eigentlich einem anderen gehörten, dem man sie
gestohlen hatte?

		Er seufzte abermals und machte eine Bewegung mit der Hand in die
Luft, als müsse er ein lästiges Insekt verscheuchen. Er stand noch
immer auf der Anhöhe, dort wo er aus dem Waldesdunkel ins Licht
hinausgetreten war, und sah hinab auf die sanft geneigte
Wiesenfläche des Parks, auf das funkelnde Blau des langgestreckten
Sees und hinüber zu den dunstigen Höhenzügen des jenseitigen Ufers,
in deren Vordergrund sich die weißen Barocktürme von Schloß
Seehausen mit einer Art von heiterer Festlichkeit abzeichneten.
Aber es war, wie wenn plötzlich eine dunkle Wand vor die eben noch
strahlende Sonne getreten wäre, der hinreißende Glanz des Bildes
schien erloschen, und seine Seele erfüllte sich von neuem mit
unerklärlicher Trauer.

		Es war die Schwermut seiner sechsundzwanzig Jahre, die immer
wieder von Rudolf Bartholoy Besitz ergriff. Im tiefsten Grunde war
er von fröhlicher und zuversichtlicher [bookmark: page62] Lebensstimmung. Seine Jugend und
Entwicklung waren außergewöhnlich glücklich verlaufen. Die Ehe
seiner Eltern war mustergültig gewesen. Der Sohn erinnerte sich
keines ernsthaften Zwistes unter ihnen. Rein und harmonisch wie das
Zusammenspiel zweier gleichgestimmten Geigen war ihm die Melodie
dieser beiden eins gewordenen Seelen in den Dämmerungen seiner
Kindheit erklungen. Glückliche, sieghafte Töne waren von früh an in
die Tiefe seines Wesens gesenkt und gaben dem sich vorbereitenden
Stimmengewebe seiner Lebenspartitur die hoffnungsvolle Grundfarbe,
die helle, einschmeichelnde Untermalung.

		Er war ein liebenswürdiges, gewinnendes Kind gewesen, dem die
Herzen von selbst zuflogen. Jetzt an der Grenze seiner Mannesjahre
nannten die Frauen ihn schön, während Männer mehr den Charakterkopf
an ihm sahen. Seine Gesichtsfarbe war dunkel, von einer
südländischen Bronzetönung, dabei ganz weich und pfirsichzart, als
habe die rauhe Hand des Lebens noch nicht den Flaum der Jugend, ja
nicht einmal die lachenden Grübchen der Kindheit ganz verwischen
können. Über den blauen Augen schwangen sich dunkle und starke
Brauen in schönem Bogen. Sie vor allem und ebenso die kühne
römische Nase verliehen seinem Gesicht den festen, entschlossenen,
zuweilen fast düsteren Ausdruck, ohne den es vielleicht weichlich
erschienen wäre. Sein etwas störrisches, dunkelbraunes Haar ließ
auf Eigensinn schließen. Der Anflug eines Schnurrbarts wirkte nur
wie ein leichter Schatten in der tiefen Tönung seines Gesichts, das
im übrigen bartlos war, aber doch nichts vom Schauspieler hatte,
eher an einen jungen römischen Prälatenkopf [bookmark: page63] erinnerte. Seine Gestalt war
schlank und nervig, nur wenig über Mittelgröße, Hände und Füße im
Verhältnis dazu nicht klein, als habe die Natur eigentlich ein
größeres Format des ganzen Menschen vorgehabt, sich aber auf halbem
Wege besonnen und es bei der Skizze der äußeren Gliedmaßen
belassen. Eine gewisse nicht seltene Versonnenheit und
Zerstreutheit mochte auf den Vater zurückgehen, mit dem im übrigen
keine Ähnlichkeit bestand, während Mutter und Sohn zwar mit dem
natürlichen Unterschied der Geschlechter, aber doch sonst auf eine
überraschende Weise sich glichen.

		Der junge Mann schrak aus seinen Grübeleien auf. Der Pfiff einer
Dampfschiffssirene prustete breitmäulig vom See herauf. Es war der
Mittagsdampfer, der sich von Seehausen her der Landestelle näherte.
Ewald, der gestern abend nach der Stadt gefahren war und heute
zurückkommen wollte, befand sich wahrscheinlich auf dem Schiff.
Vielleicht hatten sich auch Gäste angeschlossen. Rudolf beschloß
zum Anlegeplatz hinunterzugehen. Als er ein paar Schritte gemacht
hatte, sah er jenseits des Baches Brandstädter und Nina langsam den
Weg vom Herrenhause heraufkommen. Einen Augenblick durchzuckte es
ihn, als ob er ihnen ausweichen müsse. Aber es schien, daß sie ihn
schon bemerkt hatten. In Gottes Namen denn! dachte er und setzte
seinen Weg ihnen entgegen fort. [bookmark: page64]
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		Als er sich Brandstädter und Nina bis auf wenige
Schritte genähert hatte, merkte Rudolf, wie Bangigkeit,
Befangenheit, Verstimmung – wer wollte unterscheiden, was es war! –
plötzlich wie weggeblasen verschwanden. War es der lachende
Sommertag, der sich von neuem in seine Seele schmeichelte, war es
Ninas Anblick, was ihn fröhlich machte: ihm war mit einem Male
zumute, als sei das Leben nun doch wieder wert, gelebt zu
werden.

		Er schwenkte seinen Strohhut lustig in die Luft und rief über
den Bach hinüber, der sie noch von ihm trennte, den beiden zu:

		»Guten Morgen, Nina! Wie haben Sie zu ruhen geruht,
Meister?«

		Brandstädter runzelte die Stirne. Sein Blick fiel von der Seite
her auf Nina. Diese spürte es, ohne zu ihm hinzusehen, und fühlte
eine schwache Blutwelle aufsteigen.

		Diese närrische Angewohnheit! dachte sie und nahm sich vor,
künftig immer noch mehr gegen sich selbst auf der Hut zu sein. In
ihrem Ärger schüttelte sie unwillkürlich den Kopf und machte einige
Schritte gegen die Bachbrücke zu, wie um Brandstädters Bannkreis zu
entkommen. An der Holzplanke, die zwischen zwei etwas [bookmark: page65] schiefen
Geländern die beiden Ufer verband, blieb sie stehen. Rudolf hatte
von seiner Seite her ebenfalls den Fuß auf die Planke gesetzt und
hielt in seinem Gang inne. So standen sich die beiden, jeder an
seinem Stegende, unschlüssig und, wie es schien, beide ein wenig
befangen, gegenüber. Zwischen ihnen schossen die graugrünen Wellen
des ziemlich breiten Baches, der irgendwo im Oberland am Fuß der
Vorberge entsprang, gurgelnd und eilfertig dem unfernen Seebecken
entgegen, als könnten sie nicht schnell genug das Ziel ihres
Daseins erreichen.

		Brandstädter hielt sich etwas zurück an der Wiesenböschung des
Wassers und beobachtete mit halbgeschlossenen Augen wie hinter
einem Schleier das Schauspiel der beiden sich Gegenüberstehenden,
von denen die eine einst seine Geliebte, der andere sein Schüler
gewesen war.

		Wer von den beiden würde den ersten Schritt tun? Wer würde den
andern zu sich hinüber ziehen?

		Und als ob der geheimen Frage die Antwort auf dem Fuß folgen
müsse, rief Nina in diesem Augenblick:

		»Was ist das für ein dummes Anstarren gegenseitig? Warum kommst
du denn nicht herüber? Wir stehen ja wie die Bildsäulen.«

		Damit nahm sie ihr Kleid über den Knien etwas zusammen und ging
rasch die paar Schritte über die schwanken Bretter zu Rudolf
hinüber.

		»Guten Morgen, Rudi.«

		Sie streckte ihm ihre schmale Hand hin und setzte halblaut
hinzu: [bookmark: page66] »Du
tust ja, als ob du dich fürchtest?«

		»Vielleicht fürchte ich mich manchmal auch,« antwortete er,
ebenfalls halblaut. »Du... Du...«

		Er preßte leidenschaftlich ihre Hand und brach ab.

		»Ist etwas geschehen?« flüsterte sie hastig und wurde um einen
Ton blasser. »Hat uns vielleicht jemand gesehen, heute nacht?«

		Auf ihrer Stirn erschien die dunkle Falte des Unmuts, verschwand
aber sogleich wieder.

		»Unsinn!« wehrte sie ab. »Es schlief ja alles.«

		Er schüttelte nur den Kopf. Seine Augen hingen an ihr, an diesen
holden, reinen Zügen, über die es einen Moment wie ein Schatten
hinflog, an dem weichen Fluß dieser Glieder, in dem man
besinnungslos versank.

		Konnte das Lüge, konnte das Verbrechen sein?

		»Ninerl! Es war einzig ... einzig schön ... diese Nacht!«
stammelte er und preßte von neuem ihre weiche kleine Hand, die so
unendliche Wonnen geben konnte.

		»Pst!« machte sie. »Kein Wort! Er beobachtet uns!«

		Sie wandte den Kopf ein wenig nach rückwärts und rief zu
Brandstädter hinüber, der noch auf der gleichen Stelle an der
Bachböschung stand und seinen Stock von den hastig eilenden Wassern
bespülen ließ.

		»Was machen Sie denn da? Sie angeln wohl?«

		»Ja!« gab er zurück. »Aber es beißen keine Fische mehr an. Die
Jahreszeit scheint vorbei zu sein.«

		Er starrte auf die kleinen graugrünen Wellen, die an dem
schwarzen Ebenholzstock hinaufleckten und im nächsten Augenblick
weiterschossen, dem nahen Ende – dem [bookmark: page67] See – entgegen, das doch keine von ihnen
ahnte noch kannte.

		»Wollen Sie nicht herkommen?« fragte Nina von der anderen
Stegseite.

		»Danke! Ich bleibe auf meiner Seite des Wassers. Es lohnt sich
nicht mehr, große Expeditionen zu unternehmen... Außer vielleicht
die eine ... die allergrößte ...«

		Er hatte die letzten Worte nur für sich gesprochen, so daß die
beiden auf dem Steg sie schwerlich vernehmen konnten, und warf
einen kurzen Blick nach rechts hinüber, dorthin, wo sich aus der
nicht allzu fernen Bachmündung diese kleinen, eiligen, graugrünen
Wellen unaufhörlich in den See ergossen.

		Wie er seinen Kopf zurückwandte, sah er Rudolf und Nina noch
immer beieinander auf dem Holzsteg, als ob sie sich etwas
zuflüsterten. Ihm kam der Gedanke, ob er wohl noch Herr seiner
alten Kraft über die Seelen der Menschen sei. Wie oft hatte er in
vergangenen Tagen die Probe gemacht! Wenn er sich etwas ganz
körperlich, ganz greifbar vor Augen gestellt hatte, das kommen, das
geschehen solle, das Menschen tun müßten, so kam es, geschah es, so
taten es Menschen. Aber es mußte mit der vollen Anschauungskaft des
Lebens gedacht, vorgestellt sein. Nur wenn das innere Gesicht die
höchste plastische Fähigkeit des Gestaltens aufbrachte, entstand
auch für das äußere Auge Leben, Wirklichkeit, Tat daraus. Wurzelte
nicht alles Schaffen des Künstlers, des Dichters in diesem
geheimnisvollen Urgrund, in dem schöpferischen Vermögen, Phantasie
in Wirklichkeit [bookmark: page68] umzuwandeln? Er hatte es besessen. Besaß er es
nicht mehr?

		Die beiden Menschen dort auf dem Steg waren seine Geschöpfe. Er
hatte sie zu dem gemacht, was sie jetzt waren. Sich selbst – nicht
mehr und nicht weniger – verdankten sie ihm. Nina als Weib, Rudolf
als Dichter.. sein Geist hatte sie gebildet. Woraus? Aus Dreck, aus
Gewöhnlichkeit, aus dem Nichts! Sein Atem hatte ihnen erst Leben
eingeblasen. Und jetzt drückten sie sich dort die Hände, als ob das
so sein müsse, als ob sie frei über sich verfügen dürften. Das
Gesetz der Jugend trieb sie zueinander mit Naturgewalt. Wie? Und er
stand hier am Bach, ein Abseitiger, Überflüssiger, ein
Altgewordener, und warf die Angel nach den kleinen graugrünen
Wellen, die einen Augenblick wie Silberfischchen zu ihm
heraufhüpften und sprudelnd strudelnd weiterschossen?

		Das sollte nicht sein! Der Stock in seiner linken Hand pfiff
schneidend hinab ins Wasser, daß der Gischt ihm ins Gesicht
spritzte. Die da auf dem Steg sollte zu ihm zurück. Seinem Willen
hatte sie Untertan zu sein. An seine Seite gehörte sie. Um
ihretwegen war er hergekommen. Und mit ihr zusammen wollte er
fortgehen, den Weg durch die große Dunkelheit bis jenseits der
ehernen Tore, hinter denen der Frühglanz des neuen Tages, der
Verjüngung, der Wiedergeburt sich ergoß.

		»Komm!« sagte Nina mit gedämpfter Stimme zu Rudolf. »Wir dürfen
ihn nicht länger stehen lassen. Er wendet kein Auge von uns.«

		Sie hielt inne, eine sichtbare Unruhe hatte sie erfaßt. [bookmark: page69] »Sieh nur, wie er
nach uns hinschaut!... Schau nur! Schau!...«

		»Närrchen! Er sieht überhaupt nicht her. Er starrt ins Wasser.
Hast du nicht gehört? Er angelt ja doch... Nach den Fischen, die
nicht anbeißen wollen.«

		Er lächelte etwas gezwungen und streichelte beruhigend ihre
Hand.

		»Er ist mir unheimlich,« flüsterte Nina. »Er ist noch immer der
alte Hexenmeister. Wir müssen zu ihm hin.«

		Sie suchte ihn an der Hand mit sich fortzuziehen.

		Rudolf runzelte die Stirn.

		»Er ist ein Tyrann. Er war immer ein Tyrann. Er zertritt alles,
was ihm im Weg steht... Aber seine Zeit ist vorbei. Du hörst ja.
Die Fische beißen nicht mehr an. Er spricht sein eigenes
Todesurteil. Bleib hier, Ninerl! Bleib bei mir, Liebling!«

		Er hatte hastig und leidenschaftlich gesprochen, dabei mit
seinen heißen Händen ihre kühle, weiche Hand umspannt. Nina sah in
seine Augen, die so beredt, so überzeugend zu bitten wußten. Sie
kannte diese Sprache. Sie war gefährlich für sie.

		»Bleib bei mir, Schatz! Geh nicht zu ihm!« klang es von neuem
bittend, schmeichelnd in ihr Ohr.

		Sie zog mit einem plötzlichen Ruck ihre Hand aus der seinen.

		»Es geht nicht. Sei vernünftig. Man darf euch nicht allen euern
Willen tun. Man verwöhnt euch nur.«

		»Nina!«

		Er wollte von neuem ihre Hände fassen. Aber sie entzog sie ihm
und hielt sie auf dem Rücken gekreuzt, [bookmark: page70] während sie sich zu ihm vorbeugte und ihm
mit einem ungewissen Lächeln ins Gesicht sah.

		»Ja, ja, es ist schon so, mein Freund. Ich habe dich verwöhnt.
Du bildest dir ein, man kann dir nichts abschlagen. Du machst es
mit deinen Augen. Aber du sollst sehen, ich werde dir den Brotkorb
höher hängen.«

		Sie machte ihm eine kleine artige Verbeugung und wies mit dem
Finger über den Steg zurück.

		»So! Und jetzt gehen wir zu unserem Meister.«

		Sie raffte ihr Kleid hastig wieder zusammen, kehrte ihm den
Rücken und lief über den Steg zurück, den kleinen Abhang zum Wasser
hinunter, bis sie vor Brandstädter stand und ein wenig
zusammengekauert, fast unterwürfig, zu ihm hinaufsah.

		Brandstädter hatte die Zähne zusammengebissen. Seine Augen
schienen ins Leere zu starren. Man sah wieder das Weiße darin. Die
Arme hingen senkrecht am Körper herunter. Die Fäuste waren
zusammengekrampft.

		»Bist du da?« murmelte er.

		Über ihr Gesicht irrte wieder jenes ungewisse Lächeln, wie das
Licht eines unsichtbaren Brennglases, das kommt und verschwindet
und das sich nicht fassen, nicht festhalten läßt.

		»Der Meister rief. Ariel ist zur Stelle.«

		Ihr Ton klang weich, wie schwebend. Ihre roten Lippen waren ein
wenig geöffnet. Ihr Gesicht hatte einen abwesenden Zug, als lausche
sie irgend einer fernen Stimme.

		»Bin ich noch dein Meister?« fragte Brandstädter kaum
hörbar.

		[bookmark: page71] »Du bist und
bleibst es,« antwortete sie ebenso.

		»Bist du Galathea? Bist du Ariel? Was bist du?«

		»Ich bin, was du aus mir machst. Ariel! Galathea! Was du willst!
Bestimme über mich.«

		Rudolf war unschlüssig auf dem Brückensteg stehengeblieben.
Sollte er Nina folgen? Sollte er allein seinen Weg fortsetzen?
Warum hatte sie seiner Bitte nicht nachgegeben? Warum hatte sie ihm
den Rücken gekehrt und war zu Brandstädter gelaufen? Er haßte
Brandstädter in diesem Augenblick. Ja, ihm war, als hätte er ihn
stets gehaßt. Jener war der Ältere. Er hatte den Ruhm, den großen
Namen. Er hatte gearbeitet, gerungen, gelebt. Gut! Er hatte das
seine getan. Aber war es sein Verdienst, daß er früher gekommen
war? Daß ihn soviel länger die Sonne, das Licht beglückt hatten?
Durfte der alte Baum jetzt auch das Licht fortnehmen, das dem
jungen Stamm gehörte?

		Da standen die beiden unten am Bach, dessen Wasser leise
gurgelten und glucksten, der ältere Mann, der alte Mann – ja, das
war er mit seiner doppelten Zahl von Jahren! – da standen sie, der
alte Mann und das junge Weib, und schienen miteinander zu flüstern.
Was waren das für Heimlichkeiten, die sie da hatten? Gehörte Nina
nicht ihm, nach allem Recht der Jugend und der Leidenschaft? War
nicht gerade Brandstädter dafür eingetreten? Und hatte nicht eben
dies ihn zu ihm hingezogen, ihn zu seinem Schüler gemacht?
Freilich, damals war Brandstädter selbst noch jünger und jung
gewesen. Heute las man's anders.

		Erinnerungen aus der Zeit der Dionysien blitzten in Bartholdy
auf. Was war nicht alles geklatscht [bookmark: page72] worden über Beziehungen Brandstädters zu
Nina! Er, Rudolf, hatte oft darüber gelächelt. Er war der
Dramaturg, der Adjutant, der Vertraute Brandstädters gewesen. Hätte
er es nicht zuerst wissen müssen, wenn irgend etwas Wahres daran
gewesen wäre? Nun ja! Auf Brandstädters Seite vielleicht! Seine
Galathea? Seine Bekenntnisse in der Galathea damals? Ja, ja!...
Aber Nina? Er hätte sich die Hand dafür abhacken lassen, daß nichts
Ernstliches zwischen ihr und Brandstädter bestand. Er selbst hatte
doch Nina täglich gesehen, gesprochen. Nein! Er hatte nie an so
etwas geglaubt. Das ganze Gerede über Nina war Klatsch. Nichts als
Theaterklatsch.

		Und jetzt standen die beiden da am Bachrand und hatten
Heimlichkeiten miteinander. Ob die Klatschmäuler einst nicht doch
recht gehabt hatten? Ob er nicht allzu leichtgläubig gewesen war?
Freilich! Damals hatte es ihn im Grunde gleichgültig gelassen. Was
war ihm Nina, was er ihr! Er hatte sie gekannt und doch nicht
gekannt. Eigentlich begriff er ja nicht, wie das hatte sein können.
Man war geboren und doch nicht auf der Welt. So etwa war es.

		Rudolf fuhr zusammen. Bei Gott! Zwischen damals und heute lag
eine Welt. Erst an dem Tage, an dem er vor wenigen Monaten zum
erstenmal Nina im Arm gehalten, war ihm der Sinn des Lebens in
seiner Beglückung, seiner Qual aufgegangen, und den Besitz wollte
er verteidigen gegen jedermann. Auch gegen das einst geliebte Haupt
seines Lehrers, seines Meisters dort.

		Er ging mit festen Schritten über den Steg. Die Planken
polterten unter seinen Füßen. Brandstädter [bookmark: page73] richtete sich aus seiner
angespannten Versunkenheit auf. Um seine Lippen glitt ein kaum
merkbares Lächeln. Er machte eine Bewegung mit der Hand gegen Nina
hin, wie um sie aufzuwecken. Sie sah ihn mit verwunderten Augen
an.

		»Sagtest du etwas?« fragte sie, verbesserte sich aber sogleich,
da sie Rudolf in nächster Nähe auf sich zukommen sah: »Sagten Sie
etwas, Meister?«

		Bartholdy war herangetreten. Seine Blicke gingen fragend von
Brandstädter zu Nina und wieder zu Brandstädter zurück.

		»Guten Morgen, Herr Bartholdy,« sagte Brandstädter mit einem
Ton, der ungewohnt leicht aus seinem Munde klang, und reichte dem
jungen Mann seine Hand. Dieser legte die seine etwas zögernd
hinein.

		»Was hat es denn gegeben? Ist etwas geschehen?«

		»Die Zeit stand ein paar Augenblicke still. Sonst ist nichts
geschehen.«

		Rudolf glaubte einen Unterton von Spott in Brandstädters Worten
zu hören.

		»Wie ist das, wenn die Zeit stillsteht?« fragte er und wollte
den gleichen Spott in seine Stimme legen wie jener, aber er
vermochte es nicht.

		»Haben Sie gar nichts davon gemerkt, mein Freund?« antwortete
Brandstädter sehr liebenswürdig. »Für Sie stand die Zeit doch auch
still. Es ist keine Kleinigkeit, einen so komplizierten Apparat
auch nur für ein paar Augenblicke zum Stillstand zu bringen.«

		»Sie sind guter Laune heute, Herr Doktor,« sagte Bartholdy
zerstreut. Seine Augen waren auf Nina gerichtet, die mit ungewissen
Blicken um sich sah, wie [bookmark: page74] jemand, der nicht weiß, ob er soeben gewacht oder
geträumt hat.

		»Fehlt dir etwas, Nina?« fragte er unruhig.

		Sie schüttelte den Kopf. Auf ihrer Stirn zeichnete sich ein
leichter Unmut als schwacher Schatten ab.

		»Nein. Mir fehlt nichts. Weshalb schaut ihr mich beide so an?
Als käme ich vom Mond! Habe ich irgend etwas an mir?«

		Sie sah rechts und links eifrig an sich herunter, stemmte dabei
die Arme in die Seite und drehte sich auf den Zehenspitzen um ihre
eigene Achse, wie eine Tänzerin, die irgendeine schwierige Figur
scheinbar spielend bewältigt.

		»Ah, mein Morgenkleid? Ja, man wird bequem auf dem Lande. Man
denkt gar nicht mehr daran, sich anzuziehen. Ich glaube, man wird
auf dem Lande um zehn Jahre früher alt. Übrigens kann sich das
Kleid überall sehen lassen. Sie sagten ja früher, daß Blau meine
Farbe sei, Meister. Hat sich Ihr Geschmack geändert?«

		Sie hielt in ihrer wiegenden Bewegung inne und sah ihm mit einer
kokett graziösen Neigung des Kopfes von der Seite her ins
Gesicht.

		Brandstädter atmete tief auf. Sein Blick schien sich vor dem
ihren nach innen hin zu verschließen.

		»Ich finde noch immer, daß Blau Ihre Farbe ist, gnädige Frau. In
meinen Jahren ändert sich der Geschmack nicht mehr. Man nimmt ihn
mit sich ins Grab. Wie man seine Nase mitnimmt.«

		Nina verzog ein wenig den Mund.

		»Schon wieder tragisch gestimmt? Gibt's denn kein anderes Thema
als vom Tod?«

		[bookmark: page75] Brandstädter
zuckte mit den Achseln. »Ihr Herr Neffe fand, daß ich fröhlich
gestimmt sei. Vielleicht habe ich auch Grund dazu.«

		»Mein Herr Neffe!« Sie lachte kurz auf. »Wie geschraubt das
klingt!... Bist du dir schon je als mein Neffe vorgekommen, Rudolf?
Ich komme mir wenigstens nie als deine Tante vor. Das hab' ich mir
gleich bei Hans Lebrecht ausbedungen. Das Wort Tante darf mir nicht
über die Schwelle. Ein so ausgewachsener Neffe! Das ist ja geradezu
kompromitierend. Wie alt müßte ich denn da sein!«

		»Derartige Phänomene pflegen einzutreten, wenn ein älterer Mann
eine viel jüngere Frau heiratet,« warf Brandstädter wie beiläufig
ein. »Das sind notwendige Begleiterscheinungen, die man in Kauf
nehmen muß. Die Ehe ist ein Artikel, wo die Emballage mitbezahlt
wird.«

		Bartholdy, dessen Blicke zwischen den beiden wie Aufschluß
suchend hin und her gegangen waren, lachte gegen seinen Willen laut
auf.

		»Und auf diesem Wege kann es kommen, daß man sein eigener
Großvater wird,« rief er. »Ist der Meister nicht köstlich,
Nina?«

		Nina runzelte die Stirn.

		»Was gibt es da zu lachen? Wo ist der Witz? Ich sehe den Witz
nicht.«

		Sie blickte unmutig vom einen zum andern, was Rudolfs plötzliche
Heiterkeit nur noch zu steigern schien. Er lachte aus vollem Halse
weiter, während er zu Brandstädter sagte:

		[bookmark: page76] »Nina ist
die Geschichte nicht recht geheuer. Sie sieht sich schon als ihre
eigene Großmutter. O Nina! Nina! Arme kleine Nina!«

		Er versuchte ernst zu bleiben, brach aber sofort in ein neues
Gelächter aus, und steckte damit sogar Brandstädter an.

		»Sie auch, Doktor?« rief Nina mit zunehmendem Ärger. »Wenn ich
nur wüßte, worüber gelacht wird! Ihr scheint mir beide verrückt
geworden.«

		»Frauen haben kein Organ für Witz,« bemerkte Brandtstädter zu
Bartholdy.

		»Die Emballage wird mitbezahlt!« stieß dieser sich schüttelnd
heraus. »Ein tiefsinniger Gedanke! Die Emballage wird
mitbezahlt!«

		Die Tränen liefen ihm über die Backen. Nur mit Mühe gewann er
sein Gleichgewicht wieder.

		Nina stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf.

		»Jetzt höre aber auf! Wir hätten längst unten am Schiff sein
sollen. Hans Lebrecht liebt es abgeholt zu werden, wenn er von der
Reise kommt. Wer geht mit?«

		Brandstädter trat an ihre linke, Bartholdy auf die rechte Seite.
So gingen sie den Weg, den Brandstädter und Nina vorhin
heraufgekommen waren, zu dreien wieder hinab, der Landestelle
entgegen.

		»Nennt Ewald das eine Reise, wenn er auf einen Tag zur Stadt
fährt?« fragte Brandstädter, indem er auf die langgestreckte
Wasserfläche des Sees hinunterblickte, die jetzt im grellen
Mittagslicht graublau gefärbt erschien.

		»Das ist ihm gleich,« meinte Nina. »Ob er nach München fährt
oder nach Jokohama, wenn er nach Hause kommt, wünscht er eine
Eskorte, die ihn empfängt.«

		[bookmark: page77] Brandstädter
nickte ernsthaft vor sich hin.

		»Er war schon mit zehn Jahren ein Grandseigneur. Ich sehe ihn
aus der Freitreppe von Güldenau stehen. Das sind vierzig Jahre her.
Er hatte eine Art sich ans Geländer zu lehnen... Nun ja! Eben wie
ein Grandseigneur!... Man kann es auch Hochmut nennen. Aber der
Hochmut verletzt nicht, weil er angeboren ist, weil er sich von
selbst versteht. Weil er ins Bild gehört wie etwa auf den Portraits
von Van Dyck.«

		Bartholdy hatte etwas ungeduldig zugehört.

		»Ich kann nicht finden,« warf er jetzt ein, »daß Onkel Ewald
auch nur eine Andeutung von Hochmut in seinem Wesen hat. Ich
dächte, sein Leben wäre der beste Beweis dagegen.«

		Brandstädter zog spöttisch die Stirne hoch.

		»Sie gehören zu derselben sozialen Schicht, lieber Freund. Sie
merken natürlich nichts davon. Dazu muß man von unten herauf
gekommen sein. Was sagen Sie, gnädige Frau?«

		Nina schüttelte den Kopf.

		»Eine komische Frage! Er ist doch mein Mann.«

		»Ja so!« sagte Brandstädter mit unverhohlenem Hohn in der
Stimme. »Und Frauen nehmen den Stand des Mannes an. In Ihrem Fall
war das kaum nötig... Die Tochter des Marchese...«

		»Pfui!« rief Nina. »Wie häßlich! Sie brauchen mich nicht an
meine Theaterzeit zu erinnern. Es geht niemanden etwas an. Mein
Mann ist mit meinem Stammbaum zufrieden. Und das genügt mir.«

		»Doktor Friedrich Brandstädter, Begründer des Landes der
Verheißung, wie er die Ahnenprobe anstellt!«

		[bookmark: page78] bemerkte
Bartholdy ziemlich scharf und lachte gezwungen. »Eine ganz neue
Rolle in Ihrem Lebensdrama!«

		Brandstädter schien Bartholdys Worte zu überhören.

		»Sie haben also das Theater vollständig hinter sich geworfen?«
sagte er zu Nina und hielt den Kopf auf die Brust gesenkt, während
er bei jedem Schritt Linien vor sich her mit dem Stock in den Kies
zu zeichnen versuchte.

		Sie sah ihn verstohlen von der Seite an.

		»Ja, mein Mann wünscht es so. Es ist auch das beste. Ich habe
keinen Ehrgeiz mehr.«

		»Mir war, als hörte ich es vorhin anders,« murmelte
Brandstädter.

		Sie waren an der Wegkreuzung unterhalb angelangt, wo es links
zum Herrenhause und geradeaus an der Kastaniengruppe vorbei, unter
der Brandstädter gefrühstückt hatte, zum Seegestade hinunterging,
indes schräge rechts ein leicht geschlängelter Wiesenpfad zur
Haltestelle der Dampfer lief. Nina bog eilig in diesen Weg ein,
Brandstädter und Bartholdy folgten ihr auf dem Fuße.

		»Nina hat der Bühne sogar so sehr abgesagt,« bemerkte Bartholdy,
»daß sie nicht einmal in meiner ›Jo‹ mitspielt, obwohl das doch
eigentlich sehr nahe läge.«

		»Läge es nahe?« fragte Brandstädter wie nebenher. »Also wohl die
Heldin des Dramas?«

		Nina zuckte zusammen. Eine dunkle Röte stieg von ihrem weißen
Nacken auf, den der Ausschnitt des hellblauen Kleides unter dem
blonden Haargekräusel freiließ.

		»Keine Spur!« rief sie und fühlte, wie das Blut ihr in die
Wangen schoß. »Was ist das wieder für ein [bookmark: page79] Unsinn! Rudolf! Sage doch dem
Doktor, daß kein Wort davon wahr ist.«

		»Natürlich ist kein Wort davon wahr,« beeilte sich dieser zu
beteuern. »Es läge nur nahe, daß Nina als frühere Schauspielerin in
meinem Stück mitspielte. Sie tut es aber nicht. Das wollte ich
sagen. Bist du jetzt zufrieden?«

		Nina wandte ihren Kopf zu den beiden Männern zurück.

		»Ich tue es nicht, weil keine Rolle für mich darin ist. Das
heißt, die Hauptrolle, die Jo, die vielleicht was für mich wäre,
hat die Frantzius bekommen, und für eine andere Rolle bedanke ich
mich. Die ganze Theaterspielerei kann mir gestohlen bleiben!«

		»Aber Nina!« sagte Rudolf mit sichtlicher Verlegenheit. »Du
weißt doch, wie die Dinge stehen. Es gibt nun mal gewisse
Rücksichten... du wolltest ja selbst, daß die Frantzius statt
deiner...«

		Nina schien sehr geärgert.

		»Schon gut! Schon gut!« unterbrach sie ihn. »Die Sache ist
vollständig erledigt. Ich habe mir geschworen, ich setze keinen Fuß
mehr auf die Bühne. Ich bin ein braves Haustier geworden und damit
basta. Wozu heiratet man auch sonst! Mag Barbara Frantzius zehnmal
die Jo spielen! Sie ist ja meine beste Freundin, Ich gönne ihr den
Triumph.«

		Brandstädter schien es Freude zu machen, in dem angefachten
Feuer weiter zu schüren.

		»Ist es eine Schande, die Heldin einer Tragödie, eines Dramas zu
sein, gnädige Frau?« fragte er.

		Sie wandte sich hastig um und blieb stehen.

		»Wieso?«

		[bookmark: page80] »Es
verknüpft sich dadurch doch ein Stückchen Ewigkeit mit Ihrer
Person. Sie leben fort in Avalun, dem Land der Dichter, trotz
Heine.«

		Nina zuckte mit den Achseln. Auf ihrem Gesicht erschien wieder
dieser Anflug eines unbestimmten Lächelns, von dem sich nicht sagen
ließ, woher es kam und ob es tiefsinnig oder oberflächlich war.

		»Sehr schmeichelhaft, Meister! Aber weshalb muß gerade mich
unbedeutende Person das Los treffen, daß sich meinetwegen die
Dichter in Unkosten stürzen und mich um jeden Preis unsterblich
machen wollen? Ich bin weder so schön noch so geistreich, noch
sonst etwas Großes oder Bedeutendes. Also frage ich Sie:
Warum?«

		Brandstädter zog die Stirne hoch.

		»Die Frage rüttelt an den Pforten der Erkenntnis, meine Gnädige.
Sie beantworten heißt den Urgrund unseres Seins, unserer Existenz
aufdecken. Warum wurde Jesus gekreuzigt, oder warum traf es gerade
Judas, ihn zu verraten? Warum sind wir, was wir sind? Warum leiden
wir an dem, was wir sind? Warum haben wir für das aufzukommen, was
wir sind? Obwohl wir uns doch nicht zu dem gemacht haben, was wir
sind. Warum? Warum?«

		»Oder um im Bilde zu bleiben,« fiel Bartholdy jetzt ein, der
mehrmals eifrig genickt hatte, »warum, wodurch waren gerade
Friederike, Lotte, Christiane oder Beatrice oder Laura dazu
vorbestimmt, dazu auserwählt, unsterblich zu werden? Wodurch?
Warum? Es gab gewiß schönere, klügere, bedeutendere Frauen zu ihrer
Zeit und doch kennt niemand ihre Namen. Niemand [bookmark: page81] weiß, daß sie gelebt haben.
Absolute Nacht deckt ihre Spuren zu. Und der Namenszug jener
andern, jener Auserwählten, die längst nicht die klügsten, die
schönsten, die bedeutendsten unter ihren Mitschwestern waren, der
leuchtet durch die Zeiten. Ich weiß nicht, warum das ist. Ich weiß
nur, daß es schön so ist. Ja, schön, diese göttliche
Ungerechtigkeit des Schicksals!«

		Er hatte sich in Feuer gesprochen. Der Klang seiner eigenen
Worte berauschte ihn. Er fühlte sich von einer leichten Trunkenheit
umfangen. Um seine hohe, freie Stirn, die kein Hut bedeckte, glomm
ein geheimer Schimmer. Nina fand ihn in diesem Augenblick
hinreißend.

		»Danach wäre es also als eine Art von Gnade des Himmels zu
betrachten,« sagte sie, »wenn es einem Dichter einfällt, sich in
uns zu verlieben. Man wird unsterblich dadurch.«

		»Es kommt auf den Dichter an,« erwiderte Brandstädter und verzog
den Mund. »Um unsterblich zu machen, muß man es zuerst selber sein.
Unter hundert, die so tun, kommt noch nicht einer auf die
Nachwelt.«

		Ninas Blicke gingen von Brandstädter zu Bartholdy und wieder zu
Brandstädter. Welcher von den beiden war es nun, der die Kraft
besaß, von der Brandstädter sprach? Wem von ihnen war der Schlüssel
gegeben, der, die er liebte, die Unsterblichkeit aufzuschließen?
War es der Ältere mit den zerwühlten Zügen, den brennenden Augen,
der finsteren Ruhe, die wie ein Grabgewölbe allerlei Spuk und
gespenstisches Nachtwesen zuzudecken schien? War es der Jüngere mit
seinem Feuer, seinem Frohsinn, seiner Knabenhaftigkeit? Mit dem
Schimmer der Jugend, der Zukunft, der Schönheit um die Stirn?
[bookmark: page82] Die Geschichte
von den drei Freiern, die unter den Kästchen Porzias zu wählen
hatten, fiel ihr plötzlich ein.

		Die junge Frau mußte im stillen über sich selbst lächeln. Was
für wunderliche Phantasien das alles! Wären ihr früher solche
Grillen gekommen? Wie hatte sie einst in der Trunkenheit ihrer
jungen Sinne, in jenen ersten wilden Theaterjahren, jede Stunde als
sei es ihre letzte ausgekostet, jedes Glück in ihre Arme
geschlossen, wie wenn es einzig wäre! Sich um Nachwelt, um
Unsterblichkeit kümmern? Welche Überspanntheit! Vom Augenblick
alles, aber auch alles nehmen, was er bot... das war die einzige
Weisheit ihrer Jugend gewesen. Warum denn jetzt so ganz anders? War
das das Alter, das leise an die Türe klopfte?

		Eine heiße Welle stieg in ihr auf. Noch nicht! hörte sie eine
Stimme rufen. Sie wußte nicht, war sie in ihr oder außer ihr. Sie
warf mit einer starken Gebärde den Kopf zurück und hatte ein
verschleiertes Lächeln auf ihren Zügen, während sie Brandstädter
auf seine letzte Bemerkung antwortete:

		»Demnach täte man gut, sich für alle Fälle vorzusehen und ein
bißchen für Auswahl zu sorgen, wenn einem daran liegt, auf die
Nachwelt zu kommen. Ist es der eine nicht, der den Schlüssel hat,
so ist es vielleicht der andere.«

		Das grelle Läuten einer Schiffsglocke schrillte den dreien aus
nächster Nähe in die Ohren. Ein Stampfen, Schaufeln und Schnauben
zeigte an, daß der Dampfer sich soeben an der noch unsichtbaren
Landestelle wieder in Bewegung setzte. Sie bogen um ein dichtes
Gebüsch von Goldregen, das der vollen Aussicht noch im Wege [bookmark: page83] stand, und befanden
sich angesichts der blauglitzernden Flut, des abfahrenden ziemlich
großen und prunkhaften Dampfers und des weit hinauslaufenden
Schiffsstegs, von dem sie Hans Lebrecht von Ewald und Thomas
Neubauer langsam auf sich zukommen sahen.

		Die beiden Männer waren sehr verschiedenen Aussehens. Ewald war
lang, hager, schmalschultrig, engbrüstig, vornübergebeugt, so daß
er in seinen zeichnerischen Umrissen etwas von der Gestalt einer
Sichel hatte. Sein Haar war voll und wirr, von jener unbestimmten
graublonden Farbe, die keinen Unterschied zwischen Jugend und Alter
erkennen läßt. Aus dem merkwürdig zerknitterten Gesicht mit den
kaum angedeuteten Brauen und dem kleinen blaßblonden Schnurrbart
leuchteten zwei klare hellblaue Augen. Die Nase sprang scharf und
schmal vor. Das Kinn war nur schwach entwickelt, ließ an
aristokratisches Spätlingstum denken. Auch in den Bewegungen
zitterte etwas Altes, Letztes, Ausklingendes, was aber verschwand,
sowie man den hellen Ton der Stimme hörte und den durchdringenden
Jägerblick der wasserklaren Augen sah.

		Thomas Neubauer war breitschultrig, untersetzt, beleibt. Auf den
zu kurzen, ungefügen Beinen wuchtete ein verhältnismäßig langer und
gut entwickelter Rumpf, dem wieder der kurze stiernackige Hals und
der klotzige viereckige Schädel nicht entsprachen. Man hätte meinen
können, die Natur habe ihn aus ihrem Spielzeugkasten falsch
zusammengesetzt. Eben diese Natur in ihrer unerschöpflichen
Phantasie hatte aber zugleich für Abhilfe gesorgt, indem sie eine
ansehnliche Fülle und Beleibtheit hinzufügte und so das
Mißverhältnis zwischen Rumpf [bookmark: page84] und Beinen auf eine witzige Art wenigstens
scheinbar ausglich. Dabei hatte Neubauer die Gewohnheit, sich nach
hinten zurückzulehnen und seinen Bauch gleichsam vor sich her zu
schieben, wie ein Hausierer seinen Tragkasten. Sein ganzes
Auftreten hatte etwas Massiges, Urweltliches, und doch zugleich
Putziges. In dem fleischigen Gesicht saß eine steile Nase, die nach
unten hin sich merklich verbreiterte und verlängerte, um in einer
Art von Quetschnase zu enden. Ein ganz kleines schwarzes
Schnurrbärtchen, im Stile Ludwigs XIV. aufgezwirbelt, klebte
darunter wie ein zierliches Vogelnestchen unter einem schweren
Dachbalken. Die grünlich weißen Augäpfel quollen ein wenig aus
ihren Höhlen, waren aber meist durch einen blauen Zwicker mit
großen runden Gläsern verdeckt. Auf dem würfelförmigen Schädel mit
den schwarzen strähnigen Chinesenhaaren schaukelte wie ein Äffchen,
das auf einem Bären reitet, ein weiches gelbes Hütchen, das etwas
in die Stirn gerückt war. Gelb – offenbar die Lieblingsfarbe
Neubauers – waren außer den Gamaschen auch der elegante
joppenartige Paletot, den er trotz der sommerlichen Hitze trug, und
die Modeweste zum schokoladebraunen karrierten Sommeranzug
darunter.

		Neubauer und Ewald schienen die einzigen Reisenden, die
ausgestiegen waren. Außer ihnen waren nur Kaspar, der ältliche
Diener Ewalds, und der junge flachshaarige Stegwärter zu sehen, der
das Gepäck der beiden Ankömmlinge auf einen Handkarren lud. Von dem
abfahrenden Schiff her, das eine breite grünliche Schaumschleppe
wie einen Pfauenschweif hinter sich nachzog, verfolgte man mit
sichtlicher Neugierde die Begegnung am [bookmark: page85] Strande. Auf dem Oberdeck, dessen leinenes
Sonnendach sich im Winde blähte, lehnten Herren mit weißen
Marinemützen, Damen mit flatternden grünen und blauen Schleiern
über die Brüstung. Auch unten drängte das Publikum nach dem
Geländer der Strandseite, so daß das große Vergnügungsschiff, das
einer vergoldeten Purpurgalerie ähnlich sah, ein wenig das
Übergewicht bekam und sich nach Steuerbord neigte. Operngläser
wurden gehandhabt, Bemerkungen ausgetauscht. Das einsame Gestade
mit seinen uralten Baumgruppen, den weiten bunt überblühten
Wiesenhängen, der Schloßruine hart am See, mittwegs zwischen
Dampfersteg und Bachmündung, und dem vornehmen Herrenhause weiter
zurück, in halber Höhe des Parkes – dieses Bild ruhevoller
Märchenferne – mit der lichtblauen Frauengestalt im Vordergunde,
mochte die Phantasie der vorüberhastenden Reisemenge mächtig in
seine Sphäre ziehen.

		Was für Menschen lebten da ihren Tag? Welcher Art Schicksale
spielten sich ab? Wer war die blasse blonde Frauenerscheinung mit
dem feingeschnittenen Gesicht, den roten Lippen, dem biegsamen
Wuchs? Etwa die Schloßherrin selbst? Wer die beiden Männer in ihrer
Begleitung? Künstler? Maler? Dichter? Wer die beiden andern, die
man soeben hatte das Schiff verlassen sehen und die jetzt vom Steg
ans Ufer traten?

		Die Schraube des Dampfers begann schneller zu arbeiten. Eine
Wendung des Steuers, und diese bunte Welt neugieriger, lästernder,
lorgnettierender Menschen glitt auf ihrem Purpurschiff um die
nächste Landspitze und verschwand lautlos wie eine Fata
Morgana.

		[bookmark: page86] »Habe die
Ehre, Baronin,« sagte Thomas Neubauer und küßte Nina mit einem
bedeutsamen Blick die Fingerspitzen. Nina errötete ein wenig und
wandte sich zu Ewald.

		»Grüß Gott, Hans Lebrecht.«

		»Grüß Gott, Liebling. Es ist nett, daß du dich trotz der Hitze
herbemühst.«

		Er beugte sich zu ihr herunter und küßte sie auf die Stirn. Nina
hatte ein weiches Gefühl von Geborgenheit, wie er so ihren Kopf
zwischen den Händen hielt. Er war doch ihr Mann. Man konnte sich
auf ihn verlassen. Die andern alle wollten etwas von ihr, suchten
ihr ihren Willen aufzudrängen, sie mit Gewalt zu sich hinzuzwingen.
Er allein hatte sie genommen, wie sie war, schalt nicht, bestürmte
nicht, ließ ihre Natur gewähren, wie es ihr gemäß war. Und sie? Wie
dankte sie es ihm? Ihre Stirn sank unter seiner Berührung
unwillkürlich ein wenig tiefer. Aber sie richtete sie sogleich
wieder in die Höhe und sah frei und unbefangen zu ihm hinauf.

		»Hast du eine gute Fahrt gehabt, Bester?... Daß Doktor
Brandstädter hier ist, weißt du ja schon.«

		»Ja, nun laß dich betrachten,« sagte Ewald, indem er sich zu
Brandstädter wandte und ihm die Hand drückte. »Unsere beiden
Schiffe kreuzten sich gestern, so daß man sich gerade nur Guten Tag
sagen konnte. Ich ahnte nicht, daß du schon gestern kommen würdest.
Sonst hätte ich mir das anders eingerichtet. In diesem Fall läßt es
sich ja nachholen. Aber ein ähnlicher Fall ist mir mal mit meinem
Freunde Felderhof passiert. Der war irreparabel. Felderhof war
Generalkonsul in Hongkong. Ich fuhr nach Japan, hatte ihm meinen
Besuch [bookmark: page87]
angemeldet. Unterwegs blieb ich in Singapore liegen. Wie ich
endlich in Hongkong einlaufe, fährt Felderhof seinerseits auf der
›Hercynia‹ ab. Er war von Hongkong nach Valparaiso versetzt worden.
Wir kreuzten uns im Hafen, ohne es zu wissen. Hatten uns zehn Jahre
nicht gesehen. Im vorigen Jahre ist Felderhof gestorben. Wir sind
uns nie wieder begegnet. Das ist das Leben!«

		Brandstädter lächelte kaum merklich.

		»Vielleicht ist die Begegnung nur hinausgeschoben. Auf ein paar
Jahrhunderte kommt es nicht an. Die Unendlichkeit ist lang. Man
begegnet sich immer wieder, im Guten wie im Bösen. Im Haß wie in
der Liebe. Man kommt nie vom andern los, wo einmal zwei Seelen auf
sich eingestellt sind.«

		Sein Blick hatte bei den letzten Worten Nina flüchtig, wie
zufällig gestreift. Sie bemerkte es und hatte plötzlich, ohne recht
zu wissen warum, das Gefühl, als friere es sie irgendwo ganz tief
im Innersten, wie wenn inmitten der sie umfließenden Mittagshitze
eine kalte Blutwelle aus ihrem Mark aufstiege.

		Ewald war überrascht stehen geblieben und musterte Brandstädter
kopfschüttelnd.

		»Das ist ja die absolute Seelenwanderung! Die Zeitungen scheinen
also doch recht zu haben, daß du unter die Mystiker gegangen
bist?«

		»Haben Zeitungen schon jemals unrecht gehabt?« erwiderte
Brandstädter und hatte ein maliziöses Lächeln um die
Mundwinkel.

		»Pst!« machte Ewald und deutete auf Neubauer. »Die siebente
Großmacht ist persönlich zur Stelle. Wespen soll man nicht
reizen.«

		[bookmark: page88] Neubauer
strich sich wohlgefällig sein glattes, beinahe viereckiges Kinn,
dessen fleischige Gedrungenheit zugleich auf Genußsucht und
Willenskraft schließen ließ.

		»Wespen, meine Herren, sind äußerst rührige und muntere
Tierchen, die schon mit den größten Ochsen fertig geworden
sind.«

		»Sie scheinen neuerdings unter die Zeitungsleute gegangen?«
fragte Brandstädter.

		»Ja und nein,« erwiderte Neubauer. »Das Schreiben überlasse ich
Berufeneren. Ich habe die Ideen. Ich gebe die Anregungen. Das
Ausarbeiten können meine Leute machen. Man muß mit sich haushalten,
wenn man über die Vierzig ist. Kraftersparnis. Konzentration.
Sammlungspolitik. Das ist die Forderung der Stunde.«

		»Neubauer hat das bessere Teil erwählt und läßt andere für sich
schreiben,« bemerkte Ewald mit einem mokanten Lächeln. »Er ist
Verleger geworden.«

		Neubauer zuckte mit den Achseln.

		»Wenn man es so nennen will ... Begriff und Sache dürften sich
kaum decken.«

		»Nun ja! Verleger. Kunstunternehmer. Impresario. Theatergründer.
Ästhetischer und kultureller Drahtzieher. Sein Plan ist mit einem
Wort, die ganze heutige Kulturbewegung in einem einzigen Punkt zu
konzentrieren, nämlich in der Hand von Thomas Neubauer. Dazu hat er
die Gesellschaft ›Der Funkenturm‹ gegründet. Die Welt soll durch
Bild, Schrift, Film, Theater für seine Ideen reif gemacht
werden.«

		Neubauer lachte. Es klang wie ein Bocksmeckern in Baß.

		[bookmark: page89] »Äußerst
schmeichelhaft, Baron! Eilt allerdings den Tatsachen ein bißl
voraus. Genug ... der ›Funkenturm‹ besteht und funktioniert. Das
Verhältnis zwischen Geber und Empfänger muß endlich mal von Grund
aus reguliert werden. Der Begriff Zufall gehört nicht mehr in unser
Jahrhundert. Bewußte Entwicklung. Die Kultur sozusagen im
künstlichen Brutofen. Das ist die Losung!«

		»Als wir uns zum letzten Male sahen, es dürfte sieben Jahre her
sein,« bemerkte Brandstädter, »da waren Sie Maler und wollten das
Theater durch das ›Pathos der Reliefbühne‹ reformieren. So hieß es
ja wohl?«

		Neubauer nickte, indem er den goldenen Knopf seines
Spazierstockes unter die Nase führte.

		»Jugendeseleien! Kinderkrankheiten! Wir haben das Theater
überschätzt, Mylords. Das Theater ist nur eine Provinz auf dem
allgemeinen Kulturglobus. Nur ein Glied, eine Masche in dem
riesigen Netz, mit dem wir die Erde umspannen wollen.«

		»Und womit der Fischzug gemacht werden soll unter den Armen im
Geiste,« fiel Ewald ein. »Unser braver Neubauer ist nicht umsonst
fünf Jahre drüben gewesen. Er hat was gelernt bei den Yankees. Er
weiß, daß es vor allem auf das Etikett ankommt, auf die richtige
Marke, die man der Firma gibt.«

		»Hä! Hä!« meckerte Neubauer und wandte sich an Rudolf Bartholdy,
der etwas abseits der Gruppe stand und ganz seinen Gedanken
hingegeben in das flimmernde Blau des Wassers hinausstarrte.

		»Nichts weismachen lassen, Bartholdy! Für wen verzapfen wir denn
Ihre ›Jo‹? Etwa für die Armen im [bookmark: page90] Geiste? Unsere Bonzen werden sich schön
bedanken. Baron! Baron! Lassen Sie das ja nicht unter die Leute
kommen.«

		Er drohte Ewald halb schelmisch, halb ernsthaft mit dem Finger
und faßte Rudolf unter den Arm.

		»Erzählen Sie mir von den Proben. Wie macht die Frantzius ihre
Sache? Sie wissen, die Frantzius ist nicht mein Fall. Aber tu
l'as voulu, Dandin. Wehe, wenn's schief geht! Was wird dann aus
unserm aufgehenden Stern, unserm Zukunftsgenie?«

		Rudolf stieg eine leichte Röte ins Gesicht.

		»Der aufgehende Stern geht einfach wieder unter,« sagte er, »und
das Zukunftsgenie ist keines gewesen. Der Funkenturm hat ein
falsches Signal gegeben.«

		Er drehte sich auf dem Absatz um und sagte zu Nina, die neben
ihm stand:

		»Wollen wir gehen?«

		»Hö! Hö!« grunzte Neubauer. »Stolz lieb ich den Dichtersmann ...
Schonen Sie Ihre Nerven, lieber Freund. Sie werden sie nötig haben.
Die Messer der Kritik sind schon gewetzt. In vierzehn Tagen nimmt
kein Hund ein Stück Brot von Ihnen an.«

		Er faßte Bartholdy von neuem unter den Arm: und gackerte in sich
hinein.

		»Spaß beiseite! In der Kunst heißt es heute: Aller Anfang ist
Durchfall. Wer nicht zuerst mal gründlich ausgepfiffen war, aus dem
wird nichts. Es sind die besten Früchte nicht, woran keine Wespen
nagen.«

		Er blinzelte den Umstehenden der Reihe nach zu.

		»Wer die Wespen sind, wissen wir ja. Macht nichts! Ein jeder
blamiert sich wie er kann. Aber zur Sache!«

		[bookmark: page91] Er zog
Rudolf ohne weiteres mit sich fort, auf den Weg zum Schloß hinauf.
Ewald, Nina und Brandstädter folgten langsam.

		»Neubauer denkt sein Hauptquartier hier aufzuschlagen?« fragte
Brandstädter, indem er an seiner Oberlippe kaute.

		Ewald zuckte mit den Achseln.

		»Bis nach Rudolfs Premiere. Er ist sein Verleger. Seine
Gesellschaft hat die Patenstelle bei dem Stück übernommen. Ich
glaube, ich schrieb es dir in meinem Skriptum.«

		»Neubauer wohnt auf dem andern Flügel,« bemerkte Nina, die
zwischen den beiden Männern ging, zu Brandstädter. »Er wird Ihnen
nicht ins Gehege kommen.«

		»Mein Gehege liegt jenseits der Jagdgründe des Herrn Neubauer,«
erwiderte Brandstädter stirnrunzelnd. »Übrigens beiße ich
nicht.«

		Ewald lächelte ein wenig spitz.

		»Ob du dich da nicht täuschst, mein lieber Fridericus? Ich würde
dem Landfrieden doch nicht so ganz trauen. Auf Grund unserer
intimen Bekanntschaft von beinahe fünfzig Jahren darf ich mir
vielleicht einen kleinen Zweifel erlauben?«

		»Ausgesehen haben Sie wirklich, als ob Sie Neubauer fressen
wollten,« fiel Nina ein und streifte ihren Nachbar zur Rechten mit
einem unsicheren Seitenblick. »Wenn Sie wüßten, was Sie für ein
Gesicht machen können! Zum Fürchten!«

		»Gott hat es geschaffen, Frau Baronin,« erwiderte Brandstädter.
»Ich habe es mir nicht ausgesucht. Hätte [bookmark: page92] ich zu wählen gehabt, so hätte
ich vielleicht auch eine andere Larve für die Lebensmaskerade
vorgezogen, etwa einen Apollokopf wie unser junger Dichtersmann da
vorne, um mit dem Kulturpapst Neubauer zu reden.«

		Ewald lächelte wieder in seiner dünnen Art.

		»Er beißt nicht! Bei Gott! Er beißt nicht!«

		Er klopfte Brandstädter über Nina hinweg wohlwollend auf die
Schulter.

		»Gut pariert! Mit einer Doppelterz. Noch der alte sichere
Fechter.« Nina warf spöttisch die Lippen auf.

		»Es klingt beinahe, als ob Sie ein bißchen neidisch auf die
Jugend wären, lieber Meister?«

		»Auf die, die jünger, schöner und talentvoller sind, als ich!«
bestätigte Brandstädter. »Ja. Der Neid war immer meine schwächste
Seite. Ihr Gatte kann es mir aus fünfzigjährigem, intimem Umgang
bestätigen. Schon mit zehn Jahren habe ich Gift gespuckt, weil ein
anderer einen Tisch mit einer Lampe auf seinem Kopf balancieren
konnte und ich nicht. Denken Sie nur an Ihre Theaterzeit mit mir.
Ich habe nie einen andern Gott gekannt als mich selbst, und nie,
niemals ist ein junges Talent von mir gefördert worden!«

		Er hatte mit einer verbissenen Leidenschaft gesprochen. Seine
Stimme klang noch dunkler und heißer als sonst. Woran erinnert sie
dich doch? fragte sich Ewald im stillen. An irgend ein ganz fernes
Erlebnis mit Brandstädter. Aber wie? Wo? Wann? Er mußte
unwillkürlich darüber nachdenken, während sie zu dreien
nebeneinander fortgingen. Auch Nina schwieg. Wie auf ein
Klingelzeichen war, durch Brandstädters letzte Worte
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beschworen, der Vorhang vor jener holdesten, buntesten,
hingegebensten Zeit ihres Lebens auseinandergeflogen und Bilder des
Glücks, des Rauschs, besinnungslosen Vergessens, die nie
wiederkehren würden, gaukelten trügerisch vor ihren
halbgeschlossenen Augen.

		Brandstädter strich sich über die Stirn. Er atmete tief auf und
sagte mit ruhigem Ton, in dem doch die vorige Bewegung noch
nachzitterte:

		»Die Herrschaften sehen, man leugnet nicht einmal. Der alte
Sünder gehört in den Löffel des Knopfgießers zurück zum Umgießen.
Der letzte Guß war verunglückt.«

		Neubauer und Rudolf waren inzwischen bereits ein gutes Stück
voraus und sahen, als sie in halber Parkhöhe unweit der
Kastaniengruppe und des Herrenhauses zurückblickten, die drei
andern noch ziemlich weit unterhalb im ersten Abschnitt des von der
Landestelle sich heraufwindenden Wiesenpfades. Zwischen den Buchen
und Eichen, den Eschen und Weiden, die in Gruppen auf dem
absteigenden Wiesenplan verstreut standen, leuchtete und funkelte
allenthalben das tiefe Marineblau des in die Weite ausgegossenen
Sees zum seidenen Junihimmel empor. Am südlichen Horizont
zickzackte die zerrissene, zerklüftete Linie des Hochgebirges, in
blassen silbernen Tönen wie hingehaucht auf den blau grundierten
Hintergrund. Ein großer runder Wolkenballen hatte sich als weißer
Knäuel um eine der höchsten Spitzen gewickelt und ließ seine Fäden
und Schleier zu den Nachbarhäuptern hinüberflattern. Alle andern
Zinnen und Hörner, viele noch mit heruntergezogenen Schneekappen,
türmten sich wolkenlos, immer ferner und ferner hintereinander
aufsteigend, ins wolkenlose Blau.
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der seinem Begleiter mit raschen Strichen ein Bild dieser ersten
Probentage entworfen hatte und vom schnellen Sprechen und
Bergansteigen etwas erhitzt war, ließ den leisen Windhauch, der
sich vom See über die blühenden Wiesen zu ihm heraufschmeichelte,
seine glühende Stirn kühlen und sog entzückt die unendliche
Schönheit aller dieser Nähen und Fernen in sich ein.

		»So denk' ich mir den ersten Tag vom Paradies!«, sagte er nach
einem Weilchen mehr zu sich, als zu seinem Nachbarn, der sein
Hütchen abgenommen hatte und schnaufend sich die dicken
Schweißperlen von der Stirn wischte.

		»Gehen Sie mir ab!« knurrte dieser. »Die Natur ist Kitsch. Ich
predige es seit zehn Jahren. Erst hat man mich ausgelacht. Jetzt
fängt die Welt allmählich an, zu begreifen, daß ich recht habe. Für
ein Malerauge ist das doch alles ganz unmöglich, diese sechserlei,
siebenerlei Blau, vom Wasser, vom Himmel, vom Gebirge. Gott behüte
mich! Das auch noch! Sehen Sie denn nicht diese verschiedenen Blau,
da und da und da, eins immer süßer und zuckeriger als das andere,
Waschblau mit Vanillenschaum? Pfui Teufel! Mir wird flau von all
dem faden Zeug!«

		Er hatte mit seinem fetten Zeigefinger, an dem ein goldener
Siegelring mit einem großen Chrysopras steckte, heftig hierhin,
dahin, dorthin gefuchtelt, als wolle er Löcher in eine gänzlich
verkleckste Leinwand hineinstoßen, und wandte sich verächtlich
um.

		»Kommen Sie! Kommen Sie! Ein Vers aus Ihrer ›Jo‹ ist mir lieber
als die ganze sogenannte Natur da.
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uns beeilen, können wir noch ein Stück von Ihrer Probe mitmachen
... Hopla!«

		Er war unversehens über eine struppige Baumwurzel gestolpert,
die gleichsam plötzlich aus dem Boden gewachsen und zwischen seine
Füße geraten war, und wäre der Länge nach hingeschlagen, hätte
nicht Rudolf ihn mit einem kräftigen Griff aufgehalten und wieder
auf die Beine gestellt.

		»Hopla!« wiederholte Neubauer sehr geärgert. »Da haben wir's!
Das ist das wahre Gesicht Ihrer benedeiten Natur. Vorne schmalzig
und limonadenhaft bis dort hinaus! Und hinterrücks tückisch wie ein
Affe!«

		»Mann Gottes!« rief Bartholdy höchst belustigt und packte den
seines Gleichgewichts noch immer nicht ganz Mächtigen am Arm. »Mann
Gottes! Wie kommen Sie mit solchen Ansichten dazu, meine ›Jo‹ und
ausgerechnet auf einer Waldbühne zu spielen?«

		»Blöde Frage!« knurrte Neubauer. »Die Waldbühne ist eine
Konzession an den nun einmal herrschenden Geschmack. Mit Honig
fängt man Fliegen. Das Publikum ist ein Kind. Man gibt ihm sein
Spielzeug und kann es nachher um den Finger wickeln. So erzieht man
sich seine Leute. Im übrigen war die Waldbühne Ihr oder Ihres
Onkels Einfall und nicht meiner. Und was Ihre ›Jo‹ anbetrifft, so
sehe ich darin den Versuch eines Stildramas, das mit der Natur so
viel oder so wenig zu tun hat, wie der Entwurf eines kostbaren
Tafelbestecks von einem ersten Kunstgewerbler mit einer
Heugabel.«

		»Hoher Gönner!« sagte Bartholdy und mußte im stillen noch immer
über den Zusammenstoß Neubauers

		[bookmark: page96] mit der
Baumwurzel lachen. »Soll ich Ihnen ein tiefes Geheimnis
verraten?«

		Er zog Neubauers Arm dicht an sich heran und tat, als wolle er
dem andern ins Ohr sprechen.

		»Ich habe manchmal das dringende Bedürfnis, alle Kostbarkeiten
der Welt von den ersten Kunstgewerblern in die Ecke zu weisen und
statt dessen Ihre verachtete Heugabel in die Hand zu nehmen ... So!
Jetzt sprechen Sie mein Todesurteil.«

		Er hatte Neubauers Arm losgelassen und machte mit seiner reuigen
Sündermiene einen knabenhaft ergötzlichen Eindruck. Aber Neubauer
war nicht in der Laune, auf Scherze einzugehen. Sein
Selbstbewußtsein schien die Schlappe, die ihm die hinterlistige
Wurzel zugefügt hatte, nicht so schnell verwinden zu können. Er
warf im Weitergehen einen bösen Blick nach rückwärts, wo das
tückische Ding jetzt ganz artig und unschuldig dalag, wie ein Hund,
der alle viere von sich streckt, und knurrte mit einem Anflug von
Dialekt, der manchmal in seine Rede hineinklang:

		»Ah! Lassen's mich aus mit Ihren naturalistischen Anwandlungen!
Das sind solche Atavismen. Rückfälle ins Barbarentum. Ich hab' mir
schon manchmal gedacht, wenn ich bei der Hoftafel gesessen bin: Wie
wär's, wenn du dir jetzt in die Finger schneuzen tatst?«

		»Na, und haben Sie's getan?« fragte Rudolf mit einem
Augenzwinkern.

		»Einen Dreck hab' ich!« schnauzte Neubauer. »Steigen Sie mir den
Buckel hinauf! Sie ... Sie Schlange, die ich an meinem Busen
genährt habe! Ich bitte mir etwas mehr Respekt aus. Sonst ziehe ich
meine Hand von
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ab. Der Funkenturm stellt seinen Betrieb für Sie ein.«

		Bartholdy lachte kurz auf.

		»Bravo! Ich wäre ganz in der Stimmung, damit einverstanden zu
sein.«

		»So! Und Ihre ›Jo‹ spielen Sie wohl unter Ausschluß der
Öffentlichkeit? Meinen Sie, es kommt Ihnen ein Zuschauer in diese
gottverlassene Einöde heraus, wenn ich die Mitglieder des
Funkenturms zurückpfeife? Heutzutage können Sie ein Goethe sein und
locken keinen Hund hinter dem Ofen hervor, wenn nicht für die
äußere Aufmachung gesorgt wird. Für die
Schaufensterdekoration.«

		Bartholdys Miene hatte sich verfinstert.

		»Pfui Teufel! Warum setzt man sich dann nicht lieber gleich auf
den Markt und verrichtet seine Notdurft vor dem Publikum?«

		Er hielt einen Augenblick inne und fuhr mit einen: humoristisch
gefärbten Seufzer fort:

		»Ach ja, mein erhabener Wohltäter! Ein trauriges Handwerk mit
der Dichterei! Ich greif' nächstens in allem Ernst zur Heugabel.
Ich will auch mal zu was nutze sein auf der Welt. Noch dazu bei
diesem Überfluß an Heu hier.«

		Er breitete seine Arme weit in die Runde aus und schlürfte mit
Inbrunst den Duft der blühenden Wiesen ein.

		Neubauer stieß heftig mit seinem Stock auf den Boden.

		»Wer sich mir verschreibt, der hat Ordre zu parieren. Was ist
das zum Beispiel für eine vorschriftswidrige Planlosigkeit, daß Sie
die ›Jo‹ von der Frantzius spielen lassen?«
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hätte sie sonst spielen sollen?« fragte Rudolf mit einer etwas
gemachten Gleichgültigkeit.

		Neubauer stemmte die Arme in die Seite und musterte Bartholdy
von oben bis unten.

		»Herr! Es gibt nur eine Jo auf dieser Welt, und wer das ist, das
wissen Sie so gut wie ich. Vielleicht sogar viel besser als ich!...
Also warum spielt sie sie dann nicht?«

		Rudolf hatte die Arme gekreuzt und den Kopf gesenkt, als ob er
über irgend etwas nachsinne, was ihm einfallen solle und nicht
gleich könne.

		»Weil... weil... weil...,« wiederholte er mehrmals.

		»Nun? Weil?« drängte Neubauer mit einiger Neugierde.

		Der junge Mann hatte plötzlich die Hand an die Ohren gelegt. Aus
der Ferne des Parks klang das helle Gehämmer und Gedengel einer
Sense.

		»Da! Horchen Sie!« rief Rudolf. »Der alte Sebastian, der
hundertundzwei Jahre alt ist und noch den ewigen Juden gesehen hat,
macht Heu ... Glauben Sie, daß einer von uns noch Heu machen wird,
wenn er hundertundzwei Jahre alt ist? Nun also! Dann hole der
Teufel alle Schaufensterdekorateure und Versemacher!«

		Damit nahm er einen Anlauf, sprang über den Graben, der neben
dem Wege herlief, und warf sich der Länge nach in das hohe blühende
Gras, das ihn wie ein weiches Daunenbett umfing.

		Neubauer starrte ihm ganz verdutzt nach.

		»Sind Sie ganz von Gott verlassen? Unsere Probe! Haben Sie denn
gar kein Verantwortungsgefühl?«

		[bookmark: page99] »Ich bin
ein Dichter und habe das Recht auf Blödsinn,« gab Rudolf von seinem
duftigen Lager zurück. »Wenn Sie etwas von mir wollen, springen Sie
über den Graben und werfen Sie sich neben mich ins Gras.«

		»Ich werde den Teufel tun! Grasflecke bekommen!« schrie
Neubauer. »Ich gehe allein zur Probe. Ich habe meine Zeit nicht
gestohlen. Wenn die Frantzius mir die ›Jo‹ schmeißt, tritt der
Funkenturm vom Vertrag zurück. Damit Gott befohlen, Herr!«

		Er setzte seinen Stock vor sich her und begann die Anhöhe
hinanzuklimmen. Nach einigen Minuten sah Bartholdy von seinem
Heublumenpfühl her den schokoladebraunen Anzug und das gelbe
Hütchen hinter dem schwarzen Waldrand verschwinden. [bookmark: page100]
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		Schloß Dietramsried war um die Wende des
achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert erbaut worden. Es bestand
aus einem breiten Mitteltrakt und zwei schmaleren pavillonartigen
Seitenflügeln, einem späteren Anbau und Abschluß des ursprünglich
mehr landhausmäßigen Gebäudes. Bis tief ins achtzehnte Jahrhundert
hinein hatte das Herrengeschlecht, das hier ansässig war, die aus
der Vorzeit stammende Ritterburg dicht am See bewohnt. Erst nach
dem Brand von 1773, der von der Burg nur die heute noch stehende
Ruine übrig gelassen, hatte man, vielleicht weil die Ruine neu
aufgebaut werden sollte, weiter oberhalb im Park einen Notbau in
einfacheren Verhältnissen errichtet. Vermutlich aus Geldmangel
hatten die Besitzer dann auf den Wiederaufbau der schon mit Efeu
sich umspinnenden Ruine verzichtet, und man hatte angefangen, sich
den Ersatzbau wohnlicher und herrenmäßiger herzurichten. So waren
die beiden Flügel, die Freitreppe und der Vorbau mit den vier
jonischen Säulen entstanden, die die breite ungedeckte Terrasse des
oberen Stocks trugen. So der schloßartige Ausbau des Mitteltrakts
mit seinen Rundbogenfenstern über der Terrasse und dem sie
bekrönenden dreieckigen Giebelarchitrav. Die beiden das Schloß
flankierenden Giebelstümpfe wurden überragt
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dem Mitteltrakt aufgesetzten Dachhaube, aus der sich gegen Westen
der niedrige Kuppelturm eines kleinen Observatoriums erhob. Der
Anstrich des Gebäudes war ein helles Chamois. Das steile hohe Dach
darüber mit seinem ruhigen tiefdunklen Ziegelrot wirkte wie eine
ernste und nachdenkliche Stirn über einem weichen und
genießerischen Gesicht.

		So war das breithingestreckte zweistöckige Gebäude mit dem
kleinen türkisblauen Fischteich vor seiner Front und der grünen
Umrahmung bejahrter Tannen und Linden ein anmutiges Mittelding
zwischen einem vornehmen alten Landhaus und einem burgartigen
Schloß und versinnbildlichte damit auch äußerlich den ungefähren
Verlauf seiner Geschichte.

		Die Grafen von Serbelloni waren im siebzehnten Jahrhundert als
ein Ableger des großen und berühmten Geschlechts mit der
savoyischen Prinzessin Adelaide, der späteren Kurfürstin, über die
Alpen gekommen und hatten zum Dank für besondere Hofdienste das
gerade erledigte Ritterlehen Dietramsried erhalten. Ein Serbelloni
war es, der bald nachher Burg Dietramsried zum Schauplatz seiner
wilden und blutigen Liebesabenteuer gemacht hatte.

		Die Erinnerung an sein kurz und tragisch verbraustes
Don-Juan-Leben leuchtete wie mit fahlem Rot über dem Horizont der
nachgekommenen Geschlechter und war bis zur heutigen Stunde in der
Seegegend noch nicht ganz verblaßt. Allerlei Spukgespinste krochen
aus seinen Tagen her um das alte Gemäuer der Burgruine, flatterten
in der Dämmerung bleicher Herbstabende am Seegestade hin und
zerflossen
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weißen Nebelschwaden über der verschlafen glucksenden Flut.

		Später war die Lebenskraft der Familie rasch zur Neige gegangen,
wie zur Strafe für das heiße besinnungslose Verschwenderdasein
jenes dämonischen Wildlings, und zur Zeit des großen Brandes, der
den Hauptteil der Burg in Asche legte, hatten hochansehnliche aber
verarmte Würdenträger und fromme ältliche Damen ein musterhaftes
und unantastbares Landleben in Dietramsried geführt, als wollten
sie den ruhelosen Geist ihres wüsten Vorfahren, des Gasparo
Serbelloni, durch ihre guten Werke nach Möglichkeit entsühnen. In
ihren friedfertigen Lebenstag war nach dem Brand der Burg auch die
Errichtung des Notbaues im Park und seine langsame Erweiterung
gefallen, bis dann mit ihrem Nachkommen, dem Grafen Ferdinand
Serbelloni, dem bekannten Staatsmann, durch Heirat, Erbschaft und
glückliche Finanzgeschäfte eine glänzende Spätblüte des Geschlechts
eintrat. Ihm verdankte das Herrenhaus seinen jetzigen Umfang und
schloßartigen Ausbau, auch den italianisierenden Stil der
Mittelfassade und die innere Einrichtung der Säle und Zimmer, in
denen der prachtliebende Mann eine reiche Geselligkeit entfaltet
hatte.

		Graf Ferdinand war als Minister und geschichtliche
Persönlichkeit in den zwanziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts
gestorben. Mit ihm ging der deutsche Ableger des Geschlechts der
Serbelloni ruhmvoll zu Ende. Schloß Dietramsried, dessen
Eigenschaft als Kronlehen damals aufgehoben wurde, war durch
Erbschaft an bürgerliche Verwandte weiblicherseits gelangt
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hatte in der Folge ziemlich rasch den Besitzer gewechselt.
Bürgerliche und adlige Herren hatten sich aus der historischen
Stätte abgelöst, die langsam wieder in den Schlaf des Alltags
zurücksank. Ein Stück nach dem andern aus des Grafen Ferdinand
kostbaren Sammlungen war in die weite Welt hinausgewandert.

		Fast den letzten Rest alter Pracht und Herrlichkeit hatte der
vorige Besitzer, ein junger Verschwender aus der Großfinanz,
verschlendert, dem es die Erinnerung an jenen Gasparo Serbelloni
angetan zu haben schien. Er war bei einem ziemlich alltäglichen
Liebeshandel, wie man sagte, verunglückt. Aus dessen verschuldetem
Nachlaß hatte Hans Lebrecht von Ewald, der von seinen Seehausener
Sommertagen die Gegend kannte, das Schloß erworben, es mit aller
Schonung des noch vorhandenen Empiregeschmacks neu ausgestattet und
schließlich Nina Wagner von den Brettern der »Dionysien« hierher
verpflanzt.

		Die Wohnräume der Familie lagen zu ebener Erde in den beiden
Seitenflügeln, die vorne nur eine schmale Front hatten, sich nach
rückwärts aber in einiger Tiefe erstreckten. Den nördlichen Flügel
bewohnten Nina und Ewald, den südlichen Frau Bartholdy mit ihrem
Sohn. Im Mitteltrakt lagen das Bibliothekszimmer des Hausherrn und
die gemeinsamen Räume der Hausbewohner, Speisezimmer, Diele und der
durch beide Stockwerke reichende Wintergarten. Über der Diele
befand sich im oberen Stock der große Empiresaal mit den hohen
Rundbogenfenstern, von dem man vorne auf die geräumige,
blumengeschmückte Terrasse hinaustrat, rückwärts über eine Galerie
in den Wintergarten hinabsah.
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Galerie stellte zugleich den Verbindungsgang zwischen den beiden
Flügeln des oberen Stocks her, die die zahlreichen Fremdenzimmer
des Schlosses enthielten. Aus dem Wintergarten ging es über die
rückwärtige Freitreppe in den hinter dem Schloß gelegenen
Blumengarten und weiter hinauf zu den Tennisplätzen. Stallungen,
Wirtschaftsgebäude, Obst- und Gemüsegarten waren seitwärts davon,
ebenfalls oberhalb des Schlosses, angelegt und wurden in großem
Bogen von dem reißenden Bach umflossen, der den Park seiner ganzen
Lange nach durcheilte und jenseits des Schlosses sein graugrünes
Wasser in den See ergoß.

		Frau Sophie Bartholdy und Nina von Ewald saßen an einem der
nächsten Spätnachmittage im Wintergarten des Schlosses, Nina mit
einem Buch in der Hand, Frau Bartholdy mit einer Stickerei
beschäftigt. Die Schiebetüren des Wintergartens waren weit
geöffnet. Der kleine Springbrunnen inmitten des großen bis unter
das Glasdach hinaufreichenden Raumes rischelte und plätscherte mit
unermüdlicher Gleichförmigkeit, bald ein wenig höher aufsteigend,
bald etwas tiefer sich senkend, jetzt wie ein Schleier sich
breitend, jetzt von einem Luftzug zur Seite geweht. Fette
Schlinggewächse spreizten sich über den Rand des rotgeäderten
Marmorbeckens und griffen mit ihren jungen Ranken wie mit dünnen
Fingerchen in die Luft. Feuchte Kühle prickelte vom Springbrunnen
her durch den hohen Raum, in dem jetzt nur die älteren Palmbäume
und Araukarien ihre fremdartigen Kronen fast bis unters Dach
erhoben, während alle die Kübel und Töpfe mit dem jungen
Pflanzenvolk, die Agaven, Oleander, Azaleen, Kamelien, [bookmark: page105] Phönix,
Magnolien draußen im Garten eingegraben waren. Eine feingliedrige
Flora mit einem dünnen Schleier um die gutgewölbten Hüften stand in
einer Nische von Blattpflanzen und hielt einen Korb im Arm, aus dem
sie sich anschickte, mit schmalen spitzen Fingern Blumen zu
streuen. Rechts und links von der Nische, hinter der sich die
Flügeltür zur großen Vorderdiele erstreckte, trugen zwei hohe
jonische Säulen aus rotem Untersberger Marmor die im oberen Stock
entlanglaufende Verbindungsgalerie zwischen den beiden
Seitenflügeln, die zugleich den rückwärtigen Abschluß des großen
Empiresaals bildete. Treppenstufen führten von den beiden Enden der
Galerie in den Wintergarten hinunter.

		An den Spätnachmittagen im Sommer pflegte dieser Raum der
Hauptsammelplatz der Familie zu sein – falls nicht Ausflüge gemacht
wurden –, denn die Sonne hatte ihn um diese Zeit bereits verlassen
und vom Garten her flossen mit der Kühlung des unfernen Waldes die
Düfte der Rosen-, Nelken- und Levkoienbeete herein.

		Die beiden Frauen hatten lange geschwiegen, indes das dünne
Plätschern und Rieseln des Springbrunnens weiterschläferte. Jetzt
ließ Sophie ihre Stickerei in den Schoß sinken und lehnte sich
nachdenklich in den Korbsessel zurück. Sie war eine Frau in den
Vierzigern, aber man hätte sie für eine junge Dreißigerin halten
können, trotz einzelner grauer Fäden im rötlich kastanienbraunen
Haar, die wie Nebelreif an einem leuchtenden Augustmorgen das erste
Nahen des Herbstes ahnen ließen. Ihr Gesicht hatte ein edles Oval,
die Farben [bookmark: page106]
waren sehr rein und zart, aber nichts weniger als kränklich,
vielmehr von jenem weichen rosa Hauch, der die feinste Blüte der
Gesundheit scheint. Ihre Augen waren tiefbraun und groß und mochten
in der Jugend von bestrickendem Glanz gewesen sein. Zärtlichkeit
und Güte wohnten noch heute dann. Die dunkeln Brauen waren schön
geschwungen und ziemlich kräftig. Hier zeigte sich die Ähnlichkeit
mit Rudolf besonders deutlich, während nichts in ihrem Gesicht an
ihren Bruder erinnerte. Schon in ihrer Kindheit hatte man von den
beiden Geschwistern gesagt, daß Hans Lebrecht der Sohn seines
Vaters, Sophie die Tochter ihrer Mutter sei, und alle Teile hatten
hierin eine sehr umsichtige Anordnung der Natur gefunden. Ja, es
war, als habe das Fehlen jeder äußern Ähnlichkeit eben die innere
Gemeinschaft verstärkt, die von Jugend an zwischen den beiden
bestand, und es läge hier mehr eine Wahlverwandtschaft der Seelen
als eine Zufallsbeziehung des Blutes vor. In einzelnen Zügen der
Gesichter war sogar ein vollkommener Gegensatz festzustellen.
Sophie hatte ein kräftiges und energisches, übrigens sehr schön
geformtes Kinn, Hans Lebrecht besaß sozusagen gar kein Kinn. Seine
Lippen waren voll, von sinnlich genießerischer Art. Sophiens Mund
war nicht allzu klein und hatte etwas Entschlossenes. Die Nase des
Bruders war lang und spitz, die Schwester hatte eine zierliche
Stumpfnase, die von jeher als besonders hübsch gegolten hatte. Hans
Lebrecht war blond und hager, Sophie brünett und, nach einer
schlanken Jugend, jetzt in reiferen Jahren von ebenmäßiger,
fraulicher Fülle bei einer mittelgroßen Figur.
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beiden Frauen, die im kühlenden Atem des Springbrunnens einander
gegenüber saßen, waren mit eleganter Einfachheit angezogen. Sophie
trug ein weißes Linonkleid mit einem Stuartkragen aus Venezianer
Spitzen und Teerosen im gleichfarbigen Gürtel. Ihr braunes Haar war
an der Seite gescheitelt und fiel leicht gewellt in die reine
heitere Stirn. Der spitze Ausschnitt zeigte den weißen und
jugendlichen Hals.

		Nina war in einem grünrosa schillernden Taftkleid, dessen
spinnwebdünne Spitzenbluse den warmen Fleischton von Nacken und
Armen gefällig preisgab. In dem tiefen Ausschnitt, der den Ansatz
des vollen Busens sehr weit frei ließ, steckte ein Strauß blauer
Kornblumen und wiegte sich verliebt in den beiden weißen Kissen,
die sich rhythmisch hoben und senkten. Die Frisur war hoch
aufgesteckt und gab dem schmalen Gesicht mit der griechisch
geschnittenen Nase einen zeitfremden Rokokocharakter. Das
Spätnachmittagslicht, das durch die breite Tür und die halboffenen
Dachfenster hereinquoll, flocht einen hellen Schimmer gleich einem
goldenen Reif in das aschblonde Haar und zeichnete wie mit einem
Farbstift die Linien der dunklen Brauen und der roten Lippen in dem
fast kränklich blassen Gesicht. Die graublauen Augen waren
aufmerksam in das Buch geheftet, von dem sich Seite nach Seite
abspulte, und schweiften nur manchmal, wie von einer geheimen Kraft
abgelenkt, über den Buchrand hinweg ins Weite.

		Sophie hatte, ihre Stickerei im Schoß, Nina schon eine Zeitlang
beobachtet, ohne daß diese es zu merken schien. Jetzt beugte sie
sich etwas vor und sagte mit [bookmark: page108] einem Augenaufschlag, der ihre Züge aufs
anmutigste belebte:

		»Der Roman scheint interessant. Was ist es denn?«

		»Die Leidenschaft eines reifen Mannes, eines Patriziers, für
eine junge Schauspielerin oder Sängerin,« erwiderte Nina und suchte
nach einer bequemeren Stellung in ihrem Liegestuhl. »Es kommen
eigentlich nur die beiden Menschen vor, er und sie. Merkwürdig für
einen so dicken Roman! Nicht?«

		Sie hatte den beleibten Band neben sich auf die Mosaikfliesen
gleiten lassen und verschränkte die Hände unter dem Kopf, so daß
die schleierleichten Ärmel der Bluse hoch hinauf, fast bis zu den
Achseln, zurückfielen und die nackten schlanken Arme freigaben.

		»Heiratet er sie?« fragte Sophie mit einem leise mokanten Ton,
der noch am ersten an ihren Bruder erinnern mochte.

		Nina schüttelte versonnen den Kopf.

		»Ich glaube nicht. Es nimmt einen tragischen Verlauf.«

		Sophie nickte zustimmend.

		»Das ist ja eigentlich bei dem Verfasser selbstverständlich.
Fast alle seine Sachen enden tragisch. Außer den humoristischen
natürlich. Aber mit denen geht es fast noch tragischer, wenigstens
für den Dichter. Es will sie nämlich niemand humoristisch
nehmen.«

		Sie lächelte ein wenig und fuhr fort:

		»Man sollte nicht so boshaft sein. Aber es liegt an den
Dichtern. Warum machen sie solche Dinge, die sie nicht können!«

		[bookmark: page109] »Oder
die das Publikum nicht versteht,« warf Nina ein.

		»Ei wie spitz! Man erkennt ja unsere sanftmütige Nina gar nicht
wieder.«

		»Sanftmütig?« wiederholte Nina und lachte kurz auf. »Sage
lieber: Phlegmatisch! So weit hat es Dietramsried schon
gebracht.«

		»Um so belebender scheint der Einfluß des Buches und des
Dichters zu sein,« meinte Sophie mit einem schwachen Lächeln. »Also
wie wird es mit der Geschichte? Will er sie nicht oder sie ihn
nicht?«

		»Es wird wohl so kommen, daß er ihr einen Heiratsantrag macht
und daß sie ihn nicht will.«

		»Und er ist Patrizier und reich?«

		»Ja. Geld wie Heu. Ein Haus in der Stadt. Ein Landhaus an der
See. In beiden spukt es.«

		»Das gehört zum Komfort.«

		»Pferde und Wagen. Die Geschichte spielt vor fünfzig Jahren.
Sonst wären wohl auch Autos dabei.«

		»Und sie eine junge Schauspielerin und lehnt seinen Antrag
ab?... Kind! Kind! Das ist ja gegen alle Natur und gegen alle
Wahrheit. Wir wissen doch, daß es anders im Leben geht.«

		Ninas bleiches Gesicht überflog eine schwache Röte. Sie tastete
mit ihren schmalen Fingern nach dem Romanband, der neben ihr auf
den Mosaikfliesen lag, und blätterte nachlässig darin.

		»Es sind noch über hundert Seiten. Ich vermute nur, daß es so
kommt. Die Heldin ist ein fabelhaftes Talent. Sie wird ganz
plötzlich entdeckt, hat eine großartige Laufbahn vor sich.
Vielleicht ist das der Unterschied. Die [bookmark: page110] Schicksale sind nicht immer
gleich. Der eine endet so, der andere so.«

		»Wohl eine ganz gefährliche Dame, deine Heldin?«

		Nina wiegte ein wenig den Kopf.

		»Ich weiß nicht, wer in dem Buch gefährlicher ist, er oder sie.
Mir scheint, wenn zwei solche Menschen zusammenkommen...«

		»Der reife Mann und das junge Weib, der Patrizier und die
Schauspielerin?«

		»Ja. Und dabei solche Naturen wie die beiden... dann muß es so
ausgehen, ganz gleich, ob er ein Patrizier ist und sie eine
Schauspielerin oder irgend etwas anderes.«

		»Eine unverstandene Schloßfrau zum Beispiel.«

		Sophie hatte ihre Bemerkung nur so hingeworfen. Ein flüchtiger
Seitenblick streifte das Gesicht der Schwägerin, aber keine Miene
zuckte darin. Nur eine leise Blutwelle schien von dem blonden
Nacken aufzusteigen. Nina fühlte ihre Ohren heiß werden und warf
den Kopf zurück.

		»Das ist dann eben Schicksal. Es steht halt in den Sternen
geschrieben. Von den beiden Menschen hier hat eigentlich keiner
schuld. Der Heldin prophezeit es ja auch die Kartenlegerin, daß sie
mit Einundzwanzig aus ist.«

		»Und trifft es ein?«

		Nina sann einen Augenblick nach.

		»Eigentlich nicht. Wo ich jetzt bin, ist sie schon älter als
Einundzwanzig. Es braucht ja nicht immer auf die Stunde zu
stimmen.«

		Sophie lächelte wieder.

		[bookmark: page111] »Ein
Glück, daß wir beide über das kritische Alter deiner Heldin hinaus
sind!«

		Nina schwieg und betrachtete ihre geöffnete linke Hand. Dann
sagte sie leichthin:

		»Aus meinen Linien soll ja auch so etwas zu lesen sein.«

		»Wer behauptet das?«

		»Barbara Frantzius. Oh! die hat schon viel vorausgesagt. Ich
glaube an ihre Prophezeiungen. Man hat Beweise.«

		Sophies reine Stirn hatte sich verdüstert.

		»Meine liebe Nina! Hüte dich vor solchen Grillen. Mir scheint,
das dauernde Landleben bekommt dir nicht. Hans Lebrecht soll mal
mit dir auf Reisen gehen. Vielleicht wäre das für alle Teile das
beste.«

		Sie griff unmutig nach ihrer Stickerei, machte zerstreut ein
paar Stiche und ließ die Arbeit wieder sinken.

		»Die gute Frantzius sollte lieber vor ihrer eigenen Tür
fegen!... Ihre Geschichte mit Herrn von Borsdorff...! Neugierig bin
ich auch auf das Experiment mit der ,Jo'. Darüber prophezeit sie
wohl nichts?«

		Nina zuckte mit den Achseln. »Doch! Sie ist überzeugt, daß es
ein großer Erfolg wird.«

		»Das sind mir schon die richtigen Propheten, die sich in die
eigene Tasche lügen,« erwiderte Sophie, deren Unmut, einmal
geweckt, wie ein aus dem Schlaf gestörtes Kind, sich nicht so
schnell zu beruhigen pflegte.

		Sie musterte Nina mit ihrem Lorgnon, das sie dann und wann
gebrauchte, da sie ziemlich kurzsichtig war, und schüttelte den
Kopf.

		[bookmark: page112] »Du
siehst übernatürlich bleich aus in den letzten Tagen... Also in
Gottes Namen, was hat sie in deiner Hand gefunden?«

		Nina warf wieder einen Blick in ihre flache Hand und sagte:

		»Eine sehr kurze Lebenslinie. Auch kein gutes Ende.«

		Sophie schnappte ärgerlich die Gläser ihres Lorgnons
auseinander.

		»Du wirst am Ende noch jemanden umbringen?«

		»Oder vielleicht umgebracht werden. Ich soll keines natürlichen
Todes sterben, behauptet die Frantzius.«

		»Die dumme Pute!«

		Sophie ließ heftig ihr Lorgnon in den Schoß fallen und griff
nach Ninas linker Hand.

		»Zeig mal her!«

		Sie versuchte, sich in dem dunklen Netz dieser Linien
zurechtzufinden, deren jede etwas bedeuten sollte, und deren
scheinbar planloses Gewirr wie ein mikroskopisches Abbild der
rätselhaften Verschlungenheit unsres Schicksals war, aber es
zerfloß ihr alles vor den Augen und sie gab den Versuch auf.

		»Wehe, wenn mir die Frantzius unter die Augen kommt! Solche
Menschen, die andern das Leben vergiften, sollte man an den Beinen
aufhängen.«

		Beide Frauen schwiegen ein paar Augenblicke. Dann sagte die
jüngere, indem sie ihren Kopf ein wenig erhob und die ältere von
der Seite her scharf ins Auge faßte:

		»Ich habe dich schon lange etwas fragen wollen, aber finde es
recht sonderbar.«

		[bookmark: page113] »Na,
was denn, du merkwürdiges Geschöpf?«

		»Fürchtest du dich vor dem Tode? Aber ganz aufrichtig! Hast du
Angst davor?«

		Frau Bartholdy ließ erstaunt ihre Hand sinken.

		»Was soll ich dir antworten? Ich fürchte mich nicht vor dem
Tode, weil ich nicht an ihn denke. Ich lasse den Gedanken gar nicht
an mich herankommen.«

		»Wenn man das nur könnte!« rief Nina wie aus tiefstem
Herzensgründe. »Ich denke täglich an den Tod. Ich gehe mit ihm
schlafen. Ich stehe mit ihm auf.«

		Sophie brach in ein unwillkürliches Lachen aus.

		»Nur nicht übertreiben, mein Schatz! Ich nehme an, du hast
manchmal auch nettere Gesellschaft.«

		Nina mußte mitlachen und fühlte unter Sophies Blicken wieder
dieses Erröten, das ihr so lästig war.

		»Na, stehst du, mein Kind!« sagte Frau Bartholdy mit einem etwas
anzüglichen Ton. »Jetzt bekommst du doch wieder Farbe. Nein, der
Tod ist nichts für den täglichen Verkehr. Gott bewahre mich! Für
mich ist das Leben wie ein wundervolles Buch. Ich lese es langsam
Seite für Seite durch. Das letzte Blatt, da wo Ende steht, das ist
der Tod. Aber damit lasse ich mir Zeit. Es fällt mir nicht ein,
vorher nachzublättern, wie es ausgeht. Wozu soll man sich die
Spannung rauben lassen!«

		»Ach, und ich,« fiel Nina mit einem halb komischen Seufzer ein,
»ich kann kein Buch in die Hand bekommen, ohne zuerst das Ende
aufzuschlagen!«

		Sophie sann etwas nach, dann meinte sie:

		[bookmark: page114] »Der
Tod wird ganz anders sein, als man ihn sich denkt, viel einfacher,
viel menschlicher sozusagen. Nicht das Schreckgespenst, das unsere
Angst daraus macht.«

		Nina hatte mit lebhaften Gebärden zugestimmt.

		»Ja, nicht wahr, nicht wahr?« rief sie jetzt aus. »Das Sterben
kann nicht so furchtbar sein, wie es scheint. Denn es haben doch
alle Menschen, die einmal waren, überstanden. Auch die schwächsten.
Auch die am meisten verliebt waren in das Leben.«

		»Woher kommst du eigentlich auf alle diese Gedanken?« fragte
Frau Bartholdy nach einer Pause. »Das war doch nicht immer so?«

		Nina schüttelte den Kopf.

		»Nein. Früher war ich anders. Aber das ist lange her. Es kommt
doch auch vor, daß eine Uhr entzwei geht.«

		Sophie warf einen langen Blick auf sie. Dann sagte sie:

		»Wie findest du unseren Freund?«

		Nina wandte fragend ihr Gesicht zu Sophie.

		»Na ja, Brandstädter! Wer denn sonst! Er war doch dein
Freund.«

		Nina hatte wieder ihren Roman zur Hand genommen und sagte, indem
sie den aufgeschlagenen Band wie schützend vor ihr Gesicht hielt
und über den Buchrand hinweg ihre Blicke in die Ferne richtete:

		»Doktor Brandstädter war mein Entdecker, wenn ich so sagen darf.
Hätte er mich nicht am Walhalla-Theater gefunden, wer weiß, was aus
mir geworden wäre. Man braucht jemanden, der einem den Weg zeigt
beim Theater. Es war ein reines Freundschaftsverhältnis zwischen
Doktor Brandstädter und mir.«

		[bookmark: page115] Frau
Bartholdy verzog ein wenig den Mund.

		»Etwas anderes habe ich ja auch nicht behauptet. Einen Mann wie
Friedrich Brandstädter zum Lehrer zu bekommen, ihn Freund zu
nennen, das bedeutet schon was im Leben. Du bist ein Glückskind,
meine kleine Nina.«

		»Findest du?«

		»Dein Leben hat entschieden etwas Märchenhaftes, wenn man sich
vorstellt, wie du angefangen hast und wo du jetzt bist.«

		Nina preßte die Lippen zusammen und schwieg. Frau Bartholdy sah
versonnen vor sich hin. Das dünne Stimmchen des Springbrunnens
näselte schlaftrunken weiter. Irgendwoher aus dem Garten flötete
eines Amselmännchens verspätete Sehnsucht. Levkoien und Nelken
begannen stärker zu duften.

		Sophie schien aus ihren Gedanken zu erwachen und blickte zu Nina
hinüber.

		»Du bist nur eigentlich noch die Antwort schuldig!«
»? ? ?«

		»Ich bin gar nicht zufrieden mit Brandstädter. Er macht mir
einen geradezu verfallenen Eindruck. Was ist deine Ansicht?«'

		»Ich finde keinen großen Unterschied gegen früher,« antwortete
Nina und spielte mit einem der Ringe an ihrer linken Hand.
»Vielleicht etwas gealtert, aber wir werden ja alle nicht
jünger.«

		Sie sah ihre Schwägerin an und verbesserte sich lächelnd:

		»Ausgenommen natürlich dich.«

		[bookmark: page116] Diese
schüttelte den Kopf.

		»Du hast recht. Ich denke nie daran, daß eigentlich ein
Menschenleben zwischen unserer Jugend und heute liegt. Es kommt
einem vor, als müßte man noch dieselbe sein, wie dazumal.«

		»Du bist es ja auch,« bemerkte Nina. »Fabelhaft, wie du dich
gehalten hast, wenn ich dich mit Brandstädter vergleiche und mir
sage, daß ihr zusammen jung gewesen seid!«

		Frau Sophie hatte ein feines Lächeln um die Mundwinkel.

		»Man behauptet immer, Frauen können nicht mit demselben Mann
befreundet sein, ohne daß sie sich in die Haare geraten. Und hier
sitzen zwei ganz friedlich beisammen und tun sich nicht das
geringste. Das Leben ist voller Wunder, würde Brandstädter
orakeln.«

		Nina hatte eine Frage auf den Lippen, aber sie schien zu zögern.
Endlich sagte sie wie beiläufig, indem sie gerade vor sich
hinsah:

		»Du hast einmal sehr für ihn geschwärmt...?«

		Sophie warf über ihre Stickerei hinweg der andern einen Blick
zu.

		»Tröste dich. Es war lange vor deiner Zeit.«

		»Warum hast du ihn nicht geheiratet?« fragte Nina wieder nach
einer Pause.

		Frau Bartholdy schien an einem besonders schwierigen Punkt ihrer
Arbeit angelangt. Sie stichelte eifrig in das Muster hinein und
verglich die Farben miteinander.

		»Ich könnte dich ja auch fragen: Warum nahmst du ihn nicht?«

		[bookmark: page117]
»Friedrich Brandstädter war kein Mensch zum Heiraten,« antwortete
Nina und kreuzte die Arme ineinander. »Außerdem war er ja damals
verheiratet.«

		Frau Bartholdy konnte sich trotz aller angeborenen Güte nicht
enthalten, ihrer Schwägerin einen maliziösen Blick zuzuwerfen.

		»Hätte dich das wirklich verhindern können, liebe Nina?«

		Nina lachte kurz auf und fächelte sich mit ihrem Romanband Luft
zu.

		»Ich stehe ja in einem hübschen Licht da... Nein, nein,
Brandstädter war kein Mann für die Ehe. Ich hätte mich schön dafür
bedankt. Ein Mensch, der die Untreue geradezu zum Prinzip erhoben
hat!«

		Sophie ließ ihre Stickerei in den Schoß fallen und sah Nina mit
großen Augen an.

		»Entschuldige! Aber das gerade von dir zu hören...!«

		»Warum denn?« erwiderte Nina sehr eifrig und ohne auf die Ironie
in Blick und Ton ihrer Schwägerin zu achten. »Bin ich etwa kein
Weib? Wir wollen doch alle, daß der Mann uns allein gehört. Ich
bleibe dabei, Brandstädter hätte niemals heiraten dürfen.
Niemals!«

		»Aber mich fragst du, warum ich ihn nicht genommen habe!« warf
Frau Bartholdy ein, die sich noch immer nicht von ihrem Erstaunen
erholen konnte und die jetzt ganz in sich Versunkene mit einem
Ausdruck musterte, als wäre sie soeben von einem fremden Stern
heruntergeplatzt.

		»Also ich hätte ihn nehmen dürfen, den Mann, der die Untreue zum
Prinzip erhoben hatte?«

		[bookmark: page118] »Weil
du vielleicht die einzige gewesen wärest, die für ihn gepaßt hätte,
damals als er jung war,« erwiderte Nina. »Du hättest mit ihm leben
können. Du ja! Du hättest das Höchste aus ihm machen können. Du
wärest sein guter Genius geworden.« Nina hatte mit einem Ausdruck
ehrlicher Bewunderung gesprochen. Ihr blasses Gesicht war wie von
einem warmen Licht übergossen. Frau Sophie war sehr ernst geworden.
Sie rollte ihre Stickerei zusammen und legte sie auf das niedrige
Louis-seize-Tischchen, das links neben ihr stand. Dann wandte sie
sich an ihre Nachbarin, indem sie ihre Augenbrauen hochzog:

		»Weißt du auch, daß in deinen Worten ein schwerer Vorwurf für
mich liegt?... Ich hätte das Höchste aus ihm machen können, sagst
du, wenn er mich neben sich gehabt hätte...«

		»Ja, davon bin ich überzeugt,« schaltete Nina sehr bestimmt
ein.

		»Und da er mich eben nicht neben sich gehabt hat, so muß ich
nach deiner Vermutung doch schuld sein, wenn er nicht das Höchste
erreicht hat.«

		Nina zuckte mit den Achseln und schloß die Augen.

		»Ach, was wissen wir, wer schuld hat oder nicht in dieser Welt!
Das spricht sich alles so leicht... Aber wenn man es lebt, dann ist
es schwer. Jeder glaubt, daß er das Richtige tut. Ich weiß ja nicht
einmal, an wem es lag. Du wirst wohl deine Gründe gehabt
haben...«

		»Nein, nein, mein Kind,« fiel Frau Sophie ein, »wenn du recht
hättest, dann wäre es schon so, daß ich die Welt [bookmark: page119] um ein Genie gebracht hätte,
aus Unverständnis oder Selbstsucht oder vielleicht aus Dummheit
...«

		»Brandstädter ist ja nicht zugrunde gegangen,« entgegnete Nina.
»Er hat schließlich das seine getan. Sein Name ist berühmt genug,
und wenn einmal seine Lebensgeschichte geschrieben wird, dann wird
sicher auch von dir darin die Rede sein.«

		»Und du?« fragte Sophie mit einem bedeutsamen Blick. »Warum
unterschlägst du dich aus seinem Leben mein Schatz?«

		Nina schüttelte den Kopf.

		»Ich würde mir nie einbilden, daß ich mich mit einer Frau, wie
du bist, messen könnte.«

		Sophie hatte ein resigniertes Lächeln um die Lippen.

		»Und ich bin überzeugt,« sagte sie, »daß du auf die Männer
hundertmal mehr wirkst, als es mir je beschieden war ...«

		»Unsinn! Es kann doch keine hübschere und begehrenswertere Frau
geben als dich ...«

		Flau Bartholdy stand aus ihrem Sessel auf und trat dicht an den
Rand des Marmorbeckens, in dem die Melodie des Springbrunnens
schläfrig weiterraunte.

		»Brandstädter hat nie daran gedacht, mich haben zu wollen, auch
wenn ich selbst es gewünscht hätte,« sagte, sie. »Aber daß er dich
verloren hat, das kann er noch heute nicht verschmerzen. Das wird
er vielleicht niemals verschmerzen. So wenig kannst du dich mit mir
messen, meine kleine Nina!«

		Nina zuckte mit den Achseln und schwieg. In ihren graublauen
Augen hatte es für einen Moment aufleuchten wollen, aber sie
beherrschte sich mit aller Kraft [bookmark: page120] und heftete ihre Blicke in das Buch vor
sich, wenn auch die Zeilen verschwammen und kein Bild des Gelesenen
sich in ihrem Gehirn auftat.

		Sophie stand vor ihr und betrachtete sie, indem sie die Hände
vor sich gekreuzt hielt.

		»Hast du nie davon gehört, daß es zwei ganz verschiedene Arten
von Frauen geben soll?« fragte sie.

		Nina verneinte schweigend.

		»Die einen«, fuhr Sophie fort, »sollen dazu da sein, Gattin und
Mutter zu sein. Die andern sollen zur... zur Geliebten geboren sein
oder wie man es nennen will...«

		»Zu welcher Sorte ich dann gehöre, kann man sich ja denken,«
bemerkte Nina und warf mit leisem Spott ihre vollen roten Lippen
auf.

		Sophie verfolgte ihren Faden, ohne auf die andere zu achten.

		»Und was das Merkwürdigste, jede Klasse ist eigentlich ein
bißchen neidisch auf die andere und möchte gern so sein wie die und
es auch so gut haben in der Welt...«

		Über Ninas blonden Nacken ergoß sich plötzlich eine dunkle Röte
und schoß hinauf bis in die blassen Wangen.

		Frau Bartholdy bemerkte es und fragte verwundert:

		»Was hast du? Was fehlt dir?«

		»Nichts, nichts!« erwiderte die andere und suchte ihre
Verwirrung zu verbergen. »Glaubst du wirklich, daß ich mich so sehr
danach sehne... Mutter zu werden?«

		»Jede von uns sehnt sich danach, Mutter zu werden,« erklärte
Frau Bartholdy mit Entschiedenheit. »Ob es freilich ein Glück für
jede ist, wenn sie es wird, das ist [bookmark: page121] eine andere Frage. Da liegt vielleicht der
Unterschied zwischen den beiden Klassen von Frauen.«

		Nina hatte ihre schmalen Füße übereinander gelegt und sah
angelegentlich auf die Spitzen ihrer mausgrauen Schuhe.

		»Für mich wäre es demnach wohl kein Glück.«

		Der Ton ihrer Stimme hatte etwas Fremdes. Das Blut war aus ihrem
Nacken und Gesicht verebbt und hatte wieder jener durchsichtigen
Blässe Platz gemacht. Frau Bartholdy stutzte und trat noch einen
Schritt näher.

		»Nina? Was willst du damit sagen?«

		»Du rechnest mich doch zu der entgegengesetzten Art von Frauen
wie dich selbst?«

		»Ach, man schwatzt manches. Das sind so ausgeklügelte Sachen.
Von Männern ausgeklügelt und ausgerechnet. Wie wir Frauen wirklich
sind, das geht ja doch in kein männliches Gehirn.«

		In ihrer Stimme klang aufrichtiges weibliches Empfinden für das
Gefühl der andern.

		»Nein, nein,« wehrte diese ab, »du hast vielleicht ganz recht.
Du bist die Frau und Mutter, wie sie im Buch steht. So muß man
sein, wenn man Kinder haben will. Also tauge ich wahrscheinlich
sehr wenig dazu. Nur schade, daß die Natur sich nicht darum
kümmert...«

		»Nina...?!... Dummes Geschöpf...?!«

		»Und auch diejenigen Mutter werden läßt, die es eigentlich nie
werden dürften.«

		Frau Sophie hatte die Schwägerin einen Augenblick angestarrt und
breitete vom Gefühl überwältigt ihre Arme um die Schultern des
jungen Weibes. [bookmark: page122] »Nina!... Was erzählst du da?... Seit wann ist
das?«...

		Nina lehnte ihren Kopf an die Brust der älteren und sah vor sich
hin.

		»Seit kurzem!... Ich weiß nicht, ob es ist. Aber es scheint
so.«

		»Weiß es... weiß es Hans Lebrecht schon?« fragte Sophie nach
einer Pause.

		Nina fuhr wie von einem elektrischen Schlag getroffen auf.

		»Sage deinem Bruder kein Wort davon!... Beim Leben deines
Sohnes!«

		Frau Bartholdy prallte erschrocken zurück.

		»Nina?!... Um Gottes willen!... Ich habe es doch geahnt!«

		»Mache mir keine Vorwürfe! Ich ertrage es nicht!« rief Nina und
hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu, wie ein unartiges Kind,
das sich vor der Schelte fürchtet.

		Sophie starrte entgeistert auf die zusammengesunkene Gestalt
hinab.

		»Großer Gott! Was ist das für ein Unglück!... Wohin soll das
führen!«

		Plötzlich sprang Nina auf und kreuzte die Arme. Ihr Gesicht
hatte einen trotzig kindlichen Ausdruck. So stand sie vor Sophie
und sagte:

		»Ihr habt leicht die Frauen in zwei Klassen einteilen. Ihr
klugen Leute! Auf dem Papier! Aber wenn euch dann wirklich mal ein
solches Exemplar begegnet, dann ringt ihr die Hände. Ich bin gerade
so gut ein Weib wie ihr andern, die ihr von so was [bookmark: page123] keine Ahnung habt. Ihr
braucht euch nicht so sehr zu haben. Ihr seid auch nicht vom
Heiligen Geist in die Welt gesetzt.«

		Frau Bartholdy sah Nina mit einem langen Blick an. Ihr Zorn, der
ihr einen Moment das Blut ins Gesicht getrieben hatte, war
gewichen. Es war die Geliebte Rudolfs, die vor ihr stand. Wie eine
weite Fernsicht, vor der soeben die Nebel gefallen sind, enthüllte
sich ihr Punkt für Punkt dieses Weges, bis dorthin zurück, wo sich
seine Anfänge im Dunst verloren. Wie hatte sie nur die Binde vor
den Augen haben können, sie, die in der Seele ihres Sohnes zu lesen
geglaubt hatte, selbst da, wo er sie verschlossen hielt!

		»Du irrst dich, liebe Nina,« sagte sie endlich. »Es ist nicht
meine Art, mich über jemanden zu erheben. Ich beklage dich nur. Und
ich beklage vor allem meinen armen Bruder.«

		»Warum beklagst du nicht auch deinen armen Jungen, daß er sich
mit mir eingelassen hat?« rief Nina und krallte die Hände
ineinander. »Eigentlich müßt ihr euch wundern, daß überhaupt die
Sonne auf mich scheint, ihr Tugendhelden! Warum kommt nicht ein
Blitz und erschlägt mich?«

		Frau Sophie schüttelte den Kopf und unterdrückte ein schwaches
Lächeln. Sie kannte diese Art von Schuldbewußtsein, die sich zu
helfen sucht, indem sie die Anklage des andern übertreibt und sich
dadurch zum Märtyrer macht. Es war Kinderart so. Und wie ein Kind,
ein naiv verdorbenes und doch im Grunde gutartiges Kind, war dieses
junge, bleiche, sinnliche Weib, um das die Leidenschaft des
Bruders, des Sohnes, des Freundes [bookmark: page124] loderte. Ja! Merkwürdig! Gerade die drei
Männer, um die sich ihr Leben rankte, Freund, Bruder, Sohn: sie
alle drei waren in den Dunstkreis dieser kleinen blonden Hexe
geraten und taumelten, wie die trunkenen Nachtvögel an schwülen
Sommerabenden um die weiße schwirrende Ampel droben. Jeder von
ihnen gehörte ihr nach dem Recht der Natur oder des Schicksals zu
und jeden stahl ihr diese andere, die so viel geringer war an Geist
und Seele und dennoch so viel mehr Zauberkraft über die Männer
besaß, sie verhexte und nach ihrer Pfeife tanzen ließ. Wie kam das
nur? Was war das für eine Ungerechtigkeit? Mußte sie dieses Wesen
nicht hassen, das in ihr stilles Fleckchen Erde einbrach und
Unglück über sie alle brachte?

		Sie sah von neuem auf das schöne blonde Geschöpf, dessen feine
blasse Züge ihr nie so rein und mädchenhaft erschienen waren wie in
diesem Augenblick, da das Bewußtsein der eigenen unentrinnbaren
Anlage und Bestimmung daraus sprach. Wie ein tragischer Schatten
schien sich die Erkenntnis dessen, was sie war und mit
Notwendigkeit zu sein hatte, in der düstern trotzigen Linie
abzuspiegeln, die auf der sonst so klaren Stirn steil zwischen den
dunklen Brauen geschrieben stand. Nein, man konnte sie nicht
hassen. Man konnte nur Mitleid mit ihr haben. Rudolfs Geliebte, die
Mutter werden sollte! Es war fast wie ein Schein von Reinheit, was
sie bei diesem Gedanken um Ninas blonden Scheitel leuchten sah.

		»Mein Kind!« sagte sie und legte ihre mütterliche Hand auf das
sündige Haupt der andern. »Rege dich jetzt nicht auf. Du dichtest
mir Dinge an, die du selbst [bookmark: page125] nicht glaubst. Es liegt mir ganz fern, Moral zu
predigen. Ich weiß, daß die Menschen verschieden sind und
verschiedene Wege zu gehen haben. Wenn ich du wäre und du ich,
vielleicht stünde ich dann umgekehrt so vor dir. Unser wahres
Gesicht kennt nur Gott allein.«

		Ninas starrer und trotziger Ausdruck war verschwunden.

		»Ich hätte nie nach Dietramsried kommen sollen,« murmelte sie
vor sich hin. »Ich hätte bleiben sollen, wie ich war.«

		»Geh' jetzt und leg' dich vor Tisch noch etwas hin,« drängte
Sophie. »Unsere Herren müssen bald von Steinberg zurück sein. Du
darfst dich nicht so sehen lassen. Wir werden noch Zeit genug haben
zum Aussprechen. Es muß ein Weg gefunden werden.«

		Nina hatte den Kopf gesenkt und ein wenig zur Seite gewandt. In
dieser Haltung zeigte sich wieder die leise Andeutung eines
Stumpfnäschens, die ihr sonst so regelmäßiges, griechisch
geschnittenes Profil wie mit einem kleinen schalkhaften Schnörkel
versah.

		»Du bist gut zu mir,' sagte sie mit einem scheuen Augenaufschlag
zu Sophie. »Nicht viele Mütter würden so sein. Ich habe von Anfang
an das Gefühl für dich gehabt.«

		Sie griff in einer plötzlichen Bewegung nach Sophies Hand und
küßte sie, ehe Sophie es hindern konnte.

		»Weil du Nachsicht hast, auch wenn eine anders ist als du! Und
weil du Rudolfs Mutter bist!«

		Sie stand einen Augenblick, als ob sie noch etwas auf dem Herzen
hätte, wofür sich aber keine Worte finden ließen, und ging dann mit
leicht gesenktem Kopf [bookmark: page126] durch den weiten Raum zu der Tür, die nach ihren
Zimmern führte.

		Frau Bartholdy sah ihr nach, bis sie verschwunden war. Sollte
man sie hassen, sie verachten, weil sie anders war, als das Gesetz
der Menschen, dieser Buchstabenglaube, es befahl? Gab es nicht
vielleicht noch tausend andere Gesetzessprachen in tausend andern
Welten, wo eine wie sie Gerechtigkeit fand?...

		Sie lauschte einen Augenblick dem Geriesel und Geplätscher des
steigenden, sinkenden Wasserstrahls, der unerschöpflich,
unermüdlich von den Geheimnissen der Tiefe zwitscherte, und nickte
ihm zu, als ob sie beide sich verstünden.

		Draußen schlurften schwerfällige Schritte über den Gartenkies.
Die schöne mütterliche Frau trat unter die offene Glastüre und
atmete mit Inbrunst den zärtlichen Duft der Levkoien, der mit der
Würze der gemähten Wiesen und der Kühlung des Abends zu einer
einzigen Woge verschmolz. An einem Beet schwarzer mannshoher
Lebensbäume erkannte sie die lange, gebückte Gestalt Sebastians,
die Sense über der Schulter, wie er mit der flachen Hand vor den
Augen scharf gegen Westen hin spähte. Dort brannte über der
finstern Waldmauer, hinter der die Sonne hinabgestiegen war, der
Himmel in einem grellen, fast schwefeligen Orangegelb, das die
Augen blendete und das wolkenlose Blau des übrigen Himmels zu einem
toten Grau erbleichen ließ.

		»Wie wird es mit dem Wetter, Sebastian? Wird es sich halten?«
rief sie dem Alten über die dämmernden Blumenbeete zu. [bookmark: page127] »Es gibt einen
Umschlag,« kam es aus dem Garten. »Die Fliegen haben gestochen. Die
Fledermaus fliegt ganz tief. Es kommt ein Umschlag.«

		Frau Bartholdy fröstelte es. Ihr war mit einemmal, als sei die
Gestalt des Alten zu einem von den schwarzen mannshohen
Lebensbäumen in Pyramidenform geworden. Wenigstens unterschied sie
keine menschlichen Umrisse mehr. Sie ging raschen Schritts, mit dem
ausgreifenden Gang, der ihr eigen war, durch das Stückchen Garten
zu ihrem Schloßflügel und rief in eines der offnen Fenster, zu
ebener Erde, wo sie ihr Mädchen wußte:

		»Tini!... Tini!«

		»Hier, gnädige Frau!... Was wünschen gnädige Frau?«

		Frau Bartholdy atmete tief auf. Gottlob! Es war eine junge,
warme Menschenstimme, die sie antworten hörte. Sie fühlte ihr Herz
klopfen. Dann trat sie in ihre dunkelnden Zimmer. [bookmark: page128]
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		Hans Lebrecht von Ewald saß in dem geschnitzten
Klosterstuhl, den Kaspar, der ältliche Diener, an eines der offenen
Fenster der Bibliothek geschoben hatte, und stützte nachdenklich
den Kopf auf die Armlehne. Ein leichter blauseidener Schlafanzug
hing ihm nachlässig um die hageren Glieder. Ein Band seiner neuen
Casanova-Ausgabe lag aufgeschlagen auf dem handlichen Lesepult, das
an dem brauneichenen Chorstuhl befestigt war und sich beliebig
verstellen ließ. Es war noch früh am Tage. Die alte englische
Standuhr in ihrer beschaulichen Ecke zwischen den hohen
Bücherregalen hatte vor kurzem Sieben geschlagen, und die schrägen
Strahlen der Morgensonne bemalten die bunten Foliantenrücken und
die Kupfer an der Wand mit ihrem grellen aufreizenden Licht.

		Ewald war vom Oktober bis zum März Langschläfer, vom März bis
zum Oktober Frühaufsteher. Er behauptete, daß man in seinen
Lebensgewohnheiten nicht einrosten dürfe und sich nach Möglichkeit
dem großen Pendelgang von Mutter Natur anpassen müsse. Der
Zeitmesser seines täglichen Aufstehens stieg und fiel etwa im
umgekehrten Verhältnis wie das Thermometer und hatte zur jetzigen
Sommersonnwendzeit seinen niedrigsten Stand mit sechs Uhr morgens
erreicht. Dabei ging er aber [bookmark: page129] kaum früher schlafen als im Winter, so daß seine
sommerliche Nachtruhe nur eine sehr kurze war, ebenfalls nach dem
Beispiel des Sonnengestirns, als des großen Motors und Regulators
unseres ganzen Weltsystems.

		Ewald pflegte die Morgenstunden der hellen Jahreszeit meist in
seinem Maleratelier zu verbringen, das er sich in dem Dachgeschoß
des nördlichen Schloßflügels eingerichtet hatte. Für die dunklen
und kurzen Tage des Jahres bestand in dem Giebelgeschoß des
südlichen Flügels eine Arbeitsstätte von ganz anderer Art, ein
Physikalisch-technisches Laboratorium mit Anlagen für drahtlose
Telegraphie. Ewald hatte sein naturwissenschaftliches Herz
eigentlich erst vor einigen Jahren entdeckt und gleich eine
besondere Vorliebe für die junge Wissenschaft von den elektrischen
Wellen gefaßt. Alle diese Dinge, die ungefähre Kenntnis ihres
Wesens und ihrer praktischen Verwertung, gehörten ja doch
schließlich in den Wirkungskreis, den man beherrschen mußte, wenn
man dem Ideal eines Vollmenschentums im Sinne des achtzehnten
Jahrhunderts, nur eben mit zeitgemäßer Ummodelung, einigermaßen
nahekommen wollte.

		Vollmenschentum! Achtzehntes Jahrhundert! Ewald begannen die
Augen zu leuchten und die Worte heller zu tönen, wenn er auf diese
Begriffe zu sprechen kam. Sie erschienen ihm gleichbedeutend mit
jeder höchsten Blüte des Menschengeistes. Nach dem Gesetz von
Wellenberg und Wellental – so pflegte er sich zu äußern – war dem
kultiviertesten Jahrhundert, dem achtzehnten, als Gegensatz das
kulturloseste, das neunzehnte Jahrhundert gefolgt, worauf nun in
dem angebrochenen neuen Jahrhundert bereits wieder ein Steigen der
Flut [bookmark: page130] sich
ankündige. Man brauche ja nicht so weit zu gehen, wie es manche und
nicht die schlechtesten Köpfe täten, daß man geradezu alles
verleugne, was das vergangene Jahrhundert, dieses richtige
Plebejerparadies, an Bereicherung und Vervollkommnung des äußeren
Lebenszuschnitts, also der niedern Zivilisation im Gegensatz zur
wahren innern Kultur, hervorgebracht habe. Wozu das Kind mit dem
Bade ausschütten! Man könne das Gute nehmen, woher es komme, selbst
wenn es eine Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts sei, wie
Eisenbahn, Telegraph, Telephon, Automobil, Luftschiff und so vieles
andere, wovon übrigens das meiste seine Keime bereits in jenem
wahren Menschheitseden, dem achtzehnten Jahrhundert, habe. Weise
man doch auch eine Geldzahlung nicht deshalb zurück, weil
derjenige, der sie einem aushändige, schmutzige Finger habe. Nicht
anders mit den sogenannten Errungenschaften der Neuzeit. Man
benütze sie, mache sie sich dienstbar und bade seine Seele dann mit
höheren, geistigeren Übungen von jenen äußerlichen
Fingerfertigkeiten frei.

		Zu den ganz großen Ungerechtigkeiten, die sich das vergangene
Jahrhundert in seinem rationalistischen Dünkel hatte zuschulden
kommen lassen, gehörte nach Ewalds Meinung die Entthronung und
Absetzung der Astrologie, dieser königlichen Wissenschaft und Kunst
zugleich, die so viele Jahrtausende ihren Platz in der
Geistesgeschichte der Menschheit mit Ehren behauptet hatte. Auch
hier habe verblendetes Plebejertum einer sich selbst überhebenden
Wissenschaft die Weisheit der Vergangenheit Lügen strafen wollen.
Das Ei habe wieder klüger sein wollen als die Henne. [bookmark: page131] Ewald hielt es für
seine Pflicht, gegen solche Ungebühr und Beschneidung, die man
einem hochberühmten Zweig am Stammbaum des menschlichen Wissens
antat, ganz öffentlich aufzutreten, indem er der verbannten und
geächteten Wissenschaft eine Freistatt in seinem Hause eröffnete.
Diese befand sich im Giebelgeschoß des Mittelgebäudes, zwischen dem
Atelier und der Drahtlosen-Versuchsstätte, und war mit einem
kleinen Astronomischen Observatorium stilgerecht vereinigt.

		Sämtliche Dachräume des Schlosses, durch weitläufige Gange
untereinander verbunden, dienten dergestalt den Liebhabereien des
Hausherrn und versinnbildlichten in ihrem wunderlichen
Nebeneinander die ganze geistige Spannweite und Vielfältigkeit des
merkwürdigen Mannes, von dem die Volksmeinung mit hübscher
Anspielung kurzweg behauptete, daß es in seinem Oberstübchen nicht
ganz richtig sei. Ewald lächelte nur über derartige Urteile, die er
eigentlich durchaus richtig fand, ja beinahe für sich in Anspruch
nahm, als Beweis seines Andersseins gegenüber der großen Menge.
Aber auch wenn Näherstehende ihre Verwunderung aussprachen über die
kuriose Zusammenwürfelung von Astrologie und drahtloser
Telegraphie, so pflegte er sich auf keine größere Debatte
einzulassen, sondern nur mit ironischer Miene das Bibelwort
heranzuziehen, daß in unseres Vaters Hause ja viele Wohnungen
seien. Warum also nicht in der leiblichen Hülle des Menschen,
diesem irdischen Ebenbild Gottes, viele Seelen?

		Ewald hatte in der letzten Nacht noch weniger geschlafen als
sonst. Eine dumpfe Schwüle erfüllte die Zimmer und legte sich wie
ein schweres Daunenbett auf die Brust. [bookmark: page132] Er war mehrmals aufgestanden
und ans offene Fenster getreten, um Luft zu schöpfen. Eine seltsame
Erregung hatte in seinen Nerven musiziert, wie wenn unsichtbare
Finger über die Tasten glitten und irgend etwas Geheimnisvolles
phantasierten. Der Bach, der durch den Park floß, hatte anders
gerauscht als in andern Sommernächten, flinker, ferner, und doch
auch wieder körperlicher, ja gleichsam sprechender,
bedeutungsvoller, als ob er etwas sagen wolle, wofür nur den andern
das Gehör fehle. Im Gegensatz dazu war die Stille der Nacht noch
tiefer als sonst erschienen, das Rauschen des Wassers hatte sich
als etwas ganz Getrenntes, Fürsichbestehendes, als eine streng
isolierte Schallwoge von der ringsum wuchtenden Stille abgehoben,
und dann war doch wieder ein unkörperliches, unfaßbares und dennoch
fühlbares Murmeln von Stimmen, Gleiten von Schritten, Huschen von
Schatten dagewesen. Eine Nacht so voll seufzenden Schweigens und
gestorbenen Flüsterns, daß das Blut stoßweise gegen die Hirnschale
klopfte, der Schweiß in dicken Perlen auf der Stirn stand und die
Seele todesbang wie in einem Zwischenreich der Geister fror.

		Erst der nahende Morgen hatte Entlastung, Kühle, kurzen Schlaf
gebracht. Aber die überstandene Nervenspannung knisterte doch noch
in allen Drähten wie ein soeben vorübergezogenes Gewitter, und ein
weiches, lösendes Gefühl tropfte gleich einem warmen Regen auf die
gepeitschten Sinne. Der junge taugetränkte Morgen quoll in starken
Wellen durch die offenen Fenster der Bücherei, Vogelgezwitscher
wiegte sich auf den feuchten Lindenzweigen und den buschigen
Fichtenwedeln, ein Schwan ruderte wie eine lebendig gewordene
Schiffsgallion [bookmark: page133] auf dem kleinen Schloßweiher, dicht unter den
Fenstern, und zog planlose Arabesken in die türkisblaue, von
Sonnenklecksen übertupfte Flut.

		Ewald genoß das alles mit der dankbaren, etwas lässigen und doch
sinnenscharfen Hingebung eines gleichsam dem Leben
Wiedergeschenkten. Er blätterte dabei in seinem Casanova-Band und
ließ sein Auge auf den Kupfern ruhen. Wie erquickend diese klare,
prickelnde Luft des achtzehnten Jahrhunderts, die ihn daraus
anwehte, wie wohltuend die Sprache kühler, kluger Geistigkeit und
zugleich weltumspannender Phantasie, in deren buntes Gewebe der
große Abenteurer den Roman seiner Tage gekleidet hatte!

		Sein Blick haftete an einem wahllos aufgeschlagenen Kupfer.
Venedig... Der große Kanal ... Gondeln, Barken... Kleine Gärten mit
Zypressen, zwischen die Häuser und Paläste eingezwängt... Ein
Glockenturm mit Standarten, die aus den obersten Fenstern
herabhingen ... Alles wie heute, scheinbar. Aber die Standarten
hatten einen fremdartigen Charakter, und hier links, die kleinen
zerstreuten Gruppen, das waren Gestalten aus einem andern
Jahrhundert, Bürgermädchen in Reifröcken, Kavaliere mit Dreispitz,
Zopf und Puderperücke: Menschen der Rokokozeit. War es nicht, als
komme man im Traum in eine ganz fremde Gegend? Die Trachten sind
alt, die Gesichter von ungewohntem Schnitt, die Sprache klingt
fremd, und doch scheint alles vertraut. In einem von diesen Häusern
könnte man wohnen. Hinter jenen verschlossenen Rundbogenfenstern,
irgendwo, wartet die Liebe, das Glück. Alles erscheint leuchtender,
geniehafter, schicksalsumzuckter. Leidenschaftlichere [bookmark: page134] Herzen,
vermessenere Taten, wilderes Begehren, heißeres Sichergeben, Leben
und Tod enger verschwistert... Hier in den schwarzen schwankenden
Gondelsärgen verschlungene Pärchen auf den weichen Polstern. Dort
an den schlüpfrigen Marmorstufen der Häuser, der Paläste, zum
Wasser hinab, der wartende Mord, wenn der Abend dämmert ...

		Ewald strich sich über die Stirn. Seine Augen hafteten noch
immer auf dem Kupfer, der aufgeschlagen vor ihm lag. Wohin war er
entrückt gewesen? Hatte er gewacht, geträumt? Konnte es nicht sein,
daß man wirklich für Augenblicke in eine andere Zeit zurückversetzt
wurde? Wenn unser Ich, wie gestern erst wieder Brandstädter
behauptete, unzerstörbar und unendlich war, durch ungezählte
Formen, Gestalten, Zeiten gewandert war und weiter wandern würde,
wenn es die Existenzen abwarf, wie die Schlangen ihre Haut, und in
neue hineinschlüpfte: was verschlug es dann diesem Ich, das so
allmächtig war über die Zeit, auch einmal für Augenblicke einen
Sprung nach rückwärts zu machen und wieder zu sein, wie es vor
Jahrhunderten war?

		Ein abgründig wehes Gefühl durchzuckte den brütenden Mann in
seinem brauneichenen Chorstuhl. Warum konnte man nicht zurückleben?
Nicht umkehren, zu seinem Wunsch- und Wahljahrhundert zurück? Warum
mußte man immer vorwärts, wie der Bauer auf dem Schachbrett?
Weshalb durfte man nicht auch einmal Dame, Springer, Läufer sein in
dem rätselhaften Schachspiel der Geisterwelt?

		Ein breiter Schatten, der durch das offene Fenster hereinfiel,
legte sich wie ein Riegel schräge über das [bookmark: page135] sonnenbeschienene Buch auf dem
Pult. Ewald schrak aus seiner Verschollenheit auf und sah Neubauer
draußen vor dem Fenster stehen.

		Er war ganz ländlich und sommerlich gekleidet, im cremefarbenen
gestreiften Flanellanzug mit ziegelroter Krawatte, hellen
Strandschuhen, ein rundes gelbes Strohhütchen auf dem
würfelförmigen Kopf. Die Enden des kleinen schwarzen
Galanteriebärtchens waren frisch in die Höhe gewichst und starrten
wie Lanzenspitzen empor. Er hielt ein dickes Paket Zeitungen in der
linken Hand und klopfte mit der rechten wohlgefällig darauf.

		»Der Funkenturm hat sein zweites Signal gegeben,« rief er ins
Zimmer hinein. »Das erste vor vierzehn Tagen kennen Sie, Baron.
Hier haben wir das zweite.«

		Er reichte Ewald das Paket durch das Fenster herein und fuhr
fort:

		»Die Zeitungen spitzen bereits die Ohren. Ich kenne meine
Pappenheimer. Alles kommt auf die richtige Affiche an. Wenn ich
Lebertran im großen Stil populär machen will, darf ich auch nicht
einfach hingehen und ausrufen: Dort und dort ist Lebertran! Kauft
Lebertran, ihr Leute! Das ist vieux jeu. Heutzutage muß man
aufbauen, vorbereiten, Spannung erwecken. Ja, das ist das
entscheidende Wort. Das Publikum, das Lebertran kaufen soll, muß in
eine gewisse dramatische Spannung versetzt werden. Die Leute müssen
geradezu fiebern nach Lebertran. Es muß wie ein Blutrausch über die
Menschheit kommen. Richtiger gesagt, wie ein Lebertranrausch.«

		Neubauer hatte sich in Hitze gesprochen. Er fuhr sich mit einem
gelbseidenen Batisttuch über die mächtige [bookmark: page136] Stirn und schnaubte wie ein
Walroß, das an Land gestiegen ist.

		Ewald hatte abwehrend beide Hände vor sich erhoben.

		»Verschonen Sie mich mit weiterem Lebertran, Verehrtester!«
sagte er trocken und schüttelte sich ein wenig. »Ich habe noch
nicht gefrühstückt und bin überhaupt kein Freund von so fetten
Sachen.«

		Neubauer achtete kaum auf Ewalds Entgegnung. Er hatte
ausgezeichnet geschlafen und fühlte das Bedürfnis, von der Fülle
seiner Gesichte auch andern etwas abzugeben. Er fuhr also unbeirrt
fort zu dozieren:

		»Ich hätte natürlich statt Lebertran auch Rizinus oder Marmelade
sagen können. Für den modernen Kulturpsychologen besteht kein
prinzipieller Unterschied zwischen einem Produkt der Materie wie
Rizinus oder Marmelade oder Lebertran und einem Erzeugnis des
Geistes, etwa dem ,Faust' von Goethe oder der ,Jo' von Rudolf
Bartholdy. Das Entscheidende ist, daß alle diese Dinge hilflos in
der Welt dastehen wie neugeborne Kinder, wenn ihnen nicht die
Reklame beispringt und Ammendienste für sie übernimmt. Ja, mein
lieber Baron, die Reklame, ich meine natürlich die ästhetisch und
kulturell gehobene Reklame, ist die Nährmutter alles Großen in
unserer heutigen Welt, und das ist nun der Punkt: Die Reklame
vorher für ein Kunstwerk muß selber wieder ein kleines Kunstwerk
sein, geradesogut wie die Kritik nachher.«

		Er hielt einen Moment inne, um die Wirkung seiner Rede auf den
andern festzustellen, und setzte dann hinzu, indem er seine
weißgrünen Augäpfel hinter den großen blauen Gläsern schalkhaft
rollen ließ: [bookmark: page137] »Unter uns gesagt, Baron: meistens sind
Reklame und Kritik zehnmal mehr wert als das betreffende Kunstwerk
selbst. Das liegt in der Natur der heutigen Talentverteilung. Wir
sind ein reproduzierendes Zeitalter. Die sogenannten Schaffenden
sind meist nicht viel mehr als brave Schuster. Die Anwesenden p.p.
natürlich ausgenommen.«

		Ewald hatte zerstreut zugehört. Er blätterte in einer der
Zeitungen und begann zu lesen.

		Neubauer verfolgte interessiert den Eindruck auf dem Gesicht des
andern.

		»Was sagen Sie dazu?« fragte er schließlich. »Die Aufmachung!
Die Spannungserweckung! Ein kleines Bijou! Was?«

		Ewalds Stirn hatte sich verfinstert.

		»Sie sind taktlos wie ein Commis-Voyageur, mein lieber
Neubauer!« sagte er, nachdem er gelesen hatte, und legte das
Zeitungspaket auf das Fensterbrett. »Wie kommt meine Frau in die
Notiz hinein? Das frage ich Sie! Was hat die Baronin mit der
Geschichte zu tun? Erklären Sie mir das.«

		Neubauers käsiges Gesicht war noch um einen Ton blasser
geworden.

		»Ich verstehe nicht...,« stammelte er in einer Verwirrung, die
ihm sonst fremd war und deren er zu seinem Ärger nicht sogleich
Herr werden konnte. »Es wird doch nur auf eine ganz delikate Weise
angedeutet, daß die Muse des Dichters, die ihn zu seinem Drama ,Jo'
begeisterte...«

		»Ihm dazu Modell gestanden,« fiel Ewald ziemlich heftig ein und
griff von neuem nach den Zeitungen, wie um sie dem andern
vorzuhalten. [bookmark: page138] »In einzelnen Zügen vielleicht unbewußt als
Modell gedient,« verbesserte Neubauer, der den Text auswendig
wußte, mit Nachdruck. »Das ist ein himmelweiter Unterschied. Sie
vergessen die Bedeutung der Valeurs. Der moderne Publizist,
der zugleich Stilkünstler ist, arbeitet mit Schwebungen und
Halbtönen.«

		Ewalds lange, hagere Gestalt richtete sich aus ihrer
Zusammengesunkenheit empor wie ein Taschenmesser, das aufgeklappt
wird und seine Schneide zeigt. Seine Stimme hatte einen klirrenden
Ton.

		»Herr Neubauer! Die Baronin Ewald wünscht keine Verbindung mit
der modernen Publizistik, auch nicht durch Schwebungen und
Halbtöne. Und was mich betrifft, so schließe ich mich diesem
Wunsche höflichst an.«

		Neubauers bläulich bleiches Gesicht wechselte die Farbe wie der
Kamm eines gereizten Puters.

		»Gut! Gut! Gut!« keuchte er mit hochrotem Kopf. »Wenn man in
Dietramsried keinen Wert mehr auf meine Bemühungen legt, so bedarf
es nur eines Wortes. Habe die Ehre!«

		Er zog sein Strohhütchen und ging seiner Wege.

		»Sie haben Ihre Zeitungen vergessen,« wollte Ewald ihm
nachrufen, aber Neubauer war schon hinter den Bäumen
verschwunden.

		Ewald hatte ein Gefühl des Ärgers. War er zu weit gegangen? Es
hätte ihm um Rudolfs willen leid getan, wenn Neubauer Ernst machte
und sich zurückzog. Um Rudolfs willen? Er lächelte bitter. Rudolf
und Nina... Eine Wolke schattete plötzlich ins Zimmer. Wie stand es
um die beiden? Wußten andere schon wieder besser Bescheid? Seine
Hand griff mechanisch nach den [bookmark: page139] Zeitungen, die Neubauer zurückgelassen
hatte. Er blätterte und überlas die Notiz.

		»Man spricht davon,« hieß es nach den einleitenden Sätzen, »daß
die Muse des Dichters, die ihn zu seinem Drama begeisterte, ja ihm
in einzelnen Zügen vielleicht unbewußt als Modell gedient, eine
noch unvergessene und unersetzte ehemalige Künstlerin der
Schaubühne sein soll, deren Stern, noch ehe er den Zenith erreichen
konnte, vorzeitig für die Öffentlichkeit erlosch und jetzt nur mehr
einem vornehmen und erlesenen Privatkreise mit seinem seltsam
irritierenden Glanze leuchtet.«

		Ewald ließ die Hand sinken.

		Mit seinem seltsam irritierenden Glanze leuchtet... Er warf die
Blätter weg. Ja, das waren in der Tat Schwebungen und Halbtöne, die
sich hören lassen konnten! Wie mit Strychnin geschrieben erschien
jedes Wort. Neubauer hatte nicht umsonst seine Lehrzeit in der
Neuen Welt absolviert. Dort waren sie ja alle solche Meister des
gedruckten Wortes, vom Arizonakicker und der Redaktion in Tennessee
an bis hinauf zum Zeitungskönig in Neuyork. Man kannte die Leute.
Vielleicht hatte der Herr Neubauer nebenbei auch eine kleine
Studienreise zu jenen Indianern gemacht, die das Pfeilgift, das
Kurare, handhabten. Ein Mann von vielen Graden jedenfalls! Warum
sollte man ihm böse sein? Tat er nicht ganz das, was man von ihm
erwartete, ja beinahe verlangte? Wenn man Schlangenbändiger war, so
mußte man vor Schlangenbissen auf der Hut sein, und wenn man mit
den Neubauers zu tun hatte, so galt es sich unverwundbar zu machen
gegen Gift und Dolch. Wie? Er ein Forscher aller tödlich feinen
Säfte und verlor die Fassung bei einem [bookmark: page140] kleinen Experiment, nur weil
es ihn selbst anging? Stellte die Eigenliebe solche Fallen? Wozu
lebte man so viele Jahre in der dünnen Luft hoch über dem
Menschengewürm, wenn man sich nun doch von seiner Moralpest
anstecken ließ?

		Er hatte sich geärgert? Es hatte ihm wehgetan? Das sollte nicht
sein. Zuckt ein Arzt mit der Wimper, der Studien an sich selbst
macht und dabei entdeckt, daß es ans Leben geht? Er griff wiederum
nach den Blättern, überlas den Artikel von neuem und prüfte sich,
ob er ruhig sei. Ja! Er war es. Er konnte beinahe lächeln. Also man
zog bereits Schlüsse aus Rudolfs Dichtung? Vielleicht schon aus der
Wirklichkeit? Wo war die Grenze zwischen beiden? Was wußte man? Was
ahnte, munkelte man? Und was lag zwischen Wissen und Ahnen?...

		Ewald erhob sich aus seinem Klosterstuhl und begann mit
langsamen, etwas schleppenden Schritten, die Hände nach rückwärts
gelegt, in der Bibliothek auf und ab zu gehen.

		Vor allem, was sagte das Werk selbst? Rudolfs Werk? Welche
Ausschlüsse etwa gab es? Correggio, der Meister auf der Höhe des
Lebens, malt Parisina, die Gemahlin des Herzogs von Parma, seine
heimliche Geliebte, in tiefster Verschwiegenheit als Jo von Jupiter
umarmt. Niemand soll das Bild zu Gesicht bekommen, ehe nicht
Parisina und Correggio vermodert sein werden. Aber im Rausch des
Schaffens, des Vollendens vermag der Meister sein Geheimnis nicht
zu wahren und entdeckt das Gemälde seinem Lieblingsschüler
Francesco. Francesco verliebt sich in Parisina und entfremdet sie
dem älteren Freunde und Meister. Der betrogene Gatte, der Herzog,
kommt hinter den Betrug der drei: Parisinas Haupt fällt, indes
[bookmark: page141] Francesco
flieht und Correggio als gebrochener Mann den letzten Trost in
seiner Kunst findet. Über alles Menschenleid hinaus, unsterblich,
bleibt das Bild selbst leben, die Gestaltung göttlicher Sinnenlust,
das der Herzog vergebens in seinem Palast verschließt.

		Ewald hielt inne und nickte vor sich hin. Die Herzogin, das war
Nina, Francesco Rudolf. Correggio konnte er selbst sein. Vielleicht
war auch Brandstädter gemeint. Dann kam die Rolle des Herzogs aus
seinen Teil. Die Fäden verwirrten sich hier, waren vielleicht mit
Absicht durcheinander gewirrt. Einerlei! Der Herzog oder Correggio:
beide waren betrogen.

		War man denn nicht stets der Betrogene, wenn man als alter Knabe
ein junges Weib nahm und es auf seine eigene, sehr persönliche
Weise liebte, sein begehrte, nicht von ihm lassen konnte?

		»Wer liebt, hat immer die schlechteren Karten,« murmelte Ewald
halblaut und setzte seinen Gang zwischen den hohen Büchergestellen
fort. »Wer kalt bleibt im Spiel der Geschlechter, gewinnt, und wie
sollte ein junges Weib nicht kalt bleiben gegenüber einem älteren
Mann? Ausnahmen sind zu zählen. Die Nutzanwendung auf den eigenen
Fall ist klar.«

		Er schüttelte den Kopf. Was hatte das noch mit Rudolfs Gedicht
zu tun? Hirngespinste! Sie stiegen wie Nebelfetzen auf, flogen
hierhin, dorthin, flossen durcheinander, entwirrten sich, ballten
sich neu. Niemand konnte sie greifen, sie festhalten. Warum
verirrte man sich auch in das trügerische Sumpfland der Phantasie,
der Dichtung? Wer wollte aus dem Gesprieße und Gewucher der Verse,
aus all dem schillernden, klammernden, ineinander [bookmark: page142] verschlungenen Seelengerank
die einfachen klaren Linien der Wirklichkeit herausschälen?

		Wo lag die Wahrheit? Und wo begann die Phantasie? Wieviel hatte
die dichterische Eitelkeit, der Drang nach poetischer Erfüllung des
im Leben Unerfüllten, dazu erfunden? Wie sahen die nackten
Tatsachen aus, befreit vom Schlinggewächs der Wünsche?

		Rudolf liebte Nina wie Francesco die Parisina. Dies war der Kern
der Dichtung, ihre Urzelle. Hier war der sichere Boden der
Wahrheit. Liebte sie auch ihn? Sehr wahrscheinlich. Beinahe gewiß.
Und doch! Liebte denn in Rudolfs Gedicht die Parisina den
Francesco? Ließ sie sich nicht eher nur bestimmen, überreden,
fortreißen? Ihre Seele gehörte dem Meister, der sie malte, ihr
Körper dem Gott, der sie in der Wolke besaß. War das nicht der
Herzog? Was gehörte Francesco? Er bat, er schmeichelte, bestürmte,
gewann am Ende. Was? Ihre Seele? Ihre Sinne? Beides? Wohl mehr ihre
Sinne. Vielleicht nicht einmal die so ganz. Er war der Angreifer,
sie die Leidende, die Geschobene, die Eroberte, die Besiegte,
Verführte. Also doch erobert, besiegt, verführt?

		Ewald fuhr zusammen. Ihm war, als stünde er auf einer schmalen
Planke über einem Abgrund, und jemand hätte danach gegriffen, um
sie ihm wegzuziehen. Er lehnte seinen Arm auf eines der
Bücherbretter und legte den Kopf auf den Arm. Die Nähe der bunten,
sonnenüberfleckten Folianten, in denen der Schmerz und die Weisheit
der Jahrtausende wie in pergamentenen Sarkophagen beigesetzt waren,
beruhigte ihn wieder.

		»Haltung, alter Junge!« rief er sich selbst zu. »Besonnenheit!
Wenn nicht anders, Resignation! Wer sagt [bookmark: page143] dir denn, daß nicht eben dort,
zwischen Angriff und Eroberung, die Grenze von Phantasie und
Wirklichkeit liegt? Und wäre sie auch überschritten, wäre das, was
im Stück geschieht, kein bloßer Wunschtraum des Dichters, sondern
Wahrheit, Erlebnis, Erfüllung: warst du nicht auf das alles
vorbereitet, als du sie nahmst? Wußtest du nicht im voraus, was
kommen würde, nach allen gegebenen Bedingungen und Gesetzen? Du
kanntest ihre Natur, ihre Anlagen, Vergangenheit, Herkunft. Alle
die Fäden, die zum unzerreißbaren Halfterband zusammenschießen,
womit das Schicksal uns gängelt, meistert, zur Schlachtbank
schleppt? Du hast nichts übersehen, nicht einmal die
Sternenkonstellation, als du ihr und dein Horoskop stelltest. Was
kann es Unerwartetes, Überraschendes für dich geben? Du wolltest,
was du hast. Also habe, was du wolltest.«

		Er richtete sich auf, machte ein paar Schritte und blieb mitten
im Zimmer wieder stehen.

		Es gab eine Zeit, wo man anders dachte. Wo man, wenn es möglich
gewesen wäre, ähnlich gehandelt hätte, wie der betrogene
Sigismondo, der Herzog, in Rudolfs Drama. Er ließ der ungetreuen
Parisina das blonde Haupt vor die Füße legen. Die Sitten hatten
sich geändert. Ehebrecherinnen strafte man heute unblutig, doch
nicht minder grausam: man ächtete sie, verstieß sie, bemakelte sie
zeitlebens. In jungen Jahren war das auch sein Standpunkt gewesen.
Damals hatte ihm die Pistole locker genug gesessen. Das Blut seines
Bruders, der wegen Weibergeschichten im Duell fiel, war doch auch
in ihm. Vielleicht war gerade jenes Ereignis sein Damaskus
geworden. Langsam war der andere Mensch in ihm [bookmark: page144] aufgewachsen, zu Macht
gekommen. Es war die Arbeit seines Lebens geworden, sich selbst zu
überwachen, keinen Augenblick die Zügel seines Willens aus der Hand
zu lassen, alle die Vorurteile des Standes, des Blutes, der Zeit in
sich auszujäten, wie der Gärtner das Unkraut. Es wächst zwar immer
wieder neues, aber am Ende kämpft man um des Kampfes willen.
Manchmal schien ihm der Hans Lebrecht, der er heute war, und jener,
der er einst gewesen, durch Welten voneinander getrennt. Dann
wieder kamen Augenblicke, wo er blitzartig sich genau so fühlte wie
vor dreißig oder vierzig Jahren. Welches war nun der richtige?
Sollte aller Kampf, Schmerz, alle Arbeit, Bitternis eines heiß
durchrungenen Lebens vergebens das eingeborne Ich umspült haben,
wie die Meeresbrandung den Granitfelsen? Als er Nina zur Frau nahm,
hatte er es nicht wie zum Trotz gegen sich selbst, gegen den alten
Menschen, den er immer noch in sich fühlte, getan? Sollte es nicht
wie eine Probe auf sein eigenes Exempel sein? Gut! Jetzt galt es.
Die komplizierte Rechenmaschine, Leben genannt, war nahe daran, die
Summe des Exempels zu ziehen. Gewinn oder Bankerott? Noch konnte
die Entscheidung in seiner Hand liegen. Vielleicht hing sie von
diesen Tagen, diesen Stunden ab.

		Seine zusammengesunkene Gestalt straffte sich, wie die
Violinsaite, die zum Spiel angezogen wird. Man mußte Herr über das
Instrument seiner Seele sein. Man hatte nach wohlbedachtem
Grundriß, in mühsamer Arbeit mit sprödem Material, sein
Lebensgebäude zurechtgezimmert. Es durfte nicht wie ein Haus aus
dem Kinderbaukasten von dem ersten Stoß der Wirklichkeit
zusammenstürzen. [bookmark: page145] Er trat zum Fenster, griff mit spitzen, behutsamen
Fingern, wie jemand, der sich zu beschmutzen fürchtet, nach dem
Zeitungspaket und verschloß es in einem der unteren Fächer seines
Schreibtisches. Vermodere du, dachte er, Nina soll dich jedenfalls
nicht zu Gesicht bekommen.

		Er klingelte nach Kaspar, dem ältlichen Diener, und ließ sich
umkleiden. Im bequemen, hellgrauen Jackettanzug, der ihm wie immer
ein wenig schlottrig um die Glieder hing, trat er in das dunkelgrün
ausgeschlagene Frühstückszimmer, das nach rückwärts gegen den
Garten zu lag.

		Nina und Sophie saßen bereits am gedeckten Tisch. Rudolf hatte
sich einen der braunledernen Klubsessel an die offenen Fenster
gerückt und las, die Teetasse in der Hand, die Morgenzeitungen. Ein
großer Mohnblumenstrauß stand in einer dunklen, irdenen Schale auf
dem Tisch. Die Schiebetüren des Wintergartens, der neben dem
Frühstückszimmer lag, waren weit geöffnet. Die würzige Kühle des
Morgens mischte sich mit den Düften des frischgesprengten Gartens
und dem feuchten Dunst der Palmen und Araukarien aus dem
Gewächshaus zu einem lauen Bad, das den erhitzten Sinnen nach der
schwülen Nacht wohltat.

		Ewald küßte Sophie und Nina die Hand, nickte Rudolf zu, der
aufstand, um ihn zu begrüßen, und nahm zwischen den beiden Frauen
an der Breitseite Platz. Nina, die in einem dünnen, blaßrosa
Empiremorgenkleid an der Stirnseite des Tisches gegenüber dem
Wintergarten saß, war wieder auffallend bleich. Die achatgrauen
Augen wirkten heute merkwürdig düster. Es war wie das Züngeln
blauschwarzer Flämmchen darin, die umrahmt wurden von der Weiße des
Gesichts, dem Aschblond der Haare und [bookmark: page146] den dunklen Schatten der Brauen und
Wimpern. Rudolf, der sie von seinem Sessel her über die Zeitung weg
fortwährend im Auge behielt, gestand sich, daß er sie selten so
apart und verführerisch gefunden habe, wie in diesem kühlen
Morgenlicht nach der schwülen, trunkenen, taumeligen Sommernacht,
die ihr wie ihm noch in den Gliedern zu zucken schien.

		»Du hast schlecht geschlafen, mein Kind?« sagte Ewald zu Nina
und richtete einen aufmerksamen Blick zu ihr hin. »Man sieht es dir
an. Du bist von einer geisterhaften Blässe. Hattest du wieder einen
von deinen Zuständen?«

		Nina beugte sich tiefer über ihre Teetasse und spielte mit dem
Löffel.

		»Nein! Nichts Besonderes. Nur das Alte, was man schon kennt. Die
Nacht war sehr drückend.«

		Ewald nickte, mit einem flüchtigen Blick zu Rudolf hinüber.

		»Die Nacht war sehr drückend. Ganz recht! Ich stand auch lange
am offenen Fenster. Irgendwo in den Bergen muß ein Gewitter gewesen
sein. Es wetterleuchtete manchmal. Die Stimmen der Nacht waren
deutlicher zu hören als sonst.«

		»Die Stimmen der Nacht?« fragte Nina unsicher.

		Rudolf glaubte von seinem Platz her zu bemerken, daß sie leise
zitterte und durch eine Bewegung mit dem Taschentuch wohl eine
verräterische Blutwelle zu verdecken suchte.

		»Die Stimmen der Nacht... O! Die gibt es!« fiel er eifrig ein.
»Onkel Hans meint das geheime Geraune und Gewisper, was man in dem
Schweigen der Nacht zu hören glaubt, manchmal leiser, manchmal
lauter, [bookmark: page147] und
was doch nicht wirklich da ist, was nur den eigenen Sinnen
entspringt.«

		»Vielleicht ist es sogar wirklich, ohne daß wir es richtig
rubrizieren können,« bemerkte Ewald. »Einfach weil die Zahl der
Schwingungen über unser Wahrnehmungsvermögen hinausgeht oder
dahinter zurückbleibt. Geradeso wie die Apparate der drahtlosen
Telegraphie auf die genaue Wellenlänge eingestellt sein müssen,
damit man abhören kann. Es ist immer dasselbe Gesetz, unter dem
unser Dasein steht, ganz gleich, ob es elektrische oder akustische
oder psychische Wellen sind. Man muß den Schlüssel dazu haben.
Sonst merkt man wohl, daß etwas vorgeht, aber man kann es nicht
deuten.«

		Ein paar Augenblicke herrschte Schweigen. Nina klapperte mit dem
Teller und schickte sich an, ein Brötchen für Ewald
zurechtzumachen.

		»Butter oder Honig?« fragte sie.

		»Honig, wenn ich bitten darf,« erwiderte er mit einer eleganten
Verbeugung. »Versüßen wir uns das Leben.«

		Sophie legte ihre Zeitung weg, in die sie sich bisher versenkt
hatte. Sie war im weinroten, bequemen Schlafrock und sah in der
frischen Ausgeruhtheit des Morgens wie ein Augustapfel aus, dessen
Bäckchen sich zu röten beginnen.

		»In den Zeitungen steht aber auch gar nichts mehr,« sagte sie
und gab dem Blatt einen kleinen unzufriedenen Schubbs. »Man braucht
sie nächstens überhaupt nicht zu lesen.«

		»Der Idealzustand der Menschheit sind Zeitungen, in denen nichts
drin steht,« äußerte Ewald und führte sein Honigbrötchen zum Munde.
»Das ist wie drahtlose Wellen, als man noch nichts von ihnen
wußte.« [bookmark: page148] Sophie
schüttelte den Kopf.

		»Du hast wieder deinen philosophischen Tag heute, mein lieber
Hans. Am frühen Morgen drahtlose Wellen! Brr! Ein natürliches
Wellenbad ist mir lieber. Wer geht mit zum Baden? Ich finde, ihr
seid alle etwas überreizt, Kinder. Taucht eure Nervenschwingungen
in kaltes Wasser.«

		Er habe leider gleich Probe, bemerkte Rudolf, als weder Nina
noch Ewald antworteten.

		Ewald fragte in beiläufigem Ton nach dem Stande der Proben. Er
selbst wolle lieber das fertige Werk auf sich wirken lassen. Rudolf
berichtete, was ihm gerade einfiel. Es langweilte ihn, zwanzigmal
Gesagtes von neuem zu wiederholen. Sein Ton klang müde und ein
wenig verdrossen. Man kam auf die Schauspieler zu sprechen. Die
Stimmung unter ihnen scheine gut zu sein, meinte Sophie.

		»Kein günstiges Zeichen nach Theateraberglauben,« schaltete
Ewald ein.

		»Nina hat ja gestern einen Waldspaziergang mit Barbara Frantzius
gemacht,« fuhr Sophie fort, die plötzlich sehr gesprächig schien.
Was denn das sei, daß nun auf einmal nicht mit der ›Jo‹, sondern
mit ›Tasso‹ oder ›Was ihr wollt‹ eröffnet werden solle? Es hinge
mit Vorschlägen Neubauers zusammen, erklärten Rudolf und Ewald. Man
kriege ja aus keinem Menschen etwas heraus, grollte wieder Sophie.
Alle schienen ein Pflaster auf dem Munde zu haben. Brandstädter
habe man seit vorgestern kaum zu Gesicht bekommen. Er scheine sich
im Dickicht vergraben zu wollen, wie der Mönch von Heisterbach.
Nina habe ihn gestern bei ihrem Spaziergang mit der Frantzius
mutterseelenallein in der Schlucht [bookmark: page149] bei der Hertahöhe auf einem Baumstumpf
entdeckt. Was für ein Geist denn in alle gefahren sei?

		»Vermutlich der Geist von Dietramsried, meine liebe Sophie,«
erwiderte Ewald.

		»Hoffentlich nicht der Geist des Gasparo Serbelloni, unseres
Blaubarts aus dem siebzehnten Jahrhundert,« bemerkte Sophie und
lachte etwas gezwungen. »Es ist genug, daß er die Ruine und den
Strand unsicher macht, die Stätte seiner Untaten. Hier oben in
unsern vier Wänden kann ich auf seine Gesellschaft verzichten.«

		»Geister haften am Hause, wie die Katzen,« rief Rudolf mit einer
Art von gemachtem Übermut. »Du hast nichts zu fürchten, liebe
Mutter. Gasparo Serbelloni bleibt an seine Ruine und an seinen See
gebannt, an die Orte, wo er gelebt und geliebt hat...«

		»Und gemordet dazu! Dutzendweise! Alle die armen Dinger!«
ergänzte Sophie. »Ein solches Ungeheuer!«

		Rudolf lachte wieder und stand auf.

		»Meinetwegen auch ein bißchen gemordet. Jedenfalls sei ohne
Sorge: Gasparo Serbelloni wird niemals den Weg hier herauf finden,
in unsere Stuben des zwanzigsten Jahrhunderts.«

		»Es sind doch eigentlich Stuben des achtzehnten Jahrhunderts,
nur ein bißchen renoviert und mit ein paar neuen Möbeln,« meinte
Nina, die bisher kaum gesprochen hatte, mit einem abwesenden
Ausdruck, als ginge sie das alles eigentlich nichts an.

		Ewald hatte, zurückgelehnt, mit gekreuzten Armen in seinem Stuhl
gesessen. Seine Gedanken schienen noch bei einem früheren Punkt des
Gesprächs. Jetzt nahm er den Faden wieder auf. [bookmark: page150] »Nina hat gar nicht so
unrecht: Stuben des achtzehnten Jahrhunderts, wohnlich gemacht für
uns Menschen des zwanzigsten. Ja, das ist das, was ich den Geist
von Dietramsried nenne, im Gegensatz zu eurem Spukgeist des Gasparo
Serbelloni. Der gehört zum See und zur Ruine und zum siebzehnten
Jahrhundert. Als solcher hat er ja seine Reize. Er ist sozusagen
mit in die Kaufurkunde aufgenommen. Aber unser wirklicher
Hausgeist, der ist doch ein ganz anderer. Der ist von Fleisch und
Blut meines achtzehnten Jahrhunderts und bedeutet mit einem Wort:
Freiheit! Vollkommene innere und äußere Freiheit, zu tun und zu
lassen, was man will, für jeden, der in unseren Kreis hier, in
unsere geweihte Gemeinschaft, in unsere Gralsburg eintritt...«

		Er hatte seine Worte langsam und besonnen, aber ohne besonderen
Nachdruck vor sich hin gesprochen und sah jetzt erst auf. Der Blick
seiner scharfen, glashellen Augen wanderte ruhig im Halbkreis von
Sophie über Rudolf zu Nina und blieb auf Ninas Gesicht haften.
Sophie, die schon bei den letzten Sätzen etwas unruhig geworden
war, bemerkte es und fiel nach einer Augenblickspause ein:

		»Vollkommene Freiheit zu tun und zu lassen, was man will?
Innerlich und äußerlich? Ist das nicht ein bißchen viel? Selbst für
Menschen des achtzehnten Jahrhunderts?«

		»Vollkommene Freiheit! Innerlich und äußerlich!« wiederholte
Ewald, indem er Nina unverwandt ansah. »Ich lasse mir kein
Haarbreit abhandeln. Das heißt, mit einer einzigen Ausnahme,«
setzte er in verändertem Ton hinzu und erhob sich langsam.

		»Nun also!« rief Sophie, als sei eine Last von ihr genommen.
[bookmark: page151] »Er muß die
Abendmahlzeit einhalten,« sagte Ewald trocken. »Das ist suminum
jus. Aber auch davon kann ihn das Machtwort der Hausherrin
entbinden. Im übrigen bleibt es dabei: Wer unserem Kreise, unserer
Kabbala angehört, darf leben und sterben nach seiner eigenen
alleinseligmachenden Fasson. Und deshalb sei Rudolf jetzt zu den
Proben beurlaubt. Du, liebe Sophie, kannst baden gehen. Ich werde
mich auf mein Atelier begeben. Brandstädter mag im Waldesdickicht
über die ewige Wiederkunft nachsinnen. Und unsere blasse Schloßfrau
soll auch ferner das blonde Rätsel bleiben, bis... vielleicht etwas
kommt, was das Rätsel löst.«

		»Und Neubauer?« fragte Rudolf, den noch immer irgendwo der
Schalk juckte.

		»Neubauer?« sagte Ewald und blickte ernsthaft ins Weite.
»Neubauer? Den soll unbedingt der Teufel holen!« [bookmark: page152]
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		Sophie hatte neulich nicht grundlos über
Brandstädters unstetes und verfallenes Wesen geklagt, über sein
tagelanges Verschwinden, sein geistiges Abwesendsein. Er selbst
fühlte, daß die Wellen seines Lebens jählings dem großen Katarakt
zutrieben, jenseits dessen das unerforschte Land lag. Oder sollte
man es das unentdeckte Meer nennen? Welcher Name war der richtigere
für das, was hinter den Stromschnellen kam? Und ob auch die
Vorstellungskraft sich Flügel lieh und in das Dunkel vorzustoßen
versuchte: gewisse Kunde brachte sie nie zurück. Würde nach dem
ungeheuren, sinnbetäubenden Absturz durch die Wirbel und Schnellen
der Strom gleichsam als ein wiedergeborner im neuen Bett und
dennoch als die Fortsetzung des alten weiterfließen, oder würde er
in dem unermeßlichen Ozean des Alls verschwinden? Verjüngung oder
Vernichtung? Aufstieg auf der Himmelsleiter des Einzel-Ichs mit
immer höherer Bewußtheit, immer feinerer Ausmeißelung, oder
aufgelöstes Verfließen in der gleichgültigen Schöpfungsflut ewigen
Werdens und Vergehens? Fortdauer zu einem höchsten Ziel und Zweck
hin, oder ewige chaotische Bewegung nur um der Bewegung willen?
Dies war die Frage, auf die es keine Antwort gab.

		Wenigstens keine Antwort des Wissens. Nur eine Antwort des
Glaubens. Hierüber täuschte sich Brandstädter [bookmark: page153] nicht. In allen Zerfleischungen und
Betäubungen der letzten Jahre hatte sein messerscharfer Verstand
diese Grenze festzuhalten gesucht, mochten auch Phantasie und
Wunsch weit darüber hinausfliegen. Gewißheit des Wissens konnte es
nicht geben, nur Überzeugtheit des Glaubens. So lautete die Formel,
die er schließlich gefunden hatte und die er sich täglich
wiederholte, mit der krampfhaften Todesangst eines über dem Abgrund
Schwebenden, der das tragende Seil langsam nachgeben fühlt und alle
Augenblicke mit tastenden Fingern sich zu vergewissern sucht, wie
lange es noch halten wird.

		Und doch war eigentlich alles schon entschieden, ohne daß er
selbst es merkte oder es sich eingestand. Der Glaube hatte das
Wissen verdrängt und sich selbst an dessen Stelle gesetzt. Ganz
still und geheim war diese Wandlung eingetreten gleich einem
fremdexotischen Rausch, dem man widerstandslos verfällt, während
man doch nüchtern und aller seiner Sinne mächtig zu sein glaubt. So
war auch jene Formel, durch die Brandstädter sich vor dem Sturz ins
Bodenlose bewahrt meinte, nur mehr eine Weisheit seiner Lippen,
nicht seines Herzens, und was in Wirklichkeit ihn lenkte und
bewegte, das war eben doch der zum Wissen gewordene Glaube. Der
Glaube – mit einem Wort – an die Unzerstörbarkeit seines Ichs und
dessen immer höheres Emporsteigen in der Unermeßlichkeit der Zeiten
und Welten.

		Wann und wie der erste Keim dieses Gedankens in ihn
hineingekommen? Er wußte es heute selbst nicht mehr. Er erinnerte
sich, daß er bis zur Höhe seines Lebens, bis in seine vierziger
Jahre hinein, ein unerbittlicher Verneiner jedes Anspruchs auf
persönliche [bookmark: page154] Fortdauer und Unsterblichkeit gewesen war.
Nur Kranke, Schwache, vom Leben Zermürbte, so urteilte er damals,
klammerten sich im Schiffbruch an den Strohhalm des Jenseits. Nur
wer an sich selbst litt, suchte Betäubung im Becher des Glaubens.
War nun auch er so weit? War es wirklich Schwäche, Krankheit,
Verfall, was jetzt alle seine Sinne besaß und ihn sein ganzes
früheres Denken als einen Irrweg empfinden ließ? Gingen in den
Unter- und Hintergründen seiner Seele vielleicht auch die Geister
seiner Vorväter um, der frommgläubigen Pfarrherren von
Deutsch-Güldenau, die den abtrünnig gewordenen Enkel zu sich
zurückwinkten?

		Und wenn es nun so wäre, was änderte das? Spuken doch um jeden
von uns Gespenster der Vorfahren und strecken geheimnisvoll die
Arme nach ihm aus, um ihn auf dem Pfade ihres eigenen Lebens
festzuhalten und ihr blutloses Schattendasein wie mit einem Hauch
warmen Menschenlebens zu beseelen! Und wenn es ein Zeichen von
Krankheit, Schwäche, Verfall sein soll, an Fortdauer auf immer
höherer Stufe zu glauben: sind nicht Krankheit, Verfall, Schwäche
schließlich ebenso natürliche und darum berechtigte Erscheinungen
des Lebens wie Gesundheit und pausbäckige Kraft, die lachend über
alle Abgründe hinwegsetzen? Muß denn Gesundheit unter allen
Umständen schärfer blicken, treffender urteilen, als Krankheit,
selbst da, wo es sich um Fragen hinter dem Leben, jenseits aller
Erfahrung handelt? Gesundheit... Krankheit... Worte! Worte! Nichts
als verschiedenfarbige Strahlungen eines und desselben Kristalls!
Weshalb soll das Rot hier mehr über die Natur [bookmark: page155] des Kristalls aussagen als
das Violett da oder umgekehrt? Sie alle, diese Schwingungen und
Brechungen, das ganze Farbenspiel des Lebens, sie stammen aus der
gleichen Kraftquelle, sind Äußerungen, Erscheinungsformen des
gleichen Urbegriffs; aber wie dieser Begriff, diese Kraft selbst im
Innersten beschaffen ist, darüber schweigen sie. Es läuft immer
wieder auf den unüberbrückbaren Zwiespalt hinaus: Erkennen oder
Glauben. Im Erkennenwollen erfahren, daß man niemals erkennen kann,
wenigstens nicht mit menschlichen Verstandesmitteln, oder im
Glauben, Ahnen, Schauen sich zu einer Art von höherem, jenseitigem
Wissen hindurchringen.

		Im Dunkel dieser Jahre war Brandstädter von der einen Straße auf
die andere hinübergekommen, ohne die entscheidende Wandlung selbst
gewahr zu werden. Wie fern lag es nun schon, daß er sich seines
robusten Erdentums und Diesseitswesens mit Stolz bewußt gewesen
war. Flach, spießbürgerlich, gemeinplätzlich, herdenmäßig
erschienen ihm jetzt jene Gedanken von der Gleichordnung des
Menschen mit der Käsemilbe, jene Kraft- und Stofftheorien, die ihm
einst der Gipfel aller Kühnheit gewesen waren. Heute dünkten sie
ihm Weisheit von Volksversammlungspredigen und
Sonntagnachmittagsaufklärern. Krank nannten ihn seine ehemaligen
Weggenossen? Verfallen? Abtrünnig? Untergangsreif? Nur noch die
Mine seiner selbst? Die große Scham und Enttäuschung seiner
Freunde, seiner Anhänger? Der Kritik, des Publikums? Aller derer,
die auf ihn gehofft hatten? Die den Fortschritt der Menschheit mit
seinem Namen verknüpft hatten? Gut! So wollte er krank, abtrünnig,
untergangsreif sein. Wollte [bookmark: page156] sich die Scham seiner Freunde, die Ruine
seiner selbst nennen lassen. Sie sollten ihn verketzern,
beschimpfen, anklagen, zum Schandfleck, zum Auswurf der Menschheit
machen. Rechtfertigte das nicht gerade seinen neuen Glauben, sein
junges Wissen von sich selbst? Nur was vollkommen ist, ist fertig,
ist ein Ende, dem keine Fortsetzung mehr folgt. Vollkommenheit
heißt Rückkehr in den Schoß des Einen, Ewigseienden, zum
Ausgangspunkt aller Dinge, heißt Stillstand und Ende ohne Ende. In
ihm aber, dem Kranken, mit sich Zerfallenen, Enttäuschten,
Gescheiterten, Besiegten war die Sehnsucht nach Bessermachen, der
heiße Drang, von vorne anzufangen, die Karten von neuem zu mischen,
wie der bankerotte Spieler abermals und immer wieder sein Glück zu
versuchen.

		Mit einer Art von Wollust hatte er sich in diese Rechtfertigung
seines neuen Jenseitsglaubens hineingewühlt: Sein Leben war
verfehlt, sein Spiel verloren, also durfte es nicht nur dieses eine
Leben, dieses einzige Spiel geben, es mußte die Aussicht, die
Hoffnung, ja, einen Schritt weiter, die Gewißheit bestehen, daß
noch andere, noch viele Leben und immer neue Spielmöglichkeiten
kommen würden, um es das nächstemal besser zu machen, den Kampf mit
sich selbst und mit dem Schicksal glücklicher zu führen und nach
und nach zu immer höheren Formen seines Ichs aufzusteigen.

		Es war also nicht Hochmut und Pharisäertum – so viel durfte er
sich selbst eingestehen –, was ihn die Unbilden und Schmähungen der
Welt durch eine Art von selbstgefälliger Verklärung des eigenen
Lebensbankerotts beantworten ließ. [bookmark: page157] Es war das wahrhaftige, inbrünstige
Gefühl der Unzulänglichkeit, die innerste Durchdrungenheit von
seiner Niederlage, was ihn mit einer Sehnsucht ohnegleichen
erfüllte nach jenem neuen Licht hinter dem Todesdunkel, nach einer
ausdrucksvolleren, umfassenderen und glücklicheren Gestaltung des
Problems Friedrich Brandstädter.

		Aus dem Bewußtsein der Nichtigkeit des Vollbrachten und Gelebten
war der Alternde zu der Notwendigkeit einer Wiederkehr in neuer,
verjüngter Form, einer Fortsetzung und Vervollkommnung des
abgebrochenen und hingeworfenen Lebensfragments gelangt: ein
kleiner Gedankensprung, eine Wendung um die Ecke, und er stand vor
jener ernsten Seitenpforte des Todes, die sich auf das Zauberwort
freiwilligen Entschlusses öffnet.

		Warum das Ersehnte, das Erlösende noch lange hinausschieben?
Wozu dem eigenen Untergangsprozeß bis zum letzten jämmerlichen Ende
beiwohnen? Ein kurzer, entschlossener Ruck der Seele, ein
schneller, selbstvergessener Anlauf, und der Sprung in den dunklen
Schlund des Verjüngungsbrunnens war getan.

		Und doch hatte er solange gezögert! Zögerte noch weiter! Wie kam
das? War es Feigheit? Das geheime Grauen der Kreatur vor dem
Unbekannten, Ungewissen, das es allem Ahnen, Fühlen zum Trotz doch
immer blieb? Geizte er wie der zum Tode Verurteilte um jeden Tag
armseligen Lebens, der die Qual nur verlängert und doch als ein
bekanntes, übersehbares Übel der zagenden Seele immer noch
erträglicher erscheint, als das tausendmal Erwogene, Bedachte und
doch [bookmark: page158]
Unfaßbare und Irreparable jenes Zustandes nach dem Tode?

		Gleichgültig, wie es damit stand – und er wollte sich nicht
besser machen, als er war, wollte keine Feigheit, keine Schwäche,
die in ihm waren, ableugnen, sein Leben lang hatte er die Art
eitler Menschen, sich selbst zu betrügen, gehaßt und hatte fast
seinen Stolz darein gesetzt, sich vor aller Öffentlichkeit
anzuklagen, zu erniedrigen, zu entblößen – ganz gleich also, ob es
ihm wirklich an dem nötigen Mut fehlte oder nicht: aber es war noch
zweierlei zu tun für ihn in dieser Welt, ehe er daran denken
durfte, an jene Pforte zu klopfen, durch die es kein Zurück
gibt...

		Das eine Geschäft war die Beendigung seines Werkes, seiner
großen Bekenntnistrilogie, deren erste Anfänge bis in seine Jugend
zurückreichten, um die er ernstlicher und heißer aber erst in den
letzten Jahren gerungen hatte. Das andere war das Wiedersehen und
die Auseinandersetzung für immer mit Nina von Ewald.

		Auf seinen langen, einsamen Wanderungen bis in die entlegensten
Fernen des Parks und durch das Dickicht von Wald und Schlucht, das
den Park wie eine Tarnkappe umschloß, hatte Brandstädter sich
diesen Stand seines Lebensprozesses wie mit dem Seziermesser
zerlegt.

		Große Stücke seines Werkes, eigentlich die beiden ersten Dramen
der Trilogie, waren so gut wie fertig. Die Schlußtragödie war noch
Fragment. Sollte sie zu Ende geführt werden? Sollte sie Fragment
bleiben? Seine Stimmung wechselte. Was lag an der ganzen Arbeit! Ob
sie bestand, verging, wuchs, fertig wurde, blieb, wie sie war, wer
nahm Anteil daran! Das [bookmark: page159] Zeitalter hatte wichtigere Sorgen. Jüngere
waren aufgetreten, sprachen mit anderen Zungen zu anderen Ohren,
als es die seiner Jugend gewesen waren. Sie hielten sich für größer
und wurden von den ihrigen für größer gehalten, als alles was es
vorher gegeben hatte. Sie waren die Erfüller, er und seinesgleichen
bestenfalls Vorläufer. So wollte es die herrschende Formel. Auf wie
lange? Dann kamen wieder Neue, die noch größer waren als die
jetzigen und wiederum diese in den Schatten rückten, sie zu
Vorläufern machten, sich selbst aber als die großen Vollender
hinstellten? Und so ging das fort. Konnte man nicht beinahe lächeln
über die blutige Ironie dieser Gesetzmäßigkeit, der zufolge
jedesmal das neue Geschlecht das vorhergehende auffraß, um über ein
kurzes seinerseits von dem hinterherkommenden aufgefressen zu
werden?

		Lächeln! Aber schmerzte es darum weniger? War man nicht ein
Geschöpf von Fleisch und Blut, welches das alles zu leben, zu
fühlen, zu leiden hatte? Warum wurde man alt, um dies zu erfahren?
Hatte er nicht, da er jung war, ebenso gedacht, wie die, die es
jetzt waren? Hatte er nicht ganz genau so das Absolute zu besitzen
geglaubt, und spät erst begriffen, daß auch dies nur relativ war?
Gab es in dem reißenden Fluß der Dinge nirgends einen festen Punkt,
um seinen Fuß darauf zu stemmen, sich und sein Werk auch gegen die
Strömung aufrechtzuhalten? Warum hatte es die Vergangenheit
gekonnt? War man soviel schwächer als sie? Vielleicht kam alles nur
darauf an, daß man aushielt, wie sie, ja noch mehr – daß man sich
für sein Werk zu opfern verstand? Lag hier vielleicht der Kernpunkt
des Problems? Und wuchsen die Enden [bookmark: page160] des Ringes, in dem sein Leben sich
beschloß, vielleicht gerade hier ineinander?

		Rudolf und seine »Jo« beschäftigten ihn jetzt oft. Der junge
Mann war in der letzten Zeit der »Dionysien« sein Adjutant, sein
Schüler gewesen, hatte zu ihm als dem Führer, dem Meister
aufgesehen. Heute – wenige Jahre später – probierte man hier auf
der Waldbühne neben »Tasso« und »Sommernachtstraum« als einziges
Werk eines Lebenden das Drama ebendieses seines einstigen Adepten,
diese »Jo«, als handle es sich um die Entdeckung eines neuen
Weltgenies, und eine große, einflußreiche Gesellschaft von Kennern,
Mitläufern und Snobs, Thomas Neubauers »Funkenturm«, wurde zur
Patenschaft aufgeboten, wie wenn Goethe in Person aus der Taufe
gehoben werden solle. Warum war keiner auf die Idee verfallen, sein
neues Werk vor einem so erlesenen Kreise aufzuführen? Wieviel
Mißachtung lag darin! Welch höhnisches Hinwegsehen über einen, der
doch ebensogut noch da war, der doch atmete, kämpfte, glühte,
gleich dem Jüngsten, in dem die Leidenschaft der Arbeit, des
Ehrgeizes, der Menschenverachtung noch wühlte und brauste wie die
Triebräder und Kolbenstangen in einem Eisenwerk.

		Ja, sich selbst durfte er es sagen: er war noch der alte
Waffenschmied und Hammerschwinger wie nur je, aller Geheimkünste
und Urkräfte Bändiger, Beschwörer und Hexenmeister.

		Sein letztes Werk, sein großes Fragment, das doch weit mehr war
als nur ein Fragment, verlieh ihm den starken Glauben, die ruhige
Kraft seiner selbst wieder. Was tat es, daß niemand in dieser Welt
wußte, wer Friedrich [bookmark: page161] Brandstädter wirklich war! Daß er unerkannt
und unbegriffen seine Straße hinieden wandelte, ein Fremdling
selbst denen, die seinem Herzen am nächsten standen! Gehörte es
sich nicht so für Leute seines Schlages? Er hatte sein Geheimnis
gut bewahrt, wie jemand einen unscheinbaren Ring am Finger führt,
in dem doch alle Wunderkraft der Erde steckt. Jede Wonne und jede
Qual dieses Sterns hatte ihm der Ring erschlossen, hatte ihn durch
alle Himmel und alle Höllen getragen, über Abgründe, Meere,
Bergesspitzen und zu feinsten Morgenröten hin. Die Geister der
Kunst hatte er ihm Untertan gemacht bis zu diesem Augenblick.

		Jetzt war der Ring ihm noch das Letzte, Höchste schuldig, ehe
man ihn den Elementen zurückgab: Nina mußte wieder in seine Gewalt.
Er hatte versucht, ohne sie zu leben, diese Jahre hindurch. Er
hatte gekämpft, gerungen, gegen sich selbst gewütet... Umsonst! Sie
war in seinem Blut wie ein erlesenes, langsames aber tödliches
Gift. Vielleicht war alles andere, was ihn bedrängte, ihm das Leben
zur Last, den Tod zur Hoffnung machte, nur eine Umschreibung für
dieses tiefste Leiden, das wie ein feiner, spitzer Bohrer gerade an
seinem Mark angesetzt war. In hellen Augenblicken erkannte er das.
So war allmählich der Entschluß in ihm aufgewachsen, Nina noch
einmal wiederzusehen und seine Sache mit ihr zum Austrag zu
bringen.

		Sie mußte in seine Gewalt zurück. Um mit ihm zu leben? Mit ihm –
wann hatte er sich das zum erstenmal gefragt? – mit ihm zu sterben?
Er wollte sich noch keine Rechenschaft darüber ablegen. Er wollte
sich von den Umständen tragen lassen, wie der Schwimmer [bookmark: page162] von den
Wellen. Sie würden ihn ja wohl stromab führen und irgendwo,
irgendwann, vielleicht nicht allzu weit, kam das Meer. Was lag an
diesem kurzen Aufschub, nachdem er solange gewartet hatte!
Vielleicht würde es ein letztes großes heiliges Fest des Lebens
werden, gleichsam ein Dankopfer an diese sonn- und mondbeglänzte,
traumumsponnene Kugel, ehe er sein und Ninas Boot mit eigenen
Händen von ihr abstieß.

		Wie stand es um sie beide? Ahnte Nina, was die stummen Gedanken
in ihm sprachen? An jenem Morgen nach seiner Ankunft in
Dietramsried, vor bald vierzehn Tagen, die kleine Probe aufs
Exempel... Alle seine Kraft war auf das eine Ziel gesammelt
gewesen, wie die Sonnenstrahlen im Brennglas: Nina sollte tun, was
er ihr im stillen befahl. Sie sollte von Rudolf fort, zurück über
die Brücke und her zu ihm, der unten am Bach stand und die
graugrünen Wellen vorüberhüpfen sah, als wären es die Stunden
seiner Jugend. Und das Experiment war geglückt. Prospero hatte den
Zauberstab seines Willens geschwungen, und Ariel war zur Stelle.
Galathea war vor ihrem Meister erschienen, seines Winkes gewärtig,
wie nur je in den Blütetagen seiner Kraft und Herrlichkeit, jenes
großen »dionysischen« Zeitalters, wohin jetzt, da dessen
Siegeswimpel immer ferner entglitten, die Sehnsucht um so
zärtlicher die Arme breitete.

		Nur wenige Augenblicke hatte damals am Bach der geheime Bann
angehalten, der traumhafte Zwang seines Willens über sie, aber es
war genug, um ihm zu beweisen, daß noch die alte Macht bei ihm war,
sobald er sie rufen wollte. [bookmark: page163] Nina schien sich ihm seit jener denkwürdigen,
wortlos verbissenen Szene zu entziehen. Fürchtete sie ihn? Hatte
Rudolf die Zügel fester gestrafft? Er hatte sie immer nur in
Gesellschaft getroffen. Neulich waren sie sich mitten im Wald
begegnet, aber Barbara Frantzius war bei Nina gewesen. Man hatte
ein paar gleichgültige Worte gewechselt (in denen doch irgendein
geheimer Unterton mitklang?) und hatte sich getrennt. Die beiden
Frauen waren hinter einem Erdbeerhang verschwunden. Er hatte auf
seinem Baumstumpf weitergegrübelt wie ein Säulenheiliger. Vermochte
sein Wille nicht einmal so viel, daß er Nina zwingen konnte, sich
ihm von Angesicht zu Angesicht zu stellen?

		Die alten Zweifel an sich selbst, an der Trag- und Spannweite
seines Kraftfluidums, hatten sich wieder gemeldet. Das war wie mit
einer Horde von Wegelagerern, die den einsamen Wandersmann mitten
im Wald überfällt. In Schweiß gebadet, schachmatt und an allen
Gliedern wie gelähmt war er heimgetaumelt und hatte sich wie ein
Geschändeter in seiner kühldämmrigen Schloßstube vor den Augen der
Neugierde vergraben.

		Aber der Gedanke, Nina durch nichts als durch seinen Willen,
gleichsam durch seine eigene magnetische Schwerkraft auf seine Bahn
zu ziehen, wie der Planet den Meteorstein, dieser trunkene Gedanke
ließ ihn nicht los. Eines Spätnachmittags befand er sich irgendwo
im fernsten Teil des Parks. Er war lange, vielleicht seit Stunden,
so vor sich hingegangen, die Hände auf dem Rücken, den Kopf auf der
Brust, manchmal mit dem Stock Figuren in die Luft oder in den Staub
des Weges zeichnend. Bilder und Szenen aus seinem Roman mit [bookmark: page164] Nina waren wie so
oft vor ihm aufgetaucht, in regellosem Durcheinander, wie wenn von
einem überschwemmten Landstrich die ablaufenden Wasser hier, da,
dort ein Stückchen Wiese, eine Sandbank, ein Weidengebüsch oder
eine blühende Rosenhecke dem Blick freigeben, dies alles jedoch
sogleich von neuem überstrudeln und begraben.

		Was für ein Kirchhof war man doch! Da schliefen die Erinnerungen
von Zehntausenden von Lebensstunden; die sich bekriegt und
zerfleischt hatten gleich lebendigen Menschen, schliefen friedlich
nebeneinander den letzten Schlaf, ein unendliches Gräberfeld, nur
wenige Kreuze und Steine sichtbar über der Menge, weitaus die
allermeisten namenlos, von ewiger Vergessenheit bedeckt. Aber es
kamen Augenblicke in totenstiller Nacht oder im rätseldunkeln
Rauschen uralter Bäume, wenn die Sonne sank, wie jetzt: da stiegen
diese Zehntausende von Lebensstunden aus ihren Grüften und begannen
ein gespenstisches Wiegen und Neigen und Drehen.

		Was war der Sinn dieses Geistertanzes? Wollten sie uns aus ihrem
Jenseits die späte Erklärung ihres einstigen Diesseits übermitteln?
Aber wer verstand ihre Zeichensprache? Wer las in ihrer
Bilderschrift? Was war es, das Menschen so aneinanderband, so
unzerreißbar verkettete, daß nur Vernichtung (und wer weiß ob
diese) sie trennen konnte? Waren es chemische, physische,
transzendente, tellurische, siderische Kräfte? Was zog den Mann zum
Weib? Und gerade zu diesem unter den Millionen, die es gab? Und
dann doch wieder nicht zu diesem allein? Auch zu so vielen andern?
Und von diesen andern wieder zurück zu jenem einen, einzigen?
[bookmark: page165] Was liebte,
begehrte man an diesem einen, einzigen, das man nicht auch bei den
andern vielen gefunden hätte? Wonach hungerte man gerade bei ihm,
womit einen nicht ebensogut die andern hätten sättigen können?

		Was war das für ein tückischer, sich einkrallender,
markaussaugender Alp, den man nur mit dem Leben zugleich abwerfen
konnte? Und warum mußte dieser Alp, dieser Vampir gerade diejenige
sein, die ihm durch die kupplerische Gefälligkeit des Lebens
zugefallen war wie eine reife Birne vom Ast? Warum dieser
geschmeidige, sündhafte Leib gerade ihr gehören, die ihm nun doch
so viel mehr geworden war als eine reife Birne und als ein
sündhafter Leib?

		Ja, da lag es! Daß über die dumpfen, schwülen Sinne hinaus so
etwas wie eine Seele angefangen hatte, mitzusprechen. Weshalb hatte
sich das vereinigen müssen, um ihn zu foltern? Wäre ihm jedes für
sich begegnet, Seele oder Leib, keines von beiden hätte ihn so
niedergeworfen. Aber daß es in einem Menschengeschöpf
beisammen war und daß dieses Menschengeschöpf ihm, gerade ihm hatte
in den Weg treten müssen, darin lag der frevelhafte Unsinn des
Schicksals, gegen den man hilflos war.

		Er hämmerte sich mit den Fäusten vor die Stirnhöhle, als solle
dem Verstand da drinnen Generalmarsch getrommelt werden, und ächzte
laut auf. Was faselte man da von einer Seele! Es war nichts als das
Fleisch, das seelenlose, geistverlassene, mit einer glatten weißen
Epidermis tapezierte Fleisch, in das er sich verliebt hatte. Die
Rache des Stoffs war es, der Materie, an ihm, ihrem lebenslangen
Verächter. Der Triumph [bookmark: page166] des Fleisches über den Geist, der sein Götze
gewesen war von Jugend an. Jetzt, da er mit grauen Haaren
umherging, kam die Vergeltung. Alle die ungenossenen Genüsse, die
ungehabten Räusche, all das ungelebte Glück: sie standen
schlaftrunken gegen ihn auf, umschlangen ihn wie mit nackten Armen,
drängten sich an ihn mit weichen Brüsten.

		Wie nannte man denn so eine, wie Nina war? Konnte sie nicht
jeder haben, der nur den Finger um sie rührte? Und hatte sie nicht
ein jeder so gehabt? Seit damals, wo er sie aus den Händen von
Sorgius übernahm? Von jenen früheren ganz zu schweigen, die
vielleicht vor Sorgius gewesen waren? Hatte dieses Weib wohl einen
von ihnen allen geliebt? Ihn selbst? Oder Sorgius? Oder Neubauer,
denn Neubauer mußte ja wohl auch darunter gewesen sein? Oder Rudolf
jetzt? Oder Ewald, als er ihr das Glück von Dietramsried brachte?
Hatte sie einen einzigen von ihnen allen geliebt? Konnte sie
überhaupt jemanden lieben? War es nicht eben das, daß sie
keine Seele besaß und jeder nur seine eigene Seele in sie
hineinzauberte, nach der Art jener Undinen, jener Nixen und Elfen,
die als Zwischengeister in den Elementen hausen, aber manchmal von
einer dunkeln Sehnsucht getrieben sich in Menschengestalt verirren
und ringsum Verderben stiften? War sie von dieser Klasse? Oder was
war sie sonst? Wie hieß das Schlüsselwort, mit dem man sie
bezwang?

		Sie sollte ihm Rede und Antwort stehen. Auf der Stelle sollte
sie vor ihm erscheinen. Jetzt, in diesem Augenblick! Er befahl es
ihr. Wenn sie aus den Elementen stammte (und wohl auch dahin
zurückkehrte, seelenlos [bookmark: page167] wie sie war), so hatte sie ihm, der Elemente
Herrn und Meister, zu gehorchen.

		Er stand mit geschlossenen Augen, die Fäuste nach innen
gekrampft, wie ein Ringer, bevor er sich auf den Gegner stürzt, und
bannte alle Ströme seines Willens in den einen Blitzstrahl, der
schneller, als der Pulsschlag braucht, in die Ferne zünden sollte.
Die Schweißtropfen rannen ihm von der Stirn und feuchteten sein
Zwickerglas. Das brachte ihn zu sich selbst zurück. Seine Lider
öffneten sich. Seine Brust ging in kurzen Stößen. Wo befand er
sich? Das Glas auf der Nase war wie eine beschlagene
Fensterscheibe. Er nahm es herunter und wischte daran. Jeder Nerv
an ihm knisterte, wie bis zum äußersten mit Kraft geladen, gleich
einer elektrischen Batterie, deren Berührung Lebensgefahr bringt.
War das nicht ein Gefühl, Gott gleich zu sein, im Zentrum der Kraft
zu stehen und Ströme auszusenden, die töten konnten?

		Er sah mit trüben Augen um sich. Die Gegend des Parkes war ihm
fremd. Die runzligen Eschen und Ulmen standen dichter beieinander
als in andern Teilen des Parkes. Verwildertes Unterholz verwehrte
den Durchblick. Ein schmales, schmutziggrünes Gewässer schlich
zwischen den Holunderbüschen dahin und bildete hier und da breite
Lachen und Tümpel, die wie Seifenblasen schillerten. Der sumpfige
Moorboden federte bei jedem Schritt wie ein Gummiteppich. Die
Sonne, die solange als große reife Zitrone auf dem goldenen
Wolkenteller drüben am Waldrand gelegen hatte, war verschwunden. Es
war, als habe der himmlische Tafeldecker sie mitsamt ihrem
Golduntersatz vor den [bookmark: page168] aufsteigenden Geistern der Nacht in Sicherheit
bringen wollen. Und doch war es wohl noch gut eine Stunde bis zum
späten Sonnenuntergang des Juliabends. Ein eigentümlich graues und
bleiernes, sozusagen lichtloses Licht hing über den Wipfeln der
uralten Bäume, obgleich der Himmel weithin fast unbedeckt schien
und nur gegen Abend ein blasses gelbliches Wolkengemäuer sich
erhob.

		Brandstädter hatte plötzlich das Gefühl, als befände er sich am
Rande der Welt oder als sei ihm, während er durch ein Stereoskop
blickte, an Stelle der bekannten und gewohnten Bilder eine gänzlich
fremde Landschaft wie von einem andern Stern oder aus einer weit
zurückliegenden Erdepoche in das Gesichtsfeld geschoben, nur mit
dem Unterschied, daß dies kein Bild, sondern Wirklichkeit war. Ein
leiser Friesel, aus seiner eigenen Zeit entrückt und in ein fremdes
Jahrtausend verschlagen zu sein, lief ihm über den Rücken. Das war,
wie wenn ein Vogel plötzlich durch Kiemen atmen sollte oder ein
Wurm durch Lungen. Man starb an dem Experiment. Mußte es nicht
ebenso dem Menschen ergehen, der aus der Luft seiner Zeit und Welt
hinweggerissen plötzlich ein fremdes Fluidum atmen soll?

		Brandstädter lachte ingrimmig auf. War das der Geist, der sich
vermaß, Gott gleich im Mittelpunkt der Kraft zu sein und Ströme
auszusenden, die Menschen herbeirufen, Menschen töten konnten? Der
Raum, Zeit, Kausalität gebieten wollte und zitternd in die Knie
brach, wenn Zeit und Raum plötzlich wie auf ein Zauberwort ins
Riesenhafte wuchsen und Fangball mit ihm zu spielen begannen? Wurm,
der er war! Armselige Schnecke, die ihr Gehäuse für das Weltall
nahm! [bookmark: page169] Er
blies die Backen auf und stieß heftig die Luft aus, als müsse ihm
das helfen, zu sich selbst zurückzufinden. Seine Brust ging
ruhiger. Er fühlte, daß die unnatürliche Spannung seiner Nerven
nachließ. Der Pfad, auf dem er sich befand, führte jetzt dichter an
dem schleichenden grünlichen Parkwasser entlang. Schlingpflanzen
bedeckten die gleißenden, moorigen Lachen, zu denen es sich hier
und da erweiterte. An einer Stelle nickten ein paar blühende
Seerosen über dem Sumpf. Brandstädter langte mit dem Griff seines
Stocks nach den Stengeln, die wie Gummischläuche ineinander
verschlungen waren, aber er reichte nicht hinüber.

		Mitten im Gehölz schwang sich, ganz unerwartet, ein schlankes
Brücklein mit einem zierlichen schmiedeeisernen Gitter über das
giftgrüne Gewässer, das wohl ein toter Arm des den Park
durchströmenden Baches sein mochte. Jenseits des Brückleins
schimmerte aus dem Dickicht eine Marmorfigur neben einer
verwitterten Steinbank. Das erinnerte ihn – er wußte selbst nicht
warum – wiederum an Nina. Ob sie wohl kommen würde? Ob die
Reichweite seines Willens stark genug war, sie herzuziehen?

		Er ging wie in Erwartung von etwas, das erscheinen, das
geschehen mußte, über das hübsch geschwungene Gitterbrückchen und
hielt nachdenklich vor dem nackten Marmorbild, durch dessen rechten
Oberschenkel ein breiter Sprung klaffte, so daß das dazugehörige
kokett vorgestreckte Bein gleichsam für sich auf dem Sockel zu
stehen schien. Die etwa lebensgroße Figur gemahnte ihn in dem
gefälligen Ausmaß ihrer Glieder, in der schlanken Fülle des Wuchses
an irgend etwas, worauf er sich nicht [bookmark: page170] gleich besinnen konnte.
Aber als er den Blick erhob und die Gesichtszüge des Marmorbildes
näher ins Auge faßte, durchzuckte es ihn plötzlich, daß dies ja
Nina, niemand anders als Nina sei. Welch eine unerwartete Erfüllung
seines Befehls! Hier also stand sie und wartete auf ihn!

		Er mußte lächeln. War das die Absicht? Hatte er sich die Wirkung
seines Willens so gedacht? Er versenkte sich in den weichen Fluß
dieser Glieder, zeichnete mit dem Finger die wohlbekannten Züge des
Gesichts in der Luft nach: die Linie der Augenbrauen, die so
charakteristisch war, die schmale griechische Nase, die auch hier
wie bei dem Urbild ein ganz klein wenig, kaum merkbar, abgestumpft
schien, die vollen sinnlichen Lippen mit dem leisen Spott um die
Mundwinkel. (Worüber wohl? Über sich selbst? Das eigene Geheimnis?
Über die andern, die ihm nicht auf den Grund kamen?) Dies alles war
einmal sein gewesen, diese Schultern und Arme von vollkommenem
Ebenmaß, die schön gebildeten Brüste, das göttliche Dreieck des
schlanken Leibes... Er hatte es besessen. Er besaß es nicht mehr,
würde es in Ewigkeit nicht mehr besitzen.

		Ein wütender Schmerz fiel ihn an wie ein böser Hund.

		Nach einer Weile öffnete er die Augen und sah von neuem auf das
Marmorbild. Sonderbar! War das noch die gleiche Figur, die vorher
dort gestanden hatte? Eine Ähnlichkeit mit Nina war ja vorhanden.
Und doch erschien ihm mit einemmal alles anders. Wie hatte er nur
auf die Idee kommen können, daß dies verwitterte, moosbegrünte
Steinbild mit dem abgebrochenen, kokett vorgestreckten Bein die
heute lebende Nina sein solle! Das wirkliche Modell dieser
Marmornymphe war gewiß [bookmark: page171] schon vor Jahrhunderten zu Staub zerfallen.
Ein paar undeutliche Schriftzeichen auf dem Sockel zogen seinen
Blick auf sich. Er beugte sich hinab. Galathee A D 1697 lautete die
Inschrift. Also Barock – dachte er bei sich. Auch die Maße der
Figur, die Stilneigung ins Längliche, Gestreckte, wiesen darauf
hin. Und merkwürdig! Galathee! Das war nun wieder die Verbindung
mit ihm selbst und der eigenen Geschichte. Mit seiner Galathea aus
der Dionysienzeit, dem großen Bühnenerfolg seines Lebens. Was für
geheime Zusammenhänge, gleich unterirdischen Gängen, das alles!

		Er starrte vor sich hin und schüttelte den Kopf. Wer den Faden
fände durch dies unterirdische Labyrinth unseres Schicksals, mit
dem verglichen der äußere Bau unseres Lebens ein griechischer
Tempel an Klarheit und Übersicht schien!

		Schritte raschelten hinter seinem Rücken. Er schrak zusammen.
Also doch Nina? Aber diesmal die wirkliche aus Fleisch und Blut,
keine marmorne auf dem Steinpostament? Als er sich umdrehte, stand
Sophie Bartholdy vor ihm.

		»Hier muß man Sie suchen!« rief sie ihm entgegen. Auf seinem
Gesicht mußte wohl eine leise Enttäuschung antworten, denn sie
setzte nach einem Augenblick mit etwas fremdem Ton hinzu:

		»Auf mich waren Sie wohl nicht gefaßt? Wer dachten Sie denn, daß
da käme?«

		Brandstädter murmelte ein paar unverständliche Worte.
Merkwürdig! An Stelle der augenblicklichen Enttäuschung empfand er
schon so etwas wie Erleichterung, daß es nicht Nina war und daß der
ersehnte, gefürchtete [bookmark: page172] Augenblick der Entscheidung noch um ein
kurzes hinausgeschoben. Sein Blick ruhte auf Sophie, die heute in
ihrem elfenbeinseidenen Jackenkleid besonders rosig und jugendlich
aussah. Sie merkte seinen Eindruck und errötete ein wenig, was ihr
nun erst recht einen mädchenhaften Anschein gab und Brandstädtern
plötzlich wie mit dem Strahl einer Blendlaterne ihre gemeinsame
Jugendzeit aus dem Zwielicht der Erinnerung aufleuchten ließ.

		Sie fragte ihn, ob er sie zum Schloß zurückbegleiten wolle. Es
sei ein ziemlich entlegener Teil des Parks, von etwas
beängstigender Verwilderung, zumal jetzt, wo bald die Dämmerung
hereinbreche. Er nickte und fühlte sich mit einemmal merkwürdig
frei und leicht, wie seit langem nicht. Ehe sie den düsteren Platz
verließen, glitt sein Blick noch über die marmorne Galathee und die
Steinbank daneben, die, wie er jetzt erst bemerkte, auf der Lehne
ebenfalls Schriftzeichen trug.

		»Es ist dieselbe Jahrzahl wie auf dem Sockel der Figur,«
erklärte Sophie, als ob sie seine Gedanken erriete, »Anno Domini
1697. Man sagt, der Gasparo Serbelloni, unser Blaubart hier, habe
die Figur und die Bank aufgestellt. Wahrscheinlich zur Erinnerung
an irgend etwas oder an irgend jemand.«

		Sie gingen nebeneinander her. Beiden schien der Mund
verschlossen. Nur dann und wann fiel ein Wort. Sophie wußte einen
abkürzenden Weg zum Schloß zurück, auf dem es nun doch näher war,
als Brandstädter angenommen hatte.

		Nach einer Weile – sie hatten das Gehölz hinter sich und gingen
auf einem sich dahinschlängelnden Pfad über die Wiesen – fragte
Sophie wie beiläufig:

		[bookmark: page173]
»Sagte Ihnen die Figur irgend etwas?«

		Brandstädter sah sie verwundert an.

		»Die Figur der Galathee,« erklärte Sophie. »Ob sie Ihnen etwas
Besonderes sagte?«

		»Kaum. Warum?«

		»Sie waren so tief in Betrachtung versunken. Ich stand schon
eine Zeitlang hinter Ihnen. Sie sahen und hörten nichts.«

		Brandstädter zuckte mit den Achseln.

		»Irgendeine Ideenverbindung. Vielleicht bin ich ihr einmal
begegnet.«

		»Wie merkwürdig!« lachte Sophie. »Anno 1697! Dann könnten Sie es
ja mit den ältesten Karpfen hier in unserer Bucht oder im
Schloßteich aufnehmen.«

		Sie hatte von neuem ein Lachen, aber es kam Brandstädter gequält
vor.

		»Wir können es alle mit den ältesten Karpfen aufnehmen,«
entgegnete Brandstädter. »Wir sind ja soviel länger unterwegs.«

		»Ja so! Die Seelenwanderung!«

		Sie sah ihn etwas scheu von der Seite an, ob es ihm wohl mit dem
allen ernst sei oder nicht.

		Er hatte den Kopf zurückgeworfen. Seine dunkeln brennenden Augen
schienen in weite Fernen zu tauchen.

		»Man wird wohl schon einmal hier gewesen sein,« murmelte er.
»Daher die Erinnerung ... Daher auch vielleicht alles andere.«

		Sophie antwortete nicht gleich. In den Worten des
Jugendfreundes, von dem das Leben sie getrennt hatte, sprach etwas
Fremdes, Geheimes mit, das sie zu ihrer Zeit so nie von ihm kannte
und das dann doch wieder [bookmark: page174] durch irgendeinen Unterton die Melodie ihrer
Mädchenjahre erklingen machte. Endlich sagte sie:

		»Es heißt, daß Ihre Galathee da, oder vielmehr die, die es
einmal im Leben war, die letzte Geliebte des Gasparo Serbelloni
gewesen sei. Er soll sie, wie alle vorher, in den See gestürzt
haben. Aber dann hat sie sich und ihre Mitschwestern gerächt und
hat ihn nachgezogen in den See.«

		Sie schwieg. Dann setzte sie mit verändertem Ton hinzu:

		»Aber was erzähle ich Ihnen da! Wenn Sie sie kannten, so wissen
Sie es ja.«

		Er nickte, ohne eine Miene zu verziehen.

		»Blaubarts letztes Abenteuer! ... Ich erinnere mich.«

		Die Sonne, die schon lange hinter den Wäldern gen Abend
verschwunden war, mußte jetzt am Untergehen sein. Ihre letzten
Strahlen fielen auf die Höhen am östlichen Ufer des Sees, strichen
wie liebkosend über die dunkelrot aufblühenden Waldkämme dort
drüben und bemalten die Kuppeln der hochgelegenen Dorfkirche mit
grellem Glanzgold. Es war, wie wenn die große Mutter für immer von
ihren Kindern Abschied nehmen wolle und vor dem Lebewohl noch
einmal ihres unendlichen Segens ganze inbrünstige Fülle über ihre
Geschöpfe ausgieße.

		Sophie und Brandstädter waren unwillkürlich stehengeblieben,
ergriffen von der erhabenen Feierlichkeit des Augenblicks. Denn
jetzt begann auch im Westen das Firmament in immer tieferem,
satterem Rot und Goldorange zu flammen, als ginge dort jenseits des
Horizonts eine Welt voll Gluten und Farben in Brand auf und [bookmark: page175] überschütte
die Zurückgebliebenen wie mit einem ungeheuren Feuerwerk von
Leuchtraketen und Lichtgarben.

		»Erinnert Sie das nicht auch?« fragte Sophie nach einer Weile,
als sie schon weitergingen.

		»Woran?«

		»An die Abendröten in Deutsch Güldenau und dann später am
Weichseldamm? Überhaupt in unserer Heimat und in unserer
Schulzeit?«

		»Jene Abendröten waren düsterer, phantastischer, nordischer,«
entgegnete Brandstädter. »Diese hier ist gleichsam ein südliches
Spektakel. Italienische Farben und Stil. Ariost, Tizian, Giorgione.
Dort war es Edda, Rembrandt, Ibsen. Im übrigen sind die Farben der
Jugend ganz außer Vergleich mit irgendwelchen, die nachher kommen,
gleichzeitig überirdischer und unterweltlicher als jedes spätere
Erlebnis.«

		Am dunkelnden Osthimmel erschien über den versunkenen Wäldern
die breite, trächtige Riesenmelone des fast vollen Mondes.

		Brandstädter hatte etwas auf der Zunge, das sich nicht lösen
wollte.

		»Wie kam es, daß wir uns gerade jetzt und gerade dort trafen?«
forschte er endlich. »Sind Sie oft dort an dem Platz? ... Bei der
Galathee des Gasparo Serbelloni?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ganz und gar nicht. Eigentlich ist mir die Gegend eher ein
bißchen graulich. Ich gehe dem Blaubart am liebsten aus dem Wege.
Aber heute zog es mich geradezu hin.«

		»Es zog Sie hin?«

		Sophie zögerte einen Augenblick. Dann fuhr sie fort: [bookmark: page176] »Soll ich Ihnen
sagen, daß ich Sie dort treffen wollte?«

		Brandstädter blieb gebannt stehen.

		»Ich war ja zum erstenmal dort!«

		»Ganz gleich! Das Gefühl sagte es mir. Bei uns Frauen muß eben
das Gefühl den Verstand ersetzen.«

		Sie schwieg wieder, als kämpfe sie mit sich. Dann begann sie in
raschem Fluß von neuem:

		»Bleiben wir dabei, ich wollte, daß wir uns treffen. Sie sind
mir so viel schuldig. Ich meine, von Ihrem Lebensbericht. Warum
entziehen Sie sich uns? Warum verstecken Sie sich? Hier sind doch
Freunde. Was hätten Sie mir nicht alles zu erzählen! Und ich... was
hätte ich nicht alles zu fragen! Es ist ja ein kl eines
Menschenalter her, seit dem Augusta-Ufer.«

		Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Auf ihren leise geröteten Wangen,
soweit es die dichter sickernde Dämmerung erkennen ließ, schien ein
halb schalkhaftes, halb verlegenes Lächeln zu irren.

		»Und dann noch eins, was ich Ihnen sagen mußte, weshalb ich Sie
treffen mußte: Sie haben ein großes neues Werk geschrieben. Aber
niemand kennt es. Niemand weiß ein Wort davon. Zu keinem Menschen
haben Sie Vertrauen. Haben wir das verdient? Wollen Sie es mir zu
lesen geben? Mir allein vorläufig? Wollen Sie es ein bißchen mit
mir halten, wie damals, als wir jung waren, die Iphigenie zusammen
lasen und Sie mir Ihre ersten Verse zeigten?«

		Sie sah ihn von neuem an und streckte ihm ihre wohlgeformte,
nicht allzu kleine Hand hin.

		»Wollen wir versuchen, so zu tun, als ob das alles nicht gewesen
wäre, was uns ein bißchen grau gemacht hat an [bookmark: page177] den Schläfen, und als stünden
wir wieder da, wo wir uns zum letztenmal die Hand gaben, am
Augusta-Ufer?«

		Brandstädter wiegte den Kopf und legte zögernd seine Hand in die
ihre.

		»Es wird nicht ganz leicht sein,« sagte er langsam, »das alles
wegzuwischen, womit das Leben uns angestaubt hat ... Vielmehr nur
mich, nicht Sie...«

		»Doch! Doch!« schaltete sie ein und deutete mit einer Art von
drolliger Zerknirschtheit auf Schläfe und Scheitel. »Etwas schon!
Hier und hier...«

		»Die ganze Kruste von Dreck und Gift und Gemeinheit um uns
herum, die man Schicksal nennt,« fuhr Brandstädter fort. »Es wird
nicht ganz leicht sein, das alles wegzuwischen...«

		Sie hielt seine widerstrebende Hand noch mit der ihren gefaßt
und drückte sie leise.

		»Versuchen Sie es ... Haben Sie Vertrauen. Nur ein ganz klein
wenig Vertrauen.«

		Er antwortete nicht. Er erwiderte nur den Druck ihrer Hand. Ihm
war, als fühle er unter jener Kruste, mit der das Leben ihn
gepanzert hatte, den warmen Hauch einer Schwesterseele, die wie die
seine einsam und angstvoll auf ihrem dunklen Fluge durch die
Unendlichkeit dahinzog. [bookmark: page178]
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		Ninas Geburtstag stand bevor. Das Naturtheater
auf der Waldbühne sollte an diesem Tage mit Rudolfs »Jo« eröffnet
werden. Aber Neubauer hatte plötzlich Bedenken erhoben. Die
Vorstellung dürfe nicht unfertig heraus. Für die
»Funkenturm«-Gesellschaft hänge zu viel davon ab. Die Vorbereitung
sei zu kurz gewesen. Vielleicht kämen auch Umbesetzungen in Frage.
Nur wirkliche Individualitäten dürften sich an eine solche Aufgabe
heranwagen, mit deren Erfolg die neue dramatische Kunst stehe oder
falle. Individualitäten! Individualitäten! hatte er in der
entscheidenden Regiesitzung gerufen, und falls sie nicht da seien,
so müßten sie eben gesucht werden, und wenn es hundert Jahre
dauerte. Was liege auch schließlich an einem kleinen Aufschub,
angesichts der Tatsache, daß Jahrtausende vergangen seien, ehe eine
»Jo« hätte konzipiert und geschrieben werden können.

		Tobias Benvoglio, der Direktor der Waldbühne, hatte zwar blutige
Tränen geweint, denn wo wolle man bedeutendere Individualitäten
auftreiben als die Mitglieder seiner Künstlertruppe (»Wächst euch
ein Kornfeld auf der flachen Hand?« hatte er seine tiefbewegte Rede
geschlossen), aber der Finanzminister gab eben doch wieder den
Ausschlag, und auch Rudolf trat schließlich auf [bookmark: page179] Neubauers Seite. So war
die »Jo«-Premiere vorläufig um vierzehn Tage verschoben worden. In
der Zwischenzeit sollten noch weitere Proben stattfinden. Die
Besetzungsfrage werde sich dann von selbst klären. Zur
Eröffnungsvorstellung um die Monatsmitte wurde »Tasso«
bestimmt.

		In dem kleinen Künstlerkreise hatte der Beschluß der
Festspielleitung Aufregung hervorgerufen. Man fragte sich, welches
denn die eigentlichen Absichten Neubauers seien? War es nur ein
Manöver, um sich der Aufführung der »Jo« überhaupt zu entziehen?
Schon manches Stück hatte sich auf den Proben als Niete erwiesen,
das man nach der Buchlektüre für eine Offenbarung gehalten hatte.
Es war besonders Felix von Keßler, der diesen Standpunkt mit viel
Humor und Witz vertrat. Keßler, Herausgeber der Zeitschrift
»Orkus«, Organs für Kunst und Menschlichkeit, hatte sich mit seinem
Freunde und Mitherausgeber Friedemann Schilling der Truppe
Benvoglios als freiwilliger literarischer Beirat angeschlossen und
teilte, obwohl er sonst über die Maßen verwöhnt war, ohne Murren
das primitive Biwak des Theatervölkchens in der Waldschenke.

		Ganz anders als Keßler urteilte Friedemann Schilling. Nach ihm
steckte Bartholdy selbst hinter der Geschichte und Neubauer war nur
dessen vorgeschobener Strohmann. Warum und zu welchem Zweck,
darüber wolle er sich jetzt nicht weiter auslassen. Es werde sich
bald genug herausstellen. Interessante Dinge gingen hinter den
Kulissen vor.

		»Wenn mir die ›Jo‹ fortgenommen wird,« erklärte Barbara
Frantzius, »so streike ich. Mögen sie sich dann auch eine Leonore
nach ihrem Herzen suchen.«

		[bookmark: page180] Sie war
eine große stattliche Blondine, die an einem angesehenen Hoftheater
engagiert war und die Waldbühne als Ferienunterhaltung betrachtete.
Auch die gute Gage war nicht zu verachten, und das Erscheinen
erster Kritiker zur »Jo«-Premiere konnte den Ehrgeiz reizen. Aber
eben dies machte auch den Besitz der Jo-Rolle zur Kabinettsfrage,
denn man vergrub sich nicht hierher in den Urwald, um dann bei dem
entscheidenden Ereignis übergangen zu werden.

		Ethelried Maria von Borsdorff, der artistische Sekretär der
Waldbühne, ein früherer Offizier, der auf verschiedenen
Kriegsschauplätzen Afrikas und Asiens sich tapfer geschlagen hatte,
verstieg sich sogar zu der Drohung, er werde den, der Fräulein
Frantzius die Rolle abnehme, ein bißchen am Zwerchfell kitzeln.
Dabei zog er den handlichen Revolver, den er stets bei sich führte,
aus der Tasche und sagte, indem er den blanken Lauf blitzen
ließ:

		»Mit dem Ding da habe ich fünf Hereros und dreizehn Boxer
hinüberspediert. Wer Lust hat, seine Bekanntschaft zu machen,
braucht sich nur zu melden. Man sieht es dem kleinen Mund gar nicht
an, was er für entscheidende Sachen zu sagen hat.«

		Und er setzte den bewußten Mund an die Schläfe, dicht neben dem
rechten Ohr, als ob es da etwas ganz Besonderes zu besprechen gäbe,
und knackte verdächtig mit dem Hahn, so daß Barbara Frantzius, die
gerade vor ihm stand, einen lauten Schrei tat und seinen Arm zur
Seite riß.

		Felix von Keßler behauptete nachher im engeren Kreise, daß alles
nur Komödie sei, um Effekt auf Barbara Frantzius zu machen.

		[bookmark: page181] »Er hat
ja nicht den Mut. Sonst hätte er ja längst Schluß mit sich machen
müssen.«

		Aber Friedemann Schilling, der stets die entgegengesetzte
Meinung vertrat wie sein Freund, bewies mit der ihm eigenen
haarscharfen Dialektik, daß man bei Ethelried Maria auf alles
gefaßt sein müsse.

		»Sollte eine Kraftnatur wie Borsdorff, dessen große
Lebensglanznummer der Abschuß von Hottentotten und Boxern war,
jetzt zu Hause vor den einheimischen Kaffern so besonderen Respekt
haben? Und sollte ein solcher Herrenmensch nicht auch die logische
Konsequenz ziehen und kaltblütig den Revolver auf sich selbst
abdrücken, wenn ihm aus dem Unterbewußtsein einmal die tragische
Erkenntnis des eigenen Kafferntums aufdämmert?«

		Das waren Sätze, die wie Geschosse von Wurfmaschinen trafen.
Selbst Keßlers berühmtes Lächeln der Ironie versagte dagegen.

		Einstweilen war das alles nur wie Wellengekräusel auf dem See,
wenn sich das erste Lüftchen aufmacht. Am nächsten Tag war die
Oberfläche wieder glatt, und die verschiedenen Nervenbündel, wie
man die anderthalb Dutzend Individualitäten des Kreises wohl nennen
konnte, klangen in Molltönen zusammen wie ein Konzert von
Äolsharfen.

		Im stillen wurmte es freilich bei Barbara Frantzius weiter und
trieb sie, der Sache auf den Grund zu kommen. Das große stattliche
Mädchen mit den rötlichblonden Haarflechten, den rehbraunen Augen
und der scharfgeschnittenen assyrischen Nase war bei allem
äußerlichen Sichgehenlassen und trotz einer gewissen weichlich
preziösen Blasiertheit doch von brennendem Rollenhunger. Sie war
[bookmark: page182] einst mit
Nina Wagner zusammen an den »Dionysien« engagiert gewesen. Beider
Laufbahn hatte ungefähr gleichzeitig begonnen. Aus den gemeinsamen
Anfängen und Erinnerungen schrieb sich eine Art von Freundschaft
her, soweit Frauen und nun gar Schauspielerinnen deren fähig sind.
Man wußte so dies und jenes voneinander, was hübsch und lustig war
und Dritte nichts anging. Auch die Verschiedenheit der Rollenfächer
hatte verbunden. Barbara Frantzius hatte als jugendliche Salondame
angefangen, war nach und nach ins Heroinenhafte hineingewachsen.
Nina Wagner hatte nach dem ersten Umhertasten das von Brandstädter
so getaufte neue Fach der »Ersten jugendlichen Perversen«
mitschaffen helfen. Ihre große Glanzrolle war die Galathea in
Brandstädters berühmter Tragikkomödie geworden.

		Auch nach dem Ende der »Dionysien«, da die Pfade sich trennten,
Barbara Frantzius an das mitteldeutsche Hoftheater übersiedelte und
Nina Wagner nach Dietramsried ging, war man in lockerer Verbindung
geblieben. Als Benvoglio unter Ewalds und Neubauers Auspizien seine
Truppe zusammenstellte, hatte Nina für die einstige Freundin
gesprochen. Barbara Frantzius wußte das und dankte es Nina in ihrer
Art, und doch kam sie jetzt nicht über das Gefühl hinweg, als ob
diese merkwürdige Verschiebung der »Jo«-Premiere und das
auffallende Gerede von Umbuchungen irgendwie auf Nina
zurückzuführen sei, die vielleicht die Jo selbst spielen wolle.

		»Wäre es denn ein Wunder?« sagte sie eines Abends vor der
Waldschenke zu Borsdorff. »Wer einmal mit Leib und Seele dabei war,
den läßt es doch nicht los. Könntest [bookmark: page183] du dir denken, Liebling, daß ich nicht
mehr auf der Bühne stehen sollte, nachdem wir verheiratet
sind?«

		»Der Teufel soll mich holen, wenn ich dich dann noch einen
Schritt auf die Bühne tun lasse!« erwiderte Borsdorff, der von
jähzorniger Gemütsart war. »Sowie mein alter Herr tot ist – auch
Obersten a. D. müssen ja mal dran glauben! – und du meine ehrliche
Frau bist, wird das Komödiespielen an den Nagel gehängt, und wer
dir etwas anderes in den Kopf setzen will, fliegt achtkantig die
Treppe hinunter! Der Name Borsdorff gehört nicht auf den
Theaterzettel. Der Name Borsdorff verpflichtet. Merke dir das, mein
Schatz!«

		»Äffchen!« gab Barbara Frantzius zurück und streichelte zärtlich
seinen rauhen Handrücken. »Gleich wieder die Zornfalte!«

		»Dann reize man mich nicht!« knurrte Borsdorff und seine
stahlblanken Augen funkelten wie der Lauf seines Revolvers, der ihm
aus der Rocktasche guckte. »Es gibt Dinge, in denen ich keinen Spaß
verstehe. Ich bin kein Herr von Ewald. Ich bin Ethelried von
Borsdorff und trete für meine Sache ein, mit der Waffe in der
Hand.«

		»Bin ich deine Sache?« fragte Barbara mit halb geschlossenen
Augen.

		»Das bist du!« schrie Borsdorff und quetschte ihr Handgelenk,
daß sie leise wimmerte. »Meine Frau ist meine Sache! Meine Sklavin!
Ich töte dich, wenn du nur einen Gedanken für einen andern
hast!«

		»Und dich? Was machst du?«

		»Ich schieße erst ihn, dann dich, dann mich über den Haufen!«
[bookmark: page184] »Wird
deine Hand auch nicht zittern?«

		»Sei ohne Sorge! Ich treffe das Pik-As auf hundert Schritt. Ich
habe mit dem Ding hier ein Dutzend Boxer erledigt.«

		»Was für ein wunderschöner Film!« dachte Barbara. »Der Liebhaber
und die Geliebte schwach bekleidet nebeneinander. Der Gatte als
Rächer seiner Ehre über ihnen beiden zusammengebrochen.« Sie schloß
entzückt die Augen. »Wenn wir zu Hause sind, dann wird sich alles,
alles finden!« wollte sie plötzlich trällern, aber sie unterdrückte
die Anwandlung und nahm den früheren Faden wieder auf.

		»Zwischen uns ist das ja auch was anderes. Aber denke dir die
Ewald. Ihre ganze Ehe ist doch nur eine Attrappe. Ist es da ein
Wunder, daß das Theaterblut wieder spukt? Und dann noch eins: Sie
ist doch die Jo. Auf der Bühne würde ihr die Rolle ja nach meiner
Ansicht nicht liegen. Aber im Leben ist sie die Jo. Bartholdy hat
sie unbedingt als Modell gehabt.«

		Nach dieser Unterhaltung im Schein der Windlichter vor der
Waldschenke beschloß Barbara Frantzius, bei ihrer Freundin Nina
einmal selbst auf den Busch zu klopfen. Während eines
Spazierganges, zu dem sie sie abholen kam – es war übrigens der
gleiche, wo sie dann an der Hertahöhe Brandstädtern begegnet waren
–, begann sie mit ihrem unbefangenen, ein wenig müden Plauderton,
der nur manchmal aufzuwachen, Farbe anzunehmen schien, ein Gespräch
von alten Zeiten. Was waren das für Tage gewesen! Da war man jung
und leichtsinnig. Und man durfte es sein. Man war ja niemandem
Rechenschaft schuldig. Es war schön, so vogelfrei [bookmark: page185] in der Welt zu sein, sich
von jedem, der einem gefiel, nehmen zu lassen. Ob Nina noch an den
spanischen Stierkämpfer dachte, den mit der schwarzen Stirnlocke
und der entzückenden Narbe über dem linken Auge, um den sie beide
sich beinahe gerauft hätten? Wie dumm man doch war! Als ob das das
Glück bedeutete! Ein Toreador! Nun, sie hatte es ja kennengelernt,
dieses Glück! Sie wußte, was dahinter steckte. Und doch bedauerte
sie nichts. Unpraktisch aber schön! Das war ihr Leben damals. Nina
war ja immer die Klügere. Nina hatte stets gewußt, was sie wollte,
Sorgius, Brandstädter, Neubauer... Ja, ja! So kam man zu was. Wer
von ihnen allen hatte eine solche Karriere gemacht! Sie saß in der
Fremdenloge und ließ andere Komödie spielen. Ob sie es denn gar
nicht mehr reizte? Wenn sie sich selbst in Ninas Lage versetzte...
Bei Gott! Sie wüßte nicht, was sie täte. Ob sie nicht mit beiden
Füßen auf die Bühne spränge und die andere, die ihr ihre Rolle
wegspielte, an den Haaren herunterzöge.

		»Ich wäre imstande auf ihr herumzutrampeln!« schloß sie.

		Nina war wortkarg und nicht sehr gelaunt. Doch schien es, daß
sie solche Stimmungen kannte. Es steckte wohl in jedem Menschen.
Sie hätte auch schon mal den oder jenen ermorden können. Was lag
auch dran! Man tat es ja doch nicht. Niemand hatte, was er wollte.
Was sie selbst betraf... Es sah aus, als ob sie wunder was für ein
Glück gemacht habe. Aber wenn man es hatte... Sie sei gern bereit
zu tauschen...

		»Also möchtest du zur Bühne zurück?« forschte die andere. [bookmark: page186] »Warum immer das
Theater?« meinte Nina. Man könne es ja auch mal auf andere Weise
probieren. Manchmal habe sie einen Drang in die Welt hinaus! Statt
dessen sitze man hier unter den schrecklichen Bäumen. Und das Leben
verrinne. Es sei wie bei diesen fürchterlichen Uhren, wo man ein
ganzes Pendelwerk, eine Art von Spindel oder dergleichen, sich erst
nach rechts, dann nach links bewegen sehe. Jede solche Bewegung sei
ein Stückchen Leben. Mit jeder Drehung komme der Tod einen Schritt
näher. Es werde einem alles so anschaulich dadurch und dann
überfalle sie oft eine Angst...! Auf solche Gedanken bringe einen
die Einsamkeit.

		»Was soll man daraus machen?« grübelte Barbara. »Spekuliert sie
nun auf die Jo oder spekuliert sie nicht?«

		Einen klaren Beweis für ihren Verdacht ergaben Ninas Reden ja
nicht. Aber widerlegten sie ihn denn? So blieb die Stimmung im
Bereich der Waldbühne unsicher und wetterdrohend.

		Es war nur natürlich, daß Rudolf Bartholdy von diesen Strömungen
Kenntnis bekam. Friedemann Schilling gehörte nicht zu den Leuten,
die den Mund zu halten pflegten, und Felix von Keßler hatte eine zu
große Freude an der »Revolutionierung der Geister«, wie sein
Schlagwort lautete, als daß er seinen Freund Bartholdy nicht sofort
auf die bestehende Gärung und auf kommende Explosionen hingewiesen
hätte. Auch Benvoglio, dessen sonorer Herzenston und joviales
Wohlwollen in der ganzen Bühnenwelt sprichwörtlich waren, machte
der Bewegung seines Gemüts Luft und verhehlte dem jungen Dichter
nicht, daß die »Atmosphäre schwanger sei von keimenden Konflikten«
und daß er für nichts einstehen [bookmark: page187] könne, wenn wirklich die Rolle der Jo in
andere Hände gelegt werden sollte.

		Rudolf hatte nur ein zerstreutes oder amüsiertes Lächeln für
alle diese Aufregung. Sie kam ihm vor wie der Steinwurf im
Ententeich. Sein ganzes Werk, diese »Jo«, die ihm vor kurzem noch
der Inbegriff des Lebens gewesen war, erschien ihm wie eine
entkernte Nuß, nachdem die Schauspieler sich darüber gestürzt und
den letzten Rest von Geist daraus vertrieben hatten.

		Andere Sorgen bedrückten ihn. Seine Mutter, die er über alles
liebte, in der er so etwas wie die Frau an sich, das Ideal der
Heiligen, der Madonna verehrte, hatte in letzter Zeit ihr Benehmen
gegen ihn sehr verändert. An Stelle des herzlichen,
kameradschaftlichen Tons, den er von ihr gewohnt, war eine
merkliche Kühle getreten. Bisher hatten sie alle Vorkommnisse und
Fragen des täglichen Lebens miteinander besprochen und, so kräftig
oft die Meinungen zusammenprallten, schließlich doch immer mit
einem Scherz oder einem Kosewort sich geeinigt. Jetzt ätzte aus den
mütterlichen Worten eine früher nicht gekannte Schärfe und
Gereiztheit. Geheime Stacheln und Spitzen steckten in ihren Reden,
an denen man sich unversehens ritzte. Ein leiser Unterton von...
wie sollte man es nennen? Ja, es war schon so, man mußte es sich
eingestehen: ein Unterton fast von Verachtung streifte ihn manchmal
in ihrem Blick, ihrem Benehmen, in der Art, wie sie zu ihm sprach.
Das Vertrauen zwischen ihnen beiden war fort, das gegenseitige
Verstehen, das selbstverständliche Aufeinandereingehen, das nicht
viele Worte braucht, mit kurzen Andeutungen, oft nur mit einer
Miene, einem bedeutsamen Schweigen ganze [bookmark: page188] Gedankenreihen zusammengießen
und ablaufen läßt wie gut geölte Treibriemen und Räderketten.

		Rudolf war nicht die Natur, einen solchen Zustand des Mißmuts,
der Spannung, der Schwüle lange zu ertragen. Er brauchte
Aussprache, Entladung, Donner und Blitz, damit nur wieder blauer
Himmel komme. Aber da zeigte sich die Veränderung im Wesen der
Mutter am deutlichsten: sie wich ihm aus, sooft er versuchte wieder
Fühlung zu gewinnen, machte Umschweife, die ihrer geraden Natur nun
schon gar nicht anstanden, verlor sich in gequälten Kleinigkeiten.
Und wenn er seinen Arm um sie legen, seinen Kopf in ihre Hände
drücken wollte, um sich das störrische Haar von ihr streicheln zu
lassen wie sonst, so stieß sie ihn nicht zurück, wehrte nicht ab,
aber in der Art, wie sie seine Berührung duldete, war so etwas wie
ein ganz leiser Widerwille, wie die geheime Scheu jemandes, der
sich zu beschmutzen fürchtet, es dem andern aber nicht zeigen
möchte und stumm seinen physischen Ekel verbirgt.

		Das war kränkend und mußte nun wieder ihn verbittern. Als ob er
nicht gemerkt hätte, worauf das hinausging. Es war um Ninas willen,
um seiner und Ninas Beziehungen willen. Was er vermutete,
bestätigte sich auch bald durch Andeutungen, die denn doch nicht
unterlassen werden konnten: seine Mutter wußte von dieser
Liebschaft, dieser Leidenschaft, Passion... Wie sollte er es
nennen? Sie ahnte sie nicht nur, wie bisher. Nein, sie wußte ganz
bestimmt darum, ganz Bestimmtes da, von. Es mußte ein Augenblick
gekommen, mußte eine Tatsache eingetreten sein, von dem an und
durch die sie alles erfahren hatte. [bookmark: page189] Eine böse Geschichte! Hatte Nina selbst am
Ende ...? Er hatte sie schon mehrmals darum fragen wollen, aber
wenn er ihr gegenüberstand, war ihm der Mund wie zugewachsen. Wie
kam das nur? Es schien, als habe sich etwas Fremdes, Feindliches
zwischen sie eingeschlichen. Wo war der glückliche, heitere,
verliebte Ton ihrer ersten Zeit? Es lag wie eine trennende
Luftschicht zwischen ihnen. Man redete wie am Fernsprecher
miteinander. Man hielt sich im Arm und ein drittes war mit dabei,
das sich nicht benennen, nicht fassen ließ. War es Brandstädters
dunkles Fluidum, was so beengend, so verdüsternd wirkte? Auf sie
alle! Auf Nina. Auf seine Mutter. Auf Ewald. Ja, auch er war
verwandelt. Wußte er vielleicht auch schon mehr als gut war? Da
waren Bemerkungen Ewalds, neulich am Frühstückstisch ... Sehr
anzüglich! Sehr verdächtig! Sehr wissend! Sonderbar nur, daß Nina
so unberührt davon schien! Aber war sie es denn in Wirklichkeit?
Stammte nicht vielleicht gerade dieses fremde Wesen an ihr aus dem
Schuldgefühl gegen Ewald? Aus dem Bewußtsein, daß er sie erkannte,
durchschaute? Und daß er seine Anstalten danach träfe? Daß
irgendein Verhängnis sich vorbereite? War es dies, was sie quälte
und ihre Seele mit Bangen erfüllte? Oder bei Gott und allen
Teufeln, was sonst? Sie ging umher, sprach, handelte, aß und trank,
wie irgendein anderer Mensch, aber wenn man näher hinsah, so merkte
man, daß dies alles wie schlafwandelnd geschah, mit starrer
Pupille, mit den Bewegungen einer Automate, die von unsichtbaren
Drähten gelenkt wird. Durfte man sie aus diesem Zustand wecken?
Brachte man sie dadurch nicht erst recht in Gefahr?

		[bookmark: page190] Sie
entzog sich ihm seit Tagen, seit einer Woche vielleicht. Man mußte
rechnen: ja, das war seit jener schwülen Stunde im Pavillon, nach
der des nächsten Morgens Ewald die vieldeutige und verfängliche
Bemerkung fallen ließ von den »Stimmen der Nacht«. Kein Zweifel!
Das stand im Zusammenhang miteinander, Ewalds Anspielung und Ninas
Ausweichen und Fernbleiben. Sie hatte sich ihm seit einer Woche mit
allerlei Vorwänden und Scheingründen entzogen. Bedurfte es noch
eines Beweises, daß der eigentliche Grund in jener Andeutung Ewalds
lag, die so viel Wissen um den wirklichen Stand der Dinge
verriet?

		Also sie alle hier wußten etwas und jeder wußte womöglich um das
Wissen des andern. Er allein ging herum und wußte nichts. Nicht
Nina schlafwandelte. Er selbst tat es. Er war der Träumer, der
Ahnungslose, der Herr mit dem Tintenklecks im Gesicht, auf den alle
sehen, über den alle lachen, sich zutuscheln, und er selbst wandelt
gespreizt und feierlich mit Hohepriestermiene dahin. Unfreiwillige
Komik! Er hatte ein starkes Gefühl dafür bei andern. Aber bei sich
selbst? Die ganze Eitelkeit seiner sechsundzwanzig Jahre bäumte
sich dagegen auf. Er beanspruchte ernst genommen zu werden. Aber
nicht einmal der, der am meisten Ursache dazu gehabt hätte, schien
es zu tun. Warum handelte Ewald nicht, wie es sich gehörte, wie es
Sitte und Brauch war, wie der Kodex es vorschrieb? War er so
gering, ein solches Nichts, daß man ihm als Dummenjungenstreich
nachsah, wofür man jeden andern niedergeknallt hätte? Nein! Er
verlangte sein Recht. Hier war sein Leben. Dort war seine Schuld.
Die Gewichte wogen [bookmark: page191] gleich. Er wollte vor Ewald hintreten und Auge
in Auge ihm sagen, wie die Dinge stünden. Mochte dann geschehen,
was wollte!

		Aber durfte er das? Wohin hatte er sich wieder verstiegen? Wer
bürgte dafür, daß sich auch alles so verhielt, wie er sich's
zusammengereimt hatte? Mußte er nicht vor allem an Nina denken? Die
Rücksicht auf ihr Schicksal ging über jede andere Rücksicht. Warum
befragte er sie nicht? Der einzige Weg, der offen war, führte zu
ihr.

		»Nina! Warum sehe ich dich nicht mehr?« redete er sie eines
Morgens mit raschem Entschluß an, als sie vom Frühstückstisch
aufgestanden und die andern, Frau Bartholdy, Brandstädter, Ewald
ihnen voraus in den Garten gegangen waren. »Unser Pavillon wartet.
Der alte Sebastian steht Posten. Aber Frau Nina erscheint
nicht.«

		Nina, die wieder sehr bleich war, nur einen merkwürdigen Glanz
in den meergrünen Augen hatte, erwiderte nichts, schien vielmehr
ihren Schritt zu beschleunigen, als ob sie ihm entschlüpfen
wolle.

		Er faßte verstohlen ihre weiche Hand und flüsterte:

		»Ninerl! Was ist das? Warum kommst du nicht? Ich verzehre mich
nach dir!«

		Sie wandte ihm hastig ihr Gesicht zu, in dem ein unruhiges
Flackern lichterte.

		»Ich komme nie mehr zu dir ... Bilde dir nicht ein, daß ich dich
liebe ... Ich liebe meinen Mann. Ja! Es ist so. Ich liebe meinen
Mann.«

		»Nina ...?!«

		»Das glaubst du wohl nicht? Das verletzt deine Eitelkeit? Glaube
es nur, mein Freund. Es muß aus sein zwischen uns. Ich komme nie
mehr zu dir.«

		[bookmark: page192] Er
achtete kaum auf die Bedeutung dessen, was sie sprach. Er hörte nur
den Klang ihrer Worte, diesen sinnlichen, aufpeitschenden Klang,
der ihn an so viele heiße berauschte Stunden erinnerte, trank das
irre Flackern ihres bleichen Gesichts, den sündigen Glanz ihrer
meergrünen Augen?

		»Du bringst mich um den Verstand, Nina! Ich kenne mich selbst
nicht mehr! Was hast du in deinen Augen? Was hast du für einen
Gifttrank genommen, daß deine Augen solch einen nichtswürdigen
Glanz haben?«

		Er preßte ihre kühle, weiche Hand wie einen Gummiball. Sie
standen hinter den mannshohen Rosenbüschen des vorderen Gartens.
Silbertropfen blinkten im Morgenlicht auf den blaßrosa
Knospenbündeln. Die Stimmen der andern tönten fernher vom
entgegengesetzten Ende des Gartens.

		»Gefallen dir meine Augen nicht mehr?« spottete sie. »Andern
gefallen sie. Mein Mann wäre glücklich, wenn er sie einmal so sehen
könnte.«

		»Ich denke, du liebst ihn, du ... du ... Verderberin!«

		»Laß meine Hand los. Die Dienerschaft sieht uns von den Fenstern
zu.«

		»Ich lasse deine Hand nicht los. Oder du versprichst mir, daß du
kommst, Nina. Ich schwöre dir, es geschieht etwas Verrücktes, wenn
du mich noch länger warten läßt!«

		»Schau mich nicht so an! Ich kann das nicht haben. Ich liebe
dich nicht. Es hilft dir alles nichts. Ich liebe dich nicht.«

		Er hatte sich über sie gebeugt. Ihr Kopf war ein wenig
zurückgeneigt. Er versenkte sich in die Züge ihres feinen schmalen
Gesichts. Ihm war, als müsse er sich noch einmal von all dem
überzeugen, was ihn berauscht, was ihn [bookmark: page193] um den Verstand gebracht hatte.
Vielleicht war es ganz anders. Vielleicht lebte es nur in seiner
Einbildung so. Er hätte etwas darum gegeben, wenn die Wirklichkeit
ihn Lügen gestraft, wenn er sich einen Dummkopf und Narren hätte
nennen können, wie schon so oft. Aber diesmal erwies ihm die
Wirklichkeit den Gefallen nicht. So wie es ihm vorgeschwebt hatte,
so war es in der Tat. Ja, es war mehr in diesem Augenblick. Die
dunkeln schön geschwungenen Brauen, das aschblonde mattschimmernde
Haar, der griechische Schnitt der Nase, der an die Medizeerin
erinnerte, die leicht geöffneten weichen Lippen, die auf Küsse zu
warten schienen, der schwimmende Glanz der jetzt beinahe
schwärzlichen Augen, der geschmeidige liebeatmende Körper so dicht
an dem seinen, dieser geheime sinnliche Hauch, in dem man
untertauchen konnte wie in Nelkenblütenduft ...

		»Wann kommst du?« stammelte er. »Wann kommst du?«

		Er hatte ihre beiden Oberarme gepackt und preßte ihren
zurückgebogenen schnell atmenden Leib an sich. Sie lachte leise und
widerstrebte nur schwach.

		»Wann kommst du?« wiederholte er.

		»Ich komme nie mehr,« flüsterte sie und biß die Zähne
aufeinander. »Laß mich los! Du bist verrückt!«

		»Ja! Ich bin verrückt! Durch deine Schuld! Wann kommst du?«

		Sie lachte kurz auf, während ihr Leib dichter zu dem seinen
drängte.

		»Du bist ein Kindskopf. Ich bleibe bei meinem Wort. Du sollst
mich nicht wieder um den Finger wickeln. Meine Entschlüsse stehen
fest.«

		[bookmark: page194] Sie sah
den heißen Jünglingskopf über sich gebeugt und schloß die Augen
unter seinen Küssen.

		»Wann kommst du? ... Heute? Morgen? Nur noch ein
einzigesmal!«

		»Also morgen,« sagte sie und entwand sich ihm wie ein Aal aus
den Händen. »Weil du mir leid tust. Deshalb komme ich. Aber es ist
zum letztenmal. Erwarte mich.«

		Ehe er sich noch recht besinnen konnte, war sie fort. Erst jetzt
merkte er, daß die Stimmen der andern sich auf dem Rundgang durch
den Garten wieder genähert hatten. Er hörte Brandstädter und Ewald
miteinander sprechen, ohne daß er sie sehen konnte, da die fast
mannshohen Rosenbüsche ihm den Blick verdeckten. Ob seine Mutter
noch dabei war? Er vernahm ihre Stimme nicht mit den andern. Was
sie wohl sprachen? Ihm war, als ob er eine Maske vor Augen und
Ohren trüge. Es klang wie fernes Rauschen in ihm. Wohl das Blut,
das durch seine Schläfe brauste? Es übertönte jeden andern Ton. Sie
dürfen dich hier nicht finden, dachte er. Die Stimmen waren schon
ziemlich nahe. Mit einemmal entfernten sie sich wieder. Jetzt hast
du das Wichtigste vergessen, fiel ihm plötzlich ein. Du wolltest ja
Nina wegen des Benehmens der Mutter fragen. Man vergißt immer das
Wichtigste, philosophierte er. Das ist wie im Märchen. Man hat
einen Wunsch frei. Es braucht nur ein Wort und man kann der
reichste oder der glücklichste oder der mächtigste Mensch der Welt
sein. Aber gerade dieses eine Wort fällt einem nicht ein, der große
einmalige Augenblick geht vorüber, und statt sich zu wünschen, daß
man sich immer wieder etwas wünschen dürfe, wünscht man sich einen
Klumpen Gold oder ein schönes Weib oder eine gutbesetzte [bookmark: page195] Tafel, als ob
nach jedem so erfüllten Wunsch nicht die Reue käme, daß man sich
nicht das andere gewünscht.

		Er sah auf und um sich. Wohin bist du da wieder geraten? fragte
er sich. Was hat das alles mit Nina und mit deinem Leben zu tun?
Morgen! Morgen! klang es in das Brausen seines Blutes, das er noch
immer fernher vernahm. Erwarte mich! hatte eine holde Stimme
gesagt. Aber morgen! Erst morgen! Es war noch ein Tag und eine
Nacht und wieder ein Tag bis dahin. Drei Meilen hinter Weihnachten,
hieß es in einem andern Märchen. Nun gut! Also warten, sich
gedulden bis dahin!

		Er breitete die Rosensträuche auseinander, die ihn wie aus
Übermut mit einem Regen von Silberperlen überschütteten, und
überzeugte sich, daß niemand mehr in der Nähe war. Dann durchquerte
er rasch eine offene Durchfahrt im nördlichen Schloßflügel, wo es
nach Leder und Lack roch, und schlug den Weg um die Stallungen, den
Gemüsegarten, den Tennisplatz zur Waldschlucht ein.

		An demselben Vormittag, nur wenig später, saßen Ewald und
Brandstädter in dem Laboratorium für drahtlose Telegraphie, das
sich Ewald im südlichen Flügel des Dachgeschosses eingerichtet
hatte. Es war das erstemal, daß Brandstädter seinen Fuß hier
hinaufsetzte. Der Raum war ziemlich groß, eine Mansarde mit
weißgetünchten Wänden, die über den beiden breiten Erkerfenstern
schräge zusammenliefen. Das einzige Mobiliar waren ein paar
einfache weiße Holzstühle und ein mächtiger Werktisch, mit
Papieren, Flaschen und Instrumenten bedeckt. Als Wandschmuck
dienten einige Radierungen und farbige Zeichnungen aus der Welt der
Technik.

		[bookmark: page196] An der
äußern Längswand befanden sich die notwendigen Apparate, Antenne,
Umschalter, Sender, Empfänger, Leidener Flasche Drahtgewinde, die
wie mit Spinnenfingern um sich griffen und ein Stück weit in den
Raum hinausgespannt waren, gleich einem Netz geheimnisvoller und
todbringender Kräfte.

		Brandstädter hatte mit etwas benommenem Kopf den Belehrungen
Ewalds über das Wesen der jungen Wissenschaft und ihre praktische
Anwendung zugehört. Antenne, primärer Kreis, variable
Selbstinduktion, Abstimmspule, Funkeninduktor: alle diese Begriffe
hatten etwas Abstraktes, etwas Unwirkliches für ihn und bereiteten
ihm, so greifbar sie für den Fachkenner sein mochten, ein
unbehagliches Gefühl des Schwindels, als sei er mit einemmal in zu
dünne Luft geraten. Er hatte immer nur schwache Anlage für Dinge
der Technik und der Naturwissenschaft gehabt, und die etwas
künstlichen Versuche seiner Studentenzeit, sich auch auf diesem
Gebiet umzutun und fruchtbringende Kenntnisse für später zu
sammeln, waren taube Knospen geblieben.

		Unter den Vorrichtungen, deren Gebrauch Ewald ihm erklärte,
befand sich auch eine zur Erzeugung von hochgespannten Strömen.
Zwei Metallstäbchen, zu deren jedem von den Wandapparaten Drähte
hinführten, waren in doppelter Handbreite voneinander am Fußboden
aufgerichtet. Zwischen diesen beiden Polen sprangen, wenn man den
Strom einschaltete, Ströme von fünfundsiebzigtausend Volt auf mit
einer Wellenlänge von zwölf Metern. Wer dann den Stäbchen zu nahe
kam, durch eine unvorsichtige Bewegung etwa, war desselben
Augenblicks tot. Brandstädter, der bisher etwas schläfrig zugehört
hatte, [bookmark: page197]
fühlte sich plötzlich angezogen. Ewald schaltete jetzt den Strom
ein, und sofort begann das Knistern und Knattern der Funken, die
trotz des hellen Sonnenscheins einen deutlich erkennbaren
Lichtbogen zwischen den beiden Polen bildeten.

		»Also wer nur seine Finger da in die Nähe bringt, stirbt?«
fragte Brandstädter, indes seine Augen auf die kleine knatternde
Funkenbrücke gebannt waren, über die der schnellste Weg in die
Unendlichkeit führte.

		»Der stirbt!« bestätigte Ewald. »Und zwar so schnell, daß es ihm
schwerlich überhaupt zum Bewußtsein kommt. Ich darf da wohl
mitreden, denn ich habe selbst einmal beinahe die Reise
angetreten.«

		Und während er lebhaft weiterhantierte und dabei dem tödlichen
Lichtbogen mehrmals bedenklich nahekam, erzählte er, wie er eines
Abends, in der Zeit seiner ersten Versuche, leichtsinnig mit seinem
Fuß das eine der beiden Funkenstäbchen gestreift habe. Er habe nur
noch ein augenblickliches dunkles Brausen im Kopf gefühlt, das ober
nicht einmal unangenehm wirkte, dann sei es aus gewesen. Nina, die
ihn vermißt und gesucht habe, sei schließlich heraufgekommen und
habe ihn bewußtlos am Boden ausgestreckt gefunden. Wie lange er so
gelegen, wisse er nicht. Vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht
auch länger. Der Wiederbelebungsversuch sei ja noch einmal
gelungen, wie Figura zeige. Aber wäre nicht Nina so bald erschienen
oder hätte er bei seinem blitzschnellen Hinstürzen den Stromkreis
noch einmal berührt, so wäre die Geschichte zu Ende gewesen. Was ja
dann weiter kein Schade gewesen wäre, wie der Erzähler mit seinem
gewohnten dünnen Lächeln hinzusetzte. Jedenfalls hätte es [bookmark: page198] ihn so mancher
späteren Umständlichkeit überhoben, die das Leben nun einmal mit
sich bringe.

		»Wie kam es, daß nicht schon die erste Berührung mit den
fünfundsiebzigtausend Volt tödlich wirkte?« fragte Brandstädter,
der bei der Erzählung des andern ein eigentümliches Prickeln in den
Nerven gespürt hatte.

		Ewald lächelte wie vorher.

		»Nach dem Grund dieser bedauerlichen Tatsache habe ich mich
natürlich auch gefragt. Vermutlich war die Berührung nur eine
äußerst flüchtige, und dann hat wohl auch der Schuh als
Isolierschicht gewirkt.«

		Brandstädter war in Nachdenken versunken. Die Atmosphäre des
Raums, in dessen hellgetünchter Nüchternheit der Tod auf jeder
Drahtspitze zu lauern schien und die glitzernden Kupferfäden mit
ihrer unsichtbaren Fracht dahingewirbelter Atomenstäubchen
gleichsam zum Urgrund der Dinge hinführten, diese brustbeklemmende
Verbindung von wissenschaftlicher Präzision und mystischem Grauen
versetzte ihn in eine Art von leichtem Taumel. So nahe war man der
Lösung des Problems, nur seine Hand brauchte man vorzustrecken,
einen Finger nur, kürzer als ein Augenblinzeln, und man befand sich
tief auf dem Grunde des Brunnens der Verjüngung, im dunkelsten
Schoße der Wiedergeburt. Weshalb vollbrachte man es nicht?

		Er erhob den Kopf und verfolgte die hantierenden Bewegungen des
andern wie mit einem leichten Schleier vor den Augen.

		»Wie kommt es, daß du diese Versuche betreibst?« fragte er nach
einer Pause mit einer Stimme, die ihm selbst aus weiter Entfernung
zu kommen schien. »Fühlst [bookmark: page199] du irgendeine Bereicherung dadurch? Bleibt es
nicht immer Spielerei, Dilettantismus?«

		Ewald hatte den Funkeninduktor wieder ausgeschaltet. Das
Knattern der Stäbchen schwieg. Ein Druck der Hand hatte die
fünfundsiebzigtausend Volt mit ihrer Wellenlänge von zwölf Metern
und der Geschwindigkeit von dreihunderttausend Sekundenkilometern
in Fesseln gelegt. Brandstädter hatte ein peinliches Gefühl in
sich. War es Neid? Der andere da, sein Jugendgenosse, auf den er
immer ein wenig hinuntergesehen hatte, gebot mit der unumschränkten
Macht eines Hexenmeisters über Elementarkräfte von unermeßlicher
Gewalt. Und er? Was vermochte er? Nicht einmal so viel mit all
seinem gesammelten Willen, daß er ein Wesen, welches nach allen
Gesetzen der Menschheit sein Geschöpf war, herbeizurufen, unter
seinen Bann zu zwingen verstand. Oder lag es vielleicht doch am
Unterschied des Materials, der bewußten Menschenseele hier, der
dunkeln Naturkraft da, daß jener mit seinen Experimenten
triumphierte, er dagegen mit dem seinen scheiterte?

		Ewald hatte geräuschvoll unter den Instrumenten und Flaschen des
Werktisches gekramt. Jetzt schien er mit dem Gesuchten auch die
Antwort auf Brandstädters vorige Frage gefunden zu haben.

		»Du sprachst von Dilettantismus, Spielerei,« sagte er. »Dem
großen Ganzen gegenüber ist eigentlich jedes Tun Spielerei. Der
reine Fachmensch hat mir immer nur ein bescheidenes Maß von Respekt
abgenötigt. Der größte Dilettant ist, mit Verlaub, der liebe Gott.
Sein Wesen geradezu besteht in einem unermeßlichen Spieltrieb. Mit
je mehr Dingen man sich beschäftigt – [bookmark: page200] Dilettantismus, Spielerei nennst
du es –, desto mehr nähert man sich dem Sehwinkel des Ewigen.«

		Brandstädter war ein wenig schwerfällig von seinem Stuhl
ausgestanden. Die beiden Schulfreunde, der Graublonde, Hagere,
Weltmännische und der Dunkelhaarige, an den Schläfen Ergrauende,
Zerwühlte, mit dem leisen Anflug eines vergrübelten Schullehrers
oder Pastors, sahen sich über den Instrumententisch weg, der sie
trennte, scharf in die Augen.

		»Du hast dich wenig verändert seit deiner Jugend,« sagte
Brandstädter nach einer Pause langsam.

		»Ich könnte dasselbe von dir sagen,« erwiderte Ewald. »Aber das
sind schließlich Gemeinplätze. Wir bleiben uns alle gleich, von der
Wiege bis zum Grabe. Was sich ändert, sind immer nur
Kostümfragen.«

		Brandstädter strich sich mit der Hand über die Stirn.

		»Möchtest du mir nicht noch einmal den Lichtbogen einschalten?
Es ist eine nachdenkliche Sache. Ich möchte sie noch genauer
betrachten.«

		Er trat einen Schritt näher zu den beiden Metallstäbchen, die
sich am Fußboden so ähnlich gegenüberstanden, wie eben vorher am
Tisch Ewald und er selbst. Ewald warf einen kurzen Blick auf
Brandstädter. Dann legte er die Hand an den Funkeninduktor und
schaltete den Strom ein. Sofort blitzten die Funken an beiden Polen
auf und schlossen sich zur knisternden, knatternden Brücke
zusammen. Brandstädter stand ziemlich dicht an dem vorderen
Stäbchen.

		»Den Anschluß zum Weltgeist könnte man das nennen,« bemerkte er
und beugte sich mit einer – wie es schien – unwillkürlichen
Bewegung plötzlich tief auf die [bookmark: page201] beiden Funkenspender hinab. Aber in
demselben Augenblick hörte das Knattern auf, und der weiße
Lichtbogen erlosch. Ewald, der noch immer mit der Hand am Induktor
stand, hatte den Strom ausgeschaltet.

		Brandstädter taumelte einen halben Schritt zurück.

		»Was ist das? Was heißt das?« stammelte er.

		Ewald hatte wieder sein trockenes Lächeln um die schmalen
Lippen.

		»Entschuldige! Ich bin kein Freund von Überraschungen. Du warst
im Begriff, eine Unvorsichtigkeit zu begehen, die irreparabel
gewesen wäre. Die Elemente verstehen keinen Spaß.«

		Er trat einen Schritt näher zu Brandstädter heran, der die Hand
an die Stirn gelegt hatte, als müsse er da innen nach etwas
Verlorengegangenem suchen.

		»Vor einer Minute sprachen wir noch davon, daß der Mensch sich
unabänderlich gleichbleibt, und schon lieferst du die Probe aufs
Exempel. Du hattest bereits als Schüler eine Neigung zu
Plötzlichkeiten, zum fait accompli. Weil ich das wußte,
deshalb behielt ich die Hand am Induktor. Es geht nichts über eine
glücklich argumentierte Theorie.«

		Er wartete auf Brandstädters Antwort, aber dieser stand noch
immer, ohne seine Haltung zu verändern.

		Ewald fuhr nach einer Pause fort:

		»Du nimmst es mir hoffentlich nicht übel, mein lieber
Fridericus, daß ich dir den kleinen Gefallen nicht tun konnte.
Schon aus Rücksichten der eigenen Bequemlichkeit nicht. Es war echt
Brandstädterisch gedacht, mich zu deinem unfreiwilligen Henker
machen zu wollen. [bookmark: page202] Die etwaigen fatalen Folgen für mich hätten dir,
wie ich dich kenne, dein Reisegepäck nicht weiter beschwert.«

		Brandstädter ließ die Hand von der Stirn sinken. Er hatte sein
Bewußtsein wieder. Die beiden alternden Jugendfreunde, der lange,
hagere, blonde Weltmensch und der dunkle, kleinere, vergrübelte
Pastorensohn, standen sich von neuem gegenüber, diesmal auf
Atemsnähe, und sahen sich lange und scharf in die Augen.

		Brandstädter brach zuerst das Schweigen.

		»Du bist also mein Lebensretter geworden,« sagte er zum andern.
»Sowie Nina deiner. Dafür hat man ja wohl zu danken.«

		Er reichte Ewald seine Hand hin. Dieser legte nur ein paar
seiner schmalen, langen Finger hinein.

		»Bitte! Keine Umstände! Nur ein kleiner Gegendienst. Du hast
mich einmal aus dem Wasser gezogen, als ich schon ziemlich viel
davon geschluckt hatte. Die Schuld lag allerdings ein bißchen
zurück. Vierzig Jahre. Na gut also! Wer seine Schulden bezahlt,
verbessert sein Vermögen, heißt es.«

		Eine neue Pause entstand. Brandstädter nagte an seinen Lippen.
Dann sagte er finster:

		»Warum hast du mich eingeladen, herzukommen?«

		»Wenn es keine Retourkutsche wäre, könnte ich dich fragen: Warum
hast du die Einladung angenommen?«

		»Das will ich dir verraten, da wir schon einmal bei den letzten
Dingen sind. Ich habe mir sonst Aussprachen abgewöhnt. Aber es mag
wohl in der Atmosphäre hier bedingt sein.«

		Ewald nickte mit seinem gewohnten Lächeln.

		[bookmark: page203] »Ströme
von fünfundsiebzigtausend Volt! Entladungen sind hier
ortsüblich.«

		»Als wir uns zum letztenmal gegenüberstanden ... Du entsinnst
dich, wann das war?«

		»So ziemlich auf Tag und Stunde.«

		»Es war, als du Nina für dich gewonnen hattest. Damals warst du
der Sieger und es war mein unerschütterlicher Entschluß, daß ich
euch beide niemals wiederzusehen hätte.«

		»Du bist dem Vorsatz leider drei Jahre lang treu geblieben.«

		»Dann kam etwas, was meinen Entschluß umwarf.«

		»Meine Einladung, wie ich vermute. Der Brief über die Eröffnung
unserer Waldbühne.«

		»Ich ersah daraus, ich las zwischen den Zeilen, daß inzwischen
auch du die Schlacht verloren hast.«

		Ewald war kaum merkbar zusammengezuckt. In den scharfen
Jägeraugen züngelte eine kurze Stichflamme auf, die sofort wieder
erlosch.

		»Davon wolltest du dich wohl überzeugen kommen?« sagte er,
während er zum Tisch zurücktrat. »Deinem Stil wäre es jedenfalls
gemäß.«

		Brandstädters dunkle Augen brannten mit einem gleichsam nach
innen gekehrten Feuer.

		»Ich bin meiner Sache jetzt gewiß. Wir haben beide die Schlacht
verloren, mein lieber Hans. Deshalb durfte ich dir noch einmal ins
Gesicht sehen. Du hast rinnendes Wasser in deiner Hand einsaugen
wollen oder tanzenden Sonnenschein oder fliegenden Wind. Aber
Wasser und Sonnenschein und Wind müssen frei und fessellos durch
diese Welt gehen. Darin liegt deine Niederlage jetzt.«

		[bookmark: page204] Ewalds
Stimme nahm einen rauhen Klang an, als er nach einem Augenblick
seinen Kopf zu Brandstädter wandte.

		»Und worin lag die deine, wenn ich fragen darf?«

		»Jedenfalls nicht darin. Dies zu wissen, war für mich das
Abc. Mein Material waren eben Menschenseelen und nicht blinde
Naturkräfte.«

		»Sind Sonne, Wind und Wasser keine Naturkräfte? Es fehlt deiner
Bildlichkeit an Konsequenz, mein lieber Fridericus. Soll ich dir in
der Sprache des Milieus hier antworten?«

		Er legte die Hand von neuem an den Schalthebel des
Funkeninduktors und sagte, indem er auf Daumen und Zeigefinger
deutete:

		»Der Druck dieser zwei Finger genügt, um einen Strom von
fünfundsiebzigtausend Volt mit einer Geschwindigkeit von
dreihunderttausend Sekundenkilometern in Bewegung, in Tätigkeit zu
setzen. Da! Du siehst, der Strom gehorcht aufs Wort. Der Lichtbogen
zwischen den beiden Stäbchen, der vorhin dein Interesse erweckte,
knattert, wie wenn er auf der Welt nichts weiter zu tun hätte, als
mir zu Willen zu sein. Weißt du, was das für mich bedeutet?«

		Er hielt einen Moment inne, Brandstädter, der wieder nahe an der
weißleuchtenden Funkenbrücke stand, fest ins Auge fassend. Dann
fuhr er fort:

		»Es bedeutet für mich meinen Anteil an den Elementarkräften, von
denen du soeben sprachst. Ich kann mich an ihnen erfreuen, erbauen,
erheben, berauschen, sie meinen Wünschen dienstbar machen, so viel
und so oft ich will. Ich weiß, daß sie mich töten können, wenn ich
[bookmark: page205] die
Herrschaft über sie verliere, und vielleicht stellen sie gerade
dadurch erst recht meinen Kontakt mit der Gottheit her, den ich
gelegentlich brauche. Aber ich bin weise und vielleicht auch alt
genug, mir nicht einzubilden, daß sie mir allein gehören. Denn wenn
ich nun wieder den Hebel ausschalte, wie ich es hiermit tue, so ist
meine Herrschaft über sie aus, und jeder Dummkopf, der den
Mechanismus kennt, kann sie haben. Nur rate ich ihm zu wissen, daß
sie tödlich sein können.«

		Ewald schwieg. Seine hagere, vornübergebeugte Gestalt, die sich,
während er die Hand am Funkeninduktor hielt und sprach, in die Höhe
gestrafft hatte, sank wieder in sich zusammen, wie ein Scheit Holz,
das heruntergebrannt ist und langsam verkohlt.

		»In diesem Sinne«, setzte er nach einer kurzen Pause in
verändertem Ton hinzu, »bitte ich dich meine Niederlage
aufzufassen, wie du mein Verhältnis zu Nina zu nennen
beliebtest.«

		Der finstere, fast gehässige Ausdruck in Brandstädters Gesicht
war während der Rede des andern langsam gewichen. Jetzt trat er
näher zum Tisch heran und reichte Ewald die Hand.

		»Du hast dich spezifischer entwickelt, als man voraussehen
konnte. Ich gratuliere dir. Ich hatte dich unterschätzt.«

		Ewald erwiderte den Druck des Jugendgenossen und diesmal mit der
ganzen Hand.

		»Ich danke dir für das Kompliment. Ich nehme es, wie es gemeint
ist. Wie ich dich kenne, wird es dir nicht leicht gefallen
sein.«

		[bookmark: page206]
Brandstädter lachte auf eine kurze und grimmige Art in sich hinein
und ging zur Tür der Werkstatt. Dort drehte er sich noch einmal um
und sagte zu Ewald, der am Tisch stehengeblieben war:

		»Hattest du keine Angst, als du den Lichtbogen von neuem
einschaltetest, ich könnte mein Experiment von vorhin
wiederholen?«

		Ewald schüttelte den Kopf und lächelte dünn.

		»Nicht im geringsten, mein lieber Fridericus. Ein originaler
Geist wie du kopiert sich nicht.« [bookmark: page207]
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		»Befehlen Frau Baronin das Frühstück vielleicht
ans Bett?« fragte Marie, die Jungfer, als sie um sieben Uhr, zur
gewohnten Stunde, wecken kam. Sie hatte die grünen Gitterläden
geöffnet, die dunkelblauen Vorhänge zurückgezogen, deren dichtes
Gewebe keinen Sonnenstrahl durchließ, und stand jetzt in besorgter
Haltung vor Ninas Lager.

		»Frau Baronin sehen angegriffen aus. Frau Baronin sollten sich
schonen. Die Nacht war auch wieder zu heiß.«

		Ninas blonder Kopf lag tief in die Spitzenkissen gebettet. Die
blauseidene Decke ließ den schlanken Hals und die weißen runden
Schultern frei. Ihre noch etwas schlaftrunkenen Augen, die sich vor
der hereinbrechenden Lichtflut des Sommermorgens schmerzhaft
geschlossen hatten, öffneten sich zögernd wieder, tasteten sich
gleichsam aus dem Purpurmeer des Traumreichs zurück in diese
hartkantige Körperwelt und blieben schließlich mit Wohlgefallen auf
dem jungen Geschöpf dicht vor ihr haften.

		Nina liebte hübsche Gesichter in ihrer Umgebung. Sie begriff
nicht, wie so manche ihres Geschlechts nur Vogelscheuchen um sich
dulden könne. Mädchen, Frauen, mit denen sie zu tun hatte, mußten
auf irgendeine Weise [bookmark: page208] reizvoll und anmutig sein. Das gehörte zum Beruf
des Weibes. Männer ...? Naja! Aber ein Stubenmädchen oder eine Zofe
oder selbst eine Freundin, die häßlich war ...? Nein! Hätte ihr
etwa vor dem Wettbewerb bange sein sollen?

		Marie mit ihren runden Kinderaugen, dem niedlichen
Stumpfnäschen, der zartrosigen Hautfarbe und der Fülle weichen
braunen Haars war in der Tat ungewöhnlich hübsch, so daß Nina immer
wieder ein Vergnügen daran fand, sie anzusehen. Das achtzehnjährige
Geschöpf war dankbar und vergalt ihrer Herrin die gute Behandlung
durch unbedingte Anhänglichkeit und durch zuverlässige
Verschwiegenheit. Nina wußte besonders das letztere zu schätzen.
Vielleicht spielte auch ein dunkles Erinnern an eigene Schicksale
mit. Zwischen Herrin und Zofe bestand – innerhalb der gegebenen
Grenzen – eine Art von Zuneigungs- und Freundschaftsverhältnis.

		Nina, die sonst sehr regelmäßig am Familienfrühstück teilnahm
und es mit ihrer Hausfrauenstellung ziemlich genau hielt, beschloß
heute eine Ausnahme zu machen. Die Nacht war wirklich zu heiß
gewesen. Marie hatte recht. Man war so schwüle Sommernächte gar
nicht gewöhnt. Hier in Dietramsried, unter diesen fatalen
Großvaterbäumen – so nannte sie ja Brandstädter –, die einem alle
Sonne und alles Licht nahmen, pflegte es in vergangenen Sommern
schon gegen Abend kühl zu werden. Oft fror man nachts. Dieser
Sommer hatte es anders vor. Die Natur schien auch ihre Launen zu
haben, nur daß sie die entgegengesetzten Wege ging, wie die eigene
Laune. Wenn man sich früher über die feuchte Kälte beklagt hatte,
die kein Sommergefühl [bookmark: page209] aufkommen ließ, so war es jetzt umgekehrt. Als
ob plötzlich Italien über die Alpen gerutscht wäre!

		Aber dort war man darauf eingerichtet. Am Lido, in Rimini, in
Viareggio – o holde Zeiten! – lag man den ganzen Tag so gut wie
nackt auf dem glühenden Sand wie auf einem Rost und trank Sonne und
blauen Himmel und nicht zuletzt die werbenden Blicke der auf- und
abwandelnden Männerwelt, die in ihrem Durcheinander von bunten
Strandkostümen und weißen Kapuzenmänteln bald an die »Zauberflöte«,
bald an die »Schöne Helena« erinnerte. Wie anders die kurze
Badestunde hier am einsamen Seestrand! Man hüpfte wie eine
Bachstelze auf dem harten Kiesgrund herum und die einzigen
Zuschauer waren die Bäume des Parks, die gleich einer Garde von
Großvätern mit würdigem Wipfelnicken dabeistanden ... Großer
Gott!

		Nina seufzte aus tiefer Brust auf und ließ sich von Marie, die
sie währenddessen frisiert hatte, den kristallnen Handspiegel
reichen. Blaß! Sehr blaß! Es war auch zu viel, was gleichzeitig auf
sie einstürmte. Rudolfs verliebtes, immer ein wenig verrücktes
Ungestüm, Hans Lebrechts verdächtige Hellsichtigkeit, Brandstädters
dunkle Trauermarsch-Phantasien, Neubauers halb lächerliche, halb
bedrohliche Bocksprünge, die Wirrnisse mit der Waldbühne und mit
Rudolfs Jo – wer weiß, was da noch bevorstand! – und hinter dem
allen die fortdauernde Ungewißheit über die eine Frage, an der die
ganze Zukunft sich beschloß, auf die wie auf den Zielpunkt im
Fernglase jeder ihrer Gedankenwege seit Tagen mündete. Was Wunder,
daß ihr der boshafte Spiegel eine zerknitterte Leidensmiene zeigte,
eine jämmerliche Fratze [bookmark: page210] ihrer selbst! Man hätte sich anspucken mögen,
wäre nicht doch wieder etwas darin gewesen ... Ja! Warum es
leugnen? ... Etwas, was ganz allein ihr gehörte, was vielleicht
gerade ihren Reiz ausmachte, so sehr sie sich im Augenblick darüber
ärgerte. Worin lag es eigentlich? War es das gewisse Leidende,
Unschuldsvolle, Engelhafte und doch wieder Pikante in dem Gesicht?
War es der Heiligenschein der blonden Haare, gegen den die dunklen
Brauen über den unbestimmt schillernden Augen merkwürdig abstachen,
als wollten sie zu verstehen geben, daß auch Engel nicht vor dem
Sündenfall behütet sind?

		Kopfschüttelnd und doch nicht ganz unzufrieden ließ sie das Glas
sinken und folgte mit den Blicken Marie, die gerade hinausging. Wie
glücklich solch ein Geschöpf! Keine Sorgen. Keine bänglichen
Fragen. Lauter klare, einfache, gradlinige Dinge im Kopf. Na gut!
Liebesgedanken. Aber auch die wohlgeordnet und übersichtlich, wie
die paar Habseligkeiten in der Kommode.

		Wer es auch so hätte! Warum mußte das Leben, je höher man stieg,
desto komplizierter werden, so wie sich dies weiche, kokette, mit
lauter Spielereien angefüllte Boudoir von Maries bescheidener
Schlafstube unterschied? Mußten die äußeren Umstände denn wirklich
so unangenehm auf den innern Zustand abfärben?

		Nina kreuzte die schlanken Arme unter dem Kopf, nicht ohne mit
einem Blick ihren kühlen Marmorton festzustellen, und sah versonnen
zu den Rosengewinden empor, mit denen die sonst schmucklose weiße
Zimmerdecke bemalt war.

		[bookmark: page211] »Mit was
für dummen Gedanken man sich quält!« dachte sie. »Was ist, ist. Als
ob man sein Fuhrwerk zurückschieben könnte! Neidisch zu sein auf
seine Kammerjungfer! Hast du nicht all deinen Willen, dein ganzes
Glück nötig gehabt, um gerade das nicht zu werden, was Marie jetzt
bei dir ist?«

		Nina fröstelte es plötzlich. War es die Kühle des
Hochlandmorgens, die durch die offenen Fenster schauerte? War es
die Erinnerung an eine dunkle, gefahrvolle, abenteuerliche Jugend?
Sie zog die weiche, blauseidene Decke dichter um die runden, weißen
Schultern, so daß sie mit dem matten Blond der aufgelösten Haare
auf dem blauen Grund der Decke nun ganz den büßenden Magdalenen
alter italienischer Meister glich, atmete tief auf und schloß die
Augen, wie um sich den Bildern jener drohenden und zweifelhaften
Jugend zu entziehen.

		Aber jene Bilder waren trotzdem da. Das innere Gesicht
unterschied deutlich die einzelnen Züge und Gestalten. Sie schienen
hinter den dunkelblauen Fenstervorhängen herzuhuschen wie Scharen
von hungrigen Mäusen. Sie rieselten aus den Rosengirlanden der
Zimmerdecke auf sie herunter gleich den braunen Wanzen, die in den
Stuben ihrer Kindheit zu Hause gewesen waren. Pfui! Wie häßlich,
wie abscheulich das alles! Graue, kahle Häuser, finstere Stiegen,
schmutzige Höfe, ungewaschene Kinder, sie selbst mitten darunter,
tags Gelärm, Gerauf in den Gassen, abends mit knurrendem Magen
unter die buntkarrierte Bettdecke. Eine verhutzelte alte Frau, die
ihr vielleicht nur alt erschienen war, an Mutters Stelle.
Denn dies gehörte zu ihren frühesten Erinnerungen, daß es da noch
eine andere [bookmark: page212]
Gestalt gegeben hatte, jung, hübsch, fesch, – so stand wenigstens
das Bild vor ihrer Seele und so wollte sie es sich bewahren –
dieses Bild ihrer wirklichen wahren Mutter. Jetzt wußte sie es ja,
hatte im Grunde immer gewußt, irgend etwas stimme da nicht. Jene
verhärmte, zermürbte, alte Frau, die eigentlich noch jung war,
nicht viel älter, als sie selbst heute – auch das wußte sie jetzt –
hatte unmöglich ihre wirkliche Mutter sein können. Nicht die Spur
eines kindlichen Gefühls hatte sie für sie gehabt. Oder bildete sie
sich das alles erst nachträglich ein? Weil es ihrer Eitelkeit
schmeichelte? Nein, nein, es war kein Selbstbetrug. Wenn jene
andere Gestalt einmal in der engen, dunklen Wohnung, dort in dem
Vorstadtviertel am Stadtbach, drei Stiegen hoch nach rückwärts,
erschien, so war es gewesen, als würde eine geheimnisvolle Tür
aufgeriegelt, hinter der es von Samt und Seide raschelte und nach
Weihnachten roch, und ihr früh erfahrenes Kinderherz hatte sich im
Arm der fremden jungen Frau mit einer Weichheit und Zärtlichkeit
durchtränkt gefühlt, wie gegen kein anderes Menschenwesen, nicht
damals und nicht später.

		Freilich, die Besuche waren immer nur kurz und auch selten
gewesen, aber vielleicht hafteten sie gerade darum mit dem
Phosphorlicht des Märchenhaften in ihrem Gedächtnis. Sie fühlte
noch die seidenen Rüschen am braunen Straßenkleid, gegen die sie
ihren Kopf gedrückt hatte, und sah zum Greifen deutlich den
breitrandigen Florentinerhut, der etwas schief und verwogen auf dem
hochgesteckten hellblonden Haar schwankte. Solche Hüte trug man
heute gar nicht mehr und auch das Kleid war ganz unmodern für
jetzige Begriffe. Vor zwanzig, [bookmark: page213] fünfundzwanzig Jahren hatte man solche
Kleider und Hüte getragen. Wenn man alte Jahrgänge von
illustrierten Blättern aufschlug, so standen sie vor einem, die
Frauen von damals, ganz ähnlich angezogen, wie die fremde und doch
so vertraute Erscheinung in der Dachwohnung am Stadtbach.

		Die Frauen von damals! Nina durchzuckte es plötzlich wie von
einem glühenden Eisen, das sich in ihre Seele senkte. Sie fuhr mit
einem jähen Schreck von ihrem Lager in die Höhe, die seidene Decke
glitt herunter. Sie merkte es nicht, starrte aufrecht sitzend ins
Leere. Die Frauen von damals! Wie das klang! Die waren auch jung
und hübsch und lebenshungrig gewesen, hatten geliebt und getollt
und sich gesehnt nach irgend etwas, was nie kam, vielleicht, ja,
was es am Ende gar nicht gab. O, sie, Nina, kannte das gut! Und
jetzt waren sie alt und welk und vielleicht schon tot, gleich der
fremden jungen Frau mit dem Florentinerhut, die sie an ihrem Bett
hatte sitzen sehen und die ihre Mutter gewesen war. Mein Gott! Das
war doch erst gestern, daß die Fremde mit dem feinen, etwas blassen
Gesicht dort gesessen und sie ein bißchen verwundert, ein bißchen
verlegen betrachtet hatte. Und wie viele Jahre war die nun schon
dahin! So rasend schnell flog es von dannen, das Leben.
Neunundzwanzig Jahre sie selbst schon alt. Wohl älter als ihre
Mutter dazumal. Neunundzwanzig Jahre!

		Das heißt, sie wurde es morgen. Ein ganzer voller Tag fehlte
noch daran. Weiß der Himmel! Das hatte sie in der Wirrnis dieser
Zeit beinahe vergessen. Und der Tag sollte sogar mit besonderer
Weihe gefeiert werden. So war es Hans Lebrechts Wunsch.
Generalprobe [bookmark: page214]
des Tasso auf der Waldbühne am Nachmittag. Einige geladene Gäste
aus der Stadt. Abends großes Fest vor der Waldschenke. Ein
Fürstenhof der Hochrenaissance, frei nach Goethes Tasso oder nach
Bartholdys Jo, als Leitmotiv.

		Nina, die soeben noch gefroren hatte, ward es plötzlich heiß.
Was für ein Einfall von Ewald! Rudolfs Jo als Festmotiv für ihre
Geburtstagsfeier! Gerade Rudolfs Jo! War das eine Anspielung? Eine
geheime Spitze? Es hätte Ewald schon ähnlich gesehen. Ein Scherz,
der in jeder Weise auf seine Kosten ging. Gerade solche Scherze
liebte Hans Lebrecht. Aber dann ahnte er doch...? Wußte er
doch...?

		Nina fühlte eine unbestimmte Angst aufsteigen. Sie lauschte bang
in sich hinein. Klopfte ihr Herz? Still! Ja! Sie hörte es. Es ging
in dumpfen, starken und doch raschen Schlägen. Als ob in ziemlich
weiter Entfernung mit der Spitzhacke auf hartem Boden gearbeitet,
etwa Erdschollen ausgehoben würden. Erdschollen! Vielleicht für ein
Grab?

		Sie stieß mit einer Gebärde fliegender Angst das silberne
Tablett mit der halbgetrunkenen Schokolade auf dem Nachttisch
beiseite, daß es zornig aufklirrte, und sprang mit einem Satz aus
dem Bett. Sie kannte diese Anfälle. Wenn sie noch um ein
Wimpernzucken länger in sich hineinhorchte, so war das Grauenvolle,
das Fürchterliche da. Nur jetzt nicht daran denken! Nur um Gottes
willen sich ablenken! Sich auf andere Gedanken bringen!

		Sie fühlte die Kühle des Zimmers an den nackten Füßen. Das tat
gut. Das erfrischte, beruhigte. Sie [bookmark: page215] schob das weiße Ziegenfell und den dicken
Teppich mit einem hastigen Stoß zurück, um noch mehr von dieser
erfrischenden Kühle zu haben, vielleicht auch nur, um sich etwas zu
tun zu machen. O! Sie hatte Erfahrung darin. So leichten Kaufs
kapitulierte sie nicht. Sie biß die Zähne Zusammen, wie um durch
den körperlichen Druck den Denkprozeß auszuschalten. Die Kälte des
Bodens tastete sich mit Eisfingern an ihren Beinen empor. Jetzt war
es wie ein kalter Umschlag, der ihren Leib umfing. Und doch fühlte
sie, wie ihr der Schweiß, auf die Stirn trat. War das der Anfang
vom Ende? Eine plötzliche, ganz unfaßliche, gleichsam tödliche
Schwäche war da. Ihr Herz arbeitete in kurzen, schnellen, spitzen
Schlägen. Sie hörte es eigentlich nicht und wußte es trotzdem. Wenn
jetzt noch die Atemnot käme...! Aber nur nicht nachgeben! Nur
standhalten! Standhalten! Sie fuhr mit den Händen nach ihrer
Frisur, die Marie so schön hergerichtet hatte, tastete wie blind,
wie bewußtlos an sich herum.

		Marie trat wieder ins Zimmer, warf einen Blick auf die
zusammengekauerte Gestalt am Bettrand und erschrak.

		»Gnädigste Baronin...?! Mein Gott! Was ist? ... Liebe
Gnädigste...?!«

		Mit einem Sprung war sie bei ihr. Nina sah wie aus einem
grauenvollen Traum auf, der mit Leichenarmen sie umklammert hielt:
Ein Mensch! Es gab noch Hilfe, Rettung! Sie fühlte, wie die
unsägliche Angst in der Herzgegend zu weichen begann. Auch der
kleine rastlose Apparat da innen, der eben noch so wild
galoppierte, schien wieder ruhiger zu werden. Marie [bookmark: page216] hatte sie im Arm, streichelte
sie, reichte ihr von den Baldriantropfen, die stets irgendwo in der
Nähe sein mußten, liebkoste sie von neuem, alle Zärtlichkeit ihres
Mädchenherzens über sie ausschüttend.

		Nina ließ alles mit sich geschehen. Was für eine wohlige
Lebenswärme aus Mariens Busen quoll! Ihr war. wie dem Kinde an der
Brust der Mutter. Bis hierher reichte die Macht des Todes nicht.
Sie atmete tief auf. Dem Himmel sei Dank! Der Anfall war
abgeschlagen. Was jetzt kam, war die große Stille, war fast ein
Gefühl der Wollust, dies alles erlebt und überstanden zu haben.
Vielleicht hatte man im Augenblick des Sterbens, wenn der Krampf
vorüber, ein ähnliches Gefühl.

		Aber hieran durfte sie nun doch wieder nicht denken. Es war ein
Spiel mit dem Feuer. Die Kälte an den nackten Füßen begann übrigens
empfindlich zu werden. Marie bettete sie wie eine Puppe in die
Kissen zurück, breitete sorglich die seidene Decke aus, von deren
dunkelblauem Grund das gelöste mattblonde Haar sich wie auf den
Magdalenenbildern alter italienischer Meister abhob, und faltete,
auf einem niedrigen Hocker vor dem Lager der rasch Einschlummernden
sitzend, ihre Hände, wie wenn sie vor dem Altar dieser Magdalena
ihre Andacht verrichten wolle.

		Als Nina um halb Zehn erwachte, mußte sie sich erst besinnen, wo
sie sei und was denn eigentlich geschehen. Sie hatte so fest
geschlummert. Es war ein so leichtes, jugendliches Gefühl in ihren
Gliedern. Man hätte sich recken und strecken mögen, wer weiß wohin!
Wenn jetzt [bookmark: page217]
Rudolf auf dem Polsterstühlchen an ihrem Bett säße... Aber da hatte
ja zuletzt Marie gesessen, mit gefalteten Händen, als ob sie
betete. Wo war sie denn?

		Mit einemmal kam die volle Erinnerung zurück. Sie schloß die
Augen und krampfte die Hände zusammen, wie um das Bewußtsein wieder
auszulöschen oder herunterzuschrauben. Aber die Flamme brannte hell
und grell weiter. In Nina regte sich der Trotz.

		Also gut! Es war so. Sie hatte wieder einen von ihren Anfällen
gehabt. Hatte sie ihn denn nicht überstanden, nicht niedergekämpft?
Eigentlich war er gar nicht zum Ausbruch gekommen. Ihr Wille, ihre
Kraft waren stärker gewesen, als das Grauenvolle, was in der
Herzgegend lauerte, wie ein Gespenst in seiner Ecke, und sie mit
Uhu-Augen anstarrte.

		Einerlei! Sie wollte jetzt nichts davon wissen. Auch dies hatte
seine Zeit. Auch Gespenster müssen auf ihre Stunde warten. Jetzt
war wieder das Leben an der Reihe. Noch lebte sie. Ja, und sie
würde auch weiterleben, allen diesen Gespinsten und Gespenstern zum
Trotz. Sie fühlte die Kraft und den Mut dazu. Ihr Herz – sie
überzeugte sich mit einem kurzen Griff unter die linke Brust davon
– schlug ganz ruhig, ganz kühl, ganz sachlich, als ob nicht das
geringste geschehen wäre, eigentlich gänzlich unhörbar und
unfühlbar, wenn man nicht fest die Hand auf die Rippen preßte. Da
tickte sie in ihrem Gehäuse, still und gemessen, wie jemand, der
viel Zeit hat, die kleine unscheinbare Uhr, die aufgezogen wurde in
der Mitternacht, wo unser Tag begann, und durchlief, immer, immer
weiterlief die vielen, vielen, vielen Jahre bis zu der andern
Mitternacht, wo unser [bookmark: page218] Tag aus war. Du starkes, dauerhaftes,
unergründlich kunstvolles Werk! Wie mußte man dich preisen! Wie
mußte man dir danken, daß du dies alles aushieltest, Krampf und
Angst und Qual, und Liebe und Rausch dazu, daß du dies alles
überstandest und still und bescheiden weiterticktest in deinem
dunklen Gehäuse, so viele, viele Jahre ...

		Ein lösendes Gefühl des Glücks durchrieselte die junge blonde
Frau, wie sie so dalag und ihre Augen in dem weichen üppigen Zimmer
umherspazieren ließ, auf den hundert Kleinigkeiten einer zärtlichen
und verliebten Laune ringsherum: Dies alles gehörte ihr, würde noch
viele, viele Jahre ihr gehören. War sie nicht doch ein Sonnenkind?
Hatte das Geschick es nicht gut mit ihr gemeint? Hatte Sophie nicht
recht, daß etwas Märchenhaftes in ihrem Leben sei?

		Und wem verdankte sie das? Wer überschüttete sie mit allem, was
das Leben bot, erfüllte ihr jeden Wunsch, fast noch ehe er geboren
war? Welch ein einziger Mensch war das doch mit all seinen
Schrullen und Absonderlichkeiten! Kein junger Mann mehr. Kein
stürmischer Liebhaber, kein Rudolf Bartholdy oder seinesgleichen
aus fernen Tagen, von denen man sich kaum noch zu erinnern wußte,
ob sie Traum oder Wirklichkeit. Kein unterirdischer Vulkan wie
Brandstädter, wo es fortwährend in der Tiefe grollte und rumorte
und man keinen Augenblick seines Lebens sicher war. Nein! Ein Mann,
um ihn gern zu haben, ihm zu vertrauen, auf ihn zu bauen, ohne
Taumel, ohne Überschwang, – wurde sie nicht neunundzwanzig Jahre
alt? – ein Berater, ein Führer, ein Freund, wie man ihn braucht,
[bookmark: page219] wenn man von
Mutter und Vater her leichtes Blut, Zigeunerblut in seinen Adern
hat und dennoch vor der Welt sein Gesicht wahren soll wie eine
englische Gouvernante. Schwierig, sehr schwierig das für eine, die
am Walhalla-Theater angefangen hatte und durch so manches
Künstleratelier gewandert war, von Sorgius und von andern! (War es
ihre Schuld, daß ihr Vater Maler gewesen war, kein sehr bekannter
freilich, dazu war er vielleicht zu zeitig gestorben, und daß es
die Tochter nun wie mit Zauberhand an die gleichen Stätten zog, in
die hellen, hohen, immer etwas verträumten Ateliers mit dem
blaugrauen Zigarettendunst, den bunten Gewandfetzen und
Stoffresten, den Zinnkannen, Messingleuchtern, Wandschirmen und
heimlichen Ecken?)

		Aber das alles war einmal! Von heute ab, nein, von morgen ab
sollte ein neues Leben anfangen. Ihr neunundzwanzigstes Jahr sollte
würdig beginnen. Heute abend zum letztenmal mit Rudolf zusammen,
der Abschied von Jugend, von Liebe... Dieser eine Tag noch sollte
ihnen beiden gehören, der Liebe, der Jugend... Und morgen der Ernst
und die Würde und das ... Alter. Hans Lebrecht sollte erfahren, daß
er eine Frau hatte, die seiner wert war. Noch heute... gleich in
dieser Stunde wollte sie sich mit ihm aussprechen. Es mußte anders
zwischen ihnen werden. Hans Lebrecht mußte an sie glauben lernen,
endlich.

		Sie richtete sich mit einem entschlossenen Ruck in die Höhe.

		»Was für ein Wetter ist draußen?« rief sie Marie entgegen, die
auf den Zehenspitzen eingetreten war und ganz verblüfft an der Tür
stehen blieb. »Ich will, [bookmark: page220] daß es schön ist, heute, am Vorabend von meinem
Geburtstag.«

		Und als Marie sich noch nicht gleich von ihrem Erstaunen erholen
konnte:

		»Rasch, rasch, rasch, Mädchen! Zieh mich an. Die Zeit vergeht.
Das Licht verbrennt. Eine Schande, so in den Sommermorgen zu
schlafen! Man verschläft ja sein Glück.«

		Marie, der freilich solcher Stimmungswechsel nichts Neues war,
kam strahlend vor Freude näher und beeilte sich, Nina anzukleiden.
Während sie ihr die durchbrochenen Seidenstrümpfe anzog und das
Spißenleibchen um die Hüften legte, mußte Nina plötzlich an ihre
Klosterschulzeit denken, an jene grauen dumpfen Jahre zwischen Zehn
und Vierzehn, wo nach dem Tod ihrer Mutter irgendein dunkler Wille,
wohl der ihres Vormundes, sie von dem gefährlichen Pflaster der
Großstadt in die streng gebundene Enge des kleinen Marktfleckens,
zu Füßen des Nonnenbergs, verbannt hatte. Brave, oft rauhe
Pflegeeltern, harte Zucht in der Klosterschule, Gebet, Singsang,
Augenverdrehen von früh bis in die Nacht, viel grobe Arbeit in Haus
und Küche, was zwar die Backen rot machte, aber die Hände
schmutzig, derbe, ländliche Kost, die sie gar nicht recht vertrug,
dabei die Seele bis zum Rande voll von heißen Wünschen und schwülen
Bildern, die niemand erfahren durfte, kaum in der Beichte der Herr
Kurat mit den schwarzen, merkwürdig bohrenden Augen... Wer ihr
damals prophezeit hätte, daß einmal eine richtige Kammerzofe vor
ihr knien und ihr die Strümpfe anziehen würde! [bookmark: page221] »Waren Sie nicht auch im
Kloster, Marie?« fragte sie ganz in Gedanken, verbesserte sich aber
sogleich. »Ich meine, ob Sie nicht im Kloster erzogen sind?«

		Marie nickte eifrig.

		»Oh! Die waren streng, die Schwestern! Nicht rechts und nicht
links hat man schauen dürfen.«

		»Also immer das gleiche!« dachte Nina und verweilte mit ihren
Blicken auf der brokatenen Altardecke, drüben an der Zimmerwand,
die Ewald aus einem Buddha-Tempel mitgebracht hatte und die tausend
Jahre alt sein sollte.

		»Aber ein Waisenkind muß halt zufrieden sein,« fuhr Marie
zutraulich fort. »Gut waren sie ja doch zu einem. Lernen haben sie
mich halt alles lassen. Sonst hätt' ich doch nimmer die Stelle bei
der Frau Baronin haben können.«

		»Wie verschieden die Naturen sind!« dachte Nina, während ihre
Augen von der glatten weißen Fayencefüllung des Waschbeckens zu den
bunten Gallévasen des Toilettentisches wanderten, in denen die
Vormittagssonne ruhelos blitzte und sich spiegelte. »Sie ist froh,
daß sie dir die Schuhe zuknöpfen darf. Und du, was verlangst du
alles vom Leben?«

		Es kratzte und schnüffelte hinter der Türe.

		»Marquis! Armer Marquis!« rief Nina. »Dich habe ich wirklich zu
schlecht behandelt, die letzten Tage!«

		Marie öffnete und Marquis erschien auf der Schwelle, einen halb
forschenden, halb mißgünstigen Blick um sich werfend. Es war ein
kleines schwarzes Ungetüm mit steil aufstehenden Hasenohren,
kiemenähnlichen Luftlöchern in der kaum angedeuteten Stülpnase,
[bookmark: page222]
grünschillernden Augen und roter Zunge, eine richtige
Teufelsfratze, während Wuchs und Bau an eine Robbe oder Kaulquappe
oder auch an eine dicke, runde Kröte erinnerten: seines Zeichens
ein französischer Zwergbull.

		Er stellte, als er Nina erblickte, seine kurzen, tütenartigen
Ohren noch steifer als sonst auf, gab ein helles lächerliches
Quaken von sich, das eine Art von Gebell sein sollte, und stürzte
sich mit einem geduckten Sprunge, der ihm plötzlich das Aussehen
eines kleinen schwarzen Panthers verlieh, auf Ninas Fußspitzen,
über die Marie gerade die schokoladebraunen Samtschuhe gezogen
hatte. Ihnen galt die ganze Wut und Angriffslust – oder sollte man
sagen, Verliebtheit? – des kleinen schwarzen Unholds. Mit kurzem,
heiserem Gekläff, ächzend, schnaufend, prustend, niesend, suchte er
sich bald des einen, bald des andern von Ninas Schuhen zu
bemächtigen, die sie ihm abwechselnd hinhielt, aber sein rundes
stumpfes Karpfenmaul, aus dem die weißen Zähne bedrohlich
hervorspitzten, glitt immer wieder davon ab, so daß das stete
Mißlingen ihn schließlich zu einem ganz selbstvergessenen Ingrimm
aufstachelte.

		Nina lachte herzlich.

		»Ist er nicht süß?« rief sie Marie zu, die sich beeilte, diskret
mitzulächeln. »Mausi! Liebling! Beiß! Beiß! Einen Marquis so zu
behandeln! Einen richtigen, edelgeborenen French! Sind das
Menschen? Dein Frauchen ist sehr schlecht. Beiß dein Frauchen!
Beiß! Beiß!«

		Marquis schien einer solchen Aufforderung nicht zu bedürfen. Er
bellte in seiner quakenden, durchaus lächerlichen Weise, sprang von
links nach rechts und von rechts [bookmark: page223] nach links, bleckte die rote Zunge aus dem
kleinen Raubtierrachen, schnaubte, nieste und schnappte nach Luft
wie ein Karpfen, der zu lange unter Wasser geblieben ist. Plötzlich
nahm er einen Ansatz und sprang ohne weitere Umstände auf Ninas
Schoß, indem er die schwarzen Pfoten auf ihre Schultern legte und
seine kleine Satansfratze mit der unermüdlich schnuppernden
Knopfnase in vertrauliche Nähe ihres Gesichts brachte.

		Von dieser erhöhten Warte aus war es nur noch ein Schritt zu dem
Zwieback und den belegten Brötchen, die Nina neben der
Frühstücksschokolade unberührt hatte liegen lassen. Marquis' ganze
inbrünstige Aufmerksamkeit wandte sich dem neuen Angriffsfeld zu.
Seine Augen funkelten wie hellgrüne Glaskugeln aus dem schwarzen
Fell, ungezügelte schrankenlose Freßgier beseelte jeden Nerv des
kleinen Ungeheuers.

		»Feß! Feß!« rief Nina. »Feß! Feß!... Du goldiger, kleiner
Kerl!«

		Sie hielt seine beiden Vordertatzen mit ihren Händen fest und
versenkte sich in den Anblick der tiefgerunzelten schwarzen
Teufelsphysiognomie. Sah er nicht wirklich aus wie ein gutartiger
Höllengeist in Seehunds- oder Fledermausgestalt? Wo mochte da wohl
die unsterbliche Seele stecken, von der Brandstädter redete und die
durch unzählige Leben weiterwandern sollte, bis sie endlich im
Menschen ankäme, bis so etwas wie Brandstädter oder Ewald oder auch
wie sie selbst daraus würde?

		»Ein Einfall, echt Brandstädter,« dachte Nina. »Nicht genug, daß
man einmal stirbt! Nein, tausendmal soll man sterben! Schöne
Aussichten! Er ist und bleibt ein Raubtier.«

		[bookmark: page224] Sie
erwachte. Marquis war es müde geworden, angesichts belegter
Brötchen auf den Knien seiner Herrin zu balancieren und mit den
Vorderpfoten in der Luft zu hängen. Er hatte mit einem plötzlichen
Ruck sich allen weiteren Betrachtungen entzogen und war, da der
Sprung zu kurz ausfiel, in den Abgrund zwischen Ninas Knien und dem
Frühstückstablett hinabgeplumst.

		Von dort erhob er nun in seiner quakenden, durchaus lächerlichen
Weise ein sehr geärgertes Gebell, während der kurze, runde,
gedrungene Rücken sich zu neuem Sprung duckte und die beiden
hellgrünen Glaskugeln vor ungezügelter, schrankenloser Freßgier aus
dem Kopf quollen, als wären sie auf Stiele gesteckt.

		»Bubi! Liebling!... Du meine Sonne! Schwarze Sonne!« rief Nina
gerührt und steckte ihm den Zwieback und die belegten Brötchen,
eines nach dem andern, zwischen die weißen spitzen Zähne und in den
aufbleckenden roten Raubtierrachen. [bookmark: page225]
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		Auf dringendes Bitten Benvoglios hatte
Brandstädter zugesagt, einer Probe von Rudolfs ›Jo‹ beizuwohnen.
Nicht nur, was der Dichter über das Werk seines jüngeren Kollegen
äußern werde, sei bedeutungsvoll. Fast noch mehr werde die Ansicht
des Theaterfachmanns, des berühmten Begründers der unvergeßlichen
›Dionysien‹, ins Gewicht fallen. Die leidige Besetzungsfrage der
›Jo‹ könne gleich mit entschieden werden. Er, Benvoglio, der ja
auch etwas vom Theater verstehe, – »dreißig Jahre Schminke, meine
Herren!« – er sei durchaus bereit, Brandstädters Urteil hierüber
anzunehmen. Brandstädter werde kaum etwas anderes sagen können, als
er selbst oder als irgend jemand sonst, der auf den Brettern
Bescheid wisse und noch nicht gänzlich vernagelt sei.

		Bei der letzteren Wendung hatte auf dem breiten Rotweingesichte
Benvoglios ein faunisches Lächeln gezwinkert. Er liebte es, obwohl
mit Leib und Seele Theatermensch, doch von seinem Stande
gelegentlich in Wendungen zu sprechen, die der Selbstironie nicht
entbehrten und so dem Hörer auf seine Weise das Bewußtsein von der
Überlegenheit des Sprechenden vermittelten.

		Heute hatte die wichtige Probe stattgefunden, und zwar infolge
einer besonderen Liebhaberei Benvoglios, [bookmark: page226] der für Frühaufsteher,
Gewaltmärsche, Licht und Luft schwärmte, als Frühprobe morgens um
sechs Uhr. Ein Teil des Theatervolkes war gar nicht erst schlafen
gegangen. Die kurze, mondhelle Sommernacht hatte man vor der
Waldschenke und am Rande der Bischofswiese, einer weiten,
nebelumsponnenen Lichtung, trinkend, liebelnd, debattierend
verbraust.

		Auch Barbara Frantzius war bis spät in die Nacht dabei gewesen.
Sehr gegen den Rat älterer Kollegen, die vor einer so
entscheidenden Probe Ruhe, Sammlung, Schlaf empfahlen. Aber sie
behauptete, eben diese Ruhe nicht finden zu können und vor dem
Sturm ihrer Nerven Ablenkung nach außen suchen zu müssen. Man lebe
ja nur einmal, und wer alles auf eine Karte setze, brauche
wenigstens nicht lange zu zappeln. Erst weit nach Mitternacht, als
schon die fast volle Mondampel tief über den dämmrigen Birken am
jenseitigen Rand der Waldwiese hing, hatte sie ihre Kammer
aufgesucht, auf den Arm Borsdorffs gestützt, während zu ihrer
Rechten Philidor Dormann, der jugendliche Held, gedankenschwer
heimwandelte.

		Die Probe war, obwohl allerlei übernächtige Gestalten
auftauchten, doch im ganzen frisch und ohne besondern Zwischenfall
verlaufen. Auch Neubauer, das ›Fleckfieber‹, wie er im engern
Kreise hieß, hatte von seinem gewohnten Platze in der vordersten
Reihe den Gang des Ganzen überwacht und dem gärenden Teig die
tägliche Messerspitze Kritik zugesetzt. Diesmal sei es allerdings
des Guten etwas zu viel geworden, meinte nachher Benvoglio zu Felix
von Ketzler und fügte hinzu: [bookmark: page227] »Ich hatte nicht übel Lust, dem Burschen seinen
gelben Knook-about mit einem gutgezielten Fausthieb durch
die Hirnschale zu jagen!«

		Einerlei! Der Endspruch Neubauers lautete, daß die Frantzius
sich etwa so gut für die Jo eigne, wie nach seiner Kenntnis der
Igel zum Mundwischen.

		Aber nicht auf die Ansicht Neubauers – man kannte sie schon –
kam es in diesem Falle an. Benvoglio hatte ja Brandstädters Urteil
erfahren wollen, hatte sich auch zu diesem Zweck neben ihn postiert
und, da der Befragte hartnäckig schwieg, wenigstens in seiner Miene
zu lesen versucht. Umsonst! Brandstädter schien seine
verschlossenste Maske zu tragen. Es ließ sich nicht das geringste
aus ihr herausdeuten, wenn man nicht diese Maske und das Schweigen
selbst schon als Urteil nahm, wie Friedemann Schilling später mit
scharfer Dialektik ausführte.

		Brandstädter hatte im übrigen sehr aufmerksam zugehört. Dies
konnte festgestellt werden. Offenbar war ihm kein Wort, keine
Schwingung entgangen.

		»Er spielt wieder die Sphinx,« dachte Benvoglio. »Gut! So sollst
du mich hören, dich nächstens stärker beschwören. Unter vier Augen
also! Heute abend oder morgen beim Fest.«

		Brandstädter verabschiedete sich, als es zu Ende war, mit
wortlosem Kopfnicken von der kleinen Gruppe der Zuschauer, zu denen
sich im Laufe der Probe auch Rudolf gesellt hatte, und schlug halb
wie im Traum den Weg durch die Waldschlucht hinunter zum See ein.
Die Klänge des Gehörten mischten sich mit dem Wellenschlag der
eigenen Seele zu einer dunklen Symphonie, [bookmark: page228] In der noch kein Thema, kein Motiv
zu unterscheiden, alles nur chaotische Bewegung war. Ehe er sich's
versah, hatte er das Dämmer der Schlucht hinter sich und stand
dort, wo die schwarze Waldmauer scharf gegen den weichen grünen
Wiesenplan abschnitt und der geradeaus ziehende Parkweg das
seitwärts sich hinschlängelnde Waldwässerchen verließ, wie zwei
Jugend-Kameraden am Kreuzweg sich für immer trennen.

		Es war zwischen zehn und elf Uhr vormittags. Der glühende
Sonnenball schwamm hoch zu Häupten durch die azurne Ätherflut.
Blitzende Lichtpfeile schossen von allen Seiten in Brandstädters
Augen und blendeten ihn für eine Weile. Als sich seine Lider wieder
öffneten, sah er zu Füßen des Wiesenhanges hingegossen die weite
Wasserfläche des Sees, die heute in türkisblauer Seide schillerte.
Der Farbenton tat ihm wohl. Dort war Ruhe, Klarheit, Kühlung.
Dorthin wollte er.

		Er ging den Wiesenhang hinunter zur Bachmulde und überschritt
den polternden Holzsteg, auf dem damals Rudolf und Nina einander
gegenübergestanden hatten, während er selbst unten am Bachrand die
graugrünen Wellen vorüberschießen sah und den Magierstab seines
Willens gegen Nina schwang. Wenige Wochen erst seitdem, und wie
verändert alles! Ariel hatte seine Freiheit zurück. Prospero war
seiner Gewalt, seiner Wunderkraft entkleidet. Ein Jüngerer besaß
sie jetzt und zog seine Zauberkreise. Droben auf der Waldbühne.
Hatte er nicht soeben ihren Hauch verspürt? Sollte das das Ende
sein? Bei lebendigem Leibe gelähmt, entmannt, das Mark ausgesogen?
Simson geblendet, gefesselt, in die Mühle gezwängt, und Dalila die
willig hingegebene [bookmark: page229] Beute des Andern, von seinem jungen Siegerarm
umspannt? Dies das Ende von allem?...

		Jenseits des Stegs schlug Brandstädter den links abzweigenden
Pfad ein, der längs des Baches in großem Bogen um die Rückseite des
Schlosses lief. Hier lagen die Stallungen, die Wirtschaftsgebäude,
der Küchengarten. Freilich auch der Tennisplatz, der jedoch unter
der brennenden Vormittagssonne wohl unbenutzt war. Brandstädter
konnte hoffen, auf diesem Weg zum See niemandem zu begegnen.
Geradeaus hätte er vielleicht Ewald oder Sophie oder womöglich Nina
selbst getroffen. Das sollte nicht sein. Er wollte mit sich allein
bleiben. Keiner sollte ihm jetzt in seine Seele schauen dürfen.

		Er schritt rasch weiter. Über eine halbmannshohe Hagebuttenhecke
sah man in den verlassenen Wirtschaftshof, über dem es wie
Sonntagsfrieden lag. Eine große gelbe Dogge schlief ausgestreckt
gerade in der Mitte des Hofs. Die Sprossen eines danebenstehenden
Leiterwagens sprenkelten das Fell des Tieres mit ihren
Schattenstrichen. Es sah aus, als lauere ein Leopard, den Kopf in
die Vorderpfoten geduckt, auf den Augenblick zum Sprung. Kleine
Häufchen von Tauben und Hühnern steckten eifrig die Köpfe zusammen
und gurrten.

		In einem Gärtchen, ein Stück unterhalb, blühten Löwenzahn und
hängende Herzchen, leuchtete Phlox in buntem Gemenge, brannte das
leidenschaftliche Rot der Fuchsien.

		»Aus Urgroßmutters Garten!« dachte Brandstädter. Ganz ähnlich so
hatte es im Pfarrgarten von [bookmark: page230] Deutsch-Güldenau geleuchtet und gebrannt. Es war
vierzig Jahre her und länger. Es konnte auch hundert Jahre sein.
Was ging das ihn an, welcher Art Blumen vor vierzig Jahren in einem
fremden, vergessenen Pfarrgarten geblüht hatten! Vielleicht blühten
sie noch dort. Warum zertrat man das Unkraut nicht? Wurden nicht
auch Menschen immerfort zertreten und mußten es dulden, ganz
gleich, ob ihre Zeit um war oder nicht, nur weil neues Unkraut ans
Licht wollte, dem zuliebe man das alte ausriß und fortwarf? Aber es
gab auch Brennnesseln und Disteln darunter. Hatte nicht der alte
Sebastian damals von den Disteln gesprochen, die immer wieder
kamen, die sich nicht unterkriegen ließen, die nicht kapitulieren
wollten? Wehe der Hand, die unversehens danach griff! Brennesseln
und Disteln ließen nicht mit sich spaßen.

		Brandstädter lachte grimmig auf und nickte vor sich hin. Die
Wirtschaftsgebäude des Schlosses und dieses selbst lagen seitwärts
hinter ihm. Auf dem welligen Wiesengrund, der sich vor seinen
Schritten zum See hinabsenkte, standen einzelne Silberpappeln und
Buchen in Gruppen zu zweien oder dreien. Ihr Ast- und Laubwerk
bauschte sich von oben nach unten rund um den Stamm weit auf, so
daß es aussah, als hätten sie Krinolinen an oder als hackten Hennen
dort und brüteten. Die grüngrauen Wasser des breiten Baches, an dem
er entlang ging, glucksten hohl und schienen rascher als oberhalb
dahinzuziehen, wie wenn sie die Nähe des Sees, in dem sie ihr Grab
finden sollten, bereits ahnten und nicht schnell genug in dem
großen Ganzen vergehen könnten. [bookmark: page231] Brandstädter wunderte sich, daß er
dies alles sah und hörte. Er kam sich vor wie eine photographische
Platte, die jeden Lichtstrahl aufsaugt, aber selbst kalt und ohne
Anteil bleibt.

		Der Weg teilte sich abermals. Links ging es am Bach weiter, der
etwa hundert Schritte unterhalb sich in den See ergoß. Hier stand,
nahe der Bachmündung, die Schloßruine der Serbelloni, hoch hinauf
bis zu Turm und Zinnen von Efeu umsponnen.

		Brandstädter schlug den Pfad ein, der geradeaus zum See und zum
Badestrand hinabführte. Wie vertraut ihm hier alles war! Er
erkannte den Gittersteg, der ein Stück in den See hinausgebaut war
und an dessen Ende die schindelgedeckte Badehütte sich aus dem
Wasser erhob. Schon von weitem leuchtete ihm das Feuer der Geranien
entgegen, die sich längs des Stegs und rings um das Badehaus
rankten. Es war etwas Heiteres, Festliches in ihrem glühenden Rot.
Er wußte selbst nicht warum. Aber er erinnerte sich, daß er es
schon damals gefunden hatte.

		Ja, hier war die Stätte seines Abschieds von Nina, am Abend vor
ihrer Hochzeit mit Ewald. Hier und drüben in der Ruine hatte man
sich Lebewohl gesagt, während draußen im Mondlicht der
Septembernacht der alte Sebastian auf und ab gewandert war wie eine
Schildwache aus den Tagen der Serbelloni, die der Tod abzulösen
vergessen hatte und die nun ruhelos immer weiter das alte Gemäuer
umkreiste.

		Wie vertraut alle diese Plätze, obwohl er sie doch kaum mehr als
einmal gesehen hatte! Nur eben in jener silberdurchflossenen
Herbstnacht, die so ganz verschieden [bookmark: page232] war von dem brennenden
Julivormittag heute. Aber er ging seinen Weg hier mit der
Sicherheit eines Traumwandlers. Gleich links am Anfang des Stegs
das vordere Blockhaus, durch eine Seitengalerie mit dem Steg
verbunden, das mußte die Schiffshütte sein. Von dort hatten sie
eines der Boote hervorgezogen und waren in die bleiche schwimmende
Dämmerung hinausgerudert.

		Brandstädter trat auf den Steg und überzeugte sich, daß er recht
hatte. Zwar war die Tür des Blockhauses verschlossen, aber man
hörte das Klatschen des Wassers drinnen gegen die Bootswände. Er
ging langsam, den Kopf auf der Brust, bis zum Ende des Stegs. Ihm
war, als wandle er, ein anderer Messias, aber unverstanden und zum
Kreuze bestimmt wie jener, über den Wassern und als müßten sie ihn
auch über den Steg hinaus bis zum jenseitigen Ufer zu tragen
vermögen. Aber hart am Rande des Stegs, dicht über der türkisblauen
Flut, die ihn mit einem grünlichen Schimmer etwas tückisch
anlächelte, prallte er doch zurück. Es war nichts mit dem
Messiastum. Noch haftete das Zentnergewicht der Erdenschwere an
ihm. Er erinnerte sich, daß er als Junge so auf eine zu dünne
Eisfläche hinausgetreten und bis zum Halse eingebrochen war.

		»Ein Prophet, von dem seine Jünger verlangen, daß er zum Beweis
der Echtheit auf dem Wasser wandle, und der bei dem Versuch dazu
ertrinkt. Welch ein Stoff für eine tragische Groteske!« dachte er.
»Es wäre etwas für dich. Nur müßte eine Magdalena dabei sein, die
dennoch an den Propheten glaubte. Aber wo findet man sie?« [bookmark: page233] Die
Badehütte war ein hübsches quadratisches Blockhaus neben dem
Stegende, ähnlich wie die Schiffshütte vorn. Auch hier trat man
über eine kleine Seitengalerie, aus der allenthalben die blutenden
Geranien quollen, vor die Eingangstür des Baderaums. Seine zwei
niedern Fenster, von innen halb mit weißen Gardinen verhängt,
gingen seitwärts auf den Steg. Brandstädter drückte aus irgendeinem
dummen Gefühl der Neugier, über das er sofort selbst sich ärgerte,
von außen den Kopf an die Scheiben, konnte aber in dem grünlichen
Dämmerlicht nichts unterscheiden.

		Plötzlich hörte er drinnen ein verdächtiges Plätschern und
gleich darauf ein leises Lachen. Er fuhr zurück und überlegte, ob
er kehrtmachen und seines Weges gehen solle. Aber ehe er sich noch
entschieden hatte, rauschte drinnen das Wasser auf, der
Leinwandvorhang der Badehütte gegen den See teilte sich und eine
anmutige weibliche Gestalt schwamm mit ein paar raschen Stößen zum
Steg.

		Es war Nina. Brandstädter erkannte sie auf den ersten Blick in
ihrem knappen schwarzen Badekostüm mit der kecken kleinen Kappe auf
dem blonden Haar, das in dem grellen Sonnenlicht wie ein Gespinst
von Gold- und Silberfäden schimmerte. Jetzt hatte sie den Steg
erreicht und griff mit beiden Händen nach dem Geländer, um sich
hinaufzuziehen. Aber der Versuch mißlang. Sie rutschte an dem
glitschigen Holz aus und stürzte mit erhobenen Armen, deren kühles
Weiß in der Sonne leuchtete, in die grünblaue Flut zurück. Es war,
als kehre eine Seejungfer heim in ihr mütterliches Element.

		[bookmark: page234]
Brandstädter stand, ohne sich zu rühren, am Absprung des Stegs und
starrte auf die Stelle, wo grünliche Schaumwirbel sich über der
Untergetauchten kräuselten. Vor seinen Augen schimmerten noch der
weiße Nacken mit dem blonden Haargeflimmer und die emporgeworfenen
schlanken Arme, die ihm plötzlich die Erinnerung an bacchantische
Stunden zurückriefen. Er fühlte sein Blut gären und aufschäumen,
wie die smaragdene Flut dort gärte und schäumte, als sie das junge
Weib von Kopf bis zu Fuß umschlossen hatte. War es nicht, als sei
plötzlich ein Tropfen eines feinen tödlichen Gifts ihm in die Adern
geträufelt und dieser eine winzige Tropfen, wie es in den alten
Sagen zu gehen pflegt, breite sich mit rasender Schnelligkeit als
fressender Brand durch den ganzen Menschen aus?

		Nina hatte sich der Umarmung der grünen Tiefe entwunden. Nacken
und Arme und das blonde feuchte Haar unter der triefenden kleinen
Kappe wurden von neuem sichtbar, während sie näher schwamm und die
blitzenden Tropfen mit einer ungestümen Gebärde von sich
abschüttelte. »Reiche mir doch die Hand!« rief sie Brandstädter ein
Stück weit über das blaugrün schillernde Wasser zu und stieß sich
mit den ausgestreckten Beinen ganz nahe heran. »Warum reichst du
mir nicht die Hand?«

		Brandstädter biß die Lippen zusammen und beugte sich vor. Ninas
nasse Hände griffen nach den seinen. Mit einem Ruck hatte er die
triefende Last zu sich auf den Steg gezogen. Nina warf sich,
klatschnaß wie sie war, der Länge nach auf die sonnenglühende
Holzplanke und sah, die Arme unter dem Kopf gekreuzt, mit jenem
[bookmark: page235]
Gemisch von Ärger und Spott, das er so wohl kannte, zu ihm auf.

		»Ich sollte wohl ertrinken? Wasser habe ich schon genug
geschluckt! ... Warum sprichst du nicht?«

		Brandstädter starrte noch immer wortlos und finster auf sie
hinunter. Ihm war, als tanze es ihm vor den Augen. Es mochte ein
leiser Schwindel oder so etwas sein. Unwillkürlich griff er mit der
Hand nach der Stirn.

		»Warum sprichst du nicht?« wiederholte Nina ungeduldig und
zappelte mit ihren nackten Beinen, die ein Stückchen über das
Stegende hinaushingen, in der Luft herum, wie ein Fisch, der aufs
Trockene geraten ist, mit dem Schwanz um sich schlägt.

		»Fehlt dir etwas?« fuhr sie nach einem Augenblick fort, indem
sie den Schweigenden näher ins Auge faßte. »Du siehst schlecht aus.
Ich glaube gar, du wolltest weglaufen? ... Was habe ich dir
getan?«

		»Daß du da bist ... daß du existierst ... das hast du mir
getan!« stieß Brandstädter mit einem heiseren Gurgeln heraus. »Und
daß das alles, was da vor mir liegt ... was da atmet und gleißt und
lockt ... daß das einmal mir gehört hat ...«

		»Weißt du das so gewiß?« warf Nina mit einem unsichern Lächeln
ein. »Es ist ja doch schon so lange her. Kann es nicht eine
Täuschung sein?«

		»Daß das alles einmal mir gehört hat!« gurgelte Brandstädter mit
einem Gefühl, als quölle Schlamm und Feuer aus seinem Munde. »Und
daß es jetzt einem andern gehört! Nein! Nicht einem!
Allen andern! Warum nicht auch mir, du ... du Dirne?!«
[bookmark: page236] »Das sind
Worte. Ich lache über deine ohnmächtige Wut. Du vergißt deine
eigene Lehre. Es gibt keine Dirnen. Es gibt keine Sünde. Es gibt
nur Menschen und Menschliches.«

		»Doch! Doch! Du bist eine! Wenn je eine war ... Du bist's...
Weshalb können dich alle besitzen und ich allein nicht?«

		»Warum gabst du mich fort damals? Wenn man etwas fortschenkt,
weshalb wundert man sich da, daß man's nicht mehr hat? Vielleicht
wollte ich gar nicht fortgeschenkt sein. Vielleicht wäre ich viel
lieber geblieben, was ich war. Jetzt ist es zu spät.«

		»Ich stoße dich in den See hinunter! Sprich kein Wort mehr!«

		»Versuch' es doch! Ich komme immer wieder. Wasser ist mein
Element.«

		Sie lachte und ließ ihre nackten Füße miteinander spielen. Vor
Brandstädters Augen begann es von neuem zu wirbeln. Er sah die
wohlgebildeten Waden, die vollen Brüste, den atmenden Leib wie
durch einen Nebel.

		»Kein Wort weiter!« schrie er. »Ich stürze mich auf dich! Ich
vernichte dich!«

		Er war einen Schritt näher getreten und schüttelte die geballten
Fäuste über ihr, wie wenn er wahrmachen wolle, was er gesagt
hatte.

		Nina lächelte noch immer ein wenig. Ihre roten Lippen waren
leicht geöffnet. Ihre weißen Zähne schimmerten.

		»Nun?« sagte sie nach einem Augenblick und erhob ihren Kopf von
dem rechten Arm, auf dem er so lange geruht hatte. »Ich warte!«

		[bookmark: page237]
Brandstädter würgte es an der Kehle, als hätte ihn der plötzliche
Griff einer Faust gepackt, um ihn hinabzuzwingen auf dieses
blühende Fleisch und es in seinen Armen, unter seinen Küssen zu
ersticken. Aber ein letzter Rest von Besinnung, von Stolz – oder
war es die alte dumme Scheu des Vernünftlings, des Schulmeisters? –
riß ihn zurück. Seine Fäuste entkrampften sich. Der Taumel seiner
Sinne wich. Er strich sich langsam, wie erwachend, über die Stirn.
Der starke, fast schmerzhafte Druck seiner Finger auf die Stirnhaut
tat ihm wohl. Er war wieder er selbst.

		»Bleib', die du bist!« sagte er kurz. »Jede Flamme verbrennt
nach ihrem Gesetz. Sprenggas ist kein Heizmittel für den
Familienbedarf.«

		Er wandte den Kopf ab und schritt, ohne sich umzuschauen,
langsam über den Steg von dannen.

		»Er geht!« dachte Nina. »Soll das ein Abschied sein? Sein
Eigensinn übertrifft noch seine Leidenschaft. Ich habe ihn zu
schlecht behandelt. Er sieht angegriffen aus. Die Leidenschaft
zerfrißt ihn. Er darf nicht so weiterleiden.«

		Eine warme Welle des Anteils, des Mitleids für den Führer ihrer
Jugend, für den einstigen Meister, für den Mann ihrer holdesten,
berauschendsten Zeit durchrieselte sie. Sie sprang mit beiden Füßen
zugleich auf und spähte mit vorgehaltenen Händen nach Brandstädter
aus. Aber er war fort. Sie schüttelte ärgerlich den Kopf, daß die
letzten Tropfen aus ihrem feuchten Haar spritzten, und lief eilends
über die kleine Seitengalerie zwischen den rotglühenden Geranien
zur Eingangstür der Badehütte.

		[bookmark: page238]
»Wenn er geahnt hätte, daß die Tür nicht abgeschlossen war!« dachte
sie. »Ob er sich wohl hineingetraut hätte? Wer weiß, was geschehen
wäre! Ein Glück, daß er es nicht gewußt hat!«

		Sie klinkte die Tür auf und schlüpfte hinein. Die kleinen
Butzenscheiben der Seitenfenster und der Widerschein des Wassers,
das in ruhigen Atemzügen gegen die Badetreppe klatschte, erfüllten
den Raum mit einer kühlen, grünlichen Dämmerung. Wie wohltuend das
war nach der grellen Juliglut draußen auf dem Steg! Sie streifte
das dünne nasse Gewebe ab und stand nackt da. Das aschblonde Haar
floß weich und feucht um ihre runden Schultern. Ein paar vorwitzige
Sonnenkringel, die sich durch irgendeine Ritze hindurchgezwängt
hatten, irrten über ihren Leib, wie zwei neugierige Augen, suchten
sich, vermählten sich, trennten sich wieder und vollführten ein
anzügliches Treiben. Ninas Blicke glitten an ihrer kühlen glatten
Haut herunter und folgten ein Weilchen dem Spiel der beiden sich
neckenden Lichter.

		Was war das nun, das den Männern so ins Blut ging und sie um den
Verstand brachte? Denn das tat es. Sie wußte Bescheid darum seit
ihrem achtzehnten Jahr. War es nicht im Grunde bei jeder ihres
Geschlechts das gleiche, hier vielleicht eine vollere Brust, dort
ein schlankeres Bein, zahllose kleine Unterschiede wohl, aber im
Wesen, in dem worauf es ankam, überall das gleiche? Und dennoch
siegten die einen wie sie wollten, ohne nur den Finger zu rühren,
einfach dadurch, daß sie da waren, daß sie lebten, atmeten, daß so
etwas wie ein Strom, wie ein Duft, eine Kraft von ihnen ausging,
und die andern ließen gleichgültig und kalt, trotz aller [bookmark: page239] Liebe, aller
Glut, aller Sehnsucht, die sie vielleicht im Herzen trugen ... Wohl
ihr, daß sie zu den einen und nicht zu den andern gehörte! Aber
dennoch ... Woran lag das? War es nicht eine Ungerechtigkeit wie
keine andere auf dieser Welt? Und wenn nun diese Ungerechtigkeit
sie selbst getroffen hätte?

		Noch einmal glitten ihre Blicke an sich selbst, an dieser
glatten, kühlen, grünumdämmerten Haut herunter, mit einem
merkwürdigen Gemisch von Stolz und Zweifel: Stolz auf sich selbst,
auf das was ihr eigen war – Zweifel, warum es gerade ihr und nicht
einer andern gehörte, die vielleicht mit viel weniger zufrieden
gewesen wäre.

		Aber dies war, wie es war. Wie hatte Brandstädter es genannt?
Jede Flamme verbrennt nach ihrem eigenen Gesetz.

		Sie begann rasch sich anzukleiden. Wieder fiel ihr Brandstädter
ein. Es lag so viel Dunkles, Unausgesprochenes zwischen ihnen. Man
mußte sich befreien davon. Das ungelebte Leben wollte gelebt sein,
wie die ungebornen Kinder ans Licht wollen. Ah! Nur nicht
daran denken ...! Es war ein Tag der Entscheidungen heute,
am Vorabend ihres Wiegenfestes.

		Sie hatte sich nach dem Bade mit Ewald aussprechen wollen. Nun
hatte Brandstädter den Vortritt. Das andere danach! Jede Flamme
verbrennt nach ihrem Gesetz.

		Es fröstelte sie plötzlich. Sie schüttelte es unwillig ab,
nestelte vor dem halbblinden Spiegel schnell noch an ihrem Haar,
ordnete ein letztesmal die Spitzen des blauen Morgenkleides, und
begab sich auf den Weg.
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Brandstädter stand auf dem obersten Turmabsatz der Ruine, als er
Nina vom Badesteg her sich nähern sah. Er hatte gewußt, daß sie
kommen werde. Diesmal war es kein Trugschluß einer fiebernden
Phantasie, der die Kraft der Verwirklichung mangelte. Er fühlte,
daß er heute stark genug sei, mit dem leisesten Atemzug seines
Willens jede Ferne zu durchdringen. Schon als er durch den Tau des
jungen Sommermorgens zur Probe von Rudolfs »Jo« wanderte, war
dieses Bewußtsein steigender Flut in ihm. Dei Eindruck der
Bühnengesichte hatte wie ein Sturm auf See wohl die Wogen
aufgewühlt, aber es kam kein Nachlassen hinterher, kein neuerliches
Abebben und Verzichten. Gewiß! Alle diese Töne, diese Bilder waren
für den ersten Augenblick von einem fremdartigen, aufpeitschenden
Reiz. Ein neues, so viel jüngeres Geschlecht kündete auf
seine Weise, mit einer bisher nicht gekannten Bildpracht,
von seinen Finsternissen, seinen Erschütterungen, seinen Räuschen,
ober letzten Endes war es doch nur wieder eine neue Mode,
etwas Äußerliches, Angeschminktes, Aufgepfropftes, was da über den
wandelbaren Geschmack der Menschheit siegte. Das Wort, der Klang,
der äußere Schein wollten wieder einmal für eine Weile herrschen,
bis eines Tages auch dies sich überlebt hatte, veraltet schien und
dahinsank, um etwas Neuerem Platz zu machen. Dann, aber auch erst
dann, mochte ein weiserer Richter, als heute einer lebte,
entscheiden, wer dauernder geblieben, Bartholdy oder Brandstädter?
Form oder Inhalt? Das Wort oder der Geist? Wer in die Zukunft zu
blicken verstand, wußte ihren Spruch voraus.

		[bookmark: page241]
Brandstädter richtete sich aus seinem inneren Schauen auf. Ein
jugendliches Gefühl des Triumphes im Untergehen, sieghaften
Weiterdauerns noch über Ruinen, straffte ihm die Sehnen. Er sah mit
Traumaugen um sich. War dies nicht wie ein Sinnbild rings um ihn
herum? Er stand zwischen den bröckligen Zinnen des morschen,
brandgeschwärzten Turms der einstigen Ritterburg: Zermürbtheit,
Zeitenfraß, nahender Einsturz, wohin sein Auge blickte, sein Fuß
trat, der Ziegelboden ausgehöhlt, durchlöchert, herausgebrochene
Zinnen, als ob Zähne eingeschlagen wären, abgewetzte Steinstufen,
über die man sich aus dem Zerborstenen Rittersaal herauftasten
mußte, leise rieselnder Kalk, ein verdächtiges Wispern und Knistern
im Gemäuer, das hungrige Nagen der Vergänglichkeit überall... Und
doch! Stand nicht der Turm noch immer unerschüttert in seinen
Grundfesten da, trotz Sturm und Regen und Brand, wie zur Zeit der
Serbelloni und jener Früheren, lange vorher, von denen kaum eine
Kunde mehr sprach? Trotzte er nicht dem allmächtigen Tod und lieh
sich Jugend und Hoffnung von dem grünen Efeu, dessen rankende Arme
ihn rings umspannen, während er selbst mit wettergefurchter Stirn
hinwegsah über die Lande?

		Verse von Conrad Ferdinand Meyer fielen dem Sinnenden ein.

		Jüngst verlockt es mich im Abendglimmen

Zum Lombardenturm emporzuklimmen ...

		Er summte die Worte nach irgendeiner selbsterfundenen Melodie
vor sich hin. Ja! Es war wie ein Gleichnis seiner selbst. Auch er
solch ein »verschollener Herrscher [bookmark: page242] hier im Gaue«, der die »Ferne noch
beherrschte, die blaue!« Seine Blicke gingen über die Turmzinnen
fort ins Weite. Dort das samtene Grün des sonnigen Landes, die
dunkeln wie hingetuschten Schatten der Wälder, ferne Dörfer,
hochgelegene Kirchen, gleich Pünktchen auf der Landkarte, hier zu
Füßen das langgestreckte Becken des Sees voll funkelndem Blau, mit
den weißen Tupfen der Landhäuser ringsherum, ein Saphir in einer
Perlenfassung, drüben am Horizont Zacken, Schroffen, Spitzen,
Zinnen, ganz fern und dunstig heute, beinahe eine Fata Morgana, vom
aufsteigenden Mittagsgewölk wie in Watte gehüllt...

		Dies alles war sein. Alle diese Nähen und Fernen gehörten ihm,
sowie der morsche brandzerfressene und dennoch sicher in seinen
Quadern ruhende Turm über sie alle hinwegschaute. Ein leiser
Schwindel faßte ihn, wie schon vorhin auf dem Badesteg. Er griff
nach einem Mauervorsprung, um sich zu halten. Sonderbar daß ihn
dies gerade jetzt befiel, wo die Welt und ihre Herrlichkeit ihm zu
Füßen lag! Welch ein blutiger Hohn des Objekts! Mit einer Art von
Trotz gegen sich selbst, als müsse er sich nun erst recht seine
Stärke beweisen, trat er bis dicht an die nächste Zinne und spähte
über sie hinweg in die Tiefe. Wo war denn Nina hin verschwunden?
Man sah nichts mehr von ihr. Sollte auch hier wieder Einbildung,
Blendwerk ihn getäuscht haben?

		Plötzlich hörte er ein Geräusch hinter sich und wandte sich um.
Nina stand auf der obersten Stufe der im Innern des Turms
heranführenden Treppe, gerade im Begriff, durch die offene Luke auf
den schmalen Zinnenrundgang [bookmark: page243] hinauszutreten. Ihre Brust ging vom schnellen
Steigen in raschen Stößen.

		»Ich möchte wissen, wohin man dir noch überall nachlaufen soll!«
sagte sie keuchend und holte tief Atem.

		»Bist du da?« erwiderte er mit dunkler Stimme.

		»Du winktest mir doch heraufzukommen, und da ich mal nett gegen
dich sein wollte...«

		Sie raffte ihr Kleid über den Knien zusammen und trat vollends
auf die Brüstung hinaus, neben Brandstädter hin. Dieser schüttelte
den Kopf.

		»Ich habe dir nicht gewinkt. Ich stand hier und genoß die
Aussicht. Warum kommst du mich stören?«

		»Was ist das für ein Unsinn? Ich habe ganz deutlich dein Winken
gesehen. Ich glaube, du hattest sogar ein Taschentuch, mit dem du
winktest.«

		»Die Leitung funktioniert also wieder! Ewald würde sagen, der
Funkeninduktor sei eingeschaltet.«

		»Laß bitte Hans Lebrecht jetzt aus dem Spiel! Im übrigen gibst
du also zu, daß du mir mit dem Taschentuch gewinkt hast? Ich habe
doch noch meine fünf Sinne.«

		»Ich habe dir mit dem Taschentuch gewinkt. Unsichtbar! Aber
geborne Odalisken gehorchen auch dem unsichtbaren Taschentuch.«

		Nina starrte ihm halb ärgerlich, halb unsicher ins Gesicht.

		»Du scheinst mir gänzlich verrückt!«

		Er nickte bestätigend und lachte in seiner kurzen grimmigen
Art.

		»Vom Mutterleibe an! Und bis in den Sarg!«

		Nina war zusammengezuckt.

		»Hör auf von Särgen! Ich kann keinen Sarg sehen!« [bookmark: page244] »Den eigenen
sieht man ja auch nicht!... Aber irgendwo wächst schon der
Baum.«

		»Hör auf! Hör auf!« rief Nina und hielt sich die Ohren zu.

		Brandstädter faßte ihre Handgelenke.

		»Fürchte nichts!« sagte er dicht in sie hinein. »Die Ariels und
die Galatheen sterben nicht. Sie kehren höchstens in die Elemente
zurück. Es ist ein schmerzloses Vergehen. Nicht so bitter wie bei
uns Menschen.«

		»Bin ich wieder Galathea?«

		»Ariel! Galathea! Nenn' es, wie du willst!«

		»Ist meine Zeit nicht vorbei?«

		»Prospero ruft sie zurück.«

		»Wer das könnte!«

		»Ich kann, was ich will! Aber um zu wollen, hab' ich eins
nötig.«

		»Was?«

		»Dich!«

		Nina fühlte, wie es ihren Leib überlief. Sie stand dicht vor
Brandstädter, der noch immer ihre Handgelenke festhielt.

		»Kannst du nicht ohne mich sein?« flüsterte sie mit halb
geschlossenen Lidern und lehnte ihren Kopf ein wenig zurück.

		»Ich habe es versucht. Drei Jahre habe ich gegen dich gekämpft.
Wohin ich griff, griff ich deinen Schatten. Wo ich stand, sahst du
mir über die Schulter. Du gingst mit mir des Tags, du schliefst mit
mir des Nachts. Dein Schatten trank sich an meinem Blut voll. Jetzt
ist es genug!« [bookmark: page245] »Was willst du tun?«

		»Was tut man mit seinem Geschöpf? Mit seiner Sache?«

		»Und mehr bin ich nicht?«

		»Es ist das Höchste, was Galathea sein kann. Unser Rausch! Unser
Überfluß! Der Blitz zu unserm Donner?«

		Nina richtete sich ein wenig auf und lächelte.

		»Aber der Blitz trifft,« sagte sie. »Und der Donner tut nur
so.«

		Brandstädter durchzuckte es.

		»Du... Du... Du Kanaille!« gurgelte er und riß ihren nahen
warmen Leib an sich. Sie wehrte sich nicht. Ihre Arme waren
heruntergesunken, ihr Kopf zurückgebogen, ihr Mund halb geöffnet.
Seine durstigen Lippen suchten wie im Fieber nach diesem Mund,
diesen vollen roten Lippen, von denen er so lange nicht mehr
getrunken hatte. Nina taumelte in seinen Armen einen Schritt nach
rückwärts gegen das Turmgemäuer, aus dessen dichtem Efeugerank der
morsche Kalk rieselte und ein paar Dohlen kreischend in die Luft
stiegen. Brandstädter achtete es nicht. Er drückte die Hingegebene
nur fester gegen die knackende Efeuwand, so daß das grüne
Laubgespinst wie ein Bacchantinnenkranz sich um Ninas blonden
Scheitel wand, und seine Lippen tranken und tranken.

		»Gnade!« stammelte sie nach einer Weile. »Du machst mich ja
tot!«

		Er preßte sie noch einmal an sich und ließ sie los. Seine Augen
versenkten sich in die Linien des schmalen, [bookmark: page246] feinen Gesichts, dessen Blässe
jetzt wie von einem warmen innern Lichtschein durchleuchtet
schien.

		»Wie habe ich auf diesen Augenblick gewartet!« murmelte er.

		»Warst du so sicher, daß er kommen würde?« fragte Nina mit einem
sonderbaren Lächeln.

		»Unbedingt! Ich wußte so gewiß wie mein Leben, daß du einmal zu
mir zurückfinden würdest. Wir beide sind wahlverwandt. Solche
Stoffe müssen immer wieder zueinander hin.«

		Nina neigte ihren Kopf ein wenig zur Seite und sah zu ihm
auf.

		»Vielleicht hast du mich nur deshalb fortgegeben? Ich sollte
mich nach dir sehnen lernen!«

		Brandstädter nickte mit einem kurzen anerkennenden Lachen.

		»Du bist nicht umsonst bei mir in die Schule gegangen!«

		Nina schwieg, als ob sie über etwas nachsinne. Dann sagte sie,
indem sie den Kopf erhob und Brandstädter fest ins Auge faßte:

		»Glaube nicht, daß ich dich noch liebe.« »Hast du mich denn
jemals geliebt?«

		»So anspruchslos?«

		»Muß eine Sache den, der sie besitzt, lieben?... Es genügt, daß
er sie hat!«

		»Du willst mich also durchaus zu deinem Eigentum, zu deiner
Sklavin machen?... Darüber lache ich!«

		»Lache und gehorche!«

		Er faßte von neuem ihr Handgelenk und zog sie bis dicht an den
Rand der Turmbrüstung. Sie runzelte die Stirn und folgte
widerstrebend. [bookmark: page247] »Ich bin nicht mehr das kleine naive Mädel
von einst. Du dichtest dir ein ganz falsches Bild von mir.«

		»Der Schleier der Maja! So wie jeder die Welt dichtet, so ist
sie.«

		»Ich bin sehr ernst geworden in diesen Jahren hier. Unter diesen
Bäumen. Ich lasse nicht mehr so einfach über mich verfügen, wie
damals im Atelier von Sorgius.«

		Brandstädters ein wenig verfallene Gestalt richtete sich auf.
Seine schwarzen Augen, die immer etwas von verglimmenden Kohlen
hatten, schienen stärker zu brennen.

		»Nina!« sagte er. »Der Augenblick ist entscheidend wie wenige im
Leben. Blicke da hinaus nach Norden! Von dorther kam ich. Aus den
Niederungen, den Nebeln, aus Armut und Dürftigkeit. Was ich bin,
verdanke ich mir allein. Der Kraft meines Willens. Meinem heiligen
Glauben an mich selbst. Niemand hat mir geholfen. Fast alle sind
gegen mich gewesen. Und dennoch stehe ich und sehe das Leben zu
meinen Füßen, wie den blauen See hier unter uns, wie die Dörfer,
die Landhäuser, die weißen Segelboote. Und jetzt wende deine Augen
nach Süden, nach den Bergen hin. Man erkennt nur schwache Umrisse
heute, aber sie sind da. Dorthin führt mein Weg. Zu den Höhen, den
großen Gipfeln, zu den letzten Einsamkeiten. Ich weiß nicht, ob ich
noch stark genug bin, ihn zu gehen. Aber wenn es geschehen soll...
ein Geschöpf, ein einziges Wesen brauche ich dazu!«

		Er hatte mit dunkler, manchmal stockender Stimme, wie es seine
Art war, gesprochen. Jetzt hielt er inne, [bookmark: page248] Ninas Antwort erwartend. Sie
hatte aufmerksam zugehört.

		»Das bin ich?« fragte sie nach einem Augenblick des
Schweigens.

		»Das bist du!« erwiderte er und nickte vor sich hin.

		»Und daß ich Hans Lebrechts Frau bin und nicht mehr Nina Wagner
vom Walhalla-Theater, das vergißt du wohl ganz? Ist das deine
Freundschaft für ihn?«

		»Wo war denn seine Freundschaft für mich, als er dich mir
wegnahm? Er ist kalt wie ein Gletscher und ebenso klug wie kalt.
Zwischen uns beiden herrscht das Recht des Stärkeren. Zwischen
Freunden herrscht nie ein anderes Recht. Er prahlte gestern, daß er
mit dir umgehe, wie mit seinen elektrischen Apparaten, die er ein-
und ausschalten kann wie er will.«

		Nina war blaß geworden.

		»Ihr könnt euch alle in mir täuschen!« rief sie und stampfte mit
dem Fuß auf.

		»Entscheide dich zwischen uns!« erwiderte Brandstädter.

		»Für den einen seine Sache, seine Sklavin!... Für den andern
seine Elektrisiermaschine!«

		»Besser ein lebendiges begehrtes Weib als eine blinde
Naturkraft!«

		»Glaube nicht, daß ich dich liebe!«

		»Du bist kein Laboratoriumsobjekt. Leben und Tod sind größer als
die verstiegensten Experimente.«

		Über Ninas bleiche Wangen glitt ein fremdes Lächeln.

		»Weißt du, wie mir das vorkommt?« fragte sie.

		»? ? ?«

		[bookmark: page249] »Als
ob das gar nicht wir wären, die hier stehen und das erleben,
sondern ganz wer anders.«

		Brandstädter nickte.

		»Es sind Nachklänge aus früheren Formen unseres Ichs, vielleicht
auch Vorahnungen von kommenden.«

		»Und soll ich dir sagen, woran es mich erinnert?« rief Nina. »An
den Schluß eines Romans, den ich gerade gelesen habe. Da stehen
auch zwei so wie wir in einer Entscheidungsstunde hoch oben, nur
daß es kein alter Turm ist, sondern eine Dünenklippe steil über dem
Meer...«

		»Und wie enden die zwei?«

		»Er stürzt sie ins Meer hinunter!«

		»Sie betrog ihn?«

		»Auch das. Und überhaupt aus lauter verrückter
Leidenschaft!«

		Brandstädter schüttelte den Kopf.

		»Ich würde dich nie von diesem Turm oder von einer Meeresklippe
hinabstürzen...«

		»Wer weiß! Ich wäre nicht die erste, die durch dich
zugrundeginge.«

		Brandstädters Gesicht verfinsterte sich.

		»Wer war es, um deretwillen Gerda starb?«

		»Hör auf!« rief Nina, noch um einen Ton bleicher, mit einer
abwehrenden Bewegung. »Es ist furchtbar, durch was man alles
hindurchgegangen ist, was alles hinter uns liegt! Ich begreife oft
gar nicht, wie ich es habe überstehen können, und immer noch lebe
und manchmal sogar fröhlich bin.«

		Brandstädter faßte mit festem Druck ihre beiden Hände. [bookmark: page250] »Ich würde dich
niemals von diesem Turm oder von sonstwo hinunterstürzen. Ich würde
immer gemeinsam mit dir gehen.«

		Ninas Blicke waren unruhig hin und her gewandert und hafteten
jetzt über die Turmzinnen hinweg auf einem Punkt im Park.

		»Laß meine Hände los!« sagte sie. »Dort kommt Neubauer. Ich
möchte nicht, daß er uns beide hier entdeckt.«

		Brandstädter trat einen Schritt zurück.

		»Der Weg ist frei. Entscheide dich zwischen Ewald und mir!«

		»Aber nicht jetzt!« erwiderte Nina ungeduldig. »Es hat ja doch
Zeit.«

		»Ich gebe dir bis heute abend Frist.«

		»Gut! Erwarte mich um Zehn hier in der Ruine.«

		Sie winkte ihm hastig zu und entschlüpfte durch die Treppenluke.
Nach ein paar Minuten sah Brandstädter die geliebte Gestalt im
hellblauen Morgenkleid unten wieder auftauchen und zwischen den
grünen Parkbüschen verschwinden. [bookmark: page251]
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		Hans Lebrecht und Frau Sophie saßen sich oben im
Atelier gegenüber. Sophie hatte unruhige und verstimmte Tage hinter
sich. Neuerdings meldeten die Gedanken sich sogar des Nachts, und
der sonst so getreue Schlaf begann auszubleiben. Was Rudolf und
Nina taten, war eine schwere Schuld gegen ihren Bruder – es gab
Stunden, wo sie es ein Verbrechen nannte – und sie war die
Mitwisserin, die Helferin! Was Nina außerdem angedeutet hatte und
worüber es noch immer keine Gewißheit zu geben schien – Nina wich
allen Fragen aus –, das mochte sie erst recht nicht zu Ende denken.
Hätte Nina nur schon den Mund gehalten und nicht Unschuldige und
Unbeteiligte in ihre schamlosen Geschichten verwickelt! Ja,
schamlos, das waren sie! Man mußte das Kind einmal beim richtigen
Namen nennen. Nina war ein prächtiger Kerl, in gewissem Sinne sogar
ein ganz merkwürdiges und wertvolles Menschenkind. Wie hätte sonst
auch ihr Sohn sich so tief verstrickt! Aber im Punkt der Liebe, der
Treue... Die Katze konnte eben das Mausen nicht lassen. Das Blut
von Vater und Mutter, das Theater, die Malerateliers ...! Mußte das
alles nicht immer wieder durchbrechen? Und Rudolf? Er war ihr Sohn
und ein dummer Junge von sechsundzwanzig Jahren. Dies war [bookmark: page252] seine
Entschuldigung, wenn es eine gab. Trotzdem blieb es Sünde und
Schande, wie er sich benahm und was er seinem Onkel und schließlich
auch seiner Mutter antat! Sie konnte nicht länger dazu
stillschweigen. Sie mußte irgendwie bei ihrem Bruder anklopfen.
Ganz vorsichtig natürlich, ganz diplomatisch. Frauen haben ja eine
so leichte Hand in solchen Dingen.

		Aber als sie nun Hans Lebrecht in seinem Atelier gegenüber saß,
da war das Wort, das die Brücke schlug, schwerer zu finden, als sie
sich vorgestellt hatte. War es die Totenstille in dem großen und
hohen Räume, die jeden Ton wie mit einer doppelten Resonanzschicht
umgab? War es das seltsam kühle, traumhafte Oberlicht, das die
Gegenstände ringsumher, die japanischen Lackarbeiten, die
chinesischen Seiden und Porzellane, die indischen Bronzen, die
afghanischen Decken, die Perserteppiche, diese ganze bunte
fremdartige Welt noch unwirklicher, phantastischer machte? Kam es
von den Bildern alter Meister an den Wänden, von aller dieser
verblichenen oder nachgedunkelten Leinwand, den finstern
Ratsherrnköpfen, den lichtumflossenen Frauenleibern, den
verschollenen Landschaften, in deren jeder und jedem ein Stück
gestorbenen und doch gespenstisch wachen Lebens umzugehen
schien?

		Wohl möglich, daß alles zusammenwirkte, um Sophien, die selten
hier heraufkam, den Kopf zu benehmen. Sie versuchte mehrere Male
einen Anlauf, aber der Sprung wollte nicht glücken. Hans Lebrecht
machte es ihr auch gar zu schwer. Er saß mit einem langen
rohseidenen Malerkittel angetan in seinem geblümten Großvaterstuhl,
die mageren Beine nach seiner Art übergeschlagen, [bookmark: page253] die Vormittagszigarette im
Munde, und schien entschlossen, die Dinge an sich herankommen zu
lassen. Sein spitzes, käsiges Gesicht verschwand beinahe in den
blaugrauen Kringeln, die ununterbrochen aus seiner Zigarette
aufquollen, und nur die scharfen hellen Jägeraugen durchdrangen den
Qualm und hafteten beunruhigend auf dem Gesicht der Schwester.

		Jupiter in der Wolke! dachte Sophie, mußte aber gleich darauf im
stillen lächeln, denn eigentlich war die Situation Jupiters in der
Wolke doch recht verschieden von dieser. Aber irgendeinem
morgenländischen Magier konnte man ihn in seinem langen
schlottrigen Seidenüberwurf mit den schwarzen japanischen
Ornamenten wohl vergleichen. Sophie war in diesem Moment überzeugt,
er sei imstande, mit seinen kalten klaren Augen ebenso ihre
Gedanken zu durchdringen wie das Zigarettengewölk. Vielleicht war
es auch nur das, und nichts anderes, was ihre sonst so frische
Entschlußkraft lähmte, denn wenn er ja doch schon wußte, was sie
sagen wollte, weshalb sollte man erst viel nach Worten suchen!

		Sie ärgerte sich je länger je mehr über sich selbst, und am
meisten, daß er auch dies zu bemerken und sich darüber zu amüsieren
schien. Man sprach von Dingen der Wirtschaft und des Haushalts, vom
Wetter, das merkwürdig beständig war, von den nicht ganz
zweifelfreien Zeitläuften. Die Unterhaltung kam auf Brandstädter.
Er schien wieder etwas umgänglicher geworden. Dies zeigte sich auch
darin, daß er das bisher krampfhaft versteckte Manuskript seiner
Trilogie Sophien – aber auch nur ihr allein – zu lesen gegeben. Sie
hatte sich [bookmark: page254]
sogleich darüber gemacht, war aber noch nicht fertig. Bis jetzt war
der Eindruck einer der größten und tiefsten, den sie je von irgend
etwas gehabt hatte.

		»Schade, daß solche Säkularwerke uns weniger begnadeten
Zeitgenossen vorenthalten bleiben!« meinte Ewald und zündete sich
eine neue Zigarette an.

		»Ihr seid doch selbst schuld!« rief Sophie lebhaft. »Wer hat ihn
denn in seine Verstocktheit, in seine Verbitterung hineingehetzt?
Niemand als ihr mit eurer Unterschätzung, eurer Verkennung! Ihr
alle! Auch du!«

		Ewald lächelte in seiner dünnen Art.

		»Es ist nicht das erstemal, daß man Sophie Ewald so reden
hört.«

		»Weil ich keine Ungerechtigkeiten leiden kann!... Er ist ja doch
einer der Stärksten, die heute leben.«

		»So lautete die Weise schon vor zwanzig Jahren.«

		»Meinetwegen vor dreißig Jahren oder noch länger! Ihr habt euch
schon auf der Schule alle an ihm gerieben.«

		»Und Iphigenie mußte ihn verteidigen.«

		Sophie warf heftig den Kopf zurück.

		»Ich bin stolz darauf!... Im übrigen seid ihr mit eurer
Iphigenie auf dem Holzweg.«

		Ewald verbeugte sich ironisch.

		»Es war des großen Brandstädters Erfindung, nicht die
meine.«

		»Ja, er war dumm genug, so etwas in mir zu sehen. Es wäre
vielleicht besser gewesen, er hätte ein anderes Bild von mir
gehabt.«

		»Ei! Ei!« [bookmark: page255] Ewald hatte drohend den Finger erhoben, was
Sophies Ärger vollends zu entfachen schien.

		»Brandstädter hat nie etwas von den Frauen verstanden!« rief sie
errötend. »Das beweisen alle seine Schriften. Das beweist sein
ganzes Leben. Wer von euch Männern versteht überhaupt etwas von uns
Frauen!«

		»Den Unterzeichneten hoffentlich ausgenommen,« warf Ewald ein
und verbeugte sich wie vorher.

		Sophie lachte gereizt.

		»Du?... Du bist doch das allergrößte Kind den Frauen
gegenüber!... Um aber nochmal von mir anzufangen... Ich bin keine
Iphigenie und keine Prinzessin Leonore. Ich bin nichts als ein
natürlich empfindendes Menschenkind. Und deshalb trete ich für den
ein, der ungerecht angegriffen und verketzert wird. Basta!«

		Eine kleine Pause entstand. Ewald strich nachdenklich sein Kinn.
Nach einem Weilchen bemerkte er leichthin:

		»Man hätte unter diesen Umständen vielleicht besser getan,
Brandstädters Trilogie aufzuführen, statt Rudolfs ›Jo‹.«

		Er hielt einen Augenblick inne, als erwarte er Sophies Antwort.
Aber sie schwieg. Er warf ihr einen kurzen Blick zu und fuhr
fort:

		»Vielleicht läßt es sich jetzt noch umändern. Man sollte mit
Benvoglio Rücksprache nehmen.«

		Sophie hatte Ewalds Blick erwidert. Jetzt lachte sie auf:

		»Wenn du glaubst, daß du mich damit fangen kannst, so irrst du
dich, lieber Hans. Wo es notwendig ist, werde [bookmark: page256] ich natürlich für meinen Jungen
eintreten, dafür bin ich ja seine Mutter.«

		Ewald verneigte sich.

		»Bartholdy pflegte sogar von einer Löwenmutter zu sprechen. Wehe
dem, der ihr Junges angreift!«

		»Deshalb kann ich aber doch zwischen einem Erstlingswerk, wenn
es auch noch so viele Schönheiten hat, und einer reifen Dichtung,
einer Lebensarbeit unterscheiden. Eins schließt ja das andere nicht
aus. Es können doch zwei bedeutende Dichter nebeneinander bestehen,
einer, der erst anfängt, und einer, der schon auf der Höhe
steht...«

		Ewald hatte ein satirisches Lächeln um die schmalen Lippen.

		»Sollte es das wirklich geben, liebe Sophie? Dann frage doch mal
die Dichter selbst. Keiner betet zu einem andern Gott als zu
sich.«

		»Ich richte mich nach meinem eigenen Urteil,« erwiderte Sophie
eifrig. »Ich bin die letzte, die sich etwas vormachen läßt. Ich
kenne Brandstädter und ich kenne auch meinen Sohn.«

		»Ob du dich da nicht täuschest?«

		Ewalds Stimme hatte plötzlich einen merkwürdig hellen,
schneidenden Klang. Sophie sah überrascht auf. Ihr Herz begann
hörbar zu klopfen. Der Augenblick war da. Hans Lebrecht selber
schien die Brücke zu schlagen.

		»Glaube nicht,« sagte sie mit etwas geröteten Wangen, »daß mir
die Fehler und Schwächen Rudolfs oder, wenn man es so nennen soll,
seine Irrtümer unbekannt [bookmark: page257] sind. Ich sehe sie am allerbesten, und wo er
schuld hat, da werde ich ihn gewiß nicht verteidigen.«

		Sie schwieg und blickte von der Seite her durch ihr Lorgnon, wie
es manchmal ihre Art war, zu Ewald hinüber. Dieser schien fast in
den blauen Ringeln und Kringeln seiner Zigarette zu
verschwinden.

		»Du scheinst anderer Ansicht zu sein?« meinte Sophie Nach einer
Pause etwas unsicher.

		»Findest du?«

		»Ja. weil du keine Antwort gibst.«

		Ewald erhob sich. Sophie kam es vor, als schwanke seine lange
dürre Gestalt etwas, ehe sie festen Boden unter sich fand.
Vielleicht war es auch nur der Zigarettenrauch, in dessen Wellen
alle Umrisse durcheinander flossen.

		»Verzeih', liebe Sophie!« sagte er. »Aber ich wüßte nicht, was
das Thema im Augenblick für ein Interesse haben könnte.«

		»Es scheint, du willst mich los sein,« entgegnete Sophie ein
wenig verletzt. »Und ich hätte mich so gern einmal mit dir
ausgesprochen! Es ist gar nicht mehr wie früher zwischen uns. Man
hat wirklich keinen Menschen mehr.«

		Ewald reichte ihr die Hand.

		»Ich wollte dich nicht kränken. Aber zum Beichtvater habe ich
wenig Talent.«

		Sophie war ebenfalls aufgestanden. Ihr Groll war bereits
geschwunden.

		»Ich weiß nicht!« meinte sie lächelnd. »Früher...!«

		»Das Beichteabnehmen war wohl stets mehr auf deiner Seite,«
bemerkte Ewald ebenfalls lächelnd und mit einem ungewohnten Anflug
von Wärme. »Das würde [bookmark: page258] ja auch dem statistischen Verhältnis unserer
Sündhaftigkeit gegenseitig entsprechen.«

		Sophie lachte. »Ich bin kein Engel! Obwohl ihr mich alle dafür
zu halten scheint. Ich kann auch meinen Kopf aufsetzen.«

		Ewald stand vor ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. In
seinem zerknitterten Gesicht lichterte es wie zwischen Ironie und
Bewegung.

		»Wir sind alle keine Engel, meine liebe Sophie. Selbst ich
nicht. Aber das Leben ist, wie es ist. Jeder hat seine Schüssel
auszulöffeln. Wem es nicht paßt, der kann hungern. Nachserviert
wird nicht!«

		Auf dem Wege zum Herrenhaus war Nina dem im Park lustwandelnden
Neubauer begegnet. Sie wußte selbst nicht recht, ob ihr das
Zusammentreffen erwünscht kam oder nicht. Doch da es nun einmal so
war, war es vielleicht auch am besten so. Neubauer hatte während
der Wochen seines Hierseins sich in einer gewissen Entfernung
gehalten, aber die Art, wie es geschah, war beinahe schlimmer als
ein offenes Sichgehenlassen, gegen das man sich hätte wehren
können. Er hatte eine Manier, seinen Respekt vor der Dame des
Hauses zur Schau zu tragen, die beleidigend wirkte. Seine weißen
Augäpfel quollen unter den großen blauen Zwickergläsern über vor
wohlwollendem Mitwissen, vielsagendem Begreifen. Auf seinem breiten
grünlichen Gesicht malte sich ein so gütiges, priesterliches
Verstehen, daß man Lust bekam, auf diese große, schöne, einladende
Fläche ein recht kräftiges Handsiegel zu drücken. Was hatte das
Monstrum sich damit zu brüsten, daß vor grauen [bookmark: page259] Zeiten, die ihrem Bewußtsein
so fern lagen, wie den Menschen von heute die Arche Noch, eine kaum
erst flügge, leichtsinnige, unerfahrne Nina Wagner durch sein
Atelier geflattert und halb schuldlos an seinen Leimruten
hängengeblieben war! Für einige flüchtige Tage nur. Und mehr aus
Not als aus Trieb und Neigung. Und jetzt gebürdete sich die
Giftkröte, als hätten von jeher die intimsten Beziehungen zwischen
ihnen bestanden und sein Wink genüge, um ihn wieder in seine alten
Rechte treten zu lassen!

		»Was soll eigentlich diese merkwürdige Miene bedeuten, Herr
Neubauer, die Sie fortwährend gegen mich aufsetzen?« fragte sie
plötzlich, nachdem Neubauer sie begrüßt und um die Erlaubnis
gebeten hatte, sie zum Schloß begleiten zu dürfen.

		»Nichts als den Tribut meiner Bewunderung, wie Gnädigste das
Leben zu meistern verstehen,« erwiderte Neubauer mit glattem
Lächeln und lüftete im Bühnenstil eines spanischen Granden sein
grünes Hütchen, das er heute zum strohfarbenen Strandanzug
trug.

		Nina runzelte die Stirn.

		»Ich brauche Ihre Bewunderung nicht. Ich erhebe gar keinen
Anspruch darauf.«

		»Die Bescheidenheit des echten Genies! Weiß der Diamant, daß er
leuchtet, bezaubert, berückt? Er tut es einfach. Es ist ihm
angeboren, zu bezaubern, zu berücken.«

		»Mit Schmeicheleien fangen Sie mich nicht. Das Stadium habe ich
hinter mir.«

		»Und dann noch eine andere Relation zum Diamanten: einerlei, wer
ihn an den Finger steckt, gestern der, [bookmark: page260] heute jener, morgen vielleicht ein
dritter: jedem spendet er sein Licht, seinen Zauber, seinen Reiz
auf die gleiche Weise. Jeden, der ihn besitzt, beglückt er mit
derselben holden Vorurteilslosigkeit.«

		Nina fühlte, wie es ihr heiß über Wangen und Nacken floß.

		»Es kommt nur darauf an,« rief sie, »wer ihn besitzen kann!
Jedenfalls nicht der erste beste!«

		Neubauer verbeugte sich.

		»Natürlich immer nur der Starke! Diamanten und schöne Frauen
fallen von Rechts wegen dem Stärksten im Leben zu.«

		»Oder dem, der die längsten Finger hat!«

		»Net übel pariert! Aber doch eigentlich ein ziemlich
bürgerliches Niveau für eine Dame von Ihrer Überlegenheit, Baronin.
Im Liebeskampf gelten alle Waffen. Darüber brauchen wir zwei uns
doch keinen Dunst vorzumachen.«

		Nina war stehengeblieben. Ihr Blick streifte Neubauern von der
Seite.

		»Ich weiß nicht, was das alles heißen soll. Vielleicht erklären
Sie sich etwas deutlicher...«

		»Aber mit Vergnügen, schönste Frau! Ich wart' ja die ganze Zeit
nur auf die Gelegenheit. Sehr hübsch, daß Sie einem alten Freunde
selbst die Hand bieten. Ich hätt' sonst schon so frei sein müssen,
meinerseits herauszurücken...«

		Neubauers Redeweise hatte wieder jenen Anflug von Dialekt, der
ihr in lebhafteren Momenten zu eigen war und von dem man nicht
genau sagen konnte, ob er unbewußt oder beabsichtigt sei. [bookmark: page261] »Sie reden von uns
zwei, als wenn wir Schweine zusammen gehütet hätten!« rief Nina
heftig und setzte ihren Weg fort.

		»Haben wir doch auch, sozusagen!« meckerte Neubauer, indem er
sich bemühte, Schritt mit ihr zu halten. »Gehen's! Machen's keine
Flausen, schöne Frau!«

		»Mir ist nichts davon bekannt. Mir ist überhaupt Ihr ganzes
Auftreten hier, wie gesagt, unverständlich.«

		»Wird schon noch verständlich werden! Lassen's mich nur erst zu
Wort kommen!«

		»Sie gehen mit einer Miene herum, seit Sie hier sind, als wenn
Sie jedem Menschen sagen wollten: Die da hab' ich in meinen Fingern
gehabt! Was fällt Ihnen denn eigentlich ein?«

		Neubauer starrte sie einen Augenblick verblüfft an. Plötzlich
brach er aus:

		»No! Vielleicht nicht?... Ich erinnere an das Atelier
Barbarossastraße 37.«

		»Und an die Räucherpfannen und die parfümierten Wachskerzen und
die violetten Schleier und all das andere perverse Zeug, womit man
einem blitzdummen siebzehnjährigen Ding den Kopf benebelt! Wenn
schon erinnert werden soll, dann bitte auch an all das! Ich kann
auch auspacken!«

		Nina war wieder stehengeblieben. Ihr Herz klopfte heftig. Ihr
Gesicht war von einer durchsichtigen Blässe bedeckt. Irgendwo
lauerte wieder jene dunkle unbestimmte Angst von heute morgen wie
ein böser Hund. Aber sie war entschlossen, sie nicht über die
Schwelle zu lassen. Man durfte sich nicht zu viel auf einmal
aufladen. Es würde nicht leicht sein, mit Neubauer fertig [bookmark: page262] zu werden. Sie
kannte ihn. Es gab keine Gnade und keinen Pardon, wenn man mit
Menschen wie er Krieg führte. Und doch war sie froh, daß dies alles
einmal über ihre Lippen kam. Wie viele Jahre hatte sie es in sich
verschlossen! Es hatte gelegen wie alte Papiere im Geheimfach, an
die man kaum mehr denkt. Erst Neubauers Erscheinen hatte alles
wieder aufgerührt. Jetzt erst fühlte sie, wie es an ihr würgte, das
Bewußtsein, sich einem Menschen wie er in die Hand gegeben zu
haben, so kurz es auch gedauert hatte und so unverantwortlich jung
sie gewesen war. Dafür hatte man nun aufzukommen. Viel stand auf
dem Spiel. Es mußte ausgekämpft werden.

		»Ist Ihnen nicht gut, Baronin?« fragte Neubauer, indem er den
großen Goldknauf seines Bambusstockes unter seine breiten Nüstern
gepreßt hielt und seine hervorquellenden weißen Augäpfel starr auf
Nina gerichtet hielt.

		Sie schüttelte nur den Kopf, drückte ihre Fingernägel gegen die
Handflächen, um etwas zu haben, womit man sich gegen sich selbst zu
Hilfe kam.

		»Setzen wir uns, holde Feindin!« fuhr Neubauer fort und
geleitete Nina zu einer nahestehenden Bank unter einer schön
gewachsenen Ulme. »Sie sind etwas echauffiert. Kein Wunder! Bei der
Hitze! Und auf den Turm gestiegen auch noch! Wollen Sie mich
derweil ruhig anhören?«

		Nina erhob keinen Widerspruch. Es mußte ausgekämpft werden. Ihre
Blicke gingen in die Runde. Das Schloß lag ein gut Stück entfernt
hinter ihrem Rücken. Also absichtlich einen falschen Weg geführt!
dachte sie. Er scheint nach einem richtigen Kriegsplan vorzugehen.
[bookmark: page263] »Daß ich
auf dem Turm war, wissen Sie auch schon?« begann sie, ihm rasch ins
Wort fallend. »Es ist auch weiter kein Geheimnis. Ich steige ganz
gern ab und zu hinauf. Die Aussicht ist heute besonders klar.«

		Sie mußte im stillen lächeln, denn sie erinnerte sich aus dem
Gespräch mit Brandstädter, daß das Gegenteil der Fall war.

		»Was hat die alte Pulverkiste wieder für Raketen steigen
lassen?« fragte Neubauer wie beiläufig und stützte seinen
würfelförmigen Kopf auf den Goldknauf des Bambusstockes, den er
zwischen den gekreuzten Armen auf den Boden gestemmt hielt.

		Nina reizte es, die Unwissende zu spielen.

		»Ich verstehe Sie nicht,« sagte sie. »Wovon ist die Rede?«

		»Ich verstehe Sie nicht, Nina!« rief Neubauer. »Ist denn der
alte Narr noch immer nicht aus Ihrem Leben ausgestrichen? Ein
ausgebrannter Krater, der nur noch in ohnmächtiger Wut um sich
spuckt! Weil es zu einer wirklichen großen Eruption eben net mehr
langt!... Seit wann gibt sich eine Frau wie Sie mit Ruinen ab? Eine
Frau, die so nach dem Leben hungert. Und die auch ins Leben
hineingehört, da, wo es am stärksten brandet. Ins Theater! Vors
Publikum! Auf die Bretter! Das ist Ihre Welt, Nina. Dahin gehören
Sie. Und nicht als melancholisches Mauerblümchen unter Ruinen!«

		Nina hatte den Kopf ein wenig gesenkt. Neubauers Worte gaben
doch mehr zu denken, als sie sich zugestehen mochte.

		[bookmark: page264] »Sie
scheinen besser mit mir Bescheid zu wissen als ich selbst?« meinte
sie mit einem unsichern Lächeln.

		Neubauer nickte überlegen.

		»Ich kenne Sie in- und auswendig, schönste Nina! Ich kenne Ihre
Vergangenheit und ich weiß auch Ihre Zukunft.«

		»Sie trauen sich ja nicht wenig zu.«

		»An Selbstunterschätzung habe ich nie gelitten. Dazu dürfte für
den geistigen Urheber und Leiter der »Funkenturm-Bewegung auch
keine Veranlassung bestehen.«

		Nina warf ihrem Nachbarn einen Blick zu. Der monströse Mensch,
dem die Eitelkeit über das ganze Gesicht glänzte, als sei es mit Öl
eingerieben, kam ihr mit einemmal wieder klein und lächerlich
vor.

		»Sie bilden sich ein, meine Vergangenheit zu kennen, weil Sie
mich einmal als junges Ding in Ihrem Atelier gehabt haben...«

		»Unter Assistenz von Räucherpfannen, parfümierten Wachskerzen
und farbigen Schleiern!«

		»Ja! Denn ohne das wären Sie selbst damals nicht mit mir fertig
geworden.«

		Neubauer verbeugte sich.

		»Ein Beweis, daß ich Sie schon damals höher eingeschätzt habe,
als es Ihrer äußern Situation entsprach, schöne Nina. Sonst pflegt
man mit Aktmodellen weniger Umstände zu machen.«

		Nina stampfte heftig mit dem Fuß auf.

		»Ich war nicht Ihr Aktmodell! Ich verbitte mir das! Sie haben
meinen Kopf und meinen Hals gemalt. Weiter nichts! Höchstens noch
den violetten Schleier um die Schultern. Es war ein schöner Kitsch!
Und ein [bookmark: page265]
solcher Mensch nennt ein Genie wie Brandstädter eine Ruine!
Wirklich komisch!«

		»Auch Sie, schöne Nina, sind reifer geworden, haben sich vom
Aktmodell ... Pardon! vom Kopfmodell zur Baronin entwickelt.
Vielleicht wäre es meinen Bildern ähnlich ergangen, wenn ich Maler
geblieben wäre. Gott sei Dank habe ich Wichtigeres zu tun. Was im
übrigen die Ruinen betrifft, unter denen Sie leben, so habe ich
damit durchaus nicht nur Brandstädter gemeint.«

		Nina lachte gereizt.

		»Immer besser! Wohl auch meinen Mann?«

		»Jedenfalls nicht Ihren Neffen,« erwiderte Neubauer und
verbeugte sich.

		Nina war rot geworden. Aber es war ihr in diesem Augenblick und
Neubauer gegenüber gleichgültig. Sie wandte ihm ihr volles Gesicht
zu. Ihre graugrünen Augen sprühten in feindseligem Glanz.

		»Ich nehme an, daß Sie jetzt so weit sind, wie Sie es haben
wollten.«

		»Wenn ich offen sein soll, ja. Oder eigentlich vielmehr, nein.
Worauf ich in Wirklichkeit hinaussteuere, das habe ich Ihnen schon
gesagt.«

		»Ich entsinne mich nicht.«

		Neubauer nahm seinen Zwicker ab und putzte eifrig an den großen
blauen Gläsern. Das grüne Hütchen war ihm etwas in das Genick
gerutscht. Die schwarzen strähnigen Chinesenhaare schimmerten
feucht. »Erst noch eine Frage, Nina, ehe ich zum eigentlichen Zweck
unserer kleinen Unterhaltung komme?«

		»Bitte!«

		[bookmark: page266] »Warum
lassen Sie zu, daß die ›Jo‹ unseres gemeinsamen Freundes – ich darf
ihn wohl so nennen, net wahr? – warum geben Sie zu, daß eine Rolle,
die Ihnen so auf den Leib geschrieben ist, von einer Person wie der
Frantzius verballhornt wird? Mit beiden Füßen zugleich müßten Sie
auf die Bühne springen und selbst die Rolle spielen, wenn noch ein
Atom von Ihrer alten Natur in Ihnen steckt! Also erklären Sie mir
das gefälligst?«

		Nina wandte unruhig den Kopf ab vor dem bohrenden Blick dieser
weißen starren Glotzaugen.

		»Weil ... weil ...,« stotterte sie, »na ja, weil wir unsere
Gründe haben, Rudolf und ich ...«

		»Ich danke für das Geständnis,« fiel Neubauer ein und verbeugte
sich.

		»Ich habe Ihnen nichts zu gestehen!« rief Nina und biß sich
ärgerlich auf die Lippen. »Ich sage nur, es gibt Gründe! ... Es ist
alles wohlüberlegt! ... Wenn Sie's denn wissen wollen, ich bin eben
nicht mehr die Natur, die Sie und vielleicht auch andere in mir
erblicken. Das war einmal. Dietramsried hat mich sehr verändert.
Ihr seht alle noch die Nina von einst in mir.«

		Neubauer hatte seinen Zwicker wieder auf die Nase gesetzt und
wiegte nachdenklich den Kopf.

		»Mit dem ›ihr‹ scheint außer meiner Wenigkeit noch die alte
Pulverkiste gemeint zu sein?« bemerkte er.

		Nina sprang heftig auf.

		»Ach, verschonen Sie mich doch mit Ihren höhnischen Redensarten!
Es ist überhaupt Zeit, daß wir aufhören. [bookmark: page267] Ich werde sicher schon im
Hause vermißt. Weit genug haben Sie mich ja verschleppt! Wollen Sie
mich, bitte, heimführen!«

		Neubauer hatte sich ebenfalls erhoben und stand in seiner großen
massigen Gestalt vor ihr, das grüne Hütchen noch immer etwas im
Genick.

		»Ja, kommen wir zum Schluß!« sagte er. »Ich habe Ihnen einen
Vorschlag zu machen, auf den ich, wenn nicht gleich, so doch in
kürzester Frist, sagen wir bis heute abend, Antwort erwarte.«

		»Und was ist das? Sie verstehen einen neugierig zu machen.«

		»Vorerst geben's mir die Hand, Ninerl, und schauen's mich
an.«

		Er streckte ihr seine beiden Hände entgegen, aber sie hatte die
ihren auf den Rücken gelegt und sah mit halber Wendung des Kopfes
zu ihm hinauf.

		»Jetzt fehlt nur noch, daß Sie mich duzen,« meinte sie etwas
lauernd.

		»Es wäre nur die Wiederherstellung eines früheren unvergeßlich
reizenden Zustands,« erwiderte er. »Du ... du ... verruchte schöne
Schlange!«

		Nina lachte kurz auf.

		»Also eine Liebeserklärung in aller Form! Ist das alles?«

		»Noch nicht alles!« keuchte er und legte seine beiden schweren
Hände auf ihre Schultern. Nina war es, als seien es zwei
Raubtiertatzen, aus deren Griff es kein Entkommen mehr gäbe.

		[bookmark: page268] »Noch
nicht alles!« wiederholte er und beugte sein grünbleiches Gesicht
zu ihr hinunter. »Weißt du auch, daß du in meiner Gewalt bist, du
... du ... Instrument der Lust? ... Daß ich auf dir spielen kann,
wie es mir paßt?«

		»Sie meinen, weil ich mich nicht wehren kann?« stammelte sie.
»Weil ich hier allein bin? ... Sie könnten sich irren! Lassen Sie
mich los!«

		»Nicht weil du hier allein mit mir bist! ... Weil ich dein
ganzes Leben kenne ... deine Vergangenheit ... alle deine Debauchen
... dein angebornes Hetärentum ... Und weil ich entschlossen bin,
damit rücksichtslos vor alle diejenigen hinzutreten, die noch so
naiv sind, sich wer weiß was für ein Bild von dir zu machen, und an
deren Meinung dir vielleicht ziemlich viel gelegen sein könnte
...«

		Neubauer hielt einen Moment inne. Die Erregung ließ seine
Augäpfel noch weiter als sonst herausquellen.

		Gleicht er nicht auf ein Haar einem wildgewordenen Schellfisch?
dachte Nina bei sich und hätte unter dem Griff seiner Tatzen, die
noch immer ihre Schultern gepackt hielten, beinahe lachen
müssen.

		»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte sie und hatte ihre
Ruhe vollständig wiedergefunden.

		»Was ich will ... was ich will?« keuchte Neubauer. »Ich will,
daß du mir gehören sollst, so gut wie du andern gehören kannst! Daß
du mir zu Willen sein sollst, ohne Widerrede! Oder sonst ...«

		»Nun?« fragte Nina, indem sie sich ein wenig auf den
Zehenspitzen erhob und zu ihm hinauflächelte. [bookmark: page269] »Oder es geschieht, was
ich dir angekündigt habe, und was gewissen Personen erst deine
wahre Natur enthüllen wird. Jetzt triff deine Entschlüsse! Aber
triff sie bald! Ein Neubauer hält Wort.«

		Er hatte seine Hände von ihren Schultern entfernt und wischte
sich den Schweiß von der Stirn. Das grüne Hütchen war ihm weit in
den Nacken gerutscht. Nina stand vor ihm und lächelte noch immer.
Ihre weißen Zähne schimmerten feucht zwischen den leicht geöffneten
Lippen.

		»Und wenn es nun herauskäme ... zwischen uns?«

		»Ein Betrug mehr oder weniger! ... Was spielt das bei einer
Natur wie dir für eine Rolle!«

		»Aber säße ich dann nicht erst recht da?«

		»Um so besser! So sorge ich für dich. Ich nehme dein Schicksal
ganz in meine Hand. Ich mache eine von den großen Frauen der Zeit
aus dir. Dein Leben soll erst anfangen. Erblicke deinen künftigen
Impresario in mir! Es ist kein kleiner Glücksfall, einen Neubauer
zum Protektor zu bekommen. Du kannst eine Henriette Sontag werden!
Eine Hamilton! Eine Lecouvreur! Nur erst fort aus dieser Atmosphäre
von Heuduft und Ruinenmoder! Oder willst du wirklich hier als
Landpomeranze verschrumpfen?«

		Nina kam ein Gedanke, der nicht ohne Komik für sie war. Sie
hatte sich mit Rudolf für heute abend im Parkhaus bestellt. Sie
hatte soeben Brandstädtern für die gleiche Stunde ein Stelldichein
in der Ruine zugesagt. Wie wäre es, wenn sie nun auch Neubauern
...? Es ging in einem hin.

		[bookmark: page270]
»Erwarten Sie mich um Zehn oben am Tennisplatz!« sagte sie rasch.
»Und jetzt lassen Sie mich voraus. Es ist besser, wenn wir jetzt
nicht zusammen gesehen werden.«

		»Baronin!«

		Neubauer verneigte sich mit tadelloser Höflichkeit und lüftete
grüßend sein grünes Hütchen im spanischen Grandenstil. Dann schlug
er sich auf einen der seitlichen Parkwege und verschwand. [bookmark: page271]
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		Entschuldige! Ich habe mich verspätet,« sagte
Nina, als sie kurz nach Zwölf Ewalds Atelier betrat. »Mir war
morgens nicht gut. Ich komme gerade erst vom Baden.«

		Ewald trat ihr entgegen und küßte ihr die Hand.

		»Wieder einer deiner Anfälle? ... Man wird doch mal wieder
Dr. Pimgallo ...«

		Nina machte eine heftig abwehrende Bewegung.

		»Verschone mich mit Pimgallo! Das ist ja das reine
Inquisitionsverfahren! Ich werde am besten allein mit mir
fertig.«

		Ewald musterte sie kopfschüttelnd.

		»Kind! Kind! Ich bin gar nicht mit dir zufrieden.«

		»Was soll ich tun, um dir besser zu gefallen?« fragte sie eifrig
und fühlte ein leises Erröten.

		»Du bist noch immer ganz außer Atem,« meinte er mit neuem
Kopfschütteln. »Was hat es denn gegeben?«

		»Ich mochte dich nicht länger warten lassen. Du willst an deine
Arbeit. Ich mache mich gleich fertig.«

		Sie lief eilends hinter den bunten japanischen Wandschirm, der
in der Ecke zwischen aufgestapelten und an die Wand gelehnten
Bildern stand.

		»Einen Augenblick!« [bookmark: page272] »Es eilt mir nicht so, heute!« murmelte
er und trat zögernd vor eine in den Hintergrund gerückte Staffelei.
Die in ziemlich großen Maßen gehaltene Leinwand im einfachen
Blendrahmen, die sich darauf befand, war vom Beschauer ab und gegen
die Wund gekehrt.

		»Sophie war bei dir oben im Atelier?« rief Nina hinter dem
Wandschirm hervor. »Ich traf sie vorhin. Hast du ihr mein Bild
gezeigt als Rokokogöttin?«

		»Nein, es ergab sich keine Gelegenheit,« erwiderte Ewald, indem
er die Staffelei aus dem Winkel hervorzog und sich an der
Verschraubung des Gestells zu tun machte. »Im übrigen«, setzte er
nach einem Augenblick hinzu, »weißt du ja, daß ich diese Sachen
rein für mich, als absoluter Dilettant betreibe, also auch kein
fremdes Auge damit zu bemühen pflege.«

		»Du könntest es aber ruhig tun,« gab Nina zurück. »Deine Bilder
von mir aus letzter Zeit können sich überall sehen lassen. Du bist
weit entfernt vom Dilettanten oder vom Kitschmaler. Ich kenne mich
doch einigermaßen mit den Sachen aus.«

		»Das gebe ich ohne weiteres zu,« bemerkte Ewald mit dünnem
Lächeln und warf die halb ausgerauchte Zigarette fort.

		»Irgend etwas daran scheint dir komisch zu sein,« forschte Nina,
deren Toilette hinter dem Wandschirm sich hinzog. »Ich höre es an
deinem Ton. Ich brauche dein Gesicht gar nicht dazu.«

		»Ich habe deinen weiblichen Instinkt niemals unterschätzt, my
darling.«

		»Danke! ... Hoffentlich ist das nicht alles, was du an mir
schätzest.«

		[bookmark: page273]
»Gewiß nicht! Sonst würde ich mir ja nicht erlauben, dich zu
malen.«

		Ein kurzes Schweigen folgte, mit leisem Rascheln von Gewändern
hinter dem Schirm. Dann ertönte Ninas Stimme von neuem:

		»Also doch nur mein Körper? ... Von meiner Seele weißt du
nichts?«

		»Ich glaube, deiner Seele nahe zu kommen, indem ich deinen
Körper male, deine Formen und Farben,« erwiderte Ewald, der endlich
seine Staffelei in Stand gesetzt zu haben schien.

		»Das sind faule Ausreden,« kam es zurück. »Ich will nicht immer
nur als Formproblem behandelt werden. Als Farbenfleck.«

		In Ewalds zerknittertem Gesicht zuckte es einen Moment auf.

		»Und doch wünschtest du soeben erst, daß ich die Bilder sogar
ausstelle, die ich von dir, von deinem Körper male?«

		Nina schwieg. Man hörte, wie sie mit Kamm, Bürste? Brennschere,
Puderbüchse hantierte.

		»Bist du bald fertig?« fragte Ewald zum Wandschirm hinüber.

		»Sogleich! ... Habe ich das übrigens wirklich gesagt?«

		»Was. bitte?«

		»Daß du mein? Bilder, ich meine deine Aktbilder von mir,
ausstellen sollst?«

		»Nicht gerade wörtlich. Aber immerhin dem Sinne nach.« [bookmark: page274] »Ich kann mich
gar nicht erinnern. Obwohl ich nichts dabei fände.«

		»Hm! ... Meinst du nicht, daß es doch einigermaßen auffallend
wäre, wenn man in der nächsten ›Funkenturm‹-Ausstellung, unter den
Auspizien des Herrn Neubauer, dem Publikum Aktbilder der Baronin
Ewald vorführte, gemalt von ihrem Mann?«

		Nina lachte hell auf.

		»Ein bißchen komisch wäre es ja. Aber was tut man nicht für die
Kunst!«

		Um Ewalds Mundwinkel lichterte wieder das dünne Lächeln.

		»Ich danke dir jedenfalls für deine Opferfreudigkeit.«

		»Bitte! ... Auf der Bühne zeigt man sich ja auch oft nicht viel
anders.«

		»Aber du bist nicht mehr auf der Bühne!«

		»Nein! Leider!«

		In Ewalds hellblauen Augen blitzte ein kurzer Funke auf, wie
wenn Stahl auf Stein schlägt.

		»Du scheinst das zu bedauern?«

		»Unsinn! Es war eine Dummheit! ... Entschuldige!«

		Der japanische Wandschirm wurde geräuschvoll zurückgeschoben und
Nina trat hervor. Ihr aschblondes, ins Silberne schattiertes Haar
war zu einem kunstvoll hohen Gebäude hinaufgewellt und leicht
gepudert. In das schmale bleiche Gesicht, das nur von einem
schwachen Schimmer innerer Erregung gleichsam durchleuchtet schien,
tuschten die dunklen Brauen einen düster tragischen Zug, der
sonderbar abstach gegen die lichtblonde Rokokofestlichkeit des
Haaraufbaues. Ein bastdünner weicher Mantel von tief dunkelblauer
indischer Seide [bookmark: page275] mit eingewirkten goldenen Sternen, über
dem Busen durch eine Perlenagraffe zusammengehalten, floß, die
weißen Schultern freilassend, schmiegsam um ihre Glieder bis hinab
zu den nackten Füßen, die in roten Saffianpantöffelchen
steckten.

		»So! Jetzt hast du mich wieder, wie du mich haben willst,« rief
sie und glitt mit ein paar raschen Schritten, geschmeidig wie eine
junge Katze, bis dicht vor Ewald hin, der bereits mit Pinsel und
Palette vor seiner Leinwand stand.

		»Hoffentlich gefalle ich dir heute?« sagte sie halblaut, indem
sie auf orientalische Art die Arme über der Brust kreuzte und
gleichzeitig unterwürfig und herausfordernd, wie eine Odaliske des
Harems vor ihrem Herrn, die Augen zu ihm aufschlug. Es war ein
seltsam verschleiertes Leuchten darin. Ewald mußte unwillkürlich
die eigenen Augen davor schließen.

		»Du gefällst mir nur zu gut!« murmelte er und wischte mit dem
Finger einen Farbenton auf der Leinwand zurecht.

		»Bekomme ich keinen Gruß von meinem Gebieter?« flüsterte
sie.

		Ewald neigte seinen Kopf zu ihr hinunter und küßte sie auf die
zurückgebogene Stirn. Ihr Körper, dessen weiche Linien sich jetzt
im vollen Tageslicht des Ateliers deutlich unter der dünnen blauen
Bastseide und dem goldenen Steinenmuster abzeichneten, lehnte sich
leicht an den seinen. Eine duftige Kühle und laue Wärme zugleich
strömte in ihn hinüber, die ihm beinahe die Sinne benahm.

		[bookmark: page276] »Bist
du jetzt in der richtigen Stimmung für deine Arbeit?« fragte sie im
Flüsterton. »Die Rokokodame soll doch dein Meisterwerk werden.
Warte nur! Ich sorge schon dafür.«

		Ewald strich sich mit der Rückseite der Hand über die Stirn.

		»Bitte! Nimm jetzt deinen Platz ein, Nina!« sagte er und deutete
auf das nahe Ruhelager, das mit seiner Fülle buntfarbiger seidener
Kissen und Tücher wie ein gut abgetöntes Blumenbeet leuchtete.

		»Verstimmt, Bester?« forschte Nina, wieder beinahe flüsternd,
ohne sich vom Platze zu rühren.

		»Ich wüßte nicht, warum?«

		»Wegen meines Geredes vorhin? Von der Bühne? Man sagt manches,
was nicht so gemeint ist.«

		»Ich finde nichts dabei, daß man sich nicht selbst abstreifen
kann, wie einen alten Strumpf.«

		»Oder weil ich äußerte, du könntest deine Bilder von mir
ausstellen? Wenn ich es wörtlich gesagt habe ... Es war ja nur
deinetwegen. Es tut mir weh, daß jemand wie du hier als
Mauerblümchen verkümmern soll. Einer der so viel kann mit seiner
Kunst.«

		Sie drängte ihren kühlen, duftenden, von Seide knisternden
Körper dichter an den seinen und legte den bloßen rechten Arm um
seine Schulter.

		»Verstehst du das nicht, Schatz?«

		Ewald atmete tief auf.

		»Mir ist gerade heute der Respekt vor meiner Kunst ein bißchen
vergangen,« bemerkte er.

		»Wieso? Was ist geschehen?« rief Nina und musterte ihn
mißtrauisch. [bookmark: page277] »Das ist vorläufig noch mein
Geheimnis.«

		»Also eine Überraschung?«

		»Vielleicht.«

		Nina wiegte bedenklich den Kopf.

		»Ich bin keine Freundin von Überraschungen. Es kommt nie etwas
dabei heraus.«

		»Oder zu viel!« meinte Ewald und lächelte sehr spitz.

		Nina hatte ihren Arm sinken lassen. Der Schatten des Mißtrauens
auf ihrer Stirn vertiefte sich. Sie wollte etwas sagen, schien sich
aber zu besinnen und schwieg.

		»Woher stammt übrigens der hübsche Ausdruck für mich?« fragte
Ewald nach einer kurzen Pause. »Mauerblümchen! Doch nicht auf
deinem Beet gewachsen?«

		Nina fühlte wieder dieses lästige Erröten und warf unwillig den
Kopf zurück.

		»Du scheinst es heute darauf anzulegen, mir die Laune zu
verderben. Meinetwegen! ... Irgend etwas steckt jedenfalls
dahinter.«

		Sie wandte sich ab und nahm ihren Platz auf der Ottomane
ein.

		»Ist es so recht?« fragte sie, indem sie die Perlenagraffe über
dem Busen löste, und den blauseidenen Mantel mit den goldenen
Sternen abwarf. »Sitze ich richtig?«

		Ihr nackter Körper leuchtete, vom Mittagslicht umflossen, aus
der buntblühenden Kissenfülle der Ottomane hervor, wie ein
Narzissenbeet aus einem Teppichgrund von Stiefmütterchen und
Phlox.

		Ewald warf einen vergleichenden Blick von seiner Leinwand auf
das atmende Urbild und nickte.

		[bookmark: page278] »Es
stimmt ungefähr. Den Kopf mehr zu mir herüber. Die Haltung könnte
noch etwas ungezwungener sein. So! Ja!«

		Nina hatte sich, den Oberkörper halb aufgerichtet, in die Kissen
gebettet. Ihr rechter Arm fiel nachlässig an der Ottomane herunter,
so daß die Finger beinahe das Luchsfell am Boden berührten. Die
linke Hand ruhte auf dem schlanken Leib. Der schmale feine Kopf mit
der griechisch geschnittenen, ein klein wenig abgestumpften Nase
und dem heiterblonden Haaraufbau war Ewald zugekehrt.

		»Habe ich deinen Beifall so?« fragte sie nach einem Augenblick
und lächelte auf eine verschleierte Weise. »Kommt das Rokokohafte
heraus, was du in mir findest?«

		»Im Leben, in der Natur, wie du so daliegst, vollständig!«
erwiderte Ewald, der zu malen angefangen hatte. »Ob auch auf dem
Bild ...?«

		Er zuckte mit den Achseln und trat einen Schritt zurück, um von
neuem zu vergleichen.

		»Ich fürchte, ich habe es nur im Kopf und nicht in den Fingern.
Ich sehe alles ganz deutlich, aber es fließt mir nicht in den
Pinsel. Der Weg von hier bis da« (er deutete auf Stirn und Hand)
»ist zu weit. Verstand! Verstand ist alles! Damit malt man keine
Bilder. Am wenigsten Damen aus dem Rokoko. Ich fürchte, mit deinem
Ausstellungsplan wird es nichts, mein Schatz!«

		Nina schüttelte den Kopf.

		»Wozu plagst du dich so? Vielleicht urteilen andere ganz anders
über deine Bilder. Oder male mich doch als Frau von heute. Am Ende
bin ich gar keine Dame aus dem Rokoko?« [bookmark: page279] Ewald hatte wieder zu malen
begonnen.

		»Nein! Nein! Das wäre nichts für mich! ... Für mich bist du nun
einmal Rokoko und bleibst es. Ich wüßte nicht, was ich sonst mit
dir anfangen sollte.«

		Nina warf ihm einen halben Blick zu und lächelte wie vorher.

		»Wirklich nicht?«

		»Natürlich nur im malerischen Sinne!« verbesserte sich Ewald,
der ziemlich zerstreut schien.

		Beide schwiegen eine Weile. Ewald malte und es war, als komme
nun doch allmählich das Feuer der Arbeit über ihn. Das Bild näherte
sich allem Anschein nach der Vollendung. Ewald hatte sich im
Vorwurf ziemlich eng an die Natur gehalten. Eine nackte
Frauengestalt von rokokohaftem Charakter, deren Ähnlichkeit mit
Nina unverkennbar war, lag mit halb sitzendem Oberkörper auf einem
bunten Kissenlager in einer blühenden Fliederlaube und schien auf
etwas zu warten, wonach ihre Augen in die Ferne gingen.

		»Erinnerst du dich an unsere Zeit in Rom, Hans Lebrecht?« fragte
Nina plötzlich in das tiefe Schweigen hinein, das den weiten hohen
Raum beinahe körperlich erfüllte.

		»Ganz gewiß,« erwiderte Ewald, der gerade ein paar bisher nicht
erfaßte Lichter auf Schulter und Busen setzte.

		»Wir standen in der Galerie Borghese vor der Figur der Pauline
Borghese. Ich glaube, sie ist von ... von ...«

		»Von Canova, mein Schatz!«

		»Von Canova! Sehr richtig! ... Wer kann alle die Bildhauer im
Kopf behalten!« [bookmark: page280] Ewald hatte wieder dieses trockene Lächeln um
die Mundwinkel, während er, ohne sich in der Arbeit zu
unterbrechen, bemerkte:

		»Dein Sachverständnis erstreckt sich mehr auf die Maler, und da
auch vorzugsweise auf die lebenden.«

		»Was soll das nun wieder heißen?« rief Nina mißtrauisch.

		»Nun ja! Sorgius! ... Neubauer! ... Et cetera!«

		Nina schwieg einen Augenblick und musterte Hans Lebrecht von der
Seite. Sollte sie sich ärgern? Sollte sie weiter auf das Thema
eingehen? Es hatte seine Fallstricke. Am besten, man glitt darüber
hinweg.

		»Gewiß interessiere ich mich am meisten für Bilder,« sagte sie
mit unbefangenem Lächeln. »Es ist ja auch kein Wunder, wenn man
einen Mann hat, der malt. Aber ich wollte von der Pauline Borghese
sprechen ...«

		»Von Canova.«

		»Ja! Ich weiß es nun schon. Sie hat bekanntlich nichts an. Sie
hat sich nicht geniert, obwohl sie doch schließlich eine Fürstin
war, dem Künstler als Aktmodell zu sitzen.«

		»Und du meinst, was Pauline Borghese konnte ...«

		»Laß mich, bitte, aussprechen! Ich wollte dich fragen, ob du
dich an die kleine Geschichte erinnerst, die du mir erzähltest, als
wir zusammen vor der nackten Figur standen?«

		Ewald schüttelte den Kopf und sah fragend zu ihr hinüber.

		»Eine Freundin machte ihr Vorwürfe, daß sie sich so ohne irgend
was von dem Bildhauer modellieren ließ. Sie antwortete: Aber es war
ja doch geheizt im Atelier!« [bookmark: page281] Ewald lächelte.

		»So etwas Ähnliches würdest du wohl auch ...?«

		»Unbedingt würde ich das zur Antwort geben, wenn jemand etwas
dabei fände. Deshalb meine ich, um mich sollst du dich nicht
kümmern, wenn du ausstellen willst. Mehr Rücksicht brauche ich
schließlich auch nicht zu nehmen als eine Fürstin Borghese.
Außerdem bist du ja mein Mann und Canova war höchstens ihr
Freund.«

		»Sollte Freund so viel weniger bedeuten als Mann?« warf Ewald
wie beiläufig ein.

		»Je nachdem!« meinte Nina und sah scharf zu Ewald hinüber. »Aber
was sind das alles für Fragen? Möchtest du mir nicht endlich
verraten, was dahintersteckt?«

		Sie fühlte ihr Herz klopfen. Es war wieder etwas viel heute, was
auf sie eindrang: Brandstädter, Neubauer, jetzt Ewald mit seinem
Katze- und Maus-Spiel! Heute morgen der Anfall! Daran durfte sie
nun schon gar nicht denken. Was diese Männer alle von ihr wollten!
Warum ließ man sie nicht zufrieden? Man war doch schließlich ein
schwaches Weib! Aber vielleicht war es gerade das, was diese
Raubtiere reizte. Raubtiere, ja! Das waren sie, einer wie der
andere! Auch Ewald nicht ausgenommen. Ihn sogar am
allerwenigsten!

		Ihr Blick fiel auf eine lebensgroße Schießscheibe, die an der
Wand ihr gerade gegenüber angebracht war. Ewald hatte sie selbst
gemalt: ein Stutzer in Rokokotracht, mit kokett vorgestelltem
rechten Bein, den Federhut in der Hand, ein kleines rotes Herz als
Zielpunkt zierlich auf das Spitzenjabot gepinselt und dieses
niedliche kleine Herz von einer Anzahl Treffer aus einer
Zimmerpistole durchbohrt. Sagte das nicht genug? [bookmark: page282] Mit solchen
Zerstreuungen gab sich Hans Lebrecht ab, wenn er allein hier oben
brütete. Eine hübsche Art, sich Motion zu machen, indem man auf
einen Rokokokavalier schoß, der womöglich ... Bei Gott! Darauf
hatte sie noch gar nicht geachtet. Oder kam es nur von ihren
überreizten Nerven heute? Aber trugen die Züge des unglücklichen
Opfers, das als Zielscheibe für Hans Lebrechts grausame Gelüste zu
dienen hatte, nicht eine ganz feine Ähnlichkeit mit denen Rudolfs?
War das möglich? ...

		Sie schauerte leise zusammen, ohne daß Ewald es zu bemerken
schien. Nein, man konnte kein Vertrauen haben, so schön es gewesen
wäre, was sie sich heute früh ausgemalt hatte. Man durfte sich
nicht aufs Glatteis locken lassen. Man mußte vor ihm auf der Hut
sein. Gerade vor ihm, vor Hans Lebrecht! Vor diesem
Heimlichkeitsmenschen!

		Ewald war inzwischen ganz in seine Arbeit versunken gewesen.
Jetzt drückte er eine frische Farbentube auf der Palette aus und
blickte, während er sie verrieb, über den Rand der Palette zu Nina
hin.

		»Verzeih! Ich bin dir noch die Antwort schuldig.«

		»Worauf?«

		»Ich hatte eigentlich mit meinen Worten vorhin nur einen Wunsch
von dir erfüllen wollen.«

		Nina sah halb unsicher, halb erstaunt zu ihm auf. Was würde da
wieder kommen?

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte sie achselzuckend.

		Ewald nickte.

		»Ja, das ist der eigentliche Stein des Anstoßes zwischen den
Menschen überhaupt: Sie verstehen sich nicht. [bookmark: page283] Aber was unsern Fall anbetrifft:
ich wollte einmal versuchen, deiner Seele nahe zu kommen!«

		Nina lächelte sonderbar.

		»Du meiner Seele?«

		»Ja. Du beklagtest dich, daß ich dich immer nur als Farbenfleck
behandle. Als Formproblem.«

		»Oder als Elektrisiermaschine!« warf Nina ein.

		Ewald blickte überrascht auf und lächelte.

		»Gut getroffen! Brandstädters Geschoß! Ich wußte, daß so etwas
kommen mußte.«

		Nina biß sich ärgerlich auf die Lippen. Hatte sie zu viel
gesagt?

		»Unser braver Fridericus!« fuhr Ewald fort. »Es war beinahe
selbstverständlich, daß er sich die Waffe nicht entgehen ließ. Der
alte Ringer! Noch im Fallen wird er den andern mitzureißen suchen.
Man muß Respekt vor ihm haben.«

		»Du beliebst wieder in Rätseln zu sprechen,« erwiderte Nina.

		Ewald lächelte abermals.

		»Vielleicht doch nicht so ganz. Diesmal hast du dich verraten,
mein Schatz. Oder sagen wir, deine Seele hat sich verraten. Das
Wort, das du gebrauchtest ... du verstehst mich schon ... kommt dem
Sinne nach aus einem Gespräch, das ich kürzlich mit Brandstädter
hatte.«

		»Man scheint also Unterhaltungen über mich zu führen!« fiel Nina
rasch ein.

		»Vielleicht geschah es eben, um deiner Seele auf den Grund zu
kommen,« bemerkte Hans Lebrecht nicht ohne Ironie. »Vita brevis,
ars longa.«

		[bookmark: page284] »Das
heißt?«

		»Zu deutsch: Man lernt nie aus. Noch dazu von Seelenkennern wie
Brandstädter.« Nina lachte gereizt.

		»Mein Mann spricht über mich mit Fremden! Wirklich
klassisch!«

		»Mit Fremden?« wiederholte Ewald ziemlich scharf.

		»Nun ja ... mit ... mit,« stotterte Nina und errötete, faßte
sich aber sofort. »Jedenfalls mit Menschen, die nichts mehr mit
meinem Leben zu tun haben. Ganz gleich, ob man vielleicht früher
befreundet war oder nicht.«

		Ewalds zusammengesunkene Gestalt richtete sich ein wenig
auf.

		»Es scheint also wieder einmal,« sagte er, »daß die alten
Freundschaften vor der Leuchtkraft der neuen verblassen müssen. Der
Lauf der Welt! Ehe man sich's versieht, gehört man zum alten
Eisen.«

		Ninas Herz schlug auf einmal ganz heftig. Sie schloß die Augen.
War das, was jetzt folgen würde, der Anfang vom Ende? Einerlei! Man
mußte den Dingen ins Gesicht sehen. Nur Tapferkeit konnte
vielleicht noch helfen. Sie erhob sich aufrecht aus den Kissen und
faßte Hans Lebrecht voll ins Auge.

		»Was willst du damit sagen? Sprich deutlicher.«

		Ewald, der von neuem zu arbeiten begonnen hatte, ohne recht
vorwärts zu kommen, erwiderte ihren Blick.

		»Mich dünkt, es wäre an dir, dich auszusprechen. Es handelt sich
ja im Augenblick um deine Seele und nicht um meine. Also sage es,
wenn du etwas auf dem Herzen hast. Nimm an, ich wäre nicht nur dein
Mann. [bookmark: page285] Ich
wäre auch dein Freund, dein alter und neuer Freund, damit beides
nicht zu kurz kommt. Vielleicht finden wir gemeinsam des blonden
Rätsels Lösung.«

		Er war, Pinsel und Palette in den herabgesunkenen Händen, einen
Schritt näher herangetreten. In seinen Zügen lichterte es, ähnlich
wie im Ton seiner Stimme, zwischen kühler Ironie und ungewohnter
Wärme.

		Einen Moment durchzuckte es Nina, aufzuspringen, an ihm
niederzusinken und ihm alles zu sagen. Aber es war nur ein Moment.
Dann siegten Überlegung und Mißtrauen. Durfte sie sich verraten,
ohne nicht nur für sich, sondern auch für Rudolf vielleicht alles
aufs Spiel zu setzen? Es ging um ihrer beider Schicksal, nicht nur
um ihr eigenes. Und auch für Hans Lebrecht selbst ... War es nicht
auch für ihn besser, wenn er unwissend blieb, wie bisher, oder
wenigstens den Schein der Unwissenheit wahren konnte? Wäre er
imstande gewesen, auch das Letzte zu ertragen, die Kunde von dem
jungen Leben, das vielleicht unterwegs war – vielleicht! Noch gab
es keine Gewißheit! – und das die Fortsetzung eines andern, nicht
seines eigenen Lebens war? Konnte selbst ein Geist wie er mit
diesem Bewußtsein fertig werden? Wie lange – waren es nicht Monate?
Waren es nicht fast schon Jahre? – hatte er sie nicht mehr berührt!
Sie hatte ihm geboten, wonach andere dürsteten. In dieser Stunde
erst wieder. Ja, in diesem selben Augenblick. Sie lag vor ihm da,
wie die Hand des Schöpfers sie gebildet. Sie sehnte sich! Sie war
jung! Und er ... malte! Malte! Betrachtete sie, wie ein Anatom sein
Präparat, und malte! Wäre Brandstädter hier gewesen oder Rudolf ...
[bookmark: page286] Von einem
Monstrum wie Neubauer gar nicht zu reden! Großer Gott! Und doch! Es
war eine Güte, eine Milde in seiner Miene, in seinem Ton ... !
Sollte sie? Durfte sie? Wieder durchzuckte es sie ...

		»Nun? Du schweigst?« mahnte Ewald, der dicht vor ihr stand und
sie durchdringend ansah.

		Ninas Blick fiel an ihm vorbei auf den Rokokokavalier mit dem
blutenden Herzen, das wie von vielen Messern durchbohrt war. Nein!
Es war unmöglich!

		»Ich wüßte nicht, was ich dir zu sagen oder anzuvertrauen hätte,
Bester,« erwiderte sie, indem sie sich nachlässig in die Kissen
zurücksinken ließ. »Ich bin mir keiner Schuld gegen dich
bewußt.«

		Ewald wandte sich ab.

		»Gut! Sprechen wir nicht mehr davon! Das blonde Rätsel will
nicht von mir entziffert sein und es bleibt bei dem Farbenfleck
oder, wie der schöne Ausdruck lautet, bei dem
Elektrisierapparat.«

		Nina nickte ein wenig müde.

		»Ganz wie du denkst, Bester.«

		»Aber eins möchte ich dir doch noch bemerken, Schatz,« sagte
Ewald und drehte sich noch einmal um. »Mit einer lebendigen
Menschenseele, die Vertrauen zu einem faßt, kann man sich
auseinandersetzen, so oder so, kann man unter Umständen freiwillige
Vereinbarungen treffen. Ein elektrischer Apparat, um zum letztenmal
das Wort zu gebrauchen, das ist etwas anderes. Das ist eine Sache,
ein Ding, was man besitzt, und Besitz bleibt nun mal Besitz, an dem
krallt man sich fest. Für den tritt man ein, wenn es sein muß, bis
aufs Messer! Halte dir das gegenwärtig, mein Kind.« [bookmark: page287] Ninas nackten Leib
überlief ein dünnes Frösteln.

		»Könnten wir nicht für heute aufhören?« fragte sie. »Ich fühle
mich etwas angegriffen.«

		»Du frierst? Ich bemerkte es schon vorhin. Es ist doch sonst
nicht deine Art.«

		»Vielleicht vom Baden. Ich bin zu lange im Wasser
geblieben.«

		Ewald schüttelte den Kopf.

		»Ich komme nochmals auf meinen Pimgallo zurück.«

		Er war wieder an die Ottomane getreten und legte Nina, die sich
erhoben hatte, mit galanter Gebärde den dunkelblauen Seidenmantel
mit dem goldenen Sternenmuster um die weißen Schultern. Nina
nestelte an der Agraffe, die den Mantel über dem Busen
zusammenhielt, während sie das in seinen nassen Farben wie
Perlmutter schimmernde Bild auf der Staffelei betrachtete.

		»Wie nennst du es eigentlich?« fragte sie nach einer Pause.

		»Vielleicht Erwartung,« antwortete Hans Lebrecht.

		Nina nickte unbefangen.

		»Ja, so etwas könnte es sein.«

		»Man könnte annehmen, daß die schöne Dame in ihrem Pavillon auf
einen jungen Kavalier wartet, der im nächsten Augenblick eintreten
wird. Hübsch wäre es, wenn noch der Ausdruck hineinkäme, daß sie
fürchtet, bei ihrem Tête-a-tête mit dem jungen Kavalier von einem
älteren überrascht zu werden.«

		»Alles auf einmal läßt sich nicht malen,« meinte Nina mit kühlem
Ton. »Das erste genügt schon.« [bookmark: page288] »Die Grenzen der Malerei,« bestätigte
Ewald. »Man sieht! Echte Kennerschaft! ... Ich hoffe demnach, meine
kleine Überraschung wird dir etwas Freude bereiten.«

		»Jetzt kommt es also,« sagte Nina beklommen.

		»Ich hatte es eigentlich erst für morgen in petto.«

		»Zum Geburtstag?«

		Ewald war quer durchs Atelier gegangen und schob eine zweite
Staffelei mit einem großen gerahmten Bild, die dort unbeachtet
gestanden hatte, bis dicht vor Nina hin, so daß die beiden Bilder,
dasjenige, an dem er soeben gearbeitet hatte, und das andere, über
das ein dunkles Seidentuch geworfen war, sich ziemlich nahe
beieinander befanden.

		»Darf ich dich bitten, die Enthüllung des Bildes vorzunehmen?«
sagte Ewald mit galanter Gebärde.

		Nina erhob zögernd die Hand, zog das Tuch fort und prallte einen
Schritt zurück.

		»Was ist das?! ... Wie kommst du zu dem Bild?«

		»Erkennst du es?«

		»Mein Bild! ... Von Sorgius! ... Das Beste, was er von mir
gemalt hat! ... Seine Jo! Wie bist du nur dazu gekommen?«

		Ewald lächelte trocken.

		»Wie man schon zu Bildern kommt. Man kauft sie. In diesem Falle
war es vielleicht nicht so ganz einfach. Die Sorgiusse sind in
festen Händen. Aber das ist ja gleich. Jetzt gehört es dir.«

		»O, du Lieber, du!« rief Nina. »Also deshalb wohl deine Reise
neulich?«

		Sie breitete ihre beiden Arme um seinen Hals und legte den Kopf
an seine Brust. Er drückte einen leisen [bookmark: page289] Kuß auf ihr Haar. Es war fast
nur ein Hauch, aber sie fühlte, wie es ihr durch alle Glieder ging.
Konnte nicht doch noch alles gut werden?

		»Für solche Fälle sind ja die Neubauers ganz gut am Platze,«
bemerkte Hans Lebrecht, indem er sich sacht aus ihren Armen löste.
»Da erweisen sie eine gewisse Existenzberechtigung.«

		»Also Neubauer war mit im Geheimnis?« fragte Nina ziemlich
abgekühlt.

		Ewald zuckte die Achseln.

		»Ohne die Kanaille wäre es nicht gegangen!«

		Beide standen nebeneinander vor dem Bild. Der nackte, üppig
schlanke Körper eines jungen Weibes, in breiten, kühnen, unfehlbar
sichern Strichen fast überlebensgroß hingemalt, bot sich in
ekstatischer Zurückgeworfenheit der umarmenden Wolke, in der sich
Kopf und Gestalt des Gottes schattenhaft abzeichneten. Eine
göttliche Wollust strömte aus dem Bild. Der Triumph des zeugenden
und empfangenden Lebens über Finsternis und Vernichtung!

		»Wie das gemalt ist!« sagte Ewald nach einer Pause. »Begreifst
du jetzt, daß mir meine eigene Pinselei gerade heute ziemlich
kindisch vorkam? Der alte Satz: Wenn zwei dasselbe tun ...! Das ist
ein Akt und das ist einer und beide sind sogar nach demselben
Modell gemalt, wenn ja auch etwas Zeit dazwischen liegt. Aber der
funkelt von Leben, von Blut, von Farbe! Und der hier ist wächsern
und käsig und tot! Ein Glaserdiamant neben einem echten! Na!
Stellen wir den Schinken mal einstweilen kalt.« [bookmark: page290] Er schob mit einem
kräftigen Tritt die Staffelei mit seinem Bild beiseite und trat von
neuem vor das Sorgiussche Gemälde.

		»Eigentlich eine unvergleichliche Frechheit, die Geschichte dem
Correggio sozusagen wörtlich nachzumalen! Und doch! Er hat's
gedurft! Kunst kommt von Können. Es ist etwas ganz Neues, etwas
ganz Originales daraus geworden. Dies und dies und dies malt ihm
kein Heutiger nach. Ich stelle ihn als Fleischmaler dicht neben
Rubens.«

		Er hatte mit dem Finger auf die verschiedenen besonders
gelungenen Partien des Jo-Körpers, Schultern, Brüste und Leib,
gedeutet und wandte sich jetzt an Nina, die noch immer in tiefer
Versunkenheit vor dem Bilde ihrer Jugend stand.

		»Na, du sprichst ja nichts? ... Wie gefällt dir dein Bild von
einst?«

		Nina war es, als erwache sie aus einem unendlich langen und
bunten Traum, über dessen Einzelheiten sie sich aber im Augenblick
keine Rechenschaft geben könne.

		»Also, das war man einmal?« murmelte sie.

		»Ich kann dir das Kompliment machen, daß du es noch bist, auf
eine gewisse Weise sogar noch schöner, weil sich die Reife dazu
gesellt hat.«

		Nina neigte den Kopf. War es nicht noch immer, als träume
sie?

		»Ich danke dir für das Kompliment. Und für das interessante
Geburtstagsgeschenk erst recht. Wirklich eine reizende
Überraschung!«

		»Das andere kommt morgen zum Tage selbst,« erwiderte Ewald. »Und
abends dann unser großes [bookmark: page291] Sommemachtsfest vor der Waldschenke. Ich
hoffe, du wirst bei Laune sein.«

		»Wie sollte man nicht, wenn der Gebieter so alles tut, um seine
Dame in Stimmung zu bringen!«

		Sie kreuzte auf orientalische Art die Arme über der Brust und
sah gleichzeitig unterwürfig und herausfordernd, wie eine Odaliske
vor ihrem Herrn, zu ihm auf, während um ihre Lippen wieder dieses
verschleierte Lächeln war. Dann ging sie hinter den japanischen
Wandschirm, um sich anzukleiden. [bookmark: page292]
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		Der Nachmittag war schwül. Die weiße, scharf
gezackte Wolkenborte, die Mittags wie eine zweite höhere Bergkette
über der ins verschwimmende Blau hinausgetürmten Alpenmauer
erschienen war, hatte sich rötlich und ockergelb gefärbt und war
jetzt als drohende Wand über die ganze Weite des Südhimmels
aufgebaut. Das Gebirge selbst dunkelte auf ihrem Hintergrund in
tiefblauen und violetten Tönen. Man hätte annehmen können, es
stünde mit seinem waldumkränzten Sockel dicht an der Südspitze des
finster gewordenen Sees, von der es doch noch mehrere Wegstunden
trennten. Jeder einzelne seiner Schrunde, Abstürze, Schlüfte
zeichnete sich in dem bleiernen Gewitterlicht ab wie die
bleichenden Rippen eines zu Tode hingestreckten Urweltungetüms, dem
man sich auf Sehweite genähert habe.

		»Heute kommt doch ein Wetter,« sagte Sophie, die nach der
Mittagtstafel an den See hinuntergeschlendert war, zu dem langsam
vorbeischlurfenden Sebastian.

		Der Alte schulterte den eschenen Harkenschaft nach links hinüber
und legte die rechte Hand über die weißen Büschel seiner Brauen, um
einen prüfenden Blick auf Himmel und Wasser hinauszusenden.

		»Kann schon möglich sein,« sagte er dann kopfschüttelnd. »Kann
vielleicht auch nicht.« [bookmark: page293] »Aber Mann Gottes!« rief Sophie. »Sehen Sie
doch nur den Himmel an! Und wie es dort über den Bergen steht! Wenn
das kein Gewitter gibt ...!«

		»Kann kommen. Kann auch wieder vorbeiziehen,« erwiderte
Sebastian hartnäckig und kratzte sich den blanken Schädel unter der
zerschlissenen Strohhutkrämpe. »In diesem Sommer ist alles möglich,
Mord und Brand und Pestilenz ... Alles kann noch kommen in diesem
Sommer.«

		Sophie sah verwundert zu dem gerunzelten Gesicht des Alten auf,
zwischen dessen hundert roten und blauen Äderchen es verdächtig
zwinkerte.

		»Sie machen wieder Ihren Spaß, Sebastian?«

		»Aus Spaß wird Ernst. Die Zeichen stehen auf Blut. Heute rot,
morgen tot.«

		Er nickte nachdenklich vor sich hin und schlurfte auf dem
kiesigen Fußweg längs des Sees weiter, die langgestielte Harke über
der linken Schulter steil zum Himmel erhoben.

		Sophie blickte ihm kopfschüttelnd nach, als der Alte sich noch
einmal umwandte und bedeutsam den Finger erhob. »Mit dem Großtürken
hat es angefangen. Der Moskowiter kommt nach. Eher wird keine Ruhe,
bis daß er nicht Arabien in den Fingern hat.«

		Sophie mußte über das wunderliche Gerede des Alten lächeln. Er
schien wieder seinen verdrehten Tag zu haben. Und doch konnte sie
sich eines Unbehagens nicht erwehren. Es lag so viel in der Luft!
Nicht nur das Gewitter, das sich über den tiefblauen Bergen dort
zusammenbraute. Sie starrte vor sich in das dunkelgraue [bookmark: page294] tintige Wasser,
das leise um die Pfähle des Landungsstegs gluckste. So wie das da
unten murmelte und raunte von einem Sturm, der kommen würde, so war
es auch über ihrem Leben: Rudolf ... Nina ... Hans Lebrecht ...
Brandstädter ... Dinge bereiteten sich vor, Entscheidungen,
Entschlüsse ...! Ihrer aller Glück, Ruhe, Dasein sogar, auch ihr
eigenes, konnten davon abhängen. Man sah noch nichts, aber man
fühlte es in den Fingerspitzen.

		Wie das alles die Brust bedrückte! Und man war so ohnmächtig
dagegen. Wie die kleinen glucksenden Wellen gegen den kommenden
Sturm, der sie Tropfen für Tropfen auseinanderreißen und in alle
Winde hinausschleudern würde.

		Hätte man wenigstens aus einem dieser närrischen eigensinnigen
Menschen etwas herausbringen können ...! Aber nirgends ein offenes
vernünftiges Wort! Man mußte mit gebundenen Händen zusehen, wie sie
einander zerfleischten und vernichteten. Es war ein Gefühl, als
möchte man in einem erstickenden Raum die Fensterscheiben
einschlagen und könne sich nicht von der Stelle bewegen. Im Traum
erlebt man so etwas, aber hier war es Wirklichkeit.

		Sie ballte zornig die Hände und schlug den Rückweg zum
Herrenhaus ein. Ihre Blicke glitten verstimmt über die weiten
Parkwiesen hin, die vor kurzem noch als ein einziger blühender
Teppich sich ausgebreitet hatten und nun öde und nüchtern, wie ein
kahlgeschorenes Haupt aussahen. Sebastians Sense hatte gründliche
Arbeit verrichtet. In wenigen Wochen war eine Welt voll Blüten und
Farben unter ihrem blitzenden Messer hingesunken. [bookmark: page295] Noch lagen die Schwaden
des gemähten Grases an vielen Stellen in langen Reihen da oder sie
waren zu Haufen aufgeschichtet, die wie ein Heer von plumpen,
halbvollen Säcken emporstanden. Anderswo war das Heu bereits
eingebracht, aber die Luft war noch schwer und wie trächtig von all
dem süßen Duft dieses Sterbens und Vergehens. Die dunklen Ulmen und
Buchen hier und dort auf dem nackten Rasen glichen kleinen Gruppen
von Trauernden, die sich irgend etwas Düsteres zuflüsterten.

		Auf einer Bank unter einer Silberpappel saß Rudolf, ein Buch in
den Händen. Sophie nickte ihm flüchtig zu und wollte vorübergehen.
Rudolf sprang erregt auf.

		»Du tust ja, als ob ich ein Fremder wäre!«

		Frau Bartholdy zuckte unwillig die Achseln und wandte den Kopf
ab.

		»Wärst du's doch nur! ... Man möchte es manchmal wünschen.«

		»Mutter! ... Was soll das heißen?«

		»Frage dich selbst! Frage dein eigenes Gewissen!«

		»Gewissen! Gewissen! ... Als ob man mit solchen Klischees
weiterkäme! Man kämpft die schwersten menschlichen Konflikte durch,
und als Stärkung, als Trost werden einem solche Attrappen wie
Pflicht, wie Gewissen verabreicht! Und das von der eigenen
Mutter!«

		Er hatte seine Worte heftig herausgesprudelt und setzte sich,
halb abgekehrt, auf die Bank zurück.

		Frau Bartholdy, auf deren cholerisches Temperament Heftigkeit
ansteckend wirkte, trat aufgeregt einen Schritt näher. [bookmark: page296] »So? Also das nennt
ihr Attrappen, ihr junge Welt, wenn man euch an eure
selbstverständlichen Pflichten erinnert, die jeder Mensch hat, und
wäre er das größte Genie unter der Sonne! Seine Liebsten, seine
Allernächsten, seinen besten Freund zu bestehlen, zu hintergehen,
das ist euch erlaubt, euch Kindern der neuen Zeit!... Dann bewahre
mich Gott, daß man so etwas in die Welt gesetzt hat!«

		»Mutter! Sprich kein Wort weiter!« gab Rudolf ebenso heftig
zurück. »Du versündigst dich ja!«

		»Aha!« triumphierte Frau Bartholdy. »An euch versündigt man
sich! Aber ihr könnt tun, was ihr wollt! Ihr habt das Recht, euch
auszuleben, wie es euch paßt, ganz gleich, ob andere darunter
leiden oder nicht! Wenn ihr nur habt! Wenn ihr nur genießt!«

		Rudolf war von neuem aufgestanden und legte seine Hand auf ihren
Arm.

		»Es gibt Kämpfe, Mutter, Konflikte, in denen alle recht haben
... und keiner. In denen jeder auf die gleiche Weise schuldig
ist... oder niemand.«

		Frau Bartholdy hatte ein ironisches Lächeln.

		»Dein Fall, euer Fall ist natürlich ein solcher Fall, wo jeder
recht hat und keiner schuld?... Jedenfalls sehr bequem!«

		Rudolf nickte lebhaft.

		»Ja! Und darin liegt eben die Tragik, oder wenn man sich auf den
Standpunkt Gottes stellen könnte, vielleicht die Komik.«

		»Ich denke, es gibt keinen Gott?« warf Frau Bartholdy satirisch
ein. »Es gibt doch auch kein Gewissen und keine Pflicht!«

		[bookmark: page297] »Gott als
Symbol,« erwiderte Rudolf ärgerlich. »Verstehst du denn so gar
nicht mehr, was ich sagen will, Mutter?«

		»Nein!« entschied Frau Bartholdy. »Ich verstehe nur, daß wir
zwei verschiedene Sprachen reden und daß ich eine alte Frau bin,
die mit euerer Weisheit nicht mehr mitkann.«

		Sie nickte ihm kurz noch einmal zu und ging mit raschen
Schritten ins Haus zurück.

		Zum Nachmittagstee war heute der engere Kreis vollzählig im
Wintergarten versammelt. Sogar Neubauer hatte sich eingestellt, der
sonst nur an den Mittagsmahlzeiten – und auch da nicht regelmäßig –
teilzunehmen pflegte, im übrigen meist auf der Naturbühne oder
abends bei den Schauspielern in der Waldschenke zu finden war.

		Man hatte von Ninas morgigem Geburtstag gesprochen, von der
Generalprobe des »Tasso« und dem großen Sommernachtsfest hinterher.
Auch einige geladene Gäste aus der Stadt wurden erwartet. Sie
konnten dann gleich der für übermorgen angesetzten ersten
öffentlichen Vorstellung der Waldbühne beiwohnen.

		Wie es denn überhaupt mit dem Besuch aussehen werde, fragte
Nina, die mit Sophie und Brandstädter an einem der beiden kleinen
runden Teetische in der Nähe des Springbrunnens saß. Brandstädter
schien die Frage zu überhören. Sophie ihrerseits zuckte mit den
Achseln und deutete auf den andern Tisch jenseits des
Wasserbeckens. Dort hatten sich Ewald, Neubauer und Rudolf
niedergelassen, während Kaspar, der ältliche [bookmark: page298] Diener, den fahrbaren Serviertisch
geräuschlos zwischen den beiden Gruppen hin und her rollte und in
seiner schattenhaften Weise hier eine Tasse nachfüllte, dort für
das Gebäck sorgte oder die Konfitüren reichte.

		»Der Funkenturm hat den Punkt natürlich längst geregelt,« rief
Neubauer auf Ninas Frage von seiner Seite des Bassins herüber. »Es
war sozusagen die Urzelle der ganzen Organisation hier draußen.
Wenn man drüben in den United States eine Stadt aus der Erde
stampfen will, so fragt man nicht, wo nehmen wir die Leute für die
Stadt her, sondern wie führe ich die besten Verbindungen, die
schnellsten Züge und Steamers zu ihr hin und mache sie dadurch
lebens-, konkurrenz-, wirtschaftsfähig. Die Leute kommen dann
schon. So auch in der Kunst, beim Theater. Kunst, Theater sind
überhaupt weiter nichts als aufs Geistige, aufs Ästhetische
angewandte ökonomische, wirtschaftliche Gesetze. Natürlich mit der
nötigen kulturellen Aufmachung und Verbrämung für die große Masse.
Sonst streikt uns der Herr Kunstphilister.«

		»Pfui Spinne!« warf Rudolf ein und stand auf. »Da kann einem der
ganze Dreck gestohlen werden!«

		Neubauer hatte ein behagliches Grunzen.

		»San's stad, Sie Grünspecht, Sie! Wer hat den Profit davon? Kein
anderer als ihr Herren Genies! Als damals an den Funkenturm die
Anregung mit der Waldbühne herantrat, da war meine erste Frage: Wie
bringen wir das Publikum in die Einöde hinaus? Das nötige Genie mit
dem nötigen Meisterwerk, das man aufführen kann, findet sich schon.
Na! Und hat es sich vielleicht nicht gefunden?«

		[bookmark: page299] Er lachte
geräuschvoll in die Runde und fuhr fort:

		»Aber das Publikum! Das Publikum! Wie finden wir das? Wie locken
wir den Parkettbesucher auf den Leim? Wie machen wir ihm klar, daß
es seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, wöchentlich so und
so oft zu den Meisterspielen des Funkenturms nach Dietramsried
hinauszupilgern? Und last, not least, wie schaffen wir ihm
überhaupt die äußere Möglichkeit dazu?«

		Er hielt einen Augenblick inne, sah befriedigt wieder in die
Runde und fuhr fort, indem er sich mit einem großen gelbkarierten
Tuch den Schweiß von der Stirn wischte:

		»Das letztere Problem war vielleicht das wichtigste, und ich
kann sagen, gerade das ist restlos gelöst. Wir haben zwei Kanäle,
um den Strom der Besucher herzuleiten, die Eisenbahn und das
Dampfschiff.«

		»Was das Dampfschiff betrifft,« bemerkte Ewald, »so hoffe ich,
daß der Weg von der Landestelle durch meinen Park dem
Parkettbesucher zu sonnig und zu steil sein wird. Ich empfehle
durchaus den Weg mit der Eisenbahn.«

		»Er ist ja auch der viel bequemere, schnellere und nähere,«
bestätigte Neubauer. »Kaum zehn Minuten von der Station durch den
Wald. Herrliche Schattenkühle! Bier vom Faß und exzeptionelle
Bratwürste! Zehn Extrazüge an jedem Spieltag hin und zurück! Da
kann die Kunst lachen. Ihre ›Jo‹, mein lieber Bartholdy, wird einer
der größten Erfolge aller Zeiten. Bedanken Sie sich bei Thomas
Neubauer dafür.«

		Er entfaltete ein mächtiges rotgelbes Plakat, das er aus der
Brusttasche gezogen hatte.

		[bookmark: page300] »Was
menschenmöglich ist, geschieht! Man überzeuge sich selbst! Eine
Garde von hundert überlebensgroßen Plakatträgern wandelt in diesem
Augenblick damit durch die Straßen von München.«

		Das riesige Blatt kreiste von Hand zu Hand. Am Kopf trug es die
Vignette der »Funkenturm«-Gesellschaft: Eine nackte Frauengestalt,
auf der Zinne eines Leuchtturms eine Fackel in die Weite
schwingend, darunter in fußhohen Buchstaben die Aufschrift:
Meisterspiele des Kulturbundes für ästhetische Erziehung des
Menschengeschlechts, »Der Funkenturm«, auf der Naturbühne Schloß
Dietramsried.' Ein kurzgefaßtes Programm der Gesellschaft folgte.
Den Schluß bildete die riesengroße Ankündigung der aufzuführenden
Stücke: »Tasso« und »Iphigenie« von Goethe. »Was ihr wollt« und
»Sommernachtstraum« von Shakespeare. »Jo« (Uraufführung) von
Bartholdy.

		»Ich hätte mir eigentlich eine etwas weniger geräuschvolle
Einführung für dein erstes Werk gewünscht,« sagte Frau Bartholdy
achselzuckend zu Rudolf, der mit den Händen auf dem Rücken an der
offenen Schiebetüre des Wintergartens lehnte und versunken in die
dumpfe Gewitterluft hinausstarrte.

		»Wieso?« erwiderte dieser mit einem Anflug von Galgenhumor.
»Erziehung geht nie ohne Geräusch ab. Nun noch gar des
Menschengeschlechts! Unser erster Lateinlehrer erzog uns hörbar mit
dem Lineal auf die Hinterfront. Wo man hobelt, fallen Späne.«

		»Oder Klappern gehört zum Handwerk,« grunzte Neubauer. »Sehr
richtig, mein Herzblatt! Und mitgefangen, mitgehangen.«

		[bookmark: page301] Ewald
hatte das Plakat überflogen.

		»Universalismus! Expression! Synthese! Diluvianisch! Gorgonisch!
Astarothisch! Saturnisch!« bemerkte er in seinem trockenen Ton. »In
drei Zeilen eine hübsche Wortkanonade! Das widerspricht ein bißchen
meinem Geschmack und geht im Grunde auch gegen unsern Kontrakt,
mein lieber Neubauer.«

		»Ich habe eben mehr getan, als was kontraktlich vorgesehen war,«
erwiderte Neubauer gekränkt.

		»In diesem Falle wäre weniger mehr gewesen. Meine Absicht bei
dem ganzen Unternehmen war auf Einfachheit, auf Schlichtheit
gerichtet. Wäre es nicht wegen des Eklats, man müßte einen
Rücktritt vom Vertrage in Erwägung ziehen.«

		»Oho!« rief Neubauer erregt.

		Rudolf wandte sich heftig um.

		»Ich ziehe jedenfalls mein Stück zurück! Ich schäme mich!«

		»Schämen Sie sich, wenn Sie durchgefallen sind,« meckerte
Neubauer mit wiedergefundener Laune. »Oder vielmehr, dann schämen
Sie sich erst recht nicht. Ein durchgefallener Autor, das ist erst
die wahre Höhe des Erfolgs.«

		Rudolfs Erbitterung schien zu wachsen.

		»Ich habe es satt!« rief er und stampfte mit dem Fuße auf. »Das
ganze Stück ist für die Katz! Ich bin ein elender Schmierant! Heute
bei der Probe ist es mir zum Bewußtsein gekommen.«

		Frau Bartholdy wandte sich an Brandstädter, der stumm und wie
teilnahmslos über seiner Teetasse brütete.

		[bookmark: page302] »Und Sie,
lieber Freund, schweigen sich aus?«

		Brandstädter runzelte die Stirn.

		»Ich bin nicht kompetent für die moderne Literatur. Oder
womöglich für die ästhetische Erziehung des
Menschengeschlechts.«

		»Wer denn sonst?« fragte Sophie ein wenig gereizt. »Sie haben
heute Rudolfs Stück auf der Probe gesehen. Warum sagen Sie uns
nichts darüber? Ist es so schlecht?«

		»Ja, frage nur den Doktor!« rief Rudolf. »Er hat noch kein
einziges Wort darüber gesprochen! Das sagt genug!«

		»Die üblichen Geburtswehen!« schmunzelte Neubauer. »Nur Mut! Der
Karren wird schon schief gehen. Ich wäre ganz ohne Sorge, wenn wir
statt der Frantzius die wirklich kongeniale Individualität für die
Jo hätten.«

		Er sah bedeutsam über das plätschernde Wasserbecken zu Nina
hinüber und hustete vernehmlich.

		»Daran läßt sich nun nichts mehr ändern,« erklärte Ewald mit
ungewohnter Bestimmtheit. »Von der Aufführung der ›Jo‹ muß es wie
seinerzeit vom Jesuitenorden heißen: sit ut est aut non sit.
Entweder so wie sie ist oder gar nicht.«

		»Also was ist Ihr Urteil?« drängte Frau Sophie ihr vor sich
hinstarrendes Gegenüber. »Ist das Stück wirklich so schlecht, wie
es jetzt von seinem eigenen Vater gemacht wird?«

		Brandstädter richtete sich ein wenig auf.

		»Es kann sogar ein Meisterwerk sein,« sagte er, in seiner
stockenden Art nach Worten suchend. »Aber für mich ist es die
Sprache eines andern Geschlechts, mit dem ich keine Gemeinschaft
mehr habe. Und auch keine [bookmark: page303] Gemeinschaft mehr haben will. So wenig wie sich
ein Marsmensch und ein Zulukaffer verständigen können. Nehmen Sie
an, der Zulukaffer wäre ich.«

		»Wer so denkt, der schaltet sich doch selbst künstlich aus,«
warf Nina aus ihrem beobachtenden Schweigen ein.

		Brandstädter erhob sich und trat ein paar Schritte zurück, um
sich mit gekreuzten Armen gegen den runzligen Stamm einer der alten
Araukarien zu lehnen, die mit ihren fremdartigen Kronen wie aus
einer vergangenen Welt herüberzublicken schienen.

		»Ihr Wort, Frau Baronin, soll gelten,« sagte er. »Ich schalte
mich selbst aus der Menschheit von heute aus. Ich zerschneide das
letzte Band, das mich noch mit diesem Zeitalter verbindet. Sehen
Sie mich als einen freiwillig Ausgetretenen an, meine Gnädige!«

		»Sind das nicht etwas starke Worte, mein Bester?« meinte Ewald
mit seinem trockenen Lächeln.

		»Ich habe mich nie vor den starken Worten gefürchtet,«
entgegnete Brandstädter. »Wenn den Worten nur auch die Taten
entsprechen. Vielleicht ist es gerade das, was mich von dem
heutigen Geschlecht unterscheidet, das nur noch durch die Blume
reden kann, das mit Glacéhandschuhen zu Bett geht.«

		Die Stimmung des kleinen Kreises war schwül geworden, wie die
Luft in dem hohen, dunstigen Raum, zu dem ein Weilchen nur das
verschlafene Näseln des Springbrunnens zu vernehmen war.

		Neubauer stand auf und verabschiedete sich. Es gelang ihm, Nina
für einen Moment etwas von den übrigen abzuschneiden.

		[bookmark: page304] »Um Zehn
am Tennisplatz!« raunte er, während er ihr mit bedeutsamem
Augenrollen die Hand küßte. »Die Sache duldet keinen Aufschub.«

		Sie nickte nur und glitt an Sophie vorbei unauffällig zu
Brandstädter, der noch regungslos am Stamm des Araukarienbaums
lehnte.

		»Erwarte mich heute nicht in der Ruine,« flüsterte sie hastig.
»Man ahnt etwas.«

		»Und deine Antwort auf meine Frage?« murmelte er finster.

		»Morgen, wann du willst! Nur nicht heute! Sei nicht böse!«

		»Also bis morgen! Nicht länger! Es drängt zur Entscheidung.«

		Ewald war zu Rudolf auf die Gartentreppe getreten und legte ihm
die Hand auf die Schulter. Rudolf zuckte unter seiner Berührung wie
unter einem elektrischen Schlag zusammen.

		»Ah! Du bist's?« sagte er dann verwirrt. »Entschuldige!«

		»Ja! Ich bin's!« bestätigte Ewald.

		»Gibt es etwas?« fragte Rudolf, indem er nervös über sein
Jackett strich und dabei nach irgend etwas im Garten auszublicken
schien.

		Ewald schüttelte den Kopf.

		»Du scheinst mir etwas überreizt, mein lieber Rudolf. Wenn deine
Premiere vorbei ist, was hoffentlich in acht Tagen der Fall sein
kann, dürfte sich eine kleine Luftveränderung für dich
empfehlen.«

		»Wie du befiehlst, Onkel Hans!« erwiderte Rudolf und verneigte
sich.

		[bookmark: page305] »Ich hätte
so gern einmal über Ihre Trilogie mit Ihnen gesprochen!« sagte
Sophie am Araukarienbanm zu Brandstädter. »Ich habe sie jetzt
gelesen.«

		»Legen Sie's zum übrigen,« antwortete Brandstädter.

		»Sie müssen sie zu Ende führen! Es ist Ihr größtes Werk!«

		»Ich werde keinen Strich mehr daran tun. Die Welt wird auch ohne
sie weiter leben.«

		Er machte ihr eine kurze Verbeugung und ging.

		»Das ist ja heute, als wenn alle mit Pulver geladen wären!«
sagte Sophie ärgerlich zu Nina, die nachdenklich ihre Finger über
die fetten Ranken der Schlinggewächse am Marmorbecken gleiten ließ.
»Wo man anrührt, geht es los. Jetzt fehlt nur noch, daß man von dir
irgend etwas Schreckliches zu hören bekommt.«

		Sie trat näher, wie um in Ninas wieder sehr bleichem Gesicht zu
forschen, aber diese schien die Anspielung zu überhören.

		»Ich habe in letzter Zeit«, erwiderte Nina, »viel über das
nachgedacht, was du mir vor einigen Wochen über die zwei Klassen
von Frauen sagtest, die einen, die zur Mutter, und die andern, die
zur... Geliebten geboren sein sollen...«

		»Und wo immer die eine es der andern nicht so recht gönnt, daß
sie es nicht auch so hat wie die,« fiel Sophie ein und nickte
eifrig. »Na, stimmt es nicht? Wenn ich so denke, was das Leben
hätte sein können, wäre man nicht so kindisch gewesen mit den
tausend Rücksichten und hätte ein bißchen mehr Mut gehabt, als das
Glück vor der Tür stand und sagte: Hier bin ich! Greife zu!...

		[bookmark: page306] Ach ja!
Und jetzt ist man alt. Prügeln könnte ich mich manchmal.«

		Sie hielt inne und blickte Nina aufmerksam an, als müßte in
deren Zügen irgendwo das wahre Rezept für das Leben zu finden sein.
Und als ob sie es gefunden, brach sie plötzlich aus:

		»So wie du, so hätte man sein müssen!... Glaube nicht, daß ich
dir einen Vorwurf mache. Du hast vollständig recht gehabt. Du warst
die Klügere von uns beiden.«

		»Ich weiß nicht, ob ich die Klügere war,« entgegnete Nina und
senkte den Kopf. »Ich glaube es auch nicht. Ich weiß nur, daß du
die Glücklichere von uns beiden bist.«

		Sebastian hatte mit seinem Orakel recht behalten. Das
aufziehende Wetter kam nicht zum Ausbruch. Die tintige Wolkenwand,
die stundenlang am Südhimmel gestanden hatte, begann gegen Abend
sich sachte wieder abzubauen. Nur über den Bergen schien das
Ungewitter sich zu entladen. Vom Seegestade und von den höher
gelegenen Punkten des Parkes sah man die blauen Blitze um die
schwarzverhangenen Häupter aufzucken und hörte das ferne Rollen,
das aber nicht näher kam, vielmehr langsam sich zu entfernen
schien, je mehr es zum Abend ging.

		So war keine Entlastung der stickigen Luft, kaum eine Abkühlung
eingetreten. Der Abend blieb schwül und drückend. Der volle Mond
schwamm über den unruhigen und zerrissenen Nachthimmel wie durch
eine Brandung von Wogenkämmen, die sich ihm immer von neuem
entgegenwarfen und die er immer wieder zerteilte und [bookmark: page307] durchschnitt.
Minutenlang schien sein bleichsüchtiges Antlitz in die tiefsten
Schlünde der dunklen Wolkenungetüme hinabgesunken. Dann stieg es
fast blendend wieder empor und verschwand abermals in einem
gleichsam rhythmischen Auf und Ab. Ein schwüles, kaum fühlbares
Lüftchen, das kam und ging und wieder kam, trug Wellen von
Lindenblütenduft auf seinen Schwingen, gemischt mit der starken
Würze des frischen Heus. Unter den schwarzen Parkbäumen schwirrten
und glitten die Lichter der Sommernacht gleich in der Ferne
geschwungenen Fackeln: Glühwürmchen, ihre kurze Eintagstrunkenheit
verfunkelnd und versprühend.

		»Still! Hörst du nichts?« flüsterte Rudolf und richtete sich
hastig auf. »Mir war, als ob Schritte...!«

		»Es wird Sebastian sein,« erwiderte Nina, ohne ihre Stellung auf
der Ottomane zu verändern. »Er macht seinen Rundgang um das
Haus.«

		»Wenn jetzt dein Mann hereinträte...!«

		In Ninas Stimme war ein schwaches Lächeln, während ihre nackten
Arme über dem Kopf gekreuzt blieben.

		»Hast du Angst?«

		»Sonst warst du es, die Angst hatte.«

		»Sei unbesorgt, Liebling! Er kommt nicht. Er sitzt oben in
seinem Observatorium. Er hält seine Stunde mit den Sternen ab.«

		»Bist du dessen so sicher?«

		»So sicher, wie daß wir sterben werden.«

		Rudolf sah erstaunt auf sie nieder.

		»Seit wann sprichst du vom Tod, Nina? Du fürchtest ihn doch?«
[bookmark: page308] »In
diesem Augenblick nicht! Vielleicht nie mehr!«

		Die halb heruntergebrannten Kerzen des dreiarmigen Leuchters auf
dem Kamin flackerten leise wie von etwas Unsichtbarem, das
vielleicht durch einen Türspalt aus der Parktiefe hereinwehte.

		»Du ...! Du ...!« stammelte Rudolf und beugte sich auf sie
hinab. »Was bist du für ein Wesen? Was ist das, was aus dir
spricht? Bist du das selbst? Oder wer sonst?«

		»Küsse mich!« flüsterte sie.

		»Was ist das an dir, was einen toll macht? Wer bist du? Woher
stammst du?«

		»Küsse mich!«

		»Von welchem Stern bist du entsprungen? Und wie nennt man dich
dort?«

		»Vielleicht von der Venus, die jetzt so weiß an den Abenden
leuchtet.«

		»Ich könnte jede Untat für dich begehen! ... Und begeh' ich sie
nicht in diesem Augenblick?«

		Seine Küsse brannten auf ihren durstigen Lippen, während ihre
Arme seinen Nacken umschlungen hielten. Die drei kleinen gelben
Flammen der Kerzen auf dem Kamin starrten regungslos aus dem
Halbdunkel des Raums wie gestorbene Augen. Die hohen weißen Lilien
auf dem Tischchen vor der Ottomane dufteten feierlich und
rätselhaft.

		Es war ein schmales, aber tiefes Zimmer mit wenigen
altväterischen Kirschbaummöbeln, wo sie sich befanden. Das gelbe
ebenerdige Gartenhaus mit dem italienischen Säulenvorbau vom und
rückwärts und den Rundbogenfenstern, [bookmark: page309] zu dem der Raum gehörte und dessen eine
Seitenfront er bildete, stammte aus des Grafen Ferdinand
Serbelloni, des Ministers, späteren Tagen und war noch ganz im
Zeitgeschmack erhalten. Der Minister hatte es sich als
Sommerwohnung tiefer im Park erbaut, wohl eine halbe Stunde vom
Schloß weg. Hierher zog er sich zurück, wenn er der Feste und
Gastereien müde war oder wenn die Staatsgeschäfte seine volle
Sammlung erheischten. Der Überlieferung nach sollte auch die Stätte
seiner allerletzten Sammlung, sein Sterbezimmer hier sein. Später
waren Haus und Platz in Vergessenheit geraten. Dichtes
Schlehdorngebüsch und Taxusgestrüpp hatten ihr wucherndes Astwerk
darum gebreitet wie zum Schutz gegen den Einbruch einer
zerstörungssüchtigen Nachwelt. So kam es, daß Hans Lebrecht von
Ewald hier noch alles ziemlich so vorfand, wie vor fast hundert
Jahren, und es nun auch weiter so ließ. Neuerdings hatte Rudolf
sein Arbeitsquartier unter den Kirschbaummöbeln und verblichenen
Ripspolstern aufgeschlagen. An dem kleinen Schreibsekretär vor den
hohen Rundbogenfenstern, durch die man in die tiefe, grüne
Parkstille hinausblickte, waren ihm die Verse seiner »Jo«
erwachsen, und nur der Schlag der Finken und Amseln oder der
verschollene Ruf des Kuckucks hatte ihn zuweilen aus seinen innern
Gesichten erweckt.

		»Ninerl! Ninerl! Was wird das mit uns?« rief Rudolf und sprang
auf. Seine Brust ging schnell. Seine Finger strichen mechanisch die
heiße Stirn, als müßten sie irgend etwas Lästiges, Quälendes
fortwischen.

		Nina hatte wieder dieses schwache Lächeln um die halbgeöffneten
roten Lippen, während ihr rechter Arm [bookmark: page310] auf der blonden Flut ihres
nach rückwärts gelösten Haares ruhte.

		»Gestern sprachst du anders,« sagte sie. »Gestern konntest du
diese Stunde kaum erwarten.«

		»Gefiebert hab' ich danach! Wie betrunken bin ich herumgegangen!
Jedem hätt' ich ins Gesicht schreien mögen: Morgen kommt sie!
Morgen kommt das Glück! Die Minuten hab' ich gezählt! Ich hätte sie
peitschen mögen!«

		»Und jetzt ist er da, der Augenblick. Fast schon vorüber. Jetzt
zählst du die Minuten, bis ich wieder fort bin.«

		»Ninerl! Was ist das für ein Wahnsinn, den du selber nicht
glaubst!«

		Er war vor der Ottomane in die Knie gesunken und küßte mit
seinen brennenden Lippen ihren Leib. Nina durchzuckte es, als wolle
eine Flamme sie verzehren, aber ihre Stimme verriet nichts
davon.

		»Es ist kein Wahnsinn,« erwiderte sie. »Das ist der Rausch der
Männer! So liebt ihr!«

		»Und ihr? Wie liebt ihr? ... Sollte es nicht morgen aus sein
zwischen uns? Wer sprach das gestern?«

		Er hielt noch immer seinen Kopf in ihren Schoß gedrückt und fuhr
fort, sie zu küssen.

		»So liebt ihr!« wiederholte Nina. »Das ist die Art von Rausch
bei euch Männern.«

		»Was weißt du von den Männern?« stammelte er halb besinnungslos.
»Was darfst du davon wissen? Nur einen darfst du kennen! ... Mich!
Mich!« [bookmark: page311]
»Oder vielleicht nur bei euch Dichtern,« grübelte sie, indem sie
mit ihren Fingern durch sein störrisches Haar fuhr. »Aber nein! Es
sind nicht alle so. Es gibt auch Dichter, die festhalten. Nur zu
sehr!«

		Rudolf erhob seinen Kopf.

		»Was murmelst du da, Nina?«

		»Nichts! Nichts!« wehrte sie ab und fühlte wieder dieses
verräterische Erröten, das ihr als leise Welle über den Nacken
floß.

		Rudolf bemerkte es nicht. Oder es war nur ein Entzücken mehr für
ihn. Seine Blicke versanken in dem weichen Fluß ihrer Glieder.

		»Wie schön du bist!«

		Nina wandte neugierig ihren Kopf.

		»Bin ich schön?... Glaubst du wirklich, daß ich schön bin?«

		»Nein! Nicht schön! Schön ist alltäglich gegen das, was du
bist.«

		»Und was bin ich?«

		»Das Wort muß erst gefunden werden. Wie für alles, was zum
erstenmal da ist.«

		»Du willst ein Dichter sein? Der Dichter der Jo, der Parisina,
die von Correggio geliebt wurde und von dem kalten finstern Herzog,
ihrem Mann, und zu guter Letzt von dem schönen Francesco, dem
einzigen, den sie wiedergeliebt hat?«

		»Den sie wiedergeliebt hat!« jubelte Rudolf. »Ja!' Dem
einzigen!« und nach einem Weilchen, da seine Küsse verraucht waren:
[bookmark: page312] »Sieh,
Ninerl!« – indem er auf den Schreibsekretär deutete – »dort drüben
bin ich vielleicht ein Dichter gewesen, als ich unsere Jo schrieb.
Aber jetzt, hier, bei dir, und in dieser Sommernacht, da bin ich
nichts als ein armes, stammelndes Menschenkind, das keine Worte
findet. Das nur vor all dem Wunderbaren in die Knie sinken kann.
Oder glaubst du, als Adam zum erstenmal Eva sah, daß er da auf der
Stelle wußte, wie er sie nennen sollte? Er hatte etwas unendlich
viel Besseres Zu tun.«

		Nina lächelte. Ihre halb geöffneten Lippen schienen zu
warten.

		»Nun! Und?«

		»Er nahm sie in den Arm und küßte sie, bis sie alle beide den
Verstand verloren.«

		Nach einer Weile richtete er sich auf. »Und das... das alles
hätte ich heute zum letztenmal haben sollen!« flüsterte er. »Wie
wahnsinnig doch die Menschen sind!«

		»Ja!« nickte sie. »Ich wollte, daß es aus sein sollte nach
dieser Nacht, zwischen uns. Ich wollte einen neuen Lebenstag
anfangen mit morgen früh.«

		»Nicht mehr?«

		Nina schüttelte den Kopf.

		»Das war gestern. Aber zwischen gestern und heute...! Hältst du
es für möglich, daß man an einem Tag so viel erleben kann, wie
andere in vielen Jahren?«

		»Tausend Jahre sind ihm wie ein Tag,« murmelte Rudolf vor sich
hin und nickte. [bookmark: page313] Nina dachte etwas nach, dann fuhr sie fort:

		»Jemand hat mir einmal ein Wort gesagt.«

		»Wie heißt das?«

		»Eine jede Flamme verbrennt nach ihrem Gesetz.«

		»Das könnte von Brandstädter sein?«

		»Auf den Namen kommt es nicht an. Aber das Wort ist wahr. Man
kann nicht, wie man möchte. Man muß! Also gut! So will ich denn auf
meine Art brennen, so lange wie es dauert.«

		Rudolf hatte sich von neuem in Ninas Betrachtung versenkt. Seine
Augen hingen an diesen schmalen, blassen, vom Glück der Stunde
leise geröteten Zügen, über denen es, aller Sünde zum Trotz, wie
ein Glanz von Reinheit und Unschuld zu liegen schien.

		»Ninerl! Ninerl!« wiederholte er flüsternd. »Was wird das mit
uns zweien?«

		Nina hatte sich aufgerichtet und blickte ihm starr ins Gesicht.
Ein seltsames Glimmen war in ihren Augen, die jetzt im Schatten der
dunklen Brauen wie in einem tiefen Meeresgrau schwammen.

		»Weißt du, was mir heute begegnet ist?« sagte sie in einem
merkwürdig abwesenden Ton. »Etwas ganz Besonderes unter dem vielen,
was ich erlebt habe.«

		»Nun?«

		»Meine Jugend ist mir begegnet. Ich sah mich, wie ich mit
Achtzehn war.«

		Rudolf betrachtete sie kopfschüttelnd.

		»Deine Jugend ist dir begegnet?«

		»Es hat sie jemand gekauft, um schweres Geld. Vielleicht lernst
du sie noch kennen.« [bookmark: page314] »Was sind das für Rätsel, Nina?«

		»Und weißt du, was sie mir zugerufen hat?«

		Sie sank mit geöffneten Armen auf die Ottomane zurück.

		»Ninerl!« rief Rudolf mit trunkenen Augen. »Jetzt hast du den
Blick der Parisina, wie sie als Jo von Correggio gemalt wird!...
War es das, was dir deine Jugend zugerufen hat?«

		Sie antwortete nicht. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und
zog ihn an ihre weiße Brust. [bookmark: page315]
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		Neubauer hatte von Zehn bis Elf am Tennisplatz
auf Nina gewartet. Es war ja nicht möglich, daß sie ihn sitzen
ließ! Abgesehen von dem Eindruck, den seine Erscheinung als Mann
auf sie gemacht haben mußte, wie er sich ohne Übertreibung
eingestehen durfte... wußte sie denn nicht, was für sie auf dem
Spiele stand? Hatte er ihr nicht mit aller Deutlichkeit und
Bestimmtheit sein Ultimatum gestellt? Nicht nur sein
Selbstbewußtsein, auch jede vernünftige Überlegung von ihrer Seite
sprach dagegen, ihn umsonst hierher zu bestellen, in dieser
unangenehm schwülen Nacht, die einem den Schweiß aus allen Poren
trieb, an einem glattgewalzten Tennisplatz, der die Hitze eines
Hochofens ausspie, und mit dem nahen Blumengarten vor der Nase, aus
dem unaufhörlich der widerliche Geruch der Levkoien und der Rosen
herüberquoll. Nein! Es konnte nicht sein! Es wäre zu schnöde
gewesen! Noch beim Tee hatte sie ihm auf seine Mahnung bedeutsam
zugenickt. Was konnte denn das anders heißen als: Es bleibt dabei.
Ich komme.

		Er wanderte ruhelos auf und ab, das gelbseidene Taschentuch in
der einen Hand, den grünen Jägerhut in der andern, fortwährend in
die schwüle Stille hinausspähend wie ein Pfadfinderhäuptling, und
den Schweiß [bookmark: page316] abtrocknend. Ein paarmal stolperte er über eine
von diesen Wurzeln. (Die Wurzeln schienen es auf ihn abgesehen zu
haben!) Der Mond ging und kam und ging. Im Observatorium oben, das
auf dieser Seite des Herrenhauses lag, war Licht. Dort trieb Ewald
seine astrologischen Narrenspossen. Hatte der Mann nichts Besseres
zu tun? Warum paßte er nicht lieber auf seine Frau auf, damit sie
ihn nicht mit andern betröge, während er, Neubauer, sich hier
unnütz die Beine in den Leib stand!

		Ja, unnütz! Jetzt konnte kein Zweifel mehr sein. Die Schloßuhr
in dem kleinen Glockenstuhl neben der Kuppel des Observatoriums
hatte vor fünf Minuten Elf geschlagen, und Nina erschien nicht. Man
mußte der bittern Wahrheit ins Gesicht sehen: Er war schnöde
betrogen! Dieses Weib hatte ihn in lächerlicher Weise versetzt!
Ihn, Thomas Neubauer! Den Herrn und Meister der
»Funkenturm«-Bewegung. Den mächtigsten Mann der Gegenwart und
jedenfalls der Zukunft.

		Das verlangte Rache. Das bedeutete Krieg zwischen ihnen, bis sie
zu Kreuze kroch und sich ihm unbedingt unterwarf. Sie sollte seine
Macht fühlen lernen. War sie denn nicht schon jetzt völlig in
seiner Gewalt? Wußte er nicht genug von ihr und Rudolf, um Ewald
die Augen zu öffnen, oder, wenn dieser durchaus verstockt blieb, um
auf der andern Seite Rudolf ganz über sie aufzuklären, diesen
naiven Phantasten, der sich in Wunder was für Träumen über ihre
Reinheit und ihre Liebe wiegte?

		Ja, tat man nicht sogar ein gutes Werk, wenn man dem heillos
verliebten jungen Menschen einmal den [bookmark: page317] Star stach, ihm den Abgrund
zeigte, dem er entgegentaumelte? Er hatte das Erlebnis dichterisch
verwertet, hatte seine »Jo« daraus geschöpft und obendrein noch das
Glück gehabt, daß ein Neubauer sich seines Werkes annahm. Schön!
Jetzt war es genug! Die Geschichte mußte ein Ende haben. Zu seinem
eigenen Besten. Solche Weiber wie Nina brauchten Männer! Keine
jungen Laffen und keine wandelnden Ruinen!

		Solches bedenkend und mit einem gallig bitteren Nachgeschmack
des ausgestandenen Ärgers auf der Zunge, war er, ohne es gewahr zu
werden, vom Tennisplatz in den Park geraten. In einiger Entfernung
vor sich glaubte er Brandstädter zu sehen. Es war sein Gang und
seine Haltung, soweit man es im schnell wechselnden Mondlicht
unterschied. Was wollte denn der jetzt hier? Hatte Nina am Ende mit
Brandstädter... ? Während er, Neubauer, am Tennisplatz Blut
geschwitzt hatte...! Das wäre ein Abgrund von Bosheit...! Oder
hatte vielleicht auch Brandstädter umsonst...? Ein Gedanke nicht
ohne tiefere Komik, den größenwahnsinnigen Narren hier in der Nacht
auf den Spuren einer Kurtisane herumirren zu sehen, die ihn seit
zehn Jahren zum besten hielt!

		Er lachte befriedigt in sich hinein und überlegte gerade, ob er
nicht vielleicht vorsichtig hinterhergehen solle, als auf einem
Seitenweg, der vom Schloß herführte, eine weibliche Gestalt
auftauchte, die erst langsam, dann schneller sich zu nähern schien,
wie um Brandstädtern den Weg abzuschneiden. Sollte das nun doch
Nina...? Er blieb etwas abseits an einem Gebüsch stehen und spähte
hinter seinen großen blauen Rundgläsern wie [bookmark: page318] ein Eulenkönig in die schwüle
Dämmernacht hinaus. Jetzt hörte man auch Stimmen. Eine männliche.
Brandstädters. Eine weibliche. Es war nicht Nina. (Gottlob!) Es war
Sophie.

		Neubauer grunzte von neuem in sich hinein. Ei! Ei! Was nicht
alles in solch einer Sommernacht in einem alten Schloßpark vor sich
ging! Also die beiden jetzt ..! Na gut! Es war doch eine
Erleichterung, daß es nicht Nina war. Diese Nacht schien den
Menschen gründlich einzuheizen, wenn sogar eine Frau wie Sophie
Bartholdy, ein solcher Eiszapfen, auftaute. In der Tat! An Schlafen
war nicht zu denken. Der Schweiß rann von der Stirn. Wer jetzt vor
der Waldschenke säße...! In lustiger Gesellschaft, statt daß man
hier auf den Leim gekrochen war! Kalte Ente! Musik! Mädchen!... Der
Weg dorthin durch die Schlucht bei Nacht war halsbrecherisch. Aber
es gab noch einen andern Weg, weiter durch den Park. Einen Umweg
zwar...

		Ehe er sich dessen recht bewußt war, hatten seine Beine bereits
die Richtung eingeschlagen. Man mußte am Parkhaus vorbei, dann
rechts und die Waldlichtung hinauf. Vor Zwei kam das verrückte Volk
droben nicht zur Ruhe. Es lohnte sich also noch. Man konnte dort
übernachten, wie schon so oft.

		Er ging so rasch, als es die Schwüle erlaubte. Merkwürdig! Bei
Tage war ihm nie eingefallen, was für ein alter versponnener Park
das war. Jetzt im Geisterschein dieser verdrehten Mondkugel, die
sich fortwährend von den dunklen Wolkenrachen verschlucken und
wieder ausspeien ließ, sah alles ganz verwandelt aus. Man [bookmark: page319] hätte meinen
können, aus einer dieser schwarzen Baumgruppen, die lautlos auf dem
Rasen standen, könne jemand hervortreten: Vielleicht jener Gasparo
Serbelloni, von dem hier so viel die Rede war, jener verschollene
Don Juan, den am Ende der Teufel geholt hatte und den es immer
wieder zum Schauplatz seiner Abenteuer zurückzog, wie die Leute
behaupteten. Keiner, der ihn nicht in allem Ernst gesehen haben
wollte, in solch einer Sommernacht wie dieser, oder eines
Herbstabends am See.

		Eine muntere Begegnung konnte das werden zwischen den beiden
Schwerenötern, dem aus dem Barock und dem aus der Moderne! Heute
nahm es kein so fatales Ende mit den Don Juans.

		Neubauer meckerte halblaut vor sich hin. Wie verrückt solch ein
Lachen klang in der Totenstille! Er blieb stehen, lauschte. In
weiter Ferne glaubte er Musik zu hören, Stimmen... Vielleicht von
der Waldschenke. Und horch...! War das nicht wie ein Schrei...?
Ganz, weit...? Der Schweiß tropfte ihm von der Stirn auf die Nase.
Er lauschte von neuem. Nein! Eine Täuschung. Man hörte nichts.

		Plötzlich fühlte er, wie sich eine Hand auf seinen Arm legte. Er
taumelte, wie von einem Schlag auf den Kopf, und wandte sich mit
einer jähen Bewegung, gegen das Gebüsch hin.

		»Der Herr braucht nicht zu erschrecken,« klang es aus dem
Halbdunkel. »Es ist nur der alte Sebastian.«

		Die lange, dürre Gestalt des Alten löste sich lautlos von den
schwarzen Laubkulissen, zwischen denen im [bookmark: page320] Hintergrunde die etwas helleren
Umrisse einer niedrigen Baulichkeit auftauchten.

		»In Satans Namen!« rief Neubauer wütend. »Das sind schlechte
Späße, einen so in der Nacht zu überfallen. Wo kommen Sie denn
plötzlich her in dieser Wüstenei?«

		»Ein bißchen Luft schöpfen auf den Abend, muß der Herr wissen,«
erwiderte Sebastian und nickte bedächtig.

		»Hier mitten im Dickicht?« grollte Neubauer. »Und mit der Sense
auf dem Rücken?... Toller Kerl!«

		Sebastian hatte die Sense von der Schulter genommen und
streichelte wie liebkosend ihren Schaft mit seinen knochigen
Fingern.

		»Die gehört nun mal zum Handwerk. Hat der Herr noch nie was vom
Schnitter Tod gehört?«

		Neubauer trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»Was faseln Sie da vom Tod?... Hergottsachsen! Nehmen's doch das
eklige, scharfe Ding weg! Und wo sind wir denn hier? Was ist das
für ein Gebäude dort? Etwa schon das Parkhaus?«

		Sebastian schüttelte den Kopf.

		»Das ist das Leichenhaus,« sagte er mit treuherzigem Lächeln.
»Da kommen die hin, wo das ganze Lamento hinter sich haben, muß der
Herr wissen. Da kann auch der Herr mal hinkommen, wer weiß wie
bald, wenn's Gottes und des Teufels Wille so ist.«

		Neubauer war von neuem zurückgeprallt.

		»Das Leichenhaus, Sie Blödian, Sie?... Lassen's Ihnen
heimgeigen! Man sieht ja Licht durch die Fensterläden.« [bookmark: page321] »Das macht, weil
sich einer erschossen hat,« flüsterte Sebastian, indem er sich ganz
nahe zu Neubauers Ohr neigte.

		»Erschossen...?!«

		Sebastian nickte vertraulich.

		»Erschossen! Vor einer knappen halben Stunde, kann ich dem Herrn
sagen. Jetzt liegt er da in dem Leichenhaus, hübsch aufgebahrt, und
sein Feinsliebchen hält Wache bei ihm, die ganze Nacht. Der Herr
kann sich ja überzeugen, wenn er will.«

		Er faßte ihn mit seiner knöchernen Hand unter den Arm, als ob er
ihn selbst an Ort und Stelle führen wolle.

		»Ich werde den Teufel tun!« schrie Neubauer und riß sich los.
»Sind Sie ganz von Gott verlassen? Sie stinken ja nach Schnaps,
Mensch, daß einem der Atem stillsteht!«

		Er stülpte aufgeregt sein Jägerhütchen auf den Kopf und ging mit
raschen Schritten den Weg zurück, den er gekommen. Der Appetit auf
kalte Ente war ihm vergangen. Ein liebliches Abenteuer, das!
Selbstmörder besichtigen in einer Leichenhalle, oder was es war!
Mitten in der Nacht! Am Arm eines verrückten Schnapsbruders, der
mit einer Sense herumfuchtelte und jedes Streichs fähig war! Fehlte
nur noch, daß der alte Strolch hinter ihm hersetzte! War es nicht,
als ob man seine höhnische Fratze bereits im Nacken fühlte?

		Er ging schneller und schneller, begann schließlich beinahe zu
laufen, bis er keuchend, schweißtriefend, zu Tode erschöpft auf
einer Bank unweit des Schlosses zusammenbrach. Gottlob! Man war in
Sicherheit. Nach all den [bookmark: page322] Aufregungen und Sensationen dieser traumhaft wüsten
Nacht kam eine wohlige, gliederlösende Entspannung. Die Augen
fielen ihm zu. Die großen, blauen Rundgläser gaben ihm das Aussehen
eines in sich zusammengesunkenen, riesenhaften Uhus, der in der
dämmerigen Sommernacht auf Beute lauerte.

		In dieser selben betörenden Julinacht hatte es sich vor der
Waldschenke zugetragen, daß Ethelried Maria von Borsdorff, der
Artistische Sekretär und Vertraute Benvoglios, in einer abgelegenen
Jasminlaube den jugendlichen Helden Philidor Dormann mit Barbara
Frantzius überraschte und als Mann von Wort die längst
angekündigten Folgerungen daraus zog, indem er mit seinem
handlichen, an Boxern und Hottentotten erprobten Revolver Barbara
Frantzius schwer verwundete, sich selbst aber durch einen
wohlgezielten Schläfenschuß auf der Stelle den Garaus machte. Nur
Philidor Dormann, der als früherer Meisterschaftsläufer über große
Gewandtheit und Schnelligkeit verfügte, entkam wie durch ein Wunder
dem ihm zugedachten Schicksal. Vier Kugeln hatte Borsdorff dem
Entweichenden nachgejagt, ehe er an sich selbst ging, und alle vier
Kugeln waren rechts und links an Dormann vorübergepfiffen, ohne ihm
ein Haar zu krümmen.

		»Borsdorff hat sich einen guten Abgang gemacht,« bemerkte Felix
von Keßler nach dem ersten Schrecken in seiner humorigen Weise. »Er
hat unserm braven Philidor, der es sehr nötig hatte, den
Strahlenkranz des Genies um den Kopf gefeuert. Denn wer nach vier
Borsdorffschen Kugeln noch auf seinen zwei Beinen [bookmark: page323] auskneifen kann, muß wirklich
zu Größerem bestimmt sein als zum Seiltanzen.«

		Auf andere Weise drückte sich Friedemann Schilling aus, als man
den Leichnam Borsdorffs fortschaffte.

		»Hier haben«, sagte er mit düsterem Ton, in dem man das mühsam
verhaltene Grollen des sozialen Umwälzers spürte, »hier haben zwei
Entwicklungsreihen zu der tragischen Koinzidenz des Schicksals, zu
dem tödlichen Kontakt gleichsam, geführt. Von der einen Seite die
ethischen Atavismen und Imponderabilien einer ins Unterbewußtsein
gedrängten alten Kultur. Von der andern Seite die seelischen
Zwangsassoziationen und latenten Phobien eines Degenerierten und
Entwurzelten, eines déraciné. Ich habe es lange kommen
sehen. Leid kann einem nur die arme Frantzius tun, daß sie sich
vielleicht noch lange quälen muß. Auch hier wieder das
komitragische Element bei Borsdorff! Er wollte alle, die er für
schuldig hielt, töten. Und er traf nur den einzigen wirklich
Schuldigen zu Tode: Sich selbst!«

		Der am schwersten Getroffene war aber Tobias Benvoglio, als
Mensch wie als Direktor. Nicht nur den Freund und Vertrauten hatte
ihm das Geschick von der Seite gerissen. (»Verschmerzen werd' ich
diesen Schlag, das weiß ich, denn was verschmerzte nicht der
Mensch?« zitierte Benvoglio später im kleineren Kreise. »Doch fühl'
ich's wohl, es ist der Glanz hinweg aus meinem Leben und kalt und
farblos seh' ich's vor mir liegen.«) Was für einen Mann von seinem
Verantwortlichkeitsgefühl noch schwerer wog, das war die
Unsicherheit über die nächste Zukunft seines Bühnenunternehmens.
Einerlei, ob Barbara Frantzius gerettet [bookmark: page324] werden konnte oder nicht: für
ihn, für die Naturbühne war sie erledigt. Der Hauptstern seiner
Truppe war ausgelöscht. Bis zu ihrer Genesung konnte es Wochen,
Monate dauern. Dann waren Sommer und Spielzeit zu Ende. Vier Wochen
Proben waren verloren. Selbst wenn man sich einen neuen Stern
verschrieb, es fehlte das runde Zusammenspiel, das restlose
Ineinanderaufgehen, das nur die Proben brachten und das die
Meisterspiele einer Gesellschaft wie der »Funkenturm« forderten,
wenn man vor einer verwöhnten hauptstädtischen Kritik bestehen
wollte. Eine Iphigenie, eine Leonore, die studiert war, ließ sich
zur Not auftreiben. Aber wo eine Jo hernehmen? Eine Rolle, die zum
erstenmal gespielt wurde und ungefähr das Schwerste darstellte, was
in den letzten zwanzig Jahren zutage gefördert war. Es war, um sich
die paar Haare auszuraufen, die noch von dem einstigen
Liebhaberschopf übrig waren!

		»Schon als ich heute früh aus meiner Schlafstube trat, wußte
ich, daß es ein schwarzer Tag werden würde, ein dies ater!«
äußerte er erregt zu Felix von Keßler. »Wer steht vor meiner Tür!
Wer ist der erste Mensch, der mir in den Weg tritt – soweit das
Wort Mensch hier mit dem männlichen Artikel am Platze ist! Na,
raten Sie mal wer? Unsere komische Alte! Unsere Weichselbaum! Da
mußte ja etwas passieren!«

		Nachdem für Barbara Frantzius ärztliche Hilfe geholt war, mußte
natürlich Ewald benachrichtigt werden. Benvoglio selbst hatte sich
auf den Weg gemacht.

		Ewald saß noch bei Sextant und Tabellen im Observatorium, als
Benvoglio von dem erschrockenen [bookmark: page325] Kaspar hereingeleitet wurde und seinen
Bericht erstattete. Es trifft also zu! dachte Ewald. Zwischen Elf
und halb Zwölf war es geschehen, und gerade um diese Zeit hatte der
Mond in Quadratur mit Uranus und Mars gestanden. Er hatte die
Planetenstellung soeben erst ausgerechnet. Es waren die
charakteristischen Aspekten für solche Leidenschaftstaten.

		Alles Erforderliche wurde zwischen den beiden Männern
verabredet. Die morgige Generalprobe des »Tasso«, die
Eröffnungsvorstellung übermorgen mußten bis auf weiteres
verschoben, das »Sommernachtsfest« natürlich ganz abgesagt werden.
Über das Schicksal der »Jo«-Premiere wollte man sich später
entscheiden. Auch Neubauer mußte ja befragt werden. Kaspar hatte an
seiner Tür geklopft, aber keine Antwort erhalten. Ewald legte im
übrigen Wert darauf, daß nicht das Haus mitten in der Nacht
aufgeschreckt werde. Morgen sei auch noch ein Tag.

		Benvoglio hatte sich mit allen Zeichen seelischer Gebrochenheit
verabschiedet und Ewald war wieder allein in dem drückend schwülen
Dachraum. Er trat unter die niedrige Kuppel, durch deren
weitgeöffnete Klappen das nächtliche Himmelsgewölbe hereindunkelte.
Hier befand sich auf einer Ziegeluntermauerung der Refraktor mit
dem Beobachtungsstuhl. Ewald blickte hinauf. Der Himmel hatte sich
verdüstert. Das Wolkengeschiebe, das während des ersten Teils der
Nacht rasch gewechselt hatte, war in langsamern Fluß gekommen, wie
ein allmählich erstarrender Lavaüberzug, unter dem Mond und Sterne
begraben lagen. Dort drüben im Steinbock mußte Jupiter stehen,
nicht weit davon [bookmark: page326] Uranus, der ebenso wie Jupiter rückläufig war.
Mars war schon hinunter, Saturn, der sich im Zeichen des Stiers
befand, noch nicht lange aufgegangen.

		Ewald schüttelte versonnen den Kopf. Das große Lebensbuch droben
war geschlossen. Zeit zum Schlafengehen! Er wandte sich zum Tisch
zurück und überflog noch einmal die Blätter, in denen die Arbeit
der Nacht niedergelegt war: Ninas, Rudolfs und Brandstädters
Nativitäten. Merkwürdig und doch für den Wissenden so naheliegend,
daß alle drei Horoskope gemeinsame Züge aufwiesen! Menschen, die
sich liebten und anzogen, am Ende auch wieder sich abstießen und
verließen. Mußten sie nicht auch in ihren Horoskopen Verwandtschaft
haben? Bei Rudolf der Mars dort, wo bei Nina der Mond und bei
Brandstädter Saturn war. Und das überwiegen der ungünstigen
Planeten bei ihnen allen dreien, doch so, daß Rudolf die
günstigsten Aspekten hatte, Brandstädter die dunkelsten von fast
verzweifelter Konstellation, Nina wiederum zwischen ihnen beiden
stand. Mond in Konjunktion mit Mars, in Quadratur mit Saturn!
Aspekten für ein frühes, vielleicht gewaltsames Ende (wie bei den
zwei andern auch), wenn nicht Jupiter und Venus dazwischen traten,
wofür Ninas Horoskop die Hoffnung ließ.

		Ewald richtete sich entschlossen auf. Kein Zweifel! Sie war in
Gefahr. Jemand, über dessen Weg glücklichere Sterne walteten, mußte
sie in seine Obhut nehmen, mußte sie schützen und bewahren. Er war
kein Ethelried von Borsdorff, der an der, die er liebte, für ein
verpfuschtes Leben Rache übte und wie ein Schuljunge mit dem
Revolver um sich knallte. Er wußte genug [bookmark: page327] von den Dingen Himmels und der
Erden, von den verschlungenen Pfaden dieser rätselhaften Welt,
deren doch so klares und durchsichtiges Schlüsselwort droben in den
Sternen zu finden war – wußte genug von Aufblühen und Verwelken,
von Leben und Tod, um nicht sein kleines, persönliches Glück zum
Maßstab alles Urteils zu machen, wußte genug von dem gleichsam
geographischen Aufbau des Daseins, wo nach erreichter Paßhöhe die
Wasser uns nicht mehr in Sturm und Lust wie einem geliebten Freund
entgegenstürzen, sondern von uns fort talabwärts schießen, als
könnten sie wie Jugend und Glück und Liebe uns nicht schnell genug
verlassen. Entsagen! Verzichten! So lautete wohl die Formel dafür.
Aber besaß nicht um so inbrünstiger und unverlierbar, wer
verzichtete? Herrschte nicht um so lebendiger und ganz
unbesieglich, wer entsagt hatte? Nicht umsonst stand Jupiter an
oberster Stelle in der Planetenkonstellation zur Stunde seiner
Geburt. Das große, glückhafte Gestirn, das über seiner Wiege
geschienen hatte, sollte fortfahren, seinen Weg zu leiten, wenn es
auch schon tief unter den Meridian hinabgestiegen war.

		Der nächste Tag – Ninas Geburtstag, auf den so Hoffnungen
gesetzt gewesen waren – verlief ganz unter der Nachwirkung der
Bluttat vor der Waldschenke. Der Himmel blieb düster, ohne daß
Regen kommen wollte. Die Stimmung in Dietramsried war finster und
verschlossen. Alle schienen einander aus dem Weg zu gehen. Jeder
wandelte wie ein eigener Weltkörper in seiner besonderen
Atmosphäre, die keine Annäherung [bookmark: page328] der Nachbarwelt duldete, wenn nicht
schwere Zusammenstöße stattfinden sollten. Den geladenen Gästen aus
der Stadt war telegraphisch abgesagt worden. Man hatte genug mit
sich selbst zu tun, brauchte keine fremden Zuschauer bei dem
stummen Kampf der Seelen, der in der Tiefe fortdauerte.

		Der lauteste von allen war nach seiner Art Neubauer. Seit
gestern abend ging alles schief! Ninas schnöder Verrat ... Das
unheimliche Abenteuer mit dem sensentragenden Strolch ... Das
Märchen von der Leichenhalle und dem Selbstmörder ... Ganz klug
konnte man aus der Geschichte nicht werden, denn einen Selbstmörder
hatte es ja tatsächlich gegeben (woher der alte Vagabund das wohl
wußte?), nur daß er nicht im Parkhaus gelegen hatte. Das Parkhaus
nämlich und nichts anderes war es, wo der Sensenmann ihm
entgegengetreten war, davon hatte er sich heute bei Tageslicht
überzeugt. Was für wüstes, unwahrscheinliches Zeug das alles! Die
Flucht vor dem verrückten alten Kerl, das Einschlafen auf der Bank
im Freien, obwohl man sein schönes französisches Bett so nahe
gehabt hätte, das Aufwachen nachher mit einem Schädel, in dem ein
Eisenhammer in Betrieb gesetzt schien, und was das tollste war: das
Erscheinen von Nina und Rudolf, die eng umschlungen mitten in der
Nacht an seiner Bank vorüberwandelten. Von eben jener Nina, um
derentwillen dieser Katarakt von Unannehmlichkeiten über ihn
hereingebrochen war!

		Schöne Geschichten! Ein grüner Laffe ihm vorgezogen! Womöglich
kamen die beiden von jener sogenannten »Leichenhalle« her, vor der
er – Neubauer, der [bookmark: page329] Begründer des »Funkenturms« – sich hatte ins
Bockshorn jagen lassen. Wehe, wenn die Sache ruchbar wurde! Ein
gefundenes Fressen für die Konkurrenz! Peterseim und Habakuk
Sanktjohanser, die Führer des »Amphitryon«, hätten es den
Zeitgenossen sofort serviert.

		Er wußte nicht, hatten die beiden, die so ganz ineinander
versunken gewesen waren, ihn im Halbdunkel bemerkt oder nicht? Sie
schienen sich sehr sicher zu fühlen. Ihre Stimmen klangen durch die
Nacht. Ja, diese Stimmen waren es, die ihn erst aufgeweckt hatten.
Auch der alte Strolch mit der Sense war im Hintergrund wieder
aufgetaucht ...

		Weg, zum Teufel, mit den ekligen Bildern und Gesichten! Es war
nicht das Schlimmste in dieser Unglücksnacht. Es war lächerlich und
grotesk, und die Rolle, die er darin spielte, ließ zu wünschen
übrig. Aber es blieb im Persönlichen. Was gleichzeitig vor der
Waldschenke geschehen war, betraf die Sache, betraf das Geschäft,
und hier hörte der Spaß auf. Dieser Borsdorff, dieser Revolverheld,
der ihm von Anfang an unheimlich gewesen war, hatte ihm in einer
Minute die Arbeit von Monaten zusammengeschmissen wie ein
Kartenhaus. Und auch hieran war Nina schuld, sie ganz allein. Denn
hätte sie ihn nicht gestern an den Tennisplatz gelockt, so wäre er
in dem verhängnisvollen Augenblick vor der Waldschenke gewesen, und
dann wäre der Irrsinnige sicher zurückgehalten worden.

		Zu spät! Was halfen alle Leichenreden! Keine Iphigenie! Keine
Leonore! Keine Jo! Und der Skandal obendrein! Aber konnte nicht
gerade aus dem Skandal auch die schönste Reklame erwachsen? Daß ihm
[bookmark: page330] das erst
jetzt einfiel! Der verdammte Eisenhammer in seinem Schädel!
Vielleicht hatte dieser Borsdorff noch ein gutes Werk getan, indem
er die Frantzius unschädlich machte. Es schaffte Platz für die
Wagner, für Nina als Jo. Selbst Ewald mußte einsehen, daß jetzt um
der Sache willen alle andern Rücksichten zurückzutreten hatten.

		Er tröstete den noch immer fassungslosen Benvoglio und beschloß,
ohne Umschweife aufs Ziel loszugehen. Der berechtigte Groll des
Mannes, des gefoppten Liebhabers sollte schweigen. Nur die Sache
sollte für sich sprechen.

		Gegen Mittag ließ er sich bei Nina melden, erhielt aber von
Marie den Bescheid, daß die Baronin unpäßlich sei und sehr
bedauere. Er setzte sich hin und legte seine Vorschläge in einem
Brief nieder, dem es nicht an ein paar vorsichtigen Anspielungen
fehlte. Nach einer Weile brachte Marie die Antwort. In den festen
Schriftzügen Ninas standen auf dem duftenden, blaßblauen Bogen nur
die Worte:

		»Es bleibt bei dem, was ich gestern sagte. Ich werde weder als
Jo noch in einer andern Rolle jemals wieder die Bühne betreten,
außer wenn mein Mann, Baron E., es wünscht. Mit allem weiteren
bitte ich es einzurichten, wie Sie es für notwendig halten. N. v.
E.«

		Neubauer schäumte. Diese Vorstadtpflanze, dieses ehemalige
Modell behandelte ihn wie den ersten besten Kollektebruder, den man
durch die Dienstboten abfertigt! Nur wenn mein Mann es wünscht.
Lächerlich! Als ob Ewald anbeißen würde, wenn sie nicht selbst
wollte und trieb! Mit dem hochnäsigen Junker war überhaupt nicht
gut Kirschen essen. Man hatte seine [bookmark: page331] Erfahrungen. Bei den Verhandlungen heute
morgen war Ewald von einer bedenklichen Zugeknöpftheit. Vorläufig
mußte man es herunterschlucken. Der Kerl war kapabel, einem den
Kassenschrank zu sperren, und dann Funkenturm ade! Die Sache, nur
die Sache durfte jetzt mitsprechen.

		Also blieb nur Bartholdy, um es auszufressen. Das
Schäferstündchen, heute nacht, während er – Neubauer! – am
Tennisplatz geschwitzt hatte, sollte ihm nicht geschenkt sein.
Bartholdy war jung, war Wachs. Man konnte ihn kneten. Neubauer
begab sich auf die Suche nach ihm.

		Rudolf war seit dem frühen Morgen verschwunden. Das Ereignis vor
der Waldschenke hatte wie ein Blitz in schwarzer Nacht den
Dachfirst beleuchtet, auf dem er seit sechs Monaten traumwandelte.
Es war ein Donnerschlag, der auch Taube erwecken konnte. Zur selben
Stunde, wo er Ewald im Parkhaus betrog, hatte Borsdorff einen
ähnlichen Schimpf mit Blut abgewaschen. Mit dem eigenen und mit dem
des schuldigen Weibes. Daß der Hauptfrevler heil geblieben, war ein
Zufall. Nicht jeder, der seinen Freund, seinen Anverwandten betrog,
konnte Schnelläufer sein, wie der wackere Philidor, über den heute
– so traurig der Fall war – die ganze Waldbühne lachte. Wenn nun
Ewald sie beide ebenso überrascht hätte, wie Borsdorff seine
Barbara in der Jasminlaube? Eine unerklärliche Ahnung hatte ihn
plötzlich beschlichen gehabt, als müsse etwas vorgehen, etwas
geschehen. Er hatte Nina davon gesprochen. Sie lächelte, überging
es in ihrer schnellen, [bookmark: page332] flüchtigen, gleichsam abwesenden Art. Und doch
war es eingetroffen. Die Schauer von Borsdorffs Tat waren bis in
das Zimmer des Parkhauses gedrungen, wie der Steinwurf im See immer
weitere Wellenkreise zieht. Auch in dem Fluidum, das die Seelenwelt
durchdringt und verbindet, gab es solche Wellenkreise. Sie warnten,
sie übertrugen Ahnungen von Zukünftigem oder schon Gegenwärtigem,
das noch ungewußt. Wehe dem, der sie überhörte oder verlachte!

		Es mußte zum Ende kommen! Was wird das mit uns zweien? hatte er
erst gestern Nina gefragt. Dies war die Antwort darauf. Borsdorff
hatte sie mit Blut geschrieben. Noch war es Zeit. Vielleicht nur
noch eine kurze Frist, die ihnen das Schicksal ließ. Durfte er
Ewald, durfte er seine Mutter, die menschlichste aller Frauen, in
ein dunkles Verhängnis hineinreißen? Und Nina und er selbst? War
das wirklich Liebe, die durchs Leben vorhalten konnte? Mußte es
nicht doch einmal aus sein? Hatte seine Mutter nicht recht? Konnte
ein Besitz glücklich machen, der durch das Leiden des Andern, des
besten Freundes, des Wohltäters erkauft war?

		Und doch ... Unausdenkbar, so selbst den Schnitt zu machen,
durch den er sich für immer von ihr trennte! Von einem Glück, das
auf diese Weise nie wiederkommen konnte! Einem Rausch,
dessengleichen es nicht mehr geben würde, solange auch Menschen
noch lebten und liebten! Was wollten alle die Halfter des Gesetzes,
der Sitte, der Gesellschaft gegen das eine große Naturrecht der
Leidenschaft! Er war ein Dichter, ein Künstler. Er stand unter
diesem Recht, unter ihm allein. Es wirkte in ihm. Handelte durch
ihn. Er war nur sein [bookmark: page333] Werkzeug, sein schuldloses Gefäß. Mochte die
ganze Welt zusammenlaufen, um ihn und die, die er liebte, zu
steinigen, was lag daran! Man mußte es dulden und genoß noch im
Untergehen alle Wonnen jener schuldlos Schuldigen, die im Andenken
der Menschen fortlebten und durch das Lied der Dichter
Unsterblichkeit erfuhren.

		Hatte er dies nicht alles in seiner Jo vorausgesehen,
vorweggenommen? Was wären das für Verse, für Bilder geworden, hätte
er sie mit der gewässerten Milch des Alltags, des Herkommens
getränkt, statt mit dem roten Blut der Leidenschaft! Parisina,
Correggio, Sigismondo, Francesco ... Sie alle lebten, begehrten,
kämpften, starben in einer Welt jenseits des Gesetzes, bis zuletzt
das Gesetz über den Trümmern von Leidenschaft und Schönheit
triumphierte.

		Also dann doch triumphierte! Und Francesco, jenes Spiegelbild
des eigenen Ichs, in dem er sich vor sich selbst angeklagt und
schließlich freigesprochen hatte, was tat Francesco? Starb er wie
Parisina? Ging er für seine Liebe, für seine Schuld in den Tod?
Weit entfernt! Er glaubte sie besser durch das Leben als durch den
Tod, besser durch ein langes, selbstvergessenes Arbeiten und
Schaffen, als durch einen kurzen, wenn auch schrecklichen
Augenblick der Vernichtung sühnen zu können, und floh.

		Ja! So lächerlich es war ... Francesco, der Geliebte der
Parisina, floh vor dem Blutgerüst, wie heute nacht Philidor Dormann
vor dem sechsläufigen Revolver Borsdorffs ausgerissen war! Sollte
auch dies eine Vorahnung ...? Hatte er auch darin [bookmark: page334] sich selbst, sein eigenes
Schicksal bereits zu Papier gebracht, bevor es Wirklichkeit
geworden, wie wir ja alle, gleich der Zwiebel mit den sieben
Häuten, schon unsere ganze Zukunft in uns tragen?

		Zweifel über Zweifel! Wer half ihm weiter? Führte ihn aus
weglosem Gestrüpp ins Freie?

		Der verstörte junge Mensch war stundenlang im Park herumgeirrt,
hatte sich dann in ein Boot geworfen, um planlos über den bleiernen
See zu rudern, und war gegen Mittag an einer fernen Stelle des
Parkufers wieder gelandet. Er zog das Boot auf den Strand und trat
den Rückmarsch zum Schloß an. Unterwegs traf ihn Neubauer. Als er
ihn nach einer Stunde wieder verließ, sah die Welt anders aus. Es
war eine Welt ohne Sonne, ohne Farbe, ohne Götter, ohne Liebe. Grau
und bleiern wie der See! Hoffnungslos wie der Himmel und dieser
ganze Tag heute! Aber es war die Wirklichkeit, die unerbittliche
Wahrheit, die Neubauer ihm enthüllt hatte. Nina eine Unwürdige! Er
hatte sich an eine Dirne fortgeworfen! Neubauers Beweise waren
unwiderleglich. Hatte Neubauer doch selbst einstmals ...! Sein
Lächeln, sein Augenzwinkern ...! Man hätte den Kerl ohrfeigen mögen
und mußte ihm noch dankbar sein. Alle hatten Bescheid gewußt. Nur
er natürlich nicht! Er hatte wieder alles in Rosenrot gesehen,
hatte die innern Stimmen, die von Anfang an warnen wollten,
schweigen heißen. Ein lächerliches Opfer seiner eigenen Phantasie
wie immer!

		Sein Entschluß stand fest. Aber niemand außer Neubauer sollte
ihn vorher erfahren. Nicht Nina, nicht Ewald. Nicht einmal seine
Mutter. Es mußte heimlich [bookmark: page335] geschehen wie Goethes Flucht aus Karlsbad.
Neubauer wollte mit dem Drei-Uhr-Schiff abreisen, um sich in der
Stadt nach einem Ersatz für die Frantzius, vor allem nach einer
neuen Jo umzusehen. Was war natürlicher, als daß er – Rudolf – sich
ihm anschloß. Es handelte sich doch um sein eigenes Werk. Ewald und
seiner Mutter gegenüber genügte es, wenn er den Grund von unterwegs
telegraphisch mitteilte. Und Nina?... Was brauchte sie Worte,
Erklärungen? Mußte sie nicht alles begreifen, wenn sie erfuhr, daß
er fort war? War es nicht Schonung genug, daß er schweigend
ging?

		Als Neubauer sich um drei Uhr von Sophie und Ewald
verabschiedete, erklärte Rudolf, ihn bis Seehausen geleiten zu
wollen. Wenige Minuten darauf saß er an Neubauers gelbkarierter
Seite auf dem großen, heute nur schwach besetzten Prunkdampfer und
sah im grauen Dunst des trüben Tages langsam das grüne Gestade
verschwinden, wo er Schmerz und Glück von nie gekanntem Maß erlebt
hatte. Wer wußte, wann er es wiedersehen würde!

		Nina war erst gegen Abend aufgestanden. Von Rudolf war ein
Telegramm angelangt, daß er sich entschlossen habe, Neubauer nach
der Stadt zu begleiten. In einigen Tagen würden sie wiederkommen.
Sophie hatte es ihrer Schwägerin durch Tini sagen lassen.

		Nina hatte Kopfschmerzen. Irgendwo in der Herzgegend lauerte
wieder diese Angst. Ihr war schwach. Aber sie durfte nicht zu sehr
darauf achten, mußte versuchen sich abzulenken. Frische Luft! Das
würde gut [bookmark: page336]
tun. Ein Spaziergang am See. Weiter Blick, Atemfreiheit. Nur nicht
diese ewigen Bäume, die dunkel und traurig wie Schatten von
Gestorbenen durch die offenen Fenster sahen, manchmal etwas
Drohendes sich zuflüsterten. Sie ließ sich von Marie, die mit
unsichern Blicken um sie herumging, ankleiden und begab sich zum
Strand hinunter.

		Als sie am Badesteg war, sah sie Brandstädtern von der Ruine her
sich nähern. Die gestrige Szene mit ihm fiel ihr ein. Er wollte
Bescheid. Wenn nur nicht die Kopfschmerzen wären! Aber sie konnte
ihm nicht mehr ausweichen. War das wirklich erst gestern, daß sie
hier gelegen und seine schwarzen Augen heißer als die Julisonne auf
sich brennen gefühlt hatte? Es kam ihr vor wie ein Menschenleben
seitdem. Was war nicht alles geschehen! Dieser Borsdorff! Dieser
Wüterich! Raubtiere die Männer! Die arme Barbara! Wen es gerade
traf. Morgen konnte die Reihe an ihr selbst sein. Ah bah! Man hatte
gehabt, was ein Mensch haben kann! Man hatte genossen, gelebt.
Jetzt war Rudolf fort. Sie hatte gewußt, daß es einmal so kommen
mußte. Rudolf war kein Mensch, dessen Leidenschaft dauern konnte.
Wessen Leidenschaft dauerte denn? Es gab Ausnahmen: Der, der dort
gegangen kam. Aber Rudolf? Nein! Sie hatte nie geglaubt, kaum
gewünscht, daß es für's Leben sein werde. Rudolf war ein lieber,
hübscher Junge, der manchmal mit seinen braunen Augen, seinem
dichterischen Ungestüm etwas hinreißendes hatte. Aber er war
Sechsundzwanzig. Seine Sonne stieg noch. Die ihre... ? Man war ein
Weib. Es ging schneller in allem. Ihm konnten noch viele Frauen
[bookmark: page337] begegnen.
Dann abdanken, sich in Eifersucht verzehren? Sie hatte gestern
gedacht, ein Ende beizeiten... heute war es da!

		Ein bitterlicher Schmerz wie ein scharfgeschliffenes Messer
zuckte irgendwo in der Tiefe. Also doch schon so weit? Eine Mode
von gestern...? Das war ja nicht möglich. Ein Weib, das geliebt,
begehrt wurde wie sie, konnte doch nicht plötzlich so abgedankt
werden? Da mußte etwas anderes ... Der Schreck über Borsdorffs
Schießerei... Die Nutzanwendung auf sich selbst...
Gewissensbisse... Angst... Ein bißchen Angst vor Ewalds Pistole war
sicher mit im Spiel. Aber deshalb brauchte er doch nicht so ohne
Sang und Klang...? Ohne ein Wort des Abschieds...?

		Nina warf den Kopf zurück. Neubauer steckte dahinter! Das war
die Erklärung. Konnte sie sich wundern? Sie hatte Neubauer bis aufs
Blut gereizt. Wie das eigentlich gekommen? Sie hatte doch wissen
müssen, daß er es ihr nicht verzeihen würde. Ein Mensch von seiner
Eitelkeit! Was gibt es Rachsüchtigeres als einen eitlen Mann, der
von einer Frau zum Narren gehalten wird! Sie kannte den Größenwahn
der Männer. Aber gerade das hatte sie gereizt. Sich von einem
Neubauer erpressen lassen? Ehe es so weit käme...! Er hatte seine
Ohrfeige weg. Die »Stunde Schwitzen am Tennisplatz«, auf die er in
seinem heutigen Brief anspielte, war noch eine gelinde Strafe.

		Jetzt hatte er das Gedrohte ausgeführt. Nicht, wie erwartet, bei
Ewald, sondern bei Rudolf. So war es gestern gemeint gewesen, als
er sie vor die Wahl stellte, sich entweder mit ihm einzulassen oder
sich auf [bookmark: page338]
»Enthüllungen« gefaßt zumachen. Bei Ewald – das wußte Neubauer! –
war es nur mit dem klaren Beweis getan. Bei Rudolf genügte ein
Wort, eine Andeutung, der bloße Verdacht. Die Leidenschaft junger
Leute! Im Grunde beruhte sie auch nur in der Eitelkeit, der
Selbstbespiegelung. Ein Windhauch genügte, um mit dem eigenen Bild
das des andern zu trüben. Reife Männer wie Ewald, wie Brandstädter,
waren Felsen dagegen. Man konnte auf sie bauen.

		Brandstädter hatte sich bis auf wenige Schritte genähert. Ein
warmes Gefühl für den Freund, den Führer ihrer frühen Tage – ja,
warum es sich nicht eingestehen? – für den einstmals Geliebten
durchrann wie ein Trunk alten Weins die in Sinnen Stehengebliebene.
Wenn alle von ihr abfielen, selbst Ewald seine Hand von ihr abzöge:
Brandstädter hielte fest. Er kannte das Leben, die Liebe, das
Frauenherz. Er wußte, daß manche Kammern in diesem Herzen sind, und
daß man oft nur aus Schwäche, Mitleid, Nachgiebigkeit, nicht aus
besonderer Passion, die Wünsche der Männer erfüllt.

		»Was hast du in deinem Gesicht?« rief sie Brandstädter entgegen,
indem sie ihn scharf ins Auge faßte. »Alle laufen herum, als ob sie
vom Begräbnis kämen, und du siehst ordentlich verklärt aus! Um zehn
Jahre verjüngt siehst du aus!«

		»Also etwa wie damals, als sich unsere Wege zum erstenmal
kreuzten,« entgegnete Brandstädter, der mit den Händen auf dem
Rücken stehengeblieben war. »Bei Sorgius im Atelier.«

		Nina war ein wenig errötet.

		[bookmark: page339] »Ich weiß
nicht, wie du gerade damals ausgesehen hast. Ich glaube, ich habe
dir kaum ins Gesicht geschaut.«

		Brandstädter lachte kurz auf.

		»Und doch hast du bemerken können, daß ich die Angewohnheit
habe, manchmal das Weiße im Auge zu zeigen.«

		»Unsinn! Wer sagt dir das?«

		»Du selbst, mein Schatz. Am ersten Morgen meines Hierseins.«

		Nina wußte nicht wie es kam. Dieses lästige Rotwerden plagte sie
heute wieder besonders arg.

		»Erzähle lieber, was dich so verändert hat,« sagte sie. »Setze
dich hier zu mir auf die Bank, so daß wir den See vor Augen
haben.«

		»Mit dem Rücken gegen das Schloß,« bemerkte Brandstädter und
folgte ihr zu der nahen Bank.

		Sie nickte und setzte sich.

		»Ja! Ich mag nicht in die Bäume sehen. Ich habe es drei Jahre
lang gehabt. Man braucht mal eine Abwechslung. Es ist ja auch heute
mein Geburtstag.«

		»Ich hatte es beinahe vergessen. Was soll ich dir wünschen?«

		»Es ist nicht so wichtig. Das Unglück mit Borsdorff hat einen
Strich durch alles gemacht. Es sollte ja das große Waldfest sein.
Mir ist es gleich. Ich glaube, von der einstigen Nina ist kein
Stäubchen mehr übrig. Dietramsried hat seine Pflicht getan.«

		»Deshalb kehrst du ihm den Rücken?«

		»Wer das könnte!« murmelte Nina wie selbstvergessen. »Ich
glaube, mir fehlt die Kraft dazu.«

		[bookmark: page340] »Du tust
es ja in diesem Augenblick,« erwiderte Brandstädter mit
anspielender Geste.

		Nina sah ihn verwundert an. Plötzlich begriff sie und lächelte
schwach:

		»Ja so! Es ist leider nur äußerlich und nur für den Moment.«

		Brandstädter, der ein wenig zusammengesunken dasaß, richtete
sich auf.

		»Es ist ein Gleichnis für das, was in deiner Seele vorgeht. Es
ist der Anfang des neuen Weges, den du heute betrittst.«

		Sein Ton klang heller als sonst und merkwürdig fest. Aber was er
sagte, war dunkel. Nina sah ihn unsicher von der Seite an.

		»Wie meinst du das?«

		Brandstädter lehnte sich zurück und kreuzte die Arme.

		»Du fragtest mich, was das ist, das du in meinem Gesicht zu
sehen glaubst? Was mich so verändert habe?«

		»Nun? Und?«

		»Es ist das, was euch allen hier den Strich durch die Rechnung
gemacht hat. Eben das hat mir Licht auf den Weg geworfen. Der
Abglanz davon steht vielleicht in meinen Augen.«

		»Doch nicht die Geschichte vor der Waldschenke?«

		Nina blickte scheu auf ihren Nachbarn, der im Zwielicht der
beginnenden Dämmerung wie ein grauer Schatten neben ihr zu sitzen
schien.

		Brandstädter nickte.

		»Die Geschichte vor der Waldschenke! Borsdorffs Tat! Dieser
Bankrotteur hat mir gezeigt, was ich zu tun und was ich zu lassen
habe.«

		[bookmark: page341] »Du willst
doch nicht etwa auch...?« rief Nina erschrocken.

		»Und wenn ich es vorgehabt hätte...?« sagte Brandstädter
halblaut, indem er seinen Kopf zu ihr beugte.

		Sie fühlte seinen heißen Atem ganz nahe an ihren Wangen. Eine
plötzliche Schwäche überkam sie, als müsse sie mit ihrem Kopf auf
seine Schulter sinken.

		»Es war meinetwegen...?« flüsterte sie.

		»Vielleicht warst du mir nur ein Gleichnis,« murmelte er vor
sich hin. »Vielleicht nahm alles, was ich litt, nur deinen Namen
an.«

		»Du sollst nicht mehr leiden,« flüsterte sie von neuem.
»Meinetwegen nicht mehr.«

		Brandstädter war taumelnd aufgesprungen.

		»Nina!... Galathea!... Du Weib der Weiber!«

		Er preßte ihre beiden Arme, daß sie beinahe aufgeschrien hätte.
Aber es tat ihr wohl, wie etwas was sie vor sich selbst
entschuldigte, wovor es kein Entrinnen gab. Mit einem schwachen
Seufzer sank sie in seine Arme.

		Nach einer Weile flüsterte Brandstädter:

		»Gestern sagtest du, du liebst mich nicht?«

		»Ich weiß nicht, ob ich dich liebe,« erwiderte Nina, noch immer
in seinen Armen. »Was wissen wir denn von uns? Ich weiß nur, ich
hätte es nicht ertragen, wenn du um meinetwillen...«

		Ein leiser Schauer überlief sie. Sie drückte sich fester an
ihn.

		Brandstädter hatte den Kopf erhoben.

		[bookmark: page342] »Ich bin
kein Abenteurer, wie Borsdorff,« sagte er. »Kein bankrotter
Lebensspieler, der am Ende die Karten auf den Tisch wirft. Wenn ich
es täte, müßte es wie ein Sieg wirken und nicht wie eine Flucht.
Wie eine Fanfare und nicht wie ein Rückzugssignal. Ich bin noch
nicht so weit. Vielleicht kommt es noch mal... Aber es einem
Borsdorff gleichtun...?«

		Er schüttelte abwehrend den Kopf

		Nina hatte ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

		»Nein! Nicht wahr? Du bist zu groß für so etwas Kleines. Du mußt
leben!«

		Brandstädter sah überrascht auf.

		»So ähnlich hat heute oder gestern schon jemand zu mir
gesprochen.«

		Nina senkte den Kopf.

		»Sophie! Sie liebt dich. Ich weiß es.«

		Brandstädter antwortete nicht darauf. Er schien mit etwas zu
ringen. Nach einer Pause begann er von neuem:

		»Nennst du es klein, wenn jemand sich selbst den Augenblick
bestimmt? Es dürfte eben nicht klein sein. Es müßte groß sein. Es
müßte um einer Idee willen geschehen. Die Sache, die einer
vertreten hat, sein Werk müßte siegen, indem der Schöpfer zugrunde
geht. Es müßte wie ein Opfer sein, das man seinem Werk bringt.«

		Er stand einen Augenblick, noch immer wie ringend. Dann fuhr er
fort:

		»Aber auch Kleist ging nicht allein. Er brauchte eine, die mit
ihm ging. Eine, die mit ihm in den Kahn stieg.«

		[bookmark: page343] Er schwieg
von neuem. Plötzlich senkte er seinen Kopf zu Nina hinunter und
flüsterte:

		»Ich hätte es getan, wenn du mich begleitet hättest. Ich tue es
noch jetzt.«

		Nina zitterte leise.

		»Also doch wie Borsdorff?«

		Brandstädter neigte sich tiefer zu ihr hinunter.

		»Freiwillig, meine kleine Nina! Freiwillig müßte es geschehen.
Nicht wie der Metzger mit seinem Schlachttier. Darin läge der
Unterschied zwischen Borsdorff und Friedrich Brandstädter.«

		Nina fühlte seine dunklen Augen bis in ihre Seele dringen und
schloß überwältigt die Lider.

		»Was brauchst du noch zu sterben?« flüsterte sie. »Du sollst ja
nicht mehr leiden. Du hast mich besiegt. Ich tue was du
willst.«

		»Und Ewald?«

		Nina preßte die Lippen aufeinander.

		»Vielleicht sucht er sich einen andern Farbenfleck.«

		»Und Rudolf?«

		Sie ließ die Arme sinken.

		»Rudolf ist fort.«

		»Fort?«

		»Frage nicht! Das Leben ist närrisch. Jetzt hast du, was du
haben willst.«

		Brandtstädter sah sie lange an.

		»Glaubst du nun, daß wir wieder dort stehen?«

		Sie schaute fragend zu ihm auf.

		[bookmark: page344] »Bei
Sorgius im Atelier, wie vor zehn Jahren. Der Ring hat sich
geschlossen.«

		Nina nickte vor sich hin und murmelte:

		»Ob Sorgius mich wohl noch einmal als Jo malen würde?«

		Die Dämmerung war tiefer hereingesunken. See und Ufer
verschwammen im Grau. Es fing leise an zu tröpfeln. Brandstädter
und Nina gingen langsam nebeneinander zum Herrenhause, in dessen
Fenstern die Lichter des Abends zu brennen begannen. [bookmark: page345]
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		Es regnete diese Nacht und den nächsten Tag und
die andere Nacht und den folgenden Tag und abermals eine Nacht und
einen Vormittag. Die graue Wolkendecke bauschte sich hinab wie ein
ausgespanntes Laken, durch das von oben her ununterbrochen Wasser
geseiht wurde. Es rauschte eintönig durch das dunkle Laubwerk der
alten Baumkronen, die sich manchmal wie in plötzlichem
Schüttelfrost krampften, und tränkte in hemmungsloser
Verschwenderlust den durstigen Schoß der Parkwiesen. Weißliche
Nebelfetzen flatterten an den Zweigen der Buchen und Silberpappeln
wie an ausgesteckten Leimruten, bis ein Windstoß sie losriß und
gleich taumelnden Vögeln durch die regenschwere Luft weitertrieb.
Es war nach der Hitze der letzten Tage kalt wie im November.

		Sophie hatte in ihren Zimmern heizen lassen. Sie liebte Wärme,
Licht, Sonne. Der Umschlag war zu empfindlich. Ihr rosageblümter
Lehnsessel stand vor dem bauchigen Kamin, in dem die Flamme um die
feisten Buchenkloben züngelte wie die Katze um ihren Brocken. Es
war am Vormittag des dritten Regentages. Sophie überlas noch einmal
das Fragment von Brandstädters Lebenstrilogie: Weltverbesserer,
Weltgestalter, Weltverneiner. So gliederte sich das Werk. Die
[bookmark: page346] Meilensteine
von Brandstädters eigener Entwicklung. Der Träumer, der noch an die
Menschheit und ihre Fähigkeit zur Umwandlung, zur Vervollkommnung
glaubte. Der Dichter, der alles, was da war, das Erhabenste wie das
Niedrigste, Himmel und Hölle, mit gleicher Inbrunst umfing und
wiedergebar. Der Vernichter, der in furchtbarem Ekel Welt und
Menschen in Stücke schlug, um am Ende... Nun was? Entweder sich
selbst mit seiner Welt zu vernichten oder vielleicht doch noch
erlöst zu werden und als Sieger dazustehen? Dann wären Ende und
Anfang verknüpft und der Vernichter wieder zum Träumer
geworden.

		Sophie senkte den Kopf. Es gab noch keine Antwort darauf. Das
Schlußdrama der Trilogie war unvollendet. Auch im ersten und
zweiten Teil fehlten Szenen. Aber man konnte sie sich ergänzen.
Jene Endlösung lag ganz im Dunkeln. Vielleicht weil der Dichter
selbst sie noch nicht kannte? Weil sie erst gelebt werden mußte?
Und wenn sie nun nicht gelebt würde, wie so manche Andeutung
Brandstädters argwöhnen ließ? Wenn jenes Schlußwort ungesprochen,
das Fragment Fragment bliebe? Wenn alles, was Friedrich
Brandstädter geheißen, nur als Torso auf die Nachwelt käme?

		Sophie schrak zusammen. So groß begonnen und so fragwürdig
abgebrochen? Das durfte nicht sein! Brandstädter mußte sein Werk zu
Ende leben. So wie das Leben der Mutter heilig ist wegen des Kindes
in ihrem Schoß, so mußte auch er sich heilig sein. Er durfte das
Instrument, durch das die Gottheit aus ihm sprach, nicht selbst
zertrümmern. Es lag eine Verantwortung auf ihm. Man mußte ihn immer
von [bookmark: page347] neuem
daran erinnern, wenn er so schwach war, es zu vergessen.

		Sophie stand auf und begann zwischen den alten Kirschbaummöbeln
der Biedermeierstube hin und her zu wandeln. Jene Sommernacht
neulich im Park – am Vorabend von Ninas Geburtstag – fiel ihr ein.
Sie hatte Brandstädtern noch spät aus dem Hause gehen sehen. Ihr
war der Gedanke gekommen, ihm nachzugehen und mit ihm zu sprechen.
Die Bilder seines Werkes, das sie am Tage zu Ende gelesen, füllten
ihre Seele mit einem seltsam bangen und rätselvollen Zwielicht
gleich dem Dämmerschein des Mondes auf den Parkwiesen draußen. Sie
mußte ins klare darüber kommen. So manches gemeinsame
Jugenderlebnis, allerlei vertraute Gestalten tauchten auf. Da war
jene berühmte Galathea wieder aus Brandstädters »Dionysien«-Zeit...
Sie lockte den Helden, entglitt ihm, wurde zum Dämon seines
Lebens... Man wußte ja, wer hinter dem Phantom steckte. Und die
andere Frau, die dem Helden immer wieder begegnete, ihn als sein
guter Genius geleitete? War nicht viel von ihr selbst in dieser
Erika? Wie merkwürdig, sich so in der Seele des Jugendfreundes
widergespiegelt zu sehen! Größer, reiner, vollkommener, als sie in
Wirklichkeit war (Ach! Er hatte sie von Jugend an überschätzt,
idealisiert. Wie anders wäre sonst manches gekommen!), und dennoch
in aller Erhöhung, Verklärung immer noch ein gutes Stück ihrer
selbst.

		Ein unendlich wehes und süßes Gefühl zugleich hatte sie
hinausgetrieben, ihm nach in die weiche Mondnacht des Parks.

		[bookmark: page348] Aber als
sie dann neben ihm ging in der dunkeln Kastanienallee, durch deren
dichte Wipfel nur dann und wann das Mondlicht silberte, da waren
mit einemmal wieder Herz und Mund meilenfern voneinander und auch
er blieb verschlossen nach alter Weise. Nur ein paarmal war es wie
Wetterleuchten der Seelen gewesen. Ein traumhaft kurzes
Einander-Erkennen im Blitzlicht des Augenblicks und Dunkelheit wie
vorher... Mehr hatte die Stunde im Park nicht gebracht.

		Und doch war es viel. Sophie atmete tief auf. Wenn nichts
anderes geschehen war, so hatte sie dem Freunde Mut gemacht, es
noch einmal mit sich selbst und mit seinem Werk zu versuchen. Er
hatte ihr sein Wort darauf geben müssen. Wollte sie das anzweifeln?
War nicht eine sichtliche Veränderung seitdem mit ihm vorgegangen?
Seine Haltung, die schon etwas Verfallenes gehabt hatte, schien
wieder straffer geworden, der Schritt fester, der Blick freier,
zuversichtlicher. Die maskenhafte Starrheit der Züge hatte sich
gemildert. Es war ein leiser Schimmer darüber, wie wenn eine
Eisfläche zu tauen beginnt im Vorfrühling. Ja, wenn man die Augen
halb zumachte und die Phantasie ein wenig zu Hilfe nahm, so konnte
man an sein Jugendgesicht denken, das wiedergekehrt sei.

		Ein plötzlicher Seufzer hob Sophies Brust. Sie mußte über sich
selbst lächeln. Woher kam er? Wohin ging er? Waren es gestorbene
Wünsche, die sich meldeten, wie geliebte Tote wohl noch manchmal
anzuklopfen pflegen? War ihre Jugend ungesehen durchs Zimmer
gewandelt?

		[bookmark: page349] Die
reife Frau mit dem leise ergrauenden braunen Haar trat an ihre
Kirschbaumkommode – ein Güldenauer Erbstück, wie alles andere, was
im Zimmer stand – und schloß die oberste Schublade auf. Hier
befanden sich die Reliquien der Vergangenheit, alle die kleinen
Heiligtümer, zu denen es sie manchmal, nicht gar zu oft,
wallfahrten trieb, wenn es ihr schwer ums Herz war. Da lag es fein
säuberlich beieinander, was ihr Leben gewesen war, hübsch mit
Bändchen umbunden, das eine oder andere mit kleinen Zetteln
versehen, auf denen Tag und Jahr ordnungsgemäß vermerkt waren.

		Sophie kramte unter den alten Briefen, zwischen denen welke
Rosenblätter raschelten, und zog zwei noch wohlerhaltene
Photographien hervor. Die eine war sie selbst als junges Mädchen,
die andere war Brandstädter. Beide stammten aus jener Berliner
Zeit, die Brandstädter das »Idyll vom Augusta-Ufer« zu nennen
pflegte. So hatten sie damals ausgesehen, als ihrer beider Leben
sich entschied. Es war nur scheinbar ein Idyll, was Brandstädter so
nannte. Mitten darin, gleichsam unter Flieder und Goldregen, hatte
der Wegweiser gestanden, wo es für ewig auseinander ging.

		Sophie hielt die beiden nur leicht verblaßten Bilder
vergleichend nebeneinander und schüttelte den Kopf. Hätte das nicht
gut zusammengepaßt? Hätte sich das nicht ergänzt und gefügt wie
Hirn und Herz? Nun war jedes für sich geblieben. Unerfüllt!
Unbefriedigt! Zwei Hälften und nichts Ganzes! Hätte man auf die
Stimme da innen gehört! Sie raunte leise, doch verständlich genug.
Statt dessen hatte man nur das laute Gepolter des andern vernommen,
das die Ehe eine [bookmark: page350] Zwangsanstalt nannte, volle Freiheit des
Auslebens predigte, eine neue höhere Moral forderte. Große Worte,
wenig Inhalt. Was war davon übrig geblieben? Alle die Stürmer
hatten später Frieden gemacht. Auch Brandstädter. Seine Ehe mit der
unglücklichen Gerda ... Wer ihnen beiden das vorausgesagt hätte
...! Es war kein guter Geist gekommen, der ihnen zuflüsterte: Ihr
zwei, die ihr da an der Wegscheide steht, glaubt euren Herzen und
nicht euren Worten. Freie Liebe? Nein! Das war nichts für das
ehrsame Gutsfräulein gewesen. Was würden die Vettern und Basen dazu
gesagt haben! Ach! Hätte man dem Schreckbild nur beherzt ins
Gesicht geblickt! Wer weiß ...! Worte! Immer Worte, die uns
betrügen!

		Sie legte die beiden Bilder in die Schublade zurück und schloß
sorgfältig wieder ab. Vorbei! Nichts brachte jenen Wendepunkt am
Kreuzweg zurück. Man hatte sein Schicksal in der Hand gehabt.
Soweit war man frei. Man hatte gewählt. Jetzt ging es seinen Gang.
Vielleicht hatte Nina nicht so unrecht, neulich im Wintergarten:
Sie hätte aus Brandstädter das Höchste machen können. Mit ihr
zusammen wäre sein Leben groß und glücklich geworden. An ihr lag
es, daß es Stückwerk geblieben. Warum hatte das sein müssen? Warum?
Warum?

		Sie stand am Fenster und drückte die heiße Stirn gegen die
feuchtkalten Scheiben. Das tat wohl. Das beruhigte das noch immer
allzu stürmische Blut. Achtundvierzig! Was wollte man da noch vom
Leben? Was durfte man noch wollen? Lag es nicht hinter einem mit
allen seinen törichten Wünschen, seinen übertriebenen [bookmark: page351] Hoffnungen? Ein
Boot im Hafen, vom stillen Wasser leicht geschaukelt: so war ihr
Herz, um das die Schwermut sanfte Wellenkreise zog. Eine Frau mit
Achtundvierzig! Rudolfs Mutter, der mit Nina ...! (Nein! Daran
wollte sie jetzt nicht denken. Diese Stunde der Erinnerung sollte
ihr allein gehören.) War es denn wirklich so ganz zu spät? Selbst
für Freundschaft, die verzichtet hatte? Die nichts mehr wünschte
und begehrte, als dem Freund leise die Hand auf die Stirn zu legen,
ihm die finstern Gesichte wegzuwischen? War selbst das zuviel
verlangt? Aber sie hatte es ja schon getan, ohne erst lange bei
sich selbst um Erlaubnis zu fragen. Ihr Herz hatte schneller
gehandelt als ihr Verstand. (Hätte es das nur einstmals auch
getan!) Und war es nicht gut so? War Brandstädter nicht wie
verwandelt seitdem? Schien nicht ein lichterer Geist in ihn
eingezogen?

		Ihre Stirn rutschte an der feuchten Scheibe hinab. Sophie
erschrak ein wenig und erhob den Kopf. Draußen in dem nassen
Garten, unweit ihrer Fenster, sah sie Brandstädtern mit
hochgezogener Regenkapuze vor einem Blumenbeet stehen. Es waren
Feuerlilien, die in der regenschweren Luft ihre schlanken Hälse
neigten. Brandstädters Mantel und Kapuze tropften. Aber er achtete
nicht darauf, schien ganz in die Betrachtung der halb geschlossenen
rötlichen Kelche versunken. Konnte ihn das wirklich so sehr
beschäftigen? Was hatte er da im Regen zu suchen? Vielleicht würde
er in den Wintergarten kommen? Man konnte sich dort durch Zufall
begegnen ...

		Sophie warf rasch ihren weißen Kaschmirschal um, hieß die im
Nebenzimmer stickende Tini nach dem Kaminfeuer [bookmark: page352] sehen und begab sich durch
den ziemlich dunklen und winkligen Verbindungsgang, der zwischen
ihrem Schloßflügel und dem Mittelbau hinführte, nach dem
Wintergarten.

		Sie hatte richtig vermutet. Als sie eintrat, war Brandstädter
bereits dort. Sie wollte sich erstaunt zeigen, aber sie vermochte
es nicht. Es kam ihr unwürdig vor. Diese Stunde sollte nicht
entweiht werden.

		Brandstädter trat ihr entgegen und begrüßte sie. Er war noch im
Mantel, hatte nur die Kapuze heruntergeschlagen.

		»Suchten Sie jemand, lieber Freund?« fragte sie nach einem
Augenblick, da er ihr etwas verlegen vorkam.

		»Ist Nina ... ist Ihre Schwägerin nicht anwesend?« erwiderte er,
und wieder war dieses Zögern in seinem Ton.

		Frau Bartholdy hatte ein bitteres Gefühl. Wußte er nichts
anderes zu fragen?

		»Nina ist nicht ganz wohl heute,« sagte sie kühl. »Hans Lebrecht
schickte nach dem Arzt.«

		»Doch nichts Ernstliches?«

		»Ich glaube nicht. Sie hat das ja öfters. Am besten, man
überläßt sie dann möglichst sich selbst.«

		»Wozu dann der Arzt?«

		Sophie zuckte die Achseln.

		»Wenn man einen so zärtlich besorgten Gatten hat ...!«

		Ihr Ton klang ironischer, als sie selbst es wünschte, aber sie
konnte nicht anders. Das überfließende Gefühl, das sie hergetrieben
hatte, war wie geronnen von der Kälte des andern. [bookmark: page353] Brandstädter runzelte die
Stirn. Er schien Sophies Ironie zu verstehen.

		»Der Doktor schon dagewesen?« fragte er kurz.

		»Mir war, als hörte ich vorhin den Wagen,« antwortete sie.

		Eine kleine Pause entstand. Sophie bereute bereits ihre Schärfe.
Sie suchte nach irgendeinem Wort, um es gutzumachen.

		»Sie sehen besser aus als seit langem,« sagte sie, indem sie ihm
voll ins Gesicht blickte. »Sie haben ordentlich Farbe
bekommen.«

		»Finden Sie?«

		»Es wäre ja auch kein Wunder,« fuhr sie lebhaft fort. »Die
Landluft! Die Ruhe! So ein abgehetzter Großstädter! Es müßte ein
Gesetz kommen, daß jeder alle paar Jahre soundso lange auf dem
Lande zu sein hat.«

		Brandstädter nickte spöttisch.

		»Mit einem meilenweiten Park zum Privatgebrauch und
erstklassiger Verpflegung! Fuhrwerk und Segelboot frei! Sie lösen
die soziale Frage mit einem Federstrich, beste Sophie.«

		»Und Sie könnten einem sogar das Paradies verleiden durch Ihren
Hohn!« rief Sophie und wandte sich ab.

		Brandstädters Miene verfinsterte sich.

		»Es scheint, daß ich wieder einmal nicht Herr über meinen
Tonfall war. Akustische Unzulänglichkeit! Mein alter Defekt! Ich
wollte Sie nicht kränken.«

		Er streckte ihr seine Hand hin.

		Sie schmollte noch ein wenig, schlug aber ein. [bookmark: page354] »Man verwöhnt Sie viel zu
sehr. Das ist der ganze Fehler.«

		»Das Leben hat es bisher umgekehrt mit mir gehalten,« erwiderte
er. »Man ist auf den gegenwärtigen Glückszustand noch nicht
eingestellt.«

		»Sie geben ihn also wenigstens zu?«

		»Ich leugne ihn wenigstens nicht. Er scheint ja auf meinem
Gesicht geschrieben.«

		Sophie begann zu lachen.

		»Das klingt nun wieder so, als ob Sie sagen wollten: Ich habe
die Lungenentzündung. Betet ein Vaterunser für mich.«

		Brandstädter wiegte den Kopf.

		»Ich stehe vor dem Problem, auf welche Weise ich es Ihnen recht
machen kann.«

		»Bleiben Sie wie Sie sind. Dann sind Sie recht. Es ist ja nicht
seit gestern, daß wir uns miteinander abfinden müssen. Ich habe
auch meine Mucken. Und keine kleinen.«

		Brandstädters Augen ruhten nachdenklich auf Sophies Gesicht, das
sich ganz leise färbte.

		»Sie hatten immer die Eigenschaft, sich zu verkleinern, Sophie.
Ich habe nie etwas von Ihren sogenannten Mucken wahrgenommen. Sie
waren für mich stets das Weib, wie es sein soll.«

		»Das war ja eben das Unglück,« rief Sophie. »Wäre ich lieber
etwas anderes für Sie gewesen!«

		Sie hatte das nur so herausgesprudelt und stockte jetzt
plötzlich. Hatte sie sich verraten? Sie warf den Kopf zurück. Und
wenn ...! Was lag jetzt noch daran! [bookmark: page355] Brandstädter betrachtete sie, als suche
er nach irgend etwas, was ihm einfallen müsse, wie sich uns
manchmal ein Wort vollständig zu verkriechen scheint und auf keinen
Anruf zum Vorschein kommen will.

		»Was hätten Sie denn für mich sein wollen?« fragte er
schließlich mit merkwürdig zerstreutem Ton.

		»Vielleicht das Gegenteil,« erwiderte sie und sah ihm trotzig
ins Gesicht. »Jedenfalls etwas anderes, etwas Richtigeres als das,
wofür Sie mich gehalten haben und was ich in Wirklichkeit niemals
war.«

		Brandstädter schüttelte den Kopf. Sein Blick hatte noch immer
dieses Abwesende.

		»Wie Sie Ihrem eigenen Bild vor einem Menschenalter gleichen,
Sophie! Es ist das, was ich stets behauptet habe. Unser Kern ist
unzerstörbar und unveränderlich durch die Zeit. Der tiefste Beweis
für die Unsterblichkeit des eingeborenen Ichs! Aber man muß ihn
erleben. Auf den Tisch legen läßt es sich nicht.«

		Sophie wehrte ärgerlich ab.

		»Ach lassen wir doch jetzt die Philosophie! ... Ich komme gerade
wieder von Ihrem Werk. Ich bin noch ganz warm davon. Da sind auch
zwei Frauen. Ich kann Ihnen nur sagen: Wenn es mit der andern nicht
besser stimmt als mit der einen, dann sind Sie gerichtet als
Frauenkenner. Ein so großer Dichter Sie auch sind.«

		»Kann man das sein als so schlechter Frauenkenner?«

		»Alle Männer sind schlechte Frauenkenner. Selbst Goethe mit
seiner Adelheid von Waldorf.«

		Brandstädter erhob den Finger.

		»Wieder die Sophie vor einem Menschenalter! ... Mit der Erika
ist es also nichts nach Ihrer Meinung?« [bookmark: page356] »Nicht ein Haar stimmt! ...
Wenigstens verglichen mit der Wirklichkeit.«

		»Mit dem Urbild, das da vor mir steht ...?«

		Sophie senkte unwillkürlich den Kopf vor seinem Blick. Ihr war,
als stünde sie mit einemmal nackt vor ihm da.

		»Ach, was soll ich sagen,« stotterte sie. »Es stimmt und stimmt
nicht. Die Erika ist natürlich eine Idealfigur. Keine Frau ist in
Wirklichkeit so.«

		»Und Galathea?«

		Sophie erhob den Kopf.

		»Galathea ist vielleicht ebenso eine Idealfigur, nur nach der
andern Seite. So wie der Dichter sie sich wünscht. Aber nicht, wie
sie jemals war.«

		Brandstädter sah sie mit seinem merkwürdig zerstreuten Blick an,
der doch durch und durch ging.

		»Erika, die gern Galathea wäre. Oder Iphigenie, die sich in
Adelheid verwandeln möchte ... O, Sophie Von einst! Was sind das
für Sprünge?«

		Sophie lachte kurz auf.

		»Man bleibt sich also doch nicht gleich! ... Eben behaupteten
Sie es noch. Die Sophie von einst und die heutige, das sind zwei
ganz verschiedene Menschen. Damals spuckte man aus vor einer
Adelheid oder einer Galathea.«

		»Und heute?«

		»Heute weiß man, daß die Galatheen geliebt, begehrt werden von
den Männern.«

		»Die Erikas nicht?«

		»Die achtet man und stellt sie in die Ecke, wie das Weihwasser
in frommen Häusern. Man macht ein [bookmark: page357] Kreuz und geht vorbei. Muß man sich da
nicht fragen: Warum warst du nicht auch so wie jene, um die euch
das Herz bricht? Und würdest du's nicht ebenso machen, wie die,
wenn du noch einmal zu leben und zu wählen hättest?«

		Brandstädter neigte den Kopf zu ihr. Seine Stimme klang tief und
eindringlich.

		»Und doch, Sophie: Jeder von den dreien, die Erika und die
Galathea und der Mann, der zwischen ihnen steht, jeder würde genau
wieder so wählen wie das erstemal.«

		Ein Schatten glitt über Sophies sonst so klare und jugendliche
Stirn.

		»Wozu lebt man dann überhaupt?« sagte sie. »Wenn doch alles
umsonst ist. Wenn man nicht zulernen kann auf der Schulbank, zu der
man verurteilt ist.«

		Sie hatte ihre Augen zu Brandstädter erhoben. Die Blicke der
beiden Menschen kreuzten sich und ruhten ineinander. Es war Stille
in dem hohen, dämmrigen Raum, in den die dunklen Wipfel der
runzligen Araukarienstämme nachdenklich hinabschauten. Nur das
Ticken der Regentropfen auf dem Glasdach war zu vernehmen und das
leise Rischeln des Springbrunnens, der sein altes Ammenliedchen von
den Geheimnissen des Erdenschoßes murmelte.

		Brandstädter löste zuerst das Schweigen.

		»Sophie! Lassen Sie mich ohne Gleichnisse, ohne Bilder und
Umschreibungen ein klares und offenes Wort zu Ihnen sagen, wie es
sich zwei Menschen von unserem Wuchs und zwei Jugendfreunde
schuldig sind.« [bookmark: page358] Frau Bartholdy sah mit großen schweren Augen zu
ihm auf.

		Brandstädter strich sich über die Stirn und fuhr fort:

		»Ich hätte niemals gewagt, Ihr Schicksal und meines zu
verbinden, Sophie. Es wäre mir wie ein Frevel an Ihnen
vorgekommen.«

		»Wahrscheinlich, weil ich mich nicht geeignet hätte, nach Ihrer
Ansicht, für die freie Ehe, von der Sie damals predigten und die
nachher so schön auf dem Standesamt endigte. Wer weiß! Was andere
konnten, hätte ich vielleicht auch gekonnt. Ein Mädchen, das einen
Mann gern hat, läßt sich zu allem bringen, wenn sie richtig erzogen
wird. Es liegt immer am Mann.«

		»Ihre Pillen sind bitter, Sophie.«

		»Haben Sie das Recht, sich zu beschweren? War das vielleicht
Honig, was Sie den Menschen gegeben haben?«

		Brandstädter räusperte sich ein wenig, ehe er erwiderte:

		»Mein Leben war Kampf, Sophie, und wird Kampf bleiben, solang es
noch dauert. Sie waren umhegt und gepflegt. Ist Ihre Ehe denn nicht
glücklich gewesen?«

		Sophie richtete sich auf. Es war wieder der leise Trotz in ihrem
Gesicht, der Brandstädtern so lebhaft an ihre Mädchenzeit
erinnerte.

		»Ich bin ganz glücklich geworden in meiner Ehe,« sagte sie. »Ich
habe viele Jahre nur wenig an Sie gedacht. An das, was vielleicht
hätte sein können.«

		»Ich bin es nicht geworden in der meinen,« entgegnete er, und
sein Ton klang schärfer als vorher. »Mir scheint, wir sind quitt.«
[bookmark: page359] »Ich habe
den besten Mann gehabt,« fuhr Sophie fort, »und ich kann ja auch
als Mutter soweit ganz zufrieden sein. Und doch ist irgend etwas
hier innen ...«

		Sie unterbrach sich, als fühle sie in der Herzgegend einen
plötzlichen Stich, hatte sich aber sofort wieder gefaßt.

		»Warum«, fragte sie mit einem Ton von Entschiedenheit, »warum
hätten Sie es nicht gewagt, unser beider Schicksal zu verbinden?
Damals, als die Zeit dafür war? Das möchte ich noch wissen. Dann
ist es gut.«

		»Weil ich Sie zu sehr achtete, zu sehr verehrte, Sophie, um Sie
in mein Chaos hineinzuzerren. Das war der Grund.«

		Sophie lachte bitter auf.

		»Achtete! ... Verehrte! ... Da haben wir's wieder! ... Hätten
Sie mich lieber verachtet, aber geliebt!«

		Es schien plötzlich wie aus einem bis zum Rande gefüllten Gefäß
bei ihr überzuquellen. Sie wandte sich ab. Die Tränen liefen ihr
unaufhaltsam über die Backen.

		Brandstädter stand einen Augenblick mit geschlossenen Lidern.
Ihm war, als sei die, die ihm da den Rücken zukehrte, die
vierzehnjährige Sophie und er der sechzehnjährige Gymnasiast, der
sie gekränkt hätte und sich entschuldigen käme. Schon damals hatte
er kein Weib weinen sehen können. Tränen hatten seinen ganzen
Jungensstolz hinweggeschmolzen.

		Er trat näher und legte ihr leise die Hand auf die Schulter.

		»Sophie! Das liegt alles hinter uns. Wollen Sie mir wenigstens
Ihre Freundschaft bewahren?« [bookmark: page360] Sie wischte hastig über ihr Gesicht und nickte
wortlos vor sich hin.

		»Ich werde Sie vielleicht bald sehr nötig haben,« murmelte
Brandstädter wie im Selbstgespräch.

		Sophie erschrak. Was war das wieder? Hatte er ihr nicht
versprochen ...?

		Sie drehte sich um und blickte ihn fragend an. In ihren Augen
waren noch die Tränenspuren. Ihre Backen waren leise gerötet.

		Sieht sie nicht wirklich aus wie ein Schulmädchen, das Schelte
bekommen hat? dachte Brandstädter. Er strich sich über die Stirn.
Was waren Zeit und Raum!

		»Ich kann Ihnen das jetzt nicht erklären,« sagte er, und sein
Ton hatte von neuem etwas Abwesendes. »Vielleicht kommt der
Zeitpunkt sehr bald.«

		Sophie hatte ihre Fassung wieder. »Sie dürfen Ihr Werk nicht im
Stich lassen,« sagte sie und nestelte an einer widerspenstigen
Haarlocke. »Sie haben mir neulich Ihr Wort darauf gegeben. Ich
dachte, es wäre alles gut. Sie gingen herum wie ein Mensch, der
sich wiedergefunden hat. In dem es klar geworden ist, obwohl es
draußen in Strömen regnete.«

		Brandstädter nickte. In seinen Augen schien es heimlich zu
leuchten.

		»Vielleicht steht wirklich ein Klargewordener vor Ihnen, Sophie.
Wenigstens auf Zeit. Aber es handelt sich dabei nicht um mein
Werk.«

		»Um was denn sonst?«

		»Erst leben, leben, und nochmals leben! Und dann vielleicht noch
einmal dichten! ... Ich habe grau werden [bookmark: page361] müssen, Sophie, um diese Lehre
ganz zu begreifen. Jetzt sitzt sie fest für den Rest des
Nachmittags.«

		Sophie trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Eine bleierne
Schwäche war plötzlich in ihren Beinen. Was sprach er da? Bezog
sich das auf die ... andere?

		Brandstädter sah sie besorgt an. »Sie machen einen angegriffenen
Eindruck, Sophie, und ich plage Sie mit meinen Schmerzen. Ganz die
alte Zeit. Der Kreis hat sich geschlossen.«

		»Was geht vor?« fragte Sophie mühsam.

		»Es sind Veränderungen im Wege. Ihr Glaube an mich könnte bald
auf die Probe gestellt werden.«

		Kaspar, der ältliche Diener Ewalds, war zur Tür
hereingeglitten.

		»Die Bücher vom Herrn Doktor sind gepackt,« sagte er in seiner
milden und geräuschlosen Art. »Sollen die andern Sachen auch gleich
...?«

		Sophie faßte die Lehne des Korbsessels, der neben ihr stand.

		»Sie wollen abreisen?«

		Brandstädter nickte bedeutungsvoll.

		»Vielleicht schon heute abend.«

		Dann wandte er sich zu Kaspar.

		»Ich gehe gleich mit Ihnen, Kaspar.«

		Sein Blick ruhte noch einmal auf Sophie.

		»Bewahren Sie mir Ihre Freundschaft, Sophie. Was auch kommen
möge!«

		Die beiden Männer waren hinter der blumenspendenden Flora
verschwunden. Frau Bartholdy war allein. Sie legte mechanisch die
Hand an die Stirn, dann an [bookmark: page362] die Brust und horchte. Was war das für eine
hoffnungslose Leere da innen? Schlug noch ihr Herz? Dachte sie
noch? War das eine Träne, was ihr so heiß über die Backe lief?

		Sie setzte sich in den Sessel und faltete die Hände zwischen den
Knien. Ihr Kopf sank tief und tiefer. Eine Träne nach der andern
kullerte ihr auf die Hand. Sie achtete es nicht. Es war gut, so
zusammengekauert zu sitzen und nichts zu denken.

		Nach einer Weile sah sie auf. Was war geschehen? Sie mußte sich
anstrengen, es zu finden. Erst allmählich kamen die Gedanken
wieder. Eigentlich war es nur ein einziger Gedanke. Sie hatte ihn
verloren! Für immer! Die andere hatte ihn ihr weggenommen!

		Sie krampfte die Hände, um sich auf alles zu besinnen. Was war
denn das? Hatte die nicht ihren Mann? Nein, mehr...? Hatte sie
nicht auch mit Rudolf...? Das war...! Das war...! Aber Rudolf war
ja fort...? Das schien ja wohl aus? Ganz richtig!... Und kaum daß
er fort war, hatte sie sich an ihn herangemacht ... ? An den, der
doch ihr selbst gehörte, von Jugend an... ? Oh! Das war... Das war
eine Hölle von Schlechtigkeit! Ja! Jetzt wußte sie es. Das war das
Weib in seiner tiefsten Verworfenheit! Es fraß die Männer. Und die
Männer wollten nichts Besseres, als von ihr gefressen werden. Sie
drängten sich um diesen Abgrund von Niedrigkeit. Auch er! Er allen
voran! Sie hatte geglaubt, um ihretwillen sei es, daß diese
Erhebung, dieses jugendliche Licht um ihn sei. Ihr Wort, ihr
Händedruck habe ihn erweckt, ihn von neuem aufgerichtet, hatte sie
sich eingeredet. Jetzt [bookmark: page363] wußte sie ja, um wessentwillen es war. Närrin!
Sie schämte sich! Schämte sich ...!

		Plötzlich schrak sie zusammen. Waren das nicht Schritte ...? Sie
erhob den Kopf und fuhr in die Höhe. Nina stand wenige Schritte von
ihr jenseits des Wasserbeckens.

		»Du bist's?!« schrie Sophie und machte eine Bewegung, als ob sie
auf sie zuspringen wolle. Aber es war nur ein Augenblick des
Selbstvergessens.

		»Was willst du? Woher kommst du?« fragte sie mit
wiedergefundener Beherrschung. »Ich habe dich nicht kommen
hören.«

		Nina war totenblaß. Sie hatte noch ihr blaues Morgenkleid an,
war aber mit peinlicher Sorgfalt frisiert. Ihr Gesicht hatte einen
merkwürdig flackernden, irren Ausdruck.

		»Ich komme aus meinem Zimmer,« sagte sie mit tonloser Stimme,
ohne sich vom Platz zu rühren. »Ich suchte dich. Es ist alles
aus.«

		Sophie erschrak.

		»Was heißt das? Was fehlt dir? Wie siehst du aus?«

		Nina langte mit der Hand in das Wasserbecken und netzte sich die
Stirn. Es schien ganz automatisch zu geschehen.

		»Doktor Laturner aus Steinberg ist dagewesen,« sagte sie. »Hans
Lebrecht hat ihn wegen meines Anfalls holen lassen, weil er der
nächste war. Laturner hat festgestellt, was ich dir schon damals
sagte. Ich habe mit meiner Ahnung recht gehabt.«

		Frau Bartholdy schaute sie an, ohne gleich zu begreifen. Ihr
eigener Kopf war ihr so voll ... Jetzt [bookmark: page364] sollte sie sich um die dort
kümmern! Gerade um die ...! Warum spuckte sie ihr nicht ins
Gesicht?

		Nina merkte nichts von dem, was in der andern vorging. Sie stand
und sprach, als ob sie etwas Gelerntes aufsage.

		»Laturner war ganz selig über seine Entdeckung. Nach
dreijähriger Ehe Aussicht auf Nachwuchs! Ein junger Ewald und der
Vater wußte noch nichts! Er ist sofort zu Hans Lebrecht gestürzt.
Ich konnte ihn nicht aufhalten. Es wird eine schöne Überraschung
gewesen sein. Jetzt ist alles aus.«

		Sophien stockte das Blut. Das ging ja Rudolf an! Jetzt würden
Sohn und Bruder wegen der dort ...? Und Brandstädter ... ? Die
Gedanken rangen miteinander. Sie brachte kein Wort hervor.

		Nina fuhr fort, herzusagen. »Wenn noch jemand helfen kann, dann
bist du es! ... Du ganz allein!«

		Sophie machte eine jähe Bewegung nach vorwärts.

		»Ich? ... Niemals! ... Hilf dir selbst aus deinem Sumpf! ...
Wenn du kannst!«

		Sie atmete tief auf. Der Bann war gelöst. Gott sei Dank! Es war
heraus.

		Nina stand noch am Marmorbecken und tauchte ab und zu, wie
mechanisch, die Hand ins Wasser.

		»Denke an deinen Sohn,« sagte sie, »wenn auch nicht an mich. Es
wird sicher zum Duell kommen. Hans Lebrecht wird Rudolf erschießen.
Er trifft ihn unfehlbar ins Herz. Er hat sich auf seiner Scheibe
oben im Atelier eingeschossen. Ich glaube, er hat es seit langem
vorausgesehen. Du allein kannst helfen.« [bookmark: page365] Sophie fühlte wieder diese
furchtbare Bangigkeit, aber sie bezwang sich.

		»Mein Sohn ist erwachsen. Ich kann ihn nicht am Schürzenband
halten. Ich habe ihn ja auch nicht vor dir bewahren können. Rudolf
und mein Bruder müssen wissen, was sie zu tun haben. Was geschehen
soll, geschieht doch!«

		Ihre Worte klangen kalt und fremd, wie Nina es nie von ihr
gehört hatte. War wirklich alles verloren? Nina faßte sich an den
Kopf. Es wirbelte. Plötzlich machte sie ein paar Schritte und fiel
vor Sophie auf die Knie.

		»Sei doch menschlich!«

		Sophie wandte sich ab.

		»Spiele keine Komödie!«

		Nina griff nach ihrer Hand, als ob sie sie küssen wolle.

		»Rühre mich nicht an!« rief Sophie mit einer Gebärde des
Abscheues. »Das ist so die richtige Art, die Menschlichkeit bei den
andern anfangen zu lassen!... Wärst du selbst so gewesen, wie du
sein solltest! Aber du darfst tun, was du willst! Die Männer
gehören ja alle dir.«

		»Sei menschlich!« stammelte Nina von neuem. »Du warst es doch
bis jetzt!... Was ist denn mit dir geschehen?«

		»Was mir geschehen ist?« wiederholte Sophie und krampfte die
Hände zusammen. »Nichts!... Steh' auf. Ich kann dir nicht
helfen.«

		Nina erhob sich.

		»Alles ist aus. Ich wußte es,« sagte sie und strich [bookmark: page366] mit einer
mechanischen Bewegung ihr Kleid über den Knien glatt.

		Sophies erster Zorn war verraucht. Irgendwo ganz tief regte es
sich schon wie Mitleid mit dem Jammer der andern. Aber plötzlich
schoß die Stichflamme wieder auf.

		»Wende dich doch an Brandstädter,« sagte sie mit hartem Ton. »Du
stehst ja so gut mit ihm. Er und mein Bruder sind alte Freunde.
Vielleicht verteidigt er dich bei ihm. Er war ja immer der Anwalt
der Verfolgten.«

		Nina war zusammengefahren. Tiefe Röte floß über ihren blonden
Nacken.

		»Was ist das mit Brandstädter?« stotterte sie. »Was willst du
damit sagen? Ich habe mit Brandstädter kein Wort darüber
gesprochen. Wie käme ich denn dazu?«

		Sophies Mitleid war ganz verflogen. Sie log also noch ... Zu
allem übrigen!

		»Dann weiß ich nicht, wer dir helfen kann,« erwiderte sie kalt.
»Ich jedenfalls nicht.«

		Sie kehrte ihr den Rücken und ging hinaus.

		Nina war allein. Sie faßte sich an den Kopf. Was bedeutete
dieses letzte? Diese Anspielung auf Brandstädter? Ahnte Sophie, was
gestern und vorgestern zwischen ihr und Brandstädter vorgegangen?
Hatte Brandstädter sich verraten? Oder hatte sie selbst mit
irgendeinem Wort ... ? Sie konnte sich nicht erinnern. Es war so
schwer, seine paar Gedanken zusammenzuhalten. Ganz hinten, dort wo
alle Wege zusammenliefen, gleichsam am letzten Ende der Allee,
durch die ihr Wagen dahinbrauste, da stand der große Bretterzaun,
[bookmark: page367] der alles
abschnitt, über den hinaus es kein Weiterkommen mehr gab. Sie sah
ihn auf sich zufliegen. Pferde, Wagen, sie selbst mußten daran
zerschellen. Was dahinterlag, war das große Nichts. Nur noch wenige
Augenblicke... Stunden höchstens, dann war es entschieden.

		Also war ja doch alles gleich. Brandstädter... Rudolf...
Ewald... Neubauer... Keiner half! Alle diese Männer... Waren es
verschiedene? War es ein einziger? Gleichsam das ganze
Männergeschlecht, das sich auf sie stürzte und sie zerbrach?

		Sie nickte gedankenlos vor sich hin. Ja, das war die Rache! Das
Kind! So rächte sich das ganze Geschlecht an ihr. Auf keine andere
Weise wären sie mit ihr fertig geworden. Da kamen sie mit dem Kind.
Daran zerbrach sie. Es war wie ein Gift, das man jemandem in der
Torte eingab oder in den Champagner schüttete. Wie war das doch,
was Sophie damals dozierte? Frauen, die zur Mutter bestimmt sind...
Frauen, die zur Geliebten geboren werden... Aber wenn die Natur
eine zur Geliebten geboren werden ließ, warum blieb sie dann nicht
dabei? Warum hielt sie die Scheidung nicht aufrecht? Wozu die
Klassen dann doch wieder durcheinanderwerfen, wie ein
unordentliches Schulkind seine Schreibhefte verwechselt? Im Kloster
hatte man dafür auf die Finger bekommen. Das war lange her. Wie
lange eigentlich?

		Sie begann an den Fingern nachzurechnen. Aber sie brachte es
nicht zusammen. Die Jahre rieselten durcheinander. Damals war sie
selbst noch fast ein Kind. Jetzt trug sie ein Kind im Leibe.
Sonderbar, daß das [bookmark: page368] nicht längst geschehen war! Alle ihres Alters
waren Mütter, hatten Kinder, die in die Schule gingen. Ihr war es
bis heute aufgespart. Sehr witzig von der Natur, der Einfall!
Konnte man auf so etwas gefaßt sein? Der Witz kostete ihr Glück,
Stellung, Namen. Alles, was das Leben schön machte. Warum nicht
gleich das Leben selbst? Dann ging es in einem. Es war ihr ja
prophezeit. Barbara Frantzius hatte es ihr aus der Hand
vorausgesagt. Die lag nun auch auf den Tod... Für sich selbst
prophezeit niemand.

		Es überlief sie. Nein! Nicht so wie die! Nicht mit so einem
lauten Knall. Und obendrein lange leiden. Etwas Schnelles, Sanftes,
Unfehlbares. Sie wußte schon, was das sein könnte. Es gab
Gelegenheiten hier im Hause, Beförderungsmittel... Eine kleine
kurze Hantierung und vorbei! Das Leichteste, Schmerzloseste, was zu
haben war. Sie fürchtete sich gar nicht davor. Merkwürdig! Und bis
heute diese Angst vor dem Tod... ? Wenn das nur nicht im letzten
Augenblick wiederkam! Vielleicht fürchtete sie sich nur jetzt noch
nicht, weil sie noch nicht daran glaubte? Aber sie glaubte ja
daran. Es würde sich schon zeigen, wie ernst es ihr war.

		Sie blickte scheu an sich selbst herunter. Da lebte, atmete es
jetzt schon, irgendwie. Man sah noch nichts, gottlob! Und doch
atmete, lebte es, war da, war mit ihr, in ihr! War nicht
auszulöschen, außer mit ihr selbst!... Nun ja! Es gab Mittel... Ob
sie wirkten? ... Vielleicht, wenn Ewald nichts erfahren hätte ...
Jetzt war es zu spät. Man konnte gehen... Man konnte bleiben... Es
geschah immer zu zweien. Mutter und Kind!... Was für ein neues
Gefühl! Es hieß, [bookmark: page369] daß es schön sein solle, wie nichts auf der
Welt. War es schön? Sie empfand noch nicht viel davon. Man mußte
wohl dazu geboren sein, Sophie hatte recht. Die zwei Arten von
Frauen!... Zu welcher Art wohl ihr Kind gehören würde? Und wenn es
ein Sohn würde? ...Nein! Das durfte es nicht. Sie wollte nur eine
Tochter. Nichts mehr von den Männern! Sie waren roh und
handgreiflich, eitel, selbstsüchtig, treulos... Sie war satt an den
Männern! Es mußte eine Tochter werden. Schön und sein und blond wie
sie selbst. Mit dunklen Augen und Wimpern. Nur glücklicher als
sie.

		Nina schrak auf und sah sich um. Es war niemand da. Nur sie
beide, das Kind und sie. Und der Springbrunnen, der leise sein
Liedchen plapperte. Sie faßte sich an den Kopf. Was war das für ein
Unsinn da drinnen! Konnte ihr Kind glücklicher werden als sie
selbst, wenn sie es heute mit sich nahm? Gab es denn gar keine
Rettung? Auch nicht mit Brandstädter?

		Sie schüttelte den Kopf und begann auf und ab zu gehen. Nein!
Brandstädter brauchte eine Frau, die Geliebte war. So eine wie sie
selbst es bis heute gewesen. Darum hatte sich sein Feuer auch immer
wieder an ihr entzündet. Vielleicht gehörte das zu seiner Kunst, Zu
seinem Dichten... Die ewige Selbstsucht der Männer! Eine Mutter mit
ihrem Anhängsel mitschleppen? Undenkbar für Brandstädter! Man hatte
ja seine Ehe als warnendes Exempel. Aus Mitleid hätte er sie mit
sich genommen. Es war Edelmut in ihm trotz aller Selbstsucht. Aber
sie wollte nicht bemitleidet sein. Sie war zu verwöhnt dazu. Lieber
einen stolzen Abgang! [bookmark: page370] Sie trat ans Fenster und sah in den Garten
hinaus. Es hatte aufgehört zu regnen. Nur von den Bäumen tropfte es
noch. Der Himmel schien lichter zu werden. Gab es denn gar keine
Rettung? Merkwürdig, daß sie gar nicht an den dachte, den es am
nächsten anging! Da war doch Rudolf... Sie hatte ihn geliebt...
hatte sie das wirklich...? Es schien ihr, als sei es lange her,
wenn es je gewesen. Er hatte es verwirkt, daß sie noch an ihm hing.
Fortgegangen! Reißaus genommen! Kein Wort! Kein Zeichen! War sie so
wenig? Wer so mit ihr umsprang, war tot für sie. Und wenn sie
zehnmal ein Kind von ihm trug.

		Alles aus? Auch Sophie half nicht? Die war eifersüchtig aus sie.
Nur sie selbst konnte sich helfen aus dem Sumpf? Sophies Worte...!
Und wenn sie es versuchte...? Bei einem war noch Rettung. Bei ihm
allein. Ewald konnte verzeihen. Er war ein Edelmann. Er konnte sie
niederknallen, hinauspeitschen. Dann war es gleich. Er konnte
verstehen, Nachsicht haben... Er war auch ein Sonderling, ging in
allem seinen eigenen Weg.

		Welche von den beiden Karten zog man, die rote oder die
schwarze? Wer konnte es vorauswissen? Es war ein letztes Fünkchen
von Hoffnung, was da glomm. Ganz schwach. Fast am Erlöschen. Aber
es glomm doch. Alle ihre Gedanken richteten sich auf das
Pünktchen.

		Sie raffte ihr Morgenkleid zusammen und begab sich auf den Weg
nach ihren Zimmern. In dem engen Gang, der auch auf dieser Seite
des Schlosses Flügel und Mittelbau verband, traf sie Brandstädtern.
Er kam [bookmark: page371]
gerade die Treppe aus dem Obergeschoß herunter, wo die
Fremdenzimmer lagen.

		»Endlich treffe ich dich, Nina,« sagte er. »Ich habe meine
Sachen gepackt.«

		»Willst du reisen?« fragte sie mit einem merkwürdig leeren
Ton.

		Brandstädter trat einen Schritt näher.

		»Und du nicht?«

		»Ja so!« nickte sie.

		Brandstädters Gesicht hatte sich verfinstert.

		»Bist du eine Glasscheibe, an der kein Hauch haftenbleibt? Habe
ich meine Seele in einen Eisblock ergossen?«

		Er faßte heftig ihre Hand.

		»Du tust mir weh!« klagte sie mit einer Miene wie ein verzogenes
Kind, das nicht parieren will.

		»Ich erwarte deine Antwort,« sagte Brandstädter mit rauher
Stimme. »Ich sollte sie heute bekommen.«

		Sie nickte wieder.

		»Ja. Heute ganz gewiß.«

		»Braucht es denn noch eine Antwort?« fuhr Brandstädter fort.
»Ist das Gestrige, das Vorgestrige nicht Antwort genug? Kannst du
noch länger die Luft hier atmen?«

		»Natürlich. Du hast ganz recht,« erwiderte sie und lächelte
schwach.

		»Betrachte diese Jahre hier als eine Episode, die hinter dir
liegt. Das sind alles fremde Flitter für dich. Wirf sie weg!«

		»Das will ich tun,« antwortete Nina und lächelte wie vorher.
[bookmark: page372] »Was ist
Ariel ohne Prospero, Galathea ohne ihren Herrn und Meister? Beide
gehören zusammen wie Geist und Materie, wie Leib und Seele.«

		Er trat dicht an sie heran.

		»Galathea!... Weib, das ich geschaffen!... Kunstwerk meiner
geheimsten Träume!... Willst du mir folgen, wohin ich dir
vorangehe?«

		Er hatte sich zu ihrem Ohr gebeugt und seine Worte in sie
hineingeflüstert. Es war wie das Ergießen von Seele zu Seele. Keine
Schleuse des Verstandes hemmte mehr. Konnte sie noch zögern? Hatte
er sie nicht in diesen Tagen wieder ganz zu der Seinen gemacht? Die
Dionysienzeit war zurückgekommen... Ja schöner noch! Vom langen
Entbehren geweiht, durchglüht. Nachzitternd vom überstandenen
Schmerz. (Wie ein Kind, das geweint hat und noch manchmal
aufschluckt.) Der brennende Durst durchzogener Wüsteneien, der so
lange aufgesparte Durst, gesättigt aus dem Brunnen seiner Jugend,
über den man sich hingeworfen mit Mund und Brust und Leib ...

		Er faßte von neuem ihre Hand. Mit inbrünstigem Druck. Sie lag
wie tot in der seinen.

		»Deine Hand ist kalt, Nina,« murmelte er und strich mit der
Linken über ihr blondes Haar. »Sie soll wieder warm werden. Ich
befreie dich aus deiner Totengruft hier. Du bist lebendig begraben
gewesen. Daher deine Leichenfarbe. Daher dein ganzes Leiden.«

		»Meinst du? Glaubst du?« fragte Nina lebhafter.

		Brandstädter nickte.

		»Alles kommt daher. Auch dein heutiger Anfall [bookmark: page373] wieder. Es war hohe
Zeit, daß ich kam und dich erlöste. Mache deine Rechnung mit Ewald.
Wir reisen heute abend. Bleibt es dabei?«

		Nina hatte ihm ihre Hand entzogen. Sie stand in sichtlicher
Unruhe da.

		»Was weißt du von meinem Anfall? Wer hat dir was gesagt?«

		»Frau Bartholdy,« erwiderte Brandstädter verwundert. »Der Arzt
war doch da. Ist es ein Geheimnis?«

		Nina schüttelte nervös den Kopf.

		»Ein Geheimnis ist es nicht... Was hat dir Sophie gesagt?«

		»Nichts weiter als das. Du bist so wunderlich.«

		Nina schien aufzuatmen.

		»Dann ist es gut. Ich gehe jetzt und mache mich fertig. Für die
Reise.«

		Sie schwieg einen Augenblick, als ob sie über etwas nachsinne.
Und dann, als ob es ihr einfiele:

		»Gib mir noch die Hand zum Abschied.«

		Sie streckte ihm ihre schmale Hand hin, ohne die Augen
aufzuschlagen.

		Brandstädter runzelte die Stirn.

		»Du tust, als ob wir nicht zusammen gehen wollten? Willst du
denn erst nachkommen?... Nina! Nina!«

		»Ich könnte ja auch vorangehen,« meinte sie und verzog ein wenig
die Lippen. »Also lebe wohl für jetzt!« fügte sie rasch hinzu. »Und
Dank für alles von Galathea!«

		Ihre dunkelgrauen Augen waren noch einmal zu ihm aufgeschlagen.
Dann wandte sie sich ab und ging [bookmark: page374] mit schnellen Schritten den engen
dämmerigen Gang hinunter, zwischen den rechts und links hängenden
Ahnenbildern der Serbelloni, die aus ihren verblichenen Goldrahmen
dem jungen blonden Weib nachzublicken schienen.

		Brandstädter sah sie hinter einer Ecke des langen winkligen
Ganges verschwinden. Er schüttelte den Kopf und stieg, ohne recht
zu wissen, was er wollte, wieder die Treppe zu seinem Obergeschoß
hinauf. [bookmark: page375]
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		Ewald hatte heute vormittag nicht im Atelier
gearbeitet. Diese Regentage gaben kein günstiges Licht für sein
Bild. Die gestrige Sitzung hatte mehr verdorben als gefördert. Nina
war von einer Zerstreutheit gewesen...! (Naja! Erklärlich genug
jetzt.) Heute morgen dann der Anfall... Man hatte doch endlich
Aufschluß haben müssen. Laturner war geholt worden, hatte
freudestrahlend Bericht erstattet und sich empfohlen. Die brave
Haut! Ein Diplomat war nicht an ihm verlorengegangen. Aber um einen
Schatten nachdenklicher schien sein breites Bauerngesicht doch, da
er ging, als da er kam...?

		Ewald schritt in seinem Bibliothekzimmer auf und ab. Also wäre
er nicht vollständig Meister seiner selbst geblieben? Ein Jucken um
die Mundwinkel, ein kurzes Verfärben, eine leise Tonschwankung,
während er sich bei Laturner bedankte: irgend so etwas Dummes,
Unkultiviertes hätte ihn verraten? Immer noch nicht trainiert
genug? Man wurde Vater und besaß nicht die Gewalt über seine
Nerven, um vor einem Bauernarzt seine Rolle mit Anstand
durchzuführen? Körperreflexe? Wen es juckt, der kratzt sich. Aber
man darf sich nicht kratzen. Man hat Haltung zu wahren.

		Er blieb stehen und legte die Hand an die Stirn. Vater geworden
von Rudolfs Gnaden... Der beliebte [bookmark: page376] Kopfschmuck... Raum genug hier oben...
Es lichtete sich... Wieder die tiefe Weisheit der Natur, die kein
leeres Plätzchen duldete. Der horror vacui. Wenn die Haare
ausgingen, dann kam das dafür... Und jetzt mußte ja wohl geknallt
werden...? Gatte oder Liebhaber? Onkel oder Neffe? Zum Schluß (oder
vorher? Wie war das in den Dramen?) das Gericht über die Sünderin.
In Rudolfs »Jo« stand es ja. Töte sie! So schloß es in der
Renaissance. Verstoße sie! Achte sie! So schloß es heute. Das
Rezept der Renaissance war immer noch menschlicher. Die blonde
Parisina, die dem Correggio als Jo gesessen, brauchte nicht lange
zu leiden. Und der junge Feuerkopf, den sie zu lieben geglaubt,
empfahl sich geräuschlos. Ganz wie in der Wirklichkeit, ein paar
Jahrhunderte später. Die Dichter sind Seher. Besonders wenn es sich
um das eigene kostbare Ich handelt. Vorsicht und Tapferkeit. Nicht
umsonst hatte einer der Größten von ihnen ihre Rangordnung gemacht.
Arme Parisina! Du starbst, und ein junger Poet der Nachwelt
bedichtete dich ... Ärmere Nina! Dein Leben würde deine Sühne sein,
dein Poet aber reiste ab, und sein nächstes Trauerspiel galt einer
andern...

		Ewald war ans Fenster getreten. Die Luft im Zimmer war muffig.
Wahrscheinlich die Weisheit der Jahrtausende, die aus ihren
Behältern quoll. Weisheit hat immer etwas Stockiges wie die Hosen
eines alten Professors. Kaspar, dieser Schlemmer, schien das Odeur
zu lieben, daß er kein Fenster aufmachte. Besser, man hätte den
Extrakt aller dieser Folianten im Kopf gehabt statt in der Nase.
Aber hätte man darum mehr für [bookmark: page377] das Leben besessen? Hätte auch nur in einem
Fall, wie dem seinen jetzt, einer von diesen Bänden ihm den Weg
finden helfen? Den Weg, der sein Weg war, nicht der eines
andern?... Vergangenheit alles, was hier stand. Aber jetzt galt es
Zukunft zu schaffen, eigene und fremde. Vielleicht eine Zukunft, in
der einst alle leben würden... Es war wie ein Lichtsignal, das
einer in die Nacht hinaus gab, dem Bahnzug der Menschheit entgegen,
den man in weiter Ferne kommen hörte. Ein Lichtsignal, das da hieß:
Freie Fahrt! Ein kleiner bescheidener Signalwärter an dem großen
Eisenbahndamm zwischen dem heute und dem Übermorgen... So etwas
galt es vielleicht zu sein.

		Er schüttelte den Kopf. Nein! Der Geist dort in den
Pergamentbänden erschien ihm in diesem Augenblick wie jene Geister
der orientalischen Märchen, jene Dschinns, die irgendein
überlegener Zauberei in die Flasche gesperrt hat. Unterwürfig und
unansehnlich, solange sie gefangen sitzen. Aber ist man schwach
genug, sie herauszulassen, so verdunkeln sie den Weltraum und
verschlingen uns. Also Vorsicht mit dem Geiste, den andere auf
Flaschen gezogen haben, und nur dem eigenen Geiste trauen.

		Ewald stieß das Fenster auf und atmete die feuchte Kühle, die
ihm entgegenschlug. Der graue Regensack, der solange schwer und
prall heruntergehangen hatte, schien ausgepumpt. Durch einzelne
Risse und Löcher schimmerte es hell hindurch. Allmähliches
Aufklaren, verkündete der Wetterbericht. Das Barometer stieg seit
gestern.

		Ewald nahm eine neue Prise Sauerstoff und abermals eine.
Lindenblütenduft! Die letzte Garbe des [bookmark: page378] großen Feuerwerks, womit
Natur sich jedes Jahr von neuem in Szene setzt. Die Linden blühten.
Der Frühling war aus... Sein Blick fiel auf den Casanova-Band, der
aufgeschlagen auf dem Lesepult des alten braunen Klosterstuhls lag.
Alles war darin enthalten: der Frühling, die Liebe, das Feuerwerk,
die große Illusion... Aber auch der Herbst fehlte nicht, das
Kaltwerden, Nachlassen, Versiegen. Es ging ganz klar und vernünftig
darin zu, wie im Leben selbst. Kein besonderer Überschwang und doch
weit entfernt vom Alltäglichen, vom Maßstab kleiner Leute. Gut! Man
hatte das seine gehabt, trotzdem man gewiß kein Casanova gewesen.
Es hatte doch mancherlei geblüht, daheim und draußen in der Welt.
Mehr draußen eigentlich als daheim. Das Zuhause hatte ihn nie
besonders gereizt, wenn nicht etwas Fremdartiges daran gewesen.
Vielleicht war er darum auf Nina...? Aber konnte man sich wundern,
daß Orchideen keine Veilchen sind? Er wollte ja doch Orchideen und
keine Veilchen. Wenn sie das Klima hier nicht recht
vertrugen...?

		Und jetzt versuchte man das fortzupflanzen... Damit hatte des
Dichters prophetisches Gemüt nicht gerechnet in seinem Werk: mit
dem Kind. So etwas überließ man der banalen Wirklichkeit. Man
liebte, man gaukelte, sog Honig aus allen Blüten... Was aus dem
Spiel nachher wurde... Dafür war der gesetzlich deklarierte Gärtner
da. Der bunte Falter flog weiter.

		Ewald schlug mit der flachen Hand auf den geöffneten
Casanova-Band. Das Buch machte einen kleinen Sprung in die Luft und
fiel zur Erde. Ewald achtete nicht darauf. Es war ja doch ein
Schimpf sondergleichen, [bookmark: page379] was man ihm antat! Ein Kuckucksei ins Nest
gelegt! Und von wem? Von einem jungen Libertin, dessen väterlicher
Freund er jederzeit gewesen. Von einer Frau, deren Glück er
gemacht. Das war...! Das forderte ja doch...! Nein! Ohne Blut ging
das nicht ab! Man mußte die Konsequenzen ziehen. Schade um das
junge Talent! Aber es würde sein müssen. Und sie? Nina? Die er
geliebt hatte, für die er getan, was nicht der Hundertste tut...
Die er vielleicht noch liebte? (Teufel! Konnte das sein?) Was wurde
aus ihr?

		Ewald sah nach der Tür. Kaspar trat ein und verbeugte sich. Ein
Brief... Ewald winkte, und Kaspar glitt geräuschlos näher. Sein
fragender Blick fiel auf das Buch am Boden, dann auf Ewalds Miene.
Es war nicht ermutigend, was man da las. Bücher, die am Boden lagen
und die man nicht aufheben durfte... Sturmzeichen! Nichts Gutes,
was vorging!

		Ewald hatte stirnrunzelnd den Brief genommen, während Kaspar,
leise in seiner schwarzen, etwas geräumigen Dienerlivree
schlotternd, sich mit dem Tablett zur Tür zurückzog.

		»Wer hat den Brief gebracht?« fragte Ewald kurz.

		»Die Jungfer von Frau Baronin, gnädiger Herr.«

		»Wo ist Frau Baronin?«

		»In ihren Zimmern, gnädiger Herr.«

		»Es ist gut. Warten Sie.«

		Ewald hielt Ninas Zeilen in der Hand. Wenige Worte.

		»Verurteile mich nicht ungehört! Laß mich noch einmal mit dir
sprechen! Ich warte auf das Zeichen. N.«

		Ewald nahm eine Visitenkarte vom Schreibtisch und warf mit
Bleistift die kurze Antwort hin. [bookmark: page380] »Bringen Sie das Frau Baronin,
Kaspar.«

		Kaspar näherte sich wieder in seiner schattenhaften Art, die
gleichsam um Entschuldigung zu bitten schien, daß so etwas wie er
überhaupt da war, legte mit zitternden Fingern das versiegelte
Billett auf das silberne Tablett und schickte sich von neuem an zu
gehen. Ein Wink Ewalds hielt ihn zurück.

		»Joseph soll ›Undine‹ bereit halten. Ich fahre aus.«

		»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

		»Im übrigen bleibt es dabei: Ich bin heute für niemanden zu
sprechen. Auch nicht für Frau Baronin. Verstanden, Kaspar?«

		Kaspar knickte ergebungsvoll zusammen.

		»Wie gnädiger Herr befehlen.«

		Ewald war allein. Er trat wieder zum Schreibtisch, nahm Ninas
Brief und ging damit zum Fenster. Besseres Licht dort... Der
blaßblaue Bogen duftete kaum merklich. Ewald hielt ihn gegen das
Gesicht. Ihr Lieblingsparfüm! Ein Geschenk von ihm selbst.
Lavendel.

		Er lachte kurz auf. Er hatte kein Monopol auf Lavendel. Wer
weiß, von wem das hier stammte? Vielleicht hatte schon Francesco
seiner Parisina Lavendel geschenkt, und ehe sie zum Richtblock
ging, hatte sie ihr blondes Haar damit genetzt...

		Er betrachtete Ninas Schriftzüge. Worte sind Maske. Aus der
Schrift spricht der Mensch. Diese hier war fest und aufrecht wie
immer. Kein Schwanken, kein Bereuen. Ich bin, die ich bin, sagte
diese Schrift. Konnte man verzeihen, wo der andere sich gar nicht
schuldig fühlte? Laß mich noch einmal mit dir sprechen, [bookmark: page381] bat sie...
Also doch wie ein Bekenntnis? Mit den Lippen! Nicht mit dem Herzen!
Ich bin, die ich bin, sagte die Schrift... Wie nannte man das?
Verworfenheit, Größe?... Größe?... Hatte er es nicht so gewollt?
Nicht alles vorausgesehen? Wie sagten die Sterne? Mond in Quadratur
mit Mars und Saturn. So stand es. Nur Jupiter konnte noch
helfen...

		Ewald sah unwillig auf. Also doch wieder soweit? Man weidete
sich an seiner eigenen Schmach? Genoß seinen Schimpf wie ein
kranker Lüstling die Peitschenhiebe der Dirne... Nein! Jetzt nichts
von Nachsicht, Verzeihung! Er hatte sich seine »Undine«, sein
Motorschiff, bestellt... Sammlung! Übersicht! Frische Luft!
Seewind!... Aber sie wartete... wartete...? Das Zeichen, das kommen
sollte...? Er gab kein Zeichen! Sie sollte warten lernen...
Er hatte ja auch gewartet und kein Zeichen bekommen. (Erst neulich
im Atelier!) Jetzt war die Reihe an ihr.

		Draußen am Dampfersteg schaukelte »Undine« auf der grauen,
klatschenden Flut. Joseph, der flachshaarige Stegwärter, bediente
die kleine, aber starke Maschine, die ungeduldig trommelte. Kaspar
stand mit Wettermantel und Sturmmütze bereit. Der Himmel blickte in
einem scheckigen, noch ziemlich feindseligen Grau, aber es regnete
nicht mehr. Eine kräftige Brise fegte über den See.

		Ewald fühlte, wie es ihm freier ums Herz wurde. Wasser! Wind!
Wellen! Schiffsgeruch!... Die Fahrten seiner Jugend. Smaragdene,
amethystene Meere. Schokoladebraune Mädchen. Zitronengelbe Bonzen.
Zungenbrechende Laute. Auf den Kopf gestellte Sitten. [bookmark: page382] Hier Gottes,
was dort des Teufels. Hatte er nicht Ehrfurcht vor beidem gehabt?
War er nicht immer ein Freiherr gewesen? Freiherr im Höchsten, was
das Wort sagt? Warum denn jetzt auf einmal anders? Was lag so
Besonderes vor? Eine leichte Schwebung, Schwankung der Nadel im
Kompaß... Das Schiff schlingerte, stieß auf Grund... Aber alte
Teerjacken fürchten sich nicht... Man riß das Steuer, kam wieder
ins Fahrwasser... Beinahe hätte man festgesessen!...

		Er ließ sich von Kaspar den Mantel umlegen und streifte das
Sturmband unter das Kinn.

		»Haben Sie Marie den Brief für Frau Baronin übergeben?« fragte
er.

		»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

		Er zögerte einen Augenblick, dann fragte er wie beiläufig:

		»Frau Baronin noch in ihren Zimmern?«

		Kaspar schüttelte den Kopf und verbeugte sich, so daß er aussah
wie ein lebendiger Pfropfenzieher.

		»Frau Baronin haben anspannen lassen.«

		Ewald war doch erstaunt.

		»Anspannen lassen...?«

		»Frau Baronin haben eine Spazierfahrt unternommen. Um zwei Uhr
wollten Frau Baronin zurück sein.«

		»Es ist gut,« erwiderte Ewald, Tenue! dachte er. Man durfte sich
ein Beispiel daran nehmen. Auf diesem Wege konnte man sich
vielleicht noch finden.

		Er sprang mit einem jugendlichen Satz, über den er selbst
erstaunt war, ins Boot. Joseph drehte die Kurbel. »Undine« warf
sich zurück und begann zu tanzen. [bookmark: page383]

		Mit dem zweiten Mittagsdampfer war unerwartet Rudolf
eingetroffen. Nicht lange nachdem Nina und Rudolf ausgefahren
waren. Neubauer war in der Stadt geblieben. Die Suche nach einer
Iphigenie und Leonore ging noch fort. Wegen der Jo hatte man sich
schon gar nicht einigen können. Eine heiße Unruhe warf Rudolf aus
einem Entschluß in den andern. Heute vormittag hatte es ihn nicht
mehr in der Stadt gelitten.

		Er begab sich vom Schiff geradeswegs zu seiner Mutter. Wenn
jemand ihm raten konnte, so war sie es. Hätte er nur gleich daran
gedacht, statt wie ein Irrsinniger oder wie ein Feigling
davonzurennen! Die Kämpfe und Selbstvorwürfe dieser Tage waren
nicht ohne Spuren geblieben. Sein sonst so frisches, dunkel
getöntes Gesicht war blaß. Ein paar scharfe Linien waren auf den
jugendlichen Wangen eingezeichnet. Das Haar war zerwühlt. Er machte
einen ungepflegten Eindruck, wie jemand, der nicht ins Bett
gekommen war, getrunken zu haben schien, vielleicht sich nicht
gewaschen hatte...

		Sophie erschrak über sein verwüstetes Aussehen, noch mehr über
seine Rückkehr gerade in diesem Augenblick. Mord und Totschlag
konnte das geben! Sie hatte sich Nina gegenüber in die Brust
geworfen. Die Römerin, die ihren Sohn fallen sieht... Du lieber
Himmel! Sie hatte ihn in Sicherheit geglaubt. Konnte man ahnen, daß
der exaltierte Junge dem andern gerade in die Pistole laufen würde?
Er mußte mit dem nächsten Schiff wieder fort. Ein Glück, daß weder
Ewald noch Nina zu Hause waren! Vielleicht gelang es, ihn
wegzuspedieren, ohne daß er jemanden sah. Die Zeit war kostbar.
[bookmark: page384] »Ich
bin wieder da, Mutter,« sagte er, nachdem er sie in die Arme
geschlossen hatte. »Du wunderst dich?«

		»Daß du da bist, merke ich,« sagte sie mit gut gespielter Ruhe.
»Und wundern? Nein! Das verlernt man, wenn man einen Dichter zum
Sohn hat.«

		»Was... Was macht Nina?« fragte er nach einem Augenblick etwas
stockend.

		»Nina ist ausgefahren,« erwiderte sie kühl.

		»Es geht ihr also gut?«

		»Offenbar nicht schlecht, wie es scheint.«

		Sie glaubte zu bemerken, daß er erleichtert aufatmete. Also auf
diese Weise... Man mußte ihn so behutsam, so unbefangen wie möglich
auf seinen Weg führen...

		»Und was macht Onkel Hans?« fragte er weiter.

		»Onkel Hans ist auf den See hinaus mit ›Undine‹. Wolltest du ihn
sprechen?«

		Rudolf nickte lebhaft.

		»Ja. Ihn und vor allem Nina. Das ist der Grund meiner
Rückkehr.«

		Sophie überlief ein unbehagliches Frösteln. Aber sie ließ nichts
merken.

		»Und wie lange gedenkst du...?« fragte sie.

		»Bis ich mit Nina im reinen bin. Und vielleicht auch mit Onkel
Hans. Das weiß ich noch nicht. Dann je nach den Umständen...«

		»Tu' das nicht, Rudolf!« fiel sie rasch ein. »Du bringst nur
Unruhe damit ins Haus. Vielleicht Schlimmeres.«

		»Mutter! Ich halte es nicht aus!« rief er und begann zwischen
den Kirschbaummöbeln hin und her zu laufen.

		»Was hältst du nicht aus?« fragte sie, äußerlich immer ganz
ruhig. [bookmark: page385]
»Ohne sie!« ächzte Rudolf und hatte die Hände in den zerwühlten
Haaren.

		»Nina scheint anders zu denken,« erwiderte Frau Bartholdy. »Ich
habe sie mit keinem Wort von dir reden hören.«

		Sie machte einen kleinen Gang durch das Zimmer. Log sie da etwa?
Hatte denn Nina nicht Rudolfs Namen angerufen?... Ja! Aus
Berechnung! Rudolfs Mutter sollte helfen, wo sonst vielleicht
nichts mehr half. Deshalb beschwor man sie bei ihrem Sohn... Oh!
Sie kannte jetzt diese Frau, die Spazierfahrten machte, statt sich
in ihrem Kämmerchen an die Brust zu schlagen.

		Frau Bartholdy schüttelte energisch den Kopf. Nein! Man log
nicht! Man handelte nur als Mutter, wenn man seinen Jungen vor ihr
zu bewahren suchte! Sie trat zu ihm hin. Er hatte sich auf einen
Stuhl geworfen und preßte den Kopf in die Hände.

		»Ich halte es nicht aus ohne sie!... Ich halte es nicht aus!«
hörte Sophie ihn murmeln.

		»Sei vernünftig, Junge!« sagte sie und beugte sich zu ihm
hinunter.

		»Vernünftig!« schrie Rudolf. »Du weißt nicht, was du sprichst,
Mutter!«

		Sie legte ihre mütterliche Hand auf sein zerwühltes Haar.

		»Es wird alles verwunden. Selbst das. Jeder macht es einmal
durch.«

		»Als ob das trösten könnte!« schrie Rudolf von neuem. »Als ob es
keine Unterschiede gäbe! Es ist ja doch nicht die erste Frau, die
man kannte. Von den andern hat man sich getrennt. Man ging eben.
Oder sie [bookmark: page386] gingen. Es war ein Schmerz... eine Wehmut...
Was weiß ich! Es war halt aus... Hier verliert man etwas.
Ein Gefühl, als ob ein Stück blühendstes Leben aus einem
herausgerissen wird! Was nie wiederkommt, so!... Es ist
undenkbar!... Undenkbar!«

		Er schluchzte krampfhaft in sich hinein. Frau Bartholdy kannte
das. Schon als Kind hatte er sich in eine Leidenschaft, eine Wut,
in irgendeine Stimmung gleichsam hineingehetzt, bis er schließlich
nicht mehr konnte, an allen Gliedern zitterte, manchmal fast
ohnmächtig schien. Sie hatte sich oft darum geängstigt. Aber es
ging ja immer vorüber. Von wem er das haben mochte? Nicht von ihr,
noch weniger von ihrem Mann. Sollte das gar...?... Fort mit dem
häßlichen Gedanken! Er bettelte jetzt zu oft an ihrer Schwelle.

		»Von Verlieren sprichst du,« sagte sie zu Rudolf, »von
Niewiederkommen. Du mit deinen sechsundzwanzig Jahren! Ich will dir
sagen, was du verlierst: eine Frau, die nicht dir gehört und
niemals dir gehören darf. Und fahre nicht auf, Rudolf: eine Frau,
die deiner nicht ganz würdig ist.«

		»Ich weiß! Ich weiß! Ich weiß alles!« rief Rudolf und hielt sich
die Ohren zu. »Man hat ja einen guten Arzt gehabt. Es ist einem
nichts erspart worden.«

		»Um so besser, wenn dir jemand die Augen geöffnet hat!«
erwiderte sie. »Dann begreife ich meinen Jungen wirklich nicht
mehr.«

		Sie legte von neuem ihre Hand auf sein störrisches und
verwildertes Haar.

		»Weshalb ist sie denn Onkel Hansens würdig?« stöhnte er. [bookmark: page387] »Darüber
steht uns beiden kein Urteil zu,« gab sie achselzuckend zurück.

		Rudolf sah mit gequälten Augen zu ihr auf.

		»Ihr nennt sie kalt, treulos, unwürdig, oder was sonst noch,«
sagte er. »Wißt ihr, was sie ist? Sie ist die Liebe!... Das
Glück!... Die Phantasie! Kann das einem allein gehören? Haben nicht
alle Anspruch darauf wie auf das Sonnenlicht?«

		Sophie hatte ein bitteres Lächeln. Da war es wieder! Alle
gleich, die Männer. Freund, Sohn, Bruder, alle suchten nur die eine
Art von Weib.

		»Dann freilich!« entgegnete sie. »Ich wußte nicht, daß ein Weib,
das sich so teilt, so geliebt werden kann.«

		»Da liegt es, Mutter!« rief Rudolf mit fast leuchtenden Augen.
»Eben weil sie sich teilt. Weil man darum kämpfen muß... Sie hat
mir Unnennbares geschenkt. Ich werde nie mehr eine Zeile schreiben,
wenn sie von mir ist... Und meine ›Jo‹ vernichte ich.«

		Er sprang mit beiden Füßen zugleich auf.

		»Begreifst du jetzt, daß ich sie brauche wie das Sonnenlicht,
und daß ich tot bin, wenn ich sie verlieren muß?... Das ist es, was
ich Onkel Hans zu sagen habe. Mag es sich dann zwischen uns
entscheiden!«

		Frau Bartholdys Herz klopfte heftig.

		»Rudolf!« sagte sie. »Ich habe niemand als dich. Ich glaube, ich
bin dir eine ganz gute Mutter gewesen...«

		»Das warst du, Mutter!« rief er und legte den Arm um ihren
Nacken. »Und bist es noch und wirst es immer sein. Hätte ich sonst
das Vertrauen zu dir? Mit keinem hätte ich so gesprochen wie jetzt
mit dir.« [bookmark: page388]
Er zog sie ganz in seine Arme und küßte sie auf beide Backen, mit
einem Lächeln, das zugleich aus Kindlichkeit und aus Überlegenheit
zu kommen schien.

		»Und nun rede!« sagte er, indem er sie mit einer fast linkischen
Gebärde gleichsam auf ihren Platz zurückstellte, wie eine kostbare
Porzellantasse, die man zu zerbrechen fürchtet.

		Sophie atmete schwer. Sie mußte ein wenig nach Luft ringen.

		»Na, Mutter...?« ermunterte er, indem er ihr leise auf die Wange
klopfte.

		Sie hatte sich gefaßt.

		»Ich habe nie große Worte gemacht,« sagte sie. »Aber du bist für
mich vielleicht das, was jene Frau für dich ist. Kannst du mich
verstehen?«

		Er nickte etwas ungeduldig. Ein neuer Anfall schien sich in ihm
vorzubereiten. Sophie bemerkte es.

		»Dann tu' das nicht, was du vorhast,« fuhr sie rasch fort.
»Überdenke dir deinen Entschluß wenigstens reiflich. Es muß ja
nicht von heute auf morgen sein. Dein ganzes Leben kann davon
abhängen. Überdenke es dir. Versprichst du mir das?«

		Sie legte ihre Hände bittend auf seine Schultern und sah in sein
zuckendes Gesicht.

		Ein Stöhnen kam aus seiner Brust.

		»Was verlangst du von mir?... Was soll ich versprechen?«

		»Ich verlange nichts Unmenschliches. Nur Aufschub, Überlegung...
Nur Zeit sollst du dir lassen. Versprich es mir, Rudolf!«

		»Also gut! Gut!« antwortete er gequält, wie jemand, dessen Kopf
von dem einen, immer wieder herabfallenden [bookmark: page389] Tropfen mürbe geworden ist. »Was
soll ich tun? Ihr Frauen seid unbarmherzige Gläubiger. Ist es die
eine nicht, dann ist es die andere... Ich fürchte, ich werde immer
wieder vor euch kapitulieren.«

		Sophie mußte trotz allem über ihn lächeln. Das war nun ihr Sohn!
Ihr Sohn!

		»Du bist ein großes Kind,« sagte sie. »Möge es nie eine Frau
schlechter mit dir meinen, als deine Mutter. Und jetzt geh' und
packe deine Sachen. Tim soll dir helfen. Mit dem nächsten Schiff
mußt du fort.«

		Rudolf fuhr auf.

		»Mutter...?!«

		Sophie erhob ihre Hand.

		»Du hast es mir versprochen. Fahre nach München. In die Berge.
Nach Italien. Wohin du willst. Nur laß dir Zeit. In drei, vier
Wochen kannst du ja wiederkommen.«

		»Ohne daß ich Nina gesehen habe...?... Unmöglich!«

		Frau Bartholdy übermannte ein plötzlicher Zorn.

		»Rudolf?!«

		Aber sie fand sich sogleich wieder.

		»Ihr führt immer euren Goethe im Munde, ihr Dichter!« rief sie.
»Dann richtet euch doch nach seinem Beispiel. Denke an seine Stein.
Auch Goethe ist stillschweigend abgereist. Und kam mit dem Tasso
und mit der Iphigenie wieder.«

		Rudolf durchzuckte es. Sein eigener Gedanke das, als er vor drei
Tagen ohne Sang und Klang... Wäre er nur dabei geblieben! Der erste
Einfall ist immer der beste. Jetzt von neuem dieser Kampf... Seine
Mutter hatte recht... Goethe und Frau von Stein... Er atmete tief
auf und strich sein Haar zurück. [bookmark: page390] »Mutter, du bist ein Advokat, ich weiß
nicht, ob Gottes oder des Teufels. Du kannst Schwarz in Weiß
verwandeln und man merkt es nicht... Ich sehe dich noch.«

		Er winkte ihr zu und ging rasch hinaus.

		»Aber nur mich! Niemanden sonst!« rief sie ihm nach.

		Sie sank erschöpft in einen Sessel und schloß die Augen. Das war
ihr Sohn! Was für einen tiefen Blick in ihn sie getan hatte!... Und
in sich selbst auch. In die eigene Vergangenheit. Da war jener
Gedanke wieder, der wie ein schmutziger Landstreicher vor der Tür
lungerte und herein wollte. Man mußte ihm einmal ins Gesicht
leuchten...

		Sie saß zurückgelehnt, noch immer mit geschlossenen Augen. Hatte
sie nicht auch die Ehe gebrochen? Gerade so wie die andere, über
die sie sich weit erhaben dünkte? Nicht so handgreiflich wie die.
Nur mit dem Gefühl, mit der Phantasie. Aber war das vor dem Auge
Gottes nicht gleich? Wie lebendig die Erinnerung in ihr war!...
Jene ersten Zeiten ihrer jungen Ehe... Mein Himmel! Ein
Menschenalter seitdem... Ihr Mann fast um zwanzig Jahre voraus...
So ganz nur Freund. So gar nichts vom Liebhaber... Und da in seinen
Armen... Wie hatte das nur kommen können? Ein fremdes Bild... Nicht
er, der sie umfangen hielt, dessen Frau sie war... Der Fremde...
Brandstädter vor ihren Augen, ihrer Seele... Ihm hatte sie sich
geschenkt. Ihr Mann hatte nur ihren Leib besessen. Mit dem
Geliebten hatte sie sich in der Seele vermählt... Nicht lange und
sie hatte sich Mutter gefühlt... Rudolf ... Wessen Sohn war er nun
eigentlich? Brandstädters oder Bartholdys? Wem gehörte er, seinem
[bookmark: page391] leiblichen
Vater oder dem Vater im Geiste? Konnte ein Zweifel sein? Gerechter
Himmel! Kam jetzt das Strafgericht?... Es hatte lange warten
lassen. Aber Gott hat ja Zeit. All das Übertriebene, Verstiegene,
das Gefahrdrohende in Rudolfs Charakter... erinnerte das nicht an
Brandstädter? Und wenn ihr Sohn einmal an sich selbst zugrunde
ginge, geschah es vielleicht, weil er im Zwiespalt empfangen war,
in Sünde und Ehebruch mit einem, dessen Bild vor ihrer Seele
schwebte und der ihr geheimer Geliebter war und nicht ihr Mann?

		Sophie sprang auf und faßte sich an den Kopf. Irrsinn...?! Wohin
ging es mit ihr durch...? Was waren das für Gedanken für eine Frau,
die ohne Fehl gewandelt war zeitlebens! Einerlei, wie alles
zusammenhing. Vielleicht wäre kein Dichter aus ihrem Schoß
entsprungen, ohne diese Sünde... Falls es eine war. Aber was hieß
dann Sünde, wenn dies keine war? So wäre Sünde doch wieder Leben...
Höchstes, edelstes Leben! Lag nicht auch dazu der Keim in ihrem
Sohn, trotz allem Trüben, Schlackenhaften seines Wesens? Und wenn
der Keim einmal reifte, war dann nicht ein großer Mensch der Welt
geschenkt, weil eine Frau schwache Stunden gehabt hatte? ...

		Frau Bartholdy richtete sich straff auf. Durfte man Über eine
andere den Stab brechen, wenn man selbst nicht rein war? Hatte sie
nicht gelernt: Die Rache ist mein? Strafte sich zuletzt nicht alles
durch sich selbst? (Ach! Sie hatte es nur zu sehr erfahren.) Und
war nicht auch hier schon wieder ein neues Leben im Werden, das
einst aus Bösem Gutes machen konnte? Das arme Geschöpf!... Nicht
nur das, welches kommen sollte [bookmark: page392] und unschuldig zu büßen hatte. Nein, auch
sie! Die Schuldige selbst!... Nina!... Sie hatte sich vor ihr
hingeworfen. (Ohne ein bißchen Komödie ging es ja nicht.) Sie hatte
um Hilfe gejammert... Zurückgestoßen hatte man sie. Pfui! Das war
schlecht von ihr. Rudolfs Geliebte... Die Mutter von Rudolfs Kind
... Wir Menschen müssen uns beistehen in unserer Not. Wäre Hans
Lebrecht nur erst vom See zurück! Eine Frau, die einen Ausweg
finden will, findet ihn auch.

		Sophie atmete erleichtert, befreit auf. Es war fast wie Freude
in ihr. Vielleicht war man doch noch zu etwas gut in der Welt.
Nicht wenn der Himmel ihnen voller Geigen hing, brauchten die
Männer eine wie sie. Aber wenn der Wind pfiff und kein Stern schien
und die Galatheen versanken, dann waren die Erikas oder die Sophien
am Platze.

		Gegen zwei Uhr nachmittags kam Nina von ihrer Spazierfahrt
zurück. Als die beiden Füchse in die Allee vor dem Schloß einbogen,
dachte sie:

		»Jetzt hat es sich schon entschieden. Du weißt es nur noch
nicht. Wenn Hans Lebrecht sich noch besonnen hat, dann ist es gut,
dann wird ein Brief von ihm daliegen. Wenn nicht, dann ist es aus.
Dann mußt du es tun.«

		Sie wiederholte sich mehrmals, als müsse sie es auswendig
lernen:

		»Entweder ein Brief von ihm, er verzeiht dir, oder du tust
es.«

		Während Christoph, der feiste Kutscher mit den roten
Geheimratskoteletten, seine Füchse noch einmal ausgreifen ließ, daß
die Hufe auf der schon etwas [bookmark: page393] abgetrockneten Straße nur so knallten, zog Nina
das Billett ihres Mannes aus dem silbernen Handtäschchen, das neben
ihr auf dem Wagenpolster lag. Sie hatte das während der Fahrt durch
den Park wohl ein dutzendmal wiederholt, ohne daß es ihr recht zum
Bewußtsein kam.

		»Hans Lebrecht von Ewald wünscht niemanden zu empfangen.«

		Das war alles. Der Name lithographiert, das andere mit Bleistift
daruntergeschrieben. Kurz und bündig! dachte Nina. Marie hatte ihr
das versiegelte Kärtchen überbracht. Sie hatte es mit ihrem
Elfenbeinmesserchen geöffnet und war sehr ruhig gewesen, als sie
den Inhalt las. Marie hatte ihr gewiß nichts angemerkt. Konnte denn
eigentlich etwas anderes darin stehen? Er ließ sie fallen. War sie
nicht ganz darauf gefaßt? Sie hatte anspannen lassen und hatte
währenddessen nur das Notwendigste im Schreibtisch geordnet. Was
brauchte sie sich noch vorher gleichsam in Gala zu werfen! Wer das
in die Hände bekommen würde, was im Schreibtisch lag – Ewald,
Sophie vielleicht – der wußte ja doch, wer sie gewesen war. Wozu
sich noch viel auf Tugend schminken...! Nur ein paar Briefchen aus
der Dionysienzeit verbrannte sie rasch im Kamin. Was sollte das
dumme Zeug jemandem in die Hände fallen! Das übrige konnte
liegenbleiben wie es war... Und nun die Fahrt. Diese letzte Frist
mußte man sich selbst und dem Schicksal gönnen. Hans Lebrecht
konnte im ersten Zorn geschrieben haben. Sehr begreiflich
schließlich! Zwei Stunden ließ sie ihm Zeit, sich zu besinnen. Es
war Zwölf. Um Zwei würde sie zurückkommen. Kaspar wußte es von
Marie. Von dem konnte es Ewald [bookmark: page394] erfahren, wenn er wollte. Es war lange
genug, um andern Sinnes zu werden. Wer sich bis dahin nicht besann,
besann sich nie.

		Die zwei Stunden waren um. Sie hatte noch einmal das Vergnügen
des Fahrens genossen. Es war der große Traum ihres Mädchenherzens
gewesen, dereinst in eigener Equipage mit eigenen Pferden durch
einen eigenen Park zu fahren. Nun, das hatte sich ja erfüllt, alles
drei. Sie hatte zum letztenmal an sich vorbeigleiten lassen, was
nun schon so lange zu ihrem Leben gehörte: die Baumgruppen, die
Wiesen, den Wald, das Seegestade, das Parkhaus (ein Wink mit der
Hand im Vorüberfliegen, zurückgelehnt in die Wagenkissen), den
alten Sebastian mit feierlich geschulterter Sense... Alles nur wie
ein Bild im Film, gar nicht ganz wirklich und leibhaftig... Sie
selbst scheinbar klar und ruhig und vernünftig und doch mit einem
Gefühl, als gehöre der Kopf auf ihren Schultern jemand Fremdem
an.

		Und jetzt mußte es sich entscheiden. Der Wagen rollte hart über
die steinerne Auffahrt. Christoph zog mit einem Ruck die Zügel an
sich, die Füchse schäumten ein wenig. Kaspar erschien am
Wagenschlag, hinter ihm Marie. Nina wiederholte sich schnell noch
einmal, was sie schon auswendig wußte:

		»Entweder er hat mir ein Zeichen gegeben oder es muß
geschehen.«

		Sie stieg ganz ruhig aus, nickte Christoph mit einem Lächeln zu
(der würde sie nun auch nie mehr fahren!) und trat auf die
Treppe.

		»Noch irgend etwas zu melden?« fragte sie Kaspar wie beiläufig.
[bookmark: page395] Kaspar
schüttelte den Kopf und verbeugte sich in seiner
pfropfenzieherhaften Manier.

		»Nichts, Frau Baronin... Herr Baron haben ›Undine‹ genommen,
sind auf dem See. Herr Baron scheinen eine längere Ausfahrt
vorzuhaben.«

		Nina schlug einen Augenblick das Herz bis zum Halse herauf. Aber
es war gleich wieder still. Also entschieden! Die Karten
abgehoben... Schwarz lag obenauf ...

		»Ich brauche Sie nicht mehr, Kaspar,« sagte sie freundlich.
»Gehen Sie nur.«

		Ein beileidspendender Blick Kaspars, eine Verbeugung, dann war
er weg. (Auch den würde sie nicht mehr zu sehen bekommen!)

		Marie folgte ihr durch die enge, winklige Galerie, wo die Bilder
der Serbelloni hingen. Nina fand im Vorbeigehen, daß sie heute alle
etwas besonders Nachdenkliches hatten, die Männer und die Frauen
mit den Halskrausen und den Perücken in ihren verblichenen
Goldrahmen. Vor dem Bild einer jungen blonden Frau mit schmalen
blassen Zügen, in blauer Seide mit tiefem Ausschnitt, blieb sie
einen Augenblick stehen.

		»Die sieht mir ähnlich,« sagte sie zu Marie. »Es fällt mir immer
mehr auf. Meinst du nicht auch?«

		Maries braune Kinderaugen schienen merkwürdig groß und rund und
auch etwas feucht. Das dumme, gutmütige Ding! Was hatte sie
denn?

		»Das soll doch die sein, die in den See gestürzt ist worden,«
stammelte Marie und wischte sich über die Backen. »Weiß denn Frau
Baronin nicht?«

		»Die letzte Geliebte des Gasparo,« bestätigte Nina mit
Kopfnicken. »Ihr Standbild steht irgendwo im [bookmark: page396] Park, ganz versteckt an einem
Tümpel mit grünem Wasser. Es kommt selten ein Mensch dorthin.
Wahrscheinlich soll sie ihre Sünden abbüßen, weil sie so ganz
allein in der Wildnis schmachten muß. Ja, ja, der Leichtsinn und
die Liebe, mein Kind!«

		»Ach, liebe Gnädigste!« stammelte Marie, und ihre runden braunen
Augen liefen von neuem über.

		»Galathea 1697, steht auf dem Sockel,« murmelte Nina und schien
über etwas nachzusinnen.

		»Merkwürdig! Auch Galathea!« wiederholte sie kopfschüttelnd.

		In der Tür des Wohnzimmers begann ihr Herz abermals zu klopfen.
Konnte nicht doch noch ein Brief von Hans Lebrecht...? Was wußten
denn Marie und Kaspar davon? Er hätte ihn ja selbst hinlegen
können. Sie schüttelte unwillig den Kopf. Was für Ideen! Hans
Lebrecht und Briefe bringen...! Ein schneller Blick auf den
Schreibtisch überzeugte sie, daß kein Brief dort lag. Das Zeichen
war ausgeblieben. Jetzt stand es fest. Sie legte die Hand unter die
linke Brust. Alles ganz still. Es tickte wieder seinen ruhigen
Gang. Wie lange noch! Jetzt mußte es geschehen. Nur nichts
hinausschieben! Mut und Stimmung waren da, wie nie. Wenn sie jetzt
nur noch die kurze Zeit vorhielten! Es war wie im Augenblick, ehe
man auf die Bühne tritt. Der Inspizient soll das Zeichen geben...
Wird man es können? Man war so sicher...

		Marie hatte ihr Hut und Jackett abgenommen und kniete nieder, um
ihr die Halbschuhe aufzuknöpfen.

		»Laß nur, Kind!« sagte Nina. »Ich bleibe jetzt schon so. Sie
sind leicht genug. Du kannst gehen.« [bookmark: page397] »Gnädigste sind so furchtbar blaß!« rief
Marie mit ganz verängstigten Augen.

		»Es hat nichts auf sich. Geh jetzt.«

		Marie beugte sich plötzlich über ihre Hand. Nina fühlte etwas
Warmes, Nasses. Sie wandte sich ab. Die hatte sie gern gehabt.
Hübsch und anhänglich. Na gut! Aus!

		Marie hatte leise die Tür hinter sich geschlossen. Nina wartete
noch einen Augenblick, dann zog sie aus ihrem Handtäschchen Ewalds
Billett, lief damit zum Schreibtisch, überlas es noch einmal und
warf hastig ein paar Zeilen auf die andere Seite, die noch frei
war. Sie steckte das Kärtchen in einen von ihren blaßblauen
Umschlägen, die leicht nach Lavendel dufteten – ein Parfüm, von
Ewald geschenkt –, siegelte, schrieb in ihren festen aufrechten
Zügen Ewalds Namen darauf und legte das Billett auf das runde
Glastischchen, unter die Stehlampe. Wer sich im Zimmer umsah, mußte
es bemerken.

		In der nächsten Sekunde war sie an der Tür. Noch ein Blick auf
die dunkelroten Empiremöbel mit den Goldbeschlägen im Stil
Katharinas II. Sehr reich! Sehr vornehm! Aber doch eigentlich nicht
ihr Geschmack. Mehr für Männer oder für pompöse Frauen. Für sie war
Rokoko und nicht Empire, behauptete Ewald ... Wie war sie denn
eigentlich da hineingekommen?... Einerlei! Es war nicht viel daran
verloren ...

		Über die untere Treppe mußte man auf den Zehen hinauf. Nur jetzt
keinem Menschen mehr begegnen! Und hier war ein häufiges Ab und Zu.
Nur rasch und leise!... Es gelang. Sie war im ersten Stock. [bookmark: page398] Niemand hatte sie
auf ihrem letzten Weg gesehen. Die Hauptgefahr war vorbei. Die
Treppe vom zweiten Stock kam selten einer herunter. Höchstens Ewald
selbst. Aber der war ja draußen auf dem See.

		Sie atmete tief auf. Ihr Herz schlug doch etwas schneller, vom
raschen Gehen... Hoffentlich nicht Angst...? Sie stieg langsam
Stufe für Stufe zum zweiten Stock. Also das war das Leben...! Man
hatte sich ein bißchen umgesehen, ein bißchen geliebt, ein bißchen
gelitten... Und jetzt vorbei! Warum mußte das sein? Wo lag ihre
Schuld? War Schuld vielleicht nur das, daß andere es merkten? Wäre
das Kind nicht gekommen...

		Sie blieb auf der halben Treppe stehen und horchte scheu an sich
hinunter. Nein! Das hatte noch nicht mitzusprechen. Das schlief
noch. Hätte man es fragen können...? Waren die andern denn wirklich
so viel besser als sie? Das bißchen Liebe! So viel Geschrei darum!
Man war keine Nonne gewesen. Gott sei Dank! Aber die andern doch
auch nicht. Warum brauchten denn die den Weg nicht zu gehen? Das
waren die Reinen. Die Gott Wohlgefälligen... Aeh!

		Sie schüttelte den Kopf und stieg langsam weiter. Ihr war, als
würden ihr die Füße immer schwerer, gleichsam mit Blei ausgegossen,
das sie die Treppe wieder hinunterzöge. Wenn sie nicht bald oben
ankam, dann würde sie es nicht erreichen. Man mußte alle seine
Kraft zusammennehmen... Nur die paar Stufen noch! Warum sie es
eigentlich nicht mit Brandstädter machte? Er hat es ihr angeboten
genug. Warum ging sie denn nicht mit ihm zusammen...? Sie legte die
[bookmark: page399] Hand an die
Stirn. Warum denn nicht...? Sie hätte sich gefürchtet mit ihm! Ja!
Komisch! Allein hatte sie Mut. Es war so still, so unauffällig...
Zu zweien, mit ihm...? Es wäre eine große Szene daraus geworden. Zu
viel Feierlichkeit! Zu viel Pomp! Sie hätte ganz den Mut verloren.
Hier sah ihr niemand zu. Niemand kritisierte. Sie konnte es machen,
wie sie wollte.

		Sie stand vor der Tür des Laboratoriums und horchte. Alles ganz
still. Herrgott! Wenn Ewald abgeschlossen hätte... ! Aber das tat
er ja nie. Außerdem paßte auch der Schlüssel vom Atelier. Sie
drückte leise auf die Klinke. Die Tür war auf... Gottlob! Noch
einmal Luft geschöpft und dann hinein...

		Plötzlich erschrak sie bis in die Haarspitzen. Es polterte etwas
auf der unteren Treppe... Schnelle Tritte und Sprünge die Stufen
hinauf... Jetzt war es im ersten Stock... Nina mußte sich am
Türgriff festhalten, um nicht umzusinken... Wer kam da noch?... Was
wollte man noch von ihr?... Es sauste die zweite Treppe in die
Höhe... Kurzes Getrappel auf dem Gang... Ein Schnauben, Ächzen,
Prusten...

		»Marquis!... Liebling!... Bist du's?« rief Nina halblaut und
zitterte noch immer. Das kleine schwarze Ungeheuer, dem die rote
Zunge aus dem breiten Karpfenmaul heraushing, sprang mit einem
kräftigen Satz an ihr empor. Es schien in die Arme genommen werden
zu wollen. Nina beugte sich nieder und hob Marquis an ihre
Brust.

		»Willst du Frauchen Adieu sagen?« flüsterte sie. »Das ist recht
von dir, Liebling... Meine schwarze Sonne kommt Abschied nehmen.«
[bookmark: page400] Sie küßte
ihn neben die kleine schnuppernde Knopfnase und sah noch einmal die
beiden hellgrünen Glaskugeln, die aus dem schwarzen Fell
herausquollen, starr auf sich gerichtet. War das das Leben, das
bitten kam? Oder wollte er mitgenommen sein, der kleine Satan?
Nein! Pfui! Der hatte ja nichts verbrochen. Und Sophie würde schon
für ihn sorgen. Er würde die besten Bissen bekommen. Auf den
brauchte sie ja nicht eifersüchtig zu sein.

		Sie stellte ihn behutsam auf den Boden zurück und flüsterte:

		»Du mußt hier bleiben, Mausi. Du darfst nicht mit. Frauchen geht
allein.«

		Sie schlüpfte hastig durch den offenen Türspalt und schloß rasch
hinter sich zu. Marquis war ausgesperrt. Gott sei Dank! Wenn sie
noch lange in seine kleine schwarze Fratze geschaut hätte... Sie
hörte ihn noch etwas an der Tür kratzen und schnauben. Daß nur
niemand im Hause aufmerksam wurde... Aber nach einigen Sekunden
schien er sich zu beruhigen.

		Sie sah sich ein bißchen scheu um. Hier war es also! Hier wohnte
der Tod! Weiße Wände und Vorhänge. Alles licht. Freundlich. Gar
nichts Unheimliches. Gar nichts von Sarg und Begräbnis. Das kam
nachher... Daran durfte man nicht denken... Nein! Man brauchte sich
wirklich nicht zu fürchten. Dort drüben an der Wand die Apparate...
Auf dem Tisch der Funkeninduktor... Dicht vor ihr die beiden
Stäbchen am Boden... Sie kannte alles. Sie wußte Bescheid genug.
Ewald hatte ihr guten Unterricht gegeben.

		Marquis begann übrigens wieder an der Tür zu kratzen. Es war
keine Zeit zu verlieren. [bookmark: page401] »Still, Marquise! Still!« rief sie ärgerlich. »Du
darfst Frauchen nicht stören.«

		Sie glitt mit einem raschen Satz zum Werktisch und schaltete den
Hebel des Induktors ein. Auf den beiden Stäbchen am Boden
prasselten die Funken auf. Ströme von vielen tausend Volt! So hatte
Ewald doziert. Es geht viel schneller als man denken kann. Man hört
und steht nichts mehr. Ganz unbegreiflich schnell geht es. Wie das
blitzte und knatterte da unten! Die weiße Lichtbrücke zwischen den
beiden Stäbchen schoß ineinander. Über diese kleine Brücke mußte
man hinweg...

		Sie trat bis nahe davor. Der Boden unter ihr schien leise zu
schwanken. Wenn jetzt Brandstädter neben ihr gestanden hätte... Es
wäre doch eine Stütze gewesen ... Man kam ja wieder, behauptete er.
Das Leben wiederholt sich... Schön! Aber unwahrscheinlich!... Der
dumme Marquis mit seinem Kratzen!... Es schien wirklich so etwas
wie Schwindel vor den Augen. Eine Art von grünem Schleier, der sich
hin und her bewegte ... Und da... Konnte das sein? War das nicht
der alte Sebastian, der auf einmal dort stand und die Hand am
Schalterhebel hielt? Sie erkannte ihn deutlich hinter dem
Schleier...

		Plötzlich zerriß der Schleier. Sebastian war fort. Sie sah die
Straße, die sie gekommen war, bis weit zurück. Ein langes, lustig
gewundenes Band, auf das man wie von einer Höhe herunterschaute.
Viel Leben und Treiben. Nur eines fehlte. Sie hatte keine Mutter
gehabt. Jetzt wußte sie alles. Das war des blonden Rätsels Lösung,
wie Ewald sich auszudrücken pflegte. Durfte sich das wiederholen?
Sollte das neue Leben, das sie als [bookmark: page402] Pfand von Rudolf in sich trug, abermals
keine Mutter haben? (Man mußte ja dazu geboren sein!) Und wenn
jetzt Ewald ihr verziehen hätte, konnte sie selbst sich verzeihen?
Nicht daß sie war, was sie war (wem schuldete sie Rechenschaft
dafür, als dem Unbekannten droben!). Nein! Daß sie auf einmal
nicht mehr sein sollte, was sie bis jetzt gewesen. Dies war
die Sünde wider den heiligen Geist – O verschollene Klosterzeit!
–die Sünde, für die es keine Verzeihung gab. Jo als Klucke im
Hühnerhof! Halb zum Lachen, halb zum Weinen!

		Ein Ruck durchzuckte die junge blonde Frau. Sie schwankte,
streckte die beiden Arme wie segnend hinab auf das weiße flammende
Element und stürzte zusammen.

		Wann werden wir die neue Kunst aus der Taufe heben?« fragte
Brandstädter den jungen Dichter, den er zu seinem Erstaunen auf dem
Verbindungsgang zu Sophies Zimmern getroffen hatte. »Und wo haben
Sie Ihren Geburtshelfer, den Herrn Neubauer, mit seinem
Patentschlüssel zur Erziehung des Menschengeschlechts?«

		»Die Taufe wird abgesagt,« erwiderte Rudolf, in dessen Augen es
flackerte. »Der Täufling ist eines plötzlichen Todes
verblichen.«

		Brandstädter zog die Mundwinkel herab.

		»Ich kondoliere. Hoffentlich gibt es eine schöne Leichenfeier.
Der Kulturpapst kann ja die Grabrede halten.«

		Rudolf starrte vor sich hin, dann sagte er:

		»Leben Sie wohl, Herr Doktor. Mein Schiff geht in einer halben
Stunde.«

		Brandstädter nickte. [bookmark: page403] »Das meine geht heute abend. Thilde Harolds
Pilgerfahrt! Grüßen Sie mir die Literatur.«

		Rudolf erhob den Kopf.

		»Ich werde der Dame schwerlich begegnen. Wir haben uns
getrennt.«

		»Sie?« rief Brandstädter und lachte grimmig auf. »Sie sind der
geborne Literat! Sie werden immer wieder Bücher in die Welt setzen.
Die eine Jo ist tot. Trösten Sie sich. Es werden noch zwanzig
andere Jos folgen. Seid fruchtbar und mehret euch!«

		»Und Sie, mein Meister?« fragte Rudolf, den das Gespräch zu
amüsieren anfing. »Was sind Sie eigentlich mit ihren zwölf Dramen
und zwei Romanen?«

		Brandstädter strich sich über die Stirn.

		»Ich war immer zuerst ein Mensch und dann ein Schreiber.
Vielleicht werde ich in Zukunft nur noch Mensch sein und werde das
Bücherschreiben ganz euch Jüngern überlassen. Euch gebornen
Literaten!«

		»Davon wird dann Wohl Ihr nächstes Buch handeln?« meinte Rudolf
und der Spott blitzte ihm ans den Augen.

		Brandstädter klopfte ihm auf die Schulter.

		»Sie sind nicht ohne tieferen Witz, junger Mann. Pflegen Sie
das! Es ist vielleicht Ihre Note.«

		Er wandte sich zum Gehen.

		»Grüßen Sie mir das Leben von der Literatur!« rief Rudolf ihm
nach.

		Brandstädter kehrte sich noch einmal um. Seine Augenbrauen waren
hochgezogen. Ein wilder Hohn flammte über sein Gesicht.

		»Ich werde den Gruß an das Leben von Ihnen bestellen. Ich hoffe,
es wartet schon auf mich.« [bookmark: page404] Er nickte Rudolf zu und ging.

		»Schade!« dachte Rudolf und sah ihm versonnen nach. »Man hätte
sich etwas sein können. Man hätte sich vielleicht ergänzt. Aber er
ist ja kein Mensch. Er ist eine Gehirnfunktion.«

		Gute Arbeit gemacht, Sebastian!« sagte Brandstädter im Park zu
dem Alten, der auf einem von den noch übriggebliebenen Heuhaufen am
Wiesenrand kauerte, seine Sense neben sich hingestreckt hatte und
zufrieden die Hände in den Schoß legte.

		»Gute Arbeit gemacht,« bestätigte der Alte und rieb sich die
Lider, als habe er soeben ein bißchen genickt. »Das alles, was der
Herr Doktor vor Augen hat, und noch ein hübsches Stück mehr, wo der
Herr Doktor mit seinen Augen nicht hinkommen kann. Vom See bis zum
Schloß und vom Schloß bis zum Wald. Alles, was vor ein paar Wochen
sich noch im Winde gewiegt hat, die Blumen, die Gräser, die
Kräuter... alles mit der hier hingemacht...«

		Er klopfte wohlgefällig auf den hölzernen Schaft seiner Sense
und tat mit beiden Händen eine ausgreifende Bewegung in die Runde,
als ob die Grenzen seines Reiches weit jenseits dieser Wiesen und
Gründe lägen.

		»Alles mit der hier hingemacht,« wiederholte er und kicherte
befriedigt in sich hinein.

		Brandstädter fiel jener erste Morgen im Park ein, das Gespräch
mit dem Alten, ehe Nina erschienen war.

		»Nur die Disteln nicht!« rief er Sebastian schon im Weitergehen
zu. [bookmark: page405] »Die
Disteln kriegen wir auch noch mal,« krähte der Alte und schien
wieder einzunicken.

		Brandstädter lachte grimmig vor sich hin.

		So bald noch nicht! dachte er. Erst kam mal die Reihe an den da
selbst. Der Alte war mit einem Male ganz in sich zusammengefallen.
Brandstädter warf einen Blick zurück. Sonderbar! Sah er nicht aus
wie ein Gummimann, dem die Luft auszugehen beginnt?

		»Undine« war in ihren Hafen zurückgekehrt. Ewald kam den
abkürzenden Wiesenweg vom Landungssteg herauf. Seine Regenhaut
flatterte im Winde. Der Himmel begann nun doch, sich aufzuheitern.
Die hellblauen Flicken auf dem dünngewordenen grauen Laken mehrten
sich. Morgen ist wieder Schönwetter, dachte Ewald. Die Fahrt über
den See, das Hin- und Herkreuzen von Ufer zu Ufer, Wind und Wellen:
alles hatte ihn leicht und frei gestimmt. Sein Entschluß stand
fest. Nina sollte bleiben. Vielleicht würde er selbst reisen. Aber
darauf kam es nicht an. Ihr Schicksal ging jetzt vor. Es handelte
sich um zwei Leben, nicht mehr um ihres allein. Nina sollte
verziehen werden... Verzeihen war eigentlich nicht das richtige
Wort. Es war eine Schonzeit, die man ihr gab. Eine Gnadenfrist mehr
für das Kind, als für die Mutter. Was später folgen würde...

		Ewald schüttelte den Kopf. Schon wieder der Kleinmut! Kaum daß
er an Land war. Nein, er würde sie auch später nicht im Stich
lassen. Für Nina und für ihr Kind würde immer gesorgt sein. Die
Leute würden die Nase rümpfen. Was kümmerten ihn die Leute? [bookmark: page406] Sein Leben lag
jenseits ihres Horizonts. Aber es ging doch schwerer in der Praxis
als in der Theorie. Ob es je wieder so werden konnte, wie es
gewesen?

		Er fühlte eine leichte Röte aufsteigen. Wie man sich selbst
belog! Was war sie ihm denn bis heute? Ein Phantom, das man malte!
Nicht einmal gut. Eine Art von Haschisch. Seinen Elektrisierapparat
hatte Brandstädter sie getauft. Menschenfreundlich wie immer! Der
kam übrigens dort gegangen. Lupus in fabula. Nein! Man
konnte sich nicht wundern. Es war ein bißchen frostig um ihn herum.
Da war sie eben zu andern gegangen, sich wärmen. Schon deshalb
mußte ihr vieles verziehen werden.

		Ewald sah auf. Brandstädter stand vor ihm. Nicht weit davon lag
der alte Sebastian lang über einen Heuhaufen hingestreckt, neben
seiner Sense, und schien zu schlafen. Na, der hatte es
verdient!

		»Ich reise heute abend,« sagte Brandstädter. »Es wird dich
interessieren, daß Nina mit mir geht. Sie verläßt dein Haus.«

		Ewald strich sich das Kinn. Sein Blick haftete auf dem Gesicht
des Jugendfreundes, das wie von blutigem Hohn überfloß.

		»Ich danke dir für deine freundliche Mitteilung,« erwiderte er.
»Ich gedenke jedoch, die Entschlüsse der Baronin nur von ihr selbst
entgegenzunehmen.«

		Brandstädters Züge hatten etwas Verzerrtes. Seine schwarzen
Augen brannten in feindseligem Feuer.

		»All dein Größenwahn kann dir nicht über die Tatsache
hinweghelfen, daß du die Partie mit mir endgültig verloren hast,
mein Bester, obwohl ich dir die Königin [bookmark: page407] vorgegeben hatte. Du hast im
einzelnen nicht schlecht gespielt. Trotzdem hast du die Partie
verloren. Der stärkere Spieler hat eben gesiegt.«

		Ewald hatte die letzten Sätze Brandstädters nicht mehr beachtet.
Seine Aufmerksamkeit war auf Marie gerichtet, die vom Schloß her
quer über den Rasen auf ihn zugestürzt kam. Ihr helles Kleid wirkte
bunt und lustig gegen das saftige Grün. Weiter zurück tauchte
Kaspars dunkle Gestalt auf. Was gab es denn da?

		»Ach, Herr Baron...!« schrie Marie und taumelte ihm entgegen.
»Die Frau Baronin... Wir wissen nicht... Marquis winselt und kratzt
vor der Tür. Wir trauen uns nicht hinein...«

		»Wo traut ihr euch nicht hinein?« fragte Ewald kalt.

		»Ins Laboratorium!« stammelte Marie. »Die Frau Baronin muß
drinnen sein. Jesus Maria!... Der Marquis heult wie ein Kind.«

		Sie reichte ihm Ninas versiegeltes Billet.

		»Für den Herrn Baron. Von meiner lieben gnädigen Frau. Es hat im
Wohnzimmer gelegen.«

		Sie hielt ihr Schürzchen vor das Gesicht und begann plötzlich zu
schluchzen.

		Ewald erbrach das Billett, las es und reichte es Brandstädter,
der mit finsterer Miene dabeistand und an seinen Lippen kaute.

		»Ich fürchte, wir haben beide die Partie verloren,« sagte er zu
Brandstädter. »Nina ist ihren eigenen Weg gegangen.«

		Brandstädter las:

		»Dein Zeichen kam nicht. Ich bin im Laboratorium zu finden.
Vergeßt mich! Nina.« [bookmark: page408] Und als Nachschrift darunter:

		»Wir sind alle anders als wir scheinen. Manche scheinen ihr
Leben lang was sie nicht sind. (›Galathea‹ von Friedrich
Brandstädter, 3. Akt, fünfte Szene.)«

		»Ihr letzter Gedanke hat mir gegolten,« murmelte Brandstädter
und ließ die Hand mit Ninas Kärtchen sinken.

		Der alte Sebastian hatte sich von seinem Heulager aufgerichtet
und war herangetorkelt. Seine lange dürre Gestalt schien sich
allmählich wieder mit Leben zu füllen. Die Sense schwankte auf
seiner rechten Schulter.

		»Jetzt gehen wir hinauf,« befahl Ewald, der sich erst ein paar
Augenblicke hatte sammeln müssen.

		Der kleine Zug setzte sich in Bewegung. Voran Ewald und
Brandstädter, hinter ihnen Marie, die leise in ihre Schürze weinte,
hinten der alte Sebastian mit seiner blank geschliffenen Sense. Vor
dem Schloß gesellte sich noch Kaspars schlotternde Gestalt
dazu.

		Als sie ins Haus traten, hörten sie bereits Marquis'
ununterbrochenes Heulen und Winseln vom zweiten Stockwerk herunter.
Es klang bald wie das Meckern eines Ziegenbockes, bald wie das
Greinen eines kleinen Kindes, lächerlich und beängstigend zugleich,
wie der Wehschrei aller Kreatur vor den Ohren unsterblicher
Götter.

		Im Laboratorium lag Nina friedlich und feierlich neben dem
weißen knatternden Flammenbogen, dem sie sich anvermählt hatte.
Ewald ging mit etwas tastenden Schritten zum Werktisch und
schaltete den Hebel des Induktors aus, ehe jemand sie berühren
durfte.

		»Vielleicht bringen wir sie noch zum Leben?« sagte er, indem er
sich niederließ und sein Ohr auf ihr Herz [bookmark: page409] legte. Aber man hörte nichts
mehr. Die Uhr stand ganz still.

		»Mond in Quadratur mit Mars und Saturn,« dachte er und erhob
sich. »Jupiter kam zu spät. Sein Licht war nicht stark genug. Wie
sie jetzt wieder der Jo auf dem Bilde von Sorgius gleicht!«

		Brandstädter hatte noch kein Wort gesprochen. Er starrte finster
auf die Tote hinab. Sie hatte es gekonnt, er nicht! Ariel war
zurückgekehrt in die Elemente. Prospero blieb allein. Das war das
Weib, das er geliebt hatte! Jetzt ließ sie ihn im Stich. Eine tiefe
Bitternis quoll in ihm auf.

		»Galathea hat sich einen guten Abgang gemacht,« murmelte er.
»Sie war eine bessere Schauspielerin als ich dachte.«

		Er warf einen letzten Blick auf die stille blonde Frau am
Boden.

		»Warum hast du mir das getan?« brach er plötzlich aus.

		Aber sie gab keine Antwort.

		»Kommen Sie, Mann der Sense,« sagte er zu Sebastian, der wie
eine Silhouette in der Tür dunkelte und ganz betrunken schien.
»Jetzt gehen wir zusammen Disteln köpfen.«

		»Der erste Schnitt ist immer der beste,« kicherte der Alte,
indem er mit Brandstädter zur Tür hinausschwankte. »So eine Wiese
im ersten Saft geschnitten! Das ist was für Kenner. Was später
kommt, ist alles Mist.«

		Seine letzten Worte verhallten auf der Treppe.

		Marquis hatte sich dicht neben Nina hingekauert. Sein dicker
schwarzer Kopf war auf die ausgestreckten [bookmark: page410] Pfoten geduckt. So glotzte er,
lauernd und bösartig, ohne Laut und Bewegung, mit seinen grünen
Lichtern auf die Tote, als müsse er sie vor irgend etwas
beschützen. Neben ihm kniete Marie und hielt die Hände krampfhaft
gefaltet, während ihr die Tränen unaufhaltsam über die Backen
liefen.

		Vielleicht waren der Hund und das Mädchen die beiden einzigen,
die Nina um ihrer selbst willen geliebt haben, dachte Ewald. Er sah
nach der Uhr. Es war gegen drei Uhr nachmittags. Am dritten Tage
nach Ninas neunundzwanzigstem Geburtstage.
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