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		Draußen war es noch stockdunkel, als August Gläser mit einem
lauten Schrei aus einem wüsten Traume erwachte. Im Schlafe hatte er
an dem Kreuze eines entsetzlich hohen Kirchturms gehangen, bis er
die Kraft verlor und in die fürchterliche Tiefe stürzte. Und so saß
er jetzt einige Augenblicke wie gelähmt da, mit dem Gefühle eines
Menschen, der einen unheimlichen Druck im Gehirn verspürt, den er
erst allmählich überwinden muß.

		»Was hast du denn?« fragte Anna Schiman, die den Platz auf dem
langen, niedrigen Holzkoffer mit ihm teilte und nun besorgt seine
große, knochige Hand mit ihrer kleinen, runden tätschelte. Sie
hatte immer warme Hände, die sie während der ganzen Fahrt unter dem
dicken Seelenwärmer verborgen hielt. Und so empfand er im
Augenblick das Wohlige dieses Streichelns, mit dem sie ihn des
Nachts hin und wieder ermuntert hatte, um zugleich immer aufs neue
damit anzudeuten, daß er sich ihres unbeschränkten Besitzes
erfreuen dürfe.

		»Sind wir schon da?« gab er zurück und reckte, nun zur Besinnung
gekommen, den langen Hals aus dem dicken, gestrickten Schal hervor,
den er sich mehrfach umgewürgt hatte und dessen Knotenenden unter
den Knöpfen des dicken Flausrockes verborgen waren.

		Sie lachte, denn jedesmal, wenn bei einer Station [bookmark: page4] das Gerassel der Eisenbahn
langsam erstarb und der Wagen die letzten Püffe bekam, die sich
endlos fortzusetzen schienen, richtete er dieselbe Frage an sie wie
jemand, der, fortwährend wie betäubt, nichts versäumen kann, weil
eine andere gute Seele ihn stets daran erinnert.

		»Es ist noch lange nicht so weit, willst du eine Stulle haben?«
sagte sie dann und griff auch sofort in den Klappkorb, der neben
ihr stand und in dem sich das Eßmaterial für eine ganze Woche
befand.

		Er nickte nur, denn stets hatte er Hunger, weil sein
unergründlicher langer Magen immer der Arbeit bedurfte, falls die
Langeweile nicht durch das Tabakrauchen getötet wurde. Und so biß
Gläser gierig in das dick bestrichene Schmalzbrot hinein, dessen
Umfang dem eines kleinen Tellers glich. Er sagte kein Wort dabei,
ließ aber nun die beweglichen Augen, aus denen er sich den letzten
Schlaf wischte, durch den langen Wagen vierter Klasse schweifen, in
dem die Fahrgäste, fast unkennbar im trüben Schein der nur winzig
brennenden Flamme an der Decke, auf ihren geringen Habseligkeiten
wild durcheinander lagen und hockten gleich den Überresten
menschlichen Unglücks, die, über der letzten Hoffnung brütend,
allmählich sanft entschlummert waren. In dem kahlen Kasten, der
keine Bänke hatte, waren Männer, Frauen und Kinder eng
zusammengepfercht wie eine einzige große Familie, in der keins auf
das andere Rücksicht zu nehmen brauchte. Man hörte das Atmen, ohne
die Gesichter zu sehen, denn die strenge Kälte dieser Novembernacht
hatte die Reisenden dazu getrieben, sich bis über die Ohren zu
vermummen, und so sah Gläser unförmliche dunkle Körper, die
äußerlich kein Leben zeigten. Nur gerade unter der Glaskuppel der
Lampe schimmerten die bleichen [bookmark: page5] Gesichter zweier Kinder, die Arm in Arm in
dem Schoße ihrer Mutter lagen, einer mageren, noch jungen Frau,
die, ganz in einen alten Mantel gehüllt, den Rücken gegen eine
große Kiste gelehnt hatte und deren Haupt wie das einer armen
Madonna weit auf der Brust ruhte.

		Trotzdem dieser Anblick etwas Rührendes, fast versöhnendes mit
dem Schicksal all der zusammengewürfelten Menschen hatte, empfand
Gläser nichts Besonderes dabei. Ein anderer hätte sich an dem
unschuldigen Reiz dieser kleinen Wesen erfreut, die einer
unbestimmten Zukunft entgegengetragen wurden – er sah nur das
alltägliche Leben darin, den Stumpfsinn der Masse, der, ob
schlafend oder wachend, sein ewiges Geleise zog.

		»Hast du denn ein bissel gedruselt?« fragte er endlich, nachdem
er sich mit seinem durchdringenden Blick davon überzeugt hatte, daß
die ganze Gesellschaft noch beisammen war.

		Anna Schiman verneinte. Einmal sei sie nahe daran gewesen, aber
ihr Nachbar habe sie immer wieder munter erhalten. Neben ihr auf
einem Sack, gegen die Außenwand gedrückt, saß ein polnischer Jude
in langem Kaftan und mit Ohrenlocken, dessen hohler Husten sich wie
das verlorene Krächzen eines Raben anhörte. Er kam aus Kattowitz,
von der äußersten Grenze Oberschlesiens, und hatte die weite Reise
nach Berlin nur zu dem Zweck unternommen, um sich einem reichen,
wohltätigen Glaubensgenossen vorzustellen, der ihm die Mittel zur
Heilung im Süden geben sollte. Fast jedem der Mitfahrenden hatte er
es erzählt, bis er, endlich erschöpft davon, in Schweigen
zurückgesunken war, ohne die Ruhe zu finden. Eine mächtige Decke
über der Brust, murmelte er nach jedem Hustenanfall [bookmark: page6] etwas Gebetartiges vor sich
hin und scheuchte durch seine andauernde Munterkeit die lebhaften
Nerven seiner Nachbarin wie eine Schar Vögel auf, so daß sie gleich
ihm nicht schlafen konnte.

		Aber weit davon entfernt, sich darüber zu beklagen, hatte sie
jetzt zu ihrem Bräutigam nur Worte des Mitleids bereit, obgleich
sie einige derbe Bemerkungen nicht unterdrücken konnte.

		August Gläser jedoch, der bei solcher Gelegenheit die
schlimmsten Instinkte seiner Kraftnatur walten ließ, spie
bezeichnend aus und machte laute Andeutungen darüber, was man sich
als viertklassiger Mensch alles gefallen lassen müsse. Er habe für
keinen Schweinewagen bezahlt und werde sich bei dem Schaffner
beschweren, damit anständige Leute endlich schlafen könnten. Das
hatte er bereits mehrmals gesagt, ohne es zu tun, denn stets war er
von andern Gedanken in Anspruch genommen worden. Fortwährend dachte
er an Berlin, an diese große Stadt, von der er in der Enge seines
Heimatsnestes wie von einem Märchenland geträumt hatte und die er
erobern wollte mit allen Kniffen seiner natürlichen Schlauheit, wie
man eine begehrte Schöne für sich gewinnt, die man durch süße Worte
umstrickt und umgarnt.

		Anna Schiman sah nicht gern seine böse Seite, und so wollte sie
ihn sofort beschwichtigen. »Hast du auch das bissel Geld noch?«
fragte sie und tätschelte nun mit beiden Händen seine Rechte, die
sie in ihren Schoß genommen hatte. Sie wußte, daß er dann eine
andere Miene aufsteckte, wie alle Selbstlinge, die nur fröhlich und
guter Laune sind, sobald sie den Mammon klingen hören.

		Jetzt lachte August Gläser, aber er lachte anders, als seine
Braut vorhin. Es war mehr der Spott über [bookmark: page7] ihre ewige Sorge, während sie seinen
wiederholten Fragen nach ihrer Ruhe mehr mit Lustigkeit begegnet
war.

		»Aber natürlich, Madel, es ist noch da. Tu dir nur keine
Gedanken machen!« Und als wollte er sie noch außerdem beruhigen und
bei guter Stimmung erhalten, fuhr er mit der Rechten um ihre volle
Büste, preßte den warmen Körper an sich und drückte einen langen
Kuß auf ihre schwellenden Lippen, den sie mit Glut erwiderte. Noch
enger schmiegten sie sich aneinander, und während rechts und links
das graue Elend träumte, empfanden sie die Kraft ihrer jungen Jahre
und wie das Blut gleich wohligen Wellen durch ihre Körper ging und
auf Minuten alle Kälte verdrängte.

		August Gläser hätte über die stete Angst seiner Braut, die
ringsum Diebe witterte, lachen mögen, denn selbst während er
schlief, hatte er immer die linke Hand in der Hosentasche gehabt,
festgedrückt auf den Beutel, der Annas Ersparnisse enthielt. Und
eher hätte man ihm den Arm zerteilen können, ehe er die
Fingerkrallen von diesem Gut gelassen haben würde. Etwas
umständlich zog er die billige silberne Uhr, die in einer
Hornkapsel steckte, aus der Westentasche und entzifferte mühsam die
Zeit. Es war erst kurz vor sechs, also hatten sie noch volle zwei
Stunden, bevor sie an ihr Ziel kamen. Laut begann er zu gähnen,
während Anna Schiman aus einem Wust von Tüchern eine große Flasche
auswickelte, in der sich gemilchter Kaffee befand. Er war noch
warm, denn gleich nach Mitternacht hatte sie sich auf einer Station
eine Tasse Schwarzen und dazu heißes Wasser geben lassen, womit sie
den vorhandenen Rest vermengte. Abwechselnd nahmen beide einen
Schluck aus der Flasche, wobei Gläser gehörig den Mund verzog, denn
diese Lorche schmeckte [bookmark: page8] ihm doch zu sehr nach gar nichts. Immerhin
fühlte er Wärme in seinem Magen, und so erhob er sich etwas
angefeuert, um zu sehen, was eigentlich draußen los sei.

		Der Zug hielt auf freiem Felde, es mußte also etwas nicht in
Ordnung sein. Gläser konnte durch die Scheibe nichts bemerken, und
so ließ er das Fenster ein wenig herunter und steckte vorsichtig
den Kopf mit dem Vogelgesicht hinaus, nachdem er die Pelzmütze
tiefer über den Schädel gedrückt hatte. Die eisige Luft drang ihm
entgegen und kühlte mit einem scharfen Winde fast schmerzhaft seine
Wangen, trotzdem aber sog er mit vollen Nüstern den frischen
Kältegeruch ein, denn drin hatten sich üble Düfte entwickelt, die
unerträglich geworden waren.

		Eine unermeßliche Schneefläche dehnte sich vor seinem Blick, die
aber nichts Leuchtendes hatte, denn fast schwarz wölbte sich der
sternenlose Himmel über der grauen Masse, wie bleiern senkte sich
das Gewölk zur Erde, als wollte es mit seinem feuchten Dunst die
ganze Landschaft erdrücken, um sie noch starrer und trostloser zu
machen. Gleich schaurigen Wachtposten ragten zwei einsame Kiefern
aus der Öde heraus, kahl und schwarz durch den Sturm geworden, der
die letzten Flocken von den Ästen geschüttelt hatte. Der Zugführer
und ein Schaffner, die Laterne in der Hand, schritten die Wagen ab,
bückten sich, leuchteten und musterten die Räder. Einmal wurde ein
Eisen angesetzt; dann standen beide mit einem dritten zusammen und
besprachen etwas. Im Lichtschein der Laternen konnte Gläser sehen,
wie ihr Atem dampfte, der in hellen Wolken von der Kälte
verschlungen wurde. Kein Haus war zu erblicken, nichts, was die
Nähe menschlicher Wohnungen verriet. Der lange Zug stand in einer
Kurve, und so tauchte hinter ihm der endlose Wald empor, [bookmark: page9] der auf der anderen
Seite die Schienen begleitete und nun die Täuschung hervorrief, als
hätten sich die unzähligen Wagen aus seiner Tiefe
herausgewunden.

		»Ist etwas passiert?« ließ sich eine angenehm klingende Stimme
hinter ihm vernehmen.

		Es war Dolinsky, ein junger, schmächtiger Mann, der an ihn
herantrat und nun den Versuch machte, seinen Kopf ebenfalls
hinauszustecken. Er war der einzige, der während der ganzen Fahrt
immer am gegenüberliegenden Fenster gestanden und, das Gesicht
gegen die Scheiben gedrückt, in die Nacht hinausgeblickt hatte, als
könnte er sich am besten dadurch die Zeit verkürzen. Fortwährend
rauchte er Zigaretten, und kaum war die eine verbraucht, so drehte
er sich bereits eine frische, wozu er den Tabak einer Büchse
entnahm. Bis jetzt hatte er nur in dumpfem Schweigen verharrt; nun
aber schien es ihm Bedürfnis zu sein, einige Worte zu wechseln.
Schon im Wartesaal zu Breslau hatte er das Pärchen beobachtet und
sich an dem hübschen Gesicht des Mädchens erfreut, das so gesund
und munter in die Welt blickte, während ihr Begleiter eine
auffallende Verschlossenheit zeigte.

		»Oh, es tut sich weiter nichts«, gab Gläser kurz zurück, indem
er mit Willen diese verrenkte Redensart anwandte, in der er sich
manchmal gehen ließ.

		»Sind Sie Pole?« fragte der andere wieder, der das gebrochene
Deutsch zu erkennen glaubte.

		»Nee, noch nicht«, sagte Gläser nun lachend. »Ich muß also sehr
bedauern, nicht Ihrer Nationalität zu sein«, fügte er dann höflich
hinzu, um den Gebildeten zu markieren.

		Dolinsky bat um Entschuldigung und gab ihm dann die nötige
Aufklärung. Sein Vater stamme schon mütterlicherseits von einer
Deutschen, und seine Mutter [bookmark: page10] sei ebenfalls eine Deutsche, es könne also
höchstens noch ein Achtel Pole in ihm stecken, was vielleicht daher
komme, daß er noch polnische Verwandte habe. Trotz dieser
Beteuerung hatte er eine zwar durchaus richtige, aber harte
Aussprache, wie sie Fremdländern eigen ist, oder doch Menschen, die
längere Zeit eine andere Sprache auf sich wirken lassen mußten.

		»Sagen Sie, wir werden doch nicht liegen bleiben?« fuhr er nach
einem Weilchen fort. »Es wäre mir sehr unangenehm.«

		»Wollen Sie vielleicht heute noch Hochzeit machen?« fragte
Gläser, dem es nun ein gewisser Genuß war, sich mit einem andern
Menschen unterhalten zu können. Er hatte das Fenster wieder
schließen müssen, weil im Hintergrunde jemand laut über den
hereindringenden Zug geschimpft hatte. Auch die Frau unter der
Lampe war munter geworden und verhüllte mit den Enden ihres Mantels
die Gesichter der noch schlafenden Kinder.

		»Das nicht, dazu muß man wohl auch erst verlobt sein«, erwiderte
Dolinsky gut aufgeräumt. »Ich bin nicht für das zu frühe Heiraten.
Man findet auch zu schwer die Richtige, vielleicht ist sie schon in
Berlin? Wer kann es wissen!« ergänzte er heiter. »Ich bleibe
nämlich dort, Sie auch?« Und als Gläser zur Bestätigung nickte,
weil ihm der Hinweis auf die »Richtige« im Kopf herumging, sprach
Dolinsky weiter: »Die Sache ist nämlich die, wissen Sie: ich soll
mich schon um zwölf Uhr vorstellen. Ich bin Bautechniker und komme
aus Münsterberg ... Na, es wird wohl nicht weit sein vom
Schlesischen Bahnhof. Da herum soll das Geschäft liegen.«

		Anna Schiman spitzte die Ohren, denn das Wort »Techniker« hatte
ihr Respekt eingeflößt. Ihr Vater [bookmark: page11] war Werkführer in einer Fabrik, und so
wußte sie den Beruf des Fremden sofort zu schätzen. Eine gewisse
Freude beschlich sie bei dem Gedanken, es könnte zwischen den
beiden zu einer Annäherung kommen, die man in der großen Stadt
vielleicht fortsetzen würde. Schon längst hatte sie diesen jungen
Mann, der sich so auffallend abseits hielt, für etwas Besseres
gehalten, nun war sie von Stolz erfüllt darüber, daß er gerade
ihren Bräutigam ausgewählt hatte, um sich mit ihm zu unterhalten.
Was sonst noch um sie herumlag und sich flegelte, war ihrer Meinung
nach doch nur Pack, richtige »Usinger«, mit Ausnahme der Mutter
vielleicht, deren vergrämtes Gesicht so seine Züge zeigte.

		Der polnische Jude neben ihr spuckte wieder, und so benutzte sie
das als eine willkommene Gelegenheit, sich nun ebenfalls zu erheben
und zu den beiden zu treten. Trotzdem sie kaum bis zur Mittelgröße
ragte und durch das dicke Schaltuch über den Schultern sich
ungestaltig ausnahm, konnte man ihr doch die Lebhaftigkeit ihrer
Bewegungen anmerken, die von Frohsinn und Jugend sprachen. Unter
der Kapuze des Tuches brannten die dunklen Augen im geröteten
Gesicht, und als Dolinsky sie ansah, erfreute er sich an dem Spiel
ihres Blickes, das jedesmal erhöht wurde, sobald sie lächelte und
die kernigen Zähne zeigte. Das geschah oft, als wäre es eine
liebliche Angewohnheit, unzertrennbar von ihrem frischen Wesen.
Schweigend hörte sie den Männern zu.

		»Und Sie, was wollen Sie in Berlin machen?« fragte Dolinsky
wieder.

		»Ich? Ich will es mir kaufen«, gab Gläser trocken zurück. Und
zugleich bekam er von Anna einen neckischen Schlag, der von den
Worten begleitet war: »Ach, du! Hast es wohl schon in der
Tasche.«

		[bookmark: page12] »Hab' ich
auch«, erwiderte er bedeutungsvoll und fühlte dabei, ob der Beutel
noch vorhanden sei.

		»Er hat immer soviel Rosinen im Kopf,« fuhr sie gutmütig fort,
nun zu dem andern gewendet, »er könnte damit handeln gehen, wenn
er's nur amol täte.« Da sie aber seinen leicht erglühenden Zorn
über ihre kleinen Spitzen kannte, hakte sie sich sofort an seinen
Arm und drückte heimlich seine freie Hand.

		Dolinsky stimmte mit in diesen Scherz ein, indem er abermals
begann: »Das ist ein guter Witz. Aber sagen Sie mal, woher werden
Sie das Geld bekommen? Berlin hat viele Häuser. Und ich wäre schon
froh, wenn ich eins davon hätte.«

		»Geld, Geld?« gab Gläser mit einem bestimmten Hochmut zurück,
»was brauche ich mir jetzt schon den Kopf darüber zerbrechen! Ich
bin ja noch gar nicht da. Sehen Sie, in Berlin liegt das Geld auf
der Straße. So hab' ich gehört. Man muß nur verstehen, es
aufzuheben.«

		»Ach, so meinen Sie es?« warf Dolinsky lachend ein. »Dann werden
Sie sich aber oftmals bücken müssen, ehe Sie genug gegrabscht
haben.«

		»Das werde ich auch tun, verstehen Sie. Das heißt, wenn morgen
noch welches da ist. Man kommt ja hier nicht von der Stelle!«
Ärgerlich riß er aufs neue das Fenster mit einem gewaltsamen Ruck
herunter und schrie laut in die Nacht hinein: »Weiterfahren! Meine
Schwiegermutter wartet mit dem Kaffee!«

		Irgendwo am Ende des Zuges lachte jemand und fügte hinzu: »Meine
auch!« Zugleich jedoch empfing Gläser einen heimlichen Rippenstoß
von seiner Braut, der ihn daran erinnern sollte, daß ihre Mutter
längst das Zeitliche gesegnet hatte.

		Bereits vorher hatte die Todesstille, durch die das [bookmark: page13] gewohnheitsmäßige
Rasseln des Zuges abgelöst worden war, verschiedene Schläfer munter
gemacht, die sich nun reckten, laut gähnten und mißgestimmt
fragten, was der Lärm zu bedeuten habe. Allmählich folgten die
übrigen, und bald sah man Säcke und Tücher fallen, bis sich die
ganze Gesellschaft wie aus Bergen dumpfer Kleidungsstücke
herausschälte und verfrorene Gesichter mit verschlafenen Augen
zeigte. Alle fröstelten und rieben sich die Hände, denn nun erst
empfanden sie die Strenge des Winters, der sich durch alle Ritzen
des Wagens schlich.

		Ein untersetzter, rotbärtiger Mann mit krummen Knien, die aus
hohen, mit Stroh gefütterten Schmierstiefeln ragten, erhob sich in
der Nähe des eisernen Ofens und legte die Hand auf das kalte Rohr,
das zur Decke führte.

		»Schweinebande! Unsereins kann frieren«, sagte er mit seiner
vertrunkenen Stimme, nahm einen Schluck aus der Flasche und schlug
dann kräftig die Arme zusammen, um die blaugewordenen, steifen
Finger zu erwärmen. Dann trommelte er aus Ärger mit dem
Stiefelabsatz gegen das große Schutzblech des Ofens, so daß es
dumpf dröhnte.

		»Bist wohl verrückt geworden?« fragte sein Reisebegleiter, ein
riesiger Viehtreiber, der in einem weißen Schafspelz steckte und
sich nun ebenfalls in seiner ganzen Länge erhob, so daß er fast
oben anstieß.

		»Spuck' doch in den Ofen, du hast immer Hitze«, gab der andere
zurück und schlug die Arme aufs neue zusammen.

		»Zieh' doch das Stroh aus den Stiebeln, dann brennt's gleich«,
sagte der Riese wieder. Und er langte ebenfalls seine Flasche
hervor und ließ erst den Korken [bookmark: page14] an dem Glase quietschen, bevor er die Öffnung an
die Lippen setzte.

		Der Schaffner, eine breite Gestalt im Dienstpelz mit schwarzem
Flockenkragen, trat ein und fragte, wer an der nächsten Station
aussteige. Alle wollten nach Berlin. Der Rotbärtige fiel sofort mit
Worten über ihn her. Es sei polizeiwidrig, die Menschen frieren zu
lassen; das Vieh habe es besser, denn es liege auf der Streu. Er
werde sich in Berlin das Beschwerdebuch geben lassen und seine
Klage vorbringen.

		Der Schaffner lachte gutmütig, »Weiter nichts?« sagte er dann.
»Das Vieh ist auch manchmal mehr wert als die Menschen.«

		»Da hast du recht«, stimmte ihm der Riese im Schafspelz zu und
reichte ihm die Flasche mit den Worten: »Da, beiß' auch einen
ab!«

		Sie kannten sich schon näher, denn seit langem machte der
Viehtreiber diese Fahrt, die sich etwa alle vier Wochen
wiederholte. Der Schaffner ging und kehrte nach einem Weilchen mit
glühenden Kohlen auf einer Schippe zurück, die er in das Ofenloch
warf und denen er dann eine Ladung Koks folgen ließ. Bald knisterte
das Feuer lustig und sandte zu seiten des Bleches einen rötlichen
Schein in den Wagen. Alles rückte an den Ofen, und es sah wie ein
Nachtlager aus, über dessen geheimnisvolle Gestalten feuriger
Schimmer tanzte, während in den Winkeln tiefe Schatten gähnten.

		Der polnische Jude, der fortwährend fror, hatte brennende
Sehnsucht nach dem strahlenden Ofen. Mühsam richtete er sich empor,
stöhnend und ächzend wie ein Todkranker, der sein letztes Stündlein
kommen fühlt und doch die Lust zum Leben verspürt.

		Der Viehtreiber sah es. »Komm', Alter«, sagte er [bookmark: page15] und bückte sich, so daß es
in ihm wie in einer mächtigen Eiche knackte. »Platz da, Ekel, du
kannst mehr vertragen als dieses Häufchen Unglück«, rief er dem
Rotbärtigen zu. Und er nahm den Kranken an Armen und Beinen und
trug ihn wie ein Bündel Flicken an die Wand, dicht neben dem Ofen,
wo er ihn sorgsam niederließ. »Nun spuck' mich aber auch dafür
nicht an«, schloß er lachend. Ein Blick des Dankes traf ihn aus den
großen, tiefliegenden Augen, die zeitweilig von den Adern halb
verdeckt waren, als bereiteten sie sich langsam auf das Schließen
für ewig vor. »Der liebe Gott soll's vergelten, und ich will
bleiben immer in Ihrer Schuld«, stieß er mit kurzem Atem hervor. Er
rückte sich den alten Sack unter seinem Haupt Zurecht, faltete dann
die abgemagerten, durchsichtigen Hände über der Leibdecke, schloß
die Augen und blieb so liegen, ein wohliges Lächeln um die dünnen
Lippen im blassen, seinen Gesicht. Deutlich sah man, wie er die
Wärme einatmete, die ihn in Gedanken bereits nach dem Süden
führte ...

	
		
		2.

		Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung und allmählich
kam er in das alte klappernde Rollen, durch dessen Eintönigkeit die
meisten Fahrgäste aufs neue in Sinnen und Schlaf versanken. Nur die
drei jungen Leute blieben munter und plauderten zusammen. Das
Brautpaar hatte sich wieder niedergelassen, während Dolinsky die
unbesetzte Kiste eines Schläfers heranzog und ebenfalls Platz nahm.
Er holte ein zierliches Fläschchen mit Likör hervor und bot es
Gläser an. Dieser lehnte aber ab; er trank nie Schnaps, weil es
einer seiner Grundsätze war, immer einen klaren [bookmark: page16] zu behalten. Sein Vater war
am Trunke zugrunde gegangen, und so fürchtete er sich vor jedem
Tropfen wie vor einem Feinde, der ihn hinterrücks unterkriegen
könnte. Und er sah doch im Geiste schon die ganze Armee, die er
besiegen wollte, um wie ein König zu herrschen.

		»Sagen Sie, wie wollen Sie das aber aushalten, wenn Sie sich
ganz Berlin gekauft haben werden?« fragte der Techniker heiter, als
er den deutlichen Abscheu des andern zu verstehen bekommen hatte.
»Sie werden doch dann gewiß auch mal Sekt trinken müssen.«

		Das Mädchen lachte, während Gläser verächtlich erwiderte: »Nur
trinken? Die Füße will ich mir drin waschen. Übrigens ist das auch
ganz etwas anderes. Schnaps zieht nieder, Sekt macht frei und gibt
Gedanken.«

		»Haben Sie denn schon welchen getrunken?« fragte Dolinsky aufs
neue, diesmal mit einem bedenklichen Kopfschütteln.

		Gläser nickte. »Einmal, bei der Hochzeit meines Prinzipals, wir
hatten selbst ein paar Flaschen im Laden. Ich war nämlich in einem
Kolonialwarengeschäft, damit Sie's gleich wissen. ... Na, und ich
kann Ihnen sagen, ich habe eine Rede bei Tisch gehalten, eine Rede!
Trotzdem ich vorher nie gesprochen hatte. Es kam ganz plötzlich
über mich. Und sehen Sie, das hat der Sekt gemacht. Nur.«

		»Was haben Sie denn gesprochen?« fragte Dolinsky neugierig.

		Gläser lachte und zeigte seine spitzen Zähne, die wie die eines
Raubtieres groß unter den dünnen Lippen lagen. »Das will ich Ihnen
sagen«, erwiderte er dann. »Ich habe einfach meinen Prinzipal
angeulkt, [bookmark: page17]
ohne daß er mich verstand. Der Kerl war viel zu dumm. Ich sprach
von seiner gewichtigen jungen Frau – sie ist nämlich eine dicke
Person – und wie leicht sie ihm das Dasein machen werde. Und er
faßte es immer anders auf. Zum Dank dafür fiel er mir um den Hals
und küßte mich, als er genug hatte. Auch eine
Hochzeitsgratifikation von zwanzig Mark gab er mir. Sehen Sie, so
macht man's. Der Mensch kann alles sagen, wenn er nur die nötige
Miene dabei zeigt.«

		Er hatte die Arme verschränkt, um die verfrorenen Hände zu
verbergen, deren Röte aus dem kalten Laden stammte, den er dadurch
noch immer mit sich herumtrug. Etwas wie Triumph sprach aus seinen
kleinen grauen Augen, die manchmal, versteckt, ganz in den Winkeln
lagen, bis sie jäh wieder aufblitzten und beweglich hin und her
gingen.

		»Sie uzen wohl gern?« fragte Dolinsky harmlos, jedoch mit
pfiffigem Gesicht.

		»Man muß die Leute zum Narren halten, dann kommt man zu etwas«,
sagte Gläser, ohne eine Miene zu verziehen. »Und ich will zu etwas
kommen. Sehen Sie, das ist mein Wahlspruch: Erst komme ich, und
dann die anderen noch lange nicht.«

		»Ist das wirklich Ihre Meinung?« fragte Dolinsky und blickte
dabei prüfend die Braut an, als wollte er aus ihren Zügen lesen, ob
diese Lebensweisheit sie nicht stutzig mache. Aber sorglos hatte
sie sich mit dem linken Arm wieder an ihren Bräutigam gekettet, und
wenn ihre Augen hätten sprechen können, so wäre entschieden daraus
zu lesen gewesen: »Ist er nicht ein kluger Mann? Der wird mir
goldene Häuser bauen.«

		»Gewiß ist das meine Meinung. Die Ihrige vielleicht nicht?« gab
Gläser gleichmütig zurück. Er hatte [bookmark: page18] dankend eine Zigarette angenommen und
zündete sie nun behaglich an, so daß das Seidenpapier
aufflackerte.

		»Nein, ich kann Ihnen nicht recht geben«, sagte Dolinsky dann.
»Das wäre doch alles Heuchelei.«

		»Heuchelei? Aber erlauben Sie mal!« Gläser lachte laut auf. »Was
kann ich dafür, wenn die andern sich das gefallen lassen. In dieser
Welt ist sich doch jeder selbst der Nächste, und nur die
Intelligenz herrscht, wer Bildung hat, der siegt. Na, und die
besitze ich. Ich habe die ganze Leihbibliothek in unserem Neste
ausgelesen, und da weiß ich, was die Menschen für Finten machen und
wie's in allen Erdteilen zugeht. Nicht wahr, Anna?«

		Das Mädchen nickte und lächelte glücklich, und diesmal sprach
aus ihren klaren Augen etwas wie Bewunderung für ihn. Der Ofen
pustete jetzt vor Hitze, und so waren ihre Wangen in einen rosigen
Schein getaucht, was Dolinsky ganz besonders gefiel. Immer wieder
mußte er sie ansehen und immer aufs neue verglich er sie mit dem
andern, dessen pergamentne Gesichtsfarbe dieselbe Strenge
angenommen hatte, wie sein ganzes Denken.

		»Mag sein, mag sein,« sagte er zerstreut, »aber Sie werden
zugeben, Bildung verpflichtet auch. Der Intelligente soll dem
Minderintelligenten mit gutem Beispiele vorangehen. Nichts ist
leichter auszubeuten als die Dummheit der Menschen.«

		»Das ist richtig, das ist richtig!« warf Gläser wie begeistert
ein. »Und da die Dummen in der Mehrzahl sind, so werden es auch
immer nur die wenigen sein, die zu etwas kommen. Das wird Ihnen
doch einleuchten.«

		»Leider ist es so«, erwiderte Dolinsky lebhaft, da [bookmark: page19] es ihm Befriedigung
gab, diesen Gesprächsstoff einmal gründlich behandeln zu können.
»Dafür haben die Dummen auch das reine Gewissen.«

		»Ach, was heißt Gewissen!« wandte Gläser ein, wie jemand, der
sich über diesen Punkt längst klar ist.

		»Ja, aber sagen Sie – ich verstehe Sie gar nicht!« rief der
Bautechniker aufgebracht aus. »Darüber kommen wir alle nicht
hinweg.«

		»Doch, doch!« hielt ihm Gläser hartnäckig entgegen. Die
Ausnahmemenschen kommen darüber hinweg, die großen Eroberer, die
immer nur den Zweck sehen und niemals das Mittel dazu, wer ein
neues Haus bauen will, muß das alte erst abreißen, und wenn auch
schöne Erinnerungen darin sitzen. Und sehen Sie, gerade so ist es
mit den Menschen. Wer die Schlacht gewinnen will, muß über Leichen
reiten, auch wenn vielleicht noch einer liegt, der die Hände zu uns
emporhebt. Da heißt's: nicht umsehen, sonst wird der Sieg in Frage
gestellt, was uns die Völker lehren, das können wir als einzelne
auch befolgen. Alles kommt auf die Tat an. Schon die Natur gab dem
Stärkeren das Recht, seine Kräfte auszunutzen.«

		»Ja, aber sie auch nicht zu mißbrauchen«, wandte Dolinsky wieder
zähe ein.

		»Siehst du!« sagte Anna Schiman mit einer gewissen Bedeutung,
auf die aber der junge Mann nicht achtete. Gläser wußte, was sie
damit meinte. Kurz vor ihrer Abreise waren sie in Streitigkeiten
darüber gekommen, ob sie mit nach Berlin solle oder nicht. Er
wollte sein Heil zuerst allein versuchen mit dem Versprechen, sie
zur Hochzeit im Frühjahr nachkommen zu lassen. Inzwischen wollte er
mit ihrem Gelde die Wohnungseinrichtung besorgen und die angenehme
Häuslichkeit vorbereiten. Sie aber hatte Angst, daß er sie sitzen
[bookmark: page20] lassen
könnte, und so hatte ein Wort das andere gegeben, bis er sich zu
einer Ohrfeige hinreißen ließ aus Ärger darüber, daß sie sich nicht
fügen wollte und überhaupt wagte, Mißtrauen gegen ihn zu hegen.
Dann aber nahm er sie mit, um seine Pläne nicht zerfallen zu sehen,
schließlich brauchte man doch den Rock nicht zu verlieren, wenn
auch das Anhängsel gelegentlich flöten ging!

		Mißgestimmt über ihre Andeutung, machte er eine unruhige
Bewegung, empfand aber zugleich, daß er sich in eine Sackgasse
hineinreden würde, aus der er nicht mehr herauskommen könnte, wenn
der andere sich ihm weiter so entgegenstellte. Und so versuchte er
plötzlich, der ganzen Sache eine scherzhafte Wendung zu geben,
indem er die Bemerkung machte, daß das ja schließlich alles nur
Ansichten seien, wie man sie so habe, um sich die Zeit zu
vertreiben. Seine Schlauheit drängte ihn dazu, denn er befürchtete,
er könnte sich hinreißen lassen, noch mehr aus sich herauszugehen,
und dann würde er seiner Braut immer deutlicher den Weg zeigen, auf
dem er selbstsüchtig allein in die Zukunft wollte.

		»Ja, man drischt nur leeres Stroh, wenn man sich darüber
streitet«, stimmte ihm der Techniker bei. »Wenn es auf die
Kraftprobe ankommt, dann, wissen Sie, werde ich wohl ewig ein armer
Teufel bleiben.«

		»Klugheit ist auch Kraft«, warf Gläser nochmals ein, aber doch
schon in der Art eines Menschen, der keine Lust mehr hat, sich
weiter darüber zu ereifern.

		Dolinsky stieß einen leichten Seufzer aus. »Ja, wissen Sie,
daran gerade hat's mir immer gemangelt«, sagte er wieder.

		»Dann wärst du ja auch mein Mann«, dachte Gläser [bookmark: page21] und ließ ein Lächeln
spielen, wobei er in der Regel den Mund schief verzog.

		»Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen, wenn ich wollte!« fuhr
Dolinsky fort, indem er tief Atem holte. »Ein Bautechniker ist doch
eigentlich nur ein besserer Arbeiter, dafür trägt er aber auch
einen Kragen.«

		Das Mädchen lachte, während Gläser wieder sagte: »Wenn Sie das
Zeug dazu haben, können Sie aber mal Architekt werden, vielleicht
ein großer. In Berlin ist doch alles möglich.«

		»Danach strebe ich ja,« erwiderte Dolinsky bescheiden, »wenn ich
auch nur ein kleiner bleibe.«

		»Na, sehen Sie,« fuhr Gläser fort, »dann wollen wir uns also
nicht aus den Augen lassen. Geben Sie mir Ihre Adresse. Sobald ich
Millionär geworden bin, bauen Sie mir meine Villa. Und ein
Mausoleum will ich haben, wissen Sie, ein großes, prachtvolles
Mausoleum mit kleinen Kirchenfenstern, wie es sich nur die ganz
reichen Leute gestatten können. Bei Lebzeiten will ich mich schon
daran erfreuen, und das können Sie mir dann ebenfalls bauen.
Eventuell.«

		Dolinsky fand das alles so komisch, daß er in große Heiterkeit
geriet. Er hatte wieder zwei neue Zigaretten gedreht, reichte dem
andern eine davon und wandte sich an Anna: »Sie können sich jetzt
schon darauf freuen, einmal darin beigesetzt zu werden. Das heißt –
ich wünsche Ihnen ein langes Leben ... Aber sagen Sie, wie steht's
mit den Baugeldern?« sprach er wieder zu dem Bräutigam. »Können Sie
mir nicht gleich eine kleine Rate Vorschuß geben? Sehen Sie, das
ist die Hauptsache in unserem Gewerbe. Ich könnte ja einstweilen
immer mit den Zeichnungen beginnen. Die paar Behm in meiner Tasche
reichen nicht.«

		»Darüber sprechen wir noch«, erwiderte Gläser gewichtig [bookmark: page22] mit der Miene eines
Menschen, dem es durchaus ernst um die Sache ist. »Geben Sie mir
nur erst Ihre Adresse.«

		Während Anna aufs neue lachte, langte Dolinsky ein großes,
abgenutztes Notizbuch hervor, legte es auf die Knie, kritzelte beim
Stoßen des Wagens rasch einige Zeilen auf das Blatt, riß es aus und
überreichte es Gläser mit der Bemerkung, daß er vorläufig bei
seinem Onkel wohne und dort zu finden sein werde. »Also ein
Millionär wollen Sie werden! Eine hübsche Sache, im Ernste«, sagte
er dann gutmütig. »Sie sind ein ganz merkwürdiger Mensch.«

		»Ja, das ist er«, warf Anna ein. »Was er will, das will er.«

		Gläser nahm das Blatt, warf einen Blick darauf, faltete es
zusammen und verbarg es vorsichtig mit einem Dankeswort. Dann
endlich nannte er ebenfalls seinen Namen und stellte auch die Braut
vor.

		Der Zug hielt wieder und hatte längeren Aufenthalt, weil an
dieser Station mehrere Güterwagen angekoppelt werden mußten. Gläser
stieg aus. Nach einem Weilchen folgte ihm Dolinsky, um eine Tasse
Kaffee zu trinken, wie er zu dem Mädchen sagte. Im Osten graute
bereits der Tag, der mit seiner noch fahlen Riesenstirn langsam zum
Himmel strebte, um die Nacht zu vertreiben. Sonst aber herrschte
noch Dunkel, das hier, wo die Schienen zwischen Kiefernwaldungen
eingeengt waren, noch beängstigender auf die Seele wirkte. Eine
einsame Öllaterne stand auf dem Damm, und in ihrem rötlichen
Lichtschein glitzerte der festgefrorene Schnee und ließ die
unzähligen Eiskristallchen wie Diamantsplitter leuchten. Es sah aus
wie ein herrliches Diadem, das die Nachtkönigin über den Pfahl
gestreift hatte, um ein trügerisches Spiel zu treiben. Dolinsky,
[bookmark: page23] der Augen für
solche Dinge hatte, erfreute sich einige Sekunden daran und lief
dann dem Bahnhof zu, der unten am Ende des Zuges lag und aus dem
die erleuchteten Fenster lockten. Vereinzelt nur waren die
Reisenden zu sehen, denn alles wartete auf die große Stadt. Rasch
stürzte er den heißen Kaffee hinunter und packte sich ein paar
Würstchen ein, die er im Wagen verzehren wollte.

		Dann sah er sich nach Gläser um, aber er fand ihn nicht.
Endlich, wieder draußen, entdeckte er ihn hinter dem
Bahnhofsgebäude, wie er den Fuß auf einem Stein hielt und etwas in
den Schaft des Stiefels hineinpreßte mit aller Sorgfalt, als hätte
er eine Kostbarkeit zu verbergen; dann nahm er eine Schnur, band
sie oben um den Schaft herum und knotete sie umständlich zusammen.
Und, fertig damit, streifte er das Beinkleid wieder herunter, stieß
mit dem Fuß auf den Boden auf, machte einige heftige Armbewegungen
und sprach wie erregt vor sich hin: »Du kannst dich fest darauf
verlassen, es kann nur dort gewesen sein. Nirgends wo anders. Ich
bin ja unglücklich, tief unglücklich darüber! Es ist schrecklich,
schrecklich! Aber was ist zu machen!« Und er arbeitete mit den
Händen in der Luft herum und murmelte noch etwas vor sich hin, was
der Lauscher nicht mehr verstehen konnte. Fast sah es aus, als übte
er sich auf etwas ein, was er bei irgendeiner Gelegenheit zum
besten geben wollte.

		Dolinsky lachte still in sich hinein und dachte: »Daß eine
Schraube bei ihm los ist, das habe ich längst gemerkt. Woher wohl
sonst sein Größenwahn? Mag er machen, was er will.« Der Techniker
kannte die Leute, die ihr Geld in die Stiefel steckten, und so fand
er nichts Besonderes darin. So etwas sah man am besten nicht, um
dem andern nicht die Freude zu verderben. [bookmark: page24] Was ging ihm das auch alles an! Leid
tat ihm nur das arme Mädel, das sich an einen so verrückten
Menschen gehängt hatte, der jedenfalls aus seinen Wahnideen nicht
herauskommen und ihr dadurch nur üble Stunden bereiten würde. Und
trotzdem glaubte sie an ihn und hoffte von der Zukunft! Er hatte es
wohl bemerkt, mit dem Blicke des begabten Mannes, der alles hört
und sieht, auch wenn er nur einen unscheinbaren Eindruck macht. Und
diesmal hatte er aufmerksam beobachtet, weil es sich um ein rundes,
frisches Ding handelte, das, wenn auch unbewußt, ihn in ihren
reizvollen Bann gezogen hatte. Und so war es gar nicht merkwürdig,
daß er gerade jetzt die Sehnsucht empfand, mit ihr ein paar Worte
zu wechseln, ohne daß der andere sie hörte.

		So machte er denn Kehrt, bevor Gläser ihn bemerken konnte, und
lief eiligst nach dem Wagen zurück.

		»Wo ist er?« fragte Anna Schiman.

		»Er wird schon kommen, er steckt im Wartesaal«, gab er zurück,
ohne ein Wort darüber zu verlieren, was er gesehen und gehört
hatte; dann beruhigte er sie durch den Hinweis, daß man ihn sicher
nicht zurücklassen werde. »Und wenn er sie verlassen sollte, na,
dann bin ich ja noch hier, um Sie zu beschützen«, schloß er
lachend, »wissen Sie, ich würde es für ein Verbrechen halten, sich
solch einer hübschen Braut nicht beizeiten zu erinnern.«

		»Ei, wie keck er jetzt reden kann«, dachte Anna, ließ sich aber
diese offene Schmeichelei gerne gefallen. Sie konnte sich nicht
entsinnen, daß ihr Bräutigam seit einem Jahre etwas Ähnliches
gesagt hätte; stets hat er nur die praktische Seite dieses
Verhältnisses im Auge gehabt und sie wie eine Sache behandelt, die
zu dem Gepäck des Mannes auf seinem Lebenswege gehöre. [bookmark: page25] Und sie hatte sich
daran gewöhnt, ihm dereinst Köchin und Dienerin zu sein, und war
froh, daß sich ein Reeller gefunden hatte, der die beste Absicht
zeigte, ihr den Ring auf den Finger der rechten Hand zu stecken.
Denn das war doch schließlich der Wunsch aller Mädchen, dem sie
nachjagten, ob sie nun hoch oder niedrig standen.

		Dolinsky hatte sich wieder zu ihr gesetzt, diesmal wirklich
angenehm berührt durch das Schnarchkonzert, das sie umgab. Auch der
Viehtreiber, der vorhin aufgestanden war, hatte sich wieder auf
seinen Pelz hingeworfen, den er nun als Kopfkissen benutzte; und
selbst der polnische Jude, der sonst die Ruhe nicht finden konnte,
lag nun mit geschlossenen Augen da, die wie weiße Kuppeln in den
Höhlen saßen. Sie alle schliefen und träumten noch einmal von der
Heimat, bevor sie unsanft aufgerüttelt würden, um den Kampf mit dem
neuen Dasein aufzunehmen.

		»Er wird mich schon nicht vergessen«, sagte sie einfältig, in
dem Gedanken an den Schatz, den er bei sich führte. Zugleich aber
stellte sie heimlich einen Vergleich an zwischen ihrem Bräutigam
und diesem jungen Manne, dessen offenes Gesicht mit den sinnenden
Augen und dem blonden Schnurrbärtchen ihr besser gefiel als die
langen harten Züge ihres Verlobten, in die die Unzufriedenheit mit
dem Dasein deutlich ihre Merkmale geschrieben hatte. Dieser hier
zeigte sich äußerlich nicht so vorwitzig wie der andere, dafür
sprach aber Klugheit aus seinem Antlitz und eine gesunde, lustige
Lebensfreude. Dabei schien er es gründlich mit der Ehrlichkeit zu
halten, denn nichts von dem war ihr entgangen, was er gesprochen
hatte.

		Den ganzen Wagen durchzog der Geruch von Armut, den die Wärme
noch besonders aufgerüttelt hatte. [bookmark: page26] Dolinsky zog ein kleines Fläschchen aus der
Westentasche, öffnete es und hielt es gegen die Nase. Tränen traten
ihm in die Augen, aber er sog tapfer weiter mit einem gewissen
wohltuenden Gefühle. »Wollen Sie auch einmal? Es ist Salmiakgeist«,
sagte er dann. »Wenn man auf dem Lande in die Bauernstuben kommt,
ist es immer gut, wenn man so was bei sich hat. Na, und hier
riecht's noch schlimmer.« Und er fügte hinzu, daß sein Vater
Maurermeister auf einer kleinen ländlichen Besitzung sei und daß
er, sein einziger Sohn, den ganzen Sommer über in den Dörfern auf
eigene Faust gebaut habe, um seinen Alten, der immer am Zipperlein
leide, zu vertreten. Natürlich sei das keine Kunst gewesen,
Baracken aus rohen Steinen zu errichten, aber es habe wenigstens
gesunde Bewegung gemacht. Nun sei er froh, sich in Berlin
weiterbilden zu können, denn er habe nur eine einfache
Baugewerkschule besucht, strebe aber danach, sein Zeichentalent
weiter auszubilden.

		Er hielt ihr das Stärkungsmittel ebenfalls hin, und sie roch
gleich ihm daran.

		»Das tut mal wohl, 'n bissel erfrischt's doch«, erwiderte sie
und wischte sich das Naß aus den Augen, die ihr übergegangen
waren.

		»Mit diesem hier dürfen wir nicht so leicht umspringen«, sagte
er wieder und zeigte ihr ein anderes Fläschchen, das, verkapselt
und versiegelt, bis zur Hälfte mit einem weißglitzernden, trockenen
Inhalt gefüllt war, den er wie Salz hin- und herschüttelte. »Ein
paar Körnchen davon genügen, und wir sind hinüber. Sie müssen
nämlich wissen, es ist Arsenik, das schärfste Gift, das es
gibt.«

		Sie schlug die Hände zusammen. »Und so was tun [bookmark: page27] Sie bei sich tragen? Wenn Sie's
nu mal verwechseln ...«

		Er lachte. »Kann gar nicht vorkommen. Und ein anderer wird sich
schön dafür bedanken. Sehen Sie, das Etikett ist drauf, mit der
Warnung ... Sie können es dreist anfassen. Davon stirbt man noch
nicht.«

		Erst nach einer gewissen Überwindung nahm sie das Fläschchen und
betrachtete neugierig das Etikett mit der Aufschrift »Gift« und mit
dem Totenkopf, der auf zwei gekreuzten Knochen ruhte. Und als sie
sich überzeugt hatte, daß bei diesem Betasten nichts Gefährliches
passieren könne, wollte sie wissen, weshalb er sich nicht davon zu
trennen vermöge. Und so erzählte er ihr mit kurzen Worten, daß er
als Zwanzigjähriger in die Nichte des Dorfpastors verliebt gewesen
sei und aus Verzweiflung über ihre Gleichgültigkeit sich habe das
Leben nehmen wollen. Sein Vater sei aber dahinter gekommen und habe
ihm einen so gründlichen Denkzettel gegeben, daß er von seinem
Lebensüberdruß sofort geheilt worden sei. Dazwischen lägen nun
schon vier Jahre, und wenn er jetzt an die dumme Geschichte denke,
müsse er lachen. Aber das Fläschchen trage er immer noch als
Spielzeug bei sich, eigentlich mehr als eine Art Kraftprobe auf
sich selbst, denn er könne ja doch nie wissen, ob er nicht noch
einmal in eine ähnliche Lage käme.

		Dabei sah er sie so sonderbar an, daß sie seine scherzhafte
Andeutung hätte verstehen müssen, wenn sie im Augenblick nicht von
einem andern Gedanken geplagt worden wäre. »Nein, das dürfen Sie
nicht! Machen Sie sich bloß nicht wieder solche Gedanken, das ist
ja schrecklich!« rief sie erregt aus. »Wie kann solch junger Mensch
nur an so was denken! Wegwerfen werde ich es nachher.«

		[bookmark: page28] »Aber
erlauben Sie mal –«, wandte er mit komischer Verblüffung
ein.

		»Ach, da gibt's gar nichts zu erlauben, das gehört jetzt mir.«
Plötzliche Willenskraft sprach aus ihr, die er diesem lustigen Ding
bisher nicht angemerkt hatte. Er wußte nicht, sollte er lachen oder
sich ärgern über diese Vorenthaltung seines Eigentums. Es war so
warm geworden im Wagen, daß sie sich bereits vorher das wollene
Brusttuch abgebunden hatte; jetzt nestelte sie an den oberen
Knöpfen ihrer Taille, und ehe er es verhindern konnte, hatte sie
das Fläschchen in der Öffnung verschwinden lassen.

		»Das ist ja Diebstahl!« rief er aus, ohne es ernst zu
meinen.

		»Ich werde 's schon verantworten«, gab sie zurück und hielt die
Hände schützend über die Taillenöffnung, da er rücksichtslos
zugreifen wollte.

		Der polnische Jude hatte alles gehört, trotzdem er so tat, als
wenn er schliefe; und wie im Selbstgespräch sagte er, immer noch
mit geschlossenen Augen: »Der liebe Gott wird's danken, daß Sie ihm
haben genommen das Gift. Andere möchten behalten gerne ihr Leben,
und er will den Tod herausfordern. Es ist schon schwer, daß man ihn
mit sich tragen muß gegen seinen Willen.«

		»Ach, laß deine abgestandene Weisheit«, sagte Dolinsky
aufgebracht.

		»Was Gott gegeben hat, soll man behalten, bis er's wieder
nimmt«, klang es tonlos am Ofen weiter.

		Das Mädchen war rot geworden, denn sie hatte Dolinskys Finger
auf ihrer Haut verspürt. Unwillkürlich stieß sie einige Worte auf
polnisch hervor, und sogleich antwortete er in derselben Weise,
aber nicht so fließend wie sie, denn er konnte sich nur mit einiger
[bookmark: page29] Mühe
verständigen. Sie äußerte jedoch ihre Freude darüber und belehrte
ihn, daß ihr Bräutigam nur deutsch verstünde. Während sie rasch die
Knöpfe wieder schloß, nun froh darüber, den Sieg erfochten zu
haben, kehrte Gläser gerade in dem Augenblick zurück, als Dolinsky
einen letzten Versuch machte, sein Eigentum wiederzuerlangen.

		»Na, was hast du denn?« fragte Gläser und maß den andern mit
einem geringschätzigen Blick, als wollte er sagen: »Was machst du?
Ich bin dir nicht nur geistig, sondern auch körperlich überlegen.«
Er war hager, aber knochig, und schon oftmals hatte er Kraftproben
seiner Muskeln abgegeben.

		Anna merkte ihm die schlechte Stimmung sofort an, und so
erwiderte sie schüchtern: »Was soll ich haben? Nichts habe
ich.«

		»Da hast du eigentlich recht«, dachte Gläser, aber er meinte
damit etwas anderes. Mit seinem Scharfsinn erriet er sofort die
Tändelei, und so bedachte er sie mit einem kalten Blick. Aufs neue
suchte sie nach Worten, aber schon kam Dolinsky ihr zuvor, indem er
einwarf: »Ich wollte mir mal das schöne Kreuz ansehen, aber denken
Sie, sie läßt es zu?«

		»Recht so«, sagte Gläser, darauf eingehend, und trat sich
rücksichtslos die kaltgewordenen Füße warm, so daß die Diele des
Wagens zitterte. Der Viehtreiber fluchte und legte sich dann auf
die andere Seite.

		Als sie sich vorhin am Halse zu schaffen machte, war das
einfache goldene Schmuckstück zum Vorschein gekommen, das sie an
einem schwarzen Bande auf der Brust trug. Auf dieses Kreuz, das ein
Einsegnungsgeschenk ihrer Mutter war, hatte ihr Gläser feierlich
schwören müssen, sie nie in der großen Stadt zu verlassen, [bookmark: page30] denn mit Angst und
Bangen sah der alte Vater sie unverheiratet fahren.

		»Na, was sieht man auch daran, es ist ein Kreuz wie jedes
andere«, sagte sie gleichgültig und stopfte den blanken Gegenstand
wieder in den Halsausschnitt des Kleides hinein. Innerlich aber war
sie erfreut, daß sich Dolinsky so fein ausgeredet hatte.

		»Man muß nicht alles sehen«, fiel Gläser unfreundlich ein.

		»Das dachte ich auch, als ich vorhin draußen war«, sagte
Dolinsky kurz, um ihn zu ärgern.

		Gläser stutzte. »So, Sie waren auch draußen?« fragte er und sah
ihn prüfend an.

		»Ich mußte Sie doch suchen, der Zug hätte ja abgehen können«,
log Dolinsky tapfer. »Aber ich sah Sie nirgends.«

		Gläser traute ihm aber trotzdem nicht, sondern fühlte sich erst
beruhigt, als er die Braut beiseite genommen und vorsichtig
ausgehorcht hatte; dann stellte er sich wieder ans Fenster und ließ
die beiden weiter plaudern, denn so wurde Anna davon abgelenkt, die
ewige Frage nach dem Gelde an ihn zu richten.

		»Geben Sie doch das Fläschchen wieder!« sagte Dolinsky leise auf
polnisch, unter dem erneuten Rasseln des Zuges.

		»Sie sollen es ja haben, warten Sie nur«, erwiderte sie zu
seiner Beruhigung. »Wenn er's sieht, wird er eifersüchtig. Dann
gibt's gleich Kloppe in Berlin.« Sie band sich den Seelenwärmer
wieder um, als befürchtete sie, dieser kecke Mensch, der schon eine
unglückliche Liebe mit sich herumtrug, könnte sich zu einer neuen
Dummheit hinreißen lassen. Denn sie war doch schon vergeben,
für immer und ewig.

		[bookmark: page31] Dolinsky
tröstete sich mit dieser Ausrede und sprach nicht mehr davon. Als
Gläser etwas von ihrem Polnisch aufschnappte, riß ihn das aus
seinem Gedankengang.

		»Sprich doch deutsch, hörst du?« schnauzte er sie an. »Du kannst
es doch.«

		Dolinsky wollte ihr keine Unannehmlichkeiten bereiten, und so
erhob er sich und suchte den Platz am gegenüberliegenden Fenster
auf, wo er vorher stundenlang gestanden hatte.

		Beide Männer blickten in den grauen Morgen hinein, dessen fahles
Licht allmählich Himmel und Erde voneinander loslöste und dem
Schnee die Leuchtkraft des Tages gab. Deutlicher konnte man die
vorübereilende Landschaft beobachten, von der sich bereits
erkennbar die winzigen Dörfer abhoben, sobald sie nicht zu weit in
der Ebene lagen. Denn hinten wogte noch der letzte Dunst der Nacht,
den erst die sieghaften Sonnenstrahlen verdrängen sollten. Häuser
huschten vorüber, ganze Wälder blieben zurück, oben weiß gekuppelt,
in ihrem Inneren voll tiefer, gähnender Schatten. Ein Schnellzug
brauste vorbei, gleich einem Teufelsspuk, der mit einem raschen
Schall davonfliegt. Man merkte schon die Nähe der großen Stadt, die
ihre steinernen Fühlhörner nach jeder Richtung sandte. Die Schlote
einsamer Fabriken dampften, feurige Fensteraugen blinkten in den
Schnee hinaus, und abgerissene Straßenzüge mit riesigen
Mietskasernen deuteten die Vororte an, die jäh auftauchten und
wieder verschwanden. Die Arbeiter zogen schon zum Werk. Wie ein
Gewirr von dunklen Punkten strebten sie dem roten Hause zu, das
einsam auf winterlicher Flur lag. Eine Menschenherde schien sich in
den Stall zu ergießen, der Futter und Wärme für den Tag gab. [bookmark: page32] Wagen und
Schlitten hielten an der gesperrten Barriere, hinter der die kahlen
Bäume in zwei endlosen Reihen, immer kleiner werdend, sich im
Schnee verloren. Der Riesengasometer einer Gasanstalt zeigte sich
wie ein schwarzer Koloß, ganz nahe der Bahn. Dann wieder Fabriken,
Häuserblöcke und endlich Schienenstränge, die nun zwischen
halbbebauten Straßen lagen. Man verspürte die Stadt, ohne daß man
sie sah.

		Als der erste Kirchturm auftauchte, dachte Gläser an seinen
Traum. Weshalb hatte er gerade an einem Kreuze gehangen, hoch oben
in den Lüften? War es vielleicht, weil seine Braut so an ihrem
Kreuzlein hing, fromm wie eine einfältige Kirchgängerin, und weil
er seine Finger beteuernd darauf gelegt hatte? Sollte ihm das eine
Warnung sein, mit dem Heiligsten nicht zu spielen, nach dem alten
Sprichworte: »Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst
hinein?«

		Mit den neuen Eindrücken vor seinen Augen verflogen auch diese
Gedanken. »Dummheit«, dachte er. »Eine hübsche Deutung für
Schwächlinge, aber nicht für Leute mit starken Nerven.« War es
nicht ganz natürlich? Er hatte vor dem Einschlafen an den seltsamen
Schwur gedacht, und so war alles mit seinem Traume verwoben worden.
Was träumte der Mensch nicht alles zusammen, wenn er sich den Magen
vollgeschlagen hatte!

		Die Fahrgäste waren munter geworden und packten ihre
Habseligkeiten zusammen, denn schon befand man sich mitten im
Schienengewirr des Rangierbahnhofes. Der Zug fuhr langsamer; Männer
und Frauen drängten sich an das Fenster. Alle fröstelten aufs neue,
weil das Feuer allmählich wieder erloschen war. Aus den
übernächtigten Gesichtern sprach mehr Spannung als [bookmark: page33] Freude, denn nun trat
allmählich die Ernüchterung ein. Die meisten hatten geglaubt, ein
Paradies zu sehen, und nun erblickten sie nur graue Häuser, die
traurig ihre Häupter reckten. Der dunkle Wintermorgen ohne Sonne
lastete auf dem Gemüt und ließ die Sehnsucht nach der warmen Stube
der Heimat noch einmal still erwachen.

		»Ist das Berlin?« fragte die blasse Frau, die sorgsam die noch
halbverschlafenen Kinder in Mützen und Schals vermummte. Man sah
jetzt erst, daß sie in Trauerkleidung war und daß sie gerötete
Augen hatte, wohl vom letzten Weinen unter ihrer Kapuze.

		»Immer noch, Madamm«, erwiderte der Viehtreiber gemütlich und
zündete sich die Pfeife an.

		Keiner sprach mehr ein Wort; niemand zeigte Teilnahme für den
andern, ein jeder hatte den Blick auf seine Siebensachen
gerichtet.

	
		
		3.

		»Berlin! Alles aussteigen!«

		Das Dampfroß fauchte noch einmal schwach, wie ermattet nach
Stunden schwerer Arbeit, und aus seinem vielgegliederten langen
Leib, der schneebedeckt und bereift den Winter in die Halle
getragen hatte, entleerte sich der dunkle Schwarm der Fahrgäste,
der gleich menschlichen Bienen emsig durcheinanderwimmelte. Man
stieß und drängte sich und gebrauchte tapfer die Ellbogen, als
gälte es jetzt schon, den Nächsten zu überflügeln.

		Gläser und Anna hatten ihren Kasten erfaßt, und, in der freien
Hand die sonstigen Kleinigkeiten, beeilten sie sich, von dannen zu
kommen, wobei er immer voraus war, während das Mädchen Mühe hatte,
gleichen [bookmark: page34]
Schritt mit ihm zu halten. Sie hörten nur noch, wie der polnische
Jude fast kindisch um Beistand bettelte, und sahen dann, wie der
Viehtreiber ihn samt der alten Reisetasche aus dem Wagen hob.
Eigentlich hatte der Kranke sich an Gläser gewandt; dieser aber
hatte jetzt andere Dinge im Kopfe.

		»Vorwärts, vorwärts!« war seine Parole. Kaum daß er Dolinsky
noch bemerkte, der, sein kümmerliches Köfferchen in der Hand,
hinter ihnen herschritt.

		Sie waren auf der Straße, die hier draußen im äußersten Osten
der Stadt keinen angenehmen Eindruck machte. Es war gegen Ende der
siebziger Jahre, zur Zeit, als Berlin sich erst zu entwickeln
begonnen hatte. Man sah nur Bretterzäune und alte Häuser mit
langweiligen Fronten, ohne jeden Schmuck. Hin und wieder ragte
schon eine neue Mietskaserne zwischen den Baracken empor, als wäre
mitten aus plundrigem Gemäuer ein frischer Keim steinern
aufgeschossen. Nicht weit entfernt lag der unfertige Bau der
Stadtbahn, der nun bei der Kälte öde und verlassen sich zeigte,
eingeengt von zerrissenen Häusern, die dieser rote Mauerblock
kraftvoll durchschnitten hatte. An einer abgetrennten Wand hing
noch die blaue Tapete und nahm sich aus wie ein Stück künstlichen
Himmels an diesem grauen Tage. Große Schneehaufen waren
zusammengekehrt und harrten der Abfuhr. In den Läden der Häuser
brannte noch Licht, das wie Irrflammen hinter den gefrorenen
Scheiben glänzte.

		Das Pärchen ließ den Holzkoffer auf den Steinen nieder und
schöpfte Luft. »Ja, wohin nun?« sagte Gläser verdrießlich, ohne es
jetzt noch eilig zu haben. Fortwährend wurde er von einem häßlichen
Gedanken geplagt, den er als das große Ereignis dieses Tages
ausspielen wollte. Nicht weit von ihnen stand ein [bookmark: page35] Schneeschipper, ein
bärtiger Aushilfsmann, der sich mit seiner Arbeit durchaus nicht
übereilte.

		»Ja, nu heißt's wohin?« plärrte er das Pärchen an, das er nicht
für etwas Besseres hielt. »So sagt ihr alle, wenn ihr ankommt. Was
wollt ihr hier? Es gibt schon genug Arbeitslose, das seht ihr ja.
Bleibt hübsch zu Hause!«

		»Halten Sie Ihr Maul, sonst hol ich gleich 'n Schutzmann«, rief
ihm Gläser zu. »Belästigen Sie keine Bürger!«

		»Maul halten? Na ja, das will ich auch tun«, erwiderte der
Schneeschipper, verblüfft über diese Kühnheit, und kratzte mit
seinem Eisen weiter auf den Steinen.

		»Da haben Sie's, so muß man auftreten, um sich Respekt zu
verschaffen«, sagte Gläser mit einer gewissen Befriedigung zu
Dolinsky, der sich auf einen großen Abschied vorbereitete. »Ist das
nicht ein guter Einzug in Berlin?«

		Dolinsky lachte und stimmte ihm scherzhaft bei; dann rief er
plötzlich aus: »Aber sagen Sie mal, – Sie sehen ja gar nicht das
Geld auf der Straße, und hier liegt es schon.« Er bückte sich und
hob einen schwarzen Pfennig auf, der vor ihm im festgefrorenen
Schnee lag und den irgend jemand erst frisch verloren haben
mußte.

		»Ei, das wird Glück bringen«, warf Anna lächelnd ein.

		»Das meine ich auch, und deshalb will ich ihn behalten«, fuhr
Dolinsky fort und bespuckte den Heller erst mehrfach, bevor er ihn
wegsteckte. »Wenn ich ihn heute noch auf Zins anlege, dann bin ich
in hundert Jahren sicher ein Großkapitalist ... Sie lachen
natürlich.«

		[bookmark: page36] »Na,
wenigstens sehen Sie, daß ich recht hatte mit meiner Prophezeiung«,
sagte Gläser und reichte ihm zum Abschied die Hand, um ihn
loszuwerden.

		»Ich geh ja schon, ich geh ja schon«, sagte Dolinsky etwas
ärgerlich. »Na, dann also auf baldiges Wiedersehen, ich wünsche
Ihnen beiden alles Gute, Ihnen, Fräulein, ganz besonders.« Sie
fühlte seinen heißen Handdruck, und als sie den letzten Blick
austauschten, sah sie, wie seine Augen aufflackerten und die
wortlose Sprache redeten, die ein Weib immer versteht, wenn es
weiß, daß es einem Manne nicht gleichgültig ist.

		Gläser nickte nur nachlässig, denn ihm dauerte dieses Gerede
schon viel zu lange. Am liebsten hätte er sagen mögen: »Scheren Sie
sich zum Teufel und suchen Sie sich eine andere zum Anschmachten
aus!«

		»Na, dann also Adieu zum letzten Male«, sprach Dolinsky aufs
neue. »Und was ich Ihnen noch sagen wollte, mein Bester. Wenn Sie
sich Berlin erobern, denken Sie daran: alle großen Eroberer sind
einsam gestorben. Ich könnte Ihnen eine ganze Menge Namen nennen,
sie fallen mir nur nicht gleich ein. Machen Sie es nicht ebenso.
Etwas Liebe muß der Mensch immer haben. Und dann vergessen Sie mir
das Mausoleum nicht. Das will ich bauen.«

		Er hatte sich schon vorher bei den Bahnbeamten erkundigt,
welchen Weg er zu nehmen hätte, und so zog er nun den Hut und ging
die nächste schmale Straße entlang, ohne sich noch einmal
umzusehen. Das Brautpaar blickte ihm nach, aber mit verschiedenen
Gefühlen. Gläser wollte ihn erst aus den Augen haben, Anna Schiman
jedoch war von einem gewissen Weh erfüllt, wie man es bei der
Trennung von rasch liebgewordenen Menschen empfindet.

		[bookmark: page37] Vor dem
Bahnhof stand ein gelber Omnibus, der soeben leer angelangt war,
während der andere, voll besetzt, sich bereits davongemacht hatte.
Die blasse Witwe, die ihre Reisegefährtin war, stieg mit den
Kindern ein, geleitet von einem alten Manne, der sie in der Halle
in Empfang genommen hatte.

		»Die fahren auch, siehst du«, redete Anna ihrem Bräutigam zu,
als er noch immer zögerte. »Komm, es ist noch Platz.« Gerne hätte
sie gleich etwas von dem großen Berlin gesehen, denn immer hatte
sie von den »Linden« sprechen gehört, und so glaubte sie, man
könnte in den Omnibus mit Sack und Pack hinein.

		»Dummchen, wo soll der Koffer bleiben? Das geht doch nicht«,
murrte er mit seltsamem Gesichtsausdruck. »Eine Droschke werden wir
uns nehmen.«

		Im geheimen hatte sie auch schon daran gedacht, ohne den Mut zu
finden, es zu äußern, denn sie hatten sich vorgenommen, die
Groschen zusammenzuhalten. Nun aber stimmte sie ihm freudig zu,
denn es wurde ja von ihren Mitteln bezahlt. Plötzlich wühlte er in
seinen Taschen, blickte sie wie sprachlos an und wühlte dann aufs
neue los wie ein Verrückter. »Das Geld! Du, das Geld!«

		»Mein Gott ... Hast du es nicht?« Der Atem stockte ihr, und im
Augenblick wich alle Farbe aus ihrem Gesicht.

		»Ja, wo ist es denn?«

		»Mein Gott, sieh doch ordentlich nach! Es wäre ja
schrecklich!«

		Er knöpfte sich den Flausrock auf, suchte und wühlte immer aufs
neue; er kehrte die Hosentaschen um, – er fand es nicht. Tränen
traten ihr in die Augen, und leises Jammern kam über ihre Lippen,
in das sich verhaltenes Schluchzen mischte.

		[bookmark: page38] »Warte
hier!« rief er aus und eilte in den Bahnhof zurück.

		Ganze fünf Minuten stand sie so, einsam und verlassen, mit
kalten Füßen und einem unbeschreiblichen Gefühl im Herzen. Keinen
Augenblick dachte sie an Täuschung, nur der Schrecken peinigte sie
bei dem Gedanken, was nun werden würde, wenn er den Beutel mit den
Goldstücken nicht mehr fände, oder wenn man ihn gestohlen hätte.
Und sie kam sich wie in ein fremdes Land versetzt vor, wo nur Öde
und Starrheit auf sie warteten. Langsam rollten ihr große Tränen
über die Wangen, die sie mit dem Ärmel ihrer dicken Jacke
trocknete. Ein Mann mit hagerem Gesicht, der fast wie ein Herr
gekleidet war und schon eine Zeitlang am Eingang des Bahnhofs
gestanden und die Herauskommenden gemustert hatte, trat an sie
heran, zog ein wenig den Hut und erkundigte sich nach ihrem
Schmerze.

		»Suchen Sie Unterkunft? Bei anständigen Leuten?« fragte er mit
blecherner Stimme, wobei der Zigarrenstummel in seinem Munde hin-
und herrutschte. »Kann Ihnen eine brave Familie empfehlen, wo Sie
gut aufgehoben sind. Wenig Kostgeld. Stellung wird Ihnen auch
besorgt ... Haben Sie nur den einen Koffer, he? Dann kommen Sie
rasch! Ich helfe Ihnen tragen, es ist nicht weit.«

		Es war einer von jenen Gaunern, die sich vor den Bahnhöfen
herumtrieben und sich unter der Maske der Menschenfreundlichkeit
zugereisten Provinzmädchen näherten, um sie liederlichen
Wirtsleuten zuzuführen, wo sie gründlich ausgeplündert wurden und
in steter Frone blieben, bis die Verzweiflung sie auf schlechte
Wege trieb. Dieser hier hatte es nur auf das Gepäck abgesehen, denn
Annas Sauberkeit, die einen gewissen [bookmark: page39] Wohlstand verriet, hatte ihn dazu
gereizt. So wollte er sie erst in einer anderen Straße haben, um
sie, nach einem bekannten Kniff, mit Bestellungen in ein Haus zu
schicken und dann eiligst mit dem Koffer zu verschwinden. Öfters
diente auch ein Eckgebäude mit zwei Ausgängen dazu, vor dem man das
Mädchen unter der Ausrede warten ließ, die Sachen einstweilen in
gute Hände zu geben, womit man aber nur bezweckte, in der andern
Straße zu verschwinden.

		Anna hegte kein Mißtrauen, im Gegenteil fand sie es hübsch, daß
ein völlig Fremder sich ihrer annehmen wollte. Sofort erwog sie
alles. »Warten Sie doch, nur 'ne Minute«, sagte sie trotz ihres
Unglücks eifrig. »Mein Bräutigam muß gleich kommen. Wir haben's
vielleicht nötig.«

		»Wie? Bräutigam? Aehh!« Unangenehm berührt davon blickte er sich
um. »Was ist er denn?«

		»Ein kluger Mann«, gab sie zurück.

		»Na, dann werde ich gleich wieder hier sein«, sagte er und
schritt auffallend rasch davon.

		»Vergessen Sie's auch nicht, ich werd's Ihnen danken«, rief sie
ihm noch nach, denn im Augenblick malte sie sich schon aus, was sie
tun würde, wenn die Hochzeit hinausgeschoben werden müßte.

		Währenddessen ging Gläser den Bahnsteig auf und ab und suchte
nach dem verlorenen Gelde. Auch in den Wagen vierter Klasse ließ er
sich von dem Schaffner führen, da der Zug noch an derselben Stelle
stand. Anna hätte ihm nachkommen können, und so mußte er Vorsicht
üben. Innerlich lachte er sich selbst aus, aber es bereitete ihm
eine gewisse Genugtuung, ganz die Rolle eines Schauspielers zu
erschöpfen, der da weiß, daß alles doch nur erdichtet ist. Dann,
als er den Verlust [bookmark: page40] beim Stationsvorsteher ordnungsmäßig
angemeldet hatte, stand er wieder im Schalterraum und überlegte.
Sollte er Anna Schiman gleich verlassen, sich ihren Augen für immer
zu entziehen? Einmal mußte es ja doch kommen, denn niemals hätte
sie auf seinen zukünftigen Lebensweg gepaßt, darüber war er längst
mit sich im reinen. Er träumte von einer Frau mit Bildung, aus
sogenannter guter Familie, die ihm Reichtum und noble
Verwandtschaft ins Haus brächte. Und groß und stattlich sollte sie
sein, eine jener Schönheiten, wie er sie aus den Romanen
kannte.

		Schon trieb ihn der Teufel dazu, zur andern Seite hinauszugehen,
als er sich wieder besann, nicht aus Gewissensbissen, sondern aus
Gründen vernünftiger Erwägung. Er durfte nicht in üblen Verdacht
bei ihr kommen, und überdies konnte sie ihm noch nützlich sein auf
seinem ersten Pfade zur Größe. Zurückgekehrt, fand er sie in
derselben Verfassung, ausschauend in bangem Harren. Und sogleich
sprach er die Mutmaßung aus, daß er den Beutel nur im Wartesaal auf
der letzten Haltestelle verloren haben könne. »Du kannst dich fest
darauf verlassen, es kann nur dort gewesen sein. Ich bin ja
unglücklich, tief unglücklich darüber. Es ist schrecklich! Aber was
ist zu machen!«

		Es waren genau dieselben Worte, die er sich eingeübt und die
Dolinsky von ihm belauscht hatte. Und jetzt ließ er auch die
Armbewegungen folgen und zeigte die Miene des Verzweifelten, der
schwer über eine Sache hinwegkommen kann. Dann versuchte er sie mit
dem Hinweis zu trösten, daß man sofort nach der betreffenden
Station telegraphieren werde und daß man ihm den Rat gegeben habe,
selbst nach dort zurückzufahren, um an Ort und Stelle zu suchen.
Sobald der nächste Zug gehe, wollte er sich aufmachen, zunächst
[bookmark: page41] aber die
Rückantwort hier auf dem Bahnhofe abwarten.

		Trübe schüttelte sie mit dem Kopf, denn sie glaubte an keine
bessere Wendung. »Es wird wohl halt alles vergeblich sein, ich ahne
es schon«, sagte sie leise unter den letzten Tränen.

		Und da er wußte, daß sie recht hatte, schwieg er und nickte mit
derselben verzweifelten Miene vor sich hin. Drüben an der
Straßenecke lag ein »Logis für Fremde«, wie es schwarz auf weiß zu
lesen war. »Gasthof zur Heimat« prangte es darüber,
schmutzig-goldig auf verwittertem Schilde, in vielversprechender
Deutung, um es weder mit dem Osten noch dem Süden zu verderben.
Dorthin lenkten beide ihre Schritte, denn rasch hatte Gläser
eingestanden, daß er unterwegs eins der Goldstücke gewechselt habe
und den größten Teil noch davon besitze.

		Ein Stein fiel ihr vom Herzen, weil die Sorge für die nächste
Nacht und den nächsten Tag wenigstens entwich. Im Korbe waren
obendrein noch genügend Eßwaren, und so konnte man nach dieser
Seite hin sparen.

		Der Flur des Gasthofes war naß von dem geschmolzenen Schnee, den
man hereingetragen hatte und der seine Spuren auch auf den Stufen
der alten Holztreppe zeigte, die hinauf zu den Zimmern führte. Ein
verkümmerter Oleander stand unten am Geländer als einzige
verlockende Zierde dieser besseren Herberge. Die übliche schwarze
Fremdentafel hing an der kahlen, grau getünchten Wand, wies aber
keine Namen auf. An dem Haken hing nur ein einziger großer
Schlüssel mit einem Riesenklotz daran, der, noch in Bewegung, hin
und her baumelte. Es roch nach Nässe und angebranntem Kaffee, denn
im Hintergrund stand die Küchentür offen, durch die helle
Dampfwolken herausdrangen. [bookmark: page42] Ein Weib schimpfte laut und warf die
Herdringe, so daß sie klirrten. Dazwischen erklang eine Stimme, wie
die eines Knaben.

		Gläser hustete, um sich bemerkbar zu machen, und gleich darauf
kam durch die geöffnete Tür ein Pikkolo, der seinem ganzen Aussehen
nach nichts gemein hatte mit den sauberen Kellnerlehrlingen im
Innern Berlins. Er trug graue, geflickte Beinkleider, die ihm weit
auf den großen Stiefeln lagen, eine lange, tief ausgeschnittene,
aber befleckte Weste und eine schwarze, viel zu weite Jacke. Das
ganze dreizehnjährige Kerlchen sah aus, als hätte man es in den
Anzug eines Erwachsenen gesteckt. Nur sein gescheiteltes und
geschmalztes Haar glänzte neu aufgefrischt und gab ihm im Verein
mit dem weißen Kragen ein etwas reinliches Aussehen; denn auch das
riesige rotumränderte Wischtuch, das er als Zeichen seiner Würde in
der Hand schwenkte, schien mit dem Küchenruß schon bedenklich in
Berührung gekommen zu sein.

		»Wünschen die Herrschaften ein Zimmer?« plapperte er
gewohnheitsmäßig, ohne aber den üblichen Kopfnicker zu machen.

		»Vor allem sagt man guten Tag, verstehst du?« schrie ihn Gläser
ärgerlich an. »Natürlich wollen wir ein Zimmer, ein gutes. Wo ist
der Oberkellner?«

		Der Junge hatte sofort eine Verbeugung gemacht, denn Gäste, die
ihn anschnauzten, hielt er für etwas Besonderes. Dann lachte er, so
daß sein Mondgesicht in die Breite ging. »Der Oberkellner bin ich«,
erwiderte er so drollig, daß auch Gläser nicht ernst bleiben
konnte.

		»Dann besorge den Koffer, Herr Oberkellner und bestelle Kaffee
für uns, recht heißen ... Ist jemand in der Gaststube?«

		[bookmark: page43] »Der
Ap'theker ist drin«, gab der Kleine mit einer Miene zurück, als
wäre das ganz selbstverständlich.

		»Wer ist das?«

		»Nun, der Ap'theker. Der ist immer drin.« Er lachte aufs neue,
als freute er sich darüber, daß man das nicht begreifen könne. »Der
tut Ihnen aber nichts, der spricht immer mit sich selbst. Werden
die Herrschaften längere Zeit hierbleiben?«

		»Das hängt ganz davon ab«, brummte Gläser und bestellte noch
eine Portion Rührei mit Schinken, zum stillen Entsetzen Annas, die
nicht wußte, wie er das alles bestreiten wollte. Sofort stiegen die
Gäste in den Augen des Pikkolos, der die Wünsche laut in die Küche
rief und dann den Namen »Johann!« die Treppe hinauftutete. Der
Hausknecht, ein kräftiger junger Mann, der eine Reservistenmütze
trug, kam die Stufen heruntergestolpert, wünschte freundlich »guten
Morgen« und ergriff den Koffer.

		»Nummer 4, wenn ich bitten darf«, sagte der Pikkolo wieder und
lud mit einer Handbewegung ein, ihm zu folgen.

		»Geh' nur und wasch' dich ein wenig,« sprach Gläser zu seiner
Braut, »mach' dich auch gleich zurecht für die Stadt. Ich komme
nach.« Er wollte erst unbemerkt den Beutel sicher unterbringen,
denn wenn er die Stiefel wechselte, würde sie ihm gewiß auf die
Finger sehen. So ging er denn in die Gaststube, um sich ein
sicheres Plätzchen auszusuchen. Es war der gewöhnliche
Durchschnittsraum dieser Art von Wirtschaften, mit einer
Büfettnische und den üblichen Tischen und Stühlen, die bereits
Parade gestellt waren. Es roch nach den letzten Gästen vom Abend,
nach dem Qualme schlechter Zigarren und den abgestandenen Resten
von Bier und Schnaps. In der Milchglasglocke an der Decke [bookmark: page44] zirpte eine
einsame Gasflamme, die man auf das nötigste Maß zurückgeschraubt
hatte und sich bleich ausnahm gegen den rötlichen Schein, der auf
die sandbestreute Diele aus dem Kachelofen fiel, in dem schon das
Morgenfeuer lustig knisterte.

		Zwei der Tische trugen rote Decken; auf einem von ihnen stand
noch das Frühstücksgeschirr der Herbergsbewohner, die es wohl eilig
mit der frühen Abfahrt hatten. Gläser nahm Platz am Fenster, in
einer Ecke, wo eine Bank die Stühle ersetzte. Auf dem alten
Ledersofa gegenüber saß ein Mann, der zu schlafen schien, denn der
mächtige Kopf mit dem wirren grauen Haar ruhte tief auf den
verschränkten Armen. Jedenfalls also der »Apotheker«, der seine
Morgensprache hielt und nicht zu fürchten war. Unter den Tischen
lag tiefer Schatten, denn draußen herrschte noch immer das Grauen
des Tages. Gläser klappte sein Messer auf, langte unauffällig zur
Erde, durchschnitt die Strippe um den Stiefel und holte den Beutel
heraus, den er vorsichtig noch einmal in der Hand wog, mit dem
stillen Ergötzen des Geizigen, der die Freude auch in den
Fingerspitzen fühlt. Es waren noch fünfhundertachtzig Mark darin,
teils in Scheinen, teils in blankem Golde, die Anna ihm anvertraut
hatte. Damit konnte er schon etwas anfangen, wenn er erst festen
Fuß gefaßt hatte. Er öffnete den Beutel unter dem Tisch, zog die
Schnüre wieder fest zu und band ihn dann in sein rotes Taschentuch
ein, das er vorläufig in der Rocktasche verbarg. Zuvor hatte er ihm
abermals ein Zwanzigmarkstück entnommen, denn man konnte nicht
wissen, was heute noch alles passierte.

		Drüben bewegte der Mann die Hände, ohne aufzublicken. Die Arme
gingen auseinander, wie bei einem Prediger, der seine Worte noch
bekräftigen möchte. [bookmark: page45] »Was ist das Leben? Ein Kunststück«, sprach er
vor sich hin, wie verinnerlicht, mit geschlossenen Augen. »Eine
raffinierte Grausamkeit. Ein Gummiball, den man springen läßt, bald
hoch, bald niedrig. Nur platzen darf er nicht, sonst hat die
Herrlichkeit ein Ende ... Gewiß doch, gewiß doch! Reden Sie nicht!
Schweigen Sie doch, was verstehen Sie davon!« Die Lippen bewegten
sich stumm weiter, während die auffallend weiße Hand mechanisch
nach dem Schnapsglas tastete, das zwar schon leer war, das er aber
doch an den Mund führte. Dann schob er es in demselben, fast
traumhaften Zustande auf den Tisch zurück.

		Die Augenlider hoben sich ein wenig; ein matter Blick glitt zu
Gläser, aber teilnahmslos, mit alltäglicher Gleichgültigkeit. Ein
stilles Lächeln huschte über sein glattes, unrasiertes Gesicht.
Dann setzte er das Selbstgespräch fort: »Eine Gans ist das Leben,
aus Papiermaché, die man in schöne Sauce getaucht hat, wissen Sie
das? Eine Stelzenparade ... ein ewiges Pillenschlucken ... ein
ungegorener Sauerteig, ein mixtum compositum, eine ganze
Apothekeneinrichtung ist es, verstehen Sie? Streiten Sie doch
nicht, streiten Sie doch nicht! Es ist so. Der Laie sieht nur die
Kästen und Büchsen, weiß aber nie, was darin steckt ... Emil, einen
Schneeluft! ... Emil! Sei fromm, mein Jungchen. Einen Schneeluft
... Nichts Menschliches sei dir fremd. Komm', mein Jungchen, dir
sollen noch mal die Haare wachsen, so sie dir ausgegangen sind. Du
kennst mein schönes Mittel: Aqua Balsamum magicum schwindelorum
... Firnis coronat opodeldok.«

		Diesmal lachte er laut vor sich hin; dann faltete er die Hände
über dem Leib und verharrte in Schweigen.

		Gläser bekümmerte sich zuerst nicht um ihn, denn [bookmark: page46] solcher Trunkenbolde gab
es genug. Bei den letzten Worten jedoch wurde er aufmerksamer. Er
hatte seine Fellmütze abgenommen und fuhr sich unwillkürlich mit
den Fingern über seine Haare, die auf dem Hinterschädel bereits
bedenklich dünn zu werden begannen, infolge einer allgemeinen
Familienveranlagung, wie er stets zu sagen pflegte. Mehrfach hatte
Anna ihn damit aufgezogen und sich darüber gewundert, weil er erst
dreißig Jahre zählte. Eitel, wie er war, hätte er gern diesem Übel
abgeholfen, immer aber hatte ihn Mißtrauen gegen derartige
angepriesene Heilmittel erfüllt. Nun aber nahm er sich vor, endlich
einmal einen Versuch zu wagen.

		Er erhob sich, um hinaufzugehen. Draußen stieß er wieder auf den
Pikkolo. »Wer ist der Mann da drin?« fragte er.

		»Er war Provisor in 'ner Apotheke, jetzt ist er 'runtergekommen.
Unsere Frau kennt ihn noch von früher, da kriegt er immer 'was zu
essen.«

		»Der Wirt hier ist wohl tot?«

		»Das weiß ich nicht, aber er ist der Frau durchgebrannt«,
erwiderte Emil, indem er lachte, was er bei jeder Gelegenheit
tat.

		»Ich habe ja soeben schöne Geschichten über dich gehört, von dem
Alten«, fuhr Gläser fort. »Du sollst bald 'ne kahle Platte
bekommen. Er will dir schon jetzt 'was dafür verschreiben.«

		Emil zeigte diesmal seine sämtlichen Vorderzähne und schwenkte
sein Berufstuch unwillkürlich so lustig, daß er mit ihm den
Fußboden fegte. »Nu, da wird's wohl noch Zeit haben bei mir«, gab
er heiter zurück. »Der Ap'theker spricht manches, wenn er einen im
Kopf hat. Er trägt immer so 'was bei sich, was er Haarsalbe nennt.
Den Leuten dreht er's an, aber ich [bookmark: page47] glaube, es ist Schwindel. Der Frau hat's
auch nicht geholfen, als ihr die Haare ausgefallen waren.«

		In diesem Augenblick schoß Gläser ein Gedanke durch den Kopf,
der ihm wie die Lösung eines großen Rätsels erschien, über dem er
lange gebrütet habe. »Wie kannst du von Schwindel sprechen, wie
kannst du so etwas wagen, naseweiser Junge du!« sagte er durchaus
ernst, so daß Emil das Lachen verging. Es gibt große Wundermittel
in der Welt, die du Knipperling noch nicht begreifst, nur glauben
muß man daran, verstehst du?« Verblüfft ließ er ihn stehen und
schritt die Treppe hinauf, so daß die Stufen unter seinen schweren
Tritten knarrten.

		Man hatte die beiden für ein Ehepaar gehalten und ihnen ein
geräumiges Zimmer angewiesen, das nach dem kleinen, dunklen Hof
hinauslag, weil Gläser auf Billigkeit Anspruch machte. Fast schwarz
starrten die schwindelnden Mauern, an deren Dachfirsten man nur ein
Stückchen des trüben Himmels sehen konnte. Überall erblickte man
noch die weißen, fest zugefrorenen Fensterscheiben, die erst
vereinzelt abzutauen begannen. Im Zimmer war es noch kalt, trotzdem
der Hausknecht sofort Feuer gemacht hatte. Nichts Erfreuliches
sprach aus dieser Umgebung, aus den wenigen, nußbaumartig
gestrichenen Möbeln, die alt und klapprig wie das ganze Haus waren.
Das Öde der Fremde lag auf allem und ließ keinen warmen Hauch des
Willkommens ausströmen. Es schien, als wenn das Schicksal der
vielen Menschen, die jahrelang hier aus- und eingeflogen waren,
noch schweigend sich bemerkbar machte, um jeden Neueingekehrten in
einem dumpfen Bann zu halten. Die Tapete prahlte mit ihrem
stumpfsinnigen Gelb, Nüchternheit prangte von der weißgetünchten
Decke herab, und aus den Winkeln [bookmark: page48] lugte grinsend die Unsauberkeit in
verdächtigen Gestalten.

		Anna saß weinend auf einem Stuhl; so wie sie ging und stand,
hatte sie sich hingepflanzt, untätig harrend, bis er käme.

		»Weinst du schon wieder?« fragte er kurz, weil er ihre
Empfindung nicht teilen konnte.

		»Muß ich denn nicht?« wandte sie ein. »Was soll ich auch
besseres tun?«

		Der plötzliche Einfall, den er unten bekommen hatte, stimmte ihn
freundlich. »Aber so laß doch den Kopf nicht hängen, was hat es für
einen Zweck? Jetzt sind wir doch hier«, sprach er begütigend auf
sie ein. »Sieh', ich hab' mich schon darin gefunden, denn mir ahnt,
daß wir's nicht wieder bekommen. Nun heißt's, von neuem anfangen,
das wirst du einsehen. Ich werde mein Päckchen schwerer tragen
müssen, als du, denn ich habe nun wieder für alles zu sorgen.«

		Sie nickte verständig und seufzte nur. Er aber fuhr fort:
»Hättest du nicht gleich wieder nach dem Gelde fragen können, als
ich eingestiegen war? Dann hätte ich mich sofort auf die Beine
gemacht. Sonst hast du mich fortwährend daran erinnert. Aber mit
dem Kerl hast du geschwatzt und alles darüber vergessen. Ja, siehst
du!«

		Es war ihm eine gewisse Genugtuung, ihr diese Spitze zu
versetzen, denn nun konnte sie denken, sie trage mit ihm die
Schuld. Und einmal im Zuge, spielte er den Großmütigen und
Verzeihungsvollen. »Möchtest du nicht auch wieder zurück, bis ich
dich holen kann? Zu Hause wärst du besser aufgehoben.«

		Sofort kam Leben in sie. »Nein, nein. Ich bleibe bei dir. Ich
will arbeiten, soviel ich kann, nur verlaß mich nicht, verlaß mich
nicht!« Die dunkle Ahnung, [bookmark: page49] er könnte sie nun nicht mehr haben wollen,
in diesem großen Berlin, wo die Verführung winkte, packte sie so
mächtig, daß sie sich ihm leidenschaftlich an die Brust warf.

		»Ich meinte es ja nur gut«, redete er sich aus, plötzlich sich
gehoben fühlend durch ihre hingebungsvolle Liebe. Was für ein Mann
mußte er doch sein, wenn ein kerniges, hübsches Mädchen so bat und
flehte! Und er küßte sie und redete ihr aufs neue gut zu, denn nun
empfand er selbst die große Einsamkeit an diesem ersten Tage.

	
		
		4.

		Er sah ein, daß sie hier nicht zusammen wohnen konnten, denn bei
Beginn des neuen Lebens wollte er frei und unabhängig bleiben.
Gleich allen eigennützigen Menschen, die bloß äußerliche Güter im
Auge haben, belog er nicht nur andere, sondern auch sich selbst,
und so setzte er sich über seine Handlungsweise leicht mit dem
Gedanken hinweg, daß er eigentlich Anna ganz gern habe, aber nicht
als Braut, nicht als ewiges Hindernis seines kühnen Fluges. Keinen
Augenblick dachte er daran, sie für immer um das Geld zu betrügen.
Sicher würde er bald in die Höhe kommen und ihr dann die »paar
Kröten« mit einem Extrageschenk großmütig wieder zurückgeben. Er
wußte, daß sie ihm auch freiwillig alles geopfert hätte und
geduldig alles abgewartet haben würde, dann aber wäre er immer in
ihrer Verpflichtung geblieben und sie nicht losgeworden. Darum
hatte er diese Komödie gespielt, die seiner Verschlagenheit alle
Ehre machte. Anna war darüber nicht gestorben, das blieb die
Hauptsache, und wenn er obendrein noch bedachte, daß sie [bookmark: page50] trotz alledem
hierbleiben wollte, so empfand er den Gewissensdruck um so
weniger.

		Auf dem Bahnhof empfing er die Nachricht, daß die telegraphische
Anfrage auf der betreffenden Station [ Zeile
fehlt, Druckfehler. Re.]schade um das Geld, noch 'mal
zurückzufahren,« sagte er zu ihr, »schließlich säßen wir hier noch
ganz blank.«

		Sie nickte nur, denn es war ihr gleichgültig, was geschähe.

		Wie ein Feldherr niemals ohne fertigen Plan in die Schlacht
geht, so war auch Gläser kenntnisreich in sein Eroberungsgebiet
eingerückt. Schon monatelang vorher hatte er sich aus der Ferne mit
Berliner Verhältnissen vertraut gemacht, denn er las eifrig die
Zeitung der Reichshauptstadt, die sein Prinzipal hielt, und erlebte
förmlich alles mit, was in der großen Stadt passierte. Das übrige
tat der engere Verkehr mit einem geborenen Berliner, der in das
kleine Nest verschlagen worden war und der ihm immer aufs neue
Einzelheiten mitteilen mußte. So hatte er ein ganzes Notizbuch
vollgeschrieben mit allen diesen Dingen, die sich nicht nur auf das
tägliche Leben, auf den Erwerb und auf die Verkehrsverhältnisse
bezogen, sondern auch vollgespickt waren mit allerlei Redensarten,
die er anwenden müsse, um sich nicht verblüffen zu lassen. Es war
wie ein großes ABC im Umgang mit Berlinern, das er bei sich trug
und aus dem er bei jeder Gelegenheit schöpfen konnte.

		Als Anna Schiman ihm von dem Mann erzählte, der sie angesprochen
habe, rief er unwillig aus: »Aber warum hast du mich denn nicht
gerufen? Das war ein Bauernfänger. Dem hätte ich bald Hoppegarten
beigebracht.« Und als sie ihn fragend ansah, gab er ihr die
Aufklärung, daß »Hoppegarten« der große [bookmark: page51] Rennplatz außerhalb der Stadt
sei und daß man so sage, wenn einer lange Beine machen sollte. Ja,
ja – ihm durfte keiner kommen, er war gewappnet für Spreeathen!

		Beim Frühstück im Gastzimmer, wo sie nun ganz allein saßen, da
der Apotheker jetzt die Schneeluft draußen atmete, statt sie zu
trinken (er nannte Korn mit Pfefferminz so), studierte Gläser
eifrig das »Intelligenz-Blatt«, in dessen vielen Beilagen zur Zeit
die meisten Stellen angekündigt waren, besonders für das große
Volk. »Das ist etwas für dich,« sagte er und las laut vor:
»Anständiges Mädchen von außerhalb, das auch in der Wirtschaft
helfen kann, wird sofort bei seiner Herrschaft verlangt,
Potsdamerstraße.«

		Sie hatten beide ihre Sonntagskleider angelegt und machten sich
auf den Weg. Der Omnibus am Bahnhof fuhr nach jener Richtung und
zwar mitten durch die Stadt, so daß Gläser sich von der weiten
Fahrt ein besonderes Vergnügen versprach. Trotz der Kälte kletterte
er auf das Verdeck, während Anna im Wagen Platz nehmen mußte, wo
sie sich in die Ecke am Eingang drückte, um in stiller Bekümmernis
über die rasche Wendung des Schicksals nachzudenken. Gern hätte sie
etwas im Fluge von den Sehenswürdigkeiten der großen Stadt
erhascht, aber ein dichter Nebeldunst hatte sich plötzlich über die
Straßen gelegt und nahm dem Blick die Aussicht.

		Oben spreizte sich Gläser möglichst behaglich, eine Zigarre im
Munde, die er tüchtig paffte, um sie in Brand zu halten. »Kalten
Mut und warm angezogen«, dachte er, wieder nach Berliner Art, als
der Rumpelkasten, von den kräftigen Litauern in Gang gebracht, den
dicken, grauen Dunst durchschnitt. Unter dem Geklapper der schweren
Hufeisen keuchten die [bookmark: page52] Rosse auf den glatten Steinen, und ihr heißer
Atem stieg hell empor durch die Nebelwogen, die das steinerne Meer
durchzogen.

		Ja, steinernes Meer! Das war die richtige Bezeichnung, wie
Gläser sich bei dieser ersten Durchquerung Berlins gestand. Zwar
hatte er kein Wasser unter sich, zwar saß er auf keinem Schiff,
aber er thronte auf schwankem Fahrzeuge, vernahm das unaufhörliche
Branden und sah die gefährlichen Riffe auf beiden Seiten. Und war
es nicht dasselbe wie auf empörten Meereswogen, dieses Auf und
Nieder des Daseins, das die einen zerschellen ließ, die andern
reich beladen ans Ziel führte? Wie es in die Luft klang, das
Großstadtgetöse, mit seinen tausend Tönen aus tausend verschiedenen
Noten, die sich schließlich in dem Riesenorchester doch zu einem
erhabenen Ganzen fanden, mit dem Leitmotiv: »Kämpfe, kämpfe! Lebe,
lebe! Genieße, genieße!« Wie sie aneinander vorüberhasteten, die
Zehntausende und aber Zehntausende, so friedlich äußerlich, und
doch mit der deutlichen Gier, über die Nächsten hinwegzukommen,
ganz gleich, ob es ihnen schade oder nicht. Und wie still das alles
abging! Wie sie sich durchschlängelten, rechts und links, sich
liebenswürdig auswichen, die vom Osten und Westen, und die vom
Süden und Norden, als könnten sie sich gegenseitig kein Wässerchen
trüben. Aber recht so, denn so mußte es sein nach Gläsers
Geschmack: Sturm laufen ohne Blutvergießen, Sieg ohne Lärm und
Aufregung, Begehen strafloser Verbrechen im Gewande harmloser
Bürger, ein verbindliches Lächeln auf den Lippen. Alles mit
Gemütsruhe, alles unter dem Schutze des Gesetzes.

		Gläser fühlte sich gehoben bei diesen Betrachtungen, die er am
liebsten der Menge da unten, die wie ein [bookmark: page53] Gespenstertroß im Nebel
wandelte, zugerufen hätte mit der spöttischen Schlußbemerkung:
»Seid vorsichtig, ihr lieben Leute, ich bin da – ich, August
Gläser!«

		Ein sehr verfroren aussehender Mann, der bis jetzt mit ihm
allein das Verdeck teilte, kam von der andern Bank herüber und
setzte sich mit auffallender Geschäftigkeit neben ihn. Er steckte
noch in einem alten Sommerüberzieher, über dessen emporgeschlagenem
Kragen die spitze, rot angelaufene Nase verwegen in die Welt ragte.
Nachdem er das Pärchen aus dem Gasthof hatte kommen sehen, war er
gleich nach Gläser auf den Omnibus gestiegen und hatte den Fremden
aufmerksam gemustert, ohne recht klug aus ihm zu werden; nun jedoch
ging er zum Angriff über. Zähneklappernd vor Frost begann er mit
einer gewissen gemachten Höflichkeit: »Entschuldigen Sie nur, mein
Herr, wenn ich mir erlaube ... aber Sie sehen so vertrauenerweckend
aus.«

		Er wollte Gläser einen schweren Siegelring mit einem großen
roten Stein, einem »echten«, wie er sagte, für die Hälfte des
Wertes verkaufen, weil er augenblicklich in Not sei. Schon lange
habe er keine Arbeit und er trenne sich nur ungern von diesem alten
Erbstück, aber er möchte es in guten Händen wissen. Mit zwei Talern
würde er sich zufriedengeben.

		Gläser spielte den Harmlosen, nahm den unechten Ring, der
jedenfalls mit Blei gefüllt war, und sagte durchaus ernst: »Fünf
Groschen will ich dafür geben. Haben Sie noch mehr davon?«

		Sofort bekannte der andere Farbe. »Sie sind wohl nicht von
hier?« rief er entrüstet und rückte von ihm fort.

		»Da haben Sie recht«, erwiderte Gläser gelassen. Als er den
andern, der unaufhörlich schimpfte, die [bookmark: page54] eiserne Stiege hinunterklettern
sah, lachte er hinter ihm her. Ihn wollte ein Ringnepper
hineinlegen – ihn, der er mit Schlauheit vollgepfropft aus der
Provinz gekommen war, um selbst andere hineinzulegen! Als wenn er
nicht schon genug über dieses Gesindel gelesen hätte, das sich an
»die von außerhalb« heranmachte, um sie gründlich zu betölpeln!
Gläser war mit sich zufrieden, denn er hatte das erste offene
Gefecht erfolgreich bestanden. In diesen Sieg mischte sich nur der
leichte Ärger darüber, daß man ihn auch für einen der »Dummen, die
nicht alle werden«, gehalten hatte, aber rasch tröstete er sich
damit, daß der Mangel an Lebenskenntnis bei dem Gauner vorhanden
sei, nicht bei ihm.

		Und als nun plötzlich die Sonne das graue Gewölk am Himmel
durchbrach und den Straßennebel kraftvoll durchleuchtete, bis er
allmählich wie durch Zauberspruch verschwand, erfaßte ihn der
Dünkel, das geschähe allein seinetwegen, um ihn würdig zu begrüßen.
Nun lag das steinerne Meer im Glanze des hellen Tages, nun sahen
die Menschenwogen freundlicher, verheißungsvoller aus, und die
Häuserriffe verloren den finsteren Schrecken, denn unten zeigten
sich die Läden mit ihren buntgefüllten Schaufenstern, und an den
Straßenecken prahlten die Litfaßsäulen mit rot, blau und grün.

		Der Omnibus durchwackelte den Mühlendamm mit seinen dunklen
Gewölben voll alter Kleider, vor denen die berüchtigten »Anreißer«
unruhig auf und ab schritten, um jeden, der eine neugierige Miene
zeigte, fast mit Gewalt in den Laden zu schleppen. An den Türhaken
hingen Uniformen mit roten Kragen und goldenen Tressen, Fräcke,
Hosen und Westen friedlich nebeneinander. Öfters saß ein dickes
Weib unter den [bookmark: page55] Bergen von Kleidungsstücken und trank Kaffee,
die Finger krampfhaft um die heiße Tasse geklammert. Die jungen
Leute aber übten sich im Dauerlauf oder lehnten an den Säulen mit
der stolzen Miene zukünftiger Rothschilds.

		Gläser fiel der schöne Vers ein, den er irgendwo gelesen
hatte:

		»Auf dem Mühlendamm

Sitzt ein Mann mit Schwamm,

Der hat so schön karierte Hosen an.«

		Plötzlich reckte er den Hals, denn er sah den polnischen Juden
aus der Eisenbahn langsam, auf einen Stock gestützt, an den Läden
vorüberschreiten und dann vor einem Glaubensgenossen haltmachen,
mit dem er eifrig sprach. Zwei der Anreißer kamen hinzu und
beäugten ihn neugierig von oben bis unten.

		»Heda!« rief Gläser laut hinunter, erfreut darüber, ein
bekanntes Gesicht zu sehen.

		Der Mann im Kaftan blickte sich um und erkannte ihn, aber statt
seinen Gruß zu erwidern, spie er aus, und zwar so deutlich, daß
Gläser die Absicht merkte. Er verstand: das sollte die Quittung
darüber sein, daß er den Kranken hilflos im Wagen hatte liegen
lassen. Beschämt und wütend wandte er den Kopf und tat so, als wäre
er nicht damit gemeint.

		Man durchfuhr die Leipziger Straße, die glänzendste Verkehrsader
Berlins, die aus dem Herzen der Stadt hinein in den vornehmen
Westen führte. Gläser blickte eifrig nach rechts und links; er
trank förmlich mit den Augen, um sich heimlich zu berauschen an
diesem großen Getriebe, das ihn aufnehmen sollte in seine Mitte. In
zehn Jahren wollte er hier anders lang fahren, als auf einem
Omnibus. Im Fond seiner Equipage würde er dann sitzen,
Gleichgültigkeit im [bookmark: page56] Gesicht und nicht die Spannung des heutigen
Tages. Er las jedes Schild, prägte sich fast die Namen ein,
lächelte befriedigt bei solchen, die ihm aus den
Zeitungsankündigungen im Gedächtnis lagen, und begrüßte sie in
Gedanken wie gute Bekannte, denen er baldigst seinen Besuch machen
müsse.

		Die Wunden der Gründerzeit begannen bereits zu heilen, die
unzähligen Krachs waren verhallt, Berlin reckte sich aufs neue zur
Weltstadthöhe, aber diesmal mit gesunder Kraft. In den Fabriken und
Kaufmannshäusern regte sich wieder das Leben, Palast an Palast war
entstanden, ganze Straßenzüge hatten sich verwandelt, die riesigen
Mietskasernen mit ihrem modernen Stuck zerdrückten allmählich die
kleinen, schmucklosen Gebäude, und der Steinkoloß, der innerlich
immer mehr wuchs, dehnte seine Fülle nach allen Seiten und
streckte, gleich einer ungeheuren Spinne, seine Fänge weit nach den
Vororten hin aus. Noch stand die berühmte alte Apotheke am
Potsdamer Platz, wie eine kümmerliche Baracke, trotzend dem neuen
Ansturm, der sie auf Nimmerwiedersehen wegfegen würde; und als
Gläser sich bei seinem Nebenmann auf dem nun vollbesetzten Verdeck
nach dem Zweck dieses verwitterten Mauerwerks erkundigte, mußte er
unwillkürlich an den wunderlichen Mann draußen im Gasthof denken,
der so sonderbare Ansichten vom Leben hatte. Er sollte ihm gewiß
nicht durch die Finger gehen, denn auf ihn setzte er seine
Hoffnung, wie jemand, der eine unbeachtete Quelle entdeckt hat, die
Heilung für die Menschheit verspricht. Aufmerksam hatte er die
Straßen mit ihren Hausnummern verfolgt. Schon vor der Fahrt, noch
im Wirtszimmer, hatte er den Plan von Berlin emsig studiert, weil
er es vermeiden wollte, durch Fragen allzusehr als [bookmark: page57] Fremder zu gelten. Und
als sie nun hinter der Potsdamerbrücke ausgestiegen waren, nahm er
gleich den richtigen Weg.

		Es war ein altes, zweistöckiges Gebäude mit großen Fenstern und
einem riesigen Torweg, das sie betraten, eins jener Häuser, die
noch aus früherer Zeit stammten und sich in ihrem Innern durch eine
auffallende Raumverschwendung auszeichneten. Eine breite Treppe mit
flachen Stufen, deren Geländer schmiedeeiserne Füllungen zeigte,
wand sich in freier Schwingung zu den Stockwerken hinauf, so daß
man in die Tiefe blicken konnte. Bronzefiguren standen in den
Nischen, und die Wände trugen Malereien in pompejanischer Manier,
stark verblaßt durch die Jahre.

		Gläser wollte keck hinauf über den ausgetretenen Läufer, der
Portier jedoch, ein kleiner Mann mit Arbeitsschürze, der sofort aus
dem Keller herausgekommen war und nach seinem Begehr gefragt hatte,
bedeutete ihm, daß er den Weg hübsch die Hintertreppe hinauf nehmen
müsse. Dabei wies er auf die zweite Flurtür, durch deren Scheiben
man einen großen Garten erblicken konnte, in dem alles verpuppt im
Winterschlafe lag.

		»Wie? Was? Wofür halten Sie uns denn?« schrie Gläser ihn an,
getreu seinem Grundsatze, sich nicht verblüffen zu lassen. »Man
wird Ihnen nachher schön den Marsch blasen.« Schlau, wie er war,
hatte er ihn ausgeforscht und dabei erfahren, daß die Dame im
zweiten Stock die Witwe eines Versicherungsdirektors sei und mit
ihrer einzigen Tochter zusammenlebe. Es war also kein Mann
vorhanden, und so brauchte man nicht zu fürchten, schlecht
empfangen zu werden. Der Portier, der nun erst Verständnis für die
Feiertagskleidung des Pärchens zu haben schien und etwas [bookmark: page58] anderes
dahinter witterte, zog sich eingeschüchtert zurück. Gläser lachte
und ging großspurig die Treppe hinauf, Anna mit sich ziehend, die
vor Angst bebte.

		»Siehst du, so muß man's machen«, sagte er gemütlich. »Laß mich
nur reden und sage so wenig als möglich. Sonst verdirbst du uns
alles; denn manche Herrschaften wollen genommen sein.« Und er
brachte ihr bei, daß es besser für sie wäre, nicht als Braut zu
gelten, denn man könnte Anstoß daran nehmen. Wenn er etwa zu viel
sage, solle sie sich nichts daraus machen, es geschehe nur zu ihrem
Besten. Erst als sie das Haus betreten hatten, war ihm das alles
durch den Kopf geschossen, und so erlag er wie immer dem
augenblicklichen Einfall; denn sobald etwas Böses in ihm
auftauchte, stand er unter dem unbezwinglichen Drange, ihm zu
folgen. Anna, die darin keinen Hintergedanken sah, widersprach
nicht, sondern hatte nur den lebhaften Wunsch, es möchte in diesem
feinen Hause alles gut für sie ablaufen.

		Oben wurden sie von einer alten, aber noch sehr beweglichen Dame
empfangen, die ein goldenes Pincenez auf der Nasenspitze trug und
sofort lebhaft in ein Nebenzimmer rief: »Klothilde, sei doch so
gut!«

		Gleich darauf ließ sich die Tochter sehen, ein großes,
stattliches Mädchen mit nicht unschönen, aber vergrämten Zügen, wie
sie die späten Mädchen manchmal haben, deren heißeste Wünsche
niemals in Erfüllung gegangen sind. Sie steckte in einem sehr
eleganten Morgenkleid und hatte sich so stark parfümiert, daß der
ganze geräumige Korridor, der sich fast wie ein Zimmer ausnahm,
davon erfüllt war. Mit vollen Nüstern sog Gläser diesen Duft ein,
wie das Geschenk einer ihm bisher fremden Welt, durch das er sich
beglückt fühlte.

		[bookmark: page59] »So mach'
doch das allein ab, Mama«, sagte sie mit einer gewissen Müdigkeit
in ihrer Stimme, nachdem sie beide rasch gemustert hatte. Sie hielt
Gläser, der sie mit seinen Augen fast verschlang, für einen
Vermittler ohne Manieren, der diesmal die Mietsfrau ersetzen
sollte. Schon wollte sie wieder verschwinden, als sie durch den
beginnenden Höflichkeitsschwall des zudringlichen Menschen
zurückgehalten wurde.

		»Die gnädigen Damen wollen entschuldigen, wenn wir so früh schon
stören, aber als ein Verwandter des jungen Mädchens fühle ich mich
verpflichtet –« Und es folgte ein ganzer Blütenstrauß schöner
Redensarten, die rasch alles erschöpften, was er für nötig hielt,
vorzubringen. »Moralische Verpflichtung ... Gefahren der Weltstadt
... Sorge des alten Vaters daheim ... Erfüllung des Versprechens,
ein junges Mädchen in guten Händen zu wissen«, und noch anderes
mehr. Leben war in sein Vogelgesicht gekommen, das mit
verbindlichem Lächeln bald zur Mutter, bald zur Tochter ging; und
während er sorgsam jeden Satz abwog, dienerte er unaufhörlich, als
stünde er noch hinter dem Ladentisch seines Heimatsnestes und
fertigte die Kunden ab. Trotzdem er sich geschniegelt und gebügelt
hatte und den Gebildeten herausbiß, wurden die Damen nicht ganz
klug aus ihm; aber seine übertrieben richtige Aussprache und die
offenbarte Gesinnung erweckten ein gewisses Interesse und den
Wunsch, ihn näher kennenzulernen. Frau Teichert hatte zwar bereits
erklärt, betreffs der Stelle keine bindende Zusage machen zu
können, aber teilnahmsvoll bat sie das Pärchen in das Wohnzimmer
hinein. Als alle sich gegenübersaßen, nickte Anna nur oder sagte
kurz ja oder nein. Gläser jedoch, der schwarze Glacés anhatte und
den neuen steifen Hut kokett auf [bookmark: page60] das Knie gestemmt hielt, sprach
unaufhörlich und musterte dabei hin und wieder die teure
Einrichtung des Zimmers, die ihn mit Wohlbehagen erfüllte. Dann
wieder ließ er dreist seinen Blick auf Klothilde ruhen, an der er
immer nur die majestätische Figur sah, die seinen Respekt
herausforderte. Es war, als wollte er ihr fortwährend zurufen: »Du
gefällst mir! Weshalb bist du eigentlich unverheiratet geblieben?«
Und sie, die anfing, diese Unverfrorenheit komisch zu finden, erwog
inzwischen bei sich, in welchem tieferen Zusammenhang diese beiden
Menschen wohl stehen könnten und ob das Schweigen des Mädchens nur
Verstellung sei.

		»So so, Sie sind also heute erst angekommen«, sagte Frau
Teichert. »Dann ist es hübsch von Ihnen, daß Sie sich Ihres
Schützlings gleich so wacker annehmen.« Und sie fügte hinzu, daß
sie die Sache in Erwägung ziehen wolle. Jedenfalls mache das junge
Mädchen einen netten Eindruck auf sie und würde es gut bei ihr
haben. »Was meinst du, Klothilde?« fragte sie wieder.

		»Ich füge mich ganz deinen Wünschen«, gab die Tochter nachlässig
zurück. »Vielleicht könnte man sie für meine Dienste anlernen, sie
sieht danach aus.«

		»Oh, sie ist nicht dumm«, warf Gläser ein, der nichts Besonderes
darin fand, seine Braut wie eine Sache behandelt zu sehen.

		Anna lachte leicht auf, weil sie diese Bemerkung von ihm wie
einen seiner Späße empfand. Dann sah sie ein, daß sie endlich etwas
sagen müsse, und so gab sie die Aufklärung, daß sie bei der Frau
Fabrikdirektor daheim, wo sie drei Jahre gewesen sei, schon
Zofendienste verrichtet habe, im übrigen aber halb zur Familie
gerechnet worden sei. Sie werde bestrebt [bookmark: page61] sein, sich die Zufriedenheit
der gnädigen Frau und des gnädigen Fräuleins zu erringen.

		»Und Sie, was sind Sie denn eigentlich?« wandte sich die alte
Dame wohlmeinend an Gläser. »Wollen Sie auch hier bleiben?«

		»Aber gewiß doch, Berlin hat ja schon auf mich gewartet«,
erwiderte er mit pomadiger Ruhe. »Ich bringe eine große Neuheit
mit, die mir schweres Geld verspricht. Sie müssen nämlich wissen,
daß ich Kaufmann bin, aber keiner von der gewöhnlichen Sorte ...
Na, und dann möchte ich mir meinen eigenen Hausstand gründen, wenn
ich so weit bin. Aber erst muß ich meine Christenpflicht gegen das
arme Mädel hier erfüllen, ich sagte es ja schon. Solche armen
Verwandten hängen allen guten Familien an ... Sie hat kräftige
Arme, also ersparen Sie ihr nichts. Immer tüchtig arbeiten, so
heißt's im Leben. Und dann soll sie besonders streng gehalten
werden, das ist die Hauptsache.«

		Anna war sprachlos über diese Kühnheit, die sie in Gedanken als
etwas viel Schlimmeres bezeichnete, aber aus seiner Aufschneiderei
hörte sie doch wieder die Worte heraus, die ihr am besten
gefielen.

		»Sie nehmen sie doch, nicht wahr?« fuhr Gläser fort in einer
Art, als verstünde sich das von selbst. »Und wenn Sie erlauben,
erkundige ich mich öfters nach ihrem Wohlergehen. Ich muß dem Vater
schreiben, was sie treibt.«

		Als er von der Gründung des Hausstandes sprach, glaubte
Klothilde sich von ihm besonders beobachtet zu sehen; und diesmal
färbte sich ihr Gesicht, denn ein anderer hatte plötzlich
gesprochen, ein Mann, der zwar keine tadellosen Manieren und kein
besonders einnehmendes Äußere besaß, aber unzweifelhaft zu der
[bookmark: page62] gebildeten
Klasse gehörte und einen würdigen Beruf vertrat. Und daß er so
unaufgefordert seine Pläne enthüllte, konnte eigentlich nur für
seinen Ehrgeiz sprechen. Frau Teichert, die wie jede Mutter einer
unversorgten Tochter sich sofort ihre Gedanken machte, betrachtete
diesen merkwürdigen Besuch wie einen kleinen Fingerzeig, den man
nicht so ganz ohne weiteres außer acht lassen dürfe. Auf alle Fälle
kostete es nichts, wenn man sich für diesen Mann näher
interessierte. Es lag etwas Bestimmtes in ihm, ein gewisses
Selbstbewußtsein, eine Begabung, andere zu fesseln, und das
entsprach um so mehr ihrer Auffassung vom Leben, als sie gerade in
diesen Minuten an den Unternehmungsgeist ihres Seligen erinnert
wurde.

		Mutter und Tochter erhoben sich und flüsterten etwas zusammen;
dann erklärte man sich bereit, vorläufig einen Versuch mit dem
Mädchen zu machen. Anna ließ ihr Buch da und bedankte sich; Gläser
aber ergriff ungeniert die Hand der alten Dame und drückte einen
Kuß darauf, so daß sie ersichtlich in Verlegenheit geriet. Dieser
Schlangenkünstler mit der zurückgebliebenen Provinzmode und der
einfältigen Zuversicht kam ihr sonderbar vor, aber seine
Liebenswürdigkeit beim Abschied war doch so bezwingend, daß sie
sich vergaß und das Pärchen bis zur Tür begleitete.

		»Nun, was sagst du zu den beiden?« fragte sie ihre Tochter, als
sie wieder allein waren.

		Klothilde stand mitten im Zimmer und lachte wie ein überreifes
Mädchen, das gerne noch etwas Kindliches markieren möchte. »Hast du
nicht bemerkt, wie mich dieser Mensch fortwährend ansah?« sagte
sie. »Ich habe mich diebisch amüsiert, ich hätte platzen
mögen.«

		»Da siehst du wieder, was du noch für 'n Eindruck machst«, gab
Frau Teichert zurück.

		[bookmark: page63] »Gerade
keine Schmeichelei für mich, Mama. Du wirst doch nicht etwa
glauben –? Mama, es wäre eine Beleidigung für mich! Solche
findet man noch alle Tage. Hände hat er wie kleine Handkoffer.«

		»Aber ein gutes Herz scheint er zu haben. Doch hübsch von ihm,
sich so des Mädchens anzunehmen. Denk' doch an die trüben
Erfahrungen! Röderlich machte einen so feinen Eindruck, und doch
hat er uns gehörig angepumpt und sich nachher ohne jeden Grund
zurückgezogen. Und wir mußten obendrein noch ruhig sein, damit wir
mit dem Schaden nicht noch den Spott hätten.«

		Klothilde war das Lachen vergangen. Sie seufzte nur leicht, trat
an das Fenster und blickte nachdenklich auf die Straße, wo die
Schneeflocken wieder ihren Wirbeltanz begannen. Und sie dachte noch
weiter zurück, an alle die, die ihr den Hof gemacht hatten, die sie
aber nicht wollte, bis dann allmählich der umgekehrte Fall eintrat
und man sie zu den Sitzengebliebenen rechnete, die sich innerlich
verzehrten und die äußerlich verblühten, wenn auch das Fleisch
dicker und fetter wurde.

		Draußen auf der Treppe fühlte sich Gläser noch immer von dem
Parfümduft verfolgt, der etwas Berauschendes für ihn hatte. Im
ersten Stockwerk angelangt, blieb er stehen. »Siehst du, so kriegt
man die Leute 'rum«, sagte er in vortrefflicher Laune. »Hätte ich
ihnen die Wahrheit gesagt, so wären wir bald wieder unten gewesen,
so aber haben wir Glück gehabt. Wenn wir nur alles über uns wissen,
andere brauchen's nicht. Nun heißt's für dich, mich nicht
bloßzustellen, dann kommen wir beide vorwärts.« Und noch im
Weitergehen paukte er ihr alles ein: was sie bei ihrer neuen
Herrschaft verschweigen müsse. [bookmark: page64] Innerlich beglückt, wollte sie sich an seinen
Arm haken, er aber duldete es nicht mit dem Hinweis auf den
Portier, der sie so sehen und darüber plaudern könnte.

	
		
		5.

		Noch am Abend desselben Tages zog Anna zu der Herrschaft, und so
atmete Gläser auf, wie von einer Last befreit. Nun erst sah er das
Leben vor sich, nun konnte er die Hände rühren. Er war so vergnügt,
daß er zu dem deutschen Beefsteak im Gasthause eine halbe Flasche
Rotwein trank, was Emil mit noch größerem Respekt vor ihm erfüllte,
denn meistens wurde hier Bier und Grog getrunken. Selbst Frau
Meckert, die ungeschiedene Verlassene des Wirts, eine etwas sehr in
die Breite gegangene, zweifelhafte Schöne in stets fettiger Bluse,
an der der mittelste Knopf regelmäßig fehlte, war einigermaßen
starr bei diesem noblen Auftreten; und so putzte sie denn, hinter
dem Schanktisch stehend, eigenhändig mit der Schürze an dem Glase
herum und hielt es gegen das Licht, um ihre Aufmerksamkeit zu
beweisen. Sie lächelte sogar freundlich, was den Pikkolo in
Verblüffung versetzte, denn sonst schlich sie stets mißmutig im
Hause herum und geiferte mit dem Personal. Seitdem ihr Mann nichts
mehr von sich hören ließ, widmete sie sich heimlich der
Kognakflasche, und so geriet sie auch häufig mit den Stammgästen
zusammen, die den Durchbrenner noch gekannt hatten und sich
manchmal dreiste Anspielungen über die andauernde Strohwitwenschaft
erlaubten.

		Gläser gefiel ihr, weil er zurückhaltend war und sie beinahe wie
eine Dame behandelte. Er hatte zu ihr über Anna dasselbe Märchen
vorgebracht, wie [bookmark: page65] in der Potsdamerstraße, und als Frau Meckert
nun hörte, daß er ohne Anhang sei und noch einige Tage hier wohnen
bleiben wolle, bis er sein »Geschäftslokal« aufgetan hätte,
zeichnete sie ihn besonders durch einen großen Teller mit
Bratkartoffeln aus, den sie neben dem Beefsteak auftragen ließ.

		»Ein netter, gebildeter Herr, nicht so stoffelig wie die
andern«, sagte sie zu Emil. »Wie man sich doch täuschen kann! Ich
hielt ihn auch für so einen Windbeutel, der die armen Frauen
betrügt.« Sie hätte ein Liedchen davon singen können, denn was kam
nicht alles in ihren Gasthof!

		Gläser jedoch dachte bei sich: »Ei, die klappert ja mit den
Augen, so ein fettes, schmutziges Weib! Aber gute Portionen
gibt's.« Und er vergnügte sich innerlich über den Eindruck, den er
abermals gemacht hatte, und nahm sich vor, auch hier die Menschen
als das zu nehmen, was sie ihm wert erschienen. Im Fremdenbuch
glänzte er als Kaufmann, und da er gelegentlich einen
Hundertmarkschein sehen und wiederholt das Wort »Gründung« fallen
ließ, so wurde er rasch zu jenen Leuten gerechnet, die mit ihrem
kleinen Kapital nach Berlin gekommen waren, um ihren Wohlstand zu
vergrößern. Daß er gerade hier am Ende der Welt abgestiegen war,
das, du lieber Himmel, sprach eigentlich für ihn; denn nur durch
Bedürfnislosigkeit kam man vorwärts.

		Zwei Tage lang sah sich Gläser Berlin an, wobei er gehörig
geizte und stets kreuz und quer Omnibus oben fuhr, weil er so am
besten und billigsten den Kampfplatz kennenzulernen glaubte. Von
Anna Schiman hatte er einen beruhigenden Brief erhalten, in dem sie
ihm in ihrer Schulhandschrift mitteilte, daß sie sich ganz wohl
fühle, aber Sehnsucht nach ihm [bookmark: page66] habe. Er möchte sich doch am nächsten Sonntag
schon blicken lassen, was auch die Frau Direktor hoffe, denn diese
habe eine sehr gute Meinung von ihm. Sie, Anna, lache sich immer
eins, wenn sie an die »arme Verwandte« denke. Ob er von dem Gelde
wieder etwas erfahren habe, wie es ihm gehe und ob er sich auch
nach einer Stellung umsehe? Sie freue sich schon auf den ersten
freien Tag, nur um mit ihm zusammensein zu können. Das gnädige
Fräulein habe sie gefragt, was der »wohlhabende Cousin« denn Großes
beabsichtige. Und sie habe sich wieder eins gelacht. Die Hauptsache
sei, es gebe eine feine Küche; das Essen schmecke ihr
vortrefflich.

		Gläser schnalzte förmlich mit der Zunge, und als er die Worte
»gnädiges Fräulein« las, roch er aufs neue das scharfe, süßliche
Parfüm, das merkwürdige Vorstellungen in ihm erweckte. Gewiß wollte
er mit Anna wieder zusammenkommen, aber in anderer Weise, als sie
sich es ausmalte, denn er betrachtete sie nur noch als seine
verflossene Braut, als einen Irrtum seines Daseins, den er durch
andere Wünsche richtigstellen müsse.

		In dem kleinen schlesischen Neste hatten sie sich gefunden, wie
etwas Notwendiges, das aus Familienbeziehungen hervorgeht. Seit
ihrer Kindheit kannten sie sich, und so waren sie später wie die
Kletten aneinander hängen geblieben. Selbst bessere Eltern
schickten dort ihre Mädchen in den Dienst, der nicht als das
trostlose Gewerbe aufgefaßt wurde wie in den großen Städten. Zwei
Jahre hatte er sich so mit ihr herumgeschleppt und ihre Jugend
ausgekostet, nun war die richtige Zeit gekommen, um die Trennung zu
vollziehen. Zu Hause hätte es Aufsehen gemacht und zu lautem
Geschrei Veranlassung gegeben, hier [bookmark: page67] aber, im mächtigen steinernen Meere,
würden die Menschen- und Zeitwogen besänftigend darüber
hinweggehen. Deshalb hatte er sie mitgenommen und das ganze Nest im
schönsten Glauben gelassen. War sie nicht ebenso schuldig, als er?«
Hatte er ihr nicht geraten, noch daheim zu bleiben? Was konnte er
dafür, daß die Natur ihm diese brennende Sucht nach Reichtum
gegeben hatte, die im letzten Jahre so stark erwacht war, daß er
förmlich darunter litt, wie unter einer Krankheit, von der er mit
aller Macht geheilt zu werden wünschte? So war es immer in der Welt
gewesen: es gab Herren und Knechte, und er war zum herrschen
geboren und sie zum dienen.

		Als er am Abend des zweiten Tages die fast endlos sich dehnende
Friedrichstraße von Norden nach Süden durchfuhr, um die Riesenstadt
auch einmal beim Laternenglanz von oben zu sehen, erblickte er
einen Trunkenbold, von johlenden Kindern verfolgt, der eine
auffallende Ähnlichkeit mit seinem verstorbenen Vater hatte. Und er
dachte an gleiche Auftritte daheim, wenn der Alte, der früher
Steuereinnehmer gewesen war und als Pensionierter noch mehr
herabkam, sein letztes Geld vertrunken hatte und öffentlich
häßliche Szenen aufführte. Was für ein widerwärtiges Familienleben,
in dem er groß geworden war! Er wollte nüchtern durch das Dasein
wandeln, aber mit jener grausamen Nüchternheit, die ihn für die
Entbehrungen seiner Jugend rächen sollte. Noch war die alte Mutter
da und eine erblindete Schwester, die auf ihn hofften und die er
liebte. Beide würden bald von ihm hören, aber als von einem Manne
mit früh erworbenen Schätzen. Niemals wollte er sie darben lassen,
aber auch niemals würde er Belehrungen von ihnen entgegennehmen,
wie sie ihm ähnliche mit auf den Weg gegeben hatten in [bookmark: page68] der Art von
regelmäßigen Sonntagskirchengängerinnen, die bei jeder Gelegenheit
ihre Gebetsprüche im Kopfe haben.

		Am andern Tage hatte er glücklich herausgebracht, weshalb der
alte Apotheker Dähne so tief gesunken war. Frau Meckert, die sich
im Gasthofszimmer zu ihm an den Tisch setzte, weihte ihn in die
Geschichte ein. Der Provisor hatte sich eines Tages bei den
Medikamenten vergriffen und statt harmloser Medizin eine
gefährliche Flüssigkeit verabreicht und war wegen fahrlässiger
Tötung eines Menschen angeklagt und zu Gefängnis verurteilt worden.
Schon halb gebrochen dadurch und obendrein seiner Stellung
verlustig gegangen, hatte er sich alles so zu Herzen genommen, daß
er sich dem Trunke ergab und schließlich dem Schnapsteufel verfiel,
was ihm nicht schwer wurde, weil er schon in soliden Zeiten zum
Genüsse alkoholischer Getränke veranlagt war. Einige Jahre hielten
ihn gute Bekannte über Wasser, die noch an eine Wendung in seinem
Leben glaubten; dann aber ließen auch diese ihn fallen, und so
fristete er endlich sein armseliges Dasein teils als Schnorrer,
teils als eine Art Winkeldoktor, der seine Apothekererfahrungen
gegen Nickel verkaufte.

		Die fette Wirtin glaubte ihm Dank schuldig zu sein, denn sie
hatte arg an Rheumatismus gelitten, wovon sie durch ihn befreit
worden war, wie sie behauptete, und so spendete sie ihm ihre
Mildtätigkeit. Tauchte er auf und bezahlte, so war es gut; hatte er
nichts, so ließ sie es ihn nicht merken, sondern schrieb es einfach
in den Rauchfang. Schließlich kam sie doch auf ihre Kosten, denn
sobald er nur dreiviertel voll war, amüsierte er die Gäste durch
allerlei Spaße und Anekdoten, gab seine Lebensweisheit zum besten,
rezeptierte [bookmark: page69] und quacksalberte nach Kräften, sobald einer
der wenig bemittelten Logisgäste Veranlassung dazu gab.

		»Den könnte man vielleicht noch 'rausreißen aus dem Sumpf«,
sagte Gläser in der Art eines Menschenfreundes, nachdem er alles
ruhig mit angehört hatte.

		Frau Meckert, die ihre schwammige rote Hand von seiner großen
getätschelt fühlte, drückte ihren Zweifel daran durch ein
Kopfschütteln aus, erwiderte aber doch, daß sie sich freuen würde,
wenn das jemand fertig brächte. Eigentlich hatte sie auch ihre
guten Seiten, denn täglich wurde ihr Gemüt durch menschliches Elend
wachgehalten, das bei ihr anklopfte.

		Noch am selben Abend nahm sich Gläser den Apotheker vor, und
zwar um die späte Stunde, als das Gastzimmer bereits leer war und
Frau Meckert hinter dem Schanktisch saß und schlief, anscheinend in
unruhige Träume versunken, die ihr den treulosen Ehemann wieder
näher brachten; denn trotzdem sie schnarchte, rief sie ihn öfters
beim Namen.

		Dähne, der in seinem alten, verschossenen Flocken-Paletot
steckte, den er niemals ablegte, weil er keinen Rock darunter trug,
hatte bereits ausgeschlafen und war heute auffallend nüchtern, und
so nahm er gerne die Freigebigkeit des Zugereisten an.

		»Hat sie Ihnen schon alles erzählt?« fragte er und deutete auf
die Schlummernde, ohne zu vergessen, sich erst an dem Grog die
Hände zu wärmen und mit geschlossenen Augen daran zu riechen. »Das
ist das Tragische, das Erhaben-Tragische in meinem
Schneeluft-Dasein, daß damals ... Sehen Sie, daß es gerade ein Kind
sein mußte, mit dem mir das passierte! Das einzige Kind einer
Witwe, die mir nicht ganz gleichgültig war. Und ich ihr auch nicht.
Und ich habe den Jungen lieb gehabt. Sie machte mir keine Vorwürfe,
[bookmark: page70] aber ja –
na, so ist es. Wenn das Grauen sich zwischen die Menschen setzt,
dann kommen sie schwer zusammen. Sie hat nachher einen Postsekretär
geheiratet, der brauchte natürlich nicht zu rezeptieren.«

		Er unterbrach sich. »Sagen Sie mal, verehrter Gönner, ist der
Grog nicht ein wenig schwach, wie? Emil! Bengel! Zukünftiger
Hotelbesitzer!« rief er laut. »Wo steckst du?« Bring' uns 'mal die
Flasche mit Arrak de Goa, recte Fusel für Gorillas! ... Sind
wir nicht alle Affen, mein verehrter Gönner? In uns und mit uns!
Ich wollte, ich wäre als Gorilla auf die Welt gekommen, dann könnte
ich mich wenigstens für Geld sehen lassen. So aber läßt sich das
Geld ohne mich sehen, bei andern nämlich.«

		Emil war gekommen und hatte einen Schuß Arrak in die Gläser
gegossen. Dann fuhr Dähne fort: »So ist das Leben: eine dreimal
destillierte Notwendigkeit zum Erhaltungstrieb, falls die
Alkoholika noch nicht polizeilich verboten sind. Prosit! Hören Sie
nur, wie sie selig schnarcht. Jetzt ist er wieder heimgekehrt und
liegt vor ihr auf den Knien. Aber sie sollte ihn nicht erhören,
denn sie war immer zu gut für diesen Kerl.« Und er trank, daß ihm
die Augen übergingen, und leckte sich nach einem behaglichen »Hum,
der ist kräftig,« die Lippen ab.

		Schon nach dem zweiten Glase wurde ihm die Zunge wieder schwer,
denn sein Magen war ausgepumpt wie eine leere Nahrungstonne. In
solchem Zustande hatte er Widerwillen gegen Speisen, und so trank
er unaufhörlich. Gläser dagegen hatte Emil heimlich einen Wink
gegeben und ließ sich nur warmes Wasser in sein Glas gießen, denn
er wollte wie gewöhnlich bei Vernunft bleiben. Endlich kam er auf
die Haarsalbe zu sprechen, von der der Pikkolo ihm erzählt
habe.

		[bookmark: page71] »Balsam,
Balsam, mein lieber Gönner«, verbesserte Dähne lallend und holte
aus seiner tiefen Paletottasche ein Fläschchen hervor, das er mit
seinen tatterigen Händen von dem befetteten Papier befreite und
gehörig schüttelte. »Wird wohl auch schon dünn da oben, wie? Na,
wart' mal, mein Jungchen, da machen wir gleich einmal den Anfang.«
Und er nahm den Korken ab, kippte das Fläschchen auf seinen Finger
und schmierte dem Zechgenossen etwas von der öligen Flüssigkeit auf
den Hinterschädel, wobei er mehrfach nebenbei tatschte. »So, mein
Jungchen, das kostet nichts, weil du's bist. ›Firnis coronat
opodeldoc‹, wie der Spreelateiner sagt. Es heißt zwar finis
coronat opus, ich habe aber den Firnis mit Opodeldok gemischt
... So, mein Jungchen, wenn du so fortschmierst, dann krönt's
wirklich das Werk.«

		Ein angenehmer Duft wie von Lavendel machte sich bemerkbar, der
sofort den Gastzimmergeruch übertäubte. Gläser empfand zwar
Unbehagen bei diesem Überfall, aber schließlich zeigte er lachend
gute Miene zum bösen Spiele und hielt tapfer aus, als Dähne mit
plumper Gewalt kraftvoll weiter rieb.

		Emil war wieder erschienen, flegelte sich gegen den Ladentisch
und lachte vergnügt. »Junge, scher' dich!« rief Gläser ihm
ärgerlich zu und trieb ihn damit hinaus; dann, als er sich das
letzte Fett vom Kopf gestrichen hatte, fragte er, ob das Haar auch
wirklich danach wachse.

		Dähne lachte: »Wenn du es glaubst, mein Jungchen, ja. Kein Arzt
kann helfen ohne den Glauben an seine Medizin. Deshalb sind auch
die Apotheker so gläubige Leute. Siehst du, mein lieber Gönner –
schon was nicht schadet, bringt Hilfe. Denn die Welt ist so voller
Bosheit, daß wir Gott schon dafür danken [bookmark: page72] müssen, wenn er uns gnädig mit
einer neuen verschont. Und sage mal, ist es nicht hübsch, schon den
guten Willen zu zeigen? Drum bleibe ich dabei: firnis coronat
opodeldoc ... Wie wär's mit einer Schneeluft ... Emil, mein
Rabe! Laß Vater Dähne nicht verdursten! Was habe ich dir getan, daß
du mir verdünnten Sirup vorsetzt statt eines kräftigen
Sorgenbrechers? Bin ich ein krankes Kind, das beruhigt werden soll?
Mutter Meckerten, edles Herbergsweib, erwache und strafe ihn!«

		Die Dicke schnarchte ruhig weiter. Gläser jedoch legte einen
harten Taler vor sich auf den Tisch, den er aber noch nicht aus den
Fingern ließ. Und als er den Wunsch äußerte, dafür das Rezept zu
dem Haarbalsam zu erlangen, erhob sich Dähne und umarmte ihn, wobei
die Suffrührung ihn übermannte. Und unter Alkoholtränen brachte er
hervor: »Jungchen, mein Retter! Mein Gönner, mein Jungchen! Wenn du
es willst, brau' ich dir einen Kessel davon, daß du zeitlebens
genug hast, um deinen edlen Schädel damit einzureiben. Und deine
Haare werden wachsen, wie sie dem Einsiedler in der Wüste wachsen,
der weder Schere noch Messer noch Spiegel hat. Aber du mußt
glauben, hörst du? Du mußt glauben daran! Zehn Rezepte
sollst du bekommen, eine ganze Apotheke will ich dir schenken zu
deinem Privatgebrauch. Aber sei friedlich, mein Jungchen. Weine mit
mir um mein Schicksal! Teile meinen Schmerz! Harre aus und trinke
noch eins mit mir! Sage ›du‹, mein Jungchen!«

		Und er nahm den Taler und rief schluchzend vor Wonne: »Emil!
Zwei neue ... auf meine Rechnung. Aber zwei steife! Und zwei
Schneeluft dazu, und zwei echte Sonntagszigarren! Hörst du, mein
Junge! Nimm [bookmark: page73]
sie aber aus der andern Kiste, damit ich sie wenigstens in der
Einbildung rauche, sie seien besser als euer verfluchtes
Fuhrmannskraut! Komm', tummle dich! Frage an, was der Gasthof
kostet! Ja, Bengel, wo steckst du denn? ... Kannst du
wechseln?«

		Seit langer Zeit daran gewöhnt, nur mit Nickeln umzugehen,
dünkte er sich plötzlich als einen kleinen Krösus, und so schlug er
mit dem harten Taler auf den Tisch, daß endlich Frau Meckert
aufwachte und sich die Augen rieb. Was denn los sei? Wo es denn
brenne? Sie werde ihn an die Luft setzen, wenn er solchen Skandal
mache und obendrein wieder ankreiden lasse. Ob er sich nicht schäme
vor dem fremden Gaste? Oder habe er den Herrn vielleicht beleidigt?
Das wäre etwas und könnte ihr passen!

		Sie war erst beruhigt, als Gläser an den Schanktisch trat und
ihr zu verstehen gab, daß man auf seine Kosten gemütlich
beisammensitze. Er war zufrieden mit seinem Erfolg, denn er wußte,
daß von nun an der rollende Taler der einzige große Götze sein
würde, vor dem dieser Verkommene anbetend seine Verbeugung machen
werde. Als Dähne beide flüstern sah, kicherte er und rief ihnen zu:
»So gebt euch doch ein Küßchen! Macht! Ich seh' es nicht, denn was
ich nicht sehen will, das seh' ich nicht. Ich bin mit Blindheit
geschlagen, wißt ihr das? Denn ich habe ein armes unschuldiges Kind
getötet. Und deshalb straft mich Gott und läßt mich hier bei euch
sitzen ... Läßt mich sitzen bei euch bis in Ewigkeit, allwo dann,
riesengroß wie Buddha, die Sühne erscheint und mit dem Hammer des
Gewissens an uns alle schlägt, daß es klagend wie aus einer
Memnonssäule klingt. Kommt her, ihr beide, und weint mit mir. Ich
sage, weint mit mir!«

		[bookmark: page74] In
solchen Augenblicken, wo die Erinnerung an die Vergangenheit
durchbrach wie lichte Funken aus einem Morast, traten ihm die
Tränen wirklich heiß in die Augen, und es war, als müßte er auf
diese Art erst ein Seelenbad nehmen, um sich auf Minuten zu
reinigen von aller Schuld. Er saß wieder da wie am Tage,
zurückgesunken im Sofa, die Arme verschränkt und das Haupt tief
geneigt. Die Augen kniff er zusammen, um mit Gewalt die Zähre zu
zerdrücken, und um seinen bartlosen, faltenreichen Mund gingen
eigentümliche Zuckungen, die alles andeuteten, was er noch
verschwieg.

		Frau Meckert kam schwerfällig hinter dem Schanktisch hervor, so
daß die Diele zitterte, und fuhr sanft mit ihrer runden Hand über
seinen Kopf. »So seien Sie doch ruhig, Doktorchen! Blasen Sie doch
nicht die alte Trübsal!« Und Gläser raunte sie zu: »So meinte ich
es nicht mit dem Helfen, das dürfen Sie nicht tun. Sehen Sie, das
kommt nun alles vom vielen Trinken. Grog kann er schon gar nicht
vertragen.« Und zu dem andern gewendet fuhr sie fort: »He,
Doktorchen, was soll denn das! Wollen Sie noch was essen? Ich rate
es Ihnen ... Geben Sie mir das Geld, ich hebe es Ihnen auf bis
morgen.« Da sie wußte, daß er den letzten Nickel nicht leiden
konnte, so hatte sie das schon öfter zu seinem Besten getan, wofür
er ihr auch dankte. Denn regelmäßig kam seine Wirtin zu ihr und
ließ sich die Miete bezahlen.

		Schon wollte er ihr wie besänftigt, gleich einem folgsamen
Kinde, den Taler geben, als Gläser ihm das Geld wieder aus der Hand
nahm und es kaltblütig in seiner Tasche verschwinden ließ. »Dann
kann ich's ihm auch aufheben, denn ich wollte ihm nur Gutes antun,«
sagte er, während er bei sich dachte: [bookmark: page75] »Du Schlampe sollst mir nicht dazwischen
kommen.« Er vertrat nun einmal den Standpunkt, daß für jede
Leistung auch eine Gegenleistung vorhanden sein müsse. Wie er alle
Trunkenbolde verachtete, so empfand er auch mit Dähne kein Mitleid,
und er konnte nicht begreifen, daß diese Frau es ihm
entgegenbrachte.

		»Ach, er hat's von Ihnen? Das ist was anderes«, rief sie
überrascht aus. »Dann entschuldigen Sie nur. Ich glaubte, er habe
wieder einem Doktor ins Handwerk gepfuscht. Aber Sie müssen immer
damit warten, bis er nüchtern ist. He, Alterchen, Sie haben einen
Wohltäter gefunden. Es gibt noch gute Menschen. Jetzt essen Sie
aber erst.«

		Wie im Traum griff Dähne mit den Fingern zu und verschlang
gierig die Speisenüberreste, die sie ihm vorgesetzt hatte.

		Erst am Tage darauf fand Gläser Gelegenheit, den Schwachen
glücklich herumzubekommen und seine Dienste zu erlangen. Derselbe
Taler sprang, aber diesmal blieb er in der Tasche des Trinkers.

	
		
		6.

		Eines Morgens wurde Berlin durch eine Neuigkeit überrascht, die
sich zuerst im Inseratenteil der gelesensten Zeitungen bescheiden
hervorwagte.

		»Kauft Apotheker Dähnes Haarbalsam! Die einzige
Möglichkeit, den verlorengegangenen Kopfschmuck wiederzuerlangen!
Garantiert echt und wirksam nach Gebrauchsanweisung. In Flaschen zu
fünf Mark, allein zu beziehen durch den Generalvertrieb von
Apotheker Dähnes Haarbalsam, Berlin O, Blumenstraße 128.
Nur gegen Nachnahme.«

		[bookmark: page76] So war es
in gedrängter Schrift auf engem Raume zu lesen. Aber schon nach
einigen Wochen prangte dieselbe Anzeige viermal vergrößert, das
Hauptsächliche fett gedruckt hervorgehoben, in fast allen Blättern.
Und der trockenen Anpreisung hatte man diesmal Bildschmuck
beigefügt, der in zwei Männerköpfen bestand, von denen der eine,
links, sich als völlig kahl und der andere, rechts, wieder frisch
belockt dem werten Publikum zum abschreckenden Beispiel und
zugleich zur Anfeuerung darbot. Den Schluß jedoch bildete folgendes
wiedergegebene Zeugnis:

		»Ich litt lange an andauerndem Haarschwund, was
mich als Mann in den besten Jahren traurig stimmte, bis ich
Apotheker Dähnes Haarbalsam kennenlernte. Schon nach dem Gebrauch
der ersten Flasche hatte die Behandlung glänzenden Erfolg, so daß
ich mit voller Zuversicht das Beste erwarten kann. A. G.,
Kaufmann.« (Einblick in dieses Original-Schreiben und in viele
andere jedermann gestattet.)

		Es war alles sehr einfach zugegangen. Gläser hatte sich ein
leeres Hofzimmer gemietet und es notdürftig mit einem alten Tisch,
einigen Stühlen und mehreren Wandregalen ausgestattet. Apotheker
Dähne kam jeden Tag und braute den Balsam nach dem Rezept, das er
an Gläser für einen Spottpreis verkauft hatte. Dafür erhielt er
regelmäßig des Abends einen Taler, den er sofort auf seine Art
wieder verkleinerte. Beide hatten einen ordentlichen Vertrag
geschlossen, in dem der ehemalige Provisor sich verpflichtete, nur
für den Unternehmer zu arbeiten und das Geheimnis der Herstellung
zu bewahren. Zugleich mußte er erklären, von der Wirkung seiner
Mischung überzeugt zu sein. Das Messer saß ihm an der Kehle, und so
hatte er in [bookmark: page77]
seliger Stimmung darauflos geschrieben, getröstet durch das
Versprechen des anderen, er werde, sobald die Sache im Gange sei,
noch reichlich seine »Tantieme« erhalten. Allmählich bekam er
Geschmack an der neuen Beschäftigung, der er sich um so eifriger
hingab, als abends die Belohnung winkte. Den Genuß der »Schneeluft«
mußte er sich allerdings auf Stunden verkneifen, aber der Gedanke,
alles dreifach nachholen zu können, ließ ihn die Hände emsig regen.
Fast kam er sich wohl dabei vor, sozusagen in ein besseres
Gewahrsam versetzt, und so tat er schweigend seine Arbeit, immer
auf die Stunde wartend, die ihm Erlösung brächte. Und Gläser nutzte
diese Schwäche gehörig aus, ganz in der Art eines berechnenden
Menschen, der durch Almosen noch Wohltaten zu erlangen glaubt. Er
wußte, daß er ihn vorläufig fest hatte und daß diese armselige
Kreatur im Schiffbruch des Lebens immer wieder bei ihm Rettung
suchen würde, falls sie einmal nach einem anderen Eiland ausschauen
sollte.

		Gläser konnte zufrieden sein. Die ganzen Vorbereitungen hatten
ihn dreihundert Mark gekostet, und schon am dritten Tage waren
zahlreiche Anfragen und Bestellungen eingelaufen. Der »Apotheker«
zog, das war gewiß. Nach acht Wochen mußten neue Räume gesucht
werden. Man siedelte in das Vorderhaus über, wo zufällig eine ganze
Wohnung zu haben war, die in ein richtiges Geschäftslokal
umgewandelt wurde. Es gab nun einen Lager- und Packraum, ein Kontor
und ein Privatkabinett für den »Chef«. Diesmal war die Küche das
Laboratorium, denn Gläser bedurfte dieser häuslichen Einrichtung
nicht. Nach wie vor schlief er des Nachts im »Gasthof zur Heimat«,
weil er befürchtete, Anna Schiman könnte hinter sein
Geschäftsgeheimnis kommen und ihm zu schaffen machen.

		[bookmark: page78] Während
der ganzen Zeit hatte er sie nur dreimal gesehen und ihr stets
vorgejammert, daß er zwar eine Stellung habe, sich aber mit seinem
kleinen Gehalt einrichten müsse. Wenn sie hörte, daß er noch immer
in dieser elenden Wirtschaft hause, und zwar gegen eine billige
Monatsmiete, so würde sie gewiß an seinen Worten nicht zweifeln.
Und was Frau Meckert anbetraf, die beim Lesen der Ankündigungen die
Hände erstaunt zusammengeschlagen hatte, so war sie gehörig von ihm
in die Irre geführt worden. Er habe allerdings dem Apotheker das
Rezept abgekauft, sei aber schön dabei hineingefallen, denn bis
jetzt ginge die Sache gar nicht. Sein Geld, sein schönes Geld!

		Zu Dähne war er sehr brutal gewesen. »Ich wünsche, daß Sie zu
ihr gar nichts über unsere Geschäftsverhältnisse sprechen,« hatte
er zu ihm gesagt, »sonst sind wir geschiedene Freunde. Ihr Rezept
habe ich ja, na, und Leute Ihrer Art gibt's genug.«

		Dähne beruhigte ihn, denn es fiel ihm gar nicht ein, sich mit
ihm zu entzweien. Gläser brauchte auch nicht zu befürchten, daß
sich sein Gehilfe einmal verplappern werde, denn nun, da er
regelmäßig Geld in der Tasche hatte, ließ er sich im Gasthof nicht
mehr sehen, weil er in der steten Angst schwebte, seine Gönnerin
könnte ihn für alle erwiesenen Wohltaten nach und nach in Anspruch
nehmen.

		Frau Meckert bedauerte Gläser. »Sie sind zu gut, Sie kennen die
Menschen noch zu wenig«, sagte sie. »Das ist ja alles Schwindel mit
diesem Mittel, ich hab's erprobt. Wem die Haare wachsen sollen, dem
wachsen sie von selbst. Nehmen Sie sich nur vor der Polizei in
acht.«

		Sie sprach damit nur einen Gedanken aus, den Gläser schon längst
erwogen hatte, über den er aber leicht hinweggegangen war, weil das
Rezept von einem [bookmark: page79] Fachmanne stammte. »Das sagen Sie nicht, dagegen
muß ich protestieren«, wehrte er sich lebhaft. »Der Balsam ist gut,
ausgezeichnet. Ich selbst habe ihn an mir probiert, und hier oben
ist fast alles wieder zugewachsen.« Er lüftete zwar den Hut nur so
wenig, daß sie nichts sehen konnte, aber sie glaubte ihm. »Es kommt
nur auf die richtige Anwendung an. Ich habe schon glänzende
Anerkennungsschreiben, daran mangelt's nicht. Sie werden ja
nächstens davon lesen, denn nun kann's noch mehr Geld kosten.«

		In der Tat waren ihm solche Schreiben von Leuten in der Provinz
zugegangen, denen die Haare infolge einer Krankheit ausgefallen
waren und die auf ein Wachsen auch ohne künstliche Mittel hoffen
durften, aber im Zweifel darüber schwebten und nun steif und fest
glaubten, sie hätten dem berühmten Balsam alles zu verdanken.

		»Hier, sehen Sie, ist das vielleicht Schwindel?« rief er wieder
aus und holte einige solcher Briefe hervor, die er stets bei sich
trug. »Sie sollten auch noch einmal einen Versuch machen, denn Ihre
Ponys lichten sich schon bedenklich.«

		Und Frau Meckert, wie betäubt davon, vergaß ihre trüben
Erfahrungen und bat ihn, ihr am nächsten Tage eine Flasche
mitzubringen; sie könne ihm die fünf Mark gleich geben, wenn er es
wünsche. Da er ein Probefläschchen in einem Karton gerade in seinem
Paletot hatte, überreichte er es ihr großmütig als Geschenk, um
sich ihre Freundschaft zu erhalten, und fügte hinzu, daß er eine
größere Flasche noch folgen lassen werde. Verzückt drückte sie
seine Hand und warf ihm einen jener Blicke zu, wie sie unglückliche
Frauen bereit zu haben pflegen, die sich bei jeder Auszeichnung
eines Mannes stillen Wünschen hingeben.

		[bookmark: page80] Gläser
aber legte sich mit der Gewißheit schlafen, daß sie freudig den
ganzen Gasthof opfern würde, wenn sie seinen Namen tragen könnte.
»Pfui Teufel«, sprach er vor sich hin und spie aus. Aber was tut
man nicht alles, um in einem guten Ruf zu bleiben! Dabei sah er
wieder die Potsdamerstraße, das alte Haus dort unten und das
stattliche Mädchen mit dem vornehmen Parfüm, das ihn auf allen
Wegen verfolgte.

		Von Tag zu Tag sah er immer mehr, daß die Dummen nicht alle
wurden. Er selbst hatte wenig zu tun; nur die Morgenpost machte ihm
eigentlich zu schaffen. Er nahm das Geld entgegen und erledigte die
Anfragen und Bestellungen, die haufenweise eintrafen. Das übrige
besorgten Packer und Schreiber. Im allgemeinen lagen bereits
gedruckte Antworten vor. Nur wenn besonders eingehende Auskunft
gewünscht wurde, griff er zur Feder, gebrauchte aber stets jene
Form, die zu nichts verpflichtete. Auf Zwischenhändler ließ er sich
noch nicht ein, denn er wollte den Rabatt selbst verdienen.

		In die Küche, die abseits lag und mit großen Buchstaben die
Aufschrift »Laboratorium« trug, durfte von den Angestellten niemand
hinein, denn Dähne sollte völlig abgeschlossen wirtschaften. Gläser
sorgte auch dafür, daß der Apotheker niemals einen Einblick ins
Geschäft bekam, damit er seine Ansprüche nicht etwa steigere. Dähne
hörte nur immer Klagen über schlechten Absatz, was ihn mit stillem
Schrecken erfüllte, trotzdem er sich nicht erklären konnte, wo die
Kübel Balsam blieben. Aber fast stumpfsinnig verrichtete er seine
Arbeit und entfernte sich still, wie er gekommen, auf der
Hintertreppe, schon froh darüber, am anderen Tage aufs neue
erscheinen zu dürfen.

		Gläser rieb sich vergnügt die Hände, denn in diesem
umfangreichen Handel wurde sein Name nie genannt. [bookmark: page81] Er stand sozusagen hinter
den Kulissen, leitete alles und steckte den Gewinn ein, der
geradezu riesig war. Von der Unsauberkeit dieses Gewerbes
überzeugt, freute er sich, in der Öffentlichkeit nicht gekannt zu
sein; denn sein Sinn ging nach gesellschaftlicher Anerkennung, die
er nur erreichen konnte, wenn sein guter Ruf gewahrt blieb. Und so
sah er ein, daß es Zeit sei, andere Lebensgewohnheiten anzunehmen,
wenn er allmählich an sein Ziel kommen wollte.

		Bisher hatte er das Dasein eines richtigen Geizkragens geführt,
der jeden Groschen dreimal umdreht, bevor er ihn für sich selbst
ausgibt. Er aß in einer Privatspeiseanstalt für fünfzig Pfennig zu
Mittag und trank nur Wasser dazu, weil es dort nichts anderes gab.
Des Abends, wenn er allein in seinem Kontor zurückgeblieben war,
langte er sich Brot, Butter und Wurst aus seinem Schreibtisch
hervor und verzehrte es wie ein knickeriger Mensch, der das
Bewußtsein empfindet, sich viel mehr leisten zu können, aber den
Willen zur Enthaltsamkeit besitzt. Trotzdem hatte er sich in Berlin
bald eingelebt, kannte er alle Verhältnisse der großen Stadt, aber
wie der Außenstehende, der durch die Beobachtung die Erfahrung
ersetzt. Nach wie vor verschlang er alles, was in den Zeitungen
stand; er machte sich wichtige Ausschnitte, die er anhäufte, um
ihren Inhalt später verwerten zu können. So war er über alles
unterrichtet, was in der sogenannten Gesellschaft vorging, was in
den Theatern sich abspielte und was man auf der Börse und im
Geschäftsleben ausposaunte.

		Einmal hatte es ihn gereizt, sich eine Posse anzusehen, zu der
ganz Berlin hinlief. Als er aber im Wallnertheater auf der Galerie
stand und seinen Packer dort erblickte, konnte er nicht mehr
lachen, und [bookmark: page82]
so nahm er sich vor, diese Art Vergnügungen bis auf die Zeit zu
verschieben, wo er sich im ersten Rang werde spreizen können. Er
hatte sich geschworen, diese neue Gewohnheit erst anzunehmen,
sobald er die ersten zwanzigtausend Mark in runder Summe in der
Tasche haben würde. Sein größtes Vergnügen war, an Sonntagen durch
die Straßen zu gehen und namentlich des Nachmittags Unter den
Linden auf und ab zu spazieren in der bunten, geputzten Menge, die
dort aus allen Stadtteilen zusammenströmte, um den Feststaat zu
zeigen und bei dieser Gelegenheit einmal den alten Kaiser zu sehen.
Dann wiegte er sich, eine schlechte Zigarre rauchend, wie immer in
den Zukunftsträumen. Oftmals ging er auf die andere Seite hinüber
und blieb vor dem berühmten Restaurant von Dressel stehen, wo es
ihm dann Spaß machte, ein Weilchen zuzuschauen, wie der betreßte
Türhüter die vornehmen Gäste ein- und ausließ. Und er malte sich
heimlich den Genuß aus, den er später als großer Mann auch dort
drin empfinden würde.

		Abends opferte er dann fünfundsiebzig Pfennige und besuchte das
Konzerthaus, wo er sich bei einer Flasche Selters in den
Seitengängen herumdrückte. Die Musik liebte er, und
merkwürdigerweise die schwermütige, ergreifende; und wenn dann die
Töne stiegen, kam er sich unendlich einsam und verlassen vor.
Dieses Gefühl der Einsamkeit erweckte aber nicht erhebende Gedanken
in ihm, sondern gab seinem grausamen Ehrgeiz innerlich neue
Nahrung. Während er wie versunken dasaß, menschenscheu, mit
finsterem Gesicht, rechnete er, ließ er ungeheure Zahlen in seinem
Kopf erstehen, dachte er nur an die großen Unternehmungen, die er
aufsteigen lassen wollte, wenn die Zeit dazu gekommen wäre. Die
Melodien trugen ihn [bookmark: page83] gleichsam vorwärts, hinein ins kaufmännische
Nirwana.

		Eines Sonntags, als sogenannter Zweigroschentag war, traf er
sich mit Anna Schiman im Zoologischen Garten. Er hatte ihr eine
Postkarte geschrieben, wie ein liebender Verwandter an den andern,
wohlweislich in der Annahme, die Herrschaft könnte den Inhalt
lesen, und dann würde nichts Besonderes daraus zu entnehmen sein.
Es war bereits Frühling geworden, und die Märzsonne lachte
erwärmend in die Menschenmasse hinein, die aus allen Vorstädten
gleich den Einwohnern einer ganzen Stadt zusammengeströmt war, um
mit Kind und Kegel das billige Monatsvergnügen zu genießen. Diese
Volksmenge zeigte sich ebenso unersättlich wie die Raubtiere, die
im Behagen der ersten Freiheit unruhig hinter den eisernen Stäben
hin und her liefen, wartend auf die große Fütterung. Ganze Berge
belegter Brote wurden verzehrt, und unlöschbar schien der Bierdurst
zu sein, der aus hundert Tonnen gestillt wurde.

		Gläser schluckte den Staub und atmete die Ausdünstungen dieses
vielköpfigen Ungeheuers ein, das etwas Widerwärtiges für ihn hatte,
weil er selbst keinen Sinn für Harmlosigkeit besaß. Alle diese
lachenden und schwatzenden Menschen, die den Schweiß der
vergangenen Woche noch mit sich schleppten, erschienen ihm wie
seine persönlichen Feinde, die er bekämpfen müsse und denen er
auszuweichen habe. Und doch sah er in ihnen sein Heil, aber wie
jemand, der sie benutzen möchte, ohne mit ihnen in Berührung zu
kommen.

		Endlich stieß er auf Anna, die bei den Löwen auf ihn wartete.
Sie war nett und hell gekleidet und hätte mit ihrem frischen
Aussehen wie früher Wünsche in [bookmark: page84] ihm aufleben lassen, wenn sein Entschluß nicht
so fest gewesen wäre. Trotzdem verstand er ihre herzliche Freude zu
würdigen, und so drückte er ihr warm die Hand und markierte den
Mann mit der großen Sehnsucht. Erst als er sie glücklich zu einer
entlegenen Bank geführt hatte, wurde er etwas zurückhaltend. »Denk'
dir nur, dein Geld ist wieder da«, begann er sofort und wühlte in
seiner Tasche. »Man hat es jetzt erst gefunden. Weißt du, wo es
war? Wirklich auf dem Bahnhof dort. Ein ehrlicher Kerl hat es
abgeliefert. Es soll unter verrosteten Schienen gelegen haben, und
ich entsinne mich auch, daß da ein ganzer Berg aufgehäuft war ...
Gestern wurde ich nach dem Fundbureau auf der Bahn gerufen, und da
gab man es mir. Was sagst du dazu?«

		Und er schüttete das Geld, das aus denselben Scheinen und
Münzsorten wie früher bestand, in seine Hand. Eine Weile war sie
sprachlos vor Freude. Dann aber ging ihr diese Überraschung so
nahe, daß sie am liebsten hätte weinen mögen; aber tapfer bezwang
sie sich, denn nun sah sie nur Glück und die endliche Erfüllung
ihres innersten Wunsches. Und kein Zweifel trübte ihre Seele, denn
sonst würde er wohl nicht mit dieser Botschaft gekommen sein.

		»Nun aber nimm du es an dich, ich habe noch hundert Mark
zugelegt, die ich mir erspart habe«, sagte er und drängte ihr den
Beutel mit der Ausrede auf, daß er in ihrem Koffer jedenfalls
sicherer sein werde als bei ihm in dem Gasthof, wo allerlei Leute
ein und aus gingen. Immer noch glaubte sie, daß er in Stellung sei,
»da oben im Norden«, wie er ihr erzählt hatte, ohne jedoch nähere
Angaben zu machen. Es war ihr recht, denn sie wollte gewiß darauf
achten, daß das Mißgeschick nicht zum zweiten Male einträte.

		[bookmark: page85] »Weißt du was? Dann gebe ich es der
Frau Direktor zur Aufbewahrung, da ist es sicher. Vielleicht
bringt's noch Zinsen, denn die versteht's, das kann ich dir sagen.
Die hat viel mit Geld zu tun ... Ein Jahr werden wir wohl noch
aushalten müssen, wie?«

		Er spitzte die Ohren und nickte nur. Jedesmal, wenn sie
zusammengekommen waren, hatte sie ihm über Mutter und Tochter
erzählen müssen, und dabei hatte er sie vorsichtig ausgehorcht, wie
jemand, der so nebenbei nur Interesse dafür hat. Und dann packte
sie aus und verschwieg nichts, um ihm einen Gefallen zu erweisen.
Er wußte, was für Menschen ein und aus gingen, kannte die
Einrichtungen der Schlafzimmer, wußte, wieviel Kleider und
Morgenröcke Klothilde besaß und daß sie Hemden in feinster
Stickerei trug. Alle Toilettengeheimnisse ließ er sich
entschleiern, und wenn er von den teuren, wohlriechenden Seifen
hörte, mit denen sie ihre Haut pflegte, und von den Parfümflaschen,
die auf ihrem Schönmachetisch standen, dann blähte er unwillkürlich
die Nasenflügel und schloß, wie innerlich versunken, die Augen.

		»Stopft sie sich auch aus?« fragte er lauernd, bekam aber gleich
einen Klaps von Anna.

		»Das möchtest du wohl auch noch wissen, wie? Du bist schon
einer!« Sie lachte, fand aber dann, harmlos wie sie war, nichts
Ungebührliches darin, ihm auch darüber die nötige Aufklärung zu
geben, denn schließlich amüsierte sie ihn damit und hielt ihn bei
guter Laune. »Was du dir denkst!« fügte sie hinzu. So was gibt's
bei dem Fräulein nicht, da ist alles Natur. Du sollst mal sehen,
wenn die morgens ihr Bad nimmt. Das Gesicht ist ja nicht mehr jung,
aber eine Haut hat sie, glatt wie Elfenbein und weiß wie Schnee.
Und das Haar reicht bis zu den Füßen. Sie [bookmark: page86] müsse es doch wissen,
denn sie sei bei solchen Dingen immer um sie. Die Alte trage ja
schon einen falschen Scheitel; durch Zufall sei sie dahinter
gekommen, denn in dieser Beziehung sei die Gnädige sehr vorsichtig
und lasse zu einer gewissen Zeit niemand in ihr Zimmer. Und
Schmucksachen hätten sie beide, daß man einen kleinen
Juwelierkasten damit füllen könnte. Letzthin seien Mutter und
Tochter zu einem Balle gegangen, und da habe Klothilde eine echte
Perlenkette um den Hals getragen, und in dem seidenen
ausgeschnittenen Kleide mit den vollen Schultern habe sie
wunderschön ausgesehen, so daß es eigentlich recht schade sei, daß
sie so versauern müsse. Aber trotz ihrer schlimmen Erfahrungen sei
sie doch ein eitles Ding, das jedenfalls immer noch Sehnsucht nach
einem habe, der nur zu ihren Füßen liege und sich ganz von ihr
beherrschen lasse. Die Frau Direktor habe es ihr gesteckt, denn
manchmal sei die Alte bei guter Laune, und dann krame sie alles
aus, als habe sie ihresgleichen vor sich.

		Gläser genoß diese Enthüllungen wie ein Feinschmecker, der sich
an verbotenen Genüssen berauscht. Still lachte er in sich hinein
bei dem Gedanken, daß diese arglose Seele ihm fast die Leuchte
hielt auf seinem dunklen Wege, den er zu gehen habe, und als sie
ihn einmal fragte, weshalb er denn immer so vergnügt dabei sei,
erwiderte er mit seinem kalten Spott: »Jetzt brauche ich nur noch
zu wissen, wo der Schlüssel zum Geldschrank steckt.«

		Sie hatte den Beutel in ihr Taschentuch geknotet und in ihrer
Einfalt weitergeplappert über die Vermögenslage der Frau Teichert,
weil ihm ganz besonders daran lag, darüber Genaueres zu erfahren.
Trotzdem sie nur einen Scherz in seinen Worten sah, [bookmark: page87] blickte sie sich wie
erschreckt um; denn manchmal fürchtete sie sich vor seiner
Offenheit über Dinge, woran sie niemals dachte. Schon in der Heimat
hatte er dadurch die Leute in Verblüffung gesetzt, so daß die Rede
ging, es sei nicht ganz richtig mit ihm; er dagegen pflegte sich
immer damit auszureden, daß man den großen Zug in ihm nicht
begreife.

		»Denk' dir nur, sie haben ja sogar ein Haus,« fuhr sie fort; »es
liegt irgendwo da ganz draußen. Sie sind aber zu fein, dort zu
wohnen.« Noch manches andere wußte sie, was ihr zufällig in der
Wohnung und auf Umwegen im Hause zu Ohren gekommen war. Der
verstorbene Versicherungsdirektor hatte sich durch Spekulationen
ein ansehnliches Vermögen gemacht, von dem allerdings wieder viel
verlorengegangen war, dessen Bestand aber immer noch bedeutend sein
mußte, weil Frau Teichert jüngst an faulen Papieren fünftausend
Mark eingebüßt hatte, worüber sie sich aber sehr leicht
hinwegsetzte. Die Damen hätten sehr laut darüber gesprochen, und
schließlich sei die Gnädige mit der Bemerkung hervorgeplatzt, daß
sie leider niemand in ihrer nächsten Umgebung hätten, der ihnen mit
Rat und Tat zur Seite stünde. Engere Verwandte hätten sie nicht,
und die entfernt stehenden wollten nur immer ihre Hilfe in Anspruch
nehmen.

		»Ich wüßte schon jemand, dem sie Vertrauen schenken könnten«,
dachte Gläser, der jedesmal aufs neue aufhorchte.

		An diesem Tage war er mit Anna Schiman sehr zufrieden, und so
zeigte er sich ihr von der besten Seite, als sie später, da es kühl
geworden war, in den Saal gingen und inmitten des Tabakqualms, der
wie Pulverdampf in einer Schlacht über dem Gewirr von Menschen
aufstieg, ihre Schinkenbrote verzehrten, wobei [bookmark: page88] sie beide aus
demselben Glase Limonade tranken. Da sie stets über starken Appetit
verfügte, so ließ er sogar noch Würste folgen, denn er hatte die
Empfindung, als müßte er heute noch einmal besonders aufmerksam zu
ihr sein, bevor er für immer mit ihr bräche. Und während er in
Gedanken stets mit dieser Stunde beschäftigt war, kam er plötzlich
mit dem Entschluß hervor, sie wieder von dieser Stellung
wegzunehmen, denn ihm behage es nicht mehr, daß sie solche Dienste
leiste. Ein Mädel wie sie sei eigentlich viel zu schade, alten und
überspannten Weibern die Haarnadeln zusammenzusuchen und wer weiß
was nachzutragen! Lieber sollte sie in eine Familie mit Kindern
gehen, wo sie sich zugleich in der Küche nützlich machen könne,
denn mit dem Kochen sei es auch nur soso bei ihr bestellt. Eine
zukünftige Hausfrau müsse doch auch den Magen ihres Mannes
berücksichtigen können, und gerade hier in Berlin verstünde man
einen guten Happenpappen zu schätzen. Schon längst hatte sie das
selbst empfunden, und da der Tag der Kündigung erst bevorstand, so
hielt man an diesem Vorsatz fest. Sie sollte sich auf keine näheren
Erörterungen einlassen, sondern ihren Wunsch nach Veränderung
anführen; dann würde alles Weitere folgen.

		Sie schwelgte heimlich in dieser Freude, denn nun sah sie aufs
neue, wie gut er es mit ihr meinte.

	
		
		7.

		Es war so gekommen, wie er es haben wollte. Anna hatte sang- und
klanglos die Teicherts verlassen, und mit einem guten Zeugnis
versehen, rasch eine andere Stelle gefunden, ganz nach dem Wunsche
Gläsers. Kaum hatte sie sich dort festgesetzt, als er sich am
[bookmark: page89]
Ostersonntag wieder mit ihr traf. Zuerst hatte er die Absicht
gehabt, ihr die schlimme Mitteilung brieflich zu machen; dann aber
hielt er es für besser, ihr mündlich alles zu sagen, schon weil er
den Standpunkt vertrat, daß man gewisse Dinge nicht schwarz auf
weiß von sich geben solle. So würde er auch gleich erfahren, was
sie beabsichtigte, während er sonst im Unklaren darüber geblieben
wäre. Diesmal ging er mit ihr nach Treptow, die lange Landstraße
entlang, die sich allmählich vom Schlesischen Tore bis nach
Köpenick hinzieht. Dem warmen März waren wieder kühle Tage gefolgt,
und so wehte ein scharfer Wind von der Spree her, der aber durch
die Sonnenstrahlen gemildert wurde. Trotzdem saßen die Leute im
Freien, um die Festesfreude beim Anblick des jungen Grüns zu
genießen. Im ersten Restaurant tranken beide Kaffee; dann gingen
sie über Treptow hinaus durch das Wäldchen dem Eierhäuschen zu.
Bisher hatte Gläser nur über gleichgültige Dinge mit ihr
gesprochen, denn er wußte noch nicht recht, wie er auf die richtige
Sache kommen sollte. Sie war so heiter und gut aufgelegt und
plauderte von allem möglichen, daß er seine schwarze Stimmung um so
nachdrücklicher fühlte. Ihr Vater hatte geschrieben und angefragt,
wie es denn nun mit der Hochzeit stünde; Gläser lasse so wenig von
sich hören, und er glaubte sie schon längst eingerichtet. Noch
wußte er nicht, was dazwischen gekommen war, und so konnte er klug
reden.

		Endlich hatte Gläser sie an einer einsamen Stelle und knüpfte
sofort daran an. »Ja, siehst du, ich habe mir doch alles anders
vorgestellt«, begann er frostig. »Wäre das Geld nicht
verlorengegangen – damals! – dann hätte ich es als Kaution
hinterlegen können und eine famose Stellung bekommen. Nun ist sie
[bookmark: page90] lange
futsch. Berlin ist überhaupt nichts für meine Ideen; ich werde nach
Wien gehen.«

		Wie festgewurzelt blieb sie stehen. »Du willst nach Wien? Ja,
was soll sich denn da für dich tun?«

		»Aber frage doch nicht so dumm!« polterte er los. »Ein besseres
Fortkommen will ich haben. Du weißt, ich habe einen guten Bekannten
dort.«

		»Und ich?«

		»Na, du wirst eben hier bleiben. So lange, bis ich dich
nachkommen lasse. So etwas kommt doch öfter vor. Du lieber Himmel –
manchmal bist du wirklich beschränkt.«

		Dunkle Ahnungen stiegen in ihr auf, denn er konnte sie nicht
ansehen und ließ sein Vogelgesicht immer rechts und links in die
Höhe gehen, als wollte er die noch kahlen Bäume mustern.

		»Ja, aber du hast doch eine Stellung hier, und nun reicht's doch
für die Ausstattung«, fuhr sie, blaß geworden, fort, während sie
wieder langsam weiterschritten.

		Niemand begegnete ihnen. Ein Fink hüpfte einsam von Zweig zu
Zweig und schlug dazu sein helles, eintöniges Lied. Frischer
Erdgeruch lag in der Luft, der kräftig aufstieg, sobald der Wind
vom Wasser herüberdrang; dann trug er von fern her die abgerissenen
Klänge einer Musik herüber, die sich sonderbar anhörten in dieser
abgestorbenen Stille des Auferstehungstages. Durch die dunklen
Stämme im Hintergrunde lichtete sich weit hinaus der Horizont, und
wie blaue Striche zeichnete der Himmel seine Farbe in den Wald
hinein. Das rote Kleidchen eines Kindes leuchtete auf und
verschwand. Dann huschte ein Wagen vorüber wie ein schwarzer Punkt,
der sich rasch wieder verlor.

		[bookmark: page91] Gläser war
ärgerlich über ihren Widerspruch. Nun, da die Sache einmal
angeschnitten war, fühlte er seine brutalen Regungen in sich. »Was
heißt Stellung. Das ist für die Katz'. Davon können wir nicht
leben«, stieß er ohne weiteres hervor. »Ich will es so, und du
wirst dich fügen! Daß ihr Weiber doch nie die großen Aufgaben eines
Mannes begreift! Ist es nicht genug, daß ich dich nach Berlin
mitgenommen habe, wie? Habe ich mir nicht genug Mühe um dich
gegeben, he? Sag' mal! Soll ich dich noch nach dort mitschleppen,
und so aufs Geratewohl? ... Was willst du eigentlich?«

		Endlich hatte er den Mut, sie mit seinen kleinen, beweglichen
Augen zu mustern. Er hätte lachen mögen bei dem Gedanken, daß sie
noch Anspruch an ihn erhob, nachdem seine Einbildungen längst von
dem Rauschen seidener Kleider durchsetzt waren.

		»Du hast eine andere, eine feine, gesteh' es nur!« rief sie
aus.

		»Du bist verrückt!« gab er zurück und zwang sich zu einem
Lachen. »Ich habe an bessere Dinge zu denken als an euch
Frauenzimmer! Festen Boden will ich erst gewinnen, verstehst du?
Übrigens, wenn du mir mit solchen Dingen kommst ...«

		»Siehst du, ich habe recht! Deshalb bist du auch immer so wenig
mit mir zusammengekommen«, stieß sie hervor. Ihre Natur neigte
nicht zur Heftigkeit, deshalb schwamm sie mehr in Auflösung als in
Wut. Alles war ihr so plötzlich und unerwartet gekommen, daß nur
stiller Jammer in ihr tobte, der ihr Tränen in die Augen
drängte.

		Er wollte rasch ein Ende machen, und so sagte er mitleidslos:
»Und wenn es der Fall wäre, bin ich dir etwas schuldig? Habe ich
einen Pfennig von deinem [bookmark: page92] Geld genommen? Hast du es nicht wieder,
obendrein mit einem Geschenk von mir?«

		»O du schlechter Kerl!« schrie sie ihn diesmal an. Eine andere
hätte ausgespien vor ihm, sie aber schritt wie gelähmt neben ihm
her, denn noch immer hatte sie die Ohrfeige in der Heimat nicht
vergessen. Und gerade jetzt fühlte sie wieder seine alte Übermacht,
gegen die sie sich stets hilflos vorgekommen war. Während ihr es
jetzt erst heiß in die Augen drang, fiel ihr ein, wie sie von ihrem
Vater gewarnt worden war: »Sei vorsichtig! Er hat etwas, was mir
nicht gefällt.« Und sie dachte daran, wie sie Gläser verteidigt
hatte und wie nur sein Lob über ihre Lippen gekommen war. Und
jetzt, und jetzt! Oh, wie würde sich ihre Zukunft gestalten, wenn
er sie über einer anderen vergessen könnte.

		Und als er sie so in gedrückter Stimmung sah, ganz aufgelöst in
Schmerz, wuchsen ihm die Flügel seines Triumphes, denn er hatte
ganz etwas anderes von ihr erwartet. Ei, den »schlechten Kerl«
wollte er schon vertragen, wenn sie ihm nur nicht ihre Fingernägel
zeigte und nicht vom Lebennehmen sprach und von anderen Dingen.
Niemals hatte er sie geliebt, das kam ihm jetzt mehr denn je zur
Erkenntnis. Dieses große Berlin mit seinem Überschuß an Frauen
hatte ihm erst die Augen darüber geöffnet. Eine Art Haß gegen sie
erfüllte ihn, und unwiderstehlich trieb es ihn dazu, ihr auf der
Stelle seine Meinung über ihr Verhältnis bis zur Neige zu kosten zu
geben.

		»Kommt das nicht öfter vor, daß man sich täuscht, wie?« fuhr er
in künstlicher Erregung fort. »Ist es da nicht besser, man spricht
sich vorher aus, ehe es zu spät wird? Weine doch nicht so, schreie
doch dabei [bookmark: page93]
nicht so auf! Da unten kommen Leute ... Wenn du mir das alles
gesagt hättest, denkst du, ich würde es dir übelnehmen? Keineswegs!
Glaubst du, es wäre mir nicht aufgefallen, wie du diesen Dolinsky
da immer in der Eisenbahn angeblickt hast?«

		»Schäm' dich, es war ganz harmlos«, schluchzte sie hervor.

		Und es reizte ihn, ihr von dieser Pillensorte noch mehr zu
kosten zu geben. »Harmlos? Na, ich danke! Du hast ihm Freiheiten
erlaubt, ich sah es wohl. Und nachher wolltest du mir weismachen,
er hätte sich dein Kreuz ansehen wollen. Schon längst hat mich das
gewurmt, du! Siehst du, du bist ganz kleinlaut.«

		Sie erwiderte nichts, denn seine Verdrehung des Vorganges machte
sie schwach. Still weinte sie in sich hinein und fuhr auch damit
fort, als die Leute an ihnen vorüber waren. Nur einmal wehrte sie
sich mit den Worten: »Mein Gewissen ist rein, soviel weiß ich.«
Plötzlich aber, als er ihr gestand, daß er vorläufig nicht ans
Heiraten denken könne, merkte sie dahinter seine Heuchelei. »So
sag' doch lieber gleich, daß du mich nicht mehr magst«, forderte
sie ihn heraus.

		»Nun ja, es ist so.«

		»O du schlechter Kerl, du schlechter Kerl! Niemals hätte ich das
gedacht.« Sie vermochte nichts anderes mehr zu sagen, denn ihr
ganzes Elend glaubte sie darin erschöpft. Erst nach einer Weile,
als seine Gleichgültigkeit anhielt, fuhr sie wie klagend fort:
»Mein Vater, mein armer Vater! Er hat alles kommen sehen. Es ist
schon so: ich bin zu gut für dich. Wart' nur! Du wirst eine
bekommen, die es dir beibringt! Ich wünsche es dir. Und statt eines
Kindes wird sie dir ein Ungeheuer zur Welt bringen, so wie du es
bist. Denk' an mich, denk' an mich! Alles hab' ich geopfert, [bookmark: page94] alles ...« Sie
tobte nicht, sie schimpfte nicht; nur leise kam es über ihre
Lippen. Dann war sie still und verschluckte die letzten Tränen.

		Vor ihnen hüpfte noch immer der Fink von Baum zu Baum und schlug
sein helles Locklied für das Weibchen. Es war gerade, als verstünde
er alles und wollte ihnen seine Offenbarung bringen, die aus dem
Schmerz die Freude kündete. Aber die beiden Menschen, die vom
ewig-alten Scheiden und Meiden redeten, hörten nicht darauf; denn
was war ihnen die Stimme der Natur, wo nur ihre Leidenschaften zu
ihnen sprachen!

		Sie ließ ihn stehen und ging davon, so schnell sie konnte. Er
sollte sehen, daß sie seine Begleitung nicht mehr brauchte. Und
wenn sie sich in einer großen Wüste befunden hätte, sie wäre darauf
losgelaufen mit glühenden Wangen und klopfendem Herzen. Links
glänzte die Spree und wiegte sich im blauen Schein des Himmels.
Plötzlich, als sie den schmalen Pfad, der ans Ufer führte, immer
schneller entlang eilte, war er wieder an ihrer Seite und faßte sie
am Arm.

		»Was willst du noch? Laß mich! Denkst du vielleicht, ich werde
ins Wasser gehen? Das könnte dir wohl so passen! Aber wenn ich das
wollte, gäbe es noch andere Mittel.« Fortwährend dachte sie an das
Giftfläschchen, das sie zu Hause wohl verwahrt in ihrem Koffer
barg. Aufs neue löste sich ihr Schmerz in Tränen. »Ich kann noch
arbeiten, verstehst du?« fuhr sie fort. »Du sollst dich über meinen
Tod nicht freuen!« Sie wußte kaum noch, was sie sprach, drehte sich
mit einem Ruck um und ging denselben Weg zurück, den sie gekommen
waren.

		Er atmete auf, schritt neben ihr her und sprach beruhigende
Worte zu ihr. Ihr hübsches Gesicht, das der Schmerz verklärt hatte,
reizte ihn aufs neue, und [bookmark: page95] so vertröstete er sie auf das Unbestimmte, das
niemand vorhersehen könne. Ohne Widerstand ließ sie es geschehen,
daß er ihre zitternde Gestalt an sich zog. Aber sie sprach kein
Wort; mit starrem Blick hing sie an seiner Seite. Um sie auf andere
Gedanken zu bringen, zeigte er die Absicht, mit ihr hier draußen
noch irgendwo einzukehren, sie aber hatte Sehnsucht nach Berlin;
und so kehrten sie in demselben Schweigen zu Fuß nach dort
zurück.

		»Willst du schon nach Hause?« fragte er, als sie sich wieder
mitten im Gewühl der Köpenicker Straße befanden. Es war zwar schon
dunkel, aber noch nicht die Zeit, wo die Mädchen ihren Urlaub
abzubrechen pflegten. Sie hatte sich eine Freundin angeschafft, die
sie heute noch besuchen wollte. Irgend jemand mußte sie doch haben,
dem sie ihr Herz ausschütten konnte. Der Weg zu ihr war derselbe,
nach dem Halleschen Tor zu, wo sie sich jetzt in Stellung befand.
Da sie sich hier nicht zurechtfand, so wollte er sie wenigstens
nach dem Omnibus bringen, der hier irgendwo die Straße
durchschneiden mußte.

		»Sage mir nur, wie er fährt, dann werde ich schon finden«,
erwiderte sie kalt, ging aber ruhig mit ihm mit. Es nagte etwas an
ihr, was sie nicht mehr los wurde, denn eifersüchtige Regungen
waren in ihr aufgestiegen. Seine Gleichgültigkeit hatte sie wieder
auf den Gedanken gebracht, er könnte ihr doch einer anderen wegen
den Laufpaß geben.

		»Geh' nur, geh' nur«, sagte sie wieder, als sie endlich an dem
richtigen Platz waren und er ihr genügend Bescheid gesagt
hatte.

		»Wie du willst«, erwiderte er, zufrieden mit diesem ruhigen
Abschluß. »Ich werde dir noch schreiben; laß dir's gut gehen.«

		[bookmark: page96] Er ließ
sie stehen und ging fort. Gleich darauf hielt der Omnibus, und sie
drängte sich mit andern hinzu, als wollte sie einsteigen, aber sie
tat es nicht. Rasch schritt sie auf die andere Seite der Straße
hinüber und folgte Gläser, der ein Weilchen stehengeblieben war,
dann aber ahnungslos um die nächste Ecke bog. Und jedesmal, wenn er
sich zufällig umblickte, trat sie rasch in einen Torweg. Zehn
Minuten trieb sie dieses Spiel mit ihm, bis sie endlich den Bahnhof
vor sich sah, auf dem sie angekommen waren. Auf der anderen Seite
lag der Gasthof, in dem Gläser verschwand. Deutlich hatte sie ihn
beim schwachen Lichtschimmer hineingehen sehen. Enttäuscht blieb
sie stehen und starrte unverwandt hinüber in der stillen Hoffnung,
er werde wieder zurückkehren und sie dann auf die richtige Fährte
bringen. Eine halbe Stunde verstrich so, ohne daß sie den Mut
gehabt hätte, das nutzlose Harren aufzugeben.

		Da stand sie nun an derselben Stelle, wie damals, als der graue
Wintermorgen mit seiner Trostlosigkeit sie hier empfangen hatte.
Aber andere Hoffnungen waren durch ihre Brust gezogen, selbst dann
noch, als der Schrecken sie erfaßte nach seinem Geständnis, daß sie
bettelarm den Kampf aufzunehmen hätten. Und nun war ihnen vom
Schicksal alles wiedergegeben; zu zweien wollten sie gegen den
Strom schwimmen in diesem steinernen Meere; Gläser aber hatte sie
nichtswürdig zurückgestoßen in den ewigen Wellengang, von dem sie
sich jetzt erfaßt glaubte, einem tiefen Strudel zu. Wie sorgsam
hatte sie aufs neue jeden Pfennig gespart, und wie ruchlos war es
ihr vergolten worden! Sie kam sich einsam und verlassen vor,
hilflos wie ein armes Kind, das den Weg zu seinen Eltern nicht mehr
weiß und vergeblich auf den Führer wartet, der es ausgesetzt hat in
einer noch fremden Welt. Diese [bookmark: page97] Ecke hier war öde, nur auf der Seite am Bahnhof
herrschte Leben; aber die Stille erweckte in ihr Behagen, denn so
sah niemand ihre heißen Tränen, die in großen Tropfen ihre Wangen
benetzten und vom scharfen Aprilwind allmählich wieder getrocknet
wurden. Sie fühlte, daß sie hier überflüssig sei, und doch besaß
sie nicht die Kraft, davonzugehen. Wenn er wirklich keine Neue
hatte, warum war er so unerwartet anderen Sinnes geworden? Zehnmal
fragte sie es sich und ebenso oft fand sie keine Antwort darauf.
Plötzlich fiel ihr ein, daß die Wirtin drüben hinter ihm her sei.
Zwar hatte er sich darüber lustig gemacht, das konnte aber auch
Verstellung gewesen sein. Stets war es seine Redensart, man müsse
den Vorteil ausnutzen, wo er sich einem biete. Vielleicht saß sie
jetzt gerade in seinem Zimmer, auf demselben Stuhl, auf dem
sie gesessen hatte, als sie ihm zurief: »Verlaß mich nicht,
verlaß mich nicht!« Kochend regte sich die Wut in ihr, und schon
wollte sie blindlings über den Platz stürmen, als ein Mann aus dem
Gasthof trat, den Weg auf sie zu nahm und sie erkannte.

		Es war Dolinsky, der überrascht stehen blieb und sie begrüßte.
»Sind Sie's wirklich, Fräulein?« rief er aus. »Sagen Sie, Ihnen
müssen die Ohren geklungen haben, denn soeben dachte ich an Sie.
Wollen Sie auch noch zu ihm? Dann kommen Sie zu spät. Er liegt
schon im Bett und schläft.« Und er erzählte ihr rasch, daß er vor
Wochen Gläser einmal flüchtig gesprochen und dabei erfahren habe,
daß er hier in dieser alten Baracke hause. Heute abend habe er
nichts Besonderes vorgehabt, und da sei er mit der Absicht
hergekommen, sich zu erkundigen, ob er in dem Gasthof noch immer zu
finden sei. Nun könne er wenigstens den glücklichen Zufall preisen,
die Braut wiedergesehen [bookmark: page98] zu haben. Wenn sie es wünsche, kehre er gern
noch einmal mit ihr zurück, dann würde der schlafsüchtige Eroberer
jedenfalls ein Einsehen haben und sich heute in seiner
Hühnergewohnheit noch stören lassen. Die Wirtin sei übrigens mit
einer Neuigkeit herausgerückt, die sie ihm bei einem Glase Bier
anvertraut habe. Alle Achtung vor seinem Landsmann! Wenn er so die
Dummen rupfe, dann werde er wohl bald an sein Ziel gelangen.

		Der alte Frohsinn sprach aus ihm, der sich eher noch gesteigert
hatte, dann aber sofort umschlug, als er in ihre verweinten Augen
blickte. »Ja, was ist denn? Sagen Sie doch! Haben Sie Krach mit ihm
gehabt?«

		»Oh, es ist aus zwischen uns«, erwiderte sie, indem sie einem
dunklen Drange folgte. Zuerst hatte sie sich ein wenig geschämt, so
überrascht worden zu sein, schnell aber fand sie sich in diese
Begegnung, denn nun kannte sie doch jemand, dem sie ihr Leid klagen
konnte. Und daß es gerade dieser hier war, an den sich so angenehme
Erinnerungen knüpften, erfüllte sie mit der Hoffnung, nicht
mißverstanden zu werden.

		»Das hab' ich mir doch gleich gedacht, daß das so kommen würde«,
warf er bedauernd ein. »Sie haben auch wirklich nicht zueinander
gepaßt, dazu gehörte nicht viel, um das zu kapieren. Also nehmen
Sie sich das nicht sehr zu Herzen! Berlin ist groß, und hübsche
Mädels werden immer gesucht ... Kommen Sie, wir trinken ein Glas
Bier, und dann erzählen Sie mir alles! Man muß immer wissen, wie
man's nicht machen soll.«

		Mit raschem Blick hatte er erfaßt, daß sie einfach und nett
gekleidet ging, fast wie ein hübsches Ladenmädchen, mit dem man
sich sehen lassen durfte; denn [bookmark: page99] damals war er nicht ganz klug aus ihr geworden,
weil er sie nur in der unschönen Vermummung gesehen hatte. Keck
nahm er sie am Arm, um sie mit sich fortzuziehen; aber sie
schwankte noch. Helle Röte war in ihr Gesicht gestiegen, denn im
Augenblick dachte sie wieder an seine Kühnheit, mit der er damals
auf sie losgefahren war. Und er schien von demselben Gedanken
erfaßt zu sein, denn lachend fragte er: »Haben Sie übrigens noch
das gefährliche Fläschchen? Das bitte ich mir aus. Es fiel mir
gleich ein, ich kehrte auch wieder um, aber Sie waren schon fort
... Nun machen Sie – nur auf ein Stündchen! Ich bringe Sie dann
nach Hause, und wenn es bis nach Schlesien sein sollte. Versöhnen
können Sie sich ja doch noch mit ihm. Lassen Sie ihn nur erst
gehörig von seinem Haarschwindel träumen.«

		Sie fragte gar nicht, was er damit meine, denn sie hatte mit
sich zu kämpfen. Endlich widerstand sie nicht mehr, weil der Trotz
gegen Gläser sich in ihr regte. Was wollte er auch noch? Hatte sie
schuld, wenn ein anderer sie begehrenswerter fand? Es war nur
schade, daß er das nicht sehen konnte, um sich doch vielleicht
darüber zu ärgern.

		Und so ließ sie sich von Dolinsky geduldig in ein Lokal führen,
das auf ihrem Wege lag.

	
		
		8.

		Vier Wochen später, zwischen fünf und sechs Uhr nachmittags,
klingelte Gläser bei Frau Teichert und ließ sich durch Annas
Nachfolgerin, die ihn nicht kannte, wie ein gewichtiger Mann bei
den Damen anmelden, indem er seine Karte hineinschickte, auf der er
seinen Rufnamen einfach durch ein A. abgekürzt und davor [bookmark: page100] stolz Richard
gesetzt hatte. »August« gefiel ihm nicht, denn es klang ihm zu
gewöhnlich, namentlich wenn er an »Klothilde« dachte.
»Richard A. Gläser« klang voller, mehr wie eine tönende
Firma, und verwischte auch den alten Adam etwas. Er steckte in
Lackstiefeln, trug Zylinder und über dem neuen Anzug einen
modischen Sommerpaletot, den er keck zurückgeschlagen hatte, so daß
ein Teil des glänzenden Futters zu sehen war. Die Hände umspannten
rotbraune Glacés, und in der rechten hielt er einen Stock mit
silbernem Knopf. Wer ihn bisher etwas schäbig gesehen hatte, mußte
auf den Gedanken kommen, er habe sich soeben bei Landsberger fix
und fertig einkleiden lassen und sei überdies noch in ganzer Figur
auf neu geplättet worden. Er roch förmlich nach dem Laden, nach
jener eigentümlichen scharfen Tuchausdünstung, die den billigen
Modemagazinen entströmt. Trotzdem sah er sehr patent aus, weil ihm
alles glatt saß und er sich darin mit Kommisschick zu bewegen
wußte.

		Die Frau Versicherungsdirektor, die kaum noch an ihn gedacht
hatte, machte große Augen, begrüßte ihn aber erfreut. Und er küßte
ihr galant die Hand, nickte ihr vertraut zu und trat in den Salon
ungefähr mit der Miene eines Mannes, der am liebsten sagen möchte:
»Schon gut, schon gut! Wir sind alte Bekannte. Ich kenne euch innen
und außen.« Zwei Tage vorher hatte er geschrieben, daß er zu seinem
Erstaunen jetzt erst von dem Wegzuge der »undankbaren Verwandten«
gehört habe, was gegen seinen Willen geschehen sei; und nun
entschuldigte er auch sein Erscheinen damit.

		»Wir dachten es uns schon«, erwiderte Frau Teichert mit
aufrichtiger Miene und lud ihn zum Sitzen ein. »Diese jungen
Mädchen haben ihren Kopf [bookmark: page101] für sich und lassen sich sehr rasch bereden.
Geschieht's nicht von einer Freundin, dann doch von einem
Freund.«

		»So ist's, so ist's«, log er tapfer. »Wissen Sie, Frau Direktor,
ich war perplex, sie hat sich an einen Bautechniker herangemacht,
was sagen Sie dazu?«

		Kurze Zeit nach jenem Sonntage war er zufällig Dolinsky
begegnet, der ihm von seinem kurzen Zusammensein mit Anna erzählte
und ihm Vorwürfe machte, dann aber verblüfft abbrach, als Gläser
kurz zu ihm sagte: »Sie sind ja ein netter Herr! Beschäftigen sich
mit fremden Bräuten! Ich wußte es längst.« Und brühwarm setzte er
sich hin und richtete an seine verflossene Braut einen Brief, in
dem er ihr noch nachträglich die unzartesten Vorwürfe machte. Nun
habe er ihre Treulosigkeit festgenagelt, alle seine Ahnungen seien
bestätigt worden; er wünsche nichts mehr von ihr zu hören; Briefe
von ihr würden nicht mehr angenommen werden. Als sie ihm aber die
überschüssigen hundert Mark zurücksandte mit dem Bemerken, daß sie
nichts von ihm geschenkt haben wolle, strich er sie lachend
ein.

		Frau Teichert bedauerte, daß er so schlechte Erfahrungen mit
seiner Schutzbefohlenen gemacht habe, und fragte ihn, ob ihm
geschäftlich alles nach Wunsch geglückt sei. Und sogleich legte er
los. Er trage sich jetzt mit einer Idee, deren Verwirklichung ihm
Hunderttausende abwerfen werde. Sicher hoffe er damit zum reichen
Manne zu werden, und wenn sie gestatte, teile er ihr nächstens
etwas Näheres darüber mit. Alles das sagte er so kühn und
selbstbewußt, daß sie keinen Augenblick daran zweifelte. In diesem
Menschen schien wirklich etwas zu stecken, was sie an Männern in
gleichem Alter noch nicht kennengelernt [bookmark: page102] hatte. Sie fragte gar nicht,
worum es sich handle; die Nennung dieser Summe allein genügte
schon, um ihr Bewunderung einzuflößen.

		Klothilde erschien, zum Ausgehen bereit, ganz in Hellblau
gekleidet, das Kleid hinten nur in wenigen Falten gerafft, wodurch
sie zwar der augenblicklichen Mode trotzte, aber schlanker um die
Taille aussah. Ihr leuchtendes Haar war in einen so üppigen Knoten
geschlungen, daß sie keines Chignons bedurfte. Diesmal brachte sie
den Duft eines ganzen Veilchenfeldes herein, so daß er sich davon
wie benebelt vorkam. Mit einem Ruck erhob er sich, machte einen
tiefen Kopfnicker und reichte ihr plump die Hand, was sie wie einen
guten Witz aufzufassen schien, denn sie zeigte spöttisch lächelnd
ihre breiten Zähne unter den vollen Lippen und erwiderte seine
Vertraulichkeit durch einen Zweifingerdruck. Aus dem Aufblitzen
ihrer großen, grünlich schimmernden Augen sprach dabei die Frage:
»Was willst du eigentlich von mir, du komischer Mensch? Du hast
dich ja heute ordentlich in Wichs geworfen.«

		»Gehst du zu Agnes?« fragte die Mutter.

		»Nur auf ein Stündchen. Ihr Bruder, der lustige Oskar, ist
gekommen. Ich bin zum Abend wieder hier.«

		Gläser sah, wie sie sich jugendlich gemacht hatte und wie ihre
Haut noch zart war von der Lilienmilch, mit der sie sich nach Annas
Angabe immer wusch. Eifersucht erfaßte ihn bei dem Gedanken, sie
könnte diesen schönen Rest ihrer Mädchenreize des »lustigen Oskars«
wegen heute besonders aufgefrischt haben. Sie ließ sich auf einen
der seidenüberzogenen Polsterstühle nieder, um sich den linken
Handschuh zuzuknöpfen, und währenddessen verschlang sie Gläser
wieder mit seinen Augen, als wollte er sie durch seinen Blick
[bookmark: page103] entkleiden,
in Erinnerung alles dessen, was er von der früheren Zofe über ihre
Heimlichkeiten gehört hatte.

		Frau Teichert wollte sie rasch über den Grund von Gläsers Besuch
aufklären, sie aber winkte ab und sagte ungeduldig: »Ich habe schon
gehört, Mama, ich war ja nebenan. Herr Gläser scheint Pech mit
seinen Schützlingen zu haben.« Langsam hob sie die kuppelrunden
Lider, die ihren lüsternen Blick entschleierten, und sah ihn
flüchtig an, und wieder hatte sie ihr Lächeln bereit, aus dem er
nicht klug wurde. »Na, es gleicht sich hoffentlich auf einem andern
Gebiete wieder aus. Was werden Sie machen, wenn Sie die ersten
Hunderttausend haben?«

		»Sie Ihnen zu Füßen legen, gnädiges Fräulein«, gab er mit
unverschämter Keckheit zurück. Besinnungslose Gier nach ihr hatte
ihn erfaßt, und so hätte er ihr am liebsten gleich in diesem
Augenblick zugerufen: »Ich liebe dich, ich verzehre mich nach dir,
merkst du es nicht? Deinetwegen könnte ich alles tun. Sei nicht so
zimperlich, du angejahrtes Mädchen, du! Komm' in meine Arme und sei
mein!«

		»Sie sind wirklich sehr possierlich«, sagte sie mit einem
leichten Auflachen, aber er merkte doch, wie ihr das Rot in die
zarten Wangen stieg. Und sein Gedanke war: »Warte nur, du sollst
schon eines Tages anders von mir denken. Bist du auch so groß wie
ich, ich will dir schon Fesseln anlegen, du stolze, dreimal
Verschmähte!«

		Sie erhob sich. »Adieu, Mama,« Ihm nickte sie nur gnädig zu,
herablassend wie einem unbedeutenden Menschen; dann ging sie mit
stolz erhobenem Haupte und trug noch einmal die Luftwogen ihres
Duftes an ihm vorüber.

		[bookmark: page104] »Wer ist
dieser Herr Oskar, wenn ich fragen darf?« leitete er die
Unterhaltung aufdringlich wieder ein, als er nun Frau Teichert
allein gegenübersaß, mit dem roten Kopfe eines verbissenen
Schülers, der soeben gehörig abgefertigt worden ist.

		Sie nahm ihm diese Frage durchaus nicht übel, denn sofort, als
er wieder aufgetaucht war, wußte sie, weswegen er kam. Und so
antwortete sie wie eine kluge Mutter: »Oh, das hat nichts zu
bedeuten. Agnes Herbst ist ihre beste Freundin, schon von der
Schulzeit her. Na, und da kennt sie natürlich auch den Bruder. Ein
hübscher Mensch, aber leichtsinnig und nur mit guten Aussichten. Er
ist Referendar, aber a. D. Nun möchte er irgendwo Syndikus
werden. Alle Augenblicke macht er Reisen und stellt sich vor; aber
es paßt ihm immer nicht. Klothilde denkt gar nicht an ihn, schon
weil er viel zu jung für sie ist. Sie lacht mit ihm, das ist das
Ganze. Übrigens kann sie die Männer nicht leiden, die wie die
Windhunde im Leben herumspringen. Ihr imponieren nur solche, die
etwas sind und vorstellen. Sie hat darüber ihre Auffassung und wäre
auch viel zu stolz, sich einen Mann zu nehmen, der auf ihre Mitgift
spekuliert; sie will noch erobert sein.«

		»Nun, das ist ja gerade etwas für mich«, dachte Gläser, der nun
dem »lustigen Oskar« keine zu große Bedeutung mehr beilegte. Ja, so
schien sie zu sein: hochmütig und von sich eingenommen, harrend des
Mannes, der sie noch in diesem Alter um ihrer selbst willen nähme,
und vor dem sie sich dann willig ducken würde. »So so«, dachte
Gläser nachdenklich und schwieg sich eine Weile aus; dann aber
näherte er sich auf Umwegen seinem Ziele, wie ein schlauer Fuchs,
der es am Ende nicht gewesen sein möchte.

		[bookmark: page105] »Denkt
denn Ihr Fräulein Tochter gar nicht mehr ans Heiraten?« fragte er
und ließ sein Vogelgesicht wieder im Kreise gehen. »Ich hätte
nämlich eine gute Partie für sie. Einen Mann, für den ich bürgen
könnte. Er ist nicht gerade hübsch, aber ein Kerl, zu dem sie schon
emporblicken sollte. Er würde sie nehmen, wie sie geht und
steht.«

		Frau Teichert lachte. »Sind Sie auch Heiratsvermittler?«

		»Für einen Menschen, den man genau kennt und den man lieb hat,
tut man alles«, fuhr er ernst fort. »Sicher würde er sie in Watte
wickeln und ihr alle Wünsche erfüllen, die er ihr vom Gesicht
ablesen könnte. Er dürfte sich nur keinen Korb holen.«

		»Und darf man wissen, wer dieser edle Ritter ist?«

		»Ich selbst bin es.«

		Frau Teichert lachte abermals. »Ich dachte es mir schon.«

		»Nun also. Sie können ja zu mir sagen, ich solle mich
hinausscheren; Sie können auch nach Ihren Dienstboten klingeln und
mich an die frische Luft setzen lassen. Das alles aber wird mich
nicht abhalten, Ihnen ganz offen zu sagen, daß ich Ihre Tochter
liebe. Vom ersten Augenblick an ging es mir so, als ich sie gesehen
hatte. Ich habe Nächte lang nicht schlafen können und habe auf
diesen Tag gewartet wie der Hund an der Kette, der Hunger und Durst
hat. Lachen Sie nicht, es ist so.«

		»Aber ich lache ja gar nicht, sprechen Sie nur weiter«, warf
Frau Teichert durchaus ernst ein, fast schreckhaft überrascht von
diesem leidenschaftlichen Ausbruch eines Naturmenschen.

		»Nun gut, dann werden Sie mich um so besser [bookmark: page106] verstehen. Ich stamme nur
aus einfachen Verhältnissen, aber –«

		»Oh, das hat mein Mann oft von sich selbst gelobt«, warf sie
aufs neue ein.

		»Sehen Sie, sehen Sie – dann haben Sie auch die Gewähr dafür,
daß ich jetzt schon Ihre Achtung verdiene,« sprach er lebhaft
weiter; »denn Ihr Herr Gemahl hat es trotzdem zu etwas gebracht,
oder gerade deswegen. Ich weiß es, ich weiß es! Man hat mir davon
erzählt. Er war ein hochachtbarer Mann. Und gerade so wird es mir
noch gehen, denn sehen Sie, sehen Sie – ich habe den Willen, den
unbeugsamen Willen! Der Reichtum wird mir zufließen, und eher will
ich nicht aufhören, bis ich Millionär geworden bin. Halten Sie mich
nicht für verrückt, ich spreche durchaus vernünftig. Schon mein
Chef hat mich stets ein Finanzgenie genannt. Und Sie sollen es gut
bei mir haben wie meine eigene Mutter, wenn Sie es auch vielleicht
nicht brauchen. Wenn ich Ihnen also nicht ganz unangenehm bin, dann
tun Sie etwas für mich bei Ihrer Tochter, horchen Sie einmal, aber
vorsichtig, wenn ich bitten darf. Denn bis jetzt hält sie wohl
nicht viel von mir, das habe ich bemerkt. Ich bin kein schöner
Mann, aber ein Mann bin ich doch, zähe wie Leder, wenn es
darauf ankommt. Und nun hören Sie noch gefälligst, Frau Direktor:
wenn ich vorläufig auch nur Ihnen willkommen wäre, dann hätte ich
immerhin schon etwas Hoffnung. Es hat Zeit, ich werde nicht
drängen. Und nicht eher würde ich mich verloben, bis ich zu Ihnen
sagte: Hier sind hunderttausend Mark, ich kann heiraten.«

		Alles das hatte er in einem Zuge gesagt, mit einer gewissen
Bewegung, die diesmal durchaus echt war. Er kämpfte wie ein
Eindringling, der mit aller Macht [bookmark: page107] seinen Platz behaupten möchte. Und Frau
Teichert war völlig gerührt davon und reichte ihm ohne Zagen die
Hand. »Sie sind einmal ein ganz offener Mensch, das gefällt mir«,
sagte sie wie eine glückliche Mutter, die innerlich von Ehrfurcht
vor dem Manne erfüllt ist, der nicht nur die Tochter begehrt,
sondern auch die Schwiegermutter mit derselben Liebe willkommen
heißt. Dann sprach sie weiter vernünftig mit ihm; denn mit einem
Schlage war er ihr bedeutend näher gerückt, gleich einem guten
Freunde, der Vertrauen genießt. Klothilde sei zwar ganz selbständig
in ihrem Denken und Handeln, aber sie wolle sehen, was sich tun
lasse, und werde nicht versäumen, ihm den nötigen Wink zu geben,
falls auch nur leise Hoffnung vorhanden wäre.

		Als er die Treppe wieder hinabstieg, war er über diese erste
gewichtige Aussprache mit sich zufrieden. Er hatte die Mutter auf
seiner Seite, und das genügte vorläufig. Unten im Flur stand der
Portier, sonntäglich gekleidet, und riß dienstbeflissen die Tür vor
ihm auf, wie ein Mann, der durch besondere Zuvorkommenheit einen
alten Fehler gutmachen möchte. Auf Umwegen hatte er längst
erfahren, daß dieser Herr ein wohlhabender Verwandter des
fortgezogenen Mädchens sei und allen Respekt verdiene.

		Gläser dachte an den kalten Novembertag, wo ihm dieser
Unverschämte die Hintertreppe empfohlen hatte, und so ließ er ihn
zur Strafe den schweren Torflügel möglichst weit aufreißen, bevor
er mit einem gnädigen Nicken langsam wie ein Fürst auf die Straße
trat. Die würzige Luft des Mainachmittags schlug ihm entgegen und
erfüllte zum erstenmal seit langer Zeit seine Seele mit stillem
Behagen, denn er trug die Liebe mit sich herum, jene tiefe und
wahrhaftige [bookmark: page108]
Liebe zu einem Weibe, die auch dem schmutzigen Charakter etwas
Versöhnendes gibt. Und als er langsam der inneren Stadt zuschritt,
empfand er brennende Sehnsucht nach Klothilde, aber aufs neue
mischte sich damit das eifersüchtige Mißtrauen, das er oben bereits
empfunden hatte. Blinde Gier nach ihrem weißen Halse erfaßte ihn,
um den er eines Tages grimmig die großen Finger legen könnte, das
wußte er, wenn sie ihm erst gehören würde und sie trotzdem nach
einem andern ausschauen sollte. Er sah wieder den grünlichen Glanz
ihrer Augen, die roten, vollen Lippen und das geringschätzende
überlegene Lächeln, mit dem sie ihn bedacht hatte. Wie alle
Menschen, die herrschen wollen und über das Weib zuerst, empfand er
wie einen Stachel die Verletzung seiner Eigenliebe durch sie, ohne
jedoch eine Waffe dagegen zu finden. Er fühlte seine hündische
Ohnmacht und konnte nur heiser in sich hineinbellen, trotz der
scharfen Zähne, die er der Welt schon ganz hübsch gezeigt hatte –
dieser dummen Welt, die so schön und rein erstrahlte und doch das
Erdengewürm Mensch erzeugt hatte, das auf dem Leim jedes kecken
Klüglers sitzen blieb!

		Drei Häuser weiter war ein kleines Blumengeschäft, in das ihn
der unbestimmte Drang hineintrieb, seiner Liebe heute noch Ausdruck
zu geben. Er wählte einen Topf mit Maiblumen, was ihm wie der beste
Hinweis auf den heutigen Tag erschien. Man sollte die Gabe in einer
Stunde etwa dem Fräulein Klothilde Teichert schicken, ohne jedoch
auf den Spender hinzuweisen, den sie sicher erraten würde. Ein
bedeutungsvolles »Ah« der Verkäuferin gab ihm zu verstehen, daß man
die Herrschaft kenne. Es war nicht schwer, aus der redseligen Frau
etwas herauszubekommen. Früher habe man sehr viele Blumen
herumschicken [bookmark: page109] müssen; ein Herr besonders sei stets auf die La
France-Rosen versessen gewesen; selbst im Winter habe er es sich
ein Stückchen Geld dafür kosten lassen.

		Dann wurde die Erzählerin plötzlich stutzig, denn sie glaubte in
des Käufers Gesicht ein gewisses Unbehagen zu entdecken; und sofort
lenkte sie ein. Feine, sehr angesehene Damen, das müsse man sagen!
Das Fräulein sei schon viel umworben worden, ohne einem Gehör zu
schenken. Ein schönes, ein kluges, ein sittsames Fräulein!

		»Wissen Sie vielleicht, wo der Referendar Herbst wohnt?«
durchschnitt Gläser diesen Erguß plötzlich, indem er so tat, als
hätte er die Adresse vergessen.

		Herbstens? O gewiß! Die hatten früher nebenan gewohnt, seien
dann aber weiter heruntergezogen; dort drüben. Sie nannte ihm
Hausnummer und Stockwerk, mit einer gewissen Befangenheit, wie ihn
dünkte. Aufs neue unterbrach sie sich, wie jemand, der nun nichts
mehr sagen möchte.

		Gläser dachte sich sofort sein Teil und änderte seinen
Entschluß. Man solle die Blumen lieber für die Frau Mama abgeben;
im übrigen ebenfalls ohne Nennung jedes Namens. Und da er die Alte
nicht so hoch einschätzte als die Tochter, so wählte er einen
kleineren Topf mit der Ausrede, daß dieser ebensogut den Zweck
erfülle. Er wollte doch immer der bedachtsame Mann bleiben, der
vorläufig nicht zu große Opfer brachte, ohne bestimmte Aussicht auf
den Gegenwert zu haben. Verkniffen schritt er dem Hause zu, das man
ihm bezeichnet hatte; und wie ein unglücklicher Liebhaber ging er
vorüber, den sengenden Blick auf das dritte Stockwerk gerichtet, wo
unschuldsvoll die weißen Gardinen leuchteten. Dann nahm er
denselben Weg zurück auf der andern Seite, zehrende [bookmark: page110] Eifersucht im Innern und
erfüllt von dem Wunsche, das stattliche Mädchen allein heraustreten
zu sehen, um sie wie zufällig nochmals begrüßen zu können.
Schließlich aber machte er sich aus dem Staube, eingedenk der Worte
Frau Teicherts, daß dieser Bummelfritze nicht zu fürchten sei.

		Vierzehn Tage vergingen, ohne daß er etwas zu hören bekam. Den
Gasthof hatte er längst verlassen, und so bewohnte er jetzt zwei
elegante Zimmer in einem alten Hause der Mohrenstraße, nahe dem
Hausvogteiplatz. Dieser Teil der Stadt, mit seinen Handelshäusern,
den man das »Konfektionsviertel« nannte, hatte etwas Anziehendes
für ihn und nicht minder die stillen Nebenstraßen, wo die vornehmen
Bankhäuser sich breit machten – jene alten Firmen, die kaum eines
Schildes bedurften, um ihr Dasein zu verkünden. Mit weitem Blick
hatte er sofort erkannt, daß er hier die angeschlagene goldene Ader
verfolgen müsse, um zu Ansehen zu kommen. Und so war über Nacht der
Umwandlung seines äußeren Menschen auch die Umgebung angepaßt
worden.

		An der sauberen Außentür seines Flurzimmers glänzte ein großer
Briefkasten mit der Aufschrift: »In Geschäften nur zwischen drei
und vier Uhr zu sprechen.« Frau Schmidt, seine Wirtin, war von ihm
angewiesen, allen etwaigen Besuchern zu sagen, daß »Herr Gläser«
sich vormittags auf der Börse befinde und nur hier in der
angegebenen Stunde zu haben sei. Da sie sein eigentliches Geschäft
nicht kannte, so konnte sie auch nicht darüber reden. In der Tat
hatte er sich Zutritt zu dem stolzen Handelspalast in der
Burgstraße verschafft, um vorläufig das »Terrain zu sondieren«, wie
er selbst zu sich sagte. Andauernden Golddurst im Gemüt, wagte er
trotzdem noch nicht, sich zu einer [bookmark: page111] Spekulation aufzuschwingen, weil ihn darum
bangte, seine paar Kröten durch einen falschen Schachzug auf einem
Brett loszuwerden; aber es bereitete ihm Vergnügen, sich wenigstens
wöchentlich einmal in die Flut der tosenden Männerversammlung zu
begeben, die den großen Saal mit ihrem Lärm erfüllte, schreiend,
lachend und klagend, Witze reißend und sich gegenseitig antippend,
während von der Galerie aus die teilnahmslosen Neugierigen in
diesen brodelnden Menschenkessel blickten, dessen ewiges
Blasentreiben sie kaum verstanden.

		Gläser sah und hörte alles, nahm alle Einzelheiten dieses
hundertfältigen Leiberbetriebes in sich auf, mit seinem ewigen
Angebot und seiner ewigen Nachfrage, die ganzen Geheimnisse dieser
ungeheuren verkörperten Rechenmaschine, die nach eigenen Gesetzen
bald sehend, bald blindlings ihre Arbeit verrichtete, und auf der
statt der Kugeln die Menschenköpfe hin und her gingen, deren Augen
immer starr auf dasselbe Ziel gerichtet waren. Und an diesem Ziel
streckte der Götze Moloch verlangend seine Arme mit den tausend
Fingern aus, nicht ahnen lassend, wen er damit streicheln oder
erwürgen würde.

		Wenn dann Gläser wieder draußen war und frische Luft schnappte,
stand er erst ein Weilchen still, noch ganz im Taumel dieser süßen
Höllenmusik, die ihn mit ihren letzten verwehten Tönen lockte,
umzukehren und den ersten Coup zu wagen mit der Verwegenheit des
frühreifen Lehrlings, der zur Meisterschaft emporklimmen will.
Seine Stirn war heiß, in den Schläfen klopfte es ihm, und in seiner
Kehle würgte jenes trockene Gefühl, das der sieggewohnte Mensch
empfindet, der waffenlos den Kampfplatz verlassen muß. Er wußte:
dort drin liefen so viele Dummköpfe herum, [bookmark: page112] die schwächer waren, als er, und
doch schon aus goldenen Schüsseln aßen, während er, der starke
Schicksalsbezwinger, sich wieder an das irdene Geschirr setzen
mußte. Dann aber gab er sich einen Ruck, streifte die braunroten
Glacés über und ging stolz davon, den Blick rechts und links auf
die gewöhnlichen Lebenstiere gerichtet, als wollte er sagen: »Seht
her! Ich war an der Börse, ich, der kleine Sirupkommis von früher!
Und das ist doch immerhin schon etwas.« Die Nüstern der mächtigen,
scharfen Vogelnase blähten sich, und er witterte schon die frische
Zukunftsluft, die den Goldregen verkündete.

		»Es war eine Dame hier«, berichtete ihm eines Nachmittags seine
biedere Wirtin, so daß er lauernd die Ohren spitzte, denn aus der
Beschreibung konnte er sofort auf Frau Teichert schließen. Es kam
aber nichts Besonderes, denn die Witwe hatte nur nach ihm gefragt
und war nicht näher getreten.

		»Nun, und?« horchte Gläser sie aus.

		»Ich habe nur gesagt, daß der Herr um diese Zeit auf der Börse
sind«, gab sie zurück.

		»Daß man auch immer so viel gestört wird!« sagte Gläser vornehm
von oben herab, trotzdem ihn eigentlich selten jemand in der
Sprechstunde in Anspruch nahm. Im Innern jedoch war er erfreut
darüber, auf diese Art um den gewissen wunden Punkt gekommen zu
sein, denn längst hatte er befürchtet, daß die umsichtige Dame aus
der Potsdamerstraße auf irgendeine Art Erkundigungen über ihn
einziehen würde. Sofort aber sagte er sich, daß sie auf alle Fälle
nur gekommen sei, um ihn selbst zu sprechen. Das gab ihm
Verheißung, und schon wollte er sich schriftlich für den
erfolglosen Besuch bedanken, als er [bookmark: page113] wieder davon abkam, weil er sich dazu
nicht für verpflichtet hielt. Sie hatte ihren Namen nicht genannt,
also war es besser, abzuwarten. Betrachtete sie ihn als »gut«, dann
würde sie sich gewiß von selbst melden, um ihr Wort einzulösen.
Dieses Abwarten wurde ihm zwar etwas schwer, denn Tag für Tag
empfand er Sehnsucht nach Klothildes Anblick, und nur mit heißen
Gedanken an sie legte er sich des Abends schlafen, aber er preßte
die Lippen zusammen und bezwang sich, denn um so größer würde sein
Triumph sein.

		Eines Morgens endlich wurde er erlöst durch eine Einladung Frau
Teicherts zum Mittagessen am nächsten Sonntag; sie hatte jede
Förmlichkeit vermieden und ihn brieflich darum gebeten mit dem
Hinweis, daß außer ihm nur noch zwei Freunde des Hauses anwesend
sein würden und daß er so zwanglos als möglich erscheinen möchte.
Trotz dieses liebenswürdigen, fast mütterlichen Tones war er
ärgerlich, denn der Hinweis auf die beiden andern Gäste störte ihn.
Er hatte etwas anderes erhofft: den versprochenen Wink der Mutter,
der vertraulich die Entscheidung bringen sollte; und nun sah er nur
das Hinziehen der Dinge in eine unbestimmte Zukunft. Noch niemals
hatte er besseren Familienverkehr gehabt, und so empfand er die
Scheu des einsamen Egoisten, die noch verstärkt wurde bei dem
Gedanken an den scharfen Blick eines Dritten und Vierten. Aber er
schwankte nicht lange, bedankte sich vielmehr in seiner merkwürdig
dicken Handschrift, die große Schleifen aufzuweisen hatte, für die
Einladung und benutzte dazu die neu angefertigten Briefbogen, die
seine Privatadresse trugen und den Kopfdruck zeigten:
Richard A. Gläser, Kommission und Export.«

		[bookmark: page114] Das
sah reinlich aus und würde im Zusammenhang mit seinen
Börsenbesuchen jedenfalls den Eindruck seiner gewichtigen
Persönlichkeit verstärken.

	
		
		9.

		»Hören Sie, Doktor«, sagte er am andern Tage zu Apotheker Dähne,
der, von Haarbalsamdüften umwogt, in seinem »Laboratorium« stand,
wie ein Gefangener seine Arbeit verrichtete und nun beim
unverhofften Auftauchen seines Gebieters leicht zusammenschreckte.
»Hören Sie, Doktor, haben Sie nicht ein neues Mittel gegen rote
Hände?« Er wollte schon hinzufügen, daß er gerne einen Extrataler
springen lassen würde, als ihm noch rechtzeitig einfiel, daß er
dafür am nächsten Sonntag zwei anständige Buketts bekommen könne
und daß dieser Geschäftssklave ohnedies verpflichtet sei, etwas zur
Verschönerung seines Chefs beizutragen.

		Dähne strich mit den befetteten Fingern an seinem schmutzigen
Kittel hinunter und lächelte blöde, wie ein halb Stumpfsinniger,
der erst allmählich aus seiner Betäubung erwacht. Sobald er
nüchtern war, sprach er nicht viel; erst der Alkohol heizte seinen
Geist und ließ zur Nacht den andern in ihm auferstehen, den er am
Tage unterdrücken mußte. Er war grauer geworden; lange Strähnen des
wirren Haares umschlängelten seine Glatze, und unter den glanzlosen
Augen lagen jene tiefen, von Krähenfüßen durchfurchten Säcke, die
ihm das Kneipenlaster aufgedrückt hatte. Der breite Rücken seiner
mächtigen Gestalt war krumm geworden durch das ewige Bücken über
seine Mischungen. Trotzdem empfand er nicht das Unwürdige seiner
Tätigkeit, die ihm wie ein notwendiges Übel erschien, [bookmark: page115] über das er mit
aufgezwungener Enthaltsamkeit hinwegkommen müsse.

		Noch im vergangenen Winter hatte er Gläser eine Art von
Cremesalbe verschrieben, weil dieser behauptete, das übliche
Glyzerin vertreibe ihm doch nicht die alte Röte, die
merkwürdigerweise an gewissen Tagen immer wiederkehrte. Dähne
ergriff die Hände, betrachtete sie wie ein Arzt und sprach seine
Verwunderung über diese sonderbare Erscheinung aus, die er schon
längst verschwunden glaubte. Endlich aber sagte er: »Mein verehrter
Gönner, Pardon – Herr Gönner wollte ich sagen – da dürfte
wohl schließlich nur noch eine Schwefelpaste helfen, die die Röte
herauszieht. Wenn Sie es richtig und andauernd anwenden, dann
wird's werden. Aber vier Wochen wird es dauern. Immer des Nachts
auflegen, womöglich am Tage aufbehalten.«

		»Sie sind ein gelehrtes Schaf«, erwiderte Gläser, ärgerlich
darüber, diese Aussicht für den Sonntag zu empfangen, wo er
unmöglich in Glacéhandschuhen an der Tafel sitzen konnte.

		»Nun, dann versuchen Sie's vorläufig mit Puder, mein hoher
Gönner«, sagte Dähne wieder und rieb sich mit dem schmutzigen
Daumen die massive Nase, gleichsam, als wollte er unbewußt
andeuten, daß auch bei ihm an dieser Stelle unvergängliche Röte
vorhanden sei.

		Gläser empfand den Spott dieser Vertraulichkeit, aber wie immer
wehrlos dagegen, konnte er nur aufbrausen: »Ich bin weder Ihr
Gönner noch Ihr hoher Gönner, verstehen Sie? Sondern Ihr Chef,
verstehen Sie? Ich habe Ihnen das bereits mehrmals angedeutet. Die
alten Zeiten sind vorüber ... Übrigens wird Ihr Balsam immer
mangelhafter, die Kunden [bookmark: page116] beschweren sich dutzendweise darüber ... Ich
werde mich nach einer anderen Kraft umsehen müssen.«

		Er ging hinaus und warf klirrend die Glastür hinter sich zu,
während Dähne mit ausgebreiteten Händen in seinem Laboratorium
stehen blieb, gleich einem gedrückten Manne, dem man das letzte
Wort abgeschnitten hat. Solche Szenen ereigneten sich öfter, ohne
daß sie jedoch ein ernstes Zerwürfnis im Gefolge hatten. Beide
wußten, daß sie einander wert waren, und daß die Gewohnheit sie
zusammengekittet hatte wie zwei Körper ungleicher Größe, die, lose
geworden, sich immer aufs neue suchen. Es dauerte auch nicht lange,
so steckte Gläser wieder den Kopf hinein und rief dem Küchenmeister
in der alten gewöhnlichen Tonart zu: »Die Schwefelpaste könnten Sie
mir doch verschreiben, lieber Doktor. Dann machen Sie für mich eine
Flasche extrafeinen Balsam zurecht, stark und rasch wirkend, wissen
Sie – einen, wonach die Haare in der Nacht wachsen.«

		Das war ein besonderer Witz zwischen ihnen, den sie sich aber
nur unter vier Augen leisteten. Dähne, der bereits um den Taler
gefürchtet hatte, lachte und machte seine Verbeugung nach der
Glastür zu, erfreut darüber, sich die Gunst für die nächsten Tage
wieder erworben zu haben. Und mit ausdruckslosem Gesicht, ging er,
wie ein Tagwandler, in dem engen Raum von einem Tisch zum andern
und stampfte und goß und rührte ...

		Am Sonntag belegte Frau Teichert Gläser sofort mit Beschlag und
führte ihn in das kleine einfenstrige Vorderzimmer, bevor er dazu
kam, sich des zweiten Rosenstraußes zu entledigen.

		»Sie dürfen hoffen, seien Sie nur recht nett zu Klothilde«,
raunte sie ihm rasch zu, während aus [bookmark: page117] einem der andern Räume lustiges Geplauder
hereindrang, das ihn unangenehm berührte, weil ein vorlauter Mann
die Hauptrolle dabei spielte. Sie merkte ihm die Mißstimmung an und
klärte ihn auf: »Es sind nur Herbstens, Bruder und Schwester. Wir
haben kein Geheimnis vor ihnen, Sie dürfen also ganz beruhigt sein.
Wenn Sie mal für den jungen Menschen etwas tun könnten, würde er
Ihnen sicher dankbar sein. Gewiß haben Sie doch allerlei
Beziehungen ...«

		Trotzdem er ärgerlich war, fühlte er sich durch die letzten
Worte zu einer gewissen Größe gestempelt, und seine Sicherheit
wuchs bedeutend, als Frau Teichert ganz von selbst auf ihren Besuch
bei ihm zu sprechen kam und lebhaft bedauerte, ihn nicht
angetroffen zu haben, weil er bereits auf dem Gang zur Börse
gewesen sei. Daher also dieser plötzliche Umschwung, wie er richtig
angenommen hatte! Natürlich, so etwas zog immer! Gläser, dessen
Taille ein gut sitzender Gehrock umschloß, reckte den
wohlfrisierten Kopf aus dem Stehkragen mit weißer Binde heraus und
erwiderte wie ein richtiger Wichtigtuer: »Ja, man muß die
Konjunkturen wahrnehmen. Ich fixe jetzt in gewissen
Eisenbahn-Aktien, das sollten Sie auch einmal tun. Dann könnten Sie
bald Ihr Vermögen verdoppeln.« Fortwährend sah er ihren falschen
Scheitel an, was sie fast in Verlegenheit brachte, denn sie
witterte seinen scharfen Blick. Um ihn daher auf andere Gedanken zu
bringen, fuhr sie in ihren Ermahnungen fort: »Seien Sie nur recht
lieb und aufmerksam zu meiner Tochter, hören Sie? So ist sie noch
am besten zu gewinnen. Und dann nehmen Sie es ihr nicht übel, wenn
sie ein Wort zuviel sagt. Sie ist nun mal ein ausgelassenes
Mädchen. Und wenn Sie heute zufrieden mit ihr sind, dann sprechen
wir nächste Woche ein [bookmark: page118] ganz ernstes Wort ... Übrigens danke ich Ihnen
noch für die schönen Maiblumen.«

		Gläser glaubte in Wonne zu schwimmen, als Klothilde ihm mit
einem freundlichen Lächeln die Hand entgegenstreckte und sofort ihr
Näschen in die dunkelroten Rosen vergrub, die sie mit Dank
angenommen hatte. Eine völlig Andere stand vor ihm, ein Wesen mit
unberechenbarem Sinn, das ihn nicht mehr wie früher übersah,
sondern ihn als vollwertigen Mann betrachtete. Durchaus ernst
stellte sie vor: »Herr Kaufmann Gläser – meine Freundin, Fräulein
Herbst ... Herr Referendar Herbst.«

		Ein geschniegelter Mensch, hübsch und geschmeidig, verbeugte
sich zugleich mit einer schlanken, sommersprossigen Hellblondine,
auf deren pikantem Gesicht der letzte Glanz einer abgestandenen
Schönheit lag.

		»Freut mich sehr«, sagte Gläser und reichte ihnen mit plumper
Vertraulichkeit zugleich beide Hände, die noch immer in den neuen
Glacés steckten; dann aber, als er ein paar Worte mit Klothilde
wechselte, gefiel ihm das heimliche Lachen von Bruder und Schwester
nicht, die hinter seinem Rücken etwas Bedeutsames zu sagen
schienen.

		»Nun, haben Sie wieder etwas von Ihrem Schützling gehört?«
begann Klothilde, um über die Verlegenheit hinwegzukommen, denn sie
ahnte, was zwischen den Beobachtern vorging. Ein kaum merkliches
Hohnzucken umspielte ihre Lippen, und ein unbestimmter Ausdruck
schwamm in ihren großen Augen, wie trübes Licht auf
grünschillernden Riesentropfen.

		Eine schöne, verbrauchte Larve stand vor Gläser, aber er sah es
nicht; sein beweglicher Blick umfaßte nur ihre üppige Gestalt und
den weißen, vollen Hals, der frei im Ausschnitt der seidenen Bluse
lag. Und er [bookmark: page119] hätte ihr zurufen mögen: »Frag' doch nicht
danach! Was geht dich dieses dumme Mädel an? Laß uns vergnügt sein!
Ich freue mich, daß du heute so vernünftig bist. Gib mir die Hand
und sage ja, denn sicher hat dir deine Mutter schon alles
gesteckt.«

		Er zuckte mit den Achseln und sagte wegwerfend, während er
Unbehagen empfand: »Die ist wahrscheinlich schon perdu. Was
kümmert mich das Frauenzimmer überhaupt, reden wir nicht darüber.«
Dabei blickte er an ihr vorüber und in das große Speisezimmer
hinein, eigentlich aber sah er ins Wesenlose.

		»Ja, Mama hat mir schon erzählt. Recht schade eigentlich, denn
ich habe sie ganz gern gehabt.«

		»Ich auch«, erwiderte Gläser, aber nur in Gedanken. Lautes
Kichern am Fenster stimmte ihn noch verdrießlicher. Es war immer,
als lachte man über ihn.

		Man ging zu Tisch, denn die Suppe dampfte schon. Gläser saß
neben Klothilde, ganz wie ein richtiger Zukünftiger, der die
Tochter vom Hause auszuzeichnen hat. Er hatte sich endlich die
Handschuhe abgestreift und musterte nun rasch unter der Tafel die
mit Puder beriebenen Hände, die ein scheckiges Aussehen bekommen
hatten. Ärgerlich darüber wischte er verstohlen den letzten Staub
von den Fingern und setzte sich dann kühn über alles hinweg. Diese
Hände verstanden das Gold schon zu wägen, und wenn sie dem stolzen
Mädchen erst das Brautgeschenk zutragen würden, dann sollte niemand
mehr die Nase darüber rümpfen. Deutlich sah er, wie Klothildes
Blick an ihnen hängen blieb und dann immer wieder darauf
zurückkehrte. Etwas Unangenehmes sprach aus ihrem Auge, etwas, was
ihr den Appetit zu nehmen drohte. Er merkte es wohl, wenn sie
seitwärts schielte, neugierig, als hätte sie eine Merkwürdigkeit zu
ihrer Linken, die ebenso [bookmark: page120] anzieht wie abstößt. »Nun erst recht!« dachte
er und prahlte förmlich mit diesen Menschenpfoten, die er nicht
mehr unterzubringen wußte, als die Suppe ausgelöffelt war.

		Man sprach nicht viel, denn etwas Beängstigendes lag in diesem
halbdunklen Hinterzimmer, dessen ganze Einrichtung Gläser bereits
aus der Schilderung Annas kannte. Er hätte gar nicht aufzublicken
brauchen, um zu sagen: hier steht das und dort steht jenes. Im
Geiste sah er fortwährend die frühere Braut um die Tafel streichen
und die Handreichungen tun; und als das Mädchen die Teller
wechselte und den Arm an ihm vorbeistreckte, zuckte er
unwillkürlich zusammen beim Anblick derselben Blusenfarbe, die die
Verstoßene getragen hatte.

		»Sie haben eine große Gründung vor, wie ich gehört habe?« frug
Herbst plötzlich, der ihm gegenübersaß und fortwährend seinen
flotten Schnurrbart strich, sobald er nicht beschäftigt war. Die
weißen, zierlichen Hände dieses ewig spöttisch dreinblickenden
Menschen hatten Gläser längst innerlich wütend gestimmt, weil er
sie wie eine Herausforderung betrachtete; und so dachte er bei
sich: Warte nur, Jüngelchen, ich will dir schon Hochachtung vor mir
beibringen. »Ja, die habe ich allerdings vor«, sagte er mit der
eisernen Stirn des großen Schwindlers. »Wir sind dabei, ein
Konsortium zu gründen ... es handelt sich um Millionen, ich werde
natürlich in das Direktorium treten ... Erste Bankfirmen werden die
Emission übernehmen. Selbstverständlich muß ich die Sache mit
Diskretion behandeln. Aber noch gestern sagte mir Fromhardt, einer
der Prokuristen von Bleichröder, daß wir kolossal reüssieren
würden. Ja, ich habe jetzt ein bißchen viel zu tun.«

		Sein strenger Ernst verscheuchte das Lächeln von dem [bookmark: page121] Gesicht des
andern, der nur ein verblüfftes »So« hervorbrachte. Alle saßen da
wie in einem Zauberbann und sahen ihn an wie ein Götzenbild, das
durch den Augenblick geweiht ist. Frau Teichert war die erste, die
wieder in Bewegung geriet und wie eine glückliche Hausmutter sagte:
»Aber so greifen Sie doch zu, Herr Gläser, darf ich
bitten? ...« Sie schob ihm nochmals die Schüssel mit Geflügel
hin, aus der er sich noch ein Stück wählte und dabei unverfroren
fortfuhr: »Wir haben natürlich schon unsern Syndikus, aber ein paar
Unterkräfte wären immer noch zu gebrauchen. Dafür hat man ja stets
Verwendung. Wenn Sie also vielleicht bereit wären – Ich hörte schon
von Frau Direktor, daß Sie ins Verwaltungsfach übertreten wollten.
Weshalb sollte ich Sie nicht protegieren?« Seine kleinen, grauen
Augen ruhten fest auf Herbst, als wollte er sagen: »Sieh nur, wie
ich dich gedeppt habe, du Floh, du! der du von einem Weib zum
andern hopst; denn danach siehst du aus. Blick' auf mich,
ich bin der Tiger, der mit beiden Pranken zuschlägt und festhält,
was er hat, ob Blut rinnt oder nicht; denn ich will.«

		Herbst neigte den Kopf wie zustimmend, blieb aber stumm unter
der Wucht dieses Überfalls, der ihm leichte Röte ins Gesicht
getrieben hatte. Dafür ließ aber Agnes ihr Geschnatter los, mit dem
sie bis jetzt hatte zurückhalten müssen. »Oh, wenn Sie das tun
wollten, dann würde Ihnen meine Mama sehr dankbar sein. Und Oskar
auch, nicht wahr, du?« Sie wurde so lebendig, daß sie ihrem Bruder
auf den Leib rückte, der sie, unangenehm berührt von dieser
Bevormundung, ärgerlich unterbrechen wollte, aber kein Glück damit
hatte. »Laß mich doch, laß mich doch!« wehrte sie ihn ab. »Es ist
doch wahr!« Ihr Alter siegte über seine Jugend, und wie ein
aufgezogener Triesel schnarrte sie nun alles ab, [bookmark: page122] was sie auf dem Herzen
hatte. »... Mein Bruder, ich kann Ihnen sagen ... ein famoser
Mensch. Die kniffigsten Dinge versteht er; und schneidig ist er
auch, das sehen Sie ja. Meine Mama, ich kann Ihnen sagen ... und
ich ... wir drei überhaupt ... Beehren Sie uns doch einmal, wir
würden uns alle sehr freuen. Sehen Sie sich gleich meine Bilder an,
ich male nämlich ... sehr flott.« Nach einer großen Atemschöpfung
ging es aufs neue los. »Mein Bruder ... meine Mama ... und ich.«
Dann wieder umgekehrt dasselbe; und schließlich gänzliche
Erschöpfung in den Worten: »Wir haben sehr netten Verkehr und
würden uns wirklich freuen. Oskar, gib doch deine Karte. Papa war
Universitätsprofessor. Der Name wird Ihnen gewiß bekannt sein. Wir
hatten eine kleine Villa in Grünau. Oh, da ist es schön, wissen
Sie.«

		Oskar stieß sie mit dem Ellbogen von sich und raunte ihr zu: »So
schweig' doch still!« Entschieden hatte sie zuviel von dem
schlechten Rotwein getrunken, denn sie drehte mit den dünnen
Fingern fortwährend das Glas, was nicht nur wie Spielerei aussah.
Klothilde warf ihr einen Blick der Mißbilligung zu und schüttelte
stumm mit dem Kopfe. Und auch Frau Teichert sah große
Aufdringlichkeit in diesem Wortschwall, denn es war ihr, als ginge
dieses sonst gut gelittene Mädchen plötzlich darauf aus, den Mann
des Tages in das andere Lager zu ziehen.

		Frau Teichert hatte die Tafel aufgehoben und stand nun plaudernd
mit Gläser am breiten Eckfenster des Speisezimmers, durch das man
in den blühenden Garten hinter dem Hause blicken konnte. Sie hatte
Gläser einige Minuten zurückgehalten, um Besonderes mit ihm zu
besprechen. »Nun, sind Sie mit mir zufrieden?« fragte sie neckisch,
wie verjüngt. »Ist [bookmark: page123] Klothilde nicht ganz anders seit dem letzten
Male? Ja, sie hat ihr Köpfchen für sich, aber Sie können sich
freuen, Sie haben Eindruck gemacht. Und blühend sieht sie heute
aus, wie?«

		Gläser nickte, den Blick immer durch den offenen Vorhang nach
vorn gerichtet, wo die drei Übrigen standen, während er bei sich
dachte: »Schwatz' doch nicht, Alte, biete sie doch nicht so an, ich
seh' ja alles.« Nun, wo er sich einbildete, halb und halb Klothilde
durch sich selbst gewonnen zu haben, war er kühner geworden; und
nicht zum zweiten Male hätte er solche glühenden Worte zu Frau
Teichert gesprochen, wie vor Wochen. Sie entschuldigte sich einige
Augenblicke, um rasch in das frühere Arbeitszimmer ihres Seligen zu
gehen und Zigarren zu holen, die dort standen. Und Gläser benutzte
diese Gelegenheit, um an das breite, geschnitzte Büfett zu treten,
eine glitzernde Zuckerdose zu nehmen und nach dem Silberstempel zu
sehen. Sie war echt, also waren jedenfalls auch alle übrigen
Prunksachen von gleichem Werte, insbesondere die großen Kandelaber,
die auf dem Kamine standen und die ihn gleich beim Hereintreten
gereizt hatten. Alles schwere Gegenstände, die Klothilde einmal
erben mußte. Die kleine Tür dort drüben führte zu ihrem
Schlafzimmer, das wußte er aus Annas Schilderung. Er blickte sich
um, und als er sich unbeobachtet sah, schritt er kühn darauf los,
öffnete sie und warf einen Blick hinein wie ein Dieb, der etwas
erspähen will. Süßlicher Duft drang ihm entgegen; er sah einen
Kleiderständer mit seidenen Röcken, verlockendes Spitzengewebe und
all die Heimlichkeiten, die ein Mädchenzimmer ausmachen.

		Helles Lachen schreckte ihn zusammen; rasch schloß er die Tür
wieder und trat auf den Grünpapagei zu, [bookmark: page124] der sich in dem großen
Messingbauer in der Nähe des Fensters wiegte und gegen Fremde
bissig war. Trotzdem Gläser Kenntnis davon durch die Schiman hatte,
steckte er die Finger in den Käfig, und als das Tier losschnappen
wollte, blökte er es an und sagte: »Dummer Kerl, benimm dich
anständig! Vergiß nicht, mit wem du es zu tun hast!« Er drohte mit
der roten Faust, so daß der Papagei die Flügel spannte und laut
aufkreischte.

		»Reizen darf man ihn nicht«, sagte Frau Teichert und reichte ihm
die Kiste mit Zigarren hin.

		»Mich auch nicht«, gab er zurück und zeigte lächelnd seine
spitzen Zähne; dabei schweifte sein Blick abermals nach dem
Musikzimmer vorne. Dort zündeten sich Bruder und Schwester gerade
Zigaretten an, während Klothilde es heute verschmähte, zu
rauchen.

		Agnes zog sie damit auf. »Sage mal, du bist doch sonst nicht so;
aber ich weiß schon, warum! Er soll es nicht sehen, wie?
Hör' mal, kannst du dich verstellen! Möchtest du ihn
wirklich haben, wie? Mir könnte man ihn schenken, ich würde ihn
nicht nehmen.«

		Klothilde blieb ernst. »Rede doch nicht!« gab sie dann würdevoll
zurück. »Alle zehn Finger würdest du ausstrecken, wenn er nur zu
euch käme. Aber du siehst ja, er ist gar nicht eingegangen auf
deine Einladung.«

		»Klothilde, sei nicht boshaft, ich bitte dich. So einen bekomme
ich noch jeden Tag. Hast du denn die Hände gesehen? Mädel, ich
begreife dich nicht.«

		Klothilde schäumte. »So einen? Du, das verbitte ich mir. Es ist
ein durchaus anständiger Mann und unser Gast, verstehst du? Laß das
um Himmels willen Mama nicht hören, sie hat ihn schon in ihr Herz
geschlossen.«

		Agnes war der Zigarettendampf in die Augen gedrungen, [bookmark: page125] so daß sie ihr
übergingen. Ein Weilchen war sie sprachlos, dann schnatterte sie:
»Oskar, was sagst du dazu? Sie hat wirklich ernste Absichten, und
noch neulich machte sie sich lustig über dieses ›Vieh‹, wie sie
sagte.«

		Klothilde spielte die Gleichmütige. »Ja, sieh mal, Kind, da
wußte ich noch nicht, daß er mich haben wollte, wie ich bin ... und
daß er mir hunderttausend Mark als Hochzeitsgeschenk zu Füßen legen
würde. Denk' einmal! Wenn dir das passierte, dann wäre euch allen
geholfen und ihr kämt endlich mal aus euern Schulden.« Und die
Erstarrung der Freundin benutzend, schloß sie sieghaft: »Nun,
siehst du, so ist es! Wärst du ein Mann, würde ich sagen: ›Küss'
mir die Hand vor Bewunderung!‹«

		Agnes lachte krampfhaft und lautlos in sich hinein. »Weiß er
denn schon, wie alt du bist?« stieß sie dann mit rotem Gesicht
hervor. »Du siehst ja heute mächtig auf uns herab, nicht wahr,
Oskar?«

		Oskar hörte den kleinen Zank schweigend mit an und hob nur ein
wenig die Schultern. Mochten diese reifen Dinger ruhig auf sich
losgehen – er wollte sich hüten, ein Wort hineinzureden, denn er
hatte sich längst mit Klothilde ausgesprochen. Er wußte, sie hätte
ihn nicht geheiratet, auch wenn sie zehn Jahre jünger gewesen wäre,
und er hätte sich dann auch vielleicht besonnen, trotzdem sie sich
immer gern gehabt hatten, unerlaubt gern sogar; denn beide würden
sich niemals in der Ehe vertragen haben. Und jetzt? Du lieber
Himmel – jetzt hatte er noch ein Schock Aussichten, und sie ein
Sechzigstel davon. Er brauchte sich also nicht zu wundern, wenn sie
daran festhielt, zähe wie der verkörperte Verstand, der sich in der
Gewalt hat und nach Belieben wankelmütig werden kann. Und doch war
sie [bookmark: page126] noch
ein hübsches Mädchen, verführerisch, mit einem Stich ins
Frauenhafte – ein reifer, abgefallener Pfirsich, den er schon in
seiner Hand gewogen hatte.

		Endlich sagte er doch: »Agnes, sei nicht neidisch ... weshalb
bist du nicht früher aufgestanden. So einen Schwager zum Anpumpen,
weißt du, den hab' ich mir eigentlich immer gewünscht.«

		»Natürlich, du,« zischelte sie ihn an. »Überhaupt ihr beide! Tut
doch nur nicht so – ich weiß Bescheid. ›Er war Referendar,
gewesener sogar, und sie hatte auch nichts.‹«

		»Wirst du wohl –!« Klothilde hielt ihr den Mund zu, und
sofort hatten sie ausgeschmollt. Beide umfaßten sich dann und
drehten sich kichernd im Kreise herum.

		Gläser sah es vom Hinterzimmer aus und reckte wie neidisch den
Hals, während Frau Teichert ihn noch immer festhielt und lachend
sagte: »Das reine Kind, nicht wahr? So ist sie nun manchmal. Faxen
kann sie machen, sag' ich Ihnen ... Also hören Sie, mein Lieber.
Nächsten Donnerstag nachmittag machen wir einen Ausflug. Nur ich
und Klothilde. Wenn Sie dabei sein wollen ... wir können ja noch
darüber sprechen.«

		Gläser nickte zustimmend, spitzte aber die großen Ohren, um von
der Unterhaltung der andern etwas aufzufangen, was ihm aber nicht
gelang. Während seine Gedanken bei Klothilde waren, betrachtete er
immer den falschen Scheitel der Alten, von dem fast
unwiderstehlichen Drang erfüllt, einmal mit der Hand darüber zu
fahren, um ihr seine Kenntnis davon verständlich zu machen. Dann
zuckte er wieder unwillkürlich zusammen, denn die Tür zu dem
hinteren Gange hatte sich geöffnet und das Hausmädchen mit der
drohenden Bluse war wieder eingetreten, um die letzte Tafelräumung
vorzunehmen. Diese Hintertreppenfee [bookmark: page127] hatte überhaupt in ihrem ganzen Wesen
eine gewisse Ähnlichkeit mit Anna Schiman, namentlich in der Art,
wie sie ihre Augen spielen ließ und bei jeder Anrede den Mund zur
Freundlichkeit verzog. Merkwürdig, daß ihm der Anblick dieses
Mädchens die Laune verdarb und daß er sie weit hinwegwünschte, denn
schon zur Zeit Annas war sie hier im Hause gewesen. Aber plötzlich
spielte in diesen Ärger die Sehnsucht hinein, einmal ein paar Worte
mit ihr zu wechseln, sie nach der Landsmännin zu fragen und zu
sehen, was dabei herauskäme. Sie blickte ihn so verwegen an, als
wollte sie jedesmal sagen: »Du bist mir auch der Rechte! Erst
poussierst du die Dienerin und dann die Herrin.«

		Vorne ging die Unterhaltung weiter. »Na also! Da habt ihr euch
ja wieder«, sagte Herbst und verfolgte mit seinem Blick die
Körperlinien Klothildes, die nur Rundungen hatten, und erfreute
sich daran, wie sich bei der raschen Drehung das Blut in die Wangen
der Geliebten ergoß.

		»Hör' mal,« sagte dann Agnes, ganz außer Atem, »nun mach' ihn
ganz verrückt, den da hinten, und singe dein berühmtes: ›Das Meer
erglänzte weit hinaus‹.«

		»Dann bleibt kein Auge trocken«, warf Oskar spöttisch, mit
komisch verdrehten Augen ein.

		Bruder und Schwester lachten, denn dieses Lied pflegte Klothilde
mit Vorliebe anzustimmen, sobald ein »Reeller« festgehalten werden
sollte. Der letzte, Röderlich, hatte es besonders oft zu kosten
bekommen, weil er stets mit der Behauptung gekommen war, er fühle
sich seiner Braut unsagbar nähergerückt, sobald er mit ihr in
Gedanken im einsamen Fischerhause »still und allein« sitzen könne.
Und dabei ahnten sie nicht, daß dieser Herzensdieb seine Teilnahme
nur heuchelte, um Mutter [bookmark: page128] und Tochter bei Stimmung zu erhalten und sie in
der schmutzigsten Weise auszunutzen.

		»Du, wenn das in der Abenddämmerung gesungen wird, dann heulen
die Hunde vor Wehmut«, sagte Oskar wieder, um Klothilde zu necken,
die jedoch ärgerlich wurde und sich diesen Spott ernstlich verbat.
Sie hatte vorläufig genug von diesem Sirenengesang, den sie sicher
nicht mehr ertönen lassen würde in Erinnerung an das Pech, das sie
mit dreien gehabt hatte. Und nun gerade Gläser gegenüber! »Das
fehlte auch noch!« sagte sie grollend, mit einem häßlichen Lachen,
eigentlich mehr für sich.

		»Ich glaube, für so etwas hat er gar keinen Sinn«, raunte Herbst
ihr zu, der ihre innersten Gedanken erriet. »Dazu ist er ein viel
zu trockener Geschäftsmann, der alles durch Zahlen morden möchte.
Und um dich wäre es wirklich schade, Thilde.«

		»Ach, laß mich zufrieden. Überhaupt ihr alle!« Im unklaren über
ihre eigenen Gefühle, drehte sie beiden den Rücken und ging durch
den Salon in das kleine Empfangszimmer hinein. Nach einem Weilchen
kam ihr Oskar nach; er hatte Agnes als Wachtposten zurückgelassen,
um mit der Freundin noch rasch einige beherzte Worte zu
wechseln.

		»Sag' mal, willst du ihn wirklich heiraten?« begann er und
umfaßte von hinten zärtlich ihre Hände.

		Sie riß sich los und blickte sich ängstlich um. »Du, laß das
jetzt sein, ich bitte dich.«

		»Er lachte sie leise aus. »Also wirklich?«

		»Gewiß werde ich ihn heiraten, was geht's dich an?«

		»Liebst du ihn denn? Diesen Menschen?«

		Sie blieb ernst. »So fragt man die Leute aus. Gewiß liebe ich
ihn. Er ist doch ein Mann, das siehst du wohl. Er hat so etwas
Besonderes, weißt du, so etwas, [bookmark: page129] was Furcht einflößt, und das imponiert
mir. Ich glaube, er könnte einen Nebenbuhler aus Eifersucht
totschlagen ... Und wie er vorhin mit dir umgegangen ist! Hast du
nicht seine Gönnermiene bemerkt? Siehst du, das hat mir an dir
nicht gefallen.«

		Dunkle Röte schoß in sein hübsches Gesicht, in dem die braunen
Augen blitzten. »Aber Thilde, ich kenne dich ja gar nicht
wieder.«

		»Es mußte doch 'mal so kommen, Oskar. Ich habe dir doch immer
gesagt: ›Wenn ich einmal Ernst mache, ist es aus.‹ Deshalb bitte
ich dich, rühr' mich nicht mehr an.«

		Plötzlich jedoch, als sie sah, wie er schweigend an dem offenen
Fenster stand und durch die Ritzen der schräg gestellten Jalousie
auf die sommerliche Straße blickte, wo im Sonnenglanz die Menschen
strömten, trat sie auf ihn zu und umschlang ihn leidenschaftlich.
Und mit zitternder Stimme bat sie: »Oskar, du großes Kind, sei doch
vernünftig! Soll ich dir denn immer dasselbe sagen? Du bist doch
der Einzige, den ich geliebt habe, das weißt du doch! Ewig bleibt's
ein süßes Geheimnis zwischen uns beiden, nicht? Es muß doch nun
einmal so sein. Mach' mir doch nicht alles so schwer.« Und sie nahm
seinen Kopf zwischen die Hände und drückte ihm inbrünstig einen Kuß
auf das krause Haar. Er aber preßte sie stürmisch an sich und küßte
sie lange auf den Mund, so daß ihr der Atem ausging. »Bleib' mir
treu, bleib' mir treu! Ich liebe dich noch immer«, flüsterte er
dann und küßte sie aufs neue ab.

		»Laß mich, laß mich!« Mit unbändiger Kraft riß sie sich los und
flüchtete, verfolgt von ihm, in die äußerste Ecke des Zimmers, wo
sie ihm beide Arme abwehrend entgegenstreckte. Dann eilte sie
hinaus, über den Korridor hinweg, in ihr Zimmer, wo sie sich [bookmark: page130] rasch das Gesicht
kühlte und die Frisur in Ordnung brachte. Als sie zurückkehrte,
fand sie ihn noch an derselben Stelle vor. Schnell zog sie die
Jalousie in die Höhe, um einen neuen Angriff unmöglich zu machen.
Und nachdem sie einen Blick in das Nebenzimmer geworfen hatte,
sagte sie kalt, mit verrauchter Leidenschaft: »Siehst du, mein
Bester, nach all dem Pech sehne ich mich endlich nach der
Versorgung, schon Mamas wegen. Mir sind plötzlich die Augen
aufgegangen. Die andern wollten bloß von mir haben, nun kommt aber
einer, der mir geben will ... der mir das Geld vor die Füße
werfen will, und den halte ich fest, willst du glauben –: der
wird noch immens reich, und das war ja immer so mein Schwarm:
einmal im Golde wühlen zu können und alle Wünsche erfüllt zu sehen.
Da nimmt man's mit den Mängeln nicht so genau, wir wollen gute
Kameraden bleiben, Oskar, gib mir die Hand. Aber keine Dummheiten
mehr, hörst du?«

		»Wie du willst, Klothilde«, erwiderte er und schlug ernüchtert
ein. Während weniger Minuten war etwas Kaltes zwischen sie
getreten, das sich wie ein Sturzbach ausnahm nach dem jähen
Auflodern der letzten heißen Gefühle.

		Aus dem Speisezimmer klang das Klirren der Kaffeetassen herein.
Er wollte ihr schon voranschreiten, als er sich wieder besann.
»Sag' mal, Thilde, sei mir nicht böse – ich hätte aber noch eine
Bitte an dich. Könntest du mir nicht zwanzig Mark auf einige Tage
pumpen? Agnes ist augenblicklich auch völlig klamm. Du bekommst sie
sicher wieder.«

		Klothilde lachte, denn diese Versprechung pflegte er immer zu
machen, ohne jedoch sein Wort zu halten. Stets hatte ihm ihre Liebe
als die beste Entschuldigung [bookmark: page131] für sein Versäumnis gegolten. Ohne Umstände holte
sie ihr Portemonnaie hervor. »Da fragst du noch? Wenn ich es kann –
immer, wir wollen doch Kameraden bleiben, ich sagte es doch.«

		Mit einem Händedruck strich er das Goldstück ein; und dabei
erfüllten ihn verlockende Gedanken für die Zukunft, die sich auch
nicht verflüchtigten, als er bald darauf bemerkte, wie Klothilde
andauernd die Kalte gegen ihn spielte und von auffallender
Liebenswürdigkeit zu dem andern war.

		Als dann später Gläser Gelegenheit fand, mit Klothilde allein im
Zimmer zu sein, reizte es ihn, sie einmal über Herbst Farbe
bekennen zu lassen. »Sie haben wohl für den Jugendfreund viel
übrig, wie?« fragte er, während es in seinen kleinen Augen
aufflackerte.

		Sie verstand ihn und hob wegwerfend die Schultern: »Was man so
für einen dummen Jungen übrig hat«, gab sie zurück, ohne seinem
Blicke auszuweichen.

		Es geschah an derselben Stelle, wo sie vorhin ihre Leidenschaft
mit dem Geliebten ausgetauscht hatte. Gläser verlor seine
Zurückhaltung und ergriff mit seinen derben Fingern ihre kleine,
mollige Hand, die sie ihm widerstandslos überließ, ungefähr wie
eine Katze, die mit einem Bären spielt. »Fräulein Klothilde, ich
liebe Sie, Ihre Mutter wird es Ihnen schon gesagt haben«, stammelte
er wie ein Sinnloser, den der Augenblick trunken gemacht hat.
»Wahrhaftig, ich liebe Sie, ganz um Ihrer selbst willen! Alles
würde ich Ihnen opfern, alles! Nur sagen Sie mir jetzt, ob ich
hoffen darf?«

		»Ja, Sie dürfen hoffen«, erwiderte sie bestimmt. »Nun aber
artig, recht artig.« Rasch entzog sie ihm die Hand, denn sie hatte
die Empfindung, er könnte dieses Zugeständnis plötzlich ausnutzen
und sich in [bookmark: page132] seiner maßlosen Gier Freiheiten gegen sie
erlauben, vor denen sie jetzt schon ein leises Grauen hatte.

		»Ich danke Ihnen, Klothilde, ich danke Ihnen!« preßte er aufs
neue hervor, plötzlich mit einer Schüchternheit, die sie kaum von
ihm erwartet hätte. Als es sich dann so machte, daß er Frau
Teichert die große Neuheit stecken konnte, huschte ein
Schönheitsschimmer über seine harten Züge, während er sagte: »Ich
bin glücklich, ich bin glücklich!«

	
		
		10.

		Diese Einbildung seines Glücks gab ihm die Siebenmeilenstiefel
zur Erreichung des großen Eroberungszieles. Schon am andern Tage
sagte er zu Apotheker Dähne: »Hören Sie, die Sache zieht nicht
mehr, wir müssen etwas anderes erfinden – etwas für die innere
Heilung, was auch appetitlicher ist. Diese ganze Schmiere widert
mich an ... Wie wäre es mit einem flüssigen Stärkungsmittel, he?
Denken Sie einmal nach, Sie ausgepichter Alkoholiker.«

		Er hatte einen ganz bestimmten Plan vor, zu dem ihm aber das
Geld noch nicht reichte. Berlin sollte ihn eines Tages offen als
Volksbeglücker kennenlernen; bis dahin aber mußte er noch im
Verschwiegenen angeln nach all den Leichtgläubigen im Lande. Die
stete Sehnsucht nach Klothilde trieb ihn mit teuflischer Macht
dazu, sich mit Leichtigkeit über die Stachelschranken des Lebens
hinwegzusetzen, vor denen die Ehrlichen, die für ihn die Feigen
waren, mit Andacht haltmachten. So stark wie er war, als er das
eine Weib fallen ließ, so schwach zeigte er sich im Verlangen nach
dem Besitz des andern. Was er dem dummen Mädchen genommen hatte,
hängte er dem klugen dreifach an. Die Tugend hatte [bookmark: page133] sich ihm blindlings
geopfert, weil Einfalt die Führerin war; die Unkeuschheit jedoch
lockte nur, getrieben von der Klugheit, ohne sich etwas von ihrer
Würde zu vergeben. In den Händen Klothildes war Gläser Wachs, das
schon hinschmolz unter ihrem Atem und ihrem Lächeln. Jeden Tag
regnete es Blumen, weil sie es so gewünscht hatte; und die leiseste
Andeutung von ihr mußte ihm genügen, um ihn sich in
Aufmerksamkeiten überstürzen zu lassen. Und wagte er in seinen
Entschlüssen wankend zu werden, so empfing ihn Kälte, die ihn an
sein Sklaventum erinnerte.

		Innerlich knirschte und rüttelte er wie der Hund an der Kette.
Sah er dann aber wieder das Gedankenbild der Angebeteten,
entschleiert ihrer Reize, so fühlte er den weiblichen Magnet, der
ihn unwiderstehlich anzog. Er merkte, daß es mit Blumen,
Näschereien und Theaterbilletts nicht genug getan sei, und so
machte er allerlei andere, mehr oder weniger kostbare Geschenke,
die Klothilde wie etwas Selbstverständliches entgegennahm. Sein
Knausertum litt darunter, aber immer aufs neue drängte es ihn dazu,
sich ihren dereinstigen ehelichen Besitz förmlich zu erkaufen.

		»Wissen Sie schon, daß Mama übermorgen Geburtstag hat?« fragte
ihn Klothilde einige Tage darauf, nachdem sie ihm endlich ihr
Jawort gegeben und die Verlobung zum Herbst in Aussicht gestellt
hatte. Sie wollte die Sommerreise in diesem Jahre noch in Freiheit
genießen, immer noch auf etwas Wunderbares hoffend, was sie vor
dieser Ehe bewahren könnte.

		Er verstand diesen Wink, beratschlagte mit ihr und stürzte sich
auch der Alten wegen in größere Unkosten. Sein stiller Trost dabei
blieb, daß doch die Zeit kommen werde, wo Frau Teicherts offene
Hand alles wieder ausgleichen müsse.

		[bookmark: page134] In
Wahrheit gab er sich großen Täuschungen hin, denn was Mutter und
Tochter dazu getrieben hatte, ihn als Familienmitglied willkommen
zu heißen, war allein ihr schlechter Vermögensstand. Das Haus in
der Vorstadt war überbelastet, so daß die Mieten kaum die
Hypothekenzinsen trugen. Man hatte längst die Absicht gehabt, es
ohne Verlust los zu werden, konnte aber keinen wagemutigen Käufer
finden, der in diese Verhältnisse keck hineingesprungen wäre. Ein
Kurssturz hatte große Einbuße an Papieren gebracht, die man rasch
verkaufte, um nicht noch trübere Erfahrungen zu machen; und so war
schließlich nur noch eine Rente übrig geblieben, von der man nur
mit allerlei Einschränkungen leben konnte. Wenn nun Klothilde noch
eine Mitgift bekommen haben würde, dann hätte die Mutter sich auf
Gnade und Ungnade ihrem Schwiegersohn ergeben müssen, und davor
hatte sie ein leises Grauen, gegen das sich ihre gesunde
Lebenskraft in einsamen Stunden wehrte. So hatte sie denn in Gläser
den geeigneten Retter erblickt, der mit seiner Verzichtleistung ihr
wie das verkörperte Ideal ihrer Hoffnung erschien, an das sich eine
berechnende Mutter wie an einen festen Anker klammern müsse.

		Als Frau Teichert eines Abends Klothilde vernünftig alles
auseinandersetzte, schwamm diese eine Zeitlang in Tränen und
schluchzte wie ein kleines Kind; denn in Wohlleben erzogen, hatte
ihr von jeher nichts schrecklicher gedünkt, als ein Leben in
kleinen Verhältnissen, als ein Aufgeben aller ihrer natürlichen
Wünsche. Die Vorstellung, nach dem Tode der Mutter in Einsamkeit
versauern zu müssen, hatte etwas Entsetzliches für sie, und so
wollte sie lieber einen Ungeliebten nehmen, bevor sie den stummen
Schimpf des Altjungfertums mit sich herumtrüge. Nach einer fast
schlummerlosen Nacht [bookmark: page135] war sie beruhigt und gefestigt
aufgestanden. Die Morgensonne lachte ins Zimmer hinein und erweckte
in ihr die alte Lebenslust. Sie hatte ja die Jugend genossen und
würde auch sicher ihr Dasein als Frau genießen.

		Im Oktober verlobte man sich öffentlich. Gläser war doppelt
zufrieden, denn er hatte die Welt endlich mit seinem »Magolin«
beglückt, einem Kräuter-Likör, der Wunderdinge bei Magenbeschwerden
verrichten sollte. Apotheker Dähne hatte nach langem Bemühen ein
köstliches Rezept zusammengestellt und diese Mischung gebraut,
deren Genuß ebenso labend wie unschädlich war, ohne viel
Herstellungskosten zu verursachen, so daß man bei jeder Flasche
einen glatten Gewinn von zwei Mark einstecken konnte. Getreu seinem
Leitspruch: »Lieber im Großen zugrunde gehen, als im Kleinen
verdienen«, hatte Gläser diesmal alles auf eine Karte gesetzt, um
die Welt zu verblüffen. Ganz Berlin und die Provinzen wurden an
einem bestimmten Tage mit der Reklame überschwemmt, die wie mit
Donnerhall alle Leidenden aufrütteln sollte.

		»Kauft ›Magolin‹! Den Wundertrank des
Jahrhunderts! Zusammengestellt aus dem Extrakt heilkräftiger
Pflanzen. Wissenschaftlich geprüft und für tadellos befunden! Unter
der Leitung eines approbierten Apothekers verfertigt. Schon Homer
sagt: ›Der Magen ist der Tyrann des Menschen.‹ Wer dauernd einen
gesunden Magen behalten will, wer die Hypochondrie haßt und die
Heiterkeit des Gemüts liebt, der kaufe nur ›Magolin‹, den
Wundertrank des Jahrhunderts. Selbst Hoffnungslose werden
verlangend die Hände danach ausstrecken. Die glänzendsten
Anerkennungsschreiben! usw. usw.«

		Diesmal steckte ein »Versandhaus für natürliche Heilpflege«
dahinter, das Gläser erfunden hatte, um einen [bookmark: page136] größeren, Eindruck zu machen, ohne
aufs neue mit seinem Namen hervorrücken zu müssen. Schon nach vier
Wochen war der Bedarf dieses Massenartikels ein so gewaltiger, daß
man bis in die Nacht hinein arbeiten mußte, um alle Bestellungen zu
bewältigen. Gläser rieb sich vergnügt die Hände und sagte lachend
zu Dähne, der aus seinem Laboratorium eine kleine Destillieranstalt
gemacht hatte, ohne jedoch seine Trinkgelüste an diesem teeartigen
Getränk befriedigen zu können: »Sehen Sie, Doktor, ich habe es
immer gesagt: jeder dritte Mensch ist magenleidend ... Hier,
stecken Sie sich mal die Echte an ... von nächster Woche ab werden
Sie Meister, denn ohne Gehilfe geht's nicht mehr ... Übrigens alle
Hochachtung vor Ihnen, Herr Geheimkünstler. Diesmal scheinen Sie
keinen Mumpitz gemacht zu haben. Die Dankschreiben mehren sich von
Tag zu Tag. Da schreibt mir soeben eine Alte, sie fühle sich schon
nach dem Gebrauch der ersten Flasche gesünder und könne wieder mit
Appetit essen. Schließlich hilft's wirklich! Können Sie mir das
Rezept nicht sagen?«

		Dähne schüttelte mit dem Kopf, denn auf diesen neuen Handel war
er nur eingegangen unter der Bedingung, daß er das Rezept für sich
behalten dürfe. Gläser wollte zwar zuerst davon nichts wissen, sah
aber dann das Geschäft winken und gab nach, weil sein Siegesgestirn
doch bald einen andern Lauf nehmen sollte. Eine Weile schwieg der
Apotheker, dann erwiderte er fast sanft: »Der Himmel lasse die
brave Alte bald wieder gesund werden. Ja, Sie haben ganz recht,
Herr Gläser – es ist wirklich kein Mumpitz.«

		»Was, das sagen Sie jetzt erst?« schrie Gläser ihn an. »Wenn's
wirklich hilft, dann hätten wir ja noch mal soviel für die Flasche
nehmen können. Das ist ja [bookmark: page137] unerhört von Ihnen! Sie nehmen ja mein
Interesse nett wahr.«

		»Ich werde doch mein Gewissen nicht belasten«, fuhr Dähne
fort.

		Gläser, der sich dadurch betroffen fühlte, schrie aufs neue:
»Wie, was? Sie werden doch nicht etwa mich –? Und Ihr
Haarbalsam, he? Spielen Sie sich doch nicht auf!«

		»Mein Balsam ist durchaus kein schlechtes Mittel«, gab der Alte
zurück, nicht mehr erschreckt durch diesen Angriff, der ihm schon
bekannt war. »Sie haben es ja gehört, mein großer Gönner, daß die
Haare danach gewachsen sind.«

		»Ja, aber nicht auf kahlen Platten«, brüllte Gläser jetzt
förmlich. »Und die Kahlköpfe wollten wir gerade fangen. Die sind
aber alle 'reingefallen, einige haben mir schönen Ärger bereitet.
Sie wissen doch, der baumlange Kerl, der hier war und alles kurz
und klein schlagen wollte! Das Geld für die drei Flaschen habe ich
ihm zurückgeben müssen, was sagen Sie dazu, he?«

		»Nichts, nichts, mein hoher Gönner, nichts sage ich dazu.«

		Wenn er nüchtern war, zeigte er keine Spur jenes Redeschwunges,
der im Rausche künstliche Begeisterung in ihm entfachte und ihn zur
theatralischen Pose verführte. Wie seine körperliche Haltung jetzt
träge war, so floß auch sein Sprechen schwerfällig, wie ein langsam
rieselnder Bach dahin, und sein ganzes Wesen war gedrückt,
gleichsam zusammengeklappt wie ein Taschenmesser, dessen
gefährliche Spitze ruhte. Und so gingen seine hervorquellenden
Augen fast blöde und vorwurfsvoll auf den Gebieter, während er
fortfuhr: »Kahlköpfe heilen? Habe ich das vielleicht behauptet? Das
hat doch das Geschäft besorgt.«

		[bookmark: page138] Diese
sachliche Behandlung bei einem Zusammenstoß ärgerte Gläser stets am
meisten; denn das hörte sich immer so an, als wollte der große
Braumeister zu ihm sagen: »Eigentlich bist du ja der
Spitzbube, aber nimm es nicht übel, wenn ich dich nicht nenne.« Und
so brauste er abermals auf: »Wie meinen Sie denn das?«

		»Durchaus nicht böse, nicht böse, mein verehrter Gönner«, sprach
Dähne sorglos weiter, innerlich von Genugtuung erfüllt, ihm diesen
kleinen Hieb versetzt zu haben. »Aber sehen Sie ... Ja, richtig!
das wollte ich sagen: ›Magolin‹ ist kein Wundertrank, aber ein
Überzeugungstrank. Und die Überzeugung habe ich
hineingemischt, das Wunder dagegen stammt vom Geschäft.
Heilkräftige Kräuter können jedenfalls nicht schaden, wenn sie auch
nicht immer helfen. Ich kenne den Organismus der betreffenden
Kunden nicht, und deshalb, sehen Sie, deshalb habe ich eine
Likörmedizin zusammengestellt, dessen Rezept jedem Spezialisten für
Magenleidende zur Ehre gereichen würde. Und daher hilft sie auch
vielen, denn ›des blinden Zufalls Sprache ist's, die nach dem
Glauben schreit‹. Stammt von mir, dieses Zitat. Sie haben mich zwar
bis jetzt täglich mit dem königlichen Honorar von einem Taler
abgefunden, aber diesen Glauben an einen Zufall, den ich in meine
Medikamente hineinmische, – den, Verehrter, haben Sie mir bis jetzt
noch nicht bezahlt. Firnis coronat opodeldok, wie die
Spreelateiner sagen. Sie wissen's ja.«

		Gläser witterte eine Anspielung auf höhern Tageslohn, und so
schraubte er die gemachte Empörung sofort zurück und versuchte,
alles in ein komisches Fahrwasser zu leiten. »Ach, Sie sind ein
gelehrter Kakadu, der immer dasselbe spricht«, sagte er und ließ
die Tür wieder wenig anständig ins Schloß schnappen.

		[bookmark: page139] »Zu
dienen, mein hoher Gönner«, sagte Dähne und machte die übliche
Verbeugung hinter ihm her.

		»Magolin« wurde das Hauptwort des Tages, das schon um deswegen
so oft genannt wurde, weil es sich so schön aussprach. Wo man
hinsah, las man es: an den Litfaßsäulen, auf großen Plakaten bei
den Drogisten und in den Schaufenstern sonstiger Händler; in jeder
Zeitung, in jedem Winkelblättchen und an den Wänden der Kneipen und
Konditoreien. In jeder dritten Kolonialwarenhandlung war der
berühmte Kräuterlikör schließlich zu finden, auf dessen große
Eigenschaften lärmend hingewiesen wurde. Den ganzen Tag über liefen
die Angestellten Gläsers herum, um Nachfrage nach dem Wundermittel
zu halten, und er selbst ließ es sich nicht nehmen, als eleganter
Käufer würdevoll einen Laden zu betreten und die Frage zu stellen:
»Haben Sie ›Magolin‹ Nein? Ich gebrauche drei Flaschen. Es wird
doch von allen Ärzten empfohlen! Sie wollen es besorgen? Tut mir
leid! Vielleicht hat's Ihr Konkurrent drüben.« Und er ging ebenso
stolz hinaus, in das benachbarte Geschäft, in dem sein Plakat hing,
wie er wußte, wo er aber für zehn Pfennig Schokolade kaufte. Nach
einigen Tagen lachte er sich eins, denn der »Rückständige« hatte
das Versäumnis nachgeholt.

		So wurde ganz Berlin nach einem bestimmten Plane bearbeitet, und
immer neue Tricks tauchten auf, um das Interesse an dem Heiltrank
rege zu halten. Ganz besondere Mittel wurden erfunden, damit das
große Wort im Gedächtnis haften bleibe. In den meisten Lokalen fand
man billige Steingutaschbecher, die den Wirten gratis geliefert
wurden, nur damit die darauf gedruckte Ankündigung den Gästen zur
Gewohnheit würde. Gläser war der erste, der sich rühmen durfte, die
Kehrseite der Omnibus- und Pferdebahnbilletts zu [bookmark: page140] Reklamezwecken ausgenutzt
zu haben. Worauf man auch den Blick richtete, überall las man
dasselbe: »Magolin ... Magolin ... Magolin ...!« Vom Morgen
bis zum Abend. Das Wort verfolgte die Menschen bis in den Schlaf;
es prangte förmlich auf jedem Fetzen Papier, und wer zuerst darüber
gelacht hatte, wer vom Zweifel an der Möglichkeit erfaßt worden
war, daß er sich jemals näher mit diesem Mittel beschäftigen
könnte, pries eines Tages ganz ernst die Heilkraft des
Wundertrankes an, wenn es auch nur vom Hörensagen geschah. Und als
gar in dem Coupletvers einer zugkräftigen Berliner Posse »Magolin«
als Reim wiederkehrte, hatte das Wort die höchste Volkstümlichkeit
erreicht.

		Das Geschäft ging so großartig, daß auch die obere Etage in dem
alten Hause in der Blumenstraße zu Kontorzwecken hinzugenommen
werden mußte, und daß man sich gezwungen sah, in der Nähe einen
riesigen Lagerraum zu mieten, in dem ein halbes Dutzend Packleute
von früh bis spät tätig war. Zwanzig Menschen rührten die Hände, um
als Stab des Chefs die Ansprüche an das Versandhaus zu bewältigen.
Auch Dähnes Laboratorium war erweitert worden. Mit zwei Handlangern
konnte er nun wirtschaften, sorgsam darauf bedacht, daß man ihm das
Geheimnis der Mischung nicht absähe. Die Kräuter präparierte er
selbst, den Trank setzte er mit eigener Hand an; er kochte, mischte
und filtrierte, und nur die Füllungen durften von den Gehilfen
unter seiner Aufsicht vorgenommen werden. Er war darin so
eigensinnig, daß er jedesmal seine Arbeit unterbrach, sobald Gläser
bei ihm auftauchte, und daß es ihm gar nicht darauf ankam, zu
Unwahrheiten zu greifen, wenn sein Gebieter herumzuschnüffeln
begann, um ihm von seiner Destillierkunst [bookmark: page141] etwas abzusehen. Gläser
kannte zwar die Zutaten, aber einen gewissen Extrakt nicht, den
Dähne jeder Flasche noch tropfenweise beimischte und den er hinter
verschlossener Tür bereitete.

		Dann half kein Klopfen, Dähne war taub; und so viel der »hohe
Gönner« auch ermahnte und lockte, es klangen immer dieselben Worte
heraus: »Gleich, Herr Chef, ich stehe sofort zu Diensten. Sie
wissen, es gelingt mir nicht, wenn mir andere auf die Finger
sehen.« Und sobald Gläser aufs neue forschen wollte, gab Dähne
seine stehende Redensart zurück. »Ja, sehen sie, mein verehrter
Gönner, einen Gemütstropfen muß jeder Mensch für sich behalten, und
das tu' ich auch. Dieser Tropfen Zusatz macht's eben, was wäre
sonst das ganze Magolin! Es gibt Hoffmannstropfen und Hoff
nungstropfen, und ich habe eben den Hoff nungstropfen
erfunden ... Übrigens – ich erlaubte mir schon mehrmals darauf
hinzuweisen – kaufen Sie mir doch das Rezept ab. Für zwanzigtausend
Mark haben Sie's.«

		Als zuerst dieser Vorschlag gefallen war, hatte Gläser den
Apotheker für verrückt erklärt; dann aber war er mit der Ausrede
gekommen, daß er nur im Interesse Dähnes auf diesen Vorschlag nicht
eingehe, da er befürchte, die zwanzigtausend Mark würden andauernd
in Alkohol angelegt werden, so daß weder er noch sein Braumeister,
sondern nur die Kneipiers den Vorteil davon hätten. Und
merkwürdigerweise fand das Dähne sehr richtig, wenn er die
Zustimmung auch nur durch Schweigen ausdrückte.

		Stets mußte er an einen bestimmten Vorgang denken, der als
Beweis für seine unausrottbare Schwäche dienen konnte. Da er sich
schon seit langer Zeit nicht mehr des Besitzes einer Uhr erfreute,
so hatte ihm [bookmark: page142] Gläser eines Tages eine ziemlich wertvolle
als außerordentliche Anerkennung seiner Tätigkeit geschenkt, was
zur Folge hatte, daß sich Apotheker Dähne drei Tage lang nicht
sehen ließ. Ein Angestellter des Geschäfts suchte ihn vergeblich in
sämtlichen Budiken seines Viertels, bis er ihn endlich im »Gasthof
zur Heimat« entdeckte, wo er in der alten Sofaecke saß, um den
Riesenrausch auszuschlafen. Das goldene Geschenk war von ihm bei
irgendeinem Gastwirt »lombardiert« worden, und so hatten ihn
Krösusgelüste gepackt und mit dem letzten Rest zu Mutter Meckert
geführt, wo er über seinem Selbstgespräch alle Munterkeit verloren
hatte.

		Seit dieser Zeit war die Uhr seiner Angabe nach zur Reparatur
gegeben, ohne aber jemals wieder in seine Tasche zurückzukehren.
Fast ängstlich vermied er es, das Gespräch darauf zu bringen,
trotzdem Gläser es an den nötigen Anzapfungen nicht fehlen ließ,
indem er wie ein Großmogul auf seine schwere »Goldene« blickte und
dabei anscheinend harmlos fragte: »Wie spät haben wir's denn,
Doktor?« Dähne räusperte sich dann jedesmal und überhörte die Frage
verständnisinnig.

		Und so kam es denn, daß er bei derartigen Gelegenheiten das
Spottgelächter Gläsers mit der Geducktheit eines Haushundes ertrug,
der zwar heimlich die Zähne fletscht, aber geduldig die verdienten
Hiebe hinnimmt.

		Eines Tages, im Frühjahr, nachdem während des Winters das
»Versandhaus« einen Riesengewinn abgeworfen hatte, trat Gläser mit
sehr wichtiger Miene zu der künftigen Schwiegermutter ins Zimmer.
Man hatte die Hochzeit für Anfang April festgesetzt, und schon seit
zwei Wochen waren Braut und Bräutigam [bookmark: page143] auf der Wohnungssuche, ohne daß
der letztere eine bestimmte Wahl hätte treffen können.

		Gläser hatte sich allmählich zu einem Talmi-Stutzer
herangebildet, wie sie an der Börse dutzendweise herumlaufen. Er
trug die feinste Wäsche, die teuersten Anzüge, ging nur noch in
Lackstiefeln und Zylinderhut, wechselte jeden Tag die Krawatte und
hatte sich ein Stückchen Backenbart nach englischer Art bis zur
Mitte der Wange scheren lassen, was ihm das Aussehen eines
Pferde-Lords gab. Merkwürdigerweise haßte er Geschmeide bei einem
Manne, und so verschmähte er jeden auffallenden Fingerschmuck, wozu
ihn auch schon die feine Eingebung leitete, daß dann seine großen,
unschönen Hände, deren Röte er noch immer nicht ganz überwunden
hatte, um so aufdringlicher wirken könnten. Dafür war er in anderer
Beziehung mit Klothildes Eitelkeit auf dem gleichen Wege geblieben.
Wenn er jetzt sein blaugerändertes Seidentuch aus der Tasche zog,
dann verbreitete sich starker Resedaduft um ihn, in den drei
Salonlöwen sich hätten teilen können. Klothilde vergnügte sich zwar
anfangs über diese Entpuppung des girrenden Schwärmers, schließlich
aber gefiel ihr diese Herausmusterung ebenso wie die Sucht, den
Schneidigen zu spielen. Sie hatten ihre Besuche machen müssen, bei
welcher Gelegenheit Gläser seinen Witz zeigte, der eigentlich mehr
einer Art Verschlagenheit entsprang, als daß er von Geist zeugte.
Der Besitz hatte ihn dreist gemacht, ihm jenes großspurige
Auftreten gegeben, das mehr verblüfft als einnimmt. Er konnte über
alles reden, ohne zwar in die Tiefe zu dringen, das genügte aber
vollkommen, um ihn »passabel« zu finden. Das übrige tat seine
gewichtige soziale Stellung, denn er wurde nur als Börsenmann
vorgestellt, der demnächst mit einer großen Gründung an die [bookmark: page144]
Öffentlichkeit treten werde. Klothilde hatte alle diese Dinge unter
der Hand bereits so sehr verbreitet, daß ihm eigentlich nur noch
übrig blieb, sich wie ein reiches Wundertier anstarren zu
lassen.

		Und als sie schließlich überall hörte, wie man sie um diesen
»glücklichen Griff« beneidete, ertappte sie sich plötzlich bei dem
Gedanken, eigentlich ein richtiges Schaf gewesen zu sein, diesen
Mann bisher für einen »Grässel« gehalten zu haben. Was doch Geld
und Lebensstellung alles machten! Sie sah nur immer die
abstehenden Ohren Gläsers, den großen Mund, die zurückweichende
Stirn, dieses ganze merkwürdige Profil, das auf dem langen Hals hin
und her wippte und ewig etwas Fangendes hatte, etwas auf Raub
Ausgehendes – die andern jedoch sahen den ganzen Kerl, den noblen
Fuchs, der ihr sicher die kostbarsten Trauben in den Schoß legen
würde. Selbst Agnes Herbst, die Boshaft-Geschwätzige, verstieg sich
zu dem Geständnis: »Du, ich glaube, ich hätte mich auch an ihn
gewöhnt. Er hat dich merkwürdig klein gekriegt, jetzt schon!«
Klothilde lächelte darüber in ihrer Art und schwieg sich aus. Sie
wollte abwarten, wie alle aufgeklärten Mädchen, die in die Ehe
treten.

		»So, nun bin ich so weit«, begann Gläser ohne weiteres. »Sie
erinnern sich wohl noch, Frau Direktor, was ich vor einem Jahre
sagte. Sehen Sie, hier sind die hunderttausend Mark, solide
festgelegt als eiserner Bestand.« Und er zeigte ihr ein dünnes Buch
mit der Aufschrift »Depositen-Konto«, das die Firma einer großen
Bank trug, und ließ sie einen Einblick darin tun. Und während er
sich an ihrer Verblüffung weidete, fuhr er mit großer Pomadigkeit
fort: »Sehen Sie, der Mensch kann alles, wenn er nur will. Da
jammern die immer, daß sie nicht fortkämen, aber das ist ja [bookmark: page145] alles Unsinn. Am
Kampf mit den Verhältnissen gehen die meisten zugrunde. Aber
stärker als diese dunklen Mächte zu sein – das ist die Kunst! Was
meinen Sie wohl, was für Arbeit in dieser Zahl steckt, was für
ehrliche Arbeit! Ganze Nächte habe ich gesessen und
gebrütet. Nun, wie stehe ich jetzt vor Ihnen? Großartig, was?«

		Frau Teichert war angenehm überrascht, denn trotzdem sie niemals
an seinem Unternehmungsgeist gezweifelt hatte, war doch hin und
wieder der Wunsch in ihr rege geworden, etwas Bestimmtes über die
Vermögenslage des Schwiegersohnes zu erfahren. Und nun hatte sie
alles schwarz auf weiß in Händen.

		»Sie verdienen alle Bewunderung, das muß ich sagen«, erwiderte
sie und reichte ihm die Hand, wobei sie ihre innersten Gedanken
unterdrückte; denn es war ihr klar, daß er diese große Summe nur
auf jenen erlaubten Umwegen verdient haben könne, wo man fünf
gerade sein läßt und sich stets daran erinnert, daß Geld nicht
rieche. Aber was kümmert sie das! Die Welt fragte nicht viel nach
dem krummen Wege, sondern lobte immer nur das erreichte Ziel. Und
nichts konnte sie davon abhalten, es ebenso zu tun. »Run seien Sie
auch hübsch vorsichtig, lieber Richard, und halten Sie das Kapital
fest«, fuhr sie fort. »Lassen Sie sich nicht verführen, es in
faulen Papieren anzulegen, ich könnte Ihnen ein Liedchen davon
singen.«

		Sie hatte sich rasch ihre Rechnung gemacht. Wenn er den
Direktorposten bei seiner neuen Gründung bekäme, so könnte er unter
Hinzurechnung des Zinsgenusses mit Klothilde ein schönes Dasein
führen, wobei für sie als Schwiegermutter dann das Nötige abfallen
würde.

		[bookmark: page146] Gläser
lachte verschmitzt, wie jemand, der sich immer über gewisse Dinge
amüsiert, woran andere gar nicht denken. Er würde sich schön
gehütet haben, mit diesen lumpigen hunderttausend Mark in die Ehe
zu springen. Während des letzten halben Jahres hatte er tapfer an
der Börse spekuliert und an St.-Gotthardtbahn-Aktien in einem Monat
bare hundertzwanzigtausend Mark verdient, die er als bewegliches
Kapital fortwährend rollen ließ. Das Glück klebte ihm an, wie der
Schmutz dem Schweine, und es war ein verkehrter Ausgleich der
Natur, der diesem Manne mit den niederen Instinkten alles das
spielend in den Schoß warf, wonach andere edle und reine Menschen
mit vergeblichem Verlangen die Hände ausstreckten.

		»Nur keine Angst, Frau Direktor, Sie hören ja, es ist ein
eiserner Bestand«, warf er dann ein. »Aber nun müssen wir auch
einmal vernünftig reden. Es trifft sich gut, daß Thilde gerade
nicht hier ist.«

		Und während sie klopfenden Herzens dasaß und kaum zu atmen
wagte, setzte er ihr unverfroren auseinander, daß er gerade einen
kleinen »Coup« vorhabe, zu dem ihm noch zwanzigtausend Mark
fehlten; er hoffe, daß sie ihm das Geld vorstrecken werde als eine
kleine Abschlagszahlung auf die Mitgift. Für den Zinsverlust bis
zum Tage der Hochzeit wolle er sie gerne doppelt schadlos
halten.

		Frau Teichert war starr. »Mitgift, Mitgift? ... Aber lieber Herr
Richard, wir sprachen doch eingehend darüber – damals! Sie sagten
doch, Sie würden auf alles verzichten und nur Klothilde um ihrer
selbst willen nehmen.« Die Hände in den Schoß gelegt, saß sie blaß
vor ihm, mit dem bangen Gefühle einer Mutter, die auch das Ende mit
dem Vierten vor Augen hat – mit diesem gerade, den man mit
förmlichen Siegesfanfaren [bookmark: page147] in der ganzen Bekanntschaft herumgeschleppt
hatte, weil man sicher war, ihn völlig fest zu haben.

		Gläser spielte den Vergeßlichen. »So, sollte ich das wirklich
gesagt haben?«

		»Ich kann es beschwören, so wahr ich hier vor Ihnen sitze.«
Während sie überlegte, ob sie sich ihm ganz offenbaren sollte,
schwirrten fortwährend Zahlen durch ihren Kopf. Wenn sie ihm die
gewünschte Summe geben würde, so bliebe ihr nur noch gerade so viel
übrig, daß sie bis zum Wohnungswechsel im Oktober die
Haushaltungskosten bestreiten konnte. Es war längst ausgemacht, daß
sie dann zu dem jungen Ehepaar übersiedeln sollte, um bei ihm ihre
Lebenstage zu beschließen. Und nun wurde ihr diese Rechnung
gründlich durchstrichen in einer Weise, die sie niemals erwartet
hatte. Vielleicht erweiterte er sogar noch seine Ansprüche und
verlangte auch den Ankauf der Möbel! Heimlich hatte sie auch schon
daran gedacht und für alle Fälle die Summe bereit gehalten, um
alles glatt vonstatten gehen zu lassen. Aber wie sollte sie es
anstellen, um sich auch über diese Sorge hinwegzusetzen, wenn sie
jetzt das Opfer auf andere Art brächte? Fassungslos rang sie nach
Worten, nach einer Ausflucht, die die Brücke zu einem Verständnis
hätte schlagen können.

		Gläser kam ihr mit einem großen Sprung entgegen. Längst hatte er
Erkundigungen über ihre Verhältnisse eingezogen, und so betrachtete
er sie lauernd wie eine Spinne, die das Opfer bereits verstrickt
hat. Er liebte Klothilde mit der alten Glut, und niemals hätte er
sie aufgegeben, aber der Ärger bohrte in ihm, daß Mutter und
Tochter immer so taten, als müßte er es sich zur außerordentlichen
Ehre rechnen, in ihre Familie aufgenommen zu werden. Überdies war
sein [bookmark: page148]
persönliches Selbstgefühl gewachsen, und so hatte er sich in den
Kopf gesetzt, nicht bloß als Mann zu gelten, den man ausnutzen
könne.

		»Ich will zugeben, daß ich damals so überschwenglich war,« sagte
er wieder, »aber man spricht manchmal etwas, was man nicht überlegt
hat. Mittlerweile bin ich zu einer anderen Ansicht gekommen.«

		»Aber hätte es nicht bis zum Tage der Hochzeit Zeit?« warf Frau
Teichert rasch gefaßt ein, da sie jedes Zerwürfnis mit ihm
vermeiden wollte.

		Dieser Widerstand machte ihn erregt. »Bis zur Hochzeit?« schrie
er jetzt förmlich. »Warum denn bis zur Hochzeit? Sie werden mich
doch nicht glauben machen wollen, daß Sie die reiche Dame sind,
wofür man Sie allgemein hält? Schon lange weiß ich Bescheid. Nein,
meine verehrte Frau Direktor, das dürfen Sie mir nicht mehr
einreden! Gewiß, ich schätze Sie außerordentlich, ich werde Ihre
Tochter auf Händen tragen und Sie sollen es gut bei mir haben, aber
Wahrheit, wissen Sie, muß zwischen uns sein. Endlich! Und ich will
nach wie vor gern auf alles verzichten, wenn Sie mir jetzt offen
erklären, daß ich eigentlich Ihr zukünftiger wirtschaftlicher
Retter bin. Sie wissen, ich bin ein eigentümlicher Mensch – mehr
als einmal haben Sie mir das gesagt ... Übrigens, hören Sie mal,«
unterbrach er sich, »weshalb tragen Sie einen falschen Scheitel?
Entschuldigen Sie meine Indiskretion, aber schon längst wollte ich
einmal mit Ihnen darüber reden. Sie sind doch eine Frau, die sich
sonst noch gut gehalten hat.«

		Tödlich erschreckt zuckte sie zusammen, denn stets hatte sie
dieses kleine Geheimnis sorgsam bewahrt. Dunkle Röte stieg in ihre
zarten Wangen, während sie kaum wußte, wie sie diese Ungezogenheit
aufnehmen sollte. [bookmark: page149] Gläser jedoch ließ sie nicht aus den Augen, denn
es bereitete ihm Galgenfreude, ihr diesen Stich versetzt zu haben.
Jetzt hatte er sie fest, das wußte er, nach der Regel großer
Menschenkenntnis, die die Gewalt immer demjenigen gab, der die
Schwäche des andern kannte. Schon längst hatte er auf diesen Genuß
gewartet, der ihm als Entschädigung dafür dienen sollte, daß man
ihn hier zuerst wie einen komischen Gesellen aufgenommen hatte, dem
man Milde und Verzeihung entgegenbringen müsse. Und er wollte über
Mutter und Tochter hinauswachsen, wie er sich bis jetzt schon über
die blöde Menge erhoben hatte, die ihm tributpflichtig geworden
war. Mit Brutalität hatte er die Ellbogen gebraucht, und ebenso
wollte er rücksichtslos weitergehen, ohne zarte Empfindungen zu
schonen.

		»Woher wissen Sie denn das?« stammelte sie endlich hervor,
hilflos wie ein Kind.

		»Ich weiß alles,« gab er mit großer Bestimmtheit zurück, »ich
bin der Mann mit hundert Augen und hundert Ohren, der alles sieht
und alles hört.«

		»Fast könnte ich Furcht vor Ihnen haben«, warf sie kleinlaut ein
und empfand die Macht, die er plötzlich über sie hatte.

		Gläser lachte wieder und zog das Fläschchen mit Haarbalsam
hervor, das er schon längst für sie bestimmt hatte und das er nicht
umsonst heute bei sich trug. Durchaus ernst redete er ihr ein, daß
sie damit nach andauernder Einreibung ihren natürlichen Scheitel
wiederbekommen werde; er bäte sich nur aus, daß sie ihm hin und
wieder Mitteilung von dem Erfolg mache; Klothilde brauche ja nichts
davon zu wissen; er wolle gewiß nicht darüber sprechen. Und Frau
Teichert, beglückt durch diese Aufmerksamkeit, verzieh ihm rasch
all seine Zudringlichkeit, denn im Augenblick [bookmark: page150] beherrschte sie nur noch die
Aussicht, ihre Eitelkeit befriedigen zu können.

		»Ich danke Ihnen aufrichtig für diesen guten Rat«, sagte sie
freundlich und drückte ihm die Hand. »Du lieber Himmel, wir haben
alle unsere kleinen Schwächen, und wenn Sie meinen –. Ich sehe
doch, daß Sie viel für mich übrig haben, wenn ich auch manchmal
Zweifel hegte ... Im Grunde genommen haben Sie nicht so unrecht mit
dem Wunsche nach völliger Offenheit zwischen uns. Sie sollten
sehen, daß ich Vertrauen zu Ihnen habe.«

		Und ohne noch weiter ein Wort zu sagen, ließ sie ihn ein
Weilchen allein und kehrte gleich darauf mit einem Bündel
Industriepapiere zurück, die sie sorgsam in einem Kasten ihres
Schlafzimmers aufbewahrt hatte. »So,« sagte sie, »hier ist der Wert
von zwanzigtausend Mark. Es wird Ihnen leicht sein, die Aktien zu
verkaufen, denn sie stehen über hundert. Ich trenne mich zwar
ungern davon, aber was ich für Sie tue, tu' ich auch für meine
Tochter. Eigentlich freut's mich, daß Sie so fest sind und sich auf
Ihr Konto kein Geld verschaffen wollen.«

		Rasch hatte sie inzwischen alles überlegt. Hätte sie sich
geweigert, seinen Wunsch zu erfüllen, so würde er sicher der
Meinung gewesen sein, es sei gar nichts von ihr zu erlangen; so
aber durfte er annehmen, daß es nicht ganz schlecht um sie stehe.
Sie wollte Klothilde alles sagen, und es war dann deren Sache, ihm
gänzlich reinen Wein einzuschenken. Unter Liebenden machte sich so
etwas immer besser, denn das Herz sprach mit und nicht nur der
Verstand.

		Ohne Aufforderung setzte sich Gläser an den Schreibtisch und
schrieb eine Quittung, die sie wie etwas Überflüssiges nahm. Dann
küßte er sie auf die Stirn und [bookmark: page151] ging mit dem Versprechen, am Abend
wiederkommen zu wollen, um die Braut zu begrüßen.

		Von Genugtuung erfüllt, schritt er durch die Straßen, denn er
hatte seinen Willen durchgesetzt.

	
		
		11.

		Die Hochzeit war vorüber. Man hatte sie in einem Hotel gefeiert
und nur etwa zwanzig Personen dazu geladen, da Gläser erklärte, so
wenig Menschen als möglich um sich sehen zu wollen. Außer Familie
Herbst und anderen näheren Freunden der Familie waren vor allem
zwei Schwestern der Schwiegermutter erschienen, alte,
verschrumpelte Jungfern, die aus der Provinz herbeigeeilt waren, um
das endliche Glück ihrer einzigen Nichte doch noch sehen zu können
und um gleichzeitig die Gelegenheit zu benutzen, sich acht Tage
lang bei der Direktorin festzusetzen und Berliner Luft zu
atmen.

		Gläser hatte zuerst die Absicht gehabt, auch Mutter und
Schwester kommen zu lassen, dann aber war er um dieses
Pflichtgefühl mit der Ausrede herumgegangen, daß die Alte daheim
krank sei und die blinde Schwester sowieso keinen Reiz an dem Fest
finden würde. In Wahrheit befürchtete er, die Mutter könnte aus der
Rolle fallen und von seinem Verhältnis zu Anna Schiman erzählen,
über die er ihr längst allerlei vorgelogen hatte, um die
Abschüttelung erklärlich zu machen. Inzwischen hatte er reichlich
Unterstützungen nach Hause geschickt, so daß er in Ruhe fern von
ihnen den großen Mann spielen konnte. Die Hauptsache für ihn blieb,
daß weder die Schwiegertochter nach Klothilde viel nach ihnen
fragte, was er auch erklärlich [bookmark: page152] fand, denn schließlich war er die Person,
um die sich alles drehte.

		Man hatte sich eine Wohnung am Lützowufer gemietet, eine ganze
Etage, die von Gläser luxuriös auf eigene Kosten eingerichtet war,
ohne Frau Teichert in Anspruch zu nehmen, die ebenso wie er in
Wonne schwamm; denn noch am Hochzeitstage, als er die Braut
abholte, hatte er Klothilde in Gegenwart der Alten außer einem
prächtigen Brillant-Kollier die zwanzigtausend Mark in Aktien zum
Geschenk gemacht, so wie er sie von der Mutter erhalten hatte, mit
den glücktrunkenen Worten: » Dich wollte ich haben,
dich! Fesseln wollte ich dich dadurch, denn nun kann ich
dir's ja sagen: ich glaubte immer noch, du könntest mich von dir
stoßen. Und ich liebe dich doch so wahnsinnig, so wahnsinnig!«

		Unschuldsvoll stand sie in dem Brautkleid vor ihm, und doch so
herrlich, so blendend schön! Eine Juno mit dem vollen Reiz des
einfältig-tuenden Mädchens, das in weiß um zehn Jahre jünger
erscheint. Und sie verzieh ihm alles, nickte nur, lächelte sich im
Spiegel an und dachte dabei: »Was wird Oskar sagen, wenn er mich so
sieht?«

		Von einer Hochzeitsreise hatte man Abstand genommen, weil Gläser
vorgab, von den Geschäften nicht loskommen zu können. Wohin sollte
man auch bei dem häßlichen Aprilwetter, wenn der Süden nicht
reizte? Aber er hatte keinen Sinn dafür, in die Ferne zu schweifen,
wo ihm fortwährend große Dinge im Kopf lagen. Und merkwürdigerweise
war Klothilde ohne weiteres damit einverstanden, trotzdem es ihrer
Meinung nach ganz gegen den guten Ton verstieß, in Berlin die
Flitterwochen zu verleben. Flitterwochen! Sie hätte lachen mögen
bei dem Gedanken an versunkene [bookmark: page153] Ideale. Was hatte sie alles geträumt
von einer Taumelreise durch Italien, an die Riviera, nach Nizza und
nach Monte Carlo, und wie oft schon war dieser Traum zerstoben! Und
würde es nicht ein zweifelhafter Genuß sein, mit diesem Menschen,
der nur Zahlen im Kopfe hatte, das Sonnenland zu durcheilen? Nein,
dann lieber schon die junge Ehe in Berlin durchkosten, wenn es
schon einmal sein mußte! Eine Art Verzichtleistung auf alle
Schönheiten dieser Welt war in ihr Herz gezogen; sie kam sich wie
eine Blinde vor, die sich ruhig umherführen läßt, mit heißen Sinnen
in dunkler Nacht.

		Drei Tage nach der Hochzeit ließ sie sich bei der Mutter
sehen.

		»Nun, wie geht's dir, mein liebes Kind?« fragte Frau Teichert
und blickte sie liebevoll an.

		»Ich danke, ganz gut«, klang es ohne Aufregung zurück. »Er frißt
mich auf vor Liebe. Wenn also eines Tages von mir nichts mehr übrig
sein sollte, wundere dich nicht.«

		»Dann sei zufrieden, mein Kind.«

		»Bin ich ja auch, Mama.« Sie zwang sich zu einem lustigen
Lachen, das aber schrill durch das Zimmer schallte.

		Und als Frau Teichert ihre Tochter so sitzen sah, wie ihr
umflorter Blick all die bekannten Dinge um sie herum fast neugierig
musterte, als wären sie ihr längst aus dem Gedächtnis gekommen,
erriet sie den Seelenzustand Klothildes, ohne daß sie aber wagte,
etwas zu äußern. So war es immer bei jungen Frauen: sie mußten erst
das große Ereignis ihres Lebens in sich verarbeiten, ehe man wieder
vernünftig mit ihnen reden konnte.

		Und Klothilde erfaßte das neue Dasein bald mit [bookmark: page154] Vernunft, denn ihr Mann
verschönte es ihr nach Kräften. Sie trug die teuersten Kleider,
hatte außer Köchin und Hausmädchen ihre Zofe und brauchte nur die
leisesten Andeutungen zu machen, um sein klingendes Entgegenkommen
zu finden. Bei den Lieferanten hatte sie ein offenes Konto, das sie
verschwenderisch auszunutzen begann, denn allmählich dünkte es ihr
herrlich, nun die große Dame zu spielen und ohne Zaudern
wirtschaften zu können.

		»Hast du für heute noch besondere Wünsche?« fragte er an jedem
Vormittag, bevor er sich von ihr trennte, um an die Börse zu gehen,
wie er sagte. Eigentlich fuhr er aber zuerst in das »Versandhaus«,
wovon sie immer noch keine Ahnung hatte. Dort war von ihm die
strenge Anordnung getroffen worden, ihn in seiner Privatwohnung nie
mit Geschäften zu belästigen. Einige Zeit ging die Sache ruhig
fort, dann aber lag ihm das Magolin so gründlich im Magen, daß er
schwach davon wurde. Ein besonderer Vorfall gab die Veranlassung
dazu.

		Apotheker Dähne hatte sich wieder einmal einige Tage nicht sehen
lassen, war dann aber unerwartet des Abends in respektwidrigem
Zustande im Kontor erschienen, um alles zu entladen, was sich
während zweier Jahre in ihm aufgespeichert hatte. Es schien, als
hätte er sich extra Mut dazu getrunken, um gründliche Abrechnung zu
halten. Zum Glück war Gläser anwesend, und da man kurz vor
Geschäftsschluß stand, konnte er das Personal rasch nach Hause
schicken und die wilden Ausbrüche einer gekränkten Seele allein
entgegennehmen.

		»Mein Jungchen, ich hab' dir was Schönes zu sagen«, legte der
Apotheker in seinem alten Gasthofston los, der unangenehme
Erinnerungen in Gläser erweckte. [bookmark: page155] »Mein Jungchen, das kann nicht mehr so
weiter gehen. Sieh mal: wenn der Glaube aufhören soll, muß das
Wissen anfangen. Und ich stehe hier als Wissender vor dir.
Verstehst du, mein Jungchen, mein Gönner? Hat sich übrigens was mit
dem Gönner! Du bist mir schon der rechte! Schmierst den Leuten
meinen Honig um den Mund und füllst dir die Taschen damit, während
du mir den Obulus zuwirfst wie einem Handwerksburschen auf der
Heerstraße des Lebens. Ja, mein Jungchen, so ist's! Du trinkst
Sekt, und ich muß mich in Schneeluft ertränken, die noch dünner ist
als dein dreimal destilliertes Magolin, womit du den Leuten die
letzte Magensäure herauspumpst ... Komm', setz' dir deinen
Wichstopf auf und laß uns zu unserer alten Herbergsmutter fahren,
auf das wir schlampampen und uns köstliche Stunden ins Gedächtnis
zurückrufen. Allwo du nach Berlin gekommen bist mit einer Hose,
einem Hemde und einer Braut! Sie läßt dich übrigens grüßen, die
Holde, die Gute! Ja, das läßt sie, mein Jungchen. Sie war dort, um
zu erforschen, ob du schon ersoffen seist in diesem steinernen
Meere, das du, Napoleon der Nullte, erobern wolltest. Und der
andere, weißt du, dein Reisegenosse, war auch dort. Schöne
Geschichten hab' ich da gehört, schöne Geschichten!«

		Er taumelte vor dem Schreibtisch auf und ab, griff in die Luft
und dann nach der Lehne eines Stuhles, auf den er sich schwer
fallen ließ. Und während es ihm sauer aufstieß, fuhr er sich mit
der großen Hand, die manschettenlos aus dem weiten Ärmel ragte,
über das rote Gesicht. Dann stammelte er aufs neue: »Ein netter
Gastfreund, du! Nicht einmal einen Stuhl bietest durch mir an. So
tief bist du schon gesunken! Jeder tote Römer müßte sich deiner
Feigheit schämen, Pfui [bookmark: page156] über dich! der du von meinen Gnaden alles
geworden bist ... Komm', mach' alles wieder gut, den Arrak de
Gorilla schenk' ich dir diesmal. Komm', Emil hat auch Sehnsucht
nach dir. Ich glaube, wenn er sich so fortentwickelt ...
fort–entwickelt, dann wird er noch Mutter Meckerten heiraten. Der
Bart wächst ihm schon, der Bart! Unser Balsamum magicum
schwindelorum hat ihm geholfen. Denk' dir nur, mein Jungchen!
Bei der Jugend hilft's noch, die hat guten Nährboden und da
treibt's alleine.«

		Er machte einen Fünffingerstrich durch das wüste Haar und
schüttelte lachend das Haupt, das ihm wie müde auf der Brust lag.
Aus der Rechten fiel der alte Kalabreser auf den Boden, zwischen
die dürren Beine, zu deren Seiten der schäbige Sommerpaletot wie
schlaffes Fahnentuch hing.

		Dann fuhr er fort, wobei seine Stimme sich überschlug: »Du,
weißt du noch? Das war eine schöne Zeit mit dem Balsamum
kopficum schwindelorum! Jungchen, die fünf Mark kamen dir immer
zustatten, und dreißig Pfennige kostete die ganze Sauce. Es war
mein zehnmal verdünnter Extrakt, durchsickert mit zwei Tropfen
Lavendelöl. Ja, siehst du, wenn nur die Nase etwas Angenehmes hat,
dann duftet auch die Seele der Dummen mit. Vanitas
vanitatum! ... Wo wärst du wohl jetzt, wenn der Staatsanwalt
dich analysierte und dir deinen Gönnerfirnis herunterrieb? He? Ich
kann dir Unterricht im Sitzen geben. Siehst du, mein Jungchen, dort
hinter den schwedischen Gardinen – dort kommen wir alle zur
Einsicht, dort nehmen wir uns alles vor, was wir nicht mehr tun
wollen, wenn wir wieder frei sind. Und dann tun wir's doch wieder,
denn die Verführung winkt, die süße Verführung! Sie hat rosige
Gewänder, und ihre weißen [bookmark: page157] Arme umstricken uns, und ihr Atem hat alle
Wohlgerüche Arabiens.« Seine Stimme sank, der Selbstpeiniger in ihm
erwachte, der das alte Trauerspiel seines Lebens vortrug. »Siehst
du, ich wollte auch gut bleiben, und nun bin ich doch wieder
schlecht geworden. Denn ich helfe dir, die Menschen zu betrügen.
Aber das tote Kind sitzt mir auf dem Nacken, und es sagt
fortwährend ›hopp, hopp!‹, und so muß ich wie ein Elender durch die
Welt laufen, bis daß ich hinter irgendeiner Hecke zusammenbreche.«
Er schluchzte wie ein altes Weib, und sobald er wieder Luft
geschnappt hatte, phantasierte er weiter und brachte all die Dinge
aufs neue zum Vorschein, unter denen er im Trinkerwahn stets litt.
Und dabei sprach er mit ausgebreiteten Armen immer zur Erde hinab,
als fände er dort unten die Teilnahme, die andere ihm versagten.
Unerschöpfliches schien er aus seinem Innern hervorzulangen,
während er Ort und Zeit vergaß. Er hielt wieder die große Reinigung
seiner Seele, zu der der Teufel Alkohol ihn trieb.

		Gläser hatte ihn schwatzen lassen, ohne ihn nur einmal zu
unterbrechen. Ruhig saß er auf seinem Sessel und schrieb mit
sicherer Hand weiter, wie ein Mann, der ein unangenehmes Geräusch
hört, an das er sich längst gewöhnt hat. Er kannte diese
menschliche Mühle, die so lange ihr Lebenskorn mahlte, bis der Wind
ausging und die Flügel traurig stille hielten. Unter seiner breiten
Stirn jedoch tobten die Gedanken in ihren Fesseln. Er wußte zwar,
daß ein Betrunkener sprach, aber die Stiche, die ihm versetzt
wurden, kamen von der Waffe der Wahrheit, die der Rauschmut
entblößte. Während er sich zum Schreiben zwang, horchte er auf
jedes Wort, um durch Teilnahmslosigkeit alles aus dem Krakeeler
herauszuholen. Dann wollte er aufspringen, [bookmark: page158] ihn am Kragen packen und
hinausbefördern, aber zum erstenmal seit langer Zeit war Feigheit
über ihn gekommen.

		Was wollte Anna Schiman im Gasthof, weshalb hörte er gerade
jetzt wieder von ihr, wo er sie schon aus dem Gedächtnis bekommen
hatte? Plötzlich bewegte ihn der Hinweis auf das tote Kind, wodurch
seltsame Vorstellungen in ihm wach wurden. Seitdem er wußte, daß
ihn Vaterfreuden erwarten würden, gab er sich oftmals stolzen
Hoffnungen hin, in die nun eine häßliche Erinnerung hineinplatzte;
denn er dachte an das fürchterliche Wort, das ihm die Verstoßene
damals in Treptow zugerufen hatte: er werde eine bekommen, die ihm
ein Ungeheuer zur Welt bringe, und die ihm alles heimzahlen werde,
was er der andern angetan habe. So lächerlich er diesen Gedanken
fand, so wenig vermochte er ihn abzuschütteln; und während er mit
eiserner Beharrlichkeit weiterrechnete und Zahl neben Zahl setzte,
drang große Unruhe auf ihn ein, so daß er endlich die Feder
fortlegte. Er erhob sich, öffnete die Tür zu dem großen, dunklen
Nebenraum und riß eins der Fenster dort auf, damit frische Luft
hereindränge, denn Dähne hatte den Geruch niederer Kneipen mit sich
geschleppt, der auch fortwährend von ihm ausströmte.

		Man schrieb schon August. Vor drei Tagen erst war Klothilde mit
ihrer Mutter aus Thüringen heimgekehrt, wo sich beide Frauen in
einem stillen Kurort einige Wochen erholt hatten. Nur einmal war
Gläser auf kürzere Zeit dort gewesen, denn sein neuer großer Plan,
der die Gründung einer Bank betraf, hielt ihn immer wieder an
Berlin gefesselt. Wenn alles erst gut abgelaufen wäre und er
glücklicher Vater geworden sein würde, dann wollte er im nächsten
Jahre alles [bookmark: page159] nachholen und sich mit seiner Familie irgendwo
festsetzen, wo das süße Nichtstun seine Fäden spann. Vielleicht
winkte auch schon die Villa, der Sommersitz im großen Stil, worauf
er Klothilde vertröstet hatte.

		»Nun gehen Sie nach Hause und schlafen Sie sich gründlich aus,
Doktor«, sagte er endlich, nachdem er es für das beste gehalten
hatte, sich nicht in lange Auseinandersetzungen einzulassen. Aber
ein fester Entschluß war in ihm gereift, den er schon in den
nächsten Wochen zur Ausführung bringen wollte. »Gehen Sie, gehen
Sie!« fuhr er begütigend fort und legte die Hand auf seine
Schulter. »Morgen wissen Sie ja doch nicht mehr, was Sie gesagt
haben.«

		Dähne jedoch war darauf versessen, heute seinen ganzen Born
auszuschütten. »Laß mich, laß mich!« rief er mit dem Eigensinn
eines Betrunkenen, der ein behagliches Plätzchen gefunden hat.
Seine weiche Auflösung war verflogen, der Stumpfsinn erhob sich zum
Widerstand, denn dunkel ahnte er die Schwäche des andern. »Ich habe
dich endlich geduckt, mein Jungchen, ich weiß es,« fuhr er fort,
»du bist klein geworden wie der Schemel des Ungläubigen vor dem
Throne Gottes. Laß mich, laß mich! Ich weiß, was ich will! Manus
manum lavat. Du hast deine Hand gewaschen, wasch' mir jetzt
auch meine! Ich habe dich groß gemacht, laß mich wenigstens bis zu
deinem Bauchnabel wachsen. Sei friedlich, mein Jungchen, gib mir
zehntausend Mark, hörst du? Und ich will zur Mumie werden, ehe ich
die Stimme wider dich erhebe. Gib mir fünftausend, gib mir
dreitausend, gib mir tausend! Hörst du? Du weißt, ich wohne bei
einer treuen Aufwartefrau, die mich heiraten will. Und warum denn
nicht? Du hast dir ja auch ein Weib genommen! Schon lange hat mir
meine Schlafwirtin gesagt, daß [bookmark: page160] du mir Spottgroschen gebest für meine
Kunst. Sei gnädig, mein Gönner! So gib mir fünfhundert, gib mir
hundert! Du sagst nichts, du willst nicht? Ja, weißt du nicht, daß
ein ehrlicher Mann zu einem Spitzbuben spricht, ein Lateiner zu
einem Klippschüler? Du rührst dich nicht? Soll ich auf die Straße
gehen und der Menge laut dein Magolin als Schwindelfusel verkünden?
Sei doch gnädig, du Kurpfuscher, du Gauner!«

		Gläser war vor ihm auf und ab geschritten und überlegte, wie er
ihn fortbringen könnte. Plötzlich aber, als alles Zureden nichts
half und nun diese deutlichen Worte kamen, erfaßte ihn schäumende
Wut, mit der er nicht mehr zurückhalten konnte. Rasch schloß er die
Tür, trat auf ihn zu und ohrfeigte ihn rechts und links. Die
Raserei eines Menschen sprach aus ihm, der sich erkannt fühlt,
zugleich aber in der Einbildung lebt, seine Wohltaten schlecht
belohnt zu sehen. Das Tier in ihm zeigte wieder die Krallen, die,
einmal gekrümmt, nicht nach der Schwäche des Opfers fragen. Und bei
jedem Klatschen rief er dazwischen: »Da hast du tausend ... und
nochmals tausend ... und abermals tausend! Ich will dich lehren,
Erpressungen machen, du Lump! Habe ich dir nicht dein tägliches
Brot gegeben? Sparen hättest du können, Süffel, du! Kann ich
vielleicht dafür, daß dich der Rinnstein immer wieder anzieht? Weil
ich stets nüchtern geblieben bin, deshalb bin ich zu etwas
gekommen, das ist mein großes Einmaleins, aus dem du hättest lernen
können. Was willst du Schuft eigentlich? Bist du nicht Apotheker
und hast du nicht die Rezepte gemacht? Ich lache zu allem, was du
sagst, verstehst du? Nun geh' nach Hause und träume von deinem
Staatsanwalt, ich pfeife auf ihn! Und wenn [bookmark: page161] du morgen nüchtern bist, dann
lies den Denkzettel, den ich dir gegeben habe! Vielleicht weißt du
dann, woran du bist.«

		Unbändig hatte er auf ihn losgeschlagen, immer mit neu
entfachter Gier nach Kühlung seiner augenblicklichen Rache; und die
Empfindung durchdrang ihn, er könnte so ruhig einen Menschen töten,
der sich seinem Siegeszug entgegenwerfen würde. Endlich ließ er ab
von ihm und riß die Tür zum Korridor auf, mit einer Bewegung, die
alles Weitere verriet.

		Dähne hatte die Schläge entgegengenommen wie ein Pudel, der
keine Zähne mehr zum Beißen hat. Kraft- und saftlos saß er da,
ohnmächtig, sich zu wehren. Betäubung schien ihn umnebelt zu haben,
durch die erst langsam das Licht der Erkenntnis drang. Etwas
Unverständliches murmelte er vor sich hin, bis er schwerfällig das
Haupt hob und mit gewaltsam aufgerissenen Augen den Peiniger
suchte. »So, so! Also zum Dank schlägst du mich noch«, sagte er,
nun schon an der Grenze der Schläfrigkeit. »So taten es die Knechte
mit dem Erlöser, und ich war dein Erlöser von allem Üblen, das dich
umgab. Komm' her, komm' her und schlage ruhig weiter. Und so ich
noch eine dritte Wange habe, – ich will sie dir still hinhalten.
Komm'! Ich will nichts mehr haben von dir, denn ich bin reicher,
als du. Nimm meine Haut und schneide dir Riemen daraus, damit du
die ganze Menschheit erdrosselst. Ich will still halten, ganz
still. Nicht um meine Seligkeit möchte ich du sein! du ... du ...
du –! Denke an Anna Schiman!«

		Er sprach nicht weiter, denn tiefer Schlaf war über ihn
gekommen, plötzlich und unerwartet, als hätte eine unsichtbare
Kraft sich ihm auf das Haupt gesenkt und ihn in Schlummer versetzt.
Schwer und [bookmark: page162] vernehmbar drangen die Atemzüge durchs
Zimmer, in dem sonst alles still war. Regungslos stand Gläser an
der Tür, die Hand noch immer auf der Klinke. Ein jäher Schreck
durchfuhr ihn, und als er sah, wie der Denkerkopf mit geschlossenen
Augen auf die Brust fiel und die Arme willenlos zu Boden gingen,
glaubte er, Dähne sei tot. Draußen polterte jemand die Treppe
herunter, während auf der Straße nach wie vor das abendliche Berlin
vorübertobte und sein dumpfes Echo hereinsandte.

		Endlich fühlte Gläser den Druck vom Herzen weichen, und so
atmete er auf, als er fand, daß er sich getäuscht hatte. Aus dem
Schlafenden wurde ein Schnarchender, an dessen Erwachen vorläufig
nicht zu denken war. Gläser besann sich nicht lange. Er schritt
über den Korridor, öffnete das Laboratorium, hob Dähne mit
Riesenkräften in die Höhe und trug ihn in sein Heiligtum, wo er ihn
lang auf die Diele legte. Dann verschloß er die Tür, ging wieder in
sein Kontor und machte sich bereit zum Gehen.

		Mochte der Alte ruhig seinen Rausch ausschlafen – er, Gläser,
wollte sich sicher nicht weiter darum kümmern. Aber während er sich
bedachtsam die Fingernägel putzte, erschienen ihm plötzlich die
Hände noch größer, als sonst, und ihre Röte erinnerte an das Blut,
das er beinahe vergossen hätte. Er dachte daran, daß diese Hand
auch Anna Schiman gezüchtigt hatte, an die er heute wie an eine
verkörperte Warnung so eindringlich ermahnt worden war. Was hatte
sich abgespielt hinter seinem Rücken? Waren dunkle Mächte gegen ihn
im Gange, die heraufgeflattert kamen mit ihren Rabenfittichen, um
seinen hellen Stern zu verdunkeln? Aber es dauerte nicht lange, so
reckte er mutig den Vogelhals, denn er hatte selbst gelernt, zu
[bookmark: page163] fliegen. Er
wollte ihnen schon die Flügel beschneiden, so daß die Federn in
alle Winde stoben!

		Als er am andern Morgen früher als sonst im Geschäft erschien,
fand er Dähne bereits in voller Tätigkeit und zwar mit der Miene
eines Menschen, der an einen unangenehmen Vorfall nicht gern
erinnert sein möchte. Gleich nachdem es vorn lebendig geworden war,
hatte der Apotheker den hinteren Ausgang benutzt, um sich zur
Stelle zu melden und die vordere Tür zu öffnen. Wie immer dienerte
er vor Gläser, und da einer auf das erste Wort des andern wartete,
ohne daß es kam, sagte keiner etwas. Und so schwiegen sie sich
gründlich aus wie Leute, die einen Vorgang genau kennen, es aber
für besser halten, nicht mehr daran zu rühren. Nur wenn sich Dähne
gezwungen sah, geschäftliche Dinge zu erörtern, glitt sein großer
Blick auf Gläser und dann beschämt zu Boden; denn er verspürte
dunkle Regungen in sich, die, aufgewühlt zur Blutwelle, ihm heiß
ins Gesicht schossen.

		Nach vierzehn Tagen hatte Gläser das Geschäft verkauft, wobei
ein glücklicher Zufall ihm zustatten gekommen war. Sein Vertreter,
ein junger Mann, der Postprokura hatte und in das Absatzgebiet
eingeweiht war, stand in verwandtschaftlichen Beziehungen zu einem
etwas beschränkten, aber gutgläubigen Provinzler, der sein
flüssiges Kapital gern in einem Artikel angelegt hätte, der
reichlichen Verdienst brächte. Beide verbanden sich zur Übernahme
des »Versandthauses«, und so kam Gläser noch glänzend auf seine
Kosten, denn das »Magolin« hatte bereits in dem »Nervolin«
Konkurrenz bekommen, die sich drohend bemerkbar machte. Er hatte
das Fett abgeschöpft; mochten seine Nachfolger sich an der
wässerigen Brühe weiter stärken!
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hatte er den »Händler« von sich abgeworfen, konnte er frei das
Haupt erheben. Aber noch beim Abbruch dieser Brücke waren die
Dummen glänzend von ihm gerupft worden. Und als er in offener
Droschke dem reichen Westen zufuhr, ließ er den Osten wie etwas
Unangenehmes hinter sich, an das man nicht gern erinnert werden
möchte. Wie der Phönix aus der Asche durfte er nun auferstehen und
seinem großen Ziele zufliegen.

	
		
		12.

		Die Gründung seiner »Volks-Garantie-Bank« nahm ihn völlig in
Anspruch. Er hatte einen Riesenplan ausgeheckt, der an Kühnheit
seinesgleichen suchte. Volksvermögen und Volksgesundheit sollten zu
gleicher Zeit gehoben werden. Hand in Hand mit der Bank war eine
Volks-Landhausstadt im Großen gedacht, durch die die Wohnungsfrage
für den kleinen Mann endlich gelöst werden sollte. Alles
eingezahlte Geld sollte mit fünf Prozent verzinst werden, sofern
die Einlage vor einem Jahre nicht gekündigt werde und der
niedrigste Einschuß hundert Mark betrage. Als Sicherheit wurden
Anteilscheine auf die Landhausstadt geboten, die dazu berechtigten,
entweder die Quadratrute Boden zu einem enorm billigen Preise zu
erwerben, oder Anspruch auf außerordentlich geringe Miete in der
künftigen Villenstadt. Baugelder sollten vorgeschossen, ganze
Einrichtungen auf Teilzahlungen geliefert und die Tilgung der
Schuld so bequem als möglich gemacht werden. Es war die Selbsthilfe
ins Unbegrenzte erdacht, ein Familien-Eden ins Rosenroteste. Wer
zehn Anteilscheine à tausend Mark besaß, durfte Sitz und Stimme im
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Landhausbau-Rat haben und sich bereits schwarz auf weiß eines
unbeschränkten Besitzes erfreuen.

		Alles klang noch nebelhaft; aber durch diesen Nebel drang ein
glänzendes Irrlicht, das die Suchenden auf den Pfad lenkte, wo sie
endlich ihr Heil finden würden. Gläser arbeitete Tag und Rächt mit
dem unermüdlichen Fleiße eines Mannes, der sich einredet, daß alles
zum Nutzen seiner Mitmenschen geschehe, und der im Geiste doch nur
den Goldregen sieht, den er zu eigenen Millionen auffangen werde.
Bald hatte sich ein Konsortium gebildet, dessen alleiniger
Mittelpunkt er jedoch war. Gut eingeführten Zeitungsnotizen folgten
nach und nach längere Artikel, bis mit einem Schlage sich das ganze
Interesse um die Volks-Garantie-Bank drehte. Er hatte ein eigenes
Blättchen gegründet, das den seltsamen Titel »Die Lösung« führte
und in dem er allwöchentlich immer dieselbe Wohlfahrtsfrage aufwarf
und gleich sorgsam gespitzten Pfeilen hinausschickte, die endlich
doch irgendwo stecken bleiben mußten. Im Handumdrehen war er eines
Morgens auf dem Plane erschienen, gewappnet wie der Ritter zum
Kampfe, der wohlweislich sein Visier geschlossen hat, damit nur die
Vertrauten ihn erkennen.

		In eingeweihten Kreisen, dort, wo die Hunderttausende immer
bereitliegen, wenn es gilt, sie als verheerende Armee in den großen
Mammonskampf zu schicken, gab es vorläufig immer dieselbe Frage:
»Wer ist Gläser? Kennen Sie den Mann?« Bis ein beinahe-Wissender
mit spöttischer Miene erwiderte: »Ein reicher Schlesier von der
Außenmagnatenlinie. Er soll Gold gekocht haben.« Darauf der erste
abermals: »Und andere sollen sich den Mund daran verbrennen. Ich
nicht. Verrückte Sache, so ein Projekt! Der Mensch tut mir leid.«
Ein Dritter war bereits besser unterrichtet: [bookmark: page166] »Das sagen Sie nicht, der Mann
wird seinen Weg machen. Ich kenne ihn. Zähe wie Leder und brutal
wie ein Haifisch, der Heringe tonnenweise schluckt. »Einer von den
ganz Großen dieser Sorte ... Übrigens, was wollen Sie? Er hat schon
seine Leute gefunden. Würfler von der Monopolbank ist dabei. Prima
fein! Dann Konsul Zeitig ... auch ein Regierungsrat a. D. soll
darunter sein. Und ein Rittergutsbesitzer, der das Terrain gibt.
Übrigens weiß ich auch aus ganz sicherer Quelle, daß Finanzrat
Knötig stark davon eingenommen ist. Also! Die Namen machen das
Rennen. Wir wollen uns sprechen, wenn der Aufsichtsrat erst
posaunt. Und eine klapperige Exzellenz läßt sich sicher noch
angeln. Der Mann macht 'n Haus, und das zieht.«

		Man wurde aufmerksam; und schließlich wuchs aus der Legende
immer greifbarer die Tatsache heraus, die nicht mehr zu umgehen
war. Der Name Gläser wurde zum Programm des Tages, das man genau
studierte, um sich für das Für und Wider des Inhalts zu
entscheiden. An der Börse kannte man den Mann mit dem Vogelgesicht
besser. Es gab Leute, die sich sehr wohl noch des sorgsam Spähenden
erinnerten, wie er horchend herumlief, ohne etwas zu wagen, stets
sein Notizbuch in der Hand, so tuend, als hätte er wunder was für
Aufträge zu notieren, denn alle Augenblicke schrieb er; dann, wie
er gleich keck den ersten Sprung tat und mit Sicherheit über die
Gewinnleine setzte, um allmählich jene starke Zuversicht zu
erlangen, die den großen Spieler auszeichnet. Im Börsenton nannte
man das Turkel. Das war einer, der über die Menge sah, weil er mit
jedem Tage wuchs. Seine Ohren waren Schalltrichter, und seine Nase
roch den angebrannten Braten schon, bevor die Sauce ganz eingekocht
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kaufte bereits, wo andere erst überlegten, und schlug alles wieder
los, wo die Kurzsichtigen zauderten und über die
Tartarennachrichten lächelten.

		Gläser hatte den großen Kurssturz der Hektor-Aktien
vorausgesehen; er pfiff zuerst auf die Alexandrinen-Hütte,
die ein neues Schweißverfahren erfunden haben wollte und deren
Aktien nachher Makulaturwert bekamen; und er war der erste,
der den Zusammenbruch des alten, soliden Bankhauses Triesel und
Kompagnie verkündete, das einem neuen Bodendüngungsverfahren seinen
Millionenkredit eröffnete und daran zugrunde ging. Jeden Schwindel
witterte er schon von weitem, wie Leute mit feinen Geruchsnerven
Düfte einziehen, die andere kaum verspüren. Diesen sehnigen
Schlesier mit der Angewohnheit, stets das linke Auge zuzukneifen,
sobald er etwas für faul hielt, hatte man sich gemerkt; und nun, wo
er mit einer Riesengründung in die Erscheinung trat, umflatterte
man ihn wie die Sperlinge den Futterplatz, wo gerade die fetten
Bissen ausgestreut werden.

		Es war immer dieselbe Redensart, die von Mund zu Mund ging:
»Hören Sie, da ist was zu machen.« Finanzgrößen drängten sich
plötzlich an ihn heran, die ihn sonst kaum beachtet hatten, weil
sie gewohnt waren, auf die »Pintscher« herabzublicken. Diese
Verbindung von Volkswohlfahrt mit dem unausbleiblichen Profit für
die Gründer hatte etwas Appetitliches, was zu einem reinen Genuß
reizte. Man zog ihn in längere Unterredungen, versicherte ihn des
persönlichen Wohlwollens und ließ dabei unzweideutig durchleuchten,
daß man ihm auch sonst mit Rat und Tat gern zur Verfügung stehen
werde. Gläser hörte ruhig zu, nickte verbindlich und steckte alles
mit einer gewissen Gönnermiene ein. Er kannte seine Pappenheimer,
die sich [bookmark: page168]
plötzlich so leutselig herablassen konnten, nachdem sie Wind davon
bekommen hatten, daß man in Regierungskreisen der Entwicklung des
Unternehmens »wohlwollend und abwartend« zusehe. Irgendein
vortragender Rat hatte sich ähnlich geäußert, und sofort war von
der »Lösung« die Äußerung in alle Welt hinausgetragen worden, und
zwar in einer Form, die das Wort »Staatsinteresse« an die Spitze
stellte. Mochte man es deuten, wie man wollte – der Eindruck blieb
hängen und klang als tausendfaches Echo zurück.

		Die Bank hatte glänzende Räume eröffnet, nachdem der Gründer
einstimmig zum Generaldirektor ernannt worden war. Ein Heer von
Beamten saß bei der Arbeit, denn nachdem man das Terrain der
Landhausstadt in der Nähe von Berlin unter bestimmten Klauseln in
Aussicht genommen hatte, flossen die Gelder von allen Seiten zu,
Bauanschläge und Pläne mit Tilgungsrechnungen flogen
zehntausendweise in alle Richtungen, und wer das zierliche, schön
ausgestattete Heft in Händen hatte, träumte sich bereits in den
Besitz eines dieser herrlichen Häuschen hinein, oder dünkte sich
schon als unkündbarer Mieter, der gegen ein Billiges das Recht der
Mitbenutzung all der köstlichen Vergünstigungen habe, die in diesem
Gartenparadiese für jeden Inhaber von Anteilscheinen zur Verfügung
stünden.

		Auf Klothildes Anregung hatte Gläser Oskar Herbst als seinen
Sekretär in der Bank angestellt. Es gab gewisse Rechtskniffe zu
erledigen, die man nicht gern an die große Glocke brachte und wozu
der frühere Referendar mit seiner Regsamkeit vortrefflich geeignet
schien. Gläser bezahlte ihn anständig und behandelte ihn
schließlich wie einen jungen Freund, dem man Dinge anvertrauen
dürfe, die andern gegenüber am besten verschwiegen wurden.

		[bookmark: page169] Agnes
Herbst ging ein und ans bei Klothilde, und auch die Frau Professor,
eine kleine, rundliche Dame mit ewig lachendem Gesichte, tauchte
sehr oft ungerufen auf. Dazu gesellte sich noch der intime Berater
als ständiger Gast. Zum Dank dafür verstand Referendar Herbst sich
auffallend angenehm zu machen, in jener wohlerzogenen,
zurückhaltenden Weise, die der Abhängige dem großen Herrn und
Gebieter immer in Gegenwart Dritter zeigt, wenn er, stets nach der
neuesten Mode gekleidet, schlank und biegsam seine stilvolle
Verbeugung vor Klothilde machte und sich mit einer gewissen
Gezwungenheit der alten Freundschaft erinnerte, so empfand Gläser
immer aufs neue die Zufriedenheit mit seiner Wahl, die ihn längst
den »dummen Jungen« Klothildes hatte vergessen machen. Im Gegenteil
erfüllte es ihn mit einem gewissen Stolz, diesen Adjutanten zu
besitzen, der ihm nach Geschäftsschluß geduldig die Mappe mit
Geheimpapieren nachtrug, sobald die Einladung zum Abendbrot erfolgt
war, was in der Woche regelmäßig dreimal stattfand. Es gab selbst
in dieser freien Zeit noch Beratungen, die bis in die Nachtstunden
fortgesetzt wurden. Und Herbst murrte nie, tapfer hielt er aus, wie
ein treuer Jagdhund, der an der Seite des Jägers ewig auf dem
Anstand sitzt.

		Klothilde war es, die ihn anzog, die für ihn nur den Mittelpunkt
dieser ganzen luxuriösen Umgebung bildete, in der er sich so
überaus wohl fühlte. Mit der Klugheit der Frau, die endlich das
begehrte Ziel erreicht hat, war sie ihm bisher aus dem Wege
gegangen, obgleich sie wußte, daß sie nur den kleinen Finger zu
erheben brauchte, um ihn wieder zu ihren Füßen zu sehen. Sie sah es
aus seinem Blick, der brennend aufloderte, sobald ihre Augen sich
suchten; sie verspürte es an dem heißen Druck seiner Hand, sie
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an all den kleinen Dingen, für die der arglose Ehemann gewöhnlich
niemals Sinn hat, die aber der Geliebten nie entgehen. Sie hatte
ihn für vernünftig gehalten, glaubte, daß alles vorüber sei, und
mußte nun mit heimlichem Schrecken die Auferstehung seiner alten
Neigung erleben.

		Ihre Mutter wohnte jetzt bei ihnen, und man ging bereits dem
Winter entgegen. Eines Abends wollte es der Zufall, daß Frau
Teichert nicht anwesend war und Herbst vor Gläser eintraf. Als
Klothilde hörte, daß ihr Mann nicht mitgekommen sei, ließ sie sich
nicht sehen. Herbst jedoch nahm keck die Gelegenheit wahr und
äußerte durch das Kammermädchen die Bitte, sie wegen einer
Bestellung ihres Gatten sprechen zu dürfen.

		»Nun, was haben Sie mir zu sagen, Herr Referendar?« fragte sie
mit verhaltener Erregung, denn zum ersten Male seit langer Zeit
standen sie sich so gegenüber, Immer hatte sie es einzurichten
gewußt, ihm zu entgehen, weil sie ihren Mann fürchtete, war sie
auch von Furcht vor Oskar erfüllt, was sollte daraus werden, wenn
er das geschenkte Vertrauen durch Undank belohnte und sie ihm den
Weg dazu wiese?

		Ohne weiteres fiel er aus der Rolle, die er so lange gegen
seinen Willen gespielt hatte. »Thilde, wir sind doch unter uns,
endlich einmal!« sagte er kühn, »ich verstehe dich gar nicht. Hast
du denn alles vergessen?«

		Sie blieb sich gleich. »Herr Referendar, ich muß bitten! Was
haben Sie zu bestellen?«

		Er wußte nicht, ob er sich ärgern oder lachen sollte. »Ja, sage
'mal, bist du verrückt geworden? Es hört uns doch keiner«, fuhr er
mit gedämpfter Stimme fort. »Tu' doch nicht so!« Und heiß fügte er
hinzu: »Thilde, ich liebe dich noch immer so wie früher, jetzt
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recht! Lange habe ich damit zurückgehalten. Sicher hast du's mir
angemerkt.«

		»O Gott, o Gott! Da haben wir's«, stöhnte sie unwillkürlich.

		»Du mußt es mir doch angesehen haben,« sprach er ohne
Beherrschung weiter, »wie ich mit Mühe alles unterdrückte, um
deinen Wunsch zu erfüllen. Aber nun geht's nicht so weiter, ich
kann's nicht mehr ertragen.«

		Sie befanden sich im sogenannten roten Salon, der die Flucht der
Vorderräume dicht neben ihrem Schmollzimmer abschloß. Ein echter
Smyrna bedeckte den Boden, an den seidenbespannten Wänden protzten
die schweren Goldrahmen der Bilder, und in dem Kristall des
venezianischen Lüsters wiegte sich in Regenbogenfarben der
Widerschein der einen Gasflamme, die man rasch entzündet hatte.
Steifer Glanz lag auf allem, der frostig abstach gegen die
Molligkeit im Elternhause, aus dem sie in die Ehe geflohen war, wie
tausend andere Mädchen. Und nun hörte sie wieder das alte Girren,
dem sie unterlegen war, als er kaum die Jünglingsjahre hinter sich
hatte. Aber sie wollte taub dagegen sein, und so hielt sie sich die
Ohren zu, denn süße Empfindungen stiegen in ihr auf, gegen die sie
mit Gewalt kämpfte.

		»Gehen Sie, gehen Sie!« rief sie ihm zu und wich bis ans Fenster
zurück. »Ich weiß gar nicht, was Ihnen einfällt! Wir waren doch so
gute Freunde geworden, bleiben wir's auch. Ich darf mich nicht
aufregen, Sie wissen, was mir bevorsteht.«

		Damit wollte sie auf den großen Tag hindeuten, dem sie
entgegenging. Seit einiger Zeit vermied sie um deswegen jede fremde
Geselligkeit, lebte vielmehr ganz zurückgezogen und ließ sich kaum
sehen, wenn beide [bookmark: page172] Männer zusammen eintrafen. Dann aßen diese
meistens allein, was Gläser auch ganz vernünftig fand. In der Regel
wurde in seinem Arbeitszimmer gedeckt, wo die Tafelei nicht lange
dauerte, denn Gläser aß rasch und machte sich nicht viel aus
Schlemmerei. Trotzdem wartete er geduldig, bis der andere fertig
war. Konnte er doch schon bei Tisch große Reden halten und seiner
glühenden Einbildung die Zügel schießen lassen, so daß der Ritt ins
Unbegrenzte ging.

		»Kein Wort mehr will ich davon hören«, sagte Klothilde abermals,
als er das alte Lied weitersang, ohne an die Kluft zu denken, die
sie trennte. »Damals habe ich dir gesagt, daß alles aus sein müsse,
und du warst damit einverstanden, was ich tun konnte, habe ich für
dich getan, das weißt du doch! Du solltest sehen, wie gut ich bin
... Jetzt hast du eine Lebensstellung, dein Einkommen wird sich
steigern, es wird nur an dir liegen, an dir ganz allein!«

		»Komm' mir doch jetzt nicht mit solchen trockenen Dingen«, warf
er ein.

		Sie aber fuhr aufgebracht fort, nachdem sie in ihrem bequemen
Hausschleppkleide durch den Salon gefegt war und mehrmals
vorsichtig die Türen geöffnet hatte: »Du kannst jetzt heiraten,
bist ein flotter Kerl, was fragst du also noch nach mir? Ich habe
andere Pflichten zu erfüllen, bald, bald! Laß doch alles vergessen
sein, es waren Dummheiten. Wir hatten beide dieselbe Schuld, nun
laß sie auch hübsch begraben sein.«

		Um ihn zu beruhigen, hatte sie wieder den alten, vertrauten Ton
angeschlagen, wodurch er sich aber nur mutiger fühlte. Er wußte
kaum, ob sein Herz noch mitsprach, denn sein sinnlicher Trieb hatte
ihn unwiderstehlich zu ihr hingezogen. Die Frau reizte ihn jetzt
mehr, als das Mädchen es getan hatte. Seine Eitelkeit [bookmark: page173] drängte ihn, das
wiederzuerobern, was er zuerst besessen, was ihr Mann ihm aber
fortgenommen hatte, dieser plebejische Glückspilz, über den sie
früher in Lachen ausgebrochen war, um sich ihm schließlich doch in
die Arme zu werfen. Sein Strebertum reckte sich, das er jetzt wie
ein winselnder Hund unterdrücken mußte, nur, um auf Umwegen an das
Ziel zu kommen. Äußerlich duckte er sich vor Gläser, im Innern aber
haßte er ihn, denn so oft er sich auch gegen ihn mit seinem Wissen
aufbäumen wollte, – dieser starre Menschenverächter ging mit
natürlicher Klugheit zur Tagesordnung über ihn und dämpfte alle
seine höheren Regungen.

		»Weißt du noch, was du damals zu mir gesagt hast?« begann er
abermals und rückte ihr auf den Leib. »Daß ich der einzige sei, den
du geliebt habest? ... Thilde, Thilde! Du kannst mich doch noch
nicht vergessen haben!«

		»Ja, ich habe dich vergessen!«

		»Ach, du lügst ja,« gab er zurück, »täusche mich doch nicht.
Bezwungen hast du dich, das ist alles. Ich habe es wohl
bemerkt.«

		Endlich, als er sie leidenschaftlich umschlingen wollte, griff
sie zum Äußersten: »Du, ich sage alles meinem Mann!«

		Er ließ sich durchaus nicht einschüchtern. »Ach, das sind ja nur
Redensarten ... Sag's ihm doch, sag's ihm doch! Dann wirft er uns
wenigstens beide hinaus. Übrigens habe ich durchaus keine Furcht
vor ihm. Soll ich dir was sagen? Nein, ich will's lieber nicht tun.
Das ›Magolin‹ ist doch zu sehr im Preise gesunken.« Er lachte,
während sie ihn verwundert anblickte, ohne diese Andeutung zu
verstehen. Aber sie sah, wie Verachtung [bookmark: page174] aus seinen Zügen sprach und daß
er mit irgend etwas zurückhielt, was auf ihren Mann Bezug
hatte.

		»Er kommt! Ich bitte dich, geh!« rief sie erschreckt aus.
Fortwährend hatte sie wie auf der Folter gestanden und gelauscht.
Nun hörte sie deutlich den Schlüssel rasseln und dann die Tür
klappen.

		»Liebst du mich noch?« fragte er trotzdem, wie jemand, der fest
entschlossen ist, seinen Willen durchzusetzen.

		»Ja! Ja! Geh doch nur!«

		Sie schob ihn in das Nebenzimmer hinein, schloß leise die Tür,
sank dann wie kraftlos auf einen Sessel und holte befreit tief und
schwer Atem. Nebenan erschallten die Tritte ihres Mannes, der
sogleich seinem Arbeitszimmer zuschritt.

		»Nun, was sagen Sie dazu?« begann Gläser sofort zu Herbst, ohne
ihm jedoch die Aufregung anzumerken. »Wir haben Bohnenstiel
gewonnen. Es war schwer, ihn breitzuschlagen, aber die Chancen
lockten ihn doch. Soeben hatte ich noch eine Unterredung mit ihm –
in seinem Hotel.«

		Herbst dienerte wie gewöhnlich und machte seine Redensarten, die
alle darauf hinausliefen, Gläser zu jedem neuen Erfolge zu
beglückwünschen. Noch rot im Gesicht, vermied er es, ihn
anzublicken, und so kramte er in der großen Ledermappe, um die in
Frage kommenden Schriftstücke bereitzulegen.

		Es handelte sich um Bildung eines sogenannten
Wohlfahrtsausschusses, der sich näher mit dem Plane der
Landhausstadt beschäftigen sollte, wozu man respektabler
Persönlichkeiten bedurfte, deren Namen nach außen hin Eindruck
machten. Und so war es Gläser schließlich gelungen, den alten Herrn
von Bohnenstiel [bookmark: page175] für sich umzustimmen, einen bereits etwas sehr
wackligen Geheimrat a. D., der früher eine Vertrauensstellung
an einem kleinen Fürstenhofe hatte und vor kurzem mit dem Titel
»Exzellenz« in den Ruhestand geschickt worden war, den er auf der
Besitzung seines Schwiegersohnes in der Nähe Berlins genoß. Der
Zufall wollte es, daß dieses Gut an das ausgewählte Terrain stieß,
und so hatte man ihn durch die Aussicht gekapert, daß man auch
diesen Grund und Boden brauchen und jedenfalls hoch bezahlen
werde.

		»Wissen Sie, Geld macht doch schließlich alles«, sagte Gläser
wieder, vergnügt über seinen Erfolg. »Die Menschen können nie genug
bekommen. Der Alte kann zwar nicht mehr gerade sitzen, und er wird
schwerlich an den Beratungen teilnehmen können, aber es schadet
nichts. Schließlich geht's ja auch, wenn ein Zettel mit seinem
Namen an dem Stuhl hängt.«

		Hin und wieder ließ er zu dem Vertrauten seinen Witz schießen,
weil er die Menschen wie die Puppen betrachtete, die man hübsch
anziehen müsse, um mit ihnen zu paradieren. Seitdem er sich hinter
den Kulissen des Geldtheaters umgesehen hatte, wußte er, daß das
Volk immer dann erst an den Speck ging, wenn die Großen davon
gekostet hatten.

		»Großartig, großartig!« warf Herbst lachend ein, um ihm
Anerkennung zu zollen. Solche kleinen Schmeicheleien gefielen
Gläser, denn so sehr er sich rühmte, die Nächsten zu durchschauen,
– diesen ewig-verbindlichen jungen Mann betrachtete er wie einen
Harmlosen, dem man sich ganz offen zeigen dürfe.

		»Haben Sie meine Frau schon gesprochen?« fragte er wieder.

		Herbst gebrauchte die Ausrede, daß sie sich nicht wohl fühle,
und so ging Gläser selbst hinüber, um sich [bookmark: page176] davon zu überzeugen. Und als er
ebenso ahnungslos zurückkehrte, wußte Herbst, daß sie sich hüten
werde, ihre Drohung wahr zu machen.

		Trotzdem Klothilde abgespannter denn je war, lag ihr heute
daran, mit den Männern zusammen bei Tisch zu sitzen. Sie wollte dem
einstigen Geliebten zeigen, daß sie es nach wie vor gut mit ihm
meine, zugleich aber den Willen habe, nur im Einvernehmen mit ihrem
Manne zu leben, dessen starke Liebe sie kannte und der eher den
andern fallen lassen würde, als sie selbst.

		»Sehen Sie, wie Sie sich getäuscht haben?« sagte Gläser launig,
als er diese Nachricht mitbrachte. »Meine Frau war eigentlich
ärgerlich, denn sie ist ganz auf dem Posten, das will ich Ihnen
gleich beweisen. Sie können sich also etwas einbilden auf diese
Auszeichnung ... Übrigens können wir dreist dabei von Geschäften
reden, die Frauen haben jetzt andre Dinge im Kopf.«

		»Wenn du wüßtest!« dachte Herbst, nickte aber zustimmend,
innerlich doch betroffen über den Mut Klothildes, sich gleich heute
wieder ihrem Manne unter die Augen zu setzen. Denn aus ihren
letzten Worten glaubte er Zuversicht auf Erhörung entnommen zu
haben. Trotzdem war er doch neugierig, wie sie sich gegenüber
verhalten würde.

		Es ging jedoch sehr gleichgültig zu, denn Klothilde war
redefaul, und sobald sie etwas sprach, wandte sie sich an ihre
Mutter, die über nichtssagende Dinge zu berichten hatte. Sie war im
alten Hause gewesen, wo sie noch etwas zu erledigen gehabt hatte.
Und Gläser sprach fortwährend von dem neuen Ausschuß, wobei er alle
Mitglieder noch einmal aufmarschieren ließ und ihre Eigenschaften
durchhechelte, je nach der guten und schlechten Seite. Bald paßte
ihm dieser nicht, bald jener nicht: dann verkündete er ganz offen
das Hinausfliegen [bookmark: page177] des Betreffenden, falls er es für nötig finden
werde. Er war üppig mit seiner Meinung geworden, denn letzthin
hatte der »Verein für Bodenumwandlung« eine kräftige Lanze für
seine große Idee gebrochen, was einem angesehenen Blatte
Gelegenheit zu einer ganzen Artikelreihe zu seinen Gunsten gegeben
hatte.

		Während Herbst so tat, als hörte er aufmerksam zu, ging sein
Blick immer zu Klothilde hinüber, sobald Gläser auf den Teller sah.
Aber sie erhob keine Wimper zu ihm, sondern überließ es der Mutter,
die üblichen Tischaufmerksamkeiten zu erweisen. In dem großen,
langgestreckten Speisezimmer, das nach der Seiteneinfahrt
hinausging und etwas Saalartiges hatte, saß man an der
zusammengezogenen Tafel wie verkrümelt unter dem mächtigen
Gasgehänge, dessen Schirmlampe heute genügen mußte. Früher hauste
hier zehn Jahre lang ein Konsul, der die Wände mit exotischen
Landschaften bemalen ließ, die nun etwas sonderlich dreinblickten
in diesen Haushalt. Man begriff nicht recht, wie all die Humpen und
Krüge zu ihnen passen sollten, die man auf geschnitzten
Wandbrettern hingepflanzt hatte, um damit den Zweck des Zimmers
anzudeuten. Aber Gläsers Übergang in diese Verhältnisse war so
rasch geschehen, daß er wahllos ausgestattet hatte, nur um Eindruck
zu machen.

		Plötzlich wandte sich Frau Teichert laut an ihren Schwiegersohn
mit den Worten: »Übrigens habe ich eine Neuigkeit für Sie, lieber
Richard. Ihre Verwandte, die Anna, war neulich dort, um uns zu
besuchen. Der Portier sagte es mir. Sie soll sehr nett ausgesehen
haben, vielleicht hat sie sich also doch gehalten. Auch nach Ihnen
hat sie sich erkundigt.«

		»Wie rührend«, warf Klothilde lachend ein, ohne sich etwas dabei
zu denken.

		[bookmark: page178] Gläser
blieb der Bissen vom Filet im Halse stecken, den er dann erst
mühsam herunterwürgte. In diesem Augenblick wünschte er seine
Schwiegermutter, für die er niemals den ganz vertraulichen Ton
hatte finden können, weit von sich; trotzdem ihm jedoch der Schreck
in den Gliedern lag, beherrschte er sich sofort. »So?« sagte er
gleichgültig und ging dann darüber hinweg, wie über eine
Nichtigkeit, die keiner Erörterung weiter bedarf. Vorsichtig
spitzte er aber die großen Ohren, in der Erwartung, es könnten noch
andere Mitteilungen folgen. Bei dieser einen Überraschung blieb es
jedoch nicht, denn Herbst nahm die Gelegenheit wahr, seinem Chef
leise zuzuraunen: »Da fällt mir ein, Herr Direktor – es war heute
gegen Abend ein Herr auf der Bank, der Sie zu sprechen wünschte. Er
berief sich darauf, ein Landsmann und guter Bekannter von Ihnen zu
sein. Sie waren schon fort, und so schickte man mir die Karte
hinein. Es ist ein Baumensch, Doleinsky oder Dolinsky.«

		»So?« sagte Gläser abermals, wie jemand, der so tut, als habe er
fortwährend andere Gedanken im Kopf. Er wußte nicht mehr, was er
aß, denn der Geschmack war ihm vergangen. Trotzdem er den
Standpunkt vertrat, daß man alles Glück nur auf Erden genießen
könne, neigte er in gewissen Dingen dem Aberglauben zu, und so
redete er sich ein, dieses plötzliche Auftauchen zweier Menschen,
die einstmals seinen Weg gekreuzt hatten, konnte dazu dienen,
verhängnisvoll in die Speichen seines Glücksrades einzugreifen.
Weshalb waren sie beide an einem Tage aufgetaucht, um nach ihm zu
fragen, die eine hier, der andere dort? Hatten sie sich dazu
verabredet, oder war nur eins jener doppelten Ereignisse
eingetreten, die so oft ohne inneren Zusammenhang geschehen? Er
wußte es nicht, [bookmark: page179] aber seltsame Empfindungen beschlichen ihn, die
ihm die Lebhaftigkeit nahmen, »Haben Sie ihn gesprochen?« fragte er
dann und legte Messer und Gabel nieder.

		»Nein,« erwiderte Herbst, »mir wurde nur bedeutet, daß er
wiederkommen wollte.« »Dann ordnen Sie an, daß er das nächstemal
vorgelassen wird«, sagte Gläser, weil ihm ein bestimmter Einfall
durch den Kopf schoß. Von jeher war er der Ansicht gewesen, daß man
einer üblen Lage vorbeugen müsse, ehe sie sich zum Schaden
bemerkbar mache.

		An diesem Abend war er so zerstreut, daß sein Sekretär ihm
verschiedene Dinge doppelt vortragen mußte, um die nötige
Aufmerksamkeit zu erwecken. Es lag nahe, daß Herbst die Ursache
dazu in dem heutigen Besucher erblickte, und so nahm er sich vor,
diesen Mann im Auge zu behalten.

	
		
		13.

		Zwei Tage darauf, es war Sonntag nachmittag, öffnete Frau
Teichert die Tür zu dem Arbeitszimmer ihres Schwiegersohns und rief
hinein: »Kommen Sie doch einmal, Richard, es ist Besuch da. Sie
werden sich wundern.« Und bevor Gläser noch fragen konnte, war sie
schon davongegangen. Neugierig folgte er, und als er in das
Wohnzimmer seiner Schwiegermutter trat, das auf dem hinteren
Korridor lag und nach einem Garten hinausging, sah er, groß und
breit auf einen Stuhl hingepflanzt, Anna Schiman sitzen, im
schönsten Feststaat, rund und frisch wie immer.

		Es war sehr einfach zugegangen. Durch den Pförtner des alten
Hauses hatte sie neulich Frau Teicherts Adresse erfahren, und so
trieb die alte Anhänglichkeit [bookmark: page180] sie ahnungslos hierher. Und kaum hatte sie
harmlos von diesem und jenem geplaudert und dabei erwähnt, daß sie
immer noch in Stellung sei, als Frau Teichert es auch schon für
nötig hielt, ihrem Schwiegersohn eine Überraschung zu bereiten,
denn sicher würde er sich freuen, seine Verwandte auf besserem Wege
zu sehen, als er früher angenommen hatte.

		Gläser wurde blaß und warf seiner Schwiegermutter einen Blick
zu, aus dem nichts Gutes sprach, den sie aber nicht beachtete. »Ah
... ah ... ah!« stammelte er verlegen, während heilloser Schreck
ihn durchzuckte. »Was seh' ich, was seh' ich! ... Du hier, du
hier?« Dann stockte er wie ein Ertrinkender, dem die Luft ausgeht.
Zum ersten Male seit langer Zeit versagte ihm der Fluß seiner Rede,
denn der Einsturz der Decke hätte ihm weniger die Geistesgegenwart
genommen, als der Anblick dieses Besuches.

		»Ich wußte ja gleich, daß Sie sich freuen würden«, warf Frau
Teichert vergnügt ein. »Sie haben sich damals gründlich getäuscht,
sie ist ein braves Mädel geblieben. Denken Sie nur, sie hat sich
verlobt. Wenn Klothilde das hört – na! Sie wissen doch, Anna, sie
hatte Ihnen immer alles Gute gewünscht.«

		»Verlobt? Jajajaja«, brachte Gläser aufs neue blöde hervor,
während sich das Zimmer um ihn drehte. »Das ist ja hübsch, wirklich
hübsch, sehr hübsch! Und überdies ... und so ganz plötzlich, wie?
Na ja, das freut mich, das freut mich! Gratuliere, gratuliere! Sie
können glauben ... Du kannst glauben ...« Er schnappte nach
Luft, wie ein Fisch, der unerwartet auf trockenes Land geworfen
wurde.

		Sprachlos vor Überraschung starrte Anna ihn an. Er war stärker
geworden und hatte den Ansatz zu einem Bäuchlein bekommen, das sah
sie sofort; wie sie [bookmark: page181] auch mit einem großen Blick seine ganze äußere
Erscheinung umfaßte: den modernen englischen Stoffanzug, in dem er
steckte, die gescheitelten, dünnen Haare, den gewichsten
Schnurrbart, das feine, gestickte Oberhemd und das buntkarierte,
seidene Taschentuch, das kokett wie immer aus der Seitentasche des
Jacketts ragte. Nur die schweren, blutdurchlaufenen Hände waren
unverändert geblieben und erinnerten sie wieder an jene eisige
Nachtfahrt, in der sie seine Halbsteifen Finger liebevoll gewärmt
hatte. Sie hätte lachen mögen über seine Veränderung, wenn ihr der
Kloß der Verblüffung nicht im Halse gesessen hätte. Endlich bekam
sie ihre Fassung wieder.

		»Ja, hat er denn geglaubt, ich würde schlecht werden?« fragte
sie aufgebracht. »Das hätte ihm wohl so gepaßt, dann hätte er sagen
können: ›So ist sie nu, gut, daß ich ihr den Laufpaß gegeben habe.‹
... Aber schlecht war er allein, Frau Direktor.«

		»Kindchen, was soll denn das!« beruhigte sie Frau Teichert, die
diesen Vorwurf auf die Verwandtschaft bezog.

		»Und wie fein er jetzt aussieht!« fuhr Anna einfältig fort. »Na
ja, nu hat er's ja erreicht, ganz Berlin ist ja voll davon, wissen
Sie, Frau Direktor, solche Rosinen hat er immer im Kopf gehabt.
So'n bissel Größenwahn, der hat immer aus ihm gesprochen. Und nun
tut sich's ja mit ihm. Sag' mal bloß, wie hast du das gemacht? Nee,
wie du dich verändert hast, ich könnte lachen. Das sollten sie nur
zu Hause sehen.«

		»Aber was führen Sie denn für Reden? Vergessen Sie doch nicht,
wo Sie sind!« sagte Frau Teichert wieder, die alles das nicht
begriff und verwundert auf das Mädchen und dann auf ihren
Schwiegersohn blickte, der fortwährend mit einem Entschlusse
kämpfte, [bookmark: page182]
ohne ihm Ausdruck geben zu können. Wiederholt erhob er die Hände,
um einen Ansatz zu einem gewichtigen Wort zu nehmen; dann gab er
der früheren Braut einen Wink, um sie zu beruhigen, und dabei
überlegte er, wie er die Alte wegbringen könne.

		»Sag' 'mal, du wohnst wohl jetzt hier?« fragte Anna trocken.
»Das kommt mir ganz schnurrig vor. Ich hab' gleich so 'was geahnt,
daß du dich an die Herrschaft ranmachen würdest. Du hast immer
soviel gefragt. Neugierig war er, Frau Direktor – Sie können's kaum
glauben! ... So red' doch 'mal was, ich hab's ja längst
überwunden.«

		Aber Gläser sprach noch immer nichts. Er sah sie nur an, wie sie
dasaß, gleich einer verkörperten Anklage, die sich in jedem
Augenblick drohend über ihn ergießen könnte. Sobald das hübsche
Gesicht sich neigte, nickte die große Feder auf dem Rembrandthut
mit, und unter der modischen Winterjacke bauschte sich das
punktierte Sonntagskleid, während die schwarzbehandschuhte Rechte
fest auf dem Griff des Regenschirms ruhte, den sie wie eine
zierliche Stütze vor sich hingepflanzt hatte. Gesunder Trotz sprach
aus ihr, und als er sie so beobachtete, mußte er sich gestehen, daß
der Schliff des großen Berlin bereits über sie gefahren sei und daß
etwas Damenartiges sich aus ihr entpuppt habe. Sie duftete förmlich
nach Frische und nach der Urwüchsigkeit eines besonderen
Menschenschlages.

		Als dann Frau Teichert, unglücklich über diesen Zusammenstoß,
eine Entschuldigung zu ihrem Schwiegersohn äußerte und ihn dabei
Richard nannte, lachte Anna laut auf und zeigte ihre kernigen
Zähne, »wie heißt du jetzt?« fragte sie. »Du hast dich wohl
umtaufen lassen, August war dir wohl nicht hübsch genug? [bookmark: page183] Wir haben dich
doch alle immer so gerufen ... und dein Prinzipal von früh bis spät
sogar. Weiß es denn schon deine Mutter? Nee, in Berlin tut sich
schon was.« Und sie lachte aufs neue, wobei das Gesicht mit den
glänzenden Wangen in die Breite ging.

		»Ach, so komm' doch nach vorne, ich möchte dir etwas sagen«,
meldete sich Gläser endlich, der sie gerne unter vier Augen haben
wollte. Die Wände wurden ihm zu eng, und so sehnte er sich nach der
Stille des Arbeitszimmers, wo er endlich seinem verhaltenen Grimme
ohne Zeugen hätte Ausdruck geben können.

		»Gehen Sie, es ist vielleicht besser«, ermunterte Frau
Teichert.

		In diesem Augenblicke trat Klothilde herein, die ihren
Nachmittagsschlaf gehalten hatte und vorzeitig munter geworden war.
»Ei, das ist ja eine sonderbare Versammlung«, sagte sie heiter,
zugleich aber erfreut darüber, ihre frühere Zofe wieder zu
sehen.

		»Guten Tag, gnädiges Fräulein«, sagte Anna und erhob sich
sofort.

		»Das war einmal«, gab Klothilde lachend zurück und
reichte ihr die Hand. »Jetzt bin ich Frau Gläser. Hat man Ihnen das
nicht gesagt?«

		»Ich dachte, Sie wußten das schon«, warf die Schwiegermutter
ein.

		»Gott bewahre!« brachte Anna hervor und schlug unwillkürlich mit
den Händen zusammen, so daß ihr der Regenschirm entfiel. Und kaum
hatte sie ihn wieder aufgehoben, so stieß sie hervor: »Ist's
möglich, ist's möglich! ... Aber ich kann's ja noch gar nicht
glauben, nee, ich kann's wirklich nicht glauben! Sie wollen sich
nur lustig über mich machen. Frau Direktor, sprechen Sie doch 'n
Wort. Fräulein Klothilde [bookmark: page184] müßte ja dumm gewesen sein ... er müßte Sie ja
reine beäthert haben.«

		»Ja, aber was ist denn eigentlich mit Ihnen? Wie können Sie
solche Redensarten führen!« warf Klothilde ein und ließ ihren Blick
zwischen dem Mädchen und ihrem Mann schweifen. »Sie konnten doch
nicht denken, daß Ihr reicher Cousin Sie heiraten wird!«

		Gläser, der blaß und wortlos beiseite stand und in jedem
Augenblick das äußerste befürchtete, lachte auf wie von einem Alp
befreit; denn nun sah er den Weg, den er zu seiner Befreiung
einzuschlagen habe. »Hat sie das geglaubt?« fragte er harmlos.

		»Aber natürlich doch,« erwiderte Klothilde, »sie hat sich
manchmal dieser Illusion hingegeben, unsere frühere Köchin sagte es
mir.«

		»Davon weiß ich ja gar nichts«, warf Frau Teichert
dazwischen.

		»Es fällt mir auch gerade so ein«, fuhr Klothilde fort. »Ich
habe der Sache keine Bedeutung beigelegt. Solche Einbildung findet
man häufig bei armen Verwandten. Das ist eben Küchengetratsch.«

		Gläser lachte aufs neue. »Da hast du auch recht daran getan«,
sagte er dann, nun wieder gefestigt zum Kampfe, den er nach allen
Regeln seiner Schlauheit aufnehmen wollte.

		Es verhielt sich wirklich so, wie Klothilde anführte. Trotzdem
Gläser seiner Braut eingeschärft hatte, über ihr Verhältnis nicht
zu sprechen, war Anna doch hin und wieder vorlaut gewesen, ohne
ganz mit der Wahrheit herauszurücken. Die Köchin hatte das für
Narrheit gehalten und sie gründlich damit aufgezogen, bis sie eines
Tages von dieser »Verrücktheit« Klothilde etwas steckte, die sich
darüber erheiterte, wie man sich [bookmark: page185] über hundert andere alltägliche Dinge
vorübergehend vergnügt.

		»Aber er ist ja gar nicht mein Cousin«, fuhr Anna hochrot im
Gesicht dazwischen. »Das war ja alles Schwindel. Er hatte 's mir
eingeimpft. Sie sollten 's ja nicht wissen, daß ich seine Braut
war.«

		»Was?!« stieß Klothilde hervor. »Sie haben wohl Ihren Verstand
verloren.«

		Diesmal lachte Gläser schallend auf, trotzdem ihm eigentümlich
zumute war. »Natürlich spricht sie wirres Zeug, die Einbildung hat
sie krank gemacht.« Er wollte aufs neue in Heiterkeit geraten, aber
er schüttelte sich nur stumm, wie jemand, den ein Frostschauer
plötzlich gepackt hat.

		Anna Schiman fuhr nicht auf, wie er es erwartet hatte; aber sie
brach in Tränen aus, ergriff Klothildes Hand, streichelte sie wie
die einer lieben Freundin und sagte schluchzend: »Ach, Sie tun mir
ja so leid, gnädige Frau, so sehr leid! Sie waren immer so gut zu
mir, so gut. Ich will ja nichts mehr sagen, denn Sie sollen sich
nicht aufregen ... aber verrückt bin ich nicht, wahrhaftig nicht.
Das glauben Sie nur nicht. Möchte er zu Ihnen doch besser sein, als
er es zu mir war.«

		»Da haben wir's, da haben wir's!« sprach Gläser krampfhaft
dazwischen. »Jetzt bedauert sie dich noch. Sie war immer hysterisch
veranlagt.«

		Aber weder Mutter noch Tochter glaubten es ihm. Frau Teichert
war plötzlich schweigsam geworden, denn ihre Klugheit hatte sie auf
die richtige Fährte gebracht, sie wollte sich aber hüten, in diesen
vergangenen Dingen etwas Besonderes zu sehen, das Veranlassung zu
einem ehelichen Zwist geben könnte. Die Männer waren groß in ihren
Geschmacksverirrungen, [bookmark: page186] und was in Herzensdingen vor der Heirat von
ihnen verbrochen worden war, durfte ihnen später nicht mehr zur
Last gelegt werden. Auch Klothilde sprach kein Wort, trotzdem
andere Gefühle sie bewegten. Diese Tränen waren echt, das sah sie
sofort; und während sie unwillkürlich des Mädchens Hand festhielt
und sie warm drückte, wurden ihr selbst die Augen feucht, die sie
auf einige Sekunden schloß, weil schmerzhafte Bewegungen durch
ihren Körper gingen. Und es waren merkwürdige Vorstellungen, die in
ihr erwachten und längst begrabene Erinnerungen neu erstehen
ließen. Sie liebte ihren Mann nicht; darüber war sie niemals im
Zweifel gewesen. Aber nun, da sie diese glänzende Versorgung
erlangt und mit ihren Idealen abgeschlossen hatte, war sie von der
nötigen Achtung vor ihm erfüllt, die zur Erträglichkeit einer Ehe
nötig war. Über die aufgelösten Verlobungen war sie zu ihm
gekommen, um sich aus dem angeschwemmten Schlamm ihrer Mädchenjahre
wie an einem Anker zu retten, der glänzend und fest im trockenen
Sande liegt. Seine Geldgier, seine geringe Werteinschätzung der
Menschen, seine Verachtung der höheren Lebensgüter – alles das
hatte sie ihm verziehen. Nun aber wurde sie auf Spuren gebracht,
von denen sie niemals erwartet hatte, daß er in ihnen gewandelt
sein könnte. Und in was für schmutzigen Spuren! Mit einer Lüge
hatte er sich ins Haus geschlichen, und während er um ihre Hand
anhielt, hatte er die andere fallen lassen, die niedrigste Dienste
bei ihr verrichtete.

		»Ihr müßt doch solche Albernheiten nicht glauben«, brauste er
auf, wütend darüber, die Frauen so gerührt zu sehen. »Sie hat
Wahnideen, das ist das Ganze. Jetzt sind sie eben explodiert.«

		»Ich glaube es auch«, warf Frau Teichert ein, der [bookmark: page187] die Miene ihrer
Tochter nicht behagte. Mußte dieses Frauenzimmer gerade heute hier
hereingeschneit kommen, um Unheil zu stiften! Und ärgerlich über
sich selbst, das Mädchen nicht allein abgefertigt zu haben, schwoll
ihr der Kamm vor Unmut. »Hätt' ich das gewußt, würde ich mich mit
Ihnen erst gar nicht so lange eingelassen haben«, drang sie
rücksichtslos mit Worten auf Anna ein. »Es ist ja unerhört, was Sie
uns für Märchen hier auftischen! Gehen Sie nur jetzt, wir haben
keine Zeit mehr für Sie übrig.«

		In diesem Augenblick hätte Gläser seine Schwiegermutter
liebevoll umarmen und sie auf ihr Haar küssen können, trotzdem ihm
ihr falscher Scheitel, den auch sein berühmter Haarbalsam nicht
hatte verdrängen können, stets den Appetit dazu geraubt hatte.

		»Komm' doch ein andermal wieder, wenn ich weniger zu tun habe«,
stimmte er der Alten bei, als er sah, wie Anna, die nun Klothildes
Hand losgelassen hatte, wie unschlüssig dastand und mit dem
Taschentuch die Tränen trocknete. Stiller Kummer sprach aus ihr,
der ihr die letzten Gemütsaufwallungen in die Kehle brachte. Sie
wußte nicht recht, was sie jetzt noch tun sollte, da sie
anscheinend alle drei gegen sich hatte. »Ich will auch deinen
Frieden nicht mehr stören,« brachte sie endlich mit zuckenden
Lippen hervor, »aber ein schlechter Kerl warst du doch. Meine
schönsten Jahre habe ich dir geopfert. Lug und Trug war an dir.
Nach Wien wolltest du gehen, nur um mich loszuwerden. Hast aber
hier hübsch warm gesessen. Na, ich will nur lieber ruhig sein, denn
nützen tut es ja doch nichts. Über so ein armes Erdenwürmel geht
man schon hinweg, wie ich eins bin. Da tritt man einfach drauf,
ohne es zu beachten. Aber seinen Teil kriegt schon jeder. Adje
denn. Und nehmen Sie es [bookmark: page188] mir nur nicht übel, Frau Direktor ... und
gnädige Frau auch nicht. Ich hab' ja alles nicht geahnt, sonst
hätt' ich mich lieber in einem Mauseloch verkrochen.«

		In ihre Worte platzte laut der Schall der Türklingel hinein.
Frau Teichert kehrte mit der Nachricht zurück, daß es Herbst sei,
den Gläser heute zu sich gebeten hatte.

		»Bleiben Sie doch noch und trinken Sie eine Tasse Kaffee«, sagte
Klothilde rasch, von einem bestimmten Gedanken geleitet.

		Sofort fuhr ihr Mann dazwischen, indem er Anna fast rauh anfuhr:
»Komm' in mein Arbeitszimmer, die Sache muß aufgeklärt werden – ich
sage dir, komm! Es geschieht nur zu deinem Guten.« Drohend war er
vor sie hingetreten, und als er sah, wie Mutter und Tochter ihnen
den Rücken kehrten und abseits zusammen sprachen, flüsterte er ihr
leise zu, während er seiner Stimme etwas Lockendes gab: »Komm',
Dolinsky war bei mir.« Er hatte ihn zwar noch nicht gesprochen,
aber dieser Einfall war ihm plötzlich gekommen, wie etwas, was er
zu seiner Rettung ausspielen könnte.

		»So gehen Sie doch!« half Frau Teichert nach und schob sie fast
zur Tür hinaus, hinter ihm her. »Gott sei Dank!« rief sie dann aus,
als sie mit ihrer Tochter allein war. »Mach' dir doch keine
Kopfschmerzen darüber, er wird schon mit ihr fertig werden. Solche
Dinge macht man am besten in aller Stille ab ... Übrigens kann ich
dir sagen – ich glaube noch nicht daran. Die Hälfte hat sie sicher
aus den Fingern gesogen.«

		Klothilde lachte in ihrer eigentümlichen Weise. »Ich mir
Kopfschmerzen machen?« erwiderte sie dann. »Wo denkst du hin! Aber
deswegen kann ich doch [bookmark: page189] Mitleid mit ihr empfinden, sie war ja meine
Zofe.« Und als sie hinausging, geschah es mit demselben Lachen,
dessen schriller Ton ihrer Mutter noch lange in den Ohren
klang.

		Als Gläser in seinem Arbeitszimmer angelangt war, gab er seinem
Sekretär, der verwundert auf Anna blickte, den nötigen Wink, ihn
auf kurze Zeit allein zu lassen, worauf Herbst einen kleinen
gemütlichen Bummel in die Nebenräume unternahm, um seine halbe
Zugehörigkeit zur Familie zu beweisen. Irgendwo würde er sicher auf
eine der Damen stoßen, um Aufklärung über diesen merkwürdigen
Besuch zu erhalten.

		»Setz' dich doch, wir wollen einmal vernünftig reden«, sagte
Gläser zu Anna, die mit großen Augen durch die Prunkräume
geschritten war und sich nun neugierig in dem Arbeitszimmer
umblickte.

		»Da kann man ja nur staunen, nur immer staunen!« rief sie aus
und pflanzte sich vor ihm auf, ohne seine Einladung zu beachten.
»Diese Pracht, diese Pracht! Und das hat dir das Fräulein alles
mitgebracht? So dicke hatten sie es doch auch nicht.«

		»Ach, Dummheit«, fuhr es ihm über die Lippen. Schon wollte er
hinzufügen, daß er Klothilde genommen habe, wie sie ging und stand,
als er sich rasch wieder besann; denn dann hätte sie vor Anna
nichts voraus gehabt, und durch irgend etwas mußte er seinen
Schritt doch entschuldigen können. »Das heißt, was du hier siehst,
stammt alles von meiner Schwiegermutter. Wie hätt' ich denn sonst
so hoch kommen können, ich war arm wie du, das weißt du doch.
Fräulein Klothilde war rasend in mich verliebt, und so ist eben
alles gekommen.«

		»Du bist ja auch ein Sonntagskind,« warf sie ein, »sie haben dir
ja immer Glück prophezeit.«

		[bookmark: page190] »Na siehst
du!« erwiderte er, gewissermaßen gehoben und zugleich erfreut
darüber, sie nun so ruhig zu sehen. »Alle unsere Wege sind uns
vorbestimmt, und wenn wir in eine Sackgasse laufen, müssen wir
hübsch umkehren. Und das haben wir beide zur rechten Zeit auch
getan, du und ich nämlich. Wir haben uns ja damals darüber
ausgesprochen.«

		»Ja, paßt Ihr denn auch zueinander?« fuhr sie fort. »Es ist mir
ja immer noch wie ein Rätsel. Wenn ich so bedenke, wie sich das
gnädige Fräulein früher immer lustig über dich gemacht hat. Sie
fand dich manchmal zu komisch, in deinen Verbeugungen und so. Und
deine roten Hände erst! Ich hörte es ja, und dann war ich wütend.
Aber ich durfte mir ja den Mund nicht verbrennen.«

		Gläser verkniff sich seinen Ärger, lachte aber gezwungen. »Das
war alles nur verhaltene Liebe,« gab er zurück, »das siehst du ja
jetzt. Die Macht meiner Persönlichkeit hat eben gesiegt.« plötzlich
reckte er sich und sagte durchaus ernst: »Wollen wir uns nicht
lieber Sie nennen? Es gehört sich doch wohl jetzt so.«

		Sie lachte ihm dreist ins Gesicht. »Wohl gar! Wir kennen uns von
klein auf, und dann soll ich Sie zu dir sagen? Sei doch kein Esel!
Und drei Jahre habe ich mich mit dir herumgeschleppt! Dann kennt
man sich doch. Innen und außen. Du kannst mir viel vormachen, ich
glaub' dir's doch nicht.«

		Arg verschnupft sah er sich um, als könnte ein Dritter diese
Keckheit gehört haben. Dann fuhr er sie wie eine Fremde an: »Ich
weiß gar nicht, was Sie sich erlauben! Ich könnte Sie sofort an die
Luft setzen, wenn ich wollte. Ich brauch' es noch nicht einmal
selbst zu tun, das besorgen meine Dienstboten.« Erregt ging [bookmark: page191] er vor ihr auf
und ab, nicht wissend, wie er sich jetzt verhalten sollte.

		»Tu' es doch, tu' es doch!« fiel sie ein und lachte ihn abermals
aus. »Das wär' das Schlimmste noch nicht, was du mir angetan
hättest! Wie? Geschwindelt und geheuchelt hast du, nur, damit ich
wieder in Dienst ginge. In 'n Stiefel hast du es gesteckt, dort auf
der Station, Dolinsky hat es gesehen. Wir kamen darauf zu sprechen,
und starr war ich, ganz starr über solche Raffiniertheit! Aber ich
habe mich geschämt, ihm zu sagen, daß du so 'n schlechter Kerl
bist. Heruntergewürgt habe ich alles, und nachher habe ich im
stillen geheult, immer geheult. Mit meinen Spargroschen hast du
dich herausstaffiert, und damit bist du weiter gekommen. Sonst
hätt'st du wohl auch der Welt mit deinem Haarbalsam nichts
vormachen können ... Nun geh' doch, geh' doch – und laß mich
hinauswerfen. Ich werde mich gewiß nicht wehren.«

		Aber ihm war die Lust vergangen, ein Glied zu rühren. Starr
stand er auf einem Fleck und sah nur, wie sich ihr Schmerz aufs
neue leicht in Tränen löste, die sie aber rasch und verstohlen
wieder trocknete, als schämte sie sich, noch einmal diese Schwäche
zu zeigen. Das rührte ihn jedoch nicht, denn plötzlich spielte er
laut den Belustigten. »Das ist ja köstlich, das ist ja köstlich!«
rief er aus und ließ eine Lachsalve steigen. »Was dieser Bursche
nicht gesehen haben will! Richtig, ich entsinne mich jetzt – es war
in der Nacht, als ich ausstieg. Ich steckte meine Papiere in den
Stiefel, weil sie mir dort sicherer erschienen. Die Rocktasche
hatte ein Loch, und so kam es. Deine waren auch dabei.«

		»Nein, er sah deutlich, daß es ein Beutel war«, warf sie
kleinlaut dazwischen.

		[bookmark: page192] Aus ihrer
Miene erriet er, daß sie in ihrer Ansicht schwankend wurde. Und so
fuhr er aufgebracht fort, ohne ihren Einwurf zu beachten: »Er soll
mir nur kommen, dieser Patron, ich werde ihn abfallen lassen, ganz
gehörig! Schon neulich wollte er mich sprechen, wahrscheinlich
wollte er etwas von mir. Und es ist sicher, daß er sich wieder
blicken läßt. Dieser Bursche, dieser Bursche! Er will gewiß meine
Hilfe in Anspruch nehmen, nachdem er mich so verleumdet hat. Aber
er soll mich kennenlernen.«

		Als er mit großen Schritten vor ihr auf und ab ging, war er
wieder derselbe Schauspieler, wie damals an jenem Wintermorgen, als
er vor dem Bahnhofe die leeren Taschen umkehrte, alle ihre
Hoffnungen knickte und dabei natürliches Entsetzen auf seine harten
Züge zauberte; nur war er aus dem Naturburschenhaften ins Salonfach
übergegangen, hatte er mit dem Äußern auch seine Bewegungen
verfeinert und sozusagen künstlerischen Schwung in sie gebracht.
Wohlleben und Besitz hatten ihm jene Sicherheit gegeben, die sich
keck über alle Bedenken hinwegsetzt.

		»Das geht doch gar nicht, du kannst ihn doch gar nicht schlecht
behandeln«, jammerte sie förmlich, »er ist doch jetzt mein
Bräutigam. Du weißt es wohl noch gar nicht.«

		Diesmal lachte Gläser nicht laut, aber jenes lächeln der
Befriedigung glitt über seine Züge, das große Menschenkenner stets
bereit haben, wenn sie den Beweis für irgendein Ereignis bekommen,
das sie längst vorhergesehen haben. »Siehst du, das habe ich mir
immer gedacht«, sagte er mit großer Ruhe und bewog sie endlich,
Platz zu nehmen, damit sie ihm ihre Erlebnisse in letzter Zeit
erzähle.

		[bookmark: page193] Sie hatte
nicht viel zu berichten, denn was sie sagte, drehte sich eigentlich
nur um Dolinsky. Bisher hatte er kümmerlich sein Dasein als
Zeichner in dem Bureau eines Maurermeisters gefristet, der ihn auch
zur praktischen Tätigkeit auf seinen Bauten verwendete. Seitdem er
an jenem Sonntage zufällig mit Anna zusammengetroffen war, hatte er
sich so sehr an sie gewöhnt, daß er eines Tages mit Heiratsgedanken
an sie herangetreten war und sie gebeten hatte, sich einmal recht
zu prüfen, ob sie ihren ersten Schatz schon ganz vergessen habe. Er
sei schon während jener Reisenacht in sie verliebt gewesen und
würde, da er selbst aus kleinen Verhältnissen stamme und jedenfalls
niemals über seinen Baugewerkshorizont hinauskommen werde, keinen
Anstand nehmen, sie zur Frau zu nehmen, wenn sie bestrebt sein
würde, etwas Besseres aus sich zu machen. Sie habe sich nicht lange
besonnen, sondern ja gesagt; denn seitdem sie nun einmal mit Gläser
gebrochen habe, sei ihr Dolinsky immer angenehmer geworden. Schon
um deswegen, weil er ein so außerordentlich guter Mensch sei,
sanftmütig und ehrlich, und ihr von vornherein versprochen habe,
sie später niemals an ihr Verhältnis mit ihrem ersten Verlobten zu
erinnern. Das sei ein für allemal abgetan für ihn. Und so habe sie
sich denn vor einigen Monaten mit ihm verlobt. Schon seit einem
Jahre sei sie bei einer wohlhabenden, alleinstehenden Dame in
Stellung, so halb und halb als Stütze, wo sie es sehr gut und viel
freie Zeit habe. Dolinsky könne kommen und gehen, wann er wolle;
denn Fräulein von Sarren, eine alte Jungfer, habe so viel Interesse
an ihm genommen, daß sie sich gern mit ihm unterhalte; auch habe
sie, Anna, ihr viel zu verdanken, was zum Beispiel das Lesen guter
Bücher betreffe und überhaupt [bookmark: page194] alles, was mit der Bildung zusammenhänge. Sie
hoffe auch stark, daß sie ihr zur Hochzeit ein Geschenk machen
werde, denn sie habe Andeutungen darüber fallen lassen.

		»Ja, was willst du denn eigentlich noch mehr?« sagte Gläser, der
aufmerksam zugehört hatte, ersichtlich aufgebracht. »Bessere
Aussichten kannst du ja gar nicht haben. Und dann kommst du noch
hierher und machst mich schlecht vor meiner Frau? Das hätt' ich nur
wissen sollen! Ich würde dir schön in die Parade gefahren sein,
verstehst du? Die Türe hätte man dir gar nicht öffnen sollen. Denn
das steht fest – in Gedanken hattest du mir schon damals längst die
Treue gebrochen. Dieser Dolinsky war dir von Anfang an angenehm.
Man sieht's doch jetzt, gesteh' es endlich ein. Zu verderben gibt's
nichts mehr.«

		»Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr!« erwiderte sie
aufgeregt. »Gut bin ich dir eigentlich heute noch, ich weiß nicht,
woher es kommt. Vielleicht, weil du immer stärker warst, als
ich!«

		»Na, das paßte mir noch«, stieß er kurz hervor, betrachtete sie
aber wohlgefällig mit seinen kleinen Augen.

		»Hab' nur keine Angst, es sind ja nur Worte«, warf sie lebhaft
ein. »Wie könnte ich auch noch wagen, zu dir reichen Mann
emporzublicken. Du hast ja auch dein Teil.« Um ihre vollen,
kirschroten Lippen zuckte es, als sie ein bitteres Lachen folgen
ließ. Dann, als sie ein Weilchen still geblieben war, fuhr sie
fort: »Siehst du, Dolinsky hat immer Mitleid mit mir gehabt, und
deshalb achte ich ihn so. Niemals wird er mich schlagen, ich weiß
es.«

		»Deshalb hast du ihn auch als Mann verdient«, [bookmark: page195] sagte er kurz und
vergnügte sich, als hätte er einen guten Witz gemacht.

		»Ja, aber anders, als du es meinst«, gab sie zurück. »Schäme
dich. Deine Frau wirst du gewiß gut behandeln, die ist dir auch
gewachsen.«

		Er erwiderte darauf nichts, denn seine Aufmerksamkeit wurde
abgelenkt. Von irgendwo her war ein verhaltenes Lachen erschallt,
das sich wie verschluckt anhörte. Das Arbeitszimmer war ein langer
Raum, der drei schmale Bogenfenster nach der Einfahrt zu hatte und
einen Erker zeigte, der nach der Straße hinaus ging. Hier saßen
sie. Die untere Wand war durchbrochen und mit einer grünen Decke
verhängt, durch die man in ein kleines Kabinett mit einem Ausgang
direkt nach dem langen Seitenflur gelangte. In diesem Zimmerchen
standen nur ein Schreibtisch mit Stuhl, ein Sofa und ein anderer
Tisch. Der Vorhang war eine sogenannte Horchdecke, hinter der
Herbst zu verschwinden hatte, sobald irgendeine geschäftliche
Unterredung zwischen Gläser und irgendeinem andern stattfand, die
nicht ganz ohne Zeugen sein durfte. Früher namentlich, als die Bank
noch nicht aufgetan war und die Vorarbeiten hier gemacht wurden,
gab es fast täglich Gelegenheit zu solchen Horcherdiensten. Dann
saß Herbst an dem kleinen Schreibtisch und stenographierte
aufmerksam die ganze Unterredung, ohne daß der Besucher davon eine
Ahnung hatte. Wenn Gläser dann in der Übertragung alles in Händen
hatte, lachte er und freute sich doppelt; denn er hatte zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen, hatte schwarz auf weiß die
Meinung des andern, während dieser bei der nächsten Zusammenkunft
nicht mehr genau wissen konnte, was Gläser gesprochen hatte. Und
kam es ans Streiten, dann hatte er zur Not im Hintergrunde [bookmark: page196] seinen
sogenannten Kronzeugen.

		Auf diese Decke richtete sich der Blick Gläsers, denn es war
ihm, als hätte sie sich bewegt. Vorsichtig beobachtete und lauschte
er, ohne jedoch zum zweitenmal etwas Besonderes zu merken. Dann
sprach er gleichgültige Dinge zu Anna und ging dabei auf dem
weichen Dielenbelag fast unhörbar in die Mitte des Zimmers, vorbei
an dem großen Gestell mit Büchern, das fast die halbe Innenwand
einnahm, an dem Ruhebett und an den hochlehnigen Stühlen, die den
grün überzogenen Beratungstisch umstanden. Und während er immer
aufs neue ganz alltägliches Zeug redete, ging er schließlich an den
kleinen Geldschrank, der ganz im Hintergrunde stand und klirrte
absichtlich laut mit dem Schlüsselbund, um so harmlos als möglich
zu erscheinen. Dann plötzlich war er mit einem mächtigen Schritt an
dem Vorhang und zog ihn auseinander. Aber nichts als das leere
Zimmer war zu sehen, trotzdem er hätte beschwören mögen, noch vor
einer Minute Atemzüge gehört zu haben. Ärgerlich ging er hinein,
öffnete die Tür und blickte auf den langen, schmalen Gang, der
bereits erleuchtet war. Nur ein schwaches Geräusch erschallte, als
würde eine andere Tür soeben leise geschlossen. Enttäuscht kehrte
er zurück, wobei er jedoch den Vorhang offen ließ. Wenn jetzt
jemand wieder hereintrat, konnte er es wenigstens sehen.

		»Was hast du denn?« fragte Anna. »Du denkst wohl, deine Frau
könnte horchen?«

		Trotzdem er denselben Gedanken hatte, machte er eine Ausrede und
kam wieder auf wichtige Dinge mit ihr zu sprechen, denn er wollte
zum Schluß mit ihr kommen. »Also hör' mal,« begann er wieder,
diesmal gedämpft, »ich könnte etwas für deinen Bräutigam tun, wenn
du jetzt auf mich hörtest. Unsere [bookmark: page197] Lebenswege sind doch nun einmal
verschieden geworden. Du mußt dich eben trösten damit, daß wir
nicht zueinander gepaßt hätten.«

		»Aber ich bin ja auch ganz vernünftig und ich will dir gewiß
nicht mehr in die Quere kommen«, sagte sie gefaßt, glücklich über
diese Wendung. »Er möchte so gern emporkommen, nimm dich doch
seiner an. Ich werde es dir ewig danken. Da nun doch einmal alles
so gekommen ist ...« Ein Seufzer folgte, der sich wie ein
letzter Abschied von alten Erinnerungen ausnahm.

		Und er redete ihr ein, was sie tun solle. Auf alle Fälle müßte
sie ihre Unvorsichtigkeit wieder gut machen und seiner Frau und
deren Mutter eingestehen, daß sie gar nicht die Braut von ihm
gewesen sei, sondern daß sie sich nur einer grenzenlosen Einbildung
hingegeben habe, auch daß sie tatsächlich eine entfernte Verwandte
von ihm sei. »Wie du es machst, ist mir gleich,« schloß er, »nur
reinigen mußt du mich wieder von dem Verdacht.«

		Er ergriff ihre Hände, und sie fuhr ihm über die große Hand, wie
sie es oftmals getan hatte, um ihm ihre Treue und Anhänglichkeit zu
beweisen. Beide saßen an dem Schreibtisch, der vor dem offenen
Erker stand, und es war merkwürdig, wie sie sich wieder
nähergerückt fühlten, gerade, als wäre nichts zwischen ihnen
vorgefallen und als hätten sie sich gestern erst getrennt, um sich
heute wieder zu finden. Sie hatte wenigstens diese Empfindung, als
sie ihn vergnügt anlachte und sagte: »Stärker bist du geworden und
volle Backen hast du bekommen ... Und den Schnurrbart pflegst du
dir jetzt ordentlich, das kleidet dich. Früher zupfte ich manchmal
daran, das wage ich jetzt aber nicht mehr ... Und was du für eine
schwere [bookmark: page198]
Uhrkette hast! Einen Bären könnte man daran führen.«

		»Du sollst für deinen Mann eine zur Hochzeit haben ... und einen
Hundertmarkschein schenke ich dir heute schon«, erwiderte er,
während seine Gedanken ganz wo anders waren. Fortwährend gingen
seine beweglichen Augen seitwärts dem offenen Kabinett zu, als
befürchtete er, aufs neue belauscht zu werden.

		»Nein, nein, das behalt' nur alles«, wehrte sie ab. »Das wären
Sündengeschenke, woraus ich mir ein Gewissen machen könnte. Ich
will nichts von dir haben, ich will alles umsonst für dich tun.
Wenn ich auch dabei a bissel schwindeln müßte. Ohne das geht's ja
in der Welt nicht ab. Weißt du, du tust mich dauern, denn glücklich
bist du doch wahrhaftig nicht. Gesteh's doch nur ein.«

		»Warum denn nicht?« fragte er zerstreut und erhob sich zugleich,
weil ihre Zutraulichkeit ihm nicht mehr behagte. Er erblickte sich
in dem großen Wandspiegel und fand es plötzlich komisch, von diesem
Mädchen aus unterem Stande wie ihresgleichen behandelt zu werden.
Es war ihm, als wollte sie ihn durch ihr Streicheln wieder in die
Tiefe zurückreißen, der er mit kühnem Sprunge entronnen war.

		»Na, ein Wunder wär's doch nicht«, fuhr sie fort. »Sie ist doch
nicht leicht zu regieren, und anderen hat sie auch schon genug
Späne gemacht ... Wie bist du eigentlich zu dem jungen Menschen
gekommen? Der ging doch ein und aus bei Teicherts.« Sie lachte, und
ihr Lachen kam ihm so sonderbar vor, daß er rot wurde. »Verlobt war
sie doch auch schon vor dir, sie hätte dir eigentlich nichts
vorzuwerfen.«

		[bookmark: page199] »Sprich
doch nicht so dumm«, sagte er ärgerlich, während er die Hitze in
seinem Kopfe fühlte.

		»In manchen Dingen bin ich vielleicht klüger, als du«, gab sie
furchtlos zurück. Fest und unbeweglich saß sie vor ihm, mit der
Bescheidenheit kleiner Leute, die ihr Plätzchen warm halten. »Nun
wird ja der Klapperstorch bald bei dir einkehren«, fuhr sie nach
einem Weilchen fort. »Ich wünsch' dir allen Segen, und wenn es ein
Mädchen sein sollte, nenn' sie Marie, wie deine Mutter heißt. Sie
ist eine gute Frau. Du schickst ja jetzt ordentlich nach Hause,
Vater schrieb es mir. Er hat schon längst drei Kreuze hinter dir
gemacht.«

		»So, jetzt kannst du mir Segen wünschen!« rief er ihr
aufgebracht zu, denn es wurmte ihn innerlich, daß sie auch auf
diese Dinge zu sprechen kam. »Früher hast du meine Nachkommenschaft
verflucht.«

		»Wußt' ich denn, daß du das gnädige Fräulein heiraten würdest?
Es hat mir auch schon leid genug getan. Das war ja auch nur eine
Redensart, was sagt man nicht alles in der Wut! Weißt du noch, wie
wir immer träumten, wenn wir erst verheiratet wären und uns der
Segen ins Haus käme? Der liebe Gott hat es anders bestimmt.«

		Sie senkte das Haupt und blickte, während beide schwiegen,
nachdenklich zu Boden. Dann aber schnellte sie plötzlich vom Stuhl
auf, denn Klothilde sprach laut im Nebenzimmer, ohne daß man sie
verstehen konnte. Es war gerade, als wollte sie sich bemerkbar
machen, bevor sie hier hereinträte. Sofort wurde Gläser wieder ein
anderer. »Du weißt nicht, wie lieb ich sie habe,« raunte er ihr
rasch zu, »vergiß nicht dein Versprechen. Verstell' dich einmal
gründlich, und du sollst es nie bereuen ... Schwöre mir, daß du dir
[bookmark: page200] alles
gefallen lassen wirst, wenn ich in ihrer Gegenwart über dich
herfalle.«

		Nebenan ging die Unterhaltung noch immer weiter. Anna nestelte
unter ihrer Winterjacke an dem Verschluß ihres Kleides und zog das
alte Einsegnungsandenken hervor. »Siehst du das Kreuzel hier?« gab
sie leise zurück. »Ich trag's noch immer bei mir. Ich schwör's dir
darauf, daß du mich schlecht machen kannst, wie du willst. Nicht
mucken will ich. Meine Finger lege ich darauf, und ich werde meinen
Schwur besser halten als du damals.« Sie küßte das Kreuz und
steckte es wieder fort; dann sagte sie wieder: »Ich hab' deine Frau
auch noch lieb, weshalb solltest du es nicht tun? Glaub' nur nicht,
daß ich eifersüchtig bin, ich hab' jetzt an einen andern zu
denken.«

		Klothilde kam herein, und sogleich mit ihr wurde hinten in dem
kleinen Kabinett Herbst sichtbar, der den Weg dort herum genommen
hatte, wohl in der Erwartung, daß der Vorhang noch geschlossen sei.
Verlegen wollte er sich wieder zurückziehen, Gläser jedoch gab ihm
einen Wink zu bleiben mit der Bemerkung, daß er seine Hilfe auf
einige Augenblicke in Anspruch nehmen möchte. Ärgerlich fuhr er ihn
an: »Wo haben Sie übrigens solange gesteckt? Ich suchte Sie schon.«
Mißtrauisch geworden, wollte er einmal auf den Busch klopfen, um zu
erfahren, wer hinter dem Vorhang gestanden habe. »Suchten Sie etwas
dort?« fügte er hinzu und sah ihn durchdringend an.

		Untertänig wie immer kam der Referendar herangetänzelt, mit
jenem pfiffigen Ausdruck im hübschen Gesicht, den Gläser niemals
ganz erschöpfen konnte. Seine Lackstiefel glänzten, seine
dunkelrote Modekrawatte leuchtete, und in dem wohlfrisierten
Haupthaar spiegelte sich der Glanz zu beiden Seiten des [bookmark: page201] Scheitels.
»Durchaus nicht, Herr Generaldirektor«, erwiderte er mit seiner
gewohnheitsmäßigen Verbeugung, während das ewig verbindliche
Lächeln seine Lippen umschwebte. »Ich hatte die Ahnung, als
bedurften Sie meiner ... Ihre Damen erwiesen mir die Ehre, mich so
lange in Anspruch zu nehmen.« Aus seinen hübschen, braunen Augen
sprach nichts Bedenkliches, und so war Gläser rasch beruhigt,
trotzdem ihm die seltsame Anrede »Generaldirektor« heute ganz
besonders wenig behagte, denn unter diesem Lächeln hörte es sich
wie leiser Spott an.

		»Hätte ich gewußt, daß du auf Herrn Herbst wartest ...«,
mischte sich seine Frau hinein.

		»Oh, es hat nichts auf sich«, beruhigte Gläser beide, nun in der
Meinung, es könnte sich von den Dienstboten jemand auf Augenblicke
in das Kabinett verirrt haben.

		»Du hast ja außerordentlich lange mit dem Mädchen verhandelt«,
fuhr sie unfreundlich fort.

		»Verhandelt? Aber ich bitte dich!« fuhr Gläser auf, bezwang sich
aber, denn seiner Frau gegenüber war er stets von ausgesuchter
Höflichkeit, besonders in Gegenwart anderer. »Wie kannst du nur
denken, liebe Klothilde, daß ich mich mit so einer Person in
Unterhandlungen einlassen werde. Dazu liegt doch auch gar kein
Grund vor. Abbitte sollte sie leisten, und das hat sie getan. Denn,
was soll ich dir sagen – sie leidet wirklich manchmal an
krankhaften Einbildungen. Sie weiß selbst nicht, wie sie zu all
diesen Wahnvorstellungen gekommen ist. Sie hat als Kind einmal eine
Gehirnerschütterung davongetragen, es müssen also geradezu
Gedankenstörungen sein, unter denen sie manchmal leidet.«

		Während sich Klothilde kaum ihr Lachen verbeißen [bookmark: page202] konnte und sie rasch einen
Blick mit Herbst austauschte, stand Anna Schiman wie eine Büßerin
beiseite. Derselbe stille Schreck durchfuhr sie, wie damals, als
sie zum erstenmal mit ihm in der Potsdamer Straße aufgetaucht war
und er den Damen vorlog, sie sei eine arme Verwandte von ihm.
Unerschöpflich schien er in neuen Einfällen zu sein, die alle dazu
dienen sollten, ihn selbst vor den Leuten immer rein zu
waschen.

		»Ist es nicht so?« rief ihr Gläser zu. »Steh' doch nicht da wie
eine arme Sünderin, sondern melde dich jetzt, bitte auch meine Frau
um Entschuldigung.«

		Wie aus einer Betäubung erwachte Anna, und wie früher empfand
sie wieder den Einfluß dieses Mannes, dem sie willenlos gefolgt
war. Und sie trat auf Klothilde zu, erfaßte ihre Hand, drückte
einen Kuß darauf und sagte gefaßt: »Bitte, gnädige Frau, vielmals
um Verzeihung, daß ich Ihnen auch weh getan habe mit dem Gerede
vorhin. Ich weiß ja gar nicht, was in mich gefahren war. Ich hab'
schon als kleines Mädchen solche Streiche getan, dann habe ich
immer Märchen erfunden. Sie wissen's ja auch aus der Zeit, als ich
noch bei Ihnen war. Es war vorhin die reine Wut darüber, daß mein
Verwandter solange nichts von sich hören ließ. Er hätte mir doch
schreiben können, daß er verheiratet ist. Und obendrein mit Ihnen.
Vergessen Sie nur, bitte, alles und tragen Sie mir nichts nach. Ich
bin recht schlecht geworden.«

		Das Heucheln wurde ihr so schwer, daß sie nicht weitersprechen
konnte. Aufs neue hätte sie weinen mögen, aber tapfer bezwang sie
sich, um ihren Schwur zu halten. Nochmals beugte sie sich tief auf
die Hand, um die glühende Röte zu verbergen, die aus Scham über
ihre Lüge ihr Antlitz brennend machte.

		Klothilde war so starr über diese Wendung, daß sie [bookmark: page203] kein Wort
hervorzubringen vermochte. Ganze zehn Minuten hatte sie vorhin,
während Herbst bei ihrer Mutter saß, von fressender Neugierde
getrieben, hinter dem Vorhang gestanden und alles mit angehört, was
ihr Mann mit seiner früheren Geliebten gesprochen hatte. Während
sie nun mit einer gewissen Rührung Annas Hand drückte und sie nur
ein stummes Kopfschütteln für diese Überraschung hatte, wandte sich
Gläser durchaus geschäftsmäßig an seinen Sekretär. »Lassen Sie sich
doch die Adresse von Fräulein Schiman sagen ... und auch von ihrem
Verlobten, Herrn Dolinsky. Es ist derselbe Herr, der mich neulich
sprechen wollte. Erinnern Sie mich gleich morgen früh daran.«

		»Es ist schon gut, ich will's Ihnen glauben«, sagte Klothilde zu
Anna, ohne eine Miene zu verziehen. »Kommen Sie dann nur nach
hinten, man wird Ihnen Kaffee geben.«

		Sie sprach kein Wort mehr mit ihrem Manne, drehte sich schroff
um und ging hinaus.

	
		
		14.

		Schon zwei Tage später stellte sich Dolinsky in der
Volks-Garantie-Bank ein. Gläser hatte ihn zu sich bitten lassen, um
sein Versprechen Anna gegenüber zu halten. Zum ersten Male fühlte
er sich ihr zu Dank verpflichtet, weil er der Meinung war, sie
hätte Klothilde durch ihre Komödie überzeugt. So groß seine
Schlauheit war, so wenig kannte er die Frauen. Die gebildete
Klothilde hielt er für besser als die einfältige Anna, ohne zu
ahnen, mit welcher Lüge sie in die Ehe getreten war und daß sie
jetzt nur die Rolle der Gläubigen beibehielt, weil ihr ganzes
Seelenleben durch die kommende schwere Stunde ausgefüllt wurde.

		[bookmark: page204] Im
stillen freute er sich über diesen neuen Sieg, der ihn wiederum
über eine gähnende Kluft getragen hatte. Ja, ihm konnte keiner so
leicht beikommen! Überall triumphierte er über die Dummheit der
Menschen. Und seine Eitelkeit wuchs, als er sich immer mehr
einbildete, das alles sei nur eine Folge der gebietenden Macht
seiner Persönlichkeit. Es mußte doch etwas in ihm stecken, das die
Menschen ihm unterwürfig machte und sie zum Gehorsam zwang. Das
hatte ihm wieder die Schiman bewiesen, die wie eine geduckte Hündin
seiner Dressur gefolgt war. Er sah nicht das fromme Gemüt in ihr,
nicht den Mitleidsdrang, sondern nur die Sklavennatur, die durch
den Herrn und Meister gezügelt wurde.

		Herbst kam und brachte ihm die Karte Dolinskys, worauf ihm
Gläser bedeutete, man möchte ihn ein Viertelstündchen ungestört
lassen. Der Referendar nickte nur und ließ den Bautechniker
eintreten, wobei er ihn wie einen guten Bekannten anlächelte. Frau
Teichert, die manchmal die Neigung zeigte, ihn wie einen Sohn zu
behandeln, hatte ihm noch am Sonntag brühwarm alles gesteckt,
soweit es sich um den Auftritt in ihrem Zimmer handelte. Allerdings
war sie dafür von ihrer Tochter gründlich ausgezankt worden, da
Klothilde ungern in ihrem früheren Geliebten einen Mitwisser dieser
Dinge sah, weil sie nun voraussetzte, er könnte dadurch ihre
Schwäche noch mehr auszunutzen trachten.

		Dolinsky war bescheiden an der Tür stehen geblieben, nachdem er
sich wie vor einer Respektsperson verbeugt hatte. Der Gang durch
die vielen Bureaus, an unzähligen Pulten, an Kassennischen und an
einem Troß von Menschen vorüber, hatte ihn völlig eingeschüchtert.
Den Brief mit der Unterschrift Gläsers in der Hand, den er wie eine
kostbare Urkunde vorgezeigt [bookmark: page205] hatte, war er fast wie eine gewichtige Person
empfangen worden, die man sicher zu dem Bankgewaltigen leiten
müsse. Und das hatte ihn noch mehr verwirrt. Der Mut zu einem
Annäherungsversuche war ihm vergangen; nur derselbe Gedanke bewegte
ihn fortwährend: »Was für ein großes Tier ist aus ihm geworden!«
Allmählich erst fand sich sein Blick zurecht in diesem großen Raum
mit der geschnitzten Holztäfelung, auf der noch der Firnis der
Neueinrichtung lag.

		Gläser erhob sich von seinem bequemen Sitz und ging ihm mit
einem Gruß entgegen, wobei er Dolinsky von unten bis oben
betrachtete. Er war zufrieden mit dieser Musterung, denn schon
hatte er befürchtet, der einstige vierklassige Reisegefährte könnte
bei dieser Bekanntschaftserneuerung etwas von seinem Bauschutt mit
hereinschleppen, was dem Personal draußen jedenfalls nicht
entgangen wäre.

		»Ei, das freut mich, Sie wieder einmal zu sehen«, begann er und
streckte ihm nur zwei Finger entgegen, was er immer Leuten
gegenüber tat, denen er sein herablassendes Wohlwollen beweisen
wollte. »Sie wollen sich also verheiraten? Recht so, recht so! Sich
einen soliden Hausstand zu gründen, das ist die Hauptsache. Meiner
Huld dürfen Sie sicher sein.«

		Dolinsky empfand den grausamen Spott dieser Worte gar nicht,
denn als Bittender stand er ganz unter dem Eindrucke seiner
Kleinheit diesem Großen gegenüber, der ihn auch körperlich
überragte. Wiederholt dienerte er und stammelte ein paar Worte der
Bejahung. Er fühlte immer mehr die weite Kluft, die sich zwischen
ihm, dem Tagesschinder, und diesem Geldbeherrscher aufgetan hatte.
Eigentlich hatte er es sich ganz anders gedacht. Er würde vergnügt
zu ihm hereintreten und sofort lustig zu ihm sagen: »Na, da wären
wir ja [bookmark: page206]
wieder! Verflucht, haben Sie Schwein gehabt, Landsmann, Sie!« Nun
aber kam er sich wie verkrümelt vor in dem mächtigen Ledersessel,
auf dessen Kante er sich nach der Einladung Gläsers niedergelassen
hatte, die Knie linkisch zusammengedrückt, ungewohnt dieser
Auszeichnung, die ihm zum erstenmal in seinem Leben zuteil geworden
war.

		»Sie fahren immer noch vierter Klasse, wie ich gehört habe, wie?
Ich jetzt erster«, sagte Gläser wieder und lachte breit auf. »Na,
stecken Sie sich eine ins Gesicht.« Manchmal erwachte der Plebejer
in ihm, was Herbst schon mehrfach unangenehm empfunden hatte. Bei
andern geschah es im Trunk, bei ihm regelmäßig nach starkem Essen;
und er hatte soeben erst vortrefflich gefrühstückt. Noch standen
die leeren Schalen der zwei Dutzend Austern und die Überreste des
Kaviars und des Hamburger Backhuhns auf dem Sofatisch neben der
halben Sektflasche, deren Inhalt er stets mit Selter mischte.

		Voll Ehrfurcht hatten sich bereits Dolinskys Augen darauf
gerichtet. Er nickte, drehte verlegen seinen Kalabreser und sog
dann krampfhaft an der schweren Zigarre, die Gläser ihm gereicht
und die er nicht gewagt hatte abzulehnen, trotzdem er wußte, daß
ihm stets übel wurde, wenn er etwas anderes rauchte als seine
selbstgedrehten Zigaretten. Endlich, als Gläser einige Fragen an
ihn gerichtet hatte, die sich um seine hochfliegenden Pläne von
früher drehten, wurde er mutiger. »Und Sie haben sich wirklich
Berlin erobert, Herr Bankdirektor«, sagte er zutraulich. »Wissen
Sie noch, wie wir uns darüber unterhielten? Sie sagten, das Geld
liege auf der Straße. Ich lachte dazu, Sie haben aber recht
behalten. Und was sagen Sie dazu: den Pfennig, den ich damals fand,
den habe ich noch. [bookmark: page207] Aber verzinst hat er sich noch nicht, man muß
wohl mit mehr anfangen.« Er ließ sein altes, fröhliches Lachen
erklingen, das aber jäh erstarb, denn er fand keine Teilnahme
dafür.

		Gläser schnitt jede Erinnerung daran kalt mit den Worten ab:
»So, so. Davon weiß ich ja gar nichts. Sie irren sich wohl in der
Person.« Sofort fiel ihm ein, daß dieser vorwitzige Mensch ihn in
einen schlimmen Verdacht gebracht hatte, und so hielt er es für
besser, für vergangene Dinge Taubheit zu heucheln, allerdings mit
der Gnade eines Fürsten, der sich selbst wohl einen kleinen
Gedächtnisscherz erlauben durfte.

		Dolinsky, der sich auf einer Dummheit ertappt sah, nahm sich
vor, nicht zum zweitenmal unnütz daran zu rühren und brachte nur
das Wort »Verzeihung« hervor, ungefähr wie jemand, der froh ist,
noch glimpflich über eine Klippe gekommen zu sein. Als dann Gläser
ihm die Anregung dazu gab, kam er schüchtern mit seiner Bitte
hervor. Ganz Berlin sei ja voll von der Landhausstadt, die man
entstehen lassen wolle. Ob Gläser ihn nicht durch seine mächtige
Empfehlung an einen der Architekten verweisen könne, die man
ausersehen habe. Es schwirrten so viele Namen herum, berühmte und
unberühmte. Er habe fleißig studiert, immer bis tief in die Nächte
hinein gezeichnet und habe es zu einer gewissen architektonischen
Kunstfertigkeit gebracht, wodurch schon sein Maurermeister in
Erstaunen gesetzt worden sei. Der sei aber ein simpler Mann, der
ebensowenig Verbindungen habe wie er selbst. Wenn er sich erlauben
dürfe, einmal etwas vorzulegen ...

		Bei seinem Eintritt hatte er eine kleine Mappe beiseite
gestellt, die er nun eilfertig herbeiholte. Plötzlich [bookmark: page208] war er lebhaft
geworden in der Meinung, Gläser höre ihm aufmerksam zu. Dieser
hatte aber ganz andere Dinge im Kopf, denn ein Prokurist der Bank
war eingetreten und hatte ihm ein Schriftstück überreicht, das er
immer noch in Händen hielt. Und während Dolinsky die Mappe
aufschlug und den Inhalt hervorholte, ging er achtlos an ihm
vorüber, öffnete die gepolsterte Doppeltür und rief laut ins
Nebenzimmer: »Herbst, sagen Sie doch Franke, er soll die
fünfzigtausend Mark auszahlen.«

		Dolinsky spitzte die Ohren und stand andächtig still, während er
unwillkürlich an den Knöpfen seines nicht mehr neuen
Winterüberziehers herunterstrich, was für ein allmächtiger Mensch,
dieser Landsmann aus Oberschlesien! Ein Wort von ihm genügte, und
man zahlte ein Kapital aus. Und das geschah mit demselben
Gleichmut, als wenn er, Dolinsky, am Ende des Monats zu seiner
Wirtin sagte: »Frau Linke, bezahlen Sie doch zwei Mark für die
Wäscherin.« Nein, ein Mädchen wie Anna Schiman hätte zu diesem
Manne nicht gepaßt. Sie, die Frau eines Großbankiers! Es lag etwas
so lustiges in diesem Gedanken, daß er sich darüber erheitert
hätte, wenn der Augenblick nicht so ernst gewesen wäre, was für
Irrungen doch unter Menschen vorkommen konnten, die die Entfaltung
ihrer Kraft noch nicht geahnt hatten. Das war gerade wie bei den
Bergwerken, die unentdeckte Schätze in sich bargen und schlecht
bewertet wurden. Man ließ sie liegen, bis ein neuer Unternehmer
kam, der den Betrieb wieder aufnahm und neue Adern entdeckte.

		Es klopfte. Herbst trat herein und flüsterte seinem Chef etwas
zu, nachdem er wie mitleidig auf den Wartenden geblickt hatte.
Trotzdem konnte Dolinsky die Mitteilung verstehen. Ein höherer
Beamter hatte [bookmark: page209] in einem Kreisblatt gegen die
»Terrainbewucherung« Front gemacht.

		»Was so ein kleiner Landrat sich herausnimmt«, sagte Gläser und
zeigte seine Raubtierzähne. »Das ist nur Futterneid. Wir wollen den
Sumpfstreifen nicht. Nicht geschenkt! Die ›Lösung‹ soll ihm das
besorgen. Wir haben größere Beamtenhühner, die für uns durchs Feuer
gehen. Wenn er sich noch einmal so etwas erlaubt, werde ich gegen
ihn losziehen.«

		Dolinsky zuckte unwillkürlich zusammen. Aus seinem Heimatstrich
kannte er die mächtige Bedeutung eines derartigen
Kreisbeherrschers, vor dem alles tiefe Verbeugungen machte, und
hier sprang man mit einem Landrat um, als hätte man eine Null vor
sich. Noch mehr Bewunderung vor Gläser erfüllte ihn, und sofort
sagte er sich, daß nur die Geldmachtstellung ihm diesen Mut gegeben
haben konnte.

		»Übrigens hat mir Doktor Wichtig einen hübschen Artikel gegen
die Mistkneter geschickt«, fuhr Gläser fort. »Er wimmelt zwar von
Beleidigungen, aber recht hat er. Er dient ganz unsern Zwecken.
Lesen Sie die Sache doch einmal durch, damit uns die Gesellschaft
nicht wegen Injurien belangen kann.«

		»Ein ganz anrüchiger Mensch«, warf Herbst ein. Dann raunte er
ihm noch etwas zu, was Dolinsky nicht verstand.

		»Ach, erzählen Sie mir lieber solche Dinge nicht«, erwiderte
Gläser laut und ärgerlich. »Er sitzt doch nicht vor unserem
Geldschrank. Also! Mag er sich mit seiner Ehrlichkeit privatim
abfinden. Ich brauche sie nicht. Wenn er seine Arbeit getan hat,
wird er schon fliegen. Wie oft habe ich Ihnen gesagt, Herr
Referendar, daß Sie diesen großen Zitronengarten, den man Leben
nennt, noch nicht kennen. Wenn die Zitronen [bookmark: page210] nicht verbraucht werden,
verschimmeln sie. Und die meisten Menschen würden platzen vor
Übermut, wenn man sie nicht anschnitte. Man soll die Säfte
benutzen, solange sie uns noch schmecken. Beschäftigen Sie sich
mehr mit den Menschen, wenn ich bitten darf.«

		Solche brutalen Belehrungen zu erteilen, machte ihm Spaß;
niemals nahm er Rücksicht darauf, wenn Unbeteiligte sie hörten. Das
ganze Geschäftspersonal fürchtete ihn deshalb, und sobald er
erschien, duckten sich die Köpfe und trat Stille ein. Denn wer
nicht parierte, der flog.

		Herbst verfärbte sich leicht, wiegte sich aber wie zustimmend in
den schmalen Hüften, die von einem tadellosen Gehrock umspannt
waren. Die frischroten Lippen verzogen sich leicht, und während es
in seinen Augen heimlich aufleuchtete, sammelten sich die Gedanken
hinter seiner weißen Stirn, die, wenn sie laut geworden wären,
nichts Erfreuliches für Gläser enthalten haben würden. Auf alle
Fälle hätten sie immer dasselbe Leitmotiv wiedergegeben: »Dummkopf
mit dem weiten Blick, der du niemals siehst, was um dich herum in
der Nähe vorgeht!«

		Der Bankdirektor trat mit einer Karte herein, auf die Gläser
rasch einen Blick warf.

		»Ich lasse Exzellenz bitten, sich einige Augenblicke zu
gedulden«, sagte er dann. »Führen Sie Exzellenz ins
Konferenzzimmer.« Es war Geheimrat von Bohnenstiel, den man zu dem
Wohlfahrts-Ausschuß gepreßt hatte.

		»Was will denn der alte Knacker?« fuhr Gläser ungeniert zu
Herbst fort, als der Diener wieder hinaus war. »Er muß etwas ganz
Besonderes haben, wenn er seine siebzigjährigen Reste persönlich
hierher schleppt. Er wird doch nicht etwa zurückzoppen. Das käme zu
[bookmark: page211] spät, sein
Name ist schon gedruckt. Jünger wird er ja doch nicht, wenn er
wartet ... Holen Sie mir doch einmal, bitte, die Gutsabschätzung
seines Schwiegersohnes.« Alles das sagte er in der Art eines
Menschen, der eine gewisse Freude daran hat, sich durch die
Rücksichtslosigkeit Genugtuung zu verschaffen. Früher hätten diese
vornehmen Herren einen weiten Bogen um den »Ladenschwengel«
gemacht, nun aber, wo es etwas zu verdienen gab, umschwirrten sie
ihn, wie die Schmeißfliegen den Honig. Er lachte, wenn er daran
dachte, daß Geld nicht riecht. Der große Zug in ihm trieb ihn immer
aufs neue zur Menschenverachtung. In solchen Augenblicken
beherrschte ihn dann die Erinnerung an seine ärmliche Jugend; und
da er leibliche Not jetzt nicht mehr kannte, peinigte ihn der
Hunger nach unermeßlichem Besitz, wie mit seelischen Geißelhieben,
die er gern erdulden wollte, um sie zehnfach diesem kriechenden,
zweibeinigen Gewürm weiterzugeben. Das war die Rache, die ihm
allein Befriedigung gab.

		Abermals durchfuhr es Dolinsky. Eine Exzellenz ließ man warten!
Er bildete sich schon ein, daß das seinetwegen geschehe, aber er
kam bald davon ab, denn während dieser ganzen Zeit wurde er gar
nicht beachtet. Bescheiden stand er noch immer auf demselben Fleck
neben der aufgeschlagenen Mappe, ungefähr wie eine Sache, der man
keine Bedeutung beimißt.

		Endlich ging Gläser doch hinaus, ließ aber Herbst zurück.

		Dolinsky hatte gesehen, wie er zuvor seinem Geschäftsfuchs etwas
zuflüsterte, und so riet er sogleich das richtige: er solle nicht
allein gelassen werden in diesem geschäftlichen Heiligtum, wo
wichtige Papiere auf dem Schreibtisch lagen und die Türen des
breiten, [bookmark: page212]
eingemauerten Geheimgeldschrankes weit offenstanden. Und dieser
Gedanke, man könnte ihn für keinen ehrlichen Mann halten, trieb ihm
die Röte der Empörung ins Gesicht, wenn er daran dachte, was er vor
Jahren in jener Nacht auf der Bahnstation gesehen hatte! Zwar war
ihm am Tage vorher von Anna eingeredet worden, er könnte sich
geirrt haben, aber seine Augen hatten sich nicht getäuscht, was
hatte es jedoch für einen Zweck, sich jetzt noch den Kopf darüber
zu zerbrechen? Wer würde ihm glauben? Niemand! Denn wer zum Angriff
auf die Großen überging, der mußte befürchten, daß er ausgelacht
wurde, wenn der Pfeil nicht saß. »Geh', geh'! Was willst du noch
hier?« raunte ihm sein guter Geist zu. »Nimm seine Hilfe nicht in
Anspruch, denn ein Gauner ist er doch, wenn auch der Reichtum ihn
umgibt. Bleibe in deinen bescheidenen Grenzen und empfange für
deine Schwäche nicht noch obendrein Beschämung als Belohnung. Ist
es nicht schon Entwürdigung genug, wenn du seine frühere Braut zu
heiraten gedenkst?«

		Aber Dolinsky blieb. Er gehörte nicht zu jenen Kraftnaturen, die
sich den Weg allein durch die Dornen des Lebens bahnen. Der
Künstler in ihm schwankte fortwährend und suchte für seinen Ehrgeiz
nach einer Stütze, wie er sie für seine Liebesschwäche bereits in
der kräftigen Anna gefunden hatte.

		Das Konferenzzimmer lag nebenan. Durch die Tür konnte man
deutlich die Stimme Gläsers hören, der nun einen ganz andern Ton
anschlug. »Ah, Exzellenz, was für eine besondere Ehre! Diese
Auszeichnung hätte ich heute nicht mehr erwartet.« Dolinsky
lächelte still. Er sah im Geiste, wie dieser gerissene
Oberschlesier jetzt die Diplomatenmiene aufsteckte. »Immer rüstig
und jugendlich, Exzellenz sind unverwüstlich«, sprach [bookmark: page213] Gläser weiter.
Herbst, der am Fenster stand und über die matten Scheiben hinweg
auf den großen Gartenhof blickte, lachte vergnügt. Hinter der Tür
aber ertönte ein: »Äh, äh, äh, das sagen Sie so, mein Bester! Aber
Gott sei Dank fühlt man sich noch.« Es war, als wenn ein alter
Frosch quakte, heiser geworden durch die rauhe Jahreszeit. Nach
jedem dritten Wort erschallte ein Husten, und dann wurde aus dem
Quaken das Krächzen eines Raben. Und sobald Gläser wieder etwas
sagte, kam aufs neue das »äh, äh, äh«. Ein alter Kindskopf schien
einem jungen Verstandesmenschen gegenüber zu sitzen.

		Herbst näherte sich der Tür und blieb dort unauffällig stehen,
indem er ein Buch von einem Wandbrett nahm und darin blätterte.
Dabei unterhielt er sich harmlos mit Dolinsky. »Sie kennen Herrn
Direktor schon von früher?« begann er. Dolinsky, erfreut darüber,
endlich wieder beachtet zu werden, gab bereitwillig die Antwort,
daß er mit ihm zusammen nach Berlin gekommen sei, daß sie überdies
Landsleute seien.

		»So so«, machte Herbst, während er zugleich nach der Tür
lauschte, hinter der das Gespräch jetzt lebhaft ineinander floß,
»wie, hunderttausend Mark allein Gebäudewert?« schrie Gläser
plötzlich. »Ich bitte Sie! Keine dreißigtausend Mark gebe ich für
die Baracke.« Er lachte schallend auf. »Schloß, Schloß! mein
Bester«, quakte die Exzellenz weiter. »Äh, äh – wie können Sie nur!
Wenn das mein Schwiegersohn hörte, er würde degoutiert sein.« Sein
Lärmhusten machte ihn für die Antwort Gläsers taub.

		»Ihr Fräulein Braut ist eine verwandte vom Herrn Direktor?«
wandte sich Herbst wieder an Dolinsky. »Sind Sie nicht früher öfter
mit ihm zusammengekommen?«

		[bookmark: page214]
Dolinsky antwortete diesmal nur mit einem kurzen »Ja«. Er merkte,
daß etwas aus ihm herausgeholt werden sollte, denn jetzt fiel ihm
die Mahnung Annas ein: er solle sich nicht mit Gläsers Sekretär
einlassen, der immer noch um die gnädige Frau herum scharwenzele
und den sie für falsch halte. Herbst merkte diese Frostigkeit und
maß ihn mit einem geringschätzigen Blick. Dann mußte er seine
Aufmerksamkeit wieder der andern Seite zuwenden.

		»Machen wir's Geschäft doch zusammen, Exzellenz«, fuhr Gläser
hinter der Tür fort, diesmal nicht so laut wie zuvor. »Ich weiß,
daß Ihr Schwiegersohn tief verschuldet ist, na, und Sie stehen sich
doch nicht besonders mit ihm. Mehr wie zweihunderttausend Mark ist
das ganze Gut nicht wert.« Der Geheimrat fistelte diesmal entrüstet
dazwischen: »Aber mein Liebster, Bester, wie können Sie so etwas
sagen! Ihre Bemerkung ist deplaciert. Herr von Rucks, mein
Schwiegersohn, ist durchaus nicht darauf versessen, Ihrem Projekte
zuliebe irgend etwas von seinen Ansprüchen zu opfern. Äh, äh ...
Und was Ihr sonstiges Angebot betrifft, ja – äh, äh, äh – so muß
ich unter solchen Umständen meinen Namen zurückziehen.« Und als
Gläser einwarf, daß das nicht mehr gehe, denn die Mitteilungen über
den Wohlfahrtsausschuß seien bereits der Presse zugegangen, benahm
sich der Kindskopf sehr aufgebracht. Die Worte der Exzellenz
wackelten hin und her, je nach der Richtung, die sein sorgenvolles
Haupt nahm. Dann werde man nachträglich seinen Namen zurückziehen
müssen, und zwar öffentlich. »Aber das geht doch nicht,« rief
Gläser jetzt wild aus, »das würde den ganzen Wohlfahrtsausschuß in
Mißkredit bringen. Gerade am Namen von Exzellenz war mir besonders
gelegen. Ich nahm bestimmt an, Ihre [bookmark: page215] Autorisation zu haben.« Herr von
Bohnenstiel wehrte sich mit der ganzen Aufbietung seiner Würde
dagegen. Das Gequake überschlug sich, so daß aus dem alten ein
junger Frosch geworden zu sein schien. »Äh, äh, aber doch nur unter
gewissen Bedingungen«, dröhnte es hell durch sein Hüsteln, »Was
geht uns im allgemeinen Ihre Landhausstadt an! Wenn nicht eben, äh
– na ja! Empfehle mich, Herr Direktor.«

		Gläser hielt ihn zurück. Herbst hörte dann deutlich, wie sein
Chef unter vier Augen mit dem Alten verhandelte und ganz
unverfroren ein Kaufgebot für den Namen der Exzellenz zu dem Zwecke
der Reklame machte. Man würde es sich zur Ehre schätzen,
zehntausend Mark ohne Geschäftsbuchung zu opfern und außerdem die
Verpflichtung eingehen, Herrn von Rucks auf die Beine zu helfen.
Sie sprächen ja ohne Zeugen, und er, Gläser, sei erbötig, dreimal
hunderttausend Mark für das Gut anzusetzen, wenn er dabei
persönlich auch auf seine Kosten käme.

		Die Stimmen sanken zu eingehenden Erörterungen des schmutzigen
Handels. Dann wurden endlich die Stühle gerückt; das Gequake zum
Abschied ertönte fröhlicher, gleichsam wie hervorgelockt durch
Sonnenschein über einen bisher wenig erhellten Tümpel.

		Als der Bankgewaltige wieder zurückkehrte, stand Herbst ruhig am
Fenster, diesmal in ein Schriftstück vertieft. »Ah, da sind Sie ja
noch«, sagte Gläser zu Dolinsky, als hätte er erwartet, ihn gar
nicht mehr anwesend zu sehen. Er hatte einen roten Kopf, ließ sich
aber nichts von seiner Aufregung merken. »Das wird noch Kämpfe
kosten mit diesem steifbeinigen Knacker«, sagte er nur nebenbei zu
Herbst. »Übrigens ist das Gut sehr preiswert, vortreffliche
Gebäude, beinahe [bookmark: page216] zu schade zum Abtragen. Aber wir müssen das
Terrain haben, es hilft nichts.«

		Er sprach noch weiter, über dies und jenes, wobei Herbst immer
den Zurückhaltenden spielte, sich gleichsam erst die Worte aus dem
Munde ziehen ließ, bevor er mit seiner Meinung herausrückte. Und
während er seinem hohen Chef stets beistimmte, dabei höchstens
wagte, seine juristischen Bedenken einzustreuen, war sein Gedanke
immer derselbe: »Du wirst mir eines Tages noch kommen müssen, um
mir die größten Chancen zu machen.«

		Er strebte nach Höherem, nach einer bevorzugten
Vertrauensstellung, die ihm auch Ansehen nach außen hin gäbe und
ihn aus dem Abhängigkeitsverhältnis von diesem Manne herausbrächte,
der seine tiefere Unbildung niemals verleugnen konnte, was hatte er
nicht schon getan, um dem Ruhme seines Chefs zu dienen! Alle
Entwürfe, Einführungen und Flugblätter der neuen Gründung waren von
ihm bearbeitet worden, und er hatte auch die dicke Broschüre
verfaßt, die eingehend das Volksparadies der Landhausstadt
verkündete, auf deren Titelblatt aber der Name seines Direktors
prangte. Er schliff die rohen Ideen des andern und machte sie erst
der Menge mundgerecht, ohne die Lorbeeren dafür einzustreichen. Das
war der Stachel, der in ihm saß und sich jedesmal bemerkbar machte,
sobald Gläser ihn wie einen bezahlten Diener besserer Sorte
behandelte. Und weil er die Zeit noch nicht für gekommen hielt, an
seinen Gönner zur gleichen Höhe heranzuwachsen, so sammelte er
vorläufig Material gegen ihn und rächte sich durch eine Flut
komischer Schmeicheleien, mit denen er Gläser überschüttete, und
die sich wie überzuckerte stillen ausnahmen.

		Andere hätten das Gesicht dabei verzogen, der eitle [bookmark: page217] Oberschlesier
jedoch verdaute sie mit Wohlgeschmack. Es lag etwas Groteskes
darin, wenn Herbst mit zusammengeschlagenen Hacken, wie ein
vortragender Minister, seinem hohen Gönner Auskunft erteilte, seine
Meinung über eine Sache kund tat und dabei die hochbedeutenden
Worte sprach: »Wieder eine Ihrer genialen Ideen, Herr Direktor, die
die Welt verblüffen wird. Großartig, großartig! Ich kann immer nur
mit Ehrfurcht auf Sie blicken. Sie sind ein Moltke des Handels ...
Man ist überall von Bewunderung für Sie erfüllt, wohin ich komme,
ich höre nur immer dasselbe Urteil.«

		Und der sonst so sehr gewitzte Gläser, der sich seiner
Menschenkenntnis rühmte, merkte nicht den lachenden Schalk im
Nacken seines Geheimsekretärs, sondern nahm mit wohligem Schmunzeln
diese Schmeicheleien als Offenbarungen einer treuen Seele entgegen
und bewies seine Leutseligkeit, indem er zurückgab: »Danke, danke,
lieber Herbst! Ich kenne ja Ihre Überzeugung.« Und er reichte ihm
die Kiste mit Zigarren hin, in die Herbst auch hinter seinem Rücken
zu greifen pflegte, und fügte wie selbstverständlich hinzu: »Ja,
man hat's nicht leicht! Jeder Reformator muß eben auf seinem Platze
sein. Sehen Sie, das sind Talente, die mir angeboren sind. Das
Genie bricht sich immer Bahn. Das Volkswohl hat mir von jeher am
Herzen gelegen ... Klein sollen die Kerle werden, die sich uns in
den Weg stellen. Ehrliche Arbeit führt immer zum Siege. Meinen Sie
nicht auch?«

		Und Herbst klappte aufs neue die Hacken zusammen, dienerte,
indem er seinem Chef zuerst Feuer gab, und erwiderte durchaus
ernst: »Gewiß, gewiß, Herr Direktor. Es bekümmert mich nur, daß Sie
so wenig eigennützig dabei sind. Sie treiben es in dieser Beziehung
[bookmark: page218] wirklich
etwas Zu weit.« Sein Gedanke dabei jedoch war: »Du Spitzbube kommst
sicher noch ins Zuchthaus.«

		»Der Moltke des Handels« wurde bald sprichwörtlich, wenn auch
nicht immer in gutem Sinne. Es gab noch mehr Spötter in der Bank,
kluge, gebildete Leute, die dieselbe Komik aus dem Wesen des hohen
Chefs schöpften, obgleich sie keine Miene vor seinem Angesicht
verzogen. Sie alle wußten, daß die Eitelkeit die Achillesferse
seiner Sterblichkeit war und daß man bei ihm nur etwas erreichen
konnte, sobald man ihn daran gehörig kitzelte, wenn er sämtliche
Räume durchstrich, stets den Referendar hinter sich, der seine
Weisheit mit anhören mußte, um sie als kostbares Echo
wiederzugeben, so erregte dieser Aufzug immer ein geheimes lächeln,
ungefähr wie beim Lesen des Don Quixote, nur daß Ritter und Knappe
nach gehöriger Ummodelung ins Moderne übertragen waren.

		Dolinsky wartete noch immer auf ein Zeichen der Gnade des
einstigen Reisegefährten. Beklommenen Herzens stand er da, den
Blick auf die Zeichnungen gerichtet, in die er seine ganze Kunst
gelegt hatte und die man nun gar nicht beachtete. Er kam sich wie
ein Geschäftsbote vor, der eine Sendung abzugeben hatte und auf
Erledigung wartet. Hier, wo das Geld rollte, schien man wirklich
keinen Sinn für das heiße Streben eines Künstlers zu haben. Endlich
nahm Gläser eins der Blätter in die Hand und fragte zerstreut:
»Haben Sie das gemacht, was soll das sein?«

		Es waren schloßartige, mit phantastischen Türmen ausgeschmückte
Villen, farbig getönt, in eine reizende Umgebung gesetzt. Und als
Dolinsky ihm die Erklärung gab, daß er dabei an die Familienhäuser
der Landhausstadt gedacht habe, lachte Gläser, als hätte er einen
guten Witz gehört. Er winkte Herbst heran, [bookmark: page219] der einen halb mitleidigen Blick
darauf warf und eingedenk der Abfertigung von vorhin mit den
Achseln zuckte, plötzlich aber, als Gläser auch die zweite und
dritte Zeichnung betrachtet hatte, auf denen ganze Straßenzüge und
eine märchenhafte Totalansicht des Zukunftsbildes aus der
Vogelschau sehr malerisch dargestellt waren, nahm er Herbst
beiseite und trat mit ihm ans Fenster, um anscheinend beim
Betrachten besseres Licht zu haben. Rasch raunte er ihm zu: »Das
war' so was! Unausführbar natürlich, aber es würde ziehen ... Was
uns Dittmar gemacht hat, sind ja die reinen Selterwasserbuden
dagegen.« Er meinte damit die Entwürfe eines Architekten, die das
bisherige Reklameheft schmückten. »Diese Nüchternheit hat mir schon
lange nicht behagt,« fuhr er fort, »damit lockt man keinen Berliner
aufs Land. Wer seine Mietskaserne verläßt, will mindestens ein
Wolkenkuckucksheim sehen. Na, und das wollen wir doch auch
schaffen.«

		Als er dann aber mit Dolinsky allein war, behandelte er dessen
Kunst sehr nebensächlich, warf die Blätter förmlich auf den Tisch
und sagte: »Ganz nett, aber völlig unpraktisch.« Dann ließ er
durchleuchten, daß er vielleicht etwas davon gebrauchen könnte,
wenn man ihm die ganzen Zeichnungen zur unbeschränkten Verwertung
für fünfhundert Mark überließe. Er wisse zwar nicht, was er
vorläufig damit anfangen solle, aber wenn er Dolinsky in dieser
Form vielleicht gefällig sein könnte? Und sofort machte er ihm noch
einen andern Vorschlag. Er habe das Haus seiner Schwiegermutter
draußen in der Vorstadt übernommen und genügend Geld
hineingesteckt, um es wieder ansehnlich zu machen. Dazu gebrauche
er einen Verwalter, der freie Wohnung habe und hübsch warm sitzen
könne, wenn er sich einigermaßen bewähre.

		[bookmark: page220] Dolinsky
besann sich nicht lange, denn er sah sein Glück nun doppelt winken.
»Sehen Sie, das gefällt mir von Ihnen«, sagte Gläser dann wieder,
als er von Dolinsky eine schriftliche Erklärung empfangen hatte und
ihm nun eine Anweisung auf die Kasse übergab. »Nicht lange zögern,
wenn es sich um große Entschlüsse handelt ... Und nun können Sie
auch ganz beruhigt sein: für die Ausstattung Ihrer Braut sorge ich.
Ich habe nun einmal heute meinen guten Tag.«

		Vorhin hatte man ihm mitgeteilt, daß die Bank für
Bodenbeleihung, die sich bisher sehr ablehnend gegen seine Gründung
verhalten hatte, unter gewissen Bedingungen neuerdings geneigt sei,
auf Gegenseitigkeit zu ihm zu treten. Das hatte ihn hoch gestimmt
gemacht, denn er sah nun die Millionen von allen Seiten
fliegen.

		Plötzlich trat Herbst wieder aufgeregt ins Zimmer, flüsterte ihm
etwas zu und gratulierte. »Was, ein Junge?« rief Gläser freudig aus
und vergaß ganz seine würde. »Danke Ihnen herzlich, lieber Herbst.
Alles gesund? Ja? Gott sei Dank! Aber ich muß fort, lassen Sie
rasch eine Droschke besorgen.«

		Und während Herbst hinausstürmte, benahm sich Gläser ganz wie
ein Mann, der die größte Freude seines Daseins erlebt. Das Ereignis
war früher eingetreten, als er erwartet hatte, aber um so
köstlicher erschien ihm dieses Geschenk des Himmels, das ungetrübt
über ihn gekommen war. Ein Junge, ein Junge! Fortwährend hallte es
wider in seinem Innern. Er, der große Eroberer Berlins, hatte einen
Erben bekommen! Viktor, der Sieger, sollte er heißen, das war ihm
jetzt schon eine ausgemachte Sache. Und Offizier sollte er werden,
um später seinem Namen Ehre zu machen, wie sein Vater glorreiche
Siege auf einem andern Felde erfochten hatte. Gläser war so [bookmark: page221] aufgelöst in
Taumel, in jenen rein menschlichen Gemütsrausch, dem auch der
Charakterniedrige unterliegt, daß ein feuchter Schimmer in seinen
Augen glänzte, als er auch den Glückwünsch Dolinskys entgegennahm.
»Danke, danke, lieber Freund«, erwiderte er wie zerflossen und
drückte ihm die Hand. »Sie sollen es gut haben, Sie sollen es gut
haben!«

		Im Augenblick hatte er ganz vergessen, daß es seine Absicht war,
diesen Menschen nur an sich zu fesseln, um ihn mundtot zu machen.
Dann stürmte er hinaus, gefolgt von Dolinsky, der in gehörigem
Abstand blieb und fortwährend dachte: »Fünfhundert Mark wirst du
gleich in Händen haben. Ein Vermögen, ein Kapital!«

		Herbst war wieder zurückgekehrt und sah Gläser mit verkniffenem
Lächeln nach, wie ein gekränkter Nebenbuhler, der nun nicht weiß,
was werden wird.

	
		
		15.

		Herbst brauchte jedoch nicht zu befürchten, daß Klothildes
Mutterglück jeden Gedanken an ihn zerstören würde. Denn sie hatte
ihrem Manne einen Knaben geschenkt, an dem von der Natur furchtbar
gefrevelt worden war. Bereits nach einem Jahre wiesen alle
Anzeichen darauf hin, daß dieser Viktor ewig der von ererbten
Geschicken schmählich Besiegte sein würde, niemals aber das
Sonnenkind, von dem sein Vater träumte. Der Name schon war die
Spottlast, die es zu tragen hatte. Und nach abermals einem Jahre
war es den Eltern zur schrecklichen Gewißheit geworden, daß hier
jene entsetzliche Krankheit vorlag, die man mit Kinderlähmung
bezeichnete und deren eigentliche Ursache selbst der Wissenschaft
beinahe noch unbekannt war. Das [bookmark: page222] Kind schien keine Knochen zu haben; es
konnte nicht die Gliedmaßen regelrecht gebrauchen. Die Muskeln
waren lappig, Kraft war in Schwammigkeit umgesetzt, ein Häufchen
menschlichen Elends kroch am Boden herum und äugte blöde in die
Welt. Das Fürchterlichste war, daß es nicht sprechen konnte, daß
ihm die Mutterlaute versagt blieben und nur ein Ansatz zu Worten
aus seinem Munde kam, der sich wie jammervolles Stöhnen
anhörte.

		Klothilde vergoß heiße Tränen, während Gläser sich tief
unglücklich fühlte. Und dieses Unglück wuchs, je mehr alle Hoffnung
schwand und nur noch der schwarze Trost übrig blieb, daß das Leben
dieses seltsamen Stammhalters wohl erhalten bleiben könnte, niemals
aber ein normaler Mensch aus ihm werden würde.

		»Was habe ich eigentlich verbrochen?« sagte Gläser wie winselnd
in einsamen Stunden zu sich, erfüllt von unerschöpflicher Liebe zu
diesem Krüppel, der ihm den hellen Schacht seiner Seele geöffnet
hatte. Er fühlte, daß er jetzt noch andere Aufgaben zu erfüllen
habe, daß die Vaterliebe etwas Mächtiges sei, das nicht mit dem
Äußeren des Kindes zusammenhing, sondern innere Welten schuf, in
die man gern allein sich versenkte. Stets hatte er mäßig und solide
gelebt, selbst bis in die Zeit hinein, die ihm den Goldsegen
brachte. Niemals war er krank gewesen, und auch Klothilde hatte
sich immer kräftig und gesund gezeigt. Die Ärzte zuckten die
Achseln, sobald er der seltsamen Erscheinung auf den Grund gehen
wollte, redeten sich nur mit der Tatsache aus und erfüllten ihre
Pflicht, um das Übel zu vermindern. Inmitten aller Verordnungen war
es immer derselbe Trost: von der Zukunft müsse man hoffen und von
der Natur, die sich selbst helfen könne.

		»Zuwenig Rückenmark, zuwenig Rückenmark, Herr [bookmark: page223] Bankdirektor. Hem ja«,
sagte der berühmte Kliniker Geheimrat Grobig, der sich jedes Wort
mit hundert Mark bezahlen ließ und Höflichkeit für eine Untugend
hielt. »Entartung der Muskulatur, epileptoide Zustände, hem ja.«
Und er knurrte wie eine Bulldogge, was sich auch mit seinem
Aussehen vertrug, während er über seine goldene Brille hinweg
auffallenderweise mehr den Hausherrn betrachtete, als den kleinen
Patienten. Als dann sein Blick in dem fürstlich eingerichteten
Kinderzimmer herumging, sprach es wie Bedauern aus seinen Zügen
darüber, daß in all dem Glanz dieses Hauses keine Heimstätte für
ungetrübtes Familienglück sei.

		Man bewohnte jetzt eine prächtige Villa, die wie ein die Gegend
beherrschendes Schloß auf dem höchsten Punkte der riesigen Fläche
lag, auf der die Landhausstadt im Entstehen begriffen war. Als
erster hatte sich Gläser hier für den Sommer angesiedelt, gleichsam
wie ein kleiner König in einem selbstgegründeten Reich, der seinem
Volke stets mit gutem Beispiele vorangehen will. Gebieterisch, wie
Krönungen einer Burg, ragten die Türme über den roten Mauern zum
Himmel empor, und das Dutzend Erker blickte auf den Blütenhain
hinab, den hundert Hände in die Öde gezaubert hatten, hinein in
einen natürlichen Park, der aus dem Stückchen Wald entstanden war.
Überall in der Runde sah man bereits die angelegten Straßen, die
jungen Gärten und die Schmuckplätze. Kleine Mustervillen zeigten
fröhlich das aufgesetzte rote Dach. Rohbauten glänzten hier und
dort wie die verlockenden Vorposten der späteren seßhaften Armee,
die sich hier zu einem langen, friedlichen Biwack niederlassen
sollte.

		»Berlinend« war im Wachsen, tausend kräftige Arme hatten sich
geregt, es seinem Zwecke urbar zu machen, [bookmark: page224] und ebensoviele Arme waren aufs
neue tätig, die ersten Keime zu legen, um es zum Blühen zu
bringen.

		Die Volks-Garantie-Bank hatte einen riesigen Aufschwung
genommen, denn immer weiter war die Mär in die Menge gedrungen, daß
man sein Geld nirgends besser verzinst bekomme. Im vergangenen
Winter hatte Gläser für seine Gründung eine neue Angel ausgeworfen.
Wer einen Anteilschein zu tausend Mark bezog und nicht eigenen
Grund und Boden zu erwerben trachtete, sollte später an den
Erträgnissen der Mietshäuser mit einem Gewinn von zehn vom Hundert
beteiligt sein. Das lockte noch mehr als zuvor, und die Folge davon
war, daß die eingezahlten Gelder sich verdoppelten. Warnende
Stimmen erhoben sich, aber die Fanfaren der »Lösung« bliesen alles
nieder. Gläser trat abermals mit einer Luftrechnung hervor, in der
er schlagend nachzuweisen versuchte, daß das Unternehmen sich
glänzend bewähren würde und daß an einen Verlust nicht zu denken
sei. Er hatte bereits die bestimmte Anzahl Eigentümer auf dem
Papier und ließ die tausend Mieter aufmarschieren, die als erster,
fester Stamm der Landhausstadt sich nach der frischen Luft sehnten.
Alle Bedenken gegen den erwarteten Zuzug waren zerstreut. Er plante
den Bau einer Zweigbahn nach Berlin, die sich mit
Zehnminuten-Verkehr bewähren würde. Pferdebahnen sollten das Übrige
tun, und schließlich wurde darauf hingewiesen, daß an der Spree in
der Nähe eine Dampferhaltestelle angelegt werden würde. Ein
Sommertheater stand in Aussicht, und damit auch dem Seelenheil
Rechnung getragen würde, war der Platz für die Kirche bereits
festgestellt. Inmitten der neuen Abbildungen, die Dolinskys
Entwürfe zeigten, ragte der spitze Turm des Gotteshauses wie ein
winkendes [bookmark: page225]
Wahrzeichen des Glaubens nicht nur an die ewige Gottheit, sondern
auch an den großen Wohlfahrtsapostel Gläser, zum Nachdenken
anregend empor.

		Auch in anderer Beziehung stand die Bank auf der Höhe. Seitdem
es bekannt geworden war, daß sie mit Millionen arbeite und in der
Bank für Bodenbeleihung eine kräftige Stütze habe, war sie nicht
mehr die Zufluchtsstätte der mittleren Leute, sondern zog auch die
Wohlhabenden an, die sie in Anspruch nahmen und Depots bei ihr
hinterlegten. Rentner aus der Provinz und viele Gutsbesitzer hatten
Vertrauen zu ihr, denn das Geschrei über die fabelhafte Gründung
war weit in die Lande gezogen. Gläser war ein Mann, der mit sich
reden ließ! Für jeden war er persönlich zu haben, stets gab er Rat,
wie man das Geld am besten anlegen könne; und so umwirbelte man ihn
wie die Motten das helle Licht, ohne daran zu denken, daß man dabei
Schaden leiden könnte.

		Er fuhr jetzt in seiner eigenen Equipage, gezogen von den
kräftigen Kohlrappen, die die Bewunderung aller Pferdekenner
erregten. Als er zum ersten Male in ihr die Leipziger Straße
durchrasselte, dachte er wirklich an jenen grauen Wintertag, wo er
sich oben auf dem Omnibus in dem Zukunftstraume wiegte, dereinst an
den zweibeinigen Lasttieren vorbeisausen zu können. Nun aber, wo er
sein Ziel erreicht hatte, wo er wie ein Handelsgott von der
unsinnigen Menge angebetet wurde, glitt kein Lächeln aufrichtiger
Zufriedenheit über seine Züge. Sein Kind, sein Kind – sein armes
Kind! Fortwährend waren seine Gedanken bei ihm, ob er über Zahlen
brütete, ob er die Nachricht empfing, daß seine neueste
Börsenspekulation ihm geglückt sei, oder ob er in der glänzenden
Gesellschaft von Finanzgrößen sich befand, die ihn innerlich [bookmark: page226] für einen
Menschen ohne Umgangsformen erklärten, es aber äußerlich nicht an
Aufmerksamkeiten fehlen ließen. Eine runde Million hätte er
gegeben, wenn man ihm die Nachricht gebracht haben würde: »Dein
Junge geht, er tritt fest auf, er hat zu seiner Mutter
gesprochen!«

		Die Mutter, die Mutter! Nun lächelte er allerdings, aber bitter,
von leisem Groll gegen Klothilde erfüllt. Seit einiger Zeit
verstand er sie nicht, begriff er sie nicht, trotz der ewig
gleichen Neigung, die er ihr entgegenbrachte. Er hatte gemerkt, daß
sie den armen Krüppel nicht so liebte wie er, daß bei seinem
Anblick ein gewisser Schauer sie erfaßte, und daß es nur ein
unausgesprochener Wunsch von ihr war, der Himmel möchte ihn
beizeiten wieder zu sich nehmen, damit noch größerer Kummer ihnen
erspart bliebe. Es war ein sündhafter Gedanke, aber wenn er sich
alles so recht überlegte, so mußte er ihr verzeihen. Sie konnte
nicht stolz darauf sein, dieses Wesen mit den tierischen Lauten zur
Welt gebracht zu haben, sie, die Schöne, die Frohe, die
Stattliche.

		So war es also gekommen, wie ihm Anna Schiman damals prophezeit
hatte, wenn auch nicht in so ungeheuerlicher Art. Noch gellte ihm
der Ruf in den Ohren: »Denk' an mich, denk' an mich!« Ja, er hatte
an sie gedacht, aber nicht mit Haß, sondern mit der
Gleichgültigkeit des Alltagsmenschen, der an übersinnliche Dinge
nicht glaubt. Es gab nur Zufälle und keine Wunder für ihn, und wenn
ihr Vorhersagen eingetroffen war, so hatte sich nur eins jener
vielen Rechenexempel bestätigt, die man einfach hinwarf, ohne
jemals an die Möglichkeit einer Lösung zu denken. Das kannte er als
pfiffiger Kaufmann am besten. Damit tröstete er sich, weil er den
Blick in die tiefen [bookmark: page227] Geheimnisse dieser Welt scheute. Denn wehe,
wenn er den Schleier davonrisse und dahinter thronend die göttliche
Bestimmung erblickte, die ihm zuriefe: »Es gibt einen Ausgleich,
denn alles ist weise eingerichtet. Böses wird mit Bösem vergolten,
Gutes mit Gutem.«

		Und fast ebenso unglücklich wie er, war Anna über sein Kind, was
ihn besonders rührte.

		Gleich nach der ersten Nachricht war sie in Tränen ausgebrochen
und hatte jammernd gerufen: »Der arme Kerl, was tut sich nun mit
seinem ganzen Gelde. Ich sage schon, ich sage schon! Ich trage die
ganze Schuld, denn ich hab's ihm gewünscht. Und die arme gnädige
Frau, die arme gnädige Frau! Was hat sie nun davon! ... So sprich
doch auch ein Wort, Robert. Ist's nicht so?« Etwas ärgerlich hatte
sie sich an Dolinsky gewandt, mit dem sie bereits verheiratet war
und der sich rasch in das neue Verhältnis und in sein Verwalteramt
gefunden hatte, nach der Art von hängengebliebenen Menschen, die in
der Heirat den bedeutendsten Abschnitt ihres Lebens sehen. Das
steinerne Meer hatte ihn anders erfaßt als jenen Kühnen, der mit
vollen Segeln an den Riffen vorüber hinaus in die Brandung gefahren
war, um im befestigten Hafen die eroberten Güter zu bergen. Er, der
kleine Bautechniker mit dem zahmen Künstlergemüt, war auf halbem
Wege liegen geblieben und auf eine stille Insel verschlagen worden,
wo statt der saftigen Früchte nur kümmerlich der Brotbaum sproß,
der sorgsam gepflegt werden mußte, damit er nicht vertrockne.

		Es war an einem Sonntag. Dolinsky rauchte aus seiner Pfeife,
weil ihm die Zigaretten jetzt zu teuer wurden, und las dabei die
Zeitung. Auf dem Hofe johlten die Kinder, und da die Kirche bereits
aus war, klangen von fern her zwei Leierkasten durcheinander,
[bookmark: page228] um diesen
warmen Herbsttag noch erquicklicher zu machen. Noch immer war er in
seiner alten Stellung, wo er, mit Plänen beschäftigt, über die
»Mietskaserne« nicht hinausgekommen war, denn Gläser hatte sich
seines Kunstdranges nicht mehr erinnert, ihn vielmehr links liegen
lassen wie einen abgefertigten Kleinen, der schon dankbar sein
mußte, daß er glücklich vor Anker gebracht worden war.

		Das hatte Dolinsky wütend auf ihn gemacht, und so war er nicht
gut auf ihn zu sprechen. Oft rieb er sich mit seiner Frau deswegen,
ungefähr wie ein knurrender Haushund, der höchstens nur laut bellen
kann, weil er an der Kette liegt. Aber jedesmal unterlag er in
diesem Kampfe, denn Anna hatte ihn gehörig unter den Pantoffel
gebracht, und zwar mit jener bezwingenden Liebenswürdigkeit, die
hübsche und kräftige Frauen oftmals auf diejenigen Männer auszuüben
pflegen, die sich ohne ein Donnerwetter an sie gewagt haben.

		»Was soll ich dazu sagen?« gab er ärgerlich zurück. »Es kriegt
eben jeder seinen Teil, und er gerade hat's verdient. Um dich
schon.«

		»Pfui, red' doch nicht so gehässig«, rief sie aus. »Es ist eine
Sünde, so was zu sagen. Bedaure ihn lieber wie ich.«

		»Ja, du!« wagte er sich mutig hervor. »Du hast immer noch etwas
für ihn übrig – für diesen Schmutzigen, der mir meine schönsten
Entwürfe abgeschwindelt hat.«

		Weil sie von diesen Dingen nichts verstand und sich auch nie
viel darum bekümmerte, seitdem sie glücklich Frau geworden war, so
lachte sie nur vergnügt und zeigte ihre weißen Zähne. »Hab' ich
auch, weil er mir so leid tut«, erwiderte sie. »Und weil ich ihm
[bookmark: page229] nun
dankbar bin, daß er mich nicht geheiratet hat.« Aufrichtige Wonne
sprach aus ihrem runden, frischen Gesicht mit den blitzenden Augen,
als sie ihn von hinten umschlang, ihm die Wange klopfte und mit
demselben Lachen fortfuhr: »O Herr zukünftiger Baumeister, was bist
du für ein Schaf. Sei doch gutt, denk' doch a mal nach. Wenn ich nu
die Mama von so 'nem unglücklichen Kindelchen geworden wär'! Wär's
nicht schade um mich? Gelt? Sei doch zufrieden, sei doch froh. Bei
uns wird's anders kommen. Gib mir schon 'nen Kuß. Tu a bissel nett
zu mir.« Und ehe er sich dazu aufraffen konnte, hatte sie ihn schon
mit ihren derben Armen an sich gezogen und knutschte ihn gehörig
ab, wie sie es nannte.

		Und während er, bezwungen, lachend die Küsse zurückgab, sang der
Kanarienvogel laut dazwischen, als wollte er die Musik zu dieser
Zärtlichkeit machen. Und durch die geöffneten Fenster dröhnte noch
immer der Lärm der Kinder, der diesem stillen Sonntag etwas
Freudiges, unbedingt Heiteres gab, das für das einfältige Glück der
großen Menge sprach, die nichts wußte von der Steifheit des
Berliner Westens.

		Ja, sie hatte recht, denn auch er stellte es sich fürchterlich
vor, sie als Mutter eines derartigen Sprossen zu sehen, bei dessen
Anblick die Eltern das Lachen verlernen konnten. Und sie lachte
doch so gerne und schmetterte manchmal ihre Heiterkeit hinaus, daß
es einen Heidenlärm abgab, wenn der gelbe Hausfreund noch
dazwischen trillerte. Diese Fröhlichkeit steigerte sich ganz
beträchtlich, als sie den ersten rosigen Buben im Arme hielt, der
völlig ihr Ebenbild zu werden schien, bis auf die Grübchen sogar,
die sich neckisch beim Lächeln in ihren Wangen zu zeigen
pflegten.

		»Nun sieh mal, was ich dir geschenkt habe«, rief [bookmark: page230] sie stolz ihrem Manne zu
und schwenkte den blonden Jungen vor seiner Nase herum, so daß er
befürchtete, sie könnte ihn in ihrem Übermut fallen lassen. »Das
steht doch fest, daß sich die Mädels vor dem in acht nehmen müssen.
Schön wird er und 'n Paar mollige Patschen hat er auch schon.«

		Und Dolinsky, von einer gewissen Ehrfurcht erfüllt vor diesem
blühenden und launigen Nachwuchs, der manchmal die Lungen
anstrengte, als wollte er das ganze Haus zusammentrompeten, hob mit
gemachter Gleichgültigkeit die Schultern und warf mit Überzeugung
ein: »Spaß, wenn er so einen Vater hat!«

		Zum Dank dafür bekam er einen Klapps, der von den Worten
begleitet war: »Nu, nu, nu! Steig' nicht gleich zu hoch, ich bin
auch noch da. Du bläst ja mächtig los auf a mal. Freilich, du! Weiß
ich's denn, wen du außer dem Pastormädel noch unglücklich geliebt
hast? Solche Dummheiten soll er mir nicht machen wie du! 'n
Giftfläschel soll er mir nicht bei sich tragen, das wird er auch
nicht, dazu hat er viel zu viel von mir. Und das sage ich dir:
Keile kriegst du, wenn du mir so was machst, du süßer Mauserich,
du!« Und sie schnitt dem Jungen so lieblich-finstere Gesichter und
knutschte ihn mit so drohenden Augen ab, daß Dolinsky sich vergnügt
auf dem Absatz herumdrehte und ausrief: »Iß ihn nur nicht auf! Laß
dir's nicht gefallen, Junge, zeig', daß du ein Mann bist, so einer
wie ich!«

		»Ach, du – geh' ab damit!« rief ihm Anna gebieterisch zu. »Mach'
ihn schon jetzt nicht so aufständisch. Hier, halt' ihn, und dann
wieg' ihn a bissel, bis ich wiederkomm'. Daß du ihm aber kein böses
Wort sagst, du Süßholzraspler du.« Und sie gab ihm aufs neue einen
Liebesklapps und eilte lachend fort, während Dolinsky den
Gehorsamen spielte und dabei dachte: [bookmark: page231] »Was hilft's schon? Einmal werd' ich sie
schon kleinkriegen.«

		Dieser Tag aber kam nie, auch dann nicht, als dem ersten Jungen
ein zweiter gefolgt war und des Vaters Familienhilfe sich nun
verdoppelte. Nicht lange danach machte Anna aus alter
Anhänglichkeit abermals ihren Besuch bei der einstigen Herrin,
wiederum war es an einem Sonntag. Klothilde hatte sich mit ihrer
Mutter im bequemen Landauer nach Berlin aufgemacht, um sich einmal
nach dem Befinden der Frau Professor Herbst zu erkundigen, die,
seitdem sie an der Gicht litt, nicht mehr so oft ihr lachendes
Gesicht zeigte. In Wahrheit war es Frau Gläser nur darum zu tun,
mit Oskar ein paar bedeutungsvolle Worte zu wechseln, denn es hatte
nicht lange gedauert, so war er von ihr in alter Liebe erhört
worden.

		Als der Zustand des Kindes sich nicht besserte und ihre
Eitelkeit sehr darunter litt, war wie ein Trotz die verbotene
Leidenschaft in ihr jäh aufgeflammt, nachdem Herbst gehörig
geschürt hatte. Das Verhältnis mit der Dienerin hatte sie ihrem
Manne verziehen, aber diesen Krüppel? Nein, niemals wollte sie das
tun! Je mehr Gläser zusammenknickte, sich sozusagen häuslich
verkrümelte, je stärker regte sich ihre Lebenslust, je mehr blühte
sie auf gleich einer Spätrose, die nach einem kümmerlichen Ableger
endlich den richtigen Gärtner gefunden hat, der sie zu behandeln
versteht. Sie hatte die Geburt dieses Kindes abgewartet, um dann
das Leben als viel umflatterte Frau eines reichen Mannes zu
genießen, und nun war sie aus einer Enttäuschung in die andere
gekommen. Geschenkt hatte sie sich diesem knotigen Emporkömmling,
er aber vergaß jetzt das üppige, liebedürstige Weib um des kleinen
Hausgespenstes wegen, das immer wie eine Menetekel [bookmark: page232] in die Lustigkeit hineinfuhr
und sein ganzes Sinnen und Trachten neben dem Geschäfte nur mit dem
Grübeln ausfüllte, wie ihm wohl zu helfen sei.

		»Ja, siehst du, das sind nun meine Hausfreuden«, sagte Gläser zu
Anna, die sich ihm hatte melden lassen, als sie erfuhr, daß die
andern ausgeflogen seien. »Brauchst jetzt nicht mehr auf mich zu
schimpfen, wie du es früher getan hast, mir haben ja manchmal die
Ohren geklungen.« Er nannte sie noch immer »du«, nicht aus alter
Liebe, sondern wie der Herr die Dienerin, die ihm zur Dankbarkeit
verpflichtet ist; aber er tat es nur, wenn sie unter vier Augen
sprachen, während sie schon längst das steife »Sie« für ihn
gefunden hatte. Nach ihrer Meinung schickte sich das jetzt so,
seitdem sie Frau Dolinsky geworden war und die gesellschaftliche
Kluft zwischen ihnen sich so weit aufgetan hatte.

		In dem langen Verandasaal, der die halbe Vorderseite des
Parterregeschosses der »Villa Klothilde« einnahm, saß er wie in
einem Thronsessel, gleich einem unglücklichen Fürsten, der, den
einzigen Erben auf seinem Knie, ernste Betrachtungen über dessen
Zukunft anstellt. Draußen lag die Frühlingssonne, und in ihrem
milden Schein trug der leichte Luftzug den frischen Erdgeruch
herein wie den angenehmen Brodem des ersten Atems der erwachten
Natur. Ein weicher Teppich bedeckte die ganze Diele, kostbar
geschnitzte Möbel füllten den Raum, und von den Wänden und der
Decke lachte der Farbenrausch der bunten Täflung, der Bilder, der
Teppichgemälde und der Vasen. Durch die breiten, nur halb
verhängten Türen sah man die Flucht der Nebenräume, wo im
gedämpften Licht der gleiche Prunk sich spreizte. Der Diener hatte
große Augen gemacht, als er sah, wie diese einfache Frau hier
aufgenommen wurde, und auch Fräulein Leseur, [bookmark: page233] die französische Bonne, die stets
um den Vierjährigen sein mußte, trotzdem sie ihm nichts beibringen
konnte, zog sich etwas erstaunt zurück. Schon längst hatte sie
gemerkt, daß hier sonderbare Verhältnisse im Hause herrschten, die
man aber am besten übersah.

		»Oh, du lieber Himmel, wie sollt' ich wohl auf Sie schimpfen«,
rief Anna aus und wagte sich kaum näher. »Gebetet habe ich zum
lieben Gott, er möchte mir nichts nachtragen und dem reichen Würmel
ewige Gesundheit geben.« Und sofort wurde sie zutraulich, streckte
die Arme aus und ermunterte den Kleinen. »Komm' doch einmal her,
Viktor, so tu' doch die Beinchen setzen, ich schenk' dir was.«
Derbe Kosenamen folgten, die ihre schlesische Art verrieten. Als
der Junge wirklich die Ärmchen erhob und in ein Freudenstöhnen
ausbrach, lachte Gläser und machte Anstalten, ihn zu der »Tante« zu
führen. Und frohlockend rief er aus: »Ei, Schockschwerenot, er
setzt die Beine, was sagt die Welt dazu! Zauberin, du – dich hat er
gern, das sieht man. Weißt du, dich müßt' er immer haben.«

		Viktor fiel zwar gleich wieder auf die Nase, aber Gläser befand
sich wie in einem Freudentaumel. »Zieh' morgen gleich zu, hörst
du?« sagte er gebieterisch, indem er im Augenblick nur an die
frühere Magd dachte. »Oder noch besser – du bleibst gleich hier,
deine Sachen lasse ich holen ... Dein Mann? Was geht mich dein Mann
an! Der hat zu parieren, wenn ich befehle. Er ist ein kleiner
Schafskopf, verstehst du? Sonst hätt' er dich überhaupt nicht
geheiratet. Den wirst du wohl noch regieren können – diesen
Dachspatz! Wenn er auch hübsche Türme zeichnen kann – das allein
macht nicht den Mann.« Und als sie nur ein lustiges Lachen als
Antwort hatte, weil sie diese [bookmark: page234] Zumutung sehr komisch fand, zog er sie in
aufgelöster Stimmung, gereizt durch ihr blühendes Aussehen,
vergnügt an sich und küßte sie, ohne daß sie es verhindern
konnte.

		Sofort riß sie sich los, vergaß allen Respekt und rief ihm zu,
ohne jedoch unwillig Zu sein: »Eine Watschke gibt's, wenn du das
noch mal machst, verstehst du mich? Schämst du dich denn nicht?
Dein Kind kriecht unter deinen Füßen herum, und da machst du so was
... Nee, die Männer bleiben sich doch alle gleich, und wenn sie
schon mit vieren lang fahren.« Und sie ließ sich auf einen Sessel
nieder und lachte unbändig los, wobei immer aufs neue die Worte
über ihre Lippen sprudelten: »So was gibt's doch nicht mehr
zwischen uns, wir fahren doch nicht mehr in vierter Klasse
zusammen. Nee, ist das ein Bankdirektor! Hast wohl an einer Frau
noch nicht genug, wie? Wart', ich werd's Dolinsky sagen.«

		Sie wollte ihn nur necken, Gläser jedoch fühlte sofort den
kalten Wasserstrahl. »Schrei' doch nicht so, schrei' doch nicht so!
Manchmal vergißt man sich«, raunte er ihr zu und warf nach rechts
und links Blicke ins Nebenzimmer. »Ich freu' mich ja nur, weil er
dir so merkwürdig zugetan ist, dieses elende Kerlchen. Und du ihm
auch, weißt du, wenn Kinder und Hunde die Menschen gern haben, so
ist das ein gutes Zeichen. Die Hunde beißen nicht, die Kinder
reißen nicht aus. Was soll ich dir sagen – seine Mutter macht nicht
solche Umstände mit ihm.«

		Anna, die schon davon gehört hatte, lachte abermals, so daß ihre
weißen Zähne glänzten, »Vielleicht hat sie etwas Besseres zu tun«,
erwiderte sie dann.

		»Weshalb lachst du denn dabei?« fragte er. »Das ist doch gar
nicht so lächerlich.«

		[bookmark: page235] »Nun, für
eine große Dame gibt's doch noch andere Dinge als das
Kinderwarten«, fuhr sie fort. »Da fährt man in die Stadt, macht
Einkäufe, besucht Gesellschaften und geht ins Theater. Das hat sie
früher schon gern gemacht, und jetzt hat sie das doch alles in
reichlichem Maße. In der Wohnung in Berlin hat's letzten Winter
genug Feste gegeben. Man hat ja auch seine Ohren, um zu hören, und
Dolinsky kommt überall herum. Sie haben sich ja ein schönes Haus
gekauft, einen wahren Palast. Na, und da tut sich schon was mit dem
Vergnügen.«

		»Und siehst du, trotzdem kriegt sie nicht genug«, sagte Gläser
ernst. »Am liebsten möchte sie jeden Tag aus dem Hause sein, immer
in einer anderen Gesellschaft. Alle meine Bekannten haben sie schon
verwöhnt, dann heißt's immer: Gnädige Frau hier, Frau Bankdirektor
dort. Und die ganz Frechen, die sagen einfach: schöne Frau. Und das
muß man sich alles gefallen lassen, weißt du, sonst wird man
ausgelacht. Alles aus Gründen der Geschäftsbeziehung – aber das
verstehst du ja nicht.«

		In den leicht knackenden Lackstiefeln, die seine großen Füße
umschlossen, ging er erregt vor ihr auf und ab. Von Jahr zu Jahr
war er stärker geworden, so daß sich unter dem bequemen
Sommerjackett bereits ein hübsches Bäuchlein rundete. Die Hände
waren nicht mehr so rot, nun aber wulstiger und klobiger geworden,
und damit sie kleiner erschienen, trug er auffallend weite Ärmel
und Manschetten. Sein Haar war gelichteter, in sorgsamer
Sardellenverteilung nach rechts und links über den Schädel
gestrichen; und das Vogelgesicht mit der mächtigen Nase erschien
weniger spitz als sonst, hatte gleichsam an der allgemeinen Mästung
teilgenommen. Der ganze Raubtierkopf sah wohlgepflegter [bookmark: page236] aus, hatte
einen milderen Ausdruck gewonnen, wie immer bei menschlichen
Bestien, die allmählich die Gewohnheiten verfeinerten Umgangs
annehmen. Nur die kleinen Augen waren dieselben geblieben, die
lebhaft wie früher hin und her gingen, sich plötzlich versteckten,
dann wieder aufirrten und sich irgendwo anhefteten, je nach der
Stimmung dieses wunderlichen Mannes.

		Anna beobachtete ihn so ein Weilchen und sagte nichts. Sie hatte
das in Samt gekleidete Kind auf den Schoß genommen und strich ihm
liebevoll das blonde Haar. Viktors Kopf war groß, das Gesicht
auffallend blaß, und in stumpfem Glanz lagen die Augen unter der
hohen, hervorspringenden Stirn. Nichts Häßliches sprach aus seinen
Zügen, die entschieden viel von der Mutter hatten: die ganze Nase,
den etwas breiten Mund und das saftige, runde Kinn. Nur die
unschönen Ohren seines Vaters waren zu sehen, die lappig weit vom
Kopfe standen. Als er mit seinen Spinnenfingern nach Annas Bluse
greifen wollte und dabei wieder Töne hervorbrachte, die sie nicht
verstand, sagte Gläser aufs neue: »Siehst du, das ist der Ausdruck
seiner Freude. Manchmal wiehert er förmlich wie ein krankes
Pferdchen, weiß der Himmel, wem er das zu verdanken hat.«

		»Nun, wem anders als Ihrem Vater«, gab sie ernst zurück. »Hat er
nicht getrunken, ist er nicht manchmal wie ein Tier auf allen
Vieren gekrochen, wenn er nicht mehr wußte, was er tat? Na, und
andere Geschichten hat man sich auch von ihm erzählt! Und ich weiß
noch, wie der alte Stadtdoktor einmal sagte: ›Wenn der mal einen
Enkel kriegt, der wird's zu büßen haben ...‹ Ja, jetzt können
Sie mich groß ansehen wie die Kuh das neue Tor. Ich bin doch [bookmark: page237] nicht so ganz
dumm. Und was ich noch nicht weiß, das lerne ich von Dolinsky; der
ist nicht auf den Kopf gefallen.«

		Gläser war verblüfft stehen geblieben, wie jemand, der eine
Offenbarung vernimmt. Was ihm so oft gedämmert hatte, wonach ihn
niemand zu fragen wagte, das hatte sie in ihrer Einfalt
ausgesprochen. Und fast glücklich darüber, diese Naturschuld auf
einen anderen abwälzen zu können, der nicht mehr lebte, gegen
dessen übertragene Leidenschaft er aber tapfer angekämpft hatte,
warf er kleinlaut ein: »Meinst du?«

		»Sicher ist es so. Machen Sie sich nur kein Gewissen. Jetzt
heißt es, alles zu ertragen. Und wenn ihn Gott stumm gemacht hat,
so geschah es nur, weil er seinem Großvater nicht einst fluchen
sollte.«

		»Worte nur,« rief er vergnügt aus, »jetzt soll auch Klothilde
nicht mehr den Abscheu vor ihm haben. Ich werde es ihr schon
beibringen, verlaß dich darauf. Denn nun kann sie nicht mehr sagen:
›Er hat's von seinem Vater.‹ Weißt du, es ist nicht hübsch, wenn
man das auf Umwegen erfährt. Komm', jetzt trinkst du mit mir
Kaffee. Was geht das Dienerpack uns an?«

		Er klingelte und gab den nötigen Befehl. Alte Erinnerungen waren
in ihm erwacht, die ihn sozusagen rückfällig machten. Es war
gerade, als wenn mit dem Hinweis auf seinen Vater die lange
Zeitkulisse gefallen wäre, hinter der das schlesische Nest mit
seinen engen Gassen läge. Und hier saß die Gespielin seiner Jugend,
die die ganze Vergangenheit hereingeschleppt hatte, deutlich
verkörpert, so daß sie nicht zu umgehen war. »Komm' hinaus auf die
Veranda und nimm den Jungen mit«, sagte er wieder, völlig ein
anderer geworden, »wir wollen wie alte Freunde sprechen. Und dann
sage wieder ›du‹ zu mir wie in alten Zeiten. Es ist ja [bookmark: page238] niemand da, der
uns hören könnte. Wenn wir allein sind, mußt du's immer tun ...
Sage mal, ist's nicht wie ein Wunder? Dieses arme Kind, das von
seiner eigenen Mutter gemieden wird, führt uns beide wieder
zusammen! Und es soll so bleiben.«

		»Wenn es der gnädigen Frau nur recht sein wird«, erwiderte sie
und brach in ihr helles Lachen aus. »Tu' sie nur nicht reizen,
sonst läuft sie dir vielleicht noch fort.« Sie hätte noch mehr
sagen können, denn sie ahnte, was die unersättliche Klothilde immer
aufs neue allein in die Stadt hinzog zu der Mutter ihres früheren
Anbeters. Aber sollte sie Andeutungen machen, wo sie nichts
Gewisses wußte? So wich sie seiner Neugierde aus, als er abermals
fragte, weshalb sie bei solchen Dingen immer lache.

		»Sie bleibt, ich sage dir, sie bleibt! Ewig soll sie bleiben bei
ihrem Kinde, das unschuldig an allem ist!« rief er wie ein
Unsinniger aus, der nicht die Worte wägt. »Du hast mich an ihre
Pflicht erinnert. Komm' nun, wir wollen gemütlich sein.«

		Und er schob sie fast mit Gewalt hinaus auf den offenen
Säulenvorbau, an den Kaffeetisch heran, auf dem das Silber
blitzte.

	
		
		16.

		Aus dem »Zuziehen« Annas wurde zwar nichts, weil ihr Mann
dagegen war und sie selbst die Sache nur scherzhaft fand, aber
Gläser wußte andern Rat. Schon nach vier Wochen hatte Dolinsky in
einem Häuschen, das zur Bauverwaltung von »Berlinend« gehörte, eine
neue Heimstätte gefunden. Durch die Gunst des mächtigen Gönners war
er plötzlich mit einem einzigen [bookmark: page239] Förderungsschub in die Reihe der ersten
Gehilfen gerückt, die wie ein großer Stab die Architektenfirma
umgab. Es war ihm eine Lust, als Bauführer in einem anderen Stil zu
schwelgen, als nur in vierstöckigen Gipsfassaden, die nach der
Schablone entstanden. Er wuchs jetzt mit seinem höheren Zweck und
wurde bald der Vertraute seiner Chefs, die anfangs nicht geahnt
hatten, was in diesem Kerlchen steckte.

		Mit der berühmten Landhausstadt ging es nur langsam vorwärts. Im
vergangenen Sommer ruhte die Tätigkeit fast ganz, denn man war auf
Moorboden gestoßen, der eine schwierige Fundamentlegung zur Folge
hatte. Grundwasser mußte herausgepumpt, sogenannte Kasten mußten
versenkt werden, ein förmliches Pfahlbautenlager wurde aufgetan, um
in der Tiefe erst die nötige Festigkeit zu bekommen. Unsummen
wurden verbuddelt, ehe man weiter kam.

		Eine benachbarte Gemeinde, die den großen Gedanken Gläsers
sofort aufgegriffen und rasch ihre spärliche Kiefernwaldung zu
Bauparzellen eingeteilt hatte, erhob Geschrei über die »ungesunde
Gegend« von »Berlinend« und verknüpfte damit das schöne Wort von
der »Villen-Moorkultur«. Im Publikum wurde man stutzig, Gläser
jedoch verlor durchaus nicht seine Ruhe. Die »Lösung« rückte mit
einer Doppelnummer heran, die in riesiger Auflage in alle Winde
flatterte und den Interessenten ins Haus geschickt wurde. Mit
seinem Mutterwitz fuhr er der »Neid-Gemeinde« gehörig auf den Pelz,
indem er für sie das Lockmittel erfand: »Sommerwohnungen sind zu
vermieten. In der Nähe eine Kiefer.« Sofort hatte er die Lacher auf
seiner Seite, und als die vereinigten Architekten mit der
Versicherung in die Bresche traten, daß die langen Vorarbeiten
gerade der beste Beweis für die Bewährtheit [bookmark: page240] der Gründung sei, um allen
etwaigen Folgen vorzubeugen, kam Beruhigung über die Gemüter.

		Eine sogenannte »Gesundheits-Kommission«, wurde ernannt, die
Herbst spöttisch mit der schönen Bezeichnung »Pump-Station« belegt
hatte, weil sämtliche Mitglieder Gläser in der Tasche saßen. Denn
als er sah, daß der unergründliche Erdrachen immer aufs neue Opfer
in klingender Münze verlangte, scheute er kein Mittel, den Ruf
seiner Gründung hochzuhalten. Mit ihr stand und fiel er, und
stürzte die Ansiedlung zusammen, dann folgte auch der Bankbruch,
und das Wehegeschrei Tausender würde die Luft durchdringen.
»Berlinend« hieß die Karte in seinem Lebensspiel, auf die er alles
gesetzt hatte, wartend auf die Zeit, wo das Glücksgeschick zu
seinen Gunsten umschlagen würde.

		Herr von Bohnenstiel mußte den Exzellenztitel wieder leuchten
lassen. Als der Gutskauf mit seinem Schwiegersohn abgeschlossen
wurde, hatte es sich der kleine Geheimrat zur Bedingung gemacht,
man sollte ihm bis an sein Lebensende ein Landhaus als freie
Wohnung zur Verfügung stellen, falls man fürderhin noch auf seine
Empfehlung Wert legen würde. Er betrachtete das sozusagen als seine
»äh, äh, äh, Extragratifikation« für das Herabsteigen zum Volke.
Gläser, der ihn am liebsten für diese Unverschämtheit an die Luft
gesetzt hätte, spielte den Tiefgeehrten und sagte ihm das schönste
Haus in der Hauptstraße zu, die bereits jetzt schon seinen Namen
führte. Zu Herbst meinte er dann lachend: »Was kommt's auf ein paar
Mauersteine für den alten Knacker an! Der Lackierte bleibt er doch.
Wenn er es wünscht, baue ich ihm noch einen Hungerturm dran, denn
den hatten ja immer die alten Burgen.« Zwei Villen hätte er ihm zur
Verfügung gestellt, schon um der Wirkung wegen, die die Tatsache,
daß ein so [bookmark: page241]
klangvoller Name unter den ersten Bewohnern von »Berlinend«
verzeichnet war, nach außen hin machte. Und die »Exzellenz
Bohnenstiel« kehrte mit der Zuverlässigkeit eines Stichwortes in
jedem Bericht wieder, durch den die Welt über die Grünung im
laufenden gehalten wurde.

		Den ganzen Tag lang klapperte der Geheimrat auf seinen dünnen,
unsicheren Beinen von einem Bauplatz zum andern, oder ließ sich,
sobald sich die Gicht wieder bemerkbar machte, von seinem Diener im
Stuhlwagen umherfahren. Da er nichts zu tun hatte und sich der
Wichtigkeit seiner Person bewußt war, so betrachtete er sich fast
wie den alleinigen Schöpfer dieser wachsenden Stadt. Den dünnen
Schnurrbart im welken Gesicht schwarz aufgewichst, quakte er mit
dem letzten Rest seiner ehemaligen Staatswürde in die Luft hinaus,
sobald er die Aufmerksamkeit eines Bauführers erregt hatte: »Äh,
äh, äh – das machen wir wieder vorzüglich, ganz vorzüglich! Es
wird, mein Lieber, es wird!« Und während er mit seinem Bambusstock
in einem Schutthaufen herumstocherte, fuhr er fort: »Sagen Sie mal,
mein Bester, äh, äh – Ja, wissen Sie nicht, was ich sagen
wollte?«

		Das Gedächtnis blieb ihm aus, und so erstarb das Quaken wie bei
einem Frosche, dem die Luft ausgeht. »Äh, äh, fahren Sie weiter,
Karl. Dieser Staub, dieser Staub! Sagen Sie, Karl, weshalb macht
dieses Volk immer solchen Staub? Ist das notwendig, äh, wie?« Das
Froschquaken verwandelte sich dann manchmal in das Krähen eines
alten Hahnes, sobald er die hübschen Frauen der Arbeiter sah, die
ihren Männern das Essen zutrugen. Dann betrachtete er sie als
Hennen, denen er sich durch ein wohlgefälliges »I, i, i« bemerkbar
machen müsse. Er äugte nach rechts und [bookmark: page242] links, zwinkerte lustig und
krähte verliebt: »I, i, sieh da, schönes Kind, äh, äh. 'n Tag,
wohin? Äh, äh, hören Sie doch! Adieu, adieu, auf Wiedersehen.« Er
warf ein Kußhändchen hinüber und schnalzte mit der Zunge, wobei die
Frauen sich ausschütten wollten vor Lachen. Dann quakte er wieder
zu seinem Diener: »Äh, äh, sagen Sie doch, Karl, wer war das
eigentlich? Man scheint mich hier sehr zu kennen, man grüßt so oft.
Äh, äh, ja. Fahren Sie weiter.«

		Alle betrachteten ihn wie eine komische Figur, der man um ihrer
Harmlosigkeit willen nichts übelnehmen dürfe. Fast immer hatte er
einen Schweif Arbeiterkinder hinter sich, die er durch seine
Nickelstücke verwöhnt hatte, so daß er sie schwer loswurde, wenn er
dann auf einer der neu angelegten Straßen hielt, umringt von der
lieben Jugend, die mit einfältiger Schärfe seine Schwächen erkannt
hatte und ihn dreist wie ihresgleichen behandelte, glich er einer
alten, verfallenen Ruine, die von Neugierigen belagert ist und mit
einem Freudengebrüll angestarrt wird.

		Die Baumenschen nannten ihn die »Trocken-Exzellenz«, weil seine
Villa den Straßenzug eröffnete, für den man sogenannte
Trocken-Bewohner herangezogen hatte, um endlich etwas Leben in den
Ort zu bringen. Auf dieser Seite, die Berlin am nächsten lag und wo
fester Baugrund war, hatte man in etwa einem Dutzend schleunigst
hergestellter Familienhäuser bei freier Miete Beamte der Bank
untergebracht. Nun sah man wenigstens die Kulisse, die ins Auge
fiel und der Einbildung weiten Spielraum ließ. Jetzt konnte man
etwas zeigen, durfte den Gutgläubigen, die des Sonntags in Scharen
herausgezogen kamen, um sich nach dem Stand der Dinge umzusehen,
keck zurufen: »Seht ihr, so wird' mal alles werden. Nur Zeit müßt
ihr uns lassen. Träumt [bookmark: page243] euch einstweilen hinein in diese süßen
Schneckenhäuschen, in die blühenden Ziergärtchen vorne und in die
Salatbeete hinten.«

		Und als größtes Wunder dieser Schöpfung wurde der Scherbenberg
gezeigt, zu dem man Taufende von Fuhren hatte anfahren lassen, und
der wie ein Meisterwerk von Menschenhand die Anfänge dieser
luftigen Stadt überragte. In Schlangenlinien führte der Weg hinauf,
gleich einer Promenade zwischen jungen Bäumchen, die sich von
weitem wie hingepflanztes Kinderspielzeug ausnahmen. An seinem Fuße
war eine mächtige Granitplatte eingelassen, auf der in riesigen
vertieften Goldbuchstaben zu lesen war: »Berlinend. Gegründet 1884
von Richard A. Gläser.« Hoch oben war ein Aussichtsturm
erbaut, den offene Hallen umgaben. Eine Gastwirtschaft war geplant,
durch die man später die Berliner Ausflügler herbeilocken wollte.
Vorläufig stand hier an warmen Sommertagen ein Wächter, der den
Residenzlern zehn Pfennig für das Besteigen des Turmes abnahm, denn
in den Augen Gläsers durfte man nicht ungestraft unter Palmen
wandeln. Er nahm das Geld, woher er es bekommen konnte, und wußte,
daß dreißig Groschen einen Taler geben.

		»Da kommt Ihr Hausminister gewackelt«, sagte Herbst eines
Mittwochs beim Anblick Bohnenstiels zu seinem Chef, den er damit
kitzeln wollte. An diesem Tage während der schönen Jahreszeit war
regelmäßig Besichtigung, die Gläser, gefolgt von seinem Adjutanten,
hier draußen abhielt und zu der er den ganzen Generalstab der
Bauausführenden um sich versammelte. Dann wurden alte Pläne
umgestoßen, neue entworfen und das Einweihungsfest dieses
Schmerzensnestes hinausgeschoben, weil die Schwierigkeiten kein
Ende nahmen.

		[bookmark: page244]
Trotzdem ihm das alles im Kopf herumging, lachte er doch zu der
Bemerkung Herbsts, weil sie auf sein Privatkönigtum hinwies. Dann
aber, als der Geheimrat nähergekommen war, nachdem er schon von
weitem kokette Handbewegungen gemacht hatte, ließ er ganz von
seiner Gewohnheit ab, zuerst zu grüßen, sondern rief ihm sofort zu:
»Wir sind ja schön angeschmiert worden mit dem Terrain Ihres
Schwiegersohnes, Exzellenz. Statt damit zu verdienen, müssen wir
zugeben. Alles Sumpf und Morast. Die ganzen zweihundert Morgen da
hinten können uns gestohlen bleiben.«

		»Äh, äh«, machte Herr von Bohnenstiel.

		»Ach, wollen Exzellenz doch die Güte haben, sich deutlicher
auszudrücken«, erwiderte Gläser mit beißendem Spott,
»wahrscheinlich ist bei der Besichtigung Koks gestreut worden.«

		»Äh, äh, Herr Bankdirektor, Sie machen Witze«, quakte der
Geheimrat hell auf.

		»Ja, leider auf meine Kosten«, sagte Gläser wieder. »Wissen Sie,
wie die Arbeiter den Teil da hinten nennen? Station Jauche. Das Gut
hieß doch anders?«

		»Äh, ich verstehe Sie nicht, mein Bester«, näselte diesmal Herr
von Bohnenstiel und reckte sich würdevoll.

		»Ach, Sie wollen mich nicht verstehen, Exzellenz«, erwiderte
Gläser nun höchst unfreundlich, wartend auf den Augenblick, wo er
einmal ganz aus sich herauskönnte, denn schon längst hatte ihn
stiller Grimm darüber erfüllt, daß der Kleine sich als den Baukönig
aufzuspielen pflegte.

		»Ja, äh, dann bitte ich das als eine Auszeichnung für Sie zu
betrachten, mein Verehrter. Sie führen manchmal eine Sprache, die,
wie soll ich sagen, äh – gegen jede Distinktion ist. Ich muß Ihnen
das einmal sagen, denn schon neulich, äh –«

		[bookmark: page245] »Ach
was, sparen wir doch solche mittelalterlichen Fremdwörter und
bleiben wir bei der Sache«, fuhr nun Gläser ihn an, dem das Blut
nach dem Kopfe stieg. Der Emporkömmling in ihm regte sich, der
rücksichtslose Selbstsüchtling, der die Menschen fallen läßt,
sobald er sie gebraucht hat. »Sehen Sie doch, wie in den Schachten
da hinten alles schwimmt. Das Gut Ihres Schwiegersohnes ist unser
Unglück, wir hätten weiter hinausgehen sollen.«

		»Äh, äh, wer hindert Sie daran, das noch zu tun, mein Bester«,
warf der Geheimrat ärgerlich ein.

		»Soll, das Spott sein, Exzellenz?« Mit einem mächtigen Schritt
trat Gläser auf ihn zu, so daß Herbst, der seine Wutausbrüche
kannte, unwillkürlich, eine Bewegung machte und sich ängstlich
umblickte.

		Sie standen mitten auf einer längst gepflasterten Straße, zu
deren beiden Seiten man bereits mit den Ausschachtungen begonnen
hatte. Erdarbeiter waren in der Nähe, die neugierig aufblickten,
als Gläser laut wurde. Ein Steinwagen fuhr vorüber, dem sie
ausweichen mußten. Frischer Kalkgeruch lag in der Luft, und der
warme Wind führte den Staub eines toten Sandweges herüber. Hinten,
der Ebene zu, leuchteten die weißen Jacken der Maurer, die wie ein
emsiges Heer auf und ab stiegen, sich bückten und streckten und
Stein an Stein setzten. Und durch die blauen Luftzwischenräume der
roten Kästen, die in regelmäßigen Abständen eine Querstraße
bildeten, sah man einen weiten, grünen Plan, unterbrochen von
gelben Erdhaufen, aus denen, dünnen Stangen gleich, das Gewirr der
Pfahlbauten ragte, wie Ameisen kribbelten dort die Menschen
durcheinander. Man sah die Wasserstrahlen der Pumpen schießen,
hörte das schwache Echo der Rammen und das Gewieher eines [bookmark: page246] störrischen
Pferdes. Und ganz in der Ferne dehnte sich der bleiche Horizont, im
Zickzack unterbrochen von dem Buschwerk, das wie zarter, violetter
Flaum auf der Fläche lag. Unzählige Schwalben zwitscherten in der
Luft, jagten sich und strichen zum Teil tief über den Boden dahin,
dicht vorbei an den Menschen.

		Bohnenstiel wich keinen Schritt zurück, aber sein schmaler Kopf
wackelte, als er aufs neue quakte: »Äh, äh, nicht doch, mein
Bester. Wie können Sie nur denken, daß ich mir erlauben werde, über
Ihre grandiose Schöpfung – Äh, nein. Nur mein guter Rat soll das
sein, mein guter Rat. Schließlich hauste hier doch mein Herr
Schwiegersohn nicht als Höhlenbewohner, daß man, ja, äh ... daß man
hätte annehmen können, er säße mit der Nase zwei Meter unter der
Erde. Machen Sie doch aus dem Terrain, ja, äh, einen See, oder
einen Teich. Dann gibt's im Winter gleich Schlittenbahn. Guter
Gedanke, wie?« Er meckerte vergnügt und stocherte endlich mit
seinem Stock zwischen zwei Steine hinein, um der tatterigen Hand
ruhige Bewegung zu geben, »Verwenden Sie das in Ihrem Prospekt, äh,
ja, das gibt eine neue Sensation.«

		Herbst, der hinter seinem Chef stand, vergnügte sich heimlich
darüber. Gläser jedoch war das zuviel, denn er hörte nur Hohn
heraus, wo der andere sich einen Scherz erlaubte. »Ja, allerdings,
Exzellenz, mehr würde das ziehen als Ihr Name«, schrie er jetzt mit
einer Wucht, als wollte er die ganzen Würdenreste umblasen, »wenn
Sie mir so kommen, komm ich Ihnen auch so.«

		Bohnenstiel, der in einem tadellosen Gehrock steckte und wie
immer an den Besichtigungstagen seinen glänzenden Zylinderhut trug,
knipste mit Daumen und Mittelfinger der Linken ein angeflogenes
Federchen von [bookmark: page247] seinem Ärmel und behielt heute
merkwürdigerweise sein Gedächtnis, trotzdem er bereits den Ansatz
zu der berühmten, blöden Frage genommen hatte. »Ja, äh, was
erlauben Sie sich eigentlich?« näselte er wild. »Ich muß doch
bitten, Herr Direktor, ja, äh, gewiß! Ich werde Ihnen meine Gunst
entziehen und die Depots auch, ja, äh. Ich liebe den Frieden. Sie
scheinen mein Wohlwollen gar nicht zu begreifen. Sie explodieren ja
heute wie eine Granate. Ja, äh.«

		»Wie, was? Gunst, Wohlwollen?« höhnte Gläser. »Ich pfeife
darauf, Exzellenz. Ich prolongiere diese Gunst nicht mehr. Ich
bitte mich zu verstehen, Exzellenz. Sie wissen doch, was man
heutzutage alles kaufen kann.« Braunrot im Gesicht konnte er seine
Leidenschaft nicht mehr zügeln und dachte nicht daran, was für
Folgen diese Entzweiung haben könnte.

		Der Geheimrat wankte hin und her, aber er blieb fest auf seinen
dünnen Beinen. Er lächelte, wie er es einstmals bei Hofe getan
hatte, wenn er seiner Überlegenheit über gewisse Formenverstöße
Ausdruck verleihen wollte. »Ja, äh, Sie haben im Prinzip recht,
jedoch, äh, mit einer gewissen Einschränkung«, erwiderte er und hob
die welken Augenlider langsam zu Gläser. »Sie können sich alles
kaufen, ja, äh, nur keine Umgangsform. Danke für gütige Belehrung,
ich hatte zum letzten Male den Vorzug, ja, äh.« Er lüftete mit der
zitternden Hand leicht den Zylinderhut, drehte sich um und ging mit
dem Stolz des Greises von dannen.

		Gläser glaubte ein kurzes Lachen seines Sekretärs zu hören, das
ihm wie eine Anerkennung dieser Abfertigung klang, und so schäumte
er über. »Schön, schön – freut mich, Herr Geheimrat«, rief er ihm
nach. »Ich nehme die Kündigung an. Ich werde auf [bookmark: page248] Station Jauche flaggen
lassen zu Ehren dieses Tages. Das wird einen exzellenten Eindruck
machen.« Er wollte noch mehr hinzufügen, wollte deutlicher werden,
den ganzen schmutzigen Handel berühren, der sich unter vier Augen
mit diesem stolzen Kümmerling abgespielt hatte, aber er bezwang
sich und verschluckte die Worte, denn er fürchtete um sein Ansehen
bei Herbst zu kommen. Stets hatte er so getan, als hätte man sich
an ihn herangedrängt, um ihn auszuzeichnen, und gerade über seine
Beziehungen zu Bohnenstiel hatte er ihn im unklaren gelassen, ohne
zu ahnen, daß Herbst genügend unterrichtet war.

		Der Geheimrat wandte sich noch einmal um, kratzte mit der Spitze
eines Stockes auf einem Stein, als hätte er dort etwas Besonderes
entdeckt, und sagte beiläufig wie zu einem Dritten, der nicht da
war: »Ja, äh, es ist hier draußen manches verraucht. Man sieht
überall Sumpf, ja, äh. Und der Herr Substitut dürfte darüber
vielleicht nähere Auskunft geben können. Äh, ich glaube wohl. Auch
die Menschen sind verseucht.« Dann setzte er seinen Weg fort, mit
Taubheit gegen das geschlagen, was hinter ihm noch vorging.

		Denn Gläser geriet aufs neue in Wallung. Einige Augenblicke war
er sprachlos, dann lachte er wie ein Unsinniger auf. »Was sagen Sie
dazu, was sagen dazu?« rief er auf Herbst ein. »Was meint er denn?«
Ehe erst die Antwort abzuwarten, fügte er keuchend hinzu: »Ah so,
ah so! Na warte, alter Krauter.« Unwillkürlich ballte er die Faust,
denn er glaubte eine Anspielung auf sein unglückliches Kind zu
sehen, die ihn als Vater treffen sollte.

		Herbst jedoch, der blaß geworden war, legte es in Gedanken
anders aus. Eines Abends, als Gläser noch in Berlin zu tun hatte
und in seinem grenzenlosen [bookmark: page249] Vertrauen ihn vorausziehen ließ, um noch spät mit
ihm zu arbeiten, war Klothilde so unvorsichtig, den Geliebten auf
offener Veranda zu umarmen und zu küssen, aus Freude darüber, ihn
die Nacht wieder in einem der Fremdenzimmer zu wissen, weil bei
solcher Gelegenheit die Rückkehr zur Stadt mit Umständen verknüpft
war. In letzter Zeit trafen sie sich sonst regelmäßig in Berlin,
meistens während der Mittagszeit in seiner hocheleganten Wohnung,
die sie ihm eingerichtet hatte und wo sie mit ihm die üppige
Junggesellenmahlzeit teilte. Fast täglich fuhr sie hinein, um
Einkäufe zu besorgen, und so konnte sie vergnügt diesen
Liebesabstecher machen. Von Gläser war nichts zu befürchten, denn
er dinierte während des Sommers in der Stadt und kam nie vor sieben
Uhr nach Hause, mit Ausnahme des Mittwochs. Um ihren Mann zu
beruhigen, leistete sie ihm hin und wieder bei Hiller Gesellschaft,
worüber er jedesmal hocherfreut war. [ Zeile
fehlt, Druckfehler. Re.] vor, daß Klothilde, noch die
genossene Sünde in den Augen, mit ihm anstieß und ihn treu wie eine
Taube anblickte. In solcher Stunde, wo sie von den Delikatessen nur
nippte, war er bereit, ihr alle Wünsche zu erfüllen, namentlich,
wenn sie ein paar süße Worte über Viktor fallen ließ. Immer hatte
sie etwas mit Wohltätigkeiten zu tun, und sie brauchte nur
Andeutungen zu machen, so flogen ihr auch schon die Banknoten in
die Hand. Fast alles schenkte sie Herbst, der sich so auf diese Art
schon ein kleines Vermögen angehäuft hatte, von dem er einen Teil
an Mutter und Schwester fließen ließ.

		An jenem Abend nun hatte Herbst ein Rollen und Quietschen
gehört, und als er auslugte, sah er die alte Exzellenz im
Stuhlwagen hinter den Tischen verschwinden. In solchen stillen
Dämmerungsstunden ließ sich [bookmark: page250] Bohnenstiel von seinem Diener mit Vorliebe im großen
Park herumfahren, sobald ihm das Gehen beschwerlich geworden
war.

		Schon wollte Gläser weitergehen, als er noch auf etwas kam.
»Weshalb sollen Sie mir gerade nähere Auskunft geben können, he?
Wie reimt sich das zusammen?«

		Herbst, der die kleinen Augen durchdringend auf sich gerichtet
sah, bewahrte seinen Gleichmut. »Mir schleierhaft«, erwiderte er
mit einem Achselzucken, »Wahrscheinlich wollte er Sie nur damit
ärgern.«

		»Mich ärgern?« brauste Gläser wieder auf, der fortwährend an
seinen unglücklichen Knaben dachte. »Der? Dieser – –?«
Und statt den Satz zu beenden, spie er aus. »Binnen drei Tagen muß
er die Villa geräumt haben, veranlassen Sie das in meinem Namen.
Ausräuchern will ich dann lassen.«

		»Und wird uns das nicht schaden?« warf Herbst ein, eigentlich
nur, um etwas zu sagen, denn niemand sah den Alten lieber fliegen,
als er.

		Gläser lachte laut auf und schwieg sich darüber aus, denn seine
Gedanken waren bereits woanders. Unter dem Vorwande, daß er noch
gewisse Papiere gebrauche, die er vorher in der Wohnung gelassen
hatte, bat er Herbst, den Weg noch einmal zurückzumachen und seine
Frau zu bitten, Viktor auf den Bauplatz zu schicken. Das war nichts
Neues. Oftmals, wenn er nicht bei guter Stimmung war, packte ihn
plötzlich die heiße Sehnsucht, das Schmerzenskind auch auf seinen
Besichtigungsgängen um sich zu sehen. Dann wurde Viktor in sein
Korbwägelchen gesetzt, das von einem kräftigen Ponygespann gezogen
wurde, und unter sorgsamer Begleitung fuhr er hinaus, lustig sein
»A, i, o« ausstoßend.

		[bookmark: page251] »Sagen
Sie doch, Frau Dolinsky möchte ihn bringen«, fügte Gläser hinzu,
nahm Herbst die große Mappe ab und ließ ihn gehen, ohne etwas von
dem leisen Lächeln der Befriedigung zu bemerken, das über des
Andern Züge huschte.

		Die Villa Klothilde lag gleich am Eingänge von »Berlinend«,
dort, wo man an klaren, schönen Tagen, oben auf der Turmgalerie
stehend, das Häusermeer von Berlin erblicken konnte, das, hinter
einer Waldung verborgen, scheinbar wie in einer leichten Talsenkung
liegend, sich ausnahm, vom riesigen, schmiedeeisernen Parktor
führte eine Allee prächtiger Kastanien hinunter auf die alte
Landstraße, an der, etwa fünfzehn Minuten entfernt, die Bahnstation
lag. Seitdem die Reklamehäuser bewohnt waren, hatte man einige
Omnibusse eingestellt, die vorläufig auf Generalunkosten den
Verkehr erleichtern sollten. Im nächsten Frühjahr bereits hoffte
man die Erlaubnis zur Anlegung der Zweigbahn zu erhalten, die von
der anderen Seite der Landhausstadt aus in gerader Linie die
Verbindung mit Berlin herstellen würde. Schon sah man dort die
mächtigen aufgeworfenen Böschungen, die sich bis tief in das Land
hineinzogen. Die Bahn sollte Nachbar-Villenorte berühren und so
einen besseren Kostenausgleich herbeiführen, alles zugunsten der
Volks-Garantie-Bank Gläsers, denn stets auf seinen Beutel bedacht,
hatte er die Terrainspekulanten dort unten in den beiden
Sommerfrischen bereits lahmgelegt und mit Hilfe der Bank für
Bodenbeleihung alle Grundstücke aufgekauft.

		Als Herbst den kleinen Vorgarten durchschritt, der im üppigsten
Blumenflor prangte, sah er schon von weitem in den Parkgängen das
helle Kleid der Frau, Dolinsky leuchten, die wie gewöhnlich um
diese Zeit [bookmark: page252] den
schwachbeinigen Viktor im Sonnenschein spazieren führte. Seit den
zwei Jahren, die sie nun hier draußen weilte, war er merkwürdig in
die Höhe geschossen, so daß das Mißverhältnis zwischen dem großen
Kopf und dem schmalen Körper noch mehr auffiel, als früher. Es sah
aus, als wäre das Haupt in die Breite gegangen, während der übrige
Körper sich nach oben entwickelt hatte. Gleich einer Gliederpuppe,
der man Bewegung gegeben hat, hing er an ihrem Arm, und so stelzte
er Schritt für Schritt mit, in dem wiegenden Gange all dieser
Unglücklichen, die wie aus Gummi gebaut bei jedem Tritt in
Erschütterung geraten. Hinter beiden tummelten sich Annas Jungen,
fünf- und dreieinhalbjährige, blühende, lachende Rangen, denen die
Keckheit aus den Augen sprach. Das dritte Kind, ein Mädchen, wurde
vor ihr von einer halbwüchsigen Dienstmagd im Wagen gestoßen.

		Dieser Gruppe konnte man an jedem Vormittage begegnen, sobald
das Wetter es erlaubte. Im Winter wurde es zwar anders, aber auch
dann fuhr Frau Dolinsky fast jeden Sonntag nach Berlin, um sich
nach dem Befinden ihres Pfleglings zu erkundigen. Kaum hatte Gläser
bemerkt, daß der Junge mit der gleichen rührenden Zärtlichkeit an
Anna hing, als er bei jeder Gelegenheit, sobald Klothilde dies
Verhältnis unbegreiflich fand, immer dieselben Worte sprach:
»Siehst du, sie gibt ihm, was du für ihn nicht hast.« Das war der
ganze Vorwurf, den er ihr machte, denn seine Liebe zu ihr war noch
immer die alte, mächtige, so daß sie oft schauderte bei dem
Gedanken, was wohl werden würde, wenn er eines Tages erführe, daß
sie neben der Liebe der Mutter auch die Ehre der Frau getötet
hatte; aber stets tröstete sie sich damit, daß dieser merkwürdige
Mann mit dem weiten Geschäftsblick [bookmark: page253] kurzsichtig für alles das war, was dicht
um ihn herum vorging.

		»Ah, guten Tag, Frau Dolinsky«, rief Herbst ihr zu und zog
höflich den Hut. Bevor er ins Haus ging, hielt er es für besser,
erst diesen kleinen Abstecher zu machen. Und er reichte ihr die
Hand, drückte die Spinnenfinger Viktors und klopfte ihm liebevoll
die Wangen. Alles das waren Dinge, die ihm auf Umwegen wieder die
Anerkennung seines Chefs eintrugen, wenn Anna gelegentlich darüber
geplaudert hatte. »Ei, wie frisch Sie wieder aussehen, und die
Bengels erst! Wie machen Sie das nur?«

		Trotzdem sie ihn immer noch im Verdacht hatte, daß er seine
Schliche hinter Klothilde nicht eingestellt habe, freute sie sich
jedesmal über die Herablassung, denn noch nie hatte sie die Magd
ganz abgelegt, die einst auch diesen schneidigen jungen Herrn
bedienen mußte.

		»Gott sei Dank, es tut sich ja noch so, Herr Referendar«,
erwiderte sie mit lachendem Gesicht und machte den Ansatz zu einer
Art Knicks.

		»Ist die gnädige Frau drin?« fuhr er fort und fügte sofort
hinzu, daß er für sie etwas auszurichten habe. Es fiel ihm auch gar
nicht ein, gleich zu bestellen, daß Viktor hinaus sollte, denn er
wollte mit Klothilde noch einige Minuten ungestört sein. Sie kam,
ihm schon entgegen, denn durch das offene Fenster hatte sie seine,
Stimme gehört, wie immer, wenn er, den Förmlichen spielen mußte,
verbeugte er sich tief, behielt den Hut in der Hand und bat um die
Erlaubnis, in Gläsers Arbeitszimmer gehen zu dürfen. Diesmal
geschah es mit so komischer Würde, daß Anna unwillkürlich in
vorlaute Heiterkeit geriet.

		»Weshalb lachen Sie denn?« fragte Klothilde stark [bookmark: page254] herausfordernd.
Schon längst haßte sie Anna mit dem Gefühle der großen Dame, die in
der Frau aus dem Volke den Eindringling sieht, gegen den nicht
aufzukommen ist, weil ihm gegenüber die vornehme Zurückhaltung
stets bewahrt bleiben muß. Zuerst hatte sie geglaubt, Gläser könnte
in seiner alten Neigung wieder rückfällig werden, was sie mit
Befriedigung gesehen hätte. Nun aber, da sie ein fast seelisches
Band zwischen beiden geknüpft hatte, gärte die verhaltene Wut in
ihr, daß es nicht anders gekommen war. Sie sah in ihr nur die
Spionin, die lästige Person, ein Mittelding zwischen Dienstboten
und Handwerkersfrau, der halbe Mutterrechte eingeräumt waren, die
sie manchmal keck und vertraulich machten. Und das schlimmste war,
sie mußte sie bei alledem freundlich behandeln, denn stets
befürchtete sie, Anna könnte Gläser verraten, wie sie früher mit
Herbst gestanden hatte. Dieser Haß hatte sich um so stärker
entwickelt, je mehr sie sich selbst schuld daran gab, zu diesem
eigentümlichen Verhältnis beigetragen zu haben, weil sie alles
verschweigen mußte, was sie wußte. Denn kam sie damit zum
Vorschein, so waren sicher die Folgen nicht abzusehen. Es hätte
einen Skandal im Hause gegeben, Anna würde sich gewehrt haben, und
sie, die Herrin, wäre vielleicht die allein Gezeichnete
geblieben.

		»Gnädige Frau wollen verzeihen, aber es geschah nur über die
Kinder«, erwiderte Anna und blickte verlegen zu Boden.

		Klothilde sah sie prüfend an, nickte mit einem verzerrten
Lächeln und ersuchte dann Herbst freundlich, ins Haus zu treten.
Noch ein Weilchen blieb sie zurück, dann folgte sie mit der
gleichgültigen Miene einer Dame, die nichts Besonderes in diesem
Besuche erblickt. [bookmark: page255]

	
		
		17.

		Es traf sich gut für Herbst. Frau Teichert war nach Berlin
gefahren und alle Dienstbotenhände waren in der Küche, im
Speisesaal des Parterre oder im Anrichteraum tätig. Denn um zwölf
Uhr fand das große Frühstück statt, das die Architekten und ihren
Stab um den Bauherrn versammelte. So konnte Klothilde denn
ungestört auf ein Viertelstündchen mit dem Geliebten schwelgen. Vom
Rauchsalon aus schritt sie mit ihm die schmale Wendeltreppe hinauf,
die zu Gläsers Arbeitsraum führte, einem großen Eckzimmer, dessen
Erker der Fuß, eines Türmchens bildete. Durch die Butzenscheiben
spielte das Sonnenlicht und warf seinen buntscheckigen Widerschein
auf die Marmorbüste Klothildes, mit der sie ihn vor zwei Jahren zu
seinem Geburtstag überrascht hatte. Etwas mußte er doch haben,
woran sein Blick hing, wenn er hier in der Nacht noch über Zahlen
saß, während sie von einem Andern träumte. Rechts und links vom
Erker waren breite, atelierartige Fenster, durch die man weit in
die angelegten Straßen der Landhausstadt blicken konnte. Und vor
jedem dieser Fenster stand ein langer, grün bezogener Tisch mit
üppig geschnitzten Füßen. Durch eine kleine, dunkel verhängte
Bogentür konnte Gläser sogleich in sein Schlafzimmer gelangen,
sobald er müde von der Arbeit war. Klothilde schlief im andern
Flügel, jenseits der sogenannten Diele, zu der man die Haupttreppe
hinauf gelangte. Zwischen beiden Schlafzimmern lagen die Zimmer
Viktors und der Bonne. Gläser mußte ihn auch des Nachts in seiner
Nähe haben, denn regelmäßig, ehe er schlafen ging, öffnete er leise
die Tür, um einen Blick auf den Schlummernden zu werfen.

		[bookmark: page256] »Komm', laß
dich erst einmal küssen«, sagte Klothilde und zog Herbst
leidenschaftlich an sich. Sie steckte bereits in Empfangstoilette,
in einem bauschigen, hellgestreiften Seidenkleide mit
durchbrochener Taille, unter der die weiße Haut des vollen Halses
schimmerte. Perlentropfen fielen aus dem Ohrläppchen, eine
Brillantspange hielt den Blusenverschluß zusammen, und in dem
aufgelockerten Haar steckte eine purpurfarbene Rose. Seitdem sie
befürchtete, in die Breite zu gehen, hatte sie sich einem Training
unterworfen. Schon des Morgens ritt sie aus; sie trank wenig, genoß
nur magere Kost und tat alles, was dazu beitragen konnte, eine
schöne, kräftige Frau vor übergroßer Üppigkeit zu bewahren. Sie
wußte, daß Herbst die fetten Weiber nicht leiden konnte, und schon
manchmal hatte der Gedanke an ihr genagt, er könnte ihrer
überdrüssig werden. Sie fühlte ihre sechsunddreißig Jahre, trotzdem
ihre Haut noch immer zart und durchsichtig war und ihre gewölbten
Lippen das feuchte Rot der Kirsche zeigten. Niemals hatte Kummer
ihre Seele erfüllt, denn selbst zu der Zeit, als man sie getäuscht
hatte, ließ die Lebenslust sie alles rasch wieder verschmerzen. Und
nun, wo das Schlimmste ihr leicht geworden war, flatterte sie wie
ein rosenroter Schmetterling über den Sumpf dahin, immer der Sonne
zu, ohne an das Schicksal des andern Tages zu denken.

		»Meine Königin! Wie schön du wieder heute bist«, stammelte er
und berauschte sich an dem Duft ihres Haares.

		»Alles für dich, alles für dich, mein Lieber!« hauchte sie unter
seinem heißen Munddruck. »Nur weil du hier bist, weil du mich
siehst. Darum putze ich mich immer, als müßt' ich mit dir zum Balle
gehen.«

		[bookmark: page257] »Na hör'
mal, wir tanzen schon auf einem Vulkan«, spöttelte er, bog ihren
Kopf weit nach hinten über und küßte sie aufs neue ab.

		Wohlig lehnte sie so in seinem Arm, die großen lüsternen Augen
nur halb geschlossen, so daß das Licht wie in einem grünen Schmelz
sich wiegte. »Ja, ich bin grundschlecht, ich weiß es,« sagte sie,
»aber ich bin es erst geworden. Du, du, wie ich dich liebe, wie ich
dich liebe! Heute hatte ich rasende Sehnsucht nach dir, ich konnte
die Zeit nicht erwarten, bis ich dich sah. Morgen, morgen bin ich
bei dir! Oskar, ich traue dir nicht! Du hast eine Andere, beichte,
gesteh' es!«

		Immer sagte sie das, sobald sie ihn einmal eine Woche nicht
gesehen hatte, denn öfters gab er vor, Mittags woanders speisen zu
müssen, und so war ihr die Freude verdorben. In Wahrheit war sie
ihm schon langweilig geworden. Seit dem letzten Winter hatte er
sich eine kleine Soubrette dritten Ranges zugelegt, einen
zierlichen Schwarzkopf, mit dem er Liebesversteck spielte, wenn er
Klothilde ferngehalten hatte. Da die pikante Lori ihm viel Geld
kostete, konnte er unmöglich Frau Gläser aufgeben, und so teilte er
sein Herz großmütig zwischen Spenderin und Nehmerin und tröstete
sich damit, daß er im Grunde eigentlich beide liebe.

		»Du, hör' mal, du schweigst. Das ist verdächtig!« fuhr sie
aufgebracht fort. »Komm' in mein Zimmer, beichte mir ... Du, das
sage ich dir: heiraten kannst du. Denn das wirst du ja doch einmal
tun, aber nie so eine Andere, nie! Schwöre mir, daß ich die
Einzige bin, jetzt auf der Stelle! Oskar!«

		Seit langem hatte sie ihn nicht so gepeinigt, und schon wollte
er ärgerlich werden, als durch das geöffnete Fenster das »A, i, o«
mehrfach und lang gedehnt [bookmark: page258] hereindrang, wie eine Warnung aus verstopfter
Kinderkehle, wütend stieß sie die Scheiben zu, während er
erschreckt zurücktrat, als säße ihm irgend etwas bereits auf dem
Leib.

		»Immer kommt er dazwischen, immer!« rief sie zornig aus. »Ich
kann dir gar nicht sagen, wie sie mir in den Ohren klingen, diese
herausgewürgten Laute. Immer denke ich, ein junges Tier kriecht da
herum. Oh, was bin ich unglücklich! Du glaubst es ja gar nicht.
Wenn du bloß einmal in mein Inneres blicken könntest.«

		In solchen Augenblicken, wo dieser unglückliche Knabe an ihr
Gewissen schlug, erwachte ein unbeschreiblicher Zustand in ihr, der
sich regelmäßig in Tränen auflöste – in jene Tränen des Grolls, die
aus einem verfehlten Leben entspringen. Und dann heulte sie
manchmal im stillen, in einer verlassenen Ecke, inmitten dieses
Glanzes, gegen den sie ihren Leib verkauft hatte.

		»Es ist doch dein Rind«, sagte Herbst, der alles an ihr
verstand, nur diese Roheit nicht. Mit allen Schlichen Gläsers
vertraut, hatte er nicht besondere Achtung vor ihm, aber oftmals,
wenn er hörte, wie dieser brutale Menschenzerkneter kleiner wurde
beim Gedenken seines Viktors, wandte er sich beschämt ab, innerlich
zertreten wie ein elendes Staubatom.

		»Ach was, mein Kind!« preßte sie hervor mit verrauchter
Leidenschaft, »sag' du es auch noch! Sein Kind ist es,
seins, seins ganz allein. Ich habe es nur zur Welt gebracht, weil
ich es erdulden mußte. Dazu sind wir Frauen gut genug. Wir geben
euch Männern unsere Liebe, unsere Schönheit, und dann verlangt ihr
noch, wir sollen die Sünde eures Geschlechts mit [bookmark: page259] Wonne in die Arme nehmen,
und wenn sie widerlich wie eine Kröte ist ... Ja, wenn ich ihn
geliebt hätte, wie ich dich liebe, wie ich dich liebe!« Sie stellte
das Schleppenfegen ein und legte ihre gefalteten Hände auf seine
Brust, Wahrheit in ihren Augen. Und dann, wie eine gemachte
Heilige, die ihre sündhaften Gedanken verbirgt, fuhr sie leise mit
geschlossenen Augen fort: »Siehst du, wie hatt' ich mich damals
gefreut, als meine Stunde nahte. Das Kindchen sollte alles
überbrücken, ihm wollte ich mich ganz und gar widmen. Du weißt, wie
ich dich zurückstieß, ich wollte gut und rein bleiben. Aber es ist
anders in Erfüllung gegangen. Manchmal denke ich, der Himmel hat
mich mit diesem Unglückswurm beschert, weil ich mit dem Gedanken an
dich vor den Altar getreten bin.«

		Er lachte. »Ach, mach' dir doch nicht solche Gedanken! Wie viele
tun das und haben blühende Kinder. Werde nur nicht nervenschwach,
das wäre das Letzte.«

		Es drängte ihn, von ihr loszukommen, denn fortwährend dachte er
an Gläser, und wie er heute toben würde, weil ihm etwas gegen den
Strich gegangen war. Er hatte nicht mehr die alte Freude an einem
derartigen Gefühlsaustausch, seitdem er immer Loris Tituskopf vor
Augen hatte und die neckischen Grübchen dieser Volksrange sah, der
die Grazien das Lachen mit in die Wiege gegeben hatten. Nur die
Nähe Klothildes berauschte ihn jedesmal, der heiße Atem dieser
Juno, die etwas Überwältigendes für ihn hatte.

		Als hätte sie seine Gedanken erraten, hing sie sich an seinen
Hals und schmachtete weiter. »Du hast recht, du hast recht! Hör'
nicht darauf, sei doch gut.« Und plötzlich ließ sie die heiße
Sehnsucht wieder aufflammen, deren Andeutungen ihm nicht mehr neu
waren. »Siehst du, Oskar, nur noch einmal, nur noch [bookmark: page260] einmal möcht' ich diese schwere
Stunde kommen sehen. Deine Augen müßten es sein, deine Augen! Oh,
du, du! Was bin ich manchmal närrisch verliebt in dich ... Fliehen
möcht' ich mit dir, auf einer einsamen Insel mit dir wohnen, die
Zeit im süßen Nichtstun mit dir verbringen.«

		Schon oftmals hatte sie allen Ernstes mit ihm darüber gesprochen
und daran einen bestimmten Plan geknüpft, der aber weniger
romantisch war, als diese Schwärmerei. Alles Geld wollte sie
zusammenraffen, die hunderttausend Mark erheben, die ein Geschenk
Gläsers waren und die sie auf ihren Namen angelegt hatte. Dann
hätte sie ihn noch gehörig gebrandschatzt, um mit dem Geliebten
nach London oder nach Paris zu gehen. Sie hätte Schulden für ihn
machen, alles tun können, um wie eine Abenteuerin die Welt mit ihm
zu durchziehen, mit der zügellosen Gier, sich auszuleben an seiner
Seite, nicht mehr in Fesseln, sondern in ungebundener Freiheit.

		»A, i, o«, klang es wieder diesmal in der Nähe. Deutlich hörte
man, wie Viktor den Stock draußen auf der Diele aufsetzte, der
unten einen Klotz hatte, damit er sich besser darauf stützen könne.
Er kreischte jetzt förmlich, immer dasselbe, wie stets, wenn er mit
den Lauten rang und in Verzweiflung geriet, daß man ihn nicht
verstehen wollte. Fräulein Leseurs Stimme klang dazwischen, die
sich noch immer hier in Stellung befand. Wenn sie ärgerlich war,
fluchte sie auf französisch, mit deutschen Brocken dazwischen.
C'est de la quatsch, C'est de la quatsch!« geiferte
sie hell, indem sie ihre ständige Redensart gebrauchte, sobald die
Hausregel durchbrochen wurde. » Mon dieu, c'est à devenir fou.
Une Maison für Verrückte ... Herr Viktor, Sie sollen das
lassen.« Er konnte sie nicht leiden, dann [bookmark: page261] erhob er manchmal den Stock
gegen sie und schwenkte ihn kraftlos.

		Klothilde ging hinaus, um nach dem Lärm zu fragen. »Er soll auf
den Bauplatz fahren, und die Bonne ist natürlich ärgerlich, daß sie
nicht mit kann«, sagte sie dann wieder zurückgekehrt. »Weißt du
etwas davon?«

		Einer der Bauwächter war mit der Meldung gekommen, daß noch zwei
Gäste mehr erscheinen würden, und zum Überfluß hatte Gläser fragen
lassen, wo denn Viktor und Frau Dolinsky blieben? Niemals konnte
ihm etwas schnell genug geschehen.

		»Es ist geradezu unerhört, daß diese Person immer hinter ihm
sein muß«, fuhr Klothilde erregt fort, als Herbst ihr die nötige
Aufklärung gegeben hatte. Sie meinte Anna damit, die mit dem
Mädchen nach ihrem Häuschen geeilt war, um die Kinder
unterzubringen und sich rasch ein wenig nett zu machen. »Tut er
nicht beinahe so, als ob sie seine intimste Freundin sei? Dieses
Frauenzimmer, das er sich zuerst abgewimmelt hatte!«

		»Ja, es ist das reine psychologische Rätsel«, warf Herbst
bedeutungsvoll ein.

		»Ach was! Eine sittliche Verirrung ist es«, rief sie unwillig
aus. »Irgendeine Schraube ist bei ihm los.« Ihre Tränenweichheit
war verschwunden, der Zorn der zurückgesetzten Herrin sprach aus
ihr, die sich erniedrigt fühlt um einer Andern willen, ohne dagegen
ankämpfen zu können.

		Herbst trat ans Fenster und lachte still in sich hinein. Diese
Frau sprach von sittlicher Verirrung! Trotzdem war er Philosoph
genug, sich darüber auszuschweigen. »Vielleicht ist es mehr die
Sehnsucht nach dem alten Zustande«, erwiderte er dann spöttisch,
»wie sagt doch [bookmark: page262] Goethe so schön: ›Setzt einen Frosch auf den
weißen Stuhl – er springt doch wieder in den schwarzen Pfuhl.‹
Siehst du, mein Lieb, so war es immer: Leute, die früher die Wurst
aus der Faust aßen, machen sich im Grunde genommen nicht viel aus
der köstlichen Auster ... Er hat nie verstanden, dich ganz zu
genießen. Willst du glauben? Eigentlich war es eine sittliche
Verirrung, ihn zu heiraten.«

		Er wollte sie kühlen, um möglichst schnell von ihr loszukommen,
denn unten wieherten bereits die Ponys. Ohne erst viel zu fragen,
mußte Frau Dolinsky alles angeordnet haben.

		»Mag er sie doch wieder ganz nehmen, ich warte ja nur darauf«,
rief sie aus. »Dann wär' es doch ein Ausgleich für mich. Wir hätten
uns beide nichts vorzuwerfen. Aber tut er es denn? Es ist die reine
Seelengemeinschaft zwischen ihnen. Zwischen dem großen Finanzier
und dieser simplen Frau! Es ist zum Lachen! Er hat sich gehäutet,
sie aber nicht.«

		»Vielleicht verstellt er sich nur, in dem Glauben, du hieltest
sie immer noch für eine Verwandte von ihm.«

		Sie war geneigt, diesen Gedanken aufzugreifen. »Meinst du?«
fragte sie lebhaft und blieb wieder vor ihm stehen. »Aber nein,
nein, dann müßte man doch etwas merken!« fügte sie nach einigem
Nachdenken hinzu. »Immer aber bleibt sie dieselbe, sklavisch und
bescheiden.«

		»Ja, dann gibt's eben nur eine Erklärung«, sagte er gleichgültig
und rollte die Pläne zusammen, die er von einem der Tische genommen
hatte. »Sie reizt ihn nicht mehr, oder – er hat nicht das Zeug zu
einem Ehebrecher.«

		»Wie du zum Beispiel, wie?«

		[bookmark: page263] »Ich?«
fragte er mit gut geheuchelter Einfalt. »Aber ich bitte dich,
Thilde!«

		»Dann also wie ich«, fügte sie leise hinzu und kreuzte die Hände
über ihrer Brust.

		Er wollte es nicht mit ihr verderben, und so bedachte er sie
wieder mit einigen Zärtlichkeiten. Dann fuhr er fort: »Siehst du,
man kann in anderen Dingen ein großer Schuft sein und kann seiner
Frau doch die Treue bewahren. Ich glaube, niemals wird er sie dir
brechen. Er hat eben eine andere Last für sein Gewissen.«

		Sie hörte es nicht gerne, wenn er so über ihren Mann sprach,
denn wie alle entgleisten Frauen wollte sie den letzten Halt nicht
verlieren. »Ach, laß doch das, du weißt, wie's mich ärgert«,
schmollte sie hervor und wandte sich ab. »Solche Worte kleiden dich
nicht.«

		»Ja, aber was ist er denn anders?« fuhr er gleichmütig fort.
»Denkst du denn, er weiß nicht, wie alles eines Tages kommen wird?
Diese Gründung hier draußen ist sein Unglück. Sicher wird man ihn
dann nicht mit Glacéhandschuhen anfassen. Noch steigt er aufwärts,
aber wehe, wenn er in die Tiefe rollt. Dann bleibt er zerschmettert
liegen, und über ihn hinweg stürzen die Andern, die er mitgerissen
hat. Schließlich spielt er doch nur mit dem Gelde Anderer ... Aber
weshalb erzähle ich dir das alles, du verstehst ja doch nichts von
Geschäften.«

		Sie wollte auch nichts davon hören, und so hielt sie sich die
Ohren zu, wie stets, wenn er solche Reden führte, die sie für
unsinnig hielt. Denn mochte man über Gläser sagen, was man wollte –
ein schlechter Rechner war er in ihren Augen nicht.

		Als Herbst es dann plötzlich eilig hatte und sie bat, einmal
nach Viktor zu sehen, lockte sie aufs neue. Nur [bookmark: page264] fünf Minuten wollte sie
ihn ungestört in ihrem Zimmer haben, denn hier stehe man ja wie auf
Kohlen! Wahrscheinlich werde Fräulein Leseur gleich kommen, um ihr
zu sagen, daß der Junge bereit sei. Aber er blieb fest. »Morgen,
morgen, wie gewöhnlich. Jetzt muß ich fort.«

		»Dann also auf Wiedersehen, mein Lieb«, sagte sie, als sie sah,
daß er nicht mehr zu halten war. Noch einmal zog sie seinen Kopf an
sich und küßte ihn mit Inbrunst.

		Plötzlich stoben sie auseinander, denn wie aus der Erde
gewachsen stand Anna vor ihnen, mit Strohhut und Sonnenschirm,
Halbhandschuhe über die Finger gezogen. Sie hatte sich unten nach
Frau Gläser umgesehen und war dann sorglos die Wendeltreppe
emporgestiegen. Klothilde faßte sich zuerst. »Was wünschen Sie,
Frau Dolinsky?« fragte sie freundlich, während es in ihr tobte. Und
ohne erst die Antwort abzuwarten, wandte sie sich an Herbst. »Also,
mein lieber Freund, grüßen Sie mir Ihre Mama vielmals und sagen Sie
ihr, sie möchte sich mit Agnes recht bald bei mir sehen lassen.
Alles andere werde ich schon besorgen.«

		Er verstand sie, besonders die letzten Worte, küßte ihr die Hand
und stieg, völlig rot geworden, die Treppe hinab, um unten die
Frauen zu erwarten.

		»Er kann noch immer nicht unsere Jugendfreundschaft vergessen,
und dann ist er etwas zudringlich«, fuhr Klothilde ohne weiteres
fort. »Immer, wenn er sich von mir verabschiedet, tut er so, als
handle es sich fürs ganze Leben.« Während ihre Brust erregt
arbeitete, spielte sie mit ihren Brillantringen, die sie an den
Fingern lose auf und ab drehte.

		Anna lachte vergnügt, so daß die roten Wangen [bookmark: page265] strotzten. »Das kann schon
sein, gnädige Frau. Stürmisch war der Herr Referendar ja immer ...
Ich habe auch gar nichts gesehen.«

		»Ach, du lügst ja«, wollte Klothilde ihr zurufen; aber als sie
in das heitere Gesicht der Andern blickte, stockte ihr die Stimme.
»Ich weiß schon, worum es sich handelt, beste Frau Dolinsky«, sagte
sie dann wieder und zwang sich zu größter Liebenswürdigkeit.
»Wollen Sie nur immer nachsehen, wo Viktor bleibt. Er ist noch bei
Fräulein Leseur. Gleich komme ich nach.« Plötzlich aber traute sie
ihr nicht und hielt sie noch zurück. »Hören Sie mal, liebe Frau
Dolinsky, sagen Sie nur nichts meinem Manne davon, er regt sich
jetzt über jede Nichtigkeit auf.«

		»Gnädige Frau können sich fest darauf verlassen. Er ist doch
schon unglücklich genug.« Sie lachte nicht mehr, aber als Klothilde
ihr in die klaren Augen blickte, wußte sie, daß diese Person nicht
zu täuschen war.

		»Ich habe Ihnen auch einmal mein Leid geklagt, gnädige Frau, und
Sie haben mich verstanden, weshalb sollte ich nicht auch Ihr Leid
verstehen, wenn Sie eins hätten«, fuhr Anna aufrichtig fort. »Aber
Sie haben doch nun alles, was des Menschen Herz erfüllt. Mit dem
armen Knaben? Da muß man sich trösten, denn das war Gottes
Wille.«

		»Ich habe ein paar hübsche Anzüge für Ihre Jungen gekauft. Ich
sah sie im Schaufenster liegen. Nächster Tage werden sie wohl
ankommen«, warf Klothilde ein. Sie log, aber sofort nahm sie sich
vor, am andern Tage das Versäumte nachzuholen. Durch etwas mußte
sie sich doch erkenntlich zeigen, und es konnte weiter nicht
auffallen, weil derartige Geschenke von ihrem Mann schon öfter
gemacht worden waren.

		»Vielen Dank, gnädige Frau«, sagte Anna wieder, [bookmark: page266] ergriff diesmal aber nicht
die Hand der Andern, wie sie es sonst zu tun pflegte. Dann ging sie
hinaus auf die Diele und ließ Klothilde in seltsamer Empfindung
zurück. Draußen aber blieb sie stehen und legte die Hände wie zu
einem Gebet zusammen, denn schreckhaft dünkte ihr, was sie gesehen
hatte. Und ihr Gedanke war immer derselbe: »Oh, der arme Mann, der
arme Mann!« Sie dachte wieder daran, was sie ihm damals voll Zornes
zugerufen hatte, daß er Eine bekommen werde, die es ihm beibringen
würde! Ja, und Klothilde tat es gründlich, im eigenen Hause, mit
dem Angestellten ihres Mannes! Und wie sie trog, so log sie, dreist
und frech, wie die Gewöhnlichste unter den Weibern. Und zwei Wände
weiter stand ihr armer Junge und fand die Worte nicht, die er
suchte, um seiner Elternliebe Ausdruck zu geben, die seine Mutter
aber girrend an den Geliebten verschwendete. Oh, was für eine
sündhafte Welt, oh, was für ein Unglück inmitten von Glanz und
Schein! Doppelt war ihre Prophezeiung in Erfüllung gegangen, und
wenn er auch das eine wußte, das andere sollte er nicht erfahren –
von ihr nie und nimmer! Schön war es, in das Leben zu blicken, aber
schöner war es, an seinen Häßlichkeiten mit geschlossenen Augen
vorüberzugehen. Er war ja ein so kluger Mann, der alles kannte,
alles wußte; mochte er sehen, wie man den Krug zum Brunnen
trug.

		Hinten ging die Türe auf. Viktor kam herausgetappt, und kaum
ihrer ansichtig geworden, stieß er sein Freudengeheul aus und
wackelte auf sie zu. »Komm', mein Junge, wir wollen sehen, wie die
Schwalben fliegen«, sagte sie und nahm ihn sanft am Arm. Und wie
ein zweijähriges Kind zeigte er nach der Decke und wiederholte
immer dasselbe: »A, i, o? A, i, o?«

		[bookmark: page267] Beide
stampften die Außentreppe hinunter, hinter ihnen her aber schimpfte
Fräulein Leseur in ihrem Kauderwelsch.

		Es dauerte immer eine ganze Weile, bis der Junge herunterkam,
und so hatte Klothilde reichlich Gelegenheit gehabt, Herbst zu
verständigen. Als Anna beide am Wagen stehen sah, merkte sie
sofort, was los war. Wenn das Pärchen sie für dumm hielt, dann
irrte es sich, aber sie wollte diesem Galan gegenüber wenigstens so
tun, als wäre sie es. Denn wenn sie richtig geraten hatte, so war
es Klothilde gar nicht eingefallen, ihn in Angst zu lassen. Sicher
hatte sie ihm zu verstehen gegeben, daß sie, Anna, nichts gesehen
habe oder doch wenigstens leicht darüber hinweggegangen sei. Dazu
war er zu heiter, blickte er zu furchtlos in die Welt hinein.

		Als die Pferdchen angezogen hatten, winkte Klothilde Viktor mit
dem Taschentuche nach, und er schwenkte seine Mütze, wobei Anna ihm
den Arm hielt. »Hält sie ihn nicht umschlungen wie eine Mutter
ihren Sohn?« sagte Frau Gläser in Gedanken, und noch lange blieb
sie unbeweglich an derselben Stelle stehen, bis der Wagen ihrem
Blicke entschwunden war.

		Und plötzlich überkam sie die Empfindung, sie hätte nach diesem
Zwischenfall den Geliebten für immer verloren, und mit ihm alles,
was ihr das Leben wert und schön machte. Denn was war ihr dieser
reiche Plunder, wenn sie ihn nicht mehr besaß, dem sie ihre
ganze Seele offenbart hatte! Die Mutter lief wie eine geschmückte
Ruine im Hause herum, stets von Freude erfüllt über das glückliche
Los ihrer Tochter; der Junge stand ihrem Herzen nicht nahe, und
ihren Mann betrachtete sie wie ihren persönlichen Feind, an den das
Schicksal sie geschmiedet hatte, um Tag [bookmark: page268] für Tag den goldenen Acker zu
bestellen. So zogen Tausende vereint die große Lebensfurche
entlang, lachend und scherzend, um, wenn sie miteinander sprachen,
ihre Gedanken zu verbergen, verfeinerte Tiere, die, wenn sie ledig
ihrer Koppel waren, getrost zur fremden Herde laufen konnten,
sobald die Weide dort saftiger war. Aber sie genossen diese
Freiheit nicht lange. Der strenge Hirt kam und trieb sie scheltend
wieder in den häuslichen Stall.

		Frau Gläser knickte eine weiße Rose, an der sie mit
geschlossenen Augen roch. Dann ging sie um das Haus herum und in
den Park hinein, wo kühler Schatten lag. Auf einer Bank unter einer
Blutbuche ließ sie sich nieder. Und die Rose im Schoß, kam sie sich
einsam und verlassen vor. Die Augen wurden ihr feucht. Dann weinte
sie ungesehen heiße Tränen, wie die vielen unverstandenen Frauen
sie weinen, deren Jugendträume längst zertrümmert und die auf den
schmalen Pfad der Sünde gelangt sind, ohne kaum zu wissen, wie.
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		»Na, wo bleiben Sie denn?« rief Gläser seinem Vertrauten
ärgerlich zu, als der Wagen vor dem Baubureau hielt. Und sofort
nahm er den Jungen wie ein loses Bündel in seine Arme, küßte ihn
und trug ihn so ein Stück Weges den Arbeitsplätzen zu, wo die
Tiefbauingenieure standen. Frau Dolinsky sah ihm an, daß etwas
Besonderes mit ihm vorgegangen sein mußte, denn kaum hatte er
Viktor zur Erde gelassen, als er sie beiseite nahm und fragte: »Wo
hat er denn solange gesteckt? Warst du dabei, als er [bookmark: page269] meine Frau
sprach?« Seine kleinen Augen suchten die ihrigen, sie hielt aber
tapfer seinen Blick aus.

		»Du wirst doch nicht etwa eifersüchtig sein, wie?« gab sie
lachend zurück, während der Junge sich an ihrem Arm schleifte.

		»Ich? Auf wen denn? Auf diesen jämmerlichen Windhund? Du bist
wohl –! Ich ärgere mich nur, daß es solange gedauert hat.«
Plötzlich rot geworden, mied er ihr Gesicht, ohne jedoch seine
Erregung unterdrücken zu können.

		Als sie ihn so sprechen hörte, machte es ihr innerlich Spaß, um
ein Geheimnis zu wissen, dessen Entschleierung ihn zum Wilden
gemacht hätte. Und leise regte sich etwas in ihr, was sich wie
Schadenfreude in ihre seltsame Treue mischte. Wenn er auch nichts
wußte, so konnte er doch einmal fühlen, was Zweifelsucht im Herzen
eines Menschen war. Sie wollte ihn jedoch beruhigen, und so
gebrauchte sie die Ausrede, daß sie seine Frau und Herbst nur vor
dem Hause gesehen und daß sich der Aufbruch etwas verzögert habe.
»Weshalb schimpfst du denn auf einmal so?« fuhr sie dann fort. »Er
ist doch kein jämmerlicher Windhund?«

		»Ja, das sind sie alle, die sich das Leben mit den Weibern
leicht machen«, polterte er weiter. »Schon meine Schwiegermutter
nannte ihn so. Ich hielt ihn immer für einen soliden Menschen, und
nun erfuhr ich vorhin, daß er ein splendides Verhältnis hat mit
einem Frauenzimmer vom Theater. Einer der Architekten sagte es mir,
wir kamen ganz zufällig darauf zu sprechen. Das wär' ja nichts
Schlimmes, aber er soll ein kostspieliges Leben mit ihr führen. Und
eine elegante Wohnung hat er auch. Noch niemals war ich dort ...
Das kann er nicht von seinem Einkommen bestreiten. Ich sage das
auch dir nur, weil ich weiß, [bookmark: page270] daß du verschwiegen bist, selbst deinem Manne
gegenüber ... Du, ehe ich's vergesse«, unterbrach er sich in seiner
Art, die verschiedensten Dinge auf einmal zu behandeln. »Dolinsky
steigt bedeutend. Wir müssen einen Kirchhof anlegen, denn
jedenfalls werden die Menschen hier draußen auch sterben. Wie
überall. Und was meinst du, was er mir da vorhin gezeigt hat? Einen
Entwurf zu einem prächtigen Mausoleum, das ich mir auf alle Fälle
hier draußen bauen lassen müsse. Ich hätte ihm den Bau versprochen.
Weißt du 'was davon? Ein komischer Kauz, dein kleiner Mann!
Manchmal kommt er mir wie ein seltener Vogel im Bauer vor. Er
möchte gerne 'raus und er kann nicht.«

		Trotzdem er noch ganz genau wußte, was er in jener Winternacht
mit Dolinsky im Wagen vierter Klasse gesprochen hatte, spielte er
wieder den Vergeßlichen, der die Scheu vor alten Dingen hat.

		»So, so«, warf Anna zerstreut ein, denn ihre Gedanken waren bei
Herbst. »Ei, der treibt es ja gut«, dachte sie. »Laß ihn doch
machen, was er will«, fuhr sie dann laut fort. »Manche Menschen
haben Glück bei den Frauen und kriegen obendrein noch etwas zu. Ich
meine deinen Herrn Sekretär. Hast du nicht auch zweie gehabt?«

		Sie lachte harmlos, aber ihm war anders zumute. Als er
vergeblich auf Herbst wartete, hatte etwas in ihm gebohrt, was er
bis jetzt nicht losgeworden war. Die Bemerkung der alten Exzellenz
ging ihm im Kopf herum, wie ein häßlicher Eindruck, der immer
wiederkehrt. Er sträubte sich dagegen, aber das Mißtrauen war
erwacht und suchte nach neuer Nahrung.

		Endlich versuchte er sich Heiterkeit abzuringen. »Ja, ja, ich
bin auch ein toller Kerl, wie?« sagte er ebenfalls lachend, wie
aufgestöbert aus einem Brüten. [bookmark: page271] »Wer hätte geglaubt, daß wir beide uns so
noch finden würden. Na, laß nur, es findet jeder sein Paradies. Du
kriegst noch die schönste Villa hier am Ort. Andere stellen ihre
alten Freundinnen kalt, ich habe dir ein warmes Nest gebaut.
Beneiden brauchst du mich nicht, denn Geld macht nicht immer
glücklich. Das siehst du ja an dem Armen da.«

		So sprach er oft zu ihr, ohne daß er etwas anderes zu hören
bekam, als daß sie nicht darauf ausginge, sich noch ein besseres
Wohlleben durch ihn zu schaffen. Sie habe ihr reichliches Auskommen
und wünsche zu Gott, daß es so bleibe.

		Plötzlich blieb er stehen und fragte scharf: »Weshalb betonst du
es so, daß auch ich gerade zwei hatte? Weißt du denn, daß er noch
eine andere hat.«

		Großer Schreck durchzuckte sie, denn sie glaubte, er könnte
etwas ahnen. Dann aber faßte sie sich und lachte wieder. »Aber wie
soll ich das wissen? Was geht mich der Mensch an! Mag er ein ganzes
Dutzend haben. Wenn er nur seine Arbeit bei dir tut. Und die tut er
doch. Und Viktor hat er auch gerne. Vorhin habe ich es wieder
gesehen. Immer streichelt und eit er ihn, na, und das ist doch ein
hübscher Zug von ihm. Deine Frau könnte von ihm lernen. Du mußt
nicht immer das Schlechteste von den Menschen denken. Aber so warst
du früher schon, Art läßt nicht von Art, und selbst in Schlössern
wird ausgespuckt.«

		»So so, tut er das?« warf er umgestimmt ein. »Das habe ich noch
nie gesehen.«

		»Ja, du! Du siehst manches nicht«, erwiderte sie zweideutig,
ohne daß er es begriff.

		Herbst, der mit einigen Herren hinter ihnen geblieben war,
stellte sich wieder ein, und sogleich war Gläsers Groll gegen ihn
verrauscht. Wer sein Kind gern [bookmark: page272] hatte, der sollte es auch gut bei ihm
haben, und wenn Anna es sagte, so mußte es sein. Überdies hatte sie
recht: was gingen ihn diese privaten Dinge an! Wenn er ihn einmal
danach fragte, würde sicher alles auf die Hälfte
zusammenschrumpfen. Es wurde so viel in dieser Welt gelogen, das
wußte er am besten!

		Herbst atmete auf, als Gläser ihn mit der alten Freundlichkeit
behandelte. Fortwährend hatte er gezittert bei dem Gedanken, die
beiden vor ihm könnten ihn beim Wickel gehabt haben. Nun strahlte
er wieder, als wüßte er den Grund zu dieser Aufgelegtheit seines
Chefs, beschäftigte er sich sofort mit Viktor, nahm ihn von Annas
Seite und schritt mit ihm dahin, als wäre er sein Erzieher.

		»Er kann schon hübsch laufen, wie?« rief Gläser ihm lachend zu.
Immer bildete er sich ein, es ginge von Tag zu Tag besser damit,
aber es war die große Selbsttäuschung aller unglücklichen Eltern,
die durch die Gewohnheit abgestumpft werden. Man hatte in der
letzten Zeit alles versucht: Massage, Elektrizität, Bäder aller Art
– nichts hatte dem Zustande ein Ende machen können. Manchmal schien
es, als würden die Knochen fester, als sollte sich doch noch ein
normales Wesen entpuppen, aber die Liebe des Vaters sah mit blinden
Augen. Und schließlich war Gläser schon froh, daß nicht gänzliche
Verblödung eintrat, wie man als möglich in Aussicht gestellt hatte.
Der Geist war diesem Krüppelchen vorausgeeilt, und das war das
Fürchterlichste für Gläser. Dieser Zustand war nicht immer gleich;
er wechselte, sozusagen wie die Launen der Natur, deren tiefste
Geheimnisse die Wissenschaft nicht enträtseln kann. Er litt an der
Fallsucht, die aber nur höchst selten eintrat und rasch wieder
vorüberging. Schon stundenlang vorher verriet sein Wesen die trübe
[bookmark: page273]
Erscheinung. Dann bekamen seine Augen einen fremden Ausdruck, der
Mensch wich, und der verkörperte Stumpfsinn regte sich, der
gefühllos in die Welt glotzt.

		Es war gerade, als witterte dieses Kerlchen das Unheil, das ihn
mit seinen Blitzkrallen fassen würde. Das ganze Haus war dann in
Aufruhr. Fräulein Leseur schrie, die Dienerschaft lief zusammen,
Klothilde hielt sich die Augen zu und rief nach dem Arzt, der nicht
da war, und wünschte im Innern, daß es endlich ganz vorbei mit ihm
sein möchte. Nur Frau Teichert behielt die Besinnung, denn sie
wußte, daß man sich unnötig Angst und Sorge mache. In diesem zarten
Knaben steckte Kraft zum Widerstande, eine Zähigkeit, das Leben zu
ertragen, obgleich er nichts davon hatte. War Frau Dolinsky
zufällig anwesend, so war man überhaupt aller Mühe enthoben, denn
ihre Nerven waren unerschütterlich. Mit der Ruhe einer
Krankenschwester, die das Leid gefestigt hat, übte sie das Werk der
Barmherzigkeit.

		Nach einem solchen Anfall, der sich in jedem Jahre einmal
wiederholte, zeigte sich dann die übernatürliche Geistesfrische des
Jungen, die sich nicht in Taten äußerte, sondern in seinem
Verhalten, mehr im Anschauen als im Wiedergeben. Er kannte alles,
was er sah und was man ihm erklärte. Augen und Ohren waren doppelt
geschärft, gleichsam verfeinert durch den Mangel an Sprache. Er
konnte nicht schreiben lernen, aber in diesem Sommer hatte man ihn
bei dem Versuche, zu zeichnen, überrascht. Seine kraftlosen Finger
vermochten den Bleistift nicht sicher zu führen, aber man merkte
doch, wie er in groben Umrissen die Dinge festzuhalten wußte: bald
einen Vogel, ein Haus, bald einen Baum, oder einen Menschen. Als
sein Vater das sah, ließ er ihm einen bequemen Sitz anfertigen,
[bookmark: page274] der
vorn ein Pult trug, das man verstellen konnte. Fräulein Leseur, die
einiges Zeichentalent besaß, führte ihm manchmal die Hand, und so
war es am Tage des Stubenhockens sein stilles Vergnügen,
stundenlang zu sitzen und alle nur möglichen Figuren zu
kritzeln.

		Gläser freute sich riesig. »Das ist doch etwas!« rief er
vergnügt aus. »Vielleicht wird noch ein Raffael aus ihm. Es gibt ja
Menschen, die ohne Arme geboren sind und doch malen können.«

		Heute wurde seine Freude über ihn bald gestört. Er war mit
Steinbrink, einem bedeutsamen Ingenieur für Entwässerungsverfahren,
über eine Holzbrücke gegangen, die rechts und links tiefe
Ausschachtungen zeigte, als von einer Seite her die Worte
erschallten: »Da ist ja Zappel-Philipp wieder.« Deutlich hatte er
es gehört, denn der Wind trug ihm die Laute zu. Es war hier still;
nur einige hundert Schritte abwärts gingen die Dampframmen, die
Schlag für Schlag auf die Pfähle fielen. An der Böschung karrten
die Leute wie die Lasttiere die feuchte Erde den Brettersteg
hinauf. Eine ganze Kolonne schippte, so daß die Spaten im
Sonnenlicht blitzten. Weiterhin ging lautlos die Pumpe, gedrückt
von einem halben Dutzend kräftiger Arme. Gläser ließ den Ingenieur
stehen und wandte sich zu Anna, die langsam nachgekommen war. »Hast
du gehört, was da jemand rief?« fragte er leise, aber erregt.

		»Ach, laß sie doch, mach' dir nichts daraus, sie nennen ihn alle
so«, erwiderte sie mit ihrem Gleichmut. »Dolinsky sagte es mir. Das
haben sie aus dem Struwelpeter. Irgendeiner wird es aufgebracht
haben, dann blöken es die andern nach. Denken tut sich keiner etwas
dabei. So etwas beachtet man am besten nicht.«

		Gläser aber war anderer Meinung. Er winkte [bookmark: page275] Herbst heran und beauftragte
ihn, den Spötter festzustellen. Dann aber, als er sah, wie der
Abgesandte zwecklos auf die Leute einredete, ging er selbst hinüber
und sprach mit dem Kolonnenführer. Alle könnten sofort die Arbeit
niederlegen, wenn sich der Betreffende nicht melde. Ein Dutzend
Stimmen wurden laut, die »Kürassier-Wilhelm« riefen. Es war ein
Spandauer, ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit
struppigem Feuerbart, der sich die Hände an seiner Hose abwischte,
dann langsam mit eingedrückten Knien herankam und schwerfällig den
alten Soldatendeckel zog.

		»Haben Sie gerufen?« fragte Gläser und sah ihn drohend an.

		»Ich war's wohl, Herr Bankdirektor.«

		»Was haben Sie sich dabei gedacht?«

		»Gedacht? Ja, das weiß ich nicht. Wir freuen uns immer, wenn wir
ihn sehen, den jungen Herrn.« Wie ein verstockter Sünder, der keine
Ausrede kennt, hob er die Schulter, während die rotumränderten
Augen scheu zur Seite gingen.

		»So so, ihr freut euch, aber eure ganze Freude liegt im
Schimpfen«, sagte Gläser wieder. »Ich will euch lehren, anständig
zu denken. Wer meinen Sohn beleidigt, beleidigt auch mich.«

		Ein ganzer Schweif von Architekten und Baugewerksmeistern war
hinter ihm hergezogen und umgab ihn nun im Halbkreis, wartend, was
das Haupt unternehmen würde. Auch Dolinsky hatte sich angeschlossen
und stand bei seiner Frau. Die Herren begriffen Gläser nicht, wie
er sich so weit hinreißen lassen konnte. In ihm aber wühlte der
Mensch niederer Abstammung, der niemals Erziehung gehabt hat und
leicht den Ton aus der Vergangenheit findet. »Geh' und bitte meinen
Jungen um Verzeihung, sofort! Küss' ihm die Hand!« [bookmark: page276] schrie er fast, nun
rücksichtslos wie ein Sklavenhalter, der unbedingten Gehorsam
fordert.

		»Er ist verrückt geworden«, raunte Dolinsky Anna zu. Sie aber
zwang ihn zum Stillschweigen und erwiderte: »Du verstehst ihn
nicht. Ich glaube, er könnte ihn totschlagen.«

		Die Erdarbeiter, die auf ihre Schaufeln gestützt dastanden,
grinsten freudig, als sie die Verlegenheit des Rotbärtigen sahen,
der die schäbige Kürassiermütze auf das linke Ohr schob und sich
mit dummer Miene in seinem Haar kraute. Anscheinend wußte er nicht,
was er tun solle. Sein schieler Blick ging zu Viktor, dann zu
Gläser und rückwärts zu den Genossen, deren schadenfrohe Gesichter
er bemerkte. Man sah, wie er in sich hineinbiß, wie er Scham und
Wut hinunterwürgte.

		»A, i, o?« klang es hell in die Stille hinein, die in
gleichmäßigen Zwischenräumen nur der dumpfe Schall der fernen Ramme
durchdrang. Er erhob seinen Stock und deutete auf den Spandauer,
trotzdem er nicht alles begriffen hatte.

		»Ruhig, ruhig, mein Kleiner«, beschwichtigte ihn Anna.

		»Nun, wird's?« rief Gläser aufs neue, dem die Laute seines
Kindes in den Ohren lagen. »Vorwärts, ich habe nicht viel Zeit. Sie
sollen sich alle ein Beispiel an dir nehmen, die jetzt dastehen und
Maulaffen feilhalten.«

		»Na, dann will ich schon«, preßte Kürassier-Wilhelm hervor. »Es
ist ja nur, weil ich sonst nichts zu fressen hätte. Am Typhus
krepiert man ja hier doch 'mal. Drei sind heute wieder
ausgeblieben.«

		»Wie? Was?« sagte Gläser überrascht und sah sich im Kreise
um.

		[bookmark: page277] »Ja, so
ist es«, fuhr der Feuerbart fort und stappte durch den modrigen
Sand langsam die Böschung hinauf. »Zwei haben sich vorhin gelegt,
und der schles'sche Karl ist heut früh neben mir verreckt. Hier
atmet man ja Jauche.«

		Gläser war verblüfft, denn er wußte von allem nichts. Hinten, wo
noch die Weiden standen, hatte man Baracken erbaut, in denen ein
Teil der Erdarbeiter hauste, die im Frühjahr zugezogen kamen und
zum Winter wieder nach ihrer Heimat abschoben. Die meisten von
ihnen, namentlich die Polen, lebten nur von Schmalz und Kartoffeln,
tranken ihren Kornbranntwein dazu und schliefen zusammengepfercht
wie die Tiere. Sie buken sich selbst das Brot, kochten und
schmirgelten im Freien und sangen des Abends ihre eintönigen Lieder
nach dem Gekreisch der Ziehharmonika. Noch niemals hatte sich
Gläser dorthin verirrt, denn er haßte dieses Elend, das nur der
Schnapsteufel großzog, wie er sagte.

		»He, was ist das für eine Wirtschaft?« rief er laut und winkte
den Kolonnenführer heran. »Was ist denn wahr daran? Die Polizei
wird uns auf den Hals kommen.«

		Man hatte ihm diesen Zustand verschwiegen, aus Furcht, alle
könnten gezwungen werden, die Arbeit niederzulegen. »Ach, er
übertreibt ja«, erwiderte der Aufseher. »Es ist ja heute einer
gestorben, aber nur am Fieber. Wer weiß, wo er's her hatte. Er litt
schon lange am Delirium.«

		»Nein, nein, es war Typhus«, rief der Spandauer wieder, der sich
nun plötzlich wie der Held des Tages vorkam. »Ich hörte deutlich,
wie der Landdoktor es sagte. Schon gestern holten wir ihn, weil der
Kranke so bat. Und heute wollte der Doktor wiederkommen, er [bookmark: page278] kann ihm nun die
Grabrede halten.« Damit war er langsam weitergeschritten, schon war
er oben und ging mit festen Tritten die Bohle entlang, die auf die
Gruppe zuführte.

		Plötzlich jedoch brüllte Gläser förmlich los: »Bleib' da, rühr'
ihn nicht an, hörst du? Es ist dir alles geschenkt! Niemand von
euch kommt über die Brücke!« Und als wäre ihm die Seuche bereits
auf den Fersen, wehrte er ihn mit den Armen ab und wandte sich im
vertraulichen Ton an Frau Dolinsky, ohne an seine Umgebung zu
denken: »Bringe Viktor sofort nach Hause, Anna, hörst du! Der Wagen
wartet. Niemals mehr soll er bis hierher spazierengehen ... Geh',
geh'! Sage nichts meiner Frau davon. Es soll hier gründlich
aufgeräumt werden.« Und er nahm seinen Jungen wieder in die Arme,
küßte und herzte ihn und befühlte ihn förmlich, als wollte er sich
überzeugen, daß er noch vorhanden wäre. Dann sagte er zu den
Übrigen: »Kommen Sie, meine Herren.« Und er schritt ihnen voran,
der andern Seite des Landstriches zu, wo man festen Grund
geschaffen hatte.

		Niemand sprach ein Wort, alle dachten an das eigentümliche
Verhältnis, in dem er zu dieser Frau stehen mußte und über das er
ihnen plötzlich durch das vertrauliche »du« ein Licht aufgesteckt
hatte.

		»Was fällt ihm denn ein, dich wieder ›du‹ zu nennen«, sprach
Dolinsky zornig auf Anna ein, bevor er den Übrigen folgte. »Ich
werde ihm auf den Kopf steigen. Mich hier so bloßzustellen vor
allen Leuten.« Schon oftmals, wenn er gesehen hatte, wie Gläser
über seine Frau herrschte, als hätte er ein bestimmtes Recht dazu,
war der Groll in ihm aufgestiegen, der jetzt zum Durchbruch
kam.

		Wie immer lachte sie ihn aus, ohne es böse zu meinen. [bookmark: page279] »Du wirst doch nicht
etwa eifersüchtig sein, wie?« wandte sie ein, selbst ärgerlich über
diesen Vorgang. »Er hat sich 'mal vergessen, das ist das Ganze. Du
siehst ja, wie aufgeregt er ist.«

		»Ach, aufgeregt!« gab er zurück. »Dann soll er sich beherrschen.
Verschnappt hat er sich ... Du liebst ihn wohl immer noch, wie?
Weil du ihm so recht gibst.«

		»Ich bemitleide ihn, und heute mehr als je ... Mach' dir doch
nicht solche dummen Gedanken, ich bin dir treu, das weißt du am
besten. Nein, so ein Unsinn von dir, so ein Unsinn! Wenn er das
hören würde, täte er sich darüber amüsieren.«

		»Geh' lieber zu unsern Kindern, ehe du hier Magddienste tust«,
fuhr er aufgebracht fort. »Man muß das Schlimmste denken, wenn man
so 'was sieht.«

		»Und geh' du an deine Arbeit, verstehst du?« erwiderte sie nun
in derselben Tonart. »Ich bin dir nicht nachgelaufen, das weißt du
... Wir haben gesunde Kinder, dieser hier aber ist gottverlassen.
Und alle treten sie auf ihm herum wie auf einem wehrlosen
Wurm.«

		Ihr Widerspruch reizte ihn, denn noch nie hatte es so in ihm
gegärt. Immer den Reichtum des andern vor Augen, hatte ihn manchmal
häßliches Mißtrauen gepackt, weil er sich dieses
Freundschaftsbündnis nicht erklären konnte. »Was geht uns
schließlich ein fremder Junge an!« brauste er auf, ohne Rücksicht
darauf, daß Viktor alles hörte.

		»Geniere dich doch vor ihm, er kann nicht sprechen«, wandte sie
wieder ein. »Aber sieh, wie er dich anblickt, er versteht alles,
was du sagst.«

		Nun legte Dolinsky auf polnisch los, was er stets tat, wenn er
sich einmal mit ihr gründlich aussprechen wollte. Seitdem er hier
einen Troß Arbeiter unter [bookmark: page280] sich hatte, mit dem schwer auszukommen war, hatte
er sich das Schimpfen angewöhnt, und so hörte Anna gelegentlich
Flüche von ihm, die ihr frommes Gemüt verletzten, so daß sie
oftmals bei sich dachte, er sei eigentlich auch nicht viel zarter,
als Gläser zu ihr gewesen war. Und nun gab er ihr wieder davon zu
kosten. Es sei ihm schon alles egal, die Sache werde ihm zu bunt.
Da müsse der Blitz einmal gehörig dazwischen fahren, damit dieser
Geldprotz, der früher auch nichts gehabt habe, nicht zu üppig
werde. Was der sich alles herausnehme, das habe man jetzt wieder
gesehen! Die ganze Welt mit »du« anzureden, das sei ein Skandal.
Und noch Handküsse zu verlangen! Eines Scherzwortes wegen! Das
hätte ihm, Dolinsky, passieren müssen! ... Und als Anna wieder dazu
lachte, steigerte sich seine Wut, die etwas Drolliges hatte. Der
Teufel sei ein anständiger Kerl gegen Gläser. Und habe man nicht
gesehen, wie feige er sei? Erst habe er das große Maul gehabt, und
dann blamiere er sich. Ein hübscher Held, das müsse er sagen! Jetzt
belustigen sich die Leute da unten über ihn; von Respekt vor ihm
könne keine Rede mehr sein.

		Dolinsky wies auf die Ausschachter, die den Rotbärtigen
umstanden, der sich wie ein gefeierter Sieger vorkam. Sie kümmerten
sich nicht viel darum, ob ein Gefährlich-Kranker unter ihnen
gelegen hatte, das sah man aus ihren lachenden Mienen. Schmutz
hielt warm, und wer sterben sollte, dem war das Schicksal eben
beschieden. »Sieh' doch, wie er sich reckt, und hör', wie sie
spotten. Sie können es noch immer nicht begreifen.«

		Einige witzelten auf polnisch, und so konnten beide alles
verstehen. Als die Leute dann Dolinsky erblickten, schwiegen sie
und gaben sich Zeichen, denn es war [bookmark: page281] ihnen bekannt, daß er ihre Sprache verstand.
Man fürchtete ihn, weil man glaubte, er könnte ihre Bemerkungen
weitergeben.

		»Wie kannst du nur sagen, daß er feige ist«, hielt Anna ihm
entgegen. »Er hat nur Angst um sein Kind, denn kein zweites blühte
ihm, wenn er es verlöre.«

		»Und darin liegt eben sein Egoismus«, sagte Dolinsky wieder.
»Ich glaube, wir könnten hier alle sterben, es würde ihn nicht
weiter rühren. Wenn nur sein Junge am Leben bliebe.«

		»So denkt ein jeder von uns«, gab sie zurück. »Das liebste liegt
uns immer am nächsten.«

		»Dann gib den Hampelmann drüben ab und scher' dich endlich zu
deinen Kindern, vernachlässige sie nicht«, schnauzte er sie zum
Schluß abermals auf polnisch an, mit einer Heftigkeit, die sie fast
starr machte.

		Er hatte schon erwartet, daß diese starke Frau, die ihn manchmal
wie ihr größtes Kind behandelte, mit ihrer ganzen Überlegenheit
über ihn herfallen würde, als er etwas Überraschendes erlebte.
Nicht wie sonst brüstete sie sich, sondern blieb still. Leise kam
es dann über ihre Lippen: »Wie kannst du sagen, daß ich unsere
Kinder vernachlässige! Sind sie nicht immer blitzblank und sauber?
Pfui, schäme dich. Und was geht's dich an, wenn ich noch Zeit für
anderes Unglück finde! Das ist nur Menschenpflicht. Du bist ebenso
selbstsüchtig wie Gläser, dem du doch Dank schuldest, denn er gibt
dir Brot. Ihr Männer könnt noch so klug sein – ein Weib, das viel
erduldet hat, werdet ihr doch nicht verstehen.«

		Und nun war es ihm, als wenn ein Wunder geschähe. Denn er sah
sie leise weinen, sie, die sonst niemals schwach gegen ihn wurde
und sich etwas darauf einbildete, die stete Siegerin in der Ehe zu
bleiben. [bookmark: page282] Und
das machte ihn so verblüfft, daß er nicht wagte, den Angriff
fortzusetzen. Gewohnt daran, stets zu unterliegen, stimmten ihn
diese Tränen fast glücklich, denn er glaubte, darin ihr Geständnis
zu sehen, daß sie sich endlich vor ihm beuge. »Aber Anna, was ist
dir?« rief er aus. »So weine doch nicht, du törichte Frau! Es war
ja Dummheit von mir, so etwas zu sagen. Sei doch wieder gut und
bleib nur so, wie du bist. Nie will ich mich wieder beklagen.« Und
dabei ahnte er nicht, daß er dadurch ihr freiwillig wieder die
Macht gab, die er schon errungen zu haben glaubte.

		»Ach, laß mich!« wehrte sie ihn kurz ab und ließ ihn stehen.

		»Du bist mir ein Rätsel«, rief er aufs neue aus, abermals
verblüfft über ihre plötzliche Härte.

		»Dann löse es doch«, sprach sie zurück und schritt rascher
vorwärts, ohne sich noch einmal umzublicken.

		Das war leicht von ihr gesagt, er sah es ein. Noch eine ganze
Welle verharrte er auf demselben Fleck, bevor er den Weg der andern
nahm, nun wieder mit erwachtem Ingrimm, denn mehr als je fühlte er,
daß er niemals die erste Geige im Hause werde spielen können.

		Dolinsky hatte Gläser richtig bewertet, denn schon nach acht
Tagen wurde es ihm klar, daß der ausgebrochene Typhus vertuscht
werden sollte. Man hatte alle Minen springen lassen, um den Fall
nicht in die Öffentlichkeit zu bringen; denn erfuhr man erst, daß
jetzt schon das Sumpfland seine Opfer forderte, dann war der Nimbus
von »Berlinend« für immer verschwunden. »Das wäre ja noch schöner,
daß uns das passierte«, hatte Gläser gesagt und sofort eine
gründliche Scheidung unter den Leuten vorgenommen. Der Rotbärtige
bekam den Laufpaß und mit ihm ein [bookmark: page283] Dutzend anderer Genossen, die in derselben
Baracke lagen. Mochten sie gehen, wohin sie wollten, wenn nur das
Ansehen der Gründung gewahrt blieb. Neuer Hunger gab neue Menschen,
und wenn man winkte, kamen sie heran, gelockt von der Aussicht auf
tägliches Brot.

		Als dann doch die Nachricht durchsickerte, daß es mit dem
Gesundheitszustand hier draußen nicht besonders bestellt sei,
feierte Gläsers Schlauheit wieder Triumphe. Er hatte in dem
Stallgebäude des einsamen Krugs der »Neid-Gemeinde« einen Trupp
Wasserpolaken einquartieren lassen, und als dort einer am Typhus
erlag, ward rasch das Übel auf die Nachbarn abgewälzt, und er
durfte innerlich lachen. Mochten sie schimpfen und sich nach
Kräften wehren – die Tatsache blieb doch an ihnen hängen! Das
übrige tat die »Lösung«, die mit schallenden Posaunentönen von
»Mißgunst und Verleumdung« sprach und weiter das Lied von dem
steten Gedeihen »Berlinends« in frischer Luft auf trockenem Boden
sang. Und um möglichst rasch die Blöße zu verdecken, wurde die
Verkleidung der Landschaftsschönen nicht mehr so sorgsam
vorgenommen, was schadete es auch, wenn das Gewand etwas
durchlöchert war – die Hauptsache blieb doch, heraus aus diesem
Sumpf zu kommen, bevor die Angst die Menge packte. Man brauchte
nicht immer das Fundament aus Quadern zu bauen, es genügten auch
schon gewöhnliche Steine. So schlug man ein anderes Verfahren ein,
versenkte die Kasten nicht mehr so tief und sparte Zeit und Geld.
Dann kam man auf den Einfall, die Häuser an den Wiesenstraßen
überhaupt nicht zu unterkellern, ihnen nur ein niedriges Stockwerk
zu geben und sie hinzusetzen, so gut es ging.

		Trotzdem der erste Schreck vorüber war, lebte Gläser [bookmark: page284] in beständiger
Furcht, die Ansteckungsgefahr könnte sich wiederholen. Acht Opfer
hatte der Krankheitsherd gefordert, bevor er glücklich erloschen
war, mit jener stillen Glut, die langsam verblaßt, ehe der Schein
allzuweit bemerkbar wird. Allen Beamten lag daran, die
Verschwiegenheit mit sich herumzutragen, denn fiel der Ruhm ihrer
Hände, so fielen sie auch mit. »Station Jauche« wurde von Gläser
gemieden wie ein verhaßter Ort, an dem ein Mensch zum ersten Male
seine verderbliche Schwäche fühlte. Der ganze Landstrich stand für
ihn sozusagen dauernd unter Quarantäne, die von ihm und seiner
Familie beachtet werden müsse. Und er hatte sich gelobt, nicht eher
seine Besichtigung bis dort auszudehnen, bevor nicht die
Grundarbeiten beendet wären; und sorgsam achtete er darauf, daß
weder Anna noch Viktor jemals ihre Schritte über die Grenze
lenkten. Dieser Mann mit den starken Nerven, der rücksichtslos den
Weg über Leichen begann, hatte Angst vor einem jähen Tode, denn er
dachte mit Schrecken daran, was aus dem Unglückskinde werden
sollte, wenn er selbst vor der Zeit hinüber ins Jenseits ginge.

		Er war wieder mit sich zufrieden, als Bohnenstiel ihm einen
Strich durch die Rechnung machte, indem er laut seinen Austritt aus
dem Wohlfahrts-Ausschuß der Landhausstadt verkündete, und zwar mit
Gründen, die zu denken gaben, in jener zart angedeuteten Weise, die
alles zwischen den Zeilen verrät, ohne daß man dem Urheber
beizukommen vermag. Für jedermann war es sicher, daß die alte
Exzellenz mit dem klangvollen Namen ein Haar in dieser
Gründungssuppe, die von Jahr zu Jahr verdünnt wurde, gefunden haben
mußte. Und der Widerhall blieb nicht aus. Pressestimmen erhoben
sich, so daß Gläser mit Fragen [bookmark: page285] bestürmt wurde. Das Wort »verjauchte
Gründung« war geschaffen, erweckte die Börsenwitze und machte die
Runde durch das Lager der Freunde und Feinde.

		Gläser schäumte vor Wut, die um so heißer ihre Wellen schlug,
als diesem »Äh, äh«, wie er ihn nannte, nicht beizukommen war; denn
bekämpfte er ihn mit seiner eigenen Waffe und enthüllte er den
Reinfall mit dem Gutskauf, so schlug er sich selbst und bestätigte
das, was er verschleiern wollte.

		»Und diesen Krauter habe ich redlich bestochen und war so dumm,
mir keine Quittung geben zu lassen«, ging er eines Vormittags
unvorsichtig aus sich heraus, »wer glaubt mir jetzt, wenn ich
behaupte, daß seine ganze sogenannte ideale Teilnahme nur purer
Schwindel sei. Niemand! Sie sehen, man kann selbst so einer
abgewirtschafteten Exzellenz nicht mehr trauen, die mit ihrem
Ähähäh-Handschlag noblesse oblige heuchelt. Ich habe ja
immer gesagt, es fehlt mir die Nische mit dem Vorhang!« Und er
vergaß sich weiter im Schimpfen, bis er endlich mit der Wendung
kam: »Ich gäbe jetzt wer weiß was, wenn ich dem Kerl eins
auswischen könnte.«

		Herbst zögerte nicht lange. »Darf ich Sie beim Wort nehmen, Herr
Direktor?« fragte er mit jenem bezaubernden Lächeln, das ihm stets
zu Gebote stand, sobald er seinen Chef für sich einnehmen wollte.
»Aber nein, nein, nein, es ist ja nur Scherz«, fügte er rasch
hinzu, um ihn in Spannung zu bringen. Und als Gläser in ihn drang,
kam er mit der Mitteilung hervor, daß er damals »zufällig« die
ganze Unterredung deutlich gehört habe. Man habe so laut
gesprochen, daß es durch die Türe gedrungen sei. Und fast Wort für
Wort wiederholte er das Gespräch. Zum Überfluß langte er sein
Stenogrammbuch hervor, in das er noch [bookmark: page286] an demselben Tage die
Eintragungen gemacht habe, denn er sei sogleich davon überzeugt
gewesen, daß er ihm damit später noch einen wesentlichen Dienst
werde leisten können.

		Gläser war zwar baff, aber im Augenblick doch so von der Freude
übermannt, daß er das »zufällig« gar nicht näher erwog. Sofort
ersuchte er ihn, das Stenogramm noch heute zu übertragen, und ganz
im Taumel des Glücks, wollte er sich auf der Stelle erkenntlich
zeigen. »Sagten Sie nicht neulich, Sie hätten notwendige
Verbindlichkeiten für Ihre Familie zu erfüllen? War's nicht so,
he?« fuhr er in derselben Laune fort. »Sie haben in diesem Sommer
draußen viel gearbeitet, ich sehe es ein. Wie wär' es, wenn ich
Ihnen eine Extragratifikation bewilligte, he?«

		In der Tat hatte ihn Herbst, der seit einem Jahre in Schulden
steckte, mit dieser Ausrede belästigt, ohne daß er aber sofort
Berücksichtigung gefunden hätte. Nun klappte er wieder die Hacken
zusammen und machte unter Redensarten die übliche Verbeugung, die
zum Danke noch tiefer als sonst ausfiel. Gläser wollte gar nicht
die näheren Gründe hören. Er gab ihm eine Anweisung an die Kasse
über zweitausend Mark und rechnete dabei sofort aus, daß ihm dieser
unerwartet geleistete Dienst das Zehnfache wert sei. Dann, als
Herbst unter erneuten Bücklingen in sein Zimmer gegangen war,
blickte er ihm eine Weile nach und sein Gedanke dabei war: »Ein
Windhund ist er doch, aber einer, mit dem man sich sehen lassen
kann!«

		Ja, er war ein flottes, talentvolles Kerlchen, das mußte er
sagen. Fast so gewitzt und mit weitem Blicke ausgerüstet wie er,
Richard A. Gläser, nur mehr ins Geschniegelte übertragen,
ohne das starke Rückgrat [bookmark: page287] der zähen Naturen, die sich schwer zur Erde
neigen können.

		Und er freute sich nochmals, die Treue des Vertrauten belohnt zu
haben.

	
		
		19.

		Nach einer Woche, am frühen Nachmittage, wurde Gläser durch den
Besuch seiner Frau in der Bank überrascht. »Nun, du hier? Was
gibt's denn?« fragte er erstaunt, zog sie dann aber erfreut an sich
und küßte sie. Jedesmal, wenn sie unverhofft auftauchte, glaubte
er, es sei mit dem Jungen etwas passiert. Als sie ihn aber darüber
beruhigt hatte und ihm sagte, daß sie Einkäufe besorgt habe, fügte
er hinzu: »Na, das trifft sich gut. Dann können wir ja zusammen
essen.«

		Niemals erschien ihm ihre Gesellschaft willkommener als gerade
heute, denn den ganzen Vormittag, hindurch war er in unheimlicher
Stimmung gewesen. Er hatte nur Ärger gehabt und ungünstige
Nachrichten empfangen. Bohnenstiel hatte auf seinen geharnischten
Brief gar nicht geantwortet, zahlreiche Anteilscheine waren ihm
gekündigt worden, und abermals waren flutartig Zuschriften
eingelaufen, die sich mit den sogenannten Enthüllungen über
»Berlinend« beschäftigten, vor einigen Tagen hatte ein
Börsen-Winkelblättchen einen Brandartikel gegen ihn gebracht, der
die Überschrift trug: »Der Mann, der alles gründet.« So nannte man
ihn seit kurzem, weil er, bauend auf sein Glück, die wildesten
Pläne ausheckte, die sich zwar sehr rosig ausnahmen, bei ernsten
Zweiflern aber bedenkliches Kopfschütteln verursachten. Ein
großartiger Börsentrick in den geramschten Aktien einer verkrachten
Farbwarenfabrik, die sich plötzlich durch ein neues, [bookmark: page288] patentiertes
Verfahren wieder äußerst ergiebig zeigte, hatte ihm ein riesiges
Kapital gebracht, und so ließ er sein Geld überall hinrollen, wo er
es gut angelegt glaubte. Er war an einer Baugesellschaft beteiligt,
die ein ganzes altes Stadtviertel niederlegen lassen wollte, um
moderne Industriehäuser zu errichten; er steckte hinter der
Gründung neuer Eiswerke in der Nähe Berlins, die die Konkurrenz aus
dem Felde schlagen sollte; er hatte ein großes Sandfeld in
Schöneberg weit über den Preis erworben, weil er der bestimmten
Meinung war, die königliche Eisenbahnverwaltung werde es dringend
bedürfen; er gab kleineren Banken Lombard, namentlich den
Kreditvereinen, um sie sich gewogen zu machen, und hatte seine
Finger bei vielen andern Dingen.

		Unterhändler kamen und gingen, und wo ein neues Projekt
auftauchte, hieß es: »Das ist etwas für Gläser.« Um die Sandwüste
in Schöneberg auszunutzen, hatte er dort ein mächtiges Hippodrom
entstehen lassen, das die Sonntagsmenge in Scharen anzog. Sein Name
war beinahe volkstümlich geworden, denn nachdem seine alten Sünden
abgewaschen waren, suchte er förmlich etwas darin, ihn zum Glanz zu
bringen.

		Und nun hatte man ihm einen gehörigen Wischer versetzt, der den
Firnis der letzten Jahre von ihm abstrich und sein ganzes
Gewordensein bloßlegte. Man hatte den einstigen »Tütenkleber«
entdeckt, den »glorreichen Generalvertrieb des Haarbalsams«
ausgegraben und das »Versandhaus für Magolin« mit allen
Geheimnissen aus der Versenkung hervorgeholt. Die lieblichen Düfte
aus Apotheker Dähnes Laboratorium wehten Gläser in der Einbildung
wieder entgegen, die aber einen üblen Geruch annahmen, als man von
der »Seuchen-Kolonie« sprach, die den Keim der Zerstörung [bookmark: page289] in sich trage
und deren leichtfertiger Ausbau würdig der Vergangenheit ihres
Schöpfers sei, der seiner »schwindelhaften Höhe« nicht zu sehr
trauen solle, weil ihm bald die Luft ausgehen könnte.

		Selbst der »Gasthof zur Heimat« wurde gestreift und auf eine
»arme Braut« hingewiesen, die sich als »Mädchen für alles« dem
»Mann für alles« habe opfern müssen, dessen Geldgier sich mit dem
Salonduft der oberen Zehntausend vermählt habe. Diese ganze
Spitzenverteilung, die zum Schluß den Vermerk trug: »Ein zweiter
Artikel folgt«, roch förmlich nach dem Pulverdampf des Revolvers,
der durch seine Platzpatronen schrecken sollte.

		Gläser dachte sofort an Dähne, der den Stoff dazu geliefert
haben könnte, trotzdem er sich sagen mußte, daß mehrere Fährten
durcheinander liefen. Und um dem Giftgeschwollenen auf die Spur zu
kommen, sandte er noch an demselben Tage Herbst ab, der vorsichtig
die Fühler ausstrecken und durchleuchten lassen sollte, daß man zu
einem gewissen Opfer bereit wäre, falls man Entgegenkommen fände.
Zuerst hatte er geschwankt, ihn auch in dieses Vertrauen zu ziehen,
als Herbst aber selbst darauf zu sprechen kam, um ihm gefällig zu
sein, weihte er ihn auch in dieses Geheimnis ein. Das meiste sei
natürlich erlogen und erstunken, fügte er wie selbstverständlich
hinzu, aber es müsse in der Sache etwas geschehen. Und Herbst
tänzelte mit vergnügter Miene davon und kehrte mit der wichtigen
Nachricht zurück, daß alles in bester Ordnung sei. Er habe die
Angelegenheit vom juristischen Standpunkte aus behandelt und die
Gesellschaft gehörig eingeschüchtert. Man werde sich die Sache aber
doch etwas kosten lassen müssen, um das Gesindel mundtot zu machen.
Irgendein verkommener Mensch stecke dahinter, [bookmark: page290] das sei sicher; man habe aber
damit nicht herausrücken wollen.

		Gläser war beruhigt, zollte ihm Anerkennung und überließ es ihm,
am andern Tage die Verhandlungen weiterzuführen, die dadurch zum
Abschluß kamen, daß die Bank das Blatt in hundert Exemplaren bezog,
sich verpflichtete, allwöchentlich eine Ankündigung der
Landhausstadt mit hoher Bezahlung beizulegen, und zweitausend Mark
»Betriebskosten« einschloß, wofür die »Berichtigung« des Angriffs
erfolgen sollte. Dabei verschwieg Herbst wohlweislich, daß er den
Herausgeber des Blättchens, einen kaltgestellten Fondsmakler, der
bei seinem Fischen im Trüben ein vortreffliches Leben führte, schon
seit längerer Zeit kannte, weil dieser in Beziehungen zu einer
Freundin Loris' stand, und er sich eines Abends beim Sekt vergessen
hatte, ihm unschöne Mitteilungen über seinen Chef und über den
Stand der Dinge zu machen, die man nun gegen seinen Willen
verwertet hatte.

		Trotz der geringen Verbreitung dieser Zeitung war von dem
Artikel doch etwas in weitere Kreise gedrungen, denn einige
anständige unabhängige Blätter hatten sich verpflichtet gefühlt,
die Sache von der Person zu trennen und auf frühere Gerüchte über
»angebliche Zustände« in der wachsenden Landhausstadt hinzuweisen.
Gläser sah ein, daß ein Hauptstreich geschehen müsse, um allen
diesen Widersachern zu begegnen. Millionen hatte seine Gründung
bereits verschlungen, und immer aufs neue mußte er Hunderttausende
einschießen, um zu der Krönung des Werkes zu kommen, das mit seinem
ganzen Dasein zusammenhing.

		»Weißt du, wir könnten erst rasch zu Herbst fahren, [bookmark: page291] wenn es dir
recht ist«, sagte er zu Klothilde, nachdem er sich im Seitenraum
die Hände gewaschen hatte. »Mir ist da noch etwas Wichtiges
eingefallen, er kommt nämlich nicht gleich ins Geschäft. Sicher
wird er zu Hause sein, und einen großen Umweg machen wir
nicht.«

		Bleich saß sie da und schwieg sich aus, mit dem Schreck in den
Gliedern, den die Witterung einer Gefahr verursacht. Vor einer
halben Stunde erst hatte sie Herbst gesprochen, denn heute war ihr
Besuchstag bei ihm. Um ganz sicher zu gehen, pflegte sie jedesmal
einige postlagernde Zeilen von ihm abzuholen. Sie war gerade auf
dem Wege dahin, als er ihr entgegenkam mit der Nachricht, daß heute
etwas dazwischengekommen sei, und daß er in einem Restaurant
speisen müsse; und so könne er sie nur auf nächste Woche
vertrösten, wo Gläser nach Frankfurt fahren wolle und sie alsdann
um so sicherer seien. Sie waren in eine kleine Konditorei gegangen
und hatten im menschenleeren Hinterzimmer einige Minuten
verplaudert, er gleichmütig wie immer, sie von einem unerklärlichen
Mißtrauen erfüllt. Nun aber hörte sie, daß sie ihm Unrecht getan
habe, als sie annahm, er wollte nur eine Ausrede gebrauchen.

		Im Augenblick wußte sie nicht, was sie ihrem Manne erwidern
sollte. Fast unwillkürlich hätte sie sagen mögen: »Nein, nein, er
ist nicht zu Hause, du irrst dich.« Dann aber empfand sie wieder
die Unruhe, die sie vorhin gehabt hatte, und so preßte sie ein
gleichgültiges »meinetwegen« hervor. Und als er einwarf, daß sie ja
in der Droschke sitzen bleiben könne, nickte sie eben so
schwerfällig. Was konnte auch Großes geschehen! War Oskar nicht zu
Hause, dann würde ihr Mann doch gleich umkehren, und traf er ihn
an, [bookmark: page292] so
brauchte sie nichts zu befürchten. Sie waren stets auf jeden
Überfall vorbereitet gewesen, alle Zeichen für ihre Anwesenheit
waren verwischt, und selten hatte sie jemand in das offene Haus
hineingehen sehen und ebensowenig hinaus. Die alte, halb taube
Wirtschafterin, die hinten ihr Zimmerchen hatte, wußte nicht, wer
sie war, und wäre im übrigen verschwiegen wie das Grab gewesen,
schon aus Gründen ihrer Selbsterhaltung.

		Sie fuhren los. Herbst wohnte im unteren Teile der Luisenstraße,
in einem der stillen Häuser aus früherer Zeit, die sich durch ihre
saubere, schmucklose Fassade ein gewisses kleinstädtisches Aussehen
bewahrt hatten. Eiserne Prellpfeiler mit Ritterhäuptern standen vor
dem breiten Torweg, der zugleich auch die Einfahrt war für den
Wagen eines Sanitätsrates, der das erste Stockwerk innehatte ...
Die weiß gestrichenen Fenster, deren doppelte Flügel nach der
Straße zu offen standen, glänzten neu aufgefrischt, und in den
Scheiben spiegelte sich grell das Sonnenlicht. Kein Laden störte
die Eintönigkeit dieses alten Steinkastens, dem selbst der
Vorderkeller fehlte. Die Parterrefenster rechts waren dicht
verhängt, auf der linken Seite jedoch prangten die chirurgischen
Instrumente eines Fabrikanten, als ein Zeichen dafür, daß man sich
in dem medizinischen Viertel befand.

		»Also hier hat er sich verkrümelt«, sagte Klothilde mit
klopfendem Herzen, als der Wagen hielt. Rasch stieg sie mit aus,
denn unterwegs war sie anderen Sinnes geworden. Gläser hätte doch
fragen und die Schwerhörige ihn falsch verstehen können; und wollte
es der Zufall, daß Herbst doch zu Hause war, so konnte es nicht
schaden, wenn sie ihm zur Strafe einen leichten Schreck einjagte.
Was für Augen er wohl machen [bookmark: page293] würde, wenn er sie in dieser gefährlichen
Begleitung sähe!

		»Gut, komm' mit«, warf Gläser ohne weiteres ein und ersuchte den
Kutscher, zu warten. »Es könnte doch etwas länger dauern, und dann
brennt heute die Sonne ganz eklig.« Er dachte sich nichts
Besonderes dabei, denn schließlich gehörte Herbst doch zum Hause.
Als sie dann die altmodische Treppe mit den breiten, niedrigen
Stufen emporstiegen, über den schmalen, ausgetretenen Läufer
hinweg, meinte er plötzlich, daß man ja Herbst zu Tisch einladen
könnte, falls er noch nicht gespeist haben sollte.

		»Ach, das laß nur, du hast ihn schon genug verwöhnt«, gab sie
zurück, weil sie immer noch glaubte, man würde den Weg vergeblich
machen. Im Innern jedoch hätte sie es nett gefunden, so einmal zu
Dreien im Restaurant zu dinieren, was noch niemals der Fall gewesen
war. Sie zählte die Stufen bis zum zweiten Stock; es waren
zweiundfünfzig, sie wußte es genau. Wie oft hatte sie das getan,
wenn sie so langsam emporgestiegen war, namentlich in der ersten
Zeit, als die Reue manchmal an ihr nagte und die Stimme eines
Unsichtbaren ihr von oben zuflüsterte: »Kehr' um, noch ist es nicht
zu spät.« Aber hinter ihr stand die Sünde und schob sie hinauf, bis
sie rasch zweimal klingelte, als Zeichen, daß sie da sei. Während
Gläser als großer Neuerer seine Glossen über diese Art alter
Baracken machte und im Halbdunkel des ersten Stockwerks am
Türschild herumschnüffelte, weil er nicht wußte, wie hoch Herbst
wohnte, lachte sie hinter ihm still in sich hinein. Am liebsten
hätte sie ihm zurufen mögen: »Geh' doch nur schon, hier ist's ja
nicht. Noch eine Treppe«, aber geduldig ließ sie ihn reden, wartend
wie eine, die sich selbst führen lassen muß.

		[bookmark: page294] Dann
waren sie oben und standen vor der eichenartig gestrichenen
Doppeltür in der Mitte des Flurs. Dahinter lag das geräumige
Vorderzimmer, das einen eigenen Eingang von hier aus hatte. Früher
gehörte es zur größeren Wohnung, als diese aber frei wurde, nahm es
Herbst auf Klothildes Wunsch und ließ eine Verbindungstür
herstellen, da es bisher ganz abgeschlossen war. Sobald sie
geklingelt hatte, öffnete er selbst und empfing sie hier, wo
gegessen wurde. So war sie sicher vor neugierigen Augen, falls er
einmal anderen unerwarteten Besuch hatte.

		Schon wollte Gläser an der Tür links klingeln, weil er dort den
Namen las, als durch die Mitte lautes weibliches Lachen erschallte,
das sich fast wie ein unangenehmes Kreischen anhörte. Deutlich
vernahm man Herbsts Stimme: »Aber Lori, bist du toll?« Sie schienen
sich zu jagen, denn während es polterte, erschallte wieder das
helle Lachen.

		»Da drinnen scheint es ja lustig zuzugehen«, raunte Gläser und
dachte sofort an die üble Nachrede über Herbst.

		»Weißt du, wir wollen sie überraschen«, gab sie leise zurück,
kaum fähig, sich zu beherrschen. Nun wußte sie, was sie heute so
unruhig gestimmt hatte und weshalb er in letzter Zeit so oft mit
Ausreden gekommen war.

		»Nein, nein, das ist nichts für dich«, wandte er ein. »Sei so
freundlich und geh' hinunter, ich werde es kurz machen.«

		Aber die Eifersucht krallte an ihr und hielt sie fest. »Doch,
doch!« keuchte sie hervor, gar nicht mehr daran denkend, was ihr
Unangenehmes geschehen könnte. »Vielleicht ist es besser, wenn du
ihn einmal so zu Hause siehst. Leichtsinnig war er immer. Laß mich
[bookmark: page295] nur
machen.« Und ehe er es verhindern konnte, klopfte sie laut, mit der
Kraft eines Menschen, der durchaus Einlaß begehrt.

		Arglos öffnete Herbst und steckte den Kopf hinaus, sie aber riß
die Außentür weit auf, so daß sie das Püppchen noch sehen konnte,
ehe es entwischte. Es saß da, den Zottelkopf in die Hände und die
bloßen Arme auf den Tisch gestützt, mit der Miene eines
Leckermäulchens, das sich soeben an üppiger Tafel gesättigt hat und
auf weitere Genüsse wartet. Fast ein Bubengesicht mit hübschen,
großen Augen, die mit holder Lüsternheit neugierig in die Welt
blickten. Auch sonst schimmerte ihre weiße Haut in ungenierter
Frische unter dem spitzenbesetzten, allzu durchsichtigen
Morgenkleid, das sie grünschillernd wie das Gewand einer Nixe
umgab, anscheinend mit Absicht wenig geschlossen, um der Wärme
Trotz zu bieten.

		»Ach, welche Ehre, Herr Direktor«, sagte Herbst sofort mit
Beherrschung. »Gnädige Frau, bitte mich nicht anzusehen.« Er war in
Hemdsärmeln, und so bat er um Entschuldigung und wollte die Tür
heranziehen in der Erwartung, sie würden seinen Zustand zu würdigen
wissen. Blaß geworden, würgte er die Worte nur hervor, denn er
witterte Unheil hinter diesem Doppelbesuch. Schon aber machte
Gläser die Bemerkung, daß das nichts zu bedeuten habe, und so trat
er rücksichtslos mit Klothilde ein. Sie sah noch, wie der Tituskopf
sich rasch erhob, wie feurige Brillantfunken von ihren Ohren und
Fingern sprühten und wie der sanfte Schein der roten
Fenstervorhänge leuchtend in ihr Nixengrün tauchte, ehe sie im
Nebenzimmer verschwand.

		»Wir haben Sie wohl gerade gestört?« fuhr Gläser fort. »Ei, Sie
verstehen zu leben! Was Sie für ein [bookmark: page296] Duckmäuser sind, sehen Sie mal an!« Mit
einem großen Blick erfaßte er alles im Zimmer: die geschnitzten
Möbel, die grünseidenen Gardinen, die Ölbilder in Goldrahmen, den
echten Teppich, das Porzellan und Silber auf dem Tisch – die ganze
elegante Einrichtung eines unverheirateten Lebemannes, dem das
Sektdiner eine Gewohnheit ist. »Sie haben wohl Ihre Gratifikation
gleich gut angelegt, wie?« fuhr er lachend fort, aber das Lachen
kam ihm nicht vom Herzen. »Kaviar, Hummer und junge Gänse, hm – was
sagst du dazu, Klothilde? Der ganze Borchardt steht auf dem
Tisch.«

		Sie sprach gar nichts. Unbeweglich stand sie da, bleich wie
Wachs, mit heftig arbeitender Brust, Trockenheit in ihrer Kehle, in
der sie ihren Wutschrei zurückhielt. Eine zertrümmerte Welt lag vor
ihr, das sah sie, und aus diesen Resten stieg der scharfe Geruch
von Moschus auf, der ihr widerlich in die Nase drang und um so
ekler ward, als er sich mit den Speisenüberbleibseln vermischte.
Ihr feines Parfüm war verdrängt durch das betäubende einer besseren
Dirne. Sie erwog gar nicht, daß sie hier ebenso gesessen hatte, wie
dieses halbentblößte Mädchen – nur maßloser Zorn brannte in ihr
darüber, daß er sie, die Frau der guten Kreise, die so viel für ihn
geopfert hatte, heute dieses frechen Püppchens wegen verschmähen
konnte, nicht offen, sondern mit Lug und Trug.

		»Und Pommery sogar, ei, ei!« sagte Gläser wieder und hob eine
geleerte Sektflasche in die Höhe. Eine gefüllte stand noch im
Kühler, um den herum es sehr wüst auf der kleinen Tafel aussah. Ein
Glas war umgegossen, Sauce war auf den Tisch gepanscht, geöffnete
Delikatessendosen standen umher, rote Rosen [bookmark: page297] steckten in einer leeren Pulle,
und im geschmolzenen Vanilleeis schwammen verkohlte Zigaretten.

		»Sie haben wohl Verlobung gefeiert, wie?« fragte Gläser dann,
nachdem er sich mit Kennerschaft rasch davon überzeugt hatte, daß
das Besteck von schwerem Silber war. Leiser Verdacht stieg in ihm
auf, der dem Gedanken an das Jahreseinkommen seines Sekretärs
entsprang. Niemals hatte er geglaubt, eine derartige Überraschung
erleben zu müssen.

		»Nein, noch nicht«, erwiderte Herbst, nun ebenfalls lachend, da
er aus dieser Laune seines Chefs nichts Schlimmes mehr für sich
befürchtete. Und was Klothilde anbetraf, so verstand er ihre
Stimmung zu würdigen, die sich aber jedenfalls bald legen würde,
wenn der Ärger verrauscht war. »Ein junger Mann hat eben auch seine
Geheimnisse«, fügte er hinzu und schlüpfte schnell in seinen
Rock.

		»In die man aber nur nicht hineinplatzen darf«, sagte Gläser
abermals, ohne von der Einladung, sich zu setzen, Gebrauch zu
machen. »Wir waren eigentlich mit der Absicht gekommen, Sie zu
Hiller mitzunehmen, aber jetzt –«

		»Jetzt nicht mehr«, ergänzte Klothilde so rasch und bestimmt,
daß nicht nur Herbst, sondern auch ihr Mann verwundert aufblickten.
Gläser legte ihr frostiges Verhalten nach seiner Art aus. Ja, sie
hatte recht: diese unterbrochene Orgie mußte ihr zu denken geben
und ihr Feingefühl verletzen, wenn man auch gern ein Loch
zurückstecken und der Jugend ihr Recht geben wollte.

		Herbst jedoch verstand sie nicht. Erst jetzt sah er ihre
zusammengekniffenen Lippen, den kalten Ausdruck ihrer Augen, die
nichts Ermunterndes mehr für ihn hatten, sondern an ihm vorüber dem
offenen Türvorhang zugingen, hinter dem ihr geschärftes Ohr [bookmark: page298] zeitweilig
leichtes Rauschen vernahm, als wenn die freche Neugierde dort
hinten lauerte. Es war ihr, als zöge der Patschuliduft immer aufs
neue herein, um sie daran zu erinnern, daß ihre Herrschaft hier von
einer andern abgelöst sei.

		»Oh, das tut mir leid, Herr Direktor«, erwiderte Herbst
geschmeidig, indem er mit einer gewissen Absicht Klothilde nicht
beachtete. Verstrickte sie sich durch ihre eigene Unvorsichtigkeit,
so hatte sie auch die Folgen dafür zu tragen, die für sie
jedenfalls böser sein würden, als für ihn. Endlich glaubte er doch
besser zu fahren, wenn er halb mit der Wahrheit herausrückte, und
so gab er Gläser die Aufklärung, daß es sich um eine Dame vom
Theater handle, für die er sich ihres Talents wegen interessiere
und mit der er Abschied gefeiert habe, weil sie morgen schon in die
Provinz an ein Sommertheater gehe. Man möchte seinen Geschmack
nicht zu gering einschätzen.

		Gläser gefiel diese Offenheit, die sich fast mit dem Gehörten
über ihn deckte, und so fragte er leichthin: »Sie wohnen hier
möbliert, he? Sehr nett, sehr nett!«

		»Nein, Herr Herbst hat eigene Wohnung und eigene Sachen«, warf
Klothilde mit derselben Gelassenheit ein, wie vorhin. »Das müßtest
du doch wissen, er hat doch darüber gesprochen.«

		Sie hätte nichts anderes sagen können, und wenn die Decke über
ihr zusammengestürzt wäre; denn mit Genugtuung hatte sie
beobachtet, wie ihr Mann allmählich in Staunen geraten war. Ihr
Scharfsinn sagte ihr, daß dieser Mensch gelogen habe und weiter
lügen werde um seiner neuen Liebsten willen, die morgen und all die
andern Tage hier ebenso sitzen würde, um das zu genießen, was sie,
die Betrogene, mit ihrem Gelde bezahlt hatte. Wie hatte sie sich
jedesmal gefreut, [bookmark: page299] wenn sie ihm sagen konnte: »Du, ich habe dir
'was gekauft, es fehlt dir noch.« Immer geschah es in Geschäften,
wo man sie nicht kannte; nur der Name des Empfängers wurde genannt.
Diese silberne Fruchtschale, von der die Andere nun langte, hatte
sie ihm vor vierzehn Tagen erst gestiftet, als sein Geburtstag war.
Die Bilder hatte sie für ihn ausgesucht, das Porzellan und die
schweren Messer und Gabeln. Antike Sessel hatte sie gekauft, die er
so sehr liebte, teure Vasen und echte Bronzen. All die Stickereien
und feinen Gewebe stammten von ihr – die ganze Ausschmückung einer
Wirtschaft hatte sie so zusammengetragen, nachdem die erste
Ausstattung durch ihre Mittel beschafft worden war. Und jedesmal
hatte sie sich wie ein Kind gefreut, sobald sie seinen Beifall
hörte. Wenn er sich einmal einen Hausstand gründete, dann sollte er
es mit dem Gedanken an eine gute Freundin tun, die er in ihr gehabt
hatte! Um einer anständigen Frau willen hätte er sie aufgeben
können, niemals aber einer Solchen wegen!

		Auf dem Büfett stand eine ganze Batterie teurer Weine, wie
hingestellt zu einem großen Abend. Es schlürfte sich gut der
Champagner und Burgunder, wenn eine noble Hand ihn für den Keller
gespendet hatte!

		In Klothilde raste etwas, was ihre äußere eisige Ruhe zu
durchbrechen drohte, aber tapfer hielt sie sich. Wenn sie jetzt mit
ihm allein gewesen wäre und er hätte vor ihr auf den Knien gelegen,
so würde sie ihn mit Verachtung zurückgestoßen haben.

		»So, so, allen Respekt«, sagte Gläser und fügte zerstreut hinzu,
daß er das wohl überhört haben müsse, ohne daran zu denken, daß es
nur ein augenblicklicher Einfall seiner Frau sein könnte. Er hatte
ja stets zuviel [bookmark: page300] andere Dinge im Kopf, um ihn sich über solche
Nebensachen zu zerbrechen. Unfreundlichkeit sprach aus seinen
Zügen, während die Vogelaugen hin und her gingen, noch einmal die
ganze Runde im Zimmer nahmen und dann die Gestalt des Vertrauten
entlang liefen, von unten bis oben. Wollte er sofort ganz offen
sein, dann hätte er sagen müssen: »Sie haben wohl einen ganzen
Tresor geleert, wie?« Statt dessen aber fragte er nur: »Haben Sie
Glück an der Börse gehabt, auf eigene Faust? Mich sollte es
freuen.«

		»Es kann wohl sein, Herr Direktor«, erwiderte Herbst, den
tödliche Verlegenheit erfaßt hatte, aus der er sich nun
herauszuwinden versuchte. Bleich wie dieses rätselhafte Weib stand
er da, das er nicht begreifen konnte, weil er die Frauen zu wenig
kannte.

		»Wollen wir nicht gehen?« fragte Klothilde plötzlich, weil sie
nun die Furcht packte, die Aussprache darüber könnte eine
unangenehme Wendung nehmen.

		Gläser jedoch war neugierig, auch den übrigen Teil der Wohnung
zu sehen, und so ging er, geführt von Herbst, in die Nebenräume.
Und Klothilde schritt langsam hinterher, teilnahmslos wie eine
Frau, der nichts mehr fremd ist. Zwar bekam sie einen Wink von
ihrem Mann, zurückzubleiben, aber sie achtete nicht darauf.
Irgendwo hätte der Verrat doch schlummern können, den sie in
wahnsinniger Verblendung beinahe selbst erweckt hätte. Ihr
eifersüchtiger Blick suchte die Andere, ohne sie zu entdecken. Wer
wußte, wohin sie sich verkrochen hatte! So, wie sie selbst sich
versteckt haben würde, wenn ungebetene Gäste sichtbar geworden
wären! Während sie schwer und tief atmete, glitt ihr Blick im
Kreise durch das Wohnzimmer, das stets ihr Schmollraum für Stunden
war. Und sie hatte die Empfindung, als müßte sie mit ihren Augen
[bookmark: page301] all das
mitnehmen, was ihr so heimisch und vertraut geworden war und das
sie niemals mehr zu sehen bekommen würde. Anderer Duft lag in
diesen Räumen, andere Füße schritten über den weichen Smyrna. Aber
recht so: wer betrog, durfte sich nicht beklagen, mit gleichem Maße
gemessen zu werden!

		Vor sich sah sie die beiden Männer gehen, den starkknochigen,
unbeholfenen neben dem biegsamen und schlanken. Wie im Taumel blieb
sie stehen und schloß die Augen. Alles hatte sie ihm geschenkt, und
das Süßeste wollte sie empfangen von diesem –!

		Gläsers Worte rissen sie aus diesem Traum. »Alles patent, sehr
patent«, sagte er laut. »Und stilvoll obendrein.« Damit ging er
rasch darüber hinweg und sprach sogleich von dem, was ihn hierher
geführt hatte. Klothilde merkte ihm an, daß im Augenblick der
geschäftliche Wert dieses Mannes tiefer wog als der private
Ruf.

		Sie gingen, Gläser mit freundlichen Abschiedsworten, sie mit
einem kurzen Nicken, gnädig wie immer, aber ohne das Suchen nach
seinen Augen. Diesmal nahmen sie den Weg durch den Korridor. Gerade
als Herbst die Tür aufriß, um beide durchzulassen, flitzte die
Grünumwallte drüben auf der anderen Seite hinein. Sie mußte hinter
dem Fenstervorhang gestanden und rasch den Weg durch die Mitte
genommen haben.

		»Also wohnt sie auch hier,« sagte Gläser, als sie die Treppe
hinuntergingen, »und wahrscheinlich auf seine Kosten. Was meinst du
dazu?«

		Sie schwieg zuerst, denn sie mußte dieses neue Ereignis erst in
sich verarbeiten. Und sofort entsann sie sich, daß dort andere
Leute eingezogen sein sollten, wie sie von Herbst erfahren hatte.
Also war dieses Spiel schon längst mit ihr getrieben worden! Jede
Weichheit [bookmark: page302]
verflog durch ihren neuerwachten Zorn. »Er ist ein Filou, ein
großer Filou, verlaß dich darauf!« kam es über ihre Lippen. »Sieh'
dich vor, sieh dich vor!«

		Er begriff ihre Erregung nicht, wagte aber nichts einzuwenden.
Etwas wie Freude erfaßte ihn, sie plötzlich so um ihn bedacht zu
sehen. »Meinst du?« sagte er dann.

		»Ja, das meine ich.«

		Einsilbig fuhren sie von dannen.

	
		
		20.

		Noch am selben Tage fuhr Gläser zu Bohnenstiel, der vorläufig in
einem Hotel wohnte, nachdem er Berlinend den Rücken gekehrt hatte.
Sein Schwiegersohn war nach Thüringen gezogen, wohin er folgen
wollte, sobald er seine Möbel verpackt haben würde. Nun, wo diese
Wendung eingetreten war, war ihm die Lust zu jeder Gründung
vergangen, und so sehnte er sich nach endlicher Ruhe für seinen
wackligen Kopf. Um so überraschter war er nun, in eine neue
Aufregung hineingezogen zu werden.

		»Sie werden widerrufen, Exzellenz«, sagte Gläser ohne jede lange
Vorrede, als er sich mit ihm in dem Salon befand, der neben dem
Schlafzimmer lag. Und rücksichtslos setzte er dem Alten
auseinander, daß er damals, wie immer in solchen Fällen, einen
Zeugen im Nebenkabinett gehabt habe, von dem die ganze Unterredung
zu Papier gebracht worden sei. Ohne weiteres werde er nun Lärm
schlagen und unverzüglich die Welt mit der Tatsache bekannt machen,
daß der Austritt der Exzellenz aus dem Wohlfahrts-Ausschuß nur
erfolgt sei, weil die Bank sich nicht zu weiteren Zugeständnissen
in klingender Münze habe hergeben [bookmark: page303] wollen. Er log, aber es geschah mit der
steinernen Ruhe des Mannes, der seine Leute kennt.

		»Äh, äh, Kabinett? Sagen Sie mal, wieso Kabinett? Äh, ja.« Die
große Gedächtnislücke hatte sich wieder eingestellt, und so
klammerte er sich im Augenblick nur an das eine Wort, ohne das
Schlimmste zu erfassen. »Zeuge sagen Sie? Äh, äh, wieso Zeuge? ...
Sie überfallen mich hier, mein Bester, ja, äh. Sie sehen, ich bin
auf dem Sprunge, ja, äh, ich muß zum Diner.«

		Es war am Nachmittag gegen fünf Uhr. Er stand im Frack da,
frisch gefärbt und geschminkt, seinen fürstlichen Hausorden am
breiten Bande um den Hals, stark nach Reseda duftend und
aufgefirnist von unten bis oben. Eine alte Ruine hatte sich
aufgerafft, um sich wieder umständlich an Lukullus' Tafel zu
setzen, bevor sie ganz zerbröckelte. Von den lappigen Augensäcken
aus zog sich das Netz der Krähenfüße bis tief in die welken Wangen
hinein, die aufgerötet wie bei einer verblühten Dirne waren. Blöde
ging sein Blick unter den faulen Lidern auf Gläser, der ihn
unbeweglich musterte, wie die Schlange ihr Opfer. Endlich schien
Bohnenstiel doch zu begreifen. »Ja, äh, wie ist mir denn?« krähte
er wieder und tippte mit den fleischlosen Fingern auf die Stirn.
»Sie kommen ja hier mit Verdächtigungen, ja, äh, äh, die –,
wie soll ich sagen, ja, äh. Sie wollen mich drangsalieren. Aber ich
muß bedauern, aufrichtig bedauern.« Und plötzlich quiekte er hell
auf: »Äh, das wäre ja hundsgemein, ganz hundsgemein. Ja, äh. Sie
haben mir gar nichts geschenkt, nein! Ich gab Ihnen nur die Ehre,
ja, äh ... Sie haben sich hineingeritten, gründlich hineingeritten,
ja, äh. Alle Welt ist ja voll davon. Eine Seuchenstadt haben Sie
gegründet, ja, äh. Das Gesundheitsamt [bookmark: page304] wird sich damit beschäftigen
müssen. Was wollen Sie, was wollen Sie?! Es war nur meine Pflicht,
nur meine Pflicht, ja, äh. Ich widerrufen? Ihre Zumutung ist
geradezu lächerlich. Pardon, aber es ist so.«

		Ganz aus dem Häuschen, stakerte er auf seinen steifen Beinen im
Zimmer umher, indem er sich kokett die Fingernägel besah.

		»Lassen sie uns doch kurz sein, Exzellenz«, sagte Gläser, der
sich breit vor ihm aufgepflanzt hatte, als wollte er ihn schon mit
dem Übermaß seines Körpers erdrücken. Trotzdem es in ihm kochte,
behielt er seine Ruhe. »Ich weiß, daß Ihr Schwiegersohn tief
verschuldet ist.«

		»Äh, äh, was geht Sie das an, mein Bester? Ich muß doch bitten!«
quiekte Bohnenstiel auf. »Sehr muß ich bitten. Ich bedaure, Ihren
Besuch abkürzen zu müssen. Mein Diener wird gleich kommen. Ja, äh.«
Unruhe hatte ihn gepackt, denn aus diesen kleinen Augen vor ihm
sprach nichts Gutes. Nervös langte er seine Uhr hervor, die er
wieder einsteckte, ohne einen Blick darauf geworfen zu haben.

		Gläser hatte sich ohne Einladung gesetzt und ging nun gerade auf
sein Ziel los. Er wollte dreißigtausend Mark opfern, wenn
Bohnenstiel seine Austrittserklärung aus dem Wohlfahrts-Ausschuß
zurücknehmen und somit alle daran geknüpften Gerüchte hinfällig
mache. Das könne in einer Form geschehen, die alle Bedenken
zerteile. Man brauche ja nur von Meinungsverschiedenheiten zu
sprechen. Irrtümer und Berichtigungen kämen alle Tage vor, und das
Publikum vergesse schnell und behalte das nur immer im Gedächtnis,
was es zuletzt gelesen habe. Er solle ihm nur den Entwurf dazu
überlassen, alles übrige würde [bookmark: page305] sich dann schon finden. Bis jetzt habe ja
der Auszug aus der Villa noch nicht stattgefunden, man könne sehr
gut die Sache so drehen, daß die Exzellenz eine Reise gemacht habe
und während dieser Zeit hinter ihrem Rücken Verleumdungen
ausgestreut worden seien. Er habe überdies die Absicht, einer
Straße draußen den Namen Bohnenstiels zu geben und damit könnte man
zugleich einen neuen Trumpf auswerfen, der zu einem letzten Siege
über die Mitspieler verhelfen würde.

		Dieser Trick war ihm im Augenblick eingefallen und er fand ihn
so vortrefflich, daß er vergnügt dabei schmunzelte, denn schon sah
er, wie der Geheimrat stehenblieb und die Augen zu ihm aufriß. Und
dadurch angefeuert, fuhr er fort, auf ihn einzureden mit der
Unverfrorenheit eines Mannes, der die schwachen Seiten der Menschen
kennengelernt hat. Um ihn gründlich zu ködern, legte er ein
Päckchen mit Tausendmarkscheinen auf den Tisch und fügte hinzu, daß
man das Geschäft sofort machen könne, falls Bohnenstiel vorläufig
die Erklärung unterzeichne, die er mitgebracht habe. Was war ihm
diese Summe, wenn er die Wunden damit wieder heilen konnte, die man
seiner Gründung geschlagen hatte! Zehnfach wurde sie wieder
eingebracht durch die Gläubigen, die aufs neue Vertrauen zu ihm
bekämen. Und als wäre die Sache bereits für ihn abgetan, entnahm er
der weichen Urkundenmappe ein Schriftstück, das er nach langem
Grübeln mit Herbst ausgeheckt hatte und das, war es einmal
vollzogen, ihm diese vertrocknete Exzellenz nicht mehr entschlüpfen
lassen sollte.

		Bohnenstiel jedoch, der einige Minuten bewegungslos wie ein
alter Tropfstein dagestanden hatte, winkte mit seiner dürren Hand
ab. Rasch hatte er einen inneren Kampf bezwungen, dessen Schrecken
seine [bookmark: page306]
morschen Glieder förmlich durchrüttelten. Er wollte in diese Grube
nicht hineinfallen, jetzt nicht mehr, nachdem er sich bereits Glück
zu seiner Flucht gewünscht hatte! Man war das Sumpfland
losgeworden, mochte dieser Menschenfresser sehen, wie er es
bewohnbar machte. »Dreißigtausend Mark? Äh, äh, Sie träumen wohl,
mein Bester«, sagte er dann. »Eine Million, eine Million müßte es
sein!« Vergnügt meckerte er in sich hinein, als wollte er ihn
aufziehen.

		Gläser aber legte es anders aus. »Wie, sind Sie verrückt
geworden?« stieß er hervor, sich ganz vergessend.

		»Ja, äh, was erlauben Sie sich!« fuhr Bohnenstiel auf. »Das ist
doch geradezu – äh, äh! Den Verstand haben Sie allein verloren. Ich
bitte, mich nicht mehr zu brüskieren.« Das sanfte Knacken seiner
Lackstiefel hörte auf, entrüstet blieb er vor ihm stehen und die
zitternden Hände gingen an das spärliche Haar, das aufgerollt die
Glatze wie einen Kranz umgab, denn regelmäßig befürchtete er, es
könnte ihm da oben etwas geschehen.

		»Gut, dann zahle ich fünfzigtausend, damit Sie sehen, daß ich
durchaus vernünftig bin«, fuhr Gläser unverwüstlich fort, als er
den Scherz gemerkt hatte. »Sie müssen bei der Stange bleiben,
Exzellenz, es hilft nichts. Mitgefangen, mitgehangen.«

		»Sie sind ja ein ganz gefährlicher Herr«, quiekte der Geheimrat
auf.

		»Nicht gefährlicher, als Sie«, schrie nun Gläser jetzt förmlich,
ärgerlich darüber, daß man so viele Umstände machte bei einer
Sache, die ihm der langen Rede gar nicht wert erschien. Gewöhnt
daran, durch Geld alles vor seine Karre zu spannen, sei es auch nur
einen alten Edelklepper, wie diesen hier, glaubte er, [bookmark: page307] nur unnütz Zeit zu
vertrödeln. »Ich mache Ihnen noch einen andern Vorschlag«, fügte er
rasch hinzu. »Ich reguliere die Schulden Ihres Schwiegersohnes, ich
weiß ja, daß Herr von Rucks Ihnen fortwährend in der Tasche liegt.
Ich bin bereit, zu sanieren. Er hat sich übrigens an mich gewandt,
ich kenne seine ganzen Verhältnisse.«

		»Ja, äh, sagen Sie mal –« Er schnappte nach Luft. »Das ist
nicht möglich, das ist nicht möglich! Sie renommieren, das ist man
ja gewöhnt von Ihnen. Ah, äh ... Sie kennen meine Meinung in dieser
Angelegenheit. Ich bitte um Schluß der Debatte. Kein Wort mehr
darüber.«

		Sie gerieten ernstlich zusammen. Gläser, der erfolglos dieses
Zimmer nicht verlassen wollte, ging ihm rücksichtslos mit Drohungen
zu Leibe. Ohne Scheu schrie er, als wollte er diesen Trockling
umpusten mit der Gewalt seiner Lunge. Morgen schon werde er der
Welt reinen Wein einschenken, wie glänzende Namen sich angeln
ließen, um dann jämmerlich die Flinte ins Korn zu werfen, nachdem
die Weide abgegrast sei. Er habe die Macht, seine Feinde zu
zerschmettern, wenn er wisse, daß ihm jemand an das Leben wolle,
dann schlage er zuerst los, nach dem Gesetze der erlaubten Notwehr.
Es möge sich jeder sein Recht suchen, er habe keine Angst vor einer
gerichtlichen Klarlegung ihres Handels. Sein Zeuge sei
vorhanden.

		Bohnenstiel trippelte umher, fortwährend ängstlich bis zur Tür,
wie jemand, der draußen ein ganzes Volk wittert, das seine Blöße
sehen soll. »Ja, äh, Sie schreien, Sie schreien, darin sind Sie
Meister«, quakte er wie ein kranker Frosch und hielt sich die Ohren
zu, als könnte er dadurch alles abwenden. »Sie sind der [bookmark: page308] größte Reklameheld
des Jahrhunderts, ja, äh. Das ist bekannt. Aber man wird Ihnen –
äh, äh, äh ...«

		Seine Stimme überschlug sich vor Erregung, eine Weile kaute er
die Worte, ohne sie hervorbringen zu können; dann richtete er sich
zu seiner ganzen Würde empor. Das alte Wrack wurde frei und beugte
noch einmal stolz die morschen Planken gegen den schäumenden
Wogenprall. »Hier, hier – ja, äh – hier liegt Ihr Stammbaum, Ihres
Benehmens gegen mich würdig«, rief er nun wie unsinnig und holte
das Winkelblättchen herbei, das mit anderen Zeitungen auf dem Tisch
lag und den Angriff gegen Gläser enthielt. »Man weiß jetzt, wer Sie
sind, ja, äh ... Nun kommen Sie, bitte, mit Ihrem sogenannten
Kronzeugen! Ich werde Ihnen dienen, so wenig delikat es auch für
mich sein wird, ja, äh. Aber sagen Sie mal, wissen Sie nicht, was
ich gleich –?«

		Fast kindisch glotzte er ihn an, um die Gedächtnislücke zu
überbrücken. Dann aber quiekte er wieder erfreut weiter: »Richtig,
richtig! Das wollte ich eben –. Sie fordern mich dazu heraus,
äh, äh. Säubern Sie gefälligst erst in Ihrem Hause, bevor Sie
Anderen mit Reinigung drohen. Ich erlaubte mir, Ihnen das bereits
da draußen anzudeuten, in Gegenwart Ihres, ja, äh, äh, was wollte
ich doch gleich –? Richtig! In Gegenwart Ihres unvermeidlichen
Herrn Flügeladjutanten. Ich halte das aufrecht, parole
d'honneur. Es ist dann leicht, Zeugen zu erlangen – bei solcher
Vetternschaft. Ja, äh, verschonen Sie mich fürderhin, ich bitte
gütigst ... Mein Diener wird gleich kommen.«

		Gläser, der seine Wut komisch fand, hatte zuerst gelacht;
plötzlich aber bei den letzten Worten erstarb dieses Lachen, jäh
abgeschnitten. Etwas Furchtbares [bookmark: page309] dämmerte ihm, was er kaum zu fassen
vermochte. Er rang mit sich, ob er ruhig bleiben oder diesen
hochgeborenen Hanswurst niederschlagen sollte. Noch war er nicht
abgeschliffen genug, um mit landläufiger Höflichkeit derartige
Dinge Zu erledigen. Das Blut stieg ihm nach dem Kopfe, Flimmer lag
ihm vor den Augen, sein ganzer innerer Mensch krümmte sich, dann
hatte er sich bezwungen. Ließ er sich jetzt zu etwas hinreißen,
dann war dieser Gang nach hier zwecklos gewesen. Zuerst das
Geschäft und dann das Weib, mochten auch giftige Schlangen in ihm
wühlen!

		»Ach, Sie sind ein exzellenter Trottel«, sagte er völlig
verändert, wobei er sich erhob. Und das »äh, äh« des Andern kaum
hörend, fuhr er, fast heiser vor erstickter Aufregung, fort: »In
Ihrem Gehirn sieht es wüst aus, das wußten wir schon lange da
draußen, Herr Geheimrat, aber Sie sind jedenfalls noch normal
genug, um mich zu verstehen. Wir sprechen hier unter vier Augen, es
hört uns niemand. Ich erwarte Sie morgen zwischen zwei und vier auf
meiner Bank. Entweder Sie kommen, oder Sie fallen und Herr von
Rucks mit. Sie wissen noch nicht alles – hier, sehen Sie.«

		Und er zeigte ihm ein Päckchen Wechsel seines Schwiegersohnes,
die er vor einigen Tagen aufgekauft hatte, weil der Zufall es so
wollte. Bis zuletzt hatte er sich diesen Trumpf aufgespart, wie ein
Würger, der die Schlinge zuzieht, wenn man es am wenigsten
erwartet. »So, nun sind wir bis auf weiteres fertig, Exzellenz.
Geld riecht nicht, das wissen wir beide ... Ich empfehle mich.«

		Es klopfte. Ein uniformierter Hotelknabe trat ein und
überreichte Bohnenstiel eine Depesche, die er entgegennahm, ohne
kaum zu wissen, was er tat.

		[bookmark: page310] Gläser
griff zu seiner Mappe, verbeugte sich leicht und ging hinaus, wie
der vorzeitige Sieger, der die feindlichen Toten schon sieht und
sich fest gelobt, den Gefangenen kein Erbarmen zu zeigen. Unten auf
der Straße erwachte er erst aus dieser Betäubung, in der er den
langen Gang des Hotels und die breite Marmortreppe genommen hatte.
Das Menschengewoge Unter den Linden machte ihn munter, aber er
bemerkte diese vielen Leute nicht, die im Sonnenschein sich ihres
Daseins freuten. Berlin war mächtig gewachsen seit dem Tage, wo er
eingezogen war, um mit unredlich erworbenem Gelde seinen Fischzug
zu beginnen. Das steinerne Meer hatte sich nach allen Seiten
gedehnt und mit seinen Häuserwogen immer verzehrender das flache
Land bespült. Und neue, glänzende Kämme wiegten sich in seinem
Reiche, stolz aufstrebend zum blauen Himmel. Hunderttausende neue
Kämpfer waren eingezogen, die nun umherkreuzten, suchend die
Windstille nach dem Sturm, viele Hunderte waren an den Klippen
zerschellt, ohne die gelobte goldene Insel nur von ferne zu
schauen.

		Gläser jedoch hatte sie erreicht, die Fahne des Eroberers mitten
aufgepflanzt und sich mit Herrschergier störrische Truppen gefügig
gemacht. Aber heute spürte er nichts von all den Lorbeeren, die ihm
die Glücksnixen gereicht hatten aus den unersättlichen Fluten
dieser seltsamen Stadt. Man grüßte ihn, er dankte kaum. Der
Kronprinz fuhr vorüber, er sah es nicht. All' diese tausend Köpfe,
über die sein Vogelgesicht sonst spähend hinwegging, als müßte er
irgendwo einen neuen Fang wittern, berührten ihn heute nicht. Er
war taub gegen alles, was ihn umgab, – gegen dieses ganze
Menschengeschmeiß, das seiner Meinung [bookmark: page311] nach das Leben wie eine mit
Honig bestrichene Kletterstange betrachtete, an der man sich
langsam süß und faul hinaufsaugen müsse bis zur Spitze. Nur seine
Gedanken waren wach und erweckten künstliches Fieber in ihm, –
jenen schrecklichen Zustand eines Mannes, der ein Weib aus heißer
Liebe begehrt hat und sich betrogen wähnt – betrogen von einem
Windhund! Das war es eben, was ihn zum Tiger machte, der durch
dieses lebende Straßengestrüpp schlich, den lauernden Blick in sich
gekehrt, sehnsüchtig harrend seines Sprunges.

		Weshalb hatte sie heute so herrisch Eingang begehrt, weshalb
hatte sie dem Andern die Antwort vorweggenommen, fast wie eine
Anklägerin, die etwas zur Sprache bringen wollte? Weshalb war sie
so still gewesen und hatte nachher auf ihn geschimpft? Etwas
stimmte in dieser Rechnung nicht, das sah er ein. Zum ersten Male
seit langer Zeit zerbrach er sich den Kopf mit anderen Dingen, als
nur mit Zahlen. Und als er genug gegrübelt hatte, glaubte er, auf
der richtigen Fährte zu sein. Unauffällig mußte sich zwischen
beiden etwas abgespielt haben, worauf keiner von ihnen bedacht
gewesen war. Aber die Fährte wollte er verfolgen, wie der Fuchs,
der am besten sich vorne zeigt und dann den Weg von hinten nimmt.
Daß er, der große Seher, sich so täuschen lassen konnte! Es war so
dumm, daß er hätte lachen mögen, wenn er Lust dazu empfunden
hätte.

		Er ging nicht mehr nach der Bank, sondern fuhr nach Berlinend
hinaus, wohin ihn von der Bahnstation sein Wagen brachte, den er
sich durch Klothilde heute früher bestellt hatte. An der Villa
rollte er vorüber, um den Bau der Zweigbahn zu besichtigen. Dann
ließ er den Kutscher nach Hause fahren und [bookmark: page312] gab ihm die Nachricht an seine
Frau mit, man möchte ihn in einer Stunde erwarten.

		Er hielt sich nicht lange auf, sondern ging nach dem Häuschen
hinüber, wo Dolinsky wohnte, der hinten, eine Viertelstunde
entfernt, noch zu tun hatte; denn an diesen langen Tagen arbeitete
man über die Feierzeit hinaus, um eine ganze Anzahl Villen dieses
vorderen Teiles noch vor dem Herbst unter Dach zu bringen. Anna,
die Treue, lockte ihn, denn jemand mußte er haben in dieser
trostlosen Stunde, zu dem er reden konnte. Er fand sie in dem
Gärtchen hinten, damit beschäftigt, grüne Bohnen zu brechen, vor
ihr stand der Wagen mit dem schlafenden Kinde, und um sie herum
balgten sich die Buben.

		»Still, still!« rief sie ihnen sofort zu, raffte die Schürze
zusammen, wischte sich die Hand ab und erhob sich zur Begrüßung,
freundlich und bescheiden wie immer.

		»Laß sie doch schreien, zu was haben sie ihren Mund«, wandte er
ein, winkte die Knaben heran und fuhr ihnen mit seiner großen Hand
über das weiche Haar. Jedesmal, wenn er diese blühenden Kinder sah,
zog er still Vergleiche zwischen ihnen und seinem Jungen, und er
freute sich dann neidlos ihrer Lebendigkeit, fast wie ein Labsal
schöpfend nach der Traurigkeit seines Hauses. »Sind wir allein?«
fragte er dann, und als sie verwundert erwidert hatte, daß sie das
Mädchen zu ihrem Manne geschickt habe, erkundigte er sich nach
Viktor. »Also wohlauf? Gut, gut! ... Denk' dir nur, heute habe ich
etwas Besonderes erlebt. Deshalb komme ich eben zu dir. Ich war mit
meiner Frau bei Herbst, in seiner Wohnung. Zum ersten Male, seit er
bei mir ist. Er ist ein Lump, ein großer Lump!«

		[bookmark: page313] Vor
Schreck ließ sie das Messer sinken, und schon hatte sie die Worte
auf den Lippen: »Wenn du es weißt ...«, als er unbesonnen
hinzufügte: »Auch Klothilde sagt es.«

		Sie atmete auf, lachte aber dann vergnügt, weil sie dieses
Geständnis Frau Gläsers unter solchen Umständen sehr drollig
fand.

		»Dein ewiges Lachen!« fuhr er sie an. »Das ist doch keine
Antwort darauf.« Er hatte sich einen Holzstuhl herangezogen und
sich vor ihr niedergelassen, die Hände auf den Stock mit silberner
Krücke gestützt, die listigen Augen forschend auf sie gerichtet.
Von dem Mißtrauen geplagt, sie könnte ihm doch ein Geheimnis
bewahren, wollte er sie fangen und sah nur wieder ihre kernigen
Zähne blitzen.

		»Zu was hat man denn seine Fröhlichkeit, wenn man sie nicht
zeigen soll«, sagte sie mit derselben heiteren Miene. »Wenn man so
glücklich ist, wie ich. Spaß!«

		»Ja, ich habe mich schon oft gewundert über deinen ewigen
Sonnenschein«, warf er ein. »Immer hast du deine gute Laune und
bleibst dir gleich.«

		»Kommt alles daher, weil ich dich nicht geheiratet habe. Siehst
du, das tut mich immer herzlich freuen. Gott führt die, die er
liebt, immer auf den richtigen Weg. Dich hat er niemals geliebt,
und wenn du uns mit Sack und Pack hier hinauswirfst, ich muß es dir
doch sagen. Hier ist die Sonne, und bei euch drüben ist der
Schatten. Du bist immer in deinem Leben zu viel im Schatten
gegangen, und so wandelst du heute noch. Es ist merkwürdig, aber es
ist so: niemals hast du so ordentlich lachen können, so recht von
Herzen, es kam immer zwischen den Zähnen hervor. Alle haben wir es
zu Hause gesagt. Du mußt es wissen ... Weshalb [bookmark: page314] hat ihn denn deine Frau so
genannt?« fügte sie rasch hinzu, als er ihr unwillig ins Wort
fiel.

		Und kaum hatte er ihr von der Überraschung erzählt, die sie
erlebt hatten, als sie sich ausschütten wollte vor Lachen, so
unbändig, daß er unwillkürlich davon angesteckt wurde und ein
Weilchen mitgrinste, um ihr den Beweis zu geben, daß sein Sinn für
Lustigkeit nicht ganz erstorben sei. »So muß es kommen, so muß es
kommen!« rief sie aus und hatte dabei ihre eigenen Gedanken. »Der
versteht zu leben, der hat gehalten, was er versprochen hat. Heute
die und morgen die!« Und sie lachte fort und schlug dabei mit der
Hand in den Schoß.

		»Wie meinst du denn das?« warf er ein.

		»Na, wie ich das so meine! Du mußt nicht alles falsch auffassen.
Schon früher war er der Kummer seiner Mutter, ich hörte ja oft, wie
die Frau Professor davon sprach. Wo er pumpen konnte, tat er es.
Selbst Fräulein Klothilde verschonte er nicht, und sie gab ihm wie
einem Schulungen, der immer bettelt ... Ihr habt wohl Augen
gemacht, wie?«

		Plötzlich fiel ihm ein, was sie vor kurzem gesagt hatte: daß er,
Gläser, ja auch zweie gehabt habe, er solle den Andern doch
gewähren lassen. Und er sah jetzt Wahrheit hinter diesem Vergleich.
»Du weißt mehr, gesteh' es nur!« fuhr er sie an und griff so rasch
nach ihrem Arm, daß die beiden Jungen zu weinen begannen in dem
Glauben, es sollte der Mutter etwas geschehen.

		»Du bist wohl gar –! Was fällt dir ein?!« rief sie aus,
schlug ihm auf die Hand und beruhigte die Kinder, indem sie aufs
neue lachte. »Was soll ich denn wissen? Stör' doch nicht meine
Ruhe ...! Siehst du, das ist dein ganzes Unglück –: daß
du noch [bookmark: page315] immer
so roh bist wie früher. Und du bist doch ein so reicher Mann
geworden und gehst mit seinen Leuten um. Du wärst viel glücklicher,
wenn du etwas für die Armen tätest, wohltun bringt Zinsen und gibt
dem Menschen Zufriedenheit.«

		»Habe ich nicht an dir gut gehandelt?« hielt er ihr ärgerlich
entgegen.

		»Ja, das hast du freilich – zuletzt wenigstens. Aber weshalb
hast du es getan? Soll ich es dir sagen? Aus Schlauheit hast du es
getan, weil du Furcht vor mir hattest.«

		»Ich Furcht? vor dir? Ich fürchte mich vor dem Teufel
nicht.«

		»Laß ihn nur erst kommen«, fuhr sie einfältig fort. »Er soll
immer anders aussehen, als die Menschen es sich denken ... Du
wolltest mich schlecht machen, ich aber möchte das Beste in dir
erwecken. Siehst du, du hast ein sieches Kind mit einem so frommen
Blick. Und solcher Kinder gibt es Tausende. Arme Krüppelchen,
schwach und elend, die obendrein noch hungern müssen. Deiner kann
sich wenigstens sattessen. Ist es nicht so? ... Für solche armen
Kinder müßtest du etwas tun, dann würde auch an deinem vielleicht
ein Wunder geschehen.«

		Sie war fest von diesem Glauben erfüllt; es leuchtete in ihren
schönen Augen, und Hoffnungsstrahlen trafen ihn, die ihn seltsam
durchdrangen. »Baue etwas für sie,« fuhr sie lebhaft fort, »du
baust ja so viel, für Menschen, die es dir vielleicht niemals
danken werden. Die kleinen Seelchen aber werden es tun, denn sie
können noch beten, was wir Großen immer vergessen. Und dann wird's
dich freuen, und man wird dich preisen ... Aber nicht hier darfst
du das machen, denn hier sitzt der Tod schon in der Erde, [bookmark: page316] Woanders, woanders,
– du hast ja so viel Grund und Boden!«

		Er streichelte ihre Hand, was sie willig geschehen ließ, denn er
empfand die Reinheit, die von ihr ausging, wie etwas lange
Entbehrtes, das ihn frisch anwehte in diesem Morast, durch den er
watete.

		»Siehst du, so saßen wir früher oft,« begann sie wieder leise,
»auch damals, als wir bei bitterer Kälte uns gegenseitig wärmten.
Und so habe ich dir die Hand getätschelt. Jetzt ist sie nicht mehr
so rot.« Und nun strich sie ihm die Finger, ohne Gedanken an etwas
Böses.

		»Ja, so saßen wir oft«, wiederholte er gleichmütig, so daß sie
sich über seine Ruhe wunderte, denn wenn sie ihn früher an seine
Hände erinnert hatte, zeigte er sich sofort von seiner häßlichen
Seite.

		Blütenduft durchzog das Gärtchen, Stille umgab sie, denn die
Buben waren in die Stube gegangen. Auf dem Giebel des Hauses
zwitscherten die Schwalben, und an der anderen Seite gurrten die
Tauben auf den Stangen des Schlages. Über den Zaun hinweg sah man
den Nachbargarten einer leeren Villa. Der Schwamm war schon drin,
und so hatte der Bewohner, ein pensionierter Rechnungsrat, flugs
die Zimmer geräumt. Alle Fenster standen offen, so daß man die
kahlen Wände sehen konnte mit ihren Tapeten, Schon hatte die Sonne
sich gefärbt, und durch die Fensterrahmen zeichneten sich Stücke
des gelben Himmels ab. Träge hing das Laub an den Büschen, wie
gedrückt von der Last des trockenen Tages, der nach nasser Kühlung
verlangte. Deutlich klang das Pink-Pink eines verirrten Finken
herüber.

		»Hörst du? Gerade so schlug er damals in Treptow«, unterbrach
sie das Schweigen. Sie hatte das im [bookmark: page317] Gedächtnis behalten, wie man bestimmte Laute
niemals vergißt, die unzertrennlich von einer Schmerzensstunde
sind.

		Er war damals taub dagegen gewesen, und so lächelte er blöde.
»Hast du dein Kreuzchen noch?« fragte er dann plötzlich und starrte
ihren vollen Hals an, der üppig wie alles Übrige geworden war.

		»Ei freilich, hier ist es. Man wird mich damit begraben
müssen.«

		»Schwöre mir darauf, daß du nichts weißt und nichts gesehen
hast. Du verstehst mich schon.«

		Flugs steckte sie das Kreuz wieder fort. »Ach, du bist nicht
recht bei Trost!« rief sie ärgerlich aus. »Quäl' mich nicht wieder
mit so 'was. Das habe ich einmal getan und tu's nie wieder. Du hast
mich immer beäthert.«

		»Dann tu es noch einmal, denn ich weiß, was dir heilig ist.«

		»Nein, nein, nie«, wehrte sie lebhaft ab. »Wenn ich so bedenke,
was das Dingelchen schon alles erlebt hat. Du hast mir Treue darauf
geschworen und hast sie doch gebrochen ... Ja doch, ja doch, es ist
schon gut! Ich will dich nicht mehr dran erinnern, aber ein bissel
bleibt doch hängen ... Niemals lege ich mehr die Finger darauf, das
sage ich dir. Nu gar wegen solcher Lappalie.«

		»Du weißt also etwas?«

		»Dummheit! Deine Frau ist dir treu wie hundert andere.«

		»Ja, die ihre Männer betrügen. Ich seh's dir an, du bist falsch
wie sie. Und von dir hätt' ich es nicht erwartet, denn dich habe
ich wie meine beste Freundin betrachtet.«

		»Mein Gott, das bin ich doch auch«, rief sie verstört [bookmark: page318] aus, als sie sah,
daß er sich erhob und der Zorn sich auf seinem Gesicht lagerte.
Schlimmes mußte in ihm vorgehen, das heute vielleicht noch zum
Ausbruch kommen würde. Diese gelbe Farbe bekam er immer, sobald er
zum Schrecken anderer wurde.

		»Nein, das bist du nicht mehr!« herrschte er sie an. »Wie die
Schlangen sich ähneln, so bleibt ihr euch alle gleich, wenn es sich
darum handelt, euresgleichen zu schützen. Eine jede tritt für das
ganze Geschlecht ein, denn es könnte ihr einmal so gehen, wie den
anderen. Larven und feile Menschen umgeben mich, die nur den
Geldmann in mir sehen, vor mir dienern sie, und hinter mir her
machen sie eine lange Nase. Zu dir hatte ich Vertrauen, du meinst
es aber ebenso, wie die übrigen.«

		»Wie schlecht du mich kennst.«

		»Was hast du denn da noch?« unterbrach er sich plötzlich.

		Sie wurde rot und verbarg auch schnell ein Ledertäschchen, das
mit dem Kreuz zum Vorschein gekommen war und in dem sich das
Fläschchen mit Gift befand, das sie stets auf ihrem Leibe trug,
weil Dolinsky ihr nicht glauben wollte, daß sie es längst verbrannt
habe. Es war ihr, als müßte sie dieses Unheil bergende Fläschchen
wie eine bittere Erinnerung an ihre und an Dolinskys erste
unglückliche Liebe immer mit sich herumführen, von dem unheimlichen
Gedanken durchdrungen, es könnte noch einmal seinen zerstörenden
Zweck im Leben erfüllen, Sie dachte nicht an den Tod, aber manchmal
regten sich dunkle Ahnungen in ihr, es könnte auch der zweite ihr
untreu werden, wie der erste, denn niemals wußte sie recht, was
kommen würde.

		[bookmark: page319] »Du
brauchst nicht alles zu wissen«, erwiderte sie und trat einen
Schritt zurück.

		Gläser jedoch war neugierig geworden und griff unzart
danach.

		In diesem Augenblick kam Dolinsky aus der Stube in den Garten.
Ein Zufall hatte ihn heute früher zurückgeführt, und so war er mit
dem Mädchen zugleich in das Haus getreten.

		»Herr Direktor, ich muß doch bitten!« sagte er empört, ohne viel
zu überlegen.

		»Da haben wir's nun!« seufzte Anna los. »Jetzt glaubt er gewiß,
es sei etwas Unrechtes zwischen uns geschehen.«

		»Was sollte das, Herr Direktor?« fuhr Dolinsky finster fort.

		Gläser, der sein Gleichgewicht wieder bekommen hatte, lachte,
als er ihn so wie einen bestaubten Zwerg-Othello dastehen sah. Und
sein beißender Spott regte sich in ihm. »Das sollte nur Revanche
sein für damals, lieber Dolinsky, – wissen Sie noch? Geradeso
ertappte ich sie, als Sie dabei waren, mir sie wegzuschnappen. Na,
haben Sie nur keine Angst, ich vergelte nicht Gleiches mit
Gleichem.«

		Und er lachte abermals, gab Anna zum Abschied die Hand und ließ
ihn wie einen dummen Jungen stehen.

		»Da hast du es«, hörte er noch hinter sich ihre Stimme schallen.
»Schleiche doch nicht so heran. Gegen ihn kommt niemand auf.«

		Und sie beachtete nicht weiter sein Grollen, bereitete ihm rasch
das Abendbrot und meinte dann, sie müsse noch einmal hinüber zur
Villa, weil Frau Gläser es gewünscht habe. [bookmark: page320]

	
		
		21.

		Es gelang Anna, Klothilde an diesem Abend unbemerkt zu sprechen.
»Seien sie vorsichtig, gnädige Frau, er ahnt etwas«, sagte sie.
»Auf mich dürfen Sie zählen, nie wird ein Wort über meine Lippen
kommen. Man löscht das Feuer nicht, wenn man Öl hineingießt. Dann
wäre ich schon längst verbrannt! Machen Sie alles wieder gut, das
ist das Beste. Wenn Gras gewachsen ist, dann sieht man nicht mehr,
was zuerst da war. Die Männer besiegen uns mit ihrer Stärke,
deshalb müssen wir schlauer sein, als sie ... Ich weiß ja, daß Sie
mich nicht mehr leiden können, aber ich habe nichts Übles gegen sie
im Sinn, und deshalb bin ich gekommen.«

		Klothilde sah ein, daß stolze Abweisung ihr nur geschadet hätte,
sofort hatte sie eine Veränderung im Wesen ihres Mannes bemerkt,
die sie aber auf geschäftlichen Ärger zurückführte, denn so war er
öfters. Heute beim Diner hatte er sich heiter gezeigt, und sie war
ihm darin gefolgt in einer Galgenstimmung, immer mit dem Gedanken
an den Andern. Nun aber ging ihr ein Licht auf von einer Freundin,
die sie nie in Frau Dolinsky erwartet hätte. Beide waren oben
ungestört, denn unten auf der Veranda saß Gläser noch mit den
Tiefbauingenieuren. Er hatte eine Sektbowle gebraut und hielt sie
dadurch fest, was er sonst nie so spät mehr tat. Laut hörte man
seine Stimme durch den Abend schallen.

		»Ich danke Ihnen sehr«, sagte Klothilde, zog sie an sich und
küßte sie. »Es ist hübsch, daß sie auf meiner Seite sind, ich finde
es auch ganz natürlich. Nun kann ich es Ihnen ja auch verraten:
längst weiß ich es, wie sie zu ihm gestanden haben und was er
[bookmark: page321] Ihnen war.
Später haben Sie gelogen, aus Furcht vor ihm. Wir wollen
zusammenhalten, denn wir kennen jetzt beide unser Geheimnis.«

		Anna erwiderte nichts, denn dadurch kam sie wohl am besten
darüber hinweg. Als sie aber glücklich wieder draußen war und durch
den blauen Abend ging, blieb sie stehen und sann nach. »Sicher hat
sie damals gelauscht«, war ihr Gedanke. Dann, als sie
weiterschritt, lächelte sie still vor sich hin. Mochten sie alle
über ihr Verhältnis zu Gläser denken, was sie wollten – sie ging
nur darauf aus, Frieden zu stiften, weiter nichts!

		Aber schon am andern Tage tat es Klothilde leid, Frau Dolinsky
ihre Schwäche gezeigt zu haben. Eine schlaflose Nacht lag hinter
ihr, und ruhelos trieb es sie nach Berlin, dem Postamt zu, wo sie
die Briefe von dem Geliebten abzuholen pflegte. Und sie hatte sich
nicht getäuscht. Herbst schrieb in alter Zärtlichkeit, aber
demütig, wie der reuige Sünder, der um Vergebung fleht.

		»Verzeihe, verzeihe! Richte nicht, bevor wir
uns nicht gesprochen haben. Und wir müssen uns sprechen,
unserer eigenen Sicherheit wegen. Noch scheint dein Mann nichts zu
ahnen, denn sein Benehmen gegen mich war heute unverändert (mit
keinem Wort kam er auf den gestrigen »Überfall« zu sprechen), aber
deine Kälte fiel mir auf. Und ich kann dir sagen: ich fürchte
dich am meisten! Haß sprach aus deinen Zügen, ich sah es
wohl! Der Haß der Eifersucht! Aber auf wen eifersüchtig? Auf diese
Kleine, die ich nie mehr wiedersehen werde? Stolze Juno, das würde
dich nicht göttlich kleiden! Auch ein Gourmand in der Liebe kann
sich einmal von den Sektperlen [bookmark: page322] seiner Gefühle zu Selterwasserspritzern
verirren ... Alles weitere mündlich (auch figürlich gemeint: Lippe
auf Lippe). Teile mir nächste Woche mit, wann wir uns sehen können.
Und komme, komme! In brennender Sehnsucht nach dir

		Dein Oskar.«

		»Oh, dieser –!« In Gedanken fluchte sie ihm, denn zwischen
jeder Zeile las sie die Züge, seinen heuchlerischen Wunsch, es
nicht mit ihr zu verderben. Noch am Schalter stehend, zerballte sie
den Wisch, und wieder auf der Straße, wollte sie ihn schon
zerreißen, um die Fetzen allmählich fallen zu lassen, wie sie es
stets getan hatte. Aber merkwürdig, – diesmal fand sie nicht die
Kraft dazu. Sorgsam glättete sie ihn wieder und verbarg ihn in
ihrer Tasche. Später, wenn sie ruhiger geworden war und bei Josty
ihre Schokolade trank, wollte sie ihn zum dritten Male lesen, denn
gerade jetzt fühlte sie, daß sie Herbst noch immer liebe und daß
sie ihn niemals werde vergessen können. –

		Wenn Gläser sich nichts merken ließ, so gab er nur den Beweis
dafür, wie sehr er sich in der Gewalt haben konnte, sobald es sich
um einen großen Schachzug in seinem Lieben handelte. Und hier
empfand er, daß der Spieleinsatz entscheidend für seinen inneren
Menschen sein würde. Ja, ja, auch er hatte eine Seele, – das kam
ihm jetzt täglich beim Anblick von Weib und Kind doppelt zum
Bewußtsein. Neben der Liebe zu seinem Jungen meldete sich der
Schmerz um die Mutter. Er sah, wie Klothilde sich plötzlich um
Viktor sorgte, als hätte sie einen Neugeborenen vor sich, dem nur
Zärtlichkeit zuteil werden müsse. Fräulein Leseur schlug die Hände
zusammen und freute [bookmark: page323] sich, denn sie hatte jetzt noch weniger zu tun.
Auch Anna wurde des Vormittags fast überflüssig.

		»Ei, das ist hübsch von dir, daß du die Scheu vor ihm endlich
überwindest«, sagte er freundlich, lachte dann aber grimmig in sich
hinein, weil er das alles nur für Mache hielt. Sie sollte ihn nicht
mehr täuschen, denn er wußte mehr. Dann aber, wenn er sie so beide
des Morgens, bevor er nach Berlin fuhr, in den Parkgängen
verschwinden sah, schlug seine Stimmung um. Dieses Weib, dieses
Weib! Seine fünf Sinne hatte sie unterjocht, als er zum ersten Male
ihre Nähe fühlte. War es möglich, daß sie ihn betrog? Was fehlte
ihr, worüber durfte sie sich beklagen? Hatte sie damals nicht
gesehen, daß er kein Adonis war? Wenn sie wüßte, wie die rechte
Hand sich krümmte, um sie zu zerreißen und wie die linke sich
sehnte, sie liebevoll heranzuziehen, damit er sie fragen könne:
»Sage mir, daß es nicht wahr ist, daß diese erbärmliche Welt, die
ich mit allen ihren Schlichen kenne, nur gelogen hat!«

		Aber sein Weh verschwand unter gärender Wut. Spielte sie ihm
eine Komödie vor, so wollte er der größere Künstler sein. Seine
Reise nach Frankfurt gab er auf, weil durch einen Depeschenwechsel
alles erledigt wurde. Er hätte die Fahrt heucheln können, aber er
verschmähte diesen alten Trick, denn etwas anderes schwebte ihm
vor. Klothilde machte auch nicht den Eindruck, als ob sie so
schnell aus der Rolle der Büßerin fallen würde. Und sollte sie sich
auch für immer so wohl fühlen, – das Gewesene mußte aufgedeckt
werden. Herbst brauchte er noch, er schläferte ihn also ein, indem
er bei Gelegenheit den Weisen spielte: »Daß Sie sich nur nicht
unterkriegen lassen von solchem Frauenzimmer, wissen Sie! [bookmark: page324] Beizeiten den
Laufpaß geben! Übrigens ein molliges Kätzchen – ich sah es gleich.
Meine Frau war ja verlegen, aber später hat sie gelacht. Die
Situation war ja auch zu komisch.«

		Und Herbst, der schon wußte, daß Klothilde den Brief abgeholt
hatte, ohne daß sie etwas von sich hören ließ, fühlte sich geehrt
und beruhigt. Nur etwas fiel ihm auf: Gläser zog ihn nicht mehr in
das Vertrauen wie früher. Sonst besprach er sofort bei seinem
Erscheinen wichtige Vorgänge mit ihm, jetzt war er schweigsamer.
Aber auch darüber kam Herbst hinweg, indem er diese Wendung auf
eine andere Ursache zurückführte.

		Dunkle Gerüchte lagen in der Luft, die vorläufig noch wie
zerrissene Klänge umherschwirrten. Es stand faul um die Bank für
Bodenbeleihung, die besonders seit letzter Zeit mit der
Volks-Garantie-Bank eng verschwistert war. Bauend auf Gläsers
Genie, auf die baldige Belebung seines Berlinend und die
Verwirklichungen seiner sonstigen Unternehmungen, hatte sie ihm
einen riesigen Kredit eröffnet und sich gründlich dadurch
hineingeritten. Auf den Segen wartend, der kommen mußte, war sie
auch nach anderer Richtung hin weit über ihre Kräfte gegangen. Die
Bauwut hatte die Berliner plötzlich gepackt, und so machte sich in
gewissen Gegenden, namentlich in den Vororten, ein Rückgang im
Bodenwerte bemerkbar, auf den man nicht gefaßt war.

		Der Aufsichtsrat vereinigte sich zu einer geheimen Sitzung, zu
der Gläser geladen wurde. Es gab erhitzte Köpfe und erregte Szenen.
Gläser aber schlug sie alle, Wie? Ihm die Darlehen kündigen und die
Flügel beschneiden wollen? Gerade jetzt, wo er anfange,
Bewegungsfreiheit zu bekommen? Das wäre etwas! [bookmark: page325] Gut, gut! Dann solle man
aber auch gefälligst die Folgen mit tragen! Wer ihn fallen lasse,
stürze hübsch mit, und nicht so weich, wie man sich denke! Habe er
ahnen können, daß er Millionen da draußen verbuddeln würde? Die
Herren Direktoren hätten doch sonst eine seine Nase, die sie
vorsichtig überall hineinsteckten! Weshalb sollten sie gerade
diesmal das faule Grundwasser nicht gerochen haben! Wenn er nur
gleich mit dem Profit gekommen wäre, dann würde man jetzt die Arme
noch einmal so weit öffnen, statt ihn erdrücken zu wollen.

		Er lasse sich nicht einschüchtern, denn er habe das gute
Gewissen, uneigennützig gestrebt zu haben, um des Volkes Wohlfahrt
willen. Einen Beweis dafür werde er demnächst wieder geben, denn
sein Entschluß sei, aus Privatmitteln auf einem seiner Grundstücke
in Berlin ein Hospital für arme Kinder zu erbauen, dessen
Protektorin die deutsche Kronprinzessin werden solle. Er arbeite
von früh bis spät und könne sich diesmal kaum eine Badereise
gestatten, trotzdem sein Hausarzt sie ihm dringend anempfohlen
habe. Man solle ihn nicht nach seinem gesunden Aussehen beurteilen,
die Nerven sehe man nicht. Und überdies sein Magen!

		Er besaß zwar eine Verdauung, die Kieselsteine hätte vertragen
können, aber mit dem Fernrohr konnte man ihm im Augenblick nicht
hineinsehen ... Überhaupt! Was man ihm plötzlich alles in die
Schuhe schieben wollte! Man brauche einen Sündenbock für
leichtsinnige Überwertungen infolge schlecht geprüfter
Abschätzungen, und so möchte man ihm jetzt gerne eins auswischen,
ohne sich selbst haftbar dafür zu machen. Man solle doch nicht so
schreien, es sei schon richtig!

		Die Direktoren schrieen ihn wirklich an, und um [bookmark: page326] ihnen zu beweisen, daß
trotz seiner Leiden die Lunge sich noch gehörig dehnen könne, ließ
er seine Stimme schmettern, während der Vogelhals sich nach allen
Seiten reckte ... Wie, was? Die Angriffe neulich von diesem
übelriechenden Käseblättchen? Man möchte auch das Gute über ihn
lesen, nicht bloß das Schlechte! Die Drohung mit dem Staatsanwalt
habe genügt, um die Verleumdung zu zertreten. Hier sei die Nummer,
in der das gerade Gegenteil stehe, ordentlich eine Glorifizierung
seiner Person! Ja!

		Und er schlug seine Mappe auf und ließ ein halbes Dutzend
Exemplare auf einmal über das grüne Tuch des langen
Beratungstisches flattern ... Und der Rückzug des Herrn von
Bohnenstiel? Auch damit sei man gründlich reingefallen. Die kleine
Exzellenz habe eben ihre Mucken und sei leider zu leicht
Beeinflussungen niederträchtiger Neider zugänglich. Aber er werde
dieser Hydra den Kopf zertreten. Hier sei die neueste Nummer der
»Lösung« mit der Richtigstellung der irrtümlichen Nachricht seitens
des Herrn von Bohnenstiel. Morgen gehe die Erklärung allen
Zeitungen zu. Es falle der alten Exzellenz, die auf dem Gebiete der
Hygiene besonders bewandert sei, gar nicht ein, Berlinend zu
verlassen; im Gegenteil hoffe sie, dort draußen ihr ehrenreiches
Dasein einstmals zu beschließen! Und abermals flogen die Blätter
nach rechts und links, und Gläser gab sie hin mit der Miene des
Oberfeldherrn, der seine Generäle zwingt, zu ihm aufzublicken.

		Man verhandelte bei verschlossenen Türen und hatte schon die
späten Abendstunden zugeben müssen. In dem kleinen, hell getäfelten
Beratungssaal, der würdig dieses Palastes war, den man erst jüngst
errichtet hatte, stiegen unaufhörlich die Dampfwolken der
Importierten [bookmark: page327] zur Decke empor, bildeten blaue Schwaden und
zogen dann wie aufgescheuchter Nebel dem offenen Fenster zu, durch
das aus der Tiefe herauf das schwache Leben der vornehmen Straße
hereindrang.

		Man trank nur Wasser, aus riesigen Karaffen, höchstens Selters
oder irgendeinen Brunnen, denn Kommerzienrat Soldrich, der erste
Direktor, ein kleiner, kugelrunder Herr mit Glatze und Doppelkinn,
der als Erfinder neuer Saucen galt und dessen leicht gerötete Nase
seine berühmte Kennerschaft teurer Rotweine verriet, sorgte dafür,
daß man bei solcher wichtigen Gelegenheit alkoholfrei bleibe, um
die Gemüter nicht erhitzen zu lassen. Auf seinen kurzen, merkwürdig
zierlichen Beinen trippelte er alle zehn Minuten zur Türe und warf
einen Blick in das Vorzimmer, um sich davon zu überzeugen, ob der
Nachtdiener nicht in der Nähe sei. Manchmal verschwand er auf
einige Augenblicke, um seine Forschungen bis zum Garderobenraum
auszudehnen. Dann kam er mit belebter Miene wieder hereingetänzelt.
Man hatte ihn in dem Verdacht, daß er irgendwo seinen Bordeaux
stehen habe, von dem er rasch einen Schluck nehme.

		Schon halb schläfrig, dachte man an das nahe Café, in dem man
den Geist wieder beleben könnte.

		Aber Gläser ermunterte sie alle und bot ihnen furchtlos die
Stirn, wenn man seine Wechsel nicht mehr diskontieren wolle – gut,
gut! Dann ginge er zur neuen »Innen-Hypothekenbank«, die ihm
glänzende Anerbietungen gemacht habe. Die werde alle
Verbindlichkeiten ablösen und ihm noch drei Millionen zugeben. Den
Verdienst könnten einmal auch andere einstecken. In zwei Jahren
werde in Berlinend kein Quadratmeter Boden mehr zu haben sein, denn
jetzt schon müsse er die Nachfragen dreifach sieben, um sich [bookmark: page328] die
Elitebewohner auszusuchen. Die Einträglichkeit sei bis ins Kleinste
berechnet und trotz der enormen Unkosten werde sich schon im ersten
Jahre, wenn alles bewohnt sei, das Kapital mit acht vom Hundert
verzinsen. Und er warf weiter mit Zahlen um sich, daß ihnen die
Köpfe brummten und die Hände nur noch mechanisch seine riesigen
Ziffern auf dem Block Papier, den jeder vor sich hatte,
hinkritzelten, um etwas zu tun zu haben.

		Alles das waren Augenblickseinfälle von ihm, die aber zogen und
seine Gegner mundtot machten. Denn nur nicht den Profit der
Konkurrenz gönnen, die sich dann vergnügt ins Fäustchen lachte! Und
als er gar zum Schluß von dem Riesensanatorium sprach, das er
hinten auf der Anhöhe, einen künstlich geschaffenen See zu Füßen,
erbauen werde, und wofür sich ein berühmter Arzt bereits
interessiere; und dann weiter unverfroren kurzen Prozeß mit ihnen
machte, indem er erklärte, er werde seinen bisherigen Freunden den
Stuhl vor die Tür setzen und dabei mit seinen wenig zarten Gründen
der Öffentlichkeit gegenüber durchaus nicht zurückhalten, war man
bereit, noch einmal in den sauren Apfel zu beißen und ein möglichst
süßes Gesicht zu zeigen.

		Beileibe nur keinen Skandal, nur nicht die Aktionäre wild
machen, denn die waren das Hornvieh, das man streicheln mußte,
schon der fetten Tantieme wegen, die man nach Jahresabschluß in die
Tasche steckte, ohne selbst dabei etwas zu riskieren. Und sie
dienerten alle vor ihm, reichten ihm die Hand und taten nun so, als
hätte man während vier Stunden nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit behandelt, die nun aufgeklärt wäre.

		»Aber, lieber Freund, weshalb haben Sie das [bookmark: page329] nicht gleich gesagt, daß
die Innen-Bank nach Ihnen schnappt«, wandte sich Soldrich heiter an
ihn und klopfte ihm die Schulter. »Sie wissen doch, ich war immer
für Sie Feuer und Flamme.«

		Noch vor einer Stunde hatte er den größten Mund gehabt und
plötzlich so getan, als wäre das ganze Vermögen der
Bodenbeleihungsbank sein Eigentum. Und er legte heimlich los gegen
die feindliche Gesellschaft, die mit Wucherzinsen arbeite, und
deren erster Direktor Kosemann früher mit Neufchâteler gehandelt
habe, weshalb man ihn an der Börse »Käsemann« nenne. Bei diesem
Witz hüpfte er vor Freude und verschluckte sein Lachen, so daß der
Bauch wackelte.

		Gläser kniff das eine Auge zusammen, blickte auf ihn wie auf
einen Zwerg hinab und lockte durch stilles Zuhören immer mehr aus
diesem wunderlichen Herrn heraus, der als Jüngling in einer großen
Stettiner Heringsniederlage gelernt haben sollte und nun sein
Einglas mit einer Sicherheit sich einklemmte, als wäre er damit zur
Welt gekommen. Mit der Zeit hatte er es den Landjunkern abgeguckt,
wie sie spuckten und wie sie sich räusperten, und so näselte er
auch hin und wieder, was sich aber in seinem ewigen Stockschnupfen
schlecht vertrug.

		»Sie sind doch immer gut informiert, Herr Rat«, warf Gläser ein,
um ihm zu schmeicheln, während er am liebsten ganz etwas anderes
gesagt hätte. »Wissen Sie übrigens, daß man Ihnen bald mit dem
»Geheimen« kommen wird? Ich hörte es irgendwo. Ja, wo war es doch
gleich?« Und er tat so, als sänne er nach. »Na, es wird mir schon
einfallen. Jedenfalls hat man Sie dafür vorgeschlagen. Verdient
haben Sie ihn sicher.«

		[bookmark: page330] Er sog
sich das aus den Fingern, aber er kannte die Eitelkeit dieses
Feinschmeckers, der heute ein fürstliches Diner gab und morgen eine
große Summe zu Zwecken stiftete, die ihm im Hofmarschallamt die
Nummer Eins einbrachte. Und sofort hüpfte Soldrich glücklich davon,
um diese Neuigkeit seinem Schwager, dem Syndikus der Bank, zu
stecken, was so laut geschah, daß die übrigen es hören mußten.

		Man stand ein Weilchen in Gruppen umher, bevor man sich wieder
setzen würde, um dann rasch zu Ende zu kommen. In einer Ecke
unterhielt sich Finanzrat Graup lebhaft mit Schötting, dem zweiten
Direktor, einem schmächtigen, blassen Herrn mit goldener Brille,
der als sogenanntes Arbeitstier vom einfachen Buchhalter in diese
Vertrauensstellung hinaufgerückt war und sich eine Bescheidenheit
bewahrt hatte, die er nie ganz ablegen konnte. Soldrich, der
unumschränkt herrschte, gebrauchte seine Jasager, und so hatte er
ihm zu diesem Aufstieg verholfen und ihm seine älteste Tochter, ein
häßliches Mädchen, zur Frau gegeben, damit das Geld hübsch in der
Familie bleibe und zugleich die Verwandtschaft im Geschäft.

		»Ich habe ja mein großes Bedenken, nicht bloß juristisches,
gegen diese uferlose Ausdehnung des Kredits,« hörte Gläser, der
stets seine Ohren aufhielt, den Finanzrat zu dem Brillenträger
sagen, »aber was hilft's. Er steckt uns alle in den Sack mit seiner
Brutalität. Er ist der Geldzyniker, wie er im Buche steht, aber ein
Kerl, ein Kerl, das ist nicht zu streiten! Er hat den großen Zug,
das Vertrauen zu sich selbst. Schließlich hat er recht. Haben wir
einmal A gesagt, müssen wir auch B sagen. Aber ein dreimal
Aufgeweichter ist er doch. Gewisse Garantien müssen wir haben, ich
werde nachher den Antrag stellen ... Wissen [bookmark: page331] möchte ich doch, was ihn die
Sache gekostet hat, um diesem Banditen das Maul zu stopfen, der ihn
so hübsch bloßgelegt hat. Und wollen Sie glauben, – die Geschichte
mit Bohnenstiel ist auch nicht so ohne! Entschieden hat sich da
etwas hinter den Kulissen abgespielt. Er kriegt sie alle 'rum.«

		Gläser, der nur Brocken aufschnappte, hörte deutlich die letzten
Worte und nickte vergnügt vor sich hin, als müßte er die Antwort
für Schötting geben, der schweigend mit den Achseln zuckte und über
die Brille hinweg fortwährend seinen Schwiegervater beobachtete,
weil dessen Verhalten für ihn maßgebend war.

		»Er soll ja noch vor zehn Jahren mit seiner Haarsalbe persönlich
in der Stadt herumgezogen sein«, raunte Konsul Lippert dem alten
Barral zu, einem früheren Rittergutsbesitzer, der, seitdem er
seinen stattlichen Grund und Boden gegen zwei Paläste in Berlin
vertauscht hatte, sich ergiebig mit Terrainspekulation beschäftigte
und ein gewiegter Rechner geworden war. Sein mächtiger Kopf mit dem
glattrasierten Gesicht glich dem eines ehemaligen Mimen, der mit
der Zeit die Eitelkeit abgestreift hat; denn stets ging er
nachlässig gekleidet, in einem Rock mit zu kurzen Ärmeln, unter dem
der breite Buckel straff sich krümmte. »Und mit seinem Magenlikör
soll er Kirchhöfe bevölkert haben ... Kennen Sie übrigens seine
Frau? Ein statiöses Weib.«

		Konsul Lippert schnalzte leise mit der Zunge. Als aber Gläser
auf ihn zutrat, wechselte er die Miene und schlug einen
verbindlichen Ton an, wobei er seinem strahlenden Lebemanngesicht
einen freundlichen Zug gab. »Ich sagte eben zu Herrn Barral, wie
außerordentlich ich Sie schätze, und daß wir uns diese ganze [bookmark: page332] lange Sitzung
hätten ersparen können. Ein Finanzgenie erster Güte, wie Sie! ...
Wie geht's Ihrer verehrten Frau Gemahlin? Ich hatte lange nicht den
Vorzug ...« Und seine schmiegsame, elegante Figur bog sich
fast unter den Beteuerungen seiner aufrichtigen Gesinnung, mit
denen er ihn nun überschüttete.

		Gläser steckte alles ruhig ein, mit einer gewissen edlen
Gönnerschaft, immer geradezu und plump in seiner Vertraulichkeit.
Nur das linke Auge wurde wieder klein, als wollte es sprechen, was
er dachte: »Heuchler, die ihr seid! Ich bin es auch bis zu einem
gewissen Grade, aber ihr seid es ohne Talent, verkrochen wie die
Zwerge, die sich vergeblich recken, größer zu erscheinen.«

		Er durchschaute sie alle, die in ihm eigentlich nur den höheren
Industrieritter erblickten, hinter dessen Rücken man drei Kreuze
machen müsse, ihn aber doch umdrängten, weil sie den kühnen
Unternehmer in ihm bewunderten, der durch dick und dünn ging, um
den Pfad für die Nachtreter zu bahnen. Und weil er wußte, daß sie
ihn fallen lassen würden, wie der Baum den faulen Apfel abwirft,
sobald er ihnen nichts mehr zu verdienen gäbe, – deshalb verachtete
er sie innerlich und behandelte sie als das, was sie ihm wert
erschienen.

		Als er dann lange nach Mitternacht seinen Wagen bestieg, der
stundenlang vor dem Hause gehalten hatte, zeigte er die befriedigte
Miene des Siegers, der die Kriegskosten errungen hat. Und während
er, Berlin hinter sich, in die blaue Mondnacht hineinfuhr, seiner
Schmerzensgründung zu, dachte er unwillkürlich daran, wie er damals
auf dem Omnibus den ersten Feind geschlagen hatte, der ihn
übertölpeln wollte. Ein riesiger Weg lag dazwischen, aber er, der
kühne Springer, [bookmark: page333] war derselbe geblieben. Zwar hatte er sich
gemausert, aber nur äußerlich, – innerlich war er noch der
urwüchsige Streber, der alles beiseite räumte, was sich vor ihm
auftürmte.

		Er lachte bei dem Gedanken, wie er Bohnenstiel wieder kirre
gemacht hatte. Die Depesche, die gerade bei seinem Weggange
eintraf, enthielt den Notschrei des Herrn von Rucks, und so hatte
sich die Exzellenz schon am nächsten Tage bei ihm anmelden lassen,
um mit dem berühmten »äh, äh«, das diesmal bedeutend
zurückgeschraubt war, zu Kreuze zu kriechen, allerdings mit
aristokratischer Würde, die Gläser durchaus nicht schmälerte. Wenn
er schon jemand aufhing, so geschah es nobel, sozusagen mit einer
seidenen Binde, die sich wie ein letztes Dekorationsstück
ausnahm.

		Ja, das Geld, das Geld! Es beugte die Nacken der Stolzesten und
ließ fünf gerade sein, ganz gleich, ob auf der Höhe oder in der
Tiefe. Es verheerte den Menschen, hob ihn und öffnete ihm alle
Quellen des Lichts und verscheuchte doch nicht das Dunkel aus
seiner Seele.

		Die Kohlrappen griffen kräftig aus, und unter dem gleichmäßigen
Getrappel auf der Chaussee, das seinen Schall in die stille Nacht
trug, empfand Gläser diese Finsternis, die sein Sinnen umhüllte.
Mit der Herrschaft über neue Millionen kehrte er nach Hause zurück,
aber bettelarm dünkte er sich, wenn er an das Heim dachte, das ihn
empfing. Sein Weib, sein Weib! Mit welchen Gedanken war sie
eingeschlafen, wer füllte jetzt ihre sündhaften Träume aus?

		Er hatte Bohnenstiel gehörig in die Enge getrieben und das
Nötige aus ihm herausgepreßt. Dann war ihm ein seltsames Lachen
durch die Zähne geflogen, [bookmark: page334] das den Vorgang auf der Veranda harmlos
hinstellen sollte. Ob die Exzellenz denn nicht wisse, daß sie als
besonders kurzsichtig gelte? Im übrigen sei es doch bekannt, daß
Verwandtschaft die beiden verbinde, was man schon längst aus dem
engen Familienverkehr geschlossen haben müßte. Er würde jeden
zertreten, der sich herausnehme, etwas anderes dabei zu denken. Und
der alte Abbrüchige hatte sein berühmtes »äh, äh, so? Ja, dann
Pardon«, gequakt und eine lange Gedächtnislücke gezeigt.

		Gläser brütete weiter. Sein Weib, sein Weib!

		»Franz, was ist denn das heute? Wir kommen ja gar nicht
vorwärts. Geben Sie die Peitsche«, zeterte er plötzlich, weil ihm
das Schweigen zur Last wurde.

		Die Bäume zogen im Vollmondschein wie eilende Gespenster
vorüber, aber Gläser ging das noch zu langsam. Es war ihm, als
müßte sein Atem voraus fliegen, zu ihr hin, der sein Herz noch
immer gehörte.

		Ein Hund schlug in der Ferne an und das heisere Gebell eines
anderen antwortete.

		So würden die Menschen kläffen, wenn es zur Wahrheit geworden
wäre, was jetzt nur als Geheimnis schlummerte. Der Wagen jagte an
dem Gehöft vorüber, in dem ein wilder Köter an der Kette zerrte und
mit seinem Heulen das Ohr erschüttern machte. Und Gläser verglich
sich mit diesem Hunde, der, einmal losgelassen, nur noch Feinde
sah.

		»Franz, die Peitsche, die Peitsche! Ich will noch schlafen.«

		Er glaubte aber selbst nicht an Ruhe. [bookmark: page335]

	
		
		22.

		Der September begann mit Regen und rauhen Winden, die in
Berlinend sich besonders bemerkbar machten. Fast schien es, als
wäre dieses Stückchen Erde dazu ausersehen, die Menschen zu plagen,
statt sie zu erfreuen. An warmen Tagen peinigten die Mücken, und
sobald es kühl wurde, durchzog dumpfer Geruch die Luft, der aus dem
Boden drang.

		Früher als sonst sehnte Klothilde sich nach der Stadt, denn man
hatte sich diesmal die Sommerreise geschenkt. Von Gläser war
bereits der Plan dazu gemacht gewesen, als der Krankheitsherd auf
Station Jauche sich wieder zeigte. Rasch waren die
Ausschachtungsarbeiten auf der Sumpfwiese eingestellt und die Leute
abgeschoben worden, denn mit der Vertuschung konnte es nicht weiter
gehen. Man hoffte auf einen milden Winter, der dann die Aufnahme
dieser Arbeit wieder gestatten würde. So schob Gläser auch
schließlich den Umzug solange als möglich hinaus, um nicht den
Gedanken an Flucht aufkommen zu lassen. Denn solange die Villa des
Beherrschers noch bewohnt war, mußten die Lästerzungen ruhen.

		Klothilde hatte sich wacker gehalten, aber mit der künstlichen
Gewalt der Frau, die die Berührung mit dem Geliebten nur fürchtet,
um nicht aufs neue schwach zu werden. Sie hatte Herbst vergeben,
denn der ersten Beteuerung waren neue gefolgt, die ihr heißes Blut
wieder in Wallung brachten. Aber niemals mehr wollte sie seine
Wohnung betreten, die ihr seit jenem Tage entheiligt erschien.
Zweimal war der Drang über sie gekommen, ihn in dem stillen Winkel
der Konditorei zu sprechen, und jedesmal hatte sie seinen heißen
Beteuerungen geglaubt, daß er frei wie früher [bookmark: page336] sei und nach dem ersten
ungestörten Druck ihrer Lippen schmachte. Und ruhig hatte sie ihm
wieder geopfert, schwach wie eine gewöhnliche Dirne, die den Verrat
des Beschützers fürchtet. Ein neues Nestchen wollte er sich bauen
für den Winter, in einer Gegend, wo keine Spur sie mehr an die
unangenehme Überraschung in der Luisenstraße erinnern sollte. Und
sie ließ sich die Hand streicheln und schloß wie berauscht die
Augen, heimlich in dieser Aussicht schwelgend, beruhigt durch den
Gedanken, daß Gläser ahnungslos wie immer sei.

		Drei Tage vor dem Umzug, am Abend, als die Sonne einen kurzen
Regenschauer durchwärmt hatte und nun in gelbem Glanze über dem
Horizont stand, drängte es sie hinaus ins Freie, um gleichsam hier
draußen, bevor die Winterfreuden im lustigen Berlin sie auf Monate
hindurch dieser jungen Landhausstadt, die bereits etwas
Greisenhaftes hatte, entfremdete. Sie kam auf den Gedanken, Viktor
mitzunehmen, und so mußte Franz den Wagen mit den Ponys vorführen.
Es machte sich gut. Fräulein Leseur war in Berlin und Gläser wurde
ebenfalls dort spät zurückgehalten.

		So fuhr sie also los, ohne Kutscher, hinaus auf die Chaussee, um
dann hinter den verlassenen Baracken den breiten Landweg zu nehmen,
der fast ganz um Berlinend herumlief.

		Noch einmal hielt Klothilde große Abrechnung mit sich, denn am
andern Tage, mittags, hatte sie sich mit Herbst zu einer
Zusammenkunft in der Berliner Wohnung verabredet, zum ersten
innigen Liebesaustausch seit Wochen. Sie würde einige Stunden
allein dort sein; dann wollte sie ihren Mann abholen, um zum
letzten Male mit ihm in dieser Zeit außer dem Hause zu speisen. Und
so tat ihr diese Fahrt wohl, denn den ganzen Tag über hatte ein
Zittern in ihren [bookmark: page337] Gliedern gelegen, das sie sich nicht erklären
konnte. Sie war doch sonst so fest gewesen, wenn sie, die Krone der
Schlauheit auf, von Begierde zu Genuß taumelte!

		Lange hatte sie nicht die Arbeiten an der entlegensten Stelle
verfolgt, und so lenkte sie in das Baugelände ein, zwischen den
Wiesen hindurch, auf denen ein Nebelschleier lag, der auf und ab
wogte, gleich dem zerzausten Haar alter Sumpfhexen, die zum
Dämmerungstanz aus dem Boden steigen. Einmal zog sie die Zügel an,
eingedenk des Schreckens, der sich von hier verbreitet hatte. Dann
aber fuhr sie weiter, mit jenem wilden Trotz, der den Gefahren
spottet. Die Freude des Jungen lockte sie, der mit seinem »a, i, o«
nach rechts und links deutete, als hätte er ein Wundermeer vor
sich, dessen Anblick sein ganzes Gemüt erfülle.

		»Nicht wahr, das ist schön«, sagte sie und hüllte ihn fester in
sein Mäntelchen ein.

		Die Sonne sank rotgelb unter und ließ ihr schwefelfarbiges Licht
über diesen Erdendunst gleiten, der wie der Himmel einer verkehrten
Welt leuchtend im stillen Zauber lag.

		Langsam gingen die Pferde weiter; leise schnaubend, als schwarze
Schlünde tief sich dehnten, aus denen der Geruch des Moders drang.
Lichter war hier der Nebel, gleichsam wie eine Luftbrücke, die das
Auge täuschen sollte.

		»Pfui, wie riecht es hier!« rief Klothilde aus und knallte mit
der Peitsche. Sie wollte umkehren, aber es gab keine Gelegenheit
zur Wendung. Erst drüben, wo die Dächer der Baracken wie im Nebel
schwammen, mußte der Platz liegen, den sie suchte. Plötzlich aber,
als sie ihn erreicht hatte, blieben die Pferde stehen, [bookmark: page338] denn eine
Balkenwehr versperrte den Zugang. Sie lenkte rechts ein, wo
Räderspuren hinauf zur Höhe gingen. Angstvoll stieg sie ab und
führte die Pferde, die über den glatten Boden schwer den Wagen
zogen. Und als sie Schritt für Schritt vorwärtstappte, erfaßte sie
Grauen bei dem Gedanken, sie könnte den richtigen Weg nicht finden
und von der Dunkelheit überrascht werden. Denn schon war die Sonne
gänzlich gesunken, zeigte der Himmel seine bleiche Abendstirn, die
fahlen Glanz verbreitete.

		Es wurde kühl, Feuchtigkeit legte sich auf die Kleider und
häßliche Dämpfe drangen aus der Tiefe. Um sich selbst zu beruhigen,
plauderte sie laut mit Viktor, sprach auf die Ponys ein und dachte
dabei an die Nacht, an Gläser und an den Geliebten. Plötzlich, als
die Furcht ihr die Tränen ins Auge gedrängt hatte und sie das graue
Meer immer dichter vor sich sah, das kein Ende nehmen wollte und in
Schwaden in die sumpfige Tiefe zog, kam ihr der Einfall, ihr ganzes
Leben gliche diesem Nebel, in dem sie sich für immer verirren
würde.

		»Viktor, bist du noch da? Halte aus, mein Liebling, bald sind
wir auf dem richtigen Weg.«

		Still saß er auf seinem Plätzchen, ahnend das Schlimme, in das
man sich hineinbegeben hatte. Fröstelnd erhob er nun den Arm, um
sie zu trösten, »a, i, o – a, i, o?«

		»Schön, mein Herzchen. Ängstige dich nicht, gleich sind wir hier
heraus.«

		Riesenhaft groß wuchsen die Baracken plötzlich aus dem Nebel.
Der Wagen blieb stecken. Hellen Angstschweiß auf der Stirn, hob
Klothilde den Jungen heraus und ließ ihn ein Stückchen an ihrer
Seite trippeln. Dann aber, als sie die verkohlten Herdfeuer [bookmark: page339] erblickte,
schöpfte sie wieder Mut. Der Boden war fest. Ein breiter Weg führte
vorn vorüber, auf den sie glücklich den Wagen brachte. Die Tiere
schüttelten sich, wieherten laut und zerrten an ihrem Halfter. Alle
fromme Ruhe hatten sie verloren, und es war, als witterten sie die
Stätten des Todes, deren offene, schwarze Fenster wie leere
Augenhöhlen starrten.

		Der Wind hatte sich erhoben und schlug irgendwo eine Luke zu.
Ein loses Brett knarrte leise und hohles Summen ging herum, das in
hellem Pfeifen erstarb. Der Herbststurm nahte und fuhr um die Ecken
und über die Dächer, wo er sich zu säuselnder Melodie brach. Fast
hörte es sich an, als säßen da drin noch einige Verlassene und
stimmten klagend ihre polnischen Lieder an.

		»Hinweg, hinweg!« hallte es in Klothildes Innern. Als sie sich
umblickte, war Viktor verschwunden. Während sie sich das Kleid
aufsteckte, hatte ihn die Neugierde des unwissenden Kindes durch
die offene Tür hinein in die nächste Baracke getrieben. Laut rief
sie nach ihm, und als sein Stammeln zurückdrang, schrie sie
entsetzt auf: »Wirst du kommen, wirst du kommen! Unart, du! Dort
drin gibt's Gespenster ... Rasch, rasch!« Nochmals rief sie, und
als Viktor trotzdem nicht kam, band sie die Leine an den Wagen und
folgte ihm, um zu sehen, was er treibe.

		Stockige Ausdünstung drang ihr entgegen, die selbst die frische
Herbstluft noch nicht hatte verdrängen können. Man roch noch die
armen Leute, ohne daß man sie sah. Die wüsten Reste einer
verlassenen Häuslichkeit lagen umher, arglos weggeworfen, von den
Elendesten der Niedrigen: leere Schnapsflaschen, Kleidungsfetzen,
zerdrücktes Blechgeschirr, Lumpen und zerrissene Stiefel. Halb
verfaultes Stroh ragte aus [bookmark: page340] tiefen Gruben, die in warmen Nächten Kühlung
gegeben hatten. Aus Steinen hatte man einen Herd gebaut, der, nun
zertrümmert, wie Sprengwerk den Boden bedeckte. Glassplitter
leuchteten in dem kümmerlichen Lichtstreifen, der durch die Luken
fiel. Zertretenes Gras war die Diele, die den Tritten nachgab auf
schwankem Grunde. Denn unten lag der Tod, der seine Keime in die
Höhe sandte.

		Klothilde traute sich nicht weiter, denn unter diesem niedrigen
Dach, das der Kopf berührte, schwand ihr fast der Atem. Halbtiere
mußten in diesem schmutzigen Käfig gehaust haben, fremd jedem
menschlichen Glück.

		»Komm' heraus, sofort, rühr' nichts an!« rief sie zornig Viktor
zu, als sie sah, wie er harmlos umherwackelte, alles klug beäugte
und mit seinem Stöckchen auf dies und jenes stieß.

		Er begriff ihre Angst nicht, versuchte zu lachen und erwiderte
mit seinen armseligen Lauten, die ihr schon längst verständlich
geworden waren. Er wollte ihr mitteilen, was das alles sei, ohne es
sagen zu können. Was sie widerlich fand, erweckte seine Freude, ihm
noch wert genug, es zu berühren. Sie merkte es: ein wohlgepflegtes
Tierchen schnupperte hier herum und ergötzte sich an der
Hinterlassenschaft der großen, menschlichen Bestien.

		Plötzlich, als er sich wieder bückte, verloren die unsicheren
Beine den Halt; er glitt aus und fiel in eins der kalten Erdbetten,
hinein in das schwarz gewordene Stroh. Vor Freude wieherte er
förmlich, sie aber schalt ihn nun ein Ferkel. Und als er nicht die
Kraft fand, wieder hinauszukriechen, mußte sie ihre Zurückhaltung
aufgeben und ihm behilflich sein. Der feuchte Schmutz klebte an
ihm, der ihren Ekel erweckte. »Pfui, [bookmark: page341] pfui!« stieß sie hervor und gab ihm einen
leichten Klaps, ohne daran zu denken, daß sie ihn hier hergebracht
hatte.

		Wenn er gescholten wurde, zeigte sich seine Wut, denn er war an
die Zärtlichkeiten seines Vaters gewöhnt. Er krümmte sich und
stemmte sich auf den Stock, sie aber zerrte ihn mit Gewalt nach
draußen, wo die Ponys sich gemeldet hatten.

		Der Sturm heulte jetzt und machte die dünnen Wände erzittern. Es
sang und stöhnte an allen Ecken, denn der Herbst stimmte das große
Sterbelied der Natur an, die sich nach den kalten Armen des Winters
sehnte. Das lose Brett knarrte nun schärfer und die kleinen
Fensterflügel fielen schallend zu. Es pfiff und jammerte, als
wollten die Geister der hier Abgeschiedenen sich drohend
melden.

		Große Regentropfen schlugen hernieder und tropften klatschend
auf das geteerte Dach. Wie graue Säcke hingen die Wolken am Himmel,
aber der Nebel war nun vertrieben und wälzte sich nur noch schwach
hinten auf der fahlen Wiese. Ein einziger heller Streifen umsäumte
den Horizont, wo der Tag noch einmal grüßte. Von fern her winkten
die ersten Lichter der Häuser, die Klothilde die Richtung gaben.
Nun sah sie die breite Fahrstraße vor sich, die, über Holzbrücken
hinweg, hinein ins menschliche Leben führte.

		»Jetzt nach Hause, mein Söhnchen, damit uns der Schmutz
abgewaschen wird. Sie sollen auslegen, unsere lieben Braunen.«

		Und sie hob Viktor wieder in den Wagen, nahm Platz neben ihm und
kutschierte los, auf kreischenden Rädern, erst langsam und
bedächtig, dann im Trab, vorbei an den Schlünden, aus denen noch
immer die [bookmark: page342]
üblen Düfte stiegen, nun aufgerührt vom Sturme, der den Pferden in
die lange Mähne fuhr.

		Hinter den Erdwällen wurde es ruhiger, sicherer rollte der Wagen
dahin, aber Klothilde sah sich nicht mehr um. Denn es war ihr, als
sähe sie noch immer die leeren Fensterhöhlen und röche noch immer
den Verwesungsduft, der dort hinten das ganze Land durchzog. Wieder
zu Hause, lachte sie über sich selbst, und als Fräulein Leseur, die
schon angelangt war, sie fragte, wo sie gewesen sei, scheute sie
sich, die Wahrheit zu sagen. Viktor konnte nicht plaudern, und so
erschien es ihr besser, ihrem Manne keine Ursache zum Zank zu
geben.

		Am anderen Tage war Gläser früh aus den Federn. Bis Mitternacht
hatte er in seinem Arbeitszimmer gesessen, um all die Dinge
aufzuhäufen, die den Weg mit nach Berlin machen sollten. Dann aber
war sein Schlaf nebenan nur ein leichter gewesen, denn gegen Morgen
hatte sich nochmals ein fürchterlicher Sturm erhoben, der das Haus
mit Höllenlärm umtobte. Gleich nach dem Aufstehen packte er mit dem
Diener stundenlang ganze Ballen zusammen und ließ sie in Kisten
unterbringen. Als dann die Morgensonne lachte, ging er in den Park,
um die Verwüstungen zu betrachten, denn das Knacken in der Nacht
hatte kein Ende nehmen wollen.

		Er stieß auf Fräulein Leseur, die ihm Viktor brachte. Sofort
erhob der Junge den Arm und deutete nach dem freien Felde hinüber,
versessen darauf, sich verständlich zu machen.

		»Was will er denn?« fragte Gläser, als all sein Forschen
erfolglos blieb.

		Sie zuckte mit den Achseln und meinte, daß er sie bereits den
ganzen Morgen damit gequält habe. Sie [bookmark: page343] wisse überhaupt nicht, was mit
ihm sei, denn auch während der Nacht habe er diese Unruhe gezeigt
und sich hin und her gewälzt.

		Gläser lachte, denn er dachte sich nichts Böses. Bei solchem
Unwetter solle der Mensch wohl schlafen, die Toten hätten sich ja
melden müssen! Dann aber, als Viktor ihn am Rock faßte, folgte er
ihm willig, hinüber zu den Ställen, wo der Kutscher dabei war, die
Rappen zu schirren. Neugierig ging er mit dem Jungen in den großen,
fest gebauten Schuppen, wo gleich am Eingang der kleine Wagen
stand, so wie man ihn am Abend vorher hineingeschoben hatte. Viktor
zeigte auf den Sitz und machte die alte Bewegung, jetzt aufgeregt,
wie ein unwilliges Kind.

		»Willst du fahren?« fragte Gläser heiter, denn nun glaubte er
ihn zu verstehen. Und zum Scherz hob er ihn hinein, aber er
sträubte sich, schüttelte mit dem Kopf und stieß immer ärgerlicher
seine Kehllaute hervor. Plötzlich, während Gläser schon im Begriff
war, ihn wieder herauszunehmen, ging seine Aufmerksamkeit einem
zusammengefalteten Papiere zu, das auf der Strohmatte lag.

		Gläser nahm es neugierig und riß den beschmutzten und
zerknitterten Streifen auf. Dann las er die zwei Zeilen: »Ich bin
bestimmt um zwölf Uhr Viktoriastraße. In Sehnsucht Oskar.« Sogleich
reimte er sich alles zusammen, denn dort war sein Haus, und gerade
heute, um diese Zeit, hatte Herbst in jener Gegend zu tun. Zuerst
war er verblüfft, denn er glaubte, dieses trostlose Kerlchen vor
ihm habe die Sinne eines Weisen. Dann jedoch, als er sah, daß das
nur die Folge eines Zufalls sei, rief er dem Kutscher zu: »Ist der
Wagen gestern gebraucht worden? Der Schmutz klebt ja noch
daran.«

		[bookmark: page344] »Ja.
Frau Direktor sind gegen Abend ausgefahren. Es hatte nachher
geregnet. Gnädige Frau haben selbst kutschiert.«

		»Richtig, richtig«, sagte Gläser, der sich nichts merken lassen
wollte. Keinen Augenblick dachte er daran, daß Viktor dabei gewesen
sein könnte. Nun verstand er den Jungen, der endlich freudig
nickte, erlöst von seinem Unbehagen. Zwar tippte er auf sich, um
damit anzudeuten, daß er auch dabei gewesen sei, aber Gläser legte
es nach seiner Weise aus.

		»Ja, ja, du sollst auch wieder fahren, aber in Berlin«, sagte er
und ging mit ihm nochmals in den Park, denn er brachte es nicht
über sich, sogleich ins Haus zurückzukehren.

		Etwas Furchtbares wühlte in ihm, das er jetzt, wo er die
Wahrheit in Händen hielt, kaum noch bändigen konnte. Und er
bedurfte der Beherrschung, um sich nicht zu verraten. Ganz hinten
lag eine zersplitterte Eiche, quer über ein Rondell, wo die Wege
sich kreuzten. Er setzte sich auf eine Bank und zog den Jungen an
seine Brust. Er herzte und küßte ihn und sprach immer dasselbe:
»Oh, du mein armes Kind, du mein armes Kind!« Aber er bedauerte
dabei sich selbst. In diesen Minuten hätte er sein Leben
hingegeben, um ein Wort der Teilnahme aus diesem zarten Schelm
herauszupressen. Während er dann die Spinnenfinger an seine Lippen
drückte, fühlte er kaum, daß sie auffallend heiß waren. Und er sah
nicht, daß die Augen einen seltsamen Glanz hatten, der aus einem
hitzigen Innern kam. Immer wieder glitten seine großen Hände über
den Kopf, über die Wangen und über die dünnen Ärmchen hinweg. Er
wußte nicht, was alles in seinem Hirn kreiste, als er aber die
zerstörte Eiche anglotzte, deren morsche Teile wild herumlagen,
[bookmark: page345] verglich
er sie mit seinem jämmerlichen Zustand. Und plötzlich erblickte er
alles um sich herum so zerfallen, niedergeworfen von einer
drohenden Riesenhand, die sein Unheil wollte. Es war wie ein
unseliger Traum, der ihn offenen Auges in seinem Bann hielt und ihn
in sternenlose Nacht führte.

		Lange saßen sie so schweigend, denn auch Viktor verhielt sich
still, ruhig geworden durch eine Ermattung in seinen Gliedern.
Gläser ließ seiner Einbildung die Zügel schießen. Er malte sich
aus, wie Klothilde während der Fahrt den Brief hervorgeholt haben
konnte, um ihn noch einmal zu lesen und ihn achtlos zu verlieren.
Dann aber richtete er sich langsam und entschlossen auf. Diese alte
Eiche war hohl gewesen, er aber hatte noch die volle Kraft des
Mannes, der mit Bewußtsein auf den Füßen stand! Wie er sich das
Glück aus dem Boden gestampft hatte, so wollte er weiterschreiten,
gleichgültig, wen er dabei zertrat. Und sollte es auch diejenige
sein, deren Schoß dieses Menschenpflänzlein entsprossen war.

		»Du bist gestern noch spazieren gefahren?« fragte er nach zehn
Minuten Klothilde, die bereits fix und fertig zum Aufbruch war.

		»Ja, ich hatte große Lust«, erwiderte sie ruhig. »Ich fuhr die
Chaussee hinunter, bis zum Dorf, dann regnete es aber tüchtig. Und
Viktor war mit.«

		»Ei, ei, davon also wollte er sprechen«, fiel er ein. »Man
versteht ihn ja niemals.«

		»Er freute sich diebisch«, fuhr sie fort.

		Gläser zwang sich zur Heiterkeit. »Das kann ich mir denken, er
zehrt ja jetzt noch davon ... Ihr seid wohl hübsch naß
geworden?«

		»Na, es ging. Ich kehrte bald um.«

		»Es war etwas leichtsinnig von dir, dich ohne [bookmark: page346] Kutscher aufzumachen. Dort
unten treibt sich immer Gesindel umher.«

		»Du weißt doch, ich habe keine Furcht«, gab sie zurück.

		»Nein, die hast du nicht, – wahrhaftig nicht!« rief er lachend
aus, aber es kam ihm seltsam aus der Kehle. Er konnte sie nicht
mehr ansehen, denn ihr weißer Hals lockte ihn, und dazu die roten
Lippen und die großen, lüsternen Augen. Er wußte nicht, sollte er
sie küssen oder erwürgen. Und so ließ er sie auf der Veranda stehen
und ging hinein, noch einmal die Wendeltreppe hinauf. Auf halbem
Wege machte er halt und krampfte die Hände. Der Junge hatte an
ihrer Seite gesessen, ahnungslos, daß ihre Seele von Sünde und
Verrat erfüllt war, und hatte den Vater an den Wagen gelockt und in
seiner Reinheit auf die Schuld der Mutter hingewiesen. Was für ein
grausames Spiel das Leben schuf, in dem die tausend Rätsel
walteten!

		Sie fuhren zusammen nach Berlin, nachdem der Wagen sie bis zur
Bahn gebracht hatte. Gläser vertiefte sich in seine Zeitung, und
Klothilde sah zum Fenster hinaus. Als sie in der Stadt waren, wußte
er nicht, was er gelesen hatte, und sie hätte nicht behaupten
können, irgend etwas gesehen zu haben. Wie ein zufriedenes Ehepaar
stiegen sie aus. Gläser bekam plötzlich den Einfall, auf ein paar
Minuten mit nach der Viktoriastraße zu gehen, wo er vor kurzem eine
Wand hatte durchbrechen lassen. Klothilde heuchelte Freude darüber,
denn steckte er jetzt seine Nase in die Wohnung, so war nicht zu
befürchten, daß er unvermutet später auftauchen würde.

		In dem zweistöckigen Hause, das wie ein kleines Palais hinter
dem Vorgarten lag, war alles blank [bookmark: page347] und sauber. Die verschlossenen Fenster
hatten ihre blinkenden Augen wieder aufgetan, in deren Breite das
Straßenbild sich spiegeln konnte. Acht Tage lang war die frische
Luft durch die glänzenden Räume gegangen, in denen man gründlich
abgestaubt hatte. Gläser besichtigte alles. Er ließ seine Frau vorn
und ging mit dem Gärtner, der zugleich Portierdienste verrichtete,
in dem kleinen Wintergarten, der sich im Parterre an der Einfahrt
bis tief nach hinten zog, in der Ecke mit einer mächtigen,
gebogenen Scheibe abschloß und einen blühenden Erker bildete. Auf
dieser Seite lag das Haus frei, wie hineingeschoben in einen Park,
der prächtige Bäume zeigte. Unten waren die Gesellschaftsräume,
oben wohnte man.

		»Schön, schön, Sie haben alles gut besorgt. Also morgen abend
sind wir hier«, sagte Gläser, benutzte dann aber die Gelegenheit,
den Schlüssel der kleinen Tür abzuziehen, die hinten nach dem
Garten führte und von innen verschlossen war. Das Küchenvolk ging
hier aus und ein, sobald es nach einem schmalen Hofe wollte, der
links hinter einer hohen Holzwand lag.

		Dann verabschiedete er sich von Klothilde. »Also um halb drei,
komm 'aber nicht später, wir wollen früh hinaus.«

		»Nein, nein. Ich bin dann längst fertig mit meinen
Besorgungen.«

		Sie hatte ihm von Einkäufen vorgeredet, die sie noch zu machen
habe. Jetzt sei es noch nicht zehn, um zwölf Uhr würde sie von hier
fortgehen können. Er nickte und ging, um sich an der nächsten
Straßenecke eine Droschke zu nehmen, die ihn durch den Tiergarten
führte.

		Das Laub war gerötet, milder Sonnenglanz durchflutete diesen
herbstlichen Farbenrausch, der das Auge [bookmark: page348] labte. Gläser jedoch ließ alles
achtlos an sich vorübergleiten. Das Wort »Einkäufe« klang ihm noch
in den Ohren und brachte ein verzerrtes Lächeln hervor. Am Tage
vorher hatte er zufällig erfahren, von wem die Silbersachen für
seinen Sekretär gekauft waren. Und schon längst wußte er, daß
Herbst sein Mädchen durchaus nicht abgeschoben hatte, sondern nach
wie vor mit ihr vergnügt das Stockwerk teilte. Einmal lachte er vor
sich hin, denn Klothilde erschien ihm wie die dreifach Betrogene,
während er es nur einmal war. Er begriff sie nicht, die damals aus
Überzeugung das Wort Filou auf ihren Geliebten angewendet hatte und
ihm doch wieder tributpflichtig wurde. Diesem Windhund, diesem
Windhund! Daß er ihn erst laufen lassen mußte, bevor er ihm ans
Fell konnte! Aber es ging nicht anders, denn ein guter Jäger
stellte sein Wild.

		Noch vor dem Brandenburger Tor begegnete er Simsing, einem
bekannten Fondsmakler, der, wenn ihm das Glück hold war, seine
hundert Mille jährlich einbrachte. Er ließ das kleine Männchen mit
dem klugen, frischen Gesicht, in dem sich der Mund stets zu einem
Witz spitzte, einsteigen, um ihn ein Stück Weges mitzunehmen.

		»Wissen Sie schon, daß die Türken aus der Erde kommen?« begann
Simsing sofort.

		»Gewiß. Wenn sie Bohnen sind ...« erwiderte Gläser trocken.
»Das habe ich schon als Schuljunge gewußt.«

		»Sie kann man aber auch gar nicht 'reinlegen«, fuhr der Makler
gemütlich fort. »Sie tun es lieber mit anderen.«

		»Schöne Sache«, sagte Gläser gleichmütig. »Was gibt's sonst
Neues?«

		»Daß Ihr Leib- und Magen-Syndikus für Privatzwecke, [bookmark: page349] – heißt er nicht
Referendar Herbst? – halsbrecherische Differenzgeschäfte macht, die
er nicht zahlen kann. Halten Sie den jungen Menschen im Zaum, wenn
Sie es noch nicht wissen sollten. Er liegt mit fünfzehn Mille drin.
Aber Sie werden wohl gut für ihn sein.«

		Gläser spitzte die Ohren und ließ die kleinen Augen spielen,
geriet aber nicht in Verblüffung, weil es sich um seinen Vertrauten
handelte. »So, so«, stieß er zwischen seinen Hauern hervor. »Na,
das wird er wohl verschmerzen können. Aber ich will ihm doch einen
Wink geben.«

		»Lebt sehr flott, der junge Mann, hält sich eine kostspielige
Mätresse«, fuhr Simsing fort, der ohne Schwatzen nie auskam.

		Gläser brachte ein Lachen hervor, das er aber halb verschluckte.
»Weshalb soll er nicht? Das tun selbst Fürsten, und mein Sekretär
bekommt ein fürstliches Gehalt.« Wie gewöhnlich schnitt er auf,
aber so etwas wirkte immer nach außen hin. »Haben Sie sonst noch
was auf der Pfanne?« fuhr er dann fort, nachdem der Kleine ein »so,
so« eingestreut hatte. Wiederholt war er von rechts und links
begrüßt worden, und so stieg seine Laune, trotzdem es ihm schon
leid tat, diesen Herrn Geradeaus eingeladen zu haben. Wer konnte
wissen, ob er nicht noch auf seine häusliche Schande anspielen
würde!

		»Die ›Bodenbeleihung‹ macht schlechte Geschäfte«, sprach Simsing
weiter und rieb sich die Nase. »Haben Sie schon Ihr ganzes Heu
'rein? Dann sorgen Sie bald dafür. Ich habe gehört von dem neuen
Arrangement. Und gesprochen sollen Sie haben! Ritzner sagte es mir.
Der ganze Aufsichtsrat verlor die Hosen. Hübsches Bild, was?
Schenke ich Ihnen.«

		[bookmark: page350] Er
lachte, daß die Goldplomben seiner Zähne sichtbar wurden, und
Gläser, im Augenblick geschmeichelt, geriet ebenfalls in
Heiterkeit. Dann aber wurde er rasch ernst, denn der Makler fuhr
fort, ihm Aufschlüsse zu geben. Die ›Bodenbeleihung‹ habe gewissen
persönlichen Freunden des ersten Direktors ein Konto eröffnet, das
hübsche sechsstellige Zahlen ausmache. Und auf Tilgung sei
schwerlich zu hoffen, denn der eine Intimus übe sich schon im
Dallestanz, um auswärts Gastspiele zu geben. »Guter Witz, wie?
Schenke ich Ihnen.« Abermals leuchteten die Zähne, während die
Finger über den glänzendschwarzen Schnurrbart glitten; dann
berührten sie flüchtig die Brillantnadel der Krawatte, um sich von
ihrem Vorhandensein zu überzeugen.

		Bei der außerordentlichen Generalversammlung werde die Sache zum
Klappen kommen, denn Bankier Leberheim stehe schon den ganzen Tag
vor dem Spiegel und halte seine Rede vorher. Wenn der 'mal den Mund
aufreiße, dann mache er ihn auch so bald nicht wieder zu; es ziehe
dann von allen Seiten. Das Unglück für die Bank sei die Fusion mit
der ›Provinzial-Hypotheken‹ gewesen, die die Bilanzen verschleiert
habe, um bei dem Übergang recht viel herauszuschinden. Jetzt komme
das dicke Ende nach und die ›Bodenbeleihung‹ müsse sehen, wie sie
fertig werde. Der Hauptschuldige sei gestorben, und man könne als
sicher annehmen, daß Kommerzienrat Soldrich die ganze Verantwortung
zu tragen haben werde, denn verwandtschaftliche Beziehungen hätten
da eine Rolle gespielt.

		Gläser horchte auf, denn obwohl über diese Dinge genug
herumschwirrte, war ihm eine ähnliche Deutlichkeit noch nicht zu
Ohren gekommen. Sofort aber bekam er das nötige Pflästerchen auf
die Wunde, [bookmark: page351]
indem ihm Simsing gemütlich auf die Hand klopfte und ihn mit seinem
berühmten Gesichtskniff zu loben begann: »Sie sind der Mann, auf
den man hofft, denn Sie sind gut für zwanzig Millionen. Ideen,
Ideen muß man heute haben! Eine Idee kann alt sein, wenn sie nur
hübsch aufgarniert wird. Guter Vergleich, wie? Schenke ich Ihnen
... Gibt's denn überhaupt was Neues? Die Sauce macht den Braten
erst schmackhaft. Na, und Sie begießen ihn ordentlich. Daß er
schwimmt! Das Garnieren, das verstehen Sie! Heißt 'ne Sache. Sie
stecken die ganze Bande in die Tasche ... Haben Sie gesehen, wie
das Mädel mich eben anlachte?« unterbrach er sich. »Kunststück!
Hübscher Kerl, wie ich! ... Die ›Bodenbeleihung‹ glaubte Ihnen zu
kommen, und Sie kommen ihr doch eigentlich. Das ist der Witz ...
Guten Tag, guten Tag, mein Kätzchen!« lenkte er abermals ab und
lüftete den Hut gigerlhaft mit emporgezogenem Arm. »Ramschen Sie
doch die ganze Gesellschaft«, fuhr er dann fort. »Aufsaugen,
aufsaugen, das ist die Losung des Tages! Es laufen so viele kleine
Pintscher herum, die uns unter die Beine kommen und am Gehen
hindern. Es fehlen die Köter, die sie wegbeißen. Sie können's, denn
Sie haben Zähne.« Und unwillkürlich dachte er an die Hauer Gläsers,
die bereits sprichwörtlich geworden waren ... »Sehen Sie doch, da
geht Süßler. Was der für einen Kaftan trägt. Ich glaube, er läuft
mit schiefen Absätzen herum. Vor zwei Jahren fuhr er noch auf
Gummi. Jetzt lumpt er in allen Cafés. Ich guck' weg, er war mir
immer ein unangenehmer Mensch. Kein Rückgrat! Sein Vater hat mit
alten Kleidern gehandelt, und er trägt sie jetzt.«

		Sie waren Unter den Linden angelangt. Und [bookmark: page352] Simsing schwatzte weiter in
seiner Weise, weltüberlegen und kokett, bald in geschäftliche Dinge
tauchend, dann sich wieder in Witzen ergehend, wobei er das schöne
Geschlecht, das vorbeiströmte, nicht vergaß. Den Fuß im Lackstiefel
auf den gegenüberliegenden Sitz gelegt, die zierliche Gestalt fast
verkrümelt neben dem wuchtigen Gläser, lachte er in den klaren
Herbsttag hinein, mit der Unverwüstlichkeit des reichen
Junggesellen, der das Auf und Nieder der Tausendmarkscheine kennt
und, sie leicht verdienend, sie auch leicht wieder auszugeben
vermag. Ja, diese Banken, diese Banken, die das Geld immer rollen
lassen mußten! Sie seien mit den Mietskasernen zu vergleichen, die
man in sechs Wochen zusammengekittet habe. Ein Haus halte nur das
andere, und reiße man eins mitten in der Straße ab und stütze nicht
die Wände der anderen gehörig, so falle die ganze Chose zusammen.
Nur der Effekten-Verkehr sei das eigentlich Wahre, das Solide, das
Reinliche, einfach das Staatserhaltende!

		Es war immer dasselbe Lied, das er pfiff, weil er es hübsch
eingeübt hatte. Als sie aber bei Kranzler angelangt waren, wo er
aussteigen mußte, gab er dem Gespräch plötzlich eine Wendung.
»Übrigens, hören Sie mal, – es war nicht klug von Ihnen, so viel
Engelbert-Hütte zu kaufen. Sie hätten längst losschlagen sollen,
ich riet schon vor Wochen. Sie werden ganz Berlinend damit
tapezieren können. Teures Vergnügen. Auch Sie großer Mann können
sich irren.«

		»Ist nicht heute Freitag?« fragte Gläser wie zerstreut.

		Simsing verstand ihn und lachte; dann reichte er ihm die Hand
und stieg aus. Ein Weilchen blieb er [bookmark: page353] noch am Rande des Bürgersteiges stehen
und blickte dem Gründer nach, mit der Miene des Mannes, der die
Sorgen des andern nicht haben möchte.

	
		
		23.

		Es war kurz nach zwölf, als Gläser Herbst in sein Haus gehen
sah. Schon seit zehn Minuten stand er auf seinem Beobachterposten
und bog wiederholt in die Margaretenstraße ein, von deren Ecke aus
er die andere Seite überblicken konnte. Dann unternahm er einen
kleinen Spaziergang um die Matthäikirche herum, in dem Zustand
eines Menschen, dessen Sinne unnatürlich erwacht sind und der doch
kaum weiß, wo er sich befindet. Als es oben Viertel schlug, machte
er kehrt und schritt geschäftig seiner Wohnung zu, als könnte es
gar nicht anders sein. Vor sich sah er den Gärtner gehen, den er
hinter dem Gitter einholte und fragte, ob Herbst schon hier sei,
den er vorangeschickt habe. Er wollte jedes Aufsehen vermeiden.

		»Dann muß er inzwischen gekommen sein«, erwiderte Kleinke und
stand militärisch gerade. »Gnädige Frau schickten mich mit einer
Bestellung fort.«

		»Gut, gut, ich werde meiner Frau sagen, daß Sie wieder hier
sind«, gab Gläser zurück, der Klothildes Schlauheit begriff. Und um
ihn loszuwerden, schickte er den Braven in den Vorgarten; er solle
sich dort einmal die Topfpflanzen vor der Säulenhalle ansehen, die
nicht gerade stünden. Dann ging er um das Haus herum und schlüpfte
durch die kleine Tür neben der Veranda.

		Alles war still. Der Läufer auf der kurzen Treppe bis zum
Parterreabsatz dämpfte den Schall seiner Tritte. Von diesem
hinteren Flur aus führte ein Eingang [bookmark: page354] in den Wintergarten, der für den Gärtner
bestimmt war. Gläser benutzte ihn und begab sich dann nach vorn in
die glänzenden Räume, die sämtlich offene Türen hatten. An der
Innenstiege angelangt, die durch einen blauen Samtvorhang verdeckt
war, hörte er Klothildes Stimme herunterschallen. Leise kehrte er
wieder um und betrat das Treppenhaus, dessen Flurgänge im ersten
Stockwerk endeten, während die Lichtkuppel bis zum Dache reichte.
An der rechten Seite lag der Speisesaal, der sich bis zum zweiten
Geschoß hinaufzog und an zwei Seiten eine kleine Galerie zeigte. Er
umschritt sie und war dann in dem Wohnzimmer, dessen Fenster nach
der Straße führten. Nun verstand er jedes Wort, das nebenan
gesprochen wurde.

		»Ich muß die fünfzehntausend Mark haben, oder ich bin
erschossen«, sagte Herbst und ging erregt im Zimmer umher.

		»Aber Liebster, wie soll ich das machen! Mein Gott, bist du
deswegen hergekommen? Ich freute mich so sehr.«

		»Ja doch, ich auch! Aber wenn einem so etwas im Kopf herumgeht
... Für dich natürlich Kleinigkeit.«

		»Das sagst du so«, hielt sie ihm entgegen und ließ einen Seufzer
folgen. »Das Scheckbuch hat mein Mann an sich genommen, ich mußte
es ihm geben.«

		»So nimm's ihm wieder fort ... pump' ihn an, beraube ihn
meinetwegen. Er bestiehlt die Leute genug.«

		»So laß doch alles bis nachher«, bat sie. »Komm' nach hinten,
ich nehme deinen Hut und Schirm.« Als er noch zögerte, spielte sie
die Aufgebrachte. »Du, [bookmark: page355] Oskar, ich glaube dir nicht! Sie ist wieder
hier, du hast mich belogen. Wenn ich das wüßte, wenn ich das wüßte!
Ich würde mich vor mir selbst schämen, wieder so schwach gewesen zu
sein. Damals hätte ich vor dir ausspucken können.«

		Er lachte auf. »Wieder die alte Geschichte! Gut, gut, ich kann
ja gehen. Was verstehst du vom Börsenspiel.«

		Während sie schwiegen, rauschte sie umher, so daß der Luftzug
ihrer Schleppe durch die Türe drang. »Ich will es dir ja glauben,
Liebster. Habe ich dir nicht immer gegeben? Zu jedem Opfer war ich
bereit. Weil ich dich gern hatte, weil ich ohne dich nicht leben
konnte! ... So bleib' doch, so bleib' doch! Schenk' mir doch diese
Stunde! Alles will ich versuchen, und wenn ich meine Brillanten
versetzen sollte.«

		Er schwankte. »Weißt du, mich plagt heute merkwürdige Unruhe.
Laß mich gehen, er mußte heute etwas haben, ich sah es ihm an.«

		»Ach, Einbildung von dir. Er war gemütlich, wie immer. Du kannst
hinten hinaus, wenn du willst. Es kommt niemand, verlaß dich
darauf.«

		Sie girrte aufs neue, diesmal mit der unbändigen Sinnenlust der
Frau, die ihren Willen durchsetzen möchte. Ihr Locken ging in
Zärtlichkeiten über, denen Herbst nicht widerstehen konnte.

		Gläser, der sie zuerst hinten stellen wollte, vermochte nicht
mehr an sich zu halten. Er stürmte hinein, packte Herbst am Kragen
und zog ihn mit gewaltiger Kraftanstrengung beiseite, so daß er
rückwärts über einen Sessel fiel. »Zuhälter! Lump!« brüllte er auf
und drückte ihm die Kehle zu. »So also belohnst du meine
Wohltaten!«

		[bookmark: page356] Mit
einem Schrei war Klothilde geflüchtet, noch immer den Hut in der
Hand, was sie gar nicht zu wissen schien. »Du wirst ihn würgen, du
wirst ihn würgen!« kreischte sie auf. »Laß ihn los, ich rufe um
Hilfe!« In diesem Augenblick dachte sie nur an den Geliebten, der
durch ihre Schuld zurückgeblieben war.

		»Um so besser für dich!« preßte Gläser hervor und lachte
grausig. »So wie du mich betrogen hast, so hat er es bis heute mit
dir getan. Eine Dirne beschenkt ihren Galan, der sich dann eine
andere dafür kauft! Das ist die Moral davon. Und deshalb soll er
doppelt gezüchtigt werden.« Und an das schöne Geld denkend, das
nicht einmal bei diesem Heuchler geblieben war, schlug er wild auf
ihn los, traf sein Gesicht, die Schultern, die Arme und schüttelte
ihn dabei wie einen Schulbuben. Gleich einem Tiere gebrauchte er
die Pranken, ohne zu beachten, was unter ihnen vorging. Die kleinen
Augen erweiterten sich und verloren ihre Beweglichkeit, denn er sah
nur den Menschen, der ihm sein Glück geraubt hatte.

		»So mach' dich doch nicht unglücklich!« rief Klothilde ihm zu,
als sie bemerkte, daß Herbst die Farbe wechselte und vergeblich
nach Luft und Worten rang.

		In diesem Augenblick, wo Gläser kaum mehr wußte, was er tat,
schallte laut sein Name von unten die Wendeltreppe herauf. Etwas
Außergewöhnliches mußte vorgefallen sein, denn es war der Gärtner,
der erregt die Bitte äußerte, er möchte doch schleunigst
herunterkommen.

		»Ja doch, ja doch!« gab Gläser zurück, kam zur Besinnung und
ließ sein Opfer los.

		»Sind Sie verrückt geworden?« sagte Herbst, noch keuchend vor
Aufregung. »Sie werden für diese Roheit [bookmark: page357] um Entschuldigung bitten. Es
war der reine Zufall, der mich hierher führte. Nur Ihr Wahn kann
Ihnen das alles eingegeben haben.«

		Mit zerdrücktem Kragen und zerrissener Krawatte stand er da,
auch jetzt noch bemüht, sein Gleichgewicht zu behalten und den
Unentbehrlichen zu spielen. Als er dann aber sah, daß alles für ihn
verloren war, wollte er wenigstens einen würdigen Abgang haben.
»Morgen erwarte ich Ihre Abbitte, morgen schon! Hören Sie?
Vergessen Sie nicht, daß Sie bisher kein Geheimnis vor mir hatten
und daß es nicht die Art von Gentlemen ist, heikle Differenzen
durch die rohe Gewalt auszugleichen.«

		»Aber Börsendifferenzen durch das Geld der Geliebten«, warf
Gläser ein und verschluckte das Lachen, das in ihm aufstieg.
»Hinaus, hinaus!« schrie er dann aufs neue unbändig.

		Abermals wollte er auf ihn los, aber Klothilde trat dazwischen.
Ihre Leidenschaft war plötzlich erwacht, gerade wie damals, als sie
das Püppchen bei dem Treulosen angetroffen hatte. Zum zweitenmal
war ihr die Binde von den Augen gerissen, aber nun sah sie weiter,
denn der, der ihr den Blick öffnete, log nicht, das fühlte sie,
trotzdem sie nie größeren Abscheu vor ihm empfunden hatte als
jetzt.

		»Was willst du? Geh' doch gleich mit!« drohte Gläser sie an. »Du
bist nicht besser als der Schmutz auf der Straße.«

		Furchtlos hielt sie seinen Blick aus, während ihr dunkle Röte
ins Gesicht schoß. »Ja, ich werde auch gehen, aber dorthin, wo ich
will«, sagte sie langsam mit zitternden Lippen. »Du aber kehre zu
deinem Dienstmädchen zurück, zu dem du besser gepaßt hättest,
[bookmark: page358] als zu
mir. Das wollte ich dir schon lange sagen, ich weiß alles. Dein
Aufstieg war Lug und Trug, und als ich dich heiratete, habe ich
mich weggeworfen ... So, nun erhebe die Hand auch gegen mich, zeige
deinen großen Mut. Alle deine Millionen können das nicht abwaschen,
was an dir klebt.«

		Die Frau stand vor ihm, die nichts mehr zu verlieren hatte, die
aber mit der Wucht ihrer Erscheinung der seinigen begegnete.
Trotzdem er sie verachtete, fühlte er die Überlegenheit, die aus
ihrer Ruhe strahlte. Schöner als sonst sah sie aus, heiß
begehrenswert wie das Weib, das durch die Liebe frisch geblieben
ist und sich immer nach neuer sehnt. Die Worte würgten in ihm, aber
er sagte nichts. Und wenn er alle Kraft zusammengenommen hätte, er
würde gegen diesen Angriff zu schwach gewesen sein. Da kam ihr
Herbst noch zu Hilfe, der Gläser ansah, was in ihm vorging. Er biß
plötzlich den Steifen heraus, verbeugte sich vor Klothilde und
sagte gelassen: »Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen, gnädige Frau.
Mir fällt bei dieser Gelegenheit die kleine Geschichte von dem
biederen Manne ein, der die Ersparnisse seiner armen Braut in den
Stiefel steckte, um sie nachher als verloren auszugeben ... Ich
hatte den großen Vorzug.«

		Er nahm Hut und Schirm, machte nochmals einen tiefen Nicker vor
ihr und ging durch die Tür zur Treppe hinaus, ungehindert von
Gläser, der diese zweite Wendung nicht erwartet hatte. In seine
Verblüffung platzte jetzt ein neuer Zuruf von unten hinein. »Herr
Direktor, sind Sie da? Herr Direktor! Man will Sie sprechen, es ist
jemand aus Berlinend. Ihr Herr Sohn ist krank geworden. Ich bitte
sehr, kommen Sie.«

		[bookmark: page359] »Wie?
Was?« Er vergaß alles und polterte hinab, gefolgt von Klothilde,
die blaß hinter ihm her schlich bis zur ersten Stufe, erfaßt von
schlimmer Ahnung.

		Unten stand Dolinsky, der ihm berichtete, daß sich Viktor gegen
Mittag ins Bett legen mußte, weil Fräulein Leseur Fieber an ihm
entdeckt habe. Man sei sofort ans Telephon gegangen, habe aber von
der Bank die Antwort bekommen, daß man nicht wisse, wo der Direktor
sei, und daß man hier, in der Viktoriastraße, nicht antworte.
Wahrscheinlich sei die Klingel noch abgestellt. Seine Frau, die bei
dem Kranken sitze, habe ihn dann sofort nach Berlin getrieben,
damit er persönlich die Eltern benachrichtige. Der Arzt werde wohl
schon draußen sein.

		»Er wird sich gestern etwas geholt haben, draußen in Nebel und
Sumpf«, fuhr er fort. »Ich sah Ihre Frau mit ihm zurückkommen,
hinten von den Wiesen. Ich habe mich sehr gewundert.«

		»Wo ist sie, wo ist sie?« schrie Gläser ohne Rücksicht los. Er
stöhnte wie ein verwundetes Tier, das sich noch einmal zur Wehr
setzen müsse. Und wirklich schien es, als wollte er wieder zurück,
sie mit Gewalt zu holen, die ihm auch das noch angetan hatte. Dann
aber besann er sich. »Vorwärts, vorwärts, eine Droschke! Zur Bahn!
Meinen Hut, meinen Hut!«

		Was war ihm dieses Haus, was noch sein Weib, was das Gespötte
der Welt, wo sein Einziger draußen auf ihn wartete. Er lief umher,
knöpfte sich den Rock zu und riß ihn wieder auf, ohne Sinn und
Verstand.

		Die anderen beiden sahen sich an, denn während sie unten
standen, hatten sie alles gehört, was sich oben abspielte. Dolinsky
eilte hinaus, der Gärtner jedoch sprang rasch die Treppe hinauf, um
den Hut zu holen. Dann folgte er dem anderen.

		[bookmark: page360]
Gläser war noch unschlüssig, denn plötzlich hörte er Klothildes
Stimme wie gebrochen herunterschallen. Sie mußte am Telephon
stehen, denn er vernahm deutlich die Worte: »Der Wagen soll am
Bahnhof sein.« Und als er weiter lauschte, glaubte er ein
Schluchzen zu vernehmen, was ihn seltsam berührte. Er kam sich wie
ein Unglücklicher vor, der in namenlosem Schmerz zwischen geteilter
Liebe steht. Sie war die Mutter, die Mutter! Wenn auch
schmachbedeckt, aber sie war die Mutter! Niemals hatte er so mit
sich gekämpft wie jetzt. In einer Minute verdichtete sich alles in
ihm, was an loser Empfindung vorhanden war. Er sah den Tag, wo er
sie zum erstenmal erblickte, sah all die Nächte, wo er brennende
Sehnsucht nach ihren weißen Gliedern hatte, und dann die Stunde, wo
er sie endlich in seine Arme schließen durfte. Und in Gold, Samt
und Seide war sie von ihm eingewickelt worden, und je mehr sie die
Reinheit ihrer zarten Haut pflegte, die ihn stets trunken machte,
je schwärzer wurde ihre Seele, die sie lächelnd ihm verbarg! Was
würde sie nun tun? Zu dem andern zurückkehren? Oder zu ihrer
Mutter, die seit einem Jahre ihre eigene Wohnung hatte?«

		Draußen fuhr die Droschke vor. Seine harte Natur siegte. Rasch
schritt er hinaus, kein Mitleid mehr auf seinen Zügen.

		Oben hatte Klothilde ebenso gehorcht wie er, die Hand auf das
klopfende Herz gedrückt. Nun, da sie die Tür ins Schloß fallen
hörte, sank sie nieder und weinte laut. Und es dauerte lange, ehe
sie sich aufraffte und wieder an das Telephon trat, um zu erfahren,
wie es draußen stünde.

		»Typhus!« Das war das Wort, das in der Villa [bookmark: page361] widerhallte. Es schien
Gläser, als wäre es jetzt erst zu seinem Schrecken erfunden, denn
er sah, wie das unglückliche Kerlchen sich wand und wie es im
Fieber nicht einmal die Sprache fand. Und er konnte ihm nicht
helfen, er, mit seinen starken Armen, die so viel bezwungen und
alle Feinde aus dem Wege geräumt hatten. Auch die dort hinten, die
mit ihrem Lumpenelend alles verseuchen wollten. Er glaubte die
Krankheit erstickt zu haben, und nun hatte sich ihr Keim doch bis
hierher verloren, als ein furchtbares Menetekel, das in sein
Gewissen griff. Er sah es überall, wo er ging und stand, und es
flammte blutrot am Haupte seines blassen Kindes. Wie gewöhnlich
wollte er der Stärkere sein, sich einreden, daß alles die Folge
natürlicher Ereignisse sei, aber er kam über den innersten Gedanken
nicht hinweg. Um dann dieser Qual ein Ende zu machen, erging er
sich in zorniger Anklage gegen Klothilde, die ihn am Abend ans
Telephon gerufen hatte und in Ruhe fragte, ob sie kommen dürfe,
nicht mehr als seine Frau, sondern nur als die Mutter. Hohn war
seine Antwort, denn nur dadurch konnte er im Augenblick Genugtuung
haben. Denn wenn sie den Jungen noch liebte, so würde sie dieses
Fernbleiben als harte Strafe empfinden.

		Das Krankenzimmer war abgesperrt, nur Anna ging aus und ein und
besorgte die Pflege nach Anordnung der beiden Ärzte, die morgens
und abends kamen. Man schritt in der Nähe nur auf den Zehen umher,
mit Ausnahme von Fräulein Leseur, die sofort in ein leeres Zimmer
auf der anderen Seite geflüchtet und nicht zu bewegen war, die
Stube zu betreten. Sie glaubte, die Pest sei im Hause, und so hatte
sie um ihre Entlassung gebeten, die ihr von Gläser mit [bookmark: page362] unzarten
Worten gegeben war. Nun, wo alle wußten, daß die Frau nicht mehr
zurückkehren würde, hatte sie genug von diesem ganzen Leben.
»C'est un scandale, c'est un scandale!« rief sie unten in
der Küche aus, wo die Klatschzungen in Bewegung waren und alles
drunter und drüber ging. »Wir sterben noch alle an diesem
verfluchtigen Ort. Trinken Sie nur abgekochtes Wasser.«

		Der Umzug war vorläufig eingestellt, denn der Verlauf der
Krankheit mußte erst abgewartet werden. Gläser fuhr nicht nach
Berlin, ließ sich vielmehr jeden Abend von dem ersten Prokuristen
der Bank Bericht erstatten. Das übrige tat das Telephon, in das
noch niemals so laut hineingeschrien worden war. Es lag auch
Ursache dazu vor, denn geschäftliche Ungewitter zogen drohend
herauf: es donnerte und blitzte von allen Seiten. Simsing hatte
recht behalten mit seiner Prophezeiung. »Engelbert-Hütte« standen
auf siebzig unter pari, und Gläser war noch nicht mutig
genug, zu verkaufen, trotzdem er einen ganzen Waschkorb voll davon
hatte. Er traute diesem Fuchs nicht, der mit seinen Hintermännern
manchmal einen kleinen Börsenozean ausfischte und durch
Tartarennachrichten alles niederdrückte, was nachher mit der
Schnelligkeit von Luftballons wieder stieg, nachdem er es an sich
gerafft hatte. Nach seiner Überzeugung mußten die Papiere schon in
den nächsten acht Tagen wieder in die Höhe gehen, weit über hundert
hinaus, denn man munkelte von riesenhaften Aufträgen an die
Hütte.

		Auch die Männer von der »Bodenbeleihung« machten plötzlich
Schwierigkeiten, ihre Zusagen zu erfüllen, trotzdem er die
Millionen nötig brauchte, um dringende Verbindlichkeiten zu decken.
Das Geld floß neuerdings mehr aus seiner Bank, als daß es
hineinkam. [bookmark: page363] Ein Mißtrauen wuchs aus der Erde, das immer
drohender auftauchte. Es war das alte Zeichen der Zeit, das jeder
kannte und doch nicht erklären konnte: die ewige Lawine, die auch
im Handel klein sich loslöste und mächtig anschwoll, bis sie
riesenmäßig angedonnert kam.

		Auch sonst hatte Gläser Pech mit seinen Gründungen.
Terrainspekulationen glückten ihm nicht, ohne Gewinn mußte er
losschlagen, um nicht Verluste zu tragen; und mit der Tätigkeit der
großen Baugesellschaft, die in Alt-Berlin einen wuchtigen Keil
getrieben hatte, ging es nur langsam vorwärts. Häuser mußten
enteignet werden und verursachten lange Prozesse. Er mußte mit
bluten, weil sein Geld drin steckte, ohne vorläufig den Nutzen
davon zu sehen.

		Alles Unheil traf zusammen, wie immer, wenn dunkle Gewalten an
der Arbeit sind. Er aber tröstete sich auf die Stunde, wo des
Hauses Elend zur Hälfte wenigstens erschöpft sein würde und ihm das
Stammeln des Gesunden neuen Mut zur Eroberung geben mußte.

		Tag und Nacht saß Anna am Bettchen des Kranken. Sie schlief im
Hause und mied ihre eigene Wohnung, um den Ansteckungsstoff nicht
zu ihren Kindern zu tragen, die sie bei ihrem Manne und dem Mädchen
in guten Händen wußte. Man hatte noch eine Pflegerin angenommen,
die sie ablöste.

		Dolinsky, der sie in solchen Stunden sprach, fand schließlich
ihr Verhalten ungeheuerlich. »Das wird ja immer besser!« polterte
er los wie ein Riese in der Pappschachtel. »Hübsch von dir, dein
Herz spricht wieder für dich, aber mußte das sein, daß du
gerade –? [bookmark: page364] Er kann sich ja ein Dutzend barmherzige
Schwestern nehmen, er hat Geld genug.«

		»Ja, es muß sein«, erwiderte sie ruhig. »Gerade, weil du es
nicht verstehst. Er wird bald ärmer sein, als wir.«

		Mit ihrem klugen Blick hatte sie erkannt und aus dem Verhalten
der Ärzte erforscht, daß der schwache Körper des Knaben auf die
Dauer dem Letzten nicht werde widerstehen können.

		»Und unsere Kinder?« fuhr er grollend fort.

		»Die befinden sich in Gottes Hand, und auch in deiner. Tu dich
auch mal ein bissel um sie kümmern. Jetzt siehst du schon, was es
heißt, wenn die Mutter nicht da ist. Diesem hier hat sie schon
lange gefehlt. Ich habe dir kaum den Rücken gekehrt, und da
schreist du schon. Du bist eben durch mich verwöhnt. Geh' schon, du
kannst ganz beruhigt sein. Ich weiß alles, was bei uns vorgeht, und
unsere Rangen seh' ich auch jeden Tag, ohne daß sie es merken. Gib
ihnen ein paar Küsse mehr, die sind dann von mir. Und dann rauch'
nicht so viel. Mit deinem Magen hat es zuletzt immer gehapert.
Heute bekommt ihr schönen Kalbsbraten und die Kinder einen Haufen
Kompott. Sei nur gut, ich denke jede Minute an euch.«

		Seitdem sie hier war, wurde regelmäßig das Essen
hinübergeschickt, was ihr große Beruhigung gab.

		»Ich weiß gar nicht, was in dir steckt«, brauste er trotzdem
wieder auf. »Du bist die merkwürdigste Frau, die mir vorgekommen
ist.«

		Sie lachte, so daß ihre Grübchen sich wieder zeigten. »Dann
halt' mich nur fest, denn Merkwürdigkeiten gibt's nicht alle Tage.
Wenn ich nur weiß, was in [bookmark: page365] mir steckt, dann ist's schon gut. Siehst du,
ich war immer dankbar. Er hat mir zu dir verholfen, und das muß ich
ihm vergelten.«

		Wie immer, wenn sie ihre heitere Stunde hatte, zog sie ihn auf
mit ihrem ganzen Übergewicht, unter dem er sich fast erdrückt
fühlte. Und doch sah er ihr an, daß hinter all diesem Frohsinn eine
gewisse Wehmut lag, die ihr Gesicht verdüsterte, wie die lose
Wolke, die schnell an der Sonne vorüberzieht. Er wußte es, nie
würde er diese Natur ganz erschöpfen, die an Wissen unter ihm stand
und ihn doch an Herzensbildung überragte. Und weil er das empfand,
wehrte er sich nach seiner Art, ohne es schlimm zu meinen.

		»Ich werde mich von dir scheiden lassen, wenn das so fortgeht«,
knurrte er aufs neue. »Und dann kannst du ihn ja heiraten, seine
Frau ist er ja glücklich losgeworden. Alte Liebe rostet nicht.«

		»Werde ich auch tun, ich glaube, er wartet schon darauf«, warf
sie mit gemachtem Ernst ein. »Merkst du denn nicht, daß ich mich
deswegen beliebt bei ihm mache? Ich sah alles schon so kommen. Dann
werde ich hier als Frau Direktor kommandieren, und du wirst erst
recht gehorchen müssen. Zwiebeln will ich dich, daß dir die Augen
tränen! ... Nun geh' endlich und bereite dich darauf vor, du
Wüterich. Die Strafe kommt später.«

		Damit ließ sie ihn stehen und ging lachend ins Haus. Und er
machte sich davon und kam sich wie eine gefangene Maus vor, mit der
die liebe Hauskatze wieder einmal gespielt hatte. Aber sofort nahm
er sich abermals vor, bei dem nächsten Besuch direkt zu Gläser zu
gehen, seine Wohnung zu kündigen und schleunigst [bookmark: page366] nach Berlin zu ziehen, um
endlich wieder auf zwei Beinen zu stehen. Dann würde ein Wort das
andere geben, und er könnte sich einmal alles herunterreden, was er
gegen ihn auf der Leber hatte. Diese beiden Menschen taten noch
immer so, als gehörten sie zusammen, und spielten sich wie ein
Riesenpaar auf, das ihn als Zwerg gemütlich mitschleppte, nachdem
er an sie gefesselt war. Aber er wollte diese Posse nicht mehr
mitmachen, nicht mehr der Spielball ihrer Launen sein! Dann würde
er wieder frei werden und seinen hochfliegenden Plänen zufliegen
können. Er wollte auch noch einmal erster Klasse in seinem Leben
fahren, wie der andere, der es erreicht hatte.

		Es war wieder die alte Gedankenumwälzung, die an ihm rüttelte,
wie so oft schon, wenn dieses Rätsel namens Anna ihm die Lösung
versagte. Als er aber nach Hause kam, die Kinder sich an ihn hingen
und lärmend nach der Mutter fragten, der Kanarienvogel dazwischen
sein Lied schmetterte, schrumpfte der ideale Aufständische wieder
zum besonnenen Hausmännchen zusammen, das sofort die süße
Umstrickung der alltäglichen Umwelt empfand.

		Ja, es war nicht leicht, aus der eigenen Haut zu kommen, um nach
Belieben in eine andere zu fahren! –

		Als am sechsten Tage Gläser am späten Nachmittag von der Bank
kam, nach der er sich endlich auf ein paar Stunden begeben hatte,
weil das Fieber des Kranken plötzlich gesunken war, traf er
Klothilde an, die ihre Mutter mitgebracht hatte.

		»Was willst du noch hier?« herrschte er sie an. »Deine Sachen
hätte ich dir geschickt.«

		Frau Teichert legte sich ins Mittel und versuchte, [bookmark: page367] ihm zu erklären,
daß das Recht der Mutter immer noch auf seiten ihrer Tochter sei.
Klothilde habe es nicht länger aushalten können und scheue seine
ärgste Wut nicht, um ihr Kind gerade jetzt wiederzusehen.

		Er lachte höhnisch auf. »Recht der Mutter? Während sie ihrem
Liebhaber um den Hals fiel, lag ihr Junge hier schon krank. Und
die, die sie schmähte, hatte Liebe für ihn ... Geh' hinein und küß
ihr die Hände«, wandte er sich dann wieder an seine Frau. »Ich sage
dir, tue es! Wenn er am Leben bleibt, habe ich es ihr zu verdanken.
Oft ist die Magd größer als die Herrin, das habe ich zu spät
erkannt.«

		Er war zur Milde geneigt, weil man ihm berichtet hatte, daß
Viktor ruhiger schlafe.

		Sie erwiderte nichts, ging aber zu dem Kranken, wo sie mit
gefalteten Händen lange neben Anna saß. Beide flüsterten nur, und
was sie sprachen, drehte sich um den Kleinen, dessen heißgerötetes
Gesicht wieder zu denken gab. Die leichte Besserung war nur
Täuschung, der Vorbote zur Krisis, die er nicht mehr überstehen
sollte. Der Sanitätsrat hatte sich inzwischen wieder sehen lassen
und war dann mit der Bitte fortgegangen, ihn nochmals telephonisch
zu rufen, falls die Unruhe sich wieder einstellte. Er werde zu
Hause sein. Gläser sah eine Ermunterung darin, Anna jedoch las aus
seinem Gesicht das Schreckliche.

		Schon nach zwei Stunden war alles vorüber. Bewußtlos hatte er
seine Leiden überstanden, in jenem Zustand von Schlaf und Traum,
der die schönste Erlösung ist. Es war so schnell gegangen, daß Anna
ihm nur allein die Augen zudrücken konnte, selbst betroffen über
dieses rasche Ende.

		[bookmark: page368] »Fasse
dich in Geduld, ihm ist wohler als uns«, sagte sie mit erstickter
Stimme zu Gläser, den sie sogleich hereinholte. Sie hatte das
Gefühl, als wäre ihr eigenes Kind gestorben, denn mit diesem
Häufchen Elend verknüpfte sich der Gedanke an den Mann, den sie
noch immer liebte.

		Alle kamen sie und sahen sich den Verblichenen an, bevor die
Kälte ihn erfaßte. Das ganze Haus hatte sich an seine Laute gewöhnt
gehabt, die immer wie das abgebrochene Echo einer klagenden Seele
erschallt waren.

		In seinem Arbeitszimmer stand Gläser und heulte unterdrückt wie
ein verwundetes Tier, dem man den Todesstoß gegeben hatte. Dann,
als Klothilde und Anna zu ihm hereingetreten waren, löste sich der
furchtbare Schmerz in bittere Anklage gegen die Treulose auf. »Oh,
du, du –!« drohte er ihr unter seinem letzten Schluchzen. »Du
hast ihn getötet, du allein! Ewig muß dir das auf deinem Gewissen
brennen!«

		Sie wich bestürzt zurück, denn sie glaubte, er könnte selbst in
dieser Stunde sich gegen sie vergessen. Als sie aber sah, wie er
zusammengesunken dastand, faßte sie Mut, ihm noch das letzte zu
sagen, bevor sie hinwegging auf Nimmerwiedersehen. In aller Eile
hatte sie drüben ihre Sachen gepackt, was ihr wert erschien, den
Weg ins Unbestimmte zu machen.

		»Du irrst, mein Bester«, erwiderte sie mit der Ruhe der dreifach
Gepeinigten, die nichts mehr fühlt. »Du allein hast ihn getötet,
du! Aus deinem Leichenfelde dort hinten, das du für die Menge mit
Rosen bestreuen wolltest, – dort stand ein Schnitter für ihn
bereit. Wie er für die Armen bereit stand und noch [bookmark: page369] für hundert andere bereit
stehen wird, die deinem Moloch verfallen sollen. Das Schicksal nahm
ihn dir, um dich dafür zu strafen. Mich leitete der Zufall, dich
aber traf die Bestimmung.«

		»Hörst du, hörst du? Was sagst du dazu? Ist sie nicht noch
frech?« rief er Anna zu und stand wieder kampfbereit da.

		Sie zuckte mit den Achseln. »Es wird wohl so sein, wie sie sagt.
Es geht im Leben alles in Erfüllung. Behalte den Kopf oben, er saß
dir ja immer zwischen den Schultern. Ich will jetzt gehen und alles
anordnen.«

		Und plötzlich sah er sich allein im Zimmer, verlassen von diesen
beiden Frauen, die, so verschieden sie waren, in gleicher
Erkenntnis von ihm gingen. Starr und stumm stand er da. Dann wankte
er in das Nebenzimmer und sank vor seinem toten Sohne nieder. »Ist
es wahr, was sie sagen? So sprich doch noch ein Wort, du mein
Armer!« sprach er jammernd.

		Und als alles still blieb, nur der Dämmerschein des kalten
Herbstabends über das blasse Gesicht spielte, war es ihm, als müßte
er den Toten packen, ihn auf die Schulter laden und hinausfliehen
mit ihm, bis daß er unter seiner Last zusammenbräche ...

	
		
		24.

		Diese Last trug er unsichtbar mit sich herum, auch dann noch,
als die Tage sich auf die frische Erinnerung legten und die
beflügelte Zeit ihn gnädig fortführte, immer tiefer hinein in den
aufreibenden Kampf um das große Ich.

		Herbst hatte ihm einen vernichtenden Schlag versetzt, [bookmark: page370] ohne daß er den
Urheber ahnte. Gleich nachdem er von Gläser an die Luft gesetzt
worden war, begann er, gegen ihn zu wühlen, in der unlauteren
Absicht, eine Annäherung durch klingende Münze zu finden. Noch
immer konnte er sich nicht vorstellen, daß der Volksbeglücker
allein ohne ihn fertig werden würde und daß das hübsche Paradies
ein Ende haben sollte. Von Klothilde war nichts mehr zu erlangen,
denn sie saß nun bei ihrer Mutter, und seitdem sie allen Glanz und
zugleich auch den Wert der verbotenen Frucht verloren hatte, war
ihr Nimbus für ihn fort. So lief er zu Gläsers Gegnern, brachte die
Nachbargemeinde von Berlinend in Aufruhr und setzte sich wieder mit
dem Börsenwinkelblättchen in Verbindung, mit dessen befreundetem
Herausgeber er halbe Sache machte.

		Gläser hatte verschiedene Mal geopfert, als er aber dann erfuhr,
wer hinter der schmutzigen Schanze stand, erfaßte ihn starrer
Ingrimm, und er erließ eine Erklärung, in der er deutlich auf die
eigentliche Ursache zu diesen Angriffen hinwies. Er schuf sich aber
dadurch nur seinen eigenen Pranger, denn sein alter Vertrauter
wußte zu viel.

		Als Herbst sah, daß auf diesem Wege nichts mehr zu erreichen
war, wollte er wenigstens die empfangenen Schläge durch einen
einzigen, gewaltigen Streich auf einmal zurückzahlen. Und er tat
das, was Gläser am schwersten überwinden konnte: er ließ aus dem
Andenken seines Sohnes ein schneidendes Memento mori
entstehen, das als Flugblatt in die beteiligten Kreise flog und
seinen Widerhall in der Öffentlichkeit fand.

		»Der Mann ohne Gewissen« war das Schlagwort, das immer
wiederkehrte, und an das sich liebliche [bookmark: page371] Enthüllungen knüpften: wie man
die Namen von Exzellenzen kaufte, wie man Moorgüter schacherte und
das Geld für Anteilscheine einsteckte, um vergnügt zu leben. Gläser
war als der moderne Erlkönig bezeichnet, der, schon das tote Kind
im Arm, noch dem Volke vorschwatzte, er habe es siech und elend
nach Berlinend gebracht, wo es gesundet sei. Aus den alten Weiden
wurden Palmen, die Verheißung allen Dummen wedelten; statt der
Hygiea tanzten nur die Irrlichter ihren Reigen, die die Gläubigen
in den Sumpf führten, aus dem das ganze Leben des Gründers
bestanden habe, auf dessen Siegesfahne nur das Wort Täuschung zu
lesen sei.

		»Schade um den jungen Mann«, sagte Konsul Lippert an der Börse
zu Simsing, als er sich von seinem Schrecken erholt hatte. »Er
schreibt wie ein Dichter, nur ist das Märchen nicht angenehm. Man
hätte ihn halten sollen, er war auch bei uns. Soldrich aber war
dagegen.«

		»Zu seinem Nachteil«, erwiderte der Makler. Und leise summte er
vor sich hin:

		»Wo ist die Frau, wo ist die Frau?

Das ist das alte Lied.

Der Himmel ist mir nur noch grau,

Seitdem mich Thilde mied.«

		Beide lachten und verschwanden im Gewühl.

		Eines Morgens, als Berlin erwachte, war das Unglück geschehen.
Die Volks-Garantie-Bank war in die Luft geflogen, mitgerissen durch
den Zünder der »Bodenbeleihung«, und aus dem Krach, der weithin
seinen Lärm verkündete, klang das Wehegeschrei der Verwundeten und
das Heulen über die Zerschmetterten.

		Ein Jahr lang hatte man sich noch gegenseitig [bookmark: page372] über Wasser gehalten,
war man groß gewesen im Vertuschen und Verdunkeln, bis dann die
Mine nicht mehr zurückgehalten werden konnte. Wie zwei Ertrinkende,
die sich Hand in Hand retten wollen und schiedene Ufer sehen, hatte
man sich selbst in die Tiefe gezerrt, wo an ein Emportauchen nicht
mehr zu denken war.

		Jammernd standen die Hinterbliebenen und sahen versinken, woran
sie ihre Hoffnungen geknüpft hatten. All die Leichtgläubigen, die
mit voller Tasche zu Gläser gelaufen waren, fühlten jetzt nur noch
die leere, die nie mehr von ihm gefüllt werden würde. Auch der
Ausblick auf Berlinend nutzte nichts mehr, denn da draußen waren
schon längst die Mittel ausgegangen, und wo stolz ein großes Eden
für die Ruhebedürftigen nach langem Kampf entstehen sollte, ragte
die tote, erst halb fertige Stadt, nur kümmerlich bevölkert an
gesunder Stelle.

		Der Staat hatte eingegriffen und neue Bauvorschriften gemacht,
die nicht mehr zu bewältigen waren. Gleich einem Landriesen, der
unheilverkündend über den Boden kriecht, hatte man Berlinend
erwürgt, und der Schmähruf »Typhusgegend« war der Sterbegesang, der
ihn begleitete. Den Schausteller dieses unheimlichen Toten aber
begann man zu steinigen. Ganze Vermögen hatte er verschlungen in
blinder Gier nach Erwerb, achtlos der Schüsse, die dumpf knallen
könnten, um das Weinen der Witwen und Waisen dem verklungenen
Schall folgen zu lassen. Und man hörte und sprach von diesen
Unglücklichen, die das rasche Ende dem langen Elend vorgezogen
hatten, sah all die Trümmer des jähen Sturzes, dieses zerstörten
Daseins vieler, die mit einem Hosianna den Hafen erreicht glaubten
und nun durch den verbrecherischen [bookmark: page373] Wagemut eines einzelnen wieder
zurückgeschleudert wurden in das brandende, steinerne Meer mit
seinen Untiefen und Riffen.

		Der Sturm auf die Bank war vorüber. Man hatte Gläsers Villa mit
Beschlag belegt, sein Haus, ganz Berlinend und all die fragwürdigen
Reste seines Besitzes, deren Erlös kaum ausreichen konnte, einen
Bruchteil der riesigen Schuldenlast zu decken. Seit drei Tagen
suchte man ihn, denn plötzlich hatte man die Entdeckung gemacht,
daß Depots von hohem Werte verschwunden waren. Als er hörte, daß
man den Unterschlagungen auf der Spur sei, verlor er völlig den
Kopf und dachte nur noch an die Flucht. Man glaubte, ihm nach der
Provinz zu auf der Fährte zu sein, hatte aber nicht mit seiner
Schlauheit gerechnet, die ihm selbst auf dieser Hetzjagd noch treu
blieb. Wie er in Berlin einst das verkündende Paradies sah, so
lockte es ihn jetzt mit seinen Schlupfwinkeln, mit all den
verschlungenen Wegen, die er stets als Feldherr des Geldes auf
seiner Karte gehabt hatte.

		Er ließ sich den Bart abrasieren, legte sich eine Brille zu und
durchirrte so, unkenntlich geworden, die Stadt, indem er unter
falschem Namen bald hier, bald dort hauste, wartend auf die
Gelegenheit, wo er seinen Verfolgern entgehen könnte. Dieser Mann,
dem so viele Hundert anbetend zu Füßen gesunken waren, hatte nun,
wo er aus der lichten Höhe des Erfolges in die schwarze Tiefe der
Schmach gefallen war, keinen Freund mehr.

		Zwei Wochen hatte er verstreichen lassen, währenddessen alles,
was in den Zeitungen über ihn stand, von ihm verschlungen worden
war mit dem Galgenhumor des verschlagenen Menschen, der sich
überall auftauchen sieht und darüber lacht. Hatte man auch [bookmark: page374] seine Truppe
vernichtet, den Führer sollte man gewiß nicht zum Gefangenen
machen. Was er zusammenraffen konnte, war von ihm eingesteckt
worden, und so sehnte er sich hinaus in die Fremde, dorthin, wo
neue Ziele seinem Ehrgeiz blühten. Nur eine Nacht noch wollte er im
Häusermeer weilen, um es dann auf krummem Wege zu verlassen,
getrieben von dem brennenden Verlangen, noch einmal Mutter und
Schwester zu sehen, die stets reichlich von ihm bedacht worden
waren.

		Wenn er die Papiere eines anderen besitzen würde, so wäre die
Möglichkeit vorhanden, sich bis in die Nähe seiner Heimat
durchzuschlängeln, wo ihm die richtigen Pläne dann kämen. Anna fiel
ihm ein, die wohl auch jetzt noch ein Herz für ihn haben würde und
ihren Mann bewegen könnte, ihm beizustehen. Unter Dolinskys Maske
würde ihm wohl auch diese Täuschung gelingen. Zwar waren sie
ungleiche Menschen, aber doch Landsleute, was den Ausschlag gab. Er
wußte, daß sie jetzt in der Stadt wohnten, in derselben Gegend wie
früher.

		In der Dämmerungsstunde schickte er einen Jungen mit einigen
Zeilen zu ihr hinauf, der ihm bald die Nachricht auf die Straße
brachte, daß sie am Abend zur bestimmten Zeit erscheinen würde. Er
hatte sie nach dem »Gasthof zur Heimat« bestellt, wo sie einst
gelandet waren. Wenn er dort unter falschem Namen einkehrte, so
würde ihn niemand für so dumm halten, auf den Fang an dieser alten
Stelle zu warten. Im letzten Augenblick noch hatte er
ausgekundschaftet, daß andere Menschen dort ihre Wirtschaft
trieben, andere Gesichter die Dienste taten.

		Es war gegen neun Uhr, als Frau Dolinsky klopfenden Herzens bei
ihm eintrat, um zu erfahren, was [bookmark: page375] er wünsche. Sie hatte dieses Geheimnis
vor ihrem Mann bewahrt, aus Furcht, er könnte zum ersten Male die
Herrschaft über sie erlangen und etwas zum Schaden Gläsers
unternehmen. Was sie tat, wollte sie schon mit sich allein
abmachen. Der Zufall hatte ihn in dasselbe Zimmer gebracht, in dem
sie sich bei ihrer Ankunft befunden hatten. Er erkannte es kaum
wieder; sie aber sah noch alles am alten Platze, nur kümmerlicher
und verblaßter, wie vor Jahren. Mit hängendem Kopf nahm er
denselben Stuhl ein, auf dem sie einst geweint hatte. Sein Aussehen
war völlig verändert, so daß sie jäh erschreckte, trotzdem er nun
nicht die Brille trug. Er war grau geworden wie über Nacht und
machte den Eindruck eines vernachlässigten Menschen, der auf sein
Äußeres nicht achtet. Erschüttert fiel sie ihm um den Hals und
begann, die Wange auf ihn gedrückt, leise zu weinen.

		Flüsternd bedeutete er ihr, daß er hier nur als der Handelsmann
Rabisch gelte, wie er ihr geschrieben habe, und daß sie sich nicht
verraten dürfe. Obwohl sie ihn beruhigte und ihm sagte, daß sie den
Zettel vernichtet und unter diesem Namen nach ihm gefragt habe,
fuhr sie doch zusammen. Denn als sie unten die Gaststube betrat, um
sich zu ihm führen zu lassen, war es ihr, als wenn in dem lauten
Geschwätz eine bekannte Stimme an ihr Ohr dringe, die sich voll
abhob von den übrigen Sprechern an den besetzten Tischen, wie die
eines krakeelenden Weisen, der gern gehört sein möchte.

		Sie sagte aber nichts. Als Gläser jedoch ihr scheu seine Absicht
verriet, wehrte sie diesen Gedanken ab. Niemals könnte sie das tun,
von ihrem Manne wäre nichts zu erlangen, denn er hasse und verachte
ihn jetzt.

		[bookmark: page376] »Du
bist immer so stark gewesen in deinem Leben«, raunte sie ihm zu mit
der Kraft ihrer Seele. »Sei es auch jetzt. So viele Menschen hast
du unglücklich gemacht, werde nun selbst wieder glücklich. Stelle
dich selbst der Polizei, lerne büßen und fange frei ein neues Leben
an. Dann erst kannst du vor deine alte Mutter treten.«

		Er lachte sie unterdrückt an durch seine großen Zähne, wie er es
früher getan hatte, wenn der Hohn die Gewalt über ihn bekam. »Also
auch du, du? Und ich glaubte, du wärest anders als sie alle.«

		»Ja, das war ich, ich habe es dir oft bewiesen. Denn lieber
Unrecht leiden, als Unrecht tun. Und ich habe manches um dich
gelitten ... Ich will dich gewiß nicht verraten, du wirst schon
weiter deinen Weg finden. Leb' wohl, du armer Mann.«

		»Dann drehst du mir also auch den Strick«, preßte er gewöhnlich
hervor.

		»Oh, ich unschuldiges Weib, was kann ich dafür!«

		Plötzlich horchte er auf, wie immer in der letzten Zeit, wenn
Stimmen in seiner Nähe laut wurden, die ihn in Schrecken setzten.
Unten sprach man durcheinander, so daß die unverständlichen Worte
die schmale Treppe heraufdrangen. »Still, ganz still!« Er schlich
zur Tür, die er verriegelte.

		Die Angst trieb ihr den Herzschlag bis zum Halse. Sie dachte an
ihren Mann, an ihre Kinder, an ihr ganzes eheliches Dasein, das
durchschnitten werden könnte, wenn man sie hier fände und ihn
fortschleppte in ihrer Gegenwart, diesen großen Menschentöter, der
auch sie noch hinab in seinen wüsten Strudel ziehen wollte!
Plötzlich, als sie ihn so stehen sah, Schweiß auf der Stirn,
zusammengeduckt, den langen Hals hervorgereckt, das nun schmale
Vogelgesicht fast [bookmark: page377] entstellt, mit glanzlosem Ausdruck in den
Augen, – da kam Mitleid über sie, das seltsame Mitleid in
verstörten Gedanken. Sie nestelte unter ihrem Wintermantel und zog
das treue Fläschchen hervor, das sie auf den Tisch legte, neben die
große Flasche mit Wasser.

		»Hier ist Gift drin. Ein bißchen genügt im Glas. Vielleicht, daß
es dir Ruhe gibt«, stieß sie hervor, elender geworden als er
selbst. »Leb' wohl und prüfe dich.«

		War er stark, wie früher, so würde er es verschmähen; wurde er
schwach, dann hatte er es verdient. Ihr Leben war durch ihn
vergiftet worden, mochte er nun sehen, wie er mit sich fertig
wurde. Sie knöpfte ihren Mantel wieder zu, und er sah noch, wie ihr
Kreuzlein blinkte. Davon hatte er einst geträumt, als er hoch oben
am Kirchturm hing, die gähnende Leere zu seinen Füßen! Und alles
hatte sich erfüllt. Glaubenslos, nichts Göttliches achtend, war er
zerschmettert in die Tiefe gesunken.

		Aufs neue wurde es unten laut. Sie riegelte auf und ging hinaus,
dann stolz und ungehindert die Treppe hinunter, in den kalten
Winterabend hinein.

		Man war ihm auf den Fersen, denn man hatte ihn erkannt. Nach
einem Weilchen wurde an seine Türe geklopft. »Öffnen Sie! Man will
Sie sprechen!«

		Er spürte das Unheil, denn fortwährend lauschend, wußte er
bereits, wer draußen stand. »Gleich, gleich, ich ziehe mich an!«
gab er heiser zurück, ohne ihnen den Gefallen zu tun. Das Glas rieb
sich leise an der Flasche, und das Wasser gluckste hinein. Dann
wühlte er in seiner Brieftasche und trank mit vollen Zügen, heiß,
und gierig, wie er alles im Leben verschlungen hatte.

		[bookmark: page378] Man
stieß die Türe ein, fand ihn aber schon entseelt. Er lag auf dem
Sofa, ein Bein auf dem Stuhl, das andere zu Boden hängend. Zwischen
den Knöpfen der Weste steckte die Photographie seines Sohnes, den
Kopf dem Herzen zugerichtet, das dem Ärmsten immer am nächsten
war.

		Das Zimmer füllte sich. Der ganze Gasthof lief herbei. Als die
Kriminalbeamten dann die Neugierigen alle zurückdrängten und
berieten, was nun zu tun sei, trat ein alter Mann herein,
vertrunken und verludert, den mächtigen Kopf fast noch edel umwallt
von den letzten weißen Strähnen. Und er schlotterte vor den Toten
hin, betrachtete ihn lange mit der Ruhe des Philosophen, bis er
dann seltsam lachte, in jenem Gemütszustand, der aus Strenge und
Weichheit besteht.

		Dann klang seine metallische Stimme, wie aus innen heraus.

		»Siehst du, mein Jungchen, so sterben wir alle: allein mit
unserm Gott. Sic transit gloria mundi! ... Ich wußte, daß
ich dich noch wiedersehen würde. Ja, mein Jungchen! Ich habe deinen
Lebensweg verfolgt, aber von ferne, wie der Seher, der die Menge
meidet ... Komm' her, komm' her! Du hast mich einst geschlagen, ich
aber will dir die Wange streicheln, auf daß du nach deinem Tode
noch errötest. Denn es war dir im Leben so schwer geworden. Und die
Augen will ich dir zudrücken, komm' her! Damit du die Krallen des
Hasses nicht mehr siehst, die dich verfolgen.«

		Und Dähne tat beides, mit Schnapstränen in den Augen, die seine
Stimme nun umschlagen ließen. »Schlaf' wohl, armer Millionär!
Großer Napoleon von Berlin, der du dieses kümmerliche Sankt Helena
gefunden hast! Schlaf' wohl! Ich bete für dein Gewissen. [bookmark: page379] Denn ich
weiß, was es heißt, mit dem Gespenst auf dem Nacken ohne Heim
herumzuziehen. Siehst du, mir erschien letzte Nacht auch wieder das
tote Kind und winkte. Winkte! Winkte! ...«

		Er schluchzte nun im Gedenken seines Trauerspiels, und man ließ
ihn ruhig gewähren, da alle ihn kannten. Dann stieg er ins Delirium
und rief nach dem neuen Pikkolo, der den Namen seines Vorgängers
geerbt hatte: »Emil, mein Jüngelchen, wo bist du? Freund der
Verlassenen! Erwärme mich durch einen Schneeluft; komm', zeige dein
mildes Herz. Denn es ist kalt hier, die Schatten des Todes bringen
Schauer ... Und ich will noch leben, will noch leben! ...
Emil!«

		Er mußte hinaus, denn man verschloß das Zimmer, nachdem man das
Fenster geöffnet hatte. Und noch immer weiter redend, in demselben
Trunkwahn, wankte er die Treppe hinunter, seinem Sofaplatz im
Schankzimmer zu, ein König Lear der Apotheke ...

		Draußen vor dem Gasthof stand die Menge, und unter ihr Anna, die
nun hörte, daß Gläser ausgerungen hatte. Kein Gefühl der Reue
durchzog ihre Brust, denn sie wußte, daß ihm wohler war, als
ihr.

		Der Februar neigte sich seinem Ende zu. Schnee lag noch auf dem
Platz, nach dessen Mitte sie nun schritt, langsam und schwer, den
Schmerz der Geprüften in den Gliedern. Und sie blickte noch einmal
rückwärts dieser Herberge zu, die der Anfang und das Ende vom Liede
war. Zum dritten Male stand sie hier verlassen, sinnend über den
Wert ihres Geschickes.

		Wie hatte Dolinsky in der kalten Nacht gesagt: »Wir kommen über
das Gewissen nicht hinweg.« Und: »Alle Eroberer sind einsam
gestorben.«

		Hinter ihr lag der Bahnhof, auf dem sie angekommen waren. Ein
Fernzug war eingelaufen. Neue [bookmark: page380] Menschen tauchten beladen auf, fremde
Gesichter spähten umher, würde dieser Winterabend den
Hoffnungsvollen dasselbe bringen, wie ihnen beiden jener eisige
Morgen?

		Oh, dieses große Berlin mit seinem ewigen Auf und Nieder, mit
seiner Freude und seinem Leid!

		Sie nahm sich vor, Gläser das letzte Geleit zu geben. Und
während sie fröstelnd hinwegging, fuhr sie mit der Hand über die
feuchten Augen.
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