
		
		I.

Frühmorgens, wenn die Hähne krähn –

		Berlin schlief noch, aber es lag in jenem leisen Schlummer, der
dem Erwachen vorhergeht. Eingelullt in süße Träume, ahnte es nichts
von den Sorgen und Kämpfen des kommenden Tages, von dem
unerwarteten Glück, den zermalmenden Schlägen des Schicksals. Nur
an einzelnen Stellen stieß der tausendköpfige Koloß seinen Atem
aus. Dunkler, zu gewaltigen Ringen geballter Qualm entstieg, von
Feuergarben begleitet, den geschwärzten Schloten; wie der
Gigantenlunge eines unsichtbaren Ungeheuers entstoßen, strömte er
dem graublauen Äther zu, verwob er sich allmählich mit der
Dunstwolke, die den Horizont noch verschleierte.

		Es war zwischen drei und vier Uhr an einem der letzten Tage des
Monats April – in jener Stunde, wo die Straßen plötzlich
menschenleer erscheinen, als hätte selbst der letzte
Kneipenschwärmer das Bedürfnis gefühlt, noch vor dem jähen Wechsel
von Nacht und Tag im Schutze des Dunkels sein Heim zu erreichen.
Hinter dem äußersten Häuserring tauchte der erste fahle Schein der
Morgendämmerung auf, der wie das geisterhaft bleiche Antlitz eines
Riesen aus dem Dunkel sich erhob und immer höher und höher stieg.
Die Häuser erschienen wie bleigetränkt, die Perspektive der Straßen
verkürzte sich: Berlin glich einer toten Stadt, in der jeder Tritt,
jedes leise Geräusch ein Echo abgibt, das weit vernehmbar die Luft
durchzittert.

		In diesem Zwielicht taumelte Franz Timpe durch die Straßen, dem
Hause seines Vaters zu, um Ruhe für seinen schweren Kopf zu suchen.
Die Augen fielen ihm fast zu, sein Gang war unsicher, so daß er
sich mit Gewalt beherrschen mußte, um auf den Beinen zu bleiben.
Auf dem jugendlichen, nicht unschönen Antlitz zeigten sich die
Spuren einer durchzechten Nacht: jene Merkmale der Überanstrengung,
welche ein schwacher Körper noch nicht zu überwinden vermag. In der
eigentümlichen Beleuchtung des heranbrechenden Morgens,
hervorgerufen durch den Kampf der letzten Schatten der Nacht mit
dem grüngelben Luftschein am Horizont, erschien sein Gesicht fahl
und grau, hatte es harte, ausdruckslose Linien angenommen. Den
Paletot lose um die Schultern gehängt, den Hut in den Nacken
gerückt, das Pincenez schief auf die Nase geklemmt, fuchtelte er
mit dem dünnen Spazierstöckchen in der Luft herum, versuchte er
jedem Laternenpfahl seine Fechterkünste zu beweisen.

		In seiner Phantasie standen die Häuser schief, machten sie einen
fremdartigen Eindruck auf ihn, trotzdem ihm jedes einzelne durch
die Firmenschilder, die an ihm klebten, die Eigentümlichkeiten, die
ihm anhafteten, genau bekannt war. In diesem Stadtviertel war er
geboren, hatte er die Tage seiner Kindheit verlebt, war er zum
Knaben und zum Jüngling gereift. Selbst jetzt, wo das Fehlen der
flutenden Menge und rasselnden Wagen, die herabgelassenen Rouleaus
und geschlossenen Jalousien den Gebäuden eine veränderte
Physiognomie gaben, waren ihre Absonderlichkeiten seinem
Gedächtnisse eingeprägt, denn es war nicht das erste Mal, daß er
spät nach Mitternacht an ihnen vorüberschritt. Seit beinahe einem
halben Jahre, seitdem ihn der Weg von der Schule direkt ins
Comptoir der Firma Ferdinand Friedrich Urban geführt hatte, war
fast keine Nacht vergangen, während welcher er nicht das nächtliche
Leben Berlins durchkostet hatte.

		Die frische Morgenluft wirkte endlich wohltuend auf ihn ein.
Seine Haltung wurde sicherer, sein Gedankengang klarer, nur die
Müdigkeit wollte nicht von ihm weichen. Um sich munter zu erhalten,
begann er halblaut ein Lied zu summen, das er aber wieder abbrach,
weil die Kehle ihren Dienst versagte.

		Er befand sich in jenem Gewirr enger Straßen des Ostens von
Berlin, die sich wie ein Überbleibsel aus alter Zeit bis heute noch
erhalten haben. Altehrwürdige Giebeldächer mit Mansardenfenstern
blickten auf ihn herab. Unregelmäßig standen die Gebäude am
schmalen Trottoir, hier eines von schiefer Haltung, wie von der
Last der Jahre vornübergebeugt, dort eines weit hinter die Front
gerückt, geziert mit einem kleinen Vorgarten, dessen Efeu die
schmalen Fenster umrankte und bis zum Dache hinauflief. Nur
vereinzelt überragte ein vierstöckiger Steinkasten, wie ein schlank
gewachsener Jüngling zusammengeschrumpfte Greise, die
vorväterlichen Wohnstätten, um, einem stummen Wahrzeichen gleich,
den Segen der neuen Zeit zu verkünden. In der Stille dieses
patriarchalischen Viertels vernahm man weiter nichts als die
schallenden Schritte des jungen Mannes und das schrille Pfeifen
eines Bäckerjungen, das wie die ersten Mißtöne des erwachenden
Tages aus der Entfernung herüberklang.

		Als Franz Timpe um die nächste Ecke bog, erblickte er endlich
das Haus seines Vaters. Wie von Angst und Reue erfüllt, bannte er
seine Schritte und drückte sich an die Häuser. Er befürchtete,
gesehen zu werden, und schämte sich seines Nachhausekommens um
diese Stunde. Beim Weiterschreiten richtete er den zaghaften Blick
auf die gegenüberliegenden Fenster, hinter welchen noch friedliche
Ruhe herrschte; dann rechts und links die Straße entlang. Er
versuchte den Nachtwächter zu erspähen, der ihm wie gewöhnlich das
Haus öffnen sollte.

		Krusemeyer, ein bereits alter Beamter, dessen kugelrundes
Gesicht von einer silbergrauen Bartfraise umrahmt wurde, hatte auf
ihn gewartet. Er stand mit einem Schutzmann plaudernd unter dem
Torbogen eines neuen Gebäudes auf der anderen Seite der Straße und
beobachtete das Näherkommen des jungen Mannes. Seit fünfzehn Jahren
verschloß er die Häuser in diesem Revier, konnte sich aber nicht
entsinnen, jemals einen besseren Kunden gehabt zu haben, als Franz
Timpe es war. Er hielt sich daher mit Vorliebe in diesem Teile der
Straße auf, um sich das übliche Zehnpfennigstück nicht entgehen zu
lassen. Der Länge der Zeit, während welcher er hier seinem
nächtlichen Berufe obgelegen, hatte er es zu verdanken, daß er mit
den Geheimnissen der Hausbewohner vertraut war, ihre Tugenden und
Sünden, Freuden und Leiden kannte. Wenn er hätte sprechen dürfen,
was würde man da vernommen haben! Vormittags holte er den
verlorenen Schlaf der Nacht nach. Nachmittags betrieb er sein
Geschäft als Flickschuster, bis die Zeit zum Abendappell ihn rief.
Auf den einsamen Gängen durch die dunklen Straßen hatte sich mit
der Zeit ein Philosoph aus ihm gebildet, der, in des Wortes bester
Bedeutung, sein Licht nur im dunkeln leuchten ließ. Und da ein
Philosoph mindestens einen vertrauten Abnehmer seiner Ideen haben
muß, so hatte sich denn auch im Laufe der Jahre ein solcher in
einem gleichaltrigen, bereits mit einer stattlichen Zahl
Dienstjahre befrachteten Schutzmann des Reviers gefunden, welcher
den seltenen und merkwürdigen Namen Liebegott führte.

		Herr Alexander Liebegott erfreute sich eines behäbigen
Körperumfanges, der den Neid seiner sämtlichen Kollegen und die
Freude aller derjenigen zweifelhaften Individuen bildete, welche in
nächtlicher Stunde auf der Flucht vor ihm begriffen waren und denen
er niemals auf den Fersen zu bleiben vermochte. Auf den Schultern
ruhte ein Riesenkopf, in dessen kürbisfarbenem Gesichte eine etwas
groß geratene Nase in sanftestem Violett erstrahlte und ein
mächtiger Schnurrbart traurig seine ungedrehten Spitzen hängen
ließ, so daß das würdige Antlitz dem eines Seelöwen glich.
Krusemeyer und Liebegott waren, soweit die Gelegenheit sich darbot,
auf ihren nächtlichen Gängen ein unzertrennliches Paar, dessen Hang
zu philosophischen, höchst sonderbaren Gesprächen ebenso groß war
wie die uneigennützige Freundschaft zueinander und die Liebe zu
gewissen alkoholduftenden »Erheiterungstropfen«, die in kalten
Winternächten dazu dienen mußten, das Gespräch über die großen
Vorgänge dieser Welt zu gleicher Zeit mit der Wachsamkeit
anzufeuern. Im übrigen waren sie zwei pflichtgetreue Beamte, welche
die Achtung ihrer Vorgesetzten genossen und beim Publikum allgemein
beliebt waren. Die Autorität, die sie in den Augen ihrer Kollegen
besaßen, war bereits eine derartige, daß ein Streit unter ihnen mit
den vielbedeutenden Schlußworten: »So sagt Krusemeyer«, oder: »So
sagt Liebegott«, zugunsten des diese Behauptung Aufstellenden als
beendet betrachtet werden durfte.

		Wenn die Ansichten der beiden zeitweilig auseinandergingen, so
geschah es über die Frage nach dem höchsten Ziele ihrer Wünsche.
Liebegott hegte nur den einen Wunsch: während seines nächtlichen
Dienstes von niemandem belästigt zu werden, um seine teure Haut
nicht zu Markte tragen zu brauchen; Krusemeyers höchster Wunsch
ging dahin: durch eine seltene Heldentat sich diejenigen Lorbeeren
zu erwerben, die unbedingt nötig waren, um seine soziale Stellung
nach Kräften aufzubessern. Er hatte es besonders auf nächtliche
Einbrüche abgesehen, lebte daher in der Einbildung, eines Nachts
irgendeinen Juwelier oder einen reichen Fabrikanten durch seine
Aufmerksamkeit vor einem Verlust bewahren zu können, wodurch ihm
dann eine reichliche Belohnung zuteil werden würde; ganz abgesehen
von der amtlichen Belobung und Auszeichnung, die zu erwarten waren.
Seine Phantasie hatte sich während der Jahre so sehr mit dieser
dereinstigen Heldentat beschäftigt, daß sein Spürsinn in jedem
einigermaßen verdächtig aussehenden Passanten jene gefährliche
Person witterte, deren verbrecherisches Treiben ihn endlich zum
Helden seiner Umgebung machen sollte. Da er obendrein ein arger
Bücherwurm war, der die geringe freie Zeit, die ihm am Tage während
der Pausen beim Essen zur Verfügung stand, redlich dazu benutzte,
abenteuerliche Romane zu lesen, in denen das Verbrechertum eine
Hauptrolle spielte, so war sein Kopf mit den Erinnerungen an
allerlei grausige Dinge erfüllt, die in einsamen Nachtstunden erst
recht ihre Wirkung taten.

		»Ich erreiche es doch noch«, sagte er mit Bezug auf die größte
Zukunftstat seines Lebens.

		Liebegott schüttelte das schwere Haupt und erwiderte:

		»Ich glaube es nicht. Hier in dieser Gegend, wo jeder darauf
wartet, daß man ihm etwas ins Haus trage! Laß den Gedanken daran
fallen. Und bedenke nur: Wenn der Kerl ausrückt und du laufen
müßtest, verstehst du? Ich sage laufen – –«

		Alexander Liebegott beendete den Satz nicht. Es war ihm schon
entsetzlich genug, nur an die Möglichkeit einer schnellen
Fortbewegung zu denken. Er starrte vielmehr vor sich hin, lächelte
dann im Gefühle seiner Sicherheit und klopfte leise mit der flachen
Hand auf den wohlgenährten Bauch, während Krusemeyer listig die
Augen zusammenkniff und sagte: »He, he, dann rufe ich dich,
du fängst ihn gewiß.«

		»Keine Anspielung«, brummte Liebegott mit komischem Ernst.

		Die Annäherung Franz Timpes gab dem Gespräch eine andere
Wendung. Das laute Krähen eines Hahnes ließ sich in der
Nachbarschaft vernehmen. Aus der Ferne klang schwach die Antwort
eines zweiten und dritten herüber.

		»Recht so, melde dich, alter Junge«, begann Krusemeyer wieder.
»Die Stunde muß angezeigt werden, in welcher der hoffnungsvolle
Sohn nach Hause kommt ... Sage mal, Liebegott, hast du es auch so
in deiner Jugend getrieben, he?«

		»Wäre so etwas gewesen, Krusemeyer! Birke und Weide hätten einen
Walzer auf meinem Buckel aufgeführt, und mein Alter wäre der
Tanzmeister gewesen, der die Hände dabei bewegt hätte«, erwiderte
der Angeredete mit unterdrücktem Lachen.

		»Meister Timpe muß einen Narren an seinem Jungen gefressen
haben, daß er so etwas duldet; aber das machen die Kneipmädels, die
den Bengels die Köpfe verdrehen und das Geld aus der Tasche
ziehen«, philosophierte Krusemeyer, als er sich anschickte, dem
Rufe des jungen Mannes Folge zu leisten. Bevor er über den Damm
ging, wandte er sich noch einmal an den Genossen.

		»Hörst du nichts, Liebegott? Mir war's, als knarrte hier hinter
uns eine Tür. Sollte vielleicht ein Dieb –«

		»Beruhige dich nur, es ist nichts. Du wirst es nicht erreichen,
verlaß dich darauf«, erwiderte Liebegott und schritt dann bedächtig
die Straße nach der anderen Seite hinunter, um seinen Genossen an
der nächsten Ecke zu erwarten.

		Das Schlüsselbund des Wächters knarrte, die schwere Tür drehte
sich in ihren Angeln und schloß sich dann leise hinter Franz Timpe,
der horchend stehenblieb. Im Hause war noch alles ruhig. Durch die
geöffnete Hoftür fiel ein fahler Schein auf die roten Steinfliesen
des Flurs, der sich schmal und lang, gleich einer Kegelbahn, durch
das altertümliche Haus zog. Links befand sich die Werkstatt des
Vaters, rechts die Wohnung der Eltern. Auf dieser Seite führte eine
schmale, gebrechliche Stiege zum einzigen Stockwerk des Hauses
empor, in dem zwei kleine, bewohnbare Stuben sich befanden. In der
einen schlief Franz, in der anderen Gottfried Timpe, der
Großvater.

		Der Großvater! Bei dem Gedanken an ihn erzitterte der junge
Mann, denn der Greis pflegte mit den Hühnern aufzustehen, war
begabt mit einem wunderbar feinen Gehör und der einzige Feind, den
er im Hause besaß.

		Franz Timpe lauschte noch eine Weile, dann zog er behutsam die
Stiefel von den Füßen und schlich mit angehaltenem Atem die leise
ächzende Treppe empor. Oben angelangt, tappte er die Wand entlang,
denn hier herrschte noch völliges Dunkel. Er mußte bei der Tür des
Großvaters vorüber, um zu der seinigen zu gelangen. Lautlose Stille
umgab ihn. Er atmete auf. Als er aber in seinem Zimmer angelangt
war, vernahm er durch die dünne Wand deutlich das laute Husten des
Großvaters: die ihm längst bekannte Begrüßung, welche in aller
Frühe zu ertönen pflegte, als ein Zeichen, daß der steinalte Mann
das Nachhausekommen seines Enkels gehört habe.

		Franz Timpe preßte vor Ärger die Lippen fest aufeinander; dann
suchte er totmüde sein Lager auf, um sich während einiger Stunden
für den kommenden Tag zu stärken. Durch das dünne Rouleau drang das
Licht des immer mehr heraufziehenden Morgens gedämpft herein und
ließ in dem Halbdunkel nur das bleiche Gesicht des Schläfers
leuchten.

	
		
		II.

Drei Generationen

		»Ja, ja, das waren noch andere Zeiten ... damals! Das Handwerk
hatte einen goldenen Boden und wurde geehrt. Voll Stolz band man
sich frühmorgens die Schürze vor und schämte sich nicht der Arbeit
der Eltern. Aber das scheint sich geändert zu haben, seitdem ich
nicht mehr sehen kann. Heute will so ein Grünschnabel von Junge den
großen Herrn spielen, mit gefüllter Tasche und weißen Händen
umherlaufen und klüger als wir Alten sein ... Aber die Zuchtrute
fehlt, die Zuchtrute – das ist meine Rede!«

		Auf diese wohlgemeinten Worte Gottfried Timpes, die sich seit
einem Jahrzehnt täglich zu wiederholen pflegten, blieb Johannes
Timpe gewöhnlich die Antwort schuldig, sobald es sich um die
Anklage gegen sein einziges Kind, seinen Sohn, handelte. Aber sein
Blick voll Liebe richtete sich mit dem Ausdrucke tiefsten Mitleids
nach dem Fenster auf die hinfällige Gestalt des
dreiundachtzigjährigen Greises, der seit einem Jahrzehnt ein Dasein
in ewiger Nacht führte und in der Welt des vergangenen Jahrhunderts
lebte, die seine Erinnerung ihm vor das geistige Auge zauberte.

		Ja, der Großpapa, sein Zorn über die Neuerungen! Es war schwer,
sich beiden zu widersetzen, denn man ehrt die Ruine, der man seine
Existenz zu verdanken hat, und betrachtet ihre Absonderlichkeiten
wie etwas Heiliges, Überliefertes. Und Johannes Timpe hatte seinem
Vater alles zu verdanken: seine Kunstfertigkeit als Drechsler, die
Zähigkeit und Ausdauer, die man ihm nachrühmte, und auch dieses
kleine, unscheinbare Haus, in dem er geboren und erzogen worden
war. Schon sein Äußeres verriet die längst vergangene Epoche, in
der es entstanden war. Über den vier Fenstern des
Parterregeschosses zeigten sich, in Stein gehauen, geflügelte
Engelsköpfe, von denen nur zwei noch völlig erhalten waren, während
von je einem der anderen Nase und Flügel fehlten.

		Die drei ausgetretenen Steinstufen führten zu der bohlenartigen,
mit großen Nägelköpfen gezierten Tür, über welcher reliefartig das
Sinnbild des Drechsler- und Kunstdrechslergewerbes prangte: ein
Taster, auf dem über Kreuz Meißel und Röhre lagen; darunter eine
Kugel, flankiert von zwei Schachfiguren.

		Was dem Hause als ein besonderes Merkmal anhaftete, war seine
außergewöhnliche Lage. Es stand mit der Front schräg hinter der
Straße, so daß vor seinen Fenstern zwischen der Flucht des
Trottoirs und der Seitenwand des Nachbarhauses ein spitzwinkliger
Vorderhof entstanden war, der von der Straße durch ein Holzgitter
getrennt wurde. Dieser absonderliche Umstand hatte auch an der
Schmalseite des Gebäudes, an deren äußerster Ecke das andere
Nachbarhaus hervorragte, einen zweiten, kleineren Winkel
geschaffen, der durch eine Bretterwand bis zur Höhe des
Giebelfensters den Blicken verdeckt wurde. Man hätte das ganze
Häuschen wie einen steinernen, nach Fertigstellung der Straße in
dieselbe hineingetriebenen Keil betrachten können, wenn nicht sein
Alter dem widersprochen haben würde. In Wahrheit war es bereits
vorhanden gewesen, als vor einem halben Jahrhundert die
Notwendigkeit zur Anlage einer Straße an dieser Stelle sich geltend
gemacht hatte und man das Häuschen rechts und links zu umbauen
begann, weil sein bisheriger Besitzer, Ulrich Gottfried Timpe,
nicht die geringste Neigung zeigte, seine Rechte zu veräußern.

		Wenn der Großvater seine ewigen Rückblicke mit den Worten
einleitete: »Ja, ja, das waren noch andere Zeiten ... damals!« – so
sprach er das in der Erinnerung an jene Jahre, wo das Häuschen hier
noch wie ein einsamer Vorposten an der Peripherie der Stadt lag und
den Blicken seiner Bewohner die weitmöglichste Aussicht über freie
Felder und über das Bett der Spree gestattete.

		Als Ulrich Gottfried Timpe im Jahre 1820 vermöge eines kleinen
Kapitals, das sein Vater, der Kunstdrechsler Franz David Timpe, ihm
hinterlassen, sich hier angebaut hatte, war von dem großen
Stadtteile, der sich heute von der Frankfurter Straße bis zur Spree
hinzieht, noch wenig zu sehen. Vereinzelt standen die Häuser
zwischen Gärten, Baustellen und Getreidefeldern. Selbst innerhalb
der Stadtmauern zeigten sich lange Strecken öder Felder,
unterbrochen bis zu den Toren durch Königliche Magazine, durch ein
riesiges Familienhaus, das dazu bestimmt war, armen
Handwerkerfamilien ein billiges Obdach zu gewähren, und hin und
wieder durch eine der vielen Gärtnereien, deren blühende Obst- und
Blumenanlagen das damalige Köpnicker Feld, auf dem heute ein Meer
von Häusern sich erhebt, zu einem eigentlichen Fruchtfeld gestaltet
hatte. Die Straßen glichen ländlichen Fahrwegen, auf denen man hin
und wieder tief im Sande versank; und die ein- und zweistöckigen
Häuser, welche sich mit der Zeit zu Straßenzügen aneinandergekettet
hatten, waren zum größten Teil von armen Handwerkern bevölkert, die
notdürftig ihr Dasein fristeten. Untergeordnete Gasthöfe und
unansehnliche Wirtschaften tauchten überall auf, und die
mangelhafte Verbindung mit dem Zentrum der Stadt, die vereinzelt
stehenden Häuser auf freiem Felde hatten ein höchst zweifelhaftes
Gesindel geschaffen, das in Spelunken aller Art seine
Zufluchtsstätte fand, die Sicherheit bedrohte und die Gegend in
einen argen Ruf brachte.

		Und trotzdem lobte Ulrich Gottfried Timpe die alte Zeit, denn
inmitten von Armut und Elend, die damals ebenso vorhanden waren wie
heute und die ganze ungeheure Hälfte Berlins, die sich von dem
Schlesischen bis zum Rosenthaler Tor hinzog, bevölkerten, hatte
sein Handwerk geblüht, wurde es in Ehren gehalten, galt die
Schlichtheit des Mannes noch etwas, bestrebte sich nicht der Sohn
des Meisters das Arbeitsgewand des Vaters zu verachten, um über
seine Verhältnisse hinaus zu wollen. Allerdings wußte man auch
damals noch nichts (nach der Ansicht Ulrich Gottfried Timpes!) von
einer gewissen Affenliebe, mit denen die Eltern ihre Kinder
beglücken, um dieselben eines Tages über ihre eigenen Köpfe wachsen
zu sehen.

		Gewiß, die Affenliebe! Johannes Timpe hätte über den Gebrauch
dieses Wortes von seiten des erblindeten Greises ein Liedchen
singen können; denn der, dem die übertriebenen elterlichen
Zärtlichkeiten galten, war Franz, sein und seines Weibes einziger
Stolz.

		Der heutige Besitzer des kleinen Hauses hatte erst spät
geheiratet. Nachdem seine zwei Brüder, die ebenfalls in der
Werkstatt des Vaters tätig gewesen waren, das Zeitliche gesegnet
hatten und seine Stellung im Hause eine völlig andere geworden, war
der Entschluß in ihm gereift, seine langjährige Braut heimzuführen.
Als das geschah, zählte er bereits sechsunddreißig Jahre. Sein
erstes Kind war ein Mädchen gewesen, das aber gleich nach der
Geburt gestorben war. Dann war sein Sohn gekommen und nach diesem
abermals ein Mädchen, welches das zehnte Jahr erreicht hatte und
dann ebenfalls den Eltern entrissen wurde. Der Schmerz Johannes
Timpes und seiner getreuen Gattin war ein unaussprechlicher
gewesen. Als sie aber sahen, wie ihr Sohn zu einem hübschen Knaben
heranwuchs und vortrefflich gedieh, faßten sie sich allmählich und
übertrugen die Liebe, die sie für die blühende Tochter an den Tag
gelegt hatten, auf ihn allein. Sie übersahen seine Schwächen, die
sich im Hange zu allerlei Unarten, zum Verleugnen der
Wahrheitsliebe, zur Ränkesüchtelei und zur Trägheit ausprägten;
trösteten sich mit der Selbstlüge, daß dieser böse Keim sich
dereinst beim Emporschießen in die Frucht verlieren werde. War
Franz doch ihr Stolz, der Träger des Namens seines Vaters, die
Verwirklichung ihrer ganzen Zukunftspläne!

		»Handwerker darf der Junge nicht werden, er soll sich sein Brot
leichter verdienen«, pflegte Johannes Timpe in den Stunden nach
Feierabend zu Frau Karolinen zu sagen. Und die getreue Ehehälfte
ließ die klappernden Stricknadeln auf ein paar Augenblicke ruhen,
blickte im Zwielicht sinnend auf den kleinen Winkel vor dem Fenster
hinaus und erwiderte stolz beseelt: »In dem Jungen steckt etwas,
der muß was Großes werden.«

		Diese elterlichen Träume hatten bereits begonnen, als Franz
anfing, die Schule zu besuchen, der Großvater nach dem Heimgange
seiner Frau über mangelndes Sehlicht klagte und Haus und Geschäft
ganz in die Hände seines Sohnes legte. Und als eines Tages dem
Alten durch eine Entzündung seiner Augen das Sehvermögen gänzlich
entschwunden, er ganz und gar auf die liebende Pflege Johannes und
Karolinens angewiesen war, ein Leben aus sich heraus führte und nur
noch mit seiner Erinnerung an die alte Zeit und mit seinen
Ratschlägen nützen konnte; als Johannes Timpe der Werkstätte ganz
allein vorstand, er das Schicksal seines Vaters tagtäglich vor
Augen hatte – wurde um so mehr der Wunsch in ihm rege, seinem
einzigen Kinde Erziehung und Bildung zuteil werden zu lassen, die
ihm die Fähigkeiten zu geben vermöchten, eine bessere soziale
Stellung einzunehmen und sich mit weniger saurem Schweiß durchs
Leben zu schlagen.

		»Er soll Kaufmann werden«, hatte er dann eines Tages mit einer
Bestimmtheit gesagt, an welcher nichts mehr zu ändern war. Und mit
diesem Ausspruch verbanden sich merkwürdige Ideen, die in innigstem
Zusammenhange mit seinem Gewerbe standen. Er hatte acht Gesellen in
seiner Werkstatt, die Drehbänke standen selten still, um Aufträge
war er niemals verlegen, sein Wohlstand schien nach und nach zu
reifen, seitdem der industrielle Aufschwung im Viertel immer größer
wurde; ein kleines Kapital war zur Reserve angelegt worden –
weshalb sollte er also nicht darauf sinnen, aus einem Handwerker
zum Handeltreibenden zu werden, seine Beziehungen zu erweitern und
auf eigene Faust zu spekulieren? Dazu bedurfte er eines gewiegten
Beraters, den er dereinst in seinem Sohn zu erblicken gedachte.

		Als Johannes Timpe in der Dämmerung eines Wintertages, wie
gewöhnlich mit Frau Karoline am Fenster des Wohnzimmers sitzend,
die Zukunft seines Sohnes festgestellt hatte, war auch sofort der
Widerspruch bemerkbar geworden.

		»Kaufmann ist Laufmann«, hatte die Stimme des Großvaters sich
vernehmen lassen. »Mach den Jungen zu einem ordentlichen
Handwerker, erziehe ihn zu harter Arbeit, dann wird er auch stets
sein Brot finden und euch nicht über die Köpfe wachsen. Ich will
euch nicht wehe tun, aber der Junge hat schlechte Seiten. Und was
ein Häkchen werden will, das krümmt sich beizeiten.«

		Damals bereits war das harte Wort von der Zuchtrute gefallen,
das sich wie eine ewige Mahnung aus dem Munde des Alten Jahre
hindurch fortsetzen sollte. Hätte Johannes Timpe seinen Vater nicht
so liebgehabt, nicht das Bewußtsein seiner ewigen Dankbarkeit gegen
ihn mit sich herumgetragen, so würde er über die Hartnäckigkeit,
mit welcher der Greis die wohlmeinenden Pläne des Ehepaars
bekämpfte, ernstlich böse geworden sein; aber eingedenk des
Sprichworts, welches alten Leuten eine gewisse Wunderlichkeit
zuspricht, verlor er niemals seine Ruhe, versuchte er so viel als
möglich Ulrich Gottfried Timpe milder zu stimmen und ihn dem Knaben
geneigter zu machen. Zum Schluß brachte er denn immer etwas hervor,
was seiner Meinung nach das Recht auf seine Seite bringen
mußte.

		»Franz hat eine schwache Brust, er wird schwere Arbeit nicht
ertragen können; für die Drehbank ist er ganz und gar nicht
geschaffen.«

		Das war ein Punkt, der allerdings zu denken gab und welcher auch
Karolinens Redseligkeit entfesselte. Was hätte Gottfried Timpe wohl
gegen die Mutterliebe einzuwenden vermocht! In einer derartigen
Situation lauteten seine letzten Worte: »Ihr werdet's ja sehen.«
Dann sank das Haupt wieder auf die Brust, hüllte der Greis sich in
tiefes Schweigen.

		So waren denn die Jahre vergangen. Franz hatte die obere
Sekunda-Klasse der Realschule erreicht und wurde dann bei Ferdinand
Friedrich Urban in die Lehre gebracht. Das war bereits im Oktober
des vergangenen Jahres geschehen. Während dieser Zeit hatte er
vielfach Gelegenheit gefunden, seine Anlagen zum Leichtsinn aufs
gründlichste zu beweisen, die Freiheit des Willens, die man ihm
seit seiner frühesten Jugend gelassen hatte, nach Kräften
auszunützen. An Bildung und Wissen seinen Eltern weit überlegen,
inmitten der Weltstadt groß geworden, gewöhnt, mit gleichaltrigen
Genossen in Berührung zu kommen, deren Eltern eine andere
Lebensstellung einnahmen, als die seines Vaters war, von dem
brennenden Ehrgeize beseelt, in eine andere Sphäre der Gesellschaft
hineinzukommen – hatte er sich mit der Zeit Neigungen zugewendet,
die ihm unzertrennbar von den Passionen eines jungen Mannes seiner
Bildung und seiner Zukunft schienen.

		Meister Timpe verweigerte seinem Sohne nichts. Er kleidete ihn
nach der neuesten Mode, er gab ihm zu dem kleinen Monatsgehalt ein
reichliches Taschengeld und empfand einen gewissen Stolz darin, von
wohlmeinenden Nachbarsleuten die elegante Erscheinung seines
Sohnes, der wie ein »junger Graf« dahinschreite, gelobt zu wissen.
Dabei übersah er denn auch gern die »kleinen Seitensprünge«
Franzens, wie er die abenteuerlichen Kneipereien des jungen Mannes
zu nennen pflegte. Das kam selten vor; legte sich doch der »gute
Junge« fast regelmäßig um neun Uhr schlafen, um des Morgens
rechtzeitig munter zu sein. Als der Großvater eines Vormittags
seinem Sohne berichtete, daß Franz einige Mal nach Mitternacht nach
Hause gekommen sei, lachte Johannes Timpe ihm laut ins Gesicht.
Sein Sohn, der um neun Uhr bereits nach seiner Stube hinaufgegangen
war, sollte am frühen Morgen nach Hause gekommen sein? Er fand das
äußerst schnurrig und sprach von »wunderlichen Träumen« und
»Gespenstersehen trotz der Blindheit«. Der Greis aber hatte sich
nicht getäuscht. Eines Abends vernahm er, wie sein Enkel kurz vor
zehn Uhr leise die Tür verschloß und die Treppe hinunterschlich. An
den geschlossenen Fensterläden vorüber, konnte Franz unbemerkt die
Straße erreichen. Das wiederholte sich mehrmals in der Woche. Er
täuschte und belog seine Eltern zu gleicher Zeit.

		Der Alte war starr bei dieser Entdeckung, behielt sie zuerst für
sich, nahm aber seinen Enkel bei Gelegenheit ins Gebet, um ihn zu
beschämen. Timpe junior leugnete; und als er inne ward, daß das
nichts helfe, wurde er von einem unbezwingbaren Haß gegen den Alten
erfaßt – einem Haß, der eigentlich nur das helle Aufflackern einer
von seiner Kindheit an in ihm schlummernden Abneigung gegen den
Großvater war.

		Ulrich Gottfried Timpe aber mußte nach seiner Mitteilung
erleben, daß Johannes zuerst ein sehr ernstes, überraschtes Gesicht
zeigte, dann zu lachen anfing und sagte: »Ein toller Junge! Der hat
richtigen Mutterwitz. Ich weiß, Vater, daß du dich nicht gut mit
ihm stehst; überlaß mir nur die Geschichte. Das ist mehr Leichtsinn
als Schlechtigkeit. Du darfst nicht vergessen, daß die jungen Leute
von heute anders über die Moral denken und daß die Welt mit der
Zeit eine andere geworden ist. Das verstehen wir beide nicht mehr.
Du noch weniger als ich.«

		Als Franz Timpe von dieser Unterredung erfahren hatte, versuchte
er seinen Großvater auf das gründlichste anzuschwärzen: Der Alte
gönne ihm nicht das liebe Leben. Wenn er wirklich einmal des Nachts
spät nach Hause gekommen, so sei das nicht so schlimm und nicht
dazu angetan, eine große Klatscherei darüber zu machen. Das ganze
Bestreben des Großpapas ginge nur darauf hinaus, ihn mit den
Gesellen auf eine Stufe zu stellen, wie es früher vielleicht Mode
gewesen sein mochte. Könne er wohl etwas dafür, wenn der
Geschäftsführer ihm die Ehre erweise, mit ihm länger zu kneipen,
als es sonst der Fall zu sein pflegt? Er sei eben sehr angesehen im
Geschäft, und seine Kollegen hielten große Stücke auf ihn.

		Damit hatte Franz sein Ziel erreicht; denn Johannes Timpe,
erfreut über das Ansehen, das sein Sohn, der Stolz seiner alten
Tage, genoß, wischte die Hände an der blauen Schürze ab, zog seinen
Stammhalter an sich und sagte leise, indem er sich verlegen umsah,
als befürchte er, von dem Großpapa gehört zu werden:

		»Ich weiß, wie das ist, mein Junge ... Also der Geschäftsführer
verkehrt mit dir? Hm – das läßt sich hören ... Versprich mir nur,
nicht länger als bis Mitternacht wegzubleiben, dann bin ich schon
zufrieden. Du mußt doch schlafen. Wenn das nicht wäre ...«

		Franz Timpe wendete sein hübsches Gesicht ab, denn er wollte dem
Vater seine Verlegenheit nicht zeigen. Und während Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand sich mit dem Flaum der Oberlippe
beschäftigten, erwiderte er: »Ich verspreche es dir!«

		»Ich wußte, daß du es tun würdest, mein Sohn.«

		Meister Timpe hatte seinem Jungen vergnügt auf die Schulter
geklopft und ihn dann (es war in der Mittagsstunde beim hellen
Sonnenschein eines trocknen Wintertages) durch den langen Flur nach
dem Garten hinaus genötigt, der sich hinter dem Häuschen
ausdehnte.

		Mit diesem Fleckchen Erde hatte Johannes Timpe seine besonderen
Pläne, über welche er nur zu gern mit seinem Sohne sprach. Da
schwirrten die Worte »Anbauen ... Kleine Fabrik errichten ... Das
Geschäft kaufmännisch betreiben ... Seinen Sohn zum Kompagnon
machen ... Neues Vorderhaus errichten ...« durch die Luft, so daß
Franz seinem Vater mit dem größten Interesse zuhörte; denn man
schilderte ihm das Element, in dem er sich einst zu bewegen
gedachte. Befehlen, herrschen, Fabrikbesitzer spielen – gewiß, das
war das Ziel, dem er zustrebte.

		Während aber Johannes Timpe das seinem Sohne entwickelte, vergaß
er niemals, den Kopf nach dem Großpapa zu wenden, der in der
Mittagsstunde in dem Rahmen der Hoftür zu stehen pflegte, um die
Tauben zu füttern, die girrend auf seinen Pfiff herangeflogen
kamen. Der Drechslermeister fürchtete seinen Vater, wie Franz ihn
haßte.

		Was würde er wohl sagen, wenn er Kenntnis von diesen tollen
Plänen bekäme? Er, der sich einen Handwerker nicht anders
vorstellen konnte als mit zwei oder drei Gehülfen in der Werkstatt,
arbeitend gegen bare Bezahlung, im Besitze eines einzigen
Geschäftsbuches, in dem die Ausgaben und Einnahmen gewissenhaft
verzeichnet wurden; bescheiden und anspruchslos lebend, nur darauf
bedacht, ohne jede Spekulation zu einem soliden Wohlstande zu
gelangen.

		Großvater, Vater und Sohn bildeten in ihren Anschauungen den
Typus dreier Generationen. Der dreiundachtzigjährige Greis vertrat
eine längst vergangene Epoche: jene Zeit nach den
Befreiungskriegen, wo nach langer Schmach das Handwerk wieder zu
Ehren gekommen war und die deutsche Sitte aufs neue zu herrschen
begann. Er lebte ewig in der Erinnerung an jene glorreiche Zeit,
die nach Jahren voller Schrecken und Demütigung den deutschen
Bürger zu einem bescheidenen Menschen gemacht hatte.

		Johannes Timpe hatte in den Märztagen Barrikaden bauen helfen.
Er war gleichsam das revoltierende Element, das den Bürger als
vornehmste Stütze des Staates direkt hinter den Thron stellte und
die Privilegien des Handwerks gewahrt wissen wollte.

		Und sein Sohn vertrat die neue Generation der beginnenden
Gründerjahre, welche nur darnach trachtete, auf leichte Art Geld zu
erwerben und die Gewohnheiten des schlichten Bürgertums dem Moloch
des Genusses zu opfern.

		Der Greis stellte die Vergangenheit vor, der Mann die Gegenwart
und der Jüngling die Zukunft. Der erste verkörperte die Naivität,
der zweite die biderbe Geradheit des Handwerkmannes, der sich
seiner Unwissenheit nicht schämt, sich seines Wertes bewußt ist;
und der dritte die große Lüge unserer Zeit, welche die
Geistesbildung über die Herzensbildung und den Schein über das Sein
stellt.

	
		
		III.

Die Nachbarschaft

		So winklig wie Timpes Haus nahm sich auch das Gärtchen aus. Eine
in doppelter Mannshöhe emporragende Mauer umschloß es von drei
Seiten und trennte es vom Nachbargrundstück. Diese Mauer hatte ihre
besondere Geschichte.

		Vor zehn Jahren stand an ihrer Stelle ein niedriger
Staketenzaun. Die Handwerkerfamilie konnte an schönen Sommertagen,
war sie hinten in einer kleinen Laube versammelt, einen herrlichen
Anblick genießen, wenn die Augen sich nach den uralten Bäumen,
grünenden Rasenflächen und künstlichen Blumenanlagen des
Nachbargrundstückes richteten. Dasselbe gehörte einer reichen
Kaufmannswitwe, die mit ihren Töchtern in der nächsten Querstraße
ein villenartiges Haus bewohnte. Die drei Kinder im Alter von
sieben bis zwölf Jahren hatten ein besonderes Vergnügen daran
gefunden, vom niederen Zaune aus dem Treiben in der Werkstatt,
deren große Fenster nach dem Gärtchen hinausgingen, zuzuschauen.
Das Schnurren der Drehbänke und das Sprühen der Schnitzel übten
einen großen Reiz auf sie aus.

		Mit der Zeit waren sie mit Franz so vertraut geworden, daß er
sich nicht scheute, den Zaun zu überklettern, um sich nach
Herzenslust mit den Mädchen in dem großen Garten zu tummeln. Dabei
blieb es jedoch nicht. Sein Hang zu allerlei üblen Streichen trieb
ihn öfters dazu, in der Dämmerung auf eigene Faust dem
Nachbargrundstücke Besuche abzustatten, um die Obstbäume zu
plündern.

		Als er eines Abends dabei gesehen worden war, hatte es eine
Auseinandersetzung zwischen der Witwe und Johannes Timpe gegeben.
Der Drechslermeister war sehr betrübt über die Diebereien seines
einzigen Kindes und versprach der Witwe, den Knaben zu züchtigen
und Sorge dafür zu tragen, daß man ihr zu weiteren Klagen keine
Veranlassung geben würde. Johannes Timpe hätte vielleicht die
versprochene Züchtigung, zum ersten Male in seinem Leben, energisch
vorgenommen, wenn er nicht bemerkt haben würde, wie sein Vater
bereits auf den Moment wartete, wo das Geheul des Jungen ihm
endlich den Beweis für die Umsetzung seiner Lehre von der Zuchtrute
ins Praktische geben werde. Er unterließ also die Züchtigung und
beschränkte sich auf einen Verweis, der beschämend auf seinen
Sprößling wirken sollte. Seine übergroße Gutmütigkeit aber tat
nicht die geringste Wirkung; denn nach acht Tagen hatte Franz die
gute Lehre vergessen. Er ließ sich abermals auf frischer Tat im
Nachbargarten ertappen. Diesmal schlug die Witwe einen anderen Weg
ein.

		Eines Tages wurden Fuhren neuer Steine hinter dem kleinen Zaune
abgeladen; Arbeiter mit ihren Gerätschaften erschienen und
errichteten in wenigen Tagen die mit Glasscherben gekrönte
Mauer.

		Johannes Timpe und Frau Karoline waren natürlich sehr
aufgebracht darüber. Der Meister setzte eine Beschwerde auf, des
Inhalts, daß die Mauer der Werkstatt das Licht nehme. Es kam auch
eine Kommission, um sich an Ort und Stelle davon zu überzeugen,
gelangte aber zu dem Resultat, daß der Abstand der Mauer vom Hause
ein zu großer sei, um die Beschwerde zu rechtfertigen. Sie mußten
sich also in das Unvermeidliche fügen. Nur der Großvater fühlte ein
geheimes Behagen an der Rache der Nachbarin. Er konnte ohnehin
nicht sehen, der Garten war ihm also völlig gleichgültig.

		»Das habt ihr eurem lieben Söhnlein zu verdanken«, sagte er
mehrmals. Johannes Timpe und sein Weib mußten darauf schweigen,
denn sie konnten ihm nicht unrecht geben.

		Es wurde dem Drechslermeister und seiner Ehehälfte schwer, sich
daran zu gewöhnen, den Vorgängen jenseits der Mauer keine
Aufmerksamkeit mehr schenken zu dürfen, wie es vorauszusehen war,
daß Franz sich am wenigsten in das Unvermeidliche fügen würde.
Eines Tages konnte er es ohne einen Einblick in den Nachbargarten
nicht mehr aushalten. Er kam auf eine glückliche Idee. In der Ecke,
wo die Mauer an das Häuschen stieß, stand ein mächtiger Lindenbaum,
der seine Zweige weit über das Dach des Hauses streckte und an
heißen Sommertagen einen vortrefflichen Schutz gegen die Strahlen
der Sonne gewährte. Hoch oben in der Krone des Baumes erblickten
die Eltern eines Abends den Sohn. Er war durch eine Dachluke direkt
auf den Baum gestiegen, hatte auf zwei Äste ein Brett gelegt und
guckte vergnügt in die Welt hinaus.

		»Von hier aus kann man weit sehen«, hatte er heruntergerufen.
Und Johannes Timpe, der über die Waghalsigkeit seines Einzigen erst
erschrocken war, dann aber lachen mußte, war ebenfalls zum
Dachboden emporgestiegen, hatte seinen behäbigen Korpus mit Mühe
durch die Luke gedrängt und neben seinem Sprößling Platz
genommen.

		Wahrhaftig, der Junge hatte recht. Hier oben konnte man sich
über den Verlust der früheren Aussicht vortrefflich trösten.

		Dem Sohne zur Liebe wurde die Dachluke erweitert. Die Gesellen
mußten eine Art Brücke vom Dache bis zum Baume schaffen; und zur
Sicherheit wurde hoch oben in der Krone rings um den Stamm ein Sitz
mit Geländer angebracht und dieser Auslug, zu Ehren seines
Entdeckers, »Franzens-Ruh« getauft. Johannes Timpe aber nannte ihn
seine »Warte«. Der Aufenthalt zwischen Himmel und Erde war eine
vortreffliche Abwechselung in der Eintönigkeit der langen Abende
und gab Veranlassung, sich noch wochenlang darüber zu
unterhalten.

		Als der Großvater das Sägen und Hämmern über seinem Kopfe
vernahm, erkundigte er sich im geheimen bei den Gesellen nach der
Ursache des Zimmerns, da man ihm aus sehr bekannten Gründen
wohlweislich von den Vorgängen der neuesten Zeit nichts gesagt
hatte. Er schwieg tagelang. Eines Abends aber, als Meister Timpe
vergnügt plaudernd neben seinem Sohne auf der Warte saß, konnte der
Greis sich doch nicht enthalten, in einem Gespräche mit seiner
Schwiegertochter unten in der Laube die absichtlich laut getane
Bemerkung zu machen, daß zu seiner Zeit die Eltern den Jungen die
Hosen strammgezogen hätten, wenn dieselben so vermessen gewesen
wären, auf den Bäumen herumzukriechen, um sich der Gefahr
auszusetzen, Arme und Beine zu brechen. Heute aber schiene es, als
strebten die Eltern danach, ihren Kindern mit bösem Beispiele
voranzugehen:

		»Ja, früher, wer dachte früher an so etwas!«

		Mit den Jahren hatte sich dann auch der älteste Timpe an die
Kletterlust von Vater und Sohn gewöhnt und sogar einmal lebhaft
bedauert (das geschah natürlich ganz verstohlen), daß sein Alter
und seine Blindheit es ihm nicht möglich machten, ebenfalls von
dort oben den Leuten in die »Suppenterrine zu spucken«. In der
Mittagsstunde des Tages, in dessen ersten Stunden Krusemeyer und
Liebegott ihre Ansichten über die Nachtschwärmerei Franz Timpes zum
besten gegeben hatten, suchte dieser seinen Vater in dem Gärtchen
auf. Er war soeben aus dem Geschäft gekommen, und da das Essen noch
auf sich warten ließ, wollte er die Neuigkeit, die er mitgebracht
hatte, dem Alten sofort mitteilen.

		Meister Timpe war bei seinen Beeten, die er eigenhändig zu
umgraben und zu besäen pflegte. Den einen Zipfel der Schürze
hochgesteckt, die Schirmmütze etwas schräg auf die noch
wohlerhaltenen grauen Haare gerückt, stand er über seine Schaufel
gebeugt und musterte den Boden. Dieser kleinen Beschäftigung im
Garten, die ihm neben seinem Handwerk wie eine Erholung dünkte,
pflegte er in den Morgen- und Mittagsstunden nachzugehen. Den
ganzen Winter hindurch freute er sich bereits auf den Frühling, der
ihn in den Stand setzen würde, seine Liebhaberei für Blumen und
Gemüse zu betätigen.

		Die Aprilsonne lag erwärmend auf den Bäumen und Sträuchern, an
denen bereits das erste Grün sich bemerkbar machte; und ein
frischer Erdgeruch entstieg dem keimenden Boden und würzte die
Luft. Nur wie ein leises Brausen drang das Branden und Wogen des
Berliner Lebens über die Dächer hinweg in diese abgeschlossene
Idylle hinein.

		Wenn Johannes Timpe seinen Sohn zu Gesicht bekam, galt seine
erste Frage den Fortschritten im Geschäft. In den ewig sich
gleichbleibenden Worten »Nun, wie war's heute – sind sie zufrieden
mit dir?« lag die ganze Zärtlichkeit, die er für seinen Sohn stets
in so reichem Maße übrig hatte.

		Franz überhörte heute die Frage ganz; dafür aber sagte er
sofort:

		»Weißt du noch, Vater, wie meinetwegen die Mauer errichtet
wurde?«

		Meister Timpe blickte bei dieser merkwürdigen Frage auf.

		»Gewiß, mein Junge, aber wie kommst du darauf?«

		Franz schwieg ein paar Minuten, denn es fiel ihm ein, daß er
zuvor etwas Nützlicheres zu tun habe, als sogleich die Frage seines
Vaters zu beantworten. Er zog eine Haarbürste hervor, musterte sich
eine Weile aufmerksam in dem Stückchen Spiegel derselben, glättete
seine nach der neuesten Mode in der Mitte kokett gescheitelte
Frisur, versuchte den Spitzen des keimenden Schnurrbartes eine
symmetrische Form zu geben, pfiff leise vor sich hin, stellte sich
mit den Händen in den Hosentaschen breitbeinig vor seinen Vater hin
und erwiderte dann erst:

		»Wer hätte jemals daran gedacht, daß ich doch noch über die
Mauer hinwegkommen würde. Denke dir nur: Herr Urban hat die Witwe
da drüben geheiratet, und zwar ganz im stillen auf einer Reise, die
er kürzlich gemacht hat. Selbst das Geschäftspersonal hat jetzt
erst davon erfahren. Es soll nämlich extra eine Festlichkeit für
uns veranstaltet werden. Meine alte Feindin wird meine Frau Chef –
ist das nicht ein Hauptspaß?«

		Johannes Timpe war diese Enthüllung so unerwartet gekommen, daß
er zuerst stumm blieb, nur an seiner Mütze rückte und mit den
Fingern der linken Hand über den kurzgeschorenen Kinnbart fuhr. Es
war das immer ein Zeichen großer Nachdenklichkeit. Dann erst sagte
er langsam:

		»Sieh, der Schlauberger! Ein schönes Grundstück da drüben, und,
was die Hauptsache ist, Frau Kirchberg, jetzt Frau Urban, soll viel
Geld besitzen. Es ist die alte Geschichte: Wo viel ist, kommt viel
hinzu.«

		Meister Timpe faßte unter den Brustlatz seiner Schürze, holte
eine mächtig-runde, bemalte Dose hervor und nahm mit einem »hm, hm«
bedächtig eine Prise. Das sei aber noch nicht alles, berichtete
Franz weiter. Man habe die Absicht, den größten Teil des Gartens zu
Bauterrain umzuwandeln und eine große Fabrik mit den neuesten
Verbesserungen zu errichten. »Die schönen alten Bäume!« warf
Meister Timpe im Tone des Bedauerns ein, bei dem Gedanken, eines
Tages an Stelle des herrlichen Laubschmuckes kahle Backsteinmauern
und riesige Schornsteine emporragen zu sehen.

		»Also dein Chef will im eigenen Hause fabrizieren«, sagte er
dann aufs neue, indem er die Arme über den Knauf des Spatens
kreuzte und vor sich hin blickte. Im Geist vernahm er bereits das
Zischen des Dampfes, das Schnurren und das Summen der Treibriemen –
jenes eigentümliche, die Erde erzitternd machende Geräusch, das die
Nähe großer, in Bewegung gesetzter Maschinen verkündet.

		Wenn er nur genau gewußt hätte, wann das Bauen drüben seinen
Anfang nehmen sollte. Er war nicht umsonst plötzlich so still
geworden. Ihm fielen seine alten Pläne wieder ein, welche sich um
die Vergrößerung seines eigenen Geschäftes drehten. Wenn an Stelle
dieser Mauer eine schwindelhohe Wand erstünde, wenn man ihn immer
mehr umschlösse, um ihm das Licht des Himmels zu nehmen? Er hatte
nie daran gedacht, daß die Verhältnisse jenseits der Mauer sich
jemals ändern würden. Etwas wie Traurigkeit überkam ihn, eingedenk
der Möglichkeit, daß sein Gärtchen eines Tages einem jener dunklen
Höfe gleichen könne, über welche die Sonnenstrahlen nur auf Minuten
dahinhuschen, ohne jemals ganz die Tiefe zu erreichen.

		Als er sich umwendete, um an seinen Sohn noch eine Frage zu
richten, war dieser bereits verschwunden; die Mutter hatte ihm vom
Flur aus einen Wink gegeben, dem er gefolgt war.

		Es war nahe an ein Uhr. In der Werkstatt hatten die Gesellen
sich nach und nach eingefunden, um die Arbeit wieder aufzunehmen.
An dem geöffneten Flügel des einen Fensters saß Thomas Beyer, der
älteste Gehülfe Timpes. Seit fünfzehn Jahren stand er bereits an
ein und derselben Drehbank. Er war ein hagerer, starkknochiger Mann
von etwa vierzig Jahren und wohnte mit einer Schwester zusammen,
die ihm die Wirtschaft führte. Er lebte sehr mäßig, besuchte sehr
häufig populäre Vorträge und benutzte jede Gelegenheit, seine
Belesenheit zu beweisen. Dadurch war er zu einer gewissen Autorität
bei seinen Kollegen in der Werkstatt gelangt, die ihn wie ein
lebendes Auskunftsbüro betrachteten, das auf alles Antwort geben
müsse. Die ergötzlichsten Ansichten wurden dabei zutage gefördert.
Da er überdies mit allen Verhältnissen des Hauses vertraut war, in
Abwesenheit seines Arbeitgebers die Geschäfte desselben wahrnahm,
so wurde er von diesem mehr wie ein Kamerad als wie ein
Untergebener betrachtet.

		»Meister«, rief er zum Garten hinaus, »wir haben noch nicht
genug Schornsteine in der Nähe, es müssen noch einige hinzukommen.
Aber ich habe es immer gesagt: Die Überproduktion wird die Menschen
zugrunde richten. Die großen Fabriken fressen das Handwerk auf, und
zuletzt bleibt weiter nichts übrig: als Arbeiter und Fabrikanten,
zweibeinige Maschinen und Dampfkessel. Wie soll das enden!«

		»Diesmal haben Sie recht, Beyer«, erwiderte Johannes Timpe,
während von der Hoftür her, wo die Tauben sich vor dem Großvater
versammelt hatten, die alte Litanei des Greises ertönte:

		»Ja, ja, das waren noch andere Zeiten ... damals! Das Handwerk
hatte einen goldenen Boden ... Die Schornsteine müssen gestürzt
werden, denn sie verpesten die Luft; aber die Handwerker haben
selbst daran schuld. Sie sollten ihre Söhne nicht Kaufleute werden
lassen, die nur noch spekulieren und nicht arbeiten wollen.«

		Er hatte seinem Ingrimm wieder einmal Luft gemacht, drehte sich
um, faßte nach der Wand und schritt, auf seinen Stock gestützt, den
Oberkörper gebeugt und den Atem kurz hervorstoßend, den langen Flur
entlang, begleitet von dem Geräusch der klappernden
Hauspantoffeln.

		Durch das Gespräch aufmerksam geworden, hatten sämtliche
Gesellen sich an den Fenstern versammelt. Da drüben sollte also
eine Fabrik errichtet werden? Das war eine Nachricht, über welche
man sprechen mußte. Johannes Timpe war es selbst angenehm, mit den
Arbeitern seine Ansicht auszutauschen; und so eiferte denn ein
jeder, seine Bemerkungen zu machen.

		Urban sei ein ganz geriebener Junge, meinte Leineweber aus
Braunschweig, ein kleiner, schmächtiger Mensch, der sich die Brust
an der Drehbank ruiniert hatte, aber sich immer in Träumen darüber
erging, was er anfangen würde, wenn er einmal einen Batzen in der
Lotterie gewönne. Er habe bei einem Meister gearbeitet, der für
Urban geliefert habe. Wenn dieser anfange, auf eigene Faust zu
fabrizieren, so würde er wohl seinen guten Grund haben. Jedenfalls
mache er hundert kleine Meister tot.

		Und Leitmann, ein bereits graubärtiger Geselle, der früher
einmal selbstständig gewesen war und durch das viele Treten der
Drehbank einen hinkenden Gang sich angeeignet hatte, kannte ihn
schon seit der Zeit, als sein ganzes Geschäft aus zwei winzigen
Zimmern bestand und er, einen mächtigen Karton unter dem Arm,
seinen eigenen Reisenden spielte, der durch die Straßen Berlins
keuchte oder hoch oben auf dem Omnibus von einem Tor zum andern
fuhr. Das sei vor zwanzig Jahren gewesen, als die ovalen
Bilderrähme zum ersten Male auf der Drehbank hergestellt wurden.
Dadurch habe er sein Glück gemacht.

		Fritz Wiesel, ein blutjunger Berliner, hatte, als er noch
Lehrling war, im Kontor von Ferdinand Friedrich Urban zu tun
gehabt. Sein Geiz sei sprichwörtlich, meinte er. Er habe einmal
einem Droschkenkutscher in der Zerstreutheit ein Zehnpfennigstück
zu viel gegeben und sich darüber so sehr geärgert, daß er
befürchtete, bankerott zu werden.

		Meister Timpe wurde durch die eintretende Heiterkeit mit
fortgerissen, bis er endlich sagte:

		»Ihr macht ihn schlechter, als er in Wirklichkeit ist, Kinder.
Ich habe ihn kennengelernt, als ich meines Sohnes wegen mit ihm
Rücksprache nehmen mußte, und ich kann sagen, daß er mir wie jemand
vorgekommen ist, der die Welt und die Menschen kennt –«

		»Und sie deshalb gehörig ausbeutet«, fiel Thomas Beyer brummend
ein.

		Meister Timpe zuckte die Achseln und erwiderte:

		»Ein Kaufmann muß rechnen, sonst geht er zugrunde«, sagt mein
Franz immer. »Es ist nun einmal in der Welt so, lieber Beyer, daß
jeder seinen Vorteil sucht.«

		»Aber der liebe Herrgott hat die Erde nicht dazu geschaffen,
Meister, daß die einen alles haben und die anderen nichts«, gab der
redselige Altgeselle zurück.! »Da habe ich neulich einen Vortrag
gehört –«

		Johannes Timpe unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

		»Weiß schon, weiß schon, lieber Beyer! – Sie berufen; sich immer
auf die Vorträge ... Sie scheinen übrigens in der letzten Zeit
gefährliche Gedanken bekommen zu haben.«

		Meister Timpe drohte lächelnd mit dem Finger und fuhr dann
fort:

		»Laß jeden tun und jeden haben, was er will. Der Wert des Lebens
besteht nicht darin, zu sagen, ich bin das und das und ich besitze
das und das, sondern darin, daß der Mensch sagt: Ich bin zufrieden.
Liebe zur Arbeit, Neidlosigkeit dem Nächsten gegenüber und der
Glaube an einen ewigen Gott – das sind die drei Dinge, die wir
zuerst beherzigen müssen, wollen wir uns eines wirklichen, innern
Glückes erfreuen. Denn daß das Glück von außen kommt, sagen nur
diejenigen, die es in ihrem Innern nie empfunden haben.«

		»Das sind alte Anschauungen, Meister«, sagte Thomas Beyer
wieder, indem er seine Drehbank in Bewegung setzte. »Sie sind nicht
fortgeschritten in Ihren Ansichten; aber Sie werden einmal anders
denken.«

		Johannes Timpe kannte die Unterhaltungssucht seines Altgesellen
über derartige Dinge und wußte, daß es schwer war, ein Ende mit ihm
zu finden. Deshalb drehte er dem Fenster den Rücken und schritt der
Wohnung zu, um sein Mittagsmahl einzunehmen.

		Die Gehilfen aber konnten noch nicht zur Ruhe kommen. Während
sie Anstalten machten, um an ihre Arbeit zu gehen, wurde das
Gespräch fortgesetzt.

		Theobald Spiller, genannt Spillerich, gebürtig aus einer kleinen
Stadt des Königreichs Sachsen, war der Lustigmacher der Werkstatt.
Er war ein kleiner, rund gebauter Mann mit glattgeschorenem Haar
und bartlosem Gesicht, in dem der breite Mund selten zur Ruhe kam.
Selbst beim Drechseln erzählte er seine Schnurren, und lachten die
anderen nicht, so erlaubte er sich dieses Vergnügen allein. Er
hatte oft die tollsten Einfälle, war aber sonst ein durchaus
harmloser Mensch, der nur die üble Angewohnheit hatte, regelmäßig
des Dienstags bereits Vorschuß zu nehmen, was sich im Laufe der
Woche zwei- bis dreimal zu wiederholen pflegte. Er aß nämlich
ungemein stark und hatte eine besondere Vorliebe für extrafeinen
Likör, durch den er sich die Einsamkeit seines Junggesellenlebens
trostreicher zu machen versuchte.

		Er schlug vor, den Versuch zu machen, Ferdinand Friedrich Urban
von der Errichtung der Fabrik abzubringen, schon des Freikonzertes
wegen, welches die Nachtigallen im Sommer zum besten gäben, worauf
der Berliner diesen guten Gedanken mit einem »Det stimmt«
bestätigte – ein Stichwort, das er den Tag über unzählige Mal
anzuwenden wußte.

		Man erging sich nun in den verschiedensten Plänen, die jedoch
alle als nicht besonders wirkungsvoll verworfen wurden, bis endlich
Theobald Spiller, genannt Spillerich, den Vogel abschoß, indem er
sagte, man müsse das Gerücht verbreiten, der Geist von Frau Urbans
erstem Manne ginge im Garten umher, um sich gegen die beginnende
Verwüstung zu verwahren.

		»Wenn ihr mir ein Leichengewand besorgt, mich dabei nicht
verhungern laßt und sofort bei der Hand seid, wenn ich um Hilfe
rufen sollte, so mache ich die Geschichte«, sagte der kleine Sachse
zum Gaudium der übrigen, indem er die Spähne von seinem in der Form
einer Kugelakazie gestutzten Haar entfernte.

		Man hätte diese Pläne jedenfalls noch ins Ungeheuerliche
gesponnen, wenn nicht Franz Timpe vor den Fenstern wieder sichtbar
geworden wäre. In der Werkstatt konnte ihn niemand seines Hochmuts
wegen leiden. Er hatte die Manier, äußerst herablassend zu tun und
auf einen Gruß kaum einen Dank zu finden; dagegen verlangte er
äußerst herrisch die Erfüllung seiner Wünsche. Vernahm er den
freundlichen Ton, in welchem der Drechslermeister mit den Gesellen
verkehrte, so fühlte er sich dadurch unangenehm berührt. Es passe
sich nicht, mit Arbeitern kameradschaftlich zu verkehren, meinte er
zu seinem Vater; denn es ärgerte ihn, nicht so respektiert zu
werden, wie er es wünschte. Nur Thomas Beyer gegenüber pflegte er
bescheiden aufzutreten, denn er hatte es nicht vergessen, wie
dieser ihm einst, als er noch Schuljunge war, für eine arge
Unverschämtheit eine Ohrfeige versetzt hatte, die noch lange Zeit
hindurch eine Genugtuung für den Großvater bildete. Es hatte damals
zwischen dem Meister und seinem ältesten Gesellen eine heftige
Szene gegeben, in welcher aber schließlich der Gerechtigkeitssinn
Johannes Timpes zugunsten seines Gehilfen siegte. Erblickten die
Gesellen den angehenden Kaufmann, beobachteten sie die geckenhaften
Manieren, die er sich angeeignet hatte, so wurde er zur Zielscheibe
geheimer Spöttereien, die seine Ohren nicht angenehm berührt
hätten, wenn er sie vernommen haben würde.

		»An dem Zierfuchs hat sich der Meister eine Rute für seine alten
Tage gezogen«, pflegte Thomas Beyer zu sagen und wiederholte es
auch heute.

		»Det stimmt«, fiel Fritz Wiesel ein. »Er müßte sich einmal
vierzehn Tage lang an der ›Bank‹ die Beine austreten, vielleicht
würde er dann etwas zahmer werden.«

		»Das hilft alles nichts«, meinte der kleine Sachse. »Er muß vier
Wochen lang im Schaufenster eines Friseurs stehen oder zu Castan
ins Panoptikum kommen. Da gäbe es etwas zum Lachen.«

		Oftmals wurden die Bemerkungen so laut getan, daß Franz Timpe
etwas von ihnen auffing. Er schäumte dann vor Wut, schwieg jedoch,
weil er fürchtete, sich noch lächerlicher zu machen; oder er schlug
den alten Weg ein: suchte seinen Vater auf und klagte die Gehülfen
der Faulheit und anderer Dinge an. Dadurch machte er sich nur noch
verhaßter bei den Leuten in der Werkstatt. Sein Trost blieb dann
die Zukunft, die Erfüllung der Pläne seines Vaters, die ihn in den
Stand setzen würden, dereinst über die Arbeiter zu herrschen und
sich für die erlittenen Verhöhnungen zu rächen ... Wie schön war
nicht die Aussicht! Das Geschäft würde blühen und gedeihen, er sich
emporschwingen, wie Urban es getan hatte; man würde ihn Chef
nennen, eine reiche, schöne Frau würde sich finden, dazu Pferd und
Wagen und eine Villa, wie Herr Ferdinand Friedrich Urban sie besaß.
Und warum den Gedankenflug nicht noch höher erheben? Schon mancher
hatte es bis zum Kommerzienrat gebracht, der wie er in jungen
Jahren begonnen hatte ...

		Den Kopf voll dieser Träumereien, mit denen ein Heer von
Arbeitern, riesige Schornsteine, doppeltürige Geldschränke und
Unsummen Geldes sich verbanden, die wie Phantome an ihm
vorüberjagten und seine Phantasie belebten, enteilte er auch
diesmal der Hörweite der Gesellen und machte sich auf den Weg zum
Kontor.

	
		
		IV.

Das Loch in der Mauer

		In den Morgenstunden des anderen Tages – die Gesellen saßen
gerade beim Frühstück – ließen plötzlich jenseits der Mauer heftige
Meißelschläge sich vernehmen, deren heller Klang die Luft
durchdrang. Gerölle von Steinen und Mörtel folgten; hin und wieder
wurden Stimmen laut. Man schien etwas abzumessen und seine Meinung
darüber auszutauschen. Die Gehülfen wurden aufmerksam, und Thomas
Beyer sagte zu Johannes Timpe, der die Werkstatt betreten
hatte:

		»Hören Sie nur, Meister, da drüben fängt man schon an zu bauen.
Urban hat es sehr eilig.«

		Der Alte war ebenso überrascht wie seine Leute. Das ging in der
Tat sehr rasch, wenn Beyer recht hatte. Timpe schritt nach dem
Garten hinaus, um etwas von dem Gespräch aufzufangen und seine
Beobachtungen in der Nähe zu machen. Die Schläge richteten sich
gegen die Mauer. Nach einer Viertelstunde bewegte sich ein Stein in
derselben; die Spitze eines Meißels wurde sichtbar. Es dauerte
nicht lange, so konnte man eine Öffnung erblicken, die sich nach
einer weiteren Viertelstunde so vergrößert hatte, daß das bärtige
Gesicht eines Maurers sich zeigte. Der Mann blickte neugierig durch
das Loch und nickte dem Meister wie zum Gruße zu. Schlag auf Schlag
folgte dann wieder, Stein auf Stein verschwand; die Öffnung
erweiterte sich bis zum Boden, bis sie endlich so groß war, daß ein
Mensch in gebückter Haltung bequem hindurchschlüpfen konnte.

		Meister Timpe wollte gegen den Maurer seinem Unmut über den
herniedergefallenen Kalk, der seine Beete bedeckte, Luft machen,
als durch die Öffnung eine laute Stimme erschallte:

		»Guten Tag, mein lieber Herr Timpe! Also hier wohnen Sie!«

		Und Herr Ferdinand Friedrich Urban, ein kleiner, hagerer Mann
mit einem schmalen, bartlosen Gesicht, auf dessen langer, spitzer
Nase eine goldene Brille thronte, präsentierte sich den erstaunten
Blicken des Drechslermeisters.

		Dieser Begrüßung folgte ein Wortschwall von Entschuldigungs- und
Erklärungsgründen: Ohne Belästigung für den Nachbar ginge so etwas
nicht ab ... Der Schutt solle sofort weggeschafft werden ... Man
wolle die Mauer durchaus nicht abreißen, müsse aber eine Wurzel des
Baumes da hinten, die bis unter das Fundament führe,
durchschneiden, um Unheil zu verhüten ... Sämtliche Bäume sollten
fallen ... Und so weiter.

		»Wenn Sie erlauben, überschreite ich die feindliche Grenze.«

		Bevor noch der verlegene Meister Timpe ein zuvorkommendes
»Bitte, bitte recht sehr« ganz zu Ende bringen konnte, hatte Herr
Ferdinand Friedrich Urban sich bereits mit der größten Rücksicht
auf seinen Zylinderhut durch die Öffnung gezwängt und mit einem
Sprunge die Beete überschritten. Dann verstieg er sich so weit,
Johannes Timpe die Hand entgegenzustrecken, die dieser erst
ergriff, nachdem er die seine mit der Schürze in Berührung gebracht
hatte, um sie reinlicher zu machen. Überhaupt merkte man ihm an,
wie außerordentlich geehrt er sich durch diesen Besuch fühlte. Er
lüftete mehrmals hintereinander die Mütze und setzte sie
schließlich in der Zerstreuung äußerst schief wieder auf, so daß
der Schirm über das eine Ohr ragte. Endlich versuchte er doch,
einige zusammenhängende Worte hervorzubringen, die der Ehre,
welcher er durch diesen plötzlichen Besuch teilhaftig wurde,
Ausdruck verleihen sollten.

		Herrn Ferdinand Friedrich Urbans lange und spitze Nase
schnüffelte eine Weile in der Luft herum, als wollte sie die
Atmosphäre dieses kleinen Handwerkerheims in sich aufnehmen; die
wasserblauen Augen glitten über die Brille hinweg, nach rechts und
links prüfend im Kreise herum, dann sagte er, während die dürren
Finger der rechten Hand eine abwehrende Bewegung machten:

		»Schon gut, schon gut, mein lieber Herr Timpe!«

		Dabei klopfte er dem Meister auf die Schulter, wie es jemand zu
tun pflegt, der einem Menschen seine Herablassung beweisen will.
Dann fuhr er mit seiner hellen Trompetenstimme, die sich wie die
eines Knaben anhörte, fort, zu sprechen, die Sätze kurz
hervorstoßend:

		»Die ganze Geschichte dort drüben gehört jetzt mir. Sie werden
wohl schon davon gehört haben ... Frau Kirchberg ist erst kürzlich
meine Frau geworden ... Sie haben einmal einen kleinen Streit mit
ihr gehabt. Weiß schon, schadet nichts! So etwas wird vergessen ...
Ihr Sohn wird trotz seiner frühen Vorliebe für verbotene Früchte
ein tüchtiger Kaufmann werden Gewiß, gewiß, ohne Frage!«

		Meister Timpes Gesicht leuchtete, während Herr Urban von neuem
anhub:

		»Ich will eine große Fabrik da drüben errichten, eigentlich
zwei, aber es wird nur ein Gebäude werden, weil alles
ineinandergreifen soll ... Ich sehe ja nicht ein, weshalb ich nicht
in meinem eigenen Hause fabrizieren sollte ... Man muß heute alles
großartig, mit Dampf betreiben, um billig liefern zu können. Die
Konkurrenz ist zu groß. Die Knopf- und Stockfabrikation ist zwar
bereits sehr heruntergekommen, aber ich werde die Geschichte schon
anfassen, es einmal mit meinen eigenen Ideen versuchen. Die
Elfenbeinbranche werde ich hinzunehmen, vielleicht auch die grobe
Holzdrechslerei mit Dampf betreiben. Die Geschichte wird schon
gehen ... Übrigens wäre mit Ihrem Artikel noch etwas Großes zu
machen, wenn –«

		Er brach plötzlich ab, als empfände er, zu weit gegangen zu
sein, fragte dann aber plötzlich:

		»Sagen Sie doch, mein lieber Herr Timpe, wollen Sie Ihr
Grundstück verkaufen?«

		Der Meister hatte eine derartige Frage nicht erwartet. Kurze
Zeit schwieg er, dann erwiderte er sehr bestimmt:

		»Niemals, wenigstens, solange ich lebe, nicht. Ein halbes
Jahrhundert befindet sich das Haus bereits in unserem Besitz, und
so Gott will, soll mein Sohn, und bekommt er einst Kinder, sollen
diese es noch länger behalten ...«

		Er nahm bedächtig eine Prise; dann fügte er in seiner ruhigen,
gemessenen Sprechweise hinzu:

		»Ich will ebenfalls bauen und meine Werkstätten vergrößern.«

		Ferdinand Friedrich Urban blickte überrascht auf und maß den
Meister mit einem Seitenblick, dann sagte er mit gezwungener
Gleichgültigkeit: »So, so, also ebenfalls im Großen fabrizieren,
he?«

		Während die Hände sich mit der dicken, goldenen Uhrkette
beschäftigten, vergaß er nicht, mit leicht gesenktem Haupte über
die Brille hinweg das Antlitz des Gefragten zu studieren.

		Und Johannes Timpe, erfreut darüber, in diesem angesehenen
Kaufmann einen Mann gefunden zu haben, der so leutselig mit ihm
über seine geschäftlichen Pläne sprach, wußte nichts Besseres zu
tun, als mit gleichem Vertrauen entgegenzukommen und sein Herz
auszuschütten.

		Seines Sohnes, ja nur seines einzigen Sohnes willen würde er das
tun. Natürlich sei vorläufig noch nicht daran zu denken. Der Junge
müsse erst etwas Ordentliches lernen, ein tüchtiger Kaufmann
werden, sich Fachkenntnisse aneignen; dann, ja dann könne er wohl
der Sache nähertreten. Lange werde das ja nicht dauern, denn ein
paar Jahre seien bald herum. Ein Handwerker würde er trotzdem immer
bleiben, aber heute, wo alles rechne und die Zahlen bei den
Menschen die größte Rolle spielten, sei es jedenfalls von Vorteil,
auch ein wenig direkt mit dem Handel in Verbindung zu treten.

		Herr Ferdinand Friedrich Urban hatte diesen Herzensergüssen
aufmerksam und ohne Unterbrechung zugehört; nur daß er hin und
wieder ein halblautes »So, so!« vernehmen ließ, das man aber mehr
als Ausdruck seiner Überraschung denn einer Zustimmung betrachten
konnte. Endlich sagte er überzeugungsvoll:

		»Die Geschichte wird gehen, aber wenn ich Ihnen einen Rat geben
dürfte, so wäre es der: Seien Sie vorsichtig, ehe Sie Ihr Geld
verpulvern. Wem nicht viele Mittel zur Verfügung stehen, der sollte
hübsch seinen alten Weg gehen, ehe er einen neuen betritt ... In
meinem Geschäft stecken bereits Hunderttausende, und doch habe ich
noch Tag und Nacht zu arbeiten, um mich über Wasser zu halten.
Einer macht den anderen tot. Wer es am längsten aushalten kann, der
bleibt Sieger ... Mit dem Geldhineinstecken ist's bald getan,
bekomme es einer nur erst wieder heraus! Täte man nicht besser,
sein Geld zu einem soliden Zinsfuß anzulegen? Aber leicht gesagt
bei einem Kaufmann! Hat er einmal angefangen mit dem Hineinstecken,
dann muß er seinen Geldsack immer aufs neue bluten lassen. Er
muß, verstehen Sie, er muß! – sonst verschlingt ihn
das große Tier Nimmersatt, das man Konkurrenz nennt ... Aber die
Geschichte wird eines Tages gehen, sage ich mir, darum werde ich
noch einmal mit den Hunderttausenden anfangen.«

		Er machte eine Kunstpause, dann sagte er wieder:

		»Sie sollten Ihr Grundstück doch verkaufen, und zwar an mich.
Ich zahle Ihnen den doppelten Preis des Wertes. Sehen Sie, ich kann
diese Ecke hier gebrauchen; sie würde sich vortrefflich zu meinem
Kontorgebäude eignen. Ich könnte dasselbe dann direkt an die
Straßenfront bauen. Ihre Nachbarn zur Rechten und Linken sind mir
bereits entgegengekommen. Die Geschichte wird gehen, wie?«

		Johannes Timpe kam aus der Überrumpelung nicht heraus. Einige
Augenblicke blickte er sinnend vor sich hin und überlegte sich die
Sache äußerst reiflich. Das Angebot war ein verlockendes. Da fiel
sein Blick auf die hinfällige Gestalt seines Vaters, der sein Leben
auf dieser Scholle Erde zu beschließen gedachte. Sein Entschluß war
ein für allemal gefaßt.

		»Nein, ich tue es nicht«, sagte er fest und bestimmt.

		»Ich lege noch tausend Taler bar hinzu –«

		Timpe machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Nun, dann mein letztes Gebot, weil mir durchaus an dieser Ecke
etwas liegt: Ich zahle Ihnen den dreifachen Wert, und zwar in barem
Gelde. Schlagen Sie ein und seien Sie nicht töricht.«

		Es war dieselbe Situation. Johannes Timpe wurde schwankend, die
Aussicht auf leichten Gewinn lockte, das bare Geld lachte ihn im
Geiste an. Er hatte sich niemals träumen lassen, daß aus seinem
Grund und Boden über Nacht Reichtümer zu schlagen seien. Abermals
richtete er den Blick nach der Hoftür, von woher im selben
Augenblick die Worte schallten:

		»Das Haus verkaufen wir nicht. Dabei bleibt's!«

		Der starrsinnige Greis, dessen feinem Gehör die Unterhaltung
nicht entgangen war, drehte sich kurz um und ließ wieder den
Dreiklang seiner Pantoffeln und der Stütze vernehmen.

		»Da haben Sie es gehört«, sagte Timpe lachend, ungemein vergnügt
darüber, in dem Großvater einen Befreier aus seiner Pein gefunden
zu haben. »Das ist die letzte Instanz, und dagegen ist nichts zu
machen. Reden wir nicht mehr darüber, Herr Urban.«

		»Merkwürdige Menschen, die Sie sind! Sie werden es eines Tages
bereuen.«

		Etwas wie Unmut drückte sich auf Urbans Zügen aus. Die Nase
schien spitzer geworden zu sein, die ausdruckslosen Augen warfen
über die Brille hinweg empörte Blicke auf das Häuschen, als wollten
sie die halbe Ruine für das erlittene Fiasko verantwortlich
machen.

		Herr Ferdinand Friedrich Urban zog sein rotseidenes Taschentuch
hervor und entfernte einige Kalkspritzer von seinem tadellos
schwarzen Gehrock. Dann fragte er mit erzwungener
Liebenswürdigkeit:

		»Darf ich vielleicht einmal die Gelegenheit benutzen, Ihre
Werkstätten kennenzulernen?«

		Und da er sich einmal vorgenommen hatte, ohne einen Profit
diesen Ort nicht zu verlassen, sich aber Johannes Timpe, gegen
welchen ihn ein plötzliches Mißtrauen gepackt hatte, beim Beschauen
der Arbeitseinrichtung äußerst geneigt machen wollte, so erfaßte er
dessen schwache Seite und kam auf Franz zu sprechen.

		»Ja, mein lieber Herr Timpe – damit ich auch einmal ernstlich
von Ihrem Sohne rede: Ein Prachtjunge, mit einem Wort! Er hat
Manieren, so daß er die Zierde des besten Hauses bilden könnte;
besitzt eine wundervolle Handschrift, rechnet ungemein schnell und
hat sich Kenntnisse der englischen und französischen Sprache
angeeignet, was man nicht unterschätzen darf. Etwas zum leichten
Leben geneigt, aber du mein Gott – das sind die allgemeinen Fehler
der Jugend, die schließlich auch notwendig zur Kenntnis des Lebens
sind ... Er wird Karriere machen! Ja, ja ...«

		Johannes Timpe zeigte eine Miene, als wenn er den zehnfachen
Preis für sein Grundstück empfangen hätte; denn was konnte ihn wohl
glücklicher stimmen als das Lob seines Einzigen aus dem Munde des
Mannes, der die guten Eigenschaften Franzens am besten erkannt
haben mußte. So schritt er denn bereitwillig dem großen Kaufmann
voran und öffnete ihm zuvorkommend die Werkstattür – wie ein Mann,
der einen ausgezeichneten Besuch empfangen hat, dem er die größte
Aufmerksamkeit erweisen muß.

		Die Gesellen steckten die Köpfe zusammen und setzten auf kurze
Zeit die Drehwerkzeuge ab, um das betäubende Geräusch zu
vermindern; dann sahen sie sich an, als wollten sie fragen: Was
will denn der hier? Wiesel und Leitmann erinnerten sich seiner
sofort und nannten seinen Namen.

		Der Chef des Hauses Ferdinand Friedrich Urban entwickelte ein
sichtliches Interesse selbst für die kleinsten Dinge – gleich einem
Fachmanne, der jede Gelegenheit wahrnehmen möchte, um seine
Kenntnisse zu bereichern. Sein Gesicht neigte sich bald hier-, bald
dorthin oder beugte sich tief auf die Gegenstände; und die lange
Nase, die sich wie ein Steuer abwechselnd nach rechts und links
wendete, blieb fortwährend in Bewegung, als bildete sie ein nötiges
Bestandteil zur allgemeinen Prüfung. Er untersuchte alles: die
Drehbänke, die Werkzeuge, die angefangene Arbeit; stellte sechs
Fragen auf einmal, so daß Johannes Timpe Mühe hatte, die Neugierde
seines Nachbarn zu befriedigen.

		»Ja, Sie sind noch einer, der zu beneiden ist! Ihnen ist die
Konkurrenz noch nicht über den Kopf gewachsen. So sagte erst
neulich der alte Heinicke – Sie kennen ihn ja, seine Firma ist eine
der ältesten am Platze –, daß Ihre Horn- und Elfenbeinkrücken
berühmt seien und daß niemand es besser verstehe, solider zu
arbeiten und eine schönere Zeichnung zu erfinden, als Sie. Wer zu
gleicher Zeit die Modelle macht, der hat eben den größten Vorteil.
Und doch ist dieser Artikel noch viel zu teuer. Neue
Maschinenerfindungen werden auch hier noch eine große Rolle spielen
müssen ... Wollen Sie mir nicht einmal Ihre Modelle zeigen?«

		Meister Timpe zögerte einen Augenblick. Sein Blick glitt prüfend
über den Fabrikanten, der anscheinend gleichgültig den Arbeiten
Thomas Beyers zusah. Ein gewisses Mißtrauen stieg in ihm auf, aber
es verschwand auch ebenso schnell. Lächerlich das, woran er eben
dachte! Wenn dieser Mann, der in einem vortrefflichen Renommee
stand, um sein Vertrauen bat, so würde er dasselbe jedenfalls auch
zu achten verstehen. Und dann: Man stiehlt nicht gleich mit den
Augen, man prägt sich in wenigen Minuten nicht Dinge ein, deren
Herstellung manchen harten Tages, deren Erfindung noch längerer
Zeit bedurfte.

		So sagte er denn höflich: »Wollen Sie die Güte haben –?« und
führte den reichen Kaufmann in das Allerheiligste seines Hauses: in
seine Arbeitsstube, die ihm zugleich zur Aufbewahrung der Modelle
diente. Hier stand seine Drehbank, pflegte er allein zu sinnen und
zu schaffen. Selbst die Gesellen hatten hier keinen Zutritt; sie
mußten vorher anklopfen, wollten sie den Meister sprechen. Wenn mit
Thomas Beyer eine Ausnahme gemacht wurde, so geschah es nur, weil
dessen Treue und Ehrlichkeit seit langer Zeit erprobt waren. Urbans
Blick glitt voll unverkennbaren Entzückens die Wände entlang, wo,
an Bindfaden befestigt und mit Nummern versehen, unzählige
Holzgegenstände hingen, die in allen Formen und Gestalten aus
Meister Timpes kunstgeübter Hand hervorgegangen waren.

		»Die Geschichte macht sich«, sagte er ein über das andere Mal.
Nach dieser stehenden Redensart folgten Worte des Lobes und der
Bewunderung, so daß Johannes Timpe von einem gewissen
ungekünstelten Stolz beseelt wurde, schweigend dabeistand und sich
beflissen zeigte, den besonderen Wunsch seines Nachbarn nach
näherer Besichtigung irgendeines Gegenstandes zu erfüllen.

		»Heinicke hat nicht zu viel gesagt: Sie sind ein tüchtiger
Mann!«

		Als Ferdinand Friedrich Urban sich mit den üblichen Dankesworten
verabschiedet und den Weg wieder durch die Öffnung der Mauer
genommen hatte, rief er noch einmal zurück:

		»Aber, wie gesagt, der Artikel ist noch viel zu teuer, viel zu
teuer ...«

		Nach einer Stunde kam Franz Timpe zum Abendbrot nach Hause.

		»Wißt ihr das Neueste?« sagte er zu seinen Eltern.

		»Die Stadtbahn soll hier durchgelegt werden. Die ganze Gegend
wird dadurch gewinnen.«

		Johannes Timpe führte vor Erstaunen den Happen Brot nicht dem
Munde zu. Ihm fiel plötzlich etwas ganz Merkwürdiges ein, so daß er
fragte:

		»Weiß dein Chef schon davon?«

		»Ei freilich; er selbst hat es unserem Geschäftsführer
erzählt.«

		»Potz Blitz, jetzt ist mir alles erklärlich! Er wollte nämlich
zu einem dreifachen Preise unser Haus kaufen, um vielleicht das
Zehnfache herauszuschlagen. Dieser Schlauberger, dieser
Schlauberger ...«

	
		
		V.

Fräulein Emma

		Eine Woche später, man schrieb den 4. Mai, befand sich Franz in
der Laube des Gärtchens, wo er allein sein Essen einnahm. Der
Flieder stand in voller Blüte. Knospe auf Knospe hatte sich
aufgetan, und eine seltene Wärme der Luft ließ die Pracht des
nahenden Sommers ahnen. Die Drehbänke standen bereits still,
friedliches Schweigen herrschte in dem Häuschen. Sieben Uhr war
kaum vorüber, der Himmel hell und durchsichtig, so daß dem Blick
eine weite Aussicht gestattet wurde.

		Die Mauer zeigte noch immer ihre klaffende Öffnung, denn es war
nun fraglich geworden, ob man sie nicht ganz niederlegen solle, um
eine elegante, architektonisch verschönerte an ihre Stelle zu
setzen.

		Da Meister Timpe auf eine Stunde seine alte Stammkneipe, drüben
auf der anderen Seite der Straße (Vater Jamraths Weißbier war im
ganzen Viertel berühmt), aufgesucht hatte, so war in Franz die alte
Lust erwacht, die seit Jahren in ihm nicht mehr rege werden durfte:
dem Nachbargrundstück einen Besuch abzustatten. Er hielt diesen
Gang heute nicht mehr für so gefährlich wie früher; ja glaubte
sogar berechtigt zu sein, sich an Ort und Stelle von der
beginnenden Umwandlung des Parkes überzeugen zu dürfen. Sollte doch
auch er dereinst seine Tätigkeit auf dem feindlichen Gebiete
fortsetzen.

		Er war eben im Begriff, sich zu erheben, als eine helle
Mädchenstimme ganz in der Nähe laut und vernehmlich sagte:

		»Papa Timpes Haus sieht immer noch so häßlich aus wie
früher.«

		Als die Sprecherin, die sich in dem Durchbruch der Mauer wie in
einem Rahmen präsentierte, den jungen Mann erblickte, zog sie
verlegen den Kopf zurück; Franz aber, bereits außerordentlich geübt
in Galanterien Damen gegenüber, lüftete sehr höflich den Hut und
gebrauchte einige zuvorkommende Redensarten, die ihre Wirkung nicht
verfehlten; denn alsbald zeigten sich die Locken wieder, und
dieselbe Stimme sagte:

		»Ach, Sie sind's, Herr Timpe! Man kennt Sie gar nicht mehr
wieder ...«

		Es war Fräulein Emma Kirchberg, die jüngste Tochter der jetzigen
Frau Urban, ein schlank gewachsenes Mädchen von nahezu siebzehn
Jahren, das sich noch in der körperlichen Entwickelung befand und
etwas zu groß geratene Hände besaß, die ihren größten Kummer
bildeten und welche sie daher sowenig als möglich zu zeigen
versuchte. Ihr längliches, gesund aussehendes Gesicht enthielt
regelmäßige Züge, deren Harmonie nur durch einen etwas breiten
Mund, der beim Lachen zwei Reihen gesunder Zähne zeigte (und das
geschah oft, denn sie lachte gern), gestört wurde. Dafür
entschädigten ein paar große, schwärmerisch blickende Augen, die
sehr keck in die Welt blickten und zeitweise die Starrheit von zwei
durchsichtigen Wassertropfen annahmen, auf welche das Grün der
Bäume seinen Reflex wirft. Das rötlich blonde Haar fiel in Ringeln
über die Schulter und verlieh dem Antlitz den Schimmer von
gefärbtem Alabaster.

		Sie war nicht allein; eine Freundin, Therese Ramm, die etwas
kränklich aussehende Tochter eines Dachpappenfabrikanten aus der
Köpnickerstraße, war bei ihr. Therese stand in gleichem Alter mit
Emma und war deren stete Gesellschafterin, soweit sich das mit der
Zeit und den Umständen vertrug. Da sie hinter der Mauer stand, so
blieb sie Franzen noch verborgen, der sie seit jener Zeit kannte,
als an Stelle der Mauer das kleine Zäunchen stand und er ein guter
Spielkamerad der Mädchen war.

		»Ja, damals!« dachte er in diesem Augenblick mit dem Großvater.
Jene Tage tauchten vor seinem Geiste auf: wo er mit dem jetzt so
großen Fräulein Emma als Kind Hand in Hand den Nachbargarten
durchtollte, sie verwegen auf seine Arme nahm und die Drohung
ausstieß, sie in den Wassergraben zu werfen, falls sie ihr lautes
Rufen nach der Mutter nicht lassen würde. Allerlei phantasiereiche
Ausgeburten seines Gehirns schlossen sich dem an: er würde sie des
Nachts aus ihrem Bette rauben und in ein dunkles Gewölbe werfen
lassen, wo sie bei Wasser und Brot so lange sitzen müsse, bis sie
alt und grau geworden sei und kein Mensch mehr sie zur Frau haben
wolle. Die kleine, magere Emma fing dann an, bitterlich zu weinen,
und bat ihn, seinen fürchterlichen Plan nicht auszuführen. Sie
wolle auch ganz artig sein und sich von ihm durch den Garten tragen
lassen. Und nun stand dieses kleine, zierliche Ding von damals als
furchtlose, elegant gekleidete Dame vor ihm und redete ihn mit
»Herr Timpe« an. Was die Jahre und die Entfremdung doch alles
zuwege bringen!

		Fräulein Emma hatte sechs Jahre bei einer Tante auf dem Lande
zugebracht, da ihre Mutter von jeher für ihren schwächlichen Körper
gefürchtet hatte und es eines Tages für nötig fand, dem Verlangen
des Arztes nach einem Ortswechsel nachzugeben. Im vergangenen
Winter war das Mädchen wieder nach Berlin zurückgekehrt, um von nun
an inmitten der Familie zu verweilen. Die ganze Nachbarschaft hatte
ihre Größe angestaunt und sich über die ländlichen Manieren
gewundert, die sie sich angeeignet hatte. Ihre beiden älteren
Schwestern aber fanden alle Augenblicke Veranlassung, sich über sie
zu ärgern und ihren trockenen Humor, mit dem sie sich über alles
lustig machte, und mehr noch ihre Ungeniertheit im Gespräche zu
bemängeln und unausstehlich zu finden. Binnen wenigen Monaten war
sie zum Enfant terrible geworden, das schließlich anfing, eine
gewisse Ausnahmestellung im Hause einzunehmen. Therese Ramm allein
erklärte sie für entzückend, denn sie fand mannigfache
Berührungspunkte mit ihrer Freundin, da sie als einziges Mädchen
unter fünf Brüdern sehr zu leiden hatte; außerdem fühlte sie sich
in ihrem ganzen Denken und Trachten innig mit Emma verwandt, zumal
dieselbe trotz ihrer Fehler eine große Herzensgüte besaß, die in
der Schlichtheit, mit der sie zutage trat, doppelt für sie
einnahm.

		Fräulein Kirchberg hatte kaum Franz erblickt und begrüßt, als
sie erklärlicherweise von denselben alten Erinnerungen heimgesucht
wurde; und da sie die Empfindung hatte, als müsse sie ihrem
vorlauten Gruße etwas hinzufügen, um nicht in Verlegenheit zu
geraten, so sagte sie sehr lustig:

		»Bitte, zeigen Sie mir doch einmal das unterirdische
Burgverlies, in das Sie mich früher zu werfen drohten, wenn ich
Ihnen nicht parieren wollte. Entsinnen Sie sich noch, Herr
Timpe?«

		»Ich habe im Augenblick daran gedacht, mein Fräulein, und freue
mich, daß Sie mich bei unserer ersten Begegnung auf etwas
aufmerksam machen, wofür ich nachträglich vielmals um Verzeihung
bitten muß. Aber ich war damals ein sehr ungezogener Junge, wie das
oftmals in solchem Alter vorkommen soll.«

		»Und jetzt sind wir beide sehr vernünftig geworden, wenigstens
Sie, wie es scheint, denn von mir will man das durchaus nicht
behaupten. Schwester Bertha nennt mich eine lose Range, wenn ich
das Gebaren meines Hauslehrers in Uxfeld, des spindeldürren
Kandidaten Knothe, nachahme; und Schwester Alwine besitzt die große
Freundlichkeit, sehr anzügliche Redensarten von einer Landpomeranze
fallenzulassen, falls ich einmal die Verwegenheit besitze, bei
Tisch in Gegenwart von Gästen gewisse Schicklichkeiten nicht zu
beobachten, die mir sehr albern vorkommen ... Aber es ist so, wie
Tante Julie zu sagen pflegt: Wir sind allzumal Sünder.«

		Die Stimmung wurde durch diese im größten Übermute gesprochenen
Worte eine so anheimelnde, daß die beiden jungen Leute sich
plötzlich so vertraut wie früher vorkamen und sozusagen zwischen
Tür und Angel eine launige Plauderei begannen, in der eine
Erinnerung die andere jagte. Franz mußte von seinen Angehörigen
erzählen: Ob der Großvater noch lebe und seine alte Bärbeißigkeit
beibehalten habe; ob Herr Beyer noch seinen alten Platz da links am
Fenster innehabe und das alte traurige Gesicht beim Drechseln
mache; ob der kleine, dicke Geselle aus Sachsen immer noch viel
Wurst und Käse esse; ob die Tauben noch lebten und ob man noch
immer auf den Lindenbaum steige, um neugierige Blicke über die
Mauer zu werfen? Und so weiter.

		Alles das wurde sehr schnell hintereinander gefragt, und als die
Neugierde erschöpft war, sagte Emma plötzlich:

		»Steigen Sie doch hier durch und kommen Sie in unseren Garten.
Es ist mir durchaus nicht angenehm, mich fortwährend um Ihretwegen
bücken zu müssen. Es ist niemand weiter hier als Fräulein Therese
Ramm, ein liebes, gutes Schäfchen, das keinem Menschen etwas
zuleide tut ... Ich stelle sie Ihnen hiermit feierlichst vor.«

		Jetzt erst erblickte Franz die andere junge Dame und zog zum
zweiten Male sehr tief seinen Hut. Eine Weile zögerte er, der
Aufforderung Folge zu leisten; dann aber siegte seine Abenteuerlust
und die alte Neugierde. Nach einigen landläufigen Redensarten, aus
welchen die Worte »Dank«, »große Ehre«, »liebenswürdige Einladung«
vernehmbar waren, trat er näher und schlüpfte durch die
Öffnung.

		Oben am geöffneten Dachfenster zeigte sich das weiße Haupt des
Großvaters. Vor wenigen Minuten war er erschienen und hatte einen
Teil des Gespräches mit angehört. Ingrimmig darüber, niemanden in
seiner Nähe zu haben, den er seinen Hader mit der Welt fühlen
lassen konnte, stieß er kräftig mit dem Stock auf die Diele und
murmelte halblaut vor sich hin: »Der und die Sippe da drüben, die
passen zusammen. Die werden uns einen Brei einrühren, von dem wir
zeit unsers Lebens essen können, ohne satt zu werden. Dieser
Bursche, dieser Überläufer!« ... Die Faust ballte sich, und das
Fenster wurde unsanft zugeschlagen.

		Jenseits der Mauer schritt Franz neben den beiden Mädchen
langsam dahin. Zuerst war er sehr zerstreut und gab verkehrte
Antworten auf die Fragen Emmas, denn sein Interesse wurde durch die
Umgebung in Anspruch genommen. An einzelnen Stellen hatte man
bereits Erde aufgeworfen, um den Grund und Boden zu prüfen.
Meßschnüre waren ausgespannt, eine Arbeitsbude zeigte sich. In der
Nähe der Mauer zeugte entwurzeltes Strauchwerk von dem Ernste, mit
dem man die Neugestaltung zu beginnen gedachte. Alles deutete
darauf hin, daß demnächst hundert rührige Hände ihre Arbeit
beginnen würden, um das, was hier stand und die Allmacht der Natur
verkündete, dem Boden gleichzumachen.

		Als Franz stehenblieb und sich eine darauf bezügliche Bemerkung
erlaubte, zeigte Emma ein sehr trauriges Gesicht, in dem sich der
Ernst allerdings etwas komisch ausnahm. Da sie aber ihren Groll
nicht zu unterdrücken vermochte und schon längst die Gelegenheit
herbeigesehnt hatte, ihrem Unmut über die neuesten Wandlungen der
Dinge einmal gründlich Luft zu machen, so ließ sie nun den Worten
des Ärgers freien Lauf.

		Vorerst gestand sie ein, nicht zu begreifen, wie ihre Mama, die
sie so sehr liebe und welche sie immer für außerordentlich
vernünftig gehalten habe, es über sich habe gewinnen können, auf
ihre alten Tage noch einmal zu heiraten; und obendrein einen so
häßlichen, wenig sympathischen Menschen, wie Herr Urban es sei!
Dann sah sie sich zu der Erklärung genötigt, daß sie niemals ihren
Stiefvater als solchen anerkennen werde und sich vorgenommen habe,
allen Ernstes Barmherzige Schwester zu werden, falls Herr Urban es
jemals wagen sollte, irgendwelche väterlichen Rechte über sie
ausüben zu wollen. Und zum Schluß brach sich der ganze Jammer ihrer
Mädchenseele über die Verwüstung im Parke Bahn.

		»Ich werde es Maman niemals verzeihen können, daß sie den Namen
meines Vaters einem Vandalen geopfert hat, der keinen Respekt vor
dem Allerheiligsten und keinen Sinn für Natur hat. Alle Menschen
haben uns um diesen schönen Garten inmitten der Stadt beneidet,
Mama hat oft beteuert, sie werde ihn niemals veräußern, und nun
soll hier alles wie Kraut und Rüben ausgerissen werden. Es ist
einfach schändlich!«

		Sie ballte die Hände, die Lippen zuckten, und ihre Augen wurden
feucht, so daß Therese ganz ergriffen wurde, ihren Arm um Emmas
Taille legte und Neigung zeigte, sich aus alter Anhänglichkeit
demselben Schmerze hinzugeben. Um ihr Mitgefühl zu beweisen,
drückte sie das Taschentuch mehrmals gegen das Antlitz.

		Franzens Sinn für Romantik war niemals bedeutend ausgeprägt
gewesen. Seitdem er sich dem Kaufmannsstande widmete, suchte er
eine gewisse Force darin, über alles äußerst nüchtern und praktisch
zu denken und bei jeder Gelegenheit seinen Zynismus hervorzukehren.
Er fand daher das Gebaren der beiden Mädchen äußerst komisch,
lachte und sagte sehr altklug:

		»Das verstehen Sie beide nicht, meine Damen.«

		Er machte eine Pause der Überlegenheit, beschäftigte sich einige
Augenblicke mit den Spitzen seiner ersten Manneswürde über der
Oberlippe, ordnete dann mit einer ebenso schnellen als koketten
Handbewegung den Zipfel des weißen Taschentuches, der aus der
äußeren Brusttasche ragte, zupfte den Rock mehrmals glatt, drückte
beim Gehen zu gleicher Zeit die Brust und die Knie heraus und
wendete sich dann direkt an Fräulein Kirchberg, und zwar mit einem
Tone, der nur zu deutlich sein Bestreben kennzeichnete, bereits für
einen erfahrenen Mann zu gelten, der die Welt nach allen Richtungen
hin kennt. So sagte er denn mit Würde:

		»Seien Sie versichert, Fräulein Kirchberg, daß ich Ihren
gerechten Schmerz zu würdigen weiß. Jedoch dürfen ›wir‹ nicht
vergessen, daß der Kaufmann die Welt regiert und daß er nur mit dem
Verstande rechnet. Die Sentimentalität müssen ›wir‹, die ›wir‹ uns
daran gewöhnt haben, den Nutzen einer Sache nur vom praktischen
Standpunkte aus zu beurteilen, allen denen überlassen, die niemals
einen Begriff davon gehabt haben, daß die größten Dinge dieser Erde
ihr Entstehen nur dem Handel zu verdanken haben. Die Zahl macht
heute alles; nur wer rechnen kann, hat Aussicht, zu etwas zu kommen
und sein Leben zu genießen. ›Wir‹ Kaufleute sind die eigentlichen
Macher – Pardon, wenn ich mich zu sehr geschäftsmäßig ausgedrückt
habe – ich wollte sagen, die einzigen Erlöser der bedrängten
Menschheit. ›Wir‹ bauen mit unserem Gelde Leuchttürme, Paläste,
ganze Städte, ›wir‹ geben der Armut Brot, ›wir‹ verhelfen den
Bürgern zum Wohlstande, an ›uns‹ wenden sich Könige und Kaiser,
wenn sie in Not sind und Geld gebrauchen. Ja, meine Damen, ›wir‹
Kaufleute regieren die Welt ...«

		Er machte abermals eine Pause.

		Die beiden Mädchen waren bei den rasch hintereinander
herausgeschnarrten, mit Pathos gesprochenen Worten starr geworden
und blickten mit dem Ausdruck unverhohlener Bewunderung auf ihren
Begleiter. Emma konnte sich nicht enthalten zu sagen:

		»Sie sind ja ein furchtbar großer Redner geworden, seitdem wir
uns nicht gesehen haben, Herr Timpe.«

		Und Therese drückte ihrer Begleiterin den Arm und flüsterte
leise: »Ein netter Mensch, nicht wahr?«

		Franz Timpe aber, geschmeichelt durch die Anerkennung Emmas und
im Gefühle der großen Rolle, die er hier spielte, ordnete mit
Zeigefinger und Daumen der rechten Hand abermals den Modezipfel der
Brusttasche, spielte eine Weile mit den Glacehandschuhen, die er
aus Rücksicht gegen die Damen hervorgelangt hatte, und fuhr
fort:

		»Herr Urban, Ihr Stiefvater, mag Ihnen persönlich nicht
gefallen, mein verehrtes Fräulein, aber er ist mein Chef, ein
bedeutender Industrieller, und aus diesem Grunde sehe ich mich
genötigt, eine Lanze für ihn zu brechen ... Er ist derjenige Mann,
der die ganz überflüssige Existenz dieser Bäume und dieses Gartens
hier zuerst erkannt hat. Dieses Lob gebührt ihm ... Bedenken Sie
nur, was für ein Verdienst er sich dadurch erwirbt: er wird an
dieser Stelle prächtige Fabriken erbauen, Hunderte von Menschen in
ihnen beschäftigen – Leute, die durch ihn vielleicht vor dem
Hungertode gerettet werden. Herr Urban wird dadurch zu gleicher
Zeit zu einem großen Menschenfreunde, denn er gibt den Leuten
Arbeit und Brot. Aber nicht nur das: Die Industrie wird ihm äußerst
dankbar sein müssen, ja, ich behaupte kühn: die ganze Menschheit,
weil er vermöge seines Geldes und seiner Intelligenz seine
Fabrikate von nun an zu einem so billigen Preise herzustellen
vermag, daß sie jedermann zugänglich sein werden. Bedauern wir also
die Bäume nicht, freuen wir uns vielmehr darüber, daß sie fallen,
denn sie sind stumme, untätige Wesen, die der Menschheit mit nichts
anderem nützen können als mit ihrem Holze; und auch aus diesem
Grunde müssen sie ihr Dasein aufgeben ... Das ist so meine Theorie,
meine Damen, die ich mir erlaubte, Ihnen in wenigen, aber großen
Zügen zu entwickeln.«

		Er steckte den Daumen der rechten Hand zwischen zwei Knöpfe
seines Rockes und schlug mit den übrigen Fingern den Takt zu der
Melodie, die er leise zu pfeifen begann. Es war unleugbar: er kam
sich im Augenblick wie ein Held vor, der eine große Tat verrichtet
hat und das Bewußtsein empfindet, die Situation völlig zu
beherrschen.

		Emma, die ihn während seiner letzten Rede aufmerksam betrachtet
hatte, ärgerte sich im geheimen, daß er ihren Stiefvater so
außerordentlich lobte; andererseits berührte es sie sehr
sympathisch, daß er die Interessen des Mannes, dem er zum Danke und
zum Gehorsam verpflichtet war, so energisch wahrnahm und hinter
dessen Rücken mit Anerkennung und Achtung von ihm sprach. Um ihm
aber zu beweisen, daß sie mit seinen praktischen Grundsätzen nicht
übereinstimme, begann sie:

		»Wenn Sie die Bäume für stumme, untätige Wesen halten, so kann
ich nur mein Bedauern darüber ausdrücken, daß Sie niemals ihre
Sprache vernommen und verstanden haben. Ich hätte gewünscht, daß
Sie gleich mir bei Tante Julie gewesen wären, um mutterseelenallein
durch den Wald zu streifen und das Rauschen der Bäume zu vernehmen.
Wie oft habe ich an schönen Sommertagen im Grase gelegen und den
ziehenden Wolken am Himmel nachgeblickt. Es war weiter nichts zu
vernehmen als das Rascheln und Säuseln der Blätter in den
Baumkronen. Da dachte ich an Mama, Alwine und Bertha, habe laut
ihre Namen in die Luft gerufen und dann vernommen, wie die Blätter
über mir flüsternd die Antwort gaben. Das war oft eine wunderschöne
Musik. Erst fing es leise an zu tuscheln, so daß es sich anhörte,
als spiele im Finstern eine Maus mit einem Stückchen Papier; dann
rauschte es lauter, kam klagend wie eine Windsbraut dahergezogen,
pfiff und flötete in allen Melodien und brauste dann mächtig wie
ein Posaunenchor durch die Wipfel, so daß ich glaubte, mich in
einer großen, großen Kirche zu befinden, in der eine Riesenorgel
ertönt ... Das mag vielleicht für manchen eine überflüssige Sprache
sein, ich aber habe mich an ihr erbaut und sie oft im stillen
gesegnet. Ich hatte mich so sehr darauf gefreut, sie in diesem
Sommer auch hier zu vernehmen, und muß nun erleben, daß aus reiner
Spekulation alle Poesie verschwinden soll. Das ist wirklich ganz
abscheulich! Weil die Bäume nicht rechnen können, sollen sie
fallen! Es tut mir weh, Herr Timpe, daß auch Sie so denken gelernt
haben, trotzdem Sie früher, wenn wir uns hier herumtummelten, so
oft ausriefen: Ach die schönen Bäume, sie werfen so prächtigen
Schatten! Was würden Sie nun sagen, wenn man Ihnen Ihren schönen
Lindenbaum da drüben nähme?«

		Franz war nahe daran gewesen, von der Schwärmerei Emmas gerührt
zu werden, schämte sich aber jetzt seiner Inkonsequenz und
erwiderte daher kurz und trocken:

		»Er könnte fallen, denn ich benutze ihn nicht mehr.«

		»Also nur, was Ihnen gefällt und nützlich erscheint, hat
bleibenden Wert – nicht wahr, so meinen Sie? Das wäre dann sehr
egoistisch von Ihnen.«

		»Gewiß, das muß auch jeder Mensch sein, mein Kind, falls er zu
etwas kommen will im Leben. Immer hübsch praktisch denken und nicht
schwärmen und mit den Beinen am Monde kleben. Dann wird die
Geschichte schon gehen.«

		Der das sehr laut sagte und mit diesen Worten wie mit
helltönenden Gewitterschlägen in die Unterhaltung fuhr, war nicht
Timpe junior, sondern Herr Ferdinand Friedrich Urban, der am Arme
seiner Frau Gemahlin gemütlich aus einem Seitenweg dahergebummelt
kam und die letzte Rede seiner jüngsten Stieftochter vernommen
hatte.

		Die jungen Leute waren außerordentlich erschrocken, am meisten
Franz, der beim Anblick der früheren Frau Kirchberg das Gefühl
eines Menschen verspürte, der plötzlich an einem Orte entdeckt
wird, wo er eigentlich nicht hingehört. Jedoch zog er mit einer
Verbeugung sehr tief den Hut und behielt ihn in der Hand, denn er
wagte nicht, ihn sogleich wieder aufzusetzen. Dabei zeigte er ein
Gesicht, das wenig mit seiner sonstigen Keckheit harmonierte.

		Bevor er noch irgend etwas zu seiner Entschuldigung
hervorbringen konnte, hatte ihn sein Chef bereits aus der Situation
gezogen.

		»Na, Timpe, Sie auch hier? Alte Freundschaft wieder erneuert,
he? Die Geschichte macht sich! Lassen Sie sich nur nicht stören.
Tüchtige Leute weiß ich immer zu schätzen. Bin neulich auch über
die feindliche Grenze geschritten, also Wurst wider Wurst! ...
Übrigens, liebe Agathe – kennst du ihn noch, den Obstdieb? ... Na,
schadet nichts, alles vergessen! Er gehört zu unserem
Geschäft.«

		Frau Kirchberg, eine stattliche Dame mit sehr ausdrucksvollen
Zügen, die sehr langsam zu sprechen pflegte und jedes Wort, das sie
sprach, mit der Lorgnette in der Hand begleitete, lächelte gnädig
und erkundigte sich in ihrer monotonen Weise nach den Eltern des
jungen Mannes. Und da sie inne ward, daß Franz, der nach diesem
unerwarteten Empfang sofort den Kopf wieder in die Höhe streckte,
sich überstürzte, äußerst aufmerksam gegen sie zu sein (er hatte
sofort ihr niedergefallenes Spitzentuch aufgehoben und es mit einer
tiefen Verbeugung zurückerstattet), so verschwand allmählich ihre
alte Antipathie gegen ihn, verstieg sie sich nach fünf Minuten
bereits, während welchen sie nebeneinander dahingeschritten waren,
zu der ihrem Manne zugeraunten Äußerung, daß man es anscheinend mit
einem sehr wohlerzogenen jungen Manne zu tun habe, der durchaus
nicht den Eindruck mache, als stamme er aus einer einfachen
Handwerkerfamilie.

		Und Urban, der wie immer, seitdem er das junge Eheglück genoß,
äußerst gut gelaunt war und der schon längst seine besonderen Pläne
mit dem einzigen Sohne Meister Timpes hatte, fühlte sich durch
diese unerwartete Gnade seiner Frau so erfreut, daß er sich sofort
an die Seite seines ihn um Haupteslänge überragenden Lehrlings
begab und, fortwährend mit schiefem Kopfe zu Franz aufblickend, ein
Gespräch begann, das sich um die neue Fabrik drehte. Er vergaß
dabei nicht, hin und wieder auf die geschäftliche Tätigkeit seines
Nachbarn zu kommen, über die er jedenfalls von dem Sohne die beste
Auskunft empfangen mußte.

		Dann, wenn Franz, geehrt durch diese Würdigung seiner Person
seitens seines Chefs, bereitwillig Antwort gegeben hatte, beeilte
sich Urban, mit einem sehr plötzlich hingeworfenen »Wie?«, »So,
so«, »Ach!« seine Vorliebe für Anwendung von Interjektionen zu
beweisen. Nach einer erhaltenen Auskunft fuhr dann verstohlen ein
blitzartiges Lächeln über seine Züge, die rechte Hand rückte nervös
an der Brille, und die Nase beschrieb die bekannten Kreise und
Linien in der Luft.

		Einige Schritte hinter ihnen gingen Arm in Arm neben Frau Urban
deren Tochter und Therese. Auf Emma hatte das plötzliche
Dazwischentreten ihres Stiefvaters einen wenig günstigen Eindruck
gemacht, wie immer, wenn sie ihn erblickte und er seine
Ungeniertheit hervorkehrte.

		»Wie dein Mann dazukommt, mich nach unserer so kurzen
Bekanntschaft als ›mein Kind‹ anzureden, ist mir unverständlich,
Mama«, sagte sie malitiös und doch mit einem Anflug von Humor, der
ihrer Freundin Veranlassung gab, leise zu kichern. Frau Urban
jedoch fand diese Äußerung nicht passend. Sie liebte ihre jüngste
Tochter mehr wie die anderen Kinder, mußte aber nur zu oft erleben,
daß dieselbe sich durchaus nicht in Dinge fügen wollte, deren
Anerkennung zum allgemeinen Hausfrieden nötig war.

		Sie sagte daher wohlmeinend:

		»Ich habe dich bereits mehrmals gebeten, wenn du von Herrn Urban
zu mir sprichst, die ganz unschicklichen Worte ›dein Mann‹ nicht
mehr anzuwenden. Du wirst dir auf die Dauer die Bezeichnung ›Papa‹
trotz deiner Abneigung aneignen müssen.«

		»Niemals, Mama! Ich werde mich nie daran gewöhnen können. Ich
kann ihn nun einmal nicht leiden. Wie gut war dagegen unser
wirklicher Papa – Du weißt, ich war sechs Jahr alt, als er starb,
und kann mich seiner noch sehr gut erinnern.«

		Frau Urban zog ihre Tochter an sich, legte den Arm um ihre
Schulter und sagte sanft:

		»Es gibt gewisse Dinge im Leben, die man durchaus so nehmen muß,
wie sie sind, will man sich nicht selbst das Dasein erschweren ...
Mir zuliebe wirst du es tun, Kindchen, nicht wahr?«

		Einen Augenblick drohten bei Emma die Tränen hervorzubrechen;
sie unterdrückte dieselben aber, weil ihr Stiefvater sie nicht
weinen sehen sollte. Dann sagte sie, indem sie ihre Mutter
plötzlich mit beiden Armen umschlang:

		»Mama, ich habe dich von Herzen lieb! Ich will es tun, weil du
es wünschest. Aber nie und nimmer werde ich diese Liebe auf Herrn
Urban ausdehnen können. Ich verstehe gar nicht, wie Alwine und
Bertha so gleichgiltig darüber denken können.«

		»Sie sind eben vernünftige Mädchen«, warf Frau Urban ein.

		»Also dann bin ich unvernünftig! Es scheint sich hier viel
geändert zu haben, seitdem ich nicht mehr unter euch weilte und
nicht nach dem Rechten sehen konnte.«

		Ihre Mutter brach in ein lautes Lachen aus, das ihrer sonstigen
Ruhe ganz widersprach. »Siehst du, so gefällst du mir wieder«,
sagte sie dann; »daran erkenne ich meine lustige Plaudertasche. Du
besitzest Humor, und der ist nicht jedem Menschen beschieden; man
kann sich mit ihm vortrefflich zu trösten versuchen.«

		Emmas Stimmung hätte wohl nicht so schnell gewechselt, wenn sie
nicht die Vertraulichkeit, mit welcher ihr Stiefvater mit Franz
verkehrte, bemerkt haben würde. Das erweckte eine gewisse
Befriedigung in ihr, denn sie konnte sich nicht verhehlen, daß ihr
einstiger Jugendfreund trotz seiner prosaischen Anschauungen und
seines stutzerhaften Auftretens, dessen Komik ihr nicht entging,
ein hübscher junger Mann von Manieren geworden sei, der, was das
Äußerliche betraf, einen sehr günstigen Eindruck auf sie gemacht
hatte. Da sie auf ihrem Landaufenthalt nur mit einigen jungen
Leuten zusammengekommen war, Söhnen von Lehrern, Pächtern und
Pastoren, die zum Teil sehr blöde und beschränkt taten und jede
Keckheit vermissen ließen, so hatte Franzens furchtloses, elegantes
Auftreten sofort ihre Anerkennung errungen. Dadurch wurde ihre
günstige Meinung von ihm nur noch bestärkt; und nicht minder durch
den freundlichen Ton, mit welchem er hier empfangen worden war.

		Im Laufe des Gespräches mußte sie ihrer Mutter beichten, wie und
wo sie die Bekanntschaft des jungen Mannes erneuert hatte. Bei
dieser Gelegenheit hielt sie sich für verpflichtet, auf den kleinen
Streit zwischen ihr und Franz zurückzukommen und die Lobeshymne
desselben auf ihren Stiefvater zu erwähnen.

		»Siehst du«, sagte Frau Urban, »da hast du gleich einen, der
anderer Meinung über deinen neuen Papa ist. Daß die Bäume fallen
müssen, tut mir ebenso leid wie dir, aber wir haben Ersatz dafür:
Urban besitzt in Steglitz eine sehr schöne Villa, zu der ein
prächtiger Garten gehört. Da kannst du deine Träumereien
fortsetzen, so lange, bis – –«

		»Ihr mich losgeworden sein werdet«, fiel Emma ergänzend ein, da
ihre Mutter zögerte, den Satz zu beenden. »O gewiß, Mama, ich will
bald dafür sorgen. Ich werde Schullehrerin werden, mir eine blaue
Brille anschaffen und darnach trachten, so häßlich zu erscheinen,
daß alle Menschen auf den ersten Blick sagen werden: Das ist Herrn
Urbans Tochter, das sieht man sofort.«

		»Aber Kind, willst du denn ewig ungezogen bleiben!«

		Die würdige Dame gab ihrer Tochter einen leichten Schlag. Und
Therese, die sonst eine große Neigung zur Schweigsamkeit besaß, sah
sich jetzt ebenfalls genötigt, mit beredten Worten ihre Freundin
auf das Unschickliche ihrer Bemerkung aufmerksam zu machen.

		Sie waren in einiger Entfernung von Herrn Urban und Franz
zurückgeblieben. Als sie dieselben auf der Seite des Gartens, die
an der Straßenfront lag, erreichten, fanden sie den ersteren
bereits wieder in voller Tätigkeit, seinem Lehrling die großartigen
Pläne der neuen Fabrikanlage in die Luft zu zeichnen. Der lange
Zeigefinger der rechten Hand beschrieb Linie auf Linie, Kreis auf
Kreis, bis er endlich kerzengerade gen Himmel ragte, begleitet von
den vielbedeutenden Worten:

		»Das wird der Schornstein, verstehen Sie? Er wird an Höhe alles
überragen, was jemals in dieser Gegend gesehen worden ist.«

		Dieses »Verstehen Sie?«, zeitweilig unterbrochen von dem
Stichwort »die Geschichte macht sich«, ließ sich überhaupt nach
jedem Satze vernehmen, so daß es sich wie das »Werda« eines Postens
anhörte, auf das unter allen Umständen eine Antwort erfolgen muß.
Und Franz stand steif und gerade wie ein Gardist dabei, der sich
auf dem Paradefelde befindet und eine feierliche Miene zeigt, gab
sich alle Mühe, bei dem jedesmaligen Angriff von Herrn Urbans
Zeigefinger auf seine Brust nicht zu wanken, und beantwortete jede
Kardinalfrage mit den vertrauenerweckenden Worten »Großartig«,
»Ausgezeichnet«, »Das wird was werden!«.

		Herr Ferdinand Friedrich Urban war glücklich; und er konnte
nicht leugnen, daß seine Sympathie für den Sohn seines Nachbarn
bedeutend gestiegen und daß er auf dem besten Wege sei, immer mehr
gute, wohltuende Seiten an ihm zu entdecken. Dieser junge Mann
besaß das richtige Verständnis für seine Pläne, denn er war groß
geworden inmitten von Artikeln, die er, Urban, dereinst ebenfalls
zu produzieren gedachte. Das leuchtete ihm ein.

		»Wir machen alle tot«, sagte er zum Schluß, während die flache
Hand wie die Schneide eines Schwertes durch die Luft fuhr, als
sollte diese Bewegung die Symbolik seiner Worte bilden. Mit diesem
»alle« meinte er die Konkurrenten.

		»Keine Frage, Herr Urban, wir machen alle tot«, bestätigte der
junge Mann mit einem Ernste, der eine erschütternde Tragikomik
enthielt.

		Unbewußt glitt sein Blick nach dem kleinen Häuschen des Vaters
hinüber, aus dessen Schornstein blauer Rauch kerzengerade wie eine
Segnung des Friedens zum Himmel stieg; und ebenso
gleichgültig-ahnungslos glitt sein Blick wieder zurück zu seinem
Chef, der den herankommenden Damen entgegentrat.

		Ferdinand Friedrich Urban war durch seine anhaltenden
Gestikulationen so erschöpft geworden, daß er zu seinem Leidwesen
die Lektion mit den Damen nicht von neuem beginnen konnte. Und da
seine Frau durchaus keine Neigung verriet, wie er und seine
Stieftochter es bereits getan hatten, den Kopf durch das Loch in
der Mauer zu stecken, so machte man wieder kehrt und schritt auf
dem breiten Mittelweg zurück, den man gekommen war, die Damen
diesmal voran und Franz mit seinem keuchenden Gebieter hinterdrein,
da er es noch immer nicht an der Zeit hielt, sich zu
verabschieden.

		Herrn Urbans rotseidenes Taschentuch fuhr fortwährend über das
Gesicht und zur Abwechselung einigemal über die Gläser der goldenen
Brille. Da er die Angewohnheit hatte, die Arme niemals
stillzuhalten und beim Gehen fortwährend zu tänzeln, so bemühte
Franz sich soviel als möglich, einen gewissen Abstand von ihm
einzuhalten, um eine Karambolage der Füße zu verhindern.

		Sie waren vor der hinteren Veranda des Wohnhauses angelangt.
Allmählich war der Himmel dunkler geworden, so daß die
Abenddämmerung den Baumstämmen die scharfen Konturen nahm. Jetzt
endlich wollte Franz sich verabschieden, da sagte plötzlich
Urban:

		»Ach was, bleiben Sie! Haben Sie schon Wein getrunken, zum
Beispiel echten Rüdesheimer Berg? – Kommen Sie nur, wir haben noch
zu reden, Ihr Vater muß nachgeben!«

		Und zum grenzenlosen Erstaunen seiner Frau, und zum heimlichen
Vergnügen Emmas und Theresens, faßte der kleine Chef seinen großen
Lehrling unter den Arm und stieg mit ihm die Stufen empor.

		Franz wußte nicht, wie ihm geschah; aber sein erster Gedanke
war: Das müßten die Leute im Kontor sehen! Ja, ja, wenn man
Eindruck zu machen versteht ...

	
		
		VI.

Franzens-Ruh

		Franzens-Ruh war lange nicht so zu Ehren gekommen wie in den
nächsten Wochen und Monaten. Tag für Tag bestieg Johannes Timpe die
Warte, um sich von dem Fortschritt jenseits der Mauer zu
überzeugen. An klaren Sommerabenden, wenn das absterbende Leben
Berlins sich bereits bemerkbar machte, der letzte Dunst der heißen
Straßen verschwunden war und eine allgemeine Ermattung in der Luft
lag, durch welche das zweite Erwachen der Riesenstadt zum Vergnügen
nach den Lasten des Tages nur in gedämpften Lauten herübergeführt
wurde, saß es sich oben in den Zweigen am schönsten.

		Über die Dächer der niedrigen Häuser hinweg konnte der Meister
seinen Blick in die Ferne schweifen lassen. Wendete er den Rücken,
so schaute er in das Treiben der Holzmarktstraße hinein, die sich
längs der Spree hinzog. Rechts am diesseitigen Ufer tauchte das
langgestreckte, schwarze Gebäude einer Eisengießerei auf; links
davon in einiger Entfernung die Riesengasometer einer Gasanstalt,
die sich wie Festungsbollwerke ausnahmen; und hinter ausgedehnten
Holzplätzen eine Zementfabrik, deren ewig aufwirbelnde weiß-gelbe
Staubwolken die Luft durchzogen und einen scharfen Kontrast zu den
sich auftürmenden Kohlenbergen der Gasanstalt bildeten.

		Und geradeüber, jenseits des Wassers, zeigte sich ein großes
Mörtelwerk, im Hintergrunde begrenzt von den Rückseiten hoher
Mietskasernen, die, aus der Entfernung betrachtet, den Eindruck
riesiger Bauklötze machten, an denen schwarzgemalte Fenster
prangen.

		Das ganze Bett der Spree aufwärts lag zwischen einem bunten
Panorama aneinandergeketteter Bilder: Lange Reihen Wohnhäuser,
deren Gärten bis zur Spree hinunterliefen und kleine Oasen
bildeten, wechselten mit Zimmer- und Holzplätzen, Abladestellen der
Flußkähne und Färbereien ab, deren Waschkasten wie schwimmende
Holzhäuser im Wasser lagen. Hin und wieder zeigte sich eine
Schiffswerft, die langgestreckte Halle einer Badeanstalt und eine
auf Pfählen gebaute, in den Fluß ragende Landungsbrücke. Dann die
Stätteplätze der Ziegeleibesitzer mit ihrem rotgefärbten Boden, der
wie blutgetränkt erschien, die Trockenplätze mit ihren frisch
gefallenem Schnee gleichenden Bleichen und die alles überragenden
Schornsteine der Fabriken, die den Rauch immer schwächer und
schwächer entsteigen ließen, bis sie gleich »Obelisken der Arbeit«
dunkel und schweigsam zum Himmel starrten.

		Herrschte an den Ufern Ruhe, so begann das Leben sich auf dem
Wasser zu regen. Unzählige Lustfahrboote schwebten gleich
Nußschalen auf dem mattblauen Spiegel, ließen sich gemächlich vom
Strome treiben oder schossen pfeilschnell über die Fläche, um in
das Fahrwasser eines Dampfers zu geraten, der dichtbesetzt mit
einer buntschillernden Menge dahergebraust kam und mit seinen
Wellenschlägen den Strand erzittern machte.

		Aus der Ferne klang der Gesang eines Liebespärchens herüber.
Waghalsig schaukelte es das Boot, so daß der Rand desselben das
Wasser berührte. Das helle Kleid des Mädchens leuchtete wie das
Gefieder eines Schwanes. Der männliche Begleiter aber lag
ausgestreckt an ihrer Seite, wiegte den Körper nach rechts und
links, so daß das Fahrzeug schwankte, und ließ sich und sein
Liebchen sorglos der Stadt zutreiben.

		»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,

Daß ich so traurig bin«,

		ließ sich deutlich vernehmen, als ein Beweis dafür, daß das
Berliner Volk die ernstesten Lieder zu singen pflegt, wenn es am
lustigsten ist.

		War die Luft besonders rein, so erlangte Timpes Blick eine
unbegrenzte Weite. Über die Schillingsbrücke hinweg, auf welcher in
der Feierabendstunde, begleitet von den vorüberrollenden
Pferdebahnwagen und hundert anderen Gefährten, Ameisen gleich ein
Strom von Menschen sich bewegte, da, wo das Wasser der Spree wie
ein gewundener Silberbarren sich dahinzog, erreichte sein Auge die
Oberbaumbrücke und hinter ihr die ersten Pappeln der Chaussee, die
nach Stralau führte. Und über diese weltstädtische Szenerie, die in
Zickzacklinien ins Unendliche sich zu verlängern schien, breitete
sich das letzte matte Rot der herniedergesunkenen Sonne aus und
hüllte Natur und Menschen in einen warmen, zarten
Purpurflimmer.

		Wie oft hatte sein Auge sich an diesem Bilde gelabt, und wie oft
waren die Eindrücke gleich Schemen entschwunden, wenn er sein
Gesicht dem Nachbargrundstück zugewendet hatte. Dort der lachende
Sonnenschein, die unbegrenzte Freiheit des Blickes, der Reiz einer
eigentümlichen Landschaft, und hier Hand in Hand mit dem
Zerstörungswerk der Menschen der Aufbau steiler Wände, die das
Licht des Himmels nahmen.

		Im Juli ragte bereits das Fundament der neuen Fabrik über den
Erdboden empor. Baum auf Baum war gefallen, und mit dem Sturze
eines jeden und dem Krachen seiner Äste, das sich in der Phantasie
Timpes wie das Ächzen eines Sterbenden angehört hatte, war den
Meister die Empfindung überkommen, als schwände jedes zurückgelegte
Jahr seines Lebens nochmals dahin.

		Was dort fiel, war das alte Berlin, der stete Anblick seiner
Kindheit, der Märchenduft seiner Knabenjahre. Und jeder
Spatenstich, jeder Axthieb und Hammerschlag bereitete seinem Herzen
eine Wunde, die ihm brennende Schmerzen verursachte.

		Es schien fast, als wäre Meister Timpe der eigentliche Besitzer
der neu entstehenden Welt dort drüben – so lebhaft war der Anteil,
den er an dem Wachsen und Werden der Fabrik nahm. Mit der Zeit
überkam ihn eine Art Idee: Er bildete sich ein, daß seine ganze
Zukunft von der Vollendung des Riesengebäudes abhängen werde, er
fürchtete, die Mauern würden, je höher sie rückten, ihn, seine
ganze Familie und das Häuschen nach und nach erdrücken, öfters
befiel ihn eine große, ihn untätig hin und her treibende Unruhe. Er
vermochte die Zeit nicht zu erwarten, wo die Feierabendstunde
schlug und er seinen Auslugplatz auf dem Baume einnehmen
konnte.

		Und schließlich drehte sich den ganzen Tag über, sobald seine
Gedanken nicht mit Gewalt von anderen Dingen in Anspruch genommen
wurden, sein Interesse nur um den Bau Ferdinand Friedrich
Urbans.

		Die Fabrik, die Fabrik und immer wieder die Fabrik!

		Er fand ein besonderes Vergnügen daran, bei jeder Gelegenheit
während der Arbeit das Gespräch darauf zu bringen, und freute sich,
wenn die Gesellen das Thema aufgriffen und mit ihm und seinen
Urteilen über des Nachbars Pläne übereinstimmten. Zuletzt erklärten
das die Leute in der Werkstatt für etwas wunderlich und raunten
sich zu, daß der Meister sich gegen früher merkwürdig geändert habe
und daß ihm »die Geschichte da drüben« im Kopfe herumgehe. So kam
es denn, daß das neue Unternehmen Urbans schließlich wie eine
weltgeschichtliche Tat betrachtet wurde, die immer aufs neue
angestaunt, bewundert und besprochen werden müsse.

		Das Leben der Bewohner des kleinen Häuschens, das sich mit der
Gleichmäßigkeit eines Perpendikelganges abspann, hatte seine Ruhe
eingebüßt und einer fortwährenden Aufregung Platz gemacht, die nur
die eine Parole kannte: Herr Urban und seine Fabrik.

		Hatte Johannes Timpe lange genug auf seiner »Warte« gesessen,
sich allerlei merkwürdigen Gedanken hingegeben, war er dann langsam
und bedächtig hinabgestiegen, so wurde in der kleinen Laube des
Gärtchens das Gespräch von neuem aufgenommen und ins Unendliche
gesponnen.

		Da saß hinten in der Ecke auf einem Rohrsessel Frau Karoline,
angetan mit einer durchbrochenen Haube, an welcher breite Bänder
von zarter Lilafarbe prangten, und einer sauber geplätteten,
gestreiften Schürze, auf deren Nettigkeit die Lebensgefährtin des
Drechslermeisters sehr viel gab. Das bereits graue Haar war in der
Mitte gescheitelt und zog sich wellenförmig bis hinter die Schläfe,
so daß das milde Gesicht dem einer ehrsamen Matrone glich, die
gewohnt ist, auch noch im Alter den besten Eindruck zu machen. Die
Stricknadeln klapperten eifrig, und nur hin und wieder ruhten die
Hände im Schoß. Dann erhob der Kopf sich, die Brille wurde fester
gedrückt, und die Frage erschallte:

		»Kommst du bald herunter, Vater?« Sie sagte zu ihrem Manne nur
noch »Vater«, seitdem der Großpapa für den »Alten« galt. Neben ihr
in seinen ausgedienten schwarzledernen Lehnstuhl versunken, den man
seinetwegen jeden Tag ins Freie transportierte, saß der
dreiundachtzigjährige Greis, teilnahmslos und schweigsam wie immer,
aber lauschend auf jedes Wort und Geräusch und nur zum Reden
aufgelegt, wenn die Notwendigkeit ihn dazu zwang.

		Regelmäßig des Donnerstags gesellte sich auch noch Thomas Beyer
zu der Familie. Seit vielen Jahren bereits mußte der älteste
Geselle an einem Tage in der Woche sein Abendbrot bei dem Meister
einnehmen. Es war das eine schöne Sitte aus jener Zeit, wo der
Geselle noch Kost und Wohnung im Hause des Arbeitgebers fand und
dadurch zur Familie mitgezählt wurde.

		Oftmals auch wurde der kleine Kreis durch Krusemeyer vermehrt,
der, bevor er seinen Dienst antrat, auf ein Viertelstündchen mit
herankam. Es muß hier gleich bemerkt werden, daß der würdige Beamte
seit beinahe zwanzig Jahren zu Johannes Timpe in einem
geschäftlichen Verhältnis stand; nicht in seiner Eigenschaft als
Hüter der Nacht, sondern als Fußbekleidungskünstler, dem das
Aufbessern und Neugestalten des Schuhwerks der ganzen Familie
anvertraut worden war. Und da er eine hübsche Tochter besaß, mit
welcher Thomas Beyer durch eine merkwürdige Verkettung von
Umständen bekannt geworden war, um schließlich sein Herz an sie zu
verlieren, so benutzte auch er mit andauernder Zähigkeit den
Donnerstag zu seinen Besuchen, um lebhaften Anteil an der
schwebenden Kardinalfrage des Tages zu nehmen. Sein Hauptbestreben
ging jedoch darauf hinaus, den aufgeklärten Thomas Beyer durch
eingehende Beobachtung und plötzlich angestelltes Kreuzverhör einer
Prüfung zu unterwerfen, die es ihm ermöglichte, endlich den Tag zu
erfahren, an welchem der Altgeselle Fräulein Helene Krusemeyer als
getreue Gattin heimzuführen gedenke. Drehte dagegen das Gespräch
sich um Politik, so war es ergötzlich zu vernehmen, mit welcher
Glaubensstärke Herr Krusemeyer sich auf die Unfehlbarkeit seines
Beamtentums berief. Seine ständige Redensart war dann: »Liebegott
und ich gehören zur Polizei, und die weiß alles.«

		Johannes Timpe sah in der letzten Zeit den Besuchen des
Hausschusters und Nachtwächters mit einer gewissen Erwartung
entgegen, die ihre Erklärung in den Neuigkeiten fand, mit denen
Krusemeyer stets aufzuwarten pflegte; wußte dieser doch mancherlei
über den Bau von Urbans Fabrik zu berichten, da er in einem der
kleinen Häuser, welche den Bauplatz am anderen Ende der Straße
umschlossen, wohnte und tagtäglich die Vorgänge auf dem Terrain
verfolgen konnte. Den Drechslermeister interessierte nun einmal
jede Kleinigkeit, die sich mit dem Namen des großen Konkurrenten
verband.

		Timpe hätte jedenfalls seine Erkundigung viel besser bei Franz
einziehen können, aber dieser war seit jenem Tage, an dem ihm die
große Ehre zuteil wurde, in der Familie seines Chefs beim Weinglase
sitzen zu dürfen, merkwürdig schweigsam geworden. Wollte sein Vater
die Neugierde bei ihm befriedigen, so kamen allerlei Ausreden zum
Vorschein. Er tat sehr wichtig, zuckte mit den Achseln und
wiederholte immer ein und dieselbe Phrase: »Das ist
Geschäftsgeheimnis, Vater. ›Wir‹ Kaufleute haben unsere Prinzipien,
von denen wir nicht abweichen dürfen. Ich kann dir nur sagen, daß
große Dinge vorgehen.«

		Johannes Timpe drang dann nicht weiter in ihn, freute sich
vielmehr in seinem Innern darüber, daß Franz so brav die Interessen
Urbans wahrnahm. Es war auch ein gewisses Schamgefühl, das ihn
abhielt, immer wieder seinem Sohne gegenüber auf das alte Thema
zurückzukommen.

		Was ihn am meisten schmerzte, war, daß Franz jetzt fast jeden
Abend außerhalb der Familie zubrachte. Kam er nach Hause, so
verzehrte er in aller Hast sein Essen und machte sich wieder auf
den Weg. Er gebrauchte dann immer die alte Ausrede, Rücksichten
gegen den Geschäftsführer und die anderen Kollegen zwängen ihn, mit
diesen die Bierlokale aufzusuchen. Oftmals kam er zum Abendessen
gar nicht nach Hause. Er habe über die Kontorstunden hinaus
arbeiten müssen und es vorgezogen, gleich seine Freunde
aufzusuchen, meinte er dann zur Entschuldigung. Mit der Zeit
gewöhnten Vater und Mutter sich so sehr an sein unregelmäßiges
Leben, daß sie es ganz selbstverständlich fanden, wenn er gleich
nach dem Abendbrot seinen Hut ergriff und verschwand.

		Vier Wochen lang schwieg der Großvater, dann aber gab es eines
Abends einen bösen Auftritt. Der Greis strengte seine Lunge
derartig an, daß man seine Stimme auf der Straße vernehmen konnte.
Er wütete förmlich. Der Stock, der mit seiner Krücke stets am
Lehnstuhle hing, fuhr mit der Spitze so rasch und nachdrücklich
gegen die Diele, daß er einen förmlichen Wirbel schlug.

		Das sei nicht mehr auszuhalten! Was denn auf die Dauer daraus
werden solle, wenn ein Mensch in so jungen Jahren ins Bummeln
gerate und den ganzen Abend über bis tief in die Nacht hinein in
den Kneipen sich herumdrücke? Man wisse nicht einmal, in was für
einer Gesellschaft! Das würde nicht der erste verlorene Sohn sein,
der seinen Eltern eines Tages schrecklichen Kummer bereite. Ob man
vielleicht glaube, daß ein derartiges Leben einem Körper dienlich
sei? Ein Wetter müsse dreinschlagen, wenn da nicht eine Änderung
geschaffen werde. Wenn so ein Bengel nicht gutwillig gehorchen
wolle, dann müsse man den Rohrstock nehmen und ihn mit einigen
wohlgemeinten Hieben auf die Pflicht des Gehorsams aufmerksam
machen ... Sein letztes Wort in dieser Angelegenheit sei das:
Entweder sorge man dafür, daß Franzens Lebensweise sich ändere,
oder er, der Großvater, verlasse noch auf seine alten Tage das
Haus.

		Nach jedem Satze war der Stock gegen den Boden gesaust, als
sollten die Worte einzeln festgenagelt werden.

		Timpe und sein Weib zitterten vor Schreck und wurden blaß. In
einer derartigen Verfassung hatten sie den Alten noch niemals
gesehen. Mit halb geöffnetem Munde starrten sie zu ihm hinüber. Ein
lebendes Bild des Jammers bot sich ihnen dar: der Kopf war auf die
Brust gesunken, der Atem ging stoßweise und röchelnd, Hände und
Beine bewegten sich wie im Fieber, die ganze Gestalt schien
kleiner, zusammengedrückter geworden zu sein. Und dieser
gebrechliche, in seiner Hülflosigkeit einem Kinde gleichende Mann
sollte das Haus verlassen? O nein, nein ... Johannes Timpe fand
diesen Gedanken des Großvaters fürchterlich. Von nun an sollten
alle Wünsche des Alten erfüllt werden.

		Während einiger Minuten vernahm man nur die Atemzüge des
Greises. Plötzlich zuckte sein Mund ... Und der ganze Widerstreit
der Gefühle, die diesen merkwürdigen Menschen im Augenblick
durchtobten, kam in den Worten zum Ausbruch: »Mein einziger Enkel!«
Langsam rollten große Tränen über seine hageren Wangen. Es war zum
ersten Male, daß er hindurchblicken ließ, wie unter der eisernen
Strenge, die er Franzen gegenüber an den Tag legte, eine tiefe
Liebe schlummerte.

		Meister Timpe war tief bewegt, und Frau Karoline nicht minder.
Sie überboten sich gegenseitig in Zärtlichkeiten gegen den Alten,
streichelten seine welken Hände und versuchten ihn zu besänftigen.
»Rege dich nicht auf, Vater! Ich verspreche dir, es soll eine
Änderung eintreten«, sagte Johannes und zog den Kopf des Alten an
sich.

		Diese Änderung bestand darin, daß Johannes seinem Sohne das
Taschengeld entzog und ihm nur den kleinen Monatsgehalt beließ, den
er von Urban bekam. Eine ganze Woche hindurch blieb Franz des
Abends zu Hause, aber er sprach während dieser Zeit kein Wort und
tat so, als existiere für ihn niemand im Hause. Das vermochte sein
Vater nicht zu ertragen.

		»Ich weiß, was dich drückt«, sagte er eines Mittags zu Franz.
»Ich sehe ein, daß der Großvater dir abermals bittres Unrecht getan
hat. Du bist ein anderer Geist wie er und ich, du gebrauchst die
Gesellschaft, um nicht zu verbauern. Hier hast du dein Taschengeld
wieder, aber wir wollen die Geschichte jetzt anders machen. Du
wirst von jetzt ab in der guten Stube schlafen, da hört der
Großvater dein Nachhausekommen nicht.«

		Damit kam man wieder ins alte Geleise. Der Meister hatte
wiederum bewiesen, daß er seinem Stammhalter zuliebe selbst nicht
vor einer Lüge seinem Vater gegenüber zurückschreckte. Ja, er
spielte eine förmliche Komödie, um Großvater und Enkel das Leben so
angenehm als möglich zu machen, ließ den Alten in dem Glauben, daß
in Franzens Lebenswandel wirklich eine Änderung eingetreten sei,
rühmte dessen Solidität über die Maßen und wußte es gar so weit zu
bringen, daß Gottfried Timpe Franz freundlicher gesinnt wurde und
in der Herzensfreude darüber, daß man diesmal seine Autorität
respektiert habe, hin und wieder mit seinem Enkel ein längeres
Gespräch anknüpfte und zum Erstaunen aller ihn sogar aufforderte,
zur Abwechslung einmal die alte Gesellschaft aufzusuchen.

		Als dies Wunder geschah, fühlte Johannes Timpe sich dadurch
außerordentlich gerührt. Er wendete sich ab und verließ das Zimmer.
Es war ihm peinlich, das spöttische Lächeln seines Sohnes zu
beobachten, das fortwährend zu sagen schien: Wenn du wüßtest,
Alter!

		Durch seine ewige Nachgiebigkeit erreichte Johannes Timpe weiter
nichts, als daß Franz immer mehr den Respekt vor ihm verlor und
sich schließlich wie ein selbständiger Mann vorkam, der tun und
lassen kann, was er will. Eines Tages trug er sehr auffallend ein
Stück bunten Bandes an seiner Uhrkette, einen sogenannten
»Bierknoten«. Er war nämlich einer Vereinigung von jungen Leuten
beigetreten, deren Mitglieder neben vielem Biertrinken das
hauptsächlichste Bestreben zeigten, studentische Manieren
nachzuahmen. Den Rock weit zurückgeschlagen, die Hände in den
Hosentaschen haltend, schritt er in der Mittagsstunde prahlerisch
vor den Fenstern der Werkstatt auf und ab, so daß die Gesellen eine
neue Veranlassung gefunden hatten, ihre Witze über ihn zu
machen.

		»Hausaffen tragen gewöhnlich bunte Bänder«, sagte der kleine
Sachse sofort, als er ihn erblickte, worauf der Berliner seinem
unvermeidlichen »Det stimmt« diesmal hinzufügte: »Und was für
welche!« – eine Bemerkung, aus der man nicht genau entnehmen
konnte, ob sie sich auf die Bänder oder Affen beziehe.

		Selbst der ernste Thomas Beyer konnte sich eines Lächelns nicht
erwehren. Franz aber fand durchaus nicht, daß er sich lächerlich
mache, sondern blähte sich wie ein Pfau und zog alle zwei Minuten
die Uhr hervor, um das Abzeichen seiner neuen Würde erst recht ins
Auge fallen zu lassen. Meister Timpe teilte das Urteil seiner Leute
nicht. Als sein Sohn ihm die Bedeutung der Farben auseinandersetzte
und dabei fortwährend die Worte »Student« und »Kommilitonen« im
Munde führte, hörte er aufmerksam zu und freute sich darüber, daß
sein Einziger in solch »gute Gesellschaft« geraten sei.

		»Das Schönste dabei ist, Vater, daß man mich immer für einen
jungen Offizier hält. Sehe ich denn wirklich so aus?«

		Johannes Timpe hatte niemals an einen derartigen Vergleich
gedacht, nun aber ließ er seinen Blick mit einer ganz anderen
Aufmerksamkeit als sonst über die Gestalt seines Sohnes gleiten und
erwiderte schmunzelnd:

		»Ein stattlicher Kerl bist du für dein Alter, das wird selbst
Moltke nicht bestreiten können. Du Tausendsassa, du!«

		Franz Timpe, stolzerfüllt, zog seine beiden Haarbürsten hervor
und begann seine Toilette zu erneuern, diesmal mit einer ganz
besonderen Aufmerksamkeit.

		An einem Donnerstag war man wieder im Garten versammelt.

		»Ich werde heute früh schlafen gehen«, sagte Franz und entfernte
sich, während Meister Timpe nickte und seinem Sohne einen
vielsagenden Blick zuwarf. So pflegte Timpe junior nämlich in der
letzten Zeit immer zu sagen, wenn er in Gegenwart des Großvaters
einen Vorwand suchte, um das Haus verlassen zu können. Als er fort
war, bemerkte Gottfried Timpe:

		»Er scheint wirklich in sich zu gehen. Er ist auch gar nicht
mehr so vorlaut wie früher. Heute namentlich schien es, als könne
er den Mund nicht auftun. Schadet auch nichts! Leute, die wenig
reden, denken mehr.«

		Es hatte nur dieser Anregung bedurft, um Frau Karoline sofort
auf das Thema näher eingehen zu lassen.

		»Hast du nicht bemerkt, Vater, wie blaß er aussah?« sagte sie zu
ihrem Manne. »So habe ich ihn noch nie gesehen. Ich glaube gar, der
arme Junge arbeitet zu viel im Geschäft.«

		Der Großvater wollte von dieser Beschäftigung nichts wissen und
fiel ein: »Da haben wir's ja! Das ist die moderne Welt: Wenn so ein
junger Mensch heute mal ernstlich arbeitet, dann heißt es gleich:
Er ist krank; und seine Mutter möchte am liebsten sofort nach dem
Doktor schicken. Die Sache kommt mir verdächtig vor: wenn er euch
nur nicht gestern abend ein Schnippchen geschlagen hat und, heidi,
zu seinen Freunden gegangen ist.«

		Meister Timpe begann laut zu husten und versuchte, diesen
Verdacht mit gut geheuchelter Entrüstung von Franz abzuwehren. Um
in seinen Bemühungen einen Bundesgenossen zu haben, trat er Thomas
Beyer auf den Fuß, machte eine Pantomime und fragte: »Nicht wahr,
Sie glauben das auch nicht?«

		»Niemals würde ich das, Meister. Ich glaube nur das, was ich
sehe und weiß. Über Glauben und Wissen ließe sich überhaupt so
manches sprechen. Da habe ich neulich einen Vortrag gehört –«

		Der aufgeklärte Altgeselle saß mit dem Gesicht der Haustüre
zugewendet und erblickte nun Krusemeyer, der mit einem »Guten
Abend, Herrschaften!« den Garten betrat und, bedächtig einen Fuß
vor den anderen setzend, langsam herankam, als befände er sich auf
einem nächtlichen Patrouillengang, der keine Übereilung dulde. So
kam es denn, daß Thomas Beyer seinen Satz nicht beendete, sondern
sofort aufsprang, um dem Weißbart ein Plätzchen zu verschaffen.

		Johannes Timpe zeigte sich plötzlich sehr wohlgelaunt. Er hatte
dem Hausschuster, der die ausgebesserten Stiefel, die er
mitgebracht hatte, noch einmal mit Wohlgefallen prüfte, kaum ein
Glas Bier vorgesetzt, als er auch schon fragte: »Nun, was gibt's
Neues?«

		Krusemeyer antwortete nicht, machte aber eine leicht
verständliche Gebärde: Man solle den Großvater entfernen. Das
Ehepaar sah sich bestürzt an; denn wenn Krusemeyer dieses Verlangen
stellte, so mußte etwas ganz Besonderes passiert sein. Zum Glück
war die Zeit gerade herangerückt, wo der Alte sein Bett aufzusuchen
pflegte. Als Frau Karoline ihn fragte, ob man nicht Anstalten
machen wolle, ins Haus zu gehen, erhob er sich denn auch, sagte den
übrigen gute Nacht und wankte, gestützt von der Frau seines Sohnes,
der Tür zu.

		Johannes wurde währenddessen von der Neugierde gepeinigt.
Krusemeyer befriedigte dieselbe aber erst, als die Meisterin
zurückgekehrt war. Dann sagte er plötzlich:

		»Wann ist er denn nach Hause gekommen, oder ist er ganz
fortgeblieben?«

		»Wer?«

		»Nun, euer Franz –«

		Da die drei anderen ein merkwürdig erstauntes Gesicht zeigten
und augenblicklich keine Worte fanden, so führte der Beschirmer der
Bürgerruhe das Gespräch allein weiter, und das geschah mit einer
Überlegenheit, die nur zu deutlich verriet, wie erhaben er sich in
seiner augenblicklichen Rolle finde. So sagte er denn aufs
neue:

		»Die Sache ist mit wenigen Worten die: Man hat in der
vergangenen Nacht eine Anzahl junger Leute, die lärmend und singend
durch die Straßen zogen, dabei überrascht, wie sie allerlei Unfug
trieben: an den Klingeln der Ärzte und Hebeammen zogen, die
Bewohner aus dem Schlafe klopften und zuletzt sich nicht scheuten,
Schilder von den Häusern zu reißen, auf welche sie mit ihren
Stöcken paukten, daß es eine Höllenmusik abgab ... Na, das war ein
netter Skandal! Die Ohren mußte man sich zuhalten! Es geschah in
meinem benachbarten Revier. Ich konnte von der Straßenecke den
Vorgang deutlich mit ansehen, dachte aber bei mir: Was wirst du
dich um die Stunde noch hineinmischen! Es war nämlich bereits drei
Uhr; und außerdem sagte Liebegott zu mir: ›Laß die nur laufen, denn
ehe wir dorthin kommen, sind die längst über alle Berge!‹

		So stehen wir beide denn an der Ecke und sehen dem Indianertanz
zu und fragen uns gegenseitig immer nur das eine: Wo mag nur Wenzel
stecken? So heißt nämlich mein Kollege aus dem Revier. Endlich
kommt er angeschlurft und gebietet Ruhe. Ja, da war gut Ruhe
bieten. Die ganze Gesellschaft umringte ihn, nannte ihn ›Herr
Wachtmeister‹, ›Herr Lieutenant‹ und ›Herr Polizeipräsident‹;
zuletzt wollten alle mit ihm eine Weiße trinken gehen. Dann fragte
ihn einer nach seinem Namen, und er, gemütlich geworden durch die
Aussicht auf die Weiße, sagte, wie er heißt. Nun fingen sie alle
an, das Lied zu singen: ›Der Wenzel kommt, der Wenzel kommt, der
Wenzel ist schon da!‹ Einige pfiffen dabei auf ihren Stöcken, zwei
trompeteten laut gen Himmel, und die anderen paukten ruhig weiter
auf ihre Schilder. Das war denn doch dem Wenzel zu viel. Er drohte
mit dem Arretieren, und als die jungen Herren nun sahen, daß selbst
die Anrede ›Herr Oberbürgermeister‹ nichts helfe, da wurden sie
wieder sehr ungemütlich, pfiffen und lärmten noch lauter, nannten
ihn einen ›Nachtwächter von Mottenburg‹, der niemals in seinem
Leben anständig betrunken gewesen sei, und verlangten durchaus von
ihm, er solle ihnen den Ort angeben, wo er seinen Spieß gelassen
habe, denn ein richtiger Nachtwächter dürfe ohne Spieß nicht
ausgehen ... In seiner Herzensangst ließ der kleine Wenzel – denn
er ist nämlich sehr klein und hat bei den ›Maikäfern‹ gedient – die
Notpfeife ertönen, und nun konnten wir nicht länger den Dingen
ruhig zuschauen. Ich also vorwärts, und Liebegott immer langsam
hinterdrein. Von allen Seiten kamen nun die Nachtwächter und
Schutzleute herbei, und die ganze Gesellschaft mußte nach der
Revierwache. Keiner von ihnen konnte gerade stehen, alle aber
wollten durchaus ganz nüchtern sein und immer recht haben. Dabei
berief sich jeder darauf, daß er Student sei und kein Mensch ihm
etwas anhaben könne. Die Titel der Väter spielten dabei auch eine
große Rolle. Wer aber am wenigsten nüchtern war und am lautesten
schrie, war Herr Franz. Fortwährend sagte er: ›Sie haben mir gar
nichts zu sagen ... Ich bin der zukünftige Schwiegersohn von Herrn
Urban, dem reichen Fabrikbesitzer, verstehen Sie? ... Der wird
Ihnen das schon besorgen ...‹ Ich habe lachen müssen! Der
›Schwiegersohn‹ mußte alle Augenblicke herhalten. Ich habe dann
Ihrem Sohne sehr gut zugeredet, aber es half nichts. Im Gegenteil –
er fuhr auch mir über den Mund und gebärdete sich wie ein
Unsinniger. Das hat mir am wehesten getan. Wie lange er mit den
anderen auf der Wache blieb, das weiß ich nicht; denn Liebegott und
ich sind wieder unserem Berufe nachgegangen. Vielleicht war's nicht
recht, daß ich dies alles erzählt habe; aber ich sagte mir:
Krusemeyer, tue es lieber, es kann mehr nützen als schaden.«

		Während Krusemeyer erzählte, hatte das Ehepaar seine Heiterkeit
nicht verbergen können. Sosehr auch der Meister und sein Weib
bestürzt waren, als sie vernahmen, daß ihr Einziger sich unter den
Arrestanten befunden hatte, so mußten sie doch über die übermütigen
Spaße lachen. Was den Meister selbst betraf, so sagte er ein über
das andere Mal: »Diese Teufelskerle! Ja, das ist so
Studentenmanier.«

		Erst als der redselige Beamte seinen Bericht beschlossen hatte
und sehr ernst geworden war, zeigte auch Timpe eine bedenkliche
Miene und kratzte sich hinter dem Ohr. Was wohl aus der ganzen
Geschichte werden könne? fragte er schließlich.

		»Eine kleine Ordnungsstrafe, damit wird die Sache erledigt
sein«, erwiderte Krusemeyer. Damit war Timpe beruhigt.

		Thomas Beyer war der einzige, der während der Unterhaltung
seinen Ernst bewahrt hatte. Nur hin und wieder war ein Lächeln über
seine Züge geflogen, doch hatte das mehr der drolligen
Erzählungsweise Krusemeyers als den Vorgängen der vergangenen Nacht
gegolten. Ein ewiger Grübler, wie er war, versuchte er nach seiner
Weise allen Dingen auf den Grund zu gehen, fand auch das Leben viel
zu ernst, um sich durch äußerliche Nichtigkeiten täuschen zu
lassen. Als Timpe nun sagte, er werde die »Lappalie« sehr gern
bezahlen, denn sein Sohn habe sich jedenfalls gut amüsiert, konnte
er nicht mehr an sich halten.

		»Meister«, begann er, »ich stehe seit fünfzehn Jahren bei Ihnen
in Arbeit, seien Sie mir daher nicht böse, wenn ich einmal ein
offenes Wort sage. Frei heraus: Sie sind zu nachgiebig gegen Ihren
Sohn, er wird Ihnen das dereinst schlecht belohnen ... Ihr Herr
Vater hat nicht so ganz unrecht, wenn er den Segen der Zuchtrute
predigt und sich immer verschlossener und mißtrauischer gibt, weil
er sich bewußt wird, daß all sein Reden nichts hilft.«

		Meister Timpe nahm vor Erstaunen die kurze Pfeife aus dem Munde.
Frau Karoline aber, die immer noch emsig strickte, ließ aus
Versehen einige Maschen fallen und warf über die Brille hinweg
einen unmutigen Blick auf den Sprecher.

		»Soo, soo, soo –« sagte Timpe sehr gedehnt, machte eine kurze
Pause, als müsse er sich zuerst für diesen unerwarteten Angriff
sammeln, und setzte dann hinzu:

		»Also Sie stoßen in dasselbe Horn wie der Alte und wollen
ebenfalls Moral predigen! Aber die Moral kennt man! Die ist nicht
weit her. Wenn es nach euch ginge, müßte die Jugend weiter nichts
tun als arbeiten, beten und sich kasteien.«

		»Das nicht, Meister, aber sie sollte etwas tun, was nicht nur
bei den Menschen, sondern auch in der ganzen Natur notwendig ist,
um alles vortrefflich gedeihen zu lassen ...«

		»Und das wäre, mein kluger Herr Beyer?«

		»Maßhalten, Meister ... Die Bäume würden nicht mehr schön
aussehen, wenn sie bis in den Himmel ragten, und die Wolken wären
keine Wolken, wenn sie hier unten bei unseren Füßen vorbeizögen.
Ein altes Sprüchwort sagt: Vater und Mutter können zehn Kinder
ernähren, aber selten tun das zehn Kinder mit ihren Eltern. Meister
Timpe, ich will von Herzen wünschen, daß dieses Sprüchwort für Sie
nur Sprüchwort bleibt, aber denken Sie an Thomas Beyer, wenn es
eines Tages sich bewahrheiten sollte. Und wenn Sie mich auf der
Stelle ablehnen, ich kann's nicht ändern, Meister: die Dinge liegen
so.«

		»Sehr gut gesagt, sehr gut gesagt, Beyer.«

		Als nach einer Pause Johannes Timpe diese Worte hervorbrachte,
geschah es ungefähr in dem Tone eines Menschen, dessen Gefühl
berührt worden ist, der aber die Wahrheit der vernommenen
Lehrpredigt noch nicht zugeben will. Sicher aber ist, daß der
Drechslermeister mit Aufmerksamkeit seinem Gesellen zugehört hatte
und sehr bewegt geworden war; nicht minder seine getreue Ehehälfte.
Sie hatte mehrmals stumm vor sich hingenickt und einmal sogar einen
Seufzer ausgestoßen, der mehr als viele Worte sagte.

		Und wenn man die Empfindung Krusemeyers schildern wollte, so
würde man dieselbe am besten mit derjenigen eines Leichenbitters
vergleichen, der an einer offenen Gruft steht und soeben ein über
Erwarten hohes Trinkgeld bekommen hat, das seine ganze
Herzensfreude bildet, jedoch nicht zuläßt, im Augenblick dem
Gesichte eine andere als eine traurige Miene zu geben. Um aber
durch irgend etwas seine Sympathie für den Sprecher Ausdruck zu
geben, brachte er mehrmals die Sohle seines rechten Stiefels sehr
kräftig mit der Spitze von Beyers linken in Berührung – eine
Aufmunterung, die, in Worten übertragen, ungefähr gelautet haben
würde: Immer tüchtig drauf los, so ist's recht, Junge!

		»Die erfolgreichste Erziehung beim Menschen wird immer die
Selbsterziehung bleiben«, hub Johannes Timpe wieder an zu sprechen.
»Oft werden die besten Menschen diejenigen, die durch Torheit und
Leichtsinn dereinst zur Erkenntnis kommen. Jugend hat keine Tugend
und muß austoben.«

		»Wer sich aber selbst erziehen will, Meister, muß vor allem ein
Charakter sein. Er muß beweisen, daß er nicht zugrunde gehen würde,
auch wenn er ganz allein dastünde. Hat das Ihr Sohn schon bewiesen?
Er weiß, daß er Vater und Mutter im Rücken hat, und da lassen sich
die Pläne gut schmieden. Sehen Sie mich an, Meister: Mit dreizehn
Jahren kam ich unter fremde Leute, denn ich hatte niemanden mehr
von meinen Angehörigen als meine Schwester; und die war viel jünger
als ich. Fünf Jahre war ich in der Lehre, denn ich habe mich
freilernen müssen. Manchesmal hat es mehr Hiebe gegeben als Essen,
denn mein Meister war ein roher Patron; aber trotzdem, oder gerade
deswegen, bin ich den geraden Weg gegangen.«

		»Und weil Sie alles das durchgemacht haben und ein so tüchtiger,
braver Kerl geworden sind, mein lieber Beyer, will ich manches
Wort, das Sie heute über meinen Franz gesagt haben, nicht auf die
Waagschale legen. Lassen Sie ihn nur, wie er ist, mit den Jahren
kommt der Verstand.«

		»Da hätten wir sehr viele weise Menschen in der Welt, Meister;
aber man hört wenig von ihnen.« »Das liegt nicht an den weisen,
sondern an den tauben Leuten, mein lieber Beyer ... Im übrigen wird
die Welt immer dieselbe bleiben, solange die Sonne nicht mal zur
Abwechselung im Westen aufgeht und im Osten unter.«

		»Da sind wir wieder auf unser altes Thema gekommen, Meister, und
ich muß aufs neue wiederholen, Sie sind nicht fortgeschritten in
Ihren Anschauungen; aber Sie werden einmal anders denken.«

		»Da kommt ihr immer mit eurem großen Fortschritt! Als ob das
nicht der beste Fortschritt wäre: ewig in seiner Gesinnung
gleichzubleiben! Tue recht und scheue niemand – so sage ich, und so
soll's bleiben. He, Alte, habe ich recht?«

		»Jawohl, Vater, du hast immer recht; aber was den Franz
anbetrifft, so möchte in manchen Dingen Herr Beyer doch nicht so
ganz –«

		»Unrecht haben. Gewiß, gewiß! Verlaß auch du noch meine Fahne!
Hier fehlt nur noch der Großvater, um mich zum toten Manne zu
machen. Aber Johannes Timpe läßt sich noch nicht begraben. Werde
dem da drüben hinter der Mauer gerade den Gefallen tun!«

		Und der Meister lachte vergnügt und erhob sich zum Zeichen, daß
er die Sitzung beschließen wolle.

		Als Krusemeyer langsam hinter dem Altgesellen dem Häuschen
zuschritt, nahm ihn Timpe noch einmal beiseite, hielt ihn auf
einige Augenblicke zurück, tat erst sehr verlegen und sagte dann
leise, aber mit großer Wichtigkeit: »Hm – ja, was ich gleich noch
sagen wollte: Hier das Geld für die Stiefel ... und ja, hm – – der
Junge hat also wirklich ganz offen behauptet, er würde der
Schwiegersohn von Urban werden? – Hm – verstehen Sie nur: Es sind
ja Worte eines dummen Jungen, aber ich möchte das nur bestätigt
wissen, um dafür zu sorgen, daß er nicht noch einmal so etwas
öffentlich schwatze –«

		»Sehr in der Ordnung, Herr Timpe ... Mein Wort darauf: Zehnmal
mindestens hat er es gesagt ...« »Hier, Krusemeyer, trinken Sie
eins auf mein Wohl, und forschen Sie einmal bei Ihrem Freunde, dem
Schutzmann, wie die Radaugeschichte des Jungen steht.«

		»Nichts leichter als das, Herr Timpe. Liebegott und ich gehören
zur Polizei, und die weiß alles.« Damit verschwand auch er.

		Während Frau Karoline bereits in der Wohnstube saß, schritt
Johannes, behaglich aus seiner Pfeife rauchend, noch im Gärtchen
auf und ab. Die eindringlichen Worte des Altgesellen gingen ihm
durch den Kopf; nicht minder die nächtliche Heldentat seines
Sohnes. Zum ersten Male hatte er die Überzeugung, daß sich Franz
nicht auf dem rechten Wege befinde. Etwas wie eine dunkle Ahnung
stieg in ihm auf, daß sein Stammhalter ihm noch großen Kummer
bereiten werde. Jener unbeschreibliche Zwiespalt der Empfindungen,
der die Vernunft mit dem Herzen streiten läßt, kam über ihn. Sein
väterlicher Stolz bäumte sich auf bei dem Gedanken, daß alle seine
und seines Weibes Liebe für seinen Einzigen umsonst gewesen sein
könne, daß er dereinst nicht die Dankbarkeit finden werde, die er
erwartete. Mißtrauen gegen sich selbst erfüllte ihn, er kam aus
einer Stimmung in die andere. Aber weshalb zerbrach er sich den
Kopf, trug er sich mit peinlichen Gedanken? War der Zukunft nicht
alles vorbehalten? Und wer konnte sie entschleiern? ... Das
vermochte weder der Großvater, Thomas Beyer noch er ... Dann trat
diese Zukunft wieder sonnig vor sein geistiges Auge. Wie kam sein
Sohn dazu, sich solchen Hirngespensten hinzugeben, die in der
Behauptung enthalten waren, er würde der Eidam Urbans werden? Gewiß
war das nur ein Ausfluß der Bierlaune; und doch, konnte er,
Johannes Timpe, wissen, was hinter seinem Rücken vorging? War Franz
nicht ein stattlicher Mensch, hatte er nicht eine ausgezeichnete
Schulbildung erhalten, hatte Urban ihn nicht so außerordentlich
gelobt?

		Johannes Timpe lächelte still vergnügt vor sich hin, wie ein
Mann es zu tun pflegt, der sich in rosigen Träumen wiegt. Plötzlich
fiel ihm ein, daß er heute »Franzens-Ruh« noch nicht bestiegen
habe. Das mußte nachgeholt werden.

		Nach fünf Minuten saß er oben in den Zweigen und starrte in den
hellen Abend.

		Es war Mitte August, der Tag heiß gewesen. Und nun hatte sich
ein leiser, wohltuender Wind erhoben und trieb seinen Luftzug
Johannes Timpe kühlend ins Gesicht. Der Vollmond schwamm wie eine
silberne Riesenmotte am Himmel, überzog die Dächer der Häuser mit
seinem weißen Lichte und färbte die leise lispelnden Blätter der
Bäume und Sträucher mit einem smaragdfarbenen Schimmer, der sie wie
durchleuchtet erscheinen ließ. Selbst die überall gähnenden
Schatten der Häuser nahmen sich wie ein durchsichtiger,
blauschwarzer Schleier aus, der jeden Gegenstand am Erdboden
deutlich erkennen ließ. Die Rosen durchwürzten mit ihrem letzten
Duft die Luft, und auf dem einzigen, jenseits der Mauer
stehengebliebenen Baum saß eine Nachtigall und schlug schmelzend
ihre herzbewegenden Triller. Es war, als klage sie über den Verlust
des herrlichen Naturschmuckes, der ehemals hier ihr Reich gebildet
hatte. Ein großer Nachtfalter umschwirrte den Meister, summte ihm
einige Sekunden lang die Schmetterlingssprache vor und entwich dann
mit glänzenden Flügeln. Er nippte an den goldigen Blüten eines
Akazienbäumchens und verlor sich dann im Dunkel.

		Diese märchenhafte Stille wurde nur zeitweilig von den
Wellenschlägen des Berliner Lebens unterbrochen, die wie das
Murmeln eines leise grollenden Meeres in sanften Rhythmen Johannes'
Ohr berührten. Lange ließ der Meister wie traumverloren seinen
Blick über die Umgebung schweifen. In gleichmäßigen Absätzen blies
er den Rauch seiner Pfeife von sich, während ein Ausdruck stiller
Zufriedenheit sich über seine Züge breitete.

		Gespensterhaft, grell vom Lichte des Mondes beschienen, ragten
die fensterlosen Mauern der neuen Fabrik in den Äther. Eine Vision
überkam ihn: Hundert geschäftige Hände begannen sich drüben zu
regen. Es klapperte, schnurrte und walzte; zischend stieg der Dampf
zum Himmel empor, schrill ertönte der Pfiff der Pfeife. Und
plötzlich stieg blutigroter Qualm vor seinen Augen auf. Tausend
Arme streckten sich ihm entgegen, riesige Hämmer wurden über seinem
Kopf geschwungen, und aus unzähligen Kehlen hallten die
fürchterlichen Worte: »Meister, wir schlagen dich tot, du bist uns
im Wege.« Er wehrte sich mit Riesenkräften; aber allmählich
hagelten die Schläge so dicht auf ihn hernieder, daß er schwächer
und schwächer wurde und mit einem Schrei der Verzweiflung, dem ein
langer Seufzer folgte, zu Boden sank.

		Johannes Timpe wankte wirklich, aber auf seinem Sitze, so daß er
sich mit einem schnellen Griff an einem Ast festhalten mußte. Dann
rieb er sich die Augen, denn die Lider waren ihm von dem
balsamischen Duft der Nacht schwer geworden. Er war nahe daran
gewesen, mit halboffenen Augen zu träumen. Da war es ihm, als
vernähme er jenseits der Mauer flüsternde Stimmen. Er richtete den
Blick nach dort, sah ein helles Kleid leuchten und Arm in Arm mit
einem jungen Mädchen, voll und ganz in Mondeslicht getaucht, seinen
Einzigen kosend und schäkernd dahinschreiten. »Potz Blitz, der
Junge!«

		Und als Johannes seine Augen aufs neue anstrengte, erkannte er
in der jungen Dame Fräulein Emma Urban, die sich gar innig an
seinen Sohn anschmiegte und selig zu ihm emporblickte.

		Der Meister blickte so lange mit halbgeöffnetem Munde den
Dahinwandelnden nach, bis ihm die Pfeife ausgegangen war.

		»Ei, sieh diesen Tausendsassa an! So also stehen die Dinge
–«

		Und als er von seiner Warte herabgestiegen war, trat er zu Frau
Karoline mit den Worten ins Zimmer:

		»Denk dir nur, Alte, unser Junge hat eine Braut!«

		»Träumst du, Vater ...?«

		»Krusemeyer hat nicht zuviel gesagt; er wird wahrhaftig noch
Herrn Urbans Schwiegersohn. Da soll mir der Thomas Beyer noch
einmal kommen! Ich will ihm heimleuchten.«

		»Ja, ja, Vater – ich habe es immer gesagt: Aus dem Jungen wird
was.«

		»Du, Alte? Ich glaube, ich war dir in dieser Behauptung weit
voraus.«

		Und die Alten kamen sich vergnügt wie Brautleute vor und
plauderten noch lustig bis spät in die Nacht hinein.

	
		
		VII.

Große Toilette

		Den ganzen Winter hindurch, der von seltener Strenge war, mußte
der Bau der Fabrik ruhen. Zu Herrn Ferdinand Friedrich Urbans
großem Kummer! Da die rauhe Jahreszeit es nicht gestattete, die
»Warte« zu besteigen, so streckte Johannes Timpe von nun an jeden
Tag den Kopf durch die Bodenluke, um seine Neugierde zu
befriedigen. Wenn er bei dem fahlen Licht der Abenddämmerung seinen
Blick zu dem bereits fertigen Rohbau hinübersandte, so war es ihm,
als grinsten ihn die dunklen Fensterhöhlungen der schneebedeckten
Brandmauer wie ebenso viele Augen eines Ungeheuers an. Seine stark
ausgeprägte Phantasie begann ihre Wirkung zu tun.

		Sobald der erste Sonnenstrahl sich wieder zeigte, erschien Urban
auf dem Bauplatz und erhob seine Nase zum Himmel, als wolle er
diesen für die Unterbrechung der Arbeit anklagen. In einen bis zur
Erde reichenden Pelz gehüllt, einen Schal mehrmals um den Hals
geschlungen, eine englische Stoffmütze weit in die Stirn gedrückt,
schnüffelte er in allen Ecken herum. Man sah von dem ganzen
Menschen eigentlich weiter nichts als die ewig gerötete
Nasenspitze, welche der weit heruntergerutschten Brille als letzter
Halt diente. Selbst die Hände waren tief in den Ärmeln des Pelzes
vergraben. Er befreite sie nur dann von ihrer Hülle, wenn er zu
seinem seidenen Taschentuch greifen mußte oder den Versuch machte,
mit dem Knöchel des Zeigefingers die Güte der Steine zu
probieren.

		So lief er denn behende wie ein riesiges Wiesel zehnmal um das
ausgedehnte Gebäude herum, reckte den Hals, als müsse er die Höhe
ermessen, und verschmähte es nicht, hin und wieder die Leitern im
Innern des Gebäudes zu besteigen, um plötzlich seine würdige
Gestalt im Rahmen eines Fensters im ersten Stockwerk darzubieten.
Dann schielte er zum kleinen Häuschen Timpes hinüber und schüttelte
still vor sich hin mit dem Kopf, als könne er irgend etwas nicht
begreifen. An einem dieser Inspektionstage erblickte er den Meister
im Gärtchen. Sofort stieg er die Leiter hinunter und erschien in
der Öffnung der Mauer. Da es immer noch unentschieden war, ob die
letztere ganz niedergelegt werden solle, so hatte man das große
Loch mit einigen starken Bohlen versperrt.

		Die eine derselben wurde nun beiseite geschoben, und in dem
engen Spalt zeigte sich Herrn Urbans von der Kälte blau
angelaufenes Gesicht.

		»Nun, Meister Timpe, haben Sie sich immer noch nicht besonnen?
Sie wissen doch, was ich meine –« rief er nach einem kurzen Gruß
Johannes zu. Dieser rückte an seiner Mütze und erwiderte: »Es wird
nichts daraus, Herr Urban. Wenn die Stadtbahn das Grundstück kaufen
sollte, kann ich den Profit auch allein in meine Tasche
stecken.«

		Urban zog die spitze Nase zurück und gab seiner Wut einen
vorläufigen Ausdruck, indem er die Bohle mit einem kräftigen Ruck
auf ihren alten Platz beförderte.

		Timpe lachte leise vor sich hin bei dem Gedanken, mit seinen
Worten den Ärger des reichen Nachbars einmal gründlich zutage
gefördert zu haben. Plötzlich klaffte die Öffnung abermals, und
Herrn Urbans glänzende Brillengläser richteten sich wiederholt
drohend auf Johannes.

		»He, Sie wollen also nicht?« schrie er diesmal wie ein zornig
gewordener Knabe. »Wissen Sie, was ich dann tue? Ich lasse die
Mauer herunterreißen und verbaue Ihnen hier das ganze Licht. Wurst
wider Wurst! Adieu, adieu! Bis morgen können Sie mir
schreiben.«

		Ein Stoß, und die Bretter klapperten wieder.

		Johannes Timpe lachte diesmal sehr laut auf und sagte,
unangenehm berührt durch die Anmaßung des Fabrikbesitzers:

		»Sie sind ein Narr.«

		Zum dritten Male zeigte sich die gerötete Nase des Nachbars.

		»Was erlaubten Sie sich soeben zu sagen?«

		»Morgen ist Sonntag, und heute friert's wieder stark«, erwiderte
der Meister gelassen.

		»Ach so, das ist etwas anderes! ... Was geht's Sie überhaupt an,
wenn es friert! Mein Bau wird doch fertig – zum Ärger gewisser
Leute.«

		Sein Grimm war diesmal unverkennbar, als er den Blicken Timpes
entschwand.

		»Sie sind ein kleiner Mann mit einem großen Munde«, rief der
Drechslermeister ihm nach.

		»Wie?« schallte es über die Mauer zurück.

		»Sie sind ein großer Geist«, meinte ich.

		»Das können Sie einem anderen vorreden! Ich habe wohl gehört,
was Sie gesagt haben! Der kleine Mann wird Ihnen eines Tages noch
eine Nuß aufzuknacken geben ... Wir kennen uns nicht mehr.«

		»Mir sehr angenehm.«

		Nach dieser Unterhaltung war das bisherige geheime Mißtrauen,
das Timpe und Urban gegeneinander hegten, zum ersten Male zur
offenen Feindschaft ausgeartet. Und wenn diese leichte Plänkelei
vorerst auch eines humoristischen Anstrichs nicht entbehrte, so war
doch vorauszusehen, daß der Riß sich immer mehr und mehr erweitern
werde. Meister Timpe namentlich hatte dieses Gefühl. Er kam sich
plötzlich sehr erleichtert vor, freute sich sogar, daß endlich die
Stunde gekommen war, wo er eine bestimmte Haltung dem Nachbar
gegenüber einnehmen konnte. Ein plötzlicher Trotz, der seine
bisherige Sanftmut nicht wiedererkennen ließ, war über ihn
gekommen. Sein stilles Philosophieren, dem er sich so oft in
einsamen Stunden hoch oben auf der »Warte« hingegeben hatte, durfte
sich nun in eine praktische Betätigung verwandeln. Die ewige
Ahnung, die ihm zuraunte, daß ihm von dem Nachbar in geschäftlicher
Beziehung noch großes Unheil drohen werde, hatte er bisher stumm
mit sich herumtragen müssen. Nun konnte er wenigstens ein freies
Wort führen, seinem Herzen einmal gehörig Luft machen. Dieser
geriebene Herr jenseits der Mauer hatte ihm heute sehr deutlich zu
verstehen gegeben, daß hinter seiner Höflichkeit und Herablassung
nur die Sucht nach geschäftlichem Vorteil sich verborgen halte. In
diesen Minuten der Erregung vergaß er sogar ganz das Verhältnis
seines Sohnes zu Urban, dachte er gar nicht daran, daß dem ersteren
irgendwelcher Nachteil erwachsen könne.

		Als er die Werkstatt betrat, platzte er gleich hervor: »Die
Menschen werden immer unverschämter in der Welt. Habt ihr den
Streit gehört zwischen mir und Urban? Er will an Stelle der Mauer
noch ein hohes Gebäude errichten lassen, damit wir hier womöglich
den ganzen Tag über Licht brennen müssen.«

		»Det lassen wir uns nich jefallen, Meester«, rief Fritz Wiesel
sofort, und mehrere der anderen Gesellen fielen mit ein.

		»Das darf er Sie weeß Gott nicht duhn«, bemerkte der kleine
Sachse. »Dafür gibt's noch den hohen Gewerberat.«

		Und Leitmann sagte äußerst kampfesmutig: »Wenn das geschieht,
machen wir einfach Revolution.«

		Meister Timpe zeigte angesichts dieser allgemeinen Sympathie
wieder das alte vergnügte Gesicht, konnte sich aber doch nicht
enthalten, seinen Worten hinzuzufügen:

		»Wenn er es tut, werden wir schließlich nichts dagegen
ausrichten können, und wenn wir hier wie in einem Käfig sitzen
müssen. Geld gibt Macht.«

		»Aha«, bemerkte Thomas Beyer, der bisher kein Wort gesagt hatte.
»Meister, Sie beginnen fortzuschreiten.«

		Timpe erwiderte nichts, sondern ging in seine Arbeitsstube, um
sich ebenfalls an die Drehbank zu stellen. Als er am Abend Franz zu
Gesicht bekam, lautete seine erste Frage:

		»Wie hat sich dein Chef heute nachmittag gegen dich
benommen?«

		»Sehr gut, Vater, trotzdem du ihn mehrmals beleidigt haben
sollst. Er hat mir den Vorgang zwischen euch beiden erzählt. Und um
dir zu beweisen, daß er dem Sohne das nicht entgelten lassen will,
was der Vater ihm angetan hat, hat er mich heute abend zu einer
kleinen Gesellschaft, die bei ihm stattfindet, eingeladen. Von
unserem Personal ist außer dem Geschäftsführer nur noch mir diese
Ehre zuteil geworden ... Es ist kein Frackzwang, wie man zu sagen
pflegt; ich werde in meinem schwarzen Gehrock erscheinen und, wie
ich glaube, sehr gut aussehen. Ich bitte dich daher, jetzt nicht so
viele Fragen zu stellen, da ich noch mancherlei Vorbereitungen zu
treffen habe. Ich bin ohnedies ärgerlich darüber, daß gerade heute
diese Zänkerei zwischen euch stattfinden mußte. Daß die Eltern
niemals einsehen wollen, wie sehr sie ihre Kinder schädigen, wenn
sie mit dem modernen Bildungsgang nicht gleichen Schritt halten.
Die Kleinen müssen den Großen hübsch nachgeben ... Sei so
freundlich und gib mir etwas Kleingeld, vielleicht ein
Zwanzigmarkstück. Es fehlen mir noch Krawatte, Handschuhe und
andere Kleinigkeiten.«

		Timpe war wie umgewandelt: der Vaterstolz beseelte ihn wieder.
Sein Sohn in einer Gesellschaft bei Urban – das genügte! Er ging
sofort nach dem altmodischen Schreibsekretär und langte in die
Kassette, dann sagte er:

		»Hör mal, ich glaube wirklich, daß ich etwas übereilt gehandelt
habe. Sieh nur zu, daß du die Geschichte wieder ins rechte Geleise
bringen kannst ... Soll ich dir vielleicht den Gang abnehmen und
Krawatte und Handschuhe selbst besorgen? ... Es ist nicht
weit.«

		Franz machte seinem Vater die nötigen Angaben und ließ ihn
gehen. Nach einer Viertelstunde bereits kehrte der Alte, beladen
mit mehreren Kartons, zurück. Er war so gelaufen, daß ihm trotz der
Kälte der Schweiß auf der Stirn stand.

		»Hier, mein Junge – da kannst du dir nach Belieben aussuchen.
Ich habe Pfand gelassen, um es dir bequemer zu machen.«

		Während der nächsten halben Stunde wurde die Welt vergessen, um
der Toilette Franzens willen. Johannes bürstete eigenhändig den
schwarzen Gehrock säuberlich ab, und Frau Karoline prüfte zehn
Minuten lang die aufgeschichteten Plätthemden, ehe sie eins
auswählte, das ihrer Meinung nach am tadellosesten war. Was in den
seltensten Fällen vorkam, das geschah heute: Außer der Tischlampe
mußten noch die beiden großen Kugellampen, die auf dem Spinde
standen, ihr Licht in der guten Stube leuchten lassen; denn um dem
Großvater nicht wieder Veranlassung zu allerlei Bemerkungen zu
geben, mußte die Toilette in diesem Zimmer vor sich gehen.

		Timpe und sein Weib überboten sich förmlich in Aufmerksamkeiten
ihrem Einzigen gegenüber. Alle Augenblicke klang es an Franzens
Ohr:

		»Brauchst du auch noch etwas? ... Kann ich dir noch behülflich
sein? ... Vergiß nur nichts ...«

		Die Krawatte wollte nicht recht sitzen; sofort waren vier Hände
bereit, den lang herabfallenden weißen Knoten in die gehörige Lage
zu bringen; und der Meister zog die Binde hinten am Stehkragen so
fest zu, daß seinem Sohne förmlich der Hals zugeschnürt wurde. Und
während der ganzen Ankleidungsszene stand Franz wie ein junger Gott
vor dem großen, altväterischen Trumeau und betrachtete sich mit
Wohlgefallen. Die Frisur und der sprossende Bart nahmen seine ganze
Teilnahme in Anspruch; namentlich lagen ihm die Spitzen des
letzteren sehr am Herzen. Zuletzt glaubte er ohne Pomade ihnen
nicht die gehörige Steifheit geben zu können, deren sie dringend
bedurften, um ihre Wirkung vollendet zu machen. Als er darüber kaum
eine Bemerkung fallengelassen, griff sein Vater auch schon wieder
zum Hut und entfernte sich schleunigst, um das Gewünschte vom
nächsten Barbier zu holen.

		Endlich war die Toilette fertig, warf Franz den letzten
prüfenden Blick in den Spiegel. Vater und Mutter standen hinter ihm
mit emporgehobenen Lampen und waren nicht minder entzückt von ihm
als er selbst von sich. Und wenn die Blicke der beiden Alten sich
zufällig begegneten, so konnte man aus ihnen die Worte lesen: Ein
Prachtjunge, nicht wahr, Vater? ... Er wird alle jungen Männer in
den Schatten stellen, Alte, he? ...

		Als er dann den Hut aufgesetzt und den Überzieher angezogen
hatte, vermochte Frau Karoline nicht mehr zu schweigen. Sie gab ihm
mit der flachen Hand einen Schlag auf den Rücken und sagte
zärtlich: »Du bist ein schöner Mensch.« Und auch ihr Mann fiel ein:
»Ein stattlicher Kerl! Du hast wahrhaftig schon das Gardemaß.«

		Franz wollte gehen, als ihm einfiel, daß er etwas vergessen
habe. So holte er denn noch ein Fläschchen wohlriechenden Wassers
hervor und bespritzte damit sein Taschentuch. Das ganze Zimmer
wurde sofort von dem durchdringenden Duft angefüllt. Die
Nasenflügel der Eltern erweiterten sich merklich, denn seit langer
Zeit hatte man einen derartigen Wohlgeruch in dem schlicht
bürgerlichen Hause nicht verspürt.

		Als Franz noch bemüht war, dem Ehepaar die Unzertrennbarkeit
dieses echt französischen Odeurs von der »guten Gesellschaft« (er
betonte diese Worte ausdrücklich) auseinanderzusetzen, schreckten
sie leicht zusammen, denn sie vernahmen, wie im Nebenzimmer der
Stock des Großvaters auf die Erde gesetzt wurde und das Geräusch
seiner Tritte näher kam. Gleich darauf trat der Alte ein. Er hatte
bereits längst gemerkt, daß man ihm wieder etwas zu verheimlichen
versuche, und von Groll erfüllt seinen Sorgenstuhl verlassen, um
sich zu überzeugen, was man vorhabe. Bei seinem Hereintreten merkte
er an der Lichtfülle, die auf seine Augenlider eindrang, daß etwas
Außergewöhnliches vorgehen müsse. Als er die Tür geschlossen hatte,
blieb er stehen, hob den Kopf, blähte die Nase und sagte:

		»Das riecht ja hier wie in einer Apotheke. Diese ewige
Geheimtuerei paßt mir nicht mehr! Ich gehöre mit zur Familie; was
hier im Hause vorgeht, kann ich ebenfalls erfahren. In früheren
Zeiten hatte man sich gegenseitig nichts zu verbergen, sprach offen
und ehrlich miteinander, wenn es auch einmal ein paar Grobheiten
gab. Heutzutage aber scheint die Welt nur noch verlogen zu sein und
jedermann darauf auszugehen, seinen Nächsten zum Narren zu haben
... Geht nur mit eurem Söhnlein zum Balle, präsentiert ihn wie
einen Modeaffen: ihr werdet doch die Drechslermeister Timpeschen
Eheleute bleiben. Es schenkt euch niemand einen Dreier.«

		Man merkte nur zu sehr: Er hatte wieder einen Anfall von
Gallsucht bekommen, der ihn über die Fliege an der Wand sich ärgern
ließ. Franz wollte aufbrausen. Seit langer Zeit bereits hatte er
den Entschluß gefaßt, diesem seiner Ansicht nach zänkischen Alten,
der weiter nichts verstand, als von früh bis spät Moral zu
predigen, einmal gehörig die Wahrheit zu sagen. Er, der bereits
angesehene Franz Timpe, dem heute die große Ehre zuteil werden
sollte, in einer der wohlhabendsten Fabrikantenfamilien mit seiner
Anwesenheit zu glänzen, der an gesellschaftlicher Bildung und an
Kenntnis des modernen Lebens dieser lebenden Ruine weit überlegen
war, sollte sich immer noch wie ein Schuljunge behandeln lassen?
Dagegen mußte einmal gründlich Opposition gemacht werden. Ich werde
einmal eine »Szene« machen, dachte er bei sich, als er nach vielen
Mühen endlich den letzten Knopf der Handschuhe zugeknöpft
hatte.

		Johannes und Karoline, die schon an seiner unwilligen Bewegung
die kommenden Dinge voraussahen, gaben ihm einen Wink, ruhig zu
sein und sich zu entfernen. Dann versuchte der Meister seinem Vater
jedes Mißtrauen zu nehmen.

		»Du tust uns unrecht, Vater«, sagte er sanft. »Franz hat ganz
plötzlich eine Einladung von seinem Chef bekommen, und da er sich
schnell ankleiden mußte, wollten wir dich nicht stören –«

		Im nächsten Augenblick fiel Franz hochmütig ein:

		»Ich weiß nicht, Vater, daß du dich noch entschuldigst; du bist
doch hier Herr im Hause. Wenn alte Leute wunderlich sind, so ist
damit noch nicht gesagt, daß sie das Recht haben, ihre Nase in alle
Dinge zu stecken. Es ist gerade wie mit den Bären: sie halten ihren
langen Winterschlaf, und wenn sie erwachen, wundern sie sich
darüber, daß inzwischen das junge Grün hervorgekommen ist... Ich
lasse mir eine derartige Behandlung nicht mehr gefallen! Ich gehöre
bereits einer Studentenverbindung an und werde mich bald verloben
... In den Kreisen, in denen ich verkehre, schätzt man mich als
einen gebildeten jungen Mann, ich bitte mir daher ein für allemal
aus, das nicht zu vergessen.«

		Timpe und seine Frau waren über diese Rede so entsetzt, daß sie
zwischen Großvater und Enkel traten, als befürchteten sie einen
Angriff des Greises. Dieser regte sich nicht von der Stelle, brach
aber plötzlich in ein helles Gelächter aus, das sich unheimlich
anhörte. Dann sagte er ein über das andere Mal: »Der grüne Junge
will sich verloben, verloben will er sich! Und ist hinter den Ohren
noch nicht trocken geworden!«

		Nachdem er seinem Spotte genügend die Zügel hatte schießen
lassen, zeigte er sein altes ernstes Gesicht. Die erloschenen Augen
hatten sich nach der Stelle gerichtet, von wo aus er die Stimme
seines Sohnes vernommen hatte. Vornübergebeugt, die beiden
knochigen Hände auf die Krücke des Stockes gestützt, stand er
unbeweglich da, gleich einer Statue. Es war einige Sekunden lang so
still im Zimmer, daß man vermeinte, sein leises Atmen zu hören. Er
schien auf etwas zu warten.

		»Nun, Johannes, du gibst deinem alten Vater keine
Genugtuung?«

		Der Meister antwortete nicht, aber Karoline glaubte vermitteln
zu müssen. »Großvater«, sagte sie, »Sie sind aufgeregt. Es ist
spät, gehen Sie zu Bett. Er ist doch unser Sohn, er hat Ihnen
nichts getan.«

		Der Alte rührte sich noch nicht, aber sein Gesicht war immer
noch nach Johannes gerichtet. Endlich sagte er langsam, mit
erhobener Stimme:

		»Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf daß es dir
wohlgehe und du lange lebest auf Erden ... Ihr habt vergessen, ihm
die Zuchtrute zu geben – wehe dir, Johannes, wenn der Tag kommt, wo
er, der da steht, vergißt, was du an ihm getan hast ... Gute
Nacht!«

		Er drehte sich um und verließ das Zimmer nach dem Flur hinaus,
wo er leise stöhnend die Treppe erklomm.

		Und auch Franz ging mit kurzen Abschiedsworten. Meister Timpe
aber wischte sich verstohlen eine Träne aus den Augen, wußte aber
selbst nicht, wem sie gelte: dem Vater oder dem Sohne.

	
		
		VIII.

»Erst mein Chef, dann ich«

		Ah, da ist er ja!

		Mit diesen Worten Urbans wurde Franz empfangen, als er das Haus
in der Nachbarstraße betreten hatte. Die ganze Familie war im
großen Balkonzimmer versammelt, dessen Kristallkrone im
Lichterglanze funkelte. An jedem ersten Mittwoch im Monat während
der Winterzeit pflegte Frau Urban ihrer Töchter wegen eine kleine
Gesellschaft zu geben. Die heutige war die erste, seitdem sie ihren
Witwenstand aufgegeben hatte. An solchen Abenden wurden nur der
Familie nahestehende Personen eingeladen, unter denen
selbstverständlich die jungen Männer nicht fehlen durften. Es wurde
musiziert, gesungen, ein kleiner Scherz arrangiert; man aß und
trank gut (eine Beschäftigung, die gewöhnlich am längsten
ausgedehnt wurde), klatschte ein wenig, verabredete größere
gesellschaftliche Zusammenkünfte, wagte zum Schluß ein kleines
Tänzchen und trennte sich erst nach Mitternacht mit der
gegenseitigen Versicherung, seit langer Zeit ein derartiges
Amüsement nicht genossen zu haben – eine Redensart, die jeder so
nachdrücklich äußerte, als wollte er das Recht ihrer Erfindung für
sich in Anspruch nehmen.

		Seitdem Urban Herr im Hause war, hatte er die Absicht, die
Gesellschaften zu jener Höhe zu erheben, die seiner Meinung nach
der Klang seines Namens erforderte. Die schlichtbürgerlichen
Familien, mit denen seine Frau seit vielen Jahren eng befreundet
war, behagten ihm nicht mehr. Mit dem Gelde, das die neue Ehe
gebracht hatte, war ein kleiner gesellschaftlicher Größenwahn bei
ihm eingezogen. Baute er nicht eine riesige Fabrik, hoffte er nicht
alle kleinen Konkurrenten totzumachen, Reichtümer auf Reichtümer zu
häufen? Was konnte ihm also dereinst fehlen! Gleich seinem langen
Schlingel von Lehrling träumte er bereits mit offenen Augen von
einem Kommerzienratstitel, diversen Orden und einem ewigen Denkmal
in der industriellen Entwicklung seines Landes.

		Es war überhaupt merkwürdig, wie in vielen Dingen Herr Ferdinand
Friedrich Urban, dessen Schädel bereits hin und wieder die lichten
Stellen der Erkenntnis durch das Haar schimmern ließ, mit dem kaum
flügge gewordenen Franz Timpe sympathisierte. Der kluge
Geschäftsmann hätte keine Welterfahrung besitzen müssen, um nicht
zu bald das Strebertum in dem angehenden Kaufmanne zu entdecken.
Aus manchem gewitzten Einfall, den Franz im Kontor bekam, sprach so
viel gesunder Menschenverstand, daß der Fabrikant mit der Zeit vor
dem jungen Manne eine gewisse Achtung bekommen hatte, die noch
dadurch gesteigert wurde, daß Franz an guten Manieren und Bildung
den meisten seiner Kollegen weit überlegen war. Und nicht zuletzt
fühlte er sich durch die hübsche Erscheinung Timpes junior
gefesselt. Mit wenig Worten: es war ein gewisses instinktives
Gefühl der Zusammengehörigkeit, das den kleinen Chef und seinen in
die Höhe geschossenen Lehrling leitete, bei jeder Gelegenheit ihre
Weisheit auszutauschen und wie zwei Menschen zu verkehren, deren
Zuneigung den Unterschied der Jahre und den Abstand ihrer sozialen
Stellung vergessen macht.

		So war es denn erklärlich, wenn Urban Franzens Eintreten mit
einem kleinen Artilleriefeuer von Worten begrüßte, das
hauptsächlich darauf hinauszielte, aus dem jungen Manne eine
gewichtige Person zu machen. Das rotseidene Taschentuch wie eine
Flagge in der Hand schwingend, eilte er ihm sofort entgegen, nahm
ihn unter den Arm und schritt auf die fremden Herrschaften zu, um
ihn vorzustellen. Und Franz, der diese Auszeichnung zu schätzen
wußte und dadurch sicher gemacht wurde, verbeugte sich vor den
Damen sehr galant, lächelte verbindlich und küßte der Frau vom
Hause die Hand. Jedesmal wenn er wieder zurückschnellte und sich
emporgerichtet hatte, betrachtete er kokett die Spitzen seiner
glattsitzenden Handschuhe und gab sich die möglichste Mühe, mit
einer Augenverrenkung die Widerspiegelung seines eigenen Ichs in
einem Kristalltrumeau zu erhaschen, der hinter ihm das Bild des
Abends zurückstrahlte.

		Sämtliche Anwesende saßen zerstreut in dem großen Salon umher;
die jungen Leute etwas entfernt in den äußersten Ecken und die
älteren im Halbkreis um Frau Urban, die, ganz in schwarze Seide
gekleidet, äußerst imponierend sich ausnahm. Zu ihrer Rechten
sitzend, in eine bauschige, blaßrote Robe gehüllt, die den
Lehnstuhl förmlich vergrub, machte sich Frau Ramm, die Gattin des
Dachpappenfabrikanten in der Köpnickerstraße, bemerkbar. Ihr
auffallend kleines Gesicht zeigte so gesunde, rote Wangen, daß man
es erst mit einiger Mühe aus dem Gewirr von gleichfarbigen Spitzen
und Busenschleifen heraus erkennen konnte. Wenn sie sprach,
lispelte sie nur, so daß die meisten ihrer Worte verlorengingen und
sie aus alter Angewohnheit, ohne daß sie gefragt wurde, jeden Satz
dreimal wiederholte. Der große, mit Federn besetzte Atlasfächer
bewegte sich schwirrend wie ein Riesenschmetterling auf und ab,
wobei in den weiten Ärmeln ein sehr knöcherner Unterarm sich
zeigte, der den stillen Kummer ihres Gemahls bildete. Dieser
selbst, ein hagerer, langer Herr, der, bevor er in das Gespräch
sich mischte, seine Frau ausreden ließ, stand hinter ihr, auf die
hohe Lehne eines geschnitzten Stuhles gestützt, und nickte sehr
verbindlich nach jedem Worte, das Frau Urban zu ihm sprach, so daß
auf die Dauer die Ähnlichkeit mit einem riesigen Spaßvogel des
Berliner Weihnachtsmarktes nicht ausgeschlossen bleiben konnte. Er
hielt sich äußerst zurück und wagte selten eine eigene Meinung.
Eingeweihte behaupteten, diese Neutralität hinge mit der Tatsache
zusammen, daß Frau Kirchberg, gewordene Frau Urban, eine erste
Hypothek auf seinem Grundstück besitze, deren Kündigung jeden Tag
erfolgen könne.

		Außerdem gehörten zu diesem Cercle noch drei andere Ehepaare:
ein sehr vermögender Weingroßhändler nebst Frau, dem man sein
Gewerbe sehr deutlich an der Nase ansah und welcher bei jeder neuen
Zusammenkunft die heilige Versicherung bereit hatte, daß Paris, wo
er einige Jahre gelebt hatte, unbestreitbar die großartigste Stadt
der Welt sei; ein korpulenter, sehr für Kunst schwärmender Rentier
mit einer Gattin, die in Verzückung geriet, wenn ihr Mann sprach,
und ein reicher Tuchhändler aus der Königsstadt, dessen viel
jüngere Ehehälfte ihm an Bildung weit überlegen war und daher jeden
günstigen Moment benutzte, bei geistreichen Gesprächen für ihren
Mann das Wort zu ergreifen. Dieser gab dann den Kampf sehr bald auf
und zog sich in eine stille Ecke zurück, wo er in Gesellschaft des
Weingroßhändlers über die Verfälscher des edlen Rebensaftes das
Todesurteil fällte und ein Glas nach dem andern leerte. Der
letztere glaubte dann den Augenblick gekommen, der eine
Überreichung seines Preiskurantes notwendig mache. Der Tuchhändler
versprach zu bestellen, tat es aber niemals. Er besaß bereits eine
ganze Kollektion derselben Karten. »Soll ich einmal meiner Frau
imponieren und eine Rede halten?« sagte er dann in seliger
Stimmung. – »Tun Sie es lieber nicht. Die Wirkung dieses Weines,
der aus meinen Kellern stammt, ist unberechenbar. Sie könnten in
Schwung kommen und heute nicht mehr aufhören«, riet der Weinhändler
ihm ab. Man trank dann ruhig weiter.

		Interessant für den Schönheitsenthusiasten war jedenfalls nur
die jüngere Generation, die größtenteils in enger Beziehung zu der
älteren stand. Fräulein Therese Ramm, die intime Freundin Emmas,
pflegte an solchen Abenden gesprächiger zu sein und den jungen
Männern gegenüber viel von ihrer Schüchternheit zu verlieren. Ihre
Mutter hegte in derartigen Minuten die größten Hoffnungen und
verfolgte sie mit leuchtenden Blicken, sobald sie wahrnahm, daß
einer der jungen Männer ein längeres Gespräch mit ihr angeknüpft
hatte.

		»Sehen Sie nur, meine Liebe«, sagte sie dann leise zu Frau
Urban, »sieht meine Therese nicht reizend aus? Sie wird gewiß noch
einmal eine glänzende Partie machen.«

		Der Weingroßhändler hatte seinen Sohn mitgebracht, einen sehr
liebenswürdigen, blondgelockten jungen Mann, der in einem
Konservatorium Musik studierte, den ganzen Abend über von Beethoven
schwärmte und sehnsüchtig auf den Augenblick wartete, wo die Damen
ihn auffordern würden, sich ans Piano zu setzen, um von seiner
Kunstfertigkeit etwas zu hören. Ramms glänzten ebenfalls durch
einen Sohn, der Kontorist im Geschäfte seines Vaters war, eine
ausgezeichnete Kenntnis der Dachpappenfabrikation besaß und die
Angewohnheit hatte, fortwährend an seinem Schnurrbart zu kauen –
eine unausstehliche Beschäftigung, der er bereits den Verlust eines
Teiles seiner Manneszierde zu verdanken hatte. Die jungen Damen
fanden das abscheulich, während Frau Ramm es mit seiner Nervosität
entschuldigte. Die Eltern brachten ihn nur um deswegen mit, weil
sie der Hoffnung lebten, es könne sich zwischen ihm und Fräulein
Bertha Kirchberg, der zweiten Tochter Frau Urbans, ein zur Ehe
führendes Verhältnis entspinnen – ein wohlüberlegter Plan, der aber
an der Abneigung der am meisten beteiligten Personen zu scheitern
drohte. Fräulein Bertha hatte ihn nämlich im geheimen mehrmals für
einen »Grässel« erklärt. Trotzdem gab Herr Ramm junior seine
erneuerten Anläufe nicht auf, schwamm vielmehr schon beim bloßen
Anblick der Stillgeliebten in jenem seligen Wonnemeer, aus dem der
unglücklich Liebende nur durch eine rauhe Hand oder einen kalten
Wasserstrahl gerettet werden kann.

		Alwine, das älteste Fräulein Kirchberg, durfte sich bereits
glückliche Braut nennen. Ihr Verlobter, ein sehr begabter Architekt
von einnehmender, echt männlicher Erscheinung, stammte aus einer
sehr wohlhabenden Familie, die durch langjährige Freundschaft mit
Frau Urban verbunden war. Da man es hier mit einer tadellosen,
glänzenden Partie zu tun hatte, in der beide Teile »gleich schwer
wogen«, so erregte das junge Pärchen den geheimen Neid aller
derjenigen Mütter, die sich bisher einer derartigen glücklichen
Aussicht für ihre Töchter nicht erfreuen durften. Und da Fräulein
Alwine mehr durch Erziehung und Bildung als durch Schönheit
glänzte, so war es von allen Frau Ramm, welche oft zu der Frau des
Rentiers die Meinung äußerte, daß der »Herr Architekt« auch noch
»eine andere« bekommen könnte. Es war wohl nur der reine Zufall,
wenn nach diesen Worten ihr Blick zu Theresen hinüberglitt.

		Unter den jungen Leuten, die sonst noch die Gunst der Hausfrau
zusammengeführt hatte, dürfte außer dem Geschäftsführer Herrn
Urbans nur noch Herr Knispel erwähnenswert sein: ein blutjunger
Mann von fast mädchenhafter Zierlichkeit, dessen Humor keine
Grenzen kannte, der jede Minute bereit gewesen wäre, aus
Aufmerksamkeit gegen die Damen sein Leben zu lassen, und
infolgedessen bei diesen sehr beliebt war, wennschon man ihn wie
einen kleinen, lustigen Kobold behandelte, dem gegenüber man
glaubte, sich alles erlauben zu dürfen.

		Urban sorgte dafür, daß sein Lehrling mit den anwesenden, ihm
fremden Personen sehr rasch vertraut wurde; und Franz verstand es
auch, sich so artig zu benehmen, so wohlgesetzte Komplimente zu
machen, das Vorteilhafte seines Äußeren so vortrefflich in das
gehörige Licht zu bringen, daß Frau Häberlein, die junge und
geistreiche Gattin des Tuchhändlers, zu der Gastgeberin die
inhaltschwere Bemerkung machte: »Man sieht doch bei einem jungen
Manne auf den ersten Blick, was die Erziehung macht. Ein
liebenswürdiger, netter Mensch!«

		Wenn das Timpe der Älteste gehört hätte!

		Die Lebensgefährtin des Weingroßhändlers, Frau Rosé (ihr Mann
hatte, als er aus Paris zurückgekehrt war, es für vorteilhafter
gehalten, seinen echt deutschen Namen durch das Hinzufügen eines
Zeichens in einen französischen zu verwandeln), lobte seinen
schönen Wuchs. Zum Schluß vermochte auch die Frau Rentiere mit
ihrer Bewunderung nicht zurückzuhalten.

		»Er sieht wie ein junger Fähnrich aus«, sagte sie, zu Frau Urban
gewendet.

		Frau Ramm lachte bei dieser Bemerkung hörbar hinter ihrem
Fächer.

		»Er stammt gewiß aus gutem Hause, nicht wahr, meine Liebe?«
fragte Frau Häberlein, worauf sich hinter dem Riesenfächer ein
diesmal verstärkteres Lachen vernehmen ließ. Da Frau Ramm durch
ihre Tochter Therese bereits erfahren hatte, welche Begünstigung
Franzen in diesem Hause zuteil wurde, und sie sich dabei der
Zurücksetzung ihres Sohnes von Seiten Berthas erinnerte, so brachte
sie Timpe junior gerade keine Sympathie entgegen.

		»Er ist weder das eine noch das andere«, erwiderte Frau Urban.
»Seine Eltern sind einfache Handwerksleute, die es mit der Zeit zu
einem gewissen Wohlstand gebracht haben und infolgedessen alles
aufwenden, um ihrem einzigen Sohn den Weg in die besseren Kreise
der Gesellschaft zu bahnen ... Der junge Mann ist Lehrling in
unserem Geschäft.«

		Frau Häberlein war nun sehr enttäuscht darüber, daß sie mit dem
»Fähnrich« nicht das Richtige getroffen hatte; und Frau Rosé sagte
sehr naiv: »Wie man sich doch manchmal täuschen kann! Fast hätte
ich behauptet, er wäre ein angehender Referendär.«

		Nach diesen Worten ließ sich zum dritten Male das kichernde
Lachen der Frau Dachpappenfabrikant vernehmen, dem dann die
Bemerkung folgte:

		»Es wird noch gute Weile haben, ehe er das erreicht haben wird,
was mein Arthur ist ... Die jungen Leute von heute legen allen Wert
auf das Äußerliche, wogegen doch der innerliche Mensch das
Maßgebendste ist. Mein Arthur zum Beispiel gibt auf diesen
Firlefanz nichts; dafür ist er aber ein tüchtiger Kaufmann, der
seine Frau glücklich machen wird. Er liebt das Gediegene.«

		»Ein tüchtiger Kaufmann wird der junge Mann dereinst auch
werden, meine liebe Frau Ramm; und durch seine äußerlichen Vorzüge
wird er jedermann doppelt willkommen sein«, erwiderte Frau Urban
sehr verständnisvoll für die kleine Dame im mattroten Kleide, um
dem unleidlichen Thema eine andere Wendung zu geben.

		Franz gesellte sich zu den jungen Leuten, die ihm sehr
freundlich entgegenkamen; ausgenommen Arthur Ramm. Dieser hatte
bemerkt, daß der junge Timpe auch von Bertha sehr herzlich begrüßt
worden war, und begann daher ärger als sonst an seinem Schnurrbart
zu kauen. Erst als er sah, daß Franz und Emma in ein Nebenzimmer
sich zurückzogen und sie verstohlen außerordentlich zärtlich taten,
änderte sich seine Stimmung, vertrieb die alte Hoffnung die
aufgestiegene Eifersucht. Emma fühlte sich glücklich, als sie mit
Franzen die ersten Liebesworte an diesem Abend austauschen konnte.
Da Therese in ihr Geheimnis gezogen war, so hatte dieselbe das Amt
einer Beschützerin übernommen. Sie stand mit ausgestreckten Armen
mitten in der Tür, drehte dem Pärchen den Rücken zu und schaukelte
sich hin und her. Sie glaubte, so jedermann den Eingang verwehren
zu können.

		»Es hat doch bis jetzt niemand etwas von unserem Verhältnis
bemerkt?« fragte Franz.

		»Ich traue Alwine nicht«, erwiderte Emma; »sie macht hin und
wieder so sonderbare Anspielungen, daß ich befürchte, sie hat uns
einmal in der Konditorei gesehen oder meine Schreibmappe
durchkramt.«

		»Nun gedulde dich nur, mein süßes Schäfchen,« sagte Franz darauf
mit der ganzen Würde, die ihm zu Gebote stand; »die Zeit wird auch
kommen, wo ich mich deiner Mutter in aller Form erklären werde.«
Mit der ganzen Keckheit seiner jungen Jahre drückte er sie herzhaft
an sich und brachte seine Lippen mit den ihrigen in Berührung.

		In demselben Augenblick ertönte ein leiser Zuruf Theresens,
begleitet von einem Wink; aber beides war nutzlos und ohne Wirkung,
denn der kleine Herr Urban hatte sich bei Fräulein Ramm vorbei
durch die Tür gedreht und den herzlichen Gefühlsaustausch seiner
Stieftochter und seines Lehrlings mit angesehen.

		Sein Gesicht erweiterte sich zu einer eigentümlichen Grimasse,
die ungefähr den Mittelpunkt zwischen Weinen und Lachen hielt.
Einige Augenblicke stand er regungslos auf einem Fleck und blickte,
das linke Auge listig zusammengekniffen, mit schräg gesenktem
Haupte über die Brille hinweg zu beiden hinüber. Die rechte Hand
bewegte sich mit dem rotseidenen Taschentuche hin und her. Dann
kicherte er leise, erhob den Kopf mit einem plötzlichen Ruck nach
hinten, so daß die Nase den Höhepunkt des ganzen Menschen bildete,
und schritt auf das Fenster zu.

		»So weit seid ihr schon? Die Sache ist ja recht feierlich, wenn
die Geschichte sich auch machen wird ... Wer gab Ihnen das Recht,
Herr Timpe, die Güte Ihres Chefs auf so hinterlistige Art und Weise
zu mißbrauchen? Sie haben wirklich den Mut, sehr hoch hinaus zu
wollen.«

		Er versuchte, sehr ernst zu erscheinen; es gelang ihm aber um
deswillen nicht, weil er in einer derartigen Verfassung komischer
als sonst wirkte. Franz wurde sehr verlegen und schwieg wie ein
Schuljunge, der beschämt vor seinem Lehrer steht. Emma aber war
sehr rot geworden und wandte sich ab, um ihr Antlitz zu verbergen.
Daß ihr Stiefvater es gerade sein mußte, der zuerst ihr
Herzensgeheimnis entdeckte! Sie ärgerte sich mehr darüber, als sie
Furcht empfand. Und da sie aus ihrer Abneigung gegen den zweiten
Mann ihrer Mutter niemals ein Hehl gemacht und längst den
Augenblick herbeigesehnt hatte, wo sie dieser Antipathie einmal
gehörig Luft machen könne, so drehte sie sich plötzlich um und
sagte mit einem Trotz, der auf Urban geradezu verblüffend
wirkte:

		»Jawohl, wir sind schon so weit, um uns gern zu haben!
Sie werden davon gehört haben, daß Herr Timpe mein Jugendgespiele
war, und da wird Ihnen manches erklärlich erscheinen. Was mich
betrifft, so will ich es von jetzt ab niemand verschweigen, daß ich
Herrn Timpe sehr zugetan bin. Gewisse Leute aber haben sich gar
nicht darum zu kümmern, am allerwenigsten alte, wunderliche Herren,
die auf Gummischuhen herangeschlichen kommen, um den Spion zu
spielen.«

		Franz war entsetzt über diese Worte; während seine Augen von dem
jungen Mädchen zu seinem Chef irrten, sagte er:

		»Aber Fräulein Emma, Sie vergessen sich!«

		Urban aber schien den Groll seiner jüngsten Stieftochter nicht
besonders tragisch aufzufassen.

		»Sehen Sie, lieber Timpe«, begann er ruhig, »da haben Sie das
Resultat einer falschen Erziehung; nehmen Sie sich ein Beispiel
daran, wenn Sie dereinst Kinder haben sollten. So etwas muß man
sich gefallen lassen, wenn man drei erwachsene Töchter
mitgeheiratet hat, die einen um Kopfeslänge überragen. Ich
soll ein Spion sein, soll auf Gummischuhen daherschleichen, der ich
in meinem Leben keine getragen habe! ... Was soll ich darauf
erwidern? Soll ich mich ärgern? Ich weiß wohl, daß viele Menschen
es gern sehen würden, aber ich tue ihnen nicht den Gefallen! Es ist
Prinzip bei mir, mich nicht zu ärgern; denn ich habe in meinem
Leben keinen Pfennig dabei verdient; und ein sehr schlechter
Kaufmann, der Zeit auf Dinge verwendet, die ihm nichts einbringen
... Ihnen bin ich nicht böse. Kommen Sie, ich habe mit Ihnen zu
reden ... Unverständige junge Mädchen überläßt man am besten dem
Alleinsein.«

		Und wie am heutigen Abend bereits einmal, erfaßte er den Arm
seines Lehrlings und zog diesen mit sich fort in das große
Balkonzimmer, Emma in einer nichts weniger als angenehmen Stimmung
zurücklassend; denn sie war durch die Liebenswürdigkeit, mit der
Urban Franzen immer aufs neue entgegentrat, entwaffnet. Um aber
ihrem Stiefvater zu beweisen, daß sie sich durchaus nicht getroffen
fühle, unterdrückte sie ihren Unmut mit Gewalt und kehrte ebenfalls
zu der Gesellschaft zurück.

		Hier begann nach und nach die Gemütlichkeit sich zu steigern.
Herr Knispel, der Allerweltshumorist, nahm auf einige Zeit die
Aufmerksamkeit der Herrschaften in Anspruch. Dem Drängen der Damen
nachgebend, hatte er sich vor der Glastür des Balkons auf einen
Rohrsessel gestellt und deklamierte ein plattdeutsches Gedicht von
Reuter mit einer solchen Ausdrucksfähigkeit und Komik, daß der Frau
Rosé, die eine geborene Mecklenburgerin war, vor Lachen die Tränen
über die Wangen liefen, alles in die heiterste Stimmung geriet und
selbst der lange, hagere Herr Ramm aus seiner Reserviertheit
heraustrat und die Behauptung wagte, Fritz Reuter sei doch wirklich
ein bedeutender Humorist gewesen. Urban, der bei jeder Gelegenheit
beweisen wollte, daß er für alles Verständnis besitze, rief
mehrmals sehr laut »Bravo! Bravo!« und klatschte zum Schluß
gewaltig in die Hände. Die jungen Damen waren mit diesem einen
Vortrag nicht zufrieden. Sie umringten den Deklamator und flehten
in allen Tonarten: »Ach noch etwas anderes, lieber Herr Knispel«,
»Sie haben ja so viel davon auf Lager, bester Herr Knispel« ...

		Frau Urban machte jedoch dem Zureden ein Ende, indem sie zur
Tafel ins Nebenzimmer bat. Es wurde den Besuchern an derartigen
Abenden gewöhnlich mit Tee und kaltem Aufschnitt aufgewartet; heute
dagegen hatte man auf Wunsch des Hausherrn die weitgreifendsten
Vorbereitungen getroffen, um den Gästen einen würdigen Begriff von
der neuen Ehe zu geben. Man erhob sich denn auch ziemlich laut und
geräuschvoll und konnte den leuchtenden Gesichtern der Ehepaare
anmerken, wie freudig die Mitteilung der Hausfrau aufgefaßt worden
war. Der Weingroßhändler, von dem es bekannt war, daß er gern den
Galanten spiele, wurde von Frau Urban um seinen Arm gebeten; der
letzteren Gatte hakte Frau Rosé unter; der kleine Herr Knispel
engagierte Fräulein Bertha, zum großen Ärger Herrn Ramms und seiner
Gemahlin, welche die vergeblichen Bemühungen ihres Sohnes um diese
Ehre mit ansehen mußten. Sie waren nur insofern etwas beruhigt, als
sie die Freude erlebten, ihre Tochter Therese von dem jungen Herrn
Rosé, dem angehenden Virtuosen, zu Tisch geführt zu sehen. Emma war
glücklich, am Arme Franzens zu hängen. Und so zog man denn lachend
und scherzend in einer langen Reihe durch die geöffneten
Flügeltüren. Zuletzt folgte der Rentier mit seiner Frau, die beim
Eintritt die Nasenflügel sehr merklich dehnte und leise flüsterte:
»Es gibt Gänsebraten, du weißt, ich esse ihn so gern.« – Es war das
eine der vielen prosaischen Bemerkungen, die ihren für Kunst
schwärmenden Mann in Verzweiflung brachten. »Du verstehst auch über
nichts anderes zu reden als über das Essen«, gab er sehr unmutig
zurück, worauf sie die Nase rümpfte und antwortete: »Mein Gott,
davon lebt man ja ...« Er war, wie so oft, auch diesmal geschlagen
und bedauerte zum hundertsten Male, einen Fehlgriff bei der Wahl
seiner Lebensgefährtin getan zu haben.

		Während der Tafelei war die Fidelität so gestiegen, daß man nach
ihrer Aufhebung in der rosigsten Laune sich befand, musizierte,
sang und in dem ausgeräumten Balkonzimmer das Tanzbein schwang.
Herr Rosé junior wechselte mit dem Architekten den Platz am
Klavier. Das junge Volk drehte sich im lustigen Kreise; und selbst
die Alten, die in den Nebenzimmern gemütlich beisammensaßen,
verschmähten es nicht, hin und wieder ein Tänzchen zu wagen.

		Urban war der seligste von allen. Selbst seine ältesten
Bekannten hätten den ehemaligen, verbissenen Junggesellen nicht
wiedererkannt. Er lief von einem Zimmer ins andere, sorgte für neue
Weinbatterien und gab sich die redliche Mühe, gegen seine Gäste so
aufmerksam als möglich zu sein. Da er dem Glase tapfer zusprach, so
geriet er schließlich in jene Stimmung, in welcher ein Parvenü
nicht mehr recht die Grenze zwischen dem, was sich schickt und
nicht schickt, innezuhalten weiß. Er lief bald zu diesem, bald zu
jenem, machte derbe Witze, über die er am lautesten lachte und
welche Herr Ramm, der sich seiner freundlichen Gesinnung versichern
wollte, für äußerst treffend und geistreich erklärte.

		Endlich konnte man ihn in der entferntesten Ecke eines nur
spärlich erleuchteten Zimmers mit seinem langen Lehrling an einem
Tischchen sitzend erblicken, wo er sich nicht scheute, mit dem
jungen Manne wie mit einem intimen Bekannten anzustoßen und auf das
Wohl der zukünftigen Fabrik zu trinken. Und Franz, der bereits
einen kleinen Rausch weghatte, erblickte in ihm schließlich einen
väterlichen Freund, dessen Gesellschaft man am besten zu würdigen
glaubt, indem man ihm ein über das andere Mal ein »Prosit! Prosit!«
zuruft, zu allen seinen Behauptungen ja sagt und ihn im Innern für
einen der vortrefflichsten Menschen erklärt, den die Erde jemals
getragen hat.

		»... Das soll hier noch anders werden, viel großartiger, Timpe,
verlassen Sie sich darauf! ... Diese spießbürgerliche Gesellschaft
muß man sich vom Halse schaffen. Das kommt nur her, um zu essen und
zu trinken und die Nase in alle Ecken und Winkel zu stecken. Sie
besitzen etwas Gentlemanartiges, Sie werden mich verstehen ...
Meine Frau ist leider zu gut und zu schwach, um diese Leute
abzuschütteln; aber ich werde es tun. Was haben wir
überhaupt von der ganzen Sippschaft? Der eine kommt her, um seinen
faulen Wein an den Mann zu bringen, der andere möchte die Hypothek
nicht gekündigt sehen, und der dritte mokiert sich im stillen über
die schlechten Ölbilder an der Wand ... Die Leute kenne ich
... Wenn ich den Wein heute so überreich fließen lasse, so hat das
seinen guten Grund: Ich will aufräumen mit der Sorte, die nach dem
Korken schmeckt... Wenn meine Fabrik fertig ist, dann sollen Sie
einmal sehen, was für Menschen ich zu dem Feste einladen werde. Das
muß Chic und Noblesse besitzen. Man muß von den Leuten etwas
profitieren, durch sie emporkommen, sie ausnutzen, denn umsonst ist
der Tod. Gebe ich tausend Taler aus, so müssen sie mir das
Dreifache bringen ...«

		Er war ordentlich in Feuer gekommen, machte eine Pause, während
welcher ihm Franz seine Zustimmung zuteil werden ließ, und fuhr
dann fort:

		»Halten Sie sich nur recht brav, lieber Timpe, nehmen Sie nur
meine Interessen wahr, dann sollen Sie sehen, was Sie an mir haben
... Wenn Sie dem Mädel, der Emma, gut sind und die Liebe zwischen
euch beiden hält an: mein Gott, weshalb sollte aus euch beiden
nicht noch ein Paar werden! Sie sind jung, Sie können noch warten.
Sie müssen vor allem erst ein tüchtiger Kaufmann werden, sich in
meinem Geschäfte bewähren, dann bin ich nicht abgeneigt,
Fürsprecher bei meiner Frau zu werden. Das macht sich überhaupt
nachher ganz von selbst. Aber, wie gesagt: meine Interessen
wahrnehmen, rücksichtslos als Kaufmann sich zeigen, Zahlenmensch
durch und durch werden, immer denken: Erst mein Chef, dann
ich! Dann werden Sie auch zu etwas kommen. Wer weiß, was im
Leben noch alles geschehen kann: schon mancher Chef hat seinen
Untergebenen zu sich emporgezogen, wenn er sich der Treue desselben
versichert halten durfte. Vertrauen entgegenbringen – so heißt das
Band, das uns zusammenhält...«

		Franz hatte die weinumnebelten Augen groß aufgerissen und seinen
Chef angestarrt. Ein Paradies der Zukunft entstand in seiner
Phantasie und zauberte ihm lachende Bilder vor das Auge, die seine
kühnsten Hoffnungen übertrafen. Niemals hätte er sich träumen
lassen, daß man in diesem Hause seine Absichten so leicht verstehen
würde. Was er da vernahm, war ein halbes Zugeständnis seiner
geheimsten Wünsche. Er wollte etwas sagen, aber Urban, der in
seiner gewohnten Weise ihn mit einem listigen Blick über die Brille
hinweg fixiert hatte, ließ ihn nicht zu Worte kommen.

		»... Sehen Sie, Timpe, ich habe Sie in mein Herz geschlossen«,
begann er aufs neue, mit lallender Stimme, die Worte abgebrochen
hervorstoßend, aber doch den Sinn jedes einzelnen berechnend. »Sie
sind ein ganz anderer Kerl als Ihr Vater. Der ist bockig,
starrsinnig wie ein orthodoxer Jude, der am Glauben seiner Väter
hängt. Wenn es nach solchen Leuten ginge, so würde die Welt keine
Neuerung erleben ... Raten Sie ihm nur vom Bauen ab, und verdrehen
Sie ihm den Kopf nicht noch mehr, indem Sie ihn dazu bringen, seine
Artikel kaufmännisch zu vertreiben. Bleiben Sie hübsch bei mir,
kehren Sie nicht mehr in den beschränkten Dunstkreis des Handwerks
zurück: Sie, so ein Mensch, dem die ganze Welt offensteht! ... Was
ich gleich sagen wollte –«

		Er brach kurz ab, machte eine Pause erkünstelter Verlegenheit
und steuerte dann direkt auf sein Ziel los.

		»Richtig: Lieber Timpe, eine Liebe ist der anderen wert, Sie
könnten mir einen kleinen Gefallen erweisen ... Ihr Alter hat da
gewisse Modelle hängen, an deren näherer Besichtigung mir sehr viel
liegt. Er würde mir dieselben jedenfalls sehr gerne leihen, sagte
ich ihm nur ein Wort. Aber seit heute mittag ist mir das unmöglich
... Wenn Sie vielleicht die Liebenswürdigkeit haben wollten ... Es
sind die Nummern dreizehn, zwanzig und dreißig ... Jedoch möchte
ich nicht gern, daß Ihr Vater etwas davon erfährt. He, wollen Sie?
Schlagen Sie ein. Prosit! Wir stoßen noch einmal an auf das
Gelingen der Fabrik und auf Ihre Zukunft! ... Verlassen Sie sich
darauf: Sie werden noch ein großer Mann.«

		Wenn Urban weiter nichts verlangte! ... Franz schätzte sich
unendlich glücklich, seinem Chef für all die Liebenswürdigkeit, die
ihm entgegengebracht wurde, einen kleinen Gegendienst leisten zu
dürfen. Wer konnte wissen, ob diese kleine Gefälligkeit nicht die
erste Staffel zu der einstigen Kompagnieschaft bildete ...

		Aus dem großen Balkonzimmer schallten die leisen Rhythmen eines
Walzers und das gleichmäßige Scharren der Tanzenden herein. Ein
eigentümlicher Duft berührte Franz: es war die Atmosphäre der
Wohlhabenheit und bürgerlichen Genußsucht, die ihn zu berauschen
begann. Wohin er blickte, sah er die Früchte gediegenen Reichtums,
die Macht des Geldes, den Überfluß erkauften Glückes ... Und vor
seinen schweren Augenlidern zog die bescheidene Häuslichkeit seiner
Eltern vorüber: mit ihren vorväterlichen, abgenutzten Möbeln, der
Entbehrung jeglichen Luxus, der verkörperten Beschränktheit
gutmütiger, aber in der Entwicklung der Gesellschaft
zurückgebliebener Leute. Ein Geruch von Arbeit, von herabfallenden
Spähnen, Staub und Schweiß, der das ganze Haus durchzog, stieg vor
ihm auf ... Und hier, wie anders die Luft, wie rein,
verheißungsvoll...

		»Morgen, Herr Urban, mein Wort darauf!«

		»Bravo, mein lieber Timpe, ich hatte das von Ihnen erwartet...
Wahrhaftig, man will schon aufbrechen, sehen Sie nur. Aber zuvor
stoßen wir noch einmal an: auf das, was wir lieben ...«

		Als Franz Timpe nach ungefähr zehn Minuten einen herzhaften
Händedruck von Emma empfangen und das Haus verlassen hatte, begann
in der Weinlaune seine Phantasie sich mächtig zu entfalten, so daß
er einmal halblaut vor sich hin sprach: »Urban und Timpe! Hört sich
nicht schlecht an, wahrhaftig nicht! ...«

	
		
		IX.

Franz bekennt Farbe

		Der letzte Schnee war kaum von den Dächern verschwunden, die
grimmige Kälte einer milderen Temperatur gewichen, als auf dem
Neubau wieder emsig gearbeitet wurde. Aber der große Maurerstrike,
der während der ersten Sommermonate herrschte, machte Urban einen
argen Strich durch die Rechnung.

		Man schrieb das Jahr 1873. Ein industrieller Schwindel hatte die
gesamte Gesellschaft erfaßt; die Gründungen auf Aktien schossen wie
Pilze aus der Erde. Kapital und Arbeit standen sich schroff
gegenüber. Die Koalitionsfreiheit der Arbeiter feierte Triumphe,
denn eine seltene Einigkeit beseelte die unteren Massen. Die
Ansprüche der Niederen und Enterbten steigerten sich mit dem
Golddurst der Reichen und Begüterten. An Hunderten von Bauten
Berlins wurde nur zeitweise gearbeitet. Man strikte einfach so
lange, bis man die Forderung bewilligt bekommen hatte. Zum Unglück
war die Nachfrage nach Arbeitskräften stärker als das Angebot. So
kam es denn, daß zu Urbans großem Verdruß das Bauen langwieriger
wurde und mit größeren Opfern verbunden war, als er erwartet hatte.
Erst im Frühjahr des folgenden Jahres standen die Fabrikgebäude
vollendet da; und es bedurfte noch des ganzen Sommers von 1874 zur
Einrichtung und Ausstattung der inneren Räume.

		Die Mauer, die das Nachbargrundstück getrennt hatte und an
welche sich so mannigfache Erinnerungen knüpften, war
niedergerissen worden. An ihrer Stelle ragte nun die kahle
Kehrseite des Kesselhauses. Zweimal noch im Laufe des vergangenen
Sommers hatte Urban den Versuch gemacht, die Timpes zum Verkauf
ihres Grundstückes zu bewegen. Als er endlich einsah, daß jede
fernere Mühe nutzlos sei, ließ er das Maschinenhaus direkt an das
Gärtchen bauen, obgleich der ursprüngliche Plan ein anderer war. Er
wollte wenigstens durch irgend etwas seine Rache beweisen. Nur ein
wenige Fuß breites Stück des alten Gemäuers ließ er in gleicher
Höhe neu ersetzen, als wollte er symbolisch den Weg andeuten, auf
dem er sich dereinst Eingang in die verschlossene Welt zu
verschaffen gedenke.

		Was Meister Timpe anbetraf, so hatte gerade diese Schikane einen
tiefen Groll in ihm gegen den Nachbar erzeugt: eine mächtig in ihm
emporflammende feindselige Stimmung, die selbst die Rücksicht auf
seinen Sohn nicht mehr umzuwandeln vermochte. Als der Bau
wiederholt ruhen mußte, konnte er seine Genugtuung nicht
verschweigen, und als der Schornstein des Kesselhauses in Angriff
genommen wurde, wartete er mit einer gewissen Schadenfreude auf die
Vollendung desselben.

		»Wehe ihm, wenn er ihn nicht so hoch bauen läßt, daß wir unter
dem Qualm nicht zu leiden haben«, sagte er wiederholt zu seinen
Gesellen. »Ich will schon dafür sorgen, daß er ein neues Gerüst
bauen läßt und einige Längen seiner Nase zugibt.«

		Urban aber ließ sich keinen Verstoß gegen die Gesetze der
Nachbarschaft zuschulden kommen. Immer höher und höher türmte der
Riesenschlot sich von Tag zu Tag auf, und als die Gerüstabnahme
beendet war und Timpe zum ersten Mal die steinerne Riesensäule klar
und scharf zum Horizont sich abheben sah und mit weit
hintenübergebeugtem Haupte zu dem Blitzableiter emporblickte, der
sie krönte, erschien sie ihm nun doppelt so hoch, als er anfänglich
angenommen hatte. Die erste Befürchtung wurde nun durch eine zweite
verdrängt: daß der Schornstein eines Tages niederstürzen könne, um
das Dach seines Hauses zu zerschmettern. Es kamen Tage, wo Timpe
fortwährend in dieser Einbildung lebte. Und als eines Nachts ein
arger Herbststurm über die Dächer Berlins brauste und arge
Verwüstungen anrichtete, vermochte er nicht ruhig zu schlafen. Er
erhob sich von seinem Lager, ging zum ersten Stockwerk empor und
blickte eine ganze Stunde lang zum Flurfenster hinaus, um das leise
Schwanken des Schornsteins zu beobachten – trotz des Regens, der
ihm das Gesicht peitschte.

		Noch vor Weihnachten wurde die Fabrik in Betrieb gesetzt. Der
Tag, an dem zum ersten Male der dunkle Qualm aus dem Schlot zum
Himmel stieg, war für Johannes Timpe und seine Gesellen ein
ereignisreicher. Es dauerte lange, ehe sie sich an das Geräusch der
Dampfmaschine gewöhnen konnten. Wie das stöhnte und ächzte, surrte
und summte! Selbst das Schnurren der Drehbänke wurde übertönt. Es
schien fast, als könne sich die mächtige Hauptwelle, die unter
einer Bedachung zu der Fabrik hinüberlief, um den ganzen
Maschinenapparat in Bewegung zu setzen, noch nicht recht an ihre
Riesenarbeit gewöhnen; denn mit dem schwirrenden Geräusch
vermischte sich ein leises Pfeifen, das unheimlich das Ohr
berührte. Der schwarze Qualm wurde durch den Wind auf die Dächer
gedrückt und hinterließ einen unangenehmen Geruch von Ruß- und
Schwefeldampf.

		Eine ganze Woche hindurch gab die Eröffnung der Fabrik den
Bewohnern der ehrwürdigen Häuser Veranlassung zu langen Gesprächen.
Die Straßen hatten eine andere Physiognomie bekommen. Die Scharen
Arbeiter, die sie belebten, machten sie zu einer Verkehrsader des
Viertels. Das Portal des Etablissements ragte wie ein Wahrzeichen
industriellen Sieges. Das neue Berlin hatte ins alte eine Bresche
geschlagen und überflutete mit seinem frischen Leben die Ruinen.
Selbst die schiefen Giebeldächer, die sonst mürrisch wie
verschlafene Eulen auf die Menschen herabblickten, nahmen sich
freundlicher und heller aus. In den Schankwirtschaften erschallte
bis in die Nacht hinein der Lärm der Zecher, und alles, was durch
die Arbeiter Geld zu verdienen hoffte, machte ein vergnügtes
Gesicht.

		Am dritten Neujahrstage wurde die Einweihung der Fabrik durch
eine Festlichkeit begangen, die in den großen Sälen eines Hotels in
der Friedrichstadt stattfand. An diesem Bankett nahmen nur das
Kontor-Personal und eine Anzahl geladener Gäste mit ihren Damen
teil. Die Werkführer und Arbeiter hatten einen freien Tag bekommen,
der ihnen vom Lohne nicht abgezogen werden sollte. In Anbetracht
dessen, daß erst wenige Wochen seit Eröffnung der Fabrik vergangen
waren, hatte Urban dieses Opfer mit schwerem Herzen gebracht. Aber
er fürchtete in dieser Zeit die Launen seiner Leute und versuchte
daher alles aufzubieten, sich als entgegenkommender Chef zu zeigen.
Bereits acht Tage vorher hatte auch Meister Timpe eine Einladung zu
der Feierlichkeit erhalten. Und Franz, der zum Oktober des
vergangenen Jahres seine Lehrzeit beendet hatte und seit diesem
Tage den würdigen Mann spielte, hatte noch extra im Namen seines
Chefs der schriftlichen Einladung eine mündliche hinzugefügt.
Wohlweislich verschwieg er dabei, daß Johannes diese Auszeichnung
eigentlich nur seiner Fürsprache zu verdanken hatte, denn Urban
hatte ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, daß ihm seit der
eingetretenen Zwistigkeit an der Anwesenheit des Nachbars nicht
viel liege.

		»Sage deinem Chef, daß ich mich sehr geehrt fühle, aber leider
dankend ablehnen müßte«, gab Timpe kurz zur Antwort und bereitete
damit niemandem mehr Freude als seinem Sohne. Wenn Franz daran
dachte, was für eine Rolle seine Eltern mit ihrer beschränkten
Anschauungsweise inmitten der lebenslustigen Gesellschaft spielen
würden! Am meisten seine Mutter, mit ihrer Sucht, bei derartigen
Gelegenheiten sich mit dem unmodernsten Seidenkleide zu
schmücken!

		»Du verlierst auch nicht viel, Vater, weil du die meisten
Menschen nicht kennst«, sagte er zur Beruhigung. Trotzdem wunderte
er sich über die plötzliche Umwandlung des Alten. Wenn Timpe aber
jetzt nur zu offen seine Antipathie gegen Urban bekannte, so sollte
sein Sohn doch nach wie vor niemals darunter leiden. So setzte er
denn seinen ersteren Worten sofort die weiteren hinzu:

		»... Das heißt – ich möchte nicht gern, daß dein Chef meine
Ablehnung übel auffaßt. Sage ihm also, daß ich mich in der
letzteren Zeit nicht wohlfühle, äußere ihm mein ganz lebhaftes
Bedauern, aus diesem Grunde nicht erscheinen zu können.«

		Wenn er nur gewußt hätte, wie angenehm den Fabrikbesitzer die
Ablehnung berühren würde!

		Vierzehn Tage nach dem Einweihungsfest, das glänzend verlaufen
war und über welches sogar einzelne Zeitungen berichteten, machte
Franz seinen Eltern eine Mitteilung, die ihnen vor Erstaunen zuerst
die Worte raubte.

		»Ich bitte euch herzlich«, begann er, »es mir nicht
übelzunehmen, wenn ich zum ersten Februar euer Haus verlasse. Ich
will mich irgendwo bei einer anständigen Familie möbliert
einmieten. Es ist mir bei euch zu eng. Ich muß ein anständiges
Zimmer haben, wo ich einmal Freunde empfangen und sie bewirten kann
... Ich bin jetzt erster Korrespondent bei Urban, genieße sein
vollständiges Vertrauen und habe vorläufig so viel Salär, daß ich
auszukommen gedenke, ohne eure Hülfe in Anspruch zu nehmen. Nur
bitte ich, euch auch fernerhin mit der Wäsche belästigen zu dürfen
... Wenn ihr mein Streben und meine Stellung kennt, so werdet ihr
mein Wegziehen nicht übel auffassen. Es geschieht lediglich meiner
Zukunft wegen.«

		Es war Timpe und seinem Weibe, als ginge nach diesen feierlich
gesprochenen Worten ein Riß durch ihre Seele, als wehte von ihrem
Einzigen ein erkältender Frost zu ihnen herüber, als gähnte
plötzlich ein Abgrund zwischen ihm und ihnen, der sie für ewig
trennen würde. Er, der kaum selbständig geworden war, dessen Gehen
und Kommen nach der Minute berechnet wurde, wollte ihr Heim
verlassen, um sich bei wildfremden Menschen ein neues zu suchen ...
Und gewiß nur, weil er plötzlich ein großer Herr geworden war, den
dies alte Haus nicht mehr fein genug dünkte. Oh, darüber konnte er
sie nicht täuschen!

		Als die Blicke der beiden Alten sich begegneten, las jedes von
dem Gesicht des anderen die gleiche Meinung ab. Frau Karoline
vermochte das Ungeheuerliche am wenigsten zu begreifen. Sie dachte
weniger an den Schmerz der Trennung (war Franz doch nicht aus der
Welt, konnte er sie doch nach wie vor jeden Tag besuchen) als
daran, welchen leiblichen Gefahren er entgegengehen könne. Wie
schlecht würde der Kaffee des Morgens sein, wie mangelhaft das
Bett, wie unaufmerksam die Bedienung, wie oft würde man ihn die
Zeit verschlafen lassen! Sie wurde erst einigermaßen beruhigt, als
Franz die Versicherung abgab, er würde nach wie vor zum
Mittagstisch kommen.

		Johannes Timpe faßte die Angelegenheit, nachdem der erste
Schreck sich gelegt hatte, weniger tragisch auf. Kam doch in erster
Linie dabei wieder die Stellung und das Glück seines Sohnes in
Frage. Der Junge hatte am Ende nicht ganz unrecht: hier war alles
altmodisch, eckig und winklig, wenig geschaffen zur Aufnahme von
Besuchen und zum lustigen Beisammensein junger, fröhlicher
Leute.

		So dauerte es denn nicht lange, und man fügte sich in das
Unvermeidliche. Der Großvater wurde erst in der letzten Stunde
davon benachrichtigt. Der Sechsundachtzigjährige lachte leicht auf
und sagte mit leisem Spott:

		»So muß es kommen, sagt Neumann! ... Jetzt ist er flügge
geworden, kann sich sein Brot verdienen, da geht's heidi! Das ist
die Dankbarkeit der modernen Jugend, aber ich hätte euch das
vorhersagen können ... Wenn Franz Timpe einen neuen Streich begeht,
so hat er seine besonderen Absichten dabei, verlaßt euch darauf ...
Aber meinen Segen hat er, sagt ihm das in meinem Namen.«

		Der Tag des Umzuges Franzens hatte das Ehepaar in eine traurige
Stimmung versetzt. Schon einige Tage vorher hatte Frau Karoline in
allen Kasten und Schränken gekramt, damit das ihrer Meinung nach
Notwendigste und Beste für den zukünftigen Chambregarnisten
beisammen sei. Ein neuer Reisekorb war angeschafft worden, und
neben ihm, der vollgepfropft war mit Kleidungs- und Wäschestücken,
stand ein halbes Dutzend Pappschachteln und Kisten, die das übrige
enthielten. Es war gerade, als handelte es sich um eine Afrikareise
des Stammhalters. Selbst ein Körbchen mit eingemachten Früchten,
eine Leckerspeise Franzens, hatte Frau Karoline dem Gepäck
hinzugefügt. Johannes aber hatte eine Kiste Zigarren, »extra feine
Sorte«, wie er schmunzelnd meinte, in einer der größten Handlungen
der Königstraße gekauft und gedachte damit seinem Sohne eine
Überraschung zu bereiten.

		Als Franz nach Hause kam und die ganze Bescherung erblickte,
amüsierte er sich über diese Vorbereitungen außerordentlich, so daß
der Meister und sein Weib verlegen wurden. Als dann ein Stück nach
dem andern in die Droschke geschafft worden war und der große
Augenblick des Abschieds kam, erschien die Meisterin, zum Ausgehen
gerüstet, auf der Bildfläche. Sie wollte es sich nicht nehmen
lassen, ihren Sohn auf seiner weiten Reise nach der kaum zehn
Minuten entfernt liegenden Münzstraße zu begleiten, um sich von
seiner glücklichen Ankunft zu überzeugen. Franz verstieg sich so
weit, das etwas lächerlich zu finden, aber alles Gegenreden half
nichts: Frau Karoline zwängte sich neben die Schachteln in die
Droschke hinein, und fort ging's.

		Meister Timpe aber wurde erst ruhiger, als die getreue Ehehälfte
zurückkehrte und die freudige Mitteilung von der wohlgelungenen
Landung Franzens, des Einzigen, überbrachte; auch davon, daß
derselbe in eine Familie geraten sei, von der man nicht zu
befürchten habe, daß sie ihn bestehlen oder ihm gar ein Leids antun
werde. Am Abend suchte Johannes, seit längerer Zeit zum ersten Male
wieder, seine Stammkneipe auf. Der Tag war zu ereignisreich, als
daß er nicht mit einem Meinungsaustausch am Biertische beschlossen
werden sollte.

		Bei Vater Jamrath gaben sich seit einem Vierteljahrhundert die
ersten Weißbierkenner des östlichen Stadtteils ein Stelldichein.
Das Lokal war so bekannt, daß es sogar der roten Laterne entbehren
konnte, welche dereinst vor vielen Jahren zuerst auf seine Existenz
hingewiesen hatte. In dem einzigen, langgestreckten, verräucherten
Parterregeschoß mit den weißgescheuerten Tischen und schweren,
hochlehnigen Holzstühlen, wo der an jedem Morgen frisch gestreute
helle Sand den modernen, eleganten Fußboden ersetzen mußte, zeigte
sich noch das unverfälschte Berlinertum, hatte sich noch der Rest
einer alten Welt erhalten. Was für Physiognomien traf man da an,
was für vorväterliche Gestalten beherrschten allabendlich den
großen runden Stammtisch in der äußersten Ecke, in dessen Mitte ein
Baumstumpf als Schnupftabaksdose thronte und über dem an der Decke
zum Schrecken aller Aufschneider das aus Pappe nachgebildete
Riesenmesser mit der Klingel hing!

		Da erschien mit dem Schlage sieben Uhr der lange, hagere
Brümmer, der jahrein, jahraus in einem langen braunen Gehrock
gekleidet ging und niemals eine andere Kopfbedeckung trug als eine
große Schirmmütze. Er hatte sich als wohlhabend gewordener
Handschuhmachermeister zur Ruhe gesetzt und lebte nun als kleiner
Rentier in dem vererbten Hause seines Vaters, in dem er geboren
worden war. Er trank regelmäßig drei große Weißen, zu der letzten
einen kleinen Kümmel, und erhob sich Punkt zehn Uhr, um schweigsam,
wie er gekommen war, nach Hause zu wandern. Seit zehn Jahren war er
aus seinem Viertel nicht herausgekommen. Er füllte sein Dasein
damit, um sieben Uhr des Morgens aufzustehen, die Zeitungen zu
lesen, regelmäßige Mahlzeiten zu halten und die übrige Zeit des
Tages, die Pfeife im Munde, zum Fenster hinauszusehen, bis die
Kneipstunde schlug. Während zweier Jahrzehnte sah man ihn denselben
Platz einnehmen, und als er seinen Stuhl eines Abends von einem ihm
fremden Manne besetzt sah, kehrte er schweigend um und ließ sich
acht Tage lang nicht sehen, bis endlich Vater Jamrath ihn
persönlich aufsuchte und das heilige Versprechen abgab, niemals
mehr ein ähnliches Vergehen gegen die Ordnung des Stammtisches
gestatten zu wollen.

		Das Gegenteil von Brümmers klassischer Schweigsamkeit und Ruhe
bildete der behäbige Herr Wipperlich, ein kleiner Kürschnermeister
aus der Langen Straße, dessen Sohn Subalternbeamter in einem
Ministerium war und der daraus die Berechtigung zog, über alle
politischen Vorgänge am besten unterrichtet zu sein. Er war der
Schwadroneur am Tische, kam fortwährend auf die auswärtige Politik
zu sprechen, geriet mit jedermann in Streit und bandelte
schließlich als letzter Gast spät in der Nacht mit dem Wirt an,
wobei er über dessen Opposition so erregt wurde, daß er beim
Hinausgehen laut zurückrief: »Ich betrete Ihr Lokal nicht mehr,
verlassen Sie sich drauf!« Am anderen Abend aber saß er wie
gewöhnlich kampfeslustig auf seinem alten Platz.

		Auch Baldrun, ein wohlhabend gewordener Schornsteinfegermeister
aus der Holzmarktstraße, ist zu erwähnen. Er hatte ein reiches
Wanderleben hinter sich und als Geselle den Krimkrieg mitgemacht,
wobei er sich einen verkrüppelten Arm geholt hatte. Bei jeder
Gelegenheit schimpfte er furchtbar über die Russen, deren
geschworener Feind er war.

		Die originellste Erscheinung war jedenfalls Anton Nölte, ein in
sehr bescheidenen Verhältnissen lebender Klempnermeister, der vor
Jahren ein Dutzend Gesellen beschäftigt hatte, nun aber mit einem
Lehrling um die Existenz seiner Familie kämpfte. Sommer und Winter
erschien er ohne Kopfbedeckung und verzehrte nicht mehr als eine
kleine Weiße. Er setzte sich dabei niemals, sondern ging von einem
Tisch zum andern, wo »Schafskopf« gespielt wurde, guckte jedem eine
Weile in die Karten, teilte unentgeltlichen Rat aus, wobei er
gelassen die größten Grobheiten einsteckte, griff in die fremden
Schnupftabaksdosen und verschwand nach einer Stunde in ebenso
gedrückter Stimmung, wie er gekommen war, um in seinem Keller am
Sperrhaken bis in die Nacht hinein zu hämmern.

		An jedem Donnerstag war das ganze Philisterium versammelt. An
diesem Abend gab es regelmäßig Pökelfleisch mit Erbsen und
Sauerkohl, das Nationalgericht der Berliner. Die Tische waren dann
vollbesetzt, und Vater Jamrath und Fritz, der einzige Kellner, der
die Serviette am Arm mit dem Gesicht eines alten Tragöden ernst und
gemessen durch die Reihen schritt und sich die möglichste Mühe gab,
seinen abgenutzten Frack vor Fettflecken zu bewahren, hatten alle
Hände voll zu tun, um die Gäste zu befriedigen. An diesem Abend
blieb man auch länger zusammen als sonst, nur Herr Brümmer erhob
sich Punkt zehn Uhr kerzengerade, ließ für seine Gattin ein
besonders schönes Stück Pökelfleisch einwickeln, suchte wie
gewöhnlich sehr lange nach einem Fünfpfennigstück für Fritz und
schritt gravitätisch wie auf zwei Stelzen von dannen.

		Als Johannes eintrat, rief ihm Jamrath sofort zu: »Ei, Meister
Timpe, sieht man Sie auch mal wieder! Das ist hübsch von Ihnen.«
Und vom Stammtisch, dessen Runde bereits geschlossen war, schallte
ihm ein lautes »Hallo« zur Begrüßung entgegen. Kaum hatte man ihm
Platz gemacht und er sich gesetzt, so geriet er in nicht geringes
Erstaunen über die Gratulation, die man ihm entgegenbrachte.

		»Das nenne ich Glück, Timpe«, sagte Baldrun, indem er einen
tiefen Griff in seine Schnupftabaksdose tat. »Ihr Sohn hat es weit
gebracht.«

		»Eine ausgezeichnete Partie, mehr kann man nicht sagen«, fiel
Wipperlich ein. Und selbst Herr Brümmer, der wie eine Pagodenfigur
nur zeitweilig mit dem Kopfe nickte, brummte etwas vor sich hin,
was einer Zustimmung des soeben Gehörten gleichkam. Neben ihm saß
Deppler, ein Stock- und Schirmfabrikant aus der Alexanderstraße. Er
war ein kleiner, verwachsener Mann, dessen Riesenkopf tief in die
Schultern hineingezwängt saß, während die langen, knochigen Hände
fortwährend auf dem Tische ruhten und sich mit dem Bierglase
beschäftigten, als hoffte dadurch ihr Besitzer größer und
gewaltiger zu erscheinen. Sein Name besaß in der Geschäftswelt
einen guten Klang, und seine Ware fand namentlich bei den
Kleinhändlern in der Provinz lohnenden Absatz. Seit vielen Jahren
stand der Drechslermeister mit ihm in Geschäftsverbindung; er
freute sich daher ungemein, mit einem seiner besten Kunden
gemütlich beisammen sein zu dürfen.

		»Sagen Sie doch, lieber Herr Timpe«, sagte der Kleine, »wie ist
denn das so schnell gekommen mit Ihrem Jungen? Man sagte mir doch,
daß Sie mit Urban verfeindet seien.«

		Timpes Überraschung steigerte sich. Sein Blick glitt von einem
zum anderen, und seine Verlegenheit war so groß, daß er zu alledem
ein sehr dummes Gesicht machte. Endlich erhielt er die Aufklärung,
die ihm anfänglich wie ein schlechter Witz erschien, deren Wahrheit
er dann aber, um sich nicht zu blamieren und sich seines Sohnes zu
schämen, zugab. Man reichte ihm ein Zeitungsblatt. Er traute seinen
Augen nicht. Da stand die Nachricht, daß Fräulein Emma Kirchberg
mit Franz sich verlobt habe, angezeigt von Herrn Urban nebst
Frau.

		Gewiß, das mußte seine Richtigkeit haben! Vor drei Tagen war
Franz bereits des Morgens feierlich gekleidet von dannen gegangen
und erst tief in der Nacht in festlicher Stimmung nach Hause
gekommen. Aber zum ersten Male in seinem Leben freute sich Timpe
über das Glück seines Sohnes nicht. In wenigen Minuten überkamen
ihn merkwürdige Gedanken, die er nicht zu bändigen vermochte.
Langsam und schwer, aber um so entsetzlicher für ihn erwachte das
Mißtrauen gegen den Einzigen. Wie ein Glied an das andere sich
reiht, damit nach und nach die Kette sich gestalte, so fielen ihm
jetzt hundert Dinge auf einmal ein, die ihn in seinem Verdacht
bestärkten: das eigentümliche Benehmen Franzens in letzter Zeit,
das ewige Abraten vom Bauen, die fortwährende Lobhudelei seines
Chefs, das stete Betonen der kleinlichen Anschauung seiner Eltern,
sein Hochmut der beschränkten Häuslichkeit gegenüber, der
plötzliche Wohnungstausch, alles, alles! O er hatte mit Absicht die
Verlobung verheimlicht, denn er fürchtete die Gegenwart seiner
Eltern bei dem Feste. Der Stachel, der sich plötzlich in Timpes
Herz bohrte, drang tiefer und tiefer ein und machte es bluten. Wenn
der Großvater und Thomas Beyer doch recht hätten ...?

		»Ja, ja«, sagte er endlich sehr gezwungen, »ich glaube, der
Junge wird sein Glück machen ...« Und zu Deppler gewendet: »Die
Feindschaft der Eltern soll den Segen der Kinder nicht
brechen.«

		Und was er nie tat, das tat er in seiner jetzigen Stimmung. Er
bestellte zu seiner Weißen einen großen Schnaps und nahm einen
herzhaften Zug.

		Es dauerte nicht lange, so drehte sich das Gespräch nur noch um
Urban.

		»Wenn Ihr Sohn erst Kompagnon sein wird, werden Sie wohl nicht
mehr nötig haben zu arbeiten«, begann Deppler wieder. »Die besten
Modelle scheint Urban Ihnen ohnehin schon abgekauft zu haben. Sie
sind vor der Zeit schlau! Eines Tages wird er Ihnen ja doch alle
Kunden vor der Nase weggeschnappt haben.«

		Timpe blickte groß auf. Er glaubte nicht recht verstanden zu
haben und bat um nähere Aufklärung. Deppler langte in die Tasche
seines Paletots, der hinter ihm hing, zog ein Päckchen hervor und
wickelte es auf.

		»Hier, sehen Sie: Diese Viktoriakrücke, die ich früher von Ihnen
bezog, liefert mir jetzt Urban um fünfundzwanzig Prozent billiger.
Er könne sich das leisten, meinte er neulich zu mir, weil er auf
großen Absatz rechne und die Massenfabrikation die Fabrikate
billiger stelle. Ja, ja, lieber Timpe, das machen der Dampf und die
neuen Maschinenvorrichtungen.«

		Die Viktoriakrücke zeigte eine besonders schöne Zeichnung und
nahm sich ebenso einfach wie geschmackvoll aus. Timpe hatte sie
zuerst eingeführt, und sie hatte reißenden Absatz gefunden.
Namentlich an Damenschirmen sah man sie überall auftauchen. Sie
wurde aus Elfenbein, Horn und Holz zu gleicher Zeit hergestellt.
Ein Hoflieferant, für den der Meister arbeitete, hatte sie so
geschmackvoll gefunden, daß er das Modell Ihrer Königl. Hoheit der
Kronprinzessin vorgelegt hatte. Die hohe Frau ließ sofort ein
Exemplar in Elfenbein ausführen, das hatte dem Griff die Benennung
gegeben; und schließlich hatte man auch den Schirm danach getauft,
der sofort bei der tonangebenden Damenwelt Mode wurde. Diese
Krücken wurden noch immer sehr begehrt, namentlich von den kleinen
Fabrikanten in der Provinz, die das ganze Gestell fertig bezogen
und nur die Überspannung machten.

		Timpe erkannte sofort sein Modell, aber es war verändert. Der
Schwung der Linien, die Zeichnung war dieselbe, nur die Gliederung
war eine andere geworden. Das war eine gute Spekulation, das mußte
man sagen! Die Veränderung war eine so unwesentliche, daß das Gros
der Abnehmer sich leicht täuschen lassen konnte.

		Herr Augustus Deppler griff noch mehrmals in die weite, einem
Sack ähnliche Tasche seines braunen Kaftans und holte einen
Gegenstand nach dem anderen hervor.

		»Und was sagen Sie hierzu, mein lieber Meister Timpe? Wer hätte
früher daran gedacht, daß in Berlin ein Fabrikant auftauchen würde,
der seinen Abnehmern diese Jonvillebüchse um den dritten Teil
billiger liefern könnte als Sie. Aber ich renommiere nicht: Urban
hat mir das Dutzend zu achtzehn Mark angeboten, während ich bei
Ihnen vierundzwanzig zahlen mußte. Das kommt aber daher, weil
Urban, wie er mir sagte, eine neue Vorrichtung am Support erfunden
hat, die es ihm möglich macht, die Zeit der Herstellung zu
vermindern.«

		Diese Büchse, von der man sprach, war ein sehr beliebter
Necessairegegenstand für Damen, der aus einem Stück gedreht wurde,
inwendig hohl war und vermittelst eines Federdruckes in mehrere
Teile sich zerlegte. Ein Pariser Händler namens Jonville hatte die
Büchse zuerst in Deutschland eingeführt und Meister Timpe die erste
inländische Arbeit danach gemacht. Er hatte mit der Zeit dem
Artikel auch andere Formen gegeben und dafür reichliche Abnehmer
gefunden. Nun mußte er erleben, daß die billige Konkurrenz Urbans
ihm auch hierfür die Kunden wegzunehmen drohte. Saß doch ihm
gegenüber bereits einer von denen, die ihm nach und nach abtrünnig
werden würden. Er hatte sich mehr als einmal gewundert, daß der
kleine, schief gewachsene Herr Deppler, der seit einem Jahrzehnt zu
seinen Auftraggebern gehörte, in den letzten Monaten mit seinen
Bestellungen auffallend zurückhaltend war.

		Johannes machte sofort einen Überschlag. Wollte er denselben
Preis stellen wie Urban, so mußte er über kurz oder lang zugrunde
gehen. Ja, früher, das waren noch andere Zeiten! Aber mit den
Jahren, wo die Konkurrenz ihm immer mehr zu Leibe gerückt war, war
auch der Profit immer tiefer und tiefer gesunken. Aus der
einstmaligen Kunst war ein allgemeiner Broterwerb geworden, und der
Stückpreis von früher hatte sich in einen Dutzendpreis verwandelt.
Es wäre selbst für Timpe schwer gewesen, seine eigenen
Empfindungen, die ihn in diesen Minuten bewegten, zu schildern.
Alles, was sein Gemüt bewegte, seinen Gedankengang bannte,
konzentrierte sich in dem großen Etwas, das er im Augenblick noch
nicht zu würdigen verstand, das ihm aber unklar, wie im Nebel,
vorschwebte. Es war die drohende Faust der Zukunft, die in der
Phantasie ihm riesengroß vor Augen stand: das instinktive Gefühl
einer unabwendbaren, über Nacht hereinbrechenden Gefahr, das ihn an
jenem Tage zum ersten Male überkommen war, als er von Urbans Plänen
erfuhr. Und dieses Gewirr von Empfindungen betäubte ein tiefer
Schmerz, hervorgerufen durch den einen fürchterlichen Gedanken, der
alle anderen überwog: daß sein einziger Sohn eines Tages mit dem
verhaßten Konkurrenten Hand in Hand gehen könne, um seinen eigenen
Vater vernichten zu helfen, womöglich gegen den eigenen Willen!
Aber er nahm sich vor, ihn gleich am anderen Tage gründlich ins
Gebet zu nehmen und ihn auf die unwürdigen Geschäftskniffe seines
sauberen Herrn Chefs und zukünftigen Schwiegervaters aufmerksam zu
machen.

		Timpe bestellte sich einen Schnaps; das Zeug schmeckte ihm
heute, er wußte nicht, aus welchem Grunde. Er wurde aufgelegter zum
Reden und fühlte, daß ein solcher Trunk unter Umständen dazu
angetan sei, neuen Mut zu machen und unangenehme Dinge weniger
schwarz erscheinen zu lassen.

		Die Unterhandlung am Tisch wurde nun eine lärmende, die
Handwerkerfrage kam in Fluß, und jeder bemühte sich, sie von seinem
Standpunkte aus zu beurteilen, und glaubte, daß seine Meinung die
allein richtige sei. Herr Wipperlich schrie am lautesten.

		Die Handwerker trieben viel zu wenig Politik, meinte er sehr
beredt. Besäßen sie politische Kenntnisse, so würden sie ihre
Schäden eher erkennen. Innungen, obligatorische Innungen, darin
bestände die einzige Rettung! »Einigkeit macht stark«, rief er laut
und schlug mit der geballten Hand auf den Tisch. »Man muß einen
Wall bilden gegen die Schundkonkurrenz, nur solide Arbeit liefern
und das Publikum wieder zu gesunden Anschauungen erziehen.«

		Ja, das Publikum, das Publikum ... Da hatte man den richtigen
Esel genannt, den man schlagen mußte, denn der Fabrikant war doch
der eigentliche Sack. Das Publikum werde sich niemals bekehren
lassen, fiel Antonius Deppler ein, denn es laufe immer dahin, wo es
am billigsten kaufen könne.

		»So meine ich auch«, sagte Herr Brümmer, und alle schauten
verwundert auf bei den ersten Worten des schweigsamen Mannes, als
erwarteten sie eine große Rede. Aber der Rentier senkte das Haupt
wieder und hüllte es nach wie vor in große Tabakswolken. Zwischen
Baldrun und Timpe saß Herr Storch, ein Tischlermeister, der mit
seiner langen, blonden Mähne eher einem Künstler glich. Aber die
ersten silbernen Fäden, die sie durchzogen, zeugten von frühen
Sorgen. Vor fünf Jahren besaß er ein eigenes Möbelgeschäft; aber
die Großindustrie hatte ihn zugrunde gerichtet. Jetzt arbeitete er
jahraus, jahrein denselben Artikel für Händler. An Sonnabenden war
es ihm oft nicht möglich, den Lohn für die Gesellen
zusammenzubringen. Dann mußte er die Möbelstücke um jeden Preis
losschlagen, wollte er nur bares Geld sehen.

		»Ich meine«, begann er, »daß die Gewerbefreiheit an allem schuld
hat, denn sie hat die freie Konkurrenz geschaffen und ruiniert die
kleinen Leute, die nicht das nötige Betriebskapital besitzen, um
günstige Einkäufe zu machen und daher auch billiger zu
produzieren.«

		Herr Brümmer schüttelte den Kopf. Da er sorgenlos lebte, so
konnte er diesen ganzen Streit nicht begreifen. Außerdem ließ er
sich nicht gern in seiner Ruhe stören. Zum zweiten Male ergriff er
das Wort. »Lassen Sie doch alles gehen, wie es will. Wir werden die
Welt nicht bessern«, sagte er voller Überzeugung ... Die
Unterhaltung wurde nun immer erregter, die Ansichten unklarer und
verwirrter. Jeder wollte allein sprechen und ließ den anderen nicht
ausreden.

		»Nun, Timpe, was sagen Sie denn?« rief der
Schornsteinfegermeister ihm zu. Der Drechsler hatte bisher kein
Wort gesagt, sondern still vor sich hingeblickt. Die wüste
Unterhaltung schien ihm zwecklos. Es waren die alten Redensarten,
die er schon so oft an diesem Tische vernommen hatte. Endlich
erlaubte er sich eine bescheidene Meinung zu äußern:

		»Die großen Fabriken sind der Ruin des Handwerks, nur sie ganz
allein«, begann er. »Es wird eines Tages keine Handwerker mehr
geben, nur noch Arbeiter. Und das wird der Untergang des Staates
und des gesunden Bürgertums sein. Wenn das Haus seine Hauptstütze
verliert, bricht es in sich zusammen. In unserem Stande lernt heute
niemand mehr etwas. Die Lehrlinge werden in den Fabriken nur zu
Tagelöhnern herangebildet. Haben sie ausgelernt, sind sie
eigentlich nur noch Arbeitsleute. Der eine fertigt jahraus, jahrein
diesen Teil an und der andere jenen, aber keiner hat eine Ahnung
vom Ganzen. Das ist gerade wie bei den Spezialärzten, die eine
Krankheitserscheinung sehr genau studiert haben, ihr ganzes Leben
lang ein und dasselbe Gebrechen kurieren, in anderen Fällen aber
nicht vertrauenswürdig erscheinen ... Und das wäre alles nicht so,
wenn die Maschine nicht die Handarbeit überflüssig gemacht hätte.
Wo früher hundert Hände notwendig waren zur Herstellung eines
Gegenstandes, genügen heute zwei, die nur nötig haben, in
mechanischer Weise das Material in die richtige Lage zu bringen,
das andere tut das Räderwerk. In acht Tagen lernt heute einer das,
wozu er in früheren Zeiten Jahre bedurfte. Aber was noch schlimmer
ist: Die Maschine schafft auf der einen Seite zehnfachen Reichtum
und auf der anderen tausendfache Armut ... Du mein Gott, wie viele
habe ich so zugrunde gehen sehen! Da drüben der Hüttig ... der
Ortmann um die Ecke ... der Sippert jenseits der Spree – sie alle
drei haben als Leute mit grauen Haaren ihre Zuflucht zu der Fabrik
nehmen müssen. Und was wird aus ihren Kindern? Sie werden eines
Tages dasselbe, was ihre Väter heute sind: Fabrikarbeiter, deren
Nachkommen dasselbe werden. So entsteht das ungeheure Heer der
Proletarier, das die Welt überschwemmt und nur zweierlei Dinge
kennt: den Kampf ums Dasein und den Haß gegen die Reichen ... Was
soll daraus werden, wenn das so weitergeht? Daran denkt
niemand!«

		Der Wahrheit seiner Worte konnte sich niemand entziehen. Seine
Schilderung war nur zu sehr aus dem Leben gegriffen.

		Fast jeder kannte mindestens einen, der vor seinen Augen von der
Höhe des Wohlstandes in die Tiefe des Elends gefallen war. Es
entstand eine längere Pause. Wipperlich belegte die Zuchthausarbeit
und Abzahlungsgeschäfte mit derben Bezeichnungen, der kleine
Deppler sagte mehrmals: »Schrecklich, schrecklich, aber nicht zu
ändern«, und der Schornsteinfegermeister äußerte seine Freude
darüber, daß man, Gott sei Dank, die Kehrbesen noch nicht mit
Dampfkraft in die Schlote senken könne. Herr Brümmer aber erhob
sich, denn seine Stunde hatte geschlagen, und sagte abermals:
»Lassen Sie die Dinge gehen, wie sie wollen ... Gute Nacht.«

		Es war spät geworden, als Timpe das Lokal verließ. Die meisten
Gäste waren bereits vor ihm gegangen, nur Wipperlich und Baldrun
stritten sich noch um den Bart des Kaisers von Rußland und über den
»kranken Mann« fern in der Türkei, wobei der eine dem anderen nach
jeder Behauptung vollständige Unkenntnis vorwarf. Man wollte den
Meister noch zurückhalten, er aber hatte Sehnsucht nach der
frischen Luft, denn sein Kopf war ihm schwer geworden. Auf der
Straße wehte ihm ein scharfer Wind entgegen, der den losen Schnee
vom Trottoir fegte. Das tat ihm wohl wie seit langer Zeit nicht.
Die Uhr der Andreaskirche schlug die Mitternachtsstunde, und als
Timpe beim Dahinschreiten die einzelnen Schläge zählte, wunderte er
sich, so lange ausgeblieben zu sein. Aber er wußte selbst nicht,
wie das heute gekommen war. Den ganzen Abend über, während der
lautesten Debatte hatte er nur an seinen Sohn gedacht.

		Und während er sich gesenkten Hauptes langsam seiner Wohnung
näherte, die Hausmütze tief in die Stirn gedrückt, den Kragen des
Alltagsrockes in die Höhe geschlagen, erwachte der verletzte Stolz
des Vaters, der an ihm nagte und ihn innerlich tief empörte. Soviel
er auch nach Entschuldigungsgründen suchte – er fand keinen für
Franzens Verschweigen seiner Verlobung. Er sann hin und her, und
worauf er zurückkam, war immer dasselbe: Franz wollte sich seinen
Eltern nach und nach ganz entfremden, weil sie in die Kreise nicht
hineinpaßten, denen er für die Zukunft angehören wollte. Er blieb
ein paar Augenblicke stehen und schüttelte mit dem Kopf, als könne
er alles das nicht begreifen.

		Einige Häuser weiter fand er die Kellerfenster noch erleuchtet.
Die Außentür war geöffnet, und als er hinunterspähte, erblickte er
durch die Glastür Anton Nölte, der an seinem Lötofen saß und emsig
arbeitete. Das Feuer glühte, und der Kolben wanderte fortwährend
aus der Hand in die Kohlen. Der Klempner verfertigte seit Jahren
Küchengerätschaften, die äußerst schlecht bezahlt wurden. Von früh
bis spät hämmerte und lötete er, und die ganze Erholung, die er
sich gestattete, war nach dem Abendbrot die Stunde bei Jamrath.
Timpe stieg die Stufen hinab und öffnete die Tür.

		»So spät noch auf!« sagte er nach einem Gruße, trat ganz ein und
reichte dem fleißigen Manne seine Schnupftabaksdose hin. Er habe
Arbeit vor, die am nächsten Morgen abgeliefert werden müsse,
erwiderte Nölte. Das Magazin, für welches er arbeite, fackele nicht
lange. Es kämen genug Leute, die sich noch billiger anböten. Zum
Unglück sei ihm der Lehrling noch am Tage vorher ausgerückt. Zwei
Jahre lang habe er sich mit dem Bengel gequält, um ihm etwas
beizubringen, und nun, da er von ihm zu profitieren hoffte, ginge
die Range heidi, um sich wahrscheinlich in irgendeiner Fabrik als
Geselle anzubieten. Das Maß dazu besitze er allerdings.

		»Das war einmal richtig gesprochen von Ihnen, Herr Timpe – ich
meine, da heute abend bei Jamrath«, fuhr er fort; »ich könnte ein
Liedchen von der Fabrikarbeit singen, aber ich wollte mich nicht
gern in das Gespräch mischen. Wozu auch? Am Biertisch ist das
weiter nichts als Dreschen leeren Strohes, die Köpfe erhitzen sich
unnütz, und den einzigen Vorteil davon hat nur der Wirt ... Es wird
für uns Handwerker nicht anders werden auf Erden, als bis eine neue
Sündflut kommt und die Fabriken und Schornsteine verschlingt. Da
wird der Wert der Menschen, die übrigbleiben, sich erst beweisen.
Jeder wird zu zeigen haben, was er gelernt hat. Wir müssen in den
Urstand zurücktreten, habe ich gestern gelesen, und das wird wohl
das beste sein. Haben die Menschen, die vor tausend Jahren ihren
Acker bebauten und sich die Dinge, die sie brauchten, selbst
anfertigten, nicht viel glücklicher gelebt? O Meister Timpe, ich
habe viel gelesen – früher, als ich noch meinen Laden besaß. Aber
die Bücher sind zum Teufel gegangen, fragen Sie nur meine Gläubiger
...«

		Kindergeschrei ertönte aus einem Nebenraum. Nölte sprang auf.
»Einen Augenblick – der Junge hat die Flasche verloren«, sagte er
und verschwand in der einzigen Wohnstube, wo seine Frau mit sechs
Kindern schlief.

		Als er wieder zurückgekehrt war, ging die Tür abermals auf. Es
war Krusemeyer, der seinen Kopf hereinsteckte. Er wollte sich ein
wenig erwärmen und dem Klempner einen Schluck anbieten. »Nun, Herr
Timpe«, sagte er nach der Begrüßung, »das nenne ich schnell ans
Ziel gelangen. Ihr Sohn hat doch nicht zuviel gesagt, damals – ich
meine, in jener Radaunacht.« Auch Meister Nölte kam auf die
Verlobung zu sprechen, und Timpe geriet nun zum zweiten Male in
Verlegenheit. Wie es schien, wußte die ganze Nachbarschaft bereits
davon, nur er allein hatte es in letzter Stunde erfahren. Er kam
sich wie ein großer Narr vor.

		»Ja, ja – Sie sind zu beneiden. Wer solch eine Aussicht für die
Zukunft hat, der kann sich schon getrost ohne Sorgen des Abends
niederlegen«, sagte Nölte. Krusemeyer erwähnte bei dieser
Gelegenheit, daß die Nachfeier drüben in der Raupachstraße vor sich
gehe. Da spendierte Herr Franz inmitten seiner Freunde ganz
gehörig. Er habe ihn vor ungefähr zwei Stunden hineingehen sehen.
Das Lärmen und Singen schalle durch die ganze Straße, und die
Kneiperei werde wohl bis zum frühen Morgen dauern.

		Timpe horchte auf. Als er mit dem Wächter auf der Straße war,
ließ er sich das Restaurant näher beschreiben und bat den würdigen
Beamten um weitere Aufschlüsse. Nach der Trennung schritt er
unbewußt, halb wie im Traume, der Raupachstraße zu. Er hatte
plötzlich den Entschluß gefaßt, in dem Stammlokale seines Sohnes
noch ein Glas Bier zu trinken. Bei dieser Gelegenheit würde er ihn
gewiß sehen und sprechen können. Irgendeine Aufklärung mußte er
haben. Was sollte auch seine Frau dazu sagen, wenn er ihr die
Neuigkeit mitteilte, ohne etwas anderes hinzufügen zu können?

		Das betreffende Restaurant gehörte einer behäbigen Witwe und war
der Sammelplatz von jungen Leuten, größtenteils Studenten. Es gab
hier einen guten Trank, die bedienenden Mädchen zeichneten sich
durch Schönheit und Liebenswürdigkeit aus, und die Speisen standen
in einem vortrefflichen Rufe. Als Timpe den ersten großen Raum
betreten hatte, öffnete sich gerade die Tür eines kleinen Zimmers,
aus dem lautes Stimmengewirr und fröhliches Lachen hereinschallte.
Sein Blick fiel auf seinen Sohn, der inmitten der langen Tafel saß
und lebhaft mit der Schenkmamsell sprach, um deren Taille er den
Arm gelegt hatte.

		Der Meister setzte sich. Rechts und links von ihm saßen sehr
vergnügt dreinschauende junge Männer, die ihn gleich bei seinem
Hereintreten mit einem Blick von oben nach unten gemustert hatten,
als wollten sie fragen: Wie kommst du denn hierher, Alter? Und
Timpe, der einen dieser Blicke aufgefangen und seine Bedeutung wohl
verstanden hatte, mußte sich sagen, daß es seinen grauen Haaren
schlecht stehe, zu so später Stunde an diesem Ort zu sitzen.
Endlich fragte er das ihn bedienende Mädchen, ob man hier den
jungen Herrn Timpe kenne.

		»Den schönen Franz? – Ei versteht sich! Alle Welt kennt ihn ja!«
erwiderte sie lächelnd und zeigte ihre weißen Zähne.

		Ob sie wohl die Freundlichkeit haben wolle, den jungen Mann auf
wenige Augenblicke herauszurufen? Er habe ihn sehr dringend zu
sprechen. Das Mädchen blickte den Alten verwundert an. Gewiß war
das jemand aus Urbans Fabrik, der eine Bestellung auszurichten
hatte. Er möchte nur dort hineingehen, sagte sie dann. Der Meister
aber bestand auf seinem Wunsch. Nach einigen Minuten öffnete sich
die Tür wieder, und Franz trat herein, gefolgt von zweien seiner
Freunde, die ihre Neugierde befriedigen wollten. Beim Anblick der
prächtigen Erscheinung seines Sohnes, die noch gehoben wurde durch
eine leichte Röte des Gesichts und durch den Ausdruck des
Frohsinns, hatte er im Augenblick nur noch Verzeihung für ihn. Er
erhob sich und trat ihm mit ausgestreckter Hand entgegen.

		»Mein Junge –«

		Franz war betroffen. Sein Vater hier und im Werkeltagsanzug? Das
hatte er nicht erwartet. Im Augenblick erfaßte er die Situation:
die aufmerksamen Blicke der Gäste ringsherum, seiner Freunde,
namentlich der Mädchen, die ihn immer für einen Sohn aus bestem
Hause gehalten hatten. Nur eine Minute lang kämpfte er mit einer
stummen Verlegenheit, dann richtete er sehr gleichgültig an seine
Freunde die Bitte, ihn auf einige Augenblicke zu entschuldigen, und
ergriff die Hand seines Vaters, wie man ungefähr die eines Menschen
ergreift, dem man gezwungenerweise Freundlichkeit entgegenbringen
muß. »Vater«, sagte er leise, »komm hinaus, dort sind wir
ungestört.« Als der Alte die Mütze ergriffen hatte und ihm gefolgt
war, atmete er auf und fragte, ob zu Hause etwas Unangenehmes
passiert wäre. Und als Timpe ihn beruhigt hatte und nun erklärte,
weswegen er eigentlich hierhergekommen sei, überschüttete ihn Franz
mit einem Wortschwall, aus dem nur zu deutlich das Bestreben
hervorging, seinen Vater sobald als möglich von hier
fortzubringen.

		»Morgen, morgen, Vater, sollst du alles erfahren. Ihr werdet
zufrieden sein ... Geh nur jetzt, ich bitte dich! Was soll die
Mutter denken, wenn du so spät nach Hause kommst.«

		»Aber mein Bier ist noch nicht bezahlt –«

		»Das werde ich besorgen.«

		»Aber deine Freunde – willst du mich nicht mit ihnen bekannt
machen?«

		»Ein anderes Mal, du sollst sie alle kennenlernen, verlaß dich
darauf ... Sie sind heute zu bekneipt ... Geh nur jetzt ... Es ist
so spät ...«

		Und Meister Timpe sah das ein und ging. Wie sonderbar das
Benehmen seines Sohnes war, wie unmutig er über die Störung
erschien, wie er sich umblickte, als wünschte er nicht belauscht zu
werden! Plötzlich blieb der Alte stehen und starrte vor sich hin.
Ein entsetzlicher Gedanke durchzuckte ihn. Es war nicht anders zu
deuten. Franz schämte sich seiner. Er war ihm nicht fein genug
gekleidet, zu gering für seine Freunde. Und je weiter er schritt,
je fürchterlicher dämmerte ihm die Wahrheit, je mehr nahm der
Gedanke Form und Gestalt an. Immer nebelhafter wurde das Idealbild
Franzens, immer greifbarer das Zerrbild einer fremden Kreatur.
Timpe seufzte laut auf. Er spürte die Kälte nicht, die
Schneeflocken nicht, die der Wind ihm ins Gesicht trieb, sondern
nur das Feuer, das in seinem Gehirn loderte und unzähligen Funken
gleich Gedanken auf Gedanken entfachte. Und es war immer derselbe,
aber phantastischer und wilder: Ein Sohn schämt sich seines
Vaters!

		Als er nach Hause kam, schlief Frau Karoline bereits fest. Er
wollte sie wecken, ihr alle seine Empfindungen über den Einzigen
mitteilen, als er aber auf ihr mildes Antlitz blickte, kam er davon
ab. Weshalb ihren Frieden stören? Vielleicht träumte sie gerade von
dem, der ihm heute so großes Weh bereitet hatte! Leise legte er
sich nieder, aber es dauerte lange, lange, ehe der Schlaf ihn
umfing, der ihm heute wohler tat als je.

	
		
		X.

Im Kampfe des Jahrhunderts

		Die Fabrikationsweise Urbans begann auf die Dauer große Triumphe
zu feiern. Er ging darauf aus, die kleinen Konkurrenten durch alle
nur erlaubten Mittel totzumachen. Mit dem weiten Blick des
ausgezeichneten Geschäftsmannes erkannte er sofort die Ausbeutung
irgendeines Artikels, dessen Verbreitung bisher noch nicht genügend
gewürdigt worden war. Er stellte seinen Abnehmern die möglichst
besten Bedingungen, und selbst solche Arbeiten, deren Herstellung
ihm ebenso teuer kam wie den kleinen Fabrikanten, lieferte er den
Kunden billiger als diese, wenn auch der Profit ein ganz geringer
war. Er ging dabei von dem Grundsatz aus, daß der Verlust an dem
einen Fabrikat durch den dreifachen Gewinn am anderen gedeckt
werden müsse. Es lag ihm hauptsächlich daran, die Abnehmer an sich
zu fesseln, seine Fabrik zum Monopol für den ganzen Bedarf zu
machen. Er besaß genügende Mittel, das Rohmaterial im großen und zu
den mäßigsten Preisen einzukaufen, den ihm als sicher bekannten
Kunden einen größeren und längeren Kredit zu gewähren als die
kleineren Konkurrenten. »Die Masse muß es bringen«, sagte er sich.
Das Geheimnis seiner billigen Produktion lag in der schnellen
Ausführung seiner Entschlüsse: der Idee folgte sofort die Tat. Er
wußte, daß das Publikum stets das Neue liebte. So war er denn
rastlos in dem Bestreben, seine Kunden von Zeit zu Zeit mit
irgendeiner »Nouveauté« zu überraschen, die er entweder nach
ausländischem Muster hergestellt oder selbst verfertigt hatte.
Geschickte Zeichner und Techniker standen ihm dabei zur Seite. Und
die Reisen, die er nach Paris, Brüssel und London machte, taten das
übrige, um ihn nie dem Verlangen seiner Kunden gegenüber in
Verlegenheit zu bringen.

		Nach einem halben Jahre bereits genoß seine Fabrik in der ihm
nahestehenden Geschäftswelt eines bedeutenden Rufes. Nannte man die
Firma Ferdinand Friedrich Urban, so verband sich damit bei den
Galanteriewarenhändlern, Stock- und Schirmfabrikanten und all den
Kaufleuten, welche mit der Elfenbein- und feineren Holzbranche zu
tun hatten, der Gedanke an einen Großindustriellen, dem man
bedeutende Vorteile zu verdanken habe. Selbst die ihm ebenbürtigen
Konkurrenten lernten ihn fürchten, denn sie sahen sich schließlich
aus Existenzrücksichten gezwungen, ebenso billig zu produzieren wie
er. Ein allgemeiner Druck auf die Engrospreise ging von ihm aus,
denn ein großes Betriebskapital, das noch durch das Vermögen seiner
Frau vermehrt worden war, stand ihm zur Verfügung.

		Mit der Zeit verspürte diese gewaltige Konkurrenz niemand härter
als die kleinen Fabrikanten; in erster Linie die Meister, die mit
wenigen Gesellen direkt für die Händler arbeiteten. Johannes Timpe
gehörte zu ihnen. Im Frühjahr desselben Jahres bereits mußte er
zwei Gesellen entlassen; und vor Weihnachten, zu einer Zeit, wo er
sonst außerordentlich viel zu tun hatte, mußte der dritte folgen.
Die Bestellungen vieler Kunden waren ausgeblieben. Traf er einen
von ihnen zufälligerweise und forschte nach der Ursache der
geschäftlichen Zurückhaltung, so kam nach vielem Drehen und Wenden
endlich die Antwort; und sie war immer dieselbe: Urban liefere
billiger, das Hemde liege einem näher als der Rock.

		Selbst das Preisherabsetzen half nichts. Der Meister mochte
kalkulieren, wie er wollte: es war unmöglich, mit dem
Fabrikbesitzer zu konkurrieren; oder aber er mußte das Material
stehlen und den Gehülfen einen Hungerlohn oder einen schmählichen
Akkordpreis bezahlen. Aber auch das blieb nicht aus. Eines Tages
sah er sich gezwungen, die Gesellen auf seine üble Lage aufmerksam
zu machen. Als ehrlicher Mann rechnete er ihnen vor, wie gering
sein Verdienst sei, daß er nicht länger bestehen könne, wenn er die
Akkordpreise nicht herabsetzte. Ein Gehilfe blieb nach dieser
Auseinandersetzung gleich fort, während die anderen sich dadurch zu
entschädigen suchten, indem sie ihre Arbeit nicht mehr so solide
ausführten wie früher. Der Meister drückte ein Auge zu, wenn die
Sachen nur nicht zu leichtsinnig ausgeführt wurden. Er tröstete
sich damit, daß es bei Urban nicht besser gemacht werde. Einmal
gerieten ihm verschiedene von dem großen Konkurrenten fabrizierte
Artikel in die Hände. Er reichte sie in der Werkstatt umher und
ließ sie von jedem prüfen. Man erstaunte über die leichte Arbeit.
Es sah alles sehr elegant und einnehmend aus, aber von Solidität
war keine Spur vorhanden.

		»Schlecht und billig – so wird's gemacht«, sagte Thomas Beyer
und warf den Kram gleichgiltig in die Ecke.

		Timpe mußte sich sagen, daß der Altgeselle mit seinen Worten den
Nagel auf den Kopf getroffen habe. Darin bestand eben der große
Erfolg Urbans: das Publikum ließ sich durch den äußeren Schein
blenden und täuschen. Es fragte nicht mehr nach guter Arbeit, die
Billigkeit gab den Ausschlag. Das war das betrübendste Zeichen der
Zeit: Menschen und Waren sanken im Werte. Der redlichste Arbeiter
wurde durch die Sorge ums Dasein gezwungen, zum Betrüger am
Publikum und seinem Nächsten zu werden. Es war der große soziale
Kampf des Jahrhunderts, in dem immer dasselbe Feldgeschrei ertönte:
»Stirb du, damit ich lebe!« Und die beiden Riesenarmeen, die sich
Tag für Tag schlagfertig gegenüberstanden, aufeinander losstürmten
und die Schlacht der Verzweiflung schlugen, nannten sich Ausbeuter
und Ausgebeutete. Das Kapital war das Pulver, und wer es am meisten
besaß, der trug den Sieg davon. Die Heerführer dieser Armeen aber
hießen Hand und Maschine. Die Kraft des Dampfes führte den
Vernichtungskampf gegen die Kraft des Menschen. Und in diesen
fürchterlichen Strudel, der rücksichtslos gegen die Gesetze der
Weltmoral sein Zerstörungswerk an den Stützen der Gesellschaft
beging, wurde auch Meister Timpe immer mehr und mehr
hineingezogen.

		Wenn er jetzt den Blick durch das Fenster nach der Fabrik
hinüberrichtete, so tat er es mit geballter Faust und dem Ausdrucke
des Hasses. Das Getöse der Dampfmaschine kam ihm dann wie das
dumpfe Ächzen hundert zu Tode getroffener Männer vor; und das leise
Zittern des Erdbodens wie das Nahen einer verderbenbringenden
Gewalt, die dereinst das ganze Haus verschlingen würde. Die
Fabrikpfeife, deren langgedehnter Ton gellend zu ihm herüberklang,
machte ihn zusammenschrecken. Und wenn der Wind den heißen Dampf in
den Garten schlug, so konnte er sich nicht enthalten, eine laute
Verwünschung auszustoßen.

		Was Johannes am meisten schmerzte, war, daß sein Vater noch
diesen geschäftlichen Niedergang erleben mußte, und er versuchte
alles aufzubieten, dem Greise den wirklichen Zustand der Dinge zu
verschweigen, um jegliche Aufregung von ihm fernzuhalten. »Es
könnte sein Tod sein«, sagte er zu seiner Frau.

		Mit Gottfried Timpe stand es sehr schlimm. Das Leben schien ihm
nur noch eine Last. Du lieber Himmel, was konnte man auch von einem
Greis, der seinem siebenundachtzigsten Geburtstage entgegenging,
noch anderes verlangen als das Abbild eines leibhaftigen
Todeskandidaten. Die Beine waren bereits so schwach geworden, daß
er sich ohne die kräftige Hilfe seines Sohnes oder Karolinens nicht
fortzubewegen vermochte. So kam es denn, daß er den ganzen Tag über
den Lehnstuhl am Fenster drückte und förmlich ins Bett
hineingetragen werden mußte. Jeden Morgen befürchtete man, er
könnte während der Nacht ohne Schmerzen, friedlich und still, wie
es sein Wunsch war, zu einem besseren Dasein entschlummert sein.
Das war jedenfalls der sanfteste Tod, so an Altersschwäche aus dem
Leben zu scheiden – wie eine Uhr, die langsam stehenbleibt, wenn
das Räderwerk seine Dienste versagt. Aber gerade der Gedanke, daß
dies einmal ohne Beisein eines Zweiten geschehen könne, war für
Johannes ein fürchterlicher. Man hatte das Nachtlager des Alten
bereits seit längerer Zeit unten in der guten Stube aufgeschlagen,
und jedesmal, bevor der Meister sich zur Ruhe legte, stattete er
mit leisem Tritte dem Vater einen Besuch ab, um sich von seinem
Wohlsein zu überzeugen.

		So gebrechlich aber auch der Körper Gottfried Timpes war, sein
Geist blieb bei alledem frisch, sein Gehör war noch immer dasselbe
feine wie früher und sein Gedächtnis dasselbe starke. Die Folge
davon war, daß er die Stunden damit ausfüllte, sich Erinnerungen an
vergangene Zeiten hinzugeben. Sein geistiger Blick war immer nur
nach rückwärts gerichtet. Und so glich er schließlich einem
verlorenen Weltkörper, der abseits von der großen Heerstraße seine
eigenen Kreise zieht und das Leben aus sich heraus gestaltet. Das
Merkwürdigste war, daß, seitdem er nicht mehr im Hause herumgehen
konnte, die Lust zur Unterhaltung bei ihm gestiegen war. Er wollte
von allem unterrichtet sein, was um ihn her vorging, und Frau
Karoline mußte stundenlang bei ihm sitzen, um seine Fragen so lange
über sich ergehen zu lassen, bis ihm der Atem ausging. Es bedurfte
nur der leisesten Andeutung, irgendeines Hinweises auf eine neue
Straße, eine neue Brücke usw., um ihn vom Berlin der alten Tage
sprechen zu hören. Dann feierte sein Gedächtnis Triumphe. Er
erinnerte sich irgendeines alten Hauses, eines Platzes, origineller
Menschen, mit denen er zu tun gehabt hatte und die nun nicht mehr
zu finden waren. Auch der Humor kam zum Vorschein, wenn er von
seinen Knabenjahren sprach und die Gewohnheiten von Nachbar Hinz
und Kunz beschrieb. Dann sagte er ungefähr folgendes: »... Der trug
die Nase auch mal bis zum Himmel und wußte nicht, warum ... Na, die
Krauses, wenn ich noch daran denke! Das Paar war lustig anzusehen.
Die Frau war drei Köpfe größer als der Mann, und er trug immer die
größte Angströhre, die nur aufzutreiben war, um zu beweisen, daß er
der Herr sei. Aber da hatte sich was! Die Frau kommandierte nach
dem Markt gehen und einkaufen, und er wurde von ihr wieder retour
geschickt, wenn er nicht das Richtige gebracht hatte. Die Jungens
liefen hinter ihm her und nannten ihn immer ›Mutterns Schlafmütze‹
... Da war auch noch der alte Kantor Riez, Gott laß ihn selig
ruhen! Er war so vergeßlich, daß er einmal sein eignes Haus nicht
finden konnte und mich auf der Straße fragte, ob ich nicht wisse,
wo der Kantor Riez wohne. Na, ich habe lachen müssen!«

		Und das Endwort dieser Erinnerungen Gottfried Timpes war immer
das alte: »Ja damals – das waren noch andere Zeiten!«

		Viel Sorge hatte es dem Ehepaare gemacht, dem Alten gegenüber
einen Grund für die gänzliche Abwesenheit Franzens zu finden. Seit
jenem Abend nämlich, an dem des Meisters Mißtrauen gegen seinen
Sohn so plötzlich erwacht und bestätigt worden war, hatte er diesen
nicht mehr zu Gesicht bekommen. Am anderen Tage war, wie es schien,
nachträglich, eine gedruckte Verlobungsanzeige eingetroffen und
einige Zeilen Franzens, worin er anzeigte, daß er zum Mittagsessen
nicht erscheinen könne, und die Eltern bat, das anfängliche
Verschweigen seiner Verlobung nicht übel zu deuten. Da sein Vater
auf Urban nicht gut zu sprechen sei, so habe er geglaubt, man würde
sein Glück nicht so auffassen, wie er es wünschte. Er würde seinen
Eltern immer in Liebe zugetan sein, man solle es aber
entschuldigen, wenn er von jetzt ab seinen eigenen Weg ginge und
sich selten mache. Er habe jetzt eben große Verpflichtungen gegen
die Familie Urban, würde auch geschäftlich sehr in Anspruch
genommen.

		Frau Karoline nahm nach diesen Zeilen den »guten Jungen« in
Schutz. Der Meister aber sah tiefer, denn er war plötzlich sehend
geworden. So groß die Zärtlichkeit war, die er seinem Sohne stets
entgegengebracht hatte, so unauslöschlich war jetzt der Groll gegen
ihn in seiner Brust. Der Einzige war aus seinem Herzen gerissen;
und wenn die Wunde auch niemals zuheilen würde – es sollte so
bleiben! So sehr liebte Johannes seinen Vater, daß er sich schämte,
ihm Mitteilung von dem Zerwürfnis zu machen. Man erfand denn für
den Greis und die Gesellen die Mär, daß Franz für seinen Chef
Reisen machen müsse und infolgedessen sich selten sehen lassen
könne. Nur Thomas Beyer ließ sich nicht täuschen. Er ahnte den
ganzen Zusammenhang, wollte aber Timpe nicht wehe tun und enthielt
sich daher jeglicher Bemerkung darüber.

		War Gottfried Timpe auch über diesen Punkt beruhigt, so konnte
man es doch nicht verhindern, daß er nach und nach etwas von der
geschäftlichen Misere erfuhr, wenn auch nicht in ihrem ganzen
Umfange. Nun wollte er alles vorher geweissagt haben und kam daher
jeden Tag mit einem Dutzend Ratschläge zum Vorschein, die Johannes
befolgen sollte. Der Meister half sich auch hier mit allerlei
Notlügen aus und belog sich selbst, indem er eines Tages dem Vater
die Mitteilung machte, daß die Bestellungen sich wieder mehrten,
trotzdem das gerade Gegenteil der Fall war. Gottfried Timpe aber
hatte auf Wochen hinaus neue Anregungen in seinen Unterhaltungen
mit Frau Karoline gefunden und sprach nun nur noch von den goldenen
Tagen des Handwerks.

		Eines Abends suchte Timpe Jamrath wieder auf. Der Stammtisch war
bereits besetzt, und die Wogen der Debatte gingen hoch. Das
Gespräch drehte sich um die Stadtbahn, deren Bau vom Staate
wiederaufgenommen worden war. Seit Wochen behandelte man Abend für
Abend dieses Thema. Einige Hausbesitzer, welche die Runde zierten,
waren besonders dabei interessiert, vor allem der lange Brümmer,
dessen windschiefes Haus direkt von der Linie berührt wurde und der
seit dem Tage, an dem er das erfahren hatte, so gesprächig geworden
war, daß der Schornsteinfegermeister aller Welt erzählte, die
Schweigsamkeit des Rentiers wäre bis dato nur Verstellung gewesen.
Kam die Rede auf die Stadtbahn, so hüpfte er förmlich auf seinem
Stuhl, und war, wenn er das Lokal betrat, noch niemand von den
bekannten Gästen anwesend und selbst Vater Jamrath für ihn
unsichtbar, so unterhielt er sich mit dem Kellner über das neueste
Wunder Berlins und suchte diesem sehr eindringlich zu beweisen, was
für einen Vorteil der Staat durch den Ankauf seines Grundstücks
haben würde. Fritz, der nie trauriger aussah, als wenn er ein
freundliches Gesicht machen wollte, sagte zu allem ja und bekam
seit dieser Zeit ein ganzes Nickelstück als Trinkgeld.

		Seit Monaten waren bereits die Strecken, welche die Schienen zu
nehmen hatten, öffentlich ausgelegt gewesen, und das
Verwaltungsgericht zu Potsdam als oberste Entscheidungsbehörde in
dieser Angelegenheit hatte seine liebe Not, um allen einlaufenden
Protesten gerecht zu werden. Hinterhäuser mußten heruntergerissen,
Vorderhäuser durchschnitten, ganze Grundstücke durchtrennt werden,
um dem Dampfroß einen Weg durch das Steinmeer zu bahnen. Das
erforderte Unsummen an Abstands- und Entschädigungsgeldern, denn
jeder Grundbesitzer wollte die Gelegenheit wahrnehmen, soviel als
möglich bei dem Verkauf zu gewinnen. Und wessen Forderung zu hoch
war und wer sich dem Gemeinsinn nicht fügen wollte, gegen den mußte
das Enteignungsverfahren eingeleitet werden. Unangenehme Prozesse
entstanden dadurch; Fiskus und Bürgertum führten einen harten
Kampf.

		»Wissen Sie schon, Herr Timpe«, rief Deppler dem Meister zu, »es
steht fest, daß Ihr Haus oder wenigstens der Giebel desselben eines
Tages fallen muß. Die Stadtbahn geht quer über die Holzmarktstraße
und schneidet Ihren Vorgarten weg ... Urban ist wie immer auch
diesmal der Schlaue gewesen; er hat sämtliche alte Baracken hinter
Ihrem Grundstück bereits vor Jahren angekauft und schlägt nun einen
vierfachen Wert heraus. Das nenne ich Spekulation! ... Er hat einen
Prophetenblick, das muß man sagen. Übrigens ist er auf Sie noch
schlechter zu sprechen als sonst. Sie würden es eines Tages bitter
bereuen, sein Kaufgebot nicht angenommen zu haben, meinte er
neulich zu mir ... Aufrichtig gestanden: Ich begreife seine
Feindschaft gegen Sie nicht, wo Ihr Sohn ihm so nahesteht.«

		Sein Sohn! Oh, wenn man gewußt hätte, was er von ihm zu erwarten
haben werde! Der Meister schwieg sich, wie gewöhnlich, darüber
gründlich aus und kam auf andere Dinge zu sprechen.

		Im Frühjahr des folgenden Jahres wurde mit dem Abbruch der alten
Häuser hinter Timpes Grundstück begonnen; und wenn der Meister
jetzt die »Warte« bestieg und seinen Blick nach rückwärts wandte,
sah er vor sich weiter nichts als halbabgetragene Mauern,
herabhängende Tapetenfetzen, große Haufen Steine und halbmorsche
Balken, die nur noch als Brennholz dienen konnten. Die ganze
Straßenecke mußte fallen. Von früh bis spät hörte man das Hämmern
der Spitzhacken, Abbröckeln und Rasseln der Steine, wenn sie ihren
Weg durch die Holzbahn vom Dache her bergab nahmen. Hin und wieder
stürzte eine halbe Mauer ein, und der Staub, der den ganzen Tag
über in der Luft lag, wurde durch eine ungeheure Wolke vermehrt,
welche die Arbeiter und Mauerreste wie in Pulverdampf einhüllte.
Das hörte sich dann im Innern des Häuschen an, als wäre für die
Bewohner das letzte Stündlein gekommen. Der Großvater hatte seinen
ganzen Humor verloren und erfand fortwährend neue Bezeichnungen für
den »Skandal« da draußen. Es scheine, als wenn man halb Berlin
abrisse. Die Menschen würden immer unverschämter und respektierten
den Frieden des lieben Nächsten nicht mehr, meinte er voller
Ingrimm. Nächstens würden sie noch ihren Besuch durch den
Schornstein machen, nur um die Ruhe zu stören.

		Die größte Aufregung kam jedoch, als es an den Abbruch des
Gebäudes ging, das die hintere Giebelseite von Timpes Haus
begrenzte. Während dieser Arbeit saß der Meister stundenlang auf
seinem Auslug, um rechtzeitig für das Anbringen von Stützen zu
sorgen. Aber auch das ging ohne Unglück ab. Nach einem Monat lag
die Ecke frei, und die Ausschachtung des Erdbodens begann. Timpes
Haus nahm sich nun wie ein störender Punkt in der Umgebung aus, wie
ein alter Sonderling, der der Neuerung trotzt: vorn der freie
Platz, begrenzt von den Neubauten der Holzmarktstraße, und hinten
die roten Backsteingebäude der Fabrik, überragt von dem
Schornstein, der Siegessäule der modernen Industrie.

		Als Timpe eines Abends wieder auf den Baum gestiegen war, der
die ersten Blüten zeigte, erblickte er auf der neu geschaffenen
Baustelle Urban, der mit einem fremden Herrn, anscheinend einem
Bauführer, hinter dem Bretterzaun auftauchte. Der große Konkurrent
zeigte auf das Haus des Drechslers mit einer Gebärde, als machte er
sich über die Ruine lustig. Der andere Herr lachte dazu, und
Johannes hörte deutlich, wie der Fabrikbesitzer mit seiner
piependen Stimme sagte:

		»Wie der Kasten da jetzt aussieht! Gerade wie eine Wanze auf
einer hellen Tapete. Aber ich werde diese Wanze schon eines Tages
wegbringen, verlassen Sie sich darauf! Die Geschichte macht sich
... Sind das verrückte Menschen, diese Timpes – bis auf den
Jüngsten natürlich, aber den kann man gar nicht mehr zu ihnen
rechnen! Er sieht das auch ein ... Mir den Weg auf dieser Seite
hier zu versperren, trotzdem ich zehnmal soviel geboten habe, als
die Jammersteine wert sind!

		Und doch freue ich mich jetzt, daß mir Widerstand
entgegengesetzt wurde, denn ich hätte mich schön geärgert, da es
der Stadtbahn wegen nicht zu fallen braucht. Ich bekomme es noch
billiger, viel billiger, unter dem Kostenpreise; verlassen Sie sich
darauf. Wie schön kann ich da nicht die Viadukte benutzen, die hier
entstehen werden! Wer dem Geiste der Zeit sich widersetzt, der muß
bestraft werden. Unser Jahrhundert verlangt Neuerungen, nur
Neuerungen. Der Alte stürzt, und neues Leben blüht aus den Ruinen!
Wie meinen Sie? Das Alte heißt es? Meinetwegen! Ich meine aber den
Alten da drüben, und da habe ich wieder einmal recht. Wer kann
überhaupt die Dichter alle kennen! Die richten nur Unheil an in der
Welt. Sprechen von Freiheit und Menschenwürde und hetzen die
Arbeiter auf! Mir soll einer kommen! Ich kann auch ohne sie
leben.«

		Während er diesen Erguß zum besten gab, ohne irgendwelche
Opposition zu vernehmen, war er unwillkürlich dem Hause seines
Feindes näher gekommen, so daß die letzten Worte immer deutlicher
Timpes Ohr berührten. Plötzlich erblickte er den Drechsler und
machte erschreckt kehrt. Der Meister hatte schon längst, von Wut
übermannt, die Hand geballt. Plötzlich rief er laut hinunter:
»Trotz alledem bleiben Sie doch ein kleiner Mann mit einem großen
Mund! Sie – mein Haus bekommen?! Sie komischer Knirps! Da müssen
Sie früher aufstehn!«

		Urbans Begleiter drehte sich überrascht um. Der Fabrikbesitzer
aber zog ihn mit sich fort und sagte: »Lassen Sie ihn nur reden! Er
ärgert sich doch!«

		Seit diesem Abend war der Haß des Meisters gegen den Nachbar zum
vollen Ausbruch gekommen. Schon die Nennung des Namens Urban
genügte, um ihn herbe Worte sprechen zu lassen. Frau Karoline
stellte im geheimen ihre Betrachtungen darüber an und schreckte
zusammen, wenn Johannes mit zusammengezogenen Augenbrauen in die
Stube trat. Das war das Zeichen, daß wieder etwas Ärgerliches
passiert war. Gewöhnlich hatte Timpe dann in Erfahrung gebracht,
daß ein Kunde ihm abgesprungen sei, weil Urban ihm billiger
liefere. Der Meister kam dann aus einer Stimmung in die andere. Er
drohte mit der Faust nach der Fabrik hinüber und wurde dann wieder
sanft wie in früheren Zeiten, setzte sich zu dem Vater ans Fenster,
plauderte mit ihm und erzählte lustige Schnurren, um seine üble
Laune vergessen zu machen; oder er ging zu seinem Weibe nach der
Küche hinaus und scherzte mit ihr wie in jungen Jahren. Er wollte
sich dadurch Mut machen. Und wenn Frau Karoline seine Hände ergriff
und herzlich sagte: »Vater, es wird schon wieder besser werden, nur
den Glauben an Gott nicht verlieren« – dann erwiderte er vergnügt:
»Mutter, du hast recht«, und verließ sie mit gestärktem Vertrauen,
um aufs neue an seine Arbeit zu gehen.

		Am Anfange des Sommers standen bereits vier Drehbänke still. Das
brachte Timpe fast in Verzweiflung, denn wenn das so weiterging,
hatte er in absehbarer Zeit auch für die anderen Gesellen keine
Beschäftigung mehr und konnte gleich dem langen Herrn Brümmer mit
der Pfeife im Munde den ganzen Tag zum Fenster hinaussehen. Wollte
er dieser schlimmsten Gefahr aus dem Wege gehen, so mußte er den
letzten Versuch machen, den Kampf mit Urban aufzunehmen. Er begann
also von neuem zu rechnen und stellte den Kunden, die ihm noch
übriggeblieben waren, denselben Preis wie der große Konkurrent.
Sein ganzer Verdienst wurde dadurch eingebüßt, so daß eigentlich
die Arbeit nur noch ins Haus kam, um die Gesellen zu beschäftigen;
aber Timpe blieb zähe. Es handelte sich um ein Prinzip, das einmal
durchgefochten werden mußte. Dazu gesellte sich der Haß des
Feindes, der sich lieber selber wehe tut, ehe er dem Gegner einen
Triumph gönnt. Der Meister mußte schließlich das kleine Kapital
angreifen, das er sich während vieler Jahre sauer erworben hatte
und das dereinst für seinen Sohn bestimmt war; aber an diesen
dachte er nicht mehr, war Franz doch gut aufgehoben und bekümmerte
sich nicht um das Schicksal seiner Angehörigen.

		Aus diesem Konkurrenzkampf mit ungleichen Mitteln erwuchsen ihm
nach und nach Unannehmlichkeiten, deren Folgen er allein zu tragen
hatte. Mehrmals kam partienweise die Arbeit zurück. Die Kunden
beklagten sich, daß sie nicht mehr so solide wie früher ausgeführt
sei; sie bestanden auf Ersatz. Das war der schwerste Schlag, der
den Meister treffen konnte: daß er auf dem besten Wege war, sein
während eines Vierteljahrhunderts erprobtes Renommee zu verlieren.
Und doch mußte er sich sagen, daß ihn am wenigsten die Schuld
treffe, daß nur allein die Konkurrenz ihn zwinge, zu denselben
Mitteln zu greifen wie sein Gegner. Er verglich die Arbeit mit der
aus Urbans Fabrik und fand nicht den geringsten Unterschied. Es war
nur zu sehr ersichtlich: man glaubte, sich ihm gegenüber das
erlauben zu dürfen, was man gegen den großen Fabrikanten, der einen
längeren Kredit gewährte, nicht wagte. Aber auch das ertrug er mit
Stillschweigen. Er selbst arbeitete bis in die Nacht hinein, um den
Schaden wiedergutzumachen und die Gehilfen nicht leiden zu lassen,
die er selbst zur leichteren Arbeit ermuntert hatte.

		Zwei Monate lang befriedigte Timpe seine Kunden auf diese Art;
dann erfuhr Urban davon und setzte den Preis für die Artikel,
welche Timpe lieferte, noch niedriger. Der Meister folgte auch
diesem Beispiel und verzichtete auf den letzten geringen Gewinn,
den er hauptsächlich nur sich selbst und den Lehrlingen zu
verdanken hatte.

		»Bis aufs Messer soll es gehen«, sagte er bei dieser Gelegenheit
laut in der Werkstatt, und die Gesellen, die seit Jahren ihre
Plätze bei ihm innehatten, konnten ihm ihre Teilnahme nicht
versagen.

		Eines Sonnabends bei der Löhnung, als der Meister die Gehilfen
nacheinander in seine Arbeitsstube rief und Thomas Beyer an die
Reihe gekommen war, zögerte der Altgeselle, das ihm hingezählte
Geld einzustecken.

		»Meister«, sagte er, »Sie haben viel Unglück zu erleiden. Wenn
ich auch nicht viel rede, so sehe ich doch alles und mache mir mein
Bild zurecht. Ich werde nicht länger bei Ihnen arbeiten, wenn Sie
mir nicht den Akkordpreis um ein Drittel herabsetzen. Und was
Spiller, den Sachsen, anbetrifft, so sage ich ebenfalls für ihn
gut; er kann weniger Schinken essen und weniger Likör trinken ...
Sie leiden unschuldig, und ein Lump, der dem Unschuldigen nicht
beisteht.«

		Diese schlichten Worte rührten Timpe bis zu Tränen. Er wandte
sich ab, um seiner weichen Stimmung Herr zu werden. Dann, als er
sich gefaßt hatte, streckte er Beyer die Hand entgegen und wies das
Ansinnen mit Dank, aber energisch zurück. Beyer aber wollte nicht
nachgeben. Er und der Sachse müßten auf ihrer Bitte bestehen, und
wenn der Meister sie nicht erfüllen wolle, so würden sie einfach
adieu sagen.

		Timpe blieb nichts anderes übrig, als nach wiederholtem Sträuben
nachzugeben. An der Tür wandte sich Beyer noch einmal um; es war
ihm schwer, ohne eine »Diskussion«, wie er es nannte, von dannen zu
gehen.

		»Meister«, begann er daher wieder, »Sie wissen, ich bin ein
Bücherwurm und habe so meine eigenen Ansichten über die Dinge und
ihre Ursachen. Da habe ich neulich einen Vortrag gehört, der nicht
schlecht war.«

		Und diesmal unterbrach ihn Timpe nicht mit seinen früheren
Worten: Weiß schon, weiß schon, sondern ließ den Altgesellen
weiterreden und wandte ihm seine ganze Aufmerksamkeit zu. Und
dieser fuhr fort:

		»Wir leben in einer Zeit, wo der Egoismus das Christentum immer
mehr und mehr verdrängt. Es heißt nicht mehr »Hilf deinem
Nächsten«, sondern »Töte deinen Nächsten«; nicht mehr »Liebet euch
untereinander«, sondern »Fürchtet euch voreinander«. Ich wollte nur
fragen: Stehen Sie immer noch auf Ihrem alten Standpunkt; denken
Sie immer noch nicht anders? Glauben Sie immer noch, daß die Erde
mit ihren Schätzen nur für wenige geschaffen sei und nicht für
alle?«

		»Mein lieber Beyer«, erwiderte Timpe, »das Unglück hat
angefangen, mich zu verfolgen; aber trotzdem werde ich mich nicht
auflehnen gegen die Gesetze der Menschen und ihre Satzungen. Gehe
ich zugrunde, so werde ich das als eine Notwendigkeit der Ordnung
dieser Welt betrachten. Aber ich werde mit Ehren zugrunde gehen,
und wer das von sich sagen kann, der nimmt ein schönes Bewußtsein
mit. Ich glaube an einen Gott, und dessen Fügungen sind wunderbar.
Mein Wahlspruch heißt: Tue recht und scheue niemand. Ich weiß schon
lange: Die Sozialdemokratie hat Ihnen den Kopf verdreht, aber ich
will den meinigen geradebehalten. Sie sind einer von der besseren
Sorte, lieber Beyer, denn Sie sind ein Schwärmer. Aber sehen Sie:
Ich habe einmal gelesen, daß Kaiser Karl der Fünfte sein ganzes
Leben lang sich damit gequält hat, zwei Uhren in die gleiche
Gangart zu bringen, ohne daß es ihm gelungen wäre. Geradeso ist es
mit den Menschen: nicht zwei von ihnen besitzen die gleichen
Eigenschaften. Und die besten Freunde sind schon zu Todfeinden
geworden, weil der eine eines Tages mehr besaß als der andere. Und
was im Kleinen nicht geht, wollen Sie im Großen vollführen? ... Die
Monarchie soll sich der Schwachen und Bedrückten annehmen! Ich bin
gut königstreu – also reden wir nicht mehr darüber.«

		Beyer schüttelte mit dem Kopf. »Ihre Glaubenstreue ist zu
bewundern«, sagte er dann; »aber Meister, Meister, ich sage Ihnen,
Sie werden einmal anders denken. Sie gehen noch in unser Lager
über. Und die Ordnung dieser Welt, wie Sie es nannten, wird das
zuwege bringen.«

		Timpe machte eine abwehrende Bewegung. »Niemals!«

		»Doch, Meister –« Mit diesen Worten verschwand der Altgeselle
und ließ Timpe sinnend zurück.

	
		
		XI.

Schlimmer Verdacht

		Gegen Weihnachten desselben Jahres hob sich das Geschäft Timpes
wieder ein wenig, so daß er nicht mit Verlust zu arbeiten brauchte;
nach Neujahr aber ging es mit Macht bergab, ein plötzlicher
Stillstand trat ein, und der Meister mußte den Gesellen das Geld
förmlich aus der eigenen Tasche zahlen, nur um sie an sich zu
fesseln. Im folgenden Sommer sah er sich genötigt, abermals einen
Gehilfen zu entlassen. Diesmal traf den lustigen Berliner das Los.
Fritz Wiesel bat den Meister voll Treuherzigkeit, seiner wieder zu
gedenken, wenn es besser gehen sollte. Man trennte sich ungern von
dieser Werkstatt, wo man sich noch gestatten durfte, in Gegenwart
des Meisters einen derben Witz zu machen, und nichts von einer
drakonischen Fabrikordnung zu sehen war.

		Nach acht Tagen sprach Wiesel wieder vor. Er hatte noch keine
andere Beschäftigung gefunden. In vielen Fabriken und kleineren
Werkstätten war eine plötzliche Arbeitsstockung eingetreten, die
eine Folge jahrelanger Überproduktion war. Die ersten Schatten des
großen industriellen Krachs kamen drohend herangezogen. Die Papiere
zahlreicher Aktiengesellschaften sanken über Nacht. Die Waren
stauten sich, denn die Nachfrage nach ihnen verminderte sich von
Tag zu Tag. Nur diejenigen Firmen, die dem verlockenden Schwindel
der Zeit nicht gefolgt waren, denen ein genügendes Kapital zur
Verfügung stand, produzierten nach wie vor in gleichem Umfange. Das
Publikum fing an, gegen die »goldene Ära« mißtrauisch zu werden,
und bangte um seine »gut angelegten« Ersparnisse. Es lag etwas in
der Luft, das sich wie das unheimliche Murmeln einer aus weiter
Entfernung herannahenden Flut ausnahm, die nach den Trümmern
lechzte, welche die Ebbe zurücklassen würde.

		Fritz Wiesel erzählte, daß man ihm angeboten habe, bei Urban
einzutreten, und daß er auch in der Fabrik gewesen sei, um mit dem
Werkführer Rücksprache zu nehmen. Er habe sich die Sache aber noch
einmal gründlich überlegt und sei davon abgekommen. Er würde es mit
seinem Gewissen nicht vereinen können, bei dem Manne zu arbeiten,
der Meister Timpe alle möglichen Schikane antue. Überdies lebe er
bei seiner Mutter, die einen Kohlenhandel betreibe, und da könne er
es eine Weile aushalten.

		Der ehemalige Kamerad wurde nach dieser Mitteilung sofort
umringt. Nur ein braver Kerl könne so von seinem früheren Meister
sprechen, sagte man ihm. Und Timpe, der beim Hereintreten die
letzten Worte Wiesels gehört hatte, streckte ihm voll Dankes die
Hand entgegen. Der lustige Fritz hatte dann verschiedene
Neuigkeiten aufzutischen. Ob man schon wisse, daß man Urban
angeboten habe, seine Fabrik in eine Aktiengesellschaft
umzuwandeln? Alle verneinten und zeigten sich erstaunt. Timpe
meinte, daß er schon längst auf diese Nachricht gewartet habe.

		Mit der Mitteilung Wiesels hatte es seine Richtigkeit. Vor einem
halben Jahre hatte ein Konsortium von Spekulanten Urban zu bewegen
versucht, die Fabrik durch ein Aktienkapital zu erweitern; er hatte
aber dieses Ansinnen sehr bestimmt zurückgewiesen. Sein scharfer
Blick ließ ihn nur zu sehr den Rückschlag der industriellen
Gründungen vorhersehen. Wolle er sein Geschäft vergrößern, hatte er
gemeint, so könne er es auch aus eigenen Mitteln tun. Und um
sogleich den Beweis dafür zu liefern, eröffnete er ein Vierteljahr
später eine Knopffabrik, die er bereits längst geplant hatte. Zu
diesem Zwecke hatte er bereits im vergangenen Jahre einen Anbau an
die hintere Seite der großen Fabrik errichten lassen; auch ein
zweites Kesselhaus gehörte dazu.

		Es war ihm namentlich um die Anfertigung von Steinnußknöpfen zu
tun. Dieselben waren von London zuerst eingeführt worden und
schnell in Mode gekommen. Der Bedarf für die Konfektion war ein
gewaltiger.

		Urban bezog die Nüsse in Massenlieferungen und brachte die
fertigen Knöpfe äußerst billig auf den Markt. Das Plattenschneiden
an der Dampfsäge war eine gefährliche Beschäftigung. Gleich am
ersten Tage wurden einem Arbeiter die drei Finger der rechten Hand
abgeschnitten. Die ganze Fabrik kam zusammengelaufen und bedauerte
den vor Schmerz Heulenden. Es war ein bereits ergrauter
Familienvater, den das Unglück getroffen hatte. Der Blutverlust
hatte ihn ohnmächtig gemacht. In diesem Zustande trug man ihn nach
Bethanien. Urban zahlte der verzweifelten Frau den Lohn für zwei
Wochen aus und erklärte, seiner Pflicht damit genügt zu haben. Nach
seiner Meinung habe der Arbeiter durch eigene Fahrlässigkeit sich
beschädigt; für derartige Fälle könne man ihn nicht verantwortlich
machen.

		Als Timpe davon erfuhr, erging er sich in Ausdrücken, die nicht
sehr schmeichelhaft für den großen Konkurrenten waren. Es wäre
jedenfalls besser gewesen, wenn die Säge einen Teil von Urbans
langer Nase mitgenommen hätte, sagte er voller Galgenhumor, so daß
die Gesellen laut auflachten.

		In den nächsten Tagen drehte sich sein ganzes Mitleid um den
Verunglückten. Er brachte es so weit, daß unter Berufsgenossen eine
Geldsammlung abgehalten wurde. Es kam eine Summe zusammen, die
neben der Unterstützung aus der Krankenkasse ausreichte, um die
Familie des Invaliden wenigstens vor der äußersten Sorge zu
bewahren.

		Während der schlechten Geschäftszeit fand der Meister genügend
Zeit, dem Bau der Stadtbahn hinter seinem Häuschen, der sich immer
mehr entwickelte, seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, öfter als sonst
bestieg er in diesem Sommer die »Warte«, für die er niemals mehr
die Bezeichnung »Franzens-Ruh« gebrauchte. Saß er oben zwischen den
Zweigen und rauchte gemütlich seine Pfeife, so vergaß er beim
Anblick des geschäftlichen Treibens unter sich ein Viertelstündchen
lang die Drangsale des Lebens, hatte er nur noch Sinn für die neue
Welt, die sich vor ihm aufbaute und immer gewaltiger und kühner
emporstrebte.

		Bis zum Frankfurter Bahnhof war die Gasse freigelegt worden, die
dem Verkehre Spreeathens einen neuen Weg eröffnen sollte. Eine
eigenartige Perspektive bot sich dem Auge dar. Es war gerade, als
hätte eine Riesenfaust vom Himmel sich herniedergesenkt und mit
gewaltigem Hammerstreich eine Bresche durch die Häuser geschlagen,
gleichgültig darüber, ob das eine stehenbleibe oder die Hälfte des
anderen falle.

		Dort blickte man in einen Hof hinein, dem bis vor kurzem noch
Luft und Licht fehlte und der nun die Geheimnisse der Hinterhäuser
verriet; und daneben in einen kleinen Garten, der bisher wie ein
seltener Schatz inmitten der grauen Mauern nur zur Freude seines
Besitzers gedient hatte und nun gleich einer weithin sichtbaren
Oase das Auge entzückte. Aber nur noch kurze Zeit, und der Dampf
des Eisenrosses wälzte sich über ihn fort und raubte den herrlichen
Rosen den Duft ... Und dazwischen freigelegte Ställe und Scheunen,
Trocken- und Holzplätze, zwei Seitengebäude ohne Vorderhaus, die
Reste von durchschnittenem Mauerwerk; und dort, wo der Trümmerweg
eine Kurve machte, die offene Straße wieder mit ihren vier- und
fünfstöckigen Mietskasernen, in deren Fenstern die Sonne sich
blendend spiegelte.

		Vom dunklen Grunde dieser Gasse hoben sich leuchtend die hellen,
kalkbestäubten Jacken eines Heeres von Maurern ab. Wie sich das
bückte, hinauf- und hinabstieg, Stein an Stein fügte, um das
Fundament der breiten Pfeiler zu gestalten. Die roten Steine
leuchteten, die Hammerschläge klangen hell herüber, und ein
Fuhrmann trieb fluchend die Pferde vor einem schwer mit Sand
beladenen Wagen an.

		Auch zu den Füßen Timpes, wenige Schritte von seinem Hause,
erhoben sich bereits die ersten Anfänge der Viadukte. Einer ihrer
Pfeiler berührte die hintere Giebelwand so dicht, daß der Meister
vermeinte, ihn mit der Hand berühren zu können. Fast gleichmäßig
von Tag zu Tag, als wüchsen sie Fuß für Fuß aus der Erde, erhoben
die Pfeiler sich auf der ganzen Linie, bis sie anfingen, allmählich
in die Rundung des Bogens überzugehen. Und je weiter die
Steinmassen sich rechts und links ausdehnten, um zu einem riesigen
Ringe zu werden, je beengter fühlte sich der Meister schwebend über
dem Dache seines Häuschens, je mehr überkam ihn das Gefühl einer
gewaltsamen Erdrückung – gleich einem Menschen, der nach und nach
in immer kleinere Räume geführt wird, bis er sich im letzten
befindet, in dem er nicht mehr zu atmen vermag. Immer winziger und
ruinenhafter erschien ihm sein Häuschen angesichts des ersten
kühnen Bogens, der sich von einem Pfeiler zum andern spannte.

		Mit der Zeit flößte ihm der Wunderbau so großes Interesse ein,
war er auf seine weitere Entwickelung so gespannt, daß er die
Stunde kaum erwarten konnte, die ihm den alten und doch neuen
Anblick gewährte. Zuletzt kannte er jeden Arbeiter von Angesicht,
hatte er sich ihre Gewohnheiten eingeprägt, wußte er, ob dieser
fleißig, jener faul sei; und aus den Gesprächen, die sie
miteinander führten, lernte er schließlich ihre persönlichen
Verhältnisse kennen. Mit einem der Maurer, einem alten, ehrwürdig
aussehenden Manne mit langem weißen Kinnbart, war er bereits so
vertraut geworden, daß er ihn des Morgens wie einen guten Bekannten
begrüßte und seine Meinung über das Wetter und andere für den Tag
höchst wichtige Dinge mit ihm austauschte. Dann redete man sich
gegenseitig nur mit »Meister« an; und mehr als einmal reichte Timpe
dem Manne im weißen Kittel helles Feuer zu oder ließ sich herab,
ihm mit einer Hand voll Tabak auszuhelfen.

		Und war der letzte Arbeiter vom Gerüst verschwunden, dann warf
er noch einen langen Blick auf seine Umgebung und lauschte eine
Weile den gleichmäßigen Schlägen der Ramme, deren dumpfer Knall von
der Spree herübertönte. Hier arbeitete man auch des Nachts bei
Fackelschein, um die Pfähle ins Wasser zu treiben, auf denen das
Fundament der Viadukte ruhen sollte.

		Bis in den Winter hinein hielt die Geschäftsstille an, so daß
der Verlust, den Timpe in diesem Jahre trug, für seine Verhältnisse
ein geradezu unersetzlicher war. Um diese Zeit stellte sich
Deppler, der längst abgesprungene Kunde, bei ihm wieder ein. Der
Meister war nicht wenig erstaunt, freute sich dann aber aufrichtig
über den Besuch. Schien doch die Möglichkeit nicht ausgeschlossen,
daß die solide Arbeit wieder zu Ehren kommen und die abtrünnigen
Abnehmer nach und nach zu ihm zurückkehren würden. Der Gedanke des
Meisters an eine große Bestellung schwand aber bald. Deppler kam im
Auftrage eines andern, eines Amerikaners, der ein Modell
angefertigt haben wollte. Timpe konnte das Anliegen nicht gut
abschlagen, um so weniger, da Deppler durchblicken ließ, es gäbe
vielleicht etwas zu verdienen, wenn Timpe die Arbeit gut ausführe
und der Artikel sich nicht zu teuer stelle.

		Als Timpe den Auftrag in Arbeit nehmen wollte, fiel ihm ein, daß
er vor Jahren ähnliche Formen gedreht habe, wie die Zeichnung
aufwies. Er suchte also unter seinen zahlreichen Modellen. Bei
dieser Gelegenheit machte er die Entdeckung, daß ein Teil der
besten und wertvollsten fehlte. Er traute erst seinen Augen nicht,
glaubte an einen Irrtum und durchsuchte die ganze Arbeitsstube;
rückte mit Hülfe eines Lehrlings Tische und Kasten von der Wand,
vergebens – die vermißten Holzteile fanden sich nicht. Selbst die
Pappstreifen, auf denen die Nummern verzeichnet waren, konnten
nicht entdeckt werden. Man hatte ihn also bestohlen.

		Das ganze Haus geriet bei dieser Nachricht in Aufregung. Der
Großvater gab den Rat, sofort nach der Polizei und dem Staatsanwalt
zu schicken, denn solange er in diesem Hause lebe, sei so etwas
noch nicht passiert. Und Frau Karoline war so erschreckt, daß sie
Johannes auf das Inständigste bat, Keller und Boden durchsuchen zu
lassen, denn es käme oft vor, daß Spitzbuben sich tagelang im Hause
aufhielten. Am seltsamsten wurden die Gesellen durch die Entdeckung
berührt. Es leuchtete ihnen sofort ein, daß die Gegenstände nur von
jemandem entwendet sein konnten, der sie für sich zu verwenden
wußte. Der Meister pflegte seine Stube niemals zu verschließen;
stundenlang war er nicht zu sehen. Sie arbeiteten Tag für Tag in
der Nähe, konnte nicht auf jeden von ihnen der Verdacht fallen?

		Timpe hatte denselben Gedanken, und doch lag es ihm fern, auch
nur im geringsten an der Ehrlichkeit der altbewährten Arbeiter zu
zweifeln. Als er die Werkstatt betrat, kam er seinen Gehülfen zuvor
und gab sofort mit aller Offenheit eine dahin gehende Erklärung ab.
Und man wußte ihm Dank für seine Worte; wurde doch allen dadurch
ein Alp von der Brust genommen. Aber die Tatsache stand trotzdem
fest, nur ein Hausdieb konnte seine Hand nach den Modellen
ausgestreckt haben.

		Der Meister nahm sich die beiden Lehrlinge vor und redete ihnen
voller Güte ins Gewissen. Es sollte ihnen verziehen werden, wenn
sie die Wahrheit sagen würden. Die Jungen waren Söhne armer, aber
anständiger Eltern. Sie brachen sofort in Tränen aus und schwuren
hoch und teuer, nichts von dem Diebstahl zu wissen. Als sie
merkten, daß man ihnen noch nicht glauben wollte, fielen sie auf
die Knie und baten mit gefalteten Händen, mit ihnen nach Hause zu
ihren Eltern zu gehen, um dort nachzusuchen. Der Meister blickte in
die von Tränen umflorten Augen, in denen keine Spur von Lüge zu
finden war, und glaubte ihnen. Er sah nun ein, daß er zu weit
gegangen war, drückte jedem die Hand und bat um Verzeihung. Damit
sie sich trösteten, schenkte er ihnen ein Markstück.

		Während das Gespräch sich immer noch um den heiklen Punkt
drehte, hatte Thomas Beyer stumm auf seine Arbeit geblickt,
plötzlich sagte er:

		»Meister, ich hab's!«

		Die Drehbänke standen sofort still. Jedermann blickte
erwartungsvoll auf den Altgesellen, der fortfuhr zu sprechen:

		»Es kann nur jemand gewesen sein, der mit Urban in Verbindung
steht. Als ich die Viktoriakrücken von drüben sah, wunderte ich
mich gleich über einen Fehler im Griff, der nur in unserem Modell
vorhanden war, bei den Arbeiten aber verändert wurde. Urban glaubte
natürlich, daß das zur Zeichnung gehöre, und ließ die Geschichte
ruhig mitdrehen.«

		Timpe verschwand sofort und kam mit der Nachricht zurück, daß
auch diese beiden Modelle mit zu den Gestohlenen gehörten.

		Als Deppler ihm seinerzeit diese beiden Artikel Urbans zeigte,
nahm er an, daß der Fabrikbesitzer sie mit den üblichen
Veränderungen nach den Vorbildern in den Läden angefertigt habe.
Nun leuchteten ihm die Worte Beyers nur zu sehr ein.

		Wer war nun der Dieb und Verräter?

		Man ließ die entlassenen Gesellen Revue passieren. Aber unter
ihnen war keiner, auf den der Verdacht sich mit Gewißheit lenken
konnte. Ja, wenn einer von ihnen bei Urban beschäftigt wäre, so
hätte die Sachlage sich geändert. Da sagte der älteste der
Lehrlinge, der mit immer noch zuckendem Munde und geröteten Augen
wieder an seine Arbeit gegangen war:

		»Jetzt fällt mir ein, Meister – ich habe Ihrem Herrn Sohn einmal
die Leiter halten müssen, als er noch abends spät an der Wand da
drinnen etwas suchen wollte.«

		Timpe wurde leichenblaß. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen,
aber er nahm seine ganze Kraft zusammen, um sich seinen Leuten
gegenüber zu beherrschen. Während er vor sich auf die Diele
starrte, sah er im Geiste die erstaunten Blicke seiner Gesellen auf
sich gerichtet. Und er fühlte, wie das Blut ihm heiß ins Gesicht
stieg. Dann ermannte er sich, wendete sich langsam nach dem
Burschen um und sagte mit unheimlicher Ruhe:

		»Naseweise Jungen machen naseweise Bemerkungen. Künftighin wirst
du den Mund erst auftun, wenn du gefragt wirst ... Was mein Sohn
damals suchte, das weiß ich schon.« Und zu den Gesellen
gewendet:

		»Zerbrechen wir uns nicht mehr die Köpfe um den Dieb, der Zufall
wird uns schon zu Hülfe kommen.«

		Nach diesen Worten verließ er gemessenen Schrittes die Werkstatt
und verschwand in seine Arbeitsstube. Hier aber verließ ihn die
Kraft. Wie erschöpft ließ er sich auf einen Stuhl am Fenster und
verbarg sein Gesicht in die Hände. So saß er lange, lange. Was
seine Seele bewegte, kam durch kein Wort zum Ausbruch, aber die
schweren Atemzüge zeugten für die fürchterlichen Kämpfe in seinem
Innern.

		Sein eigener Sohn sollte ihn bestohlen haben, um sich den Dank
des Todfeindes zu verdienen? Der Gedanke war zu fürchterlich, als
daß er es wagen durfte, ihn laut zu äußern, wäre es auch nur in
einem Selbstgespräche ... Als er aber endlich das Haupt erhob,
dessen Haare Sorge und Kummer der letzten Zeit früh gebleicht
hatten, und er hinausblickte auf das rote Gemäuer der Viadukte, das
das Zimmer halb verdunkelte, sah er verändert aus, als hätten
Minuten Furchen in sein Antlitz gezeichnet. Er schüttelte den Kopf,
als wollte er mit Gewalt das nicht begreifen, was für ihn
schreckliche Wahrheit war. Ein langer Seufzer kam über seine
Lippen, in dem alles lag: die Erinnerung an einen schlanken Knaben,
den er auf den Knien geschaukelt hatte, die unbeschreiblichen
Hoffnungen und Wünsche, welche sich an seine Zukunft geknüpft
hatten, der Gedanke an viele Jahre harter Arbeit, an Liebe und
Pflege um den Einzigen, und an einen betrogenen Vater ...

		Plötzlich schreckte er zusammen, wie jäh aus einem Traume
erweckt: die Meisterin stand neben ihm und hatte seine Schultern
berührt.

		»Vater, dich drücken wieder schwere Sorgen ... Und wie du
aussiehst, mein Gott...«

		»Wie immer, Mutter.«

		Er fand ein Lächeln und zog die Alte sanft an sich. Und als sie
mit ihren Lippen seine Stirn berührt hatte, ging es ihm wie ein
Frühlingswehen durch die Seele, so daß er sein Weib herzhaft küßte.
Sie betraten dann die gute Stube. Sein Blick fiel auf das Bild
seines Sohnes. Franz war dargestellt als ein Jüngling von sechzehn
Jahren. Meister Timpe konnte nicht an sich halten; die Vaterliebe
besiegte den Schmerz. Er nahm das Bild und küßte es. Als Frau
Karoline das sah, drückte sie den Zipfel der Schürze gegen die
Augen und verließ leise das Zimmer. Den Anblick konnte sie
nicht ertragen.

	
		
		XII.

Ein entarteter Sohn

		Um dieselbe Zeit saß Franz an seinem Pult und zeigte ein sehr
mißvergnügtes Gesicht. Die Ursache dieser Stimmung war das lange
Hinausschieben seiner Hochzeit. Nichts lag gegen ihn vor; Emmas
Liebe zu ihm war noch die alte, Frau Urban kam ihm mit derselben
Freundlichkeit entgegen, und der Vertrauensposten, den er als
Geschäftsführer innehatte, zeugte am besten für die Wertschätzung
seiner Person. Endlich, nach mancherlei Andeutungen, die er sich
infolge der Verzögerung erlaubt hatte, war er zu der Überzeugung
gekommen, daß die Hauptschuld lediglich an seinem Chef liege. Urban
hatte in der Tat darauf hingewirkt, daß man es ihm ganz überlasse,
den Tag des Ehebündnisses festzustellen. Er hatte seinen ganz
besonderen Grund dafür. Erstens wollte er sich für die unveränderte
Feindschaft, die Emma ihm immer noch entgegenbrachte, rächen, und
zweitens hatte seiner Meinung nach Franz noch nicht die genügende
Prüfung abgelegt, die ihn völlig würdig machte, zu der Familie
Urban-Kirchberg in verwandtschaftliche Beziehungen zu treten. Und
doch hatte Timpe junior bereits bewiesen, daß er vor nichts
zurückschrecke, um sich angenehm zu machen und erneuerte
Dankbarkeit entgegenzubringen.

		Gewiß, wenn Urban aufrichtig sein wollte, so mußte er das
anerkennen. Er hatte ihm alle Kunden seines Vaters namhaft gemacht,
ihre Eigentümlichkeiten geschildert, manches Geheimnis der
Fabrikationsweise des Meisters verraten, gelogen und geheuchelt,
sein Gewissen geopfert, mit rührender Miene, tränenden Augen von
dem Abstand zwischen sich und seinen Eltern gesprochen, mehr als
einmal das Mitleid erweckt, nur um an das große Ziel zu gelangen,
das ihm die Verwirklichung seiner berückenden Träume bringen
würde.

		Das aber gerade war es, was Urban mißtrauisch gemacht hatte. Er
erblickte in Franzens Charaktereigenschaften so viele
Berührungspunkte mit den seinigen, daß es ihm leichter als seiner
Frau und Emma wurde, den wirklichen Wert seines Prokuristen zu
taxieren. Was er an ihm allein zu würdigen wußte, waren die großen
Fähigkeiten; und wodurch er sich immer aufs neue bestechen ließ,
waren die einnehmende Erscheinung und die große Liebenswürdigkeit
Franzens.

		»He«, sagte er mehr als einmal zu sich, »der hält mich für dumm,
aber er irrt sich ... Ein Teufelskerl! Hat sich bei allen ›liebes
Kind‹ gemacht, und man weiß eigentlich nicht, wie das gekommen ist.
Solche Leute aber passen in die Welt – die bringen es zu etwas.«
Ärgerte er sich dann über die »klassische Unverschämtheit«, mit der
Franz sich in seiner Familie »eingenistet« hatte, so sehr, daß er
daran dachte, die Verlobung aufzuheben und Timpe junior die Tür zu
weisen, so verlor er wieder den Mut dazu, wenn der Prokurist vor
ihm stand und ihn mit einem bezaubernden Lächeln fragte: »Wünschen
Sie was, Herr Urban? Womit kann ich dienen? Soll ich Ihnen eine
Arbeit abnehmen? Darf ich um die Auszeichnung bitten, mir das
gestatten zu wollen?«

		Urban war es dann jedesmal, als spräche aus diesen gesucht
höflichen Worten etwas wie Spott. Und wenn er mit schief geneigtem
Kopf zu dem großgewachsenen Nachbarssohn emporblickte, so bebte er
stets in der Einbildung, als mache sein vertrautester Untergebener
sich über die »Lange Nase« ebenso lustig wie sämtliche Arbeiter in
der Fabrik. Er war dann entwaffnet, versuchte das Lächeln seines
Prokuristen nachzuahmen, was ihm aber um deswegen schlecht gelang,
weil er mit seinen defekten Zähnen keinen Staat machen konnte,
drehte sich kurz um und suchte das Kontor auf, um seinen Zorn über
das erlittene Fiasko an einem der Kommis auszulassen.

		Einmal gerieten beide doch sehr ernst zusammen. Seitdem Franz
verlobt war, hatte er sich gewisse Gewohnheiten angeeignet, die
insofern denen Ferdinand Friedrich Urbans ähnelten, als aus ihnen
ersichtlich das Bestreben hervorging, zu herrschen und zu befehlen:
oder doch zum mindesten Anordnungen zu treffen, wie sie aus den
Rechten einer Autorität herzuleiten sind. Mit der Zeit hatten die
Arbeiter in der Fabrik sich daran gewöhnt, ihn ebenso zu
respektieren wie Urban; ja, es kam oft vor, daß man den kleinen
Fabrikbesitzer ganz übersah und nur auf den großen Prokuristen
hörte, der unter Umständen sehr herablassend sein konnte und in
seinen Manieren dem gebildeten Mann zeigte, den man bei Urban stets
vermißte. Der letztere beobachtete diese Hintenansetzung seiner
Person mit stillem Ingrimm. Als aber einer seiner Befehle nicht
befolgt worden war und man sich deswegen auf Franz berief, bot sich
ihm endlich die Gelegenheit dar, den gereizten Löwen
hervorzukehren. Es gab unter vier Augen einen argen Auftritt. »Sie
tun ja gerade, als wenn Sie hier der Chef wären und ich Ihr junger
Mann!« schrie er in voller Entrüstung, worauf dann sofort die
höflichste aller Antworten kam:

		»Es würde mir zur größten Ehre gereichen, Ihr Chef zu sein, Herr
Urban, denn derartige vortreffliche Menschen findet man selten«,
sagte Timpe junior.

		Diesmal aber ließ der kleine Mann sich nicht ködern, trotzdem
ihn die Erwiderung wie gewöhnlich verblüfft hatte.

		»Wenn das noch einmal vorkommt, dann sind wir geschiedene Leute,
verstehen Sie?«

		Franz klappte sein Buch zu und sagte gleichgültig: »Da das noch
sehr oft vorkommen wird, Herr Urban, so werde ich sogleich gehen.
Ich werde meinem Vater zu Füßen fallen und ihn um Verzeihung
bitten. Sie wissen, daß Emma großjährig und ihr Vermögen
sichergestellt ist. Mein Vater und ich werden dann ebenfalls eine
Fabrik bauen, und damit Sie sich meiner stets erinnern, werden wir
das in Ihrer unmittelbaren Nähe, auf der anderen Seite der Straße,
tun ... Adieu!«

		Er nahm kaltblütig seinen Hut und wollte verschwinden. Nach zehn
Minuten aber konnte man ihn nach wie vor auf dem alten Platz
finden; denn Urban, vor Entsetzen bleich, hatte ihn in sein
Kabinett gebeten, um »vorher noch ein paar Worte« mit ihm zu
wechseln. Man sprach sich sehr vernünftig aus. Franz spielte auch
hier den höflichen Mann weiter, der alles nur aus Interesse für
seinen Prinzipal tue. Urban bot ihm eine Zigarre an, die er selbst
nur in Ausnahmefällen zu rauchen pflegte, reichte ihm selbst, auf
den Zehen stehend, das Feuer zu, was sich sehr komisch ausnahm,
drückte ihm warm die Hand und glaubte der Versicherung seiner
Hochachtung nicht besser Ausdruck geben zu können, als daß er ihn
mehrmals hintereinander mit »mein junger Freund« anredete. So
erneuerte man denn das Bündnis und trennte sich als die alten
Ehrenmänner.

		Die Züge Urbans veränderten sich erst, nachdem die Tür sich
geschlossen hatte. Aus dem liebenswürdigen Chef entpuppte sich der
gefesselte Zwerg, der seine Ohnmacht fühlt und die berechtigte Wut
nicht hervorkehren darf. Oh, das hätte ihm noch gefehlt, daß dieser
große Schlingel sich jetzt aus dem Staube machte, nachdem er ihn in
seine Geschäftskniffe eingeweiht hatte; und nur zu dem Zwecke, um
den halbtoten Gegner jenseits der Mauer wieder lebendig zu machen.
Wenn dann Vater und Sohn ans Aussprechen kämen, würden schöne
Sachen zum Vorschein kommen, deren Folgen er allein zu tragen
hätte. Und überdies das schöne Geld seiner Stieftochter, das er
durch die dereinstige Kompagnieschaft ihres zukünftigen Mannes für
sein Geschäft zu kapern gedachte. Er hätte im Bewußtsein dieses
doppelten Verlustes keine Nacht ruhig schlafen können und sich das
Leben bis an sein Ende verbittert.

		Franz zeigte heute große Unlust zum Arbeiten; er kam aus dem
Gähnen nicht heraus. Seine ganze Beschäftigung bestand darin, nach
der Straße hinunterzublicken, seine Nägel zu putzen und an den
Spitzen seines Schnurrbartes zu drehen, der jetzt in üppiger Fülle
sein Gesicht zierte. Überhaupt sah er sehr blaß und abgespannt aus.
Die Augen erschienen trübe, als hätte er die Nacht wenig
geschlafen.

		Im großen Kontor machte man durchaus kein Geheimnis daraus, daß
er ein sehr lockeres Leben führe und Passionen nachgehe, die ihm
viel Geld kosteten. Da man ihn aber fürchtete und seine Noblesse
bei gewissen Gelegenheiten bekannt war, so raunte man sich die
üblen Dinge, die man über ihn erfuhr, nur leise zu. So kam es, daß
weder Urban noch dessen Frau irgend etwas von seinem bedenklichen
Lebenswandel erfuhren und um so weniger Verdacht schöpften, als er
sich tatsächlich niemals eine Unpünktlichkeit oder Vernachlässigung
seiner geschäftlichen Pflichten zuschulden kommen ließ.

		Wenn Franz des Abends von seiner Braut Abschied genommen hatte,
so suchte er die Bierkneipen auf oder die zahlreichen
Vergnügungslokale Berlins, in denen der jungen Männerwelt
Zerstreuungen jeder Art geboten werden. Ja, eines Abends nahe an
Mitternacht wollte man ihn in Gesellschaft von Fräulein Irma, einer
bei den Studenten des Viertels sehr beliebten Biermamsell, im Café
Bauer erblickt haben. Als das einer der Kommis im Kontor erzählte,
meldeten sich sofort einige Kollegen, die schon längst von dieser
Liebschaft Kenntnis haben wollten. Man fand das aber für einen noch
unverheirateten jungen Mann in Berlin so selbstverständlich, daß
man sich nur witzige Bemerkungen über diese neueste Entdeckung
erlaubte und im übrigen den Glücklichen um sein ungebundenes Leben
beneidete.

		Durch diese Abwege geriet Franz in Schulden, die er ohne
Bedenken bei einem Wucherer entrierte und die sich immer mehr
anhäuften. Wußte man doch, daß er mit einem vermögenden Mädchen aus
guter Familie verlobt war und daß er eines Tages die akzeptierten
Wechsel prompt werde einlösen können. Was ihn selbst anbetraf, so
machte er sich über diesen Punkt durchaus keine Vorwürfe. Der Tag
der Hochzeit stand vor der Tür, die Schuld würde dann rechtzeitig
getilgt werden. Der hohen Zinsen wegen, die er zahlen mußte,
wünschte er aber die Eheschließung sobald als möglich herbei.

		Er hatte soeben zum vierten Male einen kleinen Taschenspiegel
hervorgeholt und sich in ihm von allen Seiten betrachtet, als der
Kontorbote eintrat und ihm die Mitteilung überbrachte, daß der
»Herr Chef« ihn zu sprechen wünsche.

		»Mein lieber Timpe«, redete ihn Urban an, als er dessen
Arbeitszimmer, das an der anderen Seite des großen Kontors lag,
betreten hatte, »nehmen Sie gefälligst Platz. Ich kann Ihnen die
angenehme Mitteilung machen, daß meine Frau und ich beschlossen
haben, den Hochzeitstag endgültig auf den fünften Januar
festzusetzen. Freuen Sie sich, he? Die Geschichte macht sich,
was?«

		Er legte seinem Prokuristen die Hand auf die Schulter und
blickte ihn über die Brille hinweg pfiffig an. Franz freute sich in
der Tat; aber er war so überrascht, daß er zum ersten Male seit
langer Zeit die halb ironischen Höflichkeitsphrasen anzuwenden
vergaß und ganz verlegen seinen Dank hervorbrachte.

		Und Urban, dem diese Verlegenheit ersichtliches Amüsement
bereitete, fuhr fort:

		»Wir werden keine große Hochzeit machen, sondern ein einfaches
Diner veranstalten. Wir haben dabei in erster Linie auf Sie
Rücksicht genommen, um Ihnen manche Unannehmlichkeit in betreff
Ihrer Eltern zu ersparen ... Ich liebe überhaupt diese großen
Tafeleien nicht, wo Hinz und Kunz sich auf Generalunkosten satt
essen. Wir werden ganz unter alten Bekannten sein, von denen sich
nun einmal Frau Urban nicht zu trennen vermag. Ich habe diese Leute
sozusagen mitgeheiratet und muß hin und wieder ihre Gegenwart über
mich ergehen lassen. Sie werden die Häberleins, die Rosés und die
Ramms vorfinden – Leute, die längst in Ihre Verhältnisse eingeweiht
sind ... Eine Hochzeitsreise steht Ihnen natürlich frei, aber ich
würde Ihnen raten, dieselbe lieber im Sommer zu machen. Sie frieren
dann weniger. – Sie gehen dann meinetwegen nach der Schweiz oder
Südtirol.«

		Er schwieg eine Weile, klopfte dann dem glücklichen Timpe junior
abermals, und zwar etwas kräftiger als vordem, auf die Schulter und
sagte wieder:

		»Und das Schönste ist, Sie werden mein Kompagnon werden. Es ist
besser so, das Geld bleibt in der Familie ... Selbstverständlich,
wenn Sie wollen. Die Geschichte macht sich, he?«

		Franz begnügte sich minutenlang mit einer stillen Verwunderung.
Das plötzliche, greifbare Glück hatte ihn stumm gemacht. Da lag die
goldene Perspektive vor ihm, mit all ihrem märchenhaften Zauber, in
dem er bereits als Jüngling in Gedanken geschwelgt hatte. Oh, was
hatte das Schicksal beschlossen, aus ihm zu machen! Er, der in der
alten Ruine da drüben geboren worden war, sollte der Kompagnon von
Ferdinand Friedrich Urban werden? Und ganz von diesem Taumel
ergriffen, vergaß er die reservierte Haltung, die er in der letzten
Zeit Urban gegenüber angenommen hatte, ergriff voller
Unterwürfigkeit dessen Hand und preßte einen Kuß darauf.

		»Sie werden mir ein zweiter Vater sein, Herr Urban, nicht wahr?«
sagte er mit bittendem Augenaufschlag. »O wenn Sie wüßten, wie ganz
anders es ist, in einem Vater den gebildeten Mann zu sehen!
Vielleicht verdammt man mich, daß ich mich fast ganz von meinen
Eltern losgesagt habe, aber können die Kinder dafür, wenn die
Verhältnisse, unter denen sie geboren wurden, nicht gleichen
Schritt mit ihrer Erziehung und ihrer Bildung gehalten haben? ... O
Herr Urban, wenn Sie in mein Herz blicken könnten ...«

		Der kleine Chef fand diese Szene so rührend, daß er das Gesicht
abwandte, das rotseidene Taschentuch hervorzog und dasselbe dem
Auge zuführte. Als er sich wieder umdrehte, sagte er voller
Teilnahme:

		»Herr Timpe, Sie sind ein Ehrenmann – seien Sie versichert, es
gibt in der ganzen Welt keinen Menschen, der mehr mit Ihnen fühlte
als ich. Nicht Sie sind zu verurteilen, sondern Ihr Vater, der
hartnäckig alte Prinzipien vertritt. Das kommt davon, wenn man
solche Jammersteine, wie die da drüben, mehr liebt als Ruhe und
Frieden. Wie glücklich könnten wir alle miteinander leben, mein
lieber Timpe ... O man sollte es nicht glauben, aber es ist so: Die
Welt steckt voller Bösewichte.«

		Nach zehn Minuten hatten beide sich über diese Angelegenheit
beruhigt und besprachen dann rein geschäftliche Dinge. Wenn Urban
jemandem eine Freude bereitete, so verlangte er regelmäßig einen
Gegendienst dafür; denn eine der vielen Devisen, die seinen
praktischen Standpunkt beweisen sollten, lautete: Eine Hand wäscht
die andere.

		Es handelte sich abermals um einige komplizierte Modelle Meister
Timpes, die er sehr zu besitzen wünschte. Natürlich nur, um sich
auf eine halbe Stunde »an ihrem Anblick« zu erfreuen, wie er
beruhigend hinzufügte. Und um nun Franzen gleich die richtige Rolle
zu erteilen, die er diesmal bei der Ausbeutung fremden Eigentums zu
spielen haben werde, redete er ihn mehrmals mit »lieber Kompagnon
in spe« an. So hieß es denn hintereinander: »... Sie werden davon
überzeugt sein, daß es in unserem beiderseitigen Interesse liegen
muß, die Modelle einmal in die Hände zu bekommen, um zu sehen, wie
die Zusammensetzung ist ... Aber mein »lieber Sozius« – ich will
nicht in Sie dringen, wennschon »unsere« Firma einen bedeutenden
Vorteil davon hätte und ich der festen Meinung lebe, daß es auf die
Dauer gut sein wird, wenn »wir Chefs« zusammenhalten ... Ich stelle
mir die Sache nicht so schlimm vor. Sie besuchen Ihre Eltern unter
irgendeinem Vorwand und – –und – – Oder tun Sie es lieber nicht!
Nein, nein, der liebe Gott bewahre mich vor einer Sünde!«

		Gerade die letzten Worte hatten genügt, um Franzens Entschluß zu
befestigen. O was für Rücksichten hat man nicht als Geschäftsmann
auf seinen Kompagnon zu nehmen! War man nicht moralisch
verpflichtet, dessen Interessen zu den eigenen zu machen?

		Drei Tage lang dachte er darüber nach, wie er es anstellen
sollte, den abermaligen Wunsch Urbans zu erfüllen. Hundertmal nahm
er sich vor, dem Hause seiner Eltern frank und frei einen Besuch zu
machen, aber die Scham hielt ihn davon ab; noch mehr die Furcht vor
seinem Vater, die gerade jetzt entsetzlich auf ihn eindrang. Wenn
der Alte ihm die Tür wiese, ihn wie einen Schuljungen behandelte,
angesichts der Gesellen ...? Nein, nein! ... Sagte ihm sein
Gewissen auch, daß er eine derartige Behandlung verdient habe, so
wollte er sich ihr doch nicht zur Freude anderer aussetzen. Und
doch, sollte er jetzt davor zurückschrecken, sich Urban erkenntlich
zu zeigen, jetzt, wo die Göttin des Glücks ihr Füllhorn vor ihm
ausgestreut hatte, um ihn doppelt zu belohnen? ... Ein wahnwitziger
Gedanke schreckte ihn aus seinem Sinnen. Besaß er nicht einen
Schlüssel zu seines Vaters Haus, den er sich in der letzten Zeit
seines dortigen Aufenthaltes hatte anfertigen lassen? Wie – wenn er
mitten in der Nacht ... seine Eltern hatten einen festen Schlaf ...
die Tür zur Werkstatt war niemals verschlossen ... die Lehrlinge
schliefen oben in der Bodenkammer...

		Noch schlug sein Gewissen laut genug, um ihm bei diesen
Gedankensprüngen den Schweiß auf die Stirn zu treiben. Aber sooft
er sich mit Gewalt von ihnen wandte – sie kehrten zurück und
peinigten ihn so lange, bis er sich an den Schmerz gewöhnte,
gleichgültig und abgestumpft gegen ihn wurde ...

		Zwei Tage später, nahe um Mitternacht, schritten Krusemeyer und
Liebegott langsam die schmale Straße entlang, in der Timpe wohnte.
Es war Mitte November, der Himmel sternenklar, aber der Wind, der
die dünne Schneeschicht wie einen durchsichtigweißen Schleier in
die Höhe trieb und gegen die Häuser fegte, von schneidender Kälte.
Soweit das Auge reichte, zeigte sich kein menschliches Wesen, außer
den beiden unzertrennlichen Beschützern der Bürgerruhe. Liebegott
hatte die Hände in die weiten Ärmel seines Mantels gesteckt und
Krusemeyer den breiten Kragen des Rockes über die Ohren geschlagen.
So trotteten die beiden gemächlich in größter Seelenruhe ihres
Weges dahin.

		»Ich möchte wissen, wo heute der Wind herkommt. Das ist, als
wenn einem das Messer an die Kehle gesetzt wird«, sagte der
Schutzmann, worauf der Wächter erwiderte:

		»Aus 'nem Bäckerladen kommt er nicht; verlaß dich drauf.«

		Nach diesem höchst lehrreichen Gespräche entstand abermals eine
längere Pause, denn der Schnee hatte sich in die Bärte gesetzt und
die Kälte aus ihnen kleine Eiszapfen gebildet, die das Sprechen
nicht gerade zur angenehmen Beschäftigung machten. Selbst die
Philosophie war heute eingefroren. Sie taute auch nicht auf, als
die beiden Kumpane an einem einsamen Tore haltmachten, Krusemeyer
das Fläschchen mit den Erholungstropfen aus der Tasche zog und
jeder ein herzhaftes Schlückchen zu sich nahm. Die einzige
diesbezügliche Bemerkung Liebegotts war die, daß der Winter immer
schöner wäre, wenn er aus den Sommermonaten bestände.

		Sie kamen bei des Drechslers Haus vorüber und bemerkten hinter
dem Laden des letzten Fensters noch Licht.

		»Timpe noch auf, das wundert mich«, sagte Liebegott.

		»Der arme Meister! Er wird sich noch an seiner Drehbank quälen«,
fiel Krusemeyer ein. »Wer hätte früher gedacht, daß es mit dem
Alten in seinen späten Tagen noch bergab gehen würde! Aber der
Urban macht ihn ›alle‹, so wenigstens sagte mir Beyer. Und bei
alledem komme ich am schlechtesten weg; denn Thomas ist versessen
darauf, bei dem Alten auszuharren, und wenn er ein Hundegeld
verdienen sollte. Wie kann mein Mädel da aus dem Hause kommen? Sie
wird alt sein, wenn er sie heiraten kann, und da wird sie ihm nicht
mehr gefallen ... Wäre ich an seiner Stelle, na –« Er brach
plötzlich ab, blieb stehen und spitzte die Ohren.

		»Hörst du nichts, Liebegott?« fragte er leise. »Ich glaube, man
schrie um Hülfe – da drinnen bei Timpes. Sollte das am Ende ein
Dieb sein, sollte wirklich mein Tag gekommen sein? ...«

		»Beruhige dich, du wirst es nicht erreichen, verlaß dich darauf
... Das sind die Gespenster deiner Phantasie«, sagte Liebegott und
setzte wieder den einen Fuß vor den anderen. Aber der Wächter hielt
ihn zurück, denn in demselben Augenblick ertönte ein lauter Schrei
im Hause, dem die Rufe folgten: »Hilfe, Diebe!«

		Mit wenigen Sätzen war Krusemeyer am Eingange. Aber bevor er die
Klinke ergreifen konnte, wurde die Tür von innen geöffnet, und eine
dunkle Gestalt stürzte bei ihm vorüber und die Straße hinunter. Es
war Franz, der, die Modelle in der Tasche, keine Ahnung davon
hatte, daß der Großvater in der guten Stube schlief, von der aus
eine Tür zum Arbeitszimmer des Vaters führte. Ein Blick des
Wächters hatte genügt, um in dem Fliehenden den Sohn Meister Timpes
zu erkennen. Er wollte ihn festhalten, ihm nacheilen, aber wie vom
Schrecken gelähmt, stand er rat- und bewegungslos da. Das einzige,
was er zu tun vermochte, war, daß er in seiner Herzensangst zu
Liebegott sagte:

		»Wirklich ein Dieb, lauf ihm nach, halt ihn fest!«

		Und des Schutzmanns ungeschlachter Körper bewegte sich in
möglichster Schnelligkeit nach der Richtung zu, die Franz genommen
hatte. Jedoch konnte man mit ziemlicher Bestimmtheit bereits
vorhersagen, daß Liebegotts Verfolgung trotz besten Willen nicht
von Erfolg gekrönt sein werde. In einiger Entfernung ertönte noch
die Notpfeife des Schutzmanns; dann war auch die letzte Spur von
ihm verschwunden. Im Hause schallten die Hülferufe Gottfried
Timpes, wenn auch schwächer, noch fort. Dazwischen wurde die Stimme
des Meisters vernehmbar; und dann auch die Jammerlaute Frau
Karolinens, die jäh aus dem Schlafe erschreckt worden war und nicht
wußte, worum es sich handelte. Als der Wächter laut an die Tür der
Wohnstube klopfte, öffnete ihm Johannes, der nur notdürftig
bekleidet war.

		»Haben Sie ihn? Wer war es?« fragte er mit einer Stimme, bei der
der Wächter erbebte. Krusemeyer schüttelte mit dem Kopfe. Ein paar
Augenblicke überlegte er. Sollte er diesen Vater töten, wenn er ihm
den Namen seines Sohnes nannte – ihn, der besten einen, dem die
Ehrlichkeit das Haar gebleicht hatte? Eine Minute lang kämpfte es
in seiner Brust, dann hatte das Mitleid gesiegt. »Liebegott ist ihm
nach; es war ein ›zerlumpter Kerl‹«, sagte er dann und atmete tief
auf, als er die Worte hervorgestammelt hatte.

		Er möge schnell zum Arzt laufen, bat ihn der Meister. Der
Großvater sei aus dem Bette gesprungen und liege drinnen auf der
Diele. Krusemeyer entfernte sich eiligst.

		Als der Meister zurück ins Zimmer kam, erblickte er Frau
Karoline, damit beschäftigt, ihre ganze Kraft anzuwenden, um die
magere Gestalt des Großvaters emporzurichten. Er lag vor der
halbgeöffneten Tür, die zur Modellstube führte. Seitdem der erste
Diebstahl im Hause bekannt geworden war, hatte er keine Nacht ruhig
schlafen können. Überall witterte er Diebe, und das leiseste
Geräusch genügte schon, um ihn aus dem Schlafe zu schrecken und
laut nach Johannes oder Karolinen rufen zu lassen. So war es auch
in dieser Nacht. Als im Nebenzimmer die Holzmodelle, die an der
andern Seite der Wand hingen, wo sein Bett stand, gegeneinander
klapperten, war sofort die alte Furcht über ihn gekommen. Er hatte
sich aufgerichtet und gelauscht, dann mit der Kraft der
Verzweiflung sich aus dem Bett erhoben und auf allen vieren bis zur
Tür geschleppt, als diese plötzlich geöffnet wurde und
Lichtschimmer ihn blendete. Nun rief er um Hülfe. Seine Hände
hatten die Knie Franzens umspannt und dann dessen Hand ergriffen
und sie befühlt. Die Entdeckung, die sein Tastsinn gemacht hatte,
war für ihn eine grauenhafte. Noch einige Male stieß er seine Rufe
hervor, dann versagte ihm die Sprache.

		Er bot einen jammervollen Anblick dar. Der Meister und sein Weib
wollten ihn in sein Bett tragen, er aber wehrte ab, und so setzte
man ihn auf einen Lehnstuhl und umhüllte ihn mit Decken. Johannes
kniete vor ihm und hielt die eine welke Hand, während Karoline die
andere erfaßt hatte. So saß er fünf Minuten lang da, ohne zu
sprechen, aber kurz und schnell nach Atem ringend.

		»Mein Vater«, sagte der Meister ein über das andere Mal, während
Karolinens Hand sanft über den kalten Schädel glitt.

		Gottfried Timpe versuchte sich emporzurichten, der Mund öffnete
sich halb, und seine erloschenen Augen richteten sich starr auf
einen Punkt. Er wollte sprechen. Johannes verstand ihn. Er beugte
sich tief zu ihm hernieder. Mit Anstrengung deutete der Greis nach
der Tür der Modellstube.

		»Dein Sohn – ein Dieb – die Zuchtrute – – « flüsterte er in
abgebrochenen Lauten, aber deutlich vernehmbar für Johannes.

		Dann fiel er wieder zurück; der Kopf neigte sich weit auf die
Brust, und die Arme hingen schlaff herunter. »Gott, er stirbt!«
schrie der Meister laut auf; und diesem Schrei folgten die
Verzweiflungsworte: »Vater, Vater, was ist dir?«

		Beide warfen sich gleichzeitig über den Körper, fühlten den
Puls, drehten den Kopf nach allen Seiten, tasteten auf dem mageren
Körper nach dem Herzen –es war zu spät: Gottfried Timpe war erlöst
von seinem Leben in ewiger Nacht, Schrecken und Entsetzen hatten
ihn getötet.

		Sie richteten das Haupt hintenüber und blickten ihm mit
verschlungenen Armen lange ins bleiche Antlitz, dann löste sich der
grenzenlose Schmerz Johannes' in heiße Tränen auf, die durch keinen
Laut entheiligt wurden. Die treue Ehehälfte setzte sich still
beiseite und schluchzte leise hinter ihren Händen.

		Dann kam Krusemeyer mit dem Arzt, der nun seines letzten Amtes
noch zu walten hatte. Und hinter den beiden zeigte sich auch das
behelmte Haupt Liebegotts, der unverrichteter Sache nach dem Orte
der Tat zurückgekehrt war. Und als er nach einer Viertelstunde
draußen auf der Straße Krusemeyer fragte, ob er sich die
Gesichtszüge des Diebes eingeprägt habe, erwiderte dieser kurz und
bündig:

		»Und wenn du mich totschlägst, Liebegott, ich kann es dir nicht
sagen. Es gibt Augenblicke, wo der Mensch blind ist und nichts
sieht. Und doch wünschte ich, der Schuft hinge am Galgen, denn er
hat nicht nur gestohlen, sondern auch gemordet ...«

	
		
		XIII.

Timpes Versuchung

		Seit dieser Nacht ging Johannes Timpe wie ein verschlossener
Mensch umher, der jedermann ausweicht, weil er befürchtet, nach
Dingen gefragt zu werden, die ihn in Verlegenheit bringen
würden.

		An dem Tage bereits, an dem man die irdische Hülle des
Großvaters zu Grabe getragen, hatten Jamrath, Deppler und Anton
Nölte, die den Meister erst wenige Tage vorher gesehen hatten, sich
gegenseitig ihr Erstaunen über sein verändertes Aussehen
zugeflüstert.

		Er machte in der Tat den Eindruck, als wäre er plötzlich um zehn
Jahr älter geworden. Die entsetzliche Enthüllung, die ihm die
letzten Worte Gottfried Timpes gebracht hatten, lasteten wie das
Bewußtsein eines selbstbegangenen Verbrechens auf seiner Seele. Am
Tage des Begräbnisses war die Nachricht eingetroffen, daß Franz
krank sei und das Zimmer nicht verlassen dürfe. Dafür hatte er
einen großen Kranz gesandt, der dem Großvater mit in die Gruft
gelegt werden sollte. Nun fand Johannes erst recht eine Bestätigung
der Anklage seines Vaters. Trotz der Trauer war eine stumme Wut bei
ihm hervorgebrochen. Er hatte im geheimen den Kranz in Stücke
zerrissen und ihn mit den Füßen zertreten.

		Die ersten Wochen, die diesen Begebenheiten folgten, waren die
entsetzlichsten in des Meisters Leben. Er schlich fast nur umher,
betrat nur in den notwendigsten Fällen die Werkstatt und schloß
sich stundenlang in seiner Arbeitsstube ein. Sprach ihn einer der
Gesellen an, um ihn nach etwas zu fragen, so schreckte er zusammen;
und es bedurfte erst einer Wiederholung der Frage, um ihn aus der
halben Betäubung, in der er sich befand, zu erwecken. Alles in
allem bot er das Bild eines an Körper und Seele gebrochenen
Menschen. Thomas Beyer meinte eines Tages, der Meister sähe aus,
als wäre er eine Weile lebendig begraben gewesen und wieder zum
Leben erweckt worden. Wenn die anderen Gehilfen die Veränderung des
Meisters dem plötzlichen Tode des von ihm so sehr geliebten Vaters
zuschrieben, so war der Altgeselle wie gewöhnlich anderer Meinung
und blickte tiefer. Timpe hatte keine Silbe von dem nächtlichen
Diebstahle erwähnt, wohl aber hatte Beyer von Krusemeyer davon
erfahren, wenn auch der Wächter ihm ebenfalls die Geschichte von
dem »zerlumpten, graubärtigen Kerl« erzählt hatte. Am
auffallendsten war es Beyer, daß über den nächtlichen Vorfall keine
Anzeige erstattet wurde. Als er Krusemeyer seine Verwunderung
darüber aussprach, meinte dieser, Timpe wolle keine Scherereien
haben; um so weniger, da er keinen Schaden erlitten habe, denn es
sei nichts gestohlen worden. Der Meister habe auch erklärt, er
könne an die Wirklichkeit des Vorganges gar nicht glauben, er müsse
alles für eine Vision oder einen bösen Spuk halten.

		Und Visionen hatte Timpe auch am hellen Tage. Wo er ging und
stand, sah er den Großvater in seinen letzten Augenblicken: wie er
mit halberloschenem Auge nach der Tür deutete, vor der er
zusammengebrochen war – hörte er ihn die fürchterliche Anklage
aussprechen: »Dein Sohn, ein Dieb!« Und dieses letzte Wort gellte
dem Meister in tausend verschiedenen Tonarten entgegen: früh, wenn
er sich von seinem Lager erhob, den ganzen Tag über, des Abends,
wenn er sich zur Ruhe legte, und des Nachts, wenn er aus wildem
Traume erwachte. Einstmals hatte er im Schlafe laut um Hilfe
gerufen, so daß Karoline bestürzt Licht machte und vor Furcht
zitternd ihn weckte. Als er die Augen aufschlug, war er förmlich in
Schweiß gebadet. Es war ein schlimmer Traum gewesen: Die
Polizeibeamten hatten seinen Sohn gefesselt, um ihn als Verbrecher
ins Gefängnis zu führen, und er wollte sich dem mit Gewalt
widersetzen. Schließlich packte man auch ihn, um ihn wegzuführen.
Die Gewalt hatte ihm im Schlafe die Zunge gelöst.

		Die Erinnerung an dieses Traumgespenst wirkte nur noch
niederdrückender auf ihn, denn es hatte ihm die ganze Verworfenheit
seines Sohnes verkörpert vor die Augen geführt. Was er am meisten
befürchtete, war, daß irgend jemand seinen Sohn in jener Nacht
erkannt haben und daß sein Name dadurch öffentlich entehrt werden
könnte. Im geheimen horchte er überall herum, ob sein Verdacht
begründet sei. Fast allabendlich suchte er den Stammtisch bei
Jamrath auf und blieb länger als sonst beim Biere. Sämtliche Gäste
wußten vom plötzlichen Tode des alten Timpe und auch von dem
angeblichen Diebstahl, denn Krusemeyer und Liebegott hatten davon
gesprochen. Kam dann das Gespräch zufälligerweise auf den Vorfall,
so spielte der bekannte »zerlumpte, graubärtige Kerl« seine Rolle.
Der Meister atmete auf und ging befriedigt nach Hause. Auch
Krusemeyer und den Schutzmann forschte er noch einige Male aus; um
ganz sicher bei ihnen zu gehen, sprach er von ihren »Luchsaugen«,
so daß der Hüter der Nachtruhe sich betroffen abwandte, um seine
Verlegenheit zu verbergen.

		»Dieser Spitzbube!« sagte er einmal zu Krusemeyer. »Schade, daß
er Ihnen entwischt ist. Es wäre doch schön gewesen, wenn wir ihn
auf frischer Tat ertappt und ihm das fünfte Gebot auf dem Rücken
eingeprägt hätten ... Also einen grauen Bart hat er gehabt? Der ist
gewiß im Zuchthause gereift. Ja, ja, lieber Krusemeyer, wenn man
wie Sie noch gesunde Augen hat.«

		Und während er das sagte, blickte er den Wächter listig an, um
aus dessen Mienenspiel zu ersehen, wie seine Worte aufgenommen
wurden. Krusemeyer machte zu dieser Schmeichelei das Gesicht eines
Menschen, der nicht weiß, ob er weinen oder lachen soll, und sagte
schließlich voller Überzeugung: »Liebegott und ich gehören zur
Polizei, und die sieht alles, auch wenn sie die Diebe manchmal
nicht bekommt.« Seine Gedanken aber lauteten: Wenn du wüßtest, was
ich weiß, armer Meister Timpe!

		Es war ein richtiges Versteckenspiel, das sie widerwillig
trieben.

		Auch in der Nachbarschaft spionierte Timpe, um schließlich zu
demselben Resultat zu gelangen. Niemand teilte mit ihm sein
Geheimnis. Wenn auch in dieser Beziehung Beruhigung über ihn kam,
so änderte das sein Wesen doch nicht. Er wandelte noch scheuer als
sonst umher. Das Bewußtsein, daß trotz alledem sein Sohn ein Dieb
war, wich nicht von ihm; und der Gedanke, daß er der einzige Mensch
auf Erden sei, der um die Tat Franzens wisse, sie aber um seines
Namens willen nicht zur Sühne bringen dürfe, ließ ihn in der
Einbildung leben, daß auch er teilhaftig an einem Verbrechen, daß
auch sein Gewissen für ewige Zeiten belastet sei. Und das erweckte
in ihm ein Gefühl der Furchtsamkeit, der Selbsterniedrigung, so daß
die leiseste Hindeutung auf die Unglücksnacht genügte, um ihn in
die größte Angst zu versetzen. Eines Nachmittags betrat er die
Werkstatt, als gerade der Name seines Sohnes genannt wurde. Thomas
Beyer war Franz begegnet, dieser aber wie mit Absicht nach der
anderen Seite der Straße gegangen, um ihm auszuweichen. Der Meister
zitterte vor Schreck, brauste dann aber auf, so daß die Gesellen
zusammenfuhren.

		»Sie haben sich gar nicht von meinem Sohne zu unterhalten, zumal
hinter meinem Rücken«, sagte er erregt zu dem Altgesellen. »Ich
verbiete Ihnen das ein für allemal.«

		Er drehte sich kurz um und schritt wieder seinem Arbeitszimmer
zu. Thomas Beyer schwieg, blickte ihm aber kopfschüttelnd nach.
Nach einer Weile rief ihn Timpe zu sich herein, bat für seine
vorherige Unhöflichkeit um Verzeihung und forschte nach
verschiedenen Dingen: wie Franz aussehe, was er für einen Eindruck
auf Beyer gemacht habe, ob er hier bei seinem Hause vorübergegangen
sei usw.

		Dabei hafteten seine Augen auf des Altgesellen Lippen; und die
Hast, mit der er fragte, das nervöse Zittern der Hände, die ihre
einstige Ruhe verloren hatten, bewiesen Beyer nur zu sehr, wie
krankhaft das Gebaren Timpes war. Und als er von dem stattlichen
Äußern des Sohnes sprach und Timpe dabei langsam sein Haupt senkte,
als wolle er sich in süße Erinnerungen versenken, zeigte sich, wie
sehr das Herz des Meisters noch an seinem ihm fremd gewordenen
Kinde hing. Aber er ermannte sich bald wieder. Er schämte sich
seiner Weichheit nach all den Erfahrungen, die er mit Franz gemacht
hatte.

		»Wenn Sie einmal einen Sohn bekommen sollten, lieber Beyer«,
sagte er rauh, dann vergessen Sie nicht, ihm frühzeitig die
Zuchtrute zu geben, wie Großvater selig zu sagen pflegte. Und
merken Sie beizeiten, daß der Junge Ihnen eines Tages den Stuhl vor
die Tür setzen könnte, dann bitten Sie den lieben Gott, er möge das
Kind lieber wieder zu sich nehmen. Besser, daß es stirbt, als daß
es lebt zum Hohne seiner Eltern.«

		»Entsinnen Sie sich noch, Meister, was ich Ihnen vor Jahren an
einem Donnerstag im Garten gesagt habe? Ich meine die Geschichte
von den Sperlingskindern, die so lange mit den Stieglitzen
verkehrten, bis sie sich selbst für solche hielten ... Es ist alles
so eingetroffen: Sie sind der kleine Vater, auf den der lange
Schlingel von Sohn herabblickt. Ich will offen wie immer reden:
Hätten Sie Ihren Sohn ein Handwerk lernen lassen, so wäre er bei
den einfachen Sperlingen geblieben und hätte sich nimmer seines
schlichten Gefieders geschämt. Die Sucht vieler Eltern aus Ihrem
Stande, die Kinder etwas Größeres werden zu lassen, als sie selber
sind, trägt viel dazu bei, den »goldenen Boden« immer mehr zu
durchlöchern, bis nichts mehr von ihm vorhanden sein wird ... Sehen
Sie, Meister, da habe ich neulich einen Vortrag gehört über die
Zuchtwahl. So ist es auch mit dem Handwerk. Wenn die Meister ihre
Söhne zu guten Handwerkern machten und die Söhne diesem Prinzipe
ihren dereinstigen Kindern gegenüber treu blieben, so würden immer
wieder aufs neue kräftige Generationen entstehen, die ein gutes
Fundament unter den Füßen hätten. Und wo das ist, da ist
bekanntlich gut bauen.«

		Er machte eine Pause, während welcher Timpe zustimmend nickte.
Dann begann er aufs neue:

		»Meister, Sie sind einer der besten Menschen, die ich
kennengelernt habe. Sie haben niemandem etwas zuleide getan, haben
von früh bis spät fleißig gearbeitet, sind gerecht gegen jedermann
gewesen, und doch hat es den Anschein, als wären Sie auf der Welt
überflüssig, als würde die Großindustrie eines Tages siegreich über
Sie hinwegschreiten. Meister, Sie müßten blind sein, wenn Sie nicht
einsähen, daß das Heil nur in der Sozialdemokratie liegt. Treten
Sie zu uns über, besuchen Sie unsere Versammlungen – heute abend
schon! Geben Sie Ihre Stimme bei der nächsten Reichstagswahl einem
Manne aus dem werktätigen Volke, der die Leiden der Kleinmeister
kennt, der mit beredten Worten Ihre Rechte vertreten wird. Dann
wird auch für Sie der Tag der Vergeltung kommen – gegen den da
drüben, der einen einzigen Treibriemen höher schätzt als die
Existenz von hundert Familien; der Ihnen das letzte Stück Brot aus
dem Munde wegnehmen wird, so wahr ich Thomas Beyer heiße. Die Welt
läuft nicht rückwärts, denn sie muß vorwärts gehen. Ich weiß, Sie
sind ein gottesfürchtiger Mann, aber Gott will nicht, daß ein
Gerechter leide um hundert Ungerechter willen. Und selbst die
Könige sind doch demütig vor Gott... Schlagen Sie ein, Meister –
solche Leute können wir gebrauchen.«

		Während der Altgeselle sprach, hatten die Wangen seines
männlichen Gesichts sich leicht gerötet. Die Augen leuchteten, das
Antlitz hatte sich verschönert. Beyer hatte nichts von einem
Fanatiker. Es sprach aus ihm die Anschauung eines ehrlichen
Menschen, der imstande ist, sich bis zur Schwärmerei zu versteigen,
wenn es sich um die Verteidigung seiner Idee handelt. Seine Stimme
klang weich, und in der Ruhe, mit der er zu sprechen pflegte, lag
etwas Seltsames, Bestrickendes, dem seinesgleichen nicht zu
widerstehen vermochten. Er gehörte zu den Leuten, deren Rede man
gern lauscht, weil sie immer etwas von Interesse zu sagen
haben.

		Er war auf Timpe zugetreten und hatte seine Hand auf dessen
Schulter gelegt. Und nun zuckte der Meister, der ihm ohne
Unterbrechung zugehört hatte, zusammen und trat einen Schritt
zurück. Es war ihm, als stände in diesem sonderbaren Menschen, den
er seit mehr denn zwanzig Jahren noch nie so gesehen hatte wie
heute, plötzlich eine veränderte Gestalt vor ihm, ein böser Dämon,
der ihn in Versuchung führen wolle.

		Sein ganzes Ich, sein besseres Selbst bäumten sich auf bei der
Zumutung des Gesellen. Er, der königstreue Handwerker, der seine
Liebe zur Monarchie und dem angestammten Herrscherhause während
eines Menschenalters nicht verleugnet hatte, sollte am Spätabende
eines Lebens seiner tiefeingewurzelten Anschauung untreu werden und
zur Sozialdemokratie übertreten: jener blutroten Fahne zuschwören,
die dereinst über die Leichenfelder der halben Menschheit hinweg
dem Sturmschritt der Massen als Siegeszeichen vorangetragen werden
sollte? Er, ein Anhänger der Umsturzpartei der sozialen
Revolutionäre? Im Augenblick erschien ihm schon der bloße Gedanke
an diese Möglichkeit wie ein Verbrechen. Er dachte an die
patriotische Gesinnung Gottfried Timpes und wie oft ihm dieser von
Franz David Timpe erzählt hatte als von einem Manne, der zwei
Königen treu gedient hatte. Ganze Generationen seines Stammes
hatten Gott und den Herrscher gefürchtet und geliebt, und nun
sollte er – –? Er vollendete den Gedankensatz nicht, denn sein
Entschluß stand fest trotz Schicksalsschlägen, beginnendem Ruin und
dem Körnchen Wahrheit, das in Beyers Worten lag.

		»Niemals, niemals!« sprach er mit der Stimme der Überzeugung und
wandte seinem Gesellen den Rücken.

		Thomas Beyer aber begann aufs neue auf ihn einzureden – mit der
Zähigkeit eines Agitators, der alle Gründe ins Gefecht führt, um zu
siegen und zu triumphieren. Immer röter färbte sich sein Gesicht,
immer heller leuchteten die Augen, immer beredter wurden die
Lippen.

		»Meister, jeder Mensch ist das Produkt seiner Verhältnisse. Die
moderne Gesellschaft mit ihrem Produktionsschwindel hat Sie auf dem
Gewissen ... Die Leute, die Sie zugrunde richten, sind Ihre
natürlichen Feinde, gegen welche Sie sich aufbäumen müssen, um
wieder zu Ihrem Rechte zu gelangen. Gehen Sie, wohin Sie wollen –
nur bei uns wird man Ihnen die Hand reichen, denn wir sind Ihre
einzigen wahren Freunde. Die Armut kann niemals heucheln, sie gibt
sich immer, wie sie ist. Meister, Meister, kommen Sie zu uns und
beten Sie den neuen Heiland an.«

		Timpe war das zu viel. Man sollte ihn nicht für schwach halten.
Außerdem war er hier noch Herr im Hause, der bei aller Rücksicht
und Toleranz gegen seine Arbeitnehmer eine derartige Propaganda
nicht dulden durfte.

		»Genug jetzt, Beyer«, sagte er mit leichtem Zorne. »Das sind
Phrasen, weiter nichts als Phrasen, mit denen Sie die Dummen fangen
können, nicht aber aufgeklärte Männer. Sie sind mir ein tüchtiger
Arbeiter und auch lieber Freund geworden, wenn Sie aber derartige
Gespräche nicht lassen können, so müssen wir uns in aller Güte
trennen ... Gehen Sie!«

		Der Altgeselle lächelte leicht und schien nicht im geringsten
berührt von den letzten Worten.

		»Ich habe mir gelobt, bei Ihnen auszuhalten, solange noch ein
Stück Arbeit vorhanden ist, Meister; dabei bleibt es«, erwiderte
er, drehte sich kurz um und entfernte sich. An der Tür aber blieb
er wieder stehen und sagte mit der Stimme und Gebärde eines
Propheten: »Meister, Meister, Sie werden einmal anders denken.«

		Timpe war ärgerlich geworden, so daß er ein Selbstgespräch
eröffnete, worin die Worte »Narrenspossen«, »Seelenfängerei« und
»sozialistischer Unsinn« eine Hauptrolle spielten. Das hatte gerade
noch gefehlt, daß man ihn in seinem seelischen und geschäftlichen
Elend noch mit der Politik kam, um ihm den Kopf gänzlich zu
verwirren. Und doch mußte er sich während der nächsten halben
Stunde immer wieder die Worte des Altgesellen ins Gedächtnis
zurückrufen. Hatte er nicht dem Staate Jahrzehnte hindurch als
treuer Bürger gedient, seine Pflichten als solcher vollauf erfüllt?
Wo war nun der Schutz, der ihn vor dem sicheren Verderben
bewahrte?

		Zu dem tiefen Herzenskummer um seinen Sohn, zu den sonstigen
Bekümmernissen des Lebens gesellte sich nun auch der Zwiespalt
zwischen Bürgerpflicht und dem Zweifel an der Richtigkeit seiner
bisherigen Überzeugung. Oft grübelte er stundenlang nach, ohne
jemals mit Beyer darüber ein Wort zu wechseln, denn der Stolz hielt
ihn davon ab. Das Schlimmste war, daß ein bitterer Menschenhaß
anfing, nach und nach seine Seele zu befruchten.

		Gleich nach Weihnachten sprach die ganze Nachbarschaft nur noch
von der bevorstehenden Hochzeit seines Sohnes mit Emma Kirchberg.
Ließ er sich irgendwo sehen, so stand die erste Frage, die man an
ihn richtete, mit diesem Ereignis in Verbindung.

		»Nun, Herr Timpe, haben Sie Ihren alten Bratenstecher schon
hervorgeholt?« fragte ihn Nölte eines Mittags, als er vor der
Haustür stand. »Da werden Sie einmal wieder Staat machen und den
Galanten spielen können ... Und Ihre Frau – wie werden alte
Erinnerungen bei ihr auftauchen! Ja, ja – so eine Hochzeit unter
feinen Leuten, die lobe ich mir. Wissen Sie – wenn Sie so eine
Pulle mit Wein beiseite schaffen können, dann denken Sie an mich.
Du mein Gott, ich würde mich schon freuen, wenn ich nur einmal am
Korken riechen könnte. Und meine Minna erst und die Kinder –«

		Timpe geriet in Verlegenheit. Dann lächelte er gezwungen und
erwiderte: »Ja, das wird schön werden ... Ich werde an Sie denken,
lieber Nölte.«

		Als er sich wieder im Hause befand, mußte er an sich halten, um
nicht laut aufzuschluchzen. Es war immer noch die weiche Stimmung,
die ihn überkam, wenn er an das Glück seines Sohnes dachte, dem er
fernbleiben mußte.

		Am ersten Neujahrstage traf ein seltenes Ereignis ein. Als der
Meister, durch Frau Karoline gerufen, die gute Stube betrat, fand
er eine elegant gekleidete junge Dame vor, der die Meisterin den
Ehrenplatz auf dem Sofa eingeräumt hatte. Das ganze Zimmer duftete
nach dem Parfüm der Besucherin. Es war Fräulein Emma Kirchberg, die
er erst erkannte, nachdem sie ihren Schleier gelüftet hatte. Timpe
traute seinen Augen nicht. Bis er sich von seiner Überraschung
erholt hatte, fragte er höflich, aber gemessen nach dem Begehr des
»gnädigen Fräuleins«. Aus jedem Worte klang der Groll gegen die
feindliche Nachbarschaft. Er polterte die Frage so rauh hervor, daß
Karoline, die sich allem Anscheine nach sehr freundlich mit Urbans
Stieftochter unterhalten hatte, ein erschrecktes Gesicht zeigte und
ihn durch Zeichen bat, seine Heftigkeit zu zügeln. Er aber nahm
keine Rücksicht. Gehörte Emma nicht zur »Sippschaft da drüben«, die
sein Unglück beschlossen hatte, mußte sie nicht mit Franz unter
einer Decke stecken, also auch wissen, wie das Verhältnis zwischen
Vater und Sohn lag? Was wollte sie also hier? War sie gekommen, um
sich an seinen Qualen zu weiden?

		Emma hatte sich sofort erhoben und ihm die Hand
entgegengestreckt. Sie glaubte dem unfreundlichen Auftreten des
Meisters mit um so größerer Liebenswürdigkeit begegnen zu
müssen.

		»Gestatten Sie mir, Herr Timpe, Ihnen meine aufrichtigsten
Glückwünsche zum neuen Jahre auszusprechen«, sagte sie mit der
ganzen Herzlichkeit, die ihr zu Gebote stand. »Wenn Ihre Meinung
von mir nicht gar zu schlecht ist, so werden Sie von der
Wahrhaftigkeit meiner Gefühle für Sie überzeugt sein ...«

		Sie wollte noch etwas hinzufügen, aber stutzte nun doch. Timpe
hatte sich nicht vom Flecke gerührt, zeigte auch nicht die
geringste Neigung, die dargereichte Hand zu ergreifen, so seltsam
er auch von dem Klange der weichen Stimme und dem bittenden
Ausdruck der Augen berührt wurde. Der Kummer, der seit Jahren an
ihm fraß, der unauslöschliche Haß gegen Urban und alles, was zu ihm
gehörte, hatten ein krankhaftes Mißtrauen in ihm erweckt, das ihn
in jedem Menschen außerhalb des Hauses einen Feind erblicken ließ,
dem er nicht trauen dürfe. Wo war seine bei jedermann
sprichwörtlich gewesene Höflichkeit geblieben, wo die vielen
Verbeugungen, die er stets bereit hatte, wenn ein »feiner Besuch«,
wie er zu sagen pflegte, ihn beehrte? Wie er so dastand, die
Arbeitsmütze in der linken Hand, die rechte im Brustlatz seiner
Schürze verborgen, war er nur noch der eckige, rauhe Handwerker,
der, durch des Lebens Verdruß gestachelt, eine Genugtuung darin
fand, herausfordernd zu erscheinen.

		Er hatte die Absicht, kurz und bündig zu erklären, daß er nicht
die geringste Gemeinschaft mehr mit »denen da drüben« haben wolle,
als seine getreue Ehehälfte, die ihm den Unmut vom Gesichte
abgelesen hatte, sich ins Mittel legte.

		»Johannes, das Fräulein hat dir doch nichts getan, es meint es
ja so gut. Wer wird denn einen Glückwunsch zurückweisen«, sagte sie
vorwurfsvoll. Das milderte seine Rauheit.

		»Ach so – Sie sind nur gekommen, um uns Ihre Neujahrsgratulation
zu überbringen, Fräulein. – Das ändert die Sache – gewiß. Das ist
was anderes ... Schönsten Dank also, und ich wünsche Ihnen von
Herzen dasselbe, trotzdem Sie es wohl nicht gar so nötig haben
werden.«

		Und nun streckte er ihr die Hand entgegen, die sie mit ihrer
zartumlederten ergriff und herzhaft drückte. Es entstand eine
peinliche Pause. Timpe hatte sich dem Fenster zugewandt, Frau
Karoline blickte stumm zu ihm hinüber, und Emma glättete mit der
Hand den Pelz ihres Muffs. Sie sah blaß aus; man wußte nicht, ob
von dem Schein des Schnees, der draußen lustig wirbelte, oder von
dem kalten Empfange, der ihr hier zuteil geworden war. Sie hatte
sich sehr zu ihrem Vorteil verändert. Ihre Gestalt war voller
geworden, und auch ihr Gesicht hatte sich gerundet. Endlich, als
sie vergeblich auf einige weitere Worte des Meisters gewartet
hatte, begann sie in der Unterhaltung fortzufahren.

		»Verzeihen Sie, Herr Timpe, wenn ich trotz Ihrer Abweisung, von
der ich nicht weiß, ob ich sie verdient habe, die Sie mir aber
deutlich genug zu verstehen geben, mich nicht gleich entferne. Ich
bin aber gekommen, um etwas gutzumachen, und wegen des schweren
Unrechts, das man Ihnen angetan hat, um Verzeihung zu bitten. Für
meine Person wenigstens ... Ich bin hier erschienen, um Ihre gute
Frau und Sie im Namen meiner Mutter zu unserer Hochzeit einzuladen
...«

		Vom Fenster her erschallte ein lautes Lachen, das so jäh
hervorquoll, daß die Meisterin bestürzt einen Schritt vorwärts tat
und Emma erbebte.

		»Dachte ich's doch, dachte ich's doch – daß man noch kommen
würde, mich obendrein zu verhöhnen. Fehlgegangen, mein gnädigstes
Fräulein. Ich sage, fehlgegangen! Alle Hochachtung vor Ihnen – Sie
sind eine liebenswürdige Dame, gewiß, das sind Sie! Auch meinen
schönsten Dank für Ihre Freundlichkeit! Aber es ist zu allen Zeiten
immer dasselbe gewesen: Ein Vater kann nur von einem Sohne zu
dessen Hochzeit eingeladen werden, wenn er einen solchen besitzt.
Aber ich, ich habe keinen! Bestellen Sie das gefälligst Ihrer
gnädigen Frau Mama. Verstehen Sie auch recht: Ich habe keinen Sohn
... Und wenn er selbst hier vor meinen Knien läge und mit tausend
Schwüren es beeidete, daß ich sein Vater sei, so sage ich ihm ins
Gesicht hinein: Du lügst! Denn das Blatt, das vom Baume losgetrennt
ist, hat keine Gemeinschaft mehr mit dem Stamm. So wahr ich
Johannes Timpe heiße und in Ehren grau geworden bin, so ist's, und
so soll's bleiben, solange mir der liebe Gott das Leben
schenkt.«

		Er zitterte am ganzen Leibe, das Antlitz war vor Erregung fahl
geworden, und die rechte Hand hatte sich geballt. Karoline war auf
ihn zugetreten, um ihn ernstlich zu beschwichtigen. So hatte sie
ihn noch nie gesehen.

		»Vater, du gehst zu weit. Er trägt unsern Namen ...«

		Er dachte an den Diebstahl und wollte sich hinreißen lassen, das
Wort »ehrlos« zu gebrauchen; aber er bezwang sich. Das
fürchterliche Geheimnis, um das er allein wußte, sollte mit ihm zu
Grabe getragen werden. So sagte er denn mit erzwungener Ruhe:

		»Das ist nicht zu leugnen; aber er trägt den Namen seines
Vaters, nicht seinen eigenen. Und sowenig eine Herde von Hammeln
dafür kann, wenn ein räudiger in ihr sich befindet, sowenig kann
man es einer Familie zur Last legen, wenn eins ihrer Mitglieder aus
der Art geschlagen ist.«

		Das Ehepaar hörte ein leises Schluchzen. Als sich beide
umdrehten, sahen sie Emma, wie sie auf das Sofa niedergesunken war
und die Augen mit ihrem Taschentuch bedeckt hielt. Die Meisterin
eilte sofort auf sie zu, legte die Arme liebevoll um ihre Schulter
und fragte:

		»Was ist Ihnen, Fräulein? Sie weinen? Um Himmels willen!«

		Statt der Antwort wurde das Schluchzen stärker. Die ganze
Gestalt war gepackt von der Erschütterung, die über sie gekommen
war. Endlich brachte sie die Worte hervor: »O lassen Sie mich
weinen, es tut mir wohl.«

		Auch der Meister war nun bestürzt, trat auf sie zu und sagte so
freundlich, als er es in diesem Augenblick vermochte: »Fassen Sie
sich, gnädiges Fräulein. Wenn ich Sie durch irgend etwas beleidigt
haben sollte, so bitte ich vielmals um Entschuldigung, vielmals ...
Aber ich bitte Rücksicht auf den Vater zu nehmen, dem der Groll mit
dem Herzen durchgeht. Nochmals: Ich bitte vielmals um Verzeihung.
Und wenn ich meine letzten unschicklichen Worte wiedergutmachen
kann, so soll es geschehen. Wohlverstanden: soweit es in meinen
Kräften steht.«

		»Sie können es, Herr Timpe.«

		Sie hatte sich plötzlich erhoben, war vor ihm auf die Knie
gefallen und blickte mit von Tränen umschleierten Augen zu ihm
empor. Und jedes Wort, das sie jetzt sprach, schien zugleich mit
einem Schluchzen aus der Kehle zu quellen.

		»Mag Franz nicht recht an Ihnen gehandelt haben, mag er
vergessen haben, was er Ihnen schuldig ist, ich kann darüber nicht
richten, denn ich liebe ihn von ganzem Herzen. Und ich schwöre
Ihnen hier bei dieser Liebe, daß ich versuchen will, gutzumachen,
was er Ihnen wehe getan hat ... Ich will mit tausend Zungen zu ihm
reden, ich will Tag und Nacht zu Gott beten, damit er Sie wieder
vereinige. Aber ich flehe Sie an, ich bitte inständigst, wenn Sie
auch nicht zur Hochzeit kommen wollen, geben Sie mir für Ihren Sohn
Ihren Segen.«

		Mit zuckenden Lippen blickte sie zu ihm empor, riß den Hut ab,
neigte das Haupt und faltete die Hände krampfhaft über das
Taschentuch. Bei diesem Anblick konnte auch die Meisterin nicht
mehr ihre Fassung bewahren. Ihr weiches Gemüt preßte auch ihr eine
Träne ins Auge. Und so stand sie hinter ihrem Manne, dem es seltsam
zumute ward, und drängte ihn leise, den Wunsch der Knienden zu
erfüllen.

		Der Meister war wieder ein anderer geworden. Er legte die harten
Hände auf den Scheitel Emmas und sagte halblaut: »Und der Herr
segne dich und behüte dich und lasse auch diesen Segen deinem
zukünftigen Manne teilhaftig werden.«

		Und kaum hatte er die letzte Silbe ausgesprochen, so fühlte er
sich von den Armen Emmas umschlungen.

		»Mein Vater, ich danke Ihnen.«

		Auch der Meisterin Hals umschlang sie und drückte einen Kuß auf
ihre Stirn. Dann ging sie. Und als die Tür sich hinter ihr leise
geschlossen hatte, war es dem Ehepaare, als wäre der ganze Vorgang
ein Spuk gewesen, hervorgerufen durch die lichte Erscheinung eines
Engels ...

		Als nach einigen Tagen die Trauung des jungen Paares in der
nahen Andreaskirche stattfand und die Augen sämtlicher Anwesenden
auf das Brautpaar vor dem Altar gerichtet waren, zeigten sich auch
am äußersten Ende der sonst menschenleeren Galerie zwei Köpfe,
deren Blicke unverwandt an der Gestalt des Bräutigams hingen. Es
war Timpe und sein Weib, die längst vor Beginn der Zeremonie die
Kirche aufgesucht hatten, um ungesehen mitzubeten für das Heil des
jungen Ehepaares. Niemand hatte sie kommen sehen, niemand bemerkte
sie von unten. Es war ein eisigkalter Tag, nur wenige Menschen
füllten das Gotteshaus, denn wie Urban es zu Franz gesagt hatte, so
war es geschehen: Die Einladungen waren nur an die bevorzugtesten
Freunde des Hauses erlassen worden.

		Die Kirche hatte sich langsam geleert; Wagen auf Wagen rollte
davon, und auch die wenigen Neugierigen, die das Portal umstanden,
hatten sich zerstreut. Bis zur Nase in Kragen und Tücher gehüllt,
traten Johannes und Karoline wieder ins Freie. Noch tief bewegt von
dem heiligen Akte, schritten sie nebeneinander ihres kurzen Weges
dahin. An einer Straßenecke begegnete ihnen Meister Nölte.

		»Na, alles vorüber, gut abgelaufen?« redete er sie an. Und
plauderhaft, wie er Timpe gegenüber immer war, sprach er sofort
weiter: »Ich wollte ebenfalls kommen, um mir das Brautpaar
anzusehen, aber ich habe die Zeit verpaßt ... Sie gehen jetzt wohl
erst nach Hause, um sich für die Hochzeit umzukleiden? Vergessen
Sie nur die Flasche Wein nicht; ich habe schon zu Hause davon
erzählt.«

		Johannes nickte und schüttelte sich vor Kälte, was für Nölte ein
Zeichen war, sich nicht lange aufzuhalten.

		»Adieu, Frau Timpe, auf Wiedersehen, Herr Timpe.«

		Nach fünf Schritten kehrte er noch einmal um. »Wenn Sie
vielleicht noch ein paar Stückchen Torte für meine Mädchen ... Sie
verstehen mich schon.« Er machte eine Handbewegung im Bogen nach
der Tasche.

		»Soll besorgt werden«, brachte Timpe brummend hervor. Dann sagte
er beim Weiterschreiten zu Frau Karolinen: »Das haben wir einmal
gut gemacht. Nun dauert es nicht lange, und ganz Berlin weiß, daß
wir in der Kirche waren und die Hochzeit in allen Ehren mitmachen.
Es kostet zwar eine Flasche Wein und Kuchen obendrein, aber immer
besser, dieses Opfer zu bringen, als allen Menschen die
Familienverhältnisse preiszugeben.«

		Nach diesen Worten mußten sie trotz ihres herben Wehes leise
lachen.

	
		
		XIV.

Verzweiflungskampf

		Als der Sommer wieder hereinbrach, sah es trauriger als je mit
der Arbeit in Timpes Werkstatt aus. Beyer und Spiller waren nun die
einzigen Gehülfen, welche die Drehbänke in Bewegung setzten. Die in
Aussicht gestellte Bestellung Depplers traf nicht ein; wohl aber
mußte der Meister erleben, daß nach seinem für den Amerikaner
angefertigten Modell Urban tapfer fabrizierte. Als Johannes dem
kleinen und verwachsenen Deppler eines Abends bei Jamrath Vorwürfe
über diesen »Jesuitenstreich« machte, zuckte der Schirmfabrikant
die Achseln und gebrauchte einige Worte des Bedauerns. Er habe es
gut genug gemeint, verteidigte er sich; aber es sei eben die alte
Geschichte: Die Preisaufstellung Urbans habe sich um fünfundzwanzig
Prozent billiger herausgestellt als diejenige Timpes.

		Nun bereute der Meister bitter, das Modell an den Amerikaner,
ohne Vorbehalt seiner Rechte, verkauft zu haben. Er hatte sich in
dieser Beziehung ganz auf Deppler verlassen. So viele Anspielungen
er aber machte, und zwar in einer Art und Weise, die der Mißgestalt
nur zu deutlich das Gewissenlose ihrer Handlung vor Augen führen
mußte – immer kam die gleichgültige Antwort: Man müsse heutezutage
der Konkurrenz die Spitze zu bieten versuchen; wer das nicht könne,
der solle lieber ruhig einpacken und als Rentier leben.

		Eines Abends wurde der kleine Herr sogar wütend. »Sie können
auch gar nicht genug kriegen!« rief er Timpe zu. »Sie haben doch
gewiß schon ihre Reichtümer gesammelt. Wer so einen Sohn hat, dem
kann es doch nicht fehlen ... Übrigens spricht ja alle Welt davon,
daß Sie nach und nach das Arbeiten ganz aufgeben wollen, um von
ihren Renten zu leben. Wie ich gehört habe, halten Sie sich Ihre
zwei Gesellen nur noch, um mit den letzten Bestellungen
aufzuräumen.«

		Die ernste Miene, mit der er das sagte, ließ Timpe erkennen, daß
von irgendeiner Verhöhnung keine Rede sein könne. Und da die
traurigen Erfahrungen der letzten Jahre ihn gelehrt hatten, nicht
jedermann seine innersten Gedanken preiszugeben, so nahm er eine
reservierte Haltung an und lächelte statt der Antwort nur, so daß
man das als eine Zustimmung auffassen konnte.

		Die Annahme Depplers, daß die Vermögensverhältnisse des
Drechslers vortreffliche seien, war nicht nur die seinige. Da sie
die inneren Familienverhältnisse nicht kannten, so waren viele
Leute, mit denen der Meister zu tun hatte, der Ansicht, daß er
durch seinen Sohn große materielle Vorteile genieße und nur seine
und seiner Frau Anspruchslosigkeit es verhinderten, aus der
Bescheidenheit herauszutreten und sich ein behaglicheres Leben zu
verschaffen. Schließlich hielt man ihn für einen Duckmäuser, der
wohl wisse, wieviel er in seinem Beutel habe, aber den Menschen
Sand in die Augen streue, um ihrer aufdringlichen Freundschaft zu
entgehen. Gewiß würde schon die Zeit kommen, wo der Säckel sich
öffnete und Herr und Frau Timpe sich der Welt als wohlhabendes
Ehepaar präsentierten, das bis an sein Lebensende aus den Fenstern
eines stattlichen Hauses herausblickte. Ja, es kam so weit, daß
neidische Nachbarsleute, die es niemals verziehen, daß der Sohn des
Handwerkers eine glänzende Partie gemacht hatte, in unzweideutiger
Weise von einem Geizhalse sprachen und nur zu leicht durchblicken
ließen, wer damit gemeint sei.

		Johannes Timpe und ein Geizhals! Als der Meister zufälligerweise
von dieser Bezeichnung erfuhr, mußte er trotz seiner düsteren
Stimmung laut auflachen. Es fiel ihm aber nicht im geringsten ein,
diesem teils schmeichelhaften, teils wenig angenehmen Gerüchte
entgegenzutreten. Trug alles das doch dazu bei, über seine
wirklichen Verhältnisse hinwegzutäuschen und der Welt das traurige
Schauspiel, in dem ein gewissenloses Kind die Hauptrolle spielte,
zu ersparen.

		So führte er von nun an eine Art Scheinexistenz, durch die er
sich genötigt sah, den Ruin im Hause durch das äußere Renommee zu
verdecken. Das ging so weit, daß er zuletzt sich selbst betrog und
an den vermögenden Vater des vermögenden Sohnes glaubte. Und diese
fixe Idee steigerte sich in demselben Maße, in dem seine
Ersparnisse zusammenschrumpften und das Gespenst des gänzlichen
Unterganges immer drohender heranzog und riesiger vor seinen Augen
auftauchte. Aber seine Gleichgültigkeit gegen die Vorkommnisse des
Tages war bereits so groß, daß er sich langsam vom Strome der
Ereignisse mit fortziehen ließ. Er führte ein halbes Traumleben. Um
so schrecklicher mußte das Erwachen sein.

		Eines Vormittags stellte sich Anton Nölte bei ihm ein, dessen
Familie seinerzeit der erlogene Hochzeitswein und -kuchen gut
bekommen war.

		»Herr Timpe, Sie sind ein braver Mann«, begann er ohne
Umschweife. »Alle Welt erzählt davon, daß Sie sich demnächst ein
großes, vierstöckiges Haus bauen werden. Ja, erst gestern
versicherte man mir mit heiligem Eide, daß Ihr Sohn Ihnen in
Friedrichshagen eine Villa, direkt am See gelegen, gekauft habe. Es
wird also für Sie eine Kleinigkeit sein, wenn Sie mir auf ein paar
Wochen fünfzig Mark leihen. Da hat sich noch ein alter Gläubiger
gefunden, den ich längst begraben glaubte und der durchaus
behauptete, ich sei derselbe Nölte, der früher den schönen Laden in
der Andreasstraße besaß ... Was wollen Sie machen – ich kann es
nicht bestreiten.«

		Timpe machte ein sehr verdutztes Gesicht, ging dann aber nach
dem alten Schreibsekretär, wo die letzten Talerrollen seines
Kapitals lagen. Wenn einer verdiente, geholfen zu werden, so war es
der fleißige Klempnermeister, der sechs Kinder zu ernähren
hatte.

		Gleich am anderen Tage wartete Nölte abermals mit seiner Person
auf; das Geld habe nicht gereicht, er müsse noch Kosten bezahlen.
Der Klempner blickte den Meister so flehentlich an, daß dieser
nicht widerstehen konnte. Er erfüllte auch die zweite Bitte.

		Seit dieser Stunde pries Nölte den Retter in der Not in allen
Tonarten. Und selbst für die Zweifler war es jetzt eine ausgemachte
Sache, daß Timpes Vermögen seit der Verheiratung seines Sohnes
bedeutend gestiegen sei. Er durfte sich somit nicht wundern, wenn
Leute, denen er bisher diese Höflichkeit niemals zugetraut hatte,
bei einer Begegnung auf der Straße den Hut sehr tief zogen und ihn
so merkwürdig anblinzelten, als wollten Sie sagen: Wir kennen dich
schon, du alter Schlaukopf! Uns das vierstöckige Haus und
die Villa zu verheimlichen! Wenn du erst behaglich eingerichtet
bist, dann wirst du dich unserer hoffentlich erinnern.

		Dieses Selbstbelügen war der einzige Spaß, den Timpe sich noch
erlaubte. Seine Verschlossenheit, der Menschenhaß, der in einsamen
Stunden immer mehr zum Ausbruch kam, die ganzen Seelenleiden, die
ihn gebeugt und alt gemacht hatten, erhielten ihr Gleichgewicht
durch den Galgenhumor, der wie der Blitz am umwölkten Nachthimmel
aufzuckte und wieder verschwand.

		»Laßt sie nur von dem vermögenden Timpe träumen«, pflegte er zu
sagen. »Wenn ich auch nichts davon habe, so sehe ich doch an ihren
Gesichtern, wie sie sich ärgern.«

		Als Thomas Beyer einmal derartige Worte hörte, glaubte er
ebenfalls seine Meinung äußern zu müssen.

		»Sehen Sie, Meister, das ist die große Lüge unserer Zeit: Nur
der Schein blendet, der innere Wert spielt keine Rolle mehr.
Verbreiten Sie heute das Gerücht, daß Sie völlig mittellos seien,
gehen Sie morgen in Ihrem schlechtesten Rock über die Straße – Sie
sollen dann einmal sehen, wie die Leute sich nicht erinnern werden,
Sie jemals gekannt zu haben. Aus dem fleißigen Manne wird dann über
Nacht der Mensch geworden sein, der sein Schicksal selbst
verschuldet hat ... Nur die Armen werden gerecht urteilen, weil sie
annehmen, daß Sie nun ebenfalls zu ihnen gehören ... Meister,
unsere Partei ist die einzige, die sich der Unterdrückten und
Hülfsbedürftigen annimmt.«

		Und diesen Worten folgte dann die Propaganda, die um so
nachdrücklicher von ihm betrieben wurde, je schlechter die
Verhältnisse sich im Hause gestalteten. Immer mehr empfand Timpe
den verführerischen Zauber, mit dem der Altgeselle ihn zu
umstricken versuchte. Es war gerade, als wäre Thomas Beyer sein
schlechteres Ich, das mit aller Gewalt das bessere zu töten
versuche. Jede Gelegenheit nahm er wahr, um den Meister zu
»bearbeiten«, wie er sich dem Sachsen gegenüber ausdrückte. Und
wenn Johannes auch mit aller Energie die Versuchungen zurückwies,
dem Gesellen ins Gesicht lachte und ihm sagte, daß er seine
Bemühungen nur als komisch auffassen könne – Beyer schien das nicht
im geringsten zu berühren. Sein Gesicht blieb ernst, und kein Wort
deutete darauf hin, daß er seinem Brotgeber böse sei. Gleich einem
Manne, der von seinem endlichen Siege überzeugt ist, begann er den
erneuerten Kampf mit der alten Hartnäckigkeit und trieb seinen
Gegner so in die Enge, daß Timpen schließlich keine andere Waffe
übrigblieb als die Grobheit. Aber auch ihr gegenüber büßte der
Altgeselle von seiner fast demütigen Ergebenheit nichts ein. Es war
dann immer dasselbe, sein Gesicht verklärende Lächeln, das die
Worte begleitete: »Meister, und wenn Sie mich beschimpfen, ich
nehme Ihnen das nicht übel, denn auf die Unwissenheit muß man immer
Rücksicht nehmen.«

		Diese kecken Worte machten Timpe so stutzig, daß er vergeblich
nach einer passenden Erwiderung suchte, aber stärker denn je seine
Ohnmacht empfand. Mehr als einmal nahm er sich vor, Beyer zu
entlassen, dann aber schämte er sich seiner Furcht und ließ es beim
alten.

		Eines Vormittags fand er auf dem Tische seiner Arbeitsstube
einige Schriften liegen. Er wußte nicht, wie sie dorthin gekommen
waren. Als er, neugierig gemacht, eine von ihnen aufschlug, fand
er, daß er Broschüren sozialistischen Inhalts vor sich hatte.
Sofort ahnte er, wer der Besitzer der Bücher sei. Sein Zorn kannte
keine Grenzen. Voller Wut packte er die Schriften zusammen, schritt
nach der Küche und steckte sie in den Ofen, so daß die Flamme hell
aufloderte. Dann ging er wieder zurück, rief den Altgesellen zu
sich herein, zog ihn nach dem Kochherd und sagte:

		»Ich wollte Ihnen nur zeigen, wie gut man mit Ihren
Hetzschriften Kaffee kochen kann. Sehr viel Stroh in dem Papier,
das muß ich sagen! Es brennt ausgezeichnet! So etwas dürfen Sie mir
nicht machen! Sie wollen wohl mich alten Mann noch mit der Polizei
in Konflikt bringen, indem Sie verbotene Schriften in mein Haus
schleppen? Sie waren es doch, gestehen Sie es nur ein!«

		Frau Karoline war hinzugekommen und schlug entsetzt die Hände
zusammen.

		In des Altgesellen Gesicht regte sich keine Muskel; nur etwas
wie Mitleid leuchtete aus seinen Augen, als er die fieberhafte
Erregung Timpes gewahrte.

		»Ja, ich war es«, sagte er dann ruhig. »Haben Sie die Bücher
vorher gelesen?«

		Der Meister lachte auf und erwiderte:

		»Das fehlte noch! Ich will meine Seele nicht vergiften.«

		Derselbe traurige Blick des Altgesellen traf ihn.

		»Dann haben Sie die letzte Ihrer Hoffnungen vernichtet; Sie sind
nicht mehr zu retten. Man soll erst prüfen, ehe man verdammt, erst
lernen, ehe man lehren will ... Meister, ich muß Sie aufgeben.
Leben Sie wohl, wir sehen uns nicht wieder ... Aber Sie werden
einstmals anders denken, und dann erinnern Sie sich Thomas
Beyers.«

		Die Mittagsstunde hatte gerade geschlagen. Der Altgeselle drehte
sich um, suchte die Werkstatt auf und verließ das Haus. Zwei Tage
lang blieb er weg, ohne seinen rückständigen Lohn zu holen, dann
fand ihn der Meister eines Morgens wie gewöhnlich an der Drehbank.
Man tat so, als wäre nichts vorgefallen, wechselte aber nur die
notwendigsten Worte, die sich auf die Arbeit bezogen.

		Die Monate Juni und Juli erwiesen sich so schlecht in
geschäftlicher Beziehung, daß Timpe sich mit dem Gedanken vertraut
machte, auch den kleinen Sachsen zu entlassen. Es war weit
gekommen. Trotzdem hoffte er von Tag zu Tag, daß irgendeine
unvorhergesehene Katastrophe hereinbrechen und dadurch mit einem
Schlage eine Besserung eintreten würde. Als dann für Spiller eines
Sonnabends die Trennungsstunde schlug, hatten der Meister und sein
Weib das Gefühl, als würde es für ihre Zukunft besser sein, wenn
sie auch den Altgesellen entließen. Aber Thomas Beyer wich und
wankte nicht. Es kam eine Woche, in der wirklich kein Stück Arbeit
vorhanden war. Die Lehrlinge räumten gründlich auf und drechselten
dann zu ihrem Vergnügen allerhand Dinge, die für ihre Fortbildung
nützlich waren. Der Altgeselle nahm diesen Zustand mit völliger
Gleichgültigkeit auf. Er schärfte seine Drehstähle, ersetzte die
schadhaften Griffe und pfiff dabei nach wie vor leise seine
Lieblingsmelodie: »So leben wir, so leben wir, so leben wir alle
Tage.« Als er mit seinem Werkzeug fertig war, nahm er sich auch
dasjenige des Meisters vor und brachte es in Ordnung. Dann
unterrichtete er die Lehrlinge und verfertigte schließlich einen
kunstvollen Aschbecher, den er Krusemeyer zugedacht hatte.

		Als der Sonnabend kam, verschwand er eine Stunde vor der
Lohnzeit, traf dann aber am Montag wie gewöhnlich pünktlich ein.
Und als immer noch keine Arbeit anlangte, begann er für sich eine
lange Bernsteinspitze zu drehen, wozu er das Material schon längere
Zeit besaß. Timpe hielt es nun für nötig, den Altgesellen
folgendermaßen anzureden:

		»Mein lieber Beyer, ich ehre Ihre Anhänglichkeit und ersehe aus
ihr, daß Sie trotz Ihrer frevelhaften politischen Anschauung große
und edle Eigenschaften besitzen, wie man sie selten findet. Aber
ich muß Sie schon von Herzen bitten, sich von mir zu trennen, denn
ich kann den Lohn für Sie nicht mehr erschwingen. Kommen bessere
Zeiten, was ich zu Gott hoffe, so werde ich Ihrer zuerst gedenken
... Ich weiß wohl, weshalb Sie am Sonnabend ohne Löhnung
fortgegangen sind, aber sosehr ich Ihr Zartgefühl auch anerkenne:
ein jeder Mensch ist seines Lohnes wert und Sie nicht minder. Wenn
keine Arbeit vorhanden war, so trifft die Schuld nicht Sie.«

		Nach diesen Worten zählte er den rückständigen Lohn in harten
Talern auf den Tisch und wandte dem Gesellen den Rücken.

		Beyer hatte ruhig zugehört, ohne ein einziges Mal aufzublicken.
Dann sagte er gleichgiltig: »Meister, stecken Sie das Geld nur
wieder ein, ich nehme es nicht an ... Ich werde an diesem Prinzip
so lange festhalten, bis ich meinen Lohn wieder verdiene. Ich lasse
mir nichts schenken.«

		»Ich aber auch nicht«, gab Timpe zurück. »Sie beleidigen mich,
wenn Sie das Geld nicht nehmen.« Sein Antlitz war rot geworden, ein
Sturm drohte heranzubrechen.

		»Tut mir leid, Meister, aber es bleibt dabei.«

		»Aber wovon wollen Sie denn leben?«

		»Ich habe einige Ersparnisse, die werden reichen, und wenn es
damit zu Ende ist, dann – – o bester Herr Timpe, meine Schwester
und ich werden nicht zugrunde gehen, wenn's ans Hungern geht. Die
Genossen werden für uns sammeln ... In unserer Partei kommt niemand
um, solange der andere noch ein Stückchen Brot für ihn übrig hat
... Uns gilt noch das Wort etwas: Hilf deinem Nächsten ... Unter
den Handwerksmeistern scheint das anders zu sein; denn ich habe bis
jetzt noch nicht gesehen, daß einer Ihrer Kollegen gekommen wäre
und hätte das erste Gebot des Christentums erfüllt ... Sie,
Meister, machen eine Ausnahme ... Da hat mir gestern der Nölte
drüben so eine Geschichte von Barmherzigkeit erzählt. O Herr Timpe,
Sie sind zu schade für den Liberalismus.«

		Bei diesen letzten Worten warf er von der Seite einen prüfenden
Blick auf Timpe, um sich von der Wirkung seiner Worte zu
überzeugen. Seit dem letzten Auftritt, den er seiner Propaganda
wegen gehabt hatte, erlaubte er sich nur noch indirekte
Anspielungen auf die politische Anschauung des Meisters zu
machen.

		Eine innere Bewegung hatte Timpe gepackt, der er aber in der
nächsten Minute wieder Herr wurde. Er wollte sich nicht beschämen
lassen. Das hätte noch gefehlt, daß sein eigener Geselle ihn die
Armut fühlen ließe! So sagte er denn trocken:

		»Trotz alledem bleibt mir nichts übrig, als Sie dringend zu
bitten, meine Werkstatt zu verlassen.« »Ich bleibe.«

		»Ich fordere Sie jetzt energisch auf.«

		»Hilft alles nichts, Meister! Ich weiche nur der Gewalt.
Schicken Sie zur Polizei. Dann werde ich allen Menschen erzählen,
wie ein Meister seinen Gesellen, der zweiundzwanzig Jahre bei ihm
gearbeitet hat, durch Schutzmänner auf die Straße werfen ließ. Ein
Hoch werden dann die Leute auf Sie nicht ausbringen, verlassen Sie
sich darauf.«

		Die beiden Lehrlinge schnitten ungesehen lustige Grimassen,
während Timpe die Zornader schwoll.

		»Dann stehen Sie sich meinetwegen die Beine in den Hals hinein«,
sagte er, wütend gemacht, und gab den Kampf auf.

		»Ich kann mit meinen Beinen machen, was ich will, Meister«,
erwiderte Beyer.

		Nach diesen Worten fiel hinter dem Meister die Tür krachend zu,
so daß die Wände erzitterten.

		Als nach ungefähr einer Viertelstunde in der Werkstatt eine
Rechnung präsentiert wurde, die durchaus bezahlt werden mußte,
beglich sie der Altgeselle mit dem Gelde, das noch immer auf der
Drehbank lag. Später erst erfuhr Timpe von diesem Geniestreich, der
seiner Meinung nach an Boshaftigkeit nichts zu wünschen
übriggelassen hatte.

		Nach drei Wochen blieb der eine Lehrling weg. Er schlief in der
letzten Zeit bei seinen Eltern, und da er bereits zweiundeinhalb
Jahr lernte, so hielt er es für angezeigt, in eine Fabrik
einzutreten, wo er bereits einen kleinen Gesellenlohn bekam. Der
Vater gebrauchte nach einer Beschwerde die Ausrede, sein Sohn habe
ihm berichtet, daß selten etwas zu tun sei, und da könne er wenig
lernen. Johannes faßte die Sache trotz des Ärgers, den er empfand,
nicht so tragisch auf. Er hatte einen Esser weniger, und das wollte
bei der trüben Zeit schon etwas sagen.

		Als außer einigen Kleinigkeiten immer noch keine nennenswerte
Bestellung eintraf, konnte Timpe den Anblick der bewegungslosen
Drehbänke nicht mehr ertragen. Er zog seinen Sonntagsstaat an,
legte einige Muster zusammen und machte sich auf den Weg zu den ihm
fremden Händlern und größeren Fabrikanten, um Arbeit zu verlangen.
Man lobte seine Kunstfertigkeit, machte ihm das Kompliment, bereits
von ihm gehört zu haben, und bat wie gewöhnlich um eine
Kalkulation. War man einmal mit derselben einverstanden und nicht
abgeneigt, ihm einen größeren Auftrag zu geben, so scheiterte die
Ausführung derselben wieder an dem Umstände, daß er jetzt nicht
einmal das notwendige Kapital besaß, um Rohmaterialien einzukaufen.
Obendrein verlangte man einen Kredit von einem halben Jahre. Bei
den Modeartikeln war das durchaus der Fall. Hin und wieder bekam er
die Anfertigung irgendeines einzelnen Gegenstandes, der auf direkte
Bestellung nach eingereichter Zeichnung ausgeführt werden sollte.
Das war das Ganze. Zuallerletzt hielt ihn der Stolz davon ab, sich
mit einem Artikel zu befassen, dessen Preis seiner einfach unwürdig
erschien.

		»Lieber tust du nichts und setzte das Letzte zu«, dachte er
dann, wenn er den Ort verließ, wo man ihm soeben zugemutet hatte,
schlechte Arbeit für ein Spottgeld zu liefern. Er dachte an seinen
verstorbenen Vater, an David Timpe und an die gute alte Zeit, wo
der Handwerker noch nicht nötig hatte, den Krämer zu spielen und
von Tür zu Tür zu gehen, um zu feilschen und zu betteln.

		Wenn er dann so mit seinem Paket unter dem Arm, den grauen
Zylinderhut auf dem Kopf und mit einem etwas altfränkischen,
braunen Gehrock angetan, durch die Straße irrte, kam er sich wie
Ahasverus vor, der ewig wandern muß, ohne an sein Ziel zu gelangen.
Das betäubende Getöse des Berliner Straßenlebens, das Branden und
Wogen der Menge, in der er sich wie ein ausgedientes Wrack in einem
unruhigen Meere ausnahm, machte ihn förmlich betrunken, so daß er
mehr taumelte als ging. Die fortdauernde Nutzlosigkeit seiner
Bemühungen wirkte schließlich so entmutigend auf ihn ein, daß er
seiner Empfindung durch Selbstgespräche Ausdruck verlieh.

		»Pack ein, Timpe, und lege dich sterben, du gehörst nicht mehr
in diese Welt«, sagte er. Dann blieb er vor einem mächtigen
Schaufenster stehen und betrachtete sich kopfschüttelnd in der
großen Spiegelscheibe. Einmal begegnete ihm ein alter Herr, der
sich wie ein Doppelgänger von ihm ausnahm. Er fand das so komisch,
daß er lachte und der seltsamen Gestalt nachblickte.

		»Du pack nur auch ein«, murmelte er vor sich hin. »Wie kann man
in unserer aufgeklärten Zeit eine so lächerliche Figur spielen. So
ein alter Knopp ... sieht aus, als wenn er bereits zwanzig Jahre im
Grabe gelegen hätte und nun damit prahlen wollte, daß er sich gut
erhalten hat.«

		Als er sich aber selbst wieder im nächsten Schaufenster
erblickte, sagte er wehmütig: »Johannes, es scheint, als wenn du
dich über dich lustig machen wolltest. Alter Esel, du!«

		Was ihm bei diesen Stadtreisen äußerst lächerlich vorkam, war
die Doppelrolle, die er auf sich geladen hatte und notwendigerweise
spielen mußte. Befand er sich wieder in seinem Viertel und
begegnete ihm jemand, der ihn kannte, so wurde er wie ein Mann
begrüßt und angeredet, der so glücklich gestellt ist, den ganzen
Tag spazierengehen und schwere Einkäufe machen zu können.

		»Danke, danke«, pflegte er dann auf eine Frage nach seinem
Wohlbefinden zu erwidern. »Es geht ja so lala, ich kann gerade
nicht klagen. Man lebt eben so lange, bis man stirbt, und dann läßt
man das Beerben anderen ... Adieu, hat mich sehr gefreut. Ich muß
eilen ... ich habe da meiner Alten eine Kleinigkeit mitgebracht ...
ich war unter den Linden ... teure Gegend da ...«

		Dieses »traurige Komödienspiel«, wie er es nannte, enthielt so
viel Scherzhaftes für ihn, daß er sich immer neue Dinge ausdachte,
wenn er einen dieser »liebenswürdigen Nächsten« herankommen sah.
»Sachte nur, du sollst dran glauben«, sagte er für sich und
richtete sich mit jedem Schritt stolzer empor, um dem
»wohlhabenden« Meister Timpe die nötige Würde zu geben.

		An einem Vormittag stieß er, um eine Ecke biegend, mit dem
langen Herrn Brümmer so hart zusammen, daß der Rentier beinahe das
Gleichgewicht verloren hätte.

		»Wie geht's, gut?« redete ihn der sonst schweigsame Hausbesitzer
mit großer Zungenfertigkeit an. »Habe letzten Sonntag Ihre im Bau
begriffene Villa in Friedrichshagen gesehen. Nicht schlechter
Geschmack, das muß ich sagen ... Es freut mich, daß Sie sich so gut
mit Ihrem Sohne stehen. Adieu, mein verehrtester Herr Timpe. Ich
besuche Sie einmal, wenn Sie erst draußen sind ... Sehr schön da am
See.«

		Herr Brümmer lüftete außerordentlich höflich den Hut und
lieferte dabei den Beweis, daß sein Rückgrat nicht so steif war,
wie man allgemein behauptete.

		Nach einigen Schritten rief er den Meister noch einmal
zurück.

		»Wissen Sie schon? Mein Haus wird nun doch von der Stadtbahn
angekauft werden müssen. Ich habe einen Prozeß angestrengt. Man hat
mir die ganze Aussicht genommen ... Das dulde ich nicht. O mich
macht niemand dumm ...«

		Nur ich, dachte Timpe. Also auch Brümmer hielt ihn noch immer
für wohlhabend. Was die Villa anbetraf, so ließ sich allerdings
Franz eine solche in Friedrichshagen bauen, und irgend jemand hatte
die Mär ausgesprengt, daß dieselbe für Timpe senior bestimmt
sei.

		Die Tatsache riß die kaum vernarbte Wunde in des Meisters Brust
wieder auf. Sein einziger Sohn ließ sich eine Sommerwohnung bauen,
und er, der ergraute Vater, mußte von früh bis spät in den Straßen
Berlins umherziehen, um für Brot zu sorgen. »Des Vaters Segen baut
den Kindern Häuser«, sprach er halblaut vor sich hin und erinnerte
sich der Minute, wo er seine Hände auf Emmas Haupt gelegt und über
ihren Scheitel einen Segen für seinen Einzigen gesprochen
hatte.

		Als trotz aller Bemühungen Timpes keine Besserung in den
traurigen Verhältnissen eintrat, vermochte Frau Karoline nicht
länger zu schweigen.

		»Es ist eine Schande und eine Sünde, daß wir dem Bettelstab
entgegengehen müssen, während unser Sohn im Honig sitzt«, sagte sie
eines Tages. »Ih, das müßte mit dem Wetter zugehen, wenn so ein
Junge, den ich mit Schmerzen zur Welt gebracht habe, nicht wissen
sollte, was seine Pflicht ist.«

		Sie wollte zu Franz gehen, um ihm ohne Umschweife zu sagen, daß
es im Elternhause »Matthäi am letzten« sei.

		Sie hatte bereits den Hut aufgesetzt und das Tuch umgebunden,
als sie zu ihrem Manne davon sprach. Er geriet in große Erregung
und hielt sie an der Hand zurück.

		»Mutter, das tust du nicht, oder es ist mein Tod ... Willst du
bei deinem Kinde betteln gehen?«

		»Es ist seine Pflicht und Schuldigkeit, uns zu helfen«,
erwiderte die Meisterin.

		»Und ich sage dir nochmals, es ist mein Tod ... Entscheide
zwischen mir und ihm ... Willst du mir auf meine alten Tage die
Schmach antun, daß ich vor meinem Sohne zu Kreuze kriechen soll?
... Eher will ich verhungern als das tun.«

		Karoline legte stillschweigend ihre Garderobe wieder ab und
wagte nicht mehr darauf zurückzukommen. Nicht um zehn Jahre ihres
Lebens wollte sie noch einmal das Gesicht sehen, das ihr Mann bei
seinen letzten Worten gemacht hatte.

		An einem Sonntagvormittag, die Meisterin saß mit ihrem
Gesangbuch am Fenster, fuhr ein Wagen vor, aus dem Frau Timpe
junior stieg. Karoline lief dem Besuch entgegen und nötigte ihn
dann voller Freude in die gute Stube hinein. Johannes hatte das
Rollen und Halten des Wagens ebenfalls vernommen und trat zu den
beiden ins Zimmer. Sein Antlitz zeigte dieselbe Ruhe wie bei dem
ersten Besuche Emmas, nur befleißigte er sich einer größeren
Höflichkeit als damals.

		»Was gibt uns die Ehre, gnädige Frau?« fragte er, nicht ohne der
Anrede einen Beigeschmack leisen Spottes zu geben.

		Es bedurfte nicht langer Auseinandersetzung. Erst zögernd, dann
aber direkt entlastete sie ihr Herz. Sie war gekommen, um ihre
Hülfe anzubieten. Aus mancherlei Andeutungen ihres Stiefvaters
hatte sie erfahren, wie es hier im Hause stand.

		»So, so – das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Timpe und
ging, die Hände auf dem Rücken, die Stube auf und ab. Dann blieb er
stehen und fuhr fort:

		»Wer sagt Ihnen denn aber, daß wir der Unterstützung bedürfen?
Uns geht es ausgezeichnet. Wir haben einen großen Gewinn in der
Lotterie gemacht. Daß meine Drehbänke stillstehen, hat seine
Richtigkeit, aber das liegt nur an mir. Ich habe mich mein Leben
lang genug gequält, ich will nun die Hände in den Schoß legen und
als Rentier leben. Ja, ja, als Rentier! Es wird nicht lange dauern,
und Sie werden hier an dieser Stelle ein vierstöckiges Haus
errichtet sehen, und damit wir im Sommer die Maikäfer schwirren
hören, werden wir uns irgendwo ein kleines Lustschloß bauen,
wahrscheinlich in Friedrichshagen ... Daß Sie das noch nicht
wissen, wundert mich, denn die ganze Nachbarschaft spricht bereits
davon ... Ich muß also Ihr Anerbieten mit Dank ablehnen, und zwar
ein für allemal.«

		Frau Karoline starrte ihren Mann an, als zweifle sie an seinem
Verstände. Er aber benutzte eine Gelegenheit, sie pfiffig
anzulächeln und das eine Auge listig zuzukneifen, als wollte er
sagen: »Ich mache meine Sache gut, nicht wahr, Alte?«

		Dann sorgte er dafür, daß das Gespräch auf ganz allgemeine Dinge
kam, und war dabei so lustigen Sinnes, als gäbe es keinen
glücklicheren Menschen auf der Welt als ihn. Emma fand ihre
Situation so unheimlich, daß sie sich bald empfahl. Timpe ließ es
sich nicht nehmen, sie bis vor die Tür zu begleiten und ihr
behilflich zu sein, in den Wagen zu steigen. Von der Treppe aus
rief er ihr noch zu:

		»Also es bleibt dabei: Wenn meine Villa fertig ist, dann kommen
Sie mal zu einer Tasse Kaffee mit Kuchen. Das wird hübsch werden,
nicht wahr? In ›Timpes-Ruh‹ soll es Ihnen gefallen, mein Wort
darauf.«

		Als der Wagen sich bereits in Bewegung gesetzt hatte, winkte er
ihr freundlich mit der Hand zum Abschied zu. Baldrian, der
Schornsteinfegermeister, ging gerade vorüber. Er hatte die letzten
Worte Timpes gehört, grüßte und rief über den Zaun hinüber:

		»Ihre Schwiegertochter, nicht wahr?«

		Der Meister nickte. »Sie feiern nächste Woche eine italienische
Nacht, und da hat sie uns persönlich eingeladen. Wir werden uns
revanchieren, wenn unsere Villa erst fertig sein wird.«

		»Ich habe davon gehört ... Wer es so haben kann! ... Ich habe
Sie immer für einen Heimlichtuer gehalten.«

		Der Meister lachte und erwiderte: »Dann kommt man aber auch zu
etwas. Adieu, adieu ...«

		Eines Tages hatte Timpe wirklich wieder etwas Arbeit bekommen.
Es war ein bereits gänzlich heruntergekommener Artikel. Man
lieferte ihm das Material dazu ins Haus. Da er Thomas Beyer
durchaus nicht loswerden konnte und das Herumpfuschen desselben
nicht mehr mit anzusehen vermochte, so ließ er die Arbeit von ihm
und dem Lehrling verrichten. Er selbst fand nirgends Ruhe, lief aus
einem Zimmer ins andere, rechnete dann wieder stundenlang, wieviel
er wohl an der neuen Arbeit verdienen würde, und setzte dann
plötzlich wieder den Hut auf, um mit seinem Musterpaket von dannen
zu gehen.

		Des Nachmittags bestieg er wieder die »Warte«, um den Bau der
Stadtbahn zu verfolgen. An dieser Stelle legte man an dem Rohwerk
gerade die letzte Hand an. Der alte Maurer, mit dem er sich so gern
unterhielt, war immer noch auf seinem Posten. Dann hieß es
hintereinander: »Na, Meister Klatt, wieder so fleißig?« ... »Na,
Meister Timpe, schmeckt der Tabak?« ... »Schönes Wetter heute?« ...
»Bis wie lange! Da hinten zieht's dick herauf. Es wird bald nasse
Droppen geben.«

		Und nach dieser Einleitungsrede, die sich fast immer in
denselben Bahnen bewegte, kam das Gespräch dann auf die Vorgänge
des Tages und nahm zeitweilig einen weltweisen Charakter an.

		»Hören Sie mal, Meister Klatt«, begann der Drechsler einmal,
»ich möchte wohl wissen, wieviel Steine Sie in Ihrem Leben schon
gemauert haben.« »Hurrje«, machte der Mann im weißen Kittel, ließ
sofort die Kelle fallen, reckte sich und brachte mit vieler
Umständlichkeit die ausgegangene Pfeife in Brand, was sehr oft
geschah, denn er rauchte einen Knaster, der wie ein Strohfeuer
knisterte und einen Geruch wie auf einer Brandstätte verbreitete.
»Hurrje, daran habe ich noch gar nicht gedacht, Meister«, fuhr er
fort. »Wissen Sie, Sie sind der erste Mensch, der mich danach
fragt... Aber rechne ich so alles in allem, dann wird wohl eine
halbe Million und ein Dutzend mehr herauskommen. Gezählt habe ich
sie wahrhaftig nicht, denn dazu sind die Maurermeister da, die
können auch was tun.«

		Und nach diesen Worten blickte er noch lange nach dem Himmel und
schüttelte dabei mit dem Kopf, als begriffe er nicht, wie man eine
derartige Frage stellen könne.

		»So, so«, sagte Timpe. – »Woran denken Sie denn immer so dabei,
Meister Klatt? Sie haben doch gewiß keine Sorgen. Ich sehe Sie
immer bei guter Laune.«

		Der Maurer brachte abermals ein Streichholz in Brand, zog
bedächtig am Pfeifenrohr und erwiderte dann:

		»Denken? ... Ja wissen Sie, das ist so 'ne Sache! Wenn ich den
Kalk auftrage und den Stein setze, dann denke ich gewöhnlich
nichts, greife ich aber zum Hammer, dann sage ich mir: Läge doch
dein mißratener Ältester unter ihm, wie würdest du ihn bearbeiten,
diesen Taugenichts! Damit Sie nur gleich alles wissen: Der Bengel
ist nämlich ganz aus der Art geschlagen und sitzt im Zuchthaus. Ich
weiß nicht, von wem er's hat. Von mir und seiner Mutter gewiß
nicht.«

		Timpe schwieg eine Weile. Er blickte aber nun mit einem ganz
anderen Interesse den graubärtigen Gesellen an, der immer so
fröhlich dreinblickte und gar lustig plaudern konnte.

		»So, so ... ja, ja, es hat so jeder seine Sorgen«, sagte er dann
mit veränderter Stimme.

		»Aber man begießt sie einfach, dann weichen sie auf«, erwiderte
Klatt, griff in seine Tasche, holte ein Fläschchen hervor und nahm
einen herzhaften Schluck. »Hier, Meister Timpe, das ist der wahre
Sorgenbrecher – kosten Sie einmal ... Na, Sie werden mir doch
keinen Korb geben ...«

		Das Anerbieten kam Johannes so plötzlich, der Maurer lachte ihn
so lustig an, daß er mechanisch die Hand ausstreckte. Er warf einen
Blick in die Runde, griff nach der Flasche, bückte sich und setzte
sie an den Mund. Während er dann weiter plauderte, empfand er, wie
es ihm heiß nach dem Kopfe stieg und eine Belebung durch seinen
Körper ging, als wäre er um zehn Jahre jünger geworden. So kam es
denn, daß er auch zum zweiten Male die Flasche nicht abschlug, als
der Mann im weißen Kittel sie ihm mit den Worten hinreichte: »Na,
Meister, noch einen zum Abgewöhnen!«

		Als er dann wieder herabgestiegen und zu Frau Karoline in die
Stube getreten war, erlaubte er sich mit der getreuen Ehehälfte
allerlei Scherze, so daß sie sich aufrichtig freute, ihn seit
langer Zeit wieder einmal frohen Mutes zu sehen. Als er sie aber
wie ein verliebter Bräutigam umfing und küssen wollte, wich sie
plötzlich zurück und starrte ihn an, als hätte sie plötzlich etwas
Abschreckendes an ihm bemerkt.

		»Vater, du riechst nach Schnaps – mein Gott, du trinkst! Auch
das noch!« rief sie aus.

		Diese Entdeckung wirkte wie erschlaffend auf sie. Unwillkürlich
faltete sie die Hände und betrachtete ihn mit einem Blick
unsäglichen Mitleids – ihn, der, durch diese fürchterliche Anklage
halb ernüchtert, sich weggewandt und dem Fenster zugekehrt hatte.
Minutenlang stand er schweigend voller Beschämung auf demselben
Fleck, dann preßte er, dem Weinen nahe, die Worte hervor:

		»Mutter ... der Kummer ... die vielen Sorgen ...« Er öffnete die
Tür und verschwand, ohne sein Weib noch einmal anzublicken.

		Karoline saß lange Zeit still am Fenster und blickte mit
gefalteten Händen hinaus auf die Straße, wo die Dämmerung
allmählich Menschen und Häusern die scharfen Linien nahm. War es
das Zwielicht, das ihre Augen trübte, war es der Schmerz der Gattin
und Mutter, der seine heiße Flut nach oben drängte? – Große Tränen
rollten langsam über ihre Wangen und benetzten die dürren Finger
...

	
		
		XV.

»Schlaf wohl, Alte«

		Ein ganzes Jahr lang kämpfte Timpe diesen Kampf der Verzweiflung
eines herabgekommenen Handwerkers. Das ersparte Kapital war längst
den Weg alles Geldes gegangen.

		Vor fünfzehn Jahren hatte er, um neue Drehbänke anzuschaffen und
eine alte Schuld zu tilgen, eine Hypothek auf sein Haus eintragen
lassen. In der letzten Zeit war es ihm nur mit Mühe gelungen, die
fälligen Quartalszinsen zusammenzubringen. Der Darleiher war zwar
ein vermögender Mann und wohnte zudem in einem Vororte Berlins, es
konnte jedoch leicht die Möglichkeit eintreten, daß er von seinem
Kündigungsrechte Gebrauch machte, sobald er erfuhr, wie übel es um
den Meister stand. Und dann die Nachbarschaft, Gevatter Hinz und
Kunz – die Klatschbasen und schadenfrohen Seelen, die immer noch
auf die Stunde warteten, wo der vierstöckige Prachtbau entstehen
sollte. Was für Augen würden sie machen, wie die Ohren spitzen, wie
herausfordernd die Hüte auf dem Kopf behalten, wenn seine wirkliche
Lage bekannt würde. Er dachte daran, eine zweite Hypothek
aufzunehmen. Als er aber zu diesem Zwecke mit einem wildfremden
Menschen in Verbindung getreten war und dieser die Verhältnisse
näher geprüft hatte, meinte er, daß er für das Haus keinen
Pfifferling gäbe. Man könne nur auf die Baustelle Rücksicht nehmen,
der Grund und Boden sei aber durch das Berühren der Stadtbahn
entwertet.

		Timpe befürchtete nun, daß der Besitzer der ersten Hypothek von
dieser Sachlage Kenntnis erhalten und sich dadurch gezwungen sehen
könne, recht bald wieder zu seinem baren Gelde zu kommen. Um ihn
nicht gänzlich mißtrauisch zu machen, unterließ er jeden weiteren
Versuch mit der zweiten Hypothek.

		Schon seit Monaten hatte er, um die Bedürfnisse des Lebens zu
befriedigen, Holzarbeit für eine Möbelfabrik übernommen, die weit
unten im Süden der Stadt lag und in der man seine näheren
Verhältnisse nicht kannte. Er arbeitete jetzt mit Thomas Beyer und
dem Lehrling fast nur, um sich über den Tag hinwegzuhelfen, die
Zinsen regelmäßig zu entrichten und seine Pflicht als Steuerzahler
zu erfüllen. Große Gegenstände konnte er gar nicht annehmen, denn
sie wurden in den Fabriken mit Dampfbetrieb schneller und billiger
ausgeführt. Wie ein gewöhnlicher Tagelöhner stand er jetzt an einer
der verlassenen Drehbänke in der Werkstatt und drehte Stuhlbeine
für Luxusstühle, Säulen und Knöpfe aller Art. Einem anderen
Gehülfen als Thomas Beyer hätte er nicht gewagt, einen Akkordpreis
anzubieten, wie der Altgeselle ihn ohne Murren einsteckte. Aus
diesem Grunde fand er es ganz zwecklos, neue Gehülfen
einzustellen.

		So weit war es mit seinem Kunsthandwerk gekommen! Niemals war
ihn ein Gefühl tieferer Erniedrigung überkommen wie in diesen
Tagen. Wer in ihm früher nur den zufriedenen Meister gesehen hatte,
der kannte ihn nicht wieder. Sein Haar war gelichtet, die Wangen
hatten ihre gesunde Farbe verloren, und die Augen lagen tief in den
Höhlen. Dabei war er körperlich abgefallen. Das Entsetzlichste bei
alledem war, daß er jetzt tatsächlich den Schnaps liebte. Um seine
angegriffene Brust zu schonen, hatte er das Rauchen eingestellt;
dafür sagte ihm ein Schluck aus der Flasche um so mehr zu.
Anfänglich hatte er nur dazu gegriffen, um sich zu betäuben und
Kraft zu machen, wie es Beyer sagte; schließlich aber war es ihm
zur Gewohnheit geworden, die Flasche gleich der Schnupftabaksdose
mit sich herumzutragen. Aber er trank mäßig und blieb stets bei
Verstande. Er wollte sich nur Mut machen, wie er sich selbst belog.
Die größte Mühe gab er sich, um seiner Frau das geheime Laster, von
dem er nicht mehr zu lassen vermochte, soviel als möglich zu
verbergen. Oftmals stieg ihm der Alkohol zu sehr nach dem Kopfe,
daß ihn bei der Arbeit fast die Kräfte verließen. Dann ging er nach
dem Gärtchen hinaus, um frische Luft zu schöpfen und die Stirn zu
kühlen; oder er kletterte wie gewöhnlich zur Dachluke hinaus auf
den Baum.

		Die Maurer waren längst verschwunden. Über die Straße hinweg
spannte sich, auf mächtigen Trägern ruhend, eine gewaltige eiserne
Brücke. Auf der ganzen Linie sah man bereits die Eisenbahnarbeiter
in emsiger Tätigkeit die Schwellen und Schienen zu legen; während
die Schlosser damit beschäftigt waren, zu beiden Seiten des breiten
Fahrdammes die Sicherheitsgitter zu errichten. An zehn Stellen zu
gleicher Zeit erschallte der helle Klang des Eisens, ertönten die
Schläge der schweren Hämmer und gaben ihr Echo wider.

		Die ganze Gegend hatte ein anderes Aussehen bekommen. Jetzt erst
konnte man den Bau in seiner wirklichen Größe ermessen. Im
Sonnenlicht glitzerten die Schienen, zogen sie sich in kühnen
Krümmungen die ganze Linie entlang, bis sie in weiter Ferne gleich
der ins Unendliche verlängerten Spitze eines Pfeiles
zusammentrafen. Von den Fenstern aus verfolgten neugierige Blicke
die Bewegungen der Arbeiter, und auf der Straße blieben die
Passanten stehen und reckten sich die Hälse aus, um das rotfarbige
Ungeheuer zu begaffen.

		Timpes Haus nahm sich jetzt geradezu kläglich aus. Auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße, dort, wo mitten durch die
Giebeldächer dem Dampfroß der Weg gebahnt worden war, strebten zu
beiden Seiten der Viadukte vierstöckige Paläste zum Himmel empor;
und links und rechts von ihnen zeugten Baugerüste für das neue
Leben an Stelle der Ruinen.

		Wenn jetzt Leute durch die Straßen kamen, die ihren Weg hier
lange nicht genommen hatten, so blieben sie minutenlang vor der
Brücke stehen und musterten kopfschüttelnd und mit komischem
Gesichtsausdruck das alte Häuschen. Zuletzt betrachteten es
sämtliche Bewohner des Viertels wie ein Unikum, das die
Lächerlichkeit geradezu herausfordere. Allerlei Sagen entstanden,
und über das ganze Gebiet des Ostens war die Mär verbreitet, daß
Timpen ungeheure Summen für sein Grundstück geboten worden seien.
Er aber habe beschlossen, in dem Hause, in dem er geboren worden,
zu sterben.

		Um diese Zeit war es, daß dem Meister abermals ein Kaufgebot
gemacht wurde, und zwar von einem Fremden. Er sollte immer noch das
Doppelte des früheren Wertes erhalten. Timpe wunderte sich darüber
außerordentlich. Bald aber erfuhr er, daß die Frau seines Sohnes
dahintersteckte, die auf Umwegen ihn aus seiner traurigen Lage zu
reißen gedachte. Frau Karoline bat Johannes inständig, das Geschäft
abzuschließen, er aber wollte davon nichts wissen und ließ sich in
seinem grenzenlosen Haß gegen Urban und in der Verachtung gegen
seinen Sohn hinreißen, den Schwur zu tun, niemals von jener Seite
den kleinen Finger der rettenden Hand anzunehmen. Solange sie
beide, Karoline und er, noch lebten, würden sie wohl so viel haben,
um sich satt zu essen; und das übrige sei vom Übel.

		Die Meisterin bat den Altgesellen, auf ihren Mann einzureden und
ihn anderen Sinnes zu machen. Thomas Beyer aber zuckte die Achseln
und sagte:

		»Das wird nichts helfen, Meisterin. Ihr Mann ist ein Charakter,
und solche Leute bleiben ihrer Gesinnung treu. Das ist gerade wie
mit dem Stahl aus einem Guß; er bricht, aber er läßt sich nicht
biegen.«

		Der Winter hatte kaum begonnen, als Frau Karoline sich
niederlegte, um nicht wieder aufzustehen. Sie litt bereits seit
längerer Zeit an einem Magenübel, das nicht mehr zu heilen war.
Vierzehn Tage lang erschien der Arzt. Johannes wich nicht von ihrem
Lager. Als ihn der Altgeselle eines Mittags auf einem Stuhle
schlummernd fand, war er von dem Anblick tief erschüttert. Er
glaubte ein Gespenst vor sich zu haben, aber kein Wesen von Fleisch
und Blut. Sofort schickte er den Lehrling zu seiner Schwester, die
nach einer Stunde erschien.

		Marie Beyer war ein hageres, verblühtes Geschöpf. Ihr Gesicht
war von durchsichtiger Blässe, als käme sie direkt aus den Sälen
eines Krankenhauses. Sie lächelte selten und machte den Eindruck,
als hätte sie auf das Glück in der Welt verzichtet. Dafür
entwickelte sie eine seltene Energie. Sie übernahm sofort die
wirtschaftlichen Angelegenheiten, kochte, brachte die Zimmer in
Ordnung und spielte mit der Hingebung eines hochherzigen Mädchens
die Wärterin. Der Meister ließ sich von ihr wie ein Kind behandeln.
Auf einen Wink von ihr ging er aus dem Zimmer, und bevor er an das
Krankenbett trat, fragte er leise, ob er es dürfe. Sie duldete
nicht, daß er des Nachts wachte, sondern löste sich darin mit ihrem
Bruder ab. Stundenlang hielt sie die Hand der Leidenden, die fast
keine Speise mehr zu sich nehmen konnte, in der ihrigen und sprach
ihr in sanften Worten Trost und Mut zu. Karolinens seelische
Schmerzen überwogen die körperlichen. Ihre Gedanken waren
fortwährend bei ihrem Sohne. Einmal äußerte sie zu Marie, daß sie
ihn zu sehen wünsche. Als aber diese sofort hinzuschicken
versprach, strengte sie ihre Stimme soviel als möglich an, um sie
wieder davon abzubringen.

		»Tun Sie es lieber nicht, es könnte schrecklich für meinen Mann
werden. Franz hat schlecht an uns gehandelt ... er ist ein
gewissenloses Kind ... ich kann seinem Vater nicht unrecht
geben.«

		Als sie dann eines Abends still und gottergeben, umringt von den
Geschwistern und ihrem Manne, die Augen für immer schloß, war das
letzte Wort, das sie hinhauchte, der Name ihres Sohnes.

		Johannes war von dem Ableben seines Weibes so
niedergeschmettert, daß er keine Träne fand. Mit hohlem Blick
betrachtete er das bleiche Antlitz, ohne sich zu bewegen. Dann wie
aus einem langen Traume erwachend, stieß er einen entsetzlichen
Schrei aus und sank vor dem Bette nieder. Er verharrte lange in
dieser Lage, daß den Geschwistern bange wurde. Sie rüttelten an ihm
und brachten ihn allmählich zu sich. Der fürchterliche Schmerz
hatte ihm die Besinnung geraubt, aber immer noch blieben seine
Augen trocken. Das Unglück hatte ihn bereits so abgestumpft, daß er
nicht zu weinen vermochte.

		In aller Stille machte man Anstalten zum Begräbnis. Marie
erlaubte sich die Bemerkung, daß der Meister doch seinen Sohn von
dem Tode der Mutter benachrichtigen möchte. Johannes war auch noch
um diese Stunde hartnäckig. »Er hat sich bei Lebzeiten nicht um sie
gekümmert, so hat er auch nicht nötig, ihrem Sarge zu folgen«,
sagte er kurz und bestimmt; man sah es seinem Gesichte an, wie
grenzenlos die Erbitterung gegen Franz war. Fast inständigst bat er
den Altgesellen und seine Schwester, ihm nicht das Weh zu bereiten,
das Ableben Karolinens in der Nachbarschaft auszuposaunen. Er hasse
die Neugierde, die sich nicht scheue, das Sterbezimmer zu betreten
und ihre tausend Blicke in alle Ecken und Winkel zu senden.

		Am Tage der Beerdigung, als der Sarg gerade geschlossen werden
sollte, kam aber doch Besuch. Es war Meister Nölte, der mit seinen
zwei ältesten Kindern an der Hand erschien. Jedes der Mädchen trug
einen kleinen, schlichten Kranz, den es mit einem Knix dem
Drechsler überreichte. Der Klempner hatte schon längst erfahren,
daß Timpes Verhältnisse nicht die glänzendsten seien. So zog er
denn Johannes beiseite und erinnerte ihn an etwas, was dieser
bereits vergessen hatte.

		»Wissen Sie, lieber Herr Timpe«, sagte er leise, »ich kann Ihnen
noch nicht alles auf einmal wiedergeben, aber die Hälfte habe ich
mitgebracht. Sie werden es gewiß jetzt selbst gebrauchen ... Man
erzählt sich so mancherlei ... aber Sie tun ganz recht daran, den
Leuten etwas aufzubinden. Wenn mich heute jemand fragt, wie es
geht, so sage ich ihm einfach, ich müßte mich von früh bis spät
quälen, weil meine zwanzig Gesellen die Arbeit nicht mehr schaffen
könnten. Dann wundert sich kein Mensch mehr über meine schwarzen
Hände und die ewige Lampe in meiner Werkstatt. Nur dem Steuermann
klage ich nach Noten meinen Dalles, denn der gehört zu den Leuten,
denen ich nicht traue ... Ich würde gerne mitgehen zum Begräbnis,
lieber Herr Timpe, aber die ›Goldene Hundertzehn‹ hat keinen
passenden Anzug für mich gefunden, und mein alter Schneider ist
jetzt selbst so arm, daß ich ihm jedesmal aus dem Wege gehe, denn
ich fürchte, er könnte mich anpumpen.«

		Timpe wollte nach diesen Worten das Geld nicht nehmen; aber
Nölte rief die Tote zum Zeugen an, daß er im Weigerungsfalle dem
Meister die Freundschaft kündigen werde. Da es gerade nach Tisch
war, so bekamen die Kinder Kaffee und zwei Schnitten Brot, die
Marie Beyer so dick mit Butter bestrichen hatte, daß Nölte meinte,
es sei jammerschade, denn man könnte mindestens sechs damit
bestreichen.

		Es war an einem Wintertage. Um vier Uhr sollte das Begräbnis
stattfinden. Gerade als man Anstalten machen wollte, den Sarg
zuzuschrauben, wurde die Tür geöffnet, und hereintraten Spiller,
gen. Spillrich, der kleine Sachse, und Fritz Wiesel. Sie waren im
schwarzen Sonntagsstaat und traten, den Zylinderhut in der einen
und einen großen Kranz in der anderen Hand haltend, zögernd näher.
Das war eine Überraschung, die Thomas Beyer dem Meister zugedacht
hatte. Es gab doch Menschen in der Welt, die seiner noch gedachten
und ihre Anhänglichkeit bewiesen. Der Sargdeckel wurde noch einmal
heruntergenommen, und die beiden Gesellen durften einen letzten
Blick auf das Antlitz der verstorbenen Meisterin tun. Der Sachse
konnte nicht an sich halten, seine Augen wurden naß. Und das zog
auch das Gefühl des lustigen Berliners in Mitleidenschaft. Sie
brachten dann stammelnd und äußerst unbeholfen ein paar an Timpe
gerichtete Trostworte hervor. Er saß in der Nähe des Fensters,
dessen untere Flügel der Leiche wegen geöffnet waren. Draußen fiel
der Schnee dicht wie die Daunen eines ausgeschütteten Riesenbettes
zur Erde. Einige Flocken flogen ins Zimmer hinein und näßten des
Meisters Gesicht. Ihm tat das wohl, denn sein Kopf war heiß wie in
Fieberglut. Nun erhob er sich und drückte seinen früheren Gehilfen
warm die Hände. Nur schwer rangen die Worte sich über seine
Lippen.

		»Der Großvater hat ihr keine Ruhe gelassen ... er hat sie
geholt...«

		Er konnte nicht weitersprechen. Er trat noch einmal an die Tote
heran und legte die flache Hand auf ihre Stirn, um sie zum letzten
Male zu liebkosen.

		»Schlaf wohl, Alte, grüße die Kinder und den Vater ... es gibt
ein Wiedersehen, dort oben«, sagte er leise. Und nun fand er die
Tränen, nach denen er so lange vergeblich gesucht hatte. Groß und
schwer rannen sie über die Wangen. Alle waren tief erschüttert.
Marie Beyer stand am Fenster und schluchzte laut und vernehmlich,
und selbst ihr ewig ernster Bruder mußte sich abwenden, um seine
Veränderung zu verbergen. Man begann, die Kränze festzunageln. Bei
den ersten Schlägen, die dumpf durch das Zimmer schallten, mußte
Timpe mit Gewalt zurückgerissen werden. Er war dem Zusammenbrechen
nahe.

		Als der Sarg hinausgetragen wurde, fragte Wiesel den
Altgesellen: »Aber kommt denn sein Sohn nicht –?«

		Thomas Beyer machte zu den beiden Gesellen eine abwehrende
Bewegung: »Kein Wort darüber zu ihm, oder ihr bekommt es mit mir zu
tun«, erwiderte er.

		Trotz des Unwetters hatten sich doch Neugierige auf der Straße
versammelt, darunter einige Nachbarsleute, die unverhohlen ihr
Erstaunen über die eine Trauerkutsche und die simple Droschke
zweiter Klasse äußerten.

		»Man sieht noch jar nischt von die reiche Verwandtschaft«, sagte
eine dicke Frau, deren Stumpfnase fast ganz im fettigen Gesicht
verschwand.

		»Sein einziger Sohn hat ja eene von die reichen Kirchberg
jeheiratet«, fiel die lange Frau eines Budikers ein, die wie ein
Laternenpfahl die Gruppe überragte. »Die haben sogar Equipage, aber
ich sehe noch keene ... das scheint allens so ohne Klang und Sang
vorüberzujehen.«

		»Daß da etwas nicht richtig ist, habe ich mir schon lange
jedacht. Aber man verbrennt sich nicht gern den Mund«, mischte sich
eine dritte ins Gespräch.

		»Es ist die alte Geschichte: Hochmut kommt vor dem Fall«, begann
die Dicke wieder, »wie haben die Leute renommiert mit ihrem Jungen.
Ih, da war jar nischt jut jenug ... und jetzt kommt er nich mal, um
der Ollen die Oogen zuzudrücken. Das sollte meiner sind, den würde
ich springen lassen. Ick sage Ihnen ...«

		»Da kommen sie schon«, unterbrach sie die lange Budikerin; »aber
da ist ja doch eene Frau, das ist wohl die Schwiejertochter?«

		»Ih, Jott bewahre! Die reiche Frau wird doch nich so'n
Kattunfummel tragen.«

		Man machte ehrerbietigst Platz. Der Sarg wurde auf den Wagen
geschoben, und der Zug setzte sich langsam in Bewegung. In der
Kutsche saßen Timpe, der Altgeselle und seine Schwester. Spiller,
Wiesel und der Lehrling hatten die Plätze in der Droschke
eingenommen.

		»Sie haben recht gehabt«, sagte die Dicke zu der dritten
Sprecherin, als sie mit ihr über den Damm schritt, »es ist da etwas
nicht janz richtig, oder die Jnädige hat ihre Mijräne, und ihr Mann
muß sie aufwarten. Das ließe sich meiner nicht bieten, det kann ick
Ihnen sagen.«

		Mit diesen Worten verschwand sie, während ihre Begleiterin von
der Budikerfrau zurückgehalten wurde. Unter einem Torweg stehend,
vertieften sie sich in ein längeres Gespräch, dessen Thema nicht
schwer zu erraten war, wenn man beobachtete, wie die dürren Finger
der langen Frau gleich einem Wegweiser die Richtung nach Timpes
Haus nahmen.

		Der Schnee fiel noch immer dicht und gleichmäßig vom Himmel und
verwischte nach und nach die Spuren des Leichenwagens und seines
Gefolges ...

	
		
		XVI.

Innen- und Außenwelt

		Seit diesem Tage war es nur noch Timpes Geist, der im Hause
herumwandelte; so meinte wenigstens Thomas Beyer. Es war in der Tat
unheimlich mit anzusehen, wie der Meister lautlos in die Werkstatt
trat, kein Wort sagte, nichts anrührte, stumm einige Augenblicke
durch das Fenster blickte, die Lippen aufeinanderpreßte, nach der
Fabrik hinübernickte und dann ebenso still wieder von dannen
schlich. Nirgends fand er Ruhe. Noch spukhafter für Gesellen und
Lehrling war es, wenn sie im Nebenraum die lauten Worte vernahmen:
»Karoline, bist du da?«, oder: »Mutter, hörst du?« Einmal steckte
er sogar den Kopf in die Werkstatt hinein und fragte allen Ernstes:
»Ist meine Frau nicht hier?«

		Er vermochte sein Alleinsein nicht zu begreifen. Die ersten drei
Tage nach dem Begräbnis steigerten die Halluzinationen sich
derartig, daß Beyer das Ernsteste befürchtete und jedesmal, wenn
Timpe die Werkstatt verlassen hatte, hinter ihm herging, um ihn vor
irgendeiner Verzweiflungstat zu bewahren. Dann sah er öfters, wie
der Meister, sich unbelauscht wähnend, vor dem Lehnstuhl stand, auf
dem die Verblichene sich auszuruhen pflegte; er machte eine Miene,
als säße die Meisterin noch lebend da und blickte zu ihm empor.
Oder Timpe betrachtete lange mit gefalteten Händen ihr Bild, das an
der Wand über dem silbernen Myrtenkranz hing. Ja, als Thomas wieder
einmal leise die Tür geöffnet hatte, beobachtete er, wie der Alte
mit einem Ausdruck von Zärtlichkeit den auf einem Riegel hängenden
Hausrock der Verstorbenen streichelte und einen Kuß auf ihn
drückte.

		Der Altgeselle hielt Timpe nun wirklich für gemütkrank und
knüpfte oft absichtlich ein Gespräch mit ihm an, um sich von der
Krankheit zu überzeugen. Zu seinem Erstaunen antwortete der Meister
völlig vernünftig, aber er brachte eine Sanftmut entgegen, die man
in den letzten Jahren an ihm nicht mehr bemerkt hatte. Was der
Altgeselle für beginnenden Irrsinn hielt, war nur eine hochgradige
Seelenerschütterung: die Äußerung eines tiefgebeugten Geistes, der
sich in sich selbst verschließt und sein fürchterliches Unglück
erst allmählich begreift.

		Timpe nahm nur wenige Speisen zu sich, trotzdem der Lehrling sie
regelmäßig aus der Nähe herbeiholte. Der Altgeselle sah ein, daß
das nicht weitergehen könne. Am vierten Tage brachte er in aller
Frühe seine Schwester mit. Sie blieb nun den ganzen Tag über im
Hause, kochte für Meister und Lehrling und brachte ihm die
Wirtschaft in Ordnung. Timpe wandte kein Wort dagegen ein. Er fand
das so natürlich, daß er nicht einmal dafür dankte. Nur mußten
Thomas und Marie mit ihm am selben Tische essen.

		»Aber nicht für Ihr Geld, Meister ... dann sind wir damit
einverstanden«, sagte der Altgeselle kurz und bündig wie immer.

		Das Schrecklichste für Timpe war, daß er nicht schlafen konnte.
Des Abends kam ihm das Haus öde wie eine Kirche vor, so daß ihn ein
förmliches Grauen überkam, wenn die Stunde des Niederlegens
heranrückte. Trat die Dämmerung ein, so fürchtete er sich, die
beiden großen Vorderzimmer zu betreten. Jedes Stück Möbel, der
kleinste Gegenstand erinnerte ihn an sein verstorbenes Weib. Er
ließ daher das Bett in seine Arbeitsstube bringen und befahl dem
Lehrling, von nun an in der Werkstatt zu schlafen.

		Gleich am Tage nach der Beerdigung begannen die Zungen in der
Nachbarschaft ihre Arbeit. Die ungeheuerlichsten Geschichten kamen
dabei zum Vorschein, soweit es sich um das Verhältnis des Meisters
zu seinem Sohne handelte. Bei Jamrath drehte die Debatte sich Abend
für Abend um diesen Punkt. Man fand es unerhört, daß Timpe den
vermögenden Mann hervorzukehren wagte, da man von seinem Ruine
bereits überzeugt war.

		»Ihm geschieht ganz recht; weshalb prahlt er mit den Rosinen,
ohne sie im Sack zu haben«, ließ Deppler sich vernehmen. Herr
Brümmer aber, der sich ärgerte, seinerzeit auf der Straße Timpe die
Ehrfurcht vor einem Villen- und Hausbesitzer entgegengebracht zu
haben, brach seine Schweigsamkeit und sagte im salbungsvollen Tone:
»Wer gegen die großen Fabriken und die Maschinen ist, der ist auch
gegen den Geist des Fortschritts. Wissen Sie noch, wie er an jenem
Abend so tapfer dagegen losdonnerte? Ich wollte nur nichts erwidern
... Weshalb auch? Er hätte mich doch nicht verstanden ... derartige
Leute aufzuklären ist nicht leicht. Er hätte schließlich von mir
profitiert und mich obendrein ausgelacht.«

		Nur der Schornsteinfegermeister nahm des Meisters Partei. Und
als Nölte, der wie gewöhnlich von einem Spieltisch zum andern ging
und in die Karten guckte, die unliebsamen Äußerungen vernahm,
mischte auch er sich ins Gespräch und geriet so in Hitze, daß das
Wortgefecht schließlich einen bedrohlichen Charakter annahm. Das
tat er Abend für Abend, sobald man versuchte, Johannes etwas
anzuhängen.

		»Sie sind gerade gut genug, Timpe die Schuhschnüre zu lösen«,
schrie er, wütend gemacht, bei einer solchen Gelegenheit Brümmer
ins Gesicht. »Man könnte den Fortschritt der Zeit segnen, wenn er
Sie einmal auf Nimmerwiedersehen mitführte. Ich glaube, es wird
Ihnen niemand nachlaufen.«

		Das war zu viel. Einige am Tisch lachten, was den Zorn des
Rentiers nur noch steigerte. Er wurde blaß und zuckte mit den
Lippen, ohne zuerst etwas erwidern zu können; dann erhob er sich,
rief nach Fritz, dem Kellner, und beteuerte, niemals mehr das Lokal
zu betreten, wenn ihm nicht Genugtuung zuteil würde. Desto mehr
sprach Deppler für ihn. Das Lob Timpes hatte den Schirmhändler
derartig mißgestimmt, daß er mit unschönen Worten über den Klempner
herfiel und dann ebenfalls erklärte, zum letzten Male an diesem
Abend den Stuhl hier gedrückt zu haben. Da Nölte durchaus nicht den
Mund hielt und seinem Herzen ganz gehörig Luft machte, so wurde der
Skandal immer ärger. Als Jamrath sah, daß alles Schlichten nichts
helfe, so erwog er rasch seine Vorteile und ersuchte den Meister,
das Lokal zu verlassen. Für eine kleine Weiße, die man verzehre,
dürfe man sich nicht erlauben, sämtliche Gäste zu beleidigen,
meinte er halblaut, aber deutlich genug für Nölte. Der Klempner
ging nun, Brümmer und Deppler wurden beruhigt, und Jamrath war vor
dem Verlust zweier seiner besten Gäste bewahrt.

		Und wie in der Kneipe, so besprach man auch in den Familien die
merkwürdige Entdeckung, die man plötzlich bei Timpe gemacht hatte.
Dieser Bezirk hatte noch etwas Kleinstädtisches an sich. In den
alten Häusern wohnten die Mieter jahrzehntelang, Hinz und Kunz
kannten sich, die Kinder besuchten dieselbe Schule, und so hatte
ein auffallendes Ereignis bald die Runde durch die Häuser gemacht.
Es mußte natürlich das größte Aufsehen erregen, daß weder Timpe
junior mit Frau noch der letzteren Familie dem Begräbnis beigewohnt
hatten. Man konnte sich das nur durch einen Zwiespalt zwischen
Vater und Sohn erklären. Die ehrenwerten Bürgersleute, die den
Meister nur von der besten Seite kannten, bedauerten ihn tief.
Eines Mittags rief Nölte Thomas Beyer zu sich herein. Als die Rede
auf Timpe kam, glaubte Beyer nichts mehr verschweigen zu brauchen.
Etwas von des Meisters Haß gegen Urban und Franz war auch auf ihn
übergegangen. Er stellte die Undankbarkeit des Sohnes in das
richtige Licht, erzählte auch, wie Timpe jede Hülfe zurückgewiesen
habe und lieber verhungern wolle, ehe er seinem Sohne den kleinen
Finger reiche.

		»Er ist durch und durch ein ehrenwerter Charakter, sein Sohn
aber ein Lump, der sich für Geld sehen lassen müßte«, sagte er.
»Das moderne Strebertum hat ihn auf dem Gewissen; aber Timpe hat
viel verschuldet, er hat ihn frühzeitig verhätschelt und ihm in
allen Dingen zu großen Willen gelassen.«

		Der Klempner schlug die Hände zusammen und sagte ein über das
andere Mal: »Du lieber Himmel, er bekommt noch dreißig Mark von mir
... ich werde mich totschießen, wenn ich sie ihm nicht noch heute
geben kann.«

		Als Beyer ihn verlassen hatte, erzählte er sofort die ganze
Geschichte seiner Frau und machte sich auf den Weg zu dem Magazin,
für das er arbeitete; ließ sich gegen Bitten und gute Worte
Vorschuß geben und schickte durch das älteste Mädchen das Geld zu
Timpe hinüber. Dann hatte er nichts Eiligeres zu tun, als jedem
Menschen, den er sprach, die Leidensgeschichte Timpes zu erzählen.
Ja, als er einmal einen wildfremden Mann erblickte, der das Portal
von Urbans Fabrik betrachtete, knüpfte er mit ihm ein Gespräch an
und schüttete seine ganze Galle gegen den »stillen Kompagnon« aus,
der den Namen Franz Timpe trug. Die Situation änderte sich nun,
alle Welt nahm Partei für den Drechslermeister und sprach sich
ungünstig über Franz aus.

		Eines Vormittags hieß es im Kontor, der »junge Chef« sei
plötzlich krank geworden. Seit seiner Verheiratung wohnte er am
Alexanderplatz, in einem der wenigen, vornehm aussehenden Häuser,
die noch keine Läden aufzuweisen haben.

		Jeden Vormittag pflegte er in einer Droschke erster Klasse nach
der Fabrik zu fahren. Kam er seinem Ziele näher und saßen oder
standen Leute am Fenster, so grüßten viele von ihnen und nickten
ihm freundlich zu. Seit einigen Tagen war in diesen
Achtungsbezeigungen eine auffallende Veränderung eingetreten. Man
wandte sich ab oder tat so, als sähe man ihn nicht. Er forschte nun
eifrig nach der Ursache dieser kalten Behandlung und erfuhr
alles.

		Er hatte noch keine Ahnung von dem Tode seiner Mutter, und
selbst Urban und dessen Frau erfuhren erst von ihm davon. Zum
ersten Male in seinem Leben empfand er Gewissensbisse, die ihn
krank machten. Dazu kam der Ärger über die Blamage, der er durch
die Hartnäckigkeit seines Vaters ausgesetzt war. Er habe noch
niemals gehört, daß einem Sohne der Tod seiner Mutter grundsätzlich
verschwiegen worden sei, sagte er zu Emma, die vor sechs Tagen
einem Knaben das Leben gegeben hatte, von dem ihr sehnlichster
Wunsch war, daß er den Namen seines Großvaters tragen sollte. Mit
dem Alten scheine es in der letzten Zeit nicht richtig zu sein, wie
man sich erzähle, fuhr er fort. Habe man ihm nicht vor Jahren einen
vierfachen Preis für sein Grundstück geboten, ihm nicht noch vor
kurzer Zeit ein anständiges Angebot gemacht? Einen derartigen Trotz
könne er nicht begreifen. Nun machten die Leute ihn, den Sohn, für
alles verantwortlich und würden schließlich mit dem Finger auf ihn
deuten.

		Er war so aufgeregt, daß er das Essen nicht anrührte, einen
Boten nach der Fabrik schickte, sich für unpäßlich erklärte und um
regelmäßigen Rapport bat. Emma rief ihn mit schwacher Stimme zu
sich heran, deutete auf das Kind, das seine Züge trug, und flehte
ihn an, sich zu seinem Vater zu begeben, um alles
wiedergutzumachen. Sie habe recht, es müsse irgend etwas geschehen,
sonst leide sein ganzes Renommee darunter, meinte er
zustimmend.

		Als Frau Urban gerade ins Zimmer trat, um sich wie alltäglich
nach dem Befinden der Wöchnerin zu erkundigen, zog man sie ins
Geheimnis. Sie sollte erst allein zum Meister gehen, um ihn
vorzubereiten und seine Stimmung zu prüfen.

		Am selben Nachmittag noch führte sie ihren Auftrag aus. Sie
hatte den Meister lange nicht gesehen, so daß sie förmlich
zurückprallte, als sie ihn erblickte. Noch mehr wunderte sie sich
über seine Unhöflichkeit. Nicht einmal einen Stuhl bot er ihr an.
Als sie ihn fragte, ob er sie noch kenne, lachte er spöttisch auf
und wies mit der Hand nach der Seite, wo der Hof lag. »Die alte
Mauer ... wissen Sie noch? ... Sie haben uns nicht das Licht
gegönnt, nicht den Anblick der unschuldigen Blumen, die Gott doch
überall wachsen läßt, damit der Ärmste sich daran erfreue.« Er
hatte noch nichts vergessen; das machte sie erst recht
betroffen.

		»Ihr Sohn gab die Veranlassung«, brachte sie dann zögernd wie
zur Verteidigung hervor. Zu gleicher Zeit wollte sie das Gespräch
auf den eigentlichen Zweck ihres Besuches bringen; aber im nächsten
Augenblick schreckte sie zusammen, denn Timpe stampfte mit dem Fuße
auf und sagte:

		»Mein Sohn, mein Sohn! ... Kennen Sie ihn? Ich nicht. Sie hätten
ihm damals den Hals umdrehen sollen, als Sie ihn zum ersten Male
beim Obststehlen ertappten. Sie hätten ein gutes Werk getan ...
Gott wird mir meine sündhaften Gedanken verzeihen, um der vielen
Gebete willen, die mein Leben ausgefüllt haben.«

		Er wandte sich ab. Frau Urban wurde bewegt, schritt auf ihn zu
und redete sanft auf ihn ein; aber er war unerbittlich.

		»Kein Wort mehr darüber ... Es liegt ein Abgrund zwischen mir
und meinem Sohne, den keine Macht der Welt überbrücken kann,
höchstens die eines –«, er wollte hinzufügen: »irdischen Richters«,
besann sich aber noch zur rechten Zeit und schloß: »Gehen Sie, es
ist alles nutzlos. Ich störe Ihren Frieden nicht, wünsche aber
auch, daß der meinige nicht gestört werde ... ein für allemal.«

		Und als sie aufs neue den Versuch machte, seinen Starrsinn zu
brechen, ließ er sie mit einem Gruß stehen und verließ das Zimmer,
so daß sie sich gezwungen sah, sich zu entfernen.

		Timpe begann nun das Leben eines wahren Einsiedlers zu führen.
Selten verließ er das Haus. Er scheute die Berührung mit der
Außenwelt, wie man ungefähr einen Aussätzigen fürchtet, dessen
Anblick Widerwillen erweckt. Hatte er wirklich einen geschäftlichen
Gang zu erledigen, so tat er es im Schutze der Abendstunde. Er
machte diese Gänge nur mechanisch, mehr der äußersten Notwendigkeit
gehorchend als dem inneren Triebe folgend. Um diese Zeit war es,
als der Bursche seine Lehrzeit beendet hatte. Er blieb nur noch
eine Woche in der Werkstatt und zog dann von dannen, weil er
plötzlich in dem Wahne lebte, ein Mann geworden zu sein, der große
Ansprüche erheben dürfe. Timpe wollte keinen Ersatz für ihn haben.
Er haßte jedes neue Gesicht und war so nervös geworden, daß er
nicht mehr die Ruhe zu finden hoffte, große Umstände mit jemandem
zu machen. Zudem, was konnte ein Mensch bei ihm wohl lernen? Immer
noch drechselte er gewöhnliche Holzarbeit, die ihn bereits so
anekelte, daß er sie nicht mehr sehen mochte. Am liebsten wäre es
ihm gewesen, wenn er ganz allein an seiner Drehbank hätte stehen
können. Er würde dann gerade so viel Arbeit ins Haus genommen
haben, als er bedurfte, um zu leben. Aber er scheute sich, Thomas
Beyer aufs neue zu ersuchen, nicht mehr wiederzukommen; denn gewiß
würde er nur tauben Ohren predigen. Dafür brachte er es aber so
weit, daß Marie das Wirtschaften einstellte und nicht mehr
wiederkam. Es geniere ihn, ein fremdes Frauenzimmer um sich zu
haben, erklärte er ihr frank und frei; und Fräulein Beyer ließ sich
das nicht zweimal sagen, trotzdem er ihr erklärte, er schätze sie
sehr und habe nicht das geringste gegen sie. Wenn man aber
dreiunddreißig Jahre sein Weib um sich gehabt habe, dann könne man
sich an ein anderes Gesicht schwer gewöhnen. Der wahre Grund seiner
Abneigung war ein anderer. Sein Mißtrauen wuchs von Tag zu Tag; er
redete sich ein, die Schwester könne ebensosehr auf seine
Habseligkeiten spekulieren wie ihr Bruder auf seinen
Gesinnungswechsel.

		Er kochte nun seinen Kaffee selbst, hielt sich Frühstück und
Abendbrot im Hause und ließ sich nur das Mittagessen aus einer
nahen Speisewirtschaft ins Haus senden. Aber auch nicht regelmäßig,
denn oftmals fiel es ihm ein, sich selbst etwas zu bereiten; dann
ging er in aller Frühe zu den Händlern, holte das Notdürftigste ein
und bestellte das Mittagmahl ab.

		Das ging einige Wochen so. Dann trat plötzlich eine für sein
Lebensalter verhängnisvolle Wendung ein. Die Hypothek wurde ihm
gekündigt, und zwar persönlich von dem Inhaber derselben. Es gab
keine langen Auseinandersetzungen. Der Darleiher brachte allerlei
Gründe vor, die zum Teil berechtigt waren, zum Teil nur zu deutlich
die Absicht durchblicken ließen, wieder zum baren Gelde zu
gelangen. Da hieß es denn hintereinander: »... Es ist mir zu Ohren
gekommen, daß es mit Ihrem Geschäft vollständig bergab gegangen
ist... Die Stadtbahn hat das Grundstück entwertet ... Ich gebrauche
notwendig Geld« usw.

		In Wahrheit war das nur ein luftiger Vorwand, hinter dem sich
Spekulationsgelüste verbargen. Der Herr hatte einen nahen
Verwandten in der Stadtbauverwaltung, der ihn benachrichtigt hatte,
daß demnächst allen Ernstes mit der Erweiterung der Straße an
dieser Stelle vorgegangen werden sollte. Er setzte nun voraus, daß
Timpe für sein altes Haus kein neues Geld auftreiben und daß er
dann das Vorkaufsrecht für dasselbe haben würde. Obendrein hatte
auch der Fiskus wegen Entfernung der »alten Baracke« mit der Stadt
verhandelt. Es lag ihm daran, die Eisenbahnbogen zu verwerten, was
nicht gut möglich war, solange Timpes Haus die Gegend verunzierte
und den Eingang der Viadukte versperrte.

		Der Meister hatte drei Monate Zeit und nun wider Willen eine
Beschäftigung in den Straßen Berlins gefunden. Es handelte sich um
achttausend Mark, die er auftreiben sollte. Er lief von früh bis
spät, treppauf, treppab, erließ Inserate, trat mit einem Dutzend
Menschen in Verbindung, ohne an sein Ziel zu gelangen. Man sah sich
das Haus an, schnüffelte in allen Ecken umher, nahm Einsicht in die
Verhältnisse, lief nach dem Grundbuchamt und schüttelte dann mit
dem Kopf. Es war immer dieselbe Ausrede: ».. . Ja, wenn die
Stadtbahn nicht vorüberginge ... wenn der ganze Raum nicht
keilförmig wäre ... man weiß nicht, was man daraus machen
soll!«

		Das wäre immer noch nicht so schlimm gewesen, wenn der Meister
nicht eine Hypothek, unkündbar auf Lebenszeit, gewünscht hätte. Er
wollte sich auf alle Fälle sichern. Der Termin rückte immer näher
heran – er fand keine Befriedigung seiner Wünsche. Schließlich
dachte er daran, eine geringere Summe aufzunehmen, die
überflüssigen Drehbänke, die Modelle und alle entbehrlichen Möbel
zu verkaufen, um mit dem Erlös die nötige Summe zu erzielen. In
dieser peinlichen Situation war ihm niemand mehr im Wege als Thomas
Beyer. Er haßte ihn jetzt förmlich, er wußte nicht, warum.
Jedenfalls fand er es nicht für nötig, den Gesellen Zeuge der
neuesten Veränderung sein zu lassen. Wenn es schon so weit kam, daß
wirklich alles Entbehrliche verkauft werden mußte, dann konnte das
in aller Stille geschehen, in der Dunkelheit womöglich, und
brauchte niemand etwas davon zu wissen außer ihm und seinem Gott!
Das wäre ein Gaudium für seine Feinde gewesen, wenn sie erfahren
hätten, wie es wirklich um ihn stand. Obendrein würde man ihm noch
Mitleid entgegenbringen, und er wollte es nicht, verlangte es nicht
und würde eher den Tod erlitten haben, ehe er es entgegengenommen
hätte.

		Sein ganzes Sinnen und Trachten ging nun darauf hin, dem
Altgesellen für immer den Laufpaß zu geben. Er faßte diesen
Gedanken mit Mitleid, aber es war eine Notwendigkeit, die
durchgeführt werden mußte. Nicht nur der Zwang trieb ihn dazu,
sondern eine tiefe Sehnsucht nach gänzlicher Einsamkeit, wie sie
Menschen zu überkommen pflegt, die mit dem Gefühl im Herzen den Haß
gegen die Welt mit sich herumtragen und Gewohnheiten annehmen, die
sie zu Sonderlingen machen.

		Am nächsten Sonnabend machte er den letzten Versuch, mit dem
Altgesellen in Güte sich auseinanderzusetzen. Es fruchtete auch
diesmal nichts. Er würde den Meister unter solchen Verhältnissen
erst recht nicht verlassen, erwiderte er. Er erhebe ja nur Anspruch
auf den niedrigsten Lohn, den man sich nur denken könne. Timpe
blieb ruhig und ging hinaus. Als Beyer aber am nächsten Montag um
sieben Uhr wie gewöhnlich die Haustür öffnen wollte, fand er sie
verschlossen. Er rüttelte und klopfte – es wurde nicht geöffnet.
Dagegen steckte Timpe den Kopf zum Fenster hinaus und warf dem
Gehilfen das Arbeitszeug zu. Es war nebelig, und nur vereinzelt
gingen die Menschen vorüber. »Da Sie nicht gutwillig gehen wollen,
so muß ich andere Saiten aufspannen«, schrie Timpe ihn an. Beyer
möge sich zu allen Teufeln scheren und die fürderhin zu bekehren
versuchen, da fände er gewiß lohnendere Beschäftigung.

		»Aber Meister, sind Sie von Sinnen? ...«

		Statt aller Antwort wurde der Laden herangezogen, und der
Altgeselle hörte deutlich das Quietschen der Schraube, die ihn
befestigte. Das Haus sah nun aus, als läge sein einziger Bewohner
noch im tiefsten Schlafe.

		Eine ganze Stunde lang schritt Beyer auf und ab. Der Nebel
zerteilte sich, es wurde heller, eilige Menschen liefen an ihm
vorüber, in dem Häuschen aber rührte sich nichts. Endlich wurde es
ihm unangenehm, und er ging. Der Meister hatte ihn durch das
Luftloch des Ladens fortwährend beobachtet und kochte nun beruhigt
seinen Kaffee; während er ihn schlürfte, lachte er über den
gelungenen Streich. Das Bewußtsein, daß er nun allein war und von
einem Raume in den anderen spazieren konnte, ohne einem Menschen zu
begegnen, verursachte ihm großes Behagen.

		Zwei Tage lang verließ er das Haus nicht, schlug er nur den
einen Vorderladen zurück und lebte von dem, was er in der Küche
vorrätig hatte. Die Haustür wurde nur geöffnet, als ein Wagen aus
der Fabrik vorfuhr, um die fertige Arbeit abzuholen. Den zweiten
Morgen ließ sich Beyer nicht sehen, aber am dritten begehrte er
wieder Einlaß. Er nahm an, daß Timpe ihn nicht mehr erwarten würde.
Aber der Meister war bereits auf und sah ihn auf der Straße stehen.
Er verhielt sich ruhig, und der Geselle ging bald wieder davon.
Während der ganzen Woche tauchte Beyer nicht auf.

		Timpe fühlte sich beruhigt. Der Belagerungszustand kam ihm nun
so lächerlich vor, daß er den Laden wieder öffnete und dem Hause
ein freundliches Gepräge gab. Trotzdem befolgte er die Vorsicht
nach wie vor. Einmal wurde er durch die Anhänglichkeit des
Altgesellen so weichgestimmt, daß er ihn persönlich aufsuchen
wollte, um ihn wieder zu holen, aber er bewahrte glücklicherweise
seine Stärke. Eine nicht mehr erwartete Kraft war plötzlich über
ihn gekommen: einer jener tatenlustigen Augenblicke in der
Erschlaffungsperiode eines Menschen, wo der Mut zu neuer Arbeit, zu
einem neuen Leben sich zu regen beginnt. Es war gleichsam ein
Trotz, ein riesenstarkes Aufbäumen gegen die Gemeinheiten des
Daseins. Er wollte dieses Haus hier, in dem er geboren war, in dem
drei Generationen seines Namens gehaust hatten, als seine Burg
betrachten, deren Besitz er gegen die Außenwelt verteidigte. Die
Einsamkeit sollte seine Waffen schärfen. Er freute sich seines
Alleinseins. Es sah niemand, was er trieb, er brauchte keinem
zweiten Menschen Rechenschaft über sein Tun und Lassen
abzulegen.

		Er hatte nur noch vierzehn Tage Zeit, um eine neue Hypothek
eintragen zu lassen. Er verschloß also sein Haus von allen Seiten
und machte sich wiederum auf den Weg. Die Arbeit lief ihm nicht
weg, denn von dieser Sorte konnte er genug bekommen. Zuletzt verlor
er aber doch die Hoffnung, denn niemand wagte, auf seine Bedingung
einzugehen. Im letzten Augenblick meldete sich ein Retter in der
Not, der, wie er angab, auf Umwegen von seiner Bedrängnis gehört
haben wollte. Es war ein Zwischenhändler, den Urban, der in letzter
Stunde Kenntnis von der Hypothekengeschichte erhielt, beauftragt
hatte, das Geschäft zu machen, ohne daß Timpe von dem wahren
Sachverhalt erfahre. Man wollte dem Meister die achttausend Mark
geben, sich aber vierteljährliche Kündigungsfrist vorbehalten. Das
Anerbieten war von sehr schönen Redensarten begleitet: Man würde
durchaus nicht in den ersten zehn Jahren von dem Kündigungsrechte
Gebrauch machen, müsse sich aber auf alle Fälle sichern. Es war
sozusagen die Pistole, die man Timpe auf die Brust setzte. Er
überlegte noch achtundvierzig Stunden, lief noch einmal treppauf,
treppab und willigte dann in den Handel ein. So konnte er
wenigstens in seinen vier Pfählen sitzen bleiben und sich mit dem
Bewußtsein schlafen legen, daß »den guten Freunden« die Freude
verdorben wurde.

		Um die ausbedungenen Zinsen vorausbezahlen zu können, verkaufte
er in aller Stille drei seiner Drehbänke, die in den Abendstunden
abgeholt wurden, wozu sollten sie auch länger dastehen, da er doch
nicht mehr die Aussicht hatte, sie in Bewegung zu sehen! Am meisten
freute er sich über die großen Augen, die der jetzige Inhaber der
Hypothek machen würde, wenn das bare Geld ihm hingezählt wurde. Der
Herr zeigte allerdings ein sehr langes Gesicht und drehte jeden
Kassenschein vorsichtig um, als glaubte er, ihn gefälscht und
dadurch die Möglichkeit zu bekommen, seine Spekulation
verwirklichen zu können. Den Meister amüsierte das außerordentlich,
und er konnte sich nicht enthalten zu fragen, ob der Herr
vielleicht an Stelle der Kassenscheine »Gold« wünsche. Er habe
immer einige Rollen davon im Hause. Und wenn der Herr wieder mal
jemanden träfe, der ihm erzähle, daß es ihm, Timpe, schlecht
erginge, so möchte er ihn gefälligst einen Dummkopf nennen und ihn
darauf aufmerksam machen, daß kluge Leute immer ihr Geld auf der
»Königlich Preußischen Bank« zu liegen haben. Damit trennte man
sich.

	
		
		XVII.

Der neue Heiland

		Seit der Abwicklung dieses Geschäfts konnte man Timpe mit einem
Dachs vergleichen, der tagelang in seinem Bau hockt und nur durch
den Hunger getrieben wird, ihn zu verlassen. Er beschränkte sich
jetzt nur noch ganz auf die große Werkstatt und seine Arbeitsstube,
die zugleich sein Schlafzimmer war. Die »gute Stube« hatte er seit
Monaten nicht gesehen, und das Wohnzimmer betrat er nur in
Ausnahmefällen. Er fürchtete sich, durch ihm liebgewordene
Gegenstände an den Großvater und Karoline erinnert zu werden. Die
Läden, die nach dem Winkel vor dem Hause hinausgingen, wurden mit
Ausnahme des einen halben, der zum Fenster der Modell- und
Schlafstube gehörte, gar nicht mehr geöffnet. Die Haustür war den
ganzen Tag über geschlossen; ein mächtiger Riegel war
vorgeschoben.

		Timpe stand pünktlich auf, hielt seine Mahlzeiten regelmäßig und
legte sich Abend für Abend um dieselbe Zeit nieder. Von früh bis
spät drehte er ein und dieselbe Arbeit: Stuhlbeine für Luxusstühle,
die er bereits mit Beyer zusammen gedrechselt hatte. Als das
wochenlang so fortging, merkte er, daß seine Augen schwach wurden;
sie fingen an zu tränen, so daß er das Drehwerkzeug absetzen und
längere Zeit pausieren mußte. So ging er denn eines Morgens in
aller Frühe zu einem Arzt und ließ sich eine blaue Brille
verschreiben, mit der er sich sehr sonderbar ausnahm; aber es ging
doch besser. Erlahmte er trotz alledem, so griff er zum
»Sorgenbrecher«, wie Meister Klatt den Schnaps nannte. Er trank
nicht viel, aber gerade genug, um zu neuer Arbeit angefeuert zu
werden und sich in einen seligen Zustand des Vergessens zu
versetzen. Eines Abends vor Feierabend hatte er noch einen so
kräftigen Zug genommen, daß ihm im Stehen die Augen zufielen, er
sich mechanisch auf einen Schemel niederließ und sanft
entschlummerte. Durch ein klirrendes Geräusch erwachte er. Der
Zylinder der Arbeitslampe war gesprungen und ein Stück davon auf
die Drehbank gefallen. Er schreckte zusammen und rieb sich
verwundert die Augen. Die Werkstattuhr zeigte bereits zehn Uhr.
Drei lange Stunden hatte also sein Schlaf gewährt. Ein süßer Traum
hatte ihn umfangen gehabt: Er saß in der Vorderstube mit dem
Großvater und seiner Frau am großen runden Tisch, als sein Sohn
hereintrat, auf ihn zustürzte und ihn herzte und küßte.

		Nach einer Viertelstunde starrte er immer noch auf denselben
Punkt und ließ das Traumgebilde an sich vorüberziehen. Große Tränen
rollten dabei langsam über seine Wangen. Als er dann nach und nach
in die Wirklichkeit zurückkam und sich in dem großen Raum
umblickte, schauerte er zusammen, denn ihn fröstelte. Die
Einsamkeit des stillen Hauses wirkte mit allen Schrecknissen auf
ihn ein. Da erblickte er die Schnapsflasche, die auf der Drehbank
stand; in ihr saß der Teufel, der ihn in diesen Traum versenkt
hatte. Und er wollte nicht solche Träume haben –nicht solche
verlockenden Gaukeleien, in denen die Küsse seines Sohnes, die sich
niemals bewahrheiten würden, eine Rolle spielten! Er nahm die
Flasche und warf sie mit solcher Kraft in den entferntesten Winkel,
daß sie in Scherben zerfiel; dabei gelobte er sich, keine zweite
mehr an den Mund zu setzen. Zwei Tage lang hielt er das Gelöbnis;
aber bei der Arbeit rückte er unruhig gegen die Bank, blickte sich
so oft nach der Stelle um, von wo er gewohnheitsmäßig die Flasche
zu langen pflegte, daß er am dritten Tage bereits mechanisch eine
neue in der Küche ausspülte und sie mit dem »Sorgenbrecher« füllen
ließ, als er in der Morgenstunde seine gewöhnlichen Einkäufe
machte. Er wunderte sich dann, wie wohl ihm wieder beim ersten
Schluck wurde, als er die Drehbank in Bewegung setzte.

		Worauf er gar nicht mehr Wert legte, war sein Äußeres. Er übte
nach wie vor Reinlichkeit, vernachlässigte aber seine Kleidung und
vergaß ganz und gar, daß er mit der Zeit immer magerer geworden
war, während die Weite seiner Röcke dieselbe blieb. Seit Monaten
trug er im Hause einen fadenscheinigen Sommerüberzieher und ging
damit auch des Morgens über die Straße. Es war die völlige
Gleichgültigkeit, in die er sich mit der Liebe zur Flasche und zur
völligen Einsamkeit teilte.

		Den ganzen Sommer hindurch war sein Dasein immer dasselbe; er
stand frühmorgens um sechs Uhr auf, drechselte den langen Tag über
seine Stuhlbeine, die des Sonnabends regelmäßig abgeholt wurden,
öffnete mittags Punkt zwölf Uhr die Haustür, wenn das Mittagessen
gebracht wurde, und legte sich abends Punkt neun Uhr schlafen. Er
verdiente gerade so viel, daß er existieren und die Zinsen ersparen
konnte. Besondere Bedürfnisse hatte er gar nicht. Selbst die
»Warte«, die ihm sonst so lieb und teuer war, bestieg er nicht
mehr, denn der Anblick alles dessen, was außerhalb seiner Wände
lag, war ihm verhaßt.

		Die Bewohner des ganzen Viertels sprachen nur noch von ihm als
von einem Sonderling, und geschah das von böswilligen Zungen, so
wurde noch das Wort »verrückter« hinzugesetzt. Es gab Leute, die
einen weiten Weg machten, um sein Haus zu sehen und sich eine
Vorstellung von dem Bewohner zu machen. Trotzdem er niemandem etwas
zuleide tat, gab es Mütter, die ihre Kinder warnten, in der
Abendstunde bei des Meisters Haustür vorüberzugehen, denn
geistesgestörten Menschen müsse man aus dem Wege gehen, weil sie
gefährlich werden könnten. Dieses Urteil der öffentlichen Meinung
trug viel dazu bei, das Verhältnis seines Sohnes zu ihm von einer
ganz anderen Seite zu betrachten und das Fernbleiben desselben von
dem Elternhause gerechtfertigt zu finden. Wer mitten unter
zivilisierten Leuten das Leben eines Waldmenschen führte, mußte mit
einem ganz anderen Maße gemessen werden. Was hatten die Leute sich
schon alles von ihm erzählt! Wie er aufziehe, das Haar lang wachsen
lasse, mit einer großen Tasche in der Hand frühmorgens wie ein
richtiges altes Weib Kaffee und Brot einhole, ja oftmals sogar
Kartoffeln, die er wahrscheinlich ungewaschen mit der Schale röste,
um sie frisch aus dem Feuer zu verzehren.

		Nur zwei Menschen gab es, die oft zusammentrafen, um ein
besseres Urteil über Timpe abzugeben und gegenseitig ihre Gedanken
auszutauschen: Beyer und Nölte. Beide hatten zu verschiedenen Malen
den Versuch gemacht, ihn zu besuchen, ohne jedoch Einlaß zu finden.
Der Klempner hatte ihn dann eines Morgens auf der Straße getroffen,
sich mit ihm eine Weile unterhalten und dabei gefunden, daß Timpe
durchaus bei Verstande war.

		In den ersten Tagen des Oktobers wurde Timpe durch eine
Kündigung der neuen Hypothek überrascht. Dieser Schlag traf ihn wie
ein Blitz aus heiterem Himmel. Er glaubte zu träumen, dann dachte
er an einen schlechten Scherz. Am späten Nachmittag war die
Nachricht eingetroffen; sofort suchte er den Darleiher des Geldes
auf. Hier bewies er, wie vernünftig er noch denken und reden
konnte. Ob man sich denn nicht erinnere, daß man ihm die feste
Versicherung gegeben habe, die Hypothek würde in den ersten zehn
Jahren nicht gekündigt werden? Achselzucken war die Antwort. Man
könne sich nicht mehr darauf besinnen ... nur was man schwarz auf
weiß besitze, sei von Gültigkeit. Auf lange Auseinandersetzungen
dürfe man sich nicht einlassen, denn das Geld würde nötig
gebraucht. Der Meister, eingedenk der bereits einmal gemachten
trüben Erfahrungen, bot alles auf, um die Hypothek zu behalten. Er
versprach höhere Zinsen, aber als Antwort bekam er immer dasselbe:
Achselzucken und nochmals Achselzucken. Als er sah, daß hier die
schönsten Worte verschwendet waren, ging er, um aufs neue sein Heil
bei Geldmenschen zu versuchen. Binnen einer Stunde war er wieder in
das aufregende Gewühl des Weltstadtlebens hinausgeschleudert. Sechs
Wochen lang bemühte er sich abermals vergeblich. Zuletzt schwand
ihm aller Mut, und die Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich seiner
in nie erwartetem Maße. Es war weniger der Gedanke an den
Vermögensverlust, der ihn so tief ergriff und schmerzte, als der,
daß er aus seinem Heim vertrieben werden könnte. Die
Mitleidslosigkeit grinste ihn nun in tausendfacher Gestalt an. Ekel
vor der Welt überkam ihn, und zum zweiten Male in seinem Leben
tauchte ein unheilvoller Dämon vor ihm auf, zerrte an ihm und ließ
ihn nicht mehr los. Er trug diesmal nicht die sanften Züge Thomas
Beyers, sondern ein abschreckend häßliches Antlitz: Es war der Haß
gegen die bestehende Ordnung im Staate.

		»Beyer hat recht«, sprach er vor sich hin, als er wieder einmal
eine Wanderung unternommen hatte und seine Bemühungen wie
gewöhnlich resultatlos geblieben waren. »Beyer hat recht!« Als er
zum zweiten Male diese Worte wiederholte, blieb er stehen und
starrte vor sich hin. Der Dämon hatte sich plötzlich vor seinen
Augen in einen Abgott verwandelt. »Beten Sie den neuen Heiland an«,
hatte Beyer zu ihm gesagt. Den ganzen Tag über unterbrach er seine
Grübeleien immer mit denselben vor sich hingemurmelten Worten: »Der
neue Heiland ... der neue Heiland ... bete den neuen Heiland
an!«

		Seit acht Tagen hatte er die Drehbank nicht getreten. War er
halberschöpft von seinen Gängen zurückgekehrt, so durchmaß er mit
großen Schritten die Werkstatt und rief sich alles ins Gedächtnis
zurück, was der Altgeselle ihm gepredigt hatte. Was hätte er jetzt
darum gegeben, wenn Thomas Beyer plötzlich vor ihm aufgetaucht
wäre, um noch einmal das zu wiederholen, was er ihm so oft gesagt
hatte. Als hätte trotz seines physischen Elends sein Geist
plötzlich eine wunderbare Kraft erlangt, fielen ihm ganze
Bruchstücke der Agitationsreden des Altgesellen ein: »... Die
Leute, die Sie zugrunde richten, sind Ihre natürlichen Feinde,
gegen welche Sie sich aufbäumen müssen ... Gott will nicht, daß ein
Gerechter leide um hundert Ungerechter willen ... Die moderne
Gesellschaft mit ihrem Produktionsschwindel hat Sie auf dem
Gewissen ...«

		Er sprach diese Sätze wohl ein dutzendmal laut vor sich hin und
gab sich alle Mühe, ihre Wahrheit zu ergründen und sie bis ins
einzelne zu zergliedern. Eine förmliche Wut überkam ihn, die neue
Lehre immer mehr in sich aufzunehmen und sich an ihr zu berauschen.
In der guten Stube standen einige Bücher, darunter ein altes
Lexikon. Mit Eifer stürzte er sich darüber her und suchte nach
irgendeiner Erklärung des Wortes »Sozialdemokratie«. Er wurde aber
nicht befriedigt; was er fand, war ihm zu gelehrt. Als er beim
großen Wandspiegel vorüberkam, schreckte er vor seinem eigenen
Bilde zusammen. Gespensterhaft starrte ihm sein Antlitz entgegen.
Er war so überrascht, daß er sich umblickte, als stände noch ein
anderer hinter ihm. Je länger er sich aber betrachtete, je
komischer kam er sich vor. Schließlich amüsierte er sich über
seinen Aufzug, beschaute sich wie ein Komödiant, der in den
nächsten Minuten auf die Bühne gehen soll, von allen Seiten und
nickte sich freundlich zu. Es war der Schnapsteufel, der aus ihm
sprach und ihm diese Scherze eingab. Dann ging er nach der Küche
und hob die ganze Herdplatte in die Höhe, weil er in dem Wahne
lebte, es könnte von den verbotenen Schriften Beyers, die er vor
langer Zeit verbrannt hatte, noch etwas übriggeblieben sein.

		Es kamen nun Stunden, wo die Einsamkeit, die bisher sein
einziges Glück ausmachte, ihm zur Last wurde, wo er seine größte
Befriedigung darin gefunden hätte, mit einem vertrauten Menschen zu
sprechen, um alles von sich zu wälzen, was seine Seele bedrückte.
Er schloß die Haustüre auf, öffnete die Läden, blickte nach der
Straße mit einer Sehnsucht und Erwartung, als müsse jeden
Augenblick die Gestalt Beyers vor ihm auftauchen und ihn laut
begrüßen. Aber Beyer kam nicht; nur einige Leute blieben stehen und
blickten ihn sehr erstaunt an; ein kleines Mädchen lief erschreckt
über den Damm, und an den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser
zeigten sich neugierige Gesichter, die zu ihm hinüberglotzten, als
könnten sie die plötzliche Veränderung in der Physiognomie des
Hauses nicht begreifen.

		Endlich nahm er sich vor, Beyer selbst aufzusuchen. Als er aber
vor der Haustür eine Gruppe Neugieriger erblickte, verschloß er
wieder Laden und Haustür und vergrub sich aufs neue in seiner
Burg.

		An diesem Tage fand er noch einmal Gelegenheit, seine
Aufmerksamkeit der Außenwelt zuzuwenden. Ein Geräusch von vielen
Stimmen hatte ihn nach einer der Giebelstuben hinaufgelockt. Die
ganze Straße war schwarz von einer wogenden Menschenschar, in deren
Mitte die Helme der Schutzleute auftauchten. Es war an einem
Montag. In der zehnten Stunde hatten plötzlich zweihundert Arbeiter
der Urbanschen Fabrik ihre Beschäftigung niedergelegt. Es handelte
sich um eine Lohnreduktion, die man sich nicht bieten lassen
wollte. In einer anderen Knopffabrik, die in einer der Nebenstraßen
lag, war in der vergangenen Woche bereits ein Strike ausgebrochen.
Wie der Blitz hatte sich bei diesen arbeitslosen Gesellen der
Vorgang in der Urbanschen Fabrik verbreitet; sie kamen in hellen
Haufen herbeigezogen, um zum Aushalten aufzumuntern oder ihrem
Unmute Luft zu machen. Zum großen Verdruß Urbans legte auch gegen
Mittag ein Teil der Elfenbein- und Horndrechsler ihre Drehwerkzeuge
nieder und zog von dannen. Was man den Knopfarbeitern abzuziehen
gedachte, das verlangten sie als Erhöhung ihres Lohnes. Das hatte
man nicht erwartet, denn eine große Bestellung fürs Ausland war
eingegangen und sollte schleunigst ausgeführt werden. Aber Urban
ließ auch sie gehen, ohne ihnen irgendwelche Zugeständnisse zu
machen.

		Etwa sechshundert Arbeiter belagerten das Fabriktor und
schritten vor demselben in langen Zügen auf und ab. Trotzdem
herrschte eine musterhafte Ruhe; nur ein dumpfes Murmeln, wie das
Grollen eines leichtbewegten Meeres, durchhallte die Luft. Hin und
wieder ertönte ein lauter Zuruf oder ein greller Pfiff, der an
anderer Stelle beantwortet wurde. Das Murmeln erhob sich dann zu
einem lauten Stimmgewirr, ein dichter Menschenknäuel entstand, und
die Schutzleute brachen sich Bahn, um ihn zu zerteilen und zum
Auseinandergehen aufzufordern. Dann wogte die dunkle Lawine wieder
die Straße entlang. Zeitweilig trat ein unheimliches Schweigen ein,
das angesichts der Menschenmenge etwas Beklemmendes,
Furchterregendes barg. Einen Gegensatz zu diesen herausfordernden
Gestalten bildeten die helleuchtenden Gesichter der Frauen, Mädchen
und Kinder, die in den geöffneten Fenstern lagen und bis in das
Dach hinauf eine lebende Garnitur an den Häusern bildeten. Timpe
hatte eine aufrichtige Freude an diesem Anblick.

		»Dacht' ich's mir doch, daß es eines Tages so kommen würde«,
sagte er mit einem vergnügten Lächeln vor sich hin; »wenn nur die
ganze Fabrik zum Teufel ginge, das wäre ein wahrer Segen.«

		Am liebsten wäre er sofort hinuntergegangen und mitten unter die
Streikenden getreten, um ihnen Ferdinand Friedrich Urban bis auf
die spitze Nase so eindringlich zu schildern, daß sie ihn aus dem
Effeff kennengelernt hätten. Er empfand ordentlich Lust, irgendeine
Heldentat zu begehen; diesen armen Leuten dort, die vielleicht
nicht wußten, wo sie am andern Tage das Brot zum lieben Leben
herbekommen sollten, seinen eigenen Untergang vor Augen zu halten,
ihnen den Fluch der Armut und die Macht des Kapitals in glühenden
Farben zu schildern, sie zum Ungehorsam gegen die Gesetze
aufzufordern, Worte der Empörung in ihre Reihen zu schleudern. War
er denn jetzt mehr als sie, stand ihm nicht dasselbe Schicksal
bevor: gleich ihnen, mit der Blechkanne in der Hand, des Morgens
nach irgendeiner Fabrik zu gehen, um als lebende Maschine in der
Legion der Enterbten sein Tagewerk zu verrichten? O er war nahe
daran, die Grausamkeit des Lebens bis zum letzten Tropfen zu
durchkosten! Es kochte förmlich in ihm, er fühlte, wie die Zunge
sich im nächsten Augenblick lösen würde, um alles das, was er
dachte, in die Massen hineinzuschreien.

		Aber er kam nicht dazu. Einige junge Burschen hatten ihn
erblickt, wiesen auf ihn hin und schienen sich allem Anschein nach
über ihn lustig zu machen. Eine Gruppe bildete sich, und hundert
Köpfe wandten sich nach ihm. Viele traten bis an den Zaun heran und
gafften zu ihm wie zu einem Wundertier empor. Timpe ließ sich
sehen? Das war neu.

		Ein junger, bartloser Mensch, der kaum die Lehrlingsschuhe
ausgezogen haben konnte und dem die Skandalsucht im Gesicht
geschrieben stand, rief dann plötzlich laut: »Seht doch den alten
Meergreis da oben ...« Gelächter ertönte.

		Der Meister wollte das Wort »dummer Junge« gebrauchen, besann
sich aber auf seine Weisheit, klappte das Fenster zu und
verschwand.

		Am Nachmittage tauchten Schutzmänner zu Pferde auf, welche im
Schritt die Straße durchritten und jede Gruppe, die sich bildete,
sofort auseinandertrieben. Nach und nach verteilten sich die
Massen. Als der kurze Wintertag zur Dämmerung sich neigte,
zerstreuten sich auch diejenigen der Strikenden und Neugierigen,
die am längsten ausgeharrt hatten. Nur die Schutzmannsposten, die
langsam vor dem Fabriktor auf und ab wanderten, und das laute Leben
in den Schankwirtschaften deuteten auf die Ereignisse des Tages
hin.

		Nach zwei Tagen fand die Ersatzwahl zum Reichstage statt. In
diesem ungeheuren Stadtviertel des Proletariats, das sich von den
Frankfurter Linden bis nach dem Schlesischen Busch und von dort bis
zum Kottbuser Tor erstreckte, hatte ein Arbeiterkandidat den Sieg
davongetragen, aber zugunsten eines anderen Wahlkreises auf dieses
Mandat verzichtet.

		Es war ein naßkalter Wintertag. Der Schnee hatte sich in Wasser
aufgelöst, und ein feiner, kaum sichtbarer Regen vermehrte die
Schmutzlachen und durchfeuchtete die Kleidung der Menschen. An
solchen Tagen macht Berlin einen unangenehmen Eindruck. Es gleicht
einem Menschen, der plötzlich seine Stimmung und mit ihr seine
Kleidung gewechselt hat. Es zieht sich in sich selbst zurück und
läßt sich nur von außen betrachten. Selbst Fenster, hinter denen
man selten Licht erblickt, sind erleuchtet, die Läden leerer als
sonst, und um die Lampe im Wohnzimmer sieht man seit langer Zeit
wieder die ganze Familie versammelt. Die flackernden Flammen der
Gaslaternen verstärken den unangenehmen Eindruck. Die Schatten
werden dunkler, die Wasserpfützen leuchten greller, die Häuser
starren um so schwärzer zum dunklen Himmel empor. Wie Irrlichter
huschen die bunten Flämmchen der Wagenlaternen über die Straße und
wirken um so unheimlicher, je weniger man die Gefährte erkennen
kann.

		Seit frühmorgens war Timpe unterwegs, ohne den hülfsbereiten
Menschen gefunden zu haben, der ihm Ersatz für die gekündigte
Hypothek verschaffen würde. Er hatte durch die ewige Aufregung
seine Arbeit bereits so vernachlässigt, daß sie in der Werkstatt
unausgeführt in großen Haufen lag. Noch niemals war ihm eine
ähnliche Gleichgültigkeit gegen sich selbst, gegen alles, was das
Leben noch zu bieten vermochte, überkommen wie in den letzten
Tagen. Er kam sich wie ein Vagabund vor, wie ein alter
Landstreicher, der durch die Straßen zieht, um für Brot und
Nachtlager zu betteln.

		Es fing bereits an zu dunkeln. Der Schnee klatschte bei jedem
Schritt gegen seine Füße, der Regendunst hatte sein langes Haar
erweicht, sich in jede Falte seiner Kleidung gesetzt, so daß die
Hand feucht wurde, wenn er sie berührte. So näherte er sich wieder
allmählich seiner Straße. In tiefe Gedanken versunken, blieb er
abwechselnd stehen und blickte zum Himmel empor. Dann kam der Name
»Karoline« wie ein langer Seufzer unsagbaren Schmerzes über seine
Lippen. Er suchte vergeblich nach einem Ausdruck seiner Wünsche und
Hoffnungen für die Zukunft; alles dessen, was ihn bewegte und die
ewigen Widersprüche in ihm entfachte. Endlich hatte er ihn
gefunden: es war der Lebensüberdruß, der an ihm nagte und ihn zum
Sterben schlaff und willenlos gemacht hatte. Das Wort schien ihm so
entsetzlich und doch verlockend, daß er mitten auf dem Fahrweg
stehenblieb und vor sich hinstarrte. Eine Peitsche knallte vor
seinen Ohren, und ein »Heda!« weckte ihn aus seiner Betäubung.
Einige Sekunden später, und die Räder hätten ihn zermalmt. Ein
Wagen rollte an ihm vorüber, in dem sein Sohn saß. Ein flüchtiger
Blick hatte genügt, um ihn Franz erkennen zu lassen. Ein Schauer
durchrieselte ihn, der ihm kälter dünkte als all dieser
unermeßliche geschmolzene Schnee, der ganz Berlin durchtränkte. Mit
schlotternden Knien ging er weiter. Plötzlich bannte er seine
Schritte vor dem hellerleuchteten Torweg eines Hauses, das ihm
bekannt erschien. Große rote Zettel prangten an beiden Seiten der
Haustür, ganze Züge von Menschen gingen aus und ein, und auf der
Straße standen dunkle Gestalten, die jeden neu hinzu Eilenden
anredeten und ihm ein Stück Papier in die Hand zu drücken
versuchten.

		Johannes befand sich vor dem Wahllokale, in dem auch er seit
vielen Jahren sein Recht als Bürger auszuüben pflegte. Er blieb
stehen und blickte in den Torweg hinein, wie jemand, der noch
überlegt, ob er weitergehen oder das Haus betreten soll. Eine
schwere Hand legte sich auf seine Schulter. Thomas Beyer stand vor
ihm.

		»Meister, es ist die höchste Zeit ... gehen Sie hinein. Sie
haben noch keinen Zettel? ... Hier ... Sie stehen gewiß in der
Liste.«

		Er hatte leise gesprochen und reichte ihm nun einen
zusammengefalteten Zettel hin.

		»Was steht drauf?«

		Der Altgeselle lächelte und betrachtete ihn von oben bis unten
mit einem Blick, den nur Timpe verstand.

		»Zögern Sie auch jetzt noch?«

		Der Meister schwankte einen Augenblick; dann sagte er mit fester
Stimme: »Nein!«, beschritt den Torweg und stieg rechts die Stufen
zum Lokal empor.

		Nach wenigen Minuten kehrte er zurück. Er wollte sich entfernen,
aber Thomas Beyer hielt ihn fest. Ob er schon wisse, daß dort
drüben um die Ecke in Schellers Salon um sieben Uhr eine
Versammlung abgehalten werde? Strikende Arbeiter der Urbanschen
Fabrik träfen sich dort.

		»Meister, Sie gehören jetzt zu uns, Sie müssen mitkommen.«

		Seit der Minute, wo Timpe mit gesenktem Blick die Hand nach der
Wahlurne ausgestreckt hatte, um in ihre Tiefe jenen winzigen Fetzen
Papier zu versenken, auf dem seine neue Überzeugung geschrieben
stand, war völlige Willenlosigkeit über ihn gekommen. Es war der
Zweifel an der Gerechtigkeit seiner Handlung, der sofort mit der
Tat in ihm aufgestiegen war. Wie eigentümlich hatten ihn die Herren
am Tische betrachtet, wie starr waren ihre Augen auf seine Hand
gerichtet, als wollten sie bereits aus der Farbe des Papiers seine
Gesinnung erkennen. Ja, es war ihm sogar, als hätten ein
korpulenter Sardellenhändler und ein dürrer Kanzleirat, die als
Beisitzer fungierten und ihn genau kannten, sich erstaunte Blicke
zugeworfen, aus denen zweifelsohne die Worte zu lesen waren: Haben
Sie gesehen? Timpe wählt einen Sozialdemokraten.

		»Gut, wir gehen«, erwiderte er dem Altgesellen.

		Mußte er sich jetzt nicht näher um die Ziele bekümmern, denen er
gleich den andern zustrebte? War es nicht seine Pflicht, seit
dieser Stunde eins zu sein mit den Arbeitern, sich unter sie zu
mischen, die große soziale Frage in den Versammlungen erörtert zu
hören? Zudem waren die Drechsler seine Fachkollegen und die
Knopfmacher verwandte Berufsgenossen. Die Versammlung mußte ihm
also ein erhöhtes Interesse bieten.

		Es war merkwürdig, wie er sich nun von Beyer leiten ließ. Mit
einer gewissen Ehrfurcht blickte er zu ihm empor, lauschte er auf
jedes Wort, das über die Wahl von seinen Lippen kam. Er bewunderte
ihn, wenn die vorüberströmenden Arbeiter, die um diese Stunde in
hellen Haufen herangezogen kamen, ihn lebhaft begrüßten und ihm
jene Achtung entgegenbrachten, die man einem Menschen zu zollen
pflegt, dessen geistige Überlegenheit man anerkennen muß.

		Beyer hatte sich vorgenommen, den Meister heute nicht mehr zu
verlassen. Er beauftragte einige Vertrauensmänner, nach Schluß der
Wahl dem Zählakte beizuwohnen, und ergriff dann Timpes Arm, um das
Wiedersehen bei einem Glase Bier zu feiern. Er schien nur noch
Mitleid für den früheren Arbeitgeber zu haben, nachdem er die
Genugtuung erlebt hatte, ihn bekehrt zu sehen. Das sprach aus jedem
Wort, aus jedem Blick, aus der Zartheit, mit der er ihn behandelte,
und wie er in ihm immer nur den altehrwürdigen Mann sah, in dessen
Hause er unzählige Wohltaten genossen hatte.

		Timpe war schweigsam; still in sich gekehrt lauschte er den
Reden Beyers und nickte statt der Antwort mit dem Kopfe. Ein
niederdrückendes Gefühl lastete auf ihm: die Unbeholfenheit eines
Menschen, der in eine neue Gesellschaft geraten, in der er fremd
ist und sich nicht zu benehmen weiß. Diese unangenehme Situation
wurde noch erhöht, als er mit dem Altgesellen die Stufen zu einem
Kellerlokal hinunterschritt und dann in einem engen Raum inmitten
von Arbeitern sich befand, die in ihren schmutzigen Blusen direkt
aus der Fabrik gekommen waren, eifrig politisierten und ihn wie
ihresgleichen behandelten. Wortkarg saß er in einer Ecke, nippte an
seinem Biere und dachte in dieser Spelunke an seinen Sohn, dessen
Reichtum, dessen Glanz ... Dieser Gedanke machte ihn heiß. Ein
Gefühl ungerechter Demütigung überkam ihn und trieb das Blut nach
seinem Kopfe. Er bestellte Schnaps, und nun wurde er gesprächig,
beteiligte er sich an der lauten Debatte, tat er so, als wäre er
mit allem einverstanden, was man sagte und worauf man schimpfte
...

	
		
		XVIII.

Der Meister predigt Aufruhr

		In Schellers Salon war die Versammlung noch nicht eröffnet. Der
Saal war völlig besetzt, denn zu der Zahl der Strikenden hatten
sich Hunderte von Berufsgenossen gesellt. Obendrein war heute
Wahltag. Man hatte früher Feierabend gemacht und befand sich
bereits seit Stunden in aufgeregter Stimmung. Auf der kleinen Bühne
im Hintergrund hatte der Vorstand sich niedergelassen. Rechts,
abgesondert von ihm, saß der überwachende Polizeilieutenant und
hinter diesem Alexander Liebegott. Er hatte die Hände über den
dicken Bauch gefaltet, drehte aus Langerweile die Daumen und trug
eine höchst würdevolle Miene zur Schau, über die Krusemeyer sich
sehr gewundert haben würde. Nur die Enden des gewaltigen
Schnurrbartes hingen gleich durchnäßten Trauerfloren hernieder.

		Die Gläser klapperten, dichter Zigarrendampf stieg zur Decke
empor, und hundertfältiges Stimmengewirr durchschwirrte den Saal.
Die Tür öffnete sich von Minute zu Minute. Die neu Ankommenden
drängten sich durch die Reihen und spähten nach leeren Stühlen. Man
begrüßte sich laut, versuchte, sich zu Bekannten hinzudrängen, und
erkundigte sich nach diesem und jenem. Die ganze Unterhaltung
drehte sich um die Ersatzwahl. Man setzte ein sicheres Durchkommen
des Arbeiterkandidaten voraus, aber das offizielle Resultat fehlte
noch. Jeder Hinzukommende wurde mit Fragen bestürmt; auf allen
Gesichtern glänzte die Freude über den voraussichtlichen Sieg. Man
kannte sich nicht, aber trank sich gegenseitig zu auf das Wohl der
guten Sache. Die Stimmen wurden immer lauter, die Gläser klirrten
immer heftiger. Man gestikulierte äußerst aufgeregt oder hörte
einem zu, der am Tisch das Wort führte und die anderen durch seinen
Redefluß zum Schweigen brachte. Hier waren alle einer Meinung, die
Unterhaltung war eine ruhige; dort stießen die Ansichten schroff
aufeinander. Die Opposition des Gegners wühlte die Leidenschaft
auf, und hastige, halberstickte Sätze kamen zum Vorschein, die dem
Redner das Wort vom Munde abschnitten. Dazwischen die Rufe nach dem
Kellner, das Rücken der Stühle und Tische, das laute Begrüßen
Eintretender und irgendein Witzwort, das die Stimmung immer rosiger
machte.

		Das ganze Bild dieser Menge von tausend in steter Bewegung sich
befindenden Köpfen, belebten Gesichtern war beleuchtet von dem
flackernden Licht der Gasflammen, die sich durch die ungeheure
Wolke von Qualm, die den Kronleuchter umzog, wie umnebelte
Irrlichter ausnahmen. Und dieses Spreizen der Finger, das jeden
Kraftausdruck begleitete; diese nervösen Bewegungen der Hände,
gleichsam als wollte man durch sie die soeben gesprochenen Worte
doppelt bestätigen oder auf den Ausdruck hinweisen, nach dem man
vergeblich gesucht hatte, um dem Satze einen Zusammenhang zu
geben.

		Auf der einen Seite des Saales steckte man die Köpfe längere
Zeit zusammen und blickte nach der äußersten Ecke neben der Bühne.
Dort saß mit einem fremden Herrn Franz Timpe, der stille Kompagnon
Urbans. Er hatte das Strikekomitee um die Erlaubnis gebeten, der
Versammlung beiwohnen zu dürfen, und man hatte sie ihm gegeben,
weil man annahm, es sei ihm um eine baldige Einigung zu tun. Die
ihn erkannt hatten, hielten sich sehr reserviert ihm gegenüber:
denn wie freundlich hatte er den Polizeilieutenant gegrüßt, und wie
liebenswürdig war der Gruß erwidert worden.

		Die Klingel des Vorsitzenden ertönte, und es trat Ruhe ein.
Allgemeine Mitteilungen über die Ursachen des Strikes wurden
gemacht, dann ergriff ein Arbeiter der Urbanschen Fabrik als
Referent das Wort. Sein Name hatte bei den Versammelten einen guten
Klang, seine Erscheinung war männlich und einnehmend. Er schilderte
in beredten Worten den Niedergang des Drechslergewerbes, erörterte
an der Hand von Lohntabellen die traurige Lage der Gehilfen und
verglich damit die lange Arbeitszeit. Es war ein trübes Gemälde,
das er entwarf. Das Drechslergewerbe, so führte er aus, sei früher
eins der blühendsten gewesen, heute aber durch die außerordentlich
große Konkurrenz völlig auf den Hund gekommen.

		Ein lautes »Bravo! Bravo!« unterbrach ihn. Es kam von der Tür
her, wo ein Knäuel von Arbeitern sich gestaut hatte. Man blickte
sich um, um zu sehen, wer der Unterbrecher sei, konnte ihn aber
nicht entdecken.

		Der Redner fuhr fort, in eindringlicher Weise seine Ansichten zu
entwickeln. Der Durchschnittslohn eines Gehülfen betrage kaum so
viel, daß er sich anständig ernähren könne. Von den Familienvätern
wage er gar nicht zu sprechen. Sie führten einfach eine traurige
Existenz und könnten sich nur erhalten, wenn die Frauen und Kinder
mitarbeiteten. »Kann man das aber ein geordnetes Familienleben
nennen«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »wenn Mann und Frau das
Haus verlassen und die Tochter in kaum entwickeltem Alter nach der
Werkstatt oder Fabrik gehen muß, um, der Aufsicht der Eltern
enthoben, unmoralischen Einflüssen aller Art preisgegeben zu
werden? Das Weib gehört in die Familie, es ist dazu da, die
Häuslichkeit zu pflegen, die Kinder zu erziehen, sie zu gesitteten
Menschen zu machen, aber nicht, um ihre ganze Kraft dem Erwerb zu
widmen und dadurch zur Verlotterung der Familienbande
beizutragen.

		Eine Beifallssalve erfolgte, begleitet von lauten
Bravorufen.

		Der Polizeilieutenant hatte eifrig geschrieben. Jetzt blickte er
den Redner aufmerksam an, dessen intelligentes Gesicht ihm halb
zugewandt war und über welches nur ein flüchtiges Lächeln glitt.
Dann fuhr der Sprecher fort:

		»Meine Herren, die ganze physische Beschaffenheit des Weibes
spricht gegen eine lang andauernde Beschäftigung in den Fabriken.
Es ist in erster Linie dazu bestimmt, Gattin und Mutter zu sein.
Jeder wahrheitsliebende Arzt wird Ihnen das bestätigen ... Wenn
also alles das geschieht, was ich Ihnen hier vorführe, so hat das
seinen hauptsächlichen Grund in der schlechten Belohnung der
Männerarbeit. Es sind das also auf die Dauer unhaltbare
Zustände.«

		Neuer Beifall erschallte. Der überwachende Beamte, ein jovialer
Herr mit bereits grauem Backenbart, erhob den Oberkörper und legte
den Bleistift auf den Tisch. In demselben Augenblick sagte der
Vorsitzende: »Ich bitte den Herrn Redner, bei der Sache zu bleiben.
Es handelt sich hier um Erörterungen von Strikeangelegenheiten. Ich
bitte also –«

		Der Redner fuhr fort: »Ich bin vollständig bei der Sache. Wir
sind hier Arbeiter, um die sich die ganze soziale Frage dreht. Wie
aber erst die einzelnen Glieder eine Kette bilden, so machen die
verschiedenen Erscheinungen des öffentlichen Lebens die soziale
Frage aus. Wenn wir unsere Angelegenheiten besprechen wollen, so
muß es auch notwendig sein, die Ursachen anzuführen, die unsere
traurige Lage verschuldet haben, und die Folgen, die aus ihr
entstanden sind und immer noch entstehen. Mit Schönpflästerchen
heilt man keine Wunde.«

		»Bravo ... Sehr richtig«, ertönte es abermals unter den
Zuhörern.

		»Ich will also fortfahren oder vielmehr bei der Sache bleiben«,
begann der Redner wieder mit einem ironischen Lächeln. »Meine
Herren, wenn der Staat verlangt, daß wir unsere Pflichten als
Steuerzahler und Bürger erfüllen sollen, so muß uns auch gestattet
sein, öffentlich nach den Mitteln und Wegen zu suchen, die uns vor
der Gefahr schützen, eines Tages diesen Pflichten nicht mehr
nachkommen zu können. Wir gleichen den Ärzten, die zusammengekommen
sind, um einen kranken Körper zu untersuchen, und welche die
moralische Verpflichtung fühlen, sich gegenseitig nichts zu
verschweigen. Meine Herren, wir streben nur nach einem
menschenwürdigen Dasein. Wir wollen nicht prassen, nicht schlemmen,
wir wollen aber auch nicht die traurige Möglichkeit vor Augen
haben, eines Tages physisch und moralisch zu verkommen, mit dem
entsetzlichen Gedanken aus der Welt scheiden, unsere Frauen und
Kinder als hülflose Wesen zurücklassen zu müssen ... Wir wollen
auch nicht geistig vertieren, sondern nach der Arbeit so viel Zeit
übrig haben, um uns fortzubilden, neben der leiblichen auch
geistige Nahrung zu uns nehmen zu können ... Unter der heutigen
Produktionsweise ist das aber unmöglich. Ein Beispiel sehen Sie an
mir. Ich bin verheiratet und Vater von zwei kleinen Kindern. Ich
wohne weit oben in der Brunnenstraße, habe einen Weg von
dreiviertel Stunden bis nach der Fabrik zurückzulegen. Seit Monaten
habe ich bei Urban des Abends bis neun Uhr arbeiten müssen.
Frühmorgens, wenn ich mein Heim verlasse, schlafen meine Kinder
noch, und kehre ich abends spät nach Hause, so liegen sie schon
wieder und träumen. So kam es denn, daß es mir nur alle acht Tage
vergönnt war, meine Kinder sprechen zu hören, ihnen in die Augen zu
schauen ...«

		Eine Bewegung entstand, und er fuhr fort: »Ja, meine Herren, wie
oft kommt es nicht vor, daß wir auch des Sonntags vormittags nach
der Fabrik müssen, weil es so verlangt wird. Es gibt Leute, die uns
Arbeitern vorhalten, wir besäßen keine Religion, es stände besser
um uns, wenn wir nach der Kirche gingen. Nun, meine Herren, man
läßt uns nicht einmal Zeit zum Beten. Wir verrichten im Schweiße
des Angesichts am Sonntagvormittag unsere Arbeit, und das ist unser
Gebet ...« Er machte eine Pause.

		Kein lauter Beifall erschallte diesmal, aber die allgemeine
Bewegung, die mächtig durch die Reihen ging, zeugte für den großen
Eindruck, den die letzten Worte des Redners gemacht hatten.

		Er begann aufs neue: »Und nachdem unsere Lage so erbärmlich als
möglich ist, wagt man es noch, mit Lohnherabsetzungen zu kommen.
Ich spreche jetzt hier im Namen der Knopfdreher.« Er begann nun die
Schattenseiten des Gewerbes zu enthüllen, bat, fest
zusammenzustehen, den Zuzug fernzuhalten und die Strikenden soviel
als möglich zu unterstützen und ihnen zum Siege zu verhelfen. »Das
Kapital hat die Macht, uns verhungern zu lassen«, sagte er zum
Schluß, »wir aber haben das Bewußtsein unseres Menschenrechtes und
fühlen die Kraft in uns, für dieses Menschenrecht zu kämpfen und zu
leiden ... Die Arbeiterpartei ist eine Partei des Friedens ... wir
wollen auf gesetzlichem Wege unser Los zu verbessern suchen.
Solange aber die Regierung unsere Notlage nicht erhört, müssen wir
versuchen, uns selbst zu helfen. Wir betrachten daher die Strikes
als ein Mittel zum Zweck. Wenn man aber nicht nachläßt, uns die
Übermacht des Kapitals fühlen zu lassen, wenn man immer aufs neue
versucht mit allen Machtmitteln, die der Bourgeoisie zu Gebote
stehen, unsere Lage zu verschlechtern, uns auf jede Art und Weise
zu demütigen, uns wie die Schraube an der Maschine zu betrachten,
die wertlos ist, wenn sie sich abgenutzt hat, ich sage, wenn das
kein Ende nehmen wird, dann – –«

		Atemlose Stille hatte während dieses Satzes geherrscht. Aller
Augen hingen am Munde des Redners. Der Polizeilieutenant hatte sich
bei den letzten Worten erhoben und nach dem Helm gegriffen. Der
Vorsitzende zupfte den Redner am Rock, die ganze Zuhörerschaft
dehnte den Oberkörper und reckte die Hälse, weil sie im nächsten
Augenblick die Stimme des Beamten zu vernehmen glaubte. Dem
Sprecher war diese Aufregung nicht entgangen, er beherrschte sich
sofort und beendete mit einem Lächeln den Satz: »... dann, meine
Herren, trinken wir unser Bier aus und gehen ruhig nach Hause.«

		Ein ungeheures Gelächter, mit dem sich ein Sturm des Beifalls
mischte, folgte diesen Worten. Selbst der Polizeilieutenant konnte
sich der Heiterkeit nicht entziehen; er lächelte vor sich hin,
trotzdem er der Getäuschte war. Und was Liebegott betraf, so machte
er ein Gesicht, als kitzele man ihn fortwährend, ohne daß er es
wagen dürfe, die fest aufeinandergepreßten Lippen zu öffnen. Die
Ruhe wurde erst wieder hergestellt, nachdem minutenlang die Klingel
des Vorsitzenden erklungen war.

		Die Diskussion wurde eröffnet. Einige Redner machten von ihrem
Platze aus kurze Bemerkungen. Plötzlich entstand unter der Menge an
der Tür eine Bewegung und lautes Gemurmel. Es hatte jemand die
Absicht geäußert, sprechen zu wollen, schien aber dann wieder den
Mut nicht zu haben. Man redete auf ihn ein, bis Thomas Beyer
sichtbar wurde, der zur Tribüne schritt und zum Vorstandstisch
etwas hinaufrief. Der Vorsitzende rührte die Klingel und sagte mit
seiner nicht sehr klaren Stimme:

		»Herr Drechslermeister Timpe hat das Wort.«

		Hunderte Köpfe wandten sich der Tür zu, wo der aufgerufene
Redner noch immer den Blicken in einer Gruppe verborgen blieb.
Viele hatten nur den Namen verstanden und richteten ihre Augen nach
der Ecke, wo der Kompagnon von Urban saß. Franzens Antlitz hatte
fahle Blässe überzogen. Er glaubte zu träumen, wollte sich erheben,
um schleunigst den Saal zu verlassen, aber wie Blei lag es ihm in
den Füßen. Es wäre auch schwer gewesen, ohne aufzufallen durch die
Menge zu schreiten. Die Furcht hatte ihn so entsetzlich gepackt,
daß er zitterte und den Versuch machte, sich hinter seinem
Gesellschafter zu verbergen. Dann wieder war es die Neugierde, die
ihn auf seinen Platz bannte – jene unerklärliche Neugierde, die dem
Menschen angesichts einer Gefahr überkommt, der er nicht mehr zu
entrinnen vermag.

		Da Johannes sich noch immer nicht sehen ließ, so glaubte der
Vorsitzende, man habe ihn schlecht verstanden. So wiederholte er
denn laut und vernehmbar:

		»Herr Drechslermeister Timpe hat das Wort.«

		Jetzt hatte man ihn verstanden. Wer kannte auch Meister Timpe
nicht! Wie viele von ihnen hatten nicht von seiner Werkstatt
gehört, von der Gemütlichkeit, die bei ihm herrsche, von der
Menschenfreundlichkeit, mit der er seine Gesellen zu behandeln
pflege. Nur ein Bruchteil der Anwesenden ahnte, daß er der Vater
des »stillen Sozius« von Urban sei. Und die es wußten, hatten nur
von ihm als von einem wohlhabenden Manne gehört.

		Jetzt schritt er an ihnen vorüber der Tribüne zu, mit
niedergeschlagenen Augen, zögernd und unsicher, wie ein Mann, der
in seinem Leben zum ersten Male sprechen soll und im Geiste tausend
Blicke auf sich gerichtet sieht. Nach zwei Minuten hatte er mühsam
das Podium erklettert. Er verbeugte sich vor dem Lieutenant, der
ihn kannte, und stellte sich dann allen sichtbar neben den Tisch
des Vorstandes.

		Mein Gott, wie sah er aus! Wie er so dastand, konnte er das
tiefste Mitleid einflößen. Hunderte, die mehr als einmal bei ihm
nach Arbeit vorgesprochen hatten, kannten ihn nicht wieder. Er war
erschrecklich gealtert. Das Gesicht hatte tiefe Furchen bekommen,
und die Wangen waren schmal wie zwei Bretter. Der Nacken war tief
gekrümmt, und die vernachlässigten Kleider hingen lose wie
Fahnentücher an seinem Körper; dazu kam das lange weiße Haar, das
in Strähnen auf die Schultern fiel, der verwilderte Kinnbart, der
ihn noch älter machte, als er war. Er bot das Bild eines durch
Kummer und Sorge früh gebeugten Menschen. Nur in seinen Augen
leuchtete ein unheimliches Feuer, während die Wangen sich leicht
gerötet hatten. Die Arbeiter flüsterten sich allerlei Bemerkungen
zu. Von Mund zu Mund ging es, daß Timpe durch Urban ruiniert worden
sei, daß er schon längst den letzten Gesellen habe entlassen müssen
und nun für das liebe tägliche Brot arbeite; daß sein Haus über und
über verschuldet sei und daß ein unglückliches Verhältnis zwischen
ihm und seinem Sohne bestehe. Er hatte die rechte Hand auf den
Tisch gestützt und begann nun zu sprechen, erst unsicher und
zaghaft, dann zusammenhängender und mit angestrengter Stimme. Er
redete eigentlich nicht, sondern erzählte, wie jemand, dem es nur
darauf ankommt, seinem Herzen Luft zu machen.

		»Meine geehrten Herren«, begann er, »Sie sehen in mir einen
ruinierten Drechslermeister ... Mein Geschäft hat jahrzehntelang
geblüht, acht Gesellen habe ich in meiner Werkstatt gehabt, heute
aber stehe ich allein und muß mich ums tägliche Brot quälen ...

		Ich bin achtundsechzig Jahre alt, habe fünfzig Jahre lang an der
Drehbank gestanden, werde mir also erlauben können, ein Wörtchen
über unser aller Los mitzureden.«

		Man sah es ihm an, wie er nach den Worten rang, die seinen
Sätzen den Zusammenhang geben sollten. Es lag eine gezwungene Ruhe
in ihm, die nur des leisesten Anstoßes bedurfte, um in Entfesselung
überzugehen. Man sah das an den irrenden Augen, die keinen
Ruhepunkt finden konnten, an der Art und Weise, wie er fortwährend
den Arm erhob und mit der gespreizten Hand gestikulierte, während
die andere von der Tischplatte sich löste.

		Er berichtete nun, wie er nach und nach durch Urban und die
Großindustrie zugrunde gegangen sei. Allmählich wurde er lebhafter,
die Augen bekamen einen erhöhten Glanz, sein Gesicht rötete sich
mehr und mehr, die ganze Gestalt schien zu wachsen.

		»Meine Herren, die Maschinen und die großen Fabriken, die sind
an allem schuld ... die Schwindelkonkurrenz und die
Massenproduktion haben das Handwerk ins Elend gestürzt ... Wer Geld
hat, um es auszuhalten, der bleibt oben, wer aber nur auf seine
Kunstfertigkeit vertraut, der liegt eines Tages unten. Früher
gehörten die Handwerker zu den Stützen des Staates, heute bricht
eine nach der anderen zusammen, ohne daß ein Hahn darnach krähte.
Es ist nicht recht von der Monarchie, daß sie das duldet. Jeder
hergelaufene Schwindler, der nur das Geld dazu besitzt, kann heut
anfangen zu fabrizieren, gelernt braucht er nichts zu haben. Das
hat nur der, den er durch seine saubere Konkurrenz dem Ruine
nahebringt...«

		Laute Zustimmungen wurden ihm zuteil, man sah, wie die
Versammelten sich immer mehr für die Wahrheit seiner Worte
erwärmten und durch die Schlichtheit seiner Rede gefesselt
wurden.

		»Ich bin seit dreißig Jahren selbstständig«, fuhr er fort, »habe
mein Gesellen- und Meisterstück in allen Ehren gemacht, bin mein
ganzes Leben lang ein fleißiger Mann gewesen und bin durch einen
hergelaufenen Hausierer an den Bettelstab gebracht worden. Urban
heißt der Mann, damit Sie es wissen.«

		Ein vielstimmiges, langgedehntes »Ah« wurde laut.

		Er richtete seinen Blick nach links und erblickte seinen Sohn,
der sich vergeblich zu verbergen versuchte. Ein Zittern vom
Scheitel bis zur Zehe erfaßte ihn; dann durchlief ein Schauer
seinen Körper. Alles Blut drängte sich nach dem Herzen, er glaubte,
die Bretter unter seinen Füßen wankten und er mit ihnen; aber er
beherrschte sich mit der ganzen Kraft seines Greisenalters und
blieb stehen. Dann wollte er schreien, mit dem Finger nach jener
Ecke deuten und der Anklage gegen Urban die fürchterliche gegen
seinen Sohn hinzufügen, aber die Scham hielt ihn zurück.

		Als der Kampf vorüber war, gab er sich den Anschein, als hätte
er Franz nicht erblickt, und fuhr fort: »Diesen Herren, deren
ganzes Wissen in ihrem Geldsacke liegt, ist nichts heilig, wenn sie
den Handwerker ruinieren können. Sie rauben ihm nicht nur die
Kunden, nehmen ihm nicht nur die Existenz, sondern stehlen ihm
obendrein die Modelle ... und wenn es bei Nacht und Nebel sein
sollte! Wie nennt man aber solche Leute, die das tun? Diebe
nennt man sie!«

		Sein Blick glitt jetzt bewußt nach links und blieb durchdringend
auf dem Antlitz seines Sohnes haften. Nun war es, als spräche aus
ihm ein anderer Mensch. Aus dem anfänglichen Erzähler wurde ein
glühender Redner, der mit den Worten gleich schweren Felsblöcken um
sich warf. Seine Zagheit war verschwunden, er glich einem tief
empörten Menschen, aus dem die Macht der moralischen Überzeugung
spricht. Der Zorn drang auf ihn ein, der heilige Zorn eines
gekränkten und erbitterten Mannes. Der Anblick seines Sohnes hatte
sein Innerstes aufgewühlt, wie durch den Sturmwind das stille Meer
in Bewegung gesetzt wird. Alle Leiden der letzten Zeit, der Schmerz
um die Verblichene, die Sorge um seine Zukunft, der Kummer, den ihm
Franz verursacht hatte, drangen chaotisch auf ihn ein, und er
durchkostete binnen wenigen Minuten das noch einmal, was er während
Jahren bereits durchlebt hatte. Es zischte und kochte in ihm wie in
einem Kessel, in dem der Dampf der Entfesselung harrt. Es mußte
heraus, was er dachte, wozu er die Worte bereits auf den Lippen
hatte. War er einmal zugrunde gerichtet, hatte er heute seine
Wahlstimme für die Partei der gesellschaftlichen Empörer gegeben,
so konnte er auch furchtlos seine Meinung sagen. Er hatte nichts
mehr zu verlieren als sein Leben.

		Der Ton, den er jetzt anschlug, setzte alle in Erstaunen. Es
entstand eine Bewegung, als wollte die ganze Versammlung sich von
den Sitzen erheben, um in helle Begeisterung auszubrechen. Das war
eine Sprache, die man lange nicht vernommen hatte. Die ganze
Bourgeoisie, sämtliche Kapitalisten der Welt hätten hier anwesend
sein müssen, um von diesem alten Herrn da oben mit Worten
zusammengeschossen zu werden. Hei, wie die mitgenommen wurden! Das
war ein frisches Wort, frei von der Leber!

		Der Polizeilieutenant hatte den Meister Dinge sagen lassen, die
er keinem anderen gestattet haben würde; kannte er ihn doch als
gutgesinnten Patrioten, dessen Sohn zu den Fabrikbesitzern gehörte.
Schon als er Timpes merkwürdigen Aufzug sah, hielt er ihn für etwas
schwach im Kopfe; schließlich begann er wirklich an seinem
Verstande zu zweifeln. Jetzt erhob er sich zum zweiten Male und gab
dem Vorsitzenden einen wohlmeinenden Wink. Dieser stand ebenfalls
auf, stieß Johannes an und bat ihn abzubrechen. Timpe aber hörte
nicht darauf. Er machte eine Pause, um Atem zu schöpfen, und suchte
dann nach Worten, um seinem höchsten Grimm Luft zu machen; aber er
fand sie nicht. Es schien, als hätte ihn plötzlich die Sprache
verlassen. Minutenlang schwieg er. Die Zuhörer wurden unruhig. Da
fiel ihm ein, was der Großvater so oft gesagt hatte. Die elementare
Wut eines Menschen, der jahrelang schweigen mußte, packte ihn, und
seiner Sinne nicht mehr mächtig, schrie er in die Menge hinein:

		»Die Schornsteine müssen gestürzt werden, denn sie verpesten die
Luft... Schleift die Fabriken ... zerbrecht die Maschinen ...«

		Er kam nicht weiter. Der Polizeilieutenant setzte den Helm auf
und erklärte die Versammlung für aufgelöst.

		Zu gleicher Zeit erhoben tausend Gestalten sich, tausend Arme
schwenkten Hüte und Mützen, und eine ungeheure Beifallssalve
durchbrauste gleich einem entfesselten Sturm den Saal. Hochrufe auf
Timpe und die Sozialdemokratie erschallten; dann ertönte aus
hundert Kehlen der Gesang der Arbeitermarseillaise:

		– – – – – –

»Nicht fürchten wir den Feind,

Nicht die Gefahren all';

Kühn gehen wir die Bahn,

Die uns geführt Lassalle.«

		Mit jeder Strophe verdoppelten sich die Sänger, und die Erde
schien zu erzittern unter den Tritten der Massen, die mit schwerem
Taktschritt dem Ausgange zuströmten, als ginge es zum
Kampfplatz.

		An der geöffneten Tür staute der dunkle Strom sich. Ein Trupp
fremder Arbeiter war soeben im Flur angelangt und brachte die
Nachricht vom Wahlsiege. Ein donnerndes Lebehoch auf den neuen
Abgeordneten durchbrach den Gesang und setzte sich bis auf Hof und
Straße fort. Zahlreiche Schutzleute erschienen wie aus der Erde
gewachsen; Rufe zur Ordnung ertönten, Gelächter war die Antwort;
und erst allmählich wie der verhallende Donner eines schweren
Wetters legte sich die Aufregung der erhitzten Menge.

		Timpe stand noch immer wie versteinert auf dem Podium. Der
Vorsitzende redete auf ihn ein, machte ihm Vorwürfe; er hörte
nicht. Dann richtete der Polizeilieutenant einige Fragen an ihn; er
beantwortete sie mechanisch. Die Leute um ihn herum verließen ihn,
aber noch immer lehnte er am Tische. Gefühllos wie ein Nachtwandler
stieg er die Stufen hinab.

		Da sah er seinen Sohn, wie er zögernd mit seinem Begleiter
stehenblieb, auf ihn blickte, dann aber die Wand entlang der Tür
zuschritt. Den Meister packte ein Schwindel. In seinem Hirn begann
es zu kreisen, die Menschen standen auf den Köpfen, die Lichter
führten einen tollen Tanz auf, und zuletzt drehte der ganze Saal
sich um ihn herum. Er schloß die Augen ...

		Er hielt plötzlich seinen Sohn an der Kehle und zerrte ihn
nieder. Die Kräfte eines Riesen schienen über ihn gekommen zu sein.
Immer fester schlossen die Hände sich, immer bleicher und
willenloser wurde sein Opfer. »Gib mir meinen Vater wieder, hol mir
deine Mutter zurück, Nichtswürdiger!« schrie er mit der Stimme
eines Wahnsinnigen. Eine Blutwelle schoß an seinen Augen vorüber.
Soll er ihn töten, wie man seine Seele gemordet hat? Vielleicht
wäre es besser! Aber nein, nein! »Lebe, lebe, und du bist genug
bestraft!«

		Ein dumpfer Fall gab ihm die Besinnung wieder. Als er um sich
blickte, fand er, daß er im halbdunklen Saal auf einem Stuhl saß.
Er sah weder seinen Sohn noch die Hunderte, die ihn umringt hatten.
Also war alles nur ein toller Spuk gewesen! Der Schweiß perlte auf
seiner Stirn, dumpf und schwer holte er Atem. Thomas Beyer stand
vor ihm, hielt sein Haupt und reichte ihm ein Glas mit Wasser.

		»Kommen Sie, Meister, Sie sind erregt. Es ist heiß hier drinnen,
die Luft draußen wird Ihnen wohltun«, sagte er nach einer Weile mit
weicher Stimme und faßte ihn sanft am Arm. Und so schritt er mit
ihm hinaus, brachte ihn wohlbehalten in seine Wohnung, dann ins
Bett hinein, wartete so lange, bis er in einen tiefen Schlaf
gefallen war, holte sich Decken und Betten aus dem Nebenzimmer und
bereitete sich dann zu Timpes Füßen seine Lagerstätte ...

	
		
		XIX.

Unter Trümmern

		Drei Tage lang lag der Meister in einem hitzigen Fieber; noch in
der ersten Nacht nach der Versammlung war es zum Ausbruch gekommen.
Er phantasierte stark, führte allerlei wirre Reden, in denen
Handwerk, Fabriken und Maschinen eine große Rolle spielten. Dann
wieder war es sein Sohn, mit dem er in diesen bösen Träumen zu tun
hatte und den er laut beim Namen rief. Marie Beyer spielte auch
diesmal die Krankenwärterin; ihr Bruder aber stellte sich, sobald
er entbehrlich wurde, an die Drehbank und fing an zu drechseln, daß
es eine Freude war, ihm auf die Finger zu blicken. Er schien
förmlich aufzuleben bei der Beschäftigung an diesem Ort, dem er so
lange hatte fernbleiben müssen. Mit einem gewissen Ausdruck der
Zärtlichkeit betrachtete er die Drehbank, die er Jahrzehnte
hindurch getreten hatte. Und wenn er jetzt leise sein altes Lied
vor sich hin summte: »So leben wir, so leben wir, so leben wir alle
Tage«, so konnte man ihn für einen der glücklichsten Menschen der
Erde halten.

		»Na, der Meister wird sich wundern, wenn er mich hier
wiedersieht«, sagte er vor sich hin und betrachtete mit großem
Behagen die Arbeit, die er bereits angefertigt hatte. »Der und mich
loswerden, da hat sich was!« fuhr er fort. »Sind wir jetzt nicht
zwei Genossen, die zueinander stehen müssen in Freud und Leid? ...
Ich habe ihm immer gesagt, er würde einmal anders denken, und nun
tut er es wirklich. Ob ich nicht immer recht habe! ... Das Gesicht,
das er zuerst machte, als ich ihm unseren Stimmzettel in die Hand
drückte ... das wäre zum Malen gewesen! ... Na, und erst die alten
Philister da drinnen am Wahltisch hätte ich sehen mögen, wie die
beinahe vor Schreck vom Stuhle gefallen sind, als sie Timpe die
Hand ausstrecken sahen ... Als ob die nicht unsere Zettel ganz
genau kennen! ... Auf zehn Schritte schon riechen sie die
sozialdemokratische Lunte ... Wenn ich noch an die Rede denke, die
er gehalten hat ... wer hätte es diesem alten Kunden zugetraut. Wie
ein junger Gott hat er gesprochen ... wahrhaftig, er muß in den
Reichstag! Solche Leute können wir gebrauchen. Nicht war,
Spillrich?«

		Er hatte sich so sehr in sein Selbstgespräch vertieft, daß er
diese Frage an die Drehbank vor sich richtete, wo in früheren
Zeiten der kleine Sachse ihm den Rücken zuzukehren pflegte. Als er
endlich aufblickte, merkte er erst die Selbsttäuschung.

		»Ach so, der ist nicht mehr hier«, begann er wieder, »... und
doch war es mir eben, als stände er vor mir und drehte mir seinen
breiten Buckel zu. Ich glaube gar, es fängt hier an zu spuken ...
am hellen, lichten Tage sogar ... Ach, wo sind die schönen Tage von
damals! Es wird auf die Dauer verteufelt langweilig, hier
mutterseelenallein zu stehen und keinen Menschen zu haben, mit dem
man sich unterhalten kann ... nicht einmal über den Wahlsieg ...
Dieser Esel von Krusemeyer! ... Will jetzt erst darauf gekommen
sein, daß ich Sozialdemokrat bin, und verbietet mir daher sein Haus
... Seine Tochter würde ich niemals zur Frau bekommen, denn er sei
ein königstreuer Beamter, und ich würde es nie so weit bringen ...
Bis zum Nachtwächter! Es ist zum Totlachen! ... Die Welt wird immer
verrückter, die Nachtwächter bilden sich schon etwas auf ihre
Stellung ein! O es klingt auch wunderschön: mein Schwiegervater,
der Nachtwächter Anton Krusemeyer! Der muß später mal ausgestopft
werden und ins zoologische Museum kommen. Redet zu mir von der Ehre
seiner Uniform, die das nicht vertragen könne ... schwört auf
seinen Säbel ... ich möchte wohl wissen, ob der überhaupt aus der
Scheide geht? ... Und seine Tochter stößt plötzlich in das Horn
ihres Vaters und tutet wie ein Turmbläser. Ich hätte sie jahrelang
hingezogen, und nun hieße es, ich wäre gar kein Drechsler, sondern
Sozialdemokrat ... hat sich was mit solch einer weiblichen Dummheit
... Ich war dem Mädel wirklich gut, wirklich! ... Aber was
schadet's! Totschießen werde ich mich deshalb nicht ... einer
zukünftigen Schwiegermutter wegen nicht ... wahrhaftig nicht!«

		Er hielt in seiner Arbeit inne, entfernte die Holzspäne aus
seinem Gesicht, setzte die Drehbank wieder in Bewegung und fuhr
dann in seinem vorherigen Raisonnement über Timpe fort: »Übrigens
traue ich ihm doch nicht so recht mit seiner neuen Gesinnung ... er
spricht so sonderbare Dinge im Bette ... ruft laut nach dem Kaiser,
bittet Gott um Verzeihung ... das ist nicht richtig ...« Er machte
eine Pause. »Es ist doch merkwürdig, wie schnell das Mißtrauen
kommt ... und wenn ich mir so recht die Sache überlege, so ist's
mit der plötzlichen Umwandlung des Meisters ganz sonderbar ... Wenn
es nur nicht bloße Wut war, etwas wie Oppositionslust, die ihn in
unser Lager trieb ... Hm, hm .. . neu wäre die Geschichte nicht. Es
kommt oft vor, daß jemand äußerlich sich ganz anders benimmt, als
er in seinem Innern denkt ... Aber seine aufrührerische Rede ...
hm, hm ... Das kann auch die Erbitterung des Augenblicks gewesen
sein. Dumm wäre es wahrhaftig, wenn er sich besonnen haben sollte
... aber traue der liebe Himmel solchen merkwürdigen Weißköpfen.
Das klebt an seiner Scholle, schwärmt fürs Vaterland, glaubt, daß
die Kirche den Menschen bessere, und läßt noch kurz vor dem
Hungertode neben der Sozialdemokratie den Kaiser leben ... Da fange
einer mit solchen närrischen Leuten etwas an ... Aber ich werde ihn
noch einmal kneten wie weichen Ton ... er wird dran glauben müssen
... hm, hm ... aber dumm kommt mir die Sache doch vor ...«

		Er wurde durch den Eintritt seiner Schwester unterbrochen.

		»Nun, wie geht's mit ihm, barmherzige Schwester?« fragte er,
setzte den Stahl ab und ließ die Räder der Drehbank langsam
ausschnurren.

		»O ganz vorzüglich. Soeben ist der Arzt weggegangen; er meinte,
daß nichts mehr zu befürchten sei, ein paar Tage noch, und er
könnte bereits aufstehen ... Aber da habe ich dir eine andere
Neuigkeit mitzuteilen. Der dicke Liebegott war vorher hier und ließ
Timpe im Namen seines Lieutenants nach dem Polizeibüro bitten.«

		»Was du sagst!«

		»Als er erfuhr, daß der Meister krank sei, bedauerte er Timpe
und sagte: Der gute Alte, ich habe ihn immer gern gehabt, aber er
wird sich ins Unglück stürzen ... Dann trat er dicht an mich heran
und fragte leise und geheimnisvoll, ob es denn mit Timpe wirklich
nicht ganz richtig sei (er deutete dabei mit dem Finger nach der
Stirn) und ob man ihn nicht vielleicht untersuchen lassen wolle. Es
würde besser für ihn sein, wenn es sich herausstellte, daß er
wirklich ohne Bewußtsein konfuse Dinge rede ... Das ist doch
merkwürdig, höchst merkwürdig, nicht wahr? ... Was er nur
verbrochen haben kann!«

		Thomas blickte lange auf einen Punkt, schüttelte wiederholt mit
dem Kopfe und sagte dann nichts weiter als: »Das hat mit seiner
Rede etwas zu tun ... gewiß, so wird's sein.«

		Nach acht Tagen war der Meister so weit hergestellt, daß er sich
im Hause bewegen konnte. Sein Gesicht war von durchsichtiger
Blässe, und die Augen lagen tief in den Höhlen. Den ersten Tag war
er ungemein wortkarg; er antwortete kaum, wenn Marie oder Thomas
ihn nach seinem Befinden fragten oder das Gespräch derartig war,
daß er unbedingt etwas sagen mußte. Je mehr er zu sich kam und
fühlte, wie neue Kräfte seinen Körper belebten, je finstrer schaute
er drein, je mehr versuchte er dem Geschwisterpaare aus dem Wege zu
gehen. Er empfand das Bewußtsein großen Dankes gegen Bruder und
Schwester; aber das alte Mißtrauen gegen beide begann aufs neue ihn
zu beherrschen. Mit dem Entschwinden des Fiebers war ein Anflug von
Gallsucht bei ihm eingezogen, der ihn bei dem kleinsten Anlaß zum
Ärger in eine unausstehliche Stimmung versetzte. Sein ganzes Sinnen
und Trachten ging nun aufs neue dahin, den Altgesellen und seine
Schwester auf geschickte Art loszuwerden, um sich der früheren
Einsamkeit erfreuen zu können.

		Als er zum ersten Male die Werkstatt wieder betrat und Beyer bei
voller Tätigkeit sah, glaubte er, sofort Anlaß zum Grollen zu
haben.

		»Was machen Sie denn da?« fragte er ganz erstaunt.

		»Sie sehen es ja, Meister – ich drechsle«, bekam er zur
Antwort.

		»Wer hat Ihnen denn die Erlaubnis dazu gegeben?«

		»Ich mir selbst.«

		»So, so, das wird ja immer feierlicher! Ich nahm an, nur Ihre
Schwester sei hier und Sie besuchten sie hin und wieder. Ich werde
die Dienste von Fräulein Marie vergelten; Sie aber habe ich hier
nicht angestellt. Es tut mir leid, daß Sie sich so lange Zeit
umsonst gequält haben.«

		Der Altgeselle antwortete nicht gleich. Er pfiff wie gewöhnlich
den Dessauer Marsch vor sich hin, arbeitete eine Weile ruhig weiter
und sagte dann:

		»Meister, Sie sind noch nicht ganz gesund und obendrein bei
übler Laune; daher muß man Rücksicht nehmen. Ich wollte Ihnen
gerade sagen, wie ich mich über Ihre Genesung freue, da teilen Sie
mir auch schon die schönsten Grobheiten aus! ... Wenn ich
gearbeitet habe, so ist es nur für Sie geschehen, nicht für mich.
Ich habe mir nur so viel abgezogen, um mich satt zu essen. Hier ist
die letzte Abrechnung.«

		Diese Uneigennützigkeit steigerte nur Timpes gallsüchtige
Stimmung.

		»Ihr ewiger Edelmut! Sie wissen, daß ich mir ein für allemal
nichts schenken lasse. Sie tun wirklich so, als wenn Sie hier Herr
im Hause wären ... Ich muß Ihnen aber ein für allemal sagen, daß
ich in meiner Werkstatt keinen Sozialdemokraten dulde.«

		Beyer brach in ein lautes Lachen aus, das so plötzlich
hervorquoll, daß Timpe seinen Gang durch die Werkstatt einstellte
und ihn groß anblickte.

		»Das sagen Sie mir, Meister, Sie, der selbst jetzt auf unsere
Fahne schwört? Verzeihen Sie, wenn ich das komisch finde. Sie haben
sich versprochen, Meister, so ist's, nicht wahr?«

		Nun passierte etwas Merkwürdiges, was der Geselle nicht erwartet
hatte. Timpe fing nun seinerseits an zu lachen, schlug seinen
weiten Rock über dem Bauch zusammen, ging mit sehr lustiger Miene,
als amüsiere er sich ganz außerordentlich, einige Male in der
Werkstatt auf und ab, setzte sich dann, da er etwas erschöpft war,
auf einen Schemel vor dem Altgesellen nieder und begann
folgendermaßen:

		»Sie sind doch bei Verstande, Beyer, haben doch zwei gesunde
Ohren, he? ... Ja? – Dann hören Sie mich gefälligst einmal an und
erzählen Sie allen Leuten, was ich Ihnen hier sagen werde. Ich
Ihrer Partei angehören? Mumpitz, sage ich, Mumpitz! Ich ein
Sozialdemokrat? Nochmals Mumpitz, verstehen Sie? Nochmals Mumpitz!
Und was meine Wahl anbetrifft, so sage ich zum dritten Male:
Mumpitz, verstehen Sie? Zum dritten Male: Mumpitz! Es ist ganz
richtig, daß Sie mir einen Stimmzettel für Ihren Kandidaten in die
Hand drückten, aber ich habe ihn nicht abgegeben. Verstehen Sie?
Wie wird Ihnen nun, he? ... Ich habe mich nämlich im Vorzimmer des
Wahllokales noch besonnen und mir einen anderen Zettel geben
lassen. Der Name eines guten Patrioten stand auf ihm – wie wird
Ihnen jetzt, he? ... Und was meine Rede in der Versammlung
anbetrifft, so ... so kann auch mal einem Manne, der gut
monarchisch gesinnt ist, etwas Menschliches passieren ... daß er
zum Beispiel von der Wut sich hinreißen läßt und so ein bißchen
Revolution predigt – das schadet manchmal gar nichts, denn das gibt
Stoff zum Nachdenken ... Aber um noch einmal darauf zurückzukommen:
Was Ihre Sozialdemokratie anbetrifft, so pfeife ich darauf! Ich bin
keiner, ich will keiner sein, und ich dulde hier keinen.
Punktum!«

		Er hatte sich von seiner Lebhaftigkeit so hinreißen lassen, daß
er nach jedem Satze den Schemel verließ, sich dicht vor den
Altgesellen hinpflanzte und mit dem Zeigefinger auf dessen Brust
tippte, als wollte er nach der Angewohnheit Herrn Ferdinand
Friedrich Urbans jedes Wort dem Zuhörer auf den Körper nageln.
Zuletzt hatte er sich der Tür genähert und verließ die Werkstatt,
ohne die Antwort Beyers abzuwarten.

		Dieser hatte ihn mit halbgeöffnetem Munde angestarrt und blickte
ihm in derselben Verfassung nach.

		»Er lügt, oder ist er verrückt geworden«, dachte er, mußte sich
dann aber doch gestehen, daß es mit der neuen Gesinnung des
Meisters nicht weit her sein könne. Dann fühlte er abermals die
Neigung, ein Selbstgespräch zu beginnen, in dem folgende Stellen
laut wurden: »...Das wäre eine Blamage für mich, wenn er einen
anderen gewählt haben sollte ... Ja, ja – es standen im Lokale noch
Leute mit Stimmzetteln ... Hm, hm .. . ich traue es ihm schon zu.
Diese alten Leute sind unberechenbar; sie gleichen einem alten
Rocke: man kann ihn wenden, wie man will, neu wird er doch nicht
... Und was seine Rede anbetrifft, so glaube ich's schon: es war
der ganze Groll, der sich bei ihm angesammelt hatte und der zum
Vorschein kam. Er wollte einmal zeigen, wohin das führen könne,
wenn alle verarmten Handwerker so dächten wie er ... Aber nein, er
hat doch gelogen! So spricht man nur aus Überzeugung, wie er
geredet hat ... Aber es ist Furcht, Feigheit ... das dumme
Gewissen, das er sich macht ... Ja, wenn er mich wirklich
getäuscht, was tue ich denn hier noch? ... Mag er in sein Unglück
laufen. Es gibt Leute, denen nicht zu helfen ist.«

		Und der Altgeselle nahm das Stück Holz, das er soeben ergriffen
hatte, um es in die Drehbank zu spannen, und schleuderte es weit
von sich. Dann band er die Schürze ab und griff nach Stock und Hut.
Als er sein Arbeitszeug zusammengebunden hatte und fertig zum Gehen
war, klopfte er leise an die Tür der Stube, in der seine Schwester
sich aufhielt.

		»Es ist jetzt alles aus zwischen mir und ihm«, rief er ihr zu.
»Keine Macht der Erde wird mich mehr zu ihm zurückbringen. Sieh zu,
daß du dich mit ihm auseinandersetzen kannst, und dann gehe
ebenfalls. Ich will ihn nicht mehr sprechen, aber sage ihm, daß er
mir großes Weh bereitet hat und daß ich ihn in Gedanken immer
liebbehalten werde ... Adieu, du gutes Mädchen, laß nicht lange auf
dich warten.«

		Er hatte mit bewegter Stimme gesprochen und küßte nun seine
Schwester auf die Stirn. Marie war außerordentlich überrascht durch
diese Mitteilung; sie wollte ihn zurückhalten, aber er ließ es
nicht zu. Und so ging er denn von dannen.

		Marie sagte sich, daß etwas Besonderes vorgefallen sein müsse;
ihr Bruder wäre sonst nicht so merkwürdig gefaßt gewesen. Sie
ärgerte sich darüber, daß dieser alte Herr, um den man sich wie um
einen Vater bekümmert hatte, so wenig Anerkennung aller Bemühungen
übrig hatte. Zu dem Ärger kam die verletzte Eitelkeit des Weibes.
War sie überdies nicht die Schwester eines so braven Bruders, der
sich für ein wahres Trinkgeld von früh bis spät gequält hatte, nur
um dem Meister seine Dankbarkeit zu erweisen? Wer hätte sich wohl
um ihn bekümmert, wenn sie beide nicht gewesen wären? Tausend
andere nicht, am allerwenigsten seine »verwandtschaftliche
Sippschaft«, die doch ihrer Meinung nach »genug in die Suppe zu
brocken« hatte. Wie Thomas die Lippen zitterten, als er von dem
letzten Gruß an den Meister sprach. Er war doch ein eigentümlicher
Mensch: ließ sich schlecht behandeln und konnte doch mit seiner
Verehrung für Timpe nicht zurückhalten. Marie liebte ihren Bruder
zärtlich und abgöttisch, fast wie einen zweiten Vater. Hatte er
doch wie ein solcher sein ganzes Leben lang für sie gesorgt, sie
wie eine arme, verlassene Blume gehegt und gepflegt, die abseits
vom Wege in einem dunklen Winkel steht, zu dem selten ein Strahl
der Sonne sich verirrt. Um so erklärlicher wird man es finden, wenn
etwas wie Zorn in ihr aufstieg und sie das lebhafte Bestreben
zeigte, es sobald wie möglich ihrem Bruder nachzutun.

		Sie saß am Fenster, mit einer Handarbeit beschäftigt, tat noch
einige Stiche und erhob sich. Gleich darauf stand sie vor
Timpe.

		»Also er ist fort, wirklich fort?« fragte er vergnügt lächelnd,
als sie ihm ihres Bruders letzte Worte übermittelt hatte. »Ist es
auch wahr, und kommt er nicht wieder?«

		Sofort war auch der Zweifel bei ihm aufgetaucht. Erst als ihm
nochmals die Bestätigung von des Altgesellen Abzug wurde, legte
sich sein Mißtrauen; aber es entschwand erst völlig, nachdem er
einen Blick in die Werkstatt und auf den Riegel getan hatte, an dem
gewöhnlich Beyers Sachen hingen.

		»Sie erlauben nun wohl, Herr Timpe, daß ich denselben Weg
nehme«, sagte Marie. Sie wollte ihn nicht verletzen und setzte
daher folgende Worte hinzu: »Ich würde gern noch bleiben, aber
unsere Häuslichkeit geht zugrunde ... Sie sind so gut wie
hergestellt, bald wird alles ins alte Geleise kommen; ich wünsche
es von Herzen.«

		Da er immer noch schwieg und nur vor sich hinnickte, so reizte
sie diese Gleichgültigkeit. O er sollte nicht denken, daß er ein
frommes Lamm vor sich habe. »Es ist auch besser, wenn ich ebenfalls
gehe, Herr Timpe«, fuhr sie fort. »Gestern erst haben Sie mir den
Vorwurf gemacht, ich hätte Ihnen die Suppe versalzen; es sollte das
bereits das zweite Mal gewesen sein, trotzdem ich mit gutem
Gewissen das gerade Gegenteil beeiden kann ... Ich befürchte, daß
ich mich auch zum dritten Male diesem Verdachte aussetzen könnte,
und das wäre zu viel auf einmal ...«

		Jetzt erst blickte er sie lange an, lächelte, stand auf und
streckte ihr seine Hand entgegen. »Liebes Kind«, erwiderte er, »Sie
sind zu gut geartet, um sich durch so einen alten Unglücksraben,
wie ich es bin, das Leben vergällen zu lassen. Ich bin mit mir
selbst nicht zufrieden, geschweige also, daß andere es mit mir sein
können. Ich freue mich, daß Sie mir den Schmerz ersparen, Sie gehen
zu heißen. Es gibt Menschen, denen die Einsamkeit das tägliche Brot
ist. Leben Sie mir recht, recht wohl ... Ich danke Ihnen herzlich
für alle Ihre Bemühungen, die Ihnen niemand mehr vergelten wird als
die da oben ...« Er deutete mit dem Finger nach der Decke, während
Marien die Augen feucht wurden. »Sie werden dereinst noch von mir
hören; Gott schütze Sie, mein Kind ...«

		Von seiner sonstigen Gallsucht war nichts an ihm zu entdecken.
Er ging an seinen Arbeitstisch, wo er das Geld von der letzten
Abrechnung aufbewahrte, und wollte Marien einige harte Taler in die
Hand drücken. Er wisse wohl, daß ihre Hülfe unbezahlbar sei, aber
ohne ein kleines Geschenk dürfe sie ihn nicht verlassen, meinte er.
Einen Augenblick schwankte sie, das blanke Geld lockte zu
verführerisch; dann aber dachte sie daran, was wohl Thomas dazu
sagen würde, und wies die ausgestreckte Hand zurück. Er drang nicht
weiter in sie, denn er wußte, daß es nutzlos sein würde.

		Als sie bereits die Tür hinter sich hatte, klopfte sie noch
einmal und steckte den Kopf herein: »Da habe ich ja ganz vergessen,
Herr Timpe – es war vor acht Tagen ein Schutzmann hier; Sie möchten
einmal nach dem Polizeibüro kommen ... Sie hatten noch sehr viel
Fieber, ich sagte es ihm, und da der Arzt gerade hier war, so
bestätigte er das. Adieu!«

		Der Meister hatte sie groß angestarrt und blickte in derselben
Verfassung auf die Tür, hinter der sie verschwunden war. Er hörte
deutlich, wie sie durch das Vorderzimmer schritt, wie die Außentür
und das Haustor klappten; hörte auch ihre knirschenden Schritte
über die Steinstufen gleiten. Aber immer noch stand er auf
demselben Fleck und rührte sich nicht. Schutzmann ... Polizeibüro
... Die Worte klangen in seinen Ohren wider, sie flimmerten ihm
schließlich vor den Augen, denn wohin er blickte, leuchteten sie
ihm entgegen. Weshalb ließ man ihm nicht sagen, was man wünsche,
was wollte man von ihm? O er ahnte die Dinge ... man hielt ihn für
einen Sozialdemokraten ... er hatte in blinder Wut Gewalttätigkeit
gepredigt ... man wollte ihn nun zur Rechenschaft ziehen. Seine
Einbildungskraft erlangte im Fluge eine Ausdehnung ohne Grenzen. Er
sah sich bereits verhaftet, auf die Anklagebank geführt und ins
Gefängnis geworfen. Merkwürdig war, wie schnell dann der Trotz die
entsetzliche Furcht wieder verdrängte, die ihm binnen wenigen
Minuten die Knie schlottern gemacht hatte.

		»Sie kriegen mich nicht, sie kriegen mich nicht«, sagte er ein
über das andere Mal ... »Bis zum letzten Blutstropfen werde ich
mich verteidigen ... He, he ... das wird nett werden!« Er war von
einem Zimmer ins andere gegangen, befand sich nun in der Werkstatt
und lachte laut auf. Dann blickte er durch das Fenster nach dem
Gärtchen hinaus. Wie öde und trostlos lag es vor ihm! Es war Anfang
Dezember, leichter Frost lag in der Luft, und eine dünne
Schneedecke verhüllte den Erdboden. Der Niedergang seines Geschäfts
hatte ihm selbst die Freude an seinen Beeten und Blumen verdorben.
Überall im Gärtchen konnte man seine liebevolle Hand vermissen. Das
Holzgitter des wilden Weines an der Mauer zeigte beschädigte
Stellen, die Sträucher waren niedergetreten und verwildert,
Blumentöpfe lagen umher, und die kleine Laube, in welcher der
Schmutz sich angehäuft hatte, gewährte einen traurigen Anblick. Wie
oft hatten sie dort gesessen, der Großvater, Karoline, er und sein
Sohn – an den herrlichen Sommerabenden, wenn die Lindenblüten zur
Erde fielen und der Duft der Rosen die Luft durchwürzte. Je länger
er nach der Ecke blickte, je lebhafter wurde seine Phantasie.
Leuchtete da nicht die Haube seiner Frau, tauchte dort nicht das
fahle Gesicht Gottfried Timpes auf, wie es sich jetzt emporhob, um
die stumpfen Augen zu zeigen? Und jetzt sah er sie mitten durch den
Garten schreiten, die schlanke, biegsame Gestalt seines Einzigen!
Plötzlich ertönte gellend die Fabrikpfeife, denn es war zwölf Uhr.
Eine weiße Dampfwolke wirbelte auf, schlug in den Garten, und
husch, husch war der ganze Spuk vorüber. Dafür gewann die
Wirklichkeit wieder die Oberhand. Timpe ballte jetzt die Faust und
verzerrte das Gesicht, als stände sein Todfeind ihm gegenüber. »Und
doch ist es wahr«, schrie er laut, daß seine Stimme unheimlich im
weiten Räume widerhallte, »die Schornsteine müssen gestürzt werden,
denn sie verpesten die Luft! Ich wollte, man würde mit dem da
drüben zuerst den Anfang machen!«

		Dieser Ausbruch einer erneuten Wut brachte ihn wieder auf andere
Gedanken. Waren das doch dieselben Worte, die er in der Versammlung
gebraucht hatte. Er dachte nun darüber nach, was alles er an jenem
Abend gesagt haben könne; nur dunkel erinnerte er sich der letzten
Vorgänge. Seine Krankheit, die wilden Phantastereien während
derselben hatten seine Gedanken derartig verwirrt, daß er sich
keine richtige Vorstellung von den Begebenheiten zu machen
vermochte. Nur das eine Gefühl hatte er: daß es ihm, als er noch
auf dem Podium stand, plötzlich gewesen sei, als stürze er in einen
dunklen, entsetzlich tiefen Krater hinab, in dem die ganzen
Schrecknisse einer unbekannten Welt auf ihn eindrangen; und als
hätte er in dieser Tiefe einen schrecklichen Traum gehabt, in
welchem er mit seinem Sohne auf Tod und Leben rang. Er lag noch
völlig in dem Banne dieser unklaren Vorstellung, als der Schall der
Haustürklingel ihn zusammenschrecken ließ.

		Der Polizeilieutenant schickte abermals einen Boten mit der
Anfrage, ob »Herr Timpe« bereits gesund sei. Er möchte in diesem
Falle zu einer bestimmten Stunde sich nach dem Büro bemühen. An
Stelle Liebegotts war ein anderer Schutzmann gekommen. Der Meister
wollte ihn aushorchen. Der Sicherheitsmann aber zuckte die Achseln
und bedauerte, keine Auskunft geben zu können.

		Am anderen Morgen gleich nach acht Uhr machte Timpe dem
Lieutenant seine Aufwartung. Es war derselbe, der die
Strikeversammlung überwacht hatte. Der Beamte war sehr höflich, bot
ihm einen Stuhl und begann das Verhör, währenddessen sein Blick
mehrmals über die Gestalt Timpes, von oben bis unten, glitt.
Johannes hatte seine genauen Personalien anzugeben: was er treibe,
in was für Beziehungen er zu den Strikenden stehe, wie er in jene
Versammlung gekommen sei. Schließlich wurde ihm nichts mehr
verheimlicht: Er würde in eine Anklage verwickelt werden, denn er
habe geradezu Aufruhr gepredigt, vorausgesetzt, daß seine
Zurechnungsfähigkeit an jenem Abende bewiesen werden könne.

		»Herr Lieutenant, ich habe mich hinreißen lassen ... der Kummer,
die Sorgen«, sagte er zum Schluß, und damit waren Verhör und
Protokoll beendet. Der Beamte sprach etwas von »Bedauern«, von
»seiner Pflicht«, war bei der Verabschiedung ebenso höflich wie
zuvor, und Timpe konnte gehen. Wie er nach Hause kam, wußte er
eigentlich nicht; als er aber angelangt war, ließ er sich wie
vernichtet auf einen Stuhl nieder und versank in ein dumpfes
Brüten.

		Seit diesem Tage bot das Haus wieder sein früheres, unheimliches
Aussehen dar. Die Laden waren geschlossen, und selbst der eine
Flügel an Timpes Schlafzimmer war heraufgezogen. Die Leute an den
Fenstern der gegenüberliegenden Häuser, die bereits geglaubt
hatten, in Timpes Lebensweise sei eine erfreuliche Besserung
eingetreten, hatten ihren alten Gesprächsstoff bekommen, und die
ganze Nachbarschaft nahm aufs neue die Mär von der Verrücktheit des
Meisters auf.

		Noch vor Weihnachten wurde Timpe vor den Untersuchungsrichter
geladen. Der Polizeilieutenant hatte über seinen persönlichen
Charakter nur das Beste berichten können. Als man aber auch hier
Anspielungen auf seine Unzurechnungsfähigkeit machte, bäumte sich
sein Stolz empor. Er gestand unumwunden ein, mit vollem Bewußtsein
und aus Überzeugung gesprochen zu haben. Als er von diesem
schwersten Gang seines Lebens nach Hause kam, bemächtigte sich
seiner ein fürchterlicher Entschluß, der ihn wie sein Schatten
begleitete. Dieser Entschluß wurde noch bestärkt durch die
unglückliche Hypothekengeschichte. Mit Grauen dachte er an den Tag,
wo man ihn aus seinem Eigentum verweisen würde. Seine
Gleichgültigkeit gegen das Leben, der Stumpfsinn, der ihn
stundenlang tatenlos auf einem Fleck dasitzen ließ, waren bereits
so groß, daß er nicht mehr daran dachte, einen Schritt aus dem
Hause zu tun, um eine letzte Rettung zu versuchen.

		Eine ganze Woche lang betrat er jetzt die Straße nicht. Hin und
wieder stellte er sich an die Drehbank und arbeitete, weil er
glaubte, die gänzliche Tatenlosigkeit könnte seinen Verstand
umnachten. Als Nölte ihn einmal besuchen wollte und drei Tage
hintereinander vergeblich die Klingel gezogen hatte, glaubte man
allgemein, daß dem Meister ein Unglück zugestoßen sei. Man
beruhigte sich erst, als sein Kopf sich am Giebelfenster zeigte. Er
verbitte sich ein für allemal jede Störung, rief er laut hinaus. In
seinem Grolle ging er so weit, mit der Polizei zu drohen. Er kenne
dieselbe ganz genau und wisse, daß sie mit »manchem Menschen« wenig
Umstände mache. Dann fiel das Fenster klirrend zu.

		Jetzt zweifelte sogar der Klempner an seinem Verstande. Es
verging fast nun kein Tag, wo nicht Gruppen von Menschen sich vor
dem Hause bildeten und dasselbe wie ein Wunder der Welt
betrachteten. Sämtliche Stammgäste bei Jamrath wußten bereits von
der Untersuchung, in welche der Meister Timpe verwickelt war. Man
wollte jetzt längst beobachtet haben, daß Timpe Anlage zur
allgemeinen Gefährlichkeit besitze, und jeder verwahrte sich
»entschieden« dagegen, mit dem »blutigen Revolutionär« näher
befreundet gewesen zu sein. Und da Anton Nölte nicht mehr zugegen
war, um für Timpe Partei zu nehmen, so wurde der letztere jeden
Abend ein dutzendmal gekreuzigt – eine menschenfreundliche
Beschäftigung, bei der Jamrath mit Vergnügen konstatieren konnte,
daß der Konsum der großen Weißen sich vermehrte. Selbst der lange
Brümmer trank mehr als sonst und drückte bis halb elf seinen Stuhl
– eine Hintenansetzung seiner Lebensregel, die man in Anbetracht
dessen, daß er eine zanksüchtige Ehehälfte besaß, allgemein
bewunderte.

		Zwei Tage vor Weihnachten machte Franzens Frau noch einmal den
Versuch, mit Johannes ein vernünftiges Wort zu reden; da ihr aber
gar nicht geöffnet wurde, mußte sie unverrichteter Sache wieder
abziehen. Bis Neujahr hockte der Meister in seinem Bau, ohne von
der Außenwelt mehr zu sehen als sein Gärtchen, die Wand des
Kesselhauses und den Schornstein, der sich auf ihr türmte.

		Es war unverkennbare Schwermut, die sich jetzt seiner
bemächtigte und seinem Antlitz eine verklärende Milde gab. Sie
verließ ihn nur, wenn er dem Schnapse zu sehr zugesprochen hatte.
Er trank ihn jetzt, um nicht gänzlich zu erschlaffen und die
letzten Kräfte zur Arbeit nicht zu verlieren. Dann rötete sich sein
Gesicht, ein unnatürlicher Lebensmut kam über ihn, und er sprach
laut vor sich hin, um das dumpfe Schweigen der Werkstatt zu
brechen. Oftmals wurde er von dieser traurigen Existenz angeekelt,
daß er nahe daran war, sich selbst zu verachten. Tage vergingen,
ehe er eine warme Speise zu sich nahm. Seine Mahlzeiten bestanden
nur noch aus Kaffee, Brot und etwas Räucherware. Hin und wieder
fühlte er das Bedürfnis, spätabends sein Haus zu verlassen und in
einem entlegenen Stadtteil ein untergeordnetes Lokal aufzusuchen,
wo man ihn nicht kannte. Er wollte wenigstens wissen, ob er noch
lebe, ob er noch ein menschliches Antlitz trage und die Sprache
anderer verstehe. Dann war es auch der Hunger, der ihn hinaustrieb,
der Gedanke an ein behagliches Zimmer voller Lärm und
Fröhlichkeit.

		Mitte Januar bereits fand die Subhastation seines Grundstücks
statt. Der Hypothekeninhaber erwarb es meistbietend, und Timpe
sollte sein Haus verlassen. Um dieselbe Zeit war es, daß er durch
eine Anklage wegen Aufreizung zum Klassenhaß überrascht wurde. Er
beachtete weder das eine noch das andere, aber er sah nun jedem
neuen Tag entgegen wie ein Mensch, der einen plötzlichen,
wohltuenden Tod erwartet. Als er, aller Aufforderung ungeachtet,
immer noch nicht Miene zeigte, dem neuen Besitzer seine Rechte
abzutreten, wurde ihm Ende des Monats mit Gewaltmaßregeln gedroht,
so daß er sich genötigt sah, um Nachsicht zu bitten. Er werde in
einigen Tagen das Haus verlassen.

		Es war am späten Sonntagnachmittag, als Johannes die Luft im
Zimmer nicht mehr ertragen konnte. Bei beginnender Dunkelheit
schlich er zum Hause hinaus und irrte ziellos durch die Straßen.
Ein Druck unendlicher Einsamkeit lastete auf ihm, den er von sich
wälzen mußte, wollte er nicht ersticken. Er kam sich wie ein
Delinquent vor, dessen letztes Stündlein geschlagen hat und dem
noch einmal vergönnt worden ist, an den lachenden Gesichtern einer
geputzten Sonntagsmenge, an den erleuchteten Schaufenstern, an all
dem rauschenden Glanze Berlins sich erfreuen. Und ertönte nicht
auch soeben das Armensünderglöcklein? Seine Phantasie hatte ihn
getäuscht. Es waren die hellen Glockentöne der Andreaskirche, die
zum Gottesdienste riefen. Vor dem erleuchteten Portal bannte er
seine Schritte.

		Eine längst vermißte Sehnsucht packte ihn, der Drang eines
Menschen, der, am Scheidewege des Lebens stehend, zur letzten
Wanderung neue Stärke sucht. Er trat ein. Die Orgel erbrauste. Er
ging den Seitengang entlang, stieg zur Galerie hinauf und setzte
sich an derselben Stelle nieder, von wo aus er einst mit seinem
Weibe der Trauung des Einzigen zugeblickt hatte. Die letzten
Orgelklänge waren verrauscht, nur dumpf hallte der Lärm des
genießenden Berlins herein, als der Prediger die Kanzel betrat. Es
war ein noch junger Mann mit kräftigem, wohllautendem Organ. Er
sprach über den 25. Vers des Evangelii Johannis: Ich bin die
Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben,
wenngleich er auch stürbe, und wer da lebt und glaubt an mich, der
wird nimmermehr sterben.

		Mächtig hallten seine Worte in dem hohen Räume wider, und
mächtig packte er die Zuhörer. Des Meisters Haupt sank tiefer und
tiefer, und die Hände schlangen sich krampfhaft ineinander. Er
weinte still und heiß. Es war gerade, als schütte er in dieser
Stunde den ganzen Becher des Leidens aus, um die ewige
Glückseligkeit in ihn aufzunehmen. Als die Predigt zu Ende war,
erhob er sich wie verjüngt und verließ das Gotteshaus. Er
durchschritt die Straßen, entfernte sich immer mehr von diesem
Viertel, suchte die entferntesten Stadtteile auf und kehrte erst
spät in der Nacht nach Hause zurück. Er konnte sich nicht
entsinnen, seit Jahren so sanft entschlummert zu sein wie an diesem
Tage.

		Gleich in der Frühe suchte er einen Notar auf und ließ ein
Testament aufsetzen, in dem er seine ganzen Habseligkeiten Thomas
Beyer und dessen Schwester vermachte. Als diese Angelegenheit
erledigt war, besuchte er den Kirchhof, wo seine Lieben den ewigen
Schlaf schliefen. Lange verweilte er an den Gräbern, und die
Dämmerung brach bereits über Berlin herein, als er aufbrach. Es war
die letzte Nacht, die er in seinem Heim zubringen durfte. Am
anderen Tage würde der Gerichtsvollzieher kommen, Wagen würden
vorfahren, fremde Leute in die liebgewordenen Räume dringen und
rohe Fäuste die Heiligtümer entweihen. Kein böser Gedanke trübte
seine Seele, aber er hatte sich vorgenommen, nur der Gewalt zu
weichen. Und wenn man ihn in tausend Stücke risse, er wollte nicht
gutwillig diese Scholle verlassen, an der das Herzblut seines
Lebens klebte. Überdies, sollte er nicht in zwei Tagen auf die
Anklagebank kommen, um gebrandmarkt für ewige Zeiten zu werden?

		Mitten in der Nacht begann er plötzlich eine unheimliche
Tätigkeit zu entfalten. Er verrammelte sämtliche Türen, schleppte
mit übermenschlichen Kräften schwere Gegenstände an die Fenster und
auf den Flur. Dann befestigte er auch die Laden zur Werkstatt, die
seit undenklichen Zeiten nicht geschlossen wurden; und als die
Kraft ihn zu verlassen drohte, griff er zum Schnaps und versuchte
sich Mut für die letzte Tat seines Lebens zu geben. Als er alles
genügend verbarrikadiert glaubte, ging er durch die noch offene
Hoftür zum Gärtchen hinaus und schritt von hier aus mit der Lampe
in der Hand in den Keller hinunter. Er hatte vor Jahren dem Gewölbe
ein wohnliches Aussehen gegeben, als er auf die Idee gekommen war,
es zur Schlafstube für die Lehrlinge zu verwenden. Es war ein
weißgetünchter Raum, der sein Licht durch ein einziges großes
Fenster vom Garten her erhielt. Mit Anstrengung schleppte er
Betten, Tisch und Stühle und die halbe Einrichtung einer Küche
herunter. Er beachtete die Kälte der Nacht nicht, nahm keine
Rücksicht auf das Wahnwitzige seines Tuns, nur der eine Gedanke
beseelte ihn, sein Werk zu vollbringen, ehe der Tag zu grauen
anfing.

		Es war nahe an sechs Uhr, als er innehielt. Noch einen Blick
wollte er auf die Straße werfen, bevor er sich in sein freiwilliges
Gefängnis vergrub. Er stieg zur Giebelstube hinauf und öffnete das
Fenster. Eisige Luft schlug ihm entgegen und kühlte sein erhitztes
Gesicht. An diesem Februarmorgen bedeckte leichter Nebelflor die
Erde und tauchte das Licht der Laternen in große Wolken von Dunst.
Die Straße hatte sich bereits belebt. In langen Zügen schritten die
Arbeiter der Urbanschen Fabrik zu, eilig und schweigsam wie
finstere Gestalten der Nacht.

		Während der Meister hinunterblickte, wurde er ruhiger. Was
erreichte er eigentlich durch seinen Widerstand? Wäre es nicht
besser, mit der Vergangenheit zu brechen und den Lebenskampf von
neuem aufzunehmen? Ein Ausweg blieb ihm: unterzugehen in dieser
schwarzen Menge, die schon so viele Handwerksmeister vor ihm
verschlungen hatte. Plötzlich zog er den Kopf zurück. Im Lichte der
Laterne sah er Meister Hüttig daherschreiten, dürr und durchsichtig
wie ein Gespenst. O er konnte sich noch ganz gut der Zeit
entsinnen, da dieser brave Mann hinter dem Schaufenster seines
Verkaufsgewölbes emsig die Kunden bediente. Vom Laden aus konnte
man direkt in die Werkstatt blicken, wo Drehbank neben Drehbank
stand. Und jetzt ... ein Proletarier, der im Schweiße seines
Angesichts für Weib und Kinder sorgte! Johannes durchschauerte es.
Wenn er dasselbe täte? Aber nein, nein, er würde es nicht erleben!
Noch einen langen Blick warf er die Straße entlang, dann schloß er
das Fenster ...

		 

		»Heda, Meister, machen Sie doch auf. Wo stecken Sie denn?«

		Es war Thomas Beyer, der diese Worte laut im Flur erschallen
ließ. Er war im Begriff, Timpes Haus zu passieren, als er große
Wagen vor der Tür halten sah und eine Anzahl Arbeiter bemerkte,
die, geführt von einem Herrn, vergeblich Einlaß begehrten. Die
ganze Straße war schwarz von Menschen. Trotz der unangenehmen
Witterung waren die Fenster der Nachbarhäuser geöffnet, und die
Köpfe beugten sich weit hinaus. Der Altgeselle wurde von einer
unerklärlichen Angst befallen. Irgend etwas Entsetzliches schwebte
ihm vor. Er kenne Timpe sehr genau, hatte er dann gemeint, man
müsse mit aller Vorsicht vorgehen, sonst gäbe es ein Unglück.
Endlich wurde ein Schlosser geholt. Nach harten Anstrengungen hatte
man dann die Barrikade weggeschafft und befand sich im Flur. Nun
ließ der Altgeselle seinen Ruf ertönen, aber es erfolgte keine
Antwort. Man öffnete auch die Eingänge zu den Vorderzimmern, die
Läden und kletterte in den ersten Stock hinauf, ohne Timpe zu
finden.

		Draußen auf der Straße, unter dem umwölkten Himmel des
unfreundlichen Februartages, staute sich die Menge der Neugierigen
immer mehr und mehr. Das Stimmengewirr hörte sich an wie das dumpfe
Murmeln einer empörten Volksmasse. Man hatte kaum gehört, daß der
Gerichtsvollzieher im Spiele sei, der einen Menschen aus seinem
Heim vertreiben wolle, als die allgemeine Stimmung zugunsten Timpes
umschlug. Er war über Nacht ein »braver Kerl« geworden. Drohungen
wurden laut, man versuchte die Arbeiter zu bewegen, mit ihren Wagen
davonzufahren; die Menge pfiff und johlte und drängte mit Gewalt
gegen das Haus.

		Im Innern desselben hatte man die größte Mühe, zu dem
nächstfolgenden Räume sich Zutritt zu verschaffen. Hinter jeder Tür
tauchte eine doppelte Barrikade auf, große Kisten waren auf Tische
gestellt und auf diese Stühle und schwere Möbelstücke. Bei jedem
erneuerten Eindringen ließ der Altgeselle seinen Ruf
erschallen:

		»Meister, wo stecken Sie denn? Kommen Sie doch hervor!«

		Noch waren die Türen zur Werkstatt geschlossen; lange Eisenstäbe
schienen hinter ihnen zu liegen. Man stieß dann die Hoftür ein, riß
die Laden von den Werkstattfenstern und blickte hinein. Plötzlich
drang aus einem Haufen Holzspäne eine helle Flamme hervor, und
dunkler Qualm wälzte sich durch die eingeschlagenen Scheiben. Von
der Werkstatt aus führte eine Falltür zum Keller hinab. Man konnte
deutlich die hochstehende Klappe sehen. Nun durchzuckte den
Altgesellen ein Gedanke.

		»Er ist im Keller!« rief er laut, und diesen Worten folgten
wieder die alten Klagetöne: »Meister, Meister, antworten Sie
doch!«

		Plötzlich konnte man deutlich eine dumpfe Stimme vernehmen,
welche die Strophen sang:

		»Eine feste Burg ist unser Gott,

Eine gute Wehr und Waffen.

– – – – – – –«

		Es hörte sich wie der Grabgesang eines lebendig Verschütteten
an: schauerlich und doch ergreifend. Man schlug nun auch das
Kellerfenster ein, stieß aber auf starke Bohlen. Zudem wirbelte der
Rauch tiefschwarz aus der Werkstatt heraus und erfüllte den ganzen
Garten. Der Polizeilieutenant und Schutzleute erschienen; nach
wenigen Minuten raste die Feuerwehr heran. Die Äxte der Wehrleute
arbeiteten sich unbarmherzig einen Weg durch die Rauchwolken, dann
wurden die Spritzen in das Feuer geführt.

		Mit dem Knistern und Prasseln der Flammen, dem Zischen der
Wasserstrahlen, mit den Zurufen und Kommandoworten der Mannschaften
mischte sich das Lärmen der Menge, das von der Straße herübertönte.
Endlich wurde man Herr des Feuers und konnte ungefährdet den Weg in
die Werkstatt nehmen.

		Man solle doch zu des Meisters Sohn hinüberschicken, äußerte
jemand; er bekam aber zur Antwort, daß Timpe junior nebst Frau seit
vierzehn Tagen auf der Reise sich befinde.

		Unten war es still geworden.

		Thomas Beyer konnte die Zeit nicht mehr erwarten; er nahm eine
Axt und schlug gegen die Kellertür, daß sie krachend nachgab. Immer
dichter fielen die Schläge auf allerhand Gerümpel, das in Stücken
die Treppe hinunterrollte. Auf der anderen Seite bahnte man sich
einen Weg durch das Fenster.

		Als man endlich von drei Seiten aus hinuntergelangte und das
Licht des Tages voll in den Raum fiel, erblickte man Timpe. Er lag
mit dem Kopf an der Leiter, die zu der Werkstatt hinaufführte, lang
ausgestreckt wie ein friedlich Schlummernder da. Der Tod mußte vor
wenigen Minuten erst eingetreten sein, denn der Körper war noch
warm. Mit der linken Hand hielt er das Bild seines Sohnes
umklammert, während die rechte wie zum Schwur an der Sprosse der
Leiter lehnte; als wollte sie noch im Tode Anklage zum Himmel
erheben. Auf dem unberührten Lager, das er sich zuerst gemacht
hatte, lag neben den Bildern des Großvaters und Karolinens allen
sichtbar sein »Letzter Wille«. Alles deutete darauf hin, daß ein
außergewöhnlicher Umstand ihn getötet habe. An der Kalkwand standen
mit großen Buchstaben, wie von unsicherer Kinderhand, drei-,
viermal die Worte geschrieben: »Es lebe der Kaiser ... Hoch lebe
der Kaiser!«

		Als man ihn endlich hinauf nach dem Garten getragen hatte, um
die letzten Belebungsversuche anzustellen, vermochte Beyer sich
nicht mehr zu beherrschen. Er beugte sich über den entseelten
Körper und rief mit schluchzender Stimme: »Meister, Meister, wachen
Sie doch auf ... reden Sie!...«

		Dann, als er lange auf das Antlitz geblickt hatte und nun
einsah, daß alles vorüber war, richtete er sich empor. Er schlug
die Hände vor das Gesicht und verharrte minutenlang in stummem
Schmerze. Seine Gestalt erbebte, heiße Tränen benetzten seine
Hände. Man trug den Leichnam in die Wohnung. Noch immer ringelte
der Rauch in dünnen Säulen zum Fenster hinaus und über das Dach
hinweg. Das Häuschen mit seinen eingeschlagenen Fenstern und Türen,
der durchlöcherten Wand, mit den halbverkohlten Dielen glich einer
Trümmerstätte. Durch die geöffneten Türen hatte man eine Durchsicht
nach der Straße, wo die Menge Kopf an Kopf gleich einem lebenden
Meere wogte. Soeben legte man Timpes entseelten Körper im
Vorderzimmer auf ein Sofa nieder.

		Plötzlich ertönte ein tausendfaches Hurrarufen. Die Menge wandte
die Köpfe und blickte in die Höhe. Ein dumpfes Ächzen und Stoßen
wurde wahrnehmbar, heller Qualm wälzte sich über die Straße, und
unter dem Zittern der Erde brauste die Stadtbahn heran, die ihren
Siegeszug durch das Steinmeer von Berlin hielt. Die Lokomotive war
bekränzt. Aus den Kupeefenstern blickten Beamte des Ministeriums,
Leute von der Eisenbahnverwaltung und die geladenen Ehrengäste. Die
Herren nickten freundlich hinunter und schwenkten Taschentücher.
Unter dem brausenden Jubelruf der Menge dampfte der Zug
vorüber.

		Die dunkle Wolkenmasse zerteilte sich wie durch Zauberhand, die
Mittagssonne brach sich Bahn und sandte ihre erwärmenden Strahlen
hernieder auf Menschen und Paläste, die alte und die neue Welt. Aus
der Entfernung drangen noch immer die Hurrarufe der Menge herüber,
wie das leise Grollen eines davonziehenden Gewitters ...

	