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		Erstes Buch.

Die Apokalypse

		Erstes Kapitel

		»Da steh ich im hellen Mittag und bin müde. Ausgetrunken ist das
heilige Euter, leer. Und die lichten Bilder rings? Meine Augen
streiken, blicken hin und nehmen's nicht mehr auf.«

		Das wäre vielleicht die Formel gewesen, die Formel für den
kleinen Seufzer, den unser Mann seufzte, als er neben dem hölzernen
Ruhbrunnen haltmachte. Er selbst dachte nicht daran, aus einem
kleinen Seufzer große Worte zu machen. Er dachte überhaupt nichts,
als er jetzt den Rucksack vom Buckel wälzte, um sich
niederzusetzen, auf die Steinplatte neben dem rauschenden Trog.

		Zwar dämmerte es unter seiner gedankenlosen Verschwitztheit als
etwas Seltsames, daß sein Schritt langsamer und langsamer geworden
war, so kurz vorm Ziel. Und warum hatte er den Rucksack, der mit
den Apparaten und mit den Seilen einen guten halben Zentner wog,
noch einmal abgelegt, drei Minuten vor dem Haus, das da unten lag?
Das ging gegen die alpine Ökonomie [bookmark: page4] eines Meisters im Fels und im Eis. Das
ging auch gegen die Sitte eines Ehegatten und Vaters, welcher
siegreich heimkehrte. Jedoch das dämmerte nur so in ihm. Kein
Grund, gleich die ganze Lebensfahrt mit dem Kompaß der Worte
festzulegen.

		Ein gewöhnlicher kleiner Seufzer, den er selbst ganz überhört
hatte, nichts weiter. Es war Juli, Juli im Ladiz, Ladiz im
Karwendelgebirg. Ferner war es zu der Zeit, da unser Jahrhundert
sich anschickte, aus seinem ersten Drittel in sein zweites Drittel
hinüberzuwallen, zu einer Zeit also, von der wie noch nicht wissen,
wie eine spätere Legende sie verkünden wird, ob als trüben Abend
oder tiefe Nacht der Menschenkinder, ob als fahles neues
Morgengrauen. Da hockte unser Mann, Xaver Ragaz war sein Name.

		Er hatte eine schwere Tour hinter sich. Heute war's nur der Weg
vom Gipfelbiwak bis hierher, aber gestern und vorgestern, das lag
in den Knochen. Die Ladizer Nordwand war schon in der Moderoute, in
der Durchkletterung seitlich von der Gipfellinie, ein Prunkstück
der Karwendelkletterei; aber diese neue Route, der Aufstieg im
reinen Fall des Gipfels, war schon fast nicht mehr von dieser
Welt.

		Ein paar Erinnerungsbilder schwirrten durch seinen Kopf und
schoben sich in schwerem Kontrast über die Bilder, die vor seinen
Augen lagen, das sanft gebuckelte Tal, die waldig und moosig
gesprenkelten Gründe, weiter draußen die frommen Sommerwiesen. Ganz
anders in der vorweltlichen Mauer. Eine freche Menschenkatze
traversierte über ein griffloses Band; ein gehetzter
Menschengorilla stemmte sich an einem überhängenden Block empor;
und dieser, ein Säulenheiliger, einsam, auf dem engen Standplatz
mit der zierlichen Steinbrechblüte, [bookmark: page5] erreicht in der letzten Sekunde, mit
der letzten Muskelkraft.

		Er fluchte einen lauten Fluch vor sich hin, während diese Bilder
in seinem Schädel durcheinanderrutschten wie in dem Schädel eines
Betrunkenen. Einen schweren, gemeinen Fluch, wenn Männer sich
selber bewundern, fangen sie ja meistens zu fluchen an. Darin mag
neben der Selbstbewunderung ein kleiner Ersatz für den
verlorengegangenen Verkehr mit den Göttern liegen, Opfer und
Dankgebet. Jedoch dieser Fluch klang nicht nach männlicher
Eitelkeit und nicht nach Dankgebet-Ersatz, darin lag ein andrer
Ton. Wie in jenem Seufzer klang es auch hier: ausgetrunken ist das
große heilige Euter, leer.

		Aber das ist ja scheußlich, was wir hier treiben, meine lieben
Leute, scheußlich und lächerlich. Kaum daß unser Mann von einer
dunklen Tat zurückkommt und in unsern Blickpunkt gerät, beobachten
wir seine Seufzer und Flüche, um ihn mit unsern literarischen
Kniffen festzunageln, weiß der Teufel auf was für ein morsches
Brett unsrer morschen Gedankenwelt. Es fehlt nur noch, daß wir ihn
auf der Stelle psychoanalysieren und seine außerordentliche alpine
Tour auf einen außerordentlichen sexuellen Knacks zurückführen oder
auf sonst was Ordinäres. So lauern die Kobolde im Gebüsch, die
Zwerge und Pygmäen dieser sonnenbestrahlten Erdkugel, so lauern sie
geduckt im Zwielicht abseits der Straße, wenn der letzte Reiter auf
dem letzten Pferd vorüberreitet. »Ach, der arme Tropf, der letzte
Reiter«, flüstern sie, »er seufzt schon, er flucht schon, irgend
etwas stinkt in dieser stolzen Seele. Bald wird er stürzen, der
holde Kerl«, kichern sie, »und sich das Genick brechen, wir aber
werden unser Leben noch leben und unsre [bookmark: page6] Geschäftchen noch machen, wenn seine
arroganten Knochen längst vermodert sein werden.« Nein, Leute, laßt
uns keine literarischen Kobolde mehr sein, keine Psychologen mehr
im Zwielicht abseits der Straße, keine Photographen und Reporter
mehr im dürren Gebüsch! Singe uns, Göttin, das Lied von Xaver
Ragaz, dem Manne, welcher vieler Menschen Städte gesehn und Sitte
gelernt hat, viele Mauern durchklettert und Gletscher durchquert
hat, und von dem Haus, dem lärchenen, das er gebaut hat, hier im
Ladiz, dem sanft gebuckelten Hochtal, er und sein Weib Terese,
geborene Hornbogen, und von dem andern Manne auch Philipp Glenn war
sein Name, und von dem Zorn, dem verderblichen, der diese zwei
befiel, sage davon auch uns ein weniges, Tochter Kronions – allen
Ernstes, Freunde, so laßt uns tun! Wir sind müde unsres ganz und
gar aufgehellten Gehirns, müde seiner sämtlichen Machenschaften,
müde seiner Tyrannei. Müde auch des ewigen Protestes gegen diesen
Wasserkopf, den wir nun einmal auf unsern Schultern tragen. Wir
riechen auf tausend Schritt, wir alle miteinander, jeden neuen
Bluff der alten Worte, jede neue Chemie in der alten Retorte, wir
wollen nichts tun, als ein Lied singen, wenn es Abend wird. Und wir
wollen auf unsern Mann blicken, wie jener Adler auf ihn blickt, der
alte Steinadler von Ladiz, der weithin kreisende. Der hatte die
Gestalt am Luhbrunnen längst gesichtet: den Menschen, das
gefährliche Wundertier, purpurn halb, halb grau.

		In dem Gehöft hatte man ihn noch nicht gesichtet. Man erwartete
ihn erst zum Abend. Jetzt war Mittagessenzeit, alle Welt im Haus.
Nur der Kater war draußen, auf dem Holzstoß, und wärmte sich den
Pelz. Und die [bookmark: page7] Hühner gackerten in die Stille des Ladizer
Pan ihr Gegacker hinein, dem lautlosen Adler zum Trotz, die
fleißigen Idioten.

		Xaver Ragaz war ein Mann von zweiundvierzig Jahren. Acht Jahre
wohnte er nun schon im Ladiz, seit seiner Verheiratung. Vorher war
er in der großen Welt gewesen, als Geolog und Geograph, als
Spezialist im Eis und im Fels. Ein Mensch der Expeditionen, kurz,
ehe die letzten Winkel des Planeten abgegrast waren. Die Berufung
zu einer Tian-Schan-Expedition, die Berufung zu einer
Labrador-Expedition, das waren die Höhepunkte seiner Laufbahn
gewesen.

		Geboren war er nicht weit von hier, im Tal der Riß, als der Sohn
eines altbayrischen Karwendelführers. Studiert hatte er aus der
Trinkgelderkassa des Vaters. Dreißig Saisons Trinkgelder des alten
Matthias Ragaz, das hatte gerade bis zum Doktor des Sohnes und bis
zur Begründung seines alpinen und wissenschaftlichen Rufs
gereicht.

		Die Tian-Schan-Expedition hatten die Eltern noch erlebt, die war
noch vor die Kriegszeit gefallen, während seiner Infanteristenzeit
im Feld waren dann die beiden Eltern gestorben, rasch
hintereinander, wie's sich für selige Bergleute ziemte. Seinen
letzten Erfolg hatten sie nicht mehr erlebt, die Ernennung zum
doctor of science an der
Michigan-Universität. Das war nach der Labrador-Expedition gewesen,
für die man ihn während der ersten Friedensjahre gekauft hatte.

		Schade, daß sie das nicht mehr erlebt hatten. Das hätte sie noch
gefreut. Aber daß er sich danach wieder ins Karwendel zurückgezogen
hatte, das hätte sie nicht mehr gefreut. Natürlich, die gute
Verheiratung, das stabile Gehöft, der weite Grund, das hätte noch
ein paar von [bookmark: page8] den kleinen Prahlereien abgegeben, aus denen
nun einmal die Abendfreuden der Eltern bestanden. Nicht aber dieses
Zurück auf den alten Stand der Ragazer Männer, wie er's seit
einigen Jahren betrieb.

		Denn das war ein Zurück, sein Leben hier, kein Zweifel. Noch
acht solche Jahre, und er war wieder, was sein Vater gewesen war,
ein altbayrischer Karwendelführer, ein Knecht Gottes und der
Saisongäste. Wenn auch in modernen Maßen, selbstverständlich. Seine
Frau war kein lederhäutiges Bauernweib, sondern ein zartes und
kostbares Ding von friesischem Adel. Seine Touren waren anders als
die väterlichen Touren, reine Hexereien im Vergleich zu jenen
Sonntagnachmittagspromenaden. Seine Photos und Berichte waren
gesucht, gut zu placieren in den inländischen und ausländischen
Zeitschriften und Tageszeitungen, gut honoriert und voller Schwung.
Engagieren ließ er sich nur noch zu ganz besonderen Klettereien,
von ein paar befreundeten Snobs mit großem Geldsack. Und für den
Notfall war er durch die Erbschaft seiner Frau sichergestellt. Aber
was hieß das viel? In den Augen der Eltern wäre er ein
Karwendelführer gewesen, so wie er hier lebte, also ein Nichts, da
sie selber das gleiche Leben geführt hatten. Ein Glück, wenn die
Eltern rechtzeitig starben, in einer Zeit, da die Kinder anfingen,
allen Fortschritt zu verfluchen, und kein besseres Ziel und keinen
größeren Luxus mehr kannten als das Zurück auf den armen alten
Stand.

		Doch umsonst, es gab kein Zurück. Er war kein Karwendelmann vom
alten Schlag mehr, Unsinn, Gerede, Schwindel. Anders war der
Steinadler dort droben über Matthias Ragaz gekreist, wenn er an
diesem Brunnen Rast gehalten hatte, anders kreiste er über [bookmark: page9] Xaver Ragaz. Damals
war zwischen dem Mann am Brunnen hier und jenen Dingen von da
draußen kein Bannkreis gelegen, der diese Welt von jener Welt
getrennt hätte. Eins war gewesen – ein unzerspaltenes einziges
Leben – jene helle Talwelt und diese dunkle Männerwelt. Heute lag
da ein magischer Ring, ein Zauberkreis, eine schwere Grenze vor dem
einsamen Wundertier, und trennte schmerzlich sein eigenes Leben von
jenem allgemeinen Leben, einem Banne gleich. Und schon als der
Kater auf dem Holzstoß jetzt erwachte, blinzelnd zuerst, dann träge
witternd, dann gespannt glotzend, um schließlich den Mann zu
erkennen und zu ihm heraufpromeniert zu kommen, der erste Gesandte
aus jenem andern Reich: für den Kunden in den Lüften war es da
bereits geschehn. Der Bann war gebrochen, welcher um die Gestalt,
purpurn halb, halb grau, gelegen war. Das Geheimnis war dahin.
Einer von der großen Blase war's, irgendeiner aus dem wohlbekannten
Geschlecht der zusammengedrängten Wichtigtuer und Quatschköpfe. Die
Grenze des Mannes war überschritten, das kreisende Tier schwenkte
ab und zog weiter, verschwand und wurde nicht mehr gesehn.

		Erst kam der Kater, dann bellte ein Hund, dann probierte ein
kleines Kind einen Juchizerschrei, dann rief eine helle
Frauenstimme. Und dann war plötzlich die ganze Familie Ragaz da,
freudig versammelt um den lieben Papa am Kuhbrunnen.

		Die Frau überließ den ersten Ansturm dem Kleinzeug. Während der
Kater sich an der verdreckten Manchesterhose herumrieb, versuchte
der Hund, ein kindischer Wolf, das Gesicht seines Herrn zu lecken,
um dann, liebevoll zurückgeboxt, ein Gebelle loszulassen wie vor
einem gestellten Rehkitz. Und die Kinder kugelten mit Geküsse
[bookmark: page10] und
Gefrage über den Mann her, der siebenjährige Aloys, genannt Lois,
und die vierjährige Barbara, genannt Barbi.

		»Bist du schon da? Was hast du uns mitgebracht? Hast du den
kleinen Mann von Ladiz gesehn? Was hat er gesagt? Warum bist du
voll Blut an der Stirn? Hat's weh getan?«

		Nein, er war noch nicht da, er kam erst in zehn Minuten.
Mitgebracht hatte er einen winzigen seltenen Steinbrech. Und den
kleinen Mann selber, da im Rucksack steckte er drin, der kleine
Mann von Ladiz. Der Riß in der Stirn kam vom Steinschlag. Der
kleine Mann hatte einen Stein auf ihn geschmissen, aber weh getan
hatte es gar nicht. Er steckte nicht mehr im Rucksack? Ja, dann war
er ihm doch wieder entwischt, der Lump.

		Die Frau stand still daneben. Sie war eine Scheue, eine
Hellblonde und Scheue. Er war ein untersetzter dunkler bayrischer
Typ, und sie war eine schlanke helle Nordländische. Das kam erst
zusammen, wenn Nacht war, der Triumph des Tages gehörte den
Kindern.

		Sie hatte nicht gewußt, wo er in den letzten drei Tagen gesteckt
war. Er verriet ihr niemals sein Ziel, wenn er loszog. Im
Gegenteil, er log ihr meistens etwas vor, so daß sie niemals wußte,
ob er auf irgendeiner Hütte saß und faulenzte, ob er in irgendeiner
mörderischen Wand steckte. Das war seine Methode, um ihr die Angst
der Bergfrau zu ersparen. Aber das war eine zweischneidige Methode.
Hinterher erfuhr sie doch, was los gewesen war. Und die Folge war,
daß sie dauernd unter einem gewissen Druck stand und oft von den
dümmsten Gespenstern beschlichen wurde, wenn gar kein Anlaß da
war.

		Daß er heute aus einem schlimmen Bereich kam, hatte [bookmark: page11] sie auf den
ersten Blick gesehn. Aber davon war die Rede erst, nachdem er mit
Juhu ins Haus transportiert war, nachdem das aufgewärmte
Suppenfleisch auf dem Tisch stand, die Karotten, der Rotwein, der
Käse, und nachdem Lois und Barbi abmarschiert waren. Vorher hatte
Lois natürlich erst noch seine letzte Glanznummer vorführen müssen,
den Handstand an der Tür mit freiem Überschlag in die Brücke,
während Barbi ihr letztes Gedicht rezitiert hatte, das Sonett auf
einen in der Schlacht gefallenen Helden, auch zum Abzählen gut zu
gebrauchen:

		Ene Bene Suplatene

Diwi Dawi Domine

Engelsbrot

Sonder Not

Emse Bremse puffi tot …

		»Wo war's?« fragte Terese, während sie am Eßtisch den
Meerrettich durch die Reibe schabte.

		»Ladizer Nordwand, direkt in der Gipfellinie.« Er lachte ein
trockenes anarchistisches Lachen, als sie ihn erschrocken
anstarrte. »Die neue Xaver-Ragaz-Route! Mal sehn, wer der zweite
sein wird?«

		»Ach du!«

		Sie hatte zwar auf etwas Schlimmes geraten, auf eine neue Route
in der Drei-Zinken-Wand oder etwas Ähnliches, aber nicht auf diese
Wahnsinnstour. Eine Sekunde lang haßte sie ihn, mit dem jäh
auftauchenden Geschlechterhaß, welcher auch in der Seele der
Penelope schlummert. Dort drunten, tief im Grund, da ist das Weib
ein nüchternes Menschentier, der Mann ein trunkenes.

		[bookmark: page12]
Ganz geht das nie zusammen. Wenn ihn die Ehe nüchtern macht, haßt
sie ihn, weil er sein Manntum verloren hat. Und wenn er sich
behauptet, sich und seinen männlichen Blödsinn, haßt sie ihn auch,
da drunten, tief im Grund, den Trunkenbold, den ewigen Bedroher
ihrer Ordnung. Aber davon wollen weder die Männer noch die Frauen
etwas wissen.

		»Ich gratuliere«, sagte sie sanft. »Schwer?«

		»O nein, ganz leicht«, sagte er hochmütig, »drei Mark
fünfundsiebzig, im Inventurausverkauf.«

		Die Zeit zum Erzählen kam erst später. Jetzt war das
Suppenfleisch an der Reihe, der Rotwein, der Käse. Dann kam die
Post dran, lauter Humbug natürlich, Rechnungen, Redaktionsfragen,
irgendwelche Zudringlichkeiten von Staat und Gemeinde, wie die
menschliche Post eben war. Dann kam das Rasieren und das Bad, wobei
schon wieder Lois und Barbi erschienen. Die pumperten so lange an
die Badezimmertür, bis sie eingelassen wurden. Aus der Einseiferei
und Abkratzerei und Duscherei und Frottiererei mußte eine Art
Clownnummer gemacht werden, da half kein Widerstand.

		Der große Familientee in der Kinderstube. Die letzten Berichte
vom kleinen Mann. Der gemeinsame Bummel durch das Königreich, Stall
und Tenne, Ententeich und Garten. Ein kleines Geschwätz in der
Dämmerung, mit der Magd, mit dem Jungknecht, mit den drei
befreundeten Holzknechten, welche in der Blockhütte, fünf Minuten
talwärts vom Ragazer Hof, hausten. Das Abendessen,
gemeinschaftlich, da heute nun schon einmal Feiertag ausgerufen
war. Und die große Schlußrolzerei beim Zubettgehn der Kinder, ein
paar letzte väterliche Clownnummern an den Kinderbettstätten. Jetzt
erst war Tereses Zeit.

		[bookmark: page13] Sie
hatte sich umgezogen. Am Nachmittag war sie in hellblauen
Leinenhosen gewesen, ein Enzian, nun war sie eine rotseidene
städtische Rose. Xaver fühlte sich in dem schneeweißen Hemd und den
weichen schottischen Hosen nach den drei Schmutztagen wie ein
gepflegter Bubi in einer Hotelhalle: Fred Weißbein, der Liebling
der Götter und Frauen. Ohne Hochmut und ohne anarchistisches Lachen
erzählte er von der unerbittlichen Wand, dem harten Feind aus der
Eiszeit, dem bezwungenen Schuft aus Kalk.

		Sie gingen zu Bett. Er kam in ihr Zimmer, leise, und lag bei
ihr. Arme Weiber, arme Soldatenfrauen! Fred Weißbein, der Liebling
der Götter und Frauen, der gehört euch ganz, der gibt sich euch
ganz hin, aber auf dessen Liebe pfeift ihr, ihr alle miteinander.
Und ist es ein Soldat, wenn auch ein Soldat ohne Gott und König und
Vaterland, ohne Kompanie und Kameradschaft, ohne irgendeinen Feind
sogar, aber doch in seiner Seele ein Soldat, dann ist er und bleibt
er weit weg von euch, weit weg, wie leidenschaftlich nah ihr ihn
auch zu haben scheint.

		»Was ich ganz vergaß, dir zu sagen«, plapperte die Frau in
frommer Faulheit vor sich hin, als man bei einer flackerigen Kerze
noch eine kleine Weile nebeneinander lag. Das freche elektrische
Licht war ausgedreht, die Fenster waren weit geöffnet, die
Grashüpfer von Ladiz zirpten herein. Der Mann war aufgestanden und
hatte eine Unmasse Wasser getrunken, mit dem Mund unterm
Leitungshahn, obwohl ein Glas daneben stand. Es kam erst allmählich
heraus, wie ausgedörrt er war. »In den Gruben am Pürschhaus fangen
sie jetzt wirklich zu graben an«, plapperte sie, nachdem er mit
nassen Lefzen zurückgekommen war und [bookmark: page14] wieder bei ihr lag. »Die graben
jetzt tatsächlich unsre alten Gruben um. Sechs oder sieben
Taglöhner haben sie eingestellt.«

		»Was?« sagte er gähnend. »Diese blöden Hunde! Meinetwegen! Wenn
sie Geld genug haben und nichts Besseres damit anfangen können, mir
kann's recht sein.«

		Es handelte sich um die Gruben in dem Waldstück, das er vor
einigen Wochen an Herrn Fergus verkauft hatte. Herr Fergus war seit
dem Krieg der Besitzer der Ladizer Jagd, ein reicher
Industriemensch aus Norddeutschland. Ihm gehörte das Pürschhaus,
eine Viertelstunde talwärts von hier. Dort hockte er mit seinen
Gästen in den Sommermonaten und hielt Hof. Das kleine Waldstück mit
den drei, vier verwachsenen Gruben hatte er von Xaver Ragaz
bekommen, weil es ein schlechtes unterholziges Stück Mischwald war,
ohne viel Wert für den Ragazer Hof, der Lage nach eher zu Herrn
Fergus' Bereich passend als zum Ragazer Hof. Und außer dem guten
Preis in Bargeld war noch ein anderes Stück Grund eingetauscht
worden, eine Mooswiese mit einer Kiesgrube, auf welche die Ragazer
Leute schon lange Jahre scharf gewesen waren.

		Das Hochtal von Ladiz gehörte drei Herren: dem Staat, vertreten
durch das Forstamt und die Holzknechte, dem Herrn Fergus aus
Norddeutschland, dem Doktor der Geologie Xaver Ragaz. Aber Xaver
fühlte sich als der wahre Herr des Tales. Und er hatte das auch
nicht vergessen, als er den Kaufvertrag mit Herrn Fergus aufgesetzt
hatte. Man mußte bei jedem Handel in diesem Tal, dessen Macht und
Schönheit in seiner Abgeschlossenheit beruhte, auf der Hut vor
einem Hotel oder sonstigen Spekulationen sein. Auch in dem
Verkaufs- und [bookmark: page15] Tauschvertrag mit dem Herrn Fergus stand
die Klausel, daß der Waldgrund mit den Gruben nicht weiterverkauft
und nicht bebaut werden dürfte. Und Herr Fergus war ohne Besinnen
auf diese Klausel eingegangen.

		Jetzt ging auf einmal bei den Holzknechten das Gerücht, seit
einigen Wochen schon, daß Herr Fergus die Gruben für ein Bergwerk
aus uralten Zeiten hielte und hier irgend etwas entdecken wollte.
Diese Idioten! Seit Menschengedenken hatte kein Floh diese alten
Gruben beachtet. Jetzt sollten sie auf einmal Dinge vom »Alten
Mann« in sich bergen? Irgendwelche geschichtlichen oder
vorgeschichtlichen Funde?

		»Meinetwegen«, sagte er mit riesigem Gähnen. Er war nah am
Einschlafen, es war eine warme, wohlige Nacht.

		»Diese verrückten Affen! Kaum haben sie gehört, daß es überhaupt
so etwas wie einen ›Alten Mann‹ auf der Welt gibt, gleich muß er in
ihren dreckigen Gruben drinstecken.« Die Augendeckel fielen ihm zu.
»Laß sie nur graben! Messieurs,
mesdames, tut's nur grab'n! Vielleicht finden sie ein
versteinertes Scheckbuch aus der Steinzeit?«

		Er wäre eingeschlafen, wenn Terese nicht angefangen hätte zu
albern. Herr Fergus und seine Gäste waren das kleine Witzblatt des
Ladizer Tals. Nach jeder Begegnung gab's ein riesiges Amüsement
über ihre Toiletten, Ansichten, Unternehmungen. Man konnte in den
alten Gruben natürlich noch eine Menge Versteinerungen finden, die
zu den Fergusleuten paßten, versteinerte Armbänder für die Herren,
versteinerte Hosenträger für die Damen. Sie kälberte sämtliche
Versteinerungsmöglichkeiten durch, bis Xaver wieder wach wurde, ihr
einen Klaps gab und einen Kuß und ging. Dann schlief sie auf der
Stelle ein.

		[bookmark: page16] Sie
träumte, daß einer gelaufen kam, ein Kerl in schmutzigen schwarzen
Samthosen. Der rief ihr zu, daß ihr Mann verunglückt sei, da lag er
und blutete und mußte Hilfe haben. Sofort lief sie los. Aber sie
kam keinen Schritt vorwärts. Ihre Beine waren aus zähem
zentnerschwerem Gummi. Eine wahnsinnige Schande, daß sie nicht zu
Hilfe kam! Aber die zähen, bleichen, vorweltlichen Gummibeine
versagten in dieser neuen Welt. Er schlief in seinem Zimmer überm
Flur, ohne Traum. Jedoch mitten in der Nacht, als Tereses Traum
schon längst vorbei war, als sie schon wieder mit schmollendem
Kinderlächeln in etwas Sanftes, Warmes, Blaues hinübergeglitten
war, fuhr er auf und war in einer Sekunde wach.

		Nein, es war nichts passiert, er war nicht gestürzt, der Griff
war nicht ausgebrochen. Wunderbar war das weiche Bett der
Wiederkunft. Der Körper dehnte sich in restloser Befriedigung. Neue
Säfte bildeten sich unter der frottierten und gekosten Haut. Drüben
schliefen die Kinder, die Träger des neuen Sinns dieser Welt. Im
Zimmer daneben die letzte Penelope dieser Welt, die mit den klaren
Augensternen und den verschwiegenen weichen Säulen der Beine.
Weiterschlafen!

		Morgen mußten die Photos entwickelt und die Telegramme
abgelassen werden. Für den Zeitungstrust, an dessen Sportsteil er
engagiert war. Vielleicht fing er auch gleich mit dem Bericht an?
In möglichst bescheidenem Stil natürlich, dazwischen die berühmten
kleinen Schlaglichter, welche die große Wirkung ausmachten.

		Die Einleitung mußte geistig sein, damit die Momente der
körperlichen Gefahr um so stärkere Akzente bekamen. Bekanntlich
leben wir in einer alexandrinischen Zeit, meine Herren,
alexandrinisch im Sinne Alexandrias und [bookmark: page17] seiner unübersichtlichen
Bibliotheken. Auch der Alpinismus ist alexandrinisch geworden, ein
aufgeblähtes Monstrum ohne Sinn, wie alles heutzutage, von der
Wissenschaft bis zum Sport. Gestatten Sie aber, meine Damen und
Herren, daß ich hier das Wort vom Alexandrinismus anders auffasse,
anläßlich dieser neuen Nordwandroute, nämlich alexandrinisch im
Sinne jenes Alexander des Großen, der den Gordischen Knoten
durchschlug. Ich bin für einen neuen Gordismus, wenn ich so sagen
darf, meine Damen und Herren, für das Durchschlagen des
unentwirrbaren Knotens dieser Welt.

		Mensch, schlaf ein. Nach dieser Tour und diesen zwei Biwaks hast
du wohl das Recht, müde zu sein und zu schlafen? Jetzt stand die
Ladizer Wand da hinten leer. Wie die graue Wand eines Mondbergs
rollte sie dahin. Bei dem Ausstieg aus dem schiefen Riß war's auf
der Kippe gestanden. Hinunter wäre er nicht mehr gekommen. Das
Hinübergleiten zu dem winzigen gelben Griff war Bluff gewesen.
Manchmal mußte das Leben eben jenseits der Physik gelebt werden,
jenseits der blöden Lehre von der Schwerkraft, hihihi.

		Mensch, schlaf ein. Bist du zu müde, um einzuschlafen? Eine
Müdigkeit jenseits der körperlichen Müdigkeit? »Wenn du müde bist,
such einen Freund!« Wer hatte das gesagt? Christus? Alexander in
Gordium? Der kleine Mann von Ladiz?

		Wenn du müde bist, tief drinnen müde, so daß du selbst nach der
Ladizer Nordwand nicht Schlaf finden kannst, dann ist's die tiefe
Männermüdigkeit; wenn die Sintflut steigt, dann such einen Freund.
Kein Weib mit den schönen verschwiegenen Schenkeln und den sanften
Augensternen, sondern einen Mann, einen Freund. Aber [bookmark: page18] keinen halben und
keinen dreiviertel Mann, sondern einen Mann. Wo? Wo?

		Schlaf ein, Mensch, alles Unsinn. Es gibt weder Freunde noch
Männer mehr, sondern nur noch jenen Alexandrinismus im Sinne der
alexandrinischen Bibliotheken, meine Damen und Herren, keine
gordischen Knoten mehr, bitte sehr. Und morgen war man matt, wenn
man nicht mindestens zehn Stunden Schlaf auf diese Affentour
setzte.

		Morgen mußte einmal nach den Gruben geschaut werden. Diese
Gesellschaft! Man konnte ihnen rechtlich nichts anhaben. Sie
durften nach dem Gesetz graben, soviel sie wollten. Nur der
Weiterverkauf und der Hausbau war nach der Vertragsklausel
untersagt, nicht diese kindische Buddelei nach den Spuren vom Alten
Mann. Aber es war nicht fair, daß Herr Fergus seine großartigen
prähistorischen Ideen verschwiegen hatte, als sie nach der
Verbriefung am Notariat ein Glas Wein zusammen getrunken
hatten.

		Und wenn wirklich Funde vom Alten Mann zutage kamen? War er dann
nicht auch in seiner wissenschaftlichen Ehre als Geolog gekränkt?
Er hatte – ebenso wie die bäuerischen Ansassen von Ladiz – diese
Gruben für natürliche Gruben gehalten. Aber dazu waren sie
tatsächlich zu rund, zu regelmäßig, zu dicht hintereinander
gelegen. Wie?

		Paßt mal auf, ihr Hunde, wenn es wirklich Pingen sind, alte
Stolleneingänge! Rechtlich ist nichts mehr zu machen, aber
Xaver-Ragazerisch ist dann der Teufel los! Dann geht die Physik von
Ladiz los, die Physik ohne die blöde Schwerkraft, auf die ihr euer
Laffenleben aufgebaut habt! Wir pfeifen auf alles Recht. Hier wird
nicht weitergegraben. Wenn wirklich der [bookmark: page19] Alte Mann dort drunten
verschüttet liegt, dann soll er drunten bleiben. Es muß nicht alles
in euer freches Tageslicht heraufbefördert und befingert werden.
Wir brauchen die verborgenen Kräfte dort drunten, basta. Und wenn
es keinen Freund gab auf der Welt, dann gab's hier vielleicht einen
Feind? Das wäre immerhin schon besser als dieses schamlose Nichts,
das einen nicht schlafen ließ?

		Ach, der kleine dumme Fergus war kein Feind, der alte
Hosenkackermillionär. Kein Feind, kein Freund, so weit man sah. Es
war eine graue Welt.

		Erst gegen Morgen kam der Schlaf, ein grauer Schlaf. Die Ladizer
Wand war auf dem Mond, Frau und Kinder waren tot und begraben, der
Adler hatte nie gelebt, nie über etwas Purpurnem gekreist.

	
		
		Zweites Kapitel

		Aber die sichere Wetterlage hielt an. Der Hochdruck, welcher bei
der neuen Nordwandroute Pate gestanden hatte, lag auch noch am
andern Tag über dem Karwendel. Wer weiß, wie sich die dahinrollende
Kugel an diesem Morgen einem himmlischen Auge darbot – über dem
Äquator lag vielleicht ein Regengürtel und begoß die hitzige Taille
des großen Ungeheuers – über Grönland eine zähe Wolkenkappe,
verhüllend das Schädeldach, mit seinem weiten Weiß und seinem raren
sommerlichen Grün – die Alpen inmitten lagen bloß und blau da, ohne
Dunst kam der neue Tag über sie herauf.

		Die Menschen aus der Stadt sehn selten den neuen Tag
heraufkommen, auch wenn sie aus der Stadt geflohen [bookmark: page20] sind. Sie tragen die
Stadt mit sich, zu Wasser und zu Land. Das Pürschhaus von Ladiz lag
noch in der verschlafenen Trauer der Nacht da, als das Licht schon
längst über alle Gründe gekommen war.

		Im alten Bau, wo Herr Fergus residierte, schlürften gähnend die
Dienstboten herum. Unter leisen Verwünschungen stießen sie die
Fenster des Parterre auf, um den Dunst aus der getäfelten Diele und
dem kleinen Mahagonisalon hinauszulassen. Es war der Dunst von
Zigaretten, Wein, chemischem Parfüm, welkender Frauenhaut. Auf der
andern Seite der kleinen Ladizer Karrenstraße, im Neubau, wo die
Gäste wohnten, war nur Philipp Glenn wach.

		Er trat aus der Hinterpforte, nachdem er ohne Erfolg an dem
Patentschloß des Haupteingangs herumgedreht hatte. Er sah auf den
hellen Tag und sagte: »Ach du meine Güte!« Dann marschierte er los,
bergwärts. Auf dem ersten Viehtrieb bog er gegen Osten ab, blieb
mit einem Ruck stehn, als die ersten Felszacken in Sicht kamen, ein
erhabener Schimmer hoch überm Wald. Es war der Weg zu den Gruben.
Die Taglöhner waren schon an der Arbeit. Man hörte bis hierher den
Aufschlag der Pickel. Philipp Glenn blieb eine kleine Weile stehn
und horchte auf das taktmäßige Klirren im Gestein, dann setzte er
sich verdrossen wieder in Gang.

		Bald war er am Rand der untersten Grube angelangt. Vier Gruben
waren es, dies war die unterste, die kleinste, kaum zehn Meter
tief. Hier lag das Geheimnis des Alten Mannes noch unberührt unter
dem wuchernden Gesträuch, die Buddelei war an der obersten Grube
angesetzt worden.

		Die Arbeiter hatten ihn nicht kommen hören. Sie konnten ihn
durch das Unterholz hindurch auch nicht sehen, [bookmark: page21] obwohl es nur zweihundert
Meter waren. Er setzte sich an den Rand der Grube ins Moos und
rauchte eine Zigarette. Nach ein paar Sekunden war der Tau durch
die lichtblaue Flanellhose hindurchgedrungen, aber er blieb mit
nassem Gesäß sitzen, wo er saß.

		Er hatte bei Josephine Quendel geschlafen. Bei der schönen
Quendel, bei der scharmanten Quendel, bei der amüsanten, vornehmen,
klugen, jungen Dame Quendel, was für ein Wahnsinn! Bevor er sich
aus ihrem Zimmer geschlichen hatte, über den bequemen Balkon in
sein eigenes jungfräuliches Zimmer zurück, hatte er sie natürlich
noch wie ein Baby in ihre Decken eingehüllt, schlaf süß, du süßes
Kind, du einzig Süße. Ganz verrutscht und ganz vergilbt waren ihre
geistreichen Gesichtszüge beim Einschlafen gewesen. Ach, sie war
ein bezauberndes armes Luder, wie alle andern Weiber auch auf
dieser dahinrollenden Kugel, aber das war nicht gut, daß ihre
kleinen Schreie und Liebesworte ihm jetzt ganz tief drinnen im Ohr
lagen, als wollten sie ihn durchs ganze Leben begleiten. Er war ein
Narr, ein ewiger Narr. Ein Gymnasiast, ein ewiger Gymnasiast.
Jawohl, mitsamt seinen siebenunddreißig Jahren, mitsamt seinem
Genie, eisblau wie seine Hosen, ein sitzengebliebener muffiger
Gymnasiast.

		Aber der größte Narr dieser dahinrollenden Kugel war doch sein
väterlicher Freund und Gönner Joseph Fergus, wahrhaftig der dümmste
Hund, den man sich vorstellen konnte. Zu einem Sommersitz, wo die
Zimmer des Gästehauses durch einen Balkon ums ganze Stockwerk herum
kupplerisch miteinander verbunden waren, gehörte doch zum mindesten
ein kleiner Teich, ein kleines Gewässer, irgendeine künstliche
Badeanstalt, wenn's nicht anders ging. Einen Gast an einem solchen
Morgen [bookmark: page22] ohne
ein Bad zu lassen, das war wieder einmal eine von den berühmten
Barbareien, mit denen auch die liebenswürdigsten
Kapitalistenschweine behaftet waren. Ein kleines Bassin, abgefangen
aus dem herrlichen Wasser des Ladizer Baches, spielte das
vielleicht für Joseph Fergus eine Rolle? Eine Kleinigkeit, eine
selbstverständliche Kleinigkeit, und tausendmal wichtiger als diese
großartige Buddelei nach dem Alten Mann.

		»Dieser Verbrecher«, sagte er voller Zorn und beging damit eine
scheußliche Ungerechtigkeit gegen Herrn Fergus, denn Herr Fergus
war ein reizender alter Herr, der ihm nur Gutes tat. Außerdem war
die Graberei in den Gruben seine eigene Idee, Herr Fergus wäre in
seinem ganzen Leben nicht auf diesen prähistorischen Spleen
verfallen. Und von einem künstlichen See war noch niemals die Rede
gewesen.

		Wasser! Wasser zum Schwimmen! Ein kleiner Schauder beim Abstoß
vom Land, und du bist drinnen, aufgenommen von dem zweiten Element
des Lebens, dem reineren, dem keuschen Widerpart der brünstigen
Sonne. Ihr kannst du nicht ins blendende Antlitz sehn, der großen
Hure und Lebensgebärerin am Firmament: hier tauchst du unter,
öffnest deine Augen, und die andere Hälfte dieses Alls ist dein –
du bist der Fisch des Gottes ohne Brunst, durchspült von seiner
Gunst bis in dein Herz und dein Gedärm hinein.

		Aber was half das alles, es war kein Wasser zum Schwimmen da. Er
rauchte eine Zigarette nach der andern. Die Arbeiter an der Pinge
droben riefen sich hie und da ein paar Worte zu, das klang wie das
zahme Bellen von Halbmenschen, die an der Kette lagen. Sonst war
nichts los auf der Welt.

		[bookmark: page23] Dieser
Mann war ganz anders gewachsen wie Xaver Ragaz. Bei einer Musterung
der zwei zum Kampf wäre er ohne Zweifel Kavallerist geworden,
während Xaver Ragaz zu nichts anderem tauglich sein konnte wie zum
Infanteristen oder Pionier. Aber das war ein sinnloser Vergleich,
die Männer wurden in jener Zeit nicht mehr ausgemustert. Weder zum
Kampf gegeneinander, dafür war das Gas und das Geld da, noch zum
Kampf mit den Göttern, die waren von diesem Planeten abgereist.
Trotzdem: Philipp Glenn, wie er am Rand der alten Grube saß, kaum
mittelgroß, hager und zäh, den Katzenjammer über die Weibernacht in
den Fuchsaugen, und die blaue Jacke war viel zu weit geschnitten
für die schmale Brust, dadurch hing sie in besonders elegantem Wurf
um die Schultern, der kurz geschnittene kastanienbraune Bart lag
wie ein Helmriemen um das Kinn: das war ein Kavallerist, verspätet
oder verfrüht. Er war abgesessen, und der Gaul war ihm
davongelaufen. Wer weiß wohin, vielleicht den Göttern nach, auf
einen anderen Planeten.

		In Wirklichkeit war er noch nie auf dem Rücken eines Pferdes
gesessen. Nicht einmal als Kind auf einem Schaukelpferd. Er stammte
aus einer ganz armen Familie.

		Sein Vater war Küfer gewesen, Küfer in einer Weinkellerei in
Bamberg. Ein langschlachtiger knochenharter Franke, der auch in den
Sonntagskleidern den Fuselgeruch seines Berufs mit sich
herumschleppte. Weiß der Himmel, was für Träume er geträumt hatte,
wenn er abends am Küchentisch gesessen war, bei seiner kleinen
unzufriedenen Familie, an dem Hering und an den Kartoffeln
herumstochernd. Seine Frau war gerade abgewirtschaftet und
verschlampt gewesen, seine Tochter [bookmark: page24] hatte sich gerade als Ladenmädchen aus
der Familie hinausgeschlichen, aber sein Sohn war noch in der
Volksschule gesteckt und hatte ihn noch nicht anders gesehn wie mit
den blinden Augen eines Kälbchens, als er in irgendeine
Transmission geraten und gestorben war.

		Viel später, nach dem Tod der Mutter, als die zwei Glennschen
Geschwister sich eines Tages in selbstverdienten bürgerlichen
Kleidern wieder in Bamberg getroffen hatten, da war der Versuch
unternommen worden, aus diesem Vater einen geheimen keltischen
Königssohn und Helden zu machen, aus der Mutter aber eine Madonna
mit rätselvollen jenseitigen Augen. Doch das war nur der fromme
verlogene Kult, den alle Proletenkinder mit ihren Eltern betrieben,
wenn sie rechtzeitig Waisen geworden waren und freie Bahn vor sich
sahn. Es war eine nichtige Kindheit gewesen, vernebelt,
verschlampt, voller Fuseldunst.

		Sein Schulweg hatte ihn jahrelang am Bamberger Dom
vorbeigeführt. Da hingen die Heiligen und Märtyrer und litten ihr
Leid. Unten spazierten die Fremden herum und machten große Augen.
Aber auch dies war keine Erinnerung, die einen Halt in der
Vergangenheit bot. Auf die Figuren der alten Meister hatten sie in
der Schule lauter dumme Spottverse gemacht. Wenn die Lehrer bei
einer Führung der höheren Klassen von dem schmerzverzerrten oder
überirdischen Ausdruck irgendeiner berühmten Plastik gepredigt
hatten, hatten die Kinder sich zugeflüstert: »Heiliger Sebastian,
friß nicht zu viel Marzipan, sonst geht es wie bei Mose, alles in
die Hose.« Und die reichen Fremden, mit ihrer wichtigtuerischen
Ergriffenheit? Die genossen auch nicht mehr Respekt als die armen
Heiligen da droben.

		[bookmark: page25] Er kam
als Lehrling in eine Druckerei und wurde Lithograph. Zwischen dem
Bleigeruch der Druckmaschinen und dem Biergeruch der Gesellen
begann es in ihm zu dämmern. Es war eine Masse Gesindel auf der
Welt, armes Gesindel, reiches Gesindel, aber es war noch etwas
anderes da, etwas Hellgrünes, Ewiges. Er begann zu zeichnen, was
ihm vor die Augen kam: die fränkischen Obstbäume an den Sonntagen,
das Gesicht und die Brust und den Rücken seines Mädchens an den
Feierabenden. Er las von der ersten bis zur letzten Zeile, was er
an Gedrucktem erwischen konnte: Zeitungen, alte Schwarten vom
Trödler, die Geschichte der französischen Malerei, die Geschichte
der Walfischfängerei. Nach dem Bruch mit seiner zweiten Bamberger
Braut ging er als freier Zeichner und Maler nach Paris und machte
sich nach ein paar Betteljahren einen kleinen Namen.

		Da war das hellgrüne Ewige bunt und lustig geworden. Die Götter
waren zwar von dem Planeten abgereist, aber ihre Spuren waren noch
da. Die Reste des großen Gelages, das sie zwischen den
Menschenkindern abgehalten hatten, waren noch überall zu finden,
Stoff genug für ein herrliches Dasein; in Paris, in Rom, in Tahiti,
in Berlin; Farben, Formen, Musik. Und auch die Bettelzeiten, immer
wieder zwischendurch, waren schön. Die Mißerfolge waren ein Zeichen
des Himmels, daß man wieder eine Stufe über das große Gesindel
hinaufgerückt war. Und die Frauen, auch wenn man in einem kahlen
Atelier einen ordinären Käse mit ihnen aß, waren damals noch von
jener andern Welt gewesen, liebliche Zeichen und Wunder von dort
drüben, ihr geheimnisvoller Mund, ihre übermenschlich schönen
Hinterbacken.

		[bookmark: page26] Es kam
der Krieg und die Revolution. Es kamen ein paar Ausstellungen in
den Metropolen, ein paar Erfolge. Es kam eine kurze Ehe mit einer
Dame aus der großen Welt, ein paar tote Jahre im Betrieb, viel
schale Feste und viel schaler Zank, bis zur Scheidung. Die
Göttermahlzeit war schneller aufgezehrt gewesen, als man auf dem
Montparnasse geahnt hatte. Und das hellgrüne Ewige aus der
Bamberger Druckerei? Wo war es geblieben, wo steckte es jetzt?

		In den letzten Jahren hatte er sich mit frecher Hand ein
Vermögen zusammengeschmiert. Nachdem er seine Erfahrungen mit der
Menschheit gemacht hatte, mit dem armen verwaisten Pack, war er mit
Zynismus ein Modemaler geworden. Das große Schwarze, das er jetzt
herannahen fühlte, sollte ihn wenigstens nicht ohne die kleine
Waffe des Alltags finden, ohne den miserablen Trost, den das
Gesindel sich als Ersatz fürs Leben ausgedacht hatte, das Geld.

		Was für eine Masse an gelber Farbe hatte er in diesen Jahren
aufgebraucht! Mit lauter Kadmium und Ockergelb hatte er seine
Aufträge durchgeführt! Die Porträts der Industriepapas, der
Dichterfürsten, der Boxer, und je gespenstiger er die Wüste ihrer
Gesichter gebannt hatte, um so größer war ihr Entzücken gewesen, um
so besser der Preis, den er bekam.

		Es war kein großes Vermögen, was er jetzt auf der Seite hatte.
Aber es genügte, um das Kadmium und das Ockergelb auf den Mist zu
schmeißen und wieder nach dem Hellgrünen zu sehn. Den Auftrag
dieses alten Reeders Joseph Fergus hatte er noch erledigen müssen,
die Malerei im Speisesaal eines großen Luxus- und Gesindeldampfers,
aber das war sein letzter Kompromiß gewesen, das stand fest. Die
Einladung auf das Ladizer [bookmark: page27] Pürschhaus hatte er nur als endgültigen
Abschluß dieser ganzen Epoche angenommen.

		Es war aus mit der Schufterei, Schluß. Er war jetzt mit der
kleinen Münze des Alltags genügend versehn, wahrhaftig. In Herrn
Fergus' Augen war's natürlich kein Geld, dieses Lumpengeld. Ihm
aber reichte es, das kleine Kapital, der kleine Zins, der Blutzins
der verlorenen Jahre.

		Er brauchte nicht viel: Brot und Linsen, eine Handvoll Datteln
in der Wüste und ein wenig Wein, ein paar Zigaretten, ein paar
irische Homespunjacken. Er war frei. Frei von allerlei, doch frei
wozu?

		Als einige Stunden später Josephine Quendel den kleinen
Viehtrieb entlang spaziert kam, saß er noch immer an dem Rand der
Grube und stierte vor sich hin, ein abgesessener Kavallerist nach
einem langen Ritt. Sie sah sehr hübsch und frisch aus in ihrem
weißen Kleid, rohes Bauernleinen mit einer vergilbten französischen
Spitze. Mit kühlem Hallo setzte sie sich zu ihm ins Moos, das
bereits von der Sonne getrocknet war.

		Natürlich tat sie so, als wäre nichts gewesen. Aber es war klar,
was geschehen mußte. Er strich ihr mit beiden Händen das Haar bis
zum Ansatz zurück, so daß sie plötzlich wie ein glatt gebürsteter
Chorknabe aussah, und gab ihr einen schnellen festen Kuß.

		»Was ist los?« fragte sie naiv. »Ist schon irgend etwas
herausgebuddelt worden? Drunten sitzen sie beim Frühstück und
schließen Wetten ab. Onkel Fergus hält jede Wette, daß heute etwas
ganz Tolles ans Tageslicht kommt. Ein Skelett von einem
vorsintflutlichen Bergknappen vielleicht? Er hat heute nacht davon
geträumt.« Sie hatte eine reizende Altstimme, der das leise
verlegene Vibrieren sehr gut anstand.

		[bookmark: page28] »Ich
finde es unerhört«, sagte Philipp Glenn, »daß Herr Fergus Träume zu
träumen wagt. Das ist bei seinem Alter und seiner Stellung eine
Frechheit, ganz egal, von was er träumt. Unsereiner hat schon
längst aufgehört zu träumen, also hat auch der gute alte Papa
nichts mehr zu träumen.«

		»Ich träume noch hie und da«, erwiderte sie mit einem kleinen
armseligen Lächeln. »Zum Beispiel heute nacht, da hatte ich einen
wunderschönen Traum.«

		»Tatsächlich?«

		»O ja.«

		Er ging nicht darauf ein. Er stand auf, um nach den Arbeitern zu
sehn.

		Es waren fünf Arbeiter. Ein alter Kleinbauer aus der Riß, dessen
zwei halbwüchsige Söhne, dazu zwei Handwerksburschen, die auf der
Suche nach Arbeit von der Ruhr bis ins Ladiz gekommen waren. Man
mußte ihnen, da jetzt jeden Augenblick die alten Stollen angegraben
werden konnten, auf die Finger sehn. Philipp Glenn fühlte sich für
die ganze Unternehmung verantwortlich, er hatte seinem Wirt diesen
Floh ins Ohr gesetzt.

		Es war noch nichts zu sehn. Die Arbeiter machten gerade
Vesperpause. Sie saßen in einer Reihe an dem ausgehobenen Haufen
und redeten in großen Tönen von dem Alten Mann. Der alte Irgel
sprang auf und erstattete als Vorarbeiter den Bericht. Seine zwei
Jungen stellten sich neben ihn und glotzten unverwandt auf die
schöne Quendel. Die zwei Handwerksburschen blieben lümmelhaft
sitzen und begannen über ihre Wanderschaftserfahrungen in Bayern
und in Tirol zu sprechen, ohne den Herrn und die Dame zu
beachten.

		Die Arbeit ging langsam vorwärts. Keine zwei Meter [bookmark: page29] tief war der
Aushub. Aber schon sah es im sommerlichen Grün wie eine schwere
Wunde aus, das gelbe Erdreich, das zerbröckelte Gestein.

		Sie bummelten schweigend den Weg zum Pürschhaus zurück. »Seit
wann waren Sie denn hier gesessen?« fragte die Quendel, als sie
wieder an der unteren Grube waren.

		»Eine Ewigkeit«, sagte er gedankenlos. »Seit Sonnenaufgang.«

		»Katzenjammer?«

		»Wieso? Ganz im Gegenteil.«

		Diese Umkehrung der Geschlechter war schrecklich dumm. Sie
sprach mit ihm wie ein Verführer, der ein kleines Mädchen zu
trösten versuchte.

		»Das ist der schönste Platz im ganzen Wald«, sagte er mürrisch.
»Haben Sie das noch nicht bemerkt?«

		»Also bleiben wir noch ein wenig hier?«

		»Bitte. Gern. Es fragt sich nur, ob man uns im Pürschhaus nicht
vermissen wird?«

		»Haben Sie Angst, daß es einen Tratsch gibt?« sagte sie und ließ
sich mit einem energischen Bums wieder ins Moos fallen.

		Er setzte sich neben sie.

		»Tratsch gibt es so und so.« Sie nahm ihn vorsichtig am Ohr. Wie
ein altes Porzellan auf einer Großmutteretagere faßte sie ihn an,
drehte seinen Kopf zu sich hin und sah ihm groß in die Augen. »Das
ist nicht nett, daß Sie so böser Laune sind, Monsieur.«

		»Wieso denn?« knurrte er. »Ich bin riesig guter Laune.«

		»Wirklich? Warum haben Sie denn dann die Arbeiter so grimmig
angefahren?«

		»Hab ich? Kann mich gar nicht erinnern!«

		[bookmark: page30] »Die
zwei langen Kerle sind ja aufgefahren wie Rekruten, solche Angst
bekamen sie bei Ihrem Anpfiff.«

		Er konnte sich tatsächlich nicht erinnern. Es mußte ganz
unbewußt geschehen sein. Aber wenn es so war, war's gut so. Es
waren zwei widerliche Gesellen, keinen Pfennig wert. Und es war
immer gut, wenn Menschen Angst bekamen.

		»Erzählen Sie mir Ihr Leben«, bettelte sie und ließ endlich das
Porzellanohr los. »Bitte, bitte.«

		»Ich hab kein Leben, also kann ich auch nichts davon erzählen.«
Er war wütend. Der richtige alte Quatsch war das. Hatte er den
Pinsel und die gelben Tuben weggeworfen, um sein neues Privatleben
sofort wieder mit diesem alten Gesellschaftsquatsch zu beginnen?
Wenn er sich nicht für die Arbeit an den Gruben eingesetzt hätte,
wäre jetzt eine schnelle Abreise das beste gewesen, nachdem dieser
gedankenlose Flirt schon einmal passiert war. Das arme dumme Ding
da! Er gab ihr einen Kuß. »Erzählen Sie mir lieber Ihr eigenes
Leben, Madame«, sagte er und schaukelte ihr Bein mit seinem Bein
über dem Rand der Grube hin und her. »Das ist bestimmt
interessanter als mein Leben.«

		Sie legte los, ohne es sich zweimal sagen zu lassen. »Ach, ich!
Ich bin ganz genau das, was alle Frauen sind: die Isolde ohne den
Tristan. Glaub mir's, Glennimännchen, das sind wir alle, vom
kleinsten Tippmädchen mit den Fünfzig-Pfennig-Seidenstrümpfchen bis
zur Round-the-world-Fliegerin oder Wolkenkratzerarchitektin oder
bolschewistischen Agitationsrednerin. Lauter verwitwete Isolden!
Von unserer ersten Puppe an – meine hieß Biffi, ich hab sie noch –
bis zum letzten Zeitungsblatt, das wir in den zitterigen Händen
halten – eine schiefe Brille auf der Nase und drei [bookmark: page31] wollene Bauchwärmer um
den Bauch – nie geschieht etwas anderes in uns als dieses dumme
Warten auf den Tristan, unsern einzigen Tristan. Alles andere ist
Schwindel und Ersatz … Der beste Ersatz scheint ein Baby zu
sein. Oder drei? Oder zehn? Aber ich glaube, das bleibt auch nur
Ersatz … Was glaubst du, Philipp Glenn, werde ich noch meinen
Tristan finden? Ich bin neunundzwanzig Jahre alt und besitze ein
kleines Landhaus bei Bremen, außerdem stehe ich mit einer ganz
netten Rente im Testament von Onkel Fergus, weil ich von seinen
zwölf Nichten die nächste in seinem Herzen bin – kann ich noch
meinen Tristan finden?«

		»Nein«, sagte er brutal. »Ausgeschlossen. Weder du noch sonst
eine Frau. Euer Tristan ist eine historische Figur, genau wie eure
Mutter Gottes mit dem Baby, das die Welt erlösen wird. Und mit
diesem ganzen historischen Zeug ist es aus und vorbei. Wenn ihr das
nur endlich einmal kapieren wolltet, ihr armen Seidenstrümpfchen
mit dem Isolde-Sparren im Gehirn.«

		»Du bist ein Nihilist«, sagte sie eingeschüchtert. »Was heißt
denn das: historisch, mit dem historischen Zeug ist es aus? Wenn
die Liebe historisch ist, dann ist alles historisch. Historisch!
Das ist irgend so ein nihilistisches Schimpfwort ohne den
geringsten Sinn.«

		»Durchaus nicht, mein Kind.« Er streckte und dehnte sich, um die
Öde aus den Knochen zu vertreiben, ohne sich der Unverschämtheit
dieser Geste bewußt zu werden. »Ich glaub nicht mehr an das Wort.
Weder an das Wort Gottes noch an das Wort irgendeines Menschen. Ich
kann nicht mehr dran glauben. Und ihr auch nicht, meine Damen.
›Historisch‹ ist natürlich auch nur ein Wort, aber alles, was uns
mit Worten überliefert ist, nennt man nun einmal historisch.«

		[bookmark: page32] »Das
versteh ich nicht«, sagte sie leise und sah angestrengt vor sich
hin. »Wenn Tristan und Isolde und ihre Liebe, wenn die Madonna mit
dem Kind nichts weiter wie leere Worte sind, dann kann man alles
Menschliche mit ›Wort‹ und mit ›historisch‹ abmurksen. Was bleibt
denn dann übrig, wenn ich fragen darf?«

		»Alles andere.«

		»Was denn?«

		»Was stärker ist als das Wort.«

		Sie wußte nichts zu antworten.

		»Einmal«, sagte er, »waren auch die Isolde und die Maria etwas
anderes als leere Worte, ganz gewiß. Aber für uns sind jetzt eben
allerlei Dinge zu leeren Worten geworden, die es früher nicht
waren. Und zwar mehr Dinge, als wir uns zuzugeben wagen. Manche
bleiben noch dran hängen wie die Fliegen am Fliegenpapier, das
stimmt. Ich glaub gern, daß fast alle Weiber noch an dem Wort Liebe
herumzappeln, ebenso wie die Männer an dem Wort Jesus oder Napoleon
oder Lenin oder Rockefeller oder weiß der Teufel was. Aber was geht
das mich an? Ich hab Zeit genug verloren, diesen Worten
nachzulaufen. Auch meine Malerei ist zu lauter schlimmen Worten
geworden. Außer ein paar Bildern von Rembrandt vielleicht, dem
Selbstbildnis im Louvre und der Saskia, geht mich das alles nichts
mehr an.«

		»Und das andere?« fragte sie eigensinnig, mit einem kleinen
gehässigen Zucken um den Mund.

		Er sah ihr wie einem Modell ins Gesicht, forschend. Dann sagte
er in leichtfertigem Ton: »Ich dachte, Sie wollten mir Ihr Leben
erzählen? Wie hieß Ihr Vater mit dem Vornamen?«

		Sie lachte. »Anton.«

		[bookmark: page33] »Die
Mutter?«

		»Susanne.«

		»Wieviel Geschwister?«

		»Vier. Zwei Buben und zwei Mädel.«

		»Sehr reich?«

		»Zu Befehl, Herr Unteroffizier. Meine Mutter war als eine Fergus
von Haus aus reich, mein Vater hatte eine Riesenpraxis als
Frauenarzt.«

		»Wie alt war er, als er starb?«

		»Erst fünfundfünfzig. Er hat sich sein Leben lang überarbeitet.
Meine Mutter lebt noch. Aber ich stehe nicht besonders gut mit ihr.
Sie hat es mir nie verziehn, daß ich Schauspielerin geworden
bin.«

		»Spielen Sie noch?«

		»Nein. Seit zwei Jahren ist es aus damit. Ich mag nicht mehr.
Ich hätte gute Chancen gehabt. Aber ich konnte eines Tages die
Schminke nicht mehr riechen. Wenn ein Mensch vom Theater in meine
Nähe kommt, wird mir speiübel. Ich rieche jede Schminke auf zwei
Kilometer Entfernung, Ehrenwort.«

		»Warum sind Sie dann erst hingegangen?«

		»Isolde, mein Herr. Ich wollte mit Tristan wenigstens spielen,
nachdem er in Wirklichkeit abhanden gekommen war.«

		»Wie oft?«

		»Was? Wie oft ich die Isolde gespielt habe?«

		»Nein, wie oft Sie sie wirklich gewesen sind?«

		Sie lachte ein sprödes Lachen und sah auf einmal ganz alt aus.
»Ich verweigere die Aussage, Herr Staatsanwalt.«

		Er nahm ihre Hand und drückte einen freundschaftlichen Kuß auf
die Innenfläche. »Armes kleines Kind.«

		[bookmark: page34] Sie zog
schroff die Hand zurück. »Drei Tristans waren es, drei Tristans und
ein Nihilist.«

		»Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen, daß ich genau das
Gegenteil von einem Nihilisten bin. Aber zum Tristan tauge ich
leider Gottes auch nicht.«

		»Ach, es ist zu dumm, Glennimännchen! Das Leben ist einfach
dumm! Von Ihnen will ich nicht reden, aber die drei Tristans waren
Dummköpfe.«

		»Das ist klar, das liegt schon im Wort drin. Schreckliche
Dummköpfe, was?«

		»Ich weiß es nicht. Ich weiß gar nichts. Einer war vielleicht
kein Dummkopf, aber der war hoffnungslos verheiratet.«

		»Eine Tragödie?«

		Ja, es war irgendeine Tragödie. Und das schlimme war, daß sie
noch nicht aus war. Sie schüttete ihm ihr Herz aus, er aber schaute
auf den Grund der Grube, ohne hinzuhören. Diese Suche nach den
Spuren des Alten Mannes war auch nichts weiter wie ein Trick, um
sich aus dem Bereich der abgenutzten Worte herauszuschwindeln. Wenn
dort drunten wirklich vorgeschichtliche Dinge ruhten, sollte man
sie ruhen lassen. Wenn man sie ans Licht zog, wurden doch nur
wieder Worte daraus. Damals waren die Götter vielleicht noch nicht
von dem Planeten abgereist gewesen? Aber was nutzte es, sich in
jene Zeit zurückzutasten? Die alten Götter kamen ebensowenig wieder
wie die Worte der letzten Jahrtausende. Es mußten neue Götter
kommen, Kamerad Alter Mann, nach dieser langen Zwischenzeit!

		Er sah auf dem Grund der Grube einen prähistorischen Bergknappen
stehn, einen behaarten Riesenkerl. Der grinste ihm mit seinem
tierischen Maul bösartig zu, während die Liebestragödie der
Josephine Quendel an [bookmark: page35] sein Ohr plätscherte. Wie der Springbrunn eines
faden Dachgartenrestaurants über einer Weltstadtstraße, so
plätscherte es an sein Ohr. »Vielleicht hat er recht«, hörte er sie
sagen, »vielleicht haben die Kinder wirklich diesen Anspruch auf
Familie? Er bleibt nur wegen der Kinder bei seiner Frau. Aber diese
halbe Geschichte mache ich nicht mehr mit. Er quält mich zu Tod mit
seinen Briefen. Nein, ich will nicht mehr, ich will nicht mehr, ich
will ihn nicht mehr sehn, es ist eine scheußliche Quälerei – ach,
Sie hören ja gar nicht zu?«

		»Ich hab jedes Wort gehört«, log er und warf seine Zigarette
wütend in den Grubengrund, wo der behaarte Knappe mit dem bösen
Tiermaul stand und grinste.

		»Ich hab's bis heute noch keinem Menschen erzählt, Philipp Glenn
– was soll ich tun?«

		»Weiter an ihn glauben«, sagte er – ohne die geringste Ahnung,
ob das ein guter Rat oder purer Blödsinn war.

		»Wirklich?« fragte sie. »Das ist Ihr Ernst?« Sie schien entzückt
zu sein.

		»Mein heiliger Ernst«, sagte er und verbeugte sich, da ein Herr
mit einem Schäferhund vorüberkam und vor der Quendel die Mütze zog.
»Wer war das?«

		»Ein Bekannter von Onkel Fergus, ein Doktor Ragaz, der Besitzer
von dem Bauernhof da droben, wo die Straße aufhört … Ich hab
mir geschworen, Schluß zu machen, und jetzt kommen Sie und raten
mir wieder ab! Erst vorgestern hab ich ihm einen furchtbaren Brief
nach London geschrieben.«

		»Telegraphieren Sie ihm irgendein nettes Wort! Ganz gewiß, tun
Sie das! Es ist eine große geheimnisvolle Seltenheit heutzutage
–«

		[bookmark: page36] Was
heutzutage eine große geheimnisvolle Seltenheit war, führte er
nicht weiter aus, da er nicht wußte, wovon die Rede war. Droben an
den Gruben ging ein Hundegekläff los, und eine Stimme rief:
»Hierher, Brolly! Hierher! Zu mir!« Dann wurde es wieder still. Es
war eine helle Männerstimme gewesen, auffallend hell für den großen
Klotz mit dem Schäferhund.

		Philipp Glenn stand auf, zog die Quendel mit sich hoch und
drückte sie tröstend an sich. Sie lehnte sich eine Minute lang an
ihn, wie an einen alten Priester in der Not. Und während des
Bummels zum Pürschhaus war sie in tiefes Nachsinnen versunken über
seinen Rat in der tragischen Dachgartengeschichte.

		Die armen Frauen! Wie zerstreut ihre Priester waren, die alten
wie die jungen! Und wie tot die alten und die jungen Worte, an
denen sie sich noch festhielten! Aber als das Paar aus dem Wald
heraustrat, lag das Karwendel da, als gäbe es in Wahrheit nichts
anderes wie heroischen Mittagsglanz auf der Welt, ohne Anfang und
ohne Ende.

	
		
		Drittes Kapitel

		Im Pürschhaus gab es an diesem Mittag zwei Sensationen, durch
welche die Aufmerksamkeit von dem Flirt Quendel-Glenn abgelenkt
wurde. Erstens war der Hund von Frau Waag, ein Foxterrier und
allgemeiner Liebling namens Clownchen, von dem Hund des Doktor
Ragaz halb tot gebissen worden. Er lag, als man sich zum
Mittagessen auf der Veranda versammelte, auf einem Kissen in der
Ecke unter dem Gong, winselnd und zitternd. Die Schale mit Milch,
die daneben stand, [bookmark: page37] rührte er nicht an. Die Gäste des Herrn Fergus
standen um ihn herum und sagten in den verschiedensten Tonarten:
»Clownchen!« Und als kurz darauf Herr Fergus erschien, wie immer
als letzter, und die Vorspeise aufgetragen werden konnte, bekam man
die zweite Sensation zu hören, welche ebenfalls mit Doktor Ragaz
zusammenhing. Der war, während sein Köter das Unheil mit Clownchen
angestellt hatte, beim Onkel Fergus gewesen – ein ganz offizieller
Besuch in dem kleinen Büro im ersten Stock, wo die
Ferienkorrespondenz mit der Reederei diktiert wurde – und hatte
Einspruch erhoben gegen die Ausgrabungen in den Gruben des Alten
Mannes. Und zwar in einer ebenso unberechtigten wie flegelhaften
Weise. Sein Köter hatte noch ein gewisses Recht auf seiner Seite
gehabt, da er von dem tapferen Clownchen, der die Rasse der
Schäferhunde haßte, zuerst angegriffen worden war. Aber seine
eigene Attacke gegen das friedliche Pürschhaus war vollkommen
sinnlos. Und die Art, wie er als Vorbesitzer der alten Gruben und
als Diktator von ganz Ladiz aufgetreten war, war einfach
unverschämt gewesen.

		Es gab gebackenes Kalbshirn mit Toast, Forellen blau, panierte
Schnitzel mit grünen Erbsen, rote Grütze. Es waren da: Herr Fergus
und sein jüngster Sohn Herald, Herr und Frau Waag, Professor
Stettenheimer, Nora Pleß, die Ouendel und der Glenn. Frau Fergus aß
mit ihrer Krankenschwester auf ihrem Zimmer. Sie litt seit vielen
Jahren an rheumatischen Lähmungen, die sie wie ein Engel ertrug.
Man hörte das Radiokonzert, welches sie zum Mittagessen angestellt
bekam, vom ersten Stock herunterklingen.

		Während man auf der Veranda gute Ratschläge an Frau Waag
erteilte – Herr Fergus wollte sofort dem [bookmark: page38] Tierarzt telephonieren, aber
Professor Stettenheimer behauptete, bei einem Tier ginge nichts
über das eigene Ausschlecken der Wunden – und während man die
Drohungen des Doktor Ragaz juristisch festnagelte und lächerlich
machte, tönten aus dem Krankenzimmer aufgeregte Orchesterklänge
herab. Und eine Stimme aus dem Jenseits berichtete, daß die schöne
Witterung von Bestand bliebe, weil über Island noch immer weiß der
Teufel was los wäre.

		Es lag ein furchtbarer Haß in der Stimme dieses meteorologischen
Berichterstatters, wie in allen Radiostimmen. Sein tiefster Wunsch
war, wie der aller Radiomenschen, seine Zuhörer mit seinen
elektrischen Wellen zu ermorden, damit die Entleerung der Erdkugel
schneller vor sich ginge. Es ging ihm zu langsam, er fürchtete das
große Ende nicht mehr mitzuerleben, das war es, was seiner Stimme
diesen mörderischen Klang verlieh – aber das war nur Philipp Glenns
Eindruck. Die andern Gäste merkten nichts davon und aßen harmlos
und vergnügt ihren Lunch zu Ende.

		Sie waren alle auf einer weiten Reise. Sie glaubten, sie säßen
als die Gäste des lieben alten Fergus im sonnenbestrahlten Tal von
Ladiz, zur Erholung von den Geschäften wie Herr Waag, zu
wissenschaftlichen Arbeiten wie Professor Stettenheimer, zum Flirt
wie Nora Pleß, auf der Suche nach dem Tristan wie die Quendel, aus
Pietät gegen die Mama und um Geld aus dem Papa herauszuholen wie
der junge Herald, aber das war nicht wahr. In Wirklichkeit waren
sie auf einer viel weiteren Reise, als sie selber ahnten. Man sah
es ihnen deutlich an, ihnen allen. Sie waren unruhig und rastlos,
sie alle. Sie hatten ihre Bündel gepackt, ihre Siebensachen, fest
verpackt und verschnürt. Ein [bookmark: page39] bißchen kleines Gepäck hatten sie bei der Hand,
aber ihr großes Gepäck war so fest abgeschlossen, daß es ihnen
selber nicht mehr zugänglich war. Wie es eben nur bei Leuten der
Fall ist, die sich auf einer ganz großen Reise befinden.

		Wohin? Wohin? Wer hatte sie abberufen? Wer zwang sie, ihr großes
Gepäck unberührt zu lassen und nur von dem kleinen Gepäck zu leben?
Von der Hand in den Mund, von heute auf morgen, ständig
marschbereit und ruhelos? Bis sie schließlich ihr großes Gepäck
selber ganz und gar vergessen hatten? Aber auch dies war nur wieder
Philipp Glenns spleeniger Eindruck, sie selbst waren im Ladiz und
nirgends sonst, sie wußten nichts von einer andern Reise. Und als
der Kaffee aufgetragen wurde, die Kerze mit den Zigarren und den
Zigaretten, war die Unterhaltung so prächtig im Schwung, wie man
nur wünschen konnte.

		Joseph Fergus gehörte zur Rasse der Hansa. Seine Ahnen waren an
der Nordsee aus dem Sattel gestiegen, um unter dem windgeblähten
Segel eine bessere Heimat zu finden als in den barbarischen Steppen
und Urwäldern, die sie bisher durchritten hatten. Noch der
Großvater hatte Segelboote laufen lassen. Noch der Vater hatte die
Reederei als alleiniger Herr von seinem drehbaren Kontorstuhl aus
geleitet. Doch Fergus selbst war nichts anderes mehr wie
Generaldirektor, Aktionär, ehrbarer Kaufmann. Im übrigen war er
vierundsechzig Jahre alt, ein glücklicher Vater und Ehegatte,
gesund und rotbäckig, ohne Bauch, doch ziemlich klein von Statur.
Seine Weltanschauung war die des guten Organisators, sie deckte
sich mit der Religion der andern erfolgreichen Männer jener Zeit.
Es ließ sich alles organisieren, die Reederei und der Haushalt, der
Stuhlgang [bookmark: page40] und
der liebe Gott, nur immer ruhig Blut. Ein entzückender Gastwirt,
vom weiß bereiften Scheitel bis zur Kreppgummisohle.

		Herr und Frau Waag waren Geschäftsfreunde von ihm, im gleichen
Alter, von der gleichen Rasse. Nur daß sie mit Chilesalpeter
handelten und kinderlos waren. Frau Waag war durch diese
Kinderlosigkeit etwas weniger angenehm als Frau Fergus, der Engel.
Sie bemutterte ihre ganze Umgebung in einer ziemlich infamen Weise,
und es entstand durch ihr dauerndes Mitgefühl viel Klatsch.
Außerdem hatte sie ein ganz persönliches Verhältnis zum Himmel und
zum Leben nach dem Tode, welches sie besonders der jungen
Generation aufzudrängen versuchte, ohne sich selber klar darüber zu
sein.

		Ganz anders Professor Stettenheimer, der alte Arzt und
Familienfreund der Fergus. Der war sich über den Himmel und das
Leben nach dem Tode vollkommen klar, aber der verstand es, sein
schwarzes Geheimnis zu hüten. Er war Ende der Fünfzig und Jude.
Auch er hatte sich von dem Glauben seiner Väter abgewandt. Doch
während die Fergusschen Ahnen vom Sattel ins Segelboot gestiegen
waren, vom Segelboot auf den drehbaren Kontorstuhl, von dort in die
Telephonzelle und in die Generalversammlung, waren die
Stettenheimerschen Väter zu Fuß durch die Wüste gezogen, in
dunkelfarbigen Lumpenkleidern durch das bunte Spanien, durch das
süße Frankreich, durch das domebauende Deutschland, nach Rußland
und über den Ozean, immer im verschabten schwarzen Trauerkleid, dem
Kleid der Wüste. Dreitausend Jahre lang hatten sie an dieser
pessimistischen Mode festgehalten, und jetzt hatte die Zeit ihnen
recht gegeben. Jetzt war die Wüste [bookmark: page41] über die ganze Welt gekommen. Jetzt waren
sie keine Außenseiter mehr. Jetzt hatte sich der Unterschied der
Rassen verwischt, in Chikago und in Moskau, in Schanghai und selbst
in Bremen. Professor Stettenheimer hatte keinen Grund mehr, aus
seiner uralten Abstammung eine Besonderheit zu machen, eine
Besonderheit der Schläue oder der Melancholie. Es war zu Ende
damit, zu Ende mit Leid und Lust seiner Väter. Im übrigen war er
ein wunderbarer Arzt, der die ganze moderne Wissenschaft
beherrschte, ohne sich seinen natürlichen Instinkt von ihr
verschütten zu lassen. In den Ferien arbeitete er an den
medizinischen und geschichtlichen Liebhabereien, zu denen ihn seine
große hausärztliche Praxis nicht kommen ließ. Zur Zeit war es ein
Buch über den Wandel der menschlichen Ernährung, ein Thema von
hohem Rang. In weiten Gegenden Rußlands gab es keine Tuberkulose,
weil man dort sehr viel Hirse aß; die römischen Legionen waren
während ihrer besten Zeit fast nur mit Grünkernbrei ernährt worden;
in England war das gebackene Brot viele Jahrhunderte lang unbekannt
geblieben; es gab überall die besten Gegenbeispiele für unsere
falsche Verfressenheit und unsre vergifteten Dickdärme.

		Nora Pleß aber war nichts weiter wie eine süße kleine Maus, die
auf dem Tennisplatz herumpiepste und mit Herald Fergus flirtete.
Der war Student in Berlin und hielt sich für einen großen
Revolutionär, weil er die entgegengesetzten Zeitungen und
Zeitschriften las wie seine Eltern und Verwandten. Er war um einen
guten Kopf größer als sein Vater. Seine schmalen Gelenke und sein
Langschädel waren ganz aus der Art geschlagen und verliehen ihm
etwas kindlich Greisenhaftes. Außerdem war er Paneuropäer und
Pazifist. Aber er [bookmark: page42] scheute auch nicht vor kommunistischen
Handgranaten zurück, wenn er mit Frau Waag über die Zukunft der
Menschheit debattierte, wobei er der guten alten Dame ihren Himmel
und ihr Vaterland, vor allem aber ihre Geburtsstadt zu verekeln
versuchte.

		Der Kaffee war getrunken, und das Radio war abgestellt, man
wollte gerade auseinander gehen, zu einem kleinen Verdauungsschlaf,
zu einem kleinen Verdauungsbummel, Stettenheimer und Glenn zu einer
kleinen Partie Schach, da kam einer der Tagelöhner von der Grube
des Alten Mannes angelaufen und brachte eine neue Sensation.

		Fergus sah ihn zuerst und rief ihn sofort auf die Veranda
herauf. Er glaubte bestimmt, es handelte sich um eine glückliche
Botschaft. Gewiß war der Spaten auf den Alten Mann gestoßen?
Entweder auf sein Gebein oder auf seine bronzenen Truhen und
sonstigen Hinterlassenschaften? Jedoch es war etwas anderes.

		Doktor Ragaz war bei den Arbeitern gewesen und hatte ihnen
gesagt, sie müßten sofort die Arbeit einstellen. »Ihr macht Schluß
und geht heim, oder der Teufel ist los«, hatte er gesagt. Die
Tagelöhner hatten lange hin und her beraten, dann waren sie zu der
Ansicht gekommen, daß man Herrn Fergus davon Mitteilung machen
müßte.

		Herr Fergus war außer sich. Das war tatsächlich eine Frechheit
ersten Ranges. Daß dieser Doktor Ragaz nicht eine Spur Recht zu
diesen Pöbeleien hatte, war klar. Aber daß es jetzt zum Krach
zwischen dem Pürschhaus und dem Ragazer Hof kommen mußte, war
äußerst unangenehm. Ein Krach im dichten Gewimmel der Stadt war für
einen guten Organisator ein Genuß, aber in diesem abgelegenen
Winkel mußte um jeden [bookmark: page43] Preis gute Nachbarschaft gehalten werden. Was
war da zu tun? Nachgeben war ausgeschlossen. Aber eine große Fehde
heraufziehen zu lassen, ohne den Versuch eines gütlichen
Vergleichs, war auch nicht richtig.

		Es setzte sofort eine Beratung ein, an der sich alle beteiligten
außer Glenn. Der war ganz in den Anblick des Tagelöhners versunken.
Es war einer von den Handwerksburschen, über die er vorhin
geschimpft hatte. Jetzt lag auf einmal etwas anderes in diesem
Mann.

		Es war der große von den beiden Kerlen. Der mit dem roten Teint
und der schweren Narbe am rechten Auge, das offenbar ein Glasauge
war. Ein Faulenzer mit hängenden Armen. So hartgegerbt vom Wind der
Straße, daß man nicht sagen konnte, ob er fünfundzwanzig oder
vierzig Jahre alt war.

		Mit einer grandiosen Verachtung schaute sein gesundes linkes
Auge auf die vornehme Konferenz und auf den beladenen Tisch. Er
glich dem behaarten Knappen im Grubengrund. Keine Spur von Neid war
in seiner Haltung. Den Männern hob er die Schädeldecke ab und
schaute in ihre Gehirnmaschine und spuckte hinein. Den Weibern hob
er nicht einmal mehr die Röcke hoch, der stolze Lumpenhund. Es gab
nur zwei Dinge, zu denen er einen reizte, wie er da stand und
grinste. Entweder man gab ihm sofort einen Tritt, daß er die
Verandatreppe hinunterflog und außer Sicht kam. Oder man ging ganz
öffentlich zu ihm hin, nahm ihn beim Arm und sagte: »Weißt du was,
wir tippeln sofort los, wir zwei? Weit fort von hier? Nach Mexiko
erst mal?«

		Natürlich tat Glenn weder das eine noch das andere. Er blamierte
sich nur, indem er, der Anstifter dieser Graberei, nicht an der
Beratung teilnahm. Erst nachdem der [bookmark: page44] Tagelöhner von Herrn Fergus mit einer
Handvoll Zigarren wieder an die Arbeit geschickt worden war, griff
er ein.

		Er erbot sich, am Nachmittag zu Doktor Ragaz zu gehn und zu
vermitteln. Für Herrn Fergus war dieser Gang nach der Besprechung
am Vormittag eine Unmöglichkeit, Glenn konnte es ohne weiteres tun.
Er konnte sich als der Entdecker der Gruben ausgeben und das Ganze
auf sich nehmen. Wenn es dann doch zum Krach kam, war es eine
persönliche Sache zwischen ihm und diesem freundlichen Herrn mit
dem bissigen Köter und brauchte nicht gleich als Fehde zwischen den
zwei einzigen Gehöften von Ladiz gelten.

		Gut, einverstanden, Vollmacht, so oder so. Und wenn das
Mißverständnis unter vier Augen beigelegt werden konnte, war's für
alle Teile das beste.

		Aber mit diesem Friedensschluß unter vier Augen war es bereits
vorbei. Außer den Fergusleuten wußten um diese Stunde auch schon
andere Leute, daß im stillen Ladiz ein Krieg ausgebrochen war. Das
waren die drei Holzknechte, welche in dem staatlichen Blockhaus
untergebracht waren, fünf Minuten talwärts vom Ragazer Hof. Bei
denen war Xaver Ragaz gewesen, als er von seinem Gang zu den Gruben
zurückgekehrt war. Er war befreundet mit ihnen. Sie sollten wissen,
was los war.

		Sie hielten gerade Mittagspause und kochten ihr Essen. Es gab
Brennsuppe, bereitet aus Mehl und Butter und Zwiebeln und
Lorbeerblättern, Tee mit einem Schuß Enzian, Wasserschmarrn im
Tiegel. Es war der alte Hies Kaser, der entfernt mit Xaver Ragaz
verwandt war, mütterlicherseits von beiden Seiten; der verwitwete
Balthasar, ein gebürtiger Südtiroler; und als [bookmark: page45] Jüngster der dritte Sohn vom
Schwarzenböckhof in der Riß, der im Frühjahr geheiratet hatte, eine
Stallmagd mit einem ledigen Kind, Schlichtmann Leonhard, genannt
Schwarzenböck-Hartl oder Hardolino.

		Xaver Ragaz wollte keine Hilfe von ihnen haben. Es hatte keinen
Sinn, diese Leute in seinen Krach zu verwickeln. Sie unterstanden
dem Forstamt und hatten weder mit Herrn Fergus noch mit ihm selbst
irgend etwas zu schaffen. Sie fällten ihre Bäume und schälten ihnen
die Rinde ab, danach stapelten sie sie, für den Abtransport mit den
Schlitten im nächsten Winter. An den Samstagen trabten sie zu ihren
Weibern ins Dorf hinunter, an den Montagen kamen sie wieder
zusammen. Ein kleiner Indianerstamm – nur daß ihre Axt das Fleisch
der Bäume traf statt das Fleisch der Feinde, nur daß ihr
Kriegsgeschrei nach besserem Lohn ging statt nach dem Blitz und
Donner des verborgenen Gottes. Und ihr Haarschmuck und ihre
Nasenringe? Ihre Zaubermedaillons und Reliquien, ihre Mascotte und
Talismane? Ach, die bestanden nur noch aus den Krankenkasseheftchen
und den Invalidenmarken, ein magerer Ersatz.

		Nein, es waren keine Indianer. Und es war weder Hilfe noch
Verständnis von ihnen zu erwarten. Aber vielleicht ging doch noch
ein urmäßiger Hauch von ihnen aus? Etwas, was einem den Rücken
steifen konnte in dieser rechtlosen und zwecklosen Streiterei? Und
wenn nicht, wenn sie für Herrn Fergus stimmten, dann war's auch
gut. Dann wurde erst recht nicht klein beigegeben.

		»Da kannst du nichts machen«, sagte der alte Hies Kaser,
»verkauft ist verkauft. Laß sie nur graben. Es kommt doch nichts
heraus wie ein paar Stück alte Rehböller. Sonst gibt's noch einen
Prozeß. Und in einem [bookmark: page46] Prozeß halten alle Städtischen gegen dich
zusammen. Das hat man erst wieder bei dem Prozeß vom Hahnwirt
gesehn.« Er erzählte eine Prozeßgeschichte, aus der zu ersehen war,
daß der Kampf gegen die Lumperei der Welt hoffnungslos war. Das
Urmäßige in ihm hatte längst die Waffen gestreckt und klebte
Invalidenmarken.

		Der Balthasar aus Südtirol drückte sich mit schlechten Witzen um
die Stellungnahme. Er galt als landfremd, obwohl er schon als Bub
ins Tal gekommen war und schon dreißig Jahre lang Bäume fällte,
wobei ihm schon zweimal das Schienbein zerschmettert worden war. Er
half sich stets über seine Unsicherheit und Gedrücktheit mit seinen
Späßen hinweg. Oft lachten Xaver und Terese herzhaft über seine
Sprüche, seine Kritiken an den vorüberziehenden Touristen waren
klassisch, aber heute ging sein Witz auf die Nerven. Es war klar,
daß kein Verlaß auf ihn war.

		Nur der jungverheiratete Hardolino schien zu merken, worauf es
ankam. Er pfiff auf die Prozeßangst des alten Kaser und lachte
nicht über Balthasars Imitation der Fergusleute. »Ich mach mit,
Doktor«, sagte er stramm, »ich scher mich um nichts, wenn's gegen
diese Gauner geht. Da wären wir ja die Dummen, wenn wirklich was
gefunden wird? Unser Anrecht auf alles, was gefunden wird, wollen
wir haben, notarisch! Oder es wird kein Spatenstich weitergegraben!
Was der alte Irgel mit seinen Karfreitagsknochenbuben und seinen
zugereisten Saupreußen in acht Tagen aushebt, das schütten wir in
einer Nacht wieder zu – ist's nicht wahr, Herr Doktor?«

		Nein, es war nicht wahr. Auf den schneidigen Hardolino war am
allerwenigsten Verlaß. Er sah aus wie ein [bookmark: page47] Held und glotzte einem in die
Augen wie ein Falke und war doch nichts wert. Keine einzige von den
vielen Wehen, die seine Mutter bei seiner Geburt erlitten hatte,
war er wert. Seinen Beteuerungen fehlte ganz und gar jener kleine
mitternächtliche Klang, an dem der Mann den andern Mann erkennt.
Laß dich von den Saisongästen photographieren, Held Hardolino, aber
mach Xaver Ragaz nichts vor! Der Kaser und der Balthasar in ihrer
Brüchigkeit und Kneiferei, die waren noch bessere Kameraden als
dieser gebräunte Bubi, samt seiner verwegenen Urhahnfeder am
Hut.

		Also auf Wiedersehn! Es war Blödsinn gewesen. Er ging verärgert
heimwärts. Knecht blieb Knecht in Ewigkeit. Wer das mit
zweiundvierzig Jahren noch nicht begriffen hatte, dem passierten
solche Blamagen mit gutem Recht. Und wer seine große Einsamkeit
nicht auf sich nehmen wollte, dem mußte sie immer wieder auf solch
krumme Weise bestätigt werden.

		Und doch war's gut, daß er an dem Blockhaus nicht vorbeigegangen
war. Das Versagen dieser eingeborenen Knechtsseelen war ein
Zeichen, daß er seinen Willen nun gerade durchsetzen mußte. Es wäre
bedenklich, wenn er das Recht des Staates und die Zustimmung der
Knechte auf seiner Seite hätte. Ohne das große Trotzdem, das
Trotzdem mit dem übermenschlich großen T, ohne das gab es überhaupt
nichts Lebenswertes auf der Welt.

		Als er an der Vordertür seines Hauses die Stiefel auszog, um in
die wollenen Schlapper, die dort auf ihn warteten, zu schlüpfen,
ging ihm einen Augenblick lang die Frage durch den Kopf, ob er
vielleicht verrückt geworden war oder im Begriff stand, es zu
werden. Er hatte eine der größten Touren in der Geschichte des
[bookmark: page48] modernen
Alpinismus hinter sich, alle Welt wartete auf den Bericht, aber
statt an die Arbeit zu gehen, vertrödelte er den Tag mit dieser
blödsinnigen Fergus-Bande und ihrer Grubengraberei, die ihn
tatsächlich nicht das geringste anging. Anstatt sich des
wiedergewonnenen Lebens zu freun, schwoll ein unerklärlicher Zorn
in ihm. War ihm die Strapaze der Nordwand in den Kopf gestiegen?
Hatte der Steinschlag des kleinen Mannes von Ladiz ihn wahnsinnig
gemacht? Hier stand sein lärchenes Haus und wartete auf niemand als
auf ihn, was fehlte ihm zu seinem Glück? War er nicht glücklich von
A bis Z?

		»Herzzerbrechend glücklich«, sagte er laut, während das
Glockenspiel an der Haustür zu Ende tönte und er in die Stube trat,
wo Terese bereits am Eßtisch saß und auf ihn wartete.

		»Was ist?« fragte sie und klingelte dem Mädchen, um das Essen
auftragen zu lassen.

		»Großartig«, sagte er zerstreut, gab ihr einen Kuß und setzte
sich ihr gegenüber an seinen Platz.

		Es gab klare Fleischbrühe in Tassen, Rühreier mit hausgemachtem
Schinken auf Holztellern, Salat mit den sieben Salatkräutern aus
dem Garten, Tiroler Spezial.

		Die Expedition zu den Gruben wurde nur kurz erwähnt. Man sprach
von den Kindern.

		Lois war mit dem Jungknecht im Dorf gewesen und hatte ein paar
furchtbar dumme Fragen über die Fortpflanzung der Menschen
mitgebracht. Jede Berührung mit der Außenwelt brachte
Unannehmlichkeiten und sonst nichts. Aber auch abgesehen von den
dummen Redensarten, die der Junge im Dorf aufgeschnappt hatte: das
Problem war unlösbar, wie man in dieser [bookmark: page49] gottlosen Welt die Neugier der
Kinder nach Geburt und Tod auf die unschädlichste Weise stillen
sollte.

		Barbi mußte in den nächsten Tagen zum Zahnarzt expediert werden,
eine weite Fahrt. Und auch dies ein Problem, da der Fuchs seit
seinem Sturz im April noch nicht sicher an den Nieren war. Und der
Braune, der schwere Zieher, trabte nicht und würde eine Ewigkeit
brauchen. Terese sollte nach dem Essen eine Stunde ruhn und
Zeitungen lesen. Xaver mußte sich endlich daran machen, die Photos
zu entwickeln.

		Er hatte einen glücklichen Tag bei diesen Aufnahmen gehabt, das
zeigte sich gleich bei dem ersten Bild. Das war das Bild von dem
Einstieg in die Wand. Wenn das hellgraue Karwendellicht bei allen
andern sechsunddreißig Bildern so günstig herauskam wie bei diesem
– oft hatte er sich selbst mit dem Selbstauslöser aufgenommen und
den Apparat mittels eines eigenen Patents nachgeseilt –, dann gab
es bald ein herrliches neues Buch: »Die Ragaz-Route in der Ladizer
Nordwand, Text und Bilder von Xaver Ragaz«. Meine Damen und Herren!
Nein, er war nicht verrückt. Er liebte das Leben. Nur wer das Leben
liebte, stieg in diese vorweltliche Wand und stieg durch sie
hindurch.

		Hier war das Bild von seinem Biwakplatz mit der kleinen
Steinbrechblüte. Auf dem Photo war sie noch zu sehn, in
Wirklichkeit lag sie bereits in Lois' und Barbis Herbarium
eingepreßt. Zuerst hatte man sie im Garten anpflanzen wollen, aber
die Wurzel war zu stark beschädigt gewesen, sie wäre nicht mehr
angewachsen. Jetzt wurde ihr kleiner Leichnam zur Freude der Kinder
gedörrt und als kleine Königsmumie aufbewahrt. Ein hellgrünes
Hungerblümchen, welches das Leben geliebt hatte.

		[bookmark: page50]
Inzwischen ging Philipp Glenn im Schlenkerschritt zum Ragazer Hof
hinauf und überlegte sich, wie er dem bösartigen Patron kommen
sollte, der die Fergusschen Ferienfreuden störte. Fergus hatte ihm
beim Weggehen noch einmal gesagt, welch großen Wert er auf eine
gütliche Beilegung dieser Streitsache legte. Also mußte man
versuchen, Scharm zu entwickeln. Das verstaubte Büchschen mit der
altfränkischen Liebenswürdigkeit mußte aus dem Schrank geholt
werden, jedes aufreizende Wort mußte vermieden werden. So oder so,
es war langweilig.

	
		
		Viertes Kapitel

		Er wurde von einer mageren alten Person in eine Bauernstube
geführt. Sie fragte ihn mürrisch, wen sie melden sollte. Offenbar
hielt sie ihn für einen Geschäftsreisenden, der sich bis ans Ende
der Welt verirrt hatte, um ihrem Herrn Seife und Persil oder eine
Lebensversicherung aufzuschwätzen.

		Nach zwei Minuten kam sie wieder, es würde noch eine Weile
dauern, der Herr wäre in seiner Dunkelkammer. Ehe sie aus der Stube
ging, sagte sie zu dem Köter, den sie mitgebracht hatte: »Du bist
brav, Brolly!« und ließ ihn bei dem Besucher zurück. Es hatte
geklungen wie: »Paß mal gut auf, Brolly, ob das nicht ein ganz
gemeiner Halunke ist.«

		Das war die alte Paula, die frühere Kindermagd Tereses, nach
Ladiz verpflanzt aus dem Hornbogenschen Gut in Holstein. Sie hatte
zu Tereses Mitgift gehört wie das Silber und das Leinen. Obwohl sie
sich kein anderes Leben vorstellen konnte wie das ihrer Herrin,
[bookmark: page51] behauptete
sie stets, das ganze Karwendel wäre nichts weiter wie ein
Zuchthaus. Terese konnte ihr nicht abgewöhnen, über die neue Heimat
zu zetern und zu raunzen. Nur alle zwei Jahre, während ihres
Urlaubs, wenn sie bei ihren nordischen Verwandten und Freundinnen
saß, da galt das Karwendel ein paar Wochen lang als ein Paradies,
ausgezeichnet mit einer Macht und Schönheit, von der man sich dort
im Tiefland nichts träumen lassen konnte. Das hinderte sie aber
nicht, gleich am Tag ihrer Rückkunft wieder zu jammern und Terese
samt Lois und Barbi so lange mit ihrem Mitleid zu überschütten, bis
es einen richtigen Krach gab. Denn diese drei wandelten im
Karwendel tatsächlich wie in einem Garten Eden, die hatten noch
nicht von dem Baum der Erkenntnis den Apfel:
»Wo-du-nicht-bist-da-ist-das-wahre-Leben« gepflückt, die wollten
nicht bejammert sein.

		Es dauerte lange Zeit, bis jemand kam. Der Hund kroch auf seinen
Winterplatz hinter den weiß gekachelten Ofen und kümmerte sich
nicht um den Gast. Er hatte beim Beschnuppern offenbar nichts
Verdächtiges an ihm gerochen, im Gegensatz zu der alten Paula. Von
einem schlechten Gewissen wegen seiner Missetat an dem Clownchen
der Frau Waag war ihm auch nichts anzumerken.

		Als dann endlich etwas kam, war es noch immer nicht der
Dunkelmann aus der Dunkelkammer, sondern ein vierjähriges Ding in
blauen Leinenhosen. Das starrte, stoppend unter der offenen Tür,
den fremden Mann erschrocken an. Dann machte es sofort wieder
kehrt, um zu fliehn.

		»Guten Tag«, sagte Glenn schnell und riß sich zu einer
Verbeugung zusammen wie vor einer Dame.

		[bookmark: page52] Sie war
schon wieder draußen. Aber sie klappte noch ein paarmal mit der
Klinke hin und her und spitzte zu ihm hinein.

		Er sagte »Kuckuck« und schien damit das Richtige getroffen zu
haben. Denn beim siebenten Aufklappen der Tür und beim siebenten
»Kuckuck« sagte sie auch »Kuckuck«.

		Noch eine Reihe Kuckucksrufe hin und her, dann trat sie endlich
in die Stube. Langsam schlängelte sie sich an den Tisch, wo die
alte Paula ihn placiert hatte.

		Er hielt ihr die Hand hin. »Wie heißen Sie, mein Fräulein?«

		Sie war viel zu beschäftigt mit seinem Gesicht und seinem Bart,
um die Hand zu sehn.

		»Weißt du nicht, wie du heißt?« fragte er freundlich. »Oder hast
du vielleicht gar keinen Namen?«

		»Barbararagatsch« oder so ähnlich klang die Antwort.

		»Wie alt bist du denn?«

		»Dreißig.«

		»Dunnerwetter, das hätte ich aber nicht gedacht! Wie alt glaubst
du denn, daß ich bin?«

		»Dreiundeinhalb.«

		»Ach du lieber Gott, dann bin ich ja noch ein ganz kleines
Baby?«

		»Bist du auch.«

		»So? Was machst du denn mit mir, wenn ich noch so ein kleines
Kind bin? Dann bist du meine Mama vielleicht?«

		Sie nickte.

		»Was machst du denn den ganzen Tag mit mir, Mama?«

		»Recht verhauen.«

		»So? Und sonst nichts?«

		[bookmark: page53] »Doch.
Recht fest zupfen beim Kämmen.«

		Er hielt die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen.

		Sie wurde munter. »Und recht viel Seife in die Augen
'reinbringen, wenn ich dich waschen tu, das beißt aber
richtig.«

		Er schluchzte herzerbrechend, als die Tür aufging und der Papa
der kleinen Rabenmutter ins Zimmer trat. Der sagte freundlich: »Sie
kommen von Herrn Fergus?«, schob das Madamchen zur Tür hinaus, gab
dem Gast ein Kissen, damit er nicht zu hart hockte auf der Bank,
die um den Tisch herumgebaut war, holte aus einem Wandschrank
Enzianschnaps und Rauchzeug, ließ sich endlich, nachdem er serviert
hatte, ihm gegenüber am Tisch nieder. Die Tischplatte zwischen
ihnen war außergewöhnlich lang, so daß sie sich gegenübersaßen wie
die zwei letzten Kumpane in einer Kneipe – und die Gäste, die
zwischen ihnen gehockt waren, hatten alle längst das Lokal
verlassen und waren nach Haus gegangen, diese zwei aber hatten ihre
Plätze nicht mehr gewechselt und waren nicht mehr zusammengerückt,
da doch bald Schluß sein mußte, nachdem die Mitternacht bereits
vertan war.

		»Sie kommen wegen der archäologischen Ausgrabungen des Herrn
Fergus?« Xaver Ragaz blinzelte Philipp Glenn mit freundlichem
Lächeln zu. Das Ganze schien nur ein Spaß für ihn zu sein. »Warum
kommt denn Herr Fergus nicht selbst, um mir die Antwort auf mein
Ultimatum von heute früh mitzuteilen?«

		»Ultimatum?« Philipp Glenn blinzelte lächelnd zurück. »Von einem
Ultimatum hat mir Herr Fergus nichts erzählt. Übrigens hat Herr
Fergus mit diesen archäologischen Ausgrabungen gar nichts mehr zu
tun.«

		[bookmark: page54]
»So?«

		»Nein. Das ist meine Sache.«

		»So?«

		»Jawohl. Die Idee stammt von mir, und die Ausführung liegt auch
in meiner Hand. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Herrn Fergus bei
unsrer Auseinandersetzung völlig aus dem Spiel lassen wollten, Herr
Doktor.«

		Xaver Ragaz sah ihn interessiert an. »Das versteh ich nicht. Hat
denn Herr Fergus das Waldstück mit den Gruben an Sie
weiterverkauft? Warum hat er mir das heute früh nicht gesagt?«

		»Das Waldstück mit den Gruben gehört Herrn Fergus. Aber mit der
Graberei nach den alten Bergwerksstollen hat er nichts zu tun. Ich
weiß nicht, wie gut Sie Herrn Fergus kennen? Aber vielleicht sind
Sie Menschenkenner genug, um schon nach einer flüchtigen
Bekanntschaft zu wissen, daß er von sich aus niemals auf den
Gedanken kommen könnte, nach dem Alten Mann zu buddeln.«

		»Das stimmt«, sagte Xaver Ragaz langsam. »Wenn ich Sie recht
verstehe, hat also Herr Fergus vor vier Wochen dieses Waldstück
ohne jeden Hintergedanken von mir gekauft? Durch einen Zufall sind
dann Sie dazu gekommen – ein Verwandter von Herrn Fergus?«

		»Nein, ich bin nicht mit Herrn Fergus verwandt.«

		»Oder ein Geschäftsfreund von Herrn Fergus?«

		»Nein, ich mache keine Geschäfte, ich bin nur zu Gast im
Pürschhaus.«

		»Gut, einfach als privater Gast, und haben diese Entdeckung
gemacht? Aha! So ist die Sache? Ja, da tu ich dem Herrn Fergus
tatsächlich schwer Unrecht! Ich hab mir die Geschichte ganz anders
vorgestellt.«

		[bookmark: page55] »Wie
haben Sie sich denn die Geschichte vorgestellt?« fragte Glenn
vorsichtig.

		»Ich konnte mir nicht denken«, sagte der andere in
liebenswürdigem Ton, »daß der Zufall in diesen vier Wochen eine so
große Rolle gespielt hat. Ich dachte, Herr Fergus hat schon bei
unserer Verbriefung ganz genau gewußt, was er mit diesen alten
Gruben anfangen will. Aber bei dieser Verbriefung hatte ich doch
eine lange Auseinandersetzung mit ihm, aus der ihm klar werden
mußte, wie ich zu diesen Dingen stehe – ist Ihnen das bekannt?«

		Glenn nickte ungeduldig.

		»Das ist nämlich meine Heimat, dieses Ladiz«, fuhr der andere
fort, »meine erste und meine zweite Heimat. Und Herr Fergus wußte
ganz genau, daß ich dieses Waldstück mit den alten Gruben unter
keinen Umständen als Spekulationsobjekt verkaufen will. Wir
schrieben zwar in unserm Vertrag nur, daß der Weiterverkauf und der
Anbau ausgeschlossen bleiben müßten, von einem alten Bergwerk oder
sonstigem Zeug steht tatsächlich nichts drin, aber nach unserer
Besprechung war das alles in unserer Klausel inbegriffen. Sie
können verstehn, daß ich wütend war, als ich dann plötzlich hinter
den Trick kam?«

		»Nein«, sagte Glenn kurz.

		»Nein? Wenn Herr Fergus schon beim Kauf diese Bergwerksidee
gehabt hätte, vor vier Wochen, im Juni, dann hätte es sich doch um
einen ganz gemeinen Reinfall meinerseits gehandelt? Verstehen Sie
das nicht? Dann wäre ich gegen diese Übertölpelung vorgegangen,
auch wenn die Sache juristisch nicht ohne weiteres klar gewesen
wäre. Nicht mit einem Prozeß, sondern auf meine eigene Weise wäre
ich gegen diese [bookmark: page56] Blufferei vorgegangen, das können Sie mir
glauben. Verstanden?«

		Glenn antwortete nicht.

		»Aber nach Ihrer Darstellung liegt die Sache anders? Herr Fergus
hat das Waldstück ganz genau so naiv gekauft, wie ich es verkauft
habe? Und dann erst kam durch Sie diese Idee mit der
archäologischen Ausgraberei dazu! So ist die Geschichte? Ja, da
wird nichts mehr zu machen sein? Darf ich Ihnen noch ein Glas
Enzian eingießen?«

		Glenn begann sich zu amüsieren. Er hörte ganz genau, was los
war. Der Klotz da! Mit den strahlenden Enzianaugen und mit dem
gastfreundlichen Enzianschnaps! Der wollte ihn zu einer recht
plumpen Lüge verleiten, um dann seine verhaltene Wut hemmungslos
ablaufen lassen zu können. »Besten Dank«, sagte er lachend, während
sein Glas nachgefüllt wurde, wobei der andere sich über die
Tischplatte hinüberlegte wie über einen Drahtverhau. »O nein, so
war die Sache natürlich nicht, das wissen Sie selber ganz genau.
Warum wollen Sie, daß ich Sie anschwindle? Herr Fergus hat
selbstverständlich dieses Waldstück erst von Ihnen gekauft, nachdem
ich ihm diesen archäologischen Floh ins Ohr gesetzt hatte.«

		»Dann ist das Ganze eben eine Gaunerei«, sagte Ragaz ruhig.

		Glenn, eingedenk der Fergusschen Friedensbereitschaft, gab keine
Antwort.

		»Wenn ich einem Menschen etwas abkaufe«, dozierte Ragaz, »und
bespreche mich vor meinem Kauf mit diesem Menschen, und es wird bei
dieser Besprechung jede Spekulation ausdrücklich ausgeschlossen,
ich aber sehe bereits etwas ganz anderes hinter dem Kaufobjekt
[bookmark: page57] als mein
Verkäufer und verheimliche ihm dies: dann begehe ich eben eine
Gaunerei, da gibt es kein Wort darüber zu verlieren.«

		»Lieber Doktor Ragaz, Sie können unsern guten alten Fergus
keinen Gauner nennen.«

		»Warum denn nicht?« Die Enzianaugen unter dem ungekämmten
dunklen Schopf waren aufrichtig erstaunt.

		Glenn lachte versöhnlich. »Das geht zu weit. Und es ist ja auch
gar nicht gesagt, daß in diesen alten Löchern irgend etwas gefunden
wird.«

		»Aber darum handelt es sich doch gar nicht! Ob da prähistorische
Millionenwerte drinstecken oder ein frischer Kuhmist, das ist mir
ganz gleich, Herr Klemm –«

		»Glenn, Philipp Glenn –«

		»Vollkommen gleich, Herr Philipp Klemm –«

		Der Klotz kannte seinen Namen nicht, der hatte nichts von seinem
Ruhm als Maler gehört, von dem teuer erkauften Ruhm in Kadmium und
Ockergelb.

		»Und ob das Recht der Juristen mich gegen diese Gaunerei schützt
oder nicht«, fuhr er fort, »das ist mir ebenfalls gleichgültig. Ich
will einfach nicht, daß im Ladiz solche Geschichten passieren. Hier
ist nicht der Platz für solche Sensationen. Wenn die Herren im
Pürschhaus sich langweilen, sollen sie wieder abreisen, aber nicht
unsern Erdboden durchwühlen. Und für Spekulationen ist die Börse
da. Vor allem aber bin ich nicht gewillt, mich von meinem lieben
Nachbarn wie ein kleines Kind oder wie einen altersschwachen Bauern
behandeln zu lassen. Oder sagen wir gleich, ich werde mich weder
bluffen noch begaunern lassen.«

		»Dixi, basta!« sagte Glenn im gleichen Herren-und-Wauwau-Ton;
sie fingen plötzlich beide an zu lachen und schauten sich in die
Augen wie Schulbuben, die eine [bookmark: page58] gemeinsame Sache gegen den Lehrer
herausgefunden haben.

		Aber diese freudige Gemeinschaftlichkeit dauerte nicht länger
als zwei Sekunden, dann wiederholte Xaver Ragaz: »Dixi, basta«, in
einem Ton, der jeden Scherz von der Tischplatte
herunterwischte.

		»Gut«, sagte Glenn drohend, »hängen Sie Herrn Joseph Fergus aus
Bremen einen Prozeß an.«

		»Ich denke nicht daran«, erwiderte Ragaz. »Ich glaube zwar
bestimmt, daß ich keine schlechten Aussichten hätte, diesen Prozeß
selbst gegen Herrn Joseph Fergus aus Bremen zu gewinnen. Für einen
guten Rechtsanwalt muß es eine Kleinigkeit sein, eine vorläufige
Verfügung zu bewirken, oder wie das Zeug heißt, und den ganzen Kauf
mit irgendwelchen Paragraphen anzufechten und rückgängig zu machen.
Fällt mir aber gar nicht ein! Das Leben hier im Ladiz ist ein wenig
anders, wie die Herren im Pürschhause zu glauben belieben, Herr
Klemm.«

		»Glenn ist mein Name.«

		»Es soll aufgehört werden zu graben, Herr Klemm. Und Herr Fergus
soll sich bei mir entschuldigen, weil er mich für einen Idioten
gehalten und zu übertölpeln versucht hatte. Das ist die Sache, Herr
Klemm.«

		»Ich will es ihm sagen, Herr Klaraz.«

		»Was?«

		»Ich werde Herrn Fergus Ihre Wünsche mitteilen, Herr
Klardaz.«

		»Ich heiße Ragaz.«

		»Verzeihung.« Er stand auf. »Herr Garaz.« Auch der andere erhob
sich, »vielleicht erfüllt Herr Fergus Ihren Willen? Ja, ganz gewiß,
ich glaube bestimmt, er wird sofort Ihre sämtlichen Wünsche
erfüllen. Er ist ein [bookmark: page59] sehr friedfertiger braver alter Herr und
möchte unter allen Umständen gute Nachbarschaft mit seinem einzigen
Nachbarn halten.«

		»Gute Nachbarschaft, selbstverständlich«, sagte Ragaz, »mit
gelegentlichen kleinen Gaunereien.«

		Sie standen sich jetzt gegenüber und beguckten sich aus der
Nähe. Glenn fühlte, wie schmächtig er neben dem durchtrainierten
Lümmel wirkte. Daß die Verhandlungen in diesem Ton nicht
weitergeführt werden konnten, war sicher. Man durfte den guten
Fergus nicht andauernd als Gauner hinstellen lassen. Aber so, wie
der andere es ansah, war's vielleicht wirklich unrecht gewesen, die
Idee vom Alten Mann beim Kauf zu unterschlagen?

		Ach was! Es war unter allen Umständen eine lächerliche
Empfindlichkeit, wie der Lümmel die Graberei anfocht. Ein paar
Hintergedanken waren bei jedem Kauf und Verkauf unvermeidlich. Wie
käme es sonst zu dem bekannten Rollen des Dollars, das den
Pulsschlag des modernen Lebens bildete?

		Aber der andere wußte ja selber ganz genau, daß man ihn nur auf
eine Weise, wie sie unter Geschäftsleuten üblich war, hereingelegt
hatte. Im Grunde seiner Seele ärgerte er sich ja auch gar nicht
über den Reinfall. Im Grunde seiner Seele ärgerte er sich nicht
einmal über die Blamage, daß er die alten Stollen für natürliche
Gruben gehalten hatte und jetzt von den zugereisten Städtern
belehrt werden sollte. Nein, der war im Grunde seiner Seele nur
froh, ein Objekt zum Krachmachen gefunden zu haben, das sah man den
strahlenden Schnapsaugen deutlich an.

		Gut, er sollte seinen Krach haben. Zu einer Rauferei würde es ja
nicht gleich kommen? Dazu war wohl die [bookmark: page60] Sympathie zu groß, mit der sie sich
jetzt beguckten? Und geistig diesen Helden von Ladiz aus den Angeln
zu heben, dürfte wohl nicht allzu schwer sein?

		Er zündete sich eine von seinen eigenen Zigaretten an, während
er sich zum Gehen wandte. Der andere war Nichtraucher und hatte ihm
offenbar seine Briefträgerzigaretten angeboten, ein übles Kraut.
»Sie haben bestimmt«, sagte er beim Anrauchen, »das reizendste
kleine Mädchen, das auf der Welt herumläuft, Doktor Ragaz.«

		»Nicht wahr? Das glaube ich auch.«

		Er schien keine Sekunde lang zu bedenken, daß vielleicht
irgendwo auf der Welt ein zweites reizendes Mädchen existieren
könnte.

		»Und das schönste Haus, das ich kenne«, fuhr Glenn fort.

		»Es ist ganz und gar aus Lärchenholz gebaut.«

		»Aber das ist ein Jammer«, sagte Glenn, »daß mein Freund Fergus
jetzt ohne weiteres nachgeben wird. Nicht wahr? So wie ich Fergus
kenne, hört er nämlich noch heute mit der Graberei auf,
entschuldigt sich bei Ihnen und bietet Ihnen irgend etwas
Liebenswürdiges an. Entweder daß der Kauf rückgängig gemacht wird,
damit Sie selber weitergraben können. Oder daß die Skelette des
Alten Mannes und seine bronzenen Waffen und Schmuckstücke mit Ihnen
geteilt werden. Ich glaube nämlich nicht, daß wir irgendwelche
Funde aus der Steinzeit zu erwarten haben, sondern nur Dinge aus
der Bronzezeit. Obwohl mich die Dinge aus der Steinzeit viel mehr
interessieren würden – Sie kennen doch die Ausgrabungen aus dem
Drachenloch im Taminatal bei St. Gallen?«

		»Nein!«

		[bookmark: page61]
»Schade. Ich meine schade, daß es sich nicht um solche ganz alten
Funde handeln wird, der Stollenanlage nach. Die Funde im
Drachenloch rühren noch von der letzten Zwischeneiszeit her.«

		»Sehr schade«, erwiderte Ragaz lachend. »Mein herzlichstes
Beileid, wenn es nur ein Stollen aus der Bronzezeit ist, nur
dreitausend Jahre alt. Ich hätte Ihnen von Herzen einen
dreißigtausendjährigen Fund gegönnt, Herr Klempel.«

		Glenn lachte vergnügt mit. »Aber das ist ja jetzt ganz egal.
Fergus wird, wie gesagt, die ganze Buddelei sofort einstellen. Und
Sie, lieber Doktor, Sie sind dann – mitsamt Ihrem reizendsten
Töchterchen der Welt, mitsamt Ihrem ganz und gar aus Lärchenholz
gebauten Haus, mitsamt Ihrem alpinen Ruhm, von welchem bereits
gehört zu haben ich die Ehre habe –, Sie sind dann von oben bis
unten ausgeschmiert.«

		»Wieso?« sagte der andere und riß bei dem plötzlichen Angriff
die Augen auf.

		»Wieso? Ja, das weiß ich auch nicht. Aber ausgeschmiert sind
Sie, wenn alles wieder in Ordnung sein wird, das wissen Sie selber
am besten. Auf Wiedersehn! Ich muß Fergus gleich die traurige
Botschaft bringen, damit die Arbeit noch heute eingestellt
wird.«

		»Warten Sie einmal noch einen Augenblick«, sagte der andere.
»Was reden Sie da für Zeug daher? Glauben Sie vielleicht, ich
protestiere zum Spaß gegen diesen Bluff des Herrn Fergus?«

		»Natürlich, zum Spaß, das ist das richtige Wort. Nachdem Sie an
sich selber keinen Spaß mehr finden, suchen Sie woanders Ihren
Spaß.«

		»Ah?« Der Klotz stierte in heller Neugier auf ihn.

		[bookmark: page62] Glenn
lachte. »Wie gesagt: ein Jammer, daß Sie bei dem guten alten Reeder
aus Bremen dabei kein Glück haben werden. Der hat andre Sorgen. Der
hat nicht den geringsten Sinn für derartige Späße. Der gibt ohne
weiteres klein bei, und fertig.«

		»Sie sind ja ein großartiger Kerl«, sagte Ragaz und wandte den
Blick nicht mehr von ihm. Er schien ehrlich begeistert zu sein.
»Wie ist das? Ich suche mir woanders Spaß, nachdem ich an mir
selber keinen Spaß mehr finden kann? Wie kommen Sie denn darauf,
daß ich an mir selber keinen Spaß mehr habe?«

		»Das ist doch nicht schwer zu sehn? Darauf komme ich genau so
einfach, wie ich auf die Idee mit den Stollen am Alten Mann
gekommen bin.«

		Er fühlte, daß er Oberwasser bekam, und sprach jetzt so
leichthin und gelangweilt, wie er nur konnte. »Ich hab so im
Vorübergehn mal hingeschaut und hab's gesehn.«

		»Ach was?« Er äffte Glenns Stimme nach, die sehr hoch in der
Tonlage war und zuweilen ein bißchen in die Fistel überschlug. »So
im Vorübergehen mal hingeschaut und gleich alles gesehn?«

		»Alles«, beteuerte Glenn. Er begann den Klotz, der sich von der
körperlichen Überlegenheit aus über ihn lustig machte, ernsthaft zu
hassen. »Ob ich mit meinem kurzen Blick auf die Gruben recht
behalte, wird trotz Ihres sinnlosen Protestes die Zukunft lehren,
lieber Doktor Ragaz. Wir denken natürlich nicht daran, mit der
Graberei aufzuhören! Aber mein Blick auf Sie, lieber Doktor Ragaz,
der hat mich sicher nicht getäuscht. Oder wollen Sie leugnen, daß
es Sie graust vor dieser Vita Nuova hier?«

		»Vor was?« fragte Ragaz. »Vor was graust mir?«

		[bookmark: page63] »Vor
diesem Paradies, das Sie sich hier errichtet haben, während die
arme Welt da drunten im Tiefland hübsch langsam an der
Zivilisation, oder weiß der Teufel an was, verreckt.«

		»Ah? Das nennen Sie Vita Nuova, mein Leben hier?«

		»Nennen Sie es, wie Sie Lust haben! Auf das Wort kommt es mir
nicht an, Arche Noah, Auf-den-Bergen-wohnt-die-Freiheit, Vita
Nuova, das Wort spielt keine Rolle.«

		»Nennen wir's Vita Nuova«, sagte Ragaz spöttisch. »Das gefällt
Ihnen also nicht, diese Vita Nuova hier?«

		»Mir? Mir gefällt es ausgezeichnet. Ich sage, daß es Ihnen nicht
gefällt. Sie haben keinen Spaß mehr dran, behaupte ich, von mir ist
hier gar nicht die Rede.«

		»Nur so im Vorübergehn mal hingeschaut und gleich alles gesehn?«
wiederholte Ragaz und begann herzhaft zu lachen. »Gar keinen Spaß
mehr an meiner Arche Noah? Zum Kotzen das ganze Paradies hier,
was?«

		»Sehr richtig«, sagte Glenn und machte eine Verbeugung vor der
Dame des Hauses, die bei den letzten Worten ins Zimmer getreten
war.

		Sie war über ihren Zeitungen und Magazinen eingeschlafen gewesen
und hatte keine Ahnung gehabt, daß Besuch in der Stube war. Die
alte Paula war natürlich wieder mit den Kindern fortgegangen, ohne
ihr ein Wort zu sagen. Sie war im gleichen Kostüm wie ihre kleine
Tochter, Leinenhose mit weißer Bluse.

		»Darf ich dir Herrn Klempimski vorstellen«, sagte Xaver, »ein
Freund von Herrn Fergus –«

		»Von Herrn Fergelmeier«, verbesserte Glenn.

		[bookmark: page64]
»Richtig, Fergelmeier«, verbesserte sich Ragaz strahlend. »Schau
ihn dir nur gut an, mein Kind, das ist der wahnsinnigste
Menschenkenner, den man zur Zeit sehen kann. Er schaut im
Vorübergehn nur so hin und weiß alles, dem kannst du nicht so viel
vorschwindeln wie mir, meine Liebe. Bitte, mach uns einen Tee, die
Aufnahmen sind wundervoll geworden – Sie trinken doch eine Tasse
Tee mit uns?«

		»Nein, besten Dank, ich muß zu Herrn Fergelmeier, ich muß ihm
sofort Bescheid bringen, die Arbeit muß sofort eingestellt werden,
jeder weitere Spatenstich wäre ein Verbrechen gegen die Vita Nuova
von Ladiz.«

		Dieses Hin-und-Her mit der Graberei – vorher hatte er gesagt, es
würde unter allen Umständen weitergegraben werden – konnte nichts
anderes wie eine Anödung sein. Das hörte man auch am Ton. Um so
erstaunlicher war Xavers Antwort. »Bleiben Sie doch zu einer Tasse
Tee, Herr Philipp Glenn«, sagte er in verbindlichem Ton. »Wir haben
nicht oft Gelegenheit, mit einem so großen Maler unsern Tee zu
trinken. Sie sind doch der Maler Glenn? Ich habe Sie nach Ihrem
Selbstporträt, von dem ich einmal eine Reproduktion gesehen habe,
sofort erkannt.«

		Glenn machte eine kleine erstaunte Verbeugung.

		»Bleiben Sie«, sagte die Frau, »der Tee wird gleich fertig
sein.«

		»Besten Dank«, sagte Glenn und nahm an.

		Er fühlte sich trotz seiner Wut auf den Klotz in der langen
niedrigen Stube sehr geborgen. Während Terese aufdeckte und den
elektrischen Kocher ansteckte, setzten sich die Männer wieder an
den Tisch. Ragaz erzählte seiner Frau von den Photos aus der
Ladizer Wand und ließ für den Gast kleine Erläuterungen
einfließen:

		[bookmark: page65] »Die
Aufnahmen von meiner letzten Tour – Nordwand in der Gipfellinie –
Schlosserei nennt man im Alpinismus eine grifflose Stelle, wo man
sich mit Mauerhaken behelfen muß – Seilmanöver«, und lauter solches
Zeug, von dem Glenn nichts wußte. Aber es wurde ohne fachmännischen
Hochmut vorgebracht.

		Terese fragte Glenn nach einigen seiner Bilder, die sie kannte,
Glenn wußte selber nicht, wo diese Bilder jetzt steckten, verkauft
waren sie. Er sprach von seiner Kunst genau so leichthin wie der
andere von seinen Felsen. Von den Gruben und Herrn Fergus, von der
Vita Nuova und dem angezweifelten Paradies wurde kein Wort
gesprochen, solang die Frau da war. Das war wie eine stille
Verabredung.

		Aber gleich, nachdem Terese die Stube verlassen hatte, um nach
den Kindern zu sehn, fing Ragaz wieder an. »Sie sind also wirklich
der Meinung, daß ich gegen die Gaunerei des Herrn Fergus nur
deswegen angehe, weil mir diese Vita Nuova hier keinen Spaß mehr
macht?«

		»Aber lassen wir das doch«, sagte Glenn ärgerlich.

		»Nein, ich will Antwort haben«, sagte Ragaz drohend. Die
familiäre Milde, die während der Teestunde dagewesen war, war wie
weggeblasen. Es war schlimmer als zuvor.

		»Weswegen sonst?« antwortete Glenn. »Doch nicht aus
Gerechtigkeitsfanatismus? Daß solche spekulativen Gedanken bei
jedem Kauf und Verkauf mitspielen, dürfte Ihnen wohl bekannt sein?
Außerdem läßt auch Herr Fergus mit sich reden, wenn wirklich
wertvolle Dinge an den Tag kommen. Er bietet Ihnen ganz gewiß
irgendeine Entschädigung an, wenn Sie manierlich mit ihm
verhandeln. Wozu also diese Geschichten? Um die Einsamkeit von
Ladiz zu bewahren? Dann müssen Sie [bookmark: page66] erst mal das Pürschhaus anzünden und
alle Sommertouristen, die hier vorüberkommen, abknallen. Machen Sie
sich doch nichts vor! Mit dem Paradies hier ist nichts los, ob in
diesen alten Gruben gegraben wird oder nicht. Und weil mit dem
Paradies hier nichts los ist, fangen Sie Krawall an.«

		»Ah? Und Sie und Herr Fergus, ihr seid mit eurem Paradies ganz
zufrieden, mit eurer Vita Nuova im Pürschhaus?«

		»Herr Fergus geht mich nicht das geringste an«, erwiderte Glenn,
»Herr Fergus mag tun und lassen, was er will. Ich selbst habe mir
kein Paradies aus Lärchenholz und keine Vita Nuova aus Marzipan und
Einsamkeit aufgebaut, also habe ich auch keinen Grund, damit
unzufrieden zu sein.«

		»Was haben dann Sie aufgebaut, wenn ich fragen darf?«

		»Nichts.«

		»Ihre Malerei?« Es lag kein Spott in dieser Frage. Es klang nach
ehrlichem Interesse.

		»Keine Rede«, erwiderte Glenn in ebenso ehrlichem Ton, »ich habe
meine Malerei aufgesteckt.«

		»Tatsächlich? Was ist denn dann Ihr Ideal von einer Vita Nuova,
oder wie Sie das nennen wollen?«

		»Nichts.«

		»Sind Sie Nihilist?«

		»Genau das gleiche hat mich heute schon jemand gefragt, eine
arme kleine Puppe aus der großen Welt.«

		»Und was haben Sie ihr geantwortet?«

		»Geben Sie sich mit einer Weiberantwort zufrieden?«

		Ragaz sah ihn schweigend an. Sie hatten jetzt in vollem Ernst
miteinander gesprochen, zum erstenmal ohne die [bookmark: page67] armselige Larve aus Ironie,
mit welcher die Männer jener Epoche ihre Männerverzweiflung
verhüllen mußten. Eine tiefe Trauer ging von dem eleganten
schmalbrüstigen Maler aus, kein Zweifel.

		Glenn fühlte, daß der andere seine Verzweiflung entdeckt hatte.
Nein, er hatte nichts aufgebaut, keine Vita Nuova, keine Arche
Noah, kein Lärchenholzparadies, kein unsterbliches Werk, nichts.
Und doch war er Herr über den andern. Besser keinen Kompaß als
einen falschen Kompaß.

		»Kennen Sie das Lied von Jack the
sailor, Doktor Ragaz?« fragte er.

		»Nein.«

		» Jack is very inch a sailor,
nein?«

		»Nein.«

		»Jack kauft sich für seinen Segelkasten einen Kompaß, weil alle
andern Seeleute auch mit einem Kompaß fahren. Er erwischt aber ein
altes Blech von einem Kompaß und fährt damit ganz woanders hin, als
er wollte. Im nächsten Hafen kauft er einen neuen Kompaß, da
passiert ihm der gleiche Zimt. Und so weiter. Zum Schluß merkt er,
daß mit den Kompassen nichts mehr los ist auf der Welt, da fährt er
wieder ohne Kompaß, da ist er wieder Jack, der alte Jack,
every inch a sailor, auf seine eigene
Weise. Oder wie es im Sprichwort heißt, lieber keinen Kompaß als
einen falschen. Ist Jack deswegen ein Nihilist, weil er die
Kompasse als Schwindel befunden hat und lieber seine eigene Route
fährt? Ich denke, man solle eher die Leute mit den falschen
Kompassen Nihilisten nennen, wie?«

		Ragaz schwieg.

		»Vor allem«, sagte Glenn, »wenn diese andern Leute ganz genau
wissen, daß ihre Kompasse nichts mehr [bookmark: page68] taugen und doch noch die Segel danach
stellen. Das ist ja eine gefährliche Fahrerei, ui, ui!« Er griff
nach seinem Hut, der bei dem Köter auf der Ofenbank lag.

		»Auf Wiedersehn, Herr Noah.«

		»Auf Wiedersehn, Jack«, sagte Ragaz und brachte ihn vors
Haus.

		Als Glenn am unteren Gatter sich umdrehte, stand der andere noch
an der Haustür und sah ihm nach.

		Glenn hielt die Hände vor den Mund und rief zurück: »Also wir
graben weiter nach dem Alten Mann, das haben Sie doch verstanden?«
Es scherte ihn nicht im geringsten, daß seine Stimme auf die weite
Entfernung hin wieder in die Fistel umschlagen mußte.

		»Nur zu!« rief der andere mit seinem festen Tenor zurück. »Das
bißchen Dreck, was ihr da aushebt, hab ich ja gleich wieder
zugeschüttet. Paß nur gut drauf auf, Bubi!«

		»Wir haben keine Angst, Herr Vita Nuova.«

		»Zum Schluß gibt's eben Prügel«, rief Ragaz und schämte sich im
gleichen Augenblick, daß es ihm entfahren war.

		»Und ganz zum Schluß zünden wir dann die Arche Noah an, die
lärchene Arche Noah mit dem falschen Kompaß«, rief der Kleine mit
der Fistel, wandte sich und schlenkerte talwärts.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Quendel hatte nach ihrem Mittagsschlaf das Bedürfnis, etwas
zu unternehmen. Sie war verliebt und nervös. Am besten wär's
gewesen, mit Glenn auf eine Almhütte zu marschieren und ein Glas
Milch zu trinken [bookmark: page69] und über die Liebe zu philosophieren. Das
hätte dem Nachmittag die Süße gegeben, nach der ihr Verlangen ging,
wenn auch lauter bittere Dinge über die Liebe herausgekommen wären.
Aber Glenn war nicht da, und sie war zu unruhig, um seine Rückkehr
vom Ragazer Hof abzuwarten. Außerdem war es nicht klug, nach dieser
Nacht und diesem Morgen ihm auch noch den Nachmittag zu widmen.
Nicht wegen der Klatschbasen vom Pürschhaus, sondern weil er mit
Umsicht behandelt werden mußte, das Teufelchen. Also zog sie mit
Papa Stettenheimer los. Der betrieb einen netten kleinen
Alten-Herren-Flirt mit ihr und war der beste Ersatz.

		Sie liehen sich von Onkel Fergus den Kutscher mit dem Schimmel
und fuhren in die Riß hinunter. Dort hatte die Quendel ihren Ford
eingestellt. Der Kutscher konnte gleich wieder zurückfahren, den
Heimweg am Abend wollten sie zu Fuß machen. Ohne Ziel gondelten sie
los. Zwanzig, dreißig Kilometer nordwärts, zwischen den Vorbergen
dahin, sich ein wenig vom Wind verblasen lassen, vielleicht eine
Bauernkonditorei finden, wo es Kaffee mit Nudeln gab, oder Tee mit
Toast und Butter und Honig, oder ein paar altbayrische Wachsstöcke
für Tante Fergus.

		»Warum haben Sie nicht geheiratet, O. B. S.? Erzählen Sie mir!
Wenn man Sie den Tee bereiten sieht, möchte man schwören, daß Sie
ein alter Ehemann sind.« Sie saßen in einer wackeligen
Je-länger-je-lieber-Laube, vor welcher die Hühner des Bäckers
herumscharrten.

		Otto Bruno Stettenheimer servierte weiter, ohne zu antworten.
Die Hühner kamen näher, eine reizende Schar weißer Leghorn mit
einem braunen Gockel. Die Quendel warf ihnen den klebrigen
Gesundheitskuchen [bookmark: page70] hin, den die Bäckersfrau mit dem Toast
aufgetragen hatte. Es ging ein gieriges Picken und Schlucken los,
wobei der Gockel ritterlich abseits trat. Das war so amüsant, daß
die Frage nach der Heiraterei bereits vergessen war, als O. B. S.
seine Zeremonie beendet hatte.

		»Schick!« Sie wandte sich ihm wieder zu. Ihr Teller war mit
bestrichenem Toast vollgelegt, in winzige Stückchen geschnitten wie
für ein Baby.

		»Sie sind ein Schäfchen, Josephinchen«, sagte O. B. S. »Haben
Sie schon einmal gesehn, daß ein Ehemann so schön aufdecken kann?
Haben Sie noch nicht bemerkt, daß alle Ehemänner hoffnungslose
Faulpelze sind? Es ist genau umgekehrt, wie Sie meinen: nur ein
Junggeselle hat noch die Spannkraft zu einem solchen Arrangement.
Wäre ich ein verheirateter Mann, dann hätten gefälligst Sie den
Toast richten müssen, darauf können Sie sich verlassen.«

		»Wäre das nicht ganz schön, O. B. S.?« Sie aß mit bestem
Appetit. Dieser ganze Tag bestand aus Hunger und Schlaf und
Verliebtheit, wie es sich im Juli gehörte. »Stellen Sie sich vor,
daß immer jemand da wäre, der Ihnen das Sabberlätzchen umbindet,
das wäre doch reizend für Sie?«

		»Richtig, das Sabberlätzchen, das habe ich ganz vergessen.« Er
stand auf, um ihr die Serviette umzubinden, mit einem großen Zipfel
im Nacken.

		Sie ließ es geschehn. Aber als er sie um den Hals faßte, um ihr
einen Kuß zu geben, drückte sie ihn weg.

		Er ging demütig auf seinen Platz zurück, ohne den Versuch zu
wiederholen. Es war nur ganz mechanisch passiert. Die grauhaarige
Gewohnheit der Liebe, wenn die Hoffnungen bereits so prompt zu
Boden klatschten wie die Äpfel im späten Herbst.

		[bookmark: page71] »Ich
will Ihnen verraten«, sagte er, »warum ich nicht geheiratet habe,
mein liebes Josephinchenkindchen. Ich bin zu sentimental dazu.
Menschen, welche so sentimental sind wie ich, dürfen nicht
heiraten. Das gibt unter allen Umständen ein Unglück. Ist es eine
Frau, die unter einem steht, dann erniedrigt man sich, bis man auf
ihre Stufe heruntergerutscht ist. Und steht sie über einem, dann
wird man ihr Höriger, ihr Lakai. O nein! Ich bin überzeugt, daß nur
die Sentimentalität der Männer schuld ist, wenn mit der Ehe nichts
mehr los ist auf der Welt – warum soll ich ein neues Beispiel für
die Unmöglichkeit dieser Institution liefern?«

		»Aber es könnten doch zwei gleichwertige Kameraden sein?« warf
die Quendel ein. »Dann wäre die Sentimentalität doch ausgeschaltet?
Dann wäre kein Grund zu irgendeiner Erniedrigung da?«

		»Schwindel, mein liebes Kind. Die Frauen wollen, daß der Mann
vor ihnen her marschiert, wenn sie auch millionenmal das Gegenteil
behaupten und Millionen Bücher über die Gleichberechtigung der
beiden Partner schreiben. Die Frauen hassen die Männer, welche
nicht vor ihnen her, sondern neben ihnen her oder hinter ihnen her
marschieren. Ganz fürchterlich hassen sie solche Männer, bewußt
oder unbewußt, mit einem mörderischen Haß. Das ist der große Haß,
den man in allen Ehen sehen kann, wenn man näher hinschaut.«

		»Sie sind schrecklich klug, O. B. S.chen«, sagte die Quendel und
dachte an Philipp Glenn. Vielleicht war's dies, was sie an ihm
faszinierte? Daß er weder Seite an Seite mit einem Weib marschieren
wollte, noch hinter einem Weibe her? Vielleicht wollten die Weiber
tatsächlich nichts als dies, einen Mann, der vor ihnen her
marschierte, gleichgültig wohin?

		[bookmark: page72] »Aber
warum denn«, fragte sie O. B. S., »warum sind denn die Männer so
sentimental geworden, daß die Liebe und die Ehe dran kaputt
gegangen sind?«

		»Das hängt mit dem Baum des Lebens und dem Baum der Erkenntnis
zusammen«, dozierte Stettenheimer. »Am Baum des Lebens hängen keine
sentimentalen Äpfel. Aber am Baum der Erkenntnis hängen sie dran,
zentnerweise. Und zur Zeit ist nun einmal der Baum der Erkenntnis
so schrecklich in Saft geschossen, daß dem armen Baum des Lebens
nebendran alle Säfte entzogen sind.«

		»Fürchterlich«, rief die Quendel verzweifelt. »Was macht man
denn da?«

		»Nichts«, erwiderte er lachend. »Man erkennt es und läßt es über
sich ergehn.«

		»Wissen Sie, was Sie sind, O. B. S.?«

		»Nun?«

		»Ein sentimentaler Nihilist.«

		Er war begeistert von dieser Diagnose. »Sie sind ein schlaues
Luder, Josephine Quendel. Ich werde im allgemeinen für einen
sachlichen Menschheitsbeglücker gehalten, aber Sie haben recht, das
ist nur die gute jüdische Maske. Sentimentaler Nihilist,
ausgezeichnet.«

		Sie warf den Hühnern den Rest des Kuchens hin. Es interessierte
sie nicht, ob Stettenheimer dies oder jenes war. Zu dieser Stunde
saßen Millionen vornehmer und halbvornehmer Pärchen beim Tee und
Toast und quatschten solches Zeug, quatschten und quatschten. Und
am Abend stiegen die weniger vornehmen Pärchen aus ihren
Arbeitskleidern und Blusen heraus, setzten sich zusammen und
quatschten ebenfalls um ihren Nihilismus herum. Alle Männer waren
zu sentimentalen Nihilisten geworden, mit irgendwelchen guten oder
schlechten [bookmark: page73]
Masken. Nur Philipp Glenn nicht. Der zeigte seine Verzweiflung viel
ehrlicher als diese verzweifelten Kapitalisten und Proletarier
ringsum, aber der hatte den Vorwurf des Nihilismus mit einem Ernst
zurückgewiesen, an den nicht getippt werden konnte. Ja, sie war
richtig verschossen in ihn.

		Stettenheimer philosophierte weiter.

		Die Quendel unterdrückte ein Gähnen, wobei sich die Nüstern
ihrer junonischen Nase sehr häßlich blähten. Erst als er merkte,
daß er sie zu langweilen anfing, brach er das Thema ab. Nein,
dieser Bande konnte mit keiner Erkenntnis mehr geholfen werden. Mit
aller Erkenntnis war es vorbei. Der Baum der Erkenntnis war so
mächtig gewuchert, daß er nicht nur dem Baum des Lebens sämtliche
Säfte gestohlen hatte, sondern daß auch seine eigenen Äpfel kaputt
gegangen waren, wässerige Riesenfrüchte ohne jeden Geschmack.

		Aber vor der Laube geschah es da gerade, daß der braune
Italienergockel eine von seinen schneeweißen jungen Hennen
besprang. Er packte sie am Kragen, hielt sie fest, besprang sie,
war weg von der Erde und weg von sich selbst, sprang ab, krähte und
war wieder da. Kein Grund zur Sentimentalität, da er der Träger von
etwas anderem war, was jenseits seines kleinen eigenen Gockel-Ichs
stand.

		Auch die Quendel hatte es gesehen. Sie jedoch hatte nur das Bild
der Henne in sich aufgenommen. Die hatte nichts weiter getan wie
stillgehalten. Die war nicht weg von der Erde gewesen, nur still,
still und gebannt, gebannt auf der Erde. Dann hatte sie sich
geschüttelt und war mit eifrig wackelndem Hinterteil
weitergelaufen, um weiterzupicken, neuen Stoff in ihre Eiermaschine
hinein.

		[bookmark: page74] Die
Quendel schüttelte sich ein klein wenig in den Hüften, dann steckte
sie schnell den Rest der Babybissen, die noch auf ihrem Teller
lagen, in den Mund. Stettenheimer ging ins Haus, um zu zahlen. Die
Teestunde war vorbei.

		Der Bäcker ging mit ihnen ans Auto und wartete am Schlag, bis
sie sich placiert hatten. Die Dorfstraße war leer, es war die
Stunde des Melkens. Im Süden stieg das Karwendel hoch, eine Fata
Morgana aus Kalk. Die Bäckerei lag mit ein paar anderen Gehöften
auf einem kleinen Hügel, so daß man weit übers Land sehn konnte.
Weiter draußen schlich sich ein schwarzer Zug durchs Wiesenland.
Man trug einen alten Bauern aus seinem Hof hinaus, nachdem er sich
am Leben gesättigt hatte. Eine lange tiefe Sättigung ohne Hast
war's gewesen, jetzt trugen sie ihn aus dem Haus der Geburt und der
Sättigung hinaus, die Nachbarn, hinüber zu der kleinen Kirche mit
dem Zwiebelturm. Und wieder weiter draußen andere Nachbarn, die
fuhren grad das Heu ein. Dicke Rösser vor den grün betürmten Wagen,
die letzten Bayernrösser, ehe die Traktoren kamen, die stählernen
Drachen.

		Bayern, mein Bayern! Stettenheimer fragte den Bäcker, ob es im
Dorf keine alten Wachsstöcke zu kaufen gäbe, der Preis sollte keine
Rolle spielen. »Wachsstöck?« sagte der Mann, »nein, da weiß i nix.«
Die Quendel sagte: »Aber vielleicht wissen Sie, ob's noch einen
alten silbernen Miederschmuck zu kaufen gibt?« Der Mann dachte
angestrengt nach. »Miederschmuck? Nein, da weiß i nix. Da weiß i
noch eher die Wachsstöck!« Und als die Fremden daraufhin noch
einmal nach den Wachsstöcken fragten, wurde der Mann zornig in
seiner Seele. Diese Hammel, dachte er sich, weder von den [bookmark: page75] Wachsstöcken noch
von dem Miederschmuck wußte er etwas, aber von dem Miederschmuck
wußte er noch viel weniger als von den Wachsstöcken, das war doch
klar? Und den Preis dafür würden sie ja doch nicht Zahlen, diese
städtischen Knicker, diese ganz knickerigen!

		Sie fuhren los. Die Quendel saß am Steuer. Papa Stettenheimer
streichelte ihr hin und wieder über die Hand und übers Knie. Es
ging schnurstracks ins Karwendel zurück. Die kalkenen Mauern im
Süden! Und zu ihren Füßen das verborgene Ladiz!

		Terese Ragaz befand sich während dieser Zeit im
allerverborgensten Winkel von Ladiz, in dem kleinen Holzschlag
oberhalb vom Kuhbrunnen. Auf der Lichtung mit den Farnkräutern
schrieb sie in der Abendsonne einen Brief. Sie schrieb selten
Briefe, aber wenn sie schrieb, dann am liebsten hier, bäuchlings
auf einer Pferdedecke liegend. Die Hauptsache war, daß sie nicht
von Lois und Barbi entdeckt wurde, denn es war ein schwieriger
Brief. Sie mußte eine halbe Stunde ganz für sich haben. Ihr Bruder,
der einzige Mensch neben Xaver, mit dem sie eine wahrhafte
Beziehung verband, brauchte ihren Rat. Er war fünf Jahre jünger als
sie, einunddreißig, und besprach seine sämtlichen Liebesgeschichten
und Berufsgeschichten mit ihr.

		Sie schrieb: »Lieber Frank, das Leben ist wunderbar, glaub's
mir, auch wenn Du jetzt ein paar schlimme Wochen hast. Xaver
behauptet, es wäre ein Glück für Dich, daß Onkel Herberts Geschäft
bankerott gegangen ist. Er findet es natürlich ebenso schrecklich
wie ich, daß Du dabei Deinen Anteil verloren und drei Jahre umsonst
geschuftet hast, aber daß Du wieder einmal auf der Straße sitzt,
findet er gut. Du kennst ihn ja und weißt, daß er nur Dein Wohl mit
großem W im Sinne [bookmark: page76] hat, wenn er so was sagt. Er sagt, Du wärst in
Onkel Herberts Bank faul geworden, faul in Deinem Herzen drin, wenn
es immer so glatt weitergegangen wäre. Er sagt, die ganze Welt wäre
innen drin faul, alles Getöse wäre nur eine Entschuldigung für
diese schreckliche innere Faulheit. Also ist es vielleicht wirklich
ein Glück, daß diese Pleite gekommen ist? Daß Du wieder einmal ganz
zu Dir selber kommst? Daß Du vor einer neuen Entscheidung stehst? –
Au, die Schnaken, die verstechen mir die ganzen Beine, ich hätte
Strümpfe anziehn sollen, und das Salmiakfläschchen hab ich auch
vergessen, es sind gemeine Biester, ich glaube, es gibt einen
Wetterumschlag, weil sie heute abend so verrückt sind. – Aber
darüber hat Xaver furchtbar geschimpft, daß Du als Arbeiter in eine
Fabrik nach Neuyork gehn willst. Ich finde es auch nicht richtig,
Franki. Natürlich, viel lieber als einen Bruder mit einem dicken
Kaufmannsbauch hätte ich so einen finsteren Fabrikarbeiterbruder,
welcher in der Masse untertaucht und doch sein eigenes Herz im
Busen trägt. Aber ich fürchte, dieser Plan gehört auch in das
Kapitel von der inneren Faulheit. Weil Du beim Bankgeschäft Pech
gehabt hast, wird jetzt einfach das Vorzeichen von Plus auf Minus
umgestellt und die Gegenseite ausprobiert? Nein, Frank, das ist zu
einfach, so findest Du nicht aus dieser Pleite heraus. – Au,
gemeine Viecher sind das! – Xaver kam gestern von einer
schreckbaren Tour zurück. Es muß sein, aber manchmal hab ich doch
Angst. Man sagt, daß Zweiundvierzig schon zu alt ist für diese
Sachen? Ich hab jetzt ein wenig mehr Angst als in den ersten
Jahren. Das darfst Du ihm aber niemals verraten! Es ist sein Beruf
– er schickt Dir nächstens sein letztes Buch von einer Wintertour
auf den Col de Pétéret, wunderbare
[bookmark: page77] Bilder – und
es ist so unwürdig, wenn Frauen Angst haben, so besitzerisch. Aber
es kommt auch wegen der Kinder oft über mich. Er selbst vertraut
auf seinen Stern. Und er hat auch einen Stern, nicht? – Lieber
Franki, jetzt kommt die Hauptsache, und zwar ganz kurz, denn die
Bremsenviecher wollen mich totstechen. Du sollst hierherkommen,
sofort, dann wollen wir alles besprechen. Nachdem Onkel Herbert
bereits an die See gereist ist, scheint ja die Abwicklung, oder was
ihr da noch machen müßt, beendet zu sein? Und hier kannst Du Deinen
neuen Lebensplan fassen. In Berlin kannst Du das nicht. Wir wollen
gar nicht viel quasseln, Du legst Dich in die Sonne, ich bringe Dir
hie und da ein wenig Kuhdreck mit Apfelkompott zu essen, da kannst
Du wieder zu Dir selber kommen. Telegraphier gleich Deinen Zug,
dann holt Xaver Dich mit dem Fuchs ab. – Schluß, Gruß, Kuß. Das
Wetter schlägt um, heute nacht ist Vollmond. Die Meteorologen
behaupten zwar, es bleibt noch schön, und der Mondwechsel hat
nichts mit dem Wetter zu tun, er hat aber doch damit zu tun, und
wenn sich alle Meteorologen auf ihre Glatzköpfe stellen. Aber bis
Du hier einpassiert bist, ist gewiß wieder schönes Wetter. Djüs,
auf diesem wunderbaren Erdenstern!«

		Sie warf den Füllfederhalter weg und klatschte an ihr
Schienbein. Dieses Biest war kaputt, aber gestochen hatte es doch
noch, in der letzten Sekunde seines Lebens. Es war nicht mehr
auszuhalten, sie mußte fliehn. Sie lief zum Haus hinunter.

		Am Kuhbrunnen saßen zwei verschwitzte Touristinnen, die sich bei
ihr nach dem Weg zur Unterkunftshütte erkundigten. Zwei ältere
Jungfrauen auf der Ferienreise, Lehrerinnen oder Bürodamen. Die
eine war groß [bookmark: page78]
und trug eine Brille und fragte tausend Fragen. Die Kleinere sagte
kein Wort, schaute einem aber unverwandt in die Augen, mit einem
sonderbaren Blick, spöttisch, hämisch, der Teufel wußte warum.

		Terese beantwortete willig sämtliche Fragen, nach dem Weg, nach
den Preisen auf der Hütte, nach den Wetteraussichten. Dabei
versuchte sie zu erraten, warum die Kleine so hämisch glotzte.
Schließlich wurde es ihr zu dumm, und sie fragte geradeheraus:
»Warum schaun Sie mich denn so bös an?«

		»Wer? Ich? Bös?« sagte die Kleine und meckerte ein gehässiges
Meckern. »Wieso denn?«

		»Nicht?« sagte Terese. »Dann bitte ich um Verzeihung. Ich
dachte, Sie haben etwas gegen mich?«

		»Ich gegen Sie?« sagte die Kleine. »Was soll ich denn gegen Sie
haben? Wie komme ich denn dazu? Ich hab Sie doch in meinem ganzen
Leben noch nicht gesehn?«

		Die Große wollte noch wissen, ob Terese Sommer und Winter hier
wohnte und ob im Winter viel Schnee käme, und Terese sagte: »Einmal
viel und einmal wenig«, und verabschiedete sich schnell.

		Sie lief im Trab zum Hof hinunter. Aber sie hörte noch, wie die
Kleine ihrer Freundin einen kurzen Satz zurief, der sie und ihre
ganze Ladizer Existenz lächerlich machen sollte. Das hörte man an
dem darauffolgenden Meckern ganz deutlich, wenn man auch die Worte
nicht verstehn konnte.

		»Das ist sehr einfach«, sagte Xaver, dem sie dieses Erlebnis
beim Abendessen Wort für Wort erzählte. »Die hat nichts gegen dich
gehabt. Wenn du ihr Barbi hingestellt hättest oder ein Schaf oder
einen Christbaum, dann hätte sie genau so hämisch geglotzt und
gemeckert. So schaun jetzt alle Menschen die Welt an, ich hab's
[bookmark: page79] schon oft
gesehn. Du kommst nur viel zu selten mit ihnen in Berührung, um es
zu beobachten. Ich glaube, sie fangen an und lieben ihr Leben nicht
mehr. Das gibt dann diesen sinnlosen Haß auf alles, was ihnen in
den Weg läuft und sein Leben noch liebt.«

		»Das arme Luder«, sagte Terese, »ganz genau so war's.«

		»Außerdem war sie eine alte Jungfrau und hat dir angerochen, daß
du verheiratet bist, und es gibt keinen größeren Haß als diesen
Weiberhaß ums Männchen.«

		»Die Weiber sind furchtbar«, sagte Terese. »Schlimm, wenn man
sein eigenes Geschlecht verachten muß, aber es ist so.«

		»Die Männer sind noch viel schlimmer«, erwiderte Xaver, »weil
sie auch zu Weibern geworden sind.«

		Er hatte ihr nicht erzählt, wie der Abschied von Glenn verlaufen
war. Auch von den Gruben war nicht mehr die Rede gewesen. Das
Erlebnis am Kuhbrunnen war eine gute Ablenkung. Aber nachdem die
Kinder zu Bett gebracht waren, verriet er ihr doch seinen Plan.

		Hinterher ärgerte er sich, daß er nicht dicht gehalten hatte. Es
war seine besondere Sache, sein ureigenes Geheimnis. Sobald man
darüber sprach, wurde ein Spleen daraus. Wenigstens konnte er an
dem Ärger über seine Geschwätzigkeit lernen, daß er in Zukunft
alles, was in der Fehde mit Glenn noch kommen mochte, ganz und gar
für sich zu halten hatte. Diesmal war nichts mehr zu machen. Das
einzige war, es als Spaß ohne jede tiefere Bedeutung
aufzuziehn.

		»Der Vollmond heute nacht paßt mir gerade«, schloß er mit
schüchternem Lachen. »Ich schütte alles wieder zu und weiß von
nichts, wenn sie morgen angelaufen kommen und jammern.«

		[bookmark: page80] Erst riet
sie ab, da sie es für einen Lausbubenstreich hielt, unter seiner
Würde. Dann ließ sie sich überzeugen, daß es noch Männer auf der
Welt geben müßte, die ihren Willen behaupteten und sich nicht
»faul« machen ließen. Zum Schluß war sie so begeistert, daß sie
selber mitgehn wollte, um den Alten Mann zuzuschütten, es war ein
Mordsspaß.

		Nein, er ging allein. Um neun Uhr kam der Mond, da marschierte
er mit seiner Schaufel los. Totenstill lag Ladiz. Aber droben von
den Graten polterte, jetzt wie je, der ewige Steinschlag; das hatte
der Alpinist im Gefühl.

	
		
		Sechstes Kapitel

		War es eine Ausschweifung, oder war es keine Ausschweifung? Die
Erdmassen kollerten ganz real hinunter, zurück in die Tiefe, wohin
sie gehörten, also war es eine solide Sache, die hier betrieben
wurde, und keine Ausschweifung. Jedoch das Mondlicht und die
stillen Buchen und Tannen, wenn man sich zum Verschnaufen
niedersetzte und horchte, aber es war nichts zu hören, das war eine
Ausschweifung.

		Ausschweifung! Wer ihm dieses idiotische Wort ins Gehirn
gepflanzt hatte, verdiente eine Tracht Prügel. Seitdem er aus
seiner Haustür getreten war, geisterte es in ihm herum. Wenn man
sich auf einem langen Marsch befand oder bei irgendeiner andern
körperlichen Arbeit, die mechanisch geschah, dann passierte es so.
Anders war's im Fels und im Eis, da mußte man sich am Zügel halten,
da konnte man das Gehirn keine [bookmark: page81] solchen Tänze tanzen lassen. Aber bei dieser
automatischen Schaufelei kam es natürlich über einen.
Ausschweifung, Ausschweifung, Ausschweifung. Dieser Mann da betrieb
eine Ausschweifung. Er schweifte aus sich heraus und schweifte und
schweifte.

		Das war ja reizend, wenn alle Menschen, die eine mechanische
Arbeit verrichteten, aus sich heraus schweiften? Die Tippmädchen
tippten und tippten und schweiften dabei aus sich heraus? Die
Fabrikarbeiter am laufenden Band, alle einundeinhalb Sekunden der
gleiche Handgriff, und ihre Seelen schweiften aus? Aus den
Bergwerksstollen und aus den Beamtenstuben schweiften sie aus, aus
den Kneipen und Salons und Ehebetten? Und die Erde zog bereits
einen großen Schweif ausgeschweifter Seelen hinter sich her durch
den Äther.

		Ja, es ist eine Ausschweifung, dachte der Mann an der Grube.
Meine Seele ist einsam geworden wie die Seele des Steinadlers von
Ladiz, wenn man ihm das Weibchen abgeschossen und die Jungen aus
dem Nest gestohlen hat. Es ist eine Sünde, es zu behaupten, denn
mein Horst ist unversehrt, Terese und Lois und Barbi, unversehrt
ich selber in der Mitte des Lebens, unversehrt die Knochen und das
Herz und das Gedärm, aber es ist dennoch so, es ist so, es ist so.
Darum schweift meine einsame Seele aus und sucht die Seele eines
anderen Mannes.

		Einstmals sangen die Männer, wenn sie in der Mitte ihres Lebens
in den Mondschein gerieten:

		»Herz zum Herzen ist nicht weit

Unter lichten Sternen,

Und das Aug, von Tau geweiht,

Blickt zu lieben Fernen –«

		[bookmark: page82] Was für
schwache Männer müssen das gewesen sein! Ein Weib sollte in ihren
Armen liegen, und ihre Seele war beruhigt und erfüllt!

		Und wieder andre Männer, die hatten ihre Seele gestillt, indem
sie ihren Ehrgeiz stillten. Aber war das nicht, wie wenn man ein
verwaistes Löwenbaby von einer Hündin stillen ließ? Und der
Direktor des zoologischen Gartens behauptete, es wär kein
Unterschied zwischen der Milch der Hündin und der Löwinnenmilch,
aber es gab doch ein schlimmes Bild, das kleine Löwending an der
zahmen Mutter? Also saugte die Seele der Ehrgeizigen an der
falschen Brustwarze des menschlichen Lebens. Und zwischen Tristan
und Napoleon war kein so großer Unterschied, wie die
Bücherschreiber glaubten.

		Jawohl, auch er war ehrgeizig gewesen, ehrgeizig wie ein
Schauspieler. Viele Jahre seines Lebens waren von diesem Moloch
Ehrgeiz aufgefressen worden. Oder nicht?

		Es gab eine »Aiguille de Ragaz« im Gebiet des Montblanc, die
gehörte in dieses Kapitel. Lange Zeit hatte er diesen Felsen als
ein Ehrenmal seiner Existenz betrachtet, jetzt wußte er, daß es
eine gemeine ehrgeizzerfressene Sache gewesen war, ein Schandmal
vielleicht. O nein, nicht der alpine Urtrieb war schlecht, nicht
der freimütige Kampf mit dem Berg, der Einsatz des Lebens für ein
Nichts, die Probe, ob man ein Mann war – aber es konnte dies und
jenes sein. An der »Aiguille de Ragaz« war es jenes gewesen, der
niedrige Ehrgeiz des Schauspielers, der an der Rampe Beifall
heischt.

		Und so noch oft, noch oft! Ach, die Menschenkinder wußten ganz
genau, wann sie das wahre Spiel des [bookmark: page83] Lebens spielten und wann sie dem Moloch
opferten, macht euch nur nichts vor!

		Aber die Beteiligung an der Münchner Expedition in den
Tian-Schan war richtig gewesen, das stand fest. Man durfte nicht,
wenn man in der Mitte des Lebens im Mondschein saß, den gesamten
Schutt der jungen Jahre in die gleiche Grube schmeißen. Nein, das
war eine reine Zeit gewesen, die Gletscher am Turi-Schan-Massiv,
die Grate des Won-Ki, das war eine Welt, die sein war. Sein, nicht
weil er sie mit den Kameraden zusammen zuerst betreten hatte,
sondern sein, weil seine Seele rein gewesen war, als er's getan
hatte. Sein war damals noch seine Seele gewesen, und so war auch
sein gewesen jene Welt, sein jener lange Anmarsch, die Täler und
Flüsse und Seen, die tausend Gipfel, sein auch die herrlichen
stinkenden Straßen von Samarkand. Aber zehn Jahre später, in
Labrador, wie war's denn da gewesen? Pfui Teufel!

		Er spuckte wütend aus und sagte laut: »Pfui!« Dann erhob er sich
von dem Erdhaufen, auf dem er Rast gehalten hatte, und schaufelte
weiter. Der Mond war schon im Zenit angelangt, es mußte um
Mitternacht herum sein. Ein kleiner Vogel war von dem starken Pfui
aufgewacht und piepste einen ängstlichen Klagelaut. Sonst kümmerte
sich niemand um ihn und seine Sache.

		Die Luxuskabine in Schleiflack auf dem Dampfer, der ihn damals
nach Europa zurückgebracht hatte! Der Karwendelbub auf der Höhe des
Lebens dank der Neuyorker Reklame! Die Reporter und Photographen,
der väterliche Freund aus der Hochfinanz, die tiefen Gespräche mit
dem berühmten kommunistischen Dramatiker! [bookmark: page84] Das blaßgrüne englische
Schlupfhöschen, das dämonische argentinische Pyjama, die große
Welt!

		»Wir zwei, Ragaz, wir sind die einzigen Menschen hier«, sagte
der berühmte kommunistische Dramatiker, »wir zwei und die Heizer,
alles andere ist tote Bourgeoisie.« Was für ein prächtiges Gefühl,
mittendrin zu stecken in dieser großen Welt, anerkannt, und sich
mit solchen miserablen Sprüchen die Seele zu beruhigen!

		Hatte er dem Jüngelchen ins Gesicht gespuckt, als es seinen Arm
genommen und mit schwimmenden Augen »Bruder« zu ihm gesagt hatte?
Hatte er sich selber ins Gesicht gespuckt, als er vor dem Spiegel
in dem Schleiflackkabinett gestanden war und sich zugeflüstert
hatte: »Denen hab ich gezeigt, wer ich bin, aber das soll erst der
Anfang sein?« O nein, er hatte nur das finstere Lächeln
ausprobiert, mit dem er beim Abendessen erscheinen wollte. Die
große Welt der Ehrgeizigen! Das Abendessen der Brüder der
Heizer!
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		Und tatsächlich, hinterher ließ er sich erweichen und sang in
dem kleinen Salon der Prominenten ein paar [bookmark: page85] Karwendellieder.

		The great man of Labrador, you see, and
his soirée in Manhattan was such a big success, and he shall go to
Hollywood, and he shall go to the north-pole, and we call him the
aristocrate brute, and now singing like a little bavarian
shepherd's boy, awfully nice, isn't it?

		Der Bua geht auf, aufs Gletscherfeld,

Is lauter Schnee und Eis,

Und immer wannst an Juchizer hörst,

Find't er a Edelweiß.

		Awfully nice, one more please, it is so
touchant –

		Kimm nur aufi auf die Alma,

Zu die Küh und zu die Kalma,

Und wenns Nacht is und i schlaf und bin nit wach,

Wirfst halt Steinderl aufi auf mei Dach.

		I am so happy, doctor, to go to Germany
und to see the Alps, o doctor, I am so thrilled with your
songs. Fabelhaft! Awfully nice, isn't
it, Pa? Yes … Yes … Nein, es war nicht nur eine
Dummheit gewesen, es war viel schlimmer als eine Dummheit gewesen.
Da zogen sie auf ihrem Kasten über die unendlichen Tiefen dahin und
hatten nicht einen Funken Angst, daß der Gott des Meeres dem Humbug
ein schnelles Ende machen könnte? So sicher waren sie in ihrer
Gottlosigkeit bereits geworden?

		Und sie hatten recht, nichts unter den ewigen Wellen rührte sich
gegen sie. So verächtlich waren sie dem Gott des Meeres, daß er
drauf verzichtete, sie zu strafen. Nicht einmal diese Verbindung,
daß er sie mordend in seine Tiefe riß, wünschte er mehr mit ihnen.
Sie sollten [bookmark: page86]
es selber an sich vollbringen, auf ihre Weise, den großen Mord.

		Die einzige Gefahr, die sie kannten, waren die Brüder im
Heizraum. Aber deren Arbeit war ja durch den Fortschritt der
Technik bereits ganz sauber und manierlich geworden und wurde es
immer mehr. Außerdem hatten die alle ja keinen anderen Gedanken im
Kopf, als sich gleichfalls bis zu den Schleiflackkabinetts
emporzuarbeiten. Alles andere in ihren schwarzen Herzen, das Wilde,
das Empörerische, die letzte männliche Lust, das war ja alles
längst dahin. Das Leben bestand aus Rechts und Links und Mitte,
eine einfache Rechnung, die glatt aufgehn mußte, so oder so, im
Schleiflackkabinett oder an der Maschine, ein Kinderspiel. Und der
Ehrgeizige an der Spitze, ob rechts oder links oder in der Mitte,
oben droben angelangt und alle Sehnsucht des Mannes gestillt.

		Also saugte das verwaiste Löwenbaby fröhlich an der Brustwarze
der milchstrotzenden Dogge. Es soff und soff und stieß mit
blinzelnden Augen nach oben, bis das Euter leer war. Und wurde ein
lächerlicher Bastard dabei, ohne den Bluff zu ahnen.

		Zurück in die Einsamkeit! Lieber verschmachten, als die falschen
Säfte des Lebens in sich hineinpumpen! Streike, kleines Löwending,
streike! Selbst die Einsamkeit des Todes in der Wüste ist noch
besser, tausendmal besser als das Leben, das du dir da
zusammensaugst! Halb Löwe und halb Hündin wirst du werden, ein
zahmer Fratz, ein lächerliches Gebilde, gleich dem Jüngelchen im
Schleiflackkabinett samt seinen Brüdern am laufenden Band. Und
niemals wieder wird etwas anderes vor deine Augen kommen wie die
Gitterstäbe deines Käfigs und die kichernde Menschheit davor.

		[bookmark: page87] Zurück aus
der Welt der Ehrgeizigen! Zurück ins Karwendel! Ins alte Ladiz
zurück, Hand in Hand mit der sanften Friesin! Sie war der einzige
lebende Fund in jener großen Welt gewesen.

		Wie nannte es der Kleine mit der Fistelstimme? Die lärchene
Arche Noah? Die Vita Nuova aus Einsamkeit und Marzipan? O nein, es
war gut so gewesen. Es war ganz in Ordnung gewesen. Hier war noch
in den alten Karwendelliedern Klang. Hier war noch rein das Echo
von den kalkenen Mauern und rein das Echo der Penelope.

		Kimm nur aufi auf die Alma,

Zu die Küh und zu die Kalma,

Und wenns Nacht is und i schlaf und bin nit wach,

wirfst halt Steinderl aufi auf mei Dach.

		Jetzt aber schweifte seine Seele aus. Nichts konnte sie mehr
zurückhalten. Noch war sie nicht so zahm geworden wie die Seele des
gealterten Löwen im Zoo, wenn man ihm die Gitterstäbe zurückschob,
und er zog den Schwanz ein und kroch in den hintersten Winkel
seines Käfigs zurück. O nein!

		In Ehren der alte Futterplatz, aber es war Schluß damit, adieu.
Was half das lange Stutzen, wenn das Gitter bereits von
unsichtbarer Hand zurückgeschoben war? Und ausgeschweift bereits
die Seele?

		Jedoch wohin? Wohin war sie denn ausgeschweift? Er hatte
geschaufelt und geschaufelt, bis er in Schweiß geraten war. Die
Pinge war dreiviertel voll. Die Arbeit einer Woche war kaputt
gemacht. Überm Wald zog schon der erste Schimmer des Morgens daher,
als er mit einem Ruck innehielt, die gefüllte Schaufel samt dem
Schutt in die Grube warf und laut zu sich [bookmark: page88] selber sagte: »Verreck mit deiner
Ausschweifung!« So zornig brüllte er es auf, daß man es bis zum
Pürschhaus hinunter hätte hören können. Aber dort schliefen sie ja.
Der kleine Affe mit der Fistel lag vermutlich auf einem Fergusschen
Spitzenkissen, das Maul idiotisch geöffnet, und träumte irgendeine
ordinäre Bosheit. Der wußte nichts von der Ausschweifung, zu
welcher die Seele eines Mannes fähig war.

		Er ließ die Schaufel in der Pinge liegen und ließ die Pinge
Pinge sein. Er stolperte zu der unteren Pinge hinunter, um übers
Pürschhaus nach Haus zu wandern.

		An der unteren Grube, wo er den Kleinen zum erstenmal in seinem
Leben zu Gesicht bekommen hatte, stoppte er. Tatsächlich? Es waren
noch keine vierundzwanzig Stunden her, daß der andere hier gehockt
war und mit der hübschen Puppe gequatscht hatte?

		Hier war es lichter als droben zwischen den Buchen. Das Leben
des Waldes begann bereits, das Knacken im Dürrholz, das
verschlafene Piepsen in den Wipfeln. Und der Mond war hinter den
westlichen Buckeln untergetaucht. Er setzte sich ins Moos, er hatte
Zeit, er hatte Zeit, er hatte Zeit.

		Etwas Schweres kam über ihn, etwas Schwarzes, ein Tod. Der neue
Tag drang vor, die Tiere begannen zu frühstücken, bald trank auch
die Menschheit ihren Kaffee, aber die Seele des Mannes blieb in der
Nacht zurück, einsam – einsam, ob sie in den alten Käfig
zurückkroch, und einsam, ob sie ausschweifte und auf die Suche nach
eines anderen Mannes Seele ging.

		So tief war die Einsamkeit der Männer schon geworden? Nicht mehr
konnten ihre Seelen sich begegnen? Nicht mehr zum Kampf
miteinander, nicht mehr zum heiligen Bündnis?

		[bookmark: page89] Sinnlos,
was er hier getrieben hatte, vollkommen sinnlos. Wär's doch ein
Lausbubenstreich gewesen, wie Terese in ihrer weiblichen
Nüchternheit geglaubt hatte, wär's doch nichts als dies gewesen!
Oder wär's nichts weiter wie ein zähes Pochen auf sein Recht, wie
die Fergusleute es wohl nennen würden, eine altbayrische
Dickschädeligkeit, wär's doch so!

		Aber es war eine viel tiefere Lächerlichkeit, da half kein
Schwindel.

		Ein Werben wie das Werben eines verliebten Gymnasiasten! Eine
Fensterpromenade ohne die geringste Hoffnung! Und die Straßen
still, durch die er strich, tief herabgelassen die Gardinen im
betonenen Haus! Nicht einmal ein Krach entstand daraus, nichts,
nichts.

		Nichts. Lauf nach Haus, armer Bubi.

		Und wenn die Fensterpromenade erfolgreich war? Wenn es zum
Krawall kam? Oder zu einer Freundschaft? Was war dann viel?
Duellierten sich die Männer noch? Und das Blut floß dunkel aus der
Brust des einen auf das Gras der Lichtung, und der andre kniete
neben ihm und reichte ihm die Hand, doch es war ein Handschlag, der
sie hoch erhob, über alles Weiberzeug und alle laufenden Bänder
dieser Welt empor? Oder sanken sie sich noch in Freundschaft an die
Brust, seid umschlungen, Millionen? Arm in Arm mit dir, so fordr'
ich mein Jahrhundert in die Schranken, oder wie die schönen alten
Sprüche hießen?

		Nichts. Nichts. Nichts wie Einsamkeit. Einsamkeit im
Schleiflackkabinett, Einsamkeit am laufenden Band, Einsamkeit im
Ehebett, Einsamkeit in der Nordwand. Und diese letzte Einsamkeit,
die Einsamkeit an der Pinge des Alten Mannes, wenn die
Fensterpromenade zu Ende ging und der neue Tag kam, aber die Seele
des Mannes [bookmark: page90]
blieb in der Nacht zurück, in der Nacht ohne Beziehung, in der
endgültigen Nacht, schwer, schwarz, tot …

		Hinauf zum Ragazer Hof, wo der Jungknecht bereits an der Arbeit
war! Man hörte schon von weitem das Dengeln der Sensen.

		Er trank ein Glas kuhwarme Milch im Stall. Er ließ sich eine
Sense geben und mähte eine Stunde hinter seinem Knechte her. Es war
ein starker Tau gefallen, das gab dem Sensenschlag den richtigen
Schwung. Es flitschte wunderbar dahin, der wahre Morgenschlag, wenn
sich die Erde rüstete, ein frisches Paradies aus sich zu
machen.

		Terese und die Kinder schliefen noch. Aber als er sich an dem
Kinderzimmer vorbeischlich, um ins Bad zu gehn, hörte er auch hier
schon das erste Piepsen. Er drang ein.

		Die Balken waren vors Fenster geschoben, es war dunkel. Süß
drang der kindliche Schlafgeruch in die Nase nach dem herben Geruch
der nassen Mahd. Er machte hell und veranstaltete ein großes
Lever.

		Lois hatte von einem Bärhund geträumt, der ihn immerzu in die
Hose beißen wollte, aber es war sehr lustig gewesen. Barbi hatte
nichts geträumt, dafür forderte sie energisch, daß sie vom Vater
statt von der alten Paula aus dem Bett genommen und angezogen
würde, ferner daß die Tür zum Gang verriegelt würde, damit die alte
Paula nicht herein könnte. Zu ihrer großen Lust brachte er keinen
einzigen Knopf ihrer Hemdhose ins richtige Knopfloch, so sehr
zappelte sie. Zum Schluß warf er sie ins Bett zurück, Lois in
seinem langen Nachtkittel auf sie hinauf, um beide nach allen
Regeln der Kunst zu zwicken und zu kitzeln.

		Jetzt begann es auch im Zimmer nebenan zu piepsen. Sie schrien
alle drei: »Alter Schlafsack!« hinüber. Genau [bookmark: page91] im Takt, mit regelmäßigen Pausen,
pathetisch wie ein antiker Sprechchor: »Al–ter Schlaf–sack! Al–ter
Schlaf–sack!«, bis endlich eine Antwort kam.

		»Wie war's?« rief Terese. »Alles zugeschüttet?«

		»Alles fertig«, sagte er und nahm Lois und Barbi wie zwei
Kartoffelsäcke unter die Arme, um lärmend einzumarschieren und der
Frau ihre Kinder ins Bett zu werfen.

		Und wenns Nacht is und i schlaf und bin nit
wach,

Wirfst halt Steinderl aufi auf mei Dach.

		Es gab ein fröhliches gemeinsames Frühstück. Die Ausschweifung
war vorbei.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Arbeiter mit dem Glasauge war's wieder, welcher die neueste
Neuigkeit von den Gruben des Alten Mannes ins Pürschhaus brachte.
Aber die Gäste des Herrn Fergus waren an diesem Morgen nicht auf
einen Sitz versammelt wie am vorhergehenden Tag, sondern kamen in
großen Abständen von ihren Toilettentischen zum Frühstückstisch
herangekrochen. So kam's, daß der Mann eine gute Stunde lang auf
der Veranda der großen Welt festgehalten wurde.

		Denn Herr Fergus, der Frühaufsteher, welcher die Botschaft als
erster in Empfang genommen hatte, wünschte, daß seine sämtlichen
Gäste den Originalbericht zu hören bekämen. Sogar in das Zimmer
seiner Frau führte er den Mann. Auch der Engel sollte die
Geschichte von dem nächtlichen Attentat aus erster Hand serviert
bekommen. Auch der Engel sollte seinen Anteil [bookmark: page92] haben an der ehrlichen Empörung,
die zu dem Frühstück dieses Morgens gehörte wie die
Worcestershiresoße zu den Schweserpasteten, welche außer dem Tee
und den frischen Alpenrosensträußen die Tafel zierten.

		Als Glenn erschien, nach einem langen traumlosen Schlaf einer
der letzten, herrschte bereits eine sehr gemütliche Kriegsstimmung.
Man hatte den Arbeiter in leutseliger Weise an den Tisch placiert,
zwischen Nora Pleß und Herald Fergus, und mit drei Pasteten und
einem Glas Portwein bewirtet. Er saß da wie ein Frontsoldat, der
sich in ein Stabsquartier in der Etappe verirrt hat, und stocherte
unbeholfen auf seinem Teller herum. Nora Pleß schaute schamvoll
weg, wenn er die Gabel zum Mund balancierte, als wollte er sich
verstümmeln. Aber Herald empfand es als Urwüchsigkeit und hatte
einen starken ästhetischen Genuß an dieser unästhetischen
Fresserei.

		»Meine Herrschaften«, sagte Fergus, »what to do? Ich sehe drei
Möglichkeiten, um diese Unverschämtheit zu parieren. Das
Nächstliegende ist natürlich eine Anzeige beim Gericht. Ich brauche
nur an die Gendarmeriestation zu telephonieren, und die Sache geht
in Ordnung.«

		»Ausgeschlossen«, sagte Herald. »Wir sind doch hier nicht in
Bremen, Papa.«

		»Wo denn sonst?« sagte sein Vater. »Wo wir sind, ist Bremen,
mein Jung.«

		»Sehr richtig«, sagte Stettenheimer lachend. »Glaub nur nicht,
daß du in deinem ganzen Leben aus Bremen herauskommen kannst,
Herald. Keinen Schritt kommst du aus Bremen 'raus, auch wenn du
hundertmal um die Welt tanzt.« Er versäumte keine Gelegenheit,
Heralds Fortschrittlichkeit zu verspotten.

		[bookmark: page93] »Nur kein
Wildwest, bitt schön! Bremen! Die Polizei anklingeln und
fertig.«

		»Anklingeln und fertig«, äffte Herald. »Das ist das einzige, was
man in Bremen kann, anklingeln.«

		»Anklingeln, Joseph«, sagte Stettenheimer zu dem alten Fergus,
»Bremen«. Und alle lachten das dürre, sich selbst verspottende
Puritanerlachen der Hanseaten. Womit der Gendarmerievorschlag
durchgefallen war.

		»Dann gibt's nur noch zwei Möglichkeiten«, unterbrach Fergus die
Debatte über die Seele des ehrbaren Kaufmanns, die jetzt zwischen
Herald und Stettenheimer ausbrach. Er war gewohnt, Versammlungen zu
leiten und die Lyrik niederzuschlagen. Lyrik nannte er alles, was
sich nicht in Zahlen festlegen ließ, vor allem das philosophische
Gerede seines Sohnes und seines Hausarztes. »Daß du ein russischer
Fabrikarbeiter bist, Herald, ist uns allen klar. Und daß der
Professor eine wüste Krämerseele ist, wissen wir auch. Hier handelt
sich's aber nicht um eure zwei hochverehrten Seelenzustände, die
sind uns bereits aus den Zeitungen zur Genüge bekannt. Hier handelt
sich's um Krieg oder Frieden in Ladiz, wenn wir schon einmal auf
die Hilfe der Gendarmerie verzichten, heldenhaft wie wir alten
Sioux-Indianer mit unseren wilden Squaws nun einmal sind.«

		Er rauchte seine kohlschwarze Importe an, während Nora Pleß und
die Quendel den Kriegsruf der Sioux probierten.

		»Allen Ernstes, Kinder! Entweder wir lassen uns bluffen, dann
geben wir unsere archäologische Expedition auf. Oder wir graben
weiter, dann aber unter Anwendung aller Maßnahmen, die uns gegen
diese Frechheiten schützen.«

		[bookmark: page94]
Selbstverständlich waren alle für den letzten Vorschlag. Die
Sensation, die Papa Fergus mit der Expedition zum Alten Mann
angedreht hatte, mußte zu Ende geführt werden.

		Stettenheimer war der einzige, der widersprach.

		»Nonsens, anklingeln, Bremen, keine Heldentaten, kein Wildwest.«
Er glaubte weder an die prähistorischen Funde noch an die
Möglichkeit, mit diesem Doktor Ragaz fertig zu werden. Aber da er
seit dem vorhergehenden Abend bereits als »sentimentaler Nihilist«
abgestempelt war – er hatte selbst die Diagnose der Quendel
weitergegeben –, wurde er glatt überstimmt.

		Man beriet, welche Schutzmaßnahmen für die bedrohte Expedition
in die Bronzezeit getroffen werden sollten. Frau Waag, die alte
Verkünderin des Himmels und der überirdischen Liebe, war für die
Offensive. Sie wurde dabei, wie immer, von ihrem Mann sekundiert.
Ihr Clownchen hatte während der ganzen Nacht gewinselt. Ganz gewiß
hatte es auch Fieber. Leider war es Onkel Waag nicht gelungen, das
Fieberthermometer richtig anzubringen, so daß man nicht genau sagen
konnte, wieviel Grad. Sie schlug daher vor, man sollte als
Gegenmaßnahme den Köter des Doktor Ragaz erschießen oder vergiften.
Sie hatte sich gestern nachmittag bereits mit einem der Holzknechte
angefreundet, einem herrlichen Naturmenschen. Der war für eine
entsprechende Summe bereit, diese Sache zu übernehmen.

		»Aber gestern nachmittag waren die Gruben doch noch gar nicht
zugeschüttet?« warf Glenn ein, der bis jetzt noch kein Wort gesagt
hatte.

		»Aber mein Hund war schon gebissen, wenn Sie sich vielleicht
erinnern wollen«, sagte Tante Waag. Sie [bookmark: page95] wußte ganz genau, daß Glenn
sowohl gegen ihr Clownchen wie gegen ihren Gott war. Clownchen
hatte er schon oft mit dem Fuß weggestoßen, wenn es seine Männchen
gemacht hatte, um gestreichelt und bewundert zu werden. Und ihren
Gott hatte er einmal weißen Nebel und einmal sogar grauen Nebel
genannt. Jawohl, sie war dafür, den Köter des Doktor Ragaz ermorden
zu lassen. Und wenn das nicht half, sollte man noch einen Schritt
weitergehn und seine kleine Tochter entführen lassen und im
Pürschhaus versteckt halten, bis der Herr Papa Ruhe gab. Sie wollte
schon dafür sorgen, daß das kleine Mädchen, mit dem sie sich auf
ihren Spaziergängen ebenfalls bereits angefreundet hatte, im
Pürschhaus gut aufgehoben wäre, bis es durch ein feierliches
Friedensversprechen wieder ausgelöst würde.

		»Ein christlicher Vorschlag«, sagte Glenn und wandte sich wieder
seinem Frühstück zu, während Frau Waag ausgelacht wurde, womit auch
dieser Plan erledigt war.

		Nach langem Hin und Her einigte man sich endlich. Der Attentäter
sollte ignoriert werden, sollte Luft für das Pürschhaus sein. Die
Arbeit sollte weitergeführt werden, als ob nichts geschehen wäre.
Durch Einstellung von drei oder vier neuen Arbeitskräften sollte
der Schaden wieder quitt gemacht werden. Und vor allem sollten die
Gruben des Alten Mannes Tag und Nacht unter scharfer Bewachung
gehalten werden.

		Papa Fergus wollte selbst dafür sorgen, daß ein paar neue
Arbeiter aus der Riß engagiert würden. Das Bewachungssystem sollte
von Nora Pleß und Herald ausgearbeitet werden. Und das Ganze war
ein Riesenspaß und kostete nichts weiter wie ein bißchen mehr
[bookmark: page96] Kapital, als
bisher für den Alten Mann vorgesehen war. Aber das spielte ja bei
Papa Fergus keine Rolle.

		Nur der Quendel war es aufgefallen, daß Philipp Glenn, nach
seinem kleinen Zwist mit Frau Waag, nicht mehr an dem Kriegsrat
teilgenommen hatte. Er aß mit großem Appetit sein Frühstück, nahm
sich ausgiebig vom Porridge, vom Tee und Toast und Jam, präparierte
mit Inbrunst seine Pasteten, als alle andern Gäste längst damit
fertig waren, danach rauchte er seine Zigaretten vor sich hin, als
ginge ihn die Sache nichts an. Dabei war er doch der Anstifter der
ganzen Graberei? Und dabei hatte er doch, nach seiner Rückkehr vom
Ragazer Hof, offiziell verkündet, daß der Streit beigelegt
wäre?

		Sie war wütend auf ihn. Schon gestern abend hatte er sie so kühl
behandelt, als hätte er das gemeinsame Geheimnis vergessen. Und
heute früh hatte er sie noch kaum angeschaut. War er auf den guten
alten B. O. S. eifersüchtig? Oder war er wirklich einer von jenen
armseligen Snobs, die ihren Scharm nur bis zur Minute des Besitzes
spielen lassen, um dann mit einem Schlag kalte Affen zu werden? Sie
wußte es nicht. Nur daß der Dünkel, mit dem er sich jetzt abseits
hielt, bestraft werden mußte, wußte sie.

		»Was sagt eigentlich Herr Glenn zu unserm Plan?« fragte sie in
eisigem Ton, nachdem bereits alle Richtlinien der großen Defensive
festgelegt waren.

		»Ich?« sagte Glenn. »Wieso ich? Was geht es mich an?«

		»Ich dachte, Sie sind der Obermacher? Der verantwortliche
Redakteur?«

		»O nein«, erwiderte er. »Ich bin nur der archäologische [bookmark: page97] Sachverständige,
gnädiges Fräulein. Das andere ist nicht meine Sache.«

		Es klang sehr gereizt, und alle hörten es.

		»Wenn Sie mich aber fragen, was ich zu diesem großen Krieg
sage«, fuhr er fort, »dann möchte ich Sie darauf aufmerksam machen,
daß es noch lange nicht sicher ist, ob die Gruben von Doktor Ragaz
zugeschüttet worden sind.«

		»Ah so?« sagte sie. »Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

		»Jemand anders«, erwiderte er lachend. »Zum Beispiel ich.«

		»Machen Sie keine Witze, Glenn«, sagte Fergus. »Aber darin haben
Sie tatsächlich recht, man kann nicht gegen diesen Mann vorgehn,
ohne Beweise in der Hand zu haben.«

		»Wir gehn ja auch gar nicht gegen ihn vor«, meckerte Nora Pleß,
»Wir schützen uns doch nur gegen Herrn Unbekannt?«

		»Richtig, mein Mädchen«, sagte Fergus, und Nora Pleß wurde ganz
rot vor Freude über ihre Klugheit.

		»Sie glauben wirklich, Glenn, es kommt ein anderer Attentäter in
Frage?« fragte B. O. S. »Wer könnte das sein?«

		»Alle möglichen Leute«, sagte Glenn. »Zum Beispiel dieser Herr
hier.« Mit einem Zorn, den kein Mensch verstand, wies er auf den
Arbeiter mit dem Glasauge, der allmählich seine Scheu abgelegt
hatte und schon das dritte Glas Portwein trank. »Das wär gar kein
schlechtes Geschäft, was, du? Am Wochenend schütten wir unsere
Gruben immer wieder ein, dann haben wir Arbeit bis zum Winter, dann
können wir jede Woche [bookmark: page98] einmal Pasteten essen und Wein trinken und uns
über diese ganze Bande hier lustig machen, wie?«

		»Det is alles mögliche, Meister«, knurrte der Arbeiter und warf
ihm einen giftigen Blick zu.

		Die andern lachten ein sprödes Lachen und redeten schnell über
diese Taktlosigkeit hinweg. Es war klar, daß Doktor Ragaz der
Attentäter war. Glenns Einwand war ein unverständlich dummer
Witz.

		Aber das hatte er erreicht, daß die gute Laune des Kriegsrats zu
Ende war. Es blieb bei den Defensivbeschlüssen. Der Arbeiter
rekelte sich hoch, um seinen Kollegen Bericht zu geben.

		»Ich geh mit«, sagte Glenn. Er verabschiedete sich mit einem
kleinen Nicken von Herrn Fergus und stieg hinter dem Mann die
Stufen hinunter, den angenehmen Kribbel der empörten Blicke im
Rücken.

		Auch der Arbeiter hatte einen Kribbel im Rücken, als er vor
seinem »Meister« den Weg zu den Gruben marschierte, das war
deutlich zu merken. An der Ecke, wo der Viehtrieb von der
Karrenstraße abzweigte und das Pürschhaus außer Sicht war, drehte
er sich um und grinste fragend, ob sie nicht zusammen gehn wollten.
Aber Glenn wies ihn mit einem hoffärtigen Ruck an, weiterzugehn und
nicht auf ihn zu warten. Also schlenkerte der Mann weiter, extra
langsam, träge wie ein widerspenstiger Esel, der bereit war
auszuschlagen, wenn der Stock des Herrn über ihn kam.

		Glenn war verärgert. Die Nichtigkeit der Fergus-Leute, ihr
Kriegsrat, ihre Wichtigtuerei, das war alles schlimm genug, wenn's
hinter verschlossenen Gardinen vor sich ging. Solang diese reichen
Leute unter sich blieben, konnte man ihre Nulligkeit mitmachen, aus
Langeweile, aus Müdigkeit und Mattigkeit, im Bewußtsein, [bookmark: page99] daß es eine Art
Winterschlaf des eigenen Herzens war, weil's zur Zeit kein besseres
Gestade gab für einen Mann auf dieser dahinsinkenden Welt. Aber
sobald sie anfingen, sich sozial zu gebärden und die Urwüchsigkeit
ihrer Knechte zu umschmeicheln, wurde die römische Lüge
unerträglich.

		»Das war wohl sehr lustig«, sagte er, als der Lümmel an der
unteren Grube so langsam ging, daß sie Seite an Seite gerieten, ob
er wollte oder nicht. »Lustig, was?«

		»Was war lustig?« sagte der andere und blieb stehn.

		»Das auf der Veranda!« Er wußte ganz genau, was der Kerl sich
bei diesem schroffen Ton dachte. An seine körperliche Überlegenheit
dachte er natürlich. Daß es ihm eine Kleinigkeit wäre, den
unbequemen »Meister« hier ohne Zeugen niederzuschlagen. Aber er
sollte sich täuschen, der Gute. »Da bei den reichen Leuten und den
schönen Pasteten, meine ich. Glaubst vielleicht, ich hab nicht
gemerkt, was du dir dabei gedacht hast, alter Freund?«

		»Was werd ich denn gedacht haben, Herr?« sagte der andere. Er
war sehr erstaunt. »Was hat denn der Herr gegen mich, wenn ich
fragen darf?«

		»Ich hab nichts gegen dich«, sagte Glenn. »Nichts gegen dich und
nichts für dich.« Er machte wieder den bösen Ruck mit dem Kopf.
»Weiter!«

		Aber der andere blieb stehn. »Ich mache mir durchaus nicht
lustig über die Herrschaften. Ich weiß gar nicht, wie Sie darauf
kommen, Meister? Gestern haben Sie's schon einmal gesagt.«

		»So? Hab ich's schon einmal gesagt? Wo denn?«

		»Als Sie mit der jungen Dame an der Arbeitsstelle waren. Können
Sie Ihnen nicht erinnern? Mein Kollege [bookmark: page100] hat auch gesagt: Wo haben wir
uns denn lustig gemacht, wenn wir nur unser Vesper gegessen
haben?«

		»Macht euch lustig, soviel ihr wollt, ihr dummen Kerle! Aber
bildet euch nur um Gottes willen nicht ein, daß ihr diesen reichen
Kerlen irgendwas voraushabt.«

		Der Mann war sprachlos. »Voraushabt? Natürlich haben wir nichts
voraus, wenn wir nichts zu fressen haben und uns ausbeuten lassen
müssen.«

		»Natürlich bildet ihr euch ein, ihr habt was voraus!« schrie
Glenn los. »Ihr verlogenen Hunde! Ihr seid ja noch viel verlogener
als diese Hunde da drunten! Die fressen wenigstens Pasteten und
saufen Wein zu ihrer Nulligkeit. Und ihr bildet euch ein, ihr seid
keine Nullen? Nur weil ihr keine Pasteten freßt und keinen Wein
sauft? Hängt euch doch auf, wenn das euer ganzer Trick ist, daß ihr
nichts zu fressen habt und euch ausbeuten läßt.«

		»Ich bin kein Kommunist, Meister. Ich glaube, der Meister hält
mich und meinen Kollegen für kommunistisch angehaucht?«

		Glenn mußte lachen. Der Mann glotzte ihn mit ehrlicher
Blödigkeit an und konnte kein Wort mehr verstehn, »Wissen Sie,
warum ich so wütend auf Sie bin?« fragte er in heiterem Ton.

		Der andere schüttelte den Kopf und schien jetzt wirklich Angst
zu bekommen, daß er es mit einem Verrückten zu tun habe.

		»Weil ich mit dir nach Mexiko tippeln wollte, du Idiot. Oder
nach Rußland. Oder nach China. Aber das war ein gewaltiger Irrtum.
Nicht um ein Streichholz mehr Feuer steckt in euch als in denen
dort drunten. Und deshalb sollt ihr euch auch nicht über diese
armen reichen [bookmark: page101] Hunde lustig machen, ihr armen armen Hunde!
Verstanden? Marsch!«

		Der Mann drehte sich auf dem Absatz um und schritt weiter, ohne
zu antworten. Glenn lachte vor sich hin, während er sich ebenfalls
wieder in Gang setzte.

		Es war klar, daß der andere ihn für wahnsinnig hielt. Und kein
Mensch der Welt konnte ihm das verübeln. Es war Wahnsinn, was er
soeben mit seiner Fistelstimme, deren Mißklang ihm selber noch in
den Ohren lag, vorgebracht hatte.

		Heller Wahnsinn! Man konnte mit diesem Kerl über die Weiber
zoten, über die armen und über die reichen Weiber; und man konnte
aus ihm einen Joseph Fergus machen, indem man ihm Geld und einen
guten Anzug und ein Telephon gab; und man konnte einen
Bolschewisten aus ihm machen, einen Schreihals oder einen
Aktenmappenrevolutionär, einen Halsabschneider vielleicht sogar,
wenn er das nicht schon von selber war; und man konnte ihn lassen,
wie er war, und sich wie Herald Fergus an seiner ungeschickten
Fresserei erbauen – das alles konnte man mit ihm machen, nur grad
dieses nicht, was er mit ihm versucht hatte. Nein, man konnte ihn
nicht zu seinem Mann machen. Nicht zu dem Mann, der mit einem über
der toten Pürschhauswelt stand, jenseits von arm und reich,
jenseits von oben und unten, ein Mann zwar mit scharfem
Arme-Leute-Geruch, doch ein Mann. Und wenn man's in seiner einsamen
Verzweiflung doch versuchte, wenn man mit den Knechten zu hadern
begann, nachdem der Hader mit Gott und den Mächtigen dieser Welt
langweilig geworden war, dann wurde man eben für einen Wahnsinnigen
gehalten, mit Recht, mit vollem Recht.

		[bookmark: page102] Aber
kurz bevor sie an den Arbeitsplatz kamen, blieb der andere noch
einmal stehn und nahm das Gespräch mit dem Wahnsinnigen, der
lachend hinter ihm her schlenkerte, noch einmal auf. Er hatte
scheinbar irgendeinen Sinn aus dem Zank herausgefunden.

		»Kennen Sie das, Meister?« fragte er und zog aus der hinteren
Tasche seiner samtenen Hose ein schmieriges Heftchen.

		Glenn sah darauf, ohne es zu nehmen, obwohl es ihm mit einer
sehr freundlichen Geste hingehalten wurde. »Det is das Richtige,
Meister. Ich hab's von einem frommen alten Mann bekommen, wie ich
durch Schwaben gemacht habe. Die Schwaben sind ordentliche Leute,
det sagt jeder, wo mit ihnen zu tun hat. Bitte schön.«

		Glenn nahm gelangweilt das zerlesene Traktätchen aus Schwaben in
die Hand.

		»Wenn du mal in Herzensnot bist, hat der alte Mann gesagt, dann
liest du da drin, hat er gesagt, da steht alles drin, da gibt's
nich arm und reich drin, hat er gesagt.«

		»Glauben Sie, ich bin in Herzensnot?« sagte Glenn belustigt und
blätterte mit vorsichtigen Fingern in dem Heftchen herum. »Ah, die
Offenbarung Johannis? Die Apokalypse? Sehr schön.« Er reichte es
ihm wieder hin.

		»Behalten Sie es, Meister. Mein Kollege hat noch vier Stück
davon bekommen. Der gibt mir ein anderes. Bitte schön.«

		»Besten Dank, ich hab leider keine Verwendung dafür.«

		»Sie sollten drin lesen und dran glauben, Herr«, sagte der
andere in dem penetranten Bekehrerton, den er bei dem frommen Mann
in Schwaben aufgegabelt haben [bookmark: page103] mochte. Er hielt die Offenbarung Johannis
scheinbar für eine gute Medizin gegen Wahnsinn.

		»Ach was!« sagte Glenn ärgerlich. Er begann aber doch den Satz,
auf den sein Blick gefallen war, zu Ende zu lesen.

		Zwischen Fettflecken und Kaffeeflecken stand da: »Und es
erschien ein groß Zeichen im Himmel: ein Weib, mit der Sonne
bekleidet, und der Mond unter ihren Füßen, und auf ihrem Haupt eine
Krone mit zwölf Sternen, und sie war schwanger, und schrie in
Kindesnöten, und hatte große Qual zur Geburt.«

		»Na?« sagte der Arbeiter triumphierend, als er merkte, daß der
andere von der Weisheit seines Traktats gefesselt zu werden begann.
»Det is gut for derartige Zustände, was? For reich und arm, was?
Ich verehre es Ihnen, Meister, mit Handkuß.«

		»Besten Dank«, sagte Glenn, klappte das Heftchen zu, nahm aus
seiner Hosentasche eines von den Fünfmarkstücken, die er seit
Wochen klimpernd mit sich herumschleppte, reichte es dem Arbeiter
hin, bis der es wie unter einem Bann annahm und in die Tasche
steckte; dann zerriß er die Offenbarung Johannis in vier Teile und
warf die Fetzen in die Grube des Alten Mannes hinunter.

		»Och«, machte der andre erstaunt.

		»Weiter«, sagte Glenn lachend.

		Diesmal gehorchte der Mann. Sein letztes Pulver war verschossen.
Dem kleinen Narren kam man auch mit heiligen Dingen nicht bei? Er
eilte los, um an den Arbeitsplatz zu gelangen, zu den Kollegen.

		Und schrie in Kindesnöten, dachte Glenn, jawohl! Und hatte große
Qual zur Geburt, geh, geh! Die wahnsinnige Attacke auf den Arbeiter
war durch das Fünfmarkstück [bookmark: page104] und durch das zerrissene Traktätchen quitt
gemacht, aber gegen den Wahnsinn des frommen Mannes aus Schwaben
war er gefeit.

		Und schrie in Kindesnöten? Und hatte große Qual zur Geburt? Das
war etwas für Weiber, für fromme Männer aus Schwaben, vielleicht
auch für Leute mit Glasaugen und scharfem Arme-Leute-Geruch und
scheinheiligen Tricks, wenn die sozialen Tricks versagten – nichts
für Männer.

		Wer schrie in Kindesnöten? Wer hatte große Qual zur Geburt? Was
sollte geboren werden? Wer war mit der Sonne bekleidet, und zu
wessen Füßen stand der Mond? Nein, nein, ihr kriegt mich nicht, ihr
Hunde, mich nicht, mich nicht! Mit alten Worten und mit neuen
Worten nicht!

		Wenn man ihn aber gefragt hätte, wer ihn denn kriegen wollte,
gegen wessen Gewalt er denn aufbegehrte, was hätte er dann
geantwortet? Warum attackierte er das arme Pürschhaus und den armen
Tropf mit dem Glasauge? Was taten ihm die guten Fergusleute? Was
tat ihm der gute Mexikanerlümmel da?

		Niemand hatte etwas gegen ihn. Er war es, der angriff. Warum?
Wozu? Und schrie in Kindesnöten? Und hatte große Qual bei der
Geburt? Geh, geh!

		Schluß mit dem Wahnsinn und der Kindesnot! Der fromme Mann aus
Schwaben und die Apokalypse mit den Kaffeeflecken und Fettflecken:
das war die richtige Antwort auf den blöden Zorn, der grundlos in
ihm schwoll und schwoll, seit Wochen, Monaten, seit Jahren.
Traktätchenzorn, du lieber Gott!

		Er besah sich den Schaden, der durch Doktor Ragaz angestellt
worden war. Er sprach mit den Arbeitern und teilte ihnen die
Beschlüsse des Herrn Fergus mit. [bookmark: page105] Der alte Irgel kannte zwei tüchtige
Burschen in der Riß, die gerade arbeitslos waren und sofort
eingestellt werden konnten. Der eine war taubstumm, aber ein
tüchtiger Erdarbeiter. Der andere hatte sieben Kinder, man tat ein
menschenfreundliches Werk, wenn man ihm einen Verdienst
vermittelte.

		Gut, der alte Irgel bekam Vollmacht, sie zu engagieren. Und da
es Samstag war und bald Mittagszeit, konnten sie jetzt Schluß
machen. Abmarschieren, Feierabend, sich im Pürschhaus den Lohn
auszahlen lassen, zu den Weibern und zum Bier ins Tal trollen. Am
Montag ging's dann mit Volldampf wieder los.

		Allright, grüß Gott, grüß
Gott.

		Nein, wozu der Zorn? Es war still und schön im Wald, wenn man
allein war. Ein tiefer Friede war auf der Welt, wenn man mit dem
Gesindel fertig war, mit dem reichen Gesindel, mit dem armen
Gesindel. Tief unter allen Dingen lag ein großer, großer Friede.
Ein leiser Föhnwind in den Bäumen: Friede. Der träge Regenwurm im
ausgehobenen Erdreich: Friede. Ob man ihm zusah, wie er ringelnd
mit dem Humus sich vermählte, ob man mit einem schnellen Fußtritt
ihn zertrat, und es war aus mit ihm, und er war eingegangen in die
Regenwürmer-Unendlichkeit: Friede.

		Und auch dies war schön und konnte in das große Reich des
Friedens einbezogen werden, daß Herr Doktor Ragaz seine Drohung
wahr gemacht und die Gruben eingeschüttet hatte. So gab es doch
noch Männer auf der Welt, die ihre eigenen Wege schritten? Das ging
doch gegen Philipp Glenn, dies Attentat, das war doch klar seit dem
gestrigen Streit, nicht gegen Joseph Fergus oder Herald Fergus? Der
gute alte Noah wollte Krieg mit ihm, mit keinem andern Menschen
sonst? Und wenn [bookmark: page106] es noch einen Krieg gab zwischen zwei
Kavalieren, einen lustigen sinnlosen Krieg, einen Krieg ohne
Politik, Geld, Weiber, Maschinen, keinen Krieg im Gehirn, einen
Krieg im Gestrüpp der Männerseelen, einen richtigen Krieg, dann
gab's auch noch einen richtigen Frieden auf der Welt? Ja, dort nur,
wo kein richtiger Krieg mehr war, in der Gesindelwelt, in der
verlogenen Welt der Wasserköpfe, da gab's auch keinen richtigen
Frieden mehr.

		Sehr schön, Herr Noah! Die Arche aus Lärchenholz ist zu eng
geworden? Und draußen nichts wie Sinflutwasser? Und immer
weitersteigend, bis zum Ararat, bis zur Nordwand von Ladiz? Und
nirgendwo ein Mann, mit dem ein Krieg sich lohnte, damit es dann zu
einem wahren Frieden käme?

		Den Krieg, den kannst du haben, Enzianklotz. Der Friede ist für
mich allein, dazu bist du zu dumm, mein Freund. So schwer errungen,
wie mein tiefer Friede ist, tief wie die Regenwurm-Unendlichkeit,
tief wie die Menschenkinder-Unendlichkeit, wenn man bereits
zertreten war und wieder auferstanden – o nein, mein Lieber, das
ist nichts für dich, das ist für einen Menschen ganz allein. Das
läßt sich schwerlich teilen, Kamerad, nicht mit einem Weib, nicht
mit einem Mann.

		Von der unteren Grube drang ein Juhu herauf, Mädchenstimmen. Und
als sie dann da waren, die Quendel und Nora Pleß und Herald, war er
bereits bester Laune, unverwundbar in seinen neuen Frieden
eingehüllt.

		Die Quendel spürte es sofort. Sie war begeistert von seiner
Wärme. Und nachdem Nora und Herald sie allein gelassen hatten, um
selber allein zu sein, waren alle Skrupel schnell vergessen.

		[bookmark: page107] Warum
denn nicht? Da er sich seines Friedens sicher war, so sicher wie
der Regenwurm im Humus, warum sollte er nicht tun und lassen, was
ihm grad gefiel? Sie war so froh mit seiner ungewohnten
Zärtlichkeit? Sie war so frisch gewaschen unter ihrem Bauernleinen?
Der Herald und die Nora waren nicht zu fürchten, die waren weg,
weit weg, und hatten mit sich selbst zu tun? Der Wald war leer? Er
küßte sie, trieb seinen Spaß mit ihr im Moos und nahm sie hin.

		»Du bist ein sonderbarer Kerl, einmal so und einmal so«, sagte
sie, während sie sich ihre Zigarette an seiner Zigarette
anzündete.

		Sie setzten sich dicht nebeneinander an einen Buchenstamm und
rauchten schweigend. Wie Hänsel und Gretel saßen sie da, verirrt im
großen Wald, jedoch manierlich hingehockt wie auf den alten
Kinderstichen, als ob es eine Schulbank wär und kein
erbarmungsloser Hexenwald. »Einmal so gemein und einmal so
lieb.«

		Er lachte.

		»Und wenn ich ein Kind bekomm, was ist dann?«

		»Dann schenk ich dir die Apokalypse, mein Mädchen. Da steht
alles drin, hat der fromme Mann aus Schwaben gesagt.«

		»Was?« Sie lachte mit ihm, obwohl sie den Witz nicht
verstand.

		Er fiel in den fetten Bekehrerton aus Schwaben: »Und es erschien
ein groß Zeichen am Himmel, ein Weib, mit der Sonne bekleidet, der
Mond unter ihren Füßen, auf ihrem Haupt eine Krone mit zwölf
Sternen. Und sie war schwanger und schrie in Kindesnöten und hatte
große Qual zur Geburt.«

		»Das ist schön, das ist schön«, rief sie, »das ist nicht zum
Lachen, das ist nicht zum Lachen.«

		[bookmark: page108]
»Warum denn nicht?«

		Er sprang hoch und riß sie mit sich. Sie trabten Hand in Hand
zum Viehtrieb hinab.

	
		
		Achtes Kapitel

		Das Wetter schlug um, genau wie Terese in dem Brief an ihren
Bruder prophezeit hatte. Mit dem wechselnden Mond schlug es um, den
Meteorologen zum Trotz. Am Sonntagmorgen lag das Karwendel bereits
in einer übernatürlichen Klarheit da, welche nichts Gutes verhieß.
Man sah jeden Zweig an den Zirbeln vom Ladizer Joch, die fernsten
Felsen schienen zum Spucken nah. Am Abend kamen dann die bösen
dünnen weißen Streifen im Westen, die Spione des großen Gewölks.
Und am Montag in der Früh erwachte man im Rauschen eines Regens,
welcher rauschte, als ob er niemals wieder enden wollte.

		Es war der große alpine Guß in der Mitte des Sommers. Zu hoch
war die Seele der Alpen geflogen. Vergessen hatte sie den nebeligen
November, den dicken Schnee, den Tauwind, das Gepolter, die
Lawinen. Vergessen hatte sie das väterliche Element, das Wasser,
und daß sie keine pure Sonnentochter war. Jetzt kam es wieder über
sie, die mächtige Erinnerung, daß sie aus zweierlei Kräften
bestand.

		Es regnete und regnete. Auf alle Gletscher, auf alles Gestein,
durchs dichteste Gestrüpp hindurch, ins tiefste Moos hinunter. Und
auf die Schindeldächer, auf das weidende Getier, bis in die Seelen
der Menschen hinein.

		Xaver Ragaz war es egal. Er wußte, daß der Glanz des Sommers
vernichtet war. Der zweite Sommer, [bookmark: page109] nach dem schweren Wetterschlag, das
konnte nur ein abgegriffenes vergilbendes Ding von einem Sommer
sein, unsicher wie ein Weib, das in die Wechseljahre kam. Aber er
hatte seine große Tour hinter sich, er hatte eine Masse Arbeit im
Haus, es war ihm egal.

		Sein Verleger drängte ihn. Es war gerade gute Konjunktur für
seine Bilder und Berichte. In vier Wochen mußte das Buch von der
Nordwand abgeliefert werden, wenn es zum nächsten Weihnachtsmarkt
mit richtigem Trommelklang erscheinen sollte. Und Ende der Woche
kam Franki. Der gute Junge! Der mußte wie ein kleiner Luftballon,
der brüchig werden und zusammenschrumpfen wollte, ein wenig
aufgeblasen und gedichtet werden.

		Und mit den Fergusleuten war er fertig. Zwei Tage wartete er
noch, ob nicht der Kleine käme und Krawall machte. So oft die alte
Paula oder Barbi oder Lois das Glockenspiel der Vortür in Bewegung
setzten, schrak er zusammen und lauschte. Aber dann schob er es
weg. Sollten sie doch machen, was sie wollten! Er hatte ihnen
gezeigt, wer der Herr über den Ladizer Grund war. Das genügte
vorerst. Seinetwegen konnte er ja noch einmal eine Nacht dransetzen
und die Gruben wieder zuschütten. Armselige Städterbande, grabt,
soviel ihr wollt!

		Indessen machte einen der Regen im Pürschhaus nervös. Daß die
Arbeit an den Gruben trotz der neuen Arbeitskräfte nur mit zähen
Pausen weiterging, war das wenigste. Aber das ewige
Aufeinanderhocken! Die geschlossene Veranda! Die Käfigstimmung in
den Fremdenzimmern, in der Bauerndiele, im kleinen Mahagonisalon!
Man fühlte, daß man nur der sonnigen Seite des alpinen Lebens
gewachsen war.

		[bookmark: page110] Papa
Fergus und Papa Stettenheimer arbeiteten auf ihren Zimmern, die
waren am besten dran. Der Engel ließ den ganzen Tag das Radio
laufen. Tante Waag und Onkel Waag suchten dauernd Partner für
Bridge, Mühle, Domino und religiöse Gespräche. Und die Quendel
beredete eine ganze Woche lang mit Glenn und Nora Pleß und Herald
die Notwendigkeit ihrer Abreise, nachdem sie ein sehr aufregendes
Telegramm aus London erhalten hatte. Und schließlich reiste sie
wirklich ab.

		Glenn und Stettenheimer begleiteten sie ins Dorf. Sie halfen
ihr, das Gepäck in ihre kleine Karre zu verstauen. Mit triefenden
Mänteln und triefenden Hüten standen sie am Schlag, bis es endlich
losging.

		Glenn war froh, daß Stettenheimer harthörig gewesen und trotz
des Einspruchs der Quendel mitgekommen war. Seit ihrem letzten
Beisammensein an den Gruben war ihm katzenjämmerlich zumute, so oft
er mit ihr allein war. So friedlich auch seine Seele gewesen war,
so frisch auch und gelungen die Umarmung im Moos: ein Liebesspiel
ohne Liebe war schon in der Dunkelheit der Nacht schlimm genug, im
hellen Licht des Tages war's ein Verbrechen, Mord und Totschlag, da
half die beste Laune der Welt nicht drüber weg. Er galt als kalter
Hund bei seinen Bekannten, als Zyniker, und war im Grunde so
empfindlich und errötend wie ein Edelfräulein aus einem alten
schottischen Roman.

		Endlich funktionierte der Anlasser der kleinen Karre.
Stettenheimer schwenkte seinen durchweichten Hut wie ein
Opernsänger. Glenn behielt seinen Hut auf und winkte mit der Hand.
Aber er rief noch schnell: »Alles Gute!« mit Nachdruck. Er war der
einzige, der ihr Geheimnis kannte. Sie traf ihren Londoner Tristan
[bookmark: page111] in
München. Ihre ganze Zukunft als Isolde hing von den Besprechungen
der nächsten Tage ab. Sie hatte feuchte Augen und einen lachenden
Mund, als der Wagen anzog.

		Und dann war sie weg.

		Die zwei Kavaliere marschierten zu Fuß ins Pürschhaus zurück.
Stettenheimer blieb alle zwanzig Schritte stehn, um irgend etwas zu
sagen, was so tiefsinnig war, daß gestoppt werden mußte. Er sprach
über die norddeutsche Seele im allgemeinen und über die Seele der
Quendel im besonderen. Vor allem interessierte ihn das Problem, ob
Josephinchen gehemmt oder gelöst wäre, eine Keusche oder ein
richtiges Weib. Trotz seiner großen Praxis konnte er bei den jungen
Leuten heutzutage nicht mehr recht ergründen, was los war. Er
wollte gern hören, was Glenn als der Jüngere davon hielt.

		Glenn war der Ansicht, daß das freiheitliche Getue der ganzen
jungen Generation nichts wie Bluff wäre. Und die Quendel hielt er
trotz ihrer Theaterlaufbahn und trotz ihrer vielen Flirts für eine
aufgelegte Jungfrau.

		Das gab natürlich wieder einen erstaunten Stopp bei Papa
Stettenheimer. Er zitierte eine Stelle aus einem neuen
amerikanischen Roman, den er grad gelesen hatte. Daraus war
ersichtlich, daß die Jungfräulichkeit der Weiber tatsächlich in
einem direkten Verhältnis stünde zu ihrer Flirterei mit Worten und
mit Kunstseideprodukten, daß demnach also wirklich, allem äußeren
Schein zum Trotz, die Jungfräulichkeit in der ganzen zivilisierten
Welt immer mehr um sich griffe.

		Glenn ließ ihm den Trost. Sie brauchten die doppelte Zeit, bis
sie in ihrer Behausung einpassierten. Nässer und nässer wurden sie
infolge ihrer Philosophie. Aber Glenn amüsierte sich über den alten
Philosophen auf [bookmark: page112] dem Holzweg. Unter allen Pürschhausleuten war
er ihm noch der liebste.

		Vor ein paar Wochen hatte er sich einen Packen Bücher kommen
lassen, um sich zum Sachverständigen für die Grubengraberei
auszubilden. Geologische und archäologische Bücher, eine zünftige
kleine Bibliothek. Auf die stürzte er sich jetzt, das war das beste
Geschäft für die Regenzeit.

		Bei seinem ersten Spaziergang in Ladiz war er mit Fergus ganz
zufällig an diesen Gruben vorbeigekommen. Sie hatten damals noch
zum Ragazer Hof gehört. Es war nichts weiter wie ein
liebenswürdiger Einfall zur Unterhaltung seines liebenswürdigen
Wirtes gewesen, daß hier Spuren vom Alten Mann zu finden sein
müßten. Aber nachdem Fergus in seiner Organisationswut sofort drauf
eingegangen war, hatte man sich in diese Materie vertiefen müssen,
ob man gewollt hatte oder nicht.

		Daß es verschüttete Stolleneingänge waren und keine natürlichen
Gruben, hatte er mittels eines Buches über den alten Bergbau in den
Alpen schnell nachgewiesen. Aber zu einem richtigen Studium kam er
erst jetzt. Die Urgeschichte der Menschheit, die prähistorischen
Funde in den Alpen: es war ein sehr gemütlicher Zeitvertreib in dem
rauschenden Regen. Da das Thermometer immer tiefer herunterging,
war im Haupthaus und im Gästehaus die Zentralheizung angestellt
worden. Und da das Licht des Sommers vom Nebel verschluckt war,
konnte man, ohne etwas zu versäumen, den ganzen Tag die Vorhänge
drunten lassen und die Lampe gebrauchen. Die Bettlampe, daneben das
Rauchzeug, und stundenlang und tagelang faul dahingestreckt die
alten Knochen, » my bed is my
castle«.

		[bookmark: page113] Seit
Jahren hatte er keine richtige Lektüre mehr betrieben. Die moderne
Literatur kannte er aus ihrer Reklame zur Genüge, aus den
Prospekten und Zeitungen und Zeitschriften. Hie und da hatte er ein
literarisches Modebuch angelesen und nach ein paar Seiten Bescheid
gewußt und abgebrochen. Und das Studium der Historie langweilte ihn
ebenfalls, seit seinen ersten zerlesenen Bamberger Nächten bereits.
Die Menschheit hatte zuviel an ihren letzten Epochen herumgekratzt.
Das Wort war Fleisch geworden, gut, das Fleisch war wieder Wort
geworden, gut, aber die Seele eines Mannes lechzte jetzt nach einem
andern Kreislauf. Es wurde kein neues Fleisch mehr aus den alten
Worten. Und das Fleisch eines neuen Mannes sträubte sich, noch
einmal in der alten Wurstmaschine zu Worten verwurstelt zu
werden.

		Vorbei, vorbei.

		Doch hier, in den Berichten aus der vorgeschichtlichen Zeit,
schien endlich wieder die Verbindung mit den Ahnen hergestellt. Die
Zeitgenossen mit ihren kleinen Tricks ließen einen verwaist, die
letzten Jahrhunderte und Jahrtausende ließen einen verwaist, man
mußte einen größeren Bogen zu den Vätern spannen, wollte man weder
in den modernen Dynamo noch in den alten Wurstladen geraten. Siehe,
der Alte Mann war noch da, lebendiger als seine sämtlichen
Enkel.

		Einst waren mehrere Monde um die Erde gekreist. Zuweilen hatte
einer sich genähert und war in die kreisende Kugel hineingestürzt.
Die Menschen waren ein vergeßliches Geschlecht, sie hatten es
vergessen. Die Steine und die Blumen waren treuere Zeugen jener
Katastrophen. Noch lagerten im Torf und Schutt die Reste von
asiatischen Alpenrosen, von kanarischem Kreuzdorn. Das [bookmark: page114] waren Pflanzen
eines Klimas, wie's seit zwanzigtausend Jahren nicht mehr über dem
Gebirge hing.

		Das große Klima wechselte mit den wechselnden Monden. Die
Gletscher wanderten. Tief bis ins Flachland hinaus, dann wieder
zurück. Vor ihnen her, wenn eine Eiszeit talwärts drängte, die
Pflanzen und die Tiere und die Menschen. Dann wieder, wenn das
Klima wärmer wurde, hinein ins Alpenland. Zur Zwischeneiszeit, um
wieder die Moränen und das frische Grünzeug zu erobern.

		Erst Bärenjäger, haarige Gesellen. Sie lauerten vor der Höhle
ihres Höhlenbären, sie warfen aus den Wänden große Trümmer Steine
auf ihn nieder, danach tranchierten sie den Schinken mit dem Messer
aus Stein. Wenn sie im Scheine doppelter Monde ihre schweren Weiber
an sich rissen und ächzend ihren Samen in die Dunkelheit ergossen,
dann ahnten sie wohl nicht, wohin der Same floß, wie lange noch die
doppelten Monde schienen, wann sich die Gletscher wieder talwärts
wandten, um ihre Enkel wieder in das flache Land
hinauszutreiben.

		Dann war es für Jahrtausende wieder leer im Alpenland. Leer,
still, verschneit, vereist. Der Menschheit Samen floß in anderen
Himmelsstrichen. Bis wiederum ein Mond gestürzt war und ein
wärmerer Himmel kam, bis mit dem weichenden Gletschereis das Leben
wieder ins Gebirge eindrang. Das zarte Moränengras zuerst, danach
das hoffnungsvolle Enzianblau, danach der Adler, danach der
Mensch.

		Jedoch der Mensch erschöpft sich, auch wenn keine Monde auf ihn
stürzen. Schnell geht's mit ihm dahin, auch wenn kein Eis ihn
drängt. Still stand der letzte Mond am Firmament, und wie für
Ewigkeit gegründet ruhten alle Gletscher: und dennoch fühlte man
sich nicht [bookmark: page115] beruhigt. Das Messer aus gewetztem Stein tat
seinen Dienst nicht mehr. Die Knochenketten auf den Weiberbrüsten
verloren ihren Scharm. Und als man erst im Wald das erste Stückchen
von dem braunen Kupfer aufgefunden hatte, war alles alte Werkzeug,
aller alte Schmuck zu Dreck geworden. Dies ließ sich biegen,
hämmern, ineinanderfügen. Dies ließ sich schmelzen, damit ließ sich
Handel treiben. Ein Kupfermesser gegen hundert steinerne Messer!
Vermischt mit einem andern Erz des Waldes gab es Bronze.
Wollüstiger hing ein Weib an einem Kupfermann als am barbarischen
Nachbarn, welcher noch mit seinem alten Hausrat trödelte. Ja, das
gab tausend neue Möglichkeiten unter dem letzten Mond, das gab viel
neue Lust für die sich selbst erschöpfende Menschenseele.

		Und als dann keine Brocken mehr von dem Metall im Wald und im
Geröll sich finden ließen, war's zu spät. Man konnte nicht mehr zu
dem derben väterlichen Leben desertieren. Man mußte in die Erde
steigen, dort schien noch Vorrat von dem erzenen Gut zu lagern. Und
wenn das Leben unter Tag auch nicht sehr würdig für den Herrn der
Erde war, es mußte sein, es gab kein Zurück.

		Tiefer die Stollen. Großartige neue Systeme, um den Hauern Luft
zuzuführen. Arbeitsteilung. Nicht mehr konnte ein einzelner Mann
seine Milchwirtschaft betreiben, sein Wild jagen, seine Bäume für
den Winter fällen, seine Kinder anlehren und noch gleichzeitig
unter der Erde nach dem Metall für sein Werkzeug wühlen.
Arbeitsteilung, das Ende für den Herrn der Erde, der Anfang für das
laufende Band. Die einen besorgten das Essen, die andern erzogen
die Kinder. Die einen brachten das Erz zutag, die andern wandelten
damit [bookmark: page116]
herum und tauschten es gegen andre Dinge ein. Handel und Wandel,
Wandel und Handel. Und da der letzte Mond nicht mehr herabzufallen
schien, besorgten sich die Menschen ihren Mondsturz selber.

		Und teilten ihr rundes Menschenleben, das der Männer zuerst, das
der Weiber zum Schluß, in lauter Bruchstückchen auf. Und vollzogen
in ihrer Seele und in ihrer Großhirnrinde den neuen Mondsturz,
innen drinnen, unaufhaltsam, unabänderlich. Genau wie vor
Jahrtausenden der alte Mondsturz über sie gekommen war, um ihre
Gletscher in das flache Land zu treiben und ihre Höhlenbären aus
dem ersten Alpenland zu bannen. So ging es denn wieder einmal
dahin.

		Aber die Gruben vom Ladiz konnten nach Glenns Schätzung nicht
älter als dreitausend Jahre sein. Was war das viel, wenn man die
große Reise der Menschen auf ihrer ganzen Strecke maß? Und es war
kein großes Bergwerk gewesen, sicherlich nicht. Kleine
Bauernstollen, aus denen vielleicht fünf Zentner Erz herausgeholt
worden waren, dann waren die Gänge erschöpft gewesen. In den
Salzburger Bergen, im Salzachtal, an vielen Stellen in Tirol hatte
man schon weit größere Pingen vom Alten Mann entdeckt und gute
Beute gehalten.

		Indessen, was für ein Spaß, wenn man auch nur ein paar winzige
Spuren fand! Ein paar alte Pickel oder Schaufeln vielleicht, ein
paar alte Barrenstangen. Er hatte ausdrücklich Fergus' Erwartungen
herabgestimmt.

		Er konnte dafür einstehn, daß der Alte Mann hier gearbeitet
hatte, das war alles. Das andere ging auf Fergus' Kappe, für
irgendwelche nennenswerte Funde gab's keine Garantie.

		[bookmark: page117] Aber
Fergus war jetzt nicht mehr aufzuhalten. Abgesehn von der netten
Ferienunterhaltung, die er seinen Gästen mit dieser Expedition bot,
hatte er auch plötzlich selber entdeckt, was für ein Zauber im
»Forschen« lag. Auf eigenem Grund nach längst vergangenen Dingen
forschen, das war jetzt sein Steckenpferd geworden, nachdem er ein
Leben lang nur nach Angebot und Nachfrage geforscht hatte. Und
wenn's umsonst war, ein Forscher war er hiermit doch geworden. Zum
mindesten ein Mäzen für Forschungen. Ein richtiger »Lord of old
things«, wie Stettenheimer sagte.

		Und es wurde etwas gefunden. Nicht viel, aber mehr, als sie
erwartet hatten. In der zweiten Woche nach dem Wetterumschlag hatte
sich der Himmel ausgeschüttet, es nebelte und näßte noch, aber die
Arbeit ging voran, und in der ersten Augustwoche stieß der Spaten
tatsächlich auf einen »Ort«, wie die Bergleute es nannten.

		Einer von den neuen Taglöhnern war's, der Taubstumme, Lukas
nannten sie ihn, der grub den verschütteten Stollen zuerst an. Er
machte: »Hu, hu, hu!«, und die anderen Arbeiter liefen aufgeregt zu
ihm, um zu gucken. Und tatsächlich war eine Stunde später eine
kleine Höhle freigelegt, welche ohne Zweifel einst mit Holz
verschalt gewesen war, ein alter Bergmannsgang.

		Zwei Tage danach konnte die Beute bereits übersehen werden.
Glenn und Fergus standen den ganzen Tag am Arbeitsplatz Posten.
Herald und Nora assistierten und schleppten Erfrischungen herbei.
Stettenheimer kam des öfteren mit Onkel und Tante Waag
dahergebummelt, um seine Witze loszulassen und seine skeptische
Ironie in die kleine Fundgrube zu schütten.

		[bookmark: page118] Eine
große hölzerne Schöpfkelle war am besten erhalten. Trümmer von
anderem Holzgeschirr gaben zu stundenlangen Diskussionen Anlaß.
Außerdem gab es viel Schlacke, an und für sich wertlos, aber eine
Bestätigung für Glenns Theorie, daß es sich um ein kleines
bäurisches Kupferbergwerk handelte. Und am dritten Tag fand man in
einer Ecke, wo der »Ort« offenbar zu Ende war, noch eine gut
erhaltene Lederschürze, ein uraltes Ding mit knöchernen
Knöpfen.

		Die war Papa Fergus' ganzer Stolz. Obgleich er nichts von
Privatbriefen hielt und wie alle Organisatoren nur die
geschäftliche Korrespondenz des menschlichen Lebens anerkannte,
diktierte er am Tag nach diesem Fund mindestens zwölf
freundschaftliche Briefe, um seinen sämtlichen Verwandten und
Freunden das Ereignis zu verkünden.

		»Eine Lederschürze, die ein Bergknappe vor dreitausend Jahren
angehabt hat, stellt Euch das vor! Ausgebuddelt auf eigenem Grund
und Boden! Ob wir die Dinger jetzt schon oder erst nach unserem
Ableben der Freien Hansestadt Bremen vermachen, steht noch dahin.
Maria, der Engel, ist natürlich für sofort. Ich aber denke, das
kommt darauf an, was noch zutag gebracht wird. Der Leiter meiner
archäologischen Ausgrabungen, der bekannte Altertumsforscher und
Kunstmaler Philipp Glenn – ich glaube, Ihr kennt ihn von der
Probefahrt her –, rät von weiteren Erdarbeiten ab und hält die
Gruben für erschöpft. Aber ich lasse nicht locker, ich lasse an
einer anderen Stelle weitergraben, auf Teufel-komm-heraus, da
gibt's keinen Radi (Rettich), wie die Bayern hier sagen. Lieber
Walter, es ist wirklich eine großartige Erholung, einmal von etwas
ganz anderem zu hören als von unserer Bootsverleihanstalt. [bookmark: page119] Hast Du
gelesen, daß die Heuern und sozialen Abgaben schon wieder um
insgesamt zwölf Prozent gesteigert werden sollen? Na, hoffentlich
sind wir bald so weit, daß die Arbeitslosenversicherung ganz
Deutschland arbeitslos gemacht hat! Dann binde ich mir meine
dreitausendjährige Lederschürze um und zeige mich gegen Entree auf
den Jahrmärkten. Unter fünfzig Pfennig Entree bekommst Du mich dann
nicht mehr zu sehn. Djüs! Ihr trödelt aber furchtbar mit der
avisierten Vorbilanz! Sag mal Peterchen einen schönen Gruß von mir,
und ich laß ihm ins Stammbuch schreiben:

		›Willst Nachtmütz hebbn?

Kannst mi man seggn.

Ik hev noch een

Di to verlehn!‹

		Djüs! Küßchen an Anna und Brigitte, die süßen Gören! Die Waags
genießen die Einsamkeit sehr und lassen grüßen. Dein alter Ladizer
Lederschurzseppl plus Maria.«

		Aber das war eine kleine Lüge, daß die Grabungen weitergeführt
werden sollten. Glenn wies nach, daß der Gang an der Fundstelle zu
Ende war. Es konnte nichts mehr erwartet werden. Man mußte sich
zufrieden geben und nach neuen Sensationen Ausschau halten. Die
Arbeiter sollten noch einen Zaun um das Grubengelände ziehn, damit
die urgeschichtliche Sehenswürdigkeit den richtigen Rahmen hätte,
einen dichten Staketenzaun, danach konnten sie entlassen
werden.

		Und den Vorbesitzer der Gruben hatte man in diesen aufregenden
Wochen ganz vergessen. Da keine weiteren Störungen mehr gemeldet
wurden und auch sonst [bookmark: page120] nichts vom Ragazer Hof zu sehn und zu hören
war, hatte man gar nicht mehr an den Wauwau von Ladiz gedacht. Nur
Tante Waag schimpfte noch hie und da auf ihn, wenn sie die Narben
in Clownchens Fell herumzeigte. Der Zaun war aufgestellt, und der
Mond war schon wieder voll, als die Erinnerung an ihn kam.

		Herald las in einer illustrierten Zeitung die Ankündigung einer
Ragazschen Artikelserie. In großer Aufmachung wurde hier der
Vorabdruck des neuesten »Xaver-Ragaz-Buches« angepriesen, der
Bericht und die Photos von der Nordwand. Das Blatt ging beim
Abendessen von Hand zu Hand, und man war stolz, in allernächster
Nähe dieser »alpinen Großtat«, wie es hieß, zu wohnen. Man war
damit gewissermaßen Augenzeuge einer Tat, die an Millionen Leser
ausposaunt wurde. Man beschloß, eine Versöhnungsaktion mit dem
bedeutenden Nachbarn einzuleiten.

		Glenn weigerte sich diesmal, den Unterhändler zu machen. Er
hatte oft an seinen Nachmittag im Ragazer Hof zurückgedacht. Er
hatte von Tag zu Tag einen neuen Sabotageakt an den Gruben
erwartet. Er mußte sich zugeben, daß ihm sein archäologischer
Triumph nur den halben Spaß gemacht hatte, seitdem von dort droben
kein Laut mehr zu ihm gedrungen war. Er war sogar ein paarmal am
Ragazer Hof vorbeigewandert, einmal mit Stettenheimer und einmal
allein, um den Mann wiederzusehn. Aber er hatte nichts zu Gesicht
bekommen, weder den Klotz noch seine schlanke Dame. Das eine Mal
war der Hof wie ausgestorben dagelegen, das andere Mal hatte ein
junger städtischer Herr in ziemlich lächerlichen Golfhosen mit dem
Madamchen aus der Bauernstube Nachlaufen gespielt. Jedoch sosehr
sich Glenn auch sehnte, den angebrochenen [bookmark: page121] Streit wieder aufzunehmen
oder beizulegen, so oder so, im guten oder im bösen, dies ging
gegen seinen Stolz, im Auftrag der Fergusleute noch einmal dort
einzudringen.

		Also übernahm Fergus es selbst, sein kaufmännisches Gewissen zu
beruhigen und wieder gute Nachbarschaft herzustellen. Das Waldfest,
zu dem man sich gerade rüstete, schien eine gute Gelegenheit zu
sein. Daß es ein Fest zur Feier »Seiner Lordschaft of old things«
war, ein Fest des Alten Mannes von Ladiz, davon schrieb er
natürlich nichts in dem liebenswürdigen Brief, womit er den Doktor
und seine verehrte Gattin einlud. Er schrieb nur, was auch der
Wahrheit entsprach, daß es ein Abend zum Abschied einiger seiner
Gäste wäre, daß ihm sehr viel an guter Nachbarschaft gelegen wäre,
wie gern er fernerhin bereit wäre, eine Entschädigung zu leisten in
der bewußten Sache, in der Ragaz sich benachteiligt gefühlt hätte,
und daß man das an diesem Abend ganz gewiß mit ein paar Worten
regeln könnte. »Also kommen Sie, lieber Doktor! Werfen Sie für
einen Abend Ihre berühmte Einsamkeit ab! Sie finden hier lauter
begeisterte Anhänger Ihrer sportlichen Großtaten, von denen wir
erst heute wieder gelesen haben. Selbstverständlich ganz ländlich,
kein Gesellschaftsanzug.«

		Aber Ragaz antwortete überhaupt nicht, weder ja noch nein, weder
miau noch wauwau. Und Fergus, nachdem er fünf Tage gespannt
gewartet hatte, nannte es die größte Lümmelei, die ihm in seinem
ganzen Leben passiert wäre, daß nicht einmal eine Grobheit als
Antwort einlief.

		Glenn hätte ihn beruhigen können. Es war eine Antwort von Ragaz
gekommen. Zwei Tage nach Fergus' [bookmark: page122] Einladung traf ein komisches kleines
Briefchen ein, zugestellt mit der übrigen Pürschhauspost. Aber das
war an Glenns Adresse gegangen, und Glenn hatte sich nicht
entschließen können, es der Fergus-Bande auszuliefern. Mochten sie
doch über den Mann schimpfen, soviel sie Lust hatten!

		Nein, es war ganz gewiß im Sinn des Briefschreibers, wenn man
diesen Brief zu seinem Geheimnis machte, obwohl eine Bestellung an
Papa Fergus drinstand. Er unterschlug es, er richtete nichts aus.
Er ließ sie warten und schelten, er behielt es für sich. Und wenn
dadurch das Ganze sich ansah wie ein Indianerspiel von zwei
halbwüchsigen Bengeln, was war dabei? Besser als diese mausetote
Pürschhauswelt war es auf alle Fälle.

		Der andere hatte geschrieben: »Lieber Jack ohne Kompaß! Ihr Wirt
lädt mich zu Ihrem Abschiedsfest ein, und die Holzknechte
behaupten, Sie hätten sieben Truhen mit Geschmeide aus der
Bronzezeit gefunden? Ich gratuliere. Zu dem Abend kann ich leider
nicht kommen, wollen Sie das bitte Herrn Fergus bestellen. Daß Sie
unser Tal verlassen, ohne meine lärchene Arche angezündet zu haben,
ist bedauerlich. Ich bin aber am Abend Ihres Abschiedsfestes an den
Gruben, Punkt elf Uhr, um mir beim Mondschein anzugucken, was am
Tag durch diesen herrlichen neuen Staketenzaun anzugucken verwehrt
scheint. Vielleicht haben Sie Lust, sich dort von mir zu
verabschieden? Damit unsere Abmachung nicht ganz ins Wasser fällt!
Ich war bisher durch andere Arbeit verhindert, dieser Abmachung
nachzukommen, was meinen Part betrifft. Wenn Sie nicht kommen
können, sehn wir uns vielleicht anderswo wieder. Stets Ihr
Noah.«

		[bookmark: page123]
Selbstverständlich ging Glenn hin. Er fragte Fergus, ob er in jenem
Einladungsbrief irgend etwas von seiner Abreise, die tatsächlich
bevorstand, erwähnt hätte. Aber Fergus hatte nur von einem
allgemeinen Abschiedsfest geschrieben und konnte sich genau
erinnern, daß er Glenns Namen überhaupt nicht erwähnt hatte. Das
war also nur eine voreilige Vermutung von dem alten Noah?

		Honny soit qui mal y pense!

		Und Abmachung? Das konnte zweierlei bedeuten. Einmal hatten sie
abgemacht, daß der andere einen Teil von den Alten-Mann-Funden
abbekäme, nachdem er schon einmal eingeschnappt war und den Kauf
anfocht. Und beim Abschied hatten sie sich ganz andere Abmachungen
zugerufen. Spielte er auf jene bösen Worte am Gatter an, nachdem er
auch von dem Anzünden der Arche Noah schrieb? Sollten sie sich
verprügeln innerhalb des herrlichen neuen Staketenzauns? Aber das
war ja ein lächerlicher Gedanke.

		Er ging hin. Als er sich an dem festlichen Abend den Smoking
anzog – man hatte natürlich doch noch Gesellschaftsanzug
ausgerufen, da man auf den eingeborenen Rüpel keine Rücksicht mehr
zu nehmen brauchte –, war er zwar entschlossen, nicht zu gehn und
den anderen warten zu lassen. Es war kindisch, daß zwei erwachsene
Männer sich ein Rendezvous im Mondschein gaben. Außerdem war es
blöd, den Smoking auf einem Viehtrieb spazierenzutragen. Aber dann
stieg beim Festdiner wieder der alte Groll gegen die
Pürschhauswelt, in die er eingekeilt war, in ihm hoch, und er
schlich sich weg, als es soweit war. Es waren Gäste aus München
gekommen. Nach dem Kaffee war ein Riesenklimbim auf der
lampiongeschmückten Veranda ausgebrochen. [bookmark: page124] Niemand würde ihn vermissen.
Und der andere sollte nicht denken, daß er sich vor ihm
fürchtete.

		Aber der Mond war noch nicht über die Grate gestiegen, und die
Nacht war noch tot und schwarz, als er losmarschierte. Im Wald
mußte er die Hände vorhalten, um nicht gegen die Bäume zu torkeln.
Er verfluchte die Schnapsidee des Herrn Doktor Ragaz und seine
eigene Dummheit in vielen schweren Flüchen, bis er endlich an den
Staketenzaun gelangte.

		Er tastete sich zu der kleinen Pforte mit dem Patentgriff und
trat ein. Der andere war noch nicht da? Wenigstens war das Tor noch
nicht geöffnet worden, wie es schien, und nichts zu hören. Er
lehnte sich an den Zaun und wartete.

		War es ein Reinfall? Hatte man ihn mit dem Indianerbriefchen
angeödet? Länger als zehn Minuten würde er auf keinen Fall
warten.

		Und wenn es ein Reinfall war, schadete es auch nichts. Der erste
Schimmer des Dreiviertelmondes drang jetzt über die geschweiften
Höhen, es mußte längst elf Uhr sein, der Klotz hatte sich einen
Dummenjungenstreich mit ihm geleistet, aber besser als dort drunten
war's hier jedenfalls. Wenn es kein Drama war, war's eben ein
bißchen Lyrik.

		»Unterm Hufschlag klingt die Welt,

Und die Himmel schweigen.

Zwischen beiden, mir gesellt,

Will der Mond sich zeigen –«

		Jawohl, Alter Mann, auch wir haben noch unseren Mond! Und wenn's
der letzte ist, so laßt uns um so mehr dran hängen! [bookmark: page125]

		Zeigt sich heut in roter Glut

An dem Erdenrande,

Gleich als ob mit heißem Blut

Er auf Erden lande –«

		Bald wird er auf der Erde landen, spürt ihr's nicht bereits in
euren Wasserköpfen? Und wie die Wasser sich ihm schon
entgegenbäumen?

		»Doch jetzt flieht er scheu empor,

Glänzt in reinem Lichte –«

		Nein, der andere Mann kam nicht. Ein Reinfall! Und der Smoking
wurde nicht besser, wenn man ihn an dem Zaun scheuerte. Er zündete
sich eine Zigarette an, um sich den Abgang zu sichern, und wandte
sich.

		»Hallo, Jack?« klang es in diesem Augenblick dicht vor ihm. Dazu
ein Lachen vom Rand der Grube her.

		»Warum sagen Sie denn kein Wort, Sie Idiot?« rief Glenn wütend.
Er sah jetzt in dem heller werdenden Licht, daß der andere diese
ganzen zehn Minuten lang in seiner allernächsten Nähe dagesessen
war. »Warum lassen Sie mich denn warten, wenn Sie schon da sind?
Glauben Sie, ich hab meine Zeit gestohlen?«

		»Sehr nett, daß Sie gekommen sind«, sagte Ragaz und erhob sich
von seinem Erdhaufen. »Aber Ihren Smoking hätten Sie meinetwegen
nicht anziehn brauchen.« Er lachte wieder sein Lachen, ein wenig
verlegen, so herzhaft es auch herauskam.

		Glenn war beschämt und verärgert, als er den anderen jetzt in
seiner ganzen Größe vor sich stehn sah. Am meisten ärgerte er sich
über sich selbst, weil er auf diese Begegnung eingegangen war. was
für ein verkehrtes Bild hatte er sich da wieder zurechtgemacht,
seitdem [bookmark: page126]
er den Klotz zum letztenmal gesehn hatte! Sein Groll gegen die
Pürschhauswelt spielte ihm ja reizende Streiche! Es war der gleiche
Wahnsinn wie mit dem Taglöhner, den er nach Mexiko verschleppen
wollte. Gleich würde er wieder ein Traktätchen überreicht bekommen,
irgend etwas Apokalyptisches. Weiß der Teufel, wie er drauf
verfallen war, die Erinnerung an diesen Kerl von einem Mondwechsel
zum andern Mondwechsel wie ein schwärmerisches Girl umzufälschen!
Dies sollte sein Feind sein! Oder sein Freund? Oder sonst ein
Partner, wenn der Monolog in der Wüste quälend geworden war?
Gestatten Sie, daß ich lächle, Madame.

		Ragaz spürte den Widerstand, den seine Nähe in dem andern
auslöste. Auch er hatte sich in diesen vier Wochen ein viel zu
gutes Bild von dem Kleinen zurechtgedrechselt. Auch er schämte
sich, daß er gekommen war. Es war ein schlimmer Mondwechsel. Mit
Franki hatte er Ärger, der Junge entglitt ihm unter den Fingern wie
Nebel, der richtige graue Dunst der neuen Generation. Mit Terese
hatte er dauernd Krach, weil sie Franki in Schutz nahm gegen seine
radikale Wut und seine harten Erziehungsmethoden. Die Arbeit für
die Zeitungen und Verlage hatte ihn so wenig befriedigt wie noch
nie. Und als er das Blatt mit der fett gedruckten Voranzeige
bekommen hatte, hatte er es in Fetzen gerissen und die Fetzen
Franki ins Gesicht geschleudert, weil der meinte, man müßte stolz
auf solche papierne Hurerei sein. Nur an den Kleinen mit der Fistel
hatte er mit seltsam tiefer Luft zurückgedacht. Der schien bei
aller Bosheit und Feindseligkeit auf der gleichen Route zu
marschieren wie er. Und dieses Häufchen Elend da, das war nun
alles? Was hatte ihn denn an diesem dürren Meckerer fasziniert?
[bookmark: page127] Die
geistige Überlegenheit? Die war ein Knacks, nichts weiter. Ein
gehässiger Knacks, die ganze geistige Überlegenheit, die er hier
gespürt zu haben glaubte, das sah man in dem schonungslosen
Mondlicht besser als am Tag.

		»Was ist?« sagte Glenn, »Warum haben Sie mich
hierherbestellt?«

		»Ich wollte Ihnen meinen Glückwunsch aussprechen«, erwiderte
Ragaz. »Sie haben gesiegt.«

		»Gesiegt! Wir sind doch keine kleinen Lausejungen, denke ich,
die Räuber und Gendarmen spielen? Gesiegt!«

		»Gut, sagen wir, die Schiebung ist geglückt.«

		»Das müssen Sie mit Herrn Fergus ausmachen.«

		»Es interessiert mich nicht mehr.«

		»Es waren keine sieben Truhen mit Geschmeide. Es war nicht so
viel, wie Sie zu glauben scheinen.«

		»Es interessiert mich nicht mehr.«

		»Warum haben Sie denn dann die Gruben damals zugeschüttet?
Wenden Sie sich doch an Fergus, wenn ich bitten darf. Er hat ein
paar alte Trümmer von einem Schmelztopf für Sie reserviert, soviel
ich weiß. Ich habe diese ganze Sache dick, das kann ich Ihnen
sagen.«

		»Und ich habe Ihnen schon zweimal gesagt, daß mich diese ganze
Sache nicht mehr interessiert.«

		»Was wollen Sie denn dann noch von mir? Warum haben Sie mich
denn hierherkommen lassen?«

		»Warum sind Sie denn gekommen?«

		»Weil Sie von einer Abmachung geschrieben haben. Was für eine
Abmachung meinen Sie denn da? Ich kann mich an keine Abmachung
erinnern.«

		»Nein?«

		[bookmark: page128]
»Nein.«

		»Eine schriftliche Abmachung war es allerdings nicht.«

		»Ich kann mich auch auf keine mündliche Abmachung erinnern«,
sagte Glenn in hartem Ton.

		Ragaz wollte schon sagen: »Aber vielleicht auf eine innere
Abmachung«, jedoch er fühlte Gott sei Dank im letzten Augenblick,
wie blöd und sentimental das herausgekommen wäre, und schluckte es
hinunter.

		Sie schwiegen. Glenn sah böse vor sich hin, auf das beleuchtete
Laub am Boden. Ragaz sah auf ihn und ärgerte sich mehr und
mehr.

		»Also gute Nacht«, sagte Glenn und wandte sich, ohne dem anderen
die Hand zu geben.

		»Gute Nacht«, sagte Ragaz und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		Glenn machte einen nervösen Ruck mit der Schulter.

		Das verdroß Ragaz so sehr, daß er die Hand nicht wegnahm,
obgleich er selbst fühlte, daß es eine unwürdige Bewegung war.

		» Noli me tangere«, sagte Glenn.
Es klang nach Ekel, ein bißchen auch nach Angst.

		»Was?« fragte Ragaz und griff fester zu.

		»Sie sollen mir nicht auf die Schulter klopfen.«

		»Angst?« Er nahm die Hand nicht weg.

		»Vor Ihnen? Ach du meine Güte! Weil Sie eine so große Tatze
haben vielleicht?«

		»Vielleicht.«

		»Natürlich! 'runter mit der Tatze!«

		Ragaz nahm die »Tatze« herunter. »Vielleicht kommen wir doch
noch auf unsere Abmachung zurück? wissen Sie nicht mehr, was wir
uns an meinem Gatter zugerufen [bookmark: page129] haben?« Er lachte wieder sein Lachen,
ein wenig schüchterner als zuvor.

		»Ah, Sie fürchten wirklich, ich zünde Ihre lärchene Arche an?
Sie können sich beruhigen. Das war nicht so ernst gemeint, wie Sie
es aufzufassen scheinen. Ich hab bessere Sachen zu tun. Nur keine
Bange nicht.«

		»Aber vielleicht bin ich ein bißchen mehr als Sie
›Ein-Mann-ein-Wort'‹? Sie können mir glauben, daß ich nur gekommen
bin, um Ihnen zu Ihrem Triumph zu gratulieren, zu einem kleinen
Abschiedswort, zu keinem andern Zweck. Aber bei dem Ton, mit dem
Sie hier aufzutreten belieben, könnte es doch sein, daß ich mich
auch an unsere andere Abmachung erinnere, nachdem dieser ganze
Beschiß mit meinen Gruben nun schon einmal durchgeführt worden ist.
Was?«

		»Ich sage Ihnen zum letztenmal, daß dieser Beschiß Fergus' Sache
ist. Und was ich von Ihrer Krawallsucht halte, habe ich Ihnen
bereits damals gesagt. Suchen Sie sich jemand anders aus, wenn Sie
keinen Frieden mehr mit sich selber finden können. Adios, Sie armer
Irrer.«

		Ragaz packte ihn mit beiden Händen an den Oberarmen und
schüttelte ihn hin und her. Seine Enttäuschung ließ ihn sich
vergessen. Und die böse Fistelstimme riß ihm an den Nerven. »Du
bist aber ein freches Kerlchen, du«, sagte er heiser.

		»Loslassen!«

		Ragaz hatte nichts Schlimmes vor, er wollte gerade loslassen, da
hatte der andere ihm schon ins Gesicht gespuckt. Daraufhin warf er
sich auf ihn. Er drückte ihn ins Kreuz, bis er den Atem verlor,
dann bog er ihn nieder, um ihn auf die Erde zu legen. Aber im
letzten Augenblick bekam er von dem strampelnden [bookmark: page130] Kleinen einen
furchtbaren Tritt ans Schienbein. Jetzt wurde er so wütend, daß er
seine Kräfte nicht mehr zurückhielt. Seit seiner Kindheit hatte er
nicht mehr gerauft, aber nun war es wieder wie damals. Er heulte
fast vor Wut und warf sich auf den Feind.

		Es war sofort zu sehn, daß der Kleine Boxunterricht genommen
hatte. Er wehrte sich mit ein paar gut placierten Schlägen, die in
keinem Verhältnis zu dem gegenseitigen Kräfteverhältnis standen.
Also riß Ragaz, da er selber nichts vom Boxen verstand, den Feind
im Clinch dicht an sich hin. Er drückte ihn über sein Knie wie
einen Schuljungen. Er hielt ihn mit der linken Hand am Smokinghemd
fest, um mit der rechten Hand nach allen Regeln der Kunst
loszuprügeln. Aber er hatte noch nicht ausgeholt, als er plötzlich
einen furchtbaren Schmerz in seiner linken Hand verspürte. Der
Kleine hatte den Kopf heruntergepreßt und mit ganzer Kraft
losgebissen.

		»Au!« machte Ragaz und ließ los.

		»Dummes Tier«, keuchte Glenn und wandte sich zur Pforte.

		Er ging nicht besonders schnell. Aber er horchte nach rückwärts,
ob er verfolgt würde. Er war bereit, loszurennen, falls der andere
nachkommen sollte. So schritt er gespannt den Viehtrieb
hinunter.

		Nein, der andere kam nicht, der hatte genug. Es war ganz still
dort droben an den Gruben. Nichts war zu hören, nur der aufgeregte
eigene Atem, pfui Teufel! Und schrie in Kindesnöten und hatte große
Qual zur Geburt, jawohl!

		»Bäh!« sagte er laut, als die Pürschhauslichter vor ihm
auftauchten. Er wollte sich sofort ins Bett legen. Sein Smoking war
zerknittert und beschmutzt. Im [bookmark: page131] Gaumen klebte Blutgeschmack, aber das
kam nur von dem schweren Atem. Mit der Sonne bekleidet, den Mond
unter den Füßen, jawohl!

		Xaver Ragaz stand noch droben und schaute seine Hand an. Es
blutete, doch es schien nicht bis auf die Sehnen gegangen zu sein.
Er hielt die Hand in den Lichtschein zwischen den Bäumen.

		Seltsam war eine Menschenhand. Keine Tatze, nein, keine Tatze.
Doch auch keine Sonnenhand oder Mondhand. Natürlich nicht, nur eine
Menschenhand, nichts anderes. Aber doch sehr seltsam anzusehn, wenn
man sie ins Mondlicht hielt, während das Blut daran
heruntertröpfelte. [bookmark: page132]

	
		
		Zweites Buch.

Das Missing-Link

		Neuntes Kapitel

		Die Schatten wurden wieder länger im Ladizer Tal. Eines Tages
mußten die Kinder wieder Strumpf und Schuh und dicke Unterhosen
tragen. »Gib mir deinen Herbst, dann kriegst du meinen Herbst«,
sagte Barbi zu Lois, der ihr die Reihenfolge der Jahreszeiten
beizubringen versuchte. Unter ihrem Herbst verstand sie an diesem
Morgen einen verrosteten Reifen von der alten Regentonne. Sein
Herbst war eine Peitsche aus Weide und Paketschnur. Aber es war ein
schlechter Tausch für beide Parteien. Zwar konnte Lois den Reifen
so weit werfen, wie es für seine Ehre nötig war, dreimal so weit
wie Barbi, aber das Wunder, das er prophezeit hatte, trat nicht
ein, das freiwillige Zurückrollen des eisernen Tieres zu seinem
Herrn, wie es beim Vater geschah. Und Barbi brachte keinen Knall
aus der Peitsche heraus und pfiff sich die gefranste Vorschnur um
die beiden Ohren. Also warfen sie ihre beiden Herbste weg und
liefen zum Kuhbrunnen hinauf, zu ihrer geheimen Quellanlage und
Berieselungsanstalt. Das war etwas, was über die Jahreszeiten
erhaben war. Das Wasserpanschen stand für alle Ewigkeit auf
Fräulein Paulas schwarzer Liste.

		[bookmark: page133]
Terese schaute ihnen zu, vom Fenster ihrer Nähstube aus, ohne sie
zurückzurufen. Obwohl es jetzt natürlich zu einer schweren
Verdreckung der neuen Herbstsachen kam. Oder zu einem Schnupfen.
Der Reif der Nacht lag noch auf dem vergilbenden Gefild. Aber sie
rief sie nicht zurück, trotzdem sie heute die alleinige
Verantwortung für diese Untaten trug. Paula war im Dorf, beim
Krämer, mit der Haushaltungsliste für den Oktober. Franki, der
sonst mit großem Eifer die Kindsmagd gespielt hatte, war schon seit
einer Woche wieder weg. Und Xaver war auf seinem Zimmer. Sie wußte
nicht, was er dort trieb. Vielleicht lag er noch im Bett? Das
Frühstück hatte er sich von der Magd bringen lassen. Seitdem rührte
sich nichts mehr dort drüben, obgleich es bald Mittag war.

		»Gib mir deinen Herbst, dann kriegst du meinen Herbst.« Gern
hätte auch sie ihren Herbst getauscht, es war ein schlimmer Herbst.
Aber in der Vater-Mutter-Welt gab's keinen solchen Tausch. Da mußte
jeder bei seinem eigenen Herbst bleiben, ob's ein heroischer Herbst
war oder ein nervöser.

		Sie war für das Heroische. Seit ihrer Kindheit hatte sie
Heldenverehrung getrieben. Achilles, Alexander, Friedrich,
Bismarck, Nansen. Jeder Kompromiß war ihr aus einem tiefen Instinkt
heraus zuwider. Ihr Vater war ein liberaler Mann gewesen und hatte
mit bedeutenden liberalen Männern seiner Generation verkehrt, sie
aber hatte schon als Zwölfjährige diese erfolgreichen Politiker und
Kaufleute und Schriftsteller verachtet und gehaßt. Das Wochenende,
wenn sie alle angerückt kamen, hatte sie als eine Strafe Gottes
empfunden. Die einzige Ohrfeige, die sie ihrem gutmütigen Papa
entlockt hatte, war an einem solchen Wochenende [bookmark: page134] gefallen, als er sich
auf seine Freunde gefreut hatte, während sie im Schulmädchenton
heruntergeleiert hatte: »Sechs Tage sollst du arbeiten und alle
deine Dinge beschicken, aber am siebenten Tag ist der Sabbat des
Herrn, da sollst du bei den wachsweichen Onkels hocken, welche
zweiundeinhalb Minuten gekocht sind. Amen.« Jedoch einem Autodieb
in Chikago, der auf ungerechte Weise von der Polizei verprügelt
worden war und daraufhin jeden Polizisten, der ihn fangen wollte,
niedergeknallt hatte, sieben Stück, bis man ihn endlich zur Strecke
gebracht hatte, dem hatte sie noch als verheiratete Frau einen
glühenden Trostbrief mit einem getrockneten Edelweiß ins Zuchthaus
von Joliet geschickt.

		Ja, sie war die Freundin aller Menschen, welche sich selbst
behaupteten, welche gegen den Strom schwammen, welche gegen die
Schwerkraft anstiegen. Sie war für alle Kreatur, die sich nicht
erwischen ließ, nicht vom Alltag, nicht von der Maschine, nicht von
den eigenen Nerven.

		Und dabei war sie geblieben. Auch Xaver gegenüber stand es so
mit ihr. Im Grunde war sie nur sein Weib geworden um des Heroischen
willen, das sie in seinem Alpinismus sah. Auch wenn sie zuweilen
über die Verwegenheit seiner Touren erschrak. Auch wenn sie ihn
zuweilen haßte, weil er ohne jede Rücksicht auf das Haus, das er
begründet hatte, loszog. Nur das Heroische war's, dem sie sich
unterwarf. Und um so schwerer litt sie, wenn es weg war, wenn die
nervösen Zeiten kamen.

		Dann stand es schlimm mit ihren weiblichen Reserven. Sie besaß
nicht die Gabe jener Gattinnen, welche ihre Männchen in den bösen
Phasen der Ehe aufkitzelten, [bookmark: page135] um sie schnurrend in den Nebel zu ziehn, in
den raffinierten Schoß. Und eine gute Mutter war sie für die
Kinder, nicht für den Mann. Ihr blieb nichts wie ihr starrer Stolz,
wenn man sie quälte.

		Natürlich quälte er sie nur, wenn er sich selber quälte. Und sie
war gern bereit, die Qual mit ihm zu teilen, wenn das Schicksal es
gebot. Wenn es um etwas Soldatisches ging. Oder um etwas
Revolutionäres. Oder wenn es eine heldische Melancholie war, die
ihn befiel, das Verwelken der zweibeinigen Rasse, das Vertrocknen
des uralten Flußbettes. Was aber in den letzten Wochen vor sich
ging, war anders. Was war's?

		En kleinbürgerlicher Haß auf sich selber und auf seine ganze
Umgebung. So eine Art Beamtenbosheit, wenn die Poren verstopft
sind. Das neurasthenische Gezeter eines Literaten, der sich in der
Familie austobt, weil die Welt da draußen nicht aus dem einzigen
aufmerksamen Weltohr besteht, das seinen Elegien lauschen soll,
sondern aus Milliarden kleiner tauber Schweinsöhrchen. Dann läßt
man seine Männerwut zu Hause abfließen. Nein, dafür war sie nicht
die rechte Frau. Sie wußte nicht, woher es über ihn gekommen war,
jedoch sie wußte, daß sie nicht geschaffen war, es zu erdulden.

		Da Paula bis zum Mittagessen noch nicht einpassiert war, mußte
sie die durchnäßten Kinder selber umziehn und füttern und ins Bett
stecken. Dreimal ließ er sich dann zum Essen rufen, bis er kam.
Ohne sie zu begrüßen, nahm er Platz an dem gedeckten Tisch. Gestern
abend hatten sie stundenlang gestritten. Wegen nichts. Er hatte
behauptet, sie erzöge die Kinder zu Schwächlingen. Lois hatte über
Bauchweh geklagt, das war der ganze Anlaß gewesen. Hätte der Junge
etwas andres gehabt, hätte er etwas kaputt geschmissen oder
zerrissen, [bookmark: page136] anstatt zuviel Zwetschgen zu essen, dann wäre
das Gegenteil behauptet worden, dann wäre stundenlang gepredigt
worden, sie erzöge die Kinder zu Barbaren. Es war nur gewesen, um
die Bosheit herauszulassen. Und auch jetzt zündelte bereits wieder
das gefährliche blaue Flämmchen in seinen Augen. Trotzdem begrüßte
sie ihn, als wäre die Welt rund und munter wie je.

		»Heut werden die Almküh abgetrieben«, sagte sie in möglichst
naivem Ton. »Die Knechte vom Almbauern sind schon gestern zum
Schmücken hinaufgegangen.« »So?« Er lümmelte sich mit beiden
Ellenbogen auf die Tischplatte und schlürfte seine Suppe hinunter,
als säße er nach einer schweren Tour allein an einem
Biwakfeuer.

		»Ich lauf ihnen mit den Lindern bis zum Joch entgegen.«

		»So?«

		»Sie sind schon ganz aufgeregt.«

		Sie brach ab und horchte zum ersten Stock hinauf, wo man die
Kinder in ihren Betten lachen hörte, »wenn ihr nicht sofort
einschlaft«, rief sie durch die Holzdecke hindurch, »dann dürft ihr
nachher nicht mit zu den Almkühen.« Es wurde still im Kinderzimmer
droben.

		Sie löffelte an ihrer Nudelsuppe herum, dann wandte sie sich
wieder zögernd an ihn. »Kommst du mit uns?«

		»Ich? Wozu denn? Nein, nein.« Am Biwakfeuer, einsam
schlürfend.

		»Schade«, sagte sie kühl.

		Ohne Appetit aßen sie ihr beiden Teller leer. Es war das
erstemal, daß er den Zug des Almviehs nicht sehn wollte. Wenn die
bekränzten Tiere von der Ladizer Alm abgetrieben wurden, am Ragazer
Hof vorbei, ins Dorf [bookmark: page137] hinunter, in die Winterställe, dann war der
Herbst gekommen, weithin eingeläutet von den dumpfen Kuhglocken und
den hellen Kälberschellen. Es war ein Fest, alle Jahre, für die
Kinder so aufregend wie Ostern und Geburtstag, nur noch von
Weihnacht überbietbar.

		»Ich hab die Nase voll von diesem alten Theater«, brummte er
nach einiger Zeit.

		»Was für ein Theater?«

		»Ich brauch nicht die blöden Almkühe anzuschaun, wenn ich blöde
Kühe sehn will. Ich hab mein déjà-vue
im Hause.«

		»Allerdings«, fuhr sie hoch. »Du brauchst nur in den Spiegel zu
schaun, da hast du genug déjà-vue.
Deine Bosheit ist allerdings ein richtiges altes déjà-vue.«

		Er lachte. »Ich hab weder gesagt, daß du eine Almkuh bist, noch
daß du déjà-vue-Gefühle bei mir
auslöst. Ich bitte, mich nicht so bösartig anzufahren, Madame, und
keinen neuen Krach zu provozieren.«

		»Idiot.«

		Er schwieg und grinste vor sich hin. Offenbar fühlte er sich als
Sieger in diesem kleinen Dialog.

		Das war das, was sie die »bayrische Taktik« nannte. Eine
hinterhältige Bemerkung, die man so oder so ausfassen konnte, die
sie aber natürlich genau so boshaft hinnahm, wie sie gemeint war,
danach der kühle Rückzug, und alle Schuld an dem Wiederaufflammen
des Streits lag selbstverständlich bei ihr, bei der »preußischen
Keiferin«.

		»Warum machst du eigentlich keine Tour?« sagte sie kurz vor
Beendigung der Mahlzeit. »Seit der Nordwand bist du nicht mehr weg
gewesen. Oder eine Reise? Das wäre doch eigentlich das Richtige
jetzt, ehe der Schnee kommt?«

		[bookmark: page138]
»Eigentlich? Das ist mein Lieblingswort, eigentlich.«

		»Ach, du dummer Schulmeister! Du weißt ganz genau, was ich
meine!«

		»Warum soll ich denn eigentlich von hier fort? Jetzt ist doch
eigentlich hier die schönste Zeit vom Jahr? O nein, es kann zur
Zeit nirgends so schön sein wie hier.«

		Sie gab keine Antwort.

		Er stand auf und dehnte und reckte sich unverschämt. »Möchtest
du mich gern los sein?«

		»Sehr gern«, sagte sie, ohne aufzuschaun, und fügte vorsichtig
hinzu: »Für zwei, drei Wochen wirklich sehr gern.«

		»Oder noch etwas länger eigentlich? Soll ich nicht noch einmal
die Nordwand anpacken? Das wär doch jetzt, wo täglich der Schnee
einfallen kann, eigentlich die richtige Tour?«

		Sie schwieg.

		»Wie?« fragte er mit voller Bosheit.

		»Pfui, du gemeiner Kerl!« zischte sie heraus.

		Er ging lachend aus der Stube.

		Sie blieb an der abgegessenen Tafel sitzen und starrte vor sich
hin. Sie hatte nur ihn auf der Welt. Ihre Kinder, ihre Geschwister
und Freunde, die ganze übrige Welt war ein Nichts im Vergleich zu
ihm. Und doch, so gemein seine Anspielung auf Absturz und Tod
gewesen war, ja, es gab Sekunden, in denen sie wünschte, er wäre
tot. Sie war ehrlich genug, es sich zu gestehn. Blitzartige
mythische Sekunden, erfüllt von dem tiefen Wunsch nach seinem
Tod.

		Und dieser grauenhafte Wunsch mußte auch zu andern Zeiten in ihr
sein, sonst könnte er durch kein Gezänk der Welt an den Tag
gebracht werden. Ja, bevor die Kinder dagewesen waren, hatte sie
oft davon gesprochen, [bookmark: page139] daß sie gleichzeitig mit ihm sterben wollte,
daß sie schnell nachkommen wollte, wenn ihm ein Unglück zustieße –
manchmal war er wütig geworden über die Entschiedenheit, mit der
sie diesen Vorsatz kundgetan hatte, wütig über das Zuviel an Liebe,
das sich darin anbot –, doch auch damals schon hatte sie die
seltsamen Sekunden verspürt, in denen sie seinen Tod wünschte, wenn
auch noch nicht so grell wie jetzt.

		Das hatte nichts mit Frieden und Zank zu tun. Das tauchte durch
den Zank nur aus den tiefen Wassern, wo es immer lagerte, empor.
Das hatte auch nichts mit Liebe oder Haß zu tun. Amor condusse noi ad una morte? O nein! Jenseits
von Liebe, von Isolde-Liebe oder Mutter-Gottes-Liebe, jenseits vom
Haß, dem siamesischen Zwillingsbruder dieser Liebe, jenseits von
alledem befand sich noch ein schreckliches drittes Arsenal der
Seele, aus welchem diese jähen Blitze kamen, mörderisch. Und daß er
sie mit seiner »bayrischen Roheit« zwang, die eigene Grenze zu
überschreiten, ins unverzeihlich Grelle hinein, das war der
schreckliche Männertrick.

		Sie stand auf und ging vors Haus, um mit Paula zu sprechen, die
jetzt angefahren kam, mit dem Mehl und der Seife, mit den
Haferflockenpaketen und den Scheuerlappen für den Monat Oktober.
Sie half ihr beim Abladen und sagte ihr, daß sie allein mit den
Kindern zum Almtrieb gehn wollte. Nachdem der Vorratsschrank
eingeräumt war, ließ sie Paula in ihre Kammer gehn und essen und
ruhn. Dann setzte sie sich vors Haus auf die Bank und begann zu
weinen.

		Xaver stand in seiner Stube und hatte sie längst vergessen. Sie,
das böse Mittagessen, die tödlichen Worte, die eigene Bosheit,
alles vergessen. Im gleichen Augenblick, [bookmark: page140] da er wieder allein war, war
das alles weg für ihn. So war es immer, und so mußte es wohl sein.
Er betrachtete aufmerksam die kleine Narbe auf seinem Handrücken,
zum tausendstenmal wohl seit den letzten vier Wochen. Ein leicht
geschweiftes Korallenkettchen, bestehend aus vier feuerroten
Teilchen. Gut geheilt. Ohne Jod und Alkohol. Nicht einmal einen
Verband oder ein Pflaster hatte er gebraucht. Und Terese hielt es
für eilte von seinen üblichen Schrammen. Aber wenn nur kein Gift an
dem Zahn jenes Tieres gewesen war? Gab es nicht Bisse, die glänzend
heilten, und das Gift war dennoch eingedrungen und ging seinen Weg
ins Blut?

		»Ha?« lallte er laut vor sich hin und lachte ein Lachen wie ein
Blödian. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und zerriß den
eng bekritzelten Bogen, der dort lag und auf ihn wartete. Er nahm
aus einem dicken Haufen Vorratspapier einen neuen Bogen und begann
eine neue »Aufstellung«. Doch diese neue »Aufstellung« war genau
die gleiche »Aufstellung« wie die vom Vormittag. Der Teufel wußte,
warum er den alten Bogen zerriß und einen neuen vollschmierte! Es
kam ja doch nichts anderes heraus.

		Ganz oben standen zweiundvierzig winzige Ziffern. Bei jeder
Ziffer stand ein Schlagwort. Das waren seine zweiundvierzig
Lebensjahre, das Kalendarium. Bei jedem Lebensjahr war das Ereignis
des Jahres notiert. Schuleintritt, Gymnasium, Aiguille de Ragaz,
Tod der Eltern, Verwundung, Amerika, Heirat, Barbi, und so weiter.
Aber beim letzten Jahr stand nicht die Ladizer Nordwand, die doch
das Stichwort dieses Jahres war, sondern »Biß«.

		Dann kam die zweite Abteilung der »Aufstellung«. Das [bookmark: page141] war eine sehr
nüchterne Sache, die Geldbilanz. Sein Bankkonto, Tereses Vermögen.
Die laufenden Verträge mit den Zeitungen und Verlagen und
Filmgesellschaften. Die Steuerschulden, die kleinen Schulden bei
den Handwerkern und Lieferanten. Eine kurze, saubere Reihe, Plus
und Minus, nichts wie Zahlen.

		Dritte Abteilung oder »Zukunft in geschäftlicher Hinsicht«. Da
stand vor allem Dr. Maduschka, sein Agent, der ihn zu einer
Vortragsreise für den nächsten Februar haben wollte, für
Deutschland und fürs Ausland. Es stand nur »Dr. Maduschka« da, und
kaum hatte er es hingeschrieben, da machte er schon ein großes
Fragezeichen durch den Namen. Zweitens »Ploner«, zweimal
unterstrichen. Das war der alte ploner, ein Freund in der Riß, der
Obmann der organisierten Bergführer des Tals. Die Unterstreichung
bedeutete nur, daß er in acht Tagen zur Führerversammlung
erscheinen mußte, es war ein ganz aktueller Posten innerhalb der
großen Gesamtübersicht des Ragazschen Lebens. Und zuletzt schrieb
er: »Film«, kreuzweise ausgestrichen. Nein, der Schneefilm, zu dem
man ihn in diesem Winter als technischen Leiter haben wollte, mußte
abgesagt werden. Es war ein starker pekuniärer Ausfall, aber es
widerstand ihm mehr und mehr, aus seinem Alpinismus ein Schauspiel
zu machen. Schlimm genug, wenn er seine Berichte und Photos fürs
tägliche Brot der Masse vorwerfen mußte! Statt des Films wollte er
sich in diesem Winter wieder einmal eine wissenschaftliche Arbeit
leisten. Es war eine Schmach, daß er sein Buch über »Erdvereisungen
und alpine Eisformen« jahrelang liegenließ.

		Aber was war das alles im Vergleich mit der vierten und letzten
Abteilung, die jetzt durch einen dicken Strich [bookmark: page142] von der Vergangenheit
und Zukunft abgetrennt wurde! Es war schwer, einen treffenden Namen
für diese Abteilung zu finden. Ein Journalist hätte vielleicht den
Titel »Morgenröte« genommen, nachdem es nun einmal die Aufgabe der
Zeitungen war, ständig nach einem Morgenrot auszublicken, auch um
Mittag oder Abend oder Mitternacht. Und die fernen Götter hätten
vielleicht den Titel »Die Mausefalle« genommen, nachdem sie die
ganze Sache als Komödienspiel ansahn. Aber Xaver, da er
Naturwissenschaftlicher war, nahm den Titel: »Das Missing-Link« –
fünfmal unterstrichen.

		Das war ein zweideutiger Titel. Er konnte besagen, daß der
Aufsteller dieser Aufstellung vor einer späteren Naturwissenschaft
als ein Missing-Link figurieren würde, als ein verschollenes
Übergangsglied zwischen der Rasse der alten aufrechten sprechenden
Säugetiere und der Rasse der neuen schwebenden stummen Engel. Er
konnte aber auch besagen, daß nur innerhalb des eigenen Lebens des
Aufstellers ein Glied fehlte, eine verschollene Verbindung oder
Beziehung, welche die einzelnen Trümmer seines Lebens
zusammenhielt. Aber im Grunde war es das gleiche, so oder so. Es
hieß einfach, daß noch etwas fehlte, nachdem die Bilanz aufgestellt
war. Ein Missing-Link, ein anderes menschliches Ding. Verschollen
zwar, jedoch mit Sicherheit vorhanden auf der Welt. Ein sechster
Kontinent des menschlichen Bereichs, zur Zeit noch unentdeckbar,
eines Tages aber ohne Zweifel da.

		Missing-Link, fünfmal unterstrichen … Rechts stand der Zar,
der Kaiser, die Bankiers, Amerika und alle Industrie, samt
sämtlichen Knechten und Maschinen, die dazu gehörten. Dem allen
diente man für Geld und Zeitungsruhm. Sonst war dort nichts mehr zu
holen. [bookmark: page143]
Fertig. Ein alter, abgestandener Kohl. Er strich es kreuzweis
aus … Links standen die Fanatiker und Revolutionäre. Und zwar
Gehirnfanatiker und Zahlenrevolutionäre. Das führte zu der
permanenten Revolution von Lew Dawidowitsch Trotzki, zur ewigen
Zahlenrevolution, es blieb kein anderer Ausweg. Gewiß, auch sein
Herz war beim Pöbel, der nach oben drängte – doch nicht, um immerzu
das öde Pfänderspiel zu wiederholen: »Ote-toi de la, que je m'y mette!« Gewiß, vor
wenigen Jahren noch war er drauf und dran gewesen, nach Rußland
auszuwandern – jetzt wußte er, daß es umsonst gewesen wäre. Er
strich es ohne viel Besinnen aus … Und in der Mitte zwischen
rechts und links lagerten Pfaffen und Sektierer, die Philosophen
und Schwimmer, die Volksredner der alten und neuen Gemeinden, das
Weiberzeug der alten und neuen Kirchen. O Gott, die waren sicher
nicht das Missing-Link, um die toten Maschinenherren und die toten
Maschinenknechte zu verbinden … Er strich den ganzen Posten
durch. Die ganze Politik verkleckste er mit solcher Energie, daß
fast die Spitze seiner Feder dabei brach. Bis nichts mehr zu
entziffern war.

		Missing-Link, siebenmal unterstrichen, ein neuer Versuch …
Die Familie? In Klammern: Kein Ziel für das Leben eines Mannes;
eine schöne Sache, sowohl Isolde wie Penelope wie die Mutter
Gottes; eine schöne Sache, ein guter Vater und später der
Stammvater Abraham inmitten der Enkel; eine schöne Sache, das
lärchene Reich von Ladiz – aber kein Lebensziel. Da hatte der
Kleine mit der Fistelstimme recht. Mit einer leisen Wellenlinie
ausgestrichen … Und die Landschaft? Deutschland, mein
Deutschland? Bayern, mein Bayern? Karwendel, mein Karwendel? Und
der heroische Alpinismus [bookmark: page144] in dieser Landschaft? Die Geologie im Fels
und Eis der Heimat? In Klammern: Das alles gab die Bühne ab, sowohl
die Landschaft wie die Kennerschaft der Landschaft – wo aber war
das wirkliche Spiel inmitten der beträchtlichen Kulisse? Schlagt
ihn tot, den Snob, den Landschaftssnob und den Gesellschaftssnob,
der sich mit einer leeren Dekoration begnügt, während die
Verbindung mit den Engeln verlorengeht und alle Menschenherzen
bluten! Er strich's mit einer andern Wellenlinie durch.

		Missing-Link, noch einmal, ganz dünn hingepinselt, ohne
Unterstreichung … Ein Freund? Vielleicht der aus dem
Pürschhaus? Der mit den giftigen Zähnen? Empfand man's wegen dieses
Menschen so schmerzlich, an dem Pürschhaus vorbeizumarschieren,
seitdem dort die Fensterläden verschlossen waren? Zwei Männer,
konnten die, wenn sie sich einten, das Missing-Link aufspüren, das
ihnen, wenn sie einsam blieben, fehlte?

		Blödsinn, Blödsinn! Die ganze »Aufstellung« Blödsinn! Lauter
leere, ausgelaugte Worte! Er riß den Bogen durch, zerfetzte ihn und
warf die Fetzen in den Korb. Er nahm seinen alten Gletscherhut, der
neben ihm auf der Schreibtischplatte lag, und ging ins Freie.

		Übers Joch kam grad der Zug des Almviehs. Man hörte weithin die
Glockenkühe. Terese und die Kinder waren längst droben, aufgeregt
und lustig. Bald mußte die Spitze der schleppfüßigen Wallfahrt am
Wald oberhalb vom Kuhbrunnen herauskommen. Er bummelte hinauf, den
Schädel leer, die Seele müd.

		Das erste, was er hörte, war das Lied der Almerin und des
Sennen. Die Almerin schien an der Spitze zu wandeln. Man sah sie
noch nicht, der ganze Zug steckte noch [bookmark: page145] im Wald, doch ihre Stimme
klang viel näher als die Männerstimme. Vermutlich war's der Senn,
der in der Mitte schritt, mit dem sie sang. Von dem Sennen, welcher
abschloß, war noch nichts zu hören. Es war ein altes
Karwendellied:

		»Müd bin i, müd bin i,

Leg i mi nieder,

Packt mi die Lieb,

Auf muß i wieder.«

		Sie sangen es im Wechselsang und ohne großen Ausdruck. Sie sang
voraus: »Müd bin i, müd bin i«, klagend. Dann war es einige
Sekunden still, und man hörte nur die Glocken gehn. Dann kam von
hinten eine tiefe Männerstimme: »Leg i mi nieder«, sehr fest und
sicher. Sie fiel gleich ein: »Packt mi die Lieb«, und ließ es hoch
oben ausklingen. Er aber wartete wieder ein paar Schritte, eh er es
aufnahm, ebenso bestimmt wie zuvor: »Auf muß i wieder.« Sie kannten
scheinbar nur diese einzige Strophe, denn sie wiederholten's
immerzu:

		»Müd bin i, müd bin i,

Leg i mi nieder,

Packt mi die Lieb,

Auf muß i wieder.«

		Jetzt kamen sie aus dem Wald heraus, und was vorauszog, das war
Barbararagatsch. Sie schritt daher, als wäre sie die Führerin der
ganzen Herde. Terese hatte ihr eine grüne Papiermütze aufgesetzt
und den Glockenzug vom Schlitten an die Ärmel genäht. Als sie in
die Nähe ihres Vaters kam, begann sie zu bocken und zu [bookmark: page146] stoßen wie ein
Kalb. Sie schlug mit der Hinterhand nach ihm aus, bis er hinter den
Brunnen flüchtete. Dann lief sie wieder an die Spitze und trabte
würdevoll dahin. Er rief ihr noch nach: »Nicht so weit mitgehn!«,
dann rief er der Almerin seine Gratulation zu. Dann kamen die
Tiere.

		Einige schwenkten an dem Brunnen ab und schlürften ein paar Maul
voll Wasser. Alle waren gut im Futter und prächtig geschmückt. Eine
Wöchnerin hatte ein Kalb bei sich, das nicht älter als zehn Tage
sein konnte. In der Nähe klang der Glockenschlag so eindringlich,
daß es einen fast mittrieb, ins Tal, ins Tal, in den Stall, in den
Stall, in den kuhwarmen, kuhdummen, kuhguten Stall.

		Die Sennen grüßten ihn voller Stolz. Zuletzt kamen die Schafe
und Ziegen, ein gedrängter wirrer Haufen. Die trugen lauter helle
Klingeln. Das ängstliche Gemecker von zwei weißen Kitzen, die auf
der Alm geboren waren und noch keine Witterung dafür hatten, was da
drunten auf sie wartete, war der Schluß.

		Terese und Lois waren nicht dabei gewesen. Die steckten noch im
Wald droben. Offenbar hatte nur Barbi den Enthusiasmus aufgebracht,
die ganze Herde an sich vorüberziehn zu lassen und dann noch einmal
an die Spitze zu rennen, durch das Getümmel hindurch.

		Er lehnte sich an den Brunnenpfosten und summte gedankenlos den
Wechselgesang mit:

		»Müd bin i, müd bin i,

Leg i mi nieder,

packt mi die Lieb,

Auf muß i wieder.«

		[bookmark: page147] Als
es drunten verklang, summte er für sich selber weiter.

		Er war so geistesabwesend, daß er Lois, der vom Waldrand her zu
ihm gelaufen kam, ganz übersah. Der Junge stupfte ihn in die Seite
und rief: »Du bist's!« und hüpfte lockend vor ihm her. Aber er
hatte keine Lust, ihm nachzulaufen und ihn zu fangen. Er ließ ihn
allein den Hang hinunterrennen. »Wo ist die Mutter?« rief er ihm
noch nach.

		»Dort – Bächlein machen –«, schrie Lois zurück und eilte mit
aller Kraft los, um den Zug einzuholen, der jetzt schon unterhalb
vom Hof dahinwallte.

		Xaver sah nach Terese aus. Tatsächlich, dort war sie. Am
Waldrand. Ganz nah. Sie hatte keine Ahnung, daß er hier stand. Und
Lois hatte die richtige Auskunft gegeben. Sie glaubte sich allein
im weiten Rund und vollbrachte gerade das, was die Kinder
»Bächleinmachen« nannten.

		Paradiesisch hockte sie da. Mit dem Rücken gegens Tal. Nur drei
Sekunden lang, doch es riß ihn aus seiner Vergletscherung.

		Beim Kleiderzurechtmachen drehte sie sich um und entdeckte ihn.
Sie wurde rot, knallrot. Er lief in ein paar weiten Sätzen zu ihr
hin.

		Sie war noch scheu. Sie drückte ihn noch zurück. Sie wandte noch
den Kopf mit einem bösen Ruck zur Seite, als er sie küssen wollte.
So schnell wie bei ihm ging's nicht bei ihr mit dem Kontakt. Sie
fühlte, daß das Eis gebrochen war, jedoch es war beim Weib ein
längerer Weg vom ersten Tauwind zu den ersten Blumen.

		Er ließ es sein. Sie gingen stumm zum Haus hinunter.

		Beim Abendessen sagte er: »Sieh mal dies da, meine Hand, weißt
du, was das ist? Das ist ein Biß.«

		[bookmark: page148] »Ein
Biß?« sagte sie verwundert. Sie war noch auf der Hut vor ihm.

		»Ja, ein Biß, ein Menschenbiß«, sagte er lachend. Aber man hörte
trotz des leichten Tons, daß er ihr etwas Wichtiges anvertrauen
wollte. »Der kleine Maler vom Pürschhaus – wie hieß er doch, der
Kerl?«

		»Philipp Glenn?«

		»Richtig, Philipp Glenn, wir haben uns vor vier Wochen
verprügelt.«

		»Was?«

		»Eine alberne Geschichte. Ich vergaß ganz, es dir zu erzählen.
Ich war ja schrecklich nervös in den letzten Wochen, oder?«

		»Das kann man wohl sagen«, antwortete sie in eisigem Ton und
gefährdete damit die ganze Versöhnungsaktion.

		Aber er war von einer viel zu warmen Welle überströmt, um ihre
Bockigkeit ernst zu nehmen. Er ließ sich auf keine
Auseinandersetzung ein. Er ließ ihren Widerstand über sich ergehn.
Er schaltete seinen Männerstolz aus und sperrte seinen eigenen Bock
in den Stall ein. Er wußte, daß er siegen würde.

		Sie ließ sich die Geschichte von der Rauferei an der Grube
erzählen. Er brachte es so vor, als handelte es sich nur um einen
Spaß, um einen Dummenjungenstreich von beiden Seiten. Er hatte sich
ja nicht einmal den Namen des andern Mannes gemerkt. Aber sie
fühlte, daß es eine Preisgabe war, was er da begann. Ein
Männerverrat geschah da, ihr zuliebe. Es lag ihr nichts daran, das
Geheimnis zu ergründen, das hinter dieser naiven Erzählung
verborgen lag. Es genügte ihr, daß er ein tiefes neues Vertrauen an
sie richtete.

		Er selber spürte nichts von einem Geheimnis, von einem [bookmark: page149] Männerverrat,
von einer Preisgabe. Er tat es in Trance, er wollte sie haben und
sonst nichts. Die warme Welle, die das Eis gebrochen hatte, sollte
ausströmen, in die Frau hinein, in die ganze Welt hinein. Keine
Lebensaufstellungen mehr, das führte keinen Schritt weiter. Keine
Missing-Link-Qual mehr, das war eine üble Neurasthenie. Keine
Männerfreundschaft, keine sonstige Männerwichtigtuerei, das war das
Gift vom Biß. Wellen, warme Lebenswellen, das war das Leben.

		Schließlich war auch sie soweit. Die körnigen Eisschollen
flossen ab. Es wehte der linde Wind. Zum erstenmal seit der
Nordwand kam er wieder in ihr Zimmer. Draußen heulte der West, der
nach dem ersten Schnee roch. Aber drinnen hatten sie den kleinen
Schützengrabenofen angesteckt und hatten es warm.

		»Jetzt sind sie alle im Stall«, murmelte er, als die Zeit
gekommen war, da sie faul wurden.

		Sie wurde wieder wach. »Wer ist im Stall?« Sie gluckste ein
kleines Lachen, ohne die Augen zu öffnen. »Ach ja, die alten
déjà-vue-Kühe.«

		»Du Luder«, sagte er und öffnete die Augen und beguckte sie.

		Sie hatte die Augen noch zu. Sie zwinkerte nur ein wenig in den
Kerzenschein hinein. Der alte Lichtstummel aus dem Stall, den sie
sich ans Bett gestellt hatten, war am Ausbrennen. Er flackerte und
knisterte das Finale.

		»Müd bin i, müd bin i«, summte sie leis.

		»Leg i mi nieder«, fiel er laut ein.

		»Packt mi das alte déjà-vue –«

		»Schimpf ich dich wieder –«

		[bookmark: page150]
»Nein, bitte nicht mehr«, sagte sie in todernstem Ton. »Nicht mehr
so mörderische Dinge sagen, nie mehr, nie mehr.«

		»Wer weiß«, erwiderte er lachend und legte seine Hand in der
ganzen Breite auf ihr Gesicht, da sie die Augen aufschlagen
wollte.

		Nein, er wollte nichts mehr von den alten Dingen wissen. Er
wollte jetzt nicht dem heroischen Blick dieser Augen begegnen. Er
verhüllte ihr Antlitz mit seiner rechten Hand und zog sie mit der
Linken an sich, während der Lichtstummel verlosch.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ganz anders war der Herbst von Philipp Glenn. Er war ohne
Bedauern von Ladiz geschieden. Meistens litt er unter solchen
Abreisen, wo es auch war, wohin es auch ging. Die schwere Sekunde
des modernen Nomaden war ihm wohlbekannt: das Todesgefühl tief
drinnen im Bauch, wenn das Auto oder das Flugzeug anrollte, wenn
die Coupétüren zuflogen und die Zurückgebliebenen Winki-Winki
machten. Aber diesmal spürte er nichts davon.

		Beim Anfahren des Autos, das ihn und Stettenheimer zur Station
brachte, hatte er kein anderes Gefühl, als hätte er sich kräftig
ausgeschneuzt. Und als Stettenheimer, der mit ihm bis Berlin fuhr,
im Münchner Bahnhof den Trennungsseufzer losließ, schnitt er die
Sentimentalität des alten Herrn mit einem kalten, frechen »Gott sei
Dank!« ab.

		[bookmark: page151] Nein,
er war froh, daß er wieder frei war. Er hatte die letzten Tage im
Pürschhaus als Zwang empfunden. Er war sich vorgekommen wie ein
Schuljunge, der nachsitzen muß.

		Im gesellschaftlichen Verkehr mit den Fergus-Gästen hatte er die
Note »Kaum genügend«. In der Bewunderung der Alpen die Note
»Mangelhaft«. Und in dem Hauptfach »Die neue Männerfreundschaft«
war er glatt durchgefallen. Jetzt lag diese blöde Ladizer Schule
hinter ihm, Gott sei Dank!

		Beim Mittagessen im Speisewagen war er so guter Laune, daß
Stettenheimer sagte: »Sie werden natürlich von einer wunderhübschen
jungen Dame am Anhalter Bahnhof erwartet, das sieht ein alter Rabbi
aus Bremen auf hundert Schritt.«

		»Klar«, sagte Glenn und bezauberte seinen Reisegefährten mit
einer psychologisch sehr verwickelten Liebesgeschichte, die er ohne
viel Nachdenken glatt erfand, dem braven alten Bock zuliebe.

		Niemand erwartete ihn am Anhalter Bahnhof. Keine wunderhübsche
junge Dame. Kein Freund und kein Kunsthändler. Auch keine alte Mama
mit dem brutwarmen Gluckgluckgluck, mit den pekuniären Fragen, mit
den frisch gerichteten Socken und Nachthemden. Um einen Einsamen
brauste die aufgeregte Stadt.

		Ganz mechanisch gab er dem Taxi die Adresse des kleinen Hotels,
in dem er immer zu wohnen pflegte, wenn er kein Atelier gemietet
hatte. Dorthin hatte er sich auch seine Post bestellt. Aber schon
beim ersten Stopp korrigierte er den Fehler und ließ sich in ein
Hotel bringen, das er nur dem Namen nach kannte.

		Mochte es ein wenig schlechter oder ein wenig teurer sein als
das alte! Die Hauptsache war, daß er dort keine [bookmark: page152] Bekannten traf, nicht
einmal einen bekannten Portier oder Liftboy. Und die Post sollte
liegenbleiben, bis sie gelb war. Er hatte nach dem Abschied von
Stettenheimer das Bedürfnis, endgültig allein zu sein.

		Wunderbar war die Großstadt, wenn man keine Beziehung zu den
einzelnen Menschen mehr hatte. Keine freundschaftliche und keine
feindschaftliche Beziehung. Keine gesellschaftliche und keine
geschäftliche Beziehung. Keine direkte Geldsorge und kein Telephon.
Dann war die kompakte Menge, die sich zwischen den Häuserreihen
dahinschob, wie ein uraltes Meer. Jeder einzelne Tropfen dieses
großen Menschengewässers steckte zwar voller Dreck und Sorgen,
genau wie jeder einzelne Tropfen des wirklichen Ozeans – aber als
Ganzes war es eine reine, ewige Masse, von der man sich umspülen
lassen konnte wie ein nackter Schwimmer.

		Er schlief lang in den Morgen hinein. Er frühstückte im Bett und
las dabei die Zeitungen, gedankenlos. Es geschah nur so, als brause
es von fernen Klippen herüber – zu einem, welcher döst und hört's
und hört's auch wieder nicht.

		Natürlich traf er hie und da Bekannte, auf der Straße, in den
Kinos, in den Restaurants. Dann sagte er jedesmal das gleiche: »Ich
fahr in den nächsten Tagen nach Amerika, verzeihn Sie, leider keine
Zeit.« Wenn er sie wiedertraf, wiederholte er es. Es war ihm egal,
was sie sich dabei dachten.

		Zuweilen fischte er sich einen Bettelmenschen aus der Masse. Ein
altes Streichholzweib, einen Blinden mit einem Hund. Er schenkte
ihnen ein Fünfmarkstück, schnell, ohne ihr Erstaunen abzuwarten.
Bevor sie Dankschön sagten, war er schon dahin und hatte es
vergessen.

		[bookmark: page153] Nein,
keine Liebe, keine gegenseitige Beglückerei! Solang er Geld in
seiner Hosentasche hatte, wollte er ihnen davon geben. Jedoch nicht
anders, wie man sich die Zähne putzte, solang man noch über eine
Bürste und über eine Pasta verfügte. Um Gottes willen nicht mit
anderen Gefühlen! Um Gottes willen nichts Soziales mehr! Sobald man
sich den Kopf zerbrach, wie man dieser Masse helfen könnte, war man
verloren.

		Die Menschheitsbeglücker, was für einen Haß strömten sie aus,
ihre Gesichter, ihr Gerede, ihre Schriften! Sobald man diese Masse
lieben wollte, entwickelte sich ein fürchterlicher Haß, tief in
einem drinnen. Sobald man sich um ihre Zukunft sorgte, zertrümmerte
man ihnen noch den letzten Rest von Gegenwart, an dem sie hingen.
Nein, nein, nicht Liebe und nicht Haß – ein Meer! Und wer die
einzelnen Tropfen sammeln wollte in seiner hohlen Hand, der war ein
Narr.

		Er fühlte, daß er ein böser Mensch war. Ja, im sozialen Sinn war
er böse und wollte er böse bleiben. Wer die Masse nicht liebte, war
böse – so wenigstens predigte es die Zeit. Aber wer sich zwang, sie
zu lieben, der wurde von jenem schrecklichen Haß besessen, den jede
aufgezwungene Liebe in sich barg.

		Man konnte es an allen Ecken und Enden sehn, wenn man Augen
dafür hatte. Wer haßte sich tiefer als zwei Eheleute, wenn sie sich
zu einer Liebe zwangen, die nicht da war? Wer war gehässiger als
die Pfaffen, welche tauben Ohren Liebe leierten? Die ganze
Literatur stank schon gen Himmel von diesem Haß, seitdem sie
Menschenliebe propagierte. Nein, nein, viel besser einsam, böse,
ganz und gar beziehungslos.

		Und schließlich war es besser auch fürs Meer, wenn einer
trockenen Auges am Gestade saß und auf die [bookmark: page154] Fluten schaute, als wenn er es
mit seiner Tränenflut begoß, gleichzeitig es beschmutzend. Denn wo
hat einer schon die Tränen seiner Liebe ausgeweint und schmutzte
nicht auch seinen Haß dazu? Seinen Haß nach rechts, wenn er nach
links weinte? Seinen Haß nach links, wenn er rechts stand? Seinen
Haß aufs Diesseits, wenn er das Jenseits liebte? Seinen Haß auf den
Tod, den großen Tod, wenn er mit allzuviel Liebe am Leben hing?

		Zwischen sechs und sieben Uhr am Abend war seine beste Stunde.
Wenn die Lichter aufflammten, obwohl es noch Tag war. Wenn die
Elektrizität gegen die Dämmerung anging wie gegen einen Feind. Wenn
die Sonne vor der Zeit verjagt wurde und die Leute zum
Geschäftsschluß aufatmeten: »Gott sei Dank, es ist vorüber, die
Lichtreklame ist da!« Dann ließ er sich in den Strömungen der
Straße hin und her treiben. Wie einer, der auf dem Rücken schwimmt,
und das Meer ist voller Salz, so daß es einen trägt, und man
braucht sich nicht mit Schwimmbewegungen zu plagen.

		Dann, ja dann liebte auch er die Menschen. Aber nicht mit jener
Liebe, der christlichen und sozialen, die er abgeworfen hatte wie
eine schäbige Badehose. Sondern mit einer neuen nackten Liebe, wie
man Wasser liebt, wenn man drin schwimmt. Uraltes Wasser! Kaltes
Wasser, und das Nordlicht schien darauf, bleiernes Wasser unter
Tropensonnen, Menschenwasser im elektrischen Kanal der Straße.

		Indessen, nachdem er mehrere Wochen geschwiegen hatte, kam ihm
seine eigene Stimme sehr mißtönend vor. Wenn er mit dem
Stubenmädchen oder mit dem Kellner sprach. Oder wenn er auf der
Straße den Hut ziehn und »Guten Tag, Herr Doktor« oder »Guten
[bookmark: page155] Tag,
gnädige Frau« sagen mußte. Seit seiner Kindheit ärgerte er sich
über diesen Stimmfehler, über dieses Überschlagen in die Fistel,
jetzt aber wurde es ihm allmählich unerträglich, sich selber zu
hören.

		Er hatte das Gefühl, daß die Kellner ihn auslachten, wenn er
seine Bestellungen machte. Als er sich auf seiner Bank Geld abholte
und eine längere Besprechung mit dem Schalterbeamten nicht umgehn
konnte, hatte er hinterher einen Katzenjammer wie ein Gymnasiast,
der zum erstenmal in Gesellschaft ist und glaubt, sich falsch
benommen zu haben. Und abgesehn von dieser scheußlichen Stimme:
wenn er durch ein Restaurant oder durch ein Café ging, um sich
einen Tisch zu suchen, wenn er im Theater seinen Sessel erreichen
mußte, von Tag zu Tag wurde er schüchterner.

		Es war klar, daß die Menschen sich an ihm rächten. Sie fühlten,
daß er nicht der gleiche Tropfen im Meer war wie sie selber. Also
glotzten sie ihn an und lachten ihn heimlich aus.

		Er nahm sich seinen kleinen Bart ab und zog sich so korrekt wie
möglich an. Aber es half nichts. Es lag nicht an der Stimme, es lag
nicht am Bart, es lag nicht an den Krawatten. Es schien auf die
Dauer unmöglich zu sein, zwischen seinen Volksgenossen als stummer
Schwimmer zu leben.

		Und wenn seine Lächerlichkeitsgefühle und
Schüchternheitsanwandlungen auch unbegründet waren, nichts wie eine
neurasthenische Einbildung – irgendeine tiefe Rache der Masse lag
doch darin. Anfang November hob er sich eine größere Geldsumme ab
und fuhr nach Paris.

		Die gleiche Masse, die gleiche Lichtreklame, das gleiche Meer.
Aber die fremde Sprache kam seiner Stimme zu [bookmark: page156] gut. Und der Anspruch der
Volksgenossen fiel weg. Und die große Liebe und der große Haß,
woran sie im Osten drüben herumwürgten, wurde hier entweder in
advokatischen Tiraden abgezapft oder in süßen Chansons vertrauert.
Man konnte hinhören, wenn man wollte. Doch man konnte auch für sich
bleiben, wenn man in der Stimmung des stummen Schwimmers war.

		Indessen, Liebe und Tod, Tod und Liebe, die kitschigsten Filme
hatten recht, und die raffiniertesten Psychoanalytiker hatten
recht, es gab keine andern Triebe. Als er das erstemal
hierhergekommen war, nach seiner Bamberger Lehrlingszeit, drei
Zwanzigmarkstücke im Brustbeutel, hundert Sous in der Hosentasche,
damals hatte er nichts wie Liebe hier gesucht. Jetzt besaß er ein
Bankguthaben, mit dem er drei Jahre lang in Passy wohnen und den
Snob spielen konnte, dazu einen Namen, aus dem noch immer Kapital
zu schlagen war, jetzt war seine Seele dem Tod verfallen. Bestand
da ein Zusammenhang? Würde die Liebe wieder zu ihm kommen, wenn er
gezwungen wäre, ans Werk zu gehn? Als Maler? Oder, wenn alles
schief ging, als Lithograph? Als Arbeitsmann im blauen Kittel wie
dereinst?

		Aber warum denn? Warum denn den Tod aus der Seele vertreiben,
wenn die Zeit gekommen war, ihn bei sich zu haben? Kam nicht alles
Unglück der Welt nur daher, daß man sich vor seinen Todesgefühlen
scheute und sie verdrängte?

		Laßt ihn nur zu euch kommen, wenn er da ist! Tragt ihn nur ruhig
mit euch herum, wenn es soweit ist! Er ist stärker als euer
Spatzenverstand. Wenn ihr ihn verleugnet, kommt er maskiert zurück
zu euch und nistet sich als Feind in euch ein. Dann treibt er euch
hin und her, bis ihr nicht mehr wißt, was oben oder unten ist.
[bookmark: page157] Wenn ihr
mit technischen Mätzchen ihn begaunern wollt, paßt nur mal auf, wie
er die technischen Mätzchen gegen euch gebraucht. Nein, nein, komm
her, mein Tod, dring ein in meine Seele – was schadet es, wenn man
uns böse oder traurig nennt? So lustig wie die Liebesleute sind wir
längst.

		Es war schön, daß in Paris der Tod und die Liebe so zierlich
nebeneinander dahinwallten. Über den Friedhof von Montmartre
bummelten die süßesten Hürchen der Welt. Im Luxembourg saßen in der
letzten Herbstsonne die ausgelebtesten Greise Europas und Amerikas,
längst tot und begraben, wenn sie auch noch die Stehumliegkragen in
das Kragenknöpfchen zwängten und sich mit Eau de Cologne
beschütteten – und zwischen ihnen spielten zarte Kinder, ganze
Scharen kleiner Engel, und wuchsen heran, zu lieben und geliebt zu
werden. Und in den Vierteln der Fabrikarbeiter hörte er inmitten
neuer amerikanischer Kästen aus Beton noch einmal jenes
Zigarettenlied, das die kleine Valentine vor Ewigkeiten gesungen
hatte, ja, man behauptete noch immer, der graue Tabak schmeckte wie
das ganze Menschenleben: » De sang, d'amour
et de dégoût dans la bouche.«

		Es war ein bißchen lächerlich, das alles zusammen. Es steckte ja
auch schon alles voller Amerikaner und Japaner, Russen und
Deutscher und Engländer, die dieses altmodische Geträller von Tod
und Liebe und Liebe und Tod verhöhnten. Und er selber, er schwamm
ja auch nur als Fremdling dazwischen dahin, ohne mitzuträllern.
Aber es tat gut, die Luft dieser Trällerer eine Zeitlang zu atmen.
Es geisterten keine neuen Götter in dieser Luft herum, wie in der
Luft am Mississippi, wie in der Luft überm Rhein, wie in der [bookmark: page158] Luft über der
Wolga – doch dafür war die Luft hier wenigstens auch noch von
Teufeln und Gespenstern frei, trotz dieser vielen Fremden aus den
Götter-und-Gespensterländern.

		Da er fast jeden Abend das gleiche Abendessen aß – auch dies war
ein wenig lächerlich, doch auch dies paßte zu der neuen
Gelassenheit, die er hier fand – Austern und Hammelkoteletten und
pommes frites und Tee –, so aß er
natürlich auch an jenem Abend wieder Austern und Hammelkoteletten
und pommes frites zu seiner Portion
Tee, als er Fanny Purgasser traf. Er war gerade bei seiner letzten
Auster angelangt, an einem kleinen Tisch mitten im banalen Getöse
der Coupole, als er sie an einem der nächsten Tische entdeckte.

		Offenbar hatte sie ihm die ganze Zeit zugeschaut. Offenbar hatte
sie bemerkt, mit welcher Andacht er die Austern löste und
beträufelte und zerschmelzen ließ. Denn sie lachte ihn aus, das war
das erste, was er fühlte.

		Er ging zu ihr und begrüßte sie.

		»Glenn!« Sie gab ihm freudig die Hand. »Was tun denn Sie hier,
in diesem Affentheater?«

		» On revient toujours – sagte er
stumpf und ließ sich dem Kavalier vorstellen, der bei ihr saß. Es
war ein junger Engländer, der ausgezeichnet Deutsch sprach.

		Da ihr Tischchen zu klein war, versprach er, nach seinen
Hammelkoteletten und pommes frites
zurückzukommen, und ging schnell an seinen Platz zurück.

		Die Fanny Purgasser! Immer wieder stieß man auf die alten
Menschen. Vor einigen Tagen hatte er in dem gleichen Lokal einen
früheren Freund getroffen, einen jungen Hochschullehrer aus
Mitteldeutschland. Der war in den fünf, sechs Jahren, seitdem sie
sich aus den Augen verloren hatten, vollkommen verblödet. Er hatte
sofort [bookmark: page159]
eine Lüge bei der Hand gehabt, um sich vor der großen
Seelenausschütterei, die gedroht hatte, zu retten. Sollte er sich
jetzt von dieser Ziege, die er zum letztenmal gesehn hatte, als sie
noch nicht zwanzig war – vor elf, zwölf Jahren – von ihrem Leben in
der Zwischenzeit hatte er nicht die geringste Ahnung – gut
angezogen war sie – einfach und nett – und der junge Oxfordboy war
vermutlich ihr Liebhaber –, sollte er sich jetzt von ihr aus seinem
tiefen Traum reißen lassen?

		Er stocherte an seinem Hammel herum und überlegte sich eine
Ausrede. Gleichzeitig ärgerte er sich, daß er das Fleisch
ungeschickt tranchierte, weil er sich beobachtet fühlte. Die alten
Schüchternheitsgefühle aus Berlin! Die Befangenheit, wenn man zwei
Monate lang nur mit sich selber zusammen gewesen war! So hatte
Robinson auf seinem Teller herumgestochert, als er auf dem Schiff,
das ihn von seiner Insel forttrug, sein erstes Hammelkotelett mit
pommes frites gegessen hatte. Nein,
es war ein ganz gutes Training, einmal wieder ein paar Stunden mit
einem Menschen zu reden, ganz egal, wer es war. Sollte es so
sein!

		Was ihn gleich in den ersten zehn Minuten mit diesem Reinfall
versöhnte, war ihre wache Art. Sie war nicht besonders hübsch, das
dicke semmelblonde Haar, die vielen kindlichen Fältchen, wenn sie
lachte, die energischen Schultern, an denen jeder Pariser Kellner
von weitem erkennen mußte, daß sie eine Deutsche war – aber sie war
in einer sehr angenehmen Weise wach. Und zwar war es nicht die
aufgeregte Wachheit der üblichen Großstadtmädchen, die keine
Sensation versäumen wollten – nein, es war die Wachheit eines
Tieres, welches witterte. Ein waches, witterndes Wölfchen, sehr
nett. Und daß sie noch immer schwäbelte, obwohl [bookmark: page160] sie schon seit fünf
Jahren als Journalistin in der großen Welt herumvagabundierte, war
auch ganz nett.

		In seiner inquisitorischen Art überfiel er sie sofort mit lauter
kurzen scharfen Fragen nach ihrem Leben. Haben Sie Geld?
Verheiratet? Anderweitig liiert? Ist der Beruf einer Journalistin
schön? Keine Sehnsucht nach Windbach? – Das war der kleine Ort, wo
er sie kennengelernt hatte, er hatte einen Sommer lang dort
Landschaften gemalt, sie war die Tochter des Windbacher Pfarrers,
er wußte ganz genau, daß er der erste Mensch aus der großen Welt
war, den sie gesehn hatte, und er wußte auch, daß er damals einen
großen Eindruck auf sie gemacht hatte, vielleicht war es seine
Schuld, daß sie jetzt Reiseberichte und Kunstberichte schrieb,
statt Pfarrerbabys zu pudern und zu wickeln.

		Sie ging auf alle seine Fragen ein. Wie ein Kind in der Klasse.
Der junge Engländer amüsierte sich über dieses eindringliche Hin
und Her. Aber als dann die Purgasser zu fragen begann, versagte das
Spiel. Glenn revanchierte sich schlecht für ihre Offenheit. Seine
Erlebnisse in der Zwischenzeit wären langweilig und nichtig
gewesen, knurrte er. Er sagte es so unhöflich, daß das Gespräch
ganze fünf Minuten lang abbrach, und das war in dem hysterischen
Lärm der Coupole eine lange Zeit.

		»Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern?« sagte der Engländer.

		Er hieß Richard Wessel und war Journalist wie die Purgasser.
Trotz seiner Jugend schien er eine große Nummer bei den Zeitungen
zu sein. Denn wenn von beruflichen Dingen die Rede war, sprach sie
mit ihm wie mit einer Autorität. Aber seine Geliebte schien sie
nicht zu sein.

		[bookmark: page161] »Sie
erinnern mich an einen russischen Freund«, sagte er, »an einen
Rotarmisten. Dem sehn Sie sehr ähnlich. Ich hab ihn bei Budjonny
getroffen, bei der Roten Kavallerie.«

		»Sehr schmeichelhaft«, sagte Glenn.

		»O bitte, warum?« sagte Wessel. »Er war ein sehr böser Mensch,
er hat zum Schluß einen Bauchschuß von den Polacken bekommen, und
zwar mit Recht.«

		Die Purgasser und Glenn lachten los.

		»Ein sehr lieber Freund von mir«, verbesserte sich Wessel.

		Sie bestellten sich Wein und fühlten sich alle drei sehr wohl.
Sowohl die Purgasser wie der Engländer gefielen Glenn. Freie und
saubere Menschen, wie er sie lange nicht mehr getroffen hatte.
Richtige junge Garde. Er erzählte ihnen, wie er in den letzten
Monaten gelebt hatte, ohne sich dieser Vertrautheit zu schämen. Er
sprach mit ihnen über den Haufen Japaner, der an den
zusammengeschobenen Nebentischen saß, Studenten, Maler, Snobs, und
wie bedrohlich sie wirkten. Er zeigte ihnen, daß die Lippen der
Menschen zuerst abstürben, der herrliche Menschenmund, wenn man den
Tod in sich trug, ohne sich mit ihm auseinanderzusetzen, die
göttliche rote Öffnung, wenn man seinen Tod verleugnete, statt mit
ihm zu tanzen.

		Die armen Lippen von Montparnasse! So süß und lieblich einst,
als er von Bamberg gekommen war – jetzt so hart und pervers, bei
Mann und Weib, nur noch ein wunder, verwesender Strich.

		Zuviel Wille! Zuviel Wille zum Erfolg und zur Liebe, nichts wie
leerer Wille lag in allen diesen armen Lippen ringsum!
Zusammengekrampft von oben nach unten – [bookmark: page162] vom Willen zur Macht.
Auseinander gepreßt nach beiden Seiten – vom Willen zum
keep-smiling. Aufeinander gepreßt zum
Ruß – von keinem andern Trieb getrieben als vom Willen zu küssen.
Immer nur ein Mund des Willens statt ein Mund der Seele. Wo war er
noch zu finden, der Mund der Nefretete, der über Tod und Leben
gleich hinlächelnde wahre Menschenmund?

		Richard Wessel mußte sich mitten in diesem interessanten
Gespräch verabschieden. Es tat ihm offenbar ehrlich leid, aber er
mußte noch zu einer dringenden beruflichen Verabredung. Glenn blieb
mit der Purgasser allein.

		»Er ist eine Kanone«, erzählte sie. »Er schreibt hinreißende
Reportagen, wir haben in Deutschland keinen solchen Kerl.«

		»Er ist ein netter Mensch«, sagte Glenn.

		»Nein, er ist mehr«, sagte sie mit einer Bestimmtheit, wie sie
vermutlich seit Jahrhunderten von keinem Mädchen aus Windbach mehr
aufgebracht worden war. »Wir deutschen Journalisten sind Affen.
Entweder wir benutzen unsere Reportagen, um mit unserer Seele oder
mit unsrer feinen Wäsche zu renommieren. Oder wir tun so sachlich,
daß der Leser bei jedem Satz eins hinter die Ohren bekommt: ›Guck
mal, wie objektiv!‹ Wir können alle zu Wessel in die Schule gehn,
obwohl er noch nicht dreißig ist.«

		»Um Gottes willen, schicken Sie die Deutschen nicht noch länger
in die Schule«, sagte Glenn, »Wir sitzen seit der Reformation auf
der Schulbank und lernen und lernen. Ihr Vater hat altdeutsche
Seele gelernt – Sie lernen neudeutsche Seelenlosigkeit – das ist
kein so großer Unterschied, wie Sie glauben.«

		[bookmark: page163] Sie
wurde rot. »Und Sie wollen lernen, recht bös und giftig zu sein«,
sagte sie wütend.

		»Richtig«, sagte er lachend.

		»Und wie ist das Zeugnis?« fragte sie in hartem jüngferlichem
Ton. »Sind Sie versetzt worden? Dürfen Sie in die nächste Klasse
aufsteigen?«

		»Nein, ich bin freiwillig sitzengeblieben. Ich bleib gern noch
ein Jahr in der bösen Klasse sitzen.«

		»Ach was!« sagte sie und runzelte die Stirn in nachdenkliche
Fältchen. »Die einen sagen, das Leben ist eine Schule – die andern
sagen, das Leben ist ein Traum – und zum Schluß hat Richard Wessel
recht.«

		»Was sagt denn der?«

		»Der sagt, das Leben ist das Leben.«

		»Sehr geistreich.«

		»Immer noch das geistreichste«, sagte sie trotzig. »Sie glauben,
Sie haben den Tod gepachtet? Weil Sie monatelang einsam durch die
Straßen stolpern und kein Wort reden? Lassen Sie sich doch mal von
Richard Wessel erzählen, wie der Tod aussieht. Mit siebzehn Jahren
war der im Weltkrieg, mit neunzehn bei der Oktoberrevolution in
Rußland, ein Jahr war er bei Tschang-Kai-Tschek – bei dem letzten
Krawall in Mexiko war er selbstverständlich auch – der weiß
Bescheid.«

		»Und hat von überallher glänzende Berichte an seine Zeitungen
geschickt?« sagte Glenn spöttisch. »Herrliche Reportagen über die
vielen Toten? Mit einem leisen Bedauern angerührt, mit Pazifismus
gut durchgebacken, mit ein bißchen Wirtschaftsinteressenzucker
bestreut? Aber sehr gut geschrieben? Na, das ist ja die Hauptsache,
daß die Berichte über den Tod gut geschrieben sind.«

		Sie antwortete nicht.

		[bookmark: page164] »Sie
haben ganz recht«, sagte er boshaft. »Als Journalistin wissen Sie
das besser als ich.«

		Das Lokal wurde jetzt voller und voller. Es war Theaterschluß.
Alle Bänke und Stühle waren besetzt. Von den Eingängen her schob
sich eine beängstigende Masse herein. Alle Hautfarben und alle
Haarfarben des Planeten tauchten auf. In allen Sprachen des
Menschengeistes wurde geredet, gelacht, gestritten, gehandelt,
politisiert, philosophiert. Lauter Christusse, Napoleons, Lenins,
Rembrandts. Lauter Buddhas, Goethes, Rockefellers, Kleopatras,
Robinsons. Lauter Priesterinnen aus der Südsee, aus Manhattan, aus
Chemnitz. Alles war da.

		»Sehn Sie«, sagte Glenn, »das ist der Unterschied zwischen einem
Journalisten und einem Maler: Sie sehn hier eine wunderbare
Buntheit und hören hier das sogenannte internationale Stimmengewirr
– ich sehe nur eine Uniform hier, eine einzige Uniform, und höre
nur ein einziges schreckliches Kommando.«

		»Ich muß gehn«, sagte sie, ohne darauf einzugehn. »Ich muß
morgen schon früh an die Arbeit.«

		»Was denn?«

		»Betteln«, sagte sie schnippisch.

		»Wieso?«

		»Ach, es ist einer von den Herren von dem Zeitungstrust da, für
den ich arbeite. Ich muß mir einen neuen Auftrag zusammenbetteln.
Einen Reisebericht oder so was Ähnliches.«

		»Oh«, sagte er teilnahmsvoll.

		Er begleitete sie. Sie gingen zu Fuß. Sie wohnte, keine zehn
Minuten weit, in einem kleinen Familienhotel auf dem Boulevard.
Schweigend schlenkerten sie auf dem regennassen Trottoir dahin.

		[bookmark: page165] »Ich
muß Ihnen doch noch mein Kompliment machen«, sagte er vor ihrer
Hoteltür. »Sie haben die Strecke von Windbach bis hierher mit
Bravour zurückgelegt.«

		»Ich kann Ihr Kompliment erwidern«, sagte sie. Es war wieder der
jüngferliche Ton. Sicher war sie noch unberührt, schoß es ihm durch
den Kopf. »Es tut mir leid, daß ich Sie verrissen habe.«

		»Was?« Er war ehrlich erstaunt. »Haben Sie über mich
geschrieben? Haben Sie mich verrissen?«

		»Wissen Sie es nicht?« Sie lachte herzlich. »Ich dachte, Sie
sind deshalb den ganzen Abend so wild? Weil Sie gelesen haben, was
ich in dem Artikel über meine Überfahrt nach Amerika geschrieben
habe? Ich hab doch Ihre Bilder auf dem Dampfer schwer
verrissen.«

		»Echt!« sagte er vergnügt. »Eine richtige Journalistin! Erst
glauben Sie, Sie müssen meine Bilder verreißen, weil Sie mich
kennen, damit es nur recht objektiv aussieht – und dann glauben Sie
auch noch, ich muß es gelesen und mich geärgert haben.«

		»Ja, es war wirklich dumm, daß ich das den ganzen Abend gedacht
habe – aber der Verriß war trotzdem in Ordnung.«

		»Sicher«, sagte Glenn. »Es war eine Sache fürs Geld. Eine
richtige ockergelbe Schmiererei.«

		»Schade drum«, sagte sie leise.

		»Worum?« fragte er eindringlich.

		»Gutnacht«, sagte sie und gab ihm die Hand.

		Es war nicht die geringste erotische Spannung zwischen ihnen zu
spüren. Trotz seiner schweren langen Einsamkeit, trotz ihres
frischen jungfräulichen Fleisches, trotz des seltsamen
Zusammentreffens.

		Er spürte nichts, sie spürte nichts. Und er wußte, daß [bookmark: page166] sie nichts
spürte, und sie wußte, daß er nichts spürte. Aber gerade das war's,
was ihnen beiden paßte.

		Sie verabredeten sich für den nächsten Tag zu einem Bummel. Sie
trafen sich danach noch oft.

	
		
		Elftes Kapitel

		Fanny Purgasser hatte den Spleen, lyrische Gedichte zu
schreiben. Nicht, als ob es unter allen Umständen als Spleen gelten
mußte, wenn ein Mensch in jener Zeit lyrische Gedichte schrieb.
Aber bei ihr mußte es so bezeichnet werden. Die Schülerin eines
Richard Wessel, die berufsmäßig ihre Nase in jeden neuen Gestank
und in jedes neue Parfüm hineinstecken mußte, die in den
Redaktionsstuben antichambrieren mußte, die ihre
Reiseschreibmaschine wie ein Baby aus Fleisch und Blut mit sich
herumschleppen mußte – bei ihr wirkte es als Spleen. Vor allem
durch die Art, wie sie es betrieb.

		Sie sparte das ganze Jahr für ihre lyrische Zeit. Genau so wie
ihre Kolleginnen für eine Altersrente, für ein Auto, für eine Reise
mit dem Schatz sparten. Die wichtigsten Aufträge ließ sie
schwimmen, wenn sie in die Zeit fielen, die alljährlich für die
Lyrik reserviert war. Dann verschwand sie zwei Monate lang vom
Marktplatz und reiste allein in ihr heimliches Königreich.

		Einmal war es ein Nest im heimatlichen Schwaben, einmal eine
entlegene Budik in Finnland. Im letzten Jahr war sie in einem
Fischerstädtchen zwischen Marseille und Toulon gesteckt, abseits
von der großen Rivieraroute. Dort hatte sie ein ganzes Buch mit
Lyrik vollgeschrieben. Ein dickes Schulheft, vollgekritzelt [bookmark: page167] bis zur
letzten Seite. Barbarische Hymnen, im Stil von Walt Whitman:

		»Camerado, dies ist kein Buch,

Wer dies berührt, berührt einen Menschen,

Mein Freund, wer du auch seist, nimm diesen Kuß,

Ich geb ihn dir besonders, vergiß es nicht.«

		Und dorthin fuhr sie auch in diesem Jahr wieder. Kurz vor
Weihnachten schloß sie ihre Pariser Artikelserie ab. Sie kassierte
ihr Honorar ein und zog los.

		Glenn war traurig darüber. Er hatte sich daran gewöhnt, mit ihr
Tee zu trinken oder zu Abend zu essen. Es war eine nette, saubere
Kameradschaft gewesen. Und da sie ihm ihren lyrischen Spleen nicht
verriet, nahm er an, daß sie zu einem Stelldichein mit einem fernen
Geliebten führe. Das sagte er ihr auch beim Abschied. Sie war
lustig und gespannt wie eine Braut und leugnete nichts. Und er war
ziemlich eifersüchtig, trotzdem die erotische Spannung zwischen
ihnen noch immer gleich Null war.

		Aber nach zwei Wochen, Anfang Januar, bekam er eine Karte von
ihr. Ein blaues Bild von einem Sonnenuntergang an der
Mittelmeerküste, schrecklich blau. »Wenn Sie wieder malen wollen«,
schrieb sie, »hier gibt's viele, viele Farben.«

		Das Blau auf der Karte sah nicht nach »vielen, vielen Farben«
aus. Doch ihre kühlen Sätze und ihre reine Handschrift taten es ihm
an. Er kaufte sich einen Kasten voll Farben und ein paar Kartons
und fuhr zu ihr.

		Eine kleine Pension in englischer Manier. Eine Viertelstunde vom
Städtchen, auf einer Klippe überm Meer. Schlechtes Wetter. Grauer
Himmel, graues Meer. Da er sich nicht angemeldet hatte, bekam er
keines von den [bookmark: page168] Zimmern, wie sie im Katalog prunkten, mit
Balkon zum Meer. Man schleppte ihn in ein schäbiges Zimmer hinten
hinaus, ziemlich trostlos. Er packte seine Sachen aus und legte
sich aufs Bett, um auf den Gongschlag zu warten, der zum Abendessen
rief.

		Es dämmerte erst. Es war noch eine Masse Zeit bis zum
Abendessen. Er hätte die Purgasser noch suchen können zuvor. Aber
es war wohl besser, sie inmitten der andren Pensionsgäste zu
überraschen? Das war ein bißchen weniger aufregend, ein bißchen
kühler, ein bißchen mehr nach ihrer Art.

		Und wenn die blaue Karte nicht so ernst gemeint war, wie er sie
genommen hatte? Wenn sie erschrak, weil er eine Redensart so eifrig
aufgegriffen hatte und mit Volldampf zu ihr geeilt war? Oder wenn
sie wirklich einen Liebhaber bei sich hatte? Oder eine alte Mama
aus Windbach? Oder irgendeine miese Freundin, eine kichernde Gans,
eine triefäugige Isolde?

		Oder wenn oder wenn oder wenn! Dann konnte er sich ja wieder
verziehn. Schön war dieses Zimmer so und so nicht. Man hörte den
Küchenlärm in einer penetranten Weise heraufdringen. Die »vielen,
vielen Farben« waren sicher nur in den Katalogen zu finden. Und die
Gäste dieses Hauses konnte man sich vorstellen. Er hatte bereits
ein englisches Ehepaar auf der Treppe gesehn, das nichts Gutes
versprach, zweitklassige Missionare oder drittklassige
Grünkernhändler. Und auf dem Balkon nebenan war das Bild eines
Malers oder einer Malerin zu sehn, zum Trocknen aufgestellt, eine
Art Picasso-Schule aus Breslau oder Miesbach, zum
Melancholischwerden bis dorthinaus.

		Warum war er hierhergefahren? Wozu diese Reise wie ein
verliebter Gymnasiast? Er bekam einen Alpdruck, [bookmark: page169] wenn er sich klarmachte,
auf was für eine Schnapsidee er da wieder hereingetapst war. Man
hörte jetzt, wie die andern Gäste auf ihre Zimmer gingen, um sich
die Hände zu waschen und die Haare zu richten. Lieber Gott! Noch
war Zeit, zu fliehen, noch hatte er der Pensionsmama seinen Namen
nicht genannt, noch konnte er abreisen und die Purgasser ahnungslos
lassen.

		Da gellte der Gong. Nichts mehr zu machen.

		Er wusch sich die Hände und richtete sein Haar, wie es jetzt
tausende Mittelmeermenschen taten, in den großen Hotelkästen, in
den kleinen Klippenpensionen. Er war einer der ersten in der
kleinen Veranda mit den Glasfenstern zum Meer und den gedeckten
Tischchen. Er ließ sich an seinen Tisch führen und nahm von der
Vorspeise, die bereits aufgetragen war, ohne nach rechts und nach
links zu schaun.

		Aber beim Tellerwechsel mußte es sein.

		Neben ihm saßen zwei weißhaarige Französinnen aus der Provinz,
welche sehr angeregt die einzelnen Gänge ihrer Mahlzeit besprachen.
Dann kam der Tisch mit dem englischen Ehepaar, das er bereits
kannte. Dann kam ein junges Pärchen, dessen Nationalität nicht
festzustellen war, ein Hochzeitspärchen offenbar, sehr scheu, im
Flüsterton miteinander kosend. Und hinter denen saß die Fanny
Purgasser.

		Sie nickte ihm lächelnd zu. Er verbeugte sich todernst und blieb
sitzen. Es war eine schnelle Verständigung: sie wollten den andern
Gästen kein Schauspiel liefern.

		Erst eine halbe Stunde später begrüßten sie sich. Und da es
regnete, war es nichts mit einem kleinen Abendbummel. Sie mußten
sich in einer Ecke im Lesezimmer zusammensetzen und im gleichen
Flüsterton miteinander [bookmark: page170] sprechen wie das Hochzeitspärchen, weil man
ringsum Magazine las und Brettspiele spielte.

		Ja, sie war allein. Nein, keine Mama, keine Freundin, kein
Bräutigam. Natürlich, sie freute sich, daß er da war. Vor allem, es
war schön, daß er Kartons und Farben mitgebracht hatte und wieder
ans Werk gehn wollte.

		Sie trug ein weißes Kleid und eine schottische Jacke, sie war
braungebrannt und fröhlicher Dinge. Aber er hatte doch den ganzen
Abend das Gefühl, eine schwere Zudringlichkeit begangen zu haben.
Daher sprach er so fremd und kalt mit ihr, daß es nach der
gemeinsamen Pariser Zeit fast beleidigend wirken mußte. Doch sie
schien ihm dankbar dafür zu sein.

		Es kamen zwei holde Wochen. Sie sahen sich fast nur zu den
Mahlzeiten und zu einem kleinen Schwatz am Abend. Im Lesezimmer,
zwischen den brettspielenden Gästen, im Flüsterton. Der Himmel
klarte auf, die Farben aus den Katalogen tauchten auf, er begann
tatsächlich zu arbeiten. Vorerst zeichnete er nur – den ganzen
Vormittag saß er vor einer Kneipe in dem kleinen Hafen, trank rote
und grüne Aperitifs und zeichnete –, aber er spürte, daß bald auch
wieder die Farben angerührt werden mußten. Am Nachmittag lief er
nach der andern Seite der Küste, einen menschenleeren Pfad überm
Meer entlang, bis zu einer Stelle, die er zu seiner Stelle
erkoren hatte. Ein paar uralte Felsblöcke zwischen Mandelbäumen und
Mittelmeerheide, zwanzig, dreißig Meter überm Wasser. Gegenüber ein
unbewohntes Inselchen, gischtig umbrandet. Hie und da eine junge
Eidechse in der wachsenden Januarsonne. Eine phäakische Stelle, wo
man stundenlang stillsitzen konnte.

		[bookmark: page171] Was
die Purgasser den ganzen Tag trieb, wußte er nicht. Vermutlich
hatte auch sie ihre eigene phäakische Stelle, vielleicht in
Rufweite von hier.

		Beim ersten Gästewechsel bekam er ein besseres Zimmer. Eines mit
einem Balkon zum Meer hinaus, auf dem man frühstücken konnte. Jetzt
ging er nicht mehr in die Hafenkneipe, sondern zeichnete den ganzen
Vormittag auf seinem Balkon.

		Mit der ersten Morgendämmerung kamen die ersten Hilfsmotorchen
der Fischerleute unter seinem Zimmer vorbeigeknattert. Dann ließ er
sich sein Frühstück bringen, um sich auf dem Balkon niederzulassen
und zu arbeiten. Man konnte den ganzen Bogen der Sonne von hier aus
sehn, und wie sie sich täglich höher schraubte, voller Triumph. Oft
war's wie in Grönland, wenn das Frühlicht kam, kalte, ferne,
erbarmungslose Tinten. Aber dann wurde es schnell warm und
menschenfreundlich, der nordische Nebel wurde aus der Landschaft
und aus den Eingeweiden des Mannes vertrieben.

		Indessen, als er nach einigen Tagen entdeckte, daß der Mensch
auf dem Nachbarbalkon, der nur durch eine schäbige blaue
Bretterwand von ihm getrennt war, die Purgasser war, verfluchte er
sein schönes neues Zimmer und die freundliche Pensionsmama. Das war
ja blödsinnig. Das sah wie eine richtige Kuppelei aus. Was hatte
sich die alte Französin dabei gedacht? Sie erschraken beide sehr,
als sie sich eines Morgens am Balkongeländer als Nachbarn
entdeckten. Es war eine Nähe, deren Intimität ihnen beiden nicht
paßte.

		Ja, wer weit vorgedrungen war, der mußte weit zurückgehn. Sie
hatten beide in einer Welt gelebt, in der die Liebe nichts mehr
wert war. Zu Schleuderpreisen [bookmark: page172] war die Liebe in der letzten Epoche von den
Menschen abgegeben und hingenommen worden, jetzt hatte sie sich in
die tiefsten Schlupfwinkel der Seele verkrochen. Jetzt war sie weit
weg von dem gespenstigen Gebild, das unter ihrem Namen gehandelt
wurde. Je billiger der Marktpreis war, unter dem sie ging, um so
teurer wurde sie in ihrer wahren Gestalt. Wie eine Antiquität, die
um so schwerer zu erwerben ist, je weiter verbreitet ihre Kopien
sind.

		Aber eines Nachmittags, als die Purgasser zufällig an seiner
phäakischen Stelle vorüberkam und sich zu ihm ins Gestrüpp setzte,
unternahm er eine verzweifelte Attacke, einen Überfall. »Wollen wir
nicht heiraten?« sagte er, mitten in einem Gespräch über Windbach.
Und da sie nicht antwortete und nachdenklich auf das Inselchen
hinüberschaute, fügte er mit ganzer Banalität hinzu: »Sie sind
nämlich mein Typ, das wissen Sie ja selbst.«

		Sie lachte hellauf.

		»Allen Ernstes«, beteuerte er und rückte ein wenig von ihr weg,
weil er fühlte, daß sie mit größter Schonung behandelt werden
mußte. »Ja? Heiraten wir? Abgemacht?«

		»Reden Sie nicht so dummes Zeug, Glenn«, sagte sie, ohne den
Blick von dem Inselchen zu wenden.

		»Dummes Zeug? Es ist sicherlich das Gescheiteste, was ich in
meinem ganzen Leben gesagt habe.«

		»Glauben Sie, ich kann hinüberwerfen?« fragte sie und sprang auf
und nahm einen kleinen runden Stein und versuchte, ihn bis zu dem
Inselchen zu werfen.

		Der Stein klatschte auf halber Strecke ins Wasser.

		»Oh, das ist weiter, als man denkt – versuchen Sie's mal –«

		[bookmark: page173] Er
versuchte es. Aber er kam nicht einmal so weit wie sie. Sie gingen
mit Ehrgeiz daran, die Steine bis zum Inselchen
hinüberzubringen.

		»Wer zuerst hinkommt, hat gewonnen«, sagte die Purgasser.

		Sie kamen beide nicht hinüber. Doch ihre Steine flogen weiter
als seine Steine.

		»Sie haben zu wenig Kraft«, sagte sie, als sie sich wieder
nebeneinander niederließen. Es klang sehr vorwurfsvoll.

		»Soll das eine Probe auf meine Kraft gewesen sein?« sagte er
böse.

		»Ach was, Probe!« Sie zog die Knie an und schloß mit den braunen
Armen ihren weißen Rock dicht an die Beine. »Sie müssen trainieren,
Sie sind krank.«

		»So? Ich fühle mich sehr gesund.«

		»Nein, Sie sind krank.«

		»Wieso denn?« Er ärgerte sich über ihren spröden Ton.

		»Sie trainieren zuwenig, Sie haben Ihren Körper ganz vergessen,
vor lauter Gedanken und Gedanken, vor lauter Klagen und
Klagen.«

		»Ich kann mir den Kopf nicht abschneiden.«

		»Das sollen Sie auch nicht. Aber Sie sollen Ihren Körper bei
Ihren vielen Gedanken nicht vergessen. Und Sie sollen sich nicht
mehr über Gott und die Welt beklagen.«

		»Tu ich nicht.«

		»Doch«, sagte sie eigensinnig.

		»Ach was!«

		»Nicht so viel rauchen zum Beispiel. Das wär ein Anfang.«

		Er war wütend über diese Schulmeisterei.

		[bookmark: page174]
»Warum schwimmen Sie nicht? Das Wasser ist schon ganz warm. Ich
schwimme jeden Tag.«

		Er gab keine Antwort mehr.

		Sie schien sich über seine Verdrossenheit zu amüsieren.

		»Los, zeigen Sie mal, ob Sie ein Mann sind! Schwimmen Sie mal
jeden Tag dreimal zu diesem Inselchen hinüber, nachdem Sie schon
die Steine nicht hinüberbringen.«

		»Heiraten Sie doch einen Fußballspieler aus Windbach«, sagte er,
stand auf und ging weg.

		Sie blieb sitzen, ohne ihm nachzusehn. Da sie nichts mehr von
ihm hörte, nahm sie an, daß er heimgegangen war. Sie lachte laut
auf, ein trotziges Lachen, und legte sich auf den Rücken, um sich
von der Sonne anstrahlen zu lassen. Es war still ringsum, still,
still, wunderbar still.

		Ja, sie war sein Typ, und er war ihr Typ. Und sie war
einunddreißig Jahre alt, eine alte Jungfrau. Bald kam die Zeit, wo
sie verloren war. Aber klein beigegeben wurde nicht. Vielleicht
fiel das Tor des Lebens zu, wenn sie ihn nicht nahm? Dann mußte sie
eben vor dem Tor des Lebens sitzenbleiben wie bisher.

		Aber wenn sie hineinschritt ins Tor des Lebens, dann sollte es
mit ganzem Jubel sein. Der Lärm der Städte war so laut und wirr
geworden, daß nur noch ein ganzer Jubel dagegen aufkam. Und der war
schwer anzustimmen, der ganze Jubel in dieser halben Zeit. Sie
wollte einen männlichen Mann haben. Und Kinder von ihm, viele
Kinder, ein neues Geschlecht. Glenn war männlich in seiner Seele,
doch nicht in seinem Leib – fern war sein Leib von ihrem
Männertraum, warum konnte er die Steine nicht weiter schleudern als
sie selbst?

		[bookmark: page175] »Hui!
Hui! Hui!«

		Sie sprang auf und sah aufs Wasser hinunter. Wirklich, er war um
die Ecke gelaufen, hinunter zu der kleinen Sandzunge, hatte sich
ausgezogen und schwamm nackt auf das Inselchen zu.

		»Bravo«, schrie sie hinunter und winkte.

		Er kam ans Inselchen und stieg aus dem Wasser. Er war bleich und
dünn, aber als er an den Blöcken emporturnte, war seine Gestalt
schön anzusehn. Sehnig und straff, lockend der Rücken.

		Tatsächlich, er schwamm dreimal hinüber und herüber. Sie bekam
ein wenig Angst, als er zum drittenmal startete. »Nicht mehr«, rief
sie hinunter.

		Er antwortete nicht.

		Wenn er drüben war, rastete er ein paar Minuten, mit dem Rücken
gegens Land, und schaute aufs offene Meer. Sie fühlte, daß sie
dieser bleichen Gestalt mit den schmalen Hüften, an denen das
Wasser herunterrann, verfiel. Aber sie stieg nicht zu ihm hinunter.
Vielleicht erwartete er, daß sie mit ihm schwamm? Trieb sie's nicht
an, die Kleider abzuwerfen und zu ihm ins Wasser zu stürzen? Aber
sie vermochte es nicht. Sie harrte aus, bis er zurückkam.

		Es dauerte eine Ewigkeit, bis er wieder neben ihr saß, ein wenig
schnatternd unter seiner alten Homespunjacke.

		»Brrr!« machte er.

		»Aber wunderbar?« fragte sie gespannt.

		»Wunderbar«, gab er zu.

		»Nicht wahr!« sagte sie mit schlauem Lächeln. »Das mach ich
jeden Tag sechsmal. Dreimal ist gar nichts.«

		»Wirklich?«

		[bookmark: page176]
»Nein«, sagte sie in mildem Ton. »Wenn ich einmal hin und zurück
komme, bin ich zufrieden. Und was so ein richtiger Fußballspieler
aus dem Fußballklub Windbach ist – ich glaub, unser Fußballklub in
Windbach heißt Kickers –, so ein richtiger Kicker kommt auch nicht
öfter als dreimal hinüber.«

		Er zog ihren Kopf in seinen Schoß. Sie ließ den Kopf auf seinen
Schenkeln liegen und betrachtete sein Gesicht.

		Aus nächster Nähe sah ein Menschengesicht anders aus. Die Farben
und die Formen, die Nase, die Lippen, die Augen, alles ganz anders.
Es war, als sähe man in eine neue, unbekannte Landschaft
hinein.

		Er küßte sie ein paarmal. Mit verfrorenen Lippen. Und sie, da
sie tief drinnen Einzug in eine neue, unbekannte Landschaft hielt,
war außen steif und ungeschickt. Drei keusche Fischküsse. Dann
gingen sie schweigend und mit weit getrennten Leibern heim.

		Jedoch in der Pension, es gefiel ihnen nicht mehr in ihrer
kleinen Pension. Wenn sie nach dem abendlichen Schwatz im
Lesezimmer aufbrachen und sich vor ihren Zimmertüren gute Nacht
sagten, hatten sie beide ein blödes Schuldgefühl; und wußten es
voneinander, ohne darüber zu sprechen. Es war scheußlich, daß die
Nähe ihrer Zimmer sie verkuppeln wollte, vor der Zeit. Es war
scheußlich, daß sie nach dem Fischkuß beim Gutenachtsagen nicht
umhin konnten, sich noch zu hören: beim Zähneputzen, beim Plumps
ins Bett. Es war ein gottverdammtes hellhöriges Haus. Und die
Geräusche, die nicht durch die Wände drangen, stahlen sich über den
geöffneten Balkon als kleine Teufeleien in die Zimmer.

		Glenn war auf der Hut. Es war – abgesehn von diesen
kupplerischen Zimmern – man konnte ja wechseln – [bookmark: page177] aber das war nicht
weniger dumm –, es war eine kupplerische Epoche für Liebesleute.
Wenn man der Kuppelei dieser Epoche nachgab, war man verloren. Die
Menschen hatten vergessen, daß sie nur von Hymen, der keuschen
Göttin, auf das wahre Lager der Liebe geleitet werden konnten. Und
denen, die es nicht vergessen hatten, gellte das Gelächter ihrer
Zeit so lange in die Ohren, bis ihr Herz gebrochen war. Als pures
Gift glitt die Presse und Literatur in die Adern der Menschen und
kicherte darin herum: »Los! Tempo! Sei kein Spießer! Sei einer von
den Unsrigen! Sei mondän!«

		Mondäne Krüppel, papierne Freiheit.

		Nein, er war auf der Hut. Noch stand die vergessene Göttin
zwischen ihnen, Casta Diva. Noch war sie am Werk, um die uralten
verschütteten Quellen in ihnen freizulegen. Es war die altmodische
Brautzeit, die bange; doch genug Blüten waren erfroren vor den
Eisheiligen, genug unreifes Obst fraß die Menschheit in sich
hinein. Vorsicht, wenn die Liebe zu einer archäologischen
Ausgrabung geworden war! Unversehrt ans Licht gebracht war seine
Nefretete, doch ihr Transport an den richtigen Platz war ebenso
schwierig wie der Fund.

		Nach Norden, nach Norden. Es wurde schwül an der Küste der
Phäaken. Sie waren zwei nordische Menschen, dies hier war nicht ihr
Platz. Sie kamen beide in der gleichen Stunde zu dieser
Erkenntnis.

		Das war an dem Abend, an dem er sich zum erstenmal nach dem
Gutenachtsagen über das Balkongeländer zu ihr hinüberstahl, um noch
eine Stunde lang mit ihr im Mondschein zu sitzen. Es war eine warme
Nacht und hell, auf dem Wasser drunten glitten zwei Boote mit Musik
hin und her. Sie saßen nebeneinander auf dem [bookmark: page178] Geländer und ließen die Beine
baumeln und ergaben sich der kitschigen Stimmung der
Rivierakataloge.

		Sie erzählte ihm von ihrem lyrischen Spleen. »Aber in diesem
Jahr steht es mager damit«, sagte sie lächelnd. »Ich bin gestört
worden. Ein Sonett und eine kleine Hymne, das ist alles.«

		»Sicher sehr schöne Dinge«, sagte er freundlich.

		»Soll ich es Ihnen zeigen?«

		»Nein«, sagte er sehr bestimmt.

		Sie lachte. Sie war schon vom Geländer gerutscht, um ihr
Heftchen zu holen. »Dann raten Sie wenigstens, was drin steht?« Sie
schwang sich wieder neben ihn.

		»Das Sonett ist natürlich ein Sonett an Philipp. Und die Hymne
ist eine Hymne auf Glenn.«

		»Ach, Sie eitler Tropf! Sie haben ja keinen Dunst!« Sie lachte
ein glockenklares Lachen.

		»Du, der du du bist, und doch ich zugleich«, rezitierte er.

		»So geht's doch an, das Sonett, geben Sie's nur zu!«

		»Natürlich«, sagte sie. »Von außen hart, von innen
pflaumenweich.«

		»Wir wollen abreisen«, sagte er unvermittelt, »wir wollen
zusammen nach Deutschland reisen.«

		»Das ist sonderbar«, sagte sie betroffen.

		»Was ist sonderbar?«

		»Daß Sie das jetzt gerade sagen – ich habe eine Hymne auf
Deutschland geschrieben.«

		»Ach?« Er war ehrlich erstaunt. »Glauben Sie, es gibt überhaupt
noch ein Deutschland?«

		»Offenbar. Sonst hätt' ich es wohl nicht angedichtet?«

		»Todkrank.«

		»Was?«

		»Deutschland.«

		»Mag sein.«

		[bookmark: page179] »Ohne
es zu wissen.«

		»Mag sein.«

		»Häßliche kranke Menschen.«

		»Sicher. Nur daß häßliche Kranke immer noch besser sind als
schöne Leichname.«

		»Sie haben recht«, sagte er. »wir wollen nach Deutschland. Und
in Deutschland wollen wie heiraten.«

		Sie schwieg.

		»Ich bewundere Sie«, sagte er nach einer kleinen Weile. »Es ist
alles mögliche, wenn ein Mädchen wie Sie eine Jahreshymne auf
Deutschland singt. Irgend etwas muß man ja zu besingen haben, das
ist richtig. Oder zu bemalen, wenn man ein Maler ist. Oder zu
beleben, wenn man nichts weiter wie ein einfaches Lebewesen ist.
Aber ich hab aufgehört zu malen, weil ich nicht mehr wußte, was ich
bemalen soll. Gesellschaftsfratzen hab ich genug gemalt.
Lokomotiven bemal ich nicht. Die alten Maler, die für einen Gott
oder einen Herrn, an den sie glaubten, gemalt haben, beneide ich
mörderisch.« Er dachte ein wenig nach. »Gut, wenn Sie Deutschland
besingen, will ich Deutschland bemalen. Vielleicht entdecken wir es
zusammen wieder einmal? Aber die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus
war eine Kinderei im Vergleich zu dieser Entdeckungsfahrt.«

		»Ja, reisen wir heim«, sagte sie. »Ich hab noch vierzehn Tage
frei.«

		»Vierzehn Tage? Und dann?«

		»Geld verdienen. Berichte schreiben.«

		»Nein, damit ist Schluß«, sagte er bestimmt. »Sie leben in
Deutschland von meinem Geld.«

		»Ausgeschlossen.«

		»Hymnen dichten, Kinder kriegen, neue deutsche Wallfahrt.«

		[bookmark: page180] Sie
lachte. »Haben Sie so viel Geld?« fragte sie mit einem lustigen
Zweifel im Ton.

		»Viel ist's nicht, aber weg muß es. Eh es nicht weg ist, fange
ich nicht zu malen an, ich bin ein fauler Hund, wir wollen in den
Schnee und in den Nebel wallfahren und mein Geld verpulvern.«

		»Schi fahren«, sagte sie. »Das wäre das Richtige nach dieser
ewigen Sonnenwälzerei.«

		»Fahren Sie Schi?« fragte er begeistert. »Ich fahre gern. Mein
einziger Sport.«

		»Wunderbar, meiner auch. Aber zu teuer. Kommt jetzt nicht in
Frage für mich. Ich hab meine Ausrüstung in Windbach stehn. Und
über Windbach wollen wir doch lieber nicht fahren? Oder wollen Sie
bei Mama um mich anhalten?«

		»Nein, wir wollen uns in der Schweiz eine neue Ausrüstung
kaufen.«

		»Erstens kein Geld, zweitens ekelt mich die Schweiz an.«

		»Erstens mein Geld, zweitens nur zur Durchreise. Wir fahren in
Tirol oder in Bayern Schi – ah, was mir da einfällt –« Er brach
ab.

		»Was ist?«

		»Vita Nuova«, murmelte er vor sich hin.

		»Was ist?«

		»Wir wollen doch ein neues Leben in Deutschland begründen?«

		»Und?« fragte sie kühl, da sie den leisen Spott in seiner Frage
gehört hatte.

		»Neues Leben – Vita Nuova – kommt mir bekannt vor – sehr bekannt
–«

		»Was haben Sie denn?«

		[bookmark: page181] Er
erzählte ihr sein Erlebnis mit Xaver Ragaz. Den Krach wegen der
Gruben, das Gefecht in dem lärchenen Haus, die Rauferei in der
Nacht.

		»Schrecklich«, sagte sie. »Da kam eine große Freundschaft aus
Sie zu.«

		»Sicher«, sagte er.

		»Schade.«

		»Gehn wir doch nach Ladiz zum Schifahren«, ging es ihm durch den
Kopf.

		»Wollen wir hingehn?« fragte sie, seine Gedanken erratend.

		»Sie lassen sich ja kein Geld von mir pumpen«, sagte er böse,
»weil Sie aus Windbach in Schwaben stammen.«

		»Gepumpt nehm ich es«, sagte sie schlicht. »Pumpen Sie mir
fünfhundert Mark?«

		»Gern! Auf nach Ladiz! Das Pürschhaus steht leer, die Schlüssel
krieg ich im Tal, ich muß nur ein Telegramm an Fergus schicken, daß
ich da bin.«

		»Ich kann es in vier Wochen zurückzahlen«, sagte sie
geschäftsmäßig. »Ich hab noch Honorar ausstehn.«

		»Fergus hat es mir für den Winter sowieso zur Verfügung
gestellt«, sagte er, ohne hinzuhören. »Es kostet uns ganz wenig,
wir haben ein großes Haus für uns allein, wir haben ein schönes
Schigelände – und meinen alten Noah können wir ansehn oder
stehnlassen, wie wir grade Lust haben.«

		Sie war noch unschlüssig.

		»Der Teufel soll ihn holen, mitsamt seiner verknacksten Vita
Nuova – aber dafür soll er gesegnet sein, daß mir durch ihn das
leere Pürschhaus eingefallen ist. Oder wollen wir wieder in eine
solche dünnwandige enge Pension gehn? Oder in einen Hotelkasten?
Dann [bookmark: page182]
werden wir Deutschland nie entdecken.« Er nahm ihre Hand.

		»Bitte ja? Zwei Wochen Pürschhaus?«

		Sie zog seinen Kopf zu sich und küßte ihn, ein festes,
nüchternes Ja.

		Er sprang vom Geländer herunter, um sich zu verabschieden. »Gute
Nacht.«

		»Gute Nacht«, sagte sie und stellte sich dicht vor ihn. »Beklag
dich nicht mehr.«

		»Wieso?« flüsterte er. Die andern Gäste gingen auf ihre Zimmer,
man mußte leise sein.

		»Beklag dich nicht mehr über die Menschen, über die Zeit, über
die Maschinen, übers Geld, über Deutschland.«

		»Nein«, sagte er betroffen.

		»Beklag dich nicht mehr, nie mehr«, sagte sie. In ihrer Stimme
war ein Klang, als gäbe sie ein tiefes Geheimnis preis. »Es ist so
eine schwere Klage in uns drin, in mir auch, in allen Leuten. Aber
ich glaub, diese Klage ist das erste, was da ist, und danach erst
kommt das Beklagte auf die Welt, aus der Klage heraus – verstehst
du mich?«

		»Nicht ganz«, gestand er.

		»Wenn wir uns über die Maschinen beklagen, kommen neue Maschinen
aus dieser Klage heraus. Wenn wir uns beklagen, daß Deutschland
todkrank ist, wird es noch kränker davon.«

		»Mag sein.«

		»Wir wollen uns nie mehr beklagen, versprich es mir.«

		»Wie kann man so etwas versprechen?«

		»Nicht mehr hinsehn. Wir starren ja immer nur auf das, was uns
nicht gefällt, damit wir etwas zu beklagen [bookmark: page183] haben. Es ist so eine Art
Stolz auf unsere Erkenntnis. Schnell nach der andern Seite sehn,
wenn uns etwas nicht paßt. Das müssen wir auch unsre Kinder lehren,
dann ist Schluß mit dem großen Wehgeschrei. Es gibt doch von allen
Dingen immer noch eine andere Seite, oder?«

		»Ganz gewiß.« Er nahm ihre Arme. »Du bist meine andre
Seite.«

		»Ach ich! Beklag dich wegen dir selber nicht mehr.«

		»Nein, nie mehr.«

		»Gutnacht.«

		»Gutnacht.«

		Als er übers Geländer geklettert war, beugte sie sich an dem
Bretterwändchen vorbei zu ihm hinüber und gab ihm einen Kuß.

		»Gutnacht.«

		»Gutnacht.«

		»Aber eins haben wir vergessen«, flüsterte sie, als er sich
schon gewandt hatte. »Wir müssen uns noch etwas versprechen, etwas
wichtiges.«

		»Was denn?« Er trat leise ans Geländer zurück.

		»Zähne geputzt wird heut nicht mehr.«

		Er lachte so laut, daß sie »Pscht« machen mußte.

		»Gutnacht.«

		»Gutnacht.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Schauplatz: die lärchene Stube in Ladiz. Personen: zwei Frauen.
Zeit: Ende Februar, einige Wochen nach dem Aufbruch der neuen
Liebesleute aus der phäakischen Pension.

		Schon seit mehreren Tagen war's im Ragazer Hof bekannt gewesen,
daß das Pürschhaus wieder bewohnt [bookmark: page184] war. Das war nichts Besonderes gewesen.
Es lag guter Schnee, es wäre eine Dummheit gewesen, wenn Herr
Fergus oder seine Freunde die schöne Föhre nicht ausgenützt hätten.
Aber als Terese entdeckt hatte, daß der Mann, der auf dem Hang
unterm Kuhbrunnen herumfuhr, Philipp Glenn war, hatte sie doch
einen Schrecken bekommen.

		Xaver war verreist, auf einer Vortragsreise. Er hatte
schließlich doch noch seinem Agenten nachgegeben und den halben
Februar für eine Tournee geopfert. Der Erfolg seines Nordwandbuches
mußte ausgeschlachtet werden. Hamburg, Berlin, Köln, Frankfurt,
Dresden, München. An seine Frankfurter Adresse hatte sie ihm
geschrieben: »Im Pürschhaus ist jemand da, die Läden sind offen,
Rauch steigt auf, mehr weiß ich auch nicht.« Heute sprach er in
München, morgen abend sollte er wieder einpassieren. Sie aber, in
ihrer winterlichen Eingesponnenheit, war ohne ihn völlig ratlos,
wie sie sich zu dem kleinen Maler vom Pürschhaus stellen
sollte.

		Es war Sonntag. Lois hatte zwei Jungen aus dem Dorf zu Gast, den
Schorsch und den Hies vom Plonerhof. Sie waren gleich nach dem
Mittagessen auf den Hang geeilt, um sich einen Abfahrtslauf
abzustecken, vom Waldrand bis zum Haus herab. Terese hatte Preise
gestiftet, nach der Konkurrenz sollte Preisverteilung sein, mit
Kakao und Kranzkuchen. Sie selbst konnte heute nicht fahren. Sie
sah vom Fenster aus zu, Barbi auf dem Schoß. Und jetzt hatte sich
dieser Mann, der Xaver in die Hand gebissen hatte, den Buben
angeschlossen, um ihnen beim Fahnenstecken zu helfen – was sollte
sie tun?

		Ignorieren konnte sie ihn nicht. Dafür sorgte schon Lois, der
dauernd zum Haus herunterbrüllte, um zu [bookmark: page185] kontrollieren, ob sie auf dem
Posten wäre und keine von seinen Heldentaten übersähe. Sollte sie
Glenn begrüßen? Sie war gewohnt, in allen diesen Dingen ganz und
gar Xavers Führung zu folgen. Freund oder Feind? Ein schwieriger
Fall. Was sie tat, war falsch.

		Also war sie ans Telephon gelaufen und hatte versucht, Xaver in
seinem Münchner Hotel zu erreichen. Meistens schlief er an den
Nachmittagen vor seinen Vorträgen, vielleicht konnte sie ihn
sprechen und seinen Rat einholen. Und während die Verbindung
hergestellt worden war, hatte sie sich zu Barbi ans Fenster
gestellt und so getan, als hätte sie Glenn nicht erkannt.

		Es befand sich jetzt noch eine junge Dame auf dem Hang, ein
gelenkiges Ding, in schlichtem grauem Schneiderkostüm. Sie fuhr
besser als Glenn, aber lange nicht so gut wie die Jungen. Die
probierten vor dem entscheidenden Rennen die abgesteckte Bahn erst
noch ein paarmal gemeinsam aus und hatten offenbar auch die Fremden
zu einer Probefahrt eingeladen. Lois schrie immerzu: »Slalom, das
ist Slalom, es darf keine Fahne umgeschmissen werden!« Und die
junge Dame steckte gehorsam die vier Fahnen, die sie umgefahren
hatte, wieder auf.

		Tatsächlich, nach wenigen Minuten war die Verbindung mit Xaver
da. Sie war glücklich, seine Stimme zu hören, obwohl es nach der
bösen Schimpfzeit dieses Herbstes und dieses Winters eine Wohltat
gewesen war, daß er sie eine Weile allein gelassen hatte. »Wie
geht's, wie geht's?« rief sie, »Liebster du! Wie sind die großen
Städte? Ist es schrecklich?«

		»Gar nicht«, kam es vom andern Ende der Welt. »Süß von dir, daß
du angerufen hast, danke schön.«

		»Wie sind die Vorträge?«
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»Alles in Ordnung. Das heißt, am Anfang ist's jedesmal grausam, wie
immer, während der Einleitung. Wenn die Leute einen zuerst so blöd
anstieren, das ist, als hätte man eine ganz miese Teufelsbande vor
sich. Und es ist auch eine ganz miese Teufelsbande. Aber wenn dann
der Saal dunkel wird, verstehst du, wenn die Bilder kommen, wenn
ich zu den Bildern spreche, verstehst du, dann ist es immer ganz
wunderbar.«

		»Wie schön!«

		»Ja. Dann komme ich in Trance, verstehst du, dann gehn die Leute
plötzlich wie lauter Engel mit, dann erleb ich tatsächlich die
ganze Sache noch stärker als seinerzeit, als ich leibhaftig im Fels
gesteckt war. Das ist merkwürdig, nicht? Aber es ist so. Ein wenig
untreu gegen den Fels kommt's einem vor, nicht?«

		»Nein, das ist schön, das ist schön.«

		»Ja, ja«, kam es ganz schwach zurück. »Scheinbar ist's im Leben
so eingerichtet, daß die Erinnerung an eine Sache über der Sache
selbst steht. Die Erinnerung ist reiner als die Sache selbst. Ganz
rein … was machen die Kinder?«

		»Große Konkurrenz mit den Plonerjungen.«

		»Wie ist der Schnee?«

		»Pulver, Pulver.«

		»Ist die Lawine hinterm Joch schon abgegangen?«

		»Ich hab nichts gehört.«

		»Vorsicht mit den Kindern.«

		»Nein, nein, ich lasse sie nicht vom Hang weg, ich lasse sie
nicht übers Joch. Ich selber kann heute nicht fahren, zu blöd ist
das, es ist wunderbarer Pulver … Aber weißt du, wer mit den
Kindern fährt?«

		»Na?«

		[bookmark: page187] Sie
erzählte es ihm und bat um seinen Rat. »Wenn ich mich verstecke«,
schrie sie zum Schluß, »dann sieht es wie eine richtige Feindschaft
aus. Er hat mich schon gesehn, er hat schon gewinkt. Und wenn ich
ihn begrüße, muß ich ihn wohl auch zum Tee bitten? Ist das
richtig?«

		Es war still am andern Ende geworden.

		»Hallo? Xaver?«

		Sie glaubte schon, die Verbindung wäre abgerissen. Und da sie
plötzlich Angst bekam, man könnte sie bis zum Hang hinaus hören,
sprach sie jetzt Englisch. Obwohl man sie gewiß nicht außerhalb des
Hauses hören konnte. Und obwohl man, hätte man sie gehört,
vermutlich auch ihr Englisch verstanden hätte.

		»What shall I give him«, schrie
sie, »poison or tea?«

		»Was ist?« kam es leis zurück. »Schrei nicht so.«

		»What shall I give him, poison or
tea?«

		Es kam ein kleines, gutmütiges Lachen.

		»Sag!«

		»Give him tea.«

		Mehr bekam sie nicht mehr zu hören. Entweder war die Verbindung
jetzt wirklich unterbrochen worden oder Xaver hatte eingehängt.

		Aber sie war selig, daß sie ihn gesprochen hatte. Die Erinnerung
war reiner als die Sache selbst, hatte er gesagt. Und sie hatte
ganz deutlich gehört, daß sich das nicht nur auf die Nordwand
bezogen hatte, sondern auch auf ihre eigenen Beziehungen. Ja, ganz
rein war die Erinnerung. Und den kleinen Maler und seine Dame
konnte sie jetzt mit freiem Gewissen begrüßen und zu einer kleinen
Rast ins Haus bitten, wie sich's auf einem sonntäglich verschneiten
Einödshof gehörte.

		Der Abfahrtslauf war glanzvoll verlaufen. Die Plonerjungen
[bookmark: page188] waren
die ersten, fast gleichzeitig, beide sturzfrei. Lois war der
dritte, mit einem kleinen Sturz, der aber von der Schiedsrichterin
nicht gerechnet wurde. Dann kam Glenn, mit zwei wilden Stürzen, zu
denen die Jungen ein unverschämtes Gelächter losließen. Den Schluß
bildete die Dame, außer Konkurrenz, in sanften Stemmbögen, neben
der Bahn her.

		Aber Glenn, als sie mit Barbi vors Haus trat, tat sehr fremd und
scheu. Als er hörte, daß Xaver verreist war, wollte er nicht ins
Haus kommen. Er müßte noch zu einer Besorgung ins Dorf
hinunterfahren, es würde zu spät werden. Hingegen schien seine Dame
müde zu sein und Lust zu einer Tasse Tee zu haben.

		»Du kannst ja bleiben, wenn du die gnädige Frau nicht störst«,
sagte er in eigensinnigem Ton. »Ich muß ins Dorf.«

		Die andere sah ihn schweigend an.

		»Mir ist's recht, wenn du bleibst«, sagte er. Man konnte ganz
genau hören, daß es ihm nicht recht war.

		Der gleiche Bock wie Xaver, ging es Terese durch den Hopf.
Gleichzeitig wurde sie von den Kindern bestürmt und zur sofortigen
Preisverteilung gedrängt. Glenn machte ein böses Gesicht. Und nun
gerade! Sie arrangierte es so, daß die junge Dame bei ihr blieb und
der kleine Bock allein abfahren mußte.

		»Jetzt ärgert er sich natürlich«, sagte die Fremde, als sie in
die lärchene Stube geleitet wurde, »wütend ist er aus mich. Er wäre
sehr gern dageblieben, er hat gar keine Besorgung im Dorf.«

		Terese lachte. Sie freute sich über diese Offenheit.

		»Wir hätten ihn nur noch etwas demütiger bitten sollen. Oder wir
hätten zerplatzen sollen, alle beide. Es muß immer erst etwas
zerplatzen, bevor er nachgibt.«

		[bookmark: page189] »Das
kenne ich«, sagte Terese fröhlich. Sie mußte nur noch die Kinder an
Paula abgeben und den Kuchen im Kinderzimmer verteilen, dann war
sie für den Rest des Nachmittags frei.

		Barbi blieb in der Stube zurück. Im Winter war hier ein
städtischer Besuch eine Rarität. Man gab zwar keine Antwort auf die
verschiedenen Anfragen der fremden Göttin aus dem Morgenland, aber
man zeigte seine Sympathie, indem man allerlei Habseligkeiten
beischleppte, die bewundert werden sollten. Die neuen buchenen
Schi, das eigene Gleitwachs, die eigenen Haselnußstecken. Ferner
einen riesigen Bären, ein gelbes Biest, das sich entgegen Fräulein
Paulas Verbot aus dem Kinderzimmer ins Eßzimmer der Eltern verirrt
hatte. Zuletzt das Prunkstück, das Paradestück, das Album. Man war
zwar noch zu klein für ein Album, aber als Lois eines angelegt
hatte, hatte man auch eines zugestanden bekommen. Abziehbilder und
Scherenschnitte, geklebte Rosen und Vergißmeinnicht, geklebte Almen
und Wasserfälle, dazu die Verse, die Widmungen, die unsterblichen
Beteuerungen, vom Vater, von der Mutter, von Paula und der Magd,
von Lois und seinen Freunden. Man konnte es zwar noch nicht lesen,
aber man konnte es zum großen Teil auswendig.

		»Soll ich auch was 'reinschreiben?« wurde man gefragt.

		Statt einer Antwort strahlte man verehrerisch.

		Da schritt die fremde Göttin aus dem Morgenland zu ihrem
zierlichen Rucksack, der zum Trocknen am Ofengestell hing, entnahm
diesem zierlichen Rucksack eine wildlederne Handtasche, entnahm
dieser wildledernen Handtasche eine kleine rote Tasche, fand in
dieser kleinen roten Tasche zwei fremdländische Postmarken, eine
hellblaue [bookmark: page190] Marke mit einem dickköpfigen Onkel, eine
hellrosa Marke mit einer aufgeregten und faltenreichen Tante, die
eine Fahnenstange schwang, klebte diese zwei Götterbilder auf die
Albumseite, welche gerade fällig war, steckte die kleine rote
Tasche wieder in die wildlederne Tasche zurück, zog aus dieser
wildledernen Tasche noch einen goldenen Füllfederhalter, brachte
ihn mit einem Zaubergriff in Schwung, danach schrieb sie die ganze
Seite unter den zwei Marken voll, mit einer übermenschlichen
rasenden Handschrift. Dies getan, vollzog sie wieder den Griff am
Federhalter, verstaute den Federhalter wieder in der wildledernen
Tasche, die Tasche im Rucksack, den Rucksack an seinem Ofenplatz
und las die Widmung mit himmlischer Stimme vor:

		»Wenn du einmal als Frau Mama

Im Lehnstuhl sitzt mit Herrn Papa,

Dann denk in deinem großen Glück

An Fanny Purgasser zurück.«

		Es war die schönste Seite im ganzen Album geworden, noch schöner
als »Alpenrosen-Enzian« von der Mutter. Man lief natürlich sofort
aus der Stube, um den Schatz in Sicherheit zu bringen.

		Als Terese ein paar Minuten später zurückkam, hatte sie's
bereits gelesen. Sie war ebenso begeistert wie die Albumbesitzerin
selbst. »Sind Sie verheiratet?« fragte sie, während sie den Tee
richtete.

		»Nein, aber bald, ich bin die Braut von diesem eigensinnigen
Mann.«

		»Ach?«

		Die Purgasser lachte, weil es wie nach Beileid geklungen
hatte.

		[bookmark: page191] »Wenn
du einmal als Frau Mama«, zitierte Terese, »im Lehnstuhl sitzt mit
Herrn Papa.«

		»Sitzt man da eigentlich wirklich immer im Lehnstuhl, wenn man
verheiratet ist?« fragte die Purgasser.

		»Ich weiß es nicht«, sagte Terese. »Ich selbst hab den richtigen
Lehnstuhl noch nicht gefunden. Leider.«

		»Gott sei Dank!«

		»Ach, sagen Sie das nicht.« Sie stellte den elektrischen Kocher
ab, goß den Tee ein und setzte sich dem Gast gegenüber; die riesige
Tischplatte war zwischen ihnen. »So eine richtige Frau Mama im
Lehnstuhl neben Herrn Papa, das ist ganz bestimmt etwas sehr
Schönes.«

		»Ganz bestimmt nicht«, erwiderte die Purgasser in ihrer
aggressiven Art.

		»Doch, doch«, versicherte Terese. »Sie wissen es nur noch
nicht.« Es klang ein wenig abgekämpft.

		Sie tranken Tee und sprachen vom Wetter, vom Schnee, von den
Schibindungen, von den Öfen im Ragazer Hof und im Pürschhaus. Glenn
hatte den Ploner engagiert, den Vater von Lois' Freunden; der gab
ihnen einen Schikurs und führte sie auf ihren Touren und half in
der Lüche. Terese kannte ihn sehr gut, sie konnte zu dieser Wahl
Glück wünschen, aber sie behauptete, er wäre im Fels besser als im
Schnee, Xaver hätte oft Krach mit ihm und mit den andern
Karwendelführern, weil sie sich zu schnell und ohne richtige
Schulung auf den Wintersport umgestellt hätten. Jedenfalls wäre es
gut, daß sie einen Führer bei sich hätten, hinterm Joch läge der
Schnee noch immer zwei Meter hoch, da gäbe es Hänge, die tückisch
wären, tückischer, als die Leute aus der Stadt sich träumen ließen.
Die Purgasser bewunderte ihre große Sachkenntnis. Terese erwiderte,
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traute sie sich in der Großstadt nicht mehr über die Straße zu
gehn, es gliche sich alles aus auf der Welt.

		Es war nicht wichtig, ob sie von dem oder von jenem schwätzten.
Sie waren zwei Frauen, also berochen sie sich. Zwei Männer, wenn
sie aufeinander trafen, tauschten ihre Worte aus und erkannten sich
an ihren Worten; oder schauten sich in die Augen und versuchten
sich an ihren Augenlichtern zu erkennen; Wortmenschen, Augentiere.
Aber zwei Frauen, jenseits der Worte und des Lichts der Augen,
beschnüffelten sich; immer noch, immer noch; Geruchsmenschen,
Nasentiere.

		Terese hatte empfangen und geboren. Sie hatte die Verbindung
zwischen Vergangenheit und Zukunft hergestellt, den großen Bogen.
Sie trug aus dem uralten Grund ihrer Gebärmutter die lebendige
Frucht hinüber in die weite Ferne. Aber war das alles,
Vergangenheit und Zukunft? Und sie büßte dabei ihre Gegenwart ein,
die gebundene Mutter?

		Die Purgasser war noch immer unberührt, noch immer ungebunden,
noch immer zögernd unterm Tor des Lebens. Ihr gehörte die
Gegenwart, sie war noch frei. Aber war dieses alles, die Keusche
unterm Tor des Lebens? Und sie kam sich in ihrer Verhaltenheit
selber so sinnlos vor wie ein gackerndes Huhn, das keine Eier
legt.

		Als die blauen Schatten der Dämmerung den Schnee vor dem Haus
verfärbten, hatten sie ihre kleinen Weibersorgen bereits
ausgetauscht und sich dabei berochen. Und siehe, es war nicht
geknurrt worden, die Zähne waren nicht gefletscht worden, die
Nackenhaare hatten sich nicht gesträubt – ein Weiberwunder in jener
knurrenden, fletschenden, gesträubten Zeit. Nun brauchten sie
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nicht mehr schamvoll zu verhehlen, daß sie die gleichen Träume
träumten, die Gebundene und die Freie.

		Die Purgasser sagte: »Ich hab vor einigen Tagen ein schönes Buch
gelesen. Über die Sitten der alten mexikanischen Indianer. Da
hatten die Männer eine Männergemeinschaft, einen Stamm, von dem die
Frauen nichts wissen durften und nichts wissen wollten. Wenn der
Mann in sein Haus zurückkam, legte er vor dem Haus seine Waffen und
seinen Schmuck in einen Keller. Dieser Keller war tabu für seine
Familie. Sein Weib wußte nicht, was er trieb, wenn er mit den
andern Männern zusammen war, mit seinem Stamm, zum Kampf oder zum
Tanz, zum Trunk oder zu irgendeiner Andacht. War das nicht schön
für die Weiber der alten mexikanischen Indianer?«

		Terese sagte: »Ja, das war schön für die Weiber und schön vor
allem für die Männer.«

		Die Purgasser sagte: »Natürlich, für beide Teile. Die Weiber und
die Männer sind gleich unglücklich, wenn keine Männergemeinschaft
mehr da ist, kein Männergeheimnis außerhalb der Familie, kein
Stamm.«

		Terese sagte zaudernd: »Aber die Männer haben ja jetzt genug
damit zu tun, um das Geld für ihre Familie beizuschaffen? Die
Wirtschaft ist ihr neuer Stamm, wie es scheint?«

		»Jawohl«, sagte die Purgasser schnell, »pfui Teufel! Weder die
Männer noch die Weiber werden sich damit zufrieden geben. Es ist
ein übler Ersatz für einen wahren Männerstamm, das wissen wir alle.
Ein ganz gemeines Morphium, um die Männer darüber wegzuschwindeln,
daß sie ihren männlichen Sinn verloren haben.«

		[bookmark: page194] »Es
ist wahr«, gab Terese zu. »Das war der Reiz vom alten Militär, der
Reiz von den Expeditionen, der Reiz noch von der Roten Armee. Da
war noch etwas da wie bei den alten mexikanischen Indianern, wenn's
auch mehr und mehr zur Karikatur geworden ist.«

		»Und wie steht's denn mit den Bauern hier, mit den Holzarbeitern
hier?« fragte die Purgasser. »Haben die noch so etwas wie einen
Stamm, die Männer untereinander?«

		»Ach die!« sagte Terese. »Die setzen sich am Samstag nach der
Arbeit ins Wirtshaus und saufen. Viele saufen den ganzen Samstag
und Sonntag und Montag durch. Das ist ihr Stamm.«

		»Auch so ein Ersatz«, sagte die Purgasser. »Genau wie die
Arbeiter in der Stadt. Sie fürchten sich, zu ihren Familien
heimzugehn. Sie brauchen etwas außer ihrer Geldverdienerei. Etwas,
was sich nur unter den Männern abspielt, und wenn's die blödeste
Sauferei ist. Ja, die Frauenbewegung hat nur den einen Sinn, die
Männer auszurotten, weil sie keine richtige Männerwelt mehr finden
können.«

		»Oho!« sagte Terese und lachte.

		»Jawohl, ich bin eine wütende Frauenrechtlerin. Gerade jetzt, wo
es wieder unmodern wird. Es hilft nichts anderes, eh die Männer
wieder einen Stamm haben, jenseits ihrer idiotischen
Wirtschaft.«

		»Was sollen sie tun, die armen Kerle?«

		Die Purgasser fuhr hoch: »Was geht das uns an? Wir wollen nichts
wissen davon. Die Indianerinnen wußten es ja auch nicht. Das ist es
ja! Haben Sie noch nicht bemerkt, wie tief alle Weiber ihre Männer
hassen, seitdem sie alles von ihnen wissen, ihre kleinen dreckigen
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Geldsorgen, ihre, zweitklassigen Berufssorgen und politischen
Ansichten, dieses ganze Ersatzzeug, das nichts wie Morphium ist?
Ein mörderischer Weiberhaß auf die Männer ist in der Welt
ausgebrochen, wohin man auch schaut. Und die Männer haben noch
nicht einmal bemerkt, diese elenden Dummköpfe, von welcher Seite
her man ihnen an den Kragen geht.«

		Terese lachte. »Das sind ja goldene Worte für eine junge Braut.«
Aber die Purgasser blieb ernst. Sie sprach mit einer barbarischen
Wildheit, vor der man Angst bekommen konnte. »Nein, die Männer
haben keine lebendige Beziehung mehr zueinander, keine wahre
Bindung von Mann zu Mann, keinen Stamm. Entweder es sind armselige
Dummköpfe, die sich mit ihren wirtschaftlichen Beziehungen
zufrieden geben, oder einsame Klageweiber und zynische Nihilisten.
Nein, nein, ich nicht, ich nicht, ich nicht –« Sie brach ab.

		Terese schwieg. Es hatte sehr schmerzlich geklungen. Es ging für
ihr Gefühl ein wenig zu weit, daß dieses gefährliche Thema gleich
beim ersten Zusammensein auf persönliche Dinge überglitt. Außerdem
war sie betroffen, aus dem Mund dieses jungen Mädchens Dinge zu
hören, an die sie selber – eine Frau, die neun Jahre Ehe auf dem
Buckel hatte – nicht zu rühren wagte, wenn sie in ihr auftauchten.
Sie erkannte, obwohl sie nur wenige Jahre älter war als die
Purgasser, in dieser Klarheit und Offenheit einen
Generationsunterschied, der sie verblüffte. Sie begann mit Eifer
Butterbrote zu schmieren und Tee nachzugießen.

		Die Purgasser fühlte wohl, daß ihre eigenen Sorgen
zurückgedrängt werden sollten. Aber sie war in Not, sie hatte drei
Kampfwochen hinter sich, sie wollte sich aussprechen. »Nein, ich
heirate nicht«, sagte sie in sprödem [bookmark: page196] Ton, ohne jede Rücksicht. »Ich heirate
nicht, ich heirate nicht.«

		Terese wurde rot und wußte nichts zu antworten. Sie spürte ein
schlechtes Gewissen vor Xaver, weil sie diese Dinge anhörte und
besprach. Aber sie spürte auch ein schlechtes Gewissen vor diesem
Mädchen, dem sie als Frau und Mutter nicht zu raten wußte.

		»Mein Vater war Pfarrer«, sagte die andere, »vielleicht kommt's
daher. Es herrschte ein guter, milder Ton bei uns daheim. Wir
liebten Deutschland, wir halten einen breiten Giebel überm Haus,
meine Mutter hatte einen Lehnstuhl und einen Lavendelgarten, mein
Vater las Heinrich von Treitschke, es war schön. Aber schon als
zehnjährige Rotznasen haben wir unsern Vater gehaßt, weil er uns
Dinge gepredigt hat, an die wir nicht mehr glauben konnten. Und an
die er selbst im Grunde seiner Seele nicht mehr geglaubt hat. Das
fühlen die Kinder vor den Erwachsenen bekanntlich.«

		»Ach«, machte Terese und steckte sich eine Zigarette an. Sie tat
es ungeschickt, weil sie fast niemals rauchte.

		»Später kann ich als Berichterstatterin auf allerlei Männer- und
Weiberversammlungen: Kongresse, Bankette, wissenschaftliche,
politische, rechte, linke, mittlere, alles mögliche Zeug. Und da
hatte ich bei den Männern immer wieder das gleiche Gefühl wie bei
meinem Vater. Sie reden immerzu von Dingen, an die sie nicht mehr
glauben. Im selben Augenblick nämlich, wo sie vor den Weibern von
ihren eigenen Dingen reden, glauben sie nicht mehr dran. Das hab
ich ganz genau gesehn.«

		»Mag sein«, sagte Therese zögernd.

		»Also ist's unmöglich, heutzutage zu heiraten«, schloß die
Purgasser.
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»Wieso? Was hat das damit zu tun?«

		»Weil die Ehe die gleiche Schwatzbude geworden ist wie diese
öffentlichen Versammlungen. Die Männer wollen von ihren Frauen gar
nichts anderes mehr, als ihnen Dinge vorschwätzen, an die sie
selber nicht mehr glauben. Sehn Sie nur mal genau hin, wenn so ein
Mann vor seiner Frau anfängt, über seine eigenen Dinge zu reden, ob
das nun ein Arbeiter oder ein Schneidermeister ist, ein Musiker
oder ein Politiker oder sonst ein Mannsbild. Sehen Sie sich dabei
einmal genau seine Frau an, ohne sich etwas vorzumachen, wie sie
begeistert einstimmt, wenn es eine sogenannte ideale Ehe ist. Und
wie sich dabei in ihr drinnen alles umwendet, das ganze Gedärm, vor
lauter Ekel, weil sie nämlich das alles schon soundso oft gehört
hat. Jeden Abend, wenn er aus seinem Büro nach Haus gekommen ist,
hat er's ihr schon vorgequatscht. Und sie muß immer einstimmen, muß
ihn entweder bestärken oder bewundern oder beraten. In Dingen, von
denen sie durchaus nichts wissen will und auch nichts wissen soll.
Und dabei fühlt sie ganz genau, daß er selber nicht dran glaubt,
sonst würde er's nicht vor ihr bereden, der arme Tropf. Klar, daß
sich da alles in ihr umdreht. Sie aber darf es sich nicht einmal
zugeben, daß sich ihr Gedärm umdreht, wenn sie ihn nur sieht. Und
das Ganze nennt sich dann eheliche Gemeinsamkeit.«

		»Bei richtigen Männern ist's nicht so«, sagte Terese in
bestimmtem Ton.

		»Bei richtigen Männern ist's noch viel ärger«, sagte die
Purgasser in noch bestimmterem Ton. »Ich hab keine Angst, für
frigid zu gelten, o nein, ich kann mich nicht blind machen, weil
die Männer einen frigid nennen, wenn man die Augen aufmacht. Glenn
ist der richtigste [bookmark: page198] Mann, den ich kenne, sonst wäre ich nicht
befreundet mit ihm. Er hat herrliche Bilder gemalt, und er wird
nach einer kleinen Pause wieder anfangen, herrliche Bilder zu
malen. Aber ich glaube, wenn ich mit ihm verheiratet wäre und er
wäre dumm genug, mir seine Bilder zu zeigen, und ich müßte sie
jahraus, jahrein bewundern und besprechen, mit dem bestärkenden
Zuspruch, den diese eitlen Hanswurste alle miteinander von uns
verlangen, seitdem sie keinen eigenen Stamm mehr haben – ich glaub,
es gibt gar keinen Kitsch, es gibt gar keinen Schinken zehnter
Klasse, der mir dann nicht lieber wäre als seine unsterblichen
Gemälde.«

		Terese lachte.

		»Nein, Sie wissen auch keinen Rat«, sagte die Purgasser traurig
und vorwurfsvoll.

		»Ich bin alte Schule«, sagte Terese, »das seh ich hier ganz
deutlich.«

		»Ach was! Das glauben Sie ja selber nicht. Sie weichen nur aus.
Gleich werden Sie sagen, ich könnte als alte Jungfrau diese Dinge
nicht beurteilen.«

		»Nein, das werde ich nicht sagen.«

		»Oder ich wäre nicht sinnlich genug, um darüber reden zu
können.«

		»Das werde ich auch nicht sagen, bestimmt nicht.«

		»Na ja, oder die Ehe wäre für die Kinder da.«

		»Ist sie auch.«

		»Aha.«

		»Jawohl.«

		»Nein.«

		»Doch.«

		»Nein«, rief die Purgasser trotzig.

		»Doch!«

		»Und ich sage nein!«

		[bookmark: page199] Sie
sahen sich eine Sekunde lang feindselig in die Augen. Dann fingen
sie gleichzeitig an zu lachen.

		»Ich muß Licht machen«, sagte Terese.

		»Bitte nicht«, sagte die Purgasser in ganz weichem Ton. »Oder
muß ich schon gehn? Bitte schmeißen Sie mich nur rechtzeitig
'raus.«

		»Im Gegenteil«, sagte Terese. »Bleiben Sie doch zum Abendessen,
das wäre doch wunderschön.«

		»Nein, das geht nicht, sonst wird mein Herr Bräutigam ganz und
gar verrückt.«

		»Wie lang sind Sie denn schon verlobt?«

		»Drei Wochen ungefähr, eine Ewigkeit.«

		Terese lachte herzlich. »Und wann heiraten Sie?«

		»Wenn er einen Stamm hat.«

		»Was?«

		»Schon wieder vergessen?«

		»Ach so?«

		»Ich will nicht in die leere Luft hinein heiraten.«

		»Ich dachte immer«, sagte Terese, »die neue Generation ist viel
einfacher, selbstverständlicher. Dabei scheint ihr noch
komplizierter zu sein als wir?«

		»Gar nicht kompliziert. Entweder die Männer finden eine neue
Beziehung zueinander, eine neue Männerwelt, einen Stamm, ob das nun
ein Stamm von zwei richtigen Freunden oder ein Stamm von Millionen
jungen Männern ist, aber ein Stamm jenseits der Wirtschaft muß es
sein, eine richtige tiefe Bindung – dann ist's ja gut. Dann sollen
sie ihren Schmuck und ihre Waffen in den Keller vor unserm Haus
legen, und wir wollen nicht dran rühren, wir wollen sie freudig
begrüßen, wenn sie heimkommen, und wollen sie warm und wollüstig in
unsre Arme schließen und ihnen [bookmark: page200] Kinder gebären, soviel sie wollen, ob
arm oder reich.« Sie brach ab.

		»Oder?«

		»Oder sie sollten nur so weitermachen. Dann geht's aber auch mit
der Frauenbewegung weiter, unaufhaltsam. Dann geht's immer weiter
mit unserm Haß. Sehn Sie sich nur mal in Amerika um, wie da die
Männer bereits am Boden liegen. Dann kommen die Amazonen:

		›Die Betten füllten, die entweihten, sich

Mit blank geschliffnen Dolchen an.‹

		So oder so muß es kommen, das ist nicht kompliziert, das ist die
einfachste Rechnung von der Welt.« Sie begann zu lachen. »Ach, der
Journalismus verdirbt den Charakter, werden Sie sagen, nicht wahr?
Das ganze Eiapopeia und Wickelwackelweia geht dabei zum Teufel,
nicht? Das kommt, wenn man immerzu Berichte aus dieser
Mischmaschwelt, aus dieser halben Männer-, halben Weiberwelt
verzapfen muß. Da wird man eine alte Frauenrechtlerin dabei, ob man
will oder nicht.«

		»Nein, Sie haben recht«, sagte Terese. »Tod oder Leben. Ich
hasse nichts so sehr auf der Welt wie euch Frauenrechtlerinnen,
aber wenn ihr jetzt anfangt und werdet richtige Amazonen, dann
mache ich auf meine alten Tage vielleicht selbst noch mit.«

		»Alte Tage, was für eine Koketterie, gnädige Frau! Sie sind
hundert Jahre jünger als ich.«

		»Dümmer, wollen Sie wohl sagen?«

		»Werden wir Amazonen, ja! Wenn sich kein Männerstamm mehr bilden
kann, ohne daß gleich ein Geschäft oder eine Schwatzbude draus
wird, dann sind wir an der Reihe. Wir können uns noch jenseits
dieser Tagesdinge [bookmark: page201] zusammentun. Wir trennen uns von diesem
armseligen Pack.«

		»Mein Gott, wir brauchen dieses armselige Pack immer noch«,
sagte Terese lachend. »Und wenn auch nur noch dazu, daß die Welt
nicht ausstirbt. Sobald wir sie ganz verstoßen, ist alles aus.«

		»Durchaus nicht«, sagte die Purgasser heiter. »Wir lassen sie am
Leben und lassen sie ihr Zeug machen wie bisher, ihr zweitrangiges
wirtschaftliches Dreckzeug. Und hie und da dürfen sie uns dann
besuchen. Wir werden es kalendarisch festlegen, wann sie antraben
dürfen. Dann können sie sich für eine kurze Frist im Jahr an ihr
verlorenes Manntum erinnern. Und hinterher schicken wir sie wieder
weg:

		›Und schicken sie zum Fest der reifen Mütter

Auf stolzen Prachtgeschirren wieder heim.‹

		Auf ihren kleinen Fordkarren dürfen sie dann wieder abziehn und
wieder an ihre Drohnenarbeit gehn, an ihren sogenannten
wirtschaftlichen Aufbau, zurück in ihre alten Schwatzbuden, die
traurigen Hammel.«

		»Abgemacht.«

		»Denn vor dem Baugrund, auf dem sie ihre eigenen neuen Gebäude
aufbauen könnten, machen sie vorerst doch noch einen weiten Bogen,
weil sie lieber ihre geliebte Wirtschaft in die leere Luft
aufbauen, diese elenden Feiglinge, statt ihr neues Stammhaus auf
dem Boden der Erde zu gründen.«

		»Nieder mit ihnen«, sagte Terese lachend. »Nein, heiraten Sie
nicht, noch nicht. Der arme Glenn! Wie soll er sich zu alldem
stellen?«

		»Er soll einen Stamm gründen«, sagte die Purgasser in todernstem
Eigensinn. »Mit einem Freund oder mit [bookmark: page202] drei Freunden, mit tausend,
mit Millionen männlichen Freunden, mit wem er will, nur nicht mit
mir. Ich kann Familie und Stamm mit dem besten Willen der Welt
nicht mehr durcheinander bringen. Und eine Unmasse andrer junger
Weiber, wenn sie ehrlich sind, können's ebensowenig wie ich.« Sie
hatte mit flamboyantem Klang gesprochen, jetzt stand sie schnell
und beschämt auf. »Ich muß gehn, es ist schon dunkel, sonst bekommt
er Angst um mich.«

		»Die Plonerjungen sollen Sie begleiten«, sagte Terese. Sie rief
ins Kinderzimmer hinauf, die Jungen sollten sich fertigmachen. »Die
Straße ist gut ausgefahren. Sie können das Pürschhaus nicht
verfehlen.«

		»Man spricht und spricht«, sagte die Purgasser beklommen, »und
zum Schluß war's nur dummes Getu.«

		Terese zog sie an sich und gab ihr einen Kuß auf den Mund.
»Alles halb so schlimm, Sie werden sehn.«

		»Nein, nein, noch viel schlimmer, es ist noch viel Schlimmeres
unterwegs –«

		Sie wußte wohl selber nicht, was sie damit meinte. Es kam ganz
zerstreut aus ihr heraus, blubb-blubb-blubb, während sie sich ihren
kleinen Rucksack umhing. Dann ging sie Arm in Arm mit ihrer Wirtin
aus der Stube.

		Vor der Haustür küßten sie sich noch einmal auf die Stirn. Es
war schon tiefe Dämmerung, fast Nacht. Die Straßenspur zog sich
schmutzig und drohend talwärts. Die Plonerjungen fuhren voraus, im
Langlaufschritt, und juchzten noch eine Zeitlang zurück. Die
Purgasser, ohne zu schreiten, hart mit den Stöcken stoßend, die
Beine fest aneinandergepreßt, glitt hinter ihnen her und
verschwand. [bookmark: page203]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Zwei Tage später, am Dienstag in der Früh, gab's im Ragazer Hof
zum erstenmal wieder seit langer Zeit ein richtiges
Familienfrühstück. Die Kinder durften das Spielzeug, das sie aus
der Stadt mitgebracht bekommen hatten, in die lärchene Stube
herunterschleppen und am Tisch der Eltern ausbreiten. Dieser Tisch
war außerdem beladen mit dem blauen Hornbogenschen Geschirr,
welches nur an Festtagen gebraucht wurde, mit halbwelken
Treibhausblumen und bunt beklebten Konservenbüchsen aus der Stadt,
dicken Likörbohnenschachteln und dünnen Gedichtbüchern,
Zeitungsausschnitten, einer Flasche Eau de Cologne und einer großen
roten Käsekugel.

		Das Spielzeug war bereits getauscht worden. Lois ließ immerzu
das kleine Karussell ablaufen, welches Barbi gehörte; die zarte
Orgel im Sockel quietschte bereits. Und Barbi hatte sich
darangemacht, das Segelschiff von Lois, das man auseinander nehmen
und wieder zusammenstecken konnte, zu ruinieren.

		»Natürlich«, sagte Xaver, »was man selbst nicht hat, das ist das
Wahre. Diese Kröten haben auch schon unsern schrecklichen Blick
nach dem Nachbartisch.«

		»Von wem haben sie das wohl?« fragte Terese lachend. »Von mir
oder von dir?«

		Er gab ohne weiteres zu, daß es von ihm stammte. »Aber ich werde
es ihnen schon austreiben«, fügte er hinzu. »Genau so, wie ich es
mir selber noch austreibe. Oder vielleicht schon ausgetrieben
habe.«

		»Wirklich?« Es klang ziemlich ungläubig.

		»Jawohl«, sagte er bestimmt.
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Jawohl, es war eine verzauberte Reise gewesen, höchst wunderbar.
Nicht nur, weil er die Leute mitgerissen hatte, weil Geld
eingegangen war, weil man ihm applaudiert hatte. Sondern weil die
Städte und die Menschen diesmal eine ganz andere Wirkung auf ihn
ausgeübt hatten als in den letzten Jahren.

		»Weißt du, warum ich in den letzten Jahren wie ein Vergifteter
zwischen den Leuten herumgelaufen bin?« stellte er fest. »Weil ich
etwas von ihnen wollte. Ich wollte immerzu, sie sollten etwas. Für
ihre Zukunft hab ich mich gesorgt, für ihr Seelenheil, heller
Wahnsinn war das. Diesmal war's umgekehrt. Diesmal war ich bereits
vor der Abreise so vergiftet, daß ich nichts mehr von ihnen wollte.
Da war alles ganz anders mit einem Schlag. Ohne das Wollen und das
Sollen und das ewige Zukunftsgetu. Ohne den Blick nach dem
Nachbartisch, den neidischen oder schulmeisterlichen, den
wollenden-sollenden. Das war plötzlich wie eine Entgiftung, genau
umgekehrt wie sonst, das Gift der Masse war zum Gegengift geworden.
Ich schwör dir, ich hab's gefunden: die Erdkugel läuft keine
Tourenzahl in die Zukunft ab, wie wir Wahnsinnigen immerzu glauben,
nein, sie schwebt dauernd ganz gegenwärtig dahin. Wahrscheinlich
hat Galilei den ganzen Saustall angedreht mit seinem: ›Und sie
bewegt sich doch!‹ Da haben wir diese Tourenzählerei in die Zukunft
angefangen. Nein, sie bewegt sich nicht in die Zukunft hinein, sie
steht still und schwebt – heute, heute, nur heute – das Morgen und
das Übermorgen, das Wettrennen in die Zukunft, diesen ewigen
Fortschritt, Fortschritt, Fortschritt, das gibt's alles nur in
unserm Hirn. Ich mach Schluß mit dieser Flucht aus der Gegenwart,
verlaß dich drauf, mein Mädchen.«
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Terese hörte es mit Lust. Sie war sich selber dankbar dafür, daß
sie ihm das Gespräch mit der Purgasser unterschlagen hatte. Sie
hatte nur einen oberflächlichen Bericht von dem Sonntagnachmittag
gegeben. Und er hatte auch nicht das große Interesse gezeigt, das
sie erwartet hatte … Ihr war jenes Gespräch schwer
nachgegangen. Von der Abfahrt der Purgasser bis zur Einfahrt von
Xavers Schlitten hatte sie's mit sich herumgeschleppt. Sie hatte
eine tiefe Zuneigung zu dem wachen Mädchen gefaßt. Die barbarische
Amazone, welche aufs letzte ging, welche sich von den Männern
nichts mehr vormachen ließ, welche einen neuen Männerstamm
forderte, oder die Männer sollten zu Boden gezwungen werden von dem
neuen Weiberstamm: eine ganze Nacht und einen ganzen Tag lang hatte
sie geglaubt, dem Typ der kommenden Epoche begegnet zu sein …
Jetzt kam es ihr auf einmal wie Weibergeschwätz vor, und Xaver
hatte spielend gesiegt. Was die Purgasser vom Leben verlangte, war
auch nur wieder so ein Wollen und Sollen in die Zukunft hinein,
nichts weiter. Sie sehnte sich danach, bald wieder mit ihr
zusammenzutreffen, um ihr diese gefährliche neue Lehre
auszutreiben. Das Wollen und das Sollen und die Zukunft, ja, das
war das Gift. Und die Gegenwart, so wie sie war, das war das
Missing-Link, das ihnen allen fehlte, Männern und Weibern,
Jungfrauen und Müttern. Das nächste Mal brauchte sie nicht mehr als
die ratlose Frau Mama vor diesen amazonischen Forderungen zu
sitzen, als die unglücklich verheiratete Gans im Lehnstuhl. Gott
sei Dank, daß sie Xaver mit diesen Ideen verschont hatte. Gott sei
Dank, daß er mit seiner puren Gegenwart darüber hinweghalf. Denn
nicht erst jetzt spürte sie's – schon gestern abend, in der
gleichen Minute, als er aus [bookmark: page206] dem Schlitten gestiegen war, hatte sie
gespürt, daß die Rechnung der Purgasser falsch war.

		Er nahm Barbi auf den Schoß und umspannte ihre zarten Schultern
mit seinen muskulösen Händen, als wollte er sich dran festhalten.
»So etwas Weiches«, sagte er. »Man sollte den Kindern Schnaps
geben, damit sie nicht weiterwachsen, damit sie so klein und so
weich bleiben. Man sollte dieses Weiche nicht verhärten und
erstarren lassen durch unsere irrsinnige
Wollen-Sollen-Zukunfts-Welt.«

		»Ob Schnaps dafür das Richtige ist?« fragte Terese lachend.

		»Möchtest du klein bleiben, oder möchtest du groß werden?«
fragte er Barbi und ließ sie auf seinen Knien hopsen.

		»Groß werden«, sagte Barbi, »so groß«, und deutete die größte
Größe an, die in ihrem Bereich stand.

		»Also gut«, sagte er, »lassen wir dich wachsen, lassen wir dich
wachsen, aber ohne das Wollen und das Sollen und die Zukunft!« Er
setzte sie auf seine Knie und machte mit ihr das
Reiten-in-die-weite-Welt. Mit dem Sturz-in-den-Bach als Endeffekt.
Er summte zu dem Ritt: »Das-Wollen-und-das-Sollen-und-die-Zukunft«,
und ließ sie auf »kunft« herunterfallen.

		»Ich auch, ich auch«, bettelte Lois. Er mußte ebenfalls eine
Reitstunde mit dem Sturz-in-den-Bach verabreicht bekommen.
»Daswollenunddassollenunddiezu-kunft …
Daswollenunddassollenunddiezu-kunft …
Daswollenunddassollenunddiezu– bumbumbum …«

		Da schlug der Hund an, ein Gekläff, wie er's nur bei fremden
Passanten losließ, und sie traten alle vier ans Fenster, um zu
sehn, was war.

		[bookmark: page207] Zum
Kuhbrunnen empor stieg eine kleine Kolonne von Schifahrern. Sie
waren schon auf halbem Hang. Sie mußten unbemerkt am Haus
vorübergefahren sein, der verschlafene Brolly hatte sie zu spät
entdeckt. Im Zickzack arbeiteten sie sich empor, der Ploner voraus,
dann die Purgasser, als letzter der Glenn. Der Ploner trug
Schneestrümpfe bis an die Leisten und einen mächtigen Rucksack. Die
Purgasser steckte in langen Garbardinehosen mit roter Jacke, sie
war ohne Rucksack. Glenn trug schwarze Norwegerhosen, eine kurze
Schafwollweste in Dunkelbraun, einen kleinen Damenrucksack. Ohne
sich zu wenden, stapften sie dahin. Offenbar wollten sie über Joch
steigen, zu einer kleineren oder größeren Tour. Es war auffallend,
daß sie auch an den Kehren keinen Blick auf den Ragazer Hof
hinunterwarfen.

		»Er hat einen Schick drin«, sagte Terese.

		»Wer?« fragte Xaver, ohne die kleine Kolonne aus den Augen zu
lassen.

		»Der Glenn. Gut angezogen. Nicht?«

		»Hm …«

		»Und sie auch. Das ist sie. Sie hat auch einen Schick drin.
Nicht?«

		»O ja …«

		»Daß der Ploner dir nicht guten Tag sagt?«

		»Er hat ein schlechtes Gewissen. Sieh nur mal, wie blöd er geht.
Er weiß ganz genau, daß ich zugucke.«

		»Glaubst du?«

		»Siehst du das nicht? Er geht ja im klassischen Langlaufschritt,
der Hanswurst. Und wie er die Stöcke dreht! Er möchte sich
aufspielen. Und warum hat er denn das Seil und die Lawinenschnüre
außen hingehängt? In seinem Rucksack ist noch Platz genug dafür.
Außerdem [bookmark: page208]
braucht er keine Lawinenschnüre und kein Seil auf den Touren, die
er führt. Er möchte Eindruck machen, der Stinker. Er führt sie ja
doch keinen Schritt weiter als bis zur Alm, das wette ich. Und das
geht schon über seinen Horizont … Na, hoffentlich holt sie der
Teufel, der gute alte Schneeteufel, alle drei.«

		Terese lachte. »Warum bist du denn so böse auf die armen
Leute?«

		»Du glaubst wohl, ich beneide den Herrn Ploner, weil er diese
schicken Leute übers Joch zerren darf? Ganz im Gegenteil. O nein,
ich bin nicht eifersüchtig. Ich mag nur nicht, wenn Menschen mit
schlechtem Gewissen im Schnee herumlaufen.«

		»Sei doch nicht so gemein«, sagte sie und rüttelte ihn am Arm.
Er schaute wie gebannt auf die kleine Kolonne. Es war wirklich wie
ein böser Blick, der richtige böse Blick aus dem Mittelalter. »Die
haben doch alle drei ein sehr gutes Gewissen. Keine Spur von
schlechtem Gewissen. Das ist alles nur Einbildung von dir, weil sie
dir nicht guten Tag gesagt haben.«

		»Ach, bist du dumm«, sagte er in scharfem Ton und schüttelte
ihren Arm ab. »Du hast keine Augen im Kopf. Siehst du nicht, wie
der kleine Maler vor sich hin grübelt, während er dahinschiebt? Der
denkt über den Fortschritt der Menschheit nach, während er im
Schnee steckt. Er sieht den Schnee überhaupt nicht, dieser
sogenannte Maler, das merkt man ganz genau. Und das Mädchen, wie es
die Oberschenkel zusammenpreßt, das scheint ja die richtige Nummer
zu sein. Die hat das schwerste Gewissen von der ganzen Blase. Wie
konntest du dich nur mit dieser Oberschenkelpresserin so großartig
anfreunden?« Er wandte sich schroff ab und ging an den Tisch, Barbi
und Lois mit sich ziehend.
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Terese blieb am Fenster, bis die drei im Wald verschwanden. Sie kam
sich sehr dumm vor. Er war ernsthaft böse auf diese Menschen?
Warum? Warum? Sie sah keinen Grund. Und doch kam es ihr jetzt
selber so vor, als bewegten sie sich nicht ganz frei dahin im
freien Schnee. Als könnte man es so und so ansehn: so wie sie es
sah, das Bild von drei einfachen Menschenkindern auf der Wanderung,
und so wie er es gesehn haben mußte, mit einem fremden Widerschein
auf diesem Bild. Aber das fühlte sie nur einen Herzschlag lang. Und
er selber schien es auch schon wieder vergessen zu haben, nach dem
Lachen zu schließen, mit dem er schon wieder Reitstunde gab,
dreimal an Lois und dreimal an Barbi.

		Sie ließ es sein und trat vom Fenster zurück. Das Reiterlied
hatte sich bereits verwandelt. Man konnte es kaum mehr erkennen,
wenn man die Ableitung nicht kannte.
»Wolloho-und-Solloho-und-Zumbumbum!«

		Barbi rief immerzu: »Jetzt ich, jetzt ich, jetzt ich
Wolloho-und-Solloho!« Bis es schließlich genug war und sie sich mit
Hingabe daranmachten, das Segelschiff zu montieren.

		Indessen ging es draußen weiter, immer weiter. Im Wald war eine
breite Spur, ziemlich glatt. Aber das Steigwachs, das der Ploner
auf die sechs Bretter geschmiert hatte, bewährte sich. Schnell
ging's hinan. Bis die Tannen niedriger und niedriger wurden und die
ersten Latschen kamen. Da wurde die Spur schmaler und weniger
bequem. Auf dem freien Stück unterm Joch war sie oft ganz verweht.
Der Ploner mußte tüchtig eintreten, um es seiner Gefolgschaft
leicht zu machen. Sie kamen alle drei ins Schwitzen. Es war
windstill, wolkenlos, starke Strahlung.

		[bookmark: page210] Das
letzte Stück unterm Joch war eine Schinderei. Sie mußten ganz kurze
Kehren machen, dicht übereinander. Alle paar Minuten mußten die
Bretter wieder herumgeschwenkt werden. Und immer neue Kehren, wenn
man längst glaubte, es geschafft zu haben. Aber dann war's doch
soweit: sie standen am Joch, und das obere Karwendeltal lag in
seinem ganzen Glanz vor ihnen.

		Sie rasteten. Der Ploner trat hinter einen Felsblock, danach kam
er zurück, um seinen beiden Zöglingen die Route zu erklären und die
Berge zu benennen.

		Er war ein mittelgroßer, breiter fester Kerl in den besten
Jahren. Er machte durchaus nicht den Eindruck, als hätte er ein
schlechtes Gewissen. Die Alm, zu der er sie führte, gehörte seinem
Bruder, man sah sie auf der gegenüberliegenden Tallehne unter den
Felswänden liegen. Dieses Hochtal stand ihm zu, mindestens
ebensogut wie dem Doktor Ragaz, wenn er sich auch erst seit drei,
vier Jahren auf den Wintersport umgestellt hatte. Er kannte den
Schnee, den Schnee in allen seinen Formen. Er pfiff auf die
Winterkurse, die Doktor Ragaz den Karwendelführern gab. Er pfiff
auf die Lehrbücher, die der Gentlemanführer schrieb und den
Bauernführern aufhängen wollte.

		Glenn war höflich genug, sich eine kleine Geographiestunde
verabreichen zu lassen, nachdem die Purgasser ein paar Schritte
abseits getreten war, um allein die neue Welt zu begucken. Aber er
hörte nur halb hin. Er stützte sich auf seine Stöcke und hing
seinen eigenen Gedanken nach.

		Wenn man schwitzte und den eigenen Schweißgeruch in die Nase
bekam, vermischt mit dem Geruch des Schnees und dem Geruch des
Himmels, dann mußte man diese letzten Wochen als Humbug empfinden.
Wie hatte es [bookmark: page211] geschehen können, daß man der Lyrik dieses
Mädchens verfallen war? Eine neue Keuschheit, eine neue Familie,
ein neuer Stamm? Waren sie nicht irrsinnig, alle beide? Jedenfalls!
Jedenfalls waren sie zwei Irrsinnige. Bildeten sich ein, stolz zu
sein vor allen Männern und Weibern, und tanzten nur um ihren
beiderseitigen Irrsinn herum. Was war's denn, was immer wieder
zwischen sie trat und sie trennte, wenn sie sich umklammert
hielten, um sich anzugehören, über die Mitternacht hinaus, über
alle Jahre hinaus? Sie nannten dieses Warten und Warten den Dienst
an der Wahrheit, der neuen Wahrheit mit dem großen W, und dabei
war's wohl der Dienst am Irrsinn, dem neuen Irrsinn mit dem großen
I?

		Der Ploner fuhr zuerst ab. Es kam eine leichte Abfahrt bis zu
einem Bach, dann mußten sie das Hochtal überqueren und an der
gegenüberliegenden Lehne wieder aufsteigen. Es ging ins Herz des
Gebirges hinein. Der Führer fuhr im Schuß hinunter, und die beiden
Schüler warteten, bis er zum Halten kam und ihnen zurief, sie
sollten nachkommen und in Bögen fahren.

		»Fahr du voraus«, sagte Glenn, ohne aufzuschaun, als die
Purgasser zum Start antrat. Erst als sie eine Zeitlang an seiner
Seite gestanden war, ohne loszufahren, schaute er auf.

		Sie weinte. Die Tränen liefen ihr herunter. Und sie sah auf ihn,
ohne sich ihrer Tränen zu schämen.

		»Um Gottes willen, was ist denn?«

		Er hatte sie noch nie weinen sehn. Trotz ihrer vielen Skrupel
war sie immer lustig gewesen. Sie war nicht hysterisch, im
Gegenteil, er hatte immer gesagt, sie wäre die einzige Frau ohne
Hysterie, die auf der Erdkugel herumliefe. »Was hast du denn?«
fragte er [bookmark: page212] ängstlich. Er hatte seine Auflehnung gegen
die Lyrik schon wieder vergessen.

		»Nichts«, sagte sie, »wirklich nichts. Nichts Schlimmes.«

		»Wirklich nicht? Sollen wir umkehren?«

		»Nein, nein, es ist doch wunderbar hier.«

		»Weinst du, weil es hier wunderbar ist?« Er schürzte ein wenig
die Lippen. Er hatte eine Heidenangst vor solchen
Schönheitsausbrüchen.

		»Ich lieb das Leben«, sagte sie, »ich lieb es wieder, ich lieb
es wieder.«

		Er sah verwundert auf sie. Sie hatte sich das Gesicht mit Creme
gegen den Sonnenbrand eingeschmiert, und die Tränen machten lange
Kanälchen darin. Es sah nicht schön aus. Aber ihr Mund zuckte
nicht, und ihre Augen strahlten wie zwei blaue Sonnen durch das
Wasser der Tränen hindurch.

		»Ich auch, ich auch«, sagte er und zog sie an sich. »Lieben wir
es, wir zwei zusammen, so wie es ist.«

		Die Bretter verquerten sich und ließen's nicht zu, daß sie sich
aneinanderschmiegten. Also lehnte sie ihren Kopf von der Seite her
an ihn und schaute neben ihm auf die verschneite Welt. Drüben
stiegen die Nordwände hoch, kahl und kalt. Sie schwiegen eine
kleine Weile.

		»Verzeih«, sagte die Purgasser, als der Ploner rief.

		»So was Blödes! Da weint man doch nicht gleich!«

		Sie machte sich frei. »Albern! verzeih!«

		»Alles andere ist albern, nur nicht dies.«

		Er trat noch einmal zu ihr und gab ihr einen Kuß, ganz leicht
und fern, auf die eingeschmierten Lippen mit dem Cremegeruch. Sie
fühlten beide, daß sie eins geworden waren.

		Sie fuhren los.
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»Langsam, langsam«, schrie der Ploner, »nicht in Schuß kommen
lassen.« Es war die Windseite. Der Schnee war hart zusammengeweht.
Zuweilen gab es nackt geblasene bösartige Felsbrocken zwischendrin.
Sie fuhren beide sehr vorsichtig. Glenn probierte ein paar
Schwünge, um sich nicht vor seinem Führer zu blamieren. Doch als es
mißlang, fuhr er wie die Purgasser, Damenabfahrt, Stockreiterei,
Spitzkehren. Aber das letzte Stück ließen sie die Bretter laufen.
Es war eine sanfte Engelswiese mit langem Auslauf. Sie glitten
dicht nebeneinander dahin wie in einem wattierten Garten Eden.

		Dann ging's wieder aufwärts. Die alten Spuren zweigten links ab.
Es war eine Partie gewesen, die nicht zur Alm gestiegen war. Sie
kamen in jungfräuliches Gebiet. Der Ploner mußte eine neue Spur
anlegen. Sie gerieten wieder in Schweiß. Und nachdem sie eine
Stunde lang aufwärts gestapft waren, waren sie wieder von der Wolke
der eigenen Atmosphäre eingelullt, alle drei, jenseits von Lust und
Leid, jenseits von Wille und Vernunft. Das große Dösen in der
Mittagshitze setzte ein.

		Der Ploner war sehr zufrieden. Mit dem Schnee, mit dem Tempo
seiner Leute, mit sich selber. Er plante für den Frühling einen
Anbau an sein Haus; das Holz war schon geschlagen. Wenn das
Frühjahr trocken war, war's bis zur Sommersaison unter Dach. Dann
konnte er anstatt zwei Betten mindestens sechs Betten an die
Sommergäste abgeben. Das war schon so eine Art Pension. In einigen
Jahren gab er auch das Essen, dann war's eine richtige Pension.
Pension Ploner. Pro Tag sieben Mark Pension, das machte sechs mal
sieben, zweiundvierzig Mark Kassa pro Tag. Fünfzig Prozent [bookmark: page214] ab für eigene
Kosten, das waren zirka zwanzig Mark pro Tag. Pension Ploner. Sechs
Wochen lang voll besetzt, vier Wochen lang zum Teil besetzt, im
Winter mehrere Schikurse mit eigener Pension, das machte in einem
Jahr, das machte in drei Jahren, das machte in zehn Jahren, das
machte, das machte, das machte. Pension Ploner.

		Glenn dachte daran, daß die Nacht, die diesem wolkenlosen Tag
folgte, kalt werden würde. Es wehte ein scharfer Ost an den
Windstellen. Hier unter den Wänden merkte man's nicht, hier
schwitzte man wie im Sommer, aber drüben hatte man's gespürt. Eine
kalte, sternenbeglänzte Nacht stand bevor. Die Schlafstuben im
Pürschhaus mußten wahnsinnig eingeheizt werden. Sie liebten das
Leben, alle beide, es war ein Hochzeitstag. Die Hochzeit der Fanny
Purgasser. Ein deutsches Mädchen, wie's in den literarischen
Witzblättern stand. Außerdem gab's solche deutsche Mädchen auch
noch bei Jean Paul und Dürer und den andern holden Meistern. Und
außerdem war alles ganz neu. Ach, die armen Huren aus dem alten
Leben, was wußten die von der wahren Sinnlichkeit des Lebens bei
allem Gehupf und Gewinsel? Fanny Purgasser. Still wird sie liegen,
ganz still zum Beginn. Wie der stille Schnee, so still wird es
zuerst sein. Und wie die Kristalle in dieser warmen Hand voll
kühlem Schnee, so wird man sie auftaun müssen und schmelzen.
Schmelzen, schmelzen, schmelzen. Bis die große Schmelze da war, der
linde Wind zuerst, danach der süße Sturm.

		Die Purgasser aber war froh, als die Alm näher kam. Sie war ein
wenig erschöpft, sie wollte es nur nicht zugeben. Als sie an die
Mulde vor der Alm kamen, war ihr Körper auf einem toten Punkt
angelangt. Die [bookmark: page215] Bretter wurden immer schwerer, rechter Schi,
linker Schi, rechter Schi, linker Schi, rechter Schi, linker Schi,
und die Stöcke sackten tief ein, trotz der breiten Reifen, und
gaben nur noch einen wackeligen Halt. Aber die kleine Rast, vor dem
Quergang über die Mulde, das tat gut und gab wieder neuen Mut in
die Gelenke.

		Der Ploner behauptete, sie müßten noch zweihundert Meter
aufwärts steigen, bis unter die Felsen, und dann zur Alm
herunterfahren auf der drüberen Seite der Mulde. Dabei lag doch die
Alm zum Greifen nah, gleich vis-à-vis? Offenbar wollte er ihnen
Schwierigkeiten vormachen, die gar nicht da waren. Warum konnten
sie die Mulde nicht so überqueren, wie sie vor ihnen lag? Sie waren
auf gleicher Höhe mit der Alm, wozu erst das langweilige Hinauf und
Hinunter?

		Der Ploner sagte, es wäre zu windstill in dieser steilen Mulde.
Da läge in der Mitte des Hangs ganz weicher und ganz tiefer Schnee.
Und unter diesem Schnee lägen verschiedene Schichten von anderem
Schnee, Schichten von allerlei Beschaffenheit, Harschplatten oder
brettiger Schnee, das könne leicht eine kleine Rutschpartie geben.
Aber das schien wirklich nur Wichtigtuerei zu sein, denn
schließlich gab er nach und führte sie direkt über die Mulde.

		Wenigstens sollten sie einzeln gehn, meinte er, damit sie den
Hang nicht zu sehr belasteten, und das leuchtete ihnen ein. Es war
ganz lustig; ein wenig Koketterie mit der Gefahr tat immer gut,
selbst wenn die Gefahr nur eingebildet war.

		Der Ploner überquerte die Mulde zuerst, dann sollte die Dame
kommen, danach Glenn. Und wer ins Rutschen kam, sollte quer zum
Hang abfahren. Zweihundert [bookmark: page216] Meter tiefer war ein guter flacher Auslauf nach
beiden Seiten hin, da konnte nichts passieren außer ein paar
Purzelbäumen.

		»Gar nichts zu befürchten«, rief er von drüben, nachdem er eine
tiefe Spur hinübergezogen hatte. »Die gnädige Frau kann
kommen.«

		Aber die Purgasser wollte noch ein paar Minuten verschnaufen und
überließ Glenn den Vortritt. Sie setzte sich in den Schnee und
schaute sich den Quergang ihres Geliebten an.

		Sehr sicher und ruhig traversierte er dahin. Der Schnee kollerte
bei jedem Schritt von der Spur ab, bildete kleine Ballen,
Miniaturlawinchen, und blieb ein paar Meter tiefer in faulen Batzen
liegen. Manchmal, wenn unter dem Lockerschnee der harte Altschnee
angeschnitten wurde, machte es Rucks-Rucks, ein tiefes Knirschen
durch den ganzen Hang, wie wenn ein vorsintflutliches Tier grunzte.
Aber sie hatte keine Angst, weder um ihn noch um sich. Da sie eins
geworden waren, war der Schnee ihr Freund und wollte ihnen nichts
anhaben. Da gab's gewiß einen tieferen Zusammenhang, als die
Menschenkinder ahnten.

		Jetzt mußte auch sie hinüber. Die Gelenke waren wieder frisch,
sie stemmte sich mit einem fröhlichen Ruck ab. Der Ploner rief ihr
ein paar Ermunterungen zu, sie hörte gar nicht hin. Sie sah Glenn
drüben stehn und winken, sie schob tapfer los.

		Hier war der Schnee wirklich sehr tief. Bei den andern beiden
hatte es nicht so tief ausgesehn, wie's in Wirklichkeit war. Und
wenn man durchtrat und aufs Harte kam, dann machte es viel lauter
Rucks-Rucks, als es vom alten Standplatz aus geklungen hatte. Die
ganze Mulde dröhnte mit, die kleine abgeschlossene Landschaft,
[bookmark: page217] auf der im
Sommer die Schafe und die Ziegen weideten.

		Aber sie tat nur so bös, die kleine Rucks-Rucks-Mulde. Im Grund
war sie, verschneit, genau so lieblich und so mild wie unterm Gras
und Farn und Enzian des Sommers. Und vielleicht milder noch? Der
Schnee war weicher als die weichste Blumendecke.

		»Nicht hinsetzen!« rief der Ploner.

		Sie hatte sich gar nicht freiwillig hingesetzt, sie war nur ein
wenig abgeglitten. Aber da sie nun schon einmal saß, blieb sie eine
Minute lang sitzen, um Atem zu holen.

		»Auf!« rief der Ploner, und dann rief auch Glenn: »Auf!«

		Also gut, schon gut, stand man halt wieder auf. Was wußten die
davon, wie weich es sich hier lag!

		Während sie sich zum Stand hoch stemmte, grunzte es wieder, von
allen Seiten.

		»Sei nur still, mein lieber Freund Schnee«, murmelte sie vor
sich hin. »Ich bin die Fanny Purgasser, niemand sonst. Ich werd
mich nicht entäußern.«

		Jetzt war sie hoch.

		»Entäußern, was soll denn das heißen?« brummte sie sich selbst
zur Antwort und setzte sich wieder in Schwung. Nur los, nur
los.

		Da stand sie wieder in der Spur. Da machte es wieder
Rucks-Rucks. Aber diesmal knirschte es ganz anders, von oben her
und dumpf. Der ganze Hang geriet in Bewegung.

		»Oho«, rief sie laut.

		»'raus, 'raus, 'rausfahren«, hörte sie den Ploner schrein.

		»Auf, aufstehn, seitwärts abfahren, Liebste du –«

		[bookmark: page218] Das
mußte Glenn gewesen sein.

		Sie kam nicht hoch, die Bretter blieben hängen.

		»'raus, abwärts, quer abwärts«, klang es von drüben.

		Nein, sie mußte mit dem Schnee abfahren, im Sitzen, es ging auch
so, es ging auch so ganz gut hinunter zu dem flachen Auslauf.

		Aber was war denn das, es schob sich über sie, jetzt war er auf
einmal bretthart, der milde Schnee, der weiche Freund, lauter
steife Schollen umglitten sie, jetzt kam ein Riß, ein gewaltsamer
Stopp durch die ganze Welt, jetzt hatte es sie ganz gerissen, die
Beine waren hinten, sie schrie, sie hörte sich selber schrein,
einen fremden Schrei, ganz von drunten her, aus dem Bauch heraus,
aber da lag sie schon mittendrin, zwischen den roten Bestien,
lauter rote Bestien kamen auf sie zu, von den Seiten, von oben und
unten, aus ihr selber heraus, rot war der Schnee, der Schnee war
gar nicht weiß, das war eine Lüge, er war rot, lauter rote Bestien,
in allen Größen, winzige und riesige, Flöhe und Giganten, spitz und
quadratisch, alles, alles, bis es endlich anders wurde, bis es
endlich still wurde, bis es endlich schwarz wurde, tiefschwarz, ja,
lauter tiefschwarze Mütter waren es, keine roten Bestien, nichts
Weißes mehr, nichts Rotes mehr, schwarze Mütter, tiefschwarze
uralte Mütter, die kamen auf einen zu, die nahmen einen zurück in
den tiefschwarzen uralten Schoß, gut, gut, also blieb man gelassen
liegen, mittendrin, still, entäußert, und lächelte ein kleines
Babylachen vor sich hin, während die Schollen weiterglitten,
weiter, drüber hinweg. [bookmark: page219]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es war keine große Lawine gewesen. Nur ein altes Schneebrett,
das in der Rippe gelegen war, versteckt unter dem neuen
Pulverschnee. Schon auf halbem Hang war das Gewälze matt geworden.
Die Mittelballen hatten sich gestaut, der Lockerschnee war nach den
Seiten abgeronnen und faul geworden. Bald waren auch die letzten
der nachrollenden Klumpen ineinander verklemmt und zum Stand
gekommen.

		Der Ploner hatte in einem fort in den knirschenden Lärm
hineingebrüllt, die Arme hin und her schwenkend wie ein Verrückter:
»Ich hab's gesagt, ich hab's gesagt, ich hab's gleich gesagt, ich
hab's gleich gesagt.« Währenddessen hatte Glenn seiner Fistelstimme
ein paar klägliche Rufe abgepreßt, ohne zu wissen, was er rief.

		Jetzt war die kleine Mulde wieder still geworden. Mit
angehaltenem Atem starrten sie auf das umgepflügte weiße Feld.
Friedlich wie am ersten Schöpfungstag lag es da.

		Der Ploner brach den Bann. Er rief hinüber. »He, Fräulein? Was
ist? Fräulein? He? Gnädige Frau? Was ist, was ist, was ist?«

		Da begann auch Glenn zu rufen. »Liebste? Was ist, was ist?
Liebste? Gib Antwort!«

		Es kam keine Antwort, und es war auch nichts zu sehn.

		»Die ist drunten«, sagte der Ploner. »Die hat's eingedreht. Hab
ich's nicht gesagt, Herr? Hab ich's nicht gleich gesagt, daß wir
diesen Weg nicht gehn sollen? Himmelherrgottsakramentsakrament, ich
hab doch gesagt, daß wir oben gehn sollen! Daß wir uns unter den
Felsen halten müssen, daß ich die Verantwortung [bookmark: page220] für diesen Weg ablehnen
muß, Kreuzteufelsakramentsakrament! Sie sind Zeuge, Herr, Sie sind
Zeuge, Sie sind Zeuge!«

		»Halt's Maul, Mensch«, schrie Glenn ihn an, »das ist doch jetzt
ganz egal, was machen wir, was machen wir, was machen wir?«

		Der Führer fand seine Fassung wieder. »Das haben wir schnell
geschafft. Es kann nicht viel passiert sein. Ich weiß genau, wo sie
liegen muß. Die hat höchstens ihre Knöchel verrenkt, weil's ihr die
Bretter hintergedreht hat. Mehr kann das nicht sein.«

		»Warum gibt sie denn keine Antwort?«

		»Weil der Neuschnee sie eingeschüttet hat. Das ist nicht
schlimm.« Er sprach sich selber Mut zu. »Das ist ja gar keine
richtige Lawine. Das ist ein kleines Schneebrett. Da sollten Sie
einmal die großen Staublawinen im Dezember sehn, Herr! Oder die
Grundlawinen im März und April! Da liegen die Leute oft drei Tage
drin, bis man sie findet, und kommen auch noch gesund heraus.«

		Sie stapften nebeneinander in die Mulde hinein. Am Rand grunzte
es noch ein paarmal. Aber als sie zu den Schollen kamen, wurde der
Grund fest.

		Sie mußten die Bretter abschnallen. Sie waren erst am Rand des
Feldes, aber schon begann ein äußerst mühseliges Stolpern. Sie
fielen wie zwei Betrunkene in den Löchern und Gruben zwischen den
verklemmten Klumpen herum.

		»Können Sie sich nicht mehr erinnern, was ich gesagt hab, Herr?«
begann der Ploner wieder, als sie zwischen zwei breiten Schollen
nebeneinander niedersackten. »Können Sie sich nicht erinnern,
Herr?«

		[bookmark: page221] »Ja, ja,
ich weiß«, sagte Glenn und blieb ein paar Minuten liegen, um Atem
zu holen.

		Der Ploner stieß mit dem Stiefelabsatz in die breite Scholle,
neben der sie lagen. Mit aller Wucht stieß er hin, es gab kaum eine
kleine Rille. »Das reinste Eis, das reinste Eis,
Himmelherrgottsakramentsakrament.«

		Glenn stemmte sich wieder hoch und kletterte weiter. Von Zeit zu
Zeit ließ er einen Ruf los, schrill. »Liebste, was ist, Liebste
–«

		Der Ploner drängte nach abwärts. Nach seiner Berechnung waren
sie zu hoch geraten. Er stapfte in der Mittellinie des Feldes bis
zum Auslauf hinunter, vor sich hin leiernd: »Heilige Maria, Mutter
Gottes, bitt für uns arme Sünder jetzt und in der Stunde unseres
Absterbens. Amen.«

		Zwei Stunden lang mühten sie sich, der eine droben, der andre
drunten, mit den Stöcken unter die Schollen stochernd, dann kamen
sie im Mittelfeld zu einer Beratung zusammen.

		Es mußte Hilfe geholt werden. Das ganze Feld mußte systematisch
durchgraben werden, mit Hacken und Schaufeln. Es hatte keinen Sinn
mehr, auf gut Glück herumzustolpern und zu rufen und zu stochern.
Kanäle mußten gezogen werden, richtige tiefe Kanäle. Das arme Kind
lag irgendwo eingeklemmt und zugeschüttet und konnte sich nicht
bemerkbar machen. Und die Sonne sank schneller als an den andern
Tagen des Lebens dem Abend zu und drängte und drängte. Vor Nacht
mußte sie geborgen sein, sonst gab's Erfrierungen, und die
Schwierigkeiten wuchsen und wuchsen.

		Die nächste Hilfe war im Ragazer Hof. Dort war Doktor Ragaz.
Dort war ein Telephon. Dort war Gelegenheit, eine starke Expedition
aus der Riß zu [bookmark: page222] mobilisieren. Dort gab's Hacken und Schaufeln,
eine Tragbahre, Decken für die Nacht, Laternen und Fackeln für die
Nacht.

		Der Ploner mußte fahren. Es wäre besser, er suchte weiter und
Glenn holte die Hilfe, aber Glenn war nicht wegkundig, Glenn war
auch schon zu sehr erschöpft, um schnell genug übers Joch zu
kommen. Der Ploner mußte fahren. In zwei Stunden war er mit Doktor
Ragaz wieder zur Stelle. Dann war noch immer ein paar Stunden lang
heller Tag. Und wenn Doktor Ragaz nicht zu Haus war, das Telephon
war da, in drei Stunden spätestens waren die Männer aus dem Tal zur
Stelle. Glenn mußte geduldig warten und, wenn seine Kräfte es noch
zuließen, weitersuchen, weiterrufen, weiterstochern.

		Er sah seinem Führer nach, wie er an den alten Standplatz
zurückstapfte, die Bretter anschnallte und abfuhr. »Schnell,
schnell, schnell!« rief er hinüber, während der andere sich unter
Flüchen und Stoßgebeten bereitmachte. Dann war er allein. Er ließ
sich auf einem hohen breiten Ballen nieder, der so glatt gescheuert
wie eine Tischplatte war, und schaute über das Feld hin wie ein
Wächter.

		Es war hoffnungslos still ringsum.

		Sie war tot, er wußte es. Die Lüfte waren voll von ihrem Tod.
Leerer waren die Lüfte, wenn Leben darin war, voller waren sie von
einem Toten. Die Leute sagten, die Welt wäre leer von einem
Menschen, wenn er tot war? Das war eine tiefe Täuschung der Leute,
weil sie es nicht sehn und hören und benennen konnten. Voller als
von einem Lebenden waren die Lüfte von einem Toten. Sie war tot,
die Lüfte waren voll davon.

		Fanny Purgasser. Nur noch ein Name, nichts mehr sonst. Ein Name,
abgeworfen von dem Todesengel, [bookmark: page223] der die Lüfte voller machte, als sie
vorher gewesen waren, in den Zeiten seines Erdenwandels. Fanny
Glenn, geborene Purgasser, gebürtig aus Windbach, Schwaben,
Deutschland, Europa, Erde. Von Beruf eine Journalistin, im geheimen
eine deutsche Lyrikerin. Einige barbarische Gedichte, eine einzige
keusche Liebe, eine amazonische Idee, ein langes Bangen vor der
letzten Vermischung, viel Respekt vor der letzten Lust, allerlei
Dienst an der Wahrheit mit dem großen W, das war's gewesen, Fanny
Purgasser.

		Und die blauen Augensonnen? Und die festen, langen Beine? Und
der süße cremebeschmierte Mund der Nefretete? Er sprang auf und
schrie: »Fanny Purgasser? Fanny Furgasser? Fanny Purgasser?« Es
klang wie ein miserabler Vogelschrei von den Wänden wider. Dann
machte er sich wieder daran, herumzustolpern, herumzustochern,
gedankenlos, abgefunden.

		Indessen, trotz seines tieferen Wissens, als er zwischen zwei
kleinen Schneebrocken eine splitterige einsame Schispitze
entdeckte, erschrak er so sehr, daß er laut aufstöhnte. Er starrte
wie gebannt auf dieses Zeichen, mehrere Minuten lang. Dann begann
er mit wütiger Gier, den Schnee im Umkreis dieses Stückchen Holzes
zu durchwühlen.

		Längst eh die Hilfe aus dem Tal kam, hatte er sie gefunden. Sie
lag unterhalb der Schispitze, drei Meter unterhalb, zwischen zwei
harschigen Platten zerdrückt, wie unter einem kleinen eingestürzten
Tor. Den Fußspuren nach waren sie auf ihrer Suche schon öfters an
dieser Stelle vorbeigekommen. Aber die beiden mörderischen Platten
hatten sich in ihrem Oberteil so fest ineinander geschoben, daß man
es für einen einzigen massiven Block halten mußte.

		[bookmark: page224] Ohne
große Mühe ließ sich der Leichnam freilegen. Die Platten ließen
sich nach den Seiten schieben wie zwei Gruftdeckel. Sie rutschten
ab und zerbröckelten. Da lag sie, in einer freien kleinen Grube,
und er setzte sich daneben in den Schnee, dicht daneben.

		Sie war schon kalt, ganz kalt, weg, abgewandt, weit weg. Der
Hals war blutig verschrammt, das Gesicht war rein und unbeschädigt.
Offenbar war es die Wirbelsäule gewesen, das Kreuz, der Nacken,
dort hatte es sie zerbrochen. Von den Brettern war wenig mehr zu
sehn. Nur an dem einen Fuß hing noch ein kleines Stück, die
zerfetzte Bindung, das zersplitterte Hickoryholz. Die Hose und die
Jacke waren nur wenig zerrissen. Das Gesicht schien zu lächeln, ein
kleines Babylachen, weithin. Fanny Purgasser, unter den Toten noch
jung, jedoch bereits sehr abgewandt von den Lebenden.

		Er begann zu weinen. Er brauchte sich nicht vor ihr zu schämen,
auch wenn sie noch jung war unter den Toten. Er brauchte sich nicht
zu verhalten, auch wenn sie erst so wenig eingewöhnt war in ihren
Tod, daß sie's noch fühlte. Er weinte ja nicht um sie. Im
Gegenteil, es war, was sie betraf, ein tiefes Glücksgefühl bei
alledem zu spüren. Er hätte nie vermocht, sie so stark zu besitzen
und in sich zu bergen, wie er's jetzt vermochte. Sie war ihm
weniger verloren jetzt als ehedem. Jetzt war sie ihm erst ganz
gewonnen. Jedoch er weinte.

		»Hallo! Herr Glenn!« Eine feste, helle Männerstimme rief von
oben.

		Er sprang auf, wischte sich die Tränen ab, strich mit einem
letzten Streicheln über das Gesicht der Toten, dann riß er sich
zusammen und rief mit fester Stimme, grad so fest wie die Stimme
des Rufers: »Hier, hier, gefunden.«

		[bookmark: page225] Drei
Minuten später waren sie da, der Ploner und der Doktor Ragaz. Ragaz
sprang zuerst in die kleine Grube, danach der Ploner. Beide waren
rot wie Krebse, triefend vom Schweiß, schwer bepackt mit dem
alpinen Handwerkszeug.

		»Tot?« fragte Ragaz. Er trat hin und beugte sich darüber. »Oh,
das tut mir leid.« Er drehte mit einem festen Griff den Leichnam um
und betastete den Rücken, mit ein paar schnellen, kundigen Griffen.
Dann stellte er wieder die alte Lage her und legte den einen Arm,
der abgeglitten war, sanft auf die Brust zurück. »Das Rückgrat, im
Nacken, sie war sofort tot, sie hat nichts gespürt, ein schneller
Tod – das, was wir uns alle wünschen.« Er sprach ohne jede
Erregung.

		»Besten Dank, daß Sie so schnell gekommen sind, Doktor Ragaz«,
sagte Glenn.

		»Aber ich bitte Sie!« Er kletterte aus der Grube heraus und
schaute von einem hohen Block herab über das Feld.

		Der Ploner starrte mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Tote.
Glenn stand ganz teilnahmslos neben ihm. Sie schwiegen eine kleine
Weile.

		Schließlich sagte der Ploner: »Schad' um das schöne
Frauenzimmer« und wandte sich und stieg zu Doktor Ragaz, der den
Gang der Lawine und die Schispuren, die in die Mulde zogen, zu
studieren schien.

		»Der Herr Glenn ist Zeuge«, sagte er, als er neben Ragaz stand,
»ich wollte droben fahren. Herr Doktor Ragaz, ich weiß genau so gut
wie Sie, daß wir unter den Felsen hätten queren müssen. Aber wenn
die Dame unter allen Umständen hier herübergewollt hat! Der Herr
Glenn ist mein Zeuge, daß ich sie hab abhalten wollen, daß ich die
Verantwortung abgelehnt hab, daß [bookmark: page226] sie alle zwei auf eigene Verantwortung
hier gegangen sind –

		»Ach was«, unterbrach ihn Ragaz grob, »ich glaub es Ihnen ja,
Herr Ploner, ich glaub Ihnen alles, ich sag ja kein Wort.«

		Der Ploner krabbelte mürrisch hinter den Block und schlug das
Wasser ab. Dann warf er auf einer breiten Scholle seinen Packen und
sein Gerät ab und hockte sich nieder. Er begann in seinem Rucksack
zu kramen.

		»Haben Sie schon etwas gegessen, Herr Glenn?« rief er nach
einiger Zeit in die Grube hinunter.

		»Nein, ich hab keinen Appetit«, rief Glenn zurück, »besten
Dank.« Er hatte gemerkt, daß Doktor Ragaz unzufrieden mit dem
Führer war, und sprach jetzt auch in trotzigem Ton mit ihm. »Essen
Sie nur, essen Sie sich nur voll.«

		»Nein, das ist verkehrt«, sagte Ragaz und stieg von seinem Block
herunter. »Sie müssen etwas essen, Herr Glenn, da hat der Papa
Ploner vollkommen recht.«

		Der Ploner war über diese Zustimmung sehr erfreut. »Der Herr
Glenn hat seit dem Kaffee im Pürschhaus nichts mehr im Bauch, Herr
Doktor. Er kommt uns ja ganz von der Kraft, wenn er jetzt nichts
ißt. Hier ist Kas und Brot, Herr Glenn, und eine halbe Flasche Wein
ist auch noch da.«

		»Los, folgen Sie ihm«, sagte Ragaz zu Glenn. »Er hat ganz recht.
Wenn jemand tot ist, muß etwas gegessen werden, das ist so auf der
Welt.« Er ging mit gutem Beispiel voran und setzte sich zu dem
Führer auf die Scholle und ließ sich zu essen geben. Brot und
Butter und Kas, danach Wein. Er selbst hatte einen kleinen
Rollschinken in der Tasche und bot dem andern davon an. »Eine blöde
Mulde ist das, Ploner, das ist richtig«, [bookmark: page227] sagte er nach einer kleinen
Weile. »Man konnte heute wirklich nicht ahnen, daß dieses
Schneebrett losgeht.«

		»Nicht wahr?« Der Ploner war begeistert. »Bei diesem
Bombenwetter? Wer kommt auf so etwas?«

		»Hat's denn vorher nicht gegrunzt?«

		»Gegrunzt hat's, aber nicht stärker als alle Tage.«

		»Sie sind ohne Schuld«, sagte Ragaz so laut, daß auch Glenn es
hören mußte.

		Er schämte sich, weil der Mann so unterwürfig tat und sich
dauernd entschuldigte und sein schlechtes Gewissen wie ein Schulbub
heraushängte. Er erinnerte sich an seine eigenen Worte, als er die
kleine Kolonne unterm Kuhbrunnen beobachtet und glossiert hatte.
Vorbei war vorbei.

		»Vorbei ist vorbei«, sagte er freundlich und hielt dem Ploner
die Hand hin. Er hatte ihn bei der Ankunft im Ragazer Hof sehr bös
begrüßt. Einen blutigen Laien und einen gefährlichen Hammel hatte
er ihn genannt. Aber vorbei war vorbei. Es hatte so kommen
müssen.

		Der Ploner schlug schnell ein. »Das kann uns allen passieren,
nicht?«

		»Ja, ja«, sagte Ragaz, »das hätte mir gradso passieren können«,
und: »Kommen Sie, Herr Glenn!« rief er energisch in die Grube
hinunter.

		»Haben Sie's gehört, Herr Glenn?« rief der Ploner. Er strahlte.
Dieses Wort war Gold wert. Wenn man ihn vor Gericht oder im
Wirtshaus zur Verantwortung zog, brauchte er sich nur auf das
Zeugnis von Doktor Ragaz zu berufen. »Haben Sie gehört, was er
gesagt hat?« rief er Glenn entgegen, der langsam näher kam und
schließlich auf ihrer Scholle anlangte, »wenn unser Doktor das
sagt, so will das etwas heißen. Ihm hätte es genau so gut passieren
können, [bookmark: page228]
hat er gesagt. Er ist unser bester Mann im ganzen Umkreis, er muß
es wissen.« Er zog seine Jacke ab und schob sie Glenn hin. »Setzen
Sie sich, setzen Sie sich, Herr Glenn, setzen Sie sich auf die
Jacke, erkälten Sie sich nicht, auf die Jacke, auf die Jacke –«

		Glenn ließ sich bei ihnen nieder.

		»Mein Gott, bin ich gerast«, sagte der Ploner. »Ich glaub, keine
halbe Stunde hab ich gebraucht von hier bis zum Ladiz. Wann war ich
drunten, Herr Doktor?«

		»Ich hab vergessen, auf die Uhr zu schaun«, sagte Xaver und
blieb bei seinem freundschaftlichen Ton. »Essen Sie, greifen Sie
zu, Herr Glenn, hier ist noch ein Schluck Wein, das ist das Beste
zum Anfang, dann rutscht es besser hinunter.«

		Glenn nahm die Flasche und trank sie aus. Dann begann er mit
Appetit zu essen.

		Die Sonne war noch hoch, der Schnee strahlte noch den Rest der
Mittagsglut in die Lüfte zurück. Sie aßen schweigend den
Vorratsbeutel des Ploner leer. Ragaz ergänzte das Mahl mit seinem
Taschenproviant. Es gab Rollschinken und Sardinen, Butterbrot und
Käse, zwischendurch einen Schluck aus der kleinen zerbeulten
Aluminiumflasche, die schon im Tian-Schan und in Labrador gewesen
war, halb Tee, halb Enzian. Die Butterbrote, die der Ploner
schmierte, waren vier Handbreit groß. Sein Schwarzbrotlaib war
gerade am weitesten Umfang angelangt und durfte offenbar, einem
geheimen alpinen Gesetz zufolge, nicht anders geschnitten werden
wie ums ganze Rund herum. Dann rauchten sie ein paar Zigaretten.
Dann gingen sie daran, die Leiche zu bergen.

		Es ging alles, wie's gehn mußte. Ragaz war der Kapitän. Über das
Feld mußte ohne Trage geschleppt [bookmark: page229] werden. Am Rumpf und an den Beinen, von
Grube zu Grube, von Scholle zu Scholle. Bis sie endlich am Rand der
Mulde in den gesunden Schnee kamen. Hier wurde der Schlitten
zusammengestellt. Die zwei Reserveschier von Xaver, die Hängematte
von Lois und Barbi, die dünne Waschleine von Terese zur
Verschnürung, das dicke Kletterseil vom ploner zum Zug. Als sie
marschbereit waren, trafen die vier ersten Männer vom Tal ein, zwei
Bauernknechte, ein Wegarbeiter, ein junger Führeraspirant.

		Der Führeraspirant wurde sofort wieder zurückgeschickt, um alle
Leute, die noch unterwegs waren, abzufangen und ins Tal
zurückzuexpedieren. Es war noch eine ganze Masse hilfsbereiter
Menschen unterwegs, doch kam man, wie die Dinge lagen, auch ohne
sie zustand. Je mehr Leute man helfen ließ, um so teurer kam die
Fahrt für Glenn oder für die anderen Hinterbliebenen. Die zwei
Bauernknechte und der Wegarbeiter, geführt vom Ploner, das genügte,
man konnte sich im Schleppen abwechseln.

		Xaver nahm Glenn mit sich und fuhr mit ihm voraus. Es war nicht
nötig, daß der Transport von dem Kameraden der Toten begleitet
wurde. Man kam besser voran, wenn man ohne Rücksicht auf ihn
schleifen konnte. Es ging ein wenig roh dabei zu, das war nicht
anders zu machen. Und am Joch droben sollte wieder allgemeine
Zusammenkunft sein. [bookmark: page230]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Es dämmerte bereits, als die beiden Kavaliere am Joch standen.
Der Schlitten mit den vier Schleppern passierte gerade die Talsohle
unter ihnen. Sie sahen den kleinen Zug über die Bachbrücke kriechen
und zur Engelswiese, dem flachen Auslauf der Jochfahrt,
vordringen.

		Wenn es gut ginge, sagte Xaver, würde es noch eine halbe Stunde
dauern, bis sie da wären. Obwohl der Hang, den ein richtiger Läufer
in einer halben Minute abführe, heute besonders gut trüge. Trüge er
nicht so gut, hätte es dem Schnee anders gepaßt, dann hätte es
unter Umständen einen halben Tag schwere Arbeit gekostet, diese
kleine Strecke hinter sich zu bringen.

		Sie setzten sich auf einen nackt geblasenen Felsen und warteten.
Die Sonne war unter die Grate getaucht. Blaue Schatten fielen über
die Alpen. Unerschütterlich stiegen drüben die Nordwände in den
elektrischen Äther.

		»Erinnern Sie sich noch an unsre letzte Zusammenkunft, Doktor
Ragaz?« fing Glenn an.

		»O ja«, sagte Xaver und lachte ein kleines Lachen. »Das war doch
an der Grube vom Alten Mann, wenn ich mich recht besinne?«

		»Das war doch kindisch, nicht?«

		»Ich weiß nicht, war es kindisch?«

		»Ich glaube, es war kindisch«, sagte Glenn. »Und unser Gespräch
in der lärchenen Arche Noah, die ich in Brand setzen wollte? Das
war auch kindisch. Finden Sie nicht?«

		»Nein. Kindisch finde ich das nicht. Es war eher greisenhaft.
Greisenhaft von beiden Parteien.«

		»Sehr richtig«, sagte Glenn.

		[bookmark: page231] Sie
hatten sich verstanden.

		»Leben die Eltern von Fräulein Purgasser noch?« fragte
Xaver.

		»Der Vater ist gestorben, die Mutter lebt noch. Ich fürchte, ich
muß sie nach Windbach schaffen. Ich muß heute abend noch
telegraphieren. Wie lange kann man hier telegraphieren? Das Postamt
im Dorf schließt wohl schon um sechs Uhr?«

		»Sie können das Telegramm telephonisch aufgeben. Vom Pürschhaus
aus. Oder von meinem Hof aus. Wollen Sie nicht bei uns übernachten?
Es wird ein bißchen einsam im Pürschhaus sein.«

		»Ich denke, ich bleibe bei ihr.«

		»Sie muß ins Tal. Ich würde sie gern über Nacht in unserm Hof
beherbergen, aber es ist besser, wir machen den Transport ins Dorf
auf einen Schubs. Sonst geht morgen früh die ganze Quälerei von
vorne an.«

		»Ganz recht«, sagte Glenn. »Dann übernachte ich im Dorf drunten,
im Wirtshaus, da bin ich ihr am nächsten.«

		»Wenn Sie wollen, fahre ich mit Ihnen hinunter und helfe Ihnen?
Oder wollen Sie lieber allein sein? Wie Sie wünschen.«

		»Kommen Sie mit, wenn es Ihnen nicht zuviel Zeit wegnimmt. Ich
wäre dankbar, wenn Sie mitkämen. Aber ich fürchte, ich belästige
Sie damit?«

		»Aber ich bitte Sie, ich tu's gern«, sagte Xaver. »Ich fahre
voraus, wenn die Leute hier sind, und spanne meinen Fuchs ein. Ich
will auch meine Kinder wegschaffen, bevor der Zug am Hof anlangt.
Es ist nicht nötig, daß sie es sehn. Meine Frau muß sie im Zimmer
festhalten, während wir vor dem Haus umladen.«

		»Selbstverständlich«, sagte Glenn.

		[bookmark: page232] Jetzt
war der Zug auf halbem Hang. Man hörte die Schlepper miteinander
sprechen. »Halt, halt, nieder, aus, Abwechslung vor«, klang es
herauf. Unaufhaltsam drang die Nacht heran. Die Nordwände waren
bereits jenseits von allen menschlichen Begriffen angelangt.

		»Was geb ich den Leuten?« fragte Glenn.

		»Was Sie wollen«, sagte Xaver. »Zwanzig Mark pro Kopf, das
genügt auf alle Fälle. Mit dem Ploner werden Sie ja ein Abkommen
getroffen haben? Dem geben Sie seinen Lohn und zehn Prozent
Trinkgeld.«

		»Gut. Besten Dank.«

		»Es ist eine gräßliche Arbeit, einen Menschen ins Tal zu
schaffen und in die Erde zu legen. Die Behörden werden wohl auch
noch angerückt kommen und Sie mit allerlei Klimbim belästigen.«

		»Dazu sind sie ja da.«

		»Man muß es ganz blind und taub über sich ergehn lassen.«

		»Natürlich.«

		»Es ist ganz gut so. Es schiebt die Trauer zurück.«

		»Ich bin nicht traurig«, sagte Glenn.

		»Nein?«

		»Nein, wenn ich es offen zugeben soll, nein. Ich hab sie
geliebt, o ja. Sie war sozusagen meine einzige Liebe, obwohl sie
mir nicht gehört hat. Und wir wollten heiraten, eine richtige
Heirat mit dem großen Sakrament. Hier auf diesem Joch, vor sechs,
sieben Stunden, da haben wir es vermutlich zu Ende geführt und
gefunden. Aber ich bin nicht traurig. Seltsamerweise.«

		»Das ist nicht so seltsam, wenn man dort hinüberschaut«,
erwiderte Xaver. »Betrachten Sie dieses Licht auf den Nordwänden –
da ist doch alles andere Wahnsinn, nicht?«

		[bookmark: page233] »So
ist es«, sagte Glenn. »Alles andere ist Wahnsinn.«

		»Liebe, Familie, Staat, Freundschaft, was geht es uns an?«

		»Nichts«, sagte Glenn. »Sie hat sich schrecklich mit diesen
Dingen abgequält. Sie war sehr deutsch in diesen Dingen. Ich
glaube, Sie kennen das alles von Ihrer eigenen Frau her. Eine
Wahrheitssucherin, heroisch angelegt. Und heute, schien es mir, war
sie daran, ihre Gnade zu finden.«

		»Sie hat wohl ihre Gnade gefunden«, sagte Xaver.

		»Das wollen wir nicht sagen, Doktor Ragaz. Wir sind ja keine
Pfaffen.«

		»Nein. Richtig.«

		»Nur insofern haben Sie recht, als ihr starrer Wille sie jetzt
nicht mehr quält. Darin hat sie jetzt Gnade gefunden. Das ist's
wohl, warum der Tod so gnädig wirkt, weil er uns diesen schlimmen
starren Willen wegnimmt. Aber das ist ein schlechter Trost. Warum
konnte sie nicht das Leben leben ohne diesen schlimmen starren
willen? Das wäre ihre Gnade gewesen.«

		»Wir sind alle krank an zuviel Willen«, sagte Xaver. »Heute früh
hab ich meine Kinder ein Lied gelehrt, das Wolloho und das Solloho
und die Zukunft, ein Lied gegen diese Willensteufelei.«

		»Und was ist, wenn wir jetzt offen sprechen?« sagte Glenn. »Im
Testament dieses Mädchens steht ein Passus, ich soll mich mit
Männern befreunden, ich soll einen neuen Männerstamm begründen, das
war ihre Idee –« Er brach ab.

		»Hat sie ein Testament hinterlassen?« lenkte Xaver ab. »Ein paar
Gedichte hat sie hinterlassen, das wird wohl alles sein – aber ich
kenne ihr Testament, auch wenn [bookmark: page234] es nicht ausgeschrieben worden ist. Sie
wollte das gleiche, was wir zwei im letzten Sommer gewollt haben,
mein lieber Doktor Ragaz, als wir uns beschimpft und verhauen und
gebissen haben, wissen Sie's nicht mehr?«

		»Das war derselbe Wahnsinn, derselbe schlimme Wille um jeden
Preis.«

		»Ja, Wahnsinn, von Ihnen und von mir und von der Purgasser. Ganz
abgesehn von uns beiden hier und ganz abgesehn von meinem Mädchen:
alles, was man mit solchen festen Riemen, selbst wenn die Riemen
aus dem besten Leder geschnitten sind, aneinanderbinden will, geht
schief. Ob das eine Familie oder ein Staat oder eine
Männerfreundschaft oder sonst was ist.«

		»Richtig. Genau das gleiche hab ich in den letzten Tagen auch
gefunden. Es scheint in der Luft zu liegen.«

		»Gewiß liegt's in der Luft«, sagte Glenn. »Auch dieses Mädchen
war nah dran, es zu finden. Daß man sich aus seinem Willen keine
Riemen schneiden soll, das ist der Witz.«

		»Nein, man soll es nicht länger tun«, sagte Xaver. »Auch wir
zwei nicht.«

		Sie sahn sich zum erstenmal offen ins Gesicht. In Xavers Stirn
hingen die Haare, seine Haut war rot von den viele frischen Winden,
die schon darüber weggestrichen waren. Glenns Gesicht war trotz der
vielen Sonnentage noch wenig gebräunt, noch immer stadtfarben und
verhalten; er hatte sich in den letzten Wochen seinen kleinen Bart
wieder stehenlassen, aber man sah noch nicht, ob's ein
fuchsfarbener Modebart sein sollte, oder ob's nur ein unrasiertes
Stoppelfeld war.

		[bookmark: page235] »Ehre
dem Andenken der Purgasser«, sagte er, »große Ehre ihrem Andenken –
aber ihrem Testament kann ich nicht Folge leisten.«

		»Nein«, sagte Xaver. »Man soll keinem Weib Folge leisten, selbst
einer heroischen Toten nicht.«

		»Kein neuer Männerstamm, keine neue Freundschaft.«

		»Nein, keine neuen Riemen.«

		»Das wird nichts.«

		»Nein, das schafft nur wieder neuen Wahnsinn, Qual und Haß,
sonst nichts.«

		»Sehr richtig. Man versteht sich auch so, ohne die alten und
ohne die neuen Riemen. Man beginnt sich wieder ohne die Riemen des
Willens und des Verstandes zu verstehn.«

		»Und wenn man sich nicht versteht? Dann ist's auch gut, ebenso
gut.«

		»Gewiß, wir begründen unsre Freundschaft darauf, daß wir es gehn
lassen, etwas zu begründen.«

		»Sicher. Morgen können wir uns auf Nimmerwiedersehn sagen, ohne
daß es uns leid tut.«

		Glenn lachte.

		Xaver stand auf und reckte sich.

		Die Kolonne war dicht unterm Joch, in wenigen Minuten war das
schwerste Stück geschafft. Es war auch höchste Zeit, die Spur war
kaum noch zu erkennen. Nach Ladiz hinunter brauchten sie Fackeln.
Die Nordwände verschwanden bereits. Xaver kam vielleicht noch ohne
Licht hinunter, wenn er sofort abfuhr. Glenn blieb bei der
Kolonne.

		Sie blickten sich mit einem nackten Blick in die Augen. Dann
blieben sie schweigend nebeneinander stehn, bis die Träger da
waren.

		[bookmark: page236] Die
letzten zehn Meter unterm Joch waren vereist, da gab es noch eine
Masse Flüche und eine kleine Schimpferei zwischen dem Wegarbeiter
und dem Ploner. Schließlich aber lag die Last neben dem kleinen
Steinmann am Joch, still und schwer. Die Schlepper traten zu einer
kurzen Rast zur Seite.

		Xaver und Glenn stellten sich an den Steinmann dicht neben die
ruhende Last.

		»Armes Kind, so fest verschnürt«, sagte Glenn.

		»Ich fahre jetzt los«, sagte Xaver, »und bereite drunten alles
vor. Und Sie bleiben bei den Leuten, Herr Glenn.«

		Der sah auf den schweren, schneebehangenen Packen, ohne zu
antworten.

		»Der große Griffel«, murmelte Xaver, »das ist das Missing-Link.«
Er sprach mehr zu sich selbst.

		»Was ist?« fragte der andere. Er stand wie gebannt vor der
Last.

		»Kein besonderer Unterschied zwischen dem da und uns«, brummte
Ragaz. »Kadaver und Kadaverriemen.« Und: »Der große Griffel,
zwischen die Dinge schreibend«, brummte er, »mit unsichtbarer
Schrift, doch immer gegenwärtig, das ist das Missing-Link.«

		Glenn hörte nicht auf ihn. Er hätte ihn wohl auch nicht
verstehen können, wenn er hingehört hätte.

		Xaver war froh, daß sein Gebrumm überhört worden war, und riß
sich zusammen. »Das Wetter schlägt um. Spüren Sie nicht den
Föhnwind? Riechen Sie's nicht?«

		Glenn schnüffelte gehorsam in die Luft.

		»Drum war das Licht auf den Nordwänden so besonders, aha, aha,
weil der Himmel heute in der Kippe [bookmark: page237] liegt. Morgen kommt der Föhn und bringt
den Tauwind.«

		»Meinetwegen«, sagte Glenn. Er roch nichts. Aber es war nicht zu
leugnen, daß der Wind sich gedreht hatte. Im Westen konnte man
schon die ersten Föhnwölkchen entdecken.

		Xaver schnallte seine Bretter an und gab den Trägern ein paar
Tips für den Transport durch den Wald, dann fuhr er los.

		Im Wettlauf mit dem letzten Licht ging's dahin. Zwischen den
Bäumen fuhr er tief in der Hocke und überließ es den Brettern, den
Weg in der ausgefahrenen Spur zu suchen. Zweimal stürzte er, aber
nicht schlimm. Das letzte Steilstück im Wald – eh die Spur ins
freie Gelände führte – war am verwegensten. Er nahm es rodelnd, auf
den Brettern sitzend, so kam er am besten auf den Kuhbrunnenhang
hinaus. Hier war wieder ein wenig Sicht, man konnte den Endspurt im
Schuß machen, freudig hinunterbrausend.

		Im Haus brannte schon Licht, im Kinderzimmer und in der Tenne,
in der Küche und in der lärchenen Stube. Der Knecht zog gerade den
Fuchs aus dem Stall, der Schlitten stand schon vor der Tür. Der
Führeraspirant hatte ihnen im Vorbeifahren die Kunde gebracht.
Terese war auf dem Posten.

		Sie hatte den Kindern bereits ein Märchen vorerzählt, von der
fremden Dame, die sich den Knöchel verrenkt hatte und mit den
Schlitten abgefahren werden mußte. Und auch dies, daß der Vater die
arme Dame vermutlich bis ins Dorf zum Onkel Doktor begleiten mußte.
Nur ein bißchen verrenkt war ihr Knöchel, der linke, gar nicht
schlimm. In ein paar Tagen kam sie wieder zu [bookmark: page238] Besuch, um mit Barbi zu
spielen und mit Lois Slalomkonkurrenz zu machen.

		Daraufhin hatte Barbi sofort ihr Album beigeschleppt und noch
einmal die zwei fremdländischen Postmarken studiert, den
dickköpfigen Onkel in Hellblau, die aufgeregte faltenreiche Tante
mit der Fahnenstange in Rosa. Und damit der kaputte Knöchel
schneller heilte, gab sie, auf den Rat der Mutter hin, den zwei
Marken ein paar feste Küsse. Den Vers hatte sie schon auswendig
gelernt. Ganz geschwind konnte sie ihn schon herunterleiern.

		»Wenn du einmal als Frau Mama

Im Lehnstuhl sitzt bei Herrn Papa,

Dann denk in deinem großen Glück

An Fanny Purgasser zurück.«

		Es war alles in Ordnung. Xaver hatte nichts anderes zu tun, als
sich zu ihnen zu setzen, Terese zuzunicken, wie es stand, und zu
warten, bis der Knecht ihn rief. [bookmark: page239]

	
		
		Drittes Buch.

Die Nordwand

		Sechzehntes Kapitel

		Dreimal muß eines Mannes Herz gebrochen werden, bevor es im
Takte mit der Schöpfung schlägt: von seinem Vater, von seinem Weib,
von seinem Sohn. Dieses sind die drei Mächte, die er passieren muß,
ehe sein wahrer Herzschlag da ist, zur Mitternacht, zur
Mittagsstunde. Das wäre vielleicht die Formel gewesen, die Formel
für die Gelassenheit, mit der Xaver Ragaz vor der Hütte saß und
sein leises Gepfeife pfiff, während er auf das Abendessen wartete
und in einem vergilbten Heftchen herumstöberte. Im
Huflattichgestrüpp hinter der Hütte hatte er dieses vergilbte
Heftchen gefunden. Der Teufel wußte, warum er's aufgehoben hatte!
Er träumte drin herum, ohne daß sein Geist aufnahm, was die Augen
lasen.

		Drei gefährliche Mächte! Denn man trug sie mit sich, in sich
drin, auch wenn das Herz bereits in andern Himmelsstrichen schlug.
Denn man konnte sich nicht von ihnen trennen, auch wenn man endlich
soweit war.

		Wie weit?

		Himmelherrgottsakrament, was war denn das für ein Schmarren, den
er da herunterlas, Zeile um Zeile verschluckend [bookmark: page240] wie einen Kinderbrei? Er
beguckte die Titelseite. »Der evangelische Heidenbote, Monatsblatt
der Missionsgesellschaft Basel.« Nichts dagegen zu sagen, habe die
Ehre, habe die Ehre. Von Touristen weggeworfen, vor vielen Wochen
schon, dem Datum nach. Das Papier war verregnet und ausgebleicht,
aber noch sehr gut leserlich. Er las und pfiff und pfiff und las,
das Abendessen schien noch lange nicht fertig zu sein, den
Geräuschen nach, die aus der Hütte drangen.

		Der Vater, der Sohn, das Weib. Der Ort des Vaters war eines
Mannes eigenes Gehirn, was nutzte da Empörung oder Vatermord! Der
Vater, dessen Vater, die Sitte seines Landes, seines Staates,
seiner Zeit: in seiner Großhirnrinde war das alles aufgestapelt,
das Erbe, das gefährliche Erbe, das sich nicht bannen ließ. Ja, die
Vergangenheit, der große Wust, aus dem man kam, und die Erinnerung
daran – hindurch, hindurch, das Herz daran gebrochen, doch
hindurch!

		Indessen lasen seine willigen Augen: »Nun ist in Indien zu
unserem Malabargebiet auch Südkanara und Südmahratta in aller Form
an Basel zurückgegeben worden. Riesengroß steht jetzt unsere
Missionsaufgabe vor uns. Es wird eine weitere jährliche Ausgabe
fordern, an deren Deckung wir zu schreiten haben.« Kein Wort
dagegen zu sagen, vollkommen in Ordnung.

		Der Ort des Sohnes war der eigene Wille. Ja, eines Mannes Sohn,
das war sein Wahn von dem, was er im kommenden Geschlecht
verkörpern wollte. Jedoch das kommende Geschlecht, o jemine, o
Ideal, o Zukunftstraum, o Zukunftswille! Nichts anderes, als Platz
gemacht zu kriegen, und daß die Alten in die Grube stiegen zur
rechten Zeit, war dieses kommenden Geschlechtes Forderung. Es war
ja doch nur immer wie in einem [bookmark: page241] dichten Wald, drin nichts, als daß die
Väterbäume stürzten, die grünen Sprößlinge begehrten, mit Recht,
mit Recht, denn nur den Samen und den Moder konnten sie gebrauchen,
das andere nahm nur Licht und Platz. Drum weg damit, weg mit der
Sorge um die Söhne und um ihre Zukunft, das Herz zum zweitenmal
gebrochen, doch hinweg damit – es war kein andrer Weg zur eigenen
Gegenwart, als daß man alles Spätere sich selber überließ.

		Nun war er auf der letzten Seite seines Heftchens angelangt, bei
den Personalnachrichten. Die Verlobten und Getrauten, die
Neugeborenen der Missionsgesellschaft Basel. Und das Abendbrot kam
noch immer nicht? Manche auch hatten ihre Adressen gewechselt, zum
Beispiel der Reverend Paul Klieber, der gute Mann. Der wohnte jetzt
in Besongabang, Post Mamfese, via
Calabar, Post Harcourt, British Cameroons, West-Africa, dort
waltete er seines schweren Amtes. Alle Hochachtung, Herr Nachbar!
Sehr erbaut, Sie kennenzulernen! Komme ich nach Besongabang, Post
Mamfese, so werde ich gewiß nicht versäumen, Ihre Erbauungsstunde
zu besuchen. Dann helfe ich Ihnen, die armen Heidenkinder zu
erbauen. Und wer sich nicht erbaut, der wird verhaut.

		Indessen, die gefährliche Macht, die dritte, von welcher eines
Mannes Herz gebrochen werden mußte, das war sein Weib. Sein eigenes
Weib, die Mutter seiner Kinder, wenn's geglückt war, die heilige
Familie zu begründen; und wehe, alle Weiber dieser Erde, alle
miteinander, wenn man allein geblieben war und ledig. Ja, immer
wieder, ach, verriet ihn sein Geschlecht an den Urfeind, aus dessen
Schoß er kam, zu dessen Schoß es immer wieder lockte.

		[bookmark: page242] Jetzt
war der Heidenbote ausgelesen. Jetzt hörte man auch schon, daß in
der Hütte das Abendessen auf das Servierbrett gerichtet wurde.
Jetzt brach er sein Gepfeife ab und warf das Heftchen über das
Verandageländer in den Huflattich zurück. Dreimal mußte eines
Mannes Herz gebrochen werden, vom Vater, vom Sohn, vom Weib, nicht
vom Freund! Der lebte in der gleichen Zeit wie er. Der lebte in dem
gleichen Takt wie er.

		Ganz anders als die Väter und die Weiber und die Söhne belebte
der die gleiche Gegenwart wie er: wenn es geglückt war, wenn es
soweit war, wenn die Entdeckung, die gewaltige, der Gegenwart,
gelungen war, wenn die zwei Symplegadischen Felsen, die
zermalmenden, Vergangenheit und Zukunft, stillestanden durch einer
Freundschaft bannenden Gesang, wenn eines Mannes Herz zu eines
zweiten Mannes Herz, dreimal gebrochen dies und jenes, im wahren
Takte mit der Schöpfung schlug, zur Mitternacht, zur Mittagsstunde.
Er musterte das Brett, auf dem nun Philipp Glenn das Essen auftrug.
Natürlich hatte er sofort die bauchige Flasche zwischen dem
Geschirr entdeckt. »Ausgeschlossen, daß wir heute den Burgunder
trinken! Sind Sie wahnsinnig? Tun Sie das Zeug nur gleich wieder
weg!«

		Glenn meckerte ein kleines Lachen und deckte den Tisch, ohne
sich um die Kritik, die sein Arrangement fand, zu kümmern. Die
Suppe war bereits in die zwei tiefen Teller aus blauer Emaille
eingefüllt. Sie mußte sofort gegessen werden. Sonst wurde der
zweite Gang kalt, die weich gekochten Eier, welche, in eine
Serviette gehüllt, gleich mitgebracht worden waren. Der dritte bis
siebente Gang wurde auf frisch gepflückten Huflattichblättern
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serviert: Butter, Kresse und Radieschen, Wurst und Käse. Aber das
Brot mußte man sich selber schneiden, der dicke Laib ruhte inmitten
aller Dinge auf dem blanken Tisch.

		»Sehr schön«, sagte Xaver und setzte sich mit Appetit zurecht,
»aber der Wein ist ein Skandal. Ausgeschlossen!« Glenn war dabei,
die Flasche zu entkorken. Es war ein eifersüchtiger alter Pfropfen,
doch es gelang, er kam heil heraus. Da aber keine Gläser da waren,
mußte der Trunk in zwei emaillierte Kaffeebecher gegossen
werden.

		»Das auch noch«, rief Xaver, »pfui Teufel! Ich rühr das Zeug
nicht an. Was soll denn das? Sie wissen doch, daß das eine
ausgesprochene Sabotage unsrer morgigen Tour bedeutet?«

		Glenn, ohne zu antworten, holte sich aus der Hütte einen Hocker,
nahm an dem freien Tischende Platz, vis-à-vis von dem Freund, mit dem Rücken gegen
die Landschaft, und trank sogleich seine Tasse mit einem gierigen
Schlürfer leer. Er war eine geschlagene Stunde lang am Herd
gestanden, nur für diese Suppe. Dafür war es aber auch ein
Kunstwerk geworden. Das trübe Zeug, das Xaver kochte, war Jauche im
Vergleich mit dieser Suppe. Eine Ochsenfleischbrühe von Gottes
Gnaden, mit Schnittlauch und Rosmarin, Thymiankraut und Petersilie,
Zwiebeln und Pilzen. »Schimpfen Sie nicht«, sagte er, »schmecken
Sie erst mal, wie das schmeckt.« Er löffelte los, während der
andere noch auskühlen ließ. »Wunderbar! Das muß gefeiert werden!
Alles andre wird sich historisch entwickeln, aber so eine Suppe
gibt's nur einmal in jedem Menschenleben.«

		Doch Xaver gab nicht nach. Er rührte zornig in seinem Teller
herum und machte ein böses Gesicht. »Mit [bookmark: page244] einem Wort«, sagte er, als
der andere sich den zweiten Becher voll Wein goß, »Sie wollen
nicht?«

		»Natürlich will ich«, sagte Glenn und trank.

		»Gut, trinken wir Burgunder, feiern wir die großartige Suppe,
begraben wir die Nordwand – morgen wird gefaulenzt.«

		Glenn schlürfte erst an dem Becher, dann an dem
Suppenlöffel.

		»Und übermorgen wird auch gefaulenzt! Zwei Tage sind kaputt
durch diesen Alkohol – schlürfen Sie nicht so gemein!«

		»Ich schlürfe«, sagte Glenn.

		»Sie haben noch immer keinen Dunst vom Fels, mein Lieber! Talent
haben Sie, trainiert sind Sie, aber deswegen brauchen Sie noch
nicht frech zu werden. Die Nordwand ist etwas anderes als der
Zinkengrat, das müssen Sie mir glauben, wenn ich Sie wirklich
hinaufschleppen soll. Das gäb ja eine nette Blamage, mit diesem
schweren Wein im Bauch! Selbstmord! Ausgeschlossen! Die morgige
Tour fällt aus, Schluß! Zwei Tage ohne Alkohol, bevor wir's
anpacken, das ist das mindeste.«

		Er war richtig verärgert. Er hatte bereits alle Vorbereitungen
getroffen – für die »königliche Tour«, mit der diese »verzauberten
Wochen« abgeschlossen werden sollten. Es war echt Glenn, mit einer
Weinlaune die ganze alpine Ökonomie umzustoßen. Sie hatten nur noch
wenige Tage Zeit. Und sie hatten sich nun einmal in den Kopf
gesetzt, mit der Nordwand abzuschließen. Glenn war ein sehr
gelehriger Schüler im Fels gewesen, aber die Nordwand ging
selbstverständlich über seine Kraft. Er hatte offenbar noch immer
nicht begriffen, daß er dort an vielen Stellen nachgeseilt werden
mußte [bookmark: page245]
wie ein Sack, wie der Rucksack mit den Photographenapparaten. Nur
daß er dreimal soviel wog als der Rucksack, der das letztemal durch
diese Wand geseilt worden war, und daß die Verantwortung für ihn
größer war als für die Apparate und Filme. Sollte der Wein
bedeuten, daß die »königliche Tour« ausfiel? War's ein Wink, den
Plan aufzugeben?

		Glenn schien es zu erraten. »Ich hab keine Angst«, sagte er.
»Das heißt, ich hab natürlich Angst«, verbesserte er sich
freimütig, »warum soll ich Ihnen etwas vormachen? Außerdem ist's
ein aufgelegter Blödsinn. Aber gemacht wird's doch! Ich will mit
Ihnen drinstecken, in der Wand, die Ihnen von allen Wänden am
nächsten liegt. Ich will mich von Ihnen hinaufzerren lassen, und
wenn Sie Blut schwitzen müssen. Wir wollen das Luder aus Kalk schon
zusammen bespringen und singen machen. Und wenn's wirklich wahr
ist, daß diese Tour Ihr großes Adieu an die Wandkletterei werden
soll, weil der Alterskomplex Sie zwickt – so will ich erst recht
dabei sein.«

		Er brach ab und ärgerte sich über seine Sentimentalität und über
den ganzen Nordwandplan. Was ging ihn Xavers fixe Idee an? Daß die
alpinen Kräfte bei einem Mann von dreiundvierzig Jahren zu Ende
gingen, daß man rechtzeitig Schluß machen müßte, daß dieser Schluß
jedoch eine Krönung sein müßte, ein Fest, das den Fels zum Singen
bringen müßte, und ein Alleingänger brächte nichts zum Singen, aber
zwei Freunde vermöchten es – ein sentimentaler Spleen war's.
Blödsinn, drauf einzugehen.

		»Ich träume bereits von dieser Affenwand«, schrie er Xaver an,
ohne sich zu genieren, daß seine Stimme in die Fistel kippte. »Zum
Kotzen, eine fixe Idee, nichts [bookmark: page246] weiter. Ich will Wein trinken heute
abend, ich lasse mir nichts verbieten.«

		»Trinken Sie Wein, soviel Sie wollen, Sie Idiot«, sagte Xaver.
»Ich verbiete Ihnen nichts. Ich sag nur, daß die Tour
ausfällt.«

		»Dann werden wir uns halt ein paar Tage später den Hals an Ihrer
fixen Idee brechen! Und der Fels wird genau so stumm sein wie
zuvor, ob wir's morgen oder übermorgen tun.«

		»Gut, Schluß«, sagte Xaver, »es ist vorbei mit der Nordwand, ich
verzichte. Vielleicht schleppt Sie der Herr Ploner hinauf, wenn
Sie's nicht aufgeben wollen.« Er machte sich über die Suppe her.
»Was ist denn da drin? Lauter ganz geheimnisvolle Kräuter? Wirklich
gut.« Aber es klang ein wenig heiser.

		Sie aßen schweigend, bis auf dem Grund des blauen Emailles die
wohlbekannten Bilder auftauchten, bei Xaver eine Ruine, bei Glenn
eine Lokomotive. Dann aßen sie ohne Lust die Eier. Dann trug Glenn
die zwei Suppenteller in die Hütte und brachte zwei Holzteller für
den nächsten Gang.

		Er ärgerte sich selber. Ob's ein Spleen war oder nicht, es war
die größte Freude, die er seinem Freund und Führer bereiten konnte.
Und trotzdem er ein wenig bange war, er würde selber große Freude
dran haben, Freude in der Wand, Freude in der Erinnerung daran,
wenn sie sich gleich danach, wie geplant war, trennen würden, um
wieder ihre eigenen Wege zu gehn.

		»Der Wein sollte wirklich keine Absage an die Nordwand
bedeuten«, brummelte er, während er die Kresse und die Radieschen
schnitt. »Es war wirklich nicht, um's zu sabotieren oder
aufzuschieben.«

		[bookmark: page247]
»Aufgeschoben ist's zum mindesten durch diese Sauferei«, sagte
Xaver eigensinnig. »Das hätten Sie sich selber denken können, so
weit sollten Sie als Alpinist schon sein.«

		»Schieben wir's halt zwei Tage auf, wenn Sie tatsächlich
glauben, das bißchen Alkohol schmeißt uns um. Ich bleib so lange
hier, bis es geschafft ist, das schwör ich Ihnen, darüber will ich
kein Wort mehr hören.«

		Ragaz präparierte sein Kressebrot, ohne zu antworten.

		»Wir machen es, wir machen es! Wenn das Wetter schlecht wird,
bleibe ich noch sechs Wochen hier, bis es soweit ist. Aber wenn uns
grade heute die wahre Suppe gelungen ist und der Wein gut schmeckt,
du alter Schulmeister? Die Nordwand läuft uns nicht davon, aber
dieser Abend läuft uns davon – halb ist er uns schon davongelaufen,
merkst du's nicht?«

		»Richtig«, sagte Xaver, » allright.« Der andere hatte in einem Ton
gesprochen, gegen den nichts zu machen war. Die Nordwand war
tatsächlich nur ein Spleen und die alpine Ökonomie nur eine
Schulmeisterei im Vergleich mit diesem Ton. » Allright, wirklich wahr, ganz egal.« Er begann
Wein zu trinken. »Die Suppe war toll, besten Dank, Sie sind die
geborene Herrschaftsköchin.«

		Sie gaben sich einen Handschlag über den Tisch hinüber, und der
Streit war aus der Welt geschafft. Sie tranken, aßen sich voll,
schimpften über die Weiber, lachend, und hielten die Dämmerung, die
jetzt über die Alpen heraufkam, mit beiden Händen fest.

		Es war Juli, Juli im Ladiz, die alte Ladizer Alm war ihr
Quartier. Seit drei Wochen hausten sie hier. Nach dem Tod der Fanny
Purgasser – Glenn hatte den Leichnam nach Windbach gebracht und war
von dort aus [bookmark: page248] nach Berlin zurückgekehrt – Xaver war im
Ladiz geblieben und hatte an seinem Buch über »Erdvereisungen«
gearbeitet –, seitdem hatten sie sich nicht mehr gesehn. Hie und da
hatten sie sich ein paar nichtssagende Zeilen geschrieben, über
ihre Arbeiten, über ihre Geldverhältnisse, über das Wetter, das war
alles gewesen in diesen vier Monaten. Dann hatten sie sich mittels
zweier Postkarten geeinigt, im Juli zusammen zu sein.

		Sie standen beide vor einem schweren Wechsel ihrer äußeren
Lebensbedingungen. Glenn hatte mit seinen neuen Bildern Erfolg
gehabt und ein paar Aufträge angenommen, die ihn für mehrere Jahre
banden und zu einem Kunstbeamten machten. Xaver, nachdem er mit
seiner letzten wissenschaftlichen Arbeit habilitiert worden war,
hatte Aussicht, einen Lehrstuhl für Geologie zu erhalten. Ja, es
war bei ihnen beiden zu Ende mit der freien Herumstreunerei. »Ich
werde mich jetzt«, so drückte Glenn es aus, »nachdem ich lang genug
hin und her gerutscht bin, mit beiden Hinterbacken auf den Thron
des Lebens setzen und malen und malen und malen.« Und Xaver mußte
Fels und Eis aufgeben, wenn er kein alternder Sportsbubi werden
wollte. Zwei schöne Angebote dieses Frühlings – einen alpinen Film,
eine deutsch-englische Himalaja-Expedition – hatte er ohne Besinnen
zurückgewiesen, weil sich's um eine rein sportliche Tätigkeit
gehandelt hätte. Nein, es war höchste Zeit, dem Sport adieu zu
sagen. Die alten Herrchen, die auf den Tennisplätzen Linienrichter
machten, die Starter bei den Langläufen, die Punktrichter auf den
Sprungschanzen, die klapperigen Habitués auf den Rennplätzen und in
den Engadiner Hotelkästen, die mit zweiundzwanzig Jahren abgebauten
Boxer, die mit fünfundvierzig Jahren abgebauten Kletterer – die
ganze [bookmark: page249]
Welt war voll von diesen warnenden Gestalten, den kummervoll
alternden Boys, die aufs falsche Pferd des Lebens gesetzt hatten,
auf die ewige Jungenshaftigkeit. Wenn's ihm gelang, einen Lehrstuhl
in München zu erhalten, konnte er das lärchene Haus im Ladiz
beibehalten, indem er zu seinen Vorlesungen, zwei, drei Male in der
Woche, mit einem kleinen Auto in die Stadt rutschte. Und wenn man
ihn weit hinaus ins Tiefland berief, dann mußte es auch sein, dann
blieb Terese mit den Kindern allein zurück. Dann kam er nur noch in
den Ferien zu ihnen – herzlicher willkommen, als wenn er ihnen
immerzu auf der Pelle hockte mit seiner überschüssigen Kraft.

		Hatten sie also resigniert, die zwei streunenden Freunde? Im
Gegenteil! Erst durch ihre Freundschaft waren sie soweit gekommen,
ihre nihilistische Streunerei aufzugeben und den großen Hader mit
der Welt zu begraben. Sie waren nicht mehr einsam, sie wußten sich
zu zweit, ob sie zusammen hausten oder ganze Erdteile sie trennten,
also hatten sie der Menschheit endlich Amnestie geben können. Ja,
die große Amnestie war gegeben worden, die gegeben werden mußte,
was für eine Menschheit es auch war, in der man steckte. Denn
Könige, die einen Thron erobert hatten, nicht anders konnten sie
beginnen mit der Herrschaft, als mit einer großen Amnestie.

		Aber vor diesem einschneidenden Wechsel, vor dem Hinüberwallen
in die zweite Hälfte ihres Lebens, hatten sie sich noch diese
gemeinsamen Almwochen gegönnt. Es war ein gegenseitiges Geschenk,
verschieden in der Art, doch gleich im Wert, und ohne eine Spur von
dem gefährlichen Prestige- oder Revanchegift, das sonst an
menschlichen Geschenken haftete.
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Einmal kochte Xaver, einmal kochte Glenn. Die Kasse war gemeinsam.
Der Führer im Fels war selbstverständlich Xaver, der geistige
Führer war Glenn. Der Schimpfer auf den Touren war Xaver, der
Schimpfer im Haus war Glenn. An Xaver war bedrohlich seine massive
körperliche Überlegenheit: dafür gab er in allen Dingen willig
nach, demütig oft. An Glenn war manchmal noch die übertriebene
Sucht nach Wahrheit zu verspüren, mit welcher die Pygmäen und die
Zwerge, die Analytiker und Literaten, des Lebens runden Sinn
zersetzend, sich und die Freunde quälen: dafür verfügte er zuweilen
über einen melancholischen Scharm des Lächelns, der bezauberte, und
über eine rührende Geste, welche jeden Widerstand besiegte, und
über ein paar kleine Worte, durch die er die zersetzten Welten
wieder reparierte, so daß sie auferstanden, lebendiger als zuvor,
aufschwebend in den Äther wie ein grüner Luftballon.

		Die alte Ladizer Alm war schon seit Jahren außer Betrieb, seit
dem Bau der neuen Almhütte. Die lag zweihundert Meter talwärts von
hier. Dort war der Senn und das Vieh der drei Plonerbauern
untergebracht. Von dort auch holten sie Milch, Butter, Käse sowie
die Suppenkräuter aus dem wuchernden Almgarten. Die alte Alm hier
gehörte ebenfalls den Plonerbauern, Xaver hatte sie um billiges
Geld für ein paar Wochen gemietet. Der Stall war zerfallen, aber
das Haus war noch fest. Das Parterre bestand aus einer geschwärzten
Wohnküche. Daneben war eine Kammer, in der Glenn schlief. Droben,
auf dem Heustock, hinter einem luftigen Verschlag, war ein zweites
Zimmer eingebaut, dicht unterm Schindeldach, dort schlief
Xaver.

		Drüben, gleich bei der neuen Ladizer Alm, lag die Mulde, die
Mulde der Fanny Purgasser. Sie sprachen nicht [bookmark: page251] mehr davon, es war vorbei. In
einer andern Mulde, zwischen den zwei Almen, war ein kleiner Teich,
entstanden durch eine künstliche Stauung des Baches, da konnten sie
baden. Der Zugang war sehr schlammig, so daß man schmutziger
herauskam, als man hineingetapst war; aber in der Mitte des Beckens
war felsiger Grund und klares hartes Wasser.

		Hie und da badeten auch Touristen dort und zerjohlten die
mittägliche Stille. Das kam, weil der Weg zum Unterkunftshaus des
Alpenvereins an dem Teich vorüberzog. Das Unterkunftshaus selbst
lag zwanzig Minuten bergwärts, hinter einer schroffigen Rippe, man
konnte es nicht sehn von hier. Dort war der Almboden zu Ende, es
kamen die Trümmerfelder, die Kare. Und dahinter stiegen die Wände
hoch, die kahlen, zu denen sie an jenem Abend herübergeblickt
hatten, vom Joch aus. Jetzt aber kletterten sie drin herum, auf
vielen Routen, um den Fels zum Singen zu bringen.

		Der Burgunder war eine Spende von Papa Fergus. Der war einen
Nachmittag lang ihr Gast gewesen. Er hatte sich Terese und den
Kindern angeschlossen, welche mit dem Knecht, der den Proviant
brachte, einen kleinen Einguck auf der Alm gehalten hatten. Terese
war sehr froh über den Betrieb in der »Räuberhöhle«, wie Papa
Fergus es nannte. Sie fühlte, daß die große Amnestie, mit der diese
Freundschaft begründet worden war, auch ihr und den Kindern zugute
kam. Sie war beglückt, ein paar Sommerwochen lang allein im
lärchenen Haus zu sein. Manchmal ging sie ins Pürschhaus, denn mit
Papa Fergus hatte sie einen kleinen Alten-Herren-Flirt, der sehr
nett und beruhigend war. In der nächsten Woche kam Franki auf
einige Wochen zu Besuch. Sie wünschte, es möchte recht lange Zeit
so [bookmark: page252]
bleiben. Und während der paar Stunden, die sie auf der Alm
verbracht hatte, war sie bewirtet worden wie die Prinzessin bei den
sieben Zwergen hinter den Bergen. Aber als man nun schon bei der
dritten Flasche Burgunder angelangt war, ein wenig betrunken, und
bereits ganz fürchterlich über die Weiber geschimpft hatte, über
die Weiber der ganzen Welt, die heroischen und die schwülen, die
lyrischen und die sachlichen, die blonden, die dunklen, die
kastanienroten, die heißen, die kühlen, die temperierten, die
feuchten und die trockenen, die mütterlichen und die frechen, die
Köchinnen und die Amazonen, da sagte Glenn: »Wollen wir mal
hinüberschaun? Zu den zwei Hürchen?«

		»Meinetwegen«, sagte Xaver, lachte ziemlich blöd und stand
sofort auf.

		Sie holten ihre Jacken und Mützen und marschierten zum
Unterkunftshaus hinüber, ohne ihre Behausung abzuschließen.

		Die »zwei Hürchen« waren zwei Touristinnen, die am Nachmittag in
ihrem Teich gebadet hatten. Sie hatten sie noch nicht aus der Nähe
gesehn. Den Figuren nach waren es zwei frische junge Frauen oder
Mädchen. Es war sehr nett gewesen, daß sie den Platz zum Anziehn
ihrer schwarzen Trikots mit großer Keuschheit gesucht hatten,
nachdem sie die Männer vor der Alm entdeckt hatten. Einen schlimmen
Weg über spitze Steine hatten sie mit bloßen Füßchen gehn müssen,
nur weil am Rand des Teiches kein Felsen oder Strauch zu finden
gewesen war, der sie beim Kleiderwechsel genügend verbarg. Und am
Teich hatten sie lustig gekreischt zuerst, weil das Wasser kalt
war, und lustig gejauchzt sodann, ein ehrliches Jauchzen, nachdem
sie drinnen waren. Sicherlich waren sie danach zum Unterkunftshaus
gegangen, um [bookmark: page253] zu übernachten? Sollte man sie dort versauern
lassen? Zwischen den älteren Damen mit den Heidenboten und den
Sportbubis? Oder einsam und allein, wenn das übliche Publikum nicht
da war? Warum sollte man sie nicht mal aus der Nähe begucken,
nachdem man zweiundeinhalb Flaschen Burgunder getrunken und das
weibliche Geschlecht bereits abgetan hatte, gründlich ermordet, so
daß man gefeit war? Und die morgige Tour war nun doch schon einmal
abgeblasen.

		Es war ein schöner Weg, um diese Stunde, zum Haus hinüber. Der
Mond, drei Viertel voll, war schon gekommen, doch auch vom Licht
der Sonne war noch etwas da. Das gab ein Zwielicht, wie man's
träumt, wenn man genug hat von den wirren Bildern eines langen
Halbschlafes und endlich in den tieferen Schlaf hinüberwallt und
landet auf dem Nordpol eines anderen wärmeren Planeten. So war's,
um diese Stunde, Zwielicht, Orpheus in den Alpen, der
Karwendel-Orpheus, der Ladizer Orpheus –

		oder auch, des Oäger Sohn, der thrazische
Orpheus,

welcher die Felsen und Eichen bezaubert, das strömende
Wasser,

samt dem weidenden Vieh, samt dem wirbelnden Schnee;

oft auch saß er im Wald und besang seinen Freund,

denn das Leben war nichts ohne männliche Freundschaft.

Aber die thrazischen Weiber erschlugen den thrazischen
Orpheus,

weil er zuerst den thrazischen Männern gezeigt hat,

daß eine reine männliche Freundschaft mehr ist

als der weiblichen Liebe Genuß und Getu;

drum verschworen sie sich, umringten ihn, [bookmark: page254] schnitten ihm mit den
Küchenmessern das Haupt ab,

nagelten mit verrosteten Nägeln das herrliche Haupt

an seine thrazische Geige, das Instrument seiner Lieder,

und versenkten die Fracht ins thrazische Meer.

Doch was geschah? Der Schwall der schwärzlichen Wogen

trug die genagelte Fracht verzaubert dahin,

und die Saiten der Geige tönten und wiesen den Weg,

nordwärts, an ein Gestade mit anderen Männern;

die begruben das orphische Haupt und die orphische Geige,

ihnen gehört seitdem das orphische Lied.

Aber die thrazischen Männer, als sie dahinterkamen,

was die thrazischen Weiber dem Freund getan?

Ja, sie brüllten vor Weh, sie rächten den Freund,

sie tätowierten die Weiber mit scheußlichen Zeichen,

sie behingen die Weiber mit schundigem Plunder,

noch als Matronen mußten die Weiber es tragen,

Sühne für Orpheus, ehrlos bemalt und behängt.

Also zeichnen auch heute die Weiber sich noch,

Sühne für Orpheus, mit allerlei Schminke und Plunder,

guckt sie nur an! Nur der uralte Grund ist vergessen.

Aber die thrazische Geige tönt aus dem Grab wie zuvor.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Im Unterkunftshaus war nicht viel los. Die meisten Gäste waren
schon zu Bett gegangen. Es schienen in dieser Nacht lauter seriöse
Partien zu sein, lauter Frühaufsteher, Kletterer oder
Langstreckenläufer. Es waren keine Hüttenhocker da, wie die
Hüttenwirte sie sich [bookmark: page255] wünschten. Und von den zwei Schwimmerinnen
und Jauchzerinnen war nichts zu sehn.

		In einer Ecke saß ein smarter junger Mann im Alter von neunzehn
bis vierzig Jahren. Er schrieb Ansichtskarten und lächelte zuweilen
geschmeichelt vor sich hin, wenn ihm ein originelles Bonmot
gelungen war. Meistens aber sah er drein, als habe er die Welt
durchschaut und als melancholischen Mist erkannt. Sein Pullover war
kubisch gemustert, ein Magazingedicht in Lila und Gelb. Von Beruf
war er, wie man auf den ersten Blick sah, entweder Friseur oder
Vertreter, Vertreter von Motorrädern oder von Enthaarungscreme,
oder ein erfolgreicher mondäner Schriftsteller, er konnte seinen
Beruf nicht verleugnen.

		Außer ihm war nur noch ein sächsisches Ehepaar mittleren Alters
da. Das brach aber grade auf, um sich zur Ruhe zu begeben, als
Xaver und Glenn die Veranda betraten. Es beguckte die zwei
Ankömmlinge sehr interessiert. Es wäre wohl gern noch ein wenig
geblieben, um sich mit ihnen über die Natur zu unterhalten. Aber es
hatte bereits gezahlt und sich von seinem Tisch erhoben, nichts
mehr zu machen. Man konnte nur noch sehn, daß der Mann Direktor
war, Direktor einer Bar oder eines Bestattungsinstituts, ferner daß
er sein Leben lang schwer geschuftet hatte und daher über eine
unantastbare politische Gesinnung verfügte, entweder rechts oder
links, im übrigen ein Liebhaber von englischen Manieren, Kaffee Hag
und illustrierten Zeitungen. Von der Frau konnte man in diesen zwei
Minuten nur sehn, daß die Liebkosungen ihres Gatten ihr weit zum
Hals heraushingen. Unter der Tür sagte er zu ihr: »Siehste, das is
nu das berühmte Hüddenläben.«

		Und zu allem Unglück setzte sich sofort die Hüttenkellnerin
[bookmark: page256] an den
Tisch der zwei Freunde und zeigte Xaver, mit dem sie gut bekannt
war, die Stelle an ihrem Hals, die noch immer eiterte. Sie war im
Frühling an einem Kropf, welcher nach innen gewachsen war, operiert
worden, und die Narbe ging und ging nicht zu. Jawohl, wie man auf
den ersten Blick sah, eiterte die Stelle unter dem schwarzsamtenen
Halsband, das sie willig zurückschob, noch immer. Nicht mehr viel,
höchstens zwei Zentimeter waren's noch, aber es eiterte.

		Sie hieß Marie, Marie Jennerwein, gebürtig vom Jennerweinhof in
der Riß. Die Fremden, die sie analysierten, kamen zu dem Resultat,
sie wäre dreißig Jahre alt, herrlich blöd und naturverbunden,
äußerst sinnlich und dennoch ihrem wilden Schatz treu; aber Xaver
wußte, daß sie erst zweiundzwanzig Jahre zählte und ein eiskaltes
Luder war. Den ganzen Tag mußte sie neben der Bedienerei und
Einkassiererei mit ihrer Urwüchsigkeit hausieren gehn, um die
Trinkgelder fett zu machen. Denn sie wollte im Herbst heiraten,
einen Zigarettenladenbesitzer in Tölz, und es fehlte noch allerlei
an der Aussteuer, die ihr Bräutigam verlangte. Die Nähmaschine
fehlte noch, ein paar Spitzenkopfkissen und Morgenröcke, das Radio,
das Büfett, das Geld für die Hochzeitsreise an die Riviera.

		Ja, es war anstrengend, den ganzen Tag über, der Betrieb hier.
Die Saison war gut, aber es war schwer verdientes Geld. Sie war als
sehr grob berühmt, also mußte sie jetzt schon den vierten Sommer
lang sehr grob mit den Touristen sein. Außerdem verlangte der Wirt,
daß sie jeder kommenden Partie entgegenjauchzte, während sie jeder
scheidenden Partie nachjauchzen mußte, dies allerdings nur, wenn's
keine Knicker gewesen waren. Und wie oft hatte sie schon den
»Auerhahn« [bookmark: page257] und »Die Liebe im Saustall« vorgetragen?
Hier, bei Xaver, konnte sie Mensch sein und ihren Hals zeigen. Sie
war sehr abgekämpft heute abend. Der Aufbruch der Gäste geschah
immer auf einen Schub – wenn ein Gast »Zahlen!« rief, dann wußte
sie, daß in der nächsten Minute die ganze Veranda »Zahlen!« rief –
soeben erst war sie mit der Abendkassa fertig geworden. Zudem war
sie heute nicht wohl.

		Sie hörten sich alles an, so teilnahmsvoll wie möglich. Sogar
die zwei Gläser mit Rotwein tranken sie leer, obwohl dieser
chemische Tiroler eine Sünde war nach Papa Fergus' reinem
Burgunder. Dann gingen sie wieder, ohne die elegante Verbeugung des
Motorradenthaarungscremeschriftstellers zu erwidern. Der Heimweg
war schön, aber es war ein Reinfall gewesen. So war's immer im
Leben der Menschen, sie hätten sich's denken können: der Weg war
schön, das Ziel war Humbug.

		Aber als sie am andern Morgen erwachten, waren sie bester Laune.
Obwohl heute nicht seine Schicht war, hatte Glenn den Kaffee
bereits gekocht, als Xaver herunterkam. Der hatte verschlafen. Die
Sonne stand schon hoch. Der brasilianische Trank war bereits
serviert, auf dem Tisch vor der Hütte, und duftete ihm lockend
entgegen, als er verwuschelt angestolpert kam.

		Sogar frische Butter und gekümmelten Topfenkäse hatte Glenn
schon von der Alm geholt. Überhaupt, schwer war Glenn schon im
Schwung, gewaschen und gekämmt und zähnegeputzt. Aber Xaver setzte
sich zu ihm, so wie er war, und behauptete, daß nur Dilettanten an
einem Rasttag Toilette machten und Zähne putzten. Die Kenner, sagte
er, verunstalteten sich und ihren heiligen Dunstkreis vor einem
Genuß, wie's dieser Kaffee war, [bookmark: page258] unter keinen Umständen mit der
lächerlichen Hygiene dieses männermordenden Jahrhunderts.

		Dennoch war er damit einverstanden, daß sie sich nach dem
Frühstück gegenseitig die Haare schnitten. Erstens war nicht
ausgeschlossen, daß die zwei Schwimmerinnen und Jauchzerinnen doch
noch einmal auftauchten; oder wenn nicht sie, ein paar andere
weibliche Wesen; und mit den Frisuren, die sie jetzt trugen, waren
ihre Chancen bei den Damen gleich Null. Zweitens gehörte sich
dieser Schnitt vor der Nordwand sowieso, damit sie bei der heißen
Arbeit im Fels nicht allzusehr schwitzten unter ihren skandalösen
Pelzen. »Man trägt im Fels sehr wenig Pelz«, dichtete Xaver und
begann bei Glenn mit der Prozedur.

		Zuerst wollte er es auf die russische Manier machen. Danach nahm
man einen Kochtopf, stülpte ihn dem andern über den Kopf und
schnitt alle Haare weg, die über den Rand standen. Aber Glenn
sagte, er würde ihm nachher das Haar in Jugendstilmustern und
Mäandern schneiden, wenn er sich keine rechte Mühe gäbe.
Tatsächlich war derjenige der Dumme, der den andern zuerst schnitt.
Denn der zweite konnte ihn dann doppelt so fest zwicken und doppelt
so schlecht schneiden.

		»Au!« schrie Glenn immer wieder. »Sie dummer Hund, Sie dummer!«
Es war eine ganz stumpfe Schere.

		»Der Herr werden zufrieden sein«, sagte Xaver. »Lauter sehr
schöne Treppen. Sehr bequem zum Hinaufsteigen.«

		»Das kann ich mir denken.«

		»Wenn der Herr wünschen, höre ich jetzt auf? Die eine Hälfte ist
fertig. Gut. Schluß.« Er legte die Schere weg und setzte sich an
den Kaffeetisch, als wäre seine Arbeit getan.

		[bookmark: page259] Glenn
sagte kein Wort und blieb verbissen sitzen, bis sein Friseur von
selber wiederkam und sich an die andere Seite machte. Aber als es
fertig war, kam die Rache.

		»Au!« schrie Xaver immer wieder. »Sie Narr, Sie sind ja
wahnsinnig!« Die Schere schnitt jetzt überhaupt nicht mehr, es war
das reinste Geflügelrupfen.

		»Der Herr werden zufrieden sein«, sagte Glenn. »Ein sehr
origineller Schnitt. In der Mitte kommt alles weg, über den Ohren
bleibt alles dran, prima Eselschnitt.«

		»So fühlt sich's auch an, Sie Schuft.«

		»Ein Meisterwerk!« Es ging zu Ende. »Schampoon gefällig? Massage
mit ein wenig Butter? Lavendel, Portugal, Birkenwasser? Gekümmelte
Topfenkäspomade? Maniküre, Pediküre?«

		»Scheißiküre«, sagte Xaver und versuchte im Spiegel zu sehn, ob
er wirklich so schlimm verunstaltet war, wie es sich während des
Schneidens angefühlt hatte.

		Nein, es stellte sich heraus, daß das Werk sehr gut gelungen
war, an den beiderseitigen Schädeln. Es waren keine Treppen zu
entdecken. Xaver rasierte sich noch, während Glenn seinen Bart
richtete, danach bearbeiteten sie sich gegenseitig noch ein wenig
im Nacken, mit der kleinen Maschine, die Glenn zum Bartschneiden
gebrauchte, danach konnten sie sich beglückwünschen: sie waren
bereit, die Damen zu empfangen, die heroischen und die schwülen,
die trockenen und die feuchten.

		Tatsächlich, kurz vor dem Mittagessen, tauchten die zwei
Schwimmerinnen und Jauchzerinnen wieder auf. Sie kamen vom
Unterkunftshaus heruntergeschlenkert, Arm in Arm, obwohl das auf
dem schmalen Weg nicht sehr bequem sein konnte – stoppten an dem
Teich, berieten sich, blickten zur Alm herauf, da war aber nichts
zu sehn, denn die zwei Männer beobachteten es von der [bookmark: page260] Stube aus –
warfen ihre Rucksäcke ab, entnahmen ihnen die Trikots, stiegen
wieder zu dem keuschen Umziehfelsen empor.

		Es war Glenns Sache, den Anschluß herzustellen. Erstens,
behauptete er, war Xaver als Ehemann zu plump für diese Dinge.
Ehemänner, vor allem glückliche Ehemänner, behauptete er, brächten
infolge ihrer staatlich gesicherten Rückzugsstellung nicht den
verzweifelten Kampfesmut auf, den die Weiber vorgespielt bekommen
wollten. Und zweitens mußte Xaver den Lunch kochen. Er bekam den
Auftrag, die doppelte Portion, als vorgesehn war, zu bereiten, auf
alle Fälle. Und er sollte es zudem einen Prunk- und Teufelslunch
werden lassen: mit starkem erotischem Einschlag am Salat, mit viel
Seele am Reis und der Tomatensauce, mit schwerem sex-appeal an den Frankfurter Würstchen.

		Es war ein sehr einfacher Trick. Nachdem man mit dem Zeißglas
noch einmal nachgeprüft hatte, ob alles stimmte – ob es auch
wirklich so frische Dinger waren, wie's nach der gestrigen
Schwimmerei und Jauchzern geschienen hatte, und keine abgelagerte
Charkuterieware, kein altes Plüsch oder Barchent, keine tote
Kunstseideproduktion – und siehe, die Prüfung verlief gut, ja, es
waren zwei lebendige Wesen, mit frischen, gebräunten Gesichtern,
die Größere schwarzhaarig, die Kleinere rötlichbraun –, da schob
Glenn los und nahm als Köder mit: erstens die riesige Korbflasche
mit Kölnischem Wasser, die sie sich bei ihrem Einzug in ihre
Räuberhöhle spendiert hatten, und aus der sie sich nach ihren
Kletterfahrten wuschen, es war nicht mehr viel drin, aber die
Verpackung wirkte pompös – zweitens ein frisches Frottiertuch mit
aparten gelben Streifen – drittens Xavers dicke englische Badeseife
mit dem bestrickenden [bookmark: page261] Verbenaduft – und viertens, auf dem blau
emaillierten Almteller mit der altmodischen Lokomotive im Grund,
zwei Butterbrote, belegt mit Brunnenkresse. Mit all dem beladen,
stapfte er zum Teich hinab, ohne nach rechts oder links zu sehn.
Zwischen den zwei Rucksäcken am Teichrand stellte er den Köder ab,
ohne die Nixen – sie steckten gerade mitten im Becken und hielten
betroffen im Kreischen und Spritzen inne – eines Blickes zu
würdigen. Danach kam er wieder zur Alm heraufgestapft, als wäre
nichts geschehn.

		»Sie sind aber wirklich eine kitschige Sau«, begrüßte ihn
Xaver.

		»Mein Gott«, erwiderte er und zuckte die Achseln, »die Weiber
wollen es nicht anders. Bedanken Sie sich gefälligst bei unsrer
Weiberliteratur dafür, nicht bei mir. Was nicht in einem von den
Büchern stehn könnte, welche den Weibern von unsrer
Halben-Männer-halben-Weiberepoche geliefert werden, das zählt nicht
bei ihnen.«

		»Ich denke, es ist zu Ende mit der
Halben-Männer-halben-Weiberepoche?« sagte Xaver.

		»Ist es auch«, sagte Glenn und sah dabei gespannt auf den Teich
und auf den Köder hinunter. »Aber die Weiber wissen es noch nicht.
Und die literarischen Lakaien der Weiber wissen es auch noch nicht,
weder die halbseidenen noch die ganz feinen – da, was hab ich
gesagt? Bitte?«

		Tatsächlich schien man dort drunten anzubeißen. Man stieg aus
dem Wasser und begrüßte die Bescherung mit einem Lachen, das sehr
verheißungsvoll zur Alm heraufklang. Der Köder wurde angenommen. Es
bestand jetzt nur noch die Gefahr, daß der Trick nicht anders als
mit einem spröden, von drunten heraufgerufenen [bookmark: page262] Dankeschön quittiert
würde, und daß die Mädchen abdampften, indem sie das Handtuch und
den Teller einfach am Teichrand liegenließen, nachdem sie sich
bedient hatten.

		Aber nein, sie kamen den Weg zur Alm heraufspaziert, nachdem sie
sich umgezogen hatten und für bange fünf Minuten außer Sicht
geraten waren. Die eine trug das Handtuch, die andre trug den leer
gegessenen Teller.

		»Besten Dank!« sagte die Schwarze lachend, während die
Rötlichbraune verträumte Augen machte.

		»Ich bin nämlich der Bademeister hier«, sagte Glenn, »ich bin
verantwortlich für das Wohl meiner Badegäste.«

		»So«, sagte die Schwarze schnippisch, aber die andere schwieg
noch immer und versuchte mit frommem Glotzen herauszufinden, was
für Gesellen das hier wohl wären. »Und der da ist der zweite
Bademeister?« fragte die Schwarze und deutete auf Xaver.

		Xaver lachte ein ziemlich blödes Lachen, aber Glenn sagte:
»Nein, das ist der Koch – marsch, geh an die Arbeit, du, du bist ja
ein feiner Koch, wegen dieser zwei krummhachsigen Bankiersgattinnen
brauchst du nicht meinen Lunch anbrennen zu lassen.«

		Die Mädchen brachen in entrüstetes Gelächter aus, und Xaver
verschwand mit breitem Grinsen in der Hütte. Aber Glenn hatte auch
hier wieder den richtigen Köder zu legen verstanden. Sie waren
weder krummbeinig, noch verheiratet, noch aus der Bankbranche, das
sah man. Also mußte man ihnen Gelegenheit geben, ihren schönen
Wuchs, ihre innere und äußere Freiheit, ihre Seelenhaftigkeit
jenseits der Bankbranche zu beweisen. Damit bekam man sie am
schnellsten an die Angel. Denn die Weiber jener Epoche, zwar hatten
sie die Macht [bookmark: page263] erlangt und die Männchen zu ihren Lakaien
erniedrigt, aber sie fühlten sich nicht wohl dabei, es war keine in
sich selbst beruhende Macht, es mußte immer wieder bewiesen
werden.

		Als Xaver eine Stunde später das Essen auftrug, war das
Abenteuer schon angekurbelt. Es waren zwei Studentinnen. Die
Schwarze studierte Medizin und hieß Emmi Riemann. Die Rötlichbraune
studierte alles mögliche Zeug durcheinander, Kunstgeschichte,
Physik, Sprachen, sie hatte sich noch nicht für ein bestimmtes Fach
entschieden, sie nahm auch Tanzunterricht, und es war nicht
ausgeschlossen, daß sie Tänzerin würde, Lena Mendel war ihr Name.
Schließlich akzeptierten sie die Einladung zum Mittagessen,
behaupteten aber, sofort nach dem Essen abmarschieren zu müssen.
Sie wollten unbedingt vor Abgang des letzten Zuges die Talstation
erreichen, denn sie würden in München am Zug erwartet. Von wem? Von
zwei Liebhabern natürlich? Erraten, Bademeister, just so war's.

		Das Essen fand großen Beifall. Xaver wurde als ein neuer
Brillat-Savarin gefeiert. Vor allem Glenn, der doch sonst immer
seine eigene Kochkunst herausstrich und Xavers Gerichte
beschimpfte, konnte sich nicht genug tun in Lob und Dank. Aber
Xaver fühlte ganz genau, daß es nur aus Mitleid geschah: er war, im
Gegensatz zu Glenn, sehr täppisch mit den Damen und bekam keinen
rechten Kontakt mit ihnen. Er machte eine unglückliche Figur bei
dieser Flirterei, darüber war er sich selber klar.

		Als die zwei Mädchen in der Hütte verschwanden – sie übernahmen
das Spülen und den großen Familienkaffee, zu dem sie sich hatten
überreden lassen –, zog Glenn seinen Freund ein paar Schritte
seitwärts, hockte sich mit [bookmark: page264] ihm ins Gras und begann den Kriegsplan
durchzuflüstern. »Was machen wir mit ihnen?« fing er an.

		»Ich weiß nicht«, sagte Xaver. Es klang ein wenig
verzweifelt.

		»Es sind zwei appetitliche Dingerchen«, flüsterte Glenn. »Oder?
Gefallen sie dir nicht?«

		»Doch«, flüsterte Xaver zurück. »Gutes Material.«

		»Wollen wir sie über Nacht dabehalten?«

		»Sie werden es nicht tun.«

		»Ja, sie werden es tun.«

		»Aber sie werden doch am letzten Zug in München erwartet?«

		»Trotzdem werden sie's tun«, flüsterte Glenn mit großer
Sicherheit, »sie werden ihre zwei Bräutigame sitzenlassen, sie
werden irgendeine Ausrede finden und den ersten Morgenzug nehmen,
morgen früh, du kennst die Weiber nicht.«

		»Glaubst du?« Es klang ziemlich erschrocken.

		»Ja, das werden sie tun, wenn wir's wollen«, flüsterte Glenn,
»sie haben es gespürt.«

		»Was haben sie gespürt?«

		»Daß hier eine andere Welt ist, eine neue Welt, eine Männerwelt.
Das hat sie fasziniert, das fasziniert alle Weiber, die noch einen
Tropfen gutes Blut in sich haben. Sie werden's tun, glaub's mir
nur.«

		Xaver schwieg. Er fühlte, daß ihm die Schweißtropfen die Stirn
herunterrannen. Er kam sich sehr lächerlich vor. Niemals sonst
sprach Glenn von »einer andern Welt, einer Männerwelt«; er hätte
sich zu andern Zeiten lieber die Zunge angebissen, als diese
krassen Worte auszusprechen. Es stimmte – es war so, wie er sagte
–, und die Weiber hatten es gespürt und würden willig sein – aber
die Worte darüber waren mörderisch, das [bookmark: page265] wußte Glenn genau so gut wie
er selbst. Und das »Du«, das sie fast nie gebrauchten, und das
jetzt so eindringlich klang? Ja, Glenn wollte ihn überreden, Glenn
bot alle Mittel auf, ihn zu dem Abenteuer zu verführen. Und es war
plötzlich eine lächerliche Grenze zwischen dem verheirateten und
dem ledigen Mann gezogen. Der Teufel sollte die zwei Schwimmerinnen
und Jauchzerinnen holen und Glenns Geilheit dazu!

		Aus der Hütte klang helles Lachen. Sie hatten irgendein
Almgeschirr entdeckt, das ihnen komisch vorkam, sicherlich das
emaillierte Kaffeeservice mit den Rosen und Gemsen, welches schon
seit hundert Jahren seinen Dienst auf dieser Alm tat. »Daß mir
ordentlich gespült wird!« rief Glenn hinein. »Es wird genau
kontrolliert werden. Mit kaltem Wasser gut nachspülen! Und fest
abtrocknen!« Dann wandte er sich, ohne auf die Antwort der Mädchen
zu hören, wieder Xaver zu. »Ist es möglich, daß Terese heute
kommt?« fragte er.

		»Ausgeschlossen«, sagte Xaver, »heute kommt ihr Bruder an. Und
wenn er nicht ankäme, käme sie auch nicht, ohne sich anzumelden.
Was du da meinst, ist Blödsinn, mein lieber Freund.«

		»Ist es nicht wegen ihr?«

		»Ach, red doch nicht solchen Blödsinn.«

		Aber Glenn wollte wissen, woran er war, und ließ nicht locker.
»Hast du sie noch nie betrogen?« flüsterte er.

		»Betrogen!« sagte Xaver ärgerlich. »Du Affe, was heißt denn
betrogen?« Er sprach so laut, daß der andere »Pscht!« machen mußte.
»Ich kann tun und lassen, was ich will, das weiß sie so gut wie
ich.«

		»Das sagt ihr Eheleute so«, erwiderte Glenn, »das kenne ich.
Hinterher gibt's dann doch die berühmten [bookmark: page266] Tragödien und Knackse.« Er
lachte ein hämisches Lachen.

		»Was weißt denn du davon, du armer Tropf«, sagte Xaver. »Ein
Mann ohne Kinder weiß überhaupt nichts vom Leben.«

		»So? Was hat denn das mit den Kindern zu tun?«

		»Allerlei«, sagte Xaver. Und: »Ich hab sie noch nicht betrogen,
nein«, sagte er nach einer kleinen Pause, »und ich hatte auch noch
keine Lust dazu. Wenn ich Lust hab, tu ich's. Wenn ich keine Lust
habe, laß ich's. Aber wenn ich's tu, wird es kein Betrug sein.«

		»Aha«, meckerte Glenn, »dann kommt also hinterher die
Bubibeichte im alles verstehenden Mutterschoß?«

		»Nein«, sagte Xaver ernst, »sie will es gar nicht wissen, und
sie braucht es nicht zu wissen. Sie ist eine richtige Frau, die dem
Mann das Geheimnis, das er haben will oder haben muß, von Herzen
gönnt – du hast keinen Dunst von ihr, scheint mir.«

		»Doch«, sagte Glenn in ehrlichem Ton und gab ihm die Hand, »sie
ist richtig, Terese ist richtig. Lassen wir es sein, ihr zur Ehre!
Schicken wir die zwei Hürchen wieder weg.«

		»Nein«, sagte Xaver, »wir behalten sie da. Das hat mit Terese
nichts zu tun, das geht nur uns zwei an.«

		Glenn riß sich einen Sauerklee ab und steckte ihn zwischen die
Zähne. Xaver machte es mechanisch nach und steckte sich auch ein
Gras in den Mund. So hockten sie schweigend da, bis aus der Hütte
die Rufe kamen, welche den Kaffee ankündigten.

		»Also abgemacht«, sagte Xaver schnell, »wenn's geht und wenn wir
wirklich Lust haben, behalten wir sie da.«

		[bookmark: page267]
»Nein«, sagte Glenn. »Ich will nicht, daß du dich für mich
aufopferst, ausgeschlossen. Nur keine Heldentaten, bitte
schön.«

		Die beiden Mädchen kamen mit dem Kaffeegeschirr vor die Tür. Wie
zwei helle fremde Tiere standen sie in ihren leichten
Sommerkleidern vor dem geschwärzten Gebälk der Alm.

		Xaver sah auf sie und bekam plötzlich das gleiche Gefühl ins
Blut wie sein Freund. »Doch, doch«, flüsterte er und tauschte einen
besoffenen Blick mit Glenn aus. »Welche du, welche ich?«

		»Das wird sich historisch entwickeln«, sagte Glenn so laut, daß
die Mädchen es hören mußten, und sprang auf.

		»Was wird sich historisch entwickeln?« rief die Schwarze
drohend.

		»Ob's ein Kaffee oder ein Spülwasser geworden ist«, sagte Glenn
und trat, Xaver am Arm mit sich führend, an den Tisch.

		Die Verzauberung begann. Jetzt war auch Xaver bei der Sache. Es
ergab sich bei dem Bummel, den sie nach dem Kaffee unternahmen – es
sollte der Abschiedsbummel sein, gemäß dem Plan der Mädchen –, daß
er an die Kleinere, die rötlichbraune Lena Mendel, geriet, während
Glenn mit Emmi Riemann, die einen halben Kopf größer war als er,
das Paar bildete.

		Indessen, war in dieser allzu grell beleuchteten Menschenwelt,
wenn auch für kurze Stunden nur, erst einmal die Verzauberung
gelungen, dann sah sich alles anders an. Die Mädchen wußten nicht,
wohin mit sich. Sie gingen mit der Mode ihrer Zeit, studierten
allerlei und hatten gute Freunde, brutale, sentimentale, arme,
reiche, und suchten sich aus Büchern und Gemälden, [bookmark: page268] Zeitungen und Magazinen
den Lebensstil zusammen, der stetig wechselte, wie von Furien
gehetzt – jedoch sie wußten nicht, wohin mit sich, bei all dem
Trubel.

		Lena Mendel war in sämtlichen Dingen ein wenig zu klein geraten.
Die Füßchen waren zu zierlich, die Händchen waren zu kindisch, die
Nase war nicht sehr rassig, ihre Antworten und
Begeisterungsausbrüche und melancholischen Anwandlungen aber – wie
bei allen Frauen angepaßt dem Wuchs – waren zu wenig selbstbewußt,
zu bittend und bettelnd, zu babyhaft. Aber wenn man die fremden
Schichten ihres Daseins freundlich abblätterte, konnte man auch in
ihrem Gesicht etwas anderes, etwas tief Vertrautes finden, in dem
rein geschwungenen Mund und den willigen braunen Augenlichtern. Der
Tanzunterricht hatte ihr gut getan: wenn sie über einen Strauch
oder einen Felsen sprang, waren alle Gespenster, die sie sonst
befallen mochten, abgetan, samt der etwas zu kurz geratenen
Melancholie. Hart und tierisch spannte es sich dann, lockend unter
dem hellen Rock.

		Emmi Riemann war die simplere Gestalt. Sie war magerer und
skrupelloser als die Freundin. Sie war's auch, die mit den beiden
Männern von Ladiz diesen Anschluß hergestellt und festgehalten
hatte, Lena Mendel hätte nichts ohne sie gewagt. Oftmals klang es
böse, wenn sie lachte, nach der Machtwut und der Rachsucht einer
kalten amerikanischen Amazone. Doch das war nur Maske, Mode, Bluff.
Ihre braune Haut war noch gesund, noch voller Nerven, und wenn man
sie an sich preßte, strömte noch der süße Strom der alten
europäischen Minne.

		Arme Weiber, arme Luder! Eine Bürde trugen sie, die nicht zu
tragen war. Von der Sklaverei an Herd und [bookmark: page269] Wiege waren sie befreit,
dafür sollten sie jetzt plötzlich das Gebälk des ganzen Hauses auf
den zarten Schultern tragen, weil der Herr des Hauses schwach
geworden war. Ihre Mütter schon, angehimmelt seit Jahrhunderten,
hatten ihn verloren, den geweihten Boden dieser Erde: die schon
hatten es verlernt, die Erde wollüstig zu stampfen oder, selig auf
ihr niederhockend, ihre Kinder zu gebären. Sie jedoch, erst
gleichberechtigt mit den Männern, dann in führender Stellung über
ihnen, schließlich richtig an der Macht: was denn hatten sie
gewonnen? Nichts. Nur das eine, daß sie ständig sich und ihre Macht
behaupten und beweisen mußten, und die Ruhe war dahin, nach der ihr
Schoß und ihre Ungeborenen verlangten. Sie bekamen keine Prügel
mehr, o nein, nur noch Schokolade, Blechmaschinen,
Seidenstrümpfchen, doch dafür auch keine Männer mehr, nur noch
Bubis und Maschinensklaven und Geschäftemacher. Arme süße Luder,
Lena und Emmi, auch sie. Doch sie taten es, sie blieben über
Nacht.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ein ganz schwacher Schimmer drang durch die Luke im
Schindeldach, als Xaver aufwachte. War's noch der Mond, oder kam
schon der Tag? Er war sofort wach, überwach. Totenstill war's im
Haus. Er war der erste.

		Wenn man den Atem anhielt, konnte man allerdings noch andere
Dinge hören als den eigenen Pulsschlag. Auf dem Heuboden knabberte
eine Maus herum. Der Bach rauschte sein Nachtrauschen herauf. Und
das fremde Geschöpf neben einem seufzte zu jedem sechsten [bookmark: page270] oder siebenten
Atemzug einen kleinen Seufzer, satt, sanft, lieblich, doch
verzweifelt im Grund.

		Er schlich sich aus dem Bett. Seine braune Khakihose hing an
einem Nagel an der Wand, die hatte er schnell gefunden. Aber wo war
sein Hemd? Den Schrank zu öffnen, um ein frisches Hemd zu holen,
wagte er nicht, es war ein knarrender Kasten. Wo war sein gestriges
Hemd?

		Er griff in den kleinen Haufen Wäsche und Kleider, der auf dem
Stuhl lag, schwach durch das Dunkel leuchtend. Nein, es war lauter
seidenweicher Weiberstoff, rührendes beschämendes Zeug, lebendiger
in seiner Abgestreiftheit als am Körper, aber ein Männerhemd aus
rohem Leinen war nicht dabei.

		Er suchte nicht länger. Er hing die ledernen Hosenriemen, die er
am Nagel an der Wand schnell gefunden hatte, über die bloße Haut
und stahl sich barfuß aus der Kammer. Tritt für Tritt die Leiter
hinunter, leis wie eine Katze durch das schwarze Parterre, an
Glenns und Emmis stummer Kammer vorbei, vors Haus.

		Ja, es war schon die erste Dämmerung, die allererste. Die
Nordwände waren schon zu sehn. Vorerst noch drohende Schatten ohne
festen Umriß, jedoch bereits von den verblassenden Sternbildern
zurückgegeben an den Tag. Die Kühe auf dem Almboden drunten lagen
noch. Wenn's hie und da ein wenig läutete, geschah's noch im
Traum.

		Er schrak zusammen, als plötzlich jemand neben ihm stand und mit
einem festen Griff seinen Oberarm packte. Es war Glenn. Auch er war
mit der allerersten Dämmerung wach geworden. »Ich hab Sie gehört,
wie Sie die Treppe runter sind«, flüsterte er. Er war bereits in
den Schuhen und ganz angezogen. Er hatte mit seinem [bookmark: page271] Hemd und seiner Hose
mehr Glück gehabt als Xaver. Sie ließen die Tür offenstehen und
gingen ein Stück den Almboden hinunter. Xaver machte hie und da
»Au!« oder fluchte einen von seinen krassen bayrischen Flüchen,
wenn er mit den bloßen Füßen auf einen Stein trat. Dann meckerte
Glenn sein kleines giftiges Meckern.

		Kurz vor der neuen Alm setzten sie sich nieder. Dicht
nebeneinander. Auf einen platten Stein, der neben dem Bachbett lag
wie ein wartender Sessel. Hier waren sie außer Hörweite. Und auch
der Senn in der neuen Alm schien noch zu schlafen. Nur eine
einzelne Kuh, auf der andern Seite des Bachs, drehte den Kopf und
schaute sie an. Aber sie erhob sich nicht und muhte nicht, sie
schaute nur unverwandt zu ihnen herüber, mit offenen Augen
weiterträumend.

		»Morgen«, sagte Glenn und deutete auf die Nordwände.

		»Guten Morgen«, sagte Xaver, der ihn mißverstanden hatte.

		»Morgen um diese Zeit geht's los«, wiederholte Glenn und deutete
noch einmal auf die Wände, die jetzt bereits deutlich zu sehn
waren. In der Mitte der Zinkenwand schwebte ein kleines Wölkchen
von aufgestiegenem Bodennebel, aber das war nur ein gutes Zeichen
fürs Wetter, es lag ein bombensicherer Hochdruck über den
Alpen.

		»Ach ja«, sagte Xaver, »wenn uns die Weiber nur nicht zu stark
ausgelaugt haben?«

		»Unsinn«, sagte Glenn. »Um sechs Uhr wecken wir sie, sie müssen
unbedingt den Morgenzug erwischen, haben sie gesagt. Dann sind sie
weg. Und wir tun den ganzen Tag nichts wie fressen und schlafen,
dann sind wir [bookmark: page272] morgen frischer als je. Paß mal auf, doppelt
so frisch als zuvor werden wir sein.«

		»Mag schon sein«, brummte Xaver.

		»War's nicht schön?« fragte Glenn.

		»O ja«, sagte Xaver.

		»Katzenjammer?«

		»Halb und halb, wie man's nimmt.«

		»Natürlich halb und halb, fifty to
fifty, was willst du mehr«, rief Glenn. »Es ist doch
verrückt, daß immer gleich der Himmel einstürzen und die Erde in
Scherben gehn soll wegen Fräulein Emmi und Fräulein Lena. Zwei
brave süße Kerlchen, das genügt.«

		»Richtig«, sagte Xaver.

		»Oder? War's nicht der Mühe wert?«

		»Doch, doch, wunderschön«, sagte Xaver schnell.

		»Ich trau dir nicht recht«, sagte Glenn. »Ich hab das Gefühl,
ich hab nun doch noch deine lärchene Arche Noah angezündet? Oder?
Ich hab dich zu etwas Falschem verführt? Ich bin nun doch noch der
Brandstifter geworden, wie ich's seinerzeit prophezeit hab?
Was?«

		»Ein blöder Affe bist du, nichts weiter«, sagte Xaver. »Was soll
denn dieser ewige Quatsch über die Weiber, ob's Fräulein Lena oder
Fräulein Emmi ist, oder meinetwegen auch Frau Terese oder Fräulein
Purgasser? Die Weiber sind die einfachste Sache von der Welt, der
ganze Zimt kommt nur von uns Männern. Die Weiber selbst sind alle
miteinander genau so problematisch, wie wir sie haben wollen.«

		»So ist es«, lenkte Glenn schnell ein. »Lauter brave süße
Kerlchen. Nur wir selber machen ein Problem daraus, weil wir keine
andern Probleme mehr haben. Nein, von den Weibern aus gibt's gar
kein Weiberproblem, [bookmark: page273] das kommt alles nur von uns, ganz richtig.
Erst machen wir Göttinnen aus ihnen, dann kehren wir plötzlich das
Vorzeichen um und machen sie zu lauter Huren, einmal spielen wir
ihre gestrengen Großpapas und einmal ihre gehorsamen Boys – das ist
doch Wahnsinn, nicht?«

		»Natürlich, das existiert gar nicht in Wirklichkeit, ob du's so
oder so nimmst.«

		»Schluß damit«, sagte Glenn, »was war denn das für ein Tier?
Horch!« Von dem kleinen Gehölz, das im Talgrund lag, drang ein
schrilles Bellen heraus. »Ein Hund? Oder ein Rehkalb?«

		»Still«, sagte Xaver und lauschte. »Das ist ein Fuchs.«

		Sie horchten mit angehaltenem Atem auf das ferne Bellen. Dreimal
kam es noch, gellend und kurz, dann war es vorbei.

		»Der Fuchs ist das schönste Tier Europas«, sagte Xaver, »Wenn
wir einmal ein Tier brauchen, als Symbol, als das Tier für den
europäischen Orpheus, dann nehmen wir den Fuchs.«

		»Wirklich?«

		»Jawohl. Der da drunten hat jetzt ein kleines Rehkitz angefallen
und ihm das Blut ausgesoffen. Das hör ich an seinem besoffenen
Bellen.«

		»Pfui Teufel!«

		»Macht nichts, muß sein, ein wunderbares Tier! Schau dir's an
und mal ein Bild davon, du kannst außer einem Menschen nichts
Herrlicheres zum Malen finden auf der Welt.«

		»Warum? Erzähl!«

		»Er lebt in Familien, das weißt du wohl. Er sorgt patent für
seine Familie, das ist aber nicht alles. Er hat einen Überschuß an
Leben darüber hinaus, über die [bookmark: page274] Familie hinaus, über das Fressen und
das Ranzen mit der Füchsin und die Kleinen hinaus. Daß er schlau
ist, weiß jedes Kind, aber richtig schlau ist er erst, wenn es sich
um seinen Überschuß handelt. Der da drunten zum Beispiel, der steht
jetzt jenseits seiner Familie, im Überschuß! Der ist jetzt
besoffen. Der rührt das tote Kitz nicht mehr an, wenn er sein Blut
in sich hat. Der schleppt es nicht in seinen Bau, der geht jetzt
nicht mit der Beute zu seiner Alten und zu den Kleinen. Der ist
jetzt im Überschuß, der bellt jetzt einfach die Sonne an, der steht
jetzt ohne jede Deckung vor dem Gehölz und bellt zur Sonne: ›wir
zwei besoffenen Männer, du Sonne und ich, hahaha!‹, gar nichts
anderes. Dabei ist er aber so schlau, daß ihn der Jäger während
dieser Überschußtrunkenheit am allerwenigsten kriegt.«

		»Ich werd ihn malen«, sagte Glenn.

		»Ich hab im letzten Frühjahr einen geschossen«, sagte Xaver.
»Traurig, aber es mußte sein. Er hatte Terese die schönsten Enten
und Hühner vor der Nase weggeholt. Aber wenn du ihn malen willst,
mußt du auch wissen, wie er stirbt. Jetzt bellt er, weil er
besoffen ist und weil die Sonne kommt, aber wenn er stirbt, da
bellt er nicht, da klagt er nicht, da kommt erst seine
mitternächtliche Seele richtig zum Vorschein. Der meine hatte einen
guten Schuß, da ist er mit gesenkter Rute davongehuscht, ins
Dickicht hinein, hat sich versteckt und keinen einzigen Laut
gegeben. Da kriecht er dann ganz in seine mitternächtliche Seele
hinein und läßt die Mitternacht um sich sein wie einen sicheren
schwarzen Prunkmantel, ohne Weh, ohne Klage, bis es soweit
ist.«

		»Schön«, sagte Glenn, »ich werd ihn malen.«

		»Stell dir vor, wie die Menschen sterben, die Pferde [bookmark: page275] und die Kälber
und die Hunde, dieser Krampf. Bis zum letzten Atemzug wollen sie
nichts wissen von ihrer Mitternacht – lassen sich hineinzerren in
die Mitternacht, als wäre die Schöpfung eine Metzgerbank – dieses
Gewimmer, dieses Geschrei, dieses Getu – nein, man sollte sterben
wie ein Fuchs, selber eine stumme Mitternacht, das wär noch ein
schönes Gelübde.«

		»Gut«, sagte Glenn und reichte ihm die Hand. Dann brach er aber
schnell die füchserne Stimmung ab und stand auf und dehnte sich und
streckte sich. »Diese Weiber!« sagte er gähnend. »Jetzt müssen wir
sie bald wecken.«

		»Keine Rede«, sagte Xaver, »jetzt ist's noch nicht vier
Uhr.«

		»Wirklich? Mir kommt's viel später vor.«

		»Weil du ein unverbesserlicher Städter bist und den Morgen
dieser Erde noch immer nicht kennst«, sagte Xaver, sprang mit einem
Satz auf und fing die Ziege ein, die während der Fuchspredigt zu
ihnen hingeweidet war, neugierig schnuppernd, mit erstaunten
Glotzaugen.

		Blitzschnell hatte er sich umgedreht und sie beim Schwanz
gepackt, während sie meckernd Reißaus nehmen wollte. Er untersuchte
ihr Euter. »Milch hast du ja drinnen, du«, sagte er, »aber Zitzen
hast du keine.« Es waren ganz kurze Zitzen, schwer zum Melken.
»Nein, das ist nichts für mich«, sagte er und ließ sie wieder los,
nachdem er einen kleinen Strahl Milch auf den Erdboden gespritzt
hatte. Er leckte sich die Hand ab, und: »Wir wollen uns eine
melken«, sagte er, »wart mal hier, der Senn ist schon auf –«

		Glenn blieb auf dem Stein sitzen, während Xaver zur Alm ging, um
den Sennen guten Morgen zu sagen und [bookmark: page276] einen Melkkübel zu borgen. Die
Geräusche des alpinen Tags huben an. Die Kühe stelzten sich hoch
und muhten, in der Hütte schrie der Senn seinem Hüterbuben einen
Fluch zu, die lustigen Glöckchen der Ziegen schellten bereits über
die höchsten Grashalden dahin.

		Xaver kam mit einem Kübel und einer kleinen weißen Ziege, die er
am Glockenband führte, zurück. Sie meckerte jämmerlich, aber als
sie seine Finger am Euter fühlte, wurde sie still und glotzte fromm
geradeaus. Sie hatte praktische lange Zitzen. Einen guten Liter
schäumender Milch brachte er heraus, seinen Kopf an ihrem Fell
reibend, mit einigen liebevollen Schimpfworten sie ermahnend. Dann
gab er ihr einen dankbaren Klaps aufs leere Euter und ließ sie
laufen.

		Sie tranken den warmen Trank. Man schmeckte die Kräuter der
Alpen darin. Danach brachten sie gemeinsam den Kübel zur Hütte
zurück. Es war noch eine gute Stunde Zeit, ehe die Mädchen geweckt
werden mußten. Und der Senn hatte sie zum Kaffee eingeladen, er war
ein guter Freund von Xaver.

		Das war ein alter Mann, welcher Lukas hieß. Wie er mit seinem
Nachnamen hieß, wußte Xaver nicht, obwohl er ihn seit Kindheit
kannte. Man nannte ihn Lukas oder Luckel – oft auch, zur
Unterscheidung von irgendeinem andern Lukas, den Plonerlukas, nach
den Plonerbauern, bei denen er seit Jahrzehnten im Dienst war. Er
wußte vermutlich selber nicht mehr, wie sein anderer Name war.

		Auch sein Alter war schwer aus ihm herauszubringen. Wenn man ihn
nach seinem Geburtsdatum fragte, wich er mit irgendeiner spaßigen
Antwort aus. »Mein Gott, das ist lang her, lieber Herr. Das war in
dem Jahr, als die Menschen noch gar keinen Nabel am Bauch [bookmark: page277] gehabt haben.
Gleich danach ist er ja dann erfunden worden, der Nabel, von den
Preußen natürlich, jetzt können Sie sich selber ausrechnen, lieber
Herr, wann das war.«

		Dagegen war er gern bereit, die Methode zu verraten, wie man
während der vier Almmonate mit zwei Hemden auskam, ohne diese
Hemden ein einziges Mal zu waschen, und wie man dabei doch immer
wieder ein frisches Hemd zur Verfügung hatte. Man trug das erste
Hemd einen Tag, dann das zweite zwei Tage, dann war das erste
bereits frischer, das trug man dann vier Tage, jetzt war das zweite
wieder frischer, das trug man jetzt acht Tage, da war das erste
wieder frischer, das trug man jetzt zwei Wochen lang, da war
abermals das zweite Hemd frischer, worauf man dieses vier Wochen
trug, nach deren Verlauf das andere wieder ganz von selbst das
frischere geworden war, welch letzteres man nun platterdings acht
Wochen tragen konnte, so daß man schließlich im Herbst, zum Abtrieb
ins Tal – im Namen des Sohnes und des Vaters und des Heiligen
Geistes – das andere Hemd als das frischere anziehn konnte,
festlich damit geschmückt, wie's sich zum Abtrieb ziemte.

		Und wenn auch sonst nichts dran war, an diesem ungewaschenen
Kerl mit dem verfilzten grauen Schopf, als daß er sein geflecktes
Vieh seit Ewigkeiten tadellos im Schwung hielt und es so halten
würde, bis ihm ein milder Tod den Melkkübel aus den steifen Fingern
nahm: liederbegabt und liederkundig war er wie keiner sonst
ringsum. In Hunderten von Liedern wußte er das Almleben zu
besingen, sein eigenes Sennenleben und das Leben seines Viehs. Was
er als Bub von den Alten aufgeschnappt hatte und was er selbst
dazugedichtet [bookmark: page278] hatte, war mit der Zeit zu einem brausenden
Repertoire vermischt worden und längst nicht mehr
auseinanderzuhalten.

		Von dem Kuckuckslied behauptete er allerdings ganz bestimmt, daß
es ganz und gar von ihm selber stammte. Da lauschte ein Senn auf
den Kuckuck – und der Kuckuck wollte ihn verführen, auch ein
Kuckuck zu werden – weil nämlich das Kuckucksleben weitaus schöner
wäre als das Menschenleben – aber der Refrain, welcher die
menschliche Antwort gab, hieß immer wieder:

		»Warum soll ich mich verwandeln? Nein!

Kann ich doch mit Menschenstimmen schrein!«

		Einmal hatten sie ihn sogar überredet, zu einem großen
Sängerwettstreit zu reisen und die Konkurrenz mit andern alpinen
Sängern aufzunehmen. Der Veranstalter dieses Festes war selber zu
ihm gekommen und hatte ihm die Einladung überbracht. Das war ein
wahrer Musikant der Alpen gewesen wie er selber, einer der letzten
Liederkenner wie er selber, der hatte ihn in seiner einsamen Größe
entdeckt und war sein Freund geworden, ein richtiger Freund, der
Lichtblick seines langen Erdenwallens. Aber dann? Auf dem
Sängerfest? Als er im festlich überfüllten Saal sein bestes Stück
gesungen hatte, das uralte Lied vom Gras, das immer wieder wuchs,
was auch die Menschenkinder dagegen unternahmen? O jemine! Es war
ein gewaltiger Durchfall geworden. Ja, es hatten ihn außer jenem
Freund auch noch ein paar andere Menschen in dem Riesensaal
erkannt, ein paar Outsider, die hatten ihn erkannt, jawohl, geehrt
und gepriesen, auch eine silberne Uhr hatte man ihm als Trostpreis
geschenkt, dennoch war's ein schlimmer [bookmark: page279] Durchfall gewesen. Die
Preisrichter waren städtische Volkstümler gewesen – Professoren,
die berufsmäßig die Seele des Volkes befingerten – Radiomenschen,
die den Wettstreit finanzierten, um ihn mittels ihrer mörderischen
Wellen ins Flachland zu senden – sein Freund hatte vergebens gegen
diese Preisrichter gekämpft, um ihn zu krönen: er war verlacht und
weggeschickt worden. Mit dem hoffnungslosen Lächeln des Fachmanns,
das die Epoche beherrschte, hatten sie ihn entlassen. Die
Erinnerung an den Freund und die silberne Uhr, das war alles, was
dem letzten Sänger der Alpen von dieser Expedition verblieben war.
Und seitdem war er wieder anonym, inmitten seines gefleckten
Viehs.

		Xaver kannte diese Geschichte. Er kannte auch die zwei, drei
Weibergeschichten, die dem mönchischen Mann in seiner Jugend
passiert waren. Ein grimmiger Weiberfeind war das. Schreckliche
Lieder gegen die Weiber wußte er, vor allem gegen die alten Weiber.
Zuweilen sang er liebliche Nachtigallen- und Balzgesänge,
schmachtende Jodler zum Preis der jungen Almerinnen, ihres festen
Fleischs, ihrer strahlenden Augen – aber seine wahre Natur kam erst
in seinen Altenweibernliedern zum Vorschein. Dann konnte er einem
andern Mann wirklich beweisen, daß es die einzige Todsünde der
Männer wäre, daß sie die alten Weiber am Leben ließen.

		Indessen, heute früh fing er mit etwas anderem an. Denn
natürlich sang er auch jetzt gleich wieder los, den Kälbertrank
über der Feuerstelle rührend, während die zwei Freunde sich über
den heißen Kaffee hermachten, den er ihnen servierte – auch ein
paar Nudeln setzte er ihnen vor, ziemlich altbacken, aber wenn man
sie eintunkte, wurden sie wieder weich – und auch eine [bookmark: page280] Zigarette war
da, für Glenn, der bereits ganz schwindlig vor Zigarettenhunger
war, nach der langen Liebesnacht. Heute ging es denn gleich mit dem
Lied vom Gaismelken los. Er behauptete, er habe beobachtet, wie
Xaver die kleine weiße Ziege gemolken habe, aber es wäre eine üble
Stümperei gewesen. Also sang er, um ihn zu verspotten, die alte
Elegie vom Gaismelken.

		Doch Xaver parierte den Spott, indem er sofort mitsang, die
zweite Stimme. Er kannte die Geschichte und war darauf trainiert,
in der Terz mitzusingen. Es war eine Litanei, die monoton
heruntergeleiert werden mußte, eine richtige Kirchenlitanei. Jede
Strophe wurde auf einem einzigen Ton ausgehalten, und in der Quart
ging's dann hinauf und hinunter zwischen den einzelnen
Strophen.

		Um aber auch Glenn an dem Spott zu beteiligen, übersetzten sie
ihm den Text in die Glennsche Sprache. Tatsächlich konnte er ja
auch nicht alle Worte verstehn, aber sie übersetzten es ihm so, als
wäre er ein Idiot, und brachten ihn auf diese Weise allmählich in
helle Wut.

		»Die Schneiderin ist krank,

sie liegt auf der Bank –

Mo, heut mußt kocha und Goasmelka geh,

wennst siehst, daß i ka auf kein Fuß nimmer steh,

Mo, heut mußt kocha und Goasmelka geh,

wennst siehst, daß i ka auf kein Fuß nimmer steh –«

		Und hier schrie Xaver: »Das alte Mannequin ist nicht wohl,
n'est ce pas? Es bittet daher seinen
Darling, heute die Zicklein zu melken, verstanden?« und: »Halt's
Maul!« rief Glenn, aber der Lukas sang bereits wieder: [bookmark: page281]

		»Melka kann i schooooo,

Aber kocha weißt daß i nit kooooo –

Der Mo nimmt sein Sechter und rumpelt davo,

Der Mo nimmt sein Sechter und rumpelt davo –«

		Und: »Der Darling geht darauf ein, soweit es das Melken
betrifft«, übersetzte Xaver, und: »Sechter«, rief der Lukas
dazwischen, »das ist ein Töpfchen, Herr«, und: »Ihr Kaffern!«
erwiderte Glenn, dann ging es weiter:

		»Er rumpelt zum Gaisberg hinaus

und sucht sich sei G'scheckete aus –

Und derweil er so schmunzelt und umaschmierbt droa,

derweil hat ihm die Goas scho in'n Sechter 'nei toa,

Und derweil er so schmunzelt und umaschmierbt droa,

derweil hat ihm die Goas scho in'n Sechter 'nei toa –«

		»Er nimmt die Ziege in Beige und beginnt sie zu frottieren«,
rief Xaver, und Glenn warf ihm eine Nudel an den Kopf, der Lukas
aber sagte: »Ihre Notdurft nämlich hat die Ziechä verrüchtet, Herr,
in den Melkinstrument hinein, aber das versteht der Herr Glenn ja
um keinen Preis nicht, indem man in Norddeutschland das nicht tut,
indem man dort viel zu gebildet für so etwas ist«, darauf sangen
sie mit Inbrunst den Schluß der alten Leier:

		»G'molka is, Gott Lob und Dank,

aber i glaub, die Gais is a weng krank –

Wei, da hast d' Milli, da siehst scho, wie's ischt,

i mein halt, sie is a weng bräuner als sischt,

Wei, da hast d' Milli, da siehst scho, wie's ischt,

i mein halt, sie is a weng bräuner als sischt –«

		[bookmark: page282] »Die
Milch hat eine andere Couleur als zu anderen Epochen, sprach der
alte Darling zu seinem alten Mannequin«, verdeutschte Xaver, und
Glenn behauptete, man könnte schnell reich werden, wenn man eine
Ausstellung von den zwei Anwesenden veranstaltete und sie für
Überreste aus dem mesozoischen Zeitalter ausgäbe.

		Danach hub aber der alte Lukas ein Liedchen an, das über den
Spaß ging. Eine Improvisation über zwei Mädchen. Die badeten in
einem Teich, danach schliefen sie in einer uralten Almhütte,
mutterseelenallein, danach bekamen sie zwei Babys, niemand wußte
woher. Er sang es nur so vor sich hin, beim Kälbertrankrühren, und
als Ende hing er den jauchzenden alten Vers dran:

		»Ja auf der Alma, da gibt's Kalma,

da gibt's weichselbraune Küh –«

		Diesmal sang Xaver nicht mit. Er ärgerte sich, daß das Abenteuer
von dem schlauen Hallodri ausspioniert worden war. Er fand es nicht
nett, daß ihr Geheimnis so plump verarbeitet wurde. Glenn, obwohl
er nicht alles verstand, warf ihm einen warnenden Blick zu und
machte ihm ein Zeichen, hinter dem Rücken des Sennen, die Finger
aneinanderreibend, man sollte den Kerl mit Geld schmieren, damit es
keinen Klatsch im Tal gäbe, Terese zu Ehren. Wie zwei Schuljungen
saßen sie da und ließen den Spott des ungewaschenen Spötters über
sich ergehn.

		Der aber hatte jetzt wohl selbst gemerkt, daß er die Grenze
zwischen Herr und Knecht verletzt hatte, die heilige uralte Grenze.
Denn er brach plötzlich ab und machte den Spott wieder quitt. Er
tat es in seiner freimütigen [bookmark: page283] Komikerweise, indem er an den Tisch trat und
ein Zeichen über den Köpfen der zwei jungen Männer schlug und
deklamierte: » Absolvo te in nomine patris
et filii et spiritus sancte, Amen – sollen sie wieder
hingehn, woher sie kamen, Amen – ich weiß bis ins Grab nichts von
diesen schönen Damen, Amen.« Er tat es aber so, daß sie nicht nur
seiner Verschwiegenheit sicher wurden, sondern sich wirklich
absolviert fühlten: wie er sie segnete, der graue Liederfreund, mit
den verwitterten Händen über ihren Köpfen, und ach, wie viele
strotzende Euter hatten diese wissenden Hände schon an sich
verspürt.

		Ja, sie hatten die Mädchen ganz vergessen. Es war Zeit zu gehn
und sie zu wecken. Kurz vor ihrer Behausung hielt Glenn den Freund
am Arm fest und sagte: »Wir wollen erst mal feststellen, ob sie
noch schlafen. Vielleicht ist es doch noch zu früh?«

		Sie lauschten, konnten aber nichts hören. Die Damen schliefen
noch, vermutlich träumend von den beiden Faunen von Ladiz.

		Da behauptete Glenn plötzlich, es wäre noch lange Zeit bis zum
Abschied, und Xaver brauchte ihm nur eine Sekunde lang in die Augen
sehn, um zu erfassen, was er damit meinte. »Ja«, sagte er, »wir
dürfen sie noch nicht gehn lassen, es ist noch Zeit«, und sie
grinsten sich verschwörerisch an. Und: »Wenn sie aufwachen, sind
sie am schönsten«, sagte Glenn, aber Xaver sagte: »Das gilt nicht
für alle, nur für die wonnigen und frischen, aber für diese zwei
gilt es.« Worauf sie sich mit neuer Phantasie in die Hütte
schlichen, leise, um in die Brautbetten zurückzufinden.

		Aber das Nest war leer. An dem Gestänge der Feuerstelle hing ein
weißer Bogen, einer von Glenns Zeichenbogen, [bookmark: page284] darauf stand in dicken
Lettern, großartig hingemalt mit einem Glennschen Kohlenstift:
»Au revoir.«

		»Gemeinheit!« rief Glenn. »Aber wir hätten doch sehn müssen, wie
sie weggegangen sind?«

		»Sie sind oben gegangen, den Alpenvereinsweg, die dummen Luder,
das ist eine halbe Stunde Umweg.« »Und kein Frühstück! Die armen
Kindchen!«

		»Doch, da war noch etwas kalter Kaffee von gestern«, sagte Xaver
und stöberte in dem Geschirr herum, das hinter der Feuerstelle
stand, »das weiß ich gewiß. Und von dem Brot und der Wurst haben
sie auch genommen, Gott sei Dank.«

		»Gott sei Dank, daß sie wenigstens das noch getan haben«, sagte
Glenn. »Das wäre ja schrecklich, wenn sie nüchtern bis zur
Bahnstation tippeln müßten.« Doch da entdeckte Xaver, der die ganze
Hütte absuchte wie ein Detektiv, seinen Füllfederhalter. Der lag
neben der Feuerstelle am Boden, (offenbar war er an den
backsteinernen Rand gelegt worden und von dort heruntergefallen.
»Der war gestern abend nicht hier gelegen«, stellte er fest, »ich
weiß gewiß, daß er gestern abend auf dem Tisch gelegen war, neben
der Mappe mit den Karten. Die haben noch etwas ausgeschrieben
damit.«

		Und wirklich, als sie den Bogen mit dem »Au revoir« noch einmal beguckten, kamen sie
daraus, daß sie die Kritzelei am untern Rand des Blattes ganz
übersehn hatten. In winziger Schrift stand da: »Nein, nicht
Au revoir, dazu war's zu schön bei
Euch, wir wollen uns nie mehr sehn, aber wir wollen es nie
vergessen, Emmi und Lena.« Und in der Ecke, ganz dünn, aber sehr
bedeutungsvoll: »Danke.«

		»Oh, bitte, gern geschehn«, sagte Glenn, nachdem sie es dreimal
gelesen hatten, und zerriß den Bogen in [bookmark: page285] winzige Fetzchen. Die
Fetzchen warf er auf die Feuerstelle. Sie verteilten sich auf der
düsteren Asche wie fremde helle Tierchen.

		»Sauweiber, gottverdammte!« sagte Xaver und glotzte stier auf
die Fetzchen, bis Glenn ihm einen kleinen Schlag unter den Bauch
gab, da riß er sich endlich aus seinem Geglotze.

		Sie legten sich in die Sonne. Neben die verkrüppelte Föhre, die
hinter ihrer Alm stand, das uralte windkrumme Ding. Das war stets
ihr Schlafplatz, wenn sie am Tag schliefen. Das Gras war schon
trocken, ein heißer Tag war gekommen. Eine Zeitlang redeten sie
noch hin und her, nebensächliches Zeug, das sie ebensogut hätten
für sich behalten können, dann wurden die Fragen und Antworten
spärlicher, und sie schliefen ein. Glenn mit dem Kopf auf dem Arm,
zusammengerollt wie ein Embryo. Xaver auf dem platten Rücken, ein
paar Meter westlich von dem Freund, die Arme ausgestreckt wie ein
Gekreuzigter.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Hoch stand die Sonne schon, als sie erwachten. An dem Tisch vor
ihrer Hütte saßen zwei zerlumpte Gestalten. Zwei auffallend
abgemagerte Gesichter, beide sehr jung, das war's, was ihnen
entgegengrinste, als sie schlaftrunken um die Ecke torkelten, um
das Mittagessen zu richten.

		»Hallo!« entfuhr es Xaver. Er war zusammengezuckt wie ein altes
Weib, das am hellen Tag Gespenster sieht, [bookmark: page286] doch in der gleichen Sekunde
ärgerte er sich schon über diese Schreckhaftigkeit. Glenn hatte
seine Fassung nicht verloren und schneller begriffen, daß es nur
zwei Touristen waren, die sich den Schatten der Hütte zur Rast
erkoren hatten.

		»Können wir 'n Schluck Milch haben«, sagte der eine von den
beiden Jünglingen, und: »wir zahlen es selbstverständlich«, sagte
der andere in herrischem Ton. Sie hielten die Hütte für eine
bewirtschaftete Alm und die zwei Männer für die Sennen, und das war
nicht weiter verwunderlich. Xaver hatte nichts an wie die alte
Khakihose, man konnte seinen schweren Brustkorb kaum für den
Brustkorb eines Gentleman halten, mit einer massiven
Proletenhaftigkeit schob er seine halbe Nacktheit durch die
Landschaft. Glenn aber, mit dem überkurzen Bart, war ja leicht mit
einem unrasierten Strolch zu verwechseln, wenn er nicht grad eins
von seinen eleganten Stücken trug.

		»Das ist keine Alm«, sagte Xaver und warf einen prüfenden Blick
auf die zwei Rucksäcke, die an der Türschwelle lagen. Das Seil, das
mit der gleichen Nachlässigkeit just vor den Eingang geworfen
worden war, schien nicht viel wert zu sein. Es war an mehreren
Stellen gefährlich angefetzt, das sah man von weitem, und miserabel
aufgerollt. Daneben lagen die zerschundenen Nagelstiefel der
Jünglinge, sie hatten ihre Kletterschuhe an den Füßen. »Wo kommen
Sie denn her?« fragte er in ziemlich barschem Ton. »Aus dem
Fels?«

		Aber seine Frage wurde überhört. »So, das ist keine Alm?« sagte
der eine der beiden Jünglinge spöttisch, und: »Was denn sonst?«
kicherte der andere. »Vielleicht 'n Sanatorium? Oder 'n Puff?«
worauf sie beide in Gelächter ausbrachen – sie dachten nicht daran,
aufzustehn [bookmark: page287] und die zwei Männer als die Besitzer der
Hütte anzuerkennen.

		»Lachen Sie nicht so blöd«, sagte Glenn, »diese Hütte gehört
uns. Aber wenn Sie sich anständig aufführen, können Sie hier
sitzenbleiben.«

		Jetzt ging ihnen ein Licht auf. Sie sprangen hoch und stellten
sich mit schneidigen Verbeugungen vor. »Hellmann«, sagte der eine,
und: »Boll«, sagte der andere, und das ärgerte Xaver noch mehr als
die Lümmelei zuvor. Siebzehn oder achtzehn Jahre waren die Burschen
alt, die Sennen pöbelten sie an, die Kavaliere betrachteten sie
ohne weiteres als ihresgleichen, einen wahren Unterschied zwischen
Mann und Mann kannten sie nicht. Er ließ die Vorstellung über sich
ergehn, ohne seinen Namen zu nennen. Auch Glenn erwiderte
nichts.

		»Wir kommen von dort«, sagte der eine jetzt in verbindlichem
Ton, und: »wir haben eine wahnsinnige Tour hinter uns«, sagte der
andere stolz – es waren aber die Nordwände, auf die sie
zeigten.

		»Was?« sagte Xaver. »Die Ladizer Nordwand? Im Abstieg?«

		»Nein«, sagte der eine lachend, »die ist noch niemals im Abstieg
gemacht worden«, und: »Die Sonnenspitz-Nordwand«, sagte der andere,
»bisher auch noch nicht gemacht, eine Erstlingstour.«

		»Wieso«, sagte Xaver, »lügen Sie doch nicht so albern, Sie
kommen nicht von der Sonnenspitz-Nordwand.« »Ehrenwort«, sagte der
eine, und: »Das heißt«, sagte der andere, »wir haben uns von der
Scharte aus abgeseilt. Sie sehn doch die Scharte zwischen der
Ladizer und der Sonnenspitz, nicht wahr –«

		[bookmark: page288] Aber
Xaver ging nicht auf ihre Erläuterungen ein. Er fragte sie mit
knappen Sätzen aus. Er wollte nichts hören wie »ja« oder »nein«. Es
ergab sich, daß sie eine Abseiltour gemacht hatten, die zwar
erstklassig war, aber schon mindestens hundertmal begangen.
Vorgestern waren sie aus der Stadt abgefahren, gestern waren sie
auf dem bequemen Steig der Südseite zum Grat aufgestiegen, mittags
waren sie droben gewesen, von der Scharte aus hatten sie sich
alsdann tatsächlich nach Norden heruntergeseilt, in einem Anfall
von Tollkühnheit.

		Sie waren sehr begeistert von sich, weil sie es ohne
Sachkenntnis und ohne Training vollbracht hatten. Der eine war noch
Gymnasiast und kam direkt von der Schulbank. Der andere wollte
Ingenieur werden und absolvierte grad sein praktisches Jahr in
einer Maschinenschlosserei, vor Beginn seiner Hochschulstudien, er
kam von der Drehbank. Und sie hatten wirklich geglaubt, die ersten
auf dieser Route zu sein.

		Über Xavers Kenntnisse waren sie sehr erstaunt, er kannte
tatsächlich jede Phase ihrer Tour. Erst gegen Abend waren sie dem
steilen Fels entronnen, nach den verwegensten Seilmanövern und
Flugpartien. Da waren sie denn am ersten flachen Fleck im
Geröllfeld hingesunken, erschöpft, und hatten biwakiert. Heute
hatten sie nur den kleinen Bummel vom Kar bis hierher hinter sich.
Aber kaputt waren sie doch noch von der verwegenen Fahrt. Ja, noch
immer völlig ausgepumpt fühlten sie sich, obwohl sie glänzend
geschlafen hatten, auf den Steinen unterm Sternenzelt.

		Indessen, sie täuschten sich, als sie nach diesem Verhör auf das
Lob des Kenners warteten. Fürchterlich [bookmark: page289] schimpfte Xaver los, nachdem
er alles, was er wissen wollte, aus ihnen herausgeholt und geprüft
hatte. Dreißig Meter Seil hatten sie bei sich? Die besten Kletterer
des Karwendels benötigten sechzig Meter Seil zu dieser Route. Und
was für ein Mistseil das war? Und wozu gab es denn eine alpine
Literatur, wenn sie sich schon einmal an solche Touren wagten? Sie
sollten aber lieber Motorrad fahren oder angeln, das wären für
ihresgleichen geeignetere Sporte als der Alpinismus. Und um Himmels
willen sollten sie dieses Vabanquespiel nicht mit Mut und Heroismus
verwechseln! Selbstmord, ganz sturer Selbstmord wäre ihre
Expedition gewesen, gar nichts anderes. Daß aber dieser blödsinnige
Selbstmord mißglückt wäre, ginge nicht auf ihr eigenes Konto,
sondern auf das Konto des Gottes ihrer Generation, der bekanntlich
ein Faible für Idioten hätte.

		Hier aber, als sie schon ganz verdonnert waren, geschah etwas
Seltsames. Glenn, der beobachtend danebengestanden war, sagte
plötzlich zu Xaver: »Spielen Sie sich doch nicht auf, Mensch!«,
scharf, böse, und Xaver war perplex über diese unerwartete Attacke.
Er hatte keine Sekunde lang gezweifelt, daß Glenn diese zwei Helden
gradso übel eintaxierte wie er selber. Richtiger Verrat war das,
wie der Freund es vor den Fremden herausstieß, mit seiner
gottverdammten Fistelstimme, und: »Bitte, behalten Sie doch Platz,
meine Herren«, fügte er danach hinzu, mit einer freundlichen
Verbeugung den Tisch beiseiterückend, damit die Jünglinge wieder
ihre Bank erreichen könnten, und: »Seien Sie für ein paar Stunden
unsre Gäste, mein Kamerad hat es nicht so schlimm gemeint, er hat
sich getäuscht«, und: »Ich will mal nach dem Mittagessen sehn, ich
hab heute [bookmark: page290] die Schicht.« worauf er über die Rucksäcke
stieg und in der Hütte verschwand.

		Xaver sah ihm zornig nach. Dann gab er sich einen Ruck und sagte
zu den Jünglingen: »Bitte, ja, essen Sie bei uns.« Er fühlte
jedoch, daß er keine gute Figur dabei machte. Erst als sie mit
großen Dankesbezeugungen die Einladung annahmen und ihm beichteten,
daß sie keinen Proviant mehr und nur noch fünf Mark in der Tasche
hätten, das Geld für die Heimfahrt, für das Eisenbahnbillett nach
München, zu den Eltern zurück, weshalb sie auch das Unterkunftshaus
in weitem Bogen umgangen hätten, wurde er milder gestimmt. »Was
haben Sie denn da?« fragte er und untersuchte die Hand des
Gymnasiasten. Es war vom Steinschlag, eine ziemlich tiefe Wunde an
der rechten Hand, am Daumenballen. Er trabte in seine Kammer, an
Glenn vorbei, ohne ihn zu beachten, und holte den Verbandkasten.
Dann reinigte er die Wunde, beschmierte sie mit einer Heilsalbe,
bedeckte sie mit sterilem Mull und befestigte schließlich den Mull
mit ein paar breiten Leukoplaststreifen.

		Die sinnlose magere Jugendhand. Ja, man konnte es auch von der
rührenden Seite nehmen. Trotzdem war's ein rüpelhafter Verrat, wie
Glenn ihn bloßgestellt hatte.

		Fritz Hellmann hieß der Gymnasiast. Er trug eine verbogene
Stahlbrille und war nicht besonders glücklich gewachsen. Zwar war
er breit über der Brust und riesengroß, größer als Xaver, aber man
hatte bei seinen schlaksigen Bewegungen das Gefühl, daß ihm diese
Körpergröße nicht zustand. Er war auch intelligent und belesen –
Xaver war betroffen, wie gut er in den verschiedensten Dingen des
Lebens Bescheid wußte –, [bookmark: page291] aber man hatte auch hierin den Eindruck, daß
ihm dieses wissen nicht zustand. Es war alles zuviel für ihn
selber. Der Urkeim seiner Existenz war nicht mitgewachsen. Je
schneller er sich weiterentwickeln würde, um so zurückgebliebener
würde seine ganze Persönlichkeit wirken; schlimme Mannesjahre
standen ihm wohl bevor. Im übrigen war er blauäugig und
braunhaarig, ein hübscher Mischling. Er stammte entweder von
assimilierten Juden ab, muskulösen Juden vom Typ der Makkabäer,
oder von süddeutschen Bauern, welche abenteuerlustig in die Stadt
gezogen warm, um nun den Kindern jenen städtischen Schuß Blut zu
vererben, durch den die Größe eines Menschen sich selber überwuchs.
Vermutlich war's aber ein Durcheinander von dem und jenem.
Jedenfalls, erklärte er, war er sich über seinen zukünftigen Beruf
noch nicht im klaren. Er war jetzt in der Unterprima und verspürte
Neigung zu nichts und zu allem. Sollte er Farmer werden, in Kanada?
Oder Buchhändler, in Leipzig? Sein Vater war Arzt und wollte auch
aus ihm einen Arzt machen, aber er glaubte nicht an die moderne
Medizin und hatte sich noch nicht entschließen können, »what to do?« fragte er Xaver. Der aber glotzte
ihm zerstreut ins Gesicht und sagte, seltsamerweise im Tonfall
eines alten Engländers, den er einmal auf einem Ozeandampfer
kennengelernt hatte: »Yes …
Yes …«

		Otto Boll war die simplere Gestalt. Sein Wuchs war ausgeglichen,
er war ein reinrassiger Hamburger, pigmentarm, semmelblond, ein
wenig hölzern. Seine Eltern waren, wie's schien, sehr reich,
während man von der medizinischen Praxis des Papas Hellmann nach
den Sprüchen des Sohnes keinen erstklassigen Eindruck bekam. In
allen romantischen Dingen des Lebens [bookmark: page292] schien der zukünftige
Maschinenkonstrukteur aus Norddeutschland den jüngeren Freund aus
Süddeutschland anzuerkennen. Dagegen fuhr er ihm zuweilen, wenn's
um gesellschaftliche Meinungsverschiedenheiten ging, sehr grob
übers Maul. Es bestand dadurch die Gefahr, so schloß Xaver, daß
sich in diesen zwei jungen Leuten ein geheimer Haß entwickelte, von
dem sie selber nichts merkten. Bis eines Tages die ausgeglichene
Dummheit aus dem reichen Haus, Otto Boll, über die unausgeglichene
Klugheit aus dem kleinen Haus, Fritz Hellmann, herfallen würde,
oder umgekehrt, zähnefletschend alle beide. Aber das war nur der
Xaversche Pessimismus, der auf die schlimme Prognose verfiel,
vorerst war's ein Bund auf Leben und Tod. Und daß die Eltern keine
Ahnung von dieser außerordentlichen Tour hatten, war der Hauptspaß.
Hellmann war der Anstifter. Doch die grausame Energie, welche zur
Durchführung nötig gewesen war, hatte der zähere Boll
aufgebracht.

		Beim Mittagessen erzählten sie ihr ganzes Leben bereitwillig
noch einmal, weil Glenn, der Koch, es noch nicht gehört hatte.

		Es gab zwei verschiedene Gedecke. Das heißt, Rührei mit grünem
Salat bekamen sie alle vier. Danach aber bekamen die Jünglinge –
wie Glenn, der jetzt den Oberkellner spielte, verkündete – alles,
was der Keller bot: Wurst, Käse, Pumpernickel, Heringsfilet, Mixed
Pickles, Oliven, Fergusschen Burgunderwein. Hingegen gab's für die
zwei Männer nichts Scharfes und nichts Schweres. Sie verrieten
ihren Gästen nicht, warum sie sich beschränkten, und denen fiel es
in ihrem Heißhunger auch nicht weiter auf – aber sie hielten sich
in stillem Einverständnis streng an ihre Abmachung, die Nordwand
betreffend. Sie nahmen heißen Tee, Toast [bookmark: page293] mit Honig, mehrere Löffel
Malzextrakt, danach einen Teller Schleimsuppe. Das war Xavers
erprobtes Rezept für den Rasttag vor einer Gewalttour. Sie mußten
an ihre Schleimhäute denken, an ihren Speichelfluß in der
wasserlosen heißen Wand.

		Doch die Jünglinge hauten sich richtig an. Zuerst plapperten sie
noch mit vollen Mündern von Gott und der Welt, dann wurden ihre
seelischen Ergüsse spärlicher, und die Augen verglasten in
Sättigung. Sie durften daher zwischen dem Mittagessen und dem
Familienkaffee, zu dem sie noch eingeladen wurden, zwei Stunden
schlafen. Da es sehr heiß aus die Almwiesen herunterbrütete – sie
hatten zudem beide einen Sonnenbrand, bei Boll zog die Haut im
Nacken schon ein paar schmerzhafte Blasen –, durften sie in den
beiden Betten der Männer schlafen.

		Hellmann wurde in Glenns Kammer transportiert, Boll kam unters
Dach. Die Betten waren noch nicht gerichtet, aber das schadete
nichts. Der süße Duft der Weiber hatte sich wohl schon
verflüchtigt, das andere Parfüm des Lebens, ins Nichts, hinweg?
Inzwischen stellte Xaver, an der Föhre draußen, Glenn zur Rede.

		»Das war ja nett, wie Sie mich vor den Lausejungen blamiert
haben«, sagte er und blieb stehn, während Glenn sich wieder auf den
alten Schlafplatz flackte.

		»Blamiert?« sagte Glenn. »Ich Sie blamiert? Wieso denn? Man kann
sich doch nur selber blamieren? Aber das ist ja gut, wenn Sie sich
blamiert fühlen.«

		»Aha, frech werden«, sagte Xaver, »das ist das Richtige, wenn
man etwas ausgefressen hat.«

		»Ich hab nichts ausgefressen«, sagte Glenn kühl, nahm seinen
Zeichenblock und begann darauf herumzukritzeln.

		[bookmark: page294]
»Warum haben Sie mich denn so angebrüllt vorhin? Das heißt, brüllen
können Sie ja gar nicht, nur quietschen, recht giftig quietschen.
›Spielen Sie sich nicht auf, Mensch!‹ Was soll denn das
heißen?«

		»Das soll heißen«, sagte Glenn sehr ruhig, obwohl der andere
seine Fistelstimme nachgeäfft hatte, »daß Sie sich aufgespielt
haben, recht dumm aufgespielt.« Dabei zeichnete er auf seinem Block
herum, als ginge ihn Xavers Zorn nichts an.

		»Ich hätte Ihnen eine 'runterhauen sollen, das wäre die beste
Antwort gewesen.«

		»Machen Sie, daß Sie weiterkommen«, rief Glenn. »Ich will hier
zeichnen, sehn Sie das nicht?«

		Xaver warf sich sofort neben ihn ins Gras. »Gehn doch Sie
gefälligst weg! Das hier ist mein Platz!«

		Sie blieben eine halbe Stunde lang stumm nebeneinander liegen.
Glenn zeichnete. Xaver kaute an seinem Zorn herum wie an einem
alten Kaugummi.

		»Bitte«, sagte dann Glenn auf einmal, »das ist für Sie, Sie
alter Aufspieler.« Er wälzte sich herum und reichte Xaver das Blatt
hin. »Das verehre ich Ihnen, wenn Sie's auch nicht verdient
haben.«

		Xaver nahm zögernd das Blatt. Er bockte noch. Er guckte erstmal
auf die Zeichnung wie auf einen Feind. Aber je länger er hinsah, um
so mehr hellte sich's in ihm auf. Schließlich sagte er: »Sie haben
recht, Sie haben recht, es war eine Aufspielerei.«

		Glenn, der ihm schon wieder den Rücken zudrehte, erwiderte:
»Nein, Sie haben recht, ich hätte mich beherrschen müssen vor den
jungen Leuten, ich bitte um Verzeihung.« Der Zwist war weg.

		Es war aber auch eine sonderliche Zeichnung, durch die es
geschah. Sieben zufällige Figuren in einer alpinen [bookmark: page295] Landschaft – zwei
Frauen, ein Tier, vier Männer – das war's, was man hier sah.

		Die Landschaft war sehr sparsam ausgeführt, mit wenigen Strichen
hingesetzt. Rechts eine Steilwand, aufsteigend bis zum oberen
Blattrand. Links unten eine Halde, eine sanfte schiefe Wiese,
bestehend aus drei Strichen und ein wenig Schatten. Darüber eine
Mittagssonne, ein kindliches Gebilde, die klassischen
Strahlenbündel rundum. Doch das war nur die schnell gerissene
Kulisse, erst die Figuren machten die Verzauberung aus.

		Die beiden Frauen lagen auf der Halde, nackt. Sie waren wie die
Landschaft flüchtig hingeworfen, ganz dünn gestrichelt, so daß man
fühlte, sie gehörten noch der Landschaft an. Die zarte Wölbung
ihrer Bäuche streckte sich dem Taggestirn entgegen. War nicht die
eine schwanger? Oder waren's Amazonen? Das Antlitz deckten beide
mit dem abgebeugten Arm, es schien ein warmer Schlaf zu sein. Die
Beine waren leicht gespreizt, und wenn ein süßer Traum in diese
wenigen Striche eingebettet war, dann war er's hier, in dieser
leichten Spreizung. Jedoch sie schliefen und gehörten noch der
Landschaft an.

		Jetzt kam das Tier, inmitten der Figuren, ein Fuchs. Er stand
auf seinem eigenen Schatten, auf sonst nichts. Er bellte zu der
Sonne hin. Er war, erklärte Xaver, gut getroffen: genau so habe
seiner ausgesehn; woher nur habe Glenn das so im Kopf? Glenn aber
brummte, daß er sich nicht besinnen könne, schon einmal einen
wirklichen Fuchs gesehn zu haben. Da schmeichelte ihm Xaver und
verglich sein Können mit dem Können alter gotischer Meister –
[bookmark: page296]

		oder auch mit Praxiteles' Plastik, der
Aphrodite,

und wie die Göttin ihr Bild besuchte, um es zu prüfen,

in dem knidischen Hain, dort war es aufgestellt;

nie noch hatte ein Mensch sie selber gesehn,

also konnte sie nichts erwarten wie Humbug

von dem knidischen Bild; nur um sich zu amüsieren

über den Menschenkerl, der sie in Stein gehauen,

stieg sie herab und schlich in den knidischen Hain;

leise durch das Gehölz und leise über die Lichtung,

leise zu ihrem Stein, da hielt sie leise – da schrie sie:

»Wenn denn, wo denn, wo – sah mich Praxiteles nackt?«

Also lobte der Freund den Freund ob des füchsernen Fuchses,

nicht im heroischen Vers, nur im modernen Gestotter,

ja, es war wirklich da, im Ausgesparten, im Weißen

dieses schönen Papiers, das trunkene Hin und Her

zwischen dem Tier und dem Licht, zwischen dem Licht und dem Tier
–

		dann aber kamen die vier anderen Figuren, rechts, am Fuß der
Steilwand die vier Mannspersonen, zwei Jünglinge voraus, zerlumpt
und abgemagert, mit fragenden Augen in die Leere glotzend,
dahinterher zwei ausgewachsene Männer, die Hände auf die
Jünglingsschultern aufgestützt, der eine Mann trug einen kurzen
Bart, der andre an der Stirn zwei komische Hörner, jedoch das Ganze
war nicht zu verkennen.

		»Ja, es war Aufspielerei«, sagte Xaver, »Wie kam ich nur darauf,
die armen Burschen zu beschimpfen? [bookmark: page297] Wenn's auch Blödsinn war, was sie
gemacht haben, was geht's mich an? Und schließlich taten sie's doch
nur, weil sie nicht wissen, wohin mit ihrem Überschuß. Ich weiß
selber nicht, wie ich zu diesem schulmeisterlichen Ausbruch
kam.«

		»Ich weiß es«, sagte Glenn. »Ich weiß ganz genau, wie es kam.
Ich kann's Ihnen auch verraten. Aber ich denke, Sie werden böse,
wenn ich's tu.«

		»Gewiß nicht«, sagte Xaver, »sagen Sie's.«

		»Weil Sie ein schlechtes Gewissen haben vor diesen jungen
Leuten, das ist's, ein ganz hündisches Gewissen.«

		»Oho!«

		»Jawohl!«

		»Wieso?«

		»Mir geht's gradso«, sagte Glenn sehr bestimmt, »also können
Sie's ruhig von mir hinnehmen. Diese jungen Menschen stellen einen
Anspruch an uns, den wir nicht erfüllen können. Wenn sie uns ihren
Gymnasiastenklimbim erzählen und mit ihren falschen Heldentaten
auftrumpfen, dann steckt immer die Frage dahinter: ›Was sollen wir
sonst tun, sagt es uns, wohin mit unserm Leben?‹ Und weil wir
ausgewachsenen Männer keine Antwort wissen, werden wir wütig.«

		»Richtig«, sagte Xaver sofort. »Das ist's, daher kommt diese
ewige Kritik, ich geb's zu. Seit Jahrhunderten wissen die
ausgewachsenen Männer den Jünglingen nichts zu bieten als Kritik.
Wir sollen sie führen, statt uns aufzuspielen.«

		»Wohin?« sagte Glenn. »Wohin soll man sie denn führen? Jawohl,
sie schrein nach einem Führer, wie die Babys nach der Milchbuddel
schrein sie danach, aber das ist doch Schwindel, den Führer zu
markieren, wenn man [bookmark: page298] nicht weiß, wohin? Oder? Wissen Sie
vielleicht, wohin man solche Jünglinge führen soll?«

		»Nein«, gab Xaver sofort zu. »Das ist wieder mal wie mit Ihrem
alten Jack the sailor: lieber keinen
Kompaß als einen falschen. Was?«

		»Nein, nicht ganz«, sagte Glenn. »Wir dürfen ihnen natürlich
keinen falschen Kompaß aushändigen, an solchem Zeug fehlt's ihnen
nicht. Überhaupt keinen Kompaß, darin haben Sie recht mit
Jack the sailor. Keine Wegweiserei in
die Zukunft, um Himmels willen nicht! Aber wir können ihnen doch
etwas mit auf den Weg geben.«

		Ja, dies war Glenns Gebiet, und Xaver ging gehorsam mit.
Erstmal, führte Glenn aus, seid klug wie die Schlangen, ihr
ausgewachsenen Männer. Sagt den jungen Leuten kein Wort von euch
selbst und euren Weibern. Noch sind sie nicht soweit, es richtig
aufzufassen. Aus eurer Freundschaft machen sie eine Sentimentalität
oder Perversität, denn sie sind verkümmerte Gebilde, schon von den
Ahnen her, und wissen nicht, was männliche Freundschaft ist. Die
Weiber aber laßt sie erstmal in Ehren halten, die Mütter, ja sogar
die Amazonen. Wenn's ihnen später von den Weibern aus an den Kragen
geht, entdecken sie von selber die Gefahr. Macht kein Problem, wo
keins ist, ihr Männer, dann betten sich die Weiber ganz von selber
wieder in die Landschaft ein, und eure eigenen Überschüsse werden
wieder frei.

		»Gemacht«, sprach Xaver, »keine Silbe.«

		Sodann, die Luft ist voll von falschen Göttern. Maschinengötter,
städtische Götter, christliche Götter, amerikanische und russische
Götter. Im Jahre 1961 wandelt ja der große Sonnenbogen in das
Tierkreiszeichen [bookmark: page299] Wassermann, zur Jahrtausendwende: das wäre so
ein astrologisches Lebensziel, wie bitte? Oder vielleicht die
Politik, rechts, Mitte, links, wie bitte? Oder Buddhismus treiben
oder Rohkost fressen? Oder die Menschen stolz verachten und die
Tiere lieben, die Katzen photographieren und die Hündchen auf die
Schnauze küssen: das wäre auch ein Lebensziel, he? Oder die
lärchene Arche Noah? Oder die vaterländische Lyrik im alten Stil?
Hallo? Wie bitte? Nein, kein Wort davon! Kein Wort, aus dem die
Jünglinge eine hurtige Schule machen können. Kein Wort, das sie
verbiegen können, bis sich's ihrer Eitelkeit anpaßt. Ein Schlagwort
machen sie aus jedem Wort, laßt es sein!

		»Gemacht«, sprach Xaver, »und was bleibt? Wenn's nicht nur
Geldverdiener und Geschäftemacher werden sollen, Maschinenlakaien,
Bubis, Snobs?«

		»Alles bleibt«, behauptete Glenn. »Wir müssen sie's fühlen
lassen, sonst nichts.«

		»Was denn? Was fühlen lassen?«

		»Daß wir der menschlichen Sache sicher sind, wir zwei. Und daß
wir immer mit ihnen sind, wir zwei. Auch wenn wir sie schnell
wieder verabschieden. Auch wenn wir keinen Klub und keine Partei
mit ihnen gründen. Auch wenn wir kein Schlagwort zu verkaufen
haben. Und«, fügte er hinzu, »daß wir sie lieben. Mit der neuen
Liebe, ja! Nicht mit der alten christlichen, die die Krüppel liebt,
die Kranken, die Idioten, die Hündchen, sondern mit unsrer neuen
Liebe –«

		Er brach ab. Sie schwiegen.

		Allmählich war's aber Zeit, den Kaffee zu kochen. Die jungen
Leute schienen abgrundtief zu schlafen, das Haus war still. Auf den
Zehenspitzen schlichen die zwei [bookmark: page300] Männer in der Küche herum. Doch die
Holzkloben auf der Feuerstelle waren dürr und krachten kräftig.

		Der Kaffee war gerade fertig, da kam das erste Stöhnen aus den
beiden Kammern. Zur gleichen Zeit rührte sich's droben und nebenan.
»Hallo, Kaffee!« riefen die Wirte, »Platz nehmen zum zweiten
Diner!« Und Boll und Hellmann kamen angewackelt, mit ganz
entsetzlich blöden Schlafgesichtern, alle beide.

		Doch wie sie's besprochen hatten, kam's. Es fiel kein Wort, an
das die Jünglinge sich hätten klammern können. Nicht einmal die
Namen der Männer erfuhren sie. Kein guter Rat wurde gegeben, wie
man schnell Geld verdiente und dabei die alte Flagge doch nicht aus
den Händen ließe. Kein Tip, wohin mit den heroischen Überschüssen,
die von der Maschinenzeit nicht mehr angenommen wurden. Kein
Loblied Deutschlands, obwohl sie's alle liebten. Keine Revolution
gegen die Stinker an allen Ecken und Enden. Nichts.

		Aber wie kam's dann, daß es andere Gesichter waren, die von
ihnen schieden? Kein Zweifel, andere waren's als die gespenstigen,
welche sie vor ein paar Stunden an dem Tisch vor der Hütte
angetroffen hatten. Wie kam's?

		Glenn hatte recht, sie hatten es gespürt. Nur eine banale
Kaffeestunde war's gewesen, und dann adieu, doch es war dagewesen.
Ja, es war dagewesen, unzerstörbar, unvergeßlich. Was? Dazwischen,
dazwischen, vom Mann zum Jüngling, und von dem zurück zum Mann, die
neue Gegenwart, die neue Liebe – doch nennt's nicht Liebe, nennt's
nicht Gegenwart, nennt's überhaupt nicht, es war dagewesen.

		Sie schieden. »Ergebensten Dank«, sagte der eine Jüngling, und:
»Herzlichen Dank«, sagte der andre, »es war [bookmark: page301] sehr liebenswürdig von
Ihnen.« Drauf sagte Glenn: »Good
bye«, und Xaver: »Servus.« Am Teich drunten riß es sie noch
einmal herum, ein wenig beschämt. Doch siehe, es war dagewesen. Und
blieb bei ihnen, zuverlässig. Das hellgrün Ewige, die andre Hülle
dieser Erde, die zweite Luft, die sie zum Atmen brauchten.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Kutscher spann die Pferde ein! Es war noch Nacht, als sie sich
auf den Weg machten. Eine ganze Kanne voll Kaffee mußte auf der
Feuerstelle zurückgelassen werden, nach dem Frühstück und dem
Füllen der Thermosflasche, Xaver hatte verschwenderisch aufgekocht.
Sie sperrten die Hütte ab, versteckten den Schlüssel hinterm
Fensterbalken und marschierten los.

		Xaver trug seinen abgewetzten braunen Manchesteranzug. Die
weiten langen Hosen wurden am Knöchel zugebunden, wenn die
Kletterei begann, vorerst flatterten sie noch. Glenn trug eine
kurze weiße Kordhose und eine verblichene blaue Leinenjacke.

		Die zwei Seile hatte Xaver sich umgehängt. Die Schlingen stauten
sich über seiner Brust zu einem dicken Panzer aus Manilahanf. Der
Rucksack war heute Glenns Sache. Es war aber nicht viel drin. Keine
photographischen Apparate wie bei der letzten Nordwandreise, kein
mechanischer Ballast. Nur der Proviant und die Kletterschuhe, zwei
Sweater und zwei Reservehemden fürs Biwak, die Mauerhaken und die
Rebschnüre, ein bißchen Verbandzeug. Dazu noch die kleine
geschnitzte Flötenpfeife aus Samarkand, welche [bookmark: page302] seit schier zwanzig
Jahren in diesem alten Sack herumgeschleppt wurde, obwohl sie
längst keinen Ton mehr von sich gab.

		Viele Gespenster waren da, bis endlich der Tag anbrach. Xaver
leuchtete zuweilen mit der elektrischen Taschenlampe hinter sich,
um Glenn den Weg zu zeigen. Es geschah aber weniger wegen des Wegs
– bis zum Einstieg in die Felsen war's eine bequeme Promenade – als
wegen der Gespenster. Da man gegen die Schwerkraft anzusteigen
plante, wurden die Geister der Nacht hämisch und frech. Und auch
noch, als die ersten Lichtsignale am östlichen Himmel kamen, war's
zu spüren.

		Sie spürten's beide. Mit verbissenem Schweigen drangen sie gegen
das Massiv vor. »Warum, warum?« kicherte es von allen Seiten.
»Warum denn müssen die Menschchen immer wieder gegen die
Schwerkraft angehn? Ihr wißt ja, wie ungeschützt euer Körper der
Schwerkraft ausgeliefert ist. Oder? Eine falsche Bewegung, und es
reißt euch zurück, bis zum Mittelpunkt der Erde zurück, wo eure
wahre Nacht auf euch wartet. Ein fallender Stein, und er
zerschmettert euch, eure komplizierten Gelenke, eure armseligen
Eingeweide, eure zarten Augenlichter, die nichts sind als zwei
dünnhäutige Wasserkugeln. Dann aber, bitte, winselt uns nichts vor,
wer hat es euch geheißen?«

		Im Kar, am Fuß der kleinen Geröllzunge, die zu den Felsen
emporführte, blieb Xaver stehn und wartete auf Glenn, der einige
Schritte zurückgeblieben war. »Feines Wetter!« rief er ihm
entgegen. »Ich glaub, wir schaffen's an einem einzigen Tag.« Es
sollte ein lustiger Peitschenknall sein, aber es kam ziemlich
beklommen und dunkel heraus. Er glaubte nicht daran, daß sie den
Gipfel bis zum Abend erreichten. Das letztemal waren [bookmark: page303] es zwanzig
Stunden gewesen. Am zweiten Tag waren zwar keine Schwierigkeiten
mehr gekommen – die drei großen Bastionen dieser Route, die gelbe
Wand mit den Bändern, die große Schlucht, die Traverse in den
letzten Kamin, hatte er auch im vorigen Jahr am ersten Tag hinter
sich gebracht – am zweiten Tag waren es nur noch wenige Stunden
gewesen, einen halben Tag lang war er auf dem Gipfel herumgelümmelt
– aber wenn sie nicht bis zum frühen Nachmittag an seinem
vorigjährigen Nachtplatz mit der Steinbrechblüte waren, konnten sie
nicht riskieren, heute noch weiterzugehn, denn dann war drei, vier
Stunden lang keine passable Biwakgelegenheit mehr zu erwarten.

		»Ich glaub's auch«, sagte Glenn und stoppte neben ihm. »Am Abend
stehn wir auf dem Gipfel. Dann ziehn wir unsre gelbseidenen Pyjamas
an, trinken einen schönen Kamillentee und legen uns ins Bettchen.
Wärmflaschen werden ja wohl droben sein?«

		Es klang zuversichtlicher und heller als Xavers Bannspruch gegen
die Gespenster. Glenn hatte ja auch das leichtere Stück Arbeit vor
sich. Er wußte, er hing sicher am Seil seines Führers. Und den
Unterschied zwischen dieser Route und ihren bisherigen
Kletterfahrten konnte der Neuling wohl nicht ganz ermessen? Man
hatte sich da wohl, besessen von dem heroischen Plan, eine kleine
Unterschlagung zuschulden kommen lassen? Wenn's bisher Hundesachen
waren, dies hier war eine Katzensache. Vielleicht hätte man dem
Freund den Unterschied mit krasseren Worten schildern müssen?
Abgesehn von der Geschmeidigkeit, welche die Katze dem Hund voraus
hatte: sie hatte sich auch noch das ungebrochene Herz bewahrt,
während das Herz des Hundes gebrochen worden war, als er aus der
Steppe [bookmark: page304]
zu den Menschen gekommen war. Und diese Katzensache hier verlangte
nicht nur die geschmeidige Katzenkraft, nein, auch das ungebrochene
Katzenherz. Besaßen sie's? War nicht noch Zeit zur Umkehr? Noch
konnte man zum Rückzug blasen, oder?

		Sie setzten sich wieder in Gang. Dösend schritt Glenn hinter dem
breiten Buckel des Vordermannes dahin. Seine Gespenster verzogen
sich allmählich im grauen Frühlicht des Kars. Um so schwerer wurde
Xaver bedrängt. »Wozu? Warum? Kehr um, Ragaz, kehr um!« Und:
»Einmal werden wir dich erwischen, wir haben bisher noch jeden
erwischt, der den Kampf gegen die Schwerkraft nicht zur rechten
Zeit aufgegeben hat. Was ist denn mit den Nameraden vom Tian-Schan,
mit den Kapitänen vom Labrador, mit den gleichaltrigen
Karwendelkletterern? Sie haben's aufgegeben, haben resigniert, oder
wir haben sie erwischt, einen nach dem andern. Die kühnen
Fliegerkerlchen erwischen wir zum Schluß, die arroganten
Wolkenkratzerkerlchen erwischen wir. Entweder das Genick oder das
Herz, eins von beiden brechen wir euch zum Schluß. Also laßt euch
lieber das Herz brechen als das Genick. Ja, euch zwei werden wir
auch noch erwischen, wenn ihr's auch ohne Maschine versucht, aus
eigener Kraft und Herrlichkeit.« Und: »Kleine Buben seid ihr,
kleine Buben bleibt ihr euer Leben lang, kleine Buben, welche auf
die Nase fallen wollen. Tut euch nur nicht wichtig mit euren
vierzig Jahren und der ausgewachsenen Männerseele, wir wissen
Bescheid. Ein Leben, sagt ihr, wenn's nicht aufschwebt mit Leib und
Seele, der Schwerkraft trotzend, wäre nicht lebenswert? Aber es ist
ja schon genug, daß ihr euch auf zwei Beinen halten könnt,
übergenug, daß ihr nicht mehr auf allen vieren [bookmark: page305] krabbeln müßt, Wunder
über Wunder eure ganze Existenz, auch wenn ihr euch bescheidet:
sobald man die Gewalt und Bosheit der Schwerkraft in Betracht
zieht. Schweben wollt ihr? Schweben? Einer göttlichen Stimme Folge
leisten, die euch schweben heißt? Jawohl! Bitte, nur zu! wie immer
ihr's versucht, zum Schluß geht's schief, denn in dem Zentrum des
Planeten hockt der stärkere Götze.« Und: »Hihihi!« und:
»Bäbäbäbäbä-bäbä!«

		Aber schließlich gab's ja ein Mittel gegen dieses Nacht- und
Dämmerungsgelichter, ein patentes Mittel. Man mußte ihre Warnung
annehmen. Nicht indem man kuschte und umkehrte, sondern indem man
sich's bewußt machte. Man mußte sich diese Geister zu eigen machen,
das war ein altes Ladizer Patent. Gefährlich wurden nur die
Gespenster, die man an sich vorbeiflattern ließ, ohne sie am
Gespensterzipfel zu erwischen.

		Merkt's euch, Leute! Greift zu, wenn ihr eins von euren
Gespenstern um euch herumtanzen fühlt! Packt's an dem letzten
Zipfelchen, mit dem's durch euer Bewußtsein huscht! Dann braucht
ihr's nicht mehr zu fürchten, in keiner Gestalt. Dann wird's, mit
freiem Mut bewußt gemacht, zum rettenden Engel.

		Oder? Ja!

		Auch der Passant der Großstadtstraße, ehe das Auto ihn erwischt
und mit Blitz und Donner zu Boden reißt und zerquetscht, auch er
hat sein Gespenst zuvor gespürt, beim Rasieren am Morgen, oder es
flatterte noch am Rand des Trottoirs an ihm vorbei, aber er war
faul, er war nicht wach genug, er hat's nicht festgehalten, erst in
seiner letzten Sekunde, unter dem erbarmungslosen Gummi des
Ungeheuers, erinnert er sich dran. O nein, er hätte nicht umkehren
sollen, er hätte sich's nur bewußt [bookmark: page306] machen sollen, das hätte genügt. Vor
jedem Mörder flattert's daher, aber das Opfer besinnt sich zu spät,
es gespürt zu haben. Macht's euch bewußt, Leute! Macht's euch
bewußt, wenn's an euch vorbeihuscht, wenn's durch euch
hindurchhuscht, wenn's vor einem andern Menschen einherhuscht! Seid
nicht faul, seid wach, macht einen Schutzengel draus! vor den
Volksrednern flattert's daher, alle Hörer spüren es, aber wenige
machen es sich zu eigen. Vor den Kaufleuten mit den falschen
Gewichten ist's zu finden: wie lang denn wollt ihr euch noch
sehenden Auges betrügen lassen? Vor den eitlen Lehrern und Richtern
und Schreibern, vor ganzen Modeströmungen, vor ganzen Epochen
tanzt's daher: laßt euch nicht vergebens warnen, packt's, wenn
ihr's spürt – ihr spürt's öfter, als ihr wahrhaben mögt. Packt's,
macht's euch zu eigen, und ihr seid gefeit. Oder auch vor den
falschen eigenen Taten, vor den falschen Geschäften, vor den
falschen Gesellschaften. Oder auch vor allen euren Krankheiten,
solang sie noch heilbar sind. Immer flattert's voraus, man muß es
nur nicht fliehn, wenn man's spürt, man muß es greifen. Oder auch
vor den falschen Weibern, die ihr Weibtum verloren haben. Oder auch
vor dem falschen Mitleid, ob ihr's austeilt, ob ihr's empfangt
–

		oder auch vor der Göttin des Mobs, dem alternden Filmstar, doch
auch sie selber erfuhr's schon, ihr eigenes Gespenstchen: An jenem
Abend zum Beispiel, als sie, nach der Massage, bürstend ihr schönes
Gebiß, plötzlich es fallen ließ, und es flog auf die Fliesen, der
Kautschuk zerschellte – heute, just heute, es ist eine große
Premiere, [bookmark: page307]

		und sie soll in der Loge sitzen und weithin
lächeln,

und die Minister sind da und der ganze Mob,

und das Reservegebiß ist grade in Reparatur –

ja, auch sie hat's gespürt, sie trällerte grad einen Song,

als es vorübergeflattert kam, das Gebißgespenstchen,

aber sie hielt's nicht fest, sie machte sich's nicht bewußt,

jetzo hat sie den Dreck; mit zusammengekniffenen Lippen

muß sie den Mob und die Reichsminister bezaubern;

und das göttliche Lächeln, von welchem die Dichter künden,

fällt ihr nun extra schwer, gelingt ihr nun extra mies–

		drum, Leute, haltet's fest, zur rechten Zeit, folgt dem Ladizer
Rat, dem Xaverschen Patent.

		Sie kamen zum Einstieg. Die Nagelstiefel mußten ausgezogen und
im Rucksack verstaut werden. Auch das Reserveseil kam vorerst in
den Rucksack. An den schweren Stellen sollte der Rucksack
nachgeseilt werden. An den leichten Stellen trug ihn Glenn, der
Hintermann, der gesicherte.

		Nachdem das Hauptseil abgewickelt war, seilte Xaver sich und den
Freund an. Mit Zärtlichkeit und mit Bedacht schlang er die Knoten,
an denen nun für eine lange Spanne Zeit ihr Leben hing. Dann zogen
sie die Kletterschuhe an, verschnürten sie und blieben noch ein
bißchen hocken, schweigend.

		Es war Tag geworden. Die Sonne selber war noch nicht zu
erwarten, doch ihre Majestät lag bereits ungeschmälert über den
Alpen. »Was ist das für ein Gestein«, sagte schließlich Glenn, »ist
das reiner Dolomit?« und langte an den Fels, und: »Nein, das ist
Marzipan«, sagte Xaver, sprang auf und begann's.

		[bookmark: page308] Ein
böses Stück, gleich zur Begrüßung. Die schwarze Schlucht dort
droben mußten sie erreichen, das war der Schlüssel zu ihrer Route.
Aber diese Schlucht brach hundertfünfzig Meter über ihnen in einer
gelben Steinwand zum Geröllfeld ab. Glenn hätte sicherlich
geglaubt, sie wären an der falschen Stelle, wenn Xaver ihn nicht
vorbereitet hätte. So aber wußte er, daß der erste Riegel, den
ihnen die Wand vor die Nase setzte, schon zu den besonderen Stellen
zählte, und faßte sich in Geduld.

		Nach wenigen Minuten verschwand Xaver hinter einer kleinen
Rippe. Jetzt war Glenn allein mit dem Seil. Vorsichtig hielt er's
zwischen den Fingern und ließ es Meter um Meter nachgleiten. Etwa
zwanzig Meter waren abgelaufen, die Hälfte der Seillänge, da kam
endlich der Ruf, daß droben ein Standplatz zur Sicherung des
zweiten Mannes erreicht worden war. Schnell wurde der Rest des
Seiles nach oben gezogen, es straffte sich, es kam der Ruck, man
konnte nachkommen.

		Jetzt waren alle Gespenster weg, jetzt kam der Zauber. Uralter
Fels war's, wenige Griffe bot er nur, doch was er bot, war fest und
zuverlässig. Er selbst, der ragende Fels, stand da zum Trotze gegen
die Schwerkraft. Und wurde nun betastet und ergriffen von den
Menschenhänden, und auch dies zum Trotze gegen die Schwerkraft. So
war's ein doppelter Rausch, ein steinerner, ein männlicher, Brust
an Brust.

		Xaver steckte in einer senkrechten engen Rinne, mit der linken
Körperhälfte verklemmt. Er mußte sich zwei Meter höher schieben,
als der Freund ankam. Sie nickten sich zu und lachten, dann ging's
weiter.

		Die Rinne führte auf ein breites Band, das sie ein gutes Stück
schief emporführen sollte. Aber bevor sie auf dieses [bookmark: page309] Band
gelangten, kam ein übles Stück, der Ausstieg aus der Rinne. Wie's
Xaver ohne Sicherung bewältigte, blieb Glenn ein Rätsel. Er selber
mußte sich während der letzten zehn Meter fast ganz auf die
Seilhilfe verlassen. Am glatten Ausstieg zu dem Band, da nützte
alles nichts mehr, da hing er wie ein Mehlsack an dem Seil.

		Jetzt saßen sie bequem am Band und rasteten. Erst ging der Atem
noch keuchend, bei Glenn vom letzten Stück, bei Xaver von der
Zieherei, dann wurde es still. Die Sonne kam gerade hoch.
Vollkommen unbeteiligt zog sie ihren Bogen.

		Sie nannten dieses Band das Purgassersche Band, der toten
Kameradin zu Ehren. Xaver schlug es vor. Zum Dank benannte Glenn
das andre Band, das ihnen noch bevorstand – ehe sie zur zweiten
Bastion ihrer Route, zur Schlucht, gelangen sollten –, schon jetzt
das Teresesche.

		Das Purgassersche Band wurde bis zu seinem Ende nach links
verfolgt, in leichter Kletterei. Hinter einer wulstigen Rippe lag
hier der Weiterweg versteckt. Hier mußte Glenn vorausgehn. Denn man
mußte sich fünf Meter frei abseilen, bevor man sich in einem
luftigen Quergang um die wulstige Rippe herumschmuggeln konnte,
hinein in einen schützenden Kamin.

		Es war eine Stelle mit schlechter Sicherungsmöglichkeit. Das
erste Stück hing Glenn am freien Seil, da ging's noch, weil ihn
Xaver hielt. Doch die Traverse mußte er aus eigener Kraft
vollenden. Wenn er fiel, pendelte er in die Wand hinaus, bis unter
Xavers Standplatz. Jedoch es glückte ohne Zwischenfall. Und Xaver,
als der zweite – nachdem sie sich verständigt hatten, daß Glenn gut
gelandet war und sich im Kamin [bookmark: page310] verstaut hatte–, begrüßte mit
kindischer Freude seinen Mauerhaken vom vorigen Jahr und seilte
sich dran ab, bis zur Traverse, die er schnell bezwang.

		Nun kam ein willkommenes Stück, hinauf zum Tereseschen Band. Ein
Kamin mit eingeklemmten Blöcken, prächtige Sicherung. Faustdicke
Griffe und Tritte, rechts und links, so viele man haben wollte.
Dazu das trauliche Gefühl, daß man nur bis zum nächsten Block
stürzte, wenn man stürzte.

		Xaver sang: »Jack is every inch a
sailor«, während er vordrang. Die ganze Seillänge kletterte
er aus. Glenn rief ihm nach: »Sie Katzenviech, werden Sie nicht
frech! Wie sind Sie nur vorhin über den schiefen Riß
hinaufgekommen, Sie gemeiner Kerl? Sie sind ein Katzenviech!« Aber
Xaver, als er sich zur Sicherung des Freundes auf dem Band
niederließ, rief zurück: »Bubi? Bubi? Ei wer dommt denn da? Ja lach
doch mal! Kann' du schon lachen? Hoppla! Braver Bubi, brav, brav!«
Bis Glenn wütig wurde, denn es war immerhin ein Klimmzug nach dem
andern, es nahm ihm den Atem. Er schrie: »Halt's Maul, Idiot!« zu
dem grinsenden Kumpan hinauf. Worauf der in ein Gelächter ausbrach,
das durchs ganze Massiv zu hören gewesen wäre, wenn jemand
dagewesen wäre, es zu hören. Indessen, es war niemand da, außer den
Freunden, dem Fels und der Sonne.

		Jetzt lag der erste Riegel der Tour hinter ihnen. Erfüllt war
das erste Drittel der großen Forderung. Bequem führte das
Teresesche Band zur Schlucht empor. Über eine kleine Klippe, die
sie Barbi-Klippe nannten. Zum Schluß in breiten Stufen, die
Lois-Treppe hinan. Zehn Uhr war's, die Hitze kam.

		Sie standen am Fuß der Schlucht. Hier war Luzifer abgefahren,
als er auf Erden gelandet war – seinerzeit, [bookmark: page311] als der Mond sich schämte und
die Sonne sich verdunkelte und die Erde taumelte in ihren
Grundfesten. Man sah zwar nichts mehr von dem Fenster in der Höhe,
aus dem der Fürst der Hölle herabgeschleudert worden war. Man sah
auch nichts mehr von der Spur, die er im Äther gezogen hatte,
weithin ausgebreitet die Arme. Doch dies hier war sein
Landungsplatz auf Erden gewesen.

		Solang er durch den Luftgürtel des Planeten gestürzt war, war's
noch ein halbes Schweben gewesen, da waren ihm noch die Schwingen
der verlorenen Engelschaft verblieben. Dann aber war's, in dieser
Schlucht, zum vollen Sturz geworden. Ein zerschellender donnernder
schwefelstinkender Sturz mußte es gewesen sein. Man roch den
Schwefel noch. Man sah noch, wo er aufgeschlagen war. Von Block zu
Block, die Wand in ihrem ganzen Mittelteil zerreißend, so war's
dahingegangen.

		Dann hatte es ihn hinausgeschleudert, über die gelbe Steilwand
hinweg, und er war verschwunden. In die Erde hinein war's gegangen,
hinunter bis zu ihrem Mittelpunkt, dort war jetzt sein Bereich.
Dort saß er jetzt und hielt Gericht und Rache, der Fürst der Hölle,
Luzifer, die ewige Schwerkraft. Doch diese Schlucht war seine
letzte Spur im Licht der Sonne. Hier war noch, zwischen dem
unsichtbaren Fenster in der Höhe und dem Mittelpunkt des
Erdensterns, der längst vergessene Zusammenhang bewahrt.

		Sie also folgten jetzt der umgekehrten Route, himmelwärts.
Zuweilen gelang's im Grund der Schlucht. Da fühlte man sich
geborgen, wenn auch die Pulse in der stärkeren Hitze stärker
pochten. Doch oft auch drängte es einen in die Wand hinaus. Ein
paar gewaltige Überhänge, [bookmark: page312] nachdem man schon eine gute Höhe gewonnen
hatte, mußten in weiten Quergängen umschmuggelt werden.

		Am luftigsten war das Mittelstück. Da mußte man wegen eines
uneinnehmbaren Überhangs von ganz geringer Höhe beinahe hundert
Meter in die westliche Wand hinaustraversieren, dort draußen frei
empor, dann wieder zurück zur Schlucht, zwei Mauerhaken setzen und
sich pendeln lassen, bis man endlich auf dem umgangenen Block
landete, wiederum in Luzifers Spur.

		Jedoch zuletzt, ein feuchter glatter Stemmkamin, nicht hoch,
kaum höher als das lärchene Haus im Tal, doch schwarzes nächtliches
Gestein, das war's, das war der große Trick der Schlucht. Danach
kam ein Geröllfleck, ein bequemer Platz zur Mittagsrast.

		Dieser Kamin hatte sich in seinem letzten Stück zu einem Wulst
verengt. Die letzten zwei Meter waren die schwierigsten gewesen.
Das galt aber nur für Xaver, denn Glenn mußte sich hier zum
zweitenmal ganz ins Schlepptau nehmen lassen, bei aller Bravour,
mit der er bisher gefolgt war. Aber der Vordermann hatte es in
freier Kletterei vollbringen müssen, ohne Sicherung. Zwar war Glenn
nur wenige Meter tiefer gestanden und hatte das Seil um einen
verklemmten Block geschlungen, jedoch die doppelte Seillänge wäre
Xaver ausgestürzt, wenn's mißlungen wäre, und das hätte genügt.
Keuchend saßen sie jetzt, nach Glenns Landung auf der neuen Stufe
der Schlucht, in einem kleinen Kessel.

		»Wahnsinn«, sagte Glenn, nachdem seine Lungen wieder
funktionierten.

		[bookmark: page313] Xaver
antwortete nicht. Er hatte den Kopf an einen Geröllblock gelehnt
und die Augen geschlossen. Bleich und eingefallen war sein Gesicht.
Da er den Unterkiefer herunterhängen ließ, sah er wie ein Toter
aus.

		»Was ist?« fragte Glenn. Er sah's erst jetzt, er hatte seit der
Landung noch nicht hingesehn. »Was ist los?«

		Xaver blieb stumm und rührte sich nicht. Es war zuviel gewesen.
Die letzte Strecke, über die Verengung des Kamins hinüber, purer
Schwindel war's gewesen. Er hatte es vom vorigen Jahr her nicht so
schlimm in Erinnerung. Oder doch? Wulstig, grifflos. Und teuflisch
schwarz. Jetzt war der große Trick vorüber, doch es war zuviel
gewesen. Nicht weil's ihn so sehr ausgepumpt hatte, daß die Gelenke
jetzt noch zitterten, das war natürlich. Aber der tiefe Schreck war
über ihn gekommen. Der letzte Abschwung, der letzte Stoß, weg von
dem letzten kleinen Tritt, über den glatten Wulst hinüber zu dem
rettenden Zacken, er hatte selbst sein verzerrtes tierisches
Gesicht gesehn, als es geschehn mußte, und es mußte geschehn, es
gab kein Zurück und kein Halten mehr – es war zuviel gewesen.

		Glenn merkte es erst jetzt. Bei aller Bewunderung für den
Vordermann, er hatte auch diese Stelle ganz vertrauensvoll
hingenommen. Er selber hatte sich auch hier so gut gehalten, wie es
ging, das war nicht zu leugnen – aber offenbar hatte er's diesmal
doch sehr laienhaft unterschätzt, als er ruck-zuck nachgezerrt
worden war. Während er das Gesicht des Freundes betrachtete, ging
ihm ein Licht auf.

		Xaver öffnete die Augen und lächelte ihm zu. »Entschuldige«,
brummte er, »es wird bald vorbei sein.«

		»Was denn, was denn?« rief Glenn, »Was hast du denn? Ist dir
schlecht?«

		[bookmark: page314] »Ein
bißchen – das kommt so nach solchen Stellen – hat nichts zu sagen
–« Er schloß die Augen wieder. »Aber du hast mich doch noch
tadellos heraufgehißt? Ich hätte warten sollen, bis du wieder Luft
hast! Das ist ja Wahnsinn, ich hatte keine Ahnung von dieser
Stelle, ich hätte eine halbe Stunde dort unten warten sollen!«

		»O nein«, sagte Xaver, ohne die Augen zu öffnen. Wie ein
Sterbender brummelte er vor sich hin. »Das ging noch ganz gut mit
drein, du wiegst ja nicht mehr wie ein Spatz – so etwas kommt immer
erst später über einen, pfui Teufel – wir müssen eine halbe Stunde
rasten, es ist sowieso Mittag –«

		»Natürlich, natürlich«, sagte Glenn. Er seilte den Rucksack
nach, der noch drunten hing, und holte die Thermosflasche heraus.
»Trink, mein Lieber! Kaffee, wunderbar heiß und stark!«

		»Nein, danke«, flüsterte Xaver. »Trink du – keine Angst, es
kommen keine solche Stellen mehr – trink, trink –« Er drehte sich
ein bißchen auf die Seite und summte: » Jack
is every inch a sailor –« Gleich danach schien er
eingeschlafen zu sein.

		Glenn langte hinüber und patschte ihm ein wenig auf die Hand.
Ganz leise patschte er drauf, erst zaghaft, dann immer weiter, aber
so sanft, daß es ihn nicht wecken konnte, wenn er wirklich
schlief.

		Müde lag diese Hand auf den Seilschlingen. Sie schien ihren
eigenen Schlaf zu schlafen. Sie war bereits zerschunden. Am
Daumenballen klebte halb getrocknetes Blut. Es spiegelte sich in
der Sonne wie ein alter Schmuck.

		Schließlich wurde Glenns Patschen rhythmisch. Tabb-tabb-tabb,
tabb-tabb, tabb-tabb-tabb, tabb-tabb. Wie [bookmark: page315] ein Puls ging's hin und her,
doch zarter als ein Menschenpuls. Tabb-tabb-tabb, tabb-tabb,
tabb-tabb-tabb, tabb-tabb.

		Bis Xaver mit einemmal zupackte und die patschende Hand
festhielt und mit einem brutalen Klatsch seine zweite Hand
daraufschlug: hab ich dich! Jawohl, er war wieder bei sich, er war
wieder da, er lachte wieder sein altes Lachen.

		Sie aßen zu Mittag. »Vor den Sturmangriffen im Feld«, sagte
Xaver, »haben wir immer gefastet, können Sie sich nicht erinnern?
Wegen der Bauchschüsse, damit die Därme leer waren, können Sie sich
erinnern?«

		»Selbstverständlich«, sagte Glenn und schob ein Stück von dem
roten Käse als Horsdoeuvre in den Mund. Denn jetzt war's aus mit
der Diät, jetzt mußte die Maschine geheizt werden. »Ich möchte
wissen, ob die Quendel schon im Pürschhaus einpassiert ist? Der
Fergus hat gesagt, sie kommt in diesen Tagen wieder.«

		»Wieviel Geld hat dieser Fergus eigentlich?« fragte Xaver. »Der
muß doch schwer reich sein, der alte Schweinepriester?«

		»Mir kann's gleich sein, ob das Josephinchenkindchen kommt oder
nicht«, antwortete Glenn. »Mich kann sie nicht mehr haben, die
blöde Ziege. Ich rühr kein Weib mehr an. Hat ja gar keinen
Zweck.«

		»Mein Gott, die gute Terese«, sagte Xaver und schnitt den Speck
an.

		»Wozu denn«, sagte Glenn, »alles nur Einbildung!«

		»Terese ist richtig«, sagte Xaver, »gib mal 'n Stück von dem
Roggenbrot her!«

		»Jetzt haben wir weiß Gott das altbackene erwischt«, sagte
Glenn. »Nein, es stimmt schon, es ist schon das richtige.« Er
schnitt ab, rund um den Laib. »Terese ist [bookmark: page316] richtig. Überhaupt,
wunderbar können die Weiber sein. Nur schade, daß sie's nicht sind.
Feines Brot!«

		»Gib mal her! Glück muß der Mensch haben!« Ob er damit Terese
meinte oder das feine Brot oder den wulstigen Überhang, war nicht
zu erkennen. »Lois soll Arzt werden«, sagte er mit vollem Mund.
»Das ist, wenn er keine besonderen Anlagen zu etwas anderem
entwickelt, noch immer das beste, meinen Sie nicht auch?«

		»Was ist denn mit dem Wetter?« antwortete Glenn.

		»Gut, gut. Zwei Drittel vom ganz Schweren haben wir. Jetzt kommt
nur noch die Traverse in den Kamin, die ist noch haarig, dann
wird's leicht.«

		»Aber 'n bißchen schwül, was? Hält's aus?«

		»Heute kommt nichts mehr«, sagte Xaver und schnüffelte
gedankenlos in die Luft. »Morgen kann's unsertwegen regnen,
soviel's will!« Er öffnete die Sardinenbüchse. »Portugiesische? So
eine Schweinerei! Ich hab gedacht, es sind französische?«

		»Jetzt weiß ich doch alles von Ihnen«, sagte Glenn, »aber ob Sie
schon mal in Paris waren, weiß ich nicht.«

		»In Paris?«

		»Waren Sie schon mal dort?«

		»Wo?«

		»In Paris?«

		»Was ist mit Paris?«

		»Ob Sie schon mal dort waren?«

		»Wo?«

		»Himmelherrgott, ob Sie schon mal in Paris gewesen sind, frag
ich!«

		»Natürlich, Mensch. Selbstverständlich. Mit Terese. Vier Tage,
das hat uns genügt. Herrliche Stadt.«

		[bookmark: page317]
»Nous passerons joyeux sous des arcs
triomphaux«, sang Glenn los, »pour y
loger les dieux jaillis de nos cervaux –«

		»Reisen is was Blödes, wenn man's richtig bedenkt.«

		»Et l'on couronnera de lauriers nos
fronts pales – nein, das stimmt nicht – in Paris hab ich die
Purgasser getroffen, waren Sie schon mal dort?«

		»Wo?«

		»In Paris?«

		»Mensch, ja, ich hab's doch grad gesagt, mit Terese, vier
Tage.«

		»Aber in Bamberg waren Sie noch nicht?«

		»Nein, aber einen Doktor Bamberger kenne ich, einen Millionär,
ein kolossales Rindvieh.« Er lachte los und machte den Doktor
Bamberger nach: »Lüber Rachaz, äch bin dafür, und äch bin
dagegen.«

		»Die Purgasser«, flüsterte Glenn vor sich hin, »die Fanny
Purgasser.«

		»Ein kolossales Loch! Aber Geld wie Heu! Ja, die Menschheit
sollte tatsächlich nur einen einzigen Hintern haben, das wär das
Richtige.«

		»Was ist?«

		»Ein furchtbarer Kerl, dieser Doktor Bamberger. Am besten ist,
Sie erzählen keinem Menschen, daß Sie aus Bamberg stammen, mein
Lieber, da lachen ja die Hühner. Da ist noch besser, Sie sagen
gleich, Sie stammen aus Leipzig oder Köln.«

		»Was war das mit dem Hintern?«

		»Ich sage, die Menschheit sollte nur einen einzigen Hintern
haben, nicht Milliarden Hintern, sondern einen einzigen, können Sie
das nicht kapieren? Damit man ihr, der Menschheit, einen einzigen
Fußtritt geben [bookmark: page318] könnte. So wie's jetzt eingerichtet ist,
geht das doch nicht weiter, wer kann denn das bewerkstelligen?«

		»Was ist denn mit diesen Ananas, wenn ich fragen darf?«

		»Augenblicklich tun Sie die Büchse weg! Das ist für heute abend,
wir verdursten im Biwak, Sie haben sowieso schon zuviel Kaffee
gesoffen.«

		Glenn steckte gehorsam die Ananasbüchse in den Sack zurück.
»Aber ein paar getrocknete Pflaumen und Aprikosen? Das können wir
uns doch leisten?«

		»Schaun Sie, so essen die Pferde«, sagte Xaver, nahm eine
Handvoll Dörrobst und aß wie ein Pferd aus der flachen Hand. »Das
stammt aber nicht von mir, das mit den Hintern, das hat der Captain
Kingly von unsrer Labrador-Expedition immerzu gesagt. Das war immer
das erste, was man in der Früh in unserm Zelt gehört hat, lang vor
dem Zähneputzen. Das Zähneputzen kam erst Monate später, in New
York.«

		»Was ist?«

		Er lachte und machte den Captain Kingly nach: » Oh, if only they had but one arse, that I could give it
a mighty kick!«

		»Großartig«, sagte Glenn, »sagen Sie's noch mal.«

		» Oh, if they had only one arse, that I
could give it a mighty kick!«

		»Das ist nur eine Variation von einem alten Spruch«, sagte
Glenn. »Der Kaiser Tiberius oder sonst einer von den alten
römischen Kaisern hat das einmal gesagt.«

		»Was? Sieh mal den Kingly an, den alten Schuft! Ich hab immer
geglaubt, das wär sein eigenes Patent? Na ja, der arme Kerl ist
längst tot, im Kaukasus hat's ihn erwischt, bei der amerikanischen
Uschba-Sache. Was hat der Römer gesagt?«

		[bookmark: page319] »Die
Menschheit sollte nur einen einzigen Kopf haben, um ihn
abgeschlagen zu bekommen mit einem einzigen Hieb. Aber das von dem
Captain gefällt mir gradso gut – wie war's?«

		»Oh, if they had only one arse, that I
could give it a mighty kick!«

		»Von den Kunsthändlern wenigstens«, sagte Glenn, »könnte man's
wirklich verlangen, damit man weiß, wo man hinzutreten hat.«

		»Und von den Universitätsprofessoren vielleicht nicht?« sagte
Xaver. »Mensch, wenn ich bedenke, daß ich im Winter meine
Vorlesungen in der Universität halten muß, das ist ja
Wahnsinn.«

		»Nette Kerle, der Hellmann und der Boll«, sagte Glenn und gähnte
ein schreckliches Gähnen. »Ich glaub, es gibt viel mehr von der
guten Sorte, als man ahnt.«

		»Meine Damen und Herren«, dozierte Xaver los, »wir stehn hier
auf alten Meeresablagerungen, unsere Gesteinsmassen gehören der
Trias, der Jura- und Kreidezeit an. Indem daß ich Ihnen aber dieses
Sowohl-als-Auch ins Stammbuch schreibe, schließe ich das
Entweder-Oder nicht aus – soll ich nun sagen: ›Meine Damen und
Herrn‹ oder: ›Meine Herrn und Damen?‹ was würden Sie sagen?«

		»Wunderbar sind die Menschen«, sagte Glenn. »Man kann ebensogut
sagen: ›Oh, wenn doch nur alle Menschen ein einziges Herz hätten,
damit man's an sich reißen könnte.‹«

		Xaver sah ihn betroffen an. Er hatte mitten in der Blödelei in
einem herrlich klingenden Ton gesprochen. Er schien einen
Gedankengang vollendet zu haben, dessen Verlauf von dem
vorhergehenden Hin und Her nur verschüttet gewesen war, nicht
aufgehalten. Tatsächlich, [bookmark: page320] zuweilen konnte diese häßliche Fistelstimme
klingen wie die Stimme eines Cherubs.

		»Jawohl«, sagte Glenn, »daher kommt es nämlich, euer Zeug, wir
wünschen gar nichts anderes als dieses einzige Herz der Menschen,
statt der Milliarden Herzen, und weil's nicht sein kann, sind wir
giftig und wünschen diesen only-one-arse für den bösen kick.«

		»Kann schon sein«, sagte Xaver, »aber Idioten sind wir doch, wie
wir daliegen und quatschen, anstatt unsre Hemden zum Trocknen
aufzuhängen! Fühlen Sie mal, wie die Sonne auf diese Platte da
brennt, in zehn Minuten wär die ganze Wäsche trocken! Dann kämen
wir etwas trockner ins Biwak und könnten vielleicht die alten
Hemden noch gebrauchen, über die Reservehemden hinüber. Wir sind ja
vollkommen verrückt, daß wir in diesem quietschnassen Zeug
hockenbleiben.«

		»Los«, rief Glenn, sprang auf und zog sich das Hemd über den
Kopf.

		Xaver steckte zwei Mauerhaken in eine kleine Rinne, die sich
oberhalb der sonnendurchglühten Platte entlang zog, befestigte das
Seil daran und konstruierte eine tadellose Wäscheleine. Dann
knoteten sie ihre zwei Hemden dran fest, so daß sie sicher hingen.
Dann setzten sie sich wieder nebeneinander ins Geröll, am Fuß der
Platte. Die zwei Hemden hingen über ihnen wie zwei Hingerichtete
Märtyrer.

		Richtige Rast. Xaver legte sich wieder zurück und schloß die
Augen, doch diesmal war's ein ruhiger Schlaf. Gelassen lag sein
muskelbepackter Körper auf dem Geröll. Glenn rauchte eine
Zigarette. Er war nervös, er konnte nicht schlafen. Zuweilen
blickte er auf den Kameraden, doch meistens blickte er geradeaus.
Über Luzifers Spur hinweg, in den nördlichen Himmel [bookmark: page321] hinein. Dann warf er den
Zigarettenstummel in weitem Bogen über den wulstigen Kamin in die
Tiefe, stützte den Kopf in die Hände und blickte auf seinen
schweißbeperlten Nabel.

		Nun war der wahre Mittag da. Die Nordwandmauern, obgleich immer
still, jetzt waren sie besonders still. Nichts rührte sich, kein
Steinschlag, kein Adler, nichts. Nichts, und in Zenit die Sonne,
alles andre war weg. Höchstens dies vielleicht noch, der Geruch der
zwei Leiber im Geröll. Sie stanken bereits ein wenig, doch wie zwei
Pferde mehr, wenn sie nach einem langen Trabe abgesattelt werden,
nach Schweiß und Hanf und zerriebenem Lederzeug. Sonst nichts.
Verzauberung. Tod und Leben eins. Und als die große Bürgin, daß es
eins war, im Zenit die Sonne.

		Xaver unterbrach's zuerst. »Auf! Auf! Allons, entfants de la patrie, le jour de gloire est
arrive!«

		»Schade«, sagte Glenn und riß sich ebenfalls zusammen. »Hier
hätten wir noch ein paar Wochen bleiben sollen.«

		Die Hemden waren trocken, die Wäscheleine wurde abmontiert. Sie
kleideten sich an und verschnürten, was verschnürt werden mußte,
die Kletterschuhe, die Hosenbeine und Jackenärmel, die
Seilschlingen. Sie mußten jetzt die Schlucht verlassen. Mit einem
gewaltigen schwarzen Dach ging's über ihren Häupten zu Ende. Adieu,
Luzifer, auf Nimmerwiedersehn! Die Route führte nach links, in die
freie Wand hinaus. [bookmark: page322]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Eine griffige Rippe führte zu dem Knick in der Wand, wo sich der
Kamin befand, der zum Weiterweg dienen sollte. In leichtem Fels
gewannen sie die nächsten hundert Meter Höhe. Da aber der Knick
nach Westen lag, traf jetzt die Sonne sie mit ganzer Wucht.

		Als sie nach einer Stunde zu dem gefürchteten Quergang
gelangten, der in den Kamin leitete – es war der Glenn-Kamin, ein
Parallelgebilde zu der Luziferischen oder Xaverschen Schlucht –
auch er durchriß die Wand auf eine lange Strecke–, waren sie
bereits wieder vollkommen durchnäßt. Außen durchnäßt und innen
vertrocknet. Sie mußten vor dem Quergang rasten, auf der kleinen
Kanzel, wo die Rippe abbrach.

		Es war ein schattenloser enger Platz. Hätte man die zwei
Gestalten hier sitzen sehn, mit starren Augen, ohne zu sprechen,
ohne sich zu rühren, man hätte sie für zwei Hohepriester der Sonne
halten können. Doch das wäre eine schwere Täuschung gewesen. Sie
begannen die Sonne zu hassen, mit einem ganz persönlichen bösen
Haß.

		»Vollkommen unbeteiligt, dieses erbarmungslose Viech«, krächzte
Xaver heiser heraus.

		»Gar nicht unbeteiligt«, krächzte Glenn zurück. Er hatte sofort
verstanden, wer gemeint war. »Sie grinst ja, sehn Sie's nicht? Sie
lacht uns aus, sie grinst uns richtig aus.«

		»Mir kommt's auch so vor.«

		»Natürlich grinst sie.«

		»Los! Da hilft nichts wie los! Im Kamin kommt Schatten.«

		[bookmark: page323] Bis
hierher hatten sie sich genau an Xavers Erinnerungen und
Aufzeichnungen gehalten. Jetzt entdeckten sie eine willkommene
Variante. Vielleicht ließ die Angst vor dem Quergang sie's finden.
Denn dies war der letzte Posten auf Mord und Kaputt, den sie zu
überwältigen hatten.

		Im vorigen Jahr hatte Xaver die Querung in ihrer ganzen Länge –
zehn Meter waren's vielleicht – durchführen müssen. Die zwei
Mauerhaken, mit denen er sich zu sichern versucht hatte, bezeugten
es noch. Eine verdammte Katzenstelle war's gewesen. Jetzt, da sie
noch zögerten, von der Hitze entnervt – oder war's die Sorge um
Glenn, was Xaver zögern ließ, denn die Sicherung während des
Quergangs konnte nur reiner Bluff sein – jetzt kam es auf einmal
über ihn, daß es auch noch eine andre Möglichkeit gab.

		Man konnte sich zu einem Block abseilen, der senkrecht unter
ihrer Sonnenkanzel lag. Wenn nicht alles täuschte, gelangte man von
dort aus ohne große Schwierigkeit über schroffiges Gestein in den
unteren Abschnitt des Kamins. Und daß sie, im Kamin angelangt, die
kurze Strecke bis zur Mündung des alten Quergangs emporkämen, war
anzunehmen. Es war eine halbe Seillänge. Xaver hatte im vorigen
Jahr den Eindruck gehabt, daß der untere Teil des Kamins sehr naiv
war.

		Aber wenn er sich täuschte? Wenn sie in einen Abschnitt des
Kamins gelangten, der nicht zu bewältigen war? Dann waren sie
verloren. Ein Zurück über die Abseilstelle gab's nicht mehr. Oder
doch? Konnte Glenn das Risiko ermessen? Konnte man ihn als
Kundschafter vorausschicken, ihn hinunterlassen, ihn wieder
zurückhissen, wenn's nicht weiterging? Oder sollte man für alle
Fälle das Reserveseil an der Abseilstelle hängen [bookmark: page324] lassen und selber
nachsehn? Aber ob man diese Strecke dann am freien Seil noch
schaffte, aufwärts, wenn das Manöver mißglückt war, das war die
Frage.

		Er brach mit einem heiseren »Avanti!« seine Bedenken ab und ließ Glenn
hinunter. Der Quergang in den Kamin schien nicht schwierig zu sein.
Und wirklich, nach zehn Minuten krähte der Hahn – eine
ausgetrocknete Fistelstimme, auch diesmal wieder gleich der Stimme
eines Cherubs –, ja, es kam die Meldung, daß man das Spiel gewonnen
hatte, daß der Kamin gangbar war.

		Trotzdem ließ er das Reserveseil hängen, wo es hing. Er zog es
nicht ein, er opferte es. Weithin hing's, gedoppelt, und wehte leis
hin und her. Die Herbststürme würden es wie einen Glockenzug
schwingen, bimbam, bimbam. Im Winter würde der Schnee dran
hängenbleiben, in dicken Batzen, eine feierliche Girlande. Dann
rann das Tauwetter dran herab, im nächsten März. Und in den Nächten
würde es wieder gefrieren, zu langen Eiszapfen unterm Sternenzelt.
Wo steckten dann die zwei Männer, die dran gehangen waren? Wer
weiß, vielleicht ganz nah?

		Jedoch es klappte. Als sie nebeneinander im Kamin standen, lag
die letzte Stelle, vor der Xaver richtige Angst gehabt hatte,
hinter ihnen. Sie standen in einer kleinen Nische. Man konnte auf
den ersten Blick sehn, daß der Fels über ihnen dem Vormarsch
freundlich gesonnen war.

		Xaver knüpfte sofort seine Jackentasche auf, nahm seinen Block
heraus und machte sich Notizen. Es war schlimm, daß in seinem Buch
diese Variante nicht angegeben war. Es mußte sofort veröffentlicht
werden, mit Nachdruck. Bis jetzt hatte er noch keine Nachfolger
[bookmark: page325] auf
dieser Route gefunden, aber er war gewiß, daß bald welche kommen
würden. Junge Bolls, junge Hellmanns, junge Xavers vielleicht. Es
gab einen großen Überschuß von solchen jungen Leuten, hatte Glenn
vorhin festgestellt, mehr als man ahnte. Eine heiße Welle von
schlechtem Gewissen kam über ihn, wenn er bedachte, daß er diese
zukünftigen Kumpane der Nordwand mit seiner ersten Beschreibung auf
jenes Katzenband hinauslockte, nachdem man's so leicht umgehn
konnte.

		Glenn stand neben ihm und döste mit halbgeschlossenen
Augenlidern vor sich hin. Eine Zeitlang merkte er gar nicht, daß
Xaver Notizen machte. Er war aus sich herausgeschweift. Seine Seele
war zur Sonne emporgeschweift und schlug in wahnsinniger Wut auf
diesen erbarmungslosen Feind ein. Nein, das war nicht mehr Philipp
Glenn, der Maler aus Bamberg, was hier stand und wartete … Auf
was wartete er denn eigentlich? Warum blieben sie in der Sonne
stehn, statt in den Schatten zu gehn? Im Grund der Nische war
Schatten, eine kleine schattige Höhle … Er kam wieder zu sich
und fuhr Xaver ungeduldig an. »Sie sind doch der richtige
Professor! Können Sie diesen Blödsinn nicht morgen
aufschreiben?«

		»Nein«, sagte Xaver, »daß muß sofort festgelegt werden. Später
stimmt's nie.«

		»Mist!« stieß Glenn heraus.

		Xaver schrieb weiter, ohne zu antworten.

		»Alles Mist! Die ganze Tour ist Mist! Der Teufel soll Ihren
Spleen holen!«

		Xaver hörte nicht hin.

		»Das ist ja zum Lachen«, schrie Glenn, »nichts wie
Wichtigtuerei! Die ganze Nordwand nichts wie Wichtigtuerei! [bookmark: page326] Und jetzt
schreiben Sie noch Romane hier! Das ist ja die übelste
Wichtigtuerei, die jemals dagewesen ist!«

		»Halten Sie Ihr Maul«, schrie Xaver ihn an. Seine Stimme
funktionierte jetzt wieder. Der helle Tenor in seiner ganzen Kraft
war wieder da. »Das kann irgendeinem jungen Menschen das Leben
kosten!«

		»Ach was! Wichtigtuerei! Aufspielerei! Genau wie gestern!«

		»Genau wie gestern!« äffte Xaver die Fistelstimme nach und
schrieb weiter.

		»Renommisterei«, schrie Glenn. »Dieser ekelhafte falsche
Geltungstrieb! Daran geht noch die ganze Welt kaputt! Sie
gottverdammter Aufspieler!«

		Xaver schob in heller Wut den Block in die Tasche und
schleuderte den Bleistift über die Felsen in die Tiefe. »Sie sind
doch hier nur geduldet, Sie Laie, wissen Sie das nicht? Was
verstehn Sie denn von diesen Dingen, Sie blutiger Laie?«

		»Wir werden gleich sehn, wer hier der Laie ist!« schrie Glenn
dazwischen.

		»Die nächsten Leute hier hängen nicht an meinem Seil wie Sie,
merken Sie sich das gefälligst! Das werden Leute sein, die's auf
eigene Rechnung machen! Die kann ich nicht kaputt gehn lassen wegen
Ihrer!«

		»Alle sollen sie kaputt gehen!«

		»O nein, wegen Ihrer nicht! Die gehn nicht kaputt, weil Sie Ihre
Nerven verlieren! Das könnte Ihnen so passen mit Ihren Bamberger
Proletennerven!«

		»Sie verlieren Ihre Nerven!« schrie Glenn mit überkippender
Stimme. »Was fällt Ihnen denn eigentlich ein, Sie Aufspieler mit
dem falschen Geltungstrieb?«
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»Wissen Sie, was jetzt das beste wäre?« zischte Xaver.

		»Na? Bitte?«

		»Ich zeig Ihnen, wer sich hier aufspielt. Ich schneid das Seil
durch und laß Sie allein weitergehn.«

		»Los«, sagte Glenn und begann den Knoten des Seilendes, an dem
er festgemacht war, aufzulösen. Er tat es so, wie man das
Todesurteil von einem verhaßten und verachteten Tyrannen
hinnimmt.

		Xaver packte ihn mit einem festen Griff bei der Hand. »Machen
Sie keinen Blödsinn! Nehmen Sie zurück, daß ich einen falschen
Geltungstrieb hab! Sofort!«

		»Fällt mir nicht ein.«

		Xaver preßte ihm die Hand zusammen. »Sie nehmen augenblicklich
zurück, was Sie gesagt haben! Ich bin kein Aufspieler! Auf der
Stelle nehmen Sie's zurück, Herr Glenn! Wird's bald?«

		»Ich nehm nichts zurück, Herr Doktor«, sagte Glenn mit
auffallend klarer Stimme.

		Xaver ließ seine Hand los und lehnte sich an die Wand der Nische
zurück, ohne den andern aus dem Auge zu lassen.

		Glenn ließ die Losknoterei von selber sein. Mit hängenden Armen
stand er da und stierte auf seine Füße. Wie ein grimmiger Affe in
einem engen Käfig stand er da.

		Sie schwiegen eine lange Zeit. Es war der Koller. Wenn der Fels
nicht zu Ende ging, wenn die Sonne tobte und die Luft dünner wurde,
kam der Koller. Den gefürchteten Quergang hatten sie sich erspart,
aber das Seilmanöver, das lange Bedenken zuvor, die Unsicherheit
dieser Variante, es hatte ihre Nerven zerrissen. Vielleicht wär's
besser gewesen, sie hatten den schwierigen Katzengang dort droben
gemacht, statt sich an diesem zweifelhaften Abenteuer das Herz zu
brechen?

		[bookmark: page328] Xaver
kam zuerst wieder zu sich. »Also los, weiter«, sagte er mit ruhiger
Stimme und begann das Seil zu ordnen.

		»Nein«, sagte Glenn. Er hatte den Kopf jetzt aufgerichtet und
starrte wie gebannt auf die graue Seitenwand der Nische, an Xaver
vorbei.

		»Was nein?«

		»Ich geh nicht weiter.«

		»Glenn!« rief Xaver und langte nach seiner Hand.

		Der andere schlug ihm die Hand herunter. »Keinen Schritt geh ich
weiter«, sagte er mit ganz sanfter Stimme.

		»Mensch, Glenn, nimm dich zusammen, wir haben einen Hitzschlag,
alle beide, das ist die Geschichte von der Tante und der
Nichte.«

		»Was für eine Geschichte?« fragte Glenn und sah ihm zum
erstenmal wieder in die Augen, aber es war ein gehässiger
tierischer Blick.

		»Von der Tante und der Nichte«, sagte Xaver und versuchte zu
lachen. »Los, erst mal in den Schatten, das ist jetzt das
wichtigste.«

		»Sie nehmen es erst zurück«, sagte Glenn. »Oder ich geh keinen
Schritt weiter.«

		»Also gut«, sagte Xaver, der jetzt wieder ganz bei Besinnung
war. »Was soll ich denn zurücknehmen?«

		»Daß ich ein Aufspieler bin«, hauchte Glenn und sah wieder auf
seine Füße herab.

		»Was?« Xaver schaute besorgt auf ihn.

		»Der falsche Geltungstrieb ist der schlimmste Trieb, den's
gibt«, murmelte Glenn vor sich hin, »ich laß mir's nicht gefallen,
o nein, ich hab keinen falschen Geltungstrieb, ich bin mir selber
genug, ich laß mich keinen Aufspieler [bookmark: page329] nennen, ich heiße Philipp
Glenn, ich bitte, sich das gefälligst merken zu wollen –«

		Xaver fing ihn gerade noch auf, als er zu taumeln begann. Im
Grund der Nische, in der kleinen schattigen Höhle bettete er ihn.
Er zerrte ihn mit sich, indem er ihn unter den Armen festhielt, und
schleifte ihn über eine ebene Stufe ins Kühle.

		Wenn man sich einzwängte, konnte man hier zu zweit sein. Die
Füße hingen über die Stufe, aber der Oberkörper lag gut. Er zog
Glenns Kopf, der schlaff nach der Seite gesunken war, in seinen
Schoß. »Glenn, Glenn«, rief er ihn ein paarmal an, aber es war
vergebens.

		Er zog vorsichtig den Rucksack nach und nahm die Thermosflasche
heraus. Doch der Kaffee war noch kochend heiß – war's das richtige,
ihm Kaffee auf die Stirn zu gießen? Gewiß nicht. Er trank selbst
einen schnellen Schluck hinunter, verschloß die Flasche wieder und
öffnete mit dem Konservenbüchsenöffner die Ananasdose.

		Ein Bild von einem kalifornischen Zaubergarten war darauf,
äußerst bunt. Mitten im Offnen hielt er inne und stierte mehrere
Minuten lang auf dieses Bild. Dann riß er sich zusammen, klappte
den Deckel zurück und goß die kühle Ananasbrühe über Glenns
Kopf.

		Der blinzelte ein wenig und schlug mit einem leeren Blick die
Augen auf. Dann schloß er sie schnell wieder und begann zu
schlecken. Die Soße rann ihm übers Gesicht, er schleckte sich die
Mundwinkel aus.

		Xaver lachte. »Ananas, gut, was?« Er steckte ihm eine von den
saftigen Scheiben in den Mund. Glenn brummte einen Wohllaut. »Was
ist denn los?« fragte er, während er auf der Frucht herumbiß.
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»Nichts«, sagte Xaver und strich ihm über den Bart. Alles war naß,
vom Schweiß, von der Obstbrühe. »Wir rasten ein wenig, dann ist's
vorbei. Wir sind sowieso drei Stunden früher dran als im vorigen
Jahr, nach meinen Aufzeichnungen. Bald ist's geschafft.«

		»So? Danke«, sagte Glenn und wollte ihm die Hand geben. Aber der
Händedruck wurde nicht angenommen. Xaver nahm nur die Hand und
legte sie aufs Gestein zurück. Er behauptete, das alles wäre seine
eigene Schuld gewesen. Als alter Expeditionsesel hätte er den
Sonnenkoller kommen sehn müssen. Es wäre unentschuldbar, daß er's
nicht anders pariert hätte. Er steckte jetzt tief bei Glenn in der
Tinte.

		»Blödsinn«, murmelte Glenn und glitt im Schoß des Freundes in
wohligen Halbschlaf hinein.

		Seltsam roch's in dieser kleinen Höhle. Nach altem abgestandenem
Wasser? Nein, es war kein Wasser da. Aber nach irgend etwas Altem
roch's, außer nach den zwei Männern und dem Hanf des Seils und der
Ananasgeschichte. Die kleine Höhle hatte ihr eigenes Parfüm, das
war sicher. Was war's?

		»Liegen Sie doch still«, sagte Xaver, »warum schnüffeln Sie denn
so?«

		»Nach was riecht's denn hier?« fragte Glenn leise. »Was ist denn
das für ein Gestein?«

		Xaver drehte den Kopf und musterte die Wand der kleinen Höhle.
»Kann sein, daß die Erze riechen. Es ist reiner Wettersteinkalk,
aber ziemlich erzreich, wie's scheint. Jeder Fels hat ja seinen
eigenen Geruch.«

		»So? Danke.« Er war beruhigt. Jeder Fels hatte seinen eigenen
Geruch? Diesen hier wollte er nicht mehr vergessen. Er besaß ein
ausgezeichnetes Gedächtnis für Gerüche. Die erste Erinnerung seines
Lebens war auch ein [bookmark: page331] Geruch. Ein Bamberger Geruch. Auf einer
abschüssigen Wiese mit Bäumen. Oder waren's Weinreben gewesen?
Jedenfalls war's ein Herbst gewesen, denn es war viel Gelb da.
Seine Schwester rief: »Da kommt der schwarze Mann«, und lachte. Er
wackelte auf seinen armseligen Krummbeinchen zu ihr zurück und
versteckte sich unter ihrem Rock. Sie schlug den Rock ganz um ihn,
nur wenig Licht drang durch die Maschen des Gewebes herein. Das war
seine frühste Erinnerung, der schwarze Mann, das Dunkel unterm Rock
der älteren Schwester, dabei ein Geruch, äußerst fremd, doch sehr
beruhigend zugleich. Ein mütterlicher Geruch. Indessen dies hier,
der Fels mit den alten Erzen, das war ein väterlicher Geruch. Viel
väterlicher als der Geruch seines wirklichen Vaters. Das war ja nur
Fuseldunst gewesen, dazu vielleicht ein wenig Leinenduft von der
blauen Küfermontur.

		»Geht's schon?« fragte Xaver, mit dem Kopf dicht über ihm.

		»Natürlich!« Er stützte sich hoch und probte seine Knochen.

		Es war vorüber. Sie konnten wieder ans Werk gehn. Der Kamin war
in seinem oberen Teil schattig und griffig. In einer zweiten Höhle,
kurz vor dem Ausstieg zu einer kleinen Schutt-Terrasse – Xavers
vorjährigem Biwakplatz –, entdeckten sie sogar ein wenig
Wasser.

		Es war Schmelzwasser vom Winter, keine eigene Quelle. Nur ein
winziges Rinnsal. Man konnte es nicht abfangen, aber man konnte den
nassen Boden der Höhle belecken. Das war Gold wert.

		Doch der Ausstieg aus dem Kamin war überhängend, drei Meter
Großkampf wiederum, nach Xavers Erinnerung die letzte besondere
Stelle. Es mußte noch [bookmark: page332] einmal das Letzte hergegeben werden. Aber
Glenn, dessen Gelenke nicht mehr sicher waren, konnte mit einem
humanen Ruck hinaufbefördert werden.

		Sie saßen in der Schutt-Terrasse. Ja, es war wieder eine
Steinbrechblüte da, dicht am Ausstieg aus dem Kamin, am gleichen
Platz wie im vorigen Jahr. Ein zierliches hellgrünes
Hungerblümchen, welches das Leben liebte. Aus dem Wurzelrest, den
Xaver zurückgelassen hatte, war's wieder auferstanden.

		Sollte man's noch einmal spalten und ausgraben? Für Terese? Für
Barbi und Lois? Aber die hatten schon eins, im Herbarium. Und
nichts im Leben sollte wiederholt werden.

		Andrerseits war's schade, es stehnzulassen. Wenn man's spaltete,
wenn man freundlich dabei verfuhr, konnte nichts passieren. Es
würden an diesem Platz immer wieder neue Steinbrechblüten kommen,
ein Vorrat ohne Ende. Er tat's und gab's Glenn.

		Der aber, faul neben ihm hingestreckt, verstand's nicht,
bedankte sich zerstreut und steckte das seltene Ding wie einen
ordinären Sauerklee in den Mund. Ein paar Minuten behielt er's
zwischen den Lippen und kaute drauf herum, dann spuckte er's
aus.

		Es handelte sich jetzt aber darum, ob man hier biwakieren
sollte, oder ob man's wagen konnte, noch drei Stunden
weiterzuklettern. Es kamen keine bösen Stellen mehr, die Wand trat
jetzt zurück wie die fliehende Stirn in einem
Höhlenmenschengesicht, aber es kam auch kein Nachtplatz mehr bis
zum Gipfel. Gleich unterhalb vom Gipfel dagegen, auf der sanften
Südseite drüben, war eine herrliche Höhle. Dort hatte Xaver damals
seine zweite Nacht zugebracht, nachdem er stundenlang auf dem
Gipfel gehockt war, in großer Einsamkeit. Ging's [bookmark: page333] noch bis dorthin? Jene
Höhle hatte Xaver, wie er behauptete, für zweitausend Jahre vom
Verschönerungsverein Ladiz gepachtet, es kostete kein Entree und
war ein Lustschlößchen von Gottes Gnaden, ganz eben der Boden, und
windgeschützt.

		Ging's? Es kam drauf an, wie Glenn sich fühlte. Xaver war schon
wieder frisch und freute sich bereits auf die leichte Kletterei im
kühlen Abendwind. Drei Stunden war noch Tag, sie mußten sich noch
einmal zusammenreißen, wenn sie's riskierten. Denn so griffig die
Schroffen waren, die zum Grat führten: wenn man stürzte, stürzte
man die ganze Wand aus, über die Schroffen auf das schwarze Dach,
das die Schlucht abschloß, und dann die Bahn Luzifers bis ins Kar,
bis zum Mittelpunkt der Erde.

		Doch es ging. Zur Dämmerung standen sie auf dem kleinen
Gipfelplateau. Für die Aussicht hatten sie keinen Blick mehr. Sich
zu freun, waren sie zu erschöpft. Sich an die Verzauberung der
Felsen, die unter ihnen lagen, zu erinnern, war jetzt nicht die
Zeit. Das kam später, viel später, in zwanzig, dreißig Jahren
vielleicht. »Herzlich willkommen«, das war das einzige, was Xaver
noch herausbrachte, als sie vor der Höhle standen, und: »Bitte nach
Ihnen«, sagte Glenn mit ausgedörrter Stimme, »ich bin hier zu
Haus.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Aus der Biwakhöhle war noch eine Zeitlang ein schwacher
Lichtschein herausgedrungen. Man hatte drinnen die elektrische
Taschenlampe brennen lassen. Sie hing an einem kleinen Zacken an
der Hinterwand der Höhle und [bookmark: page334] war vergessen worden, nachdem man sich zur
Nacht zurechtgemacht hatte.

		Sie hatten keinen Appetit zum Abendessen gehabt. Am liebsten
wären sie zum Schlafen hingesunken, wie sie waren. Aber Xaver hatte
darauf bestanden, daß sie noch etwas zu sich nahmen, alle beide.
Also hatten sie's getan: die letzten zwei Schluck Kaffee aus der
Thermosflasche, eine Scheibe Ananas, ein paar Sardinen, ein Stück
Roggenbrot.

		Glenn war mitten im Kauen zurückgesackt und eingeschlafen. Xaver
hatte ihm noch das Lager gerichtet, indem er ihm ein paar
Seilschlingen unters Haupt geschoben hatte. Und um's zu glätten,
hatte er noch den entleerten und zusammengefalteten Rucksack
dazwischengeschmuggelt, zwischen den Manilahanf und die
verschwitzten Haare. Sich selber hatte er das Reserveseil als
Kopfkissen bereitet, aber die Lampe hatte er nicht mehr
abgedreht.

		In tiefem Schlafe lagen sie setzt da, dicht nebeneinander.
Xavers Hand war hinübergefallen auf Glenns Schulter, und die
Batterie der Lampe brannte aus. Erst noch grell und gelb, dann ein
gedämpftes rötlicheres Licht, dann zuckend dem Ende zu, dann war's
dunkel.

		Die Venus war der Sonne nachgesunken. Auch der Merkur, ihr
Zwillingsbruder, war bereits dahin. Der Jupiter stand im Zenit, und
je verdunkelter die Erdenbühne lag, um so bedeutungsvoller strahlte
dieses grüne Auge. Der Mond, verspätet, war noch anderswo, im
Osten, überm Eismeer, über Tundren, der wurde erst noch von den
Wölfen angeheult.

		Der Uranus stand in den Fischen, er war mit bloßem Auge nicht zu
sehn. Doch er war da, sie waren alle da, die Fernen und die Nahen,
die Großen und die Kleinen. [bookmark: page335] Die Wagen standen nordwärts, über den
gezackten Graten der Ladizer Spitze. Dazwischen schwang sich, vom
Polarstern bis zum Horizont herab, der majestätische Drache, dort
draußen über Deutschland. Im Osten, dort drüben überm Vomper Loch
und seinen Gipfelzügen, lümmelte der Fuhrmann. Die beiden Hunde
aber lagerten im tiefen Süden, der Große Hund, der Kleine Hund, die
Wächter auf dem Zentrum des Gebirgs, wo's von den Gletscherkämmen
nachbarlich herüberschimmerte.

		Glenn stöhnte. Er träumte wohl, daß ihm ein Griff ausbrach? Und
daß er stürzte und das Seil zerriß? Und dann hinunter mit
verzerrtem Angesicht, zum ersten Aufschlag, dem erbarmungslosen,
und dann hinausgeschnellt zum zweiten und zum dritten Aufschlag,
gedreht, gewirbelt, bis ins Kar hinunter? Vielleicht? Vielleicht
war dies der Traum, wer könnt es wissen.

		Der Atem Xavers hatte sich bereits beruhigt. Bei ihm ging's hin
und her wie eine sanfte Flut. Die Nacht war mild, noch spürte man
die Kälte nicht.

		Glenn fuhr mit einem kleinen Schrei aus dem Schlaf hoch.
Benommen starrte er ins Dunkel und besann sich, wo er war.

		»Was ist?« brummte Xaver, denn seine Hand war bei dem jähen Ruck
von der Schulter des Freundes herabgefallen. »Was'n los? Wer is da?
Is jeman' da?«

		Glenn war schon wieder zurückgesunken. Er hatte sich auf die
Seite gewälzt und die Beine an den Leib gezogen und schlief schon
wieder.

		»Nichts, nichts«, brummte Xaver und rollte sich ebenfalls ein,
denn jetzt drang bereits die Kälte zu ihnen, »Wieso denn? Wieso
denn?« Auch er war schon wieder hinüber.

		[bookmark: page336] Der
Mond kam draußen hoch. Voraus der gelbe Schein, längs der
geschwungenen Gipfelgrate überm Vomper Loch. Dann erst noch ein
zerrissenes Gebilde, solange sich die Felsenzacken projizierten.
Dann aber schnell empor, die reine magische Scheibe, im freien
Schweben, das Gestirn der Frauen und der Tränen.

		»Was hast du denn? Was ist denn los?« sagte um diese Zeit Xaver
zu Glenn und rüttelte ihn wach, »Wach auf, was träumst du denn? Du
stöhnst ja wie ein Schwein beim Metzger. Du zappelst ja mit deinen
Beinen wie mein Hund, wenn er den Alpdruck hat.«

		»Besten Dank«, ächzte Glenn und richtete sich auf.

		»Was hast du denn geträumt?«

		»Ich? Nichts.«

		»Natürlich hast du was geträumt! Meinen Hund weck ich auch immer
auf, wenn er unter meinem Tisch liegt und schläft und mit einem
Male anfängt zu stöhnen und zu zappeln. Ich glaub, der träumt dann
immer von einer vorsintflutlichen Verfolgung? Daß ihm ein Mondlöwe
nachläuft, ein Mondwolf, vielleicht sogar der ganze Mond selber?
Genau so hast du's gemacht.«

		Glenn kicherte schlaftrunken los.

		»Wir essen was«, sagte Xaver, »das macht 'n bißchen warm.«

		»Ha?« sagte Glenn.

		»Wir wollen was essen, los, wach auf! Aber was?«

		»Was gibt's denn noch?« fragte Glenn und gähnte eine volle
Minute lang.

		Xaver stand auf und tastete sich zur Hinterwand, zur
Taschenlampe, »Päh! Ausgebrannt, das Luder!« Aber vom Eingang der
Höhle her kam ein wenig Mondschein, so daß er den Proviantbeutel
fand.

		[bookmark: page337]
Zuerst wurde die angebrochene Sardinenbüchse geleert. »Trink das Öl
aus«, sagte Xaver, »aber schneid dir nicht ins Maul, du schläfst ja
noch.« Dabei schob er sich selbst ein großes Stück Roggenbrot mit
Speck in den Mund und öffnete die letzte Konservenbüchse, Makrelen
in Tomatensauce. Nachdem die Fische redlich geteilt waren, leckte
er selber diese Büchse aus, während Glenn noch einmal nach der
Sardinenbüchse langte, die er schon zur Seite gestellt hatte. Er
begann aufs neue drin herumzuschlecken wie eine Katze, obwohl's
schon ganz trocken war.

		Schluß der Vorstellung. Eine Tafel Schokolade war noch da, aber
die wollten sie unter allen Umständen zum Frühstück bewahren. Wenn
ihr Hunger so weiterwuchs wie während dieser ersten Hälfte der
Nacht, dann konnte es ja noch lustig werden. Wenn sie in der Früh
keine Touristen trafen, die sie anbetteln konnten, mußten sie bis
zum späten Mittag warten, bis sie etwas bekamen. Der Marsch ums
Massiv herum zu ihrer Alm zurück war lang, wenn's auch bequeme
Steige waren.

		»Mir ist, als ob ich überhaupt nichts gegessen hätte«, sagte
Glenn, als er sich wieder zurücklegte. »Austern und
Hammelkoteletten und pommes frites,
das wär jetzt nicht schlecht, was? Vor allem aber ein frisches
Helles!«

		»Kellner, Kellner!« rief Xaver sogleich. »Kommen Sie doch mal
her, wir warten hier schon 'ne halbe Stunde! Für mich ein
Beefsteak, ein frisches Helles, ein Pudding. Und für meinen
Kleinen? Wat möcht' denn mein Kleiner? Ei, wat möcht' du denn? Wat
möcht' denn mein Philippchen? Vielleicht eine dute Nudisuppi?«

		Aber Glenn war schon wieder am Einschlafen und stammelte zur
Antwort nur eine gemeine Schimpfrede [bookmark: page338] heraus, einen Lausejungenvers aus
seiner Bamberger Schulzeit. Er konnte grad noch ein wenig kichern,
weil's ein Spruch war, der ihm seit zwanzig Jahren nicht mehr
eingefallen war. Dann war er schon wieder weg, trotz des Hungers
und des Durstes und der zunehmenden Kälte.

		Sie drückten sich jetzt eng aneinander. Xaver rollte sich ganz
um den gekrümmten Rücken Glenns herum. So hielten sie ihre
Körperwärme wenigstens an zwei Fronten fest, an der Rückfront des
einen, an der Vorderfront des andern, und froren nur im Osten und
im Westen.

		Der Mond war hinterm Berg verschwunden. Die Sterne waren am
Verblassen. Die beiden Wagen und der Fuhrmann waren weg, die beiden
Hunde waren weg. Als Morgenstern war heut der Mars daran, er war
der letzte. Bald war der Himmel leer.

		Xaver erwachte zuerst. »Auf, auf!« Er fuhr hoch und begann Glenn
zu rütteln, der an allen Gliedern zitterte und wie eine
Sägemaschine schnatterte, ohne zu sich kommen zu wollen. »Kamerad!
Auf! Wir erfrieren! Wach auf, wir sind schon ganz steif!«

		Glenn begann heftig mit den Zähnen zu klappern, doch er wollte
nicht aufwachen. Er rollte sich statt einer Antwort nur noch mehr
zusammen.

		»Los«, rief Xaver, »steh auf, Himmelherrgottsakrament! Draußen
ist die Sonne schon gekommen, draußen ist's warm. Wir kriegen eine
richtige Lungenentzündung, alle beide, steh auf!«

		»Du stehst ja selbst nicht auf«, brummte Glenn.

		»Lungenentzündung, Mittelohrentzündung, Nierenentzündung, das
ist das wenigste, was wir kriegen, wenn wir jetzt nicht sofort in
die Sonne gehn«, rief Xaver. [bookmark: page339] Aber er traf selber keine Anstalten,
aufzustehn. Ganz starr hockte er da. Sein Körper war grad in einer
Position, die ihm am wärmsten schien, jede Veränderung konnte die
Friererei nur verstärken.

		»Ich steh nie mehr auf«, brummte Glenn. »Ich bin grad in einer
warmen Lage, genau wie du, du muckst dich ja auch nicht.« Er
kicherte ein idiotisches Kichern. »Los, mach keine Geschichten, wir
bleiben jetzt ein paar Jahre in dieser warmen Lage liegen.«

		»Lungenentzündung, Mittelohrentzündung, Nierenentzündung«, sagte
Xaver verzweifelt.

		»Und Gebärmutterentzündung«, kicherte Glenn.

		»Die Zehen und die Finger fallen uns wie fauler Zunder ab, die
Ohrwatscheln und die Nasen sind bereits weg.«

		»Sonst nichts?« sagte Glenn und setzte sich endlich hoch. Er war
ganz ins Seil verwickelt. Er mußte sich im Schlaf eine Seilschlinge
nach der anderen beigezerrt haben, um sich zu bedecken.

		Ein paar Minuten blieben sie still nebeneinander hocken und
stierten auf das strahlende Licht, das vor dem Höhleneingang lag.
Dort draußen war die Welt schon aufgetaut, ganz gewiß. Und hier
drinnen hielt sich die nächtliche Kälte noch stundenlang mit
Verbissenheit. Aber sie kamen nicht hoch, sie wagten sich nicht zu
verändern. Sie befanden sich bereits wieder in der warmen Lage, die
nicht verändert werden durfte. Außerdem hatten sie einen großen
Glotzer, alle zwei. Das Schnattern hatte ausgesetzt, obwohl die
innere Friererei jetzt den schlimmsten Punkt erreicht hatte, der
große Morgenglotzer war da.

		Diesmal kam die Rettung von Glenn. Er sprang zuerst auf und zog
Xaver mit sich. Am Kragen des alten [bookmark: page340] Manchesterkittels packte er ihn und riß
ihn hoch. Fast wären sie wieder auf ihr Seillager zurückgefallen,
so steif waren ihre Knochen. Aber dann standen sie mit einem Male
vor der Höhle, in dem kleinen Geröllkessel, welcher das Entree zu
ihrem Château bildete.

		Die Sonne stand schon droben. Ein voller Triumph des Lichts war
weithin zu spüren. Die Felsblöcke, welche nach Osten und Süden
schauten, warm bereits angewärmt. Die Gletscher drüben offerierten
sich bereits in einem Glanz, als gäb's in diesen Alpen weder Nacht
noch Kälte. Vom Vomper Loch herüber, von irgendeinem fernen Gipfel,
erklang ein heller Schrei. Man konnte aber nicht erraten, nachdem's
nur einmal kam und dann nicht wieder, ob's ein großer Vogel, ob's
ein Tourist gewesen war. Im Süden, überm deutschen Flachland, lag
noch die alte dicke graue Nebelwand; indessen war zu hoffen, daß
die Sonne auch mit diesen widerspenstigen Gefilden fertig werden
würde.

		Nachdem man aber das Panorama eine kleine Weile beschaut hatte,
hieß es ans Werk gehn. Man mußte sich Bewegung machen, das war
jetzt das wichtigste. Erst sprang man von einem Bein aufs andre und
schlug sich die Arme um die Brust. Dann trieb man's mit
Methode.

		Sie hauten sich gegenseitig mit der flachen Hand auf den Buckel
und auf die Brust. Sie kneteten sich. Sie massierten sich. Dann
kamen Freiübungen unter Xavers Kommandoruf. Rumpfbeugen,
Hochsprünge mit Beinespreizen, Kniebeugen. Eins zwei, eins zwei,
eins zwei. Der Oberkörper fing sich am schnellsten. Aber das Gesäß,
die Leisten, die Beine, die Zehen! Da unten streikte es noch lange
Zeit. Der neue Tag war bereits auf der Erde eingewöhnt und schon
banal geworden, als es [bookmark: page341] endlich so weit war, daß der Blutkreislauf
wieder funktionierte und die Luft an den Gelenken wiederkam.

		Xaver holte die Schokoladetafel aus der Höhle. Sie setzten sich
an eine Klippe und teilten das Frühstück. Der Durst war weg, aber
Xaver behauptete, er würde nach der Schokoladetafel ganz schlimm
wiederkommen. Eine halbe Stunde südwärts, nah bei dem Steig, den
sie zum Abstieg benutzen mußten, wäre aber eine kleine Quelle, da
wollten sie Tee kochen und sich in der Sonne braten lassen. Ein
Tee-Ei voll schwarzem Tee war noch da. Auch Hartspiritus. Auch noch
Zucker genug, um den Becher zweimal bis zum Rand zu süßen. Aber
zuerst wollten sie noch ein wenig hockenbleiben und nach den
Gletschern blinzeln.

		Glenn kaute schweigend auf seiner Schokolade herum, während
Xaver das Programm des Tages aufstellte. Der Körper war warm, aber
seltsamerweise ging die Kauerei noch schlecht. Die Lippen waren
immer das letzte, was auftaute, konstatierten sie. Schließlich
verstummte auch Xaver, nachdem er einen kleinen Redeanfall
absolviert hatte, und es kam der zweite Morgenglotzer über sie, der
wärmere, zu der Zentrale hinüber.

		Die Schokoladetafel war verzehrt.

		»Was hat sie denn gekostet?« fragte Glenn nach einer langen
Pause.

		»Was?« fragte Xaver.

		»Die Schokoladetafel?«

		»Es is nix mehr da. Aus!«

		»Nein, was sie gekostet hat?«

		»Wer?«

		»Was die Schokoladetafel gekostet hat?«

		[bookmark: page342]
»Wunderbar, das sag ich auch! Aber ich mag den bitteren lieber als
den mit Milch. Ist auch für den Durst besser. In Labrador hatten
wir nur bitteren. Aber der süße hat dafür mehr Nährkraft.«

		»Ich möcht wissen, was es gekostet hat«, schrie Glenn ihn
an.

		»Was gekostet hat?« fragte Xaver.

		»Diese Tafel, verdammt noch mal!«

		»Ach so? Siebzig Pfennig. Oder waren's achtzig Pfennig?«

		»Nicht vergessen aufzuschreiben!« sagte Glenn. »Ich schulde
Ihnen noch einen Haufen Geld. Die drei Sardinenbüchsen stehn meines
Wissens auch noch nicht auf der Abrechnung. Oder?«

		»Was Sie für Sorgen haben«, sagte Xaver.

		»Jawohl, das muß ganz genau gemacht werden, bevor wir von der
Alm abmarschieren.«

		»Selbstverständlich. Nur keine Angst, daß ich Ihnen was schenke.
Sie werden jetzt in der Stadt sowieso viel zuviel Geld verdienen,
Sie müssen geschröpft werden.«

		»Wenn wir in dieser dreckigen Höhle wirklich«, sagte Glenn
darauf, »den neuen Staat begründet haben, dann haben wir aber
richtig gefroren dabei.«

		»Was quatschen Sie da? Bei Ihnen piepst's wohl? Is das Gehirn
noch eingefroren? Soll ich's mal rausnehmen und massieren? Ich bin
geprüfter Gehirnmasseur.«

		»Ich muß so was geträumt haben«, sagte Glenn.

		»Was? Daß wir gefroren haben? Das hab ich auch geträumt, darauf
brauchen Sie sich nichts einzubilden.«

		»Nein, daß wir einen neuen Staat begründet haben oder solches
Zeug.«

		[bookmark: page343] »Was
Sie für Sachen träumen, wenn's kalt ist!« sagte Xaver und wandte
ihm den Kopf zu.

		Sie sahn sich an und lächelten. Ein steifes Lächeln, eingefallen
die Wangen, die Lippen blau. Jedoch ein Lächeln, das sie nimmermehr
vergessen konnten. Und wenn der eine vor dem andern starb und sich
verflüchtigte vor dem andern? Dies Lächeln blieb. Unzerstörbar,
unantastbar, ein Besitz vor allen andern Besitzen, eine Würde.
[bookmark: page344]
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