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		Erstes Kapitel

		Ostwind, Wind aus dem Osten, ein mächtiger Hochdruck über dem
ganzen Kontinent. Schon zwei Juni-Wochen hielt es an. Die alte
Schlechtwetterhexe Europa strahlte in strammer Wolkenlosigkeit. Sie
tat, als wäre sie jung und gesund wie am fünften Schöpfungstag, als
wäre sie unberührt von dem Geschöpf des sechsten Schöpfungstages,
unvergiftet von den Dünsten seiner Großhirnrinde, unverseucht von
den Bazillen seiner Gier. Als wäre nichts geschehn, so tat die Dame
Europa, und rollte frisch und naiv dahin, mit reinem Atem, auf
ihrem kleinen Platz auf der großen Kugel.

		Aber was für eine Figur sie hat, die gute Alte, auch beim besten
Wetter! Ohne Grazie spreizt sie ihre drei Beine ins Mittelmeer,
doch sie sind schmutzig geblieben trotz des klassischen Dauerbades.
Plump ist ihr Leib und man kann nicht sehn, was Bauch ist und was
Brust ist. Einst war Frankreich ihr süßer Bauch, Deutschland ihr
bitteres Herz, Rußland ihr geheimnisvoller großer Arsch,
zusammengewachsen mit Asien. Jetzt sind die Linien verwischt, viele
politische Fettfalten laufen wirr über das welke Fleisch,
überallhin und nirgendwohin, du kannst nicht mehr erkennen, wo
diese Dame atmet und wo sie verdaut. Mit ihrem skandinavischen
Fangarm klammert sie sich ans Eis des Nordpols, mit ihrem
englischen Fangarm verkrallt sie sich im Ozean: wo aber ist ihr
Kopf, ihre Augen, zu schauen, und ihre Ohren, zu hören? Wer weiß
[bookmark: page6] vielleicht ins
Meer gestürzt, seit Äonen, untergegangen, dahin.

		Gut erhalten ist ihr Schamhügel, die Alpen, wenigstens dort, wo
noch keine Fremdenzentralen angesiedelt sind. Dort gibt es noch
Landschaften, darin das Fleisch der alten europäischen Natur noch
lebt. Dort lagert noch in versteckten Seitentälern jene körperliche
Urhülle der Natur, darin der Mensch noch atmen kann ohne das Asthma
des Verstandes, atmen kann ohne das Asthma der Ideen und
Gegenideen. Es ist der Rest jener lebendigen Urhülle der Natur, die
einst den ganzen Ball umspannte und ihn bewahrte vor der Nacktheit
im All. In versteckten Seitentälern, über dem Boden der Erde,
hoffnungsvoll dahinkeimend, ein geheimnisvoll-heidnischer Rest
jener Urhülle der Natur, lebendiger Raum, dort ist es noch zu
spüren. So auch im Tal der Glonn.

		Die Glonn liegt am Nordhang der bayrischen Alpen, in einem
kleinen südlichen Seitental des Tegernseer Tals, zwei Wegstunden
vom See, zwei Wegstunden von der nächsten Poststation und
Fremdenstation. Die Glonn besteht aus drei Höfen: Zum Krallen, Zum
Sennen, Zum Lori. Beim Krallen und beim Sennen wohnen eingesessene
Kleinbauern, sechs bis zehn Milchkühe stark, der Lori ist seit
fünfundzwanzig Jahren in den Besitz norddeutscher Städter
übergegangen. Er hat seinen alten Hausnamen allmählich verloren und
ist jetzt fast nur noch unter dem Namen seiner städtischen Bewohner
bekannt, als Hersehof. Er liegt ein wenig abseits vom Krallen und
vom Sennen, am tiefsten bergwärts in der Glonn. Nach Süden ist dann
diese kleine Landschaft zu Ende, ein paar steile Bergwiesen noch,
danach Wald und Latschen und Geröll und Fels, meist im Schnee oder
im Reif oder im [bookmark: page7] Nebel, wenn nicht gerade ein kontinentaler
Hochdruck auch bis hierher gedrungen ist.

		Dies ist Lea Herses Heimat. Oder, wie die Schulkinder ihre
ersten Liebesbriefe adressieren: Lea Herse, Hersehof, Glonn, Alpen,
Europa, Erde, Welt.

		 

		Sie trat aus dem Haus und pfiff ihrem Hund. In ihrer
Jackentasche kollerte ein dickes Stück Schinken, frisch
heruntergesäbelt, ohne Einwickelpapier, gegen einen alten
Militärrevolver, der mit sechs Schüssen geladen war.

		Der Wolfshund Maffa, ein Greis von vierzehn Hundejahren, lag auf
der andern Seite des Hersehofs in der Mittagsonne. Er überhörte
mürrisch den Pfiff, der mit einem kleinen Echo aus dem Berg zu ihm
drang. Um diese Stunde pfiff man ihm nicht, es war die Stunde der
Reste-Fresserei, Maffas großer Leidenschaft, vollzogen an den
Katzenschüsseln, am Pferdebottich, am Hühnertrog. Auf die eigene
Schale mit Reis und Kalbsknochen konnte ein alter Herse-Hund
verzichten, aber die Reste der andern Herse-Tiere mußte er haben,
was es auch war, rohe Kleie, alte Fischköpfe, verfaulte
Rübenstrunke, er hätte sich ohne dieses Zeug den ganzen Tag über so
befangen gefühlt wie ein Städter, der seine Tageszeitung nicht
gefressen hat.

		Erst nach dem fünften Pfiff gab er es auf. Er stellte sich
gähnend hoch und warf einen verzweifelten Blick auf den Trog, der
noch immer von dreißig Hühnern umstellt war. Dann schlenkerte er
verdrossen zu seiner jungen Herrin und verdrossen hinter ihr her:
die Herse-Wiese entlang zum oberen [bookmark: page8] Herse-Gatter, durch das obere Gatter zur
Mooswiese, über die Mooswiese hinauf zum Herse-Wald, der außerhalb
der Umzäunung gelegen war.

		Kurz vor dem Waldrand, unter dem alten Kruzifix auf der
Mooswiese, lag Terese Nüll, die frisch importierte Kusine aus der
Stadt. Lea sah den farbenprächtigen Fleck schon vom Gatter aus. Sie
ärgerte sich schon von weitem über die knallige Hingegossenheit,
mit der sich ihre Kusine in die Landschaft drapiert hatte. Es war
die übertriebene Natürlichkeit, mit der sich alle Städter der Natur
entgegenstreckten, ohne zu fühlen, daß diese Aufdringlichkeit der
Natur unangenehm war: aber daß auch Terese Nüll den Takt der
Landschaft verfehlte, war besonders schlimm.

		War es nicht zum Heulen, daß diese Schwärmerin im ladenblauen
Leinen von morgen ab den Hersehof verwalten sollte? Das also war
die Herrin über Leas Haus und Land und Getier für Monate, für Jahre
vielleicht? Es war zum Heulen, aber es gab kein Zurück mehr, die
große Expedition stand startbereit, nur keine Schwachheiten am
Start. Es war ja ein Glück, daß Terese Nüll gerade frei war und die
Verwaltung des Hofs auf unbestimmte Zeit übernehmen konnte.

		Lea schob sich freundlich an die Hingegossene heran.

		»Schöner Tag, was?«

		»Märchenhaft.«

		Terese wälzte sich auf die Seite und blinzelte verzückt zu ihrer
Kusine empor. Sie war einunddreißig, fünf Jahre älter als Lea. An
Lebenserfahrung dünkte sie sich tausend Jahre älter als Lea. Die
wußte überhaupt nichts vom Leben außerhalb der Glonn. Die war durch
die Zurückgezogenheit ihrer Mutter fast nie in die Stadt oder unter
die Menschen gekommen. Tante [bookmark: page9] Daniela hatte sich an ihrem Kind versündigt,
das stand bei der jüngeren Generation der Familie fest. Lea galt
als ein wenig zurückgeblieben bei ihren städtischen Vettern und
Basen.

		Trotzdem fühlten sie alle, wenn sie zu kurzem Besuch in die
Glonn kamen, eine seltsame Neugier nach Leas Dingen, während Lea
nicht im geringsten neugierig war nach ihren städtischen Dingen. So
auch jetzt. Während Lea neben Terese Halt machte und ruhig über sie
hinweg ins Tal sah, musterte Terese interessiert die Toilette zu
ihren Häupten.

		Warum hatte sich Lea nach dem Mittagessen umgezogen, obwohl kein
Besuch zu erwarten war? Das hatte sie von ihrer Mutter geerbt, das
kannte man. Tante Danielas fünfmaliger Umzug pro Tag, auch wenn
jahrelang kein Besuch im Hersehof empfangen wurde, war in der
Familie sprichwörtlich geworden: Stallhose, Reitkleid, Stallhose,
Teekleid, Stallhose, Abendkleid. Und warum gerade dieses blendende
Weiß, zehn Tage nach dem Begräbnis der Mutter? Extra? Echt
»hersisch«! Mißtrauisch blickte Terese auf die champagnerfarbenen
Strümpfe und sah sie hoch oben in einer champagnerfarbenen
Schlupfhose verschwinden.

		»Warum so elegant, Leachen?«

		»Wieso? Mein Tenniskleid vom vorigen Jahr.«

		»Wohin damit?«

		»In den Wald, Maffa totschießen.«

		»Im Ernst?«

		Terese setzte sich mit einem Ruck hoch.

		»Hab ichs Dir noch nicht erzählt?«, fragte Lea kühl.

		Sie wußte ganz genau, daß sie es Terese noch nicht erzählt
hatte. Alle Dinge, die mit ihrer großen Expedition zusammenhingen,
behielt sie bis zur letzten Minute für sich.

		[bookmark: page10] »Der
Krallenpeter hat doch schon gestern das Grab gegraben, ganz hoch
oben, bei der Grenztanne, es ist alles bereit.«

		Terese starrte mit entsetzten, blauen Glotzaugen auf Maffa, der
sich neben seiner Herrin auf die Hinterhand gesetzt hatte. »Und Du
mußt ihn selbst erschießen? Steht das im Testament?« Sie witterte
überall eine Apartität Tante Danielas.

		»Du bist ja verrückt«, sagte Lea. »Im Testament stehn andere
Dinge, keine solchen Kinkerlitzchen, die Du glaubst.«

		»Bitte, laß es, Leachen, laß ihn mir, ich will ihn gut pflegen,
den armen Kerl.«

		»Ach was! Daß Du ihn gut pflegen willst, glaub ich Dir. Er würde
trotzdem den ganzen Tag am Gatter sitzen und nach mir heulen. Er
ist seit seiner Geburt bei mir … Besser so, Maffa, was?«

		Maffa wedelte freudig mit dem Schwanz, dann lugte er wieder
gespannt ins Tal. Schon verschwammen vor seinen Augen die Linien
der Landschaft, doch er konnte noch jene Stelle dort unten ahnen,
wo sich das Hühnervolk um den Trog drängte. Er sog nervös die Luft
auf, aber er bekam nichts in die Nase. In jungen Jahren hätte er
bis hierher gewittert, ob es dort unten um Fleischreste oder um
Fischreste ging, jetzt bekam er nichts mehr in die Nase. Nur ganz
schwach den Dunst seiner nahen Herrin, aber das war keine Neuigkeit
für ihn, das war sein Lebenselement wie Luft, Wasser, Erde.

		»Ja, ja«, sagte Lea, »das Grab ist ein wenig zu klein geraten,
weil so dicke Wurzeln kamen, das ist dumm, ich muß ihn
zusammenrollen«.

		Terese hielt sich die Ohren zu, entsetzt über soviel Roheit, und
kreischte auf, als hörte sie schon den Schuß. »Schrecklich,
schrecklich!«

		[bookmark: page11] »Na für
Dich doch nicht, Du blödes Huhn!«

		»Bitte nicht in meiner Nähe!«

		»Keine Angst! Du merkst nichts davon. Zum Tee bin ich
zurück … Komm, Maffa, komm!«

		Sie schritt weiter, empor zum Wald, Maffa hinterher.

		Das Loch, das der Krallenpeter ausgeworfen hatte, war wirklich
zu klein. Es enttäuschte, wie jedes offene Grab enttäuscht. Ein
Grab sollte keine gewöhnliche Grube sein, dachte sie, ein Grab
sollte tief hinunter reichen, tief bis zum Mittelpunkt der Erde
hinunter, auch wenn es nur ein ordinäres kleines Hundegrab war.
Aber das Begräbnis kam später. Vorerst mußte sie sich ganz darauf
einstellen, Maffa auf die beste Weise zu töten. Sie hatte ihren
festen Plan.

		Zuerst gab sie ihm das dicke Stück Schinken aus der
Jackentasche. Sie warf es ihm in hohem Bogen zu, fang, Maffa, fang.
Aber Maffa war kein gewandter Fänger mehr, er ließ das kostbare
Stück auf den Boden klatschen, ehe er sich langsam und erstaunt
darüber hermachte. Dann wollte sie ihn ermüden, indem sie ihm
kleine Äste schleuderte, bring, Maffa, bring. Aber Maffa war ohne
Lust beim Spiel, er schleppte die interessantesten
Schleudergeschosse nur aus altem Anstand zurück. Schließlich legte
sie sich neben die frische Grube aufs Laub und simulierte Müdigkeit
und Mittagsschlaf. Vielleicht half das, vielleicht schlief er so am
schnellsten ein. Denn sie hatte sich vorgenommen, ihn im Schlaf zu
erschießen. Wenn er ganz in sich selbst hineingerollt war, wenn die
Welt bereits von ihm gegangen war, ein kurzer Knall zwischen Schlaf
und Tod, das war das beste.

		Tatsächlich wirkte ihr Trick. Er legte sich friedlich neben sie
und schien einschlafen zu wollen. Sie kratzte ihn sanft an seiner
[bookmark: page12]
Lieblings-Kratzstelle im Kreuz. Doch es dauerte noch eine Ewigkeit,
bis er nicht mehr wedelte und nicht mehr blinzelte, bis er ganz in
sich selbst hineingerollt war, bis der Revolver gezogen werden
konnte.

		 

		Das Vorspiel zu dieser kleinen Hunde-Tragödie im Herse-Wald lag
weit zurück. Es war gespielt worden am 29. September 1901, die
Szene war die Gruttenhütte im Kaisergebirg gewesen, die Spieler
Leas Mutter und Leas Vater.

		Frau Daniela Herse hatte damals noch Daniela Oldenkott gehießen
und die Durchquerung des Kaisergebirgs über die Steinerne Rinne und
das Ellmauer Tor hatte damals noch als schwierige alpine Tour
gegolten. Tatsächlich war es für ein fünfundzwanzigjähriges Ding
von der Wasserkante eine Leistung gewesen, diese Tour auf Daniela
Oldenkotts Art durchzuführen: ohne Training, ohne Führer, allein.
Aber der Hauptspaß war gewesen, daß die Eltern Oldenkott der Schlag
getroffen hätte, hätten sie eine Ahnung gehabt, was damals von
ihrer Tochter als geheimer Abschluß einer Italienreise selbständig
unternommen worden war. Die Eltern hätte der Schlag getroffen und
den Onkel und die Tante, von denen Daniela Oldenkott in den
Schnellzug Bozen-Hamburg verfrachtet worden war, hätte ebenfalls
der Schlag getroffen: das war der Hauptspaß jener Tour gewesen,
denn es war die Zeit der ersten Korsett-Revolution der jungen
Mädchen.

		Stolz und erhitzt ruhte Daniela Oldenkott um die Mittagszeit
jenes Septembertags in dem kleinen Geröllfeld unterhalb des
Ellmauertors, nachdem sie die Hauptschwierigkeit der [bookmark: page13] Tour, die plattigen
Wandstufen der Steinernen Rinne, glücklich hinter sich hatte. Hier
war der Blick nach Süden, nach den Gletschern und nach den Keesen
der Zentrale, noch von den letzten Stufen des felsigen Tors
versperrt. Doch gewaltig genug stürzten rechts und links von der
romantischen Ausreißerin die Wände des Predigtstuhls und der
Fleischbank in die Tiefe. Daniela hatte das Gefühl, allein auf der
Welt zu sein, eine einsame Heldin auf totem Mond, siegreich über
die Götter, abgesondert von den Menschen – bis plötzlich aus dem
senkrechten Gestein des Predigtstuhls ein menschlicher Ruf zu ihr
drang. Das gab eine kleine Ernüchterung. Vor den Augen eines
Menschen, der in jenen gewaltigen Abstürzen steckte, zerschmolz ihr
stolzer Höhenweg zu einer Alten-Leute-Promenade. Dennoch war sie
begeistert von der Kühnheit des Rufers, sie nahm ihr Glas und
tastete das Gemäuer zu ihrer Rechten ab.

		Lange Zeit bekam sie nur Fels ins Glas, glatten Fels und
zerklüfteten Fels, nassen Fels und ausgedörrten Fels, weißen und
roten und schwarzen und gelben Fels, dann eine tiefe Schlucht,
einen senkrechten Kamin, ein Seil-Ende, das zu einer kleinen
Geröllstufe in diesem Kamin herabpendelte, endlich einen Menschen,
der neben dem Seil-Ende an der Kaminwand lehnte. Ein junges
Männergesicht, das sie plötzlich zum Greifen nah ins Glas
bekam.

		Sie hätte dieses Gesicht mit dem Glas abtasten können, aber sie
scheute sich, in die übermenschliche Einsamkeit jenes Menschen
einzudringen, während er ahnungslos vor sich hin döste im heiligen
Glotzen des müden Pioniers. Sie setzte schnell das Glas ab und
machte sich wieder auf den Weg.

		[bookmark: page14] Als
nach einigen Minuten der Ruf wieder kam, fühlte sie, daß der Mensch
in dem schwarzen Riesenkamin nach ihr rief. Sie stoppte und
erschrak. War es ein Hilferuf? Wie hätte sie hier Hilfe bringen
können? Sie rief ein schrilles Wie zurück, Wie – Wie – Wie, aber
sie verstand die Antwort nicht, das Echo überschlug die Worte von
allen Seiten her.

		Erst als der Mensch im Kamin hinter jedes Wort eine lange Pause
setzte, um das Echo abklingen zu lassen, konnte sie verstehn. Ob
sie den Schlüssel zur Gruttenhütte hätte? Natürlich, die
Gruttenhütte war ihr Ziel für diese Nacht, sie hatte sich den
Schlüssel in der Talstation verschafft, sie schrie ein verwirrtes
Ja zurück, Ja – Ja – Ja hallte es von der Fleischbank wider, und
floh.

		Es dämmerte schon, als sie vor der Gruttenhütte Schritte hörte.
Sie hatte die Hütte längst instand gesetzt, alle Türen und Läden
waren geöffnet, der Schmutz der letzten Besucher war weggekehrt,
sie hatte sich gewaschen, sie hatte das Hüttenbuch studiert, sie
hatte sich schon zur Genüge an ihrer Einsamkeit erbaut, Holz war
gespalten und Feuer war gemacht und Tee war gekocht, als endlich
jener Mensch anmarschiert kam.

		»Großartig«, sagte er, während er in der kleinen Küche seinen
Rucksack abwarf und sich mühsam das riesige Seil, das er in losen
Schlingen umgehängt hatte, über den Kopf zog. »Ich hätte sonst ins
Tal tippeln müssen – ich hab nämlich keinen Schlüssel für diese
Hütte – großartig – Himmelherrgottsakrament, geh runter, altes
Biest –«

		»Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten«, sagte Daniela und
stierte ihm, ohne es sich bewußt zu werden, ununterbrochen ins
Gesicht.

		[bookmark: page15] »Nur
her damit!« Er plumpste am Tisch nieder und trank drei Tassen von
ihrem Tee.

		Er dankte ihr nicht, er beachtete sie nicht, er war noch völlig
benommen und ausgepumpt von seiner Fahrt. Er mochte ungefähr in
ihrem Alter sein. Die kastanienroten Bartstoppeln zeigten an, daß
er mindestens schon eine Woche lang nicht mehr unter Menschen
gekommen war.

		Erst als es dunkelte und sie die Lampe richtete, riß er sich
zusammen und torkelte mit seinem Rucksack aus der Küche. Sie hörte
ihn lange Zeit im oberen Stockwerk herumpoltern. Aber zum
gemeinsamen Abendessen trug er ein frisches Hemd zu seiner weiten
langen abgescheuerten Manchesterhose, er war wieder ganz bei sich,
seine Ausgepumptheit war wie weggeblasen.

		Auch Danielas Müdigkeit war weggeblasen, sie horchte hingerissen
auf seine Erzählungen, während sie mit ihm am Küchentisch saß. Die
Vorräte aus den beiden Rucksäcken wurden zusammengetan: Sardinen,
Speck, Reis, gedörrte Pflaumen, Pumpernickel, Kognak, Tee.

		Der dunkle Kamin, den sie gesehn hatte, war der Botzong-Kamin
gewesen. Schon vor sechs Jahren zum erstenmal bis zum nördlichen
Vorgipfel des Predigtstuhls durchstiegen, aber erst heute zum
erstenmal im freien Aufstieg bis zum südlichen Hauptgipfel
bezwungen. Das Seil, das sie dort in der Ecke sah, war vierzig
Meter lang. Menschen, die mit einem bezahlten Führer gingen, waren
Schweine. Auch Italienreisende waren Schweine. Mit Ausnahmen
natürlich, mit großartig blonden Ausnahmen. Kletterschuhe waren
eine Selbstverständlichkeit. Es gab Alltagsmenschen und
Höhenmenschen. Speck und Sardinen waren der beste Tourenproviant.
[bookmark: page16] Chemie
war ein sehr interessantes Studium, ein weites Feld, die
Professoren waren Schweine. Der größte deutsche Dichter hieß
Heinrich von Kleist. Älter als dreißig Jahre sollte ein anständiger
Mensch überhaupt nicht werden. Die Hamburger waren Spießer mit
Krämergeist. Mit Ausnahmen natürlich, mit großartig blonden
Ausnahmen. Er selbst hieß Anton Pasternak und stammte aus Franken.
Die Franken waren Schweine. Mit Ausnahmen natürlich, mit
kastanienroten Ausnahmen. Der größte lebende Mensch war Fritjof
Nansen. Wenn im freien alpinen Gelände Einbruch von Nebel zu
erwarten war, dann legte man sich grellrote Markierungsblätter. Man
legte sie an möglichst markanten Stellen unter Steine, alle zehn
Meter etwa, um sich den Rückzug zu sichern. Die schönste Oper war
Aida. Die Pfote, die er ihr zum Gutenacht reichen mußte, war wund,
zerfetzt vom Gestein, doch das war bei allen anständigen Menschen
so, denn nur Huren, männliche oder weibliche Huren, trieben
Maniküre, Gutenacht.

		Gutenacht. Sie lag begeistert in ihrem Bett im kleinen Damenraum
der Gruttenhütte und dachte über alle diese Dinge nach. Eine neue
Welt tat sich wunderbar vor ihr auf, aber was männliche oder
weibliche Huren war, wußte sie nicht. Durch die heuchlerischen
Formen der Jahrhundertwende, durch die strengen Formen ihres
puritanischen Elternhauses, vor allem durch eine fast krankhafte
Scheu vor dem Gekicher ihrer Freundinnen, wenn von Liebesdingen die
Rede war, war sie noch völlig naiv geblieben. Wäre sie Katholikin
gewesen, sie hätte keine unkeuschen Gedanken beichten können. Wie
ein verirrtes Enzian im Gemüsegarten war sie das seltene und ein
wenig komische Exemplar geistiger Unbeflecktheit inmitten ihrer
[bookmark: page17]
tuschelnden Freundinnen. Wohl ahnte sie geheime Dinge zwischen Weib
und Mann, aber sie schob ihre Neugier von sich, wo immer sie auf
das purpurne Geheimnis stieß. Manchmal fühlte sie, daß ihre
Freundinnen hinter ihrem Rücken über sie lachten und sie für
zurückgeblieben hielten in irgend einem wichtigen Punkt des Lebens,
aber sie fühlte sich bei allen Sports und bei allen Tanzereien,
durch ihren natürlichen Witz und durch die vielen Anträge, die sie
zurückweisen konnte, allen diesen Kicher-Freundinnen und
Tuschel-Freundinnen so weit überlegen, daß sie das seltsame
Geflüster hinter ihrem Rücken schnell verdrängte, so oft sie es zu
spüren bekam. So kam es, daß sie nicht verstand, was manikürte
männliche oder weibliche Huren waren. So kam es auch, daß sie keine
große Angst empfand, als nach einer halben Stunde die Tür neben
ihrer Bettstatt leise geöffnet wurde und der herrliche fremde
Felskletterer in das dunkle Zimmer trat.

		»Ich wollte nur nochmal sehn, ob Sie gut untergebracht sind in
diesem geheimnisvollen Damenraum«, sagte der Student der Chemie
Anton Pasternak.

		»O ja, danke«, erwiderte Fräulein Daniela Oldenkott, die
Ausreißerin aus dem Schnellzug Bozen-Hamburg.

		»Haben Sie genug Decken?«

		»Danke, ja.«

		»Es wird sehr kalt werden.«

		»Besten Dank.«

		»Ich hab nämlich noch eine Masse Wolldecken gefunden«, kam es
durch die Dunkelheit.

		»Ach was?«

		»Im Führerraum. Dort liegt noch ein ganzes Lager voll. Soll ich
welche bringen?«

		[bookmark: page18] »Nein,
danke.«

		Ihre Stimme versagte nun doch ein bißchen. Er sprach in so
zartem Ton, ein wenig bebend, ganz anders wie zuvor in der Küche.
Sie hörte, daß er verliebt war, und sie war entzückt davon. Aber
sie erschrak, als sie ihn näher auf ihr Lager zutreten hörte. Sie
spürte plötzlich durch das Dunkel, daß er nackt war.

		»Noch ein wenig plaudern schadet doch nicht? Oder?«

		»Nein, nein –«

		»Sagen Sie nur ganz offen, wenn ich gehn soll?«

		»Nein, nein –«

		»Ich verschwinde auf der Stelle, wenn Sie es wünschen?«

		»Nein, nein, warum denn –«

		Er stand über sie gebeugt, ohne sie zu berühren, und schwieg. Da
fühlte sie, daß jetzt die Reihe an ihr war, und sie schlang mutig
ihre Arme um ihn.

		 

		Erst seit dem Tod ihrer Mutter wußte Lea Herse, wer ihr Vater
war. Sie verübelte es ihrer Mutter ein wenig, daß dieses
Lügengewebe des Hersehofs nicht schon längst zerrissen war. Sie
erinnerte sich jetzt ganz deutlich, daß die Mutter in den letzten
Jahren oftmals angesetzt hatte, das Geheimnis zu lüften. Wenn der
Schnee hoch gelegen war in der Glonn und der Gang um das Haus wie
zwischen Festungswällen lief, wenn die Geburt eines neuen Füllen
oder die Abreise eines lästigen Besuchs den Abend zwischen den zwei
Frauen intimer gemacht hatte, oftmals hatte Frau Daniela Herse zu
irgend einer Beichte angesetzt. Aber immer wieder hatte sie
abgebrochen. Was mochte sie abgehalten haben?

		[bookmark: page19] Ach,
sie hatte zu den Müttern gehört, die das weiche Gewebe ihrer Babies
nicht vergessen können und die noch an ihren erwachsenen Kindern
das weiche Baby-Gewebe zu verspüren glauben, auch wenn die Babies
längst härter gewebt sind als sie selbst. Sie hatte der
Unverwundbarkeit ihrer Tochter nicht getraut. Sie hatte gewartet
und gewartet, bis es zu spät gewesen war. Genau wie sie mit ihrer
Blinddarmoperation gewartet hatte, bis es zu spät gewesen war:
schon im April und Mai hatte sie ständig über Schmerzen geklagt,
aber noch am Tag vor Durchbruch und Tod hatte sie ihren Hengst
Carlo geritten statt zum Arzt zu gehn.

		Jetzt mußte Lea alle diese wichtigen Dinge und brennenden Dinge
und doch auch für ihre Generation ein wenig lächerlichen Dinge aus
dem dicken Brief zusammenlesen, den Frau Daniela Herse in einer
bedrängten Stunde aufgeschrieben hatte, um ihn der Tochter außer
dem Hersehof und einem kleinen Betriebskapital in Pfandbriefen zu
hinterlassen.

		Nach ihren zwei Hochzeitstagen auf der Gruttenhütte hatte
Daniela Oldenkott weder ihren Vater noch ihre Mutter ins Vertrauen
gezogen, sondern ihre Patentante, die ältere Schwester ihrer
Mutter, Fräulein Lily Gezelle. Die war damals in der ganzen Familie
Oldenkott-Gezelle-Nüll gefürchtet und belächelt gewesen als
überspannte alte Jungfrau und als eine der ersten Sozialistinnen
inmitten einer bombensicheren Krämerzeit. Zu ihr war Daniela
Oldenkott gelaufen, als sie sich nach ihrer Heimfahrt nach Hamburg
geschwängert fühlte. Fräulein Lily Gezelle hatte zuerst ein krasses
Donnerwetter losgelassen, nicht gegen Daniela, sondern gegen die
Heuchelei der ganzen Familie, dann hatte sie sich mit ihrer Nichte
auf die Bahn gesetzt und war mit ihr nach München zurückgedampft.
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Eltern war vorgeschwindelt worden, Daniela müßte auf Einladung der
Outsider-Tante und zu deren Gesellschaft ein paar wichtige
Wagner-Opern in München hören.

		Aber die Expedition zu Lohengrin und dem Fliegenden Holländer
war gescheitert. Man hatte zwar sofort Anton Pasternaks Adresse im
Studentenverzeichnis der Universität gefunden, aber als er beim
ersten Stelldichein ziemlich fremd getan hatte, war es um Daniela
geschehn gewesen. Keine Macht der Welt hatte sie zu einem zweiten
Zusammentreffen und zu einer klaren Aussprache mit ihrem Helden
bewegen können. Vielleicht war es nur seine Ahnungslosigkeit
gewesen und seine Scheu in der fremden Hotelhalle, vielleicht war
er in dem steifen Kragen noch der gleiche Mensch gewesen wie in der
verschabten Manchesterhose, ihr immer noch zugetan wie zwischen
Fels und Kar: aber ihr Stolz hatte sich durch seine zurückhaltende
Art zu einer Mauer aufgeworfen, die auch Fräulein Gezelles
tagelanges Gekeif nicht mehr hatte stürmen können. Nein, sie wollte
ihn nicht mehr sehn, sie wollte sich ihm nicht aufdrängen, sie
wollte sich nicht an ihn hängen, das war ihr letztes Wort
gewesen.

		Und sie hatte ihn nicht wieder gesehn. Erst als Fräulein Gezelle
den verkrampften Stolz ihrer Nichte als Tatsache hingenommen hatte,
hatte sich ihr glänzendes Outsidertum bewähren können und ihr
glänzendes Organisationstalent, darauf Daniela vertraut hatte. Noch
in München war ein Windhund von verabschiedetem Kavallerie-Offizier
aufgegabelt worden, Herr Karl Herse, der kurz darauf Daniela
Oldenkott in Brüssel geheiratet hatte, um sich sofort nach der
Trauung wieder von ihr scheiden zu lassen. Die dicke
Abfindungssumme hatte Fräulein Gezelle durch telegraphischen [bookmark: page21] Verkauf einiger
ihrer Seefahrts-Aktien beschafft. Sämtliche Mitglieder der Familie
Oldenkott-Gezelle-Nüll hatten aufs tiefste Danielas Ehe-Skandal
beklagt, doch waren ahnungslos geblieben. Auch Anton Pasternak war
ahnungslos geblieben und hatte nie mehr ein Wort von seiner
großartig blonden Dame aus dem Damenraum der Gruttenhütte
gehört.

		Das Kind, das dann im Hersehof von der geschiedenen Frau Daniela
Herse geboren wurde, hatte einen Vater und einen Vaternamen gehabt.
Fräulein Gezelle war zur Geburt dieses neuesten Patenbabys
angefahren gekommen, um ihm noch ein paar Monate lang mit tiefer
Freude das Ärschchen einzupudern, kurz danach war sie gestorben.
Herr Herse war im Weltkrieg gefallen, ohne Frau Herse noch einmal
gestört zu haben. So hatte sie ihre Lüge durchgehalten und ihren
Stolz gerettet. Tausend miserable Tricks hatte sie dazu gebraucht,
aber tausend bunte Märchen hatte sie der Tochter von dem toten
Vater erzählen können.

		Auch der Militärrevolver, den Lea in der Jackentasche trug, um
Maffa zu erschießen, war einer von diesen vielen Tricks. Die Mutter
hatte ihn stets als Andenken an den toten Vater ausgegeben, vom
Regiment der Witwe zugesandt. Es war alles Lüge gewesen, Lüge und
Stolz, ein bißchen Melancholie und ein bißchen Lächerlichkeit und
viel Lüge und viel Stolz. Leas Vater lebte, er leitete eine große
chemische Gesellschaft in Berlin, sie hatte sich schon ein Bild von
ihm verschafft und seine Züge studiert, in einer illustrierten
Zeitung hatte sie ihn gesehen: Herrn Professor Doktor Anton
Pasternak, einen der leitenden Köpfe der chemischen Industrie, im
Kreis seiner Familie …

		[bookmark: page22] Maffa war
eingeschlafen, es war Zeit. Der Hersehof war in Verwaltung gegeben,
die geerbten Pfandbriefe waren flüssig gemacht und reichten aus,
die Expedition in die Stadt des Vaters auf lange Sicht zu
finanzieren – auch Maffa mußte daran glauben, was war dabei! Sie
zog leise den Revolver und entsicherte ihn mit einem dünnen Knack.
War es nicht die einfachste Sache der Welt? War es nicht
lächerlich, schon bei den ersten Vorbereitungen für die große Fahrt
schwach zu werden? Sie drückte ab.

		Sie drückte ab, doch es war ein grausamer Fehler gewesen, daß
sie nicht zuvor den Krallenpeter um Rat gefragt hatte, wohin der
Schuß gehn mußte. Nachdem sie es verworfen hatte, Maffa mit
Blausäure zu vergiften, hätte sie wenigstens wissen müssen, daß ein
blitzschneller Tod nur durch einen guten Schuß hinters Ohr zu
erwarten war. Aber sie schoß nach eigener Berechnung, sie schoß von
oben her durch die Stirn. Der alte Hund sprang hoch und stand vor
ihr, er spreizte zitternd die Vorderhand, aus seiner Nase floß
Blut, er starrte mit großen Augen auf seine Herrin. »Maffa, Maffa,
mein Maffa, mein einziger Maffa«, schrie sie entsetzt und warf die
Waffe weit von sich, aber die heilige Sekunde zwischen Schlaf und
Tod war schon zerschossen. Maffa blieb zitternd stehn, er begann zu
röcheln, er sah sie mit vollem Bewußtsein an. Sie sank dicht vor
ihm auf den Waldboden und wimmerte ihm hilflos entgegen. »Maffa,
Maffa, Maffa, Maffa«. Bis er endlich mit der Hinterhand einknickte
und sich langsam umlegte und die vier alten Beine zu strecken
begann.

		[bookmark: page23] Terese
Nüll wartete seit dem Schuß, der durch die stille Glonn gedröhnt
war, mit Ungeduld auf die Rückkehr ihrer Kusine. Sie hatte sich
bereits eine Menge Trostworte zurechtgelegt. Da sie schon zwei
auseinandergegangene Verlobungen erlitten hatte, hielt sie sich für
eine Autorität in tragischen Dingen. Sie freute sich schon darauf,
ihrer süßen kleinen Kusine mit literarischer Überlegenheit zeigen
zu können, wie man solch ein trauriges Ding dreht.

		Nach zwei Stunden wurde es ihr zu dumm. Sie lief in den Hof
hinab, Tee zu trinken. Nana servierte den Tee mit bösem Gesicht.
Nana war schon seit Leas Geburt im Hersehof bedienstet, man konnte
nicht unterscheiden, ob ihr böses Gesicht noch zur allgemeinen
Trauer über Leas Abreise gehörte oder ob es schon auf den
speziellen Fall, daß der Tee ohne Lea genommen wurde, zugeschnitten
war. Jedenfalls fühlte Terese Nüll Unbehagen, als sie allein vor
dem Tee saß, sie bereute ihre Treulosigkeit und packte Tee und
Toast aus Tante Danielas japanisches Lackbrett, um zur Mooswiese
zurückzupilgern. Kaum war das Picknick auf einer hübschen bunten
Decke unter dem Christus aufgestellt, da kam Lea aus dem Wald
herabgeschlenkert.

		Als wäre nichts geschehn, so schlenkerte sie daher. Nach Maffas
Begräbnis war sie bergwärts gelaufen, bis zu der kleinen Quelle in
dem kühlen Graben, wo die Glonn entsprang. Dort hatte sie sich
ausgeheult und dann die Tränen abgewaschen. Jetzt war nichts mehr
zu sehn. Die Lider waren abgeschwollen. Nur in den blauen
Augensternen zündelte ein kleines Flämmchen, ein feindseliges
schlimmes kleines Flämmchen, das Terese Nüll warnte vor allzu
eifrigem Zuspruch.

		»Na?« Sie plumpste munter ins Moos. »Hast Du Dich unterdessen
[bookmark: page24] gut mit Jesus
Christus unterhalten?« Sie zog einen weißen Kamm aus der
Jackentasche und kämmte sich. Ihr Haar war ziemlich in Anordnung
geraten. Als einziges Mitglied der Familie Oldenkott-Gezelle-Nüll
hatte sie kastanienbraunes Haar mit rötlichem Schimmer, die
eisblauen Augen der Oldenkotts, doch fremdes kastanienbraunes
Haar.

		Terese goß den Tee ein, ohne aufzublicken.

		»Hast Du alles so schön drapiert?«, sagte Lea und strich sich
durchs Haar, daß es nur so knisterte.

		»Noch ganz heiß,« sagte Terese, »glänzend erraten.«

		»Sehr malerisch drapiert! Das ist die Hauptsache.«

		»Zucker?«

		»Nein, danke.«

		»Zitrone?«

		»Danke.«

		»Trinkst Du keinen Tee?«

		»Später vielleicht.«

		»War es schlimm?«

		»Vorbei ist vorbei.«

		»Aber ein schönes Brot darf ich meinem Leachen streichen?«

		»Sag doch nicht immer Leachen! Sowas Blödes! Leachen! Du sagst
Leachen und Deine Mutter sagt Lealein und Onkel Gezelle sagt
Leamaus, das ist ja zum Verzweifeln!«

		»Das ist alles nur Liebe.«

		»Liebe! Hühnerdreck, die ganze Familie!«

		»Na Lea, benimm Dich doch«, schrie Terese Nüll.

		Lea lachte.

		»Alle Welt ist außer sich über die Sprache, die Du von Deinen
Stallmägden und Holzknechten annimmst!«

		»Ja?«
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»Wirklich, Du mußt Dir diese Sprache abgewöhnen! In der Stadt
machst Du Dich unmöglich damit! Und wie Du von unsrer Familie
sprichst ist direkt zum Heulen, wirklich zum Heulen.«

		»Ne pleure pas, ma pauvre Térèse«,
sagte Lea mit dem klingenden Ouchy-Akzent, den sie von ihrer Mutter
übernommen hatte. »Ne pleure pas, si je
parle comme ça de ma famille. Moi, je parle au figuré, dans
d'absolu, c'est la langue de Glonn, chacun suit sa
ligne.«

		Terese wußte keine Antwort, da sie nicht mitgekommen war.
Außerdem war doch alles verkehrt, was man diesem Bock
entgegensetzte. Sie legte sich zurück und grub ihren semmelblonden
Nüllschen Schopf ins Moos. Traurig starrte sie in den Himmel und
wünschte, Lea möchte auf sie schaun und ihre Melancholie
bemerken.

		»Was ich noch sagen wollte, Du«, kam es nach einiger Zeit aus
der gefährlichen Ecke, »ich glaube, Du hast doch recht mit dem
künstlichen Dünger. Warum soll man es nicht doch einmal mit diesem
chemischen Zeug probieren?«

		Terese schnellte hoch und griff freudig nach dem friedlichen
Thema und nach dem ausgekühlten Tee.

		»Unser eigener Mist«, sagte Lea, »reicht höchstens für unseren
halben Wiesengrund. Es war immer eine Riesengeschichte, fremden
Naturmist aufzutreiben. Und teuer, sag ich Dir! Und die schwere
Zufuhr! Aus hundert Kilometer im Umkreis sind wir die einzigen
Leute, die noch niemals Kunstdünger auf die Wiesen gelassen
haben.«

		»Das habe ich doch immer gesagt, mein Kind! So was
Unrationelles! Es war eine fixe Idee von Deiner Mutter.«

		»Fixe Idee! Mutter wußte ganz genau, warum sie gegen [bookmark: page26] den chemischen
Dünger war! Soviel wie die Professoren auf Deiner
landwirtschaftlichen Hochschule verstehn wir hier auch noch vom
Wiesenbau und von der Viehzucht, kannst Dich draus verlassen. Mußt
Dir nicht einbilden, daß Du auf Deiner Schule irgendwas gelernt
hast! Wirst ja sehn, wie das dann in der Praxis aussieht. Wenn
meine Hühner nur nicht Bauchweh kriegen bei Deiner neuen
Futtermethode! Vielleicht legen sie Herings-Eier, bis ich
zurückkomme?«

		Terese lachte. Klar, daß sie nach ihrem zweijährigen Studium
besseren Bescheid wußte. Tante Daniela hatte den Hersehof ganz stur
nach den uralten Bauernregeln der Glonn weiterbewirtschaftet,
Pferdezucht und Hühnerzucht, Milchwirtschaft und Wiesenbau. Was war
hier nach den neusten wissenschaftlichen Methoden herauszuholen!
Aber sie wollte das abziehende Gewitter nicht wieder beschwören und
ging freundlich auf die Laune ihrer Kusine ein. »Thomasmehl und
Kainit nimmt doch selbst der alte Krallenbauer. Und es gibt doch
jetzt so wunderbare neue Salze und künstliche Dungmittel. Du
glaubst wirklich, Deine Mutter hatte einen bestimmten Grund
dagegen?«

		»Kann ich Dir genau erklären«, sagte Lea und trank jetzt doch
eine Tasse Tee und aß mit Appetit ein paar Toasts. Sie vergaß für
eine kleine Weile Maffas Augen und setzte Terese Nüll die
Kunstdünger-Theorie ihrer Mutter auseinander. Frau Herses Idee war
gewesen, daß alle diese neuen chemischen und maschinellen Dinge für
die Menschheit und für die Erde noch nicht praktisch erprobt waren.
Zehn, dreißig, fünfzig Jahre Erfahrung, was war das viel? Wußte man
denn, ob nicht alle Großstädter mit der Zeit geisteskrank wurden
oder sonstwie krank, ohne die Krankheit aufziehn zu fühlen? [bookmark: page27] Warum zum
Beispiel sollte nicht in allen Automobilisten oder in deren Samen
irgendetwas Lebenswichtiges absterben, absterben durch die
gestohlene Geschwindigkeit, die nicht von ihnen kam und die ihnen
nicht zustand? Klappten nicht schon jetzt alle Männer in den
amerikanisierten Betrieben mit vierzig Jahren zusammen? Viele
Jahrtausende hatte die menschliche Natur gebraucht, um sich die
Technik des Feuers zu erobern, und jetzt sollte sie sich von einem
Tag zum andern Tag an ähnlich eingreifende Dinge gewöhnen? Wußte
man denn, ob nicht im Kuhmist oder im Pferdemist trotz der besten
chemischen Analyse irgendein geheimnisvolles Etwas steckte,
wohlverborgen vor der Wissenschaft, jenseits aller Chemie, und der
Boden der Erde liebte gerade dieses geheime Etwas und wollte es
schlucken? Die Wiese dort unten, Jahrtausende lang hatte sie
dicken, warmen, tierischen Mist geschluckt, um blühen zu können,
und jetzt plötzlich sollte sie sich mit chemischem Ersatz abspeisen
lassen? Vielleicht ließ sie sichs fünfzig Jahre lang gefallen,
vielleicht hundert Jahre lang, weiterblühend aus der gesammelten
alten Kraft, so wie die Großstädter noch immer Kinder zeugten aus
der geborgten Kraft der Väter – aber dann war es eines Tages aus,
Streik gegen die Chemie, Hohn gegen die Wissenschaft, war denn
nicht stets im Triumphzug der Wissenschaft der Hohn aus das Gestern
mitgeschritten? Dann war es zu spät. Dann stand das chemische
Gelände der rollenden Kugel kahl. Dann konnten die letzten
Großstädter mit ihren Wochenendkarren auf einer
Mondkrater-Landschaft herumgondeln.

		Das war Frau Herses Idee gewesen. Daher ihre Feindschaft gegen
den künstlichen Dünger. Lea selbst war nicht mehr so [bookmark: page28] ganz dieser Ansicht.
Ihre Lebensanschauung hatte in den letzten Tagen ein wenig
umgeschlagen.

		»Interessant«, sagte Terese Nüll. »Sehr interessant,
Sektierertum, retournons à la nature,
aufgewärmter Rousseau, Deine Mutter war eine großartige Frau, bei
ihr wirkten diese altväterlichen Spleens ganz reizend. Aber wir
Jungen sollten doch ein wenig fortschrittlicher denken, Leachen,
was?«

		»Schon wieder Leachen!«

		»Le–ha! Freut mich wenigstens, daß Du erstmal zum chemischen
Dünger bekehrt bist, Le–ha!«

		»Ich bin gar nicht bekehrt, Du Affe!« Lea erhob sich und dehnte
sich mit Lust und streckte sich mit Lust. »Aber nimm nur
Kunstdünger dieses Jahr, meinetwegen, es ist wahr, ich bin auch für
die Chemie.«

		 

		Auf der kleinen Landstraße im Tal war ein Radler zu sehn. Im
Tempo eines Rennfahrers kam er auf die Glonn zu. In vollem Schwung
stieß er mit seinem Vorderrad das angelehnte untere Gatter des
Hersehofs zurück, daß es nur so knallte. Vor dem Haus sprang er ab,
ohne zu bremsen. Sämtliche Herse-Hühner flohen mit Gegacker
bergwärts.

		»Wer ist das«, frug Terese Nüll und starrte neugierig auf den
Bravour-Fahrer im Tal. Man sah Nana aus dem Haus treten und mit ihm
sprechen.

		»Quirin Linsinger«, sagte Lea. Es klang nicht besonders
erfreut.

		»Hast Du gesehn, wie er das Gatter aufgestoßen hat?«

		»Er macht immer solche Geschichten. Wenn zugeriegelt gewesen
wär, hätt es ihn geschmissen.«

		[bookmark: page29]
»Großartig war das.«

		»Er weiß ganz genau, daß der Riegel kaputt ist.«

		»Das ist Quirin Linsinger?«

		»Ja, das ist er.«

		Der junge Mann hatte sein Rad an die Hauswand gelehnt und einen
dichten roten Blumenstrauß, der an die Lenkstange geschnürt war,
losgebunden. Nana brachte ihm ein großes Glas Wasser aus dem Haus.
Er stürzte es mit einem Zug hinunter. Dann marschierte er mit
seinem Blumenstrauß los: die Herse-Wiese entlang, zum oberen
Herse-Gatter, zur Mooswiese.

		Er trug weite graue Flanellhosen, scharf gebügelt, am Knöchel
mit Radfahrer-Klammern zugesteckt, dazu eine enge Wollweste in
hübschem Beige. Die Mütze hatte er beim Rad zurückgelassen. Man sah
schon von weitem, daß sein glattes schwarzes Haar sehr windsicher
zurückpräpariert war. Auch daß sein Gesicht außergewöhnlich stark
eingebräunt war, sah man schon von weitem.

		Terese Nüll kannte ihn dem Namen nach. Er galt als der einzige
Freund des Hersehofes, als Leas Tennispartner, als der beste
Schispringer im Gau. Wenn die alten Tanten in Hamburg über Leas
weltfremde Erziehung klagten, hieß es stets: »Ihr einziger Verkehr
sind diese wilden Linsingers, wenig anziehende Leute.« Man hatte
sich schon oft den Kopf zerbrochen, ob nicht zwischen Lea und einem
der Linsinger-Söhne eine Liebschaft bestände. Aber man war noch zu
keinem festen Resultat gekommen. Jedenfalls wurde Terese Nüll von
einem Anfall von Diskretion überkommen, als sie den jungen Mann so
selbstsicher näherstapfen sah: sie sprang auf und trat zu Lea, die
an dem morschen Kruzifix-Balken lehnte und ihrem [bookmark: page30] Freund ein kleines
kühles Halloh entgegenrief, als er vorn oberen Gatter aus
winkte.

		»Du, ich gehe, Lea, ich drücke mich.«

		»Unsinn, Du bleibst! Weiß der Teufel, woher er meine Abreise
erfahren hat!«

		»Er will sich verabschieden, er will Dich allein sprechen, ich
verschwinde.«

		»Du bist ja verrückt, Du bleibst, Du mußt ihn kennenlernen, ich
hab wirklich kein Geheimnis mit ihm.«

		Die Linsingers waren Bayern. Sie betrieben eine kleine rentable
Silberfuchszucht, eine halbe Stunde westlich von der Glonn. Der
Verkehr zwischen den alten Linsingers und Frau Daniela Herse war
ursprünglich durch den Austausch von Bruteiern entstanden. Doch
Frau Herse war stets sehr zurückhaltend geblieben, sie haßte jeden
gesellschaftlichen Verkehr wie die Pest. Noch kurz vor ihrem Tod
konnte sie sechs Stunden im Sattel durchhalten und acht Stunden auf
Schiern, aber an einem runden Teetisch mit
durcheinanderquatschenden Damen und Herren klappte sie prompt nach
zehn Minuten zusammen. Außerdem vertrug sie nicht den starken
Fuchsgeruch, der die ganze Linsinger-Farm durchschwelte. Erst als
die beiden alten Linsingers schnell hintereinander gestorben waren
und die Geschwister Linsinger, zwei Söhne und zwei Töchter, Leas
ausgesprochene Sportskameraden geworden waren, hatte der Verkehr
zwischen den zwei Höfen freundschaftliche Formen angenommen.

		Daß Lea kein Geheimnis mit Quirin Linsinger hätte, war eine
krasse Lüge. Er hatte sie gehabt. Aber vielleicht war es auch keine
Lüge, sie fühlte kein Geheimnis mehr mit ihm, sie war ihm längst
entglitten, sie hatte sein Manntum längst wieder [bookmark: page31] vergessen. Sie sah jetzt
nur noch den guten lieben Sportsbubi in ihm, den sie ein wenig
bemuttern mußte, obwohl er fünf Jahre älter war als sie.

		Sie hatte sich in ihn verliebt, als er vor vier Jahren nach
seinem Londoner Winter ins Tal zurückgekehrt war, um seine Erbfarm
zu übernehmen und seinen jüngeren Bruder ins Ausland zu schicken.
Sie hatte sich heimlich mit ihm verlobt, als im März jenes Jahres
die Füchse ranzten und als sie ihn eines Tages inmitten seiner
ranzenden Füchse besucht hatte, auf dem kleinen Holzturm über dem
Auslauf der Fehen und Rüden, wo er während der Ranzzeit tagelang
ausharren mußte, um zu kontrollieren, welche Fehen belegt wurden
und welche Rüden taugten. Und er hatte sie gehabt im
darauffolgenden Sommer, als der junge Wurf jener Ranzzeit bereits
entwurmt war und als er an einem heißen Heu-Tag angefahren gekommen
war, um ihr beim Einbringen ihrer entlegensten Bergwiese zu helfen.
Ein paar Heu-Wochen lang hatte er sie gehabt, dann war sie ihm
wieder entglitten. Sie gehörte ihm längst nicht mehr, sie hatte ihm
nie gehört. Wie zuvor trainierte sie auf dem Linsingerschen Platz
Tennis mit ihm, wie zuvor half sie ihm im Winter die Sprungschanze
einzustampfen, aber nie mehr hatte er gewagt, sich ihr mit einem
einzigen intimen Wort oder Blick zu nähern, seitdem sie damals ganz
ohne äußeren Grund plötzlich Schluß gemacht hatte. Sie spielte
nicht mit ihm, sie hatte sein Manntum wirklich vergessen, das
fühlte er und das nahm ihm jede Hoffnung auf ein Wiedergewinnen des
verlornen Spiels. So war er ihr erst richtig verfallen, seitdem er
wußte, daß es ihm nicht gelungen war, sie wahrhaft zu besitzen und
zu erwecken.
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»Almrausch!« Sie war ehrlich begeistert von dem frischen Strauß,
den er ihr entgegenhielt. »Gibt's schon Almrausch? Wo haben Sie ihn
gefunden?«

		»Am Plankenstein. Dort blüht er immer zuerst.«

		»Das ist Herr Linsinger, das ist meine Kusine aus Hamburg – na
so was, gibt's schon Almrausch, besten Dank –« »Entzückend«, sagte
Terese Nüll. »Ich dachte, Alpenrosen blühn erst im Spätsommer?«

		»Das sind doch keine Alpenrosen, Du Kalb, das ist Almrausch,
ganz was anderes.«

		»Das wird immer verwechselt, gnädiges Fräulein«, erklärte Quirin
Linsinger verbindlich, »der Almrausch blüht zwei Monate vor der
Alpenrose und ist kleiner und buschiger –«

		»Und tausendmal würziger, ganz was anderes – trinken Sie eine
Tasse Tee, Quirin, er ist zwar schon kalt –«

		Sie lagerten sich wieder um das Teegeschirr und sprachen vom
Wetter, vom Heu, von den Füchsen. Leas Abreise wurde weder von ihm
noch von ihr mit einem Wort erwähnt. So sprach auch Terese Nüll
nicht davon. Aber sie wurde in ihrem Verdacht bestärkt, daß die
beiden Eingeborenen allein sein wollten. Nach zehn Minuten lief sie
zum Hersehof hinunter, um Nana und dem Krallenpeter beim Abendstall
zu helfen.

		»Was ist, Lea? Sie verreisen?«

		»Woher wissen Sie?«

		»Aus der Post haben die Leute gesagt, Sie haben den Hersehof
verkauft und Sie treten eine Weltreise an, weil Sie eine Million
geerbt haben.«

		»So ein Zimt! Neunzehntausend Mark hab ich geerbt, wenn Sie es
ganz genau wissen wollen. So eine Affenbande! Auf [bookmark: page33] ein paar Monate nach
Berlin fahre ich und meine Kusine verwaltet inzwischen den Hof, das
ist alles.«

		»Was wollen Sie denn in Berlin, Lea?«

		»Luftveränderung. Der Arzt sagt, ich muß nach diesen letzten
Wochen meine Nerven wieder aufpäppeln.«

		»Sie und Nerven? Und ausgerechnet in Berlin?«

		»Selbstverständlich! Das Ei des Columbus, daß der Arzt mich nach
Berlin schickt! Die Großstädter gehn aufs Land, wenn sie
zusammenknaxen, wir müssen in die Stadt, wenn wir zusammenknaxen.
Das ist doch klar!«

		Gegen diese Lüge vom ärztlichen Befehl gab es keinen Einwand,
das wußte sie. Von ihrer Mutter hatte sie beizeiten gelernt, daß
man den Menschen stets mit dem Ausspruch einer fremden Autorität
kommen mußte, wollte man nicht, daß sie einem die eigene
Willensfreiheit wie die Ratten beknabberten.

		»Außerdem kann ich in Berlin doch endlich mal was für meine arme
Bildung tun, Quirinchen. Stellen Sie sich vor, wie fein ich dort
aufgebügelt werde. Alle meine Hamburger Tanten und Kusinen stehn
sowieso schon auf dem Kopf und wackeln mit den X-Beinen, weil ich
so ungebildet bin. Bei Tante Nüll sind schon beide Strumpfhalter
abgerissen, so stark wackelt sie über mich.«

		Aber Quirin Linsinger war heute nicht für schlechte Witze
empfänglich. Als er von ihrer Abreise gehört hatte, hatte er sich
vorgenommen, noch einmal aufs Ganze zu gehn und ihr einen neuen
Antrag zu machen. Wie alle Dreißigjährigen seiner Generation
pendelte er hilflos zwischen Minderwertigkeitsgefühlen hin und her,
zwischen Kleinheitswahn und Größenwahn, zwischen Melancholie und
Frechheit. Wie alle [bookmark: page34] jungen Männer seiner Zeit konnte er sein
wahres Manntum und seine männliche Form nicht finden. So griff er,
nachdem er eine Zeitlang über die Großstadt geschimpft hatte,
verzweifelt nach dem alten Spruch aus der Großväterzeit und sagte
plötzlich: »Darf ich um Ihre Hand bitten, Lea?«

		»Bitte«, sagte Lea und streckte ihm über das Teegeschirr hinüber
die Hand hin.

		»Machen Sie keinen Unsinn, Lea. Sie wissen, was ich meine.«

		»Sind Sie doch nicht kindisch, Quirin.«

		»Also nein?«

		»Was für eine Frage! Nein! Das wissen Sie selbst ganz
genau.«

		»Sie sind ein verdammtes Luder, Lea.«

		»Warum denn? Wieso denn?«

		Er schwieg.

		»Warum bin ich denn ein Luder?«

		Er verweigerte die Auskunft.

		»Wissen Sie, was ich am meisten in meinem Leben bereue«, frug er
nach einiger Zeit. Er hatte den Ton gewechselt. Man konnte deutlich
hören, daß die männliche Unterwürfigkeit jetzt der männlichen
Frechheit Platz machte.

		Sie war auf dem qui-vive. »Na, was denn? Was bereuen Sie denn am
meisten, Quirin?«

		»Daß ich Ihnen damals kein außereheliches Kind gemacht habe,
meine kleine Maus.«

		»Dummes Schwein!«

		Sie dachte an das Schicksal ihrer Mutter: süß und zart hatte die
stolze Daniela Oldenkott die Blume ihres Leibes überwintert, bis
sie im Hersehof aufgeblüht war. Er klammerte [bookmark: page35] sich an den Gedanken, daß es
auf der Welt noch andere Frauen gab: die Welt war voll von Weibern
und alle trugen die gleiche Unterwäsche und waren gleich gebaut. So
schwiegen sie eine Zeitlang, Weib und Mann, kleine Maus und dummes
Schwein.

		»Also Verzeihung, gnädiges Fräulein, und gute Reise!«

		»Gut, Schluß!«

		»Vielleicht gibt es in Berlin nettere junge Männer als
hier?«

		»Leicht möglich. Ein Mann ist gewiß dort, der mir gefällt, doch
das ist ein alter Mann –«

		Da sie aber mit diesem Spruch schon an ihr Geheimnis rührte,
brach sie schnell ab und schwätzte darüber hinweg. Daß sie in
Berlin Theater sehn wollte, Tanzen lernen, sich die Lippen
anschmieren, daß es nur so knallte. Und wenn gerade die Mode
aufkäme, daß man Halsketten aus getrocknetem Kuhmist trüge, dann
müßte sie eben auf Befehl ihrer alten Wackeltanten eine Halskette
aus getrocknetem Kuhmist umlegen. Sie kälberte, bis das Böse
vergessen war. Nein, sie wollte sich nicht im Bösen von Quirin
verabschieden, sie wollte keine Rückwärts-Gedanken mit sich
schleppen, keine guten und keine bösen Gedanken, keine guten
Gedanken an Nana und an Maffa, keine bösen Gedanken an Quirin und
an Terese, Gut und Bös war die gleiche Fessel, sie aber mußte frei
sein für die Fahrt zu ihrem Vater, sie brauchte freien Raum um sich
herum, Raum, Raum, Raum. Zum Schluß bat sie Quirin, hie und da nach
Nana zu sehn, nach dem Krallenpeter, vor allem nach den Tieren im
Stall, sie hatte ein wenig Angst vor dem landwirtschaftlichen Eifer
ihrer Kusine.

		»Wird besorgt«, sagte Quirin und stand auf. »Sonst kann ich
nichts für Sie tun?«

		[bookmark: page36]
»Doch«, sagte sie und lachte. »Schaun Sie mal, wie morsch das
Kruzifix ist! Schmeißen Sie es zum Abschied um!«

		»Ich werd mich hüten.«

		»Warum nicht? Es ist ganz morsch.«

		»Es hält noch hundert Jahre.«

		»Mit einem richtigen Fußtritt werfen Sie es um, Quirin.«

		»Kann sein. Ich will aber nicht.«

		Sie versuchte selbst, das alte Kreuz zu stürzen. Es wackelte und
ächzte nur ein wenig, ohne einzufallen.

		Quirin Linsinger lachte.

		»Los, Quirin, Sie schaffen es mit Ihrer Bärenkraft!«

		»Weshalb denn eigentlich? Es steht doch sehr schön hier?«

		»Ja, finden Sie?«

		Sie blickte prüfend auf den Gekreuzigten. Er hing unter einem
kleinen Regendach aus Schindelbrettern, das Kreuz war zweieinhalb
Meter hoch, ein primitiver Bauernchristus. Viele Menschenalter hing
er schon so, wie er hing. Die Farben waren trotz des Regendachs
stark verwischt.

		»Überall hängt dieser Mann und verkündet, daß unser schönes
Diesseits nichts wert ist. Überall hängt dieser Mann und verkündet
den Tod. Werfen Sie ihn um, Quirin, werfen Sie ihn um!«

		»Fällt mir nicht im Traum ein!«

		»Halten Sie es für Sünde?«

		»Ach was!«

		»Sie glauben noch an ihn?«

		»Nicht im geringsten.«

		»Warum wird er dann nicht umgeschmissen?«

		»Weil ich nicht will! Weil es nur eine blöde Laune von Ihnen
ist!«

		[bookmark: page37] »Das
ist keine Laune. Es ist schlimm, wenn man nicht mehr an ihn glaubt
und doch nicht Schluß mit ihm macht.«

		»Halb so schlimm.«

		»Nein, sehr schlimm, das allerschlimmste. Das würde Christus
selber sagen, wenn er wiederkäme.«

		»Quatsch!«

		»Ein großer Schwindel ist auf der Welt durch diese halbe
Geschichte. Meine Mutter hat Recht gehabt, daß sie zur Heidin
geworden ist, nachdem sie nicht mehr an ihn glauben konnte. Ich
will eine richtige Heidin wie meine Mutter werden.«

		»Warum hat dann Ihre Mutter ihn stehn lassen? Warum hat sie ihn
nicht schon längst weggeschafft, wenn sie eine richtige Heidin
war?«

		»Ach, sie war eine zarte Seele – aber ich bin keine zarte Seele,
ich werfe ihn um –«

		Sie versuchte noch einmal, den Christus zu stürzen. Quirin
Linsinger stand dabei und amüsierte sich über die erfolglosen
Fußtritte, die sie dem alten Kreuz versetzte. Als sie sah, daß es
umsonst war, stampfte sie mit dem Fuße auf den moosigen Boden.
Quirin Linsinger brach in Gelächter aus.

		»Sie Idiot,« schrie sie wütend, »Sie werfen ihn nicht um?«

		»Nein, sag ich.«

		»Dann lassen Sie ihn stehn, Idiot!«

		Sie warf wenigstens noch das Regendach herunter, bevor sie ins
Tal stieg. Mit ein paar hohen Luftsprüngen stieß sie die alten
Bretter über dem Gekreuzigten herunter. Was brauchte der Gott des
Todes ein Regendach!

		[bookmark: page38] Am
nächsten Morgen fuhr sie. Sie wollte allein loskutschieren, so
mußte der Krallenpeter schon drei Stunden vor ihrer Abfahrt zur
Bahnstation tippeln, um dort den kleinen Landwagen mit der dicken
Stute wieder in Empfang zu nehmen. Es gab ein großes Gewinke aus
allen Häusern der Glonn, als sie dann endlich abfuhr. Nana hatte
ein zuckendes Heul-Mäulchen, Terese Nüll machte innige
Familien-Glotzaugen, der alte Krallenpeter humpelte aus dem
Krallenhof und krächzte immerzu: »Bald wiedakumma, bald wiedakumma,
bald wiedakumma!«, und die drei kleinen Buben vom Sennenhof rannten
noch hundert Meter neben dem Wagen her. Dann sank die Glonn zurück,
die Menschen zuerst, danach die Häuser, danach der lichtgrüne Wald,
wo auf Maffas kleinem Hügel zum erstenmal der Tau lag. Die alte
Landschaft glitt zurück, die dicke Stute fiel in vollen Trab und
begann mit Gefühl zu furzen und zu misten, die neue Landschaft tat
sich auf.

		In München langweilte sie sich durch einen toten Nachmittag,
weil vor Nacht kein Zug nach Berlin ging. Sie besah die Läden und
die Menschen in den Straßen, sie trank viermal Kaffee zwischen
grauen alten Damen und grünen jungen Zigarettenrauchern, graugrün
zog sich ihr erster Reisetag zu Ende, bis endlich der
Schlafwagenzug abgelassen wurde, der Stadt ihres Vaters entgegen,
der Stadt ihres Vaters entgegen, der Stadt ihres Vaters
entgegen.

		Zum erstenmal in ihrem Leben fuhr sie Schlafwagen. Da sie mit
einer jener alten Damen aus der graugrünen Welt zusammenschlafen
sollte, löste sie beim Schaffner einen Zuschlag für ein freies
Abteil erster Klasse. Das ging wider das Programm, aber als sie
dann in ihrem eigenen Abteil lag und [bookmark: page39] die Kirschkerne auf die Reiselektüre
spuckte, konnte sie wenigstens wieder aus der graugrünen städternen
Welt in die lichtgrüne Glonner Welt zurückfinden.

		Es war sehr wohlig in dem kleinen Messingkäfig. Nirgendwo stand
angeschrieben, daß man die Bettdecke nicht bis ans Fußende
zurückstoßen durfte, wenn es zu heiß war. Es störte auch keinen
Menschen, wenn man zum allgemeinen Getöse der Fahrt den bekannten
gregorianischen Kirchenchor für Eisenbahnfahrten anstimmte,
Korinther zwo dreiviertel einhalb:

		Ein Mädchen klein und weiß wie Schnee,

So einst spazieren ging am Tegernsee,

Da fand es einen Kieselstein,

Da fiel ihm der Gedanke ein:

Ach – wärst – Du – doch –

Herr Jenkerlein,

Herr Ging – Gang – Genkerlein

Vom – Te – gern – see –

		Hundertmal konnte man das in den Takt der Räder hineinplärren,
ohne verhaftet zu werden. Dagegen war es verboten, im Nachthemd auf
den Gang zu laufen und an alle Türen zu pumpern. Auch die
geheimnisvolle Nachbartür durfte man nicht aufreißen, um zu rufen:
»Her mit den Perlen, Frau Bankier, oder ich schieße!« Aber warum
auch? Es waren lauter reizende Menschen in den Messingkäfigen
ringsum. Nur die zwei Herren in den übertrieben schnittigen
Sportshosen hatten ziemlich frech gegrinst. Vielleicht waren es
zwei Chemiker, angestellt im Werk Pasternak? So konnte sie morgen
früh zu ihnen treten und sprechen: »Meine Herren, grinsen können
Sie, aber daß ich die Tochter Ihres Chefs bin, ist [bookmark: page40] Ihnen offenbar unbekannt.
Sie sind ja sehr nette Chemiker, meine Herren, aber Ihre Hosen sind
ordinär, wenn Sie das noch nicht wissen sollten. Ich will Sie nicht
noch einmal in diesen Hosen sehn, meine Herren, ich danke Ihnen,
meine Herren.« Was taten die schneidigen Chemiker dann? Sie zogen
natürlich sofort die Hosen aus. Lieber nicht, gluckste sie lachend
und war schon halb hinüber. Lieber nicht, meine Herren, die Hosen
sollen dran bleiben, alle Herren in Europa behalten bis auf
weiteres die Hosen dran, Befehl von Lea Pasternak, wer in den
nächsten drei Jahren noch einmal seine Hose abtut, wird schwer
bestraft, rattapatta-rattapatta, aber richtig bestraft,
rattapatta-rattapatta-rattapatta.

		Sie erwachte mit einem kleinen Alp. Es war nicht der
zentnerschwere Druck des erzenen Nichts, mit dem sie in den ersten
Tagen nach dem Tod der Mutter aufgewacht war; es war nur der kleine
Morgenalp, zwanzig Pfund schwer auf der Brust. Sie sprang aus dem
Bett und stieß den Rollvorhang am Fenster hoch.

		Bösartig und schmutzig sah der Messingkäfig im ersten
Morgengrauen aus. Durch eine unerbittliche Ebene jagte der Zug. Die
vorbeisausenden Häuser verkündeten die ungelüftete Melancholie
einer hoffnungslosen Generation.

		Aber nach dem Gepantsch am Wasserpatent wurde es besser. Und
nach dem dicken Frühstück wurde es noch besser. Sie ließ die
Fensterscheiben herab und begann mit Lust die fremde Luft der Ebene
zu atmen. Auch in Berlin war Ostwind, Wind aus dem Osten, ein
mächtiger Hochdruck auch hier.

		Sie war in der Stadt ihres Vaters. Sie nahm einen charmanten
alten Verlaß-Dich-drauf-Chauffeur und fuhr ins Hotel. [bookmark: page41]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der liebe Gott, nähme er wieder einmal Menschengestalt an, um
unter seinen Erdenkindern zu wandeln, und versetzte er sich zu
diesem Zweck plötzlich in ein Hotelzimmer im Westen irgend einer
Großstadt, auch der liebe Gott hätte hier nur zwischen zwei Dingen
die Wahl: entweder auf die Straße rennen, um sich mit irgendeiner
Predigt lächerlich zu machen, oder telefonieren. Lea Herse
telefonierte.

		Nach dem Auspacken der Koffer war sie allmählich in den kleinen
Champagnerschwips der Ankunft hineingeschliddert. Der Chauffeur
hatte vor Freude über ihr Trinkgeld fast geheult und der Portier
hatte sie begrüßt wie ein Ehrenmitglied des Geheimbundes
»Ging-Gang-Genkerlein and Company«. Die Liftjungen waren wie die
Ziegenböckchen vom letzten Aprilwurf um sie herumgesprungen und die
Zimmerzofe, als sie versicherte: »Die Toilette ist im Gang schräg
vis-a-vis ganz hinten links um die Ecke«, hatte deutlich gelächelt:
»Das kommt für Dich Reh aus der Glonn natürlich gar nicht in
Frage!« Jetzt trug sie ihr Lichtgrünes und telefonierte. Des
Jahrhunderts dicke Bibel lag aufgeschlagen von Par bis Paw vor ihr,
die Nummer war schnell gefunden.

		Zentrale Hotel, Amt, Zentrale Pasternak, Herr Professor ist noch
nicht im Haus, tüt – tüt – tüt.

		Gottseidank. Das war ein Fingerzeig des Himmels. Was hätte sie
sagen sollen, wenn sie jetzt plötzlich seine Stimme gehört hätte?
Erst in der Sekunde, da die kühle Muschel an ihrem [bookmark: page42] Ohr gelegen war, hatte sie
die Gefahr erkannt. Sie war eine Träumerin, jawohl, noch immer viel
zu tief im Traum der Glonn versunken. Viele Träume der letzten zwei
Wochen waren ausgeträumt und abgestoßen, doch auch die kühlsten
Pläne der Glonn erwiesen sich jetzt plötzlich immer noch als trübe
Träumerei – wo steckte die kalte Wirklichkeit, nach der diese kalte
Muschel verlangte?

		Ein gewaltiger Garten, Pflanzen und Tiere und ein paar Menschen,
so rollte die große Kugel um die Sonne. Aus dem Wald trat ein Mann
und schaute über die Ebene. Wer bist Du, sprach er zu dem Kind am
geschlängelten Bach, bist Du nicht von meinem Stoff, damit wir Hand
in Hand marschieren können über dieses herrliche sonnenbestrahlte
Reich … Oder eine Landstraße, weithin zwischen den Dörfern und
Märkten, die Handwerker zu Fuß, auf Schimmeln und Rappen die
Grandseigneurs und ihre Damen. Wohin so allein, mein Kind? Meinen
Vater suchen, den Herrn vom Pommeranzenland! Ich bin der Herr vom
Pommeranzenland, mein Kind, doch hast Du auch ein kleines Muttermal
unter der rechten Brust? Hier ist es, mein Vater, in der Form einer
kauernden Taube … Oder eine Weltstadt, jeder Tag eine
dröhnende Schlacht, jede Nacht ein Siegesfest mit Feuerwerk,
gesegnet, wer dem stolzen Wachstum dient. Dort sitzt der Mann, der
Brot aus Luft zu machen versteht, die Kellner am Bufett flüstern
sich den Namen zu und die Gäste ringsum starren mit blanken Augen
auf ihn, aber einsam sitzt der große Chemiker vor seinem
Schweinsbraten mit Kartoffelsalat, bis endlich ein Ding in
Lichtgrün zu ihm tritt. Erinnern Sie sich noch an Botzong-Kamin und
Gruttenhütte und Daniela Oldenkott, Professor Pasternak? Jeden Tag
meines Lebens [bookmark: page43] denke ich daran, mein Fräulein. So lassen
Sie sich, aber bitte nicht sentimental zu werden, eine kleine
Geschichte erzählen, Professor. Kein Wort mehr, meine einzige
kleine Tochter, ich wartete auf diese Stunde … Pfui über dies
Geträum, gut für die Glonn, gut für Dichter und Dienstmädchen, wo
steckte die kalte Wirklichkeit, nach der diese kalte Muschel
verlangte? »Mein Name ist Lea Herse, ich muß Sie dringend sprechen,
Professor.« »Worum handelt es sich?« »Nicht um Geld und nicht um
Chemie, sondern um eine seltsame familiäre Sache, ich kann es am
Telefon nicht sagen.« Dann kam er an die Reihe und gab ihr eine
Stunde. Dann traf sie ihn und überließ sich dem Schicksal. Dann
rollte das Schicksal im Zwiegespräch dahin … Und hier steckte
der Rechenfehler der Glonn: im Zwiegespräch. In der Glonn vertraute
man noch auf Zwiegespräche, in der Großstadt fühlte man plötzlich,
daß es nur noch Geschäfte und Monologe gab. Würde sie nicht einen
höchst blamablen Monolog in diese kalte Muschel sprechen, wenn der
Mensch am andern Ende der Welt nicht die richtige Antwort gab?

		Ach was! Selbstverständlich mußte sie ihren Vater noch heute Aug
in Aug sehn! Selbstverständlich mußte sich alles andere von selbst
ergeben! Wer seine Fahrt vor Beginn zu Ende denken will, versagt
schon beim ersten Schritt. Wie gehst Du so fröhlich mit tausend
Füßen dahin, frug die Heuschrecke den Tausendfüßler, wie machst Du
das? Und der Tausendfüßler stoppte und überlegte und kam bis an
sein Ende keinen Schritt mehr voran.

		Zentrale Hotel, Amt, Zentrale Pasternak, jawohl, Herr Professor
ist im Haus, er hat eine dringende Sitzung, wird aber nicht mehr
lange dauern, tüt – tüt – tüt. [bookmark: page44] Eine Sitzung hatte Papi, ei ei? Vermutlich
im Zimmer neben dem freundlichen Telefonisten? War man sich also
doch schon bis auf zehn Schritt nahgekommen im unendlichen All?
Selbstverständlich war es die Einfalt der Glonn, diese plötzliche
Angst, daß es in der Stadt nur noch Monologe und Geschäfte gäbe.
Selbstverständlich gab es auch noch Zwiegespräche. Reizende
Zwiegespräche gab es noch, hin und her und her und hin, der eine
Mensch sagte Bims, da sagte der andere Mensch Bams, mit Bims-Bams
aus einem einzigen Munde kam keine Menschenseele vom Fleck. Immer
hübsch hin und her im Zwiegespräch, so würde sich auch dieser große
Fall ganz von selbst entwickeln, was konnte viel passieren!

		Zentrale Hotel, Amt, Zentrale Pasternak, jawohl, eine Minute,
sofort –

		»Ja?«

		Das war eine weibliche Stimme. Der böse Wolf hatte Kreide
gefressen, um die sieben Zicklein zu täuschen.

		»Sie wünschen Herrn Professor selbst?«

		»Ja natürlich …«

		»Wer ist am Apparat?«

		»Lea Herse …«

		»Einen Augenblick.«

		Dies also war ein Augenblick. Wer war doch der Mann, vor dessen
Sinn tausend Jahre waren wie ein Augenblick?

		»Sind Sie noch da?« Es war immer noch der Wolf aus dem
Vorzimmer. »Um was handelt es sich?«

		»Ich will Herrn Professor Pasternak sprechen …«

		»Ja in welcher Sache denn?«

		»Eine ganz persönliche Sache …«

		»Moment.«

		[bookmark: page45]
Unsinn. Persönliche Sache war Unsinn gewesen. Geschäftliche Sache
hätte er heißen müssen. Es handelte sich um etwas Chemisches, um
irgendein Patent, um die Erfindung, Kaviar aus Kuhmist zu
fabrizieren –

		»Pasternak.«

		»Professor Pasternak selbst?«

		»Ja, wer ist dort?«

		Sie schwieg. Kein Wort fiel ihr durch den Sinn.

		»Bist Du es, Zilly?«

		Zilly? Wer war Zilly?

		»Halloh? Was los?«

		»Hier ist Miß Dsching-Dschang-Dschenkerlein aus New York«, sagte
sie mit starkem amerikanischem Mauschel-Akzent. »Ich bin von die
New York-Times befohlen, Herrn Professor Pasternak um eine kleine
Interview zu bitten –«

		»Wer ist das?«

		»Dschenkerlein, New York, Times, photographer and interviewer –«

		»Ja und?«

		»Ich interessieren mich for Ihnen, Professor, weil Sie so
chemisch sind –«

		»Das ist irgend eine Mystifikation, wer ist denn dort?«

		»Dschenkerlein, New York, ich haben eine ähnliche Patent wie der
Herr Professor, ich machen diamants
aus Kuhmist –«

		»Ich verbitte mir Ihre dummen Witze!«

		Tüt – tüt – tüt.

		[bookmark: page46] Der
junge Mann hieß Bechterew, Dr. Fritz Bechterew, wissenschaftlicher
Mitarbeiter einer großen Tageszeitung. Das Abendessen in dem
kleinen russischen Restaurant bestand aus Borschtsch, Beefsteak,
Obstsalat, Wodka. Die Kapelle spielte argentinische Tangos, Wiener
Walzer, Urwald-Krach, Beethoven, I am lonely
without you, Lieder vom Rhein.

		»Bitte, sehn Sie mal möglichst unauffällig nach dem dritten
Tisch hinter Ihrem Rücken«, sagte Bechterew zu Lea. Er sprach eine
Spur Sächsisch, denn er stammte aus Chemnitz, doch das war nur für
geographisch geschulte Ohren zu hören. Lea Herse nahm ihn für einen
amüsanten und gerissenen Berliner Juden, obwohl er als dumpfer
Antisemit und als englisches Halbblut gelten wollte. Seit einer
halben Stunde analysierte er ihr die Gäste ringsum, ihre Berufe und
ihre Laster, ihre Lächerlichkeit und ihre Tricks, die meisten waren
Freunde oder Bekannte von ihm.

		»Der dritte Tisch hinter Ihnen, der fette kleine Kerl mit der
hübschen blonden Leiche in Schwarz. Was, glauben Sie, ist der
Mann?«

		»Ach, ich will es gar nicht wissen«, sagte Lea, ohne sich zu
wenden. »Ich hab schon genug. Halte ich ihn für einen Dichter, dann
ist er gewiß ein Lustmörder, und umgekehrt!«

		Bechterew lachte. »Erraten. Er ist nämlich beides, Dichter und
Lustmörder in einer Person: berühmter Kritiker. Martin Frogge,
guter Freund von mir, an den gleichen Zeitungstrust versklavt wie
ich. Wollen Sie ihn kennenlernen?«

		»Nein, danke.«

		»Verzeihn Sie, wenn ich ihn begrüße, eine Minute nur?«

		»Bittebittebitte –«

		[bookmark: page47] Sie
war froh, eine kleine Weile allein zu sein. Der erste Tag der
Expedition ging zu Ende, der erste Ansturm war abgeschlagen, doch
der Tag war nicht verloren, morgen würde ihr das Leben in der
Großstadt sicherer von der Hand gehn als heut. Sehr gut, daß sie
unter Führung des Herrn Bechterew ein paar Stunden auf dem Asphalt
herumgerutscht war, ehe sie den Kampf mit ihrem Vater antrat. Sehr
gut, daß sie sich von einem Fremden auf der Straße hatte ansprechen
lassen, zu einem kleinen Bummel durch die große Welt, die sie nur
aus Büchern und Zeitungen kannte, Straße, Kaufhaus, Kino,
Restaurant. Bei dem Blinden mit dem Hund war sie von Herrn
Bechterew angesprochen worden. Er hatte behauptet, schon eine ganze
Stunde hinter ihr hergetrabt zu sein, verliebt in ihren Gang, und
verlegen, weil er sich noch niemals einer Dame auf der Straße
angehängt hätte, erst die gemeinsame Ergriffenheit vor dem blinden
Bettler mit dem Hund hätte den Bann gebrochen: doch das war sicher
Lüge gewesen. Alles war Lüge ringsum. Aber man mußte diese Lüge
fest ins Auge fassen, um die Wahrheit, die dahinter steckte, zu
packen.

		Die Musik spielte einen amerikanischen Marsch. Der Refrain wurde
von allen Nichtbläsern der Kapelle mitgesungen. Lea geriet in eine
heroische Stimmung bei diesen ungewohnten schrillen Klängen.
Wunderbar war das Leben.

		Wunderbar war das Leben, wenn man Augen hatte zu schauen und
Ohren zu hören und ein Herz sich zu entscheiden. Am Rand der
steilsten Glonner Wiese lag Frau Herse begraben, nach einem
blutigen Kampf mit den Behörden war es gelungen, ein Grab außerhalb
des Kirchhofs graben zu dürfen, ein Grab auf eigenem Boden. Fast
hätte Lea in letzter [bookmark: page48] Stunde den Kampf aufgegeben und den Leichnam
an Staat und Kirche ausgeliefert, schließlich war dieser heidnische
Wunsch ihrer Mutter nur eine Sentimentalität gewesen und im Tod war
alles so gleichgültig. Jetzt kam eine tiefe Freude über sie, daß
sie den Kampf gegen die Beamten siegreich durchgefochten und die
Mutter in der Erde der Glonn eingebettet hatte.

		Ihr verdankte sie es, daß sie ein Herz hatte, sich zu
entscheiden. Nicht aus Weltangst hatte sich Frau Daniela in die
Glonn zurückgezogen, sondern in blanker Entschiedenheit. Sie hatte
sich entschieden, entschieden, entschieden, das war es. Leicht
möglich, daß sie sich für die falsche Seite des Lebens entschieden
hatte, vielleicht mußte man sich in das Chaos stürzen,
mittenhinein, um eingetragen zu werden in das Gästebuch des
Weltgeists: aber sie hatte sich wenigstens entschieden, sie hatte
nicht geflunkert wie diese Zeitgenossen ringsum, wie diese
Hin-und-her-Pendler zwischen Gut und Bös. Frau Daniela hatte sich
entschieden, das war die große Erinnerung, die ihre Tochter ihr an
diesem Abend weihte. So oder so, Glonn oder Weltstadt, tierischer
Dünger oder Chemie, es gab keinen Mittelweg, das war die Erkenntnis
ihres ersten Großstadt-Tags, das war das heroische Gefühl bei
diesen schrillen amerikanischen Synkopen. Man mußte sich zwischen
zwei Welten entscheiden und es war heroisch, sich entscheiden zu
müssen. Wunderbar war das Leben, wie auch die Entscheidung in den
nächsten Tagen fiel, wenn sie nur fiel.

		»Bitte, Frogge, gehn Sie doch mal möglichst unauffällig an
meiner Lady vorbei«, sagte unterdessen Bechterew zu dem kleinen
fetten Herrn am dritten Tisch hinter Leas Tisch. »Ein toller Fall!
Möchte furchtbar gern wissen, was Sie von ihr halten.«

		[bookmark: page49]
»Mensch, löchern Sie mich nicht mit Ihren ewigen Weibergeschichten
– na, was ist denn, Ober, wo sind denn meine Muscheln, eine halbe
Stunde warte ich schon, bei Euch geht das Geschäft wieder mal viel
zu gut –«

		»Nein wirklich, Frogge, ein toller Fall. Das Mädchen ist heute
zum ersten mal in ihrem Leben in der Großstadt, die richtige
Unschuld vom Lande, aber klüger als wir alle zusammen.«

		»Das muß ich mir begucken«, sagte Martin Frogges Freundin. Sie
hieß Lizzy von Save und war aus Düsseldorf importiert, um
rhythmische Tanzkunst zu studieren.

		»Guck sie Dir an, die Unschuld aus der Dragonerstraße«, sagte
Frogge und ballte wütend die Faust gegen den Kellner, der am
Nachbartisch servierte.

		»Kostet zehn Pfennig«, sagte die rhythmische Tänzerin und hielt
Bechterew die offene Hand hin.

		Bechterew gab ihr ein Markstück. Sie schritt mit einem scharfen
Seitenblick auf Lea rhythmisch zur Toilette.

		»Hören Sie mal, Bechterew«, sagte Martin Frogge, »Ihr gestriger
Artikel über die Lehre vom Yoga war aber richtiger Schmus. Glauben
Sie wirklich an dieses Zeug?«

		»Ich schwöre Ihnen, Frogge, es ist die einzige Religion, an die
ich noch glauben kann.«

		Martin Frogge bekam seine Muscheln und stürzte sich wie ein
trojanischer Held darüber her.

		»Tatsächlich, Frogge! Der Mensch lebt zwischen dem Zentrum der
Erdkugel und dem Zentrum der Sonnenkugel. Wenn der Mensch in dem
Gefühl lebt, die Verbindung zwischen dem Erdmittelpunkt und dem
Sonnenball zu sein, dann hat er sein wahres Lebensgefühl
gefunden.«

		[bookmark: page50] »Und
wenn er es nicht hat?«

		»Dann ist er tot, geistig und seelisch tot, der körperliche Tod
spielt dabei gar keine Rolle.«

		»Und was bekommen Sie für so einen Aufsatz gezahlt?«

		»Das ist Geschäftsgeheimnis.«

		»Auf jeden Fall viel zu viel.«

		»Auf jeden Fall viel zu wenig, Sie kennen ja unsere Blutsauger.
Aber das Tolle ist, daß ich gerade heute dieses Mädchen dort
treffe, sie hat nämlich wirklich jenes uralte und doch so moderne
Lebensgefühl, von dem ich in meinem Aufsatz schrieb. Ehrenwort,
Frogge, ich spüre es bei ihr ganz genau.«

		»Toller Fall«, sagte Martin Frogge und legte sich lachend eine
neue Portion Muscheln vor. »Na was ist, Lizzy? Ist sie Yoga oder
ist sie Yogurt?«

		Die rhythmische Tänzerin zählte schweigend neun
Zehnpfennigstücke auf den Tisch.

		»Na, was ist?« frug Bechterew gespannt und schob das Kleingeld
in die Hosentasche.

		»Schlagen Sie sich diese Dame aus dem Kopf, Bechterewchen!«

		»Ist sie nicht hübsch?«

		»Hübsch ist sie, sehr hübsch, aber –« Sie winkte Bechterews
gekräuseltes Haupt zu sich und flüsterte ihm mit gespitztem,
aristokratischem Mäulchen ihre Diagnose ins Ohr.

		Martin Frogge brach in Gelächter aus, ohne hinzuhören. »Na eben,
na was denn, na selbstverständlich! Das seh ich doch von hier aus
an ihrem knabenhaften Schultergeblätter!«

		[bookmark: page51] Er
trank strahlend dem zusammengeknickten, wissenschaftlichen
Mitarbeiter seiner Zeitung zu. »Hoch Yoga, Bechterew! Hoch Yoga,
Berlin, Chemnitz und Lesbos!«

		 

		Die Uhr auf dem Nachttisch war stehn geblieben. In der Glonn
wußte man beim Erwachen, wie spät es war, vor allem im Juni. Dort
brauchte man nicht erst die Augen zu öffnen, um nach dem Licht des
Tags zu sehn. Drei Uhr und es piepsten die ersten Vögel, vier Uhr
und der Krallenpeter begann die Sense zu dengeln, fünf Uhr und die
alte Nana wälzte sich mit Krach aus ihrer geblümten Kiste, sechs
Uhr und das Konzert des Tags stand auf fortissimo. Hier wußte man
nichts. Totenstille ringsum. Besaß man Geld, so konnte man sich
mitten in der Weltstadt eine Portion Totenstille kaufen.
Totenstille mit Luxussteuer. Und prunkvoll sanken die samtenen
Vorhänge des Fensters zum Parkett herab und garantierten das
Dunkel, das Totendunkel mit Luxussteuer.

		Um elf Uhr wollte Herr Bechterew anrufen. Es handelte sich um
eine chinesische Ausstellung, die man unbedingt gesehn haben mußte.
Aber Herr Bechterew war zum Schluß etwas abgekühlt gewesen, das
liebe Halbblut. War er eifersüchtig gewesen, weil sie sich von
Herrn Martin Frogge Theaterkarten für heute Abend besorgen lassen
wollte? Nun hatte sie sich doch noch in Herrn Martin Frogges
Gesellschaft ziehn lassen! Um zwei Uhr sollte sie Fräulein Lizzy
von Save treffen, der Name des Lunch-rooms stand auf dem kleinen
Notizblock, viele interessante und rhythmische Menschen und [bookmark: page52] sehr
billige Knödel mit Kraut gab es in jenem Lunch-room. Dann mußte
endlich das Telegramm mit der Adresse und der guten Ankunft an
Terese Nüll und Nana abgesandt werden. Dann mußte anstandshalber
eine alte Tante Oldenkott besucht werden, die in Berlin wohnte.
Bechterew schätzte die Fahrt bis zur Wohnung dieser alten Tante auf
mindestens eine Stunde, mit der besten Verbindung eine geschlagene
Stunde, alle alten Tanten wohnten an der Peripherie.

		Sie sprang aus dem Bett und beschloß, nach allen Seiten
wortbrüchig zu werden. Nach dem Stand der Sonne war es schon elf
Uhr, sie telefonierte in die Zentrale des Hotels, daß sie nicht zu
sprechen wäre. Herr Bechterew sollte sich bei dem Blinden mit dem
Hund eine andere Ergriffene aufgabeln, Fräulein von Save sollte
ihre Lunch-room-Knödel allein verzehren, Herr Frogge sollte die
Theaterkarten für das Nacktballett an Tante Oldenkott schicken, die
Arme war siebzig und hatte gewiß schon lange nichts Nacktes mehr
gesehn. Neun Telefon-Nummern standen schon auf dem kleinen
Notizblock: morgen waren es neunzig, wenn sich pro Kopf zehn neue
Beziehungen auftaten. In einem Monat ging es ihr wie Mister
Dschenkerlein aus New York: der hatte zehn Jahre lang
ununterbrochen telefoniert, und als man ihm dann den Kopfhörer mit
Gewalt abriß, krochen ihm große bleiche Würmer aus den Ohren,
unzählige Würmer, immerzu Würmer, bis er endlich den letzten Wurm
von sich gab und starb.

		Aber gesegnet sei das Klima dieser Stadt! Eine herrliche Luft
drang durch das offene Fenster, als die Vorhänge zurückgewürgt
waren. Wie ein Nichts wurde der schlechte Atem der Millionen Lungen
vom Himmel aufgeschluckt und in reine [bookmark: page53] Ware umgetauscht, von Herzschlag
zu Herzschlag ein ewiger Vorrat an Reinheit und Macht.

		Gesegnet diese Luft und gesegnet dieses Badezimmer! Bei Kalt
allein konnte man die Brause nicht sehr lange ertragen, aber bei
einer winzigen Mischung mit Warm konnte man verweilen. Fing man den
Strahl im Nacken auf, so stob der Wassergott in dunklem Zorn das
harte Flußbett der Wirbelsäule hinunter. Doch bog man sich zurück,
so glitt er sanft und hell über das kleine weiche Vordach der
Brüste und umspielte mit zarten Rinnsalen den Bauch und seine
Säulen.

		Schluß, Frottage, Wäsche, Kleid, Schuhlitzen-Abreißen, Hut,
Frühstück, Taxi, helle Straßen, schnelle Menschen, Portier,
Vorhalle, Lift, zweiter Stock, Anmeldung.

		Auf dem Zettel, den der kleine uniformierte Bengel ihr vorlegte,
stand gedruckt: »Frau oder Herr....... wünscht Frau oder Herrn.....
in Angelegenheit..... zu sprechen.« Natürlich wünschte Frau Herse
Herrn Pasternak zu sprechen, doch in welcher Angelegenheit?
Angelegenheit Gruttenhütte? Angelegenheit 29. September 1901?
Angelegenheit
»Eine-Waise-im-Sturm-der-Zeit-sucht-ihren-väterlichen-Felsen?«

		Warum hatte sie den schönen Brief zerrissen, den sie ihm gestern
geschrieben hatte? Warum wollte sie ihn durchaus Aug in Aug sehn,
bevor sie ihr Geheimnis preisgab? Wozu all diese
Schwierigkeiten?

		Neben ihr stand ein blutarmer Familienvater und schrieb ohne
Besinnen seine Angelegenheit auf seinen Zettel: »Herr Meier 1
wünscht Herrn Maier 2 in Angelegenheit Habe-nichts-zu-fressen zu
sprechen.« Der uniformierte Bengel begann sie bereits mißtrauisch
abzuschätzen, weil sie ihre Angelegenheit nicht wußte. Ja, mein
Junge, Deine Angelegenheit [bookmark: page54] ist klar. Du bist ein kleiner
Maulaufreißer und wirst mal ein großer Maulaufreißer werden, bei
mir liegt die Angelegenheit etwas schwieriger, mein süßer Gockel
mit den engen Hosen.

		Sie zerriß ihren Zettel und gab dem Anmelde-Gockel einen
Fünfziger. Sie ging wieder. Hinab das große Treppenhaus
»Wir-sind-wir«, hindurch durch die große Vorhalle
»Eine-feste-Burg-ist-unser-Geld«, vorbei an dem Portier
»Alle-Menschen-gehören-ins-Zuchthaus«, auf die Straße.

		 

		Tags zuvor, beim Bummel über den Bummel, hatte Bechterew von
einer schrecklichen Großstadt-Krankheit erzählt, die er Buden-Angst
nannte. Nach Bechterew war die Buden-Angst eine chronische
seelische Erkrankung, epidemisch auftretend wie die Beulenpest und
wie die schwarzen Pocken, aber weit gefährlicher als diese
Kinderkrankheiten der Menschheit, weil der Bazillus noch nicht
entdeckt war.

		Im Gegensatz zur Beulenpest, die mit hohem Fieber und
geschwollenen Lymphdrüsen einsetzte, begann die Buden-Angst
schleichend und unbemerkbar. Bei männlichen Patienten konnte man am
Anfang der Erkrankung leichte Zerstreutheit und leichte Verstopfung
feststellen, bei weiblichen Patienten ziehende Schmerzen in den
Hüften, verstärkte Schönheitspflege, verstärktes Wippen beim Gang:
doch dieses erste Stadium der Krankheit wurde meistens übersehn,
weil es als normal galt. Erst wenn die Buden-Angst in voller Blüte
stand, merkten die Patienten, daß sie vor ihrem eigenen Selbst und
vor ihrer leeren Bude entsetzliche Angst empfanden. [bookmark: page55] Dann griffen sie ohne
Wahl nach den zahlreichen Medikamenten, die von der Großstadt zur
Linderung der Buden-Angst geboten wurden. Gesteigertes Arbeitstempo
war bei allen Buden-Ängstlern als Linderung ihrer Seuche sehr
beliebt. Für Kassenpatienten wurde außerdem empfohlen
Theater-Kino-Radio-Sport. Bessere Patienten nahmen
Religion-Literatur-Psychoanalyse-Auto-Verjüngung. Allen sozialen
Klassen gemeinsam war der große Verbrauch an Zeitung, der
billigsten Droge gegen Buden-Angst. Niemals jedoch hatte man
gehört, daß ein richtiger Buden-Ängstler durch alle diese Drogen
der großstädtischen Buden-Angst-Industrie geheilt worden war.

		Schon am zweiten Tag ihres neuen Lebens lernte Lea Herse diese
Krankheit kennen. Nach einem sinnlosen Trottoirmarsch vom Zentrum
der Stadt zum Westen der Stadt, kehrte sie mit müden Füßen und
müden Augen in ihr Hotelzimmer zurück. Aber fünf Minuten später
trieb sie die Angst vor der leeren Bude wieder auf den Asphalt. Nun
mußte sie doch in den neuen Lunch-room wallen, zu dem preiswerten
Sauerkraut der rhythmischen Tänzerin, sie wußte nichts anderes zu
tun.

		Zum zweitenmal in ihrem Leben ein Bummel über den Bummel. Beim
Passieren eines Blumenladens fiel ihr ein, daß jetzt in der Glonn
ihr »Delphinium Berghimmel« seine erste Blüte trieb. Zwei Meter
hoch, der Stolz ihres Staudengartens, der hellblaue Rittersporn
»Delphinium Berghimmel«, daneben die lichte » Sancy de Parabère«, die Kletterrose des
Hersehofs, jetzt blühten sie. Hier blühte die Buden-Angst.

		»Ich dachte schon, Sie versetzen mich«, rief Fräulein Lizzy von
Save durch den überfüllten Kohl-room. »Da wären Sie [bookmark: page56] aber schwer
reingefallen, mein Kind. Erstens gibt es hier eine Gemüseplatte,
wie sie in der ganzen Stadt nicht mehr zu finden ist – Sie sind
doch als Landmensch gewiß ein richtiger Gemüse-Mensch? Und zweitens
habe ich Ihnen hier die klügste Frau von Berlin mitgebracht, sie
ist schon ganz verzweifelt, weil Sie nicht kommen. Fräulein Lea
Herse aus den Alpen – Frau Johanna Duske aus – woher stammst Du
eigentlich, Johanna?«

		»Aus dem Nichts«, sagte die klügste Frau von Berlin und reichte
Lea die Hand. Sie trug eine Hornbrille und war stark gepudert. Aber
hinter den großen Gläsern steckten ein paar wirklich kluge Augen,
ein ähnliches Eisblau wie Leas Augen, und unter dem Puder steckte
eine frische junge Haut. Im Gegensatz zu der Rhythmischen schien
sie ruhig und selbstsicher zu sein.

		»Sagen Sie offen, Sie wollten mich versetzen?«, maulte Fräulein
von Save, nachdem sie für Lea eine Gemüseplatte bestellt hatte.
»Mein Kind, Sie wollten mich versetzen, obwohl Sie mir gestern in
die Hand versprochen haben, zu kommen?«

		»Offengestanden ja«, sagte Lea, »ich wollte nicht kommen.«

		»Und dann hat eine geheimnisvolle innere Stimme Sie doch noch
hierhergetrieben?«

		»Ach nein«, sagte Lea, »es war nur Buden-Angst, gar nichts
anderes.«

		»Na so was Entzückendes«, rief Fräulein von Save begeistert.
»Was sagst Du zu dieser frechen Beleidigung, Johanna?«

		»Ganz in Ordnung«, sagte Frau Duske mit ihrem wunderhübschen
tiefen Alt und griff nach der Mittagszeitung. Sie begann zu lesen
und schien Leas Ankunft schon wieder vergessen [bookmark: page57] zu haben. Das war ein
wenig kränkend, dennoch fand Lea dieses freiheitliche Gebaren sehr
sympathisch.

		Eine Viertelstunde lang war über dem Zeitungsrand nur eine
glatte Stirn und eine glatte helle Haartafel zu sehn. Frau Duske
schien sich nicht im geringsten für ihre Umgebung zu interessieren,
weder für den dicken Herrn, der seinen Hut über ihren Kopf hinweg
vom Kleiderständer schwang, noch für Fräulein Herse aus den Alpen,
am wenigsten für Fräulein von Saves soziale Ideen, die Lea mit der
Gemüseplatte vorgesetzt bekam.

		»Mensch, ich muß gehn«, sagte die Düsseldorferin endlich und
brach mit dem amerikanischen Armbanduhr-Blick ihr Geschwätz ab.
»Theoretischer Unterricht, Muskellehre, mag ich gar nicht –«

		Lea geriet in Verlegenheit, während Fräulein von Save zahlte.
Sie wartete noch auf ihre Mehlspeise und Frau Duske saß hinter
ihrer Zeitung, als gäbe es nichts andres auf der Welt wie
Eisenbahnkatastrophen, möblierte Zimmer, Völkerbundssitzungen,
Theaterklatsch, fast fabrikneue Markenwagen, Schwergewichtler.

		Sollte sie auf den Apfelstrudel nach Wiener Art verzichten und
mit Fräulein von Save zahlen und gehn? Hatte sie auf die klügste
Frau Berlins einen so üblen Eindruck gemacht, daß die sich
ihretwegen hinter der Zeitung vergrub? Sie rief den Kellner zu
sich, zu zahlen und zu gehn.

		»Aber wieso denn?« Frau Duske lächelte freundlich über die
Zeitungswand hinüber. »Bleiben wir nicht noch ein wenig?«

		»Ja?«, frug Lea verdutzt, »meinen Sie?«

		»Natürlich bleiben Sie«, sagte Fräulein von Save schnell und
verabschiedete sich. »Sie sind doch ein freier Mensch, Sie [bookmark: page58] stecken doch
nicht in der Tretmühle wie ich – djüs djüs djüs –«

		Sie rannte zur Muskellehre und ließ Lea mit der klügsten Frau
Berlins allein.

		»Ich kann nämlich diesen sozialen Quatsch nicht mehr hören«,
sagte Frau Duske und legte die Zeitung beiseite, während ihre
Freundin noch in der Drehtür steckte. »Lizzy ist bürgerlich bis in
die Knochen, sie soll die Hände von diesen Dingen lassen – aber sie
ist reizend, nicht wahr?« Dabei blinzelte sie Lea zu, als wollte
sie sagen: »Die blödeste Kuh der Welt, nicht wahr?«

		Lea lachte.

		»Wir verstehn uns«, sagte Frau Duske mit bezauberndem Lächeln.
»Sind Sie Kommunistin oder sind Sie Nihilistin? Eins von beiden muß
man ja schließlich sein?«

		»Ich bin gar nix«, sagte Lea trocken.

		»Wunderbar! Ich bin auch nur beruflich an diesen Dingen
interessiert, nicht substantiell. Ich bin Photographin und entwerfe
nebenbei Dekorationen für die kommunistischen Theater, ganz
interessante Arbeit, jedenfalls besser als bürgerliche Kunst, aber
im Grunde der gleiche Schwindel. Interessieren Sie sich für
photographische Kunst?«

		»O ja«, sagte Lea, »was photographieren Sie denn?«

		»Was mir über den Weg läuft! Katzen, Menschen, Blumen, alles.
Darf ich Sie auch photographieren?«

		Lea empfand diese Frage unangenehm und sagte schnell: »Haben Sie
schon mal ein ›Delphinium Berghimmel‹ photographiert?«

		»Was ist das?«

		»Eine hellblaue Sorte Rittersporn.«

		»Möglich, ich kann mich nicht erinnern.«

		[bookmark: page59]
»Haben Sie schon mal einen Herrn Pasternak photographiert?«

		»Was ist das?«

		»Professor Pasternak, ich kenn ihn nicht, aber ich sah mal ein
glänzendes Photo von ihm.«

		»Pasternak? Cellist?«

		»Nein, berühmter Chemiker.«

		»Chemiker? Nein. Ich glaube, ich hab in meinem ganzen Leben
überhaupt noch keinen Chemiker gesehn. Aber trinken Sie doch eine
Tasse Kaffee bei mir, wenn Sie sich für schöne Aufnahmen
interessieren, ich zeige Ihnen ein paar gute Studien. Oder sind Sie
heute nachmittag besetzt?«

		»Nein, ich bin frei«, sagte Lea.

		Sie fuhren in Frau Duskes Atelier für moderne Bildkunst und
tranken in einer Ecke mit vielen bunten Kissen bittern Mokka und
süßen Schnaps.

		»Später mache ich ein paar Bilder von Ihnen«, sagte Frau Duske,
»aber zuvor will ich Ihnen ein paar interessante Dinge aus meinem
Archiv zeigen. Was wollen Sie sehn? Kinder, Hunde, Männer, Weiber?«
Sie nahm Leas Arm und schlenkerte mit ihr in das kleine
Archiv-Zimmer. »Männer interessieren Sie wohl nicht?«

		»Nicht im geringsten«, plapperte Lea ohne Nachdenken. Doch das
schien ein glänzender Spaß gewesen zu sein, denn Frau Duske
gluckste zur Antwort wie eine Lachtaube. »Aber wirklich nicht im
geringsten«, wiederholte Lea, um den verborgenen Witz dieses
Ausspruchs für ihre liebenswürdige Wirtin noch ein wenig
auszutreten. »Ich will gar nichts von Männern wissen, Katzen sind
mir lieber.«

		»Wir verstehn uns, mein süßes kleines Alpenveilchen«, sagte Frau
Duske und legte zuerst ein paar Katzenporträts vor, die [bookmark: page60] Lea
entzückend fand. Dann kamen ein paar farbige Blumenstudien, Astern
und Phlox und Dahlien, aber »Delphinium Berghimmel« war nicht
dabei. Ein paar Damen und Hunde aus der Gesellschaft fand Lea
langweilig, doch sie blieb bei ihrem freundlichen »Entzückend«. Es
kam eine Mappe mit Dekorations-Entwürfen für ein modernes
Theaterstück; zu jedem Blatt gab es eine langatmige Erklärung über
die beabsichtigte Wirkung; sie verspürte keinen Hauch von dieser
Wirkung und dachte nur noch krampfhaft daran, nicht gähnen zu
müssen. Es kamen ein paar Aktstudien, Freilicht-Aufnahmen; sie
kannte dieses Zeug bereits aus den illustrierten Zeitungen und
Magazinen, die sich hie und da in die Glonn verirrt hatten; sie
kannte diese verzückten Stellungen ihrer berühmten
Geschlechtsgenossinnen und diese unappetitliche Manier, dem
begeisterten Beschauer den Steiß entgegenzustrecken: entzückend.
Dann kamen doch noch ein paar Männerköpfe, berühmte Künstler und
berühmte Kaufleute; die Kaufleute versuchten künstlerisch zu
glotzen und die Künstler glotzten möglichst kaufmännisch; eitle
Tröpfe die und die: entzückend. Sie war froh, als bei ihrem
hundertsten »Entzückend« eine Assistentin im weißen
Operationsmantel in das Archiv trat und Besuch meldete.

		»Na so was«, rief Frau Duske und schlug sich mit der Hand an die
Stirn, »wie konnte ich das vergessen! Ists schon vier Uhr? Für vier
Uhr ist nämlich Major Ellen Wladden angesagt, mein liebes Kind,
kommen Sie, kommen Sie, Sie werden etwas sehr Interessantes sehn,
Major Ellen Wladden aus New York, eine Heilige, eine führende
Persönlichkeit in der Heilsarmee, setzen Sie sich während der
Aufnahme ganz still in die Ecke, ich werde Sie als meine Schülerin
vorstellen, sonst [bookmark: page61] wird mir dieser Engel scheu und verpatzt
mir die Aufnahme, kommen Sie –«

		Lea wurde von trüben Gefühlen beschlichen, als sie wieder in der
Ecke mit den vielen bunten Kissen hockte und guckte, wie der Engel
von der Heilsarmee für ein literarisches Magazin photographiert
wurde. Zuerst war sie von der klügsten Frau Berlins bezaubert
gewesen. Aber die Atmosphäre im Archiv war ihr aufs Herz gefallen
wie Mehltau auf eine junge Staude. Sie wußte selbst nicht, wieso es
kam. Vielleicht war sie nur matt von dem ewigen Bewundern-Müssen?
War Frau Duske nicht reizend? Hatte sie sich nicht wie eine
Schwester an sie gepreßt, als sie bei einem roten Phlox-Photo in
wirkliche Begeisterung ausgebrochen war?

		Major Ellen Wladden trug den langen Rock der Heilsarmee, am
Kittel das bescheidene Abzeichen ihres Ranges, dazu die große
Schute mit den zwei Bändern. Sie sprach wenig und ließ sich
geduldig von Frau Duske hin und her schieben, eine halbe Stunde
lang, bis Stellung und Licht paßten. Sie sah tatsächlich wie eine
Heilige aus, ein süßes rundes Gesichtchen, sanfte dunkle Augen,
frische rote Bäckchen, ein wenig säuerlich der Mund vom vielen
Hallelujah und Gebettel um die Gnade des Herrn.

		Aber je länger Lea hinsah, umso nervöser wurde sie. Die Heilige
aus New York wurde ihr von Minute zu Minute peinlicher. Warum stand
sie vor dem Apparat und vor den grellen Lampen mit dem gleichen
Sanftmut wie in den Kaschemmen vor den Sündern der Welt, ihren
frommen Song zu plärren und ihre Cents zu sammeln? Warum streckte
sie nicht, während ihr Frau Duske die blöden Schutenbänder
wirkungsvoll drapierte, ihre Zunge aus dem Engelsmäulchen raus?
Warum sprach sie kein Wort?

		[bookmark: page62]
Immer kribbliger wurde Lea, als die Prozedur nicht zu Ende kam. Die
nervösen Ameisen liefen ihr über die Arme und über die
Oberschenkel. Die Wut auf die Heilige wuchs von Minute zu Minute in
ganz sinnloser Weise. Ein richtiger Krach mit dem sanften Geschöpf
wäre eine wahre Erlösung gewesen. Nur aus Rücksicht auf die liebe
Frau Duske hielt sie an sich. Und es war ja auch wahrhaftig kein
Wort gegen Major Ellen Wladden vorzubringen! Ein leibhaftiger
Engel, was sollte dieser schwere heidnische Zorn?

		Wenigstens beantwortete sie den schwesterlichen Abschiedsgruß,
als dann der Engel endlich ging, mit einem starren und gehässigen
Blick und übersah die zarte Patschhand, die sich ihr
entgegenstreckte. Sollte der Engel doch fühlen, daß hier ein Feind
gesessen war! Vermutlich aber war der Engel viel zu dumm, um
überhaupt etwas zu fühlen, was nicht nach Elend oder Hallelujah
roch? Hauptsache, es war vorüber und die neurasthenischen
Kribbel-Ameisen verzogen sich.

		Frau Duske kam strahlend aus dem Entree zurück. »Ist sie nicht
himmlisch? Einer unserer up-to-datesten jungen Lyriker hat eine
brillante Schauerballade auf sie geschrieben, guter Freund von mir,
wissen Sie, so eine Ballade in primitivem Stil, dazu brauchen wir
ihr Bild – ist sie nicht wunderbar?«

		»Die?« sagte Lea. »In meinem Leben noch kein so blödes Weib
gesehn.«

		»Was sagen Sie da?«

		»Na, fühlen Sie denn nicht, daß das alles Schwindel ist?«

		»Aber hören Sie, Kind! Sie täuschen sich wirklich! Ellen Wladden
opfert sich für ihre Idee.«

		»Was geht das mich an!«

		[bookmark: page63]
»Man kann sich ja zu jeder Idee stellen, wie man will, aber man muß
doch den heiligen Willen achten!«

		»Das wär ja noch schöner,« rief Lea, »ich achte gar nichts.«

		»Sie wissen nichts von dieser Frau, mein Kindchen. Die geht in
die finstersten Spelunken, um den Menschen Hilfe zu bringen, aber
wirkliche Hilfe. Die reist in der ganzen Welt herum und organisiert
ihre einzelnen Stationen. Die ist über jede menschliche Eitelkeit
erhaben. Wirklich ein Engel, glauben Sie mir.«

		»Glaube ich gern, daß sie ein Engel ist, glaube ich, glaube
ich!«

		»Aber gegen einen Engel läßt sich doch nichts Böses sagen?« rief
Frau Duske lachend.

		»Nein? Läßt sich nichts Böses sagen?«, schrie Lea in heller Wut.
»Dieser Engel ist ein Schwein! Jawohl! Ein Engel und ein Schwein in
einer Person, jawohl! Daß sie in die Hölle kommt, wenn sie
gestorben ist, will ich gar nicht behaupten – wir andern kommen
natürlich in die Hölle und diese Dame schwebt zum Himmel auf, das
glaube ich gern – als Schwein mit Flügeln nämlich, als Schwein mit
Flügeln wird sie in den Himmel aufsteigen.«

		Frau Duske brach in ein Gelächter aus und war hingerissen von
diesem unbegründeten und ungerechten Ausbruch.

		»So ist die Sache!«, schrie Lea. »Jawohl! Ganz einsam wird
dieser Engel als Flügelschwein auf seiner nassen Wolke hocken und
Halleluja plärren! Ich möchte nicht mit ihr tauschen, tatsächlich
nicht! Lieber als das, was ich bin, in der tiefsten Hölle rösten!
Immer noch besser als solch Flügelschwein im Himmel!«

		Hingerissen war Frau Duske. Sie umarmte Lea. Die war froh, daß
ihr Groll entleert war und daß die klügste Frau [bookmark: page64] Berlins sie verstand. Es
schien nicht schwer zu sein, gute Freunde in der Großstadt zu
finden und verstanden zu werden. Zwar verstand sie selbst nicht
recht, warum diese schlimme Wut auf die sanfte Heilige über sie
gekommen war, aber ihre neue Freundin schien es zu verstehn. Immer
wieder wurde sie von ihr umschlungen. Mit geheimnisvoller
Begeisterung wurde jedes böse Wort aufgenommen, das sie der
Amerikanerin nachrief. Als sie merkte, welches Vergnügen ihr Zorn
auslöste, geriet sie ins Kälbern und kälberte immer weiter hinter
dem Engel her. »Überhaupt hasse ich alle Amerikanerinnen! Ob sie
mit dem lieben Gott flirten oder mit einem Filmstar, ist ganz egal!
Das ist zwar die erste Amerikanerin, die ich in meinem Leben sah,
aber das genügt für alle.« Und das schien nun wieder ein viel
größerer Spaß zu sein, als sie selber ahnte. Frau Duske wälzte sich
vor Lachen, riß sie keuchend an sich, gab ihr einen Kuß auf den
Mund.

		Zuerst war es ein fader Lippenstift-Geschmack. Sie ließ sich
gutmütig noch ein paarmal küssen. Plötzlich fühlte sie, daß ihr
Mund nicht mehr freigegeben wurde. Eine feuchte fremde Zunge
versuchte zwischen ihren Lippen vorzudringen. Wie eine Qualle hing
es plötzlich an ihr. Ein blutloser Leichnam trotz diesem wüsten
Drängen, eine lustlose Gehirnblase trotz diesen wirren Trieben, so
hing plötzlich die klügste Frau Berlins an ihr. In vollem Entsetzen
stieß sie die Qualle zurück und schlug ihr mit ganzer Kraft zweimal
mitten ins Gesicht.

		Die Brille flog zu Boden und zerklirrte. Die klügste Frau von
Berlin hielt sich stöhnend die Hände vors Gesicht und schrie:
»Hinaus, Du Hure!« Lea wollte noch irgend etwas rufen, Du Qualle,
Du Bestie, Du Buden-Angst, Du Irgendetwas, aber [bookmark: page65] sie preßte die Lippen
aufeinander und lief stumm aus dem Atelier. Das Dienstmädchen, das
ihr die Gangtür öffnete, grinste ihr verständnisvoll nach.

		Vor dem Haus fand sie ein leeres Taxi. Ohne Besinnen gab sie dem
Chauffeur die Adresse ihres Vaters. Erst als sie schon zehn Minuten
gefahren war, fiel ihr ein, daß Samstag war, Samstag und fünf Uhr
nachmittags, sämtliche Bureaus der Stadt waren längst geschlossen,
ganz gewiß, auch das Geschäftshaus ihres Vaters war geschlossen.
Aber sie ließ den Chauffeur die ganze Strecke zu Ende fahren, vom
Westen der Stadt zum Zentrum der Stadt, ohne sich zu rühren.

		 

		Die Vorhalle des Hauses Pasternak war leer. Auch der Portier
»Alle-Menschen-gehören-ins-Zuchthaus« war nirgends zu sehn.
Natürlich war längst Schluß.

		Sinnlos, hier noch irgend etwas zu hoffen. Aber durch diesen
Raum war vor kurzer Zeit ihr leibhaftiger Vater geschritten,
vielleicht schwebte noch ein Stückchen Unsichtbares von ihm in der
Luft, um ihre anwachsende Melancholie zu umspielen und zu
lindern?

		Sie lief vor der Marmortreppe ein bißchen auf und ab, als
erwarte sie noch einen säumigen Liebhaber aus einem der Bureaus.
Während zwei uniformierte Bengelchen die Treppe herunterschlaksten,
warf sie ungeduldige Blicke auf die Uhr überm Portal, um zu zeigen,
daß sie bestellt war. Die Bengelchen liefen an ihr vorbei auf die
Straße, ohne sie zu beachten. Die Halle war wieder still und
tot.

		[bookmark: page66] Nichts.
Sie mußte wieder gehn. Sie mußte wieder ins Hotel gehn, zurück in
die leere Bude. Sie mußte ihm einen neuen Brief schreiben.

		Als sie vom Portal aus einen letzten Blick in die Halle warf,
sah sie noch einen verspäteten Angestellten des Werkes Pasternak
die Treppe herunterkommen. Ein subalterner älterer Herr, ein
abgekämpfter Beamter mit Spitzbauch und Aktenmappe, müde und
überarbeitet stapfte er die Marmortreppe herab und auf sie zu. Da
er zwischen den Türen des Portals einen verwunderten Blick auf sie
warf, was sie wohl hier zu suchen hätte, wollte sie ihn wissen
lassen, daß sie keine Einbrecherin war, sondern eine Freundin
seines großen Chefs, und sprach ihn an. »Verzeihung – Professor
Pasternak noch im Haus?« Der Spitzbauch blieb vor ihr stehen.
»Professor Pasternak? Ich glaube, ja, er ist noch im Haus.«

		Sie fühlte, daß sie knallrot wurde. »So?«, sagte sie kühl.
»Besten Dank.«

		Er wollte sich offenbar in ein Gespräch mit ihr einlassen. Er
blieb stehn, zog eine hölzerne Dose aus der Tasche, rauchte sich
mit Pedanterie eine Zigarette an und musterte sie dabei mit
gutmütigen, dunklen Augen. »Sie wünschen Professor Pasternak zu
sprechen?«

		»Jawohl – er ist ganz bestimmt noch da?«

		»Ich glaube ja – fragen Sie doch bitte mal im ersten Stock bei
der Anmeldung nach – wenn ich mich nicht irre, ist er noch oben
–«

		»Danke –«

		Sie schritt in die Halle zurück und flog die Treppe empor. An
der Ecke vor dem ersten Stockwerk stoppte sie und wartete fünf
Minuten. Sie wollte nicht noch mal vor einem leeren Zettel mit
›Angelegenheit‹ stehn, für heute war ihr Mut [bookmark: page67] dahin: aber sie wollte sich auch
nicht vor dem Herrn im Portal lächerlich machen. Als er nach ihrer
Schätzung verschwunden sein mußte, schlenkerte sie wieder die
Treppe hinab.

		Er stand noch zwischen den Flügeltüren des Portals. Er hatte auf
sie gewartet. »Na, haben Sie Professor Pasternak getroffen?«

		»Nein, er ist schon weg.«

		»Er ist schon weg? So, so, er ist schon weg? Wer hat Ihnen das
gesagt?«

		»Der Boy in der Anmeldung.«

		»Der Boy in der Anmeldung? So, so? Ich glaube, der Boy hat Sie
angelogen. Soll ich mal selber nachsehn?«

		»Sehr liebenswürdig, besten Dank, es ist nicht nötig, nicht so
wichtig.«

		»Darf ich fragen, um was es sich handelt?«

		Sie ärgerte sich über die zudringliche Art, mit der er sie
anquatschte und ihr in die Augen stierte. »Nichts Geschäftliches,«
sagte sie hochmütig, »besten Dank, guten Tag.« Sie lief schnell auf
das Trottoir hinaus, das von den Menschen des Geschäftsschlusses
überfüllt war.

		»Eine Sekunde bitte«, sagte der Spitzbauch und schritt hastig an
ihre Seite.

		»Ja?« Sie blieb mitten im Gedränge stehn, um zu zeigen, daß sie
keine Begleitung wünschte.

		»Sagen Sie mir doch, um was es sich handelt, ich bin nämlich
Professor Pasternak.«

		»Was?«

		Fast hätte sie gesagt: »Machen Sie keinen Blödsinn«, da erkannte
sie plötzlich, daß wirklich ihr Vater vor ihr stand. Auf jenem Bild
in der illustrierten Zeitung hatte sie ihn im [bookmark: page68] Profil gesehn, ohne Hut, es war
ein schmeichelhaftes Photo gewesen und ihre Phantasie hatte die
fehlenden Lichter eingesetzt. Jetzt erkannte sie ihn tatsächlich.
»Ach, Sie sind es selbst?«, sagte sie kühl. Die große Sekunde war
vorüber, sie spürte keinerlei Erschütterung. Statt der
unsterblichen Um-den-Hals-Fallerei nur eine kleine
Schulmädchen-Neugier, wie der Streich zu Ende gehn würde.

		»Ja, ich bin es«, hörte sie ihn. »Ich bin sehr gespannt, was Sie
mir zu sagen haben, gnädiges Fräulein.«

		Das sollte freundlich klingen und kroch ihr kalt und fremd übers
Herz. »Nicht so einfach«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen.

		»Schwierige Sache.«

		»Schwierige Sache?« Er lächelte ihr ein wenig zweideutig zu.
»Vielleicht begleiten Sie mich ein Stück? Ich habe meinen Wagen
weggeschickt, weil ich noch ein bißchen Bewegung haben muß. Nach
welcher Richtung führt Ihr Weg?«

		»Ganz egal.«

		»Dann erstmal raus aus diesem Irrsinn – halt, so geht das nicht
–« Er riß sie am Arm auf den Fußsteig zurück und hielt sie fest,
bis der Fahrdamm überschritten werden durfte. Erst auf dem nächsten
Fußsteig ließ er ihren Arm wieder los. »Noch keine Woche in Berlin,
schätze ich?«

		»Stimmt«, sagte sie und lachte.

		»Und direkt aus den Alpen importiert?«

		»Woher wissen Sie –«

		»Das ist kein Kunststück bei Ihrem Tonfall, gehn wir hier rechts
–«

		Sie lief eine Weile schweigend neben ihm her, ohne zu ahnen,
wohin der Weg führte. Endlich kamen sie in eine menschenleere
Straße.

		[bookmark: page69] »Na, legen
Sie los, gnädiges Fräulein, mit unserer schwierigen Sache –«

		Sie hatte sich schon in der Glonn einen kleinen Trick
zurechtgelegt, um sich aus der Klemme zu ziehn, wenn die große
Um-den-Hals-Fallerei nicht klappte. »Sie sind doch der erste
Besteiger des Botzong-Kamins«, frug sie in trockenem Ton.

		»Was bin ich?«

		»Kennen Sie nicht den Botzong?«

		»Nein.«

		»Was?«, rief sie entsetzt.

		»Wer soll das sein?«

		»Botzong, Botzong-Kamin, Kaisergebirg, Predigtstuhl,
Botzong-Kamin, erinnern Sie sich nicht?«

		Er blieb stehn und starrte sie an. Wie ein Auferstandener, der
auf sein eigenes Grab starrt, starrte er sie an. »Natürlich,
selbstverständlich erinnere ich mich, Predigtstuhl, Botzong-Kamin –
ja um Gottes willen, wie kommen Sie denn darauf, gnädige Frau,
daran hab ich mindestens zwanzig Jahre nicht mehr gedacht –
Botzong, selbstverständlich, Botzong-Kamin, was soll denn das
–«

		»Das ist sehr einfach«. Sie versuchte sich wieder in Marsch zu
setzen. Aber er ging keinen Schritt vorwärts. Sie mußte vor ihm
stehn bleiben und ihm ins Gesicht sehn. »Sehr einfach, ich bin
Alpinistin, ziemlich bekannt als Alpinistin, ich schreibe ein Buch
über das Kaisergebirg, eine Geschichte sämtlicher Erstbesteigungen
im Kaisergebirg, so wollte ich doch den ersten Bezwinger des
Predigtstuhls sehn, da ich zufällig in Berlin bin, das ist die
ganze Geschichte.«

		»Das ist wirklich wunderbar«, rief Professor Pasternak
begeistert und man konnte deutlich hören, daß ihr Trick keine
[bookmark: page70] Sekunde lang
angezweifelt wurde. »Das ist wunderbar, Sie ahnen nicht, wie
wunderbar das ist!« Er setzte sich endlich wieder in Bewegung.
»Können Sie mich nicht noch ein Stück begleiten, gnädiges Fräulein?
Bitte sehr! Das ist nämlich wirklich eine ganz wunderbare
Erinnerung für mich.«

		»Das freut mich.«

		»Darf ich Sie nicht um Ihren Namen bitten?«

		»Lea Herse.«

		»Frau oder Fräulein?«

		»Fräulein.«

		»Fräulein Lea Herse! Und schon so eine große Alpinistin?
Verzeihn Sie, wenn ich Ihren Namen nicht kenne, ich habe mich seit
Ewigkeit nicht mehr um alpine Literatur gekümmert.«

		»Ach es ist nicht so schlimm mit meinem alpinen Ruhm.«

		»Doch, ganz gewiß – übrigens täuschen Sie sich, fällt mir soeben
ein: nicht ich habe die Erstbesteigung des Botzong-Kamins gemacht,
sondern Botzong selbst, das ist der Mann, nach dem der Kamin
benannt ist, Botzong hat ihn zuerst durchstiegen –«

		»Natürlich«, sagte sie schnell, »das weiß ich.«

		»Ich habe nur ein paar Jahre später die erste völlige
Durchsteigung bis zum Hauptgipfel gemacht –«

		»Ich weiß, ich weiß, genau so wird es in meinem Buch stehn.«

		»Und zwar allein, ich war Alleingänger.« Er zog seinen Bauch ein
und marschierte straff neben ihr her. »Bitte schreiben Sie das doch
auch in Ihr Buch, daß ich allein war, als ich diese Sache
schmiß.«

		»Selbstverständlich.«

		[bookmark: page71] Er war
hingerissen von dieser plötzlichen Erinnerung an die Kletterfahrten
seines früheren Lebens. Ach das Leben inmitten jener heidnischen
Felswände! Beim nächsten Straßenübergang packte er wieder ihren Arm
und führte sie mit einem festen, freundschaftlichen Griff. »Wollen
Sie einem alten alpinen Kameraden, der mit Haut und Haar von der
Großstadt aufgefressen worden ist, eine große Freude bereiten,
gnädiges Fräulein?«

		Sie schwieg. Er hielt noch immer ihren Oberarm umspannt, obwohl
der Fahrdamm längst passiert war.

		»Wollen Sie mir nicht diesen kleinen Samstagabend schenken? Oder
sind Sie besetzt?«

		»Besetzt bin ich nicht –«

		»Aber?«

		Sie verschluckte ihre Antwort.

		»Fahren Sie doch zum Abendessen mit mir in mein Landhaus, ja?
Auch meine Frau wird sich sehr freun, ja?«

		»Ja?«

		»Es ist zwar ziemlich weit außerhalb der Stadt, aber ich bringe
Sie selbst in meinem Wagen zurück. Ja?«

		»Ja?«

		»Bitte sehr!«

		»Gut.«

		»Besten Dank.«

		Endlich gab er ihren Arm frei.

		»Im nächsten Zigarrenladen telephoniere ich meinem
Chauffeur.«

		Sie mußten noch durch eine endlose, öde Straße wandern, bevor er
seinen Wagen bestellen konnte. Dann standen sie vor dem
Zigarrenladen und warteten, schweigend. Der Feierabend [bookmark: page72] lastete schwer auf
den Häuserfronten und Menschengesichtern ringsum. Die Arbeitswoche
war zu Ende. Die Großstadt rüstete sich, den toten Sabbat und den
toten Sonntag zu begehen und ihre große Buden-Angst zu
übertosen.

		 

		»Fahren Sie langsam, Jünemann,« sagte Professor Pasternak zu dem
Chauffeur des offenen Sechssitzers, »nur immer langsam voran,
Jünemann, ich bin ein alter Mann und im neunten Monat.« Das war ein
Witz, den er von einem befreundeten Schauspieler hatte, aber der
Witz tat, was solche Großstadtwitze schon am zweiten Tag nach ihrer
Geburt zu tun pflegen: er fiel tot zu Boden. Der Schauspieler hatte
ihn schon lange im Gebrauch gehabt, ehe er ihn an Professor
Pasternak weitergegeben hatte, und der hatte ihn auch schon
ziemlich oft benutzt, das fühlte Lea und das verstimmte sie.

		Mit leeren Augen schaute sie auf die vorübergleitende
Mondkraterlandschaft aus Beton-Asphalt-Blech-Gummi-Menschenfleisch.
Einige Plätze und Straßen, durch die sie vorhin gefahren war, auf
der Fahrt von der klügsten Frau Berlins zu ihrem Vater, erkannte
sie wieder. Es schien wieder nach Westen zu gehen.

		Professor Pasternak sah sie von der Seite an und schien ihre
Trauer zu spüren, denn plötzlich streckte er ihr die Hand hin und
sagte: »Wir haben uns noch nicht mal die Hand gegeben, Fräulein
Herse.«

		Sie nahm die Hand und drückte sie scheu. Aber er hielt sie fest,
sie mußte eine Zeitlang Hand in Hand mit ihm fahren. Erst beim Stop
an der nächsten Kreuzung ließ er los.

		[bookmark: page73] »Ja, ja,
wenn ich an den Botzong-Kamin denke, kommt mir dies alles hier wie
Irrsinn vor.« Er deutete auf die überfüllten Kanäle der
Mondkraterlandschaft. »Sie sind zum erstenmal in Berlin?«

		»Zum ersten Mal in meinem Leben in der Stadt!«

		»Was?«

		»Wirklich.«

		»Na so was! Immer auf dem Land? Immer in den Alpen? Dann drückt
Ihnen dieser Betrieb natürlich aufs Herz. Aber sie dürfen die Stadt
nicht nach ihrem äußeren Antlitz beurteilen.«

		»Nein?«

		»Nein, gewiß nicht! Obwohl auch die Fassade schön ist. Ist das
zum Beispiel nicht toll?« Der Stop war zu Ende, von beiden Seiten
schossen die Wagen wieder los, weiter, weiter, immer weiter, wie
freigelassene Tiger aus dem Käfig stürzte es ringsum aus dem Stop.
»Finden Sie das nicht wunderbar?«

		»O ja, ganz schön.« Es klang nicht sehr überzeugt.

		»Man muß das Leben in dieser Stadt lieben, sonst geht man zu
Grund. Dies alles muß genau so sein, wie es ist.«

		»Nein, es muß nicht so sein! Man muß sich entscheiden!«

		»Was heißt das? Entscheiden wozu? Raus aus der Stadt oder rin in
die Stadt? Raus aus dem Betrieb oder rin in den Betrieb? Aber wer
hat denn hier noch die Freiheit zum freien Entscheid?«

		»Alle Menschen.«

		»Irrtum.«

		»Ich jedenfalls.«

		»Möglich.«

		[bookmark: page74] Sie
schwieg hochmütig.

		»Und wozu haben Sie sich entschieden? Natürlich bald wieder in
Ihre Alpen zurück?«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe meine Entscheidung noch nicht
getroffen. Aber ich werde es tun. Wenn ich in der Stadt bleibe,
werde ich jedenfalls komplett hierbleiben.«

		»Was heißt das? Komplett?«

		»Ganz und gar! Nicht mit dem einen Auge in die Stadt schielen
und mit dem andern Auge in die Natur schielen! Nicht halb und halb
wie Ihr hier!«

		»Wer Ihr?« Er schien sich über ihren zornigen Ton zu
mokieren.

		»Keinesfalls werde ich es so machen wie Sie, Herr Professor
Pasternak.«

		»Aber was mache ich denn?«, frug er bestürzt. »Was wissen Sie
denn von mir?«

		»Sie haben selbst gesagt, daß Sie sich mit Haut und Haar
auffressen lassen von dieser Stadt. Das genügt.«

		Er lachte. »Das dürfen Sie doch nicht wörtlich nehmen, gnädiges
Fräulein. Sagen wir nur ›mit Haut‹. Die Haare sind noch da, wie Sie
sehn.« Er nahm den Hut ab und strich durch sein dichtes
kastanienrotes Haar. Ohne Hut sah er frischer und männlicher aus.
Die Haare waren nur wenig angegraut.

		»Nein, mit Haut und Haar,« sagte sie mit bösem Lachen, »die
Haare sind auch weg.«

		»Na, hören Sie!«

		»Weg!« Sie war froh, das Gespräch in Spaß überleiten zu können.
»Das ist nur Schein, die Haare sind weg, aufgefressen von der
Stadt, weg, ganz weg!«

		[bookmark: page75] »Bitte,
überzeugen Sie sich!« Er hielt ihr den Kopf hin.

		Sie tippte vorsichtig mit der Fingerkuppe an sein Haar. »Weg,
ganz weg, die Haare sind weg, ich spüre nichts mehr davon, es hat
schon gestimmt, aufgefressen mit Haut und Haar.«

		»Sehr traurig«, sagte er und drückte sich den Hut schief ins
Gesicht.

		Sie fuhren durch die letzten Straßenzeilen und gelangten ins
Freie. Lea streckte sich begeistert der offenen Landschaft
entgegen. Die Luftmassage und das schöne kapitalistische
Polstergefühl am Hinterteil hoben ihre Stimmung. Es war ja albern,
nach zwei Tagen Stadt und nach zwei Stunden Papa irgendwelche
großen Entscheidungen treffen zu wollen. Bei dem großen Stop im
Zentrum der Stadt hatte sie beschlossen, mit einem der nächsten
Züge in die Glonn zurückzufliehen und ihre Expedition als
gescheitert zu betrachten. Aber das war irgendeine Überreizung
gewesen, ganz gewiß. So einfach lagen die Dinge nicht, die
Entscheidung zwischen Stadt und Land war schwierig, ganz gewiß.

		Ganz gewiß fühlten alle diese Menschen ringsum, arm und reich,
die gleiche Sehnsucht, aus der Stadt zu fliehn, zurück zur Natur,
wie sie. Aber die Armen verhungerten auf dem flachen Land, die
waren mit den Ketten des Hungers an die Stadt gekettet; und die
Reichen wollten ihre städterne Macht nicht fahren lassen, die waren
an den Ketten des Geizes festgelegt. So sanken sie immer tiefer in
den Sumpf, arm und reich, wie ein Denker versumpft, der einen
halben Gedanken gedacht hat, sich darin verbohrt, ihn nicht mehr
lassen kann.

		In eine halbe Idee hatten sie sich verbohrt, die Städter, und
waren zu geizig, diese halbe Idee über Bord zu werfen [bookmark: page76] und von vorn zu
beginnen! In eine halbe Idee verbohrt, die ganze menschliche Rasse!
Die eine Hälfte ihres Lebens war verkörpert in den Städten, in der
Technik, in der Wissenschaft, entsprossen aus der christlichen
Gemeinschaft, vernietet und gehalten durch deren kümmerlichen Rest
– die andre Hälfte lag weit weg davon, im heidnischen Wurzelsaft
der Pflanze Mensch, die war auf diesem Wege niemals zu verkörpern:
was flohn sie nicht heraus aus diesen christlich-technischen
Städten? Was flohn sie nicht in heidnischen Massen über den
geräumigen Ball, Ausschau nach einem neuen Leben zu halten? Und
hast du dich in einen wirren Wald verirrt, mein Mensch, so lauf
doch schnell den falschen Weg zurück und hoffe nicht, daß dich ein
Zufall oder irgendeine höhere Macht zum Ziel geleitet, sonst tappst
du in den Sumpf, Sumpf, Sumpf, Sumpf, Sumpf.

		Zu schnell, zu schnell! Entscheidungen rasten nicht so schnell
wie dieser hübsche blecherne Kasten! Weil ihr Papa sie in der
ersten Stunde schwer enttäuschte, vielleicht durch ihre eigene
Blödigkeit, deswegen mußte nicht die ganze Menschheit blöde und sie
allein bei wachen Sinnen sein!

		»Nein, die Haare sind noch da«, sagte sie plötzlich zu ihrem
Vater, der vor sich hingebrütet hatte. »Alles noch da, Herr Kamerad
vom Botzong-Kamin, zeigen Sie mal –« Sie nahm ihm den Hut ab und
beguckte mit einem eisblauen Blick sein Haupthaar, sein Gesicht.
Sie tippte an seine Wange, sie tippte an seinen Hinterkopf.
»Tadellos, Haut und Haar noch da, alles noch da, nichts
aufgefressen.« Sie drückte ihm den Hut wieder fest in die
Stirn.

		Er strahlte und ließ den Hut sitzen, wie er saß, äußerst schief.
Plötzlich sah er wie ein angetrunkener alter Stromer aus. [bookmark: page77] Und da begann er
auch schon zu dudeln, ein kleines Stromerlied dudelte er leis vor
sich hin, während der Wagen kurz nach dem Wannsee in eine
Seitenstraße einbog. Zum erstenmal seit Jahren hörte der alte
Jünemann seinen Chef vor sich hin dudeln.

		 

		Das Gedudel des Herrn Professor Pasternak entstammte nicht etwa
irgendeinem unbewußten Vatergefühl. Es kam nicht aus einem dunklen
Instinkt, daß sein Fleisch und Blut neben ihm saß. Es kam auch
nicht von der freudigen Erinnerung an den Botzong-Kamin. Was er in
Leas Nähe spürte, war jene lebendige Urhülle der Natur, darin der
Mensch noch atmen kann ohne das Asthma der Gedanken, atmen kann
ohne das Asthma von Gut und Bös, atmen kann als frommer Heide und
dudeln. Es war ein Rest jener lebenspendenden Urhülle der Natur,
die einst den ganzen Ball umspannte und ihn bewahrte vor der
Nacktheit im All.

		Pauvre reste! Schon im Garten Eden
begann diese körperliche Urhülle der Natur vom Menschen
zurückzuweichen. Adam spürte es mit Schrecken und griff zum Apfel
der Erkenntnis, den Eva ihm bot, das findige Weib – aber was nutzte
es, daß er mit diesem jämmerlichen Ersatz-Organ die Stimme eines
Gottes hörte? Er schämte sich seiner neuen Nacktheit im Raum, immer
weiter wich die Urhülle der Natur vom Menschen zurück. Moses fühlte
sich noch von ihr umhüllt auf Sinai, doch er mußte schon schlimme
Märchen lügen, der findige Dichter, um sich mit seinen
Goldenen-Kalb-Tänzern zu verständigen. Bis endlich Christus kam,
der findige Nihilist, und [bookmark: page78] ihnen als Ersatz für ihr erkranktes Diesseits
das tote Jenseits anbot. Und sie griffen zu, sie klammerten sich an
diesen letzten Diesseits-Ersatz, sie klammerten sich in ihrer
Todesangst zwei Jahrtausende lang daran. Bis ihnen auch Christus
und sein heiliger Geist entschwunden war, nachdem sie sein
gewaltiges Wort in kleine Münze umgemünzt hatten: in das falsche
Gold der Kirche und in das schäbige Kupfer des Staates, in
ungedeckte russische Schecks und in gefälschte amerikanische
Wechsel. Dann war es zu Ende. Dann sind sie verzweifelt,
verzweifelt und verkommen, verkommen und verkrüppelt, verkrüppelt
und verstorben, tot, wahrhaftig tot ohne es zu wissen, denn nur
innerhalb jener Urhülle der Natur ist Leben.

		Um die Tiere, in einzelnen Seitentälern, um einzelne Menschen
lagert sie noch. Dort lagert sie noch, geheimnisvoll-heidnischer
Rest, hoffnungsvoll dahinkeimend, lebendiger Raum um einzelne
Menschen, dort ist es noch zu spüren. Und spürt es dann ein andrer
Mensch, ein alter abgekämpfter Mensch der Stadt, dann lebt er auf,
dann keimt es auch in ihm, dann fängt er an und dudelt für ein paar
Minuten selig vor sich hin. [bookmark: page79]

	
		
		Drittes Kapitel

		Professor Pasternak war schon seit vielen Jahren nicht mehr
Chemiker, wie man in der Glonn glaubte. Er war Wirtschaftsführer,
Organisator, Industrieller. Mit Fünfunddreißig hatte er sich einen
Namen in der Stickstoff-Chemie gemacht, da hatte das Kapital den
Mann gekauft, um ihn der Wissenschaft zu entziehen und dem
wirtschaftlich-technischen Großbetrieb zuzuführen. Alle Menschen,
denen der Erfolg treu ist, geraten in den Großbetrieb, in den
politischen oder künstlerischen oder wirtschaftlich-technischen
Großbetrieb. Und stecken sie erst im Großbetrieb, so bleibt ihnen
der Erfolg meist bis an ihr Lebensende treu. Aber diese Treue des
Erfolgs gleicht der Treue einer läufigen Hündin, die nicht auf die
Straße gelassen wird. Draußen bellen die herrlichsten Straßenköter,
heroisch klingt und berauschend der Ruf der Natur durch die Nacht,
doch die Rassehündin liegt treu und erfolgreich auf ihrem
Seidenkissen im Salon, wohin ihr großer Aufstieg sie verpflanzt
hat. Sie versucht nicht einmal mehr an die Tür zu kratzen oder ans
Fensterkreuz. Sie weiß, es hat keinen Sinn, alle Notausgänge sind
verrammelt an diesem hervorragenden Platz. Verächtlich horcht sie
auf die Straße hinaus, auf das Geheul der schmutzigen fremden
Rüden, dann schläft sie gottergeben ein. Nur im Traum näßt sie ein
wenig unter sich, auf das lila Seidenkissen des Erfolgs. So auch
die Menschenwesen im Großbetrieb.

		[bookmark: page80] Frau Zilly
Pasternak nahm seit zwanzig Jahren an diesen Erfolgen ihres Gatten
teil. Dazu kamen noch ihre weiblichen Spezialerfolge. Sie hatte
zwei gesunde Kinder geboren, und sie hatte ihr Hauswesen von Jahr
zu Jahr modernisiert. Außerdem hatte sie erreicht, daß die
Pasternaksche Ehe nicht ein einziges Mal gebrochen worden war. Von
ihrer Seite aus war das kein Kunststück gewesen: sie war eine fette
Schwarze mit Feueraugen, und das Feuer ihrer Augen war das einzige
Feuer, das ihr Leib besaß. Aber auch ihren Gatten hatte sie rein
gehalten, tadellos stubenrein. Selbst während der Epoche, da die
Röcke immer kürzer wurden und das Straßenbild für einen alten
Ehemann immer verwirrendere Formen annahm, hatte sie über alle
Konkurrenz gesiegt.

		Fräulein Julia Pasternak, neunzehn, hatte die Feueraugen der
Mama geerbt und malte. Schon seit ihrem zehnten Lebensjahr war sie
stolz auf das Entsetzen, das ihre freiheitliche Manier im
Elternhaus auslöste. Aber auch die Eltern waren stolz auf ihr
Entsetzen über diese neue Jugend. Ein hübsches verzwicktes
Geschöpf, und man erwartete große Dinge von ihrer Malerei. Sie kam
gerade von einer Studienreise zurück, vierzehn Tage Paris, sie
hatte das Café du Dôme gesehn, zwei Revuen, fünf betrunkene
russische Großfürsten, dazu in einigen geheimen Nepplokalen jene
graziösen tuberkulösen Dirnen, davon die Dichter dichten und auch
die Maler gut verkaufen. Sie sprach von der Liebe wie vom Wetter
und von Petersilie, als hätte sie schon mindestens sieben
interessante Liebhaber gehabt. Aber das war Lüge, sie war eine
amerikanische Jungfrau: unberührt und rein und
immerzu-darum-herum.

		[bookmark: page81] Robert
Pasternak, siebzehn, kastanienbraun wie sein Vater und wie die
fremde Dame aus den Alpen. Ein lustiger kleiner Sportsmann, der
sämtliche Rekordzahlen der letzten Saison auswendig wußte. Nachts
träumte er nicht von blauen Wasserfällen, grünen Weingewächsen,
rotem Blut, sondern von den Schwarz-Weiß-Annoncen berühmter
Rennwagen. Er verliebte sich sofort in die fremde Dame aus den
Alpen, weil sie noch vor dem Abendessen ein paar Bälle mit ihm
schlug, auf dem Tennisplatz hinter dem Ziergarten, und dabei einen
großartig freien Schlag zeigte: Vorhand und Rückhand ausgezeichnet,
Netzspiel prima, aber ihren volley
fand er besonders gute Klasse.

		Frank Medes war ein Mitschüler Roberts, übern Sonntag in der
Villa Pasternak zu Gast. Ein eleganter schlanker Jude, auf der
Suche nach einem Gott, an dem man mit dem Verstand glauben konnte,
auf der Suche nach einem Weib, dem man als Knecht hörig sein
durfte, auf der Suche nach einem Beruf, der garantiert ideal war
und dennoch gute Zinsen warf. Trotzdem er Leas starke Atmosphäre
vor allen andern Anwesenden spürte, verknallte er sich nicht in
sie, denn er war zur Zeit bis über die Ohren, die etwas abstanden,
in Julia Pasternak verknallt. Er wußte, daß die amerikanische
Jungfrau ihn nur zum Narren hielt, doch da er schon sechzehn Jahre
alt war, verlangte er vom Leben gar nichts Besseres mehr, als zum
Narren gehalten zu werden.

		Zwischen diesen fünf Menschen saß Lea auf der schneeweißen
Terrasse der Villa Pasternak beim Abendessen. Sie aß kleine
panierte Kotelettes mit Rollerbsen und Tomatensalat. Sie aß
gekühlten Reis mit eingemachten Früchten. Sie unterhielt sich nach
allen Seiten hin wie eine alte Eingeborene des [bookmark: page82] Hauses. Und sie kam sich dabei
vor wie Mevrouw Genkerlein aus dem hohen Norden: die hatte
sechsundzwanzig Jahre lang geschlafen und als sie erwachte, war es
eine fremde Welt.

		 

		Um zehn Uhr wollte sie sich verabschieden, obwohl sie bereits in
den sanften grauen Familien-Nebel hineingeschwatzt worden war. Es
gab allgemeinen Protest. Man wollte sie überreden, in dem freien
Fremdenzimmer zu übernachten. Sie sollte den ganzen Sonntag in der
Villa Pasternak verbringen. Papa Pasternak wollte ihr unbedingt
noch einige wichtige Daten für ihre Erstbesteigungs-Geschichte des
Kaisergebirgs geben, aus seinen alten Tagebüchern, die konnte er
aber erst morgen finden, morgen früh wollte er das Material
zusammensuchen und eine alpine Konferenz mit ihr abhalten. Robert
Pasternak wollte mit ihr Tennis spielen, ein richtiges Turnier mit
Schiedsrichtern und Linienrichtern, sie war die einzige würdige
Partnerin für ihn, seine Schwester gab ihm nur zwanzig Meter hohe
Ballonbälle, sein Freund Frank hatte es noch nicht ein einziges Mal
auf Einstand mit ihm gebracht. Julia Pasternak erklärte, daß der
Sonntag in der Großstadt melancholischer wäre, als Lea ahnen
könnte; glatt zum Verzweifeln ohne Anschluß an irgendeine Sippe;
der einzige Tag, wo selbst ein Genie im Familien-Klimbim
untertauchen müßte; selbst in Paris könnte man an einem Sonntag
nichts anderes tun wie im Bett liegen zu bleiben, allein oder zu
zweit. »Schweig still«, fuhr ihre Mutter an dieser Stelle
dazwischen, aber Lea hatte die amerikanische Jungfrau [bookmark: page83] bereits durchschaut
und murmelte ihr zu: »Dann schon wenigstens zu dritt oder viert,
Sie Anfängerin.« Frank Medes sagte nichts weiter wie: »Bitte ja,
bleiben Sie!«, das allerdings mit einem Blick, der sich gewaschen
hatte, gewaschen in dem uralten schwarzen Gewässer von Babylon. Nur
Frau Zilly Pasternaks Einladung klang ziemlich kühl – und das gab,
da Lea ein Weib war, den Ausschlag: sie blieb.

		Um elf Uhr ging man zu Bett, um für den Festtag mit der fremden
Königstochter aus den Alpen frisch zu sein. Julia Pasternak führte
Lea in das Fremdenzimmer, das ursprünglich für Frank Medes bestimmt
gewesen war. Frank Medes bekam ein Reservebett in Roberts Zimmer
aufgeschlagen; das war sehr gemütlich für die beiden Jungen, Lea
brauchte sich keine Gedanken zu machen. Die Toilette und das Bad
waren vis-à-vis, das Nachthemd war
von Printemps, frisch gewaschen und
noch kein einziges Mal getragen, da war ein Schreibtisch, wenn sie
noch schnell ein Gedicht fabrizieren wollte, da war eine
Abendzeitung, wenn sie sich gern von den Politikern mit den fetten
Glatzköpfen und von den Boxern mit den Zwei-Zentimeter-Stirnen in
den Schlaf wiegen lassen wollte, und bonne
nuit, ma chérie.

		Gute Nacht, amerikanische Jungfrau, gute Nacht, gute Nacht.

		 

		Mechanisch entkleidete sie sich. Mit dem gleichen Knick und in
der gleichen Reihenfolge wie in der Glonn legte sie ihr Zeug über
den Stuhl: Kleid, Wäsche, Strümpfe, Strapsen. Dann beguckte sie das
feine Nachtgewand aus Paris. Es war tief ausgeschnitten und mit
imitierten gelben Kirchenspitzen [bookmark: page84] besetzt. Obgleich es garantiert
jungfräulich war, sah es aus, als hätten schon Generationen von
eleganten Charkutiersgattinnen darin geschlummert und schlimme
Träume hineingeträumt. Besser nackt zwischen den frischen
Leintüchern ruhn! Sie nahm das kostbare Stück zwischen zwei
Fingerspitzen und ließ es hinter dem Kopfend des Betts zu Boden
fallen. Dort klappte es zusammen und blieb liegen und sann auf
Rache.

		Sie trat vor den Wandspiegel, um sich Gutnacht zu sagen. Grüß
Gott, wie gehts, na, was sagst du zu dieser Geschichte, Mevrouw
Genkerlein? Mevrouw Genkerlein sagte: »Die Füchse haben Gruben und
die Vögel im Himmel haben Nester, aber des Menschen Sohn hat nicht,
da er sein Haupt hinlege«. Sie streckte ihr die Zunge raus und
schlüpfte ins Bett.

		Schlafen. Sich wie Maffa in sein eigenes Selbst einrollen und
schlafen. Es war gar nichts Schlimmes passiert. Woher kam plötzlich
dieser Todesengel über sie? Nachdem der sanfte graue Familien-Nebel
zerronnen war, rauschte plötzlich ein schwarzer Todesengel durch
die Welt, warum, warum? Nichts wie Nervosität in der fremden
Umgebung! Erstmal schlafen und morgen war ein andrer Tag. Laß mich
die Arme um dich schlingen, mein Gemahl, laß mich das Knie noch ein
wenig an mich ziehn, so ist es gut, so ist die Lage wundervoll, nun
rühr dich nicht mehr, mein geliebtes Wesen.

		Eine Affenhitze! Die Fenster geschlossen, drückende Schwüle im
Zimmer, daher der Todesengel! Sie sprang aus dem Bett und öffnete
das Fenster und kühlte ihren Leib im Wind der Nacht.

		Iris und Rosen im Garten, leuchtend durch die Nacht, der ganze
Garten voll Iris und Rosen. Keine andere Pflanze wie Iris und Rosen
in dem großen Garten, eine blödsinnige [bookmark: page85] Anlage, sie hatte sich schon bei der
Einfahrt darüber geärgert. Um alle Beete ein schnurgerader
Iris-Saum, dazwischen wie eine Kompagnie Soldaten in Reih und Glied
die Rosenstöcke. Das war sachlich, hatte Robert Pasternak
behauptet. Ach, mein kleiner Halbbruder, das war nicht sachlich,
das war tot, dieser Garten war tot.

		Und was hätte man nicht alles aus diesem herrlichen Humus machen
können, man roch bis zum zweiten Stock herauf, wie gut der Boden
war. In der Glonn stieß man nach einem halben Spatenstich auf Fels,
für jede einzelne Pflanze gabs dort jahrzehntelangen Kampf mit dem
Gestein, hier aber konnten tausend Blütenstauden wachsen, die
weichen und die harten Sorten, chinesisches Gelb, sibirisches Grün,
dazwischen rote Tränende Herzen, die alte deutsche Staude aus der
Minnezeit. Und wo war der hellblaue Rittersporn, und wo war der
Mohn mit allem Zinnober und Purpur der Welt, wirr
durcheinanderblühend wie die Schöpfung selbst? Sachlich! Sachlich
und leer, leer und tot.

		Das ganze Haus leer und tot! Aus Angst vor dem üppigen Diesseits
ein sachliches Beinhaus! Und mach dir nur nichts vor,
Königstochter, dein Vater ist gestorben, dein Reich ist dahin, es
stinkt gen Himmel hier, bewahre dein Geheimnis, hüte dich, bewahre
dich, lauf auf und lauf davon!

		Sie öffnete leis die Tür und lauschte auf den dunklen Gang
hinaus. Alles still. Alles zu Bett. Man konnte nackt über den Gang
huschen, ins Bad, Gesicht und Brust und Beine waschen, vielleicht
gab das ein bißchen Schlaf.

		Als sie schon die Klinke zum Badezimmer in der Hand hielt, hörte
sie durch das offene Treppenhaus Stimmen aus dem ersten Stock
heraufklingen. Sie tastete sich zum Geländer, es [bookmark: page86] waren nur drei Schritte nach
rechts, und horchte in den ersten Stock hinab. Das eintönige Hin
und Her einer Bettunterhaltung vor dem Einschlafen. Man konnte kein
Wort verstehn. Man hörte nur, daß es eine männliche und eine
weibliche Stimme war. Ihr Vater und seine Madame? War es nicht
unanständig, in einem fremden Haus nackt auf dem Flur zu stehn und
zu lauschen? Äußerst unanständig, ganz gewiß.

		Und so mochte es doch unanständig sein! Die ganze Menschheit war
so anständig und brav geworden, je weiter der Fortschritt
fortschritt, desto anständiger und braver wurden sie, bald war die
ganze Menschenwelt eine einzige brave Musterklasse, es war ganz
gut, wenn kurz vor diesem Idealzustand noch schnell etwas
Unanständiges und Böses vor sich ging. Ach, diese braven
Schweinehunde! Die einen waren brav, um nach dem Tod in den Himmel
zu kommen, und die andern waren brav, um schon auf Erden belobt zu
werden, von ihrem Büro-Vorstand, von ihrem Partei-Vorstand, und
viele andere waren brav vor ihrem eigenen Wauwau-Gewissen und
Bebe-Ideal, ach diese braven Schweinehunde! Selbst die Tiere hatten
sie schon brav gemacht, die Wölfe zu braven Hunde-Polizisten, die
Büffel zu braven Milch-Maschinen, und was nicht brav war, wurde
abgeknallt und ausgetilgt, ach diese fortschrittlichen braven
Schweinehunde! Nur die Katzen waren noch ein wenig bös geblieben,
Gottseidank, wenigstens einzelne Katzen, wenigstens die Katzen aus
der Glonn.

		Im Hersehof war eine alte Katze, eine üble Vagabundin. Oft ließ
sie sich wochenlang nicht sehen, da war sie auf Jagd im Berg. Bei
der Heimkehr sprang sie durchs Fenster in die Stube, als wäre
nichts gewesen. Zerschunden und zerfetzt kam sie von ihren
Streunereien zurück und trank fünf Schalen [bookmark: page87] Milch auf einen Sitz. Die wollte
nicht gestreichelt werden. Die pfiff auf das Lob des Himmels und
pfiff auf das Lob der Erde, danach die Menschen und die Hunde
lechzen. Die war nicht brav, die war bös geblieben, Gottseidank.
Wie diese Bergkatze mußte man sein, wollte man sich nicht in die
Musterklasse der städtischen Menschheit fügen. Wie die Minni-Minni
von der Glonn mußte man sein, ohne Lob und sich selber genug, böse
und einsam, weich im Rückgrat und voller Spaß an allen Dingen.

		Sie tastete sich am Geländer entlang zur Treppe. Sie schlich auf
den Zehenspitzen ein paar Stufen hinab. Nichts zu befürchten, alle
Leute lagen in der Klappe, keinerlei Gefahr. War es nicht lustig,
den leibhaftigen Vater zu belauschen, wenn er den Stehkragen und
die Weste und die Königskrone abgelegt hatte? Sie stieg die ganze
Treppe bis zum ersten Stock hinunter.

		Wenn eine Stufe knarrte, stoppte sie ein paar Sekunden. Den Atem
angehalten, eingezogen den gewölbten Leib. Dann ging es wieder
weiter. Bis vor die Tür des Zimmers, aus welchem das verschlafene
Duett erklang. Keine Pasternaksche, wie sie so dahinschlich! Eine
Minni-Minni aus der Glonn! Einsam und böse, leise, weich im
Rückgrat, ein richtiger Katzenspaß.

		 

		Tausendmal hatte Professor Pasternak einen Menschen welcher
Ruschkewitz hieß, gewarnt –

		Frau Zilly Pasternak hielt diesen Menschen, welcher Ruschkewitz
hieß, für einen ausgemachten Trottel –

		[bookmark: page88] Ach,
tausendmal reichte gar nicht. Noch vor einer Woche hatte er dem
Menschen, welcher Ruschkewitz hieß, mit krassen Worten die Wahrheit
gesagt –

		Unverständlich, wie solche Kerle auf solche Posten kamen! Durch
dicke Aktienpakete natürlich –

		Tatsächlich war diesmal der Mensch Ruschkewitz richtig
hineingetapst –

		Aber richtig –

		Richtig hineingetapst –

		In den Augen der Frau Zilly Pasternak war der Mensch Ruschkewitz
schon seit Jahren ein Hemmschuh für seine ganze Umgebung –

		Nicht das Kind mit dem Bad ausschütten, Zilly! Trotz dieser
üblen Blamage hatte der Mensch Ruschkewitz auch seine guten Seiten
–

		Möchte wissen, wo! Der Mensch Ruschkewitz war ein
ausgesprochener Hemmschuh für seine ganze Umgebung –

		Nein, es hatte auch andere Zeitläufte gegeben –

		Ein Hemmschuh in allen Zeitläuften, aber ja –

		Nein, in manchen Zeitläuften war er sehr brauchbar gewesen, das
mußte man zugeben –

		Nichts mußte man zugeben! Ein richtiger Hemmschuh in allen
Zeitläuften –

		Nein, das war ungerecht –

		Ein Hemmschuh –

		Und seine Stellung im Kohle-Öl-Krach –

		Ein Hemmschuh –

		Glänzend war er gewesen im Kohle-Öl-Krach –

		Ein Hemmschuh, ein Hemmschuh, ein Hemmschuh, der Mensch
Ruschkewitz war ein Hemmschuh, in allen Zeitläuften, trotz [bookmark: page89] allem
Kohle-Öl – Kohle-Öl – Kohle-Öl – bara – bara – bam – bam – bam –
serifugi – kech – kich – kuch – kech – kech – und – immer – auf –
der – rechten – Bauchseite – dieser – dumpfe – Schmerz – vielleicht
– war – es – doch – der – Blinddarm – hier – immer – hier – weiter
– unten – da – ja – da – sitzt – da – der – Blinddarm – Anton – sag
–

		Lea hob vorsichtig den Arm, um sich ein wenig an der Türfassung
zu lehnen. Kühl die Wand am nackten Unterarm und fest die blanke
Stirn dagegen gepreßt. Leise hin und her der Odem der Minni-Minni
aus der Glonn. Dunkel das Haus, der Gang, das ganze fremde
Jagdgebiet. Der Mensch Ruschkewitz war ein Hemmschuh und bald auch
würde bekannt sein, obs der Blinddarm oder der Mastdarm war. Und so
besah sich der Mensch, welcher Anton Pasternak hieß, den Bauch
seiner rechtmäßigen Gattin und so hatte der Mensch, welcher Anton
Pasternak hieß, dereinst einen andern Bauch besehn, und das war vor
vielen Jahren Daniela Oldenkotts lieblicher junger Mädchenbauch
gewesen im Damenraum der Gruttenhütte im Kaisergebirg. Ach nein,
dunkel wars in jener Nacht gewesen im Damenraum der Gruttenhütte im
Kaisergebirg, nichts zu sehn, geschlossen die Augensterne,
geschlossen alle Sinne außer dem Sinn der blühenden Dolde. Aber wo
war er gewesen, der Mensch, welcher Anton Pasternak hieß, als dann
jener liebliche junge Mädchenbauch angeschwollen war und sich
aufgeworfen hatte zur Trommel des Lebens, um zu zerbersten im
Hersehof in der Glonn? Fort war der Jüngling gewesen und allein war
die Jungfrau gewesen. Fort war der Kater gewesen und allein war die
Kätzin gewesen mit ihrer kleinen Minni-Minni aus jener Nacht. Ach
du mein [bookmark: page90]
Vater und hast du meine beiden kleinen roten Fußballen in deine
harte breite Riesenhand genommen, als ich vor dir in der Wiege lag,
um mich daran emporzuzerren und mir mein Leintuch unterm Rücken
glatt zu ziehn? Ach du mein Vater und hast du meine zehn ersten
Worte vernommen: Mama, Nana, Happi-Happi, Bebe, Bischa-Blumi,
Mondi, Balli, Minni, Wauwau, Hotti; hast Du's mit Entzücken
vernommen, du, he, hast du danach gelauscht? Warst du's, was mich
gelehrt hat, stolz zu sein vor den Menschen der Straße und klein zu
sein vor dem Wind des Waldes? Nein, das warst du nicht, Mensch
Pasternak, du nicht, abgerückt bist du von deinem lebendigen Samen,
und es ist ganz gut, daß du abgerückt bist davon. Wahrhaftig, gut
so, besten Dank, meinen allerverbindlichsten Dank, daß du aus dem
Spiel geblieben bist, Mensch Pasternak! Zu einer amerikanischen
Jungfrau hast du meine Halbschwester erzogen, dein anerkanntes
geliebtes Stadtkind Julia Pasternak, ach, die amerikanische
Jungfrau, ich möchte nicht mit ihr tauschen. Ach diese armen
amerikanischen Jungfrauen, es sind ihrer soviel in diesen
Zeitläuften! Ach, diese Zeitläufte der armen amerikanischen
Jungfrauen, es sind schlimme Zeitläufte. Ach, der heilige Schoß der
Familie, er ist tot in diesen schlimmen Zeitläuften der armen
amerikanischen Jungfrauen! Daher meinen verbindlichsten Dank,
Mensch Pasternak, daß du aus dem Spiel geblieben bist, daß du
nichts mehr weißt von jenem andern Bauch im Damenraum der
Gruttenhütte im Kaisergebirg, daß du nichts ahnst von deiner
kleinen Minni-Minni aus der Glonn! Schluß mit dem heiligen und
toten Schoß der Familie, du meine kleine Minni-Minni aus der Glonn,
Schluß mit der heiligen und toten Expedition, entscheide dich, lös
dich [bookmark: page91] los,
lös dich los von diesem kalten, sachlichen Beinhaus deiner Familie,
lös dich los von dieser ganzen Musterklasse der städternen
Leichenwelt, lös dich los und sei dir selbst genug, du meine kleine
Minni-Minni, meine Minni-Minni aus der Glonn.

		Es war nicht der Blinddarm, Gott sei dank, es war nur eine
kleine Einbildung, Madame Pasternak –

		Wahrhaftig, wirklich, ganz gewiß –

		Von Blinddarm keine Rede, klatsch klapps klatsch –

		Jetzt ist es weg, doch wenn es wiederkommt –

		Es kommt nicht wieder, klatsch klapps klatsch, wir kennen ja
diese kleinen Samstag-Abend-Phantasien –

		Laß doch –

		Du weiß doch, daß heute Samstag ist –

		Du hast dich wohl in die freche kleine Alpenkröte verliebt –

		Mensch, die ist ja viel zu jung für mich, die könnte ja meine
Tochter sein, ich liebe nicht die schwierigen harten Knospen vom
April –

		Laß –

		Ich liebe die reifen und erschlossenen Blüten –

		Du bist ja verrückt –

		Samstag ist –

		Lea floh, ohne Vorsicht, zur Treppe, die Stufen hinauf, zum
zweiten Stock zurück, ins Fremdenzimmer zurück, ohne Vorsicht,
einmal fluchte sie laut auf, die Zehe verprellt, an einer
messingnen Teppichstange, ohne alle Vorsicht, aber sie wurde nicht
gehört, und da stand sie wieder am offenen Fenster ihres Zimmers,
und da schaute sie wieder hinab auf den Iris-Rosen-Garten,
Montag-Dienstag-Mittwoch-Donnerstag-Freitag-Samstag,
Samstag-Samstag-Samstag-Samstag, [bookmark: page92] die große Expedition war nicht sehr
ertragreich gewesen, ein dürrer alter Samstag war die ganze
Beute … Sie drehte das Licht an und kleidete sich wieder an.
Mechanisch, wie sie sich vor ein paar Stunden ausgekleidet hatte,
kleidete sie sich wieder an … Wäsche, Strümpfe, Strapsen,
Schuhe, Kleid.

		 

		Der Einzug in das Haus des Erfolgs war leichter als der Auszug
aus dem Haus des Erfolgs. Eine kleine Streunerei durch die fremden
Stockwerke war leichter als eine todernste Flucht auf
Nimmerwiedersehn. Die Schwierigkeiten begannen schon mit dem Brief
an die liebenswürdigen Wirte.

		Der Brief an die liebenswürdigen Wirte sollte im leeren
Fremdenzimmer des Hauses Pasternak gefunden werden, um zu erklären,
warum der fremde Vogel aus den Alpen so schnell wieder
davongeflogen war. Und warum war er so schnell wieder
davongeflogen? Fünfmal wurde zu einer gebührenden Erklärung
angesetzt und fünfmal gerieten auf das Briefpapier, das Julia
Pasternak zur Fabrikation eines Nachtgedichts überreicht hatte, nur
lauter kleine Männchen und Mondgesichter, heulende Frätzchen und
grinsende Frätzchen, aber keine gebührende Erklärung.

		Und so mußten eben die liebenswürdigen Wirte das Nest ohne
gebührende Erklärung leer finden, Schluß! Adieu Papa, adieu Mama,
adieu geschwisterliche Brut, adieu ohne gebührende Erklärung,
Schluß!

		Eine Ewigkeit bis zum Parterre hinunter. Zuweilen mit der
tastenden Hand an den elektrischen Knipsern für Treppe und [bookmark: page93] Flur vorbei,
aber es wurde nicht geknipst. Dunkel der Weg, und es ging auch so.
Dies war die Diele, geradeaus mußte es zur Haustür gehn, rechts von
der Haustür war die Garderobe. In der Garderobe hing noch Hut und
Mantel, dorthin zuerst. Im Notfall gings auch ohne Hut und Mantel,
jedoch das gab den liebenswürdigen Wirten einen Anlaß zur
Verfolgung – besser war, es blieb nichts zurück im Haushalt des
Erfolgs. Mantel und Hut und dann ins Freie, und gings nicht durch
die Tür, so mußte es eben durch ein Fenster gehn.

		Doch vor dieser letzten Etappe der Flucht konnte man noch ein
wenig verschnaufen, wozu denn sonst standen diese dicken
Ledersessel in der Pasternakschen Diele herum, ganz gewiß nicht
nur, damit man sich ans Schienbein blaue Flecken stieß. Jawohl, man
konnte noch ein paar Minuten in den Sessel sinken, den Kopf zur
Seite fallen lassen wie ein Baby, die Beine anziehn wie die
Lieblingsfrau des Maharadschas, ein wenig duseln, drei vier fünf
Minuten nur.

		Aber es wurde eine ganze Stunde draus und das erste Licht des
Tags drang schon in die Pasternaksche Diele, als sie mit einem
kleinen Ruck und Wehlaut wieder zu sich kam. Was los? Schnell
wieder ins weißlackierte Fremdenzimmer zurück? Ins Bett, den
Todesengel vergessen, schlafen, schlafen, schlafen? Was los, warum
dieser plötzliche Abbruch der großen Wallfahrt, warum diese
katzenmäßige Flucht aus dem freundlichen Haus des Erfolgs? Gabs im
Menschenleben nur diese heidnische Lösung der Dinge, gabs nicht
auch noch andre Lösungen der Dinge?

		Gewiß gab es außer der heidnischen Lösung der Dinge noch andere
Lösungen der Dinge. Zwei andre Lösungen der Dinge [bookmark: page94] gab es noch außer der
heidnischen Lösung der Dinge nach Art der Glonner Bergkatze. Es gab
noch die amerikanische Lösung der Dinge nach Art der amerikanischen
Jungfrau und die asiatische Lösung der Dinge nach Art des Rabbi von
Nazareth, die gab es noch.

		Wie einfach war die Lösung der Dinge nach Art der amerikanischen
Jungfraun! Keine Nachtgedanken: Mit der letzten Zigarette ins Bett,
mit dem letzten Lächeln in den Schlaf! Keine Taggedanken: Mit gutem
Stuhlgang wieder ins Leben zurück; im Sonnenschein an den Dingen
des Lebens vorüber! Keine Berührung mit den Dingen selber: nur
immer daran vorüber und dazwischen dahin und darum herum! Die
einfachste Lösung der Dinge, ganz gewiß, aber man mußte dazu
geboren sein. Nicht in Amerika mußte man geboren sein: die
Immer-nur-darum-herum-Gespenster wurden in allen Erdteilen geboren.
Nicht in einer bestimmten gesellschaftlichen Schicht mußte man
geboren sein: die Immer-nur-darum-herum-Gespenster wurden in allen
Gesellschaftsschichten geboren. Aber totgeboren mußte man sein, um
diesen gespenstigen Immer-nur-darum-herum-Tanz mitmachen zu können,
von sterbenden Vätern gezeugt und totgeboren von abgestorbnen
Müttern – nein, die amerikanische Lösung der Dinge kam nicht in
Frage.

		Und auch die asiatische Lösung der Dinge nach Art des Rabbi von
Nazareth kam nicht in Frage für die Heidin aus der Glonn. Es war ja
klar, was jene Lehre befahl, wenn die Wallfahrt nach der Stadt des
Lebens auf eine Stadt des Todes stieß, wenn die Wallfahrt zum
lebendigen Vater auf einen Leichnam stieß im sachlichen Beinhaus
des Erfolgs. »Es war aber eine Kluft und ein Stein daraufgesetzt
und Er sprach: Hebt den Stein.

		[bookmark: page95] Spricht
zu ihm Martha, die Schwester des Verstorbenen: Herr, er stinket
schon, denn er ist vier Tage gelegen. Rief er mit lauter Stimme:
Lazarus, komm heraus! Und der Verstorbene kam heraus, gebunden mit
Grabtüchern an Füßen und Händen und sein Gesicht verhüllet mit
einem Schweißtuch!« Und so mußte die Pilgerin aus der Glonn
verharren und dienen, verharren bei ihrem verstorbnen Vater, dienen
in Glaube und Liebe und Hoffnung, verharren und dienen wie Major
Ellen Wladden von der Heilsarmee, krank mit den Kranken und tot mit
den Toten, und mit lauter Stimme rufen: Lazarus, komm heraus!, und
der Verstorbene kam heraus, gebunden mit Grabtüchern an Händen und
Füßen und sein Gesicht verhüllet mit einem Schweißtuch … Und
warum sollte sie nicht ihrem gesunden Gefühl folgen und
davonlaufen, wenn es hieß: Er stinket schon und er hat schon lange
gelegen? Und warum sollte sie den Kadaver nicht liegen lassen und
einen weiten Bogen um seinen Gestank machen, wie jedes Tier es tat
außer dem Aasgeier und dem Leichenwurm? Lange genug ruhte der milde
Blick des Rabbi von Nazareth auf dieser Welt, abgewandt hatte er
sich schon davon, Er selbst, und wollte von den neuen Wandlungen
seiner Lehre nichts mehr wissen: was also hatte eine Heidin aus der
Glonn noch damit zu tun? Warum sollte sie ihr Gesicht verhüllen mit
dem Schweißtuch Asiens und sich binden lassen mit Grabtüchern an
Händen und Füßen?

		Auf, los, raus aus dem Sessel, fort, höchste Zeit, schon bald
heller Tag, keine amerikanischen und keine asiatischen Lösungen der
Dinge, dort war der Mantel, dort war der Hut, dort war die Tür.
[bookmark: page96]

		Natürlich ein Patentschloß mit einem unerforschlichen
Mechanismus. Sicherheit gegen verbrecherisches Gesindel aus der
Glonn, das mußte sein. Rapp-Schnapp, aber nichts ging auf. Eine
patente Sicherheit gegen Heiden, die davonlaufen wollten, wenn es
stank.

		Rapp-Schnapp, nichts. Die amerikanische Technik arbeitete Hand
in Hand mit der asiatischen Grabesmilde, ein mächtiger Bund.
Rapp-Schnapp, hoffnungslos.

		Und so mußte es eben durchs Fenster gehen. Nach dem Garten zu,
nicht nach der Straßenfront zu, sonst knallte vielleicht von der
Straße her ein amerikanisch-asiatischer Nachtwächter die
Verbrecherin nieder, weil sie floh, wenn es stank.

		Hier war die Küche, hier mußte es gehn. Noch einmal roch es in
der hygienischen gekachelten weißen sauberen Küche nach
Schweißtüchern, dann war das Fenster offen. Frische Luft, ein
Sprung, ein Bums auf die Hände, und wieder auf, sie war im Freien,
sie war im Garten, es war vollbracht.

		 

		Der junge Tag war da, heller als im Haus zu ahnen gewesen war.
Doch die Sonne war noch drunten, es war die kühle Stunde. Lea trat
an die Hausmauer zurück und stand ein paar Minuten still. Der
Aufsprung auf dem Kies war laut gewesen, war sie gehört worden?

		Nichts. Niemand war wach. Die Route war frei.

		Blödsinnig knirschte der Kies. Aber es schadete nichts, man
schlief ringsum. Die Villa Pasternak schlief, die Straße schlief,
die Villa gegenüber schlief, ganz Europa schlief, es war die kühle
Stunde. Madame Europa lag in der Muffkiste, am Nachtgewand [bookmark: page97] die imitierte
Kirchenspitze, auf dem Nachtkasten die Abendzeitung und das
künstliche Gebiß, so schlief Madame Europa und kümmerte sich nicht
um Lea, die Krachmacherin auf dem Kies zwischen Iris und Rosen.

		Häßlich waren die Iris, gelb und lila, eine perverse Sorte. Auch
die hochstämmigen Rosen waren mit dem Gehirn gezüchtet statt mit
den Augen. Jetzt wäre es gut gewesen, eine vertraute Staude zu
finden, einen kleinen Steinbrech oder eine junge Jelängerjelieber,
irgend etwas Vertrautes aus dem millionengearteten Pflanzenreich,
das wäre ein kleiner Trost gewesen, da die Pilgerfahrt zu Ende ging
und der junge Tag noch in der kühlen Stunde steckte.

		Kaiserkron und Päonien rot,

die müssen verzaubert sein,

denn Vater und Mutter sind lange tot,

was blühn sie hier so allein?

		Nein, an diesen überzüchteten Iris und Rosen war nichts
Pflanzliches zu spüren. Gesindel, Snobs. Und so mußte es eben ohne
Trost gehn und das war ganz in Ordnung so. Noch das Eisengitter mit
dem gotischen Gestänge, dann war's zu Ende, dann lag die Straße
frei, dann war Schluß mit Familie und Eiapopeia, dann wurde
losmarschiert in Selbstverantwortung und Selbstherrlichkeit. Es
konnte wohl nicht sehr schwierig sein für eine Glonner Bergkatze,
dieses eiserne Gestänge zu überklettern?

		Ein Meter hoch der Sockel, betoniert. Dann kam es, das Gestänge,
mannshoch. Mit drei Klimmzügen war man oben. Dann vorsichtig hoch
und Stand gefaßt auf der letzten Querstange zwischen den Spitzen.
Jetzt die Hände weg von den [bookmark: page98] Spitzen und eine Sekunde lang Balance mit den
Hinterbacken nach rechts und nach links. Dann gradaus den Abstoß
und der tiefe Satz auf die Straße. Und dann dieser Hundesohn von
Mantel, dieser Hundesohn Burberry, mit dem Saum an der Eisenspitze
verhängt! Vornüber aufs Trottoir, Blitz und Krach, Knall und
Schrei, Risse im Fleisch, im Gelenk, im Tuch, in der Seide, alles
kaputt!

		Was war geschehn?

		Es war geschehn, daß Madame Europa doch noch aufgewacht war, um
in letzter Minute dem unfolgsamen Kind einen Tritt zu versetzen.
Vielleicht war's auch nicht Madame Europa gewesen, sondern die
amerikanische Jungfrau, wer konnte es wissen, oder das Lamm Gottes
selbst, wer weiß, sie hatten ja alle eine geheime Abrechnung mit
der selbstherrlichen Heidin aus ihrer Klasse. Da lag sie, zerrissen
der Mantel, zerfetzt die Strümpfe, am linken Bein lief das Blut in
drei geschlängelten Bächen zum Knöchel hinab, im Haus gegenüber
begann ein übles Gekläff, ein gefährlicher großer Baß-Köter und ein
giftiger kleiner Tenor-Köter – sie sprang auf und humpelte, so gut
es ging, zur nächsten Straßenecke, um erstmal außer Sicht zu
gelangen.

		Fünf Minuten Humpel-Trab und die gefährliche Zone lag hinter
ihr. No-mans-land, eine offne
Baustelle, Stop. Sie setzte sich hinter einer kümmerlichen
Weißdornhecke auf eine halbgestürzte Kalkkarre und besah den
Schaden.

		Nicht so schlimm, wie's zuerst geschienen hatte. Schwer
verschürft war nur der linke Unterschenkel. Sie zog den linken
Schuh ab und entblätterte den zerfetzten Strumpf. Sie warf die
Reste dieses Strumpfes auf die verkümmerte Weißdornhecke, dort
blieb er hängen. Wie sie's als Glonner Kind bei [bookmark: page99] ihren Katzen und bei
ihren Hunden abgeguckt, so schleckte sie die Wunde aus. Mit beiden
Händen drückte sie das Bein empor und schleckte die verschmutzte
Wunde aus. Dann band sie um die tiefste Stelle ihr Taschentuch. Der
andre Strumpf konnte dranbleiben, halb zerfetzt. Der Mantel war
kaputt, der schöne neue Burberry von Mama, ein Riß vom Saum zum
Gürtel, dieser Hundesohn war Schuld an dem Sturz. Sie warf ihn zu
dem Strumpf auf die verkümmerte Weißdornhecke. Die Hände und's
Gesicht beschmutzt und leicht verschürft, im Rock ein kleiner Riß,
doch das war nur die Naht, und das war alles. Gut abgelaufen.

		Gut abgelaufen. Die Hinterlist der Menschheit hätte schlimmeres
anstellen können. Gut abgelaufen. Trotzdem fing sie jetzt
plötzlich, Lea Herse auf der Kalkkarre hinter der Weißdornhecke,
fing sie jetzt plötzlich ohne Grund und wie ein kleines Kind, und
es hat's schon lang genug mit zuckendem mou-Mäulchen zurückgehalten und legt nun
hemmungslos los, fing sie jetzt plötzlich zu heulen an, die stolze
Heidin, und heulte los und heulte los und heulte los.

		 

		»Mensch, sieh Dir das Weib an!«

		»Ha?«

		»Das Weib sieh Dir an, Mensch!«

		»Hah?«

		»Dort, das Weib, Mensch!«

		Der Maschinist auf der Schüttermaschine vom Straßenbau deutete
mit seinem schwarzen Daumen. Der Heizer auf der Schüttermaschine
vom Straßenbau folgte dem schwarzen [bookmark: page100] Daumen. Endlich sah er. An dem
Straßenbau vorüber, zum Vorortsbahnhof hinüber, zum ersten Zug in
die Stadt, langsam und humpelnd ein Mädchen, voll Blut und Schmutz,
ein Taschentuch um's Bein.

		»Sieh mal die Beine an, Mensch!«

		»Hah?«

		»Die Beine sollste begucken!«

		»Hah?«

		»Ihre Beine, Mensch, hörste nicht!«

		Der Heizer grinste, ohne ein Wort zu verstehn. Die Maschine, auf
der sie standen, machte einen Riesenkrach. Letzte Stunde der
Nachtschicht, Samstag auf Sonntag, Nachtschicht, letzte Stunde,
Riesenkrach.

		»Die is schwer reinjefallen, Mensch!«

		»Hah?«

		»Die hat den Biß der Wollust abjekriegt!«

		»Hah?«

		»Am Bein, Biß der Wollust, kenn ick.«

		»Hah?«

		»Biß der Wollust und rausjeflogen.«

		»Hah?«

		»Kannst Gift drauf nehmen, so ist das.«

		Der Heizer grinste, ohne ein Wort zu verstehen. Langsam schritt
das Mädchen mit dem Biß der Wollust zum Bahnhof hinüber. Mit
aufgerissenen Augen schauten die Zwei von der Maschine nach. Mit
aufgerissenen Mäulern unterhielten sie sich. Es war kein Wort zu
verstehn, aber sie verstanden sich, alte Freunde auf der donnernden
Schüttermaschine.

		»Aber schön gebaut, gute Ware, Mensch!«

		»Hah?«

		[bookmark: page101] »Det
wärn Bissen for mich, Mensch!«

		»Hah?«

		»Ein feiner Bissen for mich wär det, Mensch.«

		»Hah?«

		Der Maschinist spannte sein Ellenbogengelenk und zuckte dreimal
mit dem Unterarm auf und nieder. Der Heizer lachte, er hatte
verstanden.

		»Mensch, Mensch, Mensch.« [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		Zweiter Teil

		 

		[bookmark: page104]
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		Erstes Kapitel

		Ostwind, Wind aus dem Osten, ein mächtiger Hochdruck über dem
Kontinent, den ganzen Juni hielt es an. Benno Terek war am Genfer
See. Er verjubelte dort nach der Kündigung seiner Berliner Stellung
sein letztes Monatsgehalt. Fünf Jahre lang war er der
wissenschaftliche Mitarbeiter eines mächtigen Industriellen
gewesen, Elektrizität, wirtschaftlich-technischer Großbetrieb,
Marschroute zum Erfolg, und plötzlich hatte er gekündigt und Schluß
gemacht. Am Genfer See verjubelte er sein letztes Monatsgehalt.
Vormittags mit den freigelassenen jungen Weibern von Welt auf den
roten Tennisplätzen von Territet, nachmittags mit den
freigelassenen jungen Weibern von Welt in der
Zwanzig-Quadratmeter-Jolle auf dem gletscherwassernen See. Aber an
den Abenden war er allein. An den Abenden saß er in einer kleinen
französischen Kneipe und trank Wein und ließ das elektrische
Klavier spielen und glotzte vor sich hin.

		Westwind im Juli und August, immerzu Westwind, Tiefdruck über
Tiefdruck von der Biscaya-See, Regen über dem ganzen Kontinent.
Benno Terek war in Berlin und feierte seinen fünfunddreißigsten
Geburtstag. Er feierte die Mitte des Lebens und ordnete seine
Verhältnisse. Er ließ seine sämtlichen wissenschaftlichen und
industriellen Beziehungen in die Brüche gehn und verkrachte sich
mit seinen sämtlichen Verwandten und Bekannten. Er kündigte seine
Dreizimmer-Wohnung im alten Westen und verkaufte seine Möbel, seine
[bookmark: page106] Bücher,
seinen Smoking, seinen Frack. Er ließ sich einen kleinen rötlichen
Vollbart stehn, ein wüstes Ding trotz der peinlichen Pflege im
Sieben-Millimeter-Schnitt. So ordnete er seine Verhältnisse,
Dr. phil. Benno Terek,
naturwissenschaftlicher und industrieller Mensch a. D.,
freigelassener junger Weiber glattrasierter Freund a. D., zur Mitte
des Lebens, im Juli und im August.

		Im September war wieder Ostwind und Hochdruck über Europa, da
war er mit Katharina Gauß unterwegs nach Wien. Auch Katharina Gauß
gehörte zur Klasse der freigelassenen jungen Weiber, mit denen man
sich nach seinem Rezept zur Mitte des Lebens verkrachen mußte: er
war nur aus purem Zufall mit ihr losgegondelt. Sie hatte ihn auf
der Straße begrüßt, eine Stunde vor ihrer Abfahrt aus Berlin, bei
ihrem letzten Bummel über den Bummel, vergafft in seine verlorene
Dahinschlenkerei über den Asphalt und in seinen aparten neuen
Sieben-Millimeter-Bart. In einer Stunde führe ein kleiner
Zweisitzer aus der Stadt heraus, Richtung Süd-Süd-Ost, darin wäre
noch ein kleiner Platz frei, unterwegs könnte jederzeit
ausgestiegen werden, nichts weiter wie eine menschenfreundliche
Idee, um einen verlorenen Dahinschlenkerer aus seiner verlorenen
Dahinschlenkerei zu reißen. Und warum nicht? Warum nicht mit der
ersten besten Gelegenheit raus aus dem Bummel über den Bummel, raus
aus dem asphaltenen Asphalt, raus aus dem betonenen Beton? Erstmal
raus aus der städternen Stadt und morgen war ein andrer Tag.

		Katharina Gauß chauffierte. Sie behandelte ihren Gast wie einen
Kranken. Sie kannte als dreißigjährige Freigelassene [bookmark: page107] von Welt
bereits aus eigener Erfahrung die Mitte-des-Lebens-Krankheit, von
der sie ihn befallen sah.

		Benno Terek war ihr dankbar. Er freute sich an der freien
Landschaft, die sich vor ihm auftat, und begrüßte es, daß freie
Landschaft überhaupt noch vorhanden war auf der Welt. Er freute
sich an der langentbehrten Luftmassage und an dem kapitalistischen
Polstergefühl unterm Hinterteil.

		Mitten in seiner Mitte-des-Lebens-Krankheit glitt er nochmal in
die Freigelassenen-Stimmung seines früheren Lebens zurück. Das
zeigte sich schon beim ersten Stop des lavendelblauen
Zweisitzerchens. Nach gutem alten Brauch veranstaltete er schon
beim ersten abendlichen Stop ein intimes Geküsse mit seiner
hübschen Chauffeurin.

		Es war nur eine kleine Schweinerei von Welt, sonst nichts. Nur
ein leichter Rückfall in die nackten Sitten des Jahrhunderts. Aber
das Schlimme war, daß sie sich dabei in ihn verliebte und Umwege zu
fahren begann.

		 

		Am sechsten Tag ihrer Fahrt kamen sie durch die Wachau. Lang
genug waren sie im Zickzack gefahren, jetzt ging es scharf nach
Osten. Die Straße führte an der Donau entlang, am Abend konnten sie
in Wien sein. Sie waren ein Liebespaar geworden, schweigend glitten
sie durch den wolkenlosen Nachmittag dahin. Die Wälder am Ufer des
alten Stroms standen schon im tropischen Feuer des Herbstes, es war
ein früher Herbst.

		Plötzlich sagte Benno Terek auf offener Strecke: »Bitte, halten
Sie an, gnädige Frau, lassen Sie mich aussteigen.« [bookmark: page108]

		Katharina Gauß warf einen schnellen Blick auf ihren Passagier,
dann wandte sie wieder ihre volle Aufmerksamkeit dem Wagen und der
Straße zu. Mit naivem Lächeln tutete sie um die nächste Ecke, als
hätte sie nichts gehört.

		Sie fühlte, daß er den Kopf nach ihr gedreht hatte und sie
anstarrte. Aber sie gehörte nicht zu den Frauen, die den Blick aufs
Profil nicht ertragen können. Im Gegenteil, ihr Profil war ihre
Stärke, das wußte sie ganz genau. Mochte er sie doch begucken,
solang er Lust hatte. Mit unverminderter Geschwindigkeit fuhr sie
dahin.

		Nach einigen Minuten kam es wieder, feindselig: »Bitte, halten
Sie, gnädige Frau, ich will aussteigen, ich will mich
verabschieden.«

		Jetzt war nicht mehr zu überhören, daß irgendeine
Unverschämtheit im Gang war. Das »Sie« und das »gnädige Frau«, der
bösartige, rauhe Ton, sie spürte die plötzliche Bedrohung. Aber sie
überhörte zum zweitenmal und fuhr weiter, sechzig Kilometer, als
wüßte sie von nichts.

		»Halt! Aussteigen lassen! Stop!«

		Und nun gerade nicht! Offene Strecke, kilometerweit kein Mensch
und kein Haus, nirgendwo ein Anlaß zu einem Stop. Nach den
automobilistischen Sitten aller fünf Erdteile gab's auf solcher
Strecke, wenn keine Panne vorlag, nur drei Stops: den
Photographier-Stop, den Knutsch-Stop, den Piß-Stop. Keiner dieser
drei international anerkannten Stops kam hier in Frage. Also Schluß
mit diesen rüden Tönen! Sie antwortete nicht und starrte gespannt
auf ihre Route.

		Plötzlich fühlte sie ihren Nacken von einem festen Männergriff
umgriffen. Kein grober Griff vorerst, man konnte es vorerst noch
als Liebkosung gelten lassen. Aber als sie nicht nachgab, [bookmark: page109] wurde der
Griff fester. Fester und fester wurde der Griff, schließlich war es
gemeine Gewalt, eine brutale Klammer, die ihr den Kopf nach vorn
preßte. Mit einem wütigen Blick brachte sie den Wagen neben der
Weinbergmauer, die die Straße säumte, zum Stehn.

		»Danke«, sagte Benno Terek ruhig und gab ihren Nacken frei.

		»Was ist?,« rief sie zornig, »bist Du verrückt geworden?«

		»Mag sein. Denk was Du willst!«

		Sie massierte ihren Nacken. »Was soll denn das, Du Grobian?«

		»Ich will aussteigen, ich will mich verabschieden.«

		Sie stellte den Motor ab und klappte das Steuerrad zurück. Kein
Zweifel, daß er im Ernst sprach. Aber er tat nichts, um seine Worte
wahr zu machen. Er stand nicht auf und öffnete nicht den
Wagenschlag. Er saß still und starrte auf die leere Straße, als
wäre er allein auf der Welt, als hätte er den erzwungenen Stop und
seine gehorsame Chauffeurin bereits wieder vergessen.

		Mit wüstem Krach und Staub kam ein vollbesetzter schwerer
Tourenwagen vorübergesaust, dann war wieder Stille. Stille in dem
kleinen lavendelblauen Zweisitzer, Stille in der ganzen Wachau. Man
hörte plötzlich zur Rechten die Donau rauschen. Zum erstenmal in
ihrem Leben hörte Katharina Gauß einen großen Strom auf freier
Strecke dahinrauschen und gurgelnd vorwärts drängen. Sie zündete
sich eine Zigarette an und blies den Rauch ihrem erfrorenen
Liebhaber ins Gesicht. Er saß still und döste vor sich hin.

		»Was denn eigentlich los, mein Kerlchen«, frug sie schließlich
in sanftem Ton, nachdem die Zigarette zu Ende war.

		Er riß sich aus seiner erfrorenen Haltung und kehrte in die
Realität des Lebens zurück. Die Realität des Lebens bestand [bookmark: page110] aus einer
leeren staubigen Landstraße, aus einem Blechkasten auf Gummi, aus
einer geschiedenen Bankiersgattin aus Frankfurt a. Main, schwarz,
klug, trainiert, belesen, zarter japanischer Busen, harte englische
Knochen, melancholisch und frech, je nach Bedarf, reich und sozial,
je nach Bedarf, graues Schneiderkostüm aus irischer Wolle, darunter
die bekannte Wäsche, vor der die Ladenschwungs und Journalisten
bibberten. Ja, ja, das war die Realität des Lebens, eine staubige
Staatsstraße, ein funkelnder Blechkasten, ein bißchen verjüngtes
Fleisch mit Bibberwäsche.

		»Ja, ja«, sagte er gelassen, »es tut mir leid, ich bitte um
Verzeihung, aber ich muß aussteigen, ich muß mich
verabschieden.«

		»Bitte«, sagte sie lachend, »adieu«.

		»Adieu«, erwiderte er ernsthaft. »Es muß sein, Schluß der
Vorstellung, Abschied.«

		»Winki – Winki!« Sie winkte ihm wie ein Baby zu.

		»Besten Dank für die nette Gastfreundschaft im Auto und im Bett,
Madame«.

		»O bitte, gern geschehn, bitte sehr.«

		»Es tut mir selber leid, daß es so plötzlich Schluß sein
muß.«

		»Sehr bedauerlich! Muß es denn so plötzlich sein?«

		»Leider.«

		»Hier auf offener Strecke?«

		»Leider.«

		Sie lachte hellauf. Man konnte den Zwischenfall nur komisch
nehmen. Bei der Mittagsrast vor zwei Stunden hätte man über die
Trennung sprechen können. Doch da war er Arm in Arm mit ihr durch
die Straßen der alten Stadt Melk spaziert, als sollte der Bund ewig
dauern. Auch am Abend in Wien könnte man sich trennen, vor der
Nacht, nach der Nacht, wie [bookmark: page111] es grad kommen würde, sie hatte keine Angst vor
der Aussprache, sie war eine große Diskutiererin in Liebesdingen,
sowohl beim Sichfinden wie beim Winki-Winki. Aber hier auf offener
Strecke konnte sich's wirklich nur um einen Spaß handeln.

		»Bitte«, sagte sie heiter, »ich kann Sie nicht mit Gewalt
halten, Herr Doktor, adios.«

		»Adios«.

		Er öffnete den Schlag und schwang sich auf die Straße. Er schloß
von der gelben Straße aus den Schlag wieder sorgfältig ab und
rückte seine gelbe Mütze fest über's Ohr. Dann spähte er aufmerksam
auf die Straße, erst nach rechts, dann nach links. Offenbar wußte
er noch nicht, welche Marschrichtung er nehmen sollte.

		»Na, wohin?« frug sie amüsiert. »Nach Osten oder nach Westen?«
»Ich weiß es tatsächlich selbst noch nicht, gnädige Frau, ich
glaube, Westen«. Er reichte ihr die Hand über den Schlag hinüber.
»Nochmals besten Dank! Und gute Reise!« »Ebenfalls«. Sie schüttelte
kameradschaftlich seine Hand. »Das Vergnügen war ganz auf meiner
Seite.«

		Noch einmal spähte er aus, dann schien er sich für Westen
entschlossen zu haben, für die Richtung, aus der sie soeben
gekommen waren. Er winkte ihr freundlich zu, ein großes freies
Winken aus der Ellenbeuge, und wandte sich und ging. »Einen
Augenblick«, rief sie schrill, als er fünfzig Schritt marschiert
war und dem Spaß noch immer kein Ende machte. »Eine Minute, Herr
Doktor Terek, bitte, kommen Sie doch nochmal zurück!«

		Er stoppte, überlegte eine Sekunde und schlenkerte wieder
zurück. »Ja?« Er trat wieder an den Wagenschlag.

		[bookmark: page112] »Sie
haben noch einen Koffer im Wagen, Herr Doktor Terek, wollen Sie ihn
bitte herunterschnallen – oder soll ich Sie vielleicht
bedienen?«

		Da war er da, der böse Ton. Da waren sie da, die giftigen Augen.
Da war das Gekeif doch noch gekommen, nachdem er schon geglaubt
hatte, ohne große Auseinandersetzung auf und davon zu sein. Nur
keine Widerrede jetzt. Keine Widerrede bei Weibergekeif. Keine
Widerrede und kein Mitleid. Sie war ja völlig im Recht, wenn sie
seine plötzliche Flucht aus dem lavendelblauen Zweisitzerchen als
eine wüste Beleidigung nahm: doch was sollte ein langes Gerede
zwischen einem Weib von Welt, von Leichenwelt, und einem Mann, der
sich entschieden hatte, ins Leben zurückzufinden um jeden Preis der
Welt.

		»Können Sie meinen Koffer nicht als Andenken behalten, gnädige
Frau«, frug er in mildem Ton.

		»Nein! Ich habe keine Verwendung für Ihre schmutzige
Wäsche!«

		Er überlegte nicht lang. Er hatte schon vor einer halben Stunde
die Entscheidung über sein Gepäck getroffen. Ein großer Handkoffer,
ein vielgereister treuer alter Lederkerl, blauer Anzug, Wäsche,
kölnisches Wasser und solches Zeug: herzlich schade drum, aber es
ging um wichtigere Dinge heute.

		»Bitte, schenken Sie ihn doch einem Bettler, er wird sich freun
damit.«

		»Nein! Nehmen Sie ihn herunter!«

		»Oder werfen Sie ihn in die Donau?«

		»Fällt mir nicht ein! Sofort herunter damit!«

		»Nein, nein«, sagte er eigensinnig. »Ich nehme ihn nicht
herunter. Stellen Sie ihn irgendwo in Wien ab, im Imperial [bookmark: page113] vielleicht, ich
hab das Bedürfnis, ohne Gepäck zu reisen, zu Fuß.«

		»Und Sie geben sich nicht die Mühe, mir diese Frechheit näher zu
erklären«?, gellte sie in hellem Zorn.

		»Wieso erklären? Wieso Frechheit? Ist das Frechheit: zu Fuß
marschieren zu wollen, auf dem heiligen Boden der Erde?«

		»Heiliger Boden der Erde!« Seine milde Ironie machte sie
vollends wütend. Sie begann ein richtiges Marktweibergekeif.

		Er stand schweigend am Schlag und ließ es über sich ergehn. Er
war völlig unbeteiligt. Wenn sie gegirrt und gegurrt hätte, wär er
ebenso dagestanden. Da brach sie mitten im Satz ab, spuckte aus,
warf den Motor an und fuhr davon.

		Krach der Maschine, Tuten der Hupe, Staub der Straße, ein paar
Tränen vielleicht noch aus den gekränkten Augen von Welt, und Benno
Terek war allein.

		 

		Er schwang sich auf die Weinbergmauer und baumelte mit den Füßen
hin und her. Allmählich legte sich der Gestank. Es kam wieder Ruhe
in die angekeifte und angetutete Landschaft.

		Er stellte sich auf die Weinbergmauer und schlug aus drei Meter
Höhe das Wasser ab. Dabei versuchte er, sein Monogramm in den Staub
der Straße zu schwenken, ein großes T und ein zierliches B, danach
brachte er sich wieder in Form.

		Er setzte sich wieder auf die Mauer nieder, um mit den Füßen hin
und her zu baumeln und auf das Rauschen des alten Hunnenstroms zu
lauschen. [bookmark: page114]

		An dieser Stelle war vor achthundert Jahren ein Spielmann
vorbeigezogen, Spervogel genannt. Durch irgendeinen Zufall war eine
Strophe jenes Spielmanns erhalten geblieben. Durch einen zweiten
Zufall kannte Benno Terek diese Strophe. Längst schon waren die
Brücken zu seinem alten Leben abgerissen gewesen, als er mit
Katharina Gauß losgegondelt war, aber die Brücken zu seinem neuen
Leben waren noch nirgendwo in Sicht gewesen, sinnlos war er
dahingetrieben auf den Wellen des Weltwassers: da war ihm vor einer
halben Stunde jene Strophe des Spielmanns Spervogel durch den Sinn
gefallen. So war es gekommen, daß er sich so plötzlich entschieden
hatte, zu Fuß zu marschieren und allein.
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		Er ließ die alte Strophe wie eine Glocke von der Weinbergmauer
herunterklingen. Er glaubte nicht mehr an das himmlische Heer des
Spielmanns Spervogel, der Gott des Spielmanns Spervogel war für ihn
tot und dahin: Aber die Würze des Waldes mußte doch noch zu finden
sein?

		Wurze des Waldes, Wurzeln des Waldes, Würze des Lebens, Würde
des Lebens! Vorerst stand er auf einer staubigen Landstraße, weit
weg von jenen ewigen Dingen. Ein Lastwagen mit Zementsäcken
rasselte vorbei und hinterließ eine stinkige Ölspur. Er war belesen
genug, um zu wissen, daß er [bookmark: page115] dort angelangt war, wo die Erkenntnis und die
Literatur seiner Zeit am Ende war: wenn die Helden der Romane genug
Cocktail gecocktailt und genug Bibberwäsche angebibbert hatten,
gingen sie auf die Landstraße und der Dichter schloß seinen Vortrag
mit dem Verleger. Er hatte keine gedruckte Gebrauchsanweisung für
seinen Marsch zur Wurze des Waldes zur Verfügung. Er wußte noch
nicht einmal, ob er nach Osten marschieren sollte, von wo das Licht
und die Religionen kamen, oder nach Westen, von wo die Blechkästen
und die Bibberwäsche kamen. Vielleicht nach Norden, da er ein
nordischer Typus war, rötlich blond, mit langen Beinen und breiter
behaarter Brust? Oder nach Süden, grüne Feigen zu fressen und die
Nächte im Freien zu verpennen? Wo war die Würze des Lebens
wiederzufinden, inmitten des verpfuschten Großstädtertums?

		Eins wußte er in der Mitte des Lebens: es war ein
hundertjähriger Krieg ausgebrochen zwischen den Menschen der Stadt
und den Menschen von der Wurze des Waldes, ein tausendjähriger
Krieg vielleicht. Wer flunkerte und sich nicht entschied, war
ausgestrichen aus dem Buch des Lebens. Besser ein lebendiger Tod
unter freiem Himmel als ein totes Leben in der Stadt!

		Er zählte sein Geld. Fünfhundert österreichische Schilling,
siebenhundert deutsche Mark, zehn englische Pfund. Das gab vorerst
Freiheit auf lange Sicht. Und sein grünlicher Sportanzug hielt alle
Strapazen aus, mindestens ein Jahr lang. Und sein Paß war in
Ordnung. Mit den kleinen Waffen des Alltags war er versehn. Was
aber war seine große Waffe inmitten der gefährlichen Leichenwelt
seiner Zeit? Gewiß lauerte die schon an der nächsten Ecke auf ihn,
um ihn wieder [bookmark: page116] einzufangen? Denn rachsüchtig sind die
Leichen gegen alles Lebendige, rachsüchtig und neidisch und voller
Tricks. Man brauchte eine große Waffe gegen sie. Der Spielmann
Spervogel, als er diese Stromstraße gezogen war, hatte seinen Gott
und alles himmlische Heer, eine gewaltige Waffe, und hatte seinen
Lehensherrn gehabt, für den er sang und der ihn stützte mit Speer
und Schild: was war davon geblieben?

		Er schwang sich von der Mauer und marschierte los, westwärts.
Katharina Gauß mochte wohl schon dreißig Kilometer ostwärts
gefahren sein, ihre Tränen waren wohl schon versiegt, getrocknet,
abgepudert. Er brach in lautes Lachen aus bei dem Gedanken an
seinen schnellen Abschied.

		Dies Lachen war wohl seine einzige Waffe vorerst? Also
losmarschiert, lachend? Vielleicht wurde es ein freies großes
Lachen, kein Gekicher von Welt? Erstmal war es halb und halb.

		 

		Er war ein echter Großstädter, geboren in Berlin und
aufgewachsen in Berlin. Mit fünf Jahren hatte er Konditor werden
wollen, mit sieben Jahren Lokomotivführer, mit elf Jahren Kapitän
zur See. Mit fünfzehn Jahren hatte er die Ansicht vertreten, daß
nicht nur seine beiden älteren Schwestern, sondern alle Weiber der
Welt minderwertige Geschöpfe wären. Trotzdem hatte er sich mit
siebzehn Jahren heimlich verlobt. Es war eine Lavendelcousine
gewesen, welche die gemeinsame Familie Terek und Fabian genau so
verachtet und gehaßt hatte wie er selbst. Doch es war nur bis zum
Brustleibchen gekommen. Sein Vater, ein preußischer Richter aus
alter preußischer Richterfamilie, war damals schon tot gewesen.
[bookmark: page117] Ein
großes protestantisches Begräbnis mit vielen Zylinderhüten und
vielen Regenschirmen, das war die einzige klare Erinnerung an ihn.
Spreu im Wind!

		Seine Mutter hatte das Vermögen, das ziemlich groß war,
jahrzehntelang straff zusammengehalten. Sie war in ihrer Jugend
sehr hübsch und sehr klug gewesen. Noch mit Siebzig war sie – das
höchste Lob für eine Matrone – sehr appetitlich anzusehn. Lange
Zeit war ihr einziger Sohn ganz und gar unter ihrem Einfluß
gestanden. Sie vertrat die Idee, daß es weder einen Gott noch eine
höhere Gerechtigkeit gäbe, daß man sich aber streng an einen Gott
und an eine höhere Gerechtigkeit zu halten habe, auf alle Fälle und
›als ob‹. Nach dem Krieg war er ihren klugen Lebensregeln
entglitten. Er hatte sie seinen verheirateten Schwestern und dem
Großmama-Geschäft überlassen. Spreu im Wind!

		Aus Zufall war er Naturwissenschaftler geworden. Er war ein
guter Musiker, doch die Vernunft seiner Mutter hatte ihm die Geige
aus der Hand geschlagen. So hatte er Physik studiert. Dann waren
vier Jahre Weltkrieg auch über ihn gekommen, dazu ein Extra-Jahr in
englischer Gefangenschaft. Am linken Oberarm trug er eine große
bläuliche Narbe von einer Maschinengewehrkugel. Deutlich war der
Einschuß und der Ausschuß zu sehn und die strahlenförmigen Schnitte
gegen Eiterung und Gasphlegmon. Zuerst war die Narbe immer enger
und enger zusammengeschrumpft, in den letzten Jahren war sie
stillgestanden, blau und zerzackt. Durch die Familie seiner Mutter
war er im physikalischen Laboratorium eines
wirtschaftlich-technischen Großbetriebes untergekommen und schnell
ein paar Stufen auf der Erfolgsleiter der großen Welt
emporgekrabbelt. Mit sechs Frauen insgesamt hatte er sich [bookmark: page118] vereint,
Katharina Gauß inbegriffen, es war nicht viel in jener Epoche der
freigelassenen Weiber. Bis vor einem Jahr hatte er noch
Schubertquartette gespielt. Bis vor drei Monaten hatte er noch
Tennis trainiert. Oft schämte er sich bis auf den Grund seiner
Seele, ein Deutscher zu sein. Oft war er stolz vor allen Völkern
der Erde, ein Deutscher zu sein. Allen seinen Freunden und
Bekannten ging es genau so. Allerwelt ging es so. Spreu im Wind,
Spreu im Wind, Spreu im Wind.
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		Nach zwei Stunden kam er durch eine kleine Stadt, Krems in der
Wachau, es dämmerte schon zur Nacht.

		 

		Zuerst kam eine städtische Anlage mit Bänken, Sandhaufen,
Kinderwagen. In einer grünen Blechbude gab's Limonaden und
Lakritzen. Gegenüber lag das neue städtische Krankenhaus. Die
Besuchszeit war von drei bis sechs Uhr nachmittags. Eine Dame von
Vierzig war bis auf die Stiefeletten sehr modisch angezogen. Neben
ihr trippelte ein Herr, von dem man nicht sagen konnte, ob er ein
alter Aristokrat war oder der alte Lakai eines alten Aristokraten.
Er trug einen langen schwarzen Rock. Plötzlich beugte er sich ans
Ohr der Dame und flüsterte ihr etwas zu. Sie blieb stehn und schrie
auf [bookmark: page119] vor
Lachen. Es war der beste Witz, den sie in ihrem ganzen Leben gehört
hatte.

		Dann kamen ein paar Peripheriestraßen, dann kam der Marktplatz.
Eine Siebzehnjährige hatte holde Augensterne, doch der Busen war
schon zu fett und verkündete eine schlimme Zukunft. Es gab viele
Kirchen und viele Zahnateliers. Kommet zu mir, die Ihr mühselig und
beladen seid! Aber die plombierten Zähne taugten nichts. Wer Geld
hatte, konnte sich die Zähne beim amerikanischen Dentisten
à l'americaine mit Gold überkappen
lassen. Doch auch dann faulten sie weiter unter der glänzenden
Krone. Kirchen und Zahnateliers, Zahnateliers und Kirchen, und die
Zähne faulten langsam weiter unter der goldenen Krone. Endlich kam
die Hauptstraße, die Geschäftsstraße, ewig lang.

		Bibberwäsche, Brot, Wurstwaren, Fahrräder, Haut- und
Geschlechtskrankheiten, Bücher und Zeitungen, Sundheimers Warenhaus
für alles, Hotel, Apotheke, Brot, Fleisch, Radio-Zubehör, Hüte,
Weine, Frauenkrankheiten, bodenständige Heimatkunst,
Schweineschmalz, Rosentals Pariser Chic, Motorräder, Hotel,
Knabenkleidung, Brot, Bibberwäsche, Führer durch die Perle der
Wachau, Autos, Hebamme, Kaffee, Teigwaren, englische Herrenmoden,
Brot, Schuhe, Musikalien, Wurstwaren.

		Dann kam ein altes Tor, eine Sehenswürdigkeit ersten Ranges, ein
berühmtes Bauwerk aus der Vergangenheit. Mit Schulkreide war neben
den beschmutzten Torbogen von Kinderhand geschrieben: »Was der
Bäcker backt – was der Fleischer hackt – das wird hier unverpackt –
wieder ausgekackt!!!« Dann kam noch ein kleiner Vorort, noch ein
paar Kirchen, noch ein paar Zahnateliers, dann war die kleine Stadt
zu Ende und die Landstraße tat sich wieder auf. [bookmark: page120]
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		Eine helle Nacht war über die Erde gekommen. Ein milder Mond
beleuchtete das dunstige Tal des alten Hunnenstroms. Er marschierte
noch zwei Stunden und kam zum Dorf Dürnstein. Dort hatte er bei der
Durchfahrt mit Katharina Gauß eine alte Ruine vorbeiflitzen sehn,
dort wollte er schlafen. In der alten Ruine wollte er schlafen, im
Freien, eine blödsinnige romantische Idee, aber da er sich's in den
Kopf gesetzt hatte, führte er es durch. Auf einem kleinen Pfad
stieg er bergwärts, fand die Ruine und fand zwischen abgebrochenen
Quadermauern eine kleine Nische, hoch überm Tal. Hier konnte er
sich verkriechen wie ein angeschossner Fuchs und schlafen.

		 

		Es hieß, daß auf dieser Burg Richard Löwenherz in Gefangenschaft
gehalten worden war, hier war er von seinen Feinden aufgegriffen
und versteckt worden. Sein Sänger Blondel war unter der Burg
vorübergeritten, auf der Suche nach seinem verschollenen Herrn, und
hatte das Versteck entdeckt. An einem Spottvers aus den Tagen der
Freiheit hatten sie sich erkannt. Schon vor vielen Verliesen hatte
Blondel seinen Trick versucht, endlich war es geglückt. Er hatte im
Tal die erste Strophe jenes Spottlieds angeschlagen, mit heller
Stimme, und Richard Löwenherz hatte aus diesen [bookmark: page121] Quadermauern heraus mit
der zweiten Strophe geantwortet, mit verschleiertem Baß. So hatten
sie sich erkannt. So war die Befreiung gekommen. Es war die Zeit
der Kreuzzüge gewesen, die Zeit des heiligen Geistes, die Zeit der
Löwenherzen und der Minne.

		Benno Terek träumte nicht von Geklirr und Minne. Er saß in einer
Schulbank, die ihm viel zu eng und niedrig war. Um ihn herum saßen
etwa fünfzig kleine Bengelchen, zu denen diese Bänke paßten. Er
selbst saß als Einziger eingezwängt mit hohen Knien, ein
ausgewachsener Herr im Sieben-Millimeter-Bart. Sämtliche Prüfungen
seines Lebens waren ungültig, er mußte von vorn anfangen. Aber er
hatte alles vergessen. Nicht einmal eine Gleichung mit einer
einzigen Unbekannten konnte er lösen. Die ganze Klasse brach in
Gelächter aus, als er behauptete, Pipin der Kleine wäre
protestantisch gewesen. »Natürlich jüdisch«, schrie er schnell,
aber es war schon zu spät. Der Lehrer im grauen Lüsterjäckchen
hatte bereits gemerkt, daß er verbotenen Umgang mit Frauenspersonen
gepflegt hatte; danach war es fast unmöglich, das Klassenziel zu
erreichen. Und wenn es ihm auch gelang, das Jahrespensum dieser
niedrigen Klasse nachzuholen? Es kamen noch viele Klassen, noch
viele Prüfungen, ein Ozean von Zahlen und Daten wartete auf
ihn.

		Neben ihm saß ein kleiner Musterknabe, der auf jede Frage die
richtige Antwort herunterrasselte, ein wunderbarer Verstand, ein
eingeseiftes Scheißkerlchen, das machte sich den Spaß, ihm falsch
vorzusagen. Trotzdem die Schufterei klar war, sagte er alles nach,
was er von dem Geflüster auffangen konnte. So kam es, daß er auf
die Frage nach dem Entdecker Amerikas mit »Evangelist Johannes!«
antwortete und sich [bookmark: page122] dann schnell mit »Doktor Martin Luther«
verbesserte. Ein fünfzigfaches Gewieher war das Echo. Selbst der
Professor grinste, obwohl er bisher keine Miene verzogen hatte.

		Ein Ozean von Zahlen, ein Gaurisankar von Namen, niemals konnte
man das Klassenziel erreichen! Aber es gab kein andres Ziel auf der
Menschenwelt wie dieses Klassenziel, und dahinter taten sich immer
neue Klassenziele auf, das Menschenleben bestand aus einem
Spiegelkabinett von Klassenzielen. Und loszuheulen zwischen den
kleinen Jungen, war ausgeschlossen. Nur das nicht! Der Musterknabe
neben ihm wartete schon auf dieses berühmte Geheul, er sollte
vergebens warten! Eher Mord und Totschlag! Trotzdem bestand keine
hundertprozentige Garantie, daß es nicht doch noch zum Geheul
kommen könnte.

		Der Lehrer rief ihn an die Tafel. Er sollte ein Gedicht
aufsagen. Aber er hatte sämtliche Gedichte der Welt vergessen.
Irgend ein Gedicht? »Nein, Exzellenz, ich bedaure aufs
gewichtigste«. Was heißt denn das? »Aufs-ge-wicht-ig-ste!« Aber
irgend ein Gedicht weiß doch jedes Baby?
»Ich-be-daure-aufs-gewich-tig-ste!!!« Die Klasse war totenstill,
der Lehrer hielt die Augen wie ein Leichnam geschlossen, da sagte
er schließlich mit letzter Kraftanstrengung und zitternd vor Kälte:
»Was der liebe Gott backt, was der liebe Gott hackt, das wird von
den Menschen unverpackt –« Weiter kam er nicht. Die ganze Klasse
wälzte sich vor Lachen, unter den Bänken und auf den Pulten wälzten
sie sich, der Lehrer riß sich die Kleider vom Leib, schwang sich
nackt auf sein Motorrad, ergriff die dicke schwarzlederne Bibel,
die auf dem Pult lag, und fuhr langsam auf ihn zu, immer näher, mit
der rechten Hand die Bibel zum Schlag gegen sein Gesicht erhoben,
mit der linken Hand Gas [bookmark: page123] gebend und schrecklich hupend. Aber bevor der
Schlag kam, heulte er los und wachte auf.

		Der Mond war am Untergehn, sein letzter Schummerglanz lag auf
dem alten Strom im Tal. Ein Schlepper mit sieben schwarzen
Riesenkähnen zog stromauf. Man hörte die Maschine keuchen, wie eine
alte Dienstmagd schnaufte sie. Es war Übergewicht, offenbar,
trotzdem war das Geschnaufe übertrieben, wie eine hysterische Klage
klang es durch die Nacht. Eine zwecklose Klage, die Kähne mußten an
ihren Bestimmungsort gebracht werden, da gab's kein Halt und kein
Zurück. Meter für Meter ging's vorwärts. Langsam zog der Trauerzug
um die Kurve, die der Strom zwischen den waldigen Bergen
schlug.

		Er lief von der Burg der Löwenherzen und der Minne ein Stück
talwärts. Er kam zu einer Bank mit der Aufschrift
»Verschönerungsverein Dürnstein«. Er setzte sich und glotzte zum
Strom hinab. Was war passiert, was war zerronnen, woher die Trauer
und woher die Angst?

		Nichts. Ein kleiner Rechenfehler, weiter nichts. Anstatt ins
Dorf zu gehn, ins Gasthaus, ins Bett, anstatt sich gründlich
auszuschlafen von den Strapazen seines ersten Freiheitstages,
anstatt das Ziel der neuen Wanderschaft mit ausgeruhtem Kopf und
frischen Nerven zu erforschen, war er, wie eine Amerikanerin im
Mondenschein, hineingestolpert in die erste beste Dreckruine! Er
spuckte aus und lachte auf. Es fehlten nur noch ein paar
Ansichtskarten, an den Herrn Chef, an die Mama, an Tante
»Ich-habs-gleich-gesagt«.

		Er stieg ins Dorf und suchte das Hotel. [bookmark: page124]

		Das Hotel Richard Löwenherz war längst geschlossen. Hinterm Tor
kläffte ein kleiner Pinscher und zerplatzte fast vor Wut über den
Verbrecher, der auf die Klinke drückte. Es hatte keinen Sinn mehr,
zu Bett zu gehn. Eine steinerne Stiege führte zum Ufer des Stroms,
dort war die Dämmerung gut zu erwarten.

		Aus nächster Nähe sah sich das Gewässer anders an. Vom Berg aus
mild und eingelullt, ein Kind der Ewigkeit: vom Ufer aus ein böser
alter Kerl voll strudelnden Todes. Vom Berg aus dunkle Kurven und
Musik: hier gelbe Wirbel und der drängende Krach. Vom Berg aus sah
man eine weltenalte Stromesseele strömen: hier roch man den
vergänglichen Dunst, das Wassergas, das Gas der mitgerissenen
Pflanzen und verwesten Fische. Das eine war ein Trug, das andre war
ein Trug, jedoch das eine und das andre war in eins der Strom.

		Im ersten Licht des Tags war das schwere Drahtseil der Rollfähre
zu erkennen. Drüben schlief ein Dorf und hier schlief ein Dorf.
Drüben ging's zu den Alpen, hier ging's über die granitnen Berge
zum Böhmerwald. Ein langer Steg führte über Altwasser zum
Anlegeplatz der Rollfähre. Dort stand am Geländer ein Mann, ein
Arbeiter oder ein Weinbauer, der erste Passagier der Fähre, ein
einsames Menschentier zwischen den dämmernden Waldbergen. Benno
Terek schritt über den wippenden Steg auf das andre Menschentier
zu. Man sollte sich doch Gutenmorgen sagen, da man auf die gleiche
Sonne wartete.

		Es war kein Arbeiter, kein Weinbauer, kein Menschentier. Es war
ein Zeitgenosse, ein Großstädter, Sportanzug, Brille, Handkoffer,
schmächtige Figur, blasses nacktes Gesicht. Sein [bookmark: page125] Gutenmorgen klang zag,
er schien sich zu fürchten. Erst als er durch die scharfen Gläser
hindurch erkannt hatte, daß auch der Ankömmling kein Menschentier
war, sondern ein Zeitgenosse, ein Großstädter wie er selbst, verlor
sich seine Scheu. »Ich warte auf das Floß«, meldete er mit Stolz
und schätzte dabei Benno Tereks Hose und Jacke ab, »warten Sie auch
auf das Floß?« Und da seine Schätzung günstig ausgefallen war,
tippte er an seine Mütze und verbeugte sich kurz und sagte, während
der Hunnenstrom im ersten Tagwind stärker rauschte: »Möbius«.

		Ein Journalist, der auf ein Floß wartete. Seine Zeitung wollte
eine Floßfahrt bringen. Denn mit den Flößen ging's wie mit den
Droschkengäulen: sie starben aus, und das Publikum liebte die
Berichte über die aussterbenden Dinge. Das gab den Leuten
Selbstbewußtsein, weil sie selbst noch nicht ausgestorben waren.
Möbius hatte schon über die aussterbenden Indianer geschrieben und
über die aussterbenden Dichter, über die aussterbenden Elefanten
und über die aussterbenden Unterröcke, über die aussterbenden Pudel
und über die aussterbende eheliche Treue, über die aussterbenden
Fußgänger, Petroleumlampen. Fettwaden, Bisamratten, Religionen.
Jetzt war die aussterbende Flößerei an der Reihe. Der nächste
Floßhafen lag zehn Kilometer stromaufwärts, dort hatte er gestern
eines der letzten lebenden Flöße ausfindig gemacht und mit dem
Anführer der Floßknechte seine Verabredung getroffen. In wenigen
Minuten war das Floß zu erwarten und holte ihn über. Es war sehr
interessant und kostete außer einem kleinen Trinkgeld an die guten
alten Aussterbenden überhaupt nichts, Anschluß herzlich
willkommen.

		[bookmark: page126] Benno
Terek beschloß, sich anzuschließen. Weiter, weiter, fort mit der
ersten Gelegenheit, die Landschaft der toten alten Löwenherzen nahm
seine städterne Seele nicht an! Weiter, weiter, in würzigere
Länder, in tiefere Täler.

		Da bog das Floß um die Kurve des Stroms. Sieben Flößer standen
an den Steuerbalken und schrien im Chor: »Hong-Pong-Ruck!
Hong-Pong-Ruck!« Möbius schrie: »Hier-ich-bitte! Hier-ich-bitte!«
Ein kleiner Kahn löste sich vom Floß, flitzte voraus und kam zum
Anlegeplatz der Rollfähre. Möbius sprang über, Benno Terek sprang
nach, sie mußten in die Kniebeuge gehn und Balance halten, eine
wacklige Expedition, plötzlich waren sie mitten in der Strömung,
das Floß war schon an ihnen vorbeigerauscht, wie ein Tobsüchtiger
ruderte der alte Knecht im Kahn hinterher, endlich schwammen sie
neben den roten Baumstämmen aus der Steiermark und wurden von ein
paar festen Armen hinaufgezerrt.

		Sieben Floßknechte, ein Anführer und ein Koch. Bis zum Abend war
kein Halt mehr. Der nächste Floßhafen lag östlich von Wien. Morgen
ging's ins welsche Land. In den Kurven standen sie an den
Steuerbalken und schrien: »Hong-Pong-Ruck!« In der Graden war
Stille. In einer kleinen Bretterbude war ein Strohlager, ein
kleiner Herd, ein Weinfaß. Möbius machte sofort Notizen. Benno
Terek kaufte bei dem alten Koch ein Frühstück. Er bekam
Rindfleisch, Brot, Most. Vierzig Jahre flößte dieser alte
Küchenchef auf dem Strom, jetzt starb er zu Möbius' Lust langsam
aus.

		Gegen Mittag begann es langweilig zu werden. Möbius schlief mit
verrutschter Brille und offenem Goldplombenrachen auf dem Stroh.
Manchmal fuhr er jäh hoch und sagte: »Und die Oper? Stirbt aus!
Genau wie die Hosenträger. Und die [bookmark: page127] Frauenbewegung ist ja auch schon wieder
am Aussterben!« Benno Terek sah mit leeren Augen die Landschaft
vorübergleiten. Im Tempo des Stroms zog die Welt vorüber, aber wenn
man statt ans Ufer in den hohen Himmel sah, stand die Welt still.
Man sprang am Bug ins Wasser und trieb mit dem Floß, man sprang am
Kiel ins Wasser und trieb mit dem Floß, alles ging im Tempo des
Stroms, die roten Stämme aus der Steiermark, der bleiche Leib des
städtischen Schwimmers, Möbius' Zigarettenstummeln und
Zeitungspapier. Nein, auch der strömende Strom nahm seine kranke
Stadtseele nicht an. Gegen Abend ließ er sich an einem
Brückenpfeiler in Wien ans Land rudern. Möbius adieu, Löwenherzen
adieu, Hunnenstrom adieu.

		Und das Teuflische war, daß er sich wohlig geborgen fühlte, als
er plötzlich wieder auf Asphalt stand. Zeitungen wurden ausgerufen,
Autos hupten, Kirchenglocken läuteten, Hüften wippten, weibliche
und männliche, tausend bekannte Plakate und tausend bekannte
Gesichter begrüßten ihn. Er konnte an seinen freundlichen Chef nach
Berlin telegraphieren und seine industriellen Beziehungen wieder
aufnehmen. Er konnte an seine Mutter telegraphieren: »bin gesund
stop will wieder geld verdienen stop benno«. Er konnte ins Imperial
stiefeln, zu Katharina Gauß, um nach einer kleinen Szene wieder zu
versinken im chemischen Parfüm ihres weißen Betts. Hier war seine
Heimat, in der städternen Stadt.

		Er nahm ein Taxi und fuhr zum Bahnhof. Da er müde war und ohne
Lachen, fuhr er erster Klasse. Am Morgen war er mitten in den
Alpen. In einem Hochtal, das zu fremden Wäldern, fremden Almen,
fremden Gletschern zog, lag frischer Schnee. [bookmark: page128]

		Er öffnete das Fenster und roch eine andre Luft. Bei der
nächsten Station stolperte er aus dem schlaftrunknen stinkenden
Zug, obwohl sein Billet noch viel weiter lief. Auf dem
Stationsgebäude stand: »Bruck-Fusch«. Der Zugführer schrie:
»Bruck-Fusch-Bruck-Fusch-Bruck-Fusch«, dann fuhr der Zug wieder ab.
Aus dem Hochtal kam ein junger wunderbarer Wind, Wurze des Waldes!
Was ausstarb, zu Möbius; was leben wollte, in dieses Tal! Beherzt
und beschwingt marschierte er los. [bookmark: page129]

	
		
		Zweites Kapitel

		Im letzten Dorf des Tals rastete er und aß zu Mittag. Dann
kaufte er seine Rüstung: Rucksack, festes Schuhwerk, lange Samthose
in Gelb, Umhang in Schwarz, Wäsche und Proviant, Seife, Schere,
Messer, Stock. Im Hotel war er der letzte Gast, im Bazar der letzte
Käufer. Es war ein Almdorf, das im Winter leer stand. Die Saison
war zu Ende, Hotel und Bazar wurden geschlossen, das Vieh wurde
abgetrieben. Man schaute ihm mißtrauisch nach, als er
weiterstapfte, bergwärts. Die Zeit des Alpinismus war vorbei, die
Zeit des Ski war noch nicht da: wohin im Neuschnee?

		Er hatte aber unterwegs gehört, daß aus dem letzten Winkel des
Tals noch Vieh erwartet wurde. Dort weideten noch Schafe und
Ziegen, härtere Kreaturen als die abgetriebenen Kühe und Kälber,
die konnten auch noch unterm Neuschnee die letzten Gräser des
Jahres finden, wo das entartete Rinderzeug nur hilflos glotzte oder
hungrig brüllte oder Kolik kriegte. Dort war noch eine bewohnte
Alm, dort wollte er schlafen. Schlafen und ein paar Tage ruhn und
sich wiederfinden! Denn er hatte sich verloren, das war klar.
Verloren das männliche Ziel des Lebens, verloren seine männliche
Seele. Und er hatte Vertraun in dieses tiefe Tal. Die dünne
Schneedecke war am Schmelzen, das gab ein starkes Gerausche von
allen Seiten. Die Gründe und Kessel lagen im ziehenden Nebel, das
gab dem Nachmittag ein unerbittliches Licht.

		[bookmark: page130] Am
Abend kam er zur Alm der letzten weidenden Schafe und Ziegen. Zum
Schluß der Wanderung war der Nebel auch über ihn und seinen Pfad
geweht, so schritt er blind auf sein Ziel los. Der Pfad war naß,
überwuchert von Huflattich, bedeckt von den Fladen der
abgetriebenen Herden. Zuerst kam eine Wegtafel, wo der Talboden zu
Ende war und der Steig zum Kees, zur Gletscherscharte, ablief. Dann
kam ein riesiger Christus, an einem roten Holzkreuz hing der
gepeinigte nackte Mann und starrte in den ziehenden Nebel, sein
Reich war nicht von dieser Welt, jedoch von welcher war es dann? Es
kam ein kleines Gasthaus, das schon längst geschlossen und
verlassen war, verrammelte Türen, verrammelte Fenster,
Winterschlaf. Und gleich nach diesem toten steinernen Haus kam die
lebendige hölzerne Alm und eine kleine Rauchfahne stieg aus dem
wackligen Kamin.

		Er klopfte ein paarmal an die geschwärzte Vortür und trat, als
kein Herein kam, ungerufen ein.

		An der offenen Feuerstelle saß ein junges Weib und starrte mit
entsetzten Augen auf ihn. Kein Zweifel, sie war entsetzt über den
unerwarteten Besuch. Warum hatte sie nicht Herein gerufen? Warum
starrte sie ihn an wie ein Gespenst?

		»Guten Tag«, sagte er freundlich und hielt ihr die Hand hin.

		Sie übersah seine Hand, er mußte sie schnell zurückziehn, um
sich nicht zu demütigen.

		»Haben Sie Angst vor mir?«, frug er so sanft wie möglich.

		»Ich fresse Sie nicht.«

		»Was wollen Sie hier«, frug sie schroff.

		»Übernachten.«

		»Geht nicht.«

		»Warum nicht?«

		[bookmark: page131] »Das
Gasthaus ist geschlossen.«

		»Und hier, in der Alm, im Heu?«

		»Geht nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil's nicht geht.«

		Sie stand auf und schob den großen Kupferkessel, der überm Feuer
hing, aus dem Gestänge. Sie ächzte ein wenig dazu, der Kessel war
schwer und sie war schwanger, das sah man, wenn sie stand. Sie war
schwarzhaarig, grobknochig, groß, dreißig Jahre alt vielleicht, im
letzten oder vorletzten Monat der Schwangerschaft. Sie stellte den
Kessel mit dem warmen Abendtrank fürs Jungvieh auf den Boden und
verschnaufte ein wenig. Dann hob sie ihn mit letzter Kraft wieder
hoch, um ihn in den Stall zu schleppen.

		»Kann ich helfen«, frug Benno Terek.

		»Mein Gott«, sagte sie verächtlich, stieß die Stalltür mit dem
Fuß zurück, verschwand und ließ ihn stehn, wo er stand.

		Schlechte Aussichten! Höchst verächtlich hatte sie sein Angebot
zurückgewiesen. »Mein Gott«! In dem gezwungenen Hochdeutsch aus
ihrer Schulzeit hatte sie es klingen lassen wie: »Schwächling, geh
wieder fort, geh wieder fort, Schwächling!« Mit welchem Recht hielt
sie einen fremden Städter ohne weiteres für einen Schwächling, der
ihren Kessel nicht tragen konnte? Hatte sie nicht gesehn, daß er
breitschultrig und trainiert war, obwohl er aus der Stadt kam?
Warum war sie entsetzt gewesen über sein Kommen? Warum war sie
erpicht auf sein Wieder-Gehn?

		Er warf mit einem trotzigen Ruck seinen nassen Umhang und sein
schweres Pack zu Boden. Er setzte sich in den kleinen Sessel, der
noch die Wärme ihres gesegneten Leibes barg, und wartete. [bookmark: page132] Es war
unmenschlich, ihn kurz vor der Nacht abweisen zu wollen,
unmenschlich und frech. Nur nicht so eilig, wildes Fräulein!

		Daß mir niemands hold ist,

Des freu ich mich gar sehr;

Was die Leut verdreußet,

Das treib ich desto mehr.

Mir und Dir ist niemands hold,

Das ist unser beider Schold.

Ho ho, Lieber, –

Tu so wol und friß mich nit,

Hab mich lieb und acht mein nit.

		Eine Zeitlang hörte er sie im Stall ihr Werk tun. Es waren die
Geräusche aus Abrahams Stall: das dumpfe Stoßen an die Raufen, das
monotone Zischen in den Melkkübel, das tiefe Mutterblöken und der
kleine Lämmerschrei, dazwischen jene alten biblischen Rufe:
»Zuruck, Scheißhammel, hoi, hoi hoi, ruck zu, du Stinkerbock«.

		Dann hörte er sie aus dem hintern Stalltor ins Freie treten und
die Nachtbalken vorschieben, dann war Stille. Jetzt kam wohl noch
ein kleiner Rundgang ums Haus, ob alles dicht war, die
Fensterläden, die heuverstopften Ritzen im Gebälk, dann war das
Schiffchen klar zur Ausfahrt in die Nebelnacht und konnte ziehn. Er
sah gespannt auf die geschwärzte Vortür, durch die sie jetzt gleich
eintreten mußte, um den Kampf mit ihr wieder aufzunehmen.

		Aber sie kam nicht. Er wartete eine halbe Stunde und sie kam
nicht. Er wurde allmählich nervös, es dunkelte stark, der Nebel
brachte eine frühe Nacht, das Feuer brannte nieder und verglomm,
sie kam nicht. [bookmark: page133]

		Wo war sie geblieben? In der Hütte war sie nicht, das war gewiß.
Es war eine Alm nach der alten Form, das große verräucherte Zimmer
war der einzige Wohnraum, in der Ecke stand ihr Schrank und ihr
Bett, eine Leiter führte zum offenen Heuboden überm Stall. Im Stall
war nichts mehr zu hören, nur das verschlafene Geläut, wenn die
beglockten Tiere sich im Traume rührten.

		Was war?

		Er trat vor die Tür. Dichter kam der Nebel, näher rückte die
Nacht, Tropfen fielen vom Dach, zuweilen war das verrammelte
Steinhaus gegenüber durch die ziehenden Schwaden zu erkennen. Wenn
das wilde Fräulein nicht zurückkam, schlief er entweder ohne große
Einladung auf dem Heuboden oder in ihrem geblümten Bett. Oder er
brach in das tote Gasthaus gegenüber ein. Ganz gewiß war dort
irgend ein Fensterbalken aufzusprengen, was war dabei. Ein
gesprengter Balken, ein zerklirrtes Fenster, ein paar eingetretene
Türen, und er konnte zwischen zwanzig weißen Betten wählen. Bange
machen gilt nicht, wildes Fräulein! Komm nur zurück aus deinem
Versteck, wildes Fräulein!

		Er schloß die Tür und trat zu einer letzten Überlegung an die
erloschene Feuerstelle. Er hielt eine Generalversammlung seiner
Gedanken und Triebe ab. Die weiblichen Aktionäre seiner Seele
forderten sanftes Warten und christliche Milde. Die männlichen
Aktionäre forderten Krach und heidnische Selbstherrlichkeit. Jedoch
das Weibtum war in Übermacht in jener Zeit. Es war in Übermacht zu
Gottes Schand und Spott und zu der Männer Schand und Spott. Es war
in Übermacht auch zu der Weiber Schand und Spott, da sie sich nach
dem unterlegnen Manntum sehnten und verzehrten. So sank er [bookmark: page134] als ein
richtiger Bubi seiner männerlosen Zeit in den erkalteten Sessel, zu
warten und zu warten und es zu erdulden.

		 

		Es war Nacht, als sie kam. Sie stieß die Tür auf und rief: »Sind
Sie noch da, Herr?« Er antwortete mit einem kleinen Grunzen. Sie
schloß die Tür und streifte an ihm vorbei zur Nische, wo die Kerze
stand.

		Als die Kerze brannte, beleuchtete sie sein Gesicht und beguckte
ihn mit gerunzelter Stirn. »Also Sie können auf dem Heuboden
schlafen«, sagte sie in ihrem gezwungenen Schuldeutsch. Dann
stellte sie die Kerze wieder in die Nische und trat zur
Feuerstelle. Im Nu hatte sie ein großes Feuer angefacht. »Warum
läßt Du das Feuer ausgehn,« brummte sie, »kannst Du nicht Holz
nachlegen, Du?«

		Er antwortete nicht. Er blieb in seinem Sessel sitzen und sah
zu, wie sie ihren Kochkessel mit Wasser füllte und ins Gestänge
schob. Wo war sie gewesen? Warum war sie jetzt plötzlich
einverstanden mit seinem Bleiben? Ihr Ton war freundlicher als
zuvor, aber es war keine natürliche Freundlichkeit, man hatte das
bestimmte Gefühl, daß sie sich in der Zwischenzeit mit irgendeinem
Menschen besprochen hatte.

		»Sind Sie allein hier«, frug er nach einer kleinen Weile.

		»Wer soll denn sonst da sein?«

		»Keine Hilfe?«

		»Der Hüterbub ist krank.«

		»Wo ist er?«

		»Im Tal«.

		»Kein Senn da?« [bookmark: page135]

		»Der ist mit den Kühen abgetrieben. Ist ja nur noch Kleinvieh
da.«

		»Ganz allein?«

		»Wer soll denn da sein?«

		»Ist das Gasthaus drüben ganz leer?«

		»Wer soll denn drüben sein?«

		Er schwieg.

		Sie warf ihm einen bösen Blick zu. »Na, wer soll denn drüben
sein, im Gasthaus drüben, Du?«

		»Niemand«, sagte er gehorsam.

		Er fühlte jetzt ganz deutlich, daß sie in dem verrammelten
Gasthaus gewesen war und sich mit irgendwem besprochen hatte, mit
einem Mann. Sie war viel zu wild, um ihn täuschen zu können. Wen
hielt sie dort drüben versteckt? Ihren Liebhaber, den Vater ihrer
Frucht? Aber warum mußte sie den vor einem fremden Städter
verstecken?

		Einen Augenblick lang dachte er an Überfall, Raubmord,
Totschlag, jäh fuhr er aus dem Schlaf, ein wilder Mann stand neben
dem wilden Fräulein, ein Schrei und da stak schon das Messer in
seinem Bauch, und das alles für siebenhundert Mark und zehn Pfund
und just auf der Expedition nach dem verlorenen Manntum. Aber das
waren höchst lächerliche Stadtgedanken. Mochte doch der Teufel in
dem verrammelten Gasthaus stecken, es war ihm gleichgültig!

		Er nahm seinen Proviantbeutel aus dem Rucksack und breitete sein
Abendessen aus. Sie schob ihm Ziegenmilch und Schafkäse hin, er gab
ihr Tee und Speck und Schokolade. Zuerst wollte sie nichts
annehmen, dann wurde sie von dem Schwangerschaftsgelüst überwältigt
und ließ sich überreden, drei Tafeln Schokolade auf einen Sitz
aufzufressen. Er hatte ihr [bookmark: page136] den Sessel wieder überlassen und saß auf der
Feuermauer. Gerührt schaute er zu, wie sie Stück für Stück von der
alten dicken Ladenhüter-Kochschokolade in den Mund schob.

		»Wie heißen Sie eigentlich, Fräulein?«

		»Sanni.«

		»Und?«

		»Gundisch.«

		»Sanni Gundisch. Schöner Name. Ich heiße Benno Terek.«

		»Da kann man nichts machen«, sagte sie spöttisch und brach die
dritte Tafel an. Das Kind in ihrem Leib schien seit Monaten nach
bejahrter Kochschokolade zu schrein.

		»Ich lasse Ihnen meine ganze Schokolade hier, ich habe noch fünf
Block davon.«

		Sie sagte nicht ja und nicht nein.

		»Sind Sie verheiratet?«

		Sie schüttelte den Kopf und kaute weiter.

		Beziehungslos saß sie da, ganz sie selbst, ein Weib. Ein
schwangeres Tier glotzte ins Feuer und kaute Schokolade. Zuweilen
konnte man unter der gespannten blauen Leinenhose die
Kindsbewegungen sehn. Dann brummte sie: »Gübst ka Ruh ita?« Mit dem
Kind sprach sie nicht im Schuldeutsch des Herrn Lehrer und des
Herrn Pfarrer. »Sprüngt der Bankart wiara Teifisbock!« Das Embryo
hatte seinen Tanztag. »Gübst ka Ruh ita?«

		»Dann wird's ein Bub«, sagte Benno Terek.

		»In der Stadt vielleicht«, sagte sie patzig. »Bei uns tanzen die
Mädchen, die Buben sind viel geruhsamer im Bauch.«

		»Mag schon sein«, sagte Benno Terek. Er hatte keine Erfahrungen
in dieser Sache. Er begann von der Stadt zu erzählen, von seinem
Beruf, ein wenig Prahlerei mit den abgetanen [bookmark: page137] Dingen. Vielleicht konnte er
mit ihr ein kleines Tauschgeschäft machen? Sie schenkte ihm ihre
zehntausendjährige Erfahrung, wie man tränkte und molk und ob die
Buben geruhsamer waren im Mutterbauch oder die Mädchen; er schenkte
ihr die letzten Neuigkeiten der Saison und die letzten Rekordzahlen
aus Sport und Mechanik.

		Aber sie schien wenig Interesse für dieses Tauschgeschäft zu
haben. Als die Schokolade zu Ende war, erhob sie sich mitten in
seiner Erzählung von der letzten Damenmode, um zu Bett zu gehn.
»Schlafen Sie wohl, Herr«. Es klang eher wie ein Seufzer als wie
ein Wunsch. Sie gab ihm zwei wollene Decken und zeigte ihm, wo das
Heu auf dem Boden am trockensten war. »Gutnacht.«

		Sein Schlafplatz war dicht neben der Leiter, dicht über ihrem
Bett. Er konnte sie zu Bett gehn sehn. Sie tat die blaue Joppe und
die blaue Hose ab, zog eine rosaverblichene Nachtjacke übers Hemd,
schlug am Weihwasserkessel ein flüchtiges Kreuz und wälzte sich mit
einem kleinen Ächzer in die geblümten Kissen. Dann war Dunkel und
Stille.

		Er lauschte noch ein wenig: die Tropfen vom Schindeldach, der
schwere Atem der Schwangeren, das verschlafene Geläut, wenn die
beglockten Tiere unter ihm sich rührten. Er dachte noch ein wenig
an allerlei: das verrammelte Steinhaus, der versteckte Liebhaber,
seine städtischen Ängste, das verlorene Manntum. Dann schlief er
ein auf dem treibenden Nebelschiff seiner Wahl.

		 

		Nach dem würzigen Nichts eines traumlosen Schlafs war das Erste
ein monotones Geräusche. Es regnete in Strömen. [bookmark: page138] Dicht neben seiner
Schlafstelle klatschte Tropfen auf Tropfen durch eine schadhafte
Stelle im Dach. Die Schindeln waren alt und dürr, zuweilen spritzte
es bis an sein Gesicht.

		Plötzlich wurde ihm bewußt, was schon seit einer halben Stunde
in seinen Schlaf eingedrungen war: Männerstimmen, mehrere fremde
Stimmen, ein aufgeregtes Hin und Her, die Almstube unter ihm war
voller Menschen, ein seltsames feindseliges Durcheinander. Er
wälzte sich auf die Seite und sah in die Stube hinab.

		Es war Tag, die Fensterläden waren offen, graues Regenlicht
beleuchtete den Raum. Was das schwache Licht des Tags nicht
durchdrang, war im Schein eines großen Feuers zu sehn. Das wilde
Fräulein stand an der Feuerstelle und rührte in ihrem Kessel. An
der Stalltür stand ein uniformierter Mann und an der Vortür stand
ein uniformierter Mann. Es waren Soldaten oder Gendarmen. In dem
Sessel neben der Feuerstelle saß ein Mann im städtischen Anzug, ein
älterer Herr mit hohem Kragen und verschwitztem Beamtengesicht.
Neben ihm stand ein junger Mann mit einem Schreibblock in der Hand,
sein Schreiber oder sein Sekretär. Das wilde Fräulein schob ihren
Kessel hin und her und schien ganz mit ihrer eigenen Arbeit
beschäftigt, obwohl sie ganz offenbar im Mittelpunkt des
allgemeinen Interesses stand.

		»Es wäre besser, Sie lassen das jetzt,« sagte der Herr im Sessel
in Schriftdeutsch, »das hat wohl Zeit, bis wir fertig sind?«

		»Mei Viach ka ita verhungara!« Sie schien ihr Schuldeutsch von
gestern Abend völlig vergessen zu haben. Nicht die geringste Mühe
gab sie sich, mit diesen fremden Männern zu einer Verständigung zu
gelangen.

		[bookmark: page139] Benno
Terek spitzte die Ohren und rührte sich nicht. Es handelte sich um
den Vater des Kindes, dessen Bewegungen er gestern Abend unter der
gespannten blauen Leinenhose gesehn hatte. Es handelte sich darum,
wann die Sanni Gundisch einen Mann, der Stefan Hadrawa hieß,
zuletzt gesehn hätte, zuletzt gesprochen hätte, was sie von seinen
Plänen wüßte, was sie von seinem Versteck wüßte, was sie überhaupt
von ihm wüßte. Es war ein schweres Kreuzverhör und es ging hart auf
hart, das war schnell zu erkennen.

		Der Untersuchungsrichter war ein schlauer Fuchs und stellte eine
Falle nach der andern. Manchmal brüllte er sie an, manchmal sprach
er wie ein milder Vater auf sie ein. Und immer wieder sagte er, daß
er ganz genau wüßte, wo der Mann Stefan Hadrawa zu finden wäre, und
daß es sich jetzt nur um Sanni Gundischs Schuld oder Unschuld
handelte. Aber es war ganz klar, daß es nicht um Sanni Gundischs
Schuld oder Unschuld ging, sondern einzig allein um das Versteck
des Mannes Stefan Hadrawa.

		Die Sanni Gundisch war nicht dumm. Das fühlte der
Untersuchungsrichter so gut wie Benno Terek. Daß sie ihre Antworten
in wüstem Dialekt statt in Schuldeutsch gab, war kein schlechter
Trick. Und daß sie ihr ganzes Interesse dem Feuer und dem Viehtrank
zuwandte, war auch kein schlechter Trick. Immer wieder wurde sie
ermahnt, ihre Arbeit stehn zu lassen, aber sie hörte auf keine
Mahnung, die Gendarmen hätten sie mit Gewalt verhindern müssen,
ihre Kessel hin und her zu stoßen wie in einem Wettbewerb für
schnellstes und lautestes Viehtrank-Rühren.

		Aber ihr bester Trick war, daß sie sich zur Feindin der ganzen
Welt machte und über die Störung in ihrer Arbeit genau so [bookmark: page140] wütig war wie
über den Mann Stefan Hadrawa selbst. Sie hatte mit ihm gebrochen,
sie wollte nichts mehr von ihm wissen, ihretwegen konnte er
geschnappt werden oder nicht, sie war fertig mit ihm, so oder
so.

		»Aber gestern Mittag ist er doch noch hier gewesen?«, sagte der
Richter immer wieder.

		Eine halbe Stunde war er hier gewesen, wollte Mittagessen haben,
wollte Geld und Käse haben, wollte sie in die Geschichte
hineinziehn. Aber sie hatte weder mit einem Mörder noch mit dessen
Richter etwas zu tun, das war für sie eins und das gleiche. Wohin
er dann gegangen war, wußte sie nicht und wollte sie nicht
wissen.

		»Haben Sie ihm Mittagessen gegeben?«

		»Das ist wohl keine Sünde?«

		»Gewiß nicht.«

		»Also.«

		»Haben Sie ihm auch Geld und Käse gegeben?«

		Sie besann sich kurz, dann rollten ein paar Tränen über ihr
knochiges Gesicht und sie sagte: »Ja«.

		»Wieviel Geld?«

		»Zwanzig Schilling.«

		»Wieviel Käse?«

		Sie nahm einen Laib Schafkäse vom Tisch und zeigte, wieviel sie
dem Vater ihres Kindes auf den Weg gegeben hatte. Und Schluß! Mehr
war nicht aus ihr herauszuholen. Man konnte nicht erkennen, ob sie
bei den Beamten Glauben fand oder nicht.

		Es gab eine kleine Pause. Der Richter und seine Gehilfen wollten
für gutes Geld ein paar Liter Ziegenmilch kaufen. Es war großartig
anzusehn, wie das wilde Fräulein den Beamten [bookmark: page141] Milch und Käse vorsetzte und
das Geld zurückschob. Feindin aller Welt! Richter, Gendarmen,
Mörder, es war eins in ihren Augen. Sie nahm den Kessel und
schleppte ihn in den Stall. Da wälzte sich Benno Terek aus seinen
Decken und stieg zu der Kommission hinab.

		Er hatte seinen festen Plan. An der Art, wie man ihm
entgegensah, merkte er, daß bereits von ihm gesprochen worden war.
Schade, daß er die Aussage der Sanni Gundisch, soweit sie ihn
selbst betraf, nicht mehr gehört hatte. Aber das würde sich schon
finden.

		Der Richter begrüßte ihn wie einen Verbündeten aus der gleichen
Gesellschaftsklasse.

		Er selbst war ebenfalls erfreut, in dieser vernebelten und
verregneten Wildnis plötzlich einen gebildeten Menschen
anzutreffen, und stellte sich mit seinem ganzen Titel vor.

		Der Richter erzählte ihm von dem Holzknecht und Bergführer
Stefan Hadrawa, dem Liebhaber der Sanni Gundisch und dem Mörder des
Bauernsohns Matthias Loofer.

		Er war aufs äußerste betroffen, er war völlig schlaftrunken, es
war natürlich das erste Wort, was er von dieser Sache hörte.

		Der Richter entschuldigte sich, daß er über alles, was Benno
Terek zu dieser Sache wußte, ein kleines Protokoll aufnehmen
mußte.

		Aber selbstverständlich, sehr gern, vielleicht durfte er vorher
noch schnell ein Glas Milch hinunterschütten, er war noch ganz
flau, vielleicht gab's im Stall schon frischgemolkene Milch?
Selbstverständlich erst ein Glas Milch, aber bitte nicht im Stall,
das Verhör sollte stattfinden, bevor er mit der Sennerin sprach,
das war eine reine Formsache. [bookmark: page142]

		Aber selbstverständlich, er konnte ja auch aus dem Topf der
Beamten einen Schluck trinken, wenn sie gestatten wollten, nur
einen Schluck?

		Aber selbstverständlich, bitte sehr.

		Es war eine Lust. Er gab seine Personalien an und zeigte seinen
Paß. Er prahlte geschickt mit seiner Berliner Stellung im
wirtschaftlich-technischen Großbetrieb und verschwieg, daß er seine
Stellung gekündigt hatte. Im Gegenteil, er steckte mitten im Werk,
er war nur für ein paar Wochen aus der Stadt geflohn, um eine
wichtige physikalische Entdeckung in absoluter Einsamkeit
durchzudenken und auszuarbeiten. Näheres über diese
wissenschaftliche Arbeit brauchte er wohl nicht zu Protokoll zu
gebn? Es handelte sich um eine Sache von umwälzender Bedeutung für
die Elektrobranche, vorerst noch ganz geheim.

		Aber selbstverständlich, tat gar nichts zur Sache, sehr
interessant …

		Es war eine Lust, die Beamten mit gesellschaftlichen und
industriellen Mätzchen einzuwickeln. Als die Sanni Gundisch aus dem
Stall zurückkam, war der Richter bereits bester Laune und übersah,
daß sie sich Benno Terek gegenübersetzte und ihm hie und da in die
Augen schaute. Sie schauten sich hie und da in die Augen, Benno
Terek und das schwangere Weib des Mannes Stefan Hadrawa. Sie
schauten sich in die Augen, das Weib, das ein wahres Weib war, und
der Mann, der ausgezogen war, sein verlornes Manntum
wiederzufinden. Und der Staat und sein Recht und seine Helfer und
seine Helfershelfer, die fielen zwischen diesen heidnischen
Menschenblicken ins Nichts.

		[bookmark: page143] »Seit
wann sind Herr Doktor hier?«

		»Seit gestern.«

		»Seit welcher Stunde etwa?«

		»Das kann ich nicht genau sagen. Kurz nach Mittag, früher
Nachmittag.«

		»Was nennen Herr Doktor frühen Nachmittag?«

		»Es mag drei Uhr gewesen sein.«

		Zu Protokoll: Doktor Benno Terek war um drei Uhr nachmittags auf
der Alm der Sanni Gundisch einpassiert … Es war die
gefährlichste Ecke der Verhandlung, das wußte Benno Terek ganz
genau. Er war noch zur Mittagszeit im letzten Dorf gesehn worden.
Aber da er langsam marschiert war und die Dörfler nicht nach dem
Minutenzeiger lebten, konnte er diese zwei, drei Stunden zu
schwindeln wagen. Das gehörte zu seinem Plan.

		»Was ist Ihnen, Herr Doktor, aufgefallen, als Sie hier
einpassierten?«

		»Nichts.«

		»Trafen Sie außer der Sanni Gundisch keinen Menschen hier
an?«

		»Nein.«

		»Hatten auch nicht das Gefühl, daß ein andrer Mensch in der Nähe
war?«

		»Nein.«

		»Sahen auch im Gasthaus drüben keinen Menschen?«

		»Nein. Ich hatte das bestimmte Gefühl, das Gasthaus steht seit
Wochen leer.«

		»Hier hat Sie Ihr Gefühl getäuscht«, sagte der Richter mit
liebenswürdiger Überlegenheit. »Der Stefan Hadrawa hat sich zwei
Tage lang in dem Gasthaus versteckt gehalten. Bevor [bookmark: page144] wir hier einbrachen,
haben wir nämlich drüben eine Haussuchung gehalten und frische
Spuren gefunden.«

		»Ach?«, machte Benno Terek interessiert.

		Und es war auch wirklich eine interessante Kunde, daß das
Gasthaus bereits durchsucht war. Das warf mitten im Verhör seinen
ganzen Plan über den Haufen. Bis vor einer Minute hätte er noch
darauf geschworen, daß der Mann Stefan Hadrawa in dem verrammelten
Steinhaus steckte. Aber der Mann Stefan Hadrawa war auch im ersten
Morgengrauen dieses verregneten Gerichtstags auf der Lauer gelegen,
er hatte die Beamten rechtzeitig gesichtet und sich rechtzeitig in
Sicherheit gebracht. Jetzt steckte er entweder in den Felsen über
der Alm, abseits vom Pfad, und witterte durch den Nebel auf die Alm
herunter; oder er marschierte über die Gletscherscharte, auf der
Flucht ins Nachbartal, weiter, weiter, immer weiter fort von der
Sanni Gundisch und seiner süßen und bitteren Heimat … Er warf
einen schnellen Blick auf die Sanni Gundisch, um zu seinem
Entschluß zu kommen. Sie mußte wissen, was der Mann Stefan Hadrawa
in diesem Augenblick unternahm. War er auf der Flucht ins
Nachbartal, zur Eisenbahnstation des Nachbartals? Oder hielt er
sich in den Felsen über der Alm versteckt, um zurückzukehren, wenn
die Luft wieder rein war? Wenn er beim Anblick der Beamten Hals
über Kopf geflohn war, um nicht mehr zurückzukehren, dann stand es
schlimm um ihn, dann wurde er sicher im Nachbartal geschnappt,
spätestens auf der Eisenbahnstation, dann war der Städterplan zu
seiner Rettung von Übel. War er aber besonnen genug, sich vorerst
in der Gegend der Alm zu halten und für seine weitere Flucht die
stilleren Tage des Lebens abzuwarten, dann war alles gut, dann
konnte [bookmark: page145]
man den geplanten Trick ausspielen … Die Sanni Gundisch saß
völlig unbeteiligt da. Aber ihr Mund war jetzt halb geöffnet, nicht
mehr so verzweifelt zusammengepreßt die Lippen wie zuvor, das sah
nicht nach irgendeiner Dummheit des Mannes Stefan Hadrawa aus. Das
sah auch nicht nach ewiger Trennung aus. Er beschloß, dem guten
Instinkt des Mannes Hadrawa zu vertraun und alles auf eine Karte zu
setzen.

		»Was für einen Eindruck«, frug der Richter, »hatten Sie bei
Ihrer Ankunft von der Sanni Gundisch?«

		»Sie war in gedrückter Stimmung.«

		»Was sagte sie?«

		»Nicht viel. Sie hatte geweint. Nach einiger Zeit, als wir wegen
meiner Unterkunft einig geworden waren, fragte ich sie nach ihrem
Schmerz. Es war ihr ja deutlich anzusehn, daß etwas nicht in
Ordnung war. Sie sagte, sie hätte ihren Mann verloren. Ich fragte,
ob er tot wäre? Nein, nein, sagte sie, fort, weit fort, ihr Mann
wäre weit fortgereist. Ich konnte mir keinen rechten Vers darauf
machen und wollte nicht weiter in sie dringen.«

		Zu Protokoll: Er fragte die verweinte Sanni Gundisch nach dem
Grund der Tränen, sie gab die Trennung von ihrem Liebhaber als den
Grund ihrer Tränen an.

		»Und was geschah dann?«

		»Ich machte noch einen Spaziergang.«

		»Wohin?«

		»Aufwärts. Der Nebel lag gegen Abend nur im Tal, in der Höhe war
klare Aussicht zu erhoffen.«

		»Sie gingen aus dem Pfad zur Gletscherscharte?«

		»Ganz richtig.«

		[bookmark: page146]
»Kamen Sie über den Nebel?«

		»Selbstverständlich, nach einer Stunde, in einer Höhe von etwa
zweitausendfünfhundert Meter war herrliche Aussicht.«

		»Ist Ihnen dort oben irgend etwas Verdächtiges aufgestoßen?«

		»Donnerwetter ja«, sagte er und schnalzte ein paarmal betroffen
mit der Zunge an den Gaumen. »Donnerwetter ja.« Es fiel ihm erst
jetzt wieder ein, was ihm dort aufgestoßen war, dicht unterhalb der
Gletscherscharte, kurz vor den zerklüfteten Keesen, zwischen denen
der Pfad ins Nachbartal zog. »Donnerwetter ja, ich Idiot, das war
er natürlich.«

		»Sie glauben, Sie haben Stefan Hadrawa gesehn?«

		»Ich glaube bestimmt, bestimmt, ganz bestimmt. Vor lauter
Begeisterung über den Sonnenuntergang habe ich gar nicht mehr dran
gedacht.«

		»Wo sahn Sie ihn?«

		»Unterhalb der Scharte. Ich habe mit ihm gesprochen. Es kann
natürlich auch ein ganz andrer Mensch sein, aber ich habe jetzt auf
einmal das Gefühl, er ist es gewesen. Wenn Sie ein Photo von ihm
hätten, könnte ich es Ihnen sofort sagen.«

		»Langenegger!«

		Der Schreiber hatte das Photo bereits gezückt und hielt es jetzt
mit inquisitorischer Geste unter Benno Tereks Nase.

		»Donnerwetter ja«, sagte der und nahm das Photo vorsichtig in
die Hand. »Stimmt.« Er war sehr erschrocken. Er hatte mit einem
Mörder gesprochen. Auf dem einsamen Pfad zwischen den abendlichen
Keesen hatte er mit einem Mörder gesprochen. »Donnerwetter ja,
verdammt nochmal, natürlich habe ich ihn gesprochen, kein
Zweifel.«

		[bookmark: page147] Zu
Protokoll: Er machte noch einen Aufstieg zur Gletscherscharte, um
den Sonnenuntergang zu genießen, und traf dort, auf einer Höhe von
zweitausendfünfhundert Meter über dem Meeresspiegel etwa, einen
Mann, den er nach dem Photo mit Bestimmtheit als den gesuchten
Stefan Hadrawa erkannte … Benno Terek starrte auf das Photo.
Es war ein schlechtes Bauernphoto. Vor einem Vorhang, auf den ein
paar krumme Bergzinnen und ein paar kletternde Gemsen geschmiert
waren, stand ein zäher kleiner Mann, kurzer dunkler Bart, harte
helle Augen, schwarzer Kirchenanzug, steife Haltung, nicht viel zu
sehn. Aber die gefährliche Personalbeschreibung war vermieden und
von jetzt ab vermied er auch, die Sanni Gundisch anzusehn. Sie saß
totenstill und starrte wie gebannt auf ihn, das fühlte er.

		»Bitte versuchen Herr Doktor, sich genau zu erinnern: was sprach
jener Mann? Es ist sehr wichtig.«

		»Er saß neben einem kleinen Steinmann und wartete, bis ich neben
ihm stand. Ich war mir zuerst nicht klar, ob ich einen Eingeborenen
oder einen Handwerksburschen vor mir hatte. Aber als ich ihn nach
den Namen der Berge frug, wußte er genau Bescheid, so daß ich den
Eindruck gewann, es mit einem Bergführer oder Träger zu tun zu
haben. Natürlich bin ich nicht auf den Gedanken gekommen, es mit
einem Mörder zu tun zu haben, Donnerwetter ja.«

		Der Richter und seine Gehilfen waren ein wenig belustigt über
seine plötzliche Erregung. Für sie war es nichts Neues, mit einem
Mörder zu sprechen. Es war ein hübsches Überlegenheitsgefühlchen,
einen nicht beamteten Menschen zu sehn, der sich über solche Dinge
aufregte.

		[bookmark: page148] »Dann
bettelte er mich an. Ich gab ihm zwei Schilling in kleiner Münze.
Als er merkte, daß ich durch die schöne Umgebung freigebig gestimmt
war, bat er um mehr. Er erzählte mir eine sentimentale Geschichte
von einer kranken Mutter und solches Zeug, ich merkte zwar, daß er
schwindelte und daß es sich um die übliche Bettelei handelte, doch
ich ließ mich erweichen und gab ihm schließlich noch zwanzig
Schilling, der Teufel soll's holen, ich hatte keinen kleineren
Schein bei mir.«

		Zu Protokoll: Unterhielt sich mit Hadrawa und schenkte ihm
schließlich zweiundzwanzig Schilling, zwei in kleiner Münze,
zwanzig in einem Schein.

		»Dann frug er mich nach einem Fahrplan. Zufällig trug ich einen
kleinen Taschenfahrplan bei mir. Er konnte sich nicht zurechtfinden
und ich mußte ihm helfen, seinen Zug zu finden. Ich kann es nicht
beschwören, aber ich glaube mich bestimmt zu erinnern: es handelte
sich um einen Zug, der noch vor der Nacht von der Endstation des
Nachbartals abginge und Anschluß an die großen Züge nach Süden
hätte –«

		»Eine Minute, Herr Doktor, das ist äußerst wichtig –«

		Zu Protokoll: Bat um Auskunft wegen der Züge aus dem Nachbartal,
die noch vor Nacht zu erreichen wären und Anschluß an die großen
Züge nach Süden hätten. In Klammern: Geldbestand mindestens
zweiundvierzig Schilling, zwanzig von der Sanni Gundisch,
zweiundzwanzig von Doktor Terek. Zweite Klammer: Proviantbestand
mindestens ein Laib Schafkäse, Gewicht etwa zwei Kilo.

		Benno Terek war dann zur Alm zurückgekehrt und hatte am Abend an
seiner wissenschaftlichen Arbeit geschrieben. Den Bettler hatte er
ganz vergessen. Auch mit der Sanni Gundisch [bookmark: page149] hatte er nicht über diesen
kleinen Zwischenfall gesprochen. Sie war am Abend sehr einsilbig
gewesen und bald zu Bett gegangen.

		Er mußte noch seine Berliner Adresse angeben, dann war das
Verhör zu Ende. An Sanni Gundisch wurde eine Vermahnung abgegeben,
dann mußte die Kommission schleunigst zu Tal steigen, zur nächsten
Telephonstation, der Mann Stefan Hadrawa konnte mit seinen
zweiundvierzig Schilling und seinem Laib Käse schon über der Grenze
sein, wenn er wirklich den Zuganschluß erreicht hatte, ohne von den
Gendarmen des Nachbartals geschnappt worden zu sein.

		Es gab einen herzlichen Abschied von dem freundlichen
Helfershelfer aus Berlin. Aber als der Richter in einer mitleidigen
Anwandlung auch dem Weib des Mannes Stefan Hadrawa die Hand
hinhielt, sah die ihn mit einem Blick an, der ihn schnell seine
Patschhand wieder zurückziehn ließ. Sie verzichtete auf sein
Mitleid. Und er hatte auch gar keinen Grund, sein Mitleid zu
verschenken. Er brauchte all sein Mitleid für sich selbst, wie er
mit seinen Gesellen wieder zu Tal stapfte, um als armer Diener
einer männerlosen Gesellschaft seine Akten zu schreiben und zu
verwesen bei lebendigem Leib.

		Benno Terek trat vor die Tür und ließ die neue Freundin seines
Lebens allein.

		 

		Der Nebel war wieder gesunken und hatte den Regen verschluckt.
Das gab feuchte Schwaden, Regen und Schnee und Nebel in eins. Der
Städter zog seinen neuen schwarzen Umhang [bookmark: page150] fester um die Schultern und
marschierte ein Stück zur Gletscherscharte empor.

		Die nordischen Stammväter wußten wohl, warum sie das Taggestirn
ein Weib sein ließen: Die Sonne! Und sie wußten wohl, warum sie die
Gegengewalten der Sonne männlich benannten: Der Regen, der Nebel,
der Schnee! Von allen Völkern der Erde sind sie beschimpft worden
als sonnenfeindliche Gesellen, als verknaxte Nebelmenschen und
Barbaren. Aber wären sie doch bei ihrem Urgefühl geblieben, daß die
Sonne zu den Weibern gehört und der Nebel zum Mann! Hätten sie sich
doch nicht irre machen lassen in der Verteilung des Feuers und des
Wassers dieser Erde! Hätten sie sich doch nicht verlocken lassen
von den Weiberreligionen aus Süd und Ost! Hätten sie es doch den
Weibern überlassen, den nackten Bauch der Sonne entgegenzustrecken!
Die zwei Grundfesten der menschlichen Welt wären an ihrem Ort
geblieben, Weib und Mann hätten sich nicht zu widerlichem
Mischmasch vermantscht, bei ihrer Begattung wäre noch das große
Dunkel um sie – die gemeinsame Urhülle, darin Sonne und Nebel,
Feuer und Wasser eins ist.

		Doch der Weltgeist läßt sich nicht von ein paar süd-östlichen
Ideen und von ein paar westlich-amerikanischen Gespenstertricks
irre machen. Die Männer flohn zwar aus dem ziehenden Nebel und
seinen heidnischen Geheimnissen, streckten den nackten Bauch der
Sonne entgegen wie die Weiber und verloren ihr Manntum dabei, doch
das verlorene Manntum der Männer war nicht ins Nichts versunken. Es
kreiste weiter auf dem kreisenden Ball der Erde. Es kreiste weiter
und senkte sich in die Weiber ein. Die mußten es aufnehmen, ob sie
wollten oder nicht. So sind die Weiber halbe Männer geworden und
[bookmark: page151] die
Männer halbe Weiber, und die Sonne hat Flecken bekommen vor Wut
über diesen Weiberverrat, und der Nebel der Erde ist dichter
geworden im verzweifelten Kampf um die verlorene
Männergenossenschaft, so wird das Wetter jährlich schlechter und
die Meteorologen sperren das Maul auf und die Wissenschaftler
suchen wissenschaftliche Erklärungen und die ganze zivilisierte
Welt dreckt in die Hose, immer mehr, immer mehr, immer mehr.

		Aber erst wenn die Hose der zivilisierten Menschheit ganz und
gar vollgedreckt sein wird, werden die letzten Männer bereit sein,
ihr Manntum wieder ganz und gar auf sich zu nehmen, ein neues
Manntum, o heidnischer Nebel des männlichen Mannes, und wird das
letzte Weibtum wieder ganz und gar es selber sein, o
sonnenbestrahlter gewölbter reiner Frauenbauch, und wird der Nebel
wieder geheimnisvoll uns umhüllen und wird die Sonne wieder ohne
Flecken auf uns scheinen, dann wird das Wetter wieder schöner
werden … Wer aber reinigt dann die ganz und gar verdreckte
Hose der zivilisierten Welt? Wohin mit dem Zeug aus der
vermantschten Halbe-Männer-Halbe-Weiber-Zeit? Ach, die Natur
verschluckt wohl mit der Zeit auch diesen Kot. Sie blüht Thymian
aus Kuhmist, sie blüht wohl eine neue Menschenblume auch aus diesem
schweren Dünger. Vielleicht braucht sie ihn, wer kann es
wissen.

		Erst am Nachmittag kam Benno Terek von seinem Nebelgang zurück
zur Nebelalm.

		[bookmark: page152] An
der Feuerstelle saß der Mann, der auf dem Photo mit den
verschmierten Felsen und den kletternden Gemsen zu sehn gewesen
war. Er war in Hemdsärmeln und trug eine verschabte englischlederne
Hose. Er war klein, das war schon an dem Photo zu erkennen gewesen,
mindestens einen Kopf kleiner als Benno Terek und die Sanni
Gundisch. Die stand gerade unter der Stalltür, als Benno Terek
eintrat. Der Mann an der Feuerstelle warf ihr einen fragenden Blick
zu, sie nickte schnell und ging in den Stall.

		»Schlechtes Wetter«, sagte der Mann Stefan Hadrawa.

		»Miserabel«, brummte Benno Terek, zog sich den nassen Umhang
über den Kopf und hängte ihn übers obere Gestänge zum Trocknen
auf.

		»Haben Sie schon zu Mittag gegessen, Herr?« Der kleine Mann mit
dem braunen Bart und den harten hellen Augen sprach reineres
Schuldeutsch als die Sanni Gundisch. Man hörte sofort, daß er im
Krieg oder sonstwo mit Städtern zusammengelebt hatte. Doch es klang
noch guttural genug, man spürte noch unter seinem Schriftdeutsch
deutlich genug, daß er zwischen Schroffen und Keesen beheimatet
war.

		»Ich esse irgendwas Kaltes von meinem Proviant«, sagte Benno
Terek und stieg auf den Heuboden, wo sein Rucksack lag. Mit Speck
und Sardinen kam er zur Feuerstelle zurück.

		»Das ist nicht gut, Herr«, sagte Stefan Hadrawa. »Kalter Speck
ist nicht gut, wenn man auf einer Alm ist. Und Fischlein in Büchsen
sind auch nicht gut, wenn man auf einer Alm ist.«

		»Nein?«

		»Nein, o nein! Sie können das essen, wenn Sie in dem Kees sind,
auf dem Glockner oder auf dem Bratschenkopf. Auf der Alm müssen Sie
andres Essen essen.« Er schob einen Teller [bookmark: page153] mit einem Käsgericht und
einen Krug voll Milch neben Benno Tereks Speck und Sardinen. »Das
müssen Sie essen, Herr.«

		»Was ist das?«

		Die Antwort klang wie: »Schaaf-Kaas-Nochka.«

		»Besten Dank«, sagte Benno Terek und war so klug wie zuvor.

		»Werden Sie es essen?«

		»Gern, besten Dank.« Er begann die fremdartige Käsespeise zu
essen, es schmeckte sehr scharf.

		»Sie müssen Milch dreinschütten, Herr.«

		»Besten Dank«. Er schüttete Milch drein.

		»Sie müssen Butter daran tun, wenn's zu scharf ist.«

		»Besten Dank.« Er nahm von der Butter, die der kleine Mann ihm
hinschob.

		»Das ist zu wenig, Herr, dreimal soviel Butter müssen Sie daran
tun.«

		Gehorsam nahm er dreimal soviel Butter und sein Wirt war
beruhigt und schaute ihm schweigend beim Essen zu.

		Er aß langsam und mit Appetit. Dennoch kam er nicht zum vollen
Genuß der würzigen Speise, mit der einst Abraham die Engel des
Herrn bewirtet hatte. Der kleine Mann gegenüber verbreitete, wenn
er still war, eine stärkere Atmosphäre, als wenn er mit seiner
hohen, ein wenig fisteligen Stimme sprach. Wenigstens schien es
Benno Terek so, als säße er zum erstenmal in seinem Leben mit einem
Menschen zusammen, der die ganze Stube mit seiner körperlichen
Ausstrahlung erfüllte. Er war nicht der Mord, es war nicht Trauer
oder Freude, was durch die verräucherte Hütte schwelte. Es war ein
Teil der lebenspendenden Urhülle der Natur, was um dieses
verdächtige Individuum lagerte. Und ganz gewiß ahnte der armselige
Flüchtling Stefan Hadrawa nichts von der machtvollen [bookmark: page154] Ausstrahlung,
mit der der Mann Stefan Hadrawa durchs Leben zog.

		»Warum tragen Sie einen Bart, Herr«, frug er nach einer kleinen
Weile.

		»Warum nicht«, frug Benno Terek zurück und lachte.

		»Ist es ein Bart oder sind es nur die alten Stoppeln?«

		»Es soll ein Bart sein.«

		»Warum denn? In der Stadt trägt man doch keinen Bart?«

		»Nein. Aber ich trage eben einen Bart.«

		»Ich habe schon viele städtische Herren über die Keese geführt,
weil ich Bergführer bin im Juli und August und September, aber die
waren alle ohne Bart. Höchstens eine kleine Schnurre unter der
Nase. Alle glattrasiert.«

		»Bis vor kurzem war ich auch glattrasiert. Jetzt trage ich eben
einen Bart. Ich hab die glatten Kinder-Hinterer-Gesichter satt.
Glattrasiert ist gut für Schauspieler und Pfaffen und Sträflinge.
Früher waren nur die Sklaven glattrasiert.«

		»Ja früher! Aber jetzt gehn alle städtischen Herrn
glattrasiert.« »Sind auch alle Sklaven, Sträflinge oder Pfaffen
oder Schauspieler.«

		»Aber durch den Bart wird man doch kein anderer Mensch?« Es war
deutlich zu hören, daß er sich über den neuen
Sieben-Millimeter-Bart lustig machte.

		»Ich kann ihn ja wieder abnehmen«, sagte Benno Terek in bösem
Ton. »Ich werde ihn natürlich sofort abschaben, wenn Sie es
wünschen. Vermutlich haben Sie allein das Recht, einen Bart zu
tragen?«

		»Lassen Sie ihn stehn, den Bart«, sagte Hadrawa und lachte. »Es
ist wahr, was Sie von den glatten Kinder-Hinterer-Gesichtern [bookmark: page155] der
städtischen Herrn sagen. Lassen Sie ihn stehn, den Bart, vielleicht
bringt er Hilfe.«

		Benno aß schweigend zu Ende. Er hatte das Gefühl, daß der Mann
Stefan Hadrawa ein ganz verdammter Hund war. »Vielleicht bringt der
Bart Hilfe!« Es hatte geklungen: »Vüllaicht brüngtdrrr Hülllfi«.
Ohne eine Ahnung von seiner Mitte-des-Lebens-Krankheit zu haben,
hatte der kleine Kerl seine städtischen Nöte am rechten Fleck
aufgespürt. Deutlich war der Spott über das verlorene Manntum in
den hellen harten Fuchsaugen zu lesen.

		War es nicht eine riesige Dummheit gewesen, den Staat und seine
Beamten auf die falsche Fährte zu hetzen? Wie konnte er diese
blödsinnige Anwandlung verantworten? Wenn man den Flüchtling doch
noch schnappte, konnte man ihm wegen Begünstigung eines gemeinen
Verbrechens den Prozeß machen. Was sollte er dann zu seiner
Entschuldigung angeben? Daß er Mitleid mit dem schwangeren Weib
gehabt hatte? Daß er dem Vater des Kindes, dessen Bewegungen er
unter der blauen Leinenhose gesehn hatte, keinen gemeinen Mord
zutraute? Daß er in Opposition zu dem Staat stand und zu seinen
Henkern? Das waren alles Gründe des Herzens, doch der Staat ging
nach den verstandesmäßigen Gründen des Lebens und mußte auch nach
den verstandesmäßigen Gründen des Lebens gehn. Es war ein
irrsinniger Trieb gewesen, sich ohne Überlegung jenseits von Recht
und Unrecht zu begeben.

		Und was war der Dank? Er hatte zwar keine persönliche Erfahrung
in diesen Dingen, aber nach allem, was er gehört und gelesen hatte,
benahm sich ein Mensch, dem man das Leben gerettet hatte, anders
wie Stefan Hadrawa. In den russischen [bookmark: page156] Romanen knieten die
geretteten Mörder vor ihrem Retter nieder und plumpsten dreimal mit
dem Schädel auf dem Fußboden auf, dabei flüsterten sie: »Christus
sei mit Dir, Väterchen«. In den amerikanischen Geschichten stürzten
sie mehrere Gläser geschmuggelten Whisky hinunter und schüttelten
dem Retter mit riesigem Druck die Hand. In der europäischen
Literatur waren sie entweder unschuldig, weil alles ganz anders
gewesen war, oder sie wandelten sich und schritten in ein neues
Leben hinaus, entweder allein, vereinsamt, oder mit der ebenfalls
gewandelten Bibbermadame. Dieser Kerl aber sagte in einem Ton, der
voll gemeiner Ironie war: »Abrrr durch dön Baart hallein würd man
doch kan andrrrer Mönsch«, und traf wie ein lauernder Jäger sein
Wild ins Blatt, statt seinem Retter in Dankbarkeit die Hand zu
küssen.

		Als das biblische Gericht verzehrt war, kam die Sanni Gundisch
aus dem Stall zurück. Sie setzte sich Benno Terek gegenüber in den
Sessel und sah ihn forschend ins Gesicht. Hadrawa nahm schweigend
den abgegessenen Teller vom Platz seines Gastes, nahm aus der
Nische noch einen Pack schmutzigen Geschirrs dazu, legte behutsam
Stück für Stück in einen Kübel voll warmem Wasser und trat vor die
Hütte, um zu spülen.

		»Er hat seinen eigenen Sinn«, sagte die Schwangere schlicht, als
die Tür hinter ihrem Mann ins Schloß fiel.

		Benno Terek rauchte eine Zigarette an und schwieg. Was sollten
ihre Worte bedeuten? Eine Entschuldigung, weil sich ihr
eigensinniger Liebhaber noch nicht bei ihm bedankt hatte? Oder eine
Warnung vor dem wilden Mann des wilden [bookmark: page157] Fräuleins? War es ein Lob
oder ein Tadel, seinen eigenen Sinn zu haben?

		»Er hat seinen eigenen Sinn«, wiederholte sie nach ein paar
Minuten mit Anstrengung und jetzt war deutlich zu hören, was sie
meinte. Es war eine Warnung. Er sollte sich nicht in die Geschäfte
des Mannes Stefan Hadrawa mischen.

		»Ich habe auch meinen eigenen Sinn«, erwiderte er scharf. »Aber
ich bin jetzt in Eure Sache verwickelt, ob ich will oder nicht. Wir
wollen uns doch nichts vormachen! Wenn er geschnappt wird, fliege
ich wegen Begünstigung mit ihm in den Kerker«.

		»Er ist unschuldig«, sagte sie zornig.

		»Das kann ich nicht beurteilen. Umso besser für uns alle drei,
wenn er unschuldig ist. Aber vor Gericht sehn ja die Dinge leider
ganz anders aus wie in Wirklichkeit.«

		»Gericht«, stieß sie keuchend hervor. »Es war eine alte
Feindschaft zwischen dem Hadrawa und dem Loofer. Der Loofer hat den
Hadrawa zehn Jahre lang mit tausend kleinen Nadeln gestochen und
der Hadrawa hat eines Tages mit einem kurzen, festen Messerstich
dagegen gestoßen: wo ist da Schuld?«

		»Aber das ändert doch nichts an der Tatsache, daß er gerichtlich
verfolgt wird und daß ich für ihn falsche Angaben gemacht habe.
Oder?«

		»Wer hat es Dich geheißen, Du«, erwiderte sie schroff.

		So stand die Sache? Man war hier wütig auf ihn, weil er
zugunsten des Flüchtlings in den Lauf der Dinge eingegriffen hatte?
Man pfiff auf seine Hilfe? Aber bei dem Verhör war dieses Weib ihm
dankbar gewesen, ganz gewiß. Deutlich hatte er vor den Beamten den
geheimen Bund mit ihr gespürt. [bookmark: page158] War es nur ein Trug seines kranken
Stadtgehirns gewesen? Oder hatte der Mann das Weib umgestimmt,
nachdem sie ihn über das Verhör und die fremde Hilfe berichtet
hatte?

		»Wir sind keine undankbaren Menschen«, sagte sie, als er sich
erhob, in milderem Ton und legte die Hände mit gespreizten Fingern
auf ihren riesigen Bauch. »Aber Du sollst nicht auf unserer Weide
grasen, Herr.«

		»Was ist«, frug er barsch.

		»Du hast Deine Weide und wir haben unsere Weide, Du hast Dein
Gras zu fressen und wir haben unser Gras zu fressen.«

		»Ganz gewiß«, sagte er und lachte ein bösartiges städtisches
Gemecker, das ihm selber peinlich in den Ohren widerklang. »Ich
will nichts von Eurem Gras fressen, besten Dank, es war nur ein
kleiner Nachbardienst und Schluß«.

		Er stieg auf den Boden, um seinen Proviant wieder in seinem
Rucksack zu verstauen.

		Umso besser, wenn Hadrawa kein gemeiner Mörder war. Ein einziger
fester Messerstich gegen »tüsend kliane Naddeln«, darüber ließ sich
reden.

		Er legte sich aufs Heu, um ein paar Minuten zu ruhn. Er war müde
und verwirrt. Es war wohl am besten, noch vor Nacht zu Tal zu
steigen und das spröde Paar sich selber zu überlassen. Sie
wünschten keine fremde Hilfe. Sie hatten wohl schon ihre
Erfahrungen gemacht und wußten, daß Hilfe zwischen den Menschen von
Übel war.

		Sie hatten Recht. Er konnte den Mann Hadrawa nicht nach Amerika
transportieren und der Mann Hadrawa konnte ihm nicht die verlorene
Würze des Lebens aufpäppeln. [bookmark: page159]

		Mir und dir ist niemands hold,

Das ist unser beider Schold,

Ho, ho, Lieber –

		 

		Er duselte ein wenig ein. Dann hörte er die zwei in der Almstube
eindringlich schwatzen. Es war purer Dialekt, kein Wort zu
verstehn. Er stieg die Leiter hinab, um nach dem Wetter und dem
Licht des Tages zu sehn. Wenn die Stimmung noch immer feindlich
war, dann wollte er sich auf der Stelle verabschieden und zu Tal
steigen, wie auch das Wetter und das Licht des Tages stand.

		»Gut geschlafen, Herr?«, begrüßte ihn Hadrawa. Deutlich war zu
hören, daß eine neue Verhandlungsbasis versucht wurde. Es war der
unterwürfige Ton des Bergführers, der auf ein gutes Trinkgeld
angewiesen ist.

		»Mal nach dem Wetter sehn«, sagte Benno Terek kühl und trat zur
Tür.

		Der kleine Mann stellte sich vor die Tür und versperrte den Weg
ins Freie. »Das Wetter wird gut, Herr«, sagte er eindringlich.
»Morgen wirds kalt und klar sein. Will der Herr keinen Berggipfel
machen? Ich kann Sie führen, um billiges Geld. Ich kann Sie führen
auf den Hohen Dock, ich kann Sie führen auf den Bratschenkopf.
Wohin wollen Sie steigen?«

		»Ich wollte eigentlich ins Tal zurück.«

		»Machen Sie einen Gipfel, Herr, Sie werden es nicht bereuen. In
dem Kar unterm Bratschenkopf lebt seit zwei Jahren ein weißer Bock,
das kommt alle hundert Jahre vor, daß ein Hirsch ein weißes Fell
hat. Wenn wir Glück haben, können wir ihn [bookmark: page160] erlugen. Am hohen Dock ist
eine grüne Grotte im Kees, wo noch kein Fremder war, garantiert
noch nicht. Sie werden dort der erste Herr sein, wenn ich Sie
führe. Hier ist mein Führerbuch.«

		Er zog aus einem verschwitzten Lederbeutel ein kleines Heft und
reichte es Benno Terek mit devoter Geste. Herr Kaufmann Rohde,
Wien, bescheinigte dem Bergführer-Aspiranten Stefan Hadrawa mit
größter Zufriedenheit eine Glockner-Besteigung. Auch Herr Fabrikant
Schneider, Köln, war mit Frau und Tochter von ihm auf den Glockner
geführt worden und sehr begeistert gewesen. Ebenso Iltz, Apotheker,
Gera, Glocknerhaus. Ebenso Reinhardt Steinle, Reisender, Hamburg,
Glocknerhaus. Studenten und Studentinnen hatte er geführt,
Hoteliers, Rabbiner, Witwen, Friseure, Beamte, Kaufleute, die
mutigeren Herrschaften zum Glockner, die feigeren Herrschaften nur
zum Glocknerhaus, aber keinen Menschen noch zum Bratschenkopf oder
zum Hohen Dock.

		»Auf dem Glockner ist es in diesen Tagen zu gefährlich für mich,
Sie verstehn, Herr, dort könnten wir noch eine späte Partie von der
andern Talseite treffen, Sie verstehn, Herr, wir müßten einen
abgelegenen Gipfel nehmen, Sie verstehn, Herr.« Es war das
erstemal, daß er seine schlimme Lage erwähnte.

		»Sind wir mal ganz offen«, sagte Benno Terek und reichte ihm das
Führerbuch zurück. »Warum wollen Sie mich auf den Bratschenkopf
oder sonstwohin führen?«

		»Ich brauche das Geld – aber nicht für mich, ganz gewiß nicht
für mich.«

		»Für Ihre Frau?«

		»Das geht nicht hierher.«

		[bookmark: page161] »Für
das Kind?«

		»Das geht nicht hierher.«

		»Für die Geburt?«

		»Dreißig Schilling und ich führ Sie auf den Bratschenkopf,
Herr«, sagte er in hartem Ton und brach das Gefrage nach dem Zweck
des Geldes ab. »Es kostet nach dem Tarif über das Doppelte, Herr,
Sie werden es nicht bereun.«

		»Hier sind hundert Mark«, sagte Benno Terek und nahm einen von
seinen sieben großen Scheinen aus der Brieftasche. »Ich kann es
leicht entbehren.«

		Hadrawa wehrte mit beiden Händen ab.

		»Wenn wir einen Gipfel machen, werde ich Sie um den halben Preis
führen, Herr, und Sie bitten, mir das Geld vorauszuzahlen. Weil
nämlich morgen früh unsere Alm abgetrieben wird und die Sennerin
das Geld mitbekommen soll. Wenn wir keinen Gipfel machen, nehm ich
auch kein Geld.«

		Er öffnete die Tür, um aus der Stube zu treten und das Gespräch,
das ihm offenbar sehr schwer fiel, abzubrechen.

		»Eine Minute!« Jetzt versperrte Benno Terek den Weg ins Freie.
»Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor, Herr Hadrawa. Ich stelle Sie
für vierzehn Tage als meinen Führer ein und zahle Ihnen den Lohn
voraus. Dann kann ich Ihnen sofort dreihundert Mark Vorschuß
auszahlen, wenn wir pro Tag dreißig Schilling rechnen. Was sagen
Sie dazu?«

		Hadrawa sagte nichts. Er kniff die Augen zusammen und spähte
scharf in das Gesicht des Städters, um den tieferen Sinn dieses
Angebots zu erforschen.

		»Es ist keine Falle, Herr Hadrawa, es ist auch kein Mitleid. Daß
es keine Falle ist, sehn Sie daraus, daß ich dem Richter falsche
Angaben zu Ihren Gunsten gemacht habe. Und daß [bookmark: page162] es nicht aus Mitleid
geschieht, sehn Sie daraus, daß ich hier bleiben werde, bis Sie das
Geld abverdient haben werden.«

		Hadrawa antwortete nicht. Er warf einen kurzen Blick auf die
Sanni Gundisch. Die saß regungslos in ihrem Sessel und lauschte auf
das Männergespräch, ohne sich einzumischen. Er wandte sich wieder
dem Gesicht des Städters zu und sog die fremde Witterung ein.

		»Ich will Ihnen erklären, wieso ich auf diesen Gedanken komme,
Herr Hadrawa.« Er wollte den leichten Ton des konferenzgewandten
jungen Industriellen anschlagen, aber es glückte nicht ganz, seine
Worte kamen ein wenig mühsam und mit leichtem Beben heraus. »Sie
müssen sich jetzt ein paar Wochen lang hier versteckt halten,
darüber ist kein Wort zu verlieren, alles andere wäre Selbstmord.
Und ich muß mich nämlich auch ein paar Wochen lang vor der Welt
versteckt halten, wenn ich Ihnen dieses Geheimnis anvertraun darf.
So können wir uns doch zusammen tun und uns zusammen versteckt
halten? Ich habe Geld und Sie kennen die Gegend, das paßt doch
glänzend und gleicht sich aus.«

		»Warum müssen Sie sich versteckt halten, Herr?«

		»Das geht nicht hierher,« sagte Benno Terek in dem gleichen Ton,
mit dem zuvor das Gefrage nach dem Zweck des Gelds von Hadrawa
abgebrochen worden war.

		»Wird man Sie nicht hier suchen, Herr?«

		»Kein Mensch der Welt weiß, daß ich hier bin.«

		»Und der Richter?«, mischte sich jetzt das wilde Fräulein ins
Gespräch. »Der Richter weiß, daß Du hier bist, Herr.«

		»Ach was! Der Richter hat keine Ahnung, wer ich bin. Außerdem
glaubt er, ich bin längst über die Scharte ins andre Tal gestiegen.
Er wird mich ebensowenig hier suchen wie ihn. [bookmark: page163] Eher wird er mich in Berlin
suchen als hier. Auf der ganzen Welt werden sie uns zwei suchen,
nur nicht hier. Das ist ja gerade unser Trick.«

		Hadrawa und die Gundisch sahn sich fragend an. Benno Terek trat
zur Tür.

		»Ich habe keinen Grund, mich Ihnen aufzudrängen.« Diesmal gelang
ihm der Ton des konferenzgewandten jungen Mannes. »Es ist ein
klares Geschäft für uns beide. Wenn Ihr nicht wollt, ist es Eure
Sache. Dann muß ich mir eben ein andres Versteck suchen und Ihr
eine andre Geldquelle für Eure Kindsgeburt.« Er ging hinter die Alm
und ließ das Paar zu einer Besprechung allein.

		Das W.-C. dieser Alm lag ein paar Schritte abseits, eingesäumt
von durchnäßten alten Fladen und verdörrtem Huflattich. Ein kleiner
Verschlag mit freier Aussicht, ein tiefer Graben, ein junger
Baumstamm als Sitz. Der Nebel stieg und gab dem Blick des Sitzenden
einzelne Keese und Schründe frei. Der Neuschnee war zerschmolzen,
der befeuchtete Boden der Erde duftete stärker als in den Tagen der
Sonne. Würziger dufteten die nassen Steine und Pflanzen ringsum,
würziger die nassen Krumen und Klumpen. Da fiel es nieder, hinter
dem Sitz, ins Herz der Erde, was in den Städten in metallne Röhren
fällt. Willkommen jeder neue Dung der Erde. Und immer noch war der
Mensch der Herr der Erde. Er war das Erste und wird das Letzte
sein. [bookmark: page164]

	
		
		Drittes Kapitel

		Er blieb auf der Alm der weidenden Schafe und Ziegen. Sein Leben
hatte plötzlich Spannung und Sinn. Sich mit dem Manne Hadrawa zu
einem festen Männerbund zusammenzuraufen, das war jetzt Sinn und
Spannung seines Lebens. Er konnte nicht mit dürren Worten sagen,
was ihn faszinierte, und Hadrawa verstand nur dunkel, was den
kranken Städter an ihn band, jedoch sie rauften sich zusammen und
der Gong der Freundschaft klang. Denn vielerlei im Leben mußte sich
zusammenraufen, doch erst wenn es zwei Männer waren, klang ein
voller Schlag inmitten des verworrenen Getöses … Da waren die
Tiere. Kam eine fremde Geis zu einer eingesessenen Geis an die
gefüllte Krippe, dann gab es tagelang ein wüstes Stoßen und
Geraufe, bis Blut von den verklebten Fellen troff. Dann waren sie
eines Tages zusammengerauft und ließen nicht mehr voneinander bis
zum letzten Meckerschrei, wenn sie der Metzger trennte. Da waren
die Liebesleute und die Ehepaare. Die mußten sich zusammenraufen
von den Augen hinab zum Bauch oder vom Bauch empor zu den Augen.
Dann waren sie eines Tages zusammengerauft oder verendet daran. Da
waren die Völker und Führer. Mußten sich zu immer neuen Verbänden
zusammenraufen, um sich mit wieder anderen Verbänden zusammenraufen
zu können. Und waren eines Tages alle Völker rings zusammengerauft,
dann fingen ein paar gierige Feiglinge das alte matte Spiel von Gut
und Böse und das verlogene politische [bookmark: page165] Gerauf von vorne an. Ja,
vielerlei im Leben mußte sich zusammenraufen, doch erst wenn es
zwei Männer waren, klang ein reiner Schlag am schwirrenden Gong der
Ewigkeit, und alle gute Geister strömten aus dem öden Foyer des
Alltags in das festliche Parkett, zu glotzen und zu horchen und zu
klatschen.

		Am ersten Abend kam es zu einer spröden Einigung auf
geschäftlicher Basis. Sie wollten sich ein paar Wochen lang im
Steinhaus drüben zusammentun, Hadrawa als bezahlter Führer und als
bezahlter Knecht, der kranke Städter als der Herr und als der andre
Knecht, und beide Knechte auf der gleichen Hut vor der gefährlichen
Welt des Staates.

		Siebenhundert Mark und zehn englische Pfund, das war das
gemeinsame Kapital. Zwei Hunderter bekam die Sanni Gundisch mit ins
Tal, für die Geburt, vier Hunderter wurden für Proviant aus lange
Sicht bestimmt. Die zehn Pfund und das österreichische Kleingeld
trug Hadrawa in seinem Brustbeutel, das war der Fond für seine
spätere Flucht. Ein Hunderter blieb bei Benno Terek, das war der
Fond für seine spätere Wanderschaft.

		An Holz und Kerzen und Geschirr und Bettzeug war nicht Not. Viel
Käse war heimlich beiseite geschafft. Und Mehl und Fett und Salz
und Tee und Zucker, Tabak und Schnaps und Schweinernes und
Dörrgemüse, das muhte alles in den nächsten Nächten bei der Sanni
Gundisch aufgenommen werden: im Elternhaus des wilden Fräuleins in
Bruck-Fusch war das geheime Expeditions-Proviantdepot.

		Wenn dann das Kind geboren war und angesäugt, der Steckbrief
Hadrawa vergilbt war an den schwarzen Tafeln der Gemeinden, der
große Schnee gefallen war, die Ländergrenzen [bookmark: page166] zu verschütten: dann sollte
Hadrawa durch Kees und Kar nach Süden fliehn und über See mit Benno
Tereks Paß nach Kanada; dann sollte Benno Terek heil sein von der
Städterkrankheit und ein Mann, der in sich selbst ruhte; dann
sollte Sanni Gundisch auf den Brief mit fremden Marken warten, der
sie zu der verspäteten Hochzeit mit dem Vater ihres Kinds ins
Ausland rief.

		Am nächsten Tage war Almschluß, Abtrieb und Adieu. Die beiden
frisch verkuppelten Gefährten mußten sich im Steinhaus streng
verborgen halten, weil aus dem Tal zwei alte Sennen und ein kleiner
Stallbub kamen, der Almerin zu helfen. Es dauerte lange, bis die
Alm geräumt war und geschlossen, dann sahen sie von einer
Fensterritze aus den Zug … Voran der kleine Bengel mit Juchhu
und ein gescheckter Riesenhammel mit der großen Glocke und dem
Kranz aus Glanzpapier. Dann alle Tiere, und mit den gefüllten
Kraxen die zwei alten Sennen zwischendrin: »Varröck, gai zu, gest
ita, ruck, ha zu, du Stinkerbock!« Das Muttervieh, das Jungvieh,
die verspielten Böcke. Die kleinen Glocken und die Latschenkränze
um die wippenden Zottelhälse. Und hinterdrein, zehn Meter nach dem
letzten stolpernden Kitz, die schwere Almerin. Sie war im Tuch und
im gewirkten Kittel. Der Rock war vorn mit einer dicken Schnur
geknüpft, der klaffende Schlitz war durch die weiße Schürze
zugedeckt. Beim nackten Mann aus Holz schlug sie ein Kreuz und
lugte nach dem toten Steinhaus um. Jedoch sie wagte nicht zu winken
und zog weiter, Bein vor Bein.

		Dann wohnten die Zwei in dem verrammelten Steinhaus. Die
Fensterläden blieben geschlossen, geheizt und gekocht wurde nur bei
Nacht. Am Tag war Ausguck und Qui-vive. [bookmark: page167] Es war nicht zu befürchten,
daß um diese Jahreszeit noch Hochtouristen hier vorüberkamen, auch
Jäger oder Holzarbeiter hatten kein Revier an diesem ausgefallnen
Platz; dennoch war strenge Wacht, zumal für längere Zeit ein
knallend klarer Himmel kam.

		Sie stiegen auf den Bratschenkopf und auf den Hohen Dock. Sie
konnten nicht den weißen Bock im Bratschenkees erlugen, jedoch sie
fanden Hadrawas geheime Grotte in dem grünen Kees am Hohen Dock und
brüllten wie zwei losgelassene Teufel drin herum. Der Städter
lernte Stufenschlagen, Steigen, Seilen, die dicksten Klötze Holz zu
spalten mit der Drehung der verklemmten Axt beim Schwung, und daß
der Mensch sich alle sieben Jahre häutete und eine neue Leber und
auch eine neue Seele kriegte. Der kleine Mann bekam den Bart
gestutzt und lernte Englisch, how do you do,
what is the price, I love you, lady.

		Dreimal trug Benno Terek den Proviant durchs nächtliche Tal zu
ihrer Burg, einmal trug Hadrawa. Der hatte einen ganzen Zentner auf
dem Buckel, als er im Morgengrauen einpassierte. Die Frucht der
Sanni Gundisch hatte sich gesenkt, so waren nur noch wenige Wochen
bis zu ihrer schweren Stunde. Vorher verließ er dieses Tal und sein
Versteck um keinen Preis der Welt. Man war im ganzen Dorf auf
seiner Seite, kein Mensch bedauerte den Matthias Loofer. Wenn ihn
der Staat noch schnappte, gab's nach der allgemeinen Schätzung
höchstens sieben Jahre schweren Kerker. Was war das viel für einen
achtunddreißigjährigen Mann? Bei der Entlassung war er
fünfundvierzig, bestes Mannesalter! Doch Millionär in Kanada, mein
lieber Herr, das war gewiß das glücklichere Teil, ha ha ha ha.

		[bookmark: page168] Dann
kam der Schnee, zwei Tage roch es Hadrawa voraus. »Es riecht nach
Schnee«, verkündete der kleine Mann, und wirklich kam der Schnee.
Zuerst der Wind und die verdickten Wolken, dann leichter Regen und
die Wasserflocken, dann die gesternten Flocken und die wüsten
Wirbel, zuletzt das stille Niederwallen – Niederwallen –
Niederwallen, bis die lebendige Natur bedeckt war von der stärkeren
Natur des Todes, die süße Schwester eingelullt im Laken ihres
unerbittlichen großen Bruders und Gemahls.

		 

		»Der Mensch hat kein Anliegen mehr an ihn«, sagte Hadrawa.

		»Was ist«, rief Benno Terek und blieb stehn, um sich den Schweiß
und die verklebten Haare aus der Stirn zu wischen.

		»Der Mensch hat kein Anliegen mehr an ihn«, sagte Hadrawa und
deutete mit seinem Schi-Stock auf den verschneiten Christus am
Kreuz.

		»Nein«, sagte Terek und stapfte hinter seinem Führer her ins
Haus.

		Es war mitternächtlicher Mondschein und sie hatten eine große
Schi-Spur gezogen, vom Haus empor zur Gletscherscharte, von der
Gletscherscharte am Haus vorüber hinunter zum ersten Holz-Ziehweg
im Tal, vom Holz-Ziehweg zum Haus. Der Schnee hatte sich gesetzt,
drei Meter Lockerschnee waren zu einem Meter Festschnee
zusammengesackt, so mußte nach Hadrawas Angabe eine schlaue Spur
gezogen werden, um das Versteck zu sichern. Sie durften nicht den
Schnee ums [bookmark: page169] Haus herum zertrampeln und ihre Spuren nach
allen Seiten hin abbrechen lassen: der erste fremde Fahrer hätte
das Versteck erspürt. Jetzt zog sich eine dicke Doppelspur vom Tal
zur Scharte und von dort zurück ins Tal: der beste Spurenleser
mußte glauben, daß zwei Fahrer auf der Tour zur Scharte und zurück
an dem verrammelten Haus vorbeigeglitten waren. Die eine Spur im
steilen Schuß und mit gestäubten Schwüngen, die andre Spur in
dicken Bögen und mit vielen Stürzen, und vor dem Hause, wo
Mittagsrast gehalten worden war, lag Butterbrotpapier zerstreut und
waren ein paar gelblichgrüne Löcher in dem Schnee zu sehn, wie
sich's für einen kurzen Schnaufdichaus vor einer eingeschneiten Alm
gehörte.

		In dem Geräteschuppen ihres Grandhotels hatte Hadrawa die alten
abgefahrenen Bretter aufgestöbert und aus drei alten Hosenriemen
hatte er die Bindungen geschnitten. Mit großer Lust und schwitzend
rutschte Terek hinter seinem Führer her. Kein besseres Parfüm war
aus der Welt, als wenn sich frisches Schneegestäub vermischte mit
eines Mannes eigenem Schweißgeruch.

		»Nein, der Mensch hat kein Anliegen mehr an ihn.« Terek griff
die Worte wieder auf, als sie beim Essen saßen. Es gab Tee, Käse,
Wasserschmarren. »Der Mensch will nicht mehr durch irgendein
Jenseitsmärchen erlöst werden. Der Mensch will sich selber erlösen,
hier, im Dasein, im Diesseits, im ewigen Dasein des Diesseits.
Lieber verrecken, wenn es nicht anders geht.«

		Hadrawa hörte nicht hin. Er aß mit stumpfer Miene seinen Teller
leer. Nach dem Essen holte er sich ein Schaff mit heißem Wasser vom
Herd, um seine Füße zu baden.

		[bookmark: page170] Terek
rauchte und schaute zu, wie die zwei harten schmutzigen Füße seines
Freundes sich wollüstig belebten. Das Wasser verfärbte sich
langsam. Morgen wollte er auch einen Kübel Schnee zusammenschmelzen
und ein Fußbad nehmen. »Tatsächlich«, knurrte er nach einer kleinen
Weile, »der Mensch hat kein Anliegen mehr an Jesus Christus oder
sonst einen Gott.«

		»Ich nicht«, sagte Hadrawa und rieb seine Füße aneinander.

		»Ich auch nicht. Aber es ist eine schwere Sache, ein wahrer
Heide zu sein, das kannst Du mir glauben, Hadrawa.«

		»Was soll da schwer dran sein«, brummte Hadrawa und zog einen
Fuß aus dem Wasser. Er legte den Fuß übers Knie und betrachtete
aufmerksam die aufgeweichten Zehen. Dann steckte er den Fuß wieder
ins Schaff zurück.

		»Wirst ja sehn, was schwer dran ist, wenn Du in die Städte
kommst, nach Kanada oder sonstwohin. Wirst ja sehn, ob Du nicht
doch vielleicht noch ein Anliegen an Deinen alten Kindergott hast,
wenn Du aus Deinem Tal herauskommst unter die fremden
Menschen.«

		»Pöh!« Er spuckte das Wort nur so aus. »Kein Mensch glaubt mehr
daran. Bei uns nur noch die alten Weiber und die Ofenhocker. Und
bei Euch in der Stadt überhaupt kein Mensch mehr. Zehn Jahre lang
hab ich die Städter über das Pasterzenkees zum Glockner geführt und
eine Menge Herren und Frauen hab ich danach gefragt, geradaus hab
ich sie gefragt, weil ich's wissen wollte, wie es damit steht. Kein
Mensch glaubt mehr irgendwas.«

		»Kein Mensch glaubt mehr dran und alle Menschen halten dran
fest, das ist die große Schweinerei.«

		»Pöh!«

		[bookmark: page171]
»Jawohl! Mußt nicht denken, daß sie gute Heiden geworden sind, weil
sie schlechte Christen geworden sind. Sie halten noch immer an dem
alten christlichen »Du-sollst-und-du-sollst-nicht« fest, mit dem
Verstand halten sie dran fest, auch wenn sie mit dem Herzen ganz
woanders sind.«

		»Pöh!«

		»Verstandeschristen, das sind sie, und das ist der übelste
Schwindel, den die Erde je gesehn hat.«

		»Was geht das mich an«, brummte Hadrawa und begann, seine Füße
trocken zu reiben. Er verstand nichts von diesen Dingen und wollte
nichts davon verstehn.

		»Wirst ja sehn, was es Dich angeht! Sie lassen jeden verrecken,
der sich gegen ihr Mischmasch sträubt.«

		»Mich nicht! Mich lassen sie nicht verrecken!«

		»Lassen jeden verrecken, der nicht mitmacht!«

		»Nichts mache ich mit! Unserm Pfarrer hab ich ins Gesicht
gesagt, daß ich nicht mehr an seinen Jesus-Christus glaub!«

		»Pfarrer! Eure Pfarrer sind die reizendsten Menschen der Welt.
Die halten sich doch noch am alten morschen Balken in dem großen
Wasser fest, und so sollen sie sich doch festhalten dran, was geht
das uns an. Das Elend fängt erst dort an, wo die Menschen ihren
alten morschen Balken losgelassen haben und Wasser treten.«

		Hadrawa schnitt sich die Zehennägel. Terek ärgerte sich, weil er
seine Bartschere zum Zehennägelschneiden nahm, ohne zu fragen.
Außerdem war der kleine Mann mitsamt seiner starken Urhülle ein
ausgemachter Dummkopf. Im Englischen kam er nur sehr langsam
vorwärts, von Geographie hatte er keinen Dunst, und alle schönen
Worte über Religion und Menschenwandel waren in den Wind
gesprochen. Trotzdem [bookmark: page172] predigte er weiter, nicht für Hadrawa, der
sollte doch in Kanada in die Gosse stolpern, wenn er wirklich nach
Kanada kam, für sich selbst mußte er Klarheit schaffen.

		»Mußt Dir vorstellen«, predigte er, »daß da zwei Ufer sind,
dazwischen großes Wasser. Auf dem einen Ufer steht Christus und
seine ganze Schar, dort ist die Weide für die Menschheit abgegrast,
das ist das schwarze Ufer. Und auf dem andern Ufer liegt eine neue
heidnische Welt, dort wäre eine neue Weide zu finden, dort ist das
grüne Ufer. Und in dem großen Wasser zwischen den zwei Ufern steckt
die Menschheit jetzt gerade mitten drin. Da steckt sie drin, die
ganze Masse der Wassertreter, mittendrin. Dabei spielen Deine
guten, alten Pfarrer an den morschen alten Balken gar keine Rolle
mehr.«

		Hadrawa antwortet nicht. Er hielt eine General-Inspektion seiner
Füße ab, dann schlüpfte er in die frischen Socken.

		»Millionen Wassertreter und Du mitten drin. Millionen
Wassertreter und haben sich eine Menge Apparate ausgedacht und
umgehängt für ihre große Wassertreterei. Mit dem einen Auge
schielen sie nach dem alten Ufer, von dort haben sie sich ihre
alten christlichen Gesetze und Regeln mitgeschleppt, und mit dem
andern Auge schielen sie nach dem neuen Ufer, dort liegt die neue
Weide. Aber losschwimmen können sie nicht, nicht vorwärts und nicht
rückwärts, denn ihr Geist ist wie gebannt. Und kann denn auch ein
Mensch schwimmen, der bepackt ist und eingerichtet für
Wassertreterei? Und kann ein Mensch schwimmen, der nach zwei Ufern
schielt? So erfinden sie sich immer neue Apparate für ihre
Wassertreterei, lauter Apparate, die nur für Wassertreterei
geeignet sind und die nicht im geringsten für den freien Schwumm
zum Ufer taugen. [bookmark: page173] Und sie fühlen sich ganz wohl bei ihrer
allgemeinen Wassertreterei, das ist es ja!«

		Hadrawa holte sich aus der Holzlege unterm Herd seine Stiefel.
Sie waren trocken, er rieb sie mit Fett ein, er zog sie an.

		»So, und nun schwimm zwischen den Millionen Wassertretern mit
den Millionen Wassertreterei-Apparaten im freien Schwumm
zwischendurch. Sie ziehn Dich hinunter, wenn Du ihre Wassertreterei
nicht mitmachst, das kannst Du mir glauben. Sie hängen sich an Dich
und tunken Dir den Kopf unter Wasser, wenn Du als freier Schwimmer
und nackt vom alten Ufer zum neuen Ufer hinüberschwimmen willst.
Sie lassen Dich glatt ersaufen, wenn Du nicht zwischen ihnen
stecken bleiben willst, als braver Wassertreter, Schwimmblase und
Korkgürtel umgehängt wie sie, und das Geld ist ihre Schwimmblase
und die Maschine ist ihr Korkgürtel, aber dieses Zeug taugt eben
nur für Wassertreterei und nicht für freien Schwumm, und wirfst
Du's von Dir, um frei zu schwimmen, wie sich's gehört, dann hängen
sie sich an Dich, stoßen Dich hinab, Du mußt ersaufen.«

		»Leck mich am Arsch mit Deiner Wassertreterei«, sagte Hadrawa
und stolperte aus der Stube. Er trat vors Haus, um nach dem
mondigen Bratschenkees zu schaun und wie es mit den Staublawinen
stand.

		Hat kein Anliegen, dachte Benno Terek zornig und warf einen
alten verharzten Klotz ins Feuer. Zuweilen haßte er den kleinen
Mann mit dem dumpfen Hirn und der lebenspendenden Urhülle aus
tiefstem Herzen. Der Blödian, was war viel mit ihm anzufangen?
Hatte kein Anliegen mehr an den lieben Gott aus seiner hölzernen
Kinderbettstatt in [bookmark: page174] Bruck-Fusch, doch hatte auch kein Anliegen an
das grüne Ufer mit der neuen Weide und der neuen heidnischen Würze
dieses Lebens! Und so würden die Wassertreter ihn hinunterzerren,
in Kanada, im Kerker, weiß der Teufel wo, und so mußte er verrecken
wie die Millionen andern Unbeholfenen auch, wenn sie in Nacktheit
zwischen die montierte Wassertreterwelt gerieten!

		Er blies die Kerze aus und trat vors Haus. Trotz seines Grolls
trat er dicht zu Hadrawa und schaute mit ihm auf die eingeschneite
Welt.

		Hadrawa hob die Hand und packte Tereks Oberarm und hielt ihn
fest. Es war ein wunderbar warmer Griff, und ohne daß der Mann viel
wußte, von der großen Zärtlichkeit, die darin lag. So standen sie
und hielten sich und schauten.

		 

		Auf der Sonnenseite des verrammelten und verschneiten Hauses, wo
unterm Vordach ein kleiner aperer Fleck war und zur Mittagszeit an
wolkenlosen Tagen eine afrikanische Strahlung einbrach, saßen vier
Schi-Leute. Junge Generation aus der Stadt, zwei Sportbubis
zwischen Zwanzig und Dreißig, und zwei gleichaltrige Damen. Die in
der blauen Norwegerhose hieß Simone, die andre trug
Wildwestgamaschen und ein graues Röckchen und hieß Lo, Lotte,
Lottilein, El-O und Lottchenkind. Der eine von den beiden Herren
wurde Doktorchen genannt, der andre Kurti, Curtolino,
Kurtikerlchen, Opapa und Ka-Ha-Zet. Sie waren von der Talstation
gekommen und wollten offenbar nach ihrer Mittagsrast zur Talstation
zurück.

		[bookmark: page175] Auf
der Sonnenseite des verrammelten und verschneiten Hauses, wo unterm
Vordach am Parterrefenster der äußere Winterverschlag fehlte und
die inneren Scheiben geöffnet waren, standen in der dunklen Stube
die zwei Männer Terek-Hadrawa. Nur durch zwei dünne grüne hölzerne
Sommerläden waren sie von den vier Fremden getrennt, Terek am
linken, Hadrawa am rechten Laden. Kaum einen Meter von dem bunten
Picknick standen sie entfernt und konnten ungestört, doch mit
verhaltenem Atem, durch die zwei Herzausschnitte ihrer Läden
glotzen, horchen, wittern. Terek hatte gerade in der Stube unterm
Dach seinen Mittagsschlaf gehalten, als Hadrawa die kleine Karawane
hatte nahen sehen. Mit »Pscht« und »Schtüll« und »Mux-Dich-ita«
hatte er den Freund geweckt und zu dem Ausguck auf die Welt der
Städter transportiert …

		»Ich finde, Kurtchen frißt mal wieder zuviel.«

		»Das finde ich auch.«

		»Kurti! Na schaut Euch das an! Ohne Brot!«

		»Puh, das fette Zeug ohne Brot!«

		»Hör auf, Opapa, mir wird direkt schlecht.«

		»Ich fresse und Euch wird schlecht, jedem das Seine.«

		»Habt Ihr gesehn, was er gestern abend gegessen hat? In fünf
Jahren hast Du einen Bauch, Curtolino.«

		»Er hat jetzt schon einen Bauch.«

		»Ich glaub, er hat einen schweren Komplex, das ist nervöser
Hunger. Du hast ihm eine schwere Verdrängung aufgehängt,
Lottchenkind.«

		»Natürlich, alles Lottes Schuld. Einer von uns beiden soll nach
Gottes unerforschlichem Rat einen Bauch bekommen, also muß ich ran,
wenn Lotte streikt.«

		[bookmark: page176]
»Opapa, Du bist ein Schwein.«

		»Is doch wahr, nöch?«

		»Ich möchte zwanzig Kinder haben«, sagte Simone.

		»Muß es gleich sein«, frug Doktorchen.

		»Nein, wirklich, eine Frau ohne Kinder ist keine Frau.«

		»Is auch wahr«, sagte Lotte. »Aber Geld gehört dazu. Sonst
geht's wie bei Sanders. Wer kennt Annie Sanders?«

		»Na, wer kennt die blöde Ziege nicht!«

		»Du, die ist gar nicht so übel, wunderhübsche Knöchel.«

		»Nützt nichts bei dem Gesicht.«

		»Kann sehr gut aussehn, wenn sie gut angezogen ist.«

		»Aber sie ist immer scheußlich angezogen, das ist es ja, das ist
ja die Sache mit den zwanzig Kindern –«

		»Wieviel Geschwister hat die Annie Sanders?«

		»Fünf.«

		»Nein, sechs, ich weiß es ganz genau. Wenn Einladung bei ihnen
ist, dann sagt Mama Sanders, sobald das erstemal rumgereicht ist:
›Ich kann ja nöch mähr, die Kinder dörfen nöch mähr, morgen
schmäckt's auch ganz gut – wünsch noch jeman was?‹ Ehrenwort!
Jedesmal!«

		»Wunderbar.«

		»Mit eigenen Ohren gehört!«

		»Ich kann ja nöch mähr, die Kinner dörfen nöch mähr, morgen
schmäckts auch ganz gut – wünsch noch jeman was?«

		»Das wäre was für unsern Ka-Ha-Zet!«

		»Mama Sanders hat ganz recht, wenn sie ihre Gäste hungern läßt.
Sie will, daß alle Leute sechs Kinder kriegen und denkt sich:
Maigres coqs sautent bien.«

		»Im Gegensatz zu unserm fetten Kurtchen, ganz richtig.«

		[bookmark: page177] »Kann
mich gar nicht berühren«, erwiderte Ka-Ha-Zet, »ich kann jederzeit
den Beweis antreten, daß das Sprichwort vom magern Hahn nicht
stimmt – wünsch jeman was?« »Ich kann nöch mähr, die Kinner dörfen
nöch mähr, morgen schmäckts auch ganz gut!«

		»Lotte, Du bist eine Schuftin.«

		»Nein, Du hast wirklich recht, Simone, eine Frau ohne Kinder ist
nichts.«

		»Sind doch so süß, die Babies.«

		»Wonnig, nicht?«

		»Aber es ist leider nur frommer Wunsch von mir, ich werde
überhaupt kein Baby kriegen.«

		»Oho?«

		»Wieso?«

		»Vorerst kann ich keins kriegen, hat der Arzt gesagt.«

		»Gott, wie angenehm.«

		Kurtikerlchen begann, die geleerten Thermosflaschen und die
abgegessenen Aluminiumteller abzuservieren.

		»Zigaretten, Herr Ober!«

		»Tatsächlich alles aufgefressen.«

		»Zi–ga–ret–ten!«

		»Wer spült ab?«

		»Die Herren Herrn natürlich.«

		»Bitti bitti eini Didaretti für di dleini Lottilein ihrn
Mundi-Mundi.«

		»Hier ist noch eine Schinkenschwarte, Ka-Ha-Zet, mach Dich
ran.«

		»Ich kann nöch mähr, die Kinner dörfen nöch mähr, morgen
schmäckts auch ganz gut – wünsch noch jäman was?«

		[bookmark: page178] Sie
breiteten ihre Mäntel aus und rollten sich die Sweater untern Kopf,
um sich nebeneinander auszustrecken. Die beiden Damen lagen in der
Mitte, bekränzt von ihren beiden Kavalieren und überflutet von der
afrikanischen Sonne, die übers Bratschenkees hinüberschwamm zum
Bratschenkopf. Die zwei Männer in der dunklen Stube konnten den
Rauch der ägyptischen Zigaretten riechen, vermischt mit Chypre von
El-O und mit Lavendel von Simone.

		»Puh, heiß.«

		»Wer hat wieder mal Recht gehabt mit dem Wetter?«

		»Ich fühle mich wohl, wer noch?«

		»Ich fühle mich sowohl als auch.«

		»Ich fühle mich wie ein in die Luft geblasenes
Fragezeichen.«

		»Und El-O? Laß mal fühlen, wie Du Dich fühlst?«

		»Hände weg! Nichtbeschäftigten ist der Zutritt verboten.«

		»Eingang für Lieferanten um die Ecke.«

		»Um die Ecke kam der Knabe, trink ihn aus, den Trank der
Labe.«

		»Na laß doch, Opapa.«

		»Wieviel Hosen hast Du eigentlich an, Lolololottilein?«

		»Bitte, fragen Sie Mama.«

		»Nein, ernsthaft?«

		»Ich hab an: einen seidenen Schlüpfer in zartem Grün, darüber
einen wollenen Schlüpfer in sattem Braun, darüber dieses
Sporthöschen in Lichtblau. Jetzt wissen Sie's, mein Herr.«

		»Das sind drei Hosen zuviel.«

		»Sonst noch was gefällig?«

		»O ja.«

		»Nein, schaut Euch mal um, Kinder, schaut Euch mal diese
Einsamkeit an, das ist ja toll.«

		[bookmark: page179] »Hier
sollten wir vier Wochen lang bleiben.«

		»Ich glaub, man würde ein besserer Mensch werden, wenn man lange
Zeit in solcher Einsamkeit leben müßte.«

		»Na Du bist doch schon gut genug, Simone, willste noch besser
werden?«

		»Bist sowieso schon die reine Madonna, Simone, wirklich
wahr.«

		»Nein, ich bin ein schlechter Mensch.«

		»Quatsch doch nicht.«

		»Wahrhaftig, ich bin schlecht, darüber bin ich mir völlig im
Klaren.«

		»Hab Dich nicht, Simonchen.«

		»Gewiß bin ich ein schlechter Mensch, eine Luxusexistenz bin
ich. Schon allein die Tatsache, daß ich hier sitze und mich aale,
sagt alles. Stellt Euch mal die Millionen Menschen vor, die jetzt
in der Stadt sitzen und schuften und hungern.«

		»Au wei, jetzt kriegt sie ihr Sozialistisches.«

		»Na, Kurtchen ist ja ein ganz gemeiner Reaktionär, dem darf man
nicht mit seelischen Dingen kommen, der hat überhaupt kein soziales
Gewissen.«

		»Aber ich versteh Simone ganz genau«, sagte Lotte. »Wo soll man
sich denn sonst finden, wenn nicht in solcher Natur?«

		»Was hat denn Euer Gewissen mit Natur zu tun, ihr Affenbande«,
sagte Kurt ärgerlich.

		»Kurti ist ein Kapitalistenhund, nicht mal hier empfindet er
was.«

		»Kurti ist altmodisch bis dorthinaus.«

		Kurti sagte: » Je suis gentilhomme et je
mourrai gentilhomme.«

		[bookmark: page180] »Ich
lese oft in der Bibel«, sagte Simone, »das ist doch komisch, nöch?
Aber ich finde, die Bibel ist die größte Dichtung der
Weltgeschichte.«

		»Wunderbar ist die Bibel.«

		»Was gefällt Dir besser, Doktorchen, das alte Testament oder das
neue Testament?«

		»Das läßt sich schwer vergleichen, das alte Testament ist ein
Epos und das neue Testament ist ein Drama.«

		»Kinder, ist das eine Hitze!«

		»Ich möchte alles von mir werfen!«

		»Na, los!«

		»Könnten sich die Herren nicht eine Stunde lang hinters Haus
verziehn? Auf dem schönen Nordhang hinterm Haus Umsprung üben?«

		»Ach ja! Dann nehmen wir hier ein Sonnenbad und kochen Euch Tee,
bis Ihr zurückkommt. Ihr wolltet doch sowieso vor der Abfahrt noch
trainieren?«

		»Bitte, seid Gentlemen und drückt Euch für eine Stunde.«

		»Zieht Euch ruhig aus, Kinder, geniert Euch nicht, das ist alles
menschlich.«

		»Von wegen menschlich.«

		»Hast Du noch von der Creme, Simone, ohne Creme geht es
nicht.«

		»Noch einen ganzen Tiegel voll – also bitte, ja, drückt Euch,
ihr Männer.«

		Doktorchen und Kurti verschwanden. Sie stiegen über die
Mädchenleiber und stapften von ihrem Hort herunter, um die Schier
anzuschnallen und auf dem Nordhang hinterm Haus zu trainieren. Die
Mädchen hüllten sich aus ihren Hosen und Schlüpfern und zogen das
Hemd übern Kopf. Sie dehnten [bookmark: page181] sich und streckten sich und ächzten wollüstig
der Sonne entgegen. Sie stipsten mit den Zehenspitzen in den Schnee
und hüpften auf den Mänteln wie auf einer Tanzbühne herum. Dann
schmierten sie sich gegenseitig ein, Creme gegen Sonnenbrand.

		Lotte war mager und groß. Unter den kleinen Brüsten waren
sämtliche Rippenbögen zu zählen. Ihr Leib war bleich, scharf
abgegrenzt das Bleiche von den gebräunten Stellen überm Blusensaum.
Seltsamerweise hatte sie zu ihrem weizenblonden Schopf ganz dunkles
Schamhaar, beinah schwarz. Ihr einziger Fehler war, die dünnen
Schenkel liefen oben nicht zusammen. Das gab den neuromantischen
offenen Bogen, wie ihn die Amerikanerinnen tragen, statt der
geschlossenen gotischen Spitze der europäischen Minne.

		Simone war von kleinerem Wuchs und fetterem Polster. Dunkler die
Haut, ein pigmentierterer südlicherer Typ als Lo. Sehr seelenvoll
geschweift die Hüften und Hinterbacken, und ein apartes kleines X
die Beine, wie sich's gehört. Ihr Fehler war, die Warzen ihrer
Brüste waren viel zu groß und schon zerklüftet. Und wenn sie in
Extase kam, sich wippte und die Schenkel rhythmisch hob, so gab das
ein sehr peinliches Halleluja.

		Sie schwatzten und beguckten sich und kritisierten sich. Lo fand
die Riesenwarzen ihrer Freundin sehr apart. Simone fand
Lolottileinchens Magerkeit beneidenswert. Ein paarmal fuhren
Doktorchen und Kurtikerlchen dicht am Hort der Göttinnen vorüber,
das gab ein Mordsgeschrei und ein Gekicher bis zum Bratschenkees
hinüber. Dann legten sie sich wieder still auf ihre Mäntel und
ließen ihre eingeschmierten Leiber von der großen Strahlung
rösten.

		[bookmark: page182]
Hadrawa nahm Terek bei der Hand und zog ihn in die hintere Ecke der
dunklen Stube.

		»Was ist?«, flüsterte Terek.

		»Was ist?«, flüsterte Hadrawa geheimnisvoll zurück.

		»Was denn?«

		»Sollen wir sie hereinzerren, die zwei Weiber?«

		»Bist Du verrückt?«

		Hadrawa lachte ein kleines Gluckern.

		»Sie reinzerren und festhalten, woll woll, all ihre Kleider und
ihre Schier verstecken, woll woll, dann glauben die Kerle, sie sind
abgefahren, woll woll, wir stopfen ihnen das Maul zu, bis die Kerle
abgefahren sind, dann haben wir sie hier?«

		»Und?«

		Sie lachten eine kleines Flüsterlachen zusammen.

		»Nicht der Mühe wert«, flüsterte Terek.

		»Nein? Ita?« Hadrawa gluckste wieder sein tonloses Lachen.

		»Bist Du geil?«

		»Nicht viel«, flüsterte Terek.

		»Ich auch nicht«, flüsterte Hadrawa.

		Sie starrten sich an, durch die Dunkelheit hindurch, aber sie
waren noch geblendet vom Sonnenlicht am Ausguck und konnten ihre
Mienen nicht erkennen.

		Hadrawa flüsterte: »Ist das nicht ein schlimmes Zeichen für uns
zwei?«

		»Gar nicht schlimm«, gab Terek zurück, »ganz in Ordnung so.
Gespenster, Gespenster, ohne Seele, ohne Leib, tot, kein Leben mehr
dran, nichts Dunkles, nichts Geheimnisvolles, kein Leben mehr –
macht das Spaß? Mir nicht, mein Freund.«

		»Mir auch nicht.«

		[bookmark: page183]
»Sitzt alles hier.« Er tippte an Hadrawas Stirn.

		»Woll woll«, sagte Hadrawa. »Und nichts mehr hier.« Er stieß den
Freund kräftig unter den Bauch.

		»Au«, machte Terek.

		»Pscht«, machte Hadrawa und lachte sein tonloses Lachen.

		Sie gingen wieder an den Ausguck. Es ging zu Ende mit Sonnenbad
und Training. Es gab noch eine Teestunde mit ein bißchen
Knutscherei, dann fuhren Lottchenkind, Simone, Doktorchen und
Ka-Ha-Zet zu Tal. Ins Nichts, hinweg. Die Zigarettenstummel, der
geleerte Cremetopf, die alte Zeitung aus Berlin, ein wenig
Chypre-Duft, ein zierlicher perlmuttner Hemdenknopf, das war der
Rest. Das Bratschenkees lag wieder wie am ersten Schöpfungstage
da.

		 

		Unrast kam über den Mann Hadrawa. Die Zeit der Kindsgeburt war
da. Bei der letzten Erkundungsfahrt ins Tal hatte er gehört, daß
die Gendarmen zweimal wöchentlich zur Sanni Gundisch kamen, um sie
nach dem verschollenen Geliebten auszuquetschen. Man hatte seine
Fährte noch nicht aufgegeben, der Staat war penetrant und schlau,
vielleicht benutzte man die Tage der Geburt zu schärferer Kontrolle
und stellte irgendeine ordinäre Falle. So durfte er um keinen Preis
der Welt ein zweites Mal zu Tal. So kam die Unrast über ihn. Er
wollte wissen, wie's mit seinem Weib und seinem ausgetragnen Samen
stand.

		So erbot Terek sich zu einer Späherpatrouille zu der Sanni
Gundisch. Er stand jetzt ziemlich sicher auf den Schiern und war
sehr stolz darauf. Die große Natur hatte seine Seele [bookmark: page184] angenommen, da
bewegte sich sein Leib beherzter und beschwingter zwischen den
dräuenden Massen der verschütteten Keese und Kare. Was war dabei?
Bei Abenddämmerung zum Ziehweg der Holzarbeiter, dann eine dunkle
Schinderei auf ausgefahrner Bahn zum Dorf, nach Mitternacht war
halber Mondschein zu erwarten, herüberschwimmend über die
geschweiften Grate, das gab das Licht für die Rückfahrt ab. Was war
dabei?

		Hadrawa warnte ihn. Beim letzten Proviantgang war naiver Herbst
gewesen, jetzt war bösartiger Winter, ein Städter unterschätzte die
gewaltige Schlagkraft des gebirglerischen Winters. Trotzdem ließ er
ihn eines Abends ziehen. Die Staublawinen waren abgegangen, das
Wetter bombenfest und fügiger Schnee, wie eine Mutter, die ihr Kind
zum ersten Schultag startet, belehrte er den Freund und segnete ihn
und ließ ihn ziehn. Selbstherrlichen Schwunges voll fuhr Terek ab
und bis zum Haus der Sanni Gundisch klappte das Programm.

		Es war ein altes Bauernhaus, zehn Minuten außerhalb des Dorfs,
an eine felsige Lehne angebaut. Das Zimmer des wilden Fräuleins lag
nach der Lehne zu, wo man vom Steig aus an das Fensterkreuz des
obern Stockwerks reichen konnte. Die Menschen schliefen und die
Rinder schliefen, nur in der Stube an der Lehne war noch Licht. Und
noch bevor der nächtliche Schleicher an das Fenster klopfte,
vernahm er, daß Sanni Gundisch's Kälblein schon geworfen war.

		Das Kind war bereits zehn Tage alt. Ein Mädchen, eine kräftige
Stimme. Die Wöchnerin war wohl und tat schon seit fünf Tagen wieder
Stallarbeit. Dreimal noch hatten die Gendarmen [bookmark: page185] nachgefragt. Die Mutter
Gundisch und der Vater Gundisch hatten noch sehr schlimm getobt,
noch bis zum Tag vor der Geburt war schwerer Zank gewesen, jetzt
aber waren sie ins »Mörderkind« bereits verliebt und standen
stundenlang vor dem verwimmerten und verpißten Bündel und glotzten
mit verhaltenem Atem auf das rosa Wunderwerk. Zwei Stunden
Vorwehen, dann war das Wasser abgelaufen. Zwei Stunden schwere
Preßarbeit, dann war es da gewesen. Auf Sanni eingetragen und
getauft. Und soff die Brüste leer wie eine alte Schnappsmamsell.
Daß es gerade jetzt sein Plärren plärrte, war nur ein Glück, so
hörte man den Freund nicht kommen und nicht gehn. Ein kleines Lied,
dann schlief's vielleicht für zehn Minuten ein, summ, summ,
summ.

		Was juchazit draus auf dem Tannenbaum?

Was luus i die ganze Nacht schlagn?

Mein liebe Frau, ischts it an Nachtingaller?

Nur an Nachtingaller kann so süß schlagn?

		Mein lieber Mann, das ischt kan
Nachtingaller,

Mein lieber Mann, das darfst ita glaubn,

An Nachtingaller schlagt auf kam Tannenbaum,

Schlagt nur aufra Haselnußstaudn.

		Und der Berg und der See

Und der See und der Berg

Und der Zwerg und der Ries

Und der Ries und der Zwerg

		[bookmark: page186] Und der Schnee und der Nebel

Und der Nebel und der Schnee

Und das Reh und das Schaf

Und das Schaf und das Reh …

		Und zwischendrein Geflüster, der gebräunte Städter, das
gebleichte wilde Fräulein, bis alles ausgesprochen war und sie ein
wenig heulten, beide, übers verlorene Paradies, zum Wimmern des
erneuten Menschenwunders in der Wiege. Dann küßte er sie auf die
Stirn und auf die beiden Augenlider, das war ihr seltsam, doch sie
ließ es dumpf und voller Minne tun, und schlich sich wieder in den
Schnee hinaus.

		 

		Nach den zwei Stunden in der kachelwarmen Stube sprang ihn die
mitternächtliche Kälte wie ein Feind an, wie ein böses Urtier aus
dem Bereich erfrorner Sternenwelten. Wie Schwarz-Eis glatt der
Schnee, ein schwerer Schlauch bis zu den letzten Bäumen. Hadrawa
hatte prophezeit, daß die verspätete Rückfahrt rutschig werden
würde und hatte eine Dose Steigwachs mitgegeben. Dreimal
beschmierte er die Bretter mit dem skandinavischen Teer und immer
wieder glitt er ab und trieb zurück.

		Er schnallte ab und trug die Bretter bis zum Ziehweg-Ende auf
dem Buckel. Dort schnallte er sie wieder an. Die Bindung war
gefroren, knochenhart. Es gab ein ewiges ermattendes Gewürg, bis
die erstarrten Riemen wieder an den Stiefeln saßen. Jedoch der Mond
war da, genau nach Hadrawas [bookmark: page187] Programm herüberschwimmend über die
geschwungenen Grate, und deutlich war im offenen Gelände die
Aufstiegspur von Kurti-Doktorchen-Simone-Lottilein zu sehn. Gehüllt
in seines Odems Dämpfe kämpfte er sich voran.

		Ei, warum hatten sie Simone und Lolottilein nicht doch ins Haus
gezerrt? Pscht, Kinder, seid vernünftig, ihr kriegt eine kräftige
Sensation? Hier sind zwei Männer, wirkliche Männer, laßt eure Bubis
fahren, bleibt bei uns? Zwei Tage nur, zwei Tage und zwei Nächte,
und wenn es gut geht, sieben Tage, sieben Nächte, ja? Was ist, Mann
Hadrawa, nimmst du Simone, ich El-O? Wir wechseln ab, Mann Terek,
wechseln ab, woll? … Deiner Süße, holde Schwester, bin ich
lange noch nicht satt, gib mir, daß ich seufzend büße, was mein
Herz verschüttet hat. … Und jetzt druckt euch, ihr Kinder, es
ist genug, es ist genug, es ist genug.

		Doch das war eine ewig lange Serpentine, jetzt gibt es sicher an
der nächsten Kehre eine kleine Rast, nur fünf Minuten Rast fürs
müde Poch-Poch-Herzchen, wenn ich bitten darf.

		Sanft ruht sich's im Schnee. Was sind denn die berühmten lauen
Sommernächte viel? Da rauscht der Bach zu unsern Füßen, da poltert
Steinschlag von den hohen Graten, da seufzen wir seufzenden Buhlen
im Heu. Viel sanfter ruht ein Mensch im Schnee. Da zieht die
bittere Kälte von ihm, da hat sich's böse Urtier aus dem Reich
erfrorener Planeten satt getrunken an dem süffigen Menschenblut, da
wird es warm um ihn, viel wärmer als in jenen überschätzten
Sommernächten. Der Mond steht still, die Sterne zwinkern mit
Milliarden Augendeckeln, zwink-zwink, zur Ruh, zwink-zwink, dort
hinten steht der Bratschenkopf und weht ganz leis im Schlafe [bookmark: page188] hin und her.
Summ, Summ, Summ, mein Kindlein macht es ebenso, mein Kindlein ist
nicht dumm … Eine kleine Weile noch, dann schläft mein
Herzchen ein, macht poch-poch und macht poch-poch, und läßt es
endlich sein, du mein Herz, so sag mir doch, was stärker war, dein
Spaß oder dein Schmerz … Mensch! Mensch Benno Terek! Du
erfrierst! Auf! Schlaf ein und Du bist tot! Dreißig Grad Kälte,
Pulsschlag dreißig, schlaf ein und Du erstarrst! Auf, hoch, zwanzig
bis dreißig Serpentinen noch und Du bist bei Hadrawa!

		Ei und so wollte sie zuschlagen, die große Natur? Bösartiges
Luder Natur, und warum? Noch immer ist der Mensch der Erde, er war
das Erste und wird das Letzte sein! Linker Schi, rechter Schi,
linker Schi, rechter Schi, jawohl … Es ist nicht wahr, daß der
Mensch erst am sechsten Schöpfungstag geschaffen wurde nach dem
Ebenbild Gottes; wahr ist vielmehr, daß er das Erste war im weiten
Rund und daß er Tier und Gott nach seinem eignen Ebenbild
geschaffen hat, jawohl, und auch Dich, du toter Bratschenkopf. Es
ist nicht wahr, daß des Menschen Reich nicht von dieser Welt ist;
wahr ist vielmehr, daß sein Reich in Ewigkeit von dieser Welt ist
und daß mit dem letzten Menschen auch das ganze weite Rund in
Nichts zerschellt, jawohl, und auch Du, erstarrter Grat am Hohen
Dock. Es ist nicht wahr, daß der Glaube ans Jenseits euch Berge
versetzt; wahr ist vielmehr, daß der Glaube ans Diesseits euch
Berge versetzt, jawohl, und auch Dich, du blaues Pasterzenkees.
Linker Schi, rechter Schi, es ist nicht wahr, daß nur noch zehnmal
Zick-Zack ist bis zu dem Manne Stefan Hadrawa; wahr ist vielmehr,
daß mindestens noch hunderttausendmal
Zick-Zack-Zick-Zack …

		[bookmark: page189]
Blödsinn, sich schon wieder niederzulegen! Fünfunddreißig Jahre,
ist das ein Alter für den Tod? Schade drum, schade um dich, mein
Herr, schade drum … Auf! Nichts mehr denken! Immer langsam
voran! Keine Viertelstunde ist's mehr zum Haus! Linker Schi,
rechter Schi, die Hauptsache ist schon geschafft, linker Schi,
rechter Schi, und ist das Herzchen noch so matt, an Gottes Tisch
wird jeder satt, linker Schi, rechter Schi, und da fingen sie
plötzlich alle zu heulen an, warum, warum, warum, warum denn
das …

		Grüß Gott, lieber Gott. Wer hat's geschafft, Herre Christ? Benno
Terek, ich, Benno Terek ist mein Name. Es war ein übles Stück, das
kann ich Dir verraten, Herr. Vor allem übel dieses letzte Stück bis
zu Deinem hölzernen Holzkreuz aus Holz. Und ist der Mond auch
drunten und ist das Auge auch erstarrt, ich erkenne Dich doch, Du,
an Deinem hölzernen Holzkreuz aus Holz. Ein Schrei und Hadrawa ist
bei mir und trägt mich wie ein Baby auf den Armen in das warme
Haus. Doch da stehe Gott vor, lieber Gott. Der alte Hadrawa soll
den alten Terek nicht schwach sehn wegen dieser lumpigen letzten
hundert Meter. Noch eine kleine Rast im Schnee, nur zwei Minuten,
hier kann's nicht mehr schaden, und dann mit frischen Kräften
einpassiert. Wie ging's, Mann Terek, ging's gut? Yes, sir, allright, and what a lovely
night …

		Sanft sitzet auch ein Heide, Herre Christ, zu Deinen Füßen und
streckt sich wohlig aus im weichen Schnee. Der Schnee ist rot
gefärbt zu Deinen Füßen, das ist Dein Blut, sieh an, sieh an, sieh
an. Viel schöne Dinge hast Du uns erzählt und ewige Worte hast Du
eingeschrieben ins Buch der Menschenwelt, die Kindlein hast Du zu
Dir kommen lassen, sieh an, sieh an, sieh an, sehet, ein Mensch.
Doch jetzt ist es genug, es ist [bookmark: page190] genug, laß es genug sein, hör' auf
mich, es geht zu End mit Deinem Reich. Die zweimal tausend Jahre
sind vorüber, so laß uns wieder ganz auf dieser Erde wandeln, sei
ein Mann. Wir haben unser Hirn schwer angestrengt und schier
verbraucht, um Deine Worte wahr zu machen und das Jenseits zu
erkämpfen: sieh an, es geht nicht mehr. Wir haben Dome gebaut und
Kriege geführt in Deinem Namen, wir haben unsern Verstand
entwickelt und Wolkenkratzer aufgerichtet und auch dies in deinem
Namen: jetzt geht es nicht mehr weiter, Herr, in Deinem Namen, ach,
laß uns, laß uns, laß uns wieder auf dem Boden dieser Erde Wurzel
fassen. Wenn dann die neuen Heiden ihre neuen Tänze tanzen, soll
auch der schönste-schönste-schönste Reigen unsrer Nächte für Dich
sein, Dir geweiht in Ewigkeit, zu Deinem Ruhm geschwungen, in
Deinem Namen eingelegt, der sanfte Reigen,
»Und-die-Liebe-höret-nimmer-auf.« Ach laß Dir das genügen, laß das
andre sein, das andre Reich, ach laß uns wieder ohne Jenseits und
Entwicklung unsre Erde finden, die wir verloren haben, ganz und gar
verloren, unser einziges Reich …

		Erde? Wieso Erde? Lauter Schnee. Nichts wie Schnee. Sanfter
Schnee, roter Schnee,
sanfter-roter-roter-sanfter-Schnee-Schnee-Schnee. Ein Schrei und
Hadrawa ist da? Wozu? Warum? Viel besser ist, Mama kommt in das
dunkle Kinderzimmer, sie stinkt ein wenig nach dem süßen Puder aus
Paris, sie sagt Gutnacht-Gutnacht und summt ein leises lindes
Kinderlied am Ende dieses leisen linden Sommertags. Summ summ
schlafe, draußen gehn die Schafe …

		[bookmark: page191] »Au,
au …«

		»Woll, woll …«

		»Nicht so fest …«

		»Woll, woll, woll …«

		»Warum denn Prügel, warum Prügel?«

		»Ita Prügel, Schnee, Schnee, Schnee.«

		»Schwer haben die Kerle hergefunkt.«

		»Steif wie ein gefriertes Reh vom lötzten Hirbst.«

		»Sieben-Zentimeter-Granaten, Dsching-Bumm.«

		»Jetzund kümmts gestockte Blut zuruck vom Hörzen.«

		»Dsching-Bumm, Ragagack, Tiritiritiri, Wummi-Wummi-Wummi.«

		»Jetzund auf dü andre Seite, Kamirad, zum Schnee-Verreib.«

		»Wummi-Wummi, das ist die ganz dicken Brocken, verstanden?«

		»Versackt der Kerl vorm Haus im Schnee bei dreißig Grad!«

		»Ja, wie kommt denn der viele Schnee in unsre schöne Villa?«

		»Im Auto, Herr, im Auto, ischt der Schnee in unsre Villa
einpassiert.«

		»Und warum nackt, um Christi Willen? Wo sind denn meine sieben
Sachen?«

		»Halt's Maul, gib Ruh, halt's Maul.«

		»Du lieber Himmel, wer hat denn all mein Kleiderzeug
gestohlen?«

		»Die Hos' steht steif vorm Ofen in der Stub und rührt sich
ita.«

		»Na sowas Komisches.«

		»Die Füß sind kaputt.«

		[bookmark: page192] »Ich
spüre nichts.«

		»Wirst's noch spüren, wirst's noch spüren.«

		»Ach Hadrawa, mein alter Hadrawa.«

		»Schlafft vor dem Haus im Schnee in insrer kältsten
Schtund.«

		»Hast Du nach mir gelugt, Hadrawa?«

		»Woll Zeit gewesen, Herr, zum Lugen.«

		»Was trägst Du mich nicht in die gute Stube, Mensch, warum denn
hier im kalten Flur.«

		»Zuerst die steife Haut mit Schnee verreiben, Herr Kamirad.«

		»Besten Dank.«

		»Das treibt das Blut zuruck, Herr Kamirad.«

		»Besten Dank.«

		»Geh mit gestocktem Blut ins Warme und das Hörz schlägt seinin
lötzten Schlag.«

		»Besten Dank.«

		»Wie Glas warst Du auf meiner Schulter, Kamirad. Wie ein Stück
Glas ist der gefrierte Mensch und der gefrierte Hund. Fast wärst Du
mir zerbrochen auf dem Buckel, Kerl.«

		»Besten Dank.«

		»Steif wie ein eingefriertes Kitz vom lötzten Hirbst.«

		»Nur fest, reib zu, so fest Du kannst, ich spüre nichts.«

		»Das Blut ischt wieder da, es kümmt zuruck von dem gestockten
Hörzen, aber die armen Füß, ts ts ts …«

		»Ein Mädchen, Hadrawa, Du hast ein reizendes Mädchen, zehn Tage
alt, au au, nicht so fest, alles gesund und munter, die Sanni und
das Kind, au, hörst Du nicht –«

		»Löck mich am Arsch –«

		»Und hättet der Liebe nicht, so stinket ihr nur! Und dieses Wort
gilt auch für euch, ihr neuen Heidenmenschen! Nehmt euch in
Acht!«

		[bookmark: page193]
»Fängt der Pfaff zu predigen an?«

		»Au, au …«

		»Woll, woll …«

		»Nicht so fest …«

		»Jetzund ischt das Blut zuruck. Jetzund gehn wir in die warme
Stub. Jetzund tust Du Deinen Arm um meinen Hals. Jetzund wälzt Du
Dich auf meinen Arm. Woll, das hält, woll, nur kein! Angst, woll,
Herr Kamirad.«

		»Summ summ summ, mein Kindlein macht es ebenso, mein Kindlein
ist nicht dumm …«

		»Schtüll. Ausgestreckt. Trink. Nochmal. Nochmal. Schlaf. Schlaf
ein.«

		»Wummi-Wummi-Wummi-Wummi-Wummi.«

		»Jetzund muß ich noch die Füß verreiben. Jetzund schlafft er
schon und spürt es ita. Jetzund sind die Füß wie zwei gefrierte
Buchenbretter, ts ts ts …«

		»Wummi-Wummi-Wummi.«

		»Jetzund ischt der Bart geschmolzen und der Puls geht gut. Aber
die gestorbenen Füß, die blauen Zehn, ts, ts, ts …«

		»Wummi-Wummi.«

		»Ts, da nutzt kein Reiben mehr. Ts, am Abend geht dir Hölle in
den toten Knochen los. Ts, das gibt den schwarzen Brand. Mensch,
Mensch, Mensch.«

		»Wummi …«

		»Und so muß ich ihn am Abend auf den Rücken laden? Und so muß
ich ihn hinunterschleppen wie die schwere Hirschkuh aus dem
Bratschental? Und so muß ich ihn am erschten Mönschenhaus als
Findling auf die Schwölle legen? Und so müssen ihn die fremden Leut
zur Klinik schaffen? Und so muß ich vor dem Morgen wieder fort,
nach Kanada? Und so sind wir quitt, so [bookmark: page194] ischt der Bauer und der
Städter quitt? Woll woll, alter Kamirad, jetztund lacht er noch im
Schlaf …«

		Er trat vors Haus, einsam. Die toten Füß, das reizende kleine
Mädchen, alles gesund und munter, am Abend die schwere Fahrt zum
ersten Menschenhaus, die wunde Hirschkuh auf dem Buckel, vielleicht
vor Tag ein kleiner Einguck bei der Sanni Gundisch, dann
Kanada … Zur ersten Dämmerung hatte er den Freund erspäht,
jetzt war die Sonne da. Die Keese lagen in der blanken
Pracht … Ein Mann muß quitt sein mit der Welt, quitt mit dem
Freund, quitt mit dem Weib, quitt mit dem Kind, quitt mit dem Staat
und seiner Kirche und mit sich selber quitt, auf seiner Seele
tiefstem Grunde muß er quitt sein mit den Menschen, quitt muß ein
Mann sein mit der Rasse, die er milliardenfach in seinem Samensacke
mit sich trägt, erst wenn er quitt geworden ist mit dieser
Menschenwelt, kann er wahrhaftig wieder in Beziehung zu ihr treten,
sein Werk tun und sein Heulen heulen und sein Lachen lachen, sein
Lachen lachen wohl auch in Kanada und in den großen Städten, ein
Mann, erst wenn er auf dem Grunde seiner Seele quitt geworden ist,
kann ruhig Atem holen, ruhig auf die blanke Pracht der Keese
glotzen, ruhig sein er selbst. [bookmark: page195]

	
		
		Dritter Teil

		 

		[bookmark: page196]
[bookmark: page197]

		Erstes Kapitel

		Eines Tages sagte Lea Herse zu Benno Terek: »Sie können Milch
haben und Sie können Brot haben, Geld gibt's nicht.« Benno Terek
zog die Mütze ab und sagte: »Ein Stück Brot und ein Krug Wasser,
das genügt.« Im selben Augenblick kam ein Begleiter, der grünäugige
Alexander Selke, durch das Gatter geschlenkert. Der hatte den
Krallenhof und den Sennenhof abgeklopft, während Benno Terek sein
Glück im Hersehof versucht hatte. Beim Krallen hatte es drei
Kupferpfennige abgesetzt, beim Sennen war verriegelt gewesen, Leut
und Kind beim Heuen auf dem Feld. Alexander Selke war giftiger
Laune. Als Lea im Hausflur verschwunden war, um einen Imbiß zu
richten, äffte er Benno Tereks höfliche Tonart nach: »Ein Stühück
Brohot, das genühügt! Merkste nich, daß dat ne Bessere is? Hier
kannste doch glatt nen Funszger holen!« Er zog eine kleine
Spieldose aus der Hosentasche und drehte sie an. Es schnurrte ein
wenig, dann kam »Stille Nacht, heilige Nacht« und zirpte über die
Wiesen, die in der Würze des Juni standen.

		Benno Terek hatte einen Glotzer. Er hielt noch immer die Mütze
in der Hand und glotzte in den Staudengarten, der sich zwischen
Haus und Hang auftat. Zwei Meter hoch und dicht wie eine gepferchte
Herde stand in dem Garten dieser Dame die Delphiniumblüte und
wiegte sich, obwohl kein Wind zu spüren war.

		[bookmark: page198]
Inzwischen jammerte sein Kamerad: »Mensch, wo solln wir denn unser
Bierjeld for heut Nacht scheffeln, wenn de dich so dämlich
anstellst, dämlicher Hund, dämlicher!«

		Benno Terek setzte sich auf die Hausbank, ohne auf das Gezeter
des grünäugigen Schuften und auf das Gezirp der heiligen Nacht zu
hören. Seit drei Tagen tippelte er mit dem preußischen
Schustergesellen, das genügte. Je eher der Krach und die Trennung
kam, desto besser. Zum Schwindel über die Grenze war der
Freiheitskämpfer mit dem scharfen Armeleutegeruch grad gut genug
gewesen: der war schon sechsmal zwischen Bayern und Tirol hin und
her gewalzt und hatte die Sache mit den Grenzern und mit den
Gendarmen los, das mußte man ihm lassen; aber jetzt waren sie in
Deutschland angelangt, schon seit dem Morgengrauen waren sie
außerhalb der gefährlichen Zone, jetzt war Schluß mit dem muffigen
Kompagnon. Lea kam zurück und stellte zwei Schalen Milch und zwei
Butterbrote mit Brunnenkresse auf die Hausbank. Alexander Selke
plazierte seine Dose daneben, und plötzlich klang es sehr laut
durch die mittägliche Stille der Glonn: »Holder Knabe im lockigen
Haar«, das alte Holz der Herseschen Hausbank schwang mit.

		»Sehr schön«, sagte Lea kühl.

		»Nich wahr?«, sagte Alexander Selke stolz und tat, als führte er
einen Trupp dressierter Königstiger aus Bengalen vor.

		Sie musterte mit einem eisblauen Blick die Dose und die zwei
Stromer, dann trat sie wieder ins Haus, ohne das Ende der Serenade
abzuwarten.

		Alexander Selke stellte das Spielwerk ab und hockte sich neben
Benno Terek auf die Bank. »Haste wiedermal nich jenug jehumpelt,
Mensch? Haste ihr nich verkohlt, daß De Deine [bookmark: page199] Zehen im Weltkriege verloren
hast?« Er beschnüffelte den Imbiß und schnitt eine mißtrauische
Grimasse.

		»Bist ein übler Tropf,« sagte Benno Terek, »ich hab die
Nasenlöcher voll von Dir, Du alter Stinker.« Er aß und trank.
Dicker Rahm schwamm auf der Milch, die Kresse schmeckte nach den
Wurzeln des Waldes.

		»Mensch, hier muß ik schon mal jewesen sein«, sagte Alexander
Selke und stierte zum Hersewald empor. »Vor zwo Jahren hab ik schon
mal hier durchjemacht, dat möchte ik beschwören.«

		»Mag schon sein.«

		»Ik kann mir auch janz jenau auf dat süße Fräulein
erinnern.«

		»Möglich.«

		»Aber damals jing ik nich mit Musike, Mensch, damals warn anre
Zeiten, damals jing ik noch mit Fliejenfängern und
Schleifsteinen.«

		»Gutes Geschäft?«

		»Prima. Hauptsächlich mit Fliejenfängern. Prima.«

		»Leichtes Gewicht, was?«

		»Primissima. Aber wenn de schwarz verkoofst, is det doch immer
mies, ob dat nu Fliejenfänger oder Heilijenbilder sind.«

		»Auch schon mit Heiligenbildern gegangen?«

		»Nö, Mensch, dat jibts bei mir nich, lieber mit Hurenbildern.«
Benno Terek trank seine Schale leer und wischte sich den Mund
ab.

		Alexander Selke kratzte sich mit seinem rostigen Käsmesser die
Kresse vom Brot. »Bin ik ne Kuh, wat Grünzeug frißt?«

		»Gib her!« Benno Terek nahm die abgekratzte Kresse zwischen zwei
Finger und ließ sie sich in den Mund gleiten.

		[bookmark: page200]
Alexander Selke brach in Gelächter aus. »Mensch, Dir haben sie ja
auch schwer ins Jehirn jekakt! Frißte ooch Ratten, wenn die kleene
Kapitalistin dir'n paar Ratten vorsetzt? Na, Mensch, ik bin
tatsächlich mal drei Wochen lang mit nem Sachsen jetippelt, der hat
for ne Mark ne tote Ratte jefressen, allens schon dajewesen. Pah!
Die meisten von uns Brüdern fressen ja dem Kapitalissimus aus der
Hand, janz ejal wat dat is. Aber det jibts bei Alexander Selke
nich, der macht die Leuteschinderei nich mit, det kannste
versichert sein. Ik bin konservativ, ik bin Demokrat, ik bin
Sozialist, ik bin Kommunist, ik halte uff die Menschenwürde, det
haste wohl schon jespannt.«

		»Det hab ik jespannt«, äffte Benno Terek lachend.

		»Na, vielleich nich?«

		»Zeit is, dat wir uns trennen, det hab ik jespannt.«

		»Wat is los?«

		»Höchste Eisenbahn zum Auseinandergehn, je schneller, desto
besser.«

		»Na, leb wohl, Du blöder Hund, ik drängle mir niemand uff. Dat
ik Dir ohne Papiere über die Grenze jeschubbst habe, det war Dir
wohl recht? Und nu möchste wohl Arbeit suchen, dem Kapitalissimus
hintenrin kriegen, ik kenne ja solche Brüder wie Dich! Auf den
ersten Blick hab ik dat jesehn, wat Du bist.«

		»Was bin ich denn?«

		»Erstmal haste in Tirol wat ausjefressen, und wat Schlimmes noch
dazu, sonste wärste nich jar so verkakt an der Grenze jewesen –
stimmts oder hab ik Recht? Und zweitens biste so'n richtiger Knecht
vom Kapitalissimus, willst jar nischt lieber tun als feste Arbeit
schieben – stimmts oder hab ik Recht?«

		»Na, freu Dich über Deine großartige Menschenkenntnis und leb
wohl – wir können uns gleich verabschieden.«

		[bookmark: page201] »Mit
Vergnügen, auf der Stelle, sofort! Frag doch gleich mal nach bei
der hübschen kleenen Kapitalistin hier, ob se nich Arbeit for Dich
hat?«

		»Möglich.«

		»Wahrhaftig, Bruderherz,« er fiel in gönnerischen Ton,
»vielleicht hat se ne Arbeit for Dich. Die Leute sind ja mittenmang
in der Heu-Saisong, die können so'n paar dumme Schweinehunde wie
Dich gerade brauchen.«

		»Nicht ausgeschlossen.«

		»Verreck, Mensch, jeh zum Kapitalissimus und verreck!« Er stand
auf und reckte sich, stolz. »Nö, Mensch! Ik bin for die Freiheit
und for die Menschenwürde.«

		Benno Terek lachte. Seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus
besaß er dieses neue Lachen, das ihm selber ausgezeichnet
gefiel.

		Alexander Selke äugte in den Hausflur. Nichts zu sehn. Das Haus
lag wie ausgestorben. »Besten Dank«, rief er heiser in den leeren
Flur. Es kam keine Antwort. »Hier könnte man ooch so'n bisken
ausräumen, wat?« Er warf einen prüfenden Blick auf Benno Terek.
»So'n bisken wat mitnehmen von die kleene Kapitalistenhure, wat,
die frißt doch sicher von goldenen Tellern?« Da Benno Terek keine
Antwort gab, ließ er seine goldnen Ideen wieder schwimmen und trat
zur Bank zurück. »Na leb wohl, Bruder.« Er blähte seine Brust.
»Bist doch nur'n Hemmschuh for mein Geschäft, 'n richtiger
Hemmschuh bist Du for mich jewesen.« Er streckte ihm die rissige
alte Stromerpfote hin. »Ik bin for die Freiheit, Mensch, adio.«

		»Adio.«

		Benno Terek gab ihm die Hand, ohne aufzustehn. Der Abschied ging
schmerzloser, als er gedacht hatte. Der Grünäugige [bookmark: page202] spürte wohl selber
die Kluft. Er war wohl auf seinen jämmerlichen Fahrten schlau genug
geworden, um verkehrte Kompagnie-Geschäfte zu vermeiden. Außerdem
war er feige, hatte bei aller Großmäuligkeit Angst, sobald in
entschiedenen Tönen mit ihm geredet wurde.

		So stolperte er dahin, der würdige Feind des Kapitalissimus. So
stolperte er dahin, der romantische Tramp, von dem die Dichter an
ihren Nußbaum-, Mahagoni- und Aluminiumschreibtischen träumten. Was
für ein Schwindel, die Würze des Lebens auf der Landstraße zu
suchen! Es gab gar keine Landstraße mehr, es gab nur noch
Autostraßen. Die Straßen aller fünf Erdteile waren mit Blechkästen
verstopft. Über die ganze Menschenwelt hatte die Großstadt ihre
Fangarme ausgestreckt, es gab nur noch Großstädte und Vorstädte,
dazwischen Autostraßen, und wo Menschen waren, war auch Stadt.
»Gute Reise«, rief er lachend, als der Stromer am Krallenhof sich
wandte und Winki-Winki machte. Da äugte der Stromer scharf nach
allen Seiten. Da fand er sich allein auf weiter Flur, kein Mensch
zu sehn. Da knüpfte er die Hose ab und knickste ihm den
Abschiedsgruß mit dem blanken Hintern zu. Dann knüpfte er die Hose
wieder hoch und schlenkerte mit fröhlichem Gepfeif seine
Straße.

		Benno Terek blieb noch eine kleine Weile vor dem ausgestorbenen
Hause sitzen, schleckte die letzten Tropfen aus den beiden
Milchschalen und schaute in den Staudengarten zwischen Haus und
Hang.

		Er war am Ende seiner Reise. Vor einem Jahr hatte er seine
Stellung gekündigt, seinen Sieben-Millimeter-Bart wachsen lassen,
seine Mitte-des-Lebens-Krankheit zuerst gespürt. Jetzt ging die
Fahrt zu Ende. Sobald das Reisegeld zusammengeschnorrt [bookmark: page203] oder
zusammengeschuftet war, fuhr er wieder nach Hause. Nach Hause!
Zurück in den wirtschaftlich-technischen Großbetrieb, zurück zu
Beton und Blech, das war sein Nachhause. Gab es ein anderes
Nachhause für einen Menschen seiner Zeit? Es gab kein anderes
Nachhause. … Er konnte sich auch das Reisegeld von seiner
alten Mama senden lassen. Ein Telegramm von dem verschollenen Sohn,
und das Reisegeld war da. Doch das wäre ein jämmerlicher Abschluß
der großen Fahrt gewesen. »Geh zu den Müttern, Faust«, brummelte er
vor sich hin. Nein, er wollte aus eigener Kraft »nach Hause«
finden.

		Seit drei Tagen konnte er wenigstens wieder seinen eigenen Namen
tragen, das war Gewinn genug. Mühsam war es gewesen, im fremden
Land seinen Namen zu verlieren und sich ein halbes Jahr lang unter
falschem Namen durch die chirurgischen Hörsäle schleppen zu lassen.
Aber es hatte geklappt und jetzt war's vorüber. Seit drei Tagen
wußte er aus einem kleinen zagen Kritzelbrief der Sanni Gundisch,
daß Hadrawa tatsächlich mit seinem Paß nach Kanada gelangt war. So
versuchte der Mann Hadrawa als Mann Terek sein Glück in Kanada,
how do you do, what is the price, I love
you, lady; so konnte auch der Mann Terek wieder Benno Terek
heißen, ohne Gefahr, geschnappt zu werden; so ging die Fahrt zu
Ende.

		Was war gewonnen und was war verloren auf der dumpfen Fahrt?
Verloren allerlei. Verloren die Stellung in Berlin, die Wohnung,
die Möbel, die Bücher, der Frack, der Smoking, die Beziehungen zur
Industrie und die Beziehungen zur Bibberwäsche, verloren die zehn
Zehen, die im chirurgischen Archiv von Innsbruck lagen, im
Spiritus, ein schöner Schulfall, [bookmark: page204] daran die Medizinstudenten lernen
sollten, daß man auch ohne Zehen tanzen konnte. Verloren allerlei.
Und der Gewinn? Der Schaden war sehr schnell benannt, wie stand's
mit dem Gewinn?

		Er erhob sich von der Hausbank und dehnte sich und streckte sich
mit Lust. Er brach in Lachen aus, als er sich plötzlich bei seiner
kaufmännischen Überlegung ertappte. Hielt er hier Inventur-Aufnahme
und Saison-Ausverkauf? War sein neues Lachen nicht Gewinn genug?
Seit seiner Entlassung aus der Klinik besaß er dieses neue Lachen,
ein freies Lachen, kein Gekicher von Welt, zum Lachen war Alexander
Selke und die vom Auto verschluckte Landstraße, zum Lachen war die
ganze Menschenwelt, wenn sie täglich tiefer heruntersackte, dem
Nullpunkt zu, wo der letzte Nest der lebenspendenden Urhülle der
Natur von ihr gewichen sein würde, zum Lachen war er selbst, wenn
er die Mitte-des-Lebens-Fahrt nach Soll und Haben abtaxierte, nach
Schaden und Gewinn. War die Bilanz nicht einfach genug? Beim Weib
hieß die Rechnung:

		Gewinn

– Verlust

———————

== Kind.

		Beim Manne hieß die Rechnung:

		Gewinn

– Verlust

———————

== Lachen

		Alexander Selke war außer Sicht, so konnte auch er marschieren,
allein. So äugte auch er in den leeren Flur, so rief auch er sein
heiseres Dankeschön ins ausgestorbene Haus, so [bookmark: page205] trabte auch er mit
fröhlichem Gepfeif zur Straße. Noch humpelte er ein wenig, noch
waren die zehn Amputationsstümpfe nicht verhärtet, noch drückten
die orthopädischen Stiefel, die letzte milde Gabe aus der frommen
Klinik von Tirol: doch das ging an, das ging vorüber, das war zum
Lachen.

		Als er schon am Gatter war, trat die junge Dame vom
Kapitalissimus aus dem Haus und schaute ihm nach. Ganz gut, so
konnte er ihr nochmals Dankschön für den würzigen Imbiß sagen – er
trat zu ihr zurück.

		»Besten Dank, gnädiges Fräulein.«

		»Sie haben sich mit ihrem Kameraden verkracht?«, frug sie in
kühlem Ton und ohne viel Neugier.

		»Woher wissen Sie?«

		»Ich hab zufällig vom ersten Stock aus Euer Geschwätz
gehört.«

		»Da haben Sie was Schönes gehört.«

		»Man mußte es ja hören, Euer unanständiges Geschrei, ob man
wollte oder nicht.«

		»Bitte vielmals um Verzeihung.«

		»Ich hab nicht viel davon verstanden.«

		»Gottseidank«!

		»Sie haben sich mit Ihrem Freund verkracht?«

		»Nicht schade um diese Freundschaft.«

		»Nein?«

		»Nein.«

		»Um so besser, Adieu.«

		»Adieu. Nochmals besten Dank für die grüne Kresse.«

		»Bitte. Geld gibt's bei mir für Tippelbrüder nicht.«

		»Kann ich verstehn«, sagte er und lachte.

		[bookmark: page206]
»Jeden Tag kommen zehn Stück von Eurer Sorte hier vorbei, jetzt
mitten in der Erntezeit, und wir können um alles Geld der Welt
keinen Sommerknecht für unsere Heuarbeit auftreiben: da soll man
nicht wütig sein auf Euresgleichen.«

		»Kann ich verstehn«, sagte er und lachte.

		»Warum lachen Sie so blöd?«

		»Warum soll ich nicht so blöd lachen?«

		»Ich seh keinen Grund für Ihr blödes Lachen.«

		»Ich lache sehr gern ohne Grund.«

		»Warum gehn Sie krumm?«

		»Die Zehen sind abgefroren.«

		»O weh!«

		Er lachte über ihr sanftes »Oweh« hellauf.

		»Aber das ist doch wirklich nicht zum Lachen?«

		»Doch, das ist zum Lachen, alles ist zum Lachen, auch Sie sind
zum Lachen, gnädiges Fräulein, wenn ich mir diese dreckige
Bemerkung erlauben darf.«

		»Machen Sie, daß Sie weiterkommen, Sie, wenn Sie mich hier
veräppeln wollen!«

		»Am Gottes willen, ich will Sie wirklich nicht veräppeln, ich
lache wie gesagt sehr oft ohne Grund, das ist eine schlechte
Angewohnheit von mir.«

		»Allerdings. Adieu.«

		»Adieu. Nochmals Dank für die Kresse.«

		»Bitte, Adieu.«

		»In meinem Leben habe ich noch nicht so schöne Delphiniumblüten
gesehn wie hier.«

		»Woher wissen Sie, daß das Delphinium ist?«

		»Warum soll ich es nicht wissen?«

		»Sind Sie Gärtner?«

		[bookmark: page207]
»Gärtner? Nein.«

		»Was sind Sie denn?«

		»Was ich bin? Nichts.«

		»Das ist wenig.«

		»Mir genügt's.«

		»Das ist die Hauptsache.«

		»Was sind denn Sie, gnädiges Fräulein, wenn ich fragen
darf?«

		»Auch nichts«, sagte sie und lachte plötzlich hellauf.

		»Das ist wenig«, äffte er.

		»Mir genügt's«, sagte sie schroff, nahm ihr Lachen wieder
zurück, steckte es in die innere Herztasche zurück und schloß die
Tasche wieder ab. »Adieu.« Sie drehte ihm den Rücken zu und schritt
zur Haustür.

		»Soll ich Ihnen bei der Heuarbeit helfen?«, rief er ihr
nach.

		Sie wandte sich ihm wieder zu, mißtrauisch.

		»Sagten Sie nicht, Sie brauchen einen Sommerknecht für ein paar
Wochen?«

		»Natürlich brauche ich einen Knecht«, sagte sie zögernd.

		»Dann kann ich ja ein paar Wochen aushelfen? Für Butterbrot und
grüne Kresse.«

		»Wenn ich Sie einstelle, zahle ich meinen Tarif, freie Station
und zehn Mark pro Woche.«

		»Um so besser! Großartig! Ich benötige sowieso gerade fünfzig
Mark zur Heimreise. Darf ich also fünf Wochen hier arbeiten?«

		»Haben Sie Zeugnisse?«

		»Zeugnisse? Nein.«

		»Sonstige Papiere?«

		»Sonstige Papiere? Nein. Die sind in Kanada.«

		»Dann kann ich Sie auch nicht einstellen.«

		[bookmark: page208] »O
weh! Ohne Zeugnisse geht es nicht?«

		»Nein. Ganz gewiß nicht auf fünf Wochen.«

		»Aber zur Probe vielleicht? Ein paar Tage zur Probe?«

		»Probieren kann ich es ja.«

		»Bitte ja. Probieren Sie es mit mir. Erstmal auf eine Woche
vielleicht?«

		»Nein. Erstmal zwei Tage. Ich muß erst sehn, was Sie
können.«

		»Gut. Abgemacht.«

		»Meinetwegen … Können Sie mähn?«

		»Selbstverständlich kann ich mähn«, sagte er und lachte, diesmal
nicht ohne Grund: er hatte in seinem ganzen Leben noch keine Sense
in der Hand gehabt.

		 

		Die Herseleute hatten zwanzig Tagwerk doppeltmähdige Wiesen,
sechs Tagwerk Wald, acht Tagwerk Bergheu, einmalmähdig, dünn und
steil. Das gab vom Juni bis September Hochbetrieb. Das
Doppeltmähdige lag mit sechzehn Tagwerk im ebenen Tal, dort konnte
man mit der Maschine mähen. Dazu vier Tagwerk Doppeltmähdiges am
Hang, dort mußte man die alten Sensen schwingen. Und schweres
Sensenwerk gab auch die Mahd im Berg, acht Tagwerk Einmalmähdiges,
dünn und steil.

		Frau Daniela hatte sich nicht viel ums Heu geschert: Nana die
Milchwirtschaft und Hausarbeit, der Krallenpeter Mahd und Dung und
alle Grobarbeit, sie selbst die Pferde und die Hühner und den
Garten. Bei Lea hatte das Programm gewechselt: Nana zur Hausarbeit
das Hühnerzeug, der Krallenpeter alle Stallarbeit, sie selbst die
Mahd, mit der Maschine und am [bookmark: page209] Hang. Natürlich half man ihr, wenn es
drauf ankam, die alte Nana und der alte Krallenpeter, wenn gelbe
Hagelwolken oder schwarze Donnerwolken über das Gebreit zu kommen
drohten, beim Rechen und beim Häufeln und beim Laden, zuweilen
wider ihren Willen auch beim Sensenwerk: jedoch im großen Ganzen
hatte sie in diesem Jahr die erste Mahd allein geschafft.

		So standen ihre Schlüsselbeine unter der gebräunten Haut ein
wenig stärker vor als letztes Jahr. So freute sie sich auf die
kleinen Ferien zwischen erster Mahd und zweiter Mahd. So war der
neue Sommerknecht willkommen.

		Drei Tagwerk von dem Bergheu standen noch, am Grünen Tümpel,
weitab vom Haus, das war sein erster Dienst. Dann konnte er den
zweiten Schnitt beginnen. Dazwischen gab es Gartendienst für ihn.
Durch ihren Staudengarten sollte er drei steinerne Wege legen, das
war schon längst ihr Plan und grad das Richtige für den muskulösen
Stromer, Steinwege, Zufuhr und Behau und Ineinanderfügen. Jedoch
das Erste war die Mahd am Grünen Tümpel; um drei Uhr morgens
Abmarsch, sie und er, mit den gedengelten Sensen, mit den Gabeln,
mit dem Schleifstein, mit Proviant.

		Am Abend klopfte noch die alte Nana bei ihr an und warnte sie.
Sie sollte doch um Gotteswillen nicht mit diesem fremden Kerl zum
Grünen Tümpel gehn. Beim Abendessen in der Küche war er stumm
gewesen wie ein Stein. Zuweilen hatte er vor sich hin gelacht wie
ein Besoffener. Jetzt war er gerad' mit einem Kübel Wasser hintern
Stall gezogen, um sich zu waschen, nackt, von Kopf zu Fuß. Ein
zweifelhafter Kerl, besoffen, stumm und nackt. Und wenn sie mit ihm
zog an den entlegenen Platz, dann wenigstens nicht ohne ihren alten
Militärrevolver [bookmark: page210] in der Tasche … Zum Lachen, Nana, keine
Angst, gute Nacht, und weck den frischgewaschenen Stromer und weck
mich zur rechten Zeit, gute Nacht.

		Guten Morgen. Er stand schon mit den beiden Sensen und den
Gabeln und dem Rucksack bei den dämmernden Stauden, als sie vors
Haus trat. Sie trug die blaue Leinenhose und die wollne
Sommerweste, darüber eine lodene Kotze für die kühle Stunde. Er
schulterte die Sensen, sie schulterte die Gabeln, der Marsch
begann, es fiel kein Wort, in einer halben Stunde waren sie am
kleinen Glonner Teich, den man den Grünen Tümpel nannte.

		 

		»Vom Wald zum Teich hinunter, das ist unser erstes Stück. Wir
mahn bis es zu heiß wird, dann ist Rast.«

		»Sehr schön.«

		»Dann breiten wir, dann essen wir zu Mittag, dann wenden
wir.«

		»Sehr schön.«

		»Im Stadel sind noch ein paar alte Rechen.«

		»Sehr schön.«

		»Am Abend häufeln wir, das Wetter hält, bis morgen abend ist der
ganze Stadel voll.«

		»Sehr schön.«

		Er blickte fachmännisch auf die geschwärzte Bretterhütte, die er
am linken Teichrand sah. Das war ja wohl der Stadel? Dort wurde das
Heu gesammelt, bis es im Winter mit dem Schlitten abgefahren werden
konnte? Das hatte er begriffen! Und was war Wenden, Breiten,
Häufeln? Das war ihm [bookmark: page211] polnisch. Doch das kam später, der Teufel
steckte vorerst in der Mäherei.

		Sie nahm die Sense, näßte sie im Tau und wetzte sie. »Mähn Sie
voraus?«

		Er äugte scharf auf alles, was sie tat, und äffte es nach.
»Vielleicht mähn Sie voraus?«

		»Warum?« Sie steckte ihren nassen Schleifstein in die
Hosentasche. »Warum nicht Sie?«

		»Ich habe lange nicht gemäht,« sagte er bescheiden, »zuletzt im
Krieg, in Polen, dort hat man andre Sensen.«

		»In Polen hat man andre Sensen«, frug sie erstaunt, »gibt es
auch andre Sensen auf der Welt?«

		»Ganz andre!« Er steckte seinen nassen Schleifstein in die
Hosentasche. »Sind Sie nicht bös, wenn ich zuerst ein wenig blöde
bin; es wird schon gehn.«

		Sie mähte an. Die Polen hatten andre Sensen? Möglich. Im Krieg
in Polen hatte er zuletzt gemäht? Möglich. Sie schwang im Takt
dahin, und alle Gräser fielen. Schad' um die blauen Glocken und den
blauen Enzian! Schad' um die violetten Kissen Thymian! Schad' um
das zarte Grünzeug und den weißen Schierling! Die städternen
Menschen sagten: Tempo-Tempo-Tempo. Die Christenmenschen sagten:
Unser Reich ist nicht von dieser Welt. Der siebzigjährige
Krallenpeter sagte: Wer eine Wiese nicht mit eigner Hand gemäht
hat, der weiß sein ganzes Leben nicht, wie breit sie ist. Wer hatte
Recht? Die Sense flitschte durch das nasse Gras, und rauschend ging
es Schritt um Schritt bergab.

		Er mähte hinterher. Das Mädchen schwang die Sense hin und her
mit Hüftenschwung, da fiel die Mahd. Er schwang die Sense ebenso
mit Hüftenschwung, da duckten sich die hinterlistigen [bookmark: page212] Gräser und
standen nach dem Schlag gemächlich wieder auf. Wenn er die Klinge
schärfer stellte, ging's in den Humus, ratsch! Wenn er die Klinge
wieder hob, blieb alles Gras am Platz, päng! Wenn ihm ein halber
Schlag gelang, war hinterher der heilige Boden dieser Erde wie eine
halbrasierte und verschnittene Backe anzusehn. Er hatte einen
wundervollen Tennisschlag und einen guten Bogenstrich auf seiner
Geige, jetzt sollte er sich abgrundtief blamieren an diesem
kindischen alten Sensenschlag? Verzweifelt hieb er los und würgte
sich bergab, dem Mädchen nach, dem schwingenden Mädchen nach.

		 

		Schon seit einer Viertelstunde fühlte Lea, daß hinter ihrem
Rücken irgendwas nicht klappte. Jedoch sie mähte weiter, ohne sich
zu wenden. Schon dreimal hatte sie die Klinge nachgewetzt und sich
nicht umgedreht, damit der neue Knecht sie nicht für eine
Kontrolleurin seiner Arbeit hielte.

		Sie zog den Schleifstein grad zum vierten Wetz aus ihrer
Hosentasche, da kam von hinten ein Gekrach, ein Splittern, ein
Gefluch aus Norddeutschland, und ihres Knechtes Sensenstock war
auseinander. Die Klinge steckte tief im Boden, der Stock war ganz
und gar zertrümmert, er selbst stand da und glotzte auf sein Werk,
benebelt, schweißbedeckt, und als sie näher trat, den Schaden zu
besehn, fing er zu lachen an.

		»Sie, das ist aber wirklich nicht zum Lachen«, rief sie wütend.
»Schaun Sie mal Ihre Mahd an! In Ihrem ganzen Leben haben Sie noch
keine Sense in der Hand gehabt!«

		»Hab' ich auch nicht –«

		Sie stampfte wütend mit dem Fuß auf.

		[bookmark: page213] Er
brach sein blödes Lachen ab und sammelte die Trümmer seines
Sensenstockes auf einen Haufen. »Entschuldigen Sie bitte –«

		»Entschuldigen Sie bitte! Das kann jeder sagen! Was machen wir
denn jetzt?«

		»Tja, ich weiß auch nicht. Ich weiß tatsächlich nicht, was da zu
machen ist.«

		»Aber ich weiß es ganz genau, ich schicke Sie zum Teufel, gehn
Sie nach Polen oder sonstwohin.«

		»Wie schade,« sagte er und sah ihr mit einem blanken Blick in
die Augen, »ich hatte mich grad in Sie verliebt.«

		Sie lachte auf. »Ein Grund mehr, Sie möglichst schnell zu
entlassen, Herr Stromer.«

		»Glauben Sie nicht, daß ich das Mähn noch lernen kann? Ich bin
ein sehr gelehriger Schüler.«

		»Ich bin nur leider keine Lehrerin.« Sie nahm ihre Sense auf und
wetzte sie. »Auf Wiedersehn! Gute Reise! Adieu!« »Adieu, und nichts
für ungut, ein Stromer ist's gewesen –« Sie stapfte zu ihrer Mahd
zurück und mähte wieder an, im Hüftenschwung.

		Da stand er da und war entlassen, schwer blamiert.

		 

		Er riß sich zusammen und stieg zu ihr hinab.

		»Es tut mir wirklich leid, gnädiges Fräulein … Jetzt müssen
Sie den ganzen Hang allein abmähn? Aber das geht doch nicht! Ach
bitte, lassen Sie es doch! Ich werde schnell zum Haus
hinunterlaufen und eine neue Sense holen, im Trab, ja, darf ich
nicht? Ich war schon so schön im Schwung …«

		[bookmark: page214] Sie
lachte trocken auf und mähte weiter.

		Er blieb an ihrer Seite.

		»Es war ja wirklich eine richtige Schufterei von mir, mich zu
verdingen, Hochstapelei, tatsächlich, ich hatte mir die Sache
leichter vorgestellt, verzeihn Sie bitte … Ich bin
Wissenschaftler, Doktor der Physik, Industriemensch, Geigenspieler,
Tennisspieler, Schifahrer, Wanderer-ohne-Zehen, Grüne
Kresse-Fresser-ohne-Geld, alles Mögliche bin ich, nur gerade mähen
kann ich nicht …«

		Sie mähte weiter, Schritt für Schritt, und schien ihn nicht zu
hören.

		Er stapfte eigensinnig neben ihr bergab, Schritt um Schritt.
»Muß denn der Hang gemäht sein und gerade heut? Ach bitte, lassen
Sie es doch! Ich schwöre Ihnen, morgen mäh ich diesen ganzen Hang
allein. Ich nehme heute mittag Unterricht bei Ihrem alten Knecht,
wenn Sie gestatten, Mäh-Unterricht, bis morgen kann ich's, dann
schaffe ich den ganzen Hang allein. … Blamieren Sie mich doch
nicht so und lassen Sie es jetzt! Vergönnen Sie sich einen
Ferientag, bitte, ich komme für den Schaden auf, ich hole alles
wieder nach, ich werde wie ein Stier schuften, um den Schaden quitt
zu machen … Man darf doch auch mal Ferien machen, oder nicht?
Kann man nicht schwimmen in dem kleinen Teich, zum Beispiel? Kann
man sich nicht etwas erzählen, irgendwas, wie alles kam, zum
Beispiel? Es ist eine alte Geschichte und wenn sie nicht gestorben
sind, so leben sie noch heute, zum Beispiel? Wir leben doch noch,
Sie und ich, was, oder nicht? Man weiß zwar heutzutage nicht mehr
ganz genau, was noch am Leben ist und was bereits gestorben ist, es
laufen ja sehr viele Leichen heutzutage auf der Straße rum –
trotzdem gestatten Sie doch wohl [bookmark: page215] daß ich Sie noch als lebend nehme,
gnädiges Fräulein? Was? Wie? Na gut … Nichts für ungut, ein
Stromer ist's gewesen …«

		Sie kümmerte sich nicht darum, daß er sich verabschiedet hatte
und hinter ihr zurückblieb.

		Er hockte sich ins Gras und schaute auf ihren Rücken. Nach einer
kleinen Weile stapfte er wieder an ihrer Seite und versuchte sein
Glück zum letztenmal.

		»Bitte, sind Sie doch nicht so gemein zu mir! Ist eine Wiese
eigentlich nur zum Mähen und zum Blamieren auf der Welt? Was? Sind
Sie taub? Das ist wirklich nicht nett von Ihnen … Eine Wiese
ist doch sicher nicht nur zum Mähen auf der Welt. Man kann doch
auch sehr gut drin liegen und sich was erzählen? Wie alles kam, zum
Beispiel? Oder ganz still sein und die Viere von sich strecken?
Was? Ich meine doch nicht Unsere-Viere, meine Dame, ich meine
Meine-Viere-Ihre-Viere-ganzgetrennt. Was?«

		Sie schien ihn nicht zu hören, die Sense rauschte und die Gräser
fielen.

		»Sie Biest! Sie sind ein Biest! Ich kann doch nicht mehr tun,
als um Verzeihung bitten?«

		»Doch –« Sie stoppte, nahm die Sense hoch und schaute auf ihn.
»Sie können, statt zu quatschen, das gemähte Heu mit einer Gabel
breiten. Oder soll ich das auch allein tun, Herr Doktor? Oder sind
Sie dazu auch zu dumm, Herr Wanderer-ohne-Zehen?«

		»Bitte, sagen Sie mir doch, wie man das macht, ich will es
furchtbar gern versuchen – ist es sehr schwer?«

		»Das machen in der Glonn die kleinen Kinder, vielleicht gelingt
es Ihnen. Man nimmt die Gabel, stößt sie in die Mahd [bookmark: page216] und schwingt
das Gras, daß es so dünn wie möglich liegt und trocknen kann.

		»Verbindlichsten Dank!«

		Er nahm die Gabel, stieß sie in die Mahd und schwang das Gras,
daß es so dünn wie möglich lag und trocknen konnte. So schwang der
Schwungbursch hinter seiner Herrin her den Hang hinunter.

		 

		Die erste Mahd vom Waldrand bis zum Teich, die zweite Mahd vom
Waldrand bis zum Teich. Dann kam die dritte Mahd, dann kam die
vierte Mahd. Wer eine Wiese nicht mit eigener Hand gemäht hat und
geschwungen hat, weiß nicht, wie breit sie ist. Dann kam die pralle
Sonne auf den Hang, zur fünften Mahd, zur sechsten Mahd. Dann kamen
aus dem Wald die Mücken und die Bremsen, die witterten den süßen
Menschenschweiß und tanzten um die heiße Dame und tanzten um den
heißen Kavalier. Dann kam die siebte Mahd.

		»Schluß«, sagte Benno Terek, nachdem die siebte Mahd geschwungen
war. »Bitte, pumpen Sie mir drei Mark, gnädiges Fräulein, ich will
meiner Mutter telegraphieren.«

		»Was wollen Sie?« Sie saß auf der Böschung überm Teich, um eine
kleine Weile zu verschnaufen. »Was wollen Sie?«

		»Meiner Mutter telegraphieren. Ich hab eine liebe alte Mama in
Berlin sitzen, der will ich telegraphieren. Ich hab zwar ein Jahr
lang nichts von ihr gehört, ich hoffe aber, daß sie noch am Leben
ist. Sie soll mir zweitausend Mark Vorschuß auf mein Erbteil
auszahlen, telegraphische Überweisung, [bookmark: page217] geh zu den Müttern, Faust,
wenn's brenzlig wird – können Sie mir nicht drei Mark für dieses
Telegramm pumpen?«

		Sie legte sich ins Gras zurück, faul. »Muß es gleich sein?«

		»Natürlich, auf der Stelle, das ist ja der Witz. Ich muß sofort
telegraphieren, ich muß sofort zweitausend Mark haben – ich will
Ihnen nämlich diese Wiese abkaufen.«

		Sie lachte vor sich hin, ohne ihn anzusehn. »Um zweitausend
Mark?«

		»Genügt das nicht? Meiner Schätzung nach ist diese Wiese mit
zweitausend Mark gut bezahlt. Das ist doch kein Bauplatz? Das ist
doch kein Spekulationsobjekt? Keine Zufuhrstraße, kein Weg, keine
Wasserleitung, keine Elektrizität, hier kann man ja in Ewigkeit
nichts andres tun wie Mähen und Schwingen?«

		»Wollen Sie sie kaufen, um auf eignem Grund mähn zu lernen?
Sensen-Kaputtschlagen auf eignem Grund?«

		»Im Gegenteil, ich will diese Wiese kaufen, um zu verbieten, daß
hier gemäht wird. Von der Minute ab, wo unser Kauf abgeschlossen
ist, fällt hier kein Sensenschlag mehr bis in Ewigkeit.«

		Sie wälzte sich auf die Seite, so daß er ihr Gesicht nicht mehr
beobachten konnte. »Und wann wird der Kauf abgeschlossen«, frug sie
in ernstem Ton.

		Er ließ sich neben ihr im Gras nieder und streckte sich aus.
»Sofort, wir schließen den Kauf sofort ab. Die Verbriefung aus dem
Notariat kann später stattfinden, vorerst genügt ein Handschlag und
der Kauf ist gemacht. Wenn Sie mir die paar Mark für das Telegramm
pumpen, ist das Geld in drei vier Tagen spätestens hier. Wenn meine
Mutter inzwischen gestorben ist, bekomme ich mein Erbteil
ausbezahlt, dann [bookmark: page218] ist das Geld erst recht in ein paar Tagen
flüssig zu machen. Wenn meine Mutter noch lebt und mir nichts
vorschießen will auf ihren Tod und streikt, dann kann ich das Geld
woandersher bekommen. Ich hab noch eine gute alte Geige, die ist
bei meiner Schwester deponiert, die kann ich jeden Tag versilbern,
für dreitausend Mark mindestens. Außerdem besitze ich noch aus
meinen besseren Tagen ein kleines Bild von Henri Rousseau,
ebenfalls bei meiner Schwester deponiert, kann ich auch verkaufen –
kennen Sie Rousseau, den Maler?«

		Zu seinem Entzücken nickte sie.

		»Was haben Sie von ihm?«

		»Ein kleines Ölbild. Ein grüner Tümpel mit viel Schilf, da
hocken zwei Gestalten an der Böschung, genau wie hier, ein
wunderbar klares Bild. Das werde ich verkaufen, wenn alles andere
versagt. Doch das verkaufe ich nur für diesen echten grünen Tümpel
und für diese echte Wiese – also was ist, gehört die Wiese mir?
Zweitausend? Handschlag?«

		Er hielt ihr die Hand hin.

		Sie besann sich einen Augenblick, dann wandte sie sich ihm zu
und schlug ein, mit ernster Miene. »Abgemacht.«

		»Allright.« Er drückte ihre Hand. Dann legte er sich zurück und
streckte sich, besitzerisch. Er war der Herr des Tümpels und der
Wiese. Wenn sie mit ihm zu spaßen glaubte, täuschte sie sich.
Natürlich war's ein Spaß gewesen, doch jetzt war's Ernst geworden.
Noch heute ging das Telegramm ab, in drei, vier Tagen war
Verbriefung. Schon jetzt gehörte dieser Grund ihm, von Mähen war
keine Rede mehr. So hatte er wenigstens die Tölpelei mit der
zerbrochenen Sense quitt gemacht. Ein Mann mußte quitt sein mit der
Welt, vor allem mußte er [bookmark: page219] quitt sein mit einem solchen köstlichen
Weiberding in Männerhosen. Da sie vom Mähen erhitzt war, spürte er
ihr Weibtum stärker. Die süße Melancholie des keimenden Samens war
in ihm und wandelte ihm den grünen Tümpel in einen anderen Garten
Eden: da wohnte nicht der Gott der Rache, da wohnte auch der Gott
des Mitleids nicht.

		Sie setzte sich hoch, umfaßte ihre Knie mit beiden Händen und
schaute vor sich hin. Wenn er mit ihr zu spaßen glaubte, täuschte
er sich. Natürlich war's ein Spaß gewesen, doch jetzt war's Ernst
geworden. Das nannte man wohl Flirt, was er hier mit ihr trieb? Sie
ließ nicht mit sich flirten, sie haßte alles Drum-Herum, sie war
keine amerikanische Jungfrau. Er sollte wieder gehn, wenn er zum
Flirt gekommen war, der Wanderer-ohne-Zehen. Da er erhitzt war,
spürte sie sein Manntum stärker. Die süße Melancholie der nahenden
Nähe war in ihr und wandelte ihr den Stromergentleman in das
gefährliche Purpurtier der Vollmondträume: das nahet sich auf
samtenen Pfoten, das hemmt mit den elektrischen Pupillen jede
Gegenwehr, bis man's an seinen Brüsten hängen hat und saugen lassen
muß, gebannt.

		Sie sprang aus. »Los! Arbeiten!«

		Er trat dicht neben sie. »Wieso? Die Wiese gehört mir.«

		»Blödsinn«, sagte sie, schulterte die Sense und schritt zum
Waldrand, zur achten Mahd.

		Er blieb an seinem Platz und sah ihr nach. Dann legte er sich
wieder ins Gras, neben seiner Gabel, der Schwungbursch ohne
Schwung, mit dem Rücken gegen die Herrin, ohne sich um die Arbeit
zu kümmern.

		[bookmark: page220]
Benommen mähte sie ihre achte Mahd. Was tat ein Weib, wenn ihr ein
Mann gefiel? Einst ging keuchend die heidnische Hatz in den Wald
hinein, mit nackten Sohlen übers alte Laub, mit breiten Schenkeln
über das Gestämm vom Windbruch, tief und tief ins Gestrüpp, fort
und fort von der Sonne, da kam näher der Mann, ohne Worte, ohne
Ruf, da stieg Modergeruch auf um das Weib, da wurde matt ihr Lauf,
matt ihr Herz und ihr Gedärm, da kam sie zu dem Moosfleck zwischen
den verstrickten Latschen, da fiel sie mit gelösten Knien nieder,
da fiel auch er zum feuchten Boden seiner Erde nieder, der Herr der
Erde, der Mann. Dann waren die Priester gekommen und hatten sich
über das Menschenpaar aufgeworfen und hatten in den Stuben ihrer
unsichtbaren Götter ihre Schemel ausgestellt, damit sie höher
stünden als das Menschenpaar, und ihre Rede war gewesen: »Du sollst
und du sollst nicht!« Sollst auf deinem Bauche kriechen und Staub
fressen, sollst im Schweiße deines Angesichts, sollst deine linke
Backe hinhalten, sollst arm sein oder durch ein Nadelöhr gehn, und
sollst deine Priester gut bezahlen, daß sie dir sagen können, was
du sollst. Dann war der Staat gekommen über das verschüchterte Paar
und seine Rede war gewesen: »Du darfst und du darfst nicht!« Darfst
sterben für den Staat und Kinder zeugen, darfst schuften für den
Staat und Steuern zahlen, doch darfst den grünen Rasen nicht
betreten und darfst nicht arm sein oder wirst verhaftet, darfst
nichts wie graue Aktenmappendinge tun und denken. Und sprechen Sie
mit Mama? Ein Jahr lang lag sie in der steinigen Glonner Erde! Und
sprechen Sie mit Papa? Mit Haut und Haaren aufgefressen von der
städternen Stadt … Bis schließlich Freiheit über das
verzweifelte Menschenpaar gekommen war und in den Zeitungen [bookmark: page221] zu lesen
stand: »Das Menschenpaar ist frei, halleluja!« Da stürzte sich das
freigelassene Pärchen in Freiheit aus das neue Hochzeitsbett, genau
wie es in seiner Zeitung vorgeschrieben stand. Doch andern Tags
war's nur mit dem Verstand gewesen und sie bespien sich gegenseitig
die gespenstigen Lüste und sie verfluchten ihre Totgeburten und sie
erbrachen die papierne Freiheit, denn nur die Freiheit
freigelassener Sklaven wars gewesen und nicht die Freiheit
freigewachsener Menschen … Was also tat ein weibernes Weib,
wenn ihr nach dem Bankrott von Staat und Kirche und Elternhaus und
Zeitungsfreiheit ein männerner Mann gefiel?

		Sie war auf halbem Hang mit ihrer zähen achten Mahd. Sie setzte
schweißbedeckt die Sense ab und zog mechanisch ihren Schleifstein
aus der Hosentasche. Was tat der männerne Mann dort unten? Er hatte
dürres Holz gesammelt und ein kleines Feuer angezündet. Das war
wohl gegen's Bremsenvieh? Ganz gut. Jetzt breitete er das große
schottische Plaid von Tante Nüll, das auf dem Rucksack aufgeschnürt
gewesen war, als Lagerdecke aus. Wozu? Fürs Prunkdiner nach ihrer
achten Mahd? Ganz gut. Jetzt kochte er den Tee und hielt den Kessel
mit der Gabelzinke übers Feuer. Der Tölpel! Gewiß verkohlte er den
Gabelschaft, er hatte nicht genug an der kaputten Sense. Jetzt
konstruierte er sich ein Gestänge, damit er nicht die Gabel halten
mußte. Der Faulpelz … Und was war jetzt? Er ging zum Rand des
Tümpels, was tat er dort? Ui, ui, die weißen Wasserrosen! Ui, ui,
die gelben Demoisellen! Ui, ui, ein Sumpfbukett, ui, ui! Mit
übervollem Herzen schritt Graf Egon am Rand des väterlichen Sumpfes
entlang, mit übervoller Hose starrte er auf das Liebesgirren der
Libellen, sie aber, die gebrechliche Trudsche in ihrer
Bibberwäsche, die jetzt [bookmark: page222] mit ihrem Caddie aus der Birke des
Waldrandes trat, sie machte nur ein verächtliches keep-smiling und sagte nichts weiter wie: »180
PS!« Tatsächlich, da drapierte er das ganze Sumpfbukett auf Tante
Nülls schottischen Schal! Jetzt drehte sich Tante Nülls Asche auf
dem Büfett von Onkel Nüll um.

		Sie warf die Sense ins Gras und lief zum Lagerfeuer, zu Graf
Egon mit dem übervollen Herzen. »Sie Trottel, was machen Sie denn
da?«

		»Tee, Madame«, sagte er demütig.

		»Wasserrosentee vielleicht?«

		»Djawoll, Madame, Wasserrosentee.«

		Sie nahm das Plaid hoch und schüttete das bunte Blütenzeug die
Böschung hinunter.

		»Schade, Madame!«

		Sie breitete das Plaid nach ihrer eigenen Weise aus und ließ
sich darauf nieder.

		» Servi, madame.«

		»Her damit!«

		Er servierte den Tee, dann tanzte er wieder ans Feuer, zum
Rucksack, zur Pantry. »Was darf ich geben, Madame, Schinken, Käse,
Kresse?«

		»Zuerst die Kresse!«

		»Bitte sehr –«

		Er servierte die Kresse, der Kellner vom Glonner Teich, er
servierte mit einer kellnerischen Eleganz, vor welcher selbst die
ausgebibbertste Bibberwäsche bibbern mußte. Danach servierte er mit
gleicher Eleganz das ganze Prunkdiner.

		Die alte Nana hatte den geräucherten Schinken in ordinären
Riesentrümmern mitgegeben: er konstruierte eine leckere
Schinkenplatte aus einem breiten buchenen Rindenstück vom [bookmark: page223] Waldrand,
schnitt Nanas Trümmer in sehr zierliche Würfelchen, garnierte sie
mit Thymian und Blaubeerkraut, alsdann servierte er mit
Ellenbogenruck und Steißbeinschwung. Den Käse wies Madame zurück:
der Kellner warf ihn mit diskretem Lächeln hinter sich. Es war ein
gutes Zeichen in der Kellnersprache, wenn Damen keinen Käse nahmen.
Wenn Damen keinen Käse nahmen, dann wollten sie nach dem Diner sich
küssen lassen. (Die Herren nahmen immer Käse.) Und dann servierte
er Madame zum Nachtisch, indem er in gebührendem Abstand neben dem
Service zu Boden sank, das Märchen von den beiden Männern auf der
Alm am Bratschenkees.

		Er konnte nicht erkennen, ob sie auf ihn horchte. Sie lag auf
ihrem Rücken, still wie eine Eingeschlafene. Übers Antlitz hatte
sie sich ein kleines Spitzentaschentuch gelegt. Man sah kaum, ob
ihr Atem ging. Die beiden Arme waren ausgestreckt und mit geballten
Händen an die Flanken angepreßt. So lagen die ägyptischen
Königsmumien und ließen die Jahrhunderte vorüberziehn … Er
wagte nicht, sie zu berühren. Es lag nichts Lockendes in ihrer
Haltung. Was tat ein Mann, wenn ihm ein Weib gefiel? Die alte
Liebestechnik war verbraucht, die alten Liebesworte stanken. Die
alte Technik lag im amerikanischen Ausverkauf, die alten Worte
stanken nach der städternen Stadt. So sagte er, nachdem der Schnee
vom Bratschenkees zerschmolzen war und eine lange Pause seine
angespannten Nerven äffte: »Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe
Sie …«

		In Regungslosigkeit blieb die ägyptische Königsmumie. Still lag
sie da, auf ihrem Platz zwischen dem Mittelpunkt der Erde und dem
Mittelpunkt des Sonnenballs, und rührte sich nicht. [bookmark: page224] Hatte sie nichts
gehört? Nichts vom Mann Hadrawa, nichts vom Mann Terek? Nichts von
der neuen heidnischen Welt und von der Einsamkeit der neuen Heiden
und daß sie sich zu Paaren finden mußten, damit ihr neues Lachen
mehr als ein Verzweiflungsschrei sein könnte, damit ihr Samen
sprießen könnte? Sie hatte nichts gehört, die Gans! Blöde
Gans … Er nahm seine Gabel und stapfte zum Waldrand, zur
achten Mahd. Der elegante Kellnerfrack war abgelegt, das Märchen
vom Bratschenkees war in den Sumpf gefallen, zu den quakenden
Fröschen, quak, quak. Einsam schwang der Schwungbursch seine
Mahd.

		Auf halbem Hang war die Mahd zu Ende. Er setzte sich ins Gras
und rauchte eine Zigarette. Die war noch aus Tirol, die Zigarette,
von Alexander Selke selig aufgetrieben, ein schwer verkrümpeltes
Hosentaschenzigarettchen. Da unten lag die Mumie einer Gans und
schlief. Sie hatte nicht einmal bemerkt, daß er gegangen war. Und
wenn er sie gestreichelt hätte? Und wenn er sie vergewaltigt hätte?
Wer weiß, vielleicht war's das, worauf sie wartete? Vielleicht war
dies das ganze Alphabet der Liebe, die Überrumpelung? Ach, diese
männernen Männer! Sie zoteten und sangen Minnelieder, sie schrieben
und sie lasen tausend Liebesbücher, und keiner von den
hoffnungslosen Trauerkerlen war bisher noch darauf gekommen, wie es
in Wahrheit mit den Weibern stand. Was tat sie jetzt? Sie lümmelte
sich hoch und dehnte sich und reckte sich. Sie schaute nach dem
Feuer. Das Feuer war ausgebrannt, djawoll, Madame. Sie ging zum
andern Ufer des Teichs … Was wollte sie dort? Wasserrosen
pflücken? Dort drüben gab es keine Wasserrosen, dort war das Wasser
tief … Jetzt war sie hinterm Uferbusch verschwunden. Jetzt kam
sie [bookmark: page225]
wieder vor. Jetzt ging sie ans Wasser. Dort war kein Sumpf, dort
war das Wasser tief, dort hätte man schwimmen können. So schwimm
doch, Gans, die Gans muß schwimmen, vielleicht wird noch ein Schwan
daraus … Tatsächlich zog sie sich die Schuhe und die Strümpfe
ab und stippte mit den Zehenspitzen in das Wasser. Dann saß sie
eine Weile still am Uferrand, die Hose hochgezogen, und ließ die
Füße in das Wasser baumeln. Ach süße Gans meiner Seele, wie
köstlich hockst du da … Auf, einmal gab sie sich einen Ruck
und sprang auf die Wiese zurück. Sie nestelte an ihrem Ledergurt
und stieg aus ihrer blauen Leinenhose. Darunter war ein weißes Hemd
und eine weiße Hose bis ans Knie. Sie streifte auch die weiße Hose
ab und zog das weiße Hemd über den Kopf. Ihr nackter Körper stand
für einen Augenblick im Licht und schien zu frösteln. Dann
klatschte sie ins Wasser, mit einem Satz.

		Drei Minuten später sprang er von der anderen Seite her in den
Teich.

		»Wunderbares Wasser hier«, rief er, als er nach ein paar
Quatschschritten ins Tiefe kam.

		»Nur auf dieser Seite kann man schwimmen«, rief sie herüber.
»Bei Ihnen drüben ist Sumpf. Hier, hier, hier ist das Wasser
tausendmal besser!«

		Er schwamm zu ihr hinüber.

		»Aber hier ist's ja wirklich tief!« Er tauchte unter und kam
prustend wieder hoch. »Ich war auf dem Grund, drei Meter
mindestens.«

		Sie tauchte ebenfalls.

		»Können Sie die Augen unter Wasser aufmachen«, frug sie, als sie
wiederkam.

		»Selbstverständlich.«

		[bookmark: page226] Er
tauchte neben ihr, sie tauchte mit, sie blinzelten sich unter
Wasser mit verrutschten grünen Froschgesichtern an. Sie nickte ihm
zu, er nickte wider. Dann kamen sie atemlos wieder hoch.

		Sie schwamm ans Ufer.

		Er schwamm hinterher.

		Sie lief zum Lagerplatz und warf sich das Plaid über die
Schulter.

		Er lief zu ihr.

		Sie lief zum Waldrand hinauf, am Waldrand verlor sie das Plaid
und ließ es liegen und lief weiter.

		Er lief hinter ihr her, die Narben seiner Füße brannten auf der
Stoppelwiese, doch es ging, er kam ihr näher.

		Keuchend ging die Hatz in den Wald hinein, mit nackten Sohlen
übers alte Laub, mit angespannten Schenkeln über das Gestämm vom
letzten Windbruch, tief und tief ins Gestrüpp, fort und fort von
der Sonne, da kam nahe der Mann, da stieg Modergeruch auf ringsum,
da wurde matt ihr Lauf, matt ihr Herz und ihr Gedärm, da kam sie zu
dem Moosfleck zwischen den verstrickten Latschen, da fiel sie mit
gelösten Knien nieder, da fiel auch er zum feuchten Boden seiner
Erde nieder, der Mann. [bookmark: page227]

	
		
		Zweites Kapitel

		In diesem Jahr lagen zwanzig Tage zwischen dem letzten Heu und
dem ersten Grummet. Das gab zwanzig Ferientage für die Mähder,
zwanzig Zaubertage für die Liebenden, zwanzig mittelschwere
Arbeitstage zur Anlage der steinernen Pfade im Staudengarten. Diese
Anlage wurde nicht zum puren Luxus geschaffen. Seit ihrer
verunglückten Expedition in die Stadt war Lea tiefer in der Glonn
verwurzelt als zuvor und im Lauf des Winters war sie schlüssig
geworden, ihren Betrieb umzustellen. Der gemischte Kleinbetrieb
wurde von Jahr zu Jahr weniger rentabel. Schon ihre Mutter hatte in
den letzten Jahren vom Vermögen zugebuttert. Ein bißchen
Fohlenzucht und Kälberzucht fürs Bargeld, die Milchwirtschaft und
die drei Schweine und die fünfzig Hühner für den eigenen Magen, es
sprang nichts mehr dabei heraus. Man mußte sich spezialisieren,
auch in der Glonn, die städterne Zwischenzeit der Menschheit drang
vor und drang bis ins verhüllteste Tal, da half kein starres
Gegenan. Die Dörfler und die Leut vom Seegelände lebten schon seit
langer Zeit von Fremdenindustrie und waren Städter geworden,
Vorstädter, schlimmere Städter als die städternen Städter. Die
Bauern in der Einöd gerieten in die Defensive und sackten ab, wenn
sie mit ihren alten Bräuchen sich gegen Stadt und Städter stemmen
wollten. Der alte Krallenpeter, der Bruder von Leas Knecht, hatte
bereits den halben Krallenwald verholzt, für Steuern und für
modische Maschinen und für die Seidenstrümpfe seiner [bookmark: page228] Enkelinnen.
Vom Sennenhof ging Jahr für Jahr ein andres Tagwerk Wiese an den
Makler, Bauplätze, Wochenendhäuser, Spekulationsterrain. Mit
Fohlenzucht war nichts mehr zu verdienen, das dreißigjährige Tier
Auto hatte das dreißigtausendjährige Tier Pferd aufgefressen, da
half kein Wiehern und kein Stampfen. Die Rinderzucht war eine
schöne Zucht, ein preisgekrönter Glonner Stier war eine schönere
Sache in der Welt als eine preisgekrönte amerikanische Jungfrau,
doch das war eine alte männliche Zucht, nichts für ein junges Weib.
So kam als Spezialität des Hersehofs nur Hühnerzucht und
Pflanzenzucht in engere Wahl. Am schnellsten eingerichtet und am
rentabelsten war eine Hühnerfarm in großem Stil. Drei gute Stämme
waren da, ein riesiger Auslauf war bereits gezäunt, es fehlten nur
noch Brutgestelle und Ofen und ein paar Hähne von besonderer Rasse,
damit aus tausend Hühnerhinterern die Eier rutschten wie aus dem
Kapital der Zins und Zinseszins. Doch Lea haßte das Gepiepse und
die Kükenwirtschaft, sie hatte sich für Pflanzenzucht entschlossen.
Sie wollte harte Sorten perennierender Blütenstauden ziehn, das war
ihr neuer Wirtschaftsplan. Sie stand bereits in Unterhandlung mit
einem großen Staudenzüchter aus dem Flachland, der sollte ihr die
Mutterpflanzen schicken, die für die Gärten im Gebirg verhärtet
werden sollten. Aus China und aus Südamerika, aus Afrika und aus
der Südsee, von überallher kam zu jenem Züchter das braune und das
schwarze Wurzelwunder, aus dem die ewigen Formen und die ewigen
Farben dieser Erde quollen, und was verhärtet werden mußte, sollte
er Lea schicken, die pflanzte es im rauhen Glonner Boden ein und
pflanzte es fort und gab es an die Kundschaft ab. Filiale für
Verhärtung edler Blütenstauden, das war ihr Plan, ein [bookmark: page229] Werk auf
lange Sicht, jedoch ein Werk voll Spaß und Sinn. Drei Tagwerk Wiese
zwischen Haus und Waldrand waren schon für diese Unternehmung
abgesteckt. Im Herbst begann die Zufuhr fremder Erde und fremden
Mistes. Das kostete Geld, das kostete dem Hersehof drei andre
Tagwerk Wiesen in der Ebene, die gingen an den Makler, die wurden
Wochenendhäuser-Spekulationsterrain. Dann sollte im September der
berühmte Züchter selber kommen, der künftige Kompagnon, um die
Filiale seiner harten Sorten zu begucken. So mußte bis September
der alte Stamm an winterharten Glonner Stauden in bestem Schwung
sein. Die Zucht stand gut, zwei Meter hoch der Rittersporn, zwei
Meter hoch die Malven, die Dahlien dicht und trunken wie ein
Urwald, es fehlten nur, um das Gesamtbild für die wichtige Prüfung
glanzvoll einzurahmen, die steinernen Pfade zwischen den Rabatten.
Die waren Benno Tereks Werk in jenen zwanzig Tagen zwischen Heu und
Grummet.

		Zweihundert Meter überm Tal lag eine tiefe Schlucht, der »Kühle
Graben«, wo die Glonn entsprang. Dort gab's im Winter Schneerutsch
und Gestäub, im Frühjahr Steinrutsch und Gepolter, im Sommer, wenn
das Bett der Glonn vertrocknet war, viel plattige Steine, viel
glattgeschliffenes, glattgewaschenes Trümmerzeug. Von dorther mußte
er sein Material heruntertransportieren. Die obere Strecke konnte
nicht befahren werden: da mußte er die wüsten Kerle auf den Buckel
laden und Kerl für Kerl hinunterschleppen zum Sammellager auf dem
halben Weg. Von da aus ging es mit dem Karren zum Hauptdepot am
Gartentor, ein Sprungtanz, bremsend hinterm vollen Karren her wie
hinter einem wildgewordenen Gaul. Dann kippte er am Gartentor den
Karren und sonderte [bookmark: page230] die Steine. Dann schlug er sie mit einem
langen Hammer zu. Beim Graben und Verpassen half Lea selber mit,
das war nur noch ein Spaß. Sie jätete und hob die Nischen aus, er
schleppte bei und setzte ein, sie schüttete Erde nach und trampelte
die Fugen glatt. So ging's dahin, rechts Phlox und Kirchenlilien
und Paeonia-rubra-Daniela-Oldenkott, links Tränende Herzen und
Japanische Silberkerzen, rechts Dahlie-Mevrouw-Wurfbein und
Delphinium-Kaethe-Mohr, links Schleierkraut, bulgarische
Wolfsmilch, Steinbrech, Sonnenhut und Mohn.

		Am Abend saß er in der Küche, bei Nana und dem Krallenpeter, dem
eingesessenen kinderlosen Gesinde-Ehepaar des Hersehofs. Noch war
er Knecht, noch war der Bund und die Verzauberung geheim. Doch das
war nur ein schlechter Witz mit den zwei alten Leuten, sie hatten
längst gemerkt, was los war. Schon seit dem zweiten Abend wußten
sie, daß er ein städtischer Herr auf Reisen war und daß er nur zum
Sport den Dienst als Sommerknecht versah. Und wenige Tage später
wußten sie, daß seine Bettstatt in der kleinen Rumpelkammer auf der
Tenne nicht seine einzige Bettstatt war im Hersehof. Die alten
Leute hatten feine Ohren und einen sachten Schlaf. Von ihrer Stube
unterm Dach aus konnten sie sehr deutlich unterscheiden, was für
Geräusche durch das nächtliche Gebäude geisterten: Geklirr vom
Stall, Geknabber von den Mäusen, woher der Wind kam, wo ein
kaputter Fensterbalken schlug, und wenn die Tür der Tennenkammer
ging und kurz darauf die Tür zum Zimmer ihrer jungen Herrin. Jedoch
sie sprachen nicht davon und ließen sich's nicht merken. »Gut
Nacht«, sagten sie um neun Uhr, wenn Benno Terek nach der
Abendzeitung griff. »Gute Ruh«, sagte Benno Terek und nickte [bookmark: page231] ihnen
freundlich zu. Er wollte sich noch zehn Minuten an den letzten
technischen Katastrophen und an den letzten Selbstmordepidemien
ergötzen, dann schwang auch er sich in die Klappe. Schlaf gut, Herr
Peter, träume süß, Frau Nana, gute Ruh.

		Kurz danach hörte er im ersten Stock des Hauses jemand in die
Badestube huschen. Er hörte, wie die Dusche rauschte. Dann kam ein
leiser Singsang beim Frottieren. Dann war es wieder still. Er
wartete noch zehn Minuten, eh er zur Tenne stieg, in seine
Rumpelkammer. Dort kleidete er sich aus und wusch sich, dann
schlich er seinen Weg.

		Zuerst die Tennentür, die knarrte fürchterlich, er durfte nicht
vergessen, sie morgen heimlich einzuölen. Dann kam der Gang, durchs
vordere Verandafenster drang das schummerige Licht des Glonner
Monds, vom Stall her kam das leise Schaben einer Kuh, die
aufgewacht war und den Hals am Balken rieb. Die letzte Tür zur
linken war's, ganz leise ging sie auf, ganz leise ging sie zu. Ein
wunderbarer Duft von altem Holz und frischem Leinen war das Erste.
Zu sehn war nichts, die kleinen Fenster waren dicht verhängt, die
Augen mußten sich zuerst gewöhnen, bevor sie Sicht bekamen.

		Links stand ein schwarzer Schrank, starr stand er an der Wand.
Daneben stand ein kleiner Ledersessel, darüber hing ein Kleid, ein
weißes Hemd und eine weiße Hose, zwei Strümpfe und die Strapsen.
Rechts, zwischen den zwei Fenstern, stand ein kleiner
Mahagonitisch, darauf zwei hölzerne Kerzenleuchter und einige
silberne und kristallne Sächelchen. Darüber goldgerahmt ein runder
Spiegel, bayrisches Barock. Das war das ganze Mobiliar. Und
gegenüber von der Tür das Bett, flach, niedrig, still, kein Atmen
drin, gebannt, verwunschen.

		[bookmark: page232] Als
die Steinwege fertig waren, spendierte Lea zwei Flaschen Sekt. Auch
Nana bekam ein Glas, auch der Krallenpeter bekam ein Glas. Zu viert
standen die Herseleute zwischen den Stauden und tranken Sekt am
hellen Tag. Es war eine Art Verlobung.

		Der Krallenpeter hielt die Rede: »Also«, sagte er, rülpste das
Schweinerne vom Mittagessen von sich und roch an dem perlenden
Teufelstrank, »indem daß ich ein ausgefranster alter Loder bin mit
eingewachsenen Zehennägeln und indem daß meine Nana ein
zahnlucketes altes Weib ist und immer dürrer wird von Tag zu Tag
und so verstehn wir Zwei nichts mehr vom jungen Menschengeschlecht.
Und indem daß die Tennentür nun endlich mal geschmiert werden muß
und indem daß sie nämlich arg schiach knarrt in der Nacht und so
müssen wir jetzt aufs Wohl vom jungen Menschengeschlecht dieses
Springerlzeug saufen. Wir leben hoch, hoch, hoch!«

		Nana rief entsetzt: »Der is frech!«, und trank los. Aber als sie
den Mund vollgeschüttet hatte, verdrehte sie die Augen und sperrte
den Schluckapparat ab und spie den Sekt wieder aus.

		»Alte Geisen sind heikel«, sagte ihr Gatte zu ihrer
Entschuldigung und trank mutig sein Glas leer. Ihm schmeckte es
ausgezeichnet. Lea kredenzte ihm noch ein zweites Glas, das war für
die Gicht in den Händen, und noch ein drittes Glas, das war für den
Reißmatthias im Rücken, dann war die erste Flasche leer.

		Die zweite Flasche trank das junge Menschengeschlecht allein,
auf der Mooswiese, unterm Christus. Der stand noch immer auf seinem
Platz, gut überwintert trotz des abgeworfenen Regendachs. Zum
erstenmal seit ihrem Picknick mit Terese Nüll [bookmark: page233] und Quirin Linsinger saß Lea
wieder zu den Füßen des gemarterten Gottes.

		Benno Terek hörte nur mit halbem Ohr auf ihre Erzählung von
Terese Nüll und Quirin Linsinger. Es interessierte ihn nicht, daß
diese beiden Menschen sich verlobt hatten. Es interessierte ihn
auch nicht, daß Terese Nüll täglich zwei Briefe an ihren forschen
Bräutigam schrieb. Nicht einmal das interessierte ihn, daß der
Fuchszüchter und Schispringer einstmals Leas Verlobter gewesen
war … Hoch sprang Egon und schrie: »Was, Du hast mich
betrogen, nicht ich habe Dich zuerst befleckt?« Mit
niedergeschlagenen Kalbsaugen schüttelte Marion die Dauerwellen.
»Dann bitte«, sagte Egon gelassen, »gestatten Sie, daß ich Gas
gebe, ich muß die heiße Stirn im Hundertzwanzigkilometertempo
kühlen, darüber kommt kein Sportsmann weg!«, und gab Gas …
Nein, er spürte keine Eifersucht auf den Herrn, der sich, als Lea
hier zuletzt gesessen war, geweigert hatte, das morsche Kruzifix zu
stürzen. Es ging um andere Dinge zwischen ihm und ihr.

		»Umgeworfen ist's leicht«, sagte er, als sie den Bericht von
ihrem letzten Picknick unterm Christus beendet hatte. Er trat
prüfend an das Kreuz, umspannte es und hebelte es hin und her. Dann
vergewisserte er sich, daß es nicht auf Lea und die Sektgläser
stürzen konnte, und sprang's mit einem mächtigen Satz an. Beim
vierten Anprall krachte es um, bergwärts, und lag im Moos. Der
Stumpf blieb stehen, drei Handbreit überm Boden, verwurmt und
faul.

		»Umgeworfen ist's leicht«, sagte er und setzte sich wieder neben
sie, »aber was dann?«

		Sie hatte ihm zugeschaut, ohne sich zu rühren. Umgeworfen war's
schnell, aber was dann? Was hieß das? Was quälte [bookmark: page234] ihn seit ein paar
Tagen? Mit melancholischen Augen sah er an ihr vorbei ins Tal
hinunter und glich in seinem hellen Sieben-Millimeter-Bart selbst
einem Christus. Was war? Seit einer Woche erhielt er Post, war
schlechte Post für ihn gekommen? Aber sie wußte ganz genau, was mit
der Post für ihn gekommen war. Die beiden Briefe seiner Mutter
hatte er ihr gezeigt: Vorwürfe, Segenswünsche, Mahnungen zur
schnellen Heimfahrt, Ansporn zum baldigen Geldverdienen, wie eben
Mütterbriefe waren. Die tausend Mark Erbteilvorschuß, die er
gefordert hatte, waren eingelaufen: sie hatte selbst die
Postanweisung quittiert, da er noch immer keinen Paß und kein
Papier besaß. Und dann der »Grüne Tümpel« von Rousseau! Seine
verheiratete Schwester, bei der das Bild in Verwahrung gewesen war,
hatte es ihm mit einem kurzen bissigen Brief geschickt. Vorgestern
Abend, als sie in ihre Schlafstube getreten war, war statt des
kleinen bayrischen Barockspiegels der »Grüne Tümpel« überm
Toilettentisch gehangen. Dort hing es jetzt in Ewigkeit, das
wunderbare klare Ding, mit kleinen Nägeln ungerahmt an die gekalkte
Wand gepickt, mit solcher Lust ihr dargebracht, daß sie es ohne
viele Worte hatte nehmen müssen. Sonst war noch keine Post für ihn
gekommen, was also drückte ihn? Was war? Seltsam sind Männer,
dachte sie und musterte aufmerksam sein verbranntes Gesicht und
seinen athletischen Körper. Unruhig sind Männer, unruhig. Halten's
nicht lang aus im Garten Eden, verwurzeln nicht, verwurzeln nicht.
Ein Weib verwurzelte leichter als ein Mann im Boden dieser Erde.
Ein Weib, wenn es geschwängert war, war ruhig und trug die Frucht
des Lebens in seinem Leib mit sich. Ein Mann, kaum daß er in der
Sonne lag, sprang auf und rief: »Was [bookmark: page235] dann?« Und grad so mußte es sein,
sonst war's kein Mann …

		»Wollen wir heiraten?«, frug er nach einer kleinen Weile.

		»Dja?« frug sie zurück. »Wollen wir?«

		»Es muß ja nicht in der Kirche sein?«

		»Nein, sicher nicht.«

		»Es muß auch nicht auf dem Standesamt sein.«

		»Nein.«

		»Aber wie heiratet man dann?«

		Sie lachte.

		»Eigentlich sind wir schon verheiratet?«

		»Nein,« sagte sie, »das glaube ich nicht.«

		»Nicht? Sind wir's noch nicht?«

		»Nein, bis jetzt noch nicht.«

		»Was fehlt uns? Ein väterlicher Segen? Irgendein Segen?«

		Sie zuckte mit den Achseln. »Irgend etwas.«

		»Ein Kind?«

		»Ein Kind bekommen wir«, sagte sie ruhig.

		Er schaute sie fragend an.

		»Ja, ich glaube bestimmt, daß ich ein Kind bekomme.«

		»Tatsächlich?«

		»Ja, ziemlich sicher.«

		»Das finde ich wunderbar«, brummte er leis vor sich hin.

		»Ich auch«, erwiderte sie und wurde plötzlich über und über rot.
Zwei Minuten lang hatte sie die Farbe ihrer sibirischen
Purpurmalven, dann war's wieder vorbei. »Aber deswegen müssen wir
nicht heiraten, mein Lieber«, sagte sie in kühlem Ton und goß sich
ein Viertelglas Sekt ein.

		Die Flasche war noch fast voll, schade drum, ausgeperlt und
schal geworden war der kostbare Trunk in dem durchsonnten [bookmark: page236] Moos. »Ganz
warm!« Sie spie den Sekt wieder aus, packte die Flasche am Hals und
schleuderte sie im Wirbelbogen den Hang hinunter. Am Gatter fiel
sie nieder und floß aus.

		»Die Eidechsen und die Regenwürmer werden betrunken werden, wenn
sie dieses Zeug schlecken.« Sie legte sich ins Moos zurück, auf
beide Schulterblätter. »Nein, Kinderkriegen und Heiraten ist
zweierlei. Deswegen müssen wir nicht heiraten. Sieh meine Mutter
an! Sieh mich an! Es geht auch ohne Mann und ohne Papa. Vielleicht
bin ich erblich belastet mit Unehelichkeit?«

		»Unsinn«, sagte er rauh.

		»Wer weiß?«

		»Du bist nicht Deine Mutter und ich bin nicht Professor
Pasternak. Ich wollte wir wären es.«

		»Warum denn? Wir sind wir.«

		»Oder wir wären Stefan Hadrawa vom Bratschenkees und die Sanni
Gundisch von Bruck-Fusch.«

		»Nein, auch die wollen wir nicht sein, durchaus nicht, wir sind
wir.«

		»Leider. Ein wenig dümmer wäre aber entschieden besser für uns
und unsere Generation.«

		»Kann ich nicht finden.«

		»Jedenfalls würden wir dann nicht länger übers Heiraten
quatschen und uns quälen.«

		»Quälen wir uns denn?«

		»Ja«, sagte er bestimmt.

		»Das ist mir neu«, sagte sie eingeschüchtert.

		»Du sagst ja selbst, daß uns irgend etwas zur Heirat fehlt. Du
nennst es irgend etwas, irgendeinen Segen – ich weiß was es ist.
Ich weiß ganz genau, was uns fehlt.«

		[bookmark: page237] »Was
denn?«

		»Es liegt an mir, nicht an Dir.«

		Sie schwieg.

		Er rutschte neben sie und ließ sich dicht an ihrer Seite nieder,
eine Schwertesbreite von ihr getrennt, auch er auf beiden
Schulterblättern ruhend, auch er den Blick den ziehenden Juliwolken
zugewandt.

		»Was hast Du denn?« frug sie nach einer kleinen Weile.

		»Ein Mann, wenn er heiratet, muß ein Ziel haben auf der Welt,
ein Ziel und einen Beruf, der seinem Ziel dient. Auch wenn er nicht
heiratet, sollte er ein Ziel haben auf der Welt. Aber wenn er
heiratet, muß er ganz unbedingt ein Ziel und einen Beruf haben auf
der Welt.«

		»Du kannst ja Staudenzüchter werden, wie wir's gestern nacht
besprochen haben? Ist das kein Beruf mit einem Ziel?«

		»Nein, nicht für mich. Das ist Dein Beruf. Wenn wir's so machen,
wie wir's gestern nacht besprochen haben, dann gibt's eine
Einheirat, wie's in den Zeitungsannoncen heißt. Dann heiratest Du
mich, dann bist Du der Mann, der etwas gründet, und ich das Weib,
das sich nehmen läßt.«

		»Unsinn!«

		»Durchaus nicht Unsinn. Du weißt selbst, daß es so ist. Das hat
mit unserer Liebe nicht das geringste zu tun, Liebe und Heirat ist
zweierlei: Ist's nicht so?«

		Sie schwieg.

		»Außerdem kann ich ein Leben, wie wir es gestern nacht
besprochen haben, gar nicht durchführen. Ich kann nicht mein Leben
lang in der Glonn bleiben. Ich kann nicht Wurzel fassen hier. Ich
kann Wurzel fassen bei Dir, in Dir, in Dir, aber nicht in Deinem
Grund und Boden.«

		[bookmark: page238]
»Nein?«, sagte sie zaghaft.

		»Nein«, sagte er mit Entschiedenheit.

		»Warum nicht?«

		»Es ist nicht mein Beruf.«

		»Was ist Dein Beruf?«

		»Der Beruf aller meiner Zeitgenossen.«

		»Was denn?«

		»Geldverdienen.«

		»O weh!«

		»Es gibt keinen andern Beruf für Männer mehr. Es gibt noch ein
paar Einödsbauern, ein paar Ärzte und Dichter und Polospieler von
Beruf, aber das sind die lumpigen Ausnahmen, das zählt nicht. Die
Männer sind Geldverdiener und basta.«

		»Geldverdienen ist kein Beruf.«

		»Nein, es ist eine Sauerei, das ist es ja.«

		»Dann gibt es überhaupt keinen gültigen Männerberuf mehr?«

		»Nein, ich glaube nicht. Ich glaube, es ist vorbei damit.«

		Sie drehte sich ihm zu und lachte. »Du! Du bist ja völlig
verdreht heute! Ist's die Strafe des Himmels, weil Du den Christus
umgeschmissen hast?«

		»Kann sein,« sagte er ernst. »Ich hab mir die Sache vielleicht
etwas zu leicht vorgestellt.«

		»Welche Sache?«

		»Die ganze Sache. Die Sache des Mannes. Ein Weib kann sich
verwurzeln in ihrem Staudengarten und kann Kinder kriegen aus ihrem
Bauch heraus. Ein Mann muß außer seinem Weib ein Ziel haben, einen
Beruf, sonst ist er kein Mann.«

		[bookmark: page239]
»Gut, dann ziehn wir zusammen in die Stadt, wenn Du hier keinen
Beruf finden kannst. Was ist dabei?«

		»Allerlei ist dabei. Erstens hab ich in der Stadt auch keinen
anderen Beruf wie Geldverdienen und das ist kein Beruf. Zweitens
will ich Dich, wenn ich Dich heirate, zur Frau eines Mannes machen,
nicht zu einer entwurzelten Geldverdienersgattin in einer
Etagenwohnung mit Sicherheitsschloß.«

		»Du bist ja ekelhaft heute«, rief sie und versuchte zu lachen.
»Muß denn immer ein Ziel sein auf der Welt? Genügt das Leben
nicht?«

		»Nein, es genügt nicht, ein Mann braucht ein Ziel«, sagte er
verbohrt. »Sonst ist sein Leben nicht erfüllt, sonst ist ein leerer
Raum um ihn, sonst kann er sein Weib nicht umhüllen, sonst ist er
ein Bubi oder ein Geldverdiener, aber kein Mann. Zuerst hielt ich
Physik und Industrie für einen Männerberuf, dann hielt ich
Handgranatenwerfen und Politik für einen Beruf, dann ging ich auf
Wanderschaft und hielt es für meinen Beruf, mich abseits zu stellen
und zu lachen: das alles waren keine Berufe. Das war
Geldverdienerei oder Narrengelächter oder hohle Machtwut ohne Ziel,
nichts weiter. Jetzt hab ich den Christus umgeworfen, dort liegt er
– was ist damit geschaffen? Er wäre mit der Zeit von selber
umgefallen. Umwerfen, was von selber umfällt, ist das ein
Beruf?«

		»Stell ihn wieder auf«, rief sie in bösem Ton. »Stell ihn wieder
auf und fall auf die Knie vor ihm und bitt um Verzeihung.«

		»Nein, er soll liegenbleiben, es ist zu Ende mit seinen Worten.
Wir lechzen nach neuen Worten. Er hat uns gelehrt, mit dem einen
Auge ins Jenseits zu schielen, bis wir einäugig geworden sind für
unsern Erdenwandel. Er hat uns gelehrt, mit [bookmark: page240] dem einen Fuß so lange über
der Erde zu schweben, bis wir einbeinig geworden sind für unsern
Erdenwandel. Er hat uns gelehrt, nur die eine Herzkammer, die
Herzkammer der Nächstenliebe schlagen zu lassen, bis unsre andre
Herzkammer zusammengeschrumpft ist, die Herzkammer der
Selbstherrlichkeit. Jetzt zünden wir uns viele grelle Lichter an
gegen unsere Einäugigkeit und erfinden uns viele Maschinen gegen
unsere Einbeinigkeit und treiben viel Sport und Seelenquatsch gegen
unsere Einherzigkeit – jetzt ist es zu spät. Jetzt wächst sich nur
zu einem Monstrum aus die eine Hälfte unsres Erdenwandels und die
verlorene Hälfte, unsre selbstherrliche Wirklichkeit, schrumpft
immer weiter ein und schrumpft und schrumpft. Nein, er soll
liegenbleiben, seine Worte sind zu Ende gesprochen, zu Ende
gedeutet, zu Ende umgedeutet, Schluß damit! Aber ihn umzuwerfen,
kurz eh er von selber fällt und verschwindet, ist das ein Beruf?
Geldverdienerei, leere Machtgier, Narrengelächter, Umwerfen, was
von selber fällt – ich danke schön! Ich brauch ein anderes Ziel, um
ein Mann zu sein!«

		»Du, mit Deinem Ziel! Du bist genau wie Christus! Ein richtiger
Christus bist Du! Denkst immer nur an die ganze Menschheit! Ein
Christus, ein erlösungsgieriger Christus!« Sie lachte ein böses
Lachen.

		»Woran soll ich sonst denken, wenn nicht an die Menschheit, bei
meinem Ziel? Vielleicht an die Tierheit? An die Affenheit?«

		»An überhaupt keine Heit! Das ist es ja, Du Christus! Es gibt
nur Tiere und Menschen, Tierheit und Menschheit gibt's ja nur in
Euren blöden Schädeln.« Sie war in hellem Zorn.

		[bookmark: page241]
»Hier liegt der Unterschied zwischen Mann und Weib,« sagte er
ruhig, »hier liegt's, im Heit, hier liegt der Unterschied zwischen
Deinem wirklichen Bauch und meinem unwirklichen Beruf.«

		»Pfui, wie häßlich«, rief sie wütend.

		»Häßliche Worte, Männerworte.«

		Sie sprang auf. »Ich will nichts mehr hören! Du schiebst eine
schwarze Wolke vor die Sonne mit Deinen blöden Männerworten.«

		»Auch ein Beruf«, sagte er heiser. »Auch ein Beruf, eine
schwarze Wolke vor Eure blöde Weibersonne zu schieben.« Er stand
auf und ging ein paar Schritte bergwärts.

		»Christuslein«, rief sie ihm nach. »Tucki tucki tucki tucki,
komm wieder her, mein kleines Menschheitsküken –«

		Er lief weiter, ohne sich zu wenden. Am Waldrand war eine tiefe
Mulde im Moos, dort verschwand er. Er legte sich in die moosige
Mulde, als wollte er sich verkriechen.

		Sie äffte ihn eine Zeitlang mit Tucki-tucki-tucki und den andern
Stallrufen des Hersehofs. Dann ging sie, als er kein Zeichen gab,
zu ihm in die Mulde. Er lag auf dem Rücken, mit geschlossenen
Augen, und rührte sich nicht. Sie kniete neben ihm nieder, riß Moos
und moosige Erde aus und legte ihm das feuchte Moderzeug aufs
Gesicht.

		Er ließ sich das ganze Gesicht von ihr bedecken, ohne sich zu
rühren.

		»Tot,« sagte sie. »Gekreuzigt, gestorben, begraben,
niedergefahren zur Hölle.« Über und über bedeckte sie ihn mit Moos
und Erde.

		Er rührte sich nicht.

		[bookmark: page242] »Am
dritten Tag wieder auferstanden von den Toten«, rief sie und schob
schnell den Humus von seinem Gesicht.

		Er lag mit geschlossenen Augen wie zuvor, beschmutzt das
Gesicht, regungslos.

		Sie blieb neben ihm knien und schaute auf ihn. War's von dem
feuchten Moos, der kleine Wassertropfen zwischen Augenlid und Nase?
Wars eine wirkliche Träne?

		»Nochmal«, rief sie beherzt und bedeckte nochmal sein Gesicht
mit der schweren Grabesschicht aus Moos und Erde. »Eingesenkt im
heidnischen Boden der Glonn, verwurzelt zwischen den Steinen und
Würmern, getränkt vom Regen, gehegt von der bekannten
Staudenzüchterin und Geldverdienerin Lea Lauskamm zu Affenschmalz
auf Käsebrot, überwintert im tiefen Schnee bis zur Lichtmeß,
hochgesprossen im April, herrlich in Blüte geschossen im Juli –«
Sie schob schnell sein Gesicht frei.

		Er lächelte und schlug die Augen auf, schlang die Arme um sie
und zog sie über sich.

		Sie flüsterte: »Vorsicht, man kann uns sehen, man sieht uns vom
Tal aus.«

		Er flüsterte: »Nein, niemand kann uns sehn, wir sind doch in der
Mulde.«

		 

		Der Grummet-Schnitt begann. Benno Tereks Papiere kamen. Sie
fuhren in der Hersekutsche ins Dorf, zum Gemeindehaus, um ihr
Aufgebot aushängen zu lassen. Ende August heirateten sie. Der
Krallenpeter und die Nana waren die [bookmark: page243] Brautzeugen, der Bürgermeister des
Dorfes vollzog die Trauung.

		Es ging schnell und schmerzlos. Das Faß Freibier, das an diesem
Tag für die Herseleute und für die Nachbarn vom Krallen und vom
Sennen ausgegeben wurde, war gleichzeitig zur Erntefeier bestimmt.
Das Grummet war eingebracht, die Tenne war voll, die Sommerarbeit
war getan.

		Am andern Tag kam Quirin Linsinger auf seinem Motorrad
angebraust, natürlich hatte er irgendwo die neueste
Hersehofsensation aufgegabelt. Er brachte eine Kristallvase mit
Chrysantemen, seine und Terese Nülls herzlichste Glückwünsche, dazu
die freundliche Aufforderung, den Linsingerschen Tennisplatz zu
benutzen, sooft wie möglich. Nachdem er Benno Terek von allen
Seiten beguckt hatte, knatterte er wieder ab.

		Ein paar Tage später kamen ein paar kühle Glückwunschtelegramme
von Leas Hamburger Verwandten. Terese Nüll, die ihre Brautzeit in
Hamburg verbibberte, hatte den Klatsch besorgt. Es kamen noch ein
paar eiskalte Vettern- und Cousinenbriefe, es kam noch eine
grauenhafte silbergeschwungene Obstschale vom Onkel Oldenkott und
eine teuflische selbstentworfene Kaffeetischdecke von einer
unverheirateten Tante Gezelle, es kam noch vom Bürgermeister die
Rechnung für die standesamtliche Trauung und von der Steuergemeinde
die Invalidenmarkenquittung für den eingeheirateten Sommerknecht,
dann war's vorüber.

		Es herbstelte in der Glonn. Die Holzarbeit begann. Viel
Bodennebel stieg am Morgen und am Abend. Die Kühe und die Kälber
kamen auf die Weide und läuteten den Winter ein. Es roch nach
kaltem Tau auf frierendem Grün und nach [bookmark: page244] dem Rauch von langsam
glimmendem Holz, nach Fallobst, Rübenzeug und heldischem Tod. Die
späten Astern und der späte Phlox, die sonnengelben Herbstlinge und
die japanischen Anemonen erglühten in der letzten Inbrunst. Die
lichten Sommerstauden fielen ab und zogen ihre Schäfte ein zum
Winterschlaf, zurück zur Erde, ins braune und ins schwarze
Wurzelwerk zurück.

		Während der letzten Septembertage, die für den Besuch des
berühmten Flachlandzüchters bestimmt waren, fuhr Benno Terek in die
Stadt, nach München. Er wollte ein paar Einkäufe machen, die
tausend Mark Erbteilvorschuß seiner Mutter in Ware umsetzen, sich
ein wenig ausstaffieren, ein wenig Geld verpulvern. Vor allem
wollte er Lea während dieser drei Tage mit ihrem zukünftigen
Kompagnon allein lassen, er sah die große Staudenkonferenz nicht
als seine Sache an. Am Mittag wurde der Züchter erwartet, am Morgen
fuhr er. Der Krallenpeter lieh ihm einen schwarzen lodenen Umhang
und brachte ihn mit der dicken Stute zum Bahnsteig.

		Lea hatte gerade die Kälber auf die Weide getrieben, als er
losfuhr. Sie stand in ihrer blauen Leinenhose ein wenig verfroren
zwischen dem läutenden Vieh. Sie warf die Gerte aus der Hand und
schwang zum Winken beide Arme hoch.

		 

		Es war noch alles da. Der Beamte am Schalter und der Beamte an
der Sperre, der Zeitungsmann und der Zigarettenmann, der schlechte
Atem der Lokomotive und der verblichene Samt in der zweiten
Klasse.

		[bookmark: page245] Auf
dem Platz gegenüber saß eine hübsche junge Dame mit einem
fünfjährigen Mädchen. Die Dame trug eine Schlupfhose in einem
Giftgrün, wie er's bisher nur bei billigen Lutschbonbons gesehen
hatte. Das Kind war gekleidet und frisiert wie die Mama. Es starrte
mit großen Augen auf ihn und schätzte seinen Anzug ab.

		Er trug noch immer das Zeug, das er bei seiner Entlassung aus
der chirurgischen Klinik von Innsbruck mitbekommen hatte, die gelbe
Kakihose und den grauen Sweater. Nachdem er seinen Zeitungspack
durchgeblättert hatte, ohne erkundet zu haben, ob die Menschheit
noch lebte oder schon verendet war, kam er mit seinem Gegenüber ins
Gespräch.

		»Warum sind Sie nich rasiert«, frug das Kind.

		»Hab kein Geld für einen Rasierapparat«, erwiderte er
lachend.

		»Warum haben Sie kein Geld?«

		Die Mutter lächelte, stolz.

		»Man hat mir's gestohlen«, sagte Benno Terek.

		»Aber doch nicht alles Geld?« Die fünfjährige Dame runzelte
mißtrauisch die Stirn.

		»Doch, alles«. Er sah nachdenklich in das nackte tote
Kindergesicht. »Alles.«

		»Nicht wahr!« rief sie. »Sie lügen ja.«

		»Tatsächlich, alles Geld gestohlen. Und noch viel mehr als Geld,
überhaupt alles.«

		»Sie öden mich ja an«, sagte die Kleine und wippte gelangweilt
mit den Beinen.

		»Sei nicht ungezogen, Mausi«, sagte die Mutter.

		»Wenn er mich doch anödet!« Sie blickte mißtrauisch auf seine
braunen und verarbeiteten Hände. »Der Kerl!«

		[bookmark: page246]
»Mausi!«

		»Tatsächlich, Mausi,« sagte er lachend, »wirklich. Alles weg! Es
waren eine ganze Masse Diebe, die an mir herumgestohlen haben.«

		»Wieviel?«

		»Milliarden! Milliarden Diebe!«

		»Ach Sie!« Sie begann zu kichern. »Sie sind komisch.«

		»Glaub mirs, Mausi,« sagte er melancholisch, »es war eine ganze
Welt voll Diebesgesindel, Du warst auch dabei, Du bist ja auch so'n
Dieb.«

		»Sie spinnen ja«, sagte Mausi.

		Die Mutter zog abweisend den Rocksaum über ihr
Lutschbonbongrün.

		»Wie heißt Du denn«, frug Benno Terek in freundlichem Ton, um
seine sinnlose Attacke auf das kleine Nichts von der jüngsten
Generation wieder gutzumachen.

		»Sag ich nicht! Neugierde heiß ich!«

		Die Mutter verkniff ihr Lachen und sagte: »Du bist unartig,
Gesa.«

		»Na haben Sie jetzt gehört, wie ich heiße«, frug das Kind.

		»Ich wills gar nicht wissen,« sagte er böse, »Du verdienst gar
keinen Namen.«

		Er brach das Gespräch ab und nahm wieder seine Zeitung auf. Die
beiden giftgrünen Schlupfhöschen aßen Pralinées und Weintrauben. In
der Zeitung wurde ein großer Kampf zwischen Kapitalissimus und
Pöbel ausgefochten und beschwörend hoben zwischen den Parteien die
Vermittler der Mitte ihre ringgeschmückten Patschhände gen Himmel.
Es war noch alles da. Er tat wie alle Welt, er blätterte um und
wandte sich dem Sportteil zu.

		[bookmark: page247] Und
das Teuflische war, daß er eine Art Heimatgefühl verspürte, als er
dann wieder auf Asphalt stand. Zum erstenmal seit einem Jahr stand
er wieder auf Asphalt, Autos hupten, elektrische Wagen klingelten,
Kirchenglocken läuteten, Sensationen wurden ausgerufen, Hüften
wippten, männliche und weibliche, tausend bekannte Plakate und
Gesichter begrüßten ihn, es war ein verblasenes Gefühl, doch es war
ein Heimatgefühl. Als wackerer Soldat und mancherorts hatte er für
die Würde seines Lebens gestritten, auf dem Strom, im Nebel, im
Schnee, im Spital, auf der Landstraße, in der Glonn, in der Glonn,
in der Glonn, mit aller Kraft seiner Seele hatte er sein Manntum
verteidigt gegen die städterne Stadt, wo sich die letzten Seufzer
des gemarterten Gottes mit dem Geklirr und Stampfen der Maschinen
zu einer schauerlichen Grabmusik vermischten, jetzt mußte er sich
sagen wie alle Welt: hier war seine Heimat, in der städternen
Stadt. Der verlorene Sohn war aus der Wildnis heimgekehrt, um die
Säue seines Vaters zu hüten.

		Zuerst ging's zum Friseur, zum Haarschnitt. Er geriet in einen
erstklassigen Salon. Ein reizender Jüngling geleitete ihn in ein
lila Liebesgemach, schmeichelte ihn in einen hygienischen
Operationsstuhl, bog ihm zart den Nacken in Abrahams Schoß zurück
und nahm von seinem Kopf Besitz.

		»Lange nicht geschnitten, der Herr?«

		»War auf Hochtouren, immer hoch oben –«

		»Ah …«

		Es war alles entschuldigt, Kaki, Sweater, Haarschnitt.

		»Shampoon?«

		»Jawohl.«

		»Lavendel, Portugal, Chinin?«

		[bookmark: page248]
»Alles.«

		»Kopfhautmassage?«

		»Bitte.«

		»Vibrationsmassage im Gesicht?«

		»Ja, glauben Sie?«

		»Machen jetzt alle unsere Herren.«

		»Also bitte.«

		»Wollen wir nicht zuvor unsern kleinen Bart abnehmen?«

		»Was? Nein! Um Gotteswillen nicht!«

		»Der Bart macht doch so alt.«

		»Ich habe keine Alterskomplexe.«

		»Ich verstehe –«

		Die Vibrationsmassage begann.

		»Ein Christusbart, ich verstehe.«

		Der Apparat surrte ein süßes Surren.

		»Sehr apart, sehr originell.«

		Der Apparat surrte und der Herrscher des Apparats blickte seinem
Opfer im Spiegel in die Augen.

		»Ganz richtig, mal was anders –«

		»Nehmen Sie ihn ab, den Bart«, sagte der Angeklagte mit heiserer
Stimme und schloß die Augen unter den sanften Händen seines
höchsten Richters.

		Als er sich dann aus dem elektrischen Stuhl der Zeit erhob, sah
er lange in den Spiegel und beguckte aufmerksam sein neues nacktes
Spiegelgesicht.

		Das Spiegelgesicht sagte: »Die Füchse haben Gruben und die Vögel
unterm Himmel haben Nester, aber des Menschen Sohn hat nicht, da er
sein Haupt hinlege.«

		Er zahlte und gab ein Trinkgeld und torkelte auf die Straße. Er
fuhr zu dem orthopädischen Schuster, den Quirin Linsinger [bookmark: page249] ihm empfohlen
hatte. Er fand ein Paar braune Halbschuhe, in die seine Tiroler
Einlagen paßten. Er konnte sie sofort anbehalten. Er ließ sich noch
ein paar schwarze Stiefel anmessen, die sollten in einer Woche mit
seinem alten Tiroler Schuhwerk zusammen an seine Glonner Adresse
gesandt werden.

		Er fuhr in das Schneidergeschäft, wo er sich vor drei Jahren,
bei einer Elektriker-Tagung, einen tadellosen Smoking hatte bauen
lassen. Er wurde wie ein guter alter Freund begrüßt. Er fand einen
englischen Sportanzug, der ihm so gut paßte, daß der Chef sein
ganzes Personal zusammentrommelte, um ihn bewundern zu lassen. Dazu
schottische Strümpfe, Übergangsmantel, graue Mütze. Es paßte alles
zusammen wie bei Lord Affenschwanz. Sein altes Zeug und den Umhang
vom Krallenpeter ließ er an seine Glonner Adresse senden. Auf
Wiedersehn, Lord Affenschwanz.

		Zwei Wäschegarnituren für »Best«, zwei Wäschegarnituren für Feld
und Wald und Wiese. Ein kleiner Handkoffer, Rasierzeug,
Toilettenzeug. Ein verspäteter Lunch, eine Flasche Chablis, Mokka,
Zigaretten. Eine Telegrammzeitung, dazu Whisky-Soda. Als sein
Erbteilvorschuß bis auf zweihundert Mark verpulvert war, war er
komplett und konnte leicht angetrunken den Bummel über den Bummel
antreten.

		Alles war in Ordnung. Die Welt war ganz in Ordnung. Dreimal
bummelte er über den Bummel, dann ging er zum Telegraphenamt und
drahtete an Frau Lea Terek, Glonn: »die füchse haben bauten stop
die vögel unterm Himmel haben nester stop aber des menschen sohn
hat nicht da er sein haupt hinlege stop lord christus bartlos und
leicht angetrunken.«

		[bookmark: page250] Der
Beamte las das Formular mehrere Male durch, dann sagte er:
»Unterschrift fehlt!«

		»Können Sie nicht lesen«, fuhr Benno Terek ihn an, »meine ganzen
Personalien stehn ja unter dem Telegramm.«

		Der Beamte las noch einmal, dann sagte er: »Hiesige Adresse
fehlt!«

		»Sind Sie Analphabet, Herr?« Er beherrschte den städternen Ton
bereits wieder tadellos. »Das telegraphiere ich ja gerade, daß ich
momentan keine Adresse habe.«

		Der Beamte las mit verdickter Stirnwand zum drittenmal, dann
schob er das Formular zurück und sagte: »Gotteslästerungen und
Beleidigungen dürfen wir nicht weitergeben.«

		»Ach du mein Gott!« Er verzog den linken Mundwinkel zu einem
sanften Lächeln. »Keine Gotteslästerung, mein Freund, keine
Beleidigung, es ist eine Chiffre, wenn Sie vielleicht wissen, was
das ist.«

		Der Beamte kassierte das Geld ein, warf das Telegramm zu den
anderen Telegrammen und entließ ihn mit einem giftigen Blick. Es
war noch alles da.

		Er ging in das Hotel, wo er während der Elektriker-Tagung
gewohnt hatte, und ließ sich ein Zimmer mit Bad geben. Der greise
Portier trug mit frommer Schrift seinen Namen in die Gesetzes-Rolle
ein, die Liftjungen sprangen wie die Cherubim um ihn herum, und
eine goldige Zofe richtete das Bad und ihre süßen Proletarierbrüste
unterm Weiß der kapitalistischen Uniform verkündeten: »Was Du gern
willst, das man Dir tu, das füg' auch möglichst vielen andern zu.«
Es war noch alles da.

		[bookmark: page251] Lea
stand in ihrem roten Teekleid am Gatter und wartete auf Professor
Gfäller. Sie war ein wenig eingeschüchtert durch den Eilbrief, den
der Postbote ihr auf die Weide gebracht hatte, kurz nach Benno
Tereks Abfahrt. Professor Gfäller schrieb, sie sollte nicht, wie
brieflich verabredet worden war, die Herse-Kutsche zum
Nachmittagszug an die Bahnstation schicken. Er wäre gestern mit dem
Flugzeug von Berlin nach München gekommen, heute wollte er sich zur
Fahrt in die Glonn ein Münchner Auto mieten, sie sollte ihn gegen
Mittag im Hersehof erwarten.

		Nach seinen früheren Briefen hatte sie sich unter ihrem
künftigen Kompagnon einen sanften erdigen Wurzelgreis vorgestellt,
bei dem sie außer der Geschäftsverbindung vielleicht auch einen
kleinen Schutz gegen die anwachsende Bedrängnis ihres Herzens
finden könnte. Die schwarze Wolke, die sie über Benno Terek hängen
fühlte, nahm ihr den freien Atem. Wie schön wäre es gewesen, jetzt
einen starken Vater zu finden, oder einen weisen Großpapa, der über
dieser schwarzen Männerwolke stünde und irgend eine Hilfe bringen,
irgend einen Segen spenden könnte, damit sie wieder freier atmen
könnte, sie und mit ihr der verwandelte Geliebte. Professor Gfäller
hatte ihr reizende Briefe geschrieben, sie wußte, daß er über
siebzig war und weit gereist, einst Wissenschaftler und Botaniker,
jetzt nur noch Züchter, Gärtner, Wurzelgräber, und schon seit
Kindheit kannte sie aus seinen Katalogen die Pflanzen, die er zog,
und die entzückenden Namen, die er ihnen gab. Ihre Hoffnung, einen
väterlichen Halt in ihm zu finden, war in den letzten Wochen fast
zu einer fixen Idee angewachsen. Jetzt las sie plötzlich in dem
Eilbrief von Flugzeug, Auto, Tempo, Voranschlägen, Kalkulationen
und Prozenten: [bookmark: page252] war das die Sprache eines sanften erdigen
Wurzelgreises, der irgendeinen Segen spenden konnte? Ein
Geldverdiener und Geschäftemacher wie alle andern! Einer von der
schwarzen Wolke selber, ganz gewiß!

		Trotzdem stand sie schon seit einer halben Stunde am Gatter und
starrte auf die kleine Glonner Straße wie gebannt. Man sah ihr noch
nicht an, daß sie geschwängert war. Sie spürte auch noch keinerlei
Beschwerden, ihr Leib war in der Trächtigkeit gespannter als zuvor.
Das rote Seidenkleid vom Frühjahr paßte noch, nur ein paar Falten
in der Hüfte waren ausgelassen worden, das war alles.

		Da knatterte das große gelbe Auto endlich um die Straßenecke am
Krallenhof.

		Sie riß das Gatter auf und wies dem Chauffeur die Einfahrt. Aus
dem Wagen krabbelte ein kleiner Herr mit kurzem, weißen
Stoppelbart, blauem Anzug, kleiner Ledertasche in der Hand, und
während er vom Trittbrett stolperte, brummte er: »Pfui Teufel, ja!
Scheußlich!« Sie hatte sich vorgenommen, »Herzlich willkommen!« zu
sagen, aber sie verschluckte sich und sagte nichts.

		Der kleine Herr beachtete sie auch gar nicht, er ging sofort zu
seinem Chauffeur und sagte: »Dampfen Sie ab, lassen Sie sich von
Ihrem Herrn zehn Prozent Trinkgeld auszahlen, er soll es auf meine
Rechnung setzen, kommen Sie übermorgen um diese Zeit wieder
hierher, aber pünktlich, los, fort, avanti, aus den Augen, aus dem
Sinn – na, Mensch, Sie machen ja alles kaputt hier, können Sie
nicht kürzer wenden mit Ihrer Dreckkarre, Mensch, bleiben Sie
gefälligst auf dem Kies, lassen Sie die schöne Erde in Frieden,
marsch, fährt der Mensch in die schöne Wiese hinein – na, endlich
–«

		[bookmark: page253] Er
schaute dem Wagen nach, bis er hinterm Krallenhof verschwunden war,
dann erst wandte er sich Lea zu. »Guten Tag –« Er stellte sein
Köfferchen ab und reichte ihr beide Hände.

		Lea sagte: »Herzlich willkommen«, und nahm seine Hände zu einem
kurzen Druck.

		»Ach, so spät blüht hier die Rudbeckia?« Er trat sofort an die
Gartenecke. »Sind diese Rudbeckia von mir?«

		»Jawohl«, sagte sie im Schulmädchenton. »Aber wollen Sie nicht
zuerst ein Frühstück nehmen? Sie werden müde sein?«

		Er musterte den Garten, ohne auf sie zu hören. Dann spähte er
den Hang hinauf, zum Wald, zum Berg. Dann wandte er sich auf dem
Absatz um und beguckte das Haus. Dann sah er auf seine Wirtin und
lächelte sie an und sagte: »So, so.«

		Sie geleitete ihn ins Haus, zu dem Imbiß, den sie in der
getäfelten Stube im Parterre gerichtet hatte. Es gab kalte Küken
mit Salat, Schinken und Eier, Käse, Trauben, Tiroler Spezial. Er aß
und trank kräftig und fragte sie mit kurzen Examensätzen aus.

		Wieviel Tagwerk Wiese? Wieviel Tagwerk Wald? Wieviel Sonne im
Winter? Wie tief die Erdschicht? Was für Gestein?
Wasserverhältnisse? Was für Tiere? Wieviel Tiere? Rentabilität?
Hypotheken auf dem Haus? Verhältnis zu den Nachbarn? Wieviel
Arbeitskräfte? Seit wann Vater gestorben? Seit wann Mutter
gestorben? Kein Verkehr? Wie alt? Wo geboren? Vorbildung? Welche
Sprachen? Keine Reisen? Keine Freundin? Kein Freund?

		»Ich bin verheiratet«, sagte Lea an dieser Stelle.

		[bookmark: page254]
»Was? Seit wann?«

		»Seit fünf Wochen.«

		Er schaute ihr mit seinen scharfen grauen Augen ins Gesicht und
sagte: »Da steckt irgendeine Lüge, mein Kind.«

		»Wieso«, fuhr sie zornig auf.

		»Sehr einfach«, sagte er schnell. »Sie korrespondieren seit
einem Jahr unter dem Namen Lea Herse mit mir und haben noch vor
einer Woche Lea Herse unterschrieben – oder heißt Ihr Mann auch
Herse?«

		»Nein, nein, Terek, Doktor Terek –«

		»Na, sehn Sie! Da steckt irgendwo eine Lüge.«

		»Das muß ein Versehen gewesen sein in meinem letzten Brief.«

		»So, so.«

		»Ich kann mich erinnern, ich habe mich tatsächlich mit meinem
Mädchennamen unterschrieben, verzeihen Sie.«

		»Bitte, bitte … So, so …«

		Er trank von seinem Wein und legte sich seinen Teller zum
drittenmal voll.

		»Und wo steckt der Herr Gemahl«, frug er nach einer kleinen
Pause.

		»Er ist auf ein paar Tage geschäftlich verreist.«

		»Wohin?«

		»Nach München.«

		»Und was sind das für Geschäfte?«

		»Allerlei Einkäufe, nichts Besonderes.«

		»Nein, ich meine, was er von Beruf ist?«

		»Wissenschaftler, Physiker.«

		»Theoretische Physik? Universität?«

		»Nein praktische Physik. Industrie. Er ist in der
Elektrobranche.«

		[bookmark: page255]
»Aber hier kann er doch keine Industrie treiben? Oder?«

		»Er hat momentan keine Stellung. Er war lange krank. Er hat sich
die Zehen erfroren und ist amputiert worden. Ein Jahr lang fast ist
er gelegen. Er hat sich bei einer Schitour am Bratschenkees –«

		»Das ist mir egal, mich interessiert sein Beruf. Sucht er
Stellung?«

		»Ja.«

		»Und wenn er sie findet?«

		»Dann muß er sie antreten.«

		»Wo sucht er Stellung? Wo hat er seine Beziehungen?«

		»In Berlin.«

		»Na, was ist denn, wenn er Stellung findet? Wollen Sie getrennt
von ihm leben? Oder wollen Sie mit ihm nach Berlin ziehn?«

		»Vorerst hat er noch keine Stellung.«

		»Aber wenn er sie findet! Das ist doch sehr wichtig für mich!
Werden Sie in die Stadt ziehn, wenn er Stellung findet?«

		»Er wünscht nicht, daß ich in die Stadt ziehe.«

		»Das ist sehr vernünftig von ihm, Sie werden, so wie Sie sind,
zu Grund gehn in der Stadt, am Mehltau – aber das interessiert mich
nicht, was Ihr Mann wünscht oder nicht wünscht, ich muß wissen, was
Sie selbst wollen – werden Sie mit ihm in die Stadt ziehn, ja oder
nein?«

		Sie wagte nicht mehr von ihrem Teller aufzusehn. Der verfluchte
kleine Teufel! In der ersten Viertelstunde schon trieb er das
Gespräch hartnäckig dem gefährlichen Punkt zu. Sowie sie ihm
gestand, daß sie mit ihrem Mann, wenn er hier nicht leben konnte,
in die Stadt ziehn würde, brach er die Verhandlungen ab, ganz
gewiß. Und wenn er ihr einen Riesenkrach [bookmark: page256] schlug, weil sie die
Verhandlungen soweit vorgetrieben hatte, bevor sie sich über ihre
Zukunft schlüssig war, hatte er vollständig recht. Es war ein
Geschäft auf lange Sicht, zu dem sie hier zusammensaßen, und er
hatte die weite Reise nicht gemacht, um mit ihr zu quatschen.
Sollte sie ihn einfach belügen?

		»Sagen Sie mir die Wahrheit«, hörte sie ihn sagen, als ob er
ihre Gedanken erriete.

		»Ich werde, wenn mein Mann hier nicht leben kann«, sagte sie
»selbstverständlich mit ihm in die Stadt ziehn.«

		»Bravo! Ganz in der Ordnung! Das wollte ich wissen.«

		Sie sah erstaunt zu ihm auf.

		»Aber haben Sie doch nicht solche Angst vor mir«, sagte er im
sanften Ton des alten Wurzelgräbers. »Das ist doch alles sehr
einfach. Wenn Sie mit Ihrem Mann in die Stadt ziehn, dann
verpachten Sie mir Ihren Grund und ich setze hier eine gute
Verwalterin ein. Das ändert nicht viel an unserm Geschäft. Wir
werden schon zusammenbleiben in den nächsten dreißig Jahren, meine
kleine Glonnerin.«

		»Besten Dank«, sagte sie und reichte ihm die Hand über den
Tisch.

		»Ich habe zu danken.« Er verbeugte sich, über die Tischkante
hinüber, wie ein Tanzjüngling. Dann gab er ihr die schmale
siebzigjährige Hand, mit der er in Tibet und Australien die kleinen
Wurzelballen ausgegraben hatte … Sie war nahe am Heulen. Zum
erstenmal in ihrem Leben fühlte sie sich geborgen. Kaiserkron und
Päonien rot, die mußten verzaubert sein, denn Vater und Mutter
waren tot, was blühten sie noch allein, Vater und Mutter waren tot
und der Geliebte war geworden wie eine schwarze Wolke, jedoch beim
sanften [bookmark: page257]
Wurzelgreis war sie geborgen, kampflos und krampflos
geborgen …

		»Natürlich kann er nicht hier leben«, sagte er plötzlich,
nachdem das Gespräch schon woanders gewesen war, bei der Auswahl
der Stauden, die sich besonders zur Verhärtung in der neuen Glonner
Filiale eigneten.

		»Wie bitte«, frug sie erschrocken.

		»Ich glaube kaum, daß Sie einen Mann geheiratet haben, der hier
leben kann, meine kleine Tochter. Das müßte ein fauler Bubi sein,
der sich von Ihnen mitschleppen läßt? Oder ein Bauer, der aus
eigner Dumpfheit hier existieren kann? Beides wird er wohl nicht
sein? Er wird Sie wohl in die Stadt schleppen? Aber das will er nun
auch nicht tun? Er weiß, daß Sie dort Mehltau ansetzen und
verkümmern, und er kann wohl selbst kein richtiger Städter mehr
sein?«

		Sie schwieg.

		»Donnerwetter ja … So, so … Ei, ei … So,
so … Ts, ts ts …«

		»Ja, so ist es«, sagte sie zaghaft.

		»Erwarten Sie ein Kind?«

		Sie nickte.

		»Na, was wollen Sie mehr? Dann ist ja alles andere gleichgültig
für Sie?«

		»Nein«, rief sie entsetzt. »Ich habe nicht geheiratet, um mein
Leben mit Kinderkriegen zu beschließen.«

		»Wozu sonst? Ja natürlich, um einen Mann zu kriegen. Aber Sie
haben natürlich einen Mann mit Geist bekommen und der Geist ist ein
gefährliches Ding. Ein herrliches Ding, aber ein gefährliches Ding.
Mit einem Dummkopf ist nichts zu machen in der Welt, aber der Geist
ist gefährlich, das ist nun [bookmark: page258] mal so. Bei den Pflanzen liegt die Sache
einfacher. Da gibt es natürlich auch dumme und geistvolle
Exemplare. Die Wiesenblumen und das Unkraut und die Jährlinge sind
dumm, Massenware, die überlassen sich dem Wind, und unsre
winterharten Stauden sind sehr geistvoll und selbstherrlich, die
veredeln sich aus ihrem eigenen Wurzelwerk heraus. Aber ich habe
noch nie gehört, daß die Pflanzen so geistvoll wären, um
Rittersporn-Städte und Enzian-Religion zu gründen.«

		Sie lachte. »Auch keine Malven-Technik und keine
Primeln-Erlöser, nein.«

		»Nein, das gibt es nicht. Trotzdem ist es eine herrliche Sache,
ein Mensch zu sein. Und das Schicksal der Männer ist nunmal, mit
dem bösen Geist zu ringen.«

		»Das Schicksal der Männer ist auch das Schicksal der
Weiber.«

		»Ja? Glauben Sie? Vielleicht. Fast. Beinahe.«

		»Ganz gewiß.«

		»Also lassen Sie ihn ringen, den Mann. Gebären Sie Ihr Kind und
lassen Sie ihn mit dem Geist seiner Zeit fertig werden. Mehr weiß
ich auch nicht zu diesem Fall zu sagen.«

		Er brach das Thema ab und erzählte ihr, warum er im Flugzeug und
im Auto gekommen war. Er war bisher noch nie geflogen und sehr
selten im Auto gefahren. Er mußte sich mit allen diesen Dingen
auseinandersetzen, die blödsinnige Verehrung aller technischen
Dinge war nicht besser und nicht schlechter als das theoretische
Geschimpfe der Romantiker auf alle diese technischen Dinge. Er
hatte einen Luftrausch gehabt, im Flugzeug und im Auto, das war
herrlich gewesen. Andrerseits hatte er gefühlt, daß ihm durch die
Geschwindigkeit etwas aus seinem Leben gestohlen worden war, [bookmark: page259] irgendein
körperlicher Dunst war von ihm gestreift worden. Irgendeine Hülle,
die ihn umhüllte, war durch die unmenschliche Geschwindigkeit
verletzt worden. Er fühlte sich nackter als zuvor. »Einerseits war
es herrlich, andrerseits ist ein nackter Greis nichts Schönes in
der Welt. Oder?«

		Sie lachte. »Sie sind ja gar kein Greis, Sie sind jünger als die
Jünglinge meiner Generation.«

		»Ich bin ein Greis«, sagte er schroff, schob den Tisch zurück
und hob die Tafel auf. »Ich bin ein Greis und ich bin stolz darauf,
ein Greis zu sein.«

		Sie gingen in den Garten, zur Generalinspektion. Er lobte
allerlei, er tadelte allerlei. Dann schritt er mit ihr den ganzen
Herse-Grund ab. Zu der Bergwiese am grünen Tümpel war's zu weit,
dorthin sollte sie ihn morgen früh fahren, dort mußte die
Sumpfpflanzenzucht organisiert werden.

		Da der Tag warm war, konnten sie den Tee in der Mulde neben dem
gestürzten Christus nehmen. Das Kruzifix war längst weggeschafft
und verfeuert. In der Mulde lag ein altes halbverwittertes
Taschentuch.

		Als der Abendnebel sie ins Haus zurücktrieb, fanden sie Benno
Tereks Telegramm. Lea gab es ihrem Gast zu lesen. Er las es
schweigend durch und brauchte ziemlich lange Zeit dazu. Dann
reichte er es ihr wieder zurück und sagte: »So, so.«

		Er wollte noch den Stall besehn, dann mußte er vor dem
Abendessen ein wenig ruhn. Sie hatte ihm ihr eigenes Zimmer
gerichtet, sie selbst schlief in dem Zimmer gegenüber, das seit
fünf Wochen für Benno Terek eingerichtet war. Er bewunderte ihre
Kälber und ihr Fohlen, patschte dem Mutterschwein auf den
schmutzigen Rücken und gab Nana und dem Krallenpeter die Hand. Dann
beguckte er in seinem Zimmer [bookmark: page260] den »Grünen Tümpel« von Rousseau und ließ
sich erzählen, wie sie eines Abends mit dem Bild überrascht worden
war. Er beguckte das Bild sehr aufmerksam und hörte sehr aufmerksam
zu, dann sagte er: »So, so.«

		Bevor sie aus dem Zimmer ging, um ihn ein paar Stunden lang den
Greisenschlaf schlafen zu lassen, sagte er: »Darf ich Ihnen einen
Kuß geben, gnädige Frau?« und drückte ihr zart die weißen Stoppeln
auf den Mund. Es schmeckte nach Wurzelwerk und Rauch. So schmeckte
wohl dem eingelullten Kind, wenn schon die Mutter fortgeschlichen
war und sich ein letztes großes Etwas über seine Wiege beugte, der
väterliche Odem.

		 

		Benno Terek schlug den Kragen seines neuen Mantels hoch, gab
seiner Mütze einen eleganten Dreh und ließ sich Stufe um Stufe die
samtene Hoteltreppe hinunterplumpsen.

		Er hatte die Absicht, sich zu amüsieren. Beim Bad hatte er eine
Spinne gesehn, eine süße kleine Spinne, die hatte sich in seine
Wanne verirrt. Mit angehaltenem Atem hatte er den Kampf des
Tierchens mit der glatten Emaillewand beobachtet, den Kampf um
Spinnenseele und Spinnenleib. Das Wasser, das freundschaftlich
seinen Leib umschlossen hatte, war der Todfeind der Spinne gewesen,
und Emaille war keine Spinnenwelt. Immer wieder war die kleine
Spinne hochgekrabbelt, immer wieder war sie abgerutscht, aber immer
wieder hatte sie kurz vor dem Wasserspiegel des tödlichen Ozeans
sich gefangen und einen letzten Halt gefunden, um den heroischen
Kampf von vorne anzufangen. Schließlich [bookmark: page261] hatte er sie mit sanfter
Hand umhüllt und auf den Badeteppich gesetzt. Dort konnte sie
haften, dort war Spinnenwelt.

		Spinne am Abend, erquickend und labend. Wie ein Hotelgast von
Gottes Gnaden schlenkerte er durch die Halle, um für sein
nächtliches Amusement die Plakate der Lust zu studieren. Oper,
Revue, Kino? Vorträge? Nichts, er wollte ohne festes Programm
losmarschieren, in die fröhlichen Bumslokale, zu Tschinderada und
Hüftenschwupps.

		Bei der Schlüsselabgabe an der Portierloge hatte er das Gefühl,
irgendeine Sache, die Lea betraf, vergessen zu haben. Was hatte er
ihr gedrahtet? Daß des Menschen Sohn nirgendwo sein Haupt hinlegen
könnte? Daß des Menschen Sohn nirgendwo haften könnte? Wie war das?
Für eine Spinne gab's Emaillewände, die nicht von ihrer Welt waren,
doch gab's auch Badeteppiche, die ihre Welt waren? Wo die Spinne
nicht haften konnte, gab's heroischen Kampf und Tod, aber wo sie
haften konnte, war Spinnenwelt? Es gab in Ewigkeit für Spinnen
Spinnenwelten, zu denen sie nach ihren Emaille-Exkursionen
zurückfinden konnten: und für des Menschen Sohn sollte es keine
Menschenwelt mehr geben, zu der er nach seinen Jenseits-Exkursionen
und nach seinen Maschinen-Exkursionen zurückfinden konnte? Des
Menschen Sohn sollte alle seine Haftorgane verloren haben, die für
die städtische Gesellschaft und auch die für die heidnische
Glonn?

		Mensch, Menschensohn, Menschenvater! Er ließ sich vom Portier
ein Telegrammformular geben und drahtete an Frau Lea Terek, Glonn:
»rückkehre schon morgen stop zur glonn stop zur unsterblichen
geliebten stop bin geheilt stop.« Der Portier fand das letzte Stop
überflüssig, doch er bestand [bookmark: page262] darauf: »stop bin geheilt stop.« Dann
schlenkerte er zur Straße.

		Aber in der Drehtür fiel ihm ein, daß man seine Gesundheit nicht
berufen sollte und daß sein Telegramm geschmacklos war. Er drehte
sich durch die Drehtür zurück, ging zur Portierloge und ließ sich
sein Telegrammformular zurückgeben. Er zerriß es, überließ dem
Portier die bezahlten Gebühren als Trinkgeld und drehte sich wieder
auf die Straße hinaus.

		Die vom Geschäftsschluß überfüllten Straßen waren wunderbar zu
durchschreiten, obwohl ihm ein klein wenig übel war, weiß der
Teufel woher. Es war nur ein ganz winziger Übelgeschmack im Mund,
wie nach einer schweren körperlichen Anstrengung, doch die erste
Zigarette nahm es weg. Er streifte durch ein paar Bumslokale und
fand bei seiner dritten Streife Doktor Frommel.

		»Tag, Frommel!«

		»Terek?« Die eingefrorenen Industriellenbacken tauten auf.

		»Woher, wohin?«

		»Immer an der Wand lang.«

		»Nehmen Sie Platz, sehn ja famos aus –«

		Er ließ sich neben Frommel in den Klubsessel plumpsen.

		»Darf ich vorstellen«, sagte Frommel, »das ist mein Freund
Doktor Terek, das ist die schönste Frau Bayerns, direkt aus Lodz
importiert, Namen hab' ich leider vergessen –«

		Terek gab Frommels Dame die Hand.

		»Woher, alter Terek?«

		»Aus Genf.«

		»Genf? Politisch? Geschäftlich?«

		»Nö, nur zum Vergnügen.«

		»Wo stecken Sie denn immer?«

		[bookmark: page263]
»Immer auf Reisen.«

		»Auto?«

		»Selbstverständlich.«

		»Was für'n Wagen?«

		»Farman.«

		»Was für'n Weib?«

		»Meine Frau.«

		»Was? Verheiratet? Das Allerneueste.«

		»Ja, das Neueste.«

		»Herzlichen Glückwunsch.«

		»Besten Dank.«

		»Mensch. Sie haben's gut! Wir ersaufen im Betrieb und Sie
gondeln mit Ihrer Frau im Farman spazieren – Ober, ein Glas, Ober,
Ober –« Die Auskunft roch nach einer schweren Geldheirat. »Also
prost, alter Terek!«

		»Prost, gnädiges Fräulein, prost, alter Frommel –«

		Frommel war Syndikus des wirtschaftlich-technischen
Großbetriebs, dem Terek bis vor einem Jahr angehört hatte. Er war
vierzigjährig, fett und lüstern, wohlwollend, Terek hätte keinen
besseren Bekannten aus seinem früheren Leben treffen können. Im Nu
war er über den Gesellschaftsklatsch und Wirtschaftsklatsch des
letzten Jahres unterrichtet. Er hörte die letzten Witze über seinen
verflossenen Chef und hörte, daß seine alte Stellung noch immer nur
provisorisch besetzt war. Er hörte, daß es Frommel nur ein Wort
kosten würde, ihm wieder einen Posten im Werk zu verschaffen, und
hörte, daß der Aufschwung im Werk, überhaupt der Aufschwung in der
ganzen wirtschaftlich-technischen Welt ganz toll wäre.

		Wo er selbst immer gesteckt hatte? Na, immer an der Wand lang,
auf Jagden in Nordafrika, auf Schiffahrten im Engadin, [bookmark: page264] auf
Autotouren in Frankreich, auf dem Landgut seiner Frau in der Glonn,
immer an der Wand lang. Und was er immer getrieben hatte? Na,
entre nous deux soit dit, alter
Frommel, eine wissenschaftliche Arbeit, bombige Sache, vorerst nur
theoretisch und geheim, später praktisch verwertbar, toi toi toi,
soeben theoretisch abgeschlossen, Gott sei dank, Kopf wieder frei,
es handelte sich, entre nous deux, um
grundlegende Erkenntnisse in dem alten Streit zwischen der
Korpuskulartheorie und der Wellentheorie des Lichts, bombige
Geschichte, toi toi toi, aber en
discretion vorerst.

		Donnerwetter ja, das interessierte Frommel sehr, und warum
sollte Terek, wenn jetzt sein Kopf wieder frei war von seinen
großen Theorien, nicht wieder in die Praxis zurück?

		Möglich, leicht möglich, vielleicht konnte der alte Frommel mit
dem Chef reden?

		Das kostete bei Tereks glänzendem Namen dem alten Frommel nur
ein Wort, gemacht.

		Die schönste Bayerin aus Lodz hörte gelangweilt zu und lächelte.
Aber die zwei Herren blieben bei den gehirnlichen Dingen des
Lebens, beim Geschäft. Im Gegenteil, sie verabredeten, als die Dame
zur Toilette ging, einen Trick, um sie abzuhängen und das
Wiedersehn für sich allein zu feiern. Frommel entschuldigte sich
lebhaft, daß er aus purer Verzweiflung – er war nur einen Tag zu
einem gerichtlichen Termin in München – mit der ersten besten
Bibberwäsche soupiert hatte. Terek entschuldigte sich lebhaft wegen
seines uralten Sportanzugs, er war vor einer halben Stunde aus
Zürich gekommen; nachdem er seine Frau auf ihrem Landgut am
Tegernsee abgesetzt, hatte er seinen Wagen in Reparatur fahren
müssen, ohne Zeit zu finden, seine großen Koffer auszupacken.
[bookmark: page265] Dann
spielten sie ihren Trick aus und verabschiedeten die schönste
Bayerin aus Lodz. Im nächsten Lokal gab's Moselwein und große
Wirtschaftspläne. Im übernächsten Lokal gab's Whisky-Soda und
Weltschmerz. Endlich entdeckte Frommel, daß in einem dritten Lokal
seine alte Freundin Lydia Lacaze mit ihrer russischen Damenkapelle
konzertierte, sie nahmen ein Taxi und fuhren zur Lydia Lacaze.

		Es war ein kleines Guirlandenlokal, halb voll. Die beiden Herren
von der Elektrobranche waren die einzigen Sekttrinker zwischen den
schäbigen Bier-Liebespärchen. Die »Fünf Schwestern Sassanow«
bestanden aus fünf Damen in kaukasischer Tracht, Balalaika, Geige,
Schlagzeug. Die Dirigentin, Lydia Lacaze und ihre Schwester Olga
Lacaze waren tatsächlich in Rußland geboren, Moskowiterinnen,
Töchter einer südfranzösischen Emigrantenfamilie, zwei sanfte,
schlanke Musikantinnen, schwarzhaarig und gemütvoll, gezeichnet mit
dem süßen Charme der Tuberkulose. Die drei andern Damen waren
gesund und robust und stammten aus Mitteldeutschland. Aber sie
waren gut zusammengespielt. Die Wolga rauschte und die Troika
klingelte, das Kindchen in dem hölzernen Bauernhaus ward
eingelullt, dazwischen riefen rote Märsche auf zum Tod in der
heroischen Morgenröte, Genosse General im Schritt und Tritt.
Dennoch war kahle Stimmung, bis die ermatteten Liebespärchen nach
Mitternacht endlich zahlten und Lydia Lacaze ihre Damen zum
Schlußmarsch anfeuerte. Dann blieben die zwei Schwestern und die
zwei Herren von der Elektro-Branche im abgeschlossenen Lokal noch
eine Stunde unter sich und feierten ihr Leben.

		[bookmark: page266]
»Meine Frau ist ein wunderbares Wesen«, sagte Benno Terek zu Olga
Lacaze, die sich auf seinem Schoß sehr zart und hold hin und her
wippte, nachdem sie schon das fünfte Glas Sekt in sich
hineingesogen hatte. »Komm mit mir auf mein Landgut, Olga, in die
frische Luft, meine Frau wird Dich willkommen heißen und pflegen
nach all den bösen Dingen hier.«

		»Das sind doch keine bösen Dinge hier«, sagte Olga Lacaze und
strich ihm das Haar zurück. »Du bist eine ganz melancholische Unke.
Bist Du Bolschewist? Alle richtigen Bolschewisten sind
melancholisch. Ich liebe Bolschewisten.«

		»Fällt mir nicht ein, Bolschewist zu sein!«

		»Bist Du Nihilist?«

		»Ich bin gar nichts.«

		»Du, Doktor Frommel,« rief sie über den Tisch, »was ist dieser
Mann, auf dessen Schoß ich sitze?«

		Doktor Frommel, der Lydia Lacaze im Arm hielt und schon ziemlich
betrunken war, rief: »Er ist einer der größten Physiker unserer
Zeit, Ehrenwort.«

		»Sowas bist Du,« sagte Olga und sah Terek aufmerksam ins
Gesicht. »Was macht denn so ein Physiker den ganzen Tag? Eier
ausbrüten?«

		»Nein, ganz andre Dinge. Alle Dinge aufteilen, mein Kind. Sehr
ähnlich wie Deine Bolschewisten. Immerzu die Dinge aufteilen.«

		»Und wenn sie ganz aufgeteilt sind, die Dinger?«

		»Dann kann man die Erde in die Luft sprengen. Dann wird man den
Stoff gefunden haben, der alle Atome zertrümmert und alle Elektrons
zertrümmert, dann kann man endlich die Erde in die Luft
sprengen.«
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»Aber mich nicht? Mit mir machst Du eine Ausnahme? Bitte bitte,
mich nicht in die Luft sprengen!«

		»Alles wird in die Luft gesprengt! Dazu ist die Physik da! Da
gibt's keine Ausnahmen!«

		»O weh, o weh, o weh!« Sie gab ihm einen Kuß.

		»Einen Ausweg gibt's noch vor der großen In-die-Luft-Sprengerei:
man kann sich vorher selbständig wegschaffen. Wollen wir uns
zusammen totschießen, Olgalein?«

		»Lydia!« rief Olgalein, »hört mal zu Ihr Zwei, knutscht nicht so
blöd, ich muß Euch was fragen – so hör' doch, Lydia –« Sie warf
Lydia ein Stück Kuchen an den Kopf.

		»Ja«, sagte Lydia und erwachte langsam aus Frommels Geküsse.

		»Soll ich mich mit diesem Physiker totschießen?«

		»Was zahlt er Dir dafür?« frug Lydia.

		»Was zahlst Du mir, wenn ich mich mit Dir totschieße?« frug
Olga.

		»Der Kerl hat Geld wie Heu«, lallte Frommel, »tu es nicht so
billig, Olga, laß Dich nicht neppen.«

		Terek setzte Olga ab. »Ach was, Ihr besoffenen Schweine! Ich
will mal sehn, ob ich noch Geige spielen kann, ich will mal Musik
machen, Ihr Idioten.«

		»Er kneift,« schrie Olga, »er will sich nicht totschießen mit
mir, schon wieder kein Geschäft zu machen!«

		Terek trat auf das kleine Podium und stimmte die Geige der »Fünf
Schwestern Sassanow«. Er probierte ein paar Doppelgriffe und
spielte eine Bach'sche Fuge an. Es ging noch ausgezeichnet.
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Die Schwestern Lacaze waren begeistert. Sie wollten ihn engagieren,
unter der Bedingung, daß er einen Rock anzöge und als Weib mit
ihnen konzertierte.

		»Gemacht,« rief er vom Podium herunter, »ich bleibe bei Euch, im
Rock –« Er spielte »Nachtigall, ach Nachtigall«.

		Lydia lief zu ihrer Balalaika, um ihn zu begleiten. Olga zog
ihre Baßlaute wieder aus der Hülle, um mitzuspielen. Schließlich
torkelte auch Doktor Frommel aufs Podium und versuchte sich am
Schlagzeug.

		Sie spielten richtiges Ensemble. Nur, daß Frommel alle zarten
Stellen kaputt trommelte. Terek stimmte den Marsch der roten Armee
an und schrie bei der vierten Wiederholung: »Das Leben ist
wunderbar!«

		Sie fingen den Marsch immer wieder von vorn an.

		»Ich fahre morgen mit Dir nach Berlin, Frommel«, schrie Terek,
»mit welchem Zug fährst Du, ich fahre mit, ich muß ans Werk! Ans
Werk, ans Werk!«

		Frommel schlug gerade auf sein Schlagzeug ein, daß weder die
Geige und die Zupfinstrumente noch Tereks Worte gehört werden
konnten. Terek stieß ihm das Schlagzeug mit dem Fuß um und klemmte
die Trommel zwischen seinen Beinen ein. Dann war fünf Minuten lang
schwebende Harmonie in dem kleinen Saal, bis Frommel sein
Schlagzeug geangelt hatte und drauf los hieb. Es war nichts mehr
mit ihm anzufangen, sie brachen den Marsch der roten Armee mit
großem Krach ab.

		»Ernsthaft,« sagte Terek und nahm Frommel beiseite, »mit welchem
Zug fährst Du? Ich fahre mit, ich muß in den Betrieb zurück, ich
ertrage meine Einsamkeit nicht mehr.«
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Frommel wurde sofort nüchtern, als er sah, daß es sich wirklich um
geschäftliche Dinge handelte. »Ich hab einen Platz im Flugzeug,
Abfahrt neun Uhr früh – Kinder, um acht Uhr muß ich ausstehn –
flieg mit, Terek, wir wollen sofort anklingeln, ob Du noch einen
Platz bekommst –«

		Er hatte eine Idee: er wohnte im Hause eines Geschäftsfreundes,
dort wohnte er stets, wenn er in München zu tun hatte, doch diesmal
war er ganz allein in der »Fritzsch'schen Protzenvilla«, Papa
Fritzsch und Mama Fritzsch waren mit allen ihren Sprößlingen an die
See gereist – die ganze Kapelle der In-die-Luft-Sprenger konnte
dort bei ihm schlafen, Terek und Olga und Lydia. Dort konnte er
auch beim Nachtdienst vom Lufthafen anfragen, ob noch ein Platz für
Terek zu haben wäre.

		Sie fuhren in die Fritzsch'sche Villa, schlichen sich an der
Hausmeisterwohnung vorüber und drehten im ersten Stock alle Lichter
auf. Frommel telephonierte und bekam einen Flugplatz nach Berlin
für Doktor Terek reserviert. Lydia Lacaze kochte in der Küche
Kaffee. Olga saß mit leisem Gewipp auf dem Schoß ihres Physikers
und amüsierte sich über den ernsten Telephonton, mit dem er sein
Telegramm an Lea aufgab.

		»Ludwig Emil Adam, Theodor Emil Richard Emil Karl, Gustav Leo
Otto Nathan Nathan –«

		»Nathan, mein süßer Nathan«, schrie Olga auf seinem Schoß. »Muß
dringend Berlin fliegen, stop, Brief folgt – nein, Unterschrift ist
nicht nötig –«

		»Doch,« schrie Olga, »halt, es kommt noch was,« rief sie ins
Telephon, »noch was, noch was, noch was, telegraphier' noch ein
bisserl, bitte, bitte –«
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»Stop«, rief er ins Telephon. »Muß eine Million verdienen, stop
–«

		»Noch was«, schrie Olga entzückt, »das zahlt ja doch alles Herr
Fritzschi-Fritzschi –«

		»Stop«, telephonierte Terek, »und nichts für ungut, ein Stromer
ist's gewesen –«

		Der Beamte am andern Ende las vor und frug nach der
Unterschrift.

		»Dein«, sagte Terek, »Dein Barbara Emil Nathan Nathan Opapa
–«

		»Mein Opapa Nathan«, rief Olga und saugte sich an seinem Mund
fest, während er den Hörer zurück legte.

		Er schob sie sanft von sich. »Es geht nicht«, sagte er und
steckte ihr schnell einen von seinen letzten vier
Fünfzigmarkscheinen in die Hand, während Lydia den Kaffee
auftrug.

		»Nein?«, sagte Olga kühl und schob den Schein in die
Seitentasche ihrer wollenen Weste. »Armer Kerl, armer Opapa Nathan
–«

		Sie tranken zu viert Kaffee, müde, und gingen schlafen. Frommel
schlief mit Lydia im Schlafzimmer des Hausherrn. Terek war mit Olga
im Zimmer der Kinderbonne einquartiert. Er nahm seiner Dame den
Pelz ab, küßte ihr die Hand und schlich sich ins Kinderzimmer
nebenan.

		Er schlief in einer weißlackierten Kinderbettstatt, mit einem
Raffaelschen Engel zu seinen Häupten und mit unzähligen Puppen,
Puppenwagen, Teddybären, Eisenbahnen, Autos, Puppenküchen und
Wollaffen zu seiner Rechten und zu seiner Linken. Er mußte sich ein
wenig zusammenkauern, doch es ging, er schlief einen schwarzen
traumlosen, toten Schlaf.
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andern Morgen flog er mit Frommel nach Berlin. Seinen Farman und
seine drei Schrankkoffer ließ er stehen, wo sie standen.

		Frommel sah aus die Landschaft hinab und sagte: »Wunderbar – ist
das nicht wunderbar –«

		Terek schrie: »Was ist?«

		Frommel schrie: »Ist es nicht wunderbar, was der Menschengeist
–«

		Terek schrie: »Das ist Mord, Sie Idiot, wir morden den Raum und
die Zeit, Mord ist das –«

		Frommel schrie: »Was sagen Sie da –«

		Terek schrie: »Mord! Der Mensch lebt im Raum und in der Zeit,
die morden wir hier, Mord an Zeit und Raum, das ist viel schlimmer
als Menschenmord –«

		Frommel schrie zurück: »Wunderbar, nicht wahr?«

		Terek schrie: »Ja, Sie haben recht, ja, ja, wunderbar,
wunderbar, wunderbar –«

		Frommel hatte verstanden und war befriedigt. Er zog sich
fröstelnd den Pelz an den Körper und schloß die übernächtigen
Augen.

		 

		Professor Gfäller ließ das Verdeck zurückschlagen. Trotz seiner
Theorie von dem abgestreiften Dunstkreis des
Geschwindigkeitsmenschen wollte er im offenen Wagen durch das
dunstige Blau fahren. Während der Chauffeur die Scharniere
zurückwürgte und die Fenster herabließ, mußte Lea in den Stall
laufen, um eine alte Pferdedecke zu suchen, weil Professor Gfäller
die schottische Decke von Tante Nüll nicht mitnehmen wollte. Als
sie mit einer dicken grauen Decke zurückkam, [bookmark: page272] saß er schon im Wagen. Sie
hüllte ihm sorgfältig die Beine ein und stopfte ihm die Decke so
fest unter, daß er wie eine gewickelte Mumie saß. Dann sprang sie
vom Trittbrett und der Motor schlug an.

		»Erstens?« Professor Gfäller zwinkerte ihr zu.

		»Erstens die chinesische Mauer«, sagte sie gehorsam.

		»Zweitens?«

		»Zweitens der Kartoffelacker.«

		»Drittens?«

		Drittens wußte sie nicht.

		Er winkte sie geheimnisvoll zu sich, um ihr sein drittes
Stichwort ins Ohr zu flüstern, und zog sie, als sie in Reichweite
gekommen war, zu sich, um ihr zwei schnelle segnende Küsse auf die
Augen zu geben. Sie blinzelte und sprang zurück, der Wagen fuhr an,
der alte Herr winkte mit erhobenem Arm bis zur Krallenhof-Ecke,
ohne sich zu wenden, dann war sie allein …

		Erstens die chinesische Mauer. Die Chinesen hatten eine Mauer um
ihr Reich gezogen, und Professor Gfäller hatte ihr von dem tieferen
Sinn dieser Mauer erzählt, er war als Spezialist für ostasiatische
Botanik zehn Jahre lang in der Mongolei gewesen. Innerhalb jener
Mauer gab's keinen Staat, sondern ein Reich, ein Menschenreich.
Innerhalb jener Mauer wurde der Tod nicht mit Jenseitsmärchen
übertölpelt, dort wurde er als dunkler Bruder dieses hellen Lebens
ins Dasein einbezogen und in heidnischer Diesseits-Frömmigkeit
gehegt. Innerhalb jener Mauer gab's kein Ziel, auf das die
Menschheit mit gerunzelter Stirn und mit geballter Faust
losmarschieren mußte, kein Jenseits-Ziel im Himmel, wie es die
Missionare importierten, kein Diesseits-Ziel mit Fortschritt und
Entwicklung, wie es [bookmark: page273] die Techniker und Händler importierten,
Europa und Amerika, die Russen und die Militärs und Cook and son: dort war ein Wandeln und ein Wallen
rund im Kreis, ziellos, und in der Mitte aller Dinge lebte, in
klösterlichen Dynastien und in Familiendynastien, in Einsamkeit und
in verworrenen richtungslosen Bünden, er selbst, der Mensch. Dort
gab's die schönsten Stauden dieser Erde. Und war's auch nur ein
gelbes Menschenreich, ein fernes und zerbröckelndes Beispiel eines
wirklichen Menschenreichs: es war gewesen und es konnte wieder
sein.

		Zweitens der Kartoffelacker. Nach Professor Gfällers Meinung war
es zu spät im Jahr, um für die Herbstpflanzung ein Stück Wiese
umzugraben. Sie sollte die Herbstpflanzung ihrer neuen Stauden auf
dem alten Herseschen Kartoffelacker beginnen, dort war der Boden
schon verwittert, die Kartoffelernte dieses Jahres sollte geopfert
werden. Sofort heraus mit den Kartoffeln, sofort heraus damit,
trotz Nanas und des Krallenpeters Jammer um die halbgereifte
Frucht. Umgraben, Steinelesen, Düngen, Wässern, und schnell ans
Werk, in einer Woche waren seine ersten Körbe mit den
Mutterpflanzen da. Dann erst kam's Wiesenland am Hang in Arbeit,
zur Vorbereitung für die große Frühjahrspflanzung, danach die
Wasserpflanzenzucht am Grünen Tümpel, danach die Steinpflanzenzucht
im Kühlen Graben, danach noch vielerlei. Doch der Kartoffelacker
war das wichtigste, das war Professor Gfällers zweites
Stichwort.

		Und drittens? Drittens sein väterlicher Segen für die große
Einsamkeit? Sehr schön, daß er in diesen schwarzen Tagen sie
beraten hatte, jetzt war's vorbei. Sie hatte Benno Tereks letztes
Telegramm mit ihm besprochen, jedoch was war viel zu besprechen
dran? Nichts …
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Chinesische Mauer und Kartoffelacker graben. Mehr wußte auch
Professor Gfäller nicht. Und wenn sie mit ihm nach Berlin gefahren
wäre? Zu einer zweiten Pasternakschen Expedition? Den eingefrorenen
Geliebten aufzutauen? Wach auf, gefrorener Heid', der Mai steht vor
der Tür, Du blühest nimmermehr, blühst Du nicht jetzt und hier?
Professor Gfäller hatte ihr abgeraten, und sie war selbst
dagegen … Sie war kein rettender Engel von der Heilsarmee. Was
fallen wollte, fiel. Was frieren wollte, fror. Wer Millionär sein
wollte, im Betrieb sein wollte, mußte es sein. Was sterben wollte,
starb. Und nichts für ungut, ein Stromer ist's gewesen. Was frieren
wollte, fror, fror ein und wurde Eis. Sie war sie-selbst, allein.
Chinesische Mauer und Kartoffelacker. Dazu ein Greisenkuß aus
Wurzelwerk und Rauch. Mehr gab's nicht unterm männerlosen Mond der
städternen Zeit.

		Sie ging ans Werk, freudlos. Die Minni-Minni kam von ihrem
zweimonatlichen Jagdzug aus dem Bergwald zurück, verhungert und
zerschunden, und trank fünf Schalen Milch auf einen Sitz. Doch, was
sie aus der Jagd an Leben und an Tod geschaut, behielt sie bis in
Ewigkeit für sich. Am Morgen sprang sie von ihrem Lager im
Tennenheu herunter und dehnte sich und schlich zu Leas
Frühstückstisch. Wenn Lea dann an ihre Arbeit ging, strich sie
durch den Kartoffelacker und wärmte an der letzten Sonnenkraft des
Herbstes den Pelz, damit die Winterhaare besser wüchsen. Zuweilen
tanzte sie nach einer späten Wespe, zuweilen rieb sie ihren Hals an
Leas Bein, zuweilen schleckte sie die wunden Zehenballen aus. Doch
meistens lag sie drei vier Meter von Leas Arbeitsplatz ganz still
im Kraut und blinzelte für sich selbst und lauschte in ihr eignes
Ich hinein. [bookmark: page275]

	
		
		Drittes Kapitel

		Indessen wuchs das Kind und dies war die Geschichte seines
Wachstums.

		Vom grünen Tümpel bergwärts war die Hatz gegangen, damals im
Juni, hinauf zum Moosfleck zwischen den verstrickten Latschen. Dort
hatte sich das Menschenpaar umschlungen, purpurnes Dunkel rings und
Tod und Leben eins, das Feuer und das Wasser eins, die Zweiheit
eins, und plötzlich hatte sich's ergossen, tief, tief, zum Leben
hin. Dann hatte einer der zweihundert Millionen Samenfäden seinen
Weg gefunden, der Sieger. In ungeheurem Tanze wirbelte die
totgeweihte Masse der Samenfäden durcheinander, Millionen starben
in den toten Klüften und in den toten Buchten ihrer neuen Welt,
Millionen drangen vor und wurden kurz vorm Ziel im Schleim
erstickt, der eine aber fand den Weg zum wartenden Ei. Er tanzte
trunken um das Ei herum und bohrte sich schließlich ein. Tief drang
er in das Ei und wurde eins mit ihm.

		Da zog die Dottermasse sich zusammen und bildete eine feine
Spannung an ihrer kugeligen Oberfläche. Das war die Dotterhaut. Das
war die Schutzmembran. Das war die große Mauer, die das keimende
Leben um sich selber schloß, damit kein andrer Samenfaden mehr sich
nahen konnte, damit der weibliche Dotterkern sich mit dem
männlichen Dotterkern vermischen konnte, ungestört. Die Mischung
gab den lebenden Dotterkern, das Eins aus Zwei, die Frucht, das
Embryo.
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wie an jenem Tag die Sterne standen, die Winde wehten, die
Elefanten durch das Dschungel trampelten und in den städternen
Städten die Maschinen tobten, so war an jenem Tage das Bild der
Welt geartet. Und wie an jenem Tag das Bild der Welt geartet war,
so war an jenem Tage das Menschenpaar geartet, das auf dem
Moosfleck überm grünen Tümpel sich vereinte. Und wie an jenem Tag
das Menschenpaar geartet war, so war an jenem Tag sein Eikern und
Samenkern geartet. So wurde der lebendige Dotterkern an jenem Tag
Welt-Erde-Vater-Mutter und Er-Selbst in eins.

		Jetzt wuchs das Ei. Es furchte sich und teilte sich. Es strebte
wieder auseinander. Es bildete Furchungskugeln und es bildete viele
Einzelkerne. An jenen Einzelkern gab es die Zweiheit ab, den Vater
und die Mutter, und bildete eine Hülle, die das Ganze wieder
schloß. Es lagerte seine Einzelkerne und vernietete sie zu
keimenden Blättern und zu neuen Schutzmembranen. Es trieb an seiner
kugeligen Oberfläche Zotten, damit es haften und bestehen konnte.
Dann nistete sich's tief im mütterlichen Boden ein.

		Es schmolz die mütterliche Schleimhaut auf und senkte sich am
günstigsten Platz in das Gewebe. Es trieb durch seine Zotten
Blutgefäße vor und schloß sich an den mütterlichen Kreislauf an. Es
bildete Säcke, die seinen Unrat bergen mußten, den Abfall seines
Wachstums. Jetzt konnte es sich formen, inmitten seiner Hüllen,
Zotten, Blutkanäle, Wasserstraßen, Unratblasen, Dottersäcke,
Vorratskammern.

		Es wuchs und zwang auch seinen Mutterboden, mitzuwachsen. Es
schaffte sich Raum mit unerbittlicher Gewalt. Die Lebenskraft war
sein, jetzt brauchte es Raum. Es lockerte auf, was [bookmark: page277] aufzulockern war. Es
drängte weg, was wegzudrängen war. Sogar die Riesenbeckenknochen
seiner Riesenmutter trieb es auseinander. Es schaffte sich Raum und
breitete sich aus, schonungslos. Und alle Säfte, die es brauchte,
sog es in sich ein.

		Jetzt ging sein eigener Pulsschlag schon, die Säfte dieser Erde
in sich einzusaugen. Es pumpte Tag und Nacht am großen Mutterquell.
Es trieb das Mutterblut durch sich hindurch und schied die guten
und die schlechten Säfte. Die süßen Säfte nahm es in sein Wachstum
auf, die giftigen Säfte pumpte es zurück, ins Mutterherz zurück und
in die eigenen Kloaken. Jetzt war's an seinem Platz, inmitten aller
Dinge eingesenkt, an alle Säfte seiner Erde angeschlossen, umhüllt
von seinen eigenen und von allen mütterlichen Hüllen, jetzt konnte
es reifen zu dem eigenen Sinn.

		 

		Jetzt träumte es ihm. Der Weltgeist träumte in dem Embryo seine
Träume. Den Sonnentraum, den Wassertraum, den steinernen Traum, den
Pflanzentraum, den Tiertraum und den Menschentraum. Aus allen
Dingen, die der Weltgeist schuf, war auch sein embryonaler Traum
geschaffen, und alle seine embryonalen Träume, die schuf er auch in
Wirklichkeit. So träumte der Weltgeist in dem Embryo von sich
selbst.

		Zuerst gehörte noch sein Schleim dem Nichts an. Dann stieg die
Welt der schwarzen Zwischendämpfe aus dem Nichts und zischte ein
Zischen, das laut war wie das All und still wie's Nichts. Das war
die Zwischenwelt, das Zwischenzischen. Jetzt hob es sich im
schwarzen Zwischendampf empor und [bookmark: page278] eine Helle kam. Jetzt wurde es immer
heller, jetzt waren feurige Gase da, jetzt war das Zischen wie ein
schriller Ton. Jetzt wirbelten die Feuergase auf und nieder, der
schrille Ton schwoll an und ab, jetzt stand die Welt im Feuer. Das
war die Sonne, das Embryo träumte seinen Sonnentraum, die Sonne war
geschaffen. Die Feuergase waren Sonnengase, und was es hörte, war
der Sonnenton.

		Jetzt bildeten sich aus den Gasen Kugeln, Feuerkugeln. Die
schmolzen ein und schmolzen wieder aus, durchdrangen sich und
wälzten sich zu Haufen, verschluckten sich und spien sich wieder
aus, umrutschten sich, umtanzten sich, verknoteten sich, ganz
kleine Kugeln, mittlere Kugeln, Riesenkugeln, zuweilen alle Eins in
einem einzigen Feuerball, zuweilen auseinanderstiebend bis ins
Nichts der Zwischenwelt zurück, dann wieder aufeinander zu und
ineinander ein.

		Da bildete sich im wirren Spiel ein Wirbel aus, der schleuderte
die Feuerkugeln. Er schleuderte sie im Kreis, in einer runden Bahn.
Er schleuderte die kleinen und die mittleren und die Riesenkugeln
und in dem Embryo kreiste es und kreiste es. Es kreiste und es
kreiste und es kreiste. Die kreisenden Feuerkugeln nahmen Farben
an, Gelb, Grün, Rot, Blau, und alle andern Feuerfarben. Der
Sonnenton verhallte und zog ein.

		Jetzt hatte sich ein Teil des feurigen Gases verdichtet, jetzt
war auf einmal Wasser da. Es dampfte und es näßte und es tropfte.
Es floß, es strömte, es schneite, es fror. Das helle Rauschen, was
das Embryo hörte, war Wasser, und was es klirren hörte, war Eis. Da
fröstelte das Embryo, es rollte sich ein, es träumte seinen
Wassertraum.

		Jetzt schwamm es eingerollt dahin. Kristallklar war die
Wasserwelt und gluckste sanft. Es gab ein Oben und ein Unten und
[bookmark: page279] ein Sinken.
Da sank es nieder, sank und sank und sank. Es sank zuerst durch
stille Wasserräume, in denen nichts war wie Es-Selbst. Dann sank es
zwischen dichten Wasserbalken nieder, da ging sein Weg am
strömenden Eis vorbei. Dann sank es ganz tief und fand Grund.

		Es trieb am Grund entlang, ein Stückchen treibenden Schleims in
sanftem Gleiten, und wallte hin und her. Wo sich das Wasser und der
Grund vermischte, gab es Erstarrung, gab es einen Bann, das war der
Wasserbann, das waren die Kristalle. Wo die Kristalle
auseinanderfielen, da lagen Steine und Metalle auf dem wallenden
Grund. Und wo die Steine und Metalle in der ewigen Strömung sich
zerbröckelten, war plötzlich ein Geruch da in der Welt des Embryos.
Das war aus dem zerbröckelten Gestein die Erde, und der Geruch war
Erdgeruch.

		Jetzt ging die Helle und das Glucksen fort, jetzt war nur noch
Geruch da, Erdgeruch. Jetzt folgte es dem Geruch und sank im Boden
ein und ward umschlossen von der feuchten Erde. Jetzt hatte es
seinen steinernen Traum geträumt und ruhte in der feuchten
Erde.

		Jetzt war es eine Zeitlang still, so still und schwarz und tot,
wie in der Zwischenwelt. Da spürte es plötzlich Heimweh nach den
Träumen, die es ausgeträumt, nach seinem steinernen Traum und
Wassertraum und Sonnentraum, und drängte wieder nach den alten
Welten, aus denen es entlassen war, zurück. Da sproß es aus der
Erde wieder hoch. Jedoch die Wurzel blieb und nur der Schaft trieb
hoch. Wie sich das Embryo auch zerdehnte und verästelte, es blieb
verhaftet in dem Wurzelwerk.

		[bookmark: page280] Da trieb
es Blüten, um den alten Sonnentraum in sich hineinzusaugen. Und
trieb aus seinen Wurzeln Wurzelfasern, die schlangen sich um das
Gestein aus seinem steinernen Traum und sogen Wasser in sich aus
der alten Wasserwelt. So träumte jetzt das Embryo seinen
Pflanzentraum.

		Wo einst die Wasserräume lagerten, da wehte jetzt ein Wind. Das
Embryo ließ sich wehn im Wind und wehte hin und her. Es war ein
linder Wind und, was er streifte, hallte in sanften Klängen wider.
Doch manchmal wehte zorniger der Wind und seine Klänge schwollen an
zum Sturm. Und einmal riß der Sturm am Embryo, daß es sich stöhnend
spaltete, da wurden Teile von ihm fortgeweht. Verweht, verweht, vom
Wurzelwerk verweht. Da spürten seine fortgewehten Teile Sehnsucht
zum Wurzelwerk zurück, zum Pflanzentraum zurück. Da spürte es einen
Trieb in sich, zurückzufinden. Da rührte es sich voll Heimweh.

		Noch spürte seine große Mutter dieses Rühren nicht. Sie spürte
nur, daß tief in ihrem Leib ein neuer Wille war. Sie stand auf dem
Kartoffelacker still und schaute vor sich hin. Die Minni-Minni kam
und rieb den Hals an ihrem kotigen Schuh. Sie hob sie an der
Nackenschwarte hoch und kratzte sie im Kreuz, dann setzte sie sie
wieder ab. Sie hockte sich zu einer kurzen Rast ins Kraut und
horchte. Sie hörte nichts, die Glonn lag still, der Abend kam,
nichts war zu hören. Nur aus der Minni-Minni, die auf ihren Schoß
geklettert war, drang leises Schnurren.
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spürten die verwehten Pollen Sehnsucht, zu ihrem Pflanzentraum
zurückzufinden. Wenn auch der Wind das Embryo wehte, wohin er's
wehen wollte, zuweilen kam es doch dagegen an. Dann haftete es und
sog sich fest. Jedoch es wurde wieder aufgehoben und verweht. Im
Wasser haftete es mit seiner ganzen Kraft am Grund, sich
festzusaugen, jedoch die Strömung riß es wieder in die große Flut
zurück und schwemmte es dahin.

		Wenn es mit einem andern Pollentier aus seinem Pflanzentraum
zusammentraf, gleich ihm verweht im Wind, gleich ihm verschwemmt im
Wasser, gleich ihm ein Stück der großen Mutterpflanze, dann sog es
sich dran fest. Dann spürten sie zusammen die Erinnerung an das
verlorne Paradies, ans alte Wurzelwerk, an ihren ausgeträumten
Pflanzentraum, an die Gemeinsamkeit, aus der sie beide stammten.
Jedoch es trieb sie wieder auseinander, hierhin, dorthin, der Wind,
die Flut, verweht, verschwemmt.

		Jetzt aber glitt es nicht mehr wie ein Stückchen Schleim am
Wassergrund dahin, jetzt zappelte es mit einem kleinen Schwänzchen.
Die Sehnsucht nach den andern Teilen seiner Mutterpflanze, die
hatte ihm am Rücken ein kleines Schwänzchen vorgetrieben. Jetzt
ruderte es und steuerte es mit seinem neuen Schwänzchen und war ein
Fisch geworden. Es war der Tiertraum, in den der Weltgeist jetzt im
Embryo hinüberglitt.

		Jetzt schwand allmählich die Erinnerung an den Pflanzentraum. Es
war ein eigenes Ich und spürte Lust an seinem eigenen Ich. Die Lust
zu haften, sich zu halten. Dann wieder fortgeflutet und verweht zu
werden. Dann wieder einen neuen Halt zu finden, zu haften und zu
saugen. Zu [bookmark: page282]
saugen an den andern Teilen der zerspalteten Pflanzenwelt. Um
schließlich wieder abgeschwemmt zu werden.

		Es ruderte und kroch und krabbelte. Es bildete die ersten
Knorpeln, zum stärkeren Haften und zum festeren Saugen. Am
Steißbeinknorpel seines Schwänzchens trieben sich zwei kleine
Flossen vor, am Rückenknorpel bildeten sich zwei andere Flossen,
Schulterflossen. Mit Hilfe dieser vier geschweiften Flossen und
seines Schwänzchens zog es jetzt dahin.

		Jetzt sog es nicht nur am Geschwisterzeug der Mutterpflanze,
jetzt sog es alles in sich ein, was ihm begegnete. Aus seinem
steinernen Traum sog es die salzigen Kristalle in sich zurück, aus
seinem Wassertraum das Wasser und das Wassergas, aus seinem
Sonnentraum die Sonnenstrahlen. Das gab ein mächtiges Wachstum, und
es bildeten sich Schläuche in seinem Leib, um das Gesaugte zu
bewahren. Die Schläuche füllten sich und bildeten Nebenschläuche,
um nicht zu platzen. Da ward sein ganzer Leib allmählich voll von
Säcken und von Höhlen, um das Gesaugte aus den Welten seiner
ausgeträumten Träume aufzustapeln. Und bildete sich Filter, um das
Material zu sondern, und Drüsen, um es aufzulösen und zu spalten,
und eine Öffnung, um das Verbrauchte, Tote wieder auszustoßen. Da
hatte es Lebern, Lungen, Nieren, Därme und war ein mächtiges
Tier.

		Jetzt aber waren ringsum auch die andern Teile seiner
Mutterpflanze, die Schwestern und die Brüder in der Flut und in der
Luft, zu mächtigen Tieren ausgereift. Und jedes einzelne Tier
versuchte, die Dinge und die Wesen aller seiner ausgeträumten
Träume in sich hineinzusaugen, damit es wieder eins mit allen
seinen abgesprengten Teilen werde. Was eingesogen werden konnte,
wurde eingesaugt. Was sich nicht [bookmark: page283] saugen und nicht trinken ließ, das wurde
beim Verschlucken aufgespalten und zertrümmert. Was sich nicht ganz
und gar zerspalten ließ, das wurde wieder ausgepreßt. Was von der
gleichen Art und Größe war, umschlang sich sehnsuchtsvoll, um
wieder eins zu sein. Und was gefährlich war und an dem Embryo
selber saugen wollte, das wurde abgewehrt, getäuscht, geflohn.

		Als Fisch durchs Wasser, kristallklar war die Flut und gluckste
sanft, und zwischen den Wellen aus dem eigenen Wassertraum laichte
es.

		Als Vogel durch die Luft, die Strahlen aus dem eigenen
Sonnentraum wärmten es, und zwischen Moosen aus dem eigenen
Pflanzentraum brütete es.

		Als Minni-Minni durch das Dickicht, vom Tümpel her kam modriger
Geruch, das war Geruch aus seinem eigenen steinernen und erdenen
Traum, und wenn es lauerte, das kleine Pelztier anzuspringen und
sein Blut zu saugen, dann lauerte es auf ein Teil von seinem
eigenen ausgeträumten Tiertraum.

		So glitt es jetzt durch viele bunte Einzelträume, doch jeder
ausgeträumte Traum ließ eine Spur in ihm zurück und einen Trieb,
sich wieder daran festzusaugen, um wieder eins mit ihm zu sein.

		Sein Kopf hatte sich vom Rumpf abgesetzt. Die Haut am Kopf trieb
Blasen: Augen, Ohren, Münder, Nasen. Die Flossenknorpel waren
dreigeteilt. Die Knorpel wurden Knochen. Jetzt stand sein Wachstum
in den Schläuchen und den Flossen allmählich still, und nur sein
Kopfteil wuchs. Bald war sein Kopf so groß wie alle seine andern
Teile. Jetzt trieb es alles [bookmark: page284] Mutterblut durch seinen Kopf, und was es
träumte, träumte es jetzt in seinem Kopf.

		Es träumte, daß es durch ein Dickicht schlich, im Mondschein. Es
schlich, um einzusaugen und sich zu vermischen. Es schlich, um
wieder eins mit allen seinen ausgeträumten Träumen zu sein. Aus
seinem Schlund stieg hie und da ein heiseres Bellen hoch, das
Bellen nach den abgespaltenen Teilen seines Ichs. Wenn es sich
mischen wollte, bellte es anders wie zum Saugen. Zum Mond hin
bellte es das Bellen aus dem Traum der feurigen Gase, und wenn ihm
dürstete, bellte es sein Wasserbellen. Die andern Tiere, die gleich
ihm sich mischen wollten, und saugen-fressen-trinken wollten, die
bellten auch ihr Bellen. Ein großes Bellen ging durch seinen Traum,
es gab gefährliches Bellen und gab Liebesbellen, es gab das
Hungerbellen, Mondscheinbellen, Todesbellen. Das Bellen ringsum
wies ihm seinen Weg. Dem feindlichen Bellen wich es aus, dem
freundlichen Bellen folgte es. Bald war's ein schreckliches Bellen,
fremd und grauenvoll, bald war's ein Bellen gleich dem eigenen
Bellen, dann konnte es das Bellen deuten und verstehn. Erst war es
nur ein monotones Zwischenbellen, dann setzte sich das Bellen ab
und wurde wie ein Ruf. Und aus dem Rufen formte sich ein Wort. Und
mit dem ersten Wort sank langsam auch der Tiertraum zu den
ausgeträumten Träumen des Embryos: es glitt in seinen
Menschentraum.

		Das Bellen ringsum aus den andern tierischen Kehlen war jetzt zu
einem schrillen Lärmen angeschwollen, zu einem einzigen schrillen
Ton zuletzt, hell wie der Sonnenton des Sonnentraums. Da hatte sich
das Rufen abgesetzt und dann das Wort, da wars mit einem Male still
ringsum geworden. [bookmark: page285] Das Wort war mächtiger als das Bellen und hatte
alles Bellen in sich eingesaugt. Jedoch das Embryo war erschrocken,
zutiefst erschrocken, als mit dem ersten Wort aus seinem Munde die
ganze Welt des Bellens ringsum wie gebannt verstummt war. Es war
erschrocken vor dem großen Bann, den jetzt sein Wort um alle seine
ausgeträumten Welten schloß, es war erschrocken aufgefahren und
hatte sich mit einem Ruck bewegt. Zuck-Zuck! Die Mutter hatte es
gespürt. Zuck-Zuck! Durch ihre vielen Hüllen spürte sie es nur:
Blubb-Blubb. Sie hatte es gespürt, Blubb-Blubb.

		Sie saß vorm Hause, es war November, trübe Zeit. Die Körbe von
Professor Gfäller waren angekommen, die Mutterpflanzen waren
eingesetzt. Sie hatte vor dem Haus auf ihre Post gewartet, der
Glonner Postbote kam zur Mittagszeit. Nichts war gekommen, nur eine
Zeitung, und ein Prospekt für Weihnachtsschmuck, für
Christbaumkugeln, Engelhaar, Lametta. Sonst nichts. Sie blieb auf
ihrer Hausbank sitzen und wartete auf Nanas Ruf zum Mittagessen. Da
spürte sie es in sich: Blubb-Blubb. Als ob im Darm ein kleines
Bläschen platzte: Blubb-Blubb. Es hatte sich bewegt: Blubb-Blubb.
Es war ein Mensch geworden.

		Als sie beim Abendstall die Raufen vollgeschüttet hatte, trat
sie zu Nana, die die große Braune molk, und sagte: »Es hat sich
gerührt, das Kleine.«

		Nana fragte, ohne von dem weißen zischenden Strahl aufzusehen:
»Wie hat's gemacht?«

		»Blubb-Blubb«, sagte Lea.

		[bookmark: page286] Jetzt
lagen alle ausgeträumten Träume des Embryos im Bann des Worts. Noch
saugte es an allen andern Dingen seiner früheren Welten, aus denen
es entlassen war, mit seinem Rüssel. Noch mischte es sich in
geschwisterlicher Brunst mit allen Wesen seiner eigenen Art, die
mit ihm nach der verlornen Einheit strebten. Jedoch das große
Instrument, um alle abgesprengten Teile seiner alten Welten wieder
in sich einzusaugen, war nicht sein Rüssel und sein Darm, und auch
nicht seine Eierdrüse mit dem Phallos und der Phallos-Hülse, das
große Instrument des neuen Traumes war jetzt das Wort.

		Was es benannte und erkannte im Wort, war sein. Die Dinge aus
dem Sonnentraum, dem Wassertraum, dem steinernen Traum, die
abgesprengten Teile seines Pflanzentraums und alle Tiere, die
schwimmenden Tiere und die bellenden Tiere, dazu die Menschentiere
seines neuen Traums: im Wort allein war eine Möglichkeit, dies
alles in sich einzusaugen, um eins damit zu sein.

		In seinem Schädel wuchs ein großer Sack, um alle diese neuen
Worte aufzustapeln, so wie in seinem Leib dereinst der Sack für das
Gesaugte sich gebildet hatte. Die Großhirnrinde wuchs und wuchs,
ein mächtiger Sack, und füllte sich mit allen Dingen und mit allen
Wesen dieser Erde und mit den Dingen und den Wesen aus den
zerschleuderten Feuerwelten, den Sternenwelten. Aus seinen
mütterlichen Keimen sog es alle Worte, die Lea Herse je gesprochen
und gedacht, und stapelte sie in seiner Großhirnrinde auf. Aus
seinen väterlichen Keimen sog es alle Worte, die Benno Terek in
sich barg, und stapelte sie in seiner Großhirnrinde auf. Die Welt
mit allen den versprengten Träumen des Weltgeists war wieder eins
in ihm.
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Zuweilen, wenn es vor die Höhle trat, zottig und aufrecht, und zu
den Sternenwelten sah, kam dennoch Unrast über es, trotz seiner
Worte, trotz des großen Banns, den es um alle Dinge zog. Im
Dickicht hörte es ein Bellen, ein Bellen aus dem ausgeträumten
Tiertraum. War es ein Hungerbellen oder Liebesbellen, ein
Mondscheinbellen oder Todesbellen? Es konnte nicht benennen und
erkennen, was für ein Bellen zu ihm drang, was für ein Tier dies
Bellen bellte. Da kratzte es, da ihm das Wort versagte, an seine
Höhlenwand ein Bild von jenem fremden bellenden Tier, so wie es
sich das fremde bellende Wesen dachte. Jetzt war das Wesen, das es
nicht benennen konnte, im Bild gebannt und wieder in sein Dasein
einbezogen. So sog es jetzt im Bild die Welt in sich hinein und
stapelte zu den Worten alle Bilder dieser Erde. Da teilte seine
Großhirnrinde sich in viele Lappen: Sprachlappen, Wörterlappen,
Ohrenlappen, Augenlappen, Bilderlappen, um das in Wörtern und in
Bildern Eingesaugte in sich zu bewahren.

		Jetzt waren alle ausgeträumten Träume im Wort benannt, im Bild
gebannt, ins Großhirn eingesaugt, ins Dasein einbezogen, jetzt
formte es aus seinen Worten freudige Gesänge, weil sein die Welt
war, alle ausgeträumten Träume eins in seinem Ich. Jetzt bildete es
sein eigenes Porträt und schlug zu den gebannten Tiergestalten die
eigene Gestalt in Holz und Stein und Gold. Jetzt bannte es den Tod,
indem es von den Ahnen und von seinen Eltern sang und ihre Gräber
schmückte mit den herrlichen Gestalten, in denen sie gewandelt
waren, in Holz und Stein und Gold. Und seine eigenen Kinder und
seine Kindeskinder besangen seinen eigenen Wandel, damit es in den
Liedern und den Grabgestalten von neuem [bookmark: page288] einbezogen war ins All, im
Fleisch der Kinder und in ihren Liedern und in der eigenen Form in
Holz und Stein und Gold. Jetzt war's ein heidnischer Mensch, die
Welt war sein.

		Jetzt rührte es sich stark und Lea fühlte es. Nicht mehr
Blubb-Blubb, als ob ein kleines Bläschen platzte, jetzt wars schon
mehr ein kleiner heidnischer Freudentanz in ihr. Am Tag, als in der
Glonn der erste Schnee des Jahres fiel, war es besonders rührig in
ihrem Bauch.

		»Es spürt den Schnee«, sagte sie zu Nana.

		»Es wird ein Bub,« sagte Nana, »ein Schiläufer.«

		»Es ist mir gleich, ob's ein Bub oder ein Mädel wird«, sagte
Lea.

		Sie war froh, daß es endlich schneite. Seit drei Tagen fühlte
sie den Druck des nahenden Schnees. Wenn er herunterfiel, war's
besser, dann wich der Druck. Jetzt war er endlich da, der Schnee,
jetzt wich der Druck. Zuerst kam Wind, dann kamen die verdickten
Wolken, dann leichter Regen und die Wasserflocken, dann die
gesternten Flocken und die wüsten Wirbel, zuletzt das stille
Niederwallen-Niederwallen-Niederwallen, bis die lebendige Natur
bedeckt war von der stärkeren Natur des Todes, die süße Schwester
eingelullt im Laken ihres unerbittlichen Bruders und Gemahls.

		 

		Mit ungeheurer Herrschsucht hatte jetzt das Embryo den ganzen
Abfall seiner ausgeträumten Träume eingesogen. Mit seinem Rüssel
hatte es gesogen, mit seinem Phallos und mit seiner Phallos-Hülse,
zuletzt mit Wort und Bild. Jetzt lief der mächtig angewachsene
Trieb der Herrschsucht leer. Die Herrschsucht [bookmark: page289] fand nicht Nahrung mehr an
wirklichen Dingen: die waren alle eingesogen. Da wucherte der Trieb
der Herrschsucht ins Leere und bildete einen kleinen Krebs im
embryonalen Großhirn. Solang der Trieb das Embryo getrieben hatte,
die wirklichen Dinge einzusaugen, zu trinken und zu fressen, zu
nennen und zu bilden, sich zu vermischen und sich zu gestalten,
solange war's ein gesunder Trieb gewesen. Jetzt, da ihm Nahrung
fehlte, wucherte er und wurde ein Krebs.

		Das erste Gift, das dieser Krebs ins embryonale Großhirn goß,
war Haß. Es war der Haß auf alle wirklichen Dinge, die eingesaugt,
benannt, gebildet waren und sich nicht noch ein zweites Mal
besaugen und benennen ließen. Das Embryo haßte die verbrauchten
Dinge und überschwemmte sie mit Krieg. Da stöhnte es schwer im
Traum der ersten großen Kriege und Verwüstungen.

		Jetzt wuchs der Krebs, sein Gift ergoß sich in die
Großhirnzellen, und mit dem Gift wuchs auch der Haß auf alle
wirklichen Dinge. Es schuf sich keine Bilder mehr von ihnen, um sie
zu bannen, es hatte sie genug gebildet und gebannt. Es schuf sich
ein Gesetz: »Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis
machen, weder des, das oben im Himmel, noch des, das unten auf der
Erde, oder des, das im Wasser unter der Erde ist.« Es schuf sich
einen namenlosen Gott, der alle wirklichen Dinge in sich bergen
sollte, damit es jetzt am Namenlosen saugen könnte wie einst an
seiner wirklichen Welt. Da glitt das Embryo durch den Traum vom
namenlosen Gott und in der Großhirnrinde bildete sich der
Judenlappen. Da stöhnte es schwer, weil ihn sein eigener Haß auf
alle wirklichen Dinge drückte und weil sein namenloser Gott nicht
wirkliche Nahrung bot.

		[bookmark: page290] Jetzt
wuchs der Krebs, sein Gift ergoß sich in die Großhirnzellen, und
mit dem Gift wuchs auch der Haß auf alle wirklichen Dinge. Da
bildete sich im Embryo die Idee, daß alle Dinge dieser Welt und
auch der Gott, der sie beherrschen sollte, nur Trug und Schein und
Schatten wären. Die Wirklichkeit wär' nur ein Schatten der Ideen,
die über allen Wirklichkeiten stünden. Da stöhnte es sich schwer
durch den platonischen Traum, weil die Idee Idee blieb und die
wirklichen Dinge Wirklichkeit.

		Jetzt wuchs der Krebs, sein Gift ergoß sich in die
Großhirnzellen und mit dem Gift wuchs auch der Haß. Da schuf es
eine Jenseitswelt im Jenseitslappen, damit es sich am Jenseits neue
Kräfte saugen könnte. Es leugnete die ganze Diesseitswelt, samt
Donnergott und samt platonischen Ideen, es glitt in seinen
Christentraum hinein. Der Christenlappen in der Großhirnrinde
wuchs, jedoch der Haß auf alle Diesseitsdinge bedrückte weiterhin
das Embryo, trotz aller Liebespredigt gegen seinen eigenen Haß. Da
stöhnte es schwer am Kreuz, weil ihm das Jenseits keine wirkliche
Nahrung bot.

		Jetzt wuchs der Krebs, sein Gift ergoß sich in die
Großhirnzellen, und mit dem Gift wuchs auch der Haß. Da senkte sich
der Geist des Embryos zwischen alle wirklichen Dinge,
nachdem es sich vergebens über sie emporgeschwungen hatte und
wieder jämmerlich auf sie herabgefallen war. Da ihm die wirklichen
Dinge nicht mehr Nahrung boten, kroch es in ihre Zwischenräume und
sog sich an den Zwischenräumen fest. Hier war noch etwas, was man
saugen konnte! Hier war ein Ding, was zwischen allen wirklichen
Dingen lagerte! Verhältnis, Zahl und Geld! Da wuchs sein
Zahlenlappen in der Großhirnrinde, sein Geldverstand.
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Zahlenmensch und Geldmensch zwischen allen Dingen hin und her! Die
Zahlen ins Unendliche gesteigert, das Geld mit Gier gesammelt und
wieder aufgeteilt mit Gier! Als Wissenschaftler in den letzten
Zwischenraum der alten Welten hineingekrochen und festgesogen an
dem letzten Zwischenraum! Als amerikanische Jungfrau immer drum
herum ums wirkliche Ding, den Phallos und die Phalloshülse, und
über aller wirklichen Mischung der Flirt! Im Sport verzweifelt zu
dem wirklichen Leib zurück, um dennoch wieder bei der Zahl zu
landen, beim Rekord! Und mit dem Motor immer schneller zwischen
allen Dingen dieser Erde hin und her, bis auch der letzte
Zwischenraum zersogen war!

		Jetzt war der letzte Zwischenraum zersogen, entdeckt,
verbraucht, gesammelt oder aufgeteilt. Sein war der Zwischenraum
der Salze und der Elektronen, sein war der Zwischenraum der Worte,
sein war der Zwischenraum der ganzen Welt, der Dinge aus den
ausgeträumten Tier- und Pflanzenträumen und auch der Dinge aus dem
eignen Menschentraum. Da bildete sich im Großhirn noch ein
Zeitungslappen, dort sammelten sich die letzten
Zwischen-Zwischenräume, dann war's zu Ende.

		Die wirklichen Dinge waren eingesogen, die Jenseitswelt war
bankerottiert, die Zwischenräume waren aufgebraucht, der Krebs der
Machtgier hatte alle Großhirnzellen überschwemmt. Da war es eine
Zeitlang still ums Embryo, so still wie's in der Zwischenwelt
gewesen war, in jener Welt des Zwischenzischens, das laut gewesen
war wie's All und still wie's Nichts, still, still.

		»Jetzt hat sich's mehrere Tage nicht gerührt«, sagte Lea zu
Nana. Sie kam nach dem Abendessen in die Küche und besah, was Nana
für sie nähte, Windelzeug und Laken. Sie mußte [bookmark: page292] hie und da mit irgendeinem
Menschen ein paar Worte sprechen, seit Monaten war sie allein mit
ihrem Embryo. »Drei Tage hab' ich nichts gespürt, Nana, was sagst
Du?«

		»Jetzt senkt es sich,« sagte Nana, »das muß so sein. Das ist wie
bei den Kühen. Wenn sich das Kalb gesenkt hat, ist's für ein paar
Tage still.«

		»Ah so«, sagte Lea und ging zu Bett.

		 

		Jetzt war der Leib des Embryos gebildet wie seiner Eltern Leib
und seine Großhirnrinde war gebildet wie Lea Herses und wie Benno
Tereks Großhirnrinde: geteilt in alle Lappen, durchtränkt mit allem
Gift. Jetzt hatte es den Sonnentraum geträumt, den Wassertraum, den
Pflanzentraum, den Tiertraum und den Menschentraum, jetzt hatte es
auch seiner Eltern Traum geträumt. Da spürte es wieder Sehnsucht
nach den ausgeträumten Träumen, aus denen es entlassen war. Es
spürte wieder Heimweh, wie's einst als windverwehte Polle Heimweh
nach seiner Mutterpflanze und nach seinem Wurzelwerk empfunden
hatte. Nach allen seinen ausgeträumten Träumen ging sein Heimweh,
selbst nach dem Krebsgift, das jetzt nicht mehr floß, weil alle
Zwischenräume aufgesogen waren und weil der Krebs verheilt war und
verschorft und abgeschwemmt. Jedoch, das war vergebliches Heimweh,
vergeblich wie das Heimweh aller andern Träume! Der Weltgeist stand
nicht still und träumte nicht zurück im Embryo! Der Weltgeist
träumte weiter in dem Embryo, fort, immer weiter, fort, fort von
den ausgeträumten Welten, fort! Fort von den Pflanzen und den
Tieren! Fort [bookmark: page293] von den heidnischen Menschen und den
Christenmenschen! Fort von den letzten Menschen aus der Zeit der
Zwischenräume! Fort von den Eltern! Hinein in seinen eigenen,
ur-eigenen Traum, der alle ausgeträumten Träume in sich schloß!
Hinein in seinen eigenen Traum, der auch den Elterntraum und auch
den Traum der aufgesogenen Zwischenräume in sich schloß! Hinein in
seinen eigenen, ur-eigenen Traum, der über alle andern Träume
hinauswuchs in den nächsten Menschentraum! Hinein in diesen
nächsten Menschentraum, der sein war, sein, sein, sein, sein
eigener, ur-eigener Traum! Hinein in diesen Traum, hinein, hinein,
hinein, hinein –

		»Noch nicht pressen«, sagte die alte Hebamme zu Lea, die mit
gedunsenem Gesicht in ihrer Stube lag und sich an einem Strick
festhielt, den man ums Ende ihres Bettes geschlungen hatte, »nur
Ruh', Frau, nur Ruh', nur Ruh', es bleibt nicht drinnen, es kommt
schon ganz von selbst, nur Ruh'«. Nana saß auf dem Bettrand und
streichelte die Hände ihrer Herrin. »Nur Ruh', Lea«, sprach sie
verzagt die Worte der erfahrenen und gefürchteten Dorfhebamme nach,
»nur Ruh', Lea, es bleibt nicht drinnen, es kommt schon raus, nur
Ruh'«. Dann lief sie wieder aus dem Zimmer und meldete dem
Krallenpeter, wie es stand. Der kochte in der Küche heißes Wasser
ab, zehnmal soviel als nötig war. Er hatte sich die Ohren mit Watte
zugestopft, damit er das Gewimmer aus dem ersten Stock nicht hören
mußte. »Jetzt kommt der Kopf,« sprach die Amme, »da ist er schon«.
Sie ließ Nana Leas beide Hände halten und träufelte abgekochtes
Wasser auf. »Nur Ruh', Frau, nur nicht allzuschnell, ja, ja, so ist
es gut, jetzt kommt es tiefer.« Die Kreißende keuchte: »Du mußt ihm
telegraphieren, Nana, lauf ins Dorf und telegraphier', lauf, lauf,
sonst ist's zu spät –«
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alte Nana hatte nicht verstanden, was ihre Herrin sagen wollte, und
sah sich fragend nach der Amme um. Die schüttelte nur den Kopf:
Unsinn wars gewesen. »Nichts«, keuchte Lea, »nur Unsinn war's
gewesen, nur Unsinn, nichts –« Sie bäumte sich, es wollte sie
zersprengen. »Nur Ruh', Frau«, hörte sie, »halt, da, da, dadada –«
Sie fiel zurück aufs Kissen und schloß die Augen und zwischen ihren
Beinen krähte es. »Ein Mädchen«, hörte sie die Amme, »ein gesundes,
dickes Weibstück.« Nana strich ihr den Schweiß aus dem Gesicht und
sagte: »Ein Mädchen, Lea, ein wunderbares Kindchen.« Sie atmete
ruhig ein und aus und sagte: »So, so.«

		 

		Jetzt kroch sie ganz in ihren Stolz hinein. Sie telegraphierte
Benno Terek nicht und schrieb ihm nicht. Sie stellte sich nicht
mehr zur Mittagszeit ans Gatter, um auf die Post zu warten. Sie
strich ihn aus, verkroch sich in der Höhle ihres Stolzes und ließ
das Kind an ihren Brüsten saugen. Zur Frühjahrspflanzung dingte sie
einen Jungknecht, fürs Graben und fürs Düngen, und pflanzte ihre
Mutterpflanzen ein. Am Abend ging sie mit dem Kind zu Bett, oft
schon zur ersten Dämmerung, als dann die kurzen Tage wieder kamen.
Am Sonntag schrieb sie die Geschäftsberichte an Professor Gfäller
und nähte Kinderzeug. Wenn sich Verwandte meldeten und sie besuchen
wollten, die Onkel oder Tanten, das städterne Kusinenzeug, schrieb
sie mit schroffen Worten ab. Wenn Linsingers auf dem Motorrad
angeknattert kamen, Terese und Quirin, verschloß sie sich mit ihrem
Kind in ihrer Grünen-Tümpel-Stube und Nana mußte sie
verleugnen.

		[bookmark: page295]
Zuweilen, wenn sie in den Spiegel sah, sah ihrer Mutter Bild aus
ihrem Spiegelbild heraus. Jawohl, genau so hatte Daniela Oldenkott
gelebt, das Kind gewartet und das Land bestellt, verkrochen in der
eigenen Welt und ohne Mann. Der einzige Unterschied war, Benno
Terek hatte sich mit ihr getraut. Sie trug den Namen Terek, das
Baby hieß Veronika Terek. Doch was bedeutete das viel? Was waren
Namen viel? In Wirklichkeit war's grad wie mit
Daniela-Herse-Pasternak und ihrer kleinen Lea-Herse-Pasternak. Wer
weiß, vielleicht schlich auch Veronika später durch irgendeine
städtische Villa, als Minni-Minni von der Glonn, und lauschte an
der Tür? Und floh, wenn sie den Vater tot fand, mit Haut und Haaren
aufgefressen von der Stadt, entsetzt zurück in ihre heidnische
Glonner Höhle? So war's, so war die Zeit, nichts mehr zu ändern
dran. Die Männer waren lauter Pasternaks geworden, versackt im
toten Zwischenraum der wirklichen Dinge, ermattet im Betrieb, mit
Haut und Haaren aufgefressen von der Stadt: die Weiber lebten unter
männerlosem Mond.

		Eines Abends, als schon das Kind zur Nacht gerichtet war,
gebadet und getränkt und auf die Stirn geküßt und auf die richtige
Seite in den Korb gerollt, war's ihr zu licht zum Schlafen. Sie
trat vors Haus, um in der Dämmerung noch ein paar sinkende
Delphiniumblüten zu stützen, mit kleinen Tannenstecken und mit
Bast. Da radelte der Postbote um die Krallenecke und radelte aufs
Herse-Gatter zu.

		Es war ein Eilbrief, ein eingeschriebener Eilbrief, die vielen
Marken und die vielen Stempel waren das erste, was sie sah, danach
erkannte sie die Schrift. Sie unterschrieb den Postschein, zahlte
still und wartete, bis sich der Bote wieder auf [bookmark: page296] sein Rad schwang und ins
Pedal trat und beim Krallen um die Ecke bog. Dann steckte sie den
Brief in ihre Jackentasche und ging den Hang empor.

		Am oberen Gatter griff sie in die Tasche und fühlte nach dem
Brief. Vielleicht war's besser, seinen Inhalt zu ertasten als zu
lesen? Sie lehnte sich ans Gatter, sah ins Tal hinunter, die Finger
glitten in der dunklen Tasche hin und her an dem Papier. Jedoch sie
fühlte nichts, ihr Herz war wie gebannt, nur ihre Großhirnrinde
äffte sie mit tausend durcheinanderschwirrenden Bildern.

		Sie stieg zu dem verfaulten Stumpf des Kruzifixes und setzte
sich ins Gras. War hier der Platz, die Kunde und die Botschaft zu
empfangen? Nein, nein, sie schüttelte den Kopf und wußte selber
nicht, was dies verneinende Schütteln heißen sollte. Sie stieg zur
Mulde, wo sie ihn vor einem Jahr mit Moos und Humus zugedeckt und
dann von seiner Grabesschicht befreit und an ihr Herz gerissen
hatte. Dort las sie seinen Brief.

		 

		»Christus, das Menschheitsküken, der
erlösungsgierige Jüngling mit dem »Heit«, dem Menschheitswahn,
Christus grüßt die Heidin von der Glonn und verneigt sich tief vor
ihr. Er hat sich skrupellos, wie sich's für einen Christus dieses
letzten christlichen Jahrhunderts ziemt, in seinen alten städternen
Betrieb zurückgeschwindelt, zurückgeschwindelt in die alte Position
im technisch-wirtschaftlichen Großbetrieb. Am Tag versackte er in
die Lohnarbeit, am Abend trieb er theoretische Physik, nachts
träumte er von zwanzigstelligen Zahlen. Er hat sich auch sozial
betätigt – der Pöbel, welcher Pöbel bleibt in Ewigkeit, verlangt es
so von [bookmark: page297]
seinen Christussen. Er hat auch einen Haufen Geld verdient – sehr
gutes Christusgeld, es ist per Postscheck unterwegs zur heidnischen
Glonn. Er hat der Menschheit auch ein neues Buch geschrieben, den
neuesten Beitrag, um sie zu erlösen, ein Buch zum Wettstreit über
Korpuskulartheorie und Wellentheorie des Lichts, ein Buch von
großer Zukunft, wie man sagt – ein Buch, es gibt nichts
Wurschtigeres als dieses Buch.

		Nein, nein, verzeih, es ist jetzt nicht die Zeit
zu schlechten Witzen, Lea. Es ist die Zeit, die Brust sich
aufzureißen, damit man endlich sehen kann, was drinnen schlägt. Und
wer hineinschaun soll, bist Du.

		Ach, und die Wurze des Waldes, und wie es jetzt
am Grünen Tümpel nach dem reifen Thymian riecht! Und die Würde des
Lebens, und alle zarten Farben, alle krassen Farben Deiner
Blütenstauden! Und jenes heidnische Lachen, das ich vom
eingeschneiten Bratschenkees herunterholen wollte, als Stefan
Hadrawa mich wie die wunde Hirschkuh auf den Buckel lud! Und die
vermooste Mulde unter dem gestürzten Kreuz, und tief der Phallos in
dem heidnischen Purpur Deines Leibes! Und dann das Kind, wie es zum
erstenmal die dicken kleinen Arme um mich schlänge und sein
lebendiges Gezwitscher Zeugnis gäbe, daß hier mein Leben
weiterlebt! So laß mich nur poetisch und banal und laß mich keusch
und laß mich schamlos daran denken, eh ich Dir sage, daß es nicht
mehr für mich gilt.

		Und warum gilt es denn nicht mehr für mich? Ich
weiß, daß dort das Leben blüht, bei Dir, lebendiger [bookmark: page298] Raum, Urhülle der Natur,
dort ist es noch zu spüren – wie kommt es, daß es nicht mehr für
mich gilt?

		Es gilt nicht mehr für mich. Da ich inmitten
meines Lebens ein Mann geworden bin, kann ich's nicht länger
leugnen: es gilt nicht mehr für mich. Nichts gilt mir diese Stadt,
ihr schneller Fortschritt, nichts und nichts ihr baldiges Ende,
nichts gilt mir diese ganze städterne Menschheit. Der Christus
starb am Kreuz, weil er sein Diesseitsleben nicht mehr leben konnte
– die städterne Menschheit stirbt am Fortschritt, weil sie ihr
Diesseitsleben nicht mehr tragen kann: das ist der ganze
Unterschied. Der Christus bildete sich eine Jenseitswelt, um es zu
tragen – die städterne Menschheit bildete sich einen Zukunftswahn,
um es zu tragen: das ist der ganze Unterschied. Jedoch es half
nicht ihm und half nicht uns, daß wir uns Brücken bauten aus der
Gegenwart heraus: das Leben will gelebt sein und der Tod gestorben.
Wie aber kommt es dann, wenn ich nicht mehr erlösungsgierig bin,
kein zukunftswütiges Menschheitsküken mehr, daß auch das andre
nicht mehr für mich gilt, die Glonn und Du und Eure heidnische
Gegenwart?

		Es gilt nicht mehr für mich. Es kommt, weil ich
ein Mann bin, und ein Mann ist ein Soldat, und ein Soldat kann sich
nicht von dem Feld der Ehre schleichen, und schließlich ist auch
hier ein Feld der Ehre, in diesen städternen Städten, wenns auch
die letzte Schlacht ist, die wir für den Menschheitswahn hier
schlagen, bevor der große Friede kommt. Den großen Frieden aber
wird diktieren das jenseitslose zukunftslose fortschrittslose
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gegenwärtige heidnisch-heilige Leben, das unsern
christlich-städternen Menschheitswahn vernichten wird. Und
trotzdem, ob ich auch den übeln Ausgang sehe, ich muß auf meinem
Posten stehen bleiben, muß bleiben auf dem Feld der Ehre, muß
bleiben im Getümmel des verlornen Menschheitskampfes, kann mich
nicht abseits stellen, kann nicht mehr zurück. Ich kann nicht
fliehn, weil ich ein Mann bin meiner Zeit und somit ein Soldat auch
dieser Zeit, ich kann nicht fliehn vor meiner Zeit, ich kann es
nicht.

		Jedoch, was ist das noch für ein Soldat, der
gegen das Leben kämpfen muß, an das er glaubt, und für den Wahn,
den er verenden sieht? Und so mache ich Schluß, Lea! Dort in der
Glonner Welt kann ich nicht mehr, ich kann dort nicht mehr Wurzel
fassen – hier in der städternen Welt, auf meinem angebornen Posten
kann ich nicht mehr, ich kann hier nicht mehr blühn: sag selbst, Du
Gärtnerin, was ist an einer solchen abgeschnittenen
Knopflochblume?

		Es bieten sich ja viele Wassergläser an, in
denen solche abgeschnittene Knopflochblumen für eine kurze Spanne
sich erholen können: das Wasserglas mit Geld und Technik und
Betrieb, das sportliche Wasserglas, das geistige Wasserglas,
gefüllt mit toter Wissenschaft und schaler Mystik und mit jüdischen
Witzen – und dann, mein Gott, was schwatze ich, die Glonn, die
Glonn, die Glonn. Ja, herrlich könnte sich die abgeschnittene
Knopflochblume aus der Stadt im Grünen-Tümpel-Wasser und im
Kühlen-Graben-Wasser, in Deiner ganzen wasserklaren Welt erfrischen
und erholen: [bookmark: page300] die Wurzeln aber bleiben abgeschnitten, sag'
es selbst!

		So will ich ein Mann sein und quitt. Quitt auf
die schlimme Weise meiner Zeit, doch quitt. In Ehren, wer gleich
mir fällt und sich nicht belügt, wenn er das Abendrot auf das
verlorne Schlachtgefilde scheinen sieht. Im ersten Weltkrieg war es
nicht zu mir gekommen, und oft war's Scham, was ich bei aller
Seligkeit des Lebens vor meinen toten Kameraden spürte. Jetzt ist's
gekommen, in dem zweiten Kampf. Der dritte Kampf, der letzte Kampf
wird schrecklich sein: da wird die Menschheit ohne Männer kämpfen
müssen. Und so ist's Zeit, daß jetzt die letzten Männer fallen. Und
quäl' Dich nicht darum, wie es geschieht, laß dies mein letztes
Zeichen sein.

		Gesegnet seist Du, Lea. Mit aller Kraft hast Du
mich halten wollen und durch Dein Schweigen stärker als durch alle
Worte. Und schrecklich der Gedanke, daß Du jetzt das gleiche Leben
leben mußt wie Deine Mutter, das männerlose Leben. Du aber bist ein
Weib, Du kannst ein männerloses Leben leben, Du kannst die letzte
lebenspendende Hülle der Natur bewahren, Du kannst sie weitergeben
an Dein Kind, Urhülle der Natur, den hoffnungsvoll hinkeimenden,
den unverwüstlichen, den ewigen Rest, der Dein ist.

		Gesegnet sei Deutschland, seine dichten Nebel,
seine dicken Wolken, seine härene und gold-durchwirkte Sprache. O
wir holden Barbaren! In den Sonnenländern, in den glatten Ländern:
ihre letzten Männer werden fallen durch den schrecklichen Zufall,
durch [bookmark: page301] das
amerikanische Gas und durch das Harakiri Asiens. Wir, da alle Welt
das eigene Leben nicht mehr leben und den eigenen Tod nicht sterben
kann, dieses können wir noch, wenn das Leben uns verschüttet ist:
sterben unseren eigenen Tod.

		Gesegnet sei unser Kind. Soll in Ehre halten
seinen Vater, der ein Mann war und nicht leben konnte in der
männerlosen Zeit. Soll in Ehre halten seine Mutter, die eine große
Würde durch das Leben trägt und eine große Liebe erfahren hat.

		Und einen großen Schmerz, ich weiß! Süße Lea!
Minni-Minni von der Glonn! Einsam eingerollt ins eigene Selbst! Geh
in Deinen Garten, Heidin, brich Dir eine Dolde Rittersporn, leg sie
unserm Kind aufs Kissen, sag ihm jenes Wort vom Bratschenkees, dran
auch die pathetischen Toten dieser letzten Menschheitsniederlage
glauben: Noch immer war der Mensch der Herr der Erde; er war das
Erste und wird das Letzte sein.«

		 

		Die Dämmerung war dicht geworden, die letzten Worte waren kaum
noch zu entziffern. Die Heidin lief den Hang hinunter und brach die
höchste Dolde ihres Rittersporns und legte sie dem schlafenden Kind
aufs Kissen und flüsterte gehorsam durch die dunkle Stube: Noch
immer war der Mensch der Herr der Erde; er war das Erste und wird
das Letzte sein.
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