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		I.

		Mit dem Tode Beethovens (1827) war eine große Zeit zum
Abschlusse gelangt. Die letzten Möglichkeiten der sogenannten
klassischen Formen schienen erschöpft zu sein. Über Beethoven
hinaus ließ sich ein Fortschritt in der absoluten Musik, im freien,
selbstherrlichen Spiele mit Tönen und Tonverbindungen nach den
Stilgrundsätzen, die noch für Beethoven selbst maßgebend waren,
nicht mehr denken.

		Aber diese Vollendung war doch nur dadurch möglich geworden, daß
Beethoven etwas Höheres als die bloße Formschönheit anstrebte, daß
seine Musik eben ganz und gar kein Spiel, sondern stets voll
Ausdruck sein wollte, daß die heftig nach außen drängenden Gewalten
eines unendlich reichen Innern in tönenden Gestalten sich zu
befreien suchten. Dieser unbezwingliche Drang, der nicht allein in
der schöpferischen Begabung, sondern vornehmlich in den tiefsten
Gemütskräften und in einer wundersamen idealistischen
Gemütsstimmung seine Wurzel hatte, hieß den Tonsetzer, der also in
Wahrheit ein Tondichter war, rastlos an der Erweiterung und
Ausgestaltung des musikalischen Organismus arbeiten. Ja, er mußte
sich überall dort einen lebendigen Organismus erst erschaffen, wo
die überlieferten Formen ihm nur etwas Willkürlich-Konventionelles
boten. Indem die schöpferische Begabung ihn in den Stand setzte,
diesem Drange auch zu genügen, indem das musikalische Talent dieses
Genies seinen Willensregungen gehorchte, wurde er – nicht ohne
Schweiß und Mühe – zum erlauchten Spender jener Sonaten,
Symphonien, Ouvertüren, Quartette und Konzerte, deren kunstvolles
Gebäude bis in den kleinsten Winkel von einer Seele bewohnt, [bookmark: page6]vom Herzschlage einer
Persönlichkeit erfüllt ist und von denen Richard Wagner sagte:
»hier gibt es keine Zutat, keine Einrahmung der Melodie mehr,
sondern alles wird Melodie, jede Stimme der Begleitung, jede
rhythmische Note, ja selbst die Pause«. Melodie, das ist nichts
anderes als echte Musik, »unmittelbarer Erguß« in Tönen, nicht bloß
harmonisch abgestuftes Geräusch, wie es noch in den Symphonien
Haydns und den Opern Mozarts neben der Melodie sein – ästhetisch
berechtigtes – Dasein führte.

		Weil nun aber Beethoven sich durch die Form nicht leiten und
nicht hemmen ließ, sondern sie einzig dazu benützte, um seinen
Genius zu entfalten, so mußte auch der Augenblick kommen, in
welchem die von ihm so meisterlich beherrschte und von ihm selbst
so hoch gehaltene, historisch gewordene Form für die Größe seiner
musikalischen Gedanken und seiner rein menschlichen Empfindungen
nicht mehr ausreichte. Beethovens Meisterschaft war nicht so sehr
Beherrschung, als vielmehr Überwindung der Form, Aufbau der Form
aus dem Inhalte nach dessen eigenen Gesetzen, und die Bausteine,
das Material, womit Beethoven arbeitete, waren Themen, Motive und
melodische Eingebungen, die aus den Tiefen kamen, keineswegs aber
für die Verarbeitung in einer bestimmten Form vorausberechnet
waren. Da konnte und mußte sich also ein Widerspruch zwischen Form
und Inhalt ergeben, sobald der Charakter dieser Themen oder der
dichterische Grundzug des Tonstückes eigentlich eine andere Form
erheischte als diejenige, an welcher Beethoven trotz allem noch
festhielt. Denn Beethoven war kein Theoretiker, es fiel ihm nicht
ein, die Freiheit der Form zu verkündigen oder nach bestimmten
neuen Formen zu suchen, ganz naiv behielt er die alte Struktur auch
in seinen letzten Werken noch bei. Nur daß das Gefäß jetzt
gleichsam bis zum Rande gefüllt war und jeden Augenblick
überzufließen drohte; daß hier eine Durchbildung des [bookmark: page7]Einzelnen, eine gesättigte
musikalische Sprache erreicht war, die den Zeitgenossen unerhört
schien und dem Künstler zuletzt noch den Vorwurf der Formlosigkeit
eintrug; daß hier also von dem Vollender der alten Form gerade auch
das Bedingte und »Veraltete« dieser Form beinahe in jedem Takte
schonungslos aufgedeckt wurde; daß schon durch das ungeheure Leben,
das hier auf einmal die üblichen Zwischensätze und
Verbindungsglieder gewonnen hatten, dem Nachdenkenden klar gezeigt
wurde, die Tonkunst könne und dürfe sich auch in anderer Richtung
weiter entwickeln als nur in der geraden klassischen Linie.
Beethoven, den Vollender, zu erreichen und zu übertreffen – daran
mußten die jüngeren Komponisten verzweifeln; aber Beethoven, der
Neuerer, der Prophet, der unbewußte Revolutionär, gab das Beispiel
und den Mut zur Selbständigkeit und zum originalen Schaffen. Er
hatte der Melodie die Seele erobert, er hatte die Instrumente reden
gelehrt. Dieses Erbe hinterließ er allen, auch jenen, die weder die
Lust noch die Fähigkeit hatten, just die klassische Form
beizubehalten; und dieses Erbe zu verwalten, wurde zur Pflicht
jener, die sich auf Gebieten bewegten, welche Beethoven fern lagen
oder überhaupt noch wenig bebaut waren. Was war von der
romantischen Oper, vom einfachen Lied mit Klavierbegleitung in
Hinkunft zu erwarten, wenn auch hier einmal der Geist und die
Kühnheit Beethovens sich zur Geltung brachte! Auch diese Formen
konnten dann klassisch werden. Mehr als ein halbes Jahrhundert
hatte von Beethoven zu lernen und nimmer auszulernen.

		Und mehr als ein halbes Jahrhundert war vergangen. Mit dem Tode
Wagners und Liszts (1883 und 1886) war abermals eine große Zeit zum
Abschlusse gelangt. Die Musik hatte ein neues Gesicht bekommen. Die
seelenvolle Beredsamkeit, die ihr Beethoven geschenkt hatte, war
ihr geblieben. Aber formell, stilistisch, technisch war sie nun
tatsächlich weit [bookmark: page8]über Beethoven hinausgewachsen. Was für eine
Verfeinerung und Vergeistigung des musikalischen Rohstoffes – wenn
man so sagen darf – finden wir schon in den letzten Werken
Beethovens! Wie war der Klang durch ihn menschlich geworden! Und
doch möchten wir manchmal nur von Keimen reden, die erst in den
genialsten Werken der beiden großen Meister der Folgezeit zur
reichen Blüte gediehen. Durch Liszt und Wagner wurde der Musik eine
solche Mannigfaltigkeit, Vielgestaltigkeit und Beweglichkeit des
Ausdruckes verliehen, daß ihr nun gar nichts Menschliches mehr
fremd blieb. Der furchtbarsten, erschütterndsten Gegensätze hatte
sie sich bemächtigt und ebenso der zartesten Übergänge, der
Wiedergabe der feinsten, seltensten Empfindungen; an
»Differenzierung« und »Charakteristik« leistete sie jetzt das
Unglaubliche. Gerade auch die Form, das äußerlich Faßbare, ging
dabei ganz im Inhalt auf. So aufgeregt diese Musik war, so sehr sie
bis in die unscheinbarsten Floskeln und Melismen hinein eben nur
Inhalt, geistig sein wollte, so wenig brauchte sie darum eine
fertige Struktur gewaltsam zu sprengen. Einen Zwiespalt zwischen
Inhalt und Form gibt es nicht, wo der zum Ausdruck sich formende
Inhalt die Gesetze des Ausdrucks allein befolgt und so die Form
selber schafft. Nicht das alte Tanzschema, nicht mathematische
Formeln waren jetzt die Grundlage der musikalischen Gestaltung,
sondern die Ideen und Empfindungen, denen die Töne zu entsprechen
hatten, bestimmten zugleich das Maß und die Gliederung der tönenden
Erscheinung. Man könnte auch sagen: an Stelle der formalen Logik
war die empirische Psychologie getreten; anstatt scholastischer
Beispiele wurden Erfahrungen des Lebens hingestellt. So war es
möglich, die klassische Symphonie durch die symphonische Dichtung
abzulösen und im musikalischen Drama die Musik in unaufhörlichem
Fluß zu erhalten, nicht mehr eingeengt durch willkürliche
Abschnitte, nicht mehr aufgehalten durch [bookmark: page9]künstliche Schranken, bloß dem natürlichen
Verlaufe der Handlung folgend und mit ihr dahinströmend, getragen
von innerer Notwendigkeit und äußerer Freiheit. Hatte die Musik
demnach alles Künstliche abgestreift, so war sie dadurch nur um so
kunstvoller geworden; so zeigte sie jetzt – formal-technisch
genommen – eine Fülle von Ausdrucksformen, die der absolute Musiker
sich nicht hatte träumen lassen und die doch gerade ihn, den
Spielfreudigen, den Mann der Variationen und Kombinationen, des
»tönenden Kaleidoskops«, mit Staunen und Entzücken erfüllen mußten.
Das Höchste, Vollkommenste, was sich von Musik erdenken ließ, in
dem Erhabensten und Unvergleichlichsten, was uns Richard Wagner
geschenkt hat, schien es erreicht zu sein. Und wieder konnte die
bange Frage aufgeworfen werden: Was soll nun weiter kommen? Wie
wird uns ein Komponist nach »Tristan« und »Meistersinger« noch
reizen, fesseln und überraschen können?

		Auch diesmal aber war die Antwort nicht so schwer. Eine
Entwicklung in gerader Linie war freilich ausgeschlossen. Auch
Liszt und Wagner waren Vollender; wer ihnen einfach folgen wollte,
der mußte in ihre Fußstapfen treten, der mußte wiederholen und
nachahmen. Aber sie waren, wie alle Vollender, zugleich in gewissem
Sinne beschränkt und einseitig. Liszt war ein unsterblicher
Künstler; doch die Persönlichkeit dieses Künstlers, die
individuelle Färbung seiner Tonsprache, das Gebiet, in dem seine
Gedanken und Empfindungen sich bewegten, die besonderen
Ausdrucksformen, die er eben nur für seine Zwecke und zur
Mitteilung seiner Persönlichkeit ausbildete und handhabte,
waren durchaus subjektiv. Sein Stil war vorbildlich, seine
Grundsätze sind allgemein gültig; doch das Gepräge seiner Eigenart
ist in beinahe schroffer Weise allen seinen Schöpfungen
aufgedrückt, und diese sind stets so unverkennbar Lisztisch, daß
sie sich allerdings sklavisch nachahmen oder geschickt kopieren
lassen, aber für den Fortschritt, die [bookmark: page10]Weiterentwicklung ist damit nicht einmal
scheinbar etwas getan, selbst das blässeste Epigonentum schminkt
sich dabei keine Wangenröte an, bewußte Täuschung und naive
Selbsttäuschung sind da in gleicher Weise unmöglich. Liszt wird
überhaupt nur von dem verstanden, der sich durch ihn zur
Selbständigkeit ermutigt fühlt und der es wagt, der eignen Art
einen neuen, persönlichen Ausdruck zu geben, wenn auch immerhin
nach Lisztschem Vorbilde. Liszt kann nur ganz allgemein, »rein
künstlerisch« ein Führer und Lehrer sein. Den Inhalt dessen, was
künstlerisch zu gestalten ist, hat er niemand vorweggenommen, die
Individualität eines anderen nie beeinflußt. Er wollte dies gar
nicht, und er hätte es auch nicht vermocht. Seine Subjektivität
bewahrt die Musikgeschichte vor dem Lisztianismus. Wer sich als
berufener Lisztschüler zeigen will, der muß bringen, was noch nicht
da war. Wagner hinwiederum, der viel mehr noch, als durch Form und
Stil, durch den allmenschlichen Inhalt seiner Schöpfungen gewirkt
hat, der unsere geheimsten Leiden und Freuden, unser ganzes Sein
laut werden ließ und zugleich in großen plastischen Werken vor uns
hinstellte, der den Gesamtbereich des musikalischen Ausdrucks von
einem Ende bis zum andern durchschritten hat und also auch den
Begabtesten und Selbständigsten immer wieder verführen muß,
wagnerianische Musik zu machen, Wagner war doch nur Dramatiker und
auch da – dem Stile nach – vorwiegend heroisch-pathetisch. Aber
gibt es denn nicht auch ein bürgerliches Drama rein menschlichen
Inhalts? eine komische Oper? ein volkstümliches Singspiel? Gibt es
nicht so viele musikalische Gattungen außerhalb der Bühne? Hat
nicht diesen allen die gesteigerte Ausdruckskraft der modernen
Musik irgendwie zugute zu kommen? Wird nicht beispielsweise das
Lied aus der im Drama gewonnenen Beweglichkeit und Anschmiegsamkeit
der Deklamation, der Rhythmik und Harmonik vollsaftige Nahrung
[bookmark: page11]ziehen? Und läßt
sich nicht auch eine moderne absolute Musik denken, eine Musik, die
nicht nur auf die Verbindung mit dem Worte, sondern auch auf jede
leitende poetische Idee verzichtet, die bloß musikalische
Architektur und Ornamentik geben will, die nun aber um so kühner
bauen und um so feiner zeichnen kann, weil ihr eben die modernen
Hilfsmittel und sozusagen ein ganz neues Material zur Verfügung
stehen? Eine unabsehbare Reihe künstlerischer Aufgaben, von den
schwierigsten und verwickeltsten Problemen bis zu den gemütlichsten
musikalischen Unterhaltungen, war den jüngeren Komponisten
gestellt; Aufgaben, die jene großen »Exklusiven« beiseite lassen
mußten, wollten sie ihrer Aufgabe treu bleiben.

		Es ist daher kein Wunder und kein außerordentlicher Glücksfall,
daß gleich, nachdem Wagner und Liszt die Augen geschlossen hatten,
aus der Flut der Epigonen und Mittelmäßigkeiten einige wahre
Künstler emportauchten, die ein originelles Gesicht zeigten und auf
einzelnen Gebieten der Tonkunst wirklich einen Fortschritt
brachten. Weder die noch immer fortlodernde Wagnerbegeisterung noch
die langsam, aber stetig um sich greifende Verehrung Liszts konnte
das Werden und Wachsen der neuen Künstler beeinträchtigen oder den
Widerhall, den sie fanden, abschwächen. Im Gegenteil. Durch die
allgemeine Erkenntnis des Modernen in der Kunst, wie es ja auch
ihnen selbst aufgegangen war, sahen sie sich nach außen hin
gefördert, ohne innerlich Schaden zu nehmen. Freilich, es bedurfte
immerhin des Zusammentreffens günstiger Umstände, damit diese
Künstler so rasch emportauchen und ihren Weg so sicher gehen
konnten. Forschen wir diesen Umständen nach, suchen wir die
Bedingungen, von denen die einzelnen Künstlerindividualitäten
abhängig waren, so wird es uns auch nicht mehr als seltsame Fügung
erscheinen, daß jenes Künstlerpaar, das zuerst in den Vordergrund
rückte und dessen Lebenswerk nun auch schon abgeschlossen – und in
[bookmark: page12]mancher Richtung
vorbildlich – vor uns liegt, just dem Lande Haydns, Mozarts und
Schuberts entstammte; jenem Lande, dessen frisches Temperament,
frohe Sinnlichkeit und warmes Naturgefühl immer wieder der
Abstraktion, der Schulweisheit, der Pedanterie und dem Formalismus
den Rang ablaufen. Anton Bruckner und Hugo Wolf sind
Österreicher.

		Doch diese Österreicher, durch Abstammung und Umgebung
mannigfach bedingt, waren zugleich deutsche Künstler. Und
jene bittere Tragik, die den deutschen Künstler so gern um sein
Erdenlos betrügt, ist auch ihnen nicht erspart geblieben. Was,
historisch betrachtet, ein neuer Beweis für den unerschöpflichen
Reichtum der deutschen Musik ist und uns mit den freudigsten
Hoffnungen auch für die Zukunft erfüllt, das war, biographisch
genommen, trotzdem nur die alte Geschichte von dem genial
veranlagten, ideal strebenden und redlich arbeitenden Deutschen,
den materielle Not und moralische Pein – die Pein der Verkennung,
Verleumdung und Verfolgung – zur Entsagung verurteilen und dessen
Saat erst reift, wenn es für ihn selbst zu spät ist. Gewiß können
wir von Erfolgen, von schönen und tief wirkenden Erfolgen Bruckners
und Wolfs berichten; aber die beiden haben ihren Sieg schwer genug
errungen, ja sie mußten ihn mit ihrem Herzblut zahlen.

		Den endgültigen Sieg brachte erst das Jahr 1903. Am 22. Februar
dieses Jahres starb Hugo Wolf, der gefeierte Liederkomponist.
Geistig war er allerdings schon vierundeinhalb Jahre früher
gestorben, und diesem geistigen Tode hatte er es ja hauptsächlich
zu verdanken, daß er erst so recht »unter die Leute kam«, daß die
kleine Wolf-Gemeinde, die schon dem Rüstigen und Schaffensfrohen
gehuldigt hatte, sich zu einem großen Kreise aufrichtiger Verehrer
aus allen »Lagern« erweiterte. Aber nun starb er – wirklich und
vollständig –; und erst jetzt, nach seinem körperlichen Tode
verstummten die Feinde, und der unzweifelhafte, durch nichts mehr
zu hemmende [bookmark: page13]Verlust ließ die Welt erst ganz inne werden, wer
dieser Mann eigentlich gewesen war und was er uns fortan sein wird.
Fast gleichzeitig ist auch Anton Bruckner, der Symphoniker,
erst völlig unser geworden. Es war eine unvergeßliche Weihestunde,
als am 10. Februar 1903 seine letzte, unvollendete und dennoch
keiner Ergänzung bedürfende Symphonie, die neunte unter ihren
Schwestern, in Wien unter der Leitung Ferdinand Löwes zur allersten
Aufführung kam. In dieser Uraufführung eines so monumentalen
Werkes, das sich zudem in manchem wesentlichen Zuge von den
früheren Kundgebungen seines Schöpfers unterscheidet, trat erst der
ganze, vollkommene Bruckner vor uns hin, sechsundeinhalb Jahre nach
seinem Tode. Jetzt erst wußten wir auch von ihm alles, was
er uns zu sagen hatte. Und wieder machten wir einen bedeutsamen
Abschnitt in der Musikgeschichte, wieder blickten wir zurück und
voraus.

		Wolf lebte von 1860 bis 1903 oder eigentlich nur bis 1898; seine
letzten Jahre kann man ja nicht Leben nennen. Bruckner von 1824 bis
1896. Das erste Werk, das er veröffentlichte, eine Messe, schuf er
1864, seine letzte »Neuheit«, die neunte Symphonie, kam erst nach
seinem Tode (1903) heraus. So umfaßt ein Zeitraum von rund vierzig
Jahren und, beiläufig gerechnet, das letzte Drittel des neunzehnten
Jahrhunderts das Schaffen und Wirken Anton Bruckners und zugleich
die meteorhafte Entwicklung und den vorzeitigen Verfall Hugo Wolfs.
Ein Zeitraum, der ungefähr in dem Augenblick beginnt, in welchem
die durch Liszt und Wagner vertretene moderne Richtung der Tonkunst
unwiderruflich festgelegt erscheint: 1865 der »Tristan« in München,
1876 Bayreuth. Wolf und Bruckner hatten gleichsam zu beweisen, daß
diese moderne Richtung für alle Gebiete der Tonkunst fruchtbar
werden sollte. Sie hatten sofort einige jener Aufgaben zu
übernehmen, welche Liszt und Wagner übrig ließen. Als [bookmark: page14]Wagner die Augen
schloß, da schickte sich der tolle Jüngling Hugo Wolf soeben zu den
ernstesten Taten an, und nach dem Tode Liszts begann jener kurze,
überaus fruchtbare Zeitraum, in dem der größte Teil seines
Gesamtwerkes entstanden ist. Um dieselbe Zeit aber waren auch die
Hauptwerke Bruckners bereits geschaffen. Die »romantische«
Symphonie und die fünfte, die man die tragische nennen könnte,
fallen ungefähr in die Zeit der ersten Bühnenfestspiele, das
Streichquintett und die sechste in die Zeit des »Parsifal«; die
siebente fällt mit dem Tode Wagners, die achte mit dem Ende Liszts
zusammen. Und merkwürdiger- (oder auch nicht merkwürdiger-) weise
finden wir denn auch die meisten Wagnerschen Spuren bei Bruckner in
seiner siebenten und gar manches von der Art Liszts in seiner
achten. So sehen wir den Geist der Verstorbenen tatsächlich
weiterwirken und neue Formen annehmen, und nachdem die historische
Bedeutung Wagners und Liszts widerspruchslos anerkannt war, wendete
sich der Streit der Meinungen – etwas weniger leidenschaftlich –
den beiden Österreichern zu, die zu dem modernen Ton in der Musik
außer ihrer persönlichen Eigenart auch noch die Besonderheit ihres
Volksstammes mit hinzu brachten und über die Schule von Weimar und
Bayreuth hinweg geradezu an eine heimische Überlieferung, an Franz
Schubert anknüpften.

		Ihre Landsleute brauchen deshalb nicht allzu stolz zu sein. Denn
gerade sie waren es, die jenen das Leben am meisten verbitterten
und sich ihnen eine Zeitlang feindselig gegenüberstellten. Man
überblicke den Lebenslauf beider nur in großen Zügen, und man wird
sehen, daß es der deutsche Künstler in Österreich schier am
allerschwersten hat. Was Wolf betrifft, so gab es noch Erklärungs-
und Entschuldigungsgründe. Persönlich hat er zwar viel schwerer
gelitten als Bruckner. Aber die Ursache seiner Leiden war vielfach
in ihm selbst zu suchen. Auch hatte er bei seiner großen Jugend, in
der er schon so [bookmark: page15]gebieterisch auftrat, von vornherein geringeren
Anspruch auf Vertrauen und Achtung. Und die Erneuerung des
deutschen Liedes, die Tat seines Lebens, mochte, so lange sie nicht
getan war, just nicht als etwas Notwendiges erscheinen. Bruckner
hingegen, dem menschlich nur Liebe und Verehrung gebührte und den
schon sein reiferes Alter, in dem er sich zum ersten Male in die
Öffentlichkeit wagte, vor den bösesten Erfahrungen hätte schützen
sollen – Bruckner war künstlerisch eine Notwendigkeit, eine
Erfüllung. Daß die absolute Musik, die reine Instrumentalmusik des
Erneuerers harrte, das war keine Frage mehr. Daß die neuen
Ausdrucksmittel und die wunderbare Technik, die Liszt und Wagner
aus der Befruchtung ihrer Musik durch die Poesie gewonnen hatten,
auch der Musik im allgemeinen, auch der »gedankenlosen« Musik
zugute kommen mußten, daß sie nur dann einen wirklichen
musikalischen Fortschritt zu bedeuten hatten, das war jedermann
klar. Es ging nicht an, fort und fort »klassische« Symphonien zu
schreiben, während zugleich die »moderne« Musik (als
»Programm«-Musik und im musikalischen Drama) rings alles in Bann
schlug. Oder sollte die Gattung der Symphonie, die einst als die
höchste gepriesen wurde, in der Tat dem Untergange geweiht sein,
wie Wagner zuweilen andeutete? Das mochten nicht einmal die
schroffsten Wagnerianer in dürren Worten zugeben. Da kam nun einer,
der diese Zweifel löste. Für ihn hatten sie gar nicht bestanden.
Mit der natürlichsten Unbefangenheit erfüllte er seine Aufgabe. Als
Musiker konnte er nur die Sprache seiner Zeit sprechen; aber daß
nun diese Sprache auch immer etwas Geistvolles, etwas Tiefsinniges
ausdrücken müsse, daß die Musik »Ideen« brauche, das vermochte er
nicht einzusehen, davor bewahrte ihn seine »geringe Intelligenz«
und seine mangelhafte Bildung. Nicht den Geist, sondern die
Seele suchte er in der Musik. Und aus seiner eigenen
schöpferischen Seele holte er das Tiefste [bookmark: page16]und Unsäglichste, das nach Liszt und
Wagner in der modernen Musik erklungen ist und das nur mit den
freien melodischen Wendungen, den kühnen harmonischen Biegungen,
den zarten rhythmischen Brechungen, den instrumentalen
Zauberkünsten und dem Farbenglanze der modernen Musik klar
und überzeugend mitzuteilen war, so klar und überzeugend, daß es
keiner poetischen Deutung und keiner philosophischen Auslegung
bedurfte, als reine und absolute Musik. Diese Brucknerschen
Symphonien, sie waren beides: klassisch und modern; sie
waren berufen, den Wagnerianer wie den Anhänger des
»Musikalisch-Schönen« zu überzeugen. Und mit welcher Bescheidenheit
wurden diese Gaben dargebracht! Wie wenig vermaß sich dieser
Künstler, ein Klassiker oder ein Bahnbrecher zu sein! Doch siehe,
die Welt erkannte weder seine Tat noch verstand sie sein Wesen.
Geringschätzung ward dem Menschen, Verfolgung seiner Kunst. Und
sein Vaterland ließ ihn schmählich im Stiche.

	
		
		II.

		Anton Bruckner war von bäuerlicher Herkunft. Er gehörte aber
auch, wie mit Recht bemerkt wurde, sozusagen der geistigen
Aristokratie des Bauernstandes an: sein Vater und sein Großvater
waren Lehrer gewesen, und er selbst wurde von klein auf für den
Lehrberuf herangebildet. Eine besonders tiefe oder gründliche
Bildung war es allerdings nicht, die er für diesen Beruf brauchte
und die ihm sein Vater mitgeben konnte. Am 4. September 1824 in
Ansfelden, einem Dorfe Oberösterreichs, geboren, verlor er den
Vater schon mit zwölf Jahren und mußte, wie erzählt wird, gleich
nach dessen Tode aushilfsweise Schule halten und Meßner- und
Organistendienste leisten. Gewiß spricht dies für seine
Fähigkeiten, und zwar nicht bloß für seine musikalischen, aber es
versetzt uns auch mitten in den Vormärz und in eine altertümliche
Schulverfassung, die [bookmark: page17]zur Not für den Unterricht sorgte und die Person des
Lehrers in fortwährender Abhängigkeit erhielt: in wirtschaftlicher
Abhängigkeit von den Gutsherren und den besser gestellten Eltern
der Schulkinder und in geistiger Abhängigkeit vom Pfarrer. Der
Lehrer war damals eigentlich nur ein Meßner, der zugleich
Unterricht erteilte. Insofern der Meßner überdies auch Organist zu
sein hatte, war Bruckner, dessen musikalisches Talent sich
frühzeitig regte, hier vollkommen am Platze. Mit zehn Jahren ließ
er sich zum ersten Male auf der Orgel hören, als Sängerknabe im
Stifte zu St. Florian erlernte er von seinem zwölften bis zu seinem
sechzehnten Jahre systematisch die Elemente des Klavier- und
Violinspiels, des Orgelspiels und der Harmonielehre, ein Jahr lang
bereitete er sich in Linz auf den Lehrberuf vor und war demnach mit
siebzehn Jahren (1841) »Schulgehilfe«. Je früher er dieses Ziel
erreichte und je mehr er dabei, dank seinem Talente und seiner
angeborenen Liebenswürdigkeit und Fügsamkeit, »Protektion« genoß –
wie etwa im Stifte zu St. Florian –, um so mehr mußte sich jene
äußere Demut bei ihm herausbilden, ohne welche damals auch ältere,
reifere, innerlich gefestigte Lehrpersonen sich schwer behaupten
konnten. Ein kindliches Gemüt und ein echtes Künstlernaturell, das
dem Leben praktisch nicht gewachsen ist, würden an sich schon
hinreichen, um vieles zu erklären, was den späteren Bruckner, den
großstädtischen Musiklehrer und Hoforganisten, eigentümlich
auszeichnete. Aber den wahren Schlüssel zu seiner Unerfahrenheit
und Ungeschicklichkeit in allen »weltlichen« Dingen und namentlich
auch zu seiner weitgehenden, manchmal peinlich anmutenden
Unterwürfigkeit gegen Berufsgenossen, Vorgesetzte und – Feinde
haben wir erst in der Hand, wenn wir uns daran erinnern, daß er
einst »Schulgehilfe« war. Der Mann, der als Knabe, als Jüngling und
auch noch im Beginn seiner Reife jedem Geistlichen die Hand küssen
mußte, [bookmark: page18]hatte
schließlich als ergrauter Künstler das Mißgeschick, den
überquellend warmherzigen, aber feinen und weltmännischen Franz
Liszt dadurch gegen sich einzunehmen, daß er ihm die Hand küßte und
ihn mit »Herr Kanonikus« ansprach; und der Mann, der sich in den
schönsten Jahren seiner Entwicklung von den Vertretern der
»besitzenden« Klasse, Amtsleuten und Grundbesitzern, mitleidige
Gunst und verletzende Geringschätzung mit tiefen Bücklingen
gefallen lassen mußte, war als Greis imstande, dem
untergeordnetsten Vertreter irgendeines »führenden« Blattes ein
lautes: »Küss' die Hand, Herr Redakteur!« zuzurufen. Dazwischen und
daneben gab es bei ihm aber auch Bauernschlauheit und bäuerischen
Trotz und Eigensinn, als notwendiges und heilsames Gegengewicht
gegen die äußere »Knechtseligkeit«. Dem Großstädter freilich und
dem nach allen persönlichen Schwächen starker künstlerischer
Naturen lüstern ausspähenden Tageskritiker bot ein solches Gemisch
von Kindesunschuld und knorriger Härte Angriffspunkte genug für
Schmähsucht, Spottlust und müßigen Klatsch. Die Tragödie des
Künstlers wurde also noch gesteigert durch das Tragikomische im
Dasein eines Bauern, der in die Großstadt verschlagen wurde, und
eines von der modernen Welt umrauschten »Schulgehilfen« ältesten
Stiles.

		Als Schulgehilfe in Windhag hatte Bruckner außer der Wohnung
(und wahrscheinlich auch Verpflegung) beim Schulmeister zwei Gulden
monatlich. Was er darüber brauchte, durfte er als Musikant
verdienen. Nach zwei Jahren (1843) wurde er in gleicher Eigenschaft
– angeblich strafweise wegen Unterlassung einer ihm aufgetragenen
Feldarbeit – nach Kronsdorf versetzt. Dort lieh ihm ein Bauer ein
Klavier, und wenn Bruckner in die Schule kam, hatte er schon
stundenlang am frühen Morgen Bach studiert. Nach weiteren zwei
Jahren (1845) erhielt er die Lehrerstelle in St. Florian, und im
Alter von siebenundzwanzig Jahren (1851) war er dort
stellvertretender [bookmark: page19]Stiftsorganist. Nun mochte er sich als Krösus
fühlen: mit freier Station und achtzig Gulden Jahresgehalt! Aber
mehr befriedigte ihn seine Tätigkeit. Der Lehrberuf wurde durch den
Beruf des Musikers verdrängt. Die regelmäßige Teilnahme am
feierlichen Gottesdienste in allen Formen und Verwandlungen, die
das Kirchenjahr mit sich bringt, und das Studium auf der
prachtvollen großen Orgel des berühmten Stiftes gaben seiner
persönlichen Frömmigkeit und seinem künstlerischen Eifer die
reichste Nahrung. In den zehn Jahren dieses Aufenthaltes zu St.
Florian wurde er durch nicht rastende Arbeit zu dem fabelhaften
Orgelspieler und bedeutenden Kirchenkomponisten, als der er zuerst
in die Öffentlichkeit trat. Mit Linz und sogar mit Wien knüpfte er
jetzt musikalische Verbindungen an. Sechter, Preyer, Aßmayer wurden
auf ihn aufmerksam, prüften, ermunterten, förderten ihn. Bei dem
Wettspiele um die Domorganistenstelle in Linz am 25. Januar 1856
ging Bruckner nicht nur einstimmig als Sieger hervor, sondern
machte er geradezu den Eindruck eines vollendeten Meisters. Er ward
Domorganist und gewann als solcher die bewundernde Freundschaft des
Bischofs Rudigier, der ihm auch mehrjährige Studien bei Sechter in
Wien ermöglichte. Kein letztes Winkelchen der großen,
labyrinthischen Gebäude Harmonielehre und Kontrapunkt wollte der im
Lernen und Arbeiten ganz glückselige Magister der Tonkunst
unerforscht lassen. Im Jahre 1861 legte er vor Sechter, Dessoff,
Herbeck und Hellmesberger in Wien eine »Reifeprüfung« im
kontrapunktischen Spiele ab, und als das achttaktige Prüfungsthema
in einer gewaltigen improvisierten Fuge durch die lichten Hallen
der Piaristenkirche brauste, da kamen sich die prüfenden Herren
Professoren und Direktoren klein und nichtig neben dem großen
Künstler vor, dessen außerordentliches Wissen und Können zugleich
von göttlichem Schwunge beseelt war. Damals nahte sich Bruckner,
dessen Ansprüche an das [bookmark: page20]Leben immer nur sehr bescheidene waren, der
völlig in der Kunst aufging und dessen bis dahin komponierte
Musikstücke zum kirchlichen Gebrauche bereits Anerkennung gefunden
hatten, einem Gipfel: stolz und kühn wagte er sich jetzt – erst
jetzt – an umfangreiche und liebevoll durchgearbeitete
Kompositionen, zu welchen er auch das moderne Orchester heranzog.
Und hier beginnt nun auch die Tragik dieses Künstlerschicksals.

		Es ist auffallend, daß Bruckner, der große Organist, nichts für
Orgel geschrieben hat; aber es ist leicht erklärbar: die Orgel war
für ihn etwas Persönliches. Saß er während des Gottesdienstes vor
dem Instrumente, so ging gleichsam der Inhalt der heiligen Handlung
und des kirchlichen Gesangstextes in sein Spiel über und nahm dort
eine neue, subjektive Gestaltung an, die ganz und gar vom Spieler
abhängig war: wie er in diesem Augenblicke das Göttliche
empfand, so hatte die Orgel es auszusprechen. Der naive Überschwang
seines Entzückens ließ ihn manchmal wohl über die Schranken des
Gottesdienstes und der Kirchenmusik hinausgehen, so daß die
Geistlichkeit am Altare und die Sänger auf dem Musikchore Mühe
hatten, im rechten Geleise zu bleiben. Innerhalb der gebotenen
Schranken aber bewährte er die echte Überlieferung des
Organistenberufes. Der starre Mechanismus der Orgel und die
strengen Regeln der musikalischen Mathematik sind mit dem
feststehenden Kult und den unverrückbaren Glaubenssätzen der Kirche
zu vergleichen; wie nun aber diese Glaubenssätze zu lebendigen
Erfahrungen der Gläubigen werden sollen, wie die Formen des Kults
dem gläubig Ergriffenen als dramatisch bewegte Handlung erscheinen,
wie jede Art von Gottesdienst sich aus dem Gott im Innern, aus
einer Gemütsstimmung zu rechtfertigen hat, so ist es seit den
ältesten Zeiten die Orgel, die dem persönlichen Verhältnisse des
Christen zu dem Gegenstande seiner Anbetung den freiesten,
allmenschlichen Ausdruck verleiht. Der Meisterschaft des Organisten
bleibt es vorbehalten, [bookmark: page21]je nach der Bedeutung des Festes und den
Ereignissen, an die es geknüpft ist, je nach der Stimmung des Tages
und der Stunde einen und denselben religiösen und musikalischen
Inhalt in stets wechselnden Formen und Bildungen zu variieren und
zu paraphrasieren. Und darin eben war Bruckner unerschöpflich. Von
den Fugen über die Kaiserhymne, die er an Kaisers Geburtstag und
auch sonst zu spielen pflegte, war gewiß nicht eine der anderen
gleich und keine hat er jemals aufgeschrieben. Denn da war nichts
nachzuahmen und nichts zu wiederholen. Bruckner an der Orgel, das
war er selber, der Herzschlag seines Wesens. Wer ihm folgen wollte,
der mußte trachten, auf eigenen Füßen, mit eigener Kraft ans Ziel
zu kommen. Ohne Geistesgegenwart und augenblickliche Eingebung ist
ein guter Organist überhaupt nicht denkbar.

		Bruckner komponierte nun aber auch für andere, nicht bloß für
sich selbst. Den Mechanismus der Orgel setzt ein Einziger in
Bewegung; wo aber Sänger und Instrumentalisten, die ein Ganzes
bilden wollen, sich gemeinsam betätigen, da muß jeder seinen Teil
auf dem Notenpult vor sich haben und aus genauen Zeichen, die vor
fremder Willkür geschützt sind, den maßgebenden Willen desjenigen
ablesen können, der durch seine »Komposition« das Zusammenwirken
und die einheitliche Betätigung erst ermöglicht. Und dies gerade
war der Ehrgeiz Bruckners: nicht bloß den erhabenen Eindruck seines
subjektiven Orgelspiels zu hinterlassen, der ja doch nur zu bald
verwehen und verklingen mußte und dessen immer nur die zufälligen
Hörer teilhaftig werden konnten, sondern auch etwas objektiv
Gültiges und allgemein Zugängliches von sich zu geben und außer
sich zu stellen, oder mit anderen Worten: nicht bloß zu
wirken, sondern auch Werke zu schaffen. Den meisten
Künstlern ergeht es umgekehrt: frühzeitig lernen sie die Reize und
Vorteile des »Marktes« kennen und vermehren in der Regel die
»Literatur«, bevor sie noch große Künstler sind; [bookmark: page22]wenn sie dann sehen, wie
just ihr Tiefstes und Eigenstes im Marktverkehre nicht den rechten
Wert behauptet und die Aufführung ihrer Werke oft mehr einer
Entweihung als verehrender Huldigung gleichkommt, ersehnen sie
nichts heftiger als die ungebrochene, reine Wirkung auf
Wohlgesinnte und Gleichgesinnte. Von Richard Wagner, der
ausgeprägtesten Künstlernatur des neunzehnten Jahrhunderts, wissen
wir, daß er in der zweiten Hälfte seines Lebens eigentlich nur noch
ein Ziel kannte: von ihm selbst geleitete Aufführungen
seiner Werke vor einem geladenen Publikum; die sonstigen Schicksale
seiner Partituren wurden ihm gleichgültig. Bruckner hingegen war es
beschieden, daß er von Anfang an, so oft er an der Orgel saß, auch
schon eine Gemeinde um sich versammelte; in jeder Kirche konnte er
gleichsam sein Bayreuth aufschlagen. Und diese von der elementaren
Klangwirkung bis zum Erlebnis wahrhaft großer Kunst sich
steigernden Wirkungen, denen sich weder die Bauern im Dorfe noch
die Musikgelehrten in der Weltstadt entziehen konnten, diese
persönlichen Triumphe einer unvergleichlichen Begabung brachten es
erst mit sich, daß Bruckner in der zweiten Hälfte seines Lebens
endlich auch nach – Fernwirkungen verlangte, nach Wirkungen, die
über Raum und Zeit hinaus reichten, so daß Menschen, die er nie
gesehen und denen er nie etwas »vorgespielt«, sich in seinem Namen
versammeln konnten und er war mitten unter ihnen. Zur Zeit seiner
Wiener Studien war es ihm vermutlich auch vergönnt, große
musikalische Werke in vollendeter Ausführung zu hören und so recht
zu fühlen, wie über Länder und Meere und Jahrhunderte hinweg das
Genie zur Welt spricht. Da kam denn der Bruckner, den wir heute
nennen und meinen, zur vollen Reife und wurde auch für die
Literatur und die Musikgeschichte, was er von je gewesen –
Komponist, schaffender Tonkünstler.

		Aber wir dürfen nicht vergessen, daß es eben auch schon [bookmark: page23]früher einen sehr
bedeutenden Bruckner gegeben hat. Die merkwürdige Tatsache, daß ein
Musiker erst mit vierzig Jahren ernstlich zu komponieren anfängt,
dann aber auch gleich überaus wuchtig in die Erscheinung tritt,
verliert alles Rätselhafte, wenn wir bedenken, daß auch der
Organist Bruckner fortwährend schuf, daß seine Phantasie und
Erfindungsgabe und sein längst erprobtes Können sich jetzt nur
neuer Mittel bediente, um nach außen zu wirken. Auch der oft
bemerkte Mangel einer künstlerischen Entwicklung in seinen
Symphonien, ihre innere Verwandtschaft in Stil und Stimmung, ist
damit von selbst gegeben: seine menschliche Entwicklung war bereits
auf einen Höhepunkt gelangt, als er Symphoniker wurde, und auch
musikalisch hatte er bereits unendlich viel Stoff aufgespeichert,
der jetzt nur zu verwerten war; es handelte sich für ihn im
wesentlichen darum, einer neuen Technik Herr zu werden. Wie das
Gefüge und namentlich auch die Orchestration seiner Symphonien bis
zuletzt immer noch ein wenig an die Orgel erinnerte, so dürfen wir
auch die von rauschenden Figuren umspielten Choräle der dritten,
vierten und fünften Symphonie, die krönende Doppelfuge der fünften
und vieles andere geradezu als Aufzeichnungen und Transkriptionen
früherer Gebilde auffassen, die er schon als Organist mit sich
herumgetragen oder zu tönendem Leben erweckt hatte.

		Daß er von der Orgel zum Orchester und zur Symphonie kam, ist
nicht minder natürlich. Wo war seine an der Orgel errungene
Freiheit und Kühnheit des Gestaltens wirksamer und erfolgreicher
anzuwenden als in der modernen Instrumentalmusik, die alles kann,
was sie will, jedem Ausdrucksbedürfnis zu dienen weiß und in den
mannigfaltigsten Klangkombinationen über den Reichtum der Orgel
noch beträchtlich hinausgeht? Der Gesang ist an das Wort gebunden
und vermag eine größere Mannigfaltigkeit seiner Bildungen nur aus
dem Worte selbst zu schöpfen. Dies lag jedoch der individuellen
[bookmark: page24]Veranlagung
und dem Bildungsgange Bruckners ferne. Die menschliche Stimme hörte
er am liebsten in der Kirche zu rituellen Texten, deren
altehrwürdige Formeln ihm durch den Atem der Sänger zu seelenvollen
Bekenntnissen wurden. Für sein Wirken außerhalb der Kirche bot sich
ihm das Orchester, das ihm nicht nur die Orgel ersetzte, sondern
auch das Sprechende des Gesanges im Ausdruck ermöglichte und zu der
strengen oder weichen, herben oder süßen Linienführung noch die
Farbe hinzubrachte, blühende, leuchtende Farbe, in der die
geheimsten Empfindungen erst ganz ausschwingen und verzittern
konnten. Schon als Kind war Bruckner überglücklich gewesen, wenn am
Fronleichnamstage zur Prozession in seinem Heimatsdorfe Pauken und
Trompeten aus Linz kamen. Der Sinn für Klangfarbe war immer in ihm
lebendig und wurde besonders genährt durch seinen Natursinn. In
Wald und Flur Oberösterreichs erlauschte er nicht bloß die
holdesten Melodien, sondern auch die verführerischesten Klänge.
Kunstvoll behandelte er die Register der Orgel, die gleichsam
verschiedene Instrumente darstellen, und ging häufig von der
Gebundenheit des kirchlichen Stils und der kontrapunktischen Arbeit
zu symphonischen Gemälden über, die den Hörer an Waldesrauschen,
Vogelgezwitscher und an das Heulen des Sturmes erinnern mochten.
Aber da fehlte noch immer das An- und Abschwellen des einzelnen
Tones, wie es den Holzblasinstrumenten so herrlich eigen ist, mit
denen sonst die Orgelstimmen am meisten Verwandtschaft haben, da
fehlte das zarte Schimmern und helle Gleißen der
Blechblasinstrumente, für die Bruckner seit jenen kindlichen
Fronleichnamstagen stets eine innige Vorliebe hegte, da fehlte das
wonnige Jauchzen und lockende Säuseln der Geigen, deren
schwungvolle Handhabung doch gerade in Österreich heimisch ist, da
war es, bei der erhabenen Schwerfälligkeit der »Königin der
Instrumente« und ihren hohen Aufgaben, doch nicht möglich, die
kernigen [bookmark: page25]Volksweisen und frischen Tanzrhythmen
erschallen zu lassen, die dem ländlichen Oberösterreicher, trotz
Kirche und Orgel, im Blute lagen. Im Orchester fand er, was ihm
fehlte und was er suchte. Hier konnte er endlich auch so
humoristisch ausgelassen sein, wie es der derben und fröhlichen
Seite seines Wesens entsprach; hier konnte er endlich farbensatte
Landschaftsbilder malen und sie mit allen tönenden Reizen der
heimatlichen Gegend schmücken; hier konnte er endlich die ganze
ahnungsschwere Mystik erklingen lassen, deren Schauer sich so oft
im Dämmerlichte der Kirchen mit den Weihrauchwolken und den schräg
einfallenden Sonnenstrahlen auf ihn herabgesenkt hatten. Es mußte
ihm sein wie dem Bräutigam, der die Braut heimführt, als er von der
Orgel zum Orchester kam. – Vielleicht denken wir auch an Franz
Liszt, der vom Klaviere aus den gleichen Weg nahm, und halten uns
dabei gegenwärtig, daß, abgesehen von der Individualität und
Geistesrichtung Liszts, der intim-poetische Charakter beinahe jeder
Art von Klavierkomposition von vornherein nach der symphonischen
Dichtung wies, während der Organist und Kontrapunktiker naturgemäß
reiner Symphoniker wurde.

		Bruckner hat sichs sauer genug werden lassen. Er verwarf seine
früheren Kompositionen, die seither verschollen sind und zum Teil
vernichtet sein dürften [bookmark: text1]F1, und
unterzog sich dem ernstesten Studium der Formenlehre und der
Instrumentation beim Theaterkapellmeister Otto Kitzler in Linz,
einem sehr tüchtigen Manne, dem Bruckner bis an sein Ende die
treueste Dankbarkeit bewahrte. Beethoven war die Grundlage des
Studiums. Aber auch die Partitur des »Tannhäuser«, den Kitzler
damals in Linz zur Aufführung brachte, lernte Bruckner genau
kennen. Man kann sich vorstellen, wie gerade diese [bookmark: page26]Partitur mit der
Gegenüberstellung des Pilgerchores und der Venusbergmusik auf ihn
wirkte. So viele Saiten seines Gemütes und seiner künstlerischen
Sehnsucht mußten da heftig mittönen. Gerade diese Partitur in
diesem Augenblick seines Lebens: Bruckner mußte Wagnerianer
werden. Die moderne Musik hatte den Domorganisten, den Schüler und
Nacheiferer Bachs an ihr Herz gerissen. Aber wie frei und
selbständig blieb trotzdem sein Geist! Bruckners erste große
Schöpfung, seine Messe in d-moll, die
im Jahre 1864 im Linzer Dome zur ersten Aufführung kam, verrät
durchaus keinen Einfluß Wagners, und seine erste Symphonie (in
c-moll), die gleich nach der Messe
entstand, zeigt ihn höchstens in rein technischen Zügen, wie sie so
manches Instrumentalwerk der neueren Zeit aufweist. Sowohl der
Messe als der Symphonie merkt man vielmehr an, daß Bruckner die
Früchte langjähriger Arbeit niederlegen und den Inhalt eines
gereiften Lebens aussprechen wollte. Es sind Erstlingswerke, aber
keine Jugendwerke. Ein Mann und Künstler tritt vor uns hin, und
»Sturm und Drang« ist nur insofern vorhanden, als Bruckner im
berauschenden Gefühle seiner Herrschaft über die neue Sprache
gleich zu viel auf einmal geben wollte; daher ein gewisses Übermaß
des Ausdruckes und der Ausdrucksmittel, namentlich in der Symphonie
eine gewisse Ungeheuerlichkeit, so daß dieses kyklopische Werk, das
am Beginn der langen Reihe steht, noch heute als das schwierigste
und unzugänglichste unter allen zu betrachten ist [bookmark: text2]F2. Die Messe, weitaus
einfacher, wurde 1867 von Herbeck in Wien aufgeführt; vor der
Symphonie aber entsetzten sich alle, die die Partitur erblickten,
auch Hans von Bülow, den Bruckner im Sommer 1865 bei den
denkwürdigen ersten Aufführungen von »Tristan und Isolde« [bookmark: page27]in München persönlich
kennen lernte. Der Meister des »Tristan« selber nahm Bruckner
huldvoll auf, der »bekannt« schroffe, einseitige, nur den eigenen
Plänen und Zielen lebende Meister, der aber mitten in den heißen
und aufregenden »Tristan«-Tagen Zeit und Huld für den neuen
Symphoniker übrig hatte, der diesem einige Jahre später die noch
unveröffentlichte Partitur des Schlußchores der »Meistersinger« für
eine Aufführung in Linz überließ, der die Widmung der dritten
Symphonie Bruckners mit freudigem Danke annahm und im ersten
»Parsifal«-Jahre, dem letzten Jahre seines Lebens, in Bayreuth,
eine frühere Zusage bekräftigend, zu Bruckner sagte: »Verlassen Sie
sich auf mich, ich werde Ihre Werke aufführen, ich selbst!« So sehr
hatte die Seele dieses Künstlers zu jenem gesprochen, in ihrer
menschlichen Erscheinung sowohl als auch in ihren Werken, die jener
doch nur flüchtig und zum größten Teile gar nicht kannte. Wagner
wurde zur Lebenssonne Bruckners. Der »Tristan« in München und dann
später die Wagner-Aufführungen in Wien und Bayreuth scheinen auf
den Symphoniker einen unauslöschlichen Eindruck gemacht und ihn
immer tiefer in den reinen Zauber Wagners verstrickt zu haben. Je
älter Bruckner wird, um so leichter läßt sich eine Ähnlichkeit
seiner melodischen Einfälle oder seines symphonischen Stiles mit
der Art Wagners feststellen, und im Adagio der letzten,
nachgelassenen Symphonie, im letzten Symphoniesatze, den er
überhaupt geschrieben, finden wir beinahe schon Zitate: ein
unerhört breites, über sieben Takte ausgegossenes Thema, das uns
gleichsam vom »Tristan« bis zum »Parsifal«, von Erdenschmerz zu
Himmelsseligkeit emporführt und beim Rückblicke auf den
durchmessenen Leidensweg den Dank an den hehren Genius kündet, der
auf diesem Wege vorangeschritten und den »Ahnenden« nachfolgen
ließ.

		Die erste Symphonie war in der Tat die erste Station [bookmark: page28]auf einem Leidenswege.
Alle die Enttäuschungen und Entmutigungen, die nur der
Mittelmäßigkeit erspart bleiben, die aber den jüngeren Künstler
allmählich treffen und in der Jugend nicht bloß leichter ertragen
werden, sondern auch Talent und Charakter des Werdenden stählen und
daher mittelbar zu seiner künstlerischen Entwicklung beitragen, als
»ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das
Gute schafft« – hier trafen sie den Gewordenen plötzlich und
erbarmungslos, in einem Alter, das nach dem gewohnten Lauf der
Dinge auch den minder Glücklichen doch schon einige Erfolge und
einige Ruhe zu gönnen pflegt. Und wie er sich innerlich stärker
getroffen fühlen mußte als andere, so zeigte er ja auch der Welt
ein Gesicht, mit dem sie wirklich, wenn wir ihren Unverstand und
ihre Teilnahmslosigkeit gegenüber neuen künstlerischen
Erscheinungen als etwas Begreifliches oder Notwendiges hinnehmen
wollen, nichts Gescheites anfangen konnte. Der »normale« Künstler
macht seine Entwicklung vor den Augen des Publikums durch: je mehr
Feinde er erwirbt, desto mehr Freunde hat er auch schon gewonnen,
bei jedem neuen Werke fallen die einen ab und wachsen andere zu,
denn jedes neue Werk hat neue Eigentümlichkeiten und verrät
zugleich den Zusammenhang mit den früheren, man sieht das spätere
aus den früheren hervorwachsen, man ist erfreut oder verärgert,
erwärmt oder abgekühlt, staunt oder entrüstet sich, vermag dem
Fluge nicht zu folgen, findet aber schließlich, wenn das Ziel
erreicht ist, daß auch ein befremdendes Zickzack und seltsam
gewählte Ruheplätze dem richtigen Zwecke dienten, und immer ist –
auch bei größter Meinungsverschiedenheit – eine Debatte möglich,
immer sind Argumente vorrätig, die sich aus dem Wesen des Künstlers
ableiten lassen, man hat einen Schlüssel in der Hand, man kennt
oder glaubt wenigstens die Individualität des Künstlers zu kennen,
weil man ihn eben schon längere Zeit beobachtet, seine Sprünge oder
seinen [bookmark: page29]ruhigen
Gang abmißt. Bruckner aber fiel anscheinend vom Himmel oder trat
wie Minerva gepanzert aus dem Kopfe des Zeus hervor, und niemand
hatte noch diese Rüstung gesehen, niemand besaß einen
vorbereitenden Maßstab für das Sonderbare der neuen Erscheinung.
Diese Erscheinung rührte sich auch sozusagen nicht mehr vom Flecke
und zeigte kein augenfälliges Wachstum. Alle hergebrachten Begriffe
versagten in psychologisch-biographischer Hinsicht. Da hatte es
denn auch die Ästhetik schwer. Dazu das Stigma für gewisse Leute,
namentlich in Wien, daß Bruckner sich zu Wagner bekannte und sogar
dessen Gunst genoß – förmlich ein Kainszeichen, denn ein
überzeugter Wagnerianer wurde damals von einem Teile der Kritik wie
ein Brudermörder behandelt. Anderseits kostete es gerade den
Wagnerianern Mühe, dem reinen Symphoniker, der in der Form wieder
von Beethoven ausging, freundlich gerecht zu werden. Hätte nicht
Wagner selbst seine Hand über ihn gehalten, die Wagnerianer würden
ihn vielleicht ebenso gering geschätzt haben wie seinen »Antipoden«
Brahms. Bülow schätzte Brahms höher und empfand vieles bei Bruckner
als »Karikatur«. Liszt, der sonst für alles und jedes in der Musik
einen Sinn übrig hatte, vermißte gänzlich den rhapsodischen
Schwung, die Lyrismen, das » rubato«
des Tempos und der Empfindung, die den Lisztschen Orchesterstil
auszeichnen, und erschrack so sehr über die zahlreichen Sequenzen
und Imitationen bei Bruckner, daß er eines der melodienreichsten,
eingänglichsten Werke des letzteren mit – Clementi verglich. Diese
allgemeine Ratlosigkeit, die den Urteilsfähigsten hemmte, läßt es
uns schmerzlich begreifen, daß die in Vorurteilen befangene
zünftige Kritik und die durch alles schwer Zugängliche, Liebe und
Aufmerksamkeit Erfordernde gewissermaßen persönlich gereizte
Tagespresse den herzensguten, übertrieben bescheidenen Bruckner im
Tone womöglich noch schmählicher behandelte als andere Künstler,
die der Presse [bookmark: page30]und der Zunft allerdings auch persönlichen Verdruß
bereitet hatten, wie z. B. Wagner oder Hugo Wolf. Mit einer beinahe
unmännlichen, aber auch rührenden und entwaffnenden Engelsgeduld
ließ Bruckner die unverhüllte Gemeinheit einiger Hauptgegner
jahrzehntelang über sich ergehen. Aber er mußte sich in die neue
Rolle doch erst hineinfinden; er mußte rasch nachlernen, was andere
mit dem eigenen Werden und Wachsen sich ganz von selber aneignen:
das Gefaßtsein, das innere Erhabensein über Torheit und Angriffe,
mag man nun nach außen hin – je nach dem angebornen Temperamente –
in Demut oder in zorniger Aufwallung dagegen reagieren. Als
Bruckner seine erste Symphonie, von der niemand etwas wissen
wollte, im Jahre 1868 selber in Linz zur ersten Aufführung brachte,
da war weder das Orchester dieser Aufgabe gewachsen noch das Linzer
Publikum zu solchem Genusse reif. Der sogenannte Achtungserfolg war
ein nicht wegzuleugnender Mißerfolg für den Gottestrunkenen, der
geglaubt hatte, mit seinen Werken die Welt erobern zu
können. Der Mann, der an ein unmittelbar die Herzen bewegendes
Wirken gewöhnt war, hatte sich das Komponistsein wahrhaftig
anders vorgestellt. Und eine tiefe Mutlosigkeit überfiel ihn; auch
ihn, den schlicht Gläubigen, erfaßte jene faustische Stimmung: »der
Gott, der mir im Busen wohnt, kann tief mein Innerstes erregen; der
über allen meinen Kräften thront, er kann nach außen nichts
bewegen. Und so ist mir das Dasein eine Last, der Tod erwünscht,
das Leben mir verhaßt.« In einem Schreiben an Herbeck, der nach dem
Tode Sechters die Berufung Bruckners als Lehrer an das Wiener
Konservatorium vermittelte, hat der Unglückliche seiner
Verzweiflung offen Ausdruck gegeben; seinen Freunden hat er später
wiederholt erzählt, er sei damals wirklich nahe daran gewesen, sich
das Leben zu nehmen. Was ihn tröstete und erhob, war wieder nur die
Kunst, seine eigene, [bookmark: page31]aus dem Tiefsten quellende Kunst. Bei der
Komposition einer neuen Messe (in f-moll )ward ihm Selbstvertrauen und
Gottvertrauen neu geschenkt, und wie aus Dankbarkeit und zum ewigen
Gedächtnis an jene wundersame Errettung aus der großen Krisis
seines Lebens nahm er vier Takte aus dem »Benedictus« dieser Messe
in den langsamen Satz seiner zweiten Symphonie (in c-moll) hinüber, an bedeutsamster Stelle. Diese
zweite Symphonie sollte dem Schicksale der ersten schon dadurch
entrückt sein, daß sie absichtlich kleiner und leichter angelegt
war. Sie ist die »zahmste« unter allen Brucknerschen Symphonien,
und ihre Vergleichung mit der ersten beweist unter anderem auch,
wie wenig mit der Angabe der Tonart, die bei beiden Werken dieselbe
ist, über das Wesen oder die Grundstimmung eines Tonstückes gesagt
ist. Der Welt aber schien auch die zweite noch zu ausschweifend,
und als sie im Jahre 1876 in einem Wiener Gesellschaftskonzert
aufgeführt wurde, schloß Hanslick den betreffenden Konzertbericht
vor dem Brucknerschen Werke, um, wie er sich ausdrückte,
nicht der Schmach gedenken zu müssen, die dem Musikvereinssaal
durch die Aufführung angetan worden sei. Doch Bruckner war jetzt
gefaßt und blieb gefaßt bis ans Ende. Als in seinen letzten Jahren
Leidenszüge sich in sein gutmütiges Imperatorenantlitz eingruben,
da mochte es zweifelhaft sein, ob sie seelisches oder bloß
körperliches Leiden verrieten, als Vorboten des Todes.

		Inzwischen behauptete er als Theoretiker und Orgelspieler
unbestritten seinen Rang. Der Berufung ans Konservatorium (1868)
folgte die Ernennung zum Hoforganisten. 1869 spielte er in der
Kathedrale zu Nancy und in Notre Dame
zu Paris, 1871 in der Alberthalle und im Krystallpalaste zu London,
wo er dreizehn Konzerte geben mußte. Die Musiker dieser Städte
gerieten außer sich über sein Spiel, namentlich über seine
Improvisationen; Gounod umarmte ihn unter Tränen. [bookmark: page32]Auch bei der Wiener
Weltausstellung (1873) befestigte er seinen internationalen Ruf.
Oft und oft mußte er nach Linz zurückkehren, um dem Bischof
Rudigier vorzuspielen, den er damit stärkte und »heilte«. Den
Sommer verbrachte er, so lange er lebte, am liebsten in St.
Florian, und auch in anderen Stiften und Klöstern Oberösterreichs
und Steiermarks kehrte er häufig ein, um zum staunenden Entzücken
der Geistlichkeit, der Lehrerschaft, der »Sommerfrischler« und der
ganzen Bevölkerung die Orgel und die Herzen zu rühren. Wie er alte
Orgelphantasien in seinen Symphonien erneuerte, so übertrug er
jetzt auch seine Symphonien auf die Orgel, verwob ein Adagio
eigener Schöpfung mit einem Bruchstück aus dem »Ring der
Nibelungen«, verarbeitete Wagnersche Themen nach dem strengsten
Kontrapunkt und schuf aus der absteigenden C-dur-Tonleiter ein erschütterndes Tongemälde.
1875 war er auch Lektor an der Wiener Universität geworden, wie
erzählt wird, sehr gegen den Willen Hanslicks, der gleichfalls an
der Universität lehrte und abgesehen von seiner kritischen
Gegnerschaft einen Kollegen unbequem finden mußte, der im
Freundeskreise das scharfe, aber gerechte Wort sprach: »Vom
Kontrapunkt weiß der Herr Doktor so viel wie der Rauchfangkehrer
von der Astronomie.«

		Dem Komponisten Bruckner wurde es darum nicht leichter als
irgendeinem Unberühmten: nur mit den größten Mühen waren Verleger
und Aufführungen zu erlangen. Die Philharmoniker, das erste
Orchester Wiens und eines der ersten der Welt, ließen sich zwar als
»Mitwirkende« herbei, dann und wann eine Symphonie von Bruckner
aufzuführen, in ihren eigenen Konzerten aber durfte Bruckner erst
am 11. Februar 1883 und auch da nur mit den beiden Mittelsätzen
seiner sechsten Symphonie zum ersten Male erscheinen – zwanzig
Jahre, nachdem er Komponist geworden war. Das Interesse, welches
diese Aufführung erregte, wurde zwei Tage später [bookmark: page33]durch den plötzlichen Tod
Richard Wagners jäh verdrängt. Nun war ja auch an Wagner noch so
vieles gut zu machen; »Tristan und Isolde« beispielsweise war in
Wien noch gar nicht aufgeführt – mehr als zwanzig Jahre nach der
Vollendung des Werkes. Der große Schirmherr der Brucknerschen Kunst
aber war dahin gegangen und die Hoffnung auf die von Wagner
beabsichtigten Aufführungen der Symphonien vernichtet. Da sandte
der Verewigte, wie Bruckner einmal mit poetisch-feiner Wendung
bemerkte, einen Abgesandten: den Wiener Akademischen Wagner-Verein.
Nachdrücklich und unermüdlich trat dieser von nun an für Bruckner
ein. Der Dirigent des Vereines, der seither verstorbene Josef
Schalk, zählt zu den treuesten und verdientesten Vorkämpfern
Bruckners. Nur muß man sich die Verhältnisse recht
vergegenwärtigen: in der Stadt, die die Hochburg aller zähen und
verbissenen Antiwagnerianer war, konnte ein Wagner-Verein, noch
dazu mit Bruckner, nur sehr allmählich etwas ausrichten; und wenn
auch der Kreis jener, die Bruckner kennen und schätzen lernten,
sich stetig erweiterte, so muß man doch ferner bedenken, daß gerade
in Wien die Kritik überaus mächtig ist und ein neues Werk oder ein
neuer Künstler dort in der Regel erst dann anerkannt wird, wenn es
die Kritik erlaubt. Die Wiener Kritik spielte ihre Rolle des
Verschweigens und Verlästerns mit einer gewissen Todesverachtung
weiter. Es schien ihr nicht einmal eine Ahnung davon zu dämmern,
daß Bruckner siegen müsse und der Rückzug unausbleiblich sei. Oder
war es vielleicht doch eine Ahnung, ja sogar kluge Taktik, daß die
»vornehmeren« Kritiker sich mehr aufs Verschweigen verlegten und
das Verlästern minder namhaften »Kräften« überließen, die ohnehin
noch vor dem Siege Bruckners abwirtschafteten? Ein Beispiel genüge
zur Charakteristik ihrer Tonart: »Bruckner komponiert wie ein
Betrunkener«. Außerhalb Wiens wird man in dieser drastischen
Wendung allerdings nur einen Beweis [bookmark: page34]von Unverständnis und keine empörende
Roheit erblicken. In Wien aber sind derartige Ausdrücke immer
persönlich gemeint: wer das schrieb, hat Bruckner einmal fröhlich
kneipen gesehen oder auch nur davon gehört, daß Bruckner einer
feuchtfröhlichen Erholung nach des Tages Last ebensowenig abgeneigt
war wie ein vielgeplagter Kritiker, und die Leser verstanden solche
Anspielungen; der kritische Vergleich war eine gehässige
Verleumdung. Dem typischen Wiener Kritiker von damals blieben auch
die Alltagsliebhabereien eines höheren Menschen nicht verborgen,
und er zog sie in den Kreis seiner Betrachtung. Bruckner aß gern
Selchfleisch mit Knödeln, und ein »Musikschriftsteller« verkündete
dies mit dem bekannten Satze: »Der Mensch ist, was er ißt.« Auch
nach dem Tode Bruckners (»der Tod hat eine reinigende Macht«, meint
Schiller) war in einem »glänzend« geschriebenen Nachrufe nicht nur
von dem Cäsarenkopf, sondern auch von den »Elefantenfüßen« des
Verblichenen die Rede; Bruckner hatte nämlich zeitlebens die
Gewohnheit, sehr weite Beinkleider zu tragen, die ihm ein plumpes
und beinahe komisches Aussehen gaben. Es war nicht so übertrieben,
wie man unwillkürlich annimmt, wenn Bruckner dem echten und
gediegenen Musikschriftsteller Theodor Helm, der nach der
Aufführung des Brucknerschen Streichquintetts durch die
Quartettgesellschaft Hellmesberger im Jahre 1885 eine begeisterte
Rezension geschrieben hatte, brieflich für den »Heldenmut« dankte,
womit dieser »in so traurigen Zeiten« für jenen eintrat. Lief doch
Helm tatsächlich Gefahr, durch sein Eintreten für Bruckner seine
Stellung bei einem Blatte zu verlieren, das sich »Deutsche Zeitung«
nannte! Und sind es nicht wahrlich traurige Zeiten, in denen ein
ernst strebender und streng geschulter Künstler bei seinen
Landsleuten keine Anerkennung seines Strebens, keine Achtung vor
seinem Wollen und Können findet?

		Den Ruhm, den Bruckner als schaffender Tonkünstler [bookmark: page35]endlich doch noch
erleben durfte, verdankt er seinen Erfolgen außerhalb Österreichs.
Artur Nikisch, ein Schüler Bruckners vom Wiener Konservatorium her,
führte die siebente Symphonie Ende 1884 in Leipzig, Hermann Levi,
der »Parsifal«-Dirigent, dasselbe Werk im März 1885 in München auf.
Wie groß die Begeisterung war, mit der namentlich die Münchener den
ihnen völlig neuen Mann und seine Schöpfung allsogleich ins Herz
schlossen, dafür spricht eine reizende Begebenheit: nach einer
Aufführung der »Walküre« im Hof- und Nationaltheater, der auch
Bruckner beigewohnt hatte, bat Levi den Wiener Meister, noch im
Theater zu bleiben, und ließ ihm, als das Haus leer und finster
geworden war, von dem gleichfalls zurückgebliebenen Orchester die
zweite Hälfte des Adagios der siebenten Symphonie mit der
grandiosen Steigerung, die noch jeden Hörer machtvoll entzündet
hat, vorspielen, ihm ganz allein. Oftmals hatte das Orchester dem
Könige von Bayern in nächtlicher Einsamkeit vorspielen müssen und
wollte nun auch einem Könige im Reiche der Kunst eine
»Separatvorstellung« geben. Ende 1890 erweckte Bruckners vierte
Symphonie wieder unermeßlichen Jubel in München unter Levi. Die
Tagesblätter des Deutschen Reiches und Österreichs veröffentlichten
das Dankschreiben, das Paul Heyse nach dieser Aufführung an
Bruckner richtete. Außer Levi und Nikisch machten auch Mahler,
Mottl und andere an verschiedenen Orten mit Bruckner »Sensation«.
Berlin ehrte ihn ganz besonders. Amerika lernte sein Tedeum kennen.
Dem also Gefeierten brachte schließlich auch Wien seine Huldigungen
dar. Hans Richter war es jetzt, der hier Bruckner zum Siege führte.
Das Ausland hatte den Ansporn gegeben, und siehe da! auf einmal
ging es auch in Wien. Jeder Erfolg in der Fremde war der Vorläufer
eines Wiener Triumphes. 1885 brachte Hellmesberger das
Streichquintett. 1886 spielten die Philharmoniker unter Richter die
siebente, 1890 die dritte, [bookmark: page36]1891 die erste, 1892 die noch nirgends
aufgeführte achte Symphonie (wieder in c-moll). Auch das Tedeum,
das zwischen der siebenten und achten entstanden ist, nahm 1886 von
Wien aus den Weg durch das Reich und über den Ozean. Nach einer
Aufführung des Tedeums in Linz, die besonders glanzvoll ausgefallen
war, fühlte Bruckner tief innigst, wie wohl es tut, in der
Heimat geehrt zu sein. Mit sechzig bis siebzig Jahren wußte
er endlich, warum er gelebt und wozu er geschaffen hatte.

		Noch waren nicht alle Blütenträume gereift; noch hatte er
Anfeindungen und Kränkungen zu erfahren; noch war es ihm nicht
vergönnt, seine fünfte Symphonie zu hören, und er sollte sterben,
ohne sie je gehört zu haben. Dafür kam, wie erwähnt, seine erste
jetzt wieder zu Ehren. 1891 verlieh ihm die Universität Wien die
Doktorswürde. Der Staat und sein Heimatland Oberösterreich widmeten
ihm ein jährliches Gehalt, so daß er es als betagter und schon halb
gebrechlicher Mann wenigstens nicht mehr nötig hatte, durch
Privatunterricht seine immer noch kargen Einnahmen zu erhöhen. Der
Kaiser überließ ihm eine Wohnung in einem hofärarischen Gebäude.
Sein Heim, ein rechtes Junggesellenheim – nach seinem eigenen
Geständnisse war er vor lauter Musizieren und Komponieren nicht zum
Heiraten gekommen –, wurde durch die Fürsorge seiner Freunde und
Gönner immer anmutender und behaglicher. Nur daß dies alles ein
wenig verspätet war! Denn kaum sah er seinen Ehrgeiz befriedigt und
war seine materielle Lage eine anständige geworden, so stürzten
Alter und Kränklichkeit um so heftiger über ihn herein, als hätten
sie nur darauf gelauert, den stillen Dulder um sein letztes Glück
zu betrügen. Er litt an der Wassersucht, und wenn er auch scherzte,
er sei froh, daß er das Wasser im Bauch und nicht im Kopf habe, so
stand es doch schlimm genug mit ihm: das Wasser drang bis an die
Brust und verursachte [bookmark: page37]schwere Atemnot; das Orgelspiel und jede
sonstige Aufregung, so auch das Anhören eigener Kompositionen und
die Teilnahme an Festlichkeiten, etwa zu seinem siebzigsten
Geburtstage, war ihm verboten. Er hielt sich nicht allzu ängstlich
an dieses Verbot und schien trotzdem wieder aufzuleben. Aber seine
Tage waren gezählt, seine Zeit war erfüllt. Er hatte ja alle die
Werke geschaffen, durch die er weiter wirken konnte, auch wenn er
nicht mehr da war.

		Wer heute nach Wien kommt, wird es nicht glauben wollen, wie man
dort einst an ihm gehandelt. Heute sind seine Symphonien in Wien
volkstümlich. Wenn die Philharmoniker oder der Konzertverein oder
das Tonkünstlerorchester Bruckner spielen, so ist ein ausverkaufter
Saal in der Regel gesichert, und die Aufführung wird zum Musikfest,
so andächtig ist die Stimmung der Zuhörer, so hingebungsvoll der
Eifer der Mitwirkenden. Aber auch in Konzerten, die ausdrücklich
als »volkstümliche« bezeichnet sind, auch vor der Schuljugend und
der Arbeiterschaft Wiens bewährt Bruckner seine unwiderstehliche
Kraft. Sogar das Zöglingsorchester der staatlichen Musikakademie
spielt öffentlich Bruckner. Seine Apostel in Österreich sind seine
ehemaligen Schüler August Göllerich und Ferdinand
Löwe. Göllerich, vom Meister selbst, dem er innig befreundet
war, zu seinem Biographen bestimmt, von den Erben mit der
Durchforschung des gesamten künstlerischen Nachlasses betraut,
leitet die Festkonzerte der oberösterreichischen Brucknerstiftung:
alljährlich ist ein großes Werk Bruckners in Linz, der Hauptstadt
Oberösterreichs und der langjährigen Stätte Brucknerschen Lebens
und Wirkens, würdig aufzuführen. Auch Löwe war schon als Jüngling
im Wiener Akademischen Wagner-Verein dem Meister persönlich nahe
gekommen. Anlage und Entwicklung befähigten ihn in besonderem Maße,
die Schöpfungen Bruckners so aufzufassen und darzustellen, daß alle
Schroffheiten gemildert, [bookmark: page38]alle Unebenheiten ausgeglichen erschienen. So
war gerade er berufen, die wienerische Volkstümlichkeit Bruckners
anzubahnen. Im Jahre 1898 kam er mit dem Kaim-Orchester aus München
nach Wien und spielte den Wienern zum ersten Male die fünfte
Symphonie vor – der Eindruck war unbeschreiblich. Durch diese
»sensationelle« Aufführung eroberte er sich erst den ihm
gebührenden Platz in der Heimat. Fünf Jahre später erlebten die
Wiener die von ihm geleitete Uraufführung der Neunten im
Konzertverein – die Hörer waren überwältigt. Als 1905 der
Allgemeine Deutsche Musikverein seine 41. Tonkünstlerversammlung in
Graz abhielt, zum ersten Male in österreichischen Landen, da
erklärte Löwe, das Amt des Festdirigenten nur dann zu übernehmen,
wenn er auch Bruckner zu dirigieren habe. Er wählte die Achte und
erlebte die Genugtuung, daß sie widerspruchslos als die
glanzvollste Darbietung, als der strahlende Gipfel des Festes
anerkannt wurde. So sind die Namen Löwe und Bruckner untrennbar
verbunden. Und diese Siege wollen etwas bedeuten. Denn just die
Fünfte, Achte und Neunte sind, abgesehen von den Scherzi,
Kompositionen, mit denen nicht zu spaßen ist, prunkhaft feierliche
Kompositionen, die mit »Orgelton und Glockenklang« einherbrausen
und ein gedankenloses Schwelgen, einen bloß träumerischen Genuß gar
nicht aufkommen lassen. Sie verlangen Arbeit beim Genusse, und
solche Arbeit leistet der Wiener noch weniger gern als die übrige
Menschheit. Aber Wien ist heute die Brucknerstadt, und nur
Beethoven und Richard Wagner schlagen dort so elementar ein wie
Bruckner. Es muß also etwas Elementares, Zwingendes in diesen
Werken sein. Es spricht aus ihnen mit überzeugender Gebärde jene
Persönlichkeit, die vordem an der Orgel ihres Eindruckes unfehlbar
sicher war. Mit einem großen Redner hat ein Wiener Kritiker nach
einer Aufführung der Fünften den Symphoniker Bruckner [bookmark: page39]verglichen, und was
derselbe Schriftsteller als vorübergehende »Aphasie« dieses Redners
bezeichnet, gewisse Stockungen des Redeflusses, gewisse Stauungen
der melodischen Strömung, das hat bei anderen, ernst zu nehmenden
Beurteilern die liebevollste Auslegung erfahren. Es gibt
Brucknerianer, so überschwenglich wie nur je die Anhängerschaft
irgendeines Großen; und auch die nie Begeisterten wissen heute, daß
sie der urwüchsigen Begabung und dem außerordentlichen Können des
originellen Mannes Gerechtigkeit schuldig sind. Mit einem Wort:
Bruckner ist an der Tagesordnung. Es gibt keine deutsche
Musikgesellschaft, die seinen Namen nicht ehren würde. Neben
Nikisch treten aus der Dirigentenschar des Deutschen Reiches
hauptsächlich Karl Muck und Franz Mikorey als Brucknerdirigenten
hervor. Sogar Richard Strauß, den seine Eigenart eher von Bruckner
trennt als mit ihm verbindet, hat nicht selten und bei festlichen
Anlässen Bruckner dirigiert. Mit vorsichtiger Einschränkung kann
man endlich auch von einer Schule Bruckners unter den Komponisten
reden: sein Schüler Gustav Mahler war unverkennbar von ihm
beeinflußt, sein Landsmann Josef Reiter zeigt wesensverwandte Züge;
Fritz Klose, Guido Peters, Roderich Mojsisovics, Kamillo Horn, Max
Oberleithner, Felix Weingartner wandeln in ihren symphonischen
Werken nicht selten – mehr oder weniger bewußt und nachdrücklich –
auf Brucknerschen Spuren. Der Musikalienhandel, der sich früher
kaum an Bruckner heranwagte, macht jetzt mit ihm gute Geschäfte;
die zum Teil überaus schwierigen zwei- und vierhändigen
Klavierauszüge von Josef und Franz Schalk, Ferdinand Löwe, August
Stradal, Cyrill Hynais werden fleißig gekauft und gründlich
studiert. Auch handliche Studienpartituren wurden auf den Markt
gebracht; ebenso die Klavierauszüge kleinerer Brucknerscher
Chorwerke, die keineswegs zu seinen bedeutendsten Schöpfungen
zählen und sich dennoch steigender Beliebtheit erfreuen. Was [bookmark: page40]hätte der allzu
Bescheidene, in Demut Gefaßte Schöneres erhoffen mögen?

		Nur daß dies alles verspätet kam! Am 11. Oktober 1896 hat der
einzigartige Künstler der Welt Lebewohl gesagt. Das ganze
musikalische Wien war bei der Leichenfeier, auch Brahms, den ein
kindisch-boshaftes Parteiwesen hartnäckig gegen ihn ausspielte. In
der Stiftskirche zu St. Florian wurde die irdische Hülle, dem
Wunsche des Verstorbenen gemäß, zur letzten Ruhe gebettet. Zwei
Denkmäler, im Stadtparke und im Arkadenhofe der Universität,
erinnern die Wiener an den Großen, der unerkannt unter ihnen
gewandelt.

			[bookmark: foot1]August
Göllerich hat einige dieser Kompositionen in Linz
aufgeführt. (Siehe das Verzeichnis am Schlusse!)
	[bookmark: foot2]Sehr Beachtenswertes über diese Symphonie hat August
Stradal in Nr. 6 u. 7 des Jahrganges 1912 der »Neuen
Zeitschrift für Musik« veröffentlicht.


	
		
		III.

		Mit Bruckner war ein »Original« dahingegangen, eine in der
modernen Welt sonst kaum noch anzutreffende Erscheinung. Von ihm,
dem starkknochigen, behäbigen Oberösterreicher, der in stetiger,
niemals hastiger Arbeit ein hochbetagter Greis wurde und bis
zuletzt ein unschuldiges Kind blieb, allem fremd, was außerhalb
seines Arbeitsgebietes lag, werden auch seine glühendsten
Bewunderer nicht behaupten wollen, er habe im Ganzen der Kultur
gelebt oder sei ein »bedeutender Geist« gewesen. Aber ein
Charakter war er (nicht bloß ein sogenannter
»Charakterkopf«) und von einer jeden Hochmut entwaffnenden, jeden
Spott beschämenden inneren Sicherheit und Wahrhaftigkeit, die mit
seiner geringen Weitläufigkeit, seiner unmodernen
»Ahnungslosigkeit« im tiefsten Grunde seines Wesens zusammenhing.
Er ahnte nichts von moderner Zerrissenheit und nichts von modernem
Größenwahn. Wie heiter und liebenswürdig – trotz allem, was wir die
Tragik seines Künstlerschicksals nennen mußten – steht er vor uns
da, wie vergnügt und zufrieden, wenn sein äußeres Leben sich
freundlich anließ, wie arglos und aufrecht, [bookmark: page41]wenn er nur seinen Gott im Herzen
trug und sich selbst nicht zu verlieren brauchte, während seine
allgemeine Bildung niemals merklich über den Gesichtskreis eines
einfachen Lehrers hinausgekommen ist und seine glaubensfrohe
Organistenseele von den Kulturproblemen und Gewissensfragen unserer
Zeit nicht nur in der Jugend auf dem Lande, sondern auch im Alter
in der Großstadt – am Ende des neunzehnten Jahrhunderts! – eben
keine Ahnung hatte. Wieviel Weisheit und edle Güte erwuchs auf
diesem reinen, jungfräulichen Grunde! Und wie witzig und anmutig
vermochte er sich in seiner »Einfalt« auszudrücken, wie menschlich
groß war er, wenn die Pharisäer ihm eine Falle stellen wollten und
wenn dann beispielsweise die Langmut des Siebzigjährigen für das
geistige Oberhaupt seiner schlimmsten Verfolger das köstlich milde,
echt Lisztsche Wort fand: »Brahms! Allen Respekt! – Aber meine
Sachen sind mir lieber.«

		Bruckners Leben ist den letzten Sätzen seiner Symphonien
vergleichbar. Es dauerte lang, es war reich an Hemmungen, doch
Glaube und Hoffnung führten zum Siege: am Schlusse dieses Lebens
ward die böseste Unbill durch glänzende Ehren gesühnt, und um
dieselbe Zeit, als der Tondichter seine neunte Symphonie dem
»lieben Gott« widmete, sprach ein berühmter Gelehrter, Adolf Exner,
anläßlich der Verleihung der Doktorswürde an den greisen Künstler
die denkwürdigen Worte: »Ich, der Rector
magnificus der Universität Wien, beuge mich vor dem
ehemaligen Unterlehrer von Windhag.« Uber alle Gelehrsamkeit, über
allen »Fortschritt« triumphierte die Urgewalt menschlicher
Empfindung, wie sie in den hehren Gebilden der Tonkunst am
unwiderstehlichsten sich kundgibt; über alle Engherzigkeit der
bürgerlichen Rangordnung, über alle Vorurteile der Zivilisation
triumphierte der starkknochige, behäbige Oberösterreicher, der mit
seiner hohen Künstlerschaft eine kulturgeschichtliche Rarität war,
ein Überbleibsel aus [bookmark: page42]jenen Tagen, da die Musiker nichts anderes zu
wissen und zu können brauchten, als gute Musik zu machen, ein
Nachfahre jener seligen Mönche, die unabhängig von Ort und Zeit,
mit ihrem Schauen nur nach innen gewandt, an der Orgel oder vor der
Leinwand » ad majorem dei gloriam«
göttliche Werke schufen.

		Der Kunst dieses Mannes mußte naturgemäß ein Zug, der sonst die
moderne Musik kennzeichnet, durchaus fehlen: der
literarische Zug. Bruckner wäre nicht imstande gewesen,
einem Dichter zu seinem Rechte zu verhelfen. Hugo Wolf
meinte einmal, die Musik sei ein Vampyr, sie sauge den Dichtern das
Herzblut aus. Nun, das hätte von Bruckner keiner zu befürchten
gehabt. Aber etwas anderes: erdrücken, erwürgen konnte er die
Poesie mit den Umschlingungen seiner sich selbstherrlich
ausbreitenden, nur ihren eigenen Gesetzen gehorchenden
Kompositionsweise. Seine Lieder und Chöre, an sich meisterlich
gearbeitet, geben wohl ungefähr die Grundstimmung des Textes
wieder, aber das Wort dient ihnen beinahe nur zur
Artikulation der Singstimme. Auch seine großen kirchlichen
Kompositionen (Messen, Psalm, Tedeum) wollen nichts anderes sein
als die musikalische Abwandlung der religiösen Grundmotive, die in
Bruckner selbst wirkend vorhanden waren und darum auch in seiner
Musik nach Ausdruck und Betätigung verlangten. Der epische und
dramatische Inhalt des Meßtextes kommt bei ihm nicht zu jener
plastischen Entfaltung, die uns sonst kein moderner Meister
schuldig bleiben möchte. Höchstens findet Bruckner in einzelnen
Worten und Begriffen den willkommenen Vorwand, um seiner Inbrunst
oder Glaubensseligkeit so recht die Zügel schießen zu lassen und
uns durch »Episoden« voll Pracht und Lieblichkeit zu erfreuen, die
aber deshalb, weil sie nicht aus einem strengen Plane hervorgehen,
der logischen Anordnung und wirksamen Steigerung des Ganzen sogar
gefährlich werden können. Bruckner war durch [bookmark: page43]und durch absoluter
Musiker und sein ureigenes Gebiet das der Symphonie, wo er, im
Sinne Schopenhauers, die Saturnalien feiern konnte.

		Betrachten wir seine neun Symphonien [bookmark: text3]F3, so sehen wir ihn beinahe alle musikalischen
»Künste« vom Bachschen Kontrapunkt bis zum glühenden Kolorit
Wagners mit gleicher Freude und Sicherheit beherrschen und sich für
den übermächtigen Inhalt seiner Tonschöpfungen auch eine Form
bauen, so riesenhaft-vielgestaltig, daß sie anfangs wie –
Formlosigkeit erscheinen mußte. Auf dem Grunde dieser Form ruht
noch immer die alte, Beethovensche. Aber wie einst Beethoven das
von Haydn und Mozart aufgeführte Gebäude erweiterte und erhöhte, so
durfte auch Bruckner den Bau fortsetzen. Der Grundplan ist derselbe
geblieben; aber die Maße haben sich gewaltig verändert. Wo früher
ein Thema für einen Abschnitt ausreichte, da steht jetzt eine
Themengruppe; wo früher ein Abschnitt wiederholt wurde, da wird
jetzt das thematische Material in ausgedehnter Weise
weiterverarbeitet; statt weniger verbindender Takte schiebt sich
jetzt ein freies Spiel überraschender Tonfolgen zwischen zwei zu
trennende Abschnitte; oder eine jähe Pause unterbricht den Fluß des
Stückes, und Klänge aus entfernten Regionen scheinen uns vom nahen
Ziele hinwegzutragen. Was früher Hauptsatz, Seitensatz,
Zwischensatz, Durchführung, Reprise, Koda hieß, das mag auch jetzt
so heißen und ist tatsächlich vorhanden. Aber alles ist gewachsen:
die Massen sind wuchtiger, die Gliederung im einzelnen ist dafür
noch feiner und zierlicher, die Mittelstimmen haben an Zahl und
Bedeutung zugenommen, und so wird der Unvorbereitete manchmal Mühe
haben, sich sogleich zurecht zu finden. Da sind aber auch Themen,
so stolz gewölbt und [bookmark: page44]weit gestreckt, daß sie in dem engeren Rahmen
der älteren Symphonien gar nicht Platz fänden. Themen, für die es
weder bei Beethoven noch bei Wagner ein vollkommenes Beispiel gibt
und die eigentlich nur durch eine Synthese von Beethoven und Wagner
zu konstruieren sind. Themen, deren »Verarbeitung« nur in der neuen
Form denkbar ist, so wie anderseits auch diese Form nur mit solchen
Themen einen Sinn hat. Beethoven formt seine Symphoniesätze oft nur
aus ganz kurzen, einfachen Themen oder gar nur aus einem knappen
Motiv, einem melodischen Aufschrei, einem harmonisierten Atemzuge –
man denke an den ersten Satz der fünften Symphonie! – und erst
durch die Verlängerung, Erweiterung, Wiederholung und Abwandlung
dieser Themen und Motive entstehen die beseligenden Melodien, die
den prangenden Tempel eines solchen Symphoniesatzes wie mit einer
schimmernden Kuppel krönen. Bruckner macht es eigentlich umgekehrt:
seine Themen sind meistens schon fertige, großzügige Melodien – das
»Thema« des ersten Satzes der zweiten Symphonie hat vierundzwanzig
Takte – und eine »Entwicklung« ist da nur möglich, wenn die Themen
gekürzt, verkleinert, zerlegt, in ihre Teile aufgelöst werden.
Beethoven verfährt synthetisch, Bruckner analytisch: seine
»Durchführungen« sind manchmal wie Kommentare und Randglossen zu
den Themen. Daher die Enttäuschung, die der mit Bruckner noch nicht
vertraute Hörer empfindet, wenn auf den unendlich spannenden
Anfang, der jeden unmittelbar ergreifen muß, eine Reihe von
Kombinationen und Komplikationen folgt, die sich beim ersten Male
etwas trocken und erklügelt ausnehmen. Sogar ein Liszt hat sich
dadurch abschrecken lassen. Bruckner selbst scheint dieser
Abschwächung des Eindruckes entgegenwirken und die rechte
Steigerung in der »Durchführung« gleichsam erzwingen zu wollen,
indem er in der Mitte des Satzes nicht selten ein völlig neues,
sonst nicht [bookmark: page45]verwertetes Thema, am liebsten einen Choral
bringt. Die sogenannte »Reprise« aber wirkt nach den scheinbaren
Ablenkungen und Unterbrechungen des Durchführungsteiles um so
natürlicher und ergreifender. Nicht bloß eine schematische
Wiederkehr des Anfanges, sondern die endlich errungene Größe und
Reinheit des Hauptthemas in seiner ursprünglichen Gestalt berührt
uns da wie erlösend, und die majestätische Koda bekräftigt unser
Wissen um die innere Notwendigkeit der aus dem Lichten ins Dunkle
führenden und dann um so sehnsüchtiger und hoffnungsfroher zum
Licht emportauchenden symphonischen Entwicklung. Diese Einheit von
Form und Inhalt, diese Gesetzmäßigkeit der Brucknerschen
Kompositionsweise tritt namentlich in den ehern gefügten
Anfangssätzen seiner Symphonien deutlich in die Erscheinung. Die
langsamen Sätze sind formell gewöhnlich leichter zu fassen und
wirken hauptsächlich durch die unsägliche Innigkeit und den
grandiosen Schwung ihrer Tonsprache, für die nur die berühmtesten
Adagios von Beethoven und gewisse pathetische Sätze Wagners zum
Vergleiche herangezogen werden können. Wo die überirdische
Beredsamkeit des Adagio-Komponisten Bruckner auch noch durch die
hinreißende Wirkung eines besonders zwingenden formalen Aufbaues
unterstützt wird, wie beispielsweise in der siebenten und achten,
da glänzt der Genius dieses Mannes in einem Feuer, das die Augen
blendet und die Seele verzehrt. Nach solchen weltentrückenden
Offenbarungen sind die Brucknerschen Scherzi auch wieder eine
logische und moralische Notwendigkeit, diese irdisch-frohen Scherzi
mit den romantisch-träumerischen Trios, in der Form Me so einfach
und regelmäßig, beinahe altväterisch, daß wohl nur der einzige
Hanslick das Kunststück fertig brachte, einem solchen Scherzo
gegenüber »völlig ratlos« zu bleiben. Die letzten Sätze
Brucknerscher Symphonien pflegen am ehesten Ratlosigkeit zu
erzeugen. Und doch sind auch sie unschwer [bookmark: page46]zu verstehen, wenn man nicht nur
mit dem Auge des Ohres, das die gewohnte Architektur vermißt,
sondern auch mit dem Ohre des Herzens und mit dem Bewußtsein
zuhört, daß in allem Tonspiel eine Idee lebt, ohne daß der
Komponist sie bewußt auszudrücken braucht. Diese schmerzlich
aufzuckenden oder trotzig sich emporbäumenden, gleichsam ächzenden
und keuchenden Themen, denen – anscheinend unvermittelt – ein
frommer, choralartiger Gesang wie mahnend, tröstend, verheißend
gegenüber gestellt ist, und dieses immer wieder von neuem
ansetzende, gleichsam stufenweise sich emporringende Nebeneinander
und Miteinander beider Elemente, bis endlich, nach den
unerhörtesten Anstrengungen der verschiedenen Themen, in freier und
in Fugenform, sich zu behaupten und die Herrschaft zu gewinnen, auf
einmal die Pforten des Jenseits sich öffnen wollen und wie unter
den Donnern des jüngsten Gerichts der Choral sich ausbreitet oder
das Hauptthema des ersten Satzes strahlend den Sieg verkündet, das
gibt eine musikalische Darstellung des »per aspera ad astra«,
»durch Nacht zum Licht«, wie sie mit gleicher dramatischer Wucht
nur in Beethovens Fünfter und Neunter vorkommt.

		Die Tonarten dieser Werke Beethovens sind zugleich die
Lieblingstonarten Bruckners: seine erste, zweite und achte
Symphonie stehen in c-moll, seine
dritte und neunte Symphonie und die erste Messe in d-moll. Wer an
die Charakteristik der Tonarten glaubt, mag schon aus diesen
äußeren Kennzeichen den ernsten, feierlichen und zuweilen
grüblerisch-tiefsinnigen Charakter seiner Tonschöpfungen
entnehmen.

		Doch man hüte sich, einer Brucknerschen Tonschöpfung ein
Programm unterzulegen. Es ist immer nur ein Reden in Gleichnissen,
wenn man den Eindruck, den man von dieser Musik empfangen hat,
hinterher in poetischen Bildern festzuhalten sucht. Das bezaubernd
Stimmungsvolle Brucknerscher Gestaltung mag dieses Verfahren
rechtfertigen; und der [bookmark: page47]Meister selbst hat gelegentlich einen
humoristischen Fingerzeig zur »Erklärung« dieser oder jener Stelle
gegeben. Dafür aber, daß er doch nur absoluter Musiker war, gibt es
ein untrügliches Kennzeichen: die zahlreichen thematischen
»Umkehrungen« in seinen Werken. Man weiß, daß die symbolische Kraft
einer Melodie durch die Umkehrung vollständig aufgehoben wird. Nur
das Auge des Ohres erkennt noch dasselbe Thema in der Umkehrung
wieder; das Herz des Ohres, der Sinn für »Ausdruck« nimmt ein neues
Thema, einen veränderten Ausdruck wahr. In seltenen Ausnahmefällen
(und namentlich auch in parodistischer Musik) können auch in der
Umkehrung poetische Beziehungen zutage treten. Wer sich aber dieses
kontrapunktischen Mittels so häufig, ja regelmäßig bedient wie
Bruckner, der tut es ganz ersichtlich eben nur als Kontrapunktiker
und reiner Symphoniker. Will man die geistige Färbung seines
Schaffens, sein Himmelssehnen, sein Naturgefühl, seine Freude an
ritterlichem Glanze und an bäurischer Derbheit, sein
christlich-deutsches und dabei so naiv-kindliches Empfinden mit
einem Worte kennzeichnen, so muß man sagen: er war durch und durch
Romantikerund hat mehr als bloß eine »romantische«
Symphonie geschrieben. Aber er hat sich mit Gott und Welt, Natur
und Menschheit stets rein musikalisch auseinandergesetzt. So durfte
er es wagen und konnte es ihm gelingen, sein Lebenswerk mit einer
neunten Symphonie ohne Chor zu krönen. Es ist uns beim Anhören
dieses Wunderwerkes an manchen Stellen, als ob wir tief, tief in
einen Wald schritten, aus dem uns kein Pfad mehr ins Freie führt,
oder als ob der Blick in den verdämmernden Hallen eines ungeheuren
Domes sich ins Grenzenlose verlieren sollte, und doch werden wir
nicht müde oder unruhig, doch befällt uns kein Schwindel, fest und
sicher führt uns der Meister und deutet uns sein eigenes Leben: in
dem ersten Satze, der von den Taten und Leiden eines künstlerischen
[bookmark: page48]Genius
erzählt, in dem hier, wie in der achten, an zweiter Stelle
stehenden und diesmal ganz ätherisch-duftigen Scherzo, in dem alle
holden Geister aus Flur und Flut ihren menschlichen Künder eine
letzte Huldigung darbringen, und in dem aus Entsagung und
Versöhnung gewobenen Adagio als Schlußsatz, dem ergreifendsten
Lebewohl, das je gesungen wurde. Den Chor, der in Beethovens
Neunter das letzte Wort spricht, den stimmten für Bruckner die
himmlischen Heerscharen selber an, als sie ihn droben empfingen.
Bei der Uraufführung in Wien folgte auf den Brucknerschen
Schwanengesang – einzig möglich – das Brucknersche Tedeum.

		Hätten wir das Neue und Besondere an Bruckners symphonischer
Kunst für die Musikwissenschaft zu definieren, so dürften wir das
Eine am wenigsten außer acht lassen, daß der Künstler niemals
knapp, niemals aphoristisch arbeitete, sondern alle Empfindungen,
die ihm zuströmten, alle Gestalten, die vor ihm auftauchten, stets
so ausgiebig und umfassend gab, als nur irgend möglich. Er ist –
auf den von ihm beherrschten Gebieten – geradezu der Künstler der
Erweiterung und Vervielfältigung der musikalischen Formen, im
Gegensätze zu seinem Zeitgenossen Hugo Wolf, dem Künstler der
Verdichtung und Vereinfachung. Bruckner hatte sich die wundersame
Fähigkeit der modernen Musik angeeignet, die einfachste Empfindung
ins Unermeßliche zu steigern und einem der musikalischen
Darstellung überhaupt würdigen Gegenstände im endlosen Wechsel
aller rhythmischen und harmonischen »Möglichkeiten« unendlich viele
Seiten abzugewinnen. Diese Art war vorgebildet bei demselben
Klassiker, der sich, als Liederkomponist, in Hugo Wolf fortsetzte.
Auch Bruckner war ein Erbe und Nachfolger Schuberts. Der einzige
Symphoniker, der zwischen Beethoven und Bruckner in Betracht kommt,
ist und bleibt ja doch eben Schubert; und jene Symphonien, die da
ins Gewicht fallen, überhaupt viele Schubertsche Werke, sind schon
ganz erfüllt [bookmark: page49]von jenen »himmlischen Längen«, wie Schumann
sagte, von jenem schwelgerischen Entzücken im Austönenlassen der
Klänge und Stimmungen, von jener üppigen Mannigfaltigkeit und jenen
geheimnisvollen Reizen, von jenen Kühnheiten und Überraschungen,
die wir später bei Bruckner finden. Wenn aber Schubert – nicht aus
einem Mangel seiner Begabung, sondern nur durch die Mängel seiner
Zeit – den Flug doch manchmal senkte und die von ihm selbst
gesteckten weiten Grenzen nicht immer gänzlich auszufüllen
vermochte, so war Bruckner ihm gegenüber eben durch die moderne
Schule und das moderne Rüstzeug im Vorteil, die es erst
ermöglichten, Schuberts Absichten völlig zu verwirklichen und so
auch künstlerisch durchaus zu rechtfertigen. Schubert selbst hatte
übrigens ein köstliches Mittel, um sich und den Hörer frisch zu
erhalten: wenn ihm sozusagen der Atem ausging, stimmte er eine
Volksweise an, eine Wiener Weise, aus der sich Blut und Leben in
den Organismus des Tonstückes ergoß. Beim Namen Schubert, der
zusammen mit jenem Beethovens und Lanners genannt wird, denken wir
lächelnd an den eben so großen als naiven Tondichter, der das hie
und da schon etwas kahle Gerüst der »klassischen Form« so gern mit
den bunten Abzeichen heimischer Feste schmückte und als ein echter
und gesunder Sohn seines Volkes den Urquell in sich sprudeln
fühlte, der den absterbenden Zweigen einer Kunst einzig neue Säfte
zuzuführen vermag. Just dieses Mittel hat auch Bruckner angewendet.
Auch der oberösterreichische Meister wurzelte im Volke und wußte
sich vor dem Übermaß des Pathetisch-Heroischen und vor der
Nebelhaftigkeit transzendentaler Stimmungen, so hoch er auch
fliegen mochte, dennoch glücklich zu bewahren. Die Lieder und Tänze
seiner Heimat hatten es ihm nicht minder angetan, als wie die
Polyphonie der Alten und die Chromatik der Modernen, und nicht nur
in seinen Scherzi, sondern auch mitten in seinen ernsten Sätzen
erklingt [bookmark: page50]oft, mit dem treuherzigsten Humor und einem
von Anmut gebändigten Temperament, ein idealisierter Ländler, der
uns gar rührend daran erinnert, daß dieser »musikalische
Wundermann« vordem ein armseliger Dorfschullehrer war, der am
Sonntag vormittags an der Orgel saß und nachmittags zum Tanz
aufspielen mußte.

		Diese untrennbare Verbindung, diese einheitliche Verschmelzung
des Volkstümlichen mit dem Erhabenen wie auch des
Schulmeisterlichen mit dem Genialen verleiht den Werken Bruckners
ihr eigentümliches Gepräge. Keiner hat fröhlicher singen, lustiger
springen können als er; aber keiner auch inbrünstiger gebetet,
keiner großartigere Gemälde göttlichen Glanzes und himmlischer
Herrlichkeit erschaut; und keiner sich mehr als »Tonsetzer« gefühlt
oder größeren Ernst an die musikalische »Arbeit« gewendet. Man
spürt oft seine Freude an der Technik, die er sich ausgebildet,
merkt manchmal auch die Mühe, die sie ihm bereitete, und wird dann
wie auf Flügeln emporgetragen, wenn die große Entrückung und
Erleuchtung über ihn kommt und er nun anhebt, die tiefsten
Offenbarungen in einer Tonsprache, für die es keine Hemmungen mehr
gibt, mit einer nachtwandlerischen Sicherheit des technischen
Könnens flammend zu verkünden. Mehr noch als in formalen
Ähnlichkeiten und melodischen Zusammenhängen liegt in dieser
Überwindung und Aufhebung alles Technischen durch die
Ekstase das Beethovensche, das Wagnersche, das Moderne bei
Bruckner; und das Brucknersche liegt wieder darin, daß sich seine
Ekstase nie an einem Wort oder einer Idee, einem geschriebenen oder
auch nur gedachten »Programm« entzündete, sondern stets aus einem
dunklen, rätselhaften Drange seines Innern hervorging, der sich
ganz unmittelbar in die Helle Klarheit seiner Musik ergoß. Bruckner
war als »Tonsetzer« so naiv und »spielfreudig« wie die Meister vor
Beethoven; sein Verfahrenist das »konservativste«, das man
sich denken [bookmark: page51]kann; aber der Gehalt seiner Werke
ist beethovenisch, ist wagnerisch, ist modern. Er drückt nur aus
und stellt nie dar; aber was er ausdrückt und wie ers
ausdrückt, das sagt uns deutlich, in welcher Zeit der Mann lebte.
Ein Tonsetzer also, der ein Tondichter war! Aber einer, der
wirklich nur in Tönen dichtete, dem die Gedanken fern standen, der
nicht einen Augenblick der philosophischen Schwere oder gar der
journalistischen Leichtigkeit nahe kam, in die die moderne
darstellende Musik so leicht abirrt; der so die modernen Mittel
seiner Kunst aus ihrem literarischen Frondienst erlöste, ihnen zum
ersten Male die volle Selbständigkeit gewann, sie für die freie,
»spielerische« Musik tauglich machte, der Tonkunst selbst dadurch
neue Kräfte zuführte und neue Ziele wies.

		Ein »Musikant«, der ein Genie war.

			[bookmark: foot3]Das
Streichquintett ist in Geist und Form den Symphonien nah
verwandt.
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In dieser Ssmmlung werden wertvolle Werke iiber dic musikalische
Kultur alter und neuer Zeit — in_biographischer, historischer,
theoretischer und padsgogischer Hinsicht — zusammengefafit.

Emanuel d’Astorga von Hans Volkmann.

L. Band: DAS LEBEN DES TONDICHTERS. 1V, 216 Seiten. 8°.
Geheftet M. 4.—, gebunden in Leinwand M. 5.—, in echtem
Leder M. 6.—.

Auf Grund zahlreicher bisher unbekannt gebliebener Urkunden gibt der
Verfasser eine neue Darstellung vom Leben des Melsters Astorga, der einer
vornehmen spanischen Familie entstammte. Von der Geburt Emanuels in
Sizilien bis zu seinem Verschwinden In Spanien zieht seln Leben in Inter-
essanten Einzelbildern an uns voriiber. Schilderungen der Musikiibung In
den Stadten, wo sich Astorga aufhlelt, sind eingefilgt, darunter lst besonders
die des Musikiebens In Palermo um 1700 bemerkenswert.

Johann Sebastian Bach von Philipp Wolfrum.

I Band: BACHS LEBEN, DIE INSTRUMENTALWERKE.
2. Aufl. Mit 15 Volibildern u. 10 Faksimiles. VIII, 184 Seiten.
8. Geheftet M. 3.—, in biegsamem Leinenband M. 4.—, in
echtem Leder M. 5.—.

1l Band: J. S. BACH ALS VOKALER TONDICHTER. Mit
1 Vollbild, 10 Notenbeilagen und 10 Faksimiles. 1V, 217 Seiten.
8°. Geheftet M. 3.— in biegsamem Leinenband M. 4.—, in
echtem Leder M. 5.—.

Wie alle Arbeiten des bekannten Heldelberger Gelehrten ist das Buch
von scharf gepragter Eigenart und nimmt energische, selbstandige Stellung
T der jetzt so viel behandelten Bachfrage. Speziell die bahnbrechenden
Untersuchungen André Pirros werden beleuchtet und mannigfach erginzt.
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Grte vollftdndige dffentliche Romgert
auffiihrung

egentodrtiger Verleger
|

11. Desember 1864 burd) bie Liedertafel
pFrobjinn” in Ling (Anton Bruduner)

9. Mai 1868 in Ling (Anton Brudner)

4. April 1868 durdh bie Liebertafel , Froh-
finn” in Qing (Anton Brudner)
13. Jebruar 1868 burd) die Liebertafel
»Srobiimn” in Ling (Anton Brudner)
?

17. Mdrz 1899 durd) den Wiener Afade- |
'

mijden Gejangverein

|
28. Miiry 1893 burd) den Wiener Afademi- |

ithen Ricjard Wagner-Berein (Sofef Sehalt)
?
7 Dy 1906 buch dew Wit a cappell-
or
1. 9iics 1905 burd) ben Wiener a cappella-
Gfor

18;(} burdy bie Liedertafel ,Frobfinn in

ing

26.Dttober 1873 in einem fLompofitionston:
sert Brucners in Wien (Anton Brudner)

16. Degember 1877 in einem Wiener Ge-
felljchaftsfonzerte (Anton Brudner)

20. Feburuar 1881 in einem Songert um
Bejten dbes Deutichen Schulvereins in
mit ben Philharmonifern (Hand mld;!er

8, Upril 1894 in Graz (Srany Cehal)

18. Miry 1902 bdurd) den Afademifdhen
Gefangverein in Wien

11. April 1886 durd) den Wiener Ata-
demijdjen Gefangverein

18. Marz 1911 durd) den Wiener Manner=
gefangverein

19, iy 1908 burch ben Wiener a cappella-
Chor

Univerjal-Edition, Wien
Univerfal-Cdition, Wien und

Gulenburg, Seipsig (Stubien-
partitur)

Univerfal-Gbition, Wien
Univerfal-Edition, Wien
Univerfal-Gbition, Wien
Univerfal-Gbition, Wien

®rofs, Jnunsbrud
Riittig, Wien

Rattig, Wien

Univerfal-Gbition, Wien

Univerfal-Gdition, Wien und
Gulenburg, Leipzig (Studiens
partitur)

Univerjal-Cbition, Wien
Univerfal-Gdition, Wien
| Univerjal-Cdition, Wien

| Rittig, Wien
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Wert Gntftanden
Uim Mitternacyt (. Prug), evfte Foffung, Minne| Ling 1864
dyor mit Altjolo und Stlavier
17 || Gymphonie, c-moll | Qing 18656
18 || Baterlandslicbe (U. Gilberftein), Méannerdjor mit| Ling 1866
Tenor- und Bariton-Solo
19 || Baterlinbdijdjes Weinlied, Mannerdjor Qing 1866
20 | Der Abendhimmel (A v. Fedlif), Mennerdor mit| Ling 1866
Fenor- und Batiton-Solo
21 (|Meffe, e-moll, fiir adtftimmigen gemijdten Ghor| Ling 1866
und Blasordefter
22 | @rofeMefie, f-moll, fiir Goli, Chor und Orcyefter | Lin 1867/8
23 || Pange lingua, phrygiid, fi gemifdyten Chor Ring 1868
24 || Locus iste, Grabuale filr gemijdhten Chor Tien 1869
25 ||Christus factus est, Grabuale fiir gemifdyten Chor| Wien 1869
26 || Mitternacht (3. Dendelsfohn), Mannerdjor und| Wien 1870
Slavier
27 |IL Gymphonie, c-moll Wien 1871/2
28 || 1IL. Gymphonie, d-moll Tien 18723
29 | IV. Gympgonic Qomantijde), Es-dur Wien 1873/4
80 (V. Gymphonie, B-dur Wien 187577
31 || Das fobe Lied (H. b. d. Mattig), Ménnerchor mit| Wien 1876
Tenorjolo und Drdjefter
32 || Trdfterin Veufit (. Seuffert), Mainnerdjor mit Orgel| Wien 1877
33 || Ubenbgauber (H. v. b. Mattig), Minnerdjor mit| Wien 1878
Tenorfolo, Fernjtimnien und vier Hornern
34 |08 justi, Indijd), Graduale fiiv adytftimmigen Chor| Wien 1879
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Grite vollfténbdige difentliche Kongert-
auffiijrung

Gegenmwdrtiger BVerleger

Sfi}ﬁ;me: 1885 butd}r @clln‘\tsbet‘g:z und
Genoffen

i
26, Februar 1899 durdy die Wiener Phil-

harmoniter (Gujtav Mapler)

30. Degember 1884 in Leipsig (Artur Ni-
tijd)

?

10. Juni 1883 burdy den oberdfterreichifcy-
falsburgijhen Gingerbund in Teld
10. Januar 1886 in einem Wiener Gefell-
feaftstongert (Dans Ricyter)
1. ﬂétﬁtg 1907 burd den Wiener a cappella-
ot

18, Dejember 1892 dur) die Wiener Phil-
Harmonifer (Hans Ridyter)

?

15. pril 1886 burd) bie Liedertafel , Froh-
finn" in Qimz.

15. Januar 1891 durd) ben Wiener Ao
demifdhen Gejangoerein

11. Februar 1903 durd) den Wiener Son=
sertvercin (Ferdinand Sbtwe)

6. April 1909 in einem geiftlichen Longert
st Bodlabrud (May Auer)

13. November 1892 in einem Wiener Ge-
fellichajtatonzert (Withelm Geride)

5. Juni 1892 beim Deutjcy-Atademifchen
Gingerfeft in Salzburg

8. Dttober 1893 purd) ven Wiener Minner-
gefangverein (Eduard Rremier)

Gutmann, Wien

Univerfal-Goition, Wien und
Gulenburg, Leipzig (Studien-
partitur)

Univerfal-Gdition, Wien und
Gulenburg, Leipsig (Stubdien-
partitur)

Griininger, Gtuttgatt
Muiityettung”)

1niverfal-Ghition, Wien

(,Feue

Uniberfal-Gbition, Wien
Rittig, Wien
Univerfal-Gdition, Wien und
Gulenburg, Leipzig (Studien-
partitur)
Univerjal-Gdition, Wien
Univerjal-Chition, Wien
Univerjal-Cdition, Wien
Univerjal-Gdition, Wien und
Gulenburg, Leibpig (Stubien-
partitur)
Weinberger, Wien
Univerjal-Ebition, Wien
Univerfal-Ebition, Wien

Univerfal-Gbition, Wien

12 fleinere geiftlihe Ghormerle (mit und ofne Begleitung), 17 iweltlide

1 Rlavierjtird.
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RNr. Wert Entfjtanbden

Wien 1879

35 | & treidyquintett, P-dur

36 ‘ VL Gymphonie, A-dur Wien 1879—81

87 | VIL €ymphonie, E-dur TWien 1881—83
3 |

38 [|Ave Maria, fiir eine Gingjtimme mit Rlavier | 2ien 1882

39 | Sdngerbund (®. Kerjhbaum), Ménnerdjor : Wien 1882

40 [[Te deum, fiic ©oli, Chor und Orchefter Wien 1883/4

41 || Virga jesse, Graduale fiiv gemifdjten Chor Wien 1884

42 | VIIL @ymphone, c-moll Wien 18845

43 | Eeco sacerdos. gemifehter Ghor mit brei f,suymmmi TWien 1885

und Orgel
44 {Um Mitternadt (R. Prup), ztoeite Fafjung, Ménner-| Wien 1886
dor mit Tenorjolo
45 | Tutumen und Wachen (Fr. Grilparger), Minnerdyor | Wien 1890
mit Tenorjolo

46 {|IX. @ymphonie, d-moll TWien 1891—94
|

47 || Vexilla regis, phrygifd, fiiv gemiidjten Ghor Wien 1892

48 {150, Pialm, fiiv Soli, Chor und Drchejter Wien 1892

49 | Da3 beutiche Led (€. Feld), Mennerdjor mit Be-| Wien 1892
gleitung von Bledjinftrumenten
50 I Helgoland (U, Gilberftein), Ménnerchor mit Orchefter | Wien 1893

i
Jm gangen: 9 Gymphonien, 7 grofie geiftliche Chorwerfe mit Drdjejter,
Chorwerfe (mit und ofue Begleitung), 1 Kammermufitwert, 3 Lieder und
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Anton Brudners.
von May Auer-BVidlabrud.)

geit aufgenommen, bie bisher entroeder durd) eine dffentliche Rongertauffiifrung
Uber die nod) nidyt verdifentlichten Werle wird Augujt Gdllerich in feiner

Grite volljtandige bffentliche Rongert-
auffihring*)

Gegenmwdrtiger Berleger

13. Miry 1893 durd) den wabemlld;m
@efangberein in %un

12, Rovember 1911 burdj ben Mufitverein
in ing (Augujt Gbllerid)
1. April 1906 durd) der Mufifverein in
Qing (Auguft Gdlericy)
29. Mnt& 1911 durdy ben Mufitverein in
Ling (UAugujt Golerid)
?

17. Mirz 1910 durd) den Wiener a cappella-
Ehor

?
?

2

12. Mai 1861 durdy die Liedertafel ,Froh-
finn” in Qing (Unton Brudner)

1. Mai 1862 durd) die Liedertafe! ,Frohs
fin in Qing

5. Juni 1863 durd) den oberditerreidyifch-
jalzburgijchen Singerbund in Ling (An-
ton Brudner)

30. Miir3 1893 in Hamburg (Guftay Mafler)

24. Rovember 1894 durd) die Liebertafel
JFrohfinn® in Ling

®rof, Jnnsbrud

®rof, Jnnsbruc
Wepler, Wien

Univerjal-Cbdition, Wien
Sdyuiter & Loeffler, Berlin (, Die
Pufit’)

Univerjal-Cbition, Wien
Wepler, BWien

Robitjdyef, Wien

®rofs, Jnnsbrud
Univerjal-Cdition, Wien
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Berzeidnis der Werfe

(Mtac) einer Bujommenfteling

3n diejes Berzeichnis find alle jene Werfe Brudners nad) ifrer Cutftehungs
ober burd die Berdffentlidhung im Meufitalienhandel befannt geworben find. —

grofien Biographie niferen Auficluf geben.

Rr. Wert

Gntftanden

Tafellied (. Piah, Minnevdyor

Fiinf Tantum ergo fiir gemijdjten Chor
|| Requiem, d-moll fitr gemifdhten Chor mit Orchejter

4 1114, Pjalm, fir fimfftimmigen gemijdhten Chor und
|| brei Pofaunen

5 || Missa solemnis, b-moll, fiic gemijdjten Chor und

Drdhefter

6 || Ave Maria, fiir gemijchten Ghor und Orgel |

7 || Untipgon  Tota pulchra, fiiv gemifdhten Chor umd
| gt

8 | Grinnerung, Rlavierftic

9 | 2us Ymaranths Walvestiedern (D. b. Redioig), Sied

| fiiv eine Gingftimme und Klavier
10 || 3m Apvil (G. Geibel), Sied fiir eine Singjtinune und |

| Slavier [
11 | Ave Maria, fifv fiebenftimmigen gemijchten Chor

12 | Jefttantate (Dr. Pammesberger) Mannercjor mit
Bledymuiit

13 @ttm;;lmﬁug (. Gilberftein), Miinnerdjor mit Bledy-
mufi

14 {|Mejfe, d-moll, fiir Soli, Chor und Drchefter
15 | Derbitlied (Fr. v. Sallet), Minnerdjor mit wei

I Frauenjolojtimmen und Klavier

Sroufiorf 18452
©t. Florian 1846
©t. Florian 1849
©t. Florian 1850

©t. Florian 1854

| Sing 1856

Sing ?

Ling ?
Qing ?

Ling ?

ing 1861
Liny 1862
Ring 1863

| @iy 1864

Sing 1864





