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		An dem flachen Ufer des Tursaflusses, dessen graugrüne Wellen
langsam zum heiligen Brahmaputra fließen, stand auf dem schwachen
Bodenrücken, der das Riedgelände scharf von den Weizenäckern
scheidet, die Hütte Dasas und seiner jungen Gattin Udschli.

		Dasa war ein Rayat[bookmark: textAnno1]A1
von guter Kaste und in der Dorfschaft angesehen.

		Udschli galt für das schönste Weib der Gegend. Sie trug ihren
Namen – Udschli bedeutet auf Hindustanisch die Weiße – mit Recht.
Sie war von auffallend heller Haut, deren warme Tönung nur schwach
ins Gelbe hinüberspielte, wie die äußeren Blätter einer Teerose.
Ihr schweres schlichtes Haar, [bookmark: page4] schwarz und glänzend wie geglätteter Gagat,
fein wie Seide und duftend wie Zimt, war nach der Landesart
gescheitelt und mit Korallen- und Schmelzperlensträhnen
durchflochten. Ein silbernes Geschmeide, mit vier kleinen Türkisen
besetzt, hing in die glatte Stirn und ließ sie bernsteinfarben
erscheinen. Ihre großen Mandelaugen mit dem kleinen dunkeln Stern
im bläulich schimmernden Apfel blickten still und sanft unter dem
Schatten der sehr langen aufgekrümmten Wimpern. Den linken Flügel
des wundervoll fein modellierten Näschens schmückte ein
Silberplättchen. Der edle Mund bezauberte mit seinen frischen
tiefroten Lippen, hinter denen beim Sprechen und Lächeln die
schönsten Zähne aufblitzten. Wenn die Nachbarinnen sie in ihrem
rosa und weiß gestreiften Baumwollkleide, die Büste von einem
Seidennetz modelliert, die silbernen Fußringe bei jedem Schritte
leise erklirrend, durch die Dorfstraße dahinschreiten sahen,
blickten sie ihrer hohen biegsamen Gestalt nach und flüsterten
Segenssprüche für ihr junges Haupt.

		Sie war bei groß und klein beliebt. Wegen ihrer Schönheit, wegen
ihrer Sanftmut, auch wegen ihres Schicksals.

		Sie war das einzige Kind ihrer Mutter Rani, von der die Familie
sie in frühem Alter getrennt hatte. Denn Rani hatte das Unglück,
bald nach der [bookmark: page5] Geburt Udschlis am Aussatz zu erkranken. In
der ganzen Familie war bis dahin kein einziger Fall dieses
schrecklichen Siechtums bekannt. Die Umgebung ahnte auch viele
Monate lang die Natur des Übels nicht, bis es sich so schlimm
entwickelt hatte, daß selbst die Unkundigen es nicht länger
verkennen konnten. Nun suchte die Familie den Schicksalsschlag zu
verheimlichen. Nicht um der Kranken willen, sondern wegen ihrer
Angehörigen, um ihrem Gatten, besonders aber ihrem Kinde nicht zu
schaden. An das weitläufige Haus, worin nach dem Brauche der Kaste
die vollständige Sippe, Eltern, verheiratete Geschwister und
Kinder, drei Geschlechter desselben Blutes, zusammenlebten, wurde
ein besonderes Gelaß angebaut, das man von dem zum Eingang
führenden Pfade nicht wahrnehmen konnte, und dort verbrachte Rani,
von den Verwandten und Hausgenossen abgesondert, ihre trostlosen
Tage. Es fiel aber den Nachbaren bald auf, daß man die junge Frau
nicht mehr sah, um den Dorfteich begann man zu munkeln, der Gatte,
die Schwiegereltern, die Schwestern und Schwägerinnen wurden mit
immer häufigeren Erkundigungen, immer dringenderen Fragen verfolgt
und es dauerte nicht lange, da war das Dorf hinter das Geheimnis
gekommen. Die öffentliche Meinung forderte gebieterisch, daß die
Kranke aus dem Hause und Dorfe entfernt [bookmark: page6] und nach dem Heim für Aussätzige des
Kreises gebracht werde.

		Gegen die Stimme der Kaste, des Ortes gilt in Indien kein
Widerstand. Die Familie mußte sich unterwerfen.

		Eines frühen Morgens, als noch der Tau auf den Gräsern blinkte,
die Tiger aber sich schon in das Röhricht zurückgezogen hatten,
hoben Ranis Gatte und seine Brüder eine dicht in Schleier und
Decken gehüllte unbewegliche Gestalt in den mit zwei Zebus
bespannten Dachwagen, schoben eine kleine mit Spiegelstückchen
geschmückte Sandelholztruhe unter ihren Sitz und schlugen den Pfad
nach der stäubenden Landstraße ein. An der Schwelle des Hauses
standen schluchzend die Frauen der Familie und sahen dem sich
entfernenden Gefährt nach. Die Kranke allein weinte nicht und
blickte nicht zurück. Sie war ergeben, wie es ihres Volkes Art ist.
Sie wußte, daß sie von nun ab von den Lebenden und dem Leben
abgeschnitten war, aber sie wußte es schon lange. Sie sollte den
Gatten nicht mehr sehen, aber sie sah ihn schon seit Monaten nur
aus einiger Entfernung. Sie wurde von ihrem einzigen Kinde
losgerissen, aber sie durfte es schon seit Monaten nicht berühren,
und fast brach es ihr das Herz weniger, davon ganz getrennt zu
sein, als durch die Stäbe einer Gittertür zu sehen, wie es scheu
[bookmark: page7] zu ihr
hinüberstarrte, immer seltener begehrende Händchen nach ihr
ausstreckte, immer weniger in ihr von Liebe bereitetes und
gehütetes Gefängnis hineinsprach und ihr allmählich fremd wurde,
als dehnten sich unabsehbare Fernen zwischen ihnen. Da sie ihr Haus
für immer verlassen mußte, ging sie an dem Bettchen der damals
Zweijährigen vorbei, ohne den Kopf danach zu wenden. Das war ihr
leichter, als davor zu stehen, das Kind im Schlummer zu betrachten,
es aber nicht berühren zu dürfen.

		Udschli vergaß die Mutter bald, wie die gütige Natur es kleinen
Kindern gestattet. Niemand sprach ihr von der Fernen und ihre Sippe
wie das ganze Dorf behandelte sie wie eine Waise. Viele Augen
wachten ängstlich über sie und prüften, vor Entdeckungen bangend,
bei jedem Aus- und Ankleiden ihren zierlichen Puppenleib, ihre
wohlgerundeten Gliederchen. Aber ihre Haut blieb glatt und rein wie
geschlagenes Gold und sie entwickelte sich wie auf schlankem
Stengel eine Lilie. Dennoch fühlten die Angehörigen sich nicht ganz
beruhigt, denn der Aussatz ist eine tückische Krankheit und die
Vererbung wird manchmal erst nach langen Jahren offenbar. Man
verheiratete sie nicht nach Landesbrauch im Kindesalter, sondern
wartete damit, bis sie zur Jungfrau herangeblüht war.

		[bookmark: page8] Als sie
verständig wurde, begann sie nach ihrer Mutter zu fragen. Man sagte
ihr nur, sie habe sie früh verloren. Sie wollte Einzelheiten
wissen, die Frauen der Familie baten sie jedoch, von ihrem Forschen
abzulassen. Sie beschied sich, denn die Sehnsucht nach der Mutter,
deren sie sich nicht einmal schattenhaft erinnern konnte, war nicht
zwingend in ihrem Gemüte, sondern nur durch Vergleichung ihrer
Verhältnisse mit denen anderer Kinder erregt.

		Seit Dasa zehn Jahre alt war und Udschli sieben, waren die
beiden von ihren Familien füreinander bestimmt, man traute sie aber
einander nicht an, man verlobte sie nicht einmal förmlich, denn
Dasa sollte nicht gebunden sein, falls die Krankheit Udschli
dennoch heimsuchen würde. Die Sippe des Mädchens hatte dies selbst
vorgeschlagen und die des Knaben die Abmachung billig gefunden.

		Einmal monatlich pflegte Udschlis Vater früh morgens seine Zebus
vor den Wagen zu spannen, einen am Vorabend von den Frauen
bereiteten Korb mit Brot, Hirse, Reis, Gi[bookmark: textAnno2]A2 und
allerlei Früchten, manchmal auch Leinen- und
Baumwoll-Kleidungsstücken, unter den Sitz zu stellen und
wegzufahren. Spät abends kam er dann mit dem leeren Korbe heim
[bookmark: page9] und hatte
Schatten von Betrübnis in der Miene. Lange fiel ihr diese
Gewohnheit nicht auf, denn sie hatte sie immer gekannt, so weit sie
sich zurück erinnern konnte. Eines Abends jedoch, als die Frauen
wieder einmal den Korb packten, fragte sie: »Wem bringt der Vater
immer diese guten Sachen?« Alle schlugen betroffen die Augen
nieder. Ihre Großmutter faßte sich indes rasch und erwiderte: »Das
ist die Monatsabgabe, die dein Vater dem Semindar[bookmark: textAnno3]A3
bringt.« Das leuchtete Udschli ein. Nach einer Weile fragte sie
weiter: »Wo wohnt der Semindar?« »In 
Kutsch[bookmark: textAnno4]A4,« lautete die Auskunft. Auch daran war nichts
Auffallendes. Gleichwohl beschäftigte sie sich, ohne zu wissen
warum, in der Folge mehr mit den monatlichen Reisen ihres Vaters
und sie bat ihn eines Tages unversehens, er solle sie doch nach
Kutsch mitnehmen, um ihr die schöne Stadt und das reiche Haus des
Semindars zu zeigen. Der Vater fuhr zusammen und blickte sie aus
weit offenen Augen an. Da er jedoch die Unbefangenheit seiner
Tochter bemerkte, begnügte er sich, den Kopf zu schütteln und zu
sagen: »Es kann nicht sein.«

		[bookmark: page10]
»Warum nicht, Vater?«

		»Der Weg führt durch eine Furt, da sind Gaviale; dann durch
einen Wald, da sind Tiger; dann durch Hirsefelder, da sind
Brillenschlangen. Es ist zu gefährlich.«

		Udschli lächelte schalkhaft. »Es ist dir doch aber nie etwas
geschehen, Vater.«

		»Es geht nicht,« wiederholte der Vater barscher und schnitt das
Gespräch ab. Die Ehrerbietung, die sie dem Vater schuldete, ließ
sie schweigen, aber es blieb eine Neugierde und eine Sehnsucht in
ihrem Geiste zurück und sie dachte oft, es müsse schön sein, mit
dem Vater durch die Furt und den Wald und die Hirsefelder nach
Kutsch zu fahren und sich in den Gärten und Bazaren der großen
Stadt zu ergehen.

		So verflossen die Jahre, Zeiten der Fülle und Zeiten der
Hungersnot, bis Udschli sechzehn Jahre alt war und Dasa neunzehn.
Schon lange waren sie der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit
bei den Aschtunfesten,[bookmark: text1]F1 an
denen sie teilnahmen, denn sie waren die einzigen Unvermählten
ihres Alters und das gab ihnen einen Reiz, den weder die unreife
Jugend, noch die verheirateten Erwachsenen ausüben [bookmark: page11] konnten. Udschli mußte
sich bei den Aufzügen und Tänzen zu den Mädchen halten, die sie
alle um Haupteslänge überragte und von denen sie als ihre Königin
behandelt wurde. Dasa fühlte sich in schiefer Stellung. Mit den
Knaben mochte er nicht gehen, unter die Familienväter durfte er
sich noch nicht mischen. Er blieb deshalb gern abseits und weidete
sich aus der Ferne an der Schönheit seiner Versprochenen. Es war
ein Tag des Glücks und der Befreiung für ihn, als nach langer
Beratung der beiden Familien ihm endlich eröffnet wurde, daß er
seine Brautwerber zu Udschlis Vater schicken dürfe. Die jungen
Leute zogen blumengeschmückt mit Blüten, Früchten, einem Körbchen
voll Gerste und einem Wasserkruge nach dem Hause der Auserwählten,
um diese Gaben dem Vater darzubieten, der durch ihre Annahme seine
Zustimmung ausdrückt, während ihre Ablehnung die Zurückweisung des
Werbers bedeuten würde. Ihnen folgten mit fröhlichem Geschrei
radschlagende und katzbalgende Dorfrangen, die natürlich wohl
wußten, was der Zweck ihrer Sendung war, während die Frauen und
Mädchen der Nachbarschaft sich vor dem Hauseingang sammelten, um
Zeugen des Empfanges der Werber durch die Familie zu sein.

		Zu dem bunten Häuflein hatte sich auch ein junges Mädchen
eingefunden, das von den übrigen abgesondert [bookmark: page12] stand, da sie es nicht in ihrer
Mitte geduldet hätten. Denn es war ein Mädchen von niedrigster
Kaste und von schlechtem Rufe, dunkel an Haut, dürftig gekleidet
und ohne Schmuck. Die wilde Dirne hatte sich in den letzten Monaten
bei den Aschtunfesten mit kleinen herausfordernden Neckereien an
Dasa heranzuschmeicheln gesucht, war aber von ihm zuerst nicht
beachtet und dann schroff zurückgewiesen worden. Seine Tugend wurde
ihm leicht durch die strahlende Schönheit seiner Versprochenen,
durch seinen Kastenstolz und durch die Blicke der ihn beobachtenden
Dorfschaft. Das dreiste Geschöpf hatte von ihm abgelassen, aber
gegen Udschli einen Grimm gefaßt, der nach Rache dürstete.

		Da stand das zerlumpte Mädchen nun in der Nähe der Tür und als
die Brautwerber über die Schwelle traten, rief sie ihnen mit ihrer
hellsten Stimme nach: »Seid ihr schon bei der aussätzigen Mutter in
Kutsch gewesen?« Die Frauen und Mädchen wandten sich empört gegen
sie und bedrohten sie mit Worten und Geberden. Sie aber kreischte
noch lauter: »Ihr werdet doch die aussätzige Mutter in Kutsch auch
zur Hochzeit laden?« Man drang mit erhobenen Fäusten und
vorgestreckten Nägeln auf sie ein, sie machte aber eine lange Nase
und lief behend wie eine Gazelle mit Gelächter davon.

		[bookmark: page13]
Udschli, die hinter dem Fenster verborgen voll Mädchenneugierde
nach den jungen Leuten mit den herkömmlichen Geschenken spähte,
hatte alles gehört. Totenbleich taumelte sie in die Stube zurück
und fragte angstvoll die sie umstehenden Frauen der Familie: »Was
meint dieses Mädchen? Was ist es? Was sagt sie da?« Die Frauen
suchten sie zu beruhigen. Sie zogen sie rasch in die anstoßende
Schlafkammer und flüsterten: »Höre nicht auf die Landstreicherin.
Sie ist der Auswurf des Dorfes. Sie weiß nicht, was sie schwatzt.
Sie lügt.«

		Udschli ließ sich nicht beruhigen. »Wie verfällt sie gerade auf
diese Lüge? Was will sie mit meiner aussätzigen Mutter in Kutsch?
Meine Mutter ist doch nicht in Kutsch? Meine Mutter ist doch lange
tot, die Teure, die Gute?« Die Frauen blickten weg und schwiegen
und fanden unter den häufigen, drängenden Worten des immer
ahnungsvolleren, immer erregteren Mädchens nicht rasch genug eine
mitleidige Lüge. Da rief Udschli unter hervorbrechenden Tränen:
»Sagt mir, was es ist, oder ich gehe unverweilt zu der Schwarzen
und frage sie selbst, was sie gemeint hat.« Die überrumpelte
schwache Großmutter konnte sich der Stürmenden nicht erwehren. Sie
umfing ihr schönes Köpfchen, zog es an ihre alte Brust und sagte
ihr mit trauriger, leiser Stimme ins Ohr: »Es ist [bookmark: page14] wahr. Deine Mutter
hat die große Krankheit und wir haben sie nach Kutsch bringen
müssen. Ins Siechenhaus. Um deinetwillen.«

		»Um meinetwillen?«

		»Damit du das Übel nicht erbst.«

		»Und sie lebt!«

		»Sie lebt.«

		Während in der großen Stube die Brautwerber ihre Zeremonien
erfüllten und mit dem Vater die vom Brauche vorgeschriebenen Reden
wechselten, erfuhr im Nebengemach Udschli mit bebendem Herzen die
ganze Wahrheit über ihre Mutter. Ihre Fragen strömten unstillbar
wie ihre Tränen und Großmutter, Muhmen und Basen konnten ihrem
brennenden Verlangen nach Einzelheiten nicht genugtun. Und als nach
einiger Zeit die jungen Leute das Haus verließen und der Vater, der
sie bis an die Schwelle begleitet hatte, freudestrahlenden
Antlitzes in die Stube zu den Frauen trat, da ward ihm die
Überraschung, daß Udschli sich ihm an die Brust warf, seinen Hals
mit ihren Armen umfing und ihm schluchzend zurief: »Vater, ich will
zur Mutter. Nimm mich nach Kutsch mit.«

		Was immer er einwenden mochte, es half nichts. Sie ließ nicht
ab, bis er versprochen hatte, er werde mit ihr am nächsten Morgen
nach Kutsch zur Mutter [bookmark: page15] fahren. Sie war es, die nach schlafloser
Nacht vor Tagesanbruch den Vater und eine ältere Muhme weckte, die
mitkommen sollte, um immer bei Udschli zu sein. Unterwegs, während
die Zebus gemach die wohlbekannte Straße entlang zogen, hielt die
Muhme Udschlis Hand in der ihrigen und der Vater suchte sie auf das
bevorstehende Erlebnis vorzubereiten.

		»Du darfst nicht erschrecken, wenn du deine arme Mutter siehst.
Die Wahrheit ist, daß du deine Mutter nicht sehen wirst. Sie hat
den ganzen Kopf mit Binden umhüllt. Denn sie ist blind. Und du
darfst ihr auch nicht nahekommen.«

		»Ach!«

		»Nein. Du darfst ihr nicht nahekommen. Und ich auch nicht.
Siehst du, und darum wäre es besser gewesen, du wärst daheim
geblieben und hättest von alledem nichts gewußt.«

		»Blind! Ach! Mutter, Mutter! Ist sie allein? Wer ist bei
ihr?«

		»Sie ist nicht allein. Sie ist mit den anderen.«

		»Den anderen? Welchen anderen?«

		»Nun, den anderen Kranken, die auch die große Krankheit haben.
Es wird dich betrüben, sie zu sehen. Sie sind kein Anblick für eine
schöne, glückliche Braut. Sie sind traurig und machen traurig.«

		[bookmark: page16]
»Und die Mutter ist immer traurig?«

		»Das Siechenhaus ist eine Stätte der Betrübnis. Aber den
Rechtschaffenen erwartet die Wiedergeburt, die ihn erlösen wird.
Deine Mutter wird im nächsten Erdenleben eine Königin sein, die
lächelnde, hohe Rani mit Diamantenkrone und Dienerinnen und Musik-
und Tanzmädchen. Was ist zu tun? Die Götter machen mit uns, was sie
wollen. Sie sind manchmal hart. Doch immer gerecht. Wer weiß, was
deine arme Mutter im vorigen Dasein verschuldet hat. Das muß sie
jetzt büßen.«

		Die heißen Tagesstunden waren schon heraufgezogen, als sie vor
dem Hause der Aussätzigen ankamen. Es lag in einiger Entfernung von
der Stadt, etwas abseits von der Straße, von dieser durch einen
kleinen, schlecht gehaltenen Teich getrennt. Es glich einem alten,
halbverfallenen, weitläufigen Schuppen, ohne Fenster, mit einem
vielfach zersplitterten Holzgatter als Tür. Vor dem Haus, am
flachen, schlammigen Ufer des Teiches, am Straßenrand, saßen und
lagen einige Gestalten, die sich teils unbeweglich sonnten, teils
gegen einen Baumstamm gelehnt, den Oberleib im Schatten, die Beine
in der Tagesglut, den Kopf in langsamer, gleichmäßiger
Pendelbewegung rechts und links schaukelten. Ob sie Männer oder
Weiber, ob sie alt oder jung waren, konnte man nicht unterscheiden,
[bookmark: page17] auch
wenn die Köpfe nicht in Tücher oder schmutzige Lappen eingebunden
waren. Die meisten waren in Lumpen gehüllt, wenige ganz und
reinlich gekleidet.

		Der Wagen blieb auf der Straße, seine drei Insassen stiegen ab
und Udschli schritt zwischen ihrem Vater und ihrer Muhme, ein
Körbchen mit Früchten und Gi in der zitternden Hand, auf die
jammervollen Gruppen zu. Einige Kranke regten sich nicht und
blickten nicht auf, als der Schatten der Besucher auf sie fiel;
andere streckten ihnen wortlos bettelnd die Hand entgegen und
Udschli sah schaudernd, daß ihnen die Finger ganz oder teilweise
fehlten; noch andere läuteten bei ihrer Annäherung langsam und matt
mit einer dumpf tönenden, hölzernen Glocke, die sie im kraftlosen
Handstummel hielten. So oft Udschlis Fuß festwurzeln wollte, zog
ihr Vater sie sanft weiter, bis sie am Eingang des Siechenhauses
standen. Dort saß im Schatten der Torwölbung auf einer Matte ein
besser gekleideter Mann mit einem Turban, der auf eine gewisse
obrigkeitliche Stellung hindeutete.

		Udschlis Vater legte eine Paisa[bookmark: text2]F2 auf
eine vorspringende Leiste an der Wand hinter dem Manne [bookmark: page18] und fragte:
»Willst du meine Frau, Frau Rani, die Gattin Ganapats aus Masrapur,
herausrufen?«

		Der Mann mit dem Turban blickte auf und Udschli bemerkte
entsetzt, daß ihm im ungeheuerlich gedunsenen löwenähnlichen
Gesichte die Nase und ein Teil der Oberlippe fehlten. Zwischen den
fletschenden gelben Zähnen zischte es hervor: »Sei gegrüßt,
Ganapat, ich will sehen, ob deine Rani im Hause ist.«

		Er erhob sich mühsam vom Boden, steckte die Kupfermünze ein und
ging langsam hinein. Während die Besucher seine Rückkehr
erwarteten, schlichen vermummte und unvermummte Aussätzige aus und
ein, die einen die hölzerne Warnglocke schwingend, die anderen die
Harrenden anbettelnd. Der Türhüter oder Aufseher erschien wieder
und zischte: »Deine Rani ist mit ihrer Freundin ausgegangen. Sie
werden wohl nicht weit sein. Du wirst sie auf der Straße gegen die
Stadt hin treffen.«

		Udschlis Vater wußte Bescheid. Er ging mit seinen beiden
Begleiterinnen den Pfad entlang bis nach der Straße, welcher er in
der Richtung der aus der Ferne mit einigen hohen Türmen und
blitzenden Kuppeln herüberschimmernden Stadt folgte. Er lugte
aufmerksam nach den lagernden und wandelnden Kranken, die stärker
oder schwächer mit ihrer Holzglocke klapperten, und setzte stumm
seinen Weg fort. Wo [bookmark: page19] der Teich aufhörte, da blieb er plötzlich
stehen und faßte Udschlis Hand. Das Mädchen verstand und blickte
auf. Wenige Schritte weit sah sie zwei Gestalten langsam am Saum
der Straße herankommen. Die eine zeigte ein mit Schwären und
Pusteln bedecktes Angesicht mit einem zerstörten Auge und einer
Stirn, die wie ein Stück bemoster Baumrinde aussah. Die andere
hatte den ganzen Kopf bis zur Höhe des Mundes in ein weißes Tuch
gehüllt und nur eine entfärbte Unterlippe und ein zitterndes Kinn
blieben vom Antlitz sichtbar. Die Vermummte war rein gekleidet, die
Einäugige zerlumpt und verwahrlost. Als sie der Gruppe näherkam,
zog sie ihre Begleiterin, die sie am Arm führte, enger an sich
heran und rasselte, ohne aufzublicken, mit der Warnglocke.

		»Die Mutter?« stieß Udschli mit gepreßter Stimme hervor und
machte eine Bewegung, wie um zu ihr hinzustürzen. Ihr Vater und
ihre Muhme hielten sie kraftvoll fest und jener sprach laut: »Sei
gegrüßt, Rani, ich bin hier.«

		Die beiden Kranken blieben überrascht stehen und die Vermummte
erwiderte: »Bist du es, Ganapat? Sei gegrüßt und gesegnet. Was
führt dich an dem ungewohnten Tage zu mir?« Ihre Stimme klang so
rauh und heiser, daß sie mehr dem Knirschen einer rostigen Türangel
als menschlichen Lauten glich.

		[bookmark: page20]
»Mutter, Mutter, ich bin gekommen, um dich zu sehen, o Mutter, die
man mir so früh genommen hat,« rief Udschli aufschluchzend und
machte heftige Anstrengungen, um sich loszureißen.

		Rani richtete sich auf, erhob den Kopf, das Zittern ihres
sichtbaren Kinnes wurde stärker und aus ihrer tonlosen Kehle
röchelte es hervor: »Wer bist du, die mich Mutter nennt?«

		»Deine Udschli, Mutter, deine arme Udschli. O Mutter, weißt du
denn nicht, daß du ein Mädchen hast?«

		Die Kranke wiegte langsam den Kopf hin und her und krächzte mit
deutlich bebender Stimme: »Ich habe es gewußt, aber ich habe es
vergessen müssen. Ich habe dich mit meiner Milch genährt und du
warst wohl ein Jahr lang meine Freude. Dann wurden meine Arme leer
und sie trugen dich nicht mehr. Du warst mein Glück, aber ich habe
dich wenig gekannt. Du hast mich gar nicht gekannt. Ich habe
niemand, und mich hat die Krankheit. Mögen die Götter dir Glück und
Segen geben, mein Kind. Geh heim und denke nicht an deine arme
Mutter.«

		»Nicht an dich denken! Mutter! Da ich dich gesehen habe! O
Mutter, und du bist hier allein.«

		»Ich bin nicht allein, Kind; diese Gute, die Motiya hier, pflegt
mich und führt mich. Dein Vater [bookmark: page21] Ganapat kommt oft und läßt es mir an
nichts fehlen. Die Götter mögen ihn segnen. Und ich denke an mein
nächstes Dasein. Es wird ja wohl bald beginnen. Geh, Kind, geh
heim.«

		Der Vater hatte gesenkten Hauptes und mit trauriger Miene
zugehört, ohne Udschlis Hand loszulassen. Er flüsterte ihr jetzt
zu: »Gib deiner Mutter, was im Korbe ist.«

		Udschli wollte einen Schritt zu ihr tun. Der Vater belehrte sie
aber: »Lege es auf den Boden vor sie hin.«

		»Wie einem armen Tier!«

		»Man darf nicht anders.«

		Udschli kauerte nieder, holte den Topf mit Gi, die Bananen, die
in Blätter gewickelten Pfirsiche und das Säckchen Reis heraus,
legte alles säuberlich nebeneinander und sprach demütig, während
ihre Tränen strömten: »Mutter, hier ist, was wir dir gebracht
haben.«

		Die Kranke nickte und ihre Begleiterin bückte sich, um die
Lebensmittel aufzulesen und in den aufgerafften Saum ihres Rockes
zu sammeln. Der Stoff war so schmutzig, daß Udschli ein Ekel ankam.
»Ich will dir die Sachen ins Haus tragen, Mutter,« rief sie und
machte Miene, der Einäugigen wieder abzunehmen, [bookmark: page22] was sie schon in der
Hand hielt. Der Vater zog sie aber lebhaft zurück und die Mutter
krächzte mit schwacher Stimme: »Laß nur, Kind, laß nur, so ist es
gut. Begleite mich nicht. Ganapat, warum hast du das Kind
hergebracht?«

		»Rani,« erwiderte er unsicher, »Udschli verheiratet sich, sie
hat erfahren, wie es mit dir steht, und sie wollte dich vor der
Hochzeit sehen.«

		Die Kranke erhob den Kopf und das Zittern des Unterkiefers hörte
einen Augenblick auf. »Wen heiratet sie?« kam es aus der zerstörten
Kehle heraus.

		»Den jungen Dasa, den Sohn von Bihari Lal Ram, wenn du dich
seiner erinnerst.«

		Sie dachte eine Weile nach, dann fragte sie weiter: »Wie alt ist
das Kind?«

		»Sechzehn Jahre.«

		»Wie lange bin ich hier?«

		»Nahe an die vierzehn Jahre.«

		»Ist das Kind gesund?«

		»Ganz gesund, Rani.«

		»Sie ist schön wie der Vollmond,« murmelte die Einäugige.

		»Allen Göttern sei Dank,« sagte Rani. Dann nickte sie einigemal
mit dem Kopfe und fügte hinzu: »Ich bin müde. Es ist heiß. Ich muß
ins Haus zurück. [bookmark: page23] Lebt wohl, lebt wohl.« Und sie verließ
mit kleinen schleifenden Schritten am Arm ihrer Führerin ihre
Besucher.

		»Mutter!« rief ihr Udschli nach, aber ihr Vater legte ihr die
Hand auf den Mund und sprach leise, doch eindringlich: »Laß sie,
Kind, es muß ja sein.« Da starrte das Mädchen der sich langsam
Entfernenden einen Augenblick nach, warf sich, ehe ihr Vater es
verhindern konnte, in den Staub der Straße und berührte mit der
Stirn die Stelle, wo der Fuß ihrer Mutter gestanden hatte.

		Die Fahrt nach Kutsch ließ tagelang tiefe Schwermut in Udschlis
Seele zurück, obwohl ihr Bräutigam und ihre Angehörigen alles
taten, um sie zu zerstreuen, und obwohl die Vorbereitungen zur
nahen Hochzeit ihr so viel Arbeit gaben, daß zum Versinken in
Träumerei kaum Zeit blieb.

		Dasa liebte seine schöne Braut leidenschaftlich und wich seit
dem Tage der förmlichen Verlobung nicht von ihrer Seite. Er kam so
früh am Morgen und ging so spät am Abend, wie es die Sitte irgend
gestattete, streute ihr Blumen vor die Füße und in den Schoß,
brachte ihr kleine Geschenke und begleitete sie heiß und trunken
mit den Blicken, wenn sie am Herde unter religiösen Bräuchen und
Gebetversen die Mahlzeiten bereitete oder wenn ihre kunstfertigen
Finger [bookmark: page24]
mit bunter Seide glückbedeutende Sinnbilder in das feine Linnen
stickten.

		Udschli ihrerseits war Dasa innig zugetan und es wurde ihr warm
ums Herz, wenn sie daran dachte, daß sie nun bald die Gattin des
Jünglings werden sollte, zu dem sie, soweit sie sich zurückerinnern
konnte, immer als zu ihrem künftigen Herrn und Beschützer
aufgeblickt hatte. Dennoch drängte sich auch in den Tagen der
kurzen Brautschaft das Bild der Mutter zwischen sie und den
Bräutigam, dessen lebendige Gegenwart und blühende Jugend sie die
unglückliche Abwesende und ihre jammervolle Zerstörung nicht
vergessen machen konnte. Es war ein unklares Gemisch von starken
Gefühlen; etwas wie Gewissensbisse über ihre glückliche Jugend,
während die Mutter ein so furchtbares Dasein geführt hatte,
Selbstvorwürfe, daß sie sie allein ließ, vielleicht auch eine
Regung von leise schauderndem Bangen, daß ein so grauenhaftes
Geschick möglicherweise auch von ihr noch nicht endgültig abgelenkt
war.

		Der große Tag der Hochzeit kam. Nach dem Brauche der besseren
Familien wurde sie am Abend gefeiert. Sie war ein Fest des ganzen
Dorfes, das Udschli bewunderte und liebte. Die Frauen wuschen und
kämmten die Braut und zogen ihr das neue Hochzeitskleid an. Sie
setzte sich hinter das Herdfeuer, [bookmark: page25] während vor ihr die Gespielinnen
den feierlichen Reigen tanzten und Vedische Verse dazu sangen und
die eingeladenen Brahmanen am geweihten Feuer die Korn- und
Mehlopfer darbrachten und den Göttern Hymnen psalmodierten. Dann
erscholl frohes Getöse von außen, die Tür öffnete sich und unter
den Klängen lärmender Musik, dem Jauchzen der ihn mit brennenden
Fackeln begleitenden Altersgenossen und Freunde und den lauten
Begrüßungsrufen der älteren Familienglieder trat der Bräutigam ein,
schritt auf die Braut zu und überreichte ihr mit vor freudiger
Erregung zitternden Händen das Ehrenkleid und den schön
gearbeiteten silbernen Handspiegel. Die Großmutter, die Muhmen und
Basen banden ihr mit bunten Fäden, deren Farben sinnbildliche
Bedeutung haben, Amulette aus Elfenbein und Korallen, aus
Halbedelsteinen und Filigran um die Arme und den Hals, um die Brust
und den Leib, in größerer Zahl, unter inbrünstiger gemurmelten
Zaubersprüchen, als es sonst wohl geschieht. Dann sangen die
Brahmanen lauter und flehender neue Hymnen und verbrannten neue
Opfer von Gewürz und Wohlgeruch und Butter und Mehl und endlich
erfaßte Dasa Udschlis Hand und sprach bewegt und gedankenvoll die
Trauungsformel: »Dies bin ich, das bist du. Das bist du, dies bin
ich. Der Himmel ich, die Erde du. Du bist die [bookmark: page26] Rik und ich bin der Saman.
So sei denn mir ergeben. Wohlan! Wir wollen uns hier verheiraten.
Und Abkömmlinge haben. Es sollen uns viele Söhne werden, die zu
hohen Jahren kommen mögen.« Aus allen Winkeln des Raumes erhob sich
Hymnengesang, die Musiker bliesen und geigten aus Leibeskräften,
die Fackelträger vor der Tür jauchzten, das junge Paar schritt
gemessen Hand in Hand um das Feuer, Udschli warf geröstete Körner
in die Glut, tat mit dem angetrauten Gatten abgezählte sieben
Schritte nach Nordosten und vollzog den Gruß der Dienerin vor dem
Herrn. Die Zeremonie war zu Ende, die Gäste setzten sich zum Mahl,
Dasa aber führte sein junges Gemahl durch die sternhelle, duftende
Nacht nach dem neuen Hause, das seine Sippe ihm am Turfaufer erbaut
hatte. Während dieser Weihestunde, die im Leben der Hindufrau
einzig ist und einzig bleiben muß, schwebte der Schatten der Mutter
fortwährend um die traumhaft in sich verlorene Braut und als
Udschli am Arme des sie heiß an sich drückenden Gatten ihrem
künftigen Heim zuschritt, da löste sich die bis dahin verhaltene
Beklommenheit in lautlose Tränen, die ihr, vom glücktrunkenen Dasa
unbemerkt, über die holden Wangen rieselten. [bookmark: page27]

			[bookmark: foot1]Die Aschtunfeste
werden von den Hindus monatlich zweimal gefeiert und ersetzen ihnen
gewissermaßen die wöchentlichen Ruhetage anderer Völker.
	[bookmark: foot2]Paisa, in
englischer Schreibung Pice, kleine indische Scheidemünze, ein
Zwölftel eines Anna, wovon sechzehn auf die Rupie gehen.


			[bookmark: annotation1]Rayat: in englischer Schreibung Ryot, indischer Landwirt
	[bookmark: annotation2]Gi: in englischer Schreibung Ghee, geschmolzene Butter
	[bookmark: annotation3]Semindar: der Gutsbesitzer oder Lehnsherr, dem der Rayat zinst
	[bookmark: annotation4]Kutsch: in englischer Schreibung Cooch, Hauptstadt des Vasallenstaates Kutsch-Bihar


	
		
		II.

		Nach den ersten Tagen des Honigmonds verlangte Udschli nach
Kutsch zu fahren. Dasa hatte einen starken Widerwillen gegen die
Reise und wußte sie mit immer neuen Vorwänden hinauszuschieben, bis
der Zustand seiner jungen Gattin ihm das Recht gab, ihr jede
Unklugheit zu verbieten. Er beschwor sie, auch alle Anstrengungen
zu machen, um in dieser Zeit möglichst wenig an die sieche Mutter
zu denken, ihr Bild aus ihrer Vorstellung zu verscheuchen, bei
inneren Gesichten der Schönheit zu verweilen. Udschli, ganz im
Banne der ihrer harrenden Mutterpflichten, gehorchte ergeben und
begnügte sich damit, dem Vater auf seine monatliche Fahrt nach
Kutsch einen mit besonders liebevoller Sorgfalt gebackenen
Honigkuchen für die Mutter mitzugeben.

		Das süßeste kleine Mädchen, das man seit Menschengedenken in
Masrapur gesehen hatte, erfüllte die Erwartung der jungen Eltern
und vollendete das Glück des neuen Heims. So schön war das Kind, so
köstlich in seiner rundlichen Fülle, mit dem winzigen Mündchen und
den strahlenden schwarzen Äuglein, den strammen Strampelbeinchen
und den Puppenhändchen, daß der Vater nicht daran dachte, eine
enttäuschte Miene zu machen, und Udschli zärtlich die [bookmark: page28] lieblose
Rede verwies, als sie seufzte: »Warum ist es kein Knäblein!« Für
die Welt nannte man das Kind Tschandni, für die nächsten
Angehörigen aber hieß sie Kali, die Schwarze. Dieser vertraute Name
war in kosender Gegensätzlichkeit zu dem der Mutter und zu ihrer
eigenen Schönheit gewählt und er sollte durch seine zärtliche
Geringschätzigkeit auch den bösen Blick und den Neid boshafter
Götter abwenden.

		Alle alten und jungen Frauen des Dorfes, denen ihre Kaste das
Recht dazu gab, besuchten nach den zehn Tagen der strengen
Absonderung und nach der Verbrennung des Zebu-Dunges und des
Krautes Darba die glückliche Mutter und verlangten das Kind zu
sehen und wunderten sich über die elfenbeinweiße Atlashaut und das
entzückende Gesichtchen und die Vollkommenheit der Leibesbildung.
Und als Udschli wieder ausging, sammelten sich die Nachbarinnen um
sie, wenn sie auf der Schattenseite der Straße den weißen Schleier
vom glänzenden Gesichtchen des Säuglings entfernte, damit es
Kühlung bekomme und besser atme. »Ein richtiges Aryakind!« »O die
kleine Fürstin!« »Keine Lotosblüte ist so schön!« hörte die
glücklich lächelnde Mutter um sich murmeln und sie hatte
zudringliche Hände sanft abzuwehren, die das Würmchen zu streicheln
verlangten.

		Alle ihre Gedanken waren jetzt bei ihrem Kinde [bookmark: page29] und nur in der
Ermüdung des Abends, im Halbtraum vor dem Entschlummern stieg
manchmal auf Augenblicke schattenhaft undeutlich die vermummte
Gestalt der Mutter vor ihr auf, um mit dem Erlöschen des
Bewußtseins zu verschwinden.

		Die Wochen und die Monde schwanden rasch, Tschandni lächelte
längst und faßte auch schon lange mit den Händchen nach dem
vorgehaltenen Finger der Mutter, seit einiger Zeit zwitscherte sie
»Amma!« und »Ah! ah!« und nun war auch schon das erste Zähnchen
durch. Es war an einem Tage gegen das Ende der Regenzeit. Udschli
saß auf der Schwelle ihres Hauses und nährte Kali. Das Kind zog
kräftig und schmatzte von Zeit zu Zeit laut vor Vergnügen und seine
schwarzen Äuglein hafteten dabei unverwandt auf den Augen der
Mutter, deren Antlitz über den Säugling geneigt war. Diese stumme
Zwiesprache zwischen Mutter und Brustkind, diese geheimnisvolle,
gegenseitige Anziehung der Blicke hielt Udschlis Aufmerksamkeit so
vollständig gefangen, daß sie etwas Sonderbares nicht wahrnahm, was
sich in diesem Augenblicke mit ihr zutrug. Auf den Rücken ihrer
rechten Hand, die das Kind gegen die Brust hielt, hatte sich eine
Hornisse von der großen räuberischen Gattung gesetzt, die bei der
kleinsten Regung sofort lossticht. Dasa stand an die Wand gelehnt
neben [bookmark: page30]
seiner Frau und erfreute sich an dem Anblick der säugenden Mutter
mit dem Kinde. Da sah er die auf dem Handrücken hin- und
herkriechende, mit den Fühlern und dem Rüssel tastende Hornisse und
machte eine leichte Bewegung, um sie zu verscheuchen. Das Tier
summte laut, stach mit Wut in die Hand, auf der sie stand, und
schwirrte davon. Die Stiche der indischen Hornisse sind sehr
schmerzhaft. Gleichwohl zuckte Udschli nicht und schien gar nicht
zu bemerken, daß sie gestochen war.

		»Hat sie dir nicht weh getan?« fragte Dasa erstaunt.

		»Wer?« gab Udschli zurück, wie aus einem Traum auffahrend.

		»Die Hornisse.«

		»Ich habe nichts gespürt.«

		Da wurde Dasa unter seiner Bronzefarbe fahl, er ergriff hastig
Udschlis Rechte, betrachtete sie scharf, bemerkte die ein wenig
aufgelaufene Stichstelle und ließ sie langsam sinken. Nun besah
auch Udschli ihren Handrücken und bemerkte unbefangen: »Sie hat
mich wirklich gestochen. Sonderbar. Ich habe es nicht gefühlt.«

		Dasa blieb eine kleine Weile lautlos, dann trat er in die Hütte,
während Udschli fortfuhr, den Säugling zu pflegen. Nach einiger
Zeit kam er mit seinem Stocke [bookmark: page31] heraus. Udschli blickte auf: »Wohin gehst
du, mein Dasa?«

		»Ich habe etwas zu besorgen,« murmelte er, strich ihr rasch mit
der Hand über die schwere Seidenhaarfülle, berührte mit kosenden
Fingern das Köpfchen des Kindes und ging.

		Sowie er ihr aus den Augen war, beschleunigte er seinen Gang
fast bis zum Lauf und war in weniger als einer halben Stunde im
Nachbardorf bei einem im ganzen Kreise berühmten Vaëdya[bookmark: textAnno5]A5, den
er mit dem Ordnen getrockneter Pflanzen beschäftigt fand.

		»Sei gegrüßt,« sagte Dasa mit keuchender Brust, »du bist mir
Vater und Mutter. Ich bin Dasa aus Masrapur, der Gatte Udschlis,
der Tochter Ganapats. Du weißt, daß Udschlis Mutter Rani im
Siechenhaus von Kutsch ist.«

		Der Vaëdya nickte.

		»Udschli wurde soeben von einer Hornisse gestochen und sie hat
es nicht gefühlt. Was bedeutet das? Bei allen Göttern, sage mir die
Wahrheit, Balarama.«

		Das Gesicht des weisen Alten war noch ernster geworden als
gewöhnlich. »Wo ist deine Frau gestochen worden?«

		[bookmark: page32] »Am
rechten Handrücken.«

		»Ist an der Hand etwas Krankhaftes zu bemerken?«

		»Ich habe nichts bemerkt.«

		Der Vaëdya stützte das Kinn in die Hand, schloß die Augen und
dachte nach. Dasa starrte ihn unverwandt mit flehenden Blicken an.
Nach kurzem Schweigen sprach er: »Ich muß es selbst sehen. Ich
werde kommen. Erwarte mich morgen früh.«

		»Warum nicht heute? Warum nicht gleich?« bat Dasa angstvoll.
»Meine Udschli nährt.«

		»Wie alt ist das Kind?«

		»Sieben Monate.«

		»Ein Knäblein?«

		»Ein Mädchen. Aber so köstlich,« fügte er hastig hinzu, »so
schön, wie du nie eins gesehen hast.«

		Der Vaëdya dachte wieder nach. Als er sah, mit welcher
schmerzlichen Spannung Dasa seiner Entscheidung harrte, da sprach
er: »Laß uns gehen.«

		Udschli saß am Bettchen des eingeschlafenen Kindes und sang
leise ein schwermütiges Schlummerlied, als die beiden Männer auf
der Schwelle erschienen. Sie stand überrascht auf und eilte, sich
in das Nebengelaß zurückzuziehen. Dasa hielt sie jedoch mit den
Worten zurück: »Bleibe, Geliebte. Du kennst ja [bookmark: page33] unseren Gast, es ist der
Vaëdya Balarama, der unsere armselige Hütte mit seinem Besuch
ehrt.«

		Udschli stand still, verneigte sich leicht und schlug bescheiden
die Augen nieder. Der alte Heilkünstler maß mit bewundernden
Blicken ihre königliche Gestalt und ihr schönes Antlitz und ein
unwillkürlicher Seufzer hob seine Brust.

		»Zeige dem Vaëdya deine gestochene Hand,« fuhr Dasa fort, ohne
in seiner folternden Ungeduld an schonende Übergänge zu denken.

		»So viel Wesen mit einem Wespenstich, den ich gar nicht gefühlt
habe!« rief Udschli und zwischen ihren lächelnden Lippen blitzten
die kleinen weißen Zähne. Sie streckte aber dem Alten die Rechte
entgegen und folgte ihm auf seinen schweigenden Wink zuerst ans
Fenster, dann vor die Tür auf die Veranda. Im Freien betrachtete er
lange die Hand und verglich sie mit der Linken. Zum erstenmal fiel
es Dasa auf, daß die Rechte deutlich weißer war als die Linke.

		»Schließe die Augen,« gebot der Vasdya.

		Udschli gehorchte.

		Er wickelte seinen rechten Zeigefinger in den Saum seines
baumwollenen Gewandes und strich ihr über den Handrücken.

		»Was fühlst du?«

		[bookmark: page34]
»Nichts,« erwiderte Udschli und öffnete neugierig die Lider.

		»Schließe die Augen!« rief der Alte herrisch, zog eine stählerne
Nadel mit Carneolkopf aus seinem Turban und stach sie kräftig in
Udschlis Hand. Sie zuckte nicht. Da ließ er sie sinken und sprach:
»Meine Tochter, setze dich und zeige mir deine Füße.«

		Udschli blickte errötend Dasa an, der ihr zuflüsterte: »Tue es,
Geliebte.«

		Der Vaëdya kauerte vor ihr nieder und seine knöchernen braunen
Finger tippten da und dort auf die edelgeformten hochgewölbten
Füße, die Udschli bei der Berührung unwillkürlich unter den
Kleiderrand zurückzog.

		Der Heilkünstler erhob sich mühselig, von Dasa unterstützt.

		»Hast du in der letzten Zeit ziehende Schmerzen im Vorderarm
gefühlt?«

		Udschli stutzte, besann sich und antwortete stockend: »In der
Tat – aber – es war wirklich nicht der Rede wert.«

		Der Vaëdyll ging langsam in die Hütte zurück, trat an das
Bettchen des süß schlummernden Kindes und sagte: »Kleide das Kleine
ganz aus, damit ich es betrachte.«

		Da stand Udschli mit einem Satz am Bettrand, [bookmark: page35] faßte ihn rücklings
mit beiden Händen, drängte den Vaëdya weg und starrte ihn mit weit
aufgerissenen Augen an.

		»Warum? warum?« entrang es sich heiser ihrer zugeschnürten
Kehle. Ihr Blick wanderte vom verschlossenen Antlitz des Vaëdyas zu
dem ihres Gatten, der furchtbar fahl war. Wie ein Blitz schoß es
ihr durch den Kopf, in dem jäh eine grauenhafte Helle aufflammte.
Ihre Beine zitterten sichtbar. Ihre Sprache wurde tonlos:

		»Ist es – habe ich – die Krankheit?«

		Der Vaëdya faßte Dasa am Arm und murmelte: »Komm, laß uns
draußen sprechen.«

		»Nicht draußen, nein, nicht draußen!« kreischte Udschli.
»Balarama, du bist mir Vater und Mutter. Sage mir die Wahrheit! Ich
muß sie doch wissen!«

		Da sammelte sich der Vaëdya, schloß die Augen und nach einer
qualvollen Pause sprach er dumpf:

		»Die Götter seien euch und uns allen gnädig – Mahâ-Rôg[bookmark: textAnno6]A6!«

		»Râm![bookmark: textAnno7]A7 Râm!« war das
einzige, was Udschli röchelte, dann sank sie leblos zu Boden. Der
Alte beugte sich mitleidig über sie und trug sie mit Hilfe [bookmark: page36] Dasas zur
Matte in der Stubenecke. Sie schlug alsbald die Augen auf, blickte
verwirrt umher, die Erinnerung kam ihr wieder, mit einem Ruck
setzte sie sich auf und fragte händeringend und mit bebender
Stimme, während ein Tränenstrom hervorbrach: »Balarama, irrst du
dich nicht? Es ist doch nichts zu sehen und ich fühle mich doch
ganz gesund?«

		Der Vaëdya schüttelte den Kopf. »Ach, meine Tochter, ich kann
mich leider nicht irren. Du hast zurzeit erst den Khor[bookmark: textAnno8]A8, aber er wird sich
später unabwendbar zum Raktapiti[bookmark: textAnno9]A9 verschlimmern.«

		»Und du weißt keine Heilung, du, der so viel weiß?«

		»Wohl weiß ich viel, aber den Mahâ-Rôg haben die Götter unserer
Kunst entzogen.«

		Sie war ganz in sich zusammengesunken und Dasa hatte sich auf
die Schwelle gesetzt und weinte bitterlich. Plötzlich schnellte sie
wieder empor: »Und mein Kind?«

		»Du mußt dich davon trennen.«

		Ein wilder, fürchterlicher Schrei entrang sich ihrer Brust, der
Notschrei der zu Tode gemarterten Kreatur. Er weckte die kleine
Tschandni, die laut zu weinen begann. Udschli war im Nu auf den
Beinen und schoß [bookmark: page37] zum Bettchen hin, aber im Augenblicke, wo
sie das Kind aufnehmen wollte, sanken ihr die Arme wie kraftlos
herab und sie wich langsam zurück. Tschandni hatte die Mutter
erblickt, schrie immer heftiger, streckte beide Ärmchen nach ihr
aus und ließ klägliche Laute vernehmen, die wie: »Ma – ma – ma – da
– dda – dda!« klangen. Udschli kämpfte grausam mit sich, aber der
Säugling schrie jämmerlich, die Milch schoß ihr in die Brust, ihr
Wille brach zusammen, ehe die beiden Männer ihr nahekommen konnten,
hatte sie das Kind von seinem Lager gerafft, zur Matte getragen und
angelegt. Es nahm sofort gierig schmatzend die Brust und seine
Händchen spielten mit unbewußt liebkosenden Streichelbewegungen an
seinem Labequell. Udschli beugte sich auf den Säugling nieder und
ihre reichlich quillenden Tränen troffen dem Kinde schwer und
häufig aufs Gesichtchen. Es ließ die Brust fahren, seine glänzenden
Äuglein blickten erstaunt und mißvergnügt auf und es stieß eine
Reihe kleiner, unwilliger Schreie aus. Udschli wischte sich mit dem
Handrücken hastig die Tränen ab, trocknete dem Kinde mit dem
Kopftuch die Wängelchen und die Stirn und wiegte es sanft, um es zu
beruhigen.

		Dasa kam langsam an ihre Seite: »Geliebte, du sollst ja
nicht.«

		Udschli schien nicht zu hören.

		[bookmark: page38]
»Balarama, sprich du zu ihr. Es schadet ja dem Kinde.«

		Udschli warf den Kopf zurück und ihre Augen funkelten. »Hat es
meiner Kali sieben Monate nicht geschadet, so wird es ihr auch
heute nicht schaden.«

		Der Vaëdya schüttelte das Haupt und sagte mit tiefem Mitleid in
der Stimme: »Ich weiß nicht, ob es dem Kinde diese sieben Monate
nicht geschadet hat, aber ich weiß, daß du es gefährdest, wenn du
es weiter stillst.«

		»Wie!« zischte sie mit kaum verhaltener Wut, »soll ich mein
kleines Kind nach mir schreien lassen? Soll ich mein Fleisch und
Blut leiden lassen? Soll ich es vor mir verschmachten sehen? Hast
du ein Menschenherz, hast du ein Tigerherz in der alten Brust? Töte
uns doch gleich, das Kind und seine Mutter! Das ist das beste.«

		Der Heilkünstler blieb stumm und blickte nur den gelähmt
dastehenden Dasa ausdrucksvoll an.

		Tränen erstickten wieder Udschlis Stimme und während sie mit
abgewandtem Kopfe ihr Kleines schaukelte, das im Begriffe war,
wieder einzuschlafen, wimmerte sie: »Was soll aus meinem Blümchen
werden, wenn ihr es jetzt von mir reißt?«

		»Wir werden ohne Zweifel in Masrapur oder [bookmark: page39] in der Umgegend eine gute
Frau finden, die dem Kinde Amme sein kann,« suchte der Alte zu
trösten.

		Sie trug das eingeschlafene Kind zu seinem Lager zurück, bettete
es zärtlich und fiel dann mehr, als sie sich setzte, auf ihre
Matte. Die Bilder des Siechenhauses von Kutsch, ihrer Mutter und
ihrer Führerin, der kauernden und schleichenden Leichname ohne
Menschenantlitz und Hände stiegen vor ihr auf und sie preßte
verzweifelt die Augenlider zusammen, um sie nicht zu sehen. Aber
die inneren Gesichte wichen nicht und in ihre Ohren hallten dumpf
die Rassellaute der hölzernen Glocken. Auch sie sollte diese
schauerliche Klapper schütteln, auch sie alsbald ein antlitzloser,
verstümmelter lebender Leichnam werden. Und nicht nur sie. Auch die
süße Lotosblumenknospe, das köstliche Geschöpfchen, das dort so
ahnungslos schlief, so schön, so weich, so kleinodartig – ah –

		Sie schüttelte schaudernd den Kopf so heftig, daß die
Silberkettchen in ihrer schweren schwarzen Haarfülle klirrten, als
wollte sie die fürchterlichen Vorstellungen aus dem Gehirn
schütteln.

		Der Alte und Dasa waren mittlerweile über die Schwelle getreten
und flüsterten miteinander.

		»Was ist zu tun, mein Gönner? Herr, was ist zu tun?«

		[bookmark: page40] »Du
mußt die arme Frau in das Krankenhaus schicken.«

		»Nie und nimmer.«

		»Du weißt, daß deine Leute dir nicht erlauben werden, sie hier
zu behalten.«

		»Aber so lange sie es nicht wissen.«

		Der Vaëdya machte eine vielsagende Kopfbewegung. »Wenn du es
nicht länger verheimlichen kannst, dann ist es vielleicht zu
spät.«

		»Wieso?«

		»Ich meine für dich.«

		»Dann gehe ich mit ihr. Wo Udschli ist, da will ich auch
sein.«

		»Und das Kind? Willst du es nicht retten? Soll es werden wie
seine Mutter und Großmutter?«

		Als hätte sie gehört, was die beiden außer ihrem Hörbereich
sprachen, erhob hier Udschli die wehklagende Stimme.

		»Vaëdya, Guter, Weiser, willst du meine Tschandni nicht
retten?«

		Der Angerufene trat wieder in die Hütte: »Ich kann es nicht. Du
allein kannst es.«

		»Wehe mir! Was muß ich tun?«

		»Du mußt dich von dem Kinde trennen.«

		»Wehe mir! Wehe mir! Aber wir sind ja so [bookmark: page41] lange beisammen gewesen!
Tag und Nacht! Bist du denn sicher, daß ich sie nicht schon
angesteckt habe?«

		Der Vaëdya blieb stumm.

		Udschli schleifte sich auf den Knien zu ihm und wiederholte
händeringend: »Vaëdya, du bist mir Vater und Mutter. Sage mir die
Wahrheit. Bist du sicher, daß ich sie nicht schon angesteckt
habe?«

		»Was ist sicher?« murmelte er ausweichend. »Alles ist
Sinnentrug. Alles ist Schein. Wir leben in der Welt des
Scheins.«

		Udschli sprang auf. »Ich will wissen,« rief sie, »ob ich meine
Kali rette, wenn ich sie verlasse.«

		Der Alte vermied ihren Blick. »Ich glaube es. Ich hoffe es.«

		»Aber du weißt es nicht?«

		Er schwieg.

		»Du weißt es nicht. Nun denn: höre mich, Balarama, höre mich,
Dasa, wenn ich nicht sicher bin, daß mein Kind heil ist, so will
ich sie lieber mit eigener Hand erwürgen. Besser einen Tod sterben
als tausend Tode wie ihre arme Mutter und wie die meine.«

		Sie bedeckte ihr Antlitz mit dem Kopftuch und schluchzte
dahinter herzbrechend.

		Der Vaëdya griff nach seinem Stock, der am Türpfosten lehnte,
und sagte halblaut zu Dasa: »Sorge für eine Amme, mein Freund.«

		[bookmark: page42]
»Wer wird meiner Tschandni die Brust reichen wollen, wenn man im
Dorf erfährt, daß ihre Mutter ins Siechenhaus gebracht wurde?«
jammerte Udschli, ihr Gesicht enthüllend. Da sie auf diesen Einwand
keine Antwort erhielt, sagte sie entschlossen: »Dasa, schicke mich
weg, wenn du mußt und wenn der Vaëdya es befiehlt. Aber merke wohl
auf: von jetzt an bin ich tot. Ich will nicht leben wie meine arme
Mutter. Ich will nicht so lange sterben wie meine arme Mutter. Ich
will es kurz machen.«

		»Du willst dich töten?« fragte Dasa bang.

		»Das will ich,« erwiderte Udschli fest.

		»Dann tust du es nicht allein,« sprach Dasa und blickte sie tief
an.

		Udschli faltete die Hände: »Aber Kali? Unsere Kali?«

		»Die Blüte mit dem Baum. Das Kind mit den Eltern,« gab Dasa mit
düsterer Ruhe zurück.

		Es klang solcher Ernst aus seiner Stimme, daß der Alte sich
bewogen sah, in strengem Tone zu sagen: »Man darf kein Leben
zerstören, um Leid von sich abzuwenden. Solchen Frevel müßtet ihr
in siebenmal siebenhundert noch qualvolleren Wiederverkörperungen
büßen. Wenn du am Leben nicht hängst, meine Tochter, dann gibt es
ein Mittel, das Verhängnis von deinem Kinde abzuwenden.«

		[bookmark: page43] Ein
langer Schrei entfuhr der Brust Udschlis. »Ah! es gibt ein Mittel!
Und du hast es mir nicht gleich gesagt!«

		»Es ist ein grausames Mittel.«

		»Ist es sicher?«

		»Ganz sicher.«

		»Dann sprich! Sprich! Was ist es? Soll ich mir meine Hand
abhacken? Soll ich mich den Gavialen zum Fraße hingeben? Soll ich
mich Krischna Dschagannath opfern?«

		Das Gesicht des Vaëdya nahm einen fremden, durchgeistigten
Ausdruck an, seine Stimme bebte und seine Rede fiel in den
eigentümlich singenden Ton, worin man vedische Hymnen und
Mahâbhârata-Slokas[bookmark: textAnno10]A10 zu rezitieren pflegt: »Leben kauft
Leben. Der Tod löst vom Tode. Fährst du lebend zur Grube, mit Liebe
im Blick und lächelndem Munde, so bist du gereinigt und rein ist
dein Kind. Du bist dann den Arya gleich, selbst eine Arya, Mutter
einer glänzenden Arya, und der Mahâ-Rôg ist überwunden, ist
abgespült vom silbernen Leibe deines Kindes.«

		Udschli war dem Alten zu Füßen gesunken und hatte mit
weitgeöffneten Augen zugehört. »Balarama, verstehe ich dich recht?
Mein freudiger Tod für das Kind ist seine Rettung?«

		[bookmark: page44]
»Das ist er, meine Tochter.«

		»Wie soll es geschehen? Wo? Wann? Fürchte nicht, mich zu
betrüben. Deine Worte sind klare Butter und Honig.«

		»Bei Neumond muß deine Sippe dir an drei Wegen an einer Stelle,
die nie der Pflug geritzt hat, ein Grab schaufeln und darin mußt du
dich betten. Und dein Mann muß dich mit der Erde bedecken.«

		Dasa stöhnte dumpf. Udschli wandte sich mit weichen
Schmeicheltönen zu ihm. »Geliebter, was ist da so Großes? Ist es
nicht besser so? Wenn ich schon lebendig begraben sein soll, dann
lieber gleich in der Erde, umgeben von den Meinen, als im
Siechenhause inmitten des fremden Elends.«

		Ihre Stimme verriet keine Aufregung mehr und keinen Schmerz. Der
Gedanke des nützlichen Opfers schien ihr Frieden und einen Anflug
innerer Freudigkeit zu geben.

		»Darf ich dann aber meine Tschandni weiter nähren bis zur
Entwöhnung?«

		»Das darfst du.«

		Udschli stieß einen Jubelschrei aus und sprang auf. »Dasa!
Dasa!« war alles, was sie hervorbringen konnte. Ihre Augen
leuchteten und ihre Wangen flammten.

		»Ja,« fügte der Alte rasch hinzu, »aber du darfst [bookmark: page45] sie nicht so lange
nähren wie eine Radschatochter. Nur noch drei Monate, bis sie zehn
Monate alt ist.«

		»Kann sie mich denn aber dann wirklich entbehren?«

		»Sie steht im besondern Schutz von Sabhadra und allen
Göttern.«

		Udschli warf auf den in sich versunkenen Dasa einen Blick und
fragte etwas zögernd: »Und – den anderen um mich – schade ich ihnen
nicht?«

		Der Vaëdya dachte nach. »Darüber,« sprach er nach einer Pause,
»steht in den Büchern nichts. Doch wirst du durch deinen Entschluß
zur heiligen Büßerin und die Heiligen verbreiten Segen um sich,
keinen Fluch.«

		Die Nacht war inzwischen völlig hereingebrochen. Der Alte griff
wieder zu seinem Stock und wandte sich zum Gehen.

		Dasa raffte sich aus seinem wortlosen Brüten auf. »Mein Herr!
Mein Gönner!« sagte er, »es ist zu spät geworden, um heimzukehren.
Willst du nicht für die Nacht mit der armen Hütte deines Dieners
vorlieb nehmen?«

		»Nein,« erwiderte der Vaëdya etwas hastig, »nein, mein Sohn, ich
gehe zu einem Freunde, den ich im Orte ganz nahebei habe. Der wird
mich schon beherbergen.«

		[bookmark: page46] Er
schritt rasch mit aufstoßendem Stock den Pfad hinab und verschwand
bald an der Wegeskrümmung. In die Dunkelheit tönte ihm aus der
Hütte ein Schlummerlied nach, das Udschli ihrem Püppchen sang, ein
Stegreiflied von einer weißen Arya, einer Radschatochter mit
silbernem Leib.

		Am nächsten Morgen sah Dasa aus, als wäre er in der einen Nacht
um zwanzig Jahre gealtert. Udschli dagegen zeigte helle Augen und
eine unbewölkte Stirn. Sie hatte gegen ihre Gewohnheit ihr kleines
Mädchen auf ihr Lager genommen und die ganze Nacht in ihren Armen
schlafen lassen.

		»Geliebter,« sagte sie sanft, nachdem sie das Frühmahl bereitet
hatte, »ich will heute nach Kutsch fahren.«

		Dasa blickte sie bestürzt an. »Nicht doch, Udschli. Wozu denn?
Weshalb dir Kummer holen?«

		»Es macht mir keinen Kummer. Nichts macht mir mehr Kummer, außer
daß ich euch verlassen werde. Nichts anderes.«

		»Du bist fast anderthalb Jahre nicht in Kutsch gewesen.«

		»Gerade deshalb. Ich will meine arme Mutter noch einmal
sehen.«

		Da Dasa sich nicht gleich rührte, bat sie eindringlich: »Dasa,
Geliebter, hole die Ochsen aus dem [bookmark: page47] Stall. Ich habe recht. Und du
darfst mir ja auch nichts mehr abschlagen.«

		Bei dieser Anspielung zuckte es über Dasas Gesicht, er ließ den
Kopf hängen und ging.

		Udschli machte ein Körbchen mit den Gaben der Jahreszeit zurecht
und hüllte ihr Kind, das sie aus dem Bettchen nahm, in weiche,
bunte Tücher. Als Dasa wiederkam, berieten sie sich noch kurz
darüber, ob Udschli ihrem Vater etwas sagen sollte. Sie kamen
überein, daß dies besser unterblieb.

		In der frischen Luft, vom Dache des zweiräderigen Karrens vor
dem Regen geschützt, schlief das Kind mit geschlossenen Fäustchen
und erwachte nur einmal während der Fahrt, um die Brust zu nehmen.
Ans Ziel gelangt, bedeutete Udschli ihrem Manne, wo er zu halten
habe, drückte das schlummernde Kleine fest an sich, hielt es eine
Weile gegen ihre Brust gepreßt und legte es dann sanft ihrem Gatten
in die Arme.

		»Halte sie, bis ich wieder komme, Geliebter. Und wenn sie
erwachen will, so wiege sie ein wenig, aber nicht stark, und sage
nur nichts.«

		»Bleibe nicht lange, Geliebte,« bat Dasa.

		»Sei ruhig,« erwiderte Udschli mit einem langen Blick auf das
Kind. »Nur so lang, wie Kali es zuläßt.«

		[bookmark: page48] Sie
stieg ohne Hilfe ab und entfernte sich mit ihrem Körbchen.

		Wegen des Regens waren keine Kranken am Straßenrand und am Ufer
des Teiches, worin das Wasser hoch stand. Ohne Begegnung gelangte
sie an das Türgatter des Hauses, stieß es mit ruhiger
Entschlossenheit auf und trat ein. Ihren raschen Schritt bannte ein
Schrei, der sie aus einem Gelaß neben dem gedeckten Flur anrief.
Zugleich stürzte aus der sich auf den Flur öffnenden Tür ein Mann
hervor. »Zurück! Zurück! Man tritt hier nicht ein!« Der dies sagte,
war ein anderer als der Türhüter, den Udschli bei ihrem vorigen
Besuche gesehen hatte. Er war noch jung und schien auf den ersten
Blick gesund. Nur aufmerksamere Betrachtung ließ auf Stirn und
Wangen helle, fast weiße, höckerig erhöhte Flecken an der dunkeln
Haut wahrnehmen.

		»Ich gehe zu meiner Mutter Rani, der Gattin des Ganapat aus
Masrapur.«

		»Du darfst nicht, Herrin. Kein Gesunder darf hier
eintreten.«

		»Ich bin nicht gesund,« erwiderte Udschli ruhig.

		Der Torwart starrte sie einen Augenblick an, verschränkte seine
Arme vor der Brust und neigte schweigend sein beturbantes
Haupt.

		[bookmark: page49]
»Willst du mir sagen, wo ich meine Mutter finde?«

		Der Torwart trat über seine Schwelle, faßte ein mit dem Rücken
gegen die Wand am Boden hockendes, anscheinend noch rüstiges Weib
an der Schulter und gab ihr halblaute Anweisungen. Die Kranke erhob
sich ohne Mühe und winkte Udschli, ihr zu folgen.

		Der Weg führte unter Bogengängen, die einen weiten offenen Hof
einrahmten, zu einer niedrigen, ziemlich großen Stube, die ihr
Licht bloß durch die geöffnete Tür empfing. Bis dahin hatte Udschli
nicht rechts noch links geblickt und sich nur triebhaft in acht
genommen, die Bewohner des Heims nicht zu streifen, die einzeln,
paarweis oder in größern Gruppen unter den Lauben hockten oder
lagerten, die Vorgeschritteneren unbeweglich und lautlos, die
leichter Erkrankten miteinander plaudernd oder in Brett- und
Knöchelspiele vertieft.

		Am Eingang der Stube hielt Udschli unwillkürlich still. Ihre
Führerin wies mit einer Hand, an der, wie Udschli erst jetzt
bemerkte, einige Fingerglieder fehlten, in eine dunkle Ecke und
sagte: »Dort ist die Rani, die du suchst. Schenke mir etwas,
Herrin, ich bin arm und verlassen.«

		Udschli holte aus einem Beutelchen in ihrem Busen eine kleine
Münze heraus und reichte sie der [bookmark: page50] Kranken, die sich, einen Dankspruch
murmelnd, entfernte.

		Aus der Stube schlug Udschli ein fast unerträglicher Geruch
entgegen, der sie zaudern ließ. Sie überwand jedoch tapfer ihre
inneren Widerstände und trat in das Halbdunkel, woran ihr Auge sich
allmählich gewöhnte. Die Wände entlang erhoben sich einige
gemauerte Lagerstätten ein wenig über den gestampften Lehmboden,
dessen Schmutz Udschli entsetzte. Einige der Lager waren leer, auf
anderen saßen und lagen vermummte Gestalten. Auf die eine, die ihr
bezeichnet worden war, ging Udschli langsam zu, blieb an ihrer
Seite stehen und betrachtete sie lange.

		Die Gestalt lag ausgestreckt auf dem Teppich, der die kahlen
Mauersteine des Lagers bedeckte. Sie war in reinliche Stoffe
gehüllt. Vom Kopfe, der auf eine kleine Schlummerrolle gestützt
war, sah man unter dichten Binden nichts als Mund und Kinn. Am
Boden standen neben dem Kopfende einige Näpfe, Schüsselchen und ein
flachgedrücktes, vierbeiniges tönernes Wassergefäß. Es regte sich
nichts an der Liegenden. Sie konnte eben so gut eine Leiche wie ein
lebendes Wesen sein. War das denn auch ihre Mutter, die Udschli da
vor sich hatte? Einen Anhaltspunkt, sie zu erkennen, gab es
nicht.

		Sie kauerte neben dem Lager nieder und berührte [bookmark: page51] sanft die Schulter
der Kranken. Diese rührte sich nicht. Sie rüttelte sie ein wenig
und fragte mit bebender Stimme: »Bist du auch Rani, die Gattin
Ganapats?« Sie erhielt keine Antwort. Eine alte Frau, zwei
Lagerstätten weiter, rief ihr mit heiserer Stimme zu: »Sprich
lauter, wenn sie dich hören soll, mein Blümchen.«'

		Udschli wiederholte ihre Frage so laut, wie es ihre Bewegtheit
zuließ. Da rollte die Kranke langsam ihren verhüllten Kopf
seitwärts, ihr Unterkiefer begann zu beben und ein fast unhörbar
schwacher röchelnder Laut summte: »Rani. Ich bin Rani. Wer ruft
mich an?«

		In demselben Augenblick hatte Udschli sich der ganzen Länge nach
auf das schmale harte Lager geworfen, das arme Menschengetrümmer in
ihre Arme genommen und an sich gezogen und ihr, am ganzen Leibe
bebend, ins Ohr gerufen: »Dein Kind, deine Udschli.«

		Zuerst blieb die Kranke völlig unbeweglich, wie gelähmt. Dann
begann sie schwache Anstrengungen zu machen, um sich den Armen
ihrer Tochter zu entwinden, ihr Unterkiefer zitterte heftig und sie
zischte: »Rühre mich nicht an! Du darfst nicht!«

		»Ich darf, Mutter, ich darf alles,« gab Udschli zurück und ihre
Arme schlangen sich fester um die [bookmark: page52] Kranke, deren Kraftlosigkeit keinen
weitern Widerstand gestattete. Sie überließ sich mit einer Wonne,
die das Zittern ihres Unterkiefers und das Zucken ihrer weißen
Lippen verrieten, der unbekannten Empfindung des Gehätscheltwerdens
und suchte mit ihren jämmerlichen Armstummeln in schwachen,
unsicheren Streichelbewegungen Udschlis Körper zu betasten. So
ruhten Mutter und Tochter Brust an Brust und wurden nach lebelanger
Trennung wieder eins.

		»Warum bist du gekommen, Kind? Mein Ganapat ist doch nicht
gestorben?« hörte Udschli endlich ganz nahe an ihrem Ohr.

		»Nein, Mutter,« erwiderte sie schnell. »Mein Vater ist wohl und
alles ist wohl. Ich habe ein Kind bekommen, ein kleines Mädchen.
Wir haben es für uns Kali genannt und Tschandni für die
anderen.«

		»Ist es heil?« kam die ängstliche Frage aus der tonlosen
Kehle.

		»Ganz heil, Mutter, und schön wie der Vollmond. Ein Aryakind.
Eine Radschatochter.«

		Die Halbtote blieb nun ganz ruhig und sagte nichts mehr. Ihre
Unbeweglichkeit und Stille ängstigten nach einiger Zeit Udschli und
sie erhob sich vom Lager.

		»Mutter, ich habe dir Gi und Früchte gebracht.«

		Die Alte blieb still.

		[bookmark: page53]
Udschli rüttelte sie sanft, doch ohne Erfolg.

		»Mutter, Mutter, ich muß jetzt gehen.«

		Keine Antwort, keine Regung.

		Die Nachbarin krächzte: »Sie wird ohnmächtig geworden sein.
Flöße ihr etwas Wasser ein.«

		Udschli nahm den flachen Tonkrug auf, näherte seinen Hals den
entfärbten Lippen der Mutter und fragte angstvoll: »Wer pflegt denn
meine Mutter, wenn sie etwas braucht?«

		»Wir alle pflegen sie, die wir uns noch rühren können. Ihr Mann
bringt uns allerlei mit. Sie ist eine der glücklichsten unter
uns.«

		Das vorsichtig eingeträufelte Wasser rief eine Schlingbewegung
und ein kaum hörbares Ächzen hervor.

		Udschli schoß der Gedanke durch den Kopf, sie solle den Verband
der Mutter erneuern und bei dieser Gelegenheit ihr Antlitz sehen.
Sie gab ihm jedoch nicht nach, wie sie glaubte, weil sie ihre
Ungeschicklichkeit fürchtete, auch keinen frischen
Leinewandstreifen bei der Hand hatte; in Wirklichkeit, weil sie
unbewußt vor dem Anblick zurückschrak, der entsetzlich sein
mußte.

		Sie näherte sich der Nachbarin, die ihr entgegen krächzte: »Bist
du die Tochter der Rani?«

		»Ja.«

		[bookmark: page54]
»Fürchtest du dich nicht, in dieses Haus der Qual zu kommen und
deine Mutter zu berühren?«

		»Nein.«

		»Du hast wohl ein kräftiges Amulett?«

		»Das kräftigste,« erwiderte Udschli und ein geheimnisvoll
wehmütiges Lächeln huschte über ihr Gesicht.

		»Die Götter können wirklich nicht zugeben, daß der Mahâ-Rôg
solche Schönheit zerstöre. Du zierst ihre Schöpfung, mein
Blümchen.«

		»Sei gütig gegen meine Mutter,« erwiderte Udschli bloß und
reichte ihr einige Kupfermünzen.

		»An uns soll es nicht fehlen,« rief die Kranke erfreut und
verbarg das Geld unter ihren zerlumpten Gewändern. Leiser fügte sie
hinzu: »Sie wird uns nicht lange mehr brauchen. Sie steht nicht
mehr auf. Sie ißt nicht mehr. Nimm Abschied von ihr, sie wird wohl
bald erlöst sein.«

		Udschli kehrte zu ihrer Mutter zurück und versank in ihre
Betrachtung. Plötzlich nahm sie sie, einem unwiderstehlichen Drange
gehorchend, vom Lager auf und drückte sie zärtlich an ihre Brust.
Die Todkranke wog nicht viel schwerer als ihr Säugling und ihre
Arme wiegten sie in der gewohnten Schaukelbewegung. Die Mutter ließ
sonderbare, ganz schwache Laute vernehmen, die Udschli auf den
Gedanken brachten, [bookmark: page55] daß sie unter ihren Binden weinte. Sie
bettete sie wieder behutsam, brachte ihr Antlitz ihrem verhüllten
Kopfe ganz nahe, zog einigemale die Luft durch die Nase ein – das
Küssen kennt der Hindu nicht – und verließ die halbdunkle
Stube.

		Als sie unter den Lauben nach dem Ausgange hinschritt, regte sie
die stumpfen Kranken zu keinem Blick an. Nur wenige jüngere
Insassen des Heims hatten noch Neugierde genug, den Kopf nach ihr
zu wenden. Sie aber sah jetzt mit klarem Auge das ganze Grauen der
Verstümmelungen, Entstellungen und Zerstörungen und sie
schauderte.

		»Wie lange du geblieben bist!« sagte Dasa vorwurfsvoll, als sie
im Karren ihren Platz neben ihm einnahm.

		»Ist Püppchen wach geworden?« fragte Udschli, während sie ihm
das Kind aus den Armen nahm.

		»Sie hat sich nicht gerührt. Geliebte, es war kein guter
Gedanke, hierherzukommen.« Er hatte sich, vielleicht ohne es selbst
zu merken, ein wenig von ihr weg ganz an den Wagenkorb gerückt.

		»Es war ein guter Gedanke, Geliebter.« Nach einer Pause fügte
sie, mehr zu sich, als zu ihrem Manne sprechend, hinzu: »Es hat
mich ruhiger und fröhlicher gemacht.«

		Ob wirklich auch fröhlicher? Sie blieb auf der [bookmark: page56] Heimfahrt wortlos.
Der stärker gewordene Regen klatschte laut auf die Wagendecke. Ihre
Tränen tropften leise auf das verschleierte Kind in ihren
Armen.

		Etwa drei Wochen später kam Ganapat nach der Rückkehr von der
monatlichen Fahrt nach Kutsch zu Dasas Hütte und berichtete ohne
sonderliche Betrübnis, Rani sei tot und begraben. Sie war es für
ihn ja längst gewesen und was er an Trennungsschmerz hatte
empfinden können, das hatte er längst empfunden. Auch Udschli
bereitete die Nachricht keinen eigentlichen Kummer. Es war ihr im
Gegenteil, als löste sich ihr ein immer anwesender, immer
beklemmender, wenn auch nicht immer bewußt wahrgenommener Druck vom
Herzen und als atmete sie leichter. Das Bild der erlösten Mutter im
Grabe war ihr unvergleichlich weniger grauenhaft als das der
verlassenen, antlitzlosen Siechen im Krankenhause. Sie pries sich
selbst wegen ihres Entschlusses glücklich, ein solches Dasein, ein
solches Ende von sich und besonders von ihrem Püppchen
abzuwenden.

		Das Kind gedieh wunderbar. Sein rundes Gesichtchen war schön wie
der leuchtende Tag und aus seinen groß geöffneten Augen lachte die
ganze Herrlichkeit des Lebens. Mit acht Monaten richtete es sich
ganz allein auf den strammen Beinchen auf und setzte unter
jauchzenden kleinen Schreien ein Füßchen vor [bookmark: page57] das andere. Mit neun
Monaten griff es sich an den Wänden entlang und plumpste nur hin,
wenn die Händchen die Stütze losließen. Es verstand alles, was man
ihm sagte, rief seine Mutter: »Am! Am!«, begrüßte die aufgetragenen
Speisen mit einem freudigen »Hö! Hö!«, lachte laut, wenn die Mutter
es hinter dem Öhrchen kraute, und hob die Händchen hoch, wenn man
es fragte: »Wie groß ist Kali?«

		Udschli trennte sich von dem Kinde keinen Augenblick bei Tag und
Nacht. Sie pflegte es, sie nährte es, sie belustigte es, sie trug
es, sie hielt es während seiner drei Tagschläfchen unbeweglich in
den Armen und sie fühlte es in der Nacht gegen ihre Brust. Die
ganze Dorfschaft bewunderte Udschli. Sie hatte nie eine derartige
mütterliche Hingebung gesehen. Und je mehr die junge Mutter sich
selbst und alles ringsum vergaß, um so schöner wurde sie, um so
prächtiger erblühte sie selbst, so daß ihre Schönheit im Orte
sprichwörtlich wurde. Als bei einem Aschtunfeste in einer
Frauengruppe wieder von Udschlis Schönheit gesprochen wurde und die
schwarze Tschamardirne,[bookmark: text3]F3 die einzige Feindin, die sie hatte,
grinsend auszurufen wagte: »Ja, ja! Und all das ist doch nur für
den Mahâ-Rôg,« da erregte diese Lästerung [bookmark: page58] solchen Unwillen, daß die
Weiber über sie herfielen und sie blutig züchtigten. Alles pries
Dasa glücklich und man wußte es sich nicht zu erklären, daß er sich
scheu von allem Verkehr zurückzog, verfallen aussah und wie von
Zentnerlasten gedrückt einherschlich. Man kam auf die Vermutung,
daß er an einer zehrenden Krankheit litt, und wurde darin durch die
Wahrnehmung bestärkt, daß der berühmte Vaëdya aus dem Nachbarort
von Zeit zu Zeit herüberkam und die Schritte nach Dasas Hütte
lenkte.

		Er kam oft, der alte Balarama, doch immer nur bis an die
Schwelle. Er sprach in die Hütte hinein, ohne einzutreten. Udschli
erbebte, so oft sie ihn erblickte, denn sie fürchtete immer aus
seinem Munde das Schicksalswort zu vernehmen: »Es ist Zeit.« Er
begnügte sich aber damit, sich ihre Hand zeigen zu lassen, das Kind
zu betrachten und dessen Schönheit anzustaunen. Nach zwei Monaten
bemerkte er, daß das Kind schon sechs Zähnchen hatte, und er
empfahl, es an Reis zu gewöhnen. Es war ein stechender Schmerz für
Udschli, nicht mehr die einzige Lebensquelle ihres Püppchens zu
sein, und als sie ihm den ersten Löffel gekochten Reises zum
Mündchen führte, da schien ihr, als beginne die Entfremdung und
Trennung zwischen ihnen. Sie gehorchte aber ohne Murren den
Anordnungen des Heilkünstlers.

		[bookmark: page59] Das
Kind gewöhnte sich rasch an die neue Nahrung und blühte wunderbarer
denn je. Und als wieder ein Monat verstrichen war und der Vaëdya
wieder kam und sich wie gewöhnlich von Udschli die Hand zeigen
ließ, da verweilte sein Blick länger als sonst auf dem schmalen,
langen Handrücken, sein in den Saum des Gewandes gehüllter Finger
fuhr langsam einigemal darüber und fühlte deutliche Verhärtungen,
die auch schon dem Auge als Knötchen wahrnehmbar wurden, und er
sprach mit feierlicher Stimme: »Meine Kinder, bereitet euch für den
nächsten Neumond.«

		Udschli konnte einen bangen Schmerzenslaut nicht unterdrücken
und Dasa verhüllte sein Gesicht in beide Hände. Die junge Frau
faßte sich indes rasch und fragte nur leise: »Herr, Gebieter, muß
es so bald sein?«

		Er nickte und sagte mit tiefer Stimme: »Es muß.«

		»Sei gütig! Sei gnädig! Denk an meine Tschandni! Kann sie denn
die Mutter schon ohne Schaden entbehren?«

		»Sie hat sechs Zähnchen, sie ißt Reis, sie läuft. Du kannst an
ihr schon leibhaftig die Wirkung deines heiligen Entschlusses
sehen.«

		Da wischte Udschli sich ergeben die Tränen, die unaufhaltsam
hervorgequollen waren, aus den Augen, [bookmark: page60] faßte Dasa am Arm und sprach weich:
»Geliebter, sei nicht betrübt. Denke an das Grauen des
Krankenhauses. Freue dich über die Schönheit unseres königlichen
Kindes.«

		Statt aller Antwort sank Dasa vor seiner jungen Gattin auf den
Boden, ergriff den Saum ihres Kleides und murmelte schluchzend die
Formel der Anbetung.

		Udschli hatte sich völlig überwunden und fragte den Vaëdya nach
den Einzelheiten. Dieser bestand darauf, sie nur mit Dasa zu
besprechen.

		Die Sache sollte nicht länger geheim gehalten werden. Sie konnte
es auch nicht. Denn da sich in der Dorfflur kein dreigeteilter Pfad
mit anliegendem Ödland vorfand, so mußte er im Ried erst angelegt
werden und das konnte nicht unbemerkt geschehen. Überdies waren bei
der heiligen Handlung die Gebete und Opfer der Brahmanen und die
Teilnahme der Kaste unentbehrlich. Man mußte nur verhüten, daß dies
Vorhaben außerhalb des Ortes ruchbar wurde und etwa dem englischen
Residenten in Kutsch zu Ohren kam, da der »Political«[bookmark: text4]F4 es sonst
würde verhindern wollen.

		Auf Dasas Bitte unterzog der Vaëdya sich der [bookmark: page61] Aufgabe, den
Brahmanen des Ortes und dem Vater Udschlis die erforderlichen
Mitteilungen zu machen. Die sorgten dann dafür, daß die ganze
Dorfschaft in den folgenden zwei Tagen erfuhr, was bevorstand. Das
erste, was der Dorfälteste im Einverständnis mit seinen
Beigeordneten tat, war, sich der dunkeln Tschamardirne und ihrer
Mutter zu versichern und sie in Gewahrsam zu halten, bis das Opfer
vollzogen sein würde. Denn nur von ihnen konnte man sich eines
Verrats versehen. Die ganze übrige Dorfschaft, in der es keinen
einzigen Mohammedaner gab, war zuverlässig. Das nächste war, daß
alle arbeitsfähigen Männer und selbst halbwüchsige Jungen die drei
Pfade durch das Ried bis zur Straße herstellten, die der Vaëdya für
nötig erklärte. Eine tiefe Erregung herrschte im Orte, wo von
nichts anderem gesprochen wurde. Die Brahmanen erklärten Udschlis
Handlung für noch verdienstlicher als ein Sati[bookmark: textAnno11]A11.
Sie besuchten täglich Dasas Hütte, verrichteten umständliche
Bräuche davor und darin, und sagten Udschli, sie sei nunmehr eine
Heilige, ja eine zur Göttin beförderte Sterbliche, eine
Karmadêvata. Wenn sie sich in der Dorfstraße zeigte, knieten die
Nachbaren nieder und streckten beide Hände mit aufwärts gekehrter
[bookmark: page62] Fläche
nach ihr hin. Das war ihrer Demut so peinlich, daß sie ihre
Dorfgänge aufgab und nur noch im Weizenfelde hinter ihrer Hütte
ihren Säugling die Morgen- und Abendkühle genießen ließ. Sie konnte
aber nicht verhindern, daß die Dorfbewohner täglich Blumen, Früchte
und Reiskörbchen vor ihre Schwelle legten. Nicht ihr allein, auch
Dasa und ihrer Sippe wurden große Ehren erwiesen und ihre ganze
Kaste erfuhr eine hohe Rangsteigerung in der Schätzung der
Dorfgenossen.

		Die Opfernacht war endlich da. Bei Sonnenuntergang erschienen
die Frauen ihrer Familie in der Hütte, wuschen Udschli und
kleideten sie in neue weiße Gewänder, während die Brahmanen mit dem
ganz vernichteten Dasa draußen standen und ihm ernst zuredeten,
sich durch Fassung seiner selig zu preisenden Gattin würdig zu
machen.

		Das junge Weib, sehr bleich, doch ruhig und wunderbar schön,
ließ alles mit sich geschehen, ohne den Blick von ihrem Kinde im
Bettchen abzuwenden. Als sie angezogen, parfümiert und mit
Kleinodien und Blumen geschmückt war, meldete ihre Großmutter der
Versammlung vor der Tür, daß alles bereit sei.

		Der Vaëdya trat ein, näherte sich Udschli mit einer Metallphiole
und sprach: »Trinke dies, Herrin.«

		Mißtrauisch blickte sie ihn an: »Was ist es?«

		[bookmark: page63] Er
zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Es ist ein wohltätiger
Schlaftrunk, Herrin.«

		Sie wehrte mit einer sanften Handbewegung ab. »Ich will wach
bleiben. Zum Schlafen finde ich dort unten Zeit genug. Ich will
meine Tschandni sehen, so lange ich kann.«

		Der Vaëdya kreuzte die Arme vor der Brust, verneigte sich
schweigend, steckte die Phiole in den Gürtel und sagte: »So wollen
wir denn aufbrechen.«

		»Nur noch einen Augenblick,« bat Udschli, nahm das Kind vom
Lager, setzte sich auf die Matte und legte es an die Brust. Der
Säugling erwachte nur halb, trank aber herzhaft.

		»Sie schmeckt zum letztenmal die Milch ihrer Mutter,« flüsterte
Udschli den Frauen zu, die sie umstanden. Alle vergossen heiße
Tränen, so daß Udschli bat: »Weint nicht, seht, ich bin
fröhlich.«

		Als das Kind die Brust hatte fahren lassen und wieder
eingeschlafen war, kämpfte Udschli ein wenig mit sich selbst, wand
aber schließlich den Säugling in eine Decke und sagte: »Laßt mir
sie noch; bis zuletzt; ich werde sie nicht wecken.«

		Von den Frauen geführt trat sie vor die Tür. Da stand ein
Palki[bookmark: textAnno12]A12,
das die Brahmanen sich verschafft [bookmark: page64] und die Nachbaren mit Decken und
Kissen ausgestattet und mit Blumen geschmückt hatten. Udschli wurde
mit dem Kinde, das sie nicht aus den Armen ließ, hineingehoben und
der Zug setzte sich in Bewegung.

		Die Männer des Ortes drängten sich dazu, das Palki zu tragen.
Sie mußten häufig wechseln, damit möglichst jeder seinen Anteil an
der verdienstlichen Handlung habe. Zur Rechten schritt Dasa, von
einem Brahmanen gestützt, zur Linken der Vaëdya; Brahmanen folgten,
Fackelträger umgaben den Zug, die Frauen gingen hinterher.

		Unterwegs flüsterten die Brahmanen in »upamçu« oder
lautloser Andacht unablässig leise Gebete.

		Nach wenigen Schritten sprach Udschli mehr zu sich als zu Dasa:
»Wehe mir! Sie wird ihre Mutter nie gekannt haben. Nicht den
Schatten einer Erinnerung an mich wird sie bewahren.«

		Dann nach einer Pause: »Dasa, mein Geliebter, sage ihr, wenn sie
groß ist, wie sehr ich sie geliebt habe; o, wie sehr! Mehr als
alles in der Welt.«

		Dasa schluchzte laut.

		»Aber sage ihr nicht,« fügte sie hinzu, »daß ich für sie
gestorben bin.«

		Die Brahmanen beteten leise, Dasa weinte, in der stillen Nacht
war das Zirpen der Grillen hörbar.

		[bookmark: page65]
Nach einer Weile ließ Udschli sich wieder vernehmen: »Ach, daß ich
sie niemals werde sprechen hören!«

		Die Vorstellung überwältigte sie und sie brach in Tränen aus.
Der Vaëdya faltete bittend die Hände zu ihr, aber sie bemerkte es
nicht.

		»Wer wird dir die Brautkleider anziehen, mein Schätzchen, mein
Püppchen?« sagte sie leise zum schlafenden Kinde und beugte sich zu
seinem Köpfchen hinab, um dessen Duft einzuatmen.

		Der Zug war im Ried, das im Nachtwind rauschte. Der Tursafluß
plätscherte dumpf gegen seine flachen Ufer. Eine ganz schmale
Mondsichel hob das eherne Dunkel des sternbesäten Himmels hervor.
Die flackernden Fackeln zogen den Feuerkreis enger. Die Träger des
Palki hielten und setzten es behutsam nieder.

		»Ist es hier?« fragte Udschli bang.

		Der Vaëdya nickte. Die Frauen traten heran, um sie
herauszuheben.

		»Laßt mich!« schrie sie auf und drückte das Kind an sich. Es
bewegte sich unruhig im Schlafe.

		»Du wirst es wecken, Herrin,« mahnte der Vaëdya ernst.

		Udschli wiegte es mit einigen Schaukelbewegungen, dann hielt sie
inne, schloß die Augen und ließ [bookmark: page66] sich von den Frauen das wieder
gleichmäßig atmende Kind aus den Armen nehmen, die wie gelähmt
herabsanken. Die Schwäche dauerte nur einen Augenblick. Sie
schüttelte sich, richtete sich auf und stand wieder fest.

		»Dasa,« sagte sie, als auf die Weisung des Brahmanen ihr Gatte
sie an der Hand faßte, um ihr Führer auf dem letzten Gange zu sein,
»gib Kali keine Stiefmutter.«

		»O Herrin, wie kannst du glauben!« schluchzte er.

		Sie tat einen Schritt, dann wandte sie sich plötzlich um. Die
Frauen waren mit dem Kinde zurückgetreten und hielten es außer dem
Kreise der Fackelträger.

		»Das Kind!« rief sie heftig,, »bringt mir das Kind her! Ich will
es sehen! Ich will es nicht aus den Augen verlieren!«

		Auf einen Wink der Brahmanen gehorchten die Frauen. Den Blick
starr auf den schlafenden Säugling geheftet tat Udschli einige
Schritte und stand am Rand einer gähnenden Grube. Einige
Fackelträger leuchteten in die Finsternis hinab. Fromme Hände
hatten am Grunde Teppiche ausgebreitet. Das Grab war ein weiches
Ruhelager.

		Die Brahmanen faßten Udschli rasch unter den Armen, hoben sie
vom Boden und senkten sie sacht [bookmark: page67] in die Tiefe. Während sie in den Händen
der Männer war, schrie sie: »Haltet mir das Kind über den Rand!«
Sie fiel unten mit einem Schmerzlaut auf die Kniee, blieb so eine
ganz kurze Zeit unbeweglich, dann legte sie sich langsam auf den
Rücken, streckte sich aus und faltete die Hände, die Augen weit
offen nach oben gerichtet.

		Die Gebete der Brahmanen wurden dringender und heißer, ein Regen
von Blumen prasselte in den Schacht hinab und der Vaëdya stieß den
völlig geistesabwesend und knieschlotternd dastehenden Dasa an:
»Bedecke sie!«

		Seine erste Bewegung war, zu Udschli hinabzuspringen. Zahlreiche
Fäuste hielten ihn jedoch zurück und der Vaëdya wiederholte, seine
Hand erfassend und zu einem losen Erdhaufen führend: »Bedecke!«

		Die zitternden Finger griffen zu und ließen einige Krumen am
Fußende in das Grab rieseln. Gleichzeitig hatten aber alle anderen
Erde hinabzuwerfen begonnen.

		Mit einem Ruck setzte Udschli sich auf, wehrte heftig die
herabkollernden Schollen von sich ab und schrie durchdringend:
»Zeigt mir mein Kind!«

		Ihr Schrei feuerte die Betenden an. Wie von plötzlicher Raserei
ergriffen raffte alles nach Erde und Gras, im Nu war die dem Tode
Geweihte bedeckt, [bookmark: page68] ihr Kopf sank zurück und verschwand unter
der Erde. Noch zweimal drang ein ersticktes: »Kali! Kali!« kaum
hörbar herauf, dann wurde es im Grabe still. Fast augenblicklich
war es gefüllt und die immer noch niedersausende Erde erhob sich zu
einem schwachen Hügel darüber. Die Brahmanen murmelten Gebete, die
Frauen schluchzten laut und um den bewußtlosen Dasa beschäftigte
sich der Vaëdya.

			[bookmark: foot3]Tschamar, eine der
niedrigsten Kasten, hauptsächlich im Pendschab verbreitet, doch
auch im Osten vertreten.
	[bookmark: foot4]Political, Abkürzung für »political resident«,
ist die Bezeichnung des Beamten, der an den Höfen der indischen
Vasallenfürsten die englische Regierung vertritt.


			[bookmark: annotation5]Vaëdya: Titel des einheimischen Arztes bei den Hindus
	[bookmark: annotation6]Mahâ-Rôg: wörtlich: die große Krankheit, Sanskritbezeichnung des Aussatzes
	[bookmark: annotation7]Râm!: O Gott!
	[bookmark: annotation8]Khor: weißer Aussatz
	[bookmark: annotation9]Raktapiti: roter oder blutiger Aussatz
	[bookmark: annotation10]Slokas: Sloka, Strophe
	[bookmark: annotation11]Sati: in englischer Schreibung suttee, rituale Witwenverbrennnng
	[bookmark: annotation12]Palki: Palki, Palatin, Sänfte


	
		
		III.

		Udschli wurde zu einer Art Schutzheiligen oder örtlichen
Gottheit von Masrapur und ihr Grab zu einem wunderwirkenden
Wallfahrtsorte. Da alle Welt von der hohen Tat sprach, kam sie auch
dem englischen Residenten zu Ohren, der die eingeborene Regierung
nötigte, eine Untersuchung einzuleiten. Es kam aber nichts dabei
heraus, da niemand zum Verräter werden wollte, und das Verfahren
hatte nur den Erfolg, daß das Ereignis im ganzen Lande Kutsch-Bihar
und über seine Grenzen hinaus bis tief in Bengalen bekannt wurde
und von vielen Tagereisen weit fromme Pilger herbeilockte. Über dem
Grabe wurde ein kleiner Tempel errichtet, den kostbare
Weihegeschenke der Gläubigen rasch zu einem der reichsten des
Landes machten. In seinem Schatten ließen sich Fakire nieder, die
immer wieder durch [bookmark: page69] neu zuwandernde ersetzt wurden, als ein in der
Gegend auftauchender menschenfressender Tiger sich einen nach dem
andern wegholte. Zum höchsten Ruhme gelangte die Andachtstätte, als
sich das seltene Wunder ereignete, daß man eines Morgens den Tiger
vor den Stufen des Grabtempels an einem Cobrabisse verendet
vorfand. Sein Fell wurde zubereitet, mit Purpurseide eingesäumt und
über den niedrigen Grabhügel gebreitet. Mütter kamen mit ihren
Kindern und ließen sie das Fell berühren, um die Gesunden vor
feindlichem Zauber, bösem Blick und Krankheit zu behüten und die
Kranken zu heilen.

		Sie gingen auch die kleine Tschandni sehen, wenn ihnen das gegen
eine besonders wertvolle Gabe gestattet wurde. Das war für erlesene
Pilger die Ergänzung der Wallfahrt. Die Brahmanen, die durch ihr
Heiligtum zu großem Ansehen und Wohlstand gelangten, sorgten auch
für das Kind, die lebendige Vertreterin ihrer unter die Götter
versetzten Mutter. Sie bestimmten Dasa, seine Hütte zu verlassen,
und bauten ihm ein schönes Haus in der Nähe des Tempels. Er sah
sich als einen Priester an, der sein eigenes Kind verehrte und bei
ihm Tempeldienst verrichtete. Eine Schwester mit ihrem Manne wohnte
bei ihm und zwei assamische Dienerinnen halfen ihr, das Kind zu
pflegen.

		[bookmark: page70] Sie
wuchs wie eine Königstochter auf, die nur unterwürfige Blicke und
geneigte Stirnen um sich sieht. Sie war in silberdurchwirkten
Musselin gekleidet, mit goldenem Geschmeide geschmückt und in der
Mitte der Stirn mit dem gelben Tupf der Vornehmen ausgezeichnet.
Sie war fast ganz weiß und entwickelte sich zu strahlender
Schönheit. Die Dorffrauen sagten staunend unter sich, es geschehe,
was sie nicht für möglich gehalten hatten: Tschandni werde noch
schöner, als ihre Mutter Udschli gewesen. Um sie nicht einsam zu
lassen, gab man ihr Altersgenossinnen, die täglich einige Stunden
mit ihr spielen durften, doch wurden zu dieser Ehre nur
Brahmanenkinder zugelassen.

		Jedes andere Kind, das man derart verzogen hätte, wäre launisch
und unausstehlich geworden; Tschandnis Charakter jedoch, so schien
es, war nicht zu verderben. Sie war so gut wie schön und so klug
wie gut. Die Brahmanen ließen sich ihre Geistesbildung angelegen
sein. Früh besuchte sie die Dharmsala[bookmark: textAnno13]A13, die mit dem
Tempel verbunden war und wo ein Pandit ihr liebevollen Unterricht
in der Nagri- und Sanskrit-Schrift und Sprachlehre erteilte. Und
als sie größer wurde, da urteilten die Brahmanen, [bookmark: page71] daß es sich für sie nicht
länger gezieme, in die öffentliche Schule zu gehen und mit den
übrigen Dorfkindern, wenn auch von besserer Kaste, zusammen
unterwiesen zu werden, und ihre weitere Ausbildung wurde einem
alten Bhai[bookmark: textAnno14]A14 anvertraut, der
ihr in ihres Vaters Hause alle Schätze seines eigenen tiefen
Wissens mitteilte.

		Da lernte sie sämtliche Schastras, die ganze Gelehrsamkeit, die
den Geist eines Hindus von vornehmster Kaste schmückt:
Sanskrit-Sprachlehre, Dichtkunst, Rhetorik, die Puranas
(klassischen Dichtungen), die Itihas (alte Geschichte), Yotisch
(Astronomie und Astrologie) und zuletzt selbst Vedanta und Nyaya
(Philosophie und Logik), Mantra, Tantra und Pudscha Path
(Religionswissenschaft), deren Studium den niedrigen Kasten streng
untersagt ist. Schon als halbwüchsiges Mädchen war sie so gelehrt,
daß die Brahmanen sie zu ihren Schastrarth-Mubahisas oder
Vedantisten-Disputationen im Tempel zuließen, und als sie fünfzehn
Jahre alt war, schrieb sie Sanskrit-Gedichte, die sich rasch durch
das ganze Land verbreiteten.

		Auch ihre hohe Bildung und Begabung machte sie weder pedantisch
noch hochmütig, sie blieb so [bookmark: page72] anmutig und lieblich wie das einfachste
Mädchen ihres Alters und gegen ihren Lehrer und Vater so rührend
bescheiden, daß beide sie wahrhaft abgöttisch verehrten.

		Daß das Grab im Tempel die Ruhestätte ihrer Mutter war, das
wußte sie seit dem Erwachen ihres Bewußtseins und es konnte ihr
deshalb auch nicht entgehen, daß man der Mutter göttliche Ehren
erwies. Als ihr Geist zum Nachdenken nach dem Grunde der
Erscheinungen heranreifte, fragte sie denn auch häufig und immer
häufiger, weshalb das Andenken ihrer Mutter von solcher Weihe
umgeben sei, und die Sache beschäftigte sie schließlich so lebhaft
und unausgesetzt, daß sie nicht abließ, bis der Bhai, der ihr
ohnehin nichts abschlagen konnte, ihr eines Tages im Einverständnis
mit den Brahmanen die Wahrheit offenbarte. Er tat es schonend und
zartfühlend, wie man es von einem großen Pandit erwarten durfte. In
einer Puranastunde, zwischen einem Mahâbhârata-Gesang und einem
Mrikschakatika-Auftritt, sprach er ihr ein Gedicht von einer
aussätzigen Mutter, die das Opfer ihres Lebens bringt, um den
Mahâ-Rôg von ihrem kleinen Mädchen an der Brust abzuwenden und ihm
Gesundheit und Schönheit zu sichern. Tschandni war davon so tief
ergriffen, daß sie laut weinte und um die Wiederholung des
Gedichtes bat, damit sie es auswendig lernte. Und als der Bhai
ihrem Wunsche [bookmark: page73] willfahrt hatte und Tschandni die Verse mit
bewegter Stimme aus ihrem Gedächtnisse nachzusprechen begann, da
faßte der Lehrer ihre Hand und fragte: »Meine Tochter, was würdest
du sagen, wenn dieses Gedicht von deiner eigenen Mutter handelte?«
Sie blickte ihn mit weit offenen Augen an und ihr Atem stockte. Sie
hatte ihn sofort verstanden. Für sie also war ihre Mutter in den
grausigsten Tod gegangen. Sie war das Kind des Opfers und des
Wunders. In diesem Grabe also, an dem auch sie täglich zu beten und
zu opfern gewohnt war, wurzelte ihre Schönheit und Herrlichkeit.
Das Leben gewann von da ab ein ganz anderes Ansehen für sie. Es lag
etwas wie Geheimnis und Dämmer darüber. Daß sie schön war, hatte
sie, der jedermann mit Anbetung nahte, natürlich früh gewußt. Ihre
Schönheit schien ihr jetzt eine unmittelbare Gabe der Götter, ein
Geschenk, das dem Himmel durch heilige Heldentat abgeschmeichelt
worden war, ein Vermächtnis, das die Hand der Mutter ihr aus dem
Grabe reichte, und in ihrem mit den mystischen Schriften ihres
Volkes genährten Mädchengeiste setzten sich eigentümliche Begriffe
von Pflichten fest, die sie gegen ihre eigene Schönheit, gegen
sich, die Mutter, die Welt und die Götter zu erfüllen habe.

		Sie erreichte das sechzehnte Lebensjahr, nach indischer [bookmark: page74] Anschauung das
Alter der vollen Reife für ein junges Mädchen, und man mußte sich
nun ernstlich mit ihrer Zukunft beschäftigen. Die Brahmanen
gedachten, sie mit dem Sohne des angesehensten von ihnen zu
verheiraten. Dasa, der um seine Meinung nicht gefragt wurde,
sondern dem man nur den Beschluß mitteilte, verneigte sich tief und
dankte für die fast erdrückende Ehre, die seiner Familie und Kaste
erwiesen wurde. Als man aber Tschandni selbst eröffnete, welches
Los man ihr zugedacht habe, da begnügte sie sich damit, schweigend
ihre Tagstube zu verlassen und sich in das innere Gemach zu ihrer
Muhme und ihren Dienerinnen zurückzuziehen, wo man sie mit ihrer
süßen, schwermütigen Stimme das Lied singen hörte:

		»Asan apna tscharkha Katna

Due da munh nahin tschatna

Kyun due de karan roiye,

Bhed apne dil da khoiye?

		Asan apne ghare de Radscha

Due kane kudschh nahin kadscha?

Kyun dschag manas khusch karna?

Parna Malik dia tscharna.«

		»Ich spinne von früh bis spät meinen Rocken und gebe weder noch
verlange ich Küsse. Weshalb sollte ich mich nach einem andern
sehnen, weshalb ein Herzensgeheimnis hüten?«

		[bookmark: page75] »In
meinem eigenen Hause bin ich die Königin; weshalb sollte ich mich
in das Haus eines andern wünschen? Weshalb einen Mann als Herrn
über mich erkennen? Vor meinem Gott allein neige ich mich.«

		Die Brahmanen des Tempels hatten sie viel zu lieb, um sie zu
bedrängen, ihr Ältester fragte sie aber dennoch nach einiger Zeit,
wie sie sich ihr Leben einzurichten gedenke, wenn sie vor der Ehe
Abneigung habe? Da enthüllte sie den Herzenswunsch, mit dem sie
sich trug, seit ihr das Lied von der Selbstopferung der Mutter Tag
und Nacht im Kopfe sang: sie wollte auch noch die den Frauen in der
Regel untersagte höchste Stufe der Sanskrit-Gelehrsamkeit
erklimmen, sie wollte Vaidik, die einheimische Heilkunde, studieren
und ihren Hinduschwestern als Ärztin ihr Leben widmen.

		Das war ein erschreckend kühner Gedanke. Er wich vom geheiligten
Herkommen weit ab. Wer konnte jedoch daran denken, der holden
Tschandni eine Bitte zu verweigern? Die Brahmanen bestellten also
nach kurzem Widerstand den besten Arzt, den es im Lande gab,
obschon er nicht einmal ein Pandit war und im Gegensatz zu einem
solchen, der für seinen Unterricht niemals einen Lohn annimmt, hoch
bezahlt werden mußte, und Tschandni begann tatsächlich von diesem
[bookmark: page76] Meister
in die Geheimnisse des 
Scham Radsch und Susruta, des Tscharaka und Madhana Nidan[bookmark: textAnno15]A15,
eingeführt zu werden.

		Sie gelangte indes in ihrem Studium nicht weit, denn das
Schicksal fügte, daß in ihrem Leben eine plötzliche Wendung
eintrat.

		Tschandnis Ruf erfüllte das ganze Land. Das Lied von ihrer
Mutter war in aller Munde, von ihrer eigenen, fast überirdischen
Schönheit und Klugheit, Anmut und Gelehrsamkeit erzählte das Volk
sich in Tempeln und Bazaren, und man erfuhr schließlich auch im
Palaste des Radschas davon. Der Radscha hatte eines Tages die
Laune, das lebende Wunder von Masrapur sehen zu wollen, um sie zu
besitzen, wenn sie wirklich so bezaubernd war, wie der Volksmund
sie schilderte. Er schickte deshalb seinen vertrautesten Kämmerer
mit einem Gefolge von zwölf Sipais[bookmark: textAnno16]A16
nach dem Dorfe, um Tschandni zu holen.

		Als man im Orte den Auftrag des Höflings und der Bewaffneten
erfuhr, da lief die ganze Bevölkerung, Männer und ältere Frauen,
vor Dasas Hause zusammen und nahm eine so drohende Haltung an,
[bookmark: page77] daß der
Abgesandte des Radschas es für klüger hielt, mit seinen Soldaten
wieder abzuziehen. Er hatte aber Tschandni erblicken können und
meldete seinem Herrn: »Du bist mir Vater und Mutter. Herr, nimm
meinen Kopf, wenn es dir so gefällt, ich habe deinen Befehl nicht
ausführen können. Ich fand das Mädchen von einem ganzen Volk
umgeben, das sich bereit erklärte, sich lieber in Stücke hacken zu
lassen, als ihre Entführung zuzugeben. Ich begreife es. Denn das
Mädchen scheint mir eher eine junge Göttin als eine
Sterbliche.«

		Die Worte seines Vertrauten reizten den Radscha derart, daß er
einem ganzen Regiment seines Heeres den Befehl erteilte, in einem
Nachtmarsch nach Masrapur zu eilen und das Dorf eng zu umzingeln,
um zu verhindern, daß man das Mädchen über die nicht allzuferne
Grenze nach Bengalen schaffe.

		Am nächsten Morgen aber begab er sich selbst in großem Aufzuge
nach dem Orte, wo man sich seinem Befehle zu widersetzen wagte.

		Er fand alle Einwohner in höchster Erregung um den Tempel und
Dasas Haus zusammengedrängt. Wohl berührten sie den Staub mit der
Stirne, als sie des Herrn ansichtig wurden, doch rührten sie sich
nicht vom Fleck, auf die Gefahr hin, von seinen Elefanten
zerstampft oder von seinen Sipais niedergemetzelt [bookmark: page78] zu werden. Trotz ihrer
gewohnten Demut schienen sie zum äußersten entschlossen. Ehe es
jedoch zu einem Zusammenstoße kam, traten die Brahmanen in voller
Zahl, elf Männer verschiedenen Alters, aus dem Tempel, drängten
sich zwischen das Volk und die Soldaten, und der älteste, ein
hochgewachsener, langbärtiger Greis, sprach laut: »Willkommen sei
der Herrscher, der ein Beschützer der Gerechtigkeit ist.«

		Der Radscha blickte ihn finster an, stieg vom reichen
Hauda[bookmark: textAnno17]A17
seines Elefanten herab und fragte, die Hand am rubinbesetzten
Säbelgriffe: »Wo ist Tschandni?«

		»Was willst du mit Tschandni?« lautete die Gegenfrage der
Brahmanen.

		»Wer wagt es, seinen Herrn zu befragen?« rief der Radscha
heftig.

		Der Greis antwortete unerschrocken: »Ein Diener der Götter und
Bewahrer der Väterweisheit.«

		»Jagt den Schwätzer fort!« befahl der Radscha, zum Führer seiner
Leibwache gewendet.

		Das Volk erhob ein ungeheures Geschrei, die Sipais zögerten, der
Radscha wurde dunkelrot im Gesicht und machte eine Bewegung, um
blank zu ziehen. – Da verstummte plötzlich das Volksgeschrei, der
Haufe wich ehrerbietig zurück und auf der Schwelle [bookmark: page79] von Dasas Hause wurde Tschandni
sichtbar. Sie war ganz weiß gekleidet, ihr Antlitz war sehr bleich,
aber sie schien ruhig. Sie trat langsam vor, blieb drei Schritte
vom Radscha stehen, neigte das Haupt und fragte sanft: »Erlauchter
Herr, du hast meinen Namen gerufen. Was befiehlst du?«

		Bei ihrem Anblick war der Radscha ganz starr und fassungslos
geworden. Er ließ sein Auge lang in stumme Bewunderung verloren auf
der herrlichen Gestalt ruhen, dann stammelte er: »Tschandni, du
bist schön wie der Tag. Schöneres hat mein Auge nie gesehen.«

		Tschandni blieb stumm und blickte mit hoch errötendem Angesicht
zu Boden.

		Der Radscha näherte sich ihr und sagte mit erregter Stimme:
»Mädchen, ich nehme dich mit, mein Palast ist öde ohne dich.«

		Tschandni wich rasch zurück, ehe er ihre Hand ergreifen konnte,
und erhob ihre leuchtenden Augen zu ihm: »Erlauchter Herr, wenn du
mich kennst, so kennst du auch die Geschichte meiner Mutter. Ihr
Grab ist hier und sie hört dich und mich. Unser aller Leben ist in
deiner Gewalt. Aber dein Spielzeug darf ich nicht sein.«

		Ein Murmeln der Bewunderung ging durch das Volk. Wütend wandte
der Radscha sich um. »Jagt [bookmark: page80] das Gesindel weg!« schrie er seinen Soldaten
zu. Inmitten des folgenden großen Geschreis und Tumults führten
einige Brahmanen Tschandni rasch in ihr Haus zurück, der älteste
aber bat den Radscha: »Erlauchter Herr, möge es dir belieben, in
den Tempel einzutreten. Das ist eine würdigere Stätte für
Zwiegespräche als der offene Dorfplatz.«

		Der Radscha folgte finster der Aufforderung. Im Innern des
Tempels angelangt, erhob der Brahmane mit größerem Selbstbewußtsein
die Stimme: »Herrscher, gibst du den Göttern in den Himmeln
Ehre?«

		»Ich gebe den Göttern in den Himmeln Ehre, wie ich auf Erden für
mich Ehre fordere.«

		»Sehr wohl, Herr, dann wirst du an der Karmadêvata, die hier
unter dem Tigerfell ruht, nicht freveln wollen.« Und er erinnerte
ihn in kurzen Worten an Udschlis Selbstopferung, an die Verehrung,
der sie im ganzen Lande genoß, an die unzähligen Wunder, die sie
fortwährend wirkte und deren Zeugen die an allen Wänden hängenden
Weihgeschenke waren.

		Die Rede des Brahmanen blieb nicht ohne Eindruck auf den
abergläubischen Mann. Mit einem scheuen Blick auf den geschmückten
flachen Grabhügel und die Spenden der Gläubigen murmelte er: »Ich
bin der Herr des Landes und euer Gebieter. Tschandni ist mein und
ich will sie bei mir haben.«

		[bookmark: page81]
»Erlauchter Herr, wenn du sie bei dir haben willst, so mußt du sie
heiraten.«

		»Was unterstehst du dich?« fuhr der Radscha auf.

		Der Greis ließ sich nicht einschüchtern. »Das Mädchen ist aus
guter Kaste, eine Vaischia, also eine Zweimalgeborene.«[bookmark: text5]F5

		»Ich bin ein Kschatria und Träger des Schwertes!« rief der
Radscha dazwischen.

		»Tschandni ist durch die Tat ihrer Mutter und durch die eigene
Gelehrsamkeit doppelt eine Arya. Sie ist einem Kschatria und
Herrscher ebenbürtig.«

		»Die Tochter eines Rayat!«

		»Es liegt in deiner Hand, ihn zu erhöhen.«

		»Es liegt auch in meiner Hand, das Mädchen mitzunehmen.«

		»Du wirst Gewalt anwenden müssen und viel Blut vergießen. Ein
Sturm wird durch das Land gehen. Der Engländer wird sich
einmischen. Und du wirst deinen Willen vielleicht doch nicht
durchsetzen.«

		»Drohst du mir, Alter?«

		»Erlauchter Herr, ich warne dich nur, wie mein Alter es mir
gestattet.«

		[bookmark: page82] Der
Radscha, ein Spielzeug jäher Launen, doch kein starker Charakter,
versank in Nachsinnen. Er sah im Geiste Tschandni und er sah hinter
ihr schattenhaft den Political. Die eine bezauberte, der andere
erschreckte ihn. Nach einem langen innern Kampfe sagte er
schließlich: »Alter, wenn du versicherst, daß Tschandni eine Arya
ist, so muß ich mich wohl dem Gesetze fügen. Ich will denn eine
Gandhârvâ Vivâha[bookmark: text6]F6 mit ihr eingehen und sie zu diesem
Zwecke gleich mitnehmen.«

		»Nein, Herr, das wäre ungeziemend. Wir werden sie dir zuführen,
wie es der Brauch fordert.«

		»Du stellst mich auf harte Proben, Alter!« rief der Radscha
ungeduldig. »Ich will aber bis zuletzt nachgeben. Ich erwarte, daß
ihr sie morgen nach Kutsch führt.«

		»Dein Befehl ist Gesetz, erlauchter Herr.«

		»Und jetzt will ich meine Braut in Ruhe sehen,« sprach der
Radscha und verließ rasch den Tempel.

		Man konnte ihn nicht verhindern, in Dasas Haus und bis in das
Frauengemach einzudringen, wo Tschandni, von ihren Angehörigen und
Dienerinnen umgeben, auf dem Diwan saß und weinte.

		»Stille deine Tränen, Tschandni,« rief er, [bookmark: page83] während die Frauen erschrocken
auseinanderstoben und sich in die Ecken drückten. »Ich habe
beschlossen, dich zu meiner Gattin zu machen, denn ich kann ohne
dich nicht leben. Blicke mich freundlich an, meine Teure, meine
Königin.«

		»Ist das dein Ernst, erlauchter Herr?« fragte Tschandni, ihre
Tränen trocknend und zu ihm aufblickend.

		»Ein Königswort ist immer ernst, Herrin.«

		Da faßte Tschandni den Saum seines goldbrokatenen Rockes und
verneigte sich bis auf den Boden vor ihm, er aber hob sie auf und
schloß die Erbebende in seine Arme.

		Er schmückte ihr Armgelenk mit seinem eigenen Rubinen- und
Diamantenarmband, beschenkte Dasa und die Brahmanen reichlich und
nahm von Tschandni nach einiger Zeit zärtlichen Abschied. Als er an
der Spitze seiner Truppen den Ort verließ, fiel die ganze
Bevölkerung vor ihm in den Staub und stieß Freudenschreie aus, die
ihm weithin nachhallten. Tschandni aber ging in den Tempel und
kniete am Grabe der Mutter nieder. Ihre Stirne berührte den
darübergebreiteten Teppich und ihre Tränen flossen auf ihn hinab.
Von ihren Lippen strömten heiße Dankesworte an die Heilige, die da
unten schlief, an die treue Mutter, die mit ihrem Leben dem Kinde
[bookmark: page84] Schönheit
und Erhöhung erkauft hatte. Sie weihte der Mutter ihren ganzen
Mädchenschmuck und behielt als einziges Geschmeide nur das Geschenk
des königlichen Freiers.

		Ein Elefant des Radschas holte am nächsten Tage Tschandni, die,
in die ihr gesandten kostbaren Gewänder gehüllt, sich nochmals vom
Grabe der Mutter verabschiedete und dann im vergoldeten Hauda Platz
nahm.

		Sie hatte sich ausgebeten, Dasa, ihre assamischen Dienerinnen
und ihren Bhai mitnehmen zu dürfen.

		Die ganze Dorfschaft geleitete sie eine Strecke Weges und die
Rüstigsten kehrten erst um, als sie sie, am Stadttor von dem
Radscha und seinem Gefolge empfangen, in den Palast hatten
einziehen sehen. Obschon die Hochzeit nur eine Gandhârvâ Vivâha
war, feierte Masrapur sie doch wie ein großes Fest.

			[bookmark: foot5]›Zweimalgeborene‹ nennt man in Indien die Angehörigen
der drei obersten Kasten, der Brahmina, Kschatlia und
Vaischia.
	[bookmark: foot6]Gandhârvâ Vivâha, wörtlich:
Hochzeit mit Musikbegleitung, eine Alt weltlicher Eheschließung
ohne Priestersegen.


			[bookmark: annotation13]Dharmsala: Schule für Sanskritunterricht
	[bookmark: annotation14]Bhai: wörtlich Bruder, Titel eines Lehrers
	[bookmark: annotation15]Scham Radsch und Susruta, des Tscharaka und Madhana Nidan: Titel der wichtigsten und berühmtesten Lehrbücher der Sanskritheilkunde
	[bookmark: annotation16]Sipais: in englischer Schreibung Sepoys, eingeborene Soldaten
	[bookmark: annotation17]Hauda: in englischer Schreibung howdah, Elefantensänfte


	
		
		IV.

		Wie das Schicksal der schönen Tschandni sich entwickelte, das
erzählt ein Lied, das im ganzen Lande zwischen Brahmaputra und
Ganges von den Lippen des Volkes tönt und das sich anhört wie ein
Sang des Mahâbhârata.

		Von dem Augenblicke, wo Tschandni in den Palast des Radschas
Raghunathe Tschakrawortti eingetreten war, bestrickte ihr Zauber
den Gatten völlig und [bookmark: page85] machte ihn zu ihrem willenlosen Sklaven. Seine
älteren beiden Frauen und seine Dienerinnen waren aus seinem Herzen
und Gedächtnisse verdrängt, sie wurden in einen abgelegenen Flügel
des Palastes verbannt und sie sahen das Antlitz ihres Gebieters
nicht mehr vor sich. Da verschworen sie sich gegen die glückliche
Nebenbuhlerin, bestachen die assamischen Dienerinnen und ließen
durch sie Tschandni und ihren Bhai mit einem schleichenden Gift aus
zerstoßenen Diamanten vergiften.[bookmark: text7]F7 Nach der schwarzen Tat entflohen
die Verräterinnen unter dem Schutze ihrer Anstifterinnen, der Bhai
starb und Tschandni wurde sehr krank. Das Verschwinden der
Assamerinnen, der Tod des Pandits, die Erkrankung Tschandnis,
unkluge Worte der Frauen erweckten Verdacht, der Vaëdya des
Radschas erkannte die Vergiftung, es fanden Folterungen und geheime
Hinrichtungen statt und durch den Palast erging das Wort des
Herrschers: »So soll es allen ergehen, die sich gegen meine
Herzenskönigin verfehlen.«

		Tschandni erholte sich, aber sie war nun allein, von fremden
Gesichtern umgeben, schaudernd bei der Erinnerung an das Blut, das
um ihretwillen vergossen worden, und ihre purpurnen Lippen
verlernten [bookmark: page86]
das Lächeln, das Helligkeit verbreitete wie die lichte Sonne
selbst.

		Kaum war sie wieder gesund geworden, als Prinz Maksudan, der
jüngere Bruder des Radschas, von einem Aufenthalt im Lande der
Feringi[bookmark: textAnno18]A18
heimkehrte und den Befehl über das Heer seines Bruders übernahm. Er
war heißblütig und gewalttätig, ein richtiger Kschatria. Als er
Tschandnis zum erstenmal ansichtig wurde, entbrannte er sofort in
verbrecherischer Leidenschaft zu ihr und wagte es alsbald, ihr
seine Gefühle zu erkennen zu geben. Sie floh ihn voll Grauen und
wünschte sich den Tod. Prinz Maksudan fand Gelegenheit, bis zu ihr
zu gelangen, und er ließ nicht ab, sie zu bedrängen. Eines Tages
sagte er ihr frech heraus, sie müsse sein werden, denn er könne
ohne sie nicht leben. Da stellte sie ihn vor die Wahl: entweder er
ging ungesäumt unter einem Vorwand auf Reisen und kehrte erst
wieder, wenn er sich von seinem Wahnsinn geheilt fühlte, oder sie
entdeckte alles seinem königlichen Bruder und suchte Schutz bei
ihm.

		Er verneigte sich stumm und entfernte sich aus ihrer Gegenwart,
er ging aber nicht auf Reisen, sondern zettelte unter den Führern
der Leibwache eine Verschwörung an und überfiel des Nachts seinen
Bruder in dessen Schlafgemache.

		[bookmark: page87] Es war
eine Schreckens- und Mordnacht. Der Radscha setzte sich zur Wehr,
seine Diener und ein Teil seiner Krieger blieben ihm treu, der
Kampf dauerte lang und wurde unerbittlich geführt, das Blut floß in
Strömen durch die Gänge und über die Treppen des Palastes, die
Leichen lagen zu Hauf in den Gemächern und Höfen, der Sieg blieb
dem Prinzen Maksudan und dem Radscha Raghunathe Tschakrawortti
schnitt der Oberst der Leibwache, der Vertraute des Prinzen, mit
eigener Hand den Kopf ab. Als aber der Sieger seine Beute suchte,
da erfuhr er zu seiner namenlosen Wut, daß sie im Palast nicht zu
finden war.

		Das Ende des Liedes voll Greuel und Entsetzen lautet:

		»Beim Morgengrauen pochte eine zagende Hand an die Tür des
Tempels der Karmadêvata Udschli.

		»Wer fordert so früh Einlaß? Wer will so früh beten und
opfern?«

		»Tschandni, die Königin, Tschandni, eure Tochter, verlangt zu
ihrer Mutter!«

		Die Tür ging weit auf. Die Königin trat ein. Sie schwankte zum
Grab und sank darauf.

		Ihr Haar war gelöst. Ihr Kleid war taudurchnäßt. Ihre Füße waren
staubig und wund.

		Sie schluchzte und stöhnte: »O Mutter! Du [bookmark: page88] bist für mich gestorben. Warum
ließt du mich nicht mit dir sterben?

		Meine Schönheit ist der Preis deines Lebens. Warum hast du mir
Schönheit gekauft?

		Sie ward zum Fluche für dich, für mich, zum Fluche für alle, die
mir nahten.

		O Mutter, heilige, göttliche, du bist für mich gestorben. Warum
ließt du mich nicht mit dir sterben?«

		Sie schluchzte und stöhnte. Fieberschauer schüttelte ihren Leib,
den Leib von göttlicher Vollendung.

		Der Arya nahte sich erschrocken und demütig: »Herrin, woher dein
schwarzer Kummer?«

		Er schrie auf, als er die Herrliche berührte. Der Saft der
Mandragora hatte sein Werk getan.

		Von Pferdehufen erbebte der Grund. Schwerthiebe dröhnten gegen
die Pforte.

		»Die Königin verbirgt sich hier! Ihr seid des Todes, wenn ihr
sie verheimlicht.«

		Der Priester wies die tobenden Krieger ins Heiligtum, an das
geweihte Grab.

		Fahl wurden die Lippen, stumm war das Entsetzen, am Boden
klirrten die glänzenden Helme.

		Was frommte dem Kinde die Mutterliebe, die mächtig besiegte den
Mahâ-Rôg?

			[bookmark: foot7]Die Hindus
halten Diamantenstaub für ein unfehlbares, langsam wirkendes und
nicht nachweisbares Gift.


			[bookmark: annotation18]Feringi: eigentlich »Franke«, doch im allgemeinen Europäer


	