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		Kino

		Es gibt Entwicklungen, die sich derart
unheimlich schnell vollziehen, daß man um eine Antwort auf die
Frage nach den Gründen eines so verblüffenden Aufstieges, einer so
siegessicheren Verbreitung fast verlegen sein könnte. Beinahe wäre
man zu der poetischen Deutung verführt, daß solche Entwicklungen
eigentlich längst fällig gewesen wären, daß hier Ideen als späte
Kinder einer rastlosen Zivilisation, die sie nicht früher das Licht
der Kulturwelt erblicken ließ, mit einer riesigen und oft
ungesunden Schnelligkeit zur Vollendung aufschießen und verlorene
Jahrhunderte in kaum ebensovielen Jahrzehnten nachholen. Nicht
immer handelt es sich dabei um eine unwidersprechliche Bereicherung
des menschlichen Kulturschatzes, und umgekehrt haben wirkliche
Werte oft ein verhältnismäßig klägliches Tempo eingeschlagen, ehe
sie Allgemeingut der Menschheit wurden. Die Eisenbahn brauchte
nicht viel weniger als ein Jahrhundert, um jene weltumspannende, in
den Rhythmus der neuzeitlichen Menschheit verwachsene Gewalt zu
werden, die sie heute ist. Die Flugkunst aber hat in ganz wenigen
Jahren, nach sehr kurzem Tasten den uralten, aus märchenfernen
Urzeiten herüberwehenden ikarischen Traum erfüllt. Von der
bescheidenen Shakespeare-Bühne zur Drehbühne [bookmark: page6]der Gegenwart sind über unendlich
viele Wandlungen und Zwischenstufen, über Aufstiege, Abstiege und
Stillstand Jahrhunderte verstrichen. Der Film aber hat in der
beängstigend kurzen Zeit von kaum zwei Jahrzehnten die Brücke von
der unruhig zitternden Leinwand, auf der man zuerst die
verschwommenen Linien und die bildmäßig lebendig gewordenen
Gebärden von Menschen flimmern sah, zur technischen Vollendung des
Heute geschlagen.
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Die Abgrenzung des Bildfeldes bei einer
Atelieraufnahme (Zu S. 13) [bookmark: text1]F1
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Der Regisseur erklärt Damen der Komparserie
ihre Rolle: »Da hinten durch jene Tür, meine Damen, stürzen Sie
nachher leidenschaftlich herein! Hören Sie? Ich sage
leidenschaftlich …!« (Zu S. 18)



		Wir sahen alle vor zehn, zwölf Jahren das Wunder der belebten
Leinwand, allein uns fehlte der Glaube. Nun haben wir den Glauben
gefunden, haben uns einer fast schon zu innigen Kino-Gläubigkeit
verschrieben, nur – das Wunder ist kein Wunder mehr; die
Geheimnisse der Kinematographie sind von der großen Menge
durchschaut; die Menge ist aufmerksamer Beobachter auf dem
Siegeswege der filmtechnischen Entwicklung geworden, Beobachter des
raschen Einstellens dieser jungen Zauberei auf die blitzartigen
Veränderungen der kinematographischen Ausdrucksmöglichkeiten, der
von Jahr zu Jahr sich wandelnden Ausdrucks-Notwendigkeiten des
Films. Nicht mehr das lebende Bild an sich ist das Wunderbare;
wunderbar ist nur die Wirkung auf die Masse, die in allen
Volksschichten festgewurzelte Liebe, das unverrückbare Interesse
für alles, was auf der weißen Wand in bewegten Flächen und Linien
das Leben nachahmt und unbekümmert um alle Gesetze der
Körperlichkeit mit zwei Dimensionen sein Auslangen findet.

		Der atemlose Siegeszug des Films und das beispiellose Interesse
aller Volkskreise fallen wohl am unmittelbarsten in der ganzen
hastenden Entwicklungsgeschichte der Kinematographie auf. Sie
finden ihre Erklärung am ehesten in der Tatsache, daß ein ganz
technischen Bestrebungen hingegebenes Jahrhundert, wie es das
neunzehnte war, und ein der industriellen Ausbreitung
verschriebenes, wie es das zwanzigste ist, den Boden vorbereiten
und bereiten konnten, um einer Erfindung das feste, von einem
großen industriellen Zug und einer kaufmännischen Sammlung
gestützte Rückgrat zu verleihen; sie finden aber auch in rein
[bookmark: page7]seelischen
Voraussetzungen ihre Begründung, die im Verlaufe der weiteren
Ausführungen noch näher zu untersuchen sein werden.

		Noch vor dem großen Krieg war die Herstellung des Films immerhin
eine Geheimkunst, beschränkt auf einen Kreis von Menschen, die ihr
zünftig dienten und im übrigen mehr von dem Handwerk als von der
künstlerischen, schönheitdienlichen, erzieherischen Ausbreitung des
Films hielten. Die große Menge war entzückter Zuschauer,
vorurteilsloser Genießer oder streitbarer Kritiker. Doch mitten in
dem großen Weltringen erwachte allseits das Bestreben, dem Film
nicht nur genießend gegenüberzustehen, sondern – freilich meist
ohne Prüfung einer Berechtigung hierfür – selbst in der ewigen
Regsamkeit dieses Gebietes mitzuwirken. Maler, Schriftsteller,
Sprechschauspieler, Sängerinnen, der Buchdruck, die Reklame, die
Mode, das Bekleidungsgewerbe, der Innenarchitekt wie der
Baumeister, das Zeitungswesen, ein nicht zu unterschätzender Teil
des gesamten Volkes dreht sich in schöpferischem Betätigungswillen
um die glühende Achse des Films. Und in weitem Abstand stehen die
Sehnsüchtigen, die nicht mehr Zuschauer, die wenigstens, wenn auch
noch so bescheidene, Mitläufer sein möchten; sie regen die Hände
wie nach einer ungreifbaren Fata morgana und haben irgendwo in
ihrem verborgensten Winkel heimlicher Träume die schüchterne
Hoffnung auf Erfüllung.
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Wie die elegante Hoteltreppe hinter den
Kulissen aussieht



		Ein Filmfieber hat Tausende ergriffen. Keine Enttäuschung kann
sie – vorläufig wenigstens – heilen. Keine Entgleisung, und deren
sind wahrhaft genug gewesen, bringt sie zur [bookmark: page8] [bookmark: page9] [bookmark: page10]Einsicht, jede neue Vervollkommnung entzündet sie
aufs neue. Der Film ist die größte Massensuggestion der letzten
Zeit. Er umarmt mit den Polypenarmen seiner unabsehbar langen
Zelluloidstreifen die Menge, er ist Phantasie von ihrer Phantasie,
er zielt ins Volk. Aber in neunundneunzig von hundert Fällen
schießt er an diesem Ziel vorbei: er gibt sich volks tümlich
und ist – volks fremd. Niemand kann das Wesen des Kinos
richtig erfassen, der an dem seelischen Gehalt dieses Widerspruchs
vorbeisieht. Der Film aber ist eine volkspsychologische Frage
ersten Ranges. Er gibt Rätsel auf, die nur dann zu lösen sind, wenn
sich einer bemüht, in die Wechselbeziehungen zwischen
Kinematographie und Volksseele liebevoll, ohne überlegenes Lächeln,
ohne bedingungslose Bewunderung, ohne gewinnsüchtige Absicht
hineinzuleuchten.
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Ernemanns Normal-Aufnahme-Kino Modell A. Von
Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamerafabrikation in Dresden-A. (Zu S.
12)
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Kinematograph
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Ernemanns Kino-Bob Modell X für Einloch-Films
mit Vor- und Nachwickler und selbsttätigem Filmaufwickler. Von
Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamerafabrikation in Dresden-A. (Zu S.
12)
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Ernemanns Normal-Aufnahme-Kino Modell A
geöffnet während der Herstellung eines Positiv-Films vom
Negativ-Film. Von Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamerafabrikation in
Dresden-A. (Zu S. 12)
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Der Regisseur als Bademeister: Das Damenbad
im Filmatelier (Zu S. 18)



		Da unterbricht ein Leser mit dem sehr beherzigenswerten
Zwischenruf: »Film! Film! Erzählt uns noch nichts über ihn,
erzählt uns von ihm!« Der Zwischenruf kommt sehr zur Zeit.
Das Buch werde zur Lichtbildbühne, und auf dem weißen Grund des
Papiers erscheine in buntem Wechsel des lebenden Bildes
Werdegang!

		*

		Zu Anfang des 19. Jahrhunderts erschien ein Spielzeug im Handel,
an dem sich alt und jung vergnügte, die Wunderscheibe, die aus
einem Stück Pappe bestand, auf dessen einer Seite ein leerer Käfig
[bookmark: page11]abgebildet war,
indessen die andere Seite einen Vogel zeigte. Drehte man die
Scheibe an zwei Fäden rasch um sich selbst, so verschmolzen Käfig
und Vogel zu einem einzigen Eindruck: der Vogel saß im Käfig. Der
täuschende Vorgang bei dieser Verschmelzung entsteht dadurch, daß
die beiden Bilder durch das positive Nachbild der Netzhaut des
Auges zu einem werden. Diese belustigende Sinnestäuschung ist eine
Hauptbedingung für die Kinematographie, und die Wunderscheibe eine
rührend einfache Vorläuferin des Films von heute. Freilich, die
Wunderscheibe zeigt bloß ein stehendes Bild und noch nicht das
Merkmal der Bewegung. Aber schon das Lebensrad, das etwas später
von Stampfer in Wien als Stroboskop und von Plateau in Genf
als Phenekistoskop gleichzeitig erfunden wurde, täuscht Bewegung
vor. Es besteht aus einer Scheibe, auf welcher eine Figur in
Bewegungsabschnitten, die einander sinngemäß folgen, abgebildet
ist. In der Scheibe sind in gleichen Abständen Schlitze angebracht,
durch die man von der Scheibe her, von der Rückseite, in Spiegel
schaut. Wird die Scheibe gedreht, so sieht man in jedem neuen
Schlitz die Figur in dem nächstfolgenden Bewegungsabschnitt. Durch
Sinnestäuschung kommt auch hier der Eindruck eines
Bewegungsvorganges zustande. Auf dem gleichen Grundsatz beruht die
Wundertrommel und das viel später gefertigte Wunderbüchlein, bei
[bookmark: page12]dem man durch
rasches Blättern zahllose in verschiedene Bewegungsphasen zerlegte
Lichtbilder zu einer tatsächlichen Bewegung verschmelzen sieht. Da
die Täuschung bei all diesen Spielereien zwar nicht das erste, aber
doch das ausschlaggebende Merkmal ist, so darf man behaupten, daß
es sich dabei vornehmlich um einen seelischen Vorgang handelt.
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Das »Drehen« einer lustigen Szene: Filmleute
als dankbare Zuschauer, im Vordergrund Hanni Weiße (Zu S. 67)



		Von diesen Zauberkünsten zur Kinematographie ist nur ein, wenn
auch gewaltiger Schritt gewesen; er wurde gewagt und ist
überraschend gelungen.

		Die Reihenbilder, die nach der Phantasie gezeichnet worden
waren, wurden durch photographische Reihenaufnahmen ersetzt; die
Kinematographie war geboren. Die ersten photographischen
Reihenaufnahmen wurden von dem Amerikaner Muybridge in San
Francisco gemacht, und zwar in den siebziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts. In den Kreisen amerikanischer Pferdeliebhaber war
nämlich zu jener Zeit die Frage aufgeworfen worden, ob ein Pferd im
Galopp einen Augenblick frei über dem Boden schwebe oder nicht.
Muybridge löste mit Hilfe der Momentphotographie die Frage in
bejahendem Sinne. Er stellte an verschiedenen Stellen
photographische Apparate auf und fertigte Momentaufnahmen an, die
z. B. ein Pferd in genau derselben Bewegungsphase von verschiedenen
Seiten gesehen zeigten. Dann nahm er das Pferd seitlich gesehen in
den aufeinanderfolgenden Bewegungsphasen auf und errichtete zu
diesem Zwecke gleichlaufend zur Reitbahn eine große, weite
Hintergrundwand und einen Holzbau, in dem 24 Momentapparate
nebeneinander aufgestellt waren. Quer über die Bahn waren 24 dünne
Fäden gespannt, welche zu elektrischen Kontakten führten. Das
galoppierende Pferd zerriß die Fäden und löste damit jeweils eine
Kamera aus. So wurden in Zwischenräumen von ? Sekunde Reihen von
Momentaufnahmen gewonnen, womit die Streitfrage gelöst werden
konnte. Die nächste Stufe in der weiteren Entwicklung war der im
Jahre 1885 von dem Deutschen Anschütz erfundene elektrische
Schnellseher; dieser bestand aus einem etwa 1½ Meter im Durchmesser
breiten Rad, auf dessen Umkreis die Diapositive der Reihenbilder
aufmontiert waren. Durch Drehung des Rades wurden sie in rascher
Aufeinanderfolge hinter einem Fensterchen gezeigt; so oft ein
Diapositiv für den Bruchteil einer Sekunde auftauchte, wurde es von
hinten durch Geißlersche Röhren erleuchtet.

		Als der eigentliche Begründer der Kinematographie muß der
französische Physiologe Marey angesprochen werden. Er
beschäftigte sich mit photographischen Messungen der Bewegungen von
Körperteilen, verfertigte zur Festhaltung der Phasen des
Vogelfluges die sogenannte photographische Flinte und ersann im
Jahre 1888 eine neue Einrichtung, die für die Kinematographie
grundlegend war. Statt der photographischen Platte verwendete er
nämlich eine Kamera, in der ein langes, lichtempfindlich gemachtes
Papierband auf einer Rolle aufgewickelt war und durch einen
besonderen Mechanismus ruckweise abgewickelt wurde. Solange das
lichtempfindliche Band stillstand, erfolgte durch einen Schlitz in
der sich drehenden Blende die Belichtung, sobald aber die Blende
[bookmark: page13] [bookmark: page14]das Objektiv wieder verdeckte,
wurde der Film ruckweise weiter bewegt. Die belichteten Teile des
Bandes wurden auf eine zweite Rolle wieder aufgewickelt, das Ganze
durch eine Kurbel in Bewegung gesetzt – die erste
kinematographische Aufnahmekamera war erfunden. Um das Jahr 1898
wurde an Stelle des Papierstreifens das Zelluloidband eingeführt;
das Zelluloidband wurde später gezähnt, damit es bei dem
Transportmechanismus besser eingreifen konnte, eine Verbesserung,
die man Edison verdankt. Endlich sei erwähnt, daß die
allgemein gültig gewordene Bezeichnung Kinematographie –
Bewegungsbild – von den Gebrüdern Lumière gewählt wurde. Die
Reihenbilder müssen, wenn sie auf die weiße Fläche geworfen werden,
schneller durch den Apparat geführt werden, als ursprünglich die
Aufnahmen erfolgten. Etwa 35 Bilder folgen in der Sekunde
aufeinander, damit die zwischen den einzelnen Bildern liegenden
Verdunkelungen nicht das lästige Flimmern hervorrufen. Gute
Aufnahmeapparat vermögen bereits 6000 Aufnahmen in der Minute
zustande zu bringen.
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Eine »Trick«-Aufnahme. Der Hut schwebt frei
in der Luft. Ein weißer Faden auf weißem Hintergrund löst das
Geheimnis (Zu S. 49)
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Im Glashaus. Es wird auf verschiedenen Bühnen
gleichzeitig gefilmt (Zu S. 13)



		Auch die deutsche Wissenschaft hat an der Konstruktion der
Apparate hervorragenden Anteil. So hat Meßter, unabhängig
von den Franzosen, im Jahre 1896 den ersten deutschen
Kinematographen erfunden.

		Die gebräuchlichsten und bewährtesten Apparate, auf deren sehr
verwickelte Einzelheiten hier einzugehen zu weit führen würde, sind
die Modelle aus der Dresdener Aktiengesellschaft Ernemann,
die wir im Bilde (Abb. S. 6 u. 7) zeigen. Soweit technische
Vorgänge zu berücksichtigen sind, wird dies an den entsprechenden
Stellen dieses Buches geschehen.

		Mit ungeheuerlicher Schnelligkeit ist dann die Entwicklung von
den harmlosen kleinen Bilderscherzen zur Vollendung der heutigen
Filmindustrie weitergeschritten. Der zeitgemäße Film wird
vornehmlich im Atelier im »Glashaus« (Abb. S. 8 ff.) aufgenommen,
»gedreht«, wie es in der Kinosprache heißt. Hier ist der Schauplatz
seines Werdens, in dem hohen, hellen Raum, der von allen Seiten
Licht zu empfangen vermag, in dem das Sonnenlicht ganz nach Wunsch
gedrosselt oder verstärkt werden kann. Hochkerzige Bogenlampen, von
Milchgläsern bauchig umhüllt, stehen mit starrer, riesenhafter
Gebärde im Atelier herum. Sie schaffen auch bei geizigem
Sonnenschein die Möglichkeit, kurze Momentaufnahmen so kraß zu
belichten, daß das natürliche Sonnenlicht vollwertig ersetzt
erscheint. Ein Besuch im Glashaus zur Sommerzeit gehört so ziemlich
zu den qualvollsten Begebenheiten. Ungehemmt prallt die Sonne von
allen Seiten auf das Atelier, die Jupiterlampen verströmen eine
höllische Glut, und die Berieselungsanlagen versagen ohnmächtig in
diesem tropischen Feuerhauch. Wer zum erstenmal Gast im Glashaus
ist, kommt sich unfehlbar wie verhext vor. Kulissen und
»Praktikabel« drohen wie Gespenster aus allen Ecken, eine
unerklärliche, auf den ersten Blick nicht zu erfassende Fülle von
Geräten verwirrt und verblüfft. Trinkgläser und Schreibzeuge,
kleine Pappmodelle von Häusern, Eisenbahnzüge, die aus der
Spielzeugschachtel des Kindes stammen könnten, aber so täuschend
aus Blech gefertigt sind, daß sie sehr gut folgenschwere
Zusammenstöße und Entgleisungen vortäuschen [bookmark: page15]können, Tafelgeschirr, Blumenvasen,
alles, alles, was irgendwie gebraucht werden kann, steht in einem
scheinbaren Durcheinander da, und doch zaubert der Requisiteur auf
einen Wink das Gewünschte herbei, ob es ein Revolver, ein
Spazierstock, ein Rosenstrauß, eine auf die winzigsten Maße
gebrachte papierne Stadt, ob es ein weißer Pfau oder eine
großartige Felslandschaft ist. Vorhanden muß es sein, – Regisseur
und Operateur besorgen dann sicher den holden Schwindel, all diese
toten Dinge mit wahrhaftigem Leben zu übergießen. Überall stehen
Möbel herum, Kabelstränge graben dicke Furchen in den Boden, von
der Decke baumeln Bogenlampen, Scheinwerfer gähnen einen mit
glänzenden Mäulern an, und hoch oben rasseln eiserne Krane, die
schwere Lasten heben, die mit Gigantenhänden Kulissen von da nach
dort verpflanzen und, wenn eine Aufnahme von oben nötig ist, auch
dem Operateur eine Brücke bauen, von der aus er seinen Kurbelkasten
drehen kann.
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Die Diva im Zorn: »Ich spiele diesen Schmarrn
nicht weiter –!



		Mit echt filmmäßiger Geringschätzung aller Hindernisse baut der
Innenarchitekt die vornehmsten und von erlesenem Geschmack
beherrschten Räume auf; es fehlt ja an nichts, nichts ist zu teuer,
nichts unerreichbar. Das ganze Atelier wird in Felder und Ecken
geteilt, jedes Feld, jeder Winkel ist eine Bühne für sich, und in
jedem dieser Atelierabschnitte können zu gleicher Zeit Szenen
aufgenommen werden. (Abb. S. 11.)

		Soll die Aufnahme beginnen, so stellt zunächst der Operateur
oder Photograph den Raum ein, d. h. er grenzt ab, was sein Bildfeld
faßt. (Abb. S. 3.) Dieses Bildfeld wird durch eine Stange, eine
Schnur [bookmark: page16]oder
ähnliches umrahmt, und die Mitwirkenden dürfen diese Linie
nichtüberschreiten, denn was jenseits der Bildsperre liegt, würde
außerhalb des Bildfeldes fallen. So hat der Operateur, eine der
bezeichnendsten Erscheinungen in dem an sonderlichen Gestalten
wahrhaftig nicht armen, ewig unruhigen, ewig schwirrenden
Bienenhaus der Kinowelt, gleichsam das Spielland aus dem Ozean des
Glashauses auftauchen lassen. Auf diese abgesteckte Insel
verdichtet sich für Minuten das ganze Leben, alles Interesse der
Unzähligen, die, zweckmäßig in streng geschiedene Gruppen
gegliedert, das Atelier bevölkern. Der Operateur ist der Tyrann
dieser Welt. Eigentlich ein untergeordnetes Organ, beherrscht er,
der allein über das Gelingen oder Mißlingen der Photographie
entscheidet, der es in der Hand hat, unsägliche Mühe mit dem Erfolg
zu krönen, den Höchstkommandierenden der Filmtruppen, den
Spielleiter, und dessen Mithelfer, die Schauspieler und die
Komparserie. Der Operateur darf grundsätzlich nur mit Handschuhen
angefaßt werden; jede seiner Launen – und er besteht nur aus Launen
– wird mit engelhafter Geduld und mit einer Sanftmut hingenommen,
die halb nach Galgenhumor, halb nach Verzweiflung schmeckt. Er ist
der verwöhnteste Mensch im ganzen Filmbetrieb und hat sich das
Gehaben eines Unnahbaren angeeignet. Sein Hochmut und sein
Selbstbewußtsein sind aber gutmütiger Art und finden in der großen
Verantwortung, die auf ihm lastet, und in der nervösen Erregung,
die seine besondere Tätigkeit mit sich bringt, eine entschuldigende
Erklärung.

		Sein gerades Gegenteil ist der Hilfsregisseur. Er ist der
Sündenbock für alle. Nach außen hin Generalstabschef des
Regisseurs, ist er in Wahrheit nicht viel mehr als die
herumgehetzte und halb tot gejagte Ordonnanz des Allerherrlichsten,
des Spielleiters. Ihm blüht die Aufgabe, Kraftwagen zu besorgen,
auf den Markt, d. h. in die Filmkaffees oder nach der Filmbörse zu
gehen und dort die für die einzelnen Szenen [bookmark: page17] [bookmark: page18]notwendigen Gestalten anzuwerben. Den
analphabetischen Herrn aus der Vorstadt, dessen Eigenart es ist, so
wie ein feudaler Graf auszusehen, oder den Mann mit dem wüsten
Trinkergesicht, das liebliche Mädchen mit dem unschuldigen
Kinderlächeln, die Weltdame, die in Gesellschaftsszenen so tun
kann, als wäre sie bei Vanderbilt aufgewachsen (sie wohnt in
Wahrheit, wo die Füchse sich Gute Nacht sagen, Hinterhaus, vier
Treppen), oder die Halbweltlerin mit dem verrucht frechen Blick
(sie kann im Privatleben einem frommen Jungfrauenverein angehören).
Der Hilfsregisseur hat nicht Menschen zu bringen, er schleppt
Typen, Linien, geborene Masken, photographische Ware heran. Er
übernimmt in den meisten Fällen auch das ein beispiellos geübtes
Gedächtnis erfordernde Amt eines Requisiteurs, er denkt an alles,
weiß von allem und hat letzten Endes in die Bresche zu treten, wenn
auf irgend jemand ein Ungewitter niedergeht.
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Der Kinoapparat auf der Klettertour. Aufnahme
von A. Groß, Berlin (Zu S. 19)
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Ruhepause bei einer Kinoaufnahme im Gebirge
(Zu S. 19)
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Der Berliner Filmregisseur Max Mack (links)
sucht ein dankbares Motiv (Zu S. 20)



		Wie ein wandelndes Fragezeichen schleicht der Dramaturg herum.
Er hat Zeit, über seine Überflüssigkeit nachzudenken, die bei den
Aufführungen so recht in die Erscheinung tritt, während sie sich im
Bureau doch noch hinter der Aufgabe, den Text des Manuskriptes
filmgerecht zu bearbeiten, oder dem Direktor und dem Regisseur
geeignete Manuskripte aus der Hochflut der Einsendungen zu
empfehlen, mit Anstand verbirgt. Die Solisten, die an diesem Tage
beschäftigt sind und unter der Berufskrankheit des Films, dem
Warten, diesem erschöpfenden, halbe Tage langen Warten, das Kräfte
frißt und alle Frische verbraucht, ebenso zu leiden haben wie die
Komparserie oder die technischen Helfer, denken [bookmark: page19]noch einmal über die
Stellung nach, die sie nach den ersten flüchtigen Andeutungen des
Regisseurs einnehmen sollen. Die Filmdiva lächelt gnädig großartig,
streichelt ihr Lieblingstier (jede Diva hat ein Lieblingstier),
läßt sich verwöhnen wie ein Operateur, wird mit Schokolade
gefüttert, trinkt einen Schluck Kognak, verschmäht je nach
Veranlagung auch eine Flasche Sekt nicht, tut gelangweilt, ist
vielleicht auch sehr liebenswürdig, macht ihrem Direktor ein
schönes Gesicht und versucht, noch irgend finanzielle Vergünstigung
herauszuschlagen. Manchmal markiert sie auch mit Erfolg hochgradige
Nervosität, manchmal läßt sie sich noch rasch von ihrer Masseurin
kneten, wenn das die Toilette, die sie trägt, irgendwie erlaubt,
häufig schimpft sie auf ihre Schneiderin, noch häufiger freut sie
sich, daß andere über ihre Toiletten zerspringen, und am häufigsten
bekommt sie einen Tobsuchtsanfall, der sehr rasch vorübergeht. Der
männliche Filmstern fühlt seinen ganzen unwiderstehlichen Zauber.
Handelt es sich um ein Detektivstück, macht er ein vielsagendes,
alles durchdringendes Gesicht. Spielt er in einem Sensationsfilm
mit verwickelten dramatischen Fügungen, dann setzt er eine
theatralische Miene auf, und soll er einem Lustspiel seine Eigenart
aufprägen, so schneidet er – um nicht aus der Übung zu kommen –
eine Grimasse. Die Komparserie wartet, wartet, wartet, träumt von
den Riesenbezügen der Stars, träumt von Erfolgen und findet, daß 30
Mark Tagegeld schließlich auch nicht zu verachten sind.

		Der Regisseur, der den ganzen Schwindel kennt, spielt alle seine
Register durch. Er ist nett, grob, er droht, er scherzt, er
flüstert, er [bookmark: page20]schreit, kurz, er tut nervös zerfahren und ist doch
der Gesammeltste von allen; er gibt jedem das Seine. Mit
möglichster Deutlichkeit erklärt er in kurzen, klaren Worten die
Aufnahme. (Abb. S. 4.) Dann wird geprobt. Unter hundert
Mißverständnissen, mit unsäglicher Geduld, mit der immer
wiederkehrenden Mahnung an die Neulinge, ja keine allzu raschen
Bewegungen auszuführen, da sonst die Bilder verschwimmen. Der
Direktor sitzt manchmal dabei, läßt ein paar Brillanten über seinem
wohlgenährten Leichnam blitzen und überschlägt im Geiste, wie teuer
er den Meter wird verkaufen können.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Iwa Raffay, die erste deutsche
Filmregisseurin (Zu S. 58)



		
Karikatur auf Asta Nielsen (Zu S. 63)



		Die Probe ist zu Ende. Ein kurzer Befehl: Licht! Und es ward
Licht! Die Jupiterlampen knistern, violettes Licht schießt auf die
Szene, die Aufnahme beginnt, und unter den anfeuernden Zurufen des
Regisseurs wird die Szene »gedreht«. (Abb. S. 8 ff.)

		Die Aufnahmen geschehen durchaus nicht in zeitlicher
Reihenfolge; es werden vielmehr »Dekorationen abgespielt«. Das
heißt, alle Szenen, die das Manuskript in einer bestimmten
Dekoration vorsieht, werden, unbekümmert um ihren natürlich ganz
verschiedenen Inhalt und Charakter, hintereinander gestellt,
gespielt und gekurbelt. An diesem einen bezeichnenden Vorgang sieht
man klarer und beweiskräftiger als an manchen anderen, wie
unkünstlerisch alles, was mit dem Kino zusammenhängt, im Grunde
genommen ist. Der Darsteller hat ganz ohne die Erregung des
fortschreitenden Spiels, ganz ohne die Ehrlichkeit des
Schauspielers, der die holde Täuschung der Bühne fühlt und
gefühlsmäßig zum Erlebnis erhöht, immer wieder aus Zusammenhängen
und gesammelter Kraft gerissen, einfach auf Befehl ein paar
Sekunden lang wahllos alle Gefühle, alle Erregungen durcheinander
auszudrücken. Damit ist die Unehrlichkeit des Kinospiels zur Genüge
erwiesen; was aber unehrlich ist, kann nicht künstlerisch sein.
[bookmark: page21]

		Besonders bezeichnende Augenblicke werden aus geringer
Entfernung aufgenommen, um recht groß, scharf und mit allen
Einzelheiten zu wirken. Diese »Großaufnahmen« zeigen zumeist irgend
einen entscheidenden Gesichtsausdruck eines der Hauptdarsteller
oder einen Vorgang, bei dem es auf eine Handbewegung ankommt, die,
um einen Zustand verständlich zu machen, sehr deutlich gezeigt
werden soll; auch Gegenstände, die eine Rolle spielen, die auf eine
bestimmte Stunde eingestellte Uhr, das blutbefleckte Taschentuch im
Detektivfilm u. dgl. werden groß aufgenommen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Asta Nielsen. Aufnahme von A. Binder, Berlin
(Zu S. 63)



		Wird ein Film nicht im Glashaus sondern im Freien gedreht, dann
begibt sich das ganze mehr oder minder lustige Flimmervölkchen nach
dem vom Regisseur und vom Hilfsregisseur mit feinstem Blicke für
die malerische Schönheit oder die geeignete Örtlichkeit mühsam
gesuchten Schauplatz. Automobil und Eisenbahn tragen die
Gesellschaft – meist ohne die Komparserie, denn die findet sich
schließlich leicht auch an Ort und Stelle – nach der Stätte der
Freilichtaufnahme. Sie kann in den Straßen der Stadt, sie kann in
einem Park, in einem Privatgarten stattfinden, an der See, im
Gebirge (Abb. S. 15), im Fels und Eis der Alpen. Kein Ort der Welt
ist dem Kurbelkasten zu hoch, zu weit; wenn es sein muß, spreizt er
sich in jede Landschaft und fängt getreu das Bild ein, das der
Regisseur gestellt hat. (Abb. 14.) Was im Glashaus die verläßliche
Jupiterlampe ersetzen kann, die sparsame Sonne, das macht die
Freilichtaufnahme abhängig von der Wetterlaune. Wenn die Sonne
streikt, werden die besten Absichten zunichte. Wolkengespenster
steigen auf, und jeder verzweifelte Regisseur wird zu einem
Ibsenschen Oswald, der nach der Sonne lallt. Die andern dürfen zwar
ebenfalls verzweifelt sein, und sie sind es begreiflicherweise
auch, aber ihre vornehmlichste Aufgabe ist das Warten. Warten und
immer wieder warten ist das höchste Gebot des Filmdarstellers
überhaupt. Er wartet, bis seine Nerven absterben, bis ihm die
[bookmark: page22]Zunge vor Durst
beim Halse heraushängt, er wartet sich, wenn's gilt, siech und tot,
denn es gibt unausgesetzt heimtückische Zwischenfälle, die eine für
7 Uhr früh angesetzte Aufnahme bis 5 Uhr nachmittags hinauszögern;
Sommers und Winters, im Waldesgrün und auf der gefilmten Rodelbahn,
– es wird gewartet. Wie ein Fluch liegt dieses Warten auf der
ganzen Tätigkeit der darstellenden Menschen vor der »zappelnden
Leinwand«, wie sie der immer rege, witzige und auf alle erreichbare
künstlerische Wirksamkeit bedachte Berliner Filmregisseur Max Mack
(Abb. S. 16) außerordentlich treffend benannt hat.

		Die Kinoleute im Dorf! Das ist ein Kapitel köstlicher
Erregtheit, ein Kapitel vom Staunen und Gaffen für sich. (Abb. S.
25.) Alles drängt an die Flimmermenschen heran, die sich im Auto
steile Straßen herauf gewunden haben oder mit dem schmalspurigen
Bähnchen in die entlegensten Gebirgseinöden vorgedrungen sind. Im
weltmäßigen Alpenhotel, im vornehmen Seebad ist die Aufregung nicht
minder: Thespis von heute, Thespis mit dem Kurbelkasten ist da!
Übrigens ist das Interesse für Aufnahmen im Freien bei der
»abgebrühten«, an alles gewöhnten großstädtischen Bevölkerung nicht
geringer als bei den ursprünglichen Leuten weltabgerückter
Gegenden. Alles will Helferdienste leisten, und der Hilfsregisseur
flötet sich in allen Tonstärken und allen schüchtern nachgeahmten
Dialekten heiser, um die lieben Gaffer aus der Bildfläche zu
drängen. Außer den für die Handlung wichtigen Szenen werden auch
sogenannte »Passagen« gedreht. Augenblicksbilder, die, ohne
eigentlich zum Gang der Ereignisse zu gehören, zur Verdeutlichung
einer Situation oder zur Erhöhung beziehungsweise Erstreckung der
Spannung, oft auch nur zur Einschaltung eines an sich schönen
Bildes gemacht werden, das einen Ruhepunkt in die Hast der Vorgänge
streuen soll. Hübsche Waldstellen, Ausschnitte aus einer Straße,
von Blüten umrankte Bänke, meist Freilichtbilder, oft aber auch
architektonisch feine Einzelheiten, oder im Glashaus gebaute
Treppenstücke, Nischen u. dgl. werden als Passagen gezeigt.

		Rings um das Atelier hat der praktische und alle Möglichkeiten
voraussehende Geist der Filmindustriellen meist großzügige bauliche
und gärtnerische Anlagen erstehen lassen. Dadurch ist es
ermöglicht, häufig wiederkehrende, wenn man so sagen darf »Schema
F«-Außenaufnahmen, ohne erst einen großen Apparat in Szene setzen
zu müssen, im engsten Anschluß an die Fabrik herzustellen.
Park-Passagen, hübsche Toreingänge, Partien an Bächen und ähnliches
kann also gleichsam zu Hause aufgenommen werden. Diese Reserven an
natürlichen Kulissen erleichtern den ganzen Betrieb
außerordentlich, und sicher werden die Kulissengelände rings um das
Glashaus mit dem bevorstehenden weiteren Aufschwung der
Filmindustrie nach dem Kriege nach allen Richtungen hin erweitert
werden.

		Die großen Gesellschaften haben übrigens bereits ganze
Filmstädte gegründet. Sie lassen Dekorationen bauen, die viel zu
wertvoll und stilsicher aufgestellt sind, als daß sie nach
einmaliger Ausnützung wieder abgetragen werden dürften. So ist in
Neubabelsberg bei Berlin ein [bookmark: page23]

		[bookmark: page24]kleines
völkerkundliches Museum aus der Erde gewachsen. Buddhatempel und
Dschungeln schmiegen sich mit seltsamem und märchenhaftem Ernst in
die grüne Lieblichkeit der Mark; denn dort draußen, im preußischen
Schatten von Potsdam, sind all die indischen Films entstanden, die
eine Zeitlang bei der Industrie und beim Publikum gleich beliebt
waren. An anderen Orten wurden wieder, um mühsame Reisen zu
ersparen, kühne Dolomitformen aufgetürmt, und die Alpen klettern
mit Blöcken, und Zinken und Zacken sehr wunderbar aus dem sanften
Boden der Ebene zu jener Höhe, die alpine Maße vorgaukelt und doch
nur dem Täuschungszweck des Kinos genügt. In Stellingen bei Hamburg
ist Klein-Japan aufgebaut. Zierliche Teehäuser, verschlungene
Wasserläufe, in deren Spiegel sich japanische Zwerggewächse
schaukeln – kurz ein wundervolles, von dem Hauch der Echtheit
angewehtes Kino-Japan ist der alten Hanseatenstadt vorgelagert.
(Abb. S. 27.)

		[image: siehe Bildunterschrift]
Henny Porten in der Titelrolle des
oberbayerischen Volksstücks »Die Claudi vom Geiserhof« (Zu S.
64)



		Auf diesem Gebiete sind uns freilich die Amerikaner weit
überlegen. Alles, was wir hier unternehmen, ist noch ziemlich
schwächliche Nachahmung des amerikanischen Vorbildes. So ist in Los
Angeles eine richtige Filmstadt entstanden. Alles im Gebiete der
großen Stadt ist dem Kino dienstbar; die Bevölkerung lebt von der
Filmindustrie, sie hat sozusagen Tag und Nacht kinematographische
Bereitschaft. Jede Anlage, mag sie auch ein noch so nüchterner
Zweckbau sein, ist aus dem Gesichtswinkel der filmtechnischen
Wirksamkeit ersonnen, alles für den Film geschaffen, alles steht zu
seiner ausschließlichen Verfügung. In Südafrika hat ein großer
Konzern in der Nähe von Kapstadt eine weite Strecke Landes
angekauft und erweitert dort die in Los Angeles gewonnenen
Erfahrungen ins Riesenhafte. Diese neue Filmstadt mit dem
umgebenden Gelände ist ganz und gar aus filmtechnischen
Bedürfnissen heraus entworfen. [bookmark: page25]Die Kinematographie ist unter die Stadtgründer
gegangen. Jeder noch so verstiegene Wunsch des Regisseurs, jeder
noch so romantische Einfall des Filmdichters kann hier verwirklicht
werden. Alle Stile sind vertreten: das Pfahlbaudorf der Urzeit, das
römische Forum, das winkelige Ghetto, traum-trauliche Lieblichkeit
des Mittelalters, gotische Würde, barocke Schwelgerei und nüchterne
Eisenkonstruktion der Neuzeit harrt des Kurbelkastens; alle
landschaftlichen Szenerien blühen der Verewigung in Zelluloid
entgegen. Berg und Wasser, Wald und Wiese unterjochen die Natur der
Phantasie des Kinoregisseurs. Die ganze Stadt ist ein einziges
großes Filmatelier. Die überaus günstigen Lichtverhältnisse, die
Durchsichtigkeit der südafrikanischen Sonne ermöglichen es ja, alle
Aufnahmen im Freien zu machen. Übrigens ist vor ganz kurzer Zeit
auch eine italienische Insel, die volle Ausnützung märchenhafter
Naturschönheiten verspricht, von einer Vereinigung von
Filmgesellschaften angekauft worden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Fern Andra (Zu S. 64)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Hella Moja. Aufnahme von Karl Schenker,
Berlin (Zu S. 64)



		Ist der Film so weit gedreht, dann ist er beileibe noch nicht
fertig. Jedes Filmwerk steht auf einem Sockel von hundert sauren
Stunden, von maßloser Mühe, Geduld, bestem Willen und – erbärmlich
störenden Zwischenfällen. Eine Unzahl von Händen und Köpfen war in
Bewegung gesetzt, eine Fülle von Kraft verbraucht; und die große
Arbeit im kleinen, die weniger Hände, weniger Köpfe in Bewegung
setzt, beginnt erst; eine Arbeit, die für das Gelingen des Films
von nicht minderer Wichtigkeit ist als die Aufnahmen vor dem
Kurbelkasten. Nach der Aufnahme besteht das Filmband erst aus einer
Unzahl von [bookmark: page26]Mosaikstückchen, die nach dem Inhalt
gesichtet, geordnet und zur Gesamtwirkung verwertet werden
müssen.

		Ist die Aufnahme vollendet, so wird das Filmband in der
Dunkelkammer aus der Kassette genommen; bekanntlich läuft ja beim
Kurbeln aus einer Kassette ein fortlaufendes Filmband in eine
andere. In der Dunkelkammer wird dann entwickelt. Aber so einfach
wie beim gewöhnlichen Lichtbild ist dieser Vorgang keinesfalls; es
gibt dafür sehr umständliche Vorrichtungen, da das Negativ nach
seiner Dichte, nach der Lichtkraft, in einem besonderen Entwickler
bearbeitet werden muß. Nach der Fixierung ist das Negativ fertig.
Die einzelnen Negativrollen werden dann nach ihrer
Lichtdurchlässigkeit geordnet, das heißt, jene Rollen, welche
ungefähr gleiche Kopierzeiten benötigen, kommen zusammen. Mit der
Kopiermaschine wird nun die erste Kopie auf dem sogenannten
Positivfilm hergestellt. In diesem Augenblick ist es bereits
möglich, die Aufnahmen im Vorführungsraum der Fabrik auf der weißen
Fläche, fälschlich immer Leinwand genannt, obwohl sie nur ein
glatter Ausschnitt der Wand ist, zu sehen. Es beginnt eine
mühselige Arbeit: die Negativrollen werden getrennt, jede Szene
wird eine Rolle für sich und erhält eine Nummer. Nach dem
Manuskript werden jetzt die Szenen in sinngemäßer Reihenfolge
zusammengeklebt. Vorher wird natürlich darüber entschieden, ob die
Aufnahme auch genügt oder ob etwa eine Nachaufnahme nötig ist. Die
Szenen werden nicht in ihrer ursprünglichen Länge zusammengestellt,
nur die wichtigsten, die schönsten, die bezeichnendsten Stellen
eines Bildes kommen in den Film. Alles Entbehrliche wird vorsichtig
weggeschnitten. Dieses Schneiden ist eine der heikelsten
Fertigkeiten in der ganzen Herstellung. Es gehört ein geübter
Blick, eine sichere Hand dazu, das Bezeichnende zu wählen, das
Nebensächliche der Schere verfallen zu lassen. Großaufnahmen etwa
sind mit besonderer Feinschmeckerei in die entsprechend
geschnittene Szene hineinzukleben und dabei ganz besonders auf die
richtigen Übergänge von der Fernaufnahme zur Großaufnahme Bedacht
zu nehmen. Sind die Szenen endlich geklebt – dieser Vorgang wird
meist von der bereits sehr spezialisierten Gilde der
Filmkleberinnen vorgenommen –, dann beginnt die »Virage«, das
Färben des Filmbandes. Der farblosen Photographie wird durch
entsprechende Tönung lebendigeres Kolorit, Stärkung des grauen
stumpfen Tones und damit Erhöhung der Täuschung verliehen.
Naturaufnahmen werden grün viragiert, erleuchtete Zimmer erhalten
einen orangefarbenen Ton, Nachtbilder einen blauen, Feuer einen
roten Ton. Natürlich handelt es sich beim Viragieren nur um
naturnahe Tönung, nicht um photographierte Farbe; das Ideal des
Lichtbildes, die Farbenphotographie ist auch für die verwöhnte
Kinematographie, der scheinbar nichts unmöglich ist, noch nicht
erfunden; allem Anscheine nach steht aber auch hier eine
bahnbrechende Erfindung unmittelbar vor ihrem Abschluß.

		*

		Der Film ist nun, bildmäßig, vollendet. Er könnte auf die weiße
Fläche geworfen werden, könnte einem fast immer begeisterten und
oft, leider, viel zu sehr begeisterten Publikum die höchste
erreichbare [bookmark: page27] [bookmark: page28]Vorspiegelung von Wirklichkeit und Echtheit
schenken, wenn ihm nicht der Erbfluch der Kinematographie
anhaftete: die Stummheit. Die Menschen im Film können alles: sie
brechen, wenn es sein muß, mit den Gesetzen der Schwerkraft, sie
verzaubern sich in sekundenjähem Wechsel von einem Erdteil in den
anderen, nur eines vermögen sie nicht: zu sprechen. Sie haben jede
Gebärde, aber kein einziges Wort. Wir sehen sie sprechen, aber wir
hören sie nicht; sie wirken nur auf unseren Gesichtssinn, für unser
Ohr sind sie ohnmächtig. So mußte auch die Ersatzsprache der
Menschen von der Flimmerwand dem Werkzeuge des Gesichtssinnes
angepaßt werden, mit dem allein wir das wunderliche Geschehen der
bewegten Fläche aufzunehmen vermögen. Wir hören nicht, was der
Filmdarsteller zu sagen hat, wir lesen es. Das stumme Spiel macht
uns taub, es schreibt uns die Zwiesprache der Stummen in Buchstaben
vor die Augen. Die Schrift im Film, fachtechnisch der »Titel«
genannt, begleitet erzählend und erklärend die Geschehnisse vom
ersten Lichtschein bis zum letzten Abblenden. Der Titel ist das
gedankliche Rückgrat des Films. Er vermittelt die Zusammenhänge,
die das Bild allein nicht bieten kann. Er ersetzt Dialoge; er
unterstreicht durch ein paar scharfgeprägte Worte die Situationen;
er zeigt den Liebesbrief, das Testament, die Schicksalsurkunde, die
im Rahmen der Vorgänge niedergeschrieben wurde, in hinreichender
Größe, so daß jedermann den Inhalt dieser Niederschriften erfassen
kann – er sorgt also für die Vollendung der Täuschung.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kinoaufnahme in einem kleinen Städtchen (Zu
S. 20)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Szenenbild aus dem Film »Die Lieblingsfrau
des Maharadscha« mit Gannor Tolnaes (Zu S. 58)



		Mag ein Film photographisch noch so vollendet sein, die Titel
sind immer irgendwie unbeholfen, sprachlich unkultiviert,
aufgeblasen oder [bookmark: page29]hanebüchen kindisch. Es gibt, selbst im Film,
dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, keinen Menschen, der so
spräche wie die Titel. Die Notwendigkeit, sich knapp auszudrücken,
verführt zu einer manchmal geradezu lächerlichen Vergewaltigung der
Sprache, anderseits hat der kolportagemäßige Grundzug des Films
gerade im Titel ein Werkzeug gefunden, in Hintertreppenstilen zu
schwelgen, oft auf die Gefahr hin, die bildmäßigen Vorgänge durch
atemlos lange Beredsamkeit, allen Gesetzen der Kinematographie
entgegen, zu unterbrechen. Die Titelgebung ist gewiß eine der
schwierigsten Aufgaben. Der Titel soll ausdruckskräftig, kurz, er
soll stilistisch geschliffen, er soll leicht faßlich sein, er muß
auf jede sprachliche Verzierung verzichten, er soll folgerecht und
ungezwungen wirken. Das ist ein wenig viel verlangt, und nur ganz
erstklassige Fabrikate zeigen denn auch das nötige
Verantwortlichkeitsgefühl für eine richtige, saubere, lebendige
Titelgebung. Übrigens nimmt das kritikloseste Publikum der Welt,
das Kinopublikum, auch die dümmsten Titel widerspruchslos entgegen.
Gewöhnlich werden die Titel, wenn sie nicht schon im Manuskript
vorgesehen sind, aus dem fertigen Bilde heraus geschöpft. Mau
drückt die Filmtitel auf eigene Streifen und fügt sie den
Bilderfolgen an den entsprechenden Stellen ein.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Japan im Film: Die in Berlin lebende
Halbjapanerin Takka-Takka in den »Augen von Yade« Bei Hamburg
aufgenommen unter Leitung von Iwa Raffay (Zu S. 22)



		Der Film hat auch ein neues Geschlecht von Dichtern geschaffen:
die Filmautoren. Sie sind stets auf der Jagd nach noch nicht
dagewesenen Einfällen, nach Ungeheuerlichkeiten und sensationellen
Verwirrungen [bookmark: page30]und Situationen. Sie schrecken vor keiner
Plattheit zurück, sie verzichten von Anfang an, Psychologie zu
treiben, Gestalten seelisch zu vertiefen, sie geben
Gegenständlichkeit, äußere Welt, sie kuppeln Bildgedanken zu einer
kilometerlangen Schlange. Erst den letzten Jahren war auch hier
eine Verfeinerung der Art, ein Vergleich zwischen krasser
Äußerlichkeit und andeutungsweiser Innerlichkeit vorbehalten; der
Filmautor suchte und versuchte, dramatische Kultur mit den
Bedingungen der Kinematographie in Einklang zu bringen. Im
allgemeinen darf man füglich behaupten: je edler das Manuskript,
desto weniger filmwirksam ist es. Nur ganz wenige Schriftsteller
haben wahrhaftes Talent für ein Film-Manuskript, meist wird aus dem
Manuskript erst unter den Händen des Regisseurs eine brauchbare
Grundlage für die Photographie.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Szenenbild mit Bruno Kastner (rechts) (Zu S.
68)



		Immer mehr suchen Fabrikanten und Regisseure Schriftsteller von
Rang und Namen zur Abfassung selbständiger Filmwerke heranzuziehen.
Der Versuch hat nur in seltenen Fällen ein befriedigendes Ergebnis
gehabt. Die Technik des Filmmanuskripts ist durchaus nicht so, daß
sie den Autor beglücken könnte; der karge, in Schlagworten sich
erschöpfende Text, der eine Situation feststellt, ohne sie
sprachlich oder stilistisch ausmalen zu sollen, die nüchterne,
skizzenhafte Art, die im Telegrammstil dahinjagt, ist für einen
halbwegs ernsthaften Schriftsteller nichts weniger als verlockend;
dazu sind die Manuskripthonorare, handelt es sich nicht um sehr gut
eingeführte oder literarisch bedeutsame Namen, verhältnismäßig
gering. Das Durchschnittshonorar für ein Manuskript, mit dem der
Fabrikant Millionen verdienen kann, übersteigt heute kaum 1000 Mk.
[bookmark: page31]
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Harry Liedtke. Aufnahme von A. Binder, Berlin
(Zu S, 69)



		Das Gebiet, dessen sich der Filmschriftsteller bemächtigt, ist
freilich schier unerschöpflich. Die lustigen Tölpeleien, die am
Anfang der Geschichte des Films stehen, sind heute längst überholt.
Man hat sich an diesen akrobatischen Possen, in denen ein sehr
kleiner Gedanke in unendlich viele Bilder zerdehnt wurde, satt
gesehen. Man will nichts mehr wissen von dem unsäglich komischen
Manne, der sich aus irgend einem Grunde versteckt, der immerzu
verfolgt wird, in den Kamin flüchtet, dort, pechschwarz angerußt,
in die Mehlkiste stürzt und wie ein weißes Gespenst die Hetzjagd
über Treppen und Dächer fortsetzt, in eine ahnungslose
Tischgesellschaft hineinplatzt und mitten in der Suppenschüssel
Platz nimmt. Einmal hat man über diese Zirkusspäße Tränen gelacht,
heute sind all diese Schwänke und Scherze tot. Und doch bargen
gerade sie das Kinomäßige: Die zur Wirklichkeitsvortäuschung
gewordene Unmöglichkeit. Man kann in gewissem Sinne sagen, das
Kinostück war am echtesten, solange es sich in jeder Szene
geflissentlich unecht gab. Der zappelnden Posse folgte bald das
Flimmerlustspiel. Es verbreitete Wald- und Wiesenheiterkeit, war
von einem sittsamen, sanften, geräuschlosen Humor, bescheiden und
recht unkinomäßig. Es liebäugelte mit dem Schwank und mit der
Posse, aber die Zuseher fanden schließlich bald heraus, daß der
gesprochene Witz doch noch belustigender ist als der in Bildern
gestellte und in limonadenlangweilige Titel aufgelöste. Vielleicht
stand damals, als das Lustspiel – das natürlich inzwischen auch
schon längst kinomäßig erneuert ist – auf die weiße Fläche zog, die
ganze Entwicklung des Films auf der Kippe, denn zum ersten- und
letztenmal war das Kinopublikum wirklich kritisch. In diesem nicht
ungefährlichen Augenblick machte die Kinematographie eine
Schwenkung: sie knüpfte an die ersten Filmpossen an, verdichtete
die grotesken Möglichkeiten der Situationen, schlug einen
Saltomortale über die Logik [bookmark: page32]und erregte eitel Entzücken und Verblüffung mit
der bewußten Kinogroteske.
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Das Aufblühen der Victoria Regia Teil eines
Normalfilms von Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamerafabrikation in
Dresden-A. (Zu S. 32)
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Das Leben der Qualle im Meer Teil eines
Normalfilms von Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamerafabrikation in
Dresden-A. (Zu S. 32)



		Der Groteskfilm war durchaus kinogemäß. Alle seine Absichten,
seine Ausdrucksmittel entsprachen der Kinowirksamkeit. Die
Täuschung rankte sich ins Witzige, ins Verstiegene hinüber,
Situationen und Dinge, die der Sprechbühne und der mimischen
Darstellung immer versagt bleiben, fanden hier Möglichkeiten, die
Verzerrungen des Lebens in der Verzerrung durch den Film erst die
geschaffene Tribüne. Wie sehr verzerrt, wie sehr unecht das
Kinostück im Grunde ist, obwohl es doch [bookmark: page33] [bookmark: page34]von der Vortäuschung des Echten lebt,
das beweist gerade die Eignung des Lichtspiels für die
Groteskwirkung. Der Groteskfilm lebte vom »Trick«, von der
Überrumpelung, von der Fähigkeit, Zaubereien und
Taschenspielerkunststücke zu vollbringen. Er gab auch dem
Darsteller immerhin dankbare Aufgaben, denn er berechtigte ihn
geradezu zu Übertreibungen, die jedenfalls ehrlicher und
erquickender waren als die großartigen Gebärden, auf die er sich in
den nachfolgenden Gesellschaftsdramen und Detektivfilms einstellen
mußte, Gebärden, die für ein paar Kurbelsekunden gesammelten
Ausdruck verlangen. Die Groteske kann sich in Sekunden erschöpfen,
das Empfindungsleben fordert Aufbau, Breite, Dauer im Ausdruck.
Aber der Groteskfilm war auch nur ein Übergang, eine Anfangsstation
in der Entwicklungsstraße des Films. Heute herrscht neben den
Detektivabenteuern das großkalibrige Sensationsdrama, das zum Teil
wuchtige, zum Teil sentimentale, meist aber ärgerlich verlogene
Gesellschaftsstück.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Mediziner bei der Herstellung von Pestserum
anläßlich der Epidemie in China 1911. Ausschnitt aus einem Film (Zu
S. 36)
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Filmausschnitt aus einer Walfischjagd



		Ehe auf diese Gattung näher eingegangen werden soll, mag einer
aufrichtigen und wertvollen Bestrebung gedacht werden, die ziemlich
früh einsetzte und dahin abzielte, die Kinematographie in den
Dienst der Wissenschaft, in den Dienst einer ernsthaften
Aufklärungsarbeit zu stellen. Der Kulturfilm, richtiger vielleicht
Lehrfilm genannt, gehört zu den frühen Errungenschaften. Er gehört
aber auch der Zukunft, und um seinetwillen mag manche Sünde, die
auf der belichteten Fläche begangen wurde, verziehen und vergessen
sein. Die Verwendung des Films als Hilfsmittel des Unterrichts oder
einer volkstümlichen Kenntnisbereicherung umfaßt alle Gebiete der
anorganischen Natur, der Pflanzenwelt und des Tierreiches, das
weite Feld der Medizin, zahlloser menschlicher
Zivilisationsbestrebungen und Kulturerrungenschaften. Der Beginn
wurde mit der Technik gemacht. Man zeigte z. B. die Bereitung des
Käses; vom Melken der Kuh rollte jede Zwischenstufe bis zum
fertigen Käselaib vor den Augen des Zuschauers vorüber. An
wichtigen Stellen kann ein solcher Film durch eine sinnreiche
Vorrichtung durch den Stillstandsapparat auf beliebige Zeit
festgehalten werden. Durch diese Einrichtung vermag der Vortragende
– solche Lehrfilms werden ja immer von erläuternden Vorträgen
begleitet – das Tempo der Vorführung zu hemmen und selbst zu
bestimmen. In das Reich der Pflanzen wurde der nächste Ausflug
unternommen; aberhundert rasch hintereinander auf die Fläche
geworfene Bilder hielten die winzigsten Teilstufen aus der
Entwicklung einer Pflanze fest, so daß der Beschauer wahrhaftig den
Eindruck hatte, dem Werden einer Pflanze zuzusehen; er ist Zeuge
des Aufblühens der Victoria Regia
(Abb. S. 30), oder sieht, ins Tierreich entführt, das Leben der
Qualle im Meer (Abb. S. 30) so genau und lebensecht, als schwämme
der Zuschauer selbst neben diesen zarten Ballons der Tiefsee umher.
Der Lehrfilm geht an keinem wissenschaftlichen Zweige vorbei; er
weiß auch der trockenen Geographie Leben abzuringen, zeigt die
Entstehung eines Flußlaufes, zeigt, in die geschichtliche
Geographie abbiegend, in rasch durcheinandergewürfelten Landkarten
das Werden eines Staates, seine Vergrößerung, seinen Zerfall, sein
Wiedererstarken, besser, eindringlicher als [bookmark: page35]es die tote, starre Karte je
vermöchte; er wirbt um Liebe und Verständnis für den Zauber von
Landschaften, deren windbewegte Bäume winken, deren Einwohner in
malerischer Volkstracht bunt und frisch vorüberziehen, zur Kirche
gehen, Volksfeste feiern, Hausindustrie betreiben, alte Sitten und
Gebräuche üben. Wieder andere Lehrfilms eröffnen Rückblicke in
verklungene Zeiten; sie geben Einsicht in die Kulturgeschichte,
entwerfen Bilder gut gestellter, archäologisch beratener [bookmark: page36]Szenen des
klassischen Altertums, der mittelalterlichen Romantik, des
zierlichen und zärtlichen Rokokos. Die Schönheiten geschichtlicher
Trachten werden im lebendigen Flusse am lebenden Körper gezeigt,
aus dem Faltenwurf ahnt die von einer plumpen Mode geknechtete
Nachwelt die Freiheit und Zweckmäßigkeit ausgestorbener
Kleidschönheit oder auch die Verstiegenheit verirrter Moden von
einst. Die Bühne kann nie so eindringlich das Trachtenbild zeigen,
denn dort ist es nur Beiwerk, nur Mittel zum Zweck; im Lehrfilm
aber verweilt es, wird es deutlich und unterstreicht die
bezeichnenden Einzelheiten. Der landwirtschaftliche Film zeigt das
Leben der Bauern in allen Stunden harten Tagewerkes und gleicht,
Verständnis erweckend, die Unterschiede zwischen Stadt und Land
aus. Der Industriefilm, groß und wuchtig, führt in Fabriken und
Werke, er läßt Hämmer niedersausen, flüssiges Eisen quellen, läßt
ungeheure Werke in einer Viertelstunde gesammelter Stimmung vor dem
Auge des entrückten und beglückten Zuschauers erstehen und greift
unaufdringlich und doch zwingend hinein in die ungeheure, noch
immer ungelöste soziale Frage. Sehr interessant ist auch der
Sportfilm. Da es möglich ist, jetzt an 400 Aufnahmen in der Sekunde
zu machen – bisher brachte man es nur auf etwa 14 – so läßt eine so
beispiellos ins einzelne gehende Zerlegung eines sportlichen
Vorganges – jede Teilerscheinung, etwa des Sprunges über eine Hürde
mit wahrhaft märchenhaft wirkender Deutlichkeit verfolgen. Man
sieht die galoppierenden Pferde verhältnismäßig noch langsam
daherkommen, sieht jede [bookmark: page37] [bookmark: page38]angespannte Muskel des Tieres, jede Regung im
Gesichte des Reiters, man kann den Absprung messen, die Tätigkeit
des Reiters in jedem Bruchteil einer Sekunde verfolgen. Die
Bewegung von Pferd und Mensch kann aus diesen Bildern neue
sportlich sehr wichtige Aufklärungen entnehmen.
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Guffy Holl in dem Aufklärungsfilm »Die
Prostitution« (Zu S. 41)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Szenenbild aus dem orientalischen Film »Die
Tochter des Mehemed«
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Szenenbild aus dem Riesenfilm »Veritas
vincit« (zu S. 66)
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Viggo Larsen in dem Film »Der Mann mit den
sieben Masken« (Zu S. 69)



		Das wichtigste und edelste und am tiefsten in
Volksnotwendigkeiten und wissenschaftlichen Ernst eingreifende
Betätigungsfeld des Lehrfilms ist Wohl der medizinische
Film. (Abb. S. 31.) Die Universitäten sind überfüllt; von mancher
wichtigen Operation kann der Student keinen klaren, bildenden
Eindruck erfassen. Der Film aber vermag die Tätigkeit des Chirurgen
in jedem Augenblick der Operation festzuhalten. Der Operationsfilm
kann tatsächlich Gegenstand des medizinischen Unterrichts werden,
denn er zeigt alles Sehenswerte deutlich, und so oft man nur will,
im klarsten und eindrucksvollsten Bilde.

		Das Gebiet des medizinisch-wissenschaftlichen Films, dem noch
eine gewaltige Zukunft offen steht, ist schon heute ein überaus
weites. Selbst einen medizinisch-historischen Film gibt es; die
Aufnahme zeigt eine von dem berühmten Chirurgen Bergmann
ausgeführte Unterschenkelamputation. Ein Positiv davon befindet
sich im Besitze des Berliner Kaiserin Friedrich-Hauses für das
ärztliche Fortbildungswesen. Was der medizinische Lehrfilm in
kleinen Ärztevereinen mittlerer Städte zu leisten vermag, wo die
großen Apparate der Universitäten nicht zur Verfügung stehen, das
liegt auf der Hand. Über den Wert, den die Kinematographie [bookmark: page39]für Forschungs-
und Sammlungszwecke hat, nur einige Worte. Unser Auge und unser
Gehirn sind bloß auf das Erfassen von Bewegungen eingestellt, die
eine gewisse Geschwindigkeitsgrenze nicht übersteigen. Die
Kinematographie aber gewährt eine wesentliche Erweiterung unseres
Auffassungsvermögens. Wir sind z. B. nicht in der Lage, den Gang
des Menschen bei normaler Geschwindigkeit in seinen einzelnen
Abschnitten zu verfolgen. Mit einem kinematographischen Apparat
aber ist es möglich, mittelschnelle Bewegungen mit erhöhter
Bildwechselzahl aufzunehmen, jedoch mit normaler Bildwechselzahl
wiederzugeben, so daß eine künstliche Verlangsamung der Bewegung um
ein Drittel erzielt wird. Man hat im Kinematogramm die Hebel- und
Rotationsbewegungen des Herzens gezeigt, die Wirkung von Herzgiften
im Tierexperiment, so die augenblickliche Einwirkung des Chinins,
des Nikotins, des Chloroforms; sehr interessant sind die Aufnahmen
der Magen- und Darmbewegung; Filme, die Vorgänge im Geburtskanal
und geburtshilfliche Operationen verdeutlichen, sind nicht minder
lehrreich. Die wissenschaftlichen Tatsachen, [bookmark: page40]die unabweislichen Forderungen
der modernen Hygiene, die Gymnastik, die Diätetik, die
Samariterkunst, Ursachen und Entstehungsweise von Krankheiten und
gesundheitlichen Schädigungen, all das wird ebenso wie die Mittel
zur Krankheitsverhütung im Film vorgeführt. Wollte man auf das
Anwendungsgebiet des medizinischen Lehrfilms auch nur annähernd
eingehen, müßte man, um gewissenhaft zu sein, schon ein ganzes Buch
schreiben. Mit diesen ausgesprochen medizinischen
Weiterbildungszwecken gehen die auf breite erzieherische
Volkswirkung bedachten medizinischen Aufklärungsfilms ziemlich Hand
in Hand. Bei einer Vorführung der Kulturabteilung der Ufa, der
Universal Film Aktiengesellschaft in Berlin, wurden solche unter
ärztlicher Anleitung aufgenommene Aufklärungsbilder gezeigt. Die
volksvergiftenden Folgen der Geschlechtskrankheiten fanden im Bilde
eine abschreckende, eindringlich mahnende Deutlichkeit. Man sah,
tief erschüttert, Rückenmarksleidende, die die Herrschaft über ihre
Gliedmaßen verloren hatten, sah die quälerischen Bemühungen eines
Paralytikers seinen Rock anzuziehen: sah die Spirochäten, die
Erreger der Syphilis, in riesenhafter Vergrößerung ihr zerstörendes
Wesen in der Blutbahn treiben. Mehr als das abmahnende Wort des
Arztes, mehr als die beschwörende Gebärde des Soziologen kann
dieses flimmernde Bild auf der weißen Fläche wirken.
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Max Landa (rechts) in dem Detektivfilm
»Europa postlagernd« (Zu S. 68)



		Fast unbegrenzt ist das Gebiet des Kulturfilms; freilich, nicht
alle Hoffnungen, die sich daran knüpfen, werden erfüllt werden
können, denn die Herstellung kostet Geld, und es wird, wenigstens
bei uns, noch recht lange dauern, bis das Wort eines amerikanischen
Filmorganisators: daß jede Schule der Welt ihren Vorführungsraum
für Filme haben müßte, zur Wahrheit geworden sein wird. Fast alle
Gebiete des menschlichen Lebens und der Geistesarbeit harren der
Verwertung im Film. Der Staatsmann, der Politiker, der
Finanztechniker, alle, alle nützen den Film zu Propagandazwecken
aus. Die Eindruckskraft des Films hat sich so recht deutlich im
Kriege gezeigt. Deutschlands Feinde betrieben, in richtiger
Erkenntnis der Massenwirkung des Kinos, ihre Hauptpropaganda durch
den Film. Sie überboten einander an Unwahrheiten und
Geschmacklosigkeiten in Propaganda- und Hetzfilms und schürten in
den »Cinémas« stets aufs neue die erschlaffende Volkswut gegen
alles Deutsche. Deutschland konnte gegen diesen »gestellten«
Lügenfeldzug nichts unternehmen, ihm fehlte ja durch die Blockade
jede Wirkungsmöglichkeit auf das Ausland. Für nationale Propaganda
im edelsten Sinne werden wir uns künftig mit allen Kräften
einsetzen müssen. Während der fünf schweren Kriegsjahre war der
deutsche Propagandafilm darauf beschränkt, im Inlande zu wirken und
zu werben. Er hat es redlich getan, mochte er in hübsch ersonnenen
Bildern, in geschickt gebauten Stücken Stimmung für die
Kriegsanleihen machen oder in würdigen, ehrlichen Ausschnitten aus
dem Kriegswelttheater deutsches Heldentum in unvergleichlicher
Anspannung, oder deutsche Tüchtigkeit, deutsche Anpassungsfähigkeit
und deutsche Zivilisation in eindringlichen Szenen zeigen. Der
Propagandafilm wirbt wie nicht bald ein Mittel für Zeitgedanken, er
kann der lautlose und doch der beredteste Demagoge [bookmark: page41] [bookmark: page42]sein; ein Volksprediger, ein Volkslehrer,
ein Volkserzieher. Er kann die tiefere Volksfremdheit des
Lichtspieldramas wett machen durch die wahre, innere
Volkstümlichkeit des aufklärenden, kulturtragenden, Gedanken
vermittelnden propagandistischen Reichtums.
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Mia May in » Veritas
vinci!« (Zu S. 66)
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Pola Negri in »Carmen« (Zu S. 66)



		Üble Berechnung hat, zumal in allerjüngster Zeit, mit dem
Schlagwort vom Kulturfilm oder Aufklärungsfilm bösen Mißbrauch
getrieben. Es ist geradezu empörend, was, insbesondere seit
Aufhebung der Zensur, unter der Maske des Aufklärungsfilms in die
breiteste Öffentlichkeit zieht. Zunächst beschränkte sich eine halb
ehrliche, immer aber auch halb geschäftstüchtige Aufklärungsarbeit
darauf, in dramatisch bewegten, auf die Grundidee gestimmten
Stücken das Verheerende der Geschlechtskrankheiten zu zeigen. Man
durfte dieser Tätigkeit, die, wenn auch nur geringen praktischen,
so doch immerhin grundsätzlichen erzieherischen Wert hatte, nicht
in den Arm fallen, ja, es muß mit einer gewissen Anerkennung des
Regisseurs und Filmschriftstellers Richard Oswald gedacht werden,
der dieses Gebiet mit Ernst und Geschick beging und sich von jeder
Ausschreitung frei hielt, durchaus mit sauberen Händen arbeitete.
Auch vom rein wissenschaftlichen Standpunkt ist gegen diese in
Handlungen eingekleideten medizinisch aufklärenden Films nichts
einzuwenden gewesen; gerade bei Kinematogrammen über
Geschlechtskrankheiten ist die dramatische Handlung das Betonte,
denn nur sie kann die ganze Tragödie des geschlechtlichen Elends so
hinreißend darstellen, daß die aufklärende und abschreckende
Wirkung erzielt wird. Ein anderer ähnlicher Film »Die siegende
Sonne« wirkte im Sinne der Volksaufklärung gegen die [bookmark: page43]Volksseuche Tuberkulose.
Seitdem nun in Deutschland die Zensur von dem Sturmwind der
Revolution weggefegt ist, schießt eine neue Sorte von
Aufklärungsfilms aus dem betriebsam gedüngten Boden der
gewinnsüchtigen Fabrikation. Auch jetzt noch hält sich Richard
Oswald, wenn er auch an die gewagtesten Aufgaben herangeht, von
Übertreibungen frei; in dem großen Filmwerk »Die Prostitution«
(Abb. S. 33) ist mehr menschlicher Gehalt, mehr gute Absicht als
rechnerisches Ausspähen auf die Stimmung der Masse, die gerade
solche Schaustellungen stürmt, die um das sexualerotische Gebiet
herum angelegt sind. Es ist eine gewisse Zurückhaltung, ein
behutsames Schamgefühl, sicherer Geschmack in Bild und Absicht zu
merken, ein an sich dramatischer Aufbau, der die Tendenz nicht
aufdringlich in den Vordergrund schiebt; und auch die Moral der
Geschichte [bookmark: page44]riecht nicht nach Sonntagspredigt; sie zieht
nur aus geschickt vor Augen gestellten Tatsachen Folgerungen, die
jeder beherzigen kann, der Lust hat. Es ist freilich zu befürchten,
daß nicht allzuviele dazu Lust verspüren werden, und die
Prostitution, »die Pestbeule am Leibe der Kultur«, wird wegen
dieses Films nicht kleiner, nicht weniger drohend werden. Schon bei
diesem Film machte sich eine Erscheinung bemerkbar, die dann in
rascher Folge zu einem gefälschten Reklameschild für all die vielen
falschen Kulturfilms wurde: die in solchen Fällen völlig
überflüssige Mitarbeit ärztlicher Berater. Ein wissenschaftliches
Gutachten medizinischer Fachleute zu einem Film über d. h. gegen
die Prostitution ist ein unsinniger Rahmen. Gibt sich eine
ärztliche Autorität dazu her, gegen gute Bezahlung – Honorar
scheint mir hier nicht mehr das richtige Wort – den Text für ein
paar nebensächliche Filmtitel zu schreiben, dann mag das dieser
Arzt mit seiner wissenschaftlichen Würde ausmachen. Aber ein
Plakat, die Stimme des Anlockers, des »Rekommandeurs« wie am
Rummelplatz soll die »fachliche« Mitarbeit nicht werden. Unter dem
Deckmantel wissenschaftlicher Vorworte segelten bald weitere
Aufklärungsfilms in die Masse. Sie besorgten ihren Zweck schon
besser; sie klärten wirklich auf und ließen, von schmutzigen und
eindeutigen Situationen überschwemmt, keine Lücken mehr in der
Allgemeinbildung über menschliche Laster und Entartungen. Wenn
dieser Wahnsinn weitergeht, wird es bald keine erotische Verirrung
mehr geben, die nicht durch einen wissenschaftlich belegten
Kulturfilm Aufklärungsarbeit und den Fabrikanten und Direktoren
volle Häuser macht. Es wäre müßig, darum gleich nach der Zensur zu
schreien; der gute Geschmack des Publikums allein wäre der berufene
Zensor; er muß solche Machwerke, die sich oft nicht scheuen, einen
Paragraphen des Strafgesetzbuches verführerisch an der Stirne zu
tragen, verwerfen.
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Pola Negri in ›Vendetta‹ (Zu S. 66)



		Nach diesem wissenschaftlichen Abstecher, der auch in den
Bereich des Mißbrauchs wissenschaftlicher Schlagworte führte,
zurück zur Entwicklung des Spielfilms. Dem grotesken Lichtspiel
folgte bald als richtiges Futter für die große Masse das
Gesellschaftsdrama. Verwicklungen unmöglichster Art, viel zu
unwahrscheinlich, als daß sie in einem Hintertreppenroman
billigsten Zuschnitts hätten Raum finden können, bevölkerten die
Salons, die vor das Auge hinflimmerten. Es konnte gar nicht feudal
genug hergehen in solchen Films. Unter Grafen tat man es überhaupt
nicht, und eigentlich fing der Filmheld erst beim Fürsten an.
Testamente und Liebesirrungen, unterschobene Kinder, gestohlene
Patente spielten eine Hauptrolle. Es gab immerzu großartige
Festlichkeiten, lauschende Dämonen an verschlossenen Türen,
Entführungen über Stock und Stein, Mondscheinszenen und zuckersüße
Lieblichkeiten. »Visionen« stiegen aus sinnig gestellten Bildern
auf und zeigten, wenn die Geschichte so langweilig und verworren
geworden war. daß sich kein Mensch mehr in ihr zurecht fand, was
vor 20 Jahren geschehen war. Das Gegenwartsbild blendete ab, und
aus der Versenkung eines Überganges dämmerte die Vorgeschichte. Sie
spielte mit Vorliebe in amerikanischen Urwäldern (in denen
natürlich kein einziger Baumstamm amerikanisch war), auf [bookmark: page45]Goldfeldern, in
Steinbrüchen; diese Vorgeschichte liebte es auch, Gewalttaten und
Verbrechen einer Gesellschaft, die sich in Frack und Seide gab,
anzudichten. Mit dem technischen Verblüffungsmittel der Vision
wurde nicht gegeizt; bald stand die wegen einer Eheirrung
vertriebene Mutter geisterhaft und sehr plötzlich am Bett ihres
Kindes, bald schattete die Hand eines Toten spukhaft über die
Szene. Die schattenhaften, romantischen Einstreuungen fanden
Beifall; diese Anerkennung des Publikums verlockte die Erzeuger von
Filmen, das phantastische Element mehr zu betonen. Unter
gründlicher Ausnützung der vielen Möglichkeiten zu Trickaufnahmen,
von denen noch die Rede sein soll, wurden, rein bildmäßig bewertet,
phantastische Films gedreht, die mancherlei Schönheit brachten und
sich turmhoch über die öden Spielfilms erhoben. Das Motiv des
Doppelgängertums z. B. wurde mit Erfolg angeschlagen, die Tatsache,
daß im Film ein und derselbe Darsteller mit sich selbst Würfel
spielen, mit sich selbst einen Zweikampf auf Rapiere ausführen
konnte, [bookmark: page46]war
natürlich überaus reizvoll. (Abb. S. 51.) Die Phantasie des
Zuschauers wurde, wenn nicht befruchtet, so doch scharf angeregt,
seine Neigung für Übersinnliches, Mystisches, Traumhaftes mächtig
gepackt. Wieder zeigte es sich, daß der Film, berechnet auf die
Vortäuschung der stärksten Wirklichkeit, eigentlich erst dort am
eindrucksvollsten wirkt, wo er sich von der Wirklichkeit am meisten
entfernt. In der Reihe der phantastischen Filmwerke steht so
ziemlich als erstes und bestes der »Student von Prag« an der
Spitze. Einen vorläufigen Gipfel hat diese Art in der Verfilmung
des Romans »Alraune« von Hans Heinz Evers gefunden. Freilich ist
hier die Vergröberung der Wirkungen schon eine recht merkbare. Von
den zwischen diesen Endpunkten liegenden phantastischen Films wäre
noch das allerdings unerträglich breit angelegte Werk »Homunculus«
als eines der erfolgreichsten zu nennen. Es sucht die Idee des
künstlichen Menschen zu vertiefen, ja, es hat geradezu den Ehrgeiz,
faustische Maßstäbe anzulegen. Die Gier, einen Gedanken ins Endlose
zu zerdehnen, hat den Fortsetzungen des guten, ersten Teils sehr
geschadet, wie überhaupt das Bestreben, »Serienfilms« zu »drehen«,
in so und sovielmal fünf oder sechs Akten einen Grundgedanken
fortzuspinnen, sich als eine recht wenig glückliche erwiesen hat.
Es scheint, daß der phantastische Film in der Heranziehung
geheimnisvoller Vorgänge seine Fortsetzung finden wird. Nachdem die
Amerikaner in der kitschigen Geschichte von Trilby und Svengali die
Hypnose filmgerecht gemacht haben (übrigens in guten Bildern, in
denen die schöne Amerikanerin Kimhall Young die Hauptrolle spielt),
versprechen jetzt deutsche Filmgesellschaften Lichtspiele aus dem
Bereich der Fernahnung und des Schlafwandels.
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Käthe Haack. Aufnahme von Becker & Maaß,
Berlin (Zu S. 66)



		Wo der alte Spielfilm nicht die Vision als Unterbrechung der
Handlung heranziehen mochte, dort unterschob er, wie schon erwähnt,
gerne irgend ein Verbrechen. Es ist selbstverständlich Spannung
erzeugend, wenn das Verbrechen nicht gleich entdeckt wird. Der
unbeherrschte Sinn der Masse findet an solchen Dingen Geschmack.
Die gehorsame Filmindustrie tat das Gleiche. Sie lieferte
Massenverbrechen, Totschlag, Mord und Diebstahl. Um die Spannung
weiter zu erhöhen, mußte irgend jemand den dunklen Taten nachgehen,
sie mit fabelhaftem Spürsinn aufzuklären versuchen und schließlich
überraschende Lösungen finden: Der Detektivfilm war geboren. Mit
dem Detektivfilm aber hatte die Kinematographie den denkbar
äußersten Tiefstand erreicht. Kein Detektivroman, von all den
tausenden, die den Spuren Sherlock Holmes folgten, hat eine solche
Verirrung der Logik, eine solche Vergewaltigung des gesunden
Menschenverstandes, soviel erschütternde Geistesarmut zutage
gefördert wie die Detektivfilms. Was all diese zur Berühmtheit
gewordenen Detektivgestalten an Unsinn und Witzblatt-Heldentum
geleistet haben, ist wahrhaft monumental. Man hat den Filmdetektivs
zugejubelt und, kritiklos, niemals erkannt, daß sie selbst vom
bildhaft-darstellerischen Standpunkt aus fast ausnahmslos nichts zu
spielen, nichts darzustellen hatten. Ihre Rollen waren die
undankbarsten; sie hatten zu kommen, zu sehen, zu siegen; sie
hatten stets die gleiche undurchdringliche Maske aufzusetzen,
dasselbe pfiffig überlegene Lächeln zu lachen, wenn ihnen die
[bookmark: page47] [bookmark: page48]Überlistung eines
Verbrechers gelungen war; hatten bescheiden stolz zu tun, wenn sie
sich als klüger als die Polizei erwiesen hatten; und sie sind immer
klüger als der Kriminalist; das gehört schon zum Handwerk der
Film-Manuskriptfabrikation; sie rauchen unentwegt Zigaretten, und
es sieht so aus, als ob sie aus dem kräuselnden Rauch Offenbarungen
gewännen. So oft ein Revolver gegen sie in Anschlag gebracht wird,
versagt er, oder sie parieren die zum Schuß erhobene Hand; oder sie
wissen es schon im voraus, daß ihnen Gefahr droht, und haben ihre
Vorkehrungen getroffen; sie führen alle Gegengifte bei sich, sie
entfliehen aus dem tiefsten Keller, aus nachtdunklen Brunnen und
unzugänglichen Verließen. Sie wittern aus Spuren, die kein
Polizeihund nehmen könnte, mit märchenhaftem Instinkt
Zusammenhänge, die es gar nicht geben kann. Sie sind wahre
Hexenmeister des Scharfsinns, der Berechnung;. ihre Rollen geben
ihnen zwar nichts zu spielen, aber diese Rollen sind doch
ausgefüllt von soviel wohl unmöglichem, dafür aber inhaltreichem
Geschehen, daß die Menge in dem Filmdetektiv, in dem Sherlock
Holmes-Ersatz der zappelnden Leinwand, schließlich den
unbesiegbaren Helden erblickt. Wenn irgendwo, hier darf man sagen:
Vernunft wird Unsinn!

		[image: siehe Bildunterschrift]
Panik auf einem Ozeandampfer auf hoher See.
Packende Szene aus dem Film Atlantis nach Gerhart Hauptmann (Zu S.
47)



		Auch das Detektivstück, das wie kaum ein anderes volksbeliebt
wurde, hat seine »Serien«. Die Serien heißen hier Abenteuer, und es
gibt Detektivgestalten des Films, die zum »geistigen« Besitzstand
jedes Deutschen gehören. Sie aufzuzählen, verlohnte nicht, selbst
wenn es der Raum gestattete. Nur die immer wiederkehrenden: die
Stuart Webbs, Harry Higgs, Joe Jenkins, und Rat Anheim mögen
beispielsweise genannt sein. Einige Stücke, wie die des sehr
begabten Paul Rosenhayn oder [bookmark: page49]des einfallreichen E. A. Dupont,
ersetzen den Kitsch durch wirklichen Scharfsinn. In letzter Zeit
ist übrigens ein sehr angenehmes Abflauen sowohl des Interesses,
wie, damit übereinstimmend, auch der Herstellung von Detektivfilms
zu bemerken. Die ganze Art, deren unerfreulichster Zug der war, daß
sie sich selber ernst nahm, stirbt allmählich aus. Parodistische
Detektivfilms treiben Selbstverspottung, der Kitsch verulkt sich,
und die Helden von Spürsinns Gnaden lassen eine Perle um die andere
aus ihrer Talmikrone fallen. Im Film ist es aber stets so, daß,
wenn eine Gefahr schwindet, die andere um so mächtiger ihr Haupt
erhebt. Und so vergreift sich in letzter Zeit der Film immer
häufiger an Werken der dramatischen Kunst, an ernsthaften Romanen
der Weltliteratur, ja selbst an den Klassikern. Manchmal gelingt
der Versuch insofern, als ein kultivierter Regisseur mit voller
Hingabe an die große Aufgabe alles, was der Film aus einem
Kunstwerk herauszuholen vermag, in das Bild bringt, ohne dem Wert
der Dichtung Gewalt anzutun, so in der Verfilmung des Bierbaumschen
Romans »Prinz Kuckuck« (Regie Paul Leni). Oft aber, nur zu oft,
läßt sich eine Verflachung und Veräußerlichung nicht umgehen, und
dann muß jeder künstlerisch empfindende Mensch die Heranziehung des
Sprechdramas oder des gehaltvollen Romans für Filmzwecke als einen
Mißbrauch bösester Art ansehen. Ibsen und Hauptmann (Abb. S. 45),
der sehr lange zögerte, ehe er ein Kompromiß mit der zappelnden
Leinwand schloß, sind im Film zu sehen, Strindberg wird verfilmt,
Wedekinds Witwe hat die Werke des toten Gatten dem Kurbelkasten
ausgeliefert. Manche Regisseure wissen, was sie im Rahmen der
Grenzen ihres Reiches der großen Kunst schulden, viele übersehen es
geflissentlich, manche aus Mangel an Einstellung zu dem
literarischen Wert der Werke. Daß der Film auch vor den – wehrlosen
– Klassikern nicht Halt macht, versteht sich eigentlich von [bookmark: page50]selbst. Nicht
grundsätzlich ist gegen die Verfilmung von Werken der Weltliteratur
oder von Kunstwerken der letzten Zeit Stellung zu nehmen, aber
Fabrikant und Regisseur sind eindringlich an die Pflichten zu
erinnern, die eine solche Aufgabe mit sich bringt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der zappelnde Mann. Trickaufnahme des
Komikers Henry Bender. Aufnahme von A. Groß, Berlin (Zu S. 49)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Ein »Turm« fliegt in die Luft. Durch
Sprengung eines Modells wird der Eindruck der Echtheit
vorgetäuscht. Aufnahme von A. Groß, Berlin (Zu S.50)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Der Schloßbrand oder »Wie's gemacht wird«.
Das Modell der kleinen Villa wird abgebrannt und der danach
aufgenommene Film rot gefärbt, wodurch der Eindruck eines
wirklichen Brandes entsteht (Zu S. 50)



		Wohin die Filmmode gegenwärtig steuert, läßt sich nicht mit
einem Worte beantworten. Es scheint, daß sich die Filmindustrie
ihres nächsten Weges selber kaum recht bewußt ist. Der ganz große
Spielfilm, der nach amerikanischem Vorbilde mit einem
Riesenaufgebot von Menschen arbeitet und den Namen Kolossalfilm,
Monumentalfilm, Weltfilm, Rekordfilm und andere tönende
Bezeichnungen nicht zu Unrecht verdient, ist augenblicklich der
begehrteste. Schlagworte der Zeit werden, von begleitenden
Begebenheiten umrankt, in einen ungeheuren Rahmen gespannt und
rollen Bilder auf, denen die Sprechbühne auch nicht annähernd
standhalten kann. Alles ist auf Ungeheuerlichkeit eingestellt, und
es läßt sich nicht leugnen, daß all dieses Riesenhafte –
amerikanische Films arbeiten mit einem Aufwand bis zu 75 000
Personen – etwas Hinreißendes, wahrhaft Zwingendes hat.

		Der historische Film zaubert kühn bewegte und verlebendigte
Vergangenheit, erhöht durch den Reiz der Zeitstimmung, die durch
verschwenderische Anwendung von Kostümen und Einpassung in
historische Örtlichkeit besticht, auf die »Leinwand«; die
landschaftliche Schönheit wird mit einem gepflegten Blick für
köstliche Einzelwirkung immer reichhaltiger herangezogen; nur das
Lustspiel krankt noch an verbrauchten, von einer possenhaften Komik
mühsam durchleuchteten Situationen. [bookmark: page51]

		Der kurze Streifzug in die Vielfältigkeit der Kinoproduktion
läßt sich nicht abschließen, ohne auf die vielen kleinen und großen
Überraschungen einzugeben, die den Film für den Laien oft ins Reich
des Wunderbaren erheben. Der Trick im Film, all dieser flimmernde
Hokuspokus, ist ein Kapitel für sich. (Abb. S. 11 u. 46 ff.)

		Die Eigenart der photographischen Linse gestattet eine der
Einbildungskraft förderliche besondere Kinotechnik, die sogenannten
Trickaufnahmen, die allerlei Hexereien ermöglichen, oft auch das
Verfahren vereinfachen. Pappfelsen werden vom Steinmassiv im
Lichtbild kaum mehr unterschieden. Also kann man auf einem Tisch
eine Gebirgslandschaft aufbauen, nicht viel größer als ein
Kinderspielzeug. Der Apparat wird an diesen Gebirgsersatz sehr nahe
herangeschoben, und der Film gibt die fromme Täuschung echtesten
Dolomitgepräges wieder. Um die Gesetze der Schwerkraft braucht sich
der Regisseur kein graues Haar wachsen lassen. Die
Hilfskonstruktionen verschwinden ja in der Aufnahme; vor einem
weißen Hintergrunde hängt an einem ebenso weißen, also unsichtbaren
Faden ein Hut. (Abb. S. 11.) Hintergrund und Faden verschwimmen bei
der Aufnahme zu einem Ton, das Wunder ist geschehen: der baumelnde
Hut dreht sich lustig frei in der Luft. So lernen auch Menschen im
Trickfilm das Fliegen. (Abb. S. 46.) Brücken werden [bookmark: page52]gesprengt. (Abb. S. 49.) Es
sieht sehr dramatisch aus; in Wahrheit stand die Brücke im Glashaus
und wurde höchst gefahrlos vor dem nahegerückten Objektiv in die
Luft geschmissen. Das will nicht sagen, daß nicht auch tatsächlich
naturgetreu hergestellte Schablonen von Türmen (Abb. S. 47) oder
Schlössern gebaut und gesprengt werden. Die prächtige Villa, die
eben noch von Menschen bevölkert war, wird fünf Minuten später ein
Raub der Flammen. Ihr getreues Modell steckt nämlich ein
Streichholz auf dem Tisch vor dem Operateur in Brand. (Abb. S. 48.)
Wieviel Lichtwirkungen lassen sich mit einfachen Tricks erzielen!
Man drosselt etwa in einem Zimmer die Beleuchtung auf ein
Mindestmaß, nur im Kamin ist eine hochkerzige Lampe untergebracht:
das Bild zeigt dann ein in Dämmer verschwebendes Zimmer, mit voll
leuchtendem Kaminfeuer, das seinen Glutschein auf alle
Mitspielenden verströmen läßt. Schauspieler können in ein und
derselben Szene ihre eigenen Doppelgänger sein, man braucht sie
dazu nur getrennt aufzunehmen und ihre Bilder geschickt
einzukopieren. (Abb. S. 51.) Dieselbe Lösung findet das Rätsel der
Visionen, die über eine sehr wirkliche Szene hingeistern. Leute,
die auf Dächern herumklettern, müssen einem darum noch keine Angst
einjagen; die Dächer sind nur zwei Meter hoch. (Abb. S. 53.)
Abstürzende verletzen sich nie, denn: es sind bloß Puppen, die in
die Tiefe sausen. Der Sprung von dahinbrausenden Eisenbahnzügen ist
höchst ungefährlich, denn die Züge, die zum Zwecke der Aufnahme
gemietet waren, fahren in Wirklichkeit sehr langsam, nur ein
rasches Vorführen läßt die Bewegung im D-Zugtempo erscheinen. (Abb.
S. 55.) Raubtiere, die sich um eine heldenhafte Darstellerin
gruppieren, sind keine Bestien mehr, sie sind nur einkopiert.
[bookmark: page53]Ehrgeizige
Filmleute suchen freilich tatsächlich die äußersten Gefahren und
lassen sich (in diesen Gefahren) von dem nicht minder Gefahren
ausgesetzten Operateur kurbeln. Der Schauspieler Harry Piel läßt
sich samt einem Pferde, an das er gegürtet ist, 200 Meter tief im
Fallschirm vom Fesselballon niedergleiten; manche allzu Verwegene
haben ihren Kinomut mit dem Leben gebüßt. Aber im allgemeinen lebt
das Lichtspiel, die Tochter der Lüge, im Reich des Tricks, im Land
der Täuschung.

		*
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Die Sprengung einer Brücke im Atelier (Zu S.
49)
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Filmaufnahme im Löwenkäfig



		Die heimliche Sehnsucht des Films ist das Wort, das Geräusch,
der Laut, der mit dem Bild gleichlaufende Gehörreiz. Der Film ist
stumm. Alle Bestrebungen, ihn mit Sprache zu begaben, sind bisher
gescheitert. Man hat Grammophone und Phonographen herangezogen und
sich bemüht, ein möglichstes Zusammentreffen von Bild und Ton zu
erzielen; es blieb immer eine halbe Sache. Bald hinkte die Bewegung
dem Ton, bald der Ton dem Bilde nach. Etwas Ganzes läßt sich nur
bei sogenannten synchronischen Aufnahmen erzielen, d. h. bei
Aufnahmen, die jedes Geräusch gleichzeitig mit der entsprechenden
Bewegung sowohl im photographischen Apparat wie im Phonographen
festhalten. Auf diesem synchronischen Grundsatz beruht die
Erfindung Edisons, das Kinetophon, das vor dem Kriege von
einer eigenen Edison Kinetophon-Gesellschaft auch in Deutschland
eingeführt werden sollte. Die Geschichte führte zu einem ziemlich
kläglichen Zusammenbruch. Ton und Bild waren zu sehr voneinander
abhängig, um eine fließende Wirkung erzielen zu [bookmark: page54]können, die Geräusche
kreischten, das gesprochene Work wurde unklar, und die Frage des
Kinetophons, des Sprechbildes, blieb vorläufig ungelöst.
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»Sind wir nicht beide Paul Heidemann?« (Der
Doppelgänger im Film) (Zu S. 43 u. 50
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Eine Aufnahme, die wirklich »auf der Höhe«
ist



		Man versuchte dem Film auf einem anderen Wege die Zunge zu
lösen. Die Lichtspieloper und die Lichtspieloperette
sollten die Illusion der sprechenden und singenden Leinwand
herstellen. Ein geschickter Kapellmeister, der scheinbar den
Sängern im Film die Einsätze gab, sollte eine Übereinstimmung
zwischen Bild und Sängern, die irgendwo hinter der Szene
aufgestellt waren, herstellen; es blieb beim Schein. Bald schmiß
das Orchester um, bald der Ersatzsänger, und alles war oft nur ein
mühseliges Nachhinken, ein Wettrennen mit dem Gebärdenspiel der
Bilder. Die ganze Geschichte steckt noch sehr in den Kinderschuhen;
die glücklichste Lösung wäre gewiß die synchronische Aufnahme wie
beim Kinetophon gewesen, aber gerade diese gleichzeitigen Aufnahmen
versagten. Ein Versuch, den Bildern Plastik zu geben, für den eine
Zeitlang unter dem Titel Kinoplastikon Stimmung gemacht
wurde, kam gleichfalls über durchaus nicht hinlängliche Anfänge
nicht hinaus. Vielfach wurde auf anderem Wege eine Belebung des
geisterhaften Flächenspiels angestrebt. Man verband Bild und Wort
in der Form des Filmsketch, so, daß in eine filmgerechte
Handlung, in einen leichten, ansprechenden (natürlich auch
seichten) Dialog einfach Bilder eingelegt wurden. Dinge, die sich
auf der Sprechbühne nicht zeigen lassen, Aufstiege in Flugzeugen,
Jagden über Dächer usw., erschienen im Film. Anstatt des Vorhanges
geht über der Szene die weiße Leinwand (diesmal ist's wirklich
Leinwand) nieder, und die Projektion beginnt, um im geeigneten
Augenblicke wieder von der Szene der Sprechbühne abgelöst zu
werden. Man sieht also, der Herzenswunsch der Kinematographie,
andere Gebiete von Sinneseindrücken zu erobern, ist noch im Suchen
und Tasten. Schließlich, wenn das Kinematogramm sprechen [bookmark: page55]könnte, wenn es
plastisch wäre und sich in natürlichen Farben zeigte, wäre es ja
kein Film mehr. Bis zu dieser Vollendung ist aber noch ein weiter
Weg.

		*
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Was alles gemacht wird: Diebsjagd über
Windmühlenflügel (Zu S. 50) Die Windmühlenflügel liegen, höchst
ungefährlich, auf dem Boden des Glashauses, und die Szene wird von
oben gekurbelt



		Alle Welt drängt zum Film. Die Dame der Gesellschaft spielt mit
der Versuchung, ach, nur ein einzigesmal vor dem Kurbelkasten zu
stehen! Die kleine Verkäuferin träumt Tag und Nacht davon, einmal
ihrem Bilde auf der weißen Fläche zu begegnen; da ist auch kein
Wesen weiblichen und bald wohl auch keines mehr männlichen
Geschlechts, das nicht von dem einen, heißhungrigen Bestreben
restlos erfüllt wäre, zu filmen. Eine Filmleidenschaft, die fast
schon ans Krankhafte grenzt, beherrscht alt und jung. Die
Regisseure können sich des Angebotes, das in allen Abschattungen an
sie heranflutet, von der bescheiden zugeflüsterten Bitte bis zur
stürmischen Liebesverheißung, vom selbstbewußten Ton des
überzeugten Dilettanten bis zur entsagungsvollen Träne des
verkannten Genies, nicht erwehren. Die Massenhypnose Kino hält
diese Begehrlichen in ihrem Bann. Dazu kommt, daß ein hartnäckiges
Gerücht dem Uneingeweihten goldene Berge beim Film verspricht;
jeder hofft, bei angenehmer, anregender Arbeit, in einem
zigeunerhaft seligen Leben Geld zu erraffen. Nichts ist törichter
als dieser Irrwahn! Der Filmsüchtige wird es in 990 von 1000 Fällen
nicht über Komparsendienste bringen. Der Statist erhält aber heute
für die anstrengende, durch Geduldproben entnervende, oft bis zur
Grenze der körperlichen Leistungsfähigkeit gesteigerte Tätigkeit
ein Taggeld von 25 bis 30 Mark. Dafür haben, zumal die weiblichen
Komparsen, Toiletten zu stellen (meist werden
Gesellschaftstoiletten verlangt, die durchaus nicht armselig sein
dürfen); [bookmark: page56]sie
haben sich davon einen ganzen Tag zu verpflegen und Fahrgeld
auszulegen, denn Reisevergütungen werden nur bei Aufnahmen
außerhalb bezahlt. Ein wirtschaftliches Genie bringt von dem
Taggeld vielleicht noch traurige 5 Mark Überschuß heim; ein
schwächerer Rechner zahlt glatt darauf. Die Filmlaufbahn ist mit
Enttäuschungen, mit Mutlosigkeit und Opfern, mit dem Aufwand von
Nerven und Gesundheit zu erkaufen. Und der Enderfolg ist nur zu oft
ein so geringer, daß das Mißverhältnis von Einsatz und Preis allzu
kraß wird. Es gibt eine besondere Filmbegabung, die aus einer
gewissen Ruhe und einer starken Eindruckskraft der Bewegungen
erzielt wird. Doch das Talent allein ist noch nicht alles. Die
entsprechende Frage beim Film bleibt stets: wie wirke ich im Bilde?
Der Begabteste kann photographisch versagen. Wo alle Welt zum Film
drängt, gibt es nur einen wohlgemeinten Rat: Hände weg vom Kino!
Das Mahnwort ist in den Wind geredet, aber ausgesprochen mußte es
werden. Wenn Filmschulen Dilettanten Ausbildung und fachgemäßen
Unterricht versprechen, so ist das eine rücksichtslose Spekulation
auf den Massentrieb der kinosüchtigen Menge. Das Filmen läßt sich
nicht lernen. Man wird als Kinodarsteller geboren und tritt gleich
das erstemal als ein Fertiger oder Unverbesserlicher vor das
Objektiv. Regie und Übung, aber praktische, berufliche, nicht
schulhafte Übung erst können also dem Fertigen die Vollendung
holen. Wer immer den Zug zum Kino fördert, stärkt nur das ohnehin
allzu [bookmark: page57]zahlreiche Filmproletariat, das oft und oft,
beschäftigungslos, undiszipliniert, und ohne Halt der moralischen
Entartung in die Arme treibt.
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Ein Automobilabsturz wird gefilmt
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Ein Eisenbahnmarder springt während der Fährt
auf einen Zug (Zu S. 50)



		In sehr schätzenswerter und sehr straffer Weise hat eine
Organisation all die vielen kleinen Leutchen vom Film erfaßt, nur
ihnen die Möglichkeit zu einer geordneten Tätigkeit zu eröffnen. In
Berlin dient diesem Zwecke die Filmbörse, die in einem Kaffee der
mit dem Filmgetriebe innig verknüpften Friedrichstadt untergebracht
ist. Das Börsenleben, das sich sonst »wild« in verschiedenen
Kaffees abspielte, ist jetzt in einen Mittelpunkt gedrängt,
wenigstens was die kleine Filmwelt anbelangt. In den übrigen
Kaffees ist große Börse. Dichter, Regisseur, die Rollenträger und
-trägerinnen, manchmal auch die »Diva« und sehr oft der männliche
Star sind dort zu treffen. Sie lassen sich sehen, besprechen das
Geschäft, zeigen Toiletten, reden eine Sprache, die ein
gewöhnlicher Sterblicher kaum versteht, vergessen plötzlich die
Wirklichkeit und fallen in den Stil einer Rolle; sie kokettieren,
intrigieren, surren, girren, haben großartige Gebärden oder die
kleine, nüchterne Geste des Alltags. Dichter Zigarettendampf stockt
wie ein riesiger Luftballon über dieser kribbelnden Welt, aus der
alle Gesichter, alle Besonderheiten, alle Linien, die vor dem
Kurbelkasten zum Bilde werden, in einem bunten Hexentanz
aufleuchten. Ein klein wenig Romantik geistert am hellen Tage in
nüchterner Zeit durch ein verräuchertes Kaffeehaus. (Abb. S.
59.)

		Die kleinen Leute vom Film sind auf die Börse angewiesen. Hier,
an den vielen Tischchen zu ebener Erde und im ersten Stocke [bookmark: page58]sitzen sie, warten
auf die Hilfsregisseure, die ab und zu mit cäsarischer Miene die
Räume durchschreiten und passende Gestalten suchen. Der Blick des
Hilfsregisseurs bohrt sich in diese angestaute Menschheit, in
dieses lebende Warenlager von Spezialitäten, prüft blitzschnell,
wählt, winkt, engagiert. Es ist streng verboten, den Hilfsregisseur
anzusprechen, sich ihm aufdringlich in den Weg zu werfen; aber die
Sprache der Augen läßt sich nicht mundtot machen. Diese Augen
springen den Suchenden an, sie betteln und schmeicheln und bieten
an, sie verkrampfen sich in den Blick des Wählenden, sie hoffen und
bangen. Hier sitzt der »Bonvivant« neben dem Greis mit den:
verwüsteten Gesicht, der sanfte Christustyp neben dem Dämonischen,
das gleichgültige Filmkind, das sich nach Spiel und Wiese sehnt,
neben der rundlichen komischen Alten, die ehrwürdige Hausfrau neben
dem frühreifen Großstadtpflänzchen, dem halbwüchsigen, englisch
aufgemachten Mädelchen aus dem Norden, der kleine, saubere junge
Mann neben der in gepumpter Seide wogenden Talmidiva, die niemals
in ihrem schon heftig betagten Leben über die Lorbeeren der
Statisterie hinauskommen wird; die sentimentale Langweile stochert
bedächtig in himbeerfarbenem Eis herum, die Frau mit den verruchten
Augen dampft wie ein Schlot Zigaretten und trinkt einen Mokka nach
dem andern. In dieses menschliche Warenlager bringt das Erscheinen
des Hilfsregisseurs Bewegung und Gliederung. Viele sind berufen,
wenige aber auserwählt. Freilich ist die Organisation des
Börsenbetriebes eine so glückliche und günstige, daß, wer an einem
Tage keine Gnade vor den Augen des Gebieters über das
wirtschaftliche Sein oder Nichtsein gefunden hat, in den nächsten
Tagen sichere Aussicht auf Beschäftigung hat. Es entwickelt sich
auf der Grundlage des Rechtes auf [bookmark: page59]Arbeit ein gewisser Turnus, der jeden an
die stets gefüllte Krippe herankommen läßt. Eintritt zur Filmbörse
hat jeder, der mindestens dreimal gefilmt hat und darüber eine
Bescheinigung und damit eine Legitimation zum Besuch der Börse
hat.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der gefilmte Todessprung



		Das sind die Menschen, die in buntem Wechsel die »Leinwand
bevölkern«, sie sind nicht wichtiger als die Leute hinter den
Kulissen, die p.p. Operateure, die Dichter, die Dramaturgen, die
sich wichtiger nehmen, als sie es sind, die Requisiteure, die
Innenarchitekten, die Baumeister der lustigen Potemkinschen Dörfer,
die Kunstmaler, die großartige Plakate entwerfen. Auch die ganz
kleinen Leute stehen auf bedeutsamen, für den Gesamtbetrieb
wesentlichen Posten. Da ist einmal der Entwickler, dessen
geschultes Auge entscheiden kann, ob das Negativ gelungen ist, und
der Irrtümer der Belichtung ausmerzt. Dann die Filmkleberin, die
ein Stückchen Film an den anderen reiht, die Filmenden in die
Maschine klemmt und als bescheidenstes, aber durchaus nicht
unwichtigstes Glied in der Kette der vielen im weißen Kittel alle
Großartigkeiten des Films, alle Divaträume bereits zu Zelluloid
erstarrt empfängt. Dann der Vorführer, der das Filmband durch den
Projektionsapparat laufen läßt und für das richtige Zeitmaß der
Vorführung verantwortlich zeichnet. Nicht zu schnell, nicht zu
langsam, ist sein oberstes Gesetz. Er muß Gefühl für das Tempo
einzelner Szenen haben, er ist gewissermaßen das musikalische
Element im technischen Filmbetrieb. Mag die Kleberin noch so
sorgfältig geklebt, der Vorführer noch so geschickt das Band haben
laufen lassen, plötzlich reißt der Film an einer hochdramatischen
oder lyrischen Stelle. Das [bookmark: page60]sind Zwischenfälle, die, so peinlich sie
wirken, sich nicht vermeiden lassen. Sie zeigen, wie sehr beim Film
keine Fähigkeit, keine der verschiedenen Arbeiten unterschätzt
werden darf. Denn hier wirkt eine Hand in die andere.
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Die Manege im Glashaus



		Die Flut voll Filmbeflissenen, von Sternen ersten Ranges und
Pünktchen letzter Größe hält der Wille, die Energie, die, man darf
das Wort mit einiger Einschränkung gebrauchen, künstlerische
Einsicht des Regisseurs. Er bringt Stimmung in die Szene, er gibt
den Vorgängen das Zeitmaß, er dämpft, er befeuert, er gliedert die
tote, träge Masse der Komparserie, er ist es, der unkörperlich und
unsichtbar im Objektiv des Anfnahmeapparats drinnen steckt und
gleichsam mit der Feinnervigkeit der photographischen Linse sieht,
er trichtert dem Schauspieler, der nur allzu gerne gegen die
Gesetze des Films eine eigene Auffassung haben möchte, diejenige
Auffassung ein, die einer geschlossenen Gesamtwirkung am
förderlichsten ist: er weiß, aus der schönsten Landschaft erst
etwas herauszuholen, er beseelt die Szene durch feine Effekte und
Abschattungen der Beleuchtung; so hat Max Mack mit der
Freilichtaufnahme von Gestalten, die gegen den Horizont gestellt
sind, sehr hübsche Schattenrißwirkungen erzielt. Eine Zeitlang war
die Einfuhr von nordischen Filmregisseuren eine außerordentliche;
sie waren und sind teils noch die geborenen Herrscher im Reich des
Objektivs, so der allseits beliebte Gunnar Tolnaes. Von den
gedankenlosen Huldigungen, die von der Menge den Stars
entgegengebracht wird, fällt noch reichlich viel auf den Tisch der
Regisseure. Die deutschen Kinoregisseure haben es längst mit der
nordischen Konkurrenz aufgenommen und Erstklassiges geleistet. Sie
haben sich übrigens fast alle von einem gewissen selbstbewußten
Dandytum befreit. Es geht nicht an, jedem hier einen eigenen Spruch
zu widmen, einige von den Tüchtigsten aber müssen, da sie vielfach
volkstümlich wurden, in einem Volksbuch über Kino genannt werden.
So: Eugen Burg, Ernst Lubitsch, Alwin Neuß, Ernst Reicher,
Friedrich Zelnik, William Kahn, Joe May, Richard Oswald, Max Mack,
Rudolf Meinert, E. A. Dupont, Otto Rippert. In den letzten beiden
Jahren hat auch eine Frau das männliche Vorrecht der Filmregie
durchbrochen: die rassige, von künstlerischen Gesichtspunkten
beherrschte, von Geschmack und Kultur und einen: filmtechnisch wie
bühnensicher ausgeprägten Willen erfüllte Iwa Raffay (Abb.
S. 17), die u. a. in Stellingen bei Hamburg die sehr reizvollen
japanischen Dekorationen mit unfehlbarem Stilgefühl bauen ließ. Ihr
Grundsatz ist: die Harmonie von Linie und Bewegung in die auf das
Zweidimensionale beschränkte Fläche zu bringen, den Film geistig,
literarisch, gedanklich zu erhöhen.

		Diese Flimmerwelt, an die von allen Seiten das Interesse der
Menge heranflutet, hat ihre Pole: die Filmsterne, die auf dem
ohnedies so bunten und belebten Himmel über alles andere
hinausleuchten. Männliche und weibliche Stars sind die Götzen des
Publikums geworden; und vor den weiblichen Sternen liegen nicht nur
die galanten, schwärmerischen Männer auf den Knien, sie werden mit
derselben Inbrunst auch von den Frauen und Mädchen angebetet. Der
Verfasser dieser Schrift war selbst Zeuge, wie bei der Vorführung
eines Henny [bookmark: page61]
[bookmark: page62]Portenfilms,
der die Künstlerin persönlich anwohnte, eine einfache Frau aus dem
Publikum sich vor der Loge der göttlichen Henny aufstellte und
versicherte: der größte Augenblick ihres Lebens sei gekommen, sie
warte, bis die Diva ihre Loge verlasse, und dann, ja dann werde sie
die Hand dieser Begnadeten drücken dürfen. Kein Wunder, daß bei
derselben Gelegenheit ein ziemlich hysterisches Mädchen
»richtiggehend« ohnmächtig wurde aus Aufregung darüber, daß sie von
Henny Porten angesprochen worden war. Woher rührt die maßlose
Popularität der Filmsterne? Das Publikum vermengt unbewußt die
Erlebnisse der Künstler auf der Leinwand [bookmark: page63]mit ihrem Privatleben. Es will
zwischen Mensch und Rolle keine Grenzen ziehen. Immer wieder zeigt
sich die geliebte Künstlerin, der gefeierte Stern in neuen Bildern,
an jeder Straßenecke begegnet man seinem Bild, seinem Namen, ganze
Serien von Stücken sind nach ihnen genannt, Schicksale, die ohne
große Anstrengung des Denkvermögens begriffen werden können,
Empfindsamkeiten, die sich mit jener der Menge decken, werden
unlöslich mit der Vorstellung von einer bestimmten Künstlerin,
eines bestimmten Darstellers immer wieder verknüpft; schließlich
sieht das Volk in ihnen eine leuchtende Verkörperung seines
Gefühlslebens. Es kommt dazu, daß es sich immer mehr einbürgerte,
der Erstaufführung eines Filmwerkes die Hauptdarstellerin in einer
Loge beiwohnen zu lassen; irgend jemand im Zuschauerraum erkennt
sie, im Zwischenakt, am Schluß wird mit Beifall, Tücherschwenken
und Blumen gehuldigt, und die Diva dankt gerührt. Die letzte
Schranke zwischen Sprechbühne und Lichtspielbühne ist gefallen, die
persönliche Berührung zwischen Darsteller und Publikum hergestellt.
Es ist nicht leicht, Kinostar zu werden, nur schwer kommt eine neue
Größe auf, die glücklich im Hafen Gelandeten möchten am liebsten
einen numerus clausus einführen, um
keine neue Konkurrenz in den heilig geschlossenen Ring eindringen
zu lassen. Und doch fällt es einer schönen Frau, die über
bildhaften Reiz verfügt, leichter, sich beim Film durchzusetzen als
bei der Sprechbühne. Der Starhunger der einzelnen Gesellschaften
züchtete jede, man könnte sagen körperliche Begabung zum Stern
hinan. Freilich, eines gehört auch hierzu: Glück. Sonst gäbe es ja
lauter Sterne. Bei der Kinodarstellung ist weniger das Talent das
Entscheidende als das Aussehen, die Grazie, die [bookmark: page64]Unmittelbarkeit und
Eindringlichkeit des Ausdrucks, die photographische Gewalt des
Gesichtes. Dinge, die mehr einen Besitz als ein Talent bedeuten.
Wer sich zu kleiden und auch ein wenig zu entkleiden versteht, wer
Sinn für Einfühlung nicht nur in Situationen, sondern auch in
Kostüme besitzt, hat ein Stück des Weges zum Erfolge zurückgelegt.
Wehe aber derjenigen, die diese Worte verallgemeinern wollte!
Übrigens ist das Starsystem der einzelnen Firmen in deutlich
merkbarem Abbau begriffen; es herrscht bereits bei vielen
Filmfabriken der Grundsatz gleichmäßiger Qualität, ohne daß der
eine oder der andere Darsteller den übrigen vorangestellt
würde.
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Gelbsterne des Films in der Filmbörse.
Zeichnung von Lutz Ehrenberger (Zu S. 55)
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Alexander Moissi und Ria Jende im »Ring der
drei Wünsche« (Zu S. 66 u. 69)
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Ria Jende. Aufnahme von A. Binder, Berlin (Zu
S. 66)
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Albert Bassermann in der Hauptrolle des
Filmdramas »Der Andere« von Paul Lindau (Zu S. 69)



		All die weiblichen und männlichen Stars, die in deutschen Landen
die Leinwand beleben, auch nur annähernd aufzuzählen und auf ihre
[bookmark: page65]Eigenart
einzugehen, würde den Rahmen dieses Buches sprengen. Es mag
genügen, auf einige auffällige Erscheinungen hinzuweisen. An der
Spitze der deutschen Filmkunst steht unbestritten die Dänin Asta
Nielsen. (Abb. S. 18 u. 19.) Sie hat den Massenerfolg des
Kinos in Deutschland begründet; und jetzt, da sie wieder nach
Berlin zurückkehrte, wird sie mit offenen Armen empfangen, steht
sie, ungeachtet der großen glanzvollen Nummern, die inzwischen
Klang und Geltung fanden, nach wie vor an erster Stelle. Ihre
künstlerische Heimat ist Berlin. Nach ihrer mehrjährigen
Abwesenheit, während der sie sich von ihrem Gatten, dem berühmten
Regisseur Urban Gad trennte, hat sie der größte deutsche
Filmkonzern, die Ufa, unter der Regie des zu großen Aufgaben
wahrhaftig berufenen Ernst Lubitsch in Strindbergs »Rausch«
gezeigt. Es ward Asta Nielsens persönlichster Triumph. Sie hat
einen harten Weg hinter sich. Als Mädchen aus dem Volke, als
unverbildetes Naturkind kam sie, die [bookmark: page66]Tochter einer Waschfrau, von Not und Elend
her aus der Kopenhagener Vorstadtgasse zum Theater. Denn als
Verkäuferin im Bäckerladen behagte es ihrem brausenden Temperament
durchaus nicht. Schon beim Theater war ihr das Wort Schall und
Rauch, und die Geste alles. In einem Film »Abgründe« tauchte sie
auf. Ihr Name war verschwiegen. Aber das Publikum entdeckte sie aus
der Leinwand heraus, wollte wissen, wer die namenlose, schlanke,
schwarze Gestalt mit dem kurzgeschnittenen Haar ist, die eine Welt
in ihre Augen zu legen versteht. Ohne Reklame, entdeckt von den
Leuten, die sie hinriß, so wurde Asta Nielsen. Die Duse des Kinos
war geboren, die ausdrucksfähigste, beredteste Künstlerin des
Lichtspiels; sie, die ganz Deutschland schlechtweg die »Asta«
nennt, denn es gibt nur eine Asta und das ist sie, hat den höchsten
Gipfel der Volkstümlichkeit, die äußerste Grenze dessen, was die
Kunst im Film vermag, erreicht, und restlos behauptet.
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Paul Wegener in »Der fremde Fürst« (Zu S.
69)



		Die ganz deutsche, blonde, empfindsame Henny Porten (Abb.
S. 21 u. 72), die Künstlerin mit den großen, gütig weichen Augen,
die sehr viel Lauterkeit des Charakters spiegeln, die Frau mit dem
ruhigen, edlen Profil, ist der vergötterte Liebling aller Schichten
des Volkes, die am Kino und seinen Menschen Anteil nehmen. Daß sie
zum Film kam, verdankt sie einem Zufall: Ihr Vater, der Bariton
Franz Porten, hatte als Theaterdirektor die Leitung mehrerer
Bühnen. In der Nähe der elterlichen Wohnung lag die Blindenanstalt.
Das Leben der Blinden bot den Schwestern Henny und Rosa mancherlei
Anregungen zu einem Filmroman, in dessen Mittelpunkt eine blinde
Frau steht. Rosa, die Energischere, schrieb das Manuskript und bot
es der Meßter-Filmgesellschaft an. Die Arbeit gefiel, aber es war
niemand da, der die Rolle hätte spielen können. Rosa Porten holte
rasch entschlossen ihre Schwester Henny. Die schüchterne Anfängerin
gefiel, ihr Glück war gemacht. Von dem Tage an, da sie mit
hinreißender Ausdruckswucht sich in dem Film »Das Liebesglück der
Blinden« zum ersten Male zeigte, war ihr Erfolg, ihr Aufstieg
begründet. Sie gehört noch heute der Meßter-Filmgesellschaft an,
ihr Name aber gehört der Welt, denn die Porten-Films, Schauspiele
und Lustspiele, zeigen einen hohen Grad künstlerischer
Abgeschlossenheit. Ihre Schwester Rosa hat sich übrigens auch
erfolgreich beim Film durchgesetzt.

		Fern Andra (Abb. S. 22), die Weltdame, die schöne, reife,
in großen Posen schwelgende Künstlerin, Sportlerin, Musikerin, ist
Deutsch-Amerikanerin; sie hat auch den Blick und das Verständnis
für amerikanische Reklame, der sie, auch jetzt, wo ihr Name nicht
mehr geschmälert werden kann, durchaus zuneigt. Ihre Kinolaufbahn
verdankt auch sie einem Zufall: Als sie in den Straßen Neuyorks als
kleines Schulmädel auf Grund einer Wette sich übermütig in einem
Mörteleimer an einem Wolkenkratzer hochziehen ließ, kurbelte ein
Kinooperateur zufällig die Szene. Dieser Zufall hat Fern Andra, die
Frau mit der Vorliebe für alle Dinge der Kultur und Kunst –
neuestens betätigt sie sich auch literarisch – gemacht. – Die
schöne und stets von einem mädchenhaften Liebreiz umflossene Polin
Hella Moja (Abb. S. 23), in Deutschland heimisch und
beliebt, wie wenige berufen, die deutsche Marke nach dem Krieg auf
den [bookmark: page67] [bookmark: page68]Weltmarkt zu
tragen, versteht es, sich im Bilde mit stilsicherer
Anpassungsfähigkeit in fremde Volkscharaktere einzuleben. Die
Vielseitigkeit ihres Ausdrucksvermögens, die graziöse Linie ihrer
Erscheinung, das Vermögen, bestimmte Volkseigenarten abzuschatten,
lassen sie für die »völkerverbindende Wirkung« des Films
vorbestimmt erscheinen. Sie ist im Bilde Lyrikerin und Tragödin in
einem und hat es sicher längst vergessen, daß sie mit ihrem ersten
Film »Streichhölzer« abfiel. Ihr war also der Weg zum Erfolg nicht
ganz so leicht wie anderen. – Dann Mia May! (Abb. S. 39.)
Puppengesicht, Lockenkopf, außerordentliche Wandlungsfähigkeit des
Ausdrucks: geschaffen für das große, wuchtige Filmdrama, das
Probleme aufrollen will; von einem bei aller Weiblichkeit der
Erscheinung fast männlichen Zuschnitt des Willens; immer an der
Arbeit, Ergänzung ihres Gatten, des Regisseurs May, von Erfolg zu
Erfolg steigend, der zuletzt in dem Riesenfilmwerk »Veritas vincit«
(Abb. S. 35 u. 39) einen kaum zu überbietenden Höhepunkt fand. Ihre
Phantasie rast durch alle Erdteile; echtes Kinotemperament mit
weitem, auf Größe und künstlerisch gerundete Wirkung eingestelltem
Blick. Weiter in bunter Reihe: Pola Negri (Abb. S. 40 u.
41), südliche Schönheit, Rasse, dramatischer Schmiß in jeder Geste,
hatte ihren letzten großen Erfolg in dem italienischen Volksfilm
»Vendetta«. (Abb. S. 41.) Käthe Haack (Abb. S. 43), auf der
Bühne wie auf der Leinwand gleich zu Hause, freundlich heiter,
sonnig, eine der erfreulichsten Erscheinungen in der Filmwelt;
dort, wo ernste Aufgaben an sie herantreten, weiß sie sie mit
starker Persönlichkeit zu zwingen, Eigenartigstes zu schaffen. Eine
der Gewordenen, die doch noch einen Weg des Aufstiegs vor sich
sieht.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Pariser Guillotinenszene aus der Zeit der
französischen Revolution (1789) in dem künstlerisch und
theatralisch vollendeten »Ufa«-Film »Madame Dubarry«. (Die Aufnahme
ist bezeichnend für den großen Aufwand und die ungeheuren
Menschenmassen, die für Riesendfilms in Bewegung gesetzt werden.
Die Bauten wurden auf dem Tempelhofer Felde bei Berlin aufgestellt,
die Spielleitung besetzte Ernst Lubitsch)
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Lotte Neumann. Aufnahme von A. Binder, Berlin
(Zu S. 67)



		Zu den jüngsten Filmsternen allererster Ordnung gehört eine
Schauspielerin, die sich in mehreren großen Gesellschaftsfilms in
sehr kurzer Zeit einen Namen gemacht hat: Ria Jende (Abb. S.
61), die Künstlerin mit den traumhaft schönen Augen, die bei einer
Konkurrenz sieghaft aufleuchteten. Als Partnerin Moissis, begann
dieser neue Star der »Ufa« in dem Film »Der Ring der drei Wünsche«.
(Abb. S. 60.) Nach Versuchen beim [bookmark: page69]Lustspiel, die sie wenig befriedigten,
schwenkte sie zum Drama ab, und fand bald jenen großen,
internationalen Rahmen, den ihre kleine pikante Erscheinung
braucht. In einem Unionfilm »Die Pantherbraut«, der in Europa und
Indien spielt, wird sie ihr eigenartiges Können zeigen. – Oh, wie
viele wären noch zu nennen! Erna Morena, die feinnervige,
Maria Carmi, die Madonnenkühle, etwas Gezierte, die lustige
Hanni Weiße (Abb. S. 9), die lyrische Hedda Vernon,
die von jugendlich ungezierter Anmut beseelte Stella Harf
(Abb. S. 67), die artistische Wanda Treumann, der nordisch
blonde Sonnenschein Egede Nissen, Carola Toelle (Abb.
S. 69), die muntere, lichte, dann die empfindsame, viel umschwärmte
Lotte Neumann (Abb. S. 66), die zierliche Gilda
Langer, die junge, pikante Bulgarin Mania Tzatschewa
(Abb. S. 68), die aufregende Schlangentänze zeigte und gewagten
Situationen mit lockender, zugreifend harmloser Natürlichkeit alles
Peinliche nimmt.

		Die Sprechbühne hat viele große Namen zum Film entsandt und ist
im Reich des flimmernden Bildes durch einige wohlangeschriebene
Gesandtschaften vertreten. Es sei nur auf einen, freilich
überragenden Frauennamen verwiesen, auf Maria Orska. (Abb.
S.71.) Alles, was sie auf der Bühne an geducktem, zum Sprung
bereitem, ewig schillerndem Weibchentum gibt, hat sie auch in den
Film hinübergetragen. Rasse, Sinnlichkeit, fast krankhafte
Ausdruckskultur, glühendes Temperament, orientalische
Weichlichkeit, seltsam gepaart mit slawischer Wucht der Gebärden
eignet ihrem Filmspiel, wie es ihren [bookmark: page70]Bühnenschöpfungen eignet. Sie sinkt nie
zum Kitsch hinunter, hält immer die Grenzen der Kunst, die Gebärde
literarischer Sammlung auch auf der Leinwand fest. Für die
Veredlung des Films, freilich in dem nicht weit gesteckten Rahmen,
der ihrer Eigenart entspricht, ist sie eine der Berufensten.
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Stella Harf. Aufnahme von Becker & Maaß,
Berlin (Zu S. 67)



		Den Damen wurde in dieser Starübersicht der Vortritt gelassen.
Dadurch kommen die Herren zu kurz und müssen es sich gefallen
lassen, nur in ganz wenigen, aber bezeichnenden Erscheinungen als
männliche Vertreter der Lichtbildkunst genannt zu werden. Den
elegantesten Bonvivant stellt, von keiner Konkurrenz erreicht,
Bruno Kastner. (Abb. S. 28.) Sein ausdrucksfähiges, scharf
geschnittenes, dabei durchaus harmonisches Gesicht, die
Überzeugungskraft seines Spiels und die gewinnende
Liebenswürdigkeit seines gepflegten Wesens lassen kleine Backfische
und reife Frauen in gleicher Weise für ihn schwärmen, aber auch den
Kritiker aufrichtige Freude an diesem feinen Darsteller erleben.
Vielleicht noch volkstümlicher als Bruno Kastner ist Max
Landa (Abb. S. 37), der elegante, ein wenig müde Junggeselle
mit der ruhigen, gelassenen Geste, der bei der Sprechbühne hohen
literarischen Ehrgeiz hatte und sich im Film allerdings mit
sicherem Gelingen völlig dem Detektivstück verschrieben hat. Er
sieht vor dem Kurbelkasten seine Arbeit keineswegs mit der
Wiedergabe erschöpft, vielmehr interessiert seinen Betätigungsdrang
jede Szene, in der er auch nicht beschäftigt ist. So sind die
Landafilms wirklich wie aus [bookmark: page71]einem Guß; schade, daß dieser Könner fast restlos
in dem an sich undankbaren und geistlosen Detektivschlagertum zu
versinken droht. Ein Liebling der Filmanbeter darf, und zwar mit
Recht, auch der frische, liebenswürdige und elegante Harry
Liedtke genannt werden. (Abb. S. 29.) Ausdruckstark und ein
vielseitiger Gestalter ist Viggo Larsen. (Abb. S. 36.)
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Die bulgarische Filmschauspielerin Mania
Tzatschewa Aufnahme von A. Binder, Berlin (Zu S. 67)



		Drei Sterne, in ihrer geistigen und künstlerischen Fassungskraft
nicht zu messen mit dem bei allem gutem Willen doch oberflächlichen
weiblichen Startum, Wegener, Moissi und Bassermann, stammen von der
Sprechbühne. Sie machen nur gelegentliche Ausflüge vor das Objektiv
bis auf einen, Paul Wegener (Abb. S. 64), der ein geborener
Erneuerer und Beleber, eine schöpferische Kraft von einzigartiger
Originalität dem Film neue Wege weist, wenn sich der Film nur eben
so ohne weiteres neue Wege weisen ließe. Was er an Aufbau,
lebendiger und geistvoller Durchdringung der Szene an
künstlerischer Absicht und künstlerischem Vollbringen in seinen
großen Films »Rübezahl«, »Der Golem«, »Student von Prag« geleistet
hat, ist ein Kapitel deutscher Theatergeschichte, eine Ehrentafel
an dem vierschrötigen Gebäude des Films. Alexander Moissi
(Abb. S. 60), der Meister der Sprache, ist im Film seines edelsten
Instrumentes, des musizierenden Organs beraubt. Er sucht es durch
hohen künstlerischen Bewegungsreiz, durch nervöse und mitteilsame
Sprache der Gebärde glücklich zu ersetzen. Albert Bassermann
(Abb. S. 62) endlich, der Virtuose der Kleinmalerei, der
Zerpflücker von Charakteren ist schon durch [bookmark: page72]seine unterstreichende,
analysierende Art auf einen unendlichen Reichtum der Einzelheiten
verwiesen, der ihm im Film außerordentlich zustatten kommt. Alle
drei sind Künstler, führende, leitende Künstler und
Menschendarsteller auch im Film geblieben. Zu ihrer Ehre sei's
gesagt, sie wurden als Filmdarsteller nicht populär!
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Carola Toells in ihrem Ankleideraum.
Sonderaufnahme für die Zeitschrift »Bühne und Film« (Zu S. 67)



		*

		Eine mit so ungeheurem Aufwand, mit einer so
selbstverständlichen Überwindung von Hindernissen und
Schwierigkeiten arbeitende Industrie, die sich immer auf
Superlative einstellt, mußte natürlich bald zu einem riesenhaften
Reklameapparat greifen. Und so ist beim Film alles zur Reklame
geworden; einer Reklame, die schon kein Schreien mehr ist, sondern
ein Überschreien des Konkurrenten. Es gibt Bezeichnungen, die der
Film zu Reklamezwecken geradezu ausschließlich für sich in Anspruch
genommen hat. All die tönenden Worte, die nach Riesenhaftem
schmecken – Kolossalfilm, Monumentalfilm, Klassefilm – sind
ausschließliches Eigentum der Kinematographie geworden. In den
Fachzeitschriften der Industrie sieht es wüst aus. Es wimmelt von
»noch nicht dagewesen«, von unerreicht und beispiellos, man
stolpert über das Wort Schlager; dem Käufer, für den ja die
Fachzeitschrift geschrieben ist, wird unablässig der Vorzug eines
Filmwerks in die Ohren getrommelt, mit einer unerhörten
Papierverschwendung werden Serien- und Einzelfilms angepriesen, oft
ist auf einem einzigen dieser meist auf Kunstdruckpapier bedruckten
Blätter bloß ein Ausrufzeichen, ein Fragezeichen zu sehen, dem auf
der nächsten eine in lärmenden Farben gehaltene Zeichnung und dann
erst Name und Beschreibung des angebotenen Films folgen. Es wimmelt
von Zivil- und Szenenbildern der Filmstars, für die die Reklame
auch in alle Welt getragen wird. Die Tagespresse hat der jungen
Industrie in verschämter Nähe des Theaterteils eine eigene Spalte
eröffnen müssen, in der jede Einzelheit aus dem Leben einer Diva
bis zur sozialen Standeserhöhung einer meist schnell
vorübergehenden Vermählung mit liebevoller Ausführlichkeit
breitgetreten wird. Denn schließlich ist die Filmindustrie die
beste Inserentin und verschlänge noch mehr Ankündigungsseiten, wenn
das die allgemeine derzeitige Papierknappheit gestattete. Das Bild
der Diva und des männlichen Filmstars leuchtet von allen
Zeitungskiosken, es überschwemmt in unübersehbarer Vielseitigkeit
die Schaufenster und lächelt oder weint aus hunderttausend
Ansichtskarten. Wo die Filmindustrie nicht mehr für sich selbst
Reklame treibt, hilft ihr das Publikum, das je nach Geschlecht die
Stars anschwärmt und in allen Lebenslagen, unter dem Donner der
Kanonen, unter dem Bluthauch der Revolution, im Glockenklingen des
Friedens noch von den Filmhelden spricht. Auch in den Film selbst
trägt die Industrie ihre Reklame. Vor Beginn des Spiels erscheint
der sogenannte »Vorspann« oder die »Repräsentation«, die den Kopf
des Regisseurs, das Gesicht der Diva in Großaufnahme zeigt, wichtig
oder huldreich lächelnd in die Menge hineinstarrend. Auch die Diva
mit ihrem Lieblingshündchen, das bisweilen natürlich auch ein
Lieblingskätzchen sein kann, wird als Repräsentation gezeigt; und
Innenaufnahmen aus den Wohnungen berühmter Flimmerleute füllen die
Seiten illustrierter Zeitschriften solange, bis jedermann im Geiste
ganz heimisch ist bei dem Helden oder der Heldin seiner Träume; die
Kinodiva [bookmark: page73]in
der Garderobe gibt Anlaß zu Photographien, die gerne allerlei
ausplaudern, die von einer ehrfürchtig staunenden Menge mit
Entzücken ausgenommen werden. Die oft mit unerhörtem Geschmack und
aus wundervollem Material erbauten Kinopaläste (Abb. S. 72ff.) sind
im Grunde nichts anderes als Reklamekapital, das sich rasch
amortisiert. Jede Straßenaufnahme ist Reklame; mancher Flug über
dem Weichbild der Stadt: Kinoreklame. Und wenn aus dem Flugzeug
weiße Zettel wie eine Schar aufgeregter Tauben zur Erde flattern,
dann muß nicht ein politischer Agitator diese hohe Warte erklettert
haben, es kann sich sehr leicht um die Einladung zum Besuch eines
eben fertig gedrehten Films handeln. Vor einiger Zeit wurden sogar
täuschend echte Nachahmungen von Fünfzigmarkscheinen über Berlin
abgeworfen, die in dem weißen Eirund die Reklame für einen Film
enthielten. Die sogenannten Filmbeschreibungen, die zunächst nur
für die Käufer berechnet waren, bald aber auch in die Programme der
Lichtspielbühne aufgenommen wurden und in einem barbarischen
Hintertreppendeutsch die Vorgänge des Films festzuhalten sich
bemühen, dienen selbstverständlich auch der Reklame, denn sie
werden mit nach Hause genommen und stützen dort das Gedächtnis für
das Genossene. Die wirksamste Reklame bleibt das Plakat. (Abb. S.
72 u. 80.) Wenn auch auf diesem Gebiete noch viel schreiender Unfug
geschieht, so hat sich doch ein sehr ernsthafter, sehr künstlerisch
betonter, von Einfällen gesegneter Plakatstil entwickelt, dem die
ernsthaftesten Künstler dienen. Eine gewisse Schönheit in der
Architektur dieser Bilder, ein zugreifender Rhythmus, eine
eigenartige Anordnung und Einkomponierung der Schrift in den
bildhaften Charakter machen das Plakat meist lebendig und [bookmark: page74]ästhetisch. Ganze
Straßenzüge sind mit Kinoplakaten übergossen, die Linien der
Kinopaläste verschwinden unter diesen Bildern, und für ein
empfängliches Auge, das den Mist vom Guten scheiden kann, wird so
die Straße zur Ausstellung. Sie schwimmt in Farben und Linien und
predigt: Kino, Kino, Kino!

		[image: siehe Bildunterschrift]
Maria Orska. Aufnahme aus dem Atelier Eberth,
Berlin (Zu S. 67)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Der Filmpalast Eines am Nollendorfplatz zu
Berlin. Architekt Oskar Kaufmann in Berlin, Bildhauer Franz Metzner
†. Aufnahme von A. Binder, Berlin (Zu S. 71 u. 78)



		*

		Ist schon das Theaterstück der Sprechbühne – vom
wirtschaftlichen Standpunkt gesehen – eine Ware, deren Wert genau
wie bei jedem anderen Handelsgegenstand sich nach Angebot und
Nachfrage feststellt, so tritt das noch viel sinnfälliger beim Film
zutage, wo tatsächlich so und soviel Meter bespielten Filmbandes in
einer ganzen Reihe von Exemplaren (nämlich Kopien) in den Handel
gelangen. Und wie jede andere Ware wandert auch der Film durch
verschiedene Hände, ehe er an den »Verkäufer« gelangt, der das
Publikum unmittelbar bedient. Wollte dieser »Verkäufer«, d. h. der
Besitzer des Kinotheaters, seinen Film gleich vom Erzeuger, dem
Filmfabrikanten, beziehen, so hätte er eine Riesenarbeit [bookmark: page75]zu bewältigen.
Denn welcher Theaterbesitzer wäre imstande, den ganzen mächtigen
Filmmarkt zu übersehen, aus der Zahl der fast täglich neu
entstehenden Films gerade diejenigen auszuwählen, die für ihn, d.
h. für sein Publikum geeignet sind? Es ist ja klar, daß ein
Luxuskino im vornehmsten [bookmark: page76]Viertel der Großstadt schon ganz andere Films
braucht, als etwa ein mittleres Kinotheater in einer bürgerlichen
Wohngegend derselben Stadt. Um wieviel schwerer wäre es für den
Theaterbesitzer in der Kleinstadt, das Richtige zu finden! Zwar
gibt die Filmfachpresse einen ziemlich lückenlosen Überblick über
alle entstehenden Films, allein aus den Filmzeitungen ersieht der
Theaterbesitzer kaum mehr als den Titel des Films, die Namen der
Hauptdarsteller und eine kurze Inhaltsangabe. Diese Anhaltspunkte
genügen natürlich nicht, um die einzelnen Films auf ihren
eigentlichen Gehalt hin zu beurteilen, und wollte der
Theaterbesitzer sich wirklich ein klares Bild schaffen, so müßte er
alle vierzehn Tage nach einer der wenigen in Frage kommenden
Großstädte reisen und die Neuheiten des Filmmarktes persönlich
studieren. Das ist freilich unmöglich, und so tritt hier der
Zwischenhändler als notwendiger Vermittler in Funktion. Dieser
Zwischenhändler ist der Filmverleiher. Da in den meisten Kinos kaum
ein Film länger als acht Tage »läuft«, so wäre es sinnlos, wollte
der Theaterbesitzer den Film kaufen. Auch wäre es gar nicht
möglich, einen erfolgreichen Film in soviel Kopien herzustellen,
wie nötig wären, um alle Städte damit zu versorgen. Aus dem
natürlichen Bedürfnis heraus hat sich daher seit Jahren ein
Verleihgeschäft entwickelt, bei dem der Filmverleiher der
eigentliche Käufer ist, der den Film von dem Fabrikanten erwirbt.
Die Haupttätigkeit des Filmverleihers besteht nun tatsächlich
darin, ständig zwischen dem Wohnsitz des Erzeugers und dem seiner
Kunden, der Theaterbesitzer, unterwegs zu sein. Eine jede
Filmfabrik hat in ihren Bureaus [bookmark: page77]auch einen Vorführungsraum, der es gestattet,
dem nach frischer »Ware« Ausschau haltenden Verleiher jederzeit den
neuesten Schlager vorzuführen, lange bevor der Film in der
Öffentlichkeit erscheint. Der Verleiher seinerseits kennt die
besonderen Bedürfnisse seiner einzelnen Kunden ganz genau. Er weiß,
daß der »Zentral-Kino« in X-Hausen eine Vorliebe für kurze
Lustspiele hat, während das »Olympia-Theater« in Y-Stadt gern
langatmige Dramen mit möglichst viel Leichen erwirbt. Und so ist
der Verleiher in der Lage, jedem einzelnen von ihm bedienten
Theater genau das anzubieten, was das Publikum dieses Theaters
liebt. Der Verleiher arbeitet meistens nach Bezirken, d. h. er hat
die Kinotheater der größeren und kleineren Städte einer bestimmten
Gegend als Kunden.
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Der Zuschauerraum des Filmpalastes Cines am
Nollendorfplatz zu Berlin (zu S. 71 u. 78). Aus »Schliepmann,
Lichtspieltheater« (Verlag von Ernst Wasmuth A.-G., Berlin)



		[image: siehe Bildunterschrift]
Wandelraum in den Union-Palast-Lichtspielen
am Kurfürstendamm zu Berlin Architekten Nentwich & Simon in
Berlin. (Zu S. 71 u. 78.) Aus »Schliepmann, Lichtspieltheater«
(Verlag von Ernst Wasmuth A.-G., Berlin)
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Lucy Kieselhausen. Aufnahme von A. Binder,
Berlin (Zu S. 77)



		Jedenfalls ist der »Verleiher« im ganzen Filmhandel eine der
gewichtigsten Persönlichkeiten, die selbst von den größten und
stolzesten Fabriken »wie ein rohes Ei« behandelt wird. Ja, selbst
die berühmte Filmdiva wird nicht verfehlen, einen größeren
Verleiher bei zufälliger Begegnung durch eine besonders
liebenswürdige Begrüßung auszuzeichnen.

		*

		Mode und Gesellschaft können vom Film nicht unbeeinflußt
bleiben. Das kleine Mädel, das mit hochklopfendem Herzen zum
erstenmal bestellt wird, um in der Komparserie mitzuwirken, nimmt
die Sorge um das »Gesellschaftskleid« mit. Denn ein
Gesellschaftskleid muß sie haben, das hat ihr der Hilfsregisseur
auf die Seele gebunden. Von dieser ersten Verzweiflung der
Anfängerin, die sich einen Ersatz ihres Alltagsfähnchens irgendwo
auspumpt oder bei einer berühmten Kollegin »stets dankbar
hochachtungsvoll ergebenst« leiht oder kauft, um es niemals [bookmark: page78]zurückzugeben oder
zu bezahlen, bis zum Wutausbruch der Diva, die sich mit der
Schneiderin bis aufs Messer rauft, weil die Toilette, die berufen
ist, Stadtgespräch zu werden, nicht rechtzeitig fertig ist, gehen
die Kleidungssorgen der Filmmenschen immer und immer wieder im
Zickzack um die Modenfrage herum. Der Mann, der sonst weiter kein
Talent hat, als daß er für das Gutangezogensein geboren ist, er,
der zum »lebenden Frack« wurde, hat genau so diese Schneidersorgen
wie die Diva mit den unbegrenzten Toilettegeheimnissen. Manche
feine Schneiderwerkstatt lebt davon, daß sie die führenden
Filmkünstlerinnen bekleidet, denn der Ruf der Firma wird gehoben,
wenn sie in einem Atem mit dem Filmgeschäft genannt wird. Von der
Toilette der Kinodiva beim Rennen spricht man, von den Kleidern,
die sie bei den Filmbällen trägt, will man den Hersteller wissen.
Wo die Mode ein Wort zu reden hat, dort ist das gesellschaftliche
Interesse um so stärker betont. Film und Gesellschaft haben
mannigfaltige Berührungspunkte gewonnen. Man nimmt die Filmwelt in
der großen Welt bereits ebenso ernst wie das Theater; und es liegt
im Wesen des Films, daß seine Menschen, wo sie, sei es auf Bällen,
Wohltätigkeitsveranstaltungen, Schönheitskonkurrenzen selbständig
auftreten, sei es sich in die übrige Gesellschaft als neue und von
einem besonderen Interesse umschwärmte Gäste einfügen, sich ein
wenig lärmend, ein klein bißchen zu großartig, etwas zu
selbstbewußt und mit den winzigen Resten der Unarten einer
emporgekommenen Kaste geben.

		Film und Presse haben eine Zweckgemeinschaft geschlossen. Vor
noch gar nicht langer Zeit tat die Tagespresse die Erzeugnisse der
Filmliteratur mit wenigen Zeilen ab, als eine durch die Benutzung
des Inseratenteiles erwachsene Verpflichtung. Es galt als
selbstverständlich, daß man eine Ware, die inseriert wird, nicht
schmähen darf. Es entwickeln sich aber immer mehr Ansätze für eine
ernsthafte Filmkritik in der Tagespresse, binnen kurzer Zeit hatten
sich die Filmberichterstatter der Blätter eingeschrieben und den
Aufstieg zu stilistisch gewandten, alle technischen und
literarischen Werte eines Films gewissenhaft prüfenden, Kritikern
gemacht. Ihr Ehrgeiz ist es, mit den Theaterkritikern auf gleicher
Stufe zu stehen. Die Filmindustrie tut alles, um mit der
Tagespresse Berührung zu halten. Es werden bald in den
Kinotheatern, bald in den meist vornehm aufgemachten
Vorführungsräumen der Gesellschaften – oft in Verbindung mit einem
Tee – eigene Presseveranstaltungen gegeben. Einige Regisseure
verfallen auch auf die Idee, die Presse zu besonders interessanten
Aufnahmen zu laden. Der Besonderheit halber sei erwähnt, daß
kürzlich ein Regisseur Pressevertreter zu einer Luftfahrt im
Passagier-Zeppelin bat, in dem ein paar ziemlich halsbrecherische
Aufnahmen gemacht wurden.

		So wie von der Sprechbühne Brücken zum Film geschlagen wurden,
so hat sich auch das Varieté immer wieder an den Film
herangedrängt. Es ist der Ehrgeiz vieler Kräfte der Buntbühne, ihre
Nummern auf der Leinwand zu zeigen, und gelegentlich wird diese
Bereicherung des bildmäßigen Eindruckes von der Fabrikation nicht
undankbar angenommen. Auch die Tanzkunst behauptet ihren Platz im
Kinoprogramm. Die [bookmark: page79]kultivierte Bewegung, die rhythmische
Geschlossenheit der tänzerischen Pose ist vorbestimmt, im Filmbilde
zu erscheinen, an dem Reichtum des Ausdrucks mitzuwirken. Eine
gewisse Anpassung an die besonderen Erfordernisse des Kurbelkastens
wird der künstlerisch empfindsamen Tänzerin nicht schwer fallen. So
hat sich der Film bereits die persönlichsten tänzerischen
Erscheinungen der Gegenwart verschrieben. Die feinsinnigste, von
der natürlichsten Anmut beseelte und für das Lichtspiel
hervorragend geeignete Wienerin Lucy Kieselhausen (Abb. S.
75) wird in den Films der nächsten Zeit als Darstellerin und auch
als Tänzerin die holdselige Frische, den gedanklich und seelisch
erfüllten Reichtum ihrer begnadeten Kunst in den Dienst des
Filmbildes stellen. Auch die geschmeidige Anita Berber (Abb.
S. 77), die rassige Rita Sacchetto dienen dem Film. Woher
immer das Kino Anregung und Belebung erfährt, muß diese Erstreckung
der Grenzen freudig begrüßt werden; vom Tanze kommt neuer Rhythmus,
kommt neues Leben, neue Schönheit in das flackernde Bild.
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Die Tänzerin Anita Berber. Aufnahme von A.
Binder, Berlin (Zu S. 77)



		Es ist kein Dörflein so klein – ein Kintopp muß drinnen sein! In
der wackeligsten Scheune, im Wirtshaus des kleinsten Fleckens hat
sich das Kino heimisch zu machen verstanden, es überschwemmt die
Vororte der großen Städte und nützt die stickigen, dunklen Grüfte
der freud- und lichtlosen Mietkasernen für seine Zwecke. In
andächtigem Staunen füllt die Menge diese Kintöppe vierten Ranges
und folgt hingerissen dem, was der reichlich »abgespielte«, durch
vielfachen Gebrauch bereits recht unscharf gewordene Film da
draußen zu erzählen hat. Stullenpapier knistert in die lyrischen
Szenen hinein, die [bookmark: page80]Liebesdinge auf der Leinwand finden ein
beherztes Echo in den eng aneinander geschmiegten Paaren (Abb. S.
79), aufgewühlte Phantasien träumen von großen Aufgaben, Helden und
Verbrecher werden für Augenblicke geboren, um dann im nüchterneren
Lichte des Alltags die heroischen Masken wieder fallen zu lassen
und das Kinoheldentum den berufenen Gauklern zu überlassen. Im
Dorf, in der Vorstadt feiert die Menge Andachtsstunde, wenn sie die
zappelnden Lügen einsaugt, einatmet wie Sauerstoff in verbrauchter
Werktagsluft. Der Kintopp – weiß Gott, wer diesen Namen in
sinngemäßer Verquickung der Begriffe Kino und Topp – Getränkemaß –
zuerst ersonnen hat, – das »Vitaskop« oder »Bioskop«-Theater (ein
bißchen Fremdtümelei macht sich ja großartig) verzaubert die Züge
der Zuschauer; jede Regung ihres Gesichtes spiegelt die Vorgänge
auf der weißen Fläche wieder. Vom Vorstadtkino zum vornehmen
Lichtspielpalast des Stadtinneren, zum Festspielhaus der vornehmen
Welt führt ein weiter Weg. Aber die Anhänglichkeit der Menge ist da
und dort die gleiche. In den breiten, die Gestalt des Zuschauers
wie ein Gebäude umfangenden Sesseln der mit erlesenem Geschmack
ausgestatteten Kinopaläste – mit zu den schönsten und künstlerisch
vollkommensten gehören die Theater der Ufa in Berlin (Abb. S. 72
ff.) – schlägt das Herz ebenso begeistert, ist der Geist ebenso
aufnahmefähig wie draußen, wo die Stadt zum Dorfe wird und der
Palast Kintopp heißt.

		*

		Diese Schrift sollte keine Standrede für oder gegen den Film
werden. Sie hatte die Absicht, anzudeuten, wie tief in das
Volksbewußtsein, in den Volksbesitz die Kinematographie
eingedrungen ist; wie weite Kreise sie erfaßt hat, wie vielen
Schichten sie Arbeit gibt, Anregungen bietet; sie sollte objektiv
aufzeigen, welche Werte vom Film geschaffen, welche zerstört
werden. Der Film als volkspsychologisches Problem; als ein
Massenhypnotiseur ersten Ranges; als ein Gaukler, der sich in die
Phantasie des Volkes einzuschleichen verstand, ihm seine billigsten
Sensationsbedürfnisse ablauschte, in Bilder und Geschehnisse
umsetzte, die dem Volksempfinden in breitester Form entgegenkommen,
sich täuschend volkstümlich geben und doch im tiefsten Wesen
volksfremd sind. So ist der Film ein Feind, ein Taschenspieler, der
die Menge beschwatzt, der ihr Ersatz für Echtes einredet und sie
nicht merken läßt, daß sie belogen wurde. Volkstümlich ist niemals
die Kopie des Volkes; erst ein beseelter Realismus ist innig mit
der Psyche des Volkes verwachsen. Dort, wo aus der
Empfindungssphäre des Volkes nur gesteigerte, aber keine vertieften
Stimmungen losgelöst werden, ist nur Täuschung möglich; nicht aber
Spiegel und Abbild. Daraus ergibt sich der scheinbar widersinnige
Schluß, daß eine Erscheinung, die so ungeheuer volkstümlich wurde
wie der Film, im Grunde volksfremd ist. Eine durch mancherlei
Entgegenkommen geförderte Massenpsychose hat das Feld für den Film
gedüngt, und die große Menge geht mit den flatternden Fahnen eines
brennenden Interesses auf einem Wege der Begeisterung und
Hingebung, der ihm fremd ist. Volkstümlich ist Kunst. Auch eine
harte, lehrhafte, rücksichtslose Kunst, gegen die sich Trägheit,
Beharrungsvermögen, Konservativismus [bookmark: page81]stemmen. Irgendwie findet auch die
unbedingteste Kunst in das Herz des Volkes. Alles Volksechte will
erobert werden, es verschließt sich keusch, überrumpelt nie. Es hat
Zeit. Der Film aber hat sich dem Volke an den Hals geworfen: nimm
mich, hier bin ich! Die Grenzen der Kunst sind dem Film eng
gesteckt. Wo wirklich ein künstlerischer Wille revoltierend die
Entwicklungslinie des Lichtspiels durchbricht, dort wendet er sich
an wenige. Er schafft: » l'art pour
l'art«. Die dramatische Kunst hat vom Film nichts mehr zu
befürchten. Er ist ihr nicht mehr Konkurrenz. Die Kinotheater sind
heute bereits eine ziemlich kostspielige Angelegenheit, so daß eine
Abwanderung des Theaterpublikums nach dem Lichtspielhaus nicht mehr
sonderlich zu befürchten ist wie einst, da man für eine Bagatelle
den besten Kinoplatz kaufen konnte.
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»Das Auge sieht den Himmel offen,

Es schwelgt das Herz in Seligkeit – –«.

Im Vorstadtkino. Aufnahme von Mac-Walten,
Berlin (Zu S. 78)



		Der Filmregisseur Max Mack, der über das Problematische
des Films viel nachgedacht hat, sagte einmal: »Das Publikum sucht
im Film nun einmal nicht den naturalistischen Alltag, sondern immer
eine gewisse Feststimmung.« Der Satz ist gut gemeint, und klug
gedacht. Aber ich glaube, das Publikum sucht nicht die
Feststimmung, es sucht die Maskerade. Es ist, auch in Feststimmung,
nicht so wie im Film. Nur in Maskenlaune, in einem seichten Rausch
ist es so, wie es, tatsächlich, durch Erziehung gewöhnt und kaum
mehr davon zu entwöhnen, die Stimmung auf der Leinwand wünscht. Es
ist in die Filmlüge verstrickt, ist mit volkstümlicher Kraft in
eine volksfremde Welt verliebt. [bookmark: page82]

		Der Film als wissenschaftlicher Faktor ist ein ernsthaftes, über
jede Kritik erhabenes Ding; der Unterhaltungsfilm eben eine Sache
des Unterhaltungsbedürfnisses; der seltene wahre Kunstfilm,
volksmäßig gesprochen, ein noli me
tangere.

		Aber die Posaune, die große Töne in das Surren der Apparate
hineingeheimnist, die von Kunst, von Kultur, von Volkserziehung zu
trompeten versteht, die möge schweigen. Schließlich ist der Film
eine industrielle, eine kaufmännische Angelegenheit, eine
wirtschaftliche. Vielleicht hat das Lichtspiel auch
Entwicklungsmöglichkeiten nach der edelsten Seite. Werke wie die
gewaltige Filmdichtung »Madame Dubarry«, von Ernst Lubitsch mit
hinreißender Größe inszeniert, Begebenheitskunst im vornehmsten
Sinne, klar durchdacht, geschmackvoll, schön im Aufriß und im Bilde
weisen einen solchen neuen Weg. Vielleicht wird das Volk auch auf
diesem neuen Wege dem Kino treu bleiben; dann erst wird man von dem
Lichtspiel sagen können: Es ward Licht!

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ein bezeichnendes Kinoplakat der Hella
Moja-Filmgesellschaft (Zu S. 71)



		 

		Druck von Velhagen & Klasing in
Bielefeld

		 

			[bookmark: foot1]Die Abbildungen
auf Seite 4, 8, 13, 48, 52, 57 und 59 sind mit Genehmigung des
Verlages von Dr. Eysler & Co. in Berlin dem Filmbuch »Die
zappelnde Leinwand« von Max Mack entnommen.
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