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		1. Kapitel

		Vorsommer

		Eine Geschichte, die ich nicht verstehe. Nun ist es ein Jahr
her, daß ich die Pistole weglegte und mich doch nicht erschoß. Ich
bedaure es nicht, man kommt leidlich darüber hinweg. Erfolg, ja
sogar Glück, das ich seither erlebte, gaben mir recht. Wenn man
Spezialist ist, darf man Allgemeinmenschliches nicht zu ernst
nehmen. Alles Vorkommende ist Vorfall, man kommt darüber hinweg.
Distanz nehmen!

		Und vollständig macht man ja doch nie bankrott. In gewissen
Augenblicken hilft auch die Statistik. Das ist wie eine kalte
Dusche, – eigentlich gesunder für den Gesunden als für den Kranken.
Aber immerhin.

		Im Frühling jenes Jahres brachten sich zur Zeit, als ich mich in
Wien aufhielt, täglich dreißig Menschen um. Ein Todesrausch ging
durch die Stadt. Der Donaukanal, der Gashahn, selbst das legendäre
Kohlenbecken (die Hygiene ist in Wien überhaupt wenig
fortgeschritten, ein anständiges Badezimmer selten) waren die
Notbehelfe, womit die Armen, die Näherinnen, Dienstmädchen und
Arbeitslosen sich vom Leben wegdrängten. Als Bankier erschoß man
sich, Ärztekreise mit ihrem Anhang schliefen in Veronalvergiftung
hinüber. Die Dosis wurde in den Polizei- und Presseberichten
verschwiegen, um nicht noch mehr Proselyten für eine Todesart zu
machen, die sich durch besondere Schmerzlosigkeit empfahl und die
hier häufig gelang, während sie sonst überall in der Welt nur sehr
selten zum Ziel führt.

		Wenn man die monatlich 900 Fälle selbstgewählten Todes
statistisch nach den treibenden Motiven ordnete, so ergab sich als
Anlaß bei Personen unter fünfundzwanzig Jahren überwiegend
Liebesgram, bei älteren fast durchweg materielle Verluste.
(Unheilbare Krankheit als Motiv ist äußerst selten.)

		Ich als Dreißiger hätte mich zu diesem Schritt einer
jugendlichen Motivation bedienen müssen. Das gab mir zu denken.
Übrigens ist natürlich diese ganze Einteilung schematisch. Anlaß
und Grundursache fallen durchaus nicht immer zusammen; abgesehen
von den Fällen übermäßigen augenblicklichen Drucks durch eine
besonders ungünstige Konstellation sind es großenteils
Halbzerstörte, wenn man so will von Hause aus Schiffbrüchige,
welche die letzten Eisenklammern ihres improvisierten Floßes selber
aushacken.

		Ein japanisches Sprichwort sagt zwar, daß wir mit dreißig Jahren
alle Schiffbrüchige sind – und mit vierzig Verbrecher. Wer zu
diesem letztern Stande das Zeug nicht in sich spürt, muß eben das
Gescheitertsein als endgültigen Zustand ansehn, dann ist seine
Selbstvernichtung nur konsequent.

		Viele freilich sind schiffbrüchig, ohne es merken zu wollen;
Eitelkeit, dieser Strohhalm, mächtiger als mancher Mastbaum, rettet
die, die ihn inbrünstig umklammern. Nach diesem Strohhalm griffen
damals viele nicht. Großbank um Großbank brach in einer Staub- und
Stankwolke zusammen, an Stelle der Hofnachrichten traten
serienweise Selbstmordbeschreibungen in den Tagesblättern auf,
ansteckend verbreitete sich die Sucht, die Anschauungsweise schliff
sich ein, daß dieser Ausweg der selbstverständliche sei.

		Es wurde Mode, sich aus der Welt zu schaffen, Widerstand dagegen
bedeutete Leistung eigener Persönlichkeit. Vielleicht also war
eigenbrödlerische Eitelkeit meine Lebensretterin. Wahrscheinlich
entquoll aber der Protest gegen diesen Ausrottungshang
individueller Artung.

		Es lag so nah, war so einladend; eingekeilt in die Herde der
Verzweifelten schob der Druck des Gewesenen einen so mechanisch
sicher durch den grellen Lichtstreif des gegenwärtigen Augenblicks,
stürzte Reihe um Reihe in den schwarzschartigen Abgrund, daß sich
etwas Umstürzlerisches auflehnte gegen das Gesetz; die Öde des
Serienweise-Abstoßens und -Zermalmtwerdens, die Öde dieses Tötens
und Sterbens war zu furchtbar, und so floh ich ins Leben
zurück.

		Nein, auch so war es nicht. All das Aufgezählte mag
mitgesprochen haben, aber irgendwie schmeckt es zu sehr nach
Rechtfertigung. Todesangst? Flausen. Todesdurst, wirklicher Durst
wie in Julihitze brannte. Ich hätte den Tod saufen mögen,
barbarisch, viehisch durch die Kehle hinunterpressen, mich
auftreiben damit, eine richtige gierige Todesvöllerei.

		Aber wollte ich denn sterben? Töten wollte ich. Meine
Selbstvernichtung wäre Harakiri gewesen. Strafe am andern, an der
andern, Strafe an Mariquita. Rächen wollte ich mich, und so blieb
ich am Leben. Daß ich noch lebe, ist meine Rache; und vielleicht
schreibe ich dies, um mich zu rächen. Aber ich will die Wahrheit
schreiben, Wahrheit ist die sublimste Rache, nur Dilettanten halten
sich mit Verleumdung schadlos. Das ist ohne Wirkung und ohne Saft,
denn das heimliche Gefühl – du lügst – verwässert das beste Gift.
Verleumden ist für Trottel. Bei der Wahrheit bleiben, nichts zu
schärfen, nichts zu überspitzen, nicht zu übersteigern, die Gebärde
um keinen Zoll weiter kreisen zu lassen, als Notwendigkeit und
Gefühl sie treibt, gemessen, exakt, unparteiisch, neutral im
Bericht, das ist der Degenstoß – geradeaus und unerbittlich – den
keine Parade durchhaut.

		Ich will da beginnen, wo diese Geschichte begann, mit dem
Vorsommertag, in einem Restaurant jener Großstadt, in der ich
damals lebte. – Vorausschicken möchte ich einige Bemerkungen über
meine eigene Person, weil sonst manches am folgenden noch
unverständlicher bliebe, als es schon für mich ohnehin ist.

		Ich heiße Alexander Moenboom, bin von holländischen Eltern in
Deutschland geboren – meine Mutter ist schon lange
verwitwet –, wuchs in diesem Lande auf und erhielt großenteils
auch da meine berufliche Ausbildung. Ich nenne mich Schriftsteller,
bin aber eigentlich Journalist, speziell Reporter für
Kriminalfälle; mein Ehrgeiz besteht aber nicht darin, mit der
Schere oder dem Stenogramm aus den Gerichtssälen die Abteilung
Unglücksfälle und Verbrechen oder die Gerichtschronik der
Zeitungen, die ich bediene, zu versorgen; ich recherchiere selbst,
mit, neben, wenn es sein muß, gegen die Polizei und habe mir darin
spezielle Methoden entwickelt, über die zu berichten hier nicht des
Orts ist. Ich bin also praktischer Kriminalist; wie ich dazu kam,
weiß ich kaum. Es hat sich so ergeben. Vielleicht haben auch die
Erfahrungen meiner Pariser Jahre dazu beigetragen.

		Abenteuerhang, Verbrecherromantik sagen mir wenig zu. Das
Gesetzmäßige fesselt mich, nicht das Exorbitante, der regelmäßige
Pendelausschlag, nicht die Extratour. Ein sogenanntes normales
Seelenleben ist reicher und deshalb für mich interessanter als
Abweichungen krimineller oder pathologischer Art; was mich am
Verbrechen beschäftigt, ist seine natürliche, gewissermaßen gesunde
Seite; der unvermeidliche, unabweisbare Abgrund, nicht der
melodramatisch aufgerissene einer verzweifelten Situation. Jene
seelische Schicht, wo wir alle Verbrecher sind, wo wir es
unausweichlich sind, in der Selbstverteidigung unserer Schwächen,
in den Ausgleichstrieben unseres erschütterten Selbstgefühls, im
Versuch, aus der Kette der Zweckmäßigkeit zu springen, ehe wir uns
resigniert an beiden Enden einhacken und abrollen lassen, im Kampf
gegen das Getriebe des allgemeinen Besten, – jenem demokratischen
Moloch, der an einem Tag mehr Kinder verschlingt, als der harmlose
phönizische Bevölkerungsregulator binnen Jahresfrist auffraß.

		Das Widersinnige meines Tuns steht mir dabei klar vor Augen.
Vorliebe führt mich zu den Ausnahmen, die ich wider besseres Wissen
im Dienste der Gesellschaft bekämpfe. Ich übe also Verrat an meiner
wesentlichen Einsicht – das heißt, ich habe einen Beruf. Dieses
Opfer fordert die Gesellschaft; das Stigma sozialer Brauchbarkeit
ist es, Verräter an seiner Grundeinsicht sein zu können. Fragt die
Künstler, die Presseleute, fragt jeden klugen Arzt, Juristen,
Bankier. Er wird euch diese Grundwahrheit bestätigen müssen.

		Daß im Krieg die Tüchtigsten fallen, ist eine Binsenwahrheit.
Daß ärztliche, soziale, staatliche Hilfe notorisch die Untüchtigen
bevorzugt, den Brauchbarsten aber Schwierigkeit auf Schwierigkeit
türmt, sie erdrosselt, zur Flucht, zum Verbrechen oder zur
Verzweiflung treibt, erschließt sich einem Augenblick ruhiger
Überlegung. Ich will hier keine These verfechten, nur antönen im
Vorübergehen; das Zeug zum Apostel fühle ich nicht in mir.

		Ich habe meinen Beruf auf mich genommen, bin durch Erfahrungen
des Verrats inne geworden. Ich habe mit dem Verrat paktiert und
denke seine Vorteile nicht aus ideologischen Skrupeln mir leichthin
aus der Hand gleiten zu lassen. Eitelkeit und die hinter meinem
Rücken drängende beifällige Wucht der Masse schaffen für Klarheit
Ersatz: Reinheit des Gewissens ist der Luxus einer durch Renten
gesicherten Klasse, deren moralische Perversion sich im glücklichen
Vergessen dessen anzeigt, was ihre Vorfahren zur Erlangung dieser
Rente angerichtet – und ausgerichtet.

		Ich bin verheiratet; Vater einer kleinen Tochter; im Ehestand
nicht unglücklich, das heißt leidlich resigniert; meine Frau Ruth
ist tüchtig und hat Herz. Davon mache ich als Egoist im Notfalle
Gebrauch. Ruth versteht mich; nur ist sie unglücklicher, weil sie
mehr Herz hat als ich; auch fehlt ihr der belebende Schwung
ehrgeiziger Selbsttäuschungen. Sie kann nicht blind sein, wo es ihr
Vorteil verlangte. Sie ist unbestechlich, sogar vor sich selbst
unbestechlich, sie hat ein reines Gewissen – ohne die
entsprechenden Renten. Damit ist man zu bedauern. Diese seelische
Haltung ist ausgesprochenermaßen unökonomisch, verbraucht und
schafft sich wenig Dank. Reinheit wird noch mehr mißbraucht als
Güte. Unfähig, wie sie ist, Verrat zu begehen, ist sie deshalb ewig
Opfer.

		Habe ich Illusionen über mich bestehen lassen? Meine Absicht war
es jedenfalls nicht; Rechtfertigung liegt freilich in jeder
Selbstdarstellung.

		Aber ich wollte von Mariquita erzählen. Mittags gegen zwei Uhr
betrat ich das Lokal. Kalter Rauch und ein scheußlicher
Speisendunst schufen eine Atmosphäre, worin sich dieses Publikum
behaglich einkuscheln konnte. Dieses Publikum, Schauspielerinnen
mit ihren Liebhabern, die Lieferanten des Wirtes im Sonntagsstaat,
Autohändler und abgedankte Offiziere, pferchte sich in jeden Winkel
und um jede Tischkante, qualmte, hantierte an Kaffeemaschinen,
schrie durcheinander im Rausch ungewohnter reichlicher Sättigung.
In der Garderobe fletschte ein dicker jüdischer Rechtsanwalt
scheinbar lautlos vor der Telephonplatte. Angeekelt machte ich nach
drei Schritten in den Raum kehrt, als eine weiße Hand aus dem Dunst
vor mir aufflatterte und eine bekannte Stimme meinen Namen rief.
Ich zwängte mich durch das tobende Gebärdenspiel aufgekratzter
Tischgenossen und erreichte den Winkel, wo Freundin Lisbeth saß,
beugte mich herab und küßte ihr die Hand; da grüßte aus dem
Korbsessel neben ihr ein jugendlich-rundes Gesicht; Mariquita, die
Cousine aus Wien, berichtete Lisbeth, während ich mich zwischen den
Damen niederließ.

		Jener Augenblick schwankt mir im Gedächtnis. Erinnerungen und
später Hinzugekommenes brauen und nebeln übereinander. Nur des
einen entsinne ich mich: kurze, glatte, fahlweiße Händchen
schwebten kokett zwischen wechselnden Tellern und einem Mund,
dessen tolles natürliches Rot wie eine schräg klaffende Wunde durch
die Scheibe des Gesichtes lief; der linke Mundwinkel hing tief
herab und ließ ab und zu tropfend kleine Worte fallen, schillernd,
witzig und bescheiden wie Seifenblasen. Die paar Silben, die
Mariquita während des Essens sprach, wirbelten heraus, als hätte
sie vorher im Herzen damit gespielt; ihre Lippen gaben ihnen das
flüssige Rund, und so hüpften sie elastisch auf die Tischkante und
kollerten in den sumpfig brodelnden Raum.

		Hingerissen folgte ich diesem Spiel, verschlang den Mund, der
wie eine blutige Scharte herabhing. Viel später erst sah ich braune
Augen hinter braunen Mondringen und das herrliche schlichte
schwarze Haar, das Ohr und Stirn freiließ und im Wellenkamm eines
mächtigen Knotens sich in sich selbst verschlang. Übrigens hielt
ich vorsichtig meine Blicke im Zaum, denn ich witterte Lisbeths
Eifersucht; diese kleine unbeschäftigte Schauspielerin von
fressendem Ehrgeiz war zu fürchten. Wir waren miteinander nie so
recht ins klare gekommen, unbezähmbar hetzte sie über jede Minute
selbstversunkenen Genusses hinaus, sie suchte einflußreiche oder
reiche Bekanntschaften, um sich hochzubringen, entwickelte Geist
wie ein Buckliger aus Rache an ihren schöneren und glücklicheren
Nebenbuhlerinnen, zwang sich Erotik ab, um zu fesseln. Was
scheinbar wie Liebe begann, versteinte unter dem Anhauch ihrer Gier
zum harten Kiesel der Macht; ein sich und andern unheilvolles
vampyrhaftes Scheinwesen; ein Dunstkreis saugender Leere strömt aus
ihrem Leib, der etwas untersetzt auf kurze ungedrechselte Beine
gepflanzt ist. Ahnung von Vorteil genügte zum Verrat, ein Witzwort,
das ihr Relief geben konnte, genügte zur letzten Preisgabe
anvertrauten Geheimnisses; war sie in ihrer Liebe zu arm, so
entwertete sie den Partner, um ihre Unfähigkeit zu verdecken; ein
bloßer Schimmer von Verdacht, man wolle sich aus ihrem Bannkreis
entfernen – und die Intrige begann, schlau, verdeckt. In solchen
Augenblicken gelangen ihr lyrische Herzenstöne.

		Gott sei Dank sprang vor innerem Blitz diese Situation vor mir
auf . . . Dieser Blitz hatte eingeschlagen. Und
schon lauschte ich zum Rasen gespannt, war er kalt oder hatte er
gezündet. Vorahnend erfüllte ein Knistern das innere Ohr; ich
spähte wie weggesunken, bis mich ein Wort in den Kreis
zurückbeschwor.

		«Sie träumen ja»; ich stammelte ein blödes Kompliment. Das
Gespräch kam in Fluß. Ob Mariquita eine Spanierin sei? Gewiß nicht,
nur eine Zigeunerin; aber man nenne sie so im Freundeskreis junger
Maler, wo sie verkehre. Eifersucht hob zischelnd den Kopf –
«Freunde, Maler». Sie ist dir also nicht gleichgültig, – du gönnst
sie keinem andern, du begehrst sie. Selbstverständlich, aber der
Blitz ist doch kalt. Du begehrst ja jede hübsche Frau, – genug daß
von andern, von ihren Freunden die Rede ist. Mag sie heimfahren zu
ihren Knaben, sie ist mir verleidet.

		Lisbeth muß von den Wellenschlägen in mir Witterung gehabt
haben, denn sie haut weiter in diese Kerbe und beobachtet dabei von
unten herauf mein Gesicht. Mariquita spürt, daß ihre Worte gegen
sie ausgespielt werden, sie wird einsilbig, läßt zurückzuckend die
Fühler herumtasten. Und plötzlich lodert ihr Blick in stummer
Beschwörung. «Nimm's nicht so, glaub Lisbeths Lügen nicht.» Ein
Schmeicheln, Betteln, Verheißung, aufspritzend wie eine Rakete. Ich
spüre, wie ich erblasse. Wir sind alle drei verstummt.

		Ein Bogen Papier auf den Tellern, Stühle werden gerückt, ringsum
bricht man auf. Vier Uhr. Mariquita ist kein junges Mädchen mehr.
Dieses Bäschen aus Wien ist eine Frau, voller Blut, wissend, voller
Enttäuschung. Nicht umsonst klafft ihr Mund wie eine Wunde. Sie ist
verwundet, Schicksal ritzte schon diese mondblanke Fläche; von Gift
die ersten ätzenden Tropfen haben Scharten in diese Lippen
gebrannt. Und nun weiß ich es, der Blitz hat gezündet, ja, ich
liebe sie. Sie leidet, Gewalt wurde diesem Wesen angetan, freche
Hände haben sie beleidigt. Ich liebe sie.

		Und grauenhaft überquillt mich jählings ihr Erlittenes. Ich
spüre, was ihr geschah, die kleinen Treppen und schlüpfrigen
Stufen, die sie wankend und widerstandslos hinaufstieg, und ich
höre die Töne des Rattenfängers, aber ihn selbst kann ich nicht
sehen, immer ist er um eine Wendung auf der engen Treppe voraus. Er
schaut sich nicht nach seinem Opfer um; sicher im saugenden Strahl
seines Bannes steigt er und steigt. – Jetzt knirscht der Schlüssel
in seiner Türe, ihr Holz dumpft an die Wand – Mariquita glitt schon
über die Schwelle. «Nein» schreit es aus mir.

		«Wollen Sie mitkommen, ich habe ein paar Zeichnungen und
Aquarelle in meiner Pension», läutet von fernher Mariquitas
Stimme.

		Lisbeths aufmunternder Blick trifft mich. Meine Lippen formen
ein Ja. Was treibt Lisbeth dazu, mein Zusammensein mit Mariquita
auszudehnen? Spürte sie meinen Wunsch und wollte ihn erfüllen, um
sich ein Anrecht auf meine Dankbarkeit zu sichern? Nein, für ihre
Natur eine zu glatte Rechnung. Wollte sie einfach mit mir spielen
wie die Katze mit der Maus, mich reizen, mich zappeln lassen und
dann plötzlich mit einem halben Wort die Türe vor mir zuschlagen,
etwa mit einem geflüsterten: «Wie findest du ihn? Wir kommen recht
gut miteinander aus» oder: «Wirklich ein reizender Freund, der
Alexander».

		Aber wozu dieser Umweg? Jetzt stehen wir auf, ich zahle, gehe in
die Garderobe, lege den beiden die Sommermäntel um, jetzt kann sie
mich mit einem liebenswürdigen Wort heimschicken, und alles ist
vorüber; noch vor dem Anfang, ist nie gewesen, ein Korn gesät und
zerstampft. Beiläufig, scheinbar achtlos kann sie das tun: Kein
Vorwurf kann sie treffen, sie hat einfach nichts bemerkt. Gegen
Vorwürfe dieser Art genügt ein Paar erstaunter Augen. Weshalb tut
sie nichts von alledem? Liebt mich Lisbeth am Ende wirklich und
bringt mir dieses Opfer? – Unsinn.

		Die Straße ist voll sonntäglicher Müßiggänger, der Gehsteig für
uns drei zu schmal. Die beiden Damen gehen voraus, etwas hinter
ihnen ich und betrachte sie von der Seite. Wie sie so nebeneinander
herschreiten, Lisbeth rechts, die junge Cousine links, schillert
doch irgendein Zug von Verwandtschaft zwischen ihnen; diese
Feststellung verletzt mich . . . Einbildung. Beider
Haar ist schwarz, stahlblauen Tons über den weißen Sommerkleidern,
beider Größe ist ähnlich. Aber das ist auch alles. Wie gepreßt, wie
hilflos unbelebt ist Lisbeths Gang; die stumpfen, fleischigen Füße
blähen das Leder ihrer schwarzen Halbschuhe auf. Dagegen Mariquita!
Herrlich modellierte Knöchel, rundkräftige Schenkel unter weichen
Röcken, eine straffe, feine und kräftige Brust, Antlitz, Nacken und
Schultern überströmt vom Schmelz bräunlicher Vorreife. Sind sie
verwandt, so sind sie es wie die schöne und die böse Schwester im
Märchen; solche Ähnlichkeit erlaubt sich ein launischer und
boshafter Töpfergott. Ein Bühnenstar würde sich als Folie eine
solche Partnerin aussuchen. Und doch ist Lisbeth nicht häßlich, in
ihren Zügen ist Geist, und Geist ist Leiden. Aber in Mariquitas
Gesicht hat er nur eine Scharte geschlagen, die Wunde ihres Mundes.
Ihr Antlitz strahlt noch unberührt wie der Buddha, wenn die
Lotoshülle auseinanderblättert.

		Hab ich nicht doch zu viel gefürchtet, vorhin, als mich das jähe
Wissen um ihr Vergangenes überkam? Sah Liebe nicht zu ängstlich,
war's nicht nur Bangnis vorahnenden Traumgesichts, was über diesen
See wie Wolken aufstieg? Jenes, was ich für Geschehenes nahm? Im
Traume gehen wir verloren, aber nicht unwiederbringlich, nicht mit
dauernd haftenden Seelen- und Leibesnarben wie nach wirklich
erlittenem Geschick.

		Sie sprechen von mir. Lisbeth erzählt von mir. Sie schildert
mich, sie spricht von meiner Tätigkeit, von meinen eigentümlichen
Fähigkeiten, sie scheint mich zu loben, denn mir ist gar nicht
ängstlich dabei zumut, trotzdem ich kaum Stichworte aufgreifen
kann. Mariquita strahlt vor sich hin. Warum verrät mich Lisbeth
nicht, warum spricht sie nicht von meiner Frau? Spürt sie nicht,
wie Mariquita strahlt, mich mit ihrer Aura umspült, mich
überrieselt, mir durch die Schultern eindringt, wie eine feurige
Säule mich von Kopf bis zu den Füßen einhüllt, während Lisbeths
Worte schüren und schüren.

		Ich verstehe Lisbeth nicht. Etwas wie Dankbarkeit schwillt in
mir auf, wie Mitleid für dieses verkrüppelte Geschöpf, wie Scham
über mein Mißtrauen. Sollte sie wirklich das Opfer bringen, sollte
sie – nein, nein. Mein Stolz widersetzt sich. Erinnerungen ruft er
zur Hilfe, höhnische Fratzen; und aus jeder tropft ein geistreiches
Wort, boshaft wie Dolchstich, unwahr mit dem süßlichen Duft
falscher Sanftmut. Bloße hingeworfene Beobachtungen scheinbar, in
Wahrheit vergiftetes Konfekt. Nein, sie spielt Katze und Maus mit
mir, das ist alles.

		Wir biegen in eine breitere Straße, gehen nebeneinander. Worte
flirren hin und her. Hitze sticht. Dann umdröhnt uns ein schattiges
Torgewölbe. Geruch von Schleim und Moder im knarrenden Treppenhaus.
Ähnlich sind die Stufen gewesen, die Mariquita dem Rattenfänger auf
Zehenspitzen nach trippelte, das Kinderröckchen raschelte so wie
jetzt, dann knirschte der Schlüssel, Holz dumpfte an die Mauer wie
jetzt. Abgestandenes im vertäfelten Gang, gemanschte Stickluft aus
Küche und Klosett – eine Türe springt auf, und Ulmenwipfel drängen
ihre lichtgrünen Wellen in die klaffenden Fenster.

		Aquarium. Wie verzauberte Fische schwimmen wir im Raum, Lichter
zucken über Boden und Wände, die Schatten der Vorübergehenden
wandeln köpflings an der Decke. Mariquita ist hinter eine spanische
Wand geschlüpft: Plätschern, Knistern von Wäsche: ihr bloßer Arm
reicht uns eine Mappe aus dem Gazegeheg; Lisbeth breitet die
Blätter auf dem Diwan aus; ich kaure mich davor und versuche, in
die Aquarelle und Zeichnungen einzudringen, während Geräusche halbe
Bewegungen vormalen. Erregung, unerträglich, zuckt zwischen mir und
dem Mädchen, das sich hinter dem flordünnen Stoffschirm entkleidet.
Mein Herzschlag stockt, ich höre meinen Atem keuchen, verschwimmend
zeichnet sich die Silhouette eines Körpers hinter dem gespannten
Tuch. Schuhe klappern, ein Strumpfband sausend rollt sich, jetzt
muß sie nackt stehn. Ein Sprung, und sie lodert vor mir – blasse
Flamme – in der finstern Rauchfahne ihres Haares. Vor uns – nein.
Lisbeth rührt sich an meiner Seite. Unsinn.

		Ich zwinge die Augen auf die Blätter nieder. Ein Bildchen in
Wasserfarbe hält mich fest: Rot einer Weiberbluse, lehmbraune
Männer – zwei – stehend neben der Hockenden. Die Hände ums Knie
geschlungen, blickt sie stumpf unter strohgelbem Haarbusch nach den
beiden hinüber: Gerumpel der Vorstadtwiese, verbeultes Blech,
Kothaufen vor dem leeren Blick. Qualm von Schloten schmutzt den
Himmel, vor dem die zwei Mannsbilder stehn, die Fäuste in die
Manchesterhosen vergraben, stur, verödet, von Ekel ausgelaugt.
Leere, lähmend-giftig, brütet um dieses Blatt.

		Ich höre mich wie aus einem Brunnen herauf sagen: «Fräulein
Mariquita (wie albern klingt diese Anrede!), Sie haben ja das Herz
einer Apachin.» Da spüre ich sie an meiner Seite und blicke auf.
Unhörbar ist sie zu mir getreten, sucht mit den Augen den Sinn
meiner Worte zu erraten.

		Das ist im Giftrausch hingeschrieben, durchsprüht es mich. Woher
weiß sie? Woher kennt sie das? «O das sind Ottakringer
Plattenbrüder, im sechzehnten Bezirk, da kenn' ich mich aus, da bin
ich daheim.»

		Das schwarze, paillettengeschmückte Abendkleid knistert. Ihr
Mund brennt rot unter der frischen Malerei des Stiftes,
rachelbräunlicher Puder tönt die Wangen. Elektrisches knistert um
ihre Erscheinung, wellig laufen ihre Arme und wenden Blatt um
Blatt. Tiefseetiere scheinen sie, aus dem Dunkel der Achselhöhlen
vorgleitend wie Muränen, deren Biß man fürchtet. Ich fühle, hier in
diesem Aquarium geht es um dein Leben, jede Regung birgt Entscheid,
du tauchst, den Angstdruck der Wassersäule auf der Stirn, suchst,
inmitten des rätselhaft wimmelnden Abgrundlebens, während der eine
Trieb wächst und wächst – hinaufzustoßen, durchzubrechen durch den
geschmeidigen Glasspiegel – an die Luft, in die klar gebaute
Tagwelt des Lichts. Dieser Abgrund verzerrt jeden Zug, diese
Spannung zerreißt jeden ruhigen Blick. Augenlos habe ich diese
Entkleidungsszene mitgeschaut. Folter über Folter streckt mich, und
plötzlich taumelt die Flamme meines Bewußtseins, schwankt
erstickend hin und her, lischt. Strömungen schlagen den willenlosen
Leib zwischen den Klippen des feuchten Abgrunds hin und her durch
die brausende Zeit.

		Mit der Dämmerung, die in den Raum kriecht, weicht allmählich
das Übermächtige. Was der Ausbruch des Unmaßes versprengte,
ausschleudernd in den Raum verstäubte, sickert ganz langsam zurück,
rieselt Tropfen zu Tropfen, bis ich mich wiederfinde, Spiegel der
Welt. Natürlich sitzen wir im Kreis. Taktvoll haben sie meine
Absence nicht bemerkt; es ist nichts geschehn. Niemand spielte
Katze und Maus; kein Schattenspiel hat mich gefoltert.

		Mariquita lehnt da, korrekt im schwarzen Abendkleid – ein junges
Mädchen, die Wangen gerötet vom gesellschaftlichen Wunsch,
auszugehn, den Abend heiter in Gesellschaft zu verbringen – die
Nische eines hübschen Lokals, funkelndes Besteck, Wein im Kühler,
vielleicht Sekt – das ist alles. Für ein paar Tage der strengen
Obhut der Familie entwischt, will sie sich unter jungen Menschen
freuen, flirten, spät nach Hause gehn. Morgen muß sie heim nach
Wien. Ihr schmales Reisegeld ist aufgezehrt, und heut abend, heut
abend soll ein guter Geist sie noch einmal für drei Stunden
vergessen machen, wie schal und schmal der Alltag ist.

		Ja, ich bin der Retter aus der Not, der gute Onkel; Lisbeth ist
grundsätzlich völlig mittellos. Ich bin das bequeme Auto, das man
eben besteigt, wenn es gerade vorüberfährt, ich darf die Damen zum
Vergnügen fahren, dafür bewahren meine Polster für ein Weilchen den
Duft ihrer Kleider.

		Alles verläuft programmäßig. Meine Einladung wird vorgebracht,
freudig angenommen. Wir rollen vor ein elegantes kleines Lokal,
wählen unsre weichlila gepolsterte Ecke, Besteck blinkt, weißer
Bordeaux; endlich Sekt. Nebel im Raum und in den Gehirnen,
Erinnerung geht unter in trunkner Heiterkeit. Zu dritt machen wir
uns auf den Heimweg. Wir führen Mariquita untergefaßt, sie ist
etwas taumelig und lehnt sich zutraulich an mich. Immer plappert
ihr Schreck und ihre Angst vor der Rückkehr nach Wien aus ihr
heraus. Wie niederdrückend das Leben dort ist, daheim. Sie möchte
hierbleiben, frei sein. Aber morgen muß sie zurück. Wozu? Warum?
Ihr Vater hat es von ihr verlangt, sie muß. Wir stehn an ihrer
Haustür, wir ergreifen gemeinsam den Schlüssel, mühn uns am Schloß.
Einen Augenblick lang sinkt sie zu mir hinüber, haben ihre Lippen
meine Wangen gestreift? Abschiedsworte, die Türe klirrt.

		Heim kehrte ich im Traum. Ich weiß nicht, wo Lisbeth geblieben
ist. Wann ist Mariquita abgereist? Ich habe es nicht gehört – ich
wollte es nicht hören. Ich bin nicht zur Bahn gegangen. Leere im
Gehirn. Was geht mich dieser Backfisch an?

		Ich bin nicht zur Bahn gegangen. Warum auch?

		Zur Tagesordnung.

		2. Kapitel

		Herbst

		Rasch wischten Wochen über den Vorfall jenes Sonntags hinweg.
Die Erinnerung begann ihr Werk, malte mit falschen Rosatönen; die
aufpeitschende Entkleidungsszene bekam einen beruhigenden
Hintergrund blauer Fernsicht, alles erschien abgeklärt,
falsch-idyllisch und bieder – so recht passend zum Aufbewahren und
zum an die Wand hängen. Übrigens mußte ich diese Schönfärberei ganz
nebenbei betreiben, denn in jene Zeit fällt meine erste große
Untersuchung in einer Bankangelegenheit, die mir aufreibende
Arbeit, schließlich aber den ersten schlagenden Erfolg eintrug.
Schon war mir die Liebhaberei seltener Mußestunden fast verleidet,
als mir eine Überraschung neuen Stoff brachte.

		Plötzlich lag ein eingeschriebenes Paket auf meinem
Schreibtisch. Der Absender unleserlich. Herzklopfen. Von ihr. Von
Mariquita. Aus der Kartonrolle zupfte ich behutsam ein Blatt – die
Vorstadtwiese. Die Kauernde mit dem strohgelben Schopf, die beiden
Mannsbilder vor qualmenden Schloten, Gerumpel übers Feld verstreut,
alles, wie sich's mir in jener Stunde der Spannung eingeprägt.
Links in der untern Ecke mit seltsam bogigen Lettern: herzlich, für
Alexander Moenboom.

		Zärtlich glättete ich das Blatt. Wie süß dieses Rot und Grün,
wie streichelnd die bräunliche Qualmwolke um die Lehmgestalten der
Männer. Wo war der Ekel, das Gift, das mir damals aus dem Blatt
entgegendunstete? Wie überspannt war ich doch gewesen! Ja, ja, das
Plätschern, das verfluchte Rascheln, das sausende unsichtbare
Gummiband – der vage, unsinnige Zauber einer Nachmittagsschwüle
hatten mir Herz und Hirn verrückt.

		Was da vor mir lag, dieses zarte Aquarell – war der romantische
Traum eines behüteten jungen Mädchens, das einmal nachmittags am
Stadtrand spazieren geht und von fern sich diese Proletengruppe
betrachtet. Zeitungsberichte und Tratsch vom gut bürgerlichen
Familientisch spinnen über die müden, armseligen Kreaturen einen
Schimmer von Spannung und Verbrechen. Liest man nicht täglich, wie
diese Leute sich schlachten, den eleganten Nachtschwärmern
auflauern, in ihren Einzimmerwohnungen Blutschande treiben! Kurz,
alle pittoresken Laster, die in der bürgerlichen Gesellschaft nur
wunschweise und nach langer mäeutischer Bemühung des Arztes in der
Analyse auftreten, stehen diesen Hemmungslosen frei zur Verfügung.
Ja, das ist Leben! Die wagen's, die leben sich aus. Skrupel gedeiht
da lediglich, wenn sich die Hand des Wachmanns auf deine Schulter
legt und du im Müßiggang der Zelle auf deine Aburteilung
wartest.

		Jeder Untersuchungsrichter wird mir bestätigen, wie selten in
allen Gesellschaftsklassen das Gewissen erwacht, solange sich ein
Verbrecher ungefährdet und unentdeckt fühlt. Hingegen tritt bei den
vielen glücklichen, das heißt sozial erfolgreichen Kriminellen eine
auffallende Überkompensation des Rechtlichkeitsgefühls zutage.
Solche Leute sind von einer gesteigerten sittlichen
Empfindlichkeit, sie betonen bei jeder Gelegenheit die ethische
Seite einer Angelegenheit, entrüsten sich über die Laxheit
öffentlicher und privater Moral. Ernst und sittenstrenges Richten
beherrscht automatisch ihre Einstellung, überall wittern sie Unrat,
überall hegen sie Verdacht, die Maschen des Gesetzes sind ihnen zu
weit, ihre Zeitgenossen Schurken und Lotterbuben. Ich übertreibe
nicht. Beobachten Sie Erbschleicher, Heiratsschwindler,
Wechselreiter, Schieber und Streber jeder Art. Sie werden meine
Bemerkung bestätigt finden. Gewohnheitsmäßige moralische Entrüstung
ist immer ein untrügliches Anzeichen verdeckter Kriminalität.

		Der Gegenstand von Mariquitas Bildchen hatte mich zu diesen
fruchtbaren Meditationen veranlaßt. Aber, wenn ich nach der Quelle
suchte, aus welcher das kleine Kunstwerk des Wiener Mädels
hervorgeströmt war, so fand ich diese: kindliche
Verbrecherromantik, ausgeheckt im stillen Kämmerlein, während
nebenan die Dienstmagd Elsi mit dem Abgewaschenen vom Mittag
klappert.

		Natürlich schrieb ich einen Dankbrief. Die Adresse entzifferte
ich so gut es ging und überließ mein Schicksal resigniert dem
intuitiven Spürsinn der Post. Eitel, wie jeder Autor, legte ich
meinen begeistert-zärtlichen Worten ein Exemplar meines soeben
erschienenen Handbuches «Recherchierungsmethode in Kriminalfällen
mit besonderer Berücksichtigung der Urkundenfälschung und des
Kreditbetruges» bei. Die Widmung nahm Bezug auf das Bildchen und
geriet etwas geschraubt.

		Antwort kam umgehend. Mein zärtlich-begeisterter Ton war
festgehalten, ja durch eine jugendliche Note verstärkt. – Die
Schreiberin hatte sich mit brennendem Interesse in meine gedruckten
Ausführungen versenkt; sie schrieb: «Sie reichen mir da den
Schlüssel zu einer mir bis jetzt noch verschlossenen, aber
vorgeahnten Welt. Hinter dieser Tür liegt das wirkliche Leben,
fühle ich.»

		Schon wieder diese verfluchte Tür. War sie wirklich mit dem
Rattenfänger die schlimme Treppe hinaufgetrippelt? War sie –?
Ich konnte darüber nicht ins reine kommen. Der Ton des Briefes war
so mädchenhaft unerfahren – ein Mischmasch von gruseliger Neugier
und Schüchternheit, dazu ein Schuß gutbürgerlich-blöd –, daß
mir dieses Mädchen undurchdringlich blieb – rätselhaft wie die
Schriftzüge, die in hohen, weitwölbenden Arkaden geradezu
ausschweifend über das Blatt liefen. Und was für ein Blatt! Groß
wie eine entfaltete Zeitung, vom linken Rand erregt aufjagende
Schriftzüge, unrhythmisch gehackt oder gebunden, bald scharf, bald
unvermutet keulenförmig, Grundstriche nach rechts liegend oder nach
links zurückbäumend, die Wortenden aufschnellend – alle Elemente
über das Weiß des Hintergrunds verspritzt; Aufruhr des Geistes, des
Herzens, der Sinne. Ratlos stand ich vor dem Dokument. Text und
Schriftzüge waren gleichermaßen undurchdringlich.

		Wessen Augen funkelten mich durch diese Backfischlarve an? Ich
las den Brief wieder und wieder, betrachtete ihn wie ein
chinesisches Gedicht, wie die unfaßbaren Glyphen einer exotischen
Welt. Schließlich entdeckte ich auf der Rückseite ein Postskriptum.
Da stand mit versagender Feder hingekritzelt: «Sehn Sie meine
Cousine? Wie geht es ihr?» – Also doch. – Ein schmaler Hauch von
Eifersucht, Gott sei Dank. Erst dabei fiel es mir auf, ich hatte
Lisbeth vergessen. Glatt vergessen. Geradezu unwahrscheinlich.
Gewiß, es hatte zwischen uns nie so recht geklappt; namentlich in
der letzten Zeit nicht. Auch war da ein neuer Kavalier aufgetreten,
Sohn eines Antiquitätenhändlers oder so ähnlich, dem ich gern das
Feld überließ. Aber immerhin, zwischen uns war ja nichts
vorgefallen, keine Auseinandersetzung, kein Wort. Klanglose
Trennung seit dem Nachmittag mit Mariquita. Wirklich auffallend.
Das Auffallendste daran, daß es mir bis jetzt nicht im geringsten
aufgefallen war. War es nicht richtiger, einmal bei ihr
vorzusprechen? Ganz beiläufig konnte ich sie doch über Mariquita
ausholen – und wozu dieser Eklat, nicht zu erscheinen?

		Unverzüglich setzte ich den Gedanken in die Tat um. Ich hatte
nicht weit zu gehn. Ein verrostetes Gittertor vor einem
herabgekommenen Garten, Hühner und Hunde scharren im Rasen, faulige
Holztreppen, ein korallengestickter Biedermeierklingelzug. Lisbeth
war zu Hause. Ein elefantenhafter Dienstbote, weiblich, aber mit
Dragonerschritten, geleitete mich vor das Sofa, wo Lisbeth lag.
Tassen mit Kaffeesatz, Zigarettenasche, zerknüllte Zeitschriften,
Parfümflasche und Puderschachtel im verdunkelten Raum. Ängstlich
schrieen die Vögel im Garten. Warnten sie vor einer Katze? War
Gewitter im Anzug?

		Eine Handbewegung lud mich neben sie auf die Polster. Ohne
Überzeugung tauschten wir einen Kuß. Ich berichtete von meinen
Beschäftigungen. Ich sei überlastet. Lisbeth beklagte sich nicht
über mich. Nur, daß elende Intrigen sie am Auftreten hinderten, daß
man ihr wieder eine Rolle weggeschnappt – die Heldin in Strindbergs
«Kameraden» – erbitterte sie. Das war ein Schandtheater, Direktor
und Regisseure trieben eine Haremswirtschaft, jede Rollenzuteilung
ging über den Divan, mit der Gage konnte man in Ehren verhungern.
Sie wollte sich Schreibmaschinenarbeit verschaffen, ein
französisches Buch übersetzen; Erlemann, der Sohn des
Antiquitätenhändlers, hatte mit dem Neunmusenverlag gesprochen.
Morgen war sie zum Leiter dieses Unternehmens bestellt; ein sehr
liebenswürdiger Mensch, versicherte sie; er pflegte nach der
Besprechung seine Autoren zum Nachtmahl einzuladen. Was ich glaube,
ob sie dazu das rosa Tüllkleid anziehen solle oder das weiße von
neulich? Ich konnte in dieser Frage unmöglich aus dem Gedächtnis
entscheiden. Schon war sie aufgesprungen, streifte mich mit ihrem
Schenkel, riß den Schrank auf. Ich solle entscheiden. Zu viel hing
von dieser Zusammenkunft für sie ab, sie mußte den Auftrag haben.
Zwar war ihr Erlemann in der uneigennützigsten Weise beigesprungen,
aber sie wollte sich nicht verpflichten. Der Verleger zahlte unter
Umständen gut. Er war noch ein junger Mensch, für alles Kommende
begeistert. Man müsse sich an ihn halten.

		Helene Jülicher hatte er dreihundert Mark gegeben, Vorschuß ihr,
die nicht einmal grammatikalisch einwandfrei deutsch schreiben
könne; aber der Fratz verstand es.

		Abwechselnd hielt sie die in Frage kommenden Sommerkleider vor
sich hin. Ich riet, was mir gerade einfiel. Ich mußte zu Ende
kommen.

		Was ihr Mariquita schreibe, platzte ich plötzlich mit meinem
Anliegen heraus. Lisbeth horchte auf. «Hat sie dir geschrieben?»
war ihre Gegenfrage. Ich log: «Nein.» «Und das Bildchen?»
«Bildchen? Wieso?» Ach richtig, ja, sie habe mir die Vorstadtwiese
geschickt, die mir damals so gut gefiel. Natürlich, ich hatte
geantwortet, mich bedankt. «Wie vergeßlich man doch sein kann!»

		Lisbeth hielt das geblümte Mullkleid starr von sich ab.

		«Du bist natürlich verliebt in sie.» «Selbstverständlich,
rasend.» «Ehrenwort?» «Kleines Ehrenwort.» – «Und? Wann reist du
nach Wien?» «Blödsinn.»

		Ich schenkte mir etwas kalten Kaffee in die schon benutzte
Tasse.

		«Sag mal, Lisbeth, was für Leute sind Mariquitas Eltern denn
eigentlich?»

		«Mein Onkel? Wiener Bürger, Zahnarzt; meine Tante stammt
eigentlich aus Böhmen. Sie ist immer noch hübsch. Mariquitas
Schwester . . .»

		«Ach!»

		«. . . ist weniger reizvoll als sie, aber ein braver Kerl.
Studiert Musik. Der Vater war lange in Kriegsgefangenschaft, da ist
die Tante hysterisch geworden. Mit dem Vermögen sind sie
zurückgekommen, natürlich.»

		«Ist dir deine Cousine klar?»

		«Wir sind gut befreundet. – Sie schreibt mir oft. Grad gestern
ist ein Brief gekommen, sie hat Herzenskummer, die Arme. Sie soll
einen Assistenten von der Poliklinik heiraten, aber den mag sie
nicht.»

		«Was heißt – sie soll.»

		«Die Eltern wollen, daß das Mädel heiratet. Sie ist zu sinnlich,
sie fürchten, sie geht ihnen heut oder morgen nebenaus.»

		«Hm – also haben sie Anlaß zu dieser Annahme.»

		«Weiß nicht.»

		«Ist ja gleich. Vorstellen kann ich mir sie schon gar nicht –
das Wiener Rassengemisch.» – Ein abschnappender Klingelton
unterbrach. Fast im selben Augenblick flog krachend die Tür auf und
trompetete der Elefant: «Herr Erlemann, gnä' Frau!» An der
Dragonerin vorüber glitt ein schmächtiger Schatten ins Zimmer,
stürzte zum Handkuß vor und hob ein schlaff ausgelebtes Gesicht aus
der Verbeugung. Abtastende Pause.

		Allerseits ein fühlbarer Ruck; gleichzeitig gingen bei Lisbeth
und bei Erlemann die Schleusen hoch und überstäubten die fragende
Leere mit Wortschwall. Ganz mechanisch spülte mich dieser Wirbel
hinaus. Erst allmählich verebbte das Brausen in meinem Kopf. Zäune
flirrten an mir vorbei, ich ging wie getrieben. Die Gärten fielen
ab. Schlüpfriger Lehm, Feldweg. Ich stolperte über einen Kiesel,
riß mich hoch, blieb stehn: «Heiraten, mag nicht», hörte ich mich
ganz laut sagen.

		3. Kapitel

		Jänner

		Das kam überstürzt. Zu Winters Anfang war unser Briefwechsel
völlig eingeschlafen. Und was gab es denn auch mitzuteilen? Die
Wahrheit behielt ein jeder ja doch für sich. Schließlich, ich war
verheiratet und dachte nicht daran, mich zu verändern; und sie –
ja, was war denn überhaupt los in Wien? Was war los? Wie wäre sie
dazu gekommen, ausgerechnet mir ihre Zukunftspläne und
Herzensangelegenheiten mitzuteilen, wo ich doch nichts von ihr
wußte. Lisbeths Andeutungen . . . Aber Mariquita
wollte mir nichts von ihren Ängsten mitteilen, sie verbarg diese
Dinge vor mir; Gleichgültiges und Unsauberes erledigt man in der
Stille. Wahren wollte sie ihr Bild, daß einer sei, der sie wahrhaft
kenne, jenseits jener Wirklichkeit, die schlimmer fälscht als
Traum, jenseits der Verleumdung durch den Alltag. Fruchtbares
suchte sie zu erhalten, das fühlte ich aus ihren Zeilen, die
verschwiegen.

		Zu Lisbeth war ich nicht mehr gegangen; ihre halben Andeutungen
schmeckten nach Verrat, besser war es, nichts zu wissen, als sich
Wissen zu erschleichen. Dazu ging von Lisbeth ein Reiz aus, dem ich
mich nur durch Abwesenheit ganz entziehen konnte.

		Ich fühlte mich sehr isoliert. Wohl möglich, daß diese
Abkapselung mit jenem Gift zusammenhing, unter dessen Bann ich
damals stand. Mit jenem Gift, dessen Wirkungen so oft und so falsch
beschrieben worden sind, weil die Gesundheitsapostel, welche davon
reden, es niemals an sich durchzuprobieren wagten.

		Einer der bekanntesten Pharmakologen Deutschlands wies mich
einmal gesprächsweise daraufhin, daß fast jeder Erdteil sein
spezifisches Narkotikum gefunden habe und gebrauche. Asien den
Haschisch und das Roh-Opium, die Australier eine Wurzel, die sie
ausgraben, kauen, in kochendes Wasser spucken; erst bei diesem
Prozeß geht sie in Gärung über und bekommt als Absud ihre
narkotische Wirkung. Europa den Alkohol, mit seinem stursten und
für die Abfolge der Geschlechter gefährlichsten Rausch. Die
Indianer des südlichen Amerika endlich die Blätter der
Kokastaude.

		Was die Rothäute bei ihren mühevollen Wanderungen stets
gebraucht, was tief mit ihrem visionären Hellblick und ihrer
unerhörten Sensibilität der sinnlichen Beobachtung zusammenhängt,
Blatt einer Scholle, der sie so gut entstammen wie die Staude, die
dieses Alkaloid ausscheidet, hatte sich das Kokain – von den
spanischen Eroberern nach kurzem Genuß verflucht – bei uns lange
nur eine verschwiegene Anhängerschaft ärztlicher Verehrer erworben,
bis es durch die Kriegslazarette in die Menge getragen, kurz nach
dem Friedensschluß sich explosiv über Europa ausbreitete.

		Wann und bei welcher Gelegenheit ich es kennenlernte, ist mir
nicht mehr erinnerlich. Ich schnupfte es ausschließlich,
Injektionen habe ich nie gebraucht. Zu beschaffen war es sehr
leicht. Portiers, Kellner, verarmte Barone und Künstler handelten
damit; Großschieber in dieser Ware, die sich für meine
Kontrollmethoden interessierten, machten mir gelegentlich ein
Fläschchen zum Präsent. Der letzte Angestellte der chemischen
Großfirmen verschaffte sich in der Inflationsperiode damit einen
Nebenverdienst. Durch tausend Hände, durch die von Kellnerinnen,
Zahnärzten und Kokotten rieselte der weiße Strom in die
Gesellschaft und die ihrer Lust dienenden, unter ihr liegenden
Bezirke.

		Später soll es bei Chauffeuren und Näherinnen in Gebrauch
gekommen sein, aber da war es unter den oberen Zehntausend als Mode
natürlich schon erledigt. Überraschend bleibt die Tatsache, daß
eine so befremdende und im Grunde für die meisten unwillkommene
toxische Wirkung dermaßen gierig gesucht worden ist. Nur
Massensuggestion, snobistische Sensationslust, das Bedürfnis, den
durch Krieg und Hunger abgeschlafften Organismus wenigstens für
Augenblicke zu spannen, zu überspannen, machen den Massenkonsum
dieser Droge erklärlich, denn ihr fehlt der Hauptreiz, um
dessentwillen andere Räusche gesucht werden: Betäubung.

		Keine Herabpressung ins Animalische, wie beim Alkohol, keine
verschwebenden Traumflüge wie beim Opium, kein Einschrumpfen des
Ichs und kosmisch-rasendes Riesenwachstum der Dinge wie beim
Haschisch, keine künstlichen Paradiese abstürzend in das Erwachen
wirklicher Höllen; Kokain macht überklar, überwach, durch Wände und
Seelen hindurchwitternd, unerbittlich, grell und flackernd
zugleich, lähmend den Leib, den Geist zu sausender Reise
aufstachelnd; analytisch, entdeckerisch, wirkt es utopisch-reale
Gewebe, ballt imaginäre Essenz, unerhört jede sinnliche und
sensible Wahrnehmung verfeinernd; Kokain entbindet den Geist aus
seiner Verschränkung, unerbittlich nackt tritt der Abgelöste sich
selbst gegenüber; das heißt, das tritt ein, wovor fast alle
Menschen fliehn, das was die Gesellschaft schuf, die öffentliche
Meinung, den Staat, das Zusammenleben in jeder Form: Angst vor der
Selbstbegegnung des Einzelnen, des Einsamen.

		Das Grauen vor tiefster Isolierung hätte die meisten zweifellos
vom Genuß zurückgehalten, hätten sie seine Wirkung klar erfaßt.
Unverstanden muß diese unheimliche Abspaltung wohl auch gefühlt
worden sein, denn die Kokainsüchtigen scharten sich zusammen und
nahmen das Gift im kleinen Kreise Gleichgesinnter ein, zunächst, um
das tiefe Unbehagen einer Einwirkung zu übertäuben, die unendliche
Gespräche verschleiern sollten; aber diese Täuschung mißlang. Bald
genug zersplitterte der Austausch der Meinungen in kaum sich
streifende Monologe, jeder stieg auf exzentrischer Kurve, die sich
vor dem Blick seines Nachbarn verlor; hilflos aus der Gemeinschaft
fortgezerrt, fanden die Teilnehmer dieser Nächte überwachenden
Feste nur spät und gewaltsam in kaltglühender, vom eigenen Wunsch
und Willen getrennter Erotik die Brücke zum Du zurück.

		Seltsame Unechtheit stellte sich brennend gerade auf diesem
Gebiete ein. Oder war nur die starre Kruste überm Abgrund
geborsten? War, was heraufbrach, in grausamer und gequälter
Umarmung Verschüttetes, unsere erste Natur – unter unserer
Tagesmaske Gestocktes und Verstecktes?

		Eine Wandlung aller Gefühle, befremdlich, wie unter der Magie
afrikanischer Landschaft, entfaltete sich, so daß sich unser
geglaubtes Ich verlor, unsere sozialen Typen sich auslöschten und
ein Unpersönlich-Mächtiges heraufbrach. Unbegreifliches ward getan
und erduldet, Durst nach tiefster Erniedrigung unserer
selbstgewissen Ichheit lechzte nach Schmerzen; das innigst
Gefürchtete peitschte man herbei; bitter wie der Geschmack des
Alkaloids in Nase und Rachen war der Nachgeschmack dieser
unnatürlichen Vereinigungen. Verzweifelnd an der Unbegreiflichkeit
eigenen Tuns und Erleidens stürzte sich der Süchtige in stets
gesteigerte Dosis, stieß von der Tagwelt kräftiger ab, um in jener
Zwischenschicht der Entrückung zu verharren, die – in sich klar und
zusammenhängend – den gefühlten Wahnsinn der eigenen gescheiterten
Existenz mit den Erleuchtungen eines exotischen Übersinns
vertrieb.

		Vielleicht schon ein Jahr vor meiner Begegnung mit Mariquita
hatte ich dieses Gift geschmeckt und an den gemeinsamen
Zusammenkünften seiner Verehrer teilzunehmen begonnen. Aber seine
isolierende Wirkung traf mich dermaßen stark, daß ich mich
automatisch aus dem Kreise wegstahl und mit meiner Entrückung in
der Einsamkeit verschwand. Nach kurzem, gemeinsamem Hochlodern
sprang kein Funke mehr zwischen mir und den andern hin und her, und
so mied ich diese Zusammenkünfte, deren fratzenhafte Bilder in mir
haften, wie im Taucher ein anderes Gesicht, verzerrt durch die
Lichtbrechung in der Wassertiefe. Unter dem glatten Spiegel des
Alltags hocken diese Selbstverlorenen auf dem grünen Seegrund, ein
Kreis von Ertrunkenen, die unter dem Zug der Strömung miteinander
zu spielen scheinen, und deren Glieder widerstandslos wie Papier
jedem Anstoß nachgeben. Oben aber sicheln die rastlosen Schiffe des
tätigen Lebens. Grau sägt der Bleikiel der Yachten an ihnen vorbei,
stumpfer Donner der Motoren kollert zu ihnen herab. Druck des
gepreßten Wassers schüttelt sie wie Wind, sie wanken, glotzen hohl
nach oben, mit Augen, die kein Bild mehr halten können.

		Häufiger und häufiger tauchte ich zu diesen Toten hinab, ihre
leere, flackernde Erregung lernte ich überall erfassen, wo sie sich
auch herumtrieben, auf der Straße, im Kaffee, in Gesellschaft und
auf der Bühne; jeder zweite Schauspieler schnupfte damals, und die
Elevinnen gaben sich irgendeinem Schieber um ein Gramm dieser Droge
hin. Die beständige Angst, durch Razzien der Polizei oder durch ein
spekulatives Stocken in der Zufuhr jählings um ihr
lebensnotwendiges Narkotikum gebracht zu werden, schloß alle
Kokainisten zu einem unsichtbaren Ring zusammen; man half sich
gegenseitig aus, man erkannte sich auf zwanzig Schritt, teilte den
letzten Rest, geizte aber zugleich damit wie ein Wucherer mit
seinem Gold; eine unerhörte Intelligenz wurde zur Wiederbeschaffung
aufgewandt; denn die Wüste, die hinter der Oase dieser Entrückung
lag, war furchtbar, das Innere ausgebrannt wie ein zerschossenes
Dorf.

		Kurz nachdem ich die ersten Dosen des Gifts eingenommen, zog ich
mich aus jeder Gesellschaft zurück. Eine ungeahnte Steigerung der
Sensibilität stellte sich ein, der Raum begann zu klingen und zu
schwingen, Festes wurde durchsichtig, Hellhörigkeit begann, später
kamen Stimmen. Meine präsentabeln, für das soziale Leben wie mit
Watte umwickelten Triebe und Gefühle sprangen aus ihren rosa
Hüllen, Rücksichten, Masken, Lügen blätterten ab – stahlnackt stach
das Messer aus der abgestreiften Verkleidung.

		Die Selbstbeobachtungen jener Tage bleiben mir äußerst wertvoll.
Die Zeitspanne zwischen dem Wegfall der gewohnheitsmäßigen
Selbsttäuschungen und dem Eintritt der giftbedingten
Halluzinationen und damit verbundenen neuen Selbsttäuschungen war
von einer Luzidität, mit der ich keine andere Erkenntnisweise zu
vergleichen wüßte. Das ganze Gewebe des Triebgeschehens, der
verstrickte Ursprung und die unendlich wandelbare Abschattung aller
Regungen, Gefühle, Erkenntnis- und Wahrnehmungsvorgänge fächerten
von einem Punkt her vor mir auseinander. Ich verdanke diesem Gift
weitgesteigertes Gefühl für Nuancen, für Sous-entendus, für
Abtönung und für die unsichtbar durchstrahlende Wirkung von
Hintergründen. Es hat mich mit den Zwischenschichten vertraut
gemacht, mit dem Nährboden unserer Realitätsebene; die äußerst
intensiv und ausgedehnt betriebene Schulung der innern Wahrnehmung
brachte mich mächtig weiter, zugleich aber kam es zu erheblichen
Schwankungen des seelischen Gleichgewichts, die Exzentrität drohte
– mit dem Verlust des letzten Berührungspunktes am Kreise
menschlicher Gemeinschaft; Abspaltung, brückenlos, schien
unabwendbar. Herzstörungen stellten sich ein. Da brach ich ab. Von
einem Tag auf den andern trennte ich mich von dem Gift.

		Angeblich soll das unmöglich sein. Ich habe es aber in einer
Reihe von Fällen miterlebt. Im Augenblick, wo ich eine weitere
Ausbeute für meine Erfahrung nicht mehr erwarten konnte und wo die
seelischen und leiblichen Störungen einen beunruhigenden Charakter
annahmen, zog ich mich aus diesem Seelenklima zurück, das ebenso
unzuträglich wurde, wie die Sahara im Sommer. Ich habe eine
Entdeckungsreise gemacht, mit der Gefahr erhöht sich der Ertrag.
Meine Entschlossenheit zu bedauern habe ich keinen Anlaß.
Vergnügungsreisenden empfehle ich dieses Land nicht.

		Rausch werden sie nicht finden. An Stelle von Klarheit nur
Wirrung. Sie verstricken sich, ohne sich zu lösen, und kommen ärmer
zurück, als sie auszogen, wenn sie wiederkommen.

		Seit meiner Trennung von Mariquita hauste ich also in den Höhlen
dieser Zwischenschicht. Da flatterte mit eins in den letzten
Jännertagen ein Telegramm von ihr wie ein verwundeter Vogel in mein
Labyrinth: «Ankomme 8 Uhr 35 abends herzlich
Mariquita.»

		Jetzt erinnerte ich mich. Als ich im Herbst von ihren
Schwierigkeiten vernahm, hatte ich sie eingeladen, zu mir zu
kommen. Meine Frau hatte sogar diesen Vorschlag mitangeregt.
Besorgt verfolgte sie die vereinsamende Wirkung des Gifts, sie
mußte ahnen, wieviel mir schon jene imaginäre Beziehung war –
genug, sie hatte den Vorschlag gemacht, und ich hatte ihn
eigentlich nur weitergegeben, ohne im Grunde an seine
Verwirklichung selbst zu glauben. Meine erste Antwort auf die
Drahtnachricht war erregtes Unbehagen.

		Utopisches Wolkenspiel senkte sich herab, zerriß:
Verwirklichung, unheimliche Unwägbarkeit des ins Dasein drängenden
Augenblicks, plötzliches Gewichtsein jetzt nach spielender Form,
Gehalt gerinnend zu Gestalt, Übergewicht stürzend aus erschüttertem
Gleichgewicht: Entscheidung. Sie kommt zu mir. Was wird geschehn?
Auszudenken wagte ich es nicht. Sie wird bei mir wohnen. Nicht
denken, nicht überlegen, der Strom braust heran, erfaßt dich,
gurgelnd reißt er dich mit. Nicht widerstehn, schwimmen, sich
treiben lassen, nicht widerstehn. Ob er dich ans Ufer trägt,
mitzerrt ins Getümmel des unendlichen Meers? Nicht denken, Denken
ist Verrat. Leben. In die zischenden Wogen schreit eine Stimme aus
mir: ich will Mariquita! Echo, klagend, deckt den Schrei.

		Wer rief: ich will? Furcht treibt mich um, Freude hetzt mich.
Noch zwei Stunden, dann muß ich zur Bahn, und alles entscheidet
sich; wieso? Nicht fragen, nicht hinsehn. Etwas wächst, etwas wird
– drohend mit Wirklichkeit.

		Die Klingel schlägt an. Mein Puls stockt: Sie! Zu früh. Mit
versagender Hand ziehe ich den Türriegel zurück. Zwei Damen stehen
draußen, verschneit, im Pelz. Zwei Freundinnen meiner Frau.
Clythia, die ältere von beiden, reizt mich seit langem. Ihr
Kosakentemperament – sie ist Halbrussin, Offizierstochter, die
geschiedene Frau eines Herrenreiters; von den Männern enttäuscht,
lebt sie mit ihrer blonden großen und spielerisch grausamen
Freundin zusammen – ihr Kosakentemperament peitscht mich ebenfalls
zur Angriffslust. Während ich den beiden den Pelz abnehme – ein
harter Blick Clythias auf meine Hände, die die Schultern ihrer
Freundin streifen, belehrt mich, daß ich vorsichtig sein
muß –, lodert in mir jählings unsinnige Gier hoch. Diese
beiden muß ich besitzen, in ihrem gegenseitigen Sichbelauern, in
ihrem neidischen Haß auf den Mann, im ganzen tobenden Furioso ihrer
lesbischen Eifersucht: mein Lächeln verzerrt sich, ich geleite sie
in das Zimmer meiner Frau.

		Wieder beginnt das Katze- und Mausspiel. Die Frauen kauern auf
dem Diwan, ich sitze ihnen gegenüber, lahm vor Spannung; über uns
ballt sich der wahnsinnige Blitz, dessen Feuerorgie uns mit einem
Schlag entzünden wird; das Gitter ist in die Tiefe gesunken: vor
mir kauert die Tigerin; sprungbereit. Wir starren in die grünen
bösen Edelsteinaugen – Opferbeute. Rasend kreist der Raum. Über
meine Nerven sägt die Stille.

		«Sieben, acht.» Rückwärts zählend hält mein Gedächtnis die
Stunden fest. Mahnend schweigt das silberne Bimmeln. Das
Scheibenpendel sichelt weiter, schweigsam am feinen Draht
schwingend. Zur Bahn! Überstürzter Abschied, Hinaustauchen in die
Winternacht, Schnee knarrt, Straßenbahnen schürfen vorbei, ich
springe auf. Fahlgrüne Gesichter, Billetts, rotes Signallicht –
«Hauptbahnhof», atemlos gestammelt.

		Verbrauchtes Rumpeln übers Pflaster, breite Straße im Dunkel
erstickend, quirlendes Schattengewoge. Aussteigen. In Sprüngen
durchmesse ich den Platz, spritze ich durch Haufen in die Halle.
Schwarzes donnert gegen die Sperre: der Wiener Zug. Ich presse mich
ans Eisengitter, schlage den Pelzkragen zurück. Glühend heiß ist
mir, Schweißtropfen fühle ich an der Stirn herabrinnen, meine Knie
zittern. Schwall auf Schwall, grellkarierte Wolldecken flecken
zwischen schmutziggrauen Schattenmassen, rußgraue Gesichter,
Schmutz, Nebel und Qualm. Da – die blanke Scheibe eines frisch
gepuderten Gesichts, schräg darin der wundrote Mund: Mariquita.

		Ein ärmliches Fiberköfferchen gleitet in meine Hand, unsere
Finger haben sich gestreichelt. Wir steuern nebeneinander durch den
brodelnden Menschenwirbel, fremd, betreten. Mein Mut ist
weggewischt; wortlos schreite ich aus; unsere Arme streifen sich
beim Gehen. Wie klein Mariquita aussieht unter der Mütze, deren
Pelz sich im Besatz ihres Straßenkostüms wiederholt. Wie
verschüchtert, wie arm. Mitleid hat mich erfaßt, ja, sie ist auf
der Flucht, vor sich, vor ihrer Schwäche, vor einem Mann.

		Im Schneegestöber an der Haltestelle, dann im Stehplatz der
Straßenbahn fängt sie an zu berichten: Ein junger Mensch, Assistent
der Poliklinik, hat sich um sie bemüht, sie weist ihn zurück. Er
macht sich mit ihren Eltern bekannt, läßt nicht locker, zäh und
schleimig taucht er stets aufs neue auf, umkreist sie zudringlich.
Ihre Abweisung wird nicht beachtet, mit wechselndem Vorwand betritt
er immer wieder ihr Atelier, bringt Blumen und Bücher, spricht von
Freundschaft. Die Eltern, welche ihre Verheiratung wünschen,
unterstützen ihn. Sie muß sich seine Gegenwart gefallen lassen.

		Eines Tages betritt er ihr Atelier, eine Dachkammer in der
Altstadt – wo der Schlüssel hängt, ist ihm bekannt –, noch ehe
sie heraufkommt, sieht einen Brief von mir auf dem Tisch liegen,
liest ihn. Mariquita überrascht ihn bei dieser Unverschämtheit,
weist ihm – nach erregtem Wortwechsel, wobei er den Brief anzündet
und in den Ofen wirft – die Tür. Skandal zu Hause. Mariquita
flieht. Auf die Einladung meiner Frau hin, die schon längere Zeit
vorliegt, läßt sie der Vater – durch ihren nervösen Zustand besorgt
– ziehn.

		«Jetzt ist alles gut, jetzt bin ich bei dir.»

		Wir haben die Straßenbahn verlassen, Schneesturm preßt uns
aneinander, umschlungen legen wir die wenigen Schritte bis zu
meiner Wohnung zurück. Gelb flackt die Laterne an der Ecke in den
nassen Schnee. Der Koffer springt aus meiner Hand. Plötzlich halten
wir uns umschlungen: Ihr Kuß brennt auf meinen Lippen, ihr erster.
Rasend tauschen wir geliebte Namen, rasend umwinden wir uns; eine
Liebesfackel, brennen wir auf aus den Kälteschauern der
Winternacht. Langsam lösen sich unsere Glieder, wir treten ins
Haus.

		Was sich dann ereignet, ist unbegreiflich wie Traum. Kein Wort
der Verabredung wird gewechselt, aber die Intrige der Verliebten
ist vollkommen.

		Mariquita findet einen gedeckten Teetisch, die beiden
Besucherinnen von vorhin sind fort. Nur Spanischlederduft,
verklingend wie Erinnerung, streicht durch den Raum. Verlegen
windet sich das Gespräch zwischen Dreien hin und her. Meine Frau
schützt Müdigkeit vor, breitet Bettücher über den Diwan, zieht sich
zurück. Mariquita ist mit ihr ins Badezimmer verschwunden. Gelähmt
sitze ich im Sessel, starre auf die Tür, die hinter den beiden ins
Schloß fiel, sehe durch Milchglasscheiben das Licht aufflammen,
höre das Wasser ins Bad brausen. Jetzt zieht sie sich aus, Ruth
steht neben ihr, wieder ist es so wie damals im Sommer hinter dem
Wandschirm – . . . Aquarium.

		Ohnmächtig bin ich jetzt, wie damals, alles entscheidet sich
ohne mich, bricht über mich herein; stets sind meine Entscheidungen
so; eine Frucht ist gereift, löst sich plötzlich, fällt rasselnd,
neben mir zur Erde. Ich schrecke auf: etwas hat sich
entschieden.

		Die Tür geht auf, Mariquita huscht herein; mit dem roten
Lederabsatz ihres Pantöffelchens drückt sie die Türe zu; dann
schlägt sie den lachsfarbenen Kimono auseinander – nackt steht sie
vor mir – leibhaftig – einen Augenblick schwankt ihre Gestalt, als
drohe sie umzusinken, dann stürzt sie lautlos in meine Arme.

		Auf dem Diwan finden wir uns wieder. Die Türe ist verriegelt,
eine blasse Tischlampe brennt, stürmischer Kampf und Traum wogen in
einen Strom der Entrückung. Die Uhr holt zum Schlagen aus – zwölf.
Zu spät. Ich fühle, im Schlafzimmer drüben brennt noch Licht. Ein
Wesen wartet, zitternd vor Erregung. Seine Not, seine furchtbare
Angst überfällt mich. Ich möchte aufspringen, mich durchs Fenster
stürzen, hinab durch die klirrende Nacht aufs Pflaster,
zerschellen. Qual schäumt aus dieser Lust, «unerträglich» schreit
es in mir. Aber ich rühre mich nicht. Mariquita liegt neben mir,
schlank und weich, ein Pfirsich im Flaum seiner ersten Fruchtreife,
gelblichen Tons unter blauschwarzen Haarwellen, mit sanft
gedrechselten Gelenken, wie eine Katze gespannt, unter schwellender
Form eingehüllt in ein Gemisch aus Parfüm und Raubtiergeruch.
Unbedenklich stets nach neuen Liebkosungen lechzend.

		Wieder beuge ich meine Lippen hinab, und wieder überfällt mich
unhemmbarer Rausch. Unsere Leiber überwogen sich wie Wellen von
einer Sturmflut geschlagen. Aber Bitternis ist auf meinen Lippen,
ich spüre, es ist das unbezähmbare Meer, was mich fortschlägt, ins
Dunkle, in den Tod. Und eine Stimme, unhörbar, erhebt sich und
beginnt um Hilfe zu rufen. Aber der Traum schlägt über mir
zusammen, und ich erwache nicht.

		Plötzlich treibt mich neue Sucht vom Lager auf. Taumelnd wühle
ich in meinen Kleidern, hole die elfenbeingedrechselte Büchse
hervor, schraube sie auf, schiebe sie neben uns auf das Taburett.
Winzige weiße Kristallstäubchen schimmern unter der Lampe wie
Schnee. Ich kauere mich hin, greife mir mit spitzen Fingern eine
Prise aus der Dose, biete sie Mariquita an. Sie hat begriffen,
nickt. Mit einem tiefen Atemzug schnaubt sie das Pulver ein; ich
nehme links und rechts eine Prise, lehne mich zurück. Stille. Enger
und enger wuchert die Nacht, vereinzelt hellen winzige Lichtflecke
das Zimmer, schwimmen im zähen Dunkel der Ebene draußen. Dann
fließen sie aus, länger noch flackern die honiggoldenen Feuerwaben
der Laternen. Aber auch sie schmelzen weg, einzig unsere
pagodenförmige Lampe wirft starr ihr graurosa Netz über uns.
Stärker lädt sich die Dunkelheit mit Stille. In unsichtbaren
Kraftfeldern, Spannung über Spannung legend, ballt sich Verhaltenes
und zwingt zu lauschen: atemlos.

		Der Hauch des Giftes entzündet Hirn und Nerven, hellhörig,
hellfühlend spritzen die Sinne in den Raum, leises Rascheln zu
Donner übertreibend, Mauern durchströmende Witterung. Selbst der
eigene Atem flackert angstlauernd im Bann der Spannung. Ätherwellen
umkreisen das Lager, glasklar. Aber völlig zerrinnen sie nicht.
Stumpf quält sich das Herz in der Brust: so hörst du vielleicht
nachts aus dem nahen Tiergarten eine Bestie sich an ihren
Käfigwänden scheuern, hoffnungslos und ohne Unterlaß. Und dich
beschleicht Furcht – wie vor unbekannter Drohung. Unsere Leiber
kauern in den Kissen des breiten Lagers. Mariquitas Elfenbein
schmiegt sich in einem Sichelbogen an meine kupferne Gespanntheit.
In zarter Gedrängtheit, Blüte geheimnisvollen Ostens, liegt sie
entfaltet. Im Lichtkreis der Lampe neben der Kristallflasche
glitzert das Gift aus dem warmen Gelb der chinesischen Dose,
körnig, als wäre Reif von den Sternen gefallen; Gabe lockend mit
den Verzückungen einer zarteren Welt.

		Vorhin, als die Schärfe dieses Geruchs zum erstenmal jäh in
unser Gehirn flammte, lief feuriger Tumult durch den Leib.
Blutwellen stürmten aus dem Herzen jubelnd unter einem Wirbel, der
sie mit fremdem Antrieb peitschte; dieser erste Anprall zersprengt
alle Schlösser, keine Verschwiegenheit hält diesem Dietrich stand,
der wirksamer als Schlüssel, Brecheisen und Lötflamme Behütetes
unwiderstehlich sanft entriegelt. Durst drängt sich auf,
Verborgenes, Gehegtes und Verstecktes ans Licht zu ziehn,
Geständnis bis zur Preisgabe, Verrat am innersten Gefühl. Keine
Folter kann so viel abpressen als ein paar Prisen dieser Droge.
Wollust der Selbstquälerei zwingt dich, dir Maske um Maske
herunterzureißen, nackt stehst du im grellen Lichtstrahl, brennend
vor Scham. Aber dich vor dir selbst bloßzustellen, genügt auch
deine Nacktheit nicht. Wie Röntgenstrahlen durch Haut und Muskel
sticht dein Blick bis ins innerste Mark deines Wesens, wühlend nach
dem geheimsten Punkt deiner Schwäche, umwendend alle Triebe,
zerfressend jede Ballung von Gestalt, reißt im Triumph das
Verletzlichste ins Licht.

		So beginnt Mariquita ihr Leben zu erzählen. Hellhörig gleite ich
hinter ihre Worte, spüre den dunkeln Saft, der im Innern jeder
Äußerung kocht; eine Frau liegt an meiner Seite, eine Wissende. Was
ich stets vorahnend empfand, habe ich heut nacht erfahren. Wohl hat
sie die knarrende Holztreppe beschritten, wohl erlag sie dem Lied
des Rattenfängers. Mariquita flüstert; stockend, dann wieder
ausbrechend, wie ein gestauter Bach, erzählt sie ihr erstes
Erlebnis – die Geschichte –

		[bookmark: Spiegel] 

Zwischen zwei Spiegeln

		Ihr ekelte. Öliges troff von seiner gelben
Stirn. Leeres grünes Licht ging aus seinen Augen, als er sich zu
dem Kinde bückte. Klebrig quollen ihm Worte von den Lippen wie
Eiter aus brandiger Wunde. Sein Bann umspülte Mariquita. Sie
schwankte unter dem süßlichen Anhauch seiner Verwesung und folgte
dem Mann. Seine Gestalt zerteilte die Dämmerung, grau wie ein
Kutter vor dem Wind; unsichtbar saugend riß seine Spur das Mädchen
hinter sich her.

		Während der Abend rußig aus kargem Himmel zwischen den Giebeln
herabstäubte, bohrte er sich in den Schatten, ohne sich umzuwenden.
(Formlos glitt die Schar der ihnen Begegnenden an den beiden
vorüber.) Nur einmal, unter dem honigfarbenen Lichtkegel einer
Gaslaterne, tasteten seine Augen verstohlen nach ihrem Gesicht.
Mariquita trieb hinter ihm im Strom, willenlos, sanft gestreichelt
vom Grauen. Er rief sie mit den Augen. Und jetzt ging sie ihm zur
Rechten. Deutlich hörte er ihren Atem; der flackerte wie unter
Alblast. Gläserne Starrheit fror über ihrem Gesicht, ihre Schulter
streifte ihn und empfand es nicht. Zeitlos bewegte sie sich
vorwärts, durch den Raum gerissen, unfühlend, wie Eisenspäne zum
Magneten, blinderfüllt vom Zug des einen Ziels.

		«Mein Atelier», hatte der Mann geflüstert, und plötzlich waren
die zerflossenen Züge geronnen, die Züge dieses
schlechtgewachsenen, lächerlich eitlen Malers mit dem blaßlila
Schlips und dem grauen Anzug von betonter Unauffälligkeit; über
seine Pupillen strich es wie rötlicher Rauch. Ein Gurren stieg auf
hinter seiner zerbrochenen Stimme und fälschte seine Worte, die
kühl und beschwichtigend weiterplätscherten. Aber über seine
Pupillen strich es wie rötlicher Rauch. Grauen prickelte Mariquita
über den Rücken und legte sich süßlich in die Luft. Sie nickte ein
Ja und war ihm gefolgt. Plötzlich stockte ihr Schreiten.

		Ein braunes Holztor. Die wildlederbekleidete Rechte des Mannes
drückt auf die Klinke eines eingelassenen Pförtchens, mit der
Linken drängt er das Mädchen über die Schwelle. Modergeruch und
hallende Finsternis (er schleppt mich in einen Keller, er will mich
im Keller schlachten). Aber sie geht weiter. Seine Linke liegt wie
ein totes Instrument auf ihrer Schulter und leitet sie. (Im Keller
wird er mich abdrosseln, lautlos, ohne Kampf, Spinnenfinger um
meinen Hals geschraubt; ich wehre mich nicht.)

		Seine Hand gleitet von ihr ab. Ein asphaltierter Hof, überglotzt
von den blassen Mondkugeln der Küchenlampen, die offene Tür ins
Hinterhaus, Holztreppen, schmutzig überzuckt vom ungeschützten
Gaslicht, jetzt, zwischen Schrägbalken aufdröhnend, eine Türe,
wegsinkend ins Schwarze. Und plötzlich, aufblühend von verdeckten
Lampen: Hoher Raum, weich dienend ein Teppich unterm Fuß –
rätselhaft, aus silbrigem Grün der Luft, Gestalten, verschlungen im
Gebilde. Geschmückte und Nackte streifen kaum ihre Neugier.

		Mariquita hockt am Rand des breiten Diwans. Ihre Hände krallt
sie ins Eisbärenfell, die Füße trommeln zuckend gegen den Pfosten.
Auf dem niedrigen Tisch vor ihr, über den ein Bischofsmantel
gebreitet ist, summt der Samowar. Ihr gegenüber hat sich der Maler
in einen Klubsessel niedergelassen, streift zögernd die
Wildlederhandschuhe von den Fingern. Seine vergilbte Hand taucht
aus dem Halbschatten; wie ein totes Instrument gleitet sie, kreist
im Spiele ihrer Verrichtungen, pflanzt einen Teller mit Süßigkeiten
vor Mariquita hin. Das Mädchen nascht, während seine Augen lauernd
an den Lippen des Mannes hängen. Schlaff ist sein Körper in die
Polster gesackt, nur sein Mund zuckt schmal und halb schon
ausgeblutet:

		«Sie sind schön, Mariquita, Sie ahnen nicht, wie schön Sie sind.
Sie kennen sich ja nicht. Haben Sie sich je im Spiegel
betrachtet?»

		Mariquita bückt sich, um ihr Erröten zu verbergen. Starrt.
Schwarzviolett und silbern huschende Lichter halten ihren Blick
fest. In den gründämmernden Raum schneiden die Kanten eines
mächtigen, dreiteiligen Spiegels. Verlangend biegt er ihr seine
Seitenflügel entgegen, bereit, sie einzuhüllen mit Umarmung. Die
Augenlider ihres Gegenübers sind zusammengepreßt, Wange und Kiefer
gestrafft. Plötzlich trifft sie ein stummer Befehl: nackt zwischen
den Spiegeln stehn, nackt – wie an jenem Abend, wo jäh betroffen
der Schwamm ihren staunenden Händen entglitt, sie bestürzt
aufloderte im Gewahren ihres bloßen Leibes.

		Wieder kommt seine Stimme – aus tonloser Spannung:

		«Ich spüre, daß Sie es lieben, sich vor den Spiegel zu
schleichen, das eigne knospende Leben zu belauschen –. Aber
Ihr Spiegel lügt, jeder Spiegel lügt. Und wenn er dich umhüllte, so
bannt er nur Bilder und Schatten. Er bleibt ein Taschenspieler, er
vertauscht links und rechts! Er ist dein Diener, und doch ist er
tot. Vor deinen Augen vertauscht er dir links und rechts, der tote
Affe!»

		Zaudernd richtet sie sich auf. «Nicht das», flüsterte der Maler,
seine Augenlider heben sich, von unten heraufstreift sie ein träger
Blick. «Nicht das. Keine Angst. Nur zeigen.»

		Mariquita ist vom Tisch weggetreten, und plötzlich mit einem
Ruck reißt sie sich ihre Matrosenbluse über den Kopf, schleudert
die Schuhe von den Füßen, streift sich Strümpfe und Höschen von den
Beinen, schüttelt die Schultern, und mit einem schwankenden
Schritt, wie eine Betrunkene, tritt sie vollends aus den
herabgeglittenen Kleidern und taumelt gegen den Spiegel. Das kühle
Glas bringt sie zur Besinnung. Weiß lodert sie aus dem Reigen ihrer
allseitig wiederholten Gestalt. Staunen faßt sie über den Liebreiz
ihrer verdämmernden Schwestern, nur zögernd beginnt sie das Wagnis,
sich zu erkennen. Glied um Glied ihres Leibes tritt ihr getränkt
mit Fremdheit aus dem Spiegel entgegen – lauernd verfolgt sie das
Leben ihrer Flanken, preßt in wachsender Spannung die Schenkel
zusammen.

		Da fließt plötzlich ein Fremdes durch den Reigen, leergrüne
Augen, verzerrte Züge eines schlaffen Gesichts, der Maler! Ein
Schrei; entsetzt stürzt Mariquita in die Wirklichkeit zurück, rennt
zu ihren Kleidern, reißt sie an sich, verkriecht sich hinter einen
Stuhl. Die Tür klirrt ins Schloß.

		Geduckt, mit flatternden Pulsen – hockt das Mädchen im Versteck.
Nichts. Kein Fuß regt sich. Lauern. Nichts. Endlich schielt sie
ängstlich streifend nach dem Stuhl hinüber. Leere. Der Mann ist
fort.

		 

		«Ich hab ihn nie wieder gesehn», setzt Mariquita hinzu. Wut,
Scham und Eifersucht schleudern uns in neue Umarmung. So begann ihr
Leben, stets wird es wieder so beginnen: Aquarium, Lodern zwischen
grünen Spiegeln, Lauern; eine frische Prise von Kristallstäubchen
schwemmt diese Gedanken hinweg. Sie gefrieren im Schnee. Brüchig
klirrt der Raum. Gläserne Wellen starren um unser Lager, schneiden
uns die Luft ab, drohn uns zu ersticken. Eingesargt in den
versteifenden Krampf einer unpersönlichen Erregung, die uns
beherrscht, ohne uns zu besitzen, schwebt unser Zwiegespräch wie
ein Mövenpaar über winterlichem Meer, Schwüre tauschend, die der
tosende Abgrund übertost.

		«Jahrelang bebte diese Spiegelgeschichte in mir nach», beichtete
Mariquita weiter. «Ich fürchtete mich vor mir selbst und blieb
brav. Die Erinnerung an jene Verführung zu mir selbst, deren
Augengenuß sich der Lüstling mitverschafft hatte, war langsam
zugeschüttet worden. Wie einen Schacht, dessen Tiefe man fürchtet,
ließ ich sie verfallen. Ich war viel allein, zeichnete und
aquarellierte. Armeleutegassen, drohende abendliche Straßenecken,
Verzweiflung welkender Blumen, das Aussätzige der Stadt. Einmal
auch eine seltsame Traumorgie, derlei ich nie gesehn: halbnackte
Mädchen auf den Knien betrunkener Mannsbilder. Grünes Flaschenglas
und Spiegel.

		Freundschaftlichen Umgang suchte ich einzig bei meiner
Schwester. Sie ist zwei Jahre jünger als ich und trieb damals schon
eifrig Musik. Mit ihr besuchte ich die Tanzstunden und die
hausbackenen Faschingsfamilienabende, wo sich das bürgerliche Wien
vergnügt. Unter den faden Jünglingen, unsern Tanzkavalieren, schien
die einzige annehmbare Figur:

		[bookmark: Student] 

Ein bulgarischer Student

		Kyrill war gewiß kein Adonis. Untersetzt, den
schwarzen Wuschelkopf tief zwischen den Schultern, mit der
unreinen, blassen Haut seiner Wangen, dem fadenscheinigen und immer
salopp getragenen Konfektionsanzug, der auf ausgetretene Stiefel
herabhing, reizte er eher zum Spott als zum Sichverlieben. Aber in
seinem dumpfen, bäurischen Hirn loderte eine Flamme, die meine
Schwester mitriß.

		Chaos ging von ihm aus, kindlich ergötzliches Staunen und
tierisch unfehlbare Triebwucht eines Barbaren, die aus den
verwässerten Seelen ringsherum hervorduftete, stark wie junger
Wein. Mit Kyrill konnte man sprechen, unbegrenzt lange und
unbestimmt sich unterhalten, während das Wasser im Samowar summte
und die Eltern aus- und eingingen. Denn er war an den Vater
empfohlen und verkehrte bei uns zu Hause; saß er einmal da, so war
er nicht mehr wegzubringen. Meine Schwester Irene, die sonst vor
jeder auch liebenswürdigen Annäherung von männlicher Seite in sich
zurückzuckte, faßte Zutrauen zu seinem Plaudern. Er äußerte sich in
unpersönlichen Worten, erzählte, berichtete, zweifelte und
diskutierte, – unaufhörlich. Alle Ereignisse, Gestalten und Bilder
seiner Umwelt begleitete er mit naiver Anteilnahme. Und so erschien
er uns als der Kamerad, dem gegenüber sich Irene ungefährdet
vorwagen durfte.

		Irene ließ sich in diesem harmlosen Bache treiben; sichtlich
blühte sie auf und begann mit ihren Augen schüchterne Streifzüge in
die Welt zu wagen. – Ich kam niemals ganz über sein Äußeres hinweg;
einzig sein fremdländisch hart gehacktes Sprechen brachte mich in
eine Art von Betäubung, so daß ich Stunden in seiner Gesellschaft
verträumend schwieg.

		Eines Abends lag ich mit Kopfweh zu Bett. Irene war mit Kyrill
auf eine blöde Tanzunterhaltung gegangen. Unruhe machte mich
schlaflos. Was war mit Irene? Sinnlose Angst um sie befiel mich
plötzlich. Ich richtete mich im Bette auf, horchte, begann zu
warten. Die Türe knarrt. Ich fahre auf, zusammengekauert war ich
eingeschlafen. Da spürte ich Irene auf mich zukommen, wortlos fiel
sie auf den Bettrand, ergriff meine Hand; an meine Wange legte sie
die ihre – tränenfeucht. «Was ist, Liebe? Beruhige dich doch. Was
ist?» «Kyrill.» «Kyrill? Was hat er dir . . .»
Irenes Schluchzen ist die einzige Antwort. Ich ziehe sie zu mir
unter die Decke. Endlich kann sie sprechen.

		«Wie gemein die Menschen sind, wie gemein. Jetzt dachte ich,
Kyrill ist unser Freund, und jetzt ist er auch bloß wie alle
andern, ein schleimiges Tier.»

		«Wieso?» Innerlich horchte ich auf. Etwas in mir gab dem
Verdammungsurteil meiner Schwester recht, spontan, grundlos. Aber
äußerlich ruhig fragte ich fort:

		«Was ist mit Kyrill? Ist er zudringlich geworden, hat er dich
küssen wollen?»

		«Nein, küssen nicht.»

		«Dann versteh' ich nichts.»

		«Also hör: Auf dem Heimweg, wir gehn ganz ruhig nebeneinander
her, am Kohlmarkt, mitten unter allen Passanten bleibt er stehn,
dreht seinen Kopf aus dem Laternenlicht weg und sagt mit einer
Stimme, wie ich sie nie an ihm gehört habe: ‹Fräulein Irene, werden
Sie meine Geliebte.› Wie ein Knüttelschlag fährt mir das Wort über
den Schädel, mir wird ganz taumelig. Da packt er mich am Handgelenk
und schreit: ‹Kommen Sie, Irene, mein Täubchen, werden Sie meine
Geliebte.› Er rüttelt mich am Arm, da erwache ich und höre mich mit
unnatürlich spitzer Stimme sagen: ‹Muß es gleich sein, Kyrill?›
Verdutzt läßt er mich fahren, und ich springe in den Autobus.»

		«Dieser Antrag ist etwas lächerlich – oder verrückt», meine ich
besänftigend. «Denk an die Eltern, morgen soll er zum Tee kommen.»
«Er ist imstande und kommt trotzdem; ich kenne ihn, er ist nicht
verrückt, er ist ein Raubtier auf der Jagd, das mich will. Er kommt
her, er lauert auf eine Minute, wo wir allein sind, er fällt über
mich her, ich fürchte mich.»

		Nach einer Pause: «Du wirst mit ihm reden. Du mußt ihn zur
Vernunft bringen. Gleich, in der Früh! Geh zu ihm hin!»

		«Ich soll zu ihm hingehn?»

		«Nein, um Gottes willen, nein. Du hast recht. Nicht hingehn, er
tut dir was, nein.»

		«Ich werde hingehn.»

		«Schwester!»

		«Ich will sehn, ob er mir was tut. Schlaf jetzt, besprechen
wir's morgen.»

		Irene ist an meiner Seite eingeschlafen. Ich wälze mich
schlaflos. Der Kampf mit dem Tier hat begonnen. Mich befeuert die
Gefahr. Ich gehe hin, trete an ihn heran und hau ihm ein paar
Ohrfeigen herunter. Nein, ich nehme den Revolver von Vater ins
Handtäschchen und knalle ihn nieder: wortlos, unterm Türrahmen. Er
fällt aufs Bett. Mögen sie kommen. Mögen sie mich verhaften. Strafe
muß er haben. Oder soll ich sein Geschwätz anhören? Er kann sich
nicht rechtfertigen. Ich werde sagen: «So räche ich meine
Schwester», und dann, ehe er aufspringen kann, durchs Täschchen den
Schuß abfeuern. Vielleicht wird er gar nicht fliehen wollen, ruhig
seine Strafe entgegennehmen. Ob ich's dann kann, wenn er mich so
erstaunt, wie es seine Art ist, anschaut? – Vielleicht merkt er
etwas und will mir meine Pistole entreißen. Mag er kommen, ich hab
keine Furcht. Wenn der Maler damals nicht gewagt hat, mich
anzurühren, und davongeschlichen ist wie ein verprügelter Hund, der
Kyrill wagt's erst recht nicht. Der nicht. Wie ich ihn strafen
will, das wird mir der Augenblick eingeben. Aber die Pistole gebe
ich ins Täschchen. Das Vorgefühl meines rächenden Triumphes nehme
ich mit in den Schlaf hinüber. Der Morgen findet mich zu meiner Tat
entschlossen.

		Sorgfältiger als gewöhnlich mache ich Toilette. – Er muß sehn,
daß er es mit einer Dame zu tun hat. Meine Schwester erwacht und
beschwört mich schlaftrunken, nichts zu unternehmen.

		«Wir wollen alles erst reiflich überlegen», lüge ich mich
los.

		«Versprichst du mir, nichts ohne mein Wissen zu tun?»

		«Ich verspreche es.»

		Ängstlich verläßt sie das Haus; sie hat um zehn Uhr Musikstunde.
Meine Eltern sind fort, ich gehe rasch ins Schlafzimmer, nehme die
Pistole aus der Lade und stecke sie in meinen Muff. Dann verlasse
ich das Haus. Kyrills Adresse ist mir von schriftlichen Einladungen
her bekannt. Wie von einer Schnur gezogen, durchquere ich das
elende Außenviertel. Wie dreckig Häuser und Menschen hier sind! Ich
presse den Muff vor den Mund, um mich gegen den Staubwirbel zu
schützen, den ein frostiger Wind an den Ecken in die Höhe schraubt.
Ich spüre die Pistole an den Fingerspitzen. Ist sie geladen? Im
Hausgang will ich nachschaun; sie ist immer geladen. Hoffentlich
verschiebt sich die Sicherung nicht. Vorsicht. Hände weg. Weiter.
Noch um diese Ecke, Straßenbahnkreuzung, Auto. Der Wachmann hebt
die Hand. Links halten. Ein Deutscher fährt auf der rechten Seite
durch. Ob man den Wachmann heraufwinkt, wenn
ich . . . Unsinn, das ist Verkehrspolizei, der darf
seinen Posten nicht verlassen; da – Nummer 139 im dritten
Stock, das heißt also im fünften. Aber bestimmt doch nach dem Hof
hinaus. Torgewölbe, links an der Seitenwand das Treppenhaus wie
ausgestorben. Hochherrschaftlich, Messing, weggenommener Läufer,
wie bei uns. Nach dem ersten Stock beginnt der Schmutz. Dritter
Stock. Ein grauer Gang läuft um die Ecke. Zimmer Nummer zwölf
brauche ich. Hier ist acht. Ich kann nicht mehr. Mein Atem versagt.
Kein Schritt auf den Stiegen. Ich lasse den Pistolenkolben in meine
Hand gleiten, so daß der Lauf im Muff versteckt bleibt, ziehe den
Hebel, das Magazin rutscht heraus, sechs Patronen: ein Druck, und
er schnappt zurück. Wie Fruchteier liegen die Geschosse im Bauch
der Waffe. Alles in Ordnung.

		Eine ungeheure Einsamkeit breitet sich um mich aus. Der Wind
zerrt an den lottrigen Vorfenstern, Straßenlärm brodelt herauf,
aber eine schauerliche Stille ist um mich, giftig wie eine
Gaswolke, die man nicht durchschreiten kann. Endlich habe ich mich
wieder in der Hand. Ich tappe voran, Schritt um Schritt, mir ist,
als falle ich der Mauer entlang. Neun, zehn, elf, zwölf. Meine Hand
rutscht auf die Klinke, die Tür schnappt auf: Kyrill springt
überrascht vom Bett auf, sein Buch läßt er auf die unordentlichen
Decken fallen. Er ist ohne Stehkragen. Während er unsicher auf mich
zutritt, gleitet sein Adamsapfel auf und ab. Irgend etwas scheint
ihn zu würgen. Seine Stimme ist unnatürlich heiser. Er nimmt meine
Hand und versucht sie zu küssen: ich reiße sie in den Muff zurück
und umkralle den Pistolenkolben. Wir stehen uns auf einen Schritt
gegenüber. Meine Blicke messen ihn.

		«Fräulein Mariquita, wie lieb, daß Sie kommen.»

		«Meine Schwester», presse ich hervor, Kyrill spürt die Drohung,
lächelt, wirft mit einem Tritt die Türe zu.

		«Blöd bin ich gewesen, das seh ich jetzt.»

		«Ist das Ihre ganze Entschuldigung? Sie beleidigen Irene
tödlich, und dann . . . Sie sind ein Schurke.»

		«Mariquita!»

		Plötzlich ist er hinter mir, seine Arme gleiten über meine
Schultern, verschränken sich unter meiner Brust. Wir ringen, er
preßt mir meine Hände an den Leib, der Muff fällt zu Boden, und wie
ich schreien will, krümmt er mich zurück und wühlt seine Lippen in
meinen Mund.

		«Dich», keucht er, «dich.»

		Unbegreifliche Mattigkeit überkommt mich. Und während ein
Funkenregen ohnmächtigen Hasses vor meinen Augen niedergeht, hebt
er mich auf und trägt mich zum Bett. Vor geschlossenen Augen
zerreißt ein blutiger Vorhang. Schmerz sticht auf, dann schaukelt
mich das Meer. Seine Salzflut brennt unerträglich in meine Wunden.
Neben mir höre ich hastig unterdrücktes Atmen; wie bei einem
Schwimmer, den seine Kräfte verlassen.

		«Mein Feind», spüre ich. Wir ertrinken in einer Umarmung. Aus
der grünen Dämmerung um mich her graut endlich Tag. Mit
geschlossenen Augen richte ich mich auf, streiche meine Kleider
zurecht, stelle mich auf die Füße. Der Boden schwankt unter mir wie
ein Schiff; in der Not öffne ich die Augen. Hinter meinem Rücken
höre ich, wie Kyrill aufsteht. Ein Buch fällt zur Erde, ein Stuhl.
Der Tisch klappert unter meinem tastenden Griff. Dann sehe ich den
Muff vor mir. Langsam bücke ich mich durch den Raum zu ihm hinab,
jetzt hebe ich ihn auf. Er ist schwer wie Blei. «Nur meinen Muff
nicht liegen lassen», fährt es mir durch den Sinn. «Die Pistole
schnell in den Kasten legen, bevor Vater heimkommt.»

		Mit einem Sprung bin ich an der Tür. Unverriegelt. Draußen. Weg.
Nummer elf. Nummer zehn – ein Postbote kommt mir durch den Gang
entgegen, salutiert – «wohnt hier ein Herr Kyrill Bogatschew, oder
so ähnlich?» «Teufel», schreie ich dem Männlein ins Gesicht und
jage die Treppen hinunter.

		An der Bellaria trifft mich meine Schwester. Ich glaube, der
Erdboden verschlingt mich. «Wo kommst du her?» macht sie mit einem
schrägen Blick und kramt in ihren Noten.

		«Von der Schneiderin», lüge ich.

		Von Kyrill sprechen wir nicht mehr.

		 

		Mariquitas Stimme erlischt. Schmutziges Grau sickert durch die
Vorhänge. Ich schalte mit zitternder Hand die Lampe aus. Wir
frieren furchtbar; eine letzte Prise noch. Flatternder Halbschlaf,
lahme Überreizung. Winzige Eisenbahnzüge surren über die Wand.
Alles zerbröckelt, schrumpft. Kleinste Splitter regen sich wie
Infusorien unter der Lupe. Atemraubende Angst weitet die Pupillen,
überscharfe Linsen sind anstelle der Augen getreten, alles Feste in
wimmelnde Körner zerlegend.

		Lallend noch fallen einzelne undeutliche Worte, schwer wie
Träume. Mariquitas Beichte geht gespenstisch in mir um. Die Albmare
durchdringen sich. Student und Maler, Fratzen im Spiegel;
zerwühltes Bett. Durch glasige Ferne träufeln noch einmal
Mariquitas Worte zu mir; ich versteh sie nicht mehr. Mein Inneres,
übersättigt von Eifersucht und Grauen, vermag nichts mehr
aufzunehmen.

		«Unglück», «Klinik» sind die letzten Laute, dann deckt ein vom
Herzen kommender Blutschwall jedes Begreifen zu.

		4. Kapitel

		Zwischenzeit / Spannungen

		Gegen Mittag kommt es zur Aussprache. Verschleierung wäre
lächerlich gewesen. Frostdurchbebt sitzen wir um den erkalteten
Tee. Drei von Auszehrung Befallene, hilflos vor der Übermacht des
Geschehenen. Ohne Ausflucht, ohne Lösung. Ängstlich mit Worten das
Ausmaß des Abgrunds abtastend. Nirgends eine Brücke.

		Bittere Erniedrigung hier, schwankendes Mißverstehen dort. Halbe
Worte der Aufklärung; von Ratlosigkeit für Augenblicke
zugeschüttet, grenzenloser Haß aufflammend gegen mich. Ruth ist im
Grunde nicht anders als ich, sie müßte mich verstehn. Aber alles
sträubt sich in ihr gegen diese neue Wirklichkeit; äußerlich
bemeistert sie sich. Zögernde Liebenswürdigkeit eingezogener
Krallen auf beiden Seiten. Verhaltene Kränkung vergiftet die Luft.
Ich lasse die beiden allein. Irre stundenlang über vereiste
Stoppeln. Bei meiner Rückkunft finde ich Lähmung wie zuvor.
Verständigung ist unmöglich. Jeder Schatten einer Regung beleidigt
schon. Mariquita packt ihre Sachen. Im Gang draußen stellt mich
meine Frau:

		«Du hast eine furchtbare Verantwortung auf dich geladen. Du hast
ein Mädchen . . .»

		«Nein.»

		«Also dann hat sie schon vor dir . . .»
Schweigen. «Berechnung also, abgekartet. Als sie kam, wußte sie,
was sie wollte.»

		– Tränen.

		Ich begleite Mariquita zum Bahnhof. Wortlos. Bleierner Himmel
über bleiernem Gehirn. Wir stehn am Wiener Zug. Schmutziges
Nebelreißen, weißes Straußenfedergeflock der Lokomotive. Mariquita
schluchzt. «Bald», tröste ich, «bald», ihre Hand streichelnd. Sie
flüchtet in den Wagen. Pfeifen, Türen knallen. Die eiserne Front
rollt vorüber. Vom Fenster ihre Hand. «Bald.»

		Tage des Brütens. Erörterungen flackern auf, Anklagen sinnlos.
Neues ist. Unbegriffen mächtig. Block nicht zu umspannen.
Mariquitas erster Brief. Zerrissen, aber fest in Zuversicht. Sie
ist mit ein paar armen Musikern gereist. Die Leute sahen, wie wir
uns zum Abschied küßten.

		«Ihrem Herrn Bruder ist der Abschied doch recht nah
gegangen.»

		Nach acht Tagen ruft mich ein geschäftlicher Auftrag nach
Berlin. Lösend wiegt mich die durchjagte Nacht. Das Auto einer
Bekannten wartet. Über graue Zementstrahlen rolle ich an
bröckelndem Stuckprunk vorüber in den Kiefernwald ihres herrlichen
Landsitzes. Ich verschwinde unter dem Gewimmel der Gäste, bade,
treibe mich halb beschäftigt in der Stadt herum.

		Gegen Abend suche ich Edmund auf, wie stets, wenn ich nach
Berlin komme. Russinnen, mit dem weichen Vollmond ihres Gesichts
aus kugelig gesträubtem Pelz leuchtend, stapfen galoschenbeschwert
durch schmutzige Straßen. Aus dem Filter geraffter, gelber Vorhänge
tropft Jazzbandmusik der Teestunde. Angelockt vom Rotlichtkegel der
Türlampe surren die Strichmädchen vor den Lokalen. Lebhaften
Schritts patrouillieren sie auf der Querstraße herüber.

		Ich durchquere eine schäbige Toreinfahrt, den Hof und eine
Treppe, wo schildhaltend zwei lächerliche Löwen mit rußigen
Schneehauben stehn. Korsettfabrik im ersten; weiter: glitschige
Treppen. Eine Göre mit Pappschachtel schleift an mir vorüber.
Weiter. Links eine rote Hand: zum Naturheilkundigen. Rechts Edmunds
Schiefertafel. Die Tür mit Nachrichten vollgeschmiert. Unleserlich.
Der Wind singt im Treppenhaus. Verschwommen kollern Schritte in die
Tiefe. Plötzlich steigt drinnen eine vielstimmige Lachgarbe auf und
versprüht jäh wie Feuerwerk. Mein Poltern gegen die Tür läßt ein
paar Füße heranschleifen. Edmund steht im Rahmen, dunkler Block vor
dem Kreidigen des Atelierlichts. «Alexander.»

		Er reißt mich in den Raum. Jenny fliegt mir aus ihrem Korbsessel
aufschnellend an den Hals. Frage: «Seit wann in Berlin?»
Stimmengewirr der Begeisterung. Aus dem Durcheinander heiser und
fast bellend: «Hast du Koks?» Ich nicke. Jenny faßt mir ins Haar,
reißt meinen Kopf zu sich her und küßt mich schallend rechts und
links. Edmund brummt zufrieden vor sich hin, zwei Mädchen drängen
zum Tisch, bemalte Schatten, wie sie vorhin unter den Bogenlampen
schwirrten, während ich meine chinesische Dose aus der Westentasche
herausklaube, aufschraube, behutsam in die Tischmitte schiebe.

		Hier war ich oft zu Gast; Gäste teilen hier alles mit dem
Gastgeber. Radikale Überzeugung ist nichts ohne radikale Tat.

		Ein halbes Dutzend Hände greifen nach dem Flimmerstaub. Jenny
kommt allen zuvor, sie hält die kleinen Kristalle fest in den
Fängen, rettet sie auf ihren Handrücken und schnaubt sie
rücksichtslos ein. Die beiden Mädchen ahmen sie tolpatschig nach,
verschütten den Staub aufs Tischtuch. «Auflecken!» befiehlt Jenny.
Die roten Zungen machen sich gehorsam ans Werk. Edmund nimmt
eigensinnig und bedächtig eine Prise; sein Vater war Gärtner und
mag Tabak so geschnupft haben, bäurisch genießerisch und zugleich
mit einem Schuß von sektiererischem Eifer.

		Auf einmal plant über dem Gewimmel eine Männerhand: lange,
knochige Finger, vom Gelenk hängt ein feinmaschiges Kettchen herab;
die Haut schiefert bräunlich; fast unmerklich zitternd schwebt sie
über der Dose, greift sich mit Daumen und Zeigefinger eine spitzige
Prise. «Kolja.»

		Erinnerung überflutet mich. Fluß unter Weidenbüschen, flüchtig
bewölkter Junihimmel: Lichtfunken schwirren über blonden Leibern;
zwischen blauroten Federnelken rasende Jagd; vom Gras gepeitscht –
Kopfsprung. Jäher Bogen von grün-schwarzen Weiden –, Kolja,
der Wanderbursche, bolschewistischer Agitator, politischer Häftling
und Ausbrecher, den Frauen feind und von ihnen begehrt, kühn und
furchtsam ergreifend, was seiner Lust dient, geboren jenseits des
Gewissens, herschreitend aus neuem barbarischen Zeitalter,
unbedenklich, gottlos und schön in der strahlenden Jugend seiner
Verderbtheit, gesund jenseits unserer Moralbegriffe, unermüdlich
fleißig und tückisch; ein Umgetriebener, in vielen Sätteln gerecht,
Freund dieses Giftes, das ihn nie unterjochen und nie freilassen
wird; Narziß als Revolutionär, zum Zerstören geboren und dabei
erfüllt von Genußgier, hängend an allen Eitelkeiten und behängt mit
allen Eitelkeiten dieser untergehenden Welt. In der Spirale meines
Schicksals stets aufs neue auftauchend, Katalysator der
Entscheidungen, aber selber willenlos und von seinen Lebenswünschen
getrieben, dumpf wie ein Tier; Verstand nur Schutz, geschmeidige
Waffe, Umweg, wo sich der Jäger zum direkten Angriff zu schwach
fühlt. Mit weichen Gebärden wie ein Raubtier, dessen tötender
Schlag noch voll Anmut ist, unschuldig in jeder Schurkerei.

		«Alexander, du hier?» Wir sehen uns an. Unsere Finger begegnen
sich über der Dose. Der aufquellende Wirbel des Gesprächs ringsum
überschwemmt uns. Wir bleiben stumm, einer des andern Weg
nachwitternd, den jeder von uns gegangen, seit wir uns vor Jahren
trennten. Neben Kolja, im Halbschatten, leuchtet das mächtige
Goldhaar einer jungen Frau. «Irene Kieselbach», bemerkt er ohne
Betonung. «Meine Freundin», höre ich.

		Noch zwei Mädchen sitzen am Tisch, mehlbleiche Gesichtsmonde mit
karminroten Lippenbögen. Aber diese hier ist anders. Ohne Schmuck,
ungepudert, eine Stirn, brennend von Klarheit; ihre Augen sind
feucht, ihr Mund nicht völlig geschlossen und bebt ein wenig
unsicher. Sie möchte kalt erscheinen wie eine Geschäftsfrau, aber
ihre künstliche Ruhe steckt mit Erregung an. Kolja hält ihr eine
Prise hin – sie drängt seine Hand hastig weg. Wegstoßen möchte sie
seine harten Finger, aber ihre Ablehnung ist wie Streicheln. Kolja
atmet umsichtig und mit fast geiziger Sorgfalt das Pulver ein,
lehnt sich zurück und schließt die Augen. Dann greift seine Rechte
in den Schatten, holt am langstieligen Hals eine Wodkabuddel
herauf, füllt die flaschengrünen Gläschen, die auf dem Tisch
herumkollern. Von draußen wischt jähe Nacht alle Farben aus; die
Glasglocke des Auerlichts blüht auf. Der Raum beginnt zu
schimmern.

		Weiber, auf Barrikaden blutrote Fahnen schwingend, halbnackte
Nutten, mit hohen Schnürstiefeln zwischen schleimigen Kavalieren
promenierend, Soldatenklötze, auf Lastwagen gepfercht durch den
Menschenmarkt des Alexanderplatzes sich hindurchkeilend, knallen
von der Wand herab. Aus den Rahmen entsprungen räkeln sich die
beiden Mädchen, füttern sich gegenseitig die Nase mit Gift und
bekommen glasige Augen. Sind sie nicht wie Tote?

		In Holland war's – an der Küste; nach einer durchhorchten Nacht,
wo von der Doggerbank her im Dunkeln Schiffsgeschütze gegeneinander
bollerten, Schlag auf Schlag, aber ohne Feuerstrahl; ich stand auf
einer Düne und suchte blödsinnig mit einem Windlicht. Das Brüllen
stieg fort und fort, überbrüllte die tosende See, aber zu sehen war
nichts. Ich stand mit meinem Windlicht, den Mantel überm
Schlafanzug, und fror. Irgendwann wurde es Morgen. Und mit dem
ersten Lichtstrahl kam es heran, weit draußen im Meer, zwischen
mennigroten Balken, trieb, ich spürte es mehr, als daß ich es sah –
ruckweis näher und näher, hampelte in den seichten Uferwellen und
klatschte in den wegrieselnden Sand. Tote Männer, nacktgezerrt vom
Wellenschlag, das Matrosenleibchen prall über der Brust: Augen wie
Glas. Ertrunkene. Ist der Tod nicht wie ein Gift? Sitze ich hier
nicht zwischen hampelnden Leichen? Ihre Gebärden nur Wellenschlag,
der ihre Glieder herumschleudert, keine Eigenbewegung, kein Innen;
Tote. Ertrunkene; Gift und Ermüdung surren in meinem Gehirn. Ich
will nach Hause – schlafen.

		Edmund hat sich mir zur Seite gesetzt. Er schäumt Politik. Immer
tickt das eine Wort an mein Ohr – Gewalt, Bürger erschlagen. Schön,
denke ich, und weiter? Gewalt. Jenny erzählt mir von ihrem neuen
Freund. Er ist Kohlenschipper gewesen im Ruhrgebiet. Bei einer
Versammlung der kommunistischen Jugend lernte sie ihn kennen. Jetzt
ist er krank. Es ist ihm etwas Lächerliches und zugleich Peinliches
passiert. Sie flüstert mir sein Mißgeschick ins Ohr. Ich nicke. Sie
liebt ihn trotzdem. «Begreifst du, ich liebe ihn trotzdem.» Er ist
noch so jung. Die Falten spannen sich auf ihren hohlen Wangen. Ich
nicke wieder, ja, ich verstehe.

		Beider Worte höre ich nicht mehr. Kolja ist mir gegenüber; an
seiner Seite leuchtet Irenes mächtiges Goldhaar. Eifersucht bohrt
in mir. Liebt sie ihn? Natürlich liebt sie ihn. Alle Frauen, zu
denen er sich neigt, lieben ihn. Aber er liebt nur sich selbst.
Geizig ist er mit sich wie mit dem Kokain, das in kleinen Prisen
zwischen seine knochigen Finger wandert. Er ist geizig. Hab ich das
früher nie gewußt? Es wird heiß im Raum, Kohlen fallen durch den
Rost im Ofen. Die beiden Mädchen wollen plötzlich baden. Eine
Gummiwanne wird aufgeschlagen, Wasser brausend in Kannen abgefüllt.
Die drei reißen sich die Blusen ab, nesteln ihre Röcke auf,
streifen Hemden und Strümpfe herunter und fangen an, sich schreiend
und schimpfend zu begießen. Jennys Hagerkeit, überhuscht von
schwarzer Haarflamme, ragt zwischen den molligen Rundungen der
andern wie ein herrschsüchtiger Junge unter kreischenden
Backfischen. Tropfend fährt sie in riesige Filzpantoffeln, watet
durch das Atelier, um sich vor dem Glutschein des Ofens zu
trocknen. Edmund kauert über seinen Notizblock gebückt und
zeichnet. Kolja sitzt starr an Irenes Seite und gießt sich Wodka
ins Glas – mich fröstelt. Mir ist krank zumut. Irene beobachtet
mich unter langen Wimpern hervor. Plötzlich weiß ich, sie ist seine
Geliebte noch nicht. Ich atme auf. Zwischen Kolja und mir gehen
leere Worte hin und her. «Die Telephonnummer?» Er nennt sie.
«Morgen rufe ich an. Gute Nacht.»

		Ich bin draußen. Das Kreischen der Badenden gefriert auf der
Treppe. – Ich tappe mich hinab. Nach Hause. Strichmädchen aus
Mauerwinkeln rufen mir nach in den Schneesturm. Vorüber. Treppen,
drohende Hallen. Rotes Blinken. Ein Zug. Zwischen Glasscheiben
gepreßt, donnern wir durch das Rohr. – Hundert Männer, die Zeitung
vor dem Gesicht: Nachtausgabe. Endlich gleitet die Tür weg. Ich
stapfe durch Schneewirbel in kahlgefegte Alleen. Hier ist die
Glocke am Tor. Der Nachtwächter poltert heran. «N'Abend, mein
Herr.» Wärme des Vestibüls. Auf Zehen ersteige ich die Freitreppe.
Meine Türe. Licht.

		Auf dem Tisch liegt Mariquitas Brief. Groß nach rechts oben
stürzend die Adresse. Die Zungenspitze des Briefumschlags durch
zwei Marken verklebt. Die Post muß ihren Brief umdrehen, um ihn zu
stempeln. Wozu entgegenkommen? Ihr Raum ist nicht für
Geschäftliches da. Einen Augenblick kann sich auch der Beamte mit
dieser Sendung abgeben. Das ist nicht ein Brief wie jeder andere –
ist ein individueller Brief. Anders als die andern. Blödsinniger
Einfall. Zitternd reiße ich ihn auf; überfliege den stufigen Sturz
der Zeilen. Mariquita ist traurig. Launige Worte, aber im Herzen
ist sie traurig.

		«Aus meiner Dachkammer seh ich hinüber ins Finanzministerium.
Griesgrämlich graue Räume, Glatzen über blauen Pappdeckeln.
Manchmal rücken sie ihre Ohrenstühle von den Bündeln weg; der
Finanzminister tritt zum Fenster. Sein Backenbart ist staubgrau;
mit der Linken kratzt er sich darin; sein Siegelring blitzt auf –
wohl das einzige Gold da drüben. Seine Blicke läßt er in mein
Dachfenster wandern. Wie ein Ertrunkner nimmt er sich aus;
wahrscheinlich glaubt er zu leben.

		Übrigens war ich gestern auf dem Fest der Wiener Werkstätten.
Mein Kostüm als Mädchen aus dem Mond hättest Du sehen sollen.
Schwesterchen Irene und Toni hatten es mit mir zusammen ausgeheckt.
Toni ist meine Freundin. Sie hat ein herrliches
Damenschneideratelier hinterm Rathaus. Lauter Pariser Modelle. Sie
trägt schon Bubikopf. Sie will mir immer das Haar abschneiden, aber
ich sträube mich noch.

		Also, mein Kostüm war sehr zart. Irene ging als Page. Eigentlich
war es recht nett dort, aber mir etwas zu dunkel. Eklig war's.
Warum bist Du nicht da? Heute brummt mir der Schädel. Ich nehme
eine kleine Prise – Dir zu Ehren. Alles ist mit Ölfarbe
vollgeschmiert. Du kannst auf dem Blatt Fingerabdrücke sammeln für
Deine kriminalistische Tätigkeit. Übrigens, was sagst Du zu dem
Papier? Groß wie ein Journal. Mein Größenwahn, gelt? Heute male ich
so was wie ein Vorstadtbacchanal. Halbnackte Mädchen auf den Knieen
betrunkener Männer. Schleimige Spitzbubengesichter, Alkohol
schwitzend. Auf dem Lottertisch eine grüne Flasche. Wo ich das bloß
herhabe? Seit meinem zwölften Jahr zeichne ich solche Geschichten
(mit Kohle) oder male sie in Öl. Selten mal eine Judengasse in der
Brigittenau. Sonst immer sechzehnter Bezirk, Ottakringer
Plattenbrüder. – Du hast ja die Vorstadtwiese.

		Grüß Gott. In den Armen halten möcht ich Dich. Und nun bist Du
in dem herrlichen Berlin. Wir Östreicher bewundern das. Pervers,
wirst Du sagen. Von Herzen, Grüß Gott.»

		Die Nacht war quälend. Übermüdet. Schlaflos. Ich lege mich ins
Bad nebenan. Jeder Gast hat hier sein Badezimmer. Das Wasserbrausen
betäubt mich. Ich kehre zu meiner Dose zurück. Mariquitas Dachstube
flammt vor mir auf. – Mit breitem Pinsel haut sie das Bacchanal auf
die Leinwand. Kolja sitzt daneben, die grüne Flasche auf dem Tisch
vor sich. Ein Strom von Eifersucht überflutet mich. Nein,
kennenlernen darf er sie nicht. Sie gehört mir, mir allein. Das
Mondmädchen; es soll nicht tanzen, mit andern tanzen im
verdunkelten Raum, durch den ein Scheinwerfer seinen stumpfen
Lichtkegel dreht. Sie soll ins Atelier zurück, an den Tisch voller
Ölflecken. Mag der Finanzminister mißbilligend zu ihr
hinaufstarren. Malen soll sie. Darf ich eine Prise, mein Herr? Ja,
eine Prise ist erlaubt. Aber mäßig. Sonst treibt dich Erregung um,
gegenstandslos, gestaltlos, und du schwankst ins Abenteuer.

		Warte. Warte. Nur noch ein paar Tage hier, dann nehme ich den
kürzesten Zug über Prag nach Wien und bin bei dir. Jetzt schreibe
ich Satz um Satz. Herausgeschleudert und vergessen. Trunkene
Beschwörung. Morgen früh muß der Brief zur Post. Ich kann nicht
ruhig bleiben, mit Eisbärenschritten schwanke ich durchs Zimmer,
hin und her – wie im Käfig. Die Kiefern knarren draußen im Sturm.
Ich schleiche auf bloßen Sohlen, keiner darf mich hören. Lausche.
Schleiche weiter auf und ab. Schließlich klebe ich am Fenster.
Sinke in mich zusammen.

		Die nächsten Tage vergehn mit Geschäften. Gegen Wochenende
erhalte ich einen Anruf von Kolja. Seine Stimme schwingt dünn und
etwas gespannt. Schön. Heute Abend bei ihm. Kleine Gesellschaft.
Kaltes Abendbrot. Acht Uhr. Eine Blutwelle schlägt mir in den Hals.
Entscheidung oder Verrat? Was entscheidet sich? Unsinn. Doch, ich
weiß es blind. Der Kampf um Mariquita hat eingesetzt, Kolja ist
mein Gegenspieler. Aber er weiß nichts von ihr. Also fürchte ich
mich zu verraten – sie an ihn zu verraten.

		Innerlich bebend steige ich aus dem Zug. Eine merowingische
Untergrundhalle, freies Feld, schneeverstrichene Wege zwischen
Schutthügeln und Schrebergärten. Eine Querstraße. Endlich. Im
ersten ein durch Rouleaux gefiltertes Licht. Die Klingel versagt.
«Kolja, Kolja!» Mein Schneeball saust ans Fenster. Herabpolternde
Schritte durchs Treppenhaus. Kolja zieht mich in den Gang.

		«Die andern sind schon da. Irene kennst du schon. Wolodja von
Stifft, seine Freundin», stellt er beim Eintreten über den
glasklirrenden Tisch hinweg vor.

		Ich schüttle die schuppig trockne Hand eines hagern Balten und
schaue in die Mondfülle eines tschechischen Mädchengesichts. Irene
habe ich bei der Begrüßung vergessen. Niedersitzend gewahre ich sie
an meiner Seite. Sie ist auffallend bleich heute Abend. Ihr goldner
Haarhelm brennt im Lampenflimmer. Bittere Furchen sind in ihre
kindliche Maske geschnitzt, hochmütige Furcht härtet die Augen.

		Der Imbiß hat begonnen, Wodka aus langhalsigen Flaschen treibt
sein stumpfes Feuer durch die Eingeweide. Der Balte steckt aufrecht
zwischen den Schmausenden, raucht seine Zigarettenkette ohne die
Speisen zu berühren, eine rosenrote Pillenschachtel zwischen den
Fingern. Kolja haut richtig ein, Lachs- und Kaviarbrote
verschwinden zwischen den weißen Zahnzäunen. Die Tschechin bedient
den Samowar. Das Gespräch rollt über Politik. Ich beteilige mich
kaum. Die Bissen würgen mich im Halse.

		Kolja ist vor kurzem von seiner zweiten Rußlandreise
zurückgekommen. Moskau. Auch eine Fahrt auf der Wolga. Turkestan
bis Taschkent; Auftrag des Volkskommissars für Handel. Er tut
geheimnisvoll. Spricht von russischen Mädchen, von einer
Kellerkneipe in Moskau, wo ihm sein Diener das Leben rettete. Er
zieht einen persischen Dolch aus der Revolvertasche und spielt
damit. «Jetzt lügt er», flüstert mir der Balte zu. Ich nicke.
Weshalb habe ich das nicht selbst bemerkt? – Also doch wieder unter
seinem Bann. – Jetzt sehe ich plötzlich, daß seine Lippen rot
geschminkt sind, daß eine dicke Schicht braunen Puders auf seinen
Wangen liegt.

		Wolodja von Stifft wendet sich zu mir. Früher ist er Maler
gewesen, dann spionageverdächtig, auf der Flucht, in
Konstantinopel. Einige Zeit Schaukastendieb. Jetzt studiert er an
sich wissenschaftlich die Wirkungen des Kokains. Er mißt den
Blutdruck, stellt die Phasen der physiologischen Veränderungen
fest, erklärt mir die begleitenden Umlagerungen der moralischen
Struktur. Seine Persönlichkeit bleibe unbetroffen vom Zerfall.
Kolja sei sehr entstellt, aber er werde überdauern. Ich nicke, höre
mit halbem Ohr hin; meine Blicke umkreisen Kolja, der sich zu Irene
beugt und ihren Haarhelm streichelt. Allmählich umschlingt er sie
mit der Linken, streicht ihr mit jäher Gewalt Prisen in beide
Nasenflügel. Rasende Erregung überfällt mich. Schärfe tritt in die
Züge des Paares, ein Krampf, Siegerwille und Widerstand härtet ihre
Umschlingung, Wollust der genossenen und der erlittenen Gewalt. Nur
ein Augenblick, dann gleitet Irenes Haupt erbleichend in die
Polster, während Kolja die Fäuste auf die Knie stützt und anfängt
zu lachen. Die Gläser klirren. Wir brechen auf. Von Stifft will uns
für den Rest der Nacht beherbergen. Eisiger Sturm brennt mich wach.
Wohin treibe ich mit diesem Rudel von Verlorenen?

		Kolja geht eingehakt mit Irene. Sie pressen sich aneinander,
suchen Schutz vor dem Wind. Er wird sie heut Nacht besitzen, weiß
ich. Was geht mich dieses Weib an, verschwinde, flieh! Aber ich
gehe weiter – Beute fiebernder Spannung. Weiter. Kolja liebt diese
Frau nicht. Was er sucht, ist Selbstgenuß. Meine Gegenwart peitscht
ihn auf. Macht vor mir zu erweisen, das ist seine Berechnung. Träfe
er diese Frau allein, er träte weg von ihr. Verführung ist für ihn
keine Lust geheimen Abenteuers, nur Eitelkeitsrausch vor Zeugen.
Gier eines Dritten stachelt ihn; er ist ein Mondgeschöpf, nur
fremdes Licht widerstrahlend, badend im Neid des Beschauers, ohne
einen andern Willen als den, fremdes Blut aufzupeitschen, bei einem
Genuß, der ihm nur aus der Spannung des Dritten zuströmt.

		Ruth hatte ihn zu sich selbst geweckt. War er nicht wie ein
Kind, der Knabe von neunzehn Jahren, der feig vor der Liebe sich in
den Mutterleib hätte verkriechen mögen? Und dann wuchs er Nacht für
Nacht, wie ein Vampir, der am Schläfer sich vollsaugt, wurde wach
zu allen Lüsten, wurde inne seiner Macht, spielte mit der Hingabe
der Liebenden, stachelte das Weib in den Rausch, während er,
angenehm gekitzelt, kalt blieb im Genuß seiner anschwellenden
Wärme; war er mir nicht unheimlich verwandt, war ich nicht in ihn
hinübergetreten und lebte ein zweites Leben, während er leiblich
von Ruth fortlief, zu andern Genüssen, zu leichten Siegen, die
seiner Selbstliebe für den Augenblick Befriedigung gaben. Jahrelang
blieb er verschollen. Jetzt war er wieder aufgetaucht, flammt im
Strahl meines Feuers und versucht, genährt mit meinem Blut, das
letzte – seinen Sieg über mich.

		Kahles Treppenhaus, Weißlicht eines mächtigen Atelierraums.
Unsre knarrenden Korbsessel rücken um die Wodkaflasche. Dosen voll
Giftstaub da und dort auf dem Tische. Von Stiffts Freundin geht ab
und zu, bereitet unter dem Vorbau zwei Polsterlager. Der Hausherr
führt mir seine Apparate vor. Kolja schnupft und raucht, seine
Wangen glühn. Er reißt sich das Hemd herunter und wirft sich mit
dem Oberkörper im Stuhl zurück. Braun strafft sich die Haut über
den Muskeln seines jungen Tierleibes.

		Irene starrt mit schwimmenden Augen vor sich hin. Ich bin
betrunken. Aber nicht vom Schnaps; den habe ich nicht angerührt.
Unter dem Wirbel des Giftes zerlöse ich mich, während die Spannung
mit verrückten Irrlichtern über mir flackert. Ewigkeiten sausen.
Kolja trinkt. Ich warte. Plötzlich gehn wir zu Bett. Die Tschechin
ist verschwunden. Der Balte wickelt sich in seinen Mantel und
streckt sich über zwei Stühle aus. Wir treten zu dritt unter den
Vorbau. Irene streift zuerst ihr Oberkleid ab, wirft sich in Hemd
und Strümpfen in die dunkelste Ecke des einen Lagers. Stille.
Nichts rührt sich. Bange Atemströme flattern wie verirrte Vögel
durch den Raum. Mählich spüre ich, wie Koljas Beine sich straffen,
der glühende Körper neben mir hart wird. Ich will nicht, daß er
hinüberspringt.

		Worte brechen aus mir, beschwörend. «Ich habe eine Freundin in
Wien», haucht mein Verrat. Kolja zuckt. «Ich will sie kennenlernen,
ich fahre mit dir nach Wien», knirschen seine Lippen dicht an
meinem Ohr. Da verstumme ich, von Angst geschlagen. Kolja wartet.
Ich schließe die Augen. Stumm geht der Kampf zwischen unsern
Gehirnen hin und her. Plötzlich wendet er sich ab. Ich reiße die
Augen auf, durchbohre das Dunkel. Da flattert seine Hand von der
Bettdecke auf, wetzt drüben an den Polstern von Irenes Lager,
taucht hinein. Kolja schnellt sich mit einem Sprung hinüber; Irene
ist aufgefahren. Geduckt bleibt er neben ihr auf der Decke liegen.
Ewigkeiten tropfen. Kolja rührt sich nicht, nur allmählich zittert
sein Flüstern ins Dunkle neben ihm; und eine Stimme, blaß und wie
zersprungen, zittert Antwort zurück. Sein Körper sinkt zwischen die
Decken. Mit bleischweren Luftsäulen steht Betäubung vor meinen
blinden Augen. Ein gurgelnder Schrei zerreißt die Spannung. Sie
ringen. Seine Hand schleudert mir Frauenstrümpfe ins Gesicht. Kolja
lacht.

		Dann ist kalkiger Morgen. Das Paar neben mir flüstert mit
abgewandten Gesichtern. Ich taumle auf die Füße, reiße meine
Kleider an mich, mache mich im Atelier fertig und schleiche an dem
Schläfer auf den Stühlen vorbei hinaus. Bis in die Knochen bin ich
durchfroren. Bei jedem Schritt stoßen mir die Beine wie Holzpflöcke
gegen den Leib. Die Gelenke knarren in schlecht geölten
Scharnieren. Mein Kopf ist leer. «Versanden», sagt es mechanisch in
mir, «versanden.» Würde mich einer ritzen, Sand würde aus meinen
Gliedern laufen. Eine billige Puppe.

		Das Herz flattert vor mir her über die Schneehaufen, ich muß es
wieder einfangen. Ich kann nicht atmen, und doch muß ich laufen,
laufen, sonst ersticke ich. Ein Würgkrampf hat mich befallen, aber
ich wanke weiter nach Hause zu. Etwas Entsetzliches erwartet mich
dort. Gefahr liegt bleischwarz über dem Haus.

		Ich trete ein, schleppe mich durch die Halle. Die Hausfrau
begegnet mir: «Um Gottes willen, was haben Sie für Flecken im
Gesicht?»

		Vor dem Spiegel. Meine Lippen sind blau. Sie versteht, führt
mich zu einem Stuhl.

		Wie ein Blitzstrahl kracht plötzlich neben mir das Telephon:

		Holland. Aus Rotterdam. Für Sie. Ihr Schwager.

		Der Hörer schwankt in meinen Händen.

		«Meine Mutter. Schlaganfälle.»
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		Unterwegs. Geschüttelt im Zug. Mein Herz flattert wie ein Vogel
gegen die Rippen, drängt hinaus. Atmen kann ich nicht. Die Worte
durch den Draht knistern mir im Hirn. Meine Mutter lebt noch. Ich
sehe die gelähmten Züge. Ich muß ihr sagen, daß ich sie liebe. Ich
muß es ihr sagen. Beide haben wir stets geschwiegen, ein Leben
lang; Stolz verschlug das Wort. Scheu. Zu ähnlich waren wir, haben
uns zu genau begriffen, rangen stumm. Ich muß es ihr sagen.
Blutsverwandte kennen sich nie. Eine Mauer von Kampf ist zwischen
ihnen, Haßliebe ballt sich zwischen sie, Scham – Sich-Verbergen.
Aber Witterung ist zwischen ihnen. Erhebt sich Todesnot und -nähe,
ruft das Blut. Sendet das Bild aus, das vor mir aufbleicht im
Zwielicht zwischen Leben und Sterben. Die schlaffen, gelähmten
Wangen, die Augen ganz in der Tiefe – meine Augen. Die Mutter lebt
noch. Ich gleite ihr entgegen, lahm auf Schienen. Ich will – will
sie sehen.

		Ich fürchte mich. Vor der Toten? Vor der Lebenden? Schweigen.
Vorwärts. Grenze. Ruth tritt neben mich. Unsere Hände finden sich
stumm. Sie sieht elend aus. Mein Gesicht ist fleckig. Die Berliner
Begegnung mit Kolja deute ich mit halben Worten an.

		Ruth: «Er liebt dich, er hat stets dich mehr geliebt als mich.
Was er tat, tat er, um dich zu quälen. Er wollte dir zeigen, daß er
Sieger sein kann, dich verführen. Er spürt Mariquita in deinem
Blut. Er ist eifersüchtig.»

		Polder, Windmühlen, Vieh drunten in den Weidegründen,
Schleppkähne und Segel über den Hausdächern. Wassergraben und
Kanal. Violette Ziegelhauszeilen; blinkendes Kupfer.

		Unsichtbare Drohung umkreist uns. Über die Sterbende wagen wir
kein Wort. Zu leicht entlädt sich der Funke. Wir schweigen.
Betäuben uns mit Ungewißheit. Schon ein Gedanke kann zünden. Die
Welt ist Gewissen. Magie sein Kern. Gedanke Wandlung. Jede Regung
Entscheid. Leben Todesgefahr. Im Wunsch schon liegt Segen und
Fluch, keimt das Verbrechen. Unmöglich wird es, die Heuchelei
aufzubringen, als vollzöge sich Schicksal ohne dich, an den Quellen
deines Willens vorbei.

		Du Müßiggänger, der vor morschem Hause wartet, bis es einstürzt.
Nicht helfen, nicht bereit sein, keine Brücken schlagen, wo du
Abgrund spürst, wo jeder deiner Schritte dich mit niederkollernden
Steinen warnt, Schwäche – nicht nur Schwäche. Neidische Lust der
Vernichtung – mag etwas zerfallen; weniger soll sein, absterben
soll etwas, daß mehr Raum sei für dich. Nicht helfen, wegsehn, sich
hegen im eigenen Bezirk ist Verbrechen. Ich ohne Opfer ruchlos.

		Der Zug donnert über die Maas. Eingesackt unter verklebtem
Schweiß lehnen wir im Polster. Das Eisengitter vor meinen Augen
siebt Strom und Insel. Wir halten, tappen durch laue Wolken hinaus,
stehn ratlos vor der Sperre. Ich möchte sprechen. Meine Zunge
lallt. Ich wage mich nicht nach Hause. So unvorbereitet. Mit dem
Gift im Gehirn. Nicht anrufen, die jähe Nachricht, daß ich komme,
könnte sie . . . Ein Freund unseres Hauses fällt mir
ein, ein Beamter. Er wohnt bei meiner Mutter, er muß Bescheid
wissen. Hier über dem Platz ist sein Bureau. Nachfragen im vierten.
Mit zitternden Fingern drücke ich auf den Liftknopf. Oben.
Schreibmaschinen knattern mir entgegen. Ein fragendes Profil. «Ist
Mynheer Huizinga . . .» Fragende Augen. «Mynheer hat
sich heute früh telephonisch entschuldigt. Ein Todesfall.»

		Ich halte mich am Bureautisch. Ein Morgenblatt schiebt sich mir
über die Platte entgegen. Im Trauerrand der Name meiner Mutter.
Meine Stirn schlägt auf das Papier.

		Es heißt: weiterleben. Droschke.

		Meine Verwandten in Schwarz. Das Zimmer, wo die Tote liegt.
Einsam. Still. Hört sie mein Herz nicht schlagen? Hört sie meine
Worte nicht, die aus der Seele aufquellen, wahr und unhörbar? Kein
Gegengruß zum Abschied. Trennung ohne Wort. Aber ein Vergessen ist
nicht. Sie hört mich, sie muß mich hören. Nur ihre Sinne sind ihr
genommen. Nach den langen Entbehrungen der Mutterschaft – glücklich
die Zeit, wo man Last tragen darf; aber dann beginnt der Schmerz,
weggeben, verlieren, immer tiefer verlieren – nach der langen
Einsamkeit eines Lebens hat sie ihren Leib verlassen, diesen Leib,
der uns so viel mehr trennt als eint, ist eingetreten in eine
rätselhafte Zwischenschicht. Unfaßbar ist sie noch nicht,
unerreichbar ist sie noch nicht. Sie steht um mich wie im
dampfenden Schöpfungsatem einer neuen Wirklichkeit; Mitteilung,
Stimme schlägt herüber zu mir.

		Forderung weckend, hinüberzuwachsen, Dargebotenes zu ergreifen,
neuen Sinn aufsprießen zu lassen. Unter der Schwelle regt es sich,
stößt. Mein Weg ist aufgebrochen, am Horizont über Nebel und Licht
dünne Kontur von neuem Land. Schwankende Gestalt, aber gewiß im
Wechsel. Kein bloßer Trost des Untragbaren. Andeutung neuer Form.
Ihre Sprache ist mein inneres Vernehmen. «Alexander», mein Name
kommt von ihr. Umgeschaffen. Er lebt noch in ihr. Aber sie wächst
von mir fort, hinauf. Ich muß mich spannen, um Schritt zu halten.
Dann verlösche ich. Friere neben der Toten. Niemand. Hinaus.

		Die Tage sind schartig wie zersprungenes Glas. Jede Berührung
ritzt Wunden. Bluten. Geschäftigkeit betäubt. Wir bestatten sie im
Feuer. Gräßlich leise entgleitet der Sarg. Orgel. Meine eigenen
Worte vom Pfarrer gesprochen. Reihe der Händeschüttelnden an der
Türe, ich blind an Ruths Arm. Auf den Wagengeleisen Frühlingslicht.
In den Nächten schnupfe ich das Gift.

		Bald setzen wir die Urne bei. Unter Tuja, in meines Vaters und
meiner Brüder Grab. Schwankend schleppt sie der Gärtner herbei, ich
nehme sie ihm ab; kaltes Blei. Der Mann reißt das Moos weg,
schaufelt ein zylindrisches Loch. Wir versenken sie unter Blumen.
Gehen endlich. Auch ihre Briefe übergeben wir dem Feuer. Einen
Brief meines Vaters aus der Bräutigamszeit hebe ich auf. Wie
einfach diese Liebe war. Erfüllung eines Lebens. Wie klar.
Sternklar. Kraft.

		Alltag wetzt. Auflösen. Teilen. Ruth steht mir wie ein Freund
zur Seite. Menschlich. Gut. Aber Unrast ist in mir erwacht.
Zähflüssig tropft die Zeit. Mariquita schreibt. Beklagt mich. Über
den Zeilen die Feuersäule: wann? Sie wartet auf mich. Wollte ich
nicht von Berlin über Prag zu ihr eilen? Und nun? Vierzehn Tage –
Ewigkeiten. Sie wartet, verzehrt sich. Kann nicht mehr. Ihre Briefe
verblassen. Wozu stets dasselbe Wort. Wann? Ich lasse Ruth im
Stich. Zwischen Koffern und Kasten, zwischen Aufräumen und Fron.
«So schnell?» Die Stunden der Erschütterung dunkeln noch in ihren
Augen. Verrat. Leben. In vierzehn Tagen bin ich zurück, ordne
alles.

		Weite stürzt aus mir; ich reise. Tag und Nacht. Ebenen,
Waldberge. Ich erwache am Strom. Schleudere mich hinter meinem
Herzen drein, Leidenschaft. Wucht. Nur das Eine fühlen, nur
das . . . «über Leichen» – das Wort springt in mein
Hirn. Leben. Mit Gewalt? Ja, mit Gewalt. Ausgefüllt. Überdrängend.
So hast du Furcht? Wovor? Nicht ganz zu leben, Mariquita nicht ganz
zu lieben. Lächerlich.

		In morsche Häuserwürfel donnert der Zug. Rechts schuttig
steigende Straßenfront, darüber jäh am Horizont – die Gloriette,
Schönbrunn. Kahl, noch unbelaubt. Blaufetziger Himmel aus molkigem
Wolkendunst. Park und Schloß. Dann wütendes Getöse im
Kohlenqualmkessel des Westbahnhofs. Mariquita erwartet mich nicht.
Sie trifft mich im Atelier. Ihren knisternden Eilbrief in der Hand
dränge ich durch die Sperre, verstaue das Handgepäck, taumle aus
dem Bahnhof in die Stadt.

		Noch ist mir aus früherer Zeit der Weg zur Burg haften
geblieben, das Vorstadtpflaster der Mariahilferstraße, die hundert
Kellerlokale und Winkel, die schäbige Größe dieses langen
Steinstroms. Zwischen verbeulten Straßenbahnen, Krämern und
Strichmädchen, dann und wann einmal ein Feschak; spärliche Herren
aus Modejournalen; hager, blaß, brüchig; ätzender Staub, stickiger
Atem überalterter Häuser mit modriger Toreinfahrt. Patina aus
Schmutz und Heiterkeit, drüber quirlender Goldstrudel von Licht.
Wien! Sentimentale Melodien fallen mir ein, wie ich vorwärts
schlendere, übernächtig, hungrig. Warum fahre ich nicht? Ich wage
keine Straßenbahn zu besteigen und kein Auto. Wegführen könnten sie
mich von meinem Ziel, verirren könnte ich mich. Sicherer führt der
Trieb.

		Die Schatten zeigen Mittag. Noch sind sie blank und kühl, als
kälte sie Schnee. Wie werd ich Mariquita wiederfinden? Wie ist sie?
Haben wir uns je gekannt? Das Aquarium betäubte mich. Mein Wissen
fällt von mir ab. Würgen. Angst. War es nicht ein Tag, ein kurzer
Sonntag? Dreiviertel Jahre haben mich seither überschwemmt.
Gifträusche entrückten mich. Meine Mutter starb. Zu Mariquita.
Hingeschleudert. Nichts hat Macht als dieses. Gebar sich dieser
Trieb nicht aus dem Schrecken, der mich ins Leben stieß, als ich
gewahrte, was Tod ist? Hat er seine Wucht nicht von jenem Stein,
als er wider ihn prallend hinausschlug: Flucht nach vorwärts, aus
letzter Grenze wachsend Kraft: «Zu mir gehe ich», schreit meine
Stimme in den Straßenlärm, «zu Mariquita, zu mir!» – Plötzliches
Ausströmen der Spannung.

		Der Ring. Mein Schritt flüssiger, freier; brausende Breite,
erstes Grün stotzig vor Stuckklötzen; Frühlingshüte, lässige Damen,
Welt. Bei der Oper überquere ich den Fahrdamm. Auf der linken Seite
flitzende Wagen treiben zu Sprüngen. Kärntnerstraße: Masse gestockt
in der Kreuzung. Lauernd gehe ich weiter. Bleibe stehn, entfalte
das Blatt. «Himmelpfortgasse» steht da – gemalt. Das M groß
wie ein Portikus. Triumphierend: «mein Reich». Das Himmelreich. Das
Paradies. Eine dunkle Haarflamme schlägt vor dem inneren Auge hoch.
Wollust überfällt mich, Gier. Mariquita steht in der Tür. Ihr
Kimono gleitet: erste Nacht! Himmelpfortgasse. Darunter: ich
erwarte dich um zwei Uhr. Vorher kann ich nicht von zu Hause fort.
Wie diese Worte glühen, aufschreiend stürzt sich mir die
Unterschrift entgegen: «Mariquita». Betreten vor Glück schwanke ich
auf die andere Seite. Eine Tafel: Himmelpfortgasse. Die Tür zum
Himmel ist eng. Die Tür zum Paradies muß eng sein. Wie eine Furche,
wie eine Ritze, wie diese Gasse, wo der Atem stockt, spärliche
Lichtflecken ölig herabtropfen. Es ist ein Uhr. Ruhig Blut. Hübsch
langsam gehn, Zeit vertrödeln, sonst tötet dich der Rausch. Also
der Coiffeurladen da. Vorzüglich. Hier kaufen die g'schwinden
Maderln von der Kärntnerstraße Puder und Rotstift. Alles hier ist
billiger als am Graben, denk ich mir. Das Houbigantfläschchen
beiläufig 98 000 Kronen. Auch Dauerwellen und Maniküre sind
preiswert. Eine Wachshand mit himbeerrot lackierten Nägeln. Das
hält acht Tage, nachher schiefert es ab und sieht dann freilich
nicht zum besten aus.

		Durch den Gasseneinschnitt, durch die Kellerluft, über das
glitschige katzbucklige Pflaster, das immer aussieht wie bespuckt
(übrigens ist es zum Draufspucken, im Vorübergehen spuckt auch
jeder drauf – ekelhaft, das ist ein Zwang), humpeln und hatschen
die Kraftdroschken. Gott, wie lahm diese Schnauferl doch sind; ihr
Eingeweide hängt fast bis zum Boden. Wie Hausmeister schlurfen sie
durch diesen Hausgang von einer Gasse, schmatzend reißt sich der
Gummi bei jeder Speichendrehung aus dem Schleim, so quatschen sie
die Gasse hinunter nach dem Ronacher oder vor das
Finanzministerium.

		Aber wozu so weit schauen? Viertel schlägt es irgendwo. Was für
eine Gruft! Am hellichten Mittag möchte man mit einer Wachskerze
über die Gasse laufen, daß einen die Leut nicht umrennen und daß
man e'bisserl unter die Hüt' zünden kann – denn da surren allerlei
Nachtfalter in den Ecken, fahren gegen die halbblinden Scheiben am
kleinen Kaffeehaus direkt neben dem Friseurladen. Hier kann man
sich von Dauerwellen und Maniküre ausruhn. Eine geschminkte Person
sitzt im Fenster und kritzelt einen Brief. Die bloßen Arme dick wie
Oberschenkel. Vor sich die Tasse mit Schlagobers. Ob Mariquita hier
einkehrt? Ich glotze ins Glas. Eine Dachkante zeichnet sich drin
ab. Ein aufgesetztes Fenster – plötzlich weiß ich: das ist
Mariquitas Dachstube. Der Rahmen ist verschlossen, sein Glas blind,
flaschengrün im Spiegel. Zwei Augen schwimmen dahinter, gehn mich
in einem schlaffen Bogen an, schwammig, versoffen: die Person von
drinnen. Sie stemmt die Pfötchen auf die Tischkante (die Feder ist
ihr weggerollt); das Weib starrt mich mit trübem Hundeblick an.
Mechanisch mache ich kehrt und stürme auf Mariquitas Haustor zu.
Keiner sieht mich hineingehen, Gummisohlen dämpfen den Schritt,
aber das Treppenhaus, gewölbt wie ein Kloster, knarrt mit
Holzstufen. Ich schleiche, stoppe, wenn der Boden knarrt; weiter in
großen, tastenden Sprüngen. Halt. Ein Wasserkran tropft. Eine Türe
knallt über mir. Ob sie nicht schon wartet? Ist sie nicht ebenso
ungeduldig wie ich? Lauert droben, und ich trödle
hier . . . Im Sturm nehme ich die letzte Treppe.
Dachboden. Holzgitter. Ihr Briefkasten, ihr Klingelzug. Eine
eiserne Türe. Ihre Schelle klöppelt einen schäbigen Blechton.
Nichts. Nichts regt sich drinnen. Von der Turmuhr zwei schläfrige
Töne. Müd bin ich. Nicht zu sagen. Kaure auf der letzten Stufe
neben der Luke. Alte Dächer. Hundertjährig – wie in Dinkelsbühl.
Nur die Storchennester fehlen. Dösiger Himmel blau und weiß, blau
und weiß . . .

		Röcke rauschen, überstürzte Schritte strudeln herauf: weißes
Gesicht, die blutige Lippenscharte . . .

		Du! Es wirft mich die Stufen hinab. Sie hält sich am
Holzgeländer fest, preßt die Linke aufs Herz.

		Die Eisentür dumpft hinter uns ins Schloß. Mariquita fällt mich
an, stumm, krallt sich fest. Ich hebe sie auf, schleppe sie zum
Diwan, fege mit einem Ellenbogenstoß Blätter weg – die
Spangenschuhe schleudert sie von sich. Olivgelb schimmern die
Kniee.

		Gegen Abend erwache ich aus dem Taumel. Ölgeruch und Puder
stockt im Raum. Tuben, Pinsel kollern über den Tisch.
Zeichnungsblätter liegen verstreut wie gefallenes Laub bis in den
Kohlenkasten. Der Eisenofen uns zu Häupten wackelt. Von der Wand
herab bleckt das Vorstadtbacchanal, schlimme Brüder, halbnackte
Weiber auf dem Schoß. Grüne Buddeln und dicke Gläser auf der
überschnittenen Tischebene. Ungerahmt. Noch feucht. Die Farben
klecksen aus dem Grau. Weggeschleudert, als wäre ein Zyklon in sie
gefahren, da und dort die Kleider. Mariquitas Röckchen als stumpfe
Pyramide. Ihre Strümpfe zusammengeknüllt. Schlangen aus
Menschenhaut. Mariquita gleitet von mir weg vor den schmalen
Spiegel. Ihr Haar bauscht sich elektrisiert unter den magnetischen
Strichen des Kamms. Arm- und Rückenmuskeln spielen wie junge Tiere
unter dem wallenden Wald. Die Bürste knistert. Bernsteingolden
pflügt sie über die blauschwarzen Wellen. Ein trunkenes
Siegerschiff. Jetzt bückt sie sich, schüttet Wasser aus dem Krug in
das Blechbecken, wendet sich mir zu. Ihre bräunlichen Brustknospen
blättern wie junge Kletterrosen. Das Wasser weckt mich auf. Ich
tauche den Kopf in die Schale, die ihre Hände halten, ihr Leib
wellt sich dicht vor meiner Stirn. Er atmet wie im Schlaf, wie die
Erde, wie ein Feld im Frühling, bräunlich, noch glatt, aber schon
mit unsichtbaren Schöpferströmen geladen. Ich presse mein Gesicht
hinein, vergehe aufs neue, während ihre bebenden Hände das
Wasserbecken halten.

		Wir sitzen nebeneinander (die Elfenbeindose zittert in unsern
Fingern). Lecken aus den Windungen des Deckels die letzten
Stäubchen. Sie holt eine Schachtel aus dem Schrank. Sie kauft es
vom Händler im Café an der Wiedener Hauptstraße. Auch ein
Assistenzarzt hat ihr einmal gegeben. Sie nimmt es nur, wenn sie
allein ist – bei ihren Bildern, sperrt die äußere Tür ab, läßt die
Leute schellen, soviel sie wollen. Nach ein paar Prisen ist sie
dann bei mir. Spürt mich. Weiß sich nicht zu helfen vor Sehnsucht.
Ich berichte. Die Frage nach Ruth wird mit zögernder Phrase
übergangen. Von meinem Töchterchen ist sie entzückt. Ich zeige ihr
ein Bild. «Ein Kind.» Schweigen.

		Die Dämmerung rußt in die Gasse, als wir zur Autostation gehn.
Sie muß heim. Sie hat sich verspätet. Der Boden schwankt. Schwindel
im Hirn. Das Taxi schleift uns fort. Mariquita erzählt. Immer die
gleiche Quälerei zu Hause. Der Vater mißtraut ihr. Er wittert
etwas . . . Nicht dies, Früheres. Der Maler?
Kopfschütteln. Der bulgarische Student? Nein. Lallen unserer ersten
Nacht steigt herauf. Ein Wort: Klinik. Ich muß wissen. Durst, sie
zu quälen, mich zu quälen vielleicht. Erfahren. Ich spiele den
Wissenden. Nehme aus meiner Brusttasche ein neues Gramm. Wir
schnupfen. Das Gift hilft. Drei Worte zum Chauffeur geflüstert,
zufahren soll er, irgendwohin. Trinkgeld. Sein Grinsen.

		«Also der Vater hat das mit der Klinik erfahren?»

		«Nicht direkt. Sein Kollege –»

		«Der Frauenarzt?» unterbreche ich.

		«Ja, habe ich dir das –?»

		«So halb.»

		«Wieso?» Sie errötet unversehens. «In München?»

		Ich nicke. «Aber nur so, nicht genau. Erzähl'!» Eine neue
Prise.

		«Gewisses hat mein Vater nicht erfahren können. Ich war im
Spital. Drei Tage. Bei meiner Freundin – glaubten sie daheim.
Später rief mein Vater mich an seinen Schreibtisch. Sperrte hinter
mir die Tür zu. Riß eine Schublade auf, nahm den Revolver heraus
(den, den ich im Muff zu Kyrill nahm, weißt du). Seine Stimme war
plötzlich ganz belegt. ‹Bist du noch . . . (er
suchte das Wort. Wollte sagen 'jungfräulich'. Wurde plötzlich rot,
verschluckte sich. Endlich:) unberührt?› Ich mußte ihm in die Augen
schauen. Sein Blick zwang mich, ihm gerade ins Gesicht zu sehn.
Sein Bart bebte am Kinn. Ich stockte: ‹Vater› . . .
‹Ja oder nein?›, zeterte er plötzlich. Ich log: ‹Ja.› Hielt seinem
Blick stand. Er wurde unsicher. Spielte mit der Waffe. Seufzte.
‹Sonst hätte ich dich . . .› er schmiß den Revolver
in die Schublade zurück.»

		«Wie konntest du so unvorsichtig sein», sagte ich nach einer
Pause, so obenhin.

		«Ich war unerfahren.»

		«Trotz Kyrill?»

		«Trotz Kyrill.»

		Mariquita bricht los:
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»Ein junger Wiener Kaufmann

		Eleganter Mensch. Sehr reich. Oder er lebte flott. Beim Tennis
lernten wir uns kennen. – Er versteht die Frauen. Ist weich gegen
sie. Familiär, distanzlos. Sehr aufmerksam. Hält viel auf Geist,
weil er ‹nur› Kaufmann ist, strengt sich gesellschaftlich an, nicht
wie ein Studierter. Gut manikürte blasse Pfötchen, Brillantring,
die Nägel rosa poliert. Wir unterhielten uns gleich sehr gut. Nahm
mich als Künstlerin. Kunst imponiert ihm. Romantische Existenzen.
Abenteuer halb süß, halb gefährlich.

		‹Darf ich gnädiges Fräulein in ihrem Atelier aufsuchen? Bei den
Bildern?›

		Ich erlaubte. Er kam am nächsten Tag, brachte herrliche
Orchideen. Bewunderte. War ganz Respekt. Leichter Unterton. Na, wir
verstehn uns in der Kulisse. Aber Dekor wird gewahrt. Äußerte
scheinbar verlegen den Wunsch, ein Bild zu erwerben. Ich lenkte ab.
Abends führte er mich aus. Kasino. Dann Weihburggasse, Sekt. Um elf
Uhr brachte er mich mit seinem Wagen heim. Ein Bugatti mit dem
herrlich tiefen Ton der Rennmotoren.

		Er war ein ausgezeichneter Tangotänzer. Sein Knie ging zwischen
meinen Schenkeln, sein Fuß streifte mich. In meinem Nacken brannte
seine Hand. Er verwöhnte mich. Blumen, Pralinés, reizende
Maroquinbände. Die Liaisons dangereuses des Choderlos de Laclos. Er
bestach mich. Kaufte sich mit Geschenken in meine Gunst. Ich
begriff, zögerte, ließ mich bestechen. Für alles war Geld, es war
so bequem. Ich war müde, angeekelt von Früherem. Einsamkeit. Das
ewige Entbehren, das ewige Sparen.

		So glitt ich hinein. Mit offenen Augen, aber träg. Ließ es
herankommen. Er war rücksichtsvoll, sanft, unterwürfig und intim,
Sklave. Seine Königin ich. Meiner Eitelkeit verstand er zu
schmeicheln.

		Die Eltern sahen diese Bekanntschaft nicht ungern, mochten auf
Heirat hoffen. Das Seidenhaus seines Vaters ist bekannt. Er
schenkte mir Stoffe, Atlas, Brokat. Nach dem Tanzen gingen wir
jetzt öfter in seine Junggesellenwohnung am Ring. Er braute Mokka.
Zeigte mir Schmuck. Lief wie ein Diener durch die Räume. Wände und
Fußboden waren mit Teppichen ausgepolstert. Ich lag auf dem Kelim
des Diwans. Knieend reichte er mir den Kaffee. Sein schwarzer
Scheitel glänzte unter der Ampel. Dann strich er sich an mich
heran, nicht geradezu. Kein Überfall. Wie einer, der den Mauern
entlang streunt. Seine Hände liefen mir wie satte Krabben über die
Beine. Ich sträubte mich nur schwach; alles war mir so
gleichgültig. Verliebt in ihn war ich nie. Spannung kam nie auf. Er
war zu nah, zu intim. Wie ein unartiger Bruder. Eine schlechte
Gewohnheit. Nicht mehr. Wie man Zigaretten raucht. Er hielt mich
wie eine Odaliske. Ich brauchte nicht mehr zu wollen. Jeder Wunsch
erfüllte sich von selbst. Die Zeit war wie Öl. Glatt und träg.
Heute ohne hernach.

		Man hielt uns für verlobt. Wir widersprachen nicht. Vielleicht
glaubte ich es selbst ein wenig. Er war so bequem. Wir machten
schöne Ausflüge im Wagen. Dinierten beim Kobenzl mit dem Blick auf
die Stadt, einmal. Es waren ihm zuviel Bekannte dort. Meistens
fuhren wir in den Wiener Wald, sausten stundenlang durch Hügel und
Schlucht. Nachtmahlten irgendwo am Bach in einer Bauernwirtschaft.
Abends um elf Uhr war ich immer pünktlich zu Hause. Wir waren wie
Jungverheiratete, die sich schon ein wenig langweilen.

		Plötzlich war etwas mit mir los. Es klappte nicht. Wahnsinnig
vor Angst lief ich zu ihm. Er beschwichtigte. Unsinn. Wurde mit
einemmal heiser. Ich wartete auf ein Wort, er kaute an den Nägeln,
schwieg, sprang auf, ging hin und her, weich, elastisch, wie beim
Tennis. Schwieg. Dann fragte er mich aus, rechnete. ‹Na, unmöglich
ist es nicht, Pech.› Ich wartete auf das Wort. ‹Laß dich
untersuchen›, schlug er vor. Ich starrte: Nein. ‹Mariquita, sei
vernünftig.› Er blätterte im Notizbuch. ‹Da hab' ich eine Adresse,
geh zu dem. Ich melde dich an auf morgen.› Mir wurde plötzlich
schlecht. ‹Es muß sein, auf alle Fälle. Wenn's nix ist, um so
besser.› ‹So möchtest du nicht . . .› ‹Dank schön
für die Bescherung, bitte. Aber geh', mach kei Geschicht, das
bildest du dir bloß ein.›

		Ich erbrach mich. Er lief nach einer Schüssel, stützte mich auf,
dann hob er den Hörer ab, sagte eine Nummer in den Apparat. Man
antwortete.

		‹Du wirst doch nicht . . .› Er meldete mich an. Morgen um elf
Uhr. Mit falschem Namen. Frau soundso.

		‹Ich geh' nicht hin, lieber in den Kanal.› ‹Sei nicht blöd.
Wissen müssen wir's doch. Ich hol dich ab, dann besprechen wir das
Weitere.› Er strich mir übers Haar. Ich schüttelte ihn ab; er nahm
meine Hand und steckte seinen Brillantring dran. ‹Soll das ein
Versprechen sein?› überwand ich mich. Er tat erstaunt. ‹Wieso?› Ich
schluchzte. ‹Reg dich halt nicht auf. So was passiert doch mal. Und
überhaupt, ob nicht alles ein Schmarren ist. Also morgen beim
Doktor. Ich wart' an der Ecke, mit dem Wagen.› Mit einem Blick auf
die Uhr: ‹Ja Herrgott, gleich elf.›

		Schweigend im Auto nebeneinander. ‹Versprichst mir hinzugehn?›
Etwas ist umgestürzt in meinem Schädel drin. Ich bin mürb,
eingesackt, wie ohne Knochen. ‹Gelt, du gehst hin?› Ich nicke zu.
Er stoppt, bleibt sitzen, nestelt nervös in der Brusttasche, knüllt
ein Bündel großer Scheine in meine Hand. ‹Auf alle Fälle;
vielleicht wirst du gleich zahlen müssen.› Er reißt die Wagentür
auf, bleibt am Steuer. ‹Grüß Gott.›

		Der Anlasser brummt. Ich wate wie durch Nebel vor das Haustor,
suche lange im Handtäschchen, den Schlüssel zwischen den Fingern.
Die Noten knittern in der Linken. Was wollte ich doch? Alles hab'
ich vergessen. Wozu das viele Geld?

		Ich stopfe es unters Taschentuch. Meine Rechte sperrt das Schloß
auf. Wie leicht das beiläufig geht! Alles ist ja so leicht, wenn
man Geld in der Tasche hat. Nur Geld gehört zum Leben, viel Geld.
Ist doch alles gar nicht so schwer. Man muß halt nur Geld haben und
ausschlafen dürfen. –

		Jähes Erwachen. Schreck. Noch Zeit. Ich mache mich sorgfältig
zurecht. Meine Füße sind unsicher auf der Treppe, ich stolpre ein
paar Stufen hinunter, aber hingefallen bin ich nicht, hielt mich am
Geländer fest. ‹Schade›, hörte ich mich halblaut sagen. An der Ecke
nahm ich ein Auto. Die Adresse weit weg, fast am Südbahnhof. Im
Wagen war das Futter geplatzt, es roch nach feuchtem Roßhaar. Das
Pflaster stieß abscheulich. Ich lehnte zurück, sonst könnten mich
Vorübergehende sehn. ‹Wie hieß ich denn heute?› Ich hatte meinen
Namen vergessen. Er hatte mich angemeldet: Frau? – Blödsinnig war
ich ja vor Angst. Ja, was sag ich denn? Der Spruch kommt mir auf
die Lippen: Wie sag ich's meinem Kinde? Wie hat er am Telephon
gesagt? Frau? Er wird mich wegweisen, oder er wird mich
spöttisch . . . Nein, ich muß Gewißheit haben, er
muß mir helfen für das Geld, für das viele Geld. Meine Eltern.
Wenn's so ist, heiratet er mich doch. Nur nicht überlegen. Er ist
doch ein . . .

		‹Hier, bitt schön.›. Ich schenke dem Chauffeur 50 000.

		Heiraten, nicht heiraten, zähl ich die Stufen auf der Treppe.
Dann seh ich die Klingel und vergesse zu zählen. Läuten kann ich
nicht, lieber klopfen.

		Der Doktor macht gleich auf, als hätte er hinter der Türe
gewartet. Sein Spitzbart wippt, ein gelber Blick durch den Kneifer.
‹Frau Galewsky?› Ich nicke. ‹Ich möcht' . . .› ‹Herr
Gemahl hat heut in der Früh schon angerufen, ich bin orientiert.›
Er faßt nach meinem Cape. Metzgerhände. Die Haut schiefrig
weggeätzt.

		Wir gehn durchs leere Vorzimmer, abgegriffene Zeitschriften,
Wackelstühle.

		Hinein, wachstuchüberzogener Schrägen. ‹Legen Sie sich ganz
bequem. Nur nachschaun, meine Gnädigste. So. So?› Gummihandschuhe.
Greuel. Er bückt sich, sein Kopf wird rot vor Anstrengung. Er
richtet sich auf, legt mir den Hörer an den Rücken, horcht. Ich
darf wieder aufstehn. Seine Stirn steht über mir wie Weltgericht.
Meine Augen fragen.

		‹Ja, meine Gnädigste. Ist schon so.› ‹Unmöglich.› Ist: das Wort
liegt über meinem Herzen. Frißt sich ein. Ist. – Ich begreife. Ganz
wach plötzlich. Handeln. Eingreifen. ‹Unbedingt wegnehmen, oder ich
gehe ins Wasser.›

		Der Doktor schaut mich an, ein Funken läuft hinter seinen
Gläsern. ‹Gnädige Frau sind kränklich, ich habe schon vorhin die
Dämpfung gehört am linken Unterlappen.› Er drückt auf die Klingel.
Pause. Es klopft. ‹Herein!› Ein Arzt in weißer Schürze schiebt sich
durch die Tür. ‹Mein Kollege Guttmann.› ‹Bitte, gnädige Frau, legen
Sie sich nochmal hin. So. Die Lunge.› Der andere bohrt mir das
Stethoskop in die Brust, klopft, legt mir das Ohr an die Schulter.
Nickt. Geht zum Bureau, schreibt. Seine Feder spritzt nervös. ‹Sie
können sich ankleiden. Darf ich Ihnen behilflich sein? Kommen Sie
morgen um neun Uhr ins Spital. Das ist die Adresse›, sagt mein
erster Peiniger zu mir – trocken.

		‹Ja, soll ich . . .› ich verschlucke den Rest.
‹Für wie lange?› zittert meine Stimme. ‹Drei Tage genügen.› Er
geleitet mich hinaus. ‹Kleinigkeit, meine Gnädigste.›

		Endlich unten. Die Gasse ist leer. Ein Mann passiert, ein paar
Rüden an der Koppel. Kein Wagen an der Ecke. Léon ist nicht
gekommen. Ich warte, gehe auf und ab.

		Morgen also. Für zu Hause bin ich bei meiner Freundin in Aussee.
Das wird gehn. Ich fahre oft zu ihr hinaus, das ist nichts
Besonderes. Mit dem Frühzug verreise ich, da kommt keiner an die
Bahn. Auch Schwester Irene merkt nix. – Kein Auto. Léon verspätet
sich sonst nie. Und jetzt. Wenn ich ins Spital gehe, braucht er
mich nicht . . . Ich gehe nicht. Aber heiraten mag
ich auch nicht. Feig ist er, feig und weich. Qualle. Ein Hupen. Ein
Mietwagen in der Kurve. Vorüber. Ich will nicht verstehn. Das ist
Zufall. Qualle. ‹Pech›, sagt er, ‹na, i dank schön, bitte.› Ein
Lakai. Ich will keinen Lakaien.

		Zur Sprechstation. Der Apparat stinkt scheußlich. Wie im Spital.
‹Hallo.› Die Firma meldet sich. ‹Léon.› ‹Mariquita.› ‹Na, und?› ‹Es
ist schon so.› Pause. ‹Ja, entschuldige, daß ich dich nicht
abgeholt habe. Mein Vater ist heut im Bureau. Da kann ich halt
nicht . . . Keine Angst, Haserl. Kleinigkeit. Ich
richt dir alles.› ‹Zu kulanten Bedingungen›, höhnt es aus mir. Ich
laß den Hörer fallen, nehm ihn wieder auf. ‹Hallo-oo›, unsicher:
Störung. Ich warte. ‹Bist du heut Abend . . .?› Ja,
das geht leider unmöglich. Familienfest. Ich besuch dich im Spital,
aber ganz gewiß . . .› ‹Schwein›, schreie ich, hake
den Hörer ein. Schluß.

		Alles ging glatt, wie man so sagt. Ich lag zwei Tage. Léon
schickte Blumen, Geschenke, Schmuck. Ich wies alles ab. Am dritten
Tag wollte der Spitzbärtige zärtlich zu mir werden. Ich fuhr
heim.»

		«War's schön in Aussee?» «Etwas anstrengend, aber halt herrlich
am Dachstein.»

		 

		Mariquita schreckt auf. Wo sind wir hingefahren? Ich rufe dem
Chauffeur ihre Hausnummer zu. «Hast du mich noch lieb?» Schweigend
schließe ich sie in die Arme. Wir sind am Haus. Unvorsichtig. «Auf
morgen um zwei.» Sie gleitet hinein. «Westbahnhof.» Gepäck
auslösen. «Zum Klomser in der Herrengasse.» Schlafe wie tot.

		Der Morgen ist seltsam. Alles ist unwirklich, leicht wie Flaum.
Ich schwebe leiblos; das Schwergewicht fehlt mir. Bei jedem Laut
fahre ich zusammen. Etwas Schreckhaftes ist in der Luft.
Unsicherheit. Als wate ich auf Daunen. Im Zentral beim Café beginnt
das Herz zu rasen. Filmband der Neuigkeiten aus dem Morgenblatt.
Skandale. Politische Morde. Messerstechereien im Prater.
Okkultismus. Die Börse flau. Wohnungslose, Erwerbslose ertränken
sich. Krupp übernimmt ein Aktienpaket der Poldihütte. Erdrutsch bei
Heiligenblut. Kaleidoskop, leere Farbtropfen verspritzend. Später
schlendre ich durch die Altstadt. Gefaßtes Barock, Palast neben
Palast. Gebieterisch, streng noch in der Wollust ausladender
Voluten. Als gingen sie nach dem Sündigen zur Beichte.

		Gefrorenes Selbstgefühl. Voll heimlichen Gewissens, aber mit
Drohung geladen – trotz der ausgebrochenen Hauer. Hier hausten
polnische, deutsche, ungarische Barone wie Eber, Wildgeruch über
der Puderwolke ihrer Courtoisie. Kraftstrotzend. Jetzt allgemein
tabes dorsalis. Weich, gemütvoll und falsch. Ohne Mark. Wie
Quallen. Pech, bitte, Unglück. Nein, vielleicht nur Pech.
Mariquita. Ich bleibe stehn. «Qualle.» Halt so eine Liebelei. Nur
ohne Abschiedssouper. Telephonisch erledigt. Aber doch unsachlich.
Ausgewichen. Beiläufig, wie alle Hauptsachen. Nur keine Knochen.
Schlimm. Sonnenschirm. Fühlfäden, drunter nix. Brackiges
Salzwasser. Also: diese schöne, vollkommen gedrechselte, lodernde
Mariquita kann sich so verlieren. Gallert, bitte. Da is nix! – nur
Widerspiel. Der Kräftige verliert, der Aufrichtige verliert. Man
ist enttäuscht, entspannt sich, schläft auf dem Faulbett ein, der
Rest kommt von selber. Im Schlaf übertölpelt. In der Eitelkeit, im
Behagen beschmust. – Wie wahr sie ist! Schonungslos gegen sich. So
wenig Lüge. Wahrheit macht reiner als Tugend. Hier ist Opfer:
Vertrauen.

		Herrliches Lederzeug in den Auslagen. So seine Koffer packen und
fort, dahin, wo einen keiner mehr findet, in den Süden, ans Meer.
Weg aus dem Sumpf. Vergessen. Leben wie ein Tier. Ohne gestern. Das
Haupt in den Gräsern. Wiederkäuend unter der Sonne.

		Diese Stadt ist leer. Leute leiblos hingewischt wie Schatten.
Ihr Schatten lebendiger als sie. Kerniger. Hat sie Léon nicht doch
geliebt? Verkleidet sich nicht gekränkte Leidenschaft so in
sachlichen Bericht? Hat sie nicht die kalte Schmeichelei für
Zärtlichkeit genossen? Nur nachher verleugnet, beschämt von
Intimitäten ohne Herz. Wenn der Magen verdorben ist, hat man
Süßigkeiten nie gemocht.

		Ich halte eine Schachtel Pralinés unter dem Arm. Wie gern sie
das futtert! Heut nachmittag. Dann kaufe ich eine Gloxinie. Hautige
Blätter, ein Kelch, der sich unbeholfen öffnet vor Trunkenheit.
Gestreift wie Damenwäsche. Etwas filzig. Eigentlich Biedermeier.
Aber doch nicht ganz harmlos. Irgendwie an eine fleischfressende,
kaffeekannenförmige brasilianische Orchidee erinnernd.

		Finanzministerium. Der Portier am Prellstein kraut sich in den
Koteletten. Salutiert. Ja. Irrtum, mein Lieber. Ich bin nicht
gekommen, um die Valuta zu retten. Ich verschwinde im
gegenüberliegenden Haustor. Türen knallen. Ein Wasserhahn braust
wütend in einen Blecheimer. Oben zu früh. Sie ist da. Ich spüre es,
klopfe: im Dirndlkleidchen sperrt sie das Gitter auf. Wie bleich
sie ist. Ich wühle mich in den enttäuschten Mund. Stockende Worte.
Wir liebkosen uns befangen. Etwas Weißes streift über ihren Leib.
Sie ruht auf den linken Arm gestützt. Vollkommen. Eine Javanerin.
Unschuldig, aus Rehaugen staunend, zwischen exzentrischen
Rasereien. Die Brust blättert bräunlich. Quer über den Leib zieht
sich ein blasser Strich. Wie eine Göttin im Lotos lächelt sie.
Kaum, daß sie ihren Sklaven bemerkt. – Eingehüllt in eine Wolke
selbstsatter Trunkenheit. Keiner hat sie berührt. Liebe gibt
Jungfräulichkeit der Vordämmerung. Vergangenheit lügt. Erneuert
sich nicht Fleisch und Blut? Kein Atom ist hier, das ein anderer
sah – besaß. In meinem Feuer gerann das Erz. Chaos vorher. Wogendes
Nichts. Ohne Schöpfungslust.

		Mein Augenblick gebiert sie. Vorhin ein huschender Schatten noch
unter der Tür. Vergrämt. Arm. Lebendige Gestalt jetzt, strahlend
aus Wolken der Anbetung. Habe ich Liebe gekannt, Genuß? Absturz
rasend in der Betörung süßer Unendlichkeit? Frost klirrte über
meinen Poren, aber jetzt tragen mich Wellen hinaus, gemeinsame
Woge, sie, ihr Reich. Unser Reich. Unter raschelnden Palmbüscheln
bunter Teppich der Lust. Kleopatra schaukelnd auf dem Rücken des
Gottstroms. Dann lassen wir die Leiber hinter uns, steigen in der
kristallinischen Schimmerwolke des Gifts. Wie Fremdlinge umarmen
wir uns, Hierodule und Gast im Astartetempel, vor dem Blick das
Wunder fremder Meere. Lagen wir uns nicht immer in den Armen. Kein
Morgen trennte uns. Jene erste Nacht ist wieder da, nur wissender,
befreiter, ohne den erstickten Hilferuf. Entrückung ohne Qual. –
Die Ewigkeit zerbröckelt spät.

		Vor dem Fenster ein Mond von rußigem Flaschengrün. Wir finden
uns schwer in den Raum zurück. Unsre Körper bewegen sich nach
fremden schwankenden Gesetzen. Das Haustor ist von innen versperrt.
Wie seltsam, daß man Schlüssel braucht. Durchdringen wir nicht
Welten und brauchen doch einen Schlüssel, um durch eine Holzwand zu
treten. Die Dreidimensionalität ist ein Aberwitz. Ihrer
Aufdringlichkeit räumen wir Rechte ein, ihre Sturheit beherrscht
uns. Der Raum blufft, und wir beugen uns seiner Suggestion.

		Aus der Loge schielt das Hexenprofil der Hausmeisterin herüber,
hinter Glas in der Dämmerung wie in Spiritus schwimmend. Ein
unangenehmer Foetus. Endlich weicht die Tür, läßt uns auf die
Straße fallen. Blutige Lichtpfützen unter den Laternen. Schmutziges
Dunkel dazwischen. Mädchen schwirren schon. Hunger überfällt uns.
«Gehn wir in den grünen Anker», sagt Mariquita.

		Leere Autos verstopfen das Gäßchen. Wir treten durch die
Nebentüre ein. Geschirr klirrt. Gabeln picken auf Porzellan. «Ein
Separé, Herr Baron?»

		Holzverschalte Wände. Ein schütterer Eisenofen. Halbvoll auf dem
Bord eine Sherryflasche. Diwan. Zwei Kerzen auf dem Tisch. Muffiger
Kitsch. Ungelüftete Brunst. Ananas mit Cumberlandsauce als
Vorspeise. Scharfe Suppe. Das Fleisch mürb. Champagner und Früchte.
Von fernher Musik. Kichern und Rascheln durch die Portiere. Wolken
aus Puder, Speisengeruch, Staub. Frack und Gesicht des Kellners
verschlissen – in Diskretion wegschmelzend. «Franzl, laß.»
Verstummen. Ereignisvolle Spannung durch Zwischenwände strahlend.
Witterung rings. Erwartetes in Nebenräumen, Mutmaßungen sich
gegenseitig aufstachelnd. Ohr nach Bestätigungen lüstern; halbe
Voyeure, nur halb bei dem eigenen Abenteuer, aushorchend,
schlürfend und schürfend in der Runde, von Möglichkeiten
überfallen, selbst nicht zurückstehn! Stachel der gemeinsamen,
unsichtbaren Orgie. Es ist zum Ersticken. Gewalt aller Neugier und
Gier geigt über die Nerven. Wir küssen uns, ich stehle eine Kirsche
von ihren Lippen. Wir horchen aneinandergelehnt, tauschen halbe
Worte, verstummen vor jedem Geräusch.

		Wut packt mich. Kolja spüre ich neben mir. Er sieht mir zu.
Wartet.

		«Nein», sage ich laut. «Ich will nicht teilen. Zahlen!» Hinaus
in die Nacht. Sie: «Morgen nicht.» «Warum?» «Es fällt auf. Vater
ist mißtrauisch. – Hast du nicht eine Bekannte?» «Gaby?» «Besuch
sie doch.» «Bitte kommen.» «Ja.» «Ja. Gut Nacht.» Schon mit einem
Fuß auf dem Trittbrett der Straßenbahn. «Nicht mehr schnupfen heut
abend, gelt!»

		Morgen. Ich kann nicht mehr allein sein. Der Zeiger der Wanduhr
steht still. Der Bronzeschäfer hält stumm die Doppelflöte;
gallbitter schmeckt der Kaffee. Ich wäge das Elfenbeindöschen in
der Hand. Soll ich? Krame Gabys Adresse hervor. Zwei Jahre ist's
her, daß ich sie zum letztenmal sah. War sie nicht ein halbes Kind,
schön und stolz, mit den rehzarten Beinen der göttlichen Jägerin.
Virago, spöttisch vor Männern, haßliebend ihrem Vater verfallen,
dem ironischen Bändiger der Weiblichkeit? Sie verteidigt die Mutter
gegen den Vater und liebt den Vater: keinen Mann, nur den ruchlosen
Vaterfeind. Jetzt soll sie Filmschauspielerin sein. Was will ich
bei ihr? Sie – Unsinn. Kameradschaft. Zerstreuendes Gespräch für
tote Stunden. Ich nehme zwei Prisen. Aufbruch.

		Die Schatten quellen schon wie im Mai. Beim Schottentor steure
ich über den Ring. An der Währingerstraße pfeifen die
Straßenbahnwagen über die Kurve. Neunter Bezirk. Der Park ist
voller schwarzäugiger Gören. Ausgemergelte Lungerer hocken
dazwischen, auf die Bänke halb herabgleitend, und lassen sich die
Sonne in die geplatzten Schuhnähte scheinen. Träg schielen sie nach
den Mädels. Lahme Wünsche bleiben ihnen klebrig in den Augen
stecken. Die Kleinen laufen mit affigen Bewegungen herum, wittern
die Atmosphäre. Gruselig geschmeichelt. Im Restaurant am Eck
klirren die ersten Teller. Es wird zu Mittag gedeckt. Weiter. Ob
sie zu Hause ist? Spitalmauer. Fader Formalingestank. Scharf unter
den Gitterfenstern liegen die Leichen für die Anatomie. Sehn kann
ich sie nicht gradezu, aber zu spüren sind sie durch die Wand.
Ausgeweidet, aber den Schnitt am Brustbein schön vernäht. Andere
schon halb zerstückelt. Fleiß schnitzt daran vor dem
Mittagbrot.

		Ein Leihamt. Die vorletzte Stufe. Erst die Sachen, dann der
eigene Kadaver.

		Drüben an der Mauer sechsmal hingeknallt: Gisela Werbezirk! Das
Theater ist mein Merkzeichen. Ich biege ein, steige auf der
schiefen Ebene die rutschbahnartige Sackgasse hinauf; Nummer elf im
vierten. Den Mezzanin nicht zu vergessen. Bei der Portierfrau kaufe
ich Marken für den Lift. «Fräulein Gaby ist zu Hause?» «Bemühn sich
hinauf, i bitt schön. Im vierten.» Im surrenden Kasten. Die Türen
knacken vorüber. Ein Stoß stoppt. Hier. Die Klingel stürmt. Die Tür
wird aufgerissen.

		Gaby, den Bademantel zusammenhaltend, die kräftigen braunen
Beine in den Teppich gepflanzt: «Grüß Gott, Alexander.» Ihr Kuß
knallt auf meiner Backe – sportlich. Im Atelier wilde Unordnung.
Katzen rasen durch den Raum. Sie klatscht den Bettdiwan zurecht.
«Was gibt's Neues?» Ich berichte. Deute mit halben Worten den Grund
meiner Anwesenheit in Wien an. «So, und Ruth? Wollt ihr scheiden?»
Ich zucke die Achseln. «Na, ausschaun tust du. Koks? Gib her.» «Und
du?» «Mies.»

		Sie kommt ins Erzählen. Keine Anstellung, Dalles. Dies und das
schwebt. «Wird doch nichts, denke ich.» Sie sprudelt los. «Ob ich's
nicht weiß? Ganz Wien zerreißt sich ja das Maul. Er ist ein
verheirateter Mann mit Kindern. Im Alter wie ihr Vater. Seine Frau
will sich nicht scheiden lassen. Lang war sie mit ihm zusammen am
Land. Jetzt hapert's. Er kommt von seiner Familie nicht los. Die
Sache verleidet ihr allmählich. Er ist so schwerfällig, ein Bauer.
Schließlich zermürbt einen der Widerstand. Sie hat das Leben satt.
Ein kräftiger Ausdruck. Summe: auf dem Hund. Wozu noch aufstehn.
Schlafen.»

		«Gehn wir zu Tisch irgendwohin?» Im Nebenzimmer kleidet sie sich
an. Wie geräumig das Atelier doch ist. Sie stäubt sich eine
Puderwolke um die Nase. Ich lehne in der Schlafzimmertür. «Ich will
ein Zimmer vermieten.» Die Katzen kobolzen. «Gibst du's mir? In
vierzehn Tagen bin ich wieder in Wien.» Wie ein Blitz ist dieser
Entschluß aus mir herausgefahren. «Bestimmt?» «Bestimmt.»

		Wir sitzen in einem Kellerlokal. Gaby ißt mit Heißhunger. «Wenn
ich allein bin, mag ich mir nicht kochen. S'ist halt kein Geld da.
Nur Schulden. Miete. Steuer.» Wir trinken einen roten süffigen
Wein. Plötzlich reißt es mich hoch. «Schon fast zwei. Grüß
Gott.»

		Mein Taxi hetzt über den Graben, durch die Kärntnerstraße. Wie
es in die Himmelpfortgasse einbiegt, streift der linke Kotflügel
Mariquita fast. Sie hält im Gehen inne, blickt hin, steigt ein. Wir
brausen los. – «Prater.»

		«Ja, heut war's sehr schwer loszukommen. Die Mutter hat gefragt,
warum ich nicht das Dirndlkleid anziehe wie sonst, wenn ich malen
gehe? Irene sagt nix, aber sie spürt, daß jemand bei mir ist. Sie
hat Angst um mich. Ich muß bald wieder heim.»

		In der großen Allee steigen wir aus, lassen die Equipagen an uns
vorbeitraben. Auf den Rasenflächen liegen Arbeitslose oder streunen
mit ihren Mädchen zwischen den Büschen. Derb und verwahrlost. Ein
Beisl an irgendeinem Wasserarm. Bootsverleih – Rudern!

		Ich lege aus, nach ein paar Schlägen treiben wir unter Weiden.
Mariquitas Gesicht mir hell gegenüber aus dem grünen Licht, oval,
ein Madonnenantlitz. Ganz fraulich. Meine Ruder senken sich. Ich
weiß, was sie denkt. Endlich kommt das Wort: «Ein Kind möcht ich
von dir.»

		Aus dem bunten Himmel unserer Verzückungen sackt dieser eine
Wunsch wie ein Bleiklumpen herab. Ich nicke. Entgegne nichts.
Blendung beizt die Augen. Ich schließe die Lider. – Leeres
Halbdunkel. Gewölbe wie im Treppenhaus an der Himmelpfortgasse. Ein
Kranen zischt. Türen schlagen irgendwo. Vor der trüben Gangscheibe
schwebt die Muttergottes, hölzern steif, rotbackig. Im Arm das
Kind. Die Luft im Raum ist grün wie Flaschenglas. –

		Etwas reißt mir die Augen auf. Vorgebeugt sitzt mir Mariquita
gegenüber, bewegt die Lippen, als lese sie mühselig von meinem
Gesicht ab. Wieder nicke ich und versuche ein Lächeln. Aber ich
fühle, wie es erstarrt, mitten im Sonnenschein gerinnt. Die
Mundwinkel bleiben bitter.

		Die Riemen knirschen in den Dollen. Wir fahren zurück.

		Die nächsten Tage flattern erregt. Trennung ist in der Luft. Am
Samstag muß ich nach München zurück. Ich will nicht mehr dort
bleiben – meinen Haushalt aufgeben. Packen. Auflösen. Frei sein.
Jeder Augenblick ist wie beschädigt durch das Vorgefühl des
Abschieds. Die Entscheidung mit Ruth steht bevor. Kampf. Ich weiß
um keine Lösung. Gehorche dem Trieb. Lasse mich vorwärts
schleudern, verflochten, emporgerissen im Rade des Schicksals. Ich
kann nicht entscheiden. Es muß über mich kommen, es muß. Drang der
Not. Ohne Freiheit. Übergewicht in die Waage stürzend –
Unbestimmtes. Grauen. Wir betäuben uns. Ekstase hingezögert unter
dem Gift. Lange Dämmerungen im künstlichen Paradies des kahlen
Dachraums.

		Einmal abends zu Ronacher. Paillettenknistern über mürbem
Fleisch; Puder, Pomade und Schweißdunst über tierstirnigen
Balkanelegants. Kranz nackter Weiberbeine bravourös
herausgeschleudert unter Tschindaratata der Deutschmeisterkapelle.
«Wien, Wien, nur du allein!»

		Kitsch greift an die Kehle wie ein Würgkrampf. Geile Erregung
zittert durch die Glieder, ist kaum abzustreifen. Alles zu weich,
die Girls mit Schlagobers anstatt mit Beefsteaks gefüttert, der
compère fesch in Schwarz. Strohhut, Stock, Damenhüften. Seine
Partnerin aus dem Mond gestiegen, Pailletten über dem zu rundlichen
Leib, eine Nockerl-Astarte von der Rücksicht des Publikums lebend,
das nicht recht hinschaut. Andauernd in Gstanzeln ihre Reize
beteuernd, möchte sie den Eindruck erwecken, als betöre sie den
Ober auf der Bühne. Eine arme, dickliche, alternde Frau, mit ihrer
Vergangenheit wie mit einem Pfauenfächer die häßliche Wirklichkeit
verdeckend. Salondame mit Lady Windermeres Fächer. Plüschkitsch.
Die Männer im Saal mit Fettwarzen auf den Kahlköpfen, Backenbärten
und Gamaschen mögen zwischen zwei Brunnenkuren hier sein, die
weißlichen Kinnsäcke und Handrücken spielen ins Violette. Krebs
frißt in ihrem Leib, oder ihre Adern sind verkalkt. Innen spüren
sie das Leben wegrieseln und schnappen mit den Augen nach einem
Stück Fleisch – mit hungrigen Hundeaugen.

		Schwermut überfällt uns. Fort. Wäre nicht Selbstmord erfrischend
nach dieser Leichenschau! Besser malen. Den Ekel herausdrücken wie
Ölfarbe aus der Tube.

		Mariquita steht vor der Staffelei. Fetzt die Varieté-Aura hin.
Ich lehne an der Wand, nage am Gesehenen. Morgen ist unser letzter
Tag. Meine Dose ist leer. Mit der Zunge suche ich mir die
Kristallsplitter zusammen. Ich kann ein leises Schnalzen nicht
unterdrücken.

		Sie legt den Pinsel weg und kramt aus dem Schrank eine Schachtel
hervor. Die Notration. Sie hat es sich von dem Assistenzarzt
verschafft. Schweigend sitzen wir nebeneinander, lauschen
gegenseitig auf unsere Gedanken, tauschen nach langen Zeiträumen
des Schweigens ein halbes Wort, das die stumm zurückgelegte Strecke
bestätigt. Ebenso bleibt es am Tage der Trennung. Unsere Leiber
sind wie weggeschmolzen, von der Flamme stummen Verstehns. Wir sind
eine Glutsäule, steil aufbrennend, dann und wann schwankend unter
dem Anhauch plötzlicher Angst.

		«In zehn Tagen bin ich zurück, spätestens», tröste ich. «Dann
bleibst du bei mir.» «Dann bleibe ich.»

		Für immer. Ich wage das Wort nicht. Der Wellenkamm ist über mir,
schmettert mich hinab, ich ringe nach Luft. Entscheidungen fallen.
Man fällt sie nicht. Sie fällen dich. «Mut ist Versuch, Geist zu
setzen gegen Übermacht», kommt es mir über die Lippen.

		Mariquita betrachtet mich unsicher. In den Augen Tränen. In
ihrer Tiefe, furchtgescheucht, kauert das Tier. Schöpferisches
stockt, wagt aufblühende Entfaltung nicht. Wortlos am Bahnsteig.
Stetes Schwanken. Immer Abschied. Allen Dolchstößen preisgegeben.
Unsicher zerbröckelt der Raum. Tote Umarmung. Langsam aufglimmend
aus Asche ihr Leib. Dann helle Flamme übers Gesicht – durch einen
Pfiff auseinandergerissen. Gefangen hinter der schnappenden
Tür . . . Mit zuckenden Schultern wegschrumpfend,
klein wie im Giftrausch, ihre wehrlose Gestalt.

		6. Kapitel

		Tabu

		Die Rückfahrt liegt mir verschüttet. Nur auf Augenblicke glänzt
die Donau mit breitem Wasserspiegel in meinen Dämmerzustand.
Klosterneuburg und Melk, die Berge von Salzburg. Dann der Chiemsee
mit den Abendschatten seiner kreisförmigen Mulde, Tannenwälder noch
winterdunkel, Frost in der Luft. Die Nacht.

		Kleinlaut presse ich mich in die überfüllte Straßenbahn. Zu
Hause läute ich atemlos. Ruth öffnet, reicht mir die Fingerspitzen.
Ich frage nach meinem Töchterchen. Es ist während der Umzugstage
bei Bekannten auf dem Land. «Was geht das dich an, hab ich nicht
alle Last allein?» Seit zehn Tagen schlägt sich Ruth mit Hauswirt,
Teufel und Behörden herum. Wir wollen nach Holland übersiedeln – in
das Haus meiner Mutter – vorläufig. Erst schien es Befreiung von
dem rasenden Druck vieler Notjahre, ein Aufatmen, Luft.

		«Ist unser Entschluß nicht veraltet? Jetzt, wozu? Du gehst ja
doch so bald als möglich nach Wien zurück.» Ich widerspreche nicht.
«Wozu?»

		«Ist es nicht egal, wo die Kleine und ich bleiben? Was soll ich
in Holland im Haus deiner Mutter? In einer Vergangenheit, die nicht
die meine ist, wo doch alles zerbrochen ist. – Also, wann gehst du
wieder nach Wien?»

		Ich zucke die Achseln. «Machen wir hier fertig», sage ich
endlich.

		«Es ist doch alles ohne Sinn. Nicht nur die Mutter ist dir
gestorben.»

		Sie bricht in Schluchzen aus. Ich weine mit. Hilflos. Mit
zerfallenen Nerven. Diese Frau liebte ich einmal, nein, ich liebe
sie noch. Und Mariquita – mehr als mein Leben. Schluß machen. Aber
etwas hält mich zurück.

		Nichts ist ausgetragen, nichts ist deutlich. Liegt nicht unter
dem Schutt der Zerstörung ein Keim von Klarheit, wachsend unter
Trümmern, vielleicht morgen schon sichtbar.

		Ruths Züge sind grau vor Kummer. Ein ungeheures Erbarmen packt
mich. Sie leidet um mich. Genuß hatte mich überschwemmt, betäubt,
mein Gedächtnis überspült. Jetzt bricht das verschmähte Gewissen
wie ein Blitz aus mir: ich gewahre, was ich angerichtet. Wo ist
Hilfe? Darf ich Mariquita verraten, um Ruth zu trösten? Die eine
töten, um die andere zu retten. Besser an mir das Gericht
vollziehn, den Urheber aller Leiden wegschaffen.

		Leidenschaft ist ruchlos wie das Leben selbst. Blinde Wucht,
schmaler Gipfel der Ekstase, abstürzend in das breite Wellental der
Qual. Wie beneide ich die Triebarmen, die kein Reiz verwirrt, Blut
sanft wegplätschernd an Kanalmauern. Oder die Ichstolzen ohne den
Abgrund bewußtloser Übermacht, dünnblütige Götter, auf deren Brust
nie beklemmend die Scholle lag; die untadeligen Distanzhalter, für
die so wenig zu überwinden ist.

		Wie grauenhaft schmerzlich ist dagegen unsre Aufgabe. Unter
Zusammenbrüchen dauern, verstrickt in das Netz selbstverwirrter
Schuld, ruchlos Besessene, Unterworfene des Schicksals, mit klarem
Blick für das Verbrechen, das Leben heißt, aber ohne die Gewalt, es
abzuwenden. Was wir zurücklassen, und wo wir mittragen, ist
unabwendbar Frevel! Aber Welten blühen hinter unserer Stirn, die
wir gebären sollen, und so tragen wir unter Selbstverachtung und,
unter dem Klägerblick unserer Mitmenschen, das Los – uns zugeteilt
und nur von Liebenden begriffen. Haß wittert uns, Liebe kann uns
verzeihn. Aber nur der Weise – selten in tausend Jahren – versteht
uns und lobt das Qualgesetz, das uns schuf. Wir sind ausgestoßen
wie Irrsinnige oder wie Verbrecher, Mitleid geißelt uns oder der
Spott der Vernünftigen.

		Hat der Herrgott nicht an uns seinen Geist verschleudert?
Leidenschaft ist den Wohlgeratenen eine Unart. Wehe uns, daß wir
Gewissen haben! Denn wir sind Werkzeuge. Wir sollen dienen, nicht
die Tat bedenken. Wer sich selbst erkennt, erkennt den Verbrecher
in sich. Und wenn er weiter gräbt – das Tier. Eine schuldlose
Göttlichkeit, deren wir inne waren, ehe sich das Gewissen ans Kreuz
schlug. Jetzt nur noch die Wahrheit unserer tiefsten Träume, aber
schal und gemein im Licht des Tages.

		Frauen sind, die uns verstehn. Aber Schwerter im Herzen sind ihr
Lohn.

		Durch Ruths Vorwürfe, durch ihre Tränen spüre ich, daß sie mich
begreift. Wider ihren Vorteil, wider ihr Glück, wider ihre ganze
zerschmetterte Zukunft. Mit Tränen und mit Bitterkeit sträubt sie
sich gegen ihr Verstehn, aber sie versteht mich dennoch. Sie haßt
sich, daß sie nicht blind sein kann, nicht ichsüchtig, daß sie mit
dieser Erkenntnis sich selbst vernichtet. Aber dieses Begreifen ist
mächtiger als sie. Unabwendbar wie eine Leidenschaft. Wie ich sie
liebe, um dieser Gerechtigkeit willen, die mich entwaffnet! – Aber
helfen kann ich nicht. Meine Zärtlichkeit wage ich nicht zu zeigen.
Jedes Wort von mir ist ein Betrug. – Jede ausgestreckte Hand –
Verrat. Gelähmt sitze ich auf dem Diwan neben Ruth bis in die späte
Nacht.

		Lähmend graut der neue Tag, mühereich und unerlöst in der
erloschenen Ewigkeit die Hölle. Ohne Hoffnung, ohne Mut zum
Entschluß. Das Leben ist eine Krankheit, Nichtmehrsein das einzige
Heilmittel. Ein Geschwür fressend wie Krebs. Wir ratschlagen
ratlos. Gehn dann wieder (jeder taub in sich verknäult)
nebeneinander einher, nebeneinander vorbei. Unsere Herzen schreien
um Hilfe, aber unsere Arme regen sich nicht.

		So verrichten wir das Tagewerk, brüchig, mürb, überzeugungslos.
Schließen das Begonnene ab, packen. Was entmutigt mehr als dieses
miserable Verstauen vergangenen Lebens: Briefe zerreißen, die man
einst mit Herzklopfen erbrochen, Andenken – Götzentand, Plunder
fürs Feuer. Getragene Kleider vertragener Jahre, Bücher mit
Eintragungen meiner Hand, Wichtigkeiten – Nichtigkeiten. Darum ging
es mir damals – darum? Fragen, fremd, fast ein bißchen lächerlich.
Oder in ihrer Gläubigkeit rührend. Wohl noch dann und wann heimlich
vertraut – wie ein Volkslied, bei dem wir als Kinder weinten. Aber
doch übergoldet, überstaubt oder rot von Rost. Ist nicht Altes
geweiht? Es auszugraben frevlerisch? Nur die Hand der Schänder
wühlt im Sarg, worin der tote Glaube liegt. Bin ich mir nicht
selbst weggestorben zu hundert und hundert Malen, habe ich nicht
hundertmal Hand an mich gelegt?

		Schon mein Gedächtnis ist voll von Toten wie ein Trichter auf
dem Schlachtfeld. Ihr Name ist noch gegenwärtig, noch weiß ich die
Farbe ihres Haares, ihrer Augen, und wie sie schritten. Aber andere
sind, namenlose, vergessen, aufgelöst längst und zerflossen, schon
gewandelt im Erdreich, in Pflanze und Tier, auch diese spüre ich
noch aus ihrer Urgestalt oder hinter ihren neuen Masken, trotzdem
ich sie nicht mehr weiß. Doch ihr Wesen bleibt, ihr Anspruch stößt
dunkle Keile in mich. Vorübergehende, unsichtbar, aber ihr Schatten
wandelt an der Decke meines Raums. Sie huschen vor das Haus, drohen
mit Ungewißheit, immer bereit, einzutreten über die Schwelle, von
welcher der Gequälte sie wegwies. Vielleicht daß ein Gestorbener,
ehe er den Bannkreis letzter irdischer Bindung verläßt, so zwischen
seinen Dingen herumirrt wie ein Mensch zwischen halb gepackten
Kisten.

		Das Wort Abschied steht wie eine eisblumenbedeckte und an den
Rändern verklebte Scheibe vor dem Frost, vor der tödlichen Angst
und Erstarrung des Getrenntseins. Ein Hauch meines Mundes schmilzt
die Eiskruste überm Glas, die vor dem Grauen füttert, vor dem
Nichts, wohin wir schreiend taumeln, im nächsten Augenblick schon,
jetzt.

		Eine Bekannte bringt unsere Kleine vom Land zurück. Verstört
kauert sie neben der Mutter, überschwemmt von unfaßlichem Schrecken
– in der Furchtbarkeit unserer Aura. Eine Mauer ist zwischen mir
und dem Kind, unsichtbar, aber undurchdringlich. Meine Hand wagt
diesen Bann nicht zu durchstoßen. Tabu. Geweihter Bezirk.
Undurchläßlich väterlicher Macht – Sonne. Sie ist eine Mondgehegte.
Mütterlichen Gezeiten folgend. Vaterloses Kind. Seine seelische
Schutzhülle entrechtet mich. Ich bin verurteilt. Ausgestoßen. Der
heilige Funken des Spiels zündet nicht hinüber. Der Verlockung
begegnet abweisender Ausbruch, Haß. Ich bleibe draußen.

		Die Halbgespräche endloser Nächte umkreisen das eine:
Entscheidung. Hinter jedem entzweigebissenen Wort die eine Frage:
Wann gehst du wieder fort? Zwei- oder dreimal nehme ich das Gift.
Die Erregung ist zu furchtbar – leer; die Spannung, das Lauschen,
der Donner eines fernen Schrittes sind zu zerstörend. Ekstase
bleibt aus. Ruth weist die Dose haßglühend zurück. Keine
Selbsttäuschung mehr gemeinsamen Fluges. Allein. Ausgebrannt.
Bilder, grau, sandig zerbröckelnd. Schmerz ohne Kern, ohne blühende
Schöpferdämmerung. Aus übersättigter Lösung nicht mehr das Wunder
anschießend: der Kristall. Gestaltloses Elend. Schlaflos.
Übernächtig, nur zerbröckelnd.

		Mariquitas Briefe reißen mich nicht aus dem Zerfall. Sie sind
wie unverständliche Laute, hinter einer Tür gesprochen. Sie erregen
meine Nerven, aber in die Tiefe dringen sie nicht. Ich bin auf
einer engen Insel im Strom. Beide Brücken, die nach hüben und die
nach drüben, sind eingestürzt. Ich muß mich in die Wellen werfen,
schwimmen, wenn ich nicht verhungern will. Aber Feigheit hält mich
zurück. Von beiden Ufern höre ich meinen Namen rufen, aber ich bin
zu lässig, um auch nur ein Zeichen zu geben. Meine Arme sind Blei,
mein Gehirn zerbröckelt im Sand. Ruths Züge sind grau vor Gram.
Nachts höre ich ihr unterdrücktes Schluchzen. Die Feindschaft
meines Kindes wächst wie ein Schatten, wenn die Kerze niederbrennt.
Ruth verzweifelt. Wut bricht aus der Sanften. Sie versucht, mich in
die Entscheidung zu stoßen. Eines Abends beginnt sie:

		«Morgen reise ich mit dem Kinde nach Holland. Wir sind hier
fertig – (zögernd) miteinander. Ich fahre in das Haus deiner toten
Mutter. Wozu? Ich weiß es selbst nicht. Was verkrieche ich mich in
deiner Vergangenheit, in deiner Familie? Aber ich fühle die
Verpflichtung, den Nachlaß deiner Mutter in Ordnung zu bringen.
Vielleicht gehe ich nachher zu meinen Eltern oder fort. Ich weiß es
selbst noch nicht. Aber ich bin dir ja keine Auskunft schuldig.
Einer Scheidung setze ich mich grundsätzlich nicht entgegen. Du
reist morgen nach Wien zurück?» Ich nicke.

		«Wie lange hast du vor, in Wien zu bleiben?»

		«Ich weiß nicht.»

		«Willst du sie heiraten?»

		«Ich will nicht mehr heiraten. Vielleicht fahren wir zusammen
nach Italien», füge ich hinzu.

		«Hat sie denn Geld? Sie lebt von dir?»

		«Nein», widerspreche ich. «Sie hat drei Bilder verkauft.» (Ich
habe die Bilder gekauft, um ihr Geld verschaffen zu können, das sie
zu Hause vorweisen kann und für einige Zeit von ihrem Vater
unabhängig macht.)

		«An dich?»

		«Unsinn!»

		«Bist du sicher, daß all das für sie mehr war als ein Abenteuer?
Ihr erstes ist es übrigens nicht . . .»

		«Du redest wie eine Spießerin. Denk an Kolja –.»

		«Das war etwas anders. Immer habe ich Rücksicht auf dich
genommen. Der brutale Egoismus kennzeichnet diese Frau: keine fünf
Minuten im Haus, noch fremd, schon in der ersten Nacht.»

		«Hör auf.»

		«Du willst sie heiraten. Ihr habt es schon ausgemacht. Belüg
mich nicht.»

		«Nichts ist ausgemacht . . .»

		«Und die Reise nach Italien?»

		«Phantasien.»

		Etwas wie Licht geht über ihre Züge. «Vielleicht war ich vorhin
gehässig. Du marterst meine Nerven. Ich will versuchen, ruhig zu
bleiben, in Holland abzuwarten. Vier Wochen und
dann . . .»

		«Und dann?»

		«Gehe ich auf und davon, und du siehst mich nicht wieder.»

		«Mit Kolja vielleicht? Mit einem Freund?»

		«Mit keinem Mann. Allein.»

		«Und das Kind?»

		«Lasse ich irgendwo –.» Ich schüttle den Kopf.

		«Du glaubst mir nicht, daß ich mich losreißen kann. Hüte dich.
Du kannst es zu weit treiben. Ich werde fortgehn.» Sie schluchzt.
Plötzlich hebt sie den Kopf:

		«Erwartet Mariquita ein Kind?» fragt sie langsam.

		«Sie möchte ein Kind von mir», flüstre ich. Pause. Tonlos vor
Spannung ihre Stimme:

		«Und du?»

		«Ich werde schaun.» Ruth wird bleich. Dann beginnt sie leise und
stoßweis zu weinen:

		«Wie du dich selbst belügst. Weißt du nicht mehr, wie's war,
damals als unsere Kleine kam? Wie du sie haßtest, wie sie dir die
Luft nahm? Wie du verzweifelt warst, als hätte man deine Hoffnungen
mit Keulen totgeschlagen. Dein Leben schien dir vernichtet, nichts
wie Armut und Elend. Saurer Windelgeruch und Kindergeschrei. Willst
du zwei Frauen und zwei Kinder ernähren, jetzt, wo du endlich den
Kopfüber die Not emporstrecken kannst?»

		«Damals war ich zu jung.»

		«Ja, jetzt bist du im Glück. Du überschätzest deine Nerven.
Kindergeschrei wird auch deine neue Liebe nicht aushalten. Kaum
witterst du Freiheit, so willst du dich selber zum zweitenmal
einsperren.»

		«Ich liebe Mariquita», sage ich laut, aber mit einem Beben im
Ton.

		Unsere Züge gehen fast zur gleichen Zeit ab. Wir fahren zusammen
zur Bahn; ich bringe das Kind unter. Ruth reicht mir kaum die
Fingerspitzen. Ein jäher Schreck befällt uns beide; ich zögere am
Trittbrett. Plötzlich beugt sie sich herab und reißt mich wild in
ihre Arme.

		7. Kapitel

		Im Mai

		«Also der Wiener Wald ist schon einzig», seufzt die dicke
Ungarin neben mir und preßt ihre Büste ins Wagenfenster. «Und gar
im Mai», fügt sie nachdenklich hinzu. Sie hat soeben ihr
Töchterchen nach Lausanne ins Pensionat gebracht. Weiche Mulden
flitzen vorüber, lichte Baumbestände, dann und wann ein
verwahrlostes Landhaus. Am Waldrand verweilen Liebespaare im Kuß –
mit abgewandten Gesichtern – oder liegen, aufgestützt dem Zug
nachstarrend, an sonniger Halde.

		Der amerikanische Gent mit dem Nerokopf mir gegenüber begann
soeben seine Korrespondenz zu verstauen. Er hatte andauernd an
seinem Klapptisch geschrieben (ich zählte vierzig Briefe),
natürlich mit simple script bei dem scheußlichen Schleudern in den
Kurven. All right, wir hatten ein Geschäft zusammen begonnen,
morgens zwischen zwei und drei, draußen im Gang im schulternden
Scheibengetöse des wie besessen vorwärts surrenden Zuges. Gleich
anfangs hatte er meine Lektüre bemerkt, eine französische
kriminalpsychologische Abhandlung über Schriften. «Ist das Ihr
Beruf?» Ich bejahte, machte ihn darauf aufmerksam, daß er wie ein
Opernsänger schreibe. Ausgesprochen phonetisch runde
Buchstabenformen. Er stutzte: «Sie kennen mich?» Ich schüttelte den
Kopf. «Ich bin wirklich Opernsänger gewesen. Mein Name ist Mendoza,
Argentinier von Geburt, jetzt Europavertreter der vereinigten
Theater- und Konzertagenturen in New York. Ich fahre gegenwärtig
nach Bukarest, um einen dortigen Biologen für eine Vortragstournee
zu gewinnen.»

		Er schreibt weiter, malt seine Buchstaben: ihre Kurven klaffen
nach unten. «Sie meinen diesen Brief nicht aufrichtig», bemerke ich
obenhin.

		Betroffen blickt er auf. Unsere Unterhaltung ist französisch und
wird vielleicht von den Mitreisenden verstanden. Er bittet mich auf
den Gang hinaus. «Sie haben recht», bricht er draußen los. «Mit dem
angefangenen Brief will ich den Adressaten hineinlegen. Ein
Geschäft. So und so. Und das sehen Sie alles aus der Schrift?»
«Gewiß.» Er zieht ein mit Gummibändern verschnürtes Bündel von
Schecks aus der Rocktasche. Hohe Summen. Wechselnde Unterschriften.
«Vermögen Sie die Schreiber zu charakterisieren?» «Unterschrift ist
mehr Vergangenheit als Gegenwart, Summe des Wesens.» Er lauscht,
schließt die Augen, Lächeln fließt über sein fleischiges Gesicht
aus.

		«Ich bin befriedigt, sehr befriedigt. Ich mache Ihnen ein
Angebot. Kommen Sie nach Amerika, halten Sie dort Vorträge. In
hundertundsechzig Städten. Unsere Theater sind zugleich
Vortragssäle. Ich garantiere Ihnen . . .» (es folgt
eine sehr beträchtliche Summe). Ich erbitte mir Bedenkzeit. «Hier
meine Pariser Adresse.»

		Ich kann mich nicht entscheiden. Sein Angebot gleitet an mir ab.
Berufliches lockt mich nicht. Aber eine Luke haben seine Worte doch
aufgestoßen, ein Feld blauen Himmels lockt herein – nur einen
Augenblick lang, dann schmettert die donnernde Gegenwart die
Glanzferne zu. Schönbrunn wogt vorüber, mit blühenden Büschen
diesmal, Sonnenwirbel über den Qualmschleiern der Einfahrt. Jäh
einsetzend schleudert uns die Bremse durcheinander. Nero – Mendoza
schüttelt mir die Hände. – «Ich rechne auf Sie», und verschwindet
in einem Strudel von Packträgern. Auch ich stolpre zwischen die
hellen Damentoiletten hinab, keile mich in die Sperre. Da steht
Mariquita in Weiß, mit einem weichen Goldton über Gesicht und
Armen. Und diese Arme schlagen über mir zusammen, eine
Welle . . . in der wir geschlossenen Auges
versinken.

		Ist es nicht wie ein Erwachen, als hätte ich wochenlang unter
einem Bann gelegen, oder so, wie wenn man im Traum erwacht zu einem
zweiten lichten Traum und sich dabei sagt, bis jetzt hast du ja nur
geträumt – angstvoll und hilflos gelähmt unter den Knien des
Nachtmahrs, aber jetzt bist du wach, und Atem ist, Luft, und es ist
gut zu leben. Was jetzt ist, ist wirklich, ist wahr. Sonne, nicht
mehr das flammende Angstrad vor den verschütteten Sinnen der Nacht,
Taggestirn schöpferisch gut, keine Höllenspiegelung auf
Abgrundseen, Wirklichkeit, Zuversicht. Glück mit solcher Fülle
überraschend, daß leiser Zweifel aufs neue anheben möchte, ob so
viel Geschenk auf dieser bitteren Erde nicht doch nur Traum
sei.

		Ich fühle Mariquitas Brust an meiner schlagen. Ihre vollen Arme
pressen mich im Nacken. Ist das noch möglich? Hatte ich sie nicht
hundert und hundertmal verloren, in der marternden Ewigkeit
zwischen Staub und Verzweiflung, in der Ratlosigkeit vor Ruth und
den halbgepackten Koffern, während jedes Gefühl zerbröckelte und
sinnlos verrieselte wie Sand. So viel also ist noch mein, der ich
wie ein Bettler zwischen meinen Einstürzen umhertrieb, so viel!

		Diese Frau, unendliche Vollkommenheit leibhafter Welt. Diese
Ewigkeit aus den Düften junger Glieder strotzend. Ein lautes Lachen
weckt mich. Mariquita hält mich mit den Armen von sich ab und
flüstert: «Was hast du? Du bist verrückt?» Aber ihre Augen lachen
mit mir.

		Das Taxi beutelt uns. Mit gesprungenen Federn streift unser Sitz
fast das Pflaster. Wir rollen durch die Mariahilferstraße. Eine
Säule der Lebenslust umtost uns. Masse drängt sich vor den
Auslagen, in die bunte Frühlingstupfen gesprenkelt sind. Hüte, als
Papageien auf Stengeln hockend, Kleidchen wegsprudelnd in den Samt
der Draperien wie bunte heitere Bäche, Wäschestücke noch schaumig
vom warmen Mädchenleib, der aus ihnen scheinbar eben erst ins
Vergnügen wegschlüpfte. Zarte Spuren von Liebenden, die ihren
Hüllen ins Verschwiegene entglitten sind. Vorraum des unsichtbaren
Festes, das in uns aufflammt, wortlos. Gemeinsames:
Himmelpfortgasse. Wir halten. Fliegen die Treppen hinauf, drehn
ungeduldig an den Riegeln. Die Tür schlägt hinter uns ins
Schloß. –

		Später schreckt uns ein Geräusch auf dem Dach. Ich drücke mich
an die Wand, schleiche zur Luke. Der Schatten eines Mannes schwankt
vor dem Fensterkreuz. Mit einem Ruck reiße ich das Fenster zu. Ein
Spion? – Ein Dachdecker? Unbestimmte Drohung flutet durch den
grünen Raum. Wer ist draußen? Wer weiß von uns? Sind wir nicht in
der Toreinfahrt an der Hausmeisterin vorbeigerannt? Saß sie nicht
hinter dem Glas ihres Schiebefensters in der Loge, ein kalkiges
Gesicht, wie eine Tote? Aber auf dem Anstand? Mariquita streift
ihre Seidenstrümpfe übers Bein. Sie ist ängstlich geworden.

		«Du, ich hab zu Hause gesagt, daß du kommst. Auf die Dauer kann
man dein Hiersein ja doch nicht verbergen, man kann uns zusammen
antreffen, oder jemand kommt einmal hierher, hört von der
Hausbesorgerin, daß ich droben bin, und findet die Türe versperrt.
Vater will dich eines Tages einladen. Du bist der Bekannte aus
München, in dessen Familie ich ja zu Besuch war.»

		«Hast du gesagt, daß ich heute ankomme?» «Nein, in diesen
Tagen.» Sie hebt die Arme und läßt das Seidenhemd über ihre
Schultern hinabgleiten. Mit einem Sprung bin ich bei ihr. «Du?»
«Nicht, ich muß mich fertig machen. Irene erwartet mich um halb
sieben im kleinen Café in der Gasse drunten. Nein. Nicht mehr.» Ich
hebe sie auf, trage sie auf den Diwan hinüber. «Heute brauchen wir
zum erstenmal den Ofen nicht. Weißt du noch, wie rußig wir immer
wurden?»

		«Wie ich immer mit den Füßen dagegen gepoltert bin. Der Lärm!
Das war noch fast schlimmer als der Dachdecker –»

		«Glaubst du, daß es ein Dachdecker war?»

		«Aber geh, selbstverständlich doch.»

		«Meinst du?»

		«Mariquita, du siehst Gespenster. Hast du viel Koks
genommen?»

		«Fast nie.»

		«Kleines Ehrenwort?»

		«Nein, das große, das ganz große. Und du?» Meine Hände geben
ihre Schultern frei.

		«Weißt du, seit meine Mutter gestorben ist, habe ich fast nie
mehr geschnupft. Ich glaube beinahe, ich habe einen Ekel davor. Es
hat plötzlich keinen Sinn mehr. Ich weiß nicht warum. Vielleicht
will ich jetzt leben. Ich spüre, es hat mir geschadet. Weißt du, in
der ersten Nacht, als ich zu Hause in Holland war, da verschlang
ich es wie rasend. Eine Glasmauer schob sich zwischen mich und die
Welt. Aber dann war es plötzlich aus; es half nicht mehr; übergrell
sah ich mich und fühlte den Zerfall. Es allein zu nehmen ist
Selbstmord. Früher peitschte es mich aus der Wirklichkeit hinaus,
dann kam die Berührung mit dir. Ich spürte dich so wie jetzt, nein,
nicht so klar, aber mit einer irrsinnigen Gier, nicht zu
befriedigen, nicht zu löschen, Trieb gestaltlos rasend, ohne
Wachstum, ohne Erfüllung. Ich lag dann neben dir – tausend Meilen
des stumpfsinnigen Raumes trennten uns nicht mehr, ich spürte dich
an meinem Leib, in den Poren, aber glatt entgleitend wie
Schlangenhaut. Gelähmt mußte ich deine Nähe erdulden, zu dir
hinüber konnte ich nicht, umarmen konnte ich dich nicht. So lag ich
die Nächte bis zum Morgen, geschüttelt von der Sehnsucht
unvermählter Gegenwart. Ohne körperliche Hingabe, ohne mich
verströmen zu können, im Banne deines Leibgespenstes,
unverschmolzen dich neben mir wittern, vor Kälte zitternd mit
ersterbendem Puls. Tagsüber war ich zerbrochen.»

		«Und Ruth?» Mariquita preßt sich gegen die Wand.

		«Wie meinst du das – und Ruth?»

		«Hat sie nichts bemerkt?»

		«Ich schlief doch allein.»

		«Das wollte ich nicht wissen.» Mit einem Kuß verschließt sie mir
den Mund. «Eifersucht?» staunt es in mir. «Unsicherheit mir
gegenüber? So wenig Ahnung hat sie also von ihrer Macht.» Mariquita
umschlingt mich wie eine Rasende, preßt mich, daß mir der Atem
ausgeht. «Ich danke dir, du Lieber.» Wir ringen miteinander. Gewalt
gegen Gewalt. Wie stark sie ist in ihrer Schwäche.

		«Wie arm», kommt es über meine Lippen, ein Lieblingsausdruck von
Mariquita. «Du sagtest?» Ich schüttle den Kopf. Wir verbeißen uns.
Meine Schulter blutet. «Böser Affe!» «Ich habe immer nur an dich
gedacht, immer nur an dich. Was für eine Angst ich hatte, ich
glaubte nicht, daß du wiederkämest. Ich wußte, wie du leidest, wie
furchtbar das mit deiner Mutter für dich war. Aber ich konnte nicht
schreiben vor Angst; ich fürchtete, mich zu verraten, dir meine
Schwäche zu zeigen. Du warst der Stärkere. Ich haßte dich dafür. Du
betrogst mich vielleicht. Ich wollte mich rächen. Ich nahm das
Gift. Aber es half mir nicht. Ich lief zu Toni, meiner einzigen
Freundin, weißt du, die mit dem Atelier für Damenkleider. Tagelang
saß ich bei ihr. Ihre beiden Brüder, der eine ist beim Film, der
jüngere Ingenieur, wollten mich mitschleppen. Aufs Land, für zwei
Tage. Der ältere ist verheiratet und hat eine sehr schöne Geliebte.
Der jüngere ist ein guter Mensch, immer so still; wenn er einmal
spricht, macht er mir nach fünf Minuten einen Heiratsantrag. Ich
bin einmal in einem Kleinauto (im Wagen seines Chefs) mit ihm
gefahren. Aber das Ding wollte nicht. Wir mußten es meistens
schieben. Ich hab ihm wacker geholfen dabei, er sagte, ich sei ein
guter Kamerad. Übrigens ist das alles Blödsinn, jetzt, wo du wieder
bei mir bist. – Mein Vater verbietet mir, daß ich mir einen
Bubikopf schneiden lasse, oder soll ich es doch?»

		Ich lasse ihre schwarzen Strähnen durch meine Finger laufen und
erwäge. «Also, Heiratsanträge hat er dir gemacht?»

		«Nicht eifersüchtig sein, gelt? Das ist doch alles
Blödsinn.»

		«Hast du deiner Freundin von mir erzählt?»

		«Nur angedeutet. Aber Irene hat alles erraten.»

		«Deine Schwester?»

		«Ich kann vor ihr nichts verbergen. Aber sie schweigt.»

		«Was hat sie denn dazu gesagt?»

		«Nichts, aber sie ist ein bißchen unglücklich. Sie sorgt sich um
mich. Du, um Gottes willen, wie spät ist es denn?»

		«Gleich halb sieben.»

		«Herrgott, ich muß zu Irene.» «Ich laß dich nicht gehn.» «So sei
doch vernünftig.» Meine Arme halten sie fest. Nach einer Pause. «So
komm halt mit. Aber sei vorsichtig, ich bitt dich, duz mich nicht
aus Versehn.» «Ja, warum denn nicht?» «Irene ist so schamhaft.» «Du
sagtest doch, daß sie weiß . . .?» «Aber nicht so.
Nur im allgemeinen, sei vorsichtig, bitte.» «Vielleicht verliebe
ich mich in sie, weil sie deine Schwester ist.» Mariquita
betrachtet mich unsicher. «Bist du fertig?» Wir schleichen die
Treppen hinunter.

		Im Café schimmern die Kugelmonde der Auerlichtglocken. Irene
erhebt sich vom Marmortischchen, blond, bleich, mit starker
Adlernase und grünen Schatten auf den Wangen. Wir begrüßen uns
linkisch und fast etwas betreten. Das Gespräch kommt nicht so recht
in Fluß. Irenes Augen sind schön. Sie weicht meinem Blick aus; sie
ist mißtrauisch, aber sie wagt nicht zu prüfen. Mariquita,
künstlich lebhaft, plappert für alle drei. Natürlich unterhalten
wir uns über Irenes Musikstudium; sie will Konzertsängerin werden,
aber man fühlt, daß sie selbst nicht an dieses Ziel glaubt.
Irgendwie steht sie im Schatten der Älteren. Aschenbrödel-Ehrgeiz
zittert in ihrer Stimme. Not macht sie geistreich, fast ein wenig
spitzig, sie muß entwerten, um sich zu behaupten. Schon hat sie
sich innerlich verurteilt; das macht sie hellfühlig. Ich bin ihr zu
fremd, zu unüberschaubar. Aber ein gewisses Zutrauen scheint sie
mir nicht zu versagen. Wir trennen uns bald. Ich bringe die
Schwestern an die Straßenbahn. Am Westbahnhof steige ich aus, hole
mein Gepäck und fahre zu Gaby.

		Die Hausbesorgerin gibt mir die Schlüssel, ich surre mit dem
Lift hinauf. Gaby ist nicht zu Hause. Erschöpft falle ich in
Schlaf. Eine Hand berührt mich. Gaby sitzt auf dem Diwan und starrt
mir in die Augen. Zibi, der Kater aus Kochinchina, schnurrt auf
meinen Füßen. «Grüß Gott.» Ich glotze wohl blöd, denn Gaby fängt
an, schallend zu lachen.

		«Also gut angekommen in Wien. Was gibt's Neues? Was macht Ruth?
Hast du Mariquita schon gesehn? Natürlich.» Sie wird plötzlich
ernst. «Also verliebt bin ich auch.» «So.» «Oder grad gewesen.
Wahrscheinlich ist es bald vorüber. Aber das Beuschel da spuckt
wieder.» «Die Lunge spuckt wieder?» Beim blassen Mondlicht sehe
ich, wie bleich sie ist. «Erzähl.» «Er hat eine Frau, die will sich
nicht scheiden lassen. Gegen eine Frau kann ich nicht an. Drum
Schluß machen. Alles ist so blöd. Ich glaub, er ist hysterisch, du.
Er macht mich auch verrückt. Es hat keinen Sinn. – Hast du Koks?»
Ich krame ihr eine Prise heraus. «Du nimmst nicht mehr?» «Nein.»
«Und wie steht es bei dir? Willst du dich scheiden lassen?» «Ich
weiß nicht.» «Und Mariquita? Bring sie bald mal her. Noch eine
Prise. So. Gut Nacht.» Sie packt den Kater Zibi auf den Arm und
streichelt ihn. «Gut Nacht.» «Schau, was der Zibi für eine Schnauze
hat. Wie angerußt. Und was für blaue Augen.» Der viereckige
Tierschädel schimmert vor meiner Nase. Seine Schnurrbarthaare
kitzeln mich. Mächtig glühen diese rechteckigen Pupillen im
Raum.

		Das kurzhaarige rauchweiße Tier wölbt seinen Affenrücken. «Die
Siamesen sollen diese Katzen brauchen wie Wachthunde», erklärt
Gaby. In den Linsenschlitz des Tieres fallen die Bilder wie in
einen Abgrund. Nichts scheint zu haften, nichts sich zu
unterscheiden. Es geht nicht zwischen fest umrissenen Dingen, es
wittert in einem ewig wechselnden Meer strömender Lichtfunken. Die
Erscheinungen schmelzen ihm wie den Göttern – stets sich wandelnd
spielende Formen. Lichtsäulen, Lichtquellen, Hungerklumpen, Kugeln
der Zärtlichkeit. Bewußtsein, aber kein Wissen um sich, nur Gier,
Wunsch, Verklärung. Schrecken. Vertraut und vertrauend im Strom,
gespült von Geburt zu Tod, ahnend, wissend, aber ohne den Zweifel
des Ichs. Zibis Kopf wächst in meinen Traum hinüber. Seine blauen
Augen weiten sich zum Himmel, in den zwei breite schwarze Schlitze
wie Brauen eingezeichnet sind.

		Der Morgen kommt spät und findet mich zerschlagen. Irenes
Gesicht geht um. Ein unsinniger Zufall, daß sie gleich heißt wie
Koljas Berliner Freundin. Habe ich wirklich gefürchtet, daß Kolja
mir Mariquita wegnehmen könnte? Ich bangte, sie an ihn zu verraten.
Wünschte ich es vielleicht? Bedürfnis der Selbstquälerei, eine
Folge des Gifts oder anderes, Schlimmeres? Vielleicht nur müßiges
Spiel der Sehnsucht, die ihren Gegenstand durch alle Flächen des
Prismas betrachtet, weil sie von ihm getrennt ist? Was bedeutet
diese Zusammenkunft mit Irene? So lebe ich in einer Kette von
Angst. Auch Irene fürchte ich, das Aschenbrödel mit dem spitzen
Gesicht, die unschöne Schwester. Mariquita verfolgt mit ihrem
Heranziehn eine Taktik. Sie will mich an ihre Familie gewöhnen,
akklimatisieren. Langsam ins Bürgerliche leiten. Bin ich nicht in
diesen Tagen bei ihr zu Hause eingeladen? Zwar wünsche ich es
selbst. Manches ist an ihr, was ich nicht verstehe. Abhängigkeiten.
Zufälligkeiten. Aber Stellen, an denen wir uns wortlos
wundreiben.

		Manchmal sind wir uns fremd, trotz aller Umarmungen, vielleicht
schnürt auch hier die heimliche Angstkette. Ich möchte sie stärker
binden, ich muß das Vertrauen dieser Leute haben, mag ich sie dabei
zehnmal hintergehn. Zugleich aber weiß ich – sie bindet mich, sie
zieht mich in ihren Kreis, wir treten aus der gesellschaftlichen
Unverantwortlichkeit heimlicher Liebe hinaus, aus der reinen
Innigkeit unserer Gemeinschaft hinaus auf das Feld darstellender
Rücksicht; unsere Beziehung wird anerkannt, droht richtig
verstanden zu werden, muß sich verstellen, nach Masken greifen.
Abhängigkeit aus Forderungen der Umwelt. Fälschend. Unbefangenheit
trübend. Zwangsprägung der Gesellschaft.

		Nachmittags treffen wir uns zur gewohnten Stunde. Ich tastend:
«Du, Mariquita, ist es nicht besser, wenn die Eltern nichts von
meinem Hiersein erfahren?»

		«Warum?»

		«Ich fürchte für unsere Liebe. Wir wollen uns gehören, uns ganz
allein, im elfenbeinernen Turm, ohne einen Laut von draußen. Jedes
Geräusch ist unser Feind; die andern, das sind die Feinde,
alle.»

		«Irene hat beim Abendessen von dir erzählt. Übrigens recht lieb.
Du scheinst ihr zu gefallen; mir hat sie nachher gesagt, daß du ihr
unheimlich bist.» «Weshalb?» «Sie weiß es selbst nicht. Mein Vater
läßt dich auf morgen zum Tee bitten.» «Also, in Gottes Namen.» «Du,
sei vorsichtig, und sei lieb zur Mutter, sie ist sehr empfänglich
dafür.» «Zeig mir doch ihre Bilder.» Mariquita kramt sie aus der
Schublade hervor.

		«Weshalb habe ich noch immer keine gute Photo von dir? Alle
drei, die du mir schenktest, sind so eigentümlich blaß. Ohne
Ausdruck, dich finde ich gar nicht darin. Alles Persönliche ist wie
weggespült. Du hast dich förmlich unsichtbar gemacht. Das eine, wo
du auf dem Holzstoß sitzt, da irgendwo in den Bergen aufgenommen,
hat noch am ehesten etwas von dir. Nicht das Gesicht, aber im
Ausdruck der Beine: Gaby muß dich photographieren, aber scharf, wie
sie ihre Tiere knipst.»

		«Da ist die Mutter.» Sehr hübsch. Mit dem kleinen hysterischen
Zug um den Mund. Süß und eitel. Eine Frau, die nichts wagt. Aber
innerlich voller Abenteuerwünsche. «Sie hat mal, vor Jahren, einen
andern geliebt. Aber Vater merkte es und kam dazwischen; es ist
wohl nichts draus geworden. Ihre Koketterie sucht, aber sie weiß
nicht, daß sie kokett ist. Schleifen, Bänder, Toiletten, der Ersatz
für ein ungelebtes Leben –.»

		«Wie gefällt dir Vater?» fragt Mariquita und gibt mir ein
anderes Bildchen in die Hand. Ein Mann mit Vollbart, so wie sich
die Plüschzeit einen Arzt vorgestellt hat. Fehlt nur das Gerippe,
das ihm über die Schulter schaut, und ein nacktes Mädchen von
seiner Hand beschützt, während der Knochenmann das blühende Fleisch
schon von hinten umarmt. Die Augen blicken intelligent und dabei
stumpf über den Kneifer hinweg. Seine Bürgerlichkeit ist etwas
aufgelockert durch Nervosität. Er pflegt wohl mit der Linken den
Staub von der Weste zu klopfen. Im ganzen ein Mensch, durch lange
Arbeit für die Familie etwas verschlissen. Die naive Selbstsucht
seiner Angehörigen trägt er mit nicht völlig bewußter, trockner
Resignation. Er ist stets im Dienst, in seiner ärztlichen Praxis so
gut wie zu Hause. Man hätschelt seine kleinen Schwächen, denn
schließlich ist er ja das Arbeitstier. Freude hat er lang schon
vergessen. Er ist ebenso unausgelebt wie seine Frau, aber er
bemerkt es nicht mehr, weist diesem Umstand keine Bedeutung mehr
zu. Das Leben ist ein Malheur, da springt man eben bei. Vielleicht
auch eine Pflicht, aber wozu? Das Endresultat ist ja bekannt, die
Kette der Illusionen schon fadenscheinig wie sein Arbeitskittel.
Seine Familienliebe gipfelt darin, seine Angehörigen in ihrer
Lebenstäuschung nicht zu stören. Und dann ist eben ein Umstand
vorhanden, den man nicht versteht. Aber immerhin ein Umstand, ein
Faktum, vor dem man sich beugt. Kopfschüttelnd, nicht mehr
gutgläubig wie die Vorfahren, aber man beugt sich ihm. Man ist
Vater und liebt seine Töchter. Sie streben weg, gewiß, sie
verheimlichen ihr Leben vor dir; gewiß; aber man sorgt für sie, das
gibt Inhalt und Gewicht. Sinn im Kampf. Liebte man denn nicht einst
seine Frau? Enttäuschung kann Liebe nicht ersticken. Jeder Kuß
schmeckt wie Asche auf den Lippen. Aber man küßt immer und immer
wieder. Sehnsucht ist stark wie Traum, durch kein Wissen zu bannen.
Hinter der Entsagung liegt der Rausch – unstillbar. In den Kindern
wird er aufbrechen, der Verzicht der Eltern lädt sie mit
Liebesdurst, aus der Stauung bricht hemmungslose Gier.
Persönlichkeit ist geballte Weltmasse; Generation, Familie,
Zeitalter verschmolzen; die Wirklichkeit mit ihrem Heute und Jetzt,
die aufspritzende Plötzlichkeit jeder Tat und Gebärde ist ein
Gewebe, worin Tote, Lebende und Ungeborene zu gleichen Teilen
hineingewirkt sind. Schuld und Tugend der Ahnen sprießen aus uns zu
einem Neuen, Unbegriffenen, das sich ebensowenig kennt und lenkt –
wie ich. Dieses Wissen schafft Gewissen, ungeheuerlich, unfaßbar
wie ein Jahrtausend.

		«Ist nicht die Symbolik unseres Tuns primitiv, negerhaft,
mitschleifend die Nabelschnur vorweltlicher Gebundenheit, rechts
und links, oben und unten, licht und schwarz, maßgebend für mich
wie für den Troglodyten, solange der Verstand nicht auf seine
täuschende Einsicht verzichtet.»

		«Du gerätst ins Abstrakte», lächelt Mariquita. «Aber du hast
nicht einmal gänzlich unrecht, beiläufig. Meinen Vater kann ich
nicht verstehen. Nur habe ich ein Schuldgefühl gegen ihn. Ich hab
die Empfindung, seine Güte zu mißbrauchen, das schafft vielleicht
Haß. Ich glaube, daß du ihn besser verstehst als wir, daß du dich
mit ihm verstehst. Wie bitter muß dein Leben gewesen sein, daß du
einen Mann von fünfzig Jahren verstehst.» Sie küßt mich. Der
Augenblick überwältigt mich aufs neue. Sie flüstert unvermittelt:
«Ich möchte ein Kind von dir.»

		«Weshalb?» Die Frage bohrt und bohrt, während wir uns in den
Armen liegen. Dankbarkeit dafür, daß ich diese mächtige Kugel
begreife, die in ihr aufsteigt, für Augenblicke an den Rand ihres
Bewußtseins tritt, mit milder Wärme strahlt, dann wieder im großen
Umkreis ihres Wesens verschwindet, aber fortwirkend, bahnbestimmend
wie ein Stern, den wir nur aus seiner Wirkung auf andere
erschließen können. Bin ich ihr Vater geworden? Machtvorbild ihrer
Kindheit, das sie in meiner Hingabe überwindet und besiegt. Ist
ihre Liebe jetzt Triumph? Jubelschrei der Freiheit, Rausch des
Kongosohns, der das Szepter des Alten ergreift? Oder bin ich würdig
wie der Vater, Vorbild und Sicherheit wie er, und gilt der Wunsch,
ein Kind von mir zu haben dem Schutz der hegenden Umsicht des
Mächtigen? Ich fühle, daß Entscheidung sich ballt, daß
Unabwendbares heranreift, daß ich nicht ausweichen darf, ohne alles
zu verlieren. Wie hasse ich diese Endgültigkeit! Zwang soll aufs
neue auf mich ausgeübt werden, meine Freiheit soll ich wieder
hingeben, opfern. Wozu? Damit sie ruhig ist, damit sie sich
endgültig bestätigt fühlt, damit ihre Ungewißheit vorüber ist und
ihre Freiheit beginnen kann, aufgerichtet auf meinem Dienst. Ich
entziehe mich und stehe auf.

		Mariquitas gekränkten Blick fühle ich im Rücken. «Du willst von
mir fort», höre ich. Ich weiß nicht, ob sie es wirklich gesagt hat.
«Ich suche mir eine Prise Koks», lüge ich laut zurück. Wie
entschuldigend das klingt. «Ich glaubte, du nimmst nichts mehr?»
«Heute doch.» «Dort oben im Schrank.» Ich schnupfe. Kälte läßt mein
Gehirn erstarren. Dann kommt die warme Blutwelle und reißt mich
fort. Wegschwemmen! «Bring mir auch.» Nebeneinander gelagert sausen
wir auseinander wie Sterne, deren Bahn sich tödlich nah gestreift.
Die Zeit steht still und lauscht. Leises Knistern in den Wänden.
Wir warten auf einen, der die Treppe heraufkommt. Sein Klopfen wird
uns wie Donner treffen. Aber nichts zerschlägt die Spannung. Um uns
tost der Raum. –

		Ich muß um die Mutter werben. Ich trete in einen Blumenladen,
halte das Bouquet in der Hand. Wie seltsam, daß es Orchideen sind.
Meine Toilette war besonders sorgfältig. – Vorsichtig wie ein
Freier klopfe ich jedes Stäubchen vom Rock. Was will ich denn? Was
steckt hinter dieser Eitelkeit, sich wie ein Pfau radschlagend zu
präsentieren? Brillantring, Krawattennadel, kurz: der wohlhabende
junge Mann aus gutem Haus. Ein angenehmer Mensch. Und intelligent –
das für den Vater. Wohin soll mir der gute Eindruck, den ich
schinde, weiterhelfen? Sollen die Leute denken, daß ich eine gute
Partie wäre? Aber sie wissen doch, daß ich verheiratet bin.
Glücklich natürlich, denn in das Haus einer schlechten Ehe schickt
man doch ein junges Mädchen nicht. Wozu also? Über mein Betragen
bin ich selber ratlos. Aber die Witterung sagt mir, daß ich mich so
verhalten muß. Korrektheit ist auf jeden Fall die ungefährlichste
Maske. Was will ich denn?

		Die Straßenbahn, die mich in den Vorort bringt, rüttelt zum
Erbarmen. Ich habe mich nicht hingesetzt, um meine Bügelfalten
nicht zu beeinträchtigen. An meinem linken Arm pendelnd, baumle ich
auf der Plattform. Das Seidenpapier mit den Orchideen raschelt
ängstlich an meiner Brust. Die Straße, durch die wir in langen,
unregelmäßigen Sprüngen schnellen, ist abscheulich. Vom Gürtel
zieht sie sich wie eine Kegelbahn zur Kirche hin. Man hat Lust, mit
einem wohlgezielten Kugelwurf die Spielzeugtürme am Ende
wegzufegen. Die fliehenden Häuserzeilen liegen rissig im Licht.
Gestalten, grau wie abgebröckelte Mörtelklumpen, hatschen über das
Steckerlpflaster. – Wien ist ein Klumpen von Kleinstädten, die um
den Stephan als ihrem Kristallisationspunkt angeschossen sind; die
kleinen, spitzen, knorpeligen Steine seines Straßenbelages drohn
dir mit Gehirnerschütterung. – Kreisler und Hausbesorger stehn in
den Ladentüren, mit den Augen den Gang einer Dame verschlingend,
die dann und wann vorübergeht, selbstverliebte Unbesorgtheit
ausstrahlend.

		Wien ist die Stadt der Flickschneider und der verwöhnten Frauen.
Ihr weicher, liebenswürdiger Egoismus ist Gesetz; die Frauen halten
sich für begehrenswert und werden es damit – weit über ihre Jugend
hinaus. Diese Stadt ist für die Frau. Voller Luxus und Tand, mit
Schlamperei in den Winkeln, wie Boudoir und Schubladen einer
mondänen Dame.

		An einer Kreuzung steige ich um. Schönbrunn taucht plötzlich aus
der Tiefe. Am Horizont funkelt der prunkende Portikus der Gloriette
– ein Weg ins Leere. Vorstadtplätze – ausgeweidete öde Flächen,
einstöckige Häuser säumen im Wechsel den Weg –. Endlich, ein
Straßendreieck – aussteigen. Meine Uhr zeigt vier. Ich bin zu früh,
trete in ein Kaffeehaus. Der Mokka regt mich auf. Ich gerate in
Schweiß. Weder das tägliche Gemetzel in Ungarn noch der mondäne
Welttratsch vermögen mich abzulenken. Selbst der Börsenbericht
versagt. Die Frankenspekulation hat Schiffbruch erlitten. Ein
bankrotter Spekulant vergiftet sich mit Veronal, ein Oberst
a. D. erschießt sich, ein Konzipient geht ins Wasser;
Näherinnen und Private nehmen den Gasschlauch in den Mund. Trotz
aller Hoffnungen der Verdiener, die nicht arbeiten wollen, ist der
französische Franken plötzlich gestiegen; rudelweis werden die
Opfer zermalmt. Der Moloch schlingt sie mechanisch und ohne viel
Aufhebens hinunter. Sachlich korrekt, selbst ohne Grimasse.

		Unterschleife in Staatsbetrieben. Die Betrüger werden gesucht;
eine Aufgabe für mich. Keine dieser Sensationen in Fettdruck
haftet. Vor meinen Augen rollt ein anderer Film: Interieur,
Familie, Mariquitas Mutter, ihr Vater, Irene, sie. Die Scheibe
ihrer Umwelt rotiert langsam, stereoskopisch überdeutlich an mir
vorüber.

		Hier ist sie, ihr Ursprung, ihr Wesen verschmolzen aus
Gleichheit, Aneignung und Abneigung zu dieser Sphäre; der
Mittelpunkt, aus welchem exzentrisch Protest sie schleudert, die
Ladung, die in ihren Explosionen sich ausspritzt; der Kern, wohin
sie nach jedem Exzeß automatisch zurückfällt. Die Tage mit mir sind
ihr rasende Verschwendung. Beginnt sie zu ermatten? Zieht sie mich
deshalb an das Sammelbecken ihrer Kräfte heran?

		Und ich, was suche ich dort in ihrem Elternhause? Die wirkliche
Breite ihres Wesens, von der mir nur ein schmaler Ausschnitt in
unsern Stunden sich darbietet. Nur eine einzige Nacht habe ich mit
ihr verbracht – und das in der Entrückung des Geistes und unter dem
Angstpochen der andern, verzweifelt Harrenden? Will ich sehen, um
mich zu befreien? Illusion durch Milieu bekämpfen? Drohend Bindung
spüren, um loszukommen? Die Pest der Alltäglichkeit erleben, um zu
fliehen? Ich komme zu keiner Klarheit. Neugier flackert. Ich lege
Geld aufs Blech des Wasserbretts, streiche den Häusern entlang,
Nummern zählend. Das Eckhaus hier. Zahnarzt. Stimmt schon. Eine
Vorstadtpraxis. Zwanzig Prozent der Patienten kommen nach dem
ersten Mal nicht wieder, drücken sich um das Honorar. Man muß
Vorschuß nehmen in der ungefähren Preishöhe von Material und
Arbeit.

		Ein weites Hoftor, der Hauseingang kitschig im Loggiastil,
Mädchen mit Füllhörnern in der Milchglasscheibe des Treppenhauses.
Wie man sich um 1890 die Renaissance vorgestellt hat, Ringpracht,
dividiert durch Vorortmiete. Die Küche mit vergittertem Fenster
nach dem Gang, daneben die Klingel. Geschirr klappert, Türen gehn.
Ich überzeuge mich – die Sprechstunde ist vorüber. Meine Hand ist
schwer, Flucht wäre das Beste. Hier heimisch werden – unmöglich.
Zögern. Entscheidung, bleischwer, füllt den Raum. Ein
Klingelzeichen, und ich bin verfallen.

		Zurück! Auf Fußspitzen, schwankend, schleiche ich an der Küche
vorüber, schon knarrt die oberste Treppenstufe unter meiner Last.
Da stockt mit einemmal das Geräusch in der Küche. Ich fühle, wie
mich Augen verfolgen, dann Schritte von innen gegen die Tür. Ihre
Flügel öffnen sich, Mariquita erscheint im Rahmen. Ich bin
gefangen.

		«Ich wußte nicht, ich suchte», stotterte ich, zu ihr in den
Vorraum tretend. «Vergiß nicht, Sie zu sagen», raunt sie mir zu,
während eine Dame auf mich zukommt, blond, zierlich, weich, in
Weiß. «Gnädige Frau.» «Wir freuen uns, Sie endlich kennenzulernen.
Sie waren so lieb, meine Tochter in Ihr Haus einzuladen.»

		Linkisch aus dem Mantelärmel fahrend, überreiche ich ihr das
Bouquet. Man nötigt mich in den Salon. Plüsch durch unechtes
Biedermeier gemildert. Japanische Schreibtischchen. Mariquitas
Mutter auf dem Sofa, kokette Löckchen in die sorgfältige Frisur
zurückstreichend, die kleinen, in tief ausgeschnittenen Halbschuhen
steckenden Füße übereinandergeschlagen. Mariquita neben ihr, auch
sie in Weiß. Aus den Opanken (einem Geschenk von mir) glitzert der
beigefarbene Seidenstrumpf. Toller Drang überfällt mich, diese Füße
zu küssen, die stumpfen, kleinen, spielenden Zehen, die unter dem
Ziegenleder sich regen, nervös verlangend vor dem Anhauch meiner
Nähe. Alle Vernunft muß ich zusammenraffen, um nicht plötzlich
diese Füßchen zu packen, auf meine Knie zu legen wie sonst. Ihre
Sprache streichelt und lockt. Aber Mariquitas Gesicht ist glatt und
wolkenlos wie ein Buddha-Antlitz, aufkeimend aus dem Lotos ihrer
bauschigen Gewandblätter.

		Sie schauspielert das Kind, liebenswürdig, voller unterwürfigen
Eigensinns, Schmeichelkätzchen und Trotzkopf, Illustrationen eines
Backfischbuches. Spielt sie denn? Kaum. Diesseits der Komödie aus
hegender Umwelt des Elternhauses raunzt das verwöhnte Kind in ihr,
das Haustöchterchen, Vaters Töchterchen. Natürliches Theater,
Familie.

		Ein unschuldiges Teufelchen, äugt sie auf dem Polster.
Kapriziös, leicht affektiert die Worte dehnend, eingehüllt in die
Sicherheit des Mißverständnisses: Kindchen.

		Ist eine Frau nicht so, wie man sie sieht? Ist sie nicht
wirklich der verwegene Backfisch, unschuldig in aller Lüsternheit,
eigensinnig aus mangelndem Zielwillen, tastend kokett ohne Hingabe,
ohne Hörigkeit der Leidenschaft? Schauspielert sie nicht in meinen
Armen? Ist ihre Leidenschaft nicht nur Laune? Echtheit hier, im
Familienkreis? Unsicherheit überfällt mich. Ihre spielenden Zehen
regen mich auf. Ich erzähle drauf los, Gier überschlägt sich in
geistreiche Schmeichelei. Huldigungen, ich weiß nicht an wen, die
Mutter wärmend, von der Hexe Mariquita belächelt. Sie durchschaut
meine Ratlosigkeit, überwacht mich spöttisch. Für einen Augenblick
rauscht die Mutter hinaus; ich bohre mich in ihren weichen, bogigen
Blick. «Du gefällst Mama.» Ein Sticheln soll es sein, aber der
Unterton ist Stolz. Ich bin neben ihr. Presse meine Lippen auf
ihren Mund. Sie wehrt ab: «Nicht. Vorsicht.» Sie drängt mich auf
meinen Platz zurück.

		Die Mutter ist in der Tür; hinter ihr nickt Irene mit dem
Teebrett. «Guten Tag, Herr Moenboom.» «Küß die Hand, gnädiges
Fräulein.» Die Tasse klirrt in meiner Rechten. Der Vater plötzlich
vor mir aus dem Nebenzimmer. Nickt den Frauen zu, schüttelt mir die
Hand. «Sehr erfreut.» Höfliche Fragen. «Sind Sie beruflich in
Wien?» «Halb und halb.» «Sie kennen sich schon aus?» «Ein
bißchen . . . ja, herrliche Stadt.» «Die Lebensluft
Schuberts (Hommages aux belles Viennoises).» Pause. Das war doch
etwas danebengegriffen. «Sie lieben Musik? Sie haben selbst Klavier
gespielt? Orgel sogar? Warum tun Sie es nicht mehr?» «Man muß sich
beschränken.» «Ihre Tätigkeit ist außerordentlich interessant. Auch
medizinische Resultate sind denkbar.» «Sie bestehen schon.» «Halten
Sie hier einen Vortrag?» «Vielleicht. Etwas Briefliches schwebt.
Gerade heut früh ist man an mich gelangt. Eine Betrugsaffäre.»
Bewegung. «Ich bin zur Verschwiegenheit verpflichtet.» «Natürlich.»
Der Vater streicht sich den Bart, Mariquita reicht ihm die
Doboschtorte. Er nimmt ihre Linke zwischen seine Tatzen. Im Grunde
hat sie leichtes Spiel. Die Art, wie sie die Teetasse ergreift, den
kleinen Finger balancierend ausgestreckt, wie sie das Täschchen
öffnet und nach dem Taschentuch sucht, jede unscheinbarste Gebärde
ist dem Milieu angepaßt.

		Welch unendliche Kunst des Instinkts – zu beruhigen, zu
vertuschen, harmlos zu erscheinen, jenes Parfüm unverbindlicher
Zärtlichkeit um sich zu erwecken, das ihre wollüstige Trägheit
fordert. Sie berückt mit der Gabe, sich verwöhnen zu lassen. Ohne
daß er es merkt, ist ihr Vater ihr eifersüchtiger Sklave.

		Ich wende mich der Mutter zu, streichle ihr
Zärtlichkeitsbedürfnis mit Bewunderung, während Irene, sich in ein
geschäftiges Mißtrauen flüchtend, auf und ab geht. Mariquita
streift mich kaum mit einem Blick; nur die unruhigen Knie verraten
mir Spannung.

		Die Teestunde schleppt sich unendlich fort. Mit hingeworfenen
Fragen drängt mich Mariquita an den Vater hin. Er scheint
gefesselt, rückt näher. Sie strahlt über den interessanten und
gescheiten Freund. Ich erwärme mich am Interesse des Vaters, frage,
gehe auf ihn ein. Meine Anteilnahme ist aufrichtig. Ich nehme die
Partei dieses Mannes, dieses Dieners weiblicher Lenkerinnen,
verführt zu ewiger Fron. Unwissendes Opfer diplomatischer
Genußsucht, atmet er mit einem Male Wertschätzung, Anerkennung des
jüngern Mannes. Sein Herz geht auf. Er kommt ins Erzählen. Die
Gefangenschaft, Rußland, sein Beruf.

		Die Damen haben sich wie zufällig entfernt. «Eine Frage, jetzt,
wo wir allein sind. Wie beurteilen Sie die Schrift meiner
Tochter?»

		Eine Falle? Kaum. Ausbruch. Ratlosigkeit des Eifersüchtigen, des
Betrogenen, der keinen Beweis in Händen hat. Sein Bart zittert. Ich
wäge ab.

		«Eine Künstlerin, Herr Doktor.» Er nickt ungeduldig. «Sie müssen
mehr sehn.» Mit einem leichten Unterton von Mißtrauen: hast du ein
Interesse daran, sie zu decken?

		Mir fällt auf, daß die Handrücken des Mannes stark behaart sind;
ich weiß: eifersüchtige Treue. Die Haut der Innenfläche ist spröd
und trocken wie bei Leidenschaftlichen. Er scheint in Erwartung.
Dreht den Siegelring. Ein Stück Wahrheit ist nötig, um mich nicht
zu verraten. «Ein leicht hysteroider Einschlag von mütterlicher
Seite», füge ich zögernd hinzu. Die scheinbare Unbefangenheit
entspannt ihn. «Unleugbar, mir scheint.» Er lehnt sich im Stuhl
zurück. «Wie sprunghaft sie ist. Ich bin oft ratlos ihr gegenüber.»
Seine Stirn kraust sich. Befürchtungen. «Sie ist ein gutes Kind»,
übertäubt er sein inneres Wissen.

		«Als Künstlerin ist sie sehr persönlich», lenke ich ab. «Ich
verstehe nicht, aus welcher Welt das Kind schöpft.» «Ihre Tochter
hat Erfolg, wie ich höre. In dieser Zeit drei Bilder zu verkaufen,
ist ungewöhnlich.» «Sie hat mir das Geld zum Aufheben gegeben.» Er
betrachtet seine Nägel. Seine Fingerspitzen sind angeätzt. Fragende
Leere. Mutter und Tochter rauschen fast gleichzeitig herein und
erfüllen den Raum. Ich erhebe mich zum Abschied. Handküsse, die
Eltern geleiten mich hinaus. Mariquita will mich bis zur
Straßenbahn begleiten.

		Schweigend gehn wir nebeneinander. Zu fremd, zu mächtig noch
geht diese Welt in mir um. Worte finde ich nicht. Sie ist nervös,
betrachtet mich von der Seite. «Die Eltern sind so lieb zu mir»,
wischt sie hin, trotzig, vielleicht aus schlechtem Gewissen. Dann
herausfordernd: «Mama ist sehr entzückt von dir.» «Dein Vater
gefällt mir sehr. Ein guter Mensch.» Meine Stimme ist heiser wie im
Streit.

		«Es ist furchtbar», bricht sie los. «Immer betrügen, wo sie es
so gut meinen. Immer lügen. Ich halte es nicht mehr aus.» «Aber
Mariquita», wehre ich ab, «es ist doch nicht das
erstemal . . . Jener junge Kaufmann hat doch auch
bei dir zu Hause verkehrt.» «Ich halte es nicht mehr aus, mein
Vater erschießt sich, wenn er wüßte . . .» «Bist du
sicher, daß er nichts . . .?» Sie stoppt den
Schritt. «Was hat er mit dir gesprochen?» «Nichts, Unsinn.» «Sei
aufrichtig, du verheimlichst mir etwas.» «Nichts.» «Doch. Du liebst
mich nicht mehr.» «Mariquita!» «So red schon.» «Er ist eifersüchtig
auf dich, er mißtraut dir vielleicht, aber er merkt es selber
nicht.» «Und?» «Nichts, mein Gott. Innerlich kennt er dich gar
nicht so schlecht, aber seine Liebe macht ihn schwach.»

		«Er hat dich gewonnen, du ergreifst seine Partei gegen mich.»
«Ich verstehe ihn vielleicht.» «So seid ihr Männer. Verbündete
gegen die Frau, und wenn ihr euch zehnmal hintergeht.»

		«Es ist wohl etwas anderes, was uns zusammenführt.»
«Mm . . .?» «Leiden.»

		Mariquita lachte grell und verstimmt. Drehorgelklänge
überschwemmen uns plötzlich. Schaukeln fliegen. Wir straucheln über
zerbeulten Grund. Töne, Lehmklumpen, Blechgefäße, Kinder und Hunde
kollern durcheinander. Pülcher, die Sportmütze in der Stirn, ziehn
eingehakt mit Mädchen. Rot brennt eine Bluse aus dem Wirbel. «Die
Vorstadtwiese?» Mariquita nickt. «Plattenbrüder und Dirnen», sagt
sie herausfordernd. «Das und die Judengasse in der Brigittenau sind
meine Welt.»

		«Zürnst du mir noch?» Sie überhört die Frage. Giftig stechen die
kleinen elektrischen Birnen der Budenstraße in den Abend.
Zeltbahnen knattern im Wind. Wir gehen nebeneinander, ohne uns zu
streifen. Mariquita sagt etwas. Das Brausen verschlingt ihre
Stimme.

		«Hier.» Ich deute auf eine Bank vor einem blühenden
Fliederbusch. Wir setzen uns schweigend. Gelber Wein steht vor uns
auf ungehobeltem Tischbrett. Mariquita stürzt einen Becher
hinunter. Zäh wie Öl läuft der Wein im schrägen Sonnenstrahl in die
scharlachrote Wunde ihres Mundes. Ein ungeheures Mitleid schüttelt
mich plötzlich. Ich habe sie gekränkt, sie, die Schutzlose, die
Vertrauende, die oft Mißbrauchte. Sie hat meine Hand verloren,
wieder fühlt sie sich stehngelassen.

		Das Telephongespräch des jungen Kaufmanns fällt mir ein:
«Schwein!» Bin ich nicht von ihr abgefallen? Jetzt betäubt sie sich
am Wein. Ausgestoßene, Pack, wie das Rudel ängstlich – frech. Wie
ich, wie du, wie alle.

		Saufen, vergessen. «Kellner, Wein.» Wieder beginnt die Orgel.
Verdis Aida. Strahlende Siegesfanfare zerquetscht, als sänge sie
einer mit zugekniffener Nase. «Wird in dieser Oper nicht ein
Liebespaar lebendig begraben?» fragt Mariquita unvermittelt. «Ich
weiß nicht recht, ich glaub schon», zögere ich. «Vielleicht nur die
Frau?» Wir starren in den Horizont.

		Feuchtigkeit trifft uns mit eins wie Regen. «Ich muß nach
Hause», schreckt sie auf. «Willst du nicht hier bleiben?» Ich,
bittend: «Mariquita.» Sie hüllt sich selbst ins Cape, meine Hilfe
kommt zu spät. Wir gehn zurück. «Nicht bis vors Haus mitgehn.» Sie
reicht mir lahm die Hand.

		«Morgen im Atelier», überrumple ich mit anscheinender
Selbstverständlichkeit. «Es wird schwerlich gehn. Ich muß zu Toni»,
weicht sie aus. Blaß: «Grüß Gott.» «Wann?» flüstre ich verzweifelt.
«Ruf an», sagt sie mit abgewandtem Gesicht – schon im Wegeilen.

		8. Kapitel

		Vor Pfingsten

		Was ist mein Verbrechen?

		Ich habe ihren Eltern gefallen. Das sollte ich doch. Vielleicht
etwas zu gut gefallen? Ein Stück Vertrauen glitt von ihrem Vater
auf mich hinüber; er hat sein Kind meinem Urteil unterstellt.
Mariquita fühlt das, wenn sie es auch nicht weiß. Ich bin in ihren
Besitz eingedrungen, das verzeiht sich schwer. Bin ich ihr nicht zu
gefährlich? Sie hält mich für überlegen (mein Gott, sie merkt
nicht, wie sehr ich ihr verfallen bin). Sie, mit den Mitteln ihrer
Schwäche und ihres Charmes zu tyrannisieren gewohnt, stößt
plötzlich auf andere Mittel, auf wirksamere. Wie zwei Zauberer
bekämpfen wir uns, alle Magie ihres lunaren Erde-Nachtbannes reicht
nicht mehr aus; zerstörend trifft sie der schöpferische
Sonnenspeer.

		Ich sitze an Gabys Tisch. Ein Gelüst, zu malen, überfällt mich
plötzlich. «Gaby?» Keine Antwort. Zibi, der Kater, kobolzt auf
weichen Pfoten aus der Ecke heran, pflanzt sich gebuckelt wie ein
Kamel vor mir auf. «Wo ist deine Herrin?» Seine Pupillen gehn mit
einem Ruck ins Rechteck. «Ist Gaby zu Hause? Ich brauche
Wasserfarben. Ich muß etwas malen. Willst du mich nicht
verstehn?»

		Ich erhebe mich, beginne zu suchen. Zibi hinter mir wie ein
besorgter Diener, wenn eine indiskrete Standesperson, eindringend
in den Sachen der Herrschaft, herumwühlt, wagt nur leisen Protest.
Ich krame unter den Dachfenstern. Ein Malblock, Pinsel, aber keine
Farbenschälchen. Die Tür zum Schlafzimmer ist angelehnt, ich stoße
sie auf. Gaby liegt quer auf dem Bett, nackt unter dem grünen,
ärmellosen Florhemd, Arme und Beine strotzen braun aus dem
Linnen.

		Das ist kein Schlaf. Bewußtlos ist ihr mächtiger Leib
ausgestreut. Betäubt, wie von Keulen niedergeschlagen. Hat sie
Gift . . . ? Ein Blick auf das Taburett neben ihrem
Bett. Ein zerknitterter Brief – und da stehn die Farben. Mit den
Fingern picke ich sie einzeln auf und schleiche hinaus, schicke
erst von der Tür einen Blick zurück. Gaby schläft. Wie eine
Verzweifelte wühlt sie sich ins Vergessen, während letzte gewittrig
stechende Sonnenstrahlen ihre Schenkel sengen. Nicht wecken. Heilig
ist diese Flucht aus ihrer Qualwelt! Sie röchelt leise. Wie ein
Raubtier ist der Alb ihr über den Abgrund nachgesetzt, kniet ihr,
auch drüben noch, auf der Brust. Ihre Kniee preßt sie hoch, sie
möchte den auf ihr Kauernden wegstoßen. Aber er ist stärker als sie
und hält sie gekreuzigt. Sie erleidet die Notzucht dämonischer
Übermacht. Sie möchte schreien, aber der Schlaf hat ihr die Zunge
geknebelt. Soll ich sie wecken? Herausschrecken aus ihrer
Traumhölle in die wirkliche, von Sonne ironisch vergoldete? Nein,
nicht eingreifen. Angst ist schöpferisch. Hänge ich nicht wie sie
an derselben Qualkette! –

		Mariquita ging von mir fort. Nicht einmal die Hand hat sie mir
gegeben. Nicht einmal die Hand. Nicht nachdenken, nur malen. Mein
Pinsel läuft im Bogen: weiches, kühlendes Blau schwingt sich in
seinen Ursprung zurück! Ein Kreis. Und plötzlich, am Scheitel, da
wo ich begonnen, läuft meine Hand nach links, schwelgt in einer
tiefen Girlande, kurvt bogig nach rechts und strömt an der untern
Kreishälfte, dem Anfangspunkt genau gegenüber, in die Peripherie
zurück. Die Serpentine eines großen S erscheint – dem Kreise
eingeschrieben. Da zittert mein Pinsel unter dem schrillen
Klingelton. Unentschieden hebe ich die Finger – nebenan höre ich
Gaby aufschnellen, die Gangtür aufreißen – dröhnende Schritte.

		Ihre Hand schiebt zwei Riesen durch die Tür. Verlegen erhebe ich
mich zur Begrüßung. Ihr Freund und sein Bruder. Gaby bloßgliedrig
zwischen ihnen; die Stimme des Liebhabers kollert ins Falsett. «Ist
er nicht greulich hysterisch?» lacht Gaby. Und ihrem Freund in den
Nacken klopfend: «Da, Anton, schau dir diesen Mann an. Ein
Wundertier mit Röntgen-Augen. Da helfen Flunkereien nichts. Der
sieht dich, wie dich der Herrgott in seinem Zorn
erschaffen . . .» «Bei dir braucht's das erst gar
nicht, gelt?» flötet der Riese Anton und zupft an ihrem Hemd. «Du,
ich muß schon bitten.» Sie kommen ins Balgen. Gaby versetzt ihm
blitzschnell eine Backpfeife und setzt in großen Sprüngen davon.
Anton hinter ihr drein, die Türe knallt. Im Schlafzimmer quirlt
Rumor, Gesprächsfetzen dazwischen. Dann Stille. Es wird peinlich.
Antons Bruder ist auf mich zugetreten und schüttelt mir die Hand.
«Ihre Sachen interessieren mich sehr. Ich bin selbst auf verwandtem
Gebiete tätig, bitte. Gaby hat mir von Ihnen erzählt.» «Das mag ein
schöner Bericht gewesen sein», meine ich. «In ihren Augen bin ich
wohl so ein zweiter Kater Zibi, aber ins Okkulte gesteigert.
Übrigens kannte ich in München einen bemerkenswerten alten Mann,
der behauptete, die Träume seiner Katze mitzuträumen.»

		«Können Sie sich erinnern», fragt er, «wovon seine Katze
träumte?» «In der Tat. Von einem Loch blauen Himmels über der
Fensterluke.» «Das ist mir sehr bedeutungsvoll.» «Sie meinen?» Er
antwortet nicht. Wie gebannt starrt er auf das Blatt auf dem Tisch.
«Wer hat das Zeichen gemalt?» fragt er plötzlich mit gedämpfter
Stimme. Sein Zeigefinger bildet den Kreis und die eingeschriebene
Serpentine in der Luft nach. «Das? Ich.» «Sie können also
chinesisch?» «Wieso?» Hat Gaby nicht erzählt, daß der Bruder ihres
Freundes spinne?

		«Yin-Yang, das Weltseelenpaar.» Er packt meine Rechte und
schüttelt sie. «Sie brauchen sich nicht zu verbergen. Sie stehen
einem Wissenden gegenüber.» «Ich muß Sie enttäuschen, ich weiß
wirklich nicht, wovon Sie sprechen.» «Haben Sie dieses Zeichen
abgeschrieben? Wie kamen Sie darauf?» «Ich weiß nicht. Etwas
drängte mich, da setzte ich mich hin, eben vorhin, es lief mir aus
dem Pinsel.» «So kennen Sie seine Bedeutung nicht?» «Keine Ahnung.»
«Das Siegel des harmonischen Gleichgewichts zwischen Mann und Weib,
zwischen Tag und Nacht, gerecht abgewogen zum Dau. – Es ist Ihnen
von innen diktiert worden.» «Wenn Sie es so nennen wollen.» «Dann
schweben Sie in einer großen Gefahr, mein Herr. In der größten, in
Verzweiflung.» Er hört meine Zustimmung aus meinem Schweigen. «Wenn
dieses Sinnbild so spontan sich aufdrängt, durch die Hand Äußerung
heischt, muß eine ungeheure Sehnsucht am Werke
sein . . .»

		«Alexander», schmettert Gabys Stimme von drüben in die Stille,
«fast hätt' ich's vergessen, zwei telephonische Anrufe für dich.»
Sie streckt mir durch die Türe einen Zettel heraus. «Man holt dich
mit dem Wagen ab, um acht Uhr.» «So – man?» «Und morgen früh bist
du in die Kontinental-Bankgesellschaft bestellt.» «Von wem?» «Weiß
nicht, von der Direktion, wie mir scheint.» «Hängen die beiden
Anrufe zusammen?» «Kaum.» «Ein Betrugsfall, falsche Buchung,
Wechselfälschung?» «Es wurde nichts hinzugefügt.» «Schön, aber wer
holt mich heut abend mit dem Wagen ab?» «Man verweigerte mir den
Namen. Ich wurde neugierig, rief sofort nach dem Gespräch das Amt
an. Eine öffentliche Sprechstelle war benutzt worden.» «Eine
Frozzelei?» «Ich glaub nicht. Geh hin, schau zu. Hast du Angst?»
«Film.» Die Klingel schlägt an, diskret. Gaby ist an der Tür.
«Alexander, man erwartet dich.»

		Ein Chauffeur steht draußen, die Mütze in der Hand. «Darf ich
bitten, Herr Baron.» «Gleich.» Ich laufe nach Hut und Handschuhen,
schüttle den dreien die Hand. «Ich hoffe Sie wirklich
wiederzusehn», verabschiedete sich der Chinesischkenner von mir.
«Denken Sie an das Yin-Yang.»

		Ob ich daran denke?

		Der Motor summt. Immer noch die Mütze in der Hand, drückt der
Livrierte den Wagenschlag zu. Ich glaube eine Krone über dem Wappen
zu erkennen, golden aufblitzend in der Bewegung des Türflügels.
Neugierig lehne ich mich hinaus, aber im selben Augenblick fährt
der Wagen mit einem Ruck an und schleudert mich in die Polster
zurück. Unvermittelt kommt die Dunkelheit. Noch erkenne ich die
Votivkirche, den Ring vom 12. November, dann gleiten wir im
Grau – wellig zwischen wachsgelben Laternen – ins Abenteuer.

		Herrlich gefedert. Kein Stoß erreicht mich. Ich schwimme.
Yin-Yang geht blauglühend vor mir auf, die Verschmelzung. Wohin ich
fahre? War heute nicht Streit? Hatten wir uns heute nicht verloren?
Mariquita und ich, draußen am Rummelplatz? Einsam hockten wir
nebeneinander und erstickten unsere brückenlose Getrenntheit im
Wein. Und Ruth? Kein Ton von ihr, seit ich hier bin. Keine Zeile.
Sie ist in Holland, im Hause meiner Mutter. Sie hat sich verkrochen
unter den Schatten der Toten. Sie ist vor mir geflohn. Oder
verstieß ich sie? Vielleicht ahne ich ihre Verzweiflung. Griff sie
nicht ein, bohrte den Raum überspringend sich mit ihrem Wunsch
zerstörend zwischen Mariquita und mich? Riß sie nicht den Abgrund
auf heut nachmittag, fiel nicht ihr Schatten über uns, daß wir in
Streit versanken?

		Seit ich den Kreis malte, weiß ich es, Magie hat Gewalt, eine
neue Dimension ist aufgebrochen und drängt sich zwischen Schritt
und Schritt. Gestaltlos mischt sich eine Macht in mein Spiel, die
nicht aus meinen Quellen ihre Nahrung sog.

		Ich bin in ihrem Bann.

		Verzaubert. Zum Leben? Zum Tode? Entscheiden kann ich nicht. Das
furchtbare Angstrad schwingt und schwingt. Schreckfeuer tropfen von
seinen Speichen. Aber auf Augenblicke glüht es still und blau.
Yin-Yang, Vermählung Himmels und der Erde.

		Wir stehn. Unmerklich hemmte die Vierradbremse. «Darf ich
bitten, Herr Baron.» Wie zuvor: der Chauffeur am Wagenschlag. Wir
halten vor einem schwarzen Palast. – Scheu würgt sich die Straße
zwischen finsteren Häuserzeilen. Hauffs Geschichte von der
abgehauenen Hand fällt mir ein. Man ruft mich zu einem Toten. Aber
ich bin doch nicht Arzt. Der Diener setzt sich in Bewegung. Wir
gehn nicht zum Haustor. Seine Flügel sind eingehakt, Dunkel kältet
aus ihnen. Der Mann streift der Mauer entlang, schließt eine
lanzenbewehrte Gartentür auf. Pflaster, Leimgeruch. Meine Füße
poltern an Mülleimer. Wieder ein Pförtchen – Dienstbotentreppe.
Steinfliesen bohren sich in Schraubenwindungen hinauf.
Vorausschreitend läßt der Mann den Lichtstreifen einer
Taschenlaterne auf die Stufen über mir fallen. «Geben Sie die Hand
ans Seil, bitte.» Wendeltreppen wie eines Glockenturms, endlos
scheinbar. Wieder knirscht der Schlüssel in der Wand. Ein
unglaublich schmaler Gang zittert vorüber, eingepreßt tasten wir
zwischen hohen Schränken, über denen sich Koffer in die Finsternis
türmen. Dann eine Öffnung: ein Tisch überflutet vom Goldlicht
vieler Kerzen. Der Mann nimmt mir Hut und Handschuhe ab, nötigt
mich in einen großen Sessel und läßt mich allein.

		Lautlos schließt er die Türe wie vorhin beim Wagen. «Wie
angenehm die alte Schule der Domestiken ist», denke ich. Seltsam,
der Diener trug keinen Backenbart, nur einen kleinen Schnurrbart –
englisch gestutzt. Da find' ich mich nicht zurecht.

		«Was will man von mir?»

		Zaghaft blicke ich mich um. Wo ist der Tote? Warum forschte ich
den Mann nicht aus? «Gleich», war alles, was mir einfiel, und ich
stand auf und ging mit. Aus Neugier? Nicht allein. Eine andere
Dimension ist heute in mein Leben getreten, das ist
ausschlaggebend. Wozu widerstreben? Vor welcher Fügung könnte ich
mich fürchten? Ich fürchte mich nur vor mir selbst. Ich lege meine
Lupe auf den Tisch. Er ist mit grünem Tuch ausgeschlagen. Ein mit
Türkisen besetztes Schreibzeug steht in Reichweite. Dann ein Stapel
Konzeptpapier. Hier riecht es nach Diplomatie. Aber drei Betten
sind in dem Raum – das ist geradezu unmöglich.

		Wo bin ich? Sind hier Flüchtlinge zusammengepfercht?

		Die Koffer vorhin im Gang?

		Ein breiter venezianischer Spiegel hängt mir gegenüber im
Halbschatten. Wie müde ich bin. Gedankenlos starre ich in den
bläulichen Metallschmelz seiner Scheiben. Etwas regt sich dort, die
Flügeltüre mir im Rücken schwankt und spaltet sich langsam. Eine
Dame in Schwarz erscheint hoheitsvoll am Arm eines blonden,
aufgeschossenen Knaben.

		Ich springe auf. «Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind ohne zu
fragen.» Schweigende Verbeugung meinerseits. «Geb' er mir die
Papiere», sagt die Dame mit verschleierter Altstimme zum Jüngling.
«Setzen wir uns.» Ihre männliche Hand mit Muskeln an der Kante wie
vom Zügelhalten reicht mir ein graues Leinenheft. Ein mächtiger
Solitär blitzt an der sonst ungeschmückten Rechten. Die beiden
Personen haben mir gegenüber zwischen zwei Kerzen Platz genommen,
forschen in meinen Zügen. «Ungarisch?» frage ich, die Seiten
durchblätternd. «Ist das ungünstig?» «Ohne Belang, bitte.» «So
können wir beginnen.»

		Spät verlasse ich das Haus. Der aufgeschossene junge Mensch
bringt mich bis zur Tür. Ein Taxi erwartet mich. Ja, ich bin einem
Toten begegnet. Meine selbstverständliche Pflicht ist Schweigen.
Todmüde lege ich mich zu Bett. Am nächsten Morgen erwache ich mit
Schrecken. «Halb zehn.» Zur Bank. Arbeit. Über die Lupe
gebückt.

		Stete Gegenwart in gespanntester Aufmerksamkeit. Die Zeit
zerbröckelt irgendwo. Plötzlich ist es Abend. Die Türen sind schon
gesperrt. An der Portierloge bleibe ich stehn: Mariquita.
Vergessen. Nicht angerufen. Den mich begleitenden Direktor bitte
ich um einen Augenblick Geduld. Endlose Sekunden bleibt die
Verbindung aus. Endlich eine Stimme. «Gnädige Frau.» «Meine Tochter
ist bei ihrer Freundin Toni. Wünschen Sie . . .»
«Ich werde mir erlauben, nochmals anzurufen.» Höflichkeiten.
Einhacken. «Sie nachtmahlen doch mit mir. Wir fahren in den Wiener
Wald.» «Mit Vergnügen.» «Also los.»

		Frankenbaisse. Der Betrugsfall in der Bank. Waldschlucht und
Hügel, Schatten, Abendfeuer streifig grell in den Scheiben. Man
verschleppt mich. Wo ist Mariquita? Toni habe ich nie gesehn. Aber
ich hasse sie. Dort ist das Lager meiner Gegner. Diese Leute haben
Absichten mit Mariquita, verfolgen ein Ziel. Durchschauen kann ich
es nicht. Aber meine Selbsterhaltung wittert: gegen mich. Gegen
Mariquitas Verbindung mit mir.

		Da ist Verschwörung. Ich muß sie kennenlernen. Der Gefahr ins
Gesicht sehn. Wahnsinn, sie jetzt allein zu lassen. «Ich möcht'
nach Hause, Herr Direktor.» Das breite Gesicht legt sich in
autoritativ beschwichtigende Falten: «Aber, bitte, Sie sind von der
Arbeit überreizt. – Übrigens, Ihre Resultate befriedigen mich sehr,
wirklich sehr. Gleich sind wir beim Fischer am Bach. Nach der
Forelle bring ich Sie sofort heim, ganz bestimmt. Beiläufig: haben
Sie den Obersten Besmertny gekannt? Er hat sich erschossen,
gestern. Da, bitte.» – Wir halten. Tauschen Worte aus über den
Fisch, handhaben Bestecke. Meine Angst stößt wie ein Falke über die
Waldschlucht auf, in den stahlschwärzlichen Himmel, bereit, im
Angriff niederzustoßen auf den Feind. Ich äuge, Furchen,
Bodenfalten, Schneisen im Tann. Wo versteckt sich das Vögelchen, wo
lauert ihm das fremde Raubzeug auf? Nichts. Über das Kornfeld am
Hang schwebt ein Schatten. Nichts.

		Nach Hause komme ich um Mitternacht. Gaby ist weg.

		Ein Brief unter der Lampe. Ruths Schrift. Londoner Poststempel.
Lange wage ich nicht zu öffnen. Ich kann nicht allein sein. Ich
möchte Hilfe holen, Schutz gegen die Worte, die unter dieser
flachen Hülle zusammengepreßt sind, explosiv wie Ekrasit. Zibi
springt mir bei. Er postiert sich neben mich. Mit dem Finger
schlitze ich die Schmalseite. Ruth stellt mir die Scheidung frei.
Sie wäre bereit, würde sich nicht widersetzen. Weiterlesen kann ich
nicht. Erregung schleudert mich hoch. Ans Fenster. Schluß machen.
Da hinab. Kaum sichtbar das Pflaster. Zeitungsfetzen schürfen im
Wind. Oberst Besmertny! Idiotisch, so zu heißen, wenn man sich
selber tötet. Herr Ohnetod – hehe! – Flucht – Kurzschluß.
Bankrott.

		Ein Schatten von Besinnung kehrt zurück. Was ist los? Warum
jetzt? Warum schon jetzt? Ruth stimmt doch zu. Ich bin frei. «Für
neue Bande», wie sie schreibt. Der Pfeil sitzt. Behutsam versuche
ich den Widerhaken aus dem Fleisch zu lösen. Habe ich mich denn
schon gebunden? Habe ich nicht freien Spielraum nach beiden Seiten?
Die Entscheidung ist nicht gefallen. Ich schiebe sie hinaus. Ich
will sie noch nicht. Mag sie heranreifen, langsam, behutsam auf
mich zukommen, aber nicht so. Ich lasse mich nicht übertölpeln. Das
ist Überfall. Bluff. Ich nehme zwei Schritt Abstand. Noch keine
Berührung mit dem Gegner. Zwischen uns Sand. Heller Sand. Jede
seiner Bewegungen muß ich sehn. Ich ziehe mich zurück. Mag sein,
ich bin zu feig. Aber für Verzweiflung ist es noch zu früh.

		Wie scheußlich meine Hände zittern, Nerven behalten. Wessen
Nerven zuletzt zusammenbrechen, der ist Sieger. Nichts zu
unternehmen, ist hier das Schwerste. Ich trete an den Tisch zurück,
lasse die Feder übers Papier gleiten. Gekritzel, Bruchstücke von
Buchstaben, plötzlich aufwuchernd in Zeichnung, dann eine
verspielte Paraphe um die Halbgebilde geschlungen, hegend,
drosselnd. Die Feder läuft, während ich über das Blatt weg in die
Lampe starre. Zibi beobachtet mich, um die Tischkante balancierend.
Plötzlich stolpert sie, spritzt. Ihre Spitze spaltet sich, bohrt
sich fest. Durch das rasende Getümmel spielender Formen zuckt ein
Satz.

		Diagonal aufsteigend durchquert er das Schriftfeld: Ich will mit
dir leben und sie nicht lassen.

		Am nächsten Morgen gegen zehn Uhr (ich gehe auf und ab, ordne
und notiere hundert Kleinigkeiten, um nicht ans Telephon zu treten)
steht Mariquita vor meiner Tür. «Nur auf einen Sprung.» Ich küsse
ihr die Hände, führe sie herein. Gaby setzt sich zu uns. Die beiden
machen Bekanntschaft, sie scheinen sich zu gefallen. Etwas wie
Bündnis deutet sich bald in ihrer Haltung an.

		Sie ist doch gekommen. Unsere Spannung ist abgeklungen.
Mariquita plaudert unbefangen, Gaby neben sich, Zibi im Arm. Meine
Augen suchen unaufhörlich ihren Blick. Betteln. Nie war sie so
schön wie jetzt, wo ich mich ihrer nicht sicher fühle. Sie weicht
meinem Blick aus, ist das junge Mädchen, ähnlich wie zu Hause, aber
weniger Katze, selbstbewußter, freier. Freilufthaltung, spricht von
Sport. Vom Malen nur wie nebenbei, bescheiden aber selbstsicher wie
jemand, dem seine Zukunft in der Hand liegt.

		Gaby holt sie mit direkten Fragen tüchtig aus. Sie schlägt ihr
vor, mit ihr zusammen rhythmische Gymnastik im Dianabad zu treiben.
(Das ist ihre Form der Ebenbürtigkeitserklärung für ein
Mitgeschöpf.) Mariquita sagt zu – etwas ausweichend für die nächste
Zeit. (Im Grunde ist sie zu bequem für jede körperliche
Anstrengung.) Sie will ein paar Bilder fertig malen, ausstellen im
Herbst. Bald erhebt sie sich. Wir gehn. Die Lifttüre schnappt
hinter uns ins Schloß.

		«Hast du mir verziehn?» «Was denn?» «Was hast du getrieben?»
«Nicht viel.» «Zwei Tage Hölle hinter mir. Oder vielleicht
Fegefeuer.» «Du scheinst mir wirklich sehr geläutert.» «Mariquita!»
Der Lift stoppt, wir steigen aus.

		Sie tastet vor. «Gaby ist reizend.» Ich nicke. «Ein guter
Kamerad.» «Eine schöne Frau.» «Findest du?» «Ich verstehe dich
nicht.» «Mariquita, ich liebe dich.» «Nicht so laut auf der Straße,
bitte. Die Leute sehn sich ja nach uns um.» «Mögen sie doch, mich
kümmert nichts mehr.» Ein schräger Blick, zweifelnd. «Du quälst
mich wie ein Teufel.» Sie schnippisch, aber mit schlecht
verhohlenem Triumph – «Herr Moenboom, Sie reden mit einer Dame.»
«Ich bitt dich, laß den Spott. Seit ich bei euch war, gehst du in
einer Maske. Das ertrag ich nicht.» Tränen verschlagen mir das
Wort. Ihre Linke streichelt mich. «Nicht, nicht.» «Gehn wir ins
Atelier.» «Ich hab doch Besorgungen fürs Mittagessen.» «Bitte.»
«Also für einen Augenblick.»

		Oben angekommen, setzen wir uns nebeneinander. Mariquita nimmt
meine Hände in die ihren. «Warst du wirklich nie in Gaby verliebt?»
«Seltsamerweise nicht. Vielleicht weil ich sie seit meiner Kindheit
kenne.» «Und jetzt?» «Ich denke nicht daran. Du fragst, als
wünschtest du es. Als wäre es eine Erleichterung für dich.»
«Manchmal bist du wirklich unbegreiflich.» «Verzeih mir, ich bin
durch die letzten Tage verwirrt. Ich weiß nicht mehr ein noch aus.
Was hast du denn die ganze Zeit getrieben? Gemalt hast du nicht.»
«Ich war überhaupt nicht im Atelier. Ich saß bei Toni in ihrer
Werkstatt. Man erwartet uns dort heut abend.» «Schon wieder ein
Besuch. Ich fürchte mich.» «Schäfchen. Und du?» Ich erzähle ihr
meine Abenteuer und Verrichtungen. «Ist die Aufgabe dort zu Ende?»
«Bestimmt nicht. Zur Bank bin ich heute um halb vier Uhr bestellt.»
«Man kann dir eigentlich gratulieren.» «Nur zu dir. Meine Arbeit
ist ein interessantes Betäubungsmittel, jetzt nicht mehr.» «Die
Zukunft?» «Du.»

		Ich verschweige mein Erlebnis mit dem chinesischen Sigel. «Also
bei den Eltern hast du einen Stein im Brett. Der Vater schwört auf
dich.» «Deine Eltern gefallen mir wirklich.» Gegen zwei Uhr trennen
wir uns. Meine Glieder prickeln vor Glück. Wie schnell ich mich
doch umschmeißen lasse. Auf eine kleine halbe Stunde setze ich mich
ins Kaffeehaus drunten in der Gasse. Mariquita zieht mir durchs
Blut, strahlend und warm. Wie innig wir uns besitzen: Meine Bangnis
klopft nur noch leise und fast angenehm. Wovor muß ich mich
fürchten? Ich bin glücklich. Ja, deshalb fürchte ich mich. So viel
ist mein. Die Dämonen sind neidisch. Mehr noch als jener, der im
Elend ist, muß der Beschenkte und Überschüttete die Maske
tragen.

		Also die Frankenkrise wütet weiter. Veronal. Gift. Wie weit
hinter mir das Kokainschnupfen liegt. Vorüber die Zeit der
Verzweiflung und des langsamen, genießerischen Selbstmords, des
auseinanderfallenden Bewußtseins; Abbröckeln, Versanden wollen –
mir jetzt unbegreifliche Perversion.

		Kräftig sein will ich, gedrängte Wucht einsetzen, leben – lange,
zäh, unvertreibbar zäh ans Glück geklammert. Mag sein, daß hinter
diesem Kräfterausch die Furcht vor dem Nichts steht; gestern stieß
es mich, warf mich in die Fensterluke. Ich hörte das Papier auf dem
Pflaster schürfen. Mit einem Wort: Überkompensation – im Stil der
Kaffeehaus-Analyse. Es bleibt sich gleich. Mögen die Hintergründe
im Hintergrund bleiben. Sie sind mir nur Staffage, nur
Bühnenzauber; aber warm überglüht vom Rampenlicht umarmt sich das
Paar. Es ist Fleisch und Blut, sein Lied ist die Wahrheit zweier
Seelen; die Rolle ist überwunden, Taktstock, Kapellmeister, der
unruhig dunkle Raum vor ihm nur Illusion. Das Herz ist Duett,
verschmolzene Stimme, steigt vereinigt im seligen Yin-Yang.

		Unsere Münder runden die Welt. In strahlend goldenen Kugeln
schwebt sie aufwärts. Gelitten haben ist gut. Leiden gibt das
Gefühl für das Schwergewicht in jeder Erscheinung, prägt Form und
zerlöst sie wieder, Vollkommenes in Unendlichkeit verströmend. Nur
Übermaß kann dich erwecken. Ausschweifung der Sinnenlust oder des
Schmerzes. Die kreisende Scheibe des Daseins muß dich hinaus in den
Weltraum schleudern; aus dem Mittelpunkt geworfen, gewahrst du das
Ganze. Dann erwacht dir die Kraft. Rücksehnsucht, dich
aufschwingend zur Heimat, die du verloren.

		Den Nachmittag verbringe ich im Bureau der Bankdirektion. Wieder
steht die Zeit unter der Lupe still. Dann bedeckt Abendschatten die
beschriebenen Blätter. Ich ordne die Papiere. Die Lösung ist
gefunden. Ich gehe nach Hause und ziehe mich um. Die Abspannung des
Erfolgs macht mich lässig. Noch wartet die zweite Prüfung auf mich:
Tonis Kreis. Verstellung ist dort unnötig. Man weiß Bescheid. Aber
irgendwie muß ich mich ausweisen. Es sind alte Freunde, ich bin der
Eindringling. Nachsicht ist da nicht zu erwarten. Eifersucht in der
Freundschaft ist die zäheste. Grade weil hier alles auf Seelisches
und auf moralische Werte gestellt ist, bleibt ein neues, sich einem
Dritten zuwendendes Gefühl, bleibt die völlige Hingabe an den
andern für den Freund tödlich kränkend. Er fühlt sein Ungenügen;
völlig sättigen kann er nicht. Etwas wendet sich ab, verschließt
sich. Für ihn Verurteilung, Unwert. Herabsetzung, auch
unausgesprochene, auch absichtslose, auch durch doppelte
Aufmerksamkeit vertuschte, wird in der Freundschaft nicht
verziehen. In der Liebe ist Erniedrigung, eigene und fremde, ein
Rausch mehr. Ein Stachel unter den tausend Stacheln zu tieferem
Genuß. Martern – Spannungen durch Sättigung unendlich vergolten.
Freundschaft kann sich nicht sättigen. Man kann sie verjagen und
vergessen, aber nicht zur Ruhe bringen.

		Am Neumarkt treffe ich mich mit Mariquita. Wir nehmen einen
Wagen, um während der Fahrt zu plaudern. Meine Bedenken drängen
heraus. «Deine Freunde müssen meine Feinde sein.» «Weshalb?» «Weil
sie dich an mich zu verlieren fürchten.» «Sie wollen mein Bestes.
Sie nehmen sich meiner an.» «Gegen mich.» «Du bist ein Ungeheuer an
Mißtrauen.» «Ich bin wie alle Männer gutmütig bis zum Läppischen.»
«Alexander, du brichst Streit vom Zaun.» «Ich verteidige mich.»
«Gegen Schatten.» «Nein, ich greife an wie der Wolf, aus Furcht vor
dem Gegenüber. Übrigens, sind Schatten nicht unsere schlimmsten
Feinde? Das, was hineinragt, was über den Weg fällt, während es
selber hinter der Ecke verborgen ist, das unbestimmt Lauernde?
Schatten kann man nicht zertreten, nicht an der Brust zermalmen,
nicht ausrotten. Wie gut wär's, sie morden zu können.» Ich ziehe
mein Buschmesser aus dem Gürtel, lasse seine breite Klinge im
Laternenlicht aufleuchten. «Gib's weg, du machst mir Angst.»
«Mariquita, dein Hals reizt mich unglaublich. Ich möchte ein
Korallenband hineinritzen, rund herum, wie mit einem Kerbschnitt
gleitend. Darf ich?» «Alexander, sei nicht so geschmacklos. Gib's
weg, ja.» Ich gehorche. «Hör' mal, Mariquita, was ich vorhin sagte,
ist mein Ernst. Ich sagte es aus Liebe.» «Neger?» «Gott sei Dank
sind wir Neger. Schlaf ein, und du sackst mit einem Ruck in die
Vorzeit. Der Traum ist voller Tiger und Schlangen, voller Greuel
und Mord. Was bist du: eine flüchtige Luftspiegelung über dem
brodelnden Sumpf, ein schillernder Hauch über dem wütenden
Raubleben des uns alle gebärenden Gewässers. Sumpfgezeugte sind
wir, hochgeschleuderte Stücke der Weltmasse. Unsere Bahn formt uns,
dreht uns für Augenblicke zur Menschengestalt, dann zerschellen wir
am Ziel. (Das Ziel ist der Ort, wo das Geschoß zerschellt.)
Persönlichkeit – die anmaßende Eitelkeit von Jahrhunderten, die
feig vor der einfachsten Parabel ihre Augen zudrückt: vor der
Wurfbahn zwischen Geburt und Tod. Ist diese Parabel nicht das
eindringlichste Beispiel, das jedes andere überflüssig macht?»

		«Ich verstehe dich nicht ganz, aber ich ahne eine neue Dimension
hinter deinen Worten. Etwas, was ich durch das Bild auszudrücken
suche. Oder eigentlich soll es das Bild vor sich hinwerfen wie der
Körper seinen Schatten.» «Weißt du, weshalb ich die Schatten hasse?
Weil sie die Schatten von Dingen sind, die wir nicht bemeistern
können.»

		Wir tasten uns durchs Hochhaus hinauf – Liftgitter wie ein
Raubtierkäfig – ungewiß. Die Treppenlampen blaß unter
Drahtgeflecht. Mariquita findet sich selber kaum zurecht. Am Ende
eines langen Ganges endlich die Tür. Toni öffnet, küßt sich mit
Mariquita. Lockiger Bubikopf über etwas sprödem Profil. Der Vorraum
kubistisch, ohne Tapete, flüchtige Farbaufteilung, an die Decke
übergreifend. Ochsengalle, wechselnd mit einem zu weichen
Himbeerton. Aus dem Nebenzimmer Stimmenwirbel und der Duft von
Khedive-Zigaretten. Tonis Schwester, ihre Brüder (der Filmregisseur
und der andere) erheben sich von den Wandpolstern. In der freien
Zimmermitte, auf dem Parkett, der gebunzte Mokkatisch mit
Likörgläsern. Wir schütteln uns die Hand und sinken alle auf die
Diwanmatratzen zurück.

		Das neue Heim, Bohème mit Hygiene. Wellige Frisuren,
Russenkittel (aber mit Schleifchen, das ist der Wiener Einschlag)
bei Jünglingen und Mädchen. Abstrakt und weich. Beinkleider der
Männer und die Krawatten fast süßlich graurot. Emanzipation,
unbemerkt rückgleitend ins Kunstgewerbe. Ästheten der neuen
Sachlichkeit.

		Man spricht vom Film, von einer jungen Schauspielerin, die erst
neulich Wien mit Berlin vertauschte, und nun aufsteigt, draußen, in
der mächtig tragenden deutschen Welt. Sie spricht dem Kokain und
dem Alkohol zu; ihre Stimme ist rauh, ruckweis ihr Spiel wie
betrunken. Ihre Liebhaber quält sie, zerkratzt ihnen das Gesicht,
sticht sie mit Nadeln. Auf jede Weise versucht sie es, diese Männer
zu entwurzeln, aus ihren Angeln zu heben, in den Abgrund zu
stürzen. Überschüttet sie mit Verachtung, versucht sie zum
Selbstmord zu drängen. In drei Fällen ist ihr das gelungen. Auch
mit Frauen wiederholt sie stets dasselbe Manöver. Nur springen sie
ab vor dem Letzten, weil sie plötzlich spüren, daß die Partnerin
nicht mittut. Ehrgeiz hält sie selbst immer wieder über Wasser.

		«Kennen Sie ihr Spiel?» wendet sich Toni an mich. Bis jetzt war
das Gespräch unauffällig an mir vorübergeglitten. «Gewiß.» «Ist sie
nicht genial?» «Ich weiß nicht. Ein Machtvampir. Intelligente
Tierquälerei, die innere Hohlheit mit Siegen übertäubend. Ein
entarteter Backfisch, der seiner Brunst die Zügel schießen läßt.»
Man schweigt peinlich betreten. «Ihre Schärfe überrascht mich»,
wendet sich der Filmmann mir zu. «Ein fast persönlicher Haß.»
«Nicht im geringsten. Ich spreche von ihrem Spiel. Ich habe die
krankhafte Angewohnheit, bei einer Erscheinung das Wesen
mitzuspüren.» «Ach gewiß, Mariquita erzählte Erstaunliches», lenkt
Tonis Schwester ein. Sie hat das Gesicht einer fleißigen Stickerin.
Vorsicht, die Falle der Eitelkeit klappt auf. Nicht fangen lassen.
Weitergleiten. «Ihre Räume sind reizend.» «Du solltest erst mal die
Werkstatt sehn», schiebt Mariquita ein und zündet sich eine
Zigarette am glühenden Stummel der vorigen an. Wir trinken
russischen Kirschenlikör – unsinnig süß aus goldüberzogenen
Flaschen. Tonis jüngerer Bruder, der Hartnäckige mit den
Heiratsanträgen, lehnt mit geschlossenen Augen an der Wand. Ich muß
ihn zum Sprechen bringen: «Sie haben ein Auto?» beginne ich aufs
Geratwohl. «Ein elender Kasten.» Er öffnet die Augen nicht, scheint
witternd die Atmosphäre in sich aufzunehmen. «Mariquita hat davon
erzählt.» Er zuckt fast unmerklich bei ihrem Namen, bleibt steif.
Keine Handbewegung gegen mich hin. Behutsamkeit dämpft meine
Stimme. Kein natürlicher Laut ist möglich, jedes Wort scheint auf
einer Waagschale zu federn, abzuspringen und auf dem Parkett zu
platzen. Auch die andern ziehn sich von mir zurück. Fremd.
Raubtier. Vielleicht zu übertölpeln. Man zeigt sein Unbehagen
nicht. Man schließt mich ab. Schiebt mich außerhalb des Rings.

		Nicht aufgenommen. Ausgeschlossen. Mariquita spürt das Resultat.
Möchte vermitteln. Ist hilflos. «Warum blödeln wir heut abend gar
nicht?» Toni zu mir: «Wissen Sie, was das ist?» «Und ob.»
Mariquita: «Du, gib acht, er ist berüchtigt für seine Wortspiele.»
– Erlöst bricht man von allen Seiten los. «Ein Augenblick, gelebt
in Paralyse, ist nicht zu teuer mit dem Tod erkauft», äußert der
Filmmann. «Adam kommt vor dem Fall», entgegne ich. «Guter Unrat ist
teuer.» «Wer einmal lügt, dem glaubt man.» «Glaube, Liebe, andere
Umstände.» Toni begeistert: «O Pallawatschathene, wir sind im
Fluß.» Hemmungslos braust der Wortstrom von allen Seiten. «Ein
herrliches Material für den Analytiker», meint Mariquita. Ich
schlage vor: «Wollen wir das Wort von vorhin nicht abändern: Ein
Augenblick, gelebt in Analyse, ist nicht zu teuer mit dem Tod
erkauft?» Alle reden durcheinander, jeder überläßt sich dem Wirbel
seiner Einfälle. Plötzlich sind wir kindisch gut, beifallsbereit,
mitberauscht. Spannungen und Haß sind weggeschwemmt. Unsinn schafft
Verzauberung der Welt. «Sie kennen Dada?» «Ich bin vom Tiefsinn der
Unmittelbarkeit durchdrungen.» «Er gehört zu uns», höre ich Toni zu
Mariquita flüstern.

		Spät trennen wir uns, verabschieden uns lachend im
Treppenhaus.

		«Gott sei Dank, Mariquita.» Ich ziehe sie an mich und küsse sie.
«Was, Gott sei Dank.» «Zu Anfang war es doch schrecklich.» «Du
warst provozierend. Was hat dich an der Schauspielerin denn so
aufgeregt?» «Die allseitige Verhimmelung oder einfach das
Protestbedürfnis gegen die wortlose Verschwörung. Nachher haben wir
uns alle in unseren Wortspielen verraten. Das gibt einen Boden von
Gemeinsamkeit.» «Du glaubst?» «Ja, für die Dauer vielleicht nicht.
Aber immerhin ein guter Abgang. Die Menschen sind mir ja
sympathisch; was man sich außerdem zu sagen hat, weiß ich nicht.»
«Sie bedeuten mir sehr viel; sie sind die einzigen, die mich
wirklich verstehn.» Ich verstumme. Ein Nachtomnibus nimmt Mariquita
auf. Mit einem Ruck fährt er an. Sie winkt mir hinter den Scheiben
zu.

		Der Umkreis ist abgeschritten. Das Feld überschaubar. Eltern,
Familie neutral. In diesem Fall kommt von da aus die Entscheidung
nicht. Auch Irene wirkt mehr stimmungfärbend, nicht richtunggebend.
Tonis Kreis ist gefährlicher. Es ist möglich, daß sie Mariquita mit
ihrem Bruder zu verheiraten wünscht. Hegemonie-Triebe,
Intrigen-Bedürfnis einer aktiven Natur. Als Freundin wird sie nicht
auf ihre Macht verzichten wollen. Hier ist Diplomatie entscheidend.
Nicht reizen, nichts Jähes; ihr Widerstand darf nicht geweckt
werden. Vorläufig erscheinen, unbestimmt, unverbindlich, das ist
die Taktik. Und Mariquita selbst? Sie lebt, möchte sich nicht
entscheiden müssen. Es muß sich ergeben, zur Reibung ist sie zu
schwach. Entscheidung muß über sie kommen – unmerklich. Und ich?
Meine Hand schrieb die Formel, die mein Tagesbewußtsein nicht fand:
mit Mariquita leben und Ruth nicht lassen. Kompromiß? Wirkliche
Lösung? Auf jeden Fall ist diese Einstellung zu verschleiern.
Aktivität muß vorgetäuscht werden. Man erwartet etwas von mir. Ich
muß handeln, damit das Endgültige übersehn werden kann.

		Am Nachmittag treffen wir uns in der Himmelpfortgasse.
Mariquitas Züge sind gespannt. Der Ausdruck von Entschlossenheit in
ihrem weichen Gesicht ist qualvoll. Ihr Mund ist zugekniffen und
scheint zu bluten. Falten legen sich über die Stirn. Vergeblich
sucht ihre Hand sie wegzuwischen. Vom gestrigen Abend bei Toni kein
Wort. Die Stimme gequält, unnatürlich zwitschernd. Nervös zupft sie
das Silberpapier von den Pralinés.

		«In drei Tagen ist Pfingsten», beginne ich. «Könntest du dich da
nicht freimachen? Ich habe einen Vorschlag.» Sie schweigt. Ihre
Hände ballen Kügelchen und feuern sie in die Ecke. «Wir wollen
zusammen verreisen.» «Das geht nicht.» «Hör zu. Das geht sehr gut.
Offiziell fährst du zu deinen Freunden irgendwohin in die
Pfingstferien. Wir verschwinden. Weg von Wien (ihre Augen blitzen
auf), nach Venedig.» Sie starrt vor sich hin. «Du malst, ich
arbeite. Wir leben ganz für uns.» «Und?» «Erst, wenn du von dieser
Stadt weg bist, bist du ein freier Mensch. Du, es wird wahnsinnig
schön, zusammen im Süden.»

		«Alexander, ich kann nicht mehr lügen, dafür sind meine Eltern
zu anständig mit mir.»

		«Es handelt sich nur ums Loseisen.» Sie schüttelt den Kopf. «Nur
um den Anfang. Sind wir erst fort, so bleiben wir fort.»

		«Für ganz, meinst du? Die Schiffe verbrennen?»

		«Wir wollen nichts übereilen.»

		«Ja, passen wir denn im Grunde zusammen?»

		«Mariquita, nehmen wir es als Probe.»

		Mariquita ringt nach Atem. Angst wischt ihre Züge aus. Abgehackt
bringt sie heraus:

		«Ich muß mich besinnen. Das ist Überfall. Du lastest auf mir.
Ich kann nicht mehr arbeiten, seit ich mit dir bin. Alles in mir
wird aufgebraucht, ich verzehre mich wie eine Kerze. Alles schießt
von mir weg an diesen Magneten. Ich fühle mich ganz kahl. Wie
ausgeweidet. Zerschlagen. Ich möchte krank sein. Schlafen. Nicht
einmal Treppensteigen kann ich mehr. Asthma hab ich. Übrigens, nach
Venedig möchte ich nicht. Das ist mir zu sehr Hochzeitsreise.»

		«Es soll auch unsere Hochzeitsreise sein.»

		«Alexander!» Wir liegen uns in den Armen. Sie flüstert: «Ein
Kind möchte ich von dir. Ich mag nicht mehr so . . .
ich will ganz, für immer . . .» Schluchzen erstickt
ihre Worte.

		Zeit versickert. Lange wagt keiner von uns beiden ein Wort. Wir
liebkosen uns wie Verzweifelte, die zusammen in den Tod zu gehn
entschlossen sind. Mariquita endlich: «Ich kann nicht mehr», und
sinkt halb ohnmächtig zurück. «Wann reisen wir ab?» setze ich
wieder an, versuche aufs neue Zärtlichkeit und Gewalt. «Bitte, laß
jetzt, ich bin zu zerschlagen.» «Mit Venedig hast du recht. Das ist
zu dekorativ, zu opernhaft. Lagunenkitsch. Fahren wir an den
Gardasee – nach Riva. Übermorgen, gelt?» «Alexander, quäl mich
nicht. Ich habe dir schon gesagt, ich will die Eltern nicht mehr
hintergehn.» «Warum auf einmal? Was ändert sich denn? Sind wir
nicht seit vier Wochen . . .?» «Weil ich nicht mehr
will. Überhaupt, es geht so nicht mehr weiter.» Sie sieht, wie ich
erschrecke. «Ja, es ist mein voller Ernst. Siehst du nicht, daß ich
mich zermürbe zwischen zwei Mühlsteinen?»

		«Ich biete dir doch die Entscheidung an. Leben wir zusammen. Wir
sind beide verwirrt. Hier ist es unmöglich, zur Klarheit zu kommen.
Das Alte wurzelt zu fest. Zuviel Einflüsse sind um dich. Mach dich
los. So versuch doch!»

		Mariquita antwortet nicht, brütet vor sich hin. Dann hebt sie
die Augen – einer plötzlichen Eingebung folgend –, sucht auf
dem Tisch. Ich bin aufgesprungen, lehne an der Wand, die ineinander
verbissenen Finger auf dem Rücken. Plötzlich starrt sie auf die
Tischecke, furchtverzerrt. «Alexander, was hältst du in den
Händen?» Betroffen blicke ich sie an. «Gib's weg, oder ich schreie
um Hilfe.» Sie macht eine Bewegung nach der Tür. «Dein Gewissen!»
brülle ich los und strecke ihr meine leeren Hände entgegen.

		So weit sind wir also, na, dank schön. Mariquita stützt sich auf
die Tischkante. Die Farbtuben klappern. Ihre Zähne schlagen im
Angstfrost aufeinander. Töten, zugreifen, jetzt, gleich. Wie ein
Signal flammt es vor meiner Stirne auf. Ich schwanke, meine Hände
verkrampfen sich. «Schlag zu», kommt es tonlos, wie ausgeblutet, an
mein Ohr.

		Hat sie gesprochen? Hat sie laut gedacht? Ich frage ganz leise:
«Du sagtest?» Sie schaut mich von unten herauf an: gehetzt,
verkrochen, mit den Augen des verwundeten Rehs. Das wirkt. «Laß
mich heim. Mir ist übel. Ich muß mich hinlegen. Gib mir den Arm.»
Fast leblos lehnt sie an meiner Schulter. Wie eine Verletzte
schleppe ich sie die Treppe hinunter, rufe ein Taxi her. Sie steigt
ein: «Laß mich allein fahren. Es geht schon. Dank dir. Es ist
besser so.»

		Ich stehe auf dem Trittbrett, presse heraus: «Fahren wir
morgen?»

		«Ich schreibe dir noch, gelt?»

		9. Kapitel

		Festtage

		Wie ein Stier gegen die Wand! Wie ein Stier. Ist das meine
Diplomatie? Zum Teufel damit, alles ist gleichgültig. So oder so –
Methoden sind Umwege. Meine Stirn brennt vom Zusammenprall.
Widerstand.

		Endlich. Es ist fast befreiend, Gegenleben zu spüren. Kampf.
Aber doch bleibt etwas quälend. Nur beim ersten Stoß brannte Härte
des Gegenwillens. Dann federte es zurück, polsterartig. Keine
Mauer, eine Kautschukwand, die zurückstößt, ohne zu verletzen.
Unangreifbar geschmeidig. Ist dieser Widerstand der letzte oder der
erste? Schämt sie sich ihrer Nachgiebigkeit und will sie
verstecken, oder – sie ist abgesprungen. Nerven. Bestimmt nur
Nerven.

		Sie ist doch hysterisch. Von der Mutterseite her belastet. Die
Spannung zwischen notgedrungener Alltagsmaske und heimlichem Rausch
– für sie unerträglich. Vielleicht wirkt auch das Gift. Zwar
versichert sie mir, nicht mehr zu schnupfen, aber sie verschafft es
sich noch irgendwo, wohl von jenem Assistenzarzt. Übrigens, weshalb
gibt der Mann ihr das? – Unsinn. Gefälligkeit. Es gibt doch
gefällige Leute. Das Bedürfnis, Proselyten zu machen, ähnlich wie
bei Morphinisten. Und schön ist sie. Man kann ihr doch nichts
abschlagen. Das ist alles. Summe: Zusammenbruch. Vielleicht
wirklich ein paar Tage Bettruhe. Freilich, die Pfingstgelegenheit
ist hin. Aber wer weiß, ein Erholungsurlaub hernach, Ferien.

		Ruhig bleiben, vor allem ruhig bleiben. Verloren ist noch
nichts. Möglich, daß ihre Stimmung bis morgen umschlägt. Vor allem:
den Tag einteilen, die Stunden mit Tätigkeit ordentlich
vollpfropfen. Keine Phantasien, kein Abwägen und Nörgeln. Arbeiten
und zuwarten. Glücklicherweise habe ich ja reichlich zu tun.
Untersuchungen. Auch Ruth müßte ich antworten. Nein, das laß ich
lieber anstehn. Einstweilen gehe ich ins Kaffeehaus. So.
Freistunde. Es ist recht gemütlich, einmal nicht verabredet zu
sein. Verteufelt gemütlich. (Journale sind doch was Köstliches, und
die vielen Wassergläser!) Zum Heulen gemütlich. Schluß mit den
Faxen. Kellner, zahlen! Heim.

		Das Auto hat mich wirklich gestreift. Ich schwanke ja wie ein
Besoffener über die Straße. Ja, will ich denn wirklich blind sein.
Will ich mich wirklich – –. Dazu ist es noch zu früh.
Also, an die Arbeit . . . Ich lege die Lupe weg.
Eigentlich ist doch diese letzte Szene recht komisch gewesen. Wie
eine beim Ehebruch Ertappte auf der Bühne. Gib's weg, oder ich
schreie um Hilfe. Hat sie wirklich geglaubt, ich wolle –. Die
Gedankenleserin, die kleine Hexe. Das ist das Zweite Gesicht. Angst
kann hellsichtig machen. Ich nehme das Buschmesser aus dem Gürtel
und rolle es in der Hand. Wie gemein sich die Klinge ausbuchtet.
Das ist kein Dolch, keine Spitze zu kurzem, trocknem Stich, wo der
Durchbohrte lautlos einknickt. Breit, fast beilförmig, etwas auch
wie ein Hackmesser. Man muß es flach ansetzen, damit es richtig
schneidet. Zum Tranchieren, zum Schlachten. Für Metzger, für
Kannibalen eigentlich. Für Buschleute, für Menschenfresser.

		Also daran hat sie gedacht. Sie fürchtet, ich könnte sie
strafen. Oder – sie wünscht es. Wofür will sie Strafe leiden? Für
ein Vergehen doch. Für . . . vor ihrem Gewissen hat
sie mich verraten. So ist es. So. Keine Ausflüchte. Ich weiß.
Unumstößlich steht diese Überzeugung vor mir. Wie langsam ich bin.
Zu trottelhaft. Jetzt, wo sie aus meinem Bereich ist, sehe ich es
plötzlich ein. Jetzt erst. Daher erschrak sie auf den Tod.
Irgendwie gab sie ihr Geheimnis preis, zu spät gewahrte sie es und
erschrak. Witterte ich es? Ja, doch. Aber nur einen Augenblick
lang, und dann übertölpelte mich der Verstand, mein waches,
blödsinniges Wissen. Ich zauderte, das hat sie gerettet. Nichts
macht stumpfsinniger als der Intellekt. Dieser Vater der Lüge,
Selbsttäuschung und Selbstbetrug wie Kulissen schiebend vor das
nackte Gewahren, vor den Tierblick, der schon die
Sprungbereitschaft des Angriffs in sich trägt.

		Mariquita, das Weibchen, dieses Stück Natur, hat in ihrer
Geschmeidigkeit gesiegt. Eine Sekunde noch, ich hätte sie erwürgt,
aber ihr Schlangenleib bog aus. Ich stutzte, und sie entrann. Die
Flucht ist ernsthaft. Sie flieht um ihr Leben. Sie wird nicht
wiederkommen. Bestimmt. Die Mauern schießen zu – Gefängnis. Ganz
bestimmt? Bleibt nicht eine kleine, winzig kleine Hoffnung? All das
ist logisch, zwingend. Unwiderruflich. Die Entscheidung ist
gefallen. Also . . . Kann man nicht auch zu logisch
denken? Das ist Männerverstand. Männerkonsequenz. Bündigkeit
betrügt mich vielleicht jetzt – wie vorhin. Etwas stimmt zu gut,
stimmt also nicht ganz. Gefahr lockt. Neugier. Wird sie
wiederkommen? Prickel ist in jeder Drohung. Ist es nicht ihr tiefer
Wunsch, der mir das Messer in die Hand drücken möchte? Möchte sie
nicht, daß ich sie töte? Hat sie mich nicht stets zu Quälereien
getrieben, in der ersten Nacht schon, mir Fragen aufgedrängt, die
sie erniedrigten, ihre Beichte sich abpressen lassen? Und später:
meine Hände mußten sie quälen, sie schrie danach, befahl es mir,
zwang mich erst, als ich noch widerstrebte. Meine Peinigungen sind
ihr zu schal geworden, ihr Stachel zu sanft. Eine neue, schärfere
Peitsche für ihre Nerven, mehr ist es nicht. – Bestimmt?
Möglicherweise nicht mehr. Die Entscheidung ist nicht gefallen.

		Nur eine Sprosse höher sind wir getrieben auf der Qualleiter,
die man Liebe heißt. Die Spannung ist noch weiter überspannt.
Weiter weg vom Boden, höher hinauf oder weiter hinab ins
Zwischenreich. Noch entfernter vom Gleichgewicht. Exzentrischer.
Noch gefährlicher die Luft. Weiter nichts. Unbestimmt. Giftiger.
Kaum noch auszuhalten. Mein Herz schlägt unvermittelt in den Hals.
Beginnt langsam und schleichend wieder. Extrasystolen. Eine
Neurose, wenn nichts Schlimmeres. Vielleicht in einem jähen
Blutschwall das Ende. –

		Gaby kommt spät nach Hause; sie findet mich vor dem Tisch –
starrend. «Bist du eingefroren?» Ich kann nicht antworten. «Du hast
Streit gehabt? Geh schlafen.» Sie packt mich am Arm, führt mich zu
meinem Diwan. «Zieh dich aus.» Sie geht ins Nebenzimmer. Ich
gehorche. Sie kommt wieder herein, beugt sich über mich, küßt mich
plötzlich. Ganz scheu und verstohlen. Wie ein Bub. «So, schlaf
schon.»

		Wie ein Toter muß ich geschlafen haben. Ordentlich verkrochen
habe ich mich in den Schlaf. Ich habe nicht geträumt. Träumen ist
zu gefährlich. Keine Mitteilungen; auch die neue Dimension will ich
nicht. Nichts darf in mich hineinragen. Leere soll sein. Wüste.
Sand. Sand. Sand. Wie ungern ich erwache. Warum? Wie überflüssig
ist diese Rückkehr aus dem Nichts. Nicht mehr mitmachen, streiken.
Das ist das beste. Dieses Morgenlicht zieht mich in einen Tag
zurück. Ungefragt. Ungebeten. Seine brutale, ewig gleiche Ordnung.
Abgestanden. Ohne Interesse. Die Wirklichkeit kann ihre
Zudringlichkeit zu weit treiben. Schließlich kann mich doch nichts
zwischen den Dingen halten, wenn ich nicht mehr will. Im Vergessen
ist Freiheit. Oder vorn an der Mündung des Pistolenlaufs. Die
Diskussion über die Freiheit des Willens erübrigt sich. Schluß
machen kann ich. Genügt ihnen das? Gibt es eine schlagendere
Beweisführung? – Wieder einschlafen – ein zweites Argument. So kann
man Diskussionen abschneiden – wie einen Faden.

		Wie den Lebensfaden – übrigens eine schneidermäßige Vorstellung.
Wer sich fürchtet, ist ein Narr. Was tut's, wenn ich falsch
gerechnet habe? Ich streiche durch. Und dann kann ich ja auf einem
neuen Blatt anfangen. Schließlich kann man sich immer in eine
Krankheit zurückziehn, halb Selbstmord, halb Schlaf. – Wie
Mariquita. Ob sie geflohen ist?

		«Gaby, ist Post da?» Keine Antwort. «Gaby?» – Soll ich wirklich
aufstehn. Ja, geht denn einer freiwillig zum Richtblock hin? Der
Henker schleift ihn doch wenigstens hin. Der Henker besorgt seine
Toilette. Soll man wirklich selber hinspazieren und den Kopf
zurechtlegen? Ich sitze auf dem Bettrand, angle mit den Füßen nach
den Pantoffeln. Gaby schläft bestimmt noch. So geradwegs zum
Briefbeutel am Türschlitz zu gehn, das ist doch wirklich unmöglich.
Aber aufstehn muß ich. Ich schlage einen Mittelweg vor. Rasieren
wir uns.

		Ich gehe hinaus. Der Gaskocher steht einen Meter links von der
Türe entfernt. Ich stecke die Flamme an. Der Wecker zeigt elf Uhr.
Ich bin wirklich lange fortgewesen. Das befriedigt mich. Ein Akt
der Unabhängigkeit. Also dieses Tor bleibt mir offen. Auf und
davon.

		Warum fahre ich nicht allein nach Venedig? Die Zelte abbrechen.
Ich bin doch ein Nomade. Sollte mir drauf ankommen! Ein
Pfingstausflug. Mit der Südbahn. Wenn nur das verfluchte Gummiband
nicht wäre. Aber daran schnelle ich zurück. Mag es sich dehnen und
dehnen, zerreißen wird es doch nicht, und ich sause nach Wien
zurück an die Himmelpfortgasse. Was gehn mich Landschaften an?
Städte? Die Fremde? Ist man nicht schon in seiner Heimat verlassen
genug? Mariquita kann ich nicht davonlaufen, nicht einmal mir kann
ich davonlaufen. Man soll zum Richtblock hingehn und den Kopf
drauflegen. Das ist die Flucht nach vorn und macht am wenigsten
Umstände. Mit einem Sprung bin ich an der Tür, durchwühle den
Kasten – nichts.

		«Alexander.» Gaby ruft. «Ja.» «Herkommen.» «Guten Morgen, schon
wach?» «Schon seit acht Uhr. Der Briefträger hat mich geweckt. Er
hat einen Eilbrief für dich abgegeben. Dort am Sims.»

		Mariquitas Züge. Ich stürze ins Nebenzimmer, öffne zitternd,
aber behutsam mit einer Schere die Schmalseite, wie bei einer
Geldsendung, wo man Banknoten zu verletzen fürchtet. Sie
schreibt –

		 

		«Lieber,

 

		heut früh, wenn du diese Zeilen erhältst, bin
ich abgereist. Nur für ein paar Tage. (Die nächsten zwei Worte sind
durchgestrichen und zugeschmiert.) Irgendwohin ins Gebirge. Ruf zu
Hause nicht an und such meine Adresse nicht zu erfahren. Ich muß
Ruhe haben. Bitte!! Seit Tagen bin ich schlaflos. Mein Zustand ist
furchtbar. Ich weiß mir nicht mehr zu helfen. Das ist kein Vorwurf,
aber so quälen wir uns zu Tode. Erst muß ich zur Ruhe kommen.

		Bitte, laß mich.

		Von Herzen frohe Feiertage.

M.

 

		P.S. Ich schreib dir, sobald ich Klarheit habe. Geh mit Gaby
spazieren. Sei vernünftig!! Bestimmt komm ich bald wieder und ruf
dich an.» –

		 

		Das Beil ist gefallen. So schmeckt es also – tot zu sein. Wie
stark muß der Schlag sein, daß man ihn so gar nicht spürt. Ist das
Betäubung? – Nur nicht erwachen. Etwas brennt – aber ganz
abgerückt. Eigentlich spüre ich es nicht. Ich konstatiere bloß. Nur
nicht erwachen, daß nicht etwa der Schmerz – «bestimmt komme ich
bald wieder.» Das ist: nie. – Die Angst ist vorüber. Ich brauche
mich nicht mehr zu rasieren. Schnell, draußen das Gas löschen. So.
Und ins Bett, weiterschlafen.

		Ich schließe die Augen. Mariquitas Zeilen sind wie weggewischt.
Etwas flatterte. Wie der Zickzackflug eines erschreckten Vogels
sind ihre Zeilen. Die Taube spürt den Habicht, der auf sie
herabstoßen will. Aber kann sie ins Freie? Sie ist doch im Käfig,
hinterm Gitter. Ist nicht ein Gitter da, mitten zwischen den
wegstiebenden Worten eine Stelle – durchgestrichen und
zugeschmiert. Ein Gefängnis. Nachsehn! Ich öffne die Augen wieder,
glätte den zerknitterten Bogen in meiner Hand: Ganz richtig: zwei
Worte stehn da – zugetuscht hinter einer doppelten Palisadenhecke
enggedrängter Grundstriche: «Zu Toni.» Kein Zweifel. «Zu Toni.» So
heißt es. Nachher kommt, mit glatten, in liebenswürdiger Falschheit
zugerollten Spiralen «irgendwohin ins Gebirge.» – Also nicht in die
Freiheit. Aus meinem Käfig ist sie ausgebrochen, um in den andern
zu fliegen. Ihre Freunde haben sie weggelockt, die Schwache erlag
ihnen, wie sie allen vordem erlegen. Sie ist nicht davongelaufen in
die heilsame Wüste der Selbstbesinnung. Ein neuer Rattenfänger
lockte sie mit seiner alten Weise. Das ist es. Mein Vögelchen folgt
einem neuen Bann. Toni – an jenem Abend haben wir uns gewittert.
Unsere Strahlungen prallten gegeneinander. Rangen entscheidungslos.
Schließlich lenkten wir ab ins Blödeln.

		Was ist Toni? Eine Liebende? Wohl kaum. Eher eine Machthungrige.
Intrige, Kuppeltrieb, darin lebt sie ihren Ichdurst aus. Ihre
Brüder – Marionetten? Wegnehmen, dem fremden Mann wegnehmen,
Mariquita an sich reißen. Ihr Triumph die Selbstbestätigung, daß
sie mehr als Frau ist, stärker. Den Mann übermannt. Das ist für sie
das erste. Ausgedrückt in der Sprache weiblicher Freundschaft: «Ich
will nur dein Bestes.»

		Aus dem Unsichtbaren langt sie herüber. Fast leiblos. Ohne
Gesicht. Keine Fläche für mich, wo ich Gegenkraft ansetzen kann.
Ein Kampf mit ungleichen Waffen. Sie stößt mich in einen
luftverdünnten Raum, unter die Saugpumpe. Ein Attentat aus dem
Hinterhalt. Man entzieht mir das Leben. Umsichtig und vorsichtig.
Wenn ich mich rächen will, gibt es vorerst nur eines: Flucht.

		Ich fahre in die Kleider, stürze aus dem Haus. Bedrohlich neigen
sich die Häuserwürfel auf mich herab. Auch sie sind mit im
Komplott. Sie lauern darauf mich zu erdrücken. Sie beobachten mich.
Das Beste ist, harmlos zu erscheinen. Ich pfeife. Meine Kehle macht
ekelhafte Schlingbewegungen.

		Auf der Straßenbahn. Da verliert man sich. Umsteigen am
Praterstern. Hinaus. Wir kriechen über die Reichsbrücke. Lehmgelb
flutet die Donau unter mir fort. Baumkronen ragen aus dem
Überschwemmungsgebiet. Auf dem linken Damm wimmelt es von Nackten,
sie kriechen an der schrägen Mauer hinab, versuchen das Bad oder
liegen wie Erlegte an der Sonne.

		Pfingstsamstag. Erster Ausbruch glühenden Sommers. Dampfboote,
breit und trächtig, schaufeln sich stromaufwärts, Schaumstreifen an
den glitzernden Flanken. – An der schönen blauen Donau. – Der gelbe
Fluß . . . China. Franz-Josefsland – Bretterdörfer
der Bettlersiedlungen. Jetzt ein Damm zwischen zwei Seen: die alte
Donau. Ich steige aus. Schlendre dem Ufer entlang gegen Norden. Der
Teich zu meiner Linken wimmelt von Zillen. Arbeiterfamilien, den
roten Wimpel am Bug ihres Lotterkahns; dicke Weiber, wie
Kartoffelsäcke über die Ruderbank gestülpt, bloßschultrige Mädchen
mit Büstenhalter und flatternden Röckchen über nackten Beinen,
Kindergewimmel, alles vorwärtsgestemmt von den Grobschmiedarmen des
Vaters. Die Burschen haben sich vor diesen Archen gedrückt und
jagen, in Reihen ausgerichtet, militärisch taktmäßigen Ruderschlags
in ihren Linzerschnecken seeaufwärts. Auch hier knallen am Bug die
roten Wimpel. Wie kleine hölzerne Torpedoboote schießen sie
zwischen den Mittelstandspaddlern hindurch. – Manöver der roten
Flotte. – Die völkische Mannschaft auf den Vierern und seltenen
Achtern flattert nur einen kurzen Strich lang übers Wasser dahin,
dann liegt sie schon, verschnaufend und ins Gewimmel verkeilt, aufs
neue still. Die Herrenfahrer in ihren Einern kauern gelangweilt in
der Sonne.

		Über die schottrige Straße stolpre ich schmerzhaft vorwärts.
Kahlenberg und Leopoldsberg schwimmen im Horizont, gegürtet mit dem
Eisenband der Brücke von Floridsdorf. Endlose Güterzüge kollern
spielzeughaft zwischen den Eisengittern, Silos, Häuserblocks,
überragt von Kirchturmnadeln, schimmern in Rosatönen über den
Strom.

		Vor soviel Welt, vor soviel schweißiger, proletarischer
Wirklichkeit schrumpft meine Enttäuschung ins Lächerlich-Geringe.
Aber etwas Ödes ist um mich, etwas ausgeweidet Puppenhaftes, das
zum Schreien reizt. Verkriechen kann man sich hier, auf einem
Müllhaufen verrecken, ausgebeult wie eine leergefressene
Konservenbüchse. Ein Lumpenbündel auf einem Kehrichthaufen, – mehr
gilt der Mensch hier nicht.

		Ein paar Jollen kreuzen unendlich behutsam zu mir herauf.
Beständig müssen sie lavieren, jeden Augenblick über Staag gehn.
Der Steuermann, die gleitende Leine in Händen, verlegt fortgesetzt
sein Gewicht zwischen Steuerbord und Backbord, während sein
Klüvergast, oft ein reizender Bubikopf in weißem Dreß, träumerisch
am Boden hockend das Focksegel bedient. Der Nachmittag ist lang.
Ich finde mich nicht mehr in der Zeit zurecht. Vielleicht ist
unbemerkt die Hölle der Ewigkeit angebrochen. Die grelle Lebenslust
ringsum blendet mich. Wie ihr Lachen über das Wasser schallt! So
soll man leben. Viehisch zwischen Schutthaufen oder in einer
lottrigen Zille im Teich plätschern. Brünstig, schweißbedeckt im
Kindergebrüll sich vermehren; mag die Brut auskriechen, wohin sie
will.

		Eine Hysterika macht eher zehn Gesunde tobsüchtig, als daß zehn
Gesunde eine Hysterika heilen. Totschlagen.

		Mit erhobenen Fäusten stürme ich vorwärts. Totschlagen. Mein
Stock fetzt wütend um einen Pfahl. Ans Stirnende getroffen fliegt
er übers Feld. Blöder Ersatz. Hinein in die Ortschaft. Ich muß
Streit haben. Händel. Einen Kerl abtun.

		Müllschüttel heißt diese Hüttenstadt. Soviel Bescheidenheit ist
zynisch. Wirklich nur Bretterbuden, errichtet über dem Humus
verfaulter Kohlblätter. Wie ein gereizter Stier stoße ich durch die
Dorfstraße. Die Rangen hinter den Lattenzäunen pressen furchtsam
ihre dreckbeschmierten Fratzen in die Lücken. Kein Mensch auf dem
Fahrweg. Ich schwenke nach links und kollere in einer Erdrunse
voller Unrat und ausgefräster Blechstreifen zum Bootshafen
hinunter. Gedräng am Anlegeplatz. Mädels mit Schals über den Armen
und ohne Hut hüpfen an der Hand der Schiffsburschen aufs Floß oder
quirlen mit den Riemen ungeschickt im Wasser herum. Schlamm quillt
in wolkigen Fahnen aus der Untiefe, kloakenhaft. Ein Bursch, das
Paddel auf der Schulter, streift mich. Blitzschnell fährt ihm mein
Ellbogen in die Flanke. «Verzeihung, mein Herr», macht er abgehend,
und legt zwei Finger an die Schirmmütze. Hoffnungslos. Keiner
stellt sich. Meine Flegeleien erscheinen diesen frohen Menschen nur
wie Tolpatscherei. Ein Wirbel! Über mir, unter den Kastanienreihen
trinkt man Kaffee. Lauter Pärchen. Dann und wann ein Alter, dem
auch allein wohl ist. Weit draußen krickt eine Punt vorüber.
Kunterbunt liegen sie auf den Polstern im Boot. Achtern, neben
einem nackten Jungen, läßt ein dickes Mädchen im Trikot die Beine
ins Wasser bammeln und trillert auf der Lotosflöte –

		Die schöne Adrienne –

Tschinderateraterata Radio –

Mit ihrer Hochantenne . . .

		«Scheißhering.» «Bieder Hund, bieder.» Zwei
Schnecken sind ineinander verhackelt. Um ein Haar kippt die eine.
Leider ist schon alles wieder in schönster Ordnung. Diese
allgemeine Heiterkeit ist unerträglich. Mit zehn Groschen in der
Tasche kann man glücklich sein – am Wasser und bei der
Pfingstsonne. Kohlensäure, Luft, Champagner, das Leben prickelt
ordentlich. Drehorgelkitsch, zum Schluchzen schön. Sonne, Sonne,
Sonne.

		Wozu ein Mädchen lieben? Grade Mariquita? Alle Mädchen, alle,
Mensch und Vieh. Den Dreckfratz und den Lauseköter auf dem
Müllhaufen. Alles. Wozu hassen? Wozu diese Maske, unter der ja doch
verschämte Liebe hervorblickt! Wozu diese Quälerei und Angst? Die
Welt verschmäht dich nicht, Wind reibt dich froh und rot, du säufst
Luft, daß dir die Rippen krachen. Streift dich nicht an jeder Ecke
Abenteuer? Bist du nicht frei zu gehn, unterzutauchen im Strom?
Bist du nicht frei, mitzumachen oder beiseite zu treten, die Waffe
in der Faust, die dir alles vom Leib hält? Hoffnung hält einzig
Stich. Nicht Furcht.

		Mariquita kann dir verloren gehn. Aber das Leben bleibt. Die
Erwartung, das Morgen. Überraschendes. Der Einsatz ist hoch. Der
Verlust wäre hoch. Aber niemals ist ein Spiel ganz verloren.
Revanche, Rache? Aufschieben. Wozu so verdächtig vorschnell hassen?
Ruhig Blut bewahren, nicht die Augen zudrücken. Vor der
Wirklichkeit so wenig wie vor den andern.

		Ja, andere sind ebenso schön wie sie. Mit ihrem unsichtbaren
Kielwasser von Duft segeln sie vor dir her ins Abenteuer, in die
rote Abendsonne. Nur die Silhouette, schwarz, glutumflossen, treibt
vor dir auf dem Feldweg. – Der Hafen ist verlassen, die letzten
Hütten bröckeln ab. Ich gehe im Zickzack über Feld. Diese Gestalten
lenken meine Schritte bald nach links, bald nach rechts. Wie ein
Eisenstück unter dem Einfluß verschiedener Magneten unentschieden
schwankt, bis es dem mächtigsten Zuge gehorchend anschießt.
Anschießen, anschließen, was will ich doch? Nicht mehr allein
sein.

		Zusammengehn. Drei Mädchen sind vor mir. Über das
niedergetretene Gras gehn sie fast auf gleicher Höhe, aber in
einigem Abstand voneinander. Jetzt überhole ich die mittlere. Ein
tschechisches Bauerngesicht, rund und rot, die Backen mit
Sommersprossen übersät. Sie schielt zu mir herüber. Diese nicht.
Was will ich überhaupt? Schon schwanken meine Schritte nach links
auf der Fährte der Dunkelhaarigen, die vor mir herläuft, fast ein
bißchen gehetzt. Ich spanne den Schritt. Jetzt bin ich an ihrer
Rechten, halte mit ihren Füßen gleichen Takt. Sie schaut mich nicht
an. Im blendenden Licht zerschmilzt ihr Gesicht. Die Augen gesenkt,
geht sie etwas unsicher gradaus. Nach ein paar Schritten stolpert
sie, bleibt stehn, bietet mir in einem Anfall von Mut ihr Gesicht,
fragt: «Bitte?» «Ja, nein. Ich hab mich getäuscht, entschuldigen
Sie, bitte.» «Suchen Sie jemand?» macht sie und scharrt mit dem
Fuß. Neugier ist in der Stimme, mit einem ganz dünnen Oberton von
Angst. «Ich –» (bin so allein) verschlucke ich. Zu kitschig.
«Ja, wirklich, ich suche.» Die Augen der Dunkelhaarigen fangen an
zu lachen. Die Lippen ziehen sich ein bißchen von den Zähnen. Ihre
Züge sind derb und seltsam gradaus. Forschend blickt sie mich an,
fast wie eine Mutter ihr krankes Kind . . . «Ich bin
Ihnen nachgelaufen. Ich weiß selbst nicht, weshalb. Oder doch,
schon. Aber das ist Unsinn. (Unaufhörlich spür ich, wie mein Kopf
nickt.) Aber das ist Unsinn. Einen Rat brauch ich halt.» Sie
zögert. «Von mir?» Ich nicke. «Ja, gehn's, Herr.» «Es ist halt
Unsinn», brumme ich, lüfte den Hut und mache auf den Hacken
kehrt.

		Drüben klingelt eine Straßenbahn. Plötzlich fange ich an zu
laufen. Den Wagen muß ich haben. Ich such ja nur. Ich muß heim. Im
Briefkasten muß ich nachschaun. Sie hat geschrieben. Sie kommt zum
Sonntag. Ich such ja nur – oder bin ich verrückt, bitte. Meine
Fußspitze krampft sich ins Trittbrett. Verschnaufen. Die Linke am
Riemen, eingepfercht, rattre ich über den gelben Fluß. Heim. Die
Straße kriecht atemraubend steil. Ganz dösig steigt der Lift. An
jeder Etage knackt die Sicherung. Wie weit es ist zur Tür. Weit weg
dreht sich der Schlüssel im Schloß. Natürlich nichts. Der
Briefbeutel ist leer. Gaby ist ausgegangen. (Hat sie nicht irgend
so eine verfehlte Geschichte? Eine Quälerei mit einem Mann?) Zibi
hat sich verkrochen. Ich kann nicht mehr wach bleiben. Das Gehirn,
dieser Wiederkäuer, hat sich übernommen und braucht Schlaf.

		Wozu ich heute aufgestanden bin? Es hat sich doch nichts
ereignet. Alles war so wie jetzt, wo ich wieder auf dem Diwan
liege. Feiertag. Feierschichten einlegen. Die Seele aussperren, eh
sie von selbst die Arbeit verweigert. Kein Hantieren, keine
Kraftverschwendung. Still sein, bis die Störung behoben ist.
Kurzschlußgefahr. Ich spüre schon den Schlag. Er liegt in der Luft.
Vielleicht kann ich die Berührung vermeiden. Übrigens bin ich recht
brüchig. Das Gift? Immer wieder springt mein Herz in den Hals. Die
Gewaltsamkeit muß aufhören. Ich versuche mich zu entspannen. Aber
Schlaf ist es nicht, was mich lau auflöst. Mürb geht mein Leib aus
seinen Grenzen, nur das Herz stockt, straff gehärtet. Dann – wie
ein Stein. Schließlich dämmere ich in den Pfingstmorgen hinüber.
Ich kann vergessen. Ich weiß, daß ich vergessen will. Darüber
hinaus fragen ist verboten. Ich habe nur eine Pflicht: vergessen.
Ich stelle mir dieses Wort in Sperrschrift vor. Das macht mir Mühe.
Wirklich, ich brauche alle Kraft dazu. Eine ausgezeichnete Übung,
die mich innerlich ganz verschlingt. Müßte nicht der Mensch
glücklich sein, der sich wirklich auf das Vorstellungsleben des
Verstandes beschränken könnte?

		Instinkte sind für die Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts
eben so überflüssig wie Schwimmhäute – wir haben doch die Technik.
– «Also, fünf Uhr ist vorüber», weckt mich Gabys belustigte Stimme:
«Hast du wieder ein Schlafmittel?» «Mutlosigkeit ist das
wirksamste», entgegne ich. «Mach mit mir einen Abendbummel.» «Gern.
Denn so steht es geschrieben. Übrigens habe ich nicht
geschlafen.»

		Die Laternen flammen auf, als wir durch die Nußdorferstraße
gehn. Gaby schimpft auf die Festtage: «Schau dir die Leut an. So
lang einer seiner Arbeit nachgeht, schaut er aus wie ein Mensch.
Dreckig, aber wie ein Mensch. Ein halber Tag Freiheit, und sie
vertrotteln. Gehn schlenkernd mit den Gliedern herum, die ihnen
nicht gehorchen. Dann schinden sie sich mit Kind und Kegel ab. Am
Abend saufen sie und verkeilen andere oder kriegen Schläg.
Weihnachten schließlich, meinetwegen noch. Aber Pfingsten, ich bitt
dich. Was ist da überhaupt los?» «Du fragst im Ernst?»
«Tatsächlich.» «Die Ausgießung des heiligen Geistes. Das Fest.
Unser Fest.» «Du spinnst.» «Ich hoffe es. Nichts ist herrlicher im
christlichen Glauben, als dieser Augenblick.» «Ernsthaft?»
«Ernsthaft.» «Du hast den Augenblick verschlafen, mir scheint.»
«Gaby, das war kleinlich.»

		«Du, da hat Beethoven gewohnt.» Wir stehn in einer stillen
Vorortstraße. Unvermutet sind wir in ein anderes Jahrhundert
hineingelaufen. Eine Tafel hängt im Schatten. Schwer zu
entziffern.

		Siech, taub, von den Furien der Einsamkeit und des
Menschenhasses gepeitscht, horstete er hier in seinem
grün-ländlichen Versteck. Maske des Sonderlings, des Biedermanns:
Die Spatzen glauben, ein Kauz hockt drinnen im Dunkel. Derweil ist
es ein Adler.

		Seine Organe öffneten sich nach den Sternen. Vielleicht muß man
sich gegen die Erdströme abschließen, damit das obere Gesetz rein
erklingen kann. Diese Leidenschaft duldet keine andere neben sich.
Man muß verachten können, um zu lieben.

		Schaffen ist ein Rausch, stärker als Giftrausch. Hinter
verschlossenen Lidern geht das Zweite Gesicht auf, welches das
erste ist, erfüllt vom Goldglanz des Gartens Eden. Pfingsten. Die
Ausgießung des heiligen Geistes.

		Krankheit war sein strenger Meister, der hinter ihm die
zerstreuenden Türen abschloß. Die Notenschlüssel wurden die
einzigen, die seinen verrammelten Sinnen einen Weg ins Freie offen
ließen. So wanderte der Kranke durch sein Zimmer, auf den Spuren
einer Melodie: Jenseits der Sinne lag sie wie ein Bergkamm, von dem
uns ein breites und tiefes Tal trennt. Drüber lag Föhnlicht; nah
schien alles zum Greifen. Und er sprach die Formen dieses Gebirges
mit Tönen nach. –

		Später kehren wir bei einem Weinbauern ein. Der Latschenzweig
vor der Tür, der blinde Geiger unter den Obstbäumen, verliebtes
Volk, paarweis weinselig umschlungen an den Brettertischen.
Furchtbar schlägt die Erinnerung an Mariquita auf mich zurück. Hat
unsere Entfremdung nicht auch beim Heurigen begonnen, im
sechzehnten Bezirk, in Ottakring, an einem Spätnachmittag, während
der Rummelplatz herüberorgelte. Ich kann den Wein im Becher nicht
anrühren. Gut, daß es so dunkel ist. Gaby hört mich würgen. Sie
klopft mir auf die Schulter. Es hilft nichts. So legt sie für mich
aus, schleppt mich zur Straßenbahn. Lauter Liebespaare. Jetzt
fahren's heim zusammen. Rechte Kavaliere. Nicht lauter geschwinde
Mädeln. Auch Besseres. Festeres. Die leben richtig im Konkabinett
zusammen, wie man hier sagt. Oh! Plötzlich glühend Klarheit: daran
bin ich gescheitert, im Grund nur daran. Wir haben ja nie
zusammengehaust. Kaum im Anfang die eine vergiftete Nacht. Und
seither kaum mehr – buchstäblich – kaum mehr. Das hat uns
auseinandergeschlagen. Keine Metaphysik, Himmel, Hölle und Familie,
– nur dieses eine. Wenn du eine Frau liebst, darfst du sie nie
weglassen, keine Stunde, keinen Augenblick. Sie muß sich an dein
Bett gewöhnen, muß neben dir einschlafen, neben dir aufwachen. Muß
deine Schulter spüren, wenn sie schläft. Das konnte ich vergessen,
das! Was jeder Bauer weiß, was jedem Neger im Blut steckt. – Wir
andern sind Gehirntrottel. Einsamkeit ist unsere gerechte Strafe.
Eine andere Welt, eine andere Ordnung von Beziehungen schiebt sich
zwischen Ich und Du.

		Wer sich entwickelt, verstrickt sich in den Fangarmen einer
eifersüchtigen Nebenwelt. Verlust häuft sich auf Verlust. Jedesmal,
wenn wir einen Schritt ins Sinnliche zurückmachen wollen, werden
wir durch ein neues Opfer bestraft. Meine Mutter – jetzt Mariquita.
Und Ruth? Hat sie nicht geschrieben, daß sie nach London gefahren
ist? Dort irrt sie herum, kann sich selbst nicht entgehn, ebenso
verzweifelt wie ich. Ich muß heim, ihr schreiben, sie irgendwie
trösten. Heißt das nicht Mariquita verraten? Aber ich muß. Zu viel
Unglück ist schon angerichtet worden. Glücksgier ist mörderisch wie
Krieg. Ich muß retten, die andern wenigstens, wenn ich schon mich
selbst zerstört habe. Oder ist das wiederum nur ein Selbstbetrug?
Eine neue Flucht? Von Mariquita weg zurück in den Mutterleib.
Betäubung mit Gewesenem. Bin ich schiffbrüchig oder auch schon
verbrecherisch?

		Auf der Plattform des Anhängewagens schluchzt eine
Ziehharmonika. Die Paare im Wagen kuscheln sich aneinander, summen
mit: «Wien, Wien, nur du allein.» Gaby neben mir singt laut. Auch
der Schaffner drängelt sich trällernd durch die Reihen. Weiß Gott,
man ist hier glücklich. Bankrott, schiffbrüchig, von tausend Sorgen
gehetzt – aber glücklich. Beneidenswertes Volk. Ich möchte dem
nächsten sein Mädchen aus dem Arm reißen und mit ihr schlafen gehn.
Einfach so ein dummes herziges Ding in der Nähe haben. So, wenn es
atmet, Freude auf den Poren, gesund, satt und lebendig wie ein
Tier. Tiere sind die wahren Götter. Gras fressen, aufschnaufen,
Gras fressen. – Ich will heim.

		Trotz aller Psychoanalyse hier sind die Träume – Walzerträume –
Kitsch. Aber mitten ins Herz. Mitten ins Herz. Eine banale Liebelei
ist besser als jede Tragödie. Was braucht man sich zu verstehn,
wenn man sich nur hat. Sind Probleme mehr als die anspruchsvolle
Maske unserer Impotenz! In der Ars amandi war ich wohl nicht
unerfahren. Aber ich versäumte zu halten, zu binden, unselbständig
zu machen, eine Wolke von verwöhnter Lässigkeit um meine Geliebte
zu zaubern, den süßen Nebel verschlossener Haremsräume. Ich hatte
Mariquita geweckt, ihre Sensibilität aufgepeitscht und überspannt.
Das Hellhörige, das Hellfühlige in ihr entbunden. Nun spürt sie
schärfer den Unterschied der spezifischen Gewichte, sie federte
gegen meine Schwere hoch. Dieser Unterschied verletzt die Eitelkeit
ihres Geltungswillens; sie rächt sich mit dem Vorwurf: ich belaste
sie zu stark. Zwar vielleicht war der Vorwurf nicht nur Racheakt –
vielleicht hatte sie für sich recht.

		Während dieser Überlegungen war ich mit Gaby die Treppen
hinaufgestolpert. Den Lift hatten wir augenscheinlich vergessen.
Mechanisch kleidete ich mich aus. Also, einen Fortschritt haben mir
die Festtage gebracht. Ich erkenne jetzt, worin die Gefahr für die
Beziehung zwischen Mariquita und mir liegt: mein Übergewicht muß
verschwinden. Da ich es nicht aus der Welt schaffen kann, muß es
wegeskamotiert werden. Fühlbar darf es nicht mehr sein. Ein Stück
Geist gilt es zu opfern, um Mariquita zu halten. Ich muß ihr
Vorsprung geben, sie soll glauben können, daß sie mir überlegen
ist. Natürlich ist sie es als Frau auf tausend Arten. Aber das will
sie nicht gelten lassen. Sie muß den Mann in mir erniedrigen
können, um sich als Sieger zu fühlen; die Suggestion muß sie für
einen Augenblick überschwemmen, daß sie unsere Beziehung geistig
leite. Innerlich habe ich Zutrauen zu ihrer schöpferischen Kraft.
Aber sie mißtraut sich auf diesem Gebiete selbst und projiziert den
Zweifel in mich hinüber. Darin liegt die eigentliche Gefahr. Lieben
heißt doch das Selbstgefühl des andern stärken, gestaltende Kräfte
in ihm aufspüren, reizen, zum Durchbruch bringen. Liebe ist die
Magie des Glaubens: das wesenhaft Geahnte zur leibhaften
Verwirklichung zu führen. Die Hebammenkunst meines Instinkts in
fremden, träumenden Bildtriebleben; der Stoß an die übersättigte
Lösung, worauf Kristalle anschließen. Aus Erschütterung gerinnt
Gestalt. Wenn ich ihre bildenden Impulse nicht befreien kann, habe
ich sie verloren.

		Das muß ich erreichen; und sei es durch Täuschung. Das ist ein
nächstes Ziel. Vordergrund – vielleicht kein Eigentliches? Kaum.
Aber doch mehr als bloßes Mittel. Vielleicht fesselt Dankbarkeit.
Die Selbsttäuschung der Freiheit genügt doch zum Leben. Fügen wir
uns scheinbar ins Mutterrecht wie der schlaue Äneas, wie alle
irrenden Ritter. Nichts verpflichtet diese weibliche Generation
mehr als das Gefühl zu herrschen. Manngleich. Nähren wir diesen
Selbstbetrug. Binden wir durch Dienst. Diese Fußangel ist am
leichtesten zu verstecken. Also, nichts von Entführung, wenn sie
wiederkommt. Keine Vorwürfe, kein Ultimatum. Keine Überwältigung
durch Macht. Gehorchen. Scheinbar gehorchen. Ihre Pläne
entgegennehmen. Kein Widerstand, der sie zum Entschluß reizen
könnte. Die Führung ihr überlassen. Sie wird um Entscheidungen
verlegen sein, zögern, hinausziehen. Dann unbemerkt
Richtungsimpulse einträufeln. Die Saat keimen lassen. Meine Wünsche
müssen auf ihrem Baum reifen. Unschuldig sein wie die Tauben und
klug wie die Schlangen. Abwartende List. Und als nächstes Endziel –
gemeinsame Flucht an den Lido. Zusammenleben im Süden. Sie muß
selbst ihre Zügel lockern. Wien ist übermächtig. Fremder Boden
treibt sie in meine Arme zurück.

		10. Kapitel

		Am Kobenzl

		Am nächsten Vormittag ist sie plötzlich da. Ihr Ausschnitt
leuchtet mit Goldtönen aus dem ärmellosen Sommerkleid. Wir küssen
uns befangen. Gaby steht daneben. «Nur auf einen Sprung.» (Wie bei
ihrem ersten Besuch.) Sie muß gleich wieder zur Schneiderin. Ich
beherrsche mich und protestiere nicht. «Ja, schön war's in den
Bergen. Und herrliche Spaziergänge. Alle waren so reizend. Wie mich
Toni versteht.» «Große Gesellschaft?» Sie mit Trotz: «Der ganze
Freundeskreis. Tonis Brüder» – plötzlich ängstlich – «du hast doch
zu Hause nicht angerufen?» Ich verneine.

		Also da liegt die schwache Stelle. Registriert für künftige
Fälle. Gaby reitet auf ihrem Steckenpferd gegen Mariquita los. Sie
soll mit ihr turnen gehn ins Dianabad, Körperkultur treiben. (Ganz
wie bei ihrem ersten Besuch.) Mariquita stimmt zu, um sich zu
retten. Gaby fängt Feuer. Sie bemächtigt sich seelisch ihres
Gegenübers oder versucht es wenigstens. Umtost mit ungeschicktem
Lärm die sich Zuschließende wie ein kindliches Gewässer. Ich
beobachte schweigend. Mariquita nagt an ihrer Unterlippe. Gabys
hölzerne Fröhlichkeit klopft auf die Nerven. Auch Mariquita ist
verstummt. «Ja, ich muß aufbrechen.» «Ich begleite dich.» Auf der
Treppe – ich: «Ich hab deinen Brief bekommen.» Pause. «Schon am
Sonntag früh.» «Gelt, die Post ist jetzt wieder besser?»

		Stocken. Ich unnatürlich leicht: «Hast du dich ein bißchen
erholt?» «Ich bin zu Bett gelegen.» «Wo? Zu Hause?» «Bei meiner
Freundin in den Bergen.» «Also bist du noch nicht zur Ruhe
gekommen?» Ihre Antwort ist ein langer Blick. Vorwurf. Schmerz. Das
Wort Verbrecher könnte man fast so mit den Augen ausdrücken. Der
Hausgang hallt; die Straße kreischt um uns. Geduld habe ich mir
versprochen. Geduld. Nur nicht mit der Tür ins Haus fallen. «Also
zur Schneiderin geht es jetzt?» Meine Freundlichkeit hat einen
Unterton von Groll. «Wo ist das?» «Beim Neumarkt.» «Da wart ich auf
dich, das ist ja nah von der Himmelpfortgasse. Können wir nachher
nicht auf einen Augenblick?» «Ich muß unbedingt gleich heim. Mama
wartet.»

		Stumm schreite ich neben ihr aus. Mein Kopf arbeitet wie rasend,
meine Schritte beschleunigen sich, Mariquita fällt ab, geht außer
Takt, klappt nach. Ich wechsle den Schritt, versuche mich
anzupassen. Den Arm wage ich ihr nicht zu bieten. Noch nie sind wir
so nebeneinander vorbeigelaufen. Unsere Leiber verstehen sich nicht
mehr. Störung. Eine furchtbare Angst bricht aus mir: «Mariquita,
wir wollen uns nicht mehr quälen, der Zustand ist ja entsetzlich.
Wozu das Versteckenspiel, wozu sich voreinander verkriechen, diese
hochmütige Verzweiflung? Die Hölle dieser Festtage? Sei doch wieder
gut; was ist denn geschehn? (Fast schreiend.) Wir lieben uns doch.»
Leute drehn den Kopf. Mariquitas Hand auf meinem Arm. «Leiser,
Alexander, leiser.» Ganz wie letzthin. «Ich bitt dich, heut nicht
zu reden. Ich bin zu tot. Nimm ein bißchen Rücksicht.» Sie bleibt
stehn.

		«Hier im zweiten.» Ihre Hände zittern. Sie ist sehr bleich.
«Also nicht warten?» «Es hat keinen Sinn, ich muß gleich nach
Hause. Mir ist wirklich nicht gut. Auf bald, gelt?» «Rufst du an?»
«Ich, ich rufe an.» «Sonst rufe ich an.» «Bitte nicht.» Wir sind
schon unter der Haustüre. «Eigentlich wollte ich dir einen
Vorschlag machen. Fahren wir nach dem Süden.» Mariquita drückt mir
flüchtig die Hand, fliegt ins Treppenhaus. Kein Laut. Weder ja noch
nein. Ich hör sie oben klingeln und eintreten.

		Weshalb ist sie wohl gekommen? – Aus Furcht. Soweit kennt sie
mich also. Kurz vor dem Ausbruch ist sie gekommen. Um zu dämpfen.
Dämpfen oder kämpfen, das alberne Wortspiel fällt mir ein. Also
Furcht. So gibt man Sedobrol, um den epileptischen Anfall
hinauszuschieben. Freilich tritt dann ein chronischer
Spannungszustand ein. Aber ihre Nerven sind im Augenblick einem
Eklat nicht gewachsen. Wer sich vor dem Schuß fürchtet, hält sich
die Ohren zu. Die feige Methode des Neurasthenikers. Weiter nichts.
Sie kontrolliert, ob der Tobsüchtige noch brav in seiner Zelle
sitzt, ob er nicht schon ausgebrochen ist. Weiter nichts. Ihr Herz
hat sie nicht zu mir getrieben. Nur die Angst vor Ungelegenheiten.
Also, so weit sind wir schon. Sie fürchtet sich vor dem Messer und
kann dem grausigen Kitzel doch nicht entsagen, es von Zeit zu Zeit
aus der Scheide zu ziehn und seine Schneide zu prüfen.

		Selbsterhaltung – ein Nervöser kennt nichts anderes. Und ich?
Ich bin im gleichen Fall wie sie. Wir kämpfen, jeder mit seinen
Waffen. Ohne Pardon. Bis aufs Messer. Mit der Grausamkeit von
Schwachen. Heute noch schreib ich einen Brief nach London. Jetzt
gleich. Schnell heim. Oder soll ich sie doch hier vor dem Haus
erwarten? Wer sich entschließen könnte! Aber meine Sehnen sind wie
durchgehauen. Dieses Zögern ist schon Irrsinn. Alle Taue sind
abgekappt. Ich lehne mich ans Haus. Eine widerliche Umgebung.
Hintergasse, jüdisches Kleinbürgerviertel. Der Orient beginnt nicht
mehr, wie Metternich meinte, an der Wiener Landstraße. Hier im
Zentrum steckt man schon mitten drin. Der Osten schiebt sich nach
dem Westen vor. Wien ist Krakau, ist nicht mehr Wien. Ich bin eine
lächerliche halbtote Schildwache. Was hat das für einen Sinn! Wenn
sie jetzt herunterkommt, geht mein Betteln wieder an: Wann treffen
wir uns – pfui Teufel!

		Angst jag ich ihr ein, das ist der ganze Erfolg – einem kleinen
Mädchen. Und wirklich, krank ist sie. Dauern kann sie einen, das
ist die Wahrheit. Besser nach Hause gehn. Mit Rücksicht ist mehr zu
gewinnen als mit Überfall. Gehn wir heim.

		Ich nehme mich geistig unterm Arm und führe mich weg. Ein Taxi
bringt mich zurück. Gaby ist fort. Ihr Zettel auf dem Tisch mit
kindlichen Riesenlettern: «Deine Freundin ist wirklich reizend!» –
Freundin ist gut gesagt. – Wie ich das Papier zerknülle, liegt ein
Brief drunter mit englischer Marke – von Ruth. Ich stecke ihn in
die Tasche.

		Das Telephon schellt: «Hallo! Ja, Alexander Moenboom hier. Wer
dort, bitte?» «Die Dame von letzthin. Ganz richtig – darf ich Sie
aufs Land abholen für einige Tage? Zu einer größeren Arbeit. Sie
sind natürlich mein Gast.» «Bitte, wann?» «In einer halben Stunde
fahren wir, wenn es Ihnen paßt.» «Ja danke, ausgezeichnet.»

		Ein Windstoß. Frische Luft. Der mächtige Wagen stürmt vorwärts
wie ein Büffel. Erhebt brüllend die Stimme vor den Seitenwegen.
Jagende Kraft. Ein Freiheitsgefühl überfällt mich. Derlei habe ich
seit Jahren nicht mehr gekannt. Wie beim Baden in Flüssen. Auf dem
Rücken treibend im Strom, Federwelle, Wellenfedern. Die
festgebackenen Karrengeleise der Landstraße schlagen vergeblich
gegen das Gefährt. Gedämpft, wie eine Erinnerung fast, verklingt
der Stoß zwischen Feder und Polsterung. Weiße Häuserzeilen ducken
sich am Weg, eine Kirchturmkante schneidet die Staubsäule in der
Kurve, links und rechts noch einmal die Doppelflucht kauernder
Gehöfte, dann donnern wir hinaus in die Ebene. Kalkweiß. Dame und
Sohn neben mir hinter Schleiern – Haremspuk. Ich reiße die Mütze
vom Kopf, der Wind fegt wie mit rauhen Bürsten über mein Gesicht,
ich habe das Gefühl, daß Flammen aus meinen Haaren jagen. Ein Blick
zum Chauffeur nach vorn. Der Schnelligkeitsmesser zittert über
hundert hinaus. Wie köstlich wäre es zu zerschellen. Jetzt, wie
eine Granate, ratsch, am Bord!

		Schluß Liebe, Schluß Leidenschaft, herzliche Grüße, Problematik.
Fait accompli – ein zerschlagenes Gehirn. «Gnädigste sagten?
Südbahn, gewiß. Semmering.» Wir rollen in eine Seitenstraße nach
links, Wiese beginnt, Park, englische Gärten, mächtig, das Schloß.
Mit dem Gatter des Pförtners ist eine Lebensstrecke hinter mir
zugefallen.

		Diese Tage sind aus der Zeit gerückt. Eine andre Ebene betrat
ich – nein, sie hat mich weggeschoben. Elfenbeinturm mit herrlichen
Fliederbüschen umkleidet. Im Lichtmeer schwankend, mit violetten
und weißen Dolden. Rosenbeete zwischen Knospe und Entfaltung. Über
den seidigen Rasentapeten blaß im Silberspiegel frühsommerlicher
Luft – Silhouette einer Stadt. Baden? Wien? Ich begehre es nicht zu
wissen. Der Elfenbeinturm hier ist geräumig genug. Ein Bezirk, eine
mächtige Götterwiese; Schloß, Jagdhäuser, Meierei, Fassade des
englischen Landhausstils, aber innen dunkel von Schicksal,
überkrustet von der Finsternis der Herzen, die da erloschen sind.
Die jetzige Besitzerin ringt nach Sonne. Sie ist mutig. Schlägt
sich mit der Waffe durch. Aber Vergangenes haftet – nachts geht es
um – ich kann nicht schlafen. Das Gift ist unterdrückt. Aber
schlafen kann ich nicht.

		Ulmen wetzen ihre Zweige an meinem Fensterbrett. Die Nacht hat
ungeheure Laute hier. Die Stimme der alten Bäume wandert und
wandert, eine dunkle Wolke des Rauschens, als tauschten greise
Hirten miteinander Worte aus, und ihre Herden, die Büsche, kauern
schlaftrunken unter der Besprechung ihrer Herrn. Dann und wann
sprudelt eine innere Fontäne von Licht über das schwarze Wogen
empor, ein heißer Augenblick, bald im Dunkel erstickend: die Kadenz
einer Nachtigall. Noch andere Laute der Nacht. Eulenstimmen,
Insektenschwärme, ferne Pfiffe des Südbahnzugs. Wollte ich nicht
hinüber nach dem Süden mit . . . Fast wehmütig ist
die Stimme der Lokomotive durch die Nacht. Mit weichem Bogen
gleitet sie übers Feld. Kann dieses Wesen, das sie ausgesandt,
vorwärtsstürmen?

		Wohin? Wozu? All unser Tun ist doch nur Flucht. Mehr Mut gehört
dazu, es mit sich auf einem Fleck auszuhalten. Nahkampf. Duell mit
dem Messer.

		Diese Unwahrscheinlichkeit hier ist unendlich entspannend. Ich
kämpfe ja gar nicht, höchstens probeweise, sozusagen zum Training.
– Aber doch nicht im Ernst. Im Ernst arbeite ich tagsüber im großen
Salon, Schriften, Dokumente, Schriften. Und dann der Tee auf dem
Rasen, Kugelstoßen, Motorrad, allerlei Sport. Abends gesprächsweise
Ausflüge in die Grenzgebiete. Physikalischer Mediumismus. Nachts im
Bett lese ich Richets Metapsychologie. Das Buch ist mit der
Bescheidenheit geschrieben, welche den auf neuentdecktem Land
arbeitenden Franzosen vor den Wegbereitern anderer Nationen
auszeichnet. Übrigens kann ich wieder schlafen.

		Wirkungen von einer vierten Dimension aus sind erwiesen.
Yin-Yang, das Weltseelenpaar, steigt wieder auf, die Serpentine im
Kreis. Ist hier ein Weg? Ich glaube an Magie. Magie ist das
Gewisse, das Alltäglichste. Nicht Gründen gehorchen wir. Wir
gehorchen Einflüssen. Der Spannung eines fremden Willens oder der
Ballung des eigenen. Kraftfeld kämpft mit Kraftfeld, nicht Schluß
gegen Schluß – eher Kurzschluß gegen Kurzschluß. Eine Aufgabe sehe
ich vor mir: mich zur Selbstbemeisterung meines Unterbewußtseins zu
bringen. Ich will mich selbst in die Hand bekommen. Nicht, um
machtlose Hirnpfeile zu verschießen: aus dem Herzen soll die Kraft
aufbäumen – und ins Herz treffen. Auf jeden Fall
Selbstüberwältigung. Das Oberbewußtsein, wo Verstand und Wille
verkoppelt sind, ist zu dieser Tat zu schwach – man muß unter sich
hinuntergleiten lernen. Man muß vom Nacken her angreifen, mit List.
Das Ich durch das Selbst übertölpeln. Die Triebe als zweiten,
wirksameren Willen gebrauchen lernen. – Ich übe mich.

		Der Elfenbeinturm lädt sich mit Spannungen. – Tatsächlich: eine
Woche ist vergangen. Ich entnehme es aus einem Gespräch bei
Tisch.

		Eine Woche – bestürzt vor Freiheitsgefühl betrachte ich diese
eine kleine Tatsache – eine Woche ohne Mariquita. Fast ohne einen
Gedanken an sie. Tagsüber Arbeiten. Mikroskopieren und lupieren.
Nachts diese Übung in der Selbstvertiefung, Selbstbewältigung.
Sogar an Ruth denke ich ohne Unruhe. Ich habe ihren Brief gelesen
und beantwortet. Ihre Vereinsamung schmerzt mich. Ihren
Scheidungsvorschlägen weiche ich aus. Nichts überhasten. Reifen
lassen. Bald ist Klarheit zu erhoffen. Keine voreilige Operation.
Ich weiß, sie hetzt durch London, betäubt sich mit der Stadt.
Zwecklos. Für wen sehen ihre Frauenaugen? Für wen? Es muß unbedingt
zu einem Ende kommen.

		Vorläufig hält mich meine Arbeit noch hier fest. Nein, das ist
nicht das Entscheidende. Ich kann noch nicht fort, weil ich
unfertig bin, mitten in der Formation neuer Kräfte, mitten im
Training, sie einzuschleifen –, mich selbst brauchen zu
lernen. Ungewappnet, an tausend Stellen verwundbar, so will ich
nicht mehr zurück. Eine Wachshülle muß um mich gebildet sein,
widerstandsfähig aber zart. Man braucht meinem Leib nichts
anzumerken. Von innen her will ich mich unverwundbar machen. Nichts
befriedigt mich so, wie mit den wirksamen Teilen meines Wesens
endlich wieder in Berührung zu kommen. Das ist Gesundung; Begegnung
mit mir selbst. Mein ältester und weiß Gott recht unbekannter
Freund. Übrigens angeschlossen ans allgemeine Kraftfeld.
Erstaunlich wirkungsvoll daher. «Wenn da oder dort eine Birne
aufleuchten soll, stehe ich jederzeit gern zur Verfügung.» Dankend
angenommen für den Fall . . .

		Nach zehn Tagen erkundige ich mich telephonisch bei Gaby. «Keine
Briefe?» «Die hab ich dir alle zugeschickt.» «Telephonischer
Anruf?» «Von der Kommerzialbank.» «Interessiert jetzt nicht.
Sonst?» «Nichts.» «Von Mariquita?» «Kein Ton.» «Danke. Auf bald
mal.» «Ja, ausgezeichnet. Dio.» Also die Stadt dort am Horizont,
eine Silhouette, zart wie mit Silberstift, unmerklich hinter die
Rosenhecken der Schneise hingewischt, hat für mich immer noch kein
rechtes Wirklichkeitsgewicht. Dort ist das Spiel der Möglichkeiten,
halb Panorama, halb Luftspiegelung. Stelle ich sie mir vor, oder
sehe ich sie? Mir scheint, dort begibt sich nichts, wenn ich mich
nicht hinbegebe. Ja, kann man einen Zeitabschnitt gewissermaßen in
suspenso lassen, einklammern, aus seiner Realitätsebene auf eine
andere, eine entscheidungslose, außerwirkliche verschieben? Ist das
nicht Wahnsinn, mit einem lebendigen, blutigen Stück Zeit so
umspringen zu wollen, es bis auf weiteres – auf Eis zu legen?

		Genügt meine Ausschaltung aus dem Verbindungsnetz der
Wirklichkeit, damit auch die übrigen Verbindungen abgestoppt sind?
Nicht die Zeit –, mich habe ich auf Eis gelegt. – Also eine
Maske, wie alle Masken, Furchtlarve, ich mache mir nur weis – ich
hätte mich darüber gesetzt, derweilen habe ich mich nur daneben
gesetzt. Ich wage mich noch nicht hinein. Dieser hauchzarte Umriß
überm Feld erschreckt mich mehr, als finstere Wolkenknäuel es
könnten. Ist das also die Wahrheit: ich wage mich nicht hinein.
Daher das ganze Theater der innern Kräftigung und
Selbstbemeisterung. – Ich glaube, doch nicht ganz. Es wird sich
erweisen.

		Das Gefühl des Strömens, organisch ausgewogener
Gleichgewichtsverteilung des innern ungehemmten Austausches bleibt
bestehn. Das ist Wirklichkeit. Nicht nur erholt sich physiologisch
betrachtet mein vegetatives System, seitdem ich das Gift aufgegeben
habe; Ernährung, Wachstum, Atmung ordnen sich aufs neue. Die
Störungen klingen allmählich ab. Auch die seelischen Entsprechungen
dieser Funktionen kräftigen sich und kehren aus ihrer
Mittelpunktflüchtigkeit in die Gleichgewichtlage zurück. Ich
gesunde. Allmählich. Ein neues Wachstum hat begonnen. Gegen den
eigenen Mittelpunkt hin. In diesen Keim rann ein Tropfen Haß. Er
wird mitwachsen. Ist nicht seinetwegen dieses Wachstum begonnen
worden? Er wird mitwachsen. Abwarten. Nicht ins Dunkel leuchten.
Nicht stören. Es ist noch zu früh.

		Die Spannung steigert sich. Heute sind es vierzehn Tage, daß ich
von Wien weg bin. Ja, ist das menschenmöglich? Vorher konnte ich
keine Stunde ohne sie sein, oder ich betäubte mich, griff zum Gift.
Jetzt bin ich seit zwei Wochen hier, konzentriere mich, weiche nach
keiner Richtung aus, rufe nicht einmal das in seiner Wirkung
verwandte Ersatzgift an – Kaffee. Überhaupt keinerlei Ersatz.
Abwendung, anderen Weg. Zwang, tief zu atmen, Anspannung der
Muskeln. Aufstieg.

		Wollte ich nicht an jenem Pfingstsamstag ein Ende machen? Am
Fenster – ganz ehrlich. Und jetzt. Das ging fast beunruhigend
leicht. Ein leises Mißtrauen werde ich nicht los. Meine
Nachforschungen hier sind beendet. Die Resultate habe ich
vorgelegt. Die menschliche Beziehung zu meinen Gastgebern hat sich
sehr erfreulich gestaltet. Aber eine gewisse Sättigung ist nach
gegenseitigem Austausch eingetreten. Ich kann fort. Mein Entschluß
ist gefaßt.

		Die Dame bringt mich im Wagen in die Stadt zurück. Mit heißen
Dunstsäulen steht der Sommer über der Landstraße. An den Tümpeln
mit den glitschigen Lehmwänden krabbeln nackte Kinderrudel. Auf
einem Hügel stoßen wir in die Stankwolke der Außenviertel.

		Vage, ruinenhafte Vorfelder, dann Riesenblöcke der Gemeinde
Wien; das vormärzliche Profil der Wiedener Hauptstraße. Am
Karlsplatz steige ich aus. Schleier flattern. Winken. Verdutzt
betrachte ich meine amerikanischen Halbschuhe. Ja, ich hatte
vergessen, daß man Füße hat. Im Garten merkt man so was nicht. Aber
hier – auf dem Pflaster. (Übrigens enthält das Wort Pflaster den
denkbar blödesten Doppelsinn. Man braucht das eine, wenn man auf
dem anderen gelaufen ist oder so.) Wenn es so etwas wie eine
allmählich eintretende Gehirnerschütterung gäbe, so müßte sie hier
langsam die ganze Bevölkerung befallen. Eine schleichende
Gehirnzerrüttung. Die Folgen sind nicht auszudenken. Aber
beobachten kann man sie. Steckelpflaster, nicht nach dem
Psychoanalytiker, bitte, – der schreibt sich doch Stekel.

		Schluß mit dem Blödsinn. Ich setze mich in den Vorgarten vom
«Museum». Der Kaffee braust mir in den Ohren. Der Tratsch von Wien,
Crida, Mißbrauch Minderjähriger, Hochstapler – genau wie überall,
aber mit einem bestrickenden Wohllaut vorgetragen, ins Ohr
geschmeichelt, gesungen. Im Moritatenstil, aber foin. Für
Herrschaften. Und so, daß es auch Budapester lesen können.
Müdigkeit – Kaffeehaus. Schon wieder Atempausen. Verzögerungen.
Furcht? Wir wollen sehn. Jetzt stehe ich auf, zahle, gehe
geradewegs nach Hause. Zu Fuß. Der Handkoffer ist ein bißchen
schwer. Zu Fuß also. Will ich Zeit gewinnen?

		Wenn eine Entscheidung bevorsteht, vertraue ich mich keinem
Vehikel an. Zweifellos ein Atavismus. Wenn schon. Wie verstaubt
schon alles ist. Gar nicht mehr grün. Kellerluft in der
Herrengasse, feuchtmodriger Dunst schlägt aus den Türbogen. Hinter
den Scheiben des Kaffeehauses kleben die Leute wie eingetrocknete
Fliegen. Der Klomser wird umgebaut. Auch ums Zentral steht ein
Gerüst. Hier habe ich meine Wartestunde im Frühjahr abgesessen.
Auch schon Erinnerungen. Trostlosigkeit überfällt mich. So
unmöglich ist es, etwas festzuhalten. So ganz unmöglich.
Umgetrieben wie ein Toter, der sich noch nicht ganz aus der
irdischen Verstrickung, aus dem Spinnennetz der Maja gelöst hat,
streiche ich um die Stätte meines heftigsten Lebensdranges. So
rasch welkt alles. Wir verdorren so rasch. Ein dünner Schwindel ist
in der Luft. Gehe ich nicht wie ein Reisender, der Abschied
nimmt?

		Das Leben ist eine Krankheit. Ein sieches Sich-Hinschleppen. Das
Ziel freilich steht fest. – Nur das Wann dieses Endpunktes nicht.
Diese blödsinnige Spannung macht mich schwach. Beim Schottentor
setze ich mich in die Anlage. Die Straße zu überqueren, ist für
mich heute wirklich lebensgefährlich. Aber was habe ich tatsächlich
zu fürchten?

		Ein Uhr. Ich muß weiter. Gleich anrufen. Nach Tisch ist sie doch
nicht zu Hause. Die Währingerstraße ist eine blendende
Steinschlucht. Ich schleppe mich den Häusern entlang. – Ein
abscheulicher Sommer. Schweiß bricht mir in Strömen aus. Diese
stumpfsinnigen Wollwarengeschäfte reizen mich – Krawatten,
Handschuhe, Krawatten. Für Ladenschwengel. Schauderhafte
kirschenfarbige Tupfen auf weißem Grund. So richtig für Juni. (Die
Kirschen sind ja auch bald reif.) So für Grinzing. Wenn des blinden
Spielmanns Geige schluchzt und Mädchenaugen weinselig zu schwimmen
anfangen.

		Bei der Anatomie schaue ich weg – Formalin, gut gehärtete
Gehirne, freilich ganz müssen sie noch eingeliefert werden. Ein
Mordfall fällt mir ein. Ein Mann. Sein Schädeldach sprang vor
meinen Augen (mitten auf der Straße gegen fünf Uhr nachmittags) wie
eine Kappe herunter. Das Gehirn trat aus, buttergelb, traubenförmig
wie ein schöner Schwamm. Zwei, drei Pistolenschüsse pfiffen wie
Peitschenschläge durch den Straßenlärm. Ich stand dicht neben dem
Umsinkenden. Es hätte mich treffen können. Ich dachte nicht einmal
daran. Er hatte sich gewehrt, seine Frau hatte auf ihn geschossen.
Sie knickte jenseits der Straße ein – mit einem Bauchschuß. Ich war
gar nicht so sehr erstaunt. Mächtig groß erschien mir das Gehirn.
Das war das Seltsamste. Später habe ich oft genug
Maschinengewehrfeuer mitgemacht. In der Revolution. Unversehens
fing es an, wenn man auf der Straße ging. Lahm schlugen die Kugeln
in die Zäune. Menschen wälzten sich auf dem Asphalt. Man war daran
gewöhnt.

		Eindruck machte mir nur das Gesicht eines Schankkellners. Ich
kam aus dem Gymnasium, trottete über die Brücke nach Hause.
Plötzlich schwang sich ein Bursche mit grüner Schürze auf das
Geländer – lehmfarben war das Gesicht – ausgehöhlt wie ein
Stiefeltritt im Lehm. Ich lief auf ihn zu: Nicht! Einen Augenblick
lang hielt er sich an der Laterne fest, dann sank er in die Luft.
Vierzig Meter tief stürzte er. Ich sah den Körper aufschlagen. Lief
hinunter. Fischer zogen ihn heraus. Seine innern Organe waren
zerrissen. Er atmete nicht mehr. Leute kamen aus der Wirtschaft.
Man hatte ihm Vorwürfe gemacht. Fünf Mark sollte er unterschlagen
haben.

		Den Lift benutze ich doch. Oben. Niemand daheim. Verschnaufen.
Dann rufe ich an. Mariquita meldet sich am Apparat. «Du, ich habe
dich doch gebeten, nicht anzurufen. Ich hätte
morgen . . .» «Ich warte nicht länger.» «Schön, es
kann auch heut sein . . . Ja, jetzt gleich. Ich hol
dich ab. Gehn wir zum Kobenzl. Auf Wiedersehn.» «Auf Wiedersehn.»
Keine Frage, wo ich gewesen, was ich all die vierzehn Tage lang
getrieben. Ob ich noch atmen kann? Nichts. Ich mach mich zurecht,
fülle Zigaretten ins Etui, stecke das Messer in die Tasche. Geld.
Dann muß ich mich setzen. Den Hut in den Händen. Kein Gedanke mehr.
Mein Gehirn schwingt wie ein zitternder Draht. Die Klingel raschelt
ganz schüchtern.

		Sie steht unter der Tür. «Tritt doch ein.» «Gehn wir lieber
gleich.» Ich muß sie mit Gewalt in den Gang ziehn. Wie ich sie
küssen will: «Nicht.» Sie wehrt mich ernsthaft ab. «Bitte, nicht
mehr.» «Ja, was heißt das?» Statt aller Antwort nimmt sie das
Strohhütchen herunter. «Wie gefällt dir mein Bubikopf?» Sie macht
ein paar Schritte bis vor den Spiegel. In kurzen Locken preßt sich
das Haar an die vollkommene Form ihres Köpfchens. Der Nacken ist
ausrasiert. Ich fahre mit der Hand gegen den Strich. Margot fällt
mir ein, die ich wegen ihres ausrasierten Nackens liebte. Früher:
in München. Die stacheligen Härchen machen mich rasend. Von hinten
versuche ich sie zu umschlingen, sie sträubt sich, dreht mir das
Gesicht zu. Etwas Neues ist darin, etwas Ungewohntes.
Entschlossenheit oder ein leichter Schimmer von Rot.

		«Mariquita, du bist berückender als je.» Ihre bloßen Arme sind
bräunlich übertönt. Kirschrot lodert das Seidenfähnchen um Brust
und Schenkel. Ihre Finger zupfen nervös an den Stoffkirschen ihres
Strohdeckels. «So laß doch, sei vernünftig, Alexander», singt sie
und schaut mich nachdenklich dabei an. Fast zärtlich. Oder wie ein
Spielzeug. Verstehen kann ich diesen Blick nicht. Aber ich spüre,
er ist gefährlicher als Haß. «Es ist doch nett, daß ich gekommen
bin, gelt. Wir müssen halt miteinander reden.» «So setz dich doch.»
Sie stützt sich auf den Tisch. Ihre Linke wühlt automatisch unter
den Papieren. «Suchst du etwas?» «Aber geh doch.» Sie wird
plötzlich über und über rot. Fast so kirschenrot wie ihr
Seidenfetzen, unter dem sich die Brüste prall und zärtlich
abzeichnen. Die Krawatten in der Währingerstraße – ganz dasselbe,
die verfluchte Tüpfelwirtschaft.

		«So willst du nicht wenigstens . . .» Ihre
mausgrauen Handschuhe entgleiten ihr plötzlich. Ich hebe sie auf
und murmle vor mich hin: «Abschiedssouper . . .
Blöd. Worauf man doch alles kommt.» «Ja, du, jetzt wollen wir aber
wirklich aufbrechen . . .» «Warum denn. Bleiben wir
hier.» «Nein, im Freien kann man doch viel besser miteinander
reden.» Fast gebieterisch schaut sie zu mir hinüber. Ich lehne am
Türpfosten. «Wohin willst du denn eigentlich?» «Zum Kobenzl doch.»
«Also fahren wir nach Grinzing (meine Grimasse wird übersehn) mit
der Linie 38 und dann . . .» «Warum nicht im
Auto?» «Nein.» (Das heißt, du hast schon zu viel Geld für mich
ausgegeben. Es steht schlimm, wenn sie an so was denkt. Das ist
Abrechnung. Sie will ihr Konto nicht weiter belasten, nicht einmal
mit Geld.)

		«In Gottes Namen.» Unter der Tür streife ich ihre Wange noch
einmal flüchtig im Kuß. Sie läßt mich gewähren – aber erwidert ihn
nicht. «Wie ist es dir ergangen seither?» taste ich zögernd vor.
«Recht gut, danke, und dir?» Ich berichte von meinem
Landaufenthalt. Wir steigen in die Linie 38 um. «Das ist ja
fein, du wirst ein berühmter Mann.» «Spotte nicht.» «Du bist es ja
eigentlich schon. Ich freue mich wirklich von Herzen darüber.»
«Mariquita, spar deine Tröstungen. Ich bin kein Kind, dem man ein
Zuckerl in den Mund steckt, weil dann – die bittere Pille kommt.»
«Aber geh, dir macht's doch nicht viel aus.» «Was, Mariquita, was?»
«Wir können doch hier zwischen den Leuten nicht anfangen. Ja, das
ist ja das Rudolfinum. Schon.» Der Wagen donnert. Ein
Biedermeierdorf, einstöckig, verwunschen. Grinzing. Endstation.

		Aussteigen. Hier am Kaffeehaus vorbei. Hinauf. Zwischen
Weinbergen, glaub ich. Unterscheiden kann ich nichts mehr. Keine
Luft ist mehr da, der Äther gerinnt zu Glas. Das ist viel
schrecklicher als im Rausch des weißen Gifts, das
ist . . . von Mariquita herüber kommt diese
Strahlung, die alles zum Klirren bringt. Sie ist ein Kältepol;
dieses Vereisen rückt mich fort. Ich bleibe stehn, würge nach einem
Wort. Sie ist zwei Schritte weiter gegangen. Jetzt spürt sie, wie
mir der Herzschlag stockt. Langsam kehrt sie sich um, heftet ihren
Blick zwischen meine Augen, mitten auf die Stirn.

		«Ich bin – verheiratet», kommt es ganz unwirklich dünn zu mir
herüber wie durch Glas. «Seit gestern», fügt sie nachdenklich
hinzu, scharrt mit der rechten Fußspitze im Kies. – Warum
ausgerechnet mit der rechten? Ich bleibe stumm, lasse die Worte in
mich hineinsickern. Sie brennen nicht. Sie schmerzen nicht. Sanft
dringt der Regen ins Gestein – vor dem sprengenden Frost. Mariquita
ist verstummt. Wahrscheinlich wartet sie eine Gegenäußerung ab. Das
Licht grellt zwischen den Mauern, aber mich fröstelt. Etwas, tief
innen, fängt leise an zu schütteln, hin und her, als wäre durch
einen Stoß ein Pendel in Gang geraten. Ich lausche, erwarte den
Stich durchs Herz, den erlösenden Stich.

		Wir bleiben stehn. Mariquita schützt sich die Augen mit der
Hand. Das Pendel schwingt stärker, aber immer noch schmerzlos. Nur
schwanke ich ein wenig. Es ist mir nicht mehr möglich, gerade zu
stehn. Ich muß die Augen schließen.

		«So sag schon ein Wort», höre ich Mariquita begütigend, ganz von
ferne. «So red doch, Alexander.» Pause. «Wir wollen jetzt
weitergehn.» Sie faßt mich am Arm und führt mich bergauf. Wie lang
wir so gestiegen sind. Plötzlich spüre ich Wind. Die Mauern sind
vergangen, wir stehen auf einer Graskuppe auf halber Höhe des
Berges – weit, überwölkt von Rauchschleiern, glitzert die Stadt.
Zur Linken mächtig die Donau – der gelbe Strom. Mir ist, als
erwache ich.

		Ich lasse mich auf den Rasen fallen. Etwas zog mir die Füße weg.
Das Pendel surrt in meiner Brusthöhle. Wo sind Lungen und Herz
hingekommen, daß es solche Bahn durchmessen kann und an die Rippen
sichelt? Das rauscht wie das Meer. Meine innern Organe sind wohl in
Stücke gegangen. «Messer», sage ich und presse die Hände auf die
Brust. «Ich versteh nicht», flüstert Mariquita und beugt sich zu
mir herab. Ihre Augen sind feucht. Warum weint sie wohl? Sie kauert
sich neben mich hin. «Alexander, hast du gehört, was ich vorhin
sagte?» fängt sie wieder an, eindringlich wie zu einem Kinde.

		«Du weinst ja», kommt eine Stimme aus mir, ganz gepreßt,
unkenntlich, wie von einem Fremden. «Du weinst, weil du dich
verheiratet hast.»

		Mariquita zuckt zurück. «Du spottest.» Ein Blick ohnmächtiger
Wut trifft sie. Ich greife in die Revolvertasche nach dem
Messer.

		«Nicht weiter lästern. Ein Ende machen, rasch ein Ende», brülle
ich und versuche mich zu erheben. Aber meine Glieder versagen. Ich
muß sitzen bleiben. Mariquita ist von mir weggerutscht.

		«Töte mich, wenn du willst, du bist ein Tier», haucht sie kaum
hörbar. Aber dann besinnt sie sich auf Eingelerntes.

		«Ich will ein Kind. Du hast dich geweigert. Du hast nichts
aufgeben wollen.»

		«Spießerei», bringe ich heraus.

		«Meinetwegen Spießerei.»

		«Heiraten, pfui Teufel.» Ich möchte ausspucken, aber meine Kehle
ist verschleimt.

		«Du lagst wie ein Alb auf mir. Das war keine Liebe, das war
Überwältigung.»

		«Schände unsere heilige Zeit nicht.»

		«Sie ist vergangen. Ich war zu unglücklich. Der junge Mensch
hielt um mich an. Du weißt es, schon seit Jahren.»

		«Tonis Bruder?» Sie nickt.

		«Also mit diesem Geschwür hast du dich angesteckt in den
Pfingsttagen.»

		«Red nicht so, Alexander, ich hab ihn gern. Er ist so vornehm,
so edel, hat nie gefragt . . .»

		«Dreimal gabst du ihm einen Korb. Und jetzt erzählst du mir ins
Gesicht, du hast ihn gern. Mariquita, es ist genug. Laß die
Frozzelei. Sag die Wahrheit. Du hast nicht geheiratet.»

		Ich stütze mich auf die Hände. Vorgebeugt starre ich ihr ins
Gesicht. Sie ist sehr bleich. Sie hat sehnsüchtige Furcht vor dem
Messer. Das hat sie bei mir zu Haus gesucht, auf dem Tisch, unter
den Papieren; sie will mich reizen, möchte, daß ich zusteche.
Vorsicht, ruhig Blut, da ist eine neue Falle. Beschämt lasse ich
die Klinge ins Futteral gleiten, versorge das Ganze im Gürtel. Dann
schau ich wieder auf zu ihr.

		«Ich sag die Wahrheit, Alexander. Wir sind gestern auf dem
Rathaus getraut worden. Toni und ihr Bruder waren Zeugen. Erst
nachher hab ichs zu Haus erzählt. Meine Papiere hatte ich dem Vater
schon vor vierzehn Tagen aus der Lade genommen.»

		Unvermittelt, wie ein Blitz trifft mich mein herzliches
Gelächter.

		«Du lachst, du glaubst mir nicht. Ich bin zu dir gekommen, um
dir das zu sagen, mein Mann wollte erst nicht, und du lachst.»

		«Entschuldige, ich werde ernst bleiben. Nur ein wenig Ordnung in
meinem Gehirn. Es geht so schnell bei dir, wie gehext. Wie behext.
Es geschieht dem Alexander schon recht, wenn ich einen andern
heirate. Weil ich dir nicht den Bauch aufschlitzen wollte, hast du
ihn dir selbst aufgeschlitzt. Wieviel Tote verlangst du auf dem
Schauplatz?»

		«Alexander, versprich mir, nichts Törichtes zu unternehmen.»

		«Hast du Angst für deinen . . .?» Sie legt mir
die Hand auf den Mund.

		«Für dich.»

		«Jetzt, wo du verheiratet bist . . .»

		«Ich will ihm eine gute Frau sein –, wie er es
verdient.»

		«Liebst du ihn?»

		«Wir wollen ein Kind haben. Er liebt mich.»

		Ich stehe auf, klopfe mir die Knie rein. Auch Mariquita hat sich
aufgerichtet. Unnahbar wie ein junges Mädchen knöpft sie ihre
Handschuhe zu.

		«Ja, was sagt denn dein Vater?» «Er war recht überrascht, aber
er ist gut zu mir. Es war ihm recht. Meine Eltern kennen ihn ja
schon seit langem.» «Irene?» «Sie hat mir dazu geraten. Aber warum
fragst du?» «Du hast recht, du bist mir keine Rechenschaft
schuldig. Schau, ich muß mich halt eingewöhnen. Aber wo wohnst du
denn?» «Zu Hause. Das Atelier ist aufgegeben. Wir bauen dann.
Später . . .» «Und zwischen
uns . . .»

		«Wir wollen die Erinnerung nicht trüben. Leidenschaft,
Alexander. Ich habe mich aufgezehrt. Jetzt bin ich müde. Ich
brauche Ruhe und Schutz. Mehr kann ich nicht mehr vertragen.»
Mariquita bricht in Tränen aus; ich weine mit. Ohne es zu merken,
stützen wir uns gegenseitig beim Abstieg.

		«Du mußt Ruth wiederfinden», versucht sie mich zu trösten.

		«Ich habe alles verloren. Alles. Wie spielend du mich verraten
hast. Hingehalten. Betrogen. Deinen Vater wie mich. Daß ich das
nicht früher begriff! Mich, wie deinen Vater.»

		«Schilt mich aus, ich mußte so tun. Ich mußte mich retten. Vater
und du. Du hast recht. Den andern fürchte ich nicht. Er ist in
meiner Macht. Er wird mich auf Händen tragen.»

		«Also deine Erniedrigung ist gerächt, dein verletzter
Schöpferwille ist gerächt. Simson liegt im Staub. Du hast ihn mit
deiner Schönheit wie mit glühenden Eisen geblendet.» Wir weinen und
halten uns umschlungen.

		«Ich hatte dich lieb, Alexander.»

		«An der Grausamkeit deiner Rache kann ich es spüren. Ich will
nicht weniger grausam sein als du.»

		«Alexander, ich flehe dich an.»

		«Ich habe dich nicht verraten. Ich nicht.» Wir stolpern halb
blind vor Tränen.

		Vor der ersten Schenke am Ortseingang hält ein Taxi. Hinein.
Mariquita sucht sich zu fassen. Ich beiße in meine Fäuste, daß Blut
rinnt.

		«Versprich mir.»

		«Nichts», schneide ich ab.

		«Alexander!» Todesangst in ihren Augen, dann werden sie
hart.

		«Willst du dir, oder willst du mir . . .?»

		«Ich habe nicht verraten.»

		Das Taxi hält vor meinem Haus. Abgewandten Gesichtes reiche ich
ihr die Hand; schmettre dann die Wagentüre ins Schloß, stolpre die
Treppe hinauf. Meine Pistole ist in der Lade. Im Gang pralle ich
auf Gaby, sie sieht mich an, begleitet mich zum Tisch, packt mich
bei der Hand. Wir ringen. Sie ist stark wie ein Bär. Die Spannung
verläßt mich. Ich knicke unter dem Griff. Fieber – bewußtlos. Ohne
Tränen. Dann und wann nur klirrt das Pendel an die Rippenbögen.

		Nachts stehe ich auf, will zum Tisch. Gaby beschleicht mich wie
ein Indianer, überwältigt mich von hinten, schleppt mich ans Bett
zurück. Ein paar Tage lang wiederholen sich die Kämpfe. Dann
verblaßt mein Selbstvernichtungsdrang, klingt allmählich ab, geht
in träumerische Schwermut über. Innerlich sehe ich klar. Aber um
mich scheint Dämmerung. Umgekehrt wie bei dem Landaufenthalt
letzthin. Zwangsläufig rollen die Bilder unserer Abschiedsszene am
Kobenzl vor mir ab.

		Jetzt sehe ich sogar das elegante Hotel mit seiner
Restaurationsterrasse im Hintergrund; bei unserer Unterredung war
es unbemerkt geblieben. Überhaupt beobachte ich mich sehr scharf.
Aber den Ablauf meiner Vorstellungen beeinflussen kann ich nicht.
Ich bin dazu verurteilt, meine Krise stets wiederholt im Film
anstarren zu müssen. Bei diesem Verfahren ist keine
Projektionsfläche nötig.

		Die Netzhaut genügt oder vielleicht schon mein Herz. Zwischen
die gleitenden Bilderfolgen spritzen flammend mit faseriger Schrift
die Titel: Verheiratet. Sie wachsen gleichsam akustisch gegen mich
an, wie ein Feuerwerk, das einen überschüttet. Die Lettern knattern
in meinem Hirn, platzen wie Petarden; oder sind es die Adern,
geschwellt vom Überdruck? Man kann mich jetzt für Stunden allein
lassen. (Ein Arzt hat es bestätigt.) Ich bleibe dösig auf der
Bettkante hocken. Pistole und Messer sind verschwunden. Aber ich
denke gar nicht mehr an so was. Dafür male ich jetzt manchmal mit
Wasserfarben: eine blaue Serpentine, eingeschrieben einem blauen
Kreis. Das kühlt. Eine fast verklärte Heiterkeit strahlt vom
geschmeidigen Fluß dieser Figur aus. Es ist keine Furchtschlange
mehr, eher die abgründige Klugheit eines besessenen Tiers.

		Von dieser Schlangenform freilich komme ich nicht weg. Sie paßt
doch auch. Sie ist doch das richtige. Gaby will mich gelegentlich
davon abbringen. Sie hat unrecht. Sie meint, ich sei besessen. Ich
bin näher an der Wirklichkeit als sie. Wenn man mit der Lupe
arbeitet, verengert sich das Gesichtsfeld. Das mikroskopische Sehen
ist mir aufgegangen. Taten und Herzen in mindestens fünfzehnfacher
Vergrößerung. Wer schärfer sieht, sieht weniger, aber in dem
Wenigen mehr. Das Tüpfelchen auf dem i! Unter der Lupe nimmt
es Hunderte von Formen an: flaschenförmig, elliptisch, rhombisch,
tropfenartig, rübchenförmig zugespitzt, was weiß ich; erstklassige,
unbeachtete, nicht zu fälschende Identifikationsmerkmale eines
Individuums.

		So beobachte ich nun und vergrößere, was mir mein unaufhörlich
abrollender Film bietet: Verrat, Überlistung.

		Weshalb mich das gewundert hat? War ich nicht zweideutig die
ganze Zeit? «Mariquita halten und Ruth nicht lassen.» Konnte sie
mich anders überwältigen als durch Verrat? – Sie liebte mich. War
das ein Grund für sie, mich nicht zu verraten, wo ihre
Selbsterhaltung auf dem Spiele stand? Drohend hing ich über ihr in
der Vaterwolke. Der Götterregen befruchtete sie nicht. Da empörte
sich Danae. Unerträglich ist der Vergewaltiger, der nicht
befruchtet. Sie entzog sich, wie sie konnte. Durch
Selbstverstümmelung: heiraten. Den Verrat kann ich ihr nicht
verzeihn.

		Wenn sie ihn nochmals beginge. Jupiter statt Amphitryon
empfinge. Wäre er gesühnt. – Mehr als gesühnt: ein himmlisches
Gelächter.

		Aber nun ist sie ernsthaft geworden. Ihre Kriegslist lügt sie um
in Wahrheit. Sie macht ernst mit der Gattenliebe (das heißt, sie
droht mir mit ihrem Ernst. Wohnt sie nicht zu Hause? Ist sie nur
verheiratet oder hat sie einen Gatten?) Sie ist im Begriff, aus
ihrem Racheakt Nutzen zu ziehn. Das setzt sie herab. Mich herab.
Dafür will ich sie strafen. Das steht fest. Gut überdacht sein muß
nur das Wie.

		In ihre Familie treten und die Wahrheit sagen? Das scheidet aus.
Das wäre erpresserisch. Vielleicht hätte sie es verdient, aber der
Vater tut mir leid. Er liebt sie ja. Ich kann ihn zu gut verstehn.
Ihn möchte ich nicht kränken. Den Gatten stellen und ihn
zusammenhauen? Ohne Worte. Ohne Kommentar. Für meine Spannung
sicher erfrischend. Aber er ist kaum viel mehr als ein Strohwisch,
eine engbrüstige Puppe. Ein guter Junge – vielleicht nach dem
Martyrium lüstern. Weshalb soll ich ungerecht sein, wenn es so
wenig Freude macht?

		Bleibt sie. Bleibt Mariquita. Der Moment, sie zu erschlagen, ist
versäumt. Auch käme das ihrem Wunsch zu sehr entgegen. Nicht
umsonst hat sie beständig Plattenbrüder aus dem 16. Bezirk
gemalt. Heimlich hat sie auf einen Messerstich gehofft. Brutalität
hätte sie in unsere Liebe zurückgetrieben. Der Mensch ist eben bei
bestimmten Gelegenheiten ein Aas. Verzeihung, ich bin am
Zustandekommen dieser Rasse ziemlich unschuldig. Ich habe keine
Lust, lebenslänglich ins Zuchthaus zu wandern. Nicht einmal für ein
paar Jahre. Danke. Diese Falle wird umgangen. Keine physische
Gewalt – was bleibt noch . . .

		Auf Rache verzichten und abziehn. Abziehn gewiß, sobald mein
Zustand es erlaubt. Aber das Ziel steht fest. Nicht verzichten.
Eine andere Freundin nehmen. Unsinn. Ich bringe ja nicht drei Worte
heraus. Oder ein Mädchen von der Straße aufpicken und mit ihr
schänden, was das Heiligste und Köstlichste unserer Stunden war?
Das wäre Strafe für mich selbst. Unnütze Beschmutzung. –
Wahrscheinlich bin ich eifersüchtig. Ich weiß doch, daß der Gatte
ein Lappen ist, aber sie wird mit ihm zusammensein, vielleicht
nicht gleich, aber bald. Weshalb habe ich sie das nicht gefragt. Zu
ekelhaft. Das darf nicht . . . Ob meine Übungen in
der Selbstbemeisterung meiner unbewußten Kräfte wirklich so ganz
vergeblich gewesen sind? Den Überfall am Kobenzl haben sie nicht
aufhalten können. Vielleicht doch dämpfen. Wie ein unsichtbarer
Helm. So daß nur Betäubung eintrat, nicht Tod. Vielleicht hatte
Mariquita instinktiv auf die Radikalwirkung gehofft.

		Also, meine neu erworbenen Energien müssen irgendwo vorhanden
sein. Sie tauchen aus der Verschüttung wieder auf. Werden
verfügbar! Unvermittelt fange ich an zu handeln. Ich hole
Mariquitas Photographie und durchbohre eine bestimmte Stelle
blitzschnell dreimal mit einer goldenen Nadel. Dann lege ich das
Bildchen in den Kasten zurück. Die Strafe ist magisch ausgefallen.
Kindisch – kann man sich harmloser rächen? Frühere Zeiten kannten
für ähnliches Tun den Scheiterhaufen. Aber unsere Vorfahren waren
doch Idioten. Weshalb hätten wir es sonst so herrlich weit
gebracht?

		Nadelstiche können nicht nur kränken. Mich wenigstens machen sie
gesund. Ich kann schon ein bißchen ausgehn, das Herz rebelliert
nicht mehr bei jedem Schritt. Wenn die Schwindelanfälle vorüber
sind, darf ich dann auch reisen. Gaby muß sich mit Ruth verständigt
haben. Sie kehrt von London zurück; wir wollen uns auf halbem Weg
entgegenkommen. Innerlich und äußerlich. Das Engadin ist der
Treffpunkt. Diskussionsloses Aneinandergewöhnen ist Vorbedingung.
Ich bin wirklich noch nicht verhandlungsfähig. Ruth schreibt lieb
und besorgt. Nichts Aufregendes. Nachrichten von meinem Töchterchen
fließen ein. Sie beherrscht sich. Versucht mich zu schonen.
Künstliche Windstille. Auf Sturm wird meinerseits vorläufig
verzichtet – feierlich. Bedarf gedeckt. Wird allerseits
zugestanden. Wahrscheinlich genese ich. Der Film rollt
seltener.

		An der Währingerstraße kann ich mich schon wieder über die
rotgetupften Krawatten ärgern. Kaffee rühre ich nicht an. Man kann
Zeitungen auch lesen, wenn man Lindenblütentee dazu trinkt. Ich
will nicht sagen, daß sie ebenso leicht eingehn. Aber immerhin.

		Auf Samstag ist meine Abreise festgesetzt. Ich muß Gaby wirklich
beschenken. Sie war unglaublich kameradschaftlich zu mir – die
ganze Zeit über. Es sind doch fast wieder drei Wochen her seit dem
Nachmittag am Kobenzl. Gaby verdient nicht nur Lob, sondern
Besseres. Wie hat sie mich betreut. Nicht aus den Augen gelassen.
Dabei gehn ihre eigenen Sachen schlecht. Bei den Finanzen kann man
aufhelfen. Aber bei Herzensangelegenheiten? Wahrscheinlich ist auch
da das Schlimmste vorüber. Die Illusion verliert ihre Farben. Es
riecht nach Herbst, mitten im Sommer.

		Am Sonntag reise ich, treffe Ruth in St. Moritz. In der
Früh erliege ich fast der Versuchung, in Mariquitas elterliche
Wohnung hinauszufahren. Offizieller Abschiedsbesuch – was wäre
dabei. Ich habe mein Wort nicht gegeben, ich bin zu nichts
verpflichtet. Was will ich draußen? Mariquita läßt sich ja doch
verleugnen. Oder ist auch wirklich fort – auf der Hochzeitsreise.
Weshalb nicht schreiben? Nein, was will ich draußen? Antwort:
Erfahren, ob mein Zaubermittelchen genützt hat, ob Mariquita
wirklich krank ist. Berechtigt. Zugestanden.

		Ich erlaube mir anzurufen. Der Vater ist am Apparat.
Ausgezeichnet. «Ja, Herr Doktor, ich möchte nachträglich noch
gratulieren. Die Verheiratung Ihrer Tochter war eine große
Überraschung für mich.» «Auch für uns, Herr Moenboom, auch für
uns.» «So, wußten Sie es nicht?» «Keine Ahnung. Heimlich. Fait
accompli, wie es ihre Art ist. Wirklich ein wenig Hysteroides in
diesem Charakter.» «Ja, eigentümlich. Und wie geht es ihr
gesundheitlich?» «Danke. Das Fieber hat etwas nachgelassen.» «Das
Fieber?» «Die Krankheit ist mir im Grunde rätselhaft. Natürlich
stark nervös gefärbt, aber mit Unterleibschmerzen, die schwer zu
lokalisieren sind.» «Meine herzlichsten Wünsche zur baldigen
Besserung. Ich muß leider plötzlich verreisen. Ja, mein Beruf
bringt das so mit sich. Deshalb ist es mir leider ganz unmöglich,
mich persönlich bei Ihrer werten Familie zu verabschieden.»
«Hoffentlich sehen wir Sie bald wieder in Wien, lieber Herr
Moenboom.» «Ich hoffe sehr, aber es ist alles unbestimmt.»
Abschiedsphrasen. Ich knalle den Hörer in die Gabel.

		Etwas habe ich doch gelernt – am Land draußen.

		Epilog

		Ruth und ich sind ausgesöhnt. Auf menschlicher Ebene,
ungeschriebener Vertrag. Wozu sich scheiden, wenn man getrennt ist.
Klare Sache.

		Äußerlich triumphiert die Familienmoral. Lassen wir sie ruhig
triumphieren. Formen muß man gebrauchen lernen. Sie sind Handgriffe
des Lebens. Im Protest stecken bleiben, zeigt den Dilettanten, der
aus dem Bannkreis des Gegners keinen Ausgang und Aufstieg
findet.

		Das Gleichgewicht ist wieder hergestellt. Vielleicht werde ich
demnächst sogar meinen Bildzauber aufheben. Meine Rachsucht fängt
an – mich zu langweilen.

		Hier in St. Moritz habe ich die Bekanntschaft eines
reizenden Ehepaars gemacht. Eigentlich ganz gegen meine Gewohnheit,
denn sonst trottete ich immer allein durch die Gegend. Die Frau ist
in mich verliebt. Sie gefällt mir sehr. Der Mann interessiert sich
für so was nicht.

		Ich glaube wirklich, ich kann den Bildzauber in den
allernächsten Tagen aufheben.

	