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		1.

		Durch den Haywood-Forst, einen jener prächtigen Wälder, welche
einst das alte England aufzuweisen hatte und die auch dort immer
seltener angetroffen werden, ritten zur schönsten Frühlingszeit
zwei junge Edelleute in Begleitung ihrer Schwester. Sie hatten
ihren Verwandten in Harefield, dem edlen Hause der Derby's, einen
Besuch abgestattet und kehrten nunmehr nach ihrer Heimat
Ludlow-Castle zurück. Ihr Vater war der Graf von Bridgewater und
zur Zeit Präsident von Wales. Er selber stammte von jenem berühmten
Rechtsgelehrten Thomas Egerton ab, welcher unter der Regierung der
Königin Elisabeth und ihres Nachfolgers das hohe Amt eines
Schatzkanzlers bis in sein spätestes Alter mit Auszeichnung
bekleidet hatte.

		Ein solcher Adel der Gesinnung und Geburt hatte sich in der
hochgestellten Familie fortgeerbt. Die Enkel, eben erst in das
Jünglingsalter getreten, waren nicht aus der Art geschlagen und die
reizende Schwester Miß Alice Egerton galt im ganzen Lande für eines
der schönsten und liebenswürdigsten Mädchen. Die drei Geschwister
blühten gleichmäßig im frischesten Jugendglanz. Eine innige
Freundschaft hielt das Kleeblatt umschlungen und bisher hatte kein
Unfall ihren reinen Lebenslauf getrübt; Lust und Freude leuchtete
von ihren Wangen und strahlte aus den hellen Augen.

		So ritten sie durch den frühlingsgrünen duftigen Forst in
sorglos scherzendem Gespräche. Artige Neckereien, wie sie nur die
Jugend kennt und liebt, erregten ihr frohes Gelächter, in das die
Vögel des Waldes mit ihrem lustigen Zwitschern und Singen dann und
wann harmonisch einfielen. – Der Forst von Haywood bestand, wie
fast der größte Theil der Grafschaft Herefordshire, in der er
liegt, aus einer Reihe wellenförmiger Hügel und Anhöhen, die hier
mit mächtigen Buchen und Eichen bewachsen waren. Die Hauptstraße,
auf welcher die Reisenden sich zur Zeit befanden, lenkte bald an
einer tiefen Schlucht, bald an einem steilen Berg vorüber, von dem
ein kleiner Waldbach rauschend niederschoß. Mannigfache Nebenwege
kreuzten den Hauptpfad und führten immer tiefer in die Wildniß
hinein. Dort gab es noch verborgene Stellen, die selten oder nie
ein menschlicher Fuß betreten hatte, zu denen noch keine
mörderische Art gedrungen war, jungfräuliche Heiligthümer mit allen
Reizen und dem Schauer der einsamen, unentweihten Natur
bekleidet.

		Solch einen Nebenweg hatten die Reisenden ohne es zu ahnen im
Eifer ihres Gespräches eingeschlagen. Sie merkten während ihrer
emsigen Unterhaltung nicht, daß sie vom gebahnten Pfade und der
bekannten Hauptstraße abgekommen waren. Der wunderbare Zauber
dieser schönen Wildniß nahm sie gefangen. Es war so herrlich in der
grünen Stille des Waldes. Da standen jene uralten Eichen,
Patriarchen der Schöpfung, welche über ein jüngeres Geschlecht von
schlanken Birken, Ahorn, Rüstern und wilden Kastanien wie segnend
ihre knorrigen Arme breiteten. Um ihre mächtigen Stämme rankte der
schmiegsame Epheu leicht empor, wuchsen, grauen Bärten gleich, die
langhaarigen, silberfarbenen Moose, wucherten gelbbraune Schwämme
und die geheimnißvolle Mistel, eine neue Pflanzenwelt, welche Leben
und Nahrung aus diesem seltsamen in die Höhe strebenden Mutterboden
sog. An den Spitzen der Aeste leuchteten die jungen röthlichen
Triebe wie zuckende Flammen, die Zeugen einer noch immer
ungeschwächten Kraft.

		Das sind prächtige Burschen, bemerkte der jüngere Bruder Thomas
Egerton, indem er heiter auf die Riesen des Waldes deutete. Solch
schöne Eichen erinnere ich mich nie hier zuvor gesehen zu haben,
obgleich ich doch mehr als fünfzigmal durch den Haywood-Forst
geritten bin.

		Ich glaube in der That, daß wir vom Wege abgekommen und zu tief
in den Wald hinein gerathen sind, entgegnete der ältere John, bei
Lebzeiten des Vaters Lord Brackley genannt. Die Gegend erscheint
mir ganz fremd und unbekannt.

		Aber wunderherrlich, rief mit leuchtenden Augen die schöne
Alice, welche zwischen den beiden Brüdern auf ihrem weißen
Damenzelter ritt. Hier möchte ich gleich den ganzen Tag
verweilen.

		Wie Celia im Ardennenwald, scherzte Thomas. Daran erkenne ich
gleich meine liebe Schwester, die stets an ihren Shakespeare denkt.
Wohlan! ich stehe zu Diensten; laßt uns hier Hütten bauen. Ich
werde dein Orlando sein, wenn unser melancholischer Jaques nichts
dagegen hat.

		Mit diesem Namen aus Shakespeare's »Wie es euch gefällt«
bezeichnete der heitere Jüngling den ernsteren Bruder, welcher als
der Erstgeborne nach der Sitte des Landes eine gewisse Autorität
über seine jüngeren Geschwister ausübte. Weit entfernt jedoch, von
seinem Ansehen jetzt Gebrauch zu machen, fügte sich John ihren
Wünschen, obgleich er durch das Abkommen vom rechten Wege mehr
beunruhigt war, als er es sich merken ließ.

		Gut denn! Wenn ihr müde seid, sagte er anscheinend sorglos, so
können wir immerhin noch eine Stunde rasten. Die Sonne steht noch
hoch und wir werden hoffentlich bald wieder auf die Hauptstraße
kommen. Einstweilen wollen wir hier unser Mittagsmahl wie Robin
Hood im Freien einnehmen und uns unter den schattigen Bäumen
lagern.

		Gesprochen wie ein Salomo, jubelte der lustige Thomas. Ich rufe
mit Orlando aus: Ich sterbe fast vor Hunger, gebt mir Speise.

		Mit diesem klassischen Citate, dem alten wohlbekannten Dichter
entlehnt, sprang der Uebermüthige von seinem Roß herab und beeilte
sich der geliebten Schwester seine Dienste als ihr Stallmeister
anzubieten, während er dem bedächtigeren John die Sorge überließ,
die Zügel der Thiere an einen Baumstamm zu befestigen und die
mitgebrachten Vorräthe abzupacken. Die jungen Reisenden führten
keine Diener mit sich, da sie zum Schutze für die Schwester
ausreichten und keinen lästigen Begleiter in ihrer Nähe dulden
wollten.

		Auf dem weichen, grünen Rasen und unter dem Schatten einer jener
uralten Eichen lagerte sich die fröhliche Karawane, um ihr
einfaches Mahl einzunehmen. Die Brüder hatten für Alicen aus ihren
Mänteln einen kostbaren Sitz bereitet und behandelten sie überhaupt
mit der größten Aufmerksamkeit. Bei ihrem Benehmen verbanden sie
den Ton der verwandtschaftlichen Liebe mit jener zarten, damals
üblichen Galanterie, welche aus den Zeiten der Königin Elisabeth
herrührte, als ganz England noch anbetend zu den Füßen seiner
jungfräulichen Fürstin lag. Die Huldigungen, welche der ersten Frau
der Welt gezollt wurden, gingen bald auf das ganze weibliche
Geschlecht über und wurden zur Modesache. Es bildete sich ein ganz
besonders überschwänglicher Kultus der Frauen mit eigenen
Gebräuchen und Ausdrücken. Diese übertriebene Sprache der
Höflichkeit verlieh der Unterhaltung der Geschwister einen gewissen
phantastischen Reiz und mischte in ihre Gespräche die Würze einer
feinen, schalkhaften Ironie. Besonders zeichnete sich in dieser
Beziehung der jüngere Thomas aus. Er gefiel sich in der
angenommenen Rolle eines irrenden Ritters und schmachtenden
Schäfers jener Tage, die er mit eben so viel Grazie als sprudelnder
Laune zu spielen wußte. Seine Schwester behandelte er ganz wie eine
eingebildete Geliebte und überhäufte sie darum mit den zierlichsten
Phrasen und gedrechselten Redensarten, die er den
Modeschriftstellern der Zeit, einem Philipp Sidney und Walter
Raleigh glücklich abgelauscht hatte. –

		Edles Fräulein! sagte er, die Speisen ihr vorlegend und mit
einem leisen Anstrich von heitrem Spott, wollt Ihr nicht von dieser
zarten Wildpastete genießen. Schon lange sehnt sich dieser
Rebhuhnflügel, die Bekanntschaft Eurer süßen Lippen zu machen.
Könnt Ihr so grausam sein und ihm diese Gunst versagen?

		Lachend und auf seinen Scherz eingehend dankte ihm Alice, indem
sie ganz im Geiste der ihr zugedachten Rolle eines romantischen
Fräuleins antwortete.

		Wie, Ihr habt keinen Hunger? fragte er. Edle Dame, solltet Ihr
vielleicht an einem geheimen Kummer leiden, und mit Eurem Appetit
auch zugleich Euer Herz verloren haben? Ist es vielleicht jener
blonde wallisische Ritter Namens Carbury, der mir Eure Gunst
geraubt, oder unser Philosoph, Sir Kenelm Digby, der durch magische
Künste schon manches weibliche Herz umstrickt hat, obgleich er noch
immer den betrübten Wittwer spielt? – Antwortet, oder beim Zeus!
diese Waffe, welche soeben erst die saftige Hammelkeule zerlegte,
wird meinem elenden Dasein ein Ende machen, wenn Ihr mir keine
Hoffnung gebt.

		Haltet ein! rief Alice mit erheuchelter Angst. Ich schwöre Euch
bei der keuschen Diana und allen ihren Nymphen, daß weder Sir
Carbury noch unser Vetter Ding unserem Herzen näher steht als
Ihr.

		Aber auch kein Dritter? Da war noch in dem Hause der guten Tante
Derby ein junges Dichterlein mit einem so feinen, schwärmerischen
Angesicht, daß ich geneigt war, ihn für ein verkleidetes Mädchen,
für eine arkadische Schäferin zu halten. Selbiger Poet beschäftigte
sich ganz besonders mit meinem holden Schwesterchen und verwendete
keinen seiner feurigen, stumm beredten Blicke von ihrem
Angesicht.

		Ich weiß wirklich nicht, wen du meinen kannst, erwiederte das
erröthende Mädchen mit einiger Verlegenheit.

		O Verstellung! dein Name ist Weib, parodirte der Jüngling im
neckenden Tone. Solltest du wirklich nicht einen gewissen John
Milton, den zierlichen Dichter der Ariadier, in dem Hause unserer
Tante, der Gräfin Derby, bemerkt haben?

		Allerdings habe ich ihn gesehen, entgegnete Alice scheinbar
unbefangen. Auch habe ich einige Worte mit ihm gesprochen. Er
schien mir einsylbig und menschenscheu.

		Sag lieber unbeholfen und linkisch, wie die meisten Männer,
welche mehr mit ihren Büchern, als mit der Welt und den Menschen
verkehren, bemerkte der ältere Bruder, der bisher stillschweigend
dem Gespräche zugehört hatte.

		Ich finde diese Unbeholfenheit durchaus nicht lächerlich,
antwortete das holde Mädchen ein wenig gereizt. Dichter sind wie
die Nachtigallen; sie schweigen in laut schwatzender Gesellschaft
und singen am schönsten in der Einsamkeit.

		Gut gegeben, scherzte Thomas. Doch ich halte es lieber mit
diesen gebratenen Fasanen als mit all euren poetischen Nachtigallen
und ähnlichen unnützen Singvögeln.

		Alice spöttelte lächelnd über die prosaische Natur des Bruders,
während dieser sie im heiteren Tone mit ihrer Vorliebe für Poesie
und Poeten anmuthig auszog. Der ältere Bruder hörte einige Zeit den
hin- und herfliegenden Wortwitzen zu, ohne indeß seine gewohnte
Vorsicht zu vergessen. Mehr als einmal schon hatte er voll
Besorgniß die scherzhafte Unterhaltung durch seine Mahnung
unterbrochen, das Gespräch zu beenden und sich auf den Weg zu
machen, da die Zeit im raschen Fluge unbemerkt verstrich.

		Nur noch ein Viertelstündchen, bat die liebliche Schwester,
welche sich von dem reizenden Aufenthalte nicht so leicht zu
trennen vermochte.

		In der That war auch der Ort, den die Gesellschaft sich zum
Ruheplatz gewählt hatte, von der Natur mit verschwenderischer
Schönheit reichlich ausgestattet. Der grüne Rasen und das weiche
Moos bildeten den zierlichsten Teppich, während die alte Eiche wie
ein prächtiger Baldachin sich über ihre jugendlichen Häupter
wölbte. Wilde Rosenhecken mit duftenden Blüthen bedeckt,
schneeweißer Schlehdorn und immergrüne Kirschlorbeersträuche
bildeten die zierlichste Einfassung dieses natürlichen Speisesaals.
Würziger Thymian, Krausemünze und das ganze zahllose Heer der
Waldkräuter und Blumen schwängerten die milde Luft mit süßen
Wohlgerüchen. Lenzesluft und Frühlingsweben regten sich im stillen,
grünen Forst. Finken und Grasmücken wetteiferten im Gesang und
belebten das Schweigen der Natur. Aus der Ferne ließ der Kukuk
seinen einförmigen, aber angenehm melancholischen Ruf erschallen
und die Drossel schmetterte vom hohen Gipfel ihr kühnes Lied. Blaue
und gelbe Schmetterlinge schwebten vorüber, kreisten um die Kelche
der Blumen und schlürften aus goldenen Schalen mit langem, feinem
Rüssel den Blüthennektar ein. Marienkäfer mit rothen schwarz
punktirten Flügeldecken kletterten an den biegsamen Halmen empor
und übten ihre halsbrechenden Seiltänzerkünste, während in den
höchsten Aesten einer schlanken Silberbirke sich ein braunes
Eichhörnchen wiegte und neugierig mit klugen Augen herabschaute.
Zuweilen schlüpfte eine geschmeidige Eidechse durch das feine Moos
und ein Sonnenstrahl vergoldete ihren grünlich schimmernden
Gliederbau. Das Alles regte und bewegte sich im hellen Sonnenschein
so freudig und des Daseins volles Glück genießend; und mitten in
dieser seligen Einsamkeit ruhten die Geschwister aus, sie selbst
die glücklichsten und zufriedensten Wesen dieser herrlichen Natur.
Alle drei waren noch jung, schön und unentweiht von dem Getriebe
des Lebens und der Welt, Kinder des Frühlings, Blüthen des Lenzes.
Darum fühlten sie so froh und warm in der verwandten Umgebung. Frei
von jedem Zwang überließen sie sich darum willig dem Zauber des
Waldes, von dem sie sich nun schwer zu trennen vermochten. –
Stunden entschwanden ihnen hier wie Augenblicke und als sie endlich
aufbrechen mußten, war es ihnen als schieden sie von ihrem
Paradiese.

		Wirklich bedurfte es auch der wiederholten und immer
dringenderen Aufforderung des älteren Bruders, ehe sich die kleine
Karawane zum Aufbruch entschloß. Selbst die Pferde, welche hier
einen trefflichen Weideplatz gefunden hatten, schüttelten wie
mißbilligend ihre Häupter und ließen sich nur unter Sträuben von
lautem, unwilligen Wiehern, begleitet, Zaum und Halfter wieder
anlegen. Besonders schien der weiße Zelter Alicens die Vorliebe
seiner Herrin für diesen romantischen Aufenthalt zu theilen. Mehr
als einmal wendete er noch seinen Kopf zurück nach dem fetten
Grasplatz, der ihm so sehr gefallen hatte. Zuweilen blieb er sogar
gegen seine sonstige Gewohnheit stehen, um mit feinen rosenrothen
Lippen einige Stauden und niedere Sträucher am Wege zu benagen.
Alice ließ diese kleinen Abschweifungen ihres Zelters willig zu und
wendete selbst von Zeit zu Zeit ihr liebliches Gesicht nach dem
trauten Bläschen hin, wo sie einige Stunden so glücklich verlebt
hatte.

		Der bedächtige John eilte rastlos voran. Er gab noch immer nicht
die Hoffnung auf, bald wieder die ihm bekannte Hauptstraße zu
erreichen. Je weiter er aber ritt, desto fremder und unheimlicher
erschien ihm der eingeschlagene Pfad. Bald verlor derselbe auch
seine bisherige Breite und Wegsamkeit. Dichtes Gestrüpp und
verwilderte Dornenhecken engten ihn von beiden Seiten ein, nackte
Wurzeln krochen wie schwarze Schlangen drüber hin. Die Gegend hatte
auch nach und nach ihren anmuthigen Charakter verloren und wurde
immer düsterer. Finsteres Nadelholz war an die Stelle des heiteren
Laubwaldes getreten und verbreitete eine melancholische Dämmerung.
Das tiefste Schweigen herrschte weit und breit; denn selbst der
Hufschlag der Pferde tönte gespenstisch gedämpft auf dem mit
Kiefernadeln bedeckten Fußboden, welcher durch seine Glätte den
sonst sicheren Tritt der Thiere öfter zum Straucheln brachte. Die
Befürchtung, daß sie sich verirrt, drängte sich bald dem besorgten
Führer als Gewißheit auf.

		Wir kommen hier nicht durch und müssen auf den früheren Weg
zurückkehren, sagte John.

		Umkehren, erwiederte der kühnere Thomas, den jedes Abenteuer
reizte. Bei dem Andenken unseres großen Ahnen, Robert Malpas, der
die Schlacht bei Hastings mitgefochten hat, der Wahlspruch unseres
Hauses lautet anders: sic – donec.

		Ein leichter Schlag mit der Gerte trieb das feurige Roß, welches
der Jüngling ritt, zu neuen Anstrengungen an. Alice hielt sich
dicht hinter ihm und der ältere, bedächtige John sah sich
gezwungen, gegen seine bessere Ueberzeugung den jüngeren,
voraneilenden Geschwistern zu folgen. Das Glück schien auch
anfänglich die kühnen Wagehälse zu begünstigen. Eine geraume Zeit
verlief der Weg wieder hinlänglich breit und bequem, so daß die
Reisenden denselben ohne besondere Schwierigkeiten länger als eine
halbe Meile fortsetzen konnten. Schon überließen sie sich der
angenehmen Hoffnung, in dieser Richtung die Hauptstraße wieder zu
gewinnen; doch diese Erwartung täuschte sie schadenfroh. Plötzlich
endete der tückische Weg in der Nähe einer Schlucht, welche einem
vorhandenen Waldbach zum Bette gedient haben mochte. Vergebens
spähten die Wanderer in die Nähe und Ferne. Erst nach langem,
vergeblichen Suchen entdeckten sie einen schmalen Fußpfad, der nur
zur Noth einem einzelnen kühnen Reiter gestattete, durch ein
Labyrinth von stachligen Hecken und wucherndem Gestrüppe
vorzudringen. Unmöglich konnten die Brüder die zartere Schwester
den Beschwerden und selbst Gefahren eines solches Weges
aussetzen.

		Nach einer kurzen Berathung entschloß sich John, den vorhandenen
Pfad zu verfolgen, der nach seiner Meinung zu irgend einer
menschlichen Wohnung, einer Köhlerhütte oder einem einsam gelegenen
Jägerhause führen mußte. Dort hoffte er einen Führer durch diese
verwirrende Wildniß zu finden. Einstweilen sollte Thomas bei der
Schwester zum Schutze bleiben und dieselbe unter keiner Bedingung
verlassen. Wiederholt schärfte der ältere Bruder dem vorschnellen
Jüngling diese Mahnung ein, ehe er sich, von den Wünschen der
Geschwister begleitet, entfernte.

		Diese blieben mit ihren Pferden in der Nähe der Schlucht zurück,
welche ihnen einen keineswegs einladenden Anblick darbot. Die
Spuren der Verwüstung, die der angeschwollene Waldbach im Beginn
jedes Frühlings verursachte, waren noch ringsumher sichtbar. Weit
und breit zeigte sich die Gegend unfruchtbar und versandet, mit den
Trümmern des Gesteins bedeckt, das die wilde Fluth von den höher
gelegenen Bergen abgespült hatte. Zwischen diesem Gerölle sprießte
nur kümmerlich verkommenes Gras und dürftiges Haidekraut. Spärlich
und vereinzelt standen einige verkrüppelte Tannen und ärmliche
Fichten. Das tückische Wasser hatte die Wurzeln bloßgelegt und
schwankend erwarteten die Bäume ihren Sturz von jedem heftigeren
Windstoß. Andere Stämme waren bereits der Gewalt der
Frühlingsstürme und der andrängenden Fluth erlegen. Die Baumleichen
lagen gebrochen mit abgestorbenen Aesten und halb verfault. Aus der
feuchten, vermoderten Rinde schossen giftige Pilze hervor und um
die vergilbten, trocknen Zweige hüpften Krähen und freche Dohlen
mit krächzendem Geschrei.

		Unwillkürlich wirkte die traurige, landschaftliche Scenerie auf
die Stimmung der Zurückgebliebenen. Die Scherze, mit welchen Thomas
seine Schwester zu unterhalten suchte, bekamen etwas Gezwungenes.
Bald stockte das Gespräch gänzlich und ungeduldig harrten Beide auf
die Rückkehr des säumenden Bruders. Die Zeit wurde den Wartenden
ungebührlich lang und die Minuten dehnten sich zu Stunden aus.

		Ich kenne Bruder John, sagte der Jüngling nach einer längeren
Pause fast unmuthig. Er ist immer so langsam und ich mache eine
Wette, daß er jetzt an irgend einem Kreuzweg steht und vor lauter
Bedenklichkeit und Ueberlegung, welche Richtung er einschlagen
soll, nicht von der Stelle kommt.

		Du thust ihm Unrecht, entgegnete Alice sanft ohne Vorwurf. Seine
Vorsicht ist jedenfalls nur zu loben und er verdient deinen Tadel
nicht. Hätten wir seinen Rath befolgt und wären wir gleich, als er
es wollte, umgekehrt, so hätten wir gewiß den richtigen Weg
gefunden und brauchten uns hier nicht zu langweilen.

		Trotz der Milde, mit der die Schwester die Worte sprach,
reichten dieselben doch hin, den leidenschaftlichen Jüngling zu
reizen und zu betrüben. Er klagte sich mit übertriebener Heftigkeit
seiner vorigen Thorheit an und hätte am liebsten, selbst mit
Gefahr, die geliebte Schwester aus der gegenwärtig unangenehmen
Lage befreit, die er zum Theil verschuldet hatte. Ueberhaupt war
ihm die ihm zugetheilte unthätige Rolle verhaßt. Seine ganze Natur
drängte ihn zu einem raschen und entschlossenen Handeln. Unruhig
sprang er von dem Stein empor, auf dem er bisher gesessen hatte,
mit heftigen Schritten ging er auf und ab längs der unheimlichen
Schlucht, um einen anderen Ausweg zu entdecken. Bald blickte er auf
den Fußpfad, welchen John eingeschlagen, bald schweiften seine
Augen nach der entgegengesetzten Richtung, die doch irgend wohin
führen mußte. Stolz und Ehrgeiz regten ihn leidenschaftlich auf. Er
allein wollte der Retter Aller sein. Unbewußt schlummerte in seiner
jungen Seele der Drang nach Auszeichnung. Mehr als einmal hatte er
sich in seinen kindischen Träumen an der Spitze eines großen Heeres
gesehn und Wunder von Tapferkeit verrichtet. Der chevalereske Sinn
seiner Zeit und der Hang nach Abenteuern, welcher damals seine
Landsleute auszeichnete, erfüllte auch seine Brust. Er wollte an
Muth und Kühnheit Alle und besonders seinen älteren Bruder
übertreffen, dessen durch Geburt und Herkommen begründetes
Uebergewicht er nur mit Widerstreben anerkannte.

		So verbarg sich in diesem jugendlichen Herzen unter der
täuschenden Hülle des Leichtsinns und der Sorglosigkeit ein
brennender Ehrgeiz und die Sucht nach Auszeichnung. Vergebens
mahnte Alice, welche so oft eine große Gewalt über ihn ausübte und
vermittelnd zwischen den Brüdern stand, zur Ruhe und Geduld.

		Was thut's auch, sagte sie beschwichtigend, ob wir hier noch ein
Stündchen warten. Wir kommen noch immer zeitig genug nach
Ludlow-Castle. Der Tag ist so schön und ehe die Sonne untergeht,
sind wir zu Hause.

		Und da geht das Schelten wieder los, entgegnete der Jüngling im
gereizten Ton. John wird wegen seiner Besonnenheit gelobt und ich
wegen meines Leichtsinnes vom Vater gescholten werden.

		Wir brauchen ja nur zu sagen, daß wir spät von dem Hause der
Tante aufgebrochen sind. Daß wir uns verirrt haben, soll der Vater
nicht von uns erfahren. Wozu auch? Er würde sich nur unnöthig
ereifern und uns künftig nicht allein reisen lassen. Und ist selbst
dies Abenteuer nicht ergötzlich? Wir verdanken ihm die schönen
Stunden, die wir unter den Eichen so köstlich zugebracht haben.
Kommt Orlando reich mir deine Hand und sieh nicht so finster drein,
was dich gar nicht kleidet und was ich auch nicht leiden mag.

		So suchte die holde Schwester mit der ihr eigenen
Liebenswürdigkeit den trotzigen Wildfang zu besänftigen. Was ihr
aber sonst stets mit Leichtigkeit gelang, scheiterte diesmal an dem
Unmuth des Jünglings. Bei dem leisesten Geräusch fuhr er empor und
gespannt horchte er auf jeden Ton aus der Ferne. Bald glaubte er
nahende Schritte, bald das Geräusch menschlicher Stimmen zu
vernehmen. –

		Hast du nichts gehört? fragte er die Schwester heftig. Es müssen
hier Menschen und ganz in der Nähe sein. Dort aus der Schlucht tönt
es. deutlich zu uns herauf.

		Vielleicht täuscht dich das Rauschen des Windes, oder der Schrei
eines Vogels.

		Sicher nicht. In der Schlucht sind Leute. Ich werde sie nach dem
Wege fragen und kehre im Augenblick zurück.

		Ehe Alice ihn hindern konnte, war der Ungeduldige bereits
verschwunden. Mit raschen Schritten verfolgte er sein Ziel.
Anfänglich eilte Thomas längs dem Bette des eingetrockneten
Waldbachs, das einen ganz bequemen Weg ihm darbot. Bald aber
machten herabgefallene Felstrümmer und eingestürzte Sandhaufen den
Pfad beschwerlich und fast unzugänglich. Der Jüngling sah sich
genöthigt, denselben wieder zu verlassen. Solche Hindernisse
spornten aber seinen Eifer nur noch mehr an, statt ihn
abzuschrecken. Auf dem Rücken eines benachbarten Hügels, den er
erklommen, fand er deutlich die frischen Spuren von vielfachen,
menschlichen Fußtritten. Bald vermehrten sich diese Merkmale und
kreuzten sich in den verschiedensten Richtungen, Zuletzt führten
all die Fußtapfen wieder nach dem trockenen Waldbach zurück, der
von Neuem gangbar wurde. Thomas überzeugte sich mehr und mehr, daß
Menschenhände diesen versteckten Pfad künstlich geebnet hatten.
Seinem Scharfblick entging zugleich nicht, daß selbst die
aufgethürmten Felsstücke absichtlich so geschichtet waren, um den
Uneingeweihten den Zugang zu versperren. Diese unerwartete
Entdeckung mahnte zur Vorsicht und machte ihn stutzen, sein kühner
Muth schreckte jedoch nicht so leicht vor einem Wagniß zurück. Im
Gegentheil fand sein abenteuerlicher Geist in all diesen Umständen
nur frische Nahrung und das Geheimniß, welches sich hier verbarg,
reizte seine Neugierde auf das Höchste.

		Er drang daher ohne weiteres Besinnen tapfer vorwärts. Je weiter
er kam, desto mehr breitete sich die Waldschlucht, welche in einen
tiefen, abgeschlossenen Kessel zu enden schien, vor seinen Füßen
aus. Der volle Einblick wurde ihm jedoch durch mächtige Baumgruppen
und fast undurchdringliche Hecken abgeschnitten. Eine natürliche
Mauer von verflochtenen Dornbüschen und jungem Unterholz drohte
seinem ferneren Fortschreiten mit einem Male ein Ende zu machen.
Schon zog er sein Schwert, das er nach der Sitte jener Zeit immer
an der Seite trug, um sich mit der Waffe in der Hand einen Weg
durch das Gestrüpp des Urwaldes zu bahnen, als er zu seiner
Ueberraschung eine künstlich angebrachte Thür entdeckte, welche
hinter Epheu und Tannenzweigen so geschickt verborgen war, daß das
schärfste Auge sie nicht so leicht aufzufinden vermochte.

		Einen Augenblick zögerte der Jüngling und überlegte gegen seine
sonstige Gewohnheit, ehe er sich entschloß, in die Geheimnisse der
Wildniß einzudringen. Wilddiebe und verwegene Räuberbanden gehörten
in jenen Tagen keineswegs zu den seltenen Vorkommnissen und konnten
hier, in diesem abgelegenen Schlupfwinkel ihr Wesen treiben. Es war
daher nicht gerathen, als einzelner Mann sich tollkühn in eine
solche Gefahr zu begeben. Auch hatte Thomas öfters von geheimen
Zusammenkünften und unerlaubten Verbindungen der mit allzu großem
Eifer verfolgten Religionssekten gehört. Sein Vater selbst, der
Präsident von Wales, hatte mehr als einmal von der Regierung den
Auftrag erhalten, mit gewaffneter Hand gegen derartige Konventikel
einzuschreiten. Es war zuweilen selbst zu blutigen Auftritten
gekommen, denn die Puritaner, Separatisten und wie die Leute heißen
mochten, setzten sich, wenn sie zahlreich versammelt waren, muthig
zur Wehre und leisteten einen verzweifelten Widerstand. Außerdem
gedachte Thomas der harrenden Schwester, die er unüberlegt ohne
jeglichen Schutz allein in dem Walde zurückgelassen hatte.

		All diese Rücksichten hätten ihn vielleicht bestimmt, umzuwenden
und ruhig auf demselben Wege zurückzukehren, wenn nicht in diesem
Augenblick ihn die mächtigen Klänge eines feierlichen Chorals
unwiderstehlich gefesselt hätten. Es war eine einfache, aber
ergreifende Melodie, welche die tiefe Stille wunderbar mit einem
Male unterbrach. Athemlos lauschte er dem erschütternden Gesang,
der gedämpft aus der Ferne zu ihm herüberschallte. Diese Töne
schienen keinen irdischen Lippen, sondern Geisterchören zu
entstammen. Unwillkürlich wurde er von ihnen fortgezogen. Mit einem
raschen und entschlossenen Griffe öffnete er die geheimnißvolle
Thür und sein Auge überflog das wunderbare Schauspiel, das sich ihm
plötzlich darbot.

	
		
		2.

		Zu seinen Füßen lag jetzt die umfangreiche Schlucht vollkommen
sichtbar. Ringsumher von dunklen Buchen und gewaltigen Eichen
eingeschlossen, bildete sie ein natürliches Gotteshaus, einen Dom,
den die Macht des Schöpfers sich selbst gebaut und mit unsichtbaren
Händen aufgerichtet. Gleich mächtigen, gothischen Pfeilern strebten
die majestätischen Baumstämme empor und ihre grünen Wipfel schienen
die Riesenorgel, von dem Odem des Herrn beseelt. Durch das
durchbrochene Laub stahl sich das gedämpfte Licht der scheidenden
Abendsonne wie durch buntgemalte Kirchenscheiben bald mit goldigem
Schimmer, bald mit purpurner Gluth den Raum erfüllend. Ein weicher
Rasengrund diente zum Fußboden und in der Mitte desselben sprudelte
als Taufbecken ein frischer Quell hervor. An demselben Orte mochten
die ersten Christen Englands ihren geheimen Gottesdienst abgehalten
haben, als ihnen noch Gefahr von allen Seiten drohte. Heute waren
ihre Nachfolger gezwungen, dieselben Verstecke wieder aufzusuchen.
Das ganze Leben der Menschheit ist nur eine Wiederholung und ein
Blatt der Weltgeschichte gleicht dem andern oft auf's täuschendste.
– Eine zahlreiche Menschenmenge hatte sich hier eingefunden, um in
der freien Natur dem Herrn nach ihrer Weise zu dienen.

		Es waren Christen von Christen gehaßt, verfolgt und zum
Aeußersten getrieben. Ihr einziges Verbrechen bestand darin, daß
sie nicht die anglikanische, bischöfliche Staatskirche von England
anerkennen wollten und sich lediglich auf die Bibel und deren
Lehren beriefen. Darum mußten sie diesen verborgenen Schlupfwinkel
aufsuchen; doch Gott selber hatte ihnen die Kirche erbaut, welche
ihnen von den Menschen, von ihrem König und den damals so mächtigen
Bischöfen versagt wurde. Hierher waren sie mit ihrem starren,
unerschütterlichen Glaubensmuth geflüchtet. Männer, Weiber und
Kinder lagen malerisch zerstreut im Kreise. An der einen Seite war
eine rohe Kanzel aus grauen, übereinander geschichteten
Schieferplatten aufgerichtet. Auf derselben stand der würdige
Prediger mit silberweißem Haar und Bart. Seine hohe, abgemagerte
Gestalt umschloß der schwarze Genfer Rock ohne alle anderweitige
Auszeichnung. Das Chorhemd der anglikanischen Geistlichkeit hätte
er nimmermehr angelegt; denn es war ein Greul in seinen Augen, weil
es ihn an Babylon und den Antichrist erinnerte. Mit diesen
Ehrentiteln wurde nämlich von ihm die römische Kirche und der
verhaßte Papst bezeichnet. Das bleiche Gesicht des Predigers trug
die deutlichen Spuren tiefer Leiden und der Gefängnißluft, die er
längere Zeit eingeathmet. Aber all diese Verfolgungen vermochten
seinen Eifer nicht zu dämpfen und kaum wieder freigelassen, war der
treue Hirt zu seiner harrenden Gemeinde zurückgekehrt, jeden
Augenblick bereit, dasselbe Schicksal um des Glaubens willen von
Neuem zu erdulden. Der ehrwürdige Samuel Gott wird meine Hülfe
sein, so lautete nämlich sein vollständiger Name, den er sich
nach der Sitte der damaligen Puritaner beigelegt hatte, erwartete
nun das Ende des von der Gemeinde angestimmten Psalms, um eine
jener feurigen Reden abzuhalten, welche ganz geeignet waren, die
Gemüther seiner Zuhörer in Flammen zu versetzen, aus denen ihr Herz
wie gehärteter Stahl hervorging, trotzend den Anfechtungen der
Regierung und der Bischöfe.

		Rings um die Kanzel und den Redner standen oder saßen die
verschiedensten Gruppen. Der lauschende Jüngling, nur durch einen
Baumstamm verborgen, konnte bequem von seinem Standpunkte aus die
einzelnen Personen erkennen. Meist waren nur ärmere Leute niederen
Standes zugegen, dazwischen machte sich jedoch die Gestalt eines
wohlhabenderen Pächters, oder eines angesehenen Bürgers
bemerkbar.

		Der Unterschied in der Kleidung war zwar nur gering. Fast alle
Anwesenden trugen schwarze Wämser ohne alle Verzierung von
einfachem Wollenstoff gearbeitet und kurze Beinkleider, an die sich
die weißen Strümpfe und die Schuhe schlossen, bei denen eine dunkle
Bandschleife die Stelle der silbernen Schnalle vertrat. Das Haupt
bedeckte ein spitzer Hut, der sich oft zur ansehnlichen Höhe
emporthürmte und ebenfalls jeglichen Schmuckes entbehrte. Da gab es
keine wallenden Federn, keine goldenen Zierrathen und bunte
Einfassungen, wie sie doch sonst der Pracht liebende Geschmack der
damaligen Zeit erforderte. Die Haare hingen rund und kurz
geschnitten um das Haupt. Damals, wo lange und zierlich gekräuselte
Locken als eine besondere Zierde galten und allgemein gepflegt
wurden, mußte das Gegentheil um so mehr auffallen und rief daher
den Spottnamen »Rundköpfe« hervor, welche die Anhänger dieser Sekte
um deswillen von ihren Feinden erhielten. Sie selbst nannten sich
die Kinder Gottes, oder das auserwählte Volk. Mit dieser düsteren
Einfachheit der Kleidung harmonirte ein Zug finsterer Schwärmerei,
welcher in der ganzen Versammlung vorherrschte. Fast alle Gesichter
zeigten denselben Ausdruck eines entschlossenen Trotzes, einer
selbstbewußten Energie. Leiden aller Art hatten ihre
Widerstandskraft geweckt und die sichere Ueberzeugung von der
Richtigkeit ihrer Grundsätze und dem endlichen Siege der guten
Sache ihnen einen Stolz verliehen, der von Hochmuth nicht frei zu
sprechen war und die Erbitterung ihrer Feinde ganz besonders
vermehrte. Man sah es diesen gedrungenen Männern an, daß sie nur
mit Ingrimm sich den Umständen fügten und den Tag der Vergeltung
erwarteten. An ihren Mienen konnte ein aufmerksamer Beobachter
neben der deutlich ausgesprochenen Gottergebenheit einen wilden
Fanatismus lesen und während von ihren Lippen der fromme Psalm mit
vieler Salbung gesungen wurde, blitzte ihr Auge in wilder Gluth, so
oft die Verse des Liedes von den Feinden des Herrn und seinen
Widersachern sprachen, worunter sie natürlich ihre eigenen
verhaßten Gegner verstanden.

		Einigermaßen gemildert wurde dieser herbe und strenge Eindruck
durch die Gegenwart der Frauen und Kinder. Auch unter den ersteren
fehlte es nicht an finsteren Gestalten mit harten, unangenehmen
Zügen; die Mehrzahl jedoch und darunter vorzugsweise die jüngere
Generation zeichnete sich mehr durch eine sanfte Schwärmerei aus,
die den meist schönen und frischen Gesichtern eher zum Vortheil als
zum Schaden gereichte. Auch die Kleidung war trotz der
puritanischen Strenge nicht so einförmig und düster wie die der
Männer. Die weibliche Eitelkeit und Gefallsucht fand selbst unter
den ungünstigsten Verhältnissen immer noch einen Ausweg, um
geschickt hier ein Band, dort eine Schleife anzubringen. Die
weißen, eng anschließenden Häubchen gaben sogar manchem
jugendlichen Antlitz ein ganz eigenthümlich gewinnendes Aussehen,
wobei sich mitunter ein Anstrich von weltlicher Koketterie bei
aller Frömmigkeit verrieth. Unter den Mädchen besonders bemerkte
der lauschende Thomas, der in solchen Dingen einen feinen Geschmack
besaß, einzelne Erscheinungen, die selbst einen Vergleich mit
seiner Schwester, der schönen Alice, nicht zu scheuen
brauchten.

		Solche Beobachtungen stellte indeß der Jüngling aus seinem
Versteck erst an, als der Gesang, der ihn so mächtig angezogen,
längst verstummt war. Nach einer kurzen Pause schickte sich der
Prediger an, seine Rede zu beginnen. Die Gemeinde schaarte sich
näher um die Kanzel, muthmaßlich um besser zu hören. Neugierde und
Abenteuerlust trieben auch Thomas, seinen bisherigen, sicheren
Schlupfwinkel zu verlassen. Mit einiger Vorsicht noch stahl er sich
leise zwischen den Bäumen durchschlüpfend nach der Seite hin, wo
die Kanzel stand. Dies geschah ganz unbemerkt und der erste Erfolg
gab dem verwegenen Jüngling seine frühere Dreistigkeit zurück. Den
Sermon eines puritanischen Predigers zu hören, war schon längst
sein Wunsch und sein heiterer Sinn versprach sich einen ganz
vorzüglichen Spaß von dem näselnden Tone, den lächerlichen
Gebärden, die er nach der hierüber allgemein verbreiteten Ansicht
bei jedem derartigen Sektirer erwartete.

		Nachdem sich das übliche Räuspern und das Murmeln, welches bei
ähnlichen Gelegenheiten in jeder größeren Versammlung einzutreten
pflegt, gelegt hatte, ergriff der würdige Samuel Gott wird meine
Hülfe sein, das Wort. Es herrschte jetzt eine Stille, daß man das
Rauschen der Blätter im Winde und das Sprudeln des lebendigen
Quells deutlich vernehmen konnte. Die Männer schauten ernst und
düster drein und selbst der weibliche Theil der Gemeinde zeigte
eine ungewöhnliche Aufmerksamkeit Man sah es diesen Leuten an, daß
sie ein lebendiges Bedürfniß nach dem Wort des Herrn empfanden, um
deswillen sie von weit hergekommen waren und sich den größten
Gefahren aussetzten.

		Volk Israel! höre mich, begann der Redner seinen Vortrag mit
leiser zitternder Stimme, die im Verlaufe der Rede immer stärker
und kräftiger wurde. Die Feinde mehren sich mit jedem Tage und die
Zahl deiner Widersacher ist Legion; fürchte dich aber nicht, denn
der Herr ist mit dir. Er wird dein Schutz sein und deine Gegner
niederschmettern mit der Gewalt seines Armes. Ein König ist in
unserer Mitte aufgestanden, schlimmer als Pharao, der das
auserwählte Volk bedrückte und mit schwerer Arbeit plagte; doch es
wird uns nicht an einem Moses fehlen, der ihn schlagen wird mit der
Schärfe des Schwertes, der ihn begraben wird mit Mann und Roß in
die Tiefen des salzigen Meeres. Laßt euch nicht anfechten die
Qualen, die ihr erduldet und die Versuchungen, denen ihr ausgesetzt
seid; denn die Plagen Aegyptens werden über den Tyrannen und seine
schlimmen Rathgeber kommen. Er will euch zwingen, anzubeten die
fremden Götzen und das Knie zu beugen nach der Weise Rom's. Seine
Bischöfe prunken in unheiligen Gewändern und stinken nach
Aberglauben und Abgötterei. Weh über sie! Kein Mittel lassen sie
unversucht, um die fromme Heerde zum Abfall zu bewegen. Mit Kerker
und Banden bedrohen sie die Gläubigen und mit scharfen Geißeln
zerfleischen sie den Rücken der Frommen. Wer ist hier unter uns,
der nicht von ihrer grausamen Strenge zu sagen weiß?

		Ein dumpfes Gemurmel der Zustimmung unterbrach auf einen
Augenblick die feierliche Stille. Bei der Erinnerung der erlittenen
Bedrückungen ballten sich unwillkührlich die Fäuste der Männer und
ihre drohenden Mienen verriethen nur zu deutlich die mühsam
bekämpfte Wuth.

		Schwere Strafen an Gut und Blut, fuhr der greife Prediger fort,
haben uns Alle mehr oder minder betroffen; aber eher wendet sich
die Sonne in ihrem Lauf und geht im Westen statt im Osten auf, als
daß wir ablassen sollten von dem Herrn und seinem Gebot. Er wird
seine Getreuen nicht fallen lassen, sondern aus dem Staube erheben
zur größten Herrlichkeit. Nur noch eine kurze Spanne Zeit und ganz
Israel wird aufstehen wie ein Mann und Rache nehmen an seinen
Peinigern. Wahrlich, wahrlich, ich sage euch und der Herr spricht
aus meinem schwachen Munde, daß der Tag bald erscheinen muß, wo die
Kinder Gottes einziehen werden in das neue Jerusalem. Dann wird
sein ein Jauchzen und Jubeln für die Auserwählten und Zittern und
Beben wird die Gottlosen ergreifen um ihrer eigenen Ruchlosigkeit
Willen. Darum seid fröhlich und getrosten Muthes, tragt neue Lasten
mit Geduld, bis der Augenblick kommt, wo ihr sie abwerfen dürft.
Aber nicht müßig wollen wir den Tag der Vergeltung erwarten. Der
Landmann soll die Sichel schleifen, denn die Ernte ist nahe und der
Krieger das Schwert wetzen zur blutigen Arbeit, die unserer wartet.
Auf, auf! mein Volk und rüste dich zur Vergeltung, waffne deinen
Arm und lasse dein heiliges Banner wehen.

		Von Neuem hielt der erschöpfte Redner inne. Der gebrechliche
Körper genügte nicht mehr dem Feuereifer dieser durch Qualen und
Verfolgungen aller Art ergrimmten Seele. Er suchte frische Kraft zu
sammeln, um in demselben heftigen Tone fortzufahren. So lange er
sprach, schoß sein tiefliegendes unter grauen, buschigen
Augenbrauen verborgenes Auge lodernde Blitze und seine abgezehrte
Gestalt schien an Größe noch zu wachsen. Seine Worte zündeten in
den hinlänglich vorbereiteten und empfänglichen Gemüthern. Die
ganze Gemeinde ward von ihm fortgerissen und befand sich in dem
Zustande gewaltsamer Aufregung. Alte und neue Ungerechtigkeiten,
die sie erlitten, stachelten die Männer auf und mit knirschenden
Zähnen gedachten sie der erst seit Kurzem erduldeten Qualen. Anders
war der Eindruck, den die Predigt auf den zufällig unter diese
Schwärmer gerathenen Jüngling hervorbrachte. Lachen konnte er
darüber nicht, wie er sich anfänglich gedacht hatte, dazu war seine
eigene Lage zu beunruhigend und die Haltung der ganzen Versammlung
allzu ernst Ein Gemisch von Theilnahme und Widerwillen hielt ihn
gegen seine Absicht fest. Der Sohn des Lord Präsidenten von Wales
war in den strengsten Grundsätzen der Loyalität und Ergebenheit für
seinen König und für die bischöfliche Kirche Englands erzogen
worden, außerdem theilte er die Vorurtheile seiner Zeit und der
meisten Standesgenossen gegen die puritanischen Sekten. Ihr
strenges, mürrisches Wesen, ihre düstere, einfache Kleidung wurde
für Heuchelei gehalten und waren auch keineswegs geneigt, ihnen die
Sympathie der lebenslustigen Jugend und der übermüthigen Höflinge
zu verschaffen. Schon aus diesem Grunde fand auch der heitere
Thomas sich eben nicht besonders zu ihnen hingezogen. Die
aufreizenden Worte des Predigers verletzten sein dem Königthum
gänzlich ergebenes Gefühl; dennoch konnte er dem Schauspiel, das
sich ihm darbot, nicht eine gewisse Würde und einfache Größe
absprechen. Unwillkürlich wurde er davon gefesselt und er vergaß
jede Vorsicht so weit, daß er von Neugierde getrieben seine
bisherige Zurückhaltung aufgab und sich dem Kreise der Zuhörer nach
und nach immer mehr näherte. So lang der würdige Geistliche sprach,
war die Aufmerksamkeit der Gemeinde so ausschließlich mit dem
Inhalte der Rede beschäftigt, daß sie die fremde Erscheinung des
verwegenen Jünglings übersah. Erst in der nunmehr eingetretenen
Pause erblickten ihn die Zunächststehenden. Die Anwesenheit eines
unbekannten Mannes, der noch dazu durch seine reiche, bunte
Kleidung und sein herausforderndes Auftreten als ein frecher
Eindringling, als ein Gegner der Kinder Gottes sich zu erkennen
gab, genügte, um die schon vorhandene Aufregung womöglich noch zu
steigern. Plötzlich hatte die Wuth und der Haß der Versammlung
einen bestimmten Gegenstand gefunden. Augenblicklich sah sich der
unbesonnene Jüngling von einer drohenden Menge umringt;
mißtrauische wilde Blicke begegneten ihm und laute Verwünschungen
umbrausten ihn, wohin er sich auch wenden mochte. Mit jeder Sekunde
wuchs die allgemeine Erbitterung. Schon streckten einige Männer
ihre Arme nach ihm aus, schon hatte Thomas, der jetzt erst die
Gefahr in ihrem ganzen Umfange erkannte, die Hand an den Griff
seines Schwertes gelegt, um im Nothfalle, wenn auch ohne Aussicht
auf Erfolg, Gewalt mit Gewalt zu vergelten; als plötzlich ein
kräftiger Mann von vornehmer, fast ritterlicher Haltung dem
tobenden Haufen Ruhe gebot. Auch der Prediger, welcher in einiger
Entfernung noch auf der Kanzel verweilte, war herabgestiegen und
durch den allgemeinen Aufruhr in seiner Rede unterbrochen, so
schnell es seine Gebrechlichkeit gestattete, herbeigeeilt.

		Wer ist der Jüngling und was sucht er hier? fragte jener bereits
erwähnte Mann, der eine gewisse Autorität in der Versammlung
auszuüben schien.

		Ein Spion, der uns belauscht hat und verrathen will, schrie es
von allen Seiten.

		Das lügt Ihr in Euren Hals hinein, entgegnete der muthige
Thomas. Der Zufall hat mich hergeführt und zum Zeugen Eurer
Versammlung gemacht. Was geht mich sonst Euer Geplärre und Augen
verdreherisches Treiben an; ich kümmere mich nicht so viel
darum.

		Hört Ihr wie er lästert, brüllte die gereizte Menge. Nieder mit
dem Verruchten, mit dem Sohne Belials.

		Durch die von ihm ausgestoßenen, unbesonnenen Worte hatte der
tollkühne Jüngling seine Lage wesentlich verschlimmert. Vergebens
suchten der greife Prediger und sein Gefährte die tobende Gemeinde
zu beschwichtigen. Einige Männer legten von Neuem Hand an Thomas,
der rasch entschlossen jetzt wirklich sein Schwert blitzschnell aus
der Scheide gerissen hatte. Ehe er jedoch von der Waffe einen
gefährlichen Gebrauch machen konnte, war dieselbe ihm entrissen.
Wehrlos gemacht, stand der Jüngling der Willkür seiner erbitterten
Gegner Preis gegeben. Unmuthig stampfte er mit dem Fuße den Boden
und die ohnmächtige Wuth entpreßte seinem Auge eine Thräne. So
stand er mit glühenden Wangen und trotzigem Gesicht in der Mitte
des Kreises. Auch die Frauen hatten sich herangedrängt und
betrachteten mit einer Mischung von Theilnahme und Angst den
schönen Jüngling, der ihnen keineswegs so gefährlich erschien, als
den rauhen, bedenklichen Männern.

		Der Anblick der blanken Waffen, die zum Glücke keinen weiteren
Schaden angerichtet, hatte diese zu neuer Wuth entstammt. Die
Verwünschungen und Drohungen gegen den frechen Eindringling
steigerten sich von Stunde zu Stunde. Nur die Anwesenheit des
würdigen Geistlichen und jenes älteren Mannes schützten Thomas vor
thätlichen Mißhandlungen. Beide traten, nachdem sie einigermaßen
die Ruhe hergestellt hatten, zu einer kurzen Berathung zusammen.
Leise flüsternd besprachen sie den allerdings unerwarteten und
Gefahr drohenden Zwischenfall. So lang diese Unterhaltung dauerte,
beobachtete die Gemeinde eine ernste, gemessene Haltung dem
Gefangenen gegenüber, der von zwei handfesten Männern an den Armen
gehalten wurde, um jeden Versuch zur Flucht oder Gegenwehr zu
vereiteln.

		Nach einer kurzen Pause, in der Thomas hinlänglich Gelegenheit
gehabt, nicht eben die angenehmsten Betrachtungen über seine Lage
anzustellen, ergriff jener Mann, der das Amt eines Vorstehers in
der Versammlung zu bekleiden schien, das Wort.

		– Ihr habt Euch, sagte er mit Würde und Ruhe zu dem Jüngling,
unberufen in diese Zufluchtsstätte eingedrängt. Unser Sicherheit
verlangt, daß ich Euch einige Fragen vorlege, die Ihr mir der
Wahrheit gemäß beantworten werdet. Vor allen Dingen nennt uns Euren
Namen.

		– Ich weiß nicht, welch ein Recht Ihr habt, ein förmliches
Verhör mit mir anzustellen, entgegnete Thomas, dessen Trotz
ungeachtet der Gefahr nicht gebeugt war, sondern eher zunahm.

		– Unser Recht ist das Recht des Stärkeren, von dem wir heut
denselben Gebrauch machen wie unsere Gegner. Nehmt den Rath eines
älteren und erfahrenen Mannes an und verschlimmert nicht Euere
Angelegenheit durch solch unzeitigen Hochmuth. Nochmals bitte ich
um Euren Namen, Sir!

		– Nicht eher, bevor ich den Euren weiß.

		– Diese dreiste Antwort des Uebermüthigen rief einen neuen Sturm
unter den Zuhörern hervor und es bedurfte des ganzen Ansehens,
welche der Vorsteher besaß, um die empörten Gemüther zu beruhigen.
Nachdem ihm dies gelungen war, wandte er sich mit überlegenem
Lächeln an den unbesonnenen Jüngling.

		– Ich weiß keinen Grund, erwiederte er, Euch meinen Namen zu
verschweigen. Ich heiße Overton.

		– Overton, Sir Overton, rief der Jüngling überrascht aus, Euer
Name ist mir nicht unbekannt. Wenn ich nicht irre, hörte ich
denselben öfters in dem Hause meines Vaters mit Achtung nennen. Ihr
seid demnach ein Kavalier wie ich.

		– Jetzt werdet Ihr gewiß keinen Anstand nehmen, meinen Wunsch zu
erfüllen und mir Euren Namen nicht länger verschweigen.

		– Ich heiße Thomas Egerton.

		– Sohn des Lord Präsidenten von Wales.

		– Und ich kann bezeugen, daß der junge Mann die Wahrheit
spricht, fiel eine tiefe, ernste Stimme dazwischen ein, welche aus
dem Munde eines finster blickenden Alten kam.

		Unwillkürlich richtete Thomas seinen Blick nach der Seite hin,
wo der Redner stand, den er bisher in dem Gedränge nicht bemerkt
hatte. Auch er seinerseits erkannte jetzt den mürrischen Alten, an
dessen Seite ein liebliches Mädchen in der Tracht des dortigen
Landvolks stand. Ihr blaues Auge begegnete dem dunkeln des
Jünglings und eine plötzliche Röthe überzog das feine und doch so
ausdrucksvolle Gesicht des schönen Kindes. Niemand in der
Versammlung achtete auf dies kurze Intermezzo und doch fand hier
eine bedeutende Begegnung nach langer Trennung statt. Die Züge des
Mädchens riefen in der Seele des Jünglings mannigfache Gefühle und
Erinnerungen wach. Lucy Henderson, so hieß die Tochter des Alten,
war die Milchschwester Alicens und die Gespielin der Brüder
gewesen, so lang diese selbst noch Kinder waren. Damals weilte sie
Tage lang auf dem Schloß der Egertons und nahm an allen Spielen und
Unterhaltungen der hoch gebornen Geschwister Theil, selbst den
Lehrstunden wohnte sie öfters bei und so kam es, daß Lucy eine
Bildung erhalten hatte, welche sonst in ihrem Stande nur
ausnahmsweise angetroffen wird. Ihr Vater, der alte mürrische
Henderson, war vor Jahren aus einer fernen Grafschaft eingewandert
und hatte sich in der Nähe von Ludlow-Castle niedergelassen. Seine
indeß verstorbene Frau brachte schon die kleine Lucy mit, welche
eben erst geboren sein konnte. Auf Wunsch der Lady Egerton übernahm
es die noch rüstige Frau, die kaum ein halbes Jahr alte Alice zu
nähren und zu pflegen. So kam es, daß die beiden Kinder miteinander
aufwuchsen. Auch nach dem Tode der Pflegemutter dauerte diese
Freundschaft fort. Erst in letzter Zeit war eine Unterbrechung in
dem Verhältnisse eingetreten. Je älter der finstere Henderson
wurde, desto ungefügiger und trüber entwickelte sich seine ohnehin
zur Melancholie geneigte Gemüthsart. Die Nachbarn schrieben diese
Veränderung, die ihnen nicht entgangen war, dem Verluste des
geliebten Weibes zu, denn so lange dasselbe lebte, verkehrte er
weit umgänglicher und in seiner Weise freundlich mit den Leuten.
Nach und nach zog er sich indeß immer mehr von der Welt zurück;
auch brach er jeden Umgang mit den Bewohnern von Ludlow-Castle ab,
die eine solche Vernachlässigung keineswegs verschuldeten.
Besonders hatte sich Lady Egerton stets freundlich gegen die
Familie Henderson gezeigt und die kleine Lucy mit Geschenken und
Wohlthaten überhäuft. Diese wurden jetzt von dem rauhen Wittwer mit
beleidigendem Stolze zurückgewiesen. Er duldete nicht länger, daß
seine Tochter mit ihren vornehmen Gespielen und Freunden
verkehrte.

		Trotz ihrer Thränen und ihres Widerspruchs mußte sie sich
endlich fügen und den ihr so lieben Umgang gezwungen aufgeben.
Seitdem waren Jahre verstrichen und Lucy zu einem blühenden Mädchen
herangewachsen; aus ihrem Jugendfreunde Thomas, dem sie stets vor
dem älteren und ernsteren Bruder den Vorzug gab, war ein
stattlicher Jüngling geworden. Unter solch veränderten
Verhältnissen fand nun nach langer Trennung wieder die erste
Begegnung der früher innig befreundeten statt.

		Es war hier weder die Zeit noch der Ort dazu ihre gegenseitige
Ueberraschung in Worte zu kleiden. Stumm begrüßten sich die Beiden
mit einem kaum merklichen Neigen des Kopfes und einem vertrauten
Blick von Seiten des Jünglings, mit einem holden Erröthen und
freudigen Zittern, von dem die liebliche Lucy ergriffen wurde. Die
längst Bekannten erneuerten bei dieser seltsamen Gelegenheit ohne
ihre Gefühle auszutauschen das alte Bündniß und prägten ihrem
Herzen ihr gegenseitiges Bildniß ein. Hätten sie ihre Empfindung
laut ausdrücken dürfen, so wären sie sicherlich in denselben Ausruf
ausgebrochen: O, wie schön und groß bist du geworden. Vor der
Versammlung mußten sie indeß jede derartige Aeußerung sorgfältig
unterdrücken, aber je schweigsamer ihre Lippen blieben, desto
beredter war die Sprache ihrer Augen.

		Unter solchen Umständen entscheidet oft der Moment über das
Schicksal eines ganzen Menschenlebens und die augenblicklich
gewaltsam unterdrückte Neigung sucht und findet bald Gelegenheit,
sich in ihrem vollen Umfange und in ihrer ungebändigten Kraft zu
offenbaren. Nie war dem Jüngling seine Jugendgefährtin so reizend,
und begehrenswerth erschienen, nie hatte das Mädchen eine Ahnung
von der Leidenschaft gehabt, welche der unvermuthete Anblick ihres
Freundes in ihr anfachte.

		Beide fühlten das Bedürfniß einer Verständigung nach so langer
Trennung, beide wurden unwiderstehlich zu einander hingezogen. In
der ganzen Versammlung hatte kein Mensch und am wenigsten der alte
Henderson eine Ahnung von den Vorgängen in diesen jugendlichen
Herzen. Nur ein Rest der alten Dankbarkeit bewog vielleicht den
rauhen Puritaner zu Gunsten des gefährdeten Jünglings dazwischen zu
treten.

		Dieser jedoch war von dem wunderbaren Zusammentreffen mit Lucy
so befangen, daß er die nächste Veranlassung dazu und seine noch
immer keineswegs angenehme Lage vergaß. Indeß hatten die Worte
Hendersons augenscheinlich eine für Thomas günstige Wirkung
hervorgebracht. Die Zunächststehenden nahmen ihm gegenüber eine
friedlichere Haltung an und ließen die früheren Drohungen
schweigen. Der würdige Geistliche sowohl, wie der ritterliche
Overton richteten sogar Blicke voll Theilnahme auf den mehr
leichtsinnigen als schuldigen Jüngling.

		Es ist mir lieb, begann das scheinbare Haupt der Gemeinde, daß
ein solch wackerer Mann wie unser Freund Henderson die Wahrheit
Eurer Rede bezeugt; doch wird dadurch immer noch nicht Euer
unberufenes Eindringen in dieses Asyl erklärt und entschuldigt. Wie
seid Ihr hierher gekommen?

		Auf die einfachste Weise von der Welt. Ich habe mich im Forst
von Haywood verirrt.

		Ich will Euch glauben, da aus Eurem ganzen Wesen eine
jugendliche Offenheit spricht und ich nicht annehmen kann, daß Ihr
in der Absicht hergekommen seid, um unsere Versammlung zu
belauschen, oder gar zu verrathen.

		Sir! Ich glaube, daß mein bloßer Name genügen muß, mich vor
jedem derartigen Verdacht zu schützen, rief Thomas mit
aufbrausender Heftigkeit.

		Zugegeben, entgegnete Overton, der durch seine Ruhe und
Festigkeit den entschiedensten Gegensatz zu dem leicht gereizten
Jüngling bildete. Wer aber bürgt uns für Eure fernere
Verschwiegenheit? Was der Zufall Euch entdecken ließ, kann mit
Absicht oder vielleicht aus Leichtsinn von Euch weitergetragen und
gemißbraucht werden.

		Sir Overton! rief Thomas mit vor Entrüstung gerötheten Wangen.
Nur meine gegenwärtige Hilflosigkeit läßt Euch eine solch
unritterliche Sprache führen. Bei den Wappen meiner Ahnen, hätte
ich mein Schwert zur Seite, so würde ich für diesen Schimpf blutige
Rechenschaft von Euch fordern.

		Ihr thätet besser daran, Eure etwas stolze und vorlaute Sprache
zu dämpfen. Seht um Euch; diese guten Leute hier verstehen keinen
Scherz, das habt Ihr bereits erfahren. Es handelt sich um ihre
Sicherheit, um Gut und Blut, vielleicht um ihr Leben; denn die
Grausamkeit ihrer Peiniger kennt kein Mitleid. Darum dürft Ihr es
weder ihnen, noch mir verargen, wenn wir eine größere Sicherheit
von Euch fordern als die bloße Berufung auf den Namen Egerton und
das morsche Wappen Eurer Ahnen.

		Hoffentlich werdet ihr euch mit dem Worte eines Edelmannes
begnügen, entgegnete der Jüngling, indem er erbittert die Zähne
übereinander biß und kaum noch länger den Ausbruch seiner Wuth
zurückzuhalten vermochte.

		Das Wort eines Edelmannes könnte vielleicht mich, nicht aber
jene Männer dort zufrieden stellen. Sie wissen, was davon zu halten
ist, seitdem der erste Edelmann England's, König Karl, mehr als
zehnmal sein Wort gebrochen und die heiligen Versprechungen
verletzt hat.

		Das war zu viel für den tief verletzten Jüngling. In den
Gesinnungen der unbegränztesten Loyalität erzogen, konnte er eher
die eigene Beschimpfung, als den geringsten Angriff auf die Ehre
seines Königs dulden. Mit einem Wuthschrei rang er sich los und
stürzte auf Overton zu, nachdem er das ihm früher schon entwundene
Schwert aus den Händen desjenigen gerissen hatte, der es noch immer
hielt. Durch eine geschickte Wendung entging der so plötzlich
Angegriffene dem stürmischen Ausfall des Rasenden. Im nächsten
Moment hatte auch er sein Schwert entblößt, und wer die gedrungene
Gestalt des Mannes, seinen kräftigen Arm, die Kaltblütigkeit und
Ruhe seines ganzen Wesens gegenüber der blinden Hitze und den kaum
entwickelten Formen des Jünglings beobachtete, der konnte keinen
Augenblick im Zweifel über den Ausgang dieses ungleichen Kampfes
sein.

		Nur die Vorliebe, welche alle Engländer zu jederzeit für
derartige Scenen haben, und die Achtung vor dem Muth und mannhaften
Benehmen verhinderte die Versammlung dazwischen zu treten. Trotz
ihrer puritanischen Strenge hatten diese ernsten Männer die alte
Lust an derartigen Schauspielen sich gewahrt. Unwillkürlich
erweiterte sich der Kreis, um den Fechtenden den nöthigen Raum zu
verschaffen. In der Mitte standen die so unähnlichen Kämpfer und
kreuzten ihre funkelnden Schwerter. Ringsumher herrschte eine
erwartungsvolle Stille, welche keiner der Anwesenden, nicht einmal
der würdige Prediger durch ein Wort des Friedens zu unterbrechen
wagte. Mit gewohnter Heftigkeit und wilder Hitze griff Thomas
seinen Gegner an, so daß dieser hinlänglich zu thun hatte, um sich
der blitzschnell einander folgenden Stöße und Hiebe zu wehren.
Anfänglich schien sich der ruhigere Overton lediglich auf seine
Vertheidigung beschränken zu wollen, aber schon in den nächsten
Gängen, nachdem der stürmische Jüngling seine Kräfte vorschnell
erschöpft hatte, nahm der geübte Fechter seinen Vortheil wahr und
gab seine bisherige passive Stellung auf.

		Die Zuschauer verfolgten mit wachsender Theilnahme den Verlauf
des Kampfes und man brauchte nur die Spannung in ihren Mienen und
das Glänzen in ihren Blicken zu sehen, um zu der Ueberzeugung zu
gelangen; daß. der größte Theil derselben dem Waffenhandwerk nicht
ganz fremd war. So oft Overton mit der ihm eigenthümlichen
Kaltblütigkeit einen Hieb seines Gegners geschickt parirte, oder
einem Stoße desselben mit gewandter Biegung auswich, erhob sich ein
beifälliges Gemurmel in dem weiten Kreise; auch dem Muthe des
Jünglings wurde eine gerechte Anerkennung gezollt, der sich aber
ein Gefühl von Mißbilligung wegen seines hochmüthigen Benehmens
beimischte. Niemand jedoch betrachtete das Schauspiel mit größerer
Bewegung als die reizende Lucy. Sie hatte sich so weit als möglich
vorgedrängt und stand mit gerötheten Wangen, zurückgehaltenem Athem
und zitternden Gliedern lauschend.

		Die Entscheidung schwankte noch immer wie das Zünglein an der
Wage. Was dem Jüngling an Kraft und Uebung abging, ersetzte er
durch Ungestüm, während Oberton das mangelnde Feuer durch Vorsicht
und Gewandtheit ausglich. Es war ein wunderbarer Anblick, den
blühenden Thomas mit dem blonden Lockenkopf, dem glühenden
Angesicht und der schlanken Gestalt dem gedrungenen Overton, dessen
Antlitz auch nicht die geringste Bewegung verrieth, gegenüber zu
sehen. Man konnte sich keinen größeren Gegensatz denken, als die
Heftigkeit des Einen und die Ruhe des Anderen. Die Jugend selbst
und das gereifte Mannesalter schienen hier, auf diesem Kampfplatz,
ihre gegenseitigen Kräfte zu messen. Bessere und würdigere
Repräsentanten ihrer Vorzüge konnten beide auf der Welt kaum zum
zweitenmale finden.

		Eine geraume Zeit mochte so der Kampf gedauert haben, als der
kaltblütige Overton es an der Zeit hielt, demselben ein Ende zu
machen. Dabei gedachte er jedoch keineswegs dem muthigen Thomas ein
großes Leid anzuthun. Mit scharfem Blick nahm er eine der vielen
Schwächen wahr, welche ihm die unbesonnene Tapferkeit seines
Gegners darbot. Ruhig und geschickt parirte er den ihm zugedachten
Hieb und schlug dabei mit Anstrengung seiner ganzen Kraft das
Schwert dem Jüngling aus der Hand, ehe dieser sich dessen versah.
Dabei konnte es nicht ausbleiben, daß derselbe eine leichte Wunde
erhielt, aus der das rothe, warme Blut zur Erde träufelte und in
dunkeln Tropfen auf den grünen Rasen fiel.

		Kaum aber hatte Lucy die Verwundung ihres Jugendfreundes
bemerkt, als sie aufschrie und mit geschlossenen Augen ohnmächtig
in die Arme der Zunächststehenden sank.

		Beschämt und wehrlos stand der besiegte Thomas vor seinem
triumphirenden Gegner. Dieser war indeß keineswegs geneigt, seinen
errungenen Vortheil weiter zu verfolgen. Großmüthig senkte er das
Schwert, das er wieder mit gewohnter Ruhe in die Scheide
steckte.

		Sein ritterliches Benehmen verfehlte nicht, auf den Jüngling
eine besänftigende Wirkung auszuüben. Overton hatte ihm das Leben
geschenkt, das in seine Hand gegeben war. Sein Gefühl der
Dankbarkeit war jedoch von der Empfindlichkeit verletzter Eitelkeit
getrübt.

		– Ihr habt mich geschont, sagte er mit bebender Stimme. Nach
altem Brauch und Recht stehe ich in Eurer Schuld. Ihr könnt den
Preis bestimmen, womit ich mich lösen soll.

		Euer Lösegeld soll das unverbrüchlichste Stillschweigen über all
die Vorfälle in diesem Walde sein. Darauf werdet Ihr mir Euer
Ehrenwort als Kavalier geben.

		– Ich werde schweigen bei meiner Ehre.

		Keinem Menschen dürft ihr diesen geheimnißvollen Schlupfwinkel
verrathen, den Euch der Zufall entdecken ließ, eben so wenig mir
Euren nächsten Angehörigen darüber sprechen. Wenn und wo Euch immer
einer der Anwesenden begegnen mag, so werdet Ihr ihn nicht kennen.
Das gelobt Ihr mir.

		– Ich gelobe es.

		Und nun seid Ihr frei und könnt den Ort verlassen und auf
demselben Wege zurückkehren, den Ihr gekommen seid. Der Jüngling
schickte sich sogleich an, von der gegebenen Erlaubniß Gebrauch zu
machen und die gestörte Versammlung zu verlassen. Mit den
mannigfachsten Gefühlen, welche sein leicht bewegtes Herz
bestürmten, trat er seinen Rückweg an. Beschämung und Aerger über
seine Niederlage nahmen dabei die erste Stelle ein. So sehr er dem
großmüthigen Benehmen Overtons Anerkennung zollen mußte, so
wünschte er doch, ihm bald wieder mit dem Degen in der Hand zu
begegnen, und sich mit ihm unter günstigeren Umständen zu messen.
Seine Vorurtheile gegen das puritanische Sektenwesen waren
keineswegs durch seine Begegnung mit ihnen gemindert worden,
sondern eher noch im Steigen. Nur das Bild der lieblichen Lucy
Henderson warf ein freundliches Licht auf all die Schatten, welche
in seiner Seele ausstiegen. Gedankenvoll schlug er den Pfad ein,
der ihn zu der harrenden Schwester zurückführen sollte.

		Auch die fromme Gemeinde befand sich in einem Zustande
ängstlicher Spannung und Zerstreutheit. Der Gottesdienst war
unterbrochen und durch die stattgefundenen Ereignisse gestört; ein
Theil der Anwesenden zeigte sich mit Overton's Benehmen keineswegs
einverstanden. Nach ihrer Ansicht hätte dieser sich nicht mit dem
bloßen Worte des übermüthigen Jünglings begnügen, sondern einen
feierlichen Eid auf die Bibel von ihm fordern sollen. Die wildesten
Fanatiker in der Versammlung gingen noch weiter und waren überhaupt
dagegen gewesen, daß man Thomas so ruhig ziehen ließ. Es gab
darunter Männer, die selbst vor einer blutigen That nicht
zurückbebten. Diese trugen auch vor einem Verbrechen nicht Scheu,
wo es ihre Sicherheit erforderte. Jetzt murrten sie laut und es
bedurfte des ganzen Ansehn Overton's und des Zuspruchs von Seiten
des würdigen Predigers, um sie von ferneren Schritten abzuhalten.
Sie wollten dem Abwesenden nachsetzen und ihr grausames Vorhaben
noch ausführen. Dabei beriefen sie sich auf mannigfache Aussprüche
und Beispiele, welche sie der heiligen Schrift, besonders dem alten
Testamente entlehnten und in ihrer Weise deuteten.

		Während die rauheren Männer so verhandelten, beschäftigten sich
die mitleidigen Frauen mit der noch immer ohnmächtigen Lucy. Aus
dem benachbarten Quell holten sie in den mitgebrachten Trinkgefäßen
Wasser herbei, mit dem sie die bleiche Stirn und die Wangen des
Mädchens benetzten. Einige erfahrene Matronen getrieben indeß
würzige Waldkräuter, durch deren scharfen ätherischen Geruch sie
die schlafenden Lebensgeister reizen wollten. Endlich gelang es
ihren angestrengten Bemühungen, die Leblose wieder zu ermuntern.
Verwundert schlug sie die Augen auf und ihr erster Blick starrte
auf den Fleck hin, wo der Zweikampf eben statt gefunden hatte.

		Wo ist er? hauchte sie mit matter Stimme, da sie den Jüngling
vermißte.

		Die verwunderten Frauen hielten die ihnen unverständliche Frage
für eine neue Verirrung des abwesenden Bewußtseins und vermochten
dieselbe weder zu beantworten, noch richtig zu deuten. Erst aus dem
Munde des alten Henderson erfuhr Lucy die ferneren Schicksale des
Jugendfreundes und daß derselbe ohne erheblichen Schaden die
Versammlung verlassen habe. Diese tröstliche Nachricht bewirkte in
kürzester Frist ihre vollständige Genesung und sie vermochte dem
Vater wieder unbehindert zu folgen, als dieser mit der ganzen
Gemeinde aufbrach und in seine Heimath zurückkehrte.

	
		
		3.

		Unterdeß wartete Alice von Stunde zu Stunde auf die Wiederkunft
des Bruders. Sein plötzliches Verschwinden versetzte sie anfänglich
nur in geringe Unruhe, da sie seine rasche Art und Weise
hinlänglich schon kannte. Auch glaubte sie, daß er nicht weit
gegangen sei und schon im nächsten Augenblick zurückkommen würde.
Erst als er über die Gebühr ausblieb, regte sich ihre Besorgniß.
Sie besaß so viel Muth, als irgend ein Weib in einer ähnlichen Lage
haben konnte und darum gelang es ihr auch, die aufsteigenden
Befürchtungen wieder zu bekämpfen. Sie suchte und fand bald eine
Beschäftigung, welche ihre müßigen Gedanken ablenkten. An dem Rande
der Schlucht hatte sie einige Blumen, Vergißmeinnicht und
Tausendschön, entdeckt. Diese beschloß sie zu pflücken und daraus
einen Kranz zu winden. Schnell machte sie sich an's Werk und in
kurzer Zeit war die Arbeit beendet. Mit einer gewissen kindlichen
Freude setzte sie den zierlichen Kranz auf das blonde Haupt,
nachdem sie das beschwerliche Barett entfernt hatte. Aber noch
immer war Thomas nicht zurückgekehrt und von Neuem überließ sie
sich ihrer Angst, doch versuchte sie derselben dadurch Herrin zu
werden, daß sie selber über ihre Furcht im Ställen spottete und an
andere, angenehmere Gegenstände dachte. Zunächst erinnerte sie sich
der in dem geistlichen Hause ihrer Anverwandten so schön
durchlebten Stunden. Das Schloß ihrer Tante, der Gräfin Derby, war
von jeher der Sammelplatz des hohen Abels und der benachbarten
Gentry gewesen. In den hohen alterthümlichen Hallen desselben
herrschte eine seine Geselligkeit und ein gebildet heiterer Ton.
Dort hatte Alice Frauen und auch Männer von hervorragendem Geiste
und anmuthigen Sitten kennen gelernt und unter den Letzteren
besonders so manchen Bewunderer ihrer jugendlich aufblühenden Reize
gefunden. Wenn auch keiner von diesen einen tieferen Eindruck auf
ihr unschuldiges Herz zurückgelassen hatte, so war sie selbst doch
nicht ganz unempfindlich für die ihr geschenkte Aufmerksamkeit und
die Huldigungen geblieben. Mit weiblicher, aber gewiß verzeihlicher
Eitelkeit verweilte sie jetzt im Geiste am längsten bei denen, von
welchen sie auf diese Weise bevorzugt worden war. Bald gaukelte vor
ihrer einmal geweckten Phantasie das Bild jenes bereits erwähnten
Edelmanns aus Wales, bald das ausdrucksvolle Gesicht des schon
damals durch seine Sonderbarkeiten wie durch seine Gelehrsamkeit
berühmten Kenelm Digby, eines Anverwandten der Derby's, welcher
eine Tochter des edlen Hauses, die schöne und excentrische Lady
Venezia Stanley entführt, später geheirathet und nach kurzem
Besitze wieder durch den Tod verloren hatte. Die verschiedenen
Gerüchte, welche Alice über den bedeutenden Mann vernommen, waren
allein schon dazu angethan, eine lebhafte Theilnahme für ihn und
sein wunderliches Treiben zu erregen. Außerdem umgab noch seine
ganze Erscheinung der Schleier des Geheimnißvollen, wohl geeignet
die leicht entzündete Phantasie der Frauen zu reizen und ihr Herz
zu interessiren.

		Noch ein Dritter gesellte sich hinzu, ein bescheidener Dichter,
Namens Johannes Milton, mit zarten, fast mädchenhaften Zügen voll
geistiger Schönheit. Nur im Augenblicke der Begeisterung ließ
dieser die ihm angeborene Schüchternheit schwinden und entfaltete
dann eine Fülle von hohen und hinreißenden Gedanken, welche den
Zuhörer um so mehr überraschen mußten, je weniger er solche Vorzüge
vorher geahnt. Es war aber Alicen nicht entgangen, daß sein
braunes, schwärmerisches Auge ihr folgte, sooft dies unbemerkt
geschehen konnte. Sie selbst war außerdem Zeugin des Triumphs
gewesen, den sein poetisches Talent gefeiert hatte. Bei dem Feste
in dem Hause ihrer Tante wurde ein anmuthiges Schäferspiel, die
»Arkadier« benannt, und von Milton gedichtet, zur Ausführung
gebracht und mit vielem Beifall unter den lebhaftesten Zeichen
allgemeiner Anerkennung ausgenommen. Nur Herr Kenelm Digby schien
den Beifall der Menge nicht zu theilen; um so mehr aber war Alice
von den melodischen Versen und dem poetischen Inhalt derselben
entzückt. Sie hielt sich sogar verpflichtet, dem Dichter ihre
Freude darüber auszudrücken und hatte durch ihr ungeheucheltes Lob
die Röthe der Bescheidenheit auf seine von nächtigem Fleiße
gebleichten Wangen hervorgerufen. Doch mochte die Bescheidenheit
allein nicht sein Erröthen verschuldet haben, sondern weit mehr
noch eine aufkeimende Neigung für das holdes Mädchen. Wie die
Dichter aller Zeiten besaß auch der junge Milton ein empfängliches
Herz für die Macht der Liebe. Ob die reizende Alice diese
Leidenschaft bemerkt, oder gar schon getheilt habe, wagen wir um so
weniger zu entscheiden, da sie, selbst noch völlig unklar über ihre
eigenen Empfindungen der verschlossenen Knospe glich, weit mehr von
Ahnungen und dunklen Empfindungen als von bestimmten Wünschen und
Gedanken erfüllt.

		All diese Erinnerungen nahmen keine feste Gestalt und Form an;
sie schwankten wie Nebelbilder, gleich flüchtigen Schatten vor der
Seele des Mädchens vorüber. Dieses Träumen mit offenen Augen, eine
keineswegs ungewöhnliche Erscheinung in dem hoffnungsreichen Alter
von siebzehn Jahren, ging bald in einen wirklichen, sanften
Schlummer über. Der weite Weg und der lange, ungewohnte Aufenthalt
in der freien Luft hatten Alice müde gemacht. Dazu kam noch die sie
umgehende Ruhe, höchstens durch das einförmige Rauschen des Windes
in den Wipfeln der Bäume oder durch den monotonen Gesang eines
Vogels unterbrochen, der sich in diese melancholische Wildniß
verirrt hatte. Vergebens sträubte sie sich gegen die Macht des
Schlafes, allmälig schlossen sich die schönen Augen und der blonde
Lockenkopf sank auf den weichen Nasen nieder. Bilder und Gedanken
verwirrten sich und zerflossen wie leichtes Gewölk, aus denen der
phantastische Gott des Traumes allerhand wunderliche Gestalten
formte. Wie das Echo den wirklichen Ton, so hallten diese
zerrinnenden Bilder die eigenen Erlebnisse der jüngsten
Vergangenheit wieder. Vor den geschlossenen Augen des Mädchens
gaukelten die hohen Hallen des Derby-Schlosses mit seinen Zinnen
und Thürmen im Abendrothe leuchtend. Die Sonnengluth verwandelte
sich in zuckende Flammen, welche ihr Gewand ergriffen und sie zu
verbrennen drohten. Schon glaubte sie sich unrettbar verloren, da
schwebte eine himmlische Gestalt zu ihr hernieder, welche die
bekannten Züge Milton's trug. Mit starkem Arm hob er sie empor aus
den brennenden Trümmern, immer höher sich mit ihr über den Rauch
und die züngelnde Lohe emporschwingend, von mächtigen
Silberschwingen getragen, die aus seinen Schultern wuchsen. Erst
auf einem goldenen Sterne ruhte er aus mit seiner süßen Last; dort
empfing sie ein heiliger Gesang, Chöre von Engel stimmten Lieder
an, wie sie nie zuvor dergleichen süße Töne vernommen. Auch ihr
Retter ergriff eine Harfe, welche an einer goldenen Säule hing und
seinen Lippen entströmte die wunderbarste Melodie. Immer höher
wuchs der Sänger, seine ganze Gestalt leuchtete im verklärten Licht
und die Saiten der Harfe verwandelten sich in strahlende Ströme,
die vom Himmel zur Erde rauschten. Seine Worte wurden zu Gestalten
und nahmen bald menschliche, bald überirdische Formen an. Ein Mann
und eine Frau von wundersamer Schönheit standen unter einem Baum
mit lockenden Früchten prangend. Um den Stamm desselben ringelte
sich die Schlange, deren Kopf die Züge des berühmten Kenelm Digby's
trug. Da nahte sich der bescheidene Carbury und zog sein Schwert,
mit einem wuchtigen Hiebe trennte er das Haupt von dem Rumpfe der
Schlange, aber aus den Blutstropfen schossen unzählige höllische
Geister empor, welche mit frechen Sprüngen und höhnischem Gelächter
das träumende Mädchen umsprangen und ängstigten.

		Immer lauter ertönte das Lachen der Dämonen und dazwischen
glaubte sie den Schall einer wilden Musik zu vernehmen. Verwundert
schlug Alice die Augen auf, aber sie vermeinte, noch fort zu
träumen, denn die Spuckgestalten, die sie im Schlaf gesehn, umgaben
ihr Lager. Es war ein Trupp wilder, verwegener Gesellen in allerlei
phantastischen Anzügen. An der Spitze des Zuges befand sich eine
Bande seltsam herausgeputzter Musikanten, welche mit ihren
Instrumenten einen Höllenspektakel verursachten. Einige derselben
waren als Mohren herausstaffirt und hatten ihre Gesichter
geschwärzt. In den Händen hielten sie kleine Trommeln, Tambourines
und schallende Becken, die sie aneinander schlugen. Andere gingen
mit einem Thierfell bekleidet und hatten sich dicke Kränze von
jungem Eichenlaub und immergrünem Epheu auf das struppige Haupt
gesetzt; sie spielten auf der Schalmei oder bliesen auf schreienden
Pfeifen bekannte Gassenlieder.

		Je länger Alice diese seltsame Gestalten anstarrte, desto
schneller kehrte ihr Bewußtsein wieder. Bald schwand die Furcht vor
den Dämonen um einer noch größeren Angst Platz zu machen. Sie
befand sich, wie sie sogleich belehrt wurde, einer ausgelassenen,
berauschten Horde sogenannter Mai- oder Mohrentänzer gegenüber,
welche von irgend einem ländlichen Feste heimkehrten und in deren
Hände sie ohne männlichen Schutz gefallen war. Meist bestand die
Bande aus jungen Burschen vom Lande, die einem einsamen Mädchen
gegenüber wenig oder gar keine Rücksicht nahmen. An Flucht war
nicht zu denken und so ergab sich Alice in ihr Geschick,
entschlossen jede rohe Annäherung des Haufens durch ihr festes
Benehmen und durch Nennung ihres Namens und Standes abzuwehren.

		Die Bande hatte die einsame Schläferin unter den Bäumen
überfallen und mit ihrem Getöse geweckt. Erschrocken war Alice
emporgesprungen, mit gerötheten Wangen und klopfendem Herzen
erwartete sie den Ausgang des ihr gefahrdrohenden Abenteuers. Sie
trug noch den Kranz von Vergißmeinnicht in den blonden Haaren, die
während ihres Schlummers sich leicht gelöst und in goldenen Locken
um die Stirn und den weißen Nacken wallten. Ein grünes Jagdkleid
umschloß ihre schlanke, Elfen ähnliche Gestalt und von ihren
Schultern flatterte ein gleichfarbiges, kurzes Seidenmäntelchen im
Winde. Sie hatte in der Eile die biegsame Reitgerte aufgehoben, die
einzige Waffe, welche ihr zur Vertheidigung dienen konnte. Auf dem
Boden lag das Barett mit der wehenden Feder und in der Nähe graste
ihr weißer Zelter und das Pferd des abwesenden Bruders.

		Mochte es die seltene Schönheit des Mädchens sein, welche an die
Erscheinungen der Feenwelt erinnerte, oder der Ausdruck von
Unschuld und adliger Würde in den Zügen Alicens; der rohe Haufe
schien anfänglich zu stutzen und hielt sich in ehrerbietiger
Entfernung, die Augen an dem köstlichen Anblick weidend, der sich
ihm so unerwartet darbot; Selbst der gemeine Sinn fühlt in solchen
Momenten die Heiligkeit und Weihe, die ein schuldloses Mädchenhaupt
wie eine schützende Glorie umgiebt und die Macht der wahren
Schönheit ist so groß, daß sie gleich einer Offenbarung von Oben
auch den gewöhnlichen Menschen überkommt und jede irdische Begierde
zum Schweigen bringt. Ein beifälliges Gemurmel begrüßte die
Holde.

		Beim heiligen Georg, rief einer der Tänzer, dort steht das
Waldfräulein, die Fee von Haywood-Forst.

		Ich will sie anreden, sagte ein Anderer.

		Thu' es nicht. Du siehst ja, daß sie den Zauberstab in den
Händen hält. Wenn du sie böse machst, verwandelt sie dich in einen
Esel.

		Und dich in ein Schaaf.

		Laßt mich nur machen, schrie jetzt ein stämmiger Bursche,
welcher der Führer der Bande zu sein schien. Ich werde mit der
Schönen im Walde ein vertrautes Wörtlein reden und ich wette einen
Rosenoble drum, daß sie mich darum nicht gleich behexen wird. Ihr
wißt nicht, wie man mit Geistern und Elfen sprechen muß.

		Ja Billy versteht's, rief der erste Sprecher, seine Großmutter
ist selbst eine alte Hexe gewesen und von der hat er's gelernt.

		Und deine Großmutter ist des Teufel's Cousine. Also aufgepaßt
und seht, wie ich es mache.

		Mit allerlei seltsamen Sprüngen und komischen Reverenzen trat
der ausgelassene Bursche jetzt vor Alice heran. Er mochte
vielleicht sein vier und zwanzigstes Jahr überschritten haben;
seine Gestalt war kurz und gedrungen; in dem pfiffigen Gesicht
funkelten zwei schwarze überaus pfiffige Augen. Seine rothe Nase
deutete auf eine genaue Bekanntschaft mit der Flasche und die
wohlgenährten, vollen Backen, so wie das feiste Bäuchlein
verriethen den reinen oder vielmehr unreinen Genußmenschen. Die
niedrige Stirne und das struppige Haar waren mit einer grünen Kappe
bedeckt, welche schief aus dem Kopfe saß und von der eine
Pfauenfeder lang herunterschwankte. Das kurze Wamms, welches er
trug, war in der Mitte durch einen breiten Ledergürtel befestigt,
in welchem statt des Schwertes, ein großer Suppenlöffel hing. Den
dicken Hals, und die breite Brust bedeckte ein kurzer Mantelkragen
mit Lämmerschwänzen statt des fürstlichen Hermelins besetzt und
außerdem über und über mit Schellen und Glöckchen benäht, welche
bei jedem Schritte lustig klangen. In den Händen hielt er eine halb
geleerte Flasche und einen braunen Stab, an dessen Griff ein
Narrenkopf roh in Holz geschnitzt zu sehen war.

		Diese wunderliche Figur ruhte zum Ueberfluß auf zwei krummen
Säbelbeinen, um welche die weißen Socken lose schlotterten, die
prallen, schwarz behaarten Waden nur zum Theil bedeckend.

		Dieser Geselle näherte sich jetzt der durch seinen Anblick
keineswegs beruhigten Alice. Seinen breiten, mit einer Reihe
weißer, scharfer Zähne besetzten Mund zu einem grinsenden Lachen
verziehend, begrüßte er sie mit übertriebener und dadurch komischer
Höflichkeit.

		Schönste aller Feen, redete er sie an, verzeihe, wenn ich mich
erdreiste, dir zu nahen, aber es wäre unartig, wenn ich einer solch
ausbündigen Schönheit nicht meine Huldigungen darbrächte. Erlaube
daher, daß ich zuvor aus dieser Flasche dein Wohlsein trinke und
dir sie dann hinreiche, damit du deßgleichen thust.

		Mit diesen Worten setzte er die Flasche an seine wulstige Lippen
und that einen gehörigen Zug daraus, den Rest Alicen
übergebend.

		Diese stieß indeß mit allen Zeichen des Abscheu's seine plumpe
Hand zurück, so daß die Flasche zu Boden fiel und klirrend
zerbrach.

		Ha, ha! rief der aufgebrachte Geselle. Ihr thut stolz und wollt
nicht mit mir trinken. Wißt Ihr auch, mein schönes Schätzchen,
meine hochnäsige Prinzessin, wen Ihr beleidigt habt? Ich bin
mindestens so viel und noch mehr als Ihr. In meiner Person seht Ihr
den König aller Narren, den Fürsten der Thorheit, den Beherrscher
aller lustigen Leute, den Gott des Scherzes. Reißt nur immer eure
Guckäuglein auf, und so sehr Ihr auch Euer hochgetragenes Näschen
rümpfen und Eure Kirschenlippen verziehen mögt, ihr sollt bald aus
einem andern Tone pfeifen, wenn Ihr erst meinen Namen, Rang und
Titel gehört haben werdet; denn keine geringere Person steht vor
Euch, als Komus, der Gott der Laune und des Humors, dessen
Regiment ganz England anerkennt. Also laßt Euch herab und thut mir
jetzt Bescheid.

		Auf einen Wink des Burschen wurde eine andere Flasche
herbeigebracht und dem Mädchen hingereicht. Um den Erzürnten nicht
noch mehr zu reizen, entschloß sich Alice mit Widerstreben und
setzte, sich leicht verneigend, das Glas an ihre Lippen.

		So ist es recht, sagte der improvisirte Gott. Ich sehe, daß Ihr
fügsam seid und wir werden hoffentlich ganz gut mit einander
auskommen. Schon längst ging ich mit der Absicht um, mein
bisheriges Junggesellenleben aufzugeben und mich standesgemäß zu
vermählen. Eure holde Erscheinung hat mein Herz in Flammen gesetzt,
und ich fühle, wie meine Liebe zu Euch mit jeder Minute wächst.
Schönste Gloriana, Holdeste der Feen! reiche mir deine
seidenweiche, weiße Hand zum ewigen Bunde. Ich erhebe dich auf
meinen Thron und von Stunde an sollst du meine Krone theilen und
die Beherrscherin des ganzen Narrenreiches sein.

		Die Lage Alicen's wurde immer peinlicher; sie wußte nicht, was
sie antworten und wie sie sich unter den gegebenen Verhältnissen
benehmen sollte. Nach kurzer Ueberlegung hielt sie es am
gerathensten, in den scherzhaften Ton ihrer Umgebung mit
einzustimmen und in derselben Weise zu verkehren. Der Bursche
verrieth überdieß bei aller Plumpheit und Zudringlichkeit einen
nicht gewöhnlichen Witz und eine schalkhafte Gutmüthigkeit, welche
ihr einigermaßen Vertrauen einflößte. Sie suchte ihn daher durch
einige Nachgiebigkeit zu gewinnen, statt durch übel angebrachten
Trotz seinen Zorn zu reizen. Vor allen Dingen lag ihr daran, Zeit
zu gewinnen, da sie in jedem Augenblicke die Rückkehr ihrer
abwesenden Brüder erwarten durfte. Alle diese Gründe bestimmten
sie, ein freundliches Benehmen zu beobachten und dem unangenehmen
Abenteuer eine scherzhafte Wendung zu geben. In diesem Sinne
lautete ihre Antwort.

		Verehrter und großmächtiger Komus! sagte sie mit einem
erzwungenen Lächeln. Euer Antrag kommt mir so überraschend, daß ich
wirklich darüber in Verlegenheit gerathe. Euere Macht und Euer
Ansehen sind mir wohlbekannt. Denn ganz England weiß, daß Ihr einer
der mächtigsten unter den Göttern seid. Euer Reich ist gewiß das
größte auf der Welt, weil es auf denselben nie an Narren und Thoren
fehlt und fehlen wird. Der Ruf Eurer Thaten ist bis zu meinen Ohren
gedrungen und ich habe oft genug von Euch und Eurem glänzenden
Hofstaat gehört, den Ihr an verschiedenen Orten dieser Insel und
besonders im Oakley Park haltet. Ich preise mich darum
glücklich, daß der Zufall mir vergönnt hat, Euch und Eure Pairs von
Angesicht zu Angesicht zu sehen, wobei ich mich überzeugen konnte,
daß der Ruf Eurer feinen Sitten, Eurer Artigkeit und Eures Witzes
keineswegs erlogen ist. Was aber Euren ehrenvollen Antrag betrifft,
so muß ich gestehen, daß ich mich zu niedrig halte, den Thron eines
so mächtigen Herrschers zu theilen und an der Seite eines Gottes zu
leben. Ich bin keine Fee und am allerwenigsten jene berühmte
Gloriana, welche der unsterbliche Dichter Spencer in seinem
Gedichte verherrlicht bat. Diesen Irrthum muß ich Euch benehmen.
Meine Eltern sind nur arme Sterbliche und ich selbst ein schlichtes
Mädchen, keineswegs würdig, die Gemahlin eines so mächtigen Geistes
zu werden.

		Haltet ein! rief der Bursche mit verzücktem Grinsen. Eure Worte
dienen nur dazu, Oel in meine Liebesgluth zu gießen. Mögt Ihr auch
sein, wer Ihr wollt, die Fee dieser Wälder oder das Kind eines
rußigen Köhlers. Eure Schönheit und Euer Geist haben mich dermaßen
bezaubert, daß ich nimmermehr von Euch lassen kann. Ihr sollt die
Königin der Narren sein und sogleich die Huldigung der Pairs und
meiner übrigen Unterthanen empfangen. Auf die Kniee, Schelme,
Schlingel und Narren. Ruft mit mir: Es lebe Eure Königin.

		Es lebe unsere Königin, es lebe der große Komus, brüllte der
Chor der lustigen Burschen.

		Zugleich erhob die Musik von Neuem einen Höllenlärm. Die
Trommeln rasselten, die Pfeifer quickten und die ganze Bande
drückte ihre Freude und Zustimmung zu der getroffenen Wahl durch
die tollsten Sprünge und ein die Luft erschütterndes Geschrei
aus.

		Auf! und bringt den Thron herbei, befahl das Oberhaupt, welchem
die Uebrigen freiwillig Gehorsam leisteten.

		Sogleich rüsteten einige Burschen aus schnell abgehauenen
Baumzweigen eine Art von Sessel. Alice wurde aufgefordert, sich
darauf niederzulassen. Ehe sie noch dagegen Einspruch erheben
konnte, fühlte sie sich von den kräftigen Fäusten leicht und sanft
emporgehoben. So saß sie auf den Schultern ihrer Träger und mußte
sich gefallen lassen, im Triumpf von diesen entführt zu werden. Ihr
weißer Zelter wurde hinter ihr nachgezogen, während der
Befehlshaber der Truppe sich auf das Pferd des Bruders schwang und
an ihrer Seite ritt.

		Solcher Gestalt setzte sich der seltsame Zug in Bewegung. Voran
gingen die verkleideten Musikanten, welche auf ihren Instrumenten
einen lärmenden Marsch anstimmten. Hinterdrein folgte eine Anzahl
von abenteuerlichen Masken in Thierfellen gekleidet. Sie bildeten
gleichsam die Leibwache und trugen zu diesem Zwecke große Stäbe mit
Blumen und Bändern geschmückt in den Händen. Dann kamen
verschiedene Tänzer in ihren bunten Anzügen, mit klingenden
Schellen behangen; sie tanzten zu beiden Seiten und führten
allerlei groteske Sprünge aus. In der Mitte wurde Alice auf ihrem
schnell errichteten Throne getragen. Die untergehende Sonne
beleuchtete mit ihren goldenen Strahlen das liebliche Bild. Man
konnte sich nichts Schöneres und Anmuthigeres denken. Eine Mischung
von mädchenhafter Furcht und kindlichem Muthwillen zauberte ein
halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln um den reizenden Mund
und die rosigen Wangen. Die neckenden Geister des Scherzes spielten
um die zarten Grübchen derselben und um das fein geformte Kinn.
Lang hernieder floßen die blonden Locken auf das grüne Reitgewand,
das die feine Gestalt züchtig verhüllte. Der Kranz auf ihrem Haupt
verlieh ihr ein fürstliches Ansehen und paßte zu der ihr
aufgenöthigten Rolle. Ein Rest von Befangenheit und natürlicher
Angst spiegelte sich in dem scheu gesenkten Auge, wodurch ihre
Schönheit den noch größeren Reiz der Demuth und Bescheidenheit
gewann.

		Nach und nach schwand diese Furcht und der frühere Muth regte
sich in Alicen's Brust. Ihr heiterer Sinn fand sogar eine Art von
Vergnügen an dem Abenteuer. Sie kam sich selbst wie eine Königin
vor, die im Triumpf einherzieht und die Huldigungen ihrer
Unterthanen in Empfang nimmt. Unbewußt gab sie sich dem
phantastischen Zauber des Ortes und der ganzen wunderbaren Scenerie
hin. Ihr Gefolge benahm sich mit ausgesuchter Höflichkeit und
flößte ihr nach und nach ein größeres Vertrauen ein. Diese rohen
Burschen waren selbst von der Macht der Schönheit wie gebannt und
die wilden Ausbrüche eines rauhen, ungezügelten Humors nahmen immer
mehr die Gestalt eines heiteren Scherzes, eines anmuthigen Spieles
an. Die kräftigen Träger schritten stolz auf ihre schöne Last
einher, Gott Komus ritt langsam nebenher und bemühte sich bald den
Zug in Ordnung zu halten, bald mit seinen Spässen der erwählten
Schönen den Weg zu verkürzen. Selbst die ausgelassenen Tänzer
suchten ihren zweideutigen Sprüngen und Verrenkungen einen
züchtigeren Ausdruck zu geben. Alle ohne Ausnahme bemühten sich
sichtlich, der neuen Königin zu gefallen, die es auch an
gewinnenden Blicken und freundlichen Reden nicht fehlen ließ.

		Trotz dieser günstigen Wendung ihres Abenteuers sehnte Alice die
Gegenwart ihrer Brüder herbei, da sie der Ausgang dieses
Begegnisses bei aller guten Laune, die sie zu zeigen sich bemühte,
in große Unruhe versetzte. Allein und schutzlos unter dieser Horde
halb berauschter, zügelloser Burschen konnte der nächste Augenblick
schon ihr mit Gefahr drohen. Außerdem entfernte sich der Zug immer
weiter von der Stelle, wo ihre Brüder sie allein nur suchen
konnten. Mit jedem Schritte wuchs daher ihre Verlegenheit, die sie
indeß sorgfältig vor ihren Begleitern verbergen mußte. Mit
steigender Ungeduld spähten ihre Augen nach der Richtung, woher der
eine oder andere ihrer Brüder kommen sollte. Aber so sehr sie sich
auch anstrengte, war von Beiden keine Spur zu sehen. Ihre
Niedergeschlagenheit indeß bekämpfend, hoffte sie noch immer auf
eine baldige Rettung aus solcher Verlegenheit. –

	
		
		4.

		Um dieselbe Zeit wanderten in ähnlicher Richtung zwei junge
Männer durch den Haywood-Forst. Sie waren Freunde, fast von
gleichem Alter und durch die innigste Zuneigung mit einander seit
Jahren verbunden. Der Aeltere von Beiden zeichnete sich durch ein
feines und vornehmes Aeußere aus. Schlank und hoch gewachsen
verrieth sein ganzes Auftreten eine gewisse Sicherheit und einen
edlen Anstand, welchen der Sohn einer reichen und hochgestellten
Familie gleichsam spielend und ohne sein besonderes Verdienst zu
erwerben pflegt. Auch in seiner Kleidung gab sich ein gewisser
Wohlstand zu erkennen. Die gewölbte Stirn und das dunkle,
sorgfältig gelockte Haar wurde von einem Federhut bedeckt, an
welchem die goldene Schnalle mit Edelsteinen verziert, als ein
kostbarer Schmuck erglänzte. Ein dunkler, wohlgepflegter Bart, der
nach der Sitte jener Zeit von wohlriechenden Oelen duftete, umgab
die blühenden, gebräunten Wangen. Ein Zug von sorgloser Heiterkeit
umspielte den schönen Mund und die dunklen Augen leuchteten von
Zufriedenheit und Glück. Sein Wamms von gerissenem niederländischen
Sammt und die goldene Kette, die sich um den Nacken schlang,
vollendeten das Bild eines jungen und reichen Edelmanns aus jener
Zeit. Minder vom Glück begünstigt schien der jüngere Begleiter,
dessen einfach bürgerliche Kleidung indeß durch Sauberkeit und
Reinlichkeit, wie sie bei Leuten, die sich vorzugsweise geistig
beschäftigen, nicht eben häufig angetroffen wird, die Pracht des
Stoffes ersetzte. Auch nahm sich die kleinere, fast mädchenhaft
zierliche Gestalt neben dem stattlichen Gefährten nicht allzu
vortheilhaft aus. Doch ein Blick auf das edle Angesicht, auf die
prächtig hohe Stirn und das tiefe geheimnißvolle Auge genügte für
den aufmerksamen Beobachter, um sogleich die Nähe eines bedeutenden
und vom Genius bevorzugten Menschen zu ahnen. Trotz der Zartheit
dieser Züge, welche den Besitzer derselben weit jünger erscheinen
ließen, als er wirklich war, sprach sich in ihnen eine seltene
Reife des Geistes aus. Die Farbe der Wangen verrieth, ohne
kränklich zu sein, die Spuren seines nächtlichen Fleißes und des
angestrengten Nachdenkens. Ein unaussprechlicher Zauber umschwebte
die feinen Lippen und der Adel einer rein geistigen Schönheit
verklärte das ganze, ausdrucksvolle Antlitz, in dessen zarten und
doch scharfen Linien sich neben weiblicher Sanftheit ein männlicher
Ernst, selbst eine trotzige Festigkeit erkennen ließen.

		Die beiden jungen Wanderer waren eben im Begriff von einem ihrer
gewöhnlichen Ausflüge in die Heimath zurückzukehren. Sie liebten es
vereint während der schönen Jahreszeit Hand in Hand durch Wald und
Flur zu schweifen. Die Länge des Weges kürzten sie sich gegenseitig
durch eben so lehrreiche, als unterhaltende Gespräche ab. Waren
auch Beide von einander durch Rang, Vermögen und Abkunft
verschieden, so wurde dieser Unterschied vollkommen durch die
innigste Freundschaft und die gleiche Liebe für Wissenschaft und
Kunst wieder ausgeglichen. Schon auf der Schule zu Cambridge hatte
sich der ältere Eduard King, der einzige Sohn eines hochgestellten
Staatsbeamten, unwiderstehlich zu dem jüngeren Milton hingezogen
gefühlt, dessen Vater als Advokat eine zwar einträgliche, aber
keineswegs bedeutende Praxis besaß. Gemeinschaftlich vertieften
sich die heranwachsende Jünglinge in das klassische Alterthum,
dessen herrliche Schätze sie bewunderten. Die Werke der edelsten
Griechen und Römer fachten eine glühende Begeisterung für alles
Große und Schöne in ihren Seelen an. Besonders zeichnete sich der
junge Milton durch den Ernst und Eifer aus, mit denen er sich dem
Geists des Alterthums hingab, so daß er vollständig darin aufging.
Bald hatte er sich mit den größten Philosophen und Dichtern Athens
und Roms bekannt gemacht und die Schwierigkeiten der beiden
Sprachen so weit überwunden, daß er selber und mit großem Erfolge
in ihnen dichtete. Doch damit begnügte sich sein rastloser Fleiß
noch nicht; von der erhabenen Schönheit der Bibel ergriffen, legte
er sich auf das schwierige Studium der hebräischen Sprache und nach
der mühevollsten Anstrengung gelang es ihm zu seiner größten
Freude, »das göttliche Wort« im Urtexte zu lesen und zu
verstehen.

		Ein selten glückliches Geschick bewahrte ihn vor einer
geistlosen Pedanterie, welche den Gelehrten so häufig anzuhaften
pflegt. Seine lebhafte Phantasie entriß ihn jeder einseitigen
Beschäftigung und führte ihn aus der staubigen Studirstube immer
wieder in die frische Natur und in das wogende Leben zurück. Auch
die Kunst schützte ihn vor jeder derartigen Verirrung. Miltons
Vater war selbst ein bedeutender Musiker und brachte dem Sohne
frühzeitig den Geschmack für harmonische Schönheit bei. Ueber all'
diese geistige Ausbildung wurden von ihm keineswegs die
körperlichen Uebungen vernachlässigt und der junge Gelehrte wußte
mit den Waffen und der edlen Reitkunst ebenso Bescheid, wie er in
seinen Büchern und Manuscripten zu Hause war. Unter solchen
Umständen konnte es ihm nicht an Freunden und hohen Gönnern
fehlen.

		Für Dichter und Gelehrte war damals überhaupt eine glückliche
Zeit in England. Die wieder aufblühende Wissenschaft, welche sich
von Griechenland und Italien aus seit dem fünfzehnten Jahrhundert
über ganz Europa verbreitete, fand hier besonders einen fruchtbaren
und empfänglichen Boden. Nach den furchtbaren inneren Kriegen und
Parteikämpfen hatte England endlich einen dauernden Frieden
gefunden. Die Thatkraft der Nation richtete sich auf das Meer,
welches von allen Seiten dies glücklich gelegene Inselreich umgibt.
Bald nahm der Handel einen ungewöhnlichen Aufschwung, von allen
Seiten flossen die Schätze und Reichthümer der fernsten Länder
herbei. Große Entdeckungen und Erwerbungen in fremden Welttheilen
mehrten den Wohlstand. Während das stolze Spanien an seinem
finsteren Glaubenseifer und seiner Unthätigkeit immer mehr verfiel,
wuchs unter dem Scepter der klugen und mächtigen Elisabeth Englands
Größe und sein Handel. Der Protestantismus mit seiner freieren
Richtung begünstigte noch den großartigen Aufschwung und weckte die
geistige und materielle Thatkraft des Volkes. Mit dem Ueberfluß
stellte sich das Bedürfniß nach einer höheren Bildung und den
verschönernden Künsten ein. Elisabeth selbst war eine Freundin der
Wissenschaft und Poesie, welche sie mit königlichem Sinne
beförderte. An ihrem Hofe lebten die geistreichsten Männer, Bako,
der Vater und Restaurator der neuen Wissenschaft, Walter Raleigh
und noch viele Andere. Damals dichtete der große Shakespeare seine
unsterblichen Schauspiele und erfreute sich der Huld seiner
Königin, des Umgangs und der Freundschaft des höchsten Adels und
der Anerkennung seiner Zeitgenossen. – Unter dem Nachfolger
Elisabeths, dem pedantischen, aber selbst gelehrten Jakob dem
Ersten, gelangten Bildung und Wissenschaft zu den größten Ehren und
Auszeichnungen. So kam es, daß die ganze Nation sich lebendig an
dieser neuen Richtung betheiligte, und daß der Gelehrtenstand eine
hervorragende Stellung im Staate und gesellschaftlichen Leben
gewann. Die vornehmsten Familien öffneten ihm ihr gastliches Haus
und der geistige Adel ging mit dem Adel der Geburt von nun an Hand
in Hand.

		Auf diese Weise hatte Milton durch sein Talent Zutritt in das
edle Haus der Grafen von Derby erhalten und darum fühlte sich der
vornehme und reiche Eduard King durch den Umgang und die
Freundschaft mit dem jungen Gelehrten hoch geehrt. Von Tag zu Tag
war dieses Bündniß inniger geworden und noch stets im Wachsen. So
oft es nur geschehen konnte, verkehrten die Freunde mit einander,
ihre gegenseitigen Gedanken und Empfindungen austauschend. Am
liebsten schweiften sie an sonnigen Tagen im Freien umher, an der
Schönheit der Gegend und den abwechselnden Naturscenen ihr Auge
ergötzend. Solche Spaziergänge waren besonders genußreich für
Beide. Bald gingen sie im eifrigen Gespräche durch den grünen Wald,
bald ruhten sie auf weichem Moose unter dem Schatten einer hohen
Eiche aus und verzehrten ihr mitgebrachtes Mahl, wozu sie einen
Trunk aus dem frischen Quell schönsten. Zuweilen begegnete ihnen
auch wohl ein kleines Abenteuer, das ihnen dann reichen Stoff für
ihre Unterhaltung bot. Durch diese genußreichen Ausflüge wurden sie
nach und nach mit der ganzen Nachbarschaft bekannt. Auf ihren
Wanderungen trafen sie oftmals mit dem einsamen Schäfer, dem
rußigen Köhler, oder dem schlichten Landmanne zufällig zusammen und
gingen wohl eine kurze Strecke mit ihnen. So lernten sie die
verschiedenen Stände, ihr einfaches Leben, ihre Ansichten, Wünsche
und Bedürfnisse genauer kennen. Manche poetische Anregung und
manches ächte Volkslied empfing durch derartige Begegnisse der
stets aufmerksame Dichter. Mitunter kehrten sie auch bei einem
Klienten von Miltons Vater auf einem wohlhabenden Pachthof ein, wo
ihnen eine gastfreundliche Bewirthung von den biederen Leuten zu
Theil wurde. Die schönsten Stunden verlebten aber die Jünglinge in
der Einsamkeit des Waldes. Hier tauchten all die großen
Erscheinungen der Vergangenheit vor ihnen auf und ihre lebendige
Phantasie schwelgte in der Erinnerung an das schöne Hellas und das
gewaltige Rom. Im Geiste versetzten sie sich ein Jahrtausend zurück
und die Gegenwart verschwand vor ihren Blicken. Sie selbst fühlten
sich verwandelt und ihre Umgebung nahm das ganze Gepräge ferner
Zeiten und Gegenden an. Ueber ihrem Haupte rauschten die heiligen
Eichen von Dodona und in ihrem Säuseln glaubten sie die Stimme des
Orakels zu vernehmen. Dann gingen sie mit Plato durch den Hain der
Akademie und lauschten der weisen Lehren seines göttlichen Mundes.
Der Berg in ihrer Nähe nahm die Gestalt des Helikon an und der
Quell zu ihren Füßen wurde zur kastalischen Fluth. So verwechselten
sie die nahe Wirklichkeit mit den Gebilden ihrer Phantasie. Selbst
ihre Freundschaft erhielt den Stempel des klassischen Alterthums.
Orestes und Pylades, Damon und Pythias waren ihre Vorbilder, denen
sie gleichzukommen sich bestrebten. Ihre gewöhnlichen Namen
genügten ihnen länger nicht und sie vertauschten dieselben mit den
wohlklingenden Thyrsis und Lycidas, womit sie sich von nun an
riefen. Dabei gedachten sie der Bündnisse getreuer Schäfer, wie
diese Virgil und Theokrit in ihren Gedichten feierten.

		Mit solchen Spielen verbanden sie doch einen hohen Ernst und das
Streben, jene erhabene Vorbilder nicht nur zu erreichen, sondern
noch zu übertreffen. Beide befanden sich ja in jenem glücklichen
Alter, wo der Geist sich von der Erde zu den Sternen emporschwingt
und dort seine Ideale sucht. Nichts schien ihnen mehr unmöglich und
das Höchste leicht erreichbar. – Poesie und Freundschaft machten
noch vorläufig ihren ganzen Lebensinhalt aus und diese freundlichen
Genien begleiteten sie auf allen Wegen.

		In ihren eifrigen Gesprächen wurden die Freunde unerwartet durch
den lauten Schall einer betäubenden Musik unterbrochen, die ganz
aus der Nähe ihnen entgegenschallte. Das dichte Gebüsch, in welchem
sie sich befanden, hinderte jede fernere Aussicht.

		Was hat das zu bedeuten? fragte Milton die bisherige
Unterhaltung abbrechend.

		Gewiß ein Bachantenchor, entgegnete der Freund noch ganz im
Geiste ihrer gewöhnlichen Sprachweise.

		Du hast Recht, mein Lycidas. Ich höre deutlich die lärmende
Querpfeife des ziegenfüßigen Pans. Die laute Trommel und das
schallende Blech der rasenden Mänaden. Evoe Bakche! Vernimmst du
nicht das Jauchzen des glühenden Chors? Ich würde mich nicht mehr
wundern, wenn im nächsten Augenblicke Dyonisos, selbst mit Weinlaub
bekränzt und von seinen Panthern gezogen, aus dem Dickicht
hervortreten und um jene Ecke des Waldes biegen würde.

		So lass' uns eilen, den Gott zu begrüßen, damit uns nicht das
Schicksal seiner Verächter trifft. Dir besonders, mein Thyrsis,
dürfte das Zusammentreffen mit den rasenden Bachanten Gefahr
drohen; denn du weißt, daß sie einst den lieblichen Sänger Orpheus
in ihrer Wuth zerrissen haben. Als Dichter könnte dir leicht ein
ähnliches Geschick zu Theil werden, worüber ich natürlich
untröstlich wäre.

		Meinetwegen brauchst du dir keine Sorge machen, erwiederte
Milton mit anmuthigem Lächeln auf den Scherz des Freundes
eingehend. Ich bin noch weit entfernt, ein solch berühmter Dichter
wie Orpheus zu sein. Die Töne meiner Leier bewegen weder Felsen
noch zähmen sie die wilden Thiere. Höchstens gewinnen sie mir den
Beifall meines allzu nachsichtigen Lycidas, wofür ich jedoch von
ganzem Herzen den Göttern dankbar bin.

		Mit diesen Worten eilte Milton dem zögernden Freunde voran,
neugierig die Ursache dieser lärmenden Musik zu entdecken, welche
so plötzlich die Stille des Waldes unterbrach. Auch King
beschleunigte seine Schritte und beide erreichten fast zu gleicher
Zeit einen freien Standpunkt, von dem aus sie das Schauspiel,
welches sich ihnen so unerwartet darbot, ungestört übersehen
konnten. Gerade ihnen gegenüber bewegte sich der bereits erwähnte
Zug, in dessen Mitte sich Alice mit Gott Komus befand. Der
abenteuerliche Anblick überraschte die lauschenden Freunde nicht
wenig. In der That schienen sich ihre scherzhaften Reden zu
verwirklichen und ihre Reminiscenzen an die Feier des Bachus
Wahrheit zu gewinnen. Die verkleideten Tänzer in ihren Masken von
Thierfellen, mit ihren falschen Bärten und den Eichenkränzen auf
den Köpfen erinnerten allerdings ganz und gar an den bocksfüßigen
Chor des Weingottes. Selbst der alte Silen schien nicht zu fehlen,
denn auf einem kleinen Esel hing ein dicker, angeschwollener
Trunkenbold mit rothem Kupfergesicht, den die müden, taumelnden
Beine nicht mehr tragen mochten. Auch die wunderlich ausstaffirten
Musikanten zerrissen mit ihren Trommeln, Pfeifen und Schalmeien
jedes gebildete Ohr und machten eine wahrhaft heidnische Musik. Das
Staunen der Freunde verwandelte sich aber bald in die höchste
Bewunderung, als sie die reizende Alice auf ihrem Throne von jungen
Baumstämmen und grünem Laubgeflecht entdeckten. Mit dem Anstande
einer jungen Königin saß sie auf ihrem erhabenen Sitz, umflossen
von der Purpurgluth der Abendsonne. Die herrlichste der Feen, das
holdeste Bild der Märchenwelt schien in ihr verkörpert, um jedes
sterbliche Auge zu bezaubern. Das blendende Licht verhinderte
anfänglich Milton, sogleich die ihm wohlbekannten Züge wieder zu
erkennen, während sein Begleiter von den Wundern des Alterthums das
schönste zu sehen glaubte.

		Beim Zeus! rief Eduard King begeistert aus, wir befinden uns auf
Naxos und dort das liebliche Mädchen kann Niemand anders sein als
Ariadne, welche die Diener des Bachus huldigend im Triumphe einher
tragen.

		Diesmal antwortete Milton nicht. Plötzlich stürmte er den Hügel
herab, auf dem die Freunde standen, und stürzte dem
fortschreitenden Zuge entgegen.

		Was ficht dich an? fragte King verwundert.

		Sie ist es, sie ist es, leuchte der athemlose Milton und riß den
überraschten Freund an der Hand fassend mit sich fort.

		Den lauten Ausruf mußte auch Alice gehört haben, denn sie
wendete ihr zierliches Haupt nach jener Gegend; ein neuer
Hoffnungsstrahl röthete ihre Wangen und ließ ihr blaues Auge heller
strahlen. Sie glaubte die Stimme eines Freundes vernommen und
erkannt zu haben. Auch täuschte sie sich nicht. In wenigen
Augenblicke stand Milton ihr gegenüber und an seiner Seite der
treue Eduard King.

		Miß Egerton, Miß Egerton! rief ihr Milton schon von Weitem
zu.

		Ich bin es, sprach Alice von ihrem Thron herab, um seinen
Zweifel zu verscheuchen.

		Und was thun Sie hier in solcher Gesellschaft?

		Um Gottes Willen befreien Sie mich aus dieser schrecklichen
Lage, flüsterte sie mit ängstlicher Stimme.

		Das schöne Mädchen mußte sich auf diese unbestimmten Andeutungen
beschränken. Es war ihr keine Zeit zu längeren Erörterungen
gegönnt, denn der Bursche, welcher an ihrer Seite reitend die Rolle
des Gottes Komus spielte, fing an ungeduldig zu werden.

		Hollah ho! mein Täubchen, brummte er ärgerlich, du willst mir
untreu werden, und davonfliegen. Daraus wird aber nichts. Platz da,
Ihr Herren! und Respekt vor dem Gotte Komus und seinem Gefolge.
Wenn Ihr nicht gleich aus dem Wege geht, könnt Ihr noch die
Bekanntschaft mit seinem Zauberstabe und den Fäusten seiner
Unterthanen machen. Bei diesen Worten wirbelte der Redner den Stab
mit dem Narrenkopf mehrmals wie eine Lanze um den Kopf, auch die
Leibwache schwang die Stangen den Freunden entgegen. Das war für
den ritterlichen Muth des jungen King zu viel. Ganz allein glaubte
er mit dem zahlreichen Gesindel fertig zu werden, ihre Menge flößte
ihm keine Furcht ein. Schnell riß er das Schwert aus der Scheide
und im unerwarteten Anlauf drang er ungehindert bis zu Alice
vor.

		Schlagt ihn nieder, brüllte der Führer dem Haufen zu.

		Ehe dieser sich jedoch von seiner anfänglichen Bestürzung
erholen konnte, hatte der kühne Jüngling den Burschen vom Pferde
herabgerissen und das blanke Schwert ihm auf die Brust gesetzt.

		Wenn mich Einer von diesem Gesindel nur mit den Fingerspitzen
berührt, so bist du des Todes. Diese Drohung verfehlte nicht die
beabsichtigte Wirkung. Das Gefolge des Gottes hielt sich in
ehrerbietiger Entfernung und dieser selbst machte auch nicht die
geringste Anstrengung sich den Händen seines Gegners zu entziehn.
Indeß war auch Milton herbeigeeilt, um vielleicht durch gütliches
Zureden Blutvergießen zu verhindern. Seine nächste Bemühung galt
indeß dem geängstigten Mädchen, welche von ihrem Throne herab
zitternd diesem neuen Zwischenfall beiwohnte.

		Setzt die Lady nieder, befahl er den Trägern.

		Diese gehorchten sogleich und mit Miltons Hülfe berührte Alicens
Fuß wieder den sicheren Boden. Nachdem er ihr diesen Dienst
geleistet, wandte er sich zu der ihn umgebenden Gruppe. Die laute
Musik war verstummt und die Spielleute standen mit halb verlegenen,
halb furchtsamen Mienen ringsumher. Die Leibwache des Gottes hatte
die Lanzen gesenkt und die halbberauschten Unterthanen waren scheu
zur Seite gewichen. Komus selbst lag am Boden und sein früherer
Uebermuth hatte sich in die größte Feigheit verwandelt. Das rothe
Gesicht war mit einem Male ganz blaß geworden und die verschmitzten
Augen irrten scheu und unstät im Kreise. Auf seinem dicken Leibe
ruhte der eine Fuß seines Siegers, der mit der linken Hand den
Burschen fest an der Kehle hielt, während die Rechte das Schwert
ihm auf die Brust setzte. Die nahe Gefahr entpreßte dem
Geängstigten die schwersten Seufzer und er wagte nicht die
geringste Bewegung, um seinen Gegner nicht noch mehr zu reizen. In
dieser unangenehmen Lage fand Milton den armen Burschen, dem er
jetzt erst seine Aufmerksamkeit zuwendete. Nicht wenig war er indeß
erstaunt, in demselben einen alten Bekannten zu begrüßen.

		Billy Green! rief er überrascht.

		Ganz Recht, Eure Edlen! ächzte der Bursche in komischer
Verzweiflung. Bester Herr Milton! helft mir nur aus der
verwünschten Klemme und ich werde mich freuen, Euch einmal
wiederzusehen.

		Ich weiß nicht, ob es räthlich ist, einen solch notorischen
Galgenstrick, bekannten Wilddieb und Taugenichts zu befreien. Dein
Betragen gegen diese Lady verdient die härteste Züchtigung.

		Fragt sie selber, ob ich sie nur mit einem Worte beleidigt habe.
Ein kleiner Scherz war Alles, was ich mir mit ihr erlaubt habe. Und
dann wußte ich weder wer, noch was sie sei. Edles Fräulein! sagt
nur, ob ich Euch in irgend einer Weise zu nahe getreten bin, und
legt ein freundliches Wort zu meinen Gunsten bei diesen Herren ein.
Ihr braucht nicht einmal Eure schönen Lippen zu bemühen, nur ein
Blick aus Euren Sternenaugen genügt, um den armen, lustigen Billy
Green zu Eurem ewigen Schuldner zu machen.

		Diese Aufforderung, in dem jämmerlichsten Tone vorgebracht,
genügte für Alice, um für den Burschen ihre Fürbitte einzulegen.
Sie that es lächelnd, indem sie sich voll Anmuth an ihren Befreier
wandte.

		– Mein edler Retter, sagte sie mit holdem Erröthen, verzeiht,
wenn ich mit meinem Danke zugleich eine Bitte verbinde. Ihr habt
wie ein ächter Ritter an mir gehandelt und Eure Tapferkeit im
glänzendsten Lichte gezeigt; vergeßt aber darum nicht jene Tugend,
welche die wahre Ritterschaft stets zu begleiten pflegt: das
Mitleid mit dem Besiegten. Was der Bursche hier gesprochen hat,
kann ich ihm bestätigen. Allerdings hat er sich mit meiner Person
einen unziemlichen Scherz erlaubt, aber keine andere Beleidigung
mir zugefügt. Da ich ihm verzeihe, so dürft auch Ihr nicht länger
unerbittlich sein. Laßt ihn aufstehen und sich mit seinen
Begleitern sogleich entfernen.

		Der Ton dieser Worte, der Klang ihrer Stimme und die liebliche
Anmuth ihres Wesens machten auf den Jüngling, der Alice zum ersten
Male heute sah, einen entzückenden Eindruck. Sonst nicht um eine
Antwort verlegen, bedurfte er erst einiger Augenblicke, um sich zu
sammeln.

		– Edles Fräulein, erwiederte Eduard King nach einer kurzen
Pause, Euer Dank beschämt mich um so mehr, da ich ihn nicht
verdiene. Es gehörte weder Muth noch Tapferkeit dazu, um Euch aus
solchen Händen zu befreien. Gebt mir erst Gelegenheit mit meinem
Blute und Leben Eure Erkenntlichkeit zu verdienen, dann mögt Ihr
mir auch danken. Dieser Bursche verdient nicht, daß Ihr Fürsprache
für ihn einlegt, sondern die härtesten Strafen für solche
Vermessenheit. Indeß Euer Wort genügt, daß ich ihn schone. Nur zu
unserer aller Sicherheit soll er zuvor geloben, daß weder er noch
seine Genossen ferner gegen uns etwas unternehmen wollen. Mein
Freund Milton scheint ihn genauer zu kennen und wenn auch dieser
sich für ihn verbürgt, so mag er laufen, nachdem er noch zuvor auf
den Knien Euch Abbitte geleistet hat. Dem Galgen wird er ohnehin
nicht entgehen.

		– Tausend Dankt grinste Billy Green erleichtert. Ich werde mich
bemühen, die Prophezeiung Eurer Edlen nicht gar zu genau zu
befolgen.

		– Lieber Eduard, fügte Milton hinzu. Ich kenne den Burschen
schon seit längerer Zeit. Er kommt häufig in unser Haus und mein
Vater hat ihn allerdings schon einigemal von dem Strick gerettet,
den er als bekannter Wilddieb mehr als einmal verdient hat. Indeß
glaube auch ich, daß er mehr Narr und Schelm als Bösewicht ist, und
da Lady Egerton bereits für ihn gesprochen, so möchte auch ich
meine Fürbitte mit der ihrigen verbinden. Laß ihn sein Wort geben,
daß er gegen uns nichts Arges sinnt, und dann schicke ihn fort mit
seinen Spießgesellen.

		– Hol mich der Teufel, schrie der entzückte Gott, wenn ich Euch
das je vergesse. Ich habe immer gesagt, daß Herr Milton seinen
besondern Stuhl im Himmel verdient. Wenn Ihr mich braucht bei Tag
oder Nacht, so braucht Ihr nur den lustigen Billy Green zu rufen.
Für Euch würde ich mit tausend Freuden selbst eine Kirche
bestehlen, wenn es sein müßte.

		Ueber diese gut gemeinte Herzensergießung mußte selbst der
ernstere Eduard King ein wenig lächeln.

		– So sei es denn, sagte er. Ich füge mich den Befehlen der Lady
und den Bitten des Freundes. Steh auf, Spitzbube! Zuvor aber gelobe
auf deinen Knieen Besserung und aufrichtige Reue.

		– Ich schwöre und Gott strafe mich, wenn ich meinen Eid breche,
sagte Billy Green, indem er eine feierliche Miene anzunehmen sich
bestrebte.

		Jetzt erst ließ auch King seine Hand von der Kehle des Burschen,
den er bis dahin festgehalten hatte. Mit einem tollen Satze sprang
der Befreite vom Boden auf und eilte auf die Lady und auf Milton
zu, um Beiden zu danken. Mit komischer Wehmuth blickte er Alice an,
indem er demüthig die grüne Kappe vor ihr schwenkte. Die
Pfauenfeder war im Handgemenge zerknickt und abgerissen worden.

		– Lebt wohl, schöne Fee, rief er mit komischer Rührung. Unsere
Verbindung hat nur kurze Zeit gedauert, aber es war die
glücklichste meines Lebens. Ich sehe schon, daß Ihr zu vernünftig
seid, um die Beherrscherin des Narrenreichs zu bleiben. Schade! Ich
fürchte selber, daß das Reich der Thorheit in dem alten England
bald ein Ende nehmen wird, und daß Gott Komus nicht länger auf
dieser Insel weilen darf. Die Zeit schneidet ein ernsthaftes
Gesicht und die Welt läßt den Kopf hängen. Die näselnden Puritaner
mehren sich mit jedem Tag. In ihren Augen ist jeder Scherz eine
Sünde und jeder Spaß verdammt. Sie verabscheuen den Tanz und hassen
einen fröhlichen Rundgesang. Wenn das so fortgeht, wird das
fröhliche England bald stumm sein wie das finstere Grab. Darum will
ich lieber meinem Thron freiwillig entsagen und abdanken so wie
Ihr. Statt dieses Stabes will ich das Gesangbuch in die Hand nehmen
und meine Narrenkrone mit einem Rundhut vertauschen. Einstweilen
lege ich die Zeichen meiner Macht in Eure Hände, bewahrt sie, bis
ich sie von Euch wieder fordere. Auch diese Thorheit wird ein Ende
nehmen, wie alle Narrheit auf dieser Welt. Auf Wiedersehen also in
besserer Zeit.

		Der Bursche fing im Verlauf seiner wunderlichen Rede zu weinen
an. Niemand konnte jedoch wissen, ob seine Thränen natürliche oder
erkünstelte waren. Schluchzend legte er seine Kappe und den Stab zu
Alicens Füßen nieder. Als Milton sich niederbeugte, um diese
Embleme der Narrheit aufzuheben, nahm der abgedankte Gott von Neuem
das Wort.

		– Das ist Recht, sagte er, daß Ihr, Herr Milton, Euch der Sachen
annehmt. Wie ich weiß, seid Ihr ein Stück von einem Gelehrten und
Dichter in einer Person, also ein doppelter Narr. Ihr verdient
daher, mein Nachfolger zu werden. Theilt Euch mit der schönen Lady
in meine Erbschaft und nun, ihr Musikanten, spielt noch einmal auf
und zwar einen lustigen Marsch, bevor man Euch die Fiedel um den
Kopf schlägt. Bald wird man in England einen andern Tanz aufführen
und die Trommeln und Pfeifen ein tolleres Lied anstimmen, als man
je zuvor gehört. Vorwärts, meine Jungens und springt zum letzten
Mal. Wer weiß, ob ihr morgen noch tanzen und springen dürft.

		Das Gefolge wußte sich eben so wenig wie die übrigen Anwesenden
die seltsame Stimmung des Burschen und seine plötzliche Traurigkeit
zu erklären. Die Musikanten jedoch stimmten einen fröhlichen Marsch
an, wie ihnen befohlen war. Unter den Tönen desselben setzte sich
der ganze Zug wieder in Bewegung, an der Spitze ging der Führer
desselben mit schwankenden Schritten. Von Zeit zu Zeit wischte er
sich die Thränen ab, welche über seine dicken Wangen flossen.
Allmählig verschwand der Haufe unter den Bäumen, von der
zunehmenden Dämmerung verhüllt. Die Klänge der Musik schallten
immer schwächer aus der Ferne herüber, bis sie zuletzt kaum noch
hörbar leise verhallten. Im Westen ging die bleiche Sichel des
Mondes auf und die frühere Stille herrschte in dem dunklen
Wald.
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		Alice befand sich jetzt den beiden Freunden allein gegenüber,
von denen ihr nur der junge Dichter flüchtig bekannt war. Dieser
stellte ihr den ritterlichen Eduard King vor. Bald verlor das
scheue Mädchen ihre frühere Befangenheit und erzählte ihren
Befreiern im Zusammenhange das eben erlebte Abenteuer.

		Und was gedenkt Ihr nun zu thun? fragte Milton voll
Theilnahme.

		Ich bin wirklich in Verlegenheit, entgegnete Alice.

		Befehlt über uns, sagte King mit sichtlichem Eifer. Wir werden
Euch nicht früher verlassen, bevor ihr vollkommen in Sicherheit
seid.

		Gewiß nicht, bekräftigte der Freund. So lange Ihr unserer
bedürft, wollen wir Euch mit Euerer Erlaubniß Gesellschaft leisten.
Es fragt sich nun, was Ihr beschließt, ob Ihr den geraden Weg nach
Ludlow-Castle, einzuschlagen, oder hier zu verweilen gedenkt, bis
Eure Brüder zurückgekehrt sind.

		Ich finde es jedenfalls gerathener, bemerkte King, den unsichern
Wald zu verlassen und die Landstraße zu gewinnen.

		Aber meine Brüder, wendete Alice dagegen ein, werden vielleicht
mich suchen und wenn sie mich nicht mehr im Walde finden, sich
Meinetwegen unnöthige Sorge machen. Auch möchte ich den Herren
nicht mehr beschwerlich fallen, als dieß bereits geschehen ist. Ihr
Weg führt sie gewiß nach einer ganz entgegengesetzten Richtung, als
der meinige.

		Für uns, erwiederte King mit Höflichkeit, giebt es keine andere
Pflicht, als einer schutzlosen Lady zu dienen. Auch kommt es dabei
nicht daran an, ob wir eine Stunde früher oder später nach Hause
kommen. Doch Ihr, mein edles Fräulein, dürft Euch nicht länger den
Unannehmlichkeiten dieser Wildniß aussetzen. Ohnehin werdet Ihr von
dem weiten Wege und dem vielen Herumirren ermüdet und der geistigen
wie körperlichen Ruhe bedürftig sein. Außerdem wird Euer Ausbleiben
Euren Eltern gewiß die größte Besorgniß verursachen. Was Eure
Brüder aber betrifft, so glaube ich, daß wir ihnen auf der
Landstraße noch am ehesten begegnen werden. Eine kleine Strafe
haben sie jeden Falls verdient, da sie so schlechte Hüter eines
solchen Schatzes waren.

		Da auch Milton den Worten seines Freundes beipflichtete, so
entschloß sich Alice, den wohlgemeinten Vorschlag anzunehmen. Mit
King's Hülfe bestieg sie den der Tänzerbande wieder abgenommenen
Damenzelter, während der junge Mann das Pferd des Bruders am Zügel
leitend aus der einen Seite, Milton auf der andern neben ihr
hergingen. Beide waren mit dem Wege genügend vertraut und das milde
Licht des Mondes erhellte außerdem hinlänglich den ziemlich
geebneten Pfad. Es war eine herrliche, duftige Maiennacht, ein
leiser Luftzug flüsterte durch das junge Laub, die blühenden Birken
hauchten winzige Wohlgerüche und die schmetternden Nachtigallen
sangen in langgezogenen, schmelzenden Tönen der Liebe Lust und
Leid. Schweigend überließen sich die jungen Wanderer dem Zauber der
Natur; um sie und in ihnen webte die geheimnißvolle Wunderkraft des
Lenzes und der Blüthenzeit. Der Frühling, welcher mit seinen Küssen
die verschwiegenen Knospen am Wege erschloß, weckte auch in ihren
Herzen die sehnsüchtigen Triebe eines unaussprechlichen Glückes,
das ganze Heer der seligsten Gefühle. – Unzählige zarte Keime
regten sich in stiller Nacht und wuchsen unbemerkt im silbernen
Mondenlicht; hier sprang eine Knospe und entfaltete sich zur
Blüthe, dort koste der Wind um den halb geöffneten Kelch. Aus dem
Gebüsch tönte das Girren der Turteltaube, der lockende Ruf eines
unbekannten Vogels. Die zerstreuten Samenkörner sprengten die
dunkle Scholle und die dunkle Puppe streifte ihre schwere Hülle ab,
um als goldener Schmetterling die Morgensonne zu begrüßen.
Frühlingsdüfte, Lenzesahnen, Nachtigallentöne und Mondenlicht
webten an dem Zauberband, das zu dieser Stunde sich von Seele zur
Seele schlang.

		Endlich brach zuerst Alice das gefährlich brütende Schweigen,
das ihr fast beängstigend vorkam. Sie wandte sich zunächst an den
ihr mehr bekannten Milton. Mit ihm redete sie von dem Hause ihrer
Tante und dem letzten Feste, dem sie daselbst beigewohnt halte.

		Ich preise meine Tante Derby glücklich, sagte sie im Verlauf des
immer lebhafter werdenden Gespräches, weil es ihr vergönnt ist,
einen Kreis von Frauen und Männern um sich zu versammeln, wie er
sonst wohl nirgends angetroffen wird. Welch herrliche Genüsse weiß
sie sich und ihren Gästen zu bereiten, die Tage, welche ich bei ihr
verlebt und die mir nur allzu schnell verschwunden sind, werden
stets mir unvergeßlich bleiben.

		Auch ich, erwiederte Milton beziehungsvoll, gedenke ihrer mit
dankbarer Rührung. Ein neues Leben ist mir dort in jenem Hause
aufgegangen.

		Plötzlich hielt er inne, zum Bedauern Alicens, die so gern von
ihm noch mehr gehört hätte, besonders Was und Wen er mit dem »neuen
Leben« meinte. Fast fürchtete sie, daß er wieder in sein scheues
Wesen zurückfallen würde, das er leichter hier im grünen Walde, als
in den stolzen Hallen des Grafenschlosses zu überwinden schien. Zum
Glück nahm jetzt der Freund den abgebrochenen Faden der
Unterhaltung auf.

		Wenn ich nicht irre, bemerkte dieser, so ist auch ein kleines
von dir verfaßtes Schäferspiel in dem Hause der edlen Gräfin zur
Aufführung gekommen. Wie gewöhnlich hast du mir noch gar nichts von
seinem Erfolg erzählt, weshalb ich mich an Euch jetzt, schöne Lady,
wende, um darüber Näheres zu hören.

		Ihr meint doch die Arkadier? fragte Alice freundlich.

		So heißt das Stück, von dem ich bisher nur einzelne Bruchstücke
zu hören bekam.

		Eine Kleinigkeit, welche kaum der Mühe lohnt, warf der
bescheidene Dichter ein.

		Ihr thut Euch selbst und Eurem Werke Unrecht, schalt Alice. Da
Ihr aber wie ein ungerechter, grausamer Vater Euer eigenes Kind
aussetzt und verstoßen habt, so werde ich mich seiner annehmen und
es nach Verdienst hegen und pflegen.

		Euer Spott ist grausam. Ich bitte Euch, das ungerathene Kind
lieber zu vergessen.

		Das kann nicht geschehn und zum Beweise, wie tief ich mir seine
schönen Züge eingeprägt, will ich sogleich auch einige Verse
citiren, die ich um ihrer Trefflichkeit-Willen mir besonders
gemerkt habe.

		Thut es nicht, murmelte Milton beschämt.

		Aber das liebenswürdige Mädchen achtete nicht auf seinen
Einspruch und begann folgendermaßen:

		Solch süßer Zauber liegt in der Musik,

Daß sie der Parzen rauhe Strenge schmilzt,

Daß die Natur sich ihren Rythmen fügt,

Die Erde maßvoll sich durch sie bewegt

Erfüllt von seel'ger Sphärenharmonie,

Die nie ein sterblich Ohr vernommen hat.

		Ist das nicht schön, unterbrach Alice ihren Vortrag, indem sie
sich fragend an den lauschenden King wandte. Klingen diese Verse
nicht selber wie Musik?

		Ich muß Euch Recht geben, nachdem ich sie aus Eurem Munde gehört
habe.

		Während der ganzen Zeit schwieg Milton, in Entzücken versetzt.
Konnte es für den Dichter ein größeres Glück geben, als seine
eigenen Worte und Gedanken von dem Munde der Angebeteten zu
vernehmen. Es war das erste Mal, daß ihn ein Lob trunken machte.
Zwar war er weit entfernt, ihrer Huldigung eine andere Deutung zu
geben und das halbe Geständniß daraus zu lesen, welches sie
verschloß; aber ihre Rede erfüllte das Herz des Dichters mit einer
unaussprechlichen Wonne, welche mehr zu bedeuten hatte, als das
bloße Gefühl der befriedigten Eitelkeit. Seine Brust war zu voll,
um zu sprechen, selig träumend schritt er neben der schönen
Reiterin, verstohlen von Zeit zu Zeit zu ihr emporblickend wie zu
der himmlischen Muse selbst, die sie für ihn in dieser Stunde
geworden war.

		Auch der Freund war nicht minder empfänglich für die Reize der
holden Erscheinung. Vermöge seiner Stellung war King weit mehr als
der zurückgezogene Milton mit dem Leben und der Frauenwelt bekannt,
dennoch mußte er sich eingestehen, weder am Hofe, noch in der
Gesellschaft eine ähnliche Vollkommenheit angetroffen zu haben.
Alice vereinte mit ihrer jugendlichen Schönheit einen geistigen
Liebreiz, den die Natur nur ihren besonderen Lieblingen zu
verleihen pflegt. Eine unbeschreibliche Grazie umgab ihr ganzes
Wesen und verlieh dem Unbedeutendsten, was sie sprach und that,
einen eigenen Zauber. Selbst die gewöhnlichsten Reden klangen aus
ihrem Munde bedeutend und immer glaubte der Hörer nie etwas
Aehnliches vernommen zu haben. Diese ächt weibliche Anmuth war nur
der Abglanz einer reich begabten Natur, welche mit der zartesten
Empfindung, die festeste Willenskraft, mit der lebendigsten
Phantasie eine große Klarheit des Verstandes verband. Und all diese
seltenen Eigenschaften waren noch durch eine sorgfältige Erziehung
harmonisch ausgebildet und standen zu einander im vollkommenen
Gleichgewicht.

		Ihr Begleiter hatte hinlänglich Zeit und Gelegenheit, diese
Vorzüge während einer längeren Unterhaltung mit ihr kennen zu
lernen. Die seltsame Begegnung im Walde, die herrliche
Frühlingsnacht waren wohl geeignet, das Herz und die Phantasie des
jungen Mannes außerdem noch anzuregen. Unvergeßlich mußte ihm das
feine, edle Gesicht bleiben, welches der Mond mit magischem
Silberlicht verklärte. Mit der Nachtigall wetteiferte der
seelenvolle Ton. ihrer Stimme und die schlanke Gestalt aus dem
weißen Roß mahnte ihn unwillkürlich an die Wunder der Poesie, an
die Zauber der Märchenwelt. Wenn sie sich auf den Hals des Zelters
niederbeugte und mit weicher Hand das treue Thier streichelte,
wünschte sich King an dessen Stelle zu sein, wenn ihr loses Haar
dann seine glühende Wange streifte, faßte ein süßer Schauer den
jungen Mann. Die ganze Reise dünkte ihm wie ein himmlischer Traum,
aus dem er nur allzufrüh geweckt zu werden fürchtete.

		Mit argloser Vertraulichkeit, mit der Unschuld eines reinen
Herzens wendete sich Alice, nachdem sie die erste Befangenheit
überwunden hatte, bald an den einen, bald an den andern Begleiter.
Immer offener erschloß sich ihnen diese herrliche Blüthe der
Frauenwelt. Das waren Augenblicke, wie sie nimmermehr im Leben
wiederkehren, glückliche Momente, die für Jahre lange Leiden zu
entschädigen vermögen; denn was giebt es wohl auf Erden
Köstlicheres als dieser trauliche Verkehr zwischen edlen Jünglingen
und einem reizenden Weib. Noch mischte sich kein anderes Gefühl in
ihre Unterhaltung, als das reinste Wohlwollen. Die Neigung, welche
in den jugendlichen Herzen unbewußt schlummerte, hatte noch keine
bestimmte Gestalt gewonnen und trübte nicht die hingebende
Sicherheit.

		Am dunklen Horizont zuckte von Zeit zu Zeit ein fernes
Wetterleuchten und der leise Donner eines fruchtbaren
Frühlingsgewitters mahnte die Wanderer zur Eile. Bald hatten sie
die Landstraße glücklich erreicht.

		O! jetzt kenne ich schon den Weg, sagte Alice, in einer halben
Stunde müssen wir in Ludlow-Castle sein.

		Dann kommen wir noch zu rechter Zeit, ehe das Gewitter
heraufzieht, entgegnete King.

		Wie herrlich sich die Blitze kreuzen. Ich fürchte mich nicht vor
dem Gewitter, aber Ihr, meine Herren, könnet unmöglich noch in
dieser Nacht heimkehren. Mein Vater wird sich freuen, Euch als
seine Gäste zu begrüßen. Meine Retter werden ihm gewiß willkommen
sein.

		Vergebens wollten die Freunde ihre artige Einladung
ablehnen.

		Alice bestand darauf und sie mußten ihr das Versprechen geben,
wenigstens bis zum Morgen in Ludlow-Castle zu verweilen. Je näher
Alice ihrer Heimath kam, desto heiterer und scherzhafter wurde die
Wendung, welche sie dem Gespräch zu geben wußte. Mit der
Sicherheit, die sie jetzt im vollen Maße empfand, kehrte auch die
frische Laune ihr zurück.

		– Ich freue mich, sagte sie lächelnd, über mein Abenteuer, das
für mich so glücklich geendet hat. Wie ein irrendes Fräulein kehre
ich in Begleitung eines männlichen Ritters und eines trefflichen
Troubadours zurück. Wie wäre es, Herr Dichter, wenn Ihr unsere
Begegnung zum Stoffe eines Heldengedichtes nähmt?

		– Ich wette darauf, erwiederte King, daß er es bereits in seinem
Kopfe fertig hat. Ich kenne seine Gewohnheit, wenn er nicht redet,
dichtet er.

		– Allerdings, sagte Milton auf den Scherz eingehend, gleicht die
ganze Begebenheit einem vollendeten Gedicht, doch ich traue mir
kaum die Kraft zu, den schönen Stoff in würdiger Weise zu
behandeln.

		– O, versucht es nur, bat das holde Mädchen. Doch dürft Ihr
dabei Euch selber nicht vergessen. Wir müssen insgesammt in Eurem
Gedichte vorkommen, mein Bruder, meine Befreier und auch Gott
Komus, der mich in keine geringe Angst versetzt hat.

		Da Milton nicht antwortete, so fügte sie besorgt hinzu:

		– Wie, Ihr schweigt? Sollte ich Euch durch meinen kindischen
Wunsch erzürnt haben. Freilich, ich kann es mir wohl denken, daß
ein Poet, der so schöne lateinische Verse schreibt, wie Ihr, die
ich leider nicht verstehe, die man mir aber sehr gerühmt hat, es
unter seiner Würde halten muß, im schlichten Englisch ein so
unbedeutendes Ereigniß zu besingen.

		– Ihr irrt Euch, edle Miß! erwiederte der Dichter im ernsten
Tone. Seit ich denken kann, habe ich keinen größeren Wunsch, als
eines Tages irgend etwas zu Gottes Ruhm und für die Ehre meines
Vaterlandes zu schreiben. Ich möchte ja so gern meinen ganzen Fleiß
auf die Verherrlichung der Muttersprache verwenden; nicht daß ich
gewillt wäre, mit eitlen Wortklaubereien und ähnlichen pedantischen
Arbeiten meine Zeit hinzubringen. Mich beseelt nur der Eifer für
diese gesegneten Inseln, welche meine Welt bedeuten, der
Dolmetscher der edelsten und größten Gedanken zu werden. Schon von
frühester Jugend an glaubte ich und mit mir einige gleichgesinnte
Freunde, im Vertrauen auf die heilige Glut, welche sich in meinem
Innern entzündete, daß ich meinen Landsleuten einige Seiten
hinterlassen würde, die nicht so schnell untergehen können. An
Arbeit und unermüdlichem Studium wollte ich es ja so gern nicht
fehlen lassen, denn dies ist das Loos, das ich mir gezogen. Aber
wie viele Jahre dürften noch vergehn, ehe ich mein Versprechen
erfüllen werde. – Die Poesie, welche mir vorschwebt, ist nicht die
flüchtige Blüthe jugendlicher Schwärmerei, noch das Erzeugniß eines
galanten Höflings oder der Erguß eines hungrigen Parasiten, der für
ein Mittagsbrod sich zum Reimen zwingt, nicht einmal jene glänzende
Erscheinung unserer Tagesdichter, denen von der Mode kurze Zeit
gehuldigt wird. Meine Muse wendet sich in Demuth flehend zu dem
ewigen Geist, welcher allein der menschlichen Sprache die Kraft des
Ausdrucks und die Tiefe der Wissenschaft verleiht. Erschickt für
seine Lieblinge die heiligen Seraphim hernieder, welche die Lippen
der Auserwählten mit göttlichen Flammen berühren und reinigen.
Jetzt kennt Ihr mein Herz und wißt, wonach ich strebe.

		– Und es wird Euch gelingen, sagte Alice ergriffen und
fortgerissen von der Begeisterung des Dichters. Ich sehe bereits
den Lorbeer, der einst Eure Stirne umschlingen wird. Neben
Shakespeare und Spencer wird man den Namen Milton nennen.

		– Haltet ein! entgegnete dieser. Noch bin ich nicht würdig,
diesen großen Männern die Schuhriemen aufzulösen, am wenigsten
Shakespeare, dem unsterblichen Genius Englands. Was habe ich bisher
gethan, um nur mein Auge zu ihm empor heben zu dürfen?

		– Ihr seid noch jung und erst mit den Jahren reift die Blüthe
zur Frucht.

		– War Shakespeare älter als ich, da er »Romeo und Julie«
schrieb, dies hohe Lied der Liebe?

		– Jede Pflanze hat ihre Zeit der Entwickelung und des Gedeihens.
Auch die Eure wird noch kommen.

		– O, daß Ihr wahr sprächet. Wie gern wollt ich Tag und Nacht dem
hohen Ziele weihen. Von Euch, edles Fräulein, und vor meinem
Freunde darf ich offen reden, denn ich weiß, daß Ihr mich nicht
mißverstehen werdet. Ihr dürft es hören, aber laßt mich mein
Geständniß nur leise ins Ohr flüstern, damit ich nicht zu erröthen
brauche. Ja, ich sehne mich nach Unsterblichkeit. Ich übe meine
Schwinge und denke auf einen kühnen Flug; aber mein Pegasus
schwingt sich nur auf schwachen Flügeln noch empor. Darum will ich
lieber in Demuth mich bescheiden. –

		Dröhnender Hufschlag und der Ruf verschiedener Stimmen
unterbrachen den plötzlich beredt gewordenen Dichter in seinen
weiteren Herzensergießungen. An der Spitze einer Dienerschaar,
welche die besorgten Eltern ausgeschickt, zeigte sich jetzt der
junge Lord Brakley, der seine Schwester suchte. Mit einem
Freudenruf begrüßte er die Wiedergefundene. Alice stellte die
Freunde dem Bruder als ihre Retter vor, der ihnen herzlich dafür
dankte und sie ebenfalls einlud, wegen des aufziehenden Gewitters
die Nacht in Ludlow-Castle zuzubringen. Nur Thomas fehlte noch,
doch waren die Geschwister Seinetwegen nicht allzu besorgt, da der
muthige Jüngling öfters von seinen Ausflügen und Jagdparthien spät
in der Nacht heimzukehren pflegte. Zur Vorsorge hatte man eine
andere Abtheilung von Dienern in den Haywood-Forst geschickt, um
ihn aufzusuchen.

		Bald befreundete sich der junge Lord mit den Begleitern seiner
Schwester, von denen ihm nur King unbekannt war, da er den Dichter
bereits in dem Hause seiner Tante gesehen hatte. Auf einen Wink von
ihm wurden die Freunde beritten gemacht, die Diener leuchteten mit
den mitgebrachten Fakeln voran und so setzte sich der Zug in
Bewegung.

		In kurzer Zeit erreichten die Reisenden Ludlow-Castle, noch ehe
das drohende Gewitter sich entladen hatte. Die Eltern waren noch
wach und empfingen ihre Gäste in der Halle des Schlosses mit alt
englischer Höflichkeit und Gastfreundschaft. Ein reiches Mahl wurde
aufgetragen und Alice, welche zwischen den Freunden saß, mußte ihr
Abenteuer von Neuem erzählen. Dies geschah mit möglichster Schonung
des abwesenden Bruders, den trotzdem von allen Seiten Tadel traf.
Um so größer war das Lob, welches dem ritterlichen Benehmen der
Freunde zu Theil wurde. Der edle Wirth des Hauses unterhielt sich
mit ihnen auf das freundlichste und dehnte die Einladung seiner
Kinder auf mehrere Tage aus, da ihm das bescheidene Benehmen und
die klugen Antworten seiner jungen Gäste überaus gefielen. Wie es
bei solchen Gelegenheiten zu geschehen pflegt, fanden sich
unerwartet bei näherer Berührung eine Menge freundschaftlicher
Beziehungen und Annährungspunkte. King's Vater war dem Lord
Präsidenten von Wales aus früherer Zeit bekannt. Beide waren am
Hofe und in der Londoner Gesellschaft öfters zusammengetroffen und
hatten hier und da auch ein freundliches Wort miteinander
gewechselt; so daß der Sohn setzt schon um deswillen eine überaus
herzliche Aufnahme fand. Auch Milton hatte plötzlich hier an der
Tafel des Lords einen alten Bekannten und Universitätsfreund
getroffen. Ihm gegenüber saß ein junger Mann, der die Stelle eines
Musiklehrers in der Familie des Grafen von Bridgewater bekleidete.
Trotz Jahre langer Trennung kamen dem Dichter die Züge seines
Nachbars bekannt vor und er nahm daher keinen Anstand ihn als
seinen alten Schulfreund Henry Lawes, zu begrüßen. Alice freute
sich dieses Zwischenfalles um so mehr, da sie dem bescheidenen und
in seinem Fache äußerst tüchtigen Lehrer besonders geneigt war. Die
Wiedererkennung gab zu vielen Erinnerungen Veranlassung, aus denen
die aufmerksame Zuhörerin manche interessante Begebenheit aus dem
Jugendleben des Dichters erfuhr. Lawes spielte besonders auf ein
früheres Abenteuer Miltons an, das den bescheidenen Dichter in
Verlegenheit zu setzen schien.

		– Weißt du auch noch, fragte der Musiker seinen Freund, welchen
Beinamen wir dir auf der Schule gegeben haben?

		– O! gewiß, entgegnete Milton, indem er erröthete.

		– Und wie lautet dieser? fragte Alice neugierig.

		– Freund Milton hieß nur »die Dame des Kollegiums« antwortete
der heitere Musiker. Diesen Spitznamen hatte er wegen seines
zarten, mädchenhasten Aussehens erhalten. In der That glich er auch
mit seiner feinen Gestalt, den rosigen Wangen und der Zierlichkeit
seines ganzen Wesens weit mehr einem jungen, schüchternen Fräulein,
als den wilden, übermüthigen Knaben, welche mit ihm in einer Klasse
saßen. Er wurde darum oft von uns geneckt, aber im Grunde des
Herzens hatten wir ihn alle lieb, weil er die beste Seele von der
Welt war. Auch fehlte es ihm nicht trotz seiner Zartheit an Muth
und Kraft. Wenn wir es ihm zu arg machten, wehrte er sich tapfer
und was ihm an roher Stärke abging, ersetzte er durch die Uebung
und Gewandtheit seiner Glieder. Ich hätte es Keinem gerathen, ihn
herauszufordern. Im Ringen, Schlagen und Reiten stand er seinen
Mann, aber nichts destoweniger hieß er ein und allemal »die Dame«;
es hatte dies freilich auch noch einen anderen Grund.

		Vergebens winkte Milton dem durch die Freude des Wiedersehens
und einige Becher Weins aufgeregten Schulfreund.

		– Ja, winke nur, fuhr der lustige Musiker in seiner scherzhaften
Erzählung fort, Miß Alice soll doch die Geschichte erfahren, die
dir begegnet ist. Sie klingt zu schön und wunderbar, so daß ich
fast glauben möchte, daß du nur geträumt oder eine deiner
gewöhnlichen poetischen Visionen gehabt hast.

		– Ihr macht mich in der That neugierig, warf Alice dazwischen
ein, die sich muthwillig an der Verlegenheit des Dichters zu
ergötzen schien.

		– Eines Tages, berichtete der schwatzhafte Musiker, lag Freund
Milton unter einem Baume im Garten des Collegiums und schlief, da
soll eine fremde, italienische Dame, welche in Cambridge zu Besuch
war, den schlummernden gesehen und dermaßen von ihm entzückt
gewesen sein, daß sie eine blühende Rose aus ihren Händen auf ihn
niederfallen ließ. Um den Stengel derselben war ein Papierstreifen
gewickelt, welcher einen schönen Vers in italienischer Sprache auf
den schlafenden Endymion enthielt.

		– Vielleicht erinnert ihr Euch noch des Gedichtes, fragte Alice
im neckenden Tone.

		– Allerdings. Es lautet, wenn ich mich nicht irre,
folgendermaßen:

		Ihr schönen Augen, Sterne dieser Erden,

Wenn ihr geschlossen mich schon tief verwundet,

Was soll aus mir, wenn ihr euch öffnet, werden.

		– Ich finde die Strophe reizend, bemerkte die Zuhörerin;
obgleich sie mir weit eher für eine Frau als für einen Mann zu
passen scheint.

		– Das meinte auch die ganze Klasse und darum hieß Milton seitdem
erst recht »die Dame des Kollegs.«

		– Und habt Ihr von der unbekannten Dame nichts mehr vernommen?
fragte Alice den verlegenen Dichter.

		– Wie sollte ich? entgegnete dieser. Vielleicht war das Ganze
nur ein schlechter Schülerscherz. Am liebsten wäre ich geneigt, das
seltsame Ereigniß für einen Traum meiner lebhaften Phantasie zu
halten, hätte ich nicht bei meinem Erwachen die Rose mit den um den
Stiel derselben sorgfältig gewickelten Zeilen vorgefunden. Auch
glaubte ich wirklich, als ich die Augen wieder öffnete, eine
weibliche Gestalt gesehen zu haben, die sich schnell aus dem Garten
entfernte. Ja sogar ihr Name ist mir geblieben, denn deutlich hörte
ich sie von einer älteren Begleiterin »Leonora« rufen. Ich gestehe
offen, daß mich die seltsame Erscheinung längere Zeit beschäftigt
hat.

		– Vielleicht begegnet Ihr der Schönen noch einmal im Leben,
scherzte Alice. Solltet Ihr nie diesen Wunsch gehegt haben?

		– Früher wohl, aber seit langer Zeit ist die ganze Begebenheit
aus meinem Gedächtniß geschwunden und erst Lawes hat mich wieder
daran erinnert. Jetzt sehe ich in dem Abenteuer nur den
übermüthigen Scherz einer Fremden mit einem Knaben und wer weiß, ob
ich wünschen soll, noch einmal der Signora zu begegnen. Die
Wirklichkeit würde vielleicht mich nur enttäuschen, wie das
gewöhnlich zu geschehen pflegt. So lebt sie wenigstens in meiner
Phantasie als das Bild der Muse, die ihren Jünger in seinen Träumen
besucht hat.

		– Und Ihr fürchtet eure Muse alt und häßlich wiederzufinden. Da
möchtet Ihr Recht haben, setzte Alice lächelnd hinzu.

		Unterdeß unterhielt sich der herablassende Wirth mit dem jungen
King und sprach mit ihm von den Angelegenheiten des Königs und den
Vorgängen am Hofe Der edle Graf urtheilte über die Verhältnisse mit
vieler Mäßigung. Er verhehlte dabei nicht seine Besorgnisse wegen
den Streitigkeiten, die zwischen Karl dem Ersten und seinem
Parlamente waren. Doch hoffte und wünschte er eine gütliche
Beilegung dieser Zwistigkeiten. Am Schlusse seines Gespräches
ergriff der würdige Lord-Präsident von Wales den vor ihm stehenden
Becher.

		– Gebe Gott, rief er laut, dem Vaterlande Ruhe und Frieden. Euch
aber, meine lieben Gäste, heiße ich von ganzem Herzen in
Ludlow-Castle nochmals willkommen und möget ihr in meinem Hause so
lange verweilen, als es Euch bei uns beliebt und gefällt.

		Hieraus erhob er sich und gab somit das Zeichen zum Aufbruch.
Für die Freunde hatte der Haushofmeister des Grafen in einem
Seitenflügel des Schlosses die nöthigen Zimmer in Stand gesetzt.
Unter Vortritt eines Bedienten und in Begleitung des gutmüthigen
Musikers begaben sich beide zur Ruhe, nachdem sie sich von der
Familie des Grafen verabschiedet hatten.

	
		
		6.

		Ein herrlicher Frühlingsmorgen weckte die Schläfer, welche nach
den Anstrengungen der gestrigen Reise die köstliche Ruhe genossen.
Das Gewitter selbst war nicht im Stande gewesen, sie in ihrem
Schlummer zu stören. Dieses hatte sich um Mitternacht schnell
entladen und die einzigen zurückgelassenen Spuren waren die
schweren Regentropfen, welche jetzt an jedem Grashalme hingen und
im goldnen Sonnenschein prächtig funkelten. Milton war zuerst
erwacht und sogleich an das geöffnete Spitzbogenfenster getreten.
Zu seinen Füßen lag der große Schloßgarten mit den sorgfältig
gepflanzten Blumenbeeten, welche ihre süßen Wohlgerüche im
Morgenwinde zu ihm heraufsandten. Ein wahres Blüthenmeer breitete
sich vor seinen Blicken aus, unzählige Knospen hatte der warme
Gewitterregen hervorgelockt, die Kirsch- und Aepfelbäume in weiße
wohlriechende Schneeballen verwandelt. Dazwischen schimmerten die
röthlichen Blüthenbüschel der Kastanien und Aprikosen, glänzte das
junge Laub in allen möglichen Farbenabstufungen von Gelb zu Grün
bis zum tiefen Schwarz der düsteren Zypressen, wie die Palette
eines fleißigen Malers. Mit fröhlichem Muthwillen fuhr der frische
Morgenwind darüber und mischte wie der Farbenreiber die
verschiedenen Tinten zu neuen, überraschenden Verbindungen. So oft
er dies that und rauschend durch die Blätter wehte, fielen die
hängenden Tropfen als ein blitzender Juwelenregen zur Erde nieder.
An den blühenden Garten schloß sich der nahe Park mit seinen
mächtigen Bäumen, deren Gipfel noch ganz im Morgenlicht gebadet
schienen; darüber hinaus dehnte sich die Landschaft mit grünen
Wiesen und Feldern, vereinzelten Baumgruppen, zerstreuten Hütten,
aus denen der blaue Rauch in grader Linie emporstieg Eine sanft
aufsteigende Hügelreihe begränzte die Fernsicht, hier und da mit
einem stattlichen Gebäude oder mit den Trümmern eines noch aus den
Römerzeiten stammenden Kastell?s geziert. Es konnte keinen
schöneren Anblick geben, als diese fruchtbare und zugleich
malerische Gegend im Schmuck der schönen Maienzeit. Der blaue
Himmel war so rein und klar, kein Wölkchen trübte seinen hellen
Spiegel und die Sonne verbreitete mit ihren ersten, kräftigen
Strahlen einen solch hellen Glanz, daß selbst die breiten Schatten
auf der thauigen Flur wie große goldene Streifen mit Perlen und
Diamanten durchwirkt dem Auge erschienen. Zugleich hatte der Morgen
die weite Welt mit neuern Leben erfüllt. Aus der Ferne ließ der
Haushahn seine Stimme erschallen, die Lerche wirbelte vom feuchten
Kleefeld empor und schmetterte aus der Höhe ihren süßen Morgengruß
hernieder; die emsigen Schwalben bauten am alten Gemäuer
zwitschernd ihr Nest und all die übrigen lieblichen Sänger des
Waldes und der Flur mischten ihre Stimmen in das Frühconzert der
Schöpfung.

		Mitten in dieser schönen, gesegneten Landschaft erhob sich
Ludlow-Castle, ein stolzer Bau im normännisch-gothischen Styl. Auf
einem steilen Felsen gelegen stand das stattliche Fürstenschloß,
welches noch aus den Zeiten Wilhelm des Eroberers stammte; seine
Ringmauern besaßen damals, nach den Angaben des Chronisten Leland,
einen Umfang von fast einer ganzen englischen Meile. Befestigte
Wälle und Zugbrücken dienten ihm zum Schutze gegen feindliche
Angriffe. Durch das mächtige Eingangsthor gelangte man in den
großen, inneren Hof, den eine Reihe zu verschiedenen Zwecken
dienende Seitengebäude einschlossen. Tiefer gelegen erblickte der
Beschauer die imposante Facade der alten Burg, welche aus mächtigen
Quadern und Steinblöcken von Riesenhänden aufgebaut erschien und
Jahrhunderten zu trotzen vermochte. Zwei feste Thürme stiegen
drohend und gebieterisch empor, mit Schießscharten versehen und von
zackigen Zinnen gekrönt. An den mittleren Theil des Gebäudes
schlossen sich in malerischen Winkeln und Vorsprüngen die
Seitenflügel, welche jüngeren Ursprungs waren als der alte Bau und
nach und nach diesem hinzugefügt wurden. Dieser Zuwachs verlieh dem
Ganzen den Reiz der Mannigfaltigkeit bei gewaltiger Ausdehnung. Die
schwerfälligen, normannischen Formen und Linien der ersten Anlage
wurden durch die zierlichen, gothischen Erker, Pfeiler und
Thürmchen auf das Angenehmste verdeckt und unterbrochen, ohne der
Größe und Würde des Schlosses Abbruch zu thun. So war es durch
Natur und Kunst zu einem wahren Königssitz geschaffen und die
Herrscher Englands hatten es auch in der That seit dem Tode des
ersten Besitzers und Erbauers, Roger Montgomery, inne gehabt und
öfters selbst bewohnt. Erst unter der Regierung Heinrich des Achten
wurde Ludlow-Castle dem jedesmaligen Lord-Präsidenten von Wales zur
Residenz angewiesen.

		Jetzt bewohnte der Graf von Bridgewater, welcher diese hohe
Stellung bekleidete, mit seiner Familie dies wahrhaft fürstliche
Gebäude. Ein großer Hofstaat, wie ihn ein Edelmann von seinem Rang
und Stand in jener Zeit zu halten pflegte, hatte einen Theil der
Seitenflügel und die Nebengebäude inne. Außerdem hielt eine kleine
Garnison die Burg besetzt, um im Nothfall dieselbe gegen innere und
äußere Feinde zu vertheidigen. Zahlreiche Gäste fanden in jenen
Tagen der ausgedehntesten Gastfreundschaft hier eine willkommene
Aufnahme in den stattlichen Räumen, an denen es nicht mangelte.
Durch den seltsamen Zufall war auch Milton ein Bewohner des
königlichen Schlosses geworden, welches er in früher Morgenstunde
mit Aufmerksamkeit und Bewunderung betrachtete. Sein künstlerisches
Auge verweilte mit Wohlgefallen auf dem imposanten Bau. Ein
reizendes Spiel von Licht und Schatten schwebte um die alten,
grauen Mauern. Noch stand über dem westlichen Thurme die blasse,
silberne Mondsichel, während die Zinnen desselben im hellen
Morgenlicht gleich einer goldenen Krone flammten. Von dort glitten
die Strahlen an den Vorsprüngen und Pfeilern nieder, hier ein
gothisches Fenster, dort eine Rose von Stein, oder einen
vorspringenden Erker erhellend. Andere Theile dagegen waren noch in
Schatten gehüllt, bis auch sie nach und nach im Glanz der
siegreichen Sonne ihre düstere Physiognomie verloren. Aus der Tiefe
blitzten die Wellen der Teme, welche in malerischen
Windungen die Wälle des Schlosses umgab und in ihren Fluthen die
stolzen Zinnen desselben wiederspiegelten.

		Allmählig wurde es auch in dem Innern des Schlosses laut und das
erwachende Leben kündigte sich an. In den nahen Ställen wieherten
die Pferde, auf dem Hofe bellten die Jagdhunde; Thüren öffneten
sich mit Geräusch und verschiedene Tritte schallten auf dem
dröhnenden Pflaster. Zuerst eilten geschäftige Diener unter
Milton's Fenster vorüber; dann kam der Haushofmeister mit
würdevoller Geschäftsmiene, der die Säumenden schalt und, wo es
Noth that, drohend den mit silbernem Griff versehenen Stab schwang.
Rüstige Mägde mit vom Schlafe noch gerötheten Wangen standen am
Brunnen laut plaudernd und reinigten die irdenen und kupfernen
Gefäße von den Ueberbleibseln des gestrigen Nachtmahls, oder
füllten die hölzernen Eimer mit Wasser aus dem rauschenden Brunnen.
Andere kamen aus den Ställen und trugen auf den Köpfen die frisch
gemolkene Milch unter Anführung der stattlichen Schaffnerin. Müßige
Knechte und Jägerburschen scherzten mit ihnen, wofür sie weidlich
von der alten Aufpasserin ausgescholten und an die eigene Arbeit
verwiesen wurden. Der Koch mit seinen Gehülfen kehrte aus der
Vorrathskammer zurück, beladen mit Wildprett und Fleisch, als gälte
es ein Hochzeitsmahl zu rüsten. Im Triumph wurde der wilde Eber
vorangetragen, welchen der Lord-Präsident vor wenigen Tagen mit
eigener Hand erlegt hatte, und dessen vergoldeter Kopf noch heute
auf der Tafel als Hauptstück prangen sollte. – Zwischendurch
bewegte sich langsam mit ernsten Mienen ein Schreiber, oder der
Rentmeister mit der Rechnung in der Hand, um den Zins eines
Pächters, oder die Abgaben eines demüthigen Bäuerleins in Empfang
zu nehmen, der mit abgezogenem Hute vor dem gestrengen Herrn stand.
Immer lebendiger wurde das Treiben auf dem Edelhof. Der
wohlgenährte Burgkaplan begab sich noch gähnend aus seiner Wohnung
nach der Halle des Schlosses, um daselbst noch nach alter Sitte vor
dem Imbiß den üblichen Morgensegen zu sprechen. Im Vorübergehen
warf er einen freundlichen Blick auf den feisten Eber und die
Fleischvorräthe, welche an ihm vorübergetragen wurden. Die
angenehme Aussicht auf den reichen Mittagstisch verlieh seinem
Gesichte einen überaus wohlwollenden Ausdruck. Mit schmunzelndem
Lächeln dankte er dem Haushofmeister, welcher ehrerbietig den
Geistlichen begrüßte.

		– Schöner Morgen, sagte dieser, indem er mit dem Kaplan ein
Gespräch anzuknüpfen suchte. Prächtiges Wetter. Nach dem Gewitter
stehen die Saaten noch einmal so schön. Wir werden mit Gottes Hülfe
ein fruchtbares Jahr haben.

		– Ja, ja, Gottes Güte und Langmuth ist groß mit der sündigen
Menschheit, erwiederte der Geistliche mit gefaltenen Händen.

		– Nun, nun! Gar so arg ist es doch nicht mit der Welt.

		– Was, nicht so arg? eiferte der Kaplan. Habt ihr nicht gehört,
daß die Abtrünnigen und Verächter unserer Kirche sich täglich
mehren? Nicht zu arg, sagt ihr, Meister Buller! und in unserer
nächsten Nähe treiben allerhand Sektirer, Brownisten, Anabaptisten,
Familisten, Arminianer, Antimonianer, Socianer, Puritaner und wie
die gotteslästerlichen Schurken heißen mögen, ungescheut ihr
Wesen.

		– Was Ihr sagt? erwiederte ungläubig mit dem Kopf schüttelnd der
würdige Haushofmeister.

		– Was ich sage, ist so wahr, wie der helle Tag. Wie ich aus
bester Quelle vernommen, halten sie in allerlei abgelegenen
Schlupfwinkeln, in Höhlen und Wäldern ihre geheimen Versammlungen
und Konventikeln ab, worin sie die Kirche Englands mit Schimpfreden
begeifern und Empörung gegen das gesalbte Haupt des Königs
predigen. Das kommt aber von der unzeitigen Nachsicht und Langmuth.
Mit Feuer und Schwert würde ich darein fahren, wenn mir die Macht
gegeben wäre, wie unserm gnädigen Herrn, dem Lord-Präsidenten.

		– Er ist ein guter Herr. Gott segne ihn, entgegnete der loyale
Haushofmeister, indem er seinen Hut lüftete.

		– Seine Güte ist aber übel angewandt. Es ist eine Zeit gekommen,
wo nur noch Strenge helfen kann, um das um sich fressende Gift der
Ketzerei auszurotten. Auch in meiner Gemeinde fangen einzelne
Glieder an, faul zu werden. Ich muß mit dem Herrn Grafen ein
ernstes Wort sprechen, daß er einmal mit Schärfe dazwischen fährt,
damit nicht die gesunden Schafe von den räudigen angesteckt werden.
Da ist einer Namens Henderson.

		– James Henderson von Huntington, den Mann kenne ich, ein
tüchtiger Arbeiter, fleißig und pünktlich in allen Stücken, nur ein
wenig verdrossen und mürrisch seit dem Tode seiner Frau.

		– Sagt lieber aufrührerisch und rebellisch gegen Gott und König.
Ich kenne ihn besser, diesen fleißigen James Henderson. Freilich
fleißig im Lästern und pünktlich im Punkte des Ungehorsams. Hat er
nicht neulich erst laut und vor allen Leuten behauptet, daß die
Steuer auf Seife und das Schiffsgeld nicht bezahlt zu werden
brauchte? Eine unrechtmäßige Abgabe nannte der Schlingel die neue
Taxe, weil das Geld ohne Bewilligung des Parlaments erhoben wird.
Unrechtmäßig, seh doch einmal Einer, als ob der König je Unrecht
thun kann, und selbst, wenn das der Fall wäre, darf ein Unterthan
dagegen sich auflehnen? Steht nicht in der heiligen Schrift: Du
sollst unterthan sein deiner Obrigkeit? Hat nicht der Heiland
selbst gesagt: Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist? Und dieser
Kaiser war ein Heide und rein Bekenner des wahren Glaubens, wie
König Karl, den Gott segnen und noch lange Jahre erhalten mag.

		– Aber wozu ist das Parlament denn da? wandte schüchtern der
Haushofmeister ein, welcher, wie die meisten Engländer, voll
Ehrfurcht für die alte Verfassung seines Landes erfüllt war. – Ohne
Parlament darf nach der Magna Charta keine neue Steuer dem Volke
auferlegt werden.

		– Hm! murmelte einlenkend der Geistliche. Das Parlament ist eine
schöne Einrichtung und ich will auch nichts dagegen sagen. Gott
behüte mich davor, seine Privilegien und Freiheiten anzutasten.
Aber darum handelt es sich auch gar nicht, sondern um den
verwünschten James Henderson, der respektwidrig von unserm
allergnädigsten König spricht, und schon seit länger als einem
Jahre keine Kirche besucht und meine Predigten nicht hört.
Seinetwegen will ich mit dem Herrn Grafen ein ernstes Wort reden.
Als Lord-Präsident und Stellvertreter des Königs soll er den
besagten Henderson in Strafe nehmen, wegen lästerlichen Redens und
Betragens. Ginge es mir nach, so ließ ich ihn durchpeitschen und
steckte ihn in das tiefste Loch.

		– Ihr vergeßt, daß Henderson eine mächtige Fürsprache hat. Seine
Tochter ist die Milchschwester unseres gnädigen Fräuleins.

		– Immerhin, das soll mich aber nicht abhalten, meine Pflicht zu
thun. Vor Gott gilt kein Ansehen der Person.

		Mit diesen Worten entfernte sich der eifrige Burgkaplan, da
indeß die Stunde zum Gebet, oder vielmehr zum Frühstück
herangekommen war. Der liebliche Duft von frisch gebackenem Kuchen,
der ihm aus der großen Halle entgegenströmte, besänftigte
einigermaßen seinen heiligen Zorn und dämpfte seine Verfolgungswuth
gegen Brownianer, Arianer und all die übrigen Sekten, welche in
jenen Tagen von der herrschenden bischöflichen Kirche und der
Regierung mit furchtbarer Strenge bestraft und verfolgt wurden.
Eiligst folgte ihm der Haushofmeister, um weder den Segen, noch das
Frühmahl zu versäumen.

		Dies Gespräch, welches dem lauschenden Milton nicht entgangen
war, versetzte den schwärmenden Dichter, mit einem Schlage wieder
aus der blühenden Natur in die trostlosen religiösen Wirren und
Händel der Gegenwart. Der Protestantismus war in England nicht wie
in Deutschland das Ergebniß des Volksbewußtseins und von diesem
ausgegangen. Die Streitigkeit Heinrich des Achten mit dem Papste
wegen seiner Scheidung hatten hier den Bruch mit der katholischen
Kirche herbeigeführt. Im Gegensatz zu der deutschen Reformation,
welche auf geistiger Freiheit beruhte und diese allein erstrebte,
war die englische durch den Machtspruch und die Willkür eines
tyrannischen Königs zum Theil aufgedrungen. Luther, der schlichte,
gottbegeisterte Mönch, wagte den Kampf mit dem mächtigen Rom
lediglich auf die öffentliche Meinung und die Autorität der Bibel
gestützt; Heinrich der Achte dagegen pochte auf seine königliche
Macht und die Gewalt, welche ihm zu Gebote stand. Persönliche
Rücksichten und weltliche Vortheile leiteten den Einen, während der
deutsche Reformator sein unsterbliches Werk im Namen der Wahrheit
und geistigen Freiheit einzig und allein begann und vollendete. An
die Stelle des Papstes setzte sich in England der König selbst,
doch blieb er in der Hauptsache noch eifrig katholisch und änderte,
die Oberherrschast des Papstes in geistlichen Dingen und das
Mönchswesen ausgenommen, nur wenig in der alten Lehre seiner
Kirche. So unterschieden sich dies beiden Reformationen schon bei
ihrem Ursprung wesentlich von einander. Sie gingen von
entgegengesetzten Punkten aus und nahmen auch im ferneren Verlauf
eine entgegengesetzte Richtung an. Die religiöse Strömung, welche
in Deutschland begonnen, stieg von Unten nach Oben, von dem Volke
zu dem Adel und den Fürsten empor, welche theils aus wirklicher
Ueberzeugung, theils ebenfalls um irdischer Zwecke willen die
Reformation förderten. Umgekehrt in England; hier verbreitete sich
die religiöse Bewegung von der Spitze nach der Basis, vom Thron zu
den unteren Schichten des Volkes herab. Dieses nahm bald die
Umänderung seines Glaubens nicht als eine weltliche, sondern rein
göttliche Angelegenheit in seine Hand. Unbekümmert um die
Rücksichten, welche den König bei seinem Abfall von Rom leiteten,
suchte das Volk statt der irdischen Schätze, um welche es der Krone
hauptsächlich zu thun war, die ewigen Güter der Gewissensfreiheit
und der Duldung. Aus der reichen Erbschaft der römischen
Geistlichkeit, aus den Schatzkammern der Klöster wählte es statt
der goldenen Geräthe, der köstlichen Geschmeide und der
Kirchengüter nichts als – die Bibel, welche ihm bisher vorenthalten
worden war. Aus der heiligen Schrift quoll ihm eine Fülle von
Belehrung, die Offenbarung einer neuen Weltanschauung. Die Bibel
wurde in der Hand des Volkes die mächtige Waffe, mit der es den
endlichen Sieg über die Tyrannei erkämpfte und sich endlich die
religiöse und politische Freiheit erstritt. Von dieser Zeit ab
begann der Kampf gegen die königliche Autorität, welche an die
Stelle der päpstlichen sich eigenmächtig gesetzt hatte. Die
Nachfolger Heinrich des schien verfuhren mehr oder minder in seinem
Geiste. Die große Tochter desselben, Elisabeth von England, gab der
Kirchenverfassung von England erst eine festere Gestalt, die sie
noch gegenwärtig hat, und überließ die Aufsicht darüber den
Bischöfen und Erzbischöfen. Nach derselben blieben die Könige von
England stets das Haupt der Kirche und übten die höchste Gewalt in
dieser aus, sie stützten sich auf die von ihnen ernannten Bischöfe,
welche das königliche Ansehen unter solchen Bedingungen mit allen
ihnen zu Gebote stehenden Mitteln beförderten. So entstand die
sogenannte anglikanische, oder bischöfliche Kirche von England. An
die Stelle des Papstes waren die Könige getreten und die Bischöfe
waren nur die abhängigen Träger der unumschränkten Willkür in allen
kirchlichen Angelegenheiten. Ein solches System konnte unmöglich
dem neu erwachten, religiösen Bewußtsein des Volkes Befriedigung
gewähren und stieß von Anfang an auf entschiedenen Widerspruch. Von
Genf her hatte das Bekenntniß des großen Schweizer Reformators
Kalvin, sich in England Eingang zu verschaffen gewußt und mit
demselben eine freiere politische Gesinnung, wie sie in den
kleineren Republiken zu herrschen pflegt. Jede Bewegung auf dem
religiösen Gebiete wird stets von einer ähnlichen auf politischem
begleitet sein. Dies war auch hier der Fall. Die Krone sah sich
daher doppelt bedroht, nicht nur in ihren kirchlichen, sondern
selbst in ihren Herrscherrechten angefochten. Im Gegensatz zu der
bischöflichen Kirche, welche sich auf die Autorität des Königs und
auf die von ihm übertragene Macht der Bischöfe stützte, verlangte
die volksthümliche Glaubenspartei die freie Wahl ihrer
Geistlichkeit und ihrer Vorsteher, welche Aelteste, Presbyteren,
genannt wurden, woraus später der Name Presbyterianer für ihre
Anhänger entstand. Die Gemeinde forderte für sich das Recht,
selbstständig ihre religiösen Angelegenheiten zu ordnen, sie berief
sich dabei lediglich auf die Bibel und die ersten christlichen
Gemeinschaften, welche zur Zeit der Apostel in gleicher Weise
handelten. Außerdem verwarfen die meisten Presbyterianer alle von
der bischöflichen Kirche noch zum Theil beibehaltenen Gebräuche des
katholischen Gottesdienstes, welche an das verhaßte Rom erinnerten,
weßhalb sie die »Puritaner« geheißen wurden. Vorzugsweise hatte
dies Sektenwesen in Schottland um sich gegriffen, wo die meisten
Schüler Kalvins ihre Grundsätze predigten und lebhaften Anklang
damit fanden.

		Bald standen sich die religiösen Parteien schroff gegenüber. Die
Verfolgungen der Regierung weckten den Widerstand des Volkes. Je
größer der Druck von der einen Seite, desto höher stieg der Eifer
von der andern, der bald als glühender Fanatismus in hellen Flammen
stand. An der Spitze der bischöflichen Kirche stand der bekannte
Laud, Bischof von London, welcher einen unglückseligen Einfluß auf
den König ausübte. Er war die Seele dieser gehäßigen Verfolgungen
und die furchtbare »Sternkammer«, der Gerichtshof für alle
religiösen Vergehen, verfuhr unter seiner Anleitung mit
rücksichtsloser Strenge und Unbarmherzigkeit gegen die Sektirer.
Aber weder die unerschwinglichen Geldbußen, die langjährigen
Einkerkerungen, noch das zahllose Heer von Strafen an Leib und
Leben vermochten den Glaubenseifer zu erkalten. Die so Bestraften
wurden vom Volke als Märtyrer gepriesen und ihr Beispiel fand immer
neue Nachahmer. Mit bewunderungswürdigem Muthe trotzten sie der
härtesten Verfolgung, eher geneigt ihr Leben, als ihre Ueberzeugung
aufzugeben.

		All diese Thatsachen standen vor Milton's Seele, nachdem er das
Gespräch des bischöflich gesinnten Schloßkaplans mit dem
Haushofmeister des Grafen mitangehört hatte. Er selbst war ein
Anhänger der religiösen Freiheit, obgleich weit entfernt von aller
Schwärmerei und Fanatismus. Durch das Beispiel seines eigenen
Vaters hatte er Duldung und Toleranz kennen und schätzen gelernt.
Dieser war von seinen katholischen Eltern vor langer Zeit verstoßen
und enterbt worden, weil er sich der Reformation zugewendet hatte.
Für den Dichter gab es kein größeres Gut als Gewissensfreiheit. Er
hatte deßhalb einzig und allein das Studium der Theologie
aufgegeben und auf die kirchliche Laufbahn verzichtet, die ihm in
damaliger Zeit und bei seinem Fleiße und Talent die glänzendsten
Aussichten bot. – »Als ich bemerkte,« schrieb er über diesen
Gegenstand zu seiner eigenen Rechtfertigung, »daß der herrschende
Despotismus, welchem sich die Kirche beugt, denjenigen, der ihre
Weihen empfängt, gewissermaßen zwingt, seine eigene Sklaverei zu
unterschreiben und ihm außerdem einen Eid auferlegt, den man nur
bei einem weiten Gewissen schwören kann; so habe ich ein
ehrenvolles Schweigen dem Dienste des heiligen Wortes vorgezogen,
weil sich dieser nur durch Knechtschaft und einen Meineid erkaufen
läßt.«

		Diese Gründe bestimmten Milton, ungeachtet des väterlichen
Wunsches, das Studium der Theologie aufzugeben und eine andere
Lebensrichtung einzuschlagen. An die Stelle der Kirchenväter waren
für ihn die Dichter und Schriftsteller des klassischen Alterthums
getreten, aber nichts desto weniger nahm er noch den lebendigsten
Antheil an den Glaubenskämpfen seiner Zeit und so oft er daran wie
jetzt erinnert wurde, stellte er sich auf die Seite der
Unterdrückten und Verfolgten.

		Das eben gehörte Gespräch erfüllte ihn von Neuem mit Abneigung
gegen die Anmaßung und Strenge der bischöflichen Kirche und er
hätte nicht Dichter sein müssen, um nicht auf Seiten der freieren
Glaubensrichtung sich zu stellen und den Bekennern derselben
beizustimmen. Durch all diese Betrachtungen, welche in seiner Seele
aufstiegen, erhielt seine ganze Umgebung eine andere und düstere
Färbung. Die schöne Landschaft verlor ihren Reiz für ihn, das
fürstliche Schloß vermochte ihn nicht länger zu begeistern. Seine
lebhafte Phantasie führte ihn in die niedrigen Hütten des Volkes,
wo der arme Landmann bei verschlossenen Thüren seinen verbotenen
Gottesdienst ausübt. Er sah den angeklagten Henderson aus dem Bette
gerissen, mit Fesseln beladen, zitternd vor dem strengen Richter
stehn. Das herrliche Gebäude, welches noch kurz vorher ihn mit
Bewunderung erfüllt hatte, verwandelte sich in einen großen Kerker,
in dessen unterstem Verließe die gequälten Sektirer schmachten. Es
drängte ihn selbst, als ihr Vertheidiger aufzutreten und für die
Freiheit des Glaubens, für das Recht des gedrückten Volkes ein
großes Wort zu sprechen, eine erlösende That zu thun.

		Solche Gedanken tauchten wohl von Zeit zu Zeit schon früher in
der Seele des Dichters auf, aber die Liebe zu den Wissenschaften,
die Beschäftigung mit den idealen Schöpfungen des Alterthums und
der Poesie verdrängten wieder diese Ideen und ließen ihn in seiner
Studirstube über die Herrlichkeit der vergangenen Tage die Leiden
und Mängel der Gegenwart vergessen. Noch war für ihn nicht die Zeit
gekommen, an den politischen und religiösen Kämpen seines Landes
den lebendigen Antheil zu nehmen, wie er es später that. Auch in
diesem Augenblicke erlitten seine Anschauungen bald wieder eine
andere Richtung.

		Durch eine Seitenpforte, welche nach dem Garten führte, trat ein
holdes Mädchen. Sogleich erkannte er Alice wieder, trotzdem sie in
gänzlich veränderter Kleidung erschien. Den prächtigen Reitrock von
grünem Sammt, reich mit Gold gestickt, hatte sie mit einem leichten
weißen Morgengewande vertauscht, das wie eine silberne Welle sich
um die herrliche Gestalt schmiegte und die reizenden Formen im
Morgenwinde umflatterte. Statt des kühnen Baretts mit der wehenden
Feder wallte ein Schleier um das jugendliche Haupt, nur zum Theil
die üppige Fülle der goldenen Locken verbergend. Neben ihr stand
ein Kammermädchen, welches auf ihren Armen einen Korb mit allerlei
Getreidearten angefüllt trug. Von Zeit zu Zeit griff Alice mit
ihren weißen Händen in denselben und streute seinen Inhalt auf dem
Boden aus; zugleich ließ sie einen sanften, lockenden Ruf
erschallen. Es dauerte auch nicht lang und der Platz, auf dem sie
stand, füllte sich mit den geflügelten und selbst vierfüßigen
Bewohnern des Hofes. Flatternde Hühner unter Anführung des
stattlichen Haushahns und gefräßige Enten sammelten sich um ihre
Wohlthäterin. Aus der sonnigen Höhe des Daches und von den Zinnen
schwirrten die girrenden Tauben nieder, dazwischen wandelte der
stolze Pfau und blähte sich, sein glänzendes Gefieder entfaltend,
wobei er sein unangenehmes Geschrei ertönen ließ. Auch ein zahmes,
weißes Reh kam herangesprungen und zupfte, weil es sich
vernachläßigt glaubte, die schöne Herrin an ihrem Kleid.

		Es war ein reizendes Schauspiel, das sich dem lauschenden
Dichter darbot und er genoß mit Entzücken den heiteren Anblick.

		Mitten unter dem kollernden, krähenden und glucksenden Haufen
stand das liebliche Mädchen, wie eine Göttin, welche mit
segensreichen Händen den Creaturen das tägliche Brod spendet. Ein
heiteres Lächeln der Zufriedenheit umschwebte ihre Lippen und oft
steigerte sich dasselbe zu einem lauten Ausbruche des fröhlichsten
Muthwillens, wenn eines der Thiere im allzugroßen Eifer umpurzelte,
oder die ihm bestimmten Körner von den andern ihm vor der Nase
weggeschnappt wurden. Im nächsten Augenblick entschädigte sie
jedoch die zu kurz Gekommenen mit reicher Spende. Niemand durfte
unbefriedigt von ihrem Mahle gehen. Selbst dem melancholischen
Puterhahn entlockte sie ein anerkennendes Kullern der
Zufriedenheit; ja er vergaß seinen Stolz und die üble Laune so
sehr, daß er sich auf ihren Zuruf unter den gemeinen Hühnerpöbel
mischte, freilich dieselben keines Blickes würdigend. Schnell
stürzte er sich auf die ihm zugedachte Gabe, erhaschte sie und zog
sich dann verächtlich mit den Flügeln zuckend wieder aus der nicht
ebenbürtigen Gesellschaft zurück. Besonders reichlich bedachte
Alice ihre Lieblinge, die Gluckhenne mit ihren Küchlein und die
Tauben, welche sie kosend umflatterten. Das weiße Reh war aber am
besten daran, denn es durfte sein Frühstück aus den Händen seiner
Gebieterin nehmen, wofür es zum Dank dieselben küßte. Bald war der
reiche Vorrath des Körbchens geleert, das die Dienerin
zurückempfing. Alice klatschte jetzt in ihre Hände und der ganze
Schwarm zerstob. Wie eine Silberwolke stiegen die Tauben mit einem
schwirrenden Ton von der Erde auf, wiegten sich hin und her in der
reinen Lust, bis auch sie verschwanden. – Nur das weiße Reh folgte
in gewohnter Treue der gütigen Herrin, welche den Weg nach dem
Garten einschlug, um dort ihren Blumen den täglichen Morgenbesuch
abzustatten.

	
		
		7.

		Wunderbar ist eines Menschen und gar eines Dichters Herz. Wie
Schilfrohr im Winde schwankt es hin und her, von jedem Lüftchen
bewegt. Ein Blick aus einem schönen Augenpaar, ein Wort von süßen
Lippen, das Wehen einer blonden Locke, der schwebende Gang einer
schlanken Gestalt und alle Entschlüsse und Vorsätze sind dahin, wir
sehen die Welt in einem andern Licht. Wo kurz vorher eine dunkle
Wolke stand, strahlt jetzt der hellste Sonnenschein, wo wir noch im
Augenblicke nur stechende Dornen sahen, sprießt ein blühendes
Rosenfeld. Welch ein Zauberer ist unsere Phantasie, welch ein
thöricht Ding des Menschen Herz, das sich von ihr leiten läßt!
–

		So erging es auch Milton, den die Erscheinung Alicens plötzlich
von all seinen früheren Gedanken abzog. Mit einem Male war er nun
wieder der Dichter, ganz berauscht von dem lieblichen Schauspiel,
das er so eben genossen. Als das holde Mädchen indeß verschwunden
war und die Richtung nach dem Garten eingeschlagen hatte, empfand
auch er unvermuthet den lebhaftesten Wunsche den schönen Morgen im
Freien zu genießen. Nirgends aber schien ihm die Natur schöner, die
Luft milder, die Sonne heller als in dem Garten, wo er Alice wußte.
Schnell wollte er seinen Entschluß ausführen, doch mitten in der
Ausführung desselben erfaßte ihn eine unerklärliche Befangenheit.
Es war ihm zu Muthe, als ob er im Begriffe stände, etwas Unrechtes
zu begehen. Einige Augenblicke schwankte er unschlüssig wie
Herkules am Scheidewege; zuletzt aber unterlag er der Versuchung.
Nur noch einen Blick warf er auf den schlummernden Freund, der
ruhig noch im tiefsten Schlafe lag, dann verließ auch er das
Gemach. Langsam stieg Milton die breite Sandsteintreppe nieder,
noch immer auf jeder Stufe überlegend, ob es für ihn auch
schicklich sei, der Zauberin, die ihn so unwiderstehlich nach sich
zog, zu folgen. Sein Weg führte ihn durch eine lange Gallerie,
deren Wände mit den erlauchten Ahnen des Hauses bekleidet waren.
Indem er einen flüchtigen Blick auf die stattlichen Männer und
geschmückten Frauen warf, unter denen sich die höchsten
Würdenträger des Staates befanden, fühlte er zum ersten Male die
fast unübersteigliche Kluft, welche ihn von der Enkelin dieser
hochgestellten Personen trennte. In den stolzen Zügen dieser edlen
Lords und frommen Prälaten, zum Theil von Meisterhänden
niederländischer Künstler gemalt, glaubte er eine entschiedene
Mißbilligung seines Schrittes zu lesen. Erst als er die Gallerie
durchschritten und an der geöffneten Pforte stand, welche in den
Garten führte, verlor sich diese mit Ehrfurcht gemischte
Beklommenheit.

		Blumenduft und Vogelsang verscheuchten bald die aufsteigenden
Besorgnisse des Dichters. Wie anders und um wie viel freier schlug
sein Herz unter den rauschenden Bäumen, als drinnen in den hohen
Hallen, deren gewaltige Masse ihn zu erdrücken, deren eisige Kälte
ihn zu erstarren drohte. Hätte er Alice dort gefunden, wie
verschieden wäre seine Begegnung mit ihr gewesen, kaum hätte er sie
anzureden gewagt. Hier im Garten fehlte es ihm weder an Muth noch
Luft dazu. – Es verging jedoch noch eine geraume Zeit, ehe er
seinen Vorsatz auszuführen vermochte. Die sorgfältig gepflegten
Kiesgänge führten nach den verschiedensten Richtungen, von denen
Alice doch nur eine einzige eingeschlagen haben konnte. Milton
irrte daher durch ein Labyrinth von Blumenbeeten, verschwiegenen
Boskets und schattigen Laubgängen, ehe er das schöne Mädchen fand.
Der Garten war im Geschmack jener Zeit äußerst weitläufig angelegt
und zerfiel in mehrere Abtheilungen. Noch hatte damals nicht in
England der französische Gartenstyl, der selber in seinem
Vaterlande erst im Entstehen begriffen war, mit seinen steifen
Formen Eingang gefunden. Weit mehr herrschte der italienische
Geschmack in den Gärten der Vornehmen, angepaßt den eigenthümlichen
Verhältnissen. Ein besonderer Raum war für Küchengewächse, ein eben
solcher für die wichtigsten Heilkräuter abgezweigt, daran schloß
sich der eigentliche Luxusgarten. Mehrere Stufen führten zu
demselben hinauf, da er terrassenförmig den Berg emporstieg, auf
welchem das Schloß lag. Eine Reihe von Orangen- und Citronenbäumen,
damals noch eine größere Seltenheit als jetzt, faßten den Hauptweg
ein. Zwischen ihnen standen einige Statuen nach griechischen
Vorbildern von englischen Bildhauern gearbeitet, welche Zeugniß
ablegten, daß auch dieser bisher vernachlässigte Kunstzweig eine
sorgfältigere Pflege fand. Die Blumenbeete konnten allerdings
keinen Vergleich mit unserer heutigen Kultur aushalten, da
dieselben sich größtentheils auf einheimische Pflanzen beschränkten
und alle die exotischen Gewächse der Neuzeit ihnen mangelten. Dafür
entschädigten die üppigen Boskets und einzelne Baumgruppen von
außerordentlicher Schönheit. Ein lebendiger Quell, welcher dem
Felsen entsprang, rieselte in geschlängelten Windungen durch den
ganzen Garten und verbreitete überall eine liebliche Kühle.
Rauschend stürzte er in ein Bassin hernieder, in dessen Mitte sich
eine Gruppe von badenden Nymphen und schwimmenden Tritonen befand,
die in ihren Händen und an ihren Lippen gewundene Muschelhörner
hielten. Um den Rand des Bassins waren mehrere Bänke von Sandstein
angebracht, rings von schattigen Büschen umgeben. Von diesem
lauschigen Winkel genoß man die köstliche Aussicht zugleich auf das
Schloß und zwischen den benachbarten Hügeln den Fernblick auf die
fruchtbare Landschaft. Dies Plätzchen war auch der
Lieblingsaufenthalt Alicens und hier traf sie der Dichter nach
längerem Umherirren in dem weitläufigen Garten.

		Ihre zarte Gestalt im weißen Gewand mahnte ihn wohl an die
Nymphe des Quells. Schüchtern und mit schwankenden Schritten nahte
er ihr. Sie hatte ihn indeß bemerkt und war von ihrem Sitze
aufgestanden. Ein zartes Roth färbte ihre Wangen, als sie ihn nach
den Begegnissen des gestrigen Tages so unvermuthet wiedersah.

		– Verzeiht, sagte Milton, indem er sich tief verneigte, wenn ich
durch Zufall Euch in Eurer Einsamkeit gestört habe. Der herrliche
Morgen und die Schönheit des Gartens haben mich verführt und da ich
die Pforte offen fand, so bin ich ohne Erlaubniß eingedrungen.
Zürnt mir nicht wegen meiner Vermessenheit. Ich will sogleich mich
wieder entfernen.

		– Ihr stört mich nicht, entgegnete sie nicht ohne Befangenheit.
Als Gast unseres Hauses seid ihr überall willkommen und ich freue
mich, wenn Euch der Garten gefällt. Ihr habt Euch gewiß schon ein
wenig umgesehen, doch die schönsten Punkte kennt ihr noch nicht.
Ich will sie Euch zeigen.

		Ehe Milton ihr danken konnte, war sie behend an seiner Seite.
Das zahme Reh, welches bisher zu ihren Füßen gelegen hatte, sprang
in anmuthigen Sätzen jetzt nebenher und alle drei wandelten durch
den duftigen Garten. Anfänglich stockte wohl noch zuweilen das
Gespräch, bald aber überwanden Beide die unter solchen
Verhältnissen natürliche Scheu. Alice fand zuerst die nöthige
Sicherheit und Selbstbeherrschung wieder. Als Wirthin führte sie
ihren Gast von einer Lieblingsstelle zu der andern und machte ihn
auf die wechselnde Schönheit der Landschaft und des Gartens
aufmerksam. Bald mußte er einen besonders prächtigen Baum, bald
eine Blume, die sie selbst gezogen, bald die Aussicht auf eine
Ruine aus der Römerzeit, oder auf ein verfallenes altbrittisches
Castell bewundern. Zuweilen versetzte sie selbst ein derartiger
Anblick von Neuem in Entzücken und sie unterbrach mehr als einmal
das eben begonnene Gespräch mit dem Ausruf: O! wie herrlich, wie
bezaubernd! – Dann ließ es Milton nicht an seinen beistimmenden
Worten fehlen, wobei er mit seinem poetischen Sinn der Schönheit
der Landschaft und des Schlosses die vollste Gerechtigkeit
widerfahren ließ. Wunderbarer Weise stimmten Beide in ihrem
Wohlgefallen immer überein und was Alicen hinriß, entzückte auch
sicherlich stets den begeisterten Dichter. Nie hatte er so viel
Schönheiten in der Natur entdeckt und genossen, als an der Seite
seiner holden Begleiterin. In der That erschien ihm der Garten wie
ein Paradies, worin er sich mit Alice die Rolle des ersten
Elternpaars in Gedanken zuertheilt haben mochte. So gingen sie hin,
vorüber wie im Traum an den duftenden Blumenbeeten, an den weißen
Marmorbildern, durch die schattigen Laubengänge von rankenden
Weinreben gebildet. Langsam stiegen sie zu der Terrasse empor, wo
sie an die Steinbalustrade gelehnt in die Tiefe gedankenvoll
niederschauten. Zu ihren Füßen breitete sich das sonnige Thal mit
seinen zerstreuten Häusern und Hütten aus. Zwischen üppigen Wiesen
und bläulichen Saatfeldern floß der ruhige Strom. Von seinen Wellen
getrieben drehte sich das Mühlrad im raschen Schwung und die
Tropfen, welche von den Speichen stäubten, funkelten im strahlenden
Morgenlicht wie Schnüre von Demanten und Perlen. Sanft gleitete ein
Nachen auf den Wellen hin und die Morgenglocken der ihren Blicken
entzogenen Kathedrale von Ludlow tönten wie ferne Geisterstimmen zu
ihnen herüber.

		Hier genossen sie Augenblicke, wie sie nie im Leben
wiederkehren, Momente des reinsten Glückes. Was Alice zu Milton
sprach, klang wie eine Offenbarung für ihn. Die wundervolle
Umgebung, der herrliche Maitag schloß ihre ganze Seele auf. Schnell
hatte sie Vertrauen zu dem ihr nicht gänzlich unbekannten Dichter
gefaßt; er war ihr kein Fremder mehr. Sie nahm keinen Anstand, ihm
ihre innersten Gedanken und Empfindungen mitzutheilen. Was er hier
entdeckte, glich der Natur, die ihn umgab. Frühlingswonne und
Frühlingsleben wogte in ihrer Brust, sonnige Reinheit und Klarheit
erfüllte ihre Seele und in ihrem Herzen blühte und duftete der
Zaubers der Unschuld. Ihr hochgebildeter Geist erging sich an
seiner Seite in dem Wunderreich der Poesie. Die Dichter ihres
Vaterlandes waren ihre steten Freunde und Begleiter gewesen, aber
selbst die Schriftsteller fremder Nationen, sogar das klassische
Alterthum war ihr nicht ganz fremd geblieben. Alice hatte wie viele
edle Frauen und Mädchen jener Zeit eine weit sorgfältigere
Erziehung genossen, als unsere heutige Damenwelt. Sie hatte Ariost
und Tasso im Original kennen gelernt und selbst den Versuch gewagt,
Virgil und Horaz in der Ursprache zu lesen. Solche Kenntnisse waren
in den Tagen der wieder erwachenden Wissenschaft unter den höherm
Ständen nicht ungewöhnlich und man traf darunter so manche Frau,
welche mit ächt weiblicher Anmuth und Liebenswürdigkeit eine
tiefere Gelehrsamkeit und mehr als oberflächliche Kenntnisse des
klassischen Alterthums verband. Die Töchter des Kanzler
Morus, die durch ihr trauriges Schicksal berühmte Jane
Grey und die Königin Elisabeth wetteiferten in dieser
Hinsicht mit den gebildetsten Männern ihrer Zeit. Auch Alice,
welche auf den Wunsch des Vaters an dem Unterricht ihrer Brüder
Theil genommen hatte, überraschte den staunenden Milton durch einen
Schatz von gediegenen Kenntnissen, die ihr in den Augen des jungen
Gelehrten einen neuen Reiz verleihen mußten.

		Wie entzückte es ihn, bald ein klassisches Citat, bald die
melodischen Verse aus dem befreiten Jerusalem oder dem rasenden
Roland von solch schönem Munde zu hören; und wie leuchteten dagegen
ihre Augen, wenn er mit ihr von den Schönheiten des Alterthums, von
den Gesängen Homers oder den erhabenen Dramen des Aschylus sprach.
Sie vermochte ihm überall hin zu folgen und verrieth das innigste
Verständniß mit einer Welt, welche sonst der gewöhnlichen Denkweise
eines jungen Mädchens fern liegt. Unmerklich wurde sie zur
Schülerin, die begeistert an den Lippen ihres neuen Lehrers hing.
Wie Abälard und Heloise in früheren Jahrhunderten das süße Gift der
Liebe aus dem Becher der Wissenschaft und Forschung leerten, so
stahl sich auch hier die wachsende Neigung unter der Maske der
Lernbegierde und des Bildungstriebs in die Herzen Miltons und
Alicens ein. Die Strophen und Gesänge längst vermoderter Dichter
glichen den Samenkörnern, welche man in Jahrtausende alten Gräbern
Aegyptens aufgefunden hat, und die in fruchtreiches Erdreich
gesenkt von Neuem keimen, blühen und Früchte tragen.

		Aber nicht nur die Gedankenwelt der hellenischen und römischen
Vorzeit bot ihnen unzählige Berührungspunkte, auch die Gegenwart
mit ihrer aufgeregten, religiösen Stimmung forderte zu einem
gegenseitigen Austausch der Ansichten auf, wobei die wichtigsten
Fragen der Menschheit in Betracht kamen. Alice besaß wie die
meisten Frauen ihrer Zeit ein lebendiges Gefühl für die ewigen
Wahrheiten des Christenthums. Der Glaube an den göttlichen Erlöser
und die volle Hingebung an seine Lehren und sein Beispiel bildeten
den Grundton ihres ganzen Wesens. Der frühere Hauslehrer ihrer
Brüder, Jeremy Taylor, welcher später einer der berühmtesten
Theologen Englands und die Hauptzierde der bischöflichen Kirche
wurde, hatte Alicens religiösen Sinn frühzeitig gebildet und eine
bestimmte Richtung gegeben. Sie bekannte sich offen zu der
herrschenden bischöflichen Kirche, während Milton sich schon damals
zu der freieren Anschauung der verfolgten Sektirer hinneigte. Der
Widerspruch, welcher sich in dieser Beziehung zwischen Beiden
geltend machte, war für sie eher ein Anziehungs- als ein
Scheidungspunkt. Gegenseitig bemüht, sich zu überzeugen, verliehen
sie ihrer Unterhaltung ein eifriges Interesse und indem sie ihre
abweichenden Meinungen vertheidigten, stieg die persönliche
Hochachtung und Zuneigung füreinander.

		Es war gewiß ein eben so eigenthümliches als anziehendes
Schauspiel, das sich dem Beobachter hier darbot. Ganz im Geiste
jener Tage tauschten diese zwei junge Leuten, deren Herzen von
Liebe erfüllt waren, Angesichts der blühenden Natur, nicht ihre
zärtlichen Gefühle, sondern scharfsinnige Ansichten und Gedanken
über die subtilsten theologischen Fragen aus. Ein heiliger
Bekehrungseifer röthete die Wangen des lieblichen Mädchens, ließ
die glänzenden Augen des Dichters heller erstrahlen, wenn er
angeregt von seiner Freiheitsliebe mit begeisterten Worten gegen
die Tyrannei der Regierung und der Bischöfe seine Stimme erschallen
ließ.

		– Nein, nein! sagte er im Eifer des Gespräches. Ihr könnt nicht
läugnen, edles Fräulein, daß die bischöfliche Kirche sich mit jedem
Tage mehr der römischen wieder zuneigt und uns den Katholicismus
mit dem ganzen Gefolge seiner Abgötterei und dem Geisteszwange der
Inquisition wieder aufnöthigen will.

		– Da sei Gott für, erwiederte Alice mit dem ungeheuchelten
Entsetzen einer guten Protestantin jener Zeit.

		– Hat man nicht, fuhr Milton fort, schon gewagt, unser heiliges,
kaum errungenes Paladium wieder anzutasten? Mit scheelen
Seitenblicken sieht man auf die Bibel, welche aus dem Staub gezogen
und der Menschheit wieder gegeben ist. Will man uns nicht dieses
Banner von Neuem entreißen, um das sich die nach Offenbarung
dürstenden Seelen schaaren, das die Märtyrer aus ihrem Todesschlaf
erweckt, damit sie laut ihr Zeugniß ablegen und die Finsterniß
bekämpfen helfen, in welche man gewaltsam uns stürzen will. –
Sprechen diese Anzeichen nicht vernehmlich und deutlich genug für
den, welcher Ohren hat zu hören und Augen um zu sehen? Was ist
diese bischöfliche Kirche anders, als der verkleidete
Katholicismus?

		– Ihr geht zu weit. Der König ist ein guter Protestant und wird
den theuer errungenen Glauben nimmer mehr verrathen.

		– Und hat er nicht durch die Wahl der katholischen Gattin dem
hereinbrechenden Übel selber jeden möglichen Vorschub geleistet?
Aber er wird seine Irrthümer zu spät einsehen. Statt das Königthum
zu schützen und zu befestigen, hat dasselbe keinen tödtlicheren
Feind als das Episkopat. Wenn dasselbe sich an den Thron
anklammert, so geschieht es lediglich, um ihn zu stürzen. Freilich
wird den Royalisten oft genug gesagt: keine Bischöfe, kein König
mehr, aber sie wissen nicht, daß dieses Stichwort von den Jesuiten
herrührt, um die Art der Reformation abzustumpfen, nachdem diese
bereits die Wurzeln des Papstthums angetastet hat. Ich will nicht
erst Beispiele anführen wie Thomas von Kanterbury und den stolzen
Wolsey, welche gegen ihre Herrscher sich mit Rom verbündet hatten
und die schlimmsten Feinde des königlichen Ansehens waren, nur die
eine Frage sollt Ihr mir beantworten? Worauf stützt sich die
Herrschaft der Fürsten, wenn nicht auf die Zahl, die Kraft, den
Reichthum und die Liebe ihrer Unterthanen? Das Episkopat aber hat
ohne Achtung und Gewissensbisse diese Bollwerke und Schutzwälle der
Krone zerstört. Seine Hauptwaffe ist die religiöse Verfolgungssucht
– Wer weiß nicht, wie viele tüchtige, freigeborne und christlich
gesinnte Engländer den heimischen Herd um ihres Glaubens willen
verlassen mußten und keine andere Zufluchtsstätte fanden als den
wüsten Ocean und die wilden Einöden Amerikas? Ach! wenn unser
theures Vaterland sich verkörpern könnte, in welcher Gestalt,
glaubt ihr wohl, daß es in diesem Augenblick erscheinen würde? In
Trauerkleidern, Asche auf das Haupt gestreut, die Augen in Thränen
gebadet würde es vor uns stehn, weinend und klagend bei dem Anblick
seiner verfolgten und vertriebenen Kinder, die nackt in das Elend
hinausgestoßen werden, weil ihr Gewissen sich gegen den ihnen
zugemutheten Zwang empört.

		– Ich beklage gewiß mit Euch, sagte Alice von der Schilderung
des Dichters ergriffen, diese traurigen Vorgänge, welche jeder
Vernünftige mißbilligen muß. Auch mein Vater hat bereits sich in
diesem Sinne ausgesprochen, selbst auf die Gefahr hin, am Hofe
Mißfallen zu erregen. So viel an ihm liegt, sucht er gegen die
Sektirer, ein mildes und schonendes Verfahren zu beobachten; aber
verschulden nicht diese Puritaner und Presbyterianer ihr eigenes
Geschick? Wollen sie nicht durch ihre gränzenlose Liebe zu einer
mißverstandenen politischen und religiösen Freiheit die Grundfesten
umstürzen, auf denen unser ganzes Staatsleben beruht, bedrohen sie
nicht die geheiligte Majestät des Königs wie das Ansehen der
Kirche?

		– Verzeiht, mein edles Fräulein, aber ich höre Euch sprechen,
wie die meisten Anhänger der bischöflichen Kirche. Seit ewigen
Zeiten haben sich die Priester mit der Kirche selbst, oder vielmehr
mit dem Glauben und der Religion verschmolzen hingestellt. Beide
sind aber wesentlich von einander verschieden wie das Gefäß von
seinem Inhalt; das Gold von dem Bergmann, der es gräbt, oder dem
Arbeiter, der es formt. Der Wein bleibt Wein, ob er von irdenen
oder silbernen Bechern umschlossen wird und das Gold verliert nicht
seinen innern Werth, ob es diese oder jene Fassung an sich trägt.
Nicht das Wort, sondern der Geist und der Gedanke machen
lebendig.

		– Aber der Inhalt verlangt auch seine bestimmte Form, ohne die
er nicht bestehen und sich behaupten kann.

		– Diese Form ist auch vorhanden und zwar gegeben durch Christus
selbst, durch den Erlöser und den Heiland der Welt. Gerade dieses
reine Gold wollen die so gänzlich verkannten Puritaner von allen
irdischen Schlacken befreit wieder herstellen. Sie gehen zu den
Urquellen des Christenthums zurück, aus den heiligen Büchern,
welche uns die Apostel hinterlassen haben, schöpfen sie ihren
Glauben. Das Wort soll nicht länger ein Wort bleiben, sondern
Fleisch, das Christenthum zur vollen Wahrheit werden. Sagt selber,
ob dies jetzt schon der Fall ist. Wo findet ihr in England
christliche Liebe, Duldung, Selbstentsagung und Hingebung? Am Hofe
herrscht der Uebermuth und das Laster zeigt sich ungeschminkt in
der Nähe des Königs. Seine Höflinge geben ein tägliches Aergerniß
durch ihren üppigen Lebenswandel, durch die Frechheit ihres
Betragens. Die Bischöfe, welche sich die Nachfolger der Apostel
nennen, sind weit davon entfernt, einem solchen Beispiele zu
folgen. Sie würden über Eure Thorheit lachen, wenn Ihr ihnen
zumuthetet in Armuth zu leben und sich die schweren Entbehrungen
ihrer heiligen Vorgänger auszulegen. Statt dessen schwelgen sie in
den reichen Einnahmen, welche sie dem armen Volke entpressen.
Gleich aufgeblähten Schwämmen saugen sie sich voll von Gold. Wo ist
die gepriesene Demuth hingerathen? Ihr geistlicher Hochmuth und
Stolz hat keine Gränzen mehr. Wehe dem, der sich nicht vor ihrem
Ansehen beugt. Die schwersten Bußen und Erpressungen werden ihm von
der furchtbaren Sternkammer, diesem Gerichtshof der Hölle,
auferlegt. Sagt selber, ob ich übertreibe. So werden die Lehren des
Christenthums befolgt, das in solcher Gestalt nur wie eine große
Lüge, eine furchtbare Heuchelei erscheinen muß.

		– Und diese mächtige Revolution wollen Eure Puritaner
vollbringen? Was können und was werden sie an die Stelle
setzen?

		– Gott und die Freiheit, rief der Dichter begeistert aus. Nicht
jene irdische Willkür, welche zügellos zum Umsturz alles
Bestehenden treibt und die gesellschaftliche Ordnung in ihren
Grundfesten erschüttern will, sondern eine Freiheit des Geistes,
eine Tochter des Himmels, die aus dem Christenthume und der
heiligen Schrift selber entspringt und auf den ewigen Lehren
derselben beruht. Wie wir im Staate einen König anerkennen, dem zur
Seite die edelsten und würdigsten Bürger stehen, das durch die
freie Wahl des Volkes hervorgegangene Parlament; so soll auch die
Kirche in dem Könige, den Stellvertreter des Heilands, ehren, der
nach der Schrift das Scepter Davids in seinen Händen hält. Um ihn
aber müssen sich die weisesten und edelsten Männer schaaren,
ebenfalls hervorgegangen aus freier Wahl, die Verkündiger des
göttlichen Wortes. Die Kirche Englands will keinen unumschränkten
Papst, keine Bischöfe, welche ein königlicher Machtspruch ernennt,
sondern wie zu den Zeiten der Apostel, nur vom Volk bestellte
Priester und Diakonen. Wenn diese dem Beispiele ihrer Vorgänger
treulich folgen und aus denselben Quellen, wie jene schöpfen, dann
wird auch das Christenthum zu seiner ursprünglichen Reinheit
zurückkehren und Gerechtigkeit, Wahrheit, Liebe und Duldung die
Herzen all seiner Bekenner erfüllen. Dann wird in Mitten der Hymnen
und Hallelujahs der Heiligen sich eine Stimme in hohen Weisen und
voll neuer und süßer Melodien vernehmen lassen, um der göttlichen
Vorsehung Lob zu singen und sie zu preisen, daß sie dies Land für
alle Jahrhunderte gerettet, diese Nation von allen Irrthümern
befreit, und zu der weisesten frömmsten und besten auf der Erde
erhoben hat. Schon sehe ich wie die Wollen zerreißen und strahlend
das Heil der Welt auf uns nieder blickt, das auserwählte Volk
segnet mit der Fülle seiner Gnade, ein Ende setzt jeder irdischen
Tyrannei, und herausbeschwört ein Reich der Liebe und des Friedens,
worin in Eintracht alle Gläubigen wohnen und laut die Güte und die
Huld des Herrn preisen.

		O, daß Ihr wahr sprächet, erwiederte Alice mit strahlenden
Augen, daß dieser Wunsch in Erfüllung ginge! – Wenn ich Euch auch
nicht in jeder Beziehung beipflichten kann, so doch in dem Einen,
daß die Zeit der gegenseitigen Duldung und Nachsicht bald kommen
möge. Wie oft hörte ich aus dem Munde meines verehrten Lehrers
Jeremy Taylor ähnliche Worte. Auch er war ein Feind jeglicher
Verfolgung und obwohl ein strenger Anhänger der bischöflichen
Kirche, dennoch voll Milde und Sanftmuth gegen Andersgläubige. Wie
wunderbar! Wenn ich Euch Herr Milton, sprechen höre, so ist es mir
gerade zu Muthe, als stände er vor mir. Ihr besitzt dieselbe
Begeisterung, dieselbe reich geschmückte, blühende Redeweise wie
jener treffliche Mann und selbst der Klang Eurer Stimme mahnt mich
an ihn. Er hätte Euch besser auf eure Gründe geantwortet als ein
unwissendes Mädchen kann. Denn er war ein hochgelehrter Mann und in
der Theologie besonders wohlbewandert. Gewiß er wäre für Euch ein
ebenbürtiger Gegner gewesen. Wie Schade, daß er nicht mehr hier
ist, denn trotz Eurer entgegengesetzten Meinung hättet ihr Euch
sicherlich mit ihm befreundet. Edle Männer, so hörte ich. ihn oft
sagen, bekämpfen einander, ohne sich zu verfolgen. Nur Gott allein
kennt die Wahrheit, darum ist es sträflich, wenn Menschen sich zu
Richtern und Rächern derselben aufwerfen wollen. Die
verschiedensten Wege können zu demselben Ziele führen, an dem sich
die Guten aller Zeiten und Länder, mögen sie auch von den
entgegengesetzten Punkten ausgegangen sein, am Ende doch
wiederfinden, um sich in Friede und Liebe die Hand zu reichen. So
wollen wir auch jetzt thun, obwohl wir von einander, wie ich sehe,
in manchem wesentlichen Punkt abweichen und wo wir uns auch treffen
mögen, sei unsere Losung und das Wiedererkennungszeichen: Duldung
und Nachsicht, Freundschaft und Liebe.

		Leise flüsterte das treffliche Mädchen die letzten Worte, welche
in ihrem Munde noch eine andere und süßere Bedeutung für den
glücklichen Dichter erhielten. Milton ergriff die ihm dargebotene
Hand und hielt dieselbe lange sprachlos in der Seinigen wie ein
Pfand, das er nie wiederzugeben gesonnen war. So feierten hier in
dem blühenden Garten die entgegengesetzten Parteien im Voraus das
heilige Fest der Versöhnung, welche erst nach langen blutigen
Bürgerkriegen England zu Theil wurde. Irdische und göttliche Liebe,
wunderbar mit einander verschmolzen, vollbrachten in einem
Augenblick das hohe Werk, woran die Staatskunst der größten
Politiker, die Ueberredungskraft der bedeutendsten Redner, die
Anstrengung eines ganzen, mächtigen Volkes vergebens viele Jahre
arbeiteten. Ein flüchtiger Moment bewirkte, was Jahrzehnte nicht
vermochten und füllte die Kluft aus, welche den Parteien
unüberwindlich schien, heilte die tiefsten Wunden und goß den
Balsam des Friedens in die aufgeregten Wellen der Zeit.

		Willig überließ Alice dem Dichter ihre Hand. So standen sie auf
der Terrasse, an die Ballustrade gelehnt und schauten bald in das
sanfte Thal zu ihren Füßen, bald Aug in Auge tief versenkend. Die
Begeisterung hatte sie stumm gemacht. Was konnten sie einander noch
nach solchen Worten sagen? Jedes andere Gespräch hätte nur die
Heiligkeit dieser Stunde und die ernste Weihe des köstlichen
Augenblicks gestört. Nur die verhallenden Glockentöne der
Kathedrale, welche Friede und Freude den Menschen verkündigten,
fielen harmonisch in die Andacht der jungen Herzen ein, welche
heute ihre Auferstehung, den Ostermorgen der erwachenden Liebe,
feierten.
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		Auf dem Rückwege nach dem Schlosse begegnete Alice ihrem
jüngeren Bruder. Thomas war später als seine Geschwister und erst
nach Mitternacht in Ludlow-Castle eingetroffen. Er hatte sogleich
sein Lager mißmuthig aufgesucht, nachdem er von einem Diener die
glückliche Ankunft Alicens in Gesellschaft der Freunde vernommen
hatte. Seine aufgeregte Stimmung ließ ihn nicht sogleich zur Ruhe
kommen. Die Erinnerung an sein Abenteuer mit den Puritanern und die
Aussicht auf Vorwürfe von Seiten seiner Eltern und des
bedächtigeren Bruders raubten ihm auf längere Zeit den Schlaf.
Trotzdem war er bei Zeiten wieder aufgestanden und Alice fand ihn
bereits angekleidet auf dem Hof. Der Jüngling stand Mitten in einer
Meute von Jagdhunden, welche ihn liebkosend und mit ihrem lauten
Gebell begrüßend umsprangen. Ein Diener hielt das wiehernde,
ungestüm mit den Hufen scharrende Pferd, worauf sich Thomas eben
schwingen wollte, um auszureiten.

		– Guten Morgen, Orlando! rief ihm Alice freundlich schon von
Weitem entgegen. Ei! ist das schön? Du willst mich verlassen, ohne
mich zuvor begrüßt zu haben. Nicht einmal nach meinem Befinden hast
du dich zuvor erkundigt und wie es mir ergangen ist, seitdem du
mich so treulos und unbedacht verlassen hast. Weißt du auch, daß
ich ernstlich böse bin.

		– Eben deswegen wollte ich mich entfernen. Ich kann einmal diese
ewigen Vorwürfe nicht ertragen.

		– Du Wilder! habe ich dir denn schon welche gemacht? Wer wird
auch so empfindlich sein. Zur Strafe mußt du hier bleiben und mir
erzählen, welch eine Fee oder schöne Zauberin dir begegnet ist und
dich in den Wald so tief hineingelockt hat, daß du darüber deine
Schwester vergessen hast!

		Das ist schnell geschehen, entgegnete der Jüngling mit dem
Erröthen, welches stets die erste Lüge zu begleiten pflegt. Als ich
dich verließ, glaubte ich in der That Menschenstimmen in der
Schlucht gehört zu haben. Es war jedoch nur eine Täuschung. Je
weiter ich vordrang, desto mehr entfernten sich diese
verführerischen Töne. Als es zu spät war, sah ich meinen Irrthum
leider ein. Ich wollte sogleich umkehren, aber ich hatte jetzt
selber den Rückweg verloren. So irrte ich in derWildniß einige
Stunden umher, ohne mich zu Recht zu finden, bis ich auf einige
Landleute stieß, mit deren Hülfe ich die Hauptstraße wieder gewann.
Ich eilte sogleich nach der Stelle zurück, wo ich dich noch
anzutreffen glaubte. Du warst indeß verschwunden. Vergebens rief
ich nach deinem Namen, Niemand antwortete mir. Eine
unaussprechliche Angst ergriff mich da und ich verbrachte längere
Zeit, um dich zu suchen. Unterwegs begegnete ich den Dienern,
welche der Vater uns entgegengeschickt hatte. Beruhigter über dein
Geschick trat ich in ihrer Gesellschaft den Rückweg an. Bald erfuhr
ich die näheren Umstände deiner Rettung durch zwei junge Männer,
von denen wenigstens der Eine dir kein Fremder ist.

		– Und nun willst du uns wieder verlassen und Gott weiß, wo
herumschwärmen. –

		– Ich habe dir meine Gründe gesagt. Ich mag diese allseitigen
Vorwürfe nicht ruhig hinnehmen. Morgen kann ich schon eher einen
Tadel ertragen. Das Gewitter, welches über meinem Haupte steht, muß
sich erst verziehen, dann kehre ich wieder. Du freilich hast die
gegründetste Ursache, mit mir zu zanken, aber du thust es nicht und
hast mir sicher längst vergeben.

		– Allerdings, du Tollkopf! und ich will auch bei dem Vater ein
gutes Wort für dich einlegen, wenn du bei uns bleibst.

		– Nur heute nicht, bat der Jüngling. Ich würde nur eine traurige
Rolle unter Euch spielen. Erspare mir diese Beschämung vor den
Leuten und laß mich gehen.

		Nun meinetwegen, Unverbesserlicher! aber nur unter der
Bedingung, daß du am Abend wieder hier bist. Deine Abwesenheit will
ich, so gut es angeht, bei den Eltern entschuldigen.

		Thu' es, erwiederte der Jüngling, indem er sich auf das
ungeduldige Roß schwang und mit einem flüchtigen Gruße
davonsprengte.

		Alice sah ihm nach, bis er verschwand, dann begab sie sich auf
ihr Zimmer, wo sie in Gesellschaft der Mutter sich bis zur
Mittagsstunde mit allerlei weiblichen Arbeiten beschäftigte, wobei
sie am besten Gelegenheit hatte, ungestört an den abwesenden
Dichter und an seine bedeutungsvolle Unterhaltung zu denken. –

		Unterdeß sprengte Thomas in Begleitung seiner Meute nach dem
nahgelegenen Forst. Wer indeß den Jüngling genauer beobachtete,
mußte bald von der Meinung abkommen, daß es ihm um die Jagd
ernstlich zu thun war; sie sollte ihm nur zum Vorwand dienen, um
seine Unruhe, die ihn von Hause wegtrieb, vor sich selber zu
beschönigen. So unachtsam reitet kein Waidmann durch Feld und Wald,
wie er es that. Bald überließ er es seinem Pferde, selbst den Weg
zu finden. Es schien ihm gleichgültig zu sein, welche Richtung
dasselbe einschlug. Nachläßig hing er im Sattel, die Zügel lose in
den Händen haltend. Zuweilen streifte ein Blüthenzweig ihm Hut und
Wange, ohne daß er darauf achtete. Die Hunde trabten im Anfange
lustig nebenher und schlugen, so oft sie ein Wild witterten, mit
leisem Gebelle an, aber der verdrossene Jäger hörte sie nicht. Er
ging ja auf einer ganz andern Fährte und trieb in diesem Augenblick
– Gedankenjagd. Sein Wild war ein junges, schlankes Mädchen mit
nußbraunen Augen und dunkeln Locken. Die schöne Lucy Henderson
beschäftigte ihn ausschließlich und ihr Bild verfolgte er, oder es
verfolgte vielmehr ihn auf seinem Weg. Er kannte ihre Wohnung, die
drunten im Thale, nicht fern von dem Ufer der Temme lag. Dorthin
zog es ihn mit Macht, aber die Scheu, dem strengen Puritaner zu
begegnen, ließ ihn nicht die gerade Richtung einschlagen. Je näher
er der Hütte kam, welche der alte Henderson mit seiner Tochter
bewohnte, desto hörbarer schlug das Herz in der Brust des
Jünglings.

		Schon konnte er das kleine Haus bemerken, welches mitten unter
den blühenden Obstbäumen stand. Wie oft hatte er hier mit seinen
Geschwistern und der kleinen Lucy gespielt und sie im Scherze seine
Braut genannt. Die Tage der unschuldigen Kinderzeit waren vorüber,
heißere Wünsche und Begierden bestürmten jetzt die Seele des
herangewachsenen Jünglings. Was hätte er darum gegeben, so
unbefangen und ungestört mit ihr verkehren zu dürfen, wie noch vor
einigen Jahren. Nun stand er nicht mehr fern von dem Eingangsthor,
aber er wagte nicht Einlaß zu begehren. Drüben am jenseitigen Ufer
des Flusses hielt er hoch zu Roß und schaute sehnsuchtsvoll
hinüber, wo die Jugendfreundin verweilte. Wie ein Dieb schlich er
in der Nähe der Geliebten, von den dichten Weiden und dem saftigen
Erlengebüsch des Ufers gedeckt. Durch die Lücken desselben warf er
von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick nach der Hütte, aber sie
blieb verschlossen und keine weiße Hand schob den Riegel zurück,
kein blühendes Mädchenantlitz zeigte sich am Fenster.

		Nicht fern von Thomas saß oder lag vielmehr unbemerkt von ihm
ein Mann im Gebüsch verborgen auf dem Rasen des Ufers hingestreckt.
Scheinbar theilnahmlos sah er vor sich auf die Angel hin, welche er
in der Hand hielt, doch das schlaue Blinzeln seiner schielenden
Augen verrieth, daß ihm die Anwesenheit des Jünglings nicht
entgangen war. Mit großer Aufmerksamkeit und voll Neugierde
beobachtete der Angler das Thun und Treiben desselben. Seinem
Scharfblick war es nicht entgangen, daß Thomas auf der Lauer stand
und vorzugsweise das Haus des alten Henderson in's Auge faßte.
Zuweilen stahl sich ein spöttisches Lächeln über das breite,
pfiffige Gesicht des struppigen Gesellen.

		– Hm! murmelte dieser für sich, ich möchte eine Wette machen,
daß der feine Junker nicht umsonst hier Wache hält. Wenn ich nicht
irre, hat der alte Puritaner eine schmucke Dirne, die wohl einer
Sünde werth wäre. Ein feiner Bissen für einen solchen Jäger. Will
doch sehen, wie der Vogelsteller es anfängt, um das Vöglein zu
locken. Aufgepaßt Billy Green! vielleicht giebt es hier für dich zu
thun; Verliebte sind großmüthig und meine Taschen sind eben so leer
wie mein Magen. Wie wär's, wenn ich ihm meine Hülfe anböte. Ich
kenne die Schliche zehnmal besser wie jeder Andere.

		Mit diesen Worten erhob sich der uns bereits bekannte Billy
Green aus seiner bequemen Lage und richtete sich hoch empor. Bei
dem Geräusch, welches er dadurch verursachte, schlugen die Hunde
laut an, so daß Thomas aus seinen Träumen emporfuhr.

		– Wer ist da? frug er den Burschen, der plötzlich vor ihm
stand.

		– Euer Diener, entgegnete dieser demüthig mit abgezogener Kappe.
Mein Name thut nichts zur Sache und kann Euch nichts nutzen, desto
mehr meine Person. So wie Ihr mich hier seht, bin ich der beste
Spürhund weit und breit. Ich stöbere Euch das Wild auf, wonach ihr
jagt.

		– Da nimm, sagte der Jüngling, indem er eine kleine Münze in die
Kappe des Burschen fallen ließ. Du siehst, daß ich allein sein
will. Entferne dich daher, deine Dienste kann ich nicht gebrauchen
und an Hunden fehlt es mir nicht, wie du dich überzeugen
kannst.

		– Oho! Ihr seid kurz angebunden. Zwischen Hunden und Hunden ist
aber immer noch ein Unterschied. Die Eurigen verstehen höchstens
ein mageres Kaninchen, oder ein verhungertes Feldhuhn aufzujagen;
ich aber treibe Euch das schönste Mädchen in der ganzen Grafschaft
auf. Ich kenne hier ein Wild, das Lucy Henderson heißt und das sich
wohl der Mühe verlohnen dürfte.

		Kerl! rief der Jüngling erhitzt. Was weißt du von dem Mädchen?
Sprich!

		– Aha! Ich sehe, daß ich auf der rechten Fährte bin, denn Ihr
seid dahinterher wie ein ächter Jägersmann, wenn er einen feisten
Sechszehnender zu Gesicht bekommt. Nun an mir soll es nicht liegen,
wenn ihr nicht noch heute Hallali aus vollem Halse blast.

		– Lass' deine schlechten Scherze und antworte mir ohne
Umschweife: Kennst du das Mädchen?

		– Wie sollte ich nicht die Blume des Thals, die schönste Rose
von Herefordshire kennen? Aber nehmt Euch in Acht. Das alte
Sprichwort sagt: keine Rosen ohne Dornen, und der mürrische
Henderson ist ein ganzer Dornbusch, der das Röschen vor profanen
Händen schützt. Wenn Ihr nicht wenigstens ein Heiliger, oder ein
Erzengel mit rund geschorenem Kopfe seid, so wirft er Euch die Thür
vor der Nase zu. Außerdem ist er im Stande, Euch aus seiner alten
Donnerbüchse ein Paar blaue Kugeln nachzuschicken, die Euch jede
Wiederanfrage schwer machen könnten. Der alte puritanische Hund
versteht keinen Spaß und führt ein grimmiges Gebiß.

		– Ich weiß, ich weiß, murmelte Thomas, und doch muß ich Lucy
sprechen und bewachte sie die ganze Hölle mit einer Legion Teufel.
Willst du mir einen Gefallen thun?

		– Zwei für einen, erwiederte der lose Bursche, wenn Ihr nämlich
doppelt zahlt.

		– Daran soll es nicht fehlen. Hier nimm einstweilen diese zwei
Kronen auf Abschlag.

		– So kommt ein armer Teufel wie ich zu zwei Kronen, während der
König doch nur eine hat, die ihn oft genug schwerer wie meine
beiden drücken mag. Jetzt aber sagt, was ich thun soll, denn
umsonst ist der Tod und wegen meines schönen Gesichtes habt ihr mir
das Geld doch nicht gegeben. Billy Green ist kein Bettler der
Heerstraße, sondern ein ehrlicher Bursche, der sich mit dem Teufel
selber herumschlägt, wenn er dafür bezahlt wird.

		– Ich will dir vertrauen, obgleich ich dich nicht näher kenne.
Du scheinst mir ein schlauer und gewandter Bursche zu sein.

		– Gebt mir nur erst Gelegenheit, meine Schlauheit und
Gewandtheit zu zeigen, Ihr sollt dann ein blaues Wunder sehen.
Nicht wahr, ihr habt da drüben einen Liebeshandel mit der schönen
Lucy? Lass't mich nur machen, Ihr sollt sie in kurzer Zeit
sprechen. Beim Himmel! Für mich giebt es keine größere Freude, als
einem solch heuchlerischen, näselnden und Psalmen plärrenden
Puritaner eine rechte Nase zu drehen. Denkt nur, was er mir neulich
that, als er mich in einem allerdings nicht ganz nüchternen
Zustande am Sonntag traf.

		Er nannte mich einen ruchlosen Sabbathschänder, einen Sohn des
Antichrist und Babylon's, kurz es gab kein Schimpfwort in der
englischen Sprache, das er mir nicht angehängt und das Alles, weil
ich mich am Sonntag ein wenig lustig gemacht hatte. Hol der Henker
diese puritanischen Schurken, welche einem ehrlichen Burschen kein
Vergnügen mehr gönnen wollen.

		– Du kannst ein andermal deiner Galle freien Lauf lassen und auf
die Puritaner fluchen, so viel du willst. Ich werde dich nicht dran
hindern, sondern aus vollem Herzen miteinstimmen. Aber jetzt hast
du keine Zeit zu verlieren, wenn du dein Versprechen erfüllen
willst.

		Da habt Ihr Recht, doch vor allen Dingen muß ich wissen, wie
weit Ihr mit der Dirne schon gekommen seid, ob Ihr beim A oder Z
der Liebe steht, ob das Vöglein nur nach den Beeren blinzelt, oder
schon von der verbotenen Frucht gekostet hat.

		– Was geht das dich an, Bursche! Du erlaubst dir da eine
Sprache, die ich nicht zum zweitenmale hören mag.

		– Ganz wie Ihr befehlt; doch das erschwert mir das Geschäft. Ich
kenne die Mädchen und die Vögel, denn Billy Green ist kein Neuling
mehr in solcher Jagd. Lucy wird mir nicht glauben, wenn Ihr mir
nicht ein sicheres Zeichen gebt, woran sie erkennt, daß die
Botschaft, welche ich ihr bringen soll, von Euch herrührt.
Verliebte haben ihre eigene Spitzbubensprache, woran sie sich
erkennen. Solch einen geheimnißvollen Gruß muß ich ihr bestellen,
sonst traut sie mir nicht. Habt Ihr ein besonderes Wort, oder ein
Erkennungszeichen, um das nur sie und Ihr allein wißt. Lass't
hören!

		Thomas, welchem die Gründe des Burschen einleuchteten, sann
einige Augenblicke nach. Es war eine geraume Zeit vergangen,
seitdem er mit dem Mädchen zum letzten Male gesprochen hatte. Woran
sollte sie in der That erkennen, daß er es war, der sie zu sehen
wünschte? Zum Glück fiel ihm ein kleines Lied ein, das Beide in der
Kinderzeit vielfach gesungen hatten und dessen Schlußverse
folgendermaßen lauteten:

		Er hob das Mädchen auf sein Roß

Er führte sie ins Grafenschloß,

Aus Liebe, ja aus Liebe.

		Es hielt nicht schwer für den Burschen, sich diese Strophen
eines alten Volksliedes und die dazu gehörige Melodie, welche ihm
der Jüngling leise vorsang, sogleich einzuprägen. So ausgerüstet
begab sich Billy Green auf den Weg mit dem Versprechen, die schöne
Lucy Henderson aufzusuchen und bald von ihr Bescheid zu bringen.
Vorsichtig näherte er sich dem Hause des Puritaners, dessen
Begegnung er gern vermieden hätte, weil der mürrische Alte eben
nicht allzufreundlich gegen derartige Tagediebe und Herumstreicher
gesonnen war. Wie ein Fuchs um den Taubenschlag, so strich der
schlaue Bursche erst einige Zeit um den verschlossenen Hof herum.
Er hoffte irgend eine Gelegenheit, ein offenes Seitenpförtchen zu
finden, durch das er unbemerkt in die Wohnung schlüpfen wollte.
Dieser Plan erwies sich jedoch bald als unausführbar. Der
mißtrauische und menschenscheue Henderson hatte dafür gesorgt, daß
nicht so leicht ein Fremder bei ihm eindringen konnte. Um das ganze
Gebäude zog sich eine stattliche Mauer, welche überdies mit spitzen
Eisenstäben versehen war. Billy Green hatte weder Lust, seine
Gliedmaßen auf das Spiel zu sehen, noch eine Wunde davon zu tragen.
Es blieb ihm daher nichts übrig, als an der Einlaßpforte mit Macht
zu klopfen und Einlaß zu begehren. Sein erfinderischer Geist hatte
bereits eine passende Ausrede selbst für den Fall ersonnen, wenn er
dem Puritaner begegnen sollte. Er suchte deshalb seinem Gesichte
einen so ernsten und scheinheiligen Anstrich zu geben, als dies ihm
nur immer möglich war.

		Längere Zeit hatte er schon vergeblich geklopft, ohne durch den
Lärm einen Menschen herbeizuziehen. Das Haus schien gänzlich
ausgestorben, keine Stimme ließ sich vernehmen, um seinem Ruf zu
antworten, kein Fuß und keine Hand regte sich, um ihm zu öffnen.
Fast gab er die Hoffnung auf, seinen Auftrag an die schöne Lucy
auszurichten. Bereits gedachte er den Rückzug unverrichteter Sache
anzutreten, nur noch einen Versuch wollte er machen, ehe er
umkehrte. Der Kitzel des Muthwillens regte sich in ihm und außerdem
stachelte ihn der Ehrgeiz, selbst auf die Gefahr hin, eine tüchtige
Tracht Prügel zu bekommen, mußte er sich den Eingang
verschaffen.

		Zu diesem Zwecke begann er aus vollem Halse zu schreien: Feuer,
Feuer! Es brennt, rettet, helft.

		Dieses letzte Auskunftsmittel verfehlte auch in der That nicht
seine Wirkung. In der Wohnung wurde es lebendig. Eine ältliche Frau
und ein junges Mädchen stürzten in den Hof mit ängstlichen
Gebärden, aus dem Stalle eilte ein Knecht herbei. Alle drei hatten
den Schrei gehört und suchten nach dem Urheber desselben, der sich
wohlweislich hinter einem benachbarten Baum versteckt hielt, um die
Wirkung seiner Kriegslist abzuwarten. So viel hatte er bereits
erfahren, daß der alte Henderson, welchen er am meisten fürchtete,
nicht zugegen war. Die erschrockenen Bewohner des Hauses gelangten
bald zu der Ueberzeugung, daß ein Vorübergehender sie geäfft, da
sich nirgends, trotz des sorgfältigsten Nachforschens, keine Spur
eines Brandes zeigte. Lucy und die alte Wirthschafterin schickten
sich wieder an, in das Haus zurückzukehren, nur der Knecht mochte
sich nicht zufrieden geben.

		– Dem Spaßvogel will ich es eintränken, rief er mit geballter
Faust. Ich wette, daß er hier ganz in der Nähe steckt. Er soll uns
für den Schreck bezahlen.

		Ehe die noch immer geängstigten Frauen ihn daran hindern
konnten, hatte er den Riegel am Thore zurückgeschoben und stürzte
ins Freie. Billy Green rieb sich in seinem Versteck vergnügt die
Hände, da ihm jetzt kein Hinderniß mehr im Wege stand, um in das
Haus zu kommen. Sobald der Knecht sich im Eifer der Verfolgung eine
hinlängliche Strecke entfernt hatte, verließ der Bursche seinen
Schlupfwinkel und trat ganz ungescheut in den Hof. Beim Anblicke
der fremden und keineswegs Vertrauen einflößenden Gestalt erhob die
furchtsame Wirthschafterin ein lautes Geschrei und entfloh. Lucy,
der es nicht an Muth gebrach, blieb indeß ruhig stehen und wartete
das Begehren des Burschen ab.

		– Was wollt Ihr hier? fragte sie ihn ohne Scheu. Mein Vater ist
nicht zu Hause. Wenn Ihr ihn sprechen wollt, so müßt Ihr morgen
wiederkommen, da er eine kleine Reise angetreten hat.

		– Das ist mir lieb, dann kann ich mich meines Auftrags um so
ungestörter entledigen.

		– Eures Auftrages und an wen? fragte sie erstaunt, indem sie
einige Schritte zurücktrat, da ihr das Benehmen des Fremden
Verdacht einflößte.

		– An wen anders, als an Euch selber, schöne Lucy!

		– Ich wüßte nicht, wer einen solchen für mich hätte.

		– Ein junger Mann, den Ihr kennt und der Euch liebt.

		– Ihr seid ein Schelm und ein Bösewicht, daß Ihr solche Worte
mir zu sagen wagt. Entfernt Euch, oder ich lasse Euch mit Schimpf
und Schande aus dem Hause werfen.

		– Ereifert Euch nicht so sehr, sagte mit frechem Lächeln der
Bursche, obgleich der Zorn Euch gar nicht übel kleidet. Mich
täuscht Ihr doch nicht, ich bin meiner Sache zu gewiß. Man weiß ja,
wie es alle Mädchen machen.

		– Schweigt still! dort kommt unser Knecht und bei Gott! Er soll
Euch für Eure frechen Reden strafen.

		– Bis der wiederkehrt, werdet Ihr aus einem andern Tone pfeifen.
Wenn Ihr denn durchaus nichts von meinem Auftrag hören wollt, so
kann ich Euch mit einem schönen Liedchen dienen.

		Er hob das Mädchen auf sein Roß,

Er führte sie ins Grafenschloß

Aus Liebe, ja aus Liebe.

Nun wie gefällt Euch das?

		Lucy hatte sogleich die Verse und die Melodie wieder erkannt,
welche der Bursche zwar leise, aber von ausdrucksvollen, komischen
Gebärden begleitet, ihr vorsummte. Dabei blinzelte er sie mit
seinen schlauen Augen schelmisch von der Seite an, und beobachtete
sie so genau, daß ihm ihre Bewegung nicht entgehen konnte.

		– Ich sehe schon, fügte er lachend hinzu, daß ich diesmal den
rechten Ton getroffen. Nun, was steht Ihr und reißt die braunen
Augen auf, als wär' Euch Gott weiß was für ein Wunder
widerfahren.

		– Wie kommt Ihr zu dem Liede? stammelte Lucy hastig und
erregt.

		– Mein Gott! wie man zu einem Liede kommt. Ein lustiger Vogel
hat's mir unter den Weiden vorgesungen, und da es mir gefallen hat,
so hab' ich's behalten.

		– Nein, nein! Er hat's Euch gelehrt. Quält mich nicht und redet
offen, ist der Auftrag, den Ihr für mich habt, von ihm?

		– Wenn Ihr unter Er und Ihm einen schlanken Jägersmann von
vornehmen Ansehen, feinen Manieren, mit einem Gesichte wie Milch
und Blut und dem Anfluge eines zierlich schwarzen Bärtchens
versteht, so habt Ihr allerdings das Richtige getroffen.

		– Und Ihr sagt, daß er ganz in der Nähe weilt.

		– Nicht viel weiter, als ein Schuß aus einer guten Büchse
reicht. Mit Euren Rehfüßchen seid Ihr in fünf Minuten drüben und in
den Armen des Geliebten.

		So saßen sie, so lagen sie,

Im grünen Feld, im grünen Feld,

Sie saßen und vergaßen

Die ganze Welt, die ganze Welt.

		– Ich bitte Euch und laßt diese Narrenpossen sein. Der Knecht
kann in jedem Augenblicke zurückkehren, und außerdem beobachtet uns
bereits die Wirthschafterin, welche nur noch von der Furcht, die
Ihr ihr eingeflößt, zurückgehalten wird, ihre Neugierde zu
befriedigen.

		– Gut! dann sputet Euch und gebt mir einen günstigen Bescheid,
den ich dem harrenden Junker bringen kann.

		– Was verlangt er denn von mir?

		– O, über Euch Mädchen. Wie die Kätzchen schleichen sie um den
heißen Brei herum, von dem sie gar zu gerne naschen möchten. Sehen,
sprechen, umhalsen und küssen will Euch der junge Herr. Wenn Ihr
nicht kommt, thut er sich ein Leids an. Er stirbt vor Ungeduld und
kommt vor Sehnsucht um. Vielleicht hat er sich schon, weil ich
nicht schnell genug ihm Eure Antwort gebracht habe, sich in die
kühlen Wellen der Temme gestürzt, um seine süße Liebesglut
abzukühlen.

		– Er will mich sehen und sprechen, hat er gesagt?

		– Gesagt, geschworen, geras't, wie es alle Verliebten thun; denn
er ist verliebt bis über die Ohren. Das kann ich bezeugen. Seine
lauten Seufzer haben mich aus dem Schlafe geweckt und nur aus
Mitleid mit seiner Liebespein habe ich mich zum Boten hergegeben.
Jetzt aber beeilt Euch mit Eurem Entschluß, denn ich sehe wirklich,
wie der Tölpel von Knecht auf uns zusteuert, nachdem er jeden Busch
durchsucht und hinter jeden Grashalm nach mir sich blind geguckt.
Was soll ich dem Herzliebsten sagen?

		Feinsliebchen! willst du kommen,

Ich wart' und harre dein.

Die Bäume sind verschwiegen

Und stumm die Sternelein.

		Obgleich Lucy den herannahenden Knecht ihres Vaters bemerkt
hatte, und darum keine Zeit zu verlieren war, so zögerte sie doch
mit der Antwort. Sie fürchtete die Strenge des alten Henderson,
auch regte sich noch ein Gefühl von jungfräulicher Scheu in ihrer
Brust. Aber grade die puritanische Zurückgezogenheit und der Zwang,
dem sie so lange Zeit unterworfen war, hatte den Trieb nach
Freiheit in ihr geweckt. Schon lange Zeit empörte sich heimlich ihr
Geist gegen die ihm ausgelegten Beschränkungen. Sie sehnte sich
hinaus in die weite Welt, welche ihr verschlossen war. Das Verbot,
Ludlow-Castle und seine Bewohner je wieder zu sehen, erregte stets
von Neuem ihren Widerspruch. Ihr letztes Zusammentreffen mit Thomas
brachte eine wahrhaft fieberhafte Wirkung in ihrem heißen Blut
hervor. Die ganze Nacht hatte sie von dem Jugendfreund geträumt,
und auch während des Tages stand sein Bild vor ihrer Seele. Jetzt
hatte er den ersten Schritt gethan und sie aufgesucht; konnte,
durfte sie noch länger widerstehen?

		Nur noch höchstens fünfzig Schritte war der Knecht von der
Eingangsthür entfernt, auch der Kopf der alten Wirthschafterin
zeigte sich neugierig am Fenster. Lucy hatte keine Zeit zu
verlieren.

		– Geht, flüsterte sie leise dem Burschen zu, und sagt dem, der
Euch geschickt, daß ich ihn sehen und sprechen will. Mein Vater ist
über Land in Geschäften fortgereis't und kehrt vor morgen nicht
wieder; aber trotz seiner Abwesenheit bin ich wie eine Gefangene
bewacht. Erst nach Tisch kann ich mich unbemerkt fortstehlen. Um
diese Zeit soll er mich an den drei Fichten an dem alten Grabstein
erwarten. Jedes Kind kennt den Ort, er braucht nur zu fragen.

		– Ich will ihn selber hinführen und Wache stehen, damit Ihr
nicht belauscht werdet.

		– Thut das, guter Mann, und nehmt für Eure Mühe diese Gabe.

		Billy Green steckte vergnügt die kleine Münze ein, welche Lucy
ihm reichte und gelobte dafür unaufgefordert ewige Treue und
Verschwiegenheit, die er auch zu halten Willens war, nur aus Haß
gegen den Puritaner. Mit frohem Lächeln ging er an dem
zurückkehrenden Knecht vorüber.

		– Habt Ihr den gefunden, den Ihr sucht? fragte er ihn
muthwillig.

		Dieser begnügte sich, nur mit mißtrauischen Blicken den Burschen
anzusehen.

		– Ich will Euch noch einen guten Rath geben, rief ihm Billy
nach. Wenn Ihr künftig fortgeht, so schließt die Thüre fein zu,
damit nicht der Fuchs Euch euere puritanische Hühnchen stiehlt,
während Ihr seine Spur verfolgt.

		Mit einem lauten Gelächter verschwand er unter dem Gebüsch des
Ufers, ehe der Knecht sich auf eine passende Antwort besinnen
konnte. Der Stein, den dieser dem Landstreicher nachsenden wollte,
fiel in das Wasser mit lautem Schall und erregte nur von Neuem die
Lustigkeit und Spottsucht des Burschen, von welchem sich der Knecht
in jeder Beziehung geäfft sah.

	
		
		9.

		Mit fieberhafter Spannung erwartete Lucy den Augenblick, wo sie
seit langer Trennung zum ersten Mal wieder den Jugendfreund
ungestört sehen und sprechen sollte. Wie langsam schlichen ihr die
Stundenhin, der Weiser an der Uhr wollte nicht fortrücken. Beim
Mittagstisch vermochte sie kaum einen Bissen hinunterzubringen, so
daß die alte Wirthschafterin sie besorgt fragte; ob sie unwohl wäre
und was ihr fehle? Sie bemühte sich heiter und unbefangen zu
erscheinen, obgleich ihr das nur schwer gelang. Endlich begab sich
der Knecht an die gewohnte Arbeit, nachdem er von Neuem sorgfältig
das Thor verriegelt hatte; die Alte schien auf dem Lehnstuhl
eingeschlafen. Jetzt war die Zeit da, wo Lucy sich fortstehlen
konnte. Leise schlich sie auf den Zehen nach der Thür. Noch einmal
wendete sie sich ängstlich um. Die Wirthschafterin hatte die Augen
noch immer offen. Halb im Traum fragte sie: Wohin Lucy?

		– Nur in den Garten, log das Mädchen. Ich will nach den neuen
Pflanzen sehen.

		– Geh, mein Kind! Aber entferne dich nicht weiter vom Hause, du
weißt, daß das der Vater nicht leiden mag, besonders, wenn er
abwesend ist. Wenn er so was erfährt, bekommen wir Beide
Scheite.

		– Ich bleibe im Garten.

		– Gut, gut! murmelte die Alte, eine Anverwandte Henderson's, und
verfiel von Neuem in ihren schlummersüchtigen Zustand.

		Lucy ging, wie sie gesagt hatte, zunächst in den Garten.
Derselbe bestand aus einigen bescheidenen Beeten und einer kleinen
Baumpflanzung. Seitwärts lagen die Bienenkörbe, denen der alte
Henderson eine besondere Pflege angedeihen ließ. Die fleißigen
Bewohner derselben schwärmten in dichten Zügen und flogen summend
an Lucy vorüber nach dem benachbarten Wald, wo sie eine reichere
Ausbeute an Honig suchten. Die Tochter des Hauses war den klugen
Thieren wohlbekannt. Ein keckes Bienchen setzte sich auf Lucy's
Hand, die es vielleicht für eine weiße Blüthe gehalten hatte, dann
entfaltete es, wohl weil es seine Täuschung erkannt haben mochte,
die braunen Flügel und flog davon, als wenn es ihr den Weg zeigen
wollte. – Ein Pförtchen führte aus dem Garten in das Freie, es war
von Innen durch einen Holzriegel verschlossen. Diesen schob jetzt
das Mädchen mit zitternder Hand zurück, als stände sie im Begriff,
ein großes Verbrechen zu begehen. So hatte sie die Schwelle des
väterlichen Hauses überschritten und stand einen Augenblick
nachdenklich. Das Bienchen summte voran und Lucy wußte noch immer
nicht, ob sie folgen sollte. Von Neuem erfüllte sie eine unnennbare
Angst. Keck und muthwillig schwärmte das Bienchen weiter, von
keinen ähnlichen Bedenklichkeiten erfüllt und wenn es überhaupt
dachte, nur an den süßen Honig denkend, der seiner wartete. Da
schoß aus den Lüften eine vorüberfliegende Schwalbe nieder. Wie der
Blitz stürzte der Vogel auf das Thierchen herab. Mit dem Leben
zahlte die kleine Biene ihren ersten Ausflug in's Freie. Lucy hatte
den Vorgang nicht beachtet, denn sie war zu sehr mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt; er hätte ihr vielleicht zur Warnung dienen
können. So trug das heiße Blut und die Leidenschaft den Sieg davon,
sie mußte Thomas sehen und hätte es auch ihr Leben gekostet.

		So jung das Mädchen war, so besaß es doch einen festen Willen,
der an Eigensinn fast grenzen mochte. Etwas von der puritanischen
Halsstarrigkeit des alten Henderson war ihrem Wesen beigemischt.
Die strenge Behandlung hatte ihren Trotz herausgefordert und länger
wollte sie nicht mehr den ihr aufgenöthigten Zwang ertragen. Sie
hatte früher ein anderes und glänzenderes Leben kennen gelernt, als
sie jetzt in der stillen Hütte in Gesellschaft der alten Verwandtin
und unter Aufsicht des mürrischen Vaters führen mußte. Damals als
ihre Mutter noch lebte, als sie mit den Bewohnern von Ludlow-Castle
noch täglich verkehren durfte, war sie auch die Theilnehmerin ihrer
Freuden und vielfachen Vergnügungen gewesen. Tagelang durfte sie in
den prächtigen Zimmern des Schlosses spielen, umgeben von allen
möglichen kostbaren Gegenständen. Das hatte mit einem Male auf das
Machtgebot des strengen Henderson aufhören müssen. Wie viele
Thränen kosteten ihr nicht damals die so gewaltsam auferlegten
Entbehrungen. Im Schlafen und Wachen gedachte sie jener herrlichen
Zeiten und alles Schöne und Herrliche nahm für sie die Gestalt von
Ludlow-Castle an. Dort lag das Land ihrer Sehnsucht; das verlorene
Paradies der Kindheit.

		Aus diesem Grunde war auch das Zusammentreffen mit Thomas im
Haywood-Forst so verhängnißvoll für sie gewesen. Alle alten Wunden
brachen wieder auf und die Erinnerung fachte die schlummernde
Neigung zur hellen Flamme an. Wohl bedurfte es nur der Gelegenheit,
nur eines Winkes und Lucy verließ das ihr verhaßte elterliche Haus,
um in die Arme des früheren Jugendgespielen zu fliehen. Die
Phantasie des siebzehnjährigen Mädchens sah in dem Jüngling einen
Retter und Befreier aus dem Kerker, in dem sie sich gefangen
glaubte. Das warme Blut, welches in ihren Adern rollte, verlangte
nach Genuß und Lebenslust. Das Alles war ihr bisher versagt
gewesen. Der finstere Puritaner vergönnte seiner Tochter keine
Freude, nach der die Jugend ein billiges Verlangen trägt; selbst
die unschuldigsten Vergnügungen waren ihr untersagt. Sie durfte nur
in Begleitung des Vaters oder unter Aufsicht ausgehen, nie ein
ländliches Fest besuchen. Der Ton einer Sackpfeife oder einer
Violine war dem alten Henderson ein Greul, der Tanz eine furchtbare
Sünde, jede sonst erlaubte Belustigung ein schweres Verbrechen. Das
lag einmal im Geiste jener Zeit und in den Grundsätzen jener
Sektirer. Selbst singen durfte Lucy nicht und sie hatte doch eine
so frische, bezaubernde Stimme, daß sie wegen ihres Gesanges
berühmt war. Herr Lawes, der Musiklehrer auf dem Schlosse, war,
nachdem er sie gehört hatte, so entzückt gewesen, daß er von freien
Stücken sich erbot, ihr den nöthigen Unterricht zu ertheilen und
sie auszubilden. Auch das hatte der mürrische Puritaner nicht
gelitten und unter dem Vorwande zurückgewiesen, daß die Stimme der
Menschen nur dazu da sei, den Schöpfer zu preisen und dazu genüge
der natürliche Gesang. Das Alles hatte Lucy lang genug nach ihrer
Meinung ertragen, die übertriebene Strenge, die freudenlose
Einsamkeit, den Druck einer rauhen Behandlung und Entbehrungen der
selbst erlaubten Freuden. Jetzt war der Augenblick gekommen, sich
einigermaßen zu entschädigen. In ihrer Seele regte sich unbewußt
der Drang nach Freiheit, eine unbestimmte Sehnsucht nach irgend
einem Wechsel, einer Veränderung in diesem eintönigen, langweiligen
Leben.

		In solcher Stimmung traf sie die Botschaft des Freundes. Ihr war
zu Muthe wie dem Gefangenen, dem eine mitleidige Hand die
Kerkerthüre aufschließt. Ohne Besinnung stürzte sie ins Freie. Erst
hier überlegte sie und eine erklärliche Scheu beschlich ihr Herz.
Mit jedem Schritte, um den sie sich weiter von dem elterlichen
Hause entfernte, wuchs ihre Angst. Jeder Baum am Wege schien ihr
ein Spion und hinter jedem Strauch glaubte sie einen heimlichen
Aufpasser zu bemerken. Sie hatte das Aeußerste von der Strenge
ihres Vaters zu erwarten, wenn er je erfahren sollte, daß sie seine
Verbote in solcher Weise übertreten. In ihrem Herzen empfand sie
nicht Liebe, sondern nur eine entsetzliche Furcht für ihn. Aber das
war es nicht allein, was sie von ihrem Gange abschreckte. In ihrem
Busen regte sich die warnende Stimme des Gewissens, die
jungfräuliche Schaam. Beide riethen ihr von diesem Schritte ab und
sprachen zwar nur leise, aber eindringlich genug mit dem zagenden
Mädchen. Laut pochte das stürmisch bewegte Herz und drohte das
knappe, schwarze Mieder zu sprengen. Allerlei Bedenklichkeiten
stiegen in ihrer Seele auf und mehr als einmal wandte sie den Blick
rückwärts nach der Hütte, welche in der Mittagssonne so ruhig
dalag. So lange Lucy das Häuschen sah, wo sie geboren war, wo sie
mit der gestorbenen Mutter so oft vor der Thüre saß, das lockige
Haar in den Schoos der freundlichen Frau geborgen, fühlte sie sich
noch immer versucht, wieder umzukehren. Die Fenster schienen ihr
wie Augen, die ihr besorgt nachblickten, der rauchende Schornstein
ein warnender Finger, der sie abmahnte. Sie glaubte eine bekannte
Stimme zu vernehmen, welche sie klagend zurückrief. Der Ton schnitt
ihr ins Herz und unwillkürlich zitterten ihre Kniee und ihr Fuß
blieb eingewurzelt stehen. Aber im nächsten Augenblicke dachte sie
an das Versprechen, welches sie dem harrenden Freunde gegeben
hatte, und drehte der Heimath und den Geistern des häuslichen
Heerdes, die ihr warnend folgten, entschlossen den Rücken. Nur noch
ein einziges Mal wendete sie sich um, ehe sie den Steg überschritt,
der sie an das andere Ufer führen sollte. Das Haus war verschwunden
und hatte sich gänzlich ihren Blicken entzogen. Es kam ihr vor, als
hätte sie nun keine Heimath mehr.

		Mit raschen Schritten eilte ihr Fuß über die Brücke, sie athmete
erst wieder frei, als sie den Fluß überschritten hatte. Hinter ihr
lag die düstere Vergangenheit und vor ihr die blumigen Wiesen und
der verschwiegene Wald, wo unter den Fichten der Geliebte sie
erwartete. Wie schlug ihr Herz vor Sehnsucht und Verlangen ihm
entgegen. Aber so leicht wie sich selber gab sie die Heimath noch
nicht auf; sie schickte ihr den treuen Boten nach, der ihren Spuren
emsig folgte. Es keuchte und schnaubte hinter ihr her. Lucy hatte
nicht den Muth sich umzuschauen. Es kam immer näher und näher
hergetrabt, heulend und winselnd, suchend und spürend. Der treue
Hofhund war es, der ihr nachgeeilt war. Schon sprang er an ihr hoch
empor und verkündigte seine Freude um die Wiedergefundene mit
lautem Gebell und fröhlichen Sätzen. Ganz außer Athem schmiegte er
sein zottiges Haupt an ihre leichte Gestalt und blickte sie dabei
mit klugen, gutmüthigen Augen an. Sie vermochte nicht den Blick zu
ertragen, der ihr zum stillen Vorwurf wurde. Der unvermuthete Zeuge
war ihr zur Last. Vergebens scheuchte sie das Thier von ihrer
Seite, der sonst gehorsame Hund wollte nicht von ihr lassen, immer
von Neuem kehrte er zu ihr zurück, weder ihre Bitten noch ihre
Drohungen trieben ihn fort. Seit früh'ster Jugend war er ihr steter
Begleiter gewesen, er war mit ihr zusammen ausgewachsen, ein
Freund, ein sorgsamer Wächter zu jeder Zeit; vielleicht in diesem
Augenblicke mehr als je. Etwas Aehnliches mochte Lucy jetzt
empfinden, und dennoch wollte sie den stummen Mahner nicht in ihrer
Nähe dulden. Sie bat und schalt, sie drohte und flehte, aber der
Hund wich nicht von der Stelle. Höchstens blieb er einige Schritte
nur zurück und trabte mit gesenktem Haupte traurig hinterher. Um
keinen Preis hätte das Mädchen seine Begleitung ertragen. Fast mit
Thränen in den Augen hieß sie ihn umkehren, doch umsonst, er
klammerte sich ihren Fersen an, wie das mahnende Gewissen. Die
Ungeduld ließ sie Alles vergessen, seine Treue und Liebe, die
vieljährigen Dienste und ihre alte Zuneigung. Sie hob einen Stein
vom Wege auf und schleuderte denselben nach dem treuen Thier.
Dieses stieß ein lautes Geheul aus und hinkte mit blutigem Fuße
davon. Vor ihren Augen wurde es dunkel, sie fühlte sich einer
Ohnmacht nahe. Als sie aufblickte, war der Hund bereits
verschwunden.

		Nun stürzte sie im hastigen Laufe fort, um die versäumte Zeit
wieder einzubringen, aber noch immer glaubte sie das Keuchen und
Schnauben des getreuen Hundes hinter sich zuhören und den
vorwurfsvollen Blick zu sehen, den er ihr zuwarf, als die Hand,
welche sonst nur Liebkosungen für ihn hatte, den Stein vom Boden
gegen ihn aufhob. Als hätte sie ein Verbrechen begangen, so fühlte
sie die Brust beklommen und die Seele bedrückt. In ihrem Innern
ließ sich die warnende Stimme von Neuem, doch vergeblich hören. Sie
konnte bereits das Ziel ihrer Wanderung sehen, die drei einsamen
Fichten um das alte Grab. Der letzte Auftritt hatte ihr heißes Blut
nur noch mehr in Wallung gebracht und den trotzigen Sinn bestärkt.
In diesem Augenblicke konnte sie nichts mehr zurückhalten. Ihre
Wangen glühten, ihre Pulse klopften, eine Art wilden Wahnsinns
hatte sich ihrer Seele bemächtigt. So stürmte sie ihrem Schicksal
entgegen.

		Auch Thomas wartete mit ähnlicher fieberhafter Aufregung auf die
Ankunft des Mädchens, für das in seinem Herzen so plötzlich die
glühendste Leidenschaft über Nacht entstanden war. Er hatte den
Morgen über im Wald gejagt, lediglich um die Zeit bis zur
bestimmten Stunde hinzubringen, aber das Wild war vor seinem
Schusse sicher. Seine Gedanken schweiften weit ab und beschäftigten
sich ausschließlich mit dem reizenden Bilde Lucy's. Sie war die
Beute, die er sich erkoren, und die Schilderungen, welche Billy
Green ihm von ihrer Schönheit machte, fachten nur immer mehr und
heißer die Flamme der Leidenschaft in seinem Innern an. Es war
nicht Liebe, sondern ein wilder Taumel, der sich seiner Sinne
bemächtigt hatte, ein berückender Zauber, der plötzlich das ganze
Wesen des bisher schuldlosen Jünglings verwandelte.

		Seitwärts von der Straße lag der bezeichnete Ort auf einem
Hügel, von dem aus man selbst ungesehen und durch dichtes Gebüsch
geschützt die Gegend übersehen konnte. Ein grauer, moosbedeckter
Stein bezeichnete das Grab eines unbekannten Ritters, der vor
mehreren Jahrhunderten hier im Zweikampf, oder durch Mord seinen
Tod gefunden hatte. Die Inschrift war längst verwittert, der Name
verschollen, aber die Sage hatte sich der blutigen Stätte
bemächtigt und ließ den Geist des Erschlagenen selbst im Grabe
nicht die Ruhe finden. Vorübergehende wollten öfters einen bleichen
Jüngling von seinen Hunden umgeben, auf einem Stein sitzend,
gesehen haben. Das abergläubische Landvolk in der Nähe vermied den
Weg, der hier vorüberführte. Selten nur wagte es ein Fuß, diesen
unheimlichen Ort zu betreten, und selbst die Vögel schienen sich zu
fürchten. Rings umher herrschte eine tiefe Stille. Die dunklen
Fichten mit ihren schweren Zweigen regten sich nicht und das hohe
Riedgras flüsterte kaum vernehmlich. Dies war die Stelle, welche
Lucy zur Zusammenkunft bestimmt hatte, sicher von keinem Menschen
hier belauscht und gestört zu werden. Sie selbst fürchtete sich
nicht, denn der alte Henderson war frei von dem Aberglauben des
gewöhnlichen Landvolkes geblieben und hatte auch in diesem Sinne
seine Tochter erzogen.

		Ein schriller Pfiff, den Billy Green ausstieß, benachrichtigte
den ungeduldigen Jüngling von der Ankunft des Mädchens. Bald stand
sie ihm gegenüber athemlos und ohne Sprache. Der Landstreicher
verschwand auf ein Zeichen im Gebüsch und die Liebenden blieben
allein.

		– Endlich, endlich! rief Thomas ihr entgegen. Ich fürchtete
schon, daß du nicht kommen würdest.

		– Mußte ich nicht, da du mich gerufen hast, entgegnete sie
hingebend. Ich wäre gekommen und hätte es mein Leben gekostet.

		– Lucy! Du liebst mich?

		– Frage ob ich je aufgehört habe, dich zu lieben. All meine
Gedanken sind bei dir, bei deinen Geschwistern in Ludlow-Castle
gewesen. O, wie sehnte ich mich, Einem von Euch zu begegnen und ihm
Alles sagen zu dürfen, was mein Herz bedrückt. Da sah ich dich
gestern im Haywood-Forst. Meine Seele flog dir entgegen, doch ich
durfte keine Sylbe sprechen in dieser verhaßten Gesellschaft. Was
habe ich um Deinetwillen dulden müssen, als ich dich in solcher
Gefahr erblickte. Gott sei gedankt, du bist gerettet, sie haben
dich nicht getödtet.

		– Wie du siehst, bin ich noch leidlich davongekommen. Doch wir
wollen nicht von mir und am wenigsten von meinem gestrigen
Abenteuer sprechen. Ich hoffe noch einmal mich an dem Gesindel zu
rächen, sie sollen mir den angethanen Schimpf bezahlen. Erzähle mir
lieber von deinen Angelegenheiten, von deinem Leben, wir haben uns
so lange nicht gesehen, eine Ewigkeit für mich.

		– Wirklich? O, daß ich dir glauben dürfte.

		– Hab' ich jemals dich belogen, warst du nicht von Jugend auf
meine liebste Freundin? Komm und setze dich, wir wollen mitsammen
plaudern wie in alter Zeit.

		– Er nahm ihre Hand und zog sie zu sich nieder auf den moosigen
Stein. Liebkosend hielt er sie umschlungen und sie wehrte nicht die
heißen Küsse ab, die er auf Mund und Wange drückte.

		– Wie es mir ergangen? sagte sie seufzend nach einer Pause.

		Ach! seit dem Tode meiner guten Mutter habe ich keine frohe
Stunde mehr gehabt. Mein Vater wurde immer finsterer und ging mit
keinem Menschen um. Wie du weißt, hat er sich den Puritaner
angeschlossen und lebt, wie diese, zerfallen mit der ganzen Welt.
Den ganzen Tag liest er in der Bibel, die er stets mit sich
herumträgt; er hat für nichts auf Erden mehr Sinn. Ich muß seinem
Beispiele folgen, obgleich mir dieses Leben so verhaßt ist, daß ich
mir täglich den Tod wünschte. Wie eine Gefangene werde ich im Hause
gehalten und darf mich weder rühren, noch regen. Was ich auch thun
mag, ist eine Sünde in des Vaters Augen und jedes Vergnügen eine
Lockung der Hölle. Länger kann ich's nicht ertragen. Wenn ich dich
nicht getroffen hätte, so hätte ich gewiß meinen Entschluß
ausgeführt.

		– Und was wolltest du thun?

		– Mich in die Temme stürzen, wo sie am tiefsten fließt.

		– Böses Mädchen! das wärst du wirklich im Stande gewesen?

		– Wahrhaftig und du weißt, daß ich schon als Kind eines festen
Entschlusses fähig war. Jetzt aber, da ich dich wiedergefunden und
du mir gesagt hast, daß du mich noch liebst, will ich leben. O! ich
liebe ja dieses Leben so sehr, wenn es mich heiter aus deinen Augen
anlächelt.

		– Ja, wir wollen leben, sagte Thomas, indem er fester seinen Arm
um den schlanken Leib des Mädchens legte. Leben und genießen soll
unser Wahlspruch sein. Fort mit den mürrischen Lehren der
heuchlerischen Puritaner! Was gehen uns ihre traurigen Predigten
an? Nicht umsonst hat Gott die schöne Welt geschaffen, nicht
umsonst uns die frohe Jugendzeit gegeben. Allen den näselnden,
plärrenden Schurken zum Trotz wollen wir uns an der Gegenwart
erfreuen. Wozu blüht die Blume, wenn man sie nicht pflücken darf,
wozu wächst der Wein, wenn man ihn nicht trinken soll? Unsere
Lippen sind noch zu was Anderem geschaffen, als ewig und immer
langweilige Psalmen abzuleiern. Küsse mich, mein süßes Lieb, und
ich absolvire dich von dieser Sünde mit einem zweiten Kuß.

		So scherzte und kos'te der Jüngling die etwa noch aufsteigenden
Bedenklichkeiten des Mädchens hinweg. Auch er predigte, aber das
Evangelium des Genusses und der Liebe, welches bei ihr nur
allzuwillige Ohren fand. Gegen den finsteren Geist des Puritanismus
beschwor er die leichten Geister der Lebenslust und des.
Vergnügens. Lucy vermochte nicht zu wiederstehen. Sie theilte weder
den Fanatismus noch die finsteren Anschauungen ihres Vaters von dem
Leben dieser Welt, ihr ganzes Wesen sträubte sich dagegen. Jugend
und Liebe empörten sich in ihrem Herzen, gegen eine religiöse
Richtung, welche mit den Forderungen ihres heißen Blutes im steten
Widerspruche stand. Entsage! rief ihr der ihr aufgedrungene Glaube
zu, genieße! flüsterte ihr die Liebe in das Ohr. Sie folgte der
süßen Stimme der Verführerin.

		Der ewige Streit, der durch das Christenthum in die Welt
gekommen, der Kampf zwischen Geist und Materie, zwischen Entsagung
und Genuß, wurde in England zu keiner Zeit lebhafter geführt als in
jenen Tagen. Auf der einen Seite stand der üppige Hof mit den
reichen und übermüthigen Kavalieren. Hier herrschte der größte
Glanz und Ueberfluß, der Alles übertraf, was in dieser Beziehung
die Gegenwart aufzuweisen hat. Buckingham, der Günstling zweier
Könige, darf mit Recht als der Repräsentant und Tonangeber dieser
Partei angesehen werden. Seine Verschwendungssucht und Ueppigkeit
kannte keine Gränzen mehr. Seine Schlösser und Besitzungen waren
der Sammelplatz des Luxus, der Werth seiner Demanten und übrigen
Juwelen überstieg die Summe von zweimal hunderttausend Pfund
Sterlingen. Er war der erste Engländer, welcher in einer Kutsche
mit sechs Pferden bespannt fuhr, so wie er der erste war, der einer
Sänfte sich bediente, eine Neuerung, welche dem Volke großes
Aergerniß gab und allgemeinen Widerspruch deshalb fand, weil den
Menschen dabei die Dienste der Zugthiere zugemuthet wurden. Sein
übriger Lebenswandel entsprach dieser Ueppigkeit. Zahllose
Liebschaften, unter denen sein Verhältniß zu der regierenden
Königin von Frankreich die erste Stelle einnahm, wurden ihm
zugeschrieben. Sein Beispiel wurde von den meisten, jüngeren
Höflingen nachgeahmt. Galanterien und Ausschweifungen aller Art
galten sogar für verdienstvoll und die größte Sittenverderbniß fand
nicht nur Nachsicht, sondern öfters selbst noch Lob und
Anerkennung. Ein ungebundener, freier Ton herrschte in diesen
Kreisen. Liebeshändel aller Art, Zechgelage und hohes Spiel waren
an der Tagesordnung. Unter den Augen des Königs und der Königin
führten die Höflinge ein derartiges anstößiges Leben. Selbst die
aufblühenden Künste und besonders die Poesie wurden in diesen
Taumel mit hineingezogen. Die Dichter, wie Waller und Davenant,
waren entweder selbst ausschweifende Höflinge, oder standen im
Solde der Sittenlosigkeit. Die Muse hatte ihre Keuschheit verloren
und war zur Kammerjungfer herabgesunken. – Dieser Ueppigkeit
gegenüber eiferten die immer mehr um sich greifenden Puritaner mit
rauher Strenge und wildem Fanatismus gegen alle Freuden dieser
Welt, in denen sie nur die Verlockungen der Hölle sahen. Sie
verdammten von ihrem einseitigen Standpunkte aus, jede Lust, jedes
sonst erlaubte Vergnügen. Im blinden Eifer verlangten sie die
Verbannung und Abschaffung aller Ergötzlichkeiten. Sie waren die
geschwornen Feinde des Luxus, und huldigten der größten Einfachheit
in Kleidung und Benehmen. Ihre Lieblingsfarben waren ein dunkeles
Braun oder Schwarz und so düster, einförmig, ohne Schmuck und Zier
wollten sie das ganze Leben für sich und Andere gestalten. Musik
und Tanz waren ihnen verhaßt, die schönen Künste dünkten ihnen
nicht nur überflüssig, sondern geradezu verderblich. Aus ihrer
Mitte war jener finstere Schwärmer William Prynne
hervorgegangen, der in einem dicken Folianten, Histriomastix
betitelt, mit einem ungeheuren Aufwande von geschmackloser
Gelehrsamkeit die Sündhaftigkeit der theatralischen Belustigungen,
Schauspiele, Masken u. s. w. nachwies. Sein Buch fand den größten
Beifall bei seinen Gesinnungsgenossen und der vom Hofe deßhalb
verfolgte und mit ungerechten, schimpflichen Strafen belegte
Verfasser wurde eben darum vom Volke wie ein Märtyrer verehrt.

		So standen sich die feindlichen Richtungen entschiedener als je
gegenüber, auf der einen Seite die Zügellosigkeit der Kavaliere,
auf der andern die finstere Glaubensstrenge der Puritaner. Beide
fehlten durch ihre Einseitigkeit und das Uebermaß. Je nachdem im
Verlaufe der Zeit die eine oder die andere Partei die Oberhand
erhielt, bot England bald das Bild einer wollüstigen Hetäre, bald
den Anblick einer strengen, die Welt verachtenden Matrone dar.
Diese schreienden Gegensätze haben bis heute daselbst noch nicht
ihre volle Erledigung gefunden und wenn auch die Kontraste nicht
mehr so grell hervortreten, sondern jetzt friedlich neben einander
bestehen, so leidet doch selbst gegenwärtig die ganze Nation an den
Folgen dieses Doppelwesens. Mit der Pruderie, die oft ans
Lächerlichste gränzt, geht häufig die gröbste Ausschweifung Hand in
Hand und die puritanische Sittenstrenge lähmt nur zu oft die
Schwingen der freien Forschung und die Entfaltung des Genius. Der
größte Dichter der Neuzeit, ein Lord Byron, kränkelte an diesen
Gebrechen seines Vaterlandes.

		Unbewußt trug damals jeder Einzelne den Stempel der Partei,
welcher er angehörte, und nahm an ihren Schwächen und Sünden Theil.
So war Thomas vom Scheitel bis zur Zehn ein Kavalier; tapfer und
muthig, treu dem Könige und der bischöflichen Kirche, zu der er
sich bekannte, aber auch übermüthig, verwegen und ohne sittlichen
Halt. Er hatte das Gift seiner Zeit und seines Standes in sich
eingesogen, denn wie zur Zeit, wenn die Pest herrscht, jeder Mann
mehr oder minder den Ansteckungsstoff in seinem Innern trägt, so
waren auch die Besten nicht frei von der allgemeinen Fäulniß ihrer
Umgebung. Der Keim lag in dem übermüthigen Jüngling und bedurfte
nur der Gelegenheit, um hervorzubrechen. Solchen Händen hatte die
unerfahrene Lucy ihr Geschick, ihre Unschuld und Ehre anvertraut.
Willenlos überließ sie sich seinen gefährlichen Lieblosungen und
hörte auf die schmeichlerischen Worte, die er ihr zuflüsterte. Er
war schön, die sorgsam gepflegten, blonden Locken umwehten die
stolze, aristokratische Stirne. Den feinen Mund und das wohl
geformte Kinn beschattete der weiche Bartflaum. Ein weißer
Spitzenkragen legte sich um Brust und Nacken. Seine Kleidung
prachtvoll und mit reicher Goldstickerei besetzt, bildete einen
gefälligen Gegensatz zu der düstern, einförmigen Tracht der
Puritaner, welche sie gewöhnlich zu Gesichte bekam. Wie sein war
sein Benehmen, wie süß klangen seine Reden, wenn er mit ihr von
seiner Liebe sprach, oder von den Vergnügungen und Festen auf
Ludlow-Castle erzählte. Sie wurde nicht müde ihm zuzuhören und
bemerkte nicht, wie schnell die Zeit verstrich.

		Die untergehende Sonne mahnte sie zum Aufbruch, sie fürchtete zu
spät zu kommen und daß ihre lange Abwesenheit von ihrer Verwandten
bemerkt und dem Vater hinterbracht werden könnte. Nur mit
Widerstreben riß sie sich aus seinen Armen, ihr Herz ließ sie
zurück.

		– Wann sehe ich dich wieder? flehte er.

		– Bald, so bald als möglich und sollte es mich mein Leben
kosten. Der Vater ist jetzt häufig verreist. Ich weiß nicht, was er
vor hat, aber er geht in letzter Zeit oft Tage lang über Land. So
bald er sich wieder entfernt, will ich dir ein Zeichen geben und
wir treffen uns an derselben Stelle.

		– Bis dahin sterbe ich vor Sehnsucht. Ich werde dir meinen Boten
schicken.

		– Denselben, der mich hierher gerufen hat?

		– Er ist schlau und wie ich glauben darf, auch verschwiegen.
Durch ihn kannst du immer mir Nachricht zukommen lassen.

		– Jetzt aber muß ich gehen. Es dunkelt bereits, halte mich nicht
länger auf, sonst gerathe ich in Ungelegenheiten. Leb wohl!

		Ein langer, langer Kuß vereinte die Liebenden, dann entriß sich
Lucy den stürmischen Umarmungen des Jünglings und eilte wie das
gehegte Reh nach dem Vaterhause zurück. Thomas sah ihr so lange
nach, bis ihre schlanke Gestalt unter den Bäumen verschwunden war,
dann pfiff er den Hunden und trat seinen Heimweg an.

		Auf ferneres Glück! rief ihm Billy Green nach, und wenn ihr
wieder einen Treiber braucht, der Euch das Wild stellt, so fragt
nur nach mir in der Schenke zu den »Drei Tauben« nach.

		Damit bückte er sich, um ein Geldstück aufzuheben, welches ihm
Thomas im Fortgehen zugeworfen hatte. Vergnügt beäugelte er den
Schatz, den er in seine weite Taschen darauf gleiten ließ.

		– Hätte nicht geglaubt, murmelte er lächelnd, daß die fromme
Puritanerin so rasch zum Teufel fahren wird. Doch was geht's mich
an, ich diene stets dem, der mich am besten bezahlt.
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		Ein neuer Gast war in Ludlow-Castle eingetroffen. Auf seiner
Rückreise nach London hielt es der Sir Kenelm Digby für seine
Pflicht, dem verwandten Hause des Grafen von Bridgewater einen
Besuch abzustatten. Vielleicht verband er mit dieser Höflichkeit
noch einen andern Zweck, da Sir Kenelm nie Etwas ohne eine geheime
Absicht that. Die Aufnahme, welche er in der edlen Familie fand,
entsprach ihrer gepriesenen Gastfreundschaft, wie dem Ruf, der dem
außerordentlichen Manne voranging. Kenelm Digby war der Sohn des
Sir Edward Digby, eines begüterten Edelmannes. Sein Vater, ein
eifriger Katholik, war wegen seiner Theilnahme an der berühmten
Pulververschwörung unter König Jakob dem Ersten von England
hingerichtet worden.

		Der verwaiste Sohn nahm die protestantische Religion an, um
wenigstens einen Theil des Vermögens zu retten, welches die Krone
bereits eingezogen hatte. Sein Lehrer und Erzieher war der bekannte
Erzbischof Laud, damals noch Decan of Glocester. Frühzeitig
verrieth der talentvolle Knabe außerordentliche Gaben des Geistes,
und machte in allen Wissenschaften die bedeutendsten Fortschritte.
Als Jüngling wurde er unter Aufsicht des gelehrten Thomas
Allen von seiner streng katholischen Mutter auf Reisen und
zunächst nach Frankreich und Italien geschickt. Bei seiner Rückkehr
verbreitete sich allgemein das Gerücht, daß er in Rom die ihm
ausgedrungene protestantische Religion abgeschworen habe; er selbst
stellte aber längere Zeit diesen Umstand entschieden in Abrede. Bei
einem Hoffeste, welches zur Vermählung der Prinzeß Elisabeth mit
dem Pfalzgrafen Friedrich, dem späteren König von Böhmen, gegeben
wurde, lernte er die schöne Venezia Stanley, die Tochter des Sir
Edward Stanley kennen, deren Mutter eine Percy war und die somit zu
dem höchsten Adel des Königreichs gehörte. Trotz aller Hindernisse
gelang es ihm, die Liebe des sechszehnjährigen Mädchens zu
gewinnen, dessen Ruf jedoch von ihren Zeitgenossen vielfach
angezweifelt wurde. Ehe er ihr seine Hand reichte, sah er sich
gezwungen, für einige Zeit seinen Aufenthalt in Paris zu nehmen.
Dort erregte seine männliche Schönheit wie sein Geist am Hofe das
größte Aufsehen und selbst die Königin, jene galante Anna von
Oesterreich, fühlte sich zu ihm hingezogen und knüpfte mit ihm ein
inniges Verhältniß an. Aus den Armen einer Fürstin eilte er jedoch
wieder zu seiner geliebten Venezia zurück, welche allerdings nach
dem einstimmigen Urtheil zu den liebenswürdigsten und
verführerischsten Frauen jener Zeit gezählt werden darf. Erst
nachdem er sie mit Gewalt entführt und sich heimlich mit ihr
vermählt hatte, gelangte er zu ihrem vollständigen Besitz. Ehrgeiz
und Abenteuerlust führten ihn an den Hof und in das Treiben der
Welt zurück. Er begleitete den verschwenderischen Buckingham auf
dessen Gesandtschaftsreise nach Frankreich. Um die Kosten dieses
Ausfluges zu bestreiten, mußte seine geliebte Venezia ihren reichen
Juwelenschmuck versetzen, was sie gern und freudig that. Später
rüstete er in dem Kriege, welchen Karl mit Frankreich führte,
einige Schiffe mit seinem Gelde aus. Als Befehlshaber derselben
griff er bei Skandenoon die vereinigten Galeeren der Franzosen und
Venezianer muthig an und erfocht einen nicht unerheblichen Sieg
über dieselben. Sieggekrönt kehrte er nach England zurück, um sich
während der nun folgenden Friedensjahre ausschließlich der Liebe
und den Wissenschaften zu widmen. Sein Lieblingsstudium war die
Chemie, in der er sich durch Fleiß und Anstrengung ganz
ungewöhnliche Kenntnisse für die damalige Zeit erwarb. Schon nach
einer fünfjährigen Ehe starb sein Weib und zwar so plötzlich, daß
ihr unerwartet schneller Tod den Verdacht einer Vergiftung
aufkommen ließ. Ihr Gatte selbst wurde eines solchen Verbrechens
und zwar aus Eifersucht beschuldigt, da die Treue Venezia's
mindestens zweifelhaft erschien und ihr früherer Lebenswandel
allerdings seinen Argwohn leicht erregen konnte. Sein Betragen nach
diesem Verlust gränzte einigermaßen an Wahnsinn. Monate lang schloß
er sich in seinem Laboratorium ein, erschien an keinem Tageslicht.
Mit ungekämmtem Haar und Bart starrte er sinnend auf einen Punkt
und überließ sich vollkommen der größten Verzweiflung. Erst nach
einem Jahre erschien er wieder in der Welt und ließ sich bei Hofe
blicken, wo er sich besonders der Gunst der katholischen Königin
erfreute. Karl der Erste zog ihn in sein Vertrauen und ernannte ihn
zu seinem Kammerherrn. Diesem vielbewegten Leben eines Kriegers,
Denkers und Höflings in derselben Person entsprach auch die ganze
äußere Erscheinung des Edelmanns. Seine athletische Figur verrieth
eine ungewöhnliche Körperkraft und kriegerische Tüchtigkeit. Auf
dem starken Nacken saß indeß der ausdrucksvollste Kopf, welcher die
Herrschaft des Geistes über diesen kolossalen Körper verkündigte.
Die hohe, stark gewölbte Stirn verrieth den scharfen Denker. Der
Blick der dunkelgrauen Augen war hell und klar wie ein
geschliffener Stahlspiegel und deutete auf vorwiegenden Verstand.
Im wunderbaren Contrast stand damit der üppig weiche Mund, den ein
schwärmerischer Zug umfloß. Glänzend schwarz war das lockige Haar,
welches bereits zu schwinden begann und einen Theil des Scheitels
kahl und bloß erscheinen ließ. Ein eben so dunkler Bart umgab die
bleichen Wangen bis tief zur Brust herniederwallend. Dadurch
erhielt der Ausdruck des Gesichtes trotz seiner großen
Bedeutsamkeit etwas unheimlich Gespenstisches. Die ganze
Erscheinung vereinte zu große Widersprüche, um nicht ein gewisses
Mißtrauen zu erregen. Sinnlichkeit und fanatische Ascese, kalter
Verstand und an Wahnsinn gränzende Excentricität sprachen aus den
scharf geprägten Zügen. Die verschiedenen Gerüchte, welche der
geschwätzige Leumund über ihn verbreitet hatte, waren ganz
besonders dazu angethan, den Eindruck des Geheimnißvollen und
Mystischen seiner Person zu verstärken. – Es ging ihm wie so vielen
Verstandesmenschen; das unterdrückte Gefühl und die zurückgedrängte
Phantasie machte sich in unbewachten Augenblicken bei ihm doppelt
geltend. Dann kannte seine Leidenschaftlichkeit keine Gränze mehr
und die Ausbrüche seiner Excentricität glichen verheerenden Stürmen
und vernichtenden Blitzen.

		Sowohl seine Stellung wie die verwandtschaftlichen Beziehungen,
in denen er zu der Familie des Grafen von Bridgewater stand,
sicherten ihm eine überaus freundliche Aufnahme. Der Lord Präsident
zog sieh bald nach der Ankunft des Gastes mit demselben zurück, um
mit dem erfahrenen und geistreichen Mann die Lage des Königs und
des Hofes zu besprechen. Das geheime Kabinet des Grafen lag in
einem der gothischen Thürme und hatte die herrlichste Aussicht auf
das Thal und die Hügel von Herefordshire. Weiche Teppiche waren auf
dem Fußboden ausgebreitet, um jeden lauten Schall zu dämpfen. Die
gepreßten Ledertapeten enthielten Darstellungen aus dem alten
Testament; an der einen Wand erblickte man den Erzvater Abraham wie
er im Begriffe stand, seinen einzigen Sohn zu opfern, neben ihnen
stand der Widder und über dem Altar schwebte der rettende Engel mit
vergoldeten Fittigen. Ein anderes Bild zeigte die Kinder Israels in
der Wüste, das goldene Kalb anbetend; auf einer Anhöhe stand Moses
zürnend mit den Gesetztafeln in der Hand: So zeigte sich der
religiöse Sinn der Zeit in der ganzen Einrichtung dieses
Studirzimmers eines vornehmen Herrn aus jener Zeit. Möbel, Tapeten,
jeder Hausrath zum täglichen Gebrauch war damals noch in strenger
Uebereinstimmung mit dem ganzen Menschen und seinem Leben. Selbst
die Stühle und Lehnsessel waren mit biblischen Stickereien bedeckt.
In der Nähe des Fensters stand der alterthümliche Schreibtisch des
Grafen mit Büchern und Schriften beladen. Dicke Folianten in
Schweinsleder oder Pergament gebunden ersetzten unsere heutigen
zierlichen Oktavbändchen und statt der Akten lagen ringsumher
stattliche Urkunden mit Metallkapseln versehen, welche die großen
Siegel vor Beschädigung bewahrten.

		In diesem Zimmer verkehrten jetzt ungestört und ohne Zeugen die
beiden Männer. Der Lord Präsident von Wales war ein schon bejahrter
Mann mit würdevollen Zügen. Er hatte wie sein Vater, der unter
Elisabeths und Jakobs Regierung berühmte Kanzler Egerton, das
Studium der Rechtswissenschaften erwählt und wie dieser sein ganzes
Leben hindurch die strengste Pflichttreue und den starrsten Sinn
für Gerechtigkeit bewiesen. Trotz seiner Anhänglichkeit für das
königliche Haus konnte er darum die letzten Maßregeln der Regierung
nicht gut heißen. Die Bedrückungen und Erpressungen der
Sternkammer, die ungerechtfertigte Auflösung des Parlaments, die
dadurch herbeigeführte willkürliche Besteuerung des Volkes hatten
ihn mit Recht für die Zukunft des Landes besorgt gemacht. Jetzt
sprach er seine Befürchtungen, wenn auch mit Vorsicht, dem neuen
Gaste gegenüber aus, wobei seine angeborene Loyalität häufig mit
seinem Gewissen in Widerspruch gerieth.

		– Ihr könnt mir glauben, sagte er im Verlauf der Unterhaltung,
daß das Volk mit jedem Tage hier schwieriger wird. Der König muß
ein neues Parlament berufen, wenn es nicht zum Aeußersten kommen
soll. Ihr lebt am Hofe, in seiner nächsten Umgebung und könnt mir
daher am besten sagen, was er zu thun gedenkt.

		– Karl wird so lang als möglich ohne sein Parlament zu regieren
suchen. Er hat die Freuden der unbeschränkten Herrschaft einmal
kennen gelernt und will dieselben nicht so leicht wieder fahren
lassen. Vorläufig ist nicht daran zu deuten und so lang es ihm an
Geld nicht mangelt, wird er sich hüten, von freien Stücken diese
Versammlung von mürrischen Zuchtmeistern und Nachmittagspredigern
einzuberufen.

		– Aber bei dem gegenwärtigen Aufwande, der am Hofe herrscht,
werden seine Mittel bald erschöpft sein.

		– Dafür laßt nur den alten Roy sorgen. Der schlaue Rabulist
sitzt Tag und Nacht und sucht in vergilbten Pergamenten und
verstaubten Urkunden nach. Er versteht es besser wie der erste
Alchymist aus Papier Geld zu machen. Wo er nur ein Titelchen eines
verjährten Rechtsanspruches, eine Spur von einer abgekommenen
Einnahme der Krone findet, da stützt er sich darauf und weiß Geld
daraus zu schlagen. Tag und Nacht sinnt er darauf, neue Steuern und
Abgaben unter gesetzmäßigen Formen aufzubringen. Die Rechtmäßigkeit
läßt sich nicht bestreiten, denn das muß man dieser juristischen
Kreuzspinne nachrühmen, daß sie jeden vergessenen Schlupfwinkel
unserer Gesetze kennt. Verdankt ihm nicht der König die Taxe auf
den Gebrauch von Seife, welche er aus irgend einem verschimmelten
Statut aus den Zeiten des »Eroberers« hergeleitet hat. Freilich
murrt das Volk, weil es sich nicht mehr so häufig waschen kann;
aber was thuts? Die Puritaner sehen ohnehin mehr auf ein reines
Herz und einen reinlichen Lebenswandel, als auf weiße Hemden und
gewaschene Hände.

		– Ihr könnt noch scherzen, während ich und mit mir alle wahren
Freunde des Königs voll Besorgniß sind.

		– Da thut Ihr Unrecht, edler Graf, entgegnete Kenelm Digby mit
unheimlichem Lächeln. Man sieht, daß Ihr in der Provinz lebt und
nicht mehr wißt, wie es am Hofe zugeht. Dort hat kein Mensch vor
der Zukunft Angst. Man denkt nur an die Lust des Augenblicks und
jeder Tag bringt ein neues Fest. Wir haben alle Hände voll zu thun
mit Bällen, Masken und ähnlichen Vergnügungen. An Buckingham's
Stelle ist die Königin getreten und ich gebe Euch mein Wort darauf,
daß wir uns nicht schlechter unterhalten als zu den Zeiten, wo der
»große Herzog« noch lebte. Armer Buckingham! Wer hätte das gedacht,
daß du so zeitig und durch Mörderhände enden würdest. – Kaum
vermodert, bist du schon vergessen. Das ist der Lauf der Welt.

		– Gott schenke ihm die ewige Seligkeit, erwiderte der fromme
Lord Präsident, indem er seine Hände faltete. Er trägt zum größten
Theil die Schuld an der gegenwärtigen Verwirrung, doch der Tod ist
der größte Versöhner. Hätte der König weniger auf den Rath seines
Günstlings gehört und ihn nicht stets so hartnäckig vertheidigt, er
stände jetzt besser mit seinem Parlament und hätte nicht nöthig
gehabt, es aufzulösen.

		– Amen! rief der Gast mit einem Anfluge von Spott. Indeß geht es
auch so noch immer gut genug. Vorläufig fehlt es nicht an Baarem,
die Seifensteuer und das Schiff- und Tonnengeld decken die
königlichen Bedürfnisse. Auch sorgt die Sternkammer dafür, daß die
auferlegten Strafen und Bußen den Säckel des Hofes gehörig füllen.
Auf tausend Pfund mehr oder weniger kommt es ihr nicht an und wenn
ein armer Teufel nicht zahlen kann, so wird er so lang eingesperrt,
als es seiner Majestät gefällt. Er kann dabei noch von Glück sagen,
wenn man ihm nicht am Pranger die Ohren abschneidet, wie dies dem
frechen Prynne von Rechtswegen geschehen ist. Ich habe selbst dem
Schauspiel mit beigewohnt und dabei den Muth des Schurken
bewundert. Während der blutigen Operation hielt er eine feierliche
Anrede an das Volk und selbst der Henker konnte ihm nicht den Mund
stopfen. Ich sage Euch, der Schuft gebärdete sich wie ein Märtyrer
und stand da, als erwarte er jeden Augenblick zum Schutzpatron von
England ausgerufen zu werden.

		– Das Alles, was Ihr mir hier erzählt, vermehrt nur meine
Befürchtungen. Wie ich höre, haben sich viele der angesehensten
Männer, Kaufleute und Gutsbesitzer bereits geweigert, das Schiff-
und Tonnengeld zu bezahlen, weil diese Abgabe ohne Bewilligung des
Parlaments erhoben wird. Wenn ihr Beispiel um sich greift, so kann
der König nicht anders, und wird nachgeben müssen. Leider geschieht
dies dann nur mit Beeinträchtigung seiner Würde und das Parlament
wird um so kühner vorgehen und zu den alten Freiheiten neue
begehren, welche seine Macht noch mehr beschränken, als dies bisher
geschehen.

		– Freilich wenn das Geld fehlt, fehlt auch der Muth. Point
d'argent, point de Suisses pflegt man in Frankreich zu sagen.
Einstweilen aber steckt man die Steuerverweigerer so lange ins
Gefängniß, bis sie zahlen. Es gibt kein besseres Mittel auf der
Welt, um widerspenstige Leute zur Besinnung zu bringen, als so ein
Kerker. Es weht dort eine ganz besonders beruhigende Luft, um
Hitzköpfe abzukühlen. Ein Aufenthalt von einigen Tagen im Tower
oder in Newgate genügt oft schon, um die Wildesten zahm zu machen.
Das Mittel hat sich aber bei der Anwendung bis jetzt noch immer
bewährt.

		– Wenn aber die Richter sich weigern sollten, ihre Hand zu
ähnlichen Verfolgungen zu bieten, wenn es in England noch Männer
gibt, welche das Recht höher stellen, als die Gunst des Hofes, was
wird dann geschehen? «

		– Pahl Man wird auch mit ihnen fertig werden. Man entsetzt sie
ihrer Stellen und jagt sie einfach fort. Mit der nöthigen Energie
wird man mit Allem fertig. Das hat am besten unser jetziger
Minister, Lord Wentworth, gezeigt. Er macht seinem Wahlspruch Ehre.
Wißt Ihr, wie der lautet? Immer durch! – Damit treibt er die
Rebellen zu Paaren und schafft im Lande Ruhe. Der versteht es, denn
er war ja selbst früher eines der widerspenstigen Mitglieder des
aufgelösten Parlaments. Er kennt daher die Ränke, Schliche und
Schwächen seiner früheren Gesinnungsgenossen am besten. In Indien,
so habe ich mir erzählen lassen, fängt man die wilden Elephanten
mit Hülfe der gezähmten. Glaubt mir, Apostaten sind das Holz, aus
dem man die schärfsten Verfolger für Ihresgleichen schnitzt. Aus
einem früheren Demokraten läßt sich im Handumdrehen ein Freund der
Regierung machen, wenn man es nur versteht, seinen Ehrgeiz zu
erwecken und zu befriedigen. Käuflich sind sie Alle und Wentworth
regiert jetzt mit einer Strenge und Rücksichtslosigkeit, die sich
kein alter Anhänger des Königs je erlaubt hätte. Wie man sagt, geht
er sogar damit um, ein stehendes Heer zu schaffen. Wenn ihm dieser
Meisterstreich gelingt, dann wird der König kein Parlament mehr zu
berufen brauchen.

		– Dann ist es aber auch um die Freiheit des Volkes geschehen und
wir Alle sind nicht besser daran, als die Sklaven in der Türkei.
Gerade der Adel, welcher an der Spitze steht, wird diese
Veränderung zuerst empfinden. Wir sinken zu bloßen Werkzeugen und
Dienern der Krone herab, während gegenwärtig der König von England
nur der Oberste unter seines Gleichen, der Pair seiner Paire ist.
Blickt nur auf Frankreich, wo Richelieu unumschränkt im Namen
Ludwig's herrscht. Wollt ihr ähnliche Zustände unserem Vaterlande
wünschen? Der stolze Kardinal setzt seinen Fuß auf den Nacken der
edelsten Geschlechter und läßt die höchsten Häupter fallen, wenn es
ihm beliebt.

		– Immer noch besser das kraftvolle Regiment eines Einzigen, als
die vielköpfige Herrschsucht des Volkes. Ich bin, wie ihr wißt,
Naturforscher, und aus der Natur habe ich gelernt, daß die Glieder
eines Ganzen dem Willen des Hauptes unterthan sein müssen. Der
Stärkere zwingt die Schwächeren, das ist ein unumstößliches Gesetz.
In der Chemie streiten die verschiedenen Kräfte so lange, bis eine
einzige die Oberhand gewinnt, der sich die übrigen willig
unterordnen. Selbst unter den Metallen habt ihr eine gewisse
Rangordnung. Das Gold ist der König, das Eisen der Knecht. So war
es von jeher und so wird es ewig sein.

		– Ich streite auch nicht dagegen, aber zwischen einem
christlichen Könige und einer despotischen Tyrannei ist, sollte ich
meinen, noch immer ein so großer Unterschied, wie zwischen der
Pflugschaar und dem Schwert. Die eine verbreitet Segen, das andere
Fluch und Verderben. Das haben unsere Väter wohlweislich eingesehen
und darum die fürstliche Macht der Willkür beraubt, ohne ihrer
Würde darum Abbruch zu thun. Das Parlament ist die natürliche
Schutzwehr gegen königliche Tyrannei. Sollen wir selber die Hand
dazu bieten, dieses Bollwerk einzureißen? Sagt, welchen Schutz
haben wir dann noch?

		– Die Kirche! entgegnete Kenelm Digby mit starker Betonung. Von
jeher gab dieselbe das beste Gegengewicht gegen die Anmaßungen der
weltlichen Herrschaft ab. Die Päbste haben stets die Völker ihren
Fürsten gegenüber in Schutz genommen. Das ist der größte Fluch der
Reformation, daß sie die geistliche Macht gebrochen und ihr die
Waffen entwunden hat, mit denen sie allein die Tyrannei wirksam zu
bekämpfen wußte. Vor den Blitzen Rom's zitterten die Könige auf
ihren Thronen.

		– Wenn man Euch so sprechen hört, so sollte man meinen, daß Ihr
wirklich Katholik geworden seid, wie man sich hier und da erzählt.
Ich wollt' es nimmermehr glauben.

		– Kann man denn nicht ein guter Protestant sein und dennoch sein
Auge für die großen Vorzüge der römischen Kirche nicht
verschließen? – Wollt ihr leugnen, daß der Katholizismus eine Burg
für die Völker war? – Ich zähle Euch nicht zu dem urtheilslosen
Pöbel, der in Verwünschungen ausbricht, wenn man Rom und den Pabst
erwähnt. Ihr seid mir immer, wie ein Mann ohne jedes Vorurtheil
erschienen. Darum werdet Ihr mir auch zugestehen müssen, daß die
Reformation den Fürsten weit mehr Vortheile darbietet als dem Volk.
Die katholische Kirche stand frei und unabhängig da. Ihre
Geistlichkeit bildete ein geweihtes Heer, einen Staat im Staate mit
einer fast republikanischen Verfassung. Geht doch aus ihrer Mitte
das höchste Oberhaupt, der Pabst selber, durch freie Wahl hervor,
und der niedrigste Priester kann diese erhabene Stelle durch seine
geistige Begabung erlangen. Dadurch aber ist von vornherein die
Herrschaft des Geistes über die rohe Kraft gesichert. In diesem
Sinne lehnte sich auch Rom zu allen Zeiten gegen die Anmaßung der
Fürsten aus, und sein gefürchteter Bannstrahl schreckte die
Mächtigen der Erde vor offener Gewalt zurück. Was hat uns die
Reformation dafür gebracht? Sie hat nur die Könige bereichert und
die Völker arm gemacht. Die Geistlichkeit hat ihre Unabhängigkeit
und damit ihren Einfluß eingebüßt, von einem freien Stande ist sie
zur gemeinen Dienstbarkeit herabgesunken. Das Vermögen der Kirche
ist nicht der Nation, sondern nur dem Fürsten zugefallen und hat
das Uebergewicht desselben nur noch verstärkt. Bei wem soll das
Volk jetzt Schutz gegen die Willkür suchen, seitdem es seinen
besten Helfer verloren hat? – An die Stelle der geistigen
Herrschaft ist die rohe Gewalt getreten, und die mit Recht verhaßte
Inquisition ist mit einer weit schlimmeren vertauscht geworden.
Oder meint ihr, daß der Glaubenszwang der Sternkammer milder sei,
daß die Strafen und Bußen, welche sie auferlegt, weniger schmerzen,
daß ihre Kerker minder tief und grausam sind? Noch einmal sage ich
es frei, daß die Reformation der eigentliche Grundquell aller
unserer gegenwärtigen Leiden ist.

		– Um Gottes Willen schweigt! rief der ängstliche Graf. Wenn Euch
jemand so sprechen hörte, so würdet Ihr vielleicht Euch selbst bald
vor der gefürchteten Sternkammer verantworten müssen und als
geheimer Katholik die ärgsten Strafen zu erdulden haben. Zugegeben,
daß Ihr in manchen Beziehungen auch Recht haben mögt, so dürft Ihr
das Eine nicht vergessen, daß grade die Reformation dem Volke die
geistige Freiheit gebracht hat. Sie hat ihm die Bibel, das
ungefälschte Wort des Heils, in die Hand gegeben. Wir haben lesen
und denken gelernt. Die römische Kirche gleicht dem Geizhals, der
seine eigenen Kinder hungern läßt, und den Schatz verschlossen
hält, der ungenutzt in der sicheren Truhe vermodert. Es ist wahr,
sie hat oft das Volk in Schutz genommen gegen die Tyrannei der
Fürsten, doch sie handelte nur so in ihrem eigenen Interesse, wie
der Schäfer, der die Schafe dem Wolfe gegenüber schützt, um sie zu
scheeren und zu schlachten, wenn es ihm nach ihrer Wolle oder ihrem
Fleische gelüstet. Die Menschheit ist aber keine vernunftlose
Heerde von Schafen; sie hat sich aufgelehnt gegen diese geistige
Bevormundung, gegen die schlimmste aller Tyranneien. Mag auch der
gegenwärtige Zustand nicht der glücklichste sein, aber immer
besser, daß wir an unserm Gütern und an unserem Leben Schaden
nehmen, als an unserem Seelenheil. Der Schutz, welchen Rom den
Nationen gewährte; war zu theuer erkauft. Der Preis war die
Freiheit des Gewissens und des Denkens.

		– Und wohin hat uns diese gepriesene Freiheit geführt? Ganz
England ist in feindliche Sekten zerfallen, die sich unter einander
bis aufs Blut hassen und verfolgen. Die widersinnigsten Irrlehren
finden täglich neue Anhänger und Verbreiter. Es geht uns wie
ungerathenen Söhnen, welche über die Hinterlassenschaft ihres
Vaters sich nicht einigen können und sich unter einander
zerfleischen und morden, bis Keiner mehr übrig bleibt, um das
Erbtheil zu genießen. Ich sehe weiter, als Ihr glaubt. Hinter den
religiösen Streitigkeiten erscheint mir bereits das Medusenhaupt
des Bürgerkrieges, eines blutigen Kampfes, welcher alles Bestehende
mit dem Untergang bedroht. Die Lehren des sogenannten
Urchristenthums fangen bereits an, Früchte zu tragen, und aus der
Bibel selbst leiten fanatische Schwärmer und schlaue Heuchler die
Berechtigung zu jedem Angriff auf das Eigenthum und die Regierung
ab. Habt Ihr nicht von den Wiedertäufern gehört, die in Deutschland
ihr Unwesen getrieben haben? Sie fordern nichts weniger als
Abschaffung aller Vorrechte und Theilung der Güter. – Unsere
Puritaner sehen ihren deutschen Brüdern so ähnlich, als ein Ei dem
andern. Sie träumen, wie man sich von ihnen erzählt, von einem
tausendjährigen Reiche, von der Herrschaft des auserwählten Volkes.
Darunter verstehen sie nichts mehr, noch weniger, als die
schrankenlose Regierung des Pöbels, die Abschaffung des Adels und
den Genuß unseres Vermögens. Das auserwählte Volk des Herrn hat
keine üble Lust, uns die Köpfe abzuschlagen und sich an unsere
Stellen zu setzen. Wir sind ja in seinen Augen nur eine Schaar
verdammter Heiden, Moabiter, Edomiter u. s. w., welche keine
Schonung verdienen und deren Vermögen, Ländereien, Wiesen, Gärten
und Wälder Gott seinen Gerechten zur Belohnung für ihre Verdienste
und Frömmigkeit angewiesen hat. Seht! das haben wir Eurer Freiheit
und der Bibel zu verdanken. Gebt nur dies zweischneidige Schwert in
die Hand des ungebildeten Volkes und Ihr werdet bald Euer eigenes
Leben bedroht sehen.

		Leider muß ich Euch hierin beipflichten, obgleich ich nicht
weiß, wie man dem Uebel begegnen kann. Darum möcht ich gern Eure
Ansicht und Meinung hören. Ihr seid nicht nur ein tiefer Gelehrter,
sondern mir auch als ein erfahrener Staatsmann bekannt. Was rathet
Ihr unter solchen Verhältnissen zu thun? – Ich glaube nicht zu
irren, wenn ich mir die Vermuthung erlaube, daß Eure Reise noch
einen andern als den sichtbaren Zweck verbirgt und Euer Besuch
wahrscheinlich mit einem geheimen Auftrag verbunden ist. Ihr
besitzt das Vertrauen des Königs und steht der Königin am nächsten.
Erzbischof Laud war früher Euer Lehrer und ist gegenwärtig Euer
Freund. Redet offen mit mir und enthüllt mir Euere Mission.

		Einige Zeit ließ Sir Digby den Grafen auf eine bestimmte Antwort
warten. Er hielt es für angemessen, sich in ein räthselhaftes
Schweigen zu hüllen. Den Vermuthungen seines Wirthes widersprach er
weder, noch pflichtete er denselben bei.

		– Ihr irrt, sagte er mit vieldeutigem Lächeln, wenn Ihr mir
einen besonderen Auftrag von Seiten meines königlichen Herrn
zuschreibt. Bedarf es denn eines andern Grundes, mich in Euer Haus
zu führen, als unsere langjährige Freundschaft und die Bande der
Verwandtschaft, die ich, statt zu lockern, nur noch fester knüpfen
möchte? – In der That, ich sprach Euch gegenüber nur meine eigenen
Ansichten über die Lage unseres Vaterlandes aus. Möglich, daß ich
mich auch geirrt haben kann. Da Ihr aber einigen Werth auf meinen
Rath zu legen scheint, so will ich Euch denselben nicht
vorenthalten. Hippokrates sagt, was die Medizin nicht heilt, heilt
das Eisen, und wo dieses nicht hilft, muß man selbst zum Feuer
greifen. Die Krankheiten des Staates fordern nach meinem
Dafürhalten dieselben Mittel, wie die Gebrechen des Körpers.
Versucht es zuerst mit Milde, und wo die nicht hilft, mit Strenge,
selbst mit Härte. Man muß das schadhafte Glied entfernen, ehe der
Brand den ganzen Körper erfaßt. Besser ein fauler Theil geht
verloren, als das Ganze. Das ist meine Meinung, grad und ehrlich
herausgesagt. Nur so retten wir uns und bewahren, als treue Diener,
unsern König vor Schaden und Gefahr. – Doch jetzt mögt Ihr mich
entschuldigen, wenn ich mich entferne. Ich habe den Damen des
Hauses noch nicht meine Aufwartung gemacht. Mit Eurer Erlaubniß
will ich jetzt zu ihnen gehen.

		Ungern entließ der Graf seinen Gast, mit dem er lieber noch mehr
über die Angelegenheiten des Landes gesprochen hätte. Er selbst
hatte sich noch keine bestimmte Meinung bilden können, und
schwankte zwischen der angeborenen Milde und der Furcht vor den
drohenden Ereignissen. Eine große Verantwortung lag in seiner hohen
Stellung. Gedankenvoll blieb er zurück, ohne zu einem festen
Entschlusse zu gelangen. Selbst die Zweifel, welche der Besuch in
seiner Seele wegen der Vorzüge der katholischen Kirche angeregt,
blieben nicht ohne Folgen, und wenn sich auch das protestantische
Bewußtsein des Lord-Präsidenten gegen Rom empörte, so mußte er sich
selber eingestehen, daß die Worte des Gastes manche
beherzigenswerthe Wahrheit enthielten.

		Sie Kenelm Digby schritt indeß selbstzufrieden durch die
Gallerie nach dem Frauengemach des Schlosses, Er hatte seinen Zweck
durch das eben geführte Gespräch erreicht, und vielleicht wieder
ein schwankendes Gemüth für seine Pläne gewonnen. Er haßte die
Reformation vom Grunde seiner Seele, da sie seinem Vater das Leben
gekostet hatte. Einstweilen aber hielt er es noch für gerathen, die
Maske nicht abzuwerfen und im Stillen für die römische Kirche
Anhänger und Freunde zu werben.
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		Das Erkerzimmer, worin die Damen saßen, war im Geschmacke jener
Zeit reich und kostbar ausgestattet. Scenen aus der Mythologie
schmückten die vergoldete Decke. Hier fuhr Venus auf einem mit
Tauben bespannten Wagen, umgeben von kleinen Liebesgöttern, welche
in ihren Armen die Waffen des Mars, seinen Helm, Schild und Lanze
mit komischen Gebärden schleppten. Seidene, gewirkte Tapeten von
dunkelrother Farbe bedeckten die Wände, schwere Vorhänge von
demselben Stoff wallten an den Thüren und Fenstern nieder. Die
Stühle mit hohen Lehnen waren mit kunstreichen Schnitzereien
versehen. In der Nähe des gewölbten Fensters stand ein Tischchen
mit kostbarer Arbeit eingelegt. Die Platte desselben bestand aus
feinen Hölzern, Elfenbein und Metallen, welche die zierlichsten
Figuren, Schmetterlinge, Blumen und Vögel bildeten. Ein ähnliches
Schränkchen war ganz in der Nähe befindlich. Hier verschlossen die
Frauen ihren Schmuck und ähnliche Toilettengegenstände. Alice und
ihre Mutter saßen auf niedrigen Sesseln mit weiblichen Handarbeiten
beschäftigt, ihnen gegenüber Milton und sein Freund Edward King. In
einiger Entfernung von diesen hatte sich der Musiker Lawes an der
Hausorgel niedergelassen, ein damals noch unentbehrliches
Möbelstück in jeder vornehmeren Familie. Der Künstler beendete
soeben ein auf Verlangen der Gräfin componirtes Lied, für das ihm
von allen Anwesenden das reichste Lob zu Theil wurde. Die durch
seinen Vortrag unterbrochene Unterhaltung war kaum wieder
aufgenommen, als Sir Kenelm Digby die Damen begrüßte. Seine
Haltung, wie sein Benehmen, verriethen sogleich den gewandten
Weltmann, der an den größten Höfen Europa's sich mit Beifall bewegt
hatte. Wie er früher dem Grafen gegenüber mit Erfolg den Staatsmann
herauskehrte und die Bewunderung seines Wirthes dadurch erregte, so
entzückte er im Augenblicke jetzt die Frauen durch die Feinheit
seines Geistes und durch seinen artigen Witz. Besonders wußte er
die noch immer schöne Gräfin zu gewinnen, der er vorzugsweise seine
ganze Aufmerksamkeit zu schenken schien, ohne deshalb Alice auch
nur einen Moment außer Acht zu lassen, oder gar zu vernachlässigen.
Mit gewohnter Sicherheit nahm er an der Unterhaltung Theil. Ohne
daß sich Milton Rechenschaft darüber zu geben wußte, empfand er
einen entschiedenen Widerwillen gegen den so unerwartet
eingetretenen Gast. Es war nicht Neid, nicht einmal Eifersucht, was
sich in seinem Busen regte und ihn mit Mißtrauen gegen den
Unbekannten erfüllte. Vielleicht drückte der Dichter nur das
Uebergewicht und eine nur allzusehr zur Schau getragene
Selbstgefälligkeit des Ankömmlings, oder war es die eigenthümlich
geheimnißvolle Atmosphäre, welche Sir Kenelm umgab. Es lag etwas
Dämonisches in seinem Auftreten. Unwillkürlich mußte Milton an jene
prächtigen Giftblumen denken, welche einen betäubenden Duft
aushauchen und trotz aller Schönheit den Stempel des Unheimlichen
an sich tragen. Die Hauptschuld an diesem Mißfallen trug wohl die
Verschiedenheit der Charaktere. Hier begegneten sich zwei ganz
entgegengesetzte Naturen, welche auch nicht einen einzigen
gemeinsamen Berührungspunkt aufzuweisen hatten.

		Alice bemerkte zuerst mit dem scharfen Auge der beginnenden
Neigung die Verstimmung des Dichters und suchte diesen ins Gespräch
wieder hineinzuziehen, nachdem er längere Zeit geschwiegen
hatte.

		– Nun Herr Milton, sagte sie scherzend, Ihr sinnt wohl in diesem
Augenblicke über das Versprechen nach, welches Ihr mir und Euerem
Freunde Lawes gegeben habt.

		– Welch ein Versprechen? fragte der Dichter zerstreut aus seinen
Gedanken auffahrend.

		– Ei! Ich hätte Euch nicht für so vergeßlich gehalten. Erinnert
Ihr Euch nicht mehr, daß Ihr so eben erst drein gewilligt, unsere
Irrfahrten im Haywood-Forst durch ein Gedicht zu verewigen?

		– Allerdings, stammelte Milton verlegen und ich will Euch mein
Wort halten.

		– Auch zu mir, bemerkte Sir Digby dazwischen, hat die
geschwätzige Fama bereits den Ruf Eures Abenteuers, mein edles
Fräulein, getragen und ich beneide die jungen Herren, denen es
vergönnt war, Euch einen solchen Ritterdienst zu erweisen. Der
Dichter der Arkadier, denn ich erkenne ihn als solchen wieder, kann
aber nach meiner Meinung keinen würdigeren Gebrauch von seinem
Talente machen, als wenn er die Schönheit und Unschuld in
zierlichen Versen besingt. Das ist der einzige Fall, wo ich die
Poesie gelten lassen will, von der ich sonst nichts wissen mag.

		– Und darf man fragen, wodurch sich die Musen Euren Widerwillen
zugezogen haben? fragte Alice durch den Spott des Gastes
verletzt.

		– Weil sie nur Lügen und Unwahrheiten in der Welt verbreiten.
Die Dichter kennen meist das wirkliche Leben nicht und setzen an
die Stelle desselben ihre Einbildungen und Träume voll Irrthümer.
Ihre Phantasie spiegelt ihnen und dem Leser nur Nebelbilder vor,
welche bei näherer Betrachtung und Prüfung sich als leere Schatten
erweisen. Besonders ist der Einfluß der Poesie auf jugendliche
Gemüther schädlich, weil sie den Verstand irre führt, die
Gegenstände in einem falschen Lichte erscheinen läßt und Herz und
Kopf mit phantastischen Gedanken und Empfindungen erfüllt. Wie der
göttliche Plato würde ich ebenfalls die Poeten aus dem Staat
verweisen.

		– Mit gerötheten Wangen und von Unwillen blitzenden Augen hatte
Milton diesen ungerechtfertigten Angriff angehört. Sein Stolz
empörte sich gegen den Verächter der Poesie, welche er von allen
Künsten am höchsten hielt. Für ihn war die Muse kein bloßer
Zeitvertreib, keine irdische Magd, die nur dem Vergnügen und der
Unterhaltung dienen sollte. Dazu hatte er einen zu hohen Begriff
von der Göttlichen. Dichter und Prophet galt in seinen Augen
gleich; darum durfte er keine Schmähung seines Berufes und noch
dazu in Gegenwart der Geliebten dulden. Plötzlich hatte er seine
bisherige Schüchternheit abgelegt; er war von seinem Sitze
aufgesprungen und stand nun im Feuereifer der Begeisterung dem
Spötter gegenüber.

		– Mag Plato sprechen was er will, sagte er gereizt, ich glaube
dagegen, daß die Poesie das höchste ist, was der Mensch besitzt.
Sie sollte dem Staate und der Gesellschaft schädlich sein, sie die
größte Wohlthäterin der Menschheit? Erhebt sie nicht die Seele
durch das Bewußtsein ihrer Verwandtschaft mit Allem, was göttlich,
rein und edel ist? Wenn sie sich zu ihrer wahren Höhe
emporschwingt, verschmilzt sie mit der Religion, mit dem
Christenthume selbst, denn wie dieses durchgeistigt sie die ganze
Natur. Zugegeben, daß die Poesie auch zuweilen dem Laster fröhnt
und im Gefolge böser Neigungen erscheint; aber selbst dann noch,
wenn der Genius sich so verirrt, bewahrt er noch seine Göttlichkeit
und selbst wenn die Poesie der Wollust oder dem Hasse dient, kann
sie ihren erhabenen Ursprung nicht ganz verleugnen. Spuren einer
reinen Empfindung, Züge voll Zartheit, Bilder eines unschuldigen
Glückes, Sympathie mit den Leiden der Tugend brechen aus der
dunklen Zorneswolke aus der Nacht der Verzweiflung hervor; Stellen
voll sittlichen Gefühls finden sich selbst in jedem unmoralischen
Werk und sie beweisen nur wie schwer dem dichterischen Geiste der
Abfall von seiner angebornen Trefflichkeit wird; denn die Poesie
ist der stete Verbündete unserer besten Gefühle. Sie ergötzt sich
an der Schönheit und Größe der Natur wie der Menschenseele. In der
That, sie schildert mit schrecklicher Wahrheit die Verirrungen der
Leidenschaft, doch nur solche, welche von einer mächtigen Natur
Zeugniß ablegen, von einer Furcht gebietenden Kraft, die ein tiefes
schauerndes Mitleid hinterläßt. Ihr hauptsächliches Streben und
ihre größte Aufgabe ist es, den Geist über die ausgetretenen,
staubigen und schmutzigen Bahnen des gewöhnlichen Lebens
hinwegzutragen, ihn zu einer reineren Höhe emporzuheben, wo er in
einer Atmosphäre voll edler und tiefer Gefühle athmen darf. Sie
offenbart uns einzig und allein den Liebreiz der Natur, bringt uns
die Frische jugendlicher Empfindungen wieder zurück, belebt den
Geschmack an den einfachsten Vergnügungen, bewahrt die heilige
Flamme der Begeisterung, welche den Lenz unseres Lebens erwärmt,
die Liebe der getrennten Geschlechter veredelt, unsere Theilnahme
an allen menschlichen Verhältnissen und für alle Klassen der
Gesellschaft anregt, fortwährend neue Bande mit der Welt knüpft und
endlich durch prophetische Ahnungen den Grund zu dem beseligenden
Glauben an ein künftiges Leben legt.

		– Vortrefflich! erwiederte Sir Kenelm Digby ironisch. Ihr
vertheidigt Eure eigene Sache mit einem großen Aufwande von Geist
und Phantasie. Als wahrer Dichter seid Ihr aber meiner Anklage
eigentlich ausgewichen und habt Euch nur auf ein Loblied der Poesie
beschränkt. Meine ihr gemachten Vorwürfe habt Ihr noch keineswegs
widerlegt.

		– Ich komme jetzt darauf zurück. Ihr werft der Dichtkunst vor,
daß sie unrichtige Ansichten und falsche Erwartungen von dem
wirklichen Leben verbreitet, daß sie den Geist mit Schatten und
Illusionen erfüllt, daß sie Luftschlösser aus den Ruinen der
Weisheit aufbaut. Ich leugne auch in der That nicht, daß sie jene
Weisheit bekämpft, welche lediglich auf sinnlichen Anschauungen
beruht, materielle Genüsse und Vergnügungen als das höchste Gut
betrachtet und den Erwerb als die einzige Aufgabe des Lebens
ansieht; ja ich leugne es nicht und ich preise diesen Umstand nicht
als den geringsten Dienst, welchen die Poesie der Menschheit
leistet, indem sie uns von der Sklaverei dieser staubgebornen,
weltlichen Klugheit befreit. Aber ich will lieber diesen Punkt
unberührt lassen und nur den Beweis führen, daß all die
Anschuldigungen, welche den Dichter wegen Täuschung und Lüge
treffen, gänzlich grundlos sind. In manchen Gedichten ist weit mehr
Wahrheit, als in der Geschichte selbst und in den philosophischen
Systemen gefunden wird. Die Schöpfungen des Genius sind öfters die
Offenbarungen der höchsten Wahrheit, sie erschließen uns unbekannte
Regionen des Gedankens und erhellen mit einem neuen Licht die
Mysterien des Daseins. In der Poesie erscheint das Wort selbst
zuweilen falsch, aber der Geist enthält die höchste Wahrheit. Und
wenn so die Wahrheit sogar noch in den kühnsten Schöpfungen des
Dichters weilt, um wie viel mehr wird dies der Fall sein, wo er das
wirkliche Leben malt; denn unser gegenwärtiges Leben ist nur die
Vorschule des unsterblichen Geistes, überreich an poetischem
Gehalt. Die hohe Aufgabe des Sängers wird es sein, dies göttliche
Element aus der Hülle des groben Stoffes und der irdischen
Zerstreuungen hervorzuziehen. Dies Leben ist durchaus nicht
prosaisch, schaal und nüchtern wie man glaubt. Für das geöffnete
Auge strömt es über von Poesie. Die Gefühle, welche es in unseren
eigenen Herzen erweckt und als Samenkörner für die Zukunft
ausstreut, die Kräfte der allmächtigen Leidenschaft, welche die
Seele mit einer übermenschlichen Energie zu waffnen scheint, die
unschuldigen und ewig neuen Freuden der Jugend, die Schauer des
Herzens, wenn es zum ersten Male der süßen Macht der Liebe
unterliegt, und von einem Glücke träumt, zu hoch für diese Welt;
das Weib mit seiner Schönheit und Anmuth, seiner Liebenswürdigkeit
und Hingebung ohne Gränzen; das Erröthen der Unschuld, der Ton, der
Blick, welche allein dem Herzen einer Mutter zu Gebote stehn, das
Alles ist Poesie. Es ist eine Lüge, daß der Dichter ein Leben malt,
das nicht in der Wirklichkeit besteht. Er destillirt und
koncentrirt nur des Lebens himmlischen Essenz, bewahrt und sichert
seinen flüchtigen Duft, vereint die getrennten und zerrissenen
Theile seiner Schönheit und gibt eine längere Dauer seinen leider
nur zu schnell hinwelkenden Blüthen. Und daran thut er wohl, denn
es ist gut, sich daran zu erinnern, daß das Leben nicht allein der
Sorge für die irdische Existenz gehört, sondern Empfindungen noch
zuläßt, welche ins Unermeßliche ausgedehnt, uns mit Wonnen und
Entzücken erfüllen, werth eines besseren Seins. Diese Macht der
Poesie, unsere Anschauungen vom Leben und vom Glück zu verfeinern
und zu läutern thut um so mehr uns Noth, je weiter die Gesellschaft
vorschreitet. Sie thut uns Noth, um den Anmaßungen unseren
herzlosen und gekünstelten Zustände zu begegnen, welche durch die
Bildung herbeigeführt die Welt so öde und interessenlos erscheinen
lassen. Sie thut uns Noth, um die einseitigen Bestrebungen der
Wissenschaft zu bekämpfen, welche nicht wie früher um ihrer selbst
Willen gelehrt wird, sondern aus schnöder Gewinnsucht und wegen der
Vortheile, die sie verspricht. Darum muß die Poesie einen neuen
Aufschwung nehmen, um die Menschheit zu verhindern unter der Last
dieses irdischen, materiellen und genußsüchtigen Lebens der
Gegenwart gänzlich zu versinken und so unterzugehen.

		Als der Dichter geendet hatte, entstand eine auffallende Stille
in dem Gemache, über die er fast erschrack. Die Begeisterung hatte
ihn selber fortgerissen, so daß er Alles ringsumher vergaß, den
Ort, wo er stand und die Personen, zu denen er sprach. Erröthend
blickte er wie aus einem Traum erwachend auf seine Zuhörer, die
unter dem Zauber seiner Worte noch wie gebannt erschienen. Alice
hatte ihre Arbeit auf den Schoos niedergleiten lassen und saß in
andächtiger Stellung mit gefalteten Händen da. Ein seliges Lächeln
schwebte um ihre Lippen und in ihrer reinen Seele hallte noch das
Echo der eben gehörten Worte nach. Das waren ja ihre eigensten
Gedanken und Empfindungen, nun unendlich schöner und tiefer als sie
selbst gedacht und gefühlt. Der enthusiastische Musiker war von
seinem Sitze aufgesprungen und drückte dem verlegenen Milton zum
Danke warm die Hand. Selbst der ironische Weltmann vergaß seinen
Spott und begnügte sich die offenbare Niederlage, die er erlitten,
mit höfischer Gewandtheit zu verdecken, indem er selbst zuerst dem
Dichter für seine Vertheidigung der Poesie das reichste Lob
spendete.

		– Ihr habt Eure Sache so trefflich geführt, daß ich mich fast
besiegt erklären muß. Ihr seid nicht nur ein Dichter, sondern auch
ein ausgezeichneter Advokat. Mit solchem Talente könnt Ihr es noch
weit bringen, wenn Ihr es zu nutzen versteht. Ich will nicht auf
den alten Streit zurückkommen, sonst würde ich Euch den Rath
ertheilen, gebt lieber die Poesie auf, welche ihre Verehrer nur mit
Dornenkronen lohnt. Der Lorbeer bleibt ewig unfruchtbar.

		– Deswegen ist er auch das Symbol des höchsten Ruhms. Wer das
Göttliche erstrebt, verzichtet auf jeden irdischen Gewinn.

		– Wir leben aber einmal aus dieser Erde und darum thätet Ihr
besser Euer Talent zu nützen und so viel als möglich auszubeuten.
Der Staatsdienst steht Euch offen und bei Eurer Begabung kann es
Euch nicht fehlen, daß Ihr zu den höchsten Aemtern einst gelangt,
wenn Ihr nur wollt.

		– Vorläufig, entschied die Gräfin Bridgewater, dürft Ihr Herrn
Milton nicht dem Dienst der Musen entziehen. Wir bedürfen seiner.
Noch in diesen Monat fällt der Geburtstag meines Gatten, des Lord
Präsidenten. Wir haben beschlossen, bei dieser Gelegenheit irgend
eine Maske, oder ein Schäferspiel zur Aufführung zu bringen und
wollten den Dichter eben darum ersuchen, uns mit Rath und That an
die Hand zu gehen.

		– Von ganzem Herzen stehe ich mit meiner geringen Kraft zu
Diensten, entgegnete Milton bereitwillig.

		– Und die Musik liefere ich dazu, sagte Conrad Lawes. Wie freue
ich mich auf die schönen Verse, die du mir gewiß dichten wirst.

		– Du thust mir eine große Ehre an, entgegnete der Dichter, doch
bin ich wirklich wegen des Stoffes in Verlegenheit.

		– O, da ist leicht geholfen, rief der Musiker, und du kannst
gleich zwei Fliegen mit einem Schlage abthun. Wie wäre es, wenn du
das Abenteuer im Haywood-Forst zum Gegenstande dieses Maskenspieles
wähltest. Das giebt herrliche Scenen und Auftritte. Die Personen,
die darin erscheinen, kannst du gleich nach der Natur zeichnen;
unser gnädiges Fräulein, die beiden Brüder und den närrischen Komus
Du hast nur halbe Arbeit und ich will dir eine Musik dazu machen,
daß sich die Engel im Himmel darüber freuen sollen.

		– Es frägt sich nur, wandte Milton dagegen ein, ob Fräulein
Alice und ihre Brüder damit einverstanden sind, daß ich sie auf die
Bühne bringe. Auch fühle ich mich einer solchen Aufgabe nicht
gewachsen.

		– O, versucht es nur, nahm Alice jetzt das Wort. Ich gebe Euch
gerne dazu die Erlaubniß und meine Brüder werden ebensowenig
dagegen etwas einzuwenden haben. Nur eine Bedingung knüpfe ich noch
daran, daß Ihr uns nicht allzusehr idealisirt und mit zu großer
poetischer Freiheit behandelt. Die Dichtkunst soll der Wahrheit
dienen, habt Ihr selbst gesagt, und ich nehme Euch beim Wort.

		– Seid ganz unbesorgt, denn ich werde mich hüten, mich selbst
Lügen zu strafen. Die Wirklichkeit ist hier schon volle Poesie.
Sogleich will ich mich an die Arbeit machen und Lawes soll schon in
einigen Tagen die ersten Verse erhalten, welche er componiren
wird.

		– Ich danke Euch im Voraus, sagte die Gräfin, für Euere
Bereitwilligkeit. Und um der Wahrheit so treu als möglich zu
bleiben, sollen Alice und ihre Brüder selbst das Abenteuer auf der
Bühne darstellen, das ihnen begegnet ist.

		– Vortrefflich! jubelte der Musiker. So erleben die Betheiligten
doppelt die wundersame Begebenheit.

		– Für die übrigen Rollen, die Ihr noch hinzuzufügen gedenkt,
fuhr die Gräfin fort, werden sich wohl ebenfalls die geeigneten
Darsteller finden. Natürlich rechne ich dabei zunächst auf Euch und
Euren Freund, Herrn King. Als Befreier und Erretter dürft Ihr Beide
dabei nicht fehlen.

		– Erlaßt mir, bat Milton, diese Aufgabe. Ich selber besitze auch
nicht die geringste Anlage zum Schauspieler. So oft ich öffentlich
sprechen soll, schnürt sich mir die Kehle zusammen und ich vermag
auch nicht ein Wort hervorzubringen. Ich würde deshalb nur eine
sehr traurige Rolle bei einer derartigen Gelegenheit spielen. Auch
gebührt die Ehre der Befreiung, wenn dieselbe überhaupt so zu
nennen ist, lediglich der Tapferkeit und dem Muthe meines Freundes.
Es wird somit genügen, wenn er als solcher in dem Maskenspiel, wie
es mir vorschwebt, erscheint.

		– Wer aber wird den Gott Komus darstellen? fragte Alice.

		– Ich! Wenn Ihr es erlaubt, antwortete Sir Digby.

		– Wie, Ihr wolltet? rief die Gräfin verwundert aus.

		– Auch ich möchte gern ein Scherflein zu dem allgemeinen
Vergnügen mit beitragen; und da ich einmal von der Natur zum
prosaischen Menschen geschaffen bin, so laßt mich auch in Gottes
Namen als solchen eine Rolle übernehmen, die meinem Wesen am
meisten zusagt. Von allen Göttern des Olymps hat mir Freund Komus,
der Gott des Scherzes und der Laune, immer am besten gefallen und
ich will mich bemühen, ihn so weit als möglich zu Ehren zu bringen,
vorausgesetzt, daß der Dichter und Ihr nichts dagegen einzuwenden
habt. Herr Milton wird gewiß dafür Sorge tragen, daß Freund Komus
nicht allzu schlecht fährt und ihn mit der gehörigen Dosis von Witz
und Humor ausstatten. In diesem Falle erlaube ich ihm sogar, der
Wahrheit ein wenig zu nahe zu treten und den plumpen, spöttischen
Gesellen nicht ganz nach der Natur zu schildern. Ein wenig Bosheit
und Ironie darf er dagegen aufweisen. Denn sie würzen das Leben und
ein sanftes Schäferspiel kann nur dabei gewinnen.

		– Ich danke Euch für diesen Fingerzeig, erwiederte der Dichter,
und hoffe ihn nach meinen Kräften zu benutzen. Ihr sollt Euch nicht
über mich zu beklagen haben und ich werde gewiß Eure Angaben
getreulich befolgen.

		– Aber wie soll die Maske heißen? fragte der Musiker.

		– Alice, oder die befreite Unschuld, antwortete schnell Edward
King, der bisher geschwiegen und sich nur in Gedanken mit dem
lieblichen Mädchen beschäftigt hatte.

		– Ihr thut mir zu viel Ehre an, wandte dieselbe dagegen ein.
Laßt das Stück lieber »Komus« heißen.

		– Ihr habt nur zu gebieten, erwiederte der Dichter; auch ich
finde diesen Titel am besten und will sogleich an die Arbeit gehen.
In einigen Tagen hoffe ich damit fertig zu sein.

		– Und ich werde mich pünktlich zur rechten Zeit einstellen,
sagte Sir Digby und meine Rolle gewissenhaft lernen und
spielen.

		– Wir nehmen Euch beim Wort, entgegnete die Gräfin. Natürlich
versprechen mir alle die Betheiligten ihr Stillschweigen, da es auf
eine Ueberraschung für meinen Gatten abgesehen ist.

		Bald darauf nahm das Gespräch eine mehr allgemeine Wendung. Sir
Kenelm Digby mußte von seinen Reisen erzählen, und er that dies in
einer Weise, welche seine Zuhörer entzückte. Er hatte den größten
Theil Europa's und zwar unter durchaus eigenthümlichen und
glänzenden Verhältnissen gesehen. Er wußte eben so lebendig als
ergötzlich das Leben am spanischen wie am französischen Hofe zu
schildern. Dadurch, daß er die hervorragendsten Persönlichkeiten
von Angesicht kannte und vielfach mit ihnen in Berührung getreten
war, erhielt seine Erzählung noch einen ganz besonderen Reiz. So
entwarf er ein höchst entsprechendes Bild von dem Kardinal
Richelieu, den er für den größten Staatsmann der Welt erklärte.
Seine Schilderung wußte er noch außerdem mit allerhand witzigen
Anspielungen und piquanten Anekdoten zu würzen, wobei die Liebe des
Kardinals zu der Königin Anna von Oestreich und ihre Abneigung
gegen den allmächtigen Minister nicht vergessen wurde. Am längsten
und ausführlichsten verweilte er bei den Herrlichkeiten Italiens.
Hier wurde er fast selbst zum Dichter und indem er die Wunder
Venedig's, die Schönheiten von Florenz und die Erhabenheit Roms
seinen Zuhörern pries, erwärmte er sich selbst und vergaß seine
gewöhnliche Ironie, indem er sich von seiner Begeisterung hinreißen
ließ.

		– Ja, Ihr müßt nach Rom, sagte er zu dem Dichter gewendet. Dort
wird Euch ein neues Leben aufgehen. Keine Stadt auf Erden vereint
in dem Maße die Wunder der alten und der neuen Zeit. Wohin Ihr
tretet, ist der Boden geheiligt. Dort erhebt sich das Kolosseum
selbst in seinen Ueberresten noch erdrückend durch die Größe und
die Kühnheit seines Baues; hier erblickt Ihr Sct. Peters Dom,
dessen erhabene Kuppel dem Beschauer groß wie die Wölbung des
Himmels erscheint. Ein frommer Schauer erfüllt das Herz in solch
riesiger Umgebung und wenn von dem Chore die mächtige Orgel und der
Gesang zum Hochamt erschallt, dann beugt sich unwillkührlich jedes
Knie. – Tempel und Paläste wechseln mit einander ab und die
unsterblichen Schöpfungen der Kunst strahlen Euch in ewiger Schöne
von ihren Wänden und aus den Nischen entgegen. Der ganze Olymp läßt
sich zu Euch herab und Ihr seht jene Götter, welche die blühende
Phantasie den Hellenen geschaffen hat. Groß und ernst schaut Euch
der Kopf der Juno an, heiter lächelnd steigt die Göttin der Liebe
vor Euren Blicken aus dem Wellenbad. Der Marmor scheint zu leben
und ihr erwartet, daß sie ihre verlangenden Arme Euch
entgegenstreckt. Die keusche Diana eilt mit schnellem Fuß an Euch
vorüber, Ihr glaubt die Pfeile in ihrem Köcher rasseln zu hören und
wünscht im Stillen, wie Endymion von diesen jungfräulich strengen
und doch so feinen Lippen im Schlafe geküßt zu werden. An den
Baumstamm gelehnt steht Apollo, der Gott des Gesanges, das Urbild
der Schönheit. Von seiner glänzend reinen Stirn wallt das
ambrosische Haar wie lichter Sonnenglanz. Ein edler Sängerstolz
schwellt den kräftigen Mund und bläht die königlichen Nüstern auf.
– Und als genügten diese Zeugen einstiger Herrlichkeit noch nicht:
so tauchen mit jedem Tage neue Wunderwerke aus dem Schoos der Erde
auf, welche getreu solche Schätze vor den barbarischen Horden
verborgen hielt, um sie einer besseren und gebildeteren Zeit
aufzusparen, die ihren Werth zu schätzen weiß. An diesen Reliquien
des Alterthums entzündete sich in Italien die neuere Kunst. Nicht
umsonst hat ein Raphael sich in den Anblick solcher Schönheit
versenkt, ein Michel Angelo mit großem Blick die Einfachheit und
Größe der antiken Welt erkannt. Beide schufen Werke, die ihre
Vorbilder nicht nur zu erreichen, sondern selbst zu übertreffen
suchten. An die Stelle des kalten Marmors ist die heitere
Farbenpracht getreten. Das Christenthum zeigt sich nicht minder
reich wie der heidnische Götterdienst. Um wie viel schöner find
diese Madonnen, diese Heiligen von der Meisterhand eines Raphael,
welcher den irdischen Liebreiz mit der himmlischen Glorie zu
umgeben weiß, als all die Liebesgöttinnen, um wie viel erhabener
das jüngste Gericht von Michel Angelo als der Streit der Titanen.
Und um dies Alles schlingt sich der liebliche Kranz ländlicher
Villen und Gärten, wo der Lorbeer auf Ruinen sprießt, die Weinrebe
traubenschwer sich um die schlanke Pappel rankt und die dunkle
Cypresse wie ein warnender Finger an die Vergänglichkeit uns mahnt,
zugleich zum Genuß des Lebens einladend.

		– Wahrlich! rief Milton, von der Schilderung des Redners
ergriffen, ich will dies Wunderland noch einmal sehen.

		– Und Ihr thut wohl daran, fuhr Digby mit seinem eigenthümlichen
Lächeln fort. Wo Virgil gelebt, Horaz gedichtet, Cicero gesprochen
und gedacht, kann es dem Dichter nicht an neuen Anregungen fehlen.
Die große vatikanische Bibliothek wird sich vor Euch aufthun mit
ihren Geistesschätzen, ihren Büchern und seltenen Handschriften.
Dort findet Ihr auf einem einzigen Punkt vereint, was der
menschliche Genius seit Jahrhunderten geschaffen, ein Arsenal des
Wissens, eine Schatzkammer der edelsten Art, wie sie nirgends zum
zweiten Male in der Welt angetroffen wird. Aber der klassische
Geist ruht nicht blos todt in den Büchern, er ist noch immer
lebendig in diesem wunderbaren Land Italien und Ihr werdet dort
eine Anzahl Männer kennen lernen, reich an Kenntnissen und von der
feinsten Humanität beseelt. Nach wie vor bleibt Italien die
Wohnstätte der Genies, das Vaterland der Dichter und seine großen
Männer sind noch immer die Lehrer der ganzen Welt.

		In diesem begeisterten Tone sprach Digby mit Milton und fachte
in der Brust desselben den längst genährten Wunsch, Italien zu
schauen, fast zur verzehrenden Sehnsucht an. Schon früher hatte er
oft daran gedacht, das klassische Land zu besuchen. In jenen Tagen
wurden die jungen Leute zur Vollendung ihrer Ausbildung dahin
geschickt, wie später nach Frankreich und Paris. Rom und Florenz
galten damals noch für die Hochschulen des Geistes und kein
Kavalier wurde für vollgültig angesehen, der nicht daselbst längere
Zeit verweilt hatte. Miltons Vater war von der Nothwendigkeit einer
solchen Reise für den talentvollen Sohn vollkommen überzeugt und
hatte längst ihm die Erlaubniß dazu bewilligt; nur war der
Zeitpunkt noch nicht für die Ausführung derselben festgestellt und
durch manche häusliche Verhältnisse weiter hinausgeschoben. Digby's
Schilderungen erweckten von Neuem den alten Plan, dem jetzt nichts
im Wege stand, als die beginnende Neigung für Alice. Diese hatte in
den wenigen Tagen, welche der Dichter in Ludlow-Castle zubrachte,
entschiedene Fortschritte gemacht. Seit jener Begegnung im Garten
waren Beide sich mit jeder Stunde näher gerückt und wenn auch weder
der Dichter noch Alice ihren Gefühlen bis jetzt Worte liehen, so
hatten sie dennoch die Gewißheit ihres gegenseitigen Glückes.

		Die Abschiedsstunde schlug indeß. Länger konnten Milton und sein
Freund nicht in Ludlow-Castle verweilen und die großmüthige
Gastfreundschaft benutzen. Der Trennungsschmerz wurde jedoch durch
die Hoffnung eines baldigen Wiedersehens gemildert. Der Dichter
mußte der Gräfin nochmals das Versprechen geben, in wenig Tagen mit
seinem Werke zu erscheinen, die nöthigen Anordnungen für das
Festspiel selbst zu übernehmen und die Ausführung desselben zu
leiten. Alice reichte ihm zum Abschied unbefangen die Hand, welche
er ehrerbietig an seine Lippen führte.

		– Auf baldiges Wiedersehn! flüsterte sie dem Dichter zu.

		– Auf baldiges Wiedersehn! wiederholte er gedankenvoll.

	
		
		12.

		Nachdem die Freunde gegangen waren, verweilte noch Digby einige
Tage auf dem Schlosse. Die Anwesenheit des geistreichen und
interessanten Mannes war für sämmtliche Bewohner mehr oder minder
willkommen, besonders fand die Gräfin das größte Wohlgefallen an
seiner Unterhaltung. Die Aufmerksamkeit, welche er Alice erwies,
erfüllte ihr mütterliches Herz statt mit Besorgniß nur mit Stolz.
Im Stillen schien sie seinen immer deutlicher hervortretenden Plan
auf die Hand ihrer Tochter zu unterstützen. Die meisten Frauen
zeigen bei solchen Gelegenheiten eine auffallende Nachsicht. Weder
der keineswegs tadellose Ruf des Bewerbers, noch sein
vorgerückteres Alter schadeten ihm in den Augen der Mutter, die er
durch die Feinheit seines Benehmens und durch die Vortheile seiner
Stellung für sich zu gewinnen wußte. Auch die übrigen Mitglieder
der Familie zeigten sich ihm geneigt, besonders wurde der leicht
bewegliche Thomas von dem Wesen des erfahrenen Weltmannes und
geschmeidigen Höflings angezogen. Mit Wohlgefallen lauschte der
Jüngling den lockenden Schilderungen desselben von dem glänzenden
Leben in London und am Hofe Karl des Ersten. Nur Alice theilte
nicht die allgemeine Vorliebe und wenn sie sich auch nicht dem
Zauber seiner Unterhaltung gänzlich zu entziehn vermochte, so
fühlte sie doch in seiner Nähe eine Beklemmung und Unruhe, welche
sie sich nicht zu erklären vermochte.

		Digby ließ sich jedoch keineswegs von ihrem zurückhaltenden
Wesen abschrecken und setzte seine Bewerbungen um ihre Gunst in so
zarter und feiner Weise fort, daß sie, ohne unhöflich zu sein, sich
ihm nicht entziehen konnte. So schlang der räthselhafte Gast
unmerklich sein Netz um das ganze Haus, die Maschen eines weit
reichenden Gewebes von Plänen, Absichten und Zwecken der
verschiedensten Art. Auch hier beobachtete er jenes geheimnißvolle
Wesen, welches ihm zur zweiten Natur geworden war. Zuweilen schloß
er sich Stunden lang in dem von ihm bewohnten Zimmer ein, um eine
weitläufige Korrespondenz nach den verschiedensten Weltgegenden zu
führen. Seine Briefe schrieb er in einer unverständlichen
Zifferschrift, die kein Uneingeweihter zu enträthseln vermochte.
Ein verschwiegener Diener besorgte sie und war meist zu diesem
Zweck Unterwegs. Ab und zu kamen auch wohl Fremde, welche nach dem
Gaste frugen, und mit denen er dann bei verschlossener Thüre bald
längere, bald kürzere Zeit verhandelte.

		Eines Tages ließen sich bei ihm zwei Herren melden. Beide waren,
wie es schien, Ausländer, und so eben erst von einer größeren Reise
angelangt. Der breite Hut des einen verbarg besonders eine scharf
gezeichnete italienische Physiognomie, ein Gemisch von
priesterlicher Salbung und weltlicher Schlauheit. So bald sich
Digby allein mit seinem Besuche sah, drückte er unverholen sein
Erstaunen aus.

		– Ehrwürdiger Vater! sagte er, die Hand des Fremden küssend. Ich
hätte eher den Einsturz des Himmels erwartet, als Eure Anwesenheit
in England. Wißt Ihr auch, was Ihr wagt?

		– Allerdings. Ich bin hinlänglich von dem barbarischen Gesetze
unterrichtet, welches jedem fremden katholischen Priester den
Eintritt in dies Land bei schweren Strafen an Gut und Leben
verbietet.

		– Und Ihr habt Euch doch nicht abhalten lassen?

		– Daran könnt Ihr die Wichtigkeit der mir aufgetragenen Mission
erkennen. Ich zähle dabei auf Euch, da ich um Euren Eifer für die
gute Sache weiß. Deshalb habe ich auch auf unserer Reise nach
London nicht den Umweg über Ludlow-Castle gescheut, um mich Eures
Beistandes zu versichern. Ich bringe Euch ein Schreiben von unserm
heiligen General, dem ehrwürdigen Vater Jakob Lainez, so wie die
besten Grüße und Empfehlungen von den Superioren und Rektoren
unseres Ordens mit. Zugleich erlaube ich mir, Euch hier in der
Person des würdigen Bruders, Signor Con, meinen Assistenten und
Stellvertreter vorzustellen, da ich nur kurze Zeit in England zu
verweilen gedenke und bald wieder nach Rom zurückkehren muß.

		– Bei der heiligen Jungfrau, rief dieser, nachdem er den Brief
aufmerksam gelesen hatte. Der Plan ist kühn und macht dem Erfinder
alle Ehre. Ich zweifle nicht an dem Gelingen. Was in meinen
schwachen Kräften steht, will ich gern dazu beitragen. Ihr wißt,
daß die Kirche keinen treueren Diener hat, als mich. O! wie hasse
ich diese Reformation, welche meinem Vater das Leben gekostet und
mich zum Bettler gemacht hat. An dem Tage will ich gern sterben, wo
ganz England den falschen Glauben abschwört und sich wieder in den
Schoos der allein selig machenden Kirche begibt.

		– Dazu mögen alle Heiligen ihren Segen geben, aber ich fürchte,
daß noch lange Zeit darüber vergehen wird.

		– Die Verhältnisse stehen hier weitbesser als Ihr glaubt,
ehrwürdiger Bruder. Alle Umstände sind uns günstig. Seit
Buckingham's Tod ist der Einfluß der Königin fortwährend im Steigen
und ihr Eifer für die katholische Sache ist hinlänglich bekannt.
Sie bedarf eher des Zügels als des Sporns, da sie noch allzusehr
der weltlichen Klugheit entbehrt und sich von ihrem lebhaften
Geiste und ihrer Ungeduld zu unklugen Schritten hinreißen läßt.
Viele Großen des Reiches halten entweder fest an dem alten Glauben
oder haben sich bald öffentlich, bald heimlich ihm wieder
zugewendet. Selbst in der nächsten Umgebung des Königs sind uns
neuerdings einige wichtige Bekehrungen geglückt. Lord Cottington
und der Geheimsecretair Windbank sind zu uns übergetreten und ihr
Beispiel findet täglich neue Nachfolger. Selbst unter der
Geistlichkeit der bischöflichen Kirche haben wir eine Menge von
Anhängern, welche sich im Stillen zu Rom halten. Gelingt es uns,
noch den allmächtigen Laud auf unsere Seite herüberzuziehen, so
kann uns der Sieg nicht fehlen.

		– Und Ihr haltet ihn für unsere Pläne reif genug?

		– Seine Hinneigung zur katholischen Kirche kann nicht bezweifelt
werden. Wo er kann, führt er die alten Gebräuche wieder ein. Seine
Liturgie stimmt mit unserer Messe wunderbar überein. Kostbare
Gewänder, Altäre und Heiligenbilder hat er wieder zu Ehren
gebracht, kurz es mangelt ihm nichts, um ein so guter Katholik wie
Ihr und ich zu sein, als die Anerkennung der päpstlichen Autorität.
Bisher hat sein angemessener Stolz ihn daran verhindert, jetzt, wo
Ihr ihm den Kardinalshut aus den Händen des heiligen Vaters bringt,
wird auch dieser letzte Skrupel schwinden.

		– Ihr wißt, daß meine eigene Sicherheit mir nicht gestattet auf
direktem Wege mit Laud zu unterhandeln, eben so wenig wird der
Primas der bischöflichen Kirche Englands mich bei sich empfangen
wollen. Es bedarf daher für unsere Unterhandlung einer
unverdächtigen Mittelsperson und zu dieser Rolle hat Euch unser
heiliger Ordensgeneral ausersehen.

		– Seine Wünsche werden mir stets Befehle sein. Ich werde noch
heut mit Euch Ludlow-Castle verlassen und mich nach London begeben,
um Eure Anträge dem Bischof kund zu thun. Vor dem Interesse des
Ordens müssen alle persönliche Rücksichten schwinden.

		– Ihr scheint das Schloß nur ungern zu verlassen, sagte der
schlaue Jesuit. Es thut mir leid, daß ich Eure Pläne stören muß,
denn zum bloßen Vergnügen scheint Ihr hier nicht zu verweilen.

		– Ihr mögt Recht haben, aber indem ich mir selber diene,
vergesse ich selbst bei meinen eigenen Angelegenheiten nie die
höheren Zwecke des Ordens. Graf Bridgewater, der Lord-Präsident von
Wales, ist einer der reichsten und vornehmsten Edelleute dieses
Königreichs. Es ist mir gelungen, sein Vertrauen zu gewinnen, den
Zweifel in sein schwaches Herz zu streuen. In einigen Tagen wäre
vielleicht die Saat schon aufgegangen und wir hätten einen neuen
Zuwachs für unsere Kirche gewonnen. Ich fürchte jetzt, daß durch
meine Abwesenheit Alles wieder verloren geht.

		– Wer Großes gewinnen will, muß Kleineres aufzugeben wissen.
Wenn Laud, der Primas der bischöflichen Kirche, unser wird, dann
folgen die Uebrigen ihm nach wie dem Hirten die ganze Heerde. Eure
Mühe wird darum doch nicht verloren sein und Euch im Himmel wie auf
Erden angerechnet werden.

		– Vor Euch darf und will ich kein Geheimniß haben. Der Graf hat
eine Tochter.

		– Ich verstehe. Ihr wollt dem betrübten Wittwerstand entsagen
und da es der Lady gewiß nicht an einer reichen Mitgift fehlt,
Euren einigermaßen zerrütteten Verhältnissen wieder aufhelfen. Das
kann der Orden Euch nicht verdenken, ja er billigt Euer Thun, da es
ihm daran liegen muß, daß der Einfluß und das irdische Ansehen
seiner Freunde wächst. Doch zunächst muß er auf strenge
Pflichterfüllung sehen. Habt Ihr Eure Aufgabe gelös't, Laud für uns
gewonnen, so findet Ihr noch immer Zeit, Euch mit den
Angelegenheiten Eures Herzens zu beschäftigen, der Lady aufzuwarten
und sie als Eure Gattin heimzuführen.

		– Wenn mir aber ein Anderer zuvorkommen sollte?

		– Ihr habt also Nebenbuhler und Mitbewerber um ihre Gunst?

		– Bisher nur einen Einzigen, so viel ich weiß. Ein junger
Dichter, der hier in der Nähe wohnt, scheint einigen Eindruck aus
das junge Herz der Lady gemacht zu haben. Er ist nicht ohne Talent
und ich habe schon daran gedacht, daß er in unseren Händen noch ein
brauchbares Werkzeug werden dürfte, obgleich er sich offen zu den
Puritanern hält.

		– Sein Name.

		– Milton, John Milton!

		– Ich will ihn mir merken und der Orden wird ihn im Auge
behalten.

		Aus einer verborgenen Tasche zog der Jesuit eine Schreibtafel
hervor, in die er ebenfalls in geheimen Charakteren eine kurze
Bemerkung einschrieb.

		– Uebrigens, fuhr er im ruhigen Tone fort, habt Ihr, wie mir
scheint, von einem derartigen Nebenbuhler wenig oder gar nichts zu
fürchten. Poeten sind nur selten gefährlich, das werdet Ihr aus
eigner Erfahrung wissen, da Ihr selbst in jungen Jahren den Musen
gehuldigt habt. Sie schwärmen ins Blaue hinein. Erst wenn die
Dämpfe und Nebel der Einbildungskraft sich verzogen haben, sehen
sie die Dinge und Menschen wie sie wirklich sind. Dann ist es aber
für sie zu spät, der rechte Zeitpunkt vorüber und sie stehen darum
mit leeren Händen da. Ich muß mich wundern, daß ein Mann wie Ihr
solch einen Phantasten fürchtet. Greift nur verwegen zu, und die
Lady kann Euch nicht entgehen. Doch lassen wir diese Allotria auf
gelegenere Zeiten. Wir haben noch von wichtigeren Dingen zu reden.
Ihr habt da der Puritaner erwähnt. Wie steht es mit ihnen und mit
den Sekten überhaupt?

		– Diese gewinnen mit jedem Tage eine größere Ausbreitung und
wuchern wie Unkraut auf dem Sumpfboden der Reformation.

		– Um so besser, entgegnete der Jesuit mit einem seltsamen
Lächeln. Wir können uns keinen treueren Bundesgenossen wünschen als
das Sektenwesen, wenn man es nur zu nutzen weiß. Je mehr religiöse
Parteien in England entstehen, desto leichter wird uns der Sieg
gemacht. Sie bekämpfen und verfolgen sich für uns, ihre
Zwistigkeiten liefern sie uns sicher in die Hand. Ihr kennt das
Gleichniß von dem Pfeilbündel. So lange ein Band die Getrennten
vereint, könnt Ihr sie nicht zerbrechen, einzeln wird ein Kind mit
ihnen fertig werden. Wir wollen ruhig zusehen, wie sich die
Abtrünnigen selbst untereinander aufreiben. Gebt acht! das dauert
nicht mehr allzulange.

		– Die Katholiken sollen demnach neutral bleiben?

		– Nicht so ganz. Es dürfte bald der Zeitpunkt kommen, wo auch
wir ein entscheidendes Wort mitsprechen werden. Vorläufig aber
würde ich ein ruhiges und beobachtendes Verhalten anrathen. Wir
dürfen es weder mit der bischöflichen Kirche, noch auch mit den
Puritanern verderben. Wer weiß heute, welche Partei den Sieg morgen
davonträgt. Außerdem werdet Ihr nicht vergessen, daß die Katholiken
in England in manchen Punkten ganz gleiche Interessen mit den
Sekten verfolgen.

		– Mit unseren schlimmsten Feinden? fragte Digby verwundert.

		– Allerdings. Werden die Puritaner und ähnliche Separatisten
nicht gerade wie wir verfolgt, leiden wir nicht gemeinschaftlich
unter denselben Strafgesetzen? – Indem die Sektirer
Religionsfreiheit und Duldung verlangen, kämpfen sie auch mit für
uns. Nicht unsere Freunde, sondern unsere Feinde müssen uns nutzen.
Daher wird es wohlgethan sein, so lange mit ihnen Hand in Hand zu
gehen, als dies unser eigener Vortheil erheischt. Haben wir durch
sie und mit ihnen den Sieg erlangt, dann ist es noch immer Zeit,
sie wieder fallen zu lassen. Merkt Euch diese Politik, von der Ihr
vielleicht schon in kurzer Zeit Gebrauch machen müßt.

		– Ihr werdet mich zu allen Zeiten bereit finden, wo es gilt, die
Befehle des Ordens und das Gebot der heiligen Kirche zu
befolgen.

		– Wohlan! so laßt uns keinen Augenblick versäumen. In einer
Stunde müssen wir das Schloß verlassen und zunächst an unser
wichtigstes Geschäft gehen. Nimmt Laud den Kardinalshut an, so ist
England morgen unser.

		Digby gehorchte sogleich dem Jesuiten, in dem er einen seiner
Oberen verehrte. Er selbst war ein geheimes Mitglied des Ordens und
er hatte sogar die Erlaubniß erhalten, sich nach wie vor äußerlich
zu der bischöflichen Kirche Englands zu bekennen, so lang dies die
Verhältnisse von ihm fordern sollten. Dagegen hatte er sich zum
strengsten Gehorsam verpflichtet. Von Jugend auf mit Haß gegen die
Reformation erfüllt, die seinem Vater das Leben, ihm selbst einen
großen Theil seiner Güter kostete, kannte er kein anderes und
höheres Ziel, als die Wiederherstellung des Katholicismus. In
diesem Streben wurde er durch seine bigotte, streng katholisch
gesinnte Mutter unterstützt und angefeuert. Er hatte bereits
während seines Aufenthaltes in Frankreich seinen längst gehegten
Vorsatz ausgeführt und war in den Schooß der allein selig machenden
Kirche zurückgekehrt. Seit dieser Zeit widmete er ausschließlich
seine ganze Thätigkeit den Zwecken des Ordens, der in ihm alsbald
eines seiner brauchbarsten Werkzeuge erkannte.

		Rom, das nichts vergißt, nichts aufgibt, konnte den Abfall des
englischen Volkes nicht verschmerzen. Unter der Regierung der
Königin Elisabeth hatte der päpstliche Stuhl die katholischen
Mächte gegen die ketzerische Fürstin aufgeboten, um mit den Waffen
in der Hand den alten Glauben wieder herzustellen. Aus Roms Geheiß
hatte Philipp von Spanien die stolze Armada ausgerüstet, welche an
den Kreidefelsen Englands scheiterte. Rom war die Seele aller
Unruhen und Verschwörungen gegen Elisabeth, die unglückliche Maria
Stuart nur ein willkommenes Werkzeug in seiner Hand. Besonders
zeigte sich der erst kürzlich ins Leben getretene Jesuitenorden in
dieser Beziehung überaus thätig und rührig. Nach Elisabeths Tod
zettelte dieser unter der Regierung Jakob des Ersten die berühmte
Pulververschwörung an. Es handelte sich um nichts Geringeres, als
den König und sein ganzes Parlament zu gleicher Zeit in die Luft zu
sprengen. Ein Zufall führte die Entdeckung dieses schrecklichen
Verbrechens herbei und hinderte die Ausführung. Noch heute wird
dieser Tag in London und ganz England festlich begangen und der
Verräther Guy Fawkes im feierlichen Aufzuge bildlich verbrannt. All
diese feindlichen Pläne trugen nur dazu bei, in der englischen
Nation den Haß gegen das Papstthum zu steigern und einen eben so
wenig gerechtfertigten Fanatismus gegen die katholische Religion
hervorzurufen. Von den Kanzeln herab wurde eine wilde erbitterte
Polemik gegen den Papst und seine Anhänger von der protestantischen
Geistlichkeit geführt, dabei im Geiste jener Zeit die niedrigsten
Schimpfworte und ekelhaftesten Benennungen nicht gespart. Rom war
der große Sündenpfuhl, das babylonische Weib, der Papst wurde mit
dem Antichrist, dem Drachen, dem Thiere mit sieben Köpfen aus der
Apokalypse verglichen. So erweiterte sich die Kluft mit jedem Tage
mehr und der Haß des Volkes selbst war fortwährend im Steigen.

		Trotz diesen ungünstigen Aussichten gab die katholische Kirche
ihre Hoffnung darum nicht auf. Was der Gewalt mißglückt, suchte sie
auf einem friedlichen Wege zu erlangen. Die Verhältnisse hatten
sich allerdings zu ihrem Vortheile geändert. Zwar lebte in dem
Herzen der Nation und des Parlaments der alte Haß noch und der
Widerwille gegen Rom, der sich durch die grausamsten Gesetze und
blutgierige Strafen kund gab. Kein Katholik hatte Ansprüche auf ein
bürgerliches Amt, oder eine Beförderung. Die Priester der römischen
Kirche wurden nach wie vor verfolgt, ins Gefängniß gesperrt, und
selbst hingerichtet, jede Bekehrung auf das Strengste untersagt.
Dennoch war eine günstige Umwandlung eingetreten. König Karl der
Erste hatte eine katholische Prinzessin, Henriette von Frankreich,
zur Ehe genommen und ihr nicht allein die freieste Religionsübung,
sondern außerdem ihren Glaubensgenossen jede mögliche
Erleichterung, die in seiner Macht lag, zugesichert. Im Gefolge der
Königin erschien nicht blos ein französischer Hofstaat, auch
Priester und selbst Mönche hatten sich ihr angeschlossen. Zum
ersten Male seit langer Zeit sah der Londoner Bürger bärtige
Kapuziner in den Straßen der Hauptstadt ruhig wandeln. In den
Gemächern von St. James wurde feierlich die Messe gelesen und
selbst der Grundstein zu einer katholischen Kapelle in der Nähe des
Palastes gelegt. Das Volk begnügte sich, sein Mißfallen mit einem
leisen Murren zu erkennen zu geben. Auf den Schutz und den
steigenden Einfluß der jungen Königin gestützt, erhob die
katholische Partei in England von Neuem ihr Haupt, anfänglich nur
scheu und schüchtern, später um so offener und stolzer.
Oeffentliche und geheime Bekehrungen gehörten nicht mehr zu den
Seltenheiten und die strenge Sternkammer zeigte sich in dieser
Beziehung mit einem Male mild und nachsichtig.

		Die bischöfliche Kirche, welcher der König getreulich angehörte,
stand keineswegs dem Katholicismus so fern, wie die übrigen
reformirten Sekten. Sie hatte viele alte Gebräuche derselben
beibehalten und wich im Aeußeren nur sehr wenig davon ab. Laud, der
Primas des Reiches, zeigte sogar eine auffallende Hinneigung zu Rom
und seinen Satzungen. Je mehr das Volk dem puritanischen Wesen
anhing, um so entschiedener nahm die Regierung und der Hof eine
entgegengesetzte Richtung an und folgte einer mehr ultramontanen
Strömung. Diese für ihn so günstige Gesinnung wurde von dem Orden
der Jesuiten auf das beste benutzt. Seine Emissaire, zu denen auch
Sir Kenelm Digby gehörte, entwickelten eine ungemeine Thätigkeit.
Nach allen Seiten hin wirkten sie im Geheimen fort, wichtige
Bekehrungen waren ihnen geglückt und wenn ihr Vorhaben gelang, den
ehrgeizigen Land selbst durch das Anerbieten der Kardinalswürde zum
Abfall zu bewegen, so stand ihnen fast kein Hinderniß mehr im Wege,
ganz England selbst in den Schoos des Katholicismus wieder
zurückzuführen.

		Dieser großen Aufgabe widmete Digby schon seit Jahren seine
ganze Thätigkeit. Jetzt war ihm der Auftrag zu Theil geworden, mit
dem Primas in Unterhandlung zu treten und diesen durch die Aussicht
auf einen so hohen Lohn zu gewinnen. Sir Kenelm schreckte vor
diesem Unternehmen nicht zurück. Er rechnete auf den Stolz und
ungebändigten Ehrgeiz des bischöflichen Prälaten.

		Ehe er jedoch zu diesem Zwecke Ludlow-Castle verließ,
verabschiedete er sich höflich bei den sämmtlichen Bewohnern
desselben. Der Graf drückte besonders seine Verwunderung und sein
Bedauern über diese plötzliche Abreise aus.

		– Es thut mir doppelt leid, sagte er verbindlich, daß Ihr uns so
bald verlassen wollt, da ich noch so manche wichtige Angelegenheit
mit Euch zu besprechen gedachte.

		– Ich hoffe recht bald wieder zurückzukehren und von Neuem Eure
Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen. Jetzt rufen mich leider
dringende Geschäfte nach London und an den Hof.

		– Da Ihr zunächst an den Hof geht, so könnt Ihr mir einen
wichtigen Dienst leisten.

		– Sprecht nur und was in meinen Kräften steht, will ich gerne
für Euch und Euer Haus thun.

		– Zuerst bitte ich Euch, dem Könige die Versicherungen meiner
unveränderten Treue und Ergebenheit zu überbringen, desgleichen an
die Königin, Euere erhabene Gönnerin und Beschützerin.

		– Wollt Ihr eine Gnade oder Huld von Beiden beanspruchen?

		– Allerdings und doch wage ich kaum mich selbst darum zu
bewerben, da ich mit Beweisen der königlichen Güte bereits so sehr
überhäuft bin, daß jede neue Forderung als ein entschiedener
Mißbrauch derselben scheinen müßte. Ich habe einen Sohn, den Ihr
bereits kennt.

		– Lord Brackley.

		– Nicht diesen meine ich, sondern seinen jüngeren Bruder Thomas.
Er hat eine gute Erziehung genossen, auch fehlt es ihm nicht an
edlen Gaben des Geistes und des Körpers, dennoch habe ich manchen
Grund, nicht ganz mit seinem Wesen zufrieden zu sein. Er läßt die
schöne Kraft ungenützt und vergeudet seine Anlagen in Geist
tödtendem Müßiggang. Besonders scheint in der letzten Zeit eine
keineswegs günstige Veränderung mit ihm vorgegangen zu sein. Statt
seinen Studien obzuliegen, schweift er Tage lang ohne Zweck und
Ziel herum. Er ist zerstreut, unaufmerksam und flieht jede
Gesellschaft. Um so mehr war ich erstaunt, daß er so schnell sich
mit Euch befreundet hat. Ich nahm diesen Umstand als einen Wink des
Schicksals.

		– Und ich freue mich, daß der trotz Euren Anklagen so
liebenswürdige Jüngling Zutrauen zu mir gefaßt und sich mir
sogleich angeschlossen hat.

		– Eben darauf baue ich meinen Plan, wobei ich auf Euere
Unterstützung rechne. Schon längst hatte ich die Absicht, meinen
Sohn an den Hof zu schicken. Als jüngerer Bruder muß er bei Zeiten
daran denken, eine Stellung daselbst zu erlangen. Es liegt mir
natürlich sehr viel daran, daß er in den Haushalt des Königs oder
der Königin aufgenommen wird.

		– Ich glaube, daß dies für Euch nicht schwierig sein dürfte,
obgleich es nicht an jüngeren Söhnen fehlt, die sich an den Hof
drängen, um da ihr Glück zu machen.

		– Um so mehr bedarf er der Protektion. Ihr seid mit der Königin
befreundet und deshalb wende ich mich an Euch, damit Ihr ein gutes
Wort für ihn einlegt und Euch für ihn verwendet.

		– Was mein geringer Einfluß vermag, soll von meiner Seite gern
geschehen, doch bedarf es meiner Empfehlung nicht. Der Sohn des
Lord-Präsidenten von Wales ist einer günstigen Aufnahme gewiß.

		– Darum allein handelt es sich nicht. Der unerfahrene Jüngling
bedarf noch außerdem der Aufsicht und Bevormundung. Mit Freuden
habe ich bemerkt, daß mein Sohn sich zu Euch hingezogen fühlt. Wenn
Ihr aus Freundschaft für ihn und mich dies schwierige Amt
übernehmen, seine ersten Schritte auf dem schlüpferigen Boden, den
er betritt, leiten wollt, so würdet Ihr mich zu ewigem Dank
verpflichten.

		– Euer Vertrauen ehrt mich dermaßen, daß ich trotz meiner
Schwäche und Unwürdigkeit demselben entsprechen will, so weit ich
das im Stande bin. Ich werde sogleich bei meiner Ankunft am Hofe
mit dem Könige und meiner hohen Gönnerin Rücksprache nehmen. Wie
ich fest überzeugt bin, wird Euer Sohn von ihnen gnädig aufgenommen
und eine passende Stellung ihm sogleich angewiesen werden. Von
meiner Seite soll es ihm nicht an gutem Rath fehlen, obgleich es
mir gehen kann wie gewissen Predigern, deren Worte zwar trefflich,
deren Thaten aber keineswegs empfehlenswerth sein dürften. Indeß
habe ich den Vortheil, die Verlockungen der großen Welt aus eigener
Erfahrung zu kennen, ich kann daher den Jüngling vor den Sirenen
warnen und vor der Charybdis behüten, deren Gefahren ich selbst an
mir erprobt habe.

		So mögt Ihr ihm denn ein weiser Mentor auf diesem Lebenswege
sein. Einstweilen will ich ihn auf seinen neuen Beruf vorbereiten
und wenn Ihr, wie Ihr uns versprochen habt, in wenig Wochen
zurückkehrt, so könnt Ihr Euren Zögling mitnehmen, den ich keinem
Menschen lieber anvertrauen möchte, als Euch.

		Digby übernahm sehr gern diese Verpflichtung, welche ihn der
Familie des Grafen nur näher bringen mußte. Er hielt somit
gleichsam ein Pfand in seinen Händen, das seine Pläne bedeutend
fördern konnte. Aus diesem Grunde gab er dem Grafen das feierliche
Versprechen für den Sohn zu sorgen und denselben wie seinen
Augapfel zu behüten. Auch die Gräfin wiederholte ihre frühere
Einladung für ihn und Alice zeigte sich beim Abschiede wieder
zurückhaltend als sonst.

		– Vergeßt nur nicht den Komus, setzte sie schalkhaft hinzu, und
laßt ja nicht zu lange auf Euch warten.

		– Sorgt nicht, mein edles Fräulein, ich werde mich schon zur
rechten Zeit einstellen und meine Rolle will ich trotz des besten
Schauspielers spielen.

		– Daran habe ich auch nie gezweifelt, entgegnete sie im
neckenden Tone.

		Die Begleitung der Brüder, welche ihn zu Pferde bis über die
Gränzen von Ludlow-Castle bringen wollten, lehnte Digby besonders
wegen seiner jesuitischen Gefährten höflich ab. Als er gegangen
war, stimmte die ganze Familie in das Lob des gewandten und
geistreichen Mannes überein und Alle freuten sich auf seine baldige
Wiederkehr. Nur Alice schwieg gedankenvoll. Sie allein empfand
einen ihr selbst unerklärlichen Widerwillen gegen den Gepriesenen.
Die Unschuld besitzt zu ihrem eigenem Schutz ein Ahnungsvermögen,
das bei Weitem den Scharfsinn und die Erfahrung der Weltkinder
übertrifft. Auch war ihr Herz bereits vor den Schlingen des
Höflings durch eine andere und würdigere Neigung bewahrt.

		Sie liebte den Dichter.

	
		
		13.

		Milton's Vater besaß eine kleine ländliche Besitzung in der
Grafschaft Buckinghamshire. Hier lebte er schon seit mehreren
Jahren zurückgezogen von seinen früheren Geschäften in mäßiger
Wohlhabenheit, welche ihm gestattete dem talentvollen Sohne eine
treffliche Erziehung zu geben. Er selbst widmete sich in den
Mußestunden, an denen es ihm nicht fehlte, ausschließlich der
Musik. Die Mutter war eine sanfte, stille Frau, ausgezeichnet durch
ihren Wohlthätigkeitssinn. Ein älterer Bruder des Dichters und eine
verheirathete Schwester machten den ganzen Familienkreis aus und
hingen trotz mancher Verschiedenheit ihrer Meinungen und Richtungen
voll inniger Liebe aneinander. Das Wohngebäude war eines jener
alten Häuser mit spitzem Giebeldach, von Außen bescheiden und im
Innern traulich und heimlich. Der Dichter hatte trotz der
Beschränktheit sein eigenes Studirzimmer, welches auf den
benachbarten Garten ging. Das kleine Fenster war von Weinreben und
Geisblatt umrankt, wenn er es öffnete, strömte ihm der süße Duft
der Blumen entgegen. Die Wände des Gemaches zeigten statt jedes
anderen Schmuckes eine zahlreiche Bibliothek, zierlich geordnet und
aufgestellt, denn Milton liebte nicht gleich anderen Studirenden
eine gelehrte Unordnung. Wie er in seiner Kleidung auf Reinlichkeit
und selbst auf eine gewisse Eleganz sah, so ließ er es auch hier
nicht an der nöthigen Sauberkeit fehlen. In alterthümlichen
Schränken und auf Brettern lagen und standen die lateinischen und
griechischen Klassiker, Philosophen und Poeten, dazwischen blühten
sich die großen in Schweinsleder gebundenen Folioausgaben der
Kirchenväter und berühmtesten Theologen. So berührten sich auch
hier die verschiedenartigen Elemente, aus denen jene Zeit ihre
Bildung schöpfte, das klassische Alterthum und die christliche
Theologie auf ein und demselben Bücherbrett. Auf dem einfachen
Tische lag die hebräische Bibel aufgeschlagen, zum Beweise, daß sie
zu allen Zeiten das Lieblingsbuch des Dichters war, der aus ihren
heiligen Blättern eine ihm verwandte Begeisterung schöpfte.

		Hier hatte Milton so manche Nacht im eifrigen Studium und mit
eisernem Fleiße durchwacht, denn für ihn war die Poesie nicht das
leichte Spiel der beweglichen Phantasie, der augenblickliche Rausch
einer schnell verwehenden Begeisterung, sondern die ernste Aufgabe
des ganzen Lebens; der Inbegriff des Höchsten und Erhabensten, was
die Menschheit hervorzubringen im Stande ist. Durch die Vorhalle
der Wissenschaft wollte er erst mit der Zeit den Tempel der Göttin
betreten. Dieser schweren Ausgabe war er sich im vollsten Maße
bewußt.

		Seit seiner Rückkehr von Ludlow-Castle schien er indeß den
ernsteren Studien entsagt zu haben und sich ausschließlich mit dem
versprochenen Gelegenheitsstücke zu beschäftigen. Der Plan war
schnell entworfen und er ging sogleich mit Feuer an die Ausführung
desselben. Im Fluge warf er einzelne Scenen und die Charaktere
vorläufig auf das Papier. In dieser Arbeit überraschte ihn eines
Tages sein Vater, der sich von Zeit zu Zeit nach den
Beschäftigungen des Sohnes erkundigte. Milton hatte kein Geheimniß
vor dem Nachsichtsvollen und theilte ihm unbefangen Zweck und
Inhalt seiner Verse mit. Zugleich unterrichtete er ihn genauer von
dem Abenteuer im Haywood-Forst und von seinem Aufenthalte auf dem
Schlosse. Die Schilderung, welche er dabei mit Begeisterung von der
Familie des Grasen von Bridgewater und besonders von der Anmuth und
der Liebenswürdigkeit Alicen's entwarf, machten den zärtlichen
Vater nachdenklich und besorgt.

		– Du weißt wohl, sagte dieser mit sonst ungewohntem Ernst, daß
ich deinem Thun und Treiben bisher niemals hinderlich in den Weg
getreten bin. Andere Väter würden vielleicht darauf gedrungen
haben, daß ein Sohn in deinem Alter sich endlich für einen
künftigen Lebensberuf entscheidet und daran denkt, eine
einträgliche Stellung zu gewinnen. Ich habe dich noch immer mit
dergleichen Zumuthungen verschont.

		– Und ich danke dir dafür, entgegnete der Dichter warm, indem er
die väterliche Hand ergriff und voll kindlicher Ehrerbietung an
seine Lippen führte. Ich danke dir für solche Nachsicht, obgleich
ich beklagen muß, daß meine ganze Erkenntlichkeit sich vorläufig
nur auf leere Worte beschränkt. Du hast mir von Jugend auf eine
seltene Freiheit gestattet und in keiner Weise die Richtung meines
Geistes beschränkt; ebensowenig wolltest Du, daß ich den gemeinen
Pfad betrete, vom Glanz gelockt, schnödem Gewinn nachstrebte und
nach eitlem Gelde jagte. Du zwangst mich nicht, wider meine bessere
Ueberzeugung die Kanzel zu betreten und Dinge zu lehren, gegen die
sich mein Gewissen sträubte; vielmehr vergönntest du mir, den nach
Erkenntniß dürstenden Geist zu bereichern und in sorgloser
Einsamkeit mich mit meinen Lieblingsstudien zu beschäftigen. Nur
wenig Väter handeln so wie du und darum preise ich mein Geschick,
daß es mir den besten, einsichtsvollsten aller Väter gab.

		– Um so mehr darf ich hoffen, daß meine wohlgemeinten Worte
Eingang finden werden.

		– Sprich und ich will dir gern gehorchen, denn ich weiß, daß du
mir zu meinem Besten rathen wirst.

		Da Milton eine längere Unterhaltung mit seinem Vater erwarten
durfte, so beeilte er sich, einen bequemen Sessel für ihn
hervorzurücken, während er selbst in ehrerbietiger Haltung vor ihm
stehen blieb. Nach einer Pause nahm Jener von Neuem das Wort.

		– Du wirst mir gewiß das Zeugniß geben müssen, daß ich deine
Zuneigung zur Poesie nicht störte oder mißbilligte. Ich freute mich
stets an deinem Talente und nahm die ersten Proben desselben mit
väterlichem Stolze auf. Trotzdem wünsche ich nicht, daß du
ausschließlich eine Richtung verfolgst, die dir niemals ein
sicheres Glück und eine feste Stellung im Leben gewähren kann. Die
meisten Dichter, welche ich kennen lernte, hatten mit Sorgen und
mit Noth zu kämpfen, ihre Beschäftigung bringt ihnen zuweilen Ruhm
und Ehre, selten aber nur das ausreichende Brod. Als Schmuck und
Zier will ich gern die Poesie gelten lassen, aber sie ist zu wenig
geeignet, einem Manne die nöthigen Mittel für seine Existenz zu
gewähren. Deshalb halte ich es für meine Pflicht, dich auf eine
andere Laufbahn hinzuweisen. Du hast der Theologie entsagt, weil
sie deinem Gewissen Zwang anlegte. Damals billigte ich deine
Gründe. Dasselbe gilt jedoch nicht vom Richterstande, der zu den
angesehensten des Landes zählt. Ich will dich nicht drängen, auch
nicht zwingen, sondern dir die nöthige Zeit zur Ueberlegung
gestatten. Unumwunden darfst du deine Meinung über meinen Vorschlag
mir kund thun. '

		– Ich erkenne von Neuem deine Güte an, entgegnete Milton nach
kurzem Nachdenken. Auch mir erscheint die Poesie zu hoch, um sie
zur Magd herabzuwürdigen und von ihr den täglichen Bedarf des
Lebens zu fordern. Sie hat mit unseren irdischen Verhältnissen
nichts zu thun und wo sie sich zum bloßen Erwerbe hergiebt,
verliert sie ihre heilige Würde. Nur in den Stunden der höchsten
Weihe, wenn sich der Himmel vor dem entzückten Blick des Dichters
öffnet, steigt sie von ihrem Strahlenthron herab und erfreut ihre
Lieblinge mit ihrer göttlichen Umarmung. Stets soll sie ihm die
Geliebte bleiben und niemals als gemeine Hausfrau am Küchenheerde
schalten. Des Menschen Leben ist eben ein doppeltes. Der Körper
fordert sein Recht eben so gut, wie der Geist und die materielle
Welt macht sich mit ihren Ansprüchen nur zu bald geltend. Ich finde
daher deine Ermahnung vollkommen gerechtfertigt. Nur möchte ich
nicht in einer Zeit, wie die gegenwärtige, mich um das Amt eines
Richters bewerben. Niemand kann diesen Stand höher schätzen, als
ich es thue, aber nur so lange, als er sich einer vollkommenen
Unabhängigkeit von allen äußeren Einflüssen bewahrt. Dann allein
ist der Richter der Stellvertreter der Gottheit auf Erden, ein
Wohlthäter der Menschheit. Wie der Allgerechte selbst, kennt er
kein Ansehen der Person, er stützt sich auf die Gesetze, die
sittlichen Offenbarungen des Volksgeistes, in seinen Händen hält er
die unbestechliche Waage und das Schwert, welches nur den
Schuldigen treffen soll. – Wenn aber die Despotie einer
tyrannischen Regierung das Recht verfälscht, die Gesetze beugt und
den Richter durch Gewalt und Ueberredung zu einem bloßen Werkzeuge
herabwürdigt, dann sinkt der ganze Stand noch unter den Henker
selbst herab, die Waage schwankt in seinen unsichern Händen und das
Schwert kehrt sich gegen die heilige Brust der Gerechtigkeit
selber. Dahin sind wir leider in unserem Vaterlande gekommen. Der
Richter ist nicht mehr ein freier Mann, Gott allein und seinem
Gewissen verantwortlich, sondern ein feiler Knecht, der vom Hofe
Beförderung oder Absetzung zu erwarten hat. Du selbst hast aus
eigener Erfahrung eine Anschauung dieser tiefen Entwürdigung dieses
einst so hochgeehrten Amtes kennen gelernt, willst du mir jetzt
rathen, Richter, das heißt Sklave zu werden?

		– Da sei Gott dafür, entgegnete der Vater mit allen Zeichen des
Abscheues. Allerdings leben wir in einer betrübten Zeit und ich muß
dir leider beistimmen. Dennoch würde ich es gerne sehen, wenn du
dich für einen bestimmten Beruf entscheiden wolltest.

		– Das will ich auch, denn ich sehe die Nothwendigkeit deines
Wunsches ein, aber weder als Geistlicher noch als Richter würde ich
diejenige Befriedigung finden, welche der Mensch in seinem Berufe
haben muß, wenn er sich und andern nützen soll. Es giebt noch einen
dritten Stand, den ich gegenwärtig all den übrigen Lebensrichtungen
vorziehe. Laß mich einen Lehrer der Jugend werden. Hier kann
ich allein der Welt und meinem Vaterlande nützen. Zwar weiß ich
wohl, daß der äußere Lohn nur gering ist, aber um so größer der
innere. Seit langer Zeit habe ich mich bereits mit diesem Gedanken
ernstlich beschäftigt und befreundet. Giebt es einen schönem
Wirkungskreis, wo man mehr Segen stiften kann? Du lächelst über
meinen Eifer, du denkst vielleicht an unsere armen Schulmeister,
welche mit Mühe beladen den unwissenden Kindern die Anfangsgründe
und Elemente des Wissens beibringen, oder an unsere Professoren,
welche aus ihren verschimmelten Collegienheften stets dieselbe
Weisheit wiederkauen, sich und Anderen zum Ekel.

		– Allerdings hätte ich diese Wahl am wenigsten von dir
vermuthet, da ich deinen Widerwillen gegen unseren bisherigen
Unterricht, gegen das ganze Schul- und Universitätswesen
hinlänglich kenne.

		– Eben weil ich die traurigsten Erfahrungen in dieser Beziehung
an mir selber gemacht habe, will ich mit meinen schwachen Kräften
gegen die Mißbräuche ankämpfen. Unsere Schulen sind gegenwärtig nur
Kerker für den Körper und den Geist, unsere Universitäten dienen
nur dazu, um uns sieben bis acht der schönsten Lebensjahre zu
stehlen. Statt wahrer Kenntnisse und fruchtbarer Ideen nehmen wir
von beiden nur leere Formeln und eitle Schemen mit. Der Kopf ist
voll mit unnützem Wust gepfropft und das Herz dabei leer geblieben.
Wir haben die Frische und Ursprünglichkeit unseres eigenen Geistes
eingebüßt und die Willenskraft, den Charakter verloren. Kaum
herangewachsen und von der Universität entlassen, stürzt sich
unsere Jugend, von der Noth oder dem Ehrgeize getrieben, auf die
verschiedenen Lebenswege. Dann besteigen die Einen, Dank der
Verwendung einflußreicher Gönner oder vornehmer Verwandten, die
Kanzel und verwandeln sich schnell in stolze und feile Prälatenz
Andere widmen sich dem Recht, aber weit entfernt, sich von den
himmlischen Betrachtungen der ewigen Gerechtigkeit und Billigkeit
leiten zu lassen, die ihnen kein Professor vom Katheder herab
gelehrt hat, ergehen sie sich in den Schleichwegen der Chikane, in
langen und weitschweifigen Processen, von denen sie den größten
Nutzen ziehen. Manche schlagen den Staatsdienst ein und bringen
eine Seele mit, entblößt von allen Grundsätzen der Tugend und
unfähig einer jeden edlen Neigung, so daß ihnen bald die höfische
Lüge und die tyrannische Willkür als der Inbegriff der höchsten
Weisheit erscheint. Die Dürre ihres Herzens macht sie zu
willfährigen Sclaven der Gewalt. Endlich giebt es noch eine Klasse
von Leichtsinnigen, welche weit offener und minder versteckt das
ganze Gepäck der Schulweisheit abwerfen und nichts Höheres kennen,
als den Genuß und das Vergnügen. Ihr ganzes Leben gleicht einem
leichtfertigen Bankett, dabei sind sie jedoch hundertmal noch
besser, als diejenigen, welche die ernsteren Beschäftigungen
ergreifen, ohne die dazu unumgänglich nothwendige Reinheit der
Gesinnung mitzubringen. – Das aber sind die Früchte der auf den
Schulen und Universitäten verlorenen Jugendjahre, wo man statt
Begriffe nur leere Worte und solch eitles Wissen lernt, dem ich
eine völlige Unwissenheit bei weitem vorziehen möchte.

		– Und trotz dieser gerügten Uebelstände willst du dich dem
Lehrerstande widmen?

		– Weil ich in mir den Beruf fühle und schon längst den Plan zu
einer Reform des ganzen Unterrichtswesens mit mir herumtrage. Wohl
weiß ich, daß der Einzelne nicht Alles vermag, aber dieser Gedanke
darf uns nicht zurückschrecken. Das Ganze besteht aus Einzelnen und
thut nur Jeder in seinem engen Kreise seine Pflicht, so wirkt er
aus die Gesammtheit sicher zurück. Wie oft habe ich als ein Knabe
einen Stein in die Tiefe eines Teiches geworfen und mich an dem
Schauspiel ergötzt, das sich dann meinem kindischen Auge darbot.
Der anfänglich kleine Kreis wurde immer größer und größer, eine
Welle riß die andere mit sich fort, bis die ganze Wassermasse in
Bewegung gerieth. Das Bild möchte ich auf mein gegenwärtiges
Streben anwenden. Vielleicht gelingt es meinem Geiste, durch einen
glücklichen Wurf die träge Masse unseres verstockten Schulwesens zu
erschüttern und somit neues Leben in dasselbe zu bringen. Das ist
ungefähr das Ziel, welches mir in diesem Augenblicke vorschwebt.
Freilich bedarf ich eine längere Zeit zu meiner eigenen
Vorbereitung, doch ich weiß, daß du mir gern die nöthige Muße
gestatten wirst.

		– Die soll dir gewiß nicht fehlen, obgleich ich fürchte, daß
dein Plan auf vielfache Hindernisse stoßen wird.

		– Darauf bin ich auch hinlänglich gefaßt. Jede neue Idee gleicht
dem Saamenkorn, das die dunkle Erde erst durchbrechen muß, ehe es
sich zum Lichte emporringt. Selbst dann wird es noch mit den
feindlichen Einflüssen der Atmosphäre zu kämpfen haben. Mein System
steht indeß auf einem sicheren Grund. Das Endziel jeder Erziehung
ist für mich die Gottheit selbst. Sie zu erkennen, zu lieben und
sich ihr zu nähern, muß die Basis der Wissenschaft sein. Von diesem
eben so einfachen, als erhabenen Standpunkte aus will ich mein Werk
beginnen. Und wie sich Gott im Leben offenbart, so soll auch unser
Wissen mit dem Leben Hand in Hand gehen. Nicht Gelehrte, sondern
Menschen zu bilden, wird meine höchste Aufgabe sein. Der Buchstabe
tödtet, nur der Geist macht lebendig. Das Wort ist nur der Träger
der Idee, die Sprache nur die Hülle der Gedanken, darum will ich
mit den Elementen der Grammatik den Kindern zugleich die Lehren der
Tugend und Moral in die zarte Seele einpflanzen. Sie sollen lesen
und dabei denken lernen. Die Mathematik muß sie zum Studium der
Physik, der Chemie und der Astronomie führen, die Naturgeschichte
sich mit der Anatomie des menschlichen Körpers verbinden; denn das
Wissen darf nicht blos den Kopf ausfüllen, sondern sich praktisch
bethätigen, dem Wissenden selbst und seinen Mitmenschen zum Heil
und Segen gereichend. So vorbereitet können meine Schüler je nach
der Nothwendigkeit Jäger, Fischer, Schäfer, Gärtner, Apotheker,
Architekten, Mechaniker, Ingenieure und selbst Aerzte werden. Die
schönsten und besten Stellen der Dichter müssen sie nebenbei
auswendig lernen und mit Anmuth laut vortragen, denn das ist das
beste Mittel, sie zu Rednern heranzubilden. Es versteht sich dabei
von selbst, daß sie so nur von Stufe zu Stufe vorwärts schreiten
und daß man ihnen die nöthige Zeit gönnen muß, ihre Kenntnisse zu
sammeln und im Gedächtnisse zu bewahren, bis diese, in einem Punkt
vereint, den Legionen der Römer gleichen, welche aus verschiedenen
Bestandtheilen zusammengesetzt, doch von einem gleichen Streben
beseelt waren. Jeden Abend vor dem Schlafengehen werde ich mit
ihnen einige Kapitel der Bibel lesen und erklären, damit sie die
Grundsätze der Religion in ihre Seele zeitig aufnehmen. Vor allen
Dingen aber will ich in ihnen jene Willenskraft erwecken, welche
unsere Moralisten die Parese nennen. So werden sie den Unterschied
zwischen Gutem und Bösem bald erkennen, die Tugend lieben und das
Laster hassen lernen. Ueber diese geistige Ausbildung darf aber die
körperliche nicht vernachlässigt werden. Die Mußestunden sind der
Ruhe und der göttlichen Musik, welche die Leidenschaften beruhigt
und die Sitten milder macht, und der Uebung der Gliedmaßen
gewidmet. Sie sollen fechten, ringen und ihren Körper gebrauchen
lernen. Im Frühling, wo die Luft so süß und ruhig uns anweht, wäre
es eine Sünde gegen die Natur, die Schüler einzuschließen. Sie
werden dann ihre sitzende Lebensart verlassen und unter passender
Aufsicht selbst größere Ausflüge machen, um die Beschaffenheit des
Bodens, die Arbeit des Landmannes, den Fleiß der Städte, Festungen
und Häfen kennen zu lernen. So eröffnen sich ihnen tausend Quellen,
um ihr Talent, das sich zuweilen tief verbirgt, herauszufordern und
zu erproben. Dann werden die Gaben und Tugenden, welche man einst
an unserer Nation bewunderte, noch gehoben durch einen wahrhaft
christlichen Sinn, sich in ihrem vollen Glanze zeigen und wir
können die französischen Charlatane entbehren, welche durch ihre
Oberflächlichkeit im Unterricht die Jugend ruiniren und unsere
Kinder, die wir ihnen anvertraut, uns als Affen, Zierbengel und
Tanzmeister zurückschicken.

		– Ich freue mich, entgegnete der Vater, noch immer ernst
gestimmt, daß du deinen Plan so reiflich erwogen, noch mehr, daß du
endlich daran denkst, dich für einen Lebensberuf zu entscheiden.
Offen gesagt, deine gegenwärtigen Beschäftigungen ließen mich daran
zweifeln. Auch dein Umgang flößte mir ein gewisses Mißtrauen ein.
Allerdings bietet der Umgang mit Vornehmen, den du in letzterer
Zeit fast ausnahmsweise zu suchen scheinst, manche Vortheile, die
ich nicht zu gering veranschlagen will, aber du darfst nie
vergessen, daß man nur allzuleicht dabei seine eigene
Selbstständigkeit einbüßen und zu einem bloßen Spielballe ihrer
Launen und Vergnügungen herabsinken kann. Sie suchen und beschützen
das Talent nur so lange, als es ihnen zur Unterhaltung dient und
ihnen die Zeit mit tödten hilft. Niemals vergessen sie jedoch ihre
höhere Stellung und trotz aller Herablassung behaupten sie den
ihnen angeborenen Stolz. Sobald du nur Miene machst, dich ihnen
gleichzustellen, werden sie dich voll Hochmuth in deine Schranken
zurückweisen und wenn sie dich nicht mehr brauchen, ohne Rücksicht
fallen lassen. Ich habe eine zu gute Meinung von deinem Werth, als
daß ich glauben sollte, du würdest dich jemals, wie so manche
Dichter der Gegenwart, zu einem gewöhnlichen Schmarotzer und
Sykophanten des Abels herabwürdigen.

		– Lieber Vater! du kennst weder das Haus der Gräfin Derby, noch
die edle Familie der Bridgewater.

		– Aber ich kenne die Welt und besonders die Gesinnungen des
Adels noch aus jener Zeit, wo ich als Advokat vielfach mit ihm in
Berührung kam. An Ausnahmen fehlt es sicher nicht und ich will gern
deine Gönner und Freunde als solche ansehen, dennoch möchte ich
dich wohlmeinend warnen, damit du nicht früher oder später eine
herbe Enttäuschung erfährst und schmerzlich aus deinen Träumen
aufgerüttelt wirst. Ich räume dir gern ein, daß unser Adel
heutzutage den Dichter ehrt und zu sich heranzieht, aber nur diesen
und nicht den Menschen in ihm. Sollte dieser sich vermessen, und
wirkliche Freundschaft oder gar eine wahre Liebe fordern, so würden
sie dem Vermessenen bald das Uebergewicht ihrer Geburt und ihres
Standes fühlen lassen. Du kennst das lateinische Sprüchwort: procul
a Jove, procul a fulmine.

		Miltons Vater sprach diese Worte mit eigener Betonung und einem
so seltsam scharfen Blick, daß Jener erröthend seine Augen vor ihm
niederschlug. Er fühlte, daß das Geheimniß seines Herzens verrathen
war. Nachdenklich blieb der Dichter zurück. Vor ihm aufgeschlagen
lag die letzte Scene seiner Maske »Komus«, die er soeben
niedergeschrieben, als er durch den Eintritt des Vaters in seiner
Arbeit unterbrochen wurde. Wie zur Beruhigung seiner aufgeregten
Stimmung überlas er noch einmal die eben gedichteten Strophen,
welche das Auftreten Alicen's im Haywood-Forste schilderten. Ihr
liebliches Bild stand vor ihm und alle durch jenes Gespräch
angeregten Zweifel schwanden mit einem Male aus seiner Seele. Mit
lauter, wohltönender Stimme recitirte er die Verse, welche er bei
dieser Gelegenheit dem reizenden Mädchen in den Mund gelegt:

		Hier war der Lärm, wenn mir mein Ohr getreu,

Das jetzt mein bester Führer; wie mir schien,

War es der Schall von wilder Fröhlichkeit

Und ausgelass'ner Luft, wie wenn sich Flöte

Und Pfeife hören läßt mit frohem Ton

Im lust'gen, rohen Bauernschwarm, wenn er

Für trächt'ge Heerden, angefüllte Scheunen

Dem gnäd'gen Pan im zügellosen Tanz

Den Dank bezeigt, Götter roh verehrt.

Gefahrvoll wär' es, solcher Rohheit und

Geschwellter Ausgelassenheit der späten

Zecher entgegentreten wollen; doch

Wo soll für meinen unbekannten Fuß

Im dunklen Labyrinth des strupp'gen Waldes

Ich sonst wohl Kunde suchen? Meine Brüder

Entfernten sich, als sie ermüdet mich

Vom weiten Wege sahen, schnell beschließend,

Hier unter'm weiten Dach der Fichten mir

Die nöth'ge Ruh zu gönnen, nächstem Dickicht

Zu, wie sie sagten, Beeren dort zu suchen,

So labend kühl, wie nur die Gastlichkeit

Der Wälder sie uns bietet. Sie verließen

Mich gerade, als der grauvermummte Abend,

Gleich einem trüben Büßer, in dem Kleid

Des Pilgrims, hinter Phöbus Wagen sich

Erhob. Doch wo sie weilen und warum

Sie nicht zurückgekehrt, ist der Gedanken

Qual mir; wahrscheinlich haben ihre Schritte

Zu weit sie fortgeführt, neidvolles Dunkel,

Eh' sie rückkehren konnten, sie geraubt.

Wie sonst, wenn nicht zu solchem schlechten Zweck,

Hast du, o diebische Nacht, auf deiner Warte

Die Sterne all verlöscht, die die Natur

Am Himmel aufgehangen, ihre Flammen

Mit ew'gem Oel genährt, daß nöth'ges Licht

Dem einsamen, verirrten Wand'rer sie

Gewährten? – Ja, hier ist der Ort, wie ich

Wohl glauben muß, woher nur eben noch

Die laute Lust erscholl, mein horchend Ohr

Erfüllend. Nichts jedoch als bloßes Düster

Kann ich hier finden. Was nun kann das sein?

Vielfache drängen sich

Meiner Erinnerung auf von Geistern und

Furchtbaren Schatten, die verlockend wirken,

Und Stimmen in der Luft, an Küsten und

Verlass'ner Wildniß, unsere Namen rufend.

Wohl mögen solche Phantasie'n erregen

Den tugendhaften Sinn, doch können sie

Ihn nicht erschüttern. Stets ist er beschützt

Von seiner schimmernden Genossenschaft,

Dem ruhigen Gewissen. O willkommen

Du reiner Glaube, schöne Hoffnung du!

Du Engel, schwebend auf den Fittigen

Von Gold! auch du, der Keuschheit unbefleckt

Gebild! Ich schau euch alle sichtbar und

Ich glaube jetzt, daß Er, der höchste Gott,

Dem alles Uebel nur zum Werkzeug dient,

Mir einen lichten Schutzgeist senden würde,

Wenn es mir Noth, mein Leben zu erhalten,

Und meine Ehre zu beschirmen. Täuschte

Ich mich denn? Oder wandte eine Wolke

Ihr Silberlicht auf diese düstre Nacht?

Ich irrte nicht –

		während der Dichter so las, öffnete sich leise die Thür.
Unbemerkt von ihm war sein Freund, Eduard King, in das Zimmer
getreten und hatte wenigstens den letzten Theil der eben recitirten
Verse belauscht. Auch er erkannte sogleich das Bild Alicens und
ihre Erscheinung im Haywood-Forst. Die Leidenschaft, welche er für
das reizende Mädchen vom ersten Augenblick seiner Begegnung mit ihr
empfand, erwachte bei dieser Schilderung mit doppelter Stärke. Ein
Seufzer entrang sich seiner Brust. Milton wandte sich um und
erkannte den Freund.

		– Willkommen, mein Lycidas! rief er ihm entgegen. Du hast mich
lange auf deinen Besuch warten lassen.

		– Ich fürchtete, zu stören, da ich wußte, daß du mit deinem
Schauspiele beschäftigt bist.

		– Bald bin ich damit zu Ende und außerdem habe ich immer für
meine Freunde Zeit. Wenn du nichts dagegen hast, so wollen wir in's
Freie gehen. Ich habe den ganzen Tag gearbeitet und ein Spaziergang
an deiner Seite wird mich erfrischen.

		Auch dem Freunde war die Stube zu eng. Beide verließen dieselbe
und traten ihre gewohnte Wanderung wieder an.
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		Längere Zeit gingen die Freunde ganz gegen ihre Gewohnheit
schweigend neben einander her. Ihre Gedanken schweiften um das
gleiche ferne Ziel, dieselbe Neigung machte sie stumm. Vielleicht
ahnte jeder die Gefühle des Andern und darum vermieden sie sich
auszusprechen. Eine gewisse Scheu hielt sie zurück, den Namen
Alicen's nur zu nennen und von ihrem letzten Aufenthalt in
Ludlow-Castle zu reden. Milton, dem das veränderte Benehmen des
Freundes und seine Blässe aufgefallen war, brach endlich das fast
peinliche Stillschweigen.

		– Du siehst leidend aus, sagte er, was fehlt dir, mein
Lycidas?

		Fast erschrocken fuhr der Freund aus seinem Nachsinnen
empor.

		– Mir? fragte er ausweichend. Ich fühle mich ganz wie sonst.

		– Und doch will es mir scheinen, als hättest du dich seit
einiger Zeit verändert. Deine Wangen sind bleich, dein Blick unstät
und ich hörte dich öfters wider deine sonstige Gewohnheit seufzen.
Drückt dich ein geheimer Kummer, so vertraue ihn mir an. Ich möchte
dir so gerne rathen und helfen.

		– O, du bist gut, murmelte King, und ich thue unrecht, dir ein
Geheimniß zu verbergen, das mein ganzes Herz erfüllt. Ja, du sollst
noch heute Alles wissen.

		– Du machst mich in der That gespannt.

		– Komm und lass' uns hier unter dieser Linde ausruhen. Unter
ihrem duftigen Schatten will ich dir anvertrauen, was ich mir
selber kaum zu gestehen wagte. Ich liebe.

		– Du liebst, rief Milton überrascht. O, dann begreife ich dein
ganzes Wesen, denn die Liebe gleicht einer gewaltigen Zauberin,
welche den ganzen Menschen umwandelt. Sie macht den Dreisten
verlegen und schüchtern, den Weisen zum Thoren, den Beredten stumm
und den Stummen zum Redner. Der Fröhliche wird durch sie traurig
und der Betrübte heiter. Kein Wunder ist ihr unmöglich, da sie ja
selbst das größte Wunder ist, worin sich die geheimnißvolle Macht
der Natur uns offenbart. Du liebst und nun erfasse ich, daß mein
einst so froher Lycidas einherschleicht wie die Schatten am Acheron
und die Wälder mit seinen Klagen erfüllt.

		– Du schilderst die Leidenschaft, als ob du sie selber
empfändest. Wer dich hört, sollte glauben, daß dein Herz ebenfalls
ihrer Gewalt unterlegen sei.

		– Wer weiß? lächelte Milton halb verlegen und erröthete.
Vielleicht hat auch meine Stunde geschlagen, vielleicht werde auch
ich dich mit meinen Bekenntnissen überraschen, doch zuvor will ich
von dir erfahren, welche Nymphe deinen spröden Sinn besiegt. Gewiß
ist sie scheu wie das junge Reh, voll Duft der Seele, mit allen
Liebreizen der Schöpfung ausgestattet, eine Venus an Schönheit,
eine Pallas an Verstand. So denk ich mir das Weib, das dich allein
zu fesseln im Stande ist.

		– Du malst ihr Bild, als ob du bereits wüßtest, wer die Holde
sei. Doch du kennst sie eben so gut wie ich. Du hast sie ja gesehen
und ihre bezaubernde Anmuth an dir erfahren. Kein anderes Weib kann
sich mit ihr vergleichen. Die Sprache ist zu arm, um ihren Liebreiz
auszudrücken. Soll ich dir noch ihren Namen nennen? –

		Ein Schauer erfaßte den Zuhörer, sein Herz stockte und die Sinne
drohten ihm zu vergehen. Es konnte kein Zweifel mehr für ihn sein,
daß der Freund Alice Egerton meinte. Mühsam nur bekämpfte er seine
Aufregung, welche dem Sprecher entging, weil dieser zu sehr mit
seinen eigenen Gedanken beschäftigt war.

		– Alice! murmelte der Dichter erschüttert

		– Alice! Du hast es errathen, fuhr King in seinen Bekenntnissen
fort. Ich liebe sie von dem ersten Augenblick an, da ich sie im
Haywood-Forst sah. Damals erschien sie mir im Walde wie die Fee des
Hains, wie ein lichter Engel, der sich aus himmlischen Höhen
herabgelassen hat. Seitdem lernte ich sie« jedoch genauer kennen
und jeder Tag verlieh ihr eine neue Zierde. Nicht ihre Schönheit
allein hat mich bezwungen, weit mehr noch die Unschuld, welche wie
ein Heiligenschein ihr ganzes Wesen umgibt, die Tiefe ihres
Geistes, die sich mit der rühmendsten Bescheidenheit vereint. O,
ihres Gleichen gibt es auf Erden nicht.

		Jedes Wort zu ihrem Preise aus dem Munde des entzückten Freundes
vermehrte nur den Schmerz des Dichters, den er bei diesem
unerwarteten Geständnisse empfinden mußte. Fast erlag er unter
dieser Qual, nur mit der höchsten Anstrengung seiner Energie
vermochte er seiner Empfindungen Herr zu werden und einen Ausbruch
seiner peinlichen Stimmung zu bemeistern.

		– Und sie liebt dich wieder? stammelte Milion aus gepreßter
Brust.

		– O, daß du wahr sprächest, daß du der Prophet meines Glückes
wärest. Bis jetzt hab' ich es nie gewagt, eine derartige Frage an
sie zu richten; doch ich darf dir wohl gestehen, daß ich nicht ohne
jede Hoffnung bin, denn was wäre noch ferner das Leben für mich,
wenn ich nicht hoffen dürfte. Alice hat meine Bewunderung nicht
zurückgewiesen, sondern mit aufmunternder Freundlichkeit
aufgenommen. Wenn sie mit mir sprach oder mir begegnete, ließ mich
ihr Benehmen glauben, daß ich ihr nicht ganz gleichgültig sei. Auch
die Eltern und besonders ihr Vater schienen meine schüchternen
Bewerbungen um die Gunst der Tochter nicht zu mißbilligen. Doch das
Alles gewährt mir noch immer keine Sicherheit. Du weißt ja
vielleicht aus eigener Erfahrung wie das Herz des Liebenden
zwischen Wonne und Verzweiflung schwankt. Um mir nun Gewißheit zu
verschaffen, habe ich dich ausgesucht. Ich habe keinen treueren
Freund als dich und an wen sollte ich mich anders wenden, als an
meinen Thyrsis, den Gespielen meiner Jugend, den treuesten
Gefährten auf meinen bisherigen Lebenswegen.

		– Gewiß und ich werde deine Freundschaft mehr als je zu
verdienen wissen, entgegnete der Dichter mit all der
Selbstverleugnung, deren er in diesem Augenblicke fähig war.

		– Ich rechne auf dich, fuhr der Freund mit dem verblendeten
Egoismus der Leidenschaft fort. Du kennst Alice schon längere Zeit
als ich und stehst ihr augenblicklich noch näher. Vielleicht
gelingt es dir, sie zu beobachten, oder gar ihr Vertrauen zu
gewinnen. Sie weiß, daß wir Freunde sind. Ein hingeworfenes Wort
von dir, kann möglicher Weise viel nützen und mir Aufschluß über
ihr Herz geben. Suche dich daher ihr noch mehr zu nähern und mit
ihr oft und viel von mir zu reden, damit ich auf diesem Wege
erfahre, wie sie gegen mich gesinnt sei. Was du aber auch mir
bringen magst, Leben oder Tod, stets werde ich dir für einen
solchen Dienst ewig zu Dank verpflichtet sein.

		– Ich will es versuchen, stammelte Milton, während sein Herz zu
Tode verwundet blutete.

		– Und ich bin überzeugt, daß du nichts unterlassen wirst, um
mich in meinen Absichten auf Alicen's Hand zu unterstützen. Im
Namen unserer Freundschaft beschwöre ich dich, mir mit Rath und
That beizustehen, denn ich fühle, daß ich ohne sie nicht zu leben
vermag.

		– Was ich thun kann, soll gewiß von meiner Seite geschehen und
ich zweifle nicht daran, daß du Alice einst besitzen wirst. Ein
schmerzlicher Seufzer entrang sich der Brust des Dichters, jetzt
erst wurde King auf den Zustand des Freundes aufmerksam. Die
tödtliche Blässe desselben, der tiefe Schmerz, der sich in seinen
Zügen verrieth, konnte ihm nicht länger entgehen, aber er war weit
davon entfernt, die eigentliche Ursache nur zu ahnen und schrieb
diese deutlich ausgesprochenen Leiden einem ganz andern Beweggrunde
zu.

		– Verzeihe, sagte er bei dieser Entdeckung, daß ich über meine
eigene Angelegenheit die deinige vergaß. Wenn ich recht gehört
habe, so sprachst auch du von einer ähnlichen Neigung, welche dich
ebenfalls mit Qual erfüllt. Thue wie ich und schütte deinen Kummer
in die Brust des Freundes aus. Rede eben so offen mit mir und
gebiete über mich. Alles, was ich bin und habe, steht dir zu
Diensten und es würde mich freuen, wenn ich zur Erreichung deines
Zieles dir behüflich werden könnte. Sprich, mein geliebter Thyrsis
und du sollst sehen, daß die Liebe mich nicht für die heiligen
Gefühle der Freundschaft abgestumpft hat. Lass' mich auch wissen,
was deine Brust betrübt.

		– Jetzt nicht, nur jetzt nicht, stöhnte Milton, vielleicht ein
anderes Mal.

		– Und warum nicht in diesem Augenblick? drängte der Freund. Du
glaubst doch nicht, daß meine Theilnahme für dich und deine
Freundschaft erloschen sei. O, wie betrübt mich der bloße Gedanke
einer solchen Möglichkeit. Du kennst mich und weißt, wie ich dich
liebe. Ich wäre im Stande für dich Alles, Alles aufzugeben. Haben
wir nicht beim heiligen Licht der Sterne uns so oft Treue und
Ergebenheit bis in den Tod geschworen, sind wir nicht nach wie vor
ein Brüderpaar, wie es Kastor und Pollux einst im Alterthum waren,
du mein Damon, ich dein Pythias? Oder meinst du, daß nur
Griechenland, nur die vergangenen Jahrhunderte solche Beispiele
eines ewigen Seelenbündnisses aufzuweisen haben? Nein, ich fühle in
mir dieselbe Liebe und Begeisterung, für dich in den Tod zu
gehen.

		– Das darfst du nicht, rief der Dichter tief ergriffen aus. Wenn
einer von uns sterben, wenn einer sich opfern soll, so lass' es
mich sein. Ich fühle ein Sehnen nach dem Tod, wie nie. Du aber mußt
leben und dich des heitern Daseins freuen, denn dir lachen die
Götter zu seit der Stunde der Geburt. Du besitzest Rang und Adel,
alle Glücksgüter, die der Himmel auf seine Lieblinge mit
verschwenderischen Händen häuft. Denke an die glänzende Zukunft,
welche dich erwartet, an deine Eltern, deren Stolz und Freude du
bist, und vor Allem an deine Liebe zu Alice.

		– Und an den Freund, der mir theurer ist als alle Schätze der
Welt. Komm! Wir wollen in dieser schönen Stunde den alten
Liebesbund erneuern. Was auch immer kommen mag, kein Zufall, keine
Schickung soll und darf uns trennen. Schwöre mir ewige Liebe und
Freundschaft, wie ich es jetzt thue.

		Ueberwältigt von ihren Gefühlen sanken die Jünglinge begeistert
einander in die Arme und ruhten sprachlos Brust an Brust. Das
sanfte Mondlicht verklärte ihre Züge. An dem Busen des Freundes
gelobte sich Milton Entsagung und Bekämpfung seiner Leidenschaft.
Als er das bleiche Antlitz erhob, zitterte noch eine Thräne in
seinen Augen, der einzige Zeuge seines schweren Kampfes.

		Das Opfer war vollbracht.

		In dieser feierlichen Stunde tödtete er für den Freund die
aufkeimende Leidenschaft in ihrer ersten Blüthe. Sein antiker Sinn,
die Erinnerung an die leuchtenden Beispiele des Alterthums halfen
ihm den Sieg erringen. Nie sollte King die Größe des Opfers
erfahren, das er ihm gebracht.

		Hand in Hand wanderten die Freunde durch die stille Nacht.
Nochmals versuchte der Gefährte dem Dichter sein Geheimniß zu
entreißen und sein Vertrauen zu gewinnen.

		– Laß für heut, flehte dieser. Du kennst ja meine Art und Weise,
die sich in sich selbst verschließt. Du darfst mich nicht darum
wegen eines Mangels an Offenheit anklagen. Dein eigenes Geständniß
hat mich so gänzlich erfüllt, daß meine Gefühle nicht den rechten
Ausdruck finden können. So viel mag dir genügen, daß ich ebenfalls
ein junges Mädchen gefunden habe, werth der zärtlichsten
Neigung.

		– Und sie liebt dich gewiß, denn du verdienst die Liebe des
schönsten und edelsten Weibes.

		– Ich weiß es nicht, entgegnete der Dichter, sich selbst
bezwingend, denn ich habe bisher mit keinem Worte meiner
Leidenschaft gedacht. Eine angeborne Schüchternheit hat mich immer
davon abgehalten.

		– Aber deine Blicke, deine Mienen haben ihr sicher das Geheimniß
verrathen. Das Auge der Frauen ist in dieser Beziehung weit
schärfer als das unsrige. Sie weiß, daß du sie liebst.

		– Ich glaube nicht und wenn sie auch um die Neigung wüßte, was
nützt es mir? – Sie steht zu hoch und wird sich nie zu einem armen
Dichter und künftigen Schulmeister herablassen.

		– Das also ist der geheime Grund deines Kummers? Darum brauchst
du noch nicht jede Hoffnung aufzugeben. Die Liebe ist allmächtig
und ebnet Berge, die sich ihr entgegenstemmen. Wie ein Waldstrom
schwillt sie nur vor jedem neuen Hindernisse an und wird um so
stärker. Du mußt den Muth nicht sinken lassen. Ein Dichter steht
den Edelsten des Landes gleich. Deine gelehrten Kenntnisse werden
dir den Weg zu den höchsten Aemtern eröffnen. Du besitzest Freunde
und Gönner, die sich für dich verwenden und dir hülfreich zur Seite
stehen. Mein Vater selbst liebt dich wie seinen eigenen Sohn und
sein Einfluß am Hofe wird dir leicht eine gute Stelle verschaffen.
So kannst du stolz vor deine Geliebte hintreten, oder wenn du zu
scheu und zaghaft bist, will ich selbst als dein Brautwerber um
ihre Hand anhalten.

		– Ich danke dir von ganzen Herzen für deine Freundschaft,
entgegnete der Dichter zusammenzuckend.

		– Dann, wann dir und mir der heißeste Herzenswunsch in Erfüllung
gegangen ist, wollen wir im Besitze der schönsten und
tugendhaftesten Frauen ein neues Leben beginnen. Fühlst du nicht,
wie ich, die Wonne, welche mich bei diesem Gedanken durchströmt? –
Alice wird mir zur Seite stehen und mich zu den edelsten Thaten
begeistern, denn sie besitzt einen hohen Sinn und ein Streben auf
das Göttliche gerichtet. Für sie werde ich meine bisherige
Thatenlosigkeit entsagen und mich auszuzeichnen suchen. Von nun an
will ich mich dem Dienst des Vaterlandes ernstlich widmen, rastlos
arbeiten. Jeden Sieg, den ich so erringe, theile ich mit ihr und
wird mir je eine Bürgerkrone zu Theil, so soll dieselbe das
liebliche Haupt meines Weibes schmücken. Wenn aber der stille Abend
naht, der laute Lärm verhallt, die Geschäfte ruhen, dann eile ich
zu ihr, der Freundin meiner Seele, dann nehmen mich die häuslichen
Penaten unter dem trauten Dache auf, die reinste Liebe entschädigt
mich für den Kampf der Parteien, für die Sorgen des Staatsmanns,
sanft und süß grüßen mich ihre Lippen mit beseligenden Küssen und
Lächeln. Im holden Wechsel strömt die Unterhaltung hin und auch du
stellst dich ein, nicht mehr vereinsamt, sondern in Begleitung
einer holden Gattin. Mein Glück wird durch das deinige nur
verdoppelt. Du bringst die Gaben der Musen mit, und um den Dichter
schaaren sich lauschend die bewundernden Zuhörer. So verwandelt
sich mein Haus in einen Tempel der Liebe und Freundschaft, in ein
stilles Heiligthum, wo den Musen und Grazien täglich geopfert wird.
Hand in Hand wollen wir das Leben genießen, nicht egoistisch,
sondern dem großen Ganzen dienend, ein Vorbild künftiger
Geschlechter, auf unsere Kinder die Freundschaft vererbend, welche
die Väter einst so innig verbunden.

		In dieser Weise schwärmte der glückliche Jüngling, ohne zu
ahnen, wie tief seine Worte den Freund verwundeten. Dieser verrieth
kaum mehr durch einen Blick, durch keine Miene den Schmerz, der
sein Inneres durchwühlte. Schweigend ging er nebenher, den Tod im
Herzen.

		Erst als King in der Nähe des väterlichen Hauses von ihm
Abschied nahm, überließ er sich rücksichtslos seinen traurigen
Gefühlen. Erschöpft warf sich Milton auf den grünen Rasen nieder,
den er mit feinen Thränen befeuchtete. Jetzt erst empfand er die
ganze Größe seines Verlustes. Alicen's Bild stand vor seiner Seele;
vergebens suchte er es zu verscheuchen, es kam immer wieder zurück
mit sanft stehenden Mienen. »Stoße mich nicht fort!« schien der
schöne Mund ihm zuzurufen und ihre weichen Arme streckten sich
sehnsüchtig ihm entgegen. All die Orte, wo er sie gesehen, tauchten
in der Erinnerung wieder auf, der mondbeglänzte Haywood-Forst, der
duftende Garten mit dem Brunnen, der Schloßhof und das trauliche
Gemach der Frauen.

		Seine dichterische Phantasie vermehrte nur die bittere Qual, sie
zauberte von Neuem den strahlenden und doch so frommen Blick, die
Bewegungen voll Anmuth und Grazie, das holde Lächeln und die
geistreichen Worte des geliebten Mädchens vor seine Seele, dies
Alles in die glühendsten Farben tauchend. So schön war sie ihm nie
erschienen, als in diesem verzweiflungsvollen Augenblick, wo er
sich für immer von ihr lossagen wollte.

		Er sollte den Abschiedskelch bis zum Grunde leeren.

		Dumpf brütend lag er so am Boden, leise flüsterten und rauschten
die Blätter der Bäume über seinem Haupt, als wollten sie ihm klagen
helfen, durch die Stille der Nacht ließ die Nachtigall ihr Lied in
langgezogenen, schluchzenden Tönen schallen, aber er hörte nicht
die Sängerin, welche sein Leid zu beweinen schien. Den Tod rief er
mit lauter Stimme und wünschte, daß sich der grüne Rasen aufthäte,
um ihn für immer aufzunehmen, doch der Engel des Todes rauschte an
dem Unglücklichen vorüber, um mit der Spitze seines Schwertes
glücklichere Wesen zu treffen, welche im Genusse aller Freuden
schwelgten.

		Milton hatte Entsagung gelobt, und er besaß die nöthige Kraft,
sich selber zu besiegen. Nachdem er seinen Tribut der menschlichen
Schwäche gezollt, erhob er sich zu jener Höhe eines antiken
Heroismus, den er aus den Schriften und Beispielen des Alterthums
geschöpft hatte. Wie dem hellenischen Jüngling stand auch ihm die
einmal beschworene Freundschaft höher als die Liebe, obgleich er
durch diese Auffassung sich selber und seinem ganzen künftigen
Leben unbewußt das größte Leid zufügte, denn er wurzelte mit allen
Fasern seines Wesens tief in dem modernen Bewußtsein, das den
Kultus des Weibes an die Spitze stellt. Seine Entsagung war keine
natürliche Ueberwindung einer Leidenschaft, sondern die mehr
künstliche Nachahmung eines Standpunktes, der einer andern Zeit und
andern Lebensbedingungen angehörte. Indem er sich für den Freund
opferte, vernichtete er ein höheres Ideal, als die Freundschaft,
die Liebe und das Weib.

		Als Sieger stand er jedoch vom Boden auf, nur sein bleiches,
verstörtes Gesicht trug noch die Spuren des durchgefochtenen
Kampfes. Im Osten begann es zu tagen, leise färbten sich die grauen
Wolken mit einem zarten, rosigen Hauch. Fröhlich rauschte der
Morgenwind durch das junge Laub und weckte zu neuer Lebensluft die
erschlaffte Natur. Die Schleier der Nacht zerrissen vor seinem
kräftigen Wehen. Schon wirbelte die Lerche in blauer Luft und
schmetterte unsichtbar aus reiner Aetherhöhe ihren Gruß an die
erwachte Natur. Heller und heller wurde der Horizont, die rosigen
Wolkenstreifen verwandelten sich in stammenden Purpur und
leuchtendes Gold. Die Schatten entwichen vor der siegenden Gewalt
des Lichts.

		Es wurde Tag.

		Nach einem kurzen Schlafe, welchen Milton dem erschöpften Körper
gegönnt, vermochte er seine gewohnten Arbeiten wieder aufzunehmen.
Vor Allem lag ihm daran, das Werk zu beenden, das so viele traurige
Erinnerungen in ihm erwecken mußte. Er that es mit stoischer
Selbstverleugnung, und nur selten noch entrang sich ein schwerer
Seufzer der gepreßten Brust, wenn er dabei seiner ersten Begegnung
mit Alice Egerton gedachte. Derartige Erinnerungen erschwerten nur
das Opfer, welches er im Begriffe stand, dem Freund zu bringen,
aber sie ließen sich unmöglich vermeiden. Ab und zu kam auch der
Musiker Lawes, um die Vollendung des Schauspiels zu betreiben und
die nöthigen Verabredungen mit dem Dichter zu treffen. Er brachte
Grüße und die schmeichelhaftesten Einladungen von der Gräfin
Bridgewater und der Tochter mit. Milton hatte sich verpflichtet,
sein Werk einzustudiren und die Proben selbst zu leiten. Das
erforderte einen mehrtägigen Aufenthalt auf dem Schlosse, den er
eben so gern wie jede fernere Berührung mit Alice vermieden hätte.
Er konnte sich jedoch unmöglich seinem Versprechen entziehen und
mußte, wenn auch mit Widerwillen, in Gesellschaft des Musikers die
unerwünschte Reise nach Ludlow-Castle antreten.

		Mit welch veränderten Gefühlen sah er jetzt den Schauplatz
seines schnell entschwundenen Glückes. Beim Anblick des gastlichen
Hauses wachten all die alten Schmerzen mit erneuerter Stärke wieder
auf. Er bedurfte seiner ganzen Stärke, um nicht unter dieser Last
zusammenzubrechen. Die Aufnahme von Seiten der edlen Familie war
eine so herzliche und Alice drückte so unverholen ihre Freude über
das Wiedersehen mit ihm aus, daß er nur mit Mühe sich zu
beherrschen vermochte. Sein verändertes Benehmen hätte ihr, so wie
den übrigen Schloßbewohnern, auffallen müssen, wären diese nicht
durch die Vorbereitungen des Festes und durch die Ankunft
zahlreicher Gäste aus der Nähe und Ferne in Anspruch genommen
worden. Diesem Umstande verdankte Milton, daß er in dem Schwarm
unbeachtet blieb. Unter dem Vorwande, daß er an sein Werk die
letzte Feile legen und noch manche nöthige Aenderung treffen müßte,
zog er sich von der Gesellschaft zurück, nur mit Lawes verkehrend,
der die Musik zu Milton's Versen componirte, und deswegen mit dem
Dichter fortwährende Verabredungen noch zu treffen hatte.

		Die übrigen Gäste, zu denen auch King und Sir Kenelm Digby
gehörten, brachten den Tag auf die angenehmste Weise zu. Bald
zerstreuten sie sich durch einen Ausflug in den Park, der dann von
ihrem lauten Gelächter widerhallte, bald wurde ein weiterer Ritt in
die Umgegend oder eine Jagdpartie unternommen. Die Seele aller
dieser Unterhaltungen war Sir Digby, der sich stets als der kühnste
Reiter, der sicherste Schütze und der liebenswürdigste Erzähler
hervorthat. Trotz dieser glänzenden Eigenschaften schien Alice
seine Gegenwart eher zu meiden als zu suchen; sie vermied es, mit
ihm allein zu sein, und wich seiner auffallenden Bewerbung um ihre
Gunst, so weit dies ohne Unhöflichkeit geschehen konnte,
entschieden aus. Weit lieber litt sie die Gesellschaft eines jungen
Edelmannes aus Wales, den sie in dem Hause ihrer Tante Derby kennen
gelernt und der als Gränznachbar ebenfalls eine Einladung zu der
Geburtsfeier ihres Vaters erhalten hatte.

		Schlicht und einfach in seinem ganzen Wesen bildete Sir Carbury
den größten Gegensatz zu dem gewandten Höfling. Sein offenes
rosiges Gesicht, die blauen treuherzigen Augen verriethen keinen
überwiegenden Geist, aber eine ansprechende Gutmüthigkeit mit dem
nöthigen gesunden Menschenverstande gepaart. Eine gewisse
Unbehülflichkeit ließ ihn minder bedeutend und begabt erscheinen,
als er es in der That war. Es fehlte ihm weder an Kenntnissen, noch
an richtigem Urtheil, wenn er erst die ihm anhaftende
Schüchternheit überwunden und Vertrauen zu sich selber und den mit
ihm verkehrenden Personen gefaßt hatte. Sein Körper war überaus
kräftig, und wie so oft bei starken Männern fand man auch bei ihm
eine fast weibliche Milde und Sanftmuth, dennoch traute man ihm im
entscheidenden Momente einen ungewöhnlichen Muth und große
Beharrlichkeit zu. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Ehrenfestes,
bieder Kernhaftes, Eigenschaften, die noch heute vorzugsweise bei
dem englischen Landadel angetroffen werden und diese ehrenwerthe
Klasse besonders auszeichnen. Seine breite wallisische Aussprache
und eine fast kindliche Unbeholfenheit machten Sir Carbury zum
Gegenstande des Spottes für Alicen's Bruder und die übrigen Gäste.
Dieser Umstand erregte anfänglich ihr Mitleid, und sie entschädigte
den armen Ritter durch eine sein ganzes Herz gewinnende
Freundlichkeit für die ungezogenen Neckereien der Gesellschaft. Er
dagegen erkannte diese zarte Schonung und war ihr dankbar dafür. So
wurde er bald ihr steter Begleiter, und Alice hatte hinlänglich
Gelegenheit, die trefflichen Eigenschaften, welche eine
unscheinbare Hülle den Augen der Welt entzog, an ihm zu entdecken.
Bald trat sie noch zu ihrem Schützling in ein näheres Verhältniß,
indem sie sich die Mühe gab, die kleinen Ecken und Unebenheiten
seines Wesens abzuschleifen und mit edler Offenheit ihn auf seine
Fehler aufmerksam zu machen. Sie übte dieses Amt mit der feinsten
Rücksicht und fand an ihm den willigsten und gelehrigsten Schüler.
Der Spott verstummte nach und nach, besonders da Sir Carbury durch
seine Körperkraft und unbezweifelten Muth ohnehin eine gewisse
Achtung den Uebrigen abnöthigte.

		Der Vorzug, den ihm Alice einräumte, war jedoch von solcher Art,
daß er weder den ritterlichen King, noch den feinen Höfling
eifersüchtig machen konnte. Beide fuhren ungestört fort, sich um
die Gunst des schönen Mädchens zu bewerben, welche ihre Huldigungen
ganz im Geiste der Zeit als den schuldigen Tribut entgegennahm. So
von Anbetern umgeben, durch Vergnügungen aller Art zerstreut,
bemerkte Alice weit weniger die Abwesenheit des Dichters. Nur in
stillen Momenten der Ruhe und Sammlung vermißte sie den ungetreuen
Freund, der ihr von allen Männern, die sie kannte, am nächsten
stand, und der ihr noch immer theuer war.

	
		
		15.

		Milton hatte indeß mit Hülfe seines Freundes in einsamer
Zurückgezogenheit an sein Werk die letzte Hand gelegt. Die Rollen
wurden vertheilt und die Proben begannen. Außer Alice und ihren
Brüdern waren noch King und Sir Kenelm Digby beschäftigt. Der
Erstere sollte den Schutzgeist, der Letztere den Gott »Komus«
spielen, wozu er sich selbst erboten hatte. Einer Anverwandten des
Hauses war die Rolle der Nymphe Sabrina zugetheilt, weil sie eine
schöne Stimme besaß, und ihre Partie vorzugsweise aus Gesängen
bestand. Mehrere Gäste waren außerdem als Tänzer angeworben. Die
weite Halle des Schlosses wurde vorläufig den Darstellern
eingeräumt. Alle brachten den besten Willen mit und freuten sich
auf die Ausführung. Der Dichter las noch einmal zunächst sein Werk
vor und erhielt den größten Beifall, selbst Sir Kenelm Digby konnte
sich nicht enthalten, einzelne Stellen lebhaft zu beklatschen.

		Alice näherte sich Milton, um ihm zu danken. Von Begeisterung
ergriffen, nahm sie seine Hand, ein Schauer durchflog ihn bei
dieser sanften Berührung.

		– Ihr habt, statt eines Gelegenheitsgedichtes, ein Meisterwerk
geschaffen, sagte sie leise. Selbst Shakespeare brauchte sich der
Verse nicht zu schämen, nur mir habt Ihr ein großes Unrecht
zugefügt.

		– Ich wüßte nicht wodurch, stammelte verlegen der Dichter.

		– Ihr seid nicht der Wahrheit treu geblieben und habt ein Ideal
aus mir gemacht, das Niemand in der Wirklichkeit finden wird. Wie
weit bleibe ich hinter Eurem Bilde zurück, doch ich will mit dem
Dichter nicht rechten, er gebraucht die ihm verliehene Freiheit,
wie er will und kann. Ihr hättet mir das Erröthen sparen sollen,
welches mich befallen muß, wenn ich Eure Verse öffentlich sprechen
soll.

		– Jedermann wird finden, daß mein Urbild noch größeren Lobes
würdig sei.

		– Genug davon, entgegnete Alice mit gesenktem Blicke. Ich danke
Euch doppelt. für das herrliche Gedicht und die gute Meinung. Zwar
will ich meine Anklage fallen lassen, doch nur um eine zweite zu
erheben. Ihr entzieht Euch der Gesellschaft und sondert Euch von
uns ab. Noch könnt Ihr Euch mit Eueren Arbeiten entschuldigen, aber
von heute ab zähle ich auf Euch. Ich sehne mich nach einer besseren
Unterhaltung, als sie der Haufe mir gewährt. Vor und nach dem Feste
hoffe ich, unsere früheren Gespräche wieder aufzunehmen.

		Das Herzutreten Digby's überhob den Dichter einer peinlichen
Antwort. Er zog sich zurück mit einer kalten Verbeugung und die
Probe nahm ihren Anfang. Auch am nächsten Tage suchte er jede
nähere Berührung mit Alice zu vermeiden. Länger konnte ihr kaum die
Absichtlichkeit seines Benehmens verborgen bleiben, vergebens
suchte sie nach einem Grund. Sie prüfte sorgfältig ihr bisheriges
Benehmen ihm gegenüber, sie rief sich jedes Wort, jeden Blick
zurück, womit sie vielleicht das leicht reizbare Gemüth des
Dichters verletzt haben konnte, doch sie war sich keiner derartigen
Schuld bewußt. Um so schmerzlicher berührte sie sein verändertes
Wesen. Unaufhörlich beschäftigte sie sich damit, die verborgene
Ursache desselben zu entdecken. Bald schrieb sie diese Umwandlung
einem körperlichen Leiden zu, wozu sie die krankhafte Blässe seines
Gesichtes und der leidende Ausdruck seiner Züge verleitete, bald
einem häuslichen Kummer. In ihrer Sorge um den Dichter wandte sie
sich an King, um von diesem Auskunft zu erhalten. Die Antworten des
Freundes lauteten ausweichend und keineswegs beruhigend. Nicht
undeutlich ließ derselbe als die einzige Ursache eine unglückliche
Leidenschaft des Dichters für eine hochstehende Dame ahnen. Diese
nur flüchtig und mit gehörigem Rückhalt hingeworfene Aeußerung
versetzte Alice in eine heftige Aufregung. Scharfsichtiger als King
glaubte sie den Gegenstand zu kennen. Was hätte sie darum gegeben,
den Namen zu erfahren, doch eine natürliche Scheu hielt sie ab,
genauere Erkundigungen einzuziehen. Ein süßer unaussprechlicher
Schauer erfaßte sie bei dieser Nachricht und jetzt war ihr Alles
erklärlich, Miltons Verlegenheit, sein schüchternes Ausweichen,
seine Zurückgezogenheit. Aber zugleich that sie auch plötzlich
einen Blick in ihr eigenes Herz, und die Liebe für den Dichter, die
ihr selbst ein verschleiertes Geheimniß war, wurde ihr zur
Gewißheit. Sie fühlte bei dieser Entdeckung die höchste Wonne, doch
schon im nächsten Augenblick regte sich der giftige Zweifel. Konnte
nicht eine Andere der Gegenstand seiner heißen Neigung sein, eine
ihr unbekannte Frau ihn gefesselt haben? Neues Schwanken, neue
Bedenken. –

		In dieser Stimmung vermied auch sie, mit Milton allein zu sein,
obgleich sie eine Erklärung so gerne herbeigeführt hätte. Eine
natürliche Verlegenheit bemächtigte sich ihrer, so oft er sich ihr
näherte. Er hingegen legte ihr Schweigen, ihr Ausweichen im
entgegengesetzten Sinne aus und genoß das schmerzliche Bewußtsein,
mit jedem Tage die Kluft erweitert zu sehen, welche ihn von Alicen
für immer trennen sollte.

		Die Proben nahmen indeß ihren Fortgang, als plötzlich ein
unerwarteter Zwischenfall die ganze Ausführung zu vereiteln drohte.
Die Dame, welche die Rolle der Nymphe Sabrina übernommen hatte,
erhielt unerwartet Nachricht von einer bedenklichen Erkrankung
ihrer Mutter. Sogleich entschloß sie sich, abzureisen und ließ den
Dichter und die Darsteller in keiner geringen Verlegenheit. Lawes
rannte wie ein Rasender herum, weil er seine schöne Musik umsonst
componirt zu haben glaubte. Keine von den anwesenden Damen besaß
das nöthige Gesangtalent, um die Ausgeschiedene zu ersetzen.

		– Was sollen wir beginnen? schrie der aufgeregte Musiker. Wo
finden wir in so kurzer Zeit eine gleiche Sängerin?

		– Ich kenne eine solche und noch eine bessere, sagte Thomas
vorschnell.

		– Du? fragten verwundert zu gleicher Zeit sein Bruder und
Alice.

		Thomas gerieth in einige Verlegenheit und stockte mit seiner
Antwort. Er dachte an seine Geliebte, deren schöne Stimme er oft
genug bewundert hatte.

		– Um Gottes Willen! rief Lawes dazwischen. Sagt, wo sie ist und
wer sie ist. Was besinnt Ihr Euch denn noch? Ihr seht, daß uns das
Feuer auf den Nägeln brennt.

		Von allen Seiten wurde der Jüngling dermaßen bestürmt, daß er
nicht länger ausweichen konnte.

		– Ihr kennt, sagte er erröthend zu seinen Geschwistern, unsere
Jugendfreundin Lucy Henderson. Sie besitzt die herrlichste
Stimme.

		– Das ist wahr, bekräftigte Alice, doch sie hat sich von uns
zurückgezogen.

		– Thut nichts, schrie der eifrige Musiker, wenn sie nur singt.
Man muß sie auffordern, holen und wenn es nöthig sein sollte, mit
Gewalt entführen. Herzens-Thomas, Ihr müßt uns diesen Schatz,
diesen Juwel herbeischaffen.

		– Ich will mein Möglichstes versuchen.

		– Thu' es, sagte Alice, und wir Alle werden uns freuen, nach
langer Abwesenheit unsere Freundin wieder zu begrüßen.

		Unter solchen Umständen sah sich Thomas genöthigt, Lucy
Henderson aufzusuchen und sie mit den Wünschen seiner Schwester
bekannt zu machen. Seit längerer Zeit hatte er mit der Tochter des
Puritaners einen regelmäßigen Verkehr gepflogen. Die häufige
Abwesenheit des alten Henderson erleichterten die Zusammenkünfte
der Liebenden. Bei dieser Gelegenheit hatte Thomas dem Mädchen eine
glänzende Schilderung von dem bevorstehenden Feste gemacht und ihre
Neugierde dadurch erregt. Jetzt war ihr die Gelegenheit geboten,
nicht nur als Zuschauerin, wie sie so sehnlichst wünschte, sondern
selbst als Darstellerin dem prächtigen Schauspiele beizuwohnen. Ihr
leichter Sinn war von der Aufforderung sogleich entzückt und mit
einem Freudenschrei nahm sie die Nachricht des Jünglings auf. Alle
Rücksichten auf den strengen Vater, der jedes derartige Vergnügen
einer Todsünde gleich achtete, schwanden vor der lockenden
Aussicht.

		– Ich, ich, jubelte sie, soll vor all den Herrschaften und vor
dir singen? O! Thomas, du treibst nur deinen Scherz mit mir.

		– Ich gebe dir mein Wort zu Pfande, daß sich die Sache so
verhält. Meine Schwester selbst läßt dich durch mich ersuchen.

		– Und ich werde Alice, meine theure Milchschwester wiedersehen?
Darf ich das wohl? fragte sie plötzlich mit niedergeschlagenen
Augen.

		– Sei ganz unbesorgt, erwiederte der Jüngling, den Sinn ihrer
Rede vollkommen verstehend. Niemand in unserem Hause hat eine
Ahnung von unserem Verhältnisse. Ich fürchte nur die Strenge deines
Vaters, wenn er erfährt, daß du in einem nach seinen Begriffen
sündhaften Schauspiele aufgetreten bist.

		– Er soll und darf nichts erfahren, mein Entschluß ist gefaßt!
Länger ertrage ich nicht diese Sklaverei. Ich fliehe mit dir,
sobald du nach London gehst. Du hast mir feierlich gelobt, mich
nicht zurückzulassen.

		– Und ich werde mein Wort halten. Ich habe bereits mit Billy
Green das Nöthige verabredet. Er wird dich nach London
begleiten.

		– Ich folge dir bis an's Ende der Welt, wenn es sein muß. Mehr
verlange ich ja nicht, als in deiner Nähe zu leben; ich will ja
gern deine Magd sein, nur laß mich die Luft athmen, in der du
lebst. Ach! wie sehne ich den Tag herbei, wo ich diese Ketten
abwerfen darf, welche mir zur Last sind. Ich zähle die Augenblicke
und die Stunden, wo ich das düstere Haus verlassen kann. Du und
London! Die Sinne schwindeln mir, wenn ich daran denke.

		– Halte dich nur vorläufig ruhig, damit du dich nicht verräthst.
Doch wie willst du es möglich machen, die dir angebotene Rolle zu
übernehmen und in Ludlow-Castle zu erscheinen, ohne daß es dein
Vater merkt?

		– Er ist verreist und kehrt erst in fünf Tagen wieder. Die Muhme
geht zeitig zu Bett und ich werde schon eine Ausrede ersinnen. Die
Magd ist längst durch dein Geld gewonnen, nur der Knecht wäre zu
fürchten, doch er schläft nicht im Hause. Das Thor ist zwar
verschlossen, aber Billy hat mich mit einer Strickleiter für alle
Fälle versehen, die ich unter meinem Kopfkissen schon seit geraumer
Zeit verborgen halte.

		– Und der Hund? fragte Thomas besorgt. Kann dich sein Gebell
nicht verrathen?

		– Der Vater hat ihn auf meine Bitten fortgegeben. Das Thier
mochte mich nicht leiden und knurrte mich immer an, seitdem ich ihn
einmal mit einem Stein geworfen. Ich mochte ihn nicht länger um
mich haben, sein Auge blickte mich so eigen an. Es war mir immer
wie ein stiller Vorwurf, da ruhte ich nicht eher, bis er fortgethan
wurde. Unser neuer Wächter kennt mich, ich habe ihn mit Kuchen zahm
gemacht. Ihn brauche ich nicht zu fürchten.

		– Um so besser, sagte Thomas zerstreut. Du kannst also und
willst die Rolle übernehmen.

		– Mit tausend Freuden, antwortete Lucy, denn was thäte ich nicht
für dich. Erwarte mich an dem bewußten Orte.

		Am nächsten Tage erschien Lucy Henderson, um an den Proben des
Schauspiels Theil zu nehmen. Alice empfing die Jugendfreundin mit
ungekünstelter Herzlichkeit, welche diese mit einer gewissen
Befangenheit erwiederte. Diese anfängliche Scheu gab sie jedoch
bald auf, nachdem ihr von allen Seiten wegen ihrer Schönheit und
der Trefflichkeit ihres Gesanges die besten Lobsprüche ertheilt
wurden. Mit bewunderungswürdigem Takte traf sie den richtigen Ton
für die Gesellschaft, in die sie sich plötzlich versetzt sah. Sie
bewegte sich darin, wie in ihrem eigenen Lebenselement, denn sie
besaß im reichsten Maße jenes Talent der Frauen, sich besonders
leicht in die verschiedensten Lagen des Lebens zu schicken und
wenigstens das äußere Wesen der Vornehmen anzunehmen. Ihre Augen
leuchteten und ihre Lippen lächelten vor Wonne bei dem Anblick der
Pracht und des Luxus, den sie so lange vermißt hatte. Der leichte
Sinn, den sie besaß, verscheuchte jede Furcht vor den möglichen
Folgen ihres bedenklichen Schrittes. Die Schmeicheleien,
Huldigungen und Freundschaftsbeweise, welche ihr von allen Seiten
zu Theil wurden, versetzten sie in den seligsten Taumel, aber
mitten in diesem höchsten Glücke suchten ihre Blicke den Geliebten.
Thomas hielt es indeß für gerathen, sich ihr so wenig als möglich
zu nähern, um sein Verhältniß mit ihr nicht zu verrathen. Um so
mehr beschäftigte sich der enthusiastische Musiker mit der schönen
Sängerin. Kaum hatte er die ersten Töne gehört, so erklärte er laut
und öffentlich, daß sie geboren sei, alle Primadonnen der Welt
durch ihr Talent zu verdunkeln. Er übernahm es, ihr seine Lieder
einzustudiren, und schon nach wenigen Stunden machte sie die
erfreulichsten Fortschritte.

		– Bei den Musen, rief der entzückte Musiker, wir haben hier
einen Phönir entdeckt. Man möchte fast an ein Wunder glauben.
Herzens-Thomas, wie seid Ihr zu diesem Schatz gelangt?

		– Ihr habt ja gehört, erwiederte der Gefragte, daß das Mädchen
die Milchschwester Alicen's ist, die Tochter des alten
Henderson.

		– Wo denkt ihr hin? Eher glaube ich, daß ein Dornstock Trauben
und ein Schlehenbaum kostbare Südfrüchte hervorbringt. Ihr wollt
Euch über mich lustig machen. Der mürrische, griesgrämige,
sauertöpfische Henderson mit einer Stimme wie ein heiserer Hund
sollte der Vater dieses lieblichen Geschöpfes sein? Geht, geht! Ihr
schwatzt nur Unsinn. Ich will Euch sagen, wer sie ist und woher sie
kommt.

		– Da bin ich in der That neugierig.

		– Sie ist die Nymphe Sabrina in eigener Person und wohnt in den
kühlen Fluthen des blauen Stromes. Habt Ihr denn nicht bemerkt, daß
sie sich unsichtbar machen kann und verschwindet, ehe man sich
dessen versieht. Neulich habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie
sie in der Dunkelheit an dem Ufer der Temme umherirrte. Ich wollte
ihr nachgehen, plötzlich war sie mir entrückt. Ich möchte schwören,
daß sie in die Wellen niedertauchte.

		– Ihr seid ein Phantast, lächelte der Jüngling, doch will ich
Euch noch einen wohlgemeinten Rath geben: Schleicht künftig nicht
der holden Nymphe nach, Ihr könntet sonst in Ungelegenheiten
gerathen.

		– Wie so? «

		– Der alte Henderson versteht keinen Spaß. Ueberhaupt wünscht
Lucy, so viel ich weiß, daß ihr Vater nichts von ihrer Betheiligung
an unserem Feste erfährt. Seid daher vorsichtig, sonst könnt Ihr
uns und Euch den ganzen Spaß verderben.

		– Sorgt nicht. Ich weiß zu schweigen. Lieber wollte ich mir ja
die Zunge abbeißen, als eine solche Sängerin verlieren, die meine
Lieder zu Ehren bringt. Aber ich bleibe dabei, daß sie die Nymphe
Sabrina ist.

		Trotz dieser wohlgemeinten Warnung hatte der Musiker sein Herz
bereits an die schöne Lucy verloren. Diese schnelle Eroberung
vermehrte nur die Heiterkeit des schönen Mädchens. Im Stillen
scherzte sie mit Thomas darüber, der ihr den Rath gab, Lawes
Huldigungen nicht abzuweisen, um den Verdacht von ihm selber
abzulenken. Wie die schwankende Libelle flatterte so das reizende
Geschöpf in dieser berauschenden Atmosphäre, sorglos den Reiz des
Lebens genießend und den bunten, schillernden Glanz ihres Wesens
entfaltend. Ihr Entzücken stieg jedoch auf das Höchste, als ihr
Alice eines Tages, kurz vor der Ausführung des Schauspiels, die für
sie gefertigten und zu ihrer Rolle passenden Kleidungsstücke mit
Hülfe einer Kammerfrau anlegen ließ. Ein weißes mit Gold
durchwirktes Gewand und ein durchsichtiger Schleier umschlossen die
schlanke Gestalt. Durch das dunkle Haar, welches in langen, losen
Flechten bis zu den Hüften niederfiel, schlang sich ein Kranz von
bläulich grünen Schilfblättern mit Seerosen und Anemonen
durchflochten. Den üppigen Nacken und die zierlichen Arme umgab ein
Schmuck von rothen Korallen. So stand sie, selbstgefällig ihr
eigenes Bild in dem kostbaren Venezianischen Spiegelglase
bewundernd, während Alice sich neidlos an der Schönheit der
Jugendfreundin weidete und mit geschickter Hand noch hier und da
etwas an ihrem Anzuge ordnete.

		– Weißt du auch, sagte die Herrin, daß du eines der schönsten
Mädchen geworden bist, das ich seit langer Zeit gesehen. Du hast
auch schon eine Eroberung gemacht.

		Lucy's Wangen brannten wie Feuer und ihr Herz klopfte
hörbar.

		– Nun, du brauchst dich deines Triumphes nicht zu schämen. Herr
Lawes ist ein trefflicher Mann und ein ausgezeichneter Musiker. Wie
würde ich mich freuen, wenn du auf solche Weise wieder in unsere
Nähe kommen würdest, denn er ist in unserem Hause angestellt. Darf
ich ihm Hoffnung geben?

		– Nein, nein, flüsterte das Mädchen mit niedergeschlagenen
Augen.

		– Und warum denn nicht? Findest du an ihm etwas auszusetzen? –
Er ist noch jung, liebenswürdig, ein Meister auf allen Instrumenten
und was die Hauptsache, verliebt bis über die Ohren. Auch scheint
er dir nicht gleichgültig zu sein. Vor mir brauchst du kein
Geheimniß zu haben, wir kennen uns ja von Jugend auf. Sag' mir
aufrichtig, ob er dir gefällt?

		– Ich, ich weiß nicht, stammelte Lucy verlegen.

		– Wie, du weißt's nicht und doch läßt du dir seine Huldigungen
gefallen und munterst ihn durch dein Lächeln und deine freundlichen
Blicke auf. Weißt du auch, mein Kind, daß dein Benehmen strafbar
ist und nicht zu entschuldigen wäre, wenn Lawes wirklich dir
gleichgültig erschiene. Es gibt in meinen Augen kein
verächtlicheres Wesen, als ein Weib, das einen Ehrenmann zum Narren
hält, mit seinen besten Gefühlen ihr Spiel treibt und dann den
Armen von sich stößt. Der Dieb auf der Heerstraße steht in meinen
Augen höher, denn er nimmt nur, was er braucht. Die Noth macht ihn
zum Verbrecher, während eine solche Frau an dem Edelsten frevelt,
was Gott dem Menschen verliehen und das Heiligste dem Manne
stiehlt, was er besitzt, den Glauben an die Frau und seine Liebe.
Nein, nein, das willst du nicht thun. Ich kenne meine Lucy besser.
Du hast vielleicht noch nicht darüber nachgedacht und dich selbst
geprüft. Jung und unerfahren kennst du nicht das Leben und die
Welt. Du bist schön, aber die Schönheit ist die gefährlichste Gabe
für uns arme Mädchen. Sie zieht zu oft den Geist von den höheren
Dingen ab und bringt der unsterblichen Seele nur Gefahr. Unser
schwaches Geschlecht ist zwar auf den äußeren Reiz hauptsächlich
angewiesen, aber wie schnell verweht die irdische Blüthe, sie welkt
über Nacht und wehe denen, die nichts besseres aufzuweisen haben.
Sie gleichen den thörichten Jungfrauen, deren Lampe erloschen ist,
wenn der himmlische Bräutigam erscheint.

		Ein tiefer Seufzer entrang sich aus Lucy's Busen. Scham und Reue
erfüllten ihr Herz und sie wagte nicht der unschuldigen Schwester
ihres Geliebten gegenüber die Augen aufzuschlagen.

		– Fasse Vertrauen zu mir, fuhr diese fort. Hat vielleicht eine
andere Liebe bereits sich deines Herzens bemächtigt, so lass' es
mich wissen. Unsere alte Freundschaft gibt mir ein Recht dazu. Ich
habe keine Schwester außer dir und auch du stehst allein ist einer
Welt voll Arglist und Verführung. Wie leicht wird ein junges
Mädchen hintergangen und verliert in einem unbewachten Augenblick
ihr ganzes Lebensglück. Alle Leiden, alle Freuden des Weibes
fließen aus derselben Quelle. Wohl dem Mädchen, das auf ihrem Wege
einen edlen Mann findet, der ihre Liebe nicht mißbraucht.

		Wie schneidende Schwerter drangen Alicen's Worte in die Brust
der Jugendfreundin, die noch nicht für derartige Ermahnungen
abgestumpft war, aber die Macht der Verhältnisse ließ sie
verstummen. Sie war bereits zu weit gegangen, um noch zurückkehren
zu können.

		– Nein, nein, murmelte sie mühsam ihre Thränen unterdrückend.
Ich verdiene diese Güte nicht, aber nicht desto weniger will ich
dir bis an mein Lebensende dankbar sein, denn du wirst mich nicht
verdammen, nicht verachten.

		Ehe Alice noch nach dem Grunde dieser seltsamen Aeußerung fragen
konnte, stürzte Lucy überwältigt von ihren Gefühlen an die Brust
der Freundin. Diese suchte das aufgeregte Mädchen vergebens zu
beschwichtigen. Ein Thränenstrom benetzte die blühenden Wangen und
ein krampfhaftes Schluchzen verrieth ihre tiefe Erschütterung. Aber
schon nach wenigen Minuten kehrte das frühere Lächeln anfänglich
erzwungen, später natürlich zurück. Ueber diesen plötzlichen
Ausbruch der tiefsten Verzweiflung trug in dieser chaotischen
Frauennatur, die ein seltenes Gemisch von guten und schlechten
Eigenschaften in sich vereinte, der ursprüngliche Leichtsinn den
Sieg davon.

		Verwundert und gedankenvoll blickte ihr Alice nach, deren ganzes
Wesen im entschiedensten Gegensatze zu diesem leichtbeweglichen
Frauencharakter stand.

	
		
		16.

		So rückte allmälig ohne jede fernere Störung der Geburtstag des
Grafen und die damit verbundene Ausführung des Komus heran. In dem
großen Saale war die Bühne aufgeschlagen. Sie bestand aus einem
hölzernen Gerüste mit bunten Teppichen behangen. Decorationen und
Maschinerien waren kunstreich angefertigt und keineswegs so
einfach, wie man in unserer Zeit zu glauben geneigt ist. Ueberhaupt
wurden die sogenannten Masken, welche eine besondere Unterhaltung
des Hofes und der Vornehmen bildeten, mit ungewöhnlicher Pracht und
selbst mit Verschwendung ausgestattet. Nur bei hohen und festlichen
Gelegenheiten, Krönungsfeierlichkeiten, Vermählungen der Könige u.
s. w. kamen dergleichen Ausführungen vor. Ihr Inhalt war meist
allegorischer Natur und die Hauptsache der dabei entfaltete Luxus
in Decorationen und Anzügen.

		Die reiche und freigebige Gräfin hatte es auch daran nicht
fehlen lassen. Der Vorhang, welcher die Bühne den Zuschauern
verbarg, war reich mit goldenen Verzierungen versehen. Eine Reihe
von Stühlen war für die eingeladenen Gäste bestimmt, in der Mitte
dieser Sitze erhob sich eine Art von Thronhimmel, unter welchem der
Lord-Präsident und seine Gemahlin Platz nehmen sollten. Die
Gallerien wurden der Dienerschaft und einem Theile des Volkes
eingeräumt. Den wohlhabendsten Bürgern aus der Stadt Ludlow war der
Zutritt gestattet und sie erschienen jetzt mit ihren Frauen und
Töchtern im Sonntagsstaate, um dem selten ihnen gebotenen
Schauspiele beizuwohnen.

		Der Haushofmeister hatte alle Hände voll zu thun, um die Ordnung
aufrecht zu erhalten, nicht minder beschäftigt war Lawes, welcher
an der Spitze der Musiker eintrat und sich in der Nähe der Bühne
mit seinem Orchester aufstellte. Dasselbe bestand aus mehreren
Lauten, Flöten, Hörnern, einem Harpsichord, welches die Stelle
unseres heutigen Klaviers vertrat und das von Lawes selbst gespielt
wurde. Sechs Sänger standen außerdem auf beiden Seiten, um mit
ihren Stimmen noch das Orchester zu verstärken. Hinter den
Coulissen fand ein wirres, buntes Gedränge statt. Schauspieler und
Tänzer in phantastischer Tracht gingen noch einmal ihre Rollen
durch oder übten ihre Füße in allerlei zierlichen Figuren. Einzelne
Gruppen hatten sich gebildet und je nach Neigung zusammengefunden.
Die Decorationen und Versetzstücke boten so manches Versteck und
heimliche Winkel für einen ungestörten Verkehr. Hier traf Thomas
mit Lucy Henderson zusammen, sein flüchtiger Kuß und einige
leidenschaftliche Worte genügten, um all die früheren
Bedenklichkeiten des leichtbeweglichen Mädchens zu besiegen. Von
Neuem wurde zwischen Beiden die nahe bevorstehende Flucht
verabredet, da der Jüngling nach dem Willen seines Vaters in
Gesellschaft Digby's Ludlow-Castle bald verlassen und sich bei Hofe
vorstellen sollte, wo er in dem Haushalt der Königin einen
angemessenen Posten gefunden hatte.

		Auch Sir Kenelm benutzte die Gelegenheit, sich Alice zu nähern
und ihr seine Huldigungen darzubringen. Er machte dabei von der
Gelegenheit Gebrauch, welche ihm der Ort und seine Maske
gestattete. Im Geiste seiner Rolle sprach er sie an.

		– Schönste der Sterblichen! flüsterte er in leisem Tone. Ich
lege mein Herz zu Euren Füßen. Man nennt mich einen gewaltigen
Zauberer und der Ruf meiner Macht erfüllt dies ganze Meer
umflossene Eiland, aber Euch gegenüber fühle ich meine Schwäche.
Wer kann eine solche Vereinigung von Geist und Schönheit ungestraft
sehen, ohne zum Sklaven zu werden.

		– Ihr fallt aus Eurer Rolle, entgegnete sie scherzend. Ueberdies
ist es ja Welt bekannt, daß Gott Komus ein arger Schalk ist, der
mit seinen Künsten ein einfaches Mädchen nur verlocken will.

		– Ich schwöre Euch, daß ich nie ein Weib so geliebt habe, wie
Euch.

		– Auch nicht Venezia Stanley, Eure erste Frau?

		Der gewandte Höfling verstummte nur auf einen Augenblick. Die
Antwort hatte ihn außer Fassung gebracht, doch bald gewann er seine
gewohnte Kühnheit wieder und ließ es nicht an neuen Betheuerungen
und Schmeicheleien fehlen, welche jedoch nur die entgegengesetzte
Wirkung hervorbrachten. Sein Anzug, der in einem bunten Wamms, mit
Schellen besetzt bestand, sein Wesen und selbst der Ton seiner
Stimme erinnerten sie nur zu sehr an ihre Begegnung mit Billy
Green, der ihr hier zum zweiten Mal, wenn auch in verfeinerter
Gestalt und mit mehr Anstand erschien. Ja sie zog im Stillen die
sinnliche Derbheit des schlauen Burschen, der raffinirten
Lüsternheit des Hofmanns vor. Derselbe thierische Ausdruck, nur
unter der Maske einer höfischen Artigkeit verborgen, schreckte ihr
ahnendes Herz vor jeder Berührung mit dem Unreinen zurück. Die
Annäherung King's, der die Rolle des Schutzgeistes spielte,
befreite sie von der lästigen Gegenwart des gefährlichen Mannes,
der sich unmuthig zurückzog, seine Pläne auf eine bessere
Gelegenheit verschiebend. Ehe jedoch ihr neuer Anbeter mehr als
eine flüchtige Begrüßung hervorbringen konnte, gab Milton das
Zeichen zum Beginn des von ihm gedichteten Maskenspiels.

		Die Scene stellte einen wilden Wald vor, in welchem King als
Schutzgeist erschien. In wohltönenden Versen kündigte er seine
Sendung an.

		Vor sternbesetzter Schwelle, an Jupiters

Hofhalt ist meine Wohnung, wo nur die

Unsterblichen, hellstrahlende Gestalten

Aus Aether weilen, in den ruhigen

Und heiteren Regionen, überm Dunst

Und Lärmen dieses dunkeln Flecks, den Menschen

Erde benennen, wo von nied'rer Sorge

Gequält, in enger Hürde eingeschlossen

Ein kurzes, schwaches Dasein zu erhalten

Sie streben, nicht gedenk der Krone, die

Einst Tugend ihren treuen Dienern beut,

Nach sterblicher Verwandlung, an den Thronen

Der Götter, in den heiligen Wohnungen.

Doch sind dort einige, die durch gerechten

Wandel die reinen Hände legen wollen

An jenen goldnen Schlüssel, der eröffnet

Den Palast der Unsterblichkeit: für die

Werd' ich hierher gesandt; wenn sie nicht wären,

So würd' ich nicht mein glänzend helles und

Ambrosisches Gewand beflecken mit

Dem schmutz'gen Dunst von dieser sünd'gen Welt.

		Nach diesen Eingangsstrophen erging sich der Schutzgeist in dem
vollsten Lobe des edlen Grafen von Bridgewater und seiner Kinder.
Um die im Wald Verirrten vor den Verlockungen des boshaftesten
aller Götter, vor Komus zu schützen, wollte er die Gestalt und das
Aussehen eines bekannten Schäfers annehmen und die Arglosen vor den
Künsten des Zauberers warnen. Mit diesem Vorsatz entfernte sich der
Schutzgeist und an seine Stelle trat Sir Kenelm Digby in der Maske
des Komus auf. In der einen Hand hielt er seinen Zauberstab, in der
anderen einen goldenen Becher. Ein Haufe von Spukgestalten mit
verschiedenartigen Thierköpfen, sonst wie Mann und Weib gebildet,
und in den glänzendsten Anzügen gekleidet, umgaben ihn. Sie kamen
mit wildem Lärm, von einer rauschenden Musik begleitet und
schwangen brennende Fackeln über ihre Häupter, allerlei
phantastische Stellungen annehmend. Ganz im Geiste seiner Rolle
redete Komus seine Begleiter an:

		Sei jetzt willkommen Fest und Lust

Und nächt'ger Lärm aus voller Brust.

Und wilder Tanz und Schwelgerei!

Ihr Nachtgefährten eilt herbei,

Drückt in das Haar den duft'gen Kranz

Von Rosen und von Weinlaub ganz!

Der Ernst ist nun zu Bett gebracht,

Der Tadel sagte gute Nacht,

Ehrsames Alter schloß zur Ruh

Die strengen, trüben Augen zu;

Die Sümpf' und Seen mit floss'gem Hauf,

Sie hüpften zu dem Mond jetzt auf,

Und auf dem braunen Sand am Strand

Dreht Elf und Kobold sich gewandt;

An Quellen und am hellen Bach

Sind jetzt der Wälder Nymphen wach,

Und freuen sich bei'm nächt'gen Spiel:

Was nützt bei Nacht der Schlaf auch viel?

Die Nacht kann süß're Lust verleih'n,

Wo Venus wacht, muß Liebe sein!

Kommt, laßt beginnen uns den Brauch,

Der Tag nur sieht der Sünde Hauch,

Wovon das Dunkel nimmer spricht.

Dir mit verhülltem Angesicht,

Dir Göttin jeder nächt'gen Lust

Cocyto, Heil aus voller Brust!

Es flammet dir der Fackeln Schein

Um Mitternacht, dir Lob zu weih'n. –

		—————

		Kommt, machet euch zum Tanz bereit,

Verschlingt die Hände, stampft den Grund

In einem schnellen, wilden Rund!

		Auf einen Wink des Gottes führten die phantastischen
Spukgestalten einen charakteristischen Tanz auf, wobei sie ihrer
thierischen Natur gemäß sich in den kühnsten und wildesten Sprüngen
zeigten. Das grelle Fackellicht beleuchtete die dunkeln Scene und
die wunderlichsten Gruppen. Die Böcke meckerten und sprangen, der
Esel walzte mit einem Affen, Wölfe und Löwen heulten und brummten
um die Wette. Der ganze Chor drückte mit vielem Geschick die
bestialische Lustigkeit des Gefolges aus. Allmälig aber ging die
rauschende, bachantische Musikbegleitung in eine sanftere Tonart
über, um die Annäherung der verirrten Alice anzudeuten und Komus
rief dem lustigen Schwarm zu:

		Brecht ab, brecht ab! es kündet mein Gefühl

Das Nahen eines keuschen Fußes mir;

Zieht euch in eur' Versteck zurück, zurück

Euch in Gebüsch und Wald! Es könnte sonst

Erschrecken uns're Zahl: gewißlich ist,

Denn so läßt meine Kunst erkennen mich

Die Jungfrau in dem Walde von der Nacht

Hier überfallen worden. Jetzt herbei

Ihr meine Zauber, listige Verlockung!

		—————

		Doch sie kommt schon. Gut ist's, ich tret bei
Seite

Und horche, wenn ich kann, was sie hierhergeführt. –

		Jetzt erschien Alice in derselben Kleidung, die sie in
Haywood-Forst getragen, und sprach ihre Besorgniß wegen der
Abwesenheit ihrer Brüder aus, von denen sie allein im Walde
zurückgelassen worden war. Ihr nahte sich Komus in der angenommenen
Gestalt eines wohlhabenden Landmannes. Er bot ihr ein Asyl in
seiner Hütte an, das sie voll Vertrauen auch annimmt. Indeß sind
die Brüder zurückgekehrt und suchen die verlorne Schwester. Beide
zeigen ihre Furcht wegen der Gefahren, welchen ein unbeschütztes
Mädchen in der Wildniß und Einsamkeit des Waldes ausgesetzt sein
kann. Der bedächtige John tröstet den jüngeren Thomas und sucht
diesen zu beruhigen:

		—————

		Verborg'ne Stärke ist, da sie der Himmel

Geschenkt ihr hat, ihr Eigenthum zu nennen:

Die Keuschheit ist's, o Bruder, Keuschheit ist's!

Wer sie besitzt, ist ganz in Stahl gehüllt

Und gleich Diana, die mit kühnem Pfeil

Und vollem Köcher bewaffnete, kann

Auch sie die weiten Wälder, unwirthbare

Haiden, verruf'ne Berge, sand'ge Wüsten

Gefahrerfüllt, durchschweifen, wo schnell abgeschreckt

Von ihrer Keuschheit heil'gen Strahlen kein

Erbarmungsloser Wilder, kein Bandit,

Noch Räuber wagen wird der Jungfrau Reinheit

Frech anzutasten. Ja, auch dort, wo wohnt

Die ödeste Unheimlichkeit, in Grotten

Und Höhlungen, von rauhem Wald umgeben,

Darf sie mit unbefleckter Majestät

Verweilen, wenn es nicht aus Stolz geschieht

Oder Vermessenheit. Man sagt auch, daß

Kein Uebel, das bei Nacht erscheint, in Nebel

In Feuer, See und Sumpf, die dürre Hexe,

Der wilde, ruhelose Geist, der die

Geheimnisvollen Fesseln bricht der Nacht,

Kein Kobold und Gespenst Gewalt hat über

Reine Jungfräulichkeit, ihr schaden darf.

		—————

		So ist

Dem Himmel heil'ge Keuschheit werth, daß er,

Wenn eine Seele wirklich keusch er sieht,

Mit tausend Engeln schirmend sie umgibt,

Daß fern sie jedes sündig – schuld'ge Wesen

Abwehren, und in lichten Träumen, heil'gen

Gesichten Dinge ihr erzählen, die

Ein irdisches Gehör sonst nicht vernimmt;

Bis dieser Umgang mit des Himmels Boten

Auch einen Glanz auf ihren Körper wirft,

Den unbefleckten Tempel der Gesinnung,

Und nach und nach ihn zu der Seele Wesen

Gestaltet, bis sie beide gleich unsterblich.

Doch wenn Begierde durch unkeusche Blicke,

Ein zügellos Betragen, schlechte Rede,

Und meist durch niedrig, freies Sündenwerk

Ins Innere die Verderbnis dringen läßt,

Verkörpert sich die Seele dadurch bald,

Wird thierisch, bis sie ganz verloren hat

Die früh're Göttlichkeit. Das sind dann diese

Verdickten, dunkeln Schatten, die man bei

Kirchhöfen und Grabhügeln Nachts erblickt,

Wo neben einer neugemachten Gruft

Sie zögernd sitzen, gleich als möchten sie

Den Körper, den sie liebten, ungern lassen,

Die so sich selbst durch fleischliche Gedanken

Entadelt und erniedrigt haben. –

		Ein reicher Beifall des aufmerksamen Publikums belohnte die
Schönheit dieser Stelle. Der Graf selbst gab das Zeichen dazu und
ihm folgten sämmtliche Zuhörer. – Auf der Bühne erschien indeß King
als Schutzgeist von Neuem in Gestalt eines Schäfers und gesellte
sich zu den besorgten Brüdern. Von ihm erfuhren die Brüder, in
welcher Gefahr ihre verlorne Schwester sich befinde. Zugleich gab
er ihnen ein Mittel zur Befreiung derselben an. Er reichte ihnen
eine kleine unscheinbare Wurzel, doch voll göttlicher Kraft und von
besonderem Nutzen gegen jegliche Bezauberung. Mit diesem Amulet
bewehrt, sollten sie dreist in Komus Wohnung dringen, mit
geschwungenem Schwert auf ihn losstürzen, und sich seines Bechers
und des Zauberstabs bemächtigen. Die Brüder versprachen seinem
Rathe zu folgen und entfernten sich in Begleitung des gütigen
Schutzgeistes. Unterdeß verwandelte sich die Scene in einen
prächtigen Palast mit allem möglichen Luxus ausgestattet. Kostbare
Teppiche bedeckten den Boden. In der Mitte stand eine reiche Tafel
mit den ausgesuchtesten Speisen besetzt.

		Eine sanfte Musik ließ sich vernehmen und begleitete die
folgende Handlung. Auf einem bezauberten Sessel, der jede Bewegung
hinderte, saß Alice, vor ihr stand Komus mit seiner Schaar und
hielt ihr den Becher hin mit dem berauschenden Trunk der Lust
gefüllt. Sie aber stieß ihn mit allen Zeichen des Abscheu's zurück
und wollte sich erheben, aber von dem Zauber gebannt, sank sie
ohnmächtig in den Stuhl zurück. Das Spiel der beiden Hauptpersonen
war überaus natürlich, denn unwillkürlich mischte sich in ihre
künstlerische Darstellung die Wirklichkeit und das wahre Leben. –
Schon hinter den Coulissen hatte Digby von Neuem den Versuch
gemacht, durch seine Schmeicheleien und Huldigungen Alicen zu
gewinnen, ohne wie früher ein geneigteres Ohr zu finden. Bis auf
die Bühne verfolgte er sie mit seinen Anträgen, die sie mit
Entrüstung zurückwies. So erhielten die Worte des Dichters, welche
beide ihrer Stimmung gemäß betonten, eine ganz besondere Bedeutung.
Das Schauspiel floß mit den natürlichen Verhältnissen zusammen und
der phantastische Inhalt desselben drückte, vor aller Welt
verborgen, die volle Wahrheit ihrer gegenseitigen Gefühle aus. Die
vollendetsten Schauspieler konnten die Situation nicht besser zur
Anschauung des Publikums bringen, als dies jetzt Digby und Alice
thaten. Beide vergaßen ihre Rollen und daß sie sich auf dem Theater
befanden, seine Lockungen, mit denen er sie bedrängte, waren, nicht
mehr erkünstelt, sondern gaben nur seine eigene Empfindungen
wieder. Leidenschaft und sinnliche Begierde tobten in seinem
Gesichte und verriethen sich in dem bewegten, zitterndem Tone
seiner Stimme, während Alice ungeheuchelt ihm ihren Abscheu und die
Furcht vor seinem Wesen erkennen ließ. Das war keine Täuschung
mehr, sondern die volle ungeschminkte Wahrheit. Auf fast
unbegreifliche Weise paßten die Worte, welche Milton den Personen
in den Mund gelegt, zu der eigenthümlichen Lage, in der sie sich
gegenüberstanden. Vielleicht schwebten ihm während seiner Arbeit
ihre Charaktere und der feindliche Gegensatz derselben vor und
indem der Dichter nur allgemeine Typen und ideale Begebenheiten zu
schildern suchte, hatte er unbewußt im prophetischen Geiste die
Wirklichkeit und das nächste Leben abgespiegelt. – Noch einmal
machte Digby-Komus den Versuch, Alice zum Genuß des Zaubertrankes
aus seinem goldnen Becher zu bewegen und ließ es nicht dabei an
falschen, heuchlerischen Reden fehlen, doch sie wies mit Entrüstung
seine Lockungen zurück. Sie rief ihm zu:

		Fort mit dem Zaubertranke, du Betrüger!

Hast du nicht einmal schon belogen meine

Leichtgläubige Unschuld mit verlarvter Falschheit

Und nied'rer List, und wieder willst du mich

Mit leck'ren Bissen schlau zu täuschen suchen,

Womit das Thier man in die Schlinge lockt?

Wär es ein Trank für Juno auch, wann sie

Sich gütlich thut, nicht würde ich berühren

Deine verrätherische Gabe.

		Komus

		O menschliche Verkehrtheit, die da leiht

Ihr Ohr den mürr'schen Lehren mit stoischem

Pelz und ihre Weisheit aus cynischer

Tonne herholt, anpreisend magere

Enthaltsamkeit. Wozu goß die Natur

Wohl ihren Reichthum aus mit solcher Vollen,

Freigeb'gen Hand, die Erde deckend mit

Gerüchen, Früchten, Heerden und die See'n

Anfüllend mit unzähl'gen Fischen? Alles

Wohl nur, neugierigem Geschmack genug

Zu thun? Sie ließ Millionen Würmer spinnen

Zarthaar'ge Seide in den grünen Räumen,

Um damit ihre Kinder zu bekleiden;

Und daß kein Winkel ihrer Fülle leer

Sei, so bewahrte sie im eigenen

Gebein werthvolles Erz und edle Steine,

Um ihre Kinder damit reich zu machen.

Wenn alle Welt in mäß'ger Nüchternheit

Nur Hülfenfrüchte äße, klares Wasser

Nur tränke, nichts als grobe Woll' am Leibe

Trüge, der Allverleiher würd' entbehren

Den Dank, das Lob und seine reiche Gaben,

Nicht halb gekannt, schon wären sie verschmäht.

Wir würden dienen ihm, wie einem mürr'schen,

Wie einem geiz'gen Herrn, und leben wie

Bastarde der Natur, wir ihre Kinder:

Von eignem Gewichte würd' überlastet

Sie werden, und von eigner Füll' erdrückt;

Die Erde würd' belästigt sein, die Luft

Schwarz von Geflügel, und die Heerden würden

An Zahl die Herren übertreffen dann;

Das Meer würd' überfüllt anschwellen, und

Die Diamanten nicht mehr aufgesucht,

Sie würden so die dunkle Tief erhellen,

Mit Sternen so besehen, daß sie unten

Dem Tageslichte gleichen würden, und

Mit frecher Stirne auf die Sonne schau'n.

O höre Herrin! sei nicht spröd' und nicht

Magst du dich täuschen über die gepriesene

Jungfräulichkeit. Die Schönheit ist das Gold,

Das die Natur verleiht; dies darf nun nicht

Gehäufet werden, sondern muß im Umlauf

Stets sein, so daß das Gute, das es schafft,

In wechselseitig mitgetheiltem Segen

Liegt; nutzlos wär' es, freute man allein

Sich dran. Versäumet ihr die Zeit, wie eine

Vernachlässigte Rose wird sie welken,

Am Stocke bald mit mattem Haupte hangen.

Die Schönheit ist's, worauf Natur so stolz,

Sie muß an Höfen und bei Festlichkeiten

Zur Schau getragen werden, daß die Menge

Bewundern mag ihr Werk. Die häuslichen

Gesichter mögen dann zu Hause bleiben,

Sie haben ihren Namen ja daher;

Die plumpen Züge, schlecht gefärbten Wangen,

Sie mögen an dem Rocken sitzen und

Der Hausfrau Wolle spinnen. Sind dazu

Korallenfarb'ge Lippen nöthig, ist's

Das liebvolle Auge, Haare wie

Der Morgen? Nein zu andrem Zwecke sind

Dir solche Gaben wohl verliehn. Bedenke

Das nun und laß dir rathen! du bist ja

Noch so jung.

		Alice.

		Nicht dacht' ich dran, die Lippen

In dieser bösen Luft zu öffnen, doch

Der Gaukler könnte denken, daß er meinen

Verstand bezaubre wie mein schwaches Auge

Mit falschen Sätzen im Gewand der Wahrheit.

Ich haß' es, daß das Laster seine Gründe

Behaupten sollte, und der Tugend fehlte

Die Zunge, seinen Stolz zu bändigen.

Betrüger! nicht beschuld'ge die schuldlose

Natur, als wollte sie, daß ihre Kinder

Den Ueberfluß, den sie gewährt, verschwelgten.

Sie hat, haushälterisch, nur für den Guten,

Der ihren nüchternen Gesetzen nach lebt,

Und weiser Mäß'gung heil'ge Satzung ehrt,

Bestimmt die reichen Güter: Wenn nur jeder

Gerechte, weise Mensch, der jetzt mit Mangel

Muß kämpfen, sein bescheidnes Theil, was ihm

Gebührt, von dem besäße, was jetzt Luxus

Verschwenderisch zum Uebermaße häuft

Auf Wen'ge; würde dann der Segen der

Natur gar gut verwendet werden, nach

Geziemendem Verhältniß, und es würde

Der Reiche nicht beschwert dadurch; und bessern

Dank würd' auch der güt'ge Geber dann

Empfangen, Preis, der ihm gebührt. Denn nicht

Blickt gierige Gefräßigkeit zum Himmel

Auf während ihres schwelgerischen Mahls;

Sie mästet sich bei dummem, niederm Undank

Und schmähet ihren Geber. – Soll noch weiter

Ich reden, oder hab' ich schon genug

Gesprochen? Gar zu gerne wollte ich

Dem was entgegnen, der es wagte zu

Bewaffnen seine Zunge mit Verachtung

Für sonnenreine Macht der Keuschheit. Doch

Wozu? Du hast nicht Ohr noch Seele, aufzufassen

Den heiligen Begriff, erhabenes Geheimniß,

Das man verrathen muß, will man entfalten

Die ernste Lehre der Jungfräulichkeit;

und du bist's werth, daß du kein größeres Glück

Je kennst, als dein gegenwärtiges Loos:

Erfreu' dich deines lieben Witzes, deiner

So lustigen Rhetorik, die so gut

In falscher Spiegelfechterei erfahren;

Denn nimmer bist du tauglich, daß man dich

Noch überzeugen sollte. Doch wenn ich's

Versuchen möchte, würd' der unermessne

Werth dieser reinen Sache meinen Muth

Entzünden zu einer Glut solch heiliger

Begeist'rung, daß die todte Welt bewegt

Zur Sympathie hier werden würde, mir

Die Erde ihre Stärke leihen würde

Und so sich schütteln, bis daß dein Zauberbau,

Den du so hoch gethürmt, in schneller Eil

Zusammenstürzte auf dein falsches Haupt.

		Komus.

		– – – – – Komm, nicht weiter!

Dies ist moralisches Geplapper nur,

Den Grundgesetzen uns'rer Satzung ganz

Zuwider. Nicht darf ich dies dulden. Doch

Ist's nur die Hefe eines schweren Bluts:

Der Trank macht bald dich wieder heil: ein Zug

Davon, und deine matten Geister baden

Sich in Entzücken, wie man es nicht träumt.

Sei klug und koste.

		Von Neuem machte der Gott einen Versuch, Alice zum Genuß des
Zaubertranks zu bewegen, sie aber weigerte sich und stieß seine
Hand zurück. Plötzlich stürzten die Brüder mit gezogenen Schwertern
in den Palast, entrissen ihm den Becher und zerschlugen ihn am
Boden. Seine Schaar, welche sich zur Wehre setzen wollte, wurde von
ihnen fortgetrieben. Zugleich erschien der Schutzgeist wieder.
Dieser tadelt die Hitze der Brüder und besonders, daß sie den
Zauberer im Besitze seines Stabes gelassen, weil dadurch Alice für
immer regungslos und an ihren Sessel gefesselt bleiben müßte. Nur
durch die Hülfe der Nymphe Sabrina könnte sie befreit werden. Auf
die Beschwörung des Schutzgeistes erschien diese selbst von Lucy
Henderson vorgestellt. Fabelhafte Seerosse zogen den vergoldeten
Wagen, auf dem das schöne Mädchen in dem bereits beschriebenen
Anzuge saß. Ihre Erscheinung erregte ein Gemurmel des Beifalls von
Seiten der Zuhörer, der sich noch lauter äußerte, als sie mit
lieblicher Stimme sang:

		Immer ist es mein Bemühn,

Keuschheit aus der Noth zu zieh'n.

Schönes Mädchen, schau auf mich,

Wie ich hier besprenge dich

Mit dem Wasser aus dem Quell

Seltner Kräfte reich und hell,

Dreimal auf die Finger tippe,

Dreimal auf die rothe Lippe,

Dann zunächst den Marmorsessel,

Keuscher Jungfrau zähe Fessel,

Rühr' ich an mit feuchten Händen,

So muß aller Zauber enden. –

Ich muß fort, eh' glüht der Morgen

Amphitriten zu gehorchen.

		Unter dem Schall einer lieblichen Musik verschwand Sabrina in
der Versenkung und Alice erhob sich, von dem Zauberstuhl erlöst.
Die Scene verwandelte sich wieder und stellte Ludlow-Town und das
Schloß des Präsidenten dar. Ein Chor tanzender Schäfer und
Landleute umringte die Brüder und die gerettete Schwester, lebhaft
ihre Freude über die Wiederkehr derselben nach dem väterlichen
Hause ausdrückend. Der Schuhgeist nahm die Geschwister und führte
sie den gefeierten Eltern mit den Worten zu:

		Edler Herr und hohe Frau,

Wie seid ihr so glückesreich!

Neue Freude bracht ich euch:

. Seht die Kinder, drei an Zahl,

Wohl gerathen allzumal.

Die Versuchung, die sie fanden

Haben sie mit Lob bestanden;

Ihre Treu, Geduld und Glauben

Kann kein böser Zauberer rauben.

So hat mit des Sieges Glanz

Zu Triumph und frohem Tanz

Sie der Himmel hergeleitet.

Euch dies frohe Glück bereitet.

		Zum Schlusse nahm King als Epilog noch folgenden Abschied von
den Gefeierten und den Zuhörern:

		Doch jetzt ist mein Geschäft vollendet hier:

Ich darf geh'n und darf fliegen bis

An's Ende dieser Erde, wo der Himmel

Sich zu ihr neigt, und von da kann ich

Mich zu des Mondes Hörnern leicht erheben.

Ihr Sterblichen, die ihr mir folgen wollt,

O liebt die Tugend! sie allein ist frei:

Sie wird euch lehren, wie ihr höher euch

Als selbst die Sphärenharmonien erheben

Könnt; oder sollte schwach die Tugend werden,

Kommt wohl der Himmel selbst zu ihr herab.

	
		
		17.

		Der Beifall, den die Dichtung fand, war ein allgemeiner. Von
allen Seiten wurde Milton umringt und mit Lobsprüchen überhäuft.
Der Lord-Präsident und seine Gemahlin dankten ihm mit den
schmeichelhaftesten Worten, und auch Alice näherte sich ihm, um die
in ihr angeregten Gefühle auszusprechen. Sein Triumpf war ja auch
der Ihrige und der Enthusiasmus, den sie empfand, belebte ihr
ganzes Wesen. Die Glut der reinsten Begeisterung ließ sie ihre
sonstige Zurückhaltung vergessen, sie wurde fortgerissen und
verrieth unwillkürlich ihre geheimsten Gedanken und Gefühle. Um so
mehr mußte sie die fast zurückstoßende Kälte des gefeierten
Dichters verletzen. Fast absichtlich vermied er jede längere und
alleinige Unterhaltung mit ihr, er schien ihre Gesellschaft zu
fliehen und ihr so viel als möglich auszuweichen. Länger ertrug
Alice dieses räthselhafte Benehmen nicht, sie wollte Aufklärung von
ihm erlangen, doch waren weder der Ort noch die Zeit ihrem Vorhaben
günstig. Bald wurde sie von seiner Seite fortgerissen und in den
Strudel des nachfolgenden Festes mit hinein gezogen.

		Der Vorstellung folgte ein glänzendes Mahl, welches mit einem
fröhlichen Tanze schloß. Durch den strahlenden Saal wogten die
schwebenden Paare, Alice durfte nicht fehlen als Tochter des Hauses
und als die gefeierte Schönheit des Tages. Trotz ihres
Widerstrebens tanzte sie mit Digby, der nicht von ihrer Seite wich
und alle Künste der Verführung entfaltete. Nur um seiner Verfolgung
zu entgehen, schenkte sie weit mehr als sonst heute den Huldigungen
King's Gehör und zeichnete diesen vor allen Andern aus. Der
beglückte Jüngling ließ sich nur zu gern täuschen und schwelgte in
unaussprechlicher Seligkeit.

		Milton stand an einer Säule gelehnt und schaute in das fröhliche
Gewühl mit zerissenem Herzen. So oft Alice an der Seite seines
Freundes vorüberschwebte, erfaßte ihn von Neuem der tiefste Schmerz
und er hätte laut aufschreien mögen vor innerer Qual. Während er
sich an den Erfolgen des begünstigten King erfreute, klagte er
Alice der Treulosigkeit an, die er ja selber herbeigewünscht. Ein
bitterer Groll erfaßte ihn gegen das ganze weibliche Geschlecht,
das ihm leichtsinnig, schwankend und verderbt vorkam. Statt sich
selber anzuklagen, klagte er das reinste Wesen an und übertrug die
eigene Schuld auf die Geliebte seines Herzens. Länger vermochte er
jedoch nicht, ihren Anblick zu ertragen, die Luft wollte ihn
erdrücken, die Decke des Saals drohte auf ihn niederzustürzen, die
tanzenden Paare verwandelten sich in höllische Dämonen, welche mit
ihrer Lustigkeit ihn verspotteten. Kaum seinen Sinnen mächtig,
stürzte er ins Freie. Draußen lag der Garten von Mondlicht
umflossen. Auf der Ballustrade brannten zu Ehren des Festes rothe
und grüne Lampen, flammende Pechkränze loderten hier und da
zwischen den Bäumen und beleuchteten, in phantastischer Weise das
frische Laub. Auch hier war es dem Dichter noch zu hell und der
Lärm des Festes verfolgte ihn mit seinem Hohn. Schnell stieg er die
Stufen nieder, welche ihn zu den dunklen Lauben und schattigen
Plätzen führte. Bald befand er sich in der gewünschten Einsamkeit,
nur aus der Ferne tönten noch die Klänge der Musik gedämpft zu ihm
herüber wie der Nachhall eines verlornen Glückes.

		An dem Bassin, wo das niederfallende Wasser wie eine leise Klage
rauschte, wo er mit Alice die glücklichsten Stunden einst verlebt,
überließ er sich seinen melancholischen Träumen. Die Stille der
Natur beruhigte seinen wild erregten Geist und die Verzweiflung,
welche ihn im Saale erfaßt hatte, ging in sanfte Träume über. Auf
die stattgefundene Ueberreizung folgte eine matte Abspannung, der
er sich gern und willig überließ. Das Säuseln des Windes, das
Murmeln der Wellen, die verschwimmenden Töne der Musik wiegten ihn
in Schlaf. Bald schlummerte er auf der Bank von Stein und vergaß,
wenn auch nur auf kurze Zeit, den Schmerz.

		War es Zufall oder Sympathie? Alice hatte kaum den letzten Tanz
beendet, als sie plötzlich dem Schwarm ihrer Anbeter entschlüpfte
und aus dem heißen Saal nach dem Garten eilte. Eine unwillkürliche
Gewalt zog sie dem Dichter nach, dessen Abwesenheit sie kaum
bemerkt haben konnte. Gleich einem weißen Schatten schwebte sie
durch die stillen Gänge, an den Mond beschienenen Göttergestalten
von Marmor vorüber. Sie hörte nur noch das Klopfen ihres bewegten
Herzens, das die leichte Hülle des Gewandes mit seinen stürmischen
Schlägen zu sprengen drohte. Was sie hierhergeführt, wagte sie sich
selber nicht zu gestehen. Sie hoffte und fürchtete zugleich eine
Begegnung mit dem geliebten Mann. Hätte sie ihn sicher in dem
Garten zu finden geglaubt, so wäre sie gewiß nicht hierhergekommen,
ihr jungfräulicher Stolz hätte sich gegen jeden derartigen Gedanken
empört; sie überließ sich nur dem Zufall der Ahnung, ohne sich
ihrer Absichten klar zu werden. – So irrte sie ohne Ziel und doch
ein solches suchend, sich selbst täuschend und in tiefer Täuschung
befangen durch den duftenden Garten. Wie ein flüchtiges Reh zuckte
sie bei jedem Geräusch zusammen, das Fallen eines Blattes, das
Rauschen eines schlaftrunkenen Vogels, der leiseste Ton ließ ihr
Blut erstarren. Oft zögerte ihr Fuß, aber ein innerer Drang, von
dem sie sich nicht Rechenschaft zu geben wußte, lockte sie mit
magnetischer Kraft immer weiter und weiter. Es war ihr, als müßte
sie Milton hier treffen und das Geheimniß ihm abfordern, das ihn
von ihrer Seite gewaltsam riß. Er sollte ihr Rede stehen und das
unerklärliche Schweigen brechen. Doch auch dieser Vorsatz tauchte
in ihrer Seele nur wie ein fernes Nebelbild empor, um bald wieder
zu zerfließen. Ein ihr fremder Wille bezwang den ihrigen und lähmte
ihre Kraft, sie schwankte wie eine Nachtwandlerin im Halbschlaf,
fast träumend fort, bis sie zu ihrem Lieblingsplätzchen gelangte.
Hier fand sie den schlafenden Milton im Mondschein, sein bleiches
Antlitz glänzte ihr verklärt entgegen. Sie wußte nicht, ob sie
bleiben, ob sie fliehen sollte, mit angehaltenem Athem betrachtete
sie den Schlummernden, von seinem plötzlichen Anblick unwillkürlich
gefesselt. So glich sie der keuschen Göttin, wie sie zum ersten
Male den schlafenden Endymion im verschwiegenen Walde traf. Ein
jungfräulicher Schauer erfaßte sie, doch ihr Fuß wurzelte im Boden
fest. Sie hätte sich zu ihm niederbeugen und einen Kuß auf die edle
Stirn leise hauchen mögen. Vielleicht wäre der glückliche Dichter
erwacht und dieser neuen Versuchung erlegen, dann hätte ihm gewiß
der Muth gefehlt, noch ferner der Freundschaft eine solche Liebe zu
opfern.

		Ein nahendes Geräusch schreckte Alice aus ihrer Betrachtung auf,
sie durfte nicht hier getroffen werden, schnell verschwand sie
unter den Bäumen, nur noch einen zärtlichen Blick auf den
Schlummernden werfend. Mit pochendem Herzen eilte sie durch den
Thorweg des Gartens nach dem erleuchteten Saale zurück. Hinter sich
glaubte sie hallende Männertritte zu vernehmen. Es kam immer näher,
es verfolgte sie, es drängte sich heran und ehe sie noch die
Ballustrade erreichte, fühlte sie sich von zwei kräftigen Armen
umschlungen. Ein leiser Schrei der Ueberraschung entrang sich ihrer
Brust, dann suchte sie sich aus der umstrickenden Umarmung
loszureißen.

		– Macht kein Geräusch, flüsterte ihr eine bekannte Stimme zu.
Ich bin Euch nachgefolgt.

		– Sir Kenelm! rief das erschrockene Mädchen. Was wollt Ihr
hier.

		– Euch sehen und sprechen. Ihr müßt mich anhören, denn Ihr seid
jetzt in meiner Gewalt. Vergebens sucht Ihr mir zu entfliehen, ich
halte Euch fest. Wohl weiß ich, daß Ihr mich in diesem Augenblicke
haßt und verabscheut, immer noch besser, als Eure Gleichgültigkeit.
Ich liebe Euch, und darum werdet Ihr mich wieder lieben.

		– Nimmermehr! stöhnte Alice, und wenn Ihr mich nicht loslaßt, so
werde ich um Hülfe rufen.

		– Ihr seid zu klug, entgegnete Digby mit kaltem Hohn, um ein
unnützes Aufsehen zu erregen. Wenn man wirklich Eure Stimme auch
hörte, was ich wegen der Entfernung bezweifeln möchte, und Euch zu
Hülfe kommen sollte, so ist Euer Ruf verloren. Nehmt daher lieber
Vernunft an und ergeht Euch in Euer Geschick.

		Mit wilder Leidenschaft preßte er Alice an seine Brust und
suchte ihre Wangen und den Nacken mit seinen glühenden Küssen zu
bedecken.

		– Zurück! hauchte ihm Alice fast erliegend entgegen.

		– Macht nur keinen Versuch, Euch meinen Armen zu entwinden. Ich
fürchte weder Euren Zorn, noch Euer Schreien. Denkt Ihr, daß ich
nicht von Allem unterrichtet bin, daß ich nicht im Voraus meine
Maßregeln getroffen habe? Warum sträubt Ihr Euch gegen mich und
spielt die Keusche? Ich weiß, was Euch hierher geführt, daß Euer
Geliebter sich noch in diesem Augenblick hier im Garten verborgen
aufhält. Ihr befindet Euch in meiner Gewalt, denn Eure Ehre, Euer
Ruf liegen in meinen Händen.

		– Ihr lügt, rief Alice entrüstet.

		– Nicht ich, sondern Ihr, mein schönes Fräulein, tretet der
Wahrheit zu nahe. Wenn Ihr wirklich so unschuldig seid, warum ruft
Ihr, warum schreit Ihr nicht? Doch ich halte Euch für zu
vernünftig, um das Aeußerste zu thun. Zürnt mir nicht und seid
nicht ungehalten. Ihr sollt mich bald näher kennen lernen und ich
bin überzeugt, daß Ihr mir dann alle Gerechtigkeit wiederfahren
laßt. Vor allen Dingen gelobe ich Euch bei meinem Ritterwort die
tiefste Verschwiegenheit, kein Mensch soll diesen Vorgang erfahren.
Ich werde Eure kleine Schwäche vergessen und der Kinderei, wofür
ich das Ganze halte, kein besonderes Gewicht beilegen. Ich liebe
Euch darum nicht minder und kümmere mich auch nicht um diese
unschädliche Verirrung eines jugendlichen Herzens. Ihr seht, daß
ich billig bin und keineswegs der Wehrwolf, für den Ihr mich
haltet.

		– So sagt, was fordert Ihr von mir? fragte Alice nachgiebiger,
durch seine Worte ermuthigt, und um ihn nicht zum Aeußersten zu
treiben.

		– Eure Hand, Euer Herz. Ihr wißt, daß ich mich um Beide schon
seit längerer Zeit bewerbe. Bisher habt Ihr mich zurückgewiesen und
jeder andere Mann hätte sich vielleicht durch diese Sprödigkeit
abschrecken lassen. Bei mir war die Wirkung eine umgekehrte, denn
Schwierigkeiten reizen mich und Hindernisse entstammen nur meinen
Muth. Ich mag weder einen Feind noch ein Weib, die sich leicht
besiegen lassen. Ich bin eben einmal anders wie die gewöhnlichen
Menschen und wandle nicht gern auf dem breit getretenen Pfad der
Alltäglichkeit. Mein erstes Weib hab' ich ihren Anverwandten
abgetrotzt und mein zweites will ich mir gegen Ihren eigenen Willen
gewinnen.

		– Und Ihr glaubt, daß es Euch gelingen wird?

		– Ich zweifle nicht mehr daran, denn Ihr werdet und müßt meinen
Gründen Gehör geben. Ich rechne dabei auf Eure mir hinlänglich
bekannte Klugheit, auf Euren Geist, der die Verhältnisse vollkommen
zu würdigen versteht. Eine Eures Standes unwürdige Neigung hat sich
zwar Eures Herzens bemächtigt, doch bei einigem Nachdenken werdet
Ihr selbst bald Eure Thorheit einsehen. Wollt Ihr Eure Hand einem
jungen, unreifen Manne reichen, der nichts ist, nichts hat, einem
Dichter, dessen Talent höchstens dazu ausreicht, irgend einen
Geburtstag, oder ähnliches Fest zu feiern und der lediglich nur
darum in vornehmen Gesellschaften gelitten wird?

		– Ihr irrt Euch, entgegnete Alice ausweichend.

		– Glaubt mir, ich kenne die Welt und das Leben. Nie wird eine
derartige Verbindung die Zustimmung Eurer Eltern erhalten. Wollt
Ihr Euch gegen ihren Willen auflehnen und die Folgen eines
derartigen Schrittes tragen? Verstoßen von Eurer Familie werdet Ihr
dann das Weib eines Mannes sein, der trotz seines Talentes, denn
ein solches will ich ihm nicht gänzlich absprechen, nur kümmerlich
sein Brod findet. Ihr seid an Glanz und Luxus gewöhnt, und müßt
dann mit tausend Entbehrungen täglich kämpfen. Statt der stolzen
Räume eines Palastes, werden Euch die ärmlichen Wände einer Hütte
entgegenstarren. Euer Fuß hat bisher nur weiche Teppiche betreten,
der harte Fließboden wird ihn schmerzlich berühren. Wollt Ihr wie
die andern Bürgerfrauen auf den Markt mit dem Fleischer und den
Fischweibern um einen Heller feilschen? Geht, geht! Dazu seid Ihr
nicht geschaffen. Euer Rang, Eure Bildung und Eure Schönheit weisen
Euch eine andere Stellung an. Eine solche Perle darf nicht im
Schmutze des alltäglichen Lebens untergehen, sie ist berufen, ein
königliches Diadem zu schmücken. Ich will Euch meine Hand bieten,
um Euch an den rechten Platz zu bringen. Werdet meine Gattin und
Ihr sollt am Hofe glänzen, unter die ersten Frauen Londons gezählt
werden und die Euch gebührende Huldigung empfangen. Dort erwartet
Euch ein neues Leben, eine Welt voll Glanz und Pracht, der Umgang
mit den feinsten und edelsten Männern und Frauen des Königreichs,
der Reiz und Duft einer höheren und reineren Atmosphäre, welche nie
von den Düften der gemeinen Sorge und von dem Schatten des Elends
getrübt wird. Warum antwortet Ihr mir nicht? Wollt Ihr mein
Anerbieten annehmen?

		– Nimmermehr, entgegnete Alice mit Entschiedenheit.

		– So werd' ich Euch zu Eurem Glücke zwingen müssen. Bedenkt, daß
Euch keine andere Wahl bleibt zwischen der Schande und meiner Hand.
Eure Abwesenheit ist gewiß schon bemerkt worden, man wird Euch
vermissen und sucht Euch vielleicht schon in diesem Augenblick an
allen Orten. Wenn man Euch hier findet, sei es mit mir, oder einem
andern Manne, so seid Ihr für immer der Verleumdung Preis gegeben.
Ein Wort von mir und Eure Ehre ist dahin.

		– Ich verachte Eure Drohungen eben so sehr wie Eure
Schmeicheleien.

		Alice suchte von Neuem zu entfliehen, doch Digby hielt sie mit
seinen athletischen Armen fest, so daß sie kein Glied ihres Körpers
zu rühren vermochte. Er stützte sich auf die physische Kraft,
welche ihm schon manchen Sieg über schwache Frauen in ähnlicher
Lage verschafft hatte. Zugleich rechnete er auf die Verlegenheit
Alicen's, auf ihre Angst, ihre Schüchternheit und die
Unerfahrenheit des jungen Mädchens. Durch Ueberraschung glaubte er
sein Ziel zu erlangen und der Trotz, den er wider Erwarten fand,
nährte nur noch mehr die Glut der Leidenschaft. Er gehörte zu jenen
kühnen, rücksichtslosen Männern, welche vor keiner Gewaltthat
zurückschrecken. – Im Ringen mit ihr fiel der Schleier, welcher
Alice verhüllte, und ihre blendenden Schultern und der waltende
Busen war so seinen gierigen Blicken Preis gegeben. Dieser Anblick
entflammte seine sinnliche Natur. Instinkt und Berechnung trieben
ihn zum Aeußersten, er fühlte, daß er bereits zu weit gegangen, daß
er triumphiren oder für immer seine Pläne aufgeben mußte, abgesehen
von den Folgen, welcher dieser aller Sitte und Gastfreundschaft
Hohn sprechende Angriff auf die Tochter eines edlen Hauses für ihn
haben konnte.

		Alice hielt sich für verloren, ihre Sinne begannen zu schwinden,
vor ihren Augen wurde es dunkel und sie fühlte sich einer Ohnmacht
nahe. In diesem verhängnißvollen Augenblicke stieß sie einen lauten
Schrei aus. Er wurde sogleich gehört, plötzlich tauchte aus dem
Gebüsch ein Mann empor. Beim Scheine des Mondes erkannte sie den
edlen Carbury. Mit einem raschen Sprunge war er an ihrer Seite und
sein Schwert entblößt.

		– Mädchenräuber! rief er Digby zu. Vertheidigt Euch und zeigt,
ob Ihr eben so tapfer gegen Männer wie gegen wehrlose Frauen
seid.

		Ehe jedoch Sir Kenelm ihm antworten und seine Aufforderung
annehmen konnte, warf sich Alice zwischen beide Männer.

		– Wenn Ihr mein Freund seid, flüsterte sie, so steckt Eure Waffe
ein. Meinetwegen darf kein Blut vergossen werden. Ich danke Euch
Sir Carbury für Euren guten Willen, gebt mir Euren Arm und führt
mich in den Saal zurück.

		– Und dieser Mann soll Euch ungestraft gekränkt haben? fragte
der Ritter unwillig.

		– Ich will ihn seinem Gewissen überlassen, entgegnete sie mit
Würde.

		Einen stolzen und vernichtenden Blick warf sie noch auf Digby,
der ihr nicht zu folgen wagte. Mit den Zähnen knirschend stand er
noch einen Augenblick in wilden Gedanken.

		– Geh' nur, eitle Thörin! murmelte er ihr nach. Ich werde mich
zu rächen wissen. Du sollst deinem Geschicke nicht entfliehen, doch
bin ich nicht selbst der größte Thor? Statt ruhig zu bleiben, habe
ich mich hinreißen lassen von blinder Leidenschaft. Am besten wird
es sein, wenn ich mich heimlich entferne, länger darf ich nicht auf
dem Schlosse verweilen. Ohnehin habe ich hier nichts mehr zu
suchen, mein Spiel ist ein verlorenes und ich muß es aufgeben. Bah!
Was ist es auch weiter? Die Sache wird vielleicht Skandal machen,
vielleicht auch nicht, denn wenn das Mädchen klug ist und das
scheint sie mir zu sein, so wird sie schweigen und dem Wallisischen
Tölpel ebenfalls das Reden verbieten. – Ich habe kein Glück mehr in
England, auch Laud hat mein Anerbieten nicht angenommen und wenn
die Geschichte mit dem Kardinalshut ruchbar wird, so kann ich in
des Teufels Küche kommen und den Rest meiner Güter noch obendrein
verlieren. Ich glaube, daß ich wohl daran thue, eine kleine Reise
zu unternehmen. Ich spüre plötzlich wieder meine alte Sehnsucht,
Italien zu sehen. Also fort nach Rom und zwar ohne allen Abschied,
der ohnehin nicht allzu zärtlich ausfallen dürfte.

		Sogleich eilte Digby auf sein Zimmer und weckte seinen
schlummernden Bedienten. Mit dessen Hülfe raffte er feine
Habseligkeiten zusammen und entfernte sich heimlich wie ein Dieb
von Ludlow-Castle. Am nächsten Abend schon bestieg er ein Schiff,
das ihn nach Italien bringen sollte, wo er einige Zeit zu leben
gedachte, um den Folgen seiner gescheiterten Intriguen zu
entgehen.
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		Digby hatte richtig geurtheilt, weder Alice noch ihr Beschützer
klagten ihn an, seine That blieb ein Geheimniß für alle Welt und
nur den Betheiligten bekannt. Zwischen beiden fand eine kurze
Auseinandersetzung statt, welche nicht ohne nachhaltige Folgen für
ihr Schicksal war. Carbury legte bei dieser Gelegenheit seine
gewohnte Schüchternheit ab, und zeigte, daß er nicht nur tapfer zu
handeln, sondern auch zartfühlend und hochherzig zu empfinden und
zu denken vermochte. Kein Zweifel wegen ihrer Unschuld regte sich
in seinem Herzen und nach wie vor blickte er zu ihr, wie zu einer
Heiligen empor. So gewann er mit Alicen's Vertrauen auch ihre
Achtung und als er, so wie alle die übrigen Gäste, nach der Feier
das Schloß verließ, sagte ihm eine innere Stimme, daß er nicht ganz
ohne Hoffnung sei. In minder heiterer Stimmung gingen auch Milton
und sein Freund von Ludlow-Castle. King hatte einen dringenden
Brief von seinem Vater erhalten, der ihn nach Irland berief. Er
sollte seine Reise ohne Aufschub antreten und der doppelte Abschied
von dem Freunde und der Geliebten betrübte ihn. Nie war ihm die
Trennung so schwer gefallen als unter solchen Verhältnissen, aber
es blieb ihm nichts übrig, als zu gehorchen.

		Nach dem Rausche des Festes war für alle Betheiligten mehr oder
minder eine gewisse Ernüchterung eingetreten, welche Niemand
schmerzlicher, als die lebenslustige Lucy Henderson empfand. Das
Leben in dem Hause des Puritaners war ihr doppelt widerwärtig
geworden, nach dem Glanz und der Pracht, die sie von Neuem in dem
Schlosse des Grafen kennen gelernt hatte. Dazu kam noch die Furcht
vor der Entdeckung ihres Schrittes. Wie leicht konnte ihre
Mitwirkung bei der Ausführung des Schauspiels verrathen werden. –
Ihr Vater war zurückgekehrt und seine finsteren Züge schienen der
Schuldbewußten nur noch strenger und drohender als je. So oft sie
seinem scharfen, unheimlichen Blick begegnete, erfaßte sie ein
unwillkürlicher Schauder. Sein brütendes Auge schien sie
durchbohren zu wollen und verkündete nichts Gutes. Sonst sprach er
doch, wenn auch in rauher Weise mit ihr, seit seiner Rückkehr
beobachtete er ein drückendes Stillschweigen; er richtete keine
Frage an sie, und erkundigte sich nicht einmal, wie sie während
seiner Abwesenheit die Zeit verbracht, was er doch sonst gewöhnlich
zu thun pflegte.

		Den ganzen Tag saß er mit aufgestemmten Armen am Tische und las
in der von ihm aufgeschlagenen Bibel, während Lucy ihm gegenüber
mit einer weiblichen Handarbeit beschäftigt war. Wenn er nicht las,
so starrte er vor sich hin, nach der Wand, wie es schien, und doch
war es Lucy, als wendete er kein Auge von ihr ab und als schaute er
bis in die Tiefen ihrer Seele. Wo sie sich auch hinwenden mochte,
begegnete sie seinen Augen und sein durchdringender Blick schwebte
vor dem ihrigen. Seine Nähe hatte etwas Unheimliches,
Gespenstisches.

		So verging der freudenlose Tag, als der Abend kam, nahm sie das
Licht, bot dem Vater eine gute Nacht und begab sich in ihre Kammer.
Sie versuchte zu schlafen, doch eine innere Angst verhinderte sie,
ruhelos wälzte sie sich aus ihrem Lager. So oft sie auch die Augen
zu schließen versuchte, immer sah sie die drohende Gestalt des
Vaters und den entsetzlichen Blick, der ihr Blut zu Eis gerinnen
ließ. Stunde um Stunde verging und sie konnte noch immer keine Ruhe
finden, vergebens wollte sie die Schreckbilder ihrer Phantasie
durch lieblichere Erinnerungen verscheuchen; sie rief die jüngst
verlebte Vergangenheit zurück, das zauberische Fest, die
Huldigungen, welche ihr zu Theil geworden, die glänzenden Gewänder
und den Schmuck, den sie von Alice zum Geschenk erhalten hatte und
jetzt heimlich unter ihrem Kopfkissen verbarg; das Alles wollte
nicht fruchten und die Angst lastete wie ein schwerer Alp auf ihrer
Brust.

		Es schlug Mitternacht, da öffnete sich geräuschlos die
Kammerthür. Ein Grauen durchrieselte sie und sie schloß
unwillkürlich ihre Augen. War es Traum jetzt oder war es
Wirklichkeit? – Auf der Schwelle stand der alte Henderson und sie
konnte deutlich im Mondlicht seine hagere, dürre Gestalt erkennen.
Ein blitzendes Messer hielt er in seiner Hand, so schlich er leise
wie ein Schatten, bis er vor ihrem Bette stand.

		Lucy unterdrückte gewaltsam den Schrei, der auf ihren Lippen
schwebte und wagte kaum zu athmen. Er beugte sich vorsichtig zu der
Tochter nieder und strich leise tastend über ihr Gesicht, als
wollte er sich zuerst überzeugen, ob sie auch fest schliefe. Keine
Bewegung, nicht das geringste Zucken in ihren Zügen verrieth, daß
sie noch wachte. Jetzt kniete der Puritaner auf den Boden nieder
und murmelte ein Gebet. Die Angst hatte die Sinne des Mädchens noch
geschärft, so daß ihr kein Wort entging.

		– Gott Israels! rief der fanatische Henderson, höre deinen
Knecht. Wie der Erzvater Abraham nicht zögerte, seinen einzigen und
geliebten Sohn dir darzubringen, so will ich dir thun. Besser, daß
dies Kind heute stirbt und sein Leben verliert, als daß seine Seele
zur Hölle fährt. Du kennst mein Herz und meine Qual in dieser
harten Stunde der Prüfung und des Trübsals, die du über mich
verhängt hast. Du aber wirst mir auch Kraft und Stärke verleihen.
Mein Arm soll nicht wanken, wenn er den Stahl in die Brust der
Tochter senkt.

		Lucy hielt sich für verloren, sie hatte ihren eigenen Grabgesang
gehört. Geräuschlos erhob sich der Vater vom Boden und näherte sich
wieder ihrem Lager. Ehe er jedoch die blutige That vollführte,
schien ein Bedenken in seiner Seele aufzusteigen.

		– Sie soll nicht ohne Gebet zu Grunde gehen, flüsterte er, mit
sich selber redend. Ich will sie zuerst wecken.

		Der starre Puritaner verrieth eine tiefe Bewegung, eine Thräne
schimmerte in seinen tiefliegenden Augen, als er noch einmal die
dem Tode geweihte Tochter betrachtete.

		– Wie schön sie ist, murmelte er, von ihren enthüllten Reizen
ergriffen, so schön war auch das erste Weib im Paradies, von dem
alles Unheil und die Sünde in die Welt gekommen ist. Sie gleicht
der blühenden Rose mit ihren gerötheten Wangen, aber in der Tiefe
des Kelches schlummert der giftige Wurm. Besser, daß sie zeitlich,
als daß sie ewig verdirbt.

		Bald jedoch verschwand diese letzte Gefühlsregung des harten
Mannes und sein Fanatismus behielt die Oberhand. Sein Arm streckte
sich nach dem Mädchen aus, während er in der rechten Hand das
scharfe Messer hielt.

		– Steh' auf! herrschte er Lucy zu.

		– Um Gottes willen, schrie sie entsetzt, was wollt Ihr von mir,
mein Vater?

		– Ich bin gekommen, um Gericht zu halten über dich.

		– Was hab' ich verbrochen? rief sie händeringend.

		– Du hast die Gebote des Herrn übertreten, dich in die
Gesellschaft der Unreinen begeben und an ihren Gaukeleien Theil
genommen. Kannst du es leugnen, daß du in Ludlow-Castle in einem
sündhaften Schauspiel wider meinen Willen aufgetreten bist, daß du
eine heidnische Göttin dargestellt, lästerliche Lieder gesungen
hast? Du siehst, daß ich von Allem unterrichtet bin.

		– Und darum wollt Ihr mich so grausam strafen? Ich gestehe ja
ein, daß ich gefehlt habe und will mein Vergehen bereuen.

		– Die Reue kommt zu spät. Du mußt sterben, doch zuvor sollst du
ein Gebet sprechen, damit wenigstens deine Seele gerettet wird.

		– Sterben, sterben! stöhnte das Mädchen verzweiflungsvoll. Ich
will, ich kann nicht sterben. O, habt Erbarmen mit meiner Jugend,
ich bin kaum achtzehn Jahre alt und schon soll ich die Welt
verlassen und in das dunkle Grab hinuntersteigen. Nein, nein! das
ist nicht möglich. Denkt an meine Mutter, sie hätte mich mit ihrem
Leben gegen Euch vertheidigt. Ihr durftet mir, so lange sie mir zur
Seite stand, nicht ein böses Wort geben, keinen schiefen Blick
zuwerfen. Wenn mich eine Biene stach, so legte sie mir ein
heilendes Pflaster auf, wenn mich ein Dorn ritzte, so klagte und
weinte sie mit mir. Sie sieht und hört uns in diesem Augenblick.
Fürchtet Ihr nicht, daß sie im Himmel Euerer Grausamkeit jetzt
flucht?

		– Rufe nicht deine Mutter an, entgegnete düster der Puritaner.
Sie war ein tugendhaftes Weib, wie es kein zweites mehr auf dieser
Erde giebt. Hätte sie von deinem jetzigen Lebenswandel eine Ahnung
gehabt, so hätte sie dir selber statt der Milch ihres Busens ein
schnell tödtendes Gift gereicht. Sie wird mich im Paradiese, wo sie
jetzt mit den Gerechten weilt, wegen meines Vorhabens nicht
verfluchen, sondern jauchzen und jubeln, daß ich ihr Kind vor
fernerer Verderbniß bewahren will. Warum zitterst du vor dem Tode?
Früher oder später ist er unser Aller Loos. Wer jung stirbt, ist
vor Sünden geschützt und seiner wartet die ewige Seligkeit. Dein
Verbrechen kann noch Gnade vor dem Herrn finden, aber je länger du
lebst, desto größer wird die Schuld, bis dich ihre Last zur Hölle
stürzt. Glaubst du, daß ich gern dein Blut vergieße, daß meine
Seele nicht trauert über deinen Verlust, aber der Vater züchtigt
sein Kind, eben weil er es liebt.

		– Wohlan! so straft mich, züchtigt mich so hart und so streng,
wie Ihr nur immer wollt. Sperrt mich in den dunkelsten Keller ein,
entzieht mir Nahrung und Licht, laßt mich die ganze Schwere Eurer
Hand empfinden, oder stoßt mich hinaus in Armuth und Elend, nur
schenkt mir das Leben. Ach! es ist so süß zu leben und der Tod so
furchtbar, daß ich den Gedanken nicht zu fassen vermag.

		Lucy war von ihrem Lager aufgesprungen und hatte die Knie des
Puritaners umfaßt. Die Verzweiflung lieh ihr Kraft und krampfhaft
klammerte sie sich an den grausamen Vater fest. Mit aufgelösten
Haaren und todesbleichen Wangen, in Thränen gebadet, von Schluchzen
unterbrochen, flehte sie um ihr Leben. Vergebens suchte er, sie
abzuwehren, sie ließ sich am Boden von ihm fortschleifen.

		– Nein, nein! schrie sie laut, du kannst mich nicht tödten.

		– Ich muß, erwiederte der starre Henderson. Wohl hab' ich
gerungen und gebetet, mich gesträubt und gekämpft gegen die
Prüfung, welche der Herr mir auferlegt hat. Den ganzen Tag suchte
ich, dem Gedanken zu entfliehen, aber der Geist ließ mir nicht Ruhe
und Rast. Die Stimme Gottes befahl mir, wie sie einst Abraham
geheißen, sein einziges Kind zu opfern. Wenn der Herr mir befiehlt,
thu' ich nach seinem Willen.

		– Der Barmherzige will solch ein Opfer nicht. Er hat Isaak
geschont und den Widder für ihn genommen. Gott verlangt nicht mein
Blut, er verzeiht den Schuldigen.

		– Und hat er nicht seinen eigenen Sohn, unsern Erlöser, selbst
zum Opfer für die Menschheit dargebracht. Denk' an ihn, der da
starb für unsere Sünden, und blick' zum Kreuze empor. Bete,
bete!

		– Ich kann nicht, stöhnte die Unglückliche. Ich kann nicht
beten, wie ich nicht sterben kann.

		– So will ich es für dich thun. Vater unser!

		– Vater unser! hauchte sie mit ersterbender Stimme nach.

		– Der du bist im Himmel.

		– Im Himmel, stöhnte Lucy.

		– Dein Name werde geheiligt. Dein Reich komme. Dein Wille
geschehe auf Erden, wie im Himmel. – Lucy! warum betest du nicht?
fragte der Vater, welcher neben der Tochter niedergekniet war.
Willst du den einzigen Rettungsanker von dir stoßen und mit all
deinen Sünden beladen zur Hölle fahren?

		– Unser tägliches Brod gieb uns heute, ächzte sie
mechanisch.

		– Und vergieb uns unsere Schuld, wie wir unsern Schuldigern
vergeben.

		– Unsern – Schuldigern – vergeben, stammelte sie.

		– Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns vom
Uebel. –

		Sie betete nicht mehr, sondern sprang vom Boden auf. Jedes Wort
war ja nur ein Todesbote, wie konnte sie es noch länger
aussprechen. Auch der Puritaner hatte sich erhoben und murmelte nur
noch den Schluß des Vaterunsers zwischen seinen Zähnen.

		– Amen! rief er zuletzt mit lauter Stimme, in der Hand das
Messer schwingend.

		Lucy flüchtete in den äußersten Winkel der Kammer, bereit, ihr
Leben gegen den Vater zu vertheidigen.

		– Füge dich in dein Schicksal, rief ihr der fanatische Henderson
zu. Du kannst ihm nicht entgehen.

		Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, der die Wände
erschütterte. Alles umsonst! Kein Mensch hörte sie, der alte
Henderson hatte alle seine Hausbewohner entfernt, um keinen Zeugen
seiner That zu haben. Er war allein mit ihr und sie in seiner
Gewalt. Noch einmal raffte sie ihre ganze Kraft zusammen.

		– Mörder! schrie sie ihm zu. Du bist nicht mein Vater, denn ein
Vater kann nicht sein eigenes Kind tödten.

		Bei diesem Ausruf, den ihr die Verzweiflung eingegeben, trat der
Puritaner betroffen einen Schritt zurück und das Messer fiel aus
seinen Händen. Statt es aufzuheben, stand er einige Augenblicke, in
tiefes Nachsinnen Versunken. Er schien mit sich selber zu kämpfen,
ehe er einen Entschluß fassen konnte. Athemlos beobachtete Lucy den
Ausdruck seines Gesichts.

		Eine furchtbare Pause war inzwischen eingetreten. Durch die
stille Kammer schien der Todesengel unentschlossen zu schweben, ob
er bleiben oder fliehen sollte.

		– Sie spricht wahr, murmelte der alte Henderson. Ich habe kein
Recht, sie zu tödten. Einer, der mehr Macht hat, als ich, soll ihr
Richter sein und was er beschließt, will ich ausführen. –

		Ohne mit Lucy noch ein Wort zu wechseln, verließ er das Zimmer,
welches er sorgfältig hinter sich verschloß. Nur das Messer,
welches noch immer am Boden lag, gab ihr die Gewißheit, daß sie
nicht geträumt; sie wäre sonst geneigt gewesen, das ganze Ereigniß
für einen Spuk ihrer erhitzten Phantasie zu halten. Sie war
gerettet, aber eine Gefangene. Nach und nach erholte sie sich von
dem furchtbaren Schreck und der erlittenen Angst, ihre Besinnung
kehrte wieder zurück und sie zog ihre eigenthümliche Lage in
Erwägung. Ihr nächster Gedanke war, zu fliehen und für immer das
väterliche Haus zu verlassen, wie sie bereits früher mit ihrem
Geliebten verabredet hatte. Der letzte Auftritt mit ihrem Vater
machte ihrem Schwanken ein Ende, jedes Band, das sie an das
väterliche Haus noch fesseln konnte, war dadurch gelöst. An Mitteln
zur Flucht fehlte es ihr nicht. Sie besaß eine Strickleiter, mit
deren Hülfe sie leicht ihre Kammer und das Haus verlassen konnte;
jetzt zog sie dieselbe unter ihrem Kopfkissen hervor, dann raffte
sie eilig einige von ihren Kleidungsstücken und ihren besten
Habseligkeiten zusammen, so ausgerüstet, schickte sie sich an, für
immer der Heimath Lebewohl zu sagen. Vorsichtig öffnete sie das
Fenster und lauschte; Niemand ließ sich hören, der alte Henderson
schien ebenfalls zur Ruhe gegangen zu sein. Mit zitternden Händen
befestigte sie die schwankenden Stufen, sie waren stark genug, um
die leichte Last zu tragen. Leise schwebte sie nieder, bis ihr Fuß
wieder den sicheren Boden betrat. Erst als sie im Freien war,
athmete sie wieder auf, sie hatte keine Zeit zur Ueberlegung, wohin
sie sich zunächst wenden sollte. Wie leicht konnte nicht ihre
Flucht bemerkt und ihr nachgesetzt werden; deshalb eilte sie, so
schnell dies ihre Kräfte erlaubten, nach der Richtung von
Ludlow-Castle hin. Dort erst glaubte sie sich unter dem Schutze des
Geliebten geborgen.

		Kaum eine Viertelstunde mochte sie so in größter Hast und unter
fortwährender Furcht gegangen sein, als sie einem Reitertrupp
begegnete. Aengstlich wollte sie ausweichen und sich in dem nahen
Gebüsch verbergen, doch sie war bereits bemerkt worden.

		– Beim Himmel! rief eine ihr bekannte Stimme, da ist ja unsere
Puritanerin. Straf mich Gott! die hat eine Witterung, wie der beste
Spürhund. Um so besser, dann brauchen wir sie nicht erst
aufzusuchen und abzuholen. Nun, mein Täubchen, was hat Euch so früh
aus dem warmen Nest getrieben?

		– Gott Lob! daß ich Euch hier treffe, entgegnete Luch ermuthigt,
ist Herr Thomas mit zugegen?

		– Das will ich meinen. Da steht er ja vor Euch. Wo habt Ihr denn
Eure Augen, schönes Kind?

		– In der That, sagte dieser selbst, das ist eine wunderbare
Fügung. Ich bin eben im Begriff, nach London abzureisen und war
deinetwegen in Sorgen. Billy Green hatte den Auftrag erhalten, dich
zu benachrichtigen und wo möglich gleich mitzubringen. Ich wollte
mit meiner Dienerschaft solange in der nächsten Schenke warten, bis
er mir Bescheid gebracht hätte; und nun kommst du selbst, als wenn
du geahnt hättest, mit welcher Ungeduld ich deiner harrte. Aber so
rede doch, was ist geschehen? Du siehst so bleich und scheu dich
um, als fürchtetest du, verfolgt zu werden.

		Hastig und mit wenigen Worten theilte Lucy dem Geliebten ihr
Abenteuer mit, von Zeit zu Zeit unterbrochen durch laute Ausrufe
seines Erstaunens und Schreckens.

		– Zum Teufel! das hätt' ich dem alten Henderson nicht zugetraut,
aber warte nur, du schurkischer Puritaner. Du wirst mir noch einmal
begegnen, und dann nimm dich in acht vor mir. Armes Kind! was mußt
du gelitten haben, selbst ein Mann hätte gezittert. Bebe ich doch
noch beim bloßen Zuhören. Weine nicht, ich werde dich nicht
verlassen. Du sollst stets einen Beschützer an mir finden.

		– Nun hab' ich Niemand aus der Welt als dich, jammerte das arme
Mädchen, indem es sich an die Brust des Geliebten stürmisch warf.
Weder Mutter noch Vater, keinen Winkel, um mein Haupt
niederzulegen.

		– Sei unbesorgt, tröstete Thomas. Ich will dir Alles ersetzen.
Du folgst mir sogleich.

		– Bis in den Tod, wohin du willst.

		Auf einen Wink des Jünglings stieg einer der Diener von seinem
Pferde und bereitete aus dem vorhandenen Gepäck einen Damensattel,
aus welchem Lucy bequem sitzen konnte. Thomas selbst half ihr das
Roß besteigen, dann gab er das Zeichen zum Ausbruch. Zuvor jedoch
rief er seinen Vertrauten, Billy Green herbei.

		– Hier! sagte er, indem er ihm einige Goldstücke einhändigte,
das ist dein Lohn und nun kannst du gehen, wohin du willst.

		– Wie, Ihr wollt mich verabschieden? fragte der Bursche
erstaunt. So haben wir nicht gewettet, edler Herr; jetzt, da Ihr
das Vöglein habt, mögt Ihr von dem Vogelsteller nichts wissen. Ist
das recht von Euch gehandelt?

		– Du siehst, daß es mir nicht an Dienern fehlt.

		– Ihr habt Tölpel, aber keine Diener. Glaubt Ihr denn, daß einer
dieser rothröckigen und goldbetreßten Affen Euch nur halb soviel
nutzen kann, als Billy Green, der im kleinen Finger mehr Verstand,
und Grütze hat, wie alle Lakaien in England zusammengenommen? Ihr
gebt mir den Abschied, aber ich nehme ihn nicht an. Seid ganz
unbesorgt, ich verlange weder Lohn noch Kost von Euch, erlaubt mir
nur, in Eurem Gefolge mitzureisen. Ich will und muß einmal London
sehen. Das hab' ich mir eingebildet und davon soll kein Mensch mich
abbringen. Auf dem Lande behagt es mir nicht länger, vielleicht
glückt es mir in der Stadt. Unter die Bauerntölpel taug ich nicht
mehr, am Hofe ist mein Platz, das fühl' ich ganz klar und deutlich.
Da hat schon mancher Spitzbube und Schalk, wie ich, mit weit
weniger Geist sein Glück gemacht.

		Endlich gab Thomas den dringenden Bitten des Burschen nach, der
auch die schöne Lucy für sich zu gewinnen wußte.

		– Juchhe! jubelte Billy Green, nun geht es nach London, an den
Hof, fort in die weite Welt.
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		Als der alte Puritaner am andern Morgen nach jener unruhigen
Nacht erwachte, war sein erster Gang nach der Schlafkammer seiner
Tochter, er fand dieselbe leer. Die Strickletter, welche an dem
geöffneten Fenster hing, verrieth ihm die Art und Weise ihrer
Flucht. Sogleich machte er sich auf den Weg, um die Spuren Lucy's
zu verfolgen. Alle seine Nachfragen in der Nachbarschaft waren
vergeblich, denn das Mädchen hatte aus Vorsorge die weibliche
Kleidung mit einem Anzuge aus der Garderobe ihres Geliebten
vertauscht, und ritt so in der kleidsamen Tracht eines jungen
Kavaliers neben Thomas. Bald hatten Beide auf ihren schnellen
Rossen einen bedeutenden Vorsprung gewonnen, so daß der ergrimmte
Henderson unverrichteter Sache heimkehren mußte.

		Düster brütend saß er in seinem Zimmer und las nach gewohnter
Weise in der Bibel, als die Thür geräuschvoll sich öffnete und ein
seltsamer Gast hereintrat. Es mochte ein Mann nahe den Vierzigen
sein, nicht allzugroß, aber breitschultrig und untersetzt, von
kräftigem Körperbau. Sein Gesicht konnte wohl beim ersten Anblick
roh und plump erscheinen, doch bald entdeckte man, daß die breite,
hohe Stirn einen ungewöhnlichen Geist beherberge, das feste,
geschlossene Kinn einen hohen Grad von Energie und Willenskraft
verrieth, und daß in den blau-grauen, durchdringenden Augen eine
mächtige Seele schlummerte. Eben so einfach, wie sein ganzes
Aeußere, war auch seine Kleidung, welche sich in Nichts von der
gewohnten Tracht eines wohlhabenden englischen Pächters
unterschied. Er trug einen braunen Rock, der von einem
gleichfarbigen Mantel verhüllt wurde; den starken Kopf bedeckte ein
breitkrämpiger Filzhut, seine Beine steckten in großen
Reisestiefeln, welche ihm bis fast an die Lenden reichten. In dem
breiten Ledergurt, der sich um die stämmigen Hüften schlang,
glänzten ein Paar Pistolen, denn ohne Waffen pflegte in damaliger
Zeit nicht leicht ein Mann sich auf Reisen zu begeben.

		Der laute, fast heroische Ton dieses Schrittes weckte den
Puritaner aus seinen düsteren Betrachtungen aus. Es dämmerte
bereits, so daß er den längst von ihm erwarteten Gast nicht
sogleich wiedererkannte, aber bei dem Gruß desselben schauerte der
alte Henderson unwillkürlich zusammen, der Ton dieser tiefen Stimme
klang wie ein mahnender Donner in seinen Ohren, und als er dem
forschenden Blicke der glänzenden Augen begegnete, konnte kein
Zweifel mehr obwalten. Diesen Blick, der mit magnetischem Zauber
Jedermann zu bannen wußte, besaß nur Einer, und zwar eben der Mann,
der jetzt hier so plötzlich erschienen war. Das starre Gesicht des
alten Henderson fing sich an, gar wunderbar zu beleben und in
seinen Mienen kämpften deutlich Angst und Freude. Kaum vermochte er
von dem Lehnstuhle aufzustehen, seine Füße und die Hände, welche er
dem Besucher entgegenstreckte, zitterten wie Espenlaub.

		– Oliver! rief er fast entsetzt.

		– Ich bin es, erwiederte der Gast. Aber was starrst du mich an,
als ob ich ein Gespenst wäre. Fast möchte ich glauben, daß die Zeit
deinen alten Kopf verwirrt und dein Gedächtniß schwach gemacht hat.
Du erkennst nicht mehr deinen Freund.

		Ob ich dich kenne. Willkommen, was du auch bringen magst.

		– Nun, das lasse ich gelten. Also nochmals gegrüßt, mein Bruder,
im Namen dessen, der mich zu dir geführt. Ich habe deinetwegen
einen großen Umweg gemacht und bin heute schon mehr als dreißig
Meilen geritten. Die Bewegung hat meinen Hunger geschärft und mein
Leib sehnt sich zunächst nach irdischer Nahrung.

		Du sollst sogleich bedient werden. An Trank und Speise fehlt es
nicht in diesem Hause.

		– Ich weiß, daß der Herr dich hier mit Glücksgütern weit mehr
gesegnet hat, als da du noch in unserer Nachbarschaft Iebtest. Das
Land ist hier schön, die Saaten stehen herrlich, und du lebst jetzt
im Ueberflusse, nachdem du früher den bitteren Kelch der Armuth bis
zur Hefe geleert hattest.

		– Ich wäre untergegangen, wenn du mir nicht das nöthige Geld
vorgestreckt und mir nicht den Rath gegeben hättest, mich hier
anzukaufen. Was ich jetzt bin und habe, verdanke ich einzig dir
allein.

		– Und zum Danke, erwiederte der Gast mit einem Anstrich von
Humor, willst du mich nun verhungern lassen. Du thätest besser,
statt eitel zu schwatzen, mir ein Abendmal zu rüsten.

		Im nächsten Augenblick schon stand der Tisch gedeckt, an welchem
sich der Gast behaglich niederließ. Mit dem Appetit eines Reisenden
hieb er in den saftigen Schinken ein, der sich zusehends unter
solchen Angriffen verminderte und bis auf den daran gelassenen
Knochen schwand. Dazwischen that er aus dem großen Kruge, den
Henderson vor ihm hingestellt, so mächtige Züge, daß dieser, bald
geleert, zum zweitenmale gefüllt werden mußte. Unterdeß benutzte
der noch immer überraschte Wirth diese Zwischenzeit, in der nur
wenig gesprochen wurde, zu der nothwendigen Sammlung. Fast zu
schnell für ihn endete das kurze, aber kräftige Mahl. Der Fremde
klappte mit Geräusch den Deckel des geleerten Kruges zu und fuhr
mit dem Zipfel des Tischtuches über seinen Mund, um die Reste der
Speisen abzuwischen, dann faltete er die knochigen Hände und
schickte sich an, sein gewohntes Tischgebet zu sprechen.

		– Nur noch einen Bissen oder einen Schluck von meinem
selbstgebrauten Bier, bat der aus Verlegenheit höflich gewordene
Henderson.

		– Es ist genug, entgegnete der Gast, die angebotenen Speisen von
sich schiebend. Du hast mich hinlänglich erquickt und mich mit
irdischem Manna gelabt. Um so schwerer fällt es mir, dich zu
betrüben, aber ich darf dir die Nachrichten nicht vorenthalten, die
du früher oder später doch erfahren wirst. Die Hand des Herrn liegt
schwer auf seinem Volk.

		Was ist geschehen, fragte Henderson erwartungsvoll.

		– Nichts Neues eben und nichts Besonderes. Haben wir doch genug
zu tragen an der alten Last, die uns schier zu Boden drückt.
Trübsal und Elend ist das Loos der Gläubigen, und die Frommen
werden verfolgt und gestraft um ihrer Treue willen, weil sie nicht
ihr Knie beugen vor den Götzen und nicht abfallen zu der
bischöflichen Kirche von England, welche da ist eine Schwester der
Babylonierin und mit dem päpstlichen Drachen Buhlschaft treibt.
Unser Gewissen wird bedrückt und unsere Freiheit mit Füßen
getreten. Ein Pharao sitzt auf dem Thron und hört auf den Rath
seiner bethörten Priester und falschen Beamten, statt die Stimme
seines Volkes und erwählten Parlaments zu vernehmen. Unsere
Privilegien werden nicht mehr geachtet, unsere Gerechtsame
unterdrückt und statt der heiligen Gesetze herrscht die frechste
Willkür. Der Uebermuth kennt keine Schranken mehr, und unser
Vaterland, einst von allen Völkern der Erde beneidet, ist jetzt zum
Gespött geworden. Die Besten trauern und wenden sich mit verhülltem
Haupte ab, denn sie vermögen nichts gegen die Gewalt.

		– Was wollt Ihr beginnen?

		Die frömmsten und weisesten Männer, unter denen sich auch mein
trefflicher Ohm, John Hampden, befindet, wollen dem undankbaren
Vaterland den Rücken kehren. Ich habe mich ihnen angeschlossen. In
wenig Wochen verlassen wir England und schiffen nach Amerika, um
dort die verlorene Freiheit wieder zu finden. Lieber wollen wir
unser Leben und unsere Güter dem schwankenden Ozean anvertrauen,
als die Tyrannei noch länger ertragen. Besser in der Wildniß mit
freien Gewissen leben, als in Hülle und Fülle Knechte sein. Die
wilden Thiere werden mehr Mitleid empfinden und minder grausam
sein, als diese unersättlichen und stolzen Bischöfe. Dort haben wir
kein anderes Unrecht zu erdulden, als die Ungunst der Witterung und
die Rauheit des Klima's, keine willkürliche Steuer, keinen andern
Zoll zu entrichten, als den Schweiß, mit dem wir den jungfräulichen
Boden düngen. Dort gibt es keinen Glaubenszwang, keine frechen
Höflinge, keine übermüthigen Prälaten. Unter den mächtigen Bäumen
des Urwaldes werden wir ein Asyl für uns und unsere Kinder finden,
und in den Kirchen, die sich der Herr selbst erbaut, ihn anbeten
dürfen frei und ohne Menschenfurcht.

		– Du willst also auswandern und nach Amerika gehen?

		– Bleibt uns eine andere Wahl? Mit blutendem Herzen reißen wir
uns von unserem Vaterland; doch der reine Glaube und die Freiheit
müssen dem Menschen höher stehen, als Alles hier auf Erden. Wie ein
Sterbender bin ich zu dir gekommen, um Abschied zu nehmen und meine
irdische Angelegenheiten zu ordnen. Du weißt, daß ich dir ein
theures Pfand anvertraut habe.

		– Der letzte Rest meiner Schuld liegt für dich bereit,
erwiederte Henderson ausweichend. Du kannst das Geld sogleich
erhalten.

		– Nicht wegen des Geldes habe ich diesen weiten Umweg gemacht,
mein Bruder, obgleich in meiner gegenwärtigen Lage auch diese Summe
mir willkommen sein muß, vorausgesetzt, daß die Rückzahlung dich
nicht in Verlegenheit setzt. Ich meine ein anderes Pfand von
Fleisch und Blut. Wo ist das Mädchen, das ich dir übergeben? Rufe
das Kind, damit ich es noch einmal sehen und segnen kann.

		– Wie, du wolltest dich ihr zu erkennen geben? fragte der
Puritaner mühsam nach Fassung ringend und nur um Zeit zu
gewinnen.

		– Das kann nicht meine Absicht sein, entgegnete der Fremde.
Niemals darf Lucy erfahren, wer ihr Vater ist. Das Geheimniß ihrer
Geburt soll ihr stets verborgen bleiben, nur du und ich wissen
darum, seitdem dein Weib gestorben ist. – Auch jetzt habe ich
dieselben Gründe, die Sünden meiner Jugendzeit zu verheimlichen. O,
hätt' ich diese Thorheit nie begangen! aber ich war damals noch
nicht in im Zustand der Gnade, ich hörte auf die Verlockungen der
sündigen Lust und taumelte an dem furchtbaren Abgrunde der Hölle.
Du weißt darum, Lucy's Mutter war ja die nächste Verwandte deiner
Frau, das arme Mädchen büßte ihre Schuld mit dem Tode. In der
Stunde der Geburt starb sie und ich gab dir das neugeborene Kind,
die Frucht der Schande. Jahre sind seitdem vergangen, der Herr hat
meine Augen geöffnet und mir den rechten Weg gezeigt, ich darf wohl
sagen, daß ich einen anderen Menschen angezogen habe, aber die
Erinnerung vermochte ich nicht zu verlöschen, sie steht wie ein
dunkler Fleck vor meinen Augen. Was ich verbrochen, will ich büßen,
was ich gesündigt, auch bereuen. Es läßt mich nicht ruhen noch
rasten. Darum bin ich hergekommen, um bei dem Anblick meiner
Tochter mich noch einmal zu demüthigen und meiner Sünden zu
gedenken. Herr, Herr! Ich bin nicht werth, daß du auf mich
niederblickst und mir gnädig bist. Ich habe deine heiligen Gebote
verachtet und übertreten, deine Lehren in den Wind geschlagen, mich
im Sündenpfuhl herumgewälzt und meine unsterbliche Seele mit allen
Lastern befleckt. Kannst du mir verzeihen und mich emporrichten?
Sieh auf meine Reue, auf die Thränen, die mein früherer Wandel mir
entpreßt. Im Staube liege ich hier vor dir und ringe um Vergebung.
Herr, mein Gott! verstoße mich nicht von der himmlischen Schwelle,
die mein Fuß zu betreten nicht würdig ist.

		Mit allen Zeichen der tiefsten Zerknirschung hatte sich der
wunderbare Gast auf den Boden geworfen, wo er knieend mit Inbrunst
betete. Seine Augen leuchteten in Verzückung und seine Wangen
rötheten sich in fieberhafter Glut. Fortwährend schlug er mit
geballter Faust gegen die breite Brust, daß dieselbe dröhnend
widerhallte. Eine kurze Zeit dauerte dieser Anfall, welcher fast an
Wahnsinn zu gränzen schien, dann erhob sich der Fremde ruhig und
gefaßt, keine Spur einer so tiefen Bewegung verrathend. In
gemessenem Tone nahm er seine Unterhaltung auf, als wenn eben
nichts geschehen wäre.

		– So bin ich denn hergekommen, um das Mädchen noch einmal vor
meinem Abschiede zu sehen. Außerdem wollte ich mit dir, mein
Bruder, all die nöthigen Angelegenheiten ordnen, und für Lucy's
Zukunft Sorge tragen. Zunächst können wir die irdischen
Verhältnisse mit einander abmachen. Ich bestimme die hundert Pfund
und fünfzehn Schillinge, die du mir noch schuldest, zu ihrem
Lebensunterhalt. Außerdem habe ich hier noch eine ähnliche Summe
mitgebracht, die ihr einst zur Aussteuer dienen soll, wenn sie in
den Stand der heiligen Ehe tritt und sich ein passender Mann
findet. Bewahre das Geld sorgfältig, ich habe es mir sauer
abgespart und durch Entbehrungen erworben. Kein Heller ist darunter
von dem Vermögen meiner jetzigen Frau und meiner rechtmäßigen
Kinder, denen kein Abbruch geschehen darf. Vor allen Dingen aber
habe Lucy's Seelenheil vor Augen, sie ist die Tochter einer
leichtfertigen Mutter und wie das Blut so vererben sich die
Gebrechen der Eltern auf die Kinder. Halte sie darum streng und sei
wachsam. Du hast eine schwere Pflicht übernommen, denn du bist
nicht nur mir, sondern Gott selbst verantwortlich für dieses Kind.
Jetzt aber geh und rufe sie her.

		– Oliver! rief der Puritaner, ich kann dir Deine Tochter nicht
rufen, denn sie ist nicht mehr in meinem Hause.

		– Was sagst du? entgegnete der Fremde und die Zornader auf
seiner Stirn begann zu schwellen. Du hast sie fortgeschickt und aus
deinen Augen gelassen?

		– Nicht ich habe sie fortgeschickt, sie selbst hat sich entfernt
und ist entflohen.

		– Und du sitzest hier und bist ihr nicht nachgeeilt?

		– Ich habe mich sogleich auf den Weg gemacht und bin ihr Meilen
weit gefolgt, aber nirgends konnte ich eine Spur von ihr
entdecken.

		– Du bist mir verantwortlich für alle Folgen. Henderson! du mußt
mir mein Kind wiederschaffen und solltest du bis ans Ende der Welt
gehen. Doch erzähle, erzähle zuvor, was ist geschehen, warum hat
sie sich entfernt. O, ich kenne dich, du hast sie durch deine
Strenge zum Aeußersten getrieben, sie mißhandelt, sie zu hart
gestraft. Gieb mir mein Kind wieder, mein Kind!

		– Sei ein Mann, Oliver! höre mich ruhig an, du sollst Richter
sein zwischen mir und ihr. Ich will dir nichts verschweigen, nichts
beschönigen.

		Nach und nach ließ sich der Fremde auch wieder beruhigen und der
Puritaner erzählte die Begebenheiten der Nacht der Wahrheit
gemäß.

		– Dein Kind befand sich in den Fallstricken der Hölle, du
hattest selbst mir väterliche Gewalt über Lucy eingeräumt. Kannst
du es läugnen?

		– Gewiß nicht, murmelte der Gast finster, aber ein Vater würde
anders gehandelt haben, das fühle ich.

		– Darum habe ich auch nicht die That vollführt, obgleich der
Geist mich dazu getrieben hat. Ich wollte die Strafe dir allein
überlassen.

		– Du hast sie erschreckt und deßwegen hat sie die Flucht
ergriffen. Das ist ein entsetzliches Unglück. Nicht allein, daß sie
allen Versuchungen der Welt ausgesetzt ist, hast du mein Gemüth mit
schweren Sorgen belastet. Wir müssen sie wiederfinden. Biete deinen
ganzen Scharfsinn auf, ziehe noch genauere Erkundigungen ein,
beachte auch den kleinsten Wink, denn er kann uns auf die nöthige
Spur führen. Vor allen Dingen forsche in Ludlow-Castle selber nach,
denn wenn mich nicht Alles täuscht, so muß sie dort Vertraute,
Freunde und vielleicht einen Geliebten besitzen, der ihr
fortgeholfen hat.

		Der Puritaner schickte sich sogleich an, den Anordnungen seines
Freundes Folge zu leisten. Dieser zeigte bei dieser Gelegenheit
neben seiner religiösen Schwärmerei eine durchdringende Klarheit
und Uebersicht der Verhältnisse. Einige Andeutungen genügten seinem
scharfen Verstande, um den wahren Zusammenhang zu ahnen. Die
Nachrichten, welche Henderson bei seiner Rückkehr von Ludlow-Castle
mitbrachte, waren an sich unverfänglich; er meldete nur die Abreise
des jüngeren Sohnes der Familie nach London.

		– Kennst du den Burschen? fragte aufmerksam der Fremde.

		– Wohl kenn' ich ihn, er ist ein übermüthiger, tollkühner
Geselle.

		– Und er war öfters in Lucy's Gesellschaft.

		– Mein Knecht will ihn zuweilen hier in der Nähe herumschweifen
gesehen haben.

		– Rufe mir deinen Knecht.

		Dieser kam und Oliver stellte ein genaues Verhör mit demselben
an. Der Knecht behauptete sogar eines Abends Lucy mit Thomas an den
drei einsamen Fichten getroffen zu haben; doch er getraute sich
nicht näher zu gehen, aus Furcht vor den Gespenstern, welche dort
andern einsamen Orte ihr Wesen trieben.

		– Es ist genug, sagte der Gast. Wenn mich nicht Alles trügt, so
ist Lucy mit dem jungen Mann nach London entflohen, dort müssen wir
sie suchen.

		– Du wirst eher eine Stecknadel in einem Kornhaufen, als deine
Tochter in dem Gewühle Londons wieder finden.

		– Das wird meine Sorge sein. Du kennst mich und weißt, daß ich
immer kann, was ich will.

		Diesmal aber wurde das Selbstvertrauen des seltsamen Mannes doch
getäuscht. Noch an demselben Tage verließ er nach kurzer Rast, von
Henderson gefolgt, das Haus des Puritaners, um sich nach London zu
begeben und seine verlorne Tochter aufzuspüren. Alle seine
Bemühungen waren jedoch fruchtlos, da Thomas dafür Sorge trug, Lucy
vorläufig zu verbergen. Billy Green bewies bei dieser Gelegenheit
von Neuem sein Talent. Der Bursche hatte ein abgelegenes Haus
ausfindig gemacht, wo das Mädchen sicher unter seiner Bewachung
lebte. – Nach vielen vergeblichen Schritten suchte auf Veranlassung
des Fremden Henderson selbst Thomas auf, um ihn zu Rede zu stellen.
Er fand ihn in der Nähe von Withehall in einer prächtigen Wohnung.
Bei den Anklagen des Puritaners schlug der Jüngling ein
übermüthiges Gelächter auf.

		– Wie? ich sollte ein Mädchen entführt haben und gar Eure
Tochter, Freund Henderson? Was fällt Euch ein? Wären wir nicht so
alte Bekannte, so würde ich mit der Peitsche auf Eure
Beschuldigungen geantwortet haben. Diesmal mag es Euch noch
hingehen und ich will Euch verzeihen.

		– Aber Lucy wurde in Eurer Gesellschaft gesehen.

		– In der Meinigen und in noch vielen Anderen. – Was beweist das?
Doch ich verschwende meine Zeit mit Euch und ich habe am Hof zu
thun. Geht und hütet Euch künftig einen Edelmann eines Verbrechens
anzuklagen, wo Euch alle Beweise fehlen. Ihr könntet leicht wegen
Verläumdung einer harten Strafe verfallen. Nun, was steht ihr noch?
Macht lieber, daß Ihr fortkommt!

		Und der übermüthige Jüngling schwang die schmiegsame Reitgerte
spielend um die Ohren des alten Puritaners, der sich
zähneknirschend entfernte, um den Freund aufzusuchen. Er fand
denselben vor der Thüre der Taverne sitzend und auf Nachricht
warten.

		– Nun, was bringst du? fragte er Henderson gespannt.

		– Nichts als die übermüthige Antwort eines frechen Cavaliers. O!
daß ich ihn hätte züchtigen können, wie ich gern gewollt.

		– Die Zeit wird kommen, wo wir Rechenschaft fordern werden für
Alles, für Alles, murmelte Oliver mit prophetischer Stimme. So
kann, so darf es nicht in England bleiben. Das Volk wird die
Knechtschaft nicht lange mehr ertragen und aufstehen wie ein Mann.
Wehe denen, welche ein Aergerniß gegeben haben. Diese stolzen
Prälaten, diese übermüthigen Adligen werden zu spät bereuen. Ihre
Sünden fallen auf ihr Haupt zurück. Eine neue Sündfluth bricht dann
herein, aber nicht Wasser, sondern Blut wird die Gottlosen in ihrer
Schuld ersäufen. Wir aber, mein Bruder, wollen wachen und beten,
auf daß wir am Tage des Gerichts gerüstet sind, wenn der Herr uns
ruft. Einstweilen müssen wir uns in seinen Willen fügen. Länger
kann ich nicht in London weilen, meine Familie erwartet mich in
Huntingdon, ich muß daher von ferneren Schritten abstehen, die
ohnehin nicht zum Ziele führen würden. Der Herr hat mich schwer mit
dieser Prüfung heimgesucht und Jammer auf mein Haupt gehäuft. Ich
fürchte, daß dieses Kind der Schande mir noch manche schwere Sorge
bereiten wird, doch ich habe Alles gethan, was in meinen Kräften
stand. Auch du begieb dich ruhig nach Hause, und harre der Dinge,
die da kommen werden und nicht ausbleiben können.

		– Und der Verführer deiner Tochter, soll er ungestraft
bleiben?

		– Wer sagt dir das? Ich kenn ihn nun und das genügt mir, ich
werde ihn auch nicht vergessen, sein Name ist in meinem Schuldbuch
eingetragen und ich stehe dir dafür, daß er mir auf Heller und
Pfennig einst zahlen soll.

		Nach einem kurzen Abschiede trennten sich die Freunde und
kehrten, in entgegengesetzter Richtung, jeder in seine Heimath
zurück.

	
		
		20.

		Seit dem Feste in Ludlow-Castle führte Milton ein einsames und
zurückgezogenes Leben, lediglich mit ernsten Berufsstudien
beschäftigt. Er hatte Alice nicht wieder gesehen und alle
Einladungen der Familie Bridgewater abgelehnt. Selbst den Umgang
des Freundes und die gewohnten Spaziergänge mußte er entbehren, da
King nach Irland abgereist war. Seinen einzigen Trost und seine
Zerstreuung fand er in den geliebten Büchern, welche er weder am
Tage noch des Nachts aus Händen ließ. Dieser anhaltende Fleiß,
durch den er seine Gedanken zu betäuben und von einer unglücklichen
Liebe abzulenken versuchte, wirkte indeß schädlich auf seine
Gesundheit zurück. Sein Gesicht nahm eine krankhafte Blässe an,
sein helles Auge trübte sich und sein Gang wurde matt und
schleppend. Diese Veränderungen entgingen nicht den zärtlich
besorgten Blicken seiner Mutter, die selbst leidend war und schon
seit längerer Zeit kränkelte. Aufmerksam durch sie gemacht,
beredete Milton's Vater den Sohn zu einer kleinen Reise nach der
nächsten Küste, um sich in der frischen Seeluft und am Anblick des
gewaltigen Meeres zu erholen. Nur ungern und wie von einer bangen
Ahnung ergriffen, willigte der Dichter in diesen Vorschlag.
Ueberaus zärtlich war der Abschied, den er von seiner leidenden
Mutter nahm.

		Nach einer kurzen Reise langte er ohne Abenteuer an den Ort
seiner Bestimmung an. Er fand die ganze Bevölkerung in einer
gewissen Aufregung wegen eines großen Unglücks, das sich eben erst
ereignet hatte. Der furchtbare Sturm, welcher die ganze Nacht
hindurch gewüthet, hatte mehrere Fahrzeuge an die Klippen
getrieben, wo sie fast unter den Augen der Einwohner gescheitert
waren. Viele Menschenleben wurden beklagt und die Wellen trieben
die Leichen der Untergegangenen an den Strand. Das Alles erfuhr
Milton von der gesprächigen Wirthstochter in der Taverne, wo er
eingekehrt war.

		– Seht nur, seht! rief das geschwätzige Mädchen, da bringen sie
wieder einen Ertrunken. O, mein Gott! welch ein schöner junger
Mann. Er sieht aus, als ob er der Prinz von Wales selber wäre. Der
muß vornehmer Leute Sohn sein. Mechanisch trat Milton an das
geöffnete Fenster, welche nach dem Meere die Aussicht hatte. Er
konnte das Brüllen der noch immer nicht beruhigten Wogen deutlich
vernehmen. Längs des Strandes bewegte sich ein trauriger Zug.
Mehrere Fischer trugen die Leiche eines Jünglings, der zu schlafen
schien. Nur die triefenden von Sand und Seetang verunreinigten
blonden Locken und die geschlossenen Augen verriethen seinen Tod.
Seine Reisekleider, wie sie nur ein vornehmer und reicher Mann in
jenen Tagen zu tragen pflegte, waren ganz durchnäßt und kündeten
deutlich durch die feuchte Spuren, die sie im Sande zurückließen,
die Art und Weise des Todes an. Ein müßiger und theilnehmender
Haufe hatte sich angeschlossen und beklagte das traurige Geschick
des Verunglückten. Der Zug kam dem Wirthshause immer näher und
deutlich konnte Milton jetzt die Züge des Verblichenen
erkennen.

		Mit einem lauten Schrei stürzte er zum Hause hinaus und der
Leiche entgegen.

		– King, mein Eduard, mein Lycidas! rief er bei dem
erschütternden Anblick aus und brach von seinem Schmerze
überwältigt, zusammen.

		Die neugierige Menge war sogleich bei diesem Ausrufe scheu zur
Seite gewichen und die Träger hatten ihre Last sanft auf die Erde
gesetzt. Jeder ehrte diesen Ausbruch eines traurigen Gefühls.

		– Ist keine Rettung möglich? fragte Milton nach einer längeren
Pause.

		– Der ist todt, erwiederte ein treuherziger Schiffer. Da ist
Alles umsonst, Ihr seht ja selbst, daß die Leiche mehrere Stunden
im Wasser gelegen hat. Schade um das junge Blut.

		– Wo habt Ihr ihn gefunden?

		– Droben, zwischen den Klippen hat das Meer ihn hingespült. Es
liegen noch mehr Leichen dort, Alle von demselben Schiff. Weil der
junge Herr aber so fein aussah, wollten wir ihm zuerst ein
christliches Begräbniß verschaffen.

		– Das lohn' Euch Gott.

		– Ihr scheint sein Bruder, oder sonst ein Verwandter zu sein, da
werdet Ihr wohl selber Sorge tragen und seine Beerdigung
übernehmen. Wohin befehlt Ihr, daß wir die Leiche bringen?

		– In das Wirthshaus. Bis er in's Grab gesenkt wird, soll er
nicht von meiner Seite kommen.

		Auf Milton's Wunsch nahmen die Träger wieder die Leiche auf und
brachten sie in die Taverne, wo sie sogleich auf ein bereit
stehendes Bett niedergelegt wurde. Nachdem der Dichter die wackeren
Leute bezahlt hatte, blieb er allein mit dem Todten und seinen
Schmerz.

		– Mein Freund, mein Bruder, mein Lycidas! jammerte er laut. So
mußtest du untergehen und an der Schwelle der Jugend, mitten in der
Fülle des Lebens sterben. – O, hätte mich der grausame Tod statt
deiner genommen. In dir begrabe ich meine Freundschaft und meine
Liebe. Weh' mir! Das Opfer, das ich dir gebracht, war umsonst. Das
finstere Schicksal hat es anders beschlossen, statt in das
Brautbett mußtest du in die feuchte Gruft des Meeres steigen.

		So klagte Milton an der Leiche des Freundes, von der er nicht
weichen wollte. Erst am nächsten Tage war er so weit gefaßt, um dem
Vater King's einen Boten mit der traurigen Nachricht nach Irland zu
schicken und die nöthigen Vorbereitungen für die vorläufige
Beerdigung des Entschlafenen zu treffen. Hinter dem Sarge schwankte
der Dichter als einziger Leidtragender.

		– Fahr' wohl, fahr' wohl! rief er dem Freunde nach.

		Längst hatte sich der Todtengräber entfernt, er aber saß noch
auf dem frischgemachten Grabhügel. Es dunkelte bereits und der Wind
wehte scharf vom Meere, die Wogen brausten und am Himmel trieb das
dunkle, zerrissene Gewölk, durch welches der bleiche Mond
gespenstisch hervorbrach. In seiner Verzweiflung bemerkte Milton
nicht wie die Stunden vergingen. Ein unaussprechlicher Jammer
lastete auf ihm; er hatte ja Alles hier verloren und in demselben
Grabe ruhte sein Freud, seine Geliebte und die eigene Jugend. Als
er sich von dem Schmerzenshügel endlich erhob, war er zum Manne
herangereift, seine Ideale waren versunken, seine reinsten und
heiligsten Gefühle von ihm geschieden. Er lernte andere Männer und
Frauen später kennen, sein Dichterherz schlug auch für sie, aber
nicht mehr so frisch und urkräftig wie es einst für King und Alice
geschlagen. Ach, nur einmal erhebt sich der Mensch auf den
Schwingen der Jugend zum Himmel empor, doch gelähmt durch den Blitz
des Schicksals oder durch die Hand der vernichtenden Zeit vermag er
sich nie mehr zu jener Höhe aufzuschwingen.

		Gebrochen kehrte Milton in das Vaterhaus zurück, auch hier
empfing ihn neues Unglück. Der Zustand seiner kränkelnden Mutter
hatte sich in seiner Abwesenheit so sehr verschlimmert, daß das
Schlimmste zu befürchten stand. Der treue Sohn wich nicht von ihrem
Krankenlager bis sie in seinen Armen entschlummerte. Es war zu
viel, der doppelte Verlust untergrub seine eigene Gesundheit. Nur
noch wie ein bleicher Schatten wankte er umher, seine
Lieblingsbeschäftigungen waren ihm zum Ekel geworden und eine tiefe
Melancholie hatte sich seiner Seele bemächtigt. Der besorgte Vater
ließ den tüchtigen Hausarzt kommen und fragte ihn um seinen Rath.
Dieser schlug eine längere Reise in fremde Länder vor. Anfangs
weigerte sich Milton, seinen Vater allein zu lassen; er drang indeß
so lange in den Sohn, bis derselbe sich fügte. Da ihm die Wahl
vollkommen frei gestellt wurde, so entschied er sich für
Italien.

		Ehe er jedoch für lange Zeit von England Abschied nahm, besuchte
er noch einmal die Gräber seiner Mutter und des geliebten Freundes.
Ihr Andenken begleitete ihn und in lieblichen Versen besang er den
dahingeschiedenen King. »Lycidas« nannte er die schönste
Todtenklage, die je ein Dichter seinem Freunde gewidmet hat.

		Wir wohnten Beide auf demselben Hügel

Und weilten bei dem gleichen Quell zusammen,

Dieselbe Heerde nährt' uns an dem Bach.

Eh' noch die Dämm'rung kam, das erste Blinzeln

Des gold'nen Sonnenauges uns erschien,

Da eilten wir zusammen in's Gefild

Und horchten auf das Horn des Morgenwind's,

Der nächi'gen Thau von seinen Schwingen goß;

Oft bis der Abendstern im Westen kam

Verweilten wir mit fröhlichem Gesang.

		—————

		Doch, schmerzliches Geschick, du gingst dahin

Du gingst dahin und lehrst nicht mehr zurück.

Ihr Schäfer, Wälder und verborg'ne Höhlen

Mit Thymian und wildem Wein umzogen,

Du Echo klaget, so wie ich, um ihn! –

Die Weide und der grüne Haseldusch

Soll dich nicht mehr erblicken, säuselnd

Zu deinem Lied mit leisem Blätterspiel. –

So tödtlich wie der Wurm der jungen Rose,

Die Seuche für die Lämmerheerde ist,

Der Frost den Blumen in des Frühlings Schmuck

Und wann der Schlehdorn weiß wie Schnee erscheint;

So war dein Tod für jedes Schäfers Ohr:

		—————

		Doch weint nicht mehr, ihr Schäfer, weint nicht
mehr!

Denn Lycidas, betrauert, ist nicht todt,

Sank er auch in das feuchte Grab hinab. –

So sinkt des Tags Gestirn zum Ocean

Und hebt sein träufelnd Haupt von Neuem hoch,

Hell strahlend und mit frischem Glanzgefunkel

Flammt es im Osten an des Morgens Stirn.

So sank auch Lycidas nur um zu steigen

Durch dessen Macht, der auf den Wellen ging

Und auf des Meeres Wogen sicher schreitet.

Mit reinem Nektar salbt er seine Locken

Und hört den hochzeitlichen Hochgesang

In jenem Reich, wo ew'ge Lust und Liebe.

Dort wandelt er mit all den Heil'gen droben

Im feierlichen Zug und sel'gem Bunde;

Sie singen ihm und singend jauchzt er mit

Und seine Thränen trocknen in der Freude.

Weint nicht um Lycidas! Er ist der Geist,

Der Genius, der an der Küste weilt

Und jedem Wandrer Heil und Rettung bringt. –

So sang ein Jüngling in der Eiche Schatten,

Am Quell, als kaum der Morgenstern verblich.

		—————

		Die Sonne kam, hell strahlten alle Hügel

Dann sank sie wieder in die ros'ge Bai.

Er aber hüllte sich in seinen Mantel,

Und suchte neue, fremde Länder auf. –

	
		
		Zweites Buch.

		 

		 

		1.

		Italien ist die Zirze unter den Ländern. Die holde Zauberin,
welche mit verführerischem Lächeln dem nordischen Wanderer den
Becher der Vergessenheit reicht. Die weichen Lüfte schmeicheln so
lang, bis der Gram aus seiner Brust entweicht, und die gerunzelte
Stirn sich entfaltet. Unter dem blauen, immer klaren Himmel kann
der Schmerz sich nicht behaupten, die Schatten fliehen vor dem
goldenen Sonnenschein; selbst die Nacht ist nicht zur Klage,
sondern zur lauten Lust gemacht. Auf Ruinen und Gräbern tanzt das
leichtbewegte Volk die Tarantella, die Guitarre klingt, das
Tamburin erschallt und die fröhlichsten Tänzer schweben in
zierlichem Reigen. Zwischen grünen Myrten und rothen, lodernden
Granatblüthen hat die Liebe ihren Sitz aufgeschlagen, nicht die
kalte, bedächtige Neigung des Nordens, sondern die glühende,
verzehrende Leidenschaft. Fruchtbeladen neigt sich die Pomeranze
mit ihren goldenen Aepfeln nieder und die Rebe breiter ihre üppigen
Blätter aus, unter deren Schatten der glückliche Zecher sich am
feurigen Most erfreut. Alles athmet Freude und Genuß, aus jedem
Winkel lächelt die Verführung. Schöne Frauen mit dunklen Locken und
brennenden Augen umschlingen den nordischen Barbaren mit ihren
Zaubernetzen; es sind die Töchter jener Sirenen, welche durch ihren
Gesang einst den Wanderer verlockten; noch heute erklingt die
Sprache des Landes, lieblich wie Musik, und bewährt den alten
Zauber. Nicht roh und verletzend erscheint die Sinnlichkeit
Italiens, sondern in das Gewand der Schönheit und der Kunst
gekleidet; die Religion selbst steht in ihrem Dienst. Die Madonna
ist nur ein blühendes Weib, eine glückliche Mutter mit dem
reizenden Knaben auf dem Arm, sie lächelt dem Sünder zu und
vergiebt dem Schuldigen mit weiblicher Milde. Diese Heiligen und
Märtyrer sind trotz ihren Qualen herrliche Männer und Frauen, an
deren lieblichen Formen sich das gebildete Auge des Beschauers
erfreut. Die Kirchen strahlen in bunter Farbenpracht von Gold und
Mosaiken; von dem Chore herab schallt der herrlichste Gesang und
der Glaube zürnt der Liebe nicht, wenn sie sein Heiligthum betritt.
In das heiße Gebet mischt sich der heiße Seufzer der irdischen
Leidenschaft und bei dem Anblick der himmlischen Jungfrau gedenkt
man auch der irdischen, die neben dem Beter so nahe kniet, daß ihn
der Saum ihres Gewandes streift. Unwillkürlich begegnen sich die
Blicke, sprechen die Augen, wenn der Mund auch schweigen muß,
Zeichen des Einverständnisses werden gewechselt und die gefalteten
Hände bezeichnen oft genau und nur dem Eingeweihten verständlich
die so verabredete Stunde des Wiedersehens. – In dem Beichtstuhle
kniet die reuige Sünderin und der nachsichtige Priester giebt der
Reuigen die Absolution. – Schätze der Kunst und der Wissenschaft,
in Museen und Bibliotheken aufgehäuft, geben dem Geist Gelegenheit,
sich in die Wunderwelt der Vergangenheit zu versetzen und darüber
die Noth des Augenblicks und die Leiden der Gegenwart zu vergessen.
Der Gelehrte versenkt sich in die alten Manuscripte, in vergilbte
Pergamente und aus den räthselhaften Charakteren, die er
entziffert, taucht eine neue Welt empor. Die Weisen und großen
Männer aller Zeiten umgeben ihn und aus ihrer Unterhaltung schöpft
er Trost und Beruhigung. Der ganze Olymp steigt zu ihm hernieder
und er darf mit den Göttern ungestört verkehren, ein Genosse der
Unsterblichen sein. –

		So erging es Milton in Italien. Er hatte England verlassen und
seine Reise über Frankreich angetreten. Ein früherer Lehrer und
Gönner des Dichters, Sir Henry Wotton, hatte ihn mit den wärmsten
Empfehlungen an Gelehrte und Staatsmänner des Auslandes versehen,
wozu er noch folgende Lebensregel fügte: il viso sciolto o i
pensieri stretti, gehe durch's Leben, das Antlitz offen und die
Gedanken verbergend. – Von Ungeduld und Sehnsucht getrieben, eilte
Milton zunächst nach Paris, wo er nur kurze Zeit verweilte. Er
liebte weder das Land, noch den allgewaltigen Minister Richelieu,
der damals Frankreich beherrschte. Desto freudiger ergriff er die
Gelegenheit, durch Vermittlung des englischen Gesandten, Lord
Skudamore, die Bekanntschaft des berühmten Hugo Grotius zu machen,
der als Gesandter der Königin Christine von Schweden am
französischen Hofe verweilte, nachdem ihn sein undankbares
Vaterland verstoßen hatte. Der ausgezeichnete Gelehrte und
Staatsmann empfing den ihm so warm empfohlenen Dichter mit der
größten Freundlichkeit. Bald erkannte er das hervorragende Talent
desselben und schon nach einer kurzen Unterredung war ihm Milton
kein Fremder mehr.

		– Ihr thut wohl daran, sagte Grotius, Italien zu sehen und noch
besser würdet Ihr thun, auch auf Griechenland Eure Reise
auszudehnen. O, wie beneide ich Euch, daß Ihr in süßer Muße auf
klassischem, geheiligtem Boden wandeln dürft, während mich leider
hier die dringenden Geschäfte und Verhandlungen für meine gnädige
Königin festhalten.

		– Wer kann das mehr bedauern, als ich, erwiederte Milton, denn
in Eurer Gesellschaft würde mir erst das richtige Verständniß für
die Herrlichkeiten aufgehen, die mir ein günstiges Geschick zu
sehen vergönnt. Welche neuen und großen Eindrücke würde ich und die
Welt durch Euch empfangen, der Ihr so tief in den Geist des
Alterthums eingedrungen seid, daß sich kein Zweiter Euch zur Seite
stellen darf. Mit Recht betrauert die gelehrte Welt, daß Ihr durch
die Politik der Wissenschaft entzogen werdet, aber noch mehr würde
die Staatskunst und Europa trauern, wenn die gelehrte Welt Euch als
ihr ausschließliches Eigenthum beanspruchen wollte. Ihr aber
beweist durch Eure Thätigkeit und Stellung mir recht klar, daß
Wissenschaft und Poesie mit dem praktischen Leben einträchtig Hand
in Hand gehen können und daß man zugleich Dichter und Politiker
sein kann, indem Ihr die scheinbar widerstrebenden Elemente in Euch
vereint und Bürger zweier Welten, der Erde und des Himmels
seid.

		– Ihr thut mir zu viel Ehre an und wenn nicht Euer offenes
Gesicht und Euer männliches Wesen dem widerspräche, so könnte ich
leicht geneigt sein, Euch für einen gewöhnlichen Schmeichler zu
halten. Das Schicksal hat mich zeitig in die Schule des Lebens
geführt. Ich war kaum dem Knabenalter entwachsen, als ich mit dem
juristischen Doctorhute gekrönt wurde. Fünfzehn Jahre alt, wurde
mir diese Ehre und die noch größere zu Theil, daß mich mein
väterlicher Freund und Gönner, der edle Barneveldt, nach Paris und
an den Hof Heinrich des Vierten mitnahm, wo er die Stelle eines
Gesandten der holländischen Republik bekleidete. Der große König
fand an meiner frühreifen Entwicklung sein Wohlgefallen und ich
verdanke ihm manche Auszeichnung, die er mir gütig zu Theil werden
ließ. Weit höher jedoch veranschlage ich den Einfluß, den seine
erhabene Persönlichkeit auf Jeden ausüben mußte, der, wie ich, das
Glück hatte, ihm näher zu stehen. Sein Lob ist in dem Munde aller
Welt und sein Andenken wird so lange leben, wie das französische
Volk. Das aber ist die herrlichste Eigenschaft großer Männer, daß
sie der Sonne gleichen, an deren Licht sich tausend und abertausend
kleine Sterne entzünden, welche dann noch leuchten, wenn jene
längst untergegangen ist und die Nacht erhellen, die ihr Scheiden
zurückläßt. – Durch den berühmten König lernte ich eine andere
Politik kennen, als jene, welche dem bekannten Florentiner
Machiavelli ihre Entstehung verdankt und die leider von den meisten
Fürsten mit mehr oder minder Glück und Geschick jetzt gehandhabt
wird. Mir wurde zum ersten Male klar, daß ein Herrscher keine
andere Aufgabe hat, als das Wohlsein und die Sicherheit seines
Volkes zunächst und dann des ganzen menschlichen Geschlechts zu
erzielen. Zu früh endete der Tod das Leben dieses erhabenen Königs
und begrub seine mächtigen Pläne, die er zum Theil mir, dem
staunenden Jünglinge, mittheilte oder wenigstens ahnen ließ. Nach
seinem Tode kehrte ich nach Holland zurück, wo ich in seinem Sinne
zu leben und zu wirken mich bestrebte. In dem Kampfe zweier sich
gegenüberstehender Parteien, welche sich mit Erbitterung angriffen,
wählte ich die meines Freundes Barneveldt, weil ich Recht und
Freiheit auf seiner Seite fand. Der alte Mann bezahlte sein Streben
mit dem Tode, er wurde unter dem Jubel des verblendeten Volkes
enthauptet; mich traf lebenslängliche Gefangenschaft, die ich auf
dem Schlosse Löwenstein verbüßte. Die That meiner trefflichen
Gattin wird Euch bekannt sein. Sie rettete mich durch eine
verwegene List. Mittelst einer Kiste, in der sie mir die mir
gestatteten Bücher schickte, wußte sie mich zu befreien, mit Gefahr
ihres eigenen Lebens. – Ich wandte mich zunächst nach Frankreich,
wo König Ludwig, vielleicht eingedenk der Freundschaft, welche mir
sein großer Vater einst erwiesen, oder um meiner anderweitigen,
geringen Verdienste willen, mir eine Pension von dreitausend Livres
bewilligte; doch nur kurze Zeit dauerte diese Gnade. Kardinal
Richelieu, der allmächtige Minister, dem ich nicht zu schmeicheln
verstand, entzog mir den verliehenen Gnadengehalt und von Neuem sah
ich mich dem Elend, selbst dem Mangel Preis gegeben. Aus meinem
Vaterlande verbannt, irrte ich mit meiner armen Familie unstätt
umher, bis ich nach der reichen, deutschen Handelsstadt Hamburg
kam. Hier lernte ich den einflußreichen und weisen Kanzler
Orenstierna kennen, der mir im Namen seiner Königin, der
hochgebildeten Christine von Schweden, welche selbst ein Wunder an
Gelehrsamkeit der Wissenschaft jede mögliche Pflege angedeihen
läßt, mir den nöthigen Schutz zusagte und mich in ihre Dienste
nahm.

		– Wahrlich, das Schicksal hat Euch wunderbar geführt und trotz
mancher Drangsale vor Vielen begünstigt. Euch ward das seltene
Glück zu Theil, mit den größten Männern und Frauen unserer Zeit zu
verkehren. Ihr durftet zu den Füßen eines großen Königs sitzen, der
Euch mit seinen weitausgreifenden Plänen bekannt gemacht hat, einen
Mann wie Orenstierna Euren Freund nennen, den die Welt als den
größten Politiker Europas anerkennt, und außerdem in Gesellschaft
einer Fürstin leben, die ihren Hof in ein Asyl der bedeutendsten
und ausgezeichnetsten Gelehrten verwandelt hat.

		Ein seltsames Lächeln umschwebte bei diesem Ausbruche
jugendlicher Schwärmerei und Begeisterung den fein geformten Mund
des gelehrten Staatsmannes. Seine angeborene Humanität und Feinheit
ließ ihn jedoch die aufsteigende Spottlust unterdrücken, die ihn
besonders bei dem reich gespendeten Lobe der launenhaften Königin
von Schweden überfiel.

		– Dennoch, sagte Grotius, wieder ernst werdend, möchte ich mit
Euch, mein junger Freund, von Herzen gern tauschen und mich, wie
Ihr es dürft, einzig und allein dem Studium der Wissenschaft und
der Gesellschaft der holden Mußen überlassen. Ihr dürft meiner
Erfahrung Glauben schenken, nur der wahre Dichter oder der
Gelehrte, die in einer abgeschlossenen Welt voll Träumen und
Gedanken leben, sind vollkommen glücklich. Sie bewahren sich selbst
jene Unschuld des Herzens und des Geistes, welche die Berührung mit
der wirklichen Welt dem Politiker rauben muß. Uns geht es, wie den
Schauspielern, die hinter den Coulissen stehen und den Lampendunst,
die Schminke und die plumpen Malereien kennen, mit denen die
schaulustige Menge getäuscht und betrogen wird. Da verwandeln sich
die schönen Gesichter in häßliche Fratzen, die prachtvollen
Gewänder in zerrissene Lumpen und die herrlichen Landschaften in
grobe Leinwand, mit dem Mauerpinsel angestrichen. Immer fällt mir
von Neuem dabei das Wort des großen Orenstierna ein, mit dem er
seinen Sohn in die Welt entließ und in das Leben einführte: Geh'
hin, mein Sohn und sieh, von welchen Leuten die Welt regiert wird.
– Doch ich will Euch nicht das Herz beschweren vor der Zeit. Nehmt
aber meinen Rath an, genießt die frohe Jugendzeit und vor allen
Dingen geht nach Griechenland.

		– Ich werde um so mehr Euren Rath befolgen, da ich schon längst
den gleichen Wunsch empfand, das Land zu sehen, dem wir unsere
ganze heutige Bildung verdanken, den Boden zu betreten, auf dem ein
Miltiades gegen die Tyrannei Asiens den Riesenkampf aufnahm, ein
Leonidas sich muthig opferte, ein Sokrates lebte und starb wie der
beste Christ, ein Plato lehrte und ein Pindar sang. Was ich selber
geworden bin; verdanke ich allein nur den erhabenen Beispielen und
Lehren, welche uns dieses einzig dastehende Volk hinterlassen hat.
Hätte ich doch jene kraftvolle Beredtsamkeit eines Demosthenes
geerbt, ich würde jetzt meine Stimme erheben und ganz Europa, vor
allen aber mein eigenes Vaterland aufrufen, daß es Griechenland,
die Wiege der Kunst und Poesie, den ursprünglichen Sitz der
Beredsamkeit, von dem Joche der grausamen Türken befreie. Ist es
nicht eine Schmach für die ganze gebildete Welt, daß die Söhne
jener Helden die Sklaven eines barbarischen Volkes sein, daß
Christen die Ketten der Ungläubigen schleppen müssen?

		– Auch ich theile Eure fromme Wünsche, entgegnete der gelehrte
Staatsmann, doch will es mir auch bedünken, daß es den heutigen
Griechen wie meist den Erben eines großen Namens geht. Sie gleichen
ihren Vorfahren, wie die Katze dem Löwe ähnlich sieht. Nach dem,
was ich von ihnen gesehen und gehört habe, wäre ich geneigt, sie
für nicht minder barbarisch und ungebildet als ihre Tyrannen zu
halten. Außerdem haben sie alle Laster eines in Sklaverei und
Unterdrückung lebenden Volkes angenommen, sie sind hartnäckig,
hinterlistig und feig.

		– Ich kann es nicht glauben, daß jeder göttliche Funke in ihnen
erloschen ist. Ich selber kenne einige treffliche Männer dieser
Nation, welche mich nicht an der Wiedergeburt Griechenlands
verzweifeln lassen.

		– Mögen Eure Hoffnungen in Erfüllung gehen. Ich begreife
vollkommen, daß ein Dichter sich für das Vaterland der Poesie
selbst in seinem jetzigen Verfalle noch begeistern kann. Doch
vergeßt nicht über die todte Vergangenheit das Leben und die
Gegenwart. Auch unsere Zeit ist nicht arm an großen Männern auf dem
Gebiete der Wissenschaft. An einen dieser Herden, der noch dazu mit
der Martyrerkrone des Genies gekrönt ist, möchte ich Euch weisen.
Euer Weg wird Euch auch nach Florenz führen; versäumt es nicht in
dem benachbarten Arcetri den berühmten Galilei auszusuchen, der die
Rechte der Natur einer verkehrten Philosophie gegenüber geltend zu
machen wußte und zum Dank dafür von der Inquisition die härtesten
Verfolgungen zu dulden hatte. Laßt Euch um so mehr zu dem Besuche
anspornen, da der alte Mann, welcher so große Verdienste um das
Universum hat, durch Krankheit und noch mehr durch quälenden Kummer
abgezehrt, uns nur wenig Hoffnung giebt, daß sein Leben noch von
langer Dauer sein werde; darum erfordert die Klugheit, die Zeit
sorgfältig zu benutzen, wo wir noch den Unterricht eines so großen
Lehrers genießen können. – Der berühmte Greis wird Euch gewiß
freundlich aufnehmen, wenn Ihr ihm einen Gruß von mir, seinem
bekannten Verehrer bringt.

		Milton dankte für diese neue Empfehlung und versprach, nicht die
Gelegenheit zu versäumen, welche ihm hier geboten wurde, um einen
der bedeutendsten Männer seines Jahrhunderts kennen zu lernen. Auch
Grotius, der immer mehr Gefallen an dem viel versprechenden
Jüngling fand, forderte denselben während seines kurzen
Aufenthaltes in Paris zu wiederholten Besuchen auf. Durch diesen
Umgang mit einem der bedeutendsten Staatsmänner seiner Zeit, lernte
der Dichter nicht nur die politische Lage Europa's kennen, sondern
auch das innerste Getriebe der damaligen Parteien und der sich
gegenüberstehenden Interessen. Sein Blick erweiterte sich und die
Unterhaltung mit Grotius legte gewiß mit den Grund zu seinen
späteren Ansichten. Oft berührte ihr lebendiges Gespräch die
wichtigsten Fragen des Völkerlebens und der Regierungskunst. Die
freiere Forschung, welche auf dem religiösen Gebiete und in
Glaubenssachen damals allgemein verbreitet war, erstreckte sich
auch auf die Politik. Aus dem dumpfen Traumleben des Mittelalters
einmal erwacht, rüttelte der Menschengeist mit jugendlicher Kraft
an den Schranken, wo sie ihm auch immer gegenübertreten mochten.
Die wiedererstandene Wissenschaft griff, nachdem sie die Wälle des
Glaubenszwanges überstiegen, das Bollwerk der Tyrannei selber an,
und übte ihr kritisches Talent an allen bestehenden Verhältnissen.
Durch die Reformation war ein allgemeiner Gährungsstoff in die Welt
gekommen, die nach einer neuen Gestaltung rang. Nachdem einmal die
Autorität des Papstes und der Glaube an seine Unfehlbarkeit
angegriffen und erschüttert war, drohte dem absoluten Königthum
auch Gefahr. Die Fürsten selbst öffneten in ihrer Verblendung dem
Feinde das Thor, durch welches früher oder später der Strom der
Revolution über sie hereinbrechen mußte. Sie hatten meist aus
eigennützigen Gründen der Reformation jeden möglichen Vorschub
geleistet, und das Band, welches die Völker an Rom fesselte,
gelockert, um sich der Schätze und Güter der Geistlichkeit zu
bemächtigen, oder die geistliche Gewalt des Papstes mit ihrer
irdischen Macht zu vereinigen. In Frankreich besonders führte das
Königthum einen erbitterten Verzweiflungskampf gegen den feudalen
Adel und die Großen des Landes. Das Ziel war die unbeschränkte
Souverainität, aber indem es die natürlichen Stützen seines
Thrones, die Geistlichkeit und den Adel stürzte und zu bloßen
Dienern des Hofes erniedrigte, gab es sich selbst den späteren
Angriffen seiner Feinde schutzlos Preis.

		All diese Verhältnisse entwickelte Grotius mit
bewunderungswürdiger Klarheit seinem nach Belehrung dürstenden
Schüler.

		– Wir stehen, sagte er am Schlusse seiner Rede, an einem neuen
und großen Wendepunkte der Geschichte. Die alte Welt ist todt und
geht in Fäulniß über, aber ein neues Leben entwickelt sich sichtbar
vor unseren Augen. Das kann nicht ohne einen mächtigen Kampf
geschehen; der Geburt gehen immer erst die schmerzenhaften Wehen
voran. Der endliche Sieg aber muß dem Geist verbleiben, der sich
aller Orten regt und zeigt. Dieser Geist ist der Geist der
Freiheit, der Odem Gottes, der mit seinem frischen Hauche die Welt
durchzieht. Wohl thürmen sich ihm die schwarzen Wolken der
Tyrannei, die Nebel des Aberglaubens und alle Schatten der Nacht
entgegen, aber er wird ihrer Herr werden und sie verwehen. Das
Licht, welches einmal den Völkern aufgegangen, kann nicht mehr
erlöschen. – Diese Wohlthat haben wir einzig und allein der
Wissenschaft und ihren Erfindungen zu verdanken. Wahrlich, es ist
erstaunenswerth, was die Menschheit in den letzten Jahrhunderten
geleistet hat, und wir brauchen nicht mehr beschämt vor den Völkern
des Alterthums zu stehen. Die Buchdruckerkunst vor Allem hat dem
Geiste Flügel verliehen, daß er von einem, Ende des Erdballs bis
zum andern fliegt. Das Wort hat durch sie ein ferntönendes,
tausendfaches Echo erhalten, das in allen Herzen wiederklingt. Die
Werke griechischer und römischer Weisheit und vor Allem die heilige
Schrift, sind aus dem Moder und Staube, in welchem sie Jahrhunderte
gelegen, auferstanden und das Gemeingut Aller geworden. Nicht die
rohe Kraft, sondern Bildung und Kenntnisse beherrschen jetzt die
Welt. Es giebt nicht Laien und Priester mehr, wir Alle sind ein
Volk von Priestern geworden, wie die Bibel es verkündet hat. So,
von ihren Fesseln befreit, wird die Wissenschaft zum heiligen
Geist, der sich über die Nationen ergießt. Auch Ihr, mein junger
Freund, seid, wenn mich nicht Alles trügt, zu diesem heiligen Amt
berufen und so empfangt denn von mir den Bruderkuß, als ein Glied
unserer großen Gelehrtenrepublik, welche die erleuchteten Geister
der ganzen Welt zu einem heiligen und mächtigen Bund vereint.

	
		
		2.

		So vorbereitet auf seine künftige Laufbahn nahm Milton von dem
berühmten Staatsmann einen feierlichen Abschied, um sich auf dem
nächsten Wege nach Italien zu begeben. Bald hatte er die Alpen
überschritten und nach kurzer und glücklicher Reise langte er
wohlbehalten in Florenz an. Der Eindruck, den er hier empfing, war
überwältigend. Zwar die Glanzperiode der ersten Medizäer war
verblichen, aber ein Nachhall jener für Kunst und Wissenschaft so
bedeutenden Tage noch zurückgeblieben. Mit entzückten Blicken eilte
der Dichter. durch die Straßen der schönen Stadt. An die Brücke des
Arno gelehnt, verfolgte er den Lauf des Flusses, der wie ein
silberner Pfeil dahinschießt, von beiden Seiten mit herrlichen
Gebäuden und Palästen gekrönt, deren Bauart alles Edle, Wahre und
Gediegene eines männlichen Styls athmete. Diese, Kastellen ähnliche
Schlösser, Zeugen eines kühnen, republikanischen Geistes, steinerne
Denkmäler erschütternder Parteikämpfe spiegelten sich in den Wellen
des dahingleitenden Stromes mit ihren stolzen Zinnen und
wallartigen Mauern ab. Der Geist der Republik mit seinem trotzigen
Bürgersinn schien noch immer geharnischt vor den geschlossenen
Portalen Wache zu stehen und aus das Zeichen zum blutigen Kampfe zu
harren. Aber weit mehr noch als diese historische Erinnerungen
fesselten Milton die aufgehäuften Schätze der Kunst und
Wissenschaft. Täglich und stündlich verweilte er in den Gallerien
und Bibliotheken, bald in einem alten Manuskripte blätternd, bald
eine antike Statue, ein Gemälde von Tizians Meisterhand bewundernd.
Eine neue Welt, die Welt der Kunst erschloß sich ihm, und das
empfängliche Gemüth des Dichters erhielt hier die ersten
unauslöschlichen Eindrücke einer nie geahnten Schönheit. Sein
krankes Herz begann allmälig wieder zu genesen und die düstere
Melancholie wich den mannigfachen bald heitern, bald erhabenen
Empfindungen, welche Florenz mit seinen Denkmälern und seiner
reizenden Umgebung in ihm erweckte.

		Auch an geselligem Umgang sollte es ihm nicht fehlen. Er hatte
in Genf einen jungen, dort lebenden Gelehrten, Namens Diodati,
kennen gelernt, der ihn mit Empfehlungsbriefen an Freunde und
Verwandte in Florenz versah. Milton fand bei diesen eine überaus
freundliche Aufnahme und verdankte ihnen die Bekanntschaft mit den
angesehensten und bedeutendsten Familien in der Stadt. – Es
herrschte in Florenz ein reger Sinn für Wissenschaft und Kunst, die
Vaterstadt Dantes', Boccacio's und Machiavelli's zählte noch immer
eine Reihe ausgezeichneter Männer in ihren Mauern und Bildung wurde
von Allen hoch geschätzt. Die vornehmsten und reichsten Familien
setzten ihren Stolz darein, Künstler und Gelehrte zu beschützen und
bei sich zu sehen. Ihre Häuser, Villen und Gärten waren der
Sammelplatz der fremden und einheimischen Talente, hier wurde
musicirt, über Kunst gesprochen, geistreiche Abhandlungen und
Gedichte vorgetragen und selbst mit vielen Kosten ein Theater
aufgeschlagen, auf welchem Liebhaber ein altes Lustspiel von
Terenz, oder ein neueres dramatisches Produet wie den pastor fido
von Guarini oder die ausgelassene Madragora von Machiavelli
aufführten. Auch die Frauen nahmen an diesen und ähnlichen
Unterhaltungen Theil, wobei sie an Kenntnissen und selbst an
Gelehrsamkeit häufig den Männern in keiner Weise nachstanden.

		Der Mittelpunkt für all diese Bestrebungen bildeten die nach
Plato's Vorbild gestifteten und benannten Akademieen, welche in
keiner größeren Stadt Italiens fehlen durften, und den
bedeutendsten Einfluß auf die Bildung und öffentliche Meinung der
Nation ausübten. In diesen Versammlungen fanden die poetischen und
wissenschaftlichen Wettkämpfe statt, Dichter und Gelehrte lasen
ihre Werke und Abhandlungen vor einem auserwählten Publikum vor,
das darüber mit Geist und Scharfsinn aburtheilte und den Sieger mit
dem Lorbeerkranze krönte. So trat eine lebendige Wechselwirkung und
Theilnahme an allen geistigen Bewegungen hervor, wie sie in unseren
Tagen nirgends mehr gefunden wird, wo der todte Buchstabe das
gesprochene Wort längst verdrängt hat. – Allerdings trugen die
Akademieen ein gewisses theatralisches Gepränge zur Schau und
litten oft an einer fast spielerischen Nachahmung der antiken
Formen mit steifer Pedanterie verbunden, aber die Vortheile
überwogen entschieden die gerügten Mängel.

		In eine solche Akademie wurde Milton von seinen italienischen
Freunden eingeführt und aufgefordert, einige seiner lateinischen
Gedichte vorzulesen. Die abgelegten Proben seines Talents erhielten
einen weit über seine Erwartung gehenden Beifall; selbst
schriftliche Lobsprüche, mit welchen Italiener gegen die Bewohner
diesseits der Alpen nicht eben besonders freigebig zu sein pflegen,
wurden ihm von allen Seiten zu Theil. Dieser kaum gehoffte Erfolg
machte indeß den Dichter keineswegs eitel. Er fand nur einen neuen
Sporn darin, Besseres zu schaffen, indem er weit strenger über
seine Leistungen urtheilte, als seine entzückten Zuhörer. Vor allen
Dingen aber kam er zu der Erkenntniß, daß der wahre Dichter sich
nicht einer fremden, sondern der eigenen Muttersprache bedienen
müßte. Immer mehr befestigte er sich in dem Entschlusse, einst ein
würdiges Werk in dieser zu schreiben, und die künstlichen,
lateinischen Formen, in denen er sich meist bisher bewegt hatte,
für immer zu verlassen.

		So verlebte der Dichter in angenehmsten Verhältnissen die Tage
in Florenz, geehrt und gesucht von den besten Kreisen, die sich ihm
gastfreundschaftlich öffneten. Wieder wandte er sich dem heiteren
Lebensgenusse zu, und die traurigen Erinnerungen der jüngsten
Vergangenheit verblichen nach und nach. Er fand von Neuem
Wohlgefallen an einer geistreichen und feinen Geselligkeit, wie sie
ihm hier geboten wurde. Zuweilen machte er auch Ausflüge in die
benachbarte Umgebung, wo die reizende Natur seine Heilung
vollendete. Ein seiner nächsten Besuche galt dem Städtchen Arcetri,
wo der berühmte Galilei in einer Art von gezwungener Verbannung
lebte. Zwischen Weinbergen und fruchtbaren Oelbäumen erstieg Milton
den Hügel, auf welchem das bescheidene Häuschen des größten und
unglücklichsten Naturforschers stand. Auf dem höchsten Punkt
angelangt, ruhte der Dichter noch einmal aus, und warf einen Blick
auf das herrliche Thal zu seinen Füßen. Da lag die Stadt mit ihren
Thürmen, Palästen und Brücken im goldenen Sonnenschein so klar und
duftig, daß man sie zu greifen meinte; wie ein silbernes Band
schlängelte sich der Arno durch das fruchtbare Gefild, ein Bild des
Wohlstandes und des gesegneten Fleißes; üppige Wiesen, schwellende
Hügel mit Reben und Oelbäumen bepflanzt, von weißen Landhäusern
bedeckt, begleiteten den Strom auf seinem irrenden Lauf. Einem
großen Garten glich das ganze Land, das sich unendlich weit vor dem
Auge des Beschauers ausdehnte, bis die zackigen Berge Carraras den
trunkenen Blicken Halt geboten.

		In den Anblick dieser herrlichen Natur versenkt, bemerkte Milton
einen Greis, der in seiner Nähe auf einer Marmorbank sich
niedergelassen hatte, und neben dem eine Nonne mit wallendem
Schleier stand. Erst im Umwenden wurde er die beiden Gestalten
gewahr, die sogleich seine Aufmerksamkeit im höchsten Grade in
Anspruch nahmen. Der alte Mann zeigte das ehrwürdigste Antlitz, das
der Dichter je in seinem Leben gesehen zu haben glaubte; die
erhabene Stirn, welche den tiefen Denker verrieth, und der gewölbte
Scheitel waren mit silberweißen Lockengeziert; ein Bart von
gleicher Farbe, der fast bis zur Brust herniederfiel, umgab die
abgezehrten, bleichen Wangen. Doch den rührendsten Eindruck machten
dies dunklen Augen, deren Licht erloschen war. Glanzlos und
unbeweglich starrten sie in die ewige Nacht der unheilbaren
Blindheit. Zu dem unglücklichen Greis beugte sich die schlanke
Nonne hernieder, über ihr zartes, kränkelndes Gesicht schwebte die
doppelte Verklärung der Religion und Kindesliebe.

		– Lass' uns gehen, sagte der alte Mann, indem er sich auf den
Arm der Tochter gestützt erhob. Du wirst in dein Kloster
zurückkehren müssen, denn, wenn ich nicht irre, muß es bald Abend
sein. Ich fühle es an dem kühlen Winde, der aus dem Thale
emporsteigt. Es war ein schöner Tag heute, und die Nacht wird hell
und klar in ihrer Sternenpracht erscheinen. O, die Sterne vermisse
ich am meisten, weit mehr als die Sonne. Dürfte ich nur noch einmal
mich an ihrem prächtigen Anblick freuen, und von meinem
Observatorium ihren herrlichen Anblick bewundern.

		– Armer Vater! flüsterte die Nonne mit klagender Stimme.

		– Bedauere mich nicht. Ich fühle es an der Abnahme meiner
Kräfte, daß der Tag nicht mehr fern sein kann, wo ich mitten unter
meinen Sternen wandeln darf. Dann werden mir die ewigen Gesetze
ihres Wandelns, die ich von meinem irdischen Standpunkte nur
geahnt, klar und offenbar werden. In meinen Träumen, die mir einen
Vorgeschmack der künftigen Seligkeit geben, sehe ich die großen,
goldenen Welten, wie sie im heiligen Reigen um die strahlende Sonne
schweben. Die holde Venus, der glühende Mars und der erhabene
Jupiter schaaren sich wie Kinder um die Mutter, von der sie das
Leben empfangen, und auch dieser Erdball dreht sich in harmonischen
Rhythmen mit. Nein! ich habe mich nicht getäuscht, die Wissenschaft
lügt nicht. Gott selbst hat mit leuchtender Sternenschrift die
Wahrheit an sein Firmament geschrieben, und er wird mir in seiner
Barmherzigkeit ein milderer und weiserer Richter sein, als seine
Inquisition, die mich zum Widerrufe zwingt.

		– Beruhige dich, mein Vater! flehte die fromme Tochter, wir
müssen der Kirche gehorchen und uns fügen in ihr Gebot.

		– Der Kirche wohl, aber nicht der Inquisition. Ich bin ein so
gut katholischer Christ, wie irgend ein Mann in Italien, auch
glaube ich, daß sich Gott in der heiligen Schrift ebenso, wie in
der Natur, geoffenbart hat; die Welt ist demnach das Werk, die
Schrift das Wort desselben Gottes, aber das Wort, in menschlicher
Sprache ausgedrückt, wird so vieldeutig, daß es an hundert Stellen
Aussprüche bringt, die, nach dem einfachen Wortsinne genommen,
nicht nur Ketzereien, sondern schwere Lästerungen enthalten würden,
indem sie Gott selbst des Zornes, der Reue, der Vergeßlichkeit und
der Rache fähig darstellen; die Natur dagegen, die Dienerin Gottes,
ist ewig unveränderlich, durch menschliche Wünsche und Anschauungen
nicht zu verrücken; in Betreff der Bewegungen, Gestalt und
Anordnung der Theile behält das Weltall immer denselben Gang und
dieselbe Form. Der Mond wird und muß stets sphärisch bleiben,
obgleich das gewöhnliche Volk ihn lange Zeit für eine flache
Scheibe hielt. Die Natur läßt sich nicht wie das Wort deuten und
menschlicher Ansicht und Glauben gemäß ummodeln. Darum habe ich sie
zu meiner Führerin erwählt, und ihre heiligen Gesetze und Lehren
mich aufzufinden bemüht. Sie war meine Bibel, in der ich bei Tag
und Nacht ohne Ermüdung las. Und das sollte Ketzerei sein, daß ich
den Schöpfer aus seinen Werken zu erkennen versuchte? O, das
schmerzt, aber weit schmerzlicher ist mir der eigene Widerruf,
dieser Abfall von der Wahrheit.

		– Du hast ihn gethan auf das Zureden deiner Kinder, deiner
Freunde und des Fürsten selbst, der dich so lang beschützte, als es
irgend möglich war.

		– Und dennoch hätte ich nicht nachgeben sollen, denn die
Wahrheit muß und soll uns höher stehen, als Weib und Kind, als die
ganze Welt. Haben die heiligen Märtyrer ihren Glauben je verleugnet
und sich vor den falschen Göttern ihrer Peiniger gebeugt? Lieber
litten sie die grausamsten Qualen und den Tod. O! ich mußte thun,
wie sie gethan; daß mir der Muth dazu gefehlt, ist jetzt mein
schwerstes Leid. Die Natur, die ich abgeschworen, hat sich aber für
mein Vergehen furchtbar gerächt. Sie nahm mir das Augenlicht, damit
ich ihre erhabenen Schönheiten nicht mehr sehen und bewundern darf.
Das ist die gerechte Strafe für meinen Abfall von ihr.

		Die fromme Tochter antwortete nicht, nur eine heiße Thräne fiel
auf die Hand des Vaters.

		– Weine nicht, sagte der würdige Greis mit vor Rührung
zitternder Stimme. Diese irdische Blindheit kann nicht mehr lange
dauern, bald werde ich sehen, was kein irdisches Auge je erschaut.
Schon dringen die Strahlen einer höheren Sonne in die dunkle Nacht
meines Daseins, und ein Abglanz des ewigen Lichts erfüllt meine
Seele. Oft ist es mir, als säße ich auf einem hohen Thurm von
reineren Lüften angeweht, mit einem Fernglas in der Hand, das
unendlich schärfer und vollkommener ist, wie meine bisherigen
Instrumente; vor meinen Blicken zieht die Milchstraße vorüber, die
dem bloßen Auge nur als ein feiner, silberner Nebel jetzt
erscheint; mir aber verwandelt sie sich in ein Meer von Licht,
erfüllt von einem Gewimmel neuer leuchtender Sonnen, umtanzt von
Planeten und Monden, größer und schöner als all die bisher
entdeckten. Kreis an Kreis, Ring an Ring schlingt sich fort bis zu
dem Thron des Ewigen, der hinter jenem feurigen Glanz sich
verbirgt, und dessen Antlitz allein die Seligen schauen. Auch ich
hoffe ihn mitten in seiner herrlichen Sternenwelt zu sehen.

		Unter einem vorstehenden Baum verborgen, hatte der lauschende
Milton das Gespräch mit angehört, welches er nicht zu unterbrechen
wagte. Er konnte nicht länger zweifeln, daß jener unglückliche
Greis der berühmte Galilei war, an den ihn Grotius empfohlen. Da
sich der Blinde jetzt anschickte, in sein Haus zu treten, so eilte
auch der Dichter, ihm zu folgen und ihn anzureden. An der Schwelle
holte er ihn ein.

		– Irre ich nicht, sagte Milton, so begrüße ich in Euch den
berühmten Galilei, dem ich von einem seiner vielen Verehrer und
Bewunderer, Hugo Grotius, einen Gruß und dieses Schreiben
bringe.

		– Tretet ein, entgegnete der Greis, damit meine Tochter mir den
Brief des trefflichen Mannes vorlies't.

		Milton folgte der Einladung und wurde in ein bescheidenes Zimmer
geführt, welches mit Büchern und verstaubten Instrumenten angefüllt
war. Die Nonne, welche vor dem unbekannten Manne sich sogleich
verschleiert hatte, schlug den Schleier wieder zurück und las mit
schüchterner Stimme die Empfehlung und das Lob, das dem
talentvollen Jüngling reichlich gespendet wurde. Ihr zartes,
ätherisches Gesicht färbte sich dabei mit einem rosigen Hauch, und
trotz ihrer Frömmigkeit ließ sie unwillkürlich ihren sanften Blick
von den Zeilen des Briefes auf die schlanke, zierliche Gestalt des
Gastes herüberschweifen. Als sich dabei zufällig ihre Blicke mit
dem seinigen begegneten, vermochte sie kaum ihre Verlegenheit zu
verbergen, und sie entfernte sich auf kurze Zeit unter dem
Vorwande, für das Abendbrod zu sorgen.

		Das anfängliche Mißtrauen, womit der blinde und von Spähern
umringte Galilei jeden betrachten mußte, wich schon nach wenigen
Worten einem herzlicheren Einverständniß. Beide Männer hatten und
fanden so viele Berührungspunkte, denn auch der große Naturforscher
war ein Freund der Poesie und der Musik.

		Je länger Milton verweilte, desto zutraulicher wurde der
liebenswürdige Greis, nur über die Verfolgungen, die er durch die
Inquisition erlitten, beobachtete er ein vorsichtiges
Stillschweigen, ungeachtet der Gast ihn mehrfach im Verlaufe der
Unterhaltung auf diesen Punkt hinzuleiten versuchte. – Um so
beredter wurde er, als er auf die Fortschritte der
Naturwissenschaften zu sprechen kam.

		– Auch in Eurem Vaterlande, sagte Galilei, ist ein Mann
aufgestanden, der wie ich die Irrthümer der scholastischen
Philosophie bekämpft und den einzig richtigen Weg der Beobachtung
und des Experimentes eingeschlagen hat; ich meine den großen
Kanzler Bako, den Vater und Restaurator der neuen Wissenschaft. So
regt sich aller Orten der Geist der Wahrheit und sprengt die
Fesseln, in die ihn Aristoteles oder vielmehr dessen blinde
Anhänger geschlagen haben. Jahrhunderte lang irrte die Menschheit
gleich den Kindern Israels in der Wüste der Lüge und Täuschung und
erst eine kräftige Generation findet das gelobte Land. Ich aber
komme mir wie der sterbende Moses vor, der das heilige Land der
Verheißung nicht betreten, sondern nur von Ferne erschauen darf.
Welch ein entzückender Anblick! Die Saat, welche der Geist
ausgestreut, trägt hundertfache Frucht. Der Wissenschaft werden
überall Tempel und Altäre erbaut, neue und kaum geahnte Erfindungen
bringen die Erde dem Himmel näher und mit der erhöhten Erkenntniß
gehen alle Tugenden Hand in Hand. Mildere Sitten verdrängen die
alte Barbarei, der Aberglaube schwindet, Krieg und Zwietracht
müssen entfliehen und die Segnungen des Friedens und der Eintracht
beglücken diese Welt.

		– Dann wird auch die Wahrheit ungescheut ihre Stimme erheben
dürfen und ihre Bekenner weder Henker noch Tortur zu fürchten
haben, setzte der Dichter bezüglich hinzu.

		Eine feierliche Pause war eingetreten, Galilei mit dem
schwärmerischen Ausdruck eines Propheten in dem würdigen Gesicht
schien jenen Traum fortzuträumen, den die Besten aller Zeiten tief
in ihrer Seele bergen und der uns an den höheren Ursprung mahnt.
Ein mildes Lächeln umschwebte die abgezehrten, eingefallenen Wangen
des Dulders. Die Sonne war im Untergehen und ihre letzten feurigen
Strahlen drangen durch das geöffnete Fenster in die kleine Stube
und verbreiteten ein goldenes Licht, gleich einer Glorie um das
greise Haupt. Milton dachte an die ersten Märtyrer des Glaubens,
denen die der Wissenschaft folgen sollten. Eine Ahnung seines
eigenen künftigen Geschicks überkam den Jüngling bei dem Anblick
des Erblindeten. Unauslöschlich prägte sich das Bild des
italienischen Gelehrten seiner Seele ein. –

		Die Nonne öffnete leise die Thür und stellte, von einem alten
Diener unterstützt, geräuschlos die Speisen auf den Tisch, dann lud
sie den Gast durch eine Handbewegung zum Essen ein. Auch Galilei
nahm an dem einfachen Mahle, das größtentheils aus Früchten
bestand, Theil. Während des Essens hatte Milton Gelegenheit, einige
Worte an das fromme Mädchen zu richten, ihre Antworten zeigten von
einem seltenen Verstand und von großer Bildung. Unumwunden sprach
er dem Vater gegenüber sein Bedauern aus, daß er die Gesellschaft
einer solchen Tochter entbehren müsse, da die Klosterregel ihr nur
selten einen Besuch, wie den heutigen, gestattete.

		– Mein Kind hat Recht gethan, sagte Galilei, daß sie vor den
Versuchungen der Welt und allen Leiden Zuflucht bei Gott gesucht
hat. Ich selbst bin zu alt und gebrechlich, um ihr den nöthigen
Schutz zu gewähren. Sie ist ein frommes Kind, das seinen alten
Vater nicht vergißt. So oft ihr es die Priorin gestattet, kommt sie
nach Arcetri und leistet mir Gesellschaft. Von Jugend auf hat sich
ihr Sinn dem Himmel zugewendet und sie hat wohl daran gethan.
Manche Prüfung ist ihr dadurch erspart worden, denn der Glaube ist
der sicherste Führer auf dieser Welt. Einst wenn ich meine Augen
schließe, wird sie an meinem Sterbelager stehen und ein Engel wird
für mich um Gnade bitten.

		Eine Thräne schimmerte in dem Auge der Nonne und auch Milton war
ergriffen. Die ernste Stimmung wurde noch vermehrt durch das Ave
Maria, welches von den Thürmen der Stadt herüberklang und das
Scheiden des Tages verkündete. Die Nonne war sogleich bei den
ersten Tönen niedergekniet und betete, den Rosenkranz in der
zarten, weißen Hand; auch Galilei, der trotz seiner
wissenschaftlichen Forschungen ein gläubiger Katholik geblieben
war, folgte ihrem Beispiele. Wie verschieden aber mochten die
Gebete sein, die von Beider Lippen zum Himmel emporstiegen. Während
dieser frommen Handlung blieb der Dichter stehen und betrachtete
schweigend den Greis und das liebliche Mädchen, welche ihm wie eine
Verkörperung der Wissenschaft und des Glaubens erschienen.

		Sobald das Gebet beendet war, erhob sich die Nonne und warf
einen forschenden, fast vorwurfsvollen Blick auf den Fremden, der
ihre Andacht nicht theilte.

		– Ihr betet nicht? fragte sie verwundert.

		– Verzeiht mir, Signora! entgegnete der Dichter mit fester
Stimme, ich gehöre nicht Eurer Kirche an.

		– Ihr seid doch kein Ketzer? rief sie bestürzt. Das ist nicht
möglich. –

		– Der Herr, belehrte Galilei seine fromme Tochter, ist ein
Engländer und diese Nation hat den Glauben Kalvin's angenommen.

		– Also doch ein Ketzer, murmelte die blasse Nonne. Sancta Maria!
Ihr betet nicht, Ihr glaubt auch nicht an Gott und den Heiland?
fügte sie lauter und mit schmerzlichem Bedauern hinzu.

		– Ihr irrt Euch, Signora! erwiederte Milton mit mildem Lächeln.
Auch wir glauben an einen Gott und den Erlöser, der am Kreuz für
uns gestorben ist, wenn wir auch in anderer Weise ihn verehren.

		– Ich hoffe, daß der Herr Euch in den Schoos seiner heiligen
Kirche zurückführen wird, Euch und Euer Volk. Zu diesem Zweck will
ich täglich für Euch zur Madonna flehen. Nehmt auch diesen
geweihten Rosenkranz von mir, er wird Euch vor allen Gefahren einer
weiten Reise schützen und soll Euch zugleich an diese Stunde und an
unser Beisammensein erinnern.

		Milton vermochte nicht, den frommen Wahn, der ihm hier in so
rührender Gestalt entgegentrat, zu verspotten und nahm mit
herzlichem Dank den Rosenkranz aus den Händen der Nonne. Als seine
ausgestreckte Hand die ihrige berührte, fühlte er das leise Beben
derselben.

		– Die Madonna beschütze Euch, flüsterte sie mit bewegter Stimme,
ich muß gehen, denn meine Zeit ist bereits abgelaufen.

		Sie neigte sich vor dem blinden Vater, der einen zärtlichen Kuß
auf ihre Stirn hauchte, dann wandte sie sich noch einmal zu dem
Gast.

		– Lebt wohl, sagte sie fast zitternd. Ich werde nie vergessen,
Euch in mein Gebet einzuschließen.

		In den Schleier gehüllt, verließ sie das Gemach, um in ihr
Kloster zurückzukehren. An's Fenster gelehnt, starrte ihr der
Dichter nach, den Rosenkranz gedankenvoll in der Hand haltend, bis
die eintretende Dunkelheit der Nacht und die Entfernung ihm die
schlanke Gestalt verbarg. Nach kurzem Verweilen nahm auch er von
seinem Wirthe Abschied, tief ergriffen von den mannigfachen
Eindrücken dieses Besuches.

		Die Tochter Galileis aber kniete in ihrer Zelle und betete heiß
und inbrünstig zu der Madonna für das Seelenheil des jungen
Ketzers. –

	
		
		3.

		Nach einem ebenso an Genuß wie an Belehrung reichen Aufenthalt
von zwei Monaten setzte Milton seine Reise nach Rom fort. Auch hier
sicherten ihm sein Ruf und die mitgebrachten Empfehlungen eine
freundliche Aufnahme, er hatte Zutritt zu den ersten Gesellschaften
und die angesehensten Häuser standen ihm sogleich offen. In den
ersten Tagen seiner Anwesenheit stattete er dem gelehrten
Holstenius, dem bekannten Bibliothekar des Vatikans, einen Besuch
ab. Dieser führte ihn bei seinem Gönner, dem wissenschaftlich
gebildeten und einflußreichen Kardinal Barberini, ein, der den
Dichter mit auffallender Zuvorkommenheit empfing und mit
Aufmerksamkeiten aller Art überhäufte. – Es war damals noch der
Brauch, daß die Fremden in Rom je nach ihrer Nationalität in dem
Hause des einen oder des andern Kirchenfürsten Schutz und Aufnahme
fanden. Für die Engländer waren die glänzenden Räume des Palastes
Barberini geöffnet. Der Kardinal, welcher in noch nicht allzuweit
vorgerücktem Lebensalter stand, verschmolz in seiner Person die
Würde eines hohen Geistlichen mit der heiteren Weltanschauung eines
Lebemannes und gab den liebenswürdigsten Wirth für seine
zahlreichen Gäste ab.

		Fast an jedem Abend füllten sich die prächtigen Zimmer und Säle
mit einem auserlesenen Kreise hochgestellter und bedeutender
Personen; Fremde und Einheimische, Geistliche und Laien, Gelehrte
und Dichter wogten im bunten Gewirre und in lebhafter Unterhaltung
auf und nieder. Hier wandelte ein würdiger Bischof an der Seite
eines Künstlers, dort ein bärtiger Mönch neben einem glatt rasirten
Stutzer, zwischen den schwarzgelockten und feurigen Italienern
bewegte sich mit abgemessenen Schritten der blonde Engländer, steif
wie eine Kerze. Auch die Frauen waren nicht ausgeschlossen, denn
trotz seines Standes schien der lebenslustige Kardinal kein Feind
des schönen Geschlechts zu sein. –

		Milton fand bald Wohlgefallen an dem ungezwungenen Ton, der in
dieser Gesellschaft herrschte, und fehlte fast an keinem der
gewöhnlichen Empfangsabende. Außerdem wurde er noch öfters zu
besonderen Festen eingeladen und überhaupt mit einer Auszeichnung
behandelt, die ihn sogar befremden mußte.

		– Ihr seid ein Glückskind, pflegte der gelehrte Bibliothekar zu
scherzen, und wenn Ihr wolltet, könntet Ihr in Rom Alles erreichen,
was ein Mann sich wünschen kann. Der Kardinal Barberini, der
nächste Verwandte des Papstes, ist Euer Freund.

		– Das habe ich nur Eurer Empfehlung zu danken.

		– Nicht allein der meinigen, Ihr scheint noch andere geheime
Gönner zu besitzen; denn als ich Euren Namen Seiner Excellenz zum
ersten Male nannte, schien er ihn bereits früher gehört zu haben,
er that wenigstens als wär't Ihr ihm bekannt.

		– Möglich, daß einer der vielen Engländer, die mit dem Kardinal
so häufig verkehren, zufällig meiner Erwähnung that.

		– Das wird es wohl sein, entgegnete Holstenius, das Gespräch aus
Vorsicht abbrechend.

		Milton blieb nachdenklich zurück, doch bald verschwanden seine
aufsteigenden Befürchtungen wieder und er sah hinter der übergroßen
Freundlichkeit des Kardinals nichts weiter, als die Herablassung
eines vornehmen Gönners. Andere verborgene Absichten konnte der
Kirchenfürst nach seiner Meinung nicht mit einem fast unbekannten
Jüngling haben. Er nahm daher keinen Anstand, nach wie vor den
Einladungen desselben Folge zu leisten. – Eines Abends, als er
später wie gewöhnlich in den bereits gefüllten Saal trat, tönte ihm
ein wunderbarer Gesang entgegen; eine weibliche Stimme von einem
nie gehörten Umfang und Schmelz trug ein Lied von Palestrina mit
wahrhaft künstlerischer Vollendung vor. Unwillkürlich trat der
Dichter näher, um die Sängerin zu sehen.

		Sie stand auf einer vergoldeten Erhöhung, wie eine Königin auf
ihrem Thron. Ein dunkelrothes Gewand schmiegte sich um die schlanke
Gestalt; die herrlichen Arme und der klassische Nacken, der die
römischen Frauen auszeichnet, waren entblößt, nur zwei Kameen von
großem Werth hielten das Kleid über den Schultern und dem üppigen
Busen fest. Ein Kranz von stammenden Granatblüthen schlang sich um
die feinen Schläfen und durch das nächtig schwarze Haar, welches in
einen Knoten nach Art der weiblichen Antike festgebunden war, aber
unzählige kleine Locken spotteten des Bandes und drängten sich in
natürlicher Fülle wie kleine verführerische Schlangen hervor. Auf
dem stolzen Nacken saß der prächtige Kopf, der junonische Würde mit
dem Liebreiz einer Venus in sich verschmolz. Ein goldener Hauch
schwebte über den zart gerötheten Wangen, deren sanfte Rundung an
die schwellenden Formen der Pfirsich mahnten, die kaum merklich
gebogene Nase und das kräftige Kinn verriethen eine ungewöhnliche
Festigkeit, während die faltenlose, klare Stirn zum Thron eines
ungewöhnlichen Geistes erkoren schien. Dunkle Augenbrauen und
seidenweiche Wimpern beschatteten zwei Sterne, wie sie der Himmel
selbst nicht schöner auszuweisen hat. Sie loderten jetzt mit der
doppelten Gluth der Begeisterung und des angeborenen Feuers. Der
Mund war halbgeöffnet und von den fein geformten purpurnen Lippen
strömte ein bezaubernder Gesang. Die ganze Erscheinung glich auf
dem erhabenen Postament der Götterstatue der Kunst. –

		– Ringsumher saßen oder standen die Zuhörer, tief ergriffen von
den mächtigen Tönen, eine athemlose Stille herrschte in dem großen
Saal und das Entzücken der leicht berauschten Italiener machte sich
nur in kaum vernehmbaren, unterdrückten Seufzern Luft. Erst als die
Sängerin ihr Lied beendet hatte, brach der Enthusiasmus wie ein
rasender Sturm hervor.

		– E viva Leonora! brava! Brava! riefen die begeisterten
Landsleute der Künstlerin.

		– Heilige Cäcilie! sagte ein grauköpfiger Bischof, welcher neben
Milton stand. So etwas haben meine Ohren nie zuvor vernommen.

		Mit einem unmerklichen Kopfnicken dankte die Gefeierte, stolz
wie eine Fürstin, welche die Huldigungen und den schuldigen Tribut
ihrer Unterthanen entgegennimmt.

		– Ancora bis! schrien ihr die zunächst Stehenden zu, widerhallte
der ganze Saal.

		Ein unmerkliches Lächeln der Befriedigung umschwebte den trotzig
schönen Mund und ihre stammenden Augen schweiften stolz über die
Menge der Bewunderer hin. Sie flüsterte dem Kardinal, der in ihrer
Nähe saß, einige Worte zu, dieser nickte freundlich und die
Sängerin verschwand durch den grünen Vorhang, welcher in die
inneren Gemächer des Palastes führte. Die Zuhörer blieben in
gespannter Erwartung zurück und ahnten eine neue Ueberraschung.

		Nach wenigen Augenblicken erschien ein Jüngling von unnennbarer
Schönheit. Ein kurzes griechisches Gewand, weiß wie Schnee, mit
goldenen Bändern eingefaßt, bekleidete die herrliche Gestalt;
Epheuranken bekränzten die dunklen bis zu den Hüften wogenden
Locken; in den Händen hielt er eine goldene Lyra. Das göttliche
Antlitz drückte den tiefsten Schmerz, eine rührende Trauer mit
ergreifender Wahrheit aus.

		– Orpheo! murmelte die Versammlung.

		In der That stellte die Sängerin den unglücklichen Orpheus dar.
Seine Klagen um die verlorene Gattin strömten mit erschütternder
Gewalt aus ihrer Brust hervor. Es war nicht der Gesang allein, der
eine unbeschreibliche Wirkung hervorbrachte und die Zuhörer
fortriß, sondern die wunderbare Macht des Vortrags, verschmolzen
mit dem ausdruckvollsten und edelsten Mienenspiel. Diese Stimme
voll Seele und Gefühl weinte und schluchzte, hoffte und zagte,
stieg zu dem höchsten Gipfel des Schmerzes empor und sank zu der
tiefsten Verzweiflung herab. Kein Auge blieb thränenleer und die
Künstlerin feierte den höchsten Triumph.

		Lange noch, nachdem sie schon längst geendet hatte, herrschte
eine lautlose Stille in dem Saale. Niemand wagte das Schweigen zu
unterbrechen, denn es war den Anwesenden zu Muthe, als hätte sich
etwas Gewaltiges begeben, als wären sie selber Zeugen eines
ungeheuren Ereignisses gewesen. Nicht eine Fabel, oder eine Mythe
glaubten sie gehört zu haben, sondern das Alles hatten sie mit
erlebt, es hatte sich vor ihren eigenen Augen begeben und sie
hatten daran Theil genommen. Erst nach einer längeren Pause kehrte
die Besinnung zurück und die Wirklichkeit behauptete ihr Recht. Der
Kardinal selbst gab das Zeichen zu dem folgenden Beifall, welcher
wo möglich noch den vorangegangenen Enthusiasmus überstieg. Die
südliche Lebendigkeit und Kunstbegeisterung der Italiener begnügte
sich nicht mehr mit den gewöhnlichen Zeichen der Anerkennung.
Männer und Frauen erhoben sich von ihren Sitzen und warfen Blumen,
Ringe, Spangen und Diademe, was sie an Schmuck und Kostbarkeiten
besaßen zu den Füßen der Sängerin. Diese indeß würdigte die reiche
Spende kaum eines Blickes, sie verneigte sich und verschwand, um
sich umzukleiden. Ein kleiner Diener, der einem Engel glich und ihr
zur Seite stand, sammelte indeß den Tribut der Künstler in
sorgfältig in einem zierlichen Körbchen.

		Auch Milton war tief bewegt, er stand an einer Säule angelehnt
und starrte der bezaubernden Erscheinung nach. Unnennbare Gefühle
bestürmten seine Brust, es schien ihm, als hätte er erst jetzt die
wahre Kunst kennen gelernt, als wäre Alles, was er früher gesehen,
eitel und nichtig gewesen, kaum noch der Erinnerung werth. Alicens
zarte und bescheidene Weiblichkeit, die rührende Frömmigkeit der
blassen Tochter Galileis verschwanden vor dem Glanze dieser neuen
Sonne, die ihm plötzlich aufgegangen war. Ein solches Weib hatte er
nie zuvor geahnt, eine derartige geniale Frauennatur war ihm noch
nirgends begegnet. Jetzt stand er vor einem Wesen höherer Art, vor
einer bedeutenden Natur, einer Priesterin der göttlichen Kunst. In
seine Begeisterung und Anerkennung mischte sich noch eine andere
Empfindung, die Gestalt und selbst der Name der Sängerin erweckten
in ihm alte, längst verschollene Erinnerungen. Ein Bild, das noch
aus der Knabenzeit in seiner Seele schlummerte, tauchte von Neuem
wieder auf und er gedachte unwillkürlich der seltsamen Begegnung
mit der schönen Unbekannten im Garten des Kollegiums zu
Cambridge.

		Während er so seinen Gedanken und Träumen nachhing war die
Sängerin zurückgekehrt, sie hatte die männliche Kleidung mit ihrem
früheren weiblichen Anzuge vertauscht. Ein Schwarm von Bewunderern
drängte sich um sie, wie sie geführt von dem Kardinal mit stolzen
Schritten durch den Saal dahinrauschte. Sie kam immer näher und
näher, bis sie dem Dichter gegenüberstand. Lebhaft unterhielt sie
sich mit ihren Begleitern und der tiefe wohltönende Silberklang
ihrer Stimme, den von allen Frauen Italiens die römischen besitzen,
berührte Miltons Ohr; unwillkürlich schlug er seine Augen zu ihr
empor, ihre Blicke begegneten sich und wie ein Blitz durchfuhr es
ihn. Eine flammende Purpurröthe bedeckte sein zartes, fast
weibliches Angesicht und auch die bleichen Wangen der Sängerin
färbten sich dunkler.

		– Wer ist der Fremde? fragte sie leise den Kardinal, auf dessen
Arm sie sich lehnte.

		– Erlaubt mir, Signora! antwortete dieser laut mit feinem
Lächeln, daß ich Euch einen Jünger der Musen vorstelle, Signor
Milton aus England, ausgezeichnet als Dichter, wie als
Gelehrter.

		Ehe der Dichter noch ein passendes Wort hervorzubringen
vermochte, um der Künstlerin seine Bewunderung auszudrücken, wandte
diese sich schnell an ihn.

		– Ihr seid ein Engländer, ich kenne Euer Vaterland, dort lebte
ich mit meinem Vater kurze Zeit. Ihr kommt mir bekannt vor, ich muß
Euch schon irgendwo gesehen haben. Eure Züge erinnern mich an einen
Jugendstreich.

		– Ihr war't in Cambridge?

		– Allerdings, erwiederte die Sängerin verwundert. Woher wißt Ihr
das?

		– Ihr habt den Garten des Kollegiums besucht, den sonst Frauen
nur selten zu betreten pflegen. Irre ich mich nicht, so wart Ihr in
Begleitung einer älteren Dame.

		– Meine arme Mutter, sie ist todt, eine Heilige im Paradies;
doch weiter, weiter, rief die Künstlerin ungeduldig.

		– Dort lag ein Knabe im Schatten und schlief. Er hatte einen
wunderbaren Traum, er glaubte einen Engel zu sehen, der sich zu ihm
herniederbeugte und eine Rose niederfallen ließ.

		– Der Knabe war schön wie Endymion, doch ich glaubte, daß er
schlummerte, fügte die Sängerin lächelnd hinzu.

		– Er schlief nicht, nur seine Augen waren geschlossen.

		– Ach, der Schelm täuschte mich und ich ließ mich von meinem
jugendlichen Muthwillen hinreißen und begleitete die Rose mit
einigen Versen, die ich in der Eile niederschrieb. Hat der Knabe
die Verse gelesen und behalten?

		– Er hat sie für immer seinem Gedächtniß, sowie die ganze holde
Erscheinung eingeprägt.

		– Vielleicht kann Signor Milton uns die gewiß reizenden Strophen
wiederholen, schaltete der Kardinal in heiterer Laune dazwischen
ein.

		– Ich weiß nicht, ob ich darf, entgegnete der Dichter mit einem
fragenden Blick auf die Sängerin.

		– Ich gebe Euch die Erlaubniß und werde mich freuen, wenn Ihr
meinen ersten poetischen Versuch nicht vergessen habt.

		– Milton erröthete von Neuem und vermochte vor innerer Bewegung
nur stammelnd den ersten Vers zu sprechen.

		Ihr holden Augen, Sterne dieser Erden –

		– Ich sehe schon, sagte die Künstlerin, daß ich Eurem
Gedächtnisse zu Hülfe kommen muß; die Strophen lauteten:

		Ihr holden Augen, Sterne dieser Erden,

Wenn ihr geschlossen mich so tief verwundet,

Was soll aus mir, wenn ihr euch öffnet, werden?

		– Brava, brava! rief der Kardinal galant. Ihr seid nicht nur zur
Sängerin, sondern auch zur Dichterin geboren; so ist und bleibt
Leonora Baroni in jeder Beziehung die erste Frau der Welt. Meint
Ihr nicht auch, Signor Inglese?

		Milton vermochte nicht in den leichten Ton mit einzustimmen,
sein Herz war zu voll von dieser seltsamen Begegnung. So hatte er
nicht nur geträumt, das Ideal seiner Jugend war kein eitles Gebilde
der Phantasie, in schönster Verkörperung trat ihm die holde
Wirklichkeit entgegen. Wie sollte, oder wie konnte er Worte für die
Empfindungen haben, welche in diesem Augenblicke sein Herz
durchströmten, die Sprache schien ihm zu arm für sein Gefühl, für
all die Wonne, die er mit einem Mal empfand. Auch Leonora mochte
wohl ahnen, was in dem Herzen des Jünglings vorging und sein
Schweigen gefiel ihr besser als die banalen Lobsprüche, die ihr von
allen Seiten gezollt, bereits zum Ekel geworden waren. Sie weidete
sich an seiner Verlegenheit, aber nicht mit ihrem gewohnten Stolz
und Uebermuth sondern mit einem milden Lächeln und einem sanften
Blick aus ihren stammenden Augen. Nur der Kardinal spottete über
den schweigsamen Dichter.

		– Wie, Herr Poet, fragte er, Ihr habt kein Wort für das schönste
Weib und die erste Sängerin Italiens? Bei Gott, wenn ich ein
Dichter wäre, wie Ihr, so würde ich sie sogleich besingen.

		– Die Signora bedarf meiner Lieder nicht, entgegnete Milton
ernst. Der ganze Parnaß Italiens huldigt ihr, sie wird den
ungeschickten Fremdling leicht vermissen.

		– Wißt Ihr nicht, daß gerade das Fremde für uns Frauen einen
besonderen Reiz hat.

		– Ihr seid kein gewöhnliches Weib.

		– Versteht Ihr auch zu schmeicheln? Zur Strafe sollt Ihr mich
jetzt besingen und zwar in einem Sonnet, aber nicht in Eurer rauhen
Sprache, sondern in meiner eigenen.

		– Und das nennt Ihr eine Strafe? fragte der Kardinal.

		– Ich erwarte morgen Euer Gedicht und Euch selbst in meiner
Wohnung. Auf Wiedersehen!

		Milton verneigte sich vor der Sängerin, welche bald darauf die
Gesellschaft verließ. Auch er verweilte nicht länger, nachdem der
schöne Magnet verschwunden war, der ihn besonders fesselte.
Träumend irrte er durch die nächtigen Straßen der Siebenhügelstadt.
Es war eine herrliche Sommernacht, an dem dunkelblauen Himmel
flammten die goldene Sternen mit einem Glanz, wie ihn nur der
glückliche Süden kennt. Das silberne Mondlicht verklärte die
unzähligen Kuppeln, Thürme und Ruinen. Sein Weg hatte ihn von dem
Palaste Barberini nach dem Monte Pineio geführt. Von dem Hügel
herab genoß er die herrliche Aussicht auf dies Gewimmel von
mächtigen Palästen, herrlichen Kirchen, Säulen und Obelisken,
welche in magischer Beleuchtung wie ein Märchenbild erschienen. Zu
seinen Füßen lag der spanische Platz mit seinem bunten
Menschengewimmel, das in solcher Entfernung leise verklang und sich
harmonisch mit dem Gemurmel der rauschenden Springbrunnen
vermischte. Zuweilen nur wurde das Stillschweigen durch den
girrenden Ton einer Guitarre oder Mandoline unterbrochen, zu der
ein Verliebter mit wohltönender Stimme Ritornelle sang. Leise
flüsterten die lauen Lüfte in den Wipfeln der grünen Pinien und nur
die dunklen Zypressen blieben lautlos und regten sich nicht. Die
Seele des Dichters versank in jene süße Träumerei, welche nirgends
so leicht den Wanderer beschleicht als in der ewigen Roma, wo
Vergangenheit und Gegenwart, Tod und Leben sich wunderbar nahe
berühren und zusammenstießen. Vergessen waren all die alten Leiden
und Kämpfe, versunken die früheren Tage mit ihren vielfachen Qualen
und Schmerzen; nur hier und da ragte noch eine Erinnerung an sie,
wie eine einsame Säule oder eine Ruine unter dem Gewirre neuer
Empfindungen und Gefühle hervor. Wie hier wuchernder Epheu und
frisches Rebengrün, Schutt und Trümmer rings umkleideten, so grünte
auch in dem Herzen des Dichters die Hoffnung eines künftigen
Glückes auf den Ruinen der Vergangenheit. Was bedeuteten seine
Leiden neben dem Geschick des ewigen Roms, seine Trauer neben der
dieser Niobe unter den Städten? Sie hatte ihre besten Söhne sterben
gesehen, an Cäsars Leiche geweint und den Fall der Republick
überlebt; sie war von ihrer einstigen Größe herabgestürzt, die
frühere Herrscherin des Weltalls von Barbaren gestürmt und
geschändet worden, ihre Kinder waren entartet und beugten den
stolzen Nacken unter dem Sclavenjoch; und doch schwebte noch immer
ein heiteres Lächeln um ihre Lippen und ihr Auge glänzte in
frischer Lebensluft.

		Sollte der Mensch allein, seinem Schmerze ewig nachhängen und
seine Trauer nie vergessen? Das Leben bietet tausendfachen Ersatz
und wenn eine Blume verwelkt ist, blüht die andere nur um so
schöner auf. Die Welt ist so reich und herrlich, und selbst die
Vergänglichkeit bietet nur einen neuen Reiz. Das alte Rom ist
untergegangen und ein anderes an seine Stelle getreten, statt des
Heldenthums strahlt die Kunst, statt des Schlachtenrufs tönt das
Lied des Sängers und die Stärke ist der Armuth gewichen.

		Leben, lieben, genießen und glücklich sein, darnach sehnt sich
das menschliche Herz zu allen Zeiten.

		Solche Gedanken wehten dem Dichter die lauen, wollüstigen Lüfte
zu, rauschten in dem flüsterndem Laube, murmelten die flüchtigen
Wellen des Springbrunnens, schwebten in dem dämmernden
Mondenlicht.

		– Leben und lieben! wiederholte er leise, als er den Hügel
verließ und die monumentale Doppeltreppe niederstieg, welche in
kunstreichen Bogenwindungen zu dem spanischen Platz ihn
niederführte, wo das Volk in später Nacht noch jubelnd sich des
Daseins freute.

	
		
		4.

		Am nächsten Tage schon erschien Milton in der Wohnung der
berühmten Sängerin. Sie kam ihm mit dem freundschaftlichsten Gruße
entgegen und führte ihn zu einem schwellenden Polstersitz, auf dem
er sich an ihrer Seite niederlassen mußte. Ihre ganze Umgebung trug
einen heiteren, künstlerischen Anstrich. Die hohen, kühlen Wände
des Zimmers waren mit bunten Frescomalereien bedeckt, welche die
Macht des Gesanges verherrlichten. Hier stand ein Apoll unter den
Hirten des Admet und spielte die Lyra, während seine Zuhörer
entzückt seinen Tönen lauschte, dort bewegte Orpheus durch seinen
Gesang die Thiere des Waldes, die gezähmt ihm folgten. Den Fries
bildete eine Kette von Amoretten und Kindern, welche auf allerhand
Instrumenten musicirten, mit aufgeblasenen Backen in die Posaunen
stießen oder mit ihren kleinen Händen die Pauke schlugen oder den
Violinbogen führten. Au der Decke schwebte eine heilige Cäcilie mit
verzücktem Angesicht, von Engeln umkniet, die das Notenblatt ihr
hielten und um die aufgeschlagene Orgel flatterten. Bei genauer
Betrachtung bemerkte der Beschauer, daß die Heilige die Züge
Leonora's trug, eine feine und doch aufrichtige Schmeichelei des
ihr befreundeten Malers. Rings umher standen und lagen in
malerischer Unordnung allerlei Geräthschäften und kostbare
Geschenke, kunstvolle Vasen und Götterstatuen, theils wirkliche
Antiken von hohem Werthe, oder deren Nachbildungen. Ueber dem
ausgestreckten Arm einer Venus hing das griechische Gewand, welches
die Sängerin gestern getragen und eine Laute ruhte zu den Füßen
eines geflügelten Merkurs angelehnt. Lorbeerkranze und ähnliche
Spenden eines ihr bereits alltäglich gewordenen Beifalls, lagen auf
dem Tisch zwischen Notenblättern und poetischen Huldigungen der
berühmten Künstlerin. Sie selbst erschien in einem weißen Kleide,
durchsichtig genug, um die herrlichen Formen zu verrathen, den
gewöhnlichen Schleier der römischen Frauen trug sie in malerischen
Windungen um das Haupt geschlungen; der seltsame Kopfputz, unter
dem das dunkle Haar in üppigen Locken hervorquoll, mußte
unwillkürlich an eine der Sybillen Raphaels erinnern, der die
Sängerin in diesem Augenblicke auffallend glich.

		– Ich habe Euch erwartet, sagte sie mit wohltönender sonorer
Stimme. Ihr seid ein Mann von Wort, wie alle Engländer; doch laßt
sehen, was Ihr mir gebracht habt.

		Verlegen reichte ihr der Dichter das Sonnet, welches sie mit
lauter Stimme las und das in italienischer Sprache folgendermaßen
lautete:

		Giovane piano, e semplicetto amante

Poi che fuggir me stesso in dubbio sono,

Madonna a voi del mio cuor l'humil dono

Faro divoto; io certo a prove tante

L'hebbi fedele, intrepido, constante,

De pensieri, leggiadri accorto, e buono;

Quando rugge il gran mondo, e scocca il tuono,

S'arma di se, e d'intero diamante;

Tanto del forse, e d'invidia sicuro,

Di timori, e speranze, al popol use,

Quanto d'igegno, e d'alto valor vago,

Edi cetra sonora, e delle muse:

Sol troverete in tal parte menduro,

Ove' amor mise l'insanabil ago.

		Jung, unerfahren in der Liebe Schlingen,

Unschlüssig, wie ich selber mir entfliehn,

Mich retten soll und ihrer Macht entziehn,

Nah' ich Madonna, dir mein Herz zu bringen.

Klein ist die Gabe und zählt zu den g'ringen,

Doch sah ich's treu, fest wie Demant und kühn

Für alles Edle und Erhab'ne glühn

In Sturm und Donner mit dem Schicksal ringen.

Vom Neide frei und ohne Furcht und Bangen,

Von denen nur des Pöbels Wahn umfangen,

Liebt es die Kunst, die Muse, den Gesang:

An einem Ort nur wird es schwach gefunden,

Wo es mit tiefen, unheilbaren Wunden

Der Pfeil der Lieb' aus deinem Aug' durchdrang.

		Ein anerkennendes Lächeln umschwebte den Mund der Sängerin, als
sie geendet hatte, und sie reichte dem Dichter dankend die schöne
Hand.

		– Beim Himmel! sagte sie, Euer Gedicht ist schön, fast zu schön
um wahr zu sein.

		– Wie, Signora, Ihr zweifelt an meiner Aufrichtigkeit?

		– Ich will Euch glauben, denn ich mag Euch nicht zu dem
gewöhnlichen Haufen meiner unzähligen Anbeter werfen. Ich habe mir
auch sagen lassen, daß die Liebe im Norden keine flüchtige Blüthe,
sondern fest und dauerhaft wie seine Eichen sei.

		– Das ist Wahrheit. Stellt mich auf die Probe.

		– Die Zeit kann kommen und ich werde mich bald überzeugen, ob
ich mich in Euch getäuscht. Aus Eurem Gedichte weht ein männlicher
Geist, den ich leider bei meinen Landsleuten vermisse. Die alten
Römer sind nicht mehr und ihre Nachkommen gleichen ihnen nur wenig.
Einst waren wir die Herrscher der Welt.

		– Und das seid ihr geblieben, wenn auch in anderer Weise. Früher
hat Rom die Welt durch seine Tapferkeit erobert, jetzt durch Kunst
und Schönheit.

		– Ihr habt Recht. Die göttliche Kunst ist uns geblieben. Das
himmlische Feuer ist noch nicht erloschen, es lodert in den Liedern
unserer Sänger, in den Farben eines Raphael's, in den erhabenen
Gestalten eines Michel Angelo's.

		– Und in den Gesängen Leonora Baroni's.

		– Still! Schmeicheln dürft Ihr mir nicht, entgegnete die
Künstlerin, indem sie anmuthig mit dem Fächer, mit dem sie sich
Kühlung zuwehte, nach seinem Arm schlug.

		Milton beeilte sich die Hand zu küssen, welche ihn so reizend
züchtigte.

		– Ihr seid hier fremd, fuhr die Signora fort, deshalb will ich
Euer Führer in Rom sein.

		– Ihr seid zu gütig.

		– Ich kenne kein größeres Vergnügen, als das Schöne und
Erhabene, das mich entzückt, auch Andern mitzutheilen. Wenn es Euch
demnach gefällt, so wollen wir noch heute unsere Wanderungen durch
die ewige Stadt beginnen.

		– Ich werde Euch dafür stets verbunden sein und wünsche mir
keine bessere Führerin – durch's ganze Leben.

		– Wer weiß, ob Euch damit immer gedient wäre.

		– Der Dichter soll die Muse stets zur Seite gehen.

		– Ich fürchte nur, daß ihm die Gesellschaft der Muse bald
überdrüssig werden dürfte. Am Ende würde er sich daran gewöhnen und
in ihr ein Weib wie alle andern sehen.

		– Dafür schützt Sie Ihr göttlicher Ursprung.

		– Erlaubt jetzt, daß die Muse sich einige Augenblicke entfernt,
um nach der Küche zu sehen. Ihr seid heut' mein Gast und wenn Ihr
nicht verhungern wollt, muß ich meiner Dienerschaft die nöthigen
Befehle ertheilen.

		Milton blieb allein zurück und überließ sich ganz dem Eindrucke,
welchen die geistreiche Schönheit Leonora's in ihm hervorgerufen.
Er mußte sich gestehen, nie ein ähnliches Weib auf seinem
Lebenswege angetroffen zu haben. Alles athmete an ihr eine gewisse
künstlerische Gluth und Größe, eine Freiheit, die dem schüchternen
Dichter über die Schranken der Alltäglichkeit leicht hinweghalf,
ohne sein Gefühl in irgend einer Weise zu verletzen. Die
Atmosphäre, in der er sich hier befand, schien ihm sein
eigentliches Lebenselement zu sein. Auch er liebte die Musik
leidenschaftlich und die Poesie galt ihm stets als der höchste
Beruf. Jetzt hatte er eine Frau gefunden, welche ihm als die
Verkörperung seiner eigenen idealen Richtung erschien. Sie theilte
seine Neigungen, sie verstand ihn und seine geheimsten Gedanken,
sie nahm an seinen Bestrebungen den innigsten Antheil. Dazu kam
noch die Macht ihrer Persönlichkeit, die strahlende Schönheit,
welche nur die Hülle eines hochgebildeten Geistes, einer durch und
durch genialen Natur war. Bedurfte es da noch eines besonderen
Zaubers, um sein Herz zu gewinnen und die glühendste Leidenschaft
in der Seele des Dichters anzufachen. Selbst der schmerzliche
Verlust, der ihn vor seiner Abreise von England getroffen, machte
ihn für eine neue Leidenschaft nur um so geneigter.

		Die Jugend hört nicht auf zu hoffen und zu lieben. Wenn im
Frühling auch manche Blüthe vom Nachtfrost berührt, verweilt und
abfällt, so stirbt darum die frische Triebkraft nicht, neue Keime
ersetzen die abgestorbenen und neue Blüthen die abgefallenen. Der
Lenz ist reich genug, um Alles zu erstatten.

		Von einer Dienerin begleitet, war Leonora indeß zurückgekehrt,
auf ihren Wink wurde ein Tisch gedeckt und mit auserlesenen Speisen
besetzt. Selbst in diesem alltäglichen Geschäfte verrieth sich der
feine und poetische Sinn der Künstlerin, sie ordnete Alles selber
an und entwickelte dabei einen wunderbaren Geschmack. Auf der
herrlichen Seidendecke lagen die kostbaren Majolikateller von
kunstreicher Hand gemalt, goldene und silberne Gefäße, die
vielleicht von dem berühmten Benvenuto Cellini herrührten, standen
in reicher Fülle zwischen großen und herrlichen Basen mit Blumen
und Lorbeerzweigen angefüllt. In venezianischen Krystallflaschen
funkelte der Wein wie flüssiges Gold.

		– Ihr sollt ein klassisches Mahl haben, sagte sie, indem sie den
Dichter zum Niedersitzen einlud. Dort steht ächter Falerner, wie
ihn Horaz nicht besser getrunken hat. Schenkt ein und stoßt mit mir
an. Es lebe die Poesie!

		– Die Muse des Gesangs.

		– Das Leben!

		– Die Liebe!

		– Leben und lieben, setzte Leonora gedankenvoll hinzu. Das
erschöpft Alles. Ich verstehe noch soviel von Eurer Muttersprache,
um zu wissen, daß leben und lieben bei Euch fast gleich lautet.
Darin liegt eine tiefe Bedeutung.

		– Leben heißt lieben, und nur wer liebt, der lebt, bestätigte
der Dichter, von dem feurigen Weine angeregt.

		– Ich hätte Eurer, meinem verwöhnten Ohre barbarisch klingenden
Sprache nicht eine solche Tiefe zugetraut.

		– Ihr thut ihr Unrecht. Allerdings besitzt das Englische nicht
den Wohllaut des Italienischen, das dem Ohr so angenehm zu
schmeicheln versteht, aber dafür eine männliche Kraft und eine
Innigkeit, die ich von seinem germanischen Ursprung herleite. Ich
möchte in keiner anderen Sprache dichten.

		– Und ich in keiner anderen singen, als in der meinigen.

		– So thut es! Ich bitte Euch darum. Gestern mußte ich mit dem
großen Haufen meine Bewunderung theilen, laßt mich heut' allein
genießen, was die Menge nie zu würdigen versteht.

		– Ihr seid egoistischer, als ich gedacht, doch ich will es nicht
machen, wie so viele Sängerinnen, die sich bitten und nöthigen
lassen, um den Werth ihres Gesanges durch den ihnen angethanenen
Zwang nur noch zu erhöhen. Ich singe von Herzen gern. Schon als
kleines Kind sang ich den ganzen Tag, ich mochte gehen oder stehen,
arbeiten oder müssig sein. Es war eine Art von innerem Bedürfniß,
und ehe ich noch deutlich und vernünftig sprechen konnte, sang ich
schon. Meine gute Mutter, sie lebt im Paradiese, nannte mich nur
»ihr Vögelchen«, und diesen Namen hatte ich in der ganzen
Nachbarschaft und behielt ihn lange Zeit. Eines Tages hörte ich in
der Kirche den berühmten Antonio Liberti, den größten Sänger
Italiens. Ich wurde so ergriffen, daß man mich krank forttragen
mußte. Ein heftiges Fieber mit Delirien war die Folge meines
kindlichen Enthusiasmus. Später erzählte mir die Mutter, daß ich in
meinen Phantasieen einzelne Stücke aus der heiligen Messe, die ich
in der Kirche gehört, mit wunderbarer Stimme sang. Nicht eine Note
soll gefehlt haben oder falsch gewesen sein. Man schrie Mirakel und
aus den fernsten Stadttheilen kamen die Leute, um mich mit
geschlossenen Augen und in Fieberglut singen zu hören. Ich erinnere
mich nur aus jener Zeit eines lebhaften Traumes, der jede Nacht
wiederkehrte. Die heilige Cäcilie saß an meinem Lager und sang mit
himmlischer Stimme mir die schönsten Lieder vor, die ich mich
nachzusingen bemühte. Möglich auch, daß ich nicht geträumt, sondern
daß die Heilige sich in der That zu mir herabgelassen hat.

		– Das könnt Ihr doch nicht im Ernste glauben? fragte Milton mit
verwundertem Lächeln.

		– Das versteht Ihr nicht, entgegnete die Sängerin halb ernst,
halb scherzend. Ihr seid ja leider ein Ketzer, den ich jedoch noch
zu bekehren hoffe.

		– Das dürfte Euch nur schwer gelingen.

		– Ihr seid schon eines Versuches werth, und so sehr Ihr auch
Euch sperren und sträuben mögt, so gebe ich doch darum nicht alle
Hoffnung auf.

		Der Ton, in dem Leonora diesen Punkt berührte, schien dem
Dichter unangenehm aufzufallen, und sie hielt es darum für
gerathen, nicht mehr darauf zurückzukommen. Statt dessen fuhr sie
in ihrer Erzählung fort.

		– Mag nun die heilige Cäeilie mir im Traum oder in der
Wirklichkeit erschienen sein, so viel steht fest, daß seit jener
Zeit mein Talent sich in überraschender Weise entwickelte. Man
staunte mich als ein Wunderkind an, und selbst viele vornehme
Herren kamen in unser Haus, um sich mit eigenen Ohren und Augen zu
überzeugen. Unter ihnen befand sich mein jetziger Gönner und
Beschützer, der Kardinal Barberine, er sorgte, da meine Eltern
unbemittelt waren, großmüthig für meine fernere Ausbildung. Ich
wurde von ihm zu Antonio Liberti gebracht, dessen Schülerin ich
wurde. Schon nach einem Jahre war ich die Sängerin, welche jetzt
vor Euch sieht.

		– Die von ganz Italien bewundert wird, und der ein nordischer
Barbar mit Entzücken lauschen darf. Ihr habt mir allein ein Lied
versprochen und ich mahne Euch jetzt an Euer Wort.

		– Wohlan! dies Lied soll Euch allein gehören. Ich habe es noch
vor keinem andern Menschen gesungen. Es war bisher wie ein
Geheimniß, das ich in meiner Brust verschlossen. Vor Euch aber kann
ich kein Geheimniß haben, Herr Barbar.

		Sie sah ihn dabei mit lodernden, verzehrenden Blicken an, so
Glück verheißend, daß Milton tief in seinem Innersten süß
zusammenschauerte; dann begann sie ein Lied, das die Gewalt und
Seligkeit der Liebe verkündete. Welch' ein Zauber lag in ihrer
Stimme, welche Glut loderte während des Gesanges in ihren Augen!
Alle Schmerzen und alle Wonnen des Daseins zitterten in diesen
glockenreinen Tönen; sie jubelten und jauchzten; sie offenbarten
dem Dichter das innerste Geheimniß einer liebenden Frauenseele.
Athemlos saß er und lauschte, berauscht von den herrlichen Klängen.
Als sie geendet hatte, stürzte er zu ihren Füßen, sie aber beugte
sich zu ihm hernieder, und er fühlte den warmen Hauch ihrer
schwellenden Lippen auf seiner Stirn.

		– Leonora! seufzte er im Uebermaße seines Entzückens. Meine
Göttin, meine Muse!

		– Ich gehöre dir, sagte sie, sich sanft seiner Umarmung
entwindend. Mit diesem Kusse gebe ich dir meine Seele, mein ganzes
Herz. Und nun komme mit mir. Es wird mir in diesen steinernen
Wänden zu eng, ich muß hinaus.

		Hand in Hand verließen sie die Wohnung der Sängerin und
wanderten durch das ewige Rom.

	
		
		5.

		Von der genialen Sängerin geführt, lernte Milton erst jetzt alle
erhabenen Schätze der Siebenhügelstadt, Kirchen und Paläste, Ruinen
und Reliquien des Alterthums kennen. Sie zeigte ihm die Statuen der
Götter, die Schöpfungen der neueren Maler, und selbst tief
eingeweiht und begeistert von der Kunst, erschloß sie ihm das
Verständniß für die höchsten Leistungen der Menschheit. Bewundernd
stand er mit ihr vor dem Apollo von Belvedere, dem sterbenden
Fechter und dem Faun; mit trunkenen Augen betrachtete er die
Madonnen Raphael's und das jüngste Gericht Michel Angelo's in der
Sixtinischen Kapelle. Besonders wurde seine eigene große Phantasie
von dem Werke dieses erhabenen Meisters angezogen. Er fühlte sich
dem Genius verwandt, und in seiner Seele dämmerte in unbestimmten
Formen der Plan zu einem Gedicht, das an Kühnheit und Größe mit den
Fresken Michel Angelo's ringen sollte. – Leonora theilte nicht
seine Vorliebe für den gewaltigen Maler, sondern neigte sich weit
mehr zu dem göttlichen Sanzio und zu dessen stets maßvollen und von
Schönheitssinn belebten Schöpfungen.

		– Eure Vorliebe für den alten Angelo, sagte sie im anmuthigen
Scherze, beweis't mir von Neuem, daß Ihr, trotz aller Bildung, noch
immer ein halber Barbar geblieben seid. Ich geb' Euch zu, daß er
groß und gigantisch ist, aber die Grazien haben nicht an seiner
Wiege gestanden. Ich weiß nicht, wie es kommen mag, so oft ich aber
vor seinen Werken stehe, sehe ich auch den strengen, mürrischen
Meister vor mir mit herben Zügen und zornigem Eifer. Es ist mir
immer, als thäte er der Kunst nur Gewalt an, als kämpfte er mit ihr
und zwinge sie, ihm zu dienen. Sie hat ihn nie geliebt, sondern nur
gefürchtet und ihm gehorcht. Der Marmor zwar bewältigte sein
starker Arm, und der Stein erlag den wuchtigen Schlägen seines
Meisels, aber die holde Farbenwelt spottete seiner Tyrannei. Die
hat sich ihrem Liebling offenbart, ohne Mühe und ohne Arbeit ihm
das ewige Geheimniß ihrer Schönheit aufgeschlossen. Göttlicher
Raphael! wie lieb' ich dich so sehr.

		– Fast freue ich mich, daß er nicht mehr lebt. Ich wäre
eifersüchtig auf ihn gewesen, und, wie es scheint, nicht ohne
Grund.

		– Er ist todt, sagte die Sängerin mit wehmüthigem Ton, und die
Todten können den Lebenden nicht mehr gefährlich sein. Ich hätte
ihn vielleicht geliebt, mehr als seine Fornarina, die den Genius in
ihm nicht zu würdigen verstand. Sei nicht böse, meine Giovanni,
wegen meiner Offenheit. Du lebst und ich liebe dich; was willst du
mehr?

		Sie reichte ihm mit gewinnendem Lächeln die weiße Hand, die er
mit seinen Küssen bedeckte. Eine kleine Wolke jedoch blieb auf
seiner Stirn für den ganzen Tag zurück. Je länger Milton mit
Leonora verkehrte, je genauer er sie kennen lernte, desto klarer
entwickelte sich ihre eigenthümliche Natur vor seinen Augen. Sie
war mehr Künstlerin, als Weib; ihr ganzes Wesen ging in dieser
Richtung auf und selbst in Milton schien sie weit mehr den Dichter,
als den Menschen zu lieben. Trotz dieser Beobachtung, die sich ihm
unwillkürlich und oft schmerzlich genug aufdrängte, vermochte er
nicht von ihr zu lassen. Die Liebe ist nicht blind, sondern nur
großmüthig. Schwächen entschuldigt sie, Fehler übersieht sie,
selbst eine tiefere Kränkung verzeiht sie leicht. Sie glaubt an
ihre Macht und deßhalb hofft sie stets auf Besserung und übt die
größte Nachsicht, bis das Maß erschöpft ist und der Glaube wankt;
auch dann noch klammert sie sich an den Schatten fest und lebt von
der Täuschung, von einem Traum, bis auch dieser schwindet und sie
in ewiger Nacht zurückläßt.

		Häufig kehrte dieser innere Zwiespalt wieder, aber er führte zu
keinem Bruch; immer von Neuem fand eine Versöhnung statt, die den
Dichter nur noch inniger an Leonora fesselte. Ihrem schwärmerischen
Glaubenseifer begegnete er mit Schonung; sie war eine glühende
Katholikin, und mehr als einmal verrieth sie deutlich die Absicht,
Milton für ihre Ueberzeugung zu gewinnen. Es fehlte nicht dazu an
mannigfacher Gelegenheit und Veranlassung. Zuweilen besuchte er mit
ihr die vorzüglichsten Kirchen der Stadt und wohnte der heiligen
Messe bei. Unter allerlei Vorwänden wußte sie ihn geschickt dahin
zu führen; bald galt es, ein berühmtes Bild, eine Statue zu
bewundern, bald einer außerordentlichen Kirchenfeier beizuwohnen.
Er fügte sich gern und unbefangen ihren Wünschen, jedoch ohne den
von ihr beabsichtigten Eindruck zu empfangen. In seinen Gesprächen
mit ihr gestand er ihr gern zu, daß der römische Gottesdienst
prächtiger sei und die Sinne mehr befriedige, als der nüchterne
Kultus der Protestanten. Ein anderes Zugeständniß ließ er sich
nicht entreißen, obgleich Leonora nicht verzweifelte, ihn mit der
Zeit vollkommen zu bekehren. Mit weiblicher Schlauheit wartete sie
auf einen günstigeren Zeitpunkt, auf die Macht der Gewohnheit und
auf den Sieg ihrer Liebe.

		Eines Tages nahm sie nach einer längeren Unterbrechung ihr
Bekehrungswerk mit neuem Eifer auf. Sie war mit Milton in der
Peterskirche gewesen, wo eine große Kirchenfeierlichkeit
stattgefunden hatte. Das riesige Gebäude war von Andächtigen
erfüllt, und der Katholicismus hatte seine ganze Pracht gezeigt. An
der Spitze seiner Kardinäle erschien der heilige Vater selbst, die
goldene Tiara aus dem Haupt. Die ersten Würdenträger der Stadt
umgaben den Thron, auf dem er vorübergetragen wurde, und ein
Gefolge, würdig des ersten Fürsten der Christenheit, ging ihm zur
Seite. Bei seinem Anblick stürzte die gläubige Menge auf die Kniee,
und die päpstliche Kapelle stimmte zu den Tönen der mächtigen Orgel
den ambrosianischen Lobgesang an. Es war ein Schauspiel, wie es
nirgends, außer in Rom, dem Fremden geboten wird. Der erhabene Dom
mit seiner riesigen Kuppel und den gewaltigen Säulenreihen glich
einem Abbilde des Himmels selbst. Unzählige Kerzen verbreiteten
einen flammenden Glanz und verdrängten fast das Sonnenlicht. Die
Wände strahlten in bunter Farbenpracht der Fresken und kostbarsten
Mosaiken; die Menge der Altäre schimmerten von Gold und Edelsteinen
bedeckt. Blaue Wolken von duftendem Weihrauch wirbelten aus den
unablässig geschwungenen silbernen Kesseln empor und schwebten bis
zu der hohen Decke auf. Durch den Schleier derselben blitzte von
Zeit zu Zeit die Herrlichkeit der Kirche wie Sonnenglanz aus dem
Nebel hervor. Köstliche Bilder und bunte Fahnen wogten über den
Köpfen der Gläubigen, und die Statuen der Heiligen und Märtyrer
breiteten segnend ihre Hände über die frommen Beter aus.

		Jetzt trat der heilige Vater selbst an den Hochaltar und kniete
vor dem Bilde des Erlösers, angethan in seinen goldenen Gewändern,
unter deren Last er fast erlag. Ein ehrfurchtsvolles Schweigen
erfüllte den weiten Dom, man konnte das Rauschen eines fallenden
Blattes hören. Es war, als ob der Geist des Herrn durch die
gewaltige Kirche schwebte. Der Papst betete. –

		Als er sich wieder vom Boden erhob, schmetterten von Neuem die
Posaunen, wirbelten die Pauken, brauste die Riesenorgel, ein Meer
von Tönen rauschte von dem hohen Chor herab und die Tonwellen
schlugen dröhnend an die hallende Wölbung der gewaltigen Kuppel.
Das war kein irdischer Gesang, sondern die Pforten des Himmels
hatten sich aufgethan und die himmlischen Heerschaaren jauchzten
ihr Triumphlied nieder. –

		Schweigend und trotz seiner Ueberzeugung tief ergriffen verließ
Milton an der Seite Leonora's den Dom, aus dessen geöffneten Thoren
die unübersehbare Menschenmenge fluthete. Auf dem Rückwege nach
ihrer Wohnung gesellte sich Sir Kenelm Digby zu ihnen, der so eben
von einem Ausfluge nach Neapel zurückgekehrt war und den Milton
bisher noch nicht in Rom gesehen hatte. Er begrüßte diesen und
seine Begleiterin, die auch ihm bekannt war, mit freundlichen
Worten.

		– Sieh da! rief er ihnen entgegen. Appollo und die Muse des
Gesanges. Das nenne ich ein glückliches Zusammentressen. Ihr habt
also doch meinen Vorschlag befolgt und seid nach Rom gegangen. Wie
ich sehe, habt Ihr keinen Grund, meinen Rath zu bereuen.

		Dabei warf er einen schlauen, vieldeutigen Blick aus die
Signora. Milton schien indeß keineswegs so erfreut über diese
Begegnung. In seinem Herzen regte sich der alte Widerwille gegen
den gewandten Höfling, dessen ganzes Wesen mit seiner eigenen Natur
im Widerspruche stand; desto zuvorkommender war die Signora gegen
Kenelm, sie reichte ihm die Hand und lud ihn ein, ihr zu folgen.
Unterwegs erzählte Sir Kenelm dem staunenden Dichter ohne Hehl, daß
er jetzt offen zum Katholizismus sich in Rom bekenne, nachdem er in
England bereits heimlich zu dem Glauben seiner Väter übergetreten
war.

		– Auch von Euch, fügte er zu dem Dichter gewendet hinzu, erwarte
ich, – daß Ihr meinem Beispiele folgen werdet. Es ist immer besser,
Ihr thut es in der Zeit, denn früher oder später wird unser ganzes
Vaterland in den Schoos der alleinseligmachenden Kirche
zurückkehren.

		– Und was berechtigt Euch zu dieser Meinung? fragte Milton
gereizt.

		– Der Glaube an die siegende Gewalt des Katholicismus und die
Stimmung des Hofes. König Karl bekennt sich zwar noch zu der
bischöflichen Kirche und versichert stets seine feste
Anhänglichkeit an dieselbe, aber seine innere Ueberzeugung muß ihn
mit der Zeit uns immer näher bringen. Die Königin ist eine fromme
Katholikin und übt auf ihren Gemahl den entschiedensten Einfluß
aus. Selbst Bischof Laud arbeitet und wirkt ganz in unserem Sinne.
Mehrere der einflußreichsten und bedeutendsten Männer in der
Umgebung des Königs haben bereits den neuen Glauben abgeschworen
und Ihr wißt, welche Antwort eine bekannte Lady dem Bischof gab,
als dieser sie wegen ihres Abfalls zur Rede stellte. »Mylord«,
sagte sie, »ich liebe es nicht, im Gedränge und mit dem großen
Haufen zu gehen«.

		– Ihr redet nur vom Hofe und seinen Anhängern, das Volk aber
hält an seinem Glauben fest.

		– Das Volk, erwiederte Sir Kenelm mit Achselzucken, das Volk
kommt nicht in Betracht. Es ist dieselbe blinde Menge, welche unter
Heinrich dem Achten sich die Reformation aufbringen ließ, sie wird
unter Karl dem Ersten sich zu der alten Kirche ohne Widerstreben
zurückführen lassen. Der König befiehlt, das Volk gehorcht.

		– Ihr befindet Euch in einem schweren Irrthum. Als Heinrich der
Achte die Reformation, wie ich Euch zugeben will, aus
selbstsüchtigen Gründen einführte, da war er selber nur ein
Werkzeug in den Händen der Vorsehung, unbewußt von dem Geiste
seiner Zeit zu diesem Schritt getrieben. Der Boden war hinlänglich
gelockert und vorbereitet, durch Wiklef, Luther und Kalvin
bearbeitet. Der Sämann brauchte nur den Samen ausstreuen, damit er
ausging und Früchte trug. Nicht das Machtwort eines Königs, sondern
der innere Trieb und Drang des Volkes brachte die Reformation
hervor. Seitdem hat dieselbe sich befestigt, unter den Verfolgungen
der blutigen Marie ein Zeugniß ihrer Beharrlichkeit abgelegt. In
dem blutgetränkten Boden breiteten sich ihre Wurzeln aus, gedüngt
durch die Asche der Märtyrer, welche um des Glaubens Willen auf dem
Scheiterhaufen endeten. Königin Elisabeth pflegte das junge Reis,
das unter ihrem Schutze zu einem mächtigen Baume emporwuchs. Sie
wurde mit und durch die Reformation groß, getragen von dem Volke
und dessen neu erwachter Kraft. Damals erhob sieh unser Vaterland
zu einer nie geahnten Größe, weil es sich an die Spitze der
geistigen Bewegung stellte, welche die Welt in ihrem Innersten
erschütterte. Nehmt England seine Reformation und Ihr schneidet ihm
die Lebensader durch.

		Die Künstlerin, welche bisher schweigend zugehört hatte, nahm
jetzt das Wort und mischte sich lebhaft in das Gespräch.

		– Giovanni! sagte sie lächelnd. Ich verstehe nichts von Eurer
Politik und das Schicksal Eures Vaterlandes bekümmert mich nicht,
aber Euer Seelenheil liegt mir am Herzen und vor allem das Heil der
Kunst. Wohl seid Ihr ein Barbar, wie ich Euch oft im Scherz genannt
habe, wenn Ihr nicht einseht, daß einzig und allein die katholische
Kirche die Mutter und Pflegerin der Künste sei. Was hat Eure
gepriesene Reformation bisher hervorgebracht? Nichts als blutige
Bürgerkriege, innere Zwietracht und Verwüstung. Können da die Musen
leben und gedeihen? Blickt um Euch und Ihr müßt und werdet mir
Recht geben. Rom ist die erste Stadt der Welt, seine Kirchen und
Paläste sind mit den Wunderwerken der größten Maler und Bildhauer
angefüllt, Poesie und Musik haben hier ihren Wohnsitz
aufgeschlagen. Und all diese Herrlichkeit strömt einzig und allein
aus dem ewigen Quell des alleinseligmachenden Glaubens. Er
begeistert den Künstler und erfüllt seine Seele mit jenen
himmlischen Bildern, welche uns überall entgegenstrahlen. Seht! die
göttliche Madonna Raphaels, die Contrefei's der heiligen Märtyrer,
sie sind nur der verkörperte Abglanz der katholischen Kirche. Was
bietet uns Eure Reformation dafür? Nackte Wände, kalte, zierlose
Mauern, einen Gottesdienst ohne Begeisterung und Aufschwung.

		– Aber dafür Wahrheit an Stelle der Sinnentäuschung, Freiheit
für Glaubenszwang und statt der verlockenden Kunst, die erhabene
Wissenschaft Hätten wir der Reformation nichts weiter, als die
Verbreitung der Bibel und die damit verbundene Befreiung des
göttlichen Wortes zu verdanken, so wäre dieser Umstand allein
genügend, um ihre Bedeutung für ewige Zeiten zu begründen.

		– Für den Laien bleibt die Bibel stets eine zweischneidige
Waffe, wandte Sir Kenelm dagegen ein. Die volle Wahrheit taugt
nicht für das Volk. Die blinde Menge mißbraucht nur die Freiheit
und die heilkräftige Medizin wird nur zu leicht in den Händen eines
Unerfahrenen zum tödtlichen Gift. Nur der Arzt hat das Recht und
die Pflicht, die Dosis zu bestimmen, welche dem Patienten Noth
thut.

		– Die Bibel ist nicht eine Arznei, sondern die Gesundheit
selbst, unser eigenstes Lebenselement. Wer sie uns vorenthält,
nimmt uns die Luft, die wir athmen, raubt uns die Bedingungen
unserer Existenz. Das göttliche Wort darf nicht das Eigenthum einer
besonderen Klasse sein, es gehört der ganzen Welt. Seht, wie das
Volk sich nach dem ewigen Quell drängt, aus dem es Trost, Glauben
und Seligkeit sich schöpft. Gott selber hat sich darin offenbart
und Ihr wollt den heiligen Geist in Fesseln legen; aber er spottet
Eurer Gewalt. Ihr könnt ihn nicht länger unterjochen, gewaltsam
macht er sich Bahn. Ueberall ergießt er sich über die Menschheit
und sein Licht durchströmt die ganze Welt. Er ist die Freiheit, Rom
aber kann nur durch die geistige Knechtschaft der Nationen und der
Individuen bestehen. Die freie Forschung mit ihrer Wahrheit ist ein
Gräuel in seinen Augen, die Wissenschaft seine ärgste Feindin. Noch
raucht der Scheiterhaufen, auf dem es Giordano Bruno verbrannte,
mit meinen eigenen Augen habe ich den unglücklichen, blinden
Galilei gesehen. Sein Bild allein genügt, um mich für immer dem
Katholizismus zu entfremden.

		– Hat nicht der Vater ein Recht, seine ungehorsamen Kinder zu
bestrafen. Wohin soll diese geistige Zügellosigkeit führen, wenn
ihr nicht bei Zeiten gewehrt wird? Ist nicht Deutschland und unser
eigenes Vaterland durch diese verderblichen Neuerungen der
Auflösung nahe? Die Irrlehren der Wiedertäufer, Brownisten und wie
all die Sekten heißen mögen, drohen die bürgerliche Gesellschaft in
ihren Grundfesten zu erschüttern. In wilder Schwärmerei predigen
sie die Vernichtung von allem Bestehenden, Krieg der Regierung und
der Ordnung. Sie Alle berufen sich auf die Bibel und stützen sich
auf das göttliche Wort, das sie willkürlich deuten und entstellen.
In diesem Aufruhr steht die Kirche Rom's fest und unerschütterlich
wie ein Felsen im empörten Meere; sie ruht auf den Verheißungen des
Erlösers, auf den Verdiensten ihrer Heiligen und Märtyrer, auf den
Lehren der Kirchenväter und auf der weltlichen und geistigen Macht,
die ihr der Herr für immer verliehen. Da ist Größe und Einheit,
Macht. und Weisheit, Strenge und Milde. Man kann ihren Riesenbau
nicht ohne Ehrfurcht und Bewunderung anblicken; Erhabeneres hat die
Menschheit nie gesehen. Jahrtausende hat sie bestanden und sie wird
auch diesen Sturm der Reformation siegreich überdauern.

		– Wahrlich, fügte die Signora hinzu, Signor Kenelm hat selber
wie ein heiliger Kirchenvater gesprochen. Giovanni! verschließt
Euer Ohr nicht den Worten unseres Freundes und folgt seinem
herrlichen Beispiele. Auch er war noch vor Kurzem ein Verirrter,
aber er hat die Stimme seiner verlassenen Mutter gehört und ist
reuig in ihre Arme zurückgekehrt. Die Madonna wird auch Euch auf
den rechten Weg führen und Euch verzeihen. O, Ihr wißt nicht, wie
gut sie ist, wie mild und freundlich sie sich zu dem Gläubigen
neigt; sie ist ja ein Weib voll Liebe. Darum bete ich auch täglich
zu ihr, daß sie Euer Herz rühren und Euch erleuchten möge. Erst
dann, wenn Ihr Euch belehrt, will ich Euch gänzlich angehören, dann
ist auch die letzte Schranke gefallen, die uns noch trennt.

		Mit weichen Armen zog sie den Widerstrebenden mit sich fort und
er vermochte nicht, der holden Versuchung zu widerstehen, obgleich
er innerlich fest entschlossen war, nie der Liebe seine
Ueberzeugung und geistige Freiheit aufzuopfern.
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		Derartige Scenen wiederholten sich setzt öfters und Milton
schrieb nicht mit Unrecht den Grund dieses erhöhten
Bekehrungseifers der Anwesenheit Sir Digby's zu. Dieser blieb in
Rom und verfolgte von hier aus mit großer Umsicht und Schlauheit
seine Pläne, welche nichts geringeres bezweckten, als die
katholische Kirche in England durch List oder Gewalt wieder
herzustellen. Er war ein willkommener Bundesgenosse dem Orden der
Jesuiten, der in jener Zeit in vollster Blüthe stand und eine
unermüdliche, vor keinem Mittel zurückschreckende Thätigkeit
entwickelte. Der talentvolle Dichter. dessen Bedeutung immer mehr
anerkannt wurde, blieb von den Jesuiten nicht unbeachtet; sie
glaubten in ihm mit der Zeit ein treffliches Werkzeug für ihre weit
ausgedehnten Pläne heranzubilden. Deshalb setzten sie auch alle
Hebel in Bewegung, um ihn für sich zu gewinnen. Der Kardinal
Barberini begünstigte diese Anschläge und fuhr ununterbrochen fort,
ihm die größte Aufmerksamkeit zu schenken, er ließ es nicht an
Versprechungen und lockenden Aussichten fehlen, versteckt deutete
er an, daß es nur an Miltons Willen läge, um eine hervorragende und
einflußreiche Stellung zu erlangen. Auch die Liebe stand im Dienste
des mächtigen Ordens, die Leidenschaft, welche Leonora Baroni dem
Dichter eingeflößt hatte, entging seinem Scharfblick nicht und
wurde nur dazu benutzt, um die Beute desto sicherer zu ködern. So
von Netzen und Schlingen aller Art umringt, hätte Milton
unterliegen müssen, wenn ihn nicht seine Liebe zur Freiheit und die
gesunde Natur gerettet hätte. Ein schwerer Kampf stand ihm jedoch
bevor; täglich wiederholten sich die Angriffe und Auftritte, die
Künstlerin setzte alle ihr zu Gebote stehenden Reize und Talente in
Bewegung, um ihn zu dem gewünschten Abfall zu bewegen. Bald
schmollte sie mit ihm, bald überhäufte sie ihn mit den süßesten
Schmeichelworten und Lieblosungen; Lächeln und Thränen, Bitten und
Drohungen, das ganze Arsenal weiblicher Verführungskünste setzte
sie für ihre Zwecke in Bewegung. Milton fühlte die Gefahr, welche
ihn täglich mehr bedrohte; seine Kraft war erschöpft und um jeder
ferneren Versuchung zu entgehen, beschloß er Trennung, wenn auch
nur auf kurze Zeit, von der er für sich und Leonora den besten
Einfluß erwarten durfte.

		Nur mit Gewalt riß er sich von der Geliebten los, die ihm
durchaus folgen wollte, doch durch das feierliche Versprechen, so
bald als möglich zurückzukehren, bewog er sie von ihrem Willen
abzustehen. Längst schon hatte er den Plan gehegt, Neapel und wo
möglich auch Griechenland zu besuchen, jetzt gelangte dieser zur
Ausführung. In Begleitung eines treuen Dieners trat er die Reise
an, von der er sich Zerstreuung und Beruhigung versprach. An einem
schönen Frühlingstage verließ er Rom und die Geliebte, bald befand
er sich in der öden Campagna. Trostlos dehnte sich die dürre,
braune Wüste vor seinen Augen aus, höchstens von einer zerfallenen
Wasserleitung oder einem Trümmerhaufen unterbrochen. Stundenlang
ritt er ohne einem andern Menschen zu begegnen, als dem wilden
Schäfer der Campagna in zottigem Pelze gehüllt, die Füße mit einem
rohen Ziegenfell bekleidet und das sonnverbrannte Haupt mit dem
spitzen Filz bedeckt. Um so ungestörter konnte der Dichter seinen
Gedanken nachhängen. Zuweilen ergriff ihn wieder das Gefühl seiner
alten Leidenschaft mit aller Macht, so daß er nach dem Zügel griff
und im Begriff stand, sein Roß nach dem so eben erst verlassenen
Rom zurückzulenken und in die Arme seiner geliebten Leonora zu
eilen. – Am ersten Abend langte er in Albano an, aber weder
die klassischen Erinnerungen, welche sich an den Namen Alba
longa knüpften, noch die berühmte Schönheit der dortigen Frauen
vermochten seine sehnsüchtige Trauer zu verscheuchen. Am nächsten
Morgen, als er gestärkt erwachte und seinen Weg fortsetzte, begann
die reizende Natur ihren gewohnten Zauber wieder aus ihn auszuüben.
– Kaum eine Viertelstunde mochte er geritten sein, als er an den
Rand des tiefen Kraters gelangte, dessen Tiefe das Becken des
Albaners See bildet. Immergrüne Eichen und Ulmen von riesiger Größe
und Stärke füllten die steile Schlucht aus und bekränzten das kühn
geformte Ufer. Auch die überall zerstreuten Denkmäler des
Alterthums erregten seine Aufmerksamkeit; in idyllischer Umgebung
suchte und fand er das Grab des großen Pompejus und der Geist des
Dichters beschäftigte sich mit den gewaltigen Kämpfen, welche dem
Untergange der Republik vorangegangen waren. Tausend Schritte
weiter lag das Monument der Horalier, eine sonderbare Ruine, deren
uralte Mauern an den hier stattgefundenen Kampf ihn mahnten. In dem
köstlich gelegenen Ariccia gedachte er der Zeiten, wo Horaz
hier verweilte und fern von dem Lärm und Treiben der Hauptstadt
sich in ländlicher Zurückgezogenheit den Freuden eines behaglichen
Stilllebens überließ. Auf jedem Schritte, den er weiter that,
begegnete Milton einer großen historischen Erinnerung, vor der
seine eigenen kleinen Erlebnisse verschwinden mußten, von denen
sein Geist gestärkt einen höheren Aufflug nahm. Bald schimmerte das
blaue Meer ihm aus der duftigen Ferne entgegen und der Anblick
desselben erfüllte seine Seele mit unnennbarem Entzücken.

		Auch einen Reisegefährten hatte Milton gefunden. Nicht fern von
Terracina traf er im Schatten einer jenen mächtigen Bäume
einen Einsiedler, der hier während der Mittagssonne seine Siesta
hielt, neben ihm weidete ein bescheidener Esel mit Lebensmitteln,
den frommen Gaben der Gläubigen, beladen. Die senkrecht
herabschießenden, brennenden Sonnenstrahlen ließen auch den
verschmachteten Dichter mit seinem Begleiter und den müden Thieren
Schutz und Schatten suchen. Er stieg deshalb vom Pferde herab und
begrüßte den Eremiten, der ihn freundlich einlud, an seiner Seite
Platz zu nehmen. Der Einsiedler war ein alter, freundlicher Mann,
mit milden, offenen Zügen. Ein silberweißer Bart reichte ihm bis
auf die Brust und verlieh ihm bei aller Einfachheit ein ehrwürdiges
Aussehen.

		– Willkommen im Grünen! rief er schon von Weitem Milton heiter
zu. Wenn Ihr meinen Palast theilen wollt, so seid Ihr ein gerne
gesehener Gast, denn trotzdem ich ein Einsiedler bin, liebe ich
doch die Gesellschaft und eine muntere Unterhaltung.

		– Ihr habt da ein schönes Haus, scherzte der Dichter, in
denselben Ton eingehend. Euer Palast übertrifft Alles, was ich in
Rom gesehen.

		– Das will ich meinen, den haben auch keine Menschenhände
gebaut. Das grüne Dach ist so lustig und kühl, wie es kein
Baumeister auf Erden schaffen kann und die Aussicht findet ihres
Gleichen nicht. Seht Euch nur um und Ihr werdet mir beistimmen.

		Milton ließ seine Blicke umherschweifen und mußte seinem
freundlichen Wirth beipflichten. Dort glänzte das blaue Meer im
goldenen Sonnenschein, hier erhoben sich die phantastischen Gipfel
des Gebirges. Einen besonderen Reiz erhielt noch die wild
romantische Landschaft durch die kleinen Gärten, welche zwischen
den vereinzelten Häusern an dem Felsen wie bunte Teppiche hingen
und die nackten Wände lieblich bekleideten. Orangen- und
Citronenbäume schwebten an den Abgründen und neigten sich unter der
Last ihrer goldenen Früchte, dazwischen blühten Pfirsiche und
Mandeln in sanften Farben. Die einsame Palme erhob sich schlank wie
eine Säule zum Himmel empor und entfaltete ihre phantastische
Krone, an die Zauberwelt des Orients gemahnend. Das dunkle Grün der
schwarzen Zypressen und Pinien schattete sich malerisch ab gegen
das erste zarte Laub der Pappeln und silbernen Weiden. Unzählige
Sträuche, mit Blüthen bedeckt, worunter die würzige Myrte, schossen
aus jedem Spalt hervor, während der nackte Feigenbaum mit seinen
wunderlich verrenkten Armen klimmend von einer Felsenstufe zu der
anderen emporzuklettern schien. Das Alles war von zauberischer
Wirkung, getaucht in den Sonnenglanz eines südlichen Himmels.

		– O, wie schön ist euer Vaterland! rief Milton entzückt seinem
Begleiter zu.

		– Nun, hab' ich nicht Recht, entgegnete der Eremit mit
freundlichem Lächeln, giebt es einen schönern Palast mit einer
herrlicheren Aussicht auf der ganzen weiten Welt, und wohin ich
komme, besitze ich einen ähnlichen.

		– Ihr seid ein reicher Mann, scherzte der Dichter, und fast
möcht' ich Euch beneiden.

		– Das will ich meinen, daß ich ein reicher Mann bin. Seit ich
nichts auf Erden mein nenne, besitze ich erst die ganze Welt. Könnt
Ihr mir dies Räthsel lösen?

		– Ich verstehe Euch und Ihr seid auch nebenbei, wie ich sehe,
ein großer Philosoph.

		– Um Gottes Willen sprecht nicht so laut, denn die Philosophie
steht bei uns nicht im besten Geruche. Laßt uns lieber von etwas
Anderem reden. Ihr scheint aus weiter Ferne zu uns gekommen zu
sein.

		– Ich komme aus England.

		– Ihr seid also vermuthlich ein Ketzer.

		– Es würde mir Leid thun, wenn Euch darum meine Gesellschaft
minder angenehm wäre.

		– Im Gegentheil, Ihr gebt mir ja die schönste Gelegenheit, ein
verirrtes Lamm auf den rechten Weg zurückzuführen.

		– Guter Vater! ich fürchte nur, daß alle Eure derartigen
Versuche vergeblich sind.

		– Dann will ich mir die Mühe ersparen Im Grunde genommen, was
geht es mich an? Wenn Ihr durchaus nicht selig werden wollt, so ist
das Eure Schuld. Wir können doch darum eine kurze Strecke mit
einander gehen und wenn Ihr kein anderes Nachtquartier habt, so
steht Euch meine kleine Klause zu Gebote.

		Mit diesen Worten erhob sich der Einsiedler von dem Rasen und
zäumte den Esel auf, auch Milton rüstete sich zum Aufbruch. Beide
setzten ihren Weg gemeinschaftlich fort und fanden, je länger sie
mit einander verkehrten, desto größeres Wohlgefallen aneinander.
Der Einsiedler entwickelte in der Unterhaltung einen klaren,
scharfen Verstand mit einem heiteren und milden Sinn gepaart. Er
kannte die Welt und sein Urtheil war meist treffend und dennoch
mild und nachsichtig. Ueber sein früheres Leben behauptete er ein
tiefes Stillschweigen, nur so viel ging aus seinen Worten und
seinem ganzen Benehmen hervor, daß er den besseren Ständen einst
angehört und keine unbedeutende Stellung in der Welt eingenommen
haben mußte. Auch zeigte er eine keineswegs vernachlässigte Bildung
und er citirte im Verlaufe des Gesprächs häufig klassische Stellen
der alten Schriftsteller und der besten Dichter seines
Vaterlandes.

		Als Milton sich ihm als einen Poeten zu erkennen gab und einige
seiner lateinischen Verse vortrug, nahm der Einsiedler den
lebendigsten Antheil an seinen Leistungen.

		– Ihr seid ein ganzer Dichter, sagte er, und darum will ich
Euch, da Ihr nach Neapel reis't, eine Empfehlung an einen
trefflichen Herrn mitgeben, der selbst der beste Freund des
unsterblichen Tasso war, dessen herrliche Gesänge Ihr sicher kennt.
Armer Tasso!

		Der Eremit schien gegen seine sonstige Gewohnheit durch die
Erinnerung an den Sänger des befreiten Jerusalems traurig
gestimmt.

		– Ihr scheint Tasso selbst gekannt zu haben? fragte Milton
seinen Reisegefährten, der ihm immer interessanter erschien. Könnt
Ihr mir von seinen Schicksalen etwas mittheilen?

		– Erlaßt mir die traurigste Erinnerung meines Lebens. Seine
Geschichte ist die des Genius, der sich selbst verzehrt, um die
Welt mit seinem Lichte zu erleuchten. Ich lernte ihn in Rom kennen,
als er krank mit gebrochenem Körper und Geiste auf dem Siechenbette
in dem Kloster St. Onofrio darniederlag. Aber selbst in dieser
verfallenen Gestalt erschien er mir noch immer wie einer jener
Tempel des Alterthums, dessen Ruinen und zertrümmerte Säulen
Zeugniß ablegen für seine frühere Schönheit und Herrlichkeit. Doch
Ihr sollt seinen besten Freund Baptista Manso, Marchese de Villa,
kennen lernen und ich bin überzeugt, daß Ihr mir stets darum Dank
wissen werdet.

		So gelangten die Reisenden in angenehmer und abwechselnder
Unterhaltung in ein freundliches Thal, hier stand, von immergrünen
Eichen und Birkensträuchern umgeben, die Hütte des Einsiedlers. Vor
der Thür rieselte aus dem vulkanischen Gestein ein frischer Quell
und das Bild des Erlösers begrüßte an der Schwelle den Wanderer.
Der freundliche Eremit lud den Dichter ein, ihm zu folgen und
beeilte sich als gastfreier Wirth, ein einfaches Abendbrod ihm
aufzutischen. Nach dem Essen saßen Beide auf der Rasenbank und
genossen die liebliche Kühle der Nacht. Die Sterne funkelten an dem
dunkelblauen Himmel in goldenem Glanz und der silberne Mond
beleuchtete ein irdisches Paradies. Unwillkürlich nahm das Gespräch
eine ernstere Wendung an und berührte jene Fragen, welche tief in
der Zeit lagen. Auch Italien hatte seinen Antheil an den religiösen
Kämpfen der Reformation genommen und Philosophen und Denker
hervorgebracht, welche wie Giordano Bruno die Kühnheit ihrer
Ansichten auf dem Scheiterhaufen büßen mußten. In den
unzugänglichen Thälern Piemonts lebten die Nachkommen jener
Waldenser, welche schon im Mittelalter sich gegen Rom aufgelehnt
und die heilige Schrift zur Richtschnur ihres Glaubens genommen
hatten. – Diese Verhältnisse berührte der Eremit mit milder
Schonung und Toleranz, auch er war von der Nothwendigkeit einer
Kirchenverbesserung durchdrungen, da er noch besser als Milton die
Gebrechen des Katholizismus kannte. Besonders richtete sich sein
Eifer gegen die Jesuiten, welche er als ein Haupthinderniß und als
Hemmung jedes nothwendigen Fortschrittes bezeichnete. Dabei aber
billigte er eben so wenig die Reformation, die er nur für eine
bedauernswerthe Spaltung hielt.

		Als Milton diese Ansicht von seinem Standpunkte aus bekämpfte
und in rücksichtsloser Sprache gegen Rom zu Felde zog, warnte ihn
sein Wirth mit wohlmeinenden Worten.

		– Nehmt Euch in Acht und bewahrt Eure Zunge. Ich selber kann den
Widerspruch vertragen und halte Eurer Jugend manches unbedachte
Wort zu Gute. Die heilige Inquisition aber versteht keinen Spaß und
der Orden Jesu hat die feinsten Ohren und die längsten Arme. Ihr
seid in Italien, das heißt von Spionen umringt. Die Glaubenskerker
sind tief und ihre Mauern so stark, daß Eure Klagen ungehört
verhallen. – Ich zürne Euch nicht, denn in vielen Dingen theile ich
Eure Meinung, nur wünsche und liebe ich den Frieden. Noch gebe ich
nicht die Hoffnung aus, daß diese unseligen Streitigkeiten
friedlich enden werden. Peccatur intra et extra muros, von beiden
Seiten ist gefehlt und gesündigt worden. Rom hat die billigen
Wünsche der Völker nicht gehört und diese haben sich eigenmächtig
losgerissen. Diese unglückselige Spaltung bringt Niemand Heil.
Darum hoffe ich, daß sie früher oder später mit einer Versöhnung
enden wird. Vorläufig aber wollen wir mit gutem Beispiele
vorangehen, und uns in Friede und Eintracht die Hände reichen.

		So sprach der Eremit zu seinem Gast und seine Handlungsweise
entsprach seinen Worten, willig theilte er sein Lager aus trockenem
Laube mit ihm und der Ketzer schlief neben dem frommen Katholiken.
Am nächsten Morgen brach Milton wieder auf, um seine Reise nach
Neapel fortzusetzen. Der freundliche Einsiedler ließ es sich nicht
nehmen und begleitete seinen jungen Freund noch eine weite Strecke.
Zum Abschiede händigte er ihm den Brief an den Marchese de Villa,
den Freund Tasso's ein.

	
		
		7.

		Ohne fernere Abenteuer gelangte Milton nach Neapel. Sein erster
Gang war zu dem Marchese, dem er das Empfehlungsschreiben seines
Reisegefährten überbrachte. Er fand einen liebenswürdigen Greis,
der früher einen hohen Posten bekleidet hatte und jetzt von allen
Geschäften zurückgezogen sich ausschließlich dem Studium der
Wissenschaften und der Poesie widmete.

		– Ihr seid mir hier, sagte der Marchese, von einem alten Freunde
auf das beste und wärmste empfohlen. Doppelt willkommen, da Ihr,
wie ich aus dem Briefe ersehen kann, ein junger Dichter seid.

		– Verzeiht, daß ich Euch gleich bei meinem Eintritt mit meiner
Neugierde beschwerlich falle, aber Ihr werdet es gewiß natürlich
finden, wenn ich mich bei Euch nach dem Namen und den
Lebensumständen jenes freundlichen Eremiten erkundige, dem ich Eure
Bekanntschaft zu verdanken habe.

		– Er war mein alter Kriegsgefährte, das Leben hat ihm hart
mitgespielt. Nachdem er sein Weib und zwei Kinder begraben, hat er
sich von der Welt zurückgezogen. Fast möchte ich ihn um seine
Einsamkeit und den heiteren Sinn beneiden, den er sich bewahrt. –
Seinen Namen kann ich Euch nicht sagen, da er ihn geheim gehalten
wissen will.

		Mit dieser dürftigen Auskunft mußte sich Milton zufrieden geben,
bald nahm das Gespräch eine andere Wendung, die dem Dichter nicht
minder interessant erschien. Unaufgefordert erzählte ihm der
Marchese von seinem Zusammenleben mit Tasso.

		– Es war mir vergönnt, sagte der würdige Greis, dem von äußeren
und inneren Feinden verfolgten Dichter eine Zufluchtsstätte in
einem meiner am Meer gelegenen Landhäuser zu gewähren. Dort
vollendete er sein »Befreites Jerusalem« in glücklicher
Abgeschiedenheit, nachdem er das Haus des Fürsten Conca verlassen
hatte. Ein entsetzlicher Argwohn vergiftete sein Dasein und stets
lebte er in der unseligen Furcht, daß man sich seiner Manuscripte
bemächtigen und zu seinem Nachtheil ausbeuten wollte. Nur mir
allein schenkte er sein volles und unbedingtes Vertrauen. Ich
benutzte es, um seine leidende Gesundheit wieder herzustellen,
seine erschlaffte Phantasie zu beleben und seine Muse zu neuen und
erhabenen Arbeiten anzuregen.

		– Wohl dem Dichter, der einen solchen Beschützer und Gönner auf
seinen Lebenswegen findet. Euer Verdienst kommt fast dem Seinigen
gleich, denn Euch verdanken wir diese letzten unsterblichen Werke
des Genius, den herrlichen Scheidegruß der untergehenden Sonne.

		– Ihr schlagt mein Verdienst zu hoch an und wie reichlich wurde
ich dafür gelohnt. Abgesehen von seiner Freundschaft, die ich als
die größte Errungenschaft meines Lebens betrachte, widmete er mir
seinen berühmten Dialog über die Freundschaft, der meinen Namen auf
die Nachwelt trägt. Auch begann er auf Wunsch meiner Mutter sein
Gedicht: »Von den sieben Tagen der Schöpfung«. So blieb ich noch
immer in seiner Schuld. Leider war es mir nicht vergönnt, dieselbe
bei seinem Leben abzutragen, jetzt nach seinem Tode erst will ich
ihm ein Denkmal setzen, das seiner würdig ist. Ich gedenke nämlich
seine Lebensgeschichte zu schreiben, die überaus reich an
wunderbaren Begebenheiten ist.

		– Ich habe viel von seiner unglücklichen Liebe zu der Fürstin
Leonora von Este sprechen hören. Diese Leidenschaft soll allein der
Grund seiner Leiden gewesen sein.

		– So viel ich aus seinem eigenen Munde weiß, hat diese Neigung
niemals die Schranken einer tugendhaften und ritterlichen Verehrung
überschritten. Ich selber kannte die erhabene Fürstin, sie war die
Zierde ihres Geschlechts, eine jener herrlichen Naturen, wie man
sie nur selten trifft. Edel und großherzig, nahm sie den
lebendigsten Antheil an der Bildung und Literatur unseres
Vaterlandes. Sie sprach das Lateinische fertig wie ein Gelehrter
und las den unsterblichen Homer und die meisten griechischen
Dichter in der Ursprache. Kein Wunder, daß sie mit Tasso viel
verkehrte und den Dichter begünstigte. Sie liebte den Umgang mit
bedeutenden Männern und nicht die Geburt, sondern das Talent allein
verlieh dem Menschen Werth in ihren Augen. Da sie viel älter war
als er, so erhielt ihre Freundschaft zu ihm einen schwesterlichen
Anstrich. Es war eine schöne Zeit, die Tasso damals an dem Hofe von
Ferrara verlebte. Die edelsten Männer und liebenswürdigsten Frauen
hatten sich zusammengefunden und bildeten einen geistigen Hof, an
dessen Spitze der Herzog selber stand. Alle diese ausgezeichneten
Menschen achteten und forderten den Dichter. Besonders war er ein
Liebling der Frauen, die er in seinen Liedern verherrlichte.
Zwischen ihnen fand eine Art zärtlicher Eifersucht statt und jede
suchte ihn für sich ausschließlich zu gewinnen. Im Anfange siegte
die junge und reizende Lukrezia Benadidio und bemächtigte
sich seines Herzens. Sie wurde der Gegenstand seiner dichterischen
Ergüsse, aber sie verdiente auch seine Huldigungen, der Frühling
kann nicht schöner sein als diese liebenswürdige Frau. Doch der
erhabene Geist Leonorens und ihrer gleichbegabten Schwester
entführten ihn und in platonischen Gesprächen wandelte der Dichter
zwischen den Fürstinnen durch die blühenden Gärten und schattigen
Gängen Bellriguardo's. Später erschien die hinreißende Gräfin
Leonore Sanvitale, die Gemahlin des Grafen von Scandiano, auch sie
begünstigte den Dichter und nahm an dem Wettstreit der holden
Frauen Theil. Bald war sie die Alleinherrscherin seines Herzens. So
viel Gunst und Auszeichnung, die ihm von allen Seiten zu Theil
wurde, mußten ihm nothwendig Feinde und Neider erwecken. Der
schlimmste Feind indeß war seine unglückliche Gemüthsart, ein
unheilbarer Hang zur Schwermuth, der früher oder später ihn zum
Wahnsinn führen mußte. Nicht die Gemeinheit der Höflinge, nicht der
Streit, den er im Palaste mit einem Diener der Herzogin von Urbino
hatte, und am allerwenigsten trägt der Herzog die Schuld. Der edle
Alphons zeigte anfänglich die größte Geduld und Nachsicht mit den
Verkehrtheiten des Dichters, den er zu beruhigen, zu heilen suchte.
Auf Tasso's eigenen Wunsch ließ er ihn in das Kloster der
Franziskaner bringen, um dort seine Genesung abzuwarten. Ungeachtet
all dieser Sorgfalt verschlimmerte sich sein Uebel nur immer mehr
und mehr, er sah sich von Gefahren umringt, von eingebildeten
Feinden verfolgt, er machte sich selbst die peinlichsten Vorwürfe
ohne allen Grund. Die Zerrüttung seines Geistes nahm überhand und
in einem unbewachten Augenblicke ergriff er, von Allem entblößt,
selbst mit Zurücklassung seiner wichtigsten Papiere und Manuskripte
die Flucht. Er eilte zu seiner Schwester Cornelia, welche als
Wittwe in Sorrent lebte. Ihrer Zärtlichkeit und Sorgfalt gelang es,
ihn zu beruhigen und unter ihrer Pflege genas sein zerstörter
Geist. Noch einmal faßte der Unglückliche frischen Muth und die
herrlichen Funken seines Geistes durchbrachen strahlend die trüben
Nebel, welche sein Gemüth verschleierten und nur zu bald sich in
die ewige Nacht des Wahnsinns verwandelten. Er sehnte sich abermals
nach Ferrara zurück, wozu er die Vermählung des Herzogs mit
Margareta Gonzaga für den günstigsten Zeitpunkt hielt. Bitter sah
er sich jedoch in seinen Erwartungen getäuscht. Statt eines
freundlichen Empfanges und einer ehrenvollen Aufnahme fand er nur
Kälte und Gleichgültigkeit von Seiten des Hofes, Spott und Hohn bei
seinen Gegnern; weder der Herzog noch die Fürstinnen ließen ihn vor
sich. Da verließ ihn die Geduld und er ergoß sich laut in
Schmähungen gegen Alphons und dessen Hof, so daß der Fürst sich
genöthigt sah, ihn als einen Rasenden in das St. Annen-Hospital zu
bringen und fest zu verwahren.

		– Armer Tasso! unterbrach Milton die Erzählung des Marchese. Ist
denn der Dichter nur zum Leid geboren?

		– Fast sollte man glauben, entgegnete der würdige Greis, daß die
Dornenkrone die einzige Mitgabe des Genius sei. Sieben Jahre
schmachtete der größte Dichter Italiens in der Wahnsinnszelle,
umgeben von Blödsinnigen und Rasenden, deren Toben und Geschrei
hingereicht hätten, selbst einem Gesunden den Verstand zu rauben.
Indeß blieben seine zahlreichen Freunde nicht unthätig. Seine Werke
hatten im ganzen Vaterlande die höchste Begeisterung hervorgerufen,
von allen Seiten wurde Alphons bestürmt. Fürsten und Städte, vor
Allen Bergamo, das eigentliche Vaterland des Dichters, schickten
ihre Gesandten, welche dringend seine Freilassung forderten. Da
vermochte auch der Herzog nicht länger zu widerstehen, er gab ihn
frei, doch der große herrliche Geist kam gebrochen aus dem Kerker
und das Licht war dem Erlöschen nahe. Zu spät kam die Einladung des
Papstes aus Rom, wohin der Dichter berufen wurde, um feierlich auf
dem Kapitole als Fürst der italienischen Poesie gekrönt zu werden.
Seine Kraft war erschöpft und während die glänzendsten
Vorbereitungen zu dieser Krönung getroffen wurden, entschlummerte
der Held des Tages in dem Kloster St. Onofrio.

		Der Marchese schwieg erschüttert und eine Thräne zitterte an
seinen grauen Wimpern, auch Milton war tief ergriffen von der
Erzählung dieses Dichter- und Menschengeschicks. Der
gemeinschaftliche Schmerz verband den Jüngling mit dem Greise und
aus der Trauer um den Dahingeschiedenen erwuchs das neue
Freundschaftsbündniß. Mit väterlichem Wohlwollen begegnete der
würdige Mann dem fremden Dichter, der ihm diese Gesinnung mit
kindlicher Liebe und Verehrung vergalt. Durch den Marchese lernte
Milton Neapel und dessen entzückende Umgebung kennen. Von großer
Bedeutung waren besonders die häufigen Unterhaltungen des
liebenswürdigen Greises über die Literatur und den hervorragendsten
Erscheinungen der italienischen Poesie. Milton erhielt hier die
erste Anregung zu seinem unsterblichen Werke, der Gedanke entstand
in ihm jetzt wohl zuerst nach dem Vorgange Tasso's ein großes
episches Gedicht in seiner eigenen Muttersprache zu schreiben. Er
theilte seine Pläne dem Marchese mit, der es an Aufmunterung und
nützlichen Rathschlägen nicht fehlen ließ und überhaupt den
günstigsten Einfluß auf den Dichter ausübte.

		– Ich bin, pflegte er wohl dann lächelnd zu sagen, dazu
bestimmt, der Freund und Genosse des Talents zu sein und preise
darum mich glücklich, denn nächst der Freude, die das eigne
Schaffen dem Genie gewähren muß, kenne ich keinen größeren Genuß
als den an dem Umgange und Wirken desselben. Diese bescheidene
Stellung möchte ich mit keiner anderen vertauschen und ich bin
schon hinlänglich zufrieden, wenn nur ein Strahl der Sonne, welche
die ganze Welt mit ihrem Licht erfüllt, mir besonders zufällt.

		– Ihr verdient in der That, entgegnete Milton, daß jeder Dichter
Euren Namen preis't, denn nur wenig Menschen besitzen die herrliche
Eigenschaft, sich neidlos an der Gabe des Genius zu erfreuen und
ihm den Dornenpfad zu ebenen, wie Ihr es Eurem Freunde, dem
unsterblichen Tasso gethan habt. Deshalb wird auch Euer Ruf nicht
untergehen und mit dem Seinigem vereint von der Nachwelt gepriesen
werden, wie Ihr es verdient.

		Nur ein Umstand trübte von Zeit zu Zeit das zärtliche Verhältniß
der beiden durch Alter, Rang und Nationalität so verschiedenen und
doch durch den Kultus des Geistes innig verbündete Freunde. Auch
hier machte sich der Glaubensunterschied bemerkbar und wenn auch
der Marchese eine große Toleranz zeigte, so ließ sich Milton von
seinem Eifer und jugendlichem Ungestüm zu manchem unbedachten Worte
in Neapel hinreißen, wodurch sein edler Gastfreund selbst mehrfach
in Verlegenheit gerieth. Der Marchese warnte jedoch vergebens vor
der Gefahr, die dem Unbedachten daraus erwachsen konnte. Milton
vermied es zwar so viel als möglich, religiöse Gegenstände und
Glaubenslehren zu berühren, konnte es aber nicht unterlassen, wenn
das Gespräch einmal diese Wendung genommen, frei und unumwunden
seine Meinung auszusprechen, wobei er häufig die gewöhnlichste
Vorsicht nicht beachtete. Die sanften Vorwürfe des Marchese rührten
ihn zwar, wenn aber der liebenswürdige Greis um das Seelenheil des
jungen Ketzers bekümmert einen leisen Bekehrungsversuch andeutete,
so erfuhr er einen eben so ernsten als unerschütterlichen
Widerstand. So blieb Milton unter allen Verhältnissen seiner
religiösen Ueberzeugung treu und weder Liebe noch Freundschaft
vermochten seinen Glauben zu erschüttern. Nur in der Reformation
sah er die Möglichkeit eines geistigen Fortschrittes, sie und die
Freiheit waren ihm gleichbedeutend.

		Ungeachtet dieser kleinen Reibungen blieben seine Beziehungen zu
dem Marchese ungetrübt. Oefters erhielt er von demselben
Einladungen zu verschiedenen Ausflügen in die Umgegend von Neapel.
Mit ihm besuchte er auch eines Tages das zauberische Sorrent, wo
noch einige Verwandte Tasso's lebten. Auf einer von hohem Bergen
eingefaßten Fläche liegt die reizende Stadt. Zu dem Meere geneigt
fällt die steile Wand mehrere hundert Fuß tief lothrecht herab und
bildet so eine einzige riesige Terrasse, welche ein großer
Orangenwald bedeckt. Aus einem Duft- und Blüthenmeer tauchen die
kleinen, weiß angestrichenen Häuser mit ihren flachen Dächern
hervor, auf denen, um die Kühle des Seewindes zu genießen, die
Bewohner sich meist aufzuhalten pflegen. Eines dieser Häuschen
hatte der Schwester Tasso's gehört und hier fand der kranke,
lebensmüde Bruder für kurze Zeit ein glückliches Asyl. Mit
schuldiger Pietät überschritt Milton an der Hand des Marchese die
gastliche Schwelle. An der Thür stand eine junge Frau mit einem
blühenden Säugling auf dem Arme, das Ebenbild der Madonna mit dem
Kinde. Ein älterer Knabe spielte zu ihren Füßen. Bei dem Anblick
des Marche stieß das liebliche Weib einen Freudenschrei aus und
eilte ihm entgegen.

		– Wie wird sich die Mutter freuen, rief sie ihm schon von Weitem
entgegen. Sie ist im Garten, und ich will sie sogleich von der Ehre
benachrichtigen, die unserem Hause widerfahren.

		– Ich werde sie selber aussuchen, entgegnete der Marchese, geht
nur voran, wir folgen Euch. Trotz meines Alters bin ich noch rüstig
genug, um die den Frauen schuldige Ehrfurcht nicht aus den Augen
setzen zu dürfen.

		Mit diesen Worten bemühte sich der Greis der schnell
voraneilenden Frau zu folgen und die in den Felsen gehauenen Stufen
zu ersteigen, welche nach dem Garten führten. Hier erwartete ihn
die Schwester Tasso's, die fast achtzigjährige Cornelia. Es war ein
rührender Anblick, wie sie ihre welke Hand dem treuen Freunde ihres
Bruders entgegenstreckte. Ihr Gesicht trug noch die deutlichen
Spuren früherer Schönheit und besonders strahlten ihre dunklen
Augen in wunderbarem Glanz. Sie wollte sich von dem Stuhle erheben,
auf dem sie in der offenen Rebenlaube saß, doch der Marchese
hinderte sie daran.

		– Bleibt nur sitzen, Cornelia, sagte der freundliche Greis. Ich
hatte Euch schon längst wieder meinen Besuch zugedacht, doch das
zunehmende Alter legt mir wie Euch Bande an. Doch, was spreche ich
vom Alter? Ihr seht so jung und frisch aus wie in Eurer besten
Zeit.

		– Spottet nur, antwortete die Matrone, ich fühle täglich mehr
die Abnahme meiner Kräften und bald werde ich wohl meinem armen
Bruder nachfolgen. Wie freue ich mich, daß es mir noch vergönnt
war, bei meinem Leben zu sehen, daß ganz Italien in ihm seinen
ersten Dichter anerkennt und preis't. Jetzt kann ich ruhig von der
Welt scheiden, nachdem ihm volle Gerechtigkeit widerfahren und
selbst seine Neider und Feinde gezwungen sind, seine Größe
einzugestehen. Ich hätte es nicht gedacht, daß diese kleine Hütte,
worin er mit mir gelebt, einst wie ein Wallfahrtsort von fremden
Menschen besucht werden würde. Es vergeht fast kein Tag, wo nicht
angesehene Leute hierher kommen, um bei mir Erkundigungen über die
kleinsten Begebenheiten seines Lebens einzuziehen. So genieße ich
noch am Abende meines Daseins das Glück, Zeugin und Theilnehmerin
seines Triumphes zu sein.

		– Und dieses Glück habt Ihr im reichsten Maße als seine
schwesterliche Freundin und Pflegerin verdient. Doch nicht Italien
allein ehrt seinen Dichtern, sondern selbst die fernsten Völker
bringen ihm heut' seine Huldigung. Dieser junge Mann, mein Freund,
ist ein Engländer, der die Stätte sehen und die Schwester Tasso's
kennen lernen will. Er selber ist bereits ein in seinem Vaterlande
bekannter Poet.

		– Ihr seid willkommen, sagte die Matrone mit Würde, und die
heilige Jungfrau verleihe Euch den Ruhm meines armen Bruders, und
bewahre Euch vor seinen Leiden.

		Auf den Wink Cornelia's beeilte sich die junge Frau, welche ihre
Tochter und eine Nichte Tasso's war, den Gästen einige
Erfrischungen anzubieten. Unterdessen war auch der Gatte, ein
tüchtiger und verständiger Schiffsbesitzer gekommen, der an dem
allgemein werdenden Gespräch lebhaften Antheil nahm. Im Kreise der
glücklichen und mit ihrem Geschicke zufriedenen Familie flogen für
Milton die Stunden wie Augenblicke hin. Die untergehende Sonne,
welche mit südlicher Farbenpracht in das blaue Meer tauchte und
dieses in stammenden Purpur umwandelte, mahnte zum Aufbruch. Der
Seemann erbot sich auf seinem Kahn die Freunde nach Neapel zu
bringen und diese nahmen sein freundliches Anerbieten an. Es war
ein herrlicher Abend und der Wind, welcher die Segel schwellte, mit
süßen Wohlgerüchen geschwängert. Mit Dank und Rührung schied Milton
aus dem Hause Tasso's von den Grüßen und Segenswünschen der edlen
Cornelia begleitet.

		– Fahrt wohl! rief ihm die Matrone zu, und werdet Eurem
Vaterlande, was mein Bruder dem Seinigen geworden ist. Für den
Schmerz dieser Erde lohnt ihn der ewige Ruhm und die
Unsterblichkeit.

		In den Strahlen der Abendsonne leuchtete ihr edles Gesicht wie
verklärt, als sie diese Worte mit feierlicher Stimme sprach.

		Leise rauschten und murmelten die Wellen, welche der Kahn im
schnellen Lauf durchschnitt. Der Mond war aufgegangen und
beleuchtete das Meer und die Felsen des Ufers, welche in
phantastischen Umrissen verschwammen. Die beiden Ruderer hatten nur
wenig zu thun, da ein günstiger Wind das Fahrzeug vorwärts trieb.
Der eine von ihnen, ein kräftiger Bursche mit dunklem Lockenhaar
und krausem Barte, die rothe Schiffsmütze auf dem Haupte, erhob mit
einem Male seine Stimme und ließ einen sanften, klagenden Ton
erschallen. Es war halb Gesang, halb Recitativ, was die lauschenden
Hörer vernahmen, von wunderbarer Wirkung indeß und in schönster
Harmonie mit dem murmelnden Spiel der Wogen. Immer deutlicher
traten die Worte hervor und bald erkannten Milton und der Marchese
Strophen aus dem befreiten Jerusalem von Tasso. Der andere
Schiffer, ein älterer Mann, fiel mit tieferer Stimme ein, wenn sein
Vorgänger geendet hatte. So tönte der eigenthümlich fesselnde
Wechselgesang, der eine gewisse Berühmtheit durch ganz Italien
erlangt hat.

		– Irre ich nicht, sagte der Marchese zu dem Seemann gewendet, so
singen Eure Leute Tasso's befreites Jerusalem.

		– Ihr habt ganz recht gehört, antwortete dieser. Unsere Schiffer
kennen größtentheils das Gedicht auswendig und unterhalten sich auf
der Fahrt damit, sich wechselweise einige Strophen zuzurufen. Sie
lieben den Dichter und die Heldenthaten Gottfrieds, Armidens
Zauber, Klothildens Liebe leben in dem Munde dieser rauhen
Leute.

		– Wahrlich! rief Milton ergriffen. Jetzt kann ich Tasso nicht
länger beklagen. Er hat das Höchste erreicht, denn seine Lieder
leben in dem Munde des Volkes.

	
		
		8.

		Nach einem Aufenthalte von mehreren Wochen, die ihm in solcher
Gesellschaft und Umgebung schnell und angenehm verflossen, stand
Milton im Begriff seinen längst gefaßten Beschluß auszuführen und
nach Griechenland zu reisen. Er hatte bereits die nöthigen
Vorbereitungen genossen und von dem edlen Marchese schriftlich und
mündlich Abschied genommen, als er von seinem Vater einen Brief aus
der Heimath erhielt, der ihn seine Pläne wieder aufgeben ließ. Aus
dem Schreiben ersah er, daß während seiner Abwesenheit wichtige
Ereignisse vorgefallen waren, der Bürgerkrieg stand vor der Thür
und eine große erschütternde Revolution schien unausbleiblich. Der
verblendete König, dem es nicht an vielen und trefflichen
Eigenschaften des Geistes und des Herzens fehlte, ließ sich von
seiner Umgebung und noch mehr von dem hohen Begriff, den er von
seiner königlichen Würde hegte, zu offenbaren Verletzungen der
alten Institute und Satzungen des Landes hinreißen. Drei Mal hatte
er das Parlament berufen und drei Mal wieder aufgelöst. Seit zehn
Jahren regierte er schon ohne Volksvertreter. Da ihm die nöthigen
Geldsummen fehlten, deren Bewilligung lediglich vom Parlament
abhing, so griff er in seiner Verlegenheit zu allerlei
willkürlichen Erpressungen und verwerflichen Mitteln. Alte, bereits
verjährte Steuern wurden hervor gesucht und gegen das Gesetz dem
Volke auferlegt; wer sich zu zahlen weigerte, mit schweren
Geldbußen und Kerker bestraft. Eine solche willkürliche Steuer war
das sogenannte Schiffsgeld, eine Abgabe, die frühere Herrscher nur
in Kriegszeiten erhoben und die lediglich zur Vertheidigung des
Landes zur See verwendet werden durfte. Selbst die königlich
Gesinnten mußten zugeben, daß das Geld nicht zur Unterhaltung der
Marine eingetrieben wurde, sondern lediglich den König mit
Hilfsmitteln versehen sollte, die er nach Willkür zu jeder Höhe
steigern und zu jedem beliebigen Zwecke verwenden konnte. Die ganze
Nation gerieth deshalb in Aufregung und Erbitterung, die
Anhänglichkeit an die alte Constitution sah durch eine solche
Maßregel das heilige Palladium der Freiheit selbst bedroht.
Besonders fürchtete man die Verwendung des Geldes zur Einführung
und Unterhaltung eines stehenden Heeres, das in den Händen eines
despotischen Herrschers zur Unterdrückung der Freiheit und
Aufhebung der bestehenden Institute und Bollwerke gegen den
Absolutismus dienen konnte. Da trat John Hampden, ein
wohlhabender Gutsbesitzer aus Buckinghamshire und von guter
Abkunft, hoch geachtet in seiner Nachbarschaft, aber bis dahin noch
wenig bekannt, mit Muth und Entschlossenheit der königlichen
Willkür entgegen. Er weigerte sich entschieden auch nur einen
Heller der unrechtmäßigen Steuer zu bezahlen und bestritt in einem
Prozesse, den er gegen die Regierung anstellte, dieser das Recht
und die Befugniß, Schiffsgeld zu erheben. Trotzdem er von den
feilen und größtentheils vom Hofe abhängigen Richtern verurtheilt
wurde, gab sein muthvolles Benehmen das Signal zu einem allgemeinen
Widerstand. Die gegen den König und den Hof bereits sehr gereizte
Stimmung steigerte sich zu einer solchen Höhe, daß es nur eines
unbedeutenden Ereignisses bedurfte, um das Volk zum Aufstand zu
bewegen.

		Zu der politischen Unzufriedenheit gesellten sich die weit
gefährlicheren religiösen Wirren. Zugleich geistliches und
weltliches Oberhaupt hielt es der König für seine Pflicht, die
bischöfliche Kirche zur herrschenden sowohl in England als in
Schottland zu erheben. Von dem bigotten und fanatischen Laud
geleitet, hatte Karl neue und wo möglich noch strengere Gesetze
gegen die Presbyterianer und andere Sekten erlassen.
Excommunication mit all ihren Folgen wurde gegen Jeden verhängt,
der das göttliche Recht der verhaßten Bischöfe nur zu bezweifeln
wagte. Alle Versammlungen und Conventikeln von Privatpersonen und
Predigern Behufs der Auslegung der Bibel waren auf das strengste
untersagt. Doch die gefährlichste Neuerung, weil sie dem gemeinen
Volke unmittelbar in die Sinne fiel, betraf den öffentlichen
Gottesdienst. Dieser sollte von nun an streng nach den Vorschriften
der englischen Hochkirche abgehalten und die an den Katholicismus
erinnernden Formeln wieder eingeführt werden. Schon die bloße
Nachricht von diesen königlichen Beschlüssen versetzte ganz
Schottland in die größte Aufregung, besonders war das Volk in der
Hauptstadt auf das höchste gereizt und erbittert. An dem Tage, wo
zum erstenmal der Gottesdienst in der neuen vorgeschriebenen Weise
abgehalten werden sollte, füllten sich die Kirchen mit einem Haufen
von Männern und Frauen, die zum Aeußersten entschlossen waren, ehe
sie die an Rom erinnernden Cermonien dulden wollten. So bald der
Bischof in dem weißen Ueberwurf die Kirche in Begleitung der
übrigen Prälaten und der Magistratsmitglieder betrat, erhob sich
gegen ihn ein Sturm von Verwünschungen und Flüchen. Der Diakonus,
welcher den Gottesdienst verrichtete, wurde durch das laute
Schluchzen und Weinen der vornehmen Damen unterbrochen, während die
Frauen der niederen Klasse ihn mit wildem Geschrei empfingen und
mit abgebrochenen Stuhllehnen und Schemelbeinen nach ihm warfen.
Als der Bischof die Kanzel betrat, wurde der Lärm noch größer; Von
allen Seiten wurde er angegriffen und er konnte zu keinem Worte
kommen. Unter dem Rufe »ein Papst, ein Papst, der Antichrist,
steinigt ihn, schlagt ihn nieder!« mußte er sich zurückziehen und
mit Gefahr seines Lebens aus der Kirche flüchten. Der ergrimmte
Haufe zertrümmerte die Fenster des Doms und die Betpulte. Der
Aufstand fand bald eine allgemeine Verbreitung. Man feuerte sich
gegenseitig an, jeder Neuerung auf religiösem Gebiete männlich
entgegenzutreten; auch die Frauen nahmen an der Bewegung Theil und
wie dies gewöhnlich zu geschehen pflegt, mit fanatischem Eifer. Die
presbyterianische Geistlichkeit donnerte laut gegen Papstthum und
Liturgie, welche sie für ein und dasselbe Ding erklärte. Die
Kanzeln hallten von Verwünschungen gegen den Antichrist und das
Volk, welches zuerst sich gegen die Liturgie ausgesprochen, wurde
nicht eben schmeichelhaft mit dem Esel Bileams verglichen, einem
für sich zwar dummen und einfältigen Thiere, dessen Mund aber der
Herr geöffnet zum Wunder und Zeichen für alle Welt. Zu dem
Fanatismus gesellte sich noch die Leidenschaft der politischen
Parteien, mit dem Geist der Freiheit vermischten sich
Privatinteressen und von allen Seiten zeigten sich die
bedrohlichsten Symptome, welche einen baldigen Ausbruch einer
Revolution erwarten ließen. Hätte der König unter diesen Umständen
eine Amnestie erlassen und in Bezug auf die Liturgie sich nur
einigermaßen nachgiebig gezeigt, so wäre die Gefahr noch abgewendet
worden. Statt dessen verfuhr er mit der äußersten Strenge und
beschleunigte nur durch unbeugsamen Starrsinn, der bei ihm die
Stelle des Muthes vertrat, die Krisis. Bald wurden auch die
angesehensten Männer von der Bewegung ergriffen, welche
ursprünglich nur von der niedrigsten Volksklasse ausging und so
wurde aus einem Straßentumult eine wirkliche und bedeutende
Revolution. Die Häupter des schottischen Adels und die
vorzüglichsten Bürger schlossen einen Bund, den sogenannten
Konvenant, und verpflichteten sich dadurch feierlich zur Abwehr
jeder Neuerung und zur gegenseitigen Vertheidigung. – Karl wüthete
und machte einen Versuch, den Aufruhr mit dem Schwerte
niederzuschlagen. Da es ihm jedoch an einem Heere und den nöthigen
Geldmitteln fehlte, so blieb ihm nichts übrig als gezwungen ein
neues Parlament einzuberufen; dies geschah im Frühjahr sechszehn
hundert und vierzig.

		So lauteten die Berichte, welche Milton von seinem Vater
erhielt. Er zögerte keinen Augenblick und traf als Freund der
Freiheit und seines Landes seine Wahl. Sogleich beschloß er die
Rückreise anzutreten, indem er es für schimpflich hielt, müßig
herumzuwandern, während seine Mitbürger sich zum Kampfe für die
Freiheit rüsteten. Kurz vor seinem Scheiden von Neapel wurde er
jedoch von einigen englischen Freunden in Rom schriftlich vor dem
Besuche dieser Stadt gewarnt. Dort ansässige Geschäftsleute
schrieben ihm, daß seine allzukühne Auslassungen über den
Katholicismus, besonders aber sein Besuch bei Galilei, ihm
gefährliche Feinde, vorzugsweise unter den Jesuiten, erweckt
hätten. Nichts desto weniger kehrte er nach Rom zurück. Noch einmal
umschlang ihn die ewige Stadt mit ihren Sirenenarmen und es war als
könnte er sich nimmermehr von ihr trennen. Auch die Liebe hatte an
diesem Verweilen wohl den größten Antheil. So lange er von Leonora
Baroni getrennt war und in Neapel sich durch den Umgang mit dem
trefflichen Marchese zerstreute, schlummerte seine Leidenschaft,
die beim Anblick der Künstlerin mit neuer Kraft und Stärke
erwachte. Sie selbst empfing ihn mit einem Freudenschrei und
fesselte ihn mehr als je mit ihren Liebkosungen. Wohl gedachte er
der Zauberin Armida aus Tasso's befreitem Jerusalem, aber es fehlte
ihm der Muth, sich aus ihren Rosenbanden zu befreien. So oft er von
seinem Abschied sprach, schloß sie seinen Mund mit glühenden
Küssen. Trotz des Glückes aber, das er in ihrer Nähe genoß,
überschlich ihn mitten im Genuß eine tiefe Trauer. Eine Ahnung
überkam ihn von den Kämpfen und Verwirrungen, denen er
entgegenging. Er glaubte eine Stimme zu hören, die ihn aufrief dem
bedrängten Vaterlande zu Hülfe zu eilen. Oft schreckte er in ihren
Armen auf und starrte wild um sich.

		– Was fehlt dir, mein Giovanni? fragte die Geliebte
erschrocken.

		– Ich darf nicht länger bei dir bleiben, ich muß in die Heimath.
Mein Vaterland ist in Gefahr.

		– Böser Mann! Was kümmert dich dein Vaterland? Mein Herz, mein
Busen soll immer deine Heimath sein.

		– Leonora! folge mir, ich kann mich nicht länger meinen
Mitbürgern entziehen.

		– Ich soll dir folgen und wohin? In ein Land, dessen schwerer,
grauer Himmel mich zu erdrücken drohte, dessen Sprache ich nicht
verstehe. Bleibe bei mir in Rom, in dem herrlichen Italien, wo die
Sonne freundlich scheint, wo das Leben mit dem süßesten Genuß sich
eint. Geh nicht von mir, denn dein Abschied würde mich tödten.

		Thränen begleiteten ihre Worte und Milton fühlte sich zu
schwach, ihren Thränen zu widerstehen. Fast täglich wiederholten
sich ähnliche Gespräche und Auftritte. Vergebens kämpfte seine
Vernunft gegen die gewaltige Leidenschaft. Zuweilen zwar machte er
den Versuch, sich zu befreien und er irrte dann allein in der
stillen Nacht unter den Trümmern und Ruinen der ewigen Stadt. Bei
solchen einsamen Wanderungen bemerkte er, daß ihm häufig eine
dunkle Gestalt nachschlich, die er indeß wenig oder gar nicht
beachtete. Als er in der Dunkelheit nach gewohnter Weise das
Kolosseum besuchte und in phantastischer Mondbeleuchtung den
erhabenen Bau bewunderte, stürzte plötzlich ein verhüllter Mann mit
breitem Hute, der sein Gesicht bedeckte, auf Milton los. In der
Hand hielt derselbe einen geschwungenen Dolch. Ehe jedoch der
Mörder seinen Vorsatz ausführen konnte, war ihm die Waffe von einem
starken Arm entwunden. In der Finsterniß gelang es dem Verbrecher,
unerkannt zu entkommen. Milton dankte seinem Befreier, der sich ihm
als einen Landsmann, Namens Marvell zu erkennen gab. Der junge und
liebenswürdige Geselle gefiel dem Dichter und bald schlossen sich
unter solchen Verhältnissen Beide fest aneinander an.

		– Ich bin Euch zu großem Danke verpflichtet, sagte der
Dichter.

		– Nicht mir, sondern dem Zufall, der mich hierhergeführt. Mein
Name ist Marvell.

		– Und der meinige Milton.

		– Ich habe bereits früher von Euch gehört und freue mich daher
doppelt, Euch einen kleinen Dienst geleistet zu haben. Vor allen
Dingen aber muß ich Euch warnen. Bekannte haben mir erzählt, daß
man hier in Rom Euch nach dem Leben trachtet.

		– Ich wüßte nicht warum.

		– Doch habt ihr bei allen Gelegenheiten eine so freie Sprache
geführt, daß man auf Euch aufmerksam geworden ist. Ihr besitzt hier
Feinde und Gegner, die vor keinem Gewaltstreich zurückschrecken.
Heut habt Ihr ein Pröbchen selbst erlebt, wie man in Rom einen
religiösen Disput durch einen Dolchstich abzumachen und einem
geistreichen Redner nicht nur das Wort, sondern auch den
Lebensfaden abzuschneiden versuchte.

		– Ich hätte nicht geglaubt, daß man meiner geringen Person eine
so große Wichtigkeit beilegt.

		– Ihr seid zu bescheiden und verkennt Euren Werth. Eure
Poesieen, welche Ihr in Florenz und hier öffentlich in den
verschiedenen Akademien vorgelesen habt, fanden ungetheilten
Beifall und Anerkennung. Außerdem hat unser Landsmann Sir Kenelm
Digby, der eben so gewissenlose, als hochbegabte Mann, wie ich
höre, allerlei Pläne mit Eurer Person vorgehabt. Gott Lob! daß Ihr
nicht darauf eingegangen seid. Viele Landsleute, die an Euch den
redlichsten Antheil nahmen, befürchteten das Aergste und man sprach
allgemein von Eurer bevorstehenden Bekehrung zur
alleinseligmachenden Kirche.

		– Welch schändliche Verläumdung!

		– Ihr selbst habt durch Euer männliches Benehmen am besten diese
albernen Gerüchte widerlegt, die nichts desto weniger sehr
wahrscheinlich klangen, da Ihr im Hause des Kardinals Barberini
über alle Maßen freundlich aufgenommen worden seid. Vorzugsweise
wurde der Verdacht jedoch durch den Verkehr mit der Signora Baroni
verstärkt. Verzeiht, daß ich mich so offen äußere, aber ich halte
es für Pflicht, einem Manne wie Euch nichts zu verschweigen.

		– Was wißt Ihr von Leonora Baroni? fragte Milton hastig.

		– Daß die gefeierte Künstlerin halb bewußt, halb unbewußt von
den Jesuiten und Sir Kenelm als ein Werkzeug zu Eurer Bekehrung
benutzt wurde. Es thut mir Leid, Euch dies zu sagen, aber es ist
nicht das erste Mal, daß die Signora zu ähnlichen Zwecken gebraucht
wird. Im vergangenen Jahre schmachtete ein junger französischer
Edelmann, ein vornehmer Hugenotte in ihren Netzen grad wie Ihr.
Nachdem er erst seinen Glauben abgeschworen, erkaltete auch die
Liebe der Sängerin. Der arme Bursche überlebte nicht den doppelten
Verlust und den Gedanken, seine Ueberzeugung einer Chimäre geopfert
zu haben. Er stürzte sich in den Tiber und ruht nun in ungeweihter
Erde. Wenn Ihr wollt, können wir sein Grab besuchen. Es dürfte eine
heilsame Warnung für Euch, Herr Milton, sein.

		– Aber wer ist diese Leonora Baroni? fragte der Dichter
erschüttert.

		– Einige behaupten die Tochter, Andere die Geliebte des
Kardinals, vielleicht Beides zugleich, wie das ja in Rom seit
Lukrezia Borgia nicht eben zu den Seltenheiten gehört. Dem sei aber
wie ihm wolle, folgt meinem Rath und verlaßt die Sirene je zeitiger
um so besser. Flieht und entzieht Euch der Gefahr, denn noch
schlimmer als die Dolche der Italiener sind die Augen der
Italienerinnen.

		Marvell's Worte schienen einen großen Eindruck auf den Dichter
zu machen. Er hatte bereits ähnliche Gerüchte gehört, denen er
jedoch keinen Glauben schenken wollte. Jetzt nahm er sich vor, eine
genauere Prüfung vorzunehmen und wenn sich die Wahrheit bestätigen
sollte, für immer mit Leonora zu brechen. In Begleitung des neuen
Freundes kehrte er in seine Wohnung zurück. Unterwegs sprachen sie
noch viel von der veränderten Lage des Vaterlandes und tauschten
darüber ihre Gedanken aus. Milton fand an Marvell einen politischen
und religiösen Gesinnungsgenossen, einen begeisterten Anhänger der
Freiheit.

		– Wir stehen am Vorabende wichtiger Ereignisse, sagte dieser,
und kein Mann darf jetzt fehlen, wo es sich um die Vertheidigung
unserer heiligsten Güter handelt. Ich selbst trete aus diesem
Grunde sogleich meine Rückreise nach England an. Die Zeit der
müßigen Schwärmerei und des Genusses ist für mich vorüber, die
Pflicht ruft und ich werde ihr gehorchen.

		– Und ich will Euch folgen.

		– Gebt mir die Hand darauf, entgegnete der Jüngling, indem er
begeistert seine Rechte Milton hinreichte. Wir wollen Beide unsere
Kräfte dem bedrängten Vaterlande weihen. Kampf der Tyrannei, Kampf
der Gewissensfreiheit.

		– Kampf der Tyrannei, Kampf der Gewissensfreiheit! wiederholte
Milton feierlich.
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		Marvell's Angaben über den Charakter Leonora's fanden theilweise
ihre Bestätigung, obgleich die Künstlerin nicht in dem vollsten
Maße schuldig war. Nur halb bewußt war sie ein Werkzeug in den
Händen des schlauen Ordens. Sobald Milton zu dieser Ueberzeugung
gelangt war, faßte er den Entschluß, sich von ihr zu trennen. Offen
trat er ihr entgegen, wenn er auch mit gebührender Schonung den
Bruch herbeiführte. In seiner Seele regte sich das Mitleid mit der
herrlichen Frauennatur, welche der Macht der Verhältnisse erlegen
war.

		Bei Erwähnung des jungen französischen Edelmannes zuckte sie
zusammen und ihr Erbleichen bekundete ihre Schuld.

		– Luigi! hauchte sie mit einem Seufzer, armer Luigi!

		– Er ist durch deine Schuld umgekommen, sagte Milton im milden
Tone. Empfindest du keine Reue?

		– Warum soll ich es bereuen, daß ich seine Seele gerettet und
der Madonna zugeführt habe. Ich beweine nur den Armen, oder
vielmehr ich beweine mich. Ich konnte ihn nicht lieben und jetzt
hat mich das Schicksal ereilt, dich liebe ich und du willst mich
verlassen.

		– Ich kann nicht anders, denn ich müßte mich selber
verachten.

		– Harter Mann! ich will dir folgen, deine Sklavin sein.
Mißhandle mich, tödte mich, aber geh' nicht von mir. Wenn du mich
verlassen willst, so muß ich sterben.

		Ein Thränenstrom begleitete ihre Worte.

		– Leonora! erwiederte der Dichter. Du wirst nicht sterben, du
täuschest dich über dein Gefühl für mich. Deine ganze Natur
befähigt dich nicht zu einer so tiefen Leidenschaft. Vor allem bist
du Künstlerin und in der Kunst allein findest du deine volle
Befriedigung. Ich habe dich zu genau beobachtet. Der Stolz und die
Befriedigung deiner Eitelkeit werden und müssen dich für die
Freuden der Liebe entschädigen. Du bist zunächst Künstlerin und
dann ein Weib. Wenn bei deinem Gesange die Seelen deiner Zuhörer
fortgerissen werden, wenn du dir selbst durch die Macht der Töne
entrückt wirst, dann verschwindet jede andere Empfindung vor diesem
Triumph, vor dem Siegesbewußtsein der Sängerin. Gewohnt über so
viele Herzen zu herrschen, kann dir ein einzelnes nicht mehr und
nicht für immer genügen. Früher oder später hätten wir uns doch
getrennt, wenn auch die Verschiedenheit des Glaubens, der
Nationalität und der Sprache nicht gewesen wäre.

		– Barbar! Du kennst nicht mein Herz, nicht die Gluth, die mich
für dich beherrscht.

		– Und wenn dir die Kunst nicht mehr genügt, so wirst du zur
Religion deine Zuflucht nehmen.

		– Ja, du hast Recht, murmelte sie. Ich will der Welt entsagen
und in ein Kloster gehen. Dort werde ich die schwere Sünde abbüßen,
daß ich dich Ketzer so sehr geliebt.

		Mit einem wilden Schrei umschlang sie Milton noch einmal und
drückte einen glühenden Kuß auf seine Lippen.

		– Verflucht die Lippen, rief sie mit südlicher Lebhaftigkeit,
die nach mir die deinen zu küssen wagen, verflucht auch du, wenn du
ein anderes Weib zu lieben dich unterfängst. Und nun geh', geh',
ich werde dich mit Hülfe der Madonna zu vergessen suchen, schöner
Verräther, holder Ketzer!

		Ungestüm riß sie sich von ihm los und stieß ihn zurück, dann
verschwand sie und ließ den Dichter betäubt über diesen seltsamen
Abschied stehen.

		Am nächsten Morgen verließ derselbe Rom mit schwerem Herzen. Die
ganze vorangehende Nacht hatte er schlaflos und mit Lesen der
heiligen Schrift zugebracht, er bedurfte so sehr der Stärkung. In
seine Bibel, ein Geschenk seines Vaters, das ihn auf seiner ganzen
Reise begleitet hatte, schrieb er mit bewegtem Herzen folgende
Abschiedsworte:

		Bald ist die Liebe und die Musik begraben,

Bald schlummert der zarte Keim der Poesie von eisigem Winterfrost
erstarrt.

Jahre des Kampfes und des Leid's folgen der hellen
Frühlingszeit.

		Eine tiefe Trauer bemächtigte sich seiner Seele. Der Abschied
von Rom war für ihn zu gleicher Zeit ein Abschied von der Liebe,
von der Kunst. Er fühlte, daß er einer ernsten, vielbewegten
Zukunft entgegenging, daß er an einem großen Wendepunkte des
Schicksals stand.

		In solchen Augenblicken versenkt sich der Geist noch einmal in
die Vergangenheit, diesen großen Kirchhofe unserer Gedanken und
Gefühle. Dort wandelt er zwischen Gräbern und den Schatten der
Erinnerung. Mit Thränen benetzt er die vertrockneten Kränze und
verweilten Blumen und beweint den Verlust der Jugend und des
Glückes, das stets der Jugend folgt.

		In solcher Stimmung reiste Milton von Rom ab, trotz seiner Liebe
zur Heimath beschleunigte er die Rückkehr nicht. Zögernd verweilte
er in Florenz und in Venedig, als könnte er sich nimmermehr von dem
schönen Lande und dem blauen Himmel Italiens losreißen.

		Sein Herz, ein Theil seines Lebens und Liebens blieb hier
zurück. Um sich zu zerstreuen, besuchte er das Theater in Florenz,
wo ihn der Zufall der Ausführung eines eigenthümlichen Dramas
beiwohnen ließ, das von entschiedenem Einfluß für sein ganzes
dichterisches Leben blieb. Das Stück führte den Titel: Adamo Caduto
von Andrini und erinnerte an die Mysterien des Mittelalters. Der
Stoff war der Bibel entlehnt und behandelte den Sündenfall des
ersten Menschenpaares. –

		Beim Aufgehen des Vorhanges erblickte man einen Engelchor,
welcher das Lob Gottes sang. Nach ihrem Hymnus erschien Gott der
Vater und der Geist der Finsterniß, der Erstere ein würdiger Greis
mit langem Silberbart und in einem blauen Gewande über und über mit
Sternen besät, der letztere in feuerfarbenen Taffet gekleidet und
mit zwar schönen aber diabolischen Zügen. In einem kurzen
Zwiegespräch befahl Gott Lucifer die Schönheit seiner Schöpfung zu
betrachten und die Dankbarkeit des ersten Menschenpaares, das seine
Freude und Verehrung in lauten Worten äußerte, mit anzuhören.
Darüber ergrimmt der böse Geist und schwört ewigen Haß den guten
Engeln und Verderben den Sterblichen. Auf sein Geheiß stiegen die
sieben Todsünden, die er herauf beschwor, aus der Hölle auf. Sie
hießen in dem Drama: Melecano der Stolz, Lurcone der Neid,
Ruspicano der Zorn, Arfarat der Geiz, Maltea die Trägheit, Dulciato
die Wollust und Guliar die Schwelgerei. Ungesehen von dem
Menschenpaar wird dieses von Lurcone und Guliar belauscht, aber das
Gebet Adam's und Eva's, welche sich mit inniger Wärme und
kindlicher Ehrfurcht zu Gott wenden, verscheucht die bösen Geister,
die zur Hölle entfliehen. An ihrer Stelle erschien die Schlange im
Gefolge der Ehrfucht und anderer Dämonen. Sie näherte sich Eva und
verführte sie, die verbotene Frucht zu pflücken. Nach einem
zärtlichen Gespräche mit Adam brachte diese den Apfel zum
Vorschein; der Mann äußert Anfangs seinen Abscheu, weil die Frau
das Gebot Gottes übertreten, giebt aber endlich der immer stärker
werdenden Versuchung nach. Nachdem Beide von der Frucht gekostet,
werden sie von Gewissensbissen überwältigt und von Furcht
ergriffen, sie fliehen, um sich zu verbergen. Satan verkündigte der
Hölle seinen Triumph und fordert seine Untergebenen auf, sich zu
freuen und ihm zu huldigen.

		Ein Chor von bösen Geistern feierte das Ereigniß durch
dämonischen Gesang und wilde ausgelassene Tänze, welche jedoch bald
in Aeußerungen des Entsetzens über die Annäherung Gottes und seiner
himmlischen Heerschaaren übergehen, mit denen er gekommen war und
sein Strafgericht über das sündige Menschenpaar zu halten. Er giebt
ihnen seinen Fluch und verstößt sie aus dem Paradiese, woraus sie
der Erzengel Michael mit feuriger Geißel vertreibt. Die Himmlischen
schlossen den Aufzug mit einem Chor, der die Sünder zur Reue und
Hoffnung ermahnt. In dem folgenden Acte erschien wieder Lucifer,
umgeben von den Fürsten der Hölle, voll Trauer, weil ihm die
Menschwerdung Christi und Erlösung der Welt bekannt geworden und er
somit sein Werk vereitelt sieht. Die Bösen Geister suchen ihn zu
trösten und er sinnt auf neue Bosheiten gegen das gefallene
Menschenpaar. Er ruft drei Dämonen zu Hülfe, welche die
charakteristischen Namen: Tod, Fleisch und Welt führen. Indeß
beklagt Adam sein Geschick und noch mehr die Leiden seiner Gattin.
Wilde Thiere verfolgen Beide, sie müssen entfliehen und fühlen den
ganzen Umfang ihres Elends. Hunger, Durst, Ermüdung und
Verzweiflung treten in Gestalt scheußlicher Larven auf und peinigen
die Unglücklichen auf das Aeußerste, so daß Eva dem Adam zum
Selbstmord auffordert. Der Tod mit scharfer Sichel, ein
grauenvolles Beingerippe, wirft Eva ihre furchtbare Schuld vor und
verkündigt ihr das Loos aller ihrer Kinder. Vor Entsetzen
ergriffen, flüchten die ersten Menschen in das Gebirge. Hier
gesellt sich das Fleisch in der Form eines reizenden Weibes zu Adam
und sucht ihn zu verführen, doch er widersteht muthvoll der neuen
Versuchung. Lucifer tritt zu ihm und giebt sich für einen Menschen,
für den älteren Bruder Adam's aus, doch ein Cherub vom Himmel
gesandt, befreit das Opfer aus den Händen des Bösen und ringt mit
ihm. Ein schöner Mann, die Welt genannt, tritt zu Eva heran und
verspricht ihr äußeren Glanz und ein köstliches Wohlleben. Auf sein
Geheiß steigt ein prächtiger Palast aus der Erde hervor, angefüllt
mit Herrlichkeiten aller Art. Lose Nymphen umschweben Eva und laden
sie zum Genusse ein, doch Adam warnt sie vor dem Verderben. Die
ergrimmte »Welt« ruft die Dämonen aus der Hölle, welche die
Menschen in Ketten legen und peinigen, Eva fleht um Erbarmen, aber
Adam ermuntert sie auszuhalten und auf Gott zu trauen. Lucifer und
der Tod stürzen sich auf die Gequälten, da aber steigt der Erzengel
Michael, angethan mit einem strahlenden Panzer und das blanke
Schwert in der Hand, in Begleitung der himmlischen Streiter aus der
Höhe nieder. Nach einem heftigen Kampfe überwindet er Lucifer. Die
Menschen freuen sich seines Sieges und danken ihm, er aber hebt die
Gefallenen durch das Versprechen der Gnade Gottes. Engel schlossen
das Drama mit ihren Lobgesängen, auf die noch bevorstehende Ankunft
des Erlösers hinweisend. –

		Trotzdem dieses Drama die erhabene Einfalt und Tiefe der
biblischen Erzählung von dem Sündenfall der Menschen durch
schwulstige Sprache und allerlei abenteuerliche Hinzuthaten
wesentlich beeinträchtigte, so verfehlte es doch nicht einen
mächtigen Eindruck auf die empfängliche Seele des Dichters zu
machen. Sein Geist versenkte sich in die Wunder der Schöpfung, und
hier zum ersten Male dämmerte in ihm der Gedanke auf, sich jenes
großen Stoffes zu bemächtigen, den er in seinem »Verlorenen
Paradiese« später so herrlich besang und dem er seine eigene
Unsterblichkeit verdankte. Voll von dem eben gesehenen Schauspiel
und von den Gedanken seiner künftigen Dichtung umschwebt, verließ
Milton an der Seite eines angesehenen Florentiners, dem er
empfohlen war, das Theater. Signor Diodati, ausgezeichnet durch
Bildung und Gelehrsamkeit, unterbrach das Schweigen des Dichters
durch allerlei treffende Bemerkungen über den Inhalt und die
Ausführung des Drama's.

		– Unter allen Offenbarungen der heiligen Schrift, sagte der
feine Florentiner, hat mich stets die Geschichte der Schöpfung und
der Sündenfall des ersten Menschen besonders tief berührt. Wie
kindlich und doch erhaben, wie einfach und groß wird hier die
tiefste Philosophie, die schwierigste und bedeutendste Frage über
die Natur des Menschen und das Wesen der Sünde behandelt. In der
Form einer allgemein verständlichen Parabel offenbart sich die
höchste Weisheit, und, selbst für Kinder begreiflich, löst die
Erzählung das geheimnißvolle Räthsel des Daseins.

		– Ihr habt hier meine eigenen Gedanken ausgesprochen, entgegnete
Milton. Kein Buch der Welt, selbst die von mir so hoch verehrten
Schriften der Griechen, kommen in dieser Beziehung der Bibel
gleich. So oft ich dieselbe in die Hand nehme, ergreift mich ein
heiliger Schauer; ich fühle die Nähe Gottes, der sich darin der
Welt offenbart. Alles, was menschlicher Geist und Witz erdacht,
oder ersonnen, verschwindet vor den Wahrheiten, die sie lehrt. Ihre
Worte gleichen goldenen Früchten in silbernen Schalen, und vereinen
die Unschuld des Kindes mit der Weisheit der Greise. Erde und
Himmel, Blumen und Sterne, die Wunder der Schöpfung und des
Menschenlebens, strahlen und blühen uns auf jeder Seite entgegen.
Für den Reichen, wie für den Dürftigen im Geiste giebt sie Nahrung,
Trost und Erbauung. Sie ist im eigentlichen Sinne das Wort
Gottes, wie die von ihm geschaffene Welt seine That. Beide
ergänzen sich und offenbaren die Größe, Allmacht und Weisheit des
Herrn. Jemehr wir uns darein versenken, desto herrlichere
Schönheiten entdecken wir. So ist auch mir heute ein neuer Stern
aufgegangen, den ich ihr verdanke, und der tiefe Sinn der Schöpfung
und des Sündenfalls hat mich ganz wunderbar ergriffen. In dem
ersten Menschenpaar sehe ich die ganze Menschheit dargestellt; das
Paradies erscheint mir als die angeborene Unschuld. Die Stimme
Gottes, welche Adam verbietet von der Frucht zu essen, ist die
Stimme der Vernunft. So lange sie ihre Oberherrschaft über die
Leidenschaften behauptet, lebt er glücklich und zufrieden, die Welt
ist dann ein Eden für ihn, aber die Schlange schläft nicht und
verlockt ihn, seiner Begierde zu folgen. Er verliert seine Unschuld
und mit ihr das Paradies. – Elend und Kummer sind dann sein Loos,
und die Reue bemächtigt sich seiner Seele; aus ihr aber erwächst
die heilsame Buße, die Erkenntniß des Guten. Er rafft sich von
Neuem empor, wendet sich wieder zu Gott, bekämpft das Böse und
siegt durch die Barmherzigkeit des Himmels, der den Gefallenen
emporrichtet. Die Erlösung bleibt nicht aus und so gewinnt der
Mensch das verlorene Paradies zurück. Das ist die Geschichte Adams
oder vielmehr der Menschheit. Auch die Stellung des Weibes wird in
der Erscheinung Eva's klar gemacht. Sie wird zuerst von der
Schlange verführt, weil ihr Herz der Verlockung zugänglicher und
sie aus schwächerem Stoff gebildet ist, als der Mann. Sinnlichkeit
und Leidenschaft beherrschen sie, darum trifft sie auch zunächst
die Strafe. Mit Schmerzen muß sie Kinder gebären, deren trauriges
Geschick das Mutterherz mit Gram erfüllt. Welche treffliche Lehren,
welche erhabene Weisheit liegt in dieser einfachen Erzählung!

		– Ich theile ganz und gar Eure Bewunderung, doch dünkt es mir
immer wie eine Entweihung, wenn ich derartige heilige Geschichten
auf der Bühne, so wie hier, profanirt und Gott selber und seine
himmlische Heerschaaren von Schauspielern dargestellt sehe, deren
Persönlichkeit und Lebenswandel meist im Widerspruch mit ihren
Rollen stehen. Mir scheint das wie eine Entweihung des Höchsten.
Nach meiner Meinung eignen sich derartige Stoffe am wenigsten zur
dramatischen Aufführung, und büßen dadurch ihre Würde und die
schuldige Ehrfurcht beim Volke ein.

		– Ich habe ebenfalls daran gedacht, und ich will Euch nur
eingestehen, daß das Schauspiel in mir den Gedanken lebendig
angeregt hat, in einer würdigeren Form dieses tiefe Mysterium zu
behandeln. Nach dem Vorgange Tasso's möchte ich ein durchaus
christliches Epos schaffen, das, wo möglich, dem erhabenen
Gegenstand volle Gerechtigkeit widerfahren läßt. Schon lange suchte
ich nach einer ähnlichen Aufgabe, um daran meine Kraft zu
versuchen. Ich hatte früher den Gedanken gefaßt, den englischen
König Alfred zum Helden eines großen Epos zu erwählen. Der heutige
Abend hat mich wieder schwankend gemacht, und mich auf eine weit
höhere und schönere Aufgabe hingewiesen. Was kann der Dichter
Besseres thun, als die ganze Menschheit zum Helden seiner Poesie zu
erheben, die Wunder der Schöpfung, die Größe und Barmherzigkeit
Gottes zu besingen? Himmel und Hölle mit ihren Geheimnissen sollen
der Schauplatz meines Epos werden, und meine Phantasie schwelgt
bereits in den Abgründen der ewigen Finsterniß und in den
Wohnplätzen der Seligen. Ich sehe den Herrn der Welt mit
leuchtendem Angesicht auf seinem strahlenden Throne sitzen, umgeben
von den Chören seiner Engel und Cherubim, während in der Tiefe
Lucifer mit seinen Dämonen haust, angethan mit dem Feuerglanz einer
höllischen Majestät. Wie Homer einst den Krieg der Trojaner und
Griechen mit hinreißender Wahrheit geschildert, so will ich den
weit größeren und heiligeren Kampf des Guten mit dem Bösen, des
Heiligen mit dem Irdischen, des Himmels mit der Hölle malen. Nicht
umsonst habe ich die Werke der größten Künstler Italiens gesehen,
die gemalten und gemeißelten Gedichte eines Raphael's und Michel
Angelo's; sie sollen meine Vorbilder sein, die ich zu erreichen
streben werde.

		– Und es wird Euch gelingen, sagte Diodati von der Begeisterung
des Dichters ergriffen. Ich sehe bereits im Geiste Euer Gedicht,
welches die Grazie unseres Raphael's mit der Kraft und Energie des
gewaltigen Angelo's verbindet, denn Ihr besitzt das, was vor Allem
dem Dichter noth thut, den Glauben an Gott und die Liebe zu Eurem
Vaterlande.

	
		
		10.

		Während Milton so auf der Rückreise nach der Heimath den Stoff
zu dem großen Heldengedichte fand, nahmen die Verhältnisse in
seinem Vaterlande eine mehr und mehr drohende Gestalt an. Die
Parteien standen sich schroffer als je gegenüber, auf der einen
Seite das neu berufene Parlament, von religiösen und politischen
Schwärmern aufgeregt, auf der andern Seite der verblendete König
mit seinem Hof und seinen übermüthigen und sorglosen Anhängern. Zu
der letzteren gehörte auch der leichtsinnige Thomas Egerton,
welcher in dem Haushalte der Königin eine Anstellung gefunden
hatte, und in der neuen Umgebung bald eine hervorragende Stellung
als ihr bevorzugter Günstling einnahm. Der kecke Jüngling hatte
sich ohne Ueberlegung in den Strudel der Intriguen und Vergnügungen
gestürzt, welche der Hof zu jener Zeit ihm darbot. Ein Fest
verdrängte das andere, obgleich die Zeit nichts weniger, als
günstig für derartige Zerstreuungen war; man tanzte im
eigentlichsten Sinne auf einem stammenden Vulkan. Die Stimmung im
Volke war eine auf's Aeußerste gereizte. Durch allerlei
ungesetzmäßige und despotische Schritte hatte die Krone das
Vertrauen und die Liebe der Nation verscherzt, welche sich dagegen
um so mehr zu den muthigen Gegnern derselben und den
Parlamentsmitgliedern hingezogen fühlte, die rücksichtslos die
Regierung angriffen. Männer, wie Pym, Hampden u. s. w. waren die
Helden des Tages und genossen die höchste Verehrung.

		Sie allein hielt man für treue Patrioten, für Freunde des
Vaterlandes, und vor Allem für wahre und aufrichtige Christen.
Selbst eine durchaus reine und unverfängliche Anhänglichkeit an den
Hof wurde als sclavische Abhängigkeit, die Liebe zum Königshause
als servile Schmeichelei, und das Vertrauen auf seine
Versprechungen als schamlose Bestechlichkeit angesehen und
verschrieen. Diese Strömung der öffentlichen Meinung war die
allgemein verbreitete und wurde noch durch die plötzliche Auflösung
des Parlaments vermehrt.

		Trotz dieser drohenden Anzeichen einer nahe bevorstehenden
Revolution überließ sich der Hof und besonders die Königin sorglos
dem Taumel des Vergnügens. Karl war zu ernst, fast pedantisch, um
an der herrschenden Fröhlichkeit lebendigen Antheil zu nehmen;
desto mehr aber liebte die Königin Feste, Tanz und dramatische
Vorstellungen. Ein liebenswürdiger Gesellschafter, ein guter
Tänzer, ein heiterer Sinn war der lebhaften Französin stets
willkommen, und deßhalb hatte auch Thomas, der all diese
Eigenschaften in sich vereinte, in kurzer Zeit ihre Gunst erlangt.
In auffallender Weise von ihr bevorzugt, erregte er bereits die
Aufmerksamkeit und den Neid der übrigen Höflinge. Mit dem feinen
Jermyn und dem schönen Perey wurde er öffentlich als ihr erklärter
Günstling bezeichnet. Er war darum nicht wenig stolz und seiner
Gebieterin fanatisch ergeben. Die Herablassung und Freundlichkeit
der hohen Frau erweckten in dem Herzen des Günstlings eine
gränzenlose Dankbarkeit, welche bald in die heißeste Liebe
überging. Henriette vergaß zwar nie ihre königliche Würde, aber sie
war zu sehr Weib, um nicht an den Huldigungen des schönen und
gewandten Jünglings Wohlgefallen zu finden. Ein freundliches
Lächeln, einen gewinnenden Blick aus ihren feurigen braunen Augen
hielt sie nicht für unerlaubt, und mehrte so die verzehrende Glut
in seinem Busen. Dafür hätte er gern sein Leben, sein Blut
hingegeben und sich aufgeopfert. Seine Liebe zu der armen Lucy
Henderson, welche ihm voll Vertrauen nach London gefolgt war, mußte
dieser neuen Leidenschaft wohl weichen, denn wie konnte das
einfache Landmädchen einen Vergleich mit der Königin von England
aushalten? Sie fühlte zwar eine Abnahme seiner Zärtlichkeit, aber
in ihrer Einfalt ahnte sie nicht den wahren Grund und schrieb seine
sichtbare Kälte den veränderten Verhältnissen, seiner neuen
Stellung und den damit verbundenen Beschäftigungen zu. Sie liebte
ihn nichts desto weniger mit immer gleicher Innigkeit und begnügte
sich wie eine Magd mit den Brosamen und dem Abfall seiner Neigung.
Wenn er mit ihr von der Schönheit und der Liebenswürdigkeit der
Königin in den enthusiastischen Ausdrücken sprach, überkam sie auch
nicht eine Spur von Neid; denn wie hätte sie eine Fürstin beneiden
können? sie theilte im Gegentheil seine Gefühle, und obgleich sie
Henriette nie gesehen, betete sie dieselbe wie eine Heilige an,
ebenfalls bereit, für sie sich aufzuopfern und ihr Leben
hinzugeben. Neben der Leidenschaft zu Thomas, war ihr Herz ganz und
gar von Liebe und Verehrung für die Königin erfüllt. Diese
Empfindung nahm fast den schwärmerischen Ausdruck eines religiösen
Kultus an.

		Von ganz anderen Gedanken wurde unser Freund Billy Green
beseelt. Der freche Bursche gefiel sich in den Straßen London's,
weit mehr noch am Hofe, den er in der Eigenschaft des Bedienten
seines Herrn betrat. Bald war er auch hier bekannt und wegen seiner
lustigen Späße wohlgelitten. So vermehrte er die müßige
Dienerschaar, welche sich im Palaste herumtrieb und auf allgemeine
Unkosten schmarotzte. In seinem Aeußeren war ebenfalls eine große
Veränderung vorgegangen; er bemühte sich, den Ton der großen Stadt
und besonders seiner Umgebung mit vielem Glücke nachzuahmen. In den
abgelegten Kleidern seines Herrn spielte er mit einiger
Uebertreibung den vollkommenen Kavalier aus jener Zeit. Den runden
Hut mit der Feder hatte er schief und verwegen nach der Seite
sitzen. Ein breiter Spitzenkragen fiel auf das bunte Wamms herab,
und überaus weite Pluderhosen bedeckten seine prallen Schenkel,
während die weißen Strümpfe ein Paar kräftige Waden hervortreten
ließen. An der Seite trug er den unentbehrlichen Raufdegen, auf den
er sich zu stützen pflegte. So stolperte er in den Vorhallen und
Gängen des Palastes herum, wobei er sich so weit als möglich das
Ansehen eines einflußreichen und gewandten Höflings zu geben
suchte. In der That gelang es ihm auch, in dieser neuen Gestalt
einige einfältige Bittsteller zu täuschen, denen er seine
Protektion bei dem Könige und andern bedeutenden Personen am Hofe,
natürlich gegen angemessene Belohnung, versprach. Auch beim schönen
Geschlechte war Billy Green in dieser Metamorphose mehr als früher
angesehen, und manche zärtliche Verbindung mit Kammerzofen und
Bürgerstöchtern wurde von ihm angeknüpft, wobei seine
Bescheidenheit ihn meist seine eigene Person verleugnen und die
Rolle eines wirklichen Kavaliers annehmen ließ; kurz der muntere
Geselle gefiel sich überaus in seiner neuen Stellung und segnete
den Augenblick, wo er seine heimathlich-ländlichen Fluren mit dem
Pflaster London's vertauscht hatte. Seinem Herrn bewährte er die
frühere Anhänglichkeit bis auf einen gewissen Punkt. Er verspürte
weit weniger die Natur des treuen Hundes, als den
Unabhängigkeitssinn der Katze in sich. Wie diese, mauste er auf
eigene Hand und bewahrte sich eine gewisse Freiheit. An Schlauheit
übertraf er dieses Thier noch bei Weitem, und wo es sich darum
handelte, einen pfiffigen Streich auszuführen, war Billy Green noch
immer seinem Herrn zur Hand. Heute beschäftigte sich der würdige
Geselle, seinen Herrn für den Abend anzukleiden. In den Gemächern
der Königin sollte ein Hoffest gegeben werden, zu dem der Hofpoet
Davenant eine besondere Maske gedichtet hatte. Henriette liebte es,
bei dergleichen Gelegenheiten ihren Gatten durch allerhand
geistreiche Spiele und Ausführungen zu unterhalten und zu
überraschen. Sie selbst übernahm auch wohl zuweilen zum Aerger
ihrer puritanischen Unterthanen eine Rolle in einem solchen Stücke,
besonders als Tänzerin. Zu einer Quadrille, worin die Königin
mitwirkte, war Thomas Egerton aufgefordert worden, und man kann
sich wohl denken, welche Sorgfalt er auf seinen Anzug verwendete,
da er wußte, wie viel seine hohe Gönnerin auf geschmackvolle Tracht
und schönes Aeußere gab. Mit Hülfe seines Dieners legte er ein
Kleid von weißer Seide mit goldener Stickerei an, reich mit den
feinsten Brüsseler Spitzen und flatternden Bändern besetzt. Billy
Green war ihm bei der Toilette behülflich, und unterhielt dabei
seinen Herrn mit allerlei lustigen Geschichten und Einfällen, die
seinen feinen Spürsinn und seine scharfe Beobachtungsgabe
verriethen.

		– Es wird wieder heut hoch hergehen, sagte der schlaue Bursche.
Ich bin schon in der Küche gewesen. Herr du mein Gott! was wurde da
gekocht und gebraten. Das Wasser läuft mir gleich im Mund zusammen,
wenn ich nur daran denke. Und die Weine, die ihr trinken werdet.
Der Kellermeister hat das Beste und Schönste hergeben müssen. Ach!
nur einmal in meinem Leben möchte ich an so einer Hoftafel essen
und trinken, ich hätte dann genug für alle Ewigkeit. Was werden
wieder die geistlichen Schwarzröcke schimpfen und donnern, wenn
ihnen der Bratengeruch aus der königlichen Küche in die Nase
steigt. Glaubt mir, Sir Thomas, die ganze Unzufriedenheit der
Pfaffen kommt aus einem leeren Magen.

		– Du kannst Recht haben, entgegnete der Jüngling zerstreut,
indem er noch eine Nestel an seinem Gewande beseitigte und die nach
Bisam duftenden Handschuhe anlegte.

		– Neulich, fuhr Billy fort, bin ich zum Spaß in einer solchen
Kirche gewesen und habe einer Predigt beigewohnt. Wenn ich der
König wäre, ließ ich den Schuft hängen. Ihr hättet hören sollen,
wie er loslegte. Der König wurde mit Saul verglichen, der zu Grunde
ging, weil er nicht auf die Stimme Samuels hören wollte. Natürlich
war Samuel Niemand anders als der rund geschorne Pfaffe selber.
Weit schlimmer kam noch die Königin fort, er schimpfte sie das
babylonische Weib, eine andere Jesabel, das Verderben Englands, die
Pest der Welt.

		– Hätte ich den Schurken hier, ich wollte ihm den ungewaschenen
Mund mit meinem Degen stopfen und ihn das kalte Eisen kosten
lassen.

		– Ich konnte mich nicht länger halten und fing laut zu grunzen
an. Da ging der Spektakel erst recht los. »Hinaus mit dem Baals
sohn,« schrie der Prädikant und die ganze Gemeinde warf sich auf
mich und puffte und stieß, bis ich vor die Thüre kam, ich wußte
selbst nicht wie. Eine Beule hatte ich an meinem Kopf so groß wie
eine Melone, Alles zu Ehren unserer Königin, die Gott beschützen
möge.

		– Da nimm! diese Dublone als Pflaster und zur Entschädigung,
sagte der Jüngling, indem er die schwere Börse öffnete und dem
Diener ein Goldstück hinreichte.

		– Es lebe die Königin! rief der Bursche und schwang seinen Hut,
zufrieden mit dem Erfolge seiner erheuchelten Loyalität.

		Thomas verließ sein Gemach und begab sich in die strahlende Säle
von Withehall. Dort war bereits ein großer Theil. der eingeladenen
Gäste versammelt. Höflinge, Staatsmänner und schöne Frauen drängten
sich durch die Hallen und Galerien, welche mit Gemälden von den
berühmtesten niederländischen Meistern geschmückt waren. Karl der
Erste liebte die Kunst und Maler wie Rubens und Van Dyk wurden von
ihm mit Reichthümern und Ehren überhäuft. Der Hof bot in diesem
Augenblick das glänzendste Schauspiel dar. Wie die Sonne vor dem
Untergang, flammte das Leben daselbst vor seinem Erlöschen noch
einmal im höchsten Glanze auf. Alle Pracht und Schönheit des ganzen
Königreichs schien hier auf einem einzigen Punkt vereint. Es
herrschte ein Luxus, wie er nie in späterer Zeit wiederkam, zumal
die Ausschmückung des königlichen Palastes, wie die reichen
Trachten jener Tage, gewährten ein entzückendes Bild. Was ihm an
Einfachheit gebrach, wurde reichlich durch üppige Fülle und Pracht
aufgewogen. Die Säle und übrigen Räume, in denen sich die
Gesellschaft versammelte, starrten von vergoldeter Stückarbeit,
kostbaren Tapeten, Gobelins und Schmuck. An den Pfeilern lehnten
riesige Spiegel von venezianischem Glase, in den Ecken standen
große Kredenztische mit silbernen Gefäßen, Trinkbechern, kunstvolle
Schalen und massiven Schüsseln beladen, so daß sie unter der
theueren Last zu seufzen schienen. Die Decken waren mit Fresken
geziert, welche in glühenden Farben Darstellungen aus der
griechischen Mythologie enthielten. Unzählige Kandelaber und
schwebende Leuchter mit tausenden von Kerzen besteckt, verbreiteten
das hellste Tageslicht. Der Renaissancestyl, welcher damals in
seiner größten Blüthe stand, feierte hier seinen höchsten Triumph.
Ganz geeignet für einen üppigen und lebenslustigen Hof, verschmolz
er mit den Sitten, der Lebensart und den Trachten der damaligen
Zeit zu einem harmonischen Ganzen. Er war wie die Zeit selbst
verschwenderisch, Pracht liebend, üppig, schimmernd, gleißend und
genußsüchtig.

		In diesen mit Gold, Marmor, Stuck und Bildern überdeckten Hallen
wandelte ein eben so reich gekleideter Hof in der Erwartung des
königlichen Paares auf und nieder. Die Anzüge der Männer von buntem
Sammt, oft mit Perlen und Edelsteinen so bedeckt, daß man kaum den
ursprünglichen Stoff erblickte, die schweren Gewänder der Frauen
von golddurchwirkter Seide in allen Farben des Regenbogens
schimmernd, stimmten mit der glänzenden Umgebung vollkommen
überein. Es hatten sich einzelne Gruppen gebildet, Befreundete und
Gesinnungsgenossen trafen, begrüßten sich und besprachen die
Ereignisse des Tages und der Politik. Auch unter den Anhängern des
Königs gab es verschiedene Parteien und Abstufungen. Eine Anzahl
seiner Freunde, die sich vorzugsweise um Henriette schaarten, waren
blind in ihrem Hasse gegen das Parlament und die bestehenden
Gesetze, welche die Willkür der Regierung beschränkten; sie riethen
zur offenen Gewalt, zu kühnen und entscheidenden Maßregeln. Meist
waren es junge Leute von lockerem Lebenswandel, den Frauen und dem
Spiel ergeben, mehr Höflinge als Politiker, mehr Soldaten als
Staatsmänner, wilde Gesellen und Lebemänner, denen jeder Zwang
verhaßt und die den religiösen Eifer, die rauhe Einfachheit und
Sittenstrenge der Puritaner verspotteten. Es fehlte ihnen nicht an
Muth und ungestümer Tapferkeit, wohl aber an Ernst, Beharrlichkeit
und Einsicht in die Verhältnisse. Sie waren unter dem Namen der
Kavaliere bekannt und vom Volke wegen ihres Uebermuths und ihres
Lebenswandels verabscheut. – Eine andere Partei bildeten einige
tüchtige und ehrenwerthe Freunde des Königs, an deren Spitze der
edle Lord Falkland stand, sie waren nicht verblendet genug, um
nicht die kommende Gefahr zu sehen, aber sie hofften noch immer
dieselbe abzuwenden. Vermittelnd zwischen der Krone und dem
Parlament, zwischen der Regierung und dem Volke wollten sie weder
das königliche Ansehen geschmählert noch auch die Rechte des Landes
verletzt wissen, sie theilten das gewöhnliche Schicksal einer
derartigen Stellung und wurden von allen Seiten zugleich
angefeindet. In den Augen der Kavaliere galten sie für halbe
Verräther und von den Volksfreunden wurden sie für Gegner der
Freiheit angesehen. Selbst der König ließ ihnen keine Gerechtigkeit
widerfahren und wendete sich meist von ihnen nach der extremen
Seite hin. – Auch an heimlichen und offenen Feinden des Hofes
fehlte es in der Versammlung nicht. Da, wo so viele leicht
verletzte Interessen sich kreuzten, verschiedene Leidenschaften auf
einander prallten, konnte ein Zusammenstoß unmöglich ausbleiben.
Ehrgeiz und Eitelkeit, der Hang zur Intrigue und das ganze Heer
böser Geister fanden hier ein reiches Feld für ihre verderbliche
Thätigkeit.

		Zwischen diesen verschiedenen Gruppen bewegte sich Thomas mit
angeborener Leichtigkeit, bald fand er einen Kreis, dem er sich
zugesellte. Eine Anzahl junger Männer, die sich durch ihre elegante
Kleidung und den vorlauten, fast lärmenden Ton auszeichnete, hieß
ihn willkommen.

		– Hierher zu uns, rief ihm einer dieser Stutzer zu. Zum Teufel!
Freund Thomas, wo habt Ihr gestern gesteckt? Ihr habt uns nur noch
gefehlt, um die lustige Compagnie vollzumachen. Wir waren im Anker
und haben bis zum Morgen gespielt. Percy wurde gerupft, seht nur
das jämmerliche Gesicht, das er macht.

		– Ich hatte Dienst bei der Königin, entgegnete der
Angeredete.

		– Das macht einem Andern weiß, aber nicht mir. Man kennt schon
Eure Schliche. Ihr habt ein heimliches Schätzchen, bei dem Ihr Eure
Abende zubringt; das ist aller Welt bekannt. Wenn Ihr einmal Eurer
Eroberung überdrüssig seid, so gebt mir einen Wink, ich will mich
der verlassenen Dido gern annehmen.

		– Natürlich, spottete ein Anderer. Villiers kauft seine Kleider
und seine Liebschaften auf dem Trödelmarkt, wo er beide am
billigsten bekommt. Er ist geizig wie ein Schotte.

		– Apropos! schaltete ein Dritter ein. Wie steht es mit dem
schottischen Heer? Wie ich höre, soll Lord Strafford noch heute
hier eintreffen, um die rebellischen Ohnehosen zu Paaren zu
treiben.

		– Da wird sich Lady Karliske freuen, sie begleitet ihn gewiß
in's Lager, entgegnete der Erste in diesem Kreise.

		Den zweideutigen Witz belohnte ein lautes Gelächter der
Anwesenden. Ein neuer Ankömmling gab der Unterhaltung einen wo
möglich noch frivoleren Anstrich. Es war dies der Hofpoet Davenant,
eben so geistreich und witzig, als sittenlos. Sein ausdrucksvolles
Gesicht trug deutlich die Spuren des Lasters zur Schau, durch eine
ansteckende Krankheit hatte er seine Nase eingebüßt, aber seine
dunklen Augen funkelten von Geist und übersprudelndem Muthwillen.
Wie er selber behauptete, war er ein unehelicher Sohn Shakespeares
und seine Mutter die Wirthin einer Taverne.

		– Nun, Sohn des Apollo, rief ihm Lord Wilmot, einer der
ausgelassensten jungen Leute, entgegen, wie geht es Eurer
Dichterschaft?

		– Ich danke Eurer Herrlichkeit und freue mich, daß Ihr noch
nicht gehangen seid.

		– Davenant ist nicht der Sohn Apollo's, sondern ein Bastardkind
Shakespeares, bemerkte der schöne Percy.

		– Da habt Ihr ganz Recht, entgegnete der Dichter. Meine Mutter
hat mehr für mich gesorgt, als die Eurige, sie gab mir einen
geistreichen Mann zum Vater, und ich bin lieber der Bastard eines
Genies, als der rechtmäßige Sohn eines Dummkopfs. Wir können Beide
zufrieden sein, da wir unsere Väter beerbt haben.

		Der schöne Percy fand es für gerathen, den Wettkampf mit dem
boshaften und rücksichtslosen Dichter abzubrechen, in welchem er
zum Gespött seiner Freunde den Kürzeren zog. Er wendete sich
deshalb ab und begrüßte einen jungen Mann, der soeben in den Saal
trat. Derselbe war das Musterbild eines vollendeten Hofmannes, der
erklärte Günstling der Königin und ihr Stallmeister, Lord Jermyn.
War er auch minder schön, als Percy, so zeichnete sich seine ganze
Figur durch die höchste Eleganz und Feinheit aus. Sein Anzug von
braunem gerissenen Sammet, reich mit Gold gestickt, hob die
schlanke zierliche Figur äußerst vortheilhaft hervor. Die Züge
seines Gesichts trugen einen ächt aristokratischen Typus, blonde,
sorgfältig gepflegte Locken fielen bis auf seine Schultern nieder,
seine Augen waren glänzend blau, aber auch kalt wie Stahl, um die
feingeschnittenen Lippen spielte ein halb übermüthiges, halb
treuloses Lächeln. Nicht nur die Königin, sondern fast alle Damen
des Hofes schwärmten für den zierlichen, glatten Höfling und je
mehr weibliche Herzen er bisher gebrochen hatte, desto mehr Frauen
begehrten nach einem ähnlichen Geschick. Es war Mode geworden, sich
von Jermyn betrügen und unglücklich machen zu lassen.

		Bei seinem Erscheinen wurde er von den jungen Leuten mit einer
gewissen Ehrfurcht begrüßt, so weit dieselbe in einem solchen
Kreise sich überhaupt äußern konnte. Er genoß hier wenigstens einen
Grad von Achtung, der ihm von würdigeren Männern versagt wurde,
denn er war gleichsam der Anführer und das Vorbild dieser jungen
Leute. Mit einer affektirten Herablassung behandelte er seine
Satelliten.

		– Guten Abend, Goring, Percy, Wilmot, Egerton, rief er ihnen
kopfnickend zu. Sieh da, Davenant! Die Königin hat soeben mit mir
von Eurer Maske gesprochen und sich sehr gnädig über Stoff und
Inhalt geäußert. Nun, meine Herren, wißt Ihr schon die Neuigkeit
des Tages?

		– Daß alle Frauen keusch und alle Männer vernünftig leben,
spottete der Hofpoet, daß Percy nicht mehr spielt, Villiers nicht
mehr lügt, Egerton nicht mehr schwärmt und Jermyn nicht mehr
unschuldige Mädchen berückt.

		– Fehlgeschossen, mein wackerer Poet! Ich kann Euch eine bessere
Mittheilung machen. Der Lord Lieutenant von Irland, Graf Strafford,
ist soeben in London eingetroffen und befindet sich in diesem
Augenblick mit dem Könige in dessen Kabinet. So viel ich erfahren
habe, räth er zu den kräftigsten und energischsten Maßregeln, und
er ist der Mann darnach, um seinem Wahlspruch »Durch« unter allen
Verhältnissen treu zu bleiben. Er räth von jeder Schonung ab und
will sowohl die rebellischen Schotten, wie das aufsässige Volk von
England durch die Waffen wieder zur Vernunft bringen. Aus Irland
bringt er Geld genug mit, um den leeren Schatz zu füllen und was
die Hauptsache ist, zehntausend Mann wohlgeübter Truppen, die unter
einem gleichen Führer den Teufel selber nicht fürchten. Sobald er
mit den Convenanten – fertig ist, wird er auch in London aufräumen
und ein Ende mit dieser parlamentarischen Wirthschaft machen. Bei
Gott! ich hätte selbst fast Lust, unter Strafford einem kleinen
Feldzug beizuwohnen, länger wie vierzehn Tage kann die ganze
Geschichte doch nicht dauern. Was meint Ihr, meine Herren, zu einem
solchen Ausflug nach der Gränze? Es wäre das eine Abwechslung in
unserem Leben.

		– Eine Frühstückspartie, wobei Jeder von uns zehn Schotten
verzehrt, prahlte der schöne Percy.

		– Die Kerls sind nur zu zäh und unverdaulich, bemerkte
Goring.

		– Darum wollen wir sie so lange klopfen, bis sie genießbar
werden, scherzte Egerton.

		– Thut das, entgegnete Jermyn mit spöttischem Lächeln, Ihr
werdet Euch dadurch die besondere Gnade des Königs erwerben, auch
hättet Ihr da die schönste Gelegenheit, Euch auszuzeichnen.

		– Das heißt mit anderen Worten, entgegnete Thomas lächelnd,
lieber Egerton, thut mir den Gefallen und laßt Euch von einem
nacktbeinigen Schotten den Hals brechen, damit Ihr mir nicht länger
im Wege seid.

		Die Lippen des verzogenen Günstlings kräuselten sich zu einem
verächtlichen Lächeln und mit stolzen Blicken maß er seinen
Nebenbuhler von Oben bis Unten.

		– Ich fürchte mich vor keinem Mann und noch weniger vor einem
unbärtigen Knaben, fügte Jermyn übermüthig hinzu.

		– Nehmt Euch vor dem unbärtigen Knaben in Acht, drohte Thomas
gereizt, er könnte Euch ein Loch in Euer schönes Wamms und in Euer
Milchgesicht reißen.

		Eine neue beleidigende Aeußerung schwebte bereits auf der Zunge
des Höflings, als die Flügelthüren sich öffneten und der Thürsteher
die Ankunft des königlichen Paares mit lauter Stimme verkündete.
Die Gegner hatten nur noch Zeit sich wüthende Blicke zuzuwerfen, da
sie ihre Stellung in die Nähe des Fürsten führte. Ihre Rache mußten
sie auf gelegenere Zeit aufschieben. Auch die übrige Versammlung
stellte sich in der Ordnung auf, welche Rang und Geburt dem
Einzelnen anwies und erwartete so die Nähe der Monarchen.

	
		
		11.

		Karl der Erste war keineswegs eine imponirendes Erscheinung,
seine Figur von mittlerer Größe, seine Haltung schüchtern und
verlegen. Ursprünglich als nachgeborener Sohn seines Vaters war er
nicht für den Thron, sondern für die Kirche bestimmt. Erst durch
den Tod seines älteren Bruders fiel ihm die Krone zu. Die
anfängliche Erziehung klebte ihm noch immer an und sein ganzes
Wesen verrieth mehr den gelehrten Theologen, als den gebotenen
Fürsten. Durch fortgesetzte ritterliche Uebungen hatte sein Körper
zwar mit der Zeit eine große Tüchtigkeit und Kraft erlangt, aber
nichtsdestoweniger blieb eine gewisse Unbeholfenheit wie sie den
Männern der Wissenschaft eigen zu sein pflegt, auch bei ihm zurück.
Sein Gesicht war regelmäßig und wohlgebildet, ein eigenthümlich
melancholischer Ausdruck umschwebte seine Züge gleichsam wie eine
Vorahnung seines künftigen Geschicks. Häufig wollen Physiognomiker
diesen Zug bei solchen Personen beobachtet haben, die dazu bestimmt
waren, eines unnatürlichen Todes zu sterben. Ein kleiner
Sprachfehler, er stotterte ein wenig, erhöhte seine Schüchternheit
und Menschenscheu.

		In seinem Charakter zeigte sich ein wunderbares Gemisch von
guten und schlechten Eigenschaften; Schwäche war jedoch der
Grundzug seiner ganzen Natur, der Schlüssel zu seinem Sein und
Handeln; sie artete bald in Eigensinn und Halsstarrigkeit aus, wo
Kraft und männliche Würde bei ihm am rechten Ort gewesen wäre, bald
nahm sie die Form von List und selbst von betrügerischer Schlauheit
an, wo die Verhältnisse ihm einen gebieterischen Zwang auferlegten.
Von Natur gutmüthig und wohlwollend, fehlte ihm die Kraft, die
Herzen durch liebenswürdiges Benehmen für sich zu gewinnen. Seine
Frömmigkeit war gewiß aufrichtig aber durch Aberglaube und
Verfolgungswuth entstellt, sein richtiger Verstand durch das
Vertrauen beeinträchtigt, welches er solchen Personen schenkte,
denen er bei Weitem überlegen war und auf deren Rath er mehr, als
auf seine eigene gesunde Vernunft zu hören pflegte. Trotz eines
ruhigen und mäßigen Temperaments, blieb er nicht frei von raschen
und unüberlegten Entschlüssen. Häufig ließ er sich zu jähen Thaten
im Augenblick hinreißen, die er hintendrein bereute. Durch seine
Schwäche verwandelten sich seine Tugenden selbst in Fehler. Das
lebhafte Gefühl für Freundschaft artete in blinde Hingebung an
unwürdige Günstlinge aus, seine Liebe zu der Königin und seiner
Familie machte ihn zum Sklaven derselben. Er liebte Künste und
Wissenschaft und unterstützte dieselben, ohne jedoch einen
belebenden und fördernden Einfluß auf sie auszuüben, weil er ihnen
nicht die nöthige Freiheit gönnte, sondern sie in der ungesunden
Luft des Hofes verkommen ließ. Wie die meisten schwachen
Charaktere, hatte er häufig Anfälle von Trotz, die er für Kraft und
Energie hielt und wobei seine Despotie sich bis zu einer
Grausamkeit steigerte, die seiner ursprünglichen, besseren Natur
sonst fremd war. Seinen Gegnern gegenüber hielt er jede List für
erlaubt und die Ehrlichkeit und Gradheit, welche stets mit der
männlichen Kraft Hand in Hand zu gehen pflegt, fehlte ihm gänzlich.
Er wußte weder zur rechten Zeit nachzugeben, noch zur rechten Zeit
festzuhalten, was er freiwillig thun konnte, ließ er sich erst
abnöthigen und indem er mit der rechten Hand seinem Volke die
Freiheit hinreichte, streckte er bereits die linke aus, um sein
Geschenk zurückzunehmen. Da ihm die Kraft mangelte, offen zu
versagen, so nahm er zu allerhand hinterlistigen Wendungen und
Winkelzügen seine Zuflucht, durch welche er die Achtung seines
Volkes vollkommen einbüßte. Als Privatperson in jeder Beziehung
achtungswerth und durch viele häusliche und menschliche Tugenden
ausgezeichnet, hatte ihm das Schicksal eine Krone auf das Haupt
gesetzt, die seine schwachen Schultern nicht zu tragen vermochten.
Vielleicht wäre er trotzdem in ruhigen Zeiten ein trefflicher
Regent geworden, aber zum Unglück für ihn, lebte er in Tagen der
größten politischen und religiösen Aufregung, in einer Periode, wo
der Geist der Nation einen wilden Anlauf nahm und der Sturm der
Freiheit das englische Inselreich in dessen Grundfesten
erschütterte.

		An der Seite des Königs schritt in diesem Augenblick ein Mann
aus einem ganz andern Stoff geformt, als Karl der Erste. Es war
dies der Graf Strafford, der allmächtige Minister. Unwillkürlich
richteten sich die Blicke der Versammlung auf die imposante
Erscheinung. Die gedrungene Gestalt mit breiter Brust und mächtigen
Schultern schien aus Granit geformt, Muskeln und Sehnen an ihr von
Stahl geschmiedet, so kräftig und elastisch zu gleicher Zeit. Auf
dem starken Nacken, der nicht gewohnt war, sich zu beugen, ruhte
ein gewaltiges Haupt von einem Wald üppiger in die Höhe steigender
Locken gekrönt. Die hohe Stirn und die klaren, leuchtenden Augen
verriethen einen ungewöhnlichen Geist, den großen Staatsmann und
Politiker, während die buschigen Augenbrauen, die gewölbten
Schläfen, der trotzige Mund und das feste Kinn, welches von einem
tiefschwarzen Bart eingerahmt wurde, an den unerschrockenen Krieger
und den erprobten Feldherrn erinnerten. In dem entschiedenen
Auftreten, dem festen dröhnenden Gang that sich eine trotzige
Energie kund, welche vor keiner Schwierigkeit zurückschreckte.
Früher ein begeisterter Anhänger der Freiheit und des Parlaments,
der hervorragendste Redner und Staatsmann seiner Partei, war er
seit längerer Zeit durch die Schmeicheleien des Hofes und durch
seinen eigenen Ehrgeiz zum Abfall gebracht worden. Wie gewöhnlich
alle Apostaten, so verfolgte auch Strafford jetzt seine früheren
Grundsätze und politischen Freunde mit wildem Fanatismus.
Unerschöpflich in seinen Hülfsmitteln, rücksichtslos in seinem
Hasse, war er gegenwärtig der gefährlichste Gegner des Parlaments
und der Freiheit. Fortwährend rieth er zu den energischsten
Maßregeln, zu einem entschlossenen Widerstand und warnte vor jeder
Nachgiebigkeit, vor der geringsten Concession; er selbst brütete
einen weitaussehenden Plan aus, durch Schaffung eines stehenden
Heeres und Ersparnisse im Staatsschatze zunächst dem Könige eine
vollkommen unabhängige Stellung zu geben und später mit einem
kühnen Streiche die Verfassung Englands aufzuheben. Zu diesem
Zwecke hatte er bereits alle nöthigen Schritte gethan, Soldaten
ausgehoben, in Irland Steuern ausgeschrieben und verschiedene
Verbindungen angeknüpft. Jetzt wartete er nur noch den gelegenen
Zeitpunkt, vor Allem die Beendigung des schottischen Krieges ab, um
im Einverständnisse mit seinem Herrn diesen Vorsatz auszuführen.
Instinktmäßig wurde er vom Volke verabscheut, das in ihm den
Urheber aller Bedrückungen und Verfolgungen, aller gewaltsamen
Maßregeln der Regierung mit Recht erblickte. Verwünschungen und
Flüche häuften sich an jedem Tage auf sein trotziges Haupt, er aber
verlachte die Drohungen seiner Feinde und verfolgte mit
unerbitterlicher Consequenz seine früheren Freunde und nunmehrigen
Gegner. Aber auch am Hofe fehlte es dem großen Manne nicht an
Neidern und Verfolgern, welche er durch sein rücksichtsloses
Auftreten, durch seinen ungezähmten Stolz und durch sein rauhes
Wesen hervorgerufen. Selbst die Königin und ihre Anhänger waren
eifersüchtig auf den Einfluß und die Freundschaft, die Karl seinem
Minister gewährte. Zwei Personen nur waren Strafford unbedingt
ergeben, es waren dies die schöne und geistreiche Gräfin Carlisle,
welche allgemein für seine Geliebte galt, und der Erzbischof Laud,
der bigotte Rathgeber und geistliche Leiter des Königs. Durch die
galante Gräfin, die Freundin Henriettens, übte er Einfluß auf die
Königin, durch den fanatischen Priester auf Karl selber aus. So
glaubte sich Strafford sicher und hielt seine Stellung für
unantastbar.

		In diesem stolzen Bewußtsein schritt er an der Seite des
Monarchen durch die strahlenden Säle von Withehall, und so groß war
sein Ansehen, so bedeutend wirkte seine Erscheinung, daß er fast
die minder hervorragende Persönlichkeit seines Herrn in den
Hintergrund drängte und die allgemeine Aufmerksamkeit vorzugsweise
auf sich lenkte, so daß dieser selbst eine kleine Anwandlung von
Neid verspürte, wozu seine leicht Verdacht schöpfende und vom
Gefühl seiner königlichen Würde ganz erfüllte Seele besonders
geneigt war. Unterdeß hatte sich die Königin auf einen bereit
stehenden Thronsessel, umgeben von dem Kranz der schönen Hofdamen,
niedergelassen. Henriette Marie war nach den Bildern, welche aus
jener Zeit auf uns gekommen sind, eine anmuthige und lebenslustige
Fürstin, der es weder an Reizen noch an Verstand gebrach. Ihr
Gesicht konnte zwar nicht für regelmäßig schön gelten, aber die
zierliche Gestalt, das dunkle Haar, der feine Mund mit den blendend
weißen Zähnen, die schalkhaften Grübchen der Wangen und des Kinns,
vor Allem das feurige Auge, machten sie zu einer interessanten und
pikanten Erscheinung. Von ihrer herrschsüchtigen Mutter erzogen und
von Richelieu über ihre Stellung belehrt, ging sie nach England mit
dem festen Vorsatze, der katholischen Religion und ihren
Glaubensgenossen wesentlich zu nützen. Sie verfuhr dabei mit weit
weniger Vorsicht als in einem protestantischen Lande nöthig war und
setzte sich dabei von Anfang an zu ihren Unterthanen in eine
schiefe Stellung. Von ihrem Gatten aufrichtig geliebt, gelangte sie
doch erst nach dem Tode Buckingham's, des königlichen Günstlings,
zu dem gewünschten Einfluß. So lang der Herzog lebte, beherrschte
dieser ausschließlich den Geist seines Herrn. Nach dessen Ableben
nahm Henriette die ersehnte Stellung ein und bald übte sie selbst
auf die Regierung und alle Staatsverhältnisse einen bedeutenden
Einfluß aus. Fremd und mit den Gebräuchen des Landes unbekannt, den
die königliche Autorität beschränkenden Gesetzen feind, trug sie
wesentlich zu den obwaltenden Streitigkeiten zwischen dem Könige
und seinem Volke mit bei. Als Katholikin war sie von vornherein dem
Volke verdächtig und bald verhaßt, da sie es nicht verstand, die
Vorurtheile desselben zu schonen. Auch ihre Lebenslust und
Vergnügungssucht war ein Dorn in den Augen der sittenstrengen
Puritaner. Die Kanzeln hallten von schonungslosen Angriffen gegen
die Königin wieder, welche bald als Kananiterin, als die Tochter
Heth's und als Götzendienerin von fanatischen Geistlichen
bezeichnet wurde. Sie ihrerseits vergalt den Haß mit Haß, die
Verfolgung mit noch schlimmerer Verfolgung. Hauptsächlich auf ihr
Andringen wurde mehreren Rednern der Prozeß gemacht und der
bekannte Prynne zu der schwersten Strafe verurtheilt. Konnte man
ihr auch in sittlicher Beziehung nicht geradezu einen Vorwurf
machen, so erregte doch ihr Leichtsinn vielfachen Anstoß und häufig
Gelegenheit zu üblen Gerüchten.

		Auch bei dem heutigen Hoffeste legte sich Henriette keinen Zwang
an. Zum Aerger aller Bedächtigen trat sie selbst in der Maske
Davenants auf und sprach einige auf die Gelegenheit bezügliche
Verse, eine Neuerung, welche sich bisher noch keine englische
Königin erlaubt hatte und die selbst von manchem ergrauten Höfling
für unvereinbar mit der fürstlichen Würde gehalten wurde. Henriette
spottete indeß über derartige Bedenklichkeiten und überließ sich
ohne Zurückhaltung der ganzen Ungebundenheit ihres lebhaft heiteren
Temperaments. Sie tanzte abwechselnd mit Jermyn und Thomas, den sie
durch seine Herablassung entzückte.

		– Sir Egerton, flüsterte sie lächelnd, Ihr habt bedeutende
Fortschritte gemacht, in kurzer Zeit seid Ihr der beste Tänzer an
unserem Hofe geworden.

		– Wie konnte das auch anders sein unter den Augen eines so
erhabenen Vorbildes.

		– Morgen wird man wieder gegen meine unschuldigen Vergnügungen
von allen Kanzeln Londons predigen.

		– Befehlt und ich werde den schurkischen Pfaffen mit meinem
Schwerte den Mund stopfen.

		– Noch ist die Zeit nicht gekommen, aber vielleicht schon in
wenig Wochen könnt Ihr die Gelegenheit haben, Euer Schwert für Eure
Königin zu gebrauchen.

		– Und Ihr nehmt mich zu Eurem Ritter an?

		– Wenn Ihr treu und verschwiegen seid.

		– Stellt mich auf die Probe, Majestät! Verlangt mein Leben, mein
Blut, mit tausend Freuden gebe ich es hin. Henriette belohnte den
Enthusiasmus des Jünglings mit ihrem freundlichsten Lächeln, so daß
dieser Alles um sich her vergaß. Nicht viel fehlte und er wäre
Angesichts des ganzen Hofes zu den Füßen seiner angebeteten
Gebieterin hingesunken. Jermyn, der in einiger Entfernung stand,
bemerkte zu seinem Verdruß die Fortschritte, welche sein Gegner in
der Gunst der Königin machte. Während er in zierlichen Pas und mit
freundlichem Gesichte einhertänzelte, brütete er über einen Plan,
den gefährlichen Gegner so bald als möglich zu entfernen.

		Gleich nach der Vorstellung hatte sich der König mit dem Grafen
Strafford zurückgezogen, um mit ihm und einigen anwesenden
Rathgebern der Krone die nöthigen Maßregeln für den bevorstehenden
Krieg mit den schottischen Rebellen zu verabreden. Die meisten
Stimmen erklärten sich für ein nachgiebiges Benehmen und für
friedliche Unterhandlungen, nur der stolze Minister drang auf eine
energische Fortführung des Kampfes.

		– Ich hoffe, sagte er im Bewußtsein seiner Kraft, in kurzer Zeit
mit diesem schottischen Gesindel fertig zu werden und dann gedenke
ich meinen längst Seiner Majestät vorgelegten Plan auszuführen und
mit einem Schlage diese Unruhen zu beenden. Glaubt mir, meine
Herren, das Volk gleicht einem bellenden Hunde, zeigt ihr Euch
furchtsam, so bellt er nur um so lauter und weist Euch die Zähne,
gebt ihm einen Fußtritt und er flieht mit eingezogenem Schwanze.
Laßt Euch um des Himmelswillen nicht einschüchtern und weicht
keinen Zoll breit seinen Forderungen. Vor allen Dingen aber müssen
wir einigen Schreiern den Mund stopfen und diese mit Gewalt oder
durch Bestechungen zum Schweigen bringen. Die blinde Menge wird
stets einen oder mehrere Führer haben, nehmt Ihr diese, so
zerstreut sich der hilflose Haufen und fällt auseinander. Entfernt
die Stützen und das ganze Revolutionsgebäude versinkt in Nichts.
Mit einem wohl disciplinirten Heer, das dem Könige treu ergeben
ist, will ich zuerst die Schotten wieder unterwerfen und dann dem
englischen Volke die Lust benehmen, sich gegen die Regierung
aufzulehnen.

		– Ein stehendes Heer verstößt aber gegen die Gesetze des Landes,
bemerkte der edle Falkland, treu der einmal gegebenen
Verfassung.

		– Wer die Gewalt hat, hat auch das Recht, entgegnete Graf
Strafford. Nennt mir ein besseres Mittel, wenn Ihr eins wißt.

		– Ein neues Parlament wird sich vielleicht dem Könige
willfähriger erweisen und ihm die nöthigen Truppen und Gelder
bewilligen.

		– Da seid Ihr in einem argen Irrthum befangen. Ein neues
Parlament wird nur noch anmaßender wie all die früheren auftreten.
Das Volk wird uns nur solche Männer schicken, von denen es
überzeugt ist, daß sie der Regierung feindlich gesinnt sind. Wie
jetzt die Sachen in England stehen, wäre die Einberufung des
Parlaments unser Verderben. O, ich kenne diese Männer und ihre
Absichten aus eigener Erfahrung, den hinterlistigen Pym, den
schlauen Hampden, der unter der Maske des Biedermanns einen Ehrgeiz
ohne Gränzen verbirgt. Ruft sie nur herbei und sie werden diesmal
mit erhöhtem Hasse an dem Thron so lange rütteln, bis er
zusammenbricht. Jeder Schilling, den sie bewilligen, wird der König
durch ein Opfer seiner Macht und seines Ansehens erkaufen müssen,
bis ihm nichts übrig bleibt, als der leere Titel, ein eitler
Schatten seiner Würde, wenn das Parlament so gnädig ist, ihm noch
so viel übrig zu lassen.

		– Und welche Gefahr läuft die Religion dabei, bemerkte der
Erzbischof Laud, welcher an der Berathung mit Theil nahm. Die
Feinde der bischöflichen Kirche warten nur aus die Gelegenheit,
ihre verderblichen Pläne auszuführen; sie verlangen Freiheit für
ihre verruchten Lehren und Duldung ihres Sektenwesens. Was soll aus
dem Staate werden, wenn die Kirche ihr Ansehen einbüßt und zum
Spott wird.

		– Ich will kein Parlament, rief der König mit Entschlossenheit,
ich dulde keine Herren neben mir. Strafford und Laud haben Recht.
Thron und Altar würden von Neuem den wüthenden Angriffen der Feinde
ausgesetzt sein. Gott selber hat die Krone aus mein gesalbtes Haupt
gesetzt und die Gewalt in meine Hand gegeben, ich werde sie zu
behaupten wissen. Der Herr wird mir seinen Schutz verleihen und
meine Gegner züchtigen.

		– Amen! sprach der Erzbischof indem er seine Hände faltete.

		Die übrigen Räthe der Krone und besonders Lord Falkland wagten
noch einen schwachen Wiederspruch zu erheben, sie wurden jedoch
durch den Entschluß des Königs und durch Lauds und Straffords Worte
überstimmt.

		– Ich will kein Parlament, wiederholte Karls mit eigensinniger
Hartnäckigkeit unaufhörlich, bis er seine treuen Anhänger
vollkommen eingeschüchtert und zum Schweigen gebracht hatte.
Hierauf beauftragte er noch den geheimen Staatssecretair, Sir Vane,
die Vorschläge Straffords zur weiteren Besprechung aufzuzeichnen
und dem geheimen Archive einzuverleiben.

		Das Fest ging seinem Ende entgegen. Die Königin von
anstrengendem Tanze müde, zog sich in ihre Gemächer zurück, beim
Abschiede lächelte sie noch einmal dem überglücklichen Thomas zu,
der seelig Withehall verließ und von der Liebe einer Fürstin
geträumt.

	
		
		12.

		Der Krieg gegen die schottischen Rebellen nahm, trotzdem
Strafford an der Spitze des Heeres stand, keine günstige Wendung.
Der edle Graf hatte seine Gegner zu gering geschätzt, ihr
religiöser Fanatismus ersetzte was ihnen an Zahl und Disciplin
gebrach. Die Soldaten des Königs waren demoralisirt, unzufrieden
über einen Kampf mit dem benachbarten Brudervolke, dessen Ansichten
und Grundsätze im englischen Volke selbst die lebhaftesten
Sympathien fanden. Trotz aller Anstrengung und der Tüchtigkeit des
Anführers, machte das Heer keine Fortschritte und erlitt sogar
einige nicht unbedeutende Niederlagen. Dem Könige fehlte es von
Neuem an Geld und Truppen, in seiner Verlegenheit wandte er sich an
die Lords, bei denen er eine nachgiebigere und ihm günstigere
Stimmung voraussetzte, als in dem Hause der Gemeinen. Wider seine
Erwartung drangen aber auch die Pairs auf schleunige Einberufung
des gesetzmäßigen Parlaments und erklärten sich für incompetent,
der Regierung die gewünschte Hülfe zu gewähren. So von allen Seiten
gezwungen und gedrängt, sah sich Karl gegen seinen Willen genöthigt
nachzugeben.

		Bei dem aufsässigen Geiste, der im ganzen Lande herrschte,
konnte der Ausfall der Wahlen nicht zweifelhaft sein, alte und neue
Gegner des Königs nahmen ihre früheren Sitze ein, sie stützten sich
auf die öffentliche Meinung und erlangten bald eine unbeschränkte
Gewalt. Jetzt kam die Zeit, wo die Talente der Opposition befreit
von jedem Zwang und aller Furcht, bald mit ihren weisen
Reformplänen, bald mit ihren ausschweifenden Ansichten
rücksichtslos hervortraten. Da entfaltete der gereifte Pym seine
Rednergabe und übernahm die Leitung aller Angriffe gegen die
langjährigen Mißbräuche der Regierung.

		Der durch seinen Widerstand gegen die willkürliche Besteuerung
berühmt gewordene Hampden entwickelte einen Muth, der durch
Klugheit geleitet, durch Bescheidenheit noch erhöht wurde. Damals
legte zuerst der tiefe St. John die glänzendsten Proben seines
Scharfsinns ab und erschien um so gefährlicher, je versteckter er
mit seinen Plänen war. Der ungestüme Hollis, heftig aber
aufrichtig, offen und ehrlich als Freund wie als Feind, der
enthusiastische Genius des jüngeren Bane, ein Schwärmer, der das
Unmögliche sich zum Ziele setzte, aber die weisesten und besten
Mittel dafür anzuwenden wußte, vermehrten die Zahl der
ausgezeichneten Männer, welche plötzlich von dem Strome der
Volksgunst getragen in solch unruhigen Tagen aufzutauchen
pflegen.

		An diesen parlamentarischen Kämpfen nahm die ganze Nation den
lebendigsten Antheil. Täglich wurden Volksversammlungen abgehalten
und die ruhigen Bürger verließen ihre Geschäfte, um sich den
Angelegenheiten des Staates und der Kirche zu widmen. Durch diese
Zusammenkünfte wurden Gedanken und Meinungen von Mund zu Mund, von
Brust zu Brust schnell fortgepflanzt. Die Stelle der Zeitungen und
öffentlichen Blättern, welche in der Gegenwart einen so bedeutenden
Einfluß auf die Volksstimmung ausüben, vertrat in jener Zeit die
Kanzel und der Predigerstuhl. Dort wurden von den Geistlichen die
Tagesfragen und wichtigsten Ereignisse mit einem Eifer besprochen,
der von religiösem Fanatismus angefacht, die Hörer in Flammen
versetzte. Auch die Presse, von früheren Beschränkungen befreit,
begann sich zu regen und wurde von beiden Seiten mit mehr
Erbitterung als Einsicht und Kunst gebraucht. Zahllose Pamphlete
und Abhandlungen erschienen im Druck und wurden in den Straßen
Londons unter allerlei seltsamen und abenteuerlichen Titeln feil
geboten, um die Käufer anzulocken. Selbst das Parlament und die
Regierung verschmähten dieses Mittel nicht, um bei wichtigen
Gelegenheiten auf das Volk in dieser Weise einzuwirken.

		Die Menge der fliegenden Blätter und Plakate in Versen und in
Prosa aus jener Zeit dürfte mindestens die ähnliche Literatur aus
dem Jahre achtundvierzig in Deutschland erreichen, wo nicht gar
übertreffen. Selbst ein politischer Clubb hatte sich damals schon
gebildet, ein Verein der hervorragendsten Talente und Volksführer
unter dem Namen der »Rota.« In demselben wurden Reden gehalten,
politische und religiöse Fragen vorgetragen, abgehandelt und
discutirt. Dort entwickelte der Dichter Harrington unter dem Titel
»Oceana« den Plan einer socialen Republik fast zwei Jahrhunderte
früher als der Communist Cabet sein »Ikarien« veröffentlichte.

		Erschreckt durch diese Anzeichen eines nahen Sturms, sah sich
Karl der Erste im Gefühl seiner Schwäche nach einem Retter in der
Noth um. Er glaubte ihn einzig und allein in dem Grafen Strafford
zu finden, dem er die Kraft zutraute, das lecke Fahrzeug der
Regierung mit sicherer Hand durch die empörten Wogen der
aufrührerischen See zu führen. Wiederholt hatte der König ihn
aufgefordert, das Heer zu verlassen und durch sein Rednertalent,
wie durch seine Energie den täglich sich steigenden Angriffen des
Parlaments entgegenzutreten. Im Vorgefühl der drohenden Gefahr
zögerte jedoch der Graf, den Wünschen seines Gebieters
nachzukommen. Er wußte, daß er der gehaßteste Mann in ganz England
war und stellte dem König klar und offen diesen Umstand vor; doch
dieser ohne Ahnung, wie sehr sein eigenes Ansehen dem Erlöschen
nahe war, gelobte ihm seinen Schutz und gab ihm sein fürstliches
Ehrenwort, daß auch nicht ein Haar auf dem Haupte des Grafen von
dem Parlamente gekrümmt werden sollte. Endlich gab Strafford gegen
seine bessere Ueberzeugung dem wiederholten Anbringen seines Herrn
nach und traf in London ein. Kaum war seine Ankunft bekannt
geworden, als im Unterhause sogleich der Angriff gegen ihn begann.
An der Spitze seiner erbittersten Feinde stand der jetzt mächtige
Pym. Beide waren in früheren Jahren Freunde gewesen und hatten, ehe
Strafford zu der Regierung überging, dieselbe politische Meinung
getheilt. Dieses Verhältniß schärfte nur den gegenseitigen Haß,
statt ihn zu mildern. Die frühere Freundschaft hatte sich in
Erbitterung und ihre Neigung in Widerwillen verwandelt. Jetzt
klagte Pym in einer langen und sorgfältig ausgearbeiteten Rede den
Grafen unter Herzählung einer Menge von schweren Beschuldigungen
gradezu des Hochverrathes an. Er schrieb ihm einen überlegten Plan
zu, die bestehende Constitution zu stürzen und die alten Gesetze,
Freiheiten und Institute Englands zu beseitigen.

		– Sehen wir, sagte der Redner, nach der Ursache aller dieser
Bedrückungen, nach dem Quell, woraus das bittere Wasser der
Bedrängniß fließt, so werden wir manchen schlechten Rathgeber des
Königs finden, der mit dazu beigetragen hat, aber keiner mehr als
jener nichtswürdige Minister, der durch Muth, Fähigkeit und
Rücksichtslosigkeit den ersten Platz unter den Verräthern des
Vaterlandes beanspruchen darf. Es ist dies der Graf Strafford, der
Statthalter von Irland, der Präsident des Gerichtshofes, der in
seiner doppelten Eigenschaft und in allen Ländern, deren Verwaltung
ihm anvertraut war, zahlreiche Beweise seiner Bedrückung und
Denkmäler seiner Tyrannei hinterlassen hat.

		Selbst das Privatleben seines Gegners, das nicht in jeder
Beziehung fleckenrein zu nennen war, wurde von Pym nicht geschont,
sogar seine verschiedenen Verbindungen mit bekannten Frauen und mit
der Gräfin Karlisle rücksichtslos an's Licht gezogen. Den Schluß
der Rede bildete ein Aufruf an das Parlament, den Verbrecher nicht
zu schonen, weil derselbe eine hohe Stellung bekleidete, sondern
ohne Ansehen der Person zu verfahren und den Grafen Straffort wegen
Hochverraths anzuklagen. Unter lautem Beifall des Hauses setzte
sich Pym und sein Vorschlag wurde sogleich in geheimer Sitzung zum
Beschluß erhoben. Zu diesem Zwecke wurde der Thürsteher der
Gemeinen, James Maxwell, an die Lords abgeschickt, in deren Mitte
Strafford saß, um diesen nach dem Unterhause zu bescheiden. Mit
gewohntem Uebermuth erschien er hier und wollte sich niederlassen,
doch ein allgemeiner Ruf tönte ihm entgegen, vor der Thür zu
warten, bis man ihn rufen würde. Nach einer kurzen Berathung wurde
er wieder vorbeschieden, er mußte niederknien und auf den Knien den
über ihn gefaßten Entschluß anhören. Darauf wurde er dem Thürsteher
des Hauses übergeben, um so lange dessen Gefangener zu bleiben, bis
er sich von allen gegen ihn erhobenen Beschuldigungen gereinigt
haben würde. Der stolze Mann raffte noch einmal seine ganze Energie
zusammen und versuchte die Versammlung anzureden, doch man ließ ihn
nicht zu Worte kommen und gebot ihm, sich stillschweigend zu
entfernen. Draußen wurde ihm von Maxwell das Schwert abgenommen,
derselbe geleitete ihn durch die gaffende Menge zu seinem Wagen
hin. Niemand grüßte ihn und vor dem mächtigsten Manne Englands, vor
dem sich noch am Morgen die reichsten und stolzesten Lords
verbeugten, rührte kein Mensch den Hut. Das Volk empfing ihn
stillschweigend, nur Wenige wagten, ihn zu verhöhnen, selbst nach
seinem Sturze behauptete er eine Würde in seiner ganzen
Erscheinung, die unwillkürlich dem rohen Haufen Achtung abnöthigte.
Als er nach dem Platz gelangte, wo er seinen Wagen zurückgelassen
hatte, war dieser nicht sogleich zu finden. Er mußte daher auf
demselben Weg an dem neugierigen Volke vorüber zurückkehren. Erst
nach einiger Zeit langte die Kutsche an, welche ihn in das
Gefängniß brachte. Fast zu gleicher Zeit mit Strafford wurde auch
der Erzbischof Laud von dem Hause der Gemeinen angeklagt und zur
Haft gebracht.

		Der König, welcher in früheren Jahren selbst den damals noch
mäßigen Eingriffen des Parlaments mit Hartnäckigkeit Widerstand
leistete und im Gefühl seiner von Gott selbst ihm übertragenen
Majestät auch nicht die geringste Beschränkung dulden mochte,
schien von diesen Vorfällen wie vom Blitz getroffen und förmlich
gelähmt zu sein. Er sah der Verhaftung seiner beiden ersten
Rathgeber, seiner besten Freunde, ruhig zu, ohne auch nur einen
Versuch zu ihrer Befreiung zu machen. Vielleicht hoffte er jetzt,
durch Nachgiebigkeit und Fügsamkeit in die Wünsche des Parlaments
das verscherzte Vertrauen der Nation wieder zu erlangen, vielleicht
überkam ihn mit einem Male das Gefühl seiner Ohnmacht, der
öffentlichen Meinung gegenüber. Er ließ sich von nun an ein
Zugeständniß nach dem andern, eine Concession nach der anderen
entreißen. Wahrscheinlich handelte er auch so noch nach der Art
schwacher Natur mit dem heimlichen Gedanken, bei gelegener Zeit das
Verlorene wieder zu gewinnen und zurückzufordern. Im Augenblicke
aber verhielt er sich vollkommen passiv gegen alle neuen Angriffe.
Er ließ es geschehen, daß der Prozeß gegen Strafford seinen
ungestörten Fortgang nahm.

		Um der Verhandlung einen möglichst feierlichen Anstrich zu
verleihen, wurden in Westminsterhall mit rothem Tuch bekleidete
Bühnen aufgeschlagen, auf denen beide Häuser sich niederließen, die
Gemeinen als Ankläger, die Lords als Richter. Außer dem Thron für
den König war noch eine besondere vergitterte Loge für denselben
und die Königin eingerichtet, wo sie ungesehen den Verhandlungen
beiwohnen konnten. So kam der große Tag heran, welchem das ganze
Land mit gespannter Erwartung entgegensah. Drei Königreiche,
Irland, Schottland und England, entluden ihren Haß gegen einen
einzigen Mann, der unbeschützt von dem Fürsten, dem er Alles
geopfert, ohne Freunde, ohne Rathgeber sein Leben mit der äußersten
Anstrengung eines unerschöpften und selbst durch die Gefangenschaft
und die Aussicht auf einen schimpflichen Tod noch nicht gebeugten
Geistes vertheidigte. So groß war das Genie, die Geistesgegenwart,
der Scharfsinn und das Rednertalent des ausgezeichneten
Staatsmannes, daß er sicher noch den Sieg davongetragen hätte, wenn
seine Feinde nach Recht und Gesetz mit ihm verfahren wären. Er
unterlag, aber er blieb unbesiegt und sein Tod selbst diente nur
dazu, um die Fehler und Vergehen seines thatenreichen Lebens
vergessen zu machen.

		Am einundzwanzigsten März wurde der Gefangene unter starker
Begleitung aus dem Tower zu Wasser nach Westminsterhall gebracht.
Außer dem Parlament waren der König, die Königin und der ganze Hof
zugegen, die vornehmsten Frauen und vor Allem die Herzogin
Karlisle, nahmen den lebendigsten Antheil an dem Prozesse und
standen fast ohne Ausnahme auf Seite des Grafen. Dieser erschien
einfach, aber kostbar gekleidet. Unerschüttert ließ er seinen Blick
über die glänzende Versammlung schweben und manches schöne Auge
begegnete dem seinigen mit inniger Sympathie. Die Anklageschrift,
welche mehrere Stunden dauerte, wurde zuerst verlesen, dann begann
die Vernehmung der Zeugen und die Vertheidigung Strafford's.
Fünfzehn Tage lang beantwortete er Punkt für Punkt die gegen ihn
erhobenen Beschuldigungen mit meisterhafter Beredtsamkeit und mit
einer Besonnenheit ohne Gleichen. Besonders glücklich griff er die
Anklage an, welche sich auf ein längst verjährtes Gesetz gegen
Hochverrath stützte.

		– Wie konnte, fragte er im Verlaufe seiner bewunderungswürdigen
Vertheidigung, diese Art der Beschuldigung so lange verborgen
bleiben, das Feuer durch Jahrhunderte so heimlich fortglimmen, ohne
sich durch seinen Rauch zu verrathen, das jetzt mit einem Male
hervorbricht, um mich und meine Kinder zu verzehren? Besser ist es,
wir leben ohne irgend ein Gesetz und fügen uns vorsichtig der
Willkür eines unumschränkten Herrn, als daß wir uns auf ein Gesetz
stützen, das niemals bekannt gemacht und nie zur Anwendung gekommen
ist. Wenn ich auf der Themse schiffe und mein Fahrzeug auf einen
Anker stößt, so wird, wenn kein Warnungszeichen ausgesteckt ist,
der Besitzer mich entschädigen müssen, wenn aber der Anker
bezeichnet ist, dann geschieht das Unglück auf meine eigene Gefahr.
Wo ist das Warnungszeichen für das mir zur Last gelegte Verbrechen?
Woran soll ich die Gefahr erkennen? Sie liegt verborgen unter dem
Wasser in unsichtbarer Tiefe und weder menschliche Vorsicht noch
Unschuld können mich vor dem Verderben schützen, das mir droht. –
Laßt uns nicht zu unserem eigenen Verderben den schlafenden Löwen
wecken, indem wir in alten Pergamenten herumrasseln, welche
Jahrhunderte begraben und vergessen lagen. Zu all meiner Betrübniß,
Ihr Lords, fügt nicht noch den Schmerz hinzu, daß ich für meine
anderen Sünden nicht für meinen Verrath die Ursache zur
Wiederbelebung eines Gesetzes werden soll, welches die Freiheit
meines Vaterlandes und das Leben meiner Mitbürger so ernstlich
bedroht. Legt nicht, ich bitte Euch, unerträgliche Lasten auf die
Schultern der Staatsdiener und benehmt ihnen nicht den Muth und die
Kraft, dem Könige zu dienen. Die öffentlichen Aemter werden
verwaist bleiben, denn kein weiser Mann, der seine Ehre oder ein
Vermögen zu verlieren hat, wird sich einer so großen und völlig
unbekannten Gefahr unterziehen. – Meine Herren, ich habe Eure
Lordschaft länger bereits aufgehalten, als dies eigentlich meine
Absicht war. Hätte ich nicht diese theuren Pfänder, welche eine
Heilige im Himmel mir hinterlassen hat – hier deutete er auf seine
Kinder und hielt, übermannt von seinen Thränen, inne – so wäre es
nicht geschehen. Die Strafe, die mich selber trifft, achte ich nur
gering, aber daß auch diese Unschuldigen leiden sollen, schmerzt
mich tief. Verzeiht, wenn mich bei diesen Gedanken die Schwäche
übermannt. Ich hätte noch so Manches zu sagen, doch ich fühle mich
in diesem Augenblicke unfähig und will es lieber lassen. Und nun,
meine Lords, danke ich Gott, durch seine Güte habe ich die
Richtigkeit aller irdischen Freuden kennen gelernt, verglichen mit
der Ewigkeit. Mit Ruhe und Geduld unterwerfe ich mich so Eurem
Richterspruch und mag derselbe Leben oder Tod mir bringen, ich lege
mich voll Vertrauen und Dankbarkeit in die Arme des allmächtigen
Schöpfers meiner Existenz.

		So gewaltig war der Eindruck dieser Rede, daß die Richter von
Mitleid ergriffen schwankten und Strafford's Feinde vor dem Ausgang
bangten. Er hatte alle Beweise entkräftet und seine Freisprechung
schien gewiß. Wenn dieselbe erfolgte, so hatten die Gegner von dem
unversöhnlichen und energischen Minister keine Schonung zu
erwarten. Es war ein Kampf auf Leben und Tod. Der Löwe hatte seine
alte Kraft gezeigt, seine Stimme ertönen lassen und die Häupter der
Opposition erbebten vor dem gewaltigen, bekannten Ton. Der König
selbst hatte der Verhandlung in seiner geschlossenen Loge mit
beigewohnt, und mit der größten Spannung und Aufmerksamkeit den
Verlauf des Prozesses verfolgt. Jetzt freute er sich über den
Triumph des Grafen, dessen Freisprechung nicht mehr zweifelhaft
war. In diesem Augenblicke erhob sich der düstere St. John, welcher
zum Ankläger bestimmt war. Um seine Lippen schwebte ein
unheilverkündendes Lächeln. Nachdem er über die Natur der
politischen Prozesse gesprochen und dabei den Grundsatz
aufgestellt, daß die Verurtheilung sich weniger auf die Kraft der
Beweise, als auf die moralische Ueberzeugung der Richter zu stützen
habe, zog er ein Papier hervor, welches er mit lauter Stimme
vorlas. Es enthielt die Vorschläge Strafford's, welche dieser vor
Kurzem erst dem Könige gethan und die der geheime Staatssekretär
Vane, welcher bei der Berathung zugegen war, niedergeschrieben
hatte. Dieser beauftragte seinen Sohn vor wenigen Tagen, aus dem
Staatsarchive einige Schriften ihm zu holen, welche mit dem
betreffenden Prozesse in keinerlei Verbindung standen. Beim Suchen
nach denselben war die verhängnißvolle Antwort Strafford's dem
jüngeren Vane in die Hände gefallen und dieser machte sich kein
Gewissen daraus, sie gegen seinen politischen Gegner zu gebrauchen
und dem öffentlichen Ankläger St. John einzuhändigen. Der Vorschlag
lautete wörtlich: Um den schottischen Krieg zu beenden, soll der
König hunderttausend Pfund von der Stadt London entleihen und
außerdem sich nicht abschrecken lassen, das Schiffsgeld nach wie
vor mit Gewalt zu erheben. Nachdem Seine Majestät die möglichsten
Concessionen gemacht, um das Vertrauen und die Liebe Ihrer
Unterthanen zu gewinnen, sind sie frei und ledig aller ferneren
Verpflichtungen und mögen Alles thun, wozu sie die Gewalt besitzen.
Da Ihre Majestät jeden Weg, der zur Versöhnung führen konnte,
eingeschlagen haben, sind Sie vor Gott und der Welt entschuldigt.
Sie besitzen eine treue Armee in Ireland, welche dazu verwendet
werden muß, dies Königreich zum Gehorsam zurückzubringen,
denn ich bin fest überzeugt, daß die Schotten sich höchstens nur
noch fünf Monate werden im Felde behaupten können. –

		Während der Verlesung dieses entscheidenden Schriftstückes
ertönte ein unterdrückter Schrei aus der königlichen Loge. Karl
hatte sich vorgebeugt und das hölzerne Gitter, welches ihn den
Blicken der Anwesenden verbarg, so krampfhaft mit beiden Händen
erfaßt, daß es in Stücke brach. Er selbst blieb so den Augen Aller
ausgesetzt. Der muthige Strafford erbleichte, doch bald gewann er
seine frühere Fassung wieder und machte seine Richter mit vielem
Scharfsinn auf die Unbestimmtheit der Ausdrücke aufmerksam, welche
eher auf die schottischen Rebellen, als auf das englische Volk sich
deuten ließen, wobei er jedoch den von ihm gethanen Vorschlag
überhaupt in Abrede stellte. Nichtsdestoweniger ließen sich die
Richter von dem beigebrachten Beweise bestimmen, ihr Urtheil
auszusprechen.

		Sie fanden den Grafen Strafford schuldig des Hochverrathes und
verdammten ihn zum Tode durch das Henkerbeil.

	
		
		13.

		Tief erschüttert verließ der König Westminster-Hall mit dem
festen Vorsatze, für die Rettung seines Ministers Alles zu thun,
was in seinen Kräften stand. Er rief sogleich seinen geheimen Rath
zusammen, um die nöthigen Schritte in Erwägung zu ziehen. Wider
Erwarten erhob sich mit Ausnahme des ehrwürdigen Bischofs Juxon
auch nicht ein Mann zu Gunsten des verurtheilten Grafen. Mehr oder
minder wiesen Alle auf die Nothwendigleit hin, der öffentlichen
Meinung ein Opfer zu bringen. Dennoch war der König nicht zu
überzeugen und er hoffte noch immer, den traurigen Ausgang abwenden
zu können.

		Das Volk von London nahm die Verurtheilung Strafford's mit
blutgieriger Freude auf, und forderte ungestüm seine Hinrichtung.
Eine wilde Menge belagerte den königlichen Palast und begleitete
ihr Geschrei nach Gerechtigkeit mit offenen Drohungen, geneigt die
Unterschrift des Königs auch mit Gewalt zu erzwingen. Unheimliche
Gerüchte liefen durch die Stadt, und die ganze Einwohnerschaft
befand sich in einer Aufregung, welche das Allerschlimmste
befürchten ließ. Wohin auch der König seine Blicke wenden mochte,
sah er keine Hülfe, keine Rettung. Alle seine Diener, mehr auf ihre
eigene Sicherheit, als auf die Ehre ihres Gebieters bedachts,
lehnten ihre Vermittlung zwischen dem Parlament und dem Könige in
dieser Angelegenheit ab. Strafford selbst, von der
Unentschlossenheit und der Aengstlichkeit Karls unterrichtet, faßte
einen außerordentlichen Entschluß, er schrieb an den König einen
Brief, worin er ihn aufforderte, um des öffentlichen Friedens und
der eigenen Sicherheit Willen, seinem unglücklichen Leben ein Ende
zu machen, und dem ungestümen Drängen des Volkes, welches seinen
Kopf verlangte, nachzugeben. »Meine eigene Zustimmung,« schrieb ihm
der treue Diener, »wird Euch vor Gott mehr, als Alles,
entschuldigen. Einem willigen Mann geschieht kein Unrecht. Bei
Gottes Gnade, ich vergebe aller Welt mit Ruhe und Sanftmuth zur
innigen Befriedigung meiner scheidenden Seele. So, mein Gebieter,
bringe ich Euch freudig mein Leben als ein Opfer dar, als die
billige Entschädigung für die reiche Gunst, die Ihr mir stets
erwiesen habt.« –

		Vielleicht erwartete Strafford von diesem ungewöhnlichen
Schritt, daß seine eigene Großmuth den König nur noch anspornen
würde, neue Schritte zu seiner Rettung zu thun, vielleicht gab er
sich selbst bereits verloren, und dieses Gefühl bewaffnete ihn mit
jenem Muthe und der Standhaftigkeit, welche ihn von nun an bis zu
seinem Ende nicht mehr verließ. Der König, welcher ihm sowohl
mündlich, wie schriftlich bei den verschiedensten Gelegenheiten
seinen Schutz zugesichert hatte, befand sich in der furchtbarsten
Lage. Gram, Kummer und Furcht nagten an seinem Herzen, und er besaß
weder die Kraft, seinen Günstling zu vertheidigen, noch ihn
aufzugeben. Brütend saß er in seinem Gemache zu Withehall, als die
Königin eintrat und ihn mit ihren Armen sanft umschlang.

		– Was fehlt dir? fragte Henriette den betrübten Gatten.

		– Ich soll meinen besten Freund, meinen treuesten Anhänger der
Volkswuth opfern. Henriette! begreifst du den Schmerz, der mich bei
diesem Gedanken erfaßt?

		– Karl! Es muß geschehen. Denke an dich, an deine Kinder.

		– Du räthst mir, mein königliches Wort zu brechen. Wer wird mir
ferner noch vertrauen? Ich stehe dann entehrt vor mir selber, vor
meinen Dienern, vor dem ganzen Land. Nein, nein, ich thue es
nimmermehr.

		– Besser, daß ein Einziger zu Grunde geht, als wir Alle. Er ist
dein Diener, und sein Leben gehört dir. Strafford selbst hat sein
Haupt dir angeboten.

		– Aber ich darf es nicht nehmen. Alle Welt müßte mich verachten,
wenn ich das Todesurtheil meines besten Freundes bestätigte.

		– Was ist an dem Urtheil gelegen, dessen Vollstreckung noch
immer aufgeschoben werden kann. Füge dich dem Willen des
Parlaments, und gib dem Drängen des Volks vorläufig nur zum Schein
nach. Ueberlasse mir, einen Plan zu ersinnen, der den Grafen sicher
retten muß. Karl, mein Herr, mein Geliebter! schicke dich in die
Nothwendigkeit, und rette dir und deinen Kindern den bedrohten
Thron. Was wir heute verlieren, können wir morgen wieder gewinnen.
Es werden bessere Zeiten kommen, wo du dein Ansehen und deine
königliche Macht zurückerobern wirst. Du weißt, wie schwankend das
Volk in seiner Gesinnung ist, und die sich jetzt gegen deine
Herrschaft auflehnen, können dir in wenig Wochen schon wieder zu
Füßen liegen. Oft erlangt eine kluge Nachgiebigkeit mehr als
Starrsinn und Hartnäckigkeit. Nicht Achilles mit seiner wilden
Kraft, sondern der schlaue Odysseus mit seiner Klugheit hat die
Trojaner besiegt. – Nimm dir ein Beispiel an dem edlen Dulder, der
nach manchem Mißgeschick über seine Feinde triumphirte und die
unverschämten Freier aus dem Hause trieb.

		So rieth die anmuthige Königin mit Bitten und Schmeicheln, und
wo diese nicht ausreichten, nahm sie selbst zu Thränen ihre
Zuflucht, bis Karl schwach genug war, ihrem Drängen nachzugehen. In
ihrer Gegenwart unterschrieb er das Todesurtheil. Sobald der
verhängnißvolle Schritt geschehen war, bedeckte er sein Gesicht mit
beiden Händen, als wollte er seine Scham und Reue selbst vor seiner
Gattin verbergen. Ihr Lächeln ermuthigte ihn wieder.

		– Verlasse dich auf mich, sagte sie, ihm Muth zusprechend.
Strafford soll trotzdem nicht sterben.

		– Was willst du thun, um das grausame Geschick von seinem Haupte
abzuwenden?

		– Das soll vorläufig noch mein Geheimniß bleiben, es ist besser,
daß du nichts erfährst, da ich deine ängstliche Gemüthsart kenne.
Nur soviel will ich dir verrathen, daß ich Freunde besitze, die
keinen Augenblick anstehen, ihr Leben für mich hinzugeben.

		– Dann bist du glücklicher, als ich, seufzte der unglückliche
Monarch.

		Sobald Henriette ihren Gatten verlassen hatte, rief sie ihre
ergebene Kammerdame, Madame de Motteville, eine Französin, welche
sie nach England begleitet hatte, und der sie ein unbedingtes
Zutrauen schenken durfte.

		– Motteville! sagte sie, nimm dieses Billet und übergib es
heimlich an Sir Thomas Egerton, ich erwarte ihn in der
Dunkelstunde. Du wirst ihn durch die verdeckte Hintertreppe in mein
Kabinet führen.

		Die listige Französin, welche an ein unerlaubtes Verhältniß
denken mochte, sah ihre Gebieterin fragend an.

		– Geh! befahl diese ungeduldig, verliere keine Zeit, und sei
stumm, wie das Grab.

		Das zierliche, nach Moschus duftende Billet der Königin, welches
eine Einladung zur ungewohnten Zeit enthielt, versetzte den
leidenschaftlichen Jüngling in keine geringe Aufregung. Hoffnung
und Zweifel bestürmten seine Brust, und voll stürmischer Ungeduld
zählte er die langsam dahinschleichenden Stunden des Tages, bis der
Glück verheißende Abend kam. Vorsichtig näherte er sich der
bezeichneten Thür, welche laut Verabredung sich auf drei gethane,
leise Schläge öffnete. An der Thür empfing ihn Frau von Motteville,
welche ihn in das geheime Kabinet der Königin geleitete. Henriette
lag auf einem Divan von rothem Sammt nachlässig hingestreckt. Eine
Ampel mit wohlriechendem Oel gefüllt, beleuchtete mit magischem
Schimmer ihr reizendes, interessantes Gesicht. Sie streckte dem
geblendeten Jüngling mit anmuthigem Lächeln ihre feine Hand
entgegen, die dieser knieend an seine brennenden Lippen führte.

		– Sir Thomas! sagte die Königin, ich habe Euch rufen lassen, um
einem großen Dienst von Euch zu verlangen.

		– Fordert mein Leben, mit tausend Freuden gebe ich es hin für
Euch, rief der entzückte Thomas.

		– Ich habe mich nicht geirrt, als ich aus Euch rechnete. Setzt
Euch und hört mich ruhig an, doch wir dürfen keinen Zeugen
haben.

		Auf einen Wink der Königin entfernte sich die Kammerdame, die
Thüren sorgfältig verschließend und die Vorhänge von Purpur
niederlassend; dennoch dürfen wir nicht zweifeln, daß Frau von
Motteville das folgende Gespräch belauscht hat, indem sie ihr Ohr
an die dünne Tapetenwand legte, und von Zeit zu Zeit ihr Auge durch
das Schlüsselloch schweifen ließ. In ihren Erwartungen sah sie sich
jedoch getäuscht, da weder die Königin noch ihr Anbeter die
Schranken der Sitte und des hergebrachten Tones auch nur im
Geringsten fallen ließen. In ehrerbietiger Entfernung begnügte sich
Thomas stumm, die Reize seiner Gebieterin zu bewundern. Nach einer
kurzen Pause ergriff die Königin das Wort.

		– Ich bedarf eines entschlossenen und verschwiegenen Mannes, der
vor keiner Gefahr zurückschrickt; den glaube ich in Euch gefunden
zu haben. Es handelt sich um einen Plan, der nicht nur den Grafen
Strafford, sondern die bedrohte Monarchie selbst retten soll. Wer
die Ausführung desselben übernimmt, setzt im Fall des Mißlingens
vielleicht seinen Kopf auf's Spiel.

		– Ich würde ihn für meine Königin ohne Murren auf den Richtblock
niederlegen. Gebietet über mich, was soll ich thun?

		– Ihr müßt noch diese Nacht in das Lager reisen und das Heer zu
gewinnen suchen. Ich weiß, daß Ihr mit dem größten Theil der
Offiziere genauer bekannt seid; auch findet Ihr mehrere meiner
Freunde dort. O'Neale, Pollard, Ashburham sind mir und dem Könige
ergeben. Jermyn, Percy, Wilmot und Goring sollen Euch unterstützen.
Sucht zuerst die Anführer und später die Soldaten auf unsere Seite
zu ziehen; ich werde Euch mit dem nöthigen Gelde zu diesem Zwecke
versehen.

		– Und was soll geschehen, wenn mir mein Auftrag gelingt?

		– Zunächst handelt es sich darum, das Parlament einzuschüchtern.
Laßt daher zu diesem Zwecke die Armee eine energische Petition
aufsetzen und unterschreiben, worin sie ernstliche Abhülfe der
bestehenden Uebelstände verlangt. Diese Vorstellung muß mit großer
Vorsicht abgefaßt sein, und besonders auf die großen und
beispiellosen Concessionen Bezug nehmen, welche der König in
Rücksicht auf den Frieden und die Sicherheit des Landes gewährt
hat; dann kann sie die endlosen Unruhen im Volke und das
ausschweifende Treiben der Parteien berühren, welche die Freiheit
des Königs und des Parlaments beschränken. Lediglich zum Schutze
des Letzteren soll das Heer das Verlangen stellen, nach London
berufen zu werden, um die Versammlung zu bewachen und vor jedem
Einflusse zu schützen.

		– Wäre es nicht besser, sogleich und ohne Umschweife die Armee
hierher zu führen, und mit ihrer Hülfe das Parlament auseinander zu
treiben?

		– Gewiß, doch ich fürchte dann die Bedenklichkeit so mancher
Offiziere und der Soldaten, welche noch an den hergebrachten
Vorurtheilen der Constitution hängen; auch das Volk würde sofort zu
den Waffen greifen und Widerstand leisten. Wir müssen vorläufig den
Schein des Rechtes zu wahren suchen, und das Parlament mit gleichen
Waffen bekämpfen. Wie dieses durch Petitionen und Aufstände die
Regierung bedroht und einschüchtert, so soll ihm jetzt von unserer
Seite geschehen. Sieht das Haus der Gemeinen erst das Heer auf
unserer Seite, so wird es nachgiebiger werden und sich unserm
Willen fügen. Wir können von ihm die Freilassung Strafford's und
noch weit mehr verlangen. Ihr seht daher, wie viel von einer
schnellen und genauen Ausführung dieses Plans abhängt.

		– Ich will sogleich an's Werk gehen, noch in dieser Stunde reite
ich.

		– Rechnet auf meine unbegränzte Dankbarkeit. Diese Briefe nehmt
noch an Jermyn und Percy mit, um Euch zu beglaubigen. Laßt jedoch
die Zeilen sogleich und in Eurer Gegenwart verbrennen.

		Thomas nahm die Briefe aus der Hand der Königin, obgleich er
lieber ganz allein die Gefahr und Ehre des Unternehmens getragen
hätte. Zugleich händigte ihm Henriette eine bedeutende Geldsumme
ein, die sie aus dem Erlös einiger verkauften Juwelen sich
verschafft hatte. Nach einem überaus gnädigen Abschiede verließ der
Jüngling das Kabinet, um möglicher Weise sein Leben für seine
angebetete Gebieterin zu opfern. In größter Eile ließ er von Billy
Green sein Roß satteln, und eilte noch in dieser Nacht, in
Begleitung des verschmitzten Dieners, in das Lager. Hier entledigte
er sich ohne Versäumniß seines Auftrages. Die meisten Offiziere
sicherten ihm ihre Beihülfe zu, und vermittelst des mitgebrachten
Geldes, das er mit reichen Händen ausstreute, hoffte er auch die
Mehrzahl der Soldaten zu gewinnen, welche ohnehin aus mannigfachen
Gründen mit dem Parlamente unzufrieden waren.

		Der arglistige Jermyn heuchelte gegen Thomas die größte
Ergebenheit, und schien den neulichen Streit vollkommen vergessen
zu haben. In seinem Zelte fand die Zusammenkunft der Offiziere
statt, welche sich durch einen Eid verpflichteten, die größte
Verschwiegenheit zu beobachten, und den Plan der Königin nach
besten Kräften zu fördern. Ein üppiges Gelage der ausgelassenen
Cavaliere schloß die Berathung. Der Wein wurde nicht geschont, und
in der allgemeinen Trunkenheit so mancher Becher auf das Wohl der
Königin und den baldigen Untergang des Parlaments ohne die nöthige
Vorsicht geleert. Billy Green, welcher hinter dem Stuhle seines
Herrn stand, hatte darüber seine eigenen Gedanken. – Am nächsten
Morgen eilte Thomas nach London zurück, um die Königin von dem
Erfolge seiner Sendung zu benachrichtigen. Jermyn hatte ihm
versprochen, die Petition sogleich unterschreiben zu lassen, und
selbst in London an der Spitze der Offiziere dem Parlamente zu
übergeben. Kaum hatte Thomas jedoch, durch dies Versprechen
bestimmt, das Lager verlassen, als der hinterlistige Höfling seine
Freunde Wilmot, O'Neale, Pollard und Goring um sich versammelte. Er
mißbilligte zwar, wie er ihnen auseinandersetzte, keineswegs den
Plan der Königin, aber wohl die Wahl des Vertrauten, dessen sie
sich zu diesem Zwecke bediente.

		– Wie ich glaube, sagte er von Neid erfüllt, so gibt es noch
andere Männer, um ein solches Unternehmen zu leiten, als ein
unreifer, unbärtiger Jüngling, der kaum seit einigen Monaten am
Hofe lebt. Wir dürfen eine solche Bevorzugung nicht dulden.
Außerdem kann uns seine Unvorsichtigkeit in die größte Gefahr
stürzen. Wenn das Parlament von der Verschwörung Wind bekommt, sind
wir verloren und dem Untergang geweiht.

		– Was sollen wir thun? fragte ängstlich Lord Goring, der für
seinen Kopf zu fürchten begann, das Geheimniß hat bereits zu viele
Mitwisser.

		– Deswegen wird es am Besten sein, wenn wir die Sache in unserer
Hand nehmen und Egerton fallen lassen. Wir entwerfen die
Bittschrift und statt sie selber zu unterschreiben, legen wir sie
dem Könige zur Unterzeichnung vor. Wenn sein Name an der Spitze
steht, so haben wir nichts zu fürchten, unter seiner Sanction
können wir ungestraft dem Parlament die Petition überreichen.

		Der Vorschlag fand allgemeinen Anklang. Dieselben Kavaliere,
welche einige Monate später mit der größten Tapferkeit und
Todesverachtung sich im freien Felde für den König schlugen, und an
Muth keinem ihrer Gegner wichen, waren fast von feiger Angst vor
dem Ansehen des Parlaments erfüllt. Aus diesem Grunde zogen sie
sich furchtsam hinter den Schutz des königlichen Namens jetzt
zurück. – Indeß sollte ihnen ihre Vorsicht durchaus keinen Nutzen
bringen, Billy Green hatte nicht umsonst am Hofe gelebt und die
dort herrschende Gesinnungslosigkeit, Perfidie und den allgemein
verbreiteten Eigennutz kennen gelernt. Durch die Verurtheilung
Strafford's wurde sein Vertrauen zu der Macht des Königs bedeutend
erschüttert und ihm sowohl die Gewalt des Parlaments, wie die
Gesinnung des Volkes klar gemacht. Der schlaue Bursche hatte einen
gewissen politischen Instinkt und wäre vielleicht unter andern
Verhältnissen ein bedeutender Staatsmann geworden; er witterte mit
seiner feinen Nase den Verwesungsgeruch der monarchischen Partei.
Auf Seiten des Königthums blühten, wie er richtig ahnte, keine
besondere Aussichten mehr für ihn, und wenn ihm auch im Grunde der
Seele die herrschende Partei wegen ihrer puritanischen
Sittenstrenge und tieferer Lebensanschauung zuwider war, so neigte
er sich doch zu ihr nach Art gemeiner Seelen, die dem Strome folgen
und dem Sieger sich anschließen. Auch wußte er, daß hinter der
Maske der Tugend ein Schalk und Heuchler ungestört oder nur um so
besser sein Wesen forttreiben durfte, und daß am Ende auch die
grimmigsten Puritaner Menschen blieben, ihren Wein heimlich
tranken, ihre Mädchen im Verborgenen küßten. Das Alles reizte den
verschmitzten Gesellen schon lange Zeit und er wartete nur auf die
passende Gelegenheit, um seinen Herrn zu verlassen und eine kleine
politisch-religiöse Schwenkung zu machen, wie sie zu jenen Zeiten
nicht eben selten vorkam. Die Sympathie für seinen bisherigen Herrn
war nie so stark gewesen, daß er seinen Nutzen und die Aussicht auf
eine angemessene Belohnung darum aufgeopfert hätte.

		Derartige Gedanken beschäftigten den Burschen auf dem ganzen
Wege aus dem Lager nach London. Er war durch Zufall in den Besitz
eines Geheimnisses gelangt, das er auszubeuten und für den höchsten
Preis an die Feinde der Regierung zu verkaufen beschloß. Es war
damals eine Zeit der gegenseitigen Spionage und Angeberei, der Hof
wie das Parlament bedienten sich der niedrigsten Werkzeuge, um sich
zu überwachen und auszukundschaften. Das Gewissen der Parteien
pflegt nie allzustreng in der Wahl der Mittel zu verfahren, wenn
sie nur zum Zwecke führen. In Gedanken zählte bereits Billy Green
die Goldstücke, welche er für seinen Verrath zu erhalten
hoffte.

		So bald er in London angekommen war, suchte er den Leiter der
Opposition, den bekannten Pym auf.

		– Was gebt Ihr mir, fragte der freche Geselle, wenn ich Euch ein
Geheimniß anvertraue, von dem das Schicksal des Parlaments
abhängt?

		Der bedächtige Pym maß den Burschen mit seinen kalten,
durchbohrenden Augen.

		– Du siehst nicht darnach aus, als ob dir Jemand ein so
wichtiges Geheimniß anvertraut hätte, doch laß hören, was du
weißt.

		– Nicht eher, bevor ich meinen Lohn erhalten habe.

		– Wenn deine Nachrichten von Wichtigkeit sind, so soll dir
derselbe nicht entgehen.

		– Ich habe Euer Wort. Gut! so will ich Euch denn sagen, daß mein
Herr und mit ihm die vornehmsten Offiziere sich vereinigt haben, um
mit Hülfe des Heeres das Parlament unter dem Vorwande es zu
beschützen, auseinander zu treiben.

		– Hast du Beweise?

		– Ich wußte, daß Ihr meinen Worten nicht trauen würdet und habe
mich daher vorgesehen. Lest diese Briefe von der Hand der
Königin.

		– Und wie bist du dazu gekommen?

		– Auf. die einfachste Weise von der Welt. Ich war beauftragt,
sie in's Feuer zu werfen, habe es aber vorgezogen, sie heimlich zu
unterschlagen.

		– Du hast wohl daran gethan und verdienst dafür eine angemessene
Belohnung. Vorläufig nimm diesen Beutel aus Abschlag. Das Parlament
wird ferner für dich Sorge tragen. Einstweilen kannst du zu deinem
Herrn zurückkehren und wenn du neue, wichtige Nachrichten mir zu
bringen hast, so weißt du jetzt, wo du mich findest.

		Hocherfreut entfernte sich Billy Green, zufrieden mit der
Belohnung und der Aussicht auf eine einträgliche Stellung, die ihm
von Pym zugesichert war. Unterwegs empfand er jedoch eine
Anwandlung von Gewissensbissen und er beschloß seinem Herrn einen
warnenden Wink zu geben.

		Jeder Mensch, philosophirte der Bursche, hat die Aufgabe für
sich selbst zu sorgen. Erst wenn er mit sich selber fertig ist,
kann er an Andere denken. Mein Herr, über den ich mich eigentlich
nicht zu beklagen habe, soll sehen, daß ich dankbar bin. So schlage
ich zwei Fliegen mit einem Schlage. Ich erfülle meine Pflicht gegen
mich selber und gegen meinen Nebenmenschen. Eigentlich muß es mir
Sir Thomas danken, daß ich ihn vor einem dummen Streich bewahre.
Die Luft taugt nichts für ihn und je zeitiger er fortkommt, desto
besser. Ich will ihm einen Brief schreiben, daß er am Besten thut,
wenn er sich auf die Strümpfe macht.

		Mit diesem Vorsatz begab sich Billy Green in die nächste
Taverne, wo er sich bei einem Glase Wein gütlich that, dann
ersuchte er einen aufwartenden Knaben einen mit verstellter Hand
gekritzelten Brief an Sir Egerton zu besorgen, worin er mit
Verschweigung seines Namens ihm die Anzeige machte, daß Alles
verrathen und schnelle Flucht die einzige Rettung für ihn sei.

		Noch an demselben Tage zeigte Pym dem Parlamente die
Verschwörung der Offiziere an. Die Nachricht wurde mit allgemeiner
Entrüstung aufgenommen und sogleich der Beschluß gefaßt, gegen die
Schuldigen mit der äußersten Strenge zu verfahren. Constabler
wurden ausgeschickt, um sich ihrer zu bemächtigen und sie zur Haft
zubringen. Thomas hatte indeß die warnenden Zeilen erhalten und
konnte noch zur rechten Zeit sich retten. Er schlug den Weg nach
Wales ein, wo seine Schwester Alice an der Seite ihres Gatten
lebte. Dort hoffte er verborgen zu bleiben. Auch Percy gelang es
einen sicheren Versteck zu finden, Jermyn hielt es für gerathen,
vorläufig nach Frankreich zu gehen, um den Sturm in Sicherheit
abzuwarten. Dagegen wurde Goring ergriffen und von einem Ausschusse
des Parlaments vernommen. Voll Furcht machte er die umfassendsten
Geständnisse und verrieth seine Freunde, so wie die Mitwirkung der
Königin, welche ohnehin durch die überlieferten Briefe von ihrer
Hand nicht länger bezweifelt werden konnte.

		Das Scheitern dieses Planes schadete dem Königthum weit mehr,
als ihm vielleicht das Gelingen desselben genützt haben würde.
Lauter als je erhoben sich die Anschuldigungen gegen Karl und seine
Gattin. Die nächsten Folgen fielen aber auf das Haupt des
unglücklichen Strafford zurück. Mit Ungestüm forderte jetzt das
Volk seinen Kopf und von allen Kanzeln wurde gegen seine Anhänger
in wüthenden Ausdrücken gepredigt. So oft der König sich öffentlich
zeigte, wurde er von einer lärmenden, aufrührerischen Volksmenge
empfangen, welche mit wüstem Geschrei Gerechtigkeit gegen den
Verräther Strafford forderte. So von allen Seiten gedrängt, von den
Räthen vielfach angegangen, von den Bitten und Thränen der Königin
bestürmt, entschloß sich der König endlich nachzugeben und in die
Hinrichtung seines treuesten Dieners zu willigen. Bis zum letzten
Augenblicke hoffte er jedoch noch, daß das Parlament nachgeben und
nicht auf Strafford's Tod bestehen würde. Zu diesem Zweck ließ er
sich zu neuen Concessionen herbei, aber ohne seine Absicht zu
erreichen. Die Gemüther waren einmal unversöhnlich gegen den
unglücklichen Minister gestimmt und man mißtraute dem König jetzt
um so mehr, da sein Antheil an der Verschwörung der Offiziere zum
Sturze der bestehenden Verfassung nicht bezweifelt wurde.

		Drei Tage vor der Hinrichtung des Grafen sandte ihm Karl seinen
Secretair Carleton, um ihn mit seinem Schicksal bekannt zu machen
und sich gleichsam durch die Nothwendigkeit zu entschuldigen.
Trotzdem Strafford wenig Hoffnung hatte und mit dem schwankenden
Charakter seines Gebieters hinlänglich bekannt war, schien er doch
schmerzlich erstaunt, er starrte wie aus einem Traum empor und
brach in die Worte der heiligen Schrift aus: »Vertraut nicht den
Fürsten und Menschenkindern, denn in ihnen ist kein Heil.« Dann
versank er in ein tiefes, schmerzliches Stillschweigen. Sein ganzes
vergangenes Leben zog an seiner Seele vorüber und er gedachte wohl
mit Bitterkeit der schlecht vergoltenen Treue, die er dem Könige
stets bewahrt hatte. Drei Tage waren ihm noch zur Vorbereitung auf
den Tod gegönnt. Unterdeß verlebte auch Karl die traurigsten Stunde
seines Daseins. Noch einen Versuch wollte er machen, um den Grafen
zu retten, er sandte einen Brief durch den jungen Prinzen an das
Haus der Lords, worin er sie ersuchte, mit den Gemeinen noch einmal
das Urtheil Strafford's in Erwägung zu ziehen und dasselbe zu
mildern, schließlich forderte er wenigstens den Aufschub der
Hinrichtung. Beide Anträge wurden von den Pairs nicht
bewilligt.

		An einem freundlichen Frühlingsmorgen verließ der Gefangene
seinen Kerker, um das Schaffot zu besteigen. Sein Weg führte ihn an
dem Fenster des Erzbischofs Laud vorüber, der ebenfalls im Tower
saß. Seit längerer Zeit sahen sich die vieljährigen Freunde wieder.
Der greise Priester streckte dem Scheidenden die zitternden Arme
entgegen, in Thränen aufgelös't rief er den Segen des Himmels auf
den Verurtheilten herab, dann sank er von seinem Schmerze
überwältigt in die Arme des Zunächststehenden.

		Welch ein Wiedersehen! Die beiden mächtigsten Männer des
Königreichs, welche vor wenig Monaten noch England fast
unumschränkt beherrschten, standen einander jetzt hülflos
gegenüber, der Eine im Begriff sein Haupt auf den Block zu legen,
der Andere mit der nahen Aussicht auf ein ähnliches Geschick.

		Mit dem alten, unbefangenen Muthe betrat Strafford das
Blutgerüst; nach der Sitte der Zeit hielt er eine Anrede an die
zahlreichen Zuschauer, welche sich eingefunden hatten, um ihn
sterben zu sehen.

		– Ich halte es für ein schlimmes Zeichen, sagte er mit fester
Stimme, daß die Reform des Staates mit Vergießung von unschuldigem
Blut beginnt.

		Hierauf umarmte er seinen anwesenden Bruder und die wenigen
Freunde, welche ihn in der letzten Stunde nicht verlassen hatten,
dann segnete er in Gedanken seine Kinder, deren Gegenwart er nicht
gewünscht hatte.

		– Und nun, fügte er hinzu, ist bald Alles abgethan. Ein einziger
Streich wird mein Weib zur Wittwe, meine Kinder zu vaterlosen
Waisen machen, meine treuen Diener eines nachsichtigen Herrn
berauben und mich von der Seite eines geliebten Bruders und meiner
Freunde reißen. Gott möge sie und Alle in seinen Schutz nehmen.

		Er kleidete sich selber aus und traf die nöthigen Vorbereitungen
ohne die Hülfe des Henkers anzunehmen, der sich ihm darbot.

		– Ich danke Gott, sprach er laut, daß ich vor dem Tode keine
Furcht habe und die Aussicht auf die Ewigkeit mich nicht
erschreckt. Ich lege mein Haupt so ruhig aus den Henkerblock, als
wäre es das Kissen, worauf ich zu ruhen pflege.

		Leise sprach er hinknieend sein Gebet. Es herrschte ein ernstes
Schweigen, eine feierliche Stille im weiten Kreise des Towers.

		Das Beil des Henkers blitzte im funkelnden Sonnenschein, ein
dumpfer Schlag erdröhnte und das Haupt des großen Staatsmannes fiel
auf einen Streich.
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		Während dieser tragischen Vorgänge war Milton aus Italien
zurückgekehrt. Der Anblick fremder Länder, der Verkehr mit so
bedeutenden und großen Männern hatten seinen Verstand gereift,
seinen Gesichtskreis erweitert, aus einem Jüngling war ein Mann
geworden. Die Zeit der müßigen Träumereien, des poetischen
Schwärmens war für ihn vorüber, er sehnte sich nach einer ernsten
und nützlichen Thätigkeit, nach einer andauernden und geregelten
Beschäftigung. Zunächst beschloß er seinen längst gehegten Plan zur
Ausführung zu bringen, er fühlte den Beruf in sich, Erzieher der
Jugend zu werden. Die Stellung eines Lehrers war in damaliger Zeit
weder allzu ehrenvoll noch Gewinn verheißend, dennoch schwankte
Milton keinen Augenblick, sich dem Dienste der Menschheit zu
weihen. Er bezog ein kleines und äußerst bescheidenes Quartier in
der Nähe von St. Brides Kirchhof, dort unterrichtete er seine
beiden Neffen, John und Edward Philipps, die Kinder seiner
Schwester, so wie mehrere Knaben, die ihm anvertraut wurden. Seiner
Aufgabe widmete er sich mit der uneigennützigsten Liebe und er
befolgte dabei sein eigenes System, das die Frucht eines reiflichen
Nachdenkens war. Nach seiner Ansicht sollte eine vollkommene
Erziehung den Menschen fähig machen, alle Pflichten des Familien-
und öffentlichen Lebens, des Krieges und des Friedens auf eine
rechtmäßige, geschickte und edle Weise zu erfüllen. Die Grundsätze,
welche ihn dabei leiteten, hat er in einer Stelle des »Verlorenen
Paradieses« folgendermaßen ausgedrückt:

		Zwar ist der Geist geneigt, geneigter noch

Die Phantasie zum zügellosen Flug,

Sie läßt nicht ab zu schweifen ohne Ziel

Bis durch Erfahrung sie begreifen lernt,

Daß nicht Vielwisserei, gelehrter Kram

Von Dingen, die zum nützlichen Gebrauch

Untauglich, übermenschlich und geheim;

Vielmehr die Kenntniß nur von dem, was uns

Im Leben täglich kommt und nahe liegt

Der Anfang aller ächten Weisheit sei.

Was d'rüber ist, ist Rauch und leerer Schall

Oft baare Thorheit, die den reinen Sinn

Verwirrt, und uns in dem, was als Beruf

Und Lebenszweck vor Allem wichtig ist,

Unkundig, rathlos macht, uns selber fremd.

		In dieser Weise entwickelte er den Geist seiner Zöglinge, indem
er ihren moralischen Sinn beförderte, ihre Willenskraft weckte und
sie zeitig mit ihren Pflichten und den Aufgaben des praktischen
Lebens bekannt machte, ohne darüber ihre wissenschaftliche
Ausbildung zu vernachlässigen. Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit
welcher Milton sein Lehreramt verwaltete, behielt er noch immer
Zeit übrig, um sich an den großen Ereignissen und den Fragen der
Zeit zu betheiligen. Er besaß nicht jene objektive Ruhe, oder
vielmehr Gleichgültigkeit, um ferne von dem Treiben der Parteien
dem Kampfe müßig zuzusehen und in poetischer Muße sich von der
Außenwelt ängstlich abzuschließen. Die Zeit des Dichtens war für
ihn vorüber, und das Leben machte andere, ernstere Ansprüche an
ihn. Durch gründliche theologische und politische Studien
vorbereitet, hielt er sich für berufen, das Stillschweigen zu
brechen und mit Wort und That die Sache der Freiheit zu vertreten.
Seit Straffords Tod und Laud's Verhaftung kam hauptsächlich die
Stellung der bischöflichen Kirche im Parlamente zur Sprache. Die
Bischöfe trugen besonders die Schuld des Gewissenzwanges und der
religiösen Bedrückung. Gegen ihre Anmaßung richtete Milton eine
kleine Flugschrift, welche in eindringlicher Weise diese
Uebelstände rügte und auf eine Reform in Glaubenssachen mit
Entschiedenheit drang. Mit Begeisterung und Würde geschrieben,
erregte seine Abhandlung das größte Aufsehen bei Freund und Feind.
Es fehlte dem Verfasser nicht an Angriffen und Bewunderung. Mehrere
Gegenschriften erschienen, denen Milton in angemessener Weise
antwortete. Bald war der Name des Dichters auch als politischer
Schriftsteller bekannt und berühmt. Die bedeutendsten Mitglieder
des Parlaments, vor allen der jüngere Vane suchten ihn in seiner
Zurückgezogenheit auf und wurden seine Freunde. Er erhielt die
Aufforderung, die Rota zu besuchen, jenen politischen Club, der das
Vorbild aller ähnlichen, späteren Versammlungen war. Als er
daselbst erschien, sah er sich bald von einer Menge jüngerer und
älterer Männer umringt, welche eifrig nach seiner Bekanntschaft und
nach seinem Umgange strebten. Am engsten schloß sich ihm der
tapfere und freisinnige Overton an, dem wir bereits früher in
Haywood-Forst begegneten, wo er dem heimlichen Gottesdienste der
Puritaner beiwohnte und mit seinem Schwerte den übermüthigen Thomas
züchtigte. Er fühlte sich zu Milton hingezogen und der strenge
Republikaner wurde für immer der Freund des Dichters.

		Milton ließ sich jedoch keineswegs in das politische Getriebe
über die Gebühr hineinziehen, er behauptete auch hier eine gewisse
Selbstständigkeit. Die Partei, die er ergriff, war weder die des
Parlaments, noch die der ausschweifenden Republikaner und der
religiösen Schwärmer, sondern die der Freiheit, der gesunden
Vernunft und der Gerechtigkeit. Mitten in diesen verschiedenartigen
Bestrebungen und Arbeiten überraschte ihn der Besuch seines Vaters.
Nach den herzlichsten Begrüßungen brachte der würdige Mann, um das
Wohl des Sohnes besorgt, einen Gegenstand zur Sprache, auf den er
bereits vielfach in seinen Briefen angespielt hatte.

		Es dürfte wohl an der Zeit sein, sagte der Vater nach einigen
einleitenden Worten, daß du dich um eine tüchtige Hausfrau umthust.
Du kannst nicht länger ledig bleiben. Wenn du noch keine Wahl
getroffen hast, so würde ich dir ein Mädchen nachweisen, das in
meiner Nachbarschaft lebt und gewiß ein angemessenes Weib für dich
wäre.

		– Ich kann mich nicht so leicht entschließen, entgegnete der
Dichter, eingedenk seines letzten Verhältnisses mit Leonora
Baroni.

		– Und doch möchte ich dich noch gerne vor meinem Tode versorgt
sehen. Du hast das Alter bereits erreicht, wo es gut ist, daß der
Mensch nicht mehr allein bleibt. Die Schwärmereien der Jugend
liegen hinter dir und du wirst zu der Einsicht gekommen sein, daß
nur in dem dauernden Verhältnisse einer gesegneten Ehe das Glück
des Lebens liegt. Folge meinem Rath und zögre nicht länger, deinem
alten Vater die Freude zu machen. Ich will nicht eher von London
fortgehen, bis du dich entschließest, mit mir zu reisen und
wenigstens das Mädchen, das ich dir bestimmt habe, kennen zu
lernen. Gefällt sie dir nicht, so hast du wenigstens meinen Willen
erfüllt und bist darum noch nicht gebunden.

		So gedrängt, willigte Milton in den Vorschlag seines Vaters ein
und reiste mit ihm nach der Heimath, um seine zukünftige Gattin zu
sehen. In der Nähe des elterlichen Hauses wohnte der wohlhabende
Gutsbesitzer Richard Powel, dessen Tochter Mary ein blühendes
Mädchen von neunzehn Jahren dem Dichter wohlgefiel. Sie war schlank
gewachsen und ihr rosiges Gesicht von einer Fülle blonder Locken
umgeben, vereinte manchen anmuthigen Reiz mit jugendlicher Frische.
Sie war nicht ohne Bildung und schien ein heiteres lebenslustiges
Temperament zu besitzen. Auch in ihren schönen Augen fand die
zarte, geistige Schönheit des Dichters um so mehr Gnade, da sie von
dem lebhaftesten Wunsche beseelt wurde, so schnell als möglich
unter die Haube und aus ihrer ländlichen Umgebung in das
geräuschvolle Leben Londons zu kommen. Als ächte Tochter Evens
liebte sie Putz, Zerstreuungen und Vergnügungen aller Art, die sie
sich in Hülle und Fülle von einer Heirath nach der Stadt versprach.
Ihre muntere Laune und ein natürlicher Mutterwitz ließen Milton
manchen Fehler der Erziehung und Gewohnheit übersehen und über eine
gewisse sinnliche Anmuth entging ihm der eigentliche Mangel an
Tiefe des Herzens und des Geistes, die ihr fehlten.

		Eine Art von Resignation, welche sich seiner Seele bemächtigt
hatte, erleichterte den Abschluß dieses Bündnisses. Seine
Frauenideale waren ihm zum Theil durch eigene, zum Theil durch
fremde Schuld zerronnen. Alice lebte in Wales an der Seite
Carbury's als dessen Gattin und er hatte seit seiner Rückkehr nach
England keine Nachricht mehr von ihr erhalten; sie war für ihn
verloren und zwar, wie er sich selber eingestehen mußte, durch
seine unzulässige Aufopferung. In Leonora Baroni hatte er eine
lichte Künstlernatur kennen gelernt, die ihn jedoch als Weib nicht
befriedigen konnte. Jetzt war er herabgestimmt und zu der
Erkenntniß gekommen, daß Schwachheit das Erbtheil des
Frauengeschlechtes und kein Weib ohne Gebrechen sei.

		Das heitere Leben in Foresthill und der freundliche Empfang, der
ihm hier zu Theil wurde, ließen jedoch derartige Gedanken nicht zur
vollen Klarheit gelangen. Es herrschte ein lustiger Ton unter dem
Dache Richard Powels. Die Tische brachen fast unter der Last der
Speisen und an Wein und gutem Ale war kein Mangel. Das Haus war in
der ganzen Nachbarschaft für gastfrei bekannt, es fehlte nicht an
jungen Leuten und alten Zechern, welche das Mahl mit ihren Spässen
und manchem guten Witze würzten. Rothnasige Squires mit ihren
Söhnen aus der Nachbarschaft, heruntergekommene Cavaliere, die
gerne auf Kosten anderer Leute schmarotzten, hatten sich zahlreich,
geladen und auch ungeladen, eingefunden. In der weiten Halle saß
die fröhliche Compagnie um den großen Kamin, in welchem ein ganzer
Wald zu lodern schien. An dem Feuer wurden Aepfel gebraten, welche
man zischend in das schäumende Bier warf. Unter lautem Gelächter
ergötzte sich das junge Volk mit Pfänderspielen, wobei mancher Kuß
von den rothen Lippen halb geraubt, halb gegeben wurde, während die
Alten in mächtigen, weitbäuchigen Stühlen von vergangenen Tagen
sprachen und alte Geschichten auftischten.

		Hier fand man noch das alte, lustige England wieder voll
ausgelassener Fröhlichkeit und übermüthigen Humors, bis hierher war
noch nicht der Streit und Lärm der Parteien gedrungen. Man ließ den
König leben und kümmerte sich wenig oder gar nicht um Politik. Das
harmlose Leben gewährte dem Dichter eine angenehme Zerstreuung und
nach der Aufregung, die er in London zurückgelassen, that ihm die
ländliche Stille unendlich wohl. Er wollte nur wenige Tage
verweilen und aus den Tagen wurden Wochen, die er auf diese Weise
in Mary's Gesellschaft zubrachte, sie nahm seine Werbung freundlich
auf und folgte ihm nach Ablauf eines Monats als seine Gattin nach
London. Dort fand sie sich jedoch bitter enttäuscht, statt des
geräuschvollen Lebens, das sie erwartete, sah sie sich auf die
bescheidene Wohnung eines jungen Gelehrten und auf den Umgang mit
diesem und seinen wenigen Freunden und Schülern beschränkt.

		Gleich nach der Hochzeit nahm Milton seine früheren Studien und
Beschäftigungen wieder auf, indem er seiner jungen Frau die Sorge
um das Hauswesen überließ. Damit war Mary keineswegs zufrieden,
überhaupt entsprach weder die Ehe, noch das Leben in London ihren
hochgespannten Erwartungen. Sie hatte von Festen, Tänzen,
Vergnügungen und Zerstreuungen aller Art geträumt, aber die
Hauptstadt war nichts weniger als derartig gestimmt. Die
Schauspielhäuser standen leer oder waren geschlossen, Flöten und
Geigen verstummt, die beliebtesten Volksbelustigungen außer Mode
gekommen. Weder Bärenhetzen, noch Hahnenkämpfe fanden Zuschauer und
Circus und Arena trauerten verlassen. Dafür füllten sich die
Kirchen mit einer eifrigen Menge, welche den beliebten
Kanzelrednern andächtig lauschten. Je strenger diese gegen die
bisherigen Vergnügungen eiferten, desto größeren Beifall fanden
sie. Männer und Frauen legten ihre seidenen Gewänder, allen Schmuck
und Putz ab und kleideten sich in einförmiges Schwarz oder Braun.
Aus schwärmerischer Ueberzeugung oder aus Heuchelei, weil die
puritanische Partei immer mächtiger wurde, legten sie ihr Gesicht
in fromme Falten, entsagten sie den Freuden der Welt. Oeffentliche
Gelage und Bälle waren ein Greul in den Augen der Gottseligen und
selbst ein erlaubter Scherz galt als eine Sünde. Die Straßen
Londons boten meist einen traurigen Anblick dar und tägliche
Unruhen und Aufstände versetzten die Gemüther in Angst und
Schrecken. Unheimliche Gerüchte wurden erfunden und ausgesprengt,
um die allgemeine Verwirrung zu vermehren. Die Häupter der
Volkspartei begünstigten aus nahe liegenden Gründen diese
Unordnungen, fortwährend erheuchelten sie eine durchaus nicht
vorhandene Furcht vor den Anschlägen ihrer Gegner, deren sie
allerlei Pläne zum Sturz des Parlaments und der Verfassung bald mit
Recht, bald mit Unrecht zuschoben.

		Für Billy Green gab es jetzt zu thun. Der schlaue Bursche war
förmlich als besoldeter Spion und Angeber angestellt, und stattete
täglich seinem Gönner Pym Bericht ab. Er hatte um mehr Vertrauen
einzuflößen, ganz und gar das Wesen und den Anzug seines frommen
Puritaners angenommen. Er ließ sich die Haare rund scheeren, trug
einen spitzigen Hut, vertauschte das gestickte, bunte Wamms mit
einem braunen Wollenrock und der weiße Halskragen war mindestens
zwei Ellen breit. In gebückter Stellung, mit gesenkten Augen und
gefalteten Händen schlich er in der Nähe des Parlaments herum, um
stets bei der Hand zu sein. Mit vielem Glücke ahmte er seine
Vorbilder nach, er nahm eine gleißnerisch heilige Miene an und
bemühte sich, seine Gespräche mit frommen Redensarten und
Bibelstellen zu spicken. In dieser neuen Gestalt erschien er
täglich mit theils wahren, theils falschen Nachrichten, die er sich
gut bezahlen ließ. Wenn es ihm an Stoff fehlte, so machte er sich
kein Gewissen daraus, mit seiner reichen Phantasie und
Erfindungsgabe dem Mangel abzuhelfen. Er hatte eine förmliche
Gesellschaft aus Leuten von ähnlichem Schlage wie er selbst
gebildet, um im Nothfalle gleich Zeugen zur Hand zu haben, die
seine Aussagen bestätigten und die sogar im Schwören eine große
Fertigkeit erlangt hatten.

		Mit Hülfe eines Spießgesellen, der ein heruntergekommener
Schneider war und Beale hieß, hatte Billy Green eine neue
Verschwörung entdeckt, nachdem die erste sich so einträglich ihm
erwiesen. Die beiden Ehrenmänner machten dem Parlament die Anzeige,
daß sie auf einem Spaziergange ins Freie eine Anzahl unbekannter
Männer gesehen und belauscht hätten, welche mit der gefährlichsten
Verschwörung umgingen. Hundert und acht Meuchelmörder wären
gedungen, um die hundert und acht Lords und Gemeinen zu ermorden,
für jeden Lord sollten zehn Pfund und für jeden Gemeinen vierzig
Schillinge bezahlt werden. – Billy und sein Freund nahmen keinen
Anstand, ihre Aussagen zu beschwören. Neue Verhaftungen und meist
Unschuldiger waren die natürliche Folge von dergleichen falschen
Angebereien, die in einer Zeit der allgemeinen Aufregung nur
allzuleicht Glauben finden.

		Endlich schien auch Karl aus seiner Apathie zu erwachen.
Erschreckt über die Fortschritte, welche das Parlament täglich
machte, müde der Concessionen, die er bereits bewilligt und gereizt
von dem Widerstand, den er trotzdem erfuhr, ließ er sich seiner
Natur gemäß zu einer Gewaltmaßregel hinreißen, welche den noch in
der Asche glimmenden Bürgerkrieg zur hellen Flamme anfachte und der
von den traurigsten Folgen begleitet war. Mit einem Schlage wollte
er sich der Häupter der Volkspartei bemächtigen. Zu diesem Zwecke
schickte er den königlichen Staatsanwalt Herbert in das Parlament,
um den Lord Kimbelton und die fünf Mitglieder des Unterhauses,
Hollis, Sir Arthur Hazlerig, Hampen, Pym und Strode des
Hochverrathes anzuklagen. Er ließ sie beschuldigen, die
Fundamentalgesetze des Königthums und der Regierung angegriffen,
die Majestät und ihr Ansehen beim Volke untergraben und beleidigt
zu haben, daß sie ferner nach Willkürherrschaft gestrebt, mit den
Schotten im Einverständniß diese zu einem Einfall in England
aufgefordert und außerdem an verschiedenen Aufständen gegen die
Regierung Theil genommen hätten. Groß war das Erstaunen und die
Entrüstung der Versammlung, welche durch diesen Schritt ihre eigene
Freiheit und Existenz bedroht sah, doch es blieb ihr kaum Zeit,
sich von dem ersten Eindruck zu erholen. Dem Staatsanwalt auf dem
Fuße folgte ein bewaffneter Beamte, der die fünf Mitglieder von dem
Hause forderte, er wurde mit einer ausweichenden Antwort
zurückgeschickt. Unterdeß sandte Karl Boten aus, um die Fünf zu
suchen und zu verhaften. Ihre Zimmer, Schriften und Koffer wurden
durchsucht und versiegelt. Das Parlament begnügte sich gegen diese
Maßregel als einen Bruch seiner Privilegien zu protestiren und
forderte das Land zum Schutz seiner Vertreter auf. Der König noch
mehr gereizt durch diesen Widerstand, beschloß in eigner Person in
das Haus zu kommen und die Angeklagten in seiner Gegenwart
ergreifen zu lassen.

		Ehe jedoch sein Plan zur Ausführung kam, war derselbe verrathen
und die betreffenden Volksvertreter gewarnt. Die Gräfin von
Karlisle, die frühere Geliebte Strafford's, hatte seit dem Tode des
Grafen, dessen Untergang sie der Schwäche des Königs nicht mit
Unrecht beimaß, ein heimliches Einverständniß mit den Häuptern der
Volkspartei angeknüpft. Die geistreiche und schöne Frau besaß einen
ungebändigten Stolz, verbunden mit dem größten Hang zur Intrigue.
So lange Strafford der größte Mann in England war, hing sie fest
und treu an ihm und ihr Ehrgeiz fühlte sich durch seine Liebe und
seine Huldigung geschmeichelt. Nach seinem Tode warf sie ihre Netze
nach Pym, als dem einflußreichsten Leiter der Volkspartei, aus. Wie
das Glück, folgte sie stets dem Sieger und wandte ohne Reue und
Scham dem Besiegten den Rücken. Als Hofdame der Königin war sie von
allen Plänen des Hofes unterrichtet und sie nahm keinen Anstand,
ihre neuen Günstlinge von der ihnen drohenden Gefahr zu
unterrichten.

		Der König begab sich, umgeben von einem zahlreichen Gefolge und
von zweihundert mit Hellebarden bewaffneten Wachen in das
Parlament. Vor den Thoren ließ er seine Begleiter zurück, und er
selbst schritt allein mit bedecktem Haupte durch die Hallen. Bei
seinem Erscheinen erhob sich die ganze Versammlung, um ihn zu
begrüßen. Der Sprecher verließ seinen Stuhl, auf dem sich der König
niederließ. Nachdem er Platz genommen, hielt er folgende
Anrede:

		– Gentlemen! ich bin in der That bekümmert wegen der
Veranlassung, die mich hergeführt. Gestern habe ich einen Offizier
gesandt, um einige Männer von Euch zu verlangen, welche wegen
Hochverraths angeklagt worden sind. Statt mir zu gehorchen, ließt
Ihr Euch entschuldigen. Ich muß Euch hier erklären, daß kein König
Eure Privilegien sorgfältiger beachten kann, als ich, aber für
Verräther giebt es kein Privilegium. Deswegen bin ich selbst
gekommen, um Euch zu sagen, daß ich diese Männer haben muß, wo ich
sie finde. Wie ich sehe, sind die Vögel ausgeflogen, ich erwarte
aber, daß Ihr mir sie schicken werdet, sobald sie wiederkehren. Ich
gebe Euch das Wort eines Königs, daß ich niemals die Absicht habe,
gewaltthätig gegen sie zu verfahren, sondern nur auf dem
gesetzmäßigen Wege, einen andern kenne ich nicht. Und nun, da die
Gelegenheit mir geeignet scheint, wiederhole ich nochmals meine
frühere Versicherung, daß ich Alles, was ich zum Besten meiner
Unterthanen bisher gethan und bewilligt habe, auch getreulich zu
halten gedenke.

		Nachdem der König geendet hatte, ließ er seine Blicke
herumschweifen, als suchte er die fünf abwesenden Mitglieder, dann
fragte er den Sprecher, ob keiner von den Angeklagten zugegen wäre.
Dieser antwortete ausweichend, indem er auf die Kniee fiel.

		– Ich bin nur der Diener des Parlamentes und habe weder Augen,
zu sehen, noch eine Zunge, um zu sprechen, darum möge Eure Majestät
mir verzeihen, wenn ich Ihre Fragen nicht beantworte.

		Das ganze Haus befand sich in der höchsten Aufregung und als der
König unverrichteter Sache wieder fortging, erhob sich der laute
Schrei: Unsere Privilegien, unsere Privilegien!

		Am Abend begaben sich die angeklagten Mitglieder, um ihre
Furchtlosigkeit zu zeigen, in die City. Die Bürger waren die ganze
Nacht unter Waffen. Mancherlei Volk, welches dazu gemiethet war,
oder vielleicht aus eigenem Antriebe, rann durch die Straßen und
schrie, daß die Cavaliere kommen würden, um die Stadt anzuzünden
und daß der König an ihrer Spitze stünde. Billy Green mit einem
Haufen von Lehrlingen und Gesellen zog bewaffnet von einem
Stadttheil zum andern und vermehrte den Tumult. Er begegnete
mehreren verabschiedeten Offizieren und Anhängern des Königs, mit
denen er Händel anfing.

		– Nieder mit den Cavalieren, mit den Bluthunden! schrie er
laut.

		– Zum Teufel mit den Rundköpfen und den schurkischen Puritanern!
tönte die Antwort.

		Von Worten kam es zu Thaten, die Lehrjungen schwangen ihre mit
Eisen beschlagenen Knüppel, die Cavaliere zogen ihre Degen und bald
entstand ein allgemeines Handgemenge. Während aber das Volk und die
Höflinge sich die Köpfe blutig schlugen, hielt es der schlaue
Bursche für gerathen, sich aus dem Getümmel fortzustehlen und
Andere den Strauß ausfechten zu lassen, den er angezettelt.

		Am nächsten Morgen entschloß sich Karl einige Nachgiebigkeit zu
zeigen, um die allgemeine Aufregung zu beschwichtigen. Er ließ den
Lord-Major kommen und befahl ihm, den Stadtrath zu versammeln. Um
zehn Uhr Morgens begab er sich, nur in Begleitung weniger Lords
nach Guildhall, wo der Stadtrath versammelt war. Diesem sagte er,
daß er die ihm zur Last gelegten Mißverständnisse beklage, daß er
ohne Wachen gekommen sei, um zu zeigen, wie sehr er die Londoner
Bürgerschaft liebe und ihr vertraue. Er habe einige Mitglieder des
Parlaments wegen Hochverraths angeklagt, gegen die er nur auf
legalem Wege verfahren wolle, deshalb hoffe er, daß die Stadt ihnen
keinen Schutz gewähren würde.

		Seine Herablassung ging so weit, daß er einen der Sheriffs und
zwar den ihm am wenigsten geneigten, zur Tafel einlud, dennoch fand
sein Benehmen nicht den gewünschten Beifall. Als er durch die
Straßen Londons fuhr, tönte ihm von allen Seiten das Geschrei
entgegen: Die Privilegien des Parlaments, die Privilegien des
Parlaments!

		An einer Ecke saß ein alter Mann, es war der strenge Henderson.
Beim Nahen des Königs richtete der eifrige Puritaner sich empor und
rief mit lauter Stimme. Zu deinen Zeiten, Israel! Es war das
Geschrei der aufrührerischen Juden, womit sie ihren übel berathenen
König Rehabeam empfingen. Karl erschrak vor der fanatischen Wuth,
welche ihm aus den wilden Blicken Henderson's entgegenblitzte.

		– Wer bist du? fragte er den Puritaner.

		– Ein Diener des Herrn, entgegnete der finstere Henderson, der
gekommen ist, um dich zu warnen. Mene, mene Tekel!

		Der König gab dem Kutscher den Befehl, schnell fortzufahren, um
dem Volksgedränge zu entgehen, aber fortwährend verfolgte ihn die
dumpfe Warnungsstimme Henderson's, das Mene, mene Tekel. Erschöpft
langte er in seinem Palaste an, wo er in ein dumpfes Brüten
versank. – Unterdeß hatte das Parlament den Beschluß gefaßt, daß
die fünf angeklagten Mitglieder im Triumph ihre Sitze wieder
einnehmen sollten. Zu ihrem Schutze wurde die Stadtmiliz, unter
Anführung des Major-General Skippon, aufgeboten. An der Spitze
dieser bewaffneten Bürgerwehr und unter dem Jauchzen des Volkes
hielten sie ihren Einzug in Westminsterhall. Die Themse war mit
unzähligen Booten bedeckt und alle Fahrzeuge hatten festliche
Flaggen aufgezogen. – Um den König noch mehr einzuschüchtern, wurde
von dem Parlamente der Weg der Petitionen eingeschlagen. Auch hier
hatte Billy Green seine Hände im Spiel, er besaß eine
außerordentliche Fertigkeit im Sammeln und Anfertigen von
Namensunterschriften. An der Spitze seiner Lehrjungen überreichte
er dem Parlament eine Petition mit sechstausend Namen, worin die
Unterschreiber sich verpflichteten, ihr Leben und ihr Blut für die
Freiheit des Landes und des religiösen Bekenntnisses hinzugeben.
Viele wußten freilich nicht, was sie unterzeichnet hatten und waren
auch keineswegs gesonnen, sich beim Worte nehmen zu lassen. Auch
die Frauen wußte der verschmitzte Bursche aufzuregen. Eines Tages
erschien er mit mehreren tausend Frauen, an deren Spitze eine ihm
befreundete Brauersfrau von ansehnlichem Umfange stand. Das
stattliche Weib, das mit ihrem schwarzen Bärtchen in dem
rothgedunsenen Gesicht eher einem Manne ähnlich sah, verlangte in
ihrem Namen, sowie in dem ihrer Mitschwestern, vorgelassen zu
werden, um eine Petition zu übergeben. In dieser drückten die
Bittstellerinnen ihren Abscheu vor dem Papismus und dem
Prälatenwesen in den stärksten Ausdrücken aus. Sie sagten darin,
daß sie gezwungen wären, dem Beispiele der Weiber von Tekoah zu
folgen und daß sie gleiche Rechte mit den Männern verlangten, weil
Christus auch sie mit seinem Blut erlöst und für beide Geschlechter
dieselbe Liebe bewiesen habe. – Pym empfing die Bittstellerinnen
vor den Thüren des Hauses. Ein feines ironisches Lächeln zuckte um
seine Lippen, als er der Brauerin für ihren Eifer dankte.

		– Gute Weiber! sagte er mit erheuchelter Freundlichkeit, kocht
und wascht für Eure Männer, solltet Ihr jedoch noch Zeit übrig
behalten, so betet für das Wohlergehen des Parlaments.

		Die Frauen entfernten sich mit dem lauten Rufe: es lebe Pym, es
lebe das Parlament!

		Karl's letzte Hoffnung unter solchen Umständen blieb noch das
Oberhaus, eine Anzahl von Pairs war ihm treu ergeben und bekämpfte
die Angriffe der Gemeinen gegen die Autorität des Königs. Die
Volksführer ließen es sich daher angelegen sein, die öffentliche
Meinung gegen die Lords zu richten und deren Ansehen zu
erschüttern. Jede Opposition gegen das Unterhaus wurde von ihnen
als ein« Verbrechen betrachtet. Dabei bedienten sie sich der
Einschüchterung durch die müßige Menge, welche auf ihren Wink
bereit war, derartige Freunde des Königthums zu verhöhnen und
selbst zu verhindern, ihre gewohnten Sitze einzunehmen. Sowohl Pym
wie Hollis predigten den Grundsatz, daß das Volk nicht im Ausdrücke
seiner Wünsche und Meinungen beschränkt werden dürfte. Besonders
aber war die Königin ein Gegenstand ihres Hasses, sowohl wegen
ihres katholischen Glaubens, als auch wegen ihrer Thätigkeit und
ihres Muthes, sie wurde mit Schmähungen überhäuft und als die
Ursache aller vorhandenen Uebelstände zum Theil wohl mit Recht
bezeichnet. Unter diesen Verhältnissen faßte sie den Plan, England
zu verlassen und in Holland eine Zuflucht zu suchen. Um jedoch Zeit
zu den nothwendigen Vorbereitungen zu gewinnen, rieth sie dem
Könige selbst zu neuen Concessionen. Je nachgiebiger dieser jedoch
sich zeigte, desto größer wurden die Ansprüche der Opposition, die
sich so steigerten, daß sie zuletzt ein Gesetz einbrachten, durch
welches der Oberbefehl und die Verwendung der bewaffneten Macht dem
Könige genommen und auf das Parlament, oder vielmehr auf dessen
Anhänger im Heere übertragen werden sollte. Karl weigerte sich,
diesem Gesetze seine Billigung zu geben und da die Gefahr für ihn
täglich wuchs, so faßte er den Entschluß, London zu verlassen und
seine Residenz nach York zu verlegen. Hier erließ er ein
öffentliches Manifest gegen die Anmaßungen des Parlaments, das auch
seinerseits sich zum Kampfe rüstete.

		Der Bürgerkrieg war somit erklärt und bald fiel dem Schwerte die
blutige Entscheidung der großen Zeitfrage zu.

	
		
		15.

		An einem düsteren Märzabende saß die junge Gattin Milton's in
ihrer bescheidenen Wohnung. Die wilden Frühlingsstürme brausten um
das Haus, Schnee und Regen schlug prasselnd gegen die zugemachten
Läden und der Wind heulte durch den Kamin, in welchem das Feuer zu
erlöschen drohte. Auf dem Tische brannte eine spärliche Lampe und
rings umher lagen verschiedene Bücher in gelehrter Unordnung. Ein
Gefühl von tiefer Einsamkeit und Verlassenheit überschlich die
junge Frau, sie hatte die angefangene Handarbeit in den Schoos
sinken lassen und starrte in die düstere Glut des Kohlenfeuers.
Unwillkürlich füllte sich ihr Auge mit Thränen, indem sie an die
schönen Tage in ihrem elterlichen Hause dachte, wo es ihr nie an
fröhlicher Unterhaltung und heiterer Gesellschaft gefehlt hatte.
Jetzt mußte sie beide schmerzlich entbehren. Ihr Gatte brachte den
größten Theil des Tages in der Schulstube bei seinen Zöglingen zu
und selbst am späten Abend beschäftigte er sich weit mehr mit
seinen Büchern, als mit seinem Weibe. Mit jedem Tage erweiterte
sich die Kluft zwischen diesen gänzlich verschiedenen Charakteren.
Die lebenslustige Mary hatte kein Verständniß für das hohe Streben
und den erhabenen Geist eines Milton, sie hielt sich vernachlässigt
und ließ es nicht bald an stillen, bald an lauten Vorwürfen fehlen.
Dennoch liebte sie ihren Mann heiß und innig, aber diese Neigung
war durchaus egoistischer Natur, sie wollte ihn ausschließlich
besitzen und war selbst gegen die Bücher, mit denen er sich nach
ihrer Meinung viel zu viel beschäftigte, eifersüchtig.

		Nachdem sie so einige Zeit still vor sich hingebrütet, sprang
sie plötzlich auf und warf durch ihre rasche Bewegung einige
Folianten vom Tisch herab; statt sie aufzuheben, stieß sie
dieselben verächtlich mit ihrem kleinen Fuß zur Seite, indem sie so
eine kindische Rache gegen ihre vermeintlichen Feinde
befriedigte.

		– Da könnt ihr liegen, sagte sie schmollend, indem sie noch
einen Fußtritt den unschuldigen Büchern gab. Mit raschen, heftigen
Schritten eilte sie dann nach der Thür, welche in die Studirstube
ihres Mannes führte. Zweimal klopfte sie, ohne eine Antwort zu
erhalten, endlich riß ihr vollends die Geduld und sie stürmte
ungerufen in das stille Asyl des Dichters herein. Er schien sie
nicht zu bemerken und schrieb ungestört an einer neuen gelehrten
Arbeit, bis sie mit hochgeröthetem Gesicht vor ihm stand und zornig
seinen Arm ergriff.

		– Was giebt's? fragte er verdrießlich, sich bei der Arbeit
gestört zu sehen.

		– Was es giebt? eiferte die junge Frau. Daß ich es nicht mehr
vor Bangigkeit drinnen aushalten konnte. Denkst du, daß ich darum
dein Weib geworden bin, um mein junges Leben bei dir zu vertrauern.
Den ganzen langen Tag bin ich auf mich selber angewiesen und
langweile mich, während du in deinen Büchern vergraben liegst oder
mit deinen Schulbuben lateinische Vokabeln repetirst. Ich kann das
nicht länger dulden.

		– Sei nur ruhig, entgegnete Milton, indem er ihre Vorwürfe
geduldig anhörte. Bald bin ich mit meiner Arbeit zu Ende und dann
wollen wir den Abend gemeinschaftlich zubringen. Ich erwarte meinen
Freund Overton zum Abendbrod.

		– Der kann auch bleiben, wo er ist. Ein schöner Gesellschafter,
der traurige Puritaner, den ich noch niemals lachen. gehört habe.
Bei Gott! lieber will ich den ganzen Abend mit einem Stockfisch
verleben, als mit diesem Duckmäuser.

		– Du thätest besser, von den Freunden deines Mannes geziemendere
Ausdrücke zu gebrauchen, mahnte der Gatte. Herr Overton ist ein
durch Geist und Charakter gleich ausgezeichneter Mann.

		– Freilich und die Gesellschaft ist dir lieber als die deiner
Frau. Da werdet ihr wieder zusammensitzen, von dem verwünschten
Parlament schwatzen und auf die armen Bischöfe schimpfen, die
tausend Mal mehr werth sind als dein Overton, mag er auch noch so
heilig thun, als ob er kein Wässerchen trüben könnte.

		– Mary! bat der Dichter. Verschone mich mit derartigen
Redensarten, du sprichst von Dingen, von denen du vermöge deiner
Erziehung keine Ahnung hast. Lass' das unerquickliche Gespräch und
begib dich in deine Küche, um das Nachtmahl anzuordnen.

		– Natürlich, dazu bin ich immer gut. Kochen, backen, waschen und
nähen soll die arme Frau und dann kann sie sehen, wo sie bleibt.
Ich werde von dir wie eine Sklavin behandelt.

		– Deine Vorwürfe sind gänzlich ungerechtfertigt, da ich bei
jeder Gelegenheit und auch heute dir gegenüber eine Nachgiebigkeit
zeige, welche fast an Schwäche gränzt.

		– Und ich bleibe doch dabei, daß ich nur eine Sklavin, eine Magd
in deinem Hause bin. Muß ich nicht den ganzen Tag arbeiten und wenn
der Abend kommt, wo jeder Mann bei seiner Frau sitzt oder mit ihr
einen Spaziergang macht, einen Besuch abstattet und in Gesellschaft
geht, hockst du über deinen Bücher oder discutirst mit deinen
Freunden. Vor ihnen thust du den Mund auf, mit ihnen unterhältst du
dich, aber für dein armes Weib hast du kein Wort. Ich bin dir zu
ungebildet, ich verstehe ja nichts von deiner Gelehrsamkeit, ich
bin nur ein unwissendes, unglückliches Weib, um das du dich nicht
bekümmerst.

		Bei diesen Worten brach Mary in einen Thränenstrom aus, ihr
Weinen ging in ein lautes Schluchzen über, das sich gar nicht
beruhigen zu wollen schien. Obgleich diese Scene nicht der erste
derartige Auftritt war, ließ sich Milton doch von Neuem rühren, er
schob seine Arbeit zur Seite und suchte die klagende Gattin durch
mildes Zureden und seine Küsse zu besänftigen. Alsbald ging Mary
bald von einem Extrem zum andern über. Ihrer Verzweiflung folgte
die ausgelassendste Heiterkeit und während noch die Thränen auf
ihren rosigen Wangen glänzten, lachte schon ihr frischer Mund,
strahlten ihre Augen von heiterem Muthwillen. Sie war die ächte
Tochter Even's launenhaft wie der Aprilhimmel, schwankend wie die
treulose See. Unter Scherzen und Gelächter eilte sie in die Küche,
um das Abendbrod zu rüsten.

		Zur gewohnten Stunde erschien der erwartete Gast, den die
Hausfrau heut freundlicher als sonst empfing. Bald saßen Milton und
Overton im eifrigen Gespräche über die verzweifelte Lage des
Vaterlandes.

		– Der Krieg scheint mir unvermeidlich, sagte der Letztere. Das
Parlament wirbt für den bevorstehenden Kampf bereits Truppen und
fordert auch Freiwillige auf. Auch ich habe mich gemeldet und die
Stelle eines Offiziers erhalten.

		– Und ich gedenke das Gleiche zu thun, entgegnete Milton.

		– Ihr? fragte Overton verwundert. Das wäre geradezu eine
Thorheit zu nennen.

		– Und warum sollte ich nicht eben so gut wie Ihr dem Vaterlande
mein Blut und Leben weih'n, jetzt, da es in Gefahr ist?

		– Weil Ihr mit Eurem Kopfe ihm mehr nützen könnt, als wir mit
unseren Händen. Jeder in seiner Weise. Auch der Gelehrte ist ein
Soldat, seine Waffe ist die Feder, sie ist oft schärfer wie das
Schwert, spitzer wie die Lanze. Es gehört oft mehr Muth dazu, seine
Meinung auszusprechen und zu vertheidigen, als im Schlachtgetümmel
sein Leben auf das Spiel zu setzen. Der Geist hat mehr Siege
erkämpft und aufzuweisen als die rohe Gewalt. Bleibt Ihr daher
ruhig bei Euren Büchern und überlaßt es uns Soldaten, diesen Strauß
auszufechten.

		– Ihr glaubt also nicht an die Möglichkeit einer Aussöhnung
zwischen dem Könige und dem Parlament?

		– Wäre der Streit nur zwischen diesen Beiden, so wäre der Friede
wohl möglich, aber der Kampf ist ein größerer, weit bedeutender. Es
ist der ewige Krieg zwischen der Freiheit und der Tyrannei,
zwischen der Despotie und der Republik, zwischen dem Gewissenszwang
und der religiösen Duldung. Da kann keine Vermittlung mehr
stattfinden. Nicht Menschen kämpfen gegen Menschen mehr, sondern
die Wahrheit gegen die Lüge, die Freiheit gegen die Bedrückung, die
Willkür gegen das Gesetz. Sterbliche Feinde können sich versöhnen,
aber die unsterblichen Prinzipien, die ewigen Gegensätze lassen
keine Versöhnung zu, ihr Krieg dauert fort bis zum Tage des
Gerichts.

		– Ja, rief Milton begeistert aus, so habe ich mir oft den Kampf
der gefallenen Engel mit den himmlischen Heerschaaren, des Lichtes
mit der Finsterniß gedacht. Ich sehe meine Träume verkörpert und
meine Phantasiegebilde zur Wahrheit werden. Nicht Karl und das
Parlament, sondern die großen und gewaltigen Gegensätze der Welt
und der Zeit ringen mit einander und der Sieg wird und muß dem
Lichte bleiben.

		Mary's Eintritt, welche mit dem Abendbrode kam, gab dem
Gespräche eine andere Wendung, und Milton vermied aus Schonung für
seine Frau jedes fernere Gespräch über politische Angelegenheiten.
Leider wurde aber der eben wieder hergestellte häusliche Friede
schon nach wenigen Tagen durch die Ankunft von Mary's Eltern
unterbrochen. Sir Richard Powell, der würdiges Schwiegervater
Milton's und seine Gattin statteten ihren längst versprochenen
Besuch in London ab. Er hatte auf seiner Reise York besucht und den
König gesehen. Sein loyales Herz strömte von Anhänglichkeit und
Treue für Karl und seine Sache über. Der ehrliche Gutsherr und
Friedensrichter von Foresthill machte aus seiner Gesinnung kein
Hehl.

		– Wie lange wird es dauern, fragte der loyale Gentleman, und der
König hat wieder Oberwasser und kommt nach London zurück. Ich bin
in York gewesen und habe ihn mit meinen eigenen Augen gesehen, er
war so freundlich und herablassend, daß ich gleich für ihn mein
Schwert gezogen hätte, wenn ich nicht schon zu alt wäre. So wie
ich, denkt das ganze Land mit Ausnahme der verwünschten Hauptstadt,
aber auch die wird bald zu Kreuz kriechen, wenn erst Ernst gemacht
wird. Bis jetzt ist der König noch viel zu nachsichtig und gnädig.
Wäre ich wie er, ich wüßte was ich thäte. Ich riefe alle treuen
Freunde zusammen und marschirte geradezu auf das verfluchte Nest.
Dort langte ich mir die paar Rebellen und Schreier, die ließ ich
aufknüpfen und dann hätte die ganze Geschichte ein Ende.

		Milton begnügte sich, die beschränkten Ansichten des wackeren
Squire ruhig entgegenzunehmen, doch als derselbe seinen
Schwiegersohn förmlich zur Rede stellte und besonders wegen seiner
Schrift gegen die bischöfliche Autorität heftig tadelte, brach er
auch sein Stillschweigen und trat dem Schwiegervater mit männlicher
Würde entgegen. Es kam zu einem heftigen Wortwechsel, welcher mit
der schleunigen Abreise Sir Richard's endete. Mary's Mutter jedoch
ließ sich auf Zureden der Tochter bestimmen, noch einige Tage in
dem Hause Milton's zu verweilen. Frau Powell benutzte redlich diese
Zeit, um als ächte Schwiegermutter so viel Unkraut als möglich in
dem jungen Hauswesen auszusäen, sie bestärkte Mary in ihrem
Widerstand und in allen möglichen Launen. Nie versäumte sie eine
Gelegenheit, um Milton in den Augen seiner Gattin herabzusetzen,
ihn wegen seines zurückgezogenen Lebens zu tadeln und wegen seiner
politischen Meinungen zu verspotten. Mary gehörte unglücklicher
Weise zu den leicht bestimmbaren Charakteren und wurde von ihrer
Mutter daher vollständig beherrscht und geleitet. Die Lehren
derselben fielen auf einen fruchtbaren Boden und wucherten im
Stillen. Zum Abschied lud Frau Powell ihre Tochter dringend ein,
die Sommermonate in Foresthill zuzubringen.

		– Dort wirst du, sagte die würdige Matrone, dich erholen und
zerstreuen können. Wenn es dir in London und bei deinem Manne nicht
gefällt, findest du noch immer eine Zuflucht im Vaterhause. Da
giebt es zwar keine Bücher und keine gelehrten Gespräche, aber ein
derbes Stück Rindfleisch mit schäumender Ale und eine lustige
Compagnie von Freunden und Verwandten, die sich freuen werden, dich
wieder einmal zu sehen.

		Mit diesem Seitenhiebe auf Milton nahm die Schwiegermutter ihren
Abschied, bald folgte Mary ihrem Rathe und bat Milton um die
Erlaubniß, einige Wochen in ihrem elterlichen Hause verleben zu
dürfen. Gerne gewährte er ihre Bitte und gestattete ihr bis
Michaelis zu bleiben, obgleich durch ihre Abwesenheit sein eigenes
Hauswesen leiden mußte. Er selber hoffte von dieser Entfernung
einen günstigen Einfluß für sich und seine Frau. Wenige Tage nach
ihrer Abreise wurde er durch die Ankunft seines Vaters überrascht.
Der alte Mann hatte sich mit seinem jüngeren Sohne Christian, einem
Rechtsgelehrten und königlich Gesinnten in Reading niedergelassen,
hielt es aber beim Ausbruche der Feindseligkeiten zwischen Karl und
dem Parlamente für gerathener, seine Zuflucht in London und in dem
Hause Milton's zu nehmen. Er fand bei seinem Sohne die zärtlichste
und ehrerbietigste Aufnahme. Durch diesen Zuwachs sah sich Milton
veranlaßt, die Rückkehr seiner abwesenden Gattin zu beschleunigen.
Mary aber schien keineswegs geneigt, seinem Wunsche bald zu
entsprechen, sie gefiel sich überaus gut unter dem Dache ihres
Vaters, wo es ihr nicht an Zerstreuungen fehlte. Ihre Brüder und
nächsten Anverwandten hatten die Partei des Königs ergriffen, für
den sich damals wieder neue und bessere Aussichten eröffneten.

		Auf Karl's Aufforderung strömte der Adel aus der Umgebung von
York und aus den benachbarten Grafschaften herbei, um sich um seine
Person zu schaaren. Allmälig bildete sich ein vollständiges Hof-
und Heerlager um ihn, seine Minister Falkland, Hyde und Colpeper
waren von London eingetroffen, ihnen folgten vierzig Mitglieder des
Oberhauses und auch viele seiner Anhänger unter den Gemeinen
schlossen sich ihnen an. Von allen Seiten kamen Gutsbesitzer,
verabschiedete Offiziere und Cavaliere mit ihren Fähnlein
angezogen, zwar fehlte diesen Soldaten nichts weniger als Alles,
nämlich Waffen, Kleidung, Munition und besonders die nöthige
Disciplin, aber dafür brachten sie vielen guten Muth und warmen
Eifer mit. In den Straßen von York herrschte ein buntes und lautes
Leben und Treiben. Höflinge und Soldaten drängten sich an allen
Orten, die Wirthshäuser waren voll von Gästen und lustigen Zechern,
welche auf das Wohl des Königs tranken. Die Kavaliere ließen ihre
langen Stoßdegen auf dem Pflaster niederrasseln und die Höflinge
erhoben von Neuem ihr Haupt mit Stolz. In den Schenken wurden
Spottlieder gegen das Parlament, die Schotten und Puritaner
gesungen, gelärmt und geprahlt. Der alte Uebermuth der Cavaliere
schien zurückgekehrt zu sein und machte sich in allerlei
muthwilligen Aeußerungen und Scherzen Luft. Obgleich die Königin
noch in Holland verweilte, wo sie durch den Verkauf ihrer Juwelen
das nöthige Geld zur Besorgung der Truppen und zur Herbeischaffung
von Munition aufzutreiben bemüht war, hatten sich doch die meisten
ihrer früheren Höflinge und Anhänger in York eingefunden. Der
schöne Percy, der liederliche Wilmot, Ashburnham und O'Neale hatten
ihren Versteck verlassen, Jermyn war aus Frankreich zurückgekommen
und auch Thomas bei der ersten Nachricht von den beginnenden
Feindseligkeiten aus Wales herbeigeeilt. Alle diese jungen Leute
freuten sich auf den bevorstehenden Feldzug, den sie wie eine
lustige Abwechslung in ihrem Leben betrachteten. Selbst an Frauen
fehlte es nicht an dem neuen Hoflager und die Cavaliere versprachen
Wunder von Tapferkeit unter den Augen ihrer Schönen zu thun. Die
Damen waren durchaus nicht müßig, außer den gewöhnlichen Hof- und
Liebesintriguen knüpften sie Verbindungen mit den einflußreichsten
Personen in London an, um diese für die königliche Sache zu
gewinnen.

		Bei der ersten Nachricht von Thomas Rückkehr hatte sich Lucy
Henderson nach York begeben. Mit einem Freudenschrei stürzte sie in
die Arme des Geliebten, der nicht wenig überrascht von ihrer
Ankunft war. Sie bemerkte nicht seine Verlegenheit, nicht die
Kälte, womit er sie empfing, da noch immer das Bild der abwesenden
Königin sein Herz erfüllte. Nach dem ersten Freudenrausch von ihrer
Seite suchte er sie so bald als möglich wieder zu entfernen, er
stellte ihr vor, daß sie unmöglich in York, in der Nähe des Hofes
und in Mitten des Lagers bleiben könnte. Sie aber ließ nicht ab,
ihn durch Bitten und Thränen zu beschwören.

		– Ich will ja gern, sagte sie, ihn fest umklammernd, mich vor
aller Welt verborgen halten, da ich weiß, daß meine Anwesenheit dir
vielleicht manche Unannehmlichkeit bereiten kann. Du hast, seitdem
Billy Green dich verlassen, keinen Diener, lass mich dein Diener
sein.

		– Das geht nicht an.

		– O, dafür lass' mich sorgen. Ich habe bereits daran gedacht,
und mir einen Knabenanzug besorgt, den ich sogleich anlegen
will.

		Sie nahm aus dem kleinen Bündel, das sie mitgebracht, ein
zierliches Wamms und einen Hut. In wenig Augenblicken hatte sie
sich umgekleidet und erschien in der Tracht eines Pagen. Der eng
anschließende Anzug hob ihre schlanke Gestalt auf das
Vortheilhafteste hervor, und Thomas konnte sich nicht enthalten,
sie in dieser veränderten Gestalt zu bewundern.

		Und nun, fügte sie lächelnd hinzu, wirst du mich nicht mehr
fortschicken. Kein Mensch soll mich erkennen, und du wirst an mir
einen treueren Diener, als in Billy haben.

		– Ich fürchte nur, daß du die Beschwerden nicht ertragen wirst.
Wir werden schon in wenig Tagen aufbrechen und den Feind
angreifen.

		– Meinetwegen sei ganz unbesorgt. Ich kann alle Beschwerden
aushalten, wenn ich sie mit dir theilen darf. Von nun an gehe ich
nicht mehr von deiner Seite. Ich werde mit dir ziehen und sei es
bis an's Ende der Welt; ich will dich pflegen, alle Gefahren mit
dir tragen, im Kampfe dir beistehen, und wenn du verwundet werden
solltest, nicht von deinem Lager weichen. Alles, Alles will ich ja
gern thun, nur verstoße nicht deine arme Lucy, die für Dich Alles
geopfert hat, und außer dir Niemand auf der Welt besitzt.

		Gerührt von ihrer aufopfernden Liebe und von so großer
hingebender Treue vermochte auch Thomas nicht länger zu widerstehen
und behielt Lucy in seiner Nähe. Niemand erkannte sie in dieser
neuen Verkleidung, und sie galt allgemein für den Pagen ihres
Herrn. Unterdeß wurden die Ereignisse immer ernsthafter und
drohender. Der König hatte seine Vorbereitungen zum Kriege so weit
beendet, daß er seine Standarte am neun und zwanzigsten August
aufpflanzen ließ. Es war ein stürmischer Abend, die Sonne ging in
blutigen Wolken unter. Karl erschien in Begleitung seiner
getreuesten Anhänger auf dem Schloßhügel von York, eine große
Menschenmenge hatte sich außerdem eingefunden, um dem Schauspiele
zuzusehen. Der Marschall Verney trug die Fahne, welche das
königliche Wappen und eine Hand zeigte, die auf die Krone mit der
Unterschrift deutete: »Gebe dem Kaiser, was des Kaisers ist«. Der
Grund war so steinigt, daß man nur mit Mühe ein Loch in die Erde
graben konnte, um die Stange zu befestigen. Alle Anwesenden waren
von dem folgenreichen Schritte tief ergriffen, und auch der König
sah noch düsterer, als gewöhnlich aus. Selbst die vorlauten
Cavaliere wagten keinen Scherz; es überschlich sie, wie eine
Ahnung, der kommenden Leiden. Das tiefe Schweigen wurde nur durch
das Schmettern der Trompeten und das dumpfe Rasseln der Trommeln
unterbrochen. Ein Herold verlas mit lauter Stimme die
Kriegserklärung gegen das rebellische Parlament. Am Schlusse der
Verlesung nahmen Alle ihre Hüte ab und riefen: »Gott segne den
König!«

		In derselben Nacht erhob sich der Sturm mit erneueter Gewalt und
warf die nur schlecht in den steinigten Boden eingerammelten Fahne
zu Boden.

		Dieser Umstand wurde von den abergläubigen Anhängern Karls als
ein Zeichen von übler Vorbedeutung angesehen.

	
		
		16.

		Der Sommer neigte sich zu Ende und Mary war noch immer nicht in
das Haus ihres Gatten zurückgekehrt. Seine wiederholten
Aufforderungen und Briefe ließ sie unbeantwortet. Ihre Eltern
trugen jedoch zum größten Theil die Schuld dieses unverzeihlichen
Benehmens. Seitdem der König seine Fahne in York ausgepflanzt
hatte, schien das treulose Glück ihm wieder zu lächeln. Schneller
und besser gerüstet, von kriegskundigen Offizieren umgeben, hatte
er einige nicht unbedeutende Vortheile in kleineren Scharmützeln
und Treffen über seine minder geübten Gegner davon getragen. Seine
Anhänger, zu denen auch Sir Powel gehörte, erhoben jetzt stolz ihr
Haupt und gingen von der tiefsten Niedergeschlagenheit zum höchsten
Uebermuthe über. Die Familie von Milton's junger Frau fing an zu
bereuen, daß sie ihre Tochter mit einem Manne verbunden, der offen
sich zur Opposition bekannte, und wegen seiner Schrift gegen die
Bischöfe das Mißfallen des Hofes erregt hatte. Sie fürchteten, daß
eine derartige Verbindung einen Schatten auf ihre loyale Gesinnung
werfen und die Ehre ihres Wappens beflecken könnte. Auch der
Eigennutz spielte dabei keine unbedeutende Rolle, da sie als treue
Anhänger des Königs, wenn dieser voraussichtlich seine Macht
wiedererlangte, Belohnungen und Beförderungen für sich erwarten
durften.

		Mary war schwach genug, um den Einflüsterungen der Ihrigen Gehör
zu geben, obgleich sie ihren Gatten noch immer liebte. Die Briefe
Milton's wurden von ihrer Mutter ihr absichtlich verhehlt und
unterschlagen, so daß sie in dieser Beziehung weit weniger schuldig
war, als es den Anschein hatte. Zuweilen überkam sie wohl auch der
Gedanke an ihre Pflicht, und sie nahm sich ernstlich vor, nach
London und zu ihrem Manne zurückzukehren, aber diese besseren
Vorsätze wurden im Keime durch ihren eigenen Leichtsinn und durch
die Abmahnungen ihrer Eltern erstickt. Milton's Stolz war auf das
Empfindlichste verletzt; er wollte noch einen Versuch machen, um
seine ungehorsame Gattin zu ihrer Pflicht zurückzuführen. Zu diesem
Zwecke wandte er sich an seinen Freund Overton mit der Bitte, sich
nach Foresthill zu begeben und Mary abzuholen. Diese Wahl war keine
glückliche; die junge Frau hatte stets einen Widerwillen gegen den
ernsten, fast finsteren Freund ihres Mannes. Wäre Milton selbst
gekommen, so hätte sie sicher nachgegeben und wäre ihm gefolgt.
Jetzt empfing sie seinen Abgesandten mit einer fast an Verachtung
gränzenden Kälte.

		– Ich komme im Auftrage meines Freundes, sagte Overton zu ihr,
sobald er sich mit ihr allein sah. Euer Gatte fühlt sich durch Euer
Betragen auf das Schmerzlichste verletzt, und fordert dringend Eure
Rückkehr.

		– Ich werde kommen, wenn es mir gefällt, entgegnete Mary
trotzig.

		– Bedenkt, was Ihr thut. Ihr seid Eurem Manne Gehorsam schuldig,
sowohl nach menschlichen, wie nach göttlichen Gesetzen.

		– Spart Eure Predigt für Eure Conventikel, wir bedürfen hier
derselben nicht.

		– Ich will Euch gern um meines Freundes Willen Eure Rede
verzeihen. Doch vor allen Dingen fordere ich eine bestimmte
Antwort, ob Ihr mir folgen wollt oder nicht.

		Mary überlegte und schwankte; wahrscheinlich wäre sie ihrer
besseren Natur und einer milderen Eingebung gefolgt, wenn nicht
ihre Mutter das Zwiegespräch durch ihren ungestümen Eintritt
unterbrochen hätte.

		– Meine Tochter, schrie Frau Powel im gebieterischen Tone, der
ihr bereits zur Gewohnheit geworden war, bleibt hier; sie kehrt
nicht mehr zu dem Bücherwurm, zu dem Duckmäuser zurück, der weder
Respekt vor dem Könige, noch Achtung vor den ehrwürdigen Bischöfen
hat. Sagt ihm nur, daß er eine junge Frau nicht brauchen kann, weil
er seine verschimmelten Pergamente und seine sauberen Freunde ihrer
Gesellschaft vorzieht. Mary hat ebenfalls keine Sehnsucht nach dem
vertrockneten Stubenhocker und seinen Büchern. Das arme Weib lebt
erst hier wieder auf, denn in London hat sie nicht einmal satt zu
essen bekommen.

		– Aber Mutter, wandte die junge Frau schüchtern ein.

		– Lass' mich nur reden, ich will diesem Herrn einen ordentlichen
Bescheid sagen. Mein Kind ist zu gut für einen Schulmeister, der
vom Unterricht schmutziger Buben nur mit Noth sein Leben fristet.
Unsere Familie ist hochgeachtet im ganzen Lande, und selbst der
König, den Gott erhalten möge, kennt uns. Statt die Ehre zu
würdigen, die wir ihm durch diese Verbindung angethan, macht uns
der saubere Herr Milton nur Schande und einen schlimmen Ruf in der
ganzen Nachbarschaft. Mein braver Mann rauft sich die grauen Haare
über das Benehmen aus, und sein loyales Herz blutet bei dem
Gedanken an einen solchen Schwiegersohn; wo er hinkommt, muß er von
dem verwünschten Skribler und seinen verwünschten Skribeleien
hören. Beim Himmel! ich verfluche die Stunde, wo er unser Haus
betreten, und wo Mary diesem Bettler ihre Hand gereicht hat.

		– Und doch, entgegnete Overton gereizt, hat dieser Bettler Eure
Tochter ohne Aussteuer in sein Haus genommen, und das versprochene
Heirathsgut von tausend Pfund weder gefordert, noch erhalten.

		– Tausend Pfund! schrie Frau Powel bei Erwähnung dieser
Thatsachen, die sie nicht ableugnen konnte. Tausend Pfund! Tausend
Hiebe sollte er von uns bekommen für die schlechte Behandlung, die
er unserer Tochter zukommen ließ. Seht einmal an, tausend Pfund für
einen solchen Lumpen.

		Vergebens suchte Mary den Zorn ihrer Mutter zu beschwichtigen;
das wüthende Weib hatte alle Rücksicht bei Seite gesetzt, und
überließ sich ganz den Ausbrüchen einer heftigen und gemeinen
Natur.

		– Ich verfluche dich, rief sie laut, wenn du nur den Gedanken
hegst, zu diesem Milton zurückzukehren! und nun, mein Herr, wißt
Ihr Euren Bescheid, gebt ihn Eurem Freund, und je früher Ihr es
thut, desto lieber soll es mir sein. Hier habt Ihr ohnehin nichts
mehr zu suchen.

		Trotz dieser Abfertigung hielt es Overton für seine Pflicht, aus
Mary's eigenem Munde eine Antwort zu hören; sie stand indeß so
vollständig unter der Herrschaft ihrer Mutter, daß sie dieser nicht
zu widersprechen wagte.

		– Sagt meinem Manne, entgegnete sie ihm ausweichend, daß ich
noch einige Zeit bei meinen Eltern zu bleiben gedenke.

		Ohne sie eines Blickes oder Wortes ferner zu würdigen, entfernte
sich Overton, kaum jedoch, daß er gegangen war, empfand sie die
bittersten Gewissensbisse, und sie wäre ihm am liebsten nachgeeilt.
Es war zu spät, und nur ein ohnmächtiger Thränenstrom bezeugte ihre
Reue und weibliche Schwäche. Bald war auch dieser vertrocknet, und
ihr rosiges Gesicht lachte in kindischer Freude, als ihr die Mutter
einige Schmucksachen, die sich die Tochter schon längst gewünscht,
zum Geschenk machte, um sie zu trösten.

		Mit Ungeduld erwartete Milton die Rückkehr seines Freundes. Als
dieser ihm vollständigen Bericht über die mißglückte Sendung und
das Benehmen Mary's abstattete, ergriff ihn ein tiefer Schmerz, der
einem noch größeren Zorne Platz machte.

		– Wohlan! sagte er nach einem kurzen Kampfe. So bleibt mir
nichts übrig, als Scheidung.

		– Daran kennt Ihr nicht im Ernste denken, da nach kirchlichen
und bürgerlichen Gesetzen die Ehescheidung bei uns fast zur
Unmöglichkeit geworden ist.

		– Um so mehr muß jeder Mann daran denken, diesen unnatürlichen
Zwang zu beseitigen. Nicht die Gesetze, sondern nur die Gewohnheit
haben uns dieses Joch ausgelegt. Obgleich sich natürlich die Tugend
als theoretisch sehr beredsam und das Gewissen als eine kräftige
Stütze derselben in den einfachen Beziehungen des Geistes erweis't,
so hält man doch das Herkommen in den meisten Fällen
stillschweigend für den besten Zunft- und Lehrmeister, ungeachtet
dasselbe jeden Stand und Lebensberuf mit niedrigen und knechtischen
Grundsätzen durchdringt, und den hohen, gottähnlichen Geist des
Menschen weit unter die Stufe herabwürdigt, auf welche ihn Gott
berufen, oder die Sünde erniedrigt hat. Gewöhnung und Herkommen
sind aber nur ein bloßer Schein, wie das Echo ein bloßer Schall,
und suchen deshalb in ihrer Unselbstständigkeit eine dauernde
Verbindung mit dem Irrthum, welcher als blindes, kopfloses,
schlangenähnliches Wesen willig das ihm Fehlende sich aneignet, und
jenen dasjenige dafür bietet, was sie vermissen. So kommt es, daß
Irrthum das Herkommen und die Gewohnheit unterstützt und die
Gewohnheit den Irrthum unterhält. Wer sie bekämpft, muß sich
allerdings auf Widerspruch und Verläumdung gefaßt machen. Ist doch
die Wahrheit körperlich so wenig zu erfassen, wie der Sonnenstrahl;
und erwartet sie doch bei ihrer Geburt das Schicksal, der Welt nur
als Bastard und zur Schmach dessen zu erscheinen, welcher sie
hervorgebracht, bis endlich die Zeit, welche eher die Hebamme, als
die Mutter der Wahrheit ist, das Kind gereinigt, gebadet und für
legitim erklärt hat.

		– Ich fürchte nicht nur den Widerspruch, auf den Ihr sicher
stoßen werdet, sondern weit mehr die Zügellosigkeit der Gottlosen,
die sich auf Euer Beispiel berufen werden, wenn ein Mann, wie Ihr,
das Institut der Ehe angreift.

		– Die Bösen saugen, gleich den Spinnen, auch aus den
unschuldigsten Blumen Gift. Diese Bedenklichkeit darf uns jedoch
nicht abhalten, die Wahrheit auszusprechen, daß nämlich maßvolle
Freiheit der größte Feind maßloser Ungebundenheit ist. Ich halte
die Frage der Ehescheidung als eine der bedeutendsten für die
bürgerliche Gesellschaft, obgleich ihr lange noch nicht die
gebührende Aufmerksamkeit geschenkt wird, die sie verdient. In der
That sind die menschlichen Neigungen so beschaffen, daß wir zwar
geneigt sind, nach der Entdeckung werthloser Neuigkeiten zu
forschen, dagegen bei den Verhandlungen einer schwierigen Frage,
die sich aus die Aufhebung eines unvernünftigen Unrechts und die
Erleichterung unserer Mitmenschen von einer ihr Leben bedrückenden
Last bezieht, unglaublich kalt, gleichgültig und dem Gefühl der
Gemeinsamkeit entfremdet bleiben, den einzigen Fall ausgenommen,
daß wir selbst dabei interessirt sind. – Welche Einrichtung ist
aber mehr bestimmt, zum Troste und zum Genusse des Menschen, als
die Ehe? Und doch hat das Mißverständniß einiger Bibelstellen des
neuen Testaments den Segen der Ehe nicht selten zu einem
hartnäckigen Fluche des Familienlebens gemacht, und so die Natur
derselben verändert. – Keinen Platz gibt es im Himmel und auf
Erden, mit alleiniger Ausnahme der Hölle, wohin nicht die Liebe
dringe, und die Ehe dieses Institut zu unserem Glück, dieses
Heilmittel unserer Verlassenheit, soll der Liebe und Milde baar
bleiben, ohne den Frieden, welcher den Ernst dieser wohlthätigen
Anordnung bedarf, ohne ein anderes Heilmittel gegen die innerhalb
derselben mögliche geistige Einsamkeit. Derjenige, der heirathet,
beabsichtigt ebensowenig den Untergang seiner Selbstständigkeit,
wie derjenige, welcher den Vasalleneid leistet, und dasselbe
Verhältniß, welches zwischen einem ganzen Volke und einer
schlechten Regierung besteht, waltet zwischen dem Individuum und
einer unglücklichen Ehe ob.

		Wie die ganze Nation, gestützt auf das allerhöchste Gesetz der
Liebe gegen die Autorität und das Vertragsverhältniß Leben und
Freiheit aus unwürdigen Ketten retten darf, eben so gut darf auch
der Einzelne aus einem privatrechtlichen Vertragsverhältnisse,
welches niemand zu seinem Elende doch eingehen wird, sich selbst
von unerträglichen Leiden befreien, und so die Achtung des Friedens
und eine gerechte Selbstgenugthuung sich verschaffen, denn keine
Art von Tyrannei lastet schwerer auf dem Gemeinwesen, als dieses
häusliche Unglück auf der Familie. Eine Verbesserung im Staatswesen
kann man unmöglich fordern, so lange noch solche Uebel, wie diese,
innerhalb der Häuslichkeit unbeachtet und ohne Rücksicht bleiben.
An ihrer Abhülfe hängt nicht allein das geistige und leibliche
Leben unserer erwachsenen Mitmenschen, sondern die freie und
sorgsame Erziehung unserer Kinder.

		– Ich bezweifle nicht die Richtigkeit Eurer Ansichten, doch
stehen dieselben mit den Lehren und Grundsätzen der Kirche in
Widerspruch. Diese erkennt nur den Ehebruch als den einzigen Grund
der Scheidung an.

		– Und doch sind Vernunft und Billigkeit von vornherein dagegen,
daß irgend ein Gesetz und Vertrag, wie feierlich und bestimmt
derselbe auch sein mag, dem ursprünglichen und hauptsächlichen
Zweck seiner Einrichtung entgegen, binden kann. Was Gottes
Hauptzweck bei der Erschaffung des Weibes zur Vereinigung mit dem
Manne gewesen, besagen seine eigenen Worte, die uns in untrüglicher
Weise davon unterrichten, was die Ehe ist, und was keine Ehe ist.
»Es ist nicht gut,« sagt er, »daß der Mensch allein sei, ich will
ihm eine hülfreiche Gefährtin schaffen.« Aus diesen so klaren
Worten kann und ist auch wirklich von gelehrten Erklärern nichts
anders geschlossen worden, als daß nach der Absicht Gottes ein
hülfreicher und glücklicher Verkehr des Geistes der wichtigste und
edelste Zweck der Ehe ist, denn wir finden an den genannten Stellen
keinen Ausdruck, der die bürgerliche Vereinigung so nothwendig in
sich schlösse, wie die Verhinderung einer geistigen Vereinsammung
der menschlichen Seele. Auch zeigt sich wirklich bei allen in der
Ehe lebenden Personen von edlerem Charakter, daß wo Geist und
Gemüth übereinstimmen, irgend ein körperlicher Mangel und Fehler
leichter zu ertragen ist, als wenn der Geist zum Geiste in einem
niemals anzunähernden Verhältnisse steht, der Körper dagegen ganz
tadellos gebaut ist; und zwar aus dem einfachen Grunde, weil jeder
sinnliche Genuß in einem solchen Falle sehr bald zur Uebersättigung
und Abneigung führen muß. – Eine solche Isolirung des Menschen,
welche Gott namentlich und ausdrücklich durch die Ehe zu verhindern
beabsichtigte, soll ohne Heilmittel bleiben und ist doch offenbar
ein schlimmerer Zustand als das einsamste Leben eines
Unverheiratheten, denn in dem Letzteren ist der Mangel und die
Entbehrung einer Gehülfin möglicher Weise noch Grund, um aus sich
selber Trost zu schöpfen, oder nach einer Verbesserung mit Erfolg
zu suchen, wogegen in der Ehe der beständige Anblick getäuschter
Hoffnungen, die niemals wieder belebt werden können, unzweifelhaft
und ganz besonders bei einem zum Ernst geneigten Gemüthe, Betrübniß
und Schmerz zu einem solchen Grade Tag für Tag erneuern, wie ihn
die Verdammten fühlen müssen.

		– Darum soll der Wahl auch die sorgfältigste Prüfung vorangehen
und wer sich zu heirathen entschließt, mit der größten Ueberlegung
zu Werke gehen.

		– Bei aller möglichen Sorgfalt und Vorsicht ist der Irrthum in
allen menschlichen Angelegenheiten darum nicht ausgeschlossen.
Grade die überlegtesten und ruhigsten Männer haben in derartigen
Verhältnissen am wenigsten praktische Erfahrung. Daraus folgt aber
noch nicht, daß jemand eines entschuldbaren Irrthums wegen für sein
ganzes Leben das Glück verscherzt haben soll. – Die Ehe ist eine
rechtliche Vereinigung, deren wahres Wesen nicht in äußerer
Nöthigung zum Zusammenleben und nicht in einer erzwungenen Reihe
von Pflichten, sondern in ungeheuchelter Liebe und Harmonie zu
suchen ist. Ich weiß nicht, ob ihr die Parabel der alten Weisen
kennt, die mir hierher zu passen scheint.

		– Ich erinnere mich nicht und will sie gern aus Eurem Munde
hören.

		– Eros, der Gott der Liebe, hat, wenn nicht einen
Zwillingsbruder, doch einen ihm auffallend ähnlichen Bruder, Namens
Anteros, die Gegenliebe. Während er diesen, von inniger Neigung
getrieben, aufsucht, trifft es sich, daß er auf viele falsche
Schattenbilder, die einsam unter der angenommenen Gestalt seines
Bruders herumwandeln, häufig stößt. Durch sie wird Eros öfters
getäuscht, da er, wenn auch nicht der falschen dichterischen
Anschauungsweise nach völlig blind, doch nur ein Auge besitzt. Er
ist nämlich mit einem des Zielens wegen geschlossenen Auge als
Bogenschütze geboren und sein anderes Auge ist in der irdischen
Dunkelheit nicht sehr scharfblickend. Deshalb und weil er außerdem
von Natur unschuldsvoll und leichtgläubig ist, verbindet sich Eros
mit jenen Schattenbildern, als wären sie seiner Mutter rechte
Söhne, wofür er sie um so leichter halten kann, als sie sich
beständig auf der nicht sehenden Hälfte seines Gesichts aufhalten.
Wenn er sich jedoch nach einiger Zeit, wie es seine Art ist, aus
die hohe Warte einer reineren Region aufschwingt, dann erst erkennt
er mit den pfeilscharfen Blicken seines hellen Auges die ihm
widerfahrene Täuschung, durchschaut die ihm vorgespiegelten Maske
und erkennt, daß sie nicht sein wahrer Bruder sind, wie er
geglaubt. Außer Stand, die Gesellschaft solcher Wesen länger zu
ertragen, verlieren seine Pfeile plötzlich ihre goldene Spitze und
entfiedern sich ihrer Purpurfedern; seine seidenweiche Locken lösen
sich auf aus ihrer Verflechtung und seine feurige, ihm durch das
Schicksal gewährte Kraft erlischt, so daß er seiner Kräfte beraubt
entgöttlicht zusammensinkt. Endlich findet er den wahren Anteros
und entzündet an den Ausstrahlungen eines gleichartigen und
verwandten Feuers die fast verschwundene Flammennatur seiner
Gottheit wieder, so erhält er seine frühere Macht zurück. – Also
lautet die Dichtung und wahrlich es liegt kein bloßer Liebesroman
darin, sondern die tiefe und ernste Wahrheit, welche uns lehrt, daß
Liebe ohne Gegenliebe in der Ehe nicht bestehen kann, und daß diese
letztere, wenn keine Liebe vorhanden, ein leerer Schein und eine
bloße Aeußerlichkeit ist.

		Overton hatte beifällig die Parabel angehört, trotzdem erhob er
immer wieder von Neuem Einspruch gegen den Entschluß Milton's, sich
von Mary scheiden zu lassen. Dieser dagegen beharrte dabei und fuhr
fort den Freund durch seine Gründe zu überzeugen.

		– Es giebt, sagte er, im Verlaufe des Gespräches, keine größere
Entstellung der Naturgesetze, keine größere Gewaltthätigkeit gegen
dieselben, als eine Vereinigung von Characteren erzwingen zu
wollen, die in der Wirklichkeit unvereinbar sind, und in die
menschliche Natur die Saat zusammenhangsloser und wiederstrebender
Neigungen absichtlich hineinzustreuen. Meistens zeigt die tägliche
Erfahrung, daß Liebe und Haß im Menschen sowohl wie in allen andern
lebenden Wesen, eine verborgene an und für sich natürliche, ja
sittliche Wirkung offenbaren. Was die Ursache davon ist, ob
angeborner Genius oder ein eigenes Verhältniß, oder ein
überirdischer Einfluß, oder die elementare Mischung hierunten, ob
alles dies für sich allein oder in seinem Zusammenhange aufzufassen
ist, dies zu erklären, reicht mein Wissen und meine Philosophie
nicht aus. So viel steht indeß fest, daß es von Hause aus in der
Natur eine zwiefache Kraft giebt, aus welcher Liebe und Haß
entspringen, von welcher her die ganze Masse der erschaffenen Dinge
durchströmt wird, daß es Gottes Wille ist, das Gleiche und
Harmonische in seiner Schöpfung zusammenzuführen, ausgenommen, wenn
etwa aus zwei zu eigener Zerstörung erschaffnen Gegensätzen ein
drittes Wesen entstehen soll. Erkennt man ferner an, daß nur
Irrthum oder ein böser Engel zwei unglücklich verheirathete
Personen verblendet und zusammengeführt hat, indem er sie
absichtlich unter falschen Vorspiegelungen einschläferte, um dann
zum Kampf auf Tod und Leben wieder zu erwachen, wenn Niemand mehr
zurück kann und alle Versuche der Einigung und Versöhnung fruchtlos
bleiben müssen; so ist es gewiß die größte Thorheit, in dem Kampfe
gegen unüberwindliche Ursachen und Wirkungen so lange zu verharren,
bis in dem Streite zwischen zwei feindlichen Gegensätzen unsere
schönsten Tage zerstört werden oder in hinraffender Betrübniß
enden. Wenn körperliche Entstellung und Häßlichkeit so leicht
Abneigung erzeugen und die Sympathie in der Ehe zerstören kann, wie
viel mehr muß sich dann geistige Zwietracht und Mangel an
Uebereinstimmung allen Fähigkeiten und Verrichtungen des Lebens
mittheilen. Was ist das Leben noch ohne Kraft und Tüchtigkeit des
Geistes? Wie kann dasselbe zum Nutzen des Einzelnen oder des
Gemeinwesens verwendet werden? Nichtsdestoweniger soll es
erniedrigt, entwerthet und nur dazu bestimmt sein, unter schwerem
Drucke zu verfaulen, bloß um der abergläubischen und ganz
unmöglichen Erfüllung unglücklich eingegangener Verbindlichkeiten
zu genügen. Nicht wenn zwei unglücklich vereinigte Personen durch
kirchliche Rechtssätze gezwungen werden, unter hartem Joche ein
schweres Tagewerk der Sorge so lange zu verbringen, bis sie der Tod
befreit, nicht dann erhält das Gesetz die Ehe rein von
Entheiligung, sondern dann, wenn es sich bemüht, die Ehe
verantwortlich und schuldpflichtig zu machen für die Erfüllung
jener religiösen bürgerlichen und leiblichen Gemeinschaft, welche
man in ihr suchen darf. Damit die Ehe unauflöslich wird, mache man
sie zur gerechten und unparteiischen Form des Verkehrs und zu einer
Erfüllung der schuldigen Hülfsleistungen, welche der ihr zu Grunde
liegende Vertrag erheischt. Ohne dies ist sie ein
ungerechtfertigtes Verhältniß und des gesetzlichen Schutzes eben so
wenig würdig, als der gemeinste Betrug, Fälschung oder Diebstahl.
Hüten wir uns daher, für das Menschengeschlecht nutzlose Qualen zu
erfinden, eine Strenge auszuüben, die uns niemals von Oben
auferlegt worden. Seien wir nicht zu eifrig auf die Spaltung eines
Atoms bedacht. Während wir der erlaubten Freiheit den Ausgang
versperren, würde die Natur, so ihrer Athmungsorgane und Poren
beraubt, plötzlich durch einen gewaltsamen Riß des offenen Lasters
und sinnloser Ausschweifungen hervorbrechen, oder unter dem
unvernünftigen, fruchtlosen Schutze einer nutzlosen Gesetzgebung in
trauernden und gotteslästerlichen Gedanken dahinsiechen.

	
		
		17.

		Je länger Mary mit ihrer Rückkehr zögerte, desto mehr bestärkte
sich Milton in dem Entschlusse, sich von ihr zu trennen. Indem er
aber über das Wesen der Ehe und über die Scheidung reiflich
nachdachte, hatte er weit weniger seine eigenen Verhältnisse, als
das allgemeine Wohl im Auge. Er wollte den Uebelständen abhelfen,
die sich ihm aufdrängten, wobei er weniger auf sich als auf seine
Mitbürger Rücksicht nahm. Der Fall, der ihn selbst betraf, kümmerte
ihn nicht so sehr, als die Gebrechen der Gesetzgebung, welche das
Institut der Ehe zu einem unauslöslichen Zwang, zu einer
unerträglichen Tyrannin für Alle machten. Nicht er wollte sich
allein befreien, sondern die ganze Welt Antheil an der Freiheit
nehmen lassen, die er erstrebte. So erhob er sich über den eigenen
Schmerz und suchte die ihm auferlegten Leiden in einem minder
egoistischen und im höheren Sinne zum Nutzen Aller zu beseitigen.
Zu diesem Zwecke schrieb er die durch das Gespräch mit Overton
angeregten Gedanken sogleich nieder, um sie weiter und gründlicher
auszuführen. So entstand seine Abhandlung über »Lehre und Wesen der
Ehescheidung«, die er dem Parlamente widmete.

		Milton war jedoch nicht wenig über die unerwarteten Angriffe
erstaunt, welche seine Schrift von einer Seite erfuhr, von wo er
sie am wenigsten erwartete. Die presbyterianische Geistlichkeit,
für die er in seinem Pamphlet gegen die bischöfliche Kirche so
muthig und entschieden in die Schranken getreten war, nahm an
seiner Arbeit Anstoß und klagten den Verfasser bei dem Oberhause
seiner freisinnigen Gesinnungen wegen an. Dieselbe Partei, die noch
vor Kurzem unter den Verfolgungen der Bischöfe geseufzt und für die
Gewissens- und Glaubensfreiheit in die Schranken getreten war, trat
jetzt selbst nach erlangtem Siege als Anklägerin und Verfolgerin
der Wahrheit auf. Zum Glücke gab das Parlament ihrer Verketzerung
kein Gehör und ließ die Sache in Vergessenheit gerathen.

		Von seiner Gattin verlassen, suchte Milton Zerstreuung und
Aufheiterung in der Gesellschaft einer edlen Dame. Lady Margaretha
Ley war die Tochter des Grafen Malborough, eine Frau von seltenen
Eigenschaften des Herzens und des Geistes. In ihrem Hause
versammelten sich die vorzüglichsten Männer und Frauen, welche
mitten in den Unruhen und Wirren eines blutigen Bürgerkrieges den
Sinn für Wissenschaft und Kunst bewahrten und in dem friedlichen
Asyle den Musen und Grazien opferten. Hier war Milton ein gern
gesehener und willkommener Gast. Seine häuslichen Leiden vermehrten
das Interesse, das die Frauen an dem Dichter nahmen, während er
durch Kenntnisse und Geist die Männer fesselte. Die Abende flossen
ihm so in anmuthigen und belehrenden Gesprächen hin. Es war ein
seltener Kreis ausgezeichneter Menschen von allen Parteien, die
sich auf neutralem Boden trafen. Milton lernte hier die fein
gebildete Lady Ranelagh und deren ausgezeichneten Bruder, den
berühmten Naturforscher Robert Boyle kennen. Die
Naturwissenschaften erfreuten sich in jenen Tagen einer besonderen
Pflege und es war Modesache, selbst für die Damen, von dem
Phlogiston und den anziehenden und abstoßenden Kräften zu sprechen,
durch das Fernrohr eine Mondfinsterniß zu beobachten und unter dem
noch unvollkommenen Mikroskope die Vergrößerung der kleinsten
Thiere zu bewundern.

		Eines Abends brachte Sir Robert Boyle die von Otto Guerike
erfundene und von ihm verbesserte Luftpumpe mit und setzte durch
geschickte Experimente seine Zuschauer in Erstaunen, Indem er aus
zwei Hohlkugeln die in ihnen enthaltene Luft entfernte, preßte er
beide so aus einander, daß dieselben trotz aller Anstrengung nicht
von einander gerissen werden konnten; so zeigte er, welchen
gewaltigen Druck die uns umgebende Atmosphäre auf alle Körper
ausübt.

		– Ist es doch, sagte bei dieser Gelegenheit Milton, mit der
Luft, die uns umgiebt, wie mit den Gedanken. Beide üben eine
unsichtbare Gewalt auf den Menschen aus. Wir sind gewohnt, nur die
Kräfte als solche anzuerkennen, welche in greifbarer Gestalt sich
geltend machen, während wir allzu geneigt sind, jene
geheimnißvollen Mächte, die sich den gröberen Sinnen entziehen, als
nicht vorhanden zu betrachten. Grade sie aber sind die Lenker der
Welt und die Triebräder der Schöpfung.

		– Ihr habt ganz Recht, entgegnete Lady Ley, doch vor Allem
möchte ich die Liebe zu jenen geheimnißvollen Naturgewalten zählen,
die dem Menschen nur durch ihre Wirkung offenbar werden. Leider
fehlt uns der Naturforscher, der uns ihr innerstes Wesen so klar
macht, wie es unser Freund Boyle mit der Luft gethan.

		– Die Liebe könnte nur dadurch verlieren, warf eine junge
schüchterne Dame ein. Ihre Natur verlangt das Geheimniß, in das sie
sich vor der Welt verbirgt. Nehmt Ihr den Schleier, der sie keusch
verhüllt, und sie ist nicht mehr die Liebe. Nicht der
Naturforscher, sondern der Dichter hat allein das Recht, das
menschliche Herz in seinen heiligsten und reinsten Gefühlen zu
offenbaren.

		Milton drückte der jugendlichen, mehr anmuthigen als schönen
Sprecherin seinen Beifall aus. Schon längst war ihm die reizende
Erscheinung ausgefallen. Ein sinniger Ernst umschwebte die
schlanke, etwas vorüber gebeugte Gestalt und die feinen edlen Züge
des Mädchens, welche eine Tochter des Doktor Davies war. Aus ihren
dunkelblauen Augen sprach eine Tiefe der Seele, sie glichen dem
Gebirgssee, geheimnißvoll und klar wie er. Meist blieb sie still
und in sich gekehrt, sie gehörte zu jenen seltenen Frauen, die noch
besser zu hören, als zu sprechen verstehen und die darum
geistreiche Männer willkommen sind. Ihr ganzes Wesen zeigte von
ächter Weiblichkeit und von einer Bescheidenheit, die eben so weit
entfernt von beschränkter Blödigkeit wie von verstecktem Stolze
blieb. Als sich Milton ihr jetzt näherte, überzogen sich die meist
bleichen Wangen der liebenswürdigen Anna mit einer holden Röthe,
die sie fast schön erscheinen ließ. Bald hatte der Dichter mit ihr
ein lebhaftes Gespräch angeknüpft, wobei sie ohne alle Absicht eine
Fülle von überraschenden Kenntnissen und selbstständigen Gedanken
entwickelte. Im Verlaufe der Unterhaltung ließ sie eine wohlthuende
Theilnahme für die Verhältnisse des Dichters hindurchschimmern und
die feine Weise, worin sich ihr Mitleid äußerte, erhöhte den Werth
desselben.

		Am nächsten Tage, wo er Lady Ley besuchte, zog ihn die
freundliche Dame wegen der Aufmerksamkeit, welche er Anna am
gestrigen Abend geschenkt, im scherzenden Tone auf.

		– Wärt Ihr schon geschieden, sagte sie, so gäbe Miß Anna ein
treffliches Weib für Euch. Ich glaube, daß sie Euch nicht ungern
sieht. Sie ist mir eine theure Freundin und wird gewiß den Mann
einst glücklich machen, dem sie ihre Hand reicht. Durch ihre
Bildung und treffliche Erziehung, welche sie von ihrem Vater
erhalten, dürfte sie sich vorzugsweise zur Frau eines Gelehrten,
wie Ihr einer seid, eignen.

		Milton antwortete nicht, sondern versank in tiefes Nachdenken.
Nach ächter Frauenart ließ aber seine Gönnerin den einmal
angeregten Plan nicht so leicht fallen. Sie rühmte die Tugenden und
trefflichen Eigenschaften Anna's so lang, bis sie in ihm den
lebhaften Wunsch erregte, das treffliche Mädchen näher kennen zu
lernen. Es fiel Milton nicht schwer, in dem Haufe des Doktor Davies
Zutritt zu erhalten. Hier lernte er Anna in ihrer Häuslichkeit noch
weit höher schätzen, als in der Gesellschaft. Der tiefe aber doch
nicht abschreckende Ernst, mit dem sie ihn stets empfing, eine
immer sich gleich bleibende, würdevolle Freundlichkeit, fesselten
ihn an sie und sprachen ihn wohlthuend an. Nach und nach
entwickelte sich zwischen Beiden eine innige Freundschaft, welche
jedoch nie die Gränzen zu überschreiten und in ein wärmeres Gefühl
überzugehen drohte. Milton war von seiner Gattin noch immer nicht
geschieden und konnte daher keine neue Verbindung schließen und
Anna war zu gewissenhaft und zu verständig, um die Rechte eines
andern Weibes zu kränken, das allerdings durch eigene Schuld ihr
Schicksal verdient hatte. Mit anscheinender Ruhe sah sie den
Dichter kommen und gehen, nur in der Tiefe ihrer Seele hegte sie
eine innigere Neigung, die sie vor ihm wie vor der Welt sorgfältig
verbarg. Sie besaß eine eigene Selbstbeherrschung und wäre eher
gestorben, als daß sie das Geheimniß ihres Herzens verrathen hätte.
Zu ihrer natürlichen Scheu gesellten sich auch allerlei religiöse
Bedenken wegen ihrer Leidenschaft zu einem verheiratheten Manne,
denn als solcher galt ihr Milton, so lange er noch nicht von seiner
ersten Frau geschieden war. Der fortwährende Kampf drohte sie
aufzureiben, sie wurde noch bleicher, als gewöhnlich und ihr Vater,
der selbst ein geschickter und einsichtsvoller Arzt war, fürchtete
den Beginn der Schwindsucht, an der Anna's Mutter gestorben
war.

		Trotzdem die Gattin Milton's von ihm getrennt im Hause ihrer
Eltern lebte, so war doch ihre Liebe noch immer nicht gänzlich
erloschen. Sie ließ ihn nicht aus den Augen und erkundigte sich
häufig bei ihren Bekannten in London nach seinem Leben und allen
Vorgängen in seinem Hause. So erhielt sie auch die Nachricht von
seinen häufigen Besuchen, die dieser Anna abstatte. Sie nahm
dieselbe mit großer Betrübniß auf. Reue und Furcht bemächtigten
sich ihrer Seele und was weder die Vorstellungen Milton's noch die
eigene Vernunft vermochten, bewirkte die Eifersucht und der
Gedanke, daß eine andere Frau ihre Stelle einnehmen könnte. Bisher
hatte sich Mary ausschließlich in ihrem Benehmen gegen ihren Gatten
von ihren Eltern und vorzugsweise von ihrer Mutter leiten lassen,
jetzt erhielt sie plötzlich ihre Selbstständigkeit zurück und ihre
Schwäche verwandelte sich fast in unkindliche Härte. Frau Powell
war nicht wenig über diese Veränderung und noch mehr über die
Vorwürfe erstaunt, welche sie aus dem Munde ihrer Tochter zu hören
bekam. Beide hatten ihre Rollen vertauscht, die schwache Tochter
zeigte eine ungewohnte Heftigkeit und die herrschsüchtige Mutter
eine sonst ihr fremde Nachgiebigkeit, da sie von Mary's Charakter
das Aeußerste befürchten mußte. Tage lang schloß diese sich in ihr
Zimmer ein, badete ihr Gesicht mit heißen Thränen und verschmähte
jede Nahrung zu sich zu nehmen. Es fehlte nicht viel, so hätte sie
ihrer Mutter geflucht, wie diese ihr zu thun gedroht, wenn sie zu
ihrem Manne zurückkehren würde. Es war auch hier wieder die
gewöhnliche Erscheinung eingetreten, daß der Mensch nicht eher den
Werth der Dinge schätzen lernt, als bis er im Begriffe steht, sie
zu verlieren. Der Besitz macht uns nicht halb so glücklich, als uns
der Verlust unglücklich macht.

		So erging es auch der armen Mary und erst jetzt, wo eine
Nebenbuhlerin ihr die Liebe Milton's zu rauben drohte, empfand sie
das volle Maß der Schuld, und die ganze Bedeutsamkeit des Mannes,
den sie noch vor Kurzem so bitter gekränkt hatte. Maßlos in allen
ihren Empfindungen, nicht von der Vernunft, sondern nur von ihrer
Leidenschaft beherrscht, überließ sie sich der gränzenlosesten
Verzweiflung. Wie ihr früher der Aufenthalt in London, so war ihr
jetzt ihr längeres Verweilen im elterlichen Hause zur
unerträglichen Last geworden. Der Boden brannte unter ihren Füßen
und sie hatte keinen anderen Wunsch, als so bald als möglich zu
ihrem Gatten zurückzukehren.

		Unterdeß verkehrte Milton nach wie vor in dem Hause des Doktors,
wo er ein täglicher Gast war. Auch ihm war Anna's Blässe und
Schwäche aufgefallen.

		– Ihr scheint nicht wohl zu sein, sagte er theilnehmend, indem
er ihre Hand ergriff.

		Ein leiser Schauer durchrieselte sie dabei und auch er merkte
das Zittern ihrer Hände.

		– Was fehlt Euch, liebe Anna? forschte er, sie noch immer
festhaltend. Wenn Euch ein Kummer drückt, so vertraut ihn mir, denn
Ihr habt gewiß keinen besseren Freund als mich auf dieser Welt.

		– Es ist nur ein leichtes Unwohlsein, das mich befallen,
entgegnete sie ausweichend.

		– Euer Vater ist besorgt und ängstlich. Ich bitte Euch, schont
Euch um Seinet- wie um Meinetwillen.

		– Was ist daran gelegen? antwortete sie mit einem verdächtigen
Hüsteln. Die Welt verliert nicht viel an einem armen Mädchen, wie
ich eines bin. Ich fürchte mich auch nicht vor dem Tode, seitdem
ich meine Mutter sterben sah. Sie schlief so sanft und selig mit
verklärtem Lächeln auf ihren bleichen Lippen ein, daß ich sie fast
um ihre Ruhe beneidete. Selig sind die Todten.

		– Ihr begeht eine schwere Sünde, wenn Ihr Euch solchen trüben
Gedanken überlaßt. Ich kenne aus eigener Erfahrung diese finsteren
Geister der Melancholie, sie liegen im Blute, in der Luft, aber der
Mensch muß sie bekämpfen. Das Leben ist so schön, wenn man es nur
zu nehmen weiß und selbst unsere Leiden sind nur die
vorübergehenden Schatten, welche das Licht begleiten und
erhöhen.

		– Ihr habt Recht, und ich will die kurze Frist noch genießen,
die mir vergönnt ist.

		Ein melancholisches Lächeln schwebte um ihre blassen Lippen und
sie bemühte sich, wenigstens heiter zu scheinen. Nichtsdestoweniger
blieb die ernste Stimmung in ihrer ferneren Unterhaltung
vorherrschend, wozu wohl auch die ganze Umgebung mit beitragen
mochte. Sie saßen in dem kleinen Gärtchen, das bereits zu verblühen
begann. Der Herbstwind rauschte durch die Bäume, und gelbe, fahle
Blätter rieselten leise zu ihren Füßen nieder: Eine unnennbare
Wehmuth lag über die ganze Natur ausgegossen, es war, als ob sich
diese zum Abschied rüstete. Anna blickte nachdenklich auf das
vergilbte Laub und auch ihr kam unwillkürlich ein Gefühl des
Scheidens. Gegen ihre Gewohnheit war sie weich geworden und eine
Thräne zitterte in ihrem Auge.

		– Bald wird der Winter kommen, sagte sie nach einer Pause mit
bebender Stimme, nur um das gefährliche, lastende Schweigen zu
unterbrechen.

		– Und aus dem Winter folgt der Frühling, entgegnete Milton mit
trostreichem Lächeln.

		– Tod und Auferstehung! flüsterte Anna leise.

		– So bestätigt die Natur den Glauben, der den Menschen aufrecht
hält. Die Unsterblichkeit, welche nur von Thoren angezweifelt
werden kann, predigt jeder Baum, jede Blume im Herbst. Wir werden
uns einst wiedersehen.

		– Gewiß! Wir werden uns wiedersehen, wiederholte Anna mit
überirdisch strahlenden Augen.

		– Und was wir einst verloren, finden wir geläutert wieder,
setzte Milton hinzu.

		– Das wünsche ich Euch und so bald als möglich. Ihr habt eine
Gattin –

		Bei der Erwähnung von Mary's Namen machte der Dichter eine
ablehnende Bewegung und sah Anna bittend an.

		– Nein, nein! sagte diese. Ihr sollt und Ihr müßt mich anhören.
Bisher habe ich es vermieden, ein Verhältniß zu erwähnen, das in
Euch nur trübe Erinnerungen erwecken kann, doch die Zeit ist
gekommen, wo ich offen und als Eure Freundin mit Euch sprechen
darf. Ich habe Eure Schrift über die Ehescheidung mit
Aufmerksamkeit gelesen und muß trotz meiner religiösen
Bedenklichkeiten Euch in der Hauptsache Recht geben. Ihr habt zwar
meinen Geist, aber nicht mein Herz überzeugt und Frauen, wie Ihr
wißt, urtheilen weit mehr mit dem Herzen, als mit dem Verstande.
Eure Gattin trifft gewiß der größte Theil der Schuld, doch seid Ihr
von jedem Vorwurf frei? Müßt Ihr Euch nicht auch anklagen und dürft
Ihr die ganze Schuld auf die Schultern Eures schwachen Weibes
laden?

		– Kein Mensch ist von Fehlern frei und ich am wenigsten.

		– Richtet also nicht, damit Ihr nicht gerichtet werdet.

		– Mich hat ein tieferer Grund bestimmt. Je länger ich mit meiner
Frau lebte, desto mehr kam ich zu der Erkenntniß, daß uns die zur
Ehe nöthige Sympathie fehlt, daß unsere Charakteren nicht für
einander passen.

		– Ihr habt nur nicht die nöthige Zeit und Aufmerksamkeit auf die
Hervorbringung dieser Harmonie verwendet. Wir Frauen gleichen einem
zartbesaiteten Instrumente, das von künstlerischen Händen behandelt
werden muß, um den richtigen Ton zu geben. Leicht verstimmt uns
schon ein Hauch der Luft, geschweige eine rauhe Berührung. Wir
wollen zart und liebevoll angesprochen werden. Verfehlt Ihr dies im
Anfange, so bleibt eine falsche Stimmung zurück, die sich nur
schwer wieder beseitigen läßt. Ich fürchte, daß dies in Eurer Ehe
der Fall gewesen ist. Ihr habt das Instrument nicht zu spielen
verstanden, das man Euch anvertraut hat und weil es nicht gleich
süße Töne von sich gab, verächtlich bei Seite geschoben. Macht nur
einen neuen Versuch damit, nehmt es liebevoll wieder auf, lernt
erst seine innerste Natur genau kennen, widmet Euch mit Hingebung
seiner Eigenthümlichkeit und Ihr werdet mit jedem Tage neue und
schönere Harmonien entdecken, wie sie in jeder Frauenseele
schlummern und die der rechte Mann und Künstler fast immer
hervorzulocken weiß.

		– Mein Weib ist kein wohltönendes Instrument. Erziehung und
Gewohnheit haben ihre bessere Natur verdorben.

		– Indem Ihr sie anklagt, entschuldigt Ihr sie auch. Was die
elterliche Erziehung verschuldet, soll die eheliche wieder gut
machen.

		Ist doch die Ehe eine fortdauernde, gegenseitige Schule, wo
beide Gatten zugleich Lernende und Lehrer sind. Die Strenge des
Mannes soll durch weibliche Milde, die Schwäche des Weibes durch
die Kraft des Mannes ergänzt und gehoben werden. Und wie man bei
längerem Zusammenleben zwischen Gatten eine körperliche
Aehnlichkeit bemerkt haben will, so wird auch dann mit der Zeit
jene geistige Sympathie nicht ausbleiben, die Ihr als
Grundbedingung einer glücklichen Ehe in Eurer Schrift über die
Scheidung aufgestellt habt. – Darum hört auf meinen Wunsch und
versöhnt Euch mit Eurer Frau. Ich kann den Gedanken weder fassen,
noch gut heißen, daß Ihr Euch von ihr trennen wollt.

		– Wie, Ihr verlangt, daß ich sie wieder aufnehmen soll? fragte
Milton erschüttert.

		– Ich fordere sogar diesen Schritt, entgegnete Anna mit
würdevoller Resignation. Ich verlange ihn als einen Beweis Eurer
Freundschaft, Eurer Achtung.

		Er wollte antworten, doch Anna, welche eine Erklärung
befürchtete, unterbrach ihn schnell.

		Gebt mir Euer Versprechen, Euer Wort, daß Ihr Euch mit Eurer
Gattin versöhnen wollt, sobald sie Reue empfindet und zu Euch
zurückkehrt.

		Milton zögerte, doch er vermochte nicht länger ihren dringenden
und wiederholten Bitten zu widerstehen. Er reichte ihr endlich zur
Bestätigung die Hand, die sie einige Zeit gedankenvoll und in
schmerzlicher Selbstvergessenheit in der ihrigen hielt. Dann wandte
sie sich von ihm ab und winkte ihm, sie zu verlassen. Sobald sie
sich allein sah, preßte sie ihr weißes Taschentuch an die trockenen
Lippen, als sie es zurückzog, war das feine Linnen mit dem Blut
gefärbt, das ihren Lungen entströmte. Erschöpft stützte sie das
bleiche Haupt auf ihren Arm.

		– Bald ist es vollbracht, flüsterte sie leise.

		Ihr Vater kam den Garten entlang, sie erkannte ihn und beeilte
sich sogleich, die Spuren ihres Seelenkampfes und ihrer Krankheit
vor seinen forschenden Blicken zu verbergen.

		– Wie geht es dir? fragte er besorgt.

		– Besser, viel besser, antwortete sie, während ihre bleichen
Wangen ihre Worte Lügen straften.

		Aus Milton's Seele wollte Anna's Bild nicht schwinden, den
ganzen Tag über beschäftigte er sich mit dem trefflichen Mädchen,
das er zu spät kennen gelernt hatte. Lebhaft fühlte er jenen
Gedanken, den er später in seinem verlorenen Paradiese
ausdrückte:

		– – – – erspart wär' aller Gram,

Der die Verbindung mit dem Weibe noch

Unzählig oft dem Mann bereiten wird:

Er findet keine gleichgestimmte Gattin,

Ein leid'ger Mißgriff ist dann seine Wahl;

Die er sich wünscht, wird selten ihm zu Theil;

Zieht sie nicht launisch einen Schlechtern vor,

Wird sie von ihren Eltern ihm versagt;

Ein Andrer sieht sein Ideal zu spät,

Wenn Ehebande ihn an ein Geschöpf,

Unwürdig und verhaßt gekettet haben.

So wird des Menschen Lebensglück zerstört,

Des Hauses Frieden untergraben sein.

		Einige Wochen später stattete Milton einem nahen Verwandten in
St. Martins-Lane einen Besuch ab. Wie immer wurde er von der
Familie freundlich, aber mit einer gewissen Befangenheit
aufgenommen. Während er mit dem Manne sich über verschiedene
Verhältnisse angelegentlich unterhielt, ging die Frau in großer
Unruhe ab und zu. Zuweilen mischte sie sich auch in das Gespräch,
das sie absichtlich auf Milton's Gattin zu bringen versuchte.

		– Habt Ihr von Mary nichts gehört? fragte sie.

		– Seit Monden bin ich ohne jede Nachricht von Foresthill,
entgegnete er, kurz abbrechend.

		– So wißt Ihr nicht, daß sie sich heimlich von ihren Eltern
entfernt hat?

		– Ich erfahre es von Euch zuerst. Welche Gründe können sie aber
zu einem solchen Schritte bewogen haben und wohin hat sie sich
begeben?

		– Ich glaube, daß sie ihr Unrecht einsieht und von Reue
ergriffen das elterliche Haus verlassen hat. Das arme Weib weiß
sicher nicht, wohin es sich wenden soll und irrt jetzt in der
Fremde herum, ohne Eltern, ohne Gatten.

		– Wenn sie wirklich Reue empfände, so würde sie nicht zögern,
sich ihm zu nahen.

		Bei diesen Worten öffnete sich plötzlich die Thür, welche in das
Nebenzimmer führte. Ein schluchzendes Weib näherte sich Milton und
stürzte weinend zu dessen Füßen.

		– Mary! rief der erstaunte Gatte.

		– Ja, ich bin es, seufzte sie, dein schuldbewußtes Weib, das
hier zu deinen Füßen um Verzeihung fleht. Kannst du mir
vergeben?

		Er wandte sich zögernd ab. Stolz und gerechte Empfindlichkeit
kämpften in seinem Herzen mit der angeborenen Güte und mit dem
Mitleid, welches ihm ihre demüthige Lage einflößte. Sie hatte seine
Füße umklammert und benetzte seine Hände mit ihren heißen Thränen.
Ihr blondes Haar hing aufgelöst um den wogenden Busen und ihr
rosiges Gesicht verrieth den tiefsten Schmerz, dessen sie überhaupt
nur fähig war.

		– Verstoße mich nicht, jammerte sie mit aufgehobenen Händen. Ich
gestehe ja gern ein, daß mich allein jede Schuld trifft, aber ich
vermag nicht mehr, ohne dich zu leben. Heimlich habe ich das Haus
meiner Eltern verlassen, um dich aufzusuchen. Wenn du mich nicht
aufnimmst, so weiß ich nicht, wohin ich mich wenden soll; dann
bleibt mir nichts übrig, als zu sterben.

		Seine Verwandten vereinten ihre Bitten mit denen Mary's. Sein
Zorn begann zu schwinden und er warf einen milderen Blick auf die
schuldige Gattin. Seine Augen verloren den strengen Ernst und von
Rührung ergriffen, neigte er sich zu dem reuigen Weibe nieder und
hob es vom Boden auf. Sie umschlang ihn mit ihren weichen Armen und
preßte ihren wogenden Busen an sein bewegtes Herz.

		– O, du bist gut, viel besser, als ich, rief sie unter Thränen
lächelnd. Von nun an will ich dir gehorchen, wie eine Magd nur
deinen Willen thun.

		– Du sollst nicht meine Magd, du sollst mein Weib sein, sagte
er, ihre Heftigkeit beschwichtigend. Auch mich trifft ein Theil der
Schuld.

		– Nein, nein! widerstritt sie laut. Du hast eine Nachsicht
gezeigt, wie ich sie nicht um dich verdiente. O, wiederhole es mir,
daß ich bei dir bleiben und dich nicht mehr verlassen darf.

		– Du darfst es, entgegnete er, indem er einen Kuß auf ihre
frischen Lippen drückte.

		Vollkommen ausgesöhnt verließ er mit Mary das Haus seiner
Anverwandten. Wenige Monate darauf wurde Anna Davies begraben, sie
starb, wie ihr Vater sagte, an der erblichen Schwindsucht. Sie
selbst kannte und verschwieg den Grund ihrer Leiden. Kurz vor ihrem
Tode erhielt Milton ein Schreiben von ihr, dessen schwankende
Schriftzüge den höchsten Grad von Schwäche verriethen. Die
Schlußworte lauteten: Seid glücklich und vergeßt Eure Freundin!

		Ein welkes Lindenblatt war dem Briefe beigefügt. Milton benetzte
die Zeilen und das Blatt mit seinen Thränen. Nie in seinem ganzen
Leben vergaß er die tugendhafte und reizende Anna.

	
		
		18.

		Der Frieden war in das Haus des Dichters zurückgekehrt, um so
grimmiger wüthete der Bürgerkrieg im ganzen Lande. Jede Stadt
verwandelte sich in ein Kriegslager, jedes Schloß in ein Kastell.
Der Bürger verließ seine Arbeit, der Landmann seinen Pflug und
Beide griffen zu dem Schwerte. Die ganze Nation befand sich in der
größten Aufregung und die Parteien standen einander schroffer als
je gegenüber, auf der einen Seite der König mit seinen Cavalieren,
auf der andern das Parlament mit seinen Anhängern. Dazwischen
erhoben sich zwar manche gewichtige Stimmen für den Frieden, die
jedoch zum großen Theil ungehört verhallten. Karl hatte im Verlauf
des Sommers sein Hauptquartier nach Oxford verlegt. Bisher hatte
ihn das Glück begünstigt und das Parlament hielt es daher für
gerathen, Unterhandlungen anzuknüpfen. Dieselben scheiterten jedoch
theils an der Hartnäckigkeit des Königs, welche mit jedem Siege
sich steigerte, theils an dem Mißtrauen und den keineswegs
herabgestimmten Forderungen des Parlaments. Nach verschiedenen
fruchtlosen Versuchen wurde von Neuem die Entscheidung dem Schwerte
und dem Glück des Krieges überlassen.

		Je weiter aber der Kampf um sich griff, je höher die Sturmfluth
der Revolution stieg, desto schärfer traten auch die Gegensätze
hervor, welche bisher im Schooße des Parlaments selbst geschlummert
hatten. Presbyterianer und Puritaner, die bis jetzt einträchtig
nach demselben Ziele strebten, die Willkür der Regierung und die
Tyrannei der bischöflichen Kirche zu stürzen, sonderten sich in
zwei sich schroff gegenüberstehende Heerlager. Die Presbyterianer
hatten erreicht, was sie wollten und boten nun ihre Hand dem Könige
zum Frieden. Nicht eine Revolution, nicht ein völliger Umsturz
aller bestehenden Staats- und Glaubensformen lag in ihrer Absicht,
sondern nur Verbesserungen und Reformen. Damit ließen sich die
eifrigen Puritaner, mit denen sich die wahren Anhänger der Republik
verbanden, keineswegs begnügen. Diese wollten, wo möglich, den
Sturz des Königthums und jeder kirchlichen Einrichtung
herbeiführen. Was ihnen an Zahl und Einfluß abging, ersetzten sie
durch Muth, Thätigkeit und unermüdlichen Eifer. Gerade solche
Eigenschaften mußten ihnen das Uebergewicht über ihre Gegner, die
Presbyterianer, geben, welche durch ihre bisherigen Erfolge
lässiger geworden waren. In einer Revolution wird aber stets die
Partei den Sieg, wenigstens für eine kurze Zeit erringen, welche
mit der äußersten Consequenz verfährt und vor keiner Maßregel, sei
dieselbe noch so gewagt, zurückschreckt.

		Milton selbst, der keineswegs von Natur sich zu einem Extreme
neigte, wurde durch das Benehmen der Presbyterianer und ihr
Verfahren gegen ihn auf die Seite der Puritaner fast wider seinen
Willen gedrängt. Eine der ersten Handlungen des Parlaments war die
Befreiung der Presse von der Bedrückung gewesen, welche sie unter
der Regierung des Königs besonders von Seiten der verhaßten
Sternkammer erlitten. Alle beschränkenden Bestimmungen und Gesetze
wurden aufgehoben. Alsbald wurde London und das ganze Land mit
einer Unmasse von Flugschriften überschwemmt, welche von einem Ende
Englands bis zum andern die Klagen und Hoffnungen der
Presbyterianer trugen, die die Oberhand im Parlamente hatten.
Einige dieser leidenschaftlichen und satyrischen Schriften erregten
den Enthusiasmus des Volkes und wurden lebhaft besprochen. Karl
selbst, der sie alle las und oft sogar beantwortete, bezahlte einst
mit zehn Pfund ein einziges Exemplar einer skandalösen Broschüre,
nur um sie zu lesen. Damals erhielten die Presse und besonders die
Zeitungen ihre wahre Bedeutung und wurden in den Händen der
Parteien zu einer furchtbaren Waffe. Es erschien der Mercurius
pragmaticus, ein Blatt, welches lange Zeit die Interessen der
Presbyterianer vertheidigte, während der Hof sein Organ in dem
Mercurius aulicus fand, der von Sir John Birkenhead redigirt
wurde. Keine dieser Zeitungen ließ es an Spott und selbst an
Verleumdung den Gegnern gegenüber fehlen. Aber eine derartige
Freiheit mißfiel den Presbyterianern und wenn sie auch eine Zeit
lang dies Treiben zu begünstigen schienen, so geschah dies nur, um
sich selbst ein nützliches Instrument zu schaffen, das sie später
zerbrachen, als sie es nicht mehr brauchten und es ihnen sogar
schädlich zu werden drohte. Sie hatten nur die Absicht gehabt, der
bischöflichen Kirche und dem Königthum eine mächtige Schutzwaffe zu
entwinden und trotzdem sie selbst die Freiheit der Presse
beantragt, ließen sie es nicht an geheimen Drohungen und
Einschüchterungen gegen diejenigen Schriftsteller fehlen, welche
die Partei des Königthums offen nahmen. Noch mehr fürchteten sie
die Puritaner und Independenten, die sich nicht so leicht zum
Schweigen bringen ließen. Die Presbyterianer zitterten vor dem
Geist, den sie heraufbeschworen und wollten ihn in neue Ketten
legen. Sie hatten jedoch nicht den Muth, offen und entschieden den
beabsichtigten Rückschritt zu thun. Unter allerlei nichtigen
Vorwänden beschlossen sie die alten Beschränkungen wieder
herzustellen und in die Fußtapfen der von ihnen selbst verworfenen
Sternkammer zu treten.

		Groß war der Unwille und das Aufsehen, welches diese drückende
Maßregel hervorrief. Am schmerzlichsten jedoch wurde Milton durch
die Bedrückung der Presse, die er mit Recht als das Bollwerk der
bürgerlichen Freiheit Englands ansah, betroffen.

		Er war entschlossen, dem Lande dieses natürliche und so wichtige
Recht zurückzuerobern, und Alles daran zu setzen, um diese neue
Tyrannei zu stürzen. Das waren dieselben Presbyterianer, mit denen
Milton sich zum Sturz der bischöflichen Kirche und zum Triumph der
Freiheit verbunden hatte, das war dieses lang ersehnte Parlament,
von dem England so große Wohlthaten erwartete, das er jetzt zu
bekämpfen und anzuklagen sich genöthigt sah. Er that es mit eben so
vielem Muth, als mit Klugheit. –

		Zum erstenmale seit langer Zeit war Milton wieder in der Rota,
in jenem bekannten politischen Club erschienen. Seine Anwesenheit
wurde sogleich bemerkt, und Freunde und Bekannte drängten sich um
ihn. Der Dichter Harrington, ein eifriger Republikaner, und vor
Allen der schwärmerische Vane begrüßten ihn. Bald bildete sich ein
Kreis um ihn, mit dem er über die neue, der Presse aufgelegte
Beschränkung sprach. Seine Meinung stieß auch hier auf mannigfachen
Widerspruch; denn es fehlte selbst in diesem Club, der sich durch
seinen revolutionären Geist bemerkbar machte, nicht an Gegnern der
Preßfreiheit. Ein solcher war der finstere St. John, eine
bedeutende juristische Autorität, der mit scharfsinnigen Gründen
Milton's Ansichten zu bekämpfen suchte.

		– Ihr könnt unmöglich, sagte dieser im Verlaufe des Gesprächs,
für die Presse eine unbegränzte Freiheit fordern.

		– Gewiß nicht, entgegnete Milton. Sowohl im Interesse des
Staats, wie der Kirche, wird jede Regierung sich zuweilen genöthigt
sehen, so gut wie die Menschen, auch die Bücher in Bande zu legen,
denn Bücher sind nicht absolut todte Gegenstände; sie besitzen
einen Lebenstrieb, der eben so thätig wirkt, wie die Seele ihrer
Erzeuger selbst. In ihnen birgt sich oft, wie in einer Phiole, die
reichste Essenz und der Extrakt des Geistes, von dem sie
ausgegangen sind; sie gleichen in dieser Beziehung den
Drachenzähnen der Fabel, welche über die Erde ausgesät, als
geharnischte Krieger emporsteigen. Nichtsdestoweniger bedarf es der
größten Vorsicht in Handhabung der sie beschränkenden Gesetze; denn
wer einen Menschen tödtet, mordet allerdings ein vernünftiges
Wesen, ein Ebenbild der Gottheit; wer aber ein gutes Buch zerstört,
vernichtet die Vernunft, den Ausfluß und die Offenbarung Gottes.
Viele Menschen leben auf der Erde als eine unnütze Last; ein gutes
Buch aber ist die Substanz eines höheren Geistes, sorgfältig
bewahrt und balsamirt, um ihn selbst zu überleben.

		– Die Censur, wendete St. John ein, ist so alt, wie die
Produktion. So lange überhaupt Bücher geschrieben werden, so lange
hat auch der Staat das Recht besessen, sie zu beaufsichtigen und zu
unterdrücken, wenn sie mehr Schaden als Nutzen stiften.

		– Ich muß diese Thatsachen bestreiten. Weder die Griechen noch
die Römer haben die Censur gekannt, selbst in den ersten
Jahrhunderten des Christenthums verdammte die Kirche nur diejenigen
Bücher, welche geradezu die Sittenlosigkeit lehrten, und die
Grundwahrheiten der Religion angriffen. Erst im achten Jahrhunderte
führten die Päpste die Censur ein, und das Consilium zu Trient
legte dem Geist die Ketten an, welche das Papstthum geschmiedet
hatte. Die Censur ist nicht nur eine Schmach für die Menschheit,
sondern eine vollkommen nutzlose Erfindung, die noch nie ihren
Zweck erreicht hat. Sie will die Geister und die Herzen vor der
Berührung mit der Immoralität bewahren, aber sie vergißt, daß der
Anblick des Bösen uns mit Abscheu erfüllt, und uns häufig die
Waffen gegen dasselbe in die Hände gibt. Aus dem verhängnißvollen
Apfel, der unsere Eltern im Paradiese verführt, sind das Böse und
das Gute als Zwillinge hervorgegangen, sie wachsen mit einander auf
so innig verbunden, daß wir zur Erkenntniß des Einen durch das
Andere erst gelangen. Nur derjenige, welcher das Laster und seine
Verführungen fest ins Auge faßt, und dennoch der Tugend den Vorzug
giebt, ist der wahre Christ. Eine unversuchte Tugend, die
eingeschlossen, wie im Kloster lebt, ohne Kampf und ohne Versuchung
ihrem Gegner nicht ins Antlitz zu schauen wagt, verdient diesen
Namen nicht. Nur dem Ueberwinder winkt die unsterbliche Palme, die
er im Schweiße seines Angesichtes und im Staube des Kampfplatzes
sich erwirbt.

		– Ihr vergeßt, daß nicht alle Menschen stark genug sind, der
Versuchung zu widerstehen. Man muß die Schwachen wenigstens vor der
Ansteckung schützen.

		– Wenn Ihr die Ansteckung fürchtet, dann müßt Ihr vor allen
Büchern die Bibel selbst unterdrücken, wie es consequenterweise die
Katholiken thun. An vielen Stellen enthält die heilige Schrift
unverhüllte Schilderungen der Wollust und ärgerliche Blasphemien.
Dann müßt Ihr auch die frommen Kirchenväter verbieten, welche durch
die Unmoralität des Heidenthums erst zum reinen Licht des
Evangeliums gelangen. Ihr wollt das Laster verbannen, aber nehmt
Euch in Acht, daß Ihr nicht eine Pforte ihm verschließt und tausend
andere ihm öffnet. Ihr erinnert mich an den Gärtner, der seinen
Garten zuschloß, um ihn vor den Sperlingen zu bewahren. Um die
Sitten zu verbessern, wird Euch die Censur nichts nützen, wenn Ihr
nicht die Gesellschaft und jedes öffentliche Vergnügen zugleich
verbietet und überwacht. Dann gestattet kein Lied, das nicht
ernsthaft klingt, keine Musik, welche nicht streng und traurig
tönt. Ihr müßt Censoren haben für den Tanz. Und das Geschwätz der
jungen Leute? Schnell andere Censoren herbei, um es zu
unterdrücken. Jedes Liedchen, jede Weise athmet ja Verführung. Und
die Fenster und die Balkone, welche die gefährlichen Gäste
hereinlassen? Ihr müßt sie verschließen oder zumauern. Die Violine
des Dorfes muß verstummen, jeder Scherz aufhören. Und wenn es Euch
wirklich gelingen sollte, alle diese Thüren dem Geiste zu
versperren, was habt Ihr dann gewonnen? Die Wahrheit, sagt die
heilige Schrift, gleicht einem strömenden Quell; werden seine
Wellen aufgehalten, dann sammeln sich die Irrthümer und die
Vorurtheile, welche ihn sonst einen Augenblick nur trübten und dann
verschwanden, zu einem stagnirenden Sumpf, der die Luft weit und
breit verpestet.

		– Um die Wahrheit rein zu erhalten, sind ihre Diener da, die
Priester der Kirche, und das Parlament.

		– Für solche Menschen, welche nur das glauben, was die Kirche
oder das Gesetz erlauben, wird dieser blinde Glaube selbst zur
Ketzerei. Ein reicher Mann, der ausschließlich nur mit seinem
Gewinnst oder mit seinem Vergnügen sich beschäftigt, findet in der
Religion ein so verwickeltes Geschäft, und von so geringem Ertrage,
daß er alle ihre Mysterien zusammengenommen, das herauskommende
Kapital zu gering schätzt, um sich damit zu befassen. Was wird er
nun thun? denn er will doch für einen religiösen Mann gelten, oder
wenigstens den Ruf eines solchen bei seinen Nachbarn haben. Was er
thun wird, will ich Euch sagen. Er entschlägt sich jeder
persönlichen Sorge um diesen Gegenstand, und überläßt irgend einem
Faktor oder Director die Verwaltung aller seiner religiösen
Angelegenheiten. Natürlich wird dieser Verwalter mindestens einen
gelehrten Titel, wie Doctor oder dergleichen haben müssen, und
einen gewissen Ruf besitzen. Ist das der Fall, so vertraut er ihm
seinen ganzen Vorrath von Religion mit Schlössern, Schlüsseln und
Riegeln an. Sein Glaube hat es dann nur mit dieser Persönlichkeit
zu thun, und der Gedanke, sich unter eine solch respektable
Aufsicht gestellt zu haben, erscheint ihm als ein hinreichender
Beweis für seine Religiosität. Der Glaube, kann man dann sagen,
ruht nicht mehr in ihm, sondern ist eine Art von Möbel geworden,
das mit seinem Geistlichen kommt und geht. Der Hausherr macht ihm
Geschenke, bezahlt und füttert ihn. Seine Religion besucht ihn des
Abends, spricht den Segen, speis't mit ihm und legt sich zu Bett.
Am andern Morgen steht seine Religion auf, läßt sich von seinen
Bevormundeten die Hand küssen und frühstückt mit gutem Appetite.
Nach einem Mittagsmahle, reicher und köstlicher, als die Feigen von
Jerusalem und Bethanien, geht seine Religion spazieren und läßt den
guten Mann ohne alle Religion auf seinem Comptoir. – Das sind die
Folgen Eurer schönen Einrichtung, Eurer Bevormundung des
menschlichen Geistes. Nein, nein! dahin dürfen wir es nicht kommen
lassen. Die Zeit verlangt Freiheit des Denkens und Schreibens für
Alle. Mögen alle Stürme der Meinung auf einmal die Welt durchtoben,
die Wahrheit steht im Felde und kämpft mit dem Irrthume. Wer hat je
gesehen, daß im ehrlichen und offenen Kampfe die Wahrheit
unterlegen ist? Einst stieg die Göttin mit ihrem himmlischen
Meister und Erlöser zur Erde herab; ihr Wesen war zu rein und
geistig, als daß ein irdisches Auge sie erfassen konnte. Als aber
der Gottmensch wieder zum Himmel emporstieg, stürzte sich ein
Haufen von schändlichen Buben auf die jungfräuliche Wahrheit und
bemächtigten sich derselben. Ihren schönen Körper zerrissen sie in
tausend Stücke und zerstreuten diese in alle vier Winde. Seit jener
Zeit sammeln ihre trauernden Freunde, so wie die geheimnißvolle
Isis den zerstückten Leichnam ihres Gatten, die zerstreuten
Glieder, wo sie sie finden mögen. Auch wir haben sie noch nicht
gefunden, und unsere Aufgabe muß es sein, so lange zu suchen, bis
ihr Herr und Meister, gerührt von unserer Sorgfalt, sich herabläßt,
die Wahrheit in einer neuen und schöneren Form für uns zu erwecken.
Bis dahin aber dürfen wir nicht dulden, daß ein inquisitorisches
Gesetz aus jedem Schritte uns im Aufsuchen des zerrissenen
Leichnams der heiligen Märtyrerin behindert.

		Als Milton geendet hatte, zollten ihm alle Zuhörer der Rota den
größten Beifall, und selbst der finstere St. John mußte sich für
besiegt erklären. Der edle Vertheidiger der Preßfreiheit wurde von
allen Seiten aufgefordert, seine Gedanken aufzuschreiben und zu
veröffentlichen; er versprach es zu thun, und so entstand seine
Schrift »Aeropagitika«; eine Rede für die Freiheit der Presse, die
er ebenfalls dem englischen Parlamente widmete. So vertheidigte der
Dichter eines der edelsten Güter der Menschheit mit männlichem
Muthe, und kaum dürfte in neuester Zeit irgend eine Schrift über
diesen Gegenstand veröffentlicht worden sein, welche sich dem Werke
Milton's an die Seite stellen kann. Schon damals erfaßte er mit
seltenem Scharfsinn die Größe und Wichtigkeit einer Frage, welche
selbst in unseren Tagen noch nicht eine vollkommene Erledigung
gefunden hat. Milton's Schrift war der Weckeruf, welche in der
französischen Revolution bis in die Gegenwart hinein ein
tausendfaches Echo fand. –

		Auch diese neue Arbeit rief einen entschiedenen Widerspruch
gegen ihren Verfasser hervor. Der gelehrte Baxter, einer der
vorzüglichsten Theologen der presbyterianischen Partei, schrieb
einen geharnischten Angriff gegen die freie Presse. Als Hauptgrund
dagegen führte er die Unmasse von Büchern an, und daß die zahllosen
schlechten und von unberufenen Schriftstellern verfaßten Werke die
Wahrheit zu unterdrücken drohten.

		– Dann muß man bessere schreiben, und Ihr könnt sicher sein, daß
sie, wie der Stab Moses, die Werke der Gottlosen verschlingen
werden, erwiederte ihm Milton.

		Baxter ging in seinem Eifer sogar soweit, daß er sich zu sterben
wünschte, bevor er den Triumph der von ihm verabscheuten
Preßfreiheit erlebte. So lange die Herrschaft der Presbyterianer
dauerte, blieb die Presse nach wie vor beschränkt; erst unter
Cromwell und den Independenten wurde die Censur zwar abgeschafft,
aber dennoch fehlte es nicht an heimlichen Verfolgungen. Oefters
wurde den Schriftstellern das Manuskript während des Druckes
entrissen. Ein solches Geschick traf den Dichter Harrington mit
seiner »Ozeana«, denn auch die Republik schützte nicht die
Republikaner. Einen Erfolg hatte Milton's Werk indeß, der einen
glänzenden Beweis für die Wirkung desselben ablegte. Einer der
angestellten Censoren, Namens Gilbert Mabbot, legte sein Amt nieder
und reichte seine Entlassung ein. Als Hauptgründe gab er an, daß
ihm sein Amt illegal, gefährlich und eher schädlich, als nützlich
schiene. Zugleich machte er den Vorschlag, daß Jedem gestattet sein
solle, zu drucken mit Unterzeichnung seines Namens und mit
Uebernahme der Verantwortlichkeit vor den Gerichten.

	
		
		19.

		Ueber einen jener zahlreichen Sumpfmoore, welche sich oft Meilen
weit im Inlande ausdehnen, und die unter dem Namen der Bogs bekannt
sind, ritt an einem stürmischen Februartage Sir Kenelm Digby in
Begleitung eines Mannes, welcher trotz der versteckten Tonsur und
einer sorgfältigen Verkleidung den katholischen Priester nicht
verleugnen konnte. Der Boden war durch die vorangegangenen
Regengüsse vollkommen aufgeweicht und in einen schwarzen Brei
aufgelöst. Bei jedem Tritte der Pferde zitterte die schlammige
Masse und die kräftigen Thiere drohten zu versinken. Ein eisiger
Wind, der die großen mit Schneeflocken vermischten Regentropfen den
Reisenden ins Gesicht trieb, vermehrte ihre unbehagliche
Stimmung.

		Bei allen Heiligen! brummte Sir Kenelm. Ich wünschte, wir wären
schon unter Dach und Fach. Bald wird es dunkel werden, und dann
halte ich es für eine Unmöglichkeit, auch nur einen Schritt weiter
zu kommen. Es würde uns nichts übrig bleiben, als hier in dem
verwünschten Sumpfe unser Lager aufzuschlagen, wenn wir es nicht
vorziehen, darin zu ersticken.

		Bei dieser keineswegs tröstlichen Aussicht stieß der fromme
Begleiter einen tiefen Seufzer aus und bekreuzte sich.

		– Sollte nicht in der Nähe irgend eine Hütte sein, setzte er
fragend hinzu, die uns für die Nacht Schutz und Obdach gewähren
kann? Strengt Eure Augen an, werther Freund! Die meinigen sind von
Schneetreiben ganz geblendet.

		– Ich fürchte, daß auch ich nicht mehr zu sehen bekommen werde,
als ihr selbst, ehrwürdiger Vater. Das schöne Erin hat keinen
Ueberfluß an wohnlichen Häusern, und die wenigen, welche noch
standen, haben unsere werthen Freunde, die rebellischen Irländer,
mit Feuer und Schwert vom Boden vertilgt, daß auch keine Spur davon
zurückgeblieben ist.

		– In majorem Dei gloriam, sagte der Geistliche mit
gefalteten Händen, Alles zu Gottes Ruhm und Preis.

		– Ich wünschte nur, daß die Hitzköpfe minder gründlich verfahren
wären. Ueberhaupt hätten sie mit ihrem Ausstand noch immer einige
Zeit warten können; aber so sind diese Irländer, sie kommen immer
zur Unzeit, und lassen sich von ihrer tollen Hitze hinreißen. Alles
war vortrefflich eingeleitet, die nöthigen Vorbereitungen
getroffen, Dublin wäre ohne Schwertstreich in ihre Hände gefallen;
doch diese Menschen können nicht warten, und wollen die Frucht vom
Baume pflücken, ehe sie noch reif geworden ist.

		– Ihr vergeßt ganz und gar, daß die Verschwörung vor der Zeit
verrathen wurde. Das war nicht ihre Schuld.

		– Und dann diese unnöthige Metzelei der Protestanten, diese
Grausamkeit gegen unschuldige Frauen und Kinder. Ich bin kein
Freund von Blut und mag nicht dulden, daß unsere gute Sache durch
solche Ausschweifungen befleckt wird. Die natürliche Folge konnte
nicht ausbleiben, daß der König sich von ihnen lossagen und mit
ihnen kämpfen mußte. Er hätte den letzten Rest von Liebe bei dem
englischen Volke eingebüßt, wenn er nicht die Rebellen als Feinde
und Verräther behandelte. Schon aus Politik durfte er nicht anders
thun.

		– Aber im Stillen unterhandelt er mit den Irländern. Das müßt
Ihr am Besten wissen, denn welchen andern Zweck könnte Eure Reise
haben und wozu habt Ihr mich ausgesucht und mich ebenfalls zu
dieser Reise beredet, die ich in Anbetracht ihrer Annehmlichkeiten
schon mehr als einmal verwünscht habe. Mir ahnt nichts Gutes
davon.

		– Ihr irrt in dieser Beziehung. Was ich thue, thue ich auf meine
eigene Verantwortung. Zuerst bin ein guter Katholik und dann erst
Unterthan. Die Irländer sind im Namen der katholischen Religion
aufgestanden, ihre übrigen Gründe gehen mich nichts an. Deshalb
halte ich es für meine Pflicht, ihnen mit meinem Rathe beizustehen.
Die Leute, welche an der Spitze stehen, können ihn brauchen, denn
Phelim O'Neale besitzt nicht mehr Verstand in seinem dicken Schädel
als das Pferd, das ich jetzt reite.

		– Und was gedenkt Ihr auszurichten?

		– Vor allen Dingen will ich mir eine klare Einsicht in die Lage
der Verhältnisse verschaffen. Weiß ich erst wie stark die Rebellen
sind, über welche Kräfte sie zu verfügen haben, dann ergiebt sich
das Uebrige von selbst.

		– Und in welcher Eigenschaft wollt Ihr Euch den Führern
vorstellen?

		– Als Sir Kenelm Digby, als ein eifriger Katholik, als der
treueste Freund unserer unterdrückten Religion.

		– Man würde Euch gewiß willkommen heißen, wenn Ihr als
Abgesandter des Königs gekommen wäret, um mit den Irländern zu
unterhandeln.

		Digby antwortete nicht den versteckten Fragen seines
Reisegefährten, sondern trieb jetzt sein Pferd zu größerer Eile an,
so weit dies der sumpfige Boden gestattete. Der kurze Tag ging zu
Ende und es begann zu dunkeln. Die Lage der beiden Wanderer wurde
immer unangenehmer. Weit und breit war kein Obdach, nicht die
ärmlichste Hütte zu sehen, nur das schwarze Moor dehnte sich in
unbegränzter Ferne aus und schien am Horizont mit dem finstern
Himmel zu verschmelzen. Der Weg war fast nicht mehr zu finden und
außerdem höchst beschwerlich. Es gab Stellen, wo die Pferde im
Schlamme stecken blieben und nur mit der größten Anstrengung
herausgerissen werden konnten. Dazu kam die Furcht vor einem
möglichen Ueberfalle. Die Gegend war noch unsicherer als gewöhnlich
durch die Unruhen im Lande geworden. Sir Kenelm hielt es daher für
gerathen, seine Pistolen für alle Fälle in Stand zu setzen und den
Hahn zu spannen. So mochten sie noch länger als eine halbe Stunde
in die hineinbrechende Nacht geritten sein, als sich der bisher
sichtbare Pfad gänzlich verlor. Die Dunkelheit hatte schnell
zugenommen und es war keine Möglichkeit, auch nur einige Schritt
weit vor sich zu sehen. Schon machten sie sich gefaßt, die
Februarnacht unter freiem Himmel zuzubringen, als das laute Gebell
eines Hundes neue Hoffnungen mit Befürchtungen gemischt in ihrer
Seele erweckte.

		– Es müssen Menschen in der Nähe sein, sagte Sir Kenelm, indem
er zur Vorsicht seine Waffe in die Hand nahm.

		– Heiliger Ignatius! betete der Jesuit, beschütze uns und
schicke uns einen Engel, um uns wieder auf den rechten Weg zu
bringen.

		Einige Minuten vergingen in banger Erwartung, dann schlug der
Hund noch einmal und zwar lauter an. Das Brausen des Windes und die
herrschende Finsterniß verhinderten die Annäherung einiger Personen
zu bemerken, welche bald die Reisenden umringten.

		– Wer seid Ihr? fragte eine rauhe Stimme im irischen
Dialekt.

		– Arme Reisende, welche sich verirrt haben, lautete die
Antwort.

		– Woher kommt Ihr? und wohin wollt Ihr?

		– Wir kommen über den Kanal und wollen in das Lager. Guter
Freund, setzte der Geistliche hinzu, könnt Ihr uns nicht ein Obdach
geben, wir werden Euch gerne dankbar sein.

		– Folgt mir!

		Mit diesen Worten ergriff der Unbekannte die Zügel des Pferdes,
während sein Begleiter desgleichen mit dem Thiere Sir Kenelm's
that. Beide schienen mit der eigenthümlichen Beschaffenheit des
Bodens und mit dem Wege vollkommen vertraut zu sein. Trotz der
tiefen Dunkelheit ging es jetzt schneller als vorher und bald wurde
ein Lichtschimmer sichtbar, welche die Nähe einer menschlichen
Wohnung verkündigte. Auf einen gellenden Pfiff des Führers stürzten
aus der Thür mehrere dunkle Schatten, welche sich der Reisenden
bemächtigten. Diese wurden in ein weites Gemach geführt, in dessen
Kamin ein wohlthätiges Feuer loderte. Um dasselbe saßen oder lagen
mehrere bewaffnete Männer, deren Aussehen oder Benehmen kein
besonderes Zutrauen einzuflößen im Stande war. Ihre Kleidung
bestand aus einigen zerrissenen Lumpen und das wirre, ungekämmte
Haar hing ihnen bis zu den Schultern herab. Die Sprache und das
lebendige Mienenspiel verrieth die Eingebornen des Landes. Bei dem
Eintritt der Fremden erhoben sie sich mit blitzenden Augen und
drohenden Geberden.

		Es sind Engländer! schrie ein athletischer Mann, indem er
spielend das Beil erhob, welches er in seinen Händen hielt.

		Dann müssen sie sterben, fügte ein Anderer hinzu, wobei er einen
habgierigen Blick aus die goldne Kette und die kostbaren Waffen Sir
Kenelms warf.

		Der Geistliche zitterte und bebte vor Angst, während Digby ruhig
und gefaßt blieb.

		– Ihr irrt, meine Freunde! sagte dieser mit überlegenem Lächeln.
Wir sind zwar Engländer, aber gute Katholiken und Irlands Freunde.
Wir wollen nach dem Lager, um Euren Anführer Phelim O'Neal zu
sprechen, da wir ihm wichtige Nachrichten mitzutheilen haben.

		Diese Rede schien einigen Eindruck auf die Männer zu machen,
wenigstens traten sie zu einer kurzen Berathung zusammen, deren
Resultat ein für die Reisenden günstiges war. An dem Beschlusse
nahm auch der Führer Antheil, welcher nicht minder zerlumpt
gekleidet wie die Uebrigen, doch eine Art Herrschaft über sie
auszuüben schien. Dieser verkündigte ihnen auch, daß vorläufig
ihrem Leben keine Gefahr drohe, sie ihm aber sogleich in das Lager
folgen müßten. Mit einem schweren Seufzer entschloß sich der
Geistliche, von dem zwar unbehaglichen, aber wenigstens warmen
Obdach Abschied zu nehmen und wieder in die finstere Nacht, Gott
wußte, wohin zu reiten. Indeß, es blieb ihm nichts übrig, als dem
Gebot des Führers und dem Beispiele Sir Kenelm's Folge zu leisten.
Mitternacht mochte vorüber sein, als die Reisenden in das Lager
gelangten. Schon von ferne sahen sie unzählige Wachtfeuer in der
Dunkelheit glänzen. Als sie näher kamen, glaubten sie jedoch, sich
eher in dem Aufenthalte höllischer Geister, als in einem
Kriegslager zu befinden. Um die Flammen kauerte ein Gewirre
halbnackter Gestalten, in den verschiedensten Stellungen und Lagen,
Männer und selbst Frauen und Kinder hockten um das Feuer und
wärmten sich, andere tanzten in wilder Trunkenheit um die
brennenden Holz- und Strohbündel. Die rothen, zuckenden Gluthen
beleuchteten ihre seltsamen Sprünge und Verrenkungen, welche von
einem Gesange begleitet wurde, der an das Geheul der Verdammten
erinnerte. Durch diese Gruppen geleitete der Führer die Reisenden,
hier und da einen Schläfer, welcher quer über den Weg lag, mit
einem unsanften Fußtritt weckend oder bei Seite schiebend. Endlich
gelangten sie zu dem Zelte des Häuptlings, wo sie längere Zeit
warten mußten, ehe sie vorgelassen wurden. Umgehen von seinen
Offizieren und von mehreren katholischen Priestern, welche sich im
Lager aufhielten, trat Phelim O'Neale ihnen mit dem stolzen
Bewußtsein seiner Würde entgegen. Die kräftigen, aber rohen Züge
seines Gesichtes verriethen mehr Willensstärke als Einsicht und
Verstand.

		– Wer seid Ihr? herrschte er den Fremden zu.

		– Mein Name ist Kenelm Digby, erwiederte dieser, und meinen
Reisegefährten werdet Ihr wohl kennen.

		Bei diesen Worten trat der Jesuit dem Häuptling einige Schritte
näher.

		– Ehrwürdiger Vater! rief dieser erstaunt. Wie, Ihr selbst habt
mich aufgesucht und zwar in einer solchen Nacht?

		– Auf den Wunsch des Sir Kenelm Digby habe ich mein sicheres
Asyl verlassen und keine Gefahr gescheut, um seine Pläne bei Euch
zu unterstützen. Er kommt, wenn ich nicht irre, mit wichtigen
Nachrichten und mit dem besten Willen, Euch und der guten Sache zu
nützen.

		– Und er soll uns so wie auch Ihr willkommen sein, sagte der
Häuptling, indem er Beiden seine Hand entgegenstreckte.

		Während Phelim O'Neale sich mit ihnen unterhielt, erschien ein
Trupp Bewaffneter mit zwei Gefangenen. Der Offizier sprach einige
Worte mit dem Häuptling, worauf dieser eine zustimmende Bewegung
machte.

		– Hängt sie bei Sonnenaufgang, entschied er kurz.

		Die so Verurtheilten wollten sich vertheidigen, doch Phelim
gebot ihnen still zu schweigen.

		– Ihr seid überwiesene Spione, fügte er hinzu, denn was habt Ihr
sonst in der Nähe des Lagers zu suchen? Außerdem seid Ihr gebotene
Engländer, demnach unsere Feinde. Bereitet Euch zum Tode vor.

		– Verzeiht, entgegnete der eine dieser Gefangenen ohne Furcht.
Ich habe eine geheime Botschaft für Euch und deswegen näherte ich
mich dem Lager.

		– Von wem ist diese Botschaft?

		– Das kann ich Euch nur ganz allein und ohne Zeugen
anvertrauen.

		Bei den ersten Tönen dieser Stimme warf Sir Kenelm einen Blick
auf den Sprecher, den er sogleich erkannte.

		– Sir Thomas Egerton! rief er erstaunt.

		– Ihr kennt den Mann? fragte der Rebellenhäuptling.

		– Und ich verbürge mich für ihn. Er kann kein Feind, kein
Verräther sein, da er im Dienste Ihrer Majestät der Königin
steht.

		Auf einen Wink des Häuptlings wurde Thomas und sein Begleiter,
der kein anderer als Lucy Henderson in ihrer männlichen Kleidung
war, von ihren Banden befreit. Thomas dankte Digby zuerst für den
geleisteten Dienst mit vieler Wärme und Erkenntlichkeit.

		– Wie kommt Ihr hierher? forschte dieser erstaunt.

		– Mich sendet die Königin, erwiederte Thomas leise. Ich komme im
Auftrage meiner hohen Gebieterin.

		Ein seltsames Lächeln schwebte um die Lippen Digby's, als er
diese Antwort erhielt.

		– Dann freue ich mich doppelt, Euch diesen kleinen Dienst
geleistet zu haben. Wie ich glaube, führt uns Beide derselbe Grund
hierher und wir können daher offen gegen einander sein.

		Da die Nacht zu weit vorgerückt war, um noch von Geschäften zu
reden, so verabschiedete der Häuptling seine Gäste, denen er ein
gemeinschaftliches Zelt anweisen ließ. Erschöpft von den
Anstrengungen der Reise und der ausgestandenen Gefahr schliefen
Lucy und der Geistliche bald ein, während Thomas und Sir Kenelm
noch längere Zeit sich unterhielten. Bald hatte Digby den Zweck der
Mission erfahren, welche dem Jüngling aufgetragen war. Die Königin
bot den irischen Rebellen durch ihn heimlich ihre Unterstützung an
und gab ihnen zugleich die Versicherung, daß Karl geneigt sei,
einen Waffenstillstand mit ihnen abzuschließen. Diese Mittheilung
erfüllte Sir Kenelm mit den besten Aussichten für die katholische
Partei, deren Sieg ihm vorzugsweise am Herzen lag. Er selbst hatte
sich in das irische Lager begeben, um daselbst durch seine Einsicht
die von ihm vertretene Sache zu unterstützen.

		Am nächsten Morgen hatte Thomas mit dem Rebellenhäuptling die
gewünschte Unterredung und erhielt einen eigenhändigen Brief
desselben an die Königin, worauf er das Lager verließ, während Sir
Kenelm noch längere Zeit daselbst verweilte. Beim Abschiede von
seinem jungen Freunde erbot dieser sich freiwillig, die
Unterhandlungen zwischen Karl und den Irländern unter dem Siegel
der tiefsten Verschwiegenheit zu leiten. Von allen Seiten gedrängt,
nahm der König dieses Anerbieten an und während er offen die
Rebellen bekriegen ließ, leitete Sir Kenelm im Geheimen die Fäden
einer Intrigue, welche zunächst nur einen Waffenstillstand, für
spätere Zeit aber den völligen Abschluß eines Bündnisses bezweckte,
um mit Hülfe irischer Truppen das Parlament zu unterdrücken und die
Freiheit Englands für immer zu vernichten. Durch derartige
Schritte, welche nicht verborgen bleiben konnten, verscherzte Karl
die Sympathie selbst derjenigen seiner Unterthanen, welche ihm noch
zugethan waren, deren Liebe zur protestantischen Religion und
Abscheu vor dem Papstthum jedoch ihre Anhänglichkeit und Treue für
den König bei weitem überwog. Sein schlimmster Feind war seine
Doppelzüngigkeit, welche wie alle seine Fehler aus der ihm
angeborenen Schwäche herzuleiten war.

		Auch das Kriegsglück, von dem Karl bisher begünstigt worden war,
schien ihn verlassen zu wollen. Die schottischen Convenanters
hatten sich mit dem Heer des Parlaments verbunden und die
vereinigte Armee lieferte den Königlichen bei Marstonmoor eine
Schlacht, welche für die Letzteren höchst ungünstig ausfiel. Prinz
Rupprecht, ein naher Verwandter, der Schwestersohn Karl's,
befehligte dessen Cavallerie und ließ sich von seiner Hitze zu weit
gegen den Feind fortreißen. Er fand einen eben so tapferen als
umsichtigen Gegner an Oliver Cromwell, einem Manne, dessen Name
erst seit kurzer Zeit genannt wurde. Im Parlamente selbst, dessen
Mitglied er war, hatte er sich bisher nur wenig bemerkbar gemacht.
Er war ein schlechter Redner, aber ein geborener Feldherr und
Parteiführer. In wenig Monaten hatte er sich durch seine Tapferkeit
und sein Organisationstalent emporgeschwungen. Bei Marstonmoor
entschied er allein durch seine Kühnheit mit Besonnenheit verbunden
das Treffen zu Gunsten des Parlaments.

		Die untergehende Sonne beleuchtete das blutige Schlachtfeld und
die Leichen der Erschlagenen. Hier und da stieß ein schwer
Verwundeter einen tiefen Seufzer aus und wimmerte um Hülfe.
Herrenlose Pferde flogen ohne Reiter gespenstig durch die
Dunkelheit. Der laute Kanonendonner war verstummt und hatte einer
tiefen, fast unheimlichen Stille Platz gemacht. Ueber das
blutgetränkte Moor ritt Cromwell, gefolgt von dem alten Henderson,
der während der Schlacht nicht von seiner Seite gekommen war. Eine
breite nur dürftig verbundene Stirnwunde gab Zeugniß von der
Tapferkeit des finsteren Puritaners. Beide Männer beobachteten ein
ernstes Stillschweigen. Erst als der Mond im Westen ausging und mit
seinem bleichen Lichte das Schlachtfeld überglänzte, öffnete
Cromwell seine Lippen, um die ein Lächeln des Triumphes
spielte.

		– Der Herr hat seine Feinde in unsere Hand gegeben. Wahrlich
England und die Kirche Gottes haben große Gnade vor seinen Augen
gefunden. So lang der Krieg gedauert hat, ist kein größerer Sieg
erfochten worden.

		– Und dir vor Allen gebührt der Dank, denn du hast die Feinde
vor dir hergejagt wie Spreu im Winde.

		– Preis und Ehre gehört dem Allmächtigen, sein ist der Ruhm. Ich
bin nur sein und des Parlamentes Diener.

		– Wenn du wolltest, könntest du der Herr des Parlamentes
sein.

		– Was sagst du, Henderson! Solche Rede darf ich nicht mit
anhören.

		– Willst du dein Ohr der Wahrheit verschließen? Du bist nicht
blind, Oliver! du weißt so gut wie ich, daß die Versammlung in
Westminsterhall nicht mehr vom Geiste Gottes erleuchtet wird. Viele
darunter gleichen der Rotte Korah und lehnen sich auf gegen den
Herrn und seine Heiligen.

		– Leider muß ich dir Recht geben, seufzte Cromwell.

		– Auch die Feldherren sind nicht alle wie du, Oliver,
Auserwählte des Herrn. Esset, Fairfax und Waller hängen den
Presbyterianern an, welche mit Karl nicht mehr Krieg führen wollen.
Ihr Arm ist lässig und ihr Herz zaghaft geworden.

		– Du schmähst tapfere und würdigere Männer als wir Beide sind;
doch in deiner Rede steckt ein Körnchen Wahrheit, dem ich
nachforschen will. Vor allen Dingen vermisse auch ich die nöthige
Eintracht und den Eifer, der die Krieger Gottes beseelen soll. Ich
werde darüber nachdenken, wie dem Uebel abzuhelfen ist, mich mit
den Freunden berathen und ganz besonders im Gebet die nöthige
Erleuchtung suchen. Der Krieg muß mit mehr Eifer und Nachdruck
fortgeführt werden, wenn er zu einem glücklichen Ziele führen soll.
Ich fürchte sehr, daß nicht alle Leute so reinen Herzens sind wie
du und ich. Es giebt Ehrgeizige darunter, welche, um ihrer hohen
Stellung und anderer irdischen Vortheile willen, den Krieg in die
Länge ziehen möchten. Das darf nicht sein.

		– Du kannst auf die Unterstützung der Gottseligen rechnen, wenn
du die Sache zur Sprache bringst.

		– Gott soll mich bewahren, rief Cromwell mit natürlich
scheinendem Entsetzen, daß ich gegen diese würdigen Männer
auftrete, die noch dazu meine Freunde sind.

		– So werden es andere Leute thun. Ich werde mit Harry Vane, mit
St. John oder Nathaniel Fines sprechen. Der Oberbefehl muß in
würdigere Hände übergehen und. ich kenne Niemand, der unser
Vertrauen so verdient, wie du.

		– Was der Herr über mich beschließt, wird geschehen und ich
werde mich seinem Willen fügen. Thue du, wozu der Geist dich treibt
und handle nach der Eingebung Gottes. Vor allen Dingen aber geh
jetzt und lasse deine Wunde verbinden, damit du in der kühlen
Nachtluft keinen Schaden an deinem Körper nimmst.

		– Sei meinetwegen ganz unbesorgt. Diese Wunde schmerzt nicht
mehr wie ein Mückenstich, sie soll mich an den stets gemahnen, der
sie mir geschlagen hat und den ich mit Hülfe des Herrn einst besser
zu treffen gedenke als er mich.

		– Wer war der Mann?

		– Dein Feind wie der Meinige, jener gottlose Jüngling, welcher
deine Lucy entführt hat.

		– Weh ihm, wenn ich ihm begegnen sollte.

		– Mitten im Kampfgewühl hab' ich ihn bemerkt und suchte ihn im
dichtesten Gedränge heraus. Unsere Schwerter kreuzten sich und
schon glaubte ich, daß der Herr ihn in meine Hand gegeben, als
plötzlich ein unbärtiger Knabe, der sein Diener zu sein schien,
mich hinterrücks anfiel. Während ich mich umwendete, um den neuen
Feind abzuwehren, erhielt ich diese Wunde über die Stirn. Das
herabströmende Blut blendete meine Augen und verhinderte mich am
Sehen. Im nächsten Augenblicke waren meine Gegner verschwunden und
ich habe sie nicht wieder erblickt.

		– Er wird uns nicht entgehen und dann soll ihn die gerechte
Strafe treffen. Hast du von Lucy nichts gehört?

		– Meine Nachforschungen waren vergebens, nur so viel erfuhr ich,
daß sie sich von London heimlich entfernt hat, doch Niemand weiß
wohin.

		– Ihr Tod kann mich nicht mehr schmerzen als ihr sündhaftes
Leben. Sie ist verloren für mich, für immer verloren.

		Wiederholt drang Cromwell auf die Entfernung Henderson's, damit
dieser seine Wunden verbinden lassen und sich die nöthige Ruhe
gönnen sollte. Er selbst blieb allein in tiefem Nachdenken zurück.
Sein ganzes vergangenes Leben zog an seinem inneren Blick vorüber.
Vor wenigen Jahren noch ein unbekannter Mann, ein Flüchtling, der
sein Vaterland verlassen und um des Glaubens Willen in die Wälder
Amerikas sich zurückziehen wollte, war er jetzt durch den Umschwung
der Verhältnisse ein berühmter General, ein einflußreiches und
bedeutendes Mitglied der mächtigsten Partei geworden. Der Ehrgeiz,
welcher bisher ungeahnt in seiner Seele schlummerte, begann sich
gewaltig zu regen. Er gehörte zu jenen großen und eigenthümlichen
Männern, welche die Vorsehung in Zeiten einer Welt erschütternden
Bewegung hervorruft, um eine besondere Mission zu erfüllen.
Cromwell vereinte die widersprechendsten Eigenschaften in seiner
außerordentlichen Natur. Aufrichtige Verehrung Gottes und der
Vorsehung, wahre und ächte Gottesfurcht schlossen bei ihm
keineswegs eine gewisse Weltklugheit und Verstellungskunst aus. Mit
dem schärfsten Verstande begabt, war er ein fanatischer Schwärmer
und sein durchdringender Geist, sein stets richtiges und treffendes
Urtheil erhielt häufig einen kleinen Beigeschmack von scuriler
Laune. Er war ein Held mit dem Benehmen eines Buffo, ein feiner
Politiker in der plumpen Gestalt eines englischen Viehzüchters; das
Genie seiner Zeit mit all ihren Fehlern. Es konnte keinen größeren
Gegensatz geben als Cromwell und seinen königlichen Gegner.
Schwäche war der Grundzug des Einen, Willenskraft der des Anderen.
Karl stammte von einer Reihe erlauchter Ahnen ab und vereinte in
seiner Person alle Vorzüge und Mängel der Aristokratie, während
sich in Cromwell das Bürgerthum jener Zeit verkörperte; er war
gleichsam der inkarnirte Glaubenseifer, verbunden mit dem
schärfsten Verstande, der revolutionäre Geist des Jahrhunderts, der
dem despotischen Starrsinn des Königs gegenüberstand. Beide
Principien mußten sich durch eine höhere Nothwendigkeit gezwungen
mit einander messen und einen Kampf auf Leben oder Tod
bestehen.

		Je höher Cromwell gestiegen war, desto klarer und weitreichender
wurde sein Blick. Er wuchs mit den Verhältnissen und auf der
höchsten Stufe angelangt, stand er in riesiger Größe da. Nicht nur
sein Verstand, sondern ein gewisser dämonischer Instinkt trieben
ihn auf der einmal betretenen Bahn immer weiter und weiter. Der
Augenblick beherrschte ihn zwar, aber er wußte ihn immer richtig zu
benutzen und war so der Herr desselben und sein Diener zu gleicher
Zeit. Seine Verstellungskunst und die ihm oft vorgeworfene
Heuchelei entsprangen nicht aus seinem innersten Wesen, sie waren
nur durch seine eigenthümliche Lage bedingt, gewissermaßen seine
Hülfstruppen, die er jedoch nach erlangtem Siege wieder
verabschiedete. Er dachte stets groß, war aber häufig gezwungen,
klein zu handeln, dennoch verlor er nie sein Hauptziel aus den
Augen, England mächtig und gefürchtet zu machen.

		In diesem Augenblicke schweifte sein Blick über das blutige
Schlachtfeld in die dunkle Ferne. Aus dem Moor stiegen die weißen
Nebel empor und hüllten die Leichen der Todten ein, sie ballten
sich zusammen und nahmen, vom Mondlicht beschienen, allerlei
phantastische Gestalten an. Ein langer gespenstiger Zug wie Geister
der Erschlagenen wallte an ihm vorüber, es überfiel ihn keine
Furcht, denn die kannte er nicht, aber wohl ein leiser Schauder. Er
gedachte der nächsten Zukunft und der drohenden Ereignisse im
Gefolge dieses Bruderkampfes.

		– Nein, nein! murmelte er für sich. Dieser Krieg darf nicht
länger dauern, er muß ein Ende nehmen, wenn nicht England darüber
zu Grunde gehen soll. Noch einige Siege und Karl muß nachgeben,
oder –

		Er vollendete nicht, sondern starrte düster vor sich nieder.
Erst nach einer Pause fuhr er fort.

		– Wenn der König unterliegt, fällt die Herrschaft an das
Parlament zurück, an das Parlament, welches ruhig in London sitzt,
um Unbedeutendes streitet, während der Soldat sein Blut im Felde
verspritzt. Wie mich dünkt, ruht nicht mehr der Geist Gottes aus
der Versammlung und ihr Thun ist eitel. Je mehr Köpfe, desto mehr
Sinne, es fehlt der eine feste Wille; der thut uns Noth. Nicht
Essex, nicht Fairfax sind berufen, das große Werk zu beenden. Der
Herr wird sich einen anderen Diener erwecken, der seinen Willen
offenbart. Wer es auch sein mag, er nimmt eine schwere Last auf
seine Schultern, eine Prüfung, die kaum der Beste übersteht. Was
aber Gott beschließt, ist wohlgethan und sein Wille geschehe im
Himmel, wie auf Erden. – Der Mond beleuchtete die betende Gestalt
Cromwells. So fand ihn in stiller Verzückung ein Reitertrupp, an
dessen Spitze der alte Henderson ritt, nachdem er seine Wunden
sorgfältiger verbunden hatte.

		– Sehet! rief der schwärmerische Puritaner, indem er auf den
fortbetenden Cromwell zeigte, das ist das Rüstzeug des Herrn, der
auserwählte Streiter Israels.

		Ehrfurchtsvoll begrüßten die Soldaten ihren Führer. Er schien
wie aus einem tiefen Traume zu erwachen und blickte verwundert
umher, als hätte er sie nicht zuvor bemerkt.

		– Geht! rief er ihnen zu, und thut Eure Pflicht. Verfolgt den
Feind, schont ihn nicht, wo Ihr ihn trefft. Ich werde für Euch
beten, während Ihr fechtet.

	
		
		20.

		Zwischen den Bergen von Wales lag ein grünes, schattiges Thal,
von einem frischen rieselnden Gebirgsbach durchströmt. Die ganze
Gegend glich einem großen, romantischen Park; auf einem ziemlich
steilen Hügel stand ein stattliches Schloß, welches aus den Zeiten
der ersten Bürgerkriege zwischen den beiden Rosen stammen mochte,
aber seitdem bedeutend erweitert und verschönert worden war. Es
hatte seinen ursprünglich gothischen Styl sich bewahrt und schaute
gebieterisch mit seinem hohen Thurme, den kühnen Vorsprüngen und
Pfeilern von seiner Höhe hernieder. Von einer starken Mauer
umgeben, durch eine Zugbrücke geschützt und außerdem mit vielfachen
Wällen und Verschanzungen gedeckt, glich es einer kleinen Festung,
wohl geeignet, selbst einem zahlreicheren Feinde längere Zeit zu
widerstehen. Hier wohnte schon seit mehreren Jahren Alice Egerton
an der Seite ihres Gatten. Nach Miltons Abreise hatte das
treffliche Mädchen den andauernden Bewerbungen des edlen und
tapferen Sir Carbury nachgegeben und war ihm in seine Heimath
gefolgt. Sie fand keinen Grund, die getroffene Wahl zu bereuen, da
ihr Gatte zu den besten Männern zählte, die sie kennen gelernt und
jeden ihrer Wünsche, bevor derselbe noch ausgesprochen war, zu
erfüllen sich bemühte. Dennoch vermochte sie nicht gänzlich das
Andenken an Milton aus ihrem Herzen zu verdrängen. Es gab Stunden,
wo sein theueres Bild ihr immer wieder erschien, obwohl sie gegen
jede derartige Versuchung mit strengem Pflichtgefühl stets
ankämpfte. – Wie viele und selbst hervorragende Frauen bewahrte sie
das Ideal einer Jugendliebe in ihrem Herzen, ohne deshalb die Treue
ihrem Gatten gegenüber zu verletzen. Sie liebte Carbury nur um so
mehr und sie suchte für diese Erinnerungen, die sich ihr
unwillkürlich aufdrängten, ihn durch die hingebendste Zärtlichkeit
und Aufopferung zu entschädigen. Sie hatte ihm ein Kind geboren,
einen Knaben, der das Band zwischen dem Ehegatten noch fester
knüpfte. Heut saß sie in dem Schloßgarten und neben ihr stand die
Wiege, in welcher der kleine Sohn schlummerte. Eine Bibel, die
stete Begleiterin der wahrhaft frommen Alice lag vor ihr
aufgeschlagen, doch während sie las, schweiften ihre zärtlichen
Mutteraugen von den Zeilen auf das rosige Kind. Ein süßes Lächeln
umspielte die Lippen des Kleinen und die Mutter beugte sich zu ihm
hernieder nicht wagend, ihm den zugedachten Kuß zu geben, aus
Furcht, das Kind aus seinem festen Schlafe zu erwecken. Ihre
verklärten Blicke hingen mit Entzücken an dem theueren Wesen und
sie belauschte mit heiliger Scheu die leichten Athemzüge der zarten
Brust, die sich in melodischem Takte hob und senkte. Während sie
dieses Schauspiel so genoß, fühlte sie sich plötzlich von zwei
kräftigen Armen umschlungen.

		– Alice, mein süßes, mein theures Weib, flüsterte die bekannte
Stimme ihres Gatten.

		Sie wandte sich um und erblickte Carbury an der Seite des
würdigen Schloßkaplans. Ihr Gemahl war in Reisekleidern und seine
Mienen verriethen, trotzdem sie heiter zu scheinen sich bemühten,
einen gewissen feierlichen Ernst.

		– Du willst verreisen? fragte sie betroffen.

		– Nur auf kurze Zeit, morgen bin ich sicher schon zurück. Der
würdige Doktor wird dir so lange Gesellschaft leisten.

		Er deutete dabei auf den Geistlichen, der das vierzigste Jahr
überschritten haben mochte und dessen sanftes, kluges Gesicht
unwillkürlich Zutrauen einflöste. Nichtsdestoweniger war Alice
durch diese plötzliche Abreise sehr besorgt.

		– Ich kann mir, sagte sie, gewiß keinen bessern Schutz und keine
angenehmere Gesellschaft wünschen, als die mir die Gegenwart des
Herrn Taylor gewährt, dennoch überrascht mich dein Entschluß und
gerade in einer Zeit, wo uns von allen Seiten Gefahr droht. Du
weißt, daß das Heer des Parlaments in Wales eingedrungen ist und
nur wenige Meilen von unserem Schlosse entfernt steht. Man kennt
deine Gesinnung und Anhänglichkeit an unsern König.

		– Diese ist auch der Grund meiner Reise. Ich habe Nachricht
erhalten, daß man einen Handstreich gegen unsere Besitzung
beabsichtigt. Die Besatzung des Schlosses ist zu schwach, um eine
längere und strenge Belagerung auszuhalten. Ich habe mich deshalb
um Unterstützung an den König gewendet und obgleich er selbst von
allen Seiten bedrängt wird, hat er mir doch die nöthigen Truppen
zugesagt. Dein eigener Bruder soll dieselben mir zuführen und ich
reite ihnen entgegen, weil mich das längere Ausbleiben derselben
besorgt macht.

		– Du erwartest also einen förmlichen Angriff auf das Schloß?
fragte Alice gespannt.

		– Das gerade nicht, entgegnete Carbury ausweichend, aber ich
will für alle Fälle die nöthige Vorsorge treffen. Sehen unsere
Feinde, daß wir hinlänglich gerüstet sind, um sie zu empfangen, so
werden sie gewiß nicht ihre Zeit mit einer unnützen Belagerung
verlieren wollen, da sie selbst im günstigsten Falle wenig oder
nichts dabei gewinnen.

		– Und mein Bruder Thomas soll uns die gewünschte Hülfe bringen?
Ich habe schon lange Zeit nichts von ihm und von den Meinigen
gehört.

		– Er hat bis jetzt in der Umgebung der Königin gelebt. Seitdem
dieselbe jedoch England verlassen und nach Frankreich sich
geflüchtet hat, dient er im Heere des Königs, wo er sich bereits
bei mehr als einer Gelegenheit rühmlich ausgezeichnet hat.

		– Wie freue ich mich, ihn wieder zu sehen, wenn auch die
Veranlassung seines Besuches eben keine besonders erfreuliche zu
nennen ist.

		– Sei unbesorgt, mein geliebtes Weib! Ich hoffe, daß auch
diesmal die Gefahr an uns vorübergehen wird.

		– Das gebe Gott! fügte der fromme und gelehrte Schloßkaplan mit
gefalteten Händen hinzu.

		Sir Carbury nahm den zärtlichsten Abschied von seiner Gattin und
drückte einen Kuß auf den Mund des noch schlummernden Kindes, das,
aus seinem Schlafe erwacht, weinend emporfuhr und die kleinen
Händchen nach der Mutter ausstreckte. Alice beruhigte das
schreiende Söhnchen mit einem Schlummerlied und bald schlossen sich
wieder die kleinen blauen Augen, welche denen der Mutter glichen.
Der Geistliche begleitete den Schloßherrn bis an das Thor und
kehrte dann wieder zurück, um der Dame des Hauses Gesellschaft zu
leisten. Er fand sie mit dem Lesen der Bibel beschäftigt. Nach
einer kleinen Weile legte sie das Buch bei Seite.

		– Ist es nicht wunderbar, sagte sie, daß dasselbe Buch, welches
für mich eine Quelle des Friedens und des Trostes ist, die übrige
Welt in Feuer und Flammen versetzt. Katholiken und Reformirte,
Puritaner und Presbyterianer, sowie die bischöfliche Kirche berufen
sich auf die heilige Schrift und streiten in ihrem Namen.

		– Selig sind die Friedfertigen, entgegnete der Geistliche. Die
ächten Bekenner der göttlichen Lehre soll man an der Liebe und
Duldung erkennen, die sie den Andersgläubigen erweisen. Als
Abraham, so erzählt die Sage, vor der Thüre seines Zeltes saß, um
nach seiner Gewohnheit müde Wanderer einzuladen, erblickte er einen
alten Mann, der von den Jahren und den Anstrengungen des Weges
gebeugt, mühsam auf ihn zukam. Abraham empfing ihn freundlich,
wusch seine Füße, und lud ihn ein, niederzusitzen und an dem Mahle
Theil zu nehmen. Als er aber die Bemerkung machte, daß der alte
Mann weder vor noch nach dem Essen betete, noch seinen Segen
sprach, frug er ihn, warum er nicht Gott im Himmel verehrte. Der
alte Mann sagte ihm, daß er nur das Feuer anbete und keinen andern
Gott anerkenne. Ueber diese Antwort wurde Abraham so ergrimmt, daß
er den alten Mann aus seinem Zelte fortstieß und ihn allem Ungemach
der Nacht und der Wüste Preis gab. – Als der alte Mann gegangen
war, rief Gott Abraham und frug ihn, wo der Fremde wäre? Er
antwortete: Ich habe ihn fortgejagt, weil er dich nicht anbetete.
Gott aber antwortete ihm: Ich habe hundert Jahre ertragen, daß er
mich verunehrte und du konntest nicht eine Nacht ihn dulden,
obgleich er dich nicht im mindesten beleidigte. Da sah Abraham sein
Unrecht ein und eilte dem alten Manne nach, bat ihn um Verzeihung
und führte ihn mit allen Ehren in sein Zelt zurück.

		– Und so wollen auch wir thun, sagte Alice, indem sie sich von
der Bank erhob. Ich kenne manchen trefflichen Mann, der in
religiösen Dingen einen andern Glauben hat, als ich, dennoch möcht'
ich ihn darum nicht hassen. Wer nach Wahrheit strebt, soll unser
Freund bleiben, ob er auch einen andern Weg einschlägt, wie wir. Am
Ziele müssen all die Besseren sich zusammenfinden.

		Der Tag verging für Alice wie jeder andere in treuer Erfüllung
ihrer Pflicht. Sie hatte ein großes Hauswesen zu versorgen, viele
Diener zu beaufsichtigen, die Mägde in Zucht und Ordnung zu
erhalten. Pächter kamen und gingen, sie brachten den Zins für ihre
Pachtungen, den die Hausfrau in Empfang nahm und getreulich in ein
Buch eintrug. Fast Alle klagten jetzt über die schweren Zeiten und
verlangten bald einen größeren, bald einen geringeren Nachlaß von
der schuldigen Summe. Gern gewährte Alice, was in ihren Kräften
stand und mehrte so durch ihre Güte die Freunde und treuen Anhänger
des Hauses, welche bereit waren, im Falle der Noth ihr Leben für
den Gutsherrn hinzugeben. – Gegen Abend ging sie in Begleitung des
Schloßkaplans und einer treuen Dienerin zu den Hütten der Armen und
Kranken, überall Trost und Hülfe spendend, begleitet von dem Segen
derer, denen sie eine wahrhaft liebevolle Pflegerin und Mutter war.
– Nachdem sie noch einmal ihr Kind geküßt, zog sie aus einem
verborgenen Schubfach des zierlichen, mit Elfenbein und Silber
ausgelegten Schrankes ein Buch hervor, dem sie ihre geheimsten
Gedanken, Empfindungen, Gefühle und Erlebnisse anzuvertrauen
pflegte. Seit Jahren gab sie sich selbst die strengste Rechenschaft
von ihrem Denken und Thun, sie prüfte sich und diese wohlverwahrten
Blätter waren gleichsam der Spiegel ihrer Seele, der getreue
Abdruck ihres Seins. Hier hatte sie auch das Geheimniß ihres
Herzens, ihre erste Liebe für Milton, niedergelegt. Jetzt schrieb
sie folgende Worte nieder, welche das schönste Zeugniß für ihre
Reinheit und ihre Trefflichkeit ablegen dürften.

		Den fünfzehnten September. Heute früh ist Mylord abgereist, um
Erkundigungen wegen des Feindes einzuziehen, der nur noch fünfzehn
Meilen von unserem Schlosse entfernt sein soll. Er hofft, mit
meinem Bruder und einer königlichen Besatzung zurückzukehren. Als
er gegangen, war mein Herz voll Trauer, ich griff nach der Bibel,
um mich zu trösten. Das Kapitel, welches ich zufällig aufschlug,
ließ mich lebhaft die Güte Gottes gegen seine schwachen und
unwissenden Kinder empfinden. Gott sei Dank, es bedarf nicht der
Wissenschaft und des Talents, um das Evangelium zu verstehen. Ich
glaube, daß das schlichte und einfache Weib oft das Leben besser
und gesünder auffaßt, als wir mit all unserm Kenntnissen. Selten
sehe ich die alte, blinde Betty, die ich gestern erst wieder in
ihrer Hütte besucht habe, ohne von ihr zu lernen und mich an ihrem
Beispiele aufzurichten. Sie hat ihren Gatten und alle ihre Kinder
verloren, bis auf einen Sohn, der sie schon lange Zeit verlassen
hat und von dem sie nicht einmal weiß, ob er noch lebt. Dabei ist
sie seit fünfzehn Jahren erblindet, dennoch ist sie heiter und voll
Vertrauen auf Gott. Diese Blinde sieht heller, als wie ich mit
meinen offenen Augen. – Während ich so las und nachdachte, kam
unser guter Schloßkaplan zurück, der Mylord begleitet hatte. Er
brachte mir die Grüße meines Gatten und wir sprachen von der
Duldung gegen Andersgläubige. Der würdige Geistliche theilte meine
Meinung und ich freute mich, daß auch er so mild urtheilte. Im
Stillen gedachte ich dabei des Mannes, der meinem Herzen noch immer
theuer ist, unbeschadet meiner Pflichten als Gattin und Mutter.
Mein kleiner Sohn schlief ruhig und ich dankte Gott für das theure
Pfand, welches er mir anvertraut hat. All meine Trauer
verschwindet, so oft ich das lächelnde Gesicht meines Kindes
betrachte, jeder unlautere Gedanke schweigt in der Nähe dieser
Unschuld. Ich fühle mich gereinigt und geheiligt durch seinen
Anblick. – Bei Tisch fühlte ich mich einsam, da Mylord nicht
zugegen war. Es ist nicht bloß die Macht der Gewohnheit, die mich
zu meinem Gatten zieht, sondern die aufrichtigste Achtung und Liebe
zu dem trefflichsten der Männer. Er hat mein Herz durch seine
Tugenden bezwungen und jede frühere Neigung in mir verdrängt. Für
den Genossen meiner Jugend empfinde ich jetzt nur die aufrichtigste
Freundschaft. Ich bin fest überzeugt, daß auch er mich vergessen
hat. – Gegen Abend habe ich das Vorwerk besucht und Alles in bester
Ordnung gefunden. Cicely ist eine treue Magd und das Vieh gedeiht
unter ihrer Pflege. Ich habe sie darum gelobt, denn das Lob der
Herrin thut den treuen Dienern wohl. Man soll stets sparsamer mit
seinem Tadel, als mit seinem Lobe sein. Die Schafe sind wieder mit
ihrer Wolle bedeckt, sie wurden im Mai geschoren. Arme Thiere! Wie
haben sie sich anfänglich gesträubt gegen das kalte Eisen und wie
ruhig haben sie doch endlich sich in ihr Geschick ergeben. Die
jungen Lämmer blöckten nur, sie schienen ihre Mütter in so
veränderter Gestalt gar nicht zu erkennen. Der Herr hat ihnen einen
milden Wind geschickt und so ist wieder das Sprüchwort wahr
geworden, daß Gott den geschorenen Lämmern warme Lüfte giebt. – Ich
bin durch den Park zurückgekehrt. Niemals habe ich die
Kastanienbäume und die Buchen so schön in ihrer herbstlichen
Färbung gefunden. Ein Sonnenstrahl vergoldete das roth und gelbe
Laub, die trockenen Blätter rauschten angenehm zu meinen Füßen. Mir
kam der Gedanke an meinen Tod, aber er schreckte mich nicht, ich
wünschte nur so sanft und lächelnd hinzugehn, wie jetzt die
scheidende Natur. – Alle Rechnungen mit den Pächtern habe ich in
Mylords Abwesenheit in Ordnung gebracht. Ich fürchte fast, daß ich
mich zu sehr mit den weltlichen Geschäften befasse und darüber die
Prüfung und Ausbildung meines Inneren verabsäume. Andere dürfen
freilich glauben, daß ich alle meine Pflichten erfülle; wer dringt
auch in die geheimen Fehler des Herzens ein, wer kennt die
Trägheit, Unvollkommenheit und Kälte, mit der ich meinem Schöpfer
diene, den Egoismus und die selbstsüchtigen Gründe, welche meine
wohlthätigen Handlungen leiten. Jetzt, wo ich Mutter bin, muß ich
nicht doppelt mich selbst bewachen! Als ich von meinen Rechnungen
ermüdet und von Besorgnissen erfüllt, den Kleinen an die Brust
legte, schien er vor meinem finsteren und sorgenvollen Gesichte zu
erschrecken. Das Kind, obgleich noch in so zartem Alter, ist schon
äußerst aufmerksam auf die Physiognomien seiner Umgebung. Der
Ausdruck meiner Mienen mußte ihm fremd vorkommen, denn es schrie
heftig. Mein Lächeln und meine Zärtlichkeit beruhigten den Kleinen
wieder, er stützte sein Köpfchen von Neuem an meine Brust und
schlief bald darauf ein. Dieser Vorfall ist an sich unbedeutend und
doch belehrt er mich, wie es Noth thut, fortwährend auf sich selber
Acht zu geben. Wenn aber diese Pflicht uns gegen unsere Kinder, und
gegen alle Menschen obliegt, um wie viel mehr gegen den, der unser
Herz durchschaut und unsere geheimsten Gedanken kennt.

		Am nächsten Tage kehrte Sir Carbury in Begleitung einer kleinen
Truppenabtheilung zurück, welche der König ihm unter Anführung von
Thomas Egerton zuschickte. Alice eilte dem Gatten und dem lang
ersehnten Bruder mit ungeheuchelter Freude entgegen. Bald bemerkte
sie jedoch in den Zügen und in dem Benehmen der beiden Männer den
Ausdruck eines schlecht verhehlten Kummers.

		– Robert! sagte sie zu ihrem Gatten, was ist dir widerfahren?
Verberge mir nichts. Du weißt, daß ich nicht furchtsam bin und als
dein Weib habe ich ein Recht, auch deine Sorgen wie deine Freuden
zu theilen.

		– Ich fürchte, entgegnete Carbury nach einigem Zögern, daß wir
uns trennen müssen. Du darfst nicht länger auf dem Schlosse
bleiben. Der Feind rückt immer näher und schon morgen kann er hier
sein und die Belagerung beginnen. Du wirst dich noch heute auf den
Weg machen und nach Ludlow-Castle in Begleitung eines treuen Diener
reisen, wo du im Hause deiner Eltern sicher bist.

		– Wie, und du glaubst, daß ich dich verlassen würde? Mein Platz
ist hier an deiner Seite. Keine Gefahr kann mich von deiner Seite
reißen. Wir haben uns gelobt, bis zum Tode neben einander
auszuharren.

		– Ich kann, ich darf dich nicht den Schrecken einer solchen
Belagerung aussetzen.

		– Und ich fürchte mich nicht, stelle mich auf die Probe und du
sollst sehen, daß ich nicht zittere.

		– Denke an unser Kind. Seinetwegen bitte und beschwöre ich dich,
das Schloß zu verlassen.

		– Die Pflichten der Gattin sind nicht minder groß wie die der
Mutter. Mein Leben gehört dir eben so wie meinem Sohne. Ich weiche
nicht von dir.

		Vergebens waren alle Bitten und Befehle Carbury's, Alice
beharrte bei ihrem Beschlusse, alle Gefahren mit ihm zu theilen.
Auch Thomas, der seine Schwester aufrichtig liebte, vermochte
nicht, ihren Willen zu erschüttern. So blieb sie und erwartete
ruhig die nahe bevorstehende Belagerung. – In wenig Stunden hatte
das Schloß seine friedliche Gestalt verloren. Der Hof und die Säle
füllten sich mit lärmenden Soldaten. Auf die Mauern wurden zwei
kleine Geschütze aufgestellt, welche früher nur zum Spiele und bei
festlichen Gelegenheiten als Freudenboten gedient hatten; sie waren
zum letzten Male bei der Geburt eines Erben abgefeuert worden und
lagen seitdem unbenutzt in einem Winkel des Schlosses. Jetzt wurden
sie wieder hervorgezogen und mit Kugeln, gehacktem Blei und Eisen
geladen. Einige Diener erhielten den Auftrag, die alten Bäume des
Parks zu fällen, damit die Belagerer an diesen keinen Schutz und
Anhalt fänden. Die schadhaften Stellen der Mauer wurden noch
schnell ausgebessert und mit Schießscharten versehen, die Zugbrücke
aufgezogen und die nöthigen Wachen aufgestellt. Alice stand bei
allen diesen Anordnungen ihrem Gatten und Bruder hülfreich zur
Seite, sie sorgte mit ihren Mägden für die Bedürfnisse der
Besatzung und ließ, so weit dies die Zeit noch erlaubte, durch die
ihr ergebenen Pächter- und Landleute die nöthigen Vorräthe an
Getreide und Vieh von den Vorwerken herbeischaffen. Bald füllte
sich der Hof mit brüllenden Rindern und blökenden Schafen, die
Speicher mit Korn und Mehl. In der Küche loderte ein mächtiges
Feuer und die Wirthschafterin kochte den ganzen Tag für die
hungrige Besatzung.

		Carbury hatte einige tüchtige Burschen abgeschickt, um die
nöthigen Erkundigungen über die Bewegungen des Feindes einzuziehen.
Sie kehrten mit keineswegs tröstlichen Nachrichten zurück. Das Herr
des Parlaments hatte die meisten Schlösser und Festungen des Landes
unter Anführung von Fairfax erstürmt und zerstört, eine Abtheilung
setzte sich unter dem Befehle des Majors Overton gegen die
Besitzungen Carbury's in Bewegung und stand nur noch wenige Meilen
davon entfernt, sie konnte schon. am nächsten Tage eintreffen.
Ueber das Ziel ihres Marsches konnte kein Zweifel mehr sein, da Sir
Carbury für einen der eifrigsten Anhänger des Königs galt. Unter
banger Erwartung verging die Nacht, am nächsten Morgen traf der
Schloßherr die Anordnung, daß alle Frauen, Kinder und Kranke aus
dem Schloße entfernt werden sollten. Nur die treue Cicely mit zwei
Mägden blieb zurück, um die Herrin in ihren vielen und schweren
Arbeiten zu unterstützen.

		Gleich nach Tisch stiegen Thomas und Carbury auf den Thurm, um
mit Fernröhren die Annäherung des Feindes zu erkundschaften. Gegen
drei Uhr glaubten sie am Horizont eine Staubwolle zu beobachten,
welche immer näher und näher rückte. Hier und da schimmerte eine
glänzende Waffe, eine Muskete oder der Griff eines Schwertes wie
ein zuckender Blitz hervor. Die Lauscher auf der Warte glaubten den
dröhnenden Ton und gleichmäßigen Tritt eines Heerhaufens zu
vernehmen. Noch ließ sich nicht die Zahl der Truppen bestimmen,
doch konnte dieselbe nach der Ausdehnung der Staubwolle nicht
unbedeutend sein. So nahte die Gefahr, verhüllt wie ein dunkles
Geheimniß, das in seinem Schooße Tod und Verderben birgt. Erst nach
und nach wurde der ganze Zug sichtbar, der sich zwischen den Hügeln
und Thälern wie eine ringelnde Schlange bewegte, bald zwischen den
Bäumen verschwindend, bald wieder in der Ebene emportauchend. An
der Spitze ritt der Führer, umgeben von einigen Offizieren,
dahinter folgten mehrere hundert Soldaten in der charakteristischen
Haltung der Heiligen Israels, wie sie sich selber nannten. Beim
Anblick des Schlosses stimmten sie einen frommen Psalm an und
rückten so ruhig vor, als ständen sie im Begriff nicht einen Sturm
zu wagen, sondern irgend eine gottesdienstliche Handlung zu
begehen.

		– Ich glaube die Schurken, sagte Thomas, schmeicheln sich mit
der Hoffnung, die Mauern dieses Schlosses wie die von Jericho durch
ihr bloßes Geplärre einzunehmen. Wäre es nicht gut, durch einen gut
gezielten Kanonenschuß ihnen eine andere und bessere Meinung
beizubringen.

		– Dazu haben wir noch immer Zeit, entgegnete Carbury. Wir müssen
unser Pulver sparen, sie stehen noch zu entfernt, als daß sie vor
unseren Kugeln sich zu fürchten brauchten. Wie sie aber auch singen
und plärren mögen, es sind doch tüchtige Männer und ihre ganze
Haltung verräth wackere Soldaten und erprobte Krieger.

		– Halt! unterbrach Thomas seinen Schwager. Die Kerls scheinen
doch mehr Lebensart zu besitzen, als ich ihnen zugetraut habe. Bei
Gott! Sie schicken einen Parlamentair, der uns wahrscheinlich zur
Uebergabe auffordern soll.

		– Komm'! wir wollen ihn empfangen und hören, was er uns zu sagen
hat.

		Als Carbury vom Thurm herabstieg, fand er bereits einen Offizier
des Parlaments an der Zugbrücke, der ihn zu sprechen verlangte. Der
Abgesandte forderte ihn auf, das Schloß zu übergeben und sich ohne
Bedingung dem Parlament zu unterwerfen, dann sollte sein Leben wie
das der Besatzung geschont werden. Der Schloßherr erklärte mit
Entschiedenheit seine Anhänglichkeit an den König und daß er bis
auf den letzten Blutstropfen sich vertheidigen würde.

		– So komme Euer Blut über Euer Haupt, rief der puritanische
Offizier ihm zu, indem er seinem Pferde die Sporen gab.

		Gleich darauf schlug der Feind sein Lager auf und entwickelte
noch an demselben Abend seine ganze Thätigkeit. Als Carbury vom
Walle aus die nöthigen Beobachtungen anstellte, kam er zu der
Ueberzeugung, daß er einen eben so tapferen als kriegsgeübten
Gegner vor sich habe.

		– Es wird einen harten Strauß geben, sagte er zu Thomas. Der
Anführer dieser Puritaner scheint mir ein Mann zu sein, der sein
Handwerk versteht.

		– Ich kenne ihn von früher und freue mich, daß ich bald eine
Gelegenheit finden werde, eine alte Rechnung mit ihm auszugleichen.
Dieser Overton steht noch immer in meiner Schuld.

		Die Annäherung Alicen's und des Schloßkaplans gab dem Gespräche
eine andere Wendung. Sie lud die Männer zum Abendbrode ein, das in
feierlich-ernster Stimmung verzehrt wurde. Nach Beendigung
desselben stellte Carbury die Wachen aus und schärfte ihnen die
nöthige Vorsicht ein; er selbst begab sich nicht zu Bett, sondern
durchwachte die ganze Nacht, um sogleich bei der Hand zu sein.
Alice mußte bei ihrem Kinde bleiben. Ehe sie einschlief, faltete
sie die Hände und betete um Abwendung der drohenden Gefahr.
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		Die Herbstsonne ging in goldener Klarheit auf, die Nebel, welche
um die Hügel und Wiesen wie leichte Schleier schwebten,
verschwanden und die Gegend lag in wunderbarer Schönheit da. Kein
Zeichen verrieth, daß der wilde Krieg bereits in nächster Nähe
tobte. Alles war noch still und nur die Schwärme der fortziehenden
Wandervögel ließen zum letzten Mal im Jahre ihr Abschiedslied
ertönen. Alice war an das Fenster getreten und schaute in die
Ferne, da erblickte sie das Lager mit seinen grauen selten, das wie
eine dunkle Gewitterwolke sich auf diesem friedlichen Boden
niedergelassen hatte. Es war kein Traum, sondern die rauhe
Wirklichkeit des Krieges, die ihr hier entgegenstarrte. Am Himmel
stand die silberne Mondsichel und der Morgenstern funkelte sie
tröstend an. Im Lager selbst schien das tiefste Schweigen noch zu
herrschen, plötzlich ertönte lauter Trompetenschall und in wenig
Augenblicken war die Scene verändert. Aus den Zeiten strömten die
Truppen herbei und stellten sich in Ordnung auf; Sturmleitern und
Faschinen, um die Mauern zu ersteigen und die Gräben auszufüllen,
wurden herbeigeschleppt. Der Zug setzte sich in Bewegung und rückte
dem Schlosse in eiligem Schritte bis auf Schußweite entgegen. Ein
wildes Kriegsgeschrei ertönte: »Der Herr ist mit Gideon und seinem
Schwert.« Eine furchtbare minutenlange Pause entstand, wo Alice
nichts hörte als das Schlagen ihres eigenen Herzens. – Unterdeß
stand Carbury an der Spitze der Belagerten, er hatte ebenfalls die
Bewegungen des Feindes genau vom sichern Walle aus beobachtet und
erwartete ihre Annäherung. Jetzt befahl er mit lauter Stimme, die
Geschütze zu richten und auf die Angreifer Feuer zu geben. Im
nächsten Augenblicke zitterte die Luft vom Donner der Kanonen und
bald konnte Alice von ihrem Standpunkte die verheerenden Wirkungen
der Kugeln beobachten. Mehrere Soldaten des Parlaments waren
gestürzt und bemerkbare Lücken in die Reihen gerissen. Bald
schlossen sich dieselben wieder dichter und die eherne Sturmcolonne
rückte unaufhaltsam vorwärts. Der tapfere Führer feuerte den Muth
der Seinigen an und stellte durch sein eigenes Beispiel und Zureden
die gestörte Ordnung sogleich wieder her. Bald jedoch standen die
Belagerer in der Nähe des Schlosses und außer dem Bereiche der
Kanonen, sie hatten höchstens nur noch von dem Kleingewehrfeuer der
Gegner zu leiden, das ihnen aber nur wenig Schaden that. Mittelst
der mitgebrachten Faschinen suchten sie sich dem Graben und den
Wällen zu nähern, vor Allem aber die Zugbrücke zu gewinnen, durch
die sie in das Schloß zu gelangen hofften. Schon schwangen sich die
Kühnsten herauf und machten Anstalten, die Ketten der Brücke mit
ihren Aexten zu durchhauen, als diese mit einem Male von selbst
fielen und Thomas an der Spitze von fünfzig Freiwilligen
hervordrang und die überraschten Feinde im gewaltigen Anlauf
zurückdrängte. Die Vordersten wurden entweder getödtet, oder
genöthigt in den Schloßgraben zu springen, in dessen schlammigen
Wellen sie umkamen, wenn nicht eine Kugel ihnen noch schneller ein
Ende machte. Mitten auf der Brücke fand ein furchtbares Gemetzel
statt, kaum war Raum genug für die Kämpfer, Mann an Mann, Brust an
Brust gedrängt, würgten sich die Erbitterten und suchten sich
gegenseitig hinabzustürzen. Immer neue Schaaren rückten heran, doch
auch sie vermochten nicht den Eingang zu erzwingen. Die Truppen des
Parlaments mußten der ungestümen Tapferkeit der Belagerten weichen
und wurden zum Rückzuge gezwungen. Den Fliehenden folgten die
Kugeln von den Wällen des Schlosses und erst in der Nähe des Lagers
gelang es Overton, seine zersprengten Truppen wieder zu
sammeln.

		Der erste Sturm war glücklich abgeschlagen und Alice dankte Gott
für den Sieg ihres Gatten. Sie eilte sogleich in den Schloßhof,
hier fand sie Carbury und Thomas, der im Kampfe eine leichte Wunde
erhalten hatte. Ein schöner Jüngling, der sein Diener zu sein
schien, war damit beschäftigt, ihm einen Verband anzulegen. Sie
erkannte nicht sogleich ihre Jugendfreundin Lucy Henderson, welche
für den Verwundeten Sorge trug und sich absichtlich vor ihr
verbarg. Doch als sich diese entfernen wollte und ihr dabei das
Gesicht zuwenden, stieß Alice einen leisen Schrei aus.

		– Lucy! rief sie erschrocken.

		Das arme Mädchen wagte weder zu bleiben noch. zu gehen. Eine
glühende Schamröthe überzog ihr Gesicht.

		– Komm' mit mir, sagte Alice, indem sie ein Geheimniß ahnte.

		Widerstandslos folgte Lucy der Jugendfreundin in ihr Gemach.
Unter einem Thränenstrom gestand sie ihre unerlaubte Liebe zu
Thomas, ihre Flucht aus dem Hause des alten Henderson und all die
abenteuerlichen Begegnisse seit der Ausführung des Komus in
Ludlow-Castle.

		– Ich bin nicht werth, sagte sie am Schlusse ihrer Erzählung,
daß eine edle Frau wie Ihr mit mir noch redet. Ach! ich vergehe vor
Scham bei Eurem Anblick, Ihr müßt mich für die elendeste Kreatur
auf dieser Erde halten.

		– Da sei Gott dafür, entgegnete Lucy mild. Richtet nicht, damit
Ihr nicht gerichtet werdet. Der Heiland hat der größten Sünderin
verziehen und ich sollte dich verstoßen. Meinen Bruder trifft
mindestens dieselbe Schuld wie dich. Ich werde mit ihm deinetwegen
reden.

		– Redet mit ihm, doch treibt mich nicht zur Verzweiflung. Ich
fühle, daß ich ihn nie verlassen kann.

		– Und doch ist es nothwendig. Vor allen Dingen aber mußt du die
männliche Kleidung ablegen und wieder die Frauenkleider anlegen,
die dir zukommen.

		– Ich will Alles, Alles thun, was Ihr verlangt, nur muthet mir
nicht Trennung von Thomas zu.

		– Nicht ich, sondern er wird darüber entscheiden, was
geschehen soll. Er hat dir die Ehre geraubt, er soll sie dir auch
wieder geben.

		– Wie, habe ich Euch Recht verstanden? fragte Lucy wie aus einem
Traum erwachend. Nein, nein! Es ist nicht möglich. Das kann ja
nimmermehr geschehen. Thomas, Euer Bruder, sollte mein Gatte
werden. Ihr vergeßt, daß weder meine Geburt noch mein Vermögen mich
zu solchen Ansprüchen berechtigen.

		Alice suchte die Aufgeregte zu beruhigen, sie konnte indeß diese
nicht hindern, ihr die Hände und Füße mit Küssen und Thränen zu
bedenken. Die herbeigerufene Cicely half das Mädchen umkleiden und
bald erschien dasselbe in seiner früheren weiblichen Gestalt. Aus
ihrem eigenen Kleidervorrathe hatte die gütige Schloßfrau die
nöthigen Stücke hergegeben, welche Lucy vollkommen paßten. So
erschien sie nach einiger Zeit von dem herbeigerufenen Thomas, mit
welchem seine Schwester eine längere und sehr ernste Unterredung
hatte.

		– Du hast ein großes Unrecht wieder gut zu machen. Durch deine
Schuld allein hat die arme Lucy ihre Ehre eingebüßt. Ich weiß, daß
sie dich liebt, sie hat es dir durch eine Aufopferung ohne Gränzen
bewiesen. Jetzt ist es an dir, ihr die geraubte Ehre wiederzugeben.
Euer bisheriges Verhältniß muß aufhören und sich in ein reineres
und heiligeres Bündniß verwandeln.

		Obgleich Thomas vollkommen die frivole Anschauung und
Lebensweise seiner bisherigen Umgebung theilte, so besaß er doch
nicht den Muth, seiner Schwester gegenüber diese Grundsätze geltend
zu machen. Alicens Wesen flößte ihm unwillkürlich eine tiefe
Ehrfurcht ein und er wagte in ihrer Nähe nicht, eine unziemliches
Wort oder einen zweideutigen Scherz vorzubringen. Bis zu diesem
Augenblick hatte Lucy keinen derartigen Anspruch erhoben und er
betrachtete sein Verhältniß zu ihr keineswegs in dem Lichte einer
unerlaubten Verbindung. Derartige Vorfälle gehörten überhaupt unter
den Cavalieren jener Zeit zu den allergewöhnlichsten Vorkommnissen
und wurden in diesen Kreisen mit großer Milde und Schonung
beurtheilt. Alicen's Worte schienen jedoch einen tiefen Eindruck
auf den leichtsinnigen Mann hervorzurufen. Vielleicht mochten auch
die vielen unzweideutigen Proben einer tieferen Neigung ihn in
diesem Augenblick bestimmt haben. Er näherte sich seiner Geliebten
und reichte ihr die Hand.

		– Der Schloßkaplan, sagte Alice, erwartet Euch in der Kapelle,
um die Trauung noch heute Abend zu vollziehen.

		Weinend, von Scham und Freude überwältigt, sank Lucy in die Arme
der tugendhaften Frau. Nur von Carbury und seiner Gattin begleitet,
welche als Zeugen der Cermonie beiwohnten, trat das Paar vor den
Altar, wo der fromme Taylor eine passende Anrede hielt und den
Segen über die Vermählten sprach. Die leidenschaftliche Lucy wurde
von einer an Anbetung gränzenden Liebe für ihre neue Schwägerin
erfüllt. Alice reichte ihr nach der Trauung die Lippen zum Kusse
hin, doch das genügte Lucy nicht, sie warf sich ihr zu Füßen und
küßte ihr die Hände, ohne daß sie es wehren konnte.

		Unterdeß schritt die Belagerung weiter fort. Die Truppen des
Parlaments hatten sich bald von ihrer ersten Niederlage erholt und
brannten vor Begierde die ihnen widerfahrene Schmach so bald als
möglich wieder auszuwetzen. Sie ersuchten ihren Führer Overton
sogleich einen zweiten Sturm zu wagen, dieser zog es indeß vor, das
Schloß immer enger einzuschließen und durch Hunger zur Uebergabe zu
zwingen. Zu diesem Behufe umgab er es mit einem Kreise von Wachen,
welche jede Zufuhr ihm abschnitten. Außerdem ließ er schweres
Belagerungsgeschütz nachkommen, womit er in die Mauern erst Bresche
zu schießen gedachte, um dann sicherer wie bisher einen zweiten und
erfolgreichen Sturm zu wagen. Die wenigen Vorräthe waren bald
aufgezehrt und auch die Munition begann zu fehlen. Carbury sah sich
genöthigt, alles Blei und Eisen von den Dächern und Fenstern
abzureißen, um daraus Kugeln zu gießen. Täglich richtete das
Geschütz des Feindes große Verwüstungen an, die Mauer wurde in
Trümmer gelegt und selbst das Schloß fing bereits an zu leiden. Die
Garnison war gelichtet und es fehlte nicht an Todten und
Verwundeten. Unter solchen Umständen wurde ein Kriegsrath
abgehalten und der Beschluß gefaßt, einen Ausfall zu thun, um das
Schloß mit den nöthigen Lebensmitteln zu versehen und wo möglich
das Belagerungsheer zum Abzuge zu zwingen.

		In dunkler Nacht setzte sich der Haufen verwegener Männer, zu
dem Aeußersten entschlossen, in Bewegung. Geräuschlos verließen sie
das Schloß und näherten sich der vorgeschobenen Linie der
Belagerer. Ein Soldat des Parlaments, welcher Wache stand und Lärm
erheben wollte, wurde von Thomas mit eigener Hand niedergestoßen.
Schon hatten sie das freie Feld gewonnen, als sie auf einen Posten
stießen, der sich ihnen entgegenwarf. Jetzt erst machten sie von
den Schußwaffen Gebrauch, der Schall derselben weckte das ganze
Lager und an der Spitze seiner eiligst zusammengerafften Truppen
eilte Overton selbst herbei. Nun entspann sich ein verzweifeltes
Gefecht in der herrschenden Finsterniß, welche nur von dem Blitzen
der Gewehre und dem Blinken der Waffen durchbrochen wurde. Es fand
ein stummes blutiges Ringen statt. Freund und Feind erkannten sich
kaum in der Dunkelheit der Nacht. Erst als der Mond aufging und die
blutige Scene beleuchtete, wurde Overton die geringe Zahl der
Gegner gewahr. Bald waren diese von allen Seiten eingeschlossen und
es blieb ihnen keine Wahl, als sich zu ergeben, oder mit
bedeutendem Verluste durchzuschlagen.

		– Mir nach, schrie der tapfere Thomas. Verkauft Euer Leben so
theuer als möglich.

		Mit diesen Worten stürzte er muthig gegen die eherne Mauer der
Feinde, um dieselbe zu durchbrechen, verzweifelt folgten ihm die
Seinigen; doch Overton stand ihm mit seinen Kerntruppen gegenüber.
Zweimal kreuzten sich ihre Schwerter und beim schwankenden
Mondlicht erkannten sich die alten Gegner.

		– Nehmt dies für den Haywood-Forst, rief Thomas mit gewichtigem
Hiebe gegen den Kopf des Führers ausholend, dem dieser geschickt
auswich.

		– Ergebt Euch, rief dieser. Der Herr hat Euch zum zweiten Male
in meine Hand gegeben.

		– Spart Euere heuchlerischen Redensarten, die mich nur mit Ekel
erfüllen.

		Sie fochten mit einander voll Erbitterung und wie früher hatte
sich auch jetzt ein Kreis um die Kämpfenden gebildet, welcher von
dem Schauspiel angezogen die eigenen Waffen ruhen ließen. Beide
Gegner bluteten bereits aus mehreren Wunden, als Carbury, der an
einer andern Seite vergebens den Kreis zu durchbrechen versuchte,
sich ihnen näherte. Er drängte gegen die Feinde ungestüm heran und
bald wurde der Kampf wieder ein allgemeiner. In dem folgenden
Getümmel sah sich Thomas von Overton gewaltsam getrennt.
Unentschieden wogte das Gefecht, indem sich die Schale des Sieges
bald auf die eine, bald auf die andere Seite neigte. Carbury
verrichtete Wunder von Tapferkeit, von seinen treuesten Dienern
umgeben, gelang es ihm mit seinem Schwerte sich nochmals einen
blutigen Weg zu bahnen, doch die Ueberzahl der Feinde gestattete
ihm nicht die hier und da erlangten Vortheile weiter zu verfolgen.
Immer dünner wurde seine Schaar und die tapfern Krieger sanken vor
seinen Augen zu Tode getroffen hin. Enger und enger schloß sich das
Netz, das er vergebens zu zerreißen versuchte. Er hatte sich bisher
den Rücken frei zu halten gewußt, indem er sich mit den Seinigen
auf ein kleines Gebüsch zurückzog, das überdies von einem nicht
allzutiefen Graben gedeckt wurde. So von hinten wenigstens
geschützt vermochte er längere Zeit der Uebermacht zu widerstehen.
Overton hatte indeß mit gewohnter Umsicht diese natürliche
Schutzmauer nicht übersehen, auf seinen Befehl bahnte sich eine
kleine Abtheilung seiner Truppen mit dem Schwerte einen Weg durch
das Gestrüpp. Der Schall der Hiebe, das Brechen und Zusammensinken
der Zweige belehrte Carbury von der neuen drohenden Gefahr. Mit
jedem Schlage fiel eine seiner Stützen und bald war das Gebüsch
gelichtet. Nur der schmale Grabe diente ihm als Schutzwehr, die er
mit der größten Anstrengung zu vertheidigen beschloß. Die Angreifer
durchwateten denselben und stürmten gegen das entgegengesetzte
Ufer, welches nur um wenige Fuß höher lag. Hier stießen sie jedoch
auf einen wahrhaft verzweifelten Widerstand. Carbury benutzte die
geringen Vortheile seiner Lage und stürzte mit seinen Getreuen die
emporklimmenden Gegner immer von Neuem von der Höhe herab. Der
Graben füllte sich mit den Leichen der Erschlagenen, die eine
natürliche Brücke für die Lebenden bildeten. Ueber die todten
Körper schritten diese zum erneuten Sturm. Vergebens waren alle
Anstrengungen, von hinten und vorn zu gleicher Zeit bedrängt, mußte
sich Carbury in sein Schicksal ergeben. Nach der muthvollsten
Gegenwehr sank er tödtlich getroffen zu Boden. Sein Fall jedoch gab
das Zeichen zu einem noch erbitterteren Kampfe. Thomas, welcher von
Fern die Gefahr bemerkt hatte, in der sein Schwager sich befand,
eilte mit dem noch übrigen Haufen herbei, um ihn zu befreien. Er
kam zu spät, um ihn zu retten, aber wenigstens wollte er ihn
rächen. Mit tollkühnem Ungestüm warf er sich auf Overton und dessen
Truppen. Der rasende Schmerz verdoppelte seine Tapferkeit und die
der Belagerten. Die Parlamentarischen begannen zu weichen und im
wilden Anlaufe gelang es ihm, den Kreis zu durchbrechen und ohne
verfolgt zu werden den Rückweg nach dem Schlosse zu erzwingen. Mit
der Leiche des getödteten Carbury kehrte er zurück. Alice begegnete
dem Trauerzuge auf dem Schloßhofe, mit einem Schmerzensschrei
stürzte sie auf die blutige Bahre.

		Trotz ihres Jammers bei dem ungeheuren Verluste, der sie
betroffen, verlor Alice ihre Besinnung nicht; sie war entschlossen
ganz im Geiste des Verstorbenen nach wie vor dem Feinde Widerstand
zu leisten und das Schloß zu vertheidigen. Nachdem sie die Leiche
bestattet hatte, erschien sie in ihren Wittwenkleidern vor der
Besatzung, welche Thomas jetzt befehligte. Ein schwarzer, bis zur
Erde niederwallender Schleier verhüllte die edle Gestalt, nur das
bleiche, schöne Gesicht freilassend. Auf den Armen trug sie ihr
unmündiges, verwaistes Kind, das sorglos mit den dunkeln
Busenschleifen spielte. So redete sie das tapfere Häufchen der
Uebriggebliebenen an und forderte sie zum muthigen Ausharren auf.
Ihr Anblick begeisterte und rührte diese festen Männer; manches
Auge, das selten oder nie geweint, füllte sich mit Thränen. Alle
schworen der Herrin unaufgefordert Treue bis in den Tod.

		Trotzdem Carbury gefallen war, erfuhren die Belagerer nach wie
vor einen unerwarteten Widerstand. Von Lucy begleitet zeigte sich
Alice zu jeder Tageszeit unter ihren Getreuen, um ihren Muth
anzufeuern, was ihr auch stets gelang. Wo die Gefahr am größten
schien, war sie sicher zu finden. Ihre ganze Natur hatte sich
plötzlich verändert, sonst scheu und schüchtern, war sie über Nacht
zu einer Heldin geworden, die den Tod des Gatten rächte und die
gelobte Treue ihrem Könige bewahrte. Gleich den heroischen Frauen
des Alterthums bebte sie nicht vor den Schrecken des Krieges, dem
Lärm der Waffen und dem Anblick der Todten und Verwundeten zurück.
Wenn sie am Tage alle Gefahren mit den Ihrigen getheilt, wandelte
sie des Nachts durch die Säle, um die Wunden der Tapferen zu
verbinden. Sie legte sich selbst die größten Entbehrungen auf und
da der Mangel an Lebensmitteln immer drückender wurde, versagte sie
sich die gewohnte Nahrung und Bequemlichkeit Ein solches Beispiel
mußte Wunder thun und die Besatzung ertrug ohne Murren die ihr
auferlegten Entbehrungen. Ein in diesem Kriege unerhörte Treue und
Ausdauer ehrte die ganze Garnison, unter der sich auch nicht ein
einziger Ueberläufer oder Verräther fand. Trotzdem waren alle diese
Anstrengungen ohne Erfolg. Das Geschütz der Belagerer hatte den
größten Theil der Mauern und Wälle zerstört und die Besatzung
vermochte nicht den angerichteten Schaden wieder auszubessern.
Ergrimmt über den unerwarteten Aufenthalt, beschloß Overton einen
neuen Sturm zu wagen. Um Mitternacht, als die Garnison von
anhaltendem Kampfe überwältigt sich dem Schlafe überließ, erstiegen
die Truppen des Parlaments das Schloß, ehe die Wachen noch Lärm
erheben konnten, wurden dieselben niedergestoßen.

		Bald füllte sich der Hof mit Bewaffneten, welche die überraschte
Garnison von allen Seiten angriffen. Aber auch jetzt noch leistete
diese eine verzweifelte Gegenwehr. Thomas hatte sich mit einem
Haufen entschlossener Männer in den Thurm geworfen; dort befand
sich auch Alice mit dem Kinde. Von dem Fenster schossen die Tapfern
auf den Feind, und noch mancher Soldat des Parlaments wurde hier
niedergestreckt. Eine tollkühne Schaar von Freiwilligen nahte sich
mit Aexten bewaffnet, um die eisernen Thore, welche zu dem Thurme
führten, einzuschlagen. Mehrere wohlgezielte Salven der Belagerten
reichten indeß hin, sie wie Spreu im Winde wegzublasen. Von Neuem
führte Overton selbst seine Truppen zum Angriff an; sie hörten
nicht mehr auf seinen Befehl, und wichen, von scheuer Furcht
ergriffen, vor dem Kugelregen, der auf sie herniederstürzte. Nur
ein Mittel blieb noch übrig, welches der Befehlshaber bisher aus
Menschlichkeit unterlassen hatte. Auf einen Wink von ihm wurden
Pechkränze und Fackeln gebracht, um den Thurm in Brand zu stecken.
Bald wirbelte ein dichter Rauch empor, und die gierigen Flammen,
durch herbeigeschlepptes Stroh und Reisigbündel genährt, leckten
gierig an dem dürren Gebälk. Von Stockwerk zu Stockwerk stieg die
verzehrende Gluth, welche die Besatzung zu verbrennen drohte. Es
schien keine Rettung mehr möglich, und Alle waren auf den Tod in
diesem Flammenmeer gefaßt.

		– Ehe wir so elend durch das Feuer umkommen, sagte Thomas, ist
es besser, daß wir mit dem Schwerte in der Hand fallen. Wir wollen
unser Leben wenigstens so theuer, als möglich verkaufen.

		Sein Vorschlag fand allgemeine Billigung und wurde sogleich
ausgeführt. Auf ein gegebenes Zeichen fielen die Riegel des
eisernen Thores, und die Belagerten, zu einem dünnen Häuschen
zusammengeschmolzen, stürzten aus dem brennenden Thurme hervor. In
ihrer Mitte befanden sich die Frauen, Lucy und Alice, welche das
Kind auf dem Arme trug. Die Truppen des Parlaments umringten
sogleich die kleine Schaar. An ein Entrinnen war kaum mehr zu
denken, um so erbitterter war der Kampf. Thomas erlag der
Uebermacht und wurde zum Gefangenen gemacht; dasselbe Schicksal
traf diejenigen seiner Kampfgefährten, welche nicht von dem
ergrimmten Sieger niedergeschlagen wurden. Glücklicher waren die
beiden Frauen. In der Dunkelheit und der allgemeinen Verwirrung
gelang es ihnen, unbemerkt zu entkommen. Schon hatten sie ein
Pförtchen erreicht, das in den Park und in das Freie führte, als
das Schreien des Kindes die Aufmerksamkeit eines Soldaten auf sich
zog. Dieser stürzte ihnen nach; es war der wohlbekannte Billy
Green, der nach dem Beispiele vieler ähnlicher Abenteurer jetzt
Beute und Beförderung im Heere des Parlaments suchte, nachdem sein
Gönner Pym gestorben war, und er als Angeber und Spion nicht mehr
seine Rechnung fand. Wohlweislich hielt er sich von der Gefahr und
dem Kampfe so weit als möglich entfernt, auf die Gelegenheit
lauernd, wo er durch Plündern und Brandschatzen seine Taschen
füllen konnte. Diese schien jetzt für ihn gekommen zu sein. Bei der
Helle, welche der brennende Thurm verbreitete, entdeckte er
sogleich die fliehenden Frauen. Weibern gegenüber, verspürte er
aber immer eine besondere Tapferkeit. Bald hatte er auch Alice
erreicht, und suchte sie an ihrem Gewande festzuhalten.

		– Hollah! rief er ihr zu. Mein holdes Täubchen, so entkommt Ihr
nicht.

		– Um Gottes Willen, lass't mich los. Was wollt Ihr von mir?

		– Närrische Frage, lachte der Bösewicht. Ihr tragt an Eurem
Halse eine goldene Kette, die mir wohlgefällt.

		– So nehmet sie hin und haltet mich nicht aus.

		– Auch ein Ringlein glänzt an Eurem Finger, das ich für mein
Schätzchen brauchen könnte.

		– Es ist mein Trauring, entgegnete Alice im schmerzlichsten
Tone.

		– Lass't sehen, ob er sich der Mühe lohnt, antwortete er
ungerührt. Billy griff nach ihrer Hand, um ihr den Ring zu
entreißen. Bei dieser Gelegenheit war er ihr nahe genug getreten,
so daß sie in ihm den frechen Komus aus dem Haywood-Forste wieder
erkannte. Auch in ihm schien eine ähnliche Erinnerung
aufzusteigen.

		– Potz Wetter! schrie er laut. Ich habe, wenn ich mich nicht
täusche, da einen sauberen Fang gethan, der sich noch der Mühe
lohnt. Ihr müss't mit mir umkehren, Ihr und Euer Kind. Gebt mir es
her.

		– Eher mein Leben, entgegnete Alice entschlossen, indem sie ihr
Söhnchen fest an den stürmisch bewegten Busen drückte.

		– Macht keine Umstände, höhnte der Bursche. Ihr seid die
Schloßfrau und meine Gefangene. Sträubt Euch nicht, Ihr seht, daß
ich Euch kenne.

		Vergebens flehte Alice um Schonung für sich und ihr Kind. Schon
streckte Billy die Hand nach dem Kleinen aus, um, sich mit Gewalt
desselben zu bemächtigen, da stürzte Lucy, welche er bisher
gänzlich unberücksichtigt gelassen hatte, mit dem Muthe einer Löwin
auf den Räuber los. Ehe er sich dessen versah, entriß sie ihm die
Pistole, welche er in seinem breiten Gürtel trug.

		– Zurück! donnerte sie ihm entgegen, oder, so wahr ein Gott im
Himmel lebt, ich schieße dich nieder. Billy taumelte, von Furcht
ergriffen, einige Schritte rückwärts, und seige Todtenblässe
überzog sein lebhaftes Gesicht; doch bald ermuthigte ihn der
Gedanke, daß ihm nur eine Frau gegenüberstand. Er ließ jetzt von
Alice ab und wandte sich gegen seine neue Feindin.

		– Zurück! rief ihm diese von Neuem zu, indem sie mit geübter
Hand den Hahn spannte.

		Mochte sich der Bursche feiner früheren Feigheit schämen, oder
der Gedanke ihn stacheln, einen wichtigen Fang zu thun, und dadurch
Ansehen und Belohnung zu empfangen; er achtete die Drohung nicht,
und legte seine Hand an das Schwert, um Lucy einzuschüchtern und
sich der wehrlosen Frauen zu bemächtigen. Ehe er jedoch sein
Vorhaben ausführen konnte, zielte Lucy mit Sicherheit und drückte
die Pistole los.

		Verwundet stürzte Billy Green mit lautem Geschrei um Hülfe zu
Boden. Ehe noch einer seiner Spießgesellen ihn hören konnte, hatte
Lucy die Hand ihrer Schwägerin ergriffen und war entflohen.
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		Ein Mißgeschick nach dem andern hatte den König betroffen; seine
Truppen waren geschlagen, seine Anhänger auf der Flucht, oder im
Gefängnisse; er selbst irrte mit dem zersprengten Rest eines Heeres
von Ort zu Ort. So von aller Welt verlassen, gab er endlich den
Rathschlägen des französischen Gesandten Montreville Gehör, und
stellte sich selbst freiwillig in dem Lager der Schotten. Er zog es
vor, sich seinen alten Feinden eher anzuvertrauen, als seinen
eigenen Unterthanen, indem er theils auf ihre Großmuth, theils auf
die fortwährende Eifersucht der beiden benachbarten Nationen im
Stillen rechnen mochte. Bald mußte er jedoch zu der Ueberzeugung
gelangen, daß er sich getäuscht. Die Schotten lieferten den König
für eine Summe von viermal hundert tausend Pfund an das englische
Parlament aus. Die Presbyterianer, welche noch immer hier die
Oberhand hatten, bemächtigten sich ausschließlich der Person des
Königs, und brachten ihn nach Holmby, wo er zwar streng von ihnen
bewacht, aber noch immer mit allem ihm zukommenden Respekt von
ihren Commissionären behandelt wurde. Karl selbst gab sich von
Neuem der Hoffnung hin, durch Unterhandlungen mit seinen Gegnern
nicht allein seine Krone zu retten, sondern mit der Zeit seine
frühere Macht wieder zu gewinnen. Seinem zweideutigen Wesen getreu,
schenkte er scheinbar den Bedingungen und Vorschlägen des
Parlaments Gehör, während er im Geheimen sich nach einer Befreiung
aus ihren Händen umsah. Er glaubte diese bei den schwärmerischen
Independenten und bei dem Heere zu finden. Er haßte die gemäßigten
.Presbyterianer, welche das constitutionelle und beschränkte
Königthum beibehalten wollten, weit mehr als die mehr
republikanisch gesinnten Puritaner. Zu allen Zeiten zeigt der
Absolutismus eher eine Hinneigung zu der extremen Demokratie, als
zu den wirklich constitutionellen Freunden der Freiheit. Es ist
dies eine Erscheinung, die sich immer wiederholt.

		Sobald der Sieg durch die Gefangennehmung des Königs entschieden
und der Kampf beendet war, fiel auch das letzte Band, welches die
feindlichen Parteien noch zusammenhielt. Unverhüllt trat jetzt der
Zwiespalt zwischen den Presbyterianern und Puritanern hervor. Beide
waren auf einander eifersüchtig, die Ersteren hatten das
Uebergewicht im Parlament, die Letzteren in der Armee. Um diese
einer solchen Stütze zu berauben, beschlossen jene, das Heer theils
aufzulösen, theils nach Irland zu entfernen, wo noch immer der
Aufstand wüthete. Die Soldaten, deren Tapferkeit allein den Sieg
herbeigeführt, waren durch derartige Maßregeln auf das Aeußerste
erbittert. Sie rotteten sich zusammen und bildeten besondere
Ausschüsse, die damit beauftragt waren, die Rechte der Armee zu
wahren. Täglich wurden zu diesem und ähnlichen Zwecken stürmische
Versammlungen im Lager abgehalten. Der alte Henderson, der einen
bedeutenden Einfluß innerhalb seiner Partei ausübte, stand einige
Tage nach der Gefangennehmung des Königs vor seinem Zelte, umgeben
von einem Haufen gleichgesinnter Soldaten. Einige hielten die Bibel
in der Hand, andere stützten sich auf die Griffe ihrer langen
Schwerter. Ihre strengen Gesichter waren noch ernster, als
gewöhnlich, fanatischer Eifer röthete ihre Wangen, und blitzte wild
unter den buschigen Augenbrauen hervor. Sie glichen weit mehr einer
in Verzückung und Exstase befindlichen Kirchengemeinde, als einer
Versammlung von Kriegern.

		– Auf Israel! rief der greise Puritaner, und rüste dich. Gürte
deine Lenden mit dem Schwerte und waffne dich gegen die Gottlosen.
Der Herr hat dem Löwen von Juda den Sieg verliehen, aber der feige
Schakal will ihm den wohlverdienten Lohn versagen, und die ihm
allein zukommende Beute heimlich stehlen. Während wir kämpften,
haben die losen Schwätzer in Sicherheit geruht, während wir
darbten, schwelgten sie im Wein, während wir wachten, schliefen sie
auf weichem Pfühle. Statt uns zu danken, verhöhnen und
verunglimpfen sie die Streiter Gottes. Wehe, wehe über die Spötter
und losen Buben!

		– Wehe, wehe! murrten die finsteren Krieger, drohend an den
Griff des Schwertes fassend.

		– Soll der Schimpf ungerächt bleiben? fragte der fanatische
Redner. Dürfen wir dulden, daß dem fleißigen Arbeiter der Lohn
versagt, und er um die Früchte seiner Anstrengung betrogen wird?
Zephaniah, der Herr schütze uns auf allen Wegen! sage du deine
Meinung, denn ich weiß, daß es dir nicht an Erleuchtung fehlt. –
Der mit diesem monströsen, biblischen Namen angeredete Soldat fuhr
in die Höhe, rollte seine Augen und zog sein Schwert aus der
Scheide, mit dem er wie rasend einige Streiche in die Luft führte;
dann versank er wieder, wie früher, in ein stumpfes Brüten.

		– Ich verstehe deine Meinung, fuhr Henderson fort. Das Schwert
soll richten zwischen uns und ihnen, zwischen der siegreichen Armee
und dem undankbaren Parlament.

		Zephaniah, der Herr schütze uns aus allen Wegen, begnügte sich
nur mit dem Kopfe zu nicken, zum Zeichen, daß dies seine Meinung
wäre. Auch die übrigen Soldaten pflichteten meist dieser Ansicht
bei, mit Ausnahme eines Fähndrichs. Dieser, Namens Joyce, rückte
mit einem andern Vorschlage hervor.

		– Noch ist die Zeit nicht gekommen, sagte er, um Abrechnung zu
halten. Wir haben es mit einem schlechten Schuldner zu thun, und
darum wollen wir uns eines Pfandes bemächtigen, damit wir die
säumigen Zahler in der Hand behalten. Ein solches Pfand ist der
König, den das Parlament bewacht. Wer seine Person hat, hat auch
die Macht. Darum rathe ich Euch, sogleich nach Holmby aufzubrechen,
und den König mit Gewalt oder durch List in das Lager zu bringen.
Wer hat ein größeres Anrecht aus Karl, als die Armee, die ihn
besiegt und bezwungen hat? Ihr gehören von Rechtswegen alle
Vortheile, welche aus seiner Gegenwart gezogen werden können, und
wenn einmal mit ihm unterhandelt werden soll, so ist es besser, daß
dies von Seiten des Heeres, als von Seiten des Parlaments
geschieht.

		– Der Herr spricht aus dir! rief der alte Henderson. Du hast
geredet, was der Geist dir eingegeben hat. Nun aber wollen wir
nicht säumen, sondern sogleich an's Werk gehen. Schwingt Euch auf
Eure Rosse, und du, Fähndrich Joyce, sollst uns führen.

		Nach kurzer Zeit machte sich ein Trupp Bewaffneter unter
Anführung des Fähndrichs auf den Weg. Gegen Mitternacht langte
derselbe in Holmby an und verlangte den König zu sprechen. Die
Commissionäre des Parlaments waren nicht wenig überrascht, doch
rechneten sie auf die Treue ihrer Soldaten, denen die Bewachung des
Königs anvertraut war. Der General Browne und der Oberst Graves,
welche den Oberbefehl hatten, fragten den Fähndrich um seinen Namen
und um sein Geschäft, ehe sie ihn einlassen wollten.

		– Ich bin der Fähndrich Joyce, antwortete er kühn, und will mit
dem Könige sprechen.

		– In wessen Auftrag? forschten sie.

		– In meinem eigenen.

		Die Offiziere lachten.

		– Da giebt es nichts zu lachen, bemerkte er mit großem
Ernst.

		Ich habe eben so gut ein Recht, wie irgend ein Mann in
England.

		Die Offiziere bedeuteten ihm, seine Truppen zu entfernen und
sich morgen an die Commissionäre zu wenden.

		– Ich brauche weder einen guten Rath, sagte er, noch habe ich es
mit den Commissionären zu thun, sondern nur mit dem Könige. Ich
will und muß sogleich mit ihm reden.

		Browne und Graves gaben ihren Soldaten den Befehl, ihre Waffen
zu ergreifen, doch diese hatten bereits mehrere ihrer alten
Kameraden erkannt und sich mit ihnen verständigt. Statt zu
gehorchen, öffneten sie selbst das Gitter und hießen ihre
Waffengefährten willkommen. Nachdem Joyce Wachen vor den Wohnungen
der Commissionäre gestellt hatte, verlangte er mit der gespannten
Pistole in der Hand eine Audienz beim Könige. Die vier Kammerherren
meldeten Karl den Vorfall, dieser weigerte sich, vor dem nächsten
Morgen den Fähndrich zu empfangen, worauf sich Joyce auch vorläufig
zufrieden gab. In der Frühe ließ ihn der König kommen. Der
Fähndrich erschien vor ihm mit der ganzen Haltung eines hohen
Offiziers.

		– Was wünscht Ihr von mir, guter Mann? fragte ihn Karl.

		– Eure Majestät sollen und müssen mir in das Lager folgen.

		– Wo ist Eure Beglaubigung?

		– Hier! entgegnete Joyce, indem er durch das geöffnete Fenster
auf seine Truppen zeigte, welche den Schloßhof besetzt hielten.

		Der König warf einen Blick auf die Soldaten, welche mit den
Waffen in der Hand in guter Ordnung aufmarschirt waren.

		– Eure Beglaubigung, sagte er mit einem trüben Lächeln, ist so
deutlich und leserlich geschrieben, daß ich sie länger nicht
bezweifeln kann.

		Die indeß herbeigerufenen Commissionäre sahen sich gezwungen, in
die Entfernung des Königs einzuwilligen, sie beschlossen, ihn zu
begleiten. Karl schien keineswegs seinem Entführer ungern zu
folgen. Im Stillen hatte er mehr Zutrauen zu der Armee, als zu dem
ihm stets feindseligen Parlament, bald hoffte er, mit den Häuptern
des Heeres in unmittelbare Verbindung zu treten und diese für sich
zu gewinnen. Er wurde zunächst nach Hampton-Court gebracht. Sein
günstiges Vorurtheil schien sich auch anfänglich zu bestätigen. Es
wurde ihm gestattet, unterwegs seine Kinder, die Herzöge von York
und Glocester, sowie die Prinzessin Elisabeth zu umarmen. Das
leicht bewegliche Volk war Zeuge dieses Wiedersehens und tief davon
ergriffen. Die Menge streute Blumen und Laub vor der königlichen
Familie her und selbst seine Wächter wurden so gerührt von dieser
zärtlichen Scene, daß sie ihm gerne gestatteten, die Kinder mehrere
Tage bei sich zu behalten. Auch in Hampton-Court lebte er nicht wie
ein Gefangener, er bewohnte das prächtige Schloß und ein förmlicher
Hofstaat umgab ihn. Von nah und fern strömten seine Anhänger herbei
und Keinem wurde der Zutritt zu ihm versagt. –

		Presbyterianer und Puritaner, das Parlament und das Heer, jede
Partei und Sekte wetteiferten mit einander, um aus der
eigenthümlichen Lage des Königs den möglichst größten Nutzen für
sich zu ziehen. Alle wünschten ein Abkommen mit Karl zu treffen und
seine Wiederherstellung auf den Thron unter möglichst günstigen
Bedingungen für sich zu bewerkstelligen. So wurde er der
Mittelpunkt der verschiedensten Interessen und der sich kreuzenden
Intriguen, von den Häuptern der Parteien und der Armee gesucht und
geehrt. Mitglieder des Parlaments, Generäle und Commissionäre
drängten sich im Schlosse von Hampton-Court um die Person des
gefallenen Monarchen, wie einst in Withehall, als Karl noch auf dem
Gipfel seiner Macht stand. Schlaue Zwischenhändler gingen ab und
zu, der König brauchte zu diesem Zwecke seine Vertrauten Berkeley
und den getreuen Ashburnham. Durch sie verhandelte er bald mit dem
Parlament, bald mit dem Heere, beiden Hoffnungen erweckend,
Versprechungen gebend und Aussichten auf Belohnungen eröffnend. So
groß war der Zauber der Majestät, daß diese selbst, nachdem sie
Alles verloren, noch genug besaß, um den Ehrgeiz, die Gewinnsucht
und die Eitelkeit der Sieger zu reizen. Selbst der Schatten dieser
untergehenden Sonne war noch von einem verführerischen Glanz und
einer imponirenden Größe begleitet.

		Trotz seines Falles befand sich Karl in einer günstigeren Lage,
als während des ganzen Krieges, aber er verstand nicht, Geringes
aufzugeben, um Großes damit zu gewinnen. Sein alter Starrsinn
erwachte von Neuem und er täuschte sich wieder über seine Macht.
Die Stellung, welche er den Verhältnissen und der Eifersucht der
sich befeindenden Parteien verdankte, schrieb er in trauriger
Verblendung seiner eigener Person und der nach seinen Begriffen ihm
angeborenen und vom Himmel selbst ihm verliehenen königlichen Würde
zu. Seine alte Zweideutigkeit und Doppelzüngigkeit gesellte sich
dazu, er wollte die Presbyterianer durch die Puritaner, das
Parlament durch das Heer und so auch umgekehrt stürzen, sich eines
Gegners durch den andern entledigen. Aus diesem Grunde schenkte er
allen Parteien zugleich Gehör, unterhandelte er mit Allen, bald mit
den Schotten, bald mit den Engländern, mit den Commissionären des
Parlaments, wie mit den Führern der Armee. An der Spitze der
Letzteren standen die Generäle Fairfax und Cromwell. Vorzugsweise
mit dem Letzteren und dessen Schwiegersohn Ireton knüpfte Karl eine
geheime Verbindung an. Er ließ es nicht an den größten
Versprechungen fehlen, die wohl geeignet waren, Cromwell's Ehrgeiz
zu befriedigen. Die Unzufriedenheit des Generals mit dem Parlament
mochte wohl dazu beitragen, daß er ihnen ein geneigtes Ohr
schenkte; dennoch behielt er ein wohlgegründetes Mißtrauen gegen
den König bei.

		Cromwell und Ireton hatten durch einen Kundschafter erfahren,
daß der König in einem fortdauernden Briefwechsel mit seiner Gattin
stand, welche sich nach Frankreich geflüchtet hatte. Es war ihnen
verrathen worden, daß ein wichtiges, auf sie Bezug habendes
Schreiben in einem Pferdesattel versteckt heimlich von einem
Reitknecht aus dem Schlosse befördert werden sollte. Henriette
hatte ihrem Gatten früher Vorwürfe gemacht, weil er sich mit den
»Schurken« Cromwell und Ireton in Verhandlungen eingelassen und
ihnen Titel und Ordensbänder versprochen habe. Karls Brief enthielt
seine Antwort und es lag den beiden Generälen jetzt vor Allem
daran, seine wahre Meinung zu erfahren.

		Zu diesem Zwecke lauerten sie um Mitternacht dem Boten am Thore
des Schlosses auf. Nichts ahnend, erschien der Mann zur bestimmten
Stunde, den Sattel auf seinem Kopfe tragend.

		– Steh', Schurke! donnerte ihm Cromwell entgegen.

		– Was wollt Ihr von mir? fragte der Knecht, indem er auf die
Knie fiel.

		– Was trägst du da auf deinem Kopf?

		– Einen Sattel, Herr! erwiederte der Bursche mit angenommener
Einfalt. Es ist ein simpler Pferdesattel, an dem der Gurt gerissen
ist; ich will ihn zum Sattler tragen.

		– Um diese Stunde? Gieb ihn her, wir wollen dir die Mühe
ersparen.

		– Das wäre schön. Nein, das geht nicht. Ich kann Euch den Sattel
nicht lassen.

		– Du mußt, rief Cromwell, indem er ihm mit Gewalt das Polster zu
entreißen suchte.

		– Zu Hülfe, zu Hülfe! schrie der Knecht, der sich zur Wehre
setzte.

		Ehe ihn jedoch noch Jemand hören konnte, hatte Ireton sein
Schwert gezogen und ihn durchbohrt. Lautlos sank der Bote zur Erde
nieder. Mit ihrer Beute entfernten sich die Generäle eilends, der
Sattel wurde aufgetrennt und folgendes Schreiben von der Hand des
Königs, im Futter eingenäht, von ihnen gefunden: »Sei ganz
unbesorgt, du kannst getrost mir die Verhandlungen überlassen, da
ich die Verhältnisse genau kenne und weiß, was ich unter den
gegebenen Umständen zu thun habe. Ich habe mich mit den Schurken
Cromwell und Ireton nur in Verbindung gesetzt, um sie für einige
Zeit und für meine Pläne zu gewinnen. Ich bin weit entfernt, meine
Versprechungen ernstlich zu nehmen und statt eines seidenen
Ordenbandes wartet ihrer der hänfene Strick, der allein für sie
paßt.

		Nachdem Ireton diese Zeilen laut vorgelesen, brach er in wilde
Verwünschungen gegen den König und dessen Treulosigkeit aus.
Cromwell blieb ruhig, nur ein wildes Gelächter verrieth seinen
tiefen Haß.

		– Ich glaube, setzte er finster hinzu, daß sein Nacken in
größerer Gefahr wie der unsrige jetzt schwebt. Den Verräther
schlägt die eigene Hand. Der Mann soll in kurzer Zeit vor den
Schurken zittern.

		Seit diesem Vorfall trat eine plötzliche Veränderung in der Lage
des Königs ein; er wurde wieder in strengerer Gefangenschaft
gehalten, seine Wachen verdoppelt, seine Anhänger entfernt und ihm
so manche gestattete Freiheit entzogen. Diese Veränderung schien
Karl unerträglich und er beschloß, zu fliehen. Zu diesem
Entschlusse bestimmte ihn vorzugsweise jedoch eine geheimnißvolle
Warnung, daß sein Leben bedroht sei. – Eine neue, halb politische,
halb religiöse Sekte, die sogenannten Levellers oder Gleichmacher,
war im Heere aufgetaucht. Die Anhänger derselben verlangten
Theilung der Güter, Aufhebung aller Standesunterschiede und vor
Allem Abschaffung des Königthums. Der fanatische Henderson,
Cromwell's alter Freund, bekannte sich offen zu dieser extremen
Partei, ebenso noch einige höhere Offiziere, wie der bekannte
Oberst Harrison, der außerdem von dem tausendjährigen Reiche Gottes
und von einer Republik der Heiligen träumte. Diese Schwärmer
stießen laut Drohungen gegen das Leben des Königs aus und
verriethen die Absicht, sich seiner Person zu bemächtigen. Das
Gerücht von diesen Umtrieben war bis zu Karl gedrungen und der
eigentliche Grund seiner Flucht.

		In einer Verkleidung war es ihm gelungen, unentdeckt und nur in
Begleitung eines treuen Dieners die Wachen zu täuschen und zu
entkommen. Aus dem Wege gesellten sich seine Kammerherren Berkeley
und Ashburnham zu ihm, die von Allem unterrichtet, ihn bereits
erwarteten. Karl selbst war unentschlossen, wohin er sich wenden
wollte. Anfänglich gedachte er nach London zu gehen und sich der
Stadt oder dem Parlamente anzuvertrauen, doch dieser Schritt schien
ihm selber zu gewagt; dann wieder beabsichtigte er nach Jersey zu
entfliehen. In dieser Verlegenheit machte ihm Ashburnham den
Vorschlag, auf der Insel Wight eine Zuflucht zu suchen, wo er an
dem Gouverneur derselben, Sir Hammond, einen alten Bekannten und
Freund zu finden glaubte. Dem König gefiel dieser Vorschlag und er
sandte seinen Kammerherrn an Hammond ab, um die Gesinnungen
desselben genauer zu erforschen. Dieser zeigte sich anscheinend
bereit, Karl den nöthigen Schutz gewähren zu wollen. Er versprach,
den König selbst abzuholen. Kaum war jedoch Ashburnham
zurückgekehrt, als Karl Reue empfand und seine Besorgnisse wegen
der Treue des Gouverneurs äußerte.

		– Ich fürchte, sagte er, daß Hammond mich verrathen wird.

		– Wenn Eure Majestät kein Vertrauen haben, entgegnete der treue
Diener, so brauchen Sie ihn nicht vorzulassen.

		– Außerdem habe ich in deiner Abwesenheit Berkeley nach Hampton
geschickt, um ein Schiff zu suchen, das mich nach Frankreich
bringen soll. Ich erwarte jeden Augenblick seine Rückkehr. Was
sollen wir nun mit dem Gouverneur anfangen, wenn er kommt?

		– Wenn Eure Majestät befiehlt, so werde ich ihn tödten. Ich will
mich hinter dem Vorhange verborgen halten und auf einen Wink von
Eurer Majestät ihn niederschießen.

		– Wir wollen sehen, entgegnete Karl mit gewohnter
Unentschlossenheit.

		Hammond ließ sich melden und wurde angenommen. Er gab dem Könige
so bestimmte Versicherungen von seiner Treue und Ergebenheit, daß
dessen Bedenklichkeiten schwanden. Vergebens harrte Ashburnham auf
das verabredete Zeichen, es wurde nicht gegeben.

		Karl schiffte sich in Begleitung des Gouverneurs nach der Insel
Wight ein und folgte diesem nach Carisbrook-Castle, wo er sich
vollkommen sicher hielt und gerettet glaubte. Seine treuen Diener
Ashburnham und Berkeley verließen ihn nicht. Auch hier schien seine
Lage anfänglich durchaus nicht ungünstig. Sowohl das Parlament wie
die Schotten schickten ihre Commissionäre, um mit ihm zu
unterhandeln. Mit den Letzteren schloß er heimlich einen Vertrag,
worin er ihre Rechte anerkannte, wogegen sie selbst mit den Waffen
in der Hand sich für seine Wiederherstellung auf den Thron
verpflichten. Minder geneigt zeigte er sich, die Wünsche des
Parlaments zu erfüllen. An die Führer der Armee schickte er den
getreuen Berkeley, um die abgebrochenen Verbindungen wieder
anzuknüpfen. Dieser fand aus begreiflichen Gründen eine sehr kühle
Aufnahme.

		Unterdeß hatte die religiöse und politische Schwärmerei der
Levellers einen Grad erreicht, welcher die nöthige Disciplin in der
Armee vollkommen zu erschüttern drohte. Mit gewohntem Scharfblick
erkannte Cromwell die verderblichen Folgen dieses aufrührerischen
Geistes, dem er selbst anfänglich Vorschub geleistet hatte. Er
erließ einen Befehl, durch den er den Soldaten jede Versammlung und
Ueberreichung von Petitionen verbot. Nichtsdestoweniger hielten
diese im Geheimen ihre Zusammenkünfte ab und einige Regimenter
lehnten sich offen auf.

		– Wir müssen ein strenges Beispiel geben, sagte er zu
Ireton.

		Die Anarchie greift immer weiter und der Staat geht durch diese
Levellers zu Grunde.

		– Sind sie nicht unsere Freunde? fragte sein Schwiegersohn
verwundert. Haben Sie nicht den König nach Wight getrieben, wo er
uns nicht mehr entgehen kann, und das Parlament
eingeschüchtert?

		– Auch Freunde können uns zur Last fallen und uns mehr schaden
als nützen. Länger dürfen wir nicht zusehen, sonst wächst uns
dieser Aufruhr über den Kopf. Diese Heiligen schaden der guten
Sache und wenden die ruhigen Bürger von uns ab. Sie verlangen
Theilung der Güter, Abschaffung der Standesunterschiede. Ich bin
weder gesonnen, mit ihnen zu theilen, noch ein Titelchen von meinen
wohlerworbenen Rechten aufzugeben.

		– Was willst du mit ihnen beginnen?

		– Ich werde sie zu Boden schlagen, ehe sie die Kraft gewinnen,
mir zu widerstehen. Geh' Ireton und lass' das Heer zur Revue
aufmarschieren.

		Auf freiem Felde hatte die Armee sich aufgestellt. Cromwell
erschien bald darauf von sämmtlichen Generälen und Führern
begleitet. Mit gewohnter Ruhe und undurchdringlichem Gesicht ritt
er längst der Heeresfront. Vor den aufrührerischen Regimentern
hielt er still. Er kannte die Rädelsführer und ließ sie vortreten,
unter ihnen befand sich der alte Henderson.

		– Greift sie! befahl er mit lauter Stimme.

		Sogleich wurden die eilf Männer umringt und einer Wache
übergeben. Er ließ ein Kriegsgericht abhalten, welches die
Aufrührer zum Tode verurtheilte.

		Cromwell näherte sich ihnen und musterte sie mit seinen
strengen, festen Blicken. Seine Augen fielen auf den Puritaner,
seinen früheren Freund; er that, als ob er ihn nicht kannte.
Nachdem er einige Zeit nachdenklich so gestanden, deutete er auf
Zwei der heftigsten Levellers.

		– Nehmt sie und vollzieht ihr Urtheil, sagte er dann mit lauter
Stimme.

		Beide mußten niederknieen und wurden sogleich vor Angesicht des
ganzen Heeres erschossen. Niemand wagte zu murren, ein heilsamer
Schrecken verbreitete sich in allen Reihen. Noch standen die
übrigen Deliquenten und harrten eines ähnlichen Looses. Der nächste
war der finstere Henderson, er erwartete gefaßt den Tod. Schon
waren die Musketen von Neuem geladen, um das Urtheil auch an ihm zu
vollziehen; schon kniete der unerschrockene Puritaner nieder, um zu
beten, da winkte Cromwell mit der Hand.

		– Es genügt, rief er mit eigenthümlichem Lächeln. Möge der
heutige Tag Allen eine Warnung sein. Ich dulde unter meinen
Soldaten keinen Ungehorsam.

		Schweigend und erschüttert zog das Heer an dem General vorüber,
der durch seine Energie und seinen Muth den Aufstand so erstickt
und die Disciplin wiederhergestellt hatte. Nur der alte Henderson
blieb ungebeugt und seine bisherige Zuneigung für Cromwell
verwandelte sich in einen glühenden, unauslöschlichen Haß.

		Gleich nach diesem Sieg im Innern war Cromwell genöthigt das
Heer gegen einen äußern Feind zu führen. In Schottland war ein
Aufstand zu Gunsten Karls ausgebrochen, auch in den übrigen Theilen
Englands und besonders in Süd-Wales erhoben sich seine Anhänger von
Neuem. Mit gewohnter Umsicht und Tapferkeit unterdrückte der
General diese Versuche für den unglücklichen König. Alle die
Umstände trugen dazu bei, Karls Lage nur zu verschlimmern. Cromwell
gelangte immer mehr zu der Ueberzeugung, daß die Ruhe nur durch
einen kühnen Schlag wieder hergestellt werden könnte. Sowohl er wie
seine Freunde und Parteigenossen faßten den Entschluß, den König zu
vernichten und das Königthum abzuschaffen. Auch im Parlament gewann
diese Ansicht immer mehr die Oberhand, man war es müde geworden,
mit Karl zu unterhandeln, dessen Falschheit alle Parteien erfahren
und ihm entfremdet hatte.

		Der Gouverneur Hammond, mit dem Cromwell im Briefwechsel
getreten war, erhielt den Befehl, den König dem Oberst Cobbet
auszuliefern, der ihn zunächst nach Hurst und von da nach London
bringen sollte. Unterwegs gesellte sich Oberst Harrison, ein
Schwärmer für das tausendjährige Reich, zu der Escorte hinzu. Erst
beim Anblick des gefürchteten Fanatikers verließ Karl die heitere
Sorglosigkeit, welche er bisher gezeigt hatte. Der Oberst begegnete
indeß dem Könige mit soldatischer Höflichkeit und sein zwar rauhes
aber offenes Benehmen flößte ihm nach und nach Zutrauen ein. Er
nahm ihn beim Arme und unterhielt sich mit ihm längere Zeit.

		– Man hat mir gesagt, begann Karl, daß Ihr Willens seid, mich
heimlich aus dem Weg zu schaffen.

		– Dann hat man Eure Majestät falsch berichtet, entgegnete der
Oberst. Ich kann dreist wiederholen, was ich häufig gesagt habe,
daß das Gesetz für alle Welt gilt, für Niedrig und Hoch, für Reich
und Arm und daß die Gerechtigkeit kein Ansehen der Person haben
darf.

		Der König schien durch diese freimüthige Aeußerung verletzt und
brach das Gespräch mit Harrison bald wieder ab. – Kaum war Karl in
London angelangt, als er durch Parlamentsbeschluß in Anklagezustand
versetzt wurde. Die denkwürdige Verhandlung fand in Westminsterhall
statt. Der Gerichtshof bestand aus hundert und dreiunddreißig
Mitgliedern, unter denen Cromwell, Ireton und Harrison sich
befanden. Die Anklage wurde verlesen und der König aufgefordert
sich zu vertheidigen. Er that es mit Würde und Mäßigung, ohne
jedoch den Gerichtshof anzuerkennen. Vor allen Dingen berief er
sich auf seine Unverletzlichkeit als König, der nach englischen
Gesetzen niemals Unrecht thun und deshalb auch nicht bestraft
werden könnte. Nichtsdestoweniger wurde er schuldig befunden und
zum Tode verurtheilt. In drei Tagen sollte das Urtheil vollzogen
werden Alle Schritte zu seiner Befreiung, welche seine Verwandten
und Freunde noch thaten, waren vergebens. Das Volk verhielt sich
theilnahmlos und zeigte weder Haß noch Neigung, vielleicht durch
die Anwesenheit zahlreicher Truppen in London eingeschüchtert. Kurz
vor seinem Tode wurde ihm gestattet, seine Familie zu sehen, nur
die Prinzessin Elisabeth und der Herzog von Glocester waren
zugegen, alle übrigen befanden sich auf der Flucht. Karl tröstete
und ermahnte sie, er schloß seine weinende Tochter in die Arme.

		– Sage deiner Mutter, rief der unglückliche König, wenn du sie
wieder sehen solltest, daß ich sie stets geliebt und ihr immer die
größte Treue bewahrt habe.

		Seinen kleinen Sohn setzte er auf sein Knie.

		– Sie wollen, sagte er, deinem Vater den Kopf abhauen.

		Bei diesen Worten starrte ihn das Kind erschrocken an.

		Horch auf, mein Kind! fuhr er fort. Sie werden mir bald das
Haupt abschlagen und dich vielleicht zu ihrem König machen wollen.
Aber höre, was ich dir sage. Du darfst nicht König werden, so lang
noch deine Brüder Karl und Jacob am Leben sind. Sie wollen auch die
Köpfe deiner Brüder abhauen, wenn sie diese bekommen und zuletzt
werden sie auch deinen Kopf nehmen. Deshalb befehl ich dir, dich
nicht von ihnen zum König machen zu lassen.

		– Lieber will ich mich in Stücke zerreißen lassen, entgegnete
der Knabe, welcher nur halb die Rede seines Vaters verstanden
hatte.

		Am Morgen seiner Hinrichtung stand Karl zeitig auf und
verrichtete wie gewöhnlich sein Gebet in Anwesenheit seines
getreuen Dieners Herbert und des Bischofs Juxon, dem das Parlament
gestattet hatte, dem Könige den Beistand der Religion zu leisten.
Aus dem Palast von Withehall schritt er auf das Schaffot. Hier
sprach er nur noch einige Worte, er rechtfertigte sein Benehmen und
vergab hiermit seinen Feinden. Dann kniete er nieder, um das Haupt
auf den Block niederzulegen. Der Bischof, welcher nicht von seiner
Seite wich, suchte ihn noch im letzten Augenblicke durch seinen
Trost auszurichten.

		– Ich vertausche, sagte der König ruhig, die irdische mit einer
himmlischen, die befleckte mit einer reineren Krone, die keinen
Wandel kennt.

		Darauf beugte er sich nieder, um den tödtlichen Streich zu
empfangen. Er selbst gab das Zeichen, indem er seine Hand
bewegte.

		Ein Scharfrichter mit einer schwarzen Maske vor dem Gesicht
schwang das Beil und der Kopf des Königs fiel auf einen einzigen
Streich. In demselben Augenblicke ertönte ein lautes,
tausendstimmiges Geschrei, das eben so sehr Mitleid, wie
Beistimmung bedeuten konnte.

		Der Henker nahm den blutigen Kopf vom Boden auf und rief mit
lauter Stimme: Dies ist das Haupt eines Verräthers! –
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		Milton hatte bisher wenig oder gar keinen unmittelbaren Antheil
an den öffentlichen Ereignissen genommen, er lebte größten Theils
in stiller Zurückgezogenheit mit der Erziehung seiner Zöglinge und
Schüler beschäftigt. Erst die Hinrichtung des Königs störte ihn aus
seiner bisherigen Ruhe auf. Fast gegen seinen Willen hatte er sich
den Puritanern angeschlossen, da seine früheren politischen Freunde
ihren Sieg nur zu benutzen schienen, um die von ihm heißgeliebte
Freiheit von Neuem zu bedrohen. Einmal zu der extremen Partei
gedrängt, schwankte er vor keinen Folgen zurück. Die blutige That
war geschehen, das Volk hatte von seiner Macht Gebrauch gemacht und
Karl getödtet. Wie immer aber erwies sich der Tod als ein großer
Versöhner, die Fehler des unglücklichen Monarchen wurden über sein
trauriges Ende vergessen und die leicht bewegliche Menge
bemitleidete ihn fast eben so sehr, wie sie ihn zuvor gehaßt. Jetzt
galt es, die öffentliche Meinung aufzuklären und ihr eine bestimmte
Richtung zu geben, die schwankenden Gefühle zu befestigen und ein
ruhiges Urtheil mitten in dem Sturm der Leidenschaften
auszusprechen. Milton übernahm diese schwierige mit der größten
Gefahr für ihn verbundene Aufgabe ohne Bedenken, ohne Aussicht auf
Lohn und Dank, lediglich durch seine Liebe zur Freiheit bestimmt. –
Ein dumpfes Schweigen war der ungeheuren Aufregung gefolgt, das
Volk stand bestürzt und betäubt vor seiner eigenen Macht. Keine
Stimme wagte sich zu erheben, um die Hinrichtung Karls zu
vertheidigen. So groß war die Furcht vor der todten Majestät, daß
selbst die jetzigen Gewalthaber nur stillschweigend die Früchte
ihres Sieges genossen und die Beute unter sich vertheilten.

		Ohne Haß gegen den König und das Königthum ging Milton an die
große Frage der Volkssouveränität, welche er leidenschaftlos und
mit der Ruhe eines Denkers zu entscheiden suchte. Erst die
Schmähungen seiner Gegner, unter denen der berühmte Leydner
Professor Salmasius die erste Rolle einnahm, rissen Milton zu einer
Leidenschaftlichkeit hin, welche sein ganzes späteres Leben
verbitterte. – Der Erfolg seiner Schrift: »Die Bestrafung der
Könige und Magistratspersonen« war ein großer und unerwarteter. Der
Staatsrath, welcher vorläufig nach Einführung der Republik England
regierte, wurde aufmerksam auf den gelehrten und begeisterten
Anhänger der Freiheit und berief Milton zu der Stellung eines
geheimen Secretairs. In dieser Eigenschaft verfaßte und schrieb er
die Correspondenz der neuen Republik in lateinischer Sprache, die
seit dem westphälischen Frieden die Sprache der Höfe geworden war,
wie später und noch in unserer Zeit das Französische. So wurde er
mit den Häuptern der herrschenden Partei bekannt und befreundet und
selbst Cromwell, der bereits an der Spitze der Verwaltung stand,
verkehrte viel und oft mit Milton. – Kurze Zeit, nachdem Milton
sein Amt erhalten, wurde der witzige Dichter Davenant mit dem Tode
bedroht. Er hatte seine Gönnerin, die Königin Henritte, auf ihrer
Flucht nach Frankreich begleitet. Auf ihre Veranlassung war er
jetzt nach England zurückgekehrt, um Verbindungen mit den
unzufriedenen Royalisten zu Gunsten des verbannten Thronfolgers
anzuknüpfen. Seine Absichten wurden Cromwell verrathen, der ihn
gefangen nehmen ließ und über die Pläne seiner Gegner selbst
verhörte. Mit heftigen Schritten ging der General auf den
Gefangenen zu, den er mit seinen scharfen Augen zu durchbohren
drohte. Trotz seiner gefährlichen Lage verließ den leichtsinnigen
Davenant nicht sein alter Witz.

		– Ihr seid ein überwiesener Verräther, sagte Cromwell mit rauher
Stimme, und sollt Eurem Geschicke nicht entgehen. Morgen lasse ich
Euch hängen.

		– Das hat durchaus keine Eile und ich gestehe Euch gern, daß ich
noch einige Jahre warten kann.

		– Laßt Eure Späße und bereitet Euch lieber auf ein christliches
Ende vor.

		– Ich bin immer ein guter Christ gewesen und fürchte mich nicht
vor dem Tode.

		– Ein guter Christ. – Glaubt Ihr denn, daß ich Euch nicht kenne.
Habt Ihr nicht all die lüderlichen Possen und Masken geschrieben,
die man am Hofe Karl Stuarts mit verschwenderischer Pracht
aufgeführt hat. Ihr verdient schon den Strick um Eures bisherigen
Lebenswandels.

		– Wenn jeder nach Verdienst in dieser Welt bestraft werden
sollte, so reichten alle Stricke Englands nicht hin.

		– Genug! herrschte Cromwell. Ich werde Euch meinen Hauskaplan
schicken.

		– Um Gottes Willen thut das nicht. Ich hasse nichts mehr als
Wasser und Pfaffen. Wollt Ihr mir einen Gefallen thun, so sendet
mir einen Krug Wein, der wird mich besser trösten als Euer
Hauskaplan.

		Unwillig wandte sich Cromwell von dem Unverbesserlichen ab,
indem er der Wache den Befehl ertheilte, ihn fortzuführen. Beim
Herausgehen traf der verurtheilte Dichter im Vorzimmer mit Milton
zusammen, der ihn oberflächlich aus früheren Zeiten kannte.

		– Davenant! rief dieser erstaunt. Wohin geht Ihr?

		– Wohin alle Menschen früher oder später gehen, in den –
Tod.

		– Ihr seid verurtheilt und weshalb?

		– Wegen meiner Treue für die Königin. Ich habe die gute Zeit mit
ihr getheilt, darum konnte ich sie nicht in schlechten Tagen
verlassen, sie hat mir von ihrem Brode gegeben und deßhalb will ich
für sie mein Leben opfern. Ich habe zwar nie meine Schulden
bezahlt, aber diese eine werde ich wenigstens
berichtigen.

		– Ihr dürft, Ihr sollt nicht sterben.

		– Gebt Euch keine Mühe, ich weiß doch, daß Alles vergebens ist.
Cromwell hat mein Urtheil gesprochen und ich betrachte mich bereits
als einen Sterbenden. Reicht mir Eure Hand zum Abschiede,
vielleicht sehen wir uns in einem besseren Leben wieder, wo es
keine Puritaner und keine Cavaliere, keine Soldaten und keine
Pfaffen giebt. Offen gestanden, ich fürchte nicht den Tod, aber es
thut mir doch Leid, das Possenspiel des Daseins so bald zu
verlassen. Ich hätte diesen tragischen Schluß nicht erwartet.

		– Ich werde Alles thun, was in meinen Kräften steht, um Euch zu
retten.

		– Ich danke Euch im Voraus und bin zu jedem ähnlichen
Gegendienst erbötig. Gebt mir die Hand, wackerer Milton! Ich habe
Euch immer für einen guten Kerl gehalten. Nur seid Ihr ein wenig zu
fromm und ein allzueifriger Freund der so genannten Freiheit.
Glaubt mir, es kommt dabei doch nichts heraus. Das Volk jagt einen
Tyrannen fort, um ihn mit einem schlimmeren zu vertauschen, und
eben so geht es mit dem Glauben, vernünftige Leute, wie Ihr und
ich, sollten sich mit derartigen Lappalien gar nicht befassen.
Nichts für ungut, mir fehlt der Sinn und der Geschmack für
dergleichen Dinge, aber ich sehe nicht ein, warum zwei vernünftige
Leute sich darum hassen und verfolgen sollen, weil sie über den
oder jenen Punkt eine verschiedene Meinung haben.

		Milton reichte dem Dichter die Hand, indem er das Versprechen
hinzufügte, die Begnadigung des Verurtheilten von dem General zu
bewirken. Er fand Cromwell in übler Laune. Die junge Republik war
in diesem Augenblicke von allen Seiten bedroht, äußere und innere
Feinden vereinten sich zu ihrem Sturz. Die Schotten hatten den Sohn
des Königs, Karl den Zweiten, in ihre Mitte berufen und ihm
allerdings unter harten Bedingungen die Krone seines Vaters
übergeben. Zu Irland wüthete der Bürgerkrieg noch fort und
Cromwells Anwesenheit wurde dringend gefordert. Die Levellers waren
nur eingeschüchtert aber nicht besiegt, sie standen im offenen
Aufruhr und drohten den Untergang aller bisherigen Ordnung und der
bürgerlichen Gesellschaft. Dazu kamen noch die Anhänger des
verstorbenen Königs, welche über Verschwörungen fortwährend
brüteten. – Mit gerunzelter Stirn saß der General vor einer
aufgeschlagenen Landkarte, einen neuen Feldzugsplan entwerfend, um
alle seine Feinde zu vernichten. Bei dem Eintreten Miltons fuhr er
schnell empor mit mißtrauischen Blicken sich umwendend. Als er ihn
jedoch erkannte, streckte er ihm freundlich die Hand entgegen.

		– Ihr seid es, Herr Secretair, sagte er mit gewinnendem
Lächeln.

		– Ich bringe die gewünschten Briefe an die Republik Holland und
an den Cardinal Mazarin.

		– Legt sie nur hin und setzt Euch. Ich habe mit Euch zu reden.
Ihr seid ein wackerer und frommer Mann, dem ich wohl vertrauen
darf, nicht Alle aber denken wie Ihr. Der Herr hat mir eine schwere
Last aufgeladen.

		– Er weiß, was er thut. Den stärksten Schultern gibt er auch die
schwerste Bürde zu tragen. Ihr seid der einzige Mann, der zur
Rettung des Vaterlands berufen ist.

		– Ich danke Euch für die freundliche Meinung und möchte auch
gern für Euch Etwas thun. Alle Welt bestürmt mich jetzt, da ich zu
einigem Einfluß gelangt bin, mit Bitten und Forderungen, nur Ihr
habt Euren Mund noch nicht aufgethan.

		– Um so mehr darf ich hoffen, daß ich keine Fehlbitte thun
werde.

		– Sprecht dreist, was verlangt Ihr von mir?

		– Das Leben des Mannes, der so eben von Euch ins Gefängniß
zurückgeschickt worden ist.

		– Wie? sagte Cromwell verwundert, Ihr fordert die Begnadigung
dieses Davenant, eines Sünders ohne Gleichen? Wißt Ihr, was er
gethan hat?

		– Er ist seiner Königin treu geblieben und der Sache, die er
einmal erwählt hat. Ich achte ihn darum weit höher, als so manchen
Apostaten, der über Nacht ein eifriger Republikaner, sei es aus
Furcht, oder aus Eigennutz, geworden ist.

		– Bah! Man darf nicht allzu skrupulös sein mit den
Parteigenossen. Ich weiß, es giebt viele Spitzbuben und Heuchler
unter uns, aber diese sind weit weniger schädlich, als die so
genannten Ehrenmänner und Starrköpfe. Wenn ich nicht irre, gehört
Euer Freund Overton auch dazu. Er und der freigeborne John Lilburn
machen mir mehr zu schaffen als meine königlich gesinnten Freunde.
Gebt Eurem Freunde Overton einen Wink, er soll sich vor mir in Acht
nehmen, er mag sich hüten. Ich weiß, daß er mit den Levellers
gemeinschaftliche Sache macht und zu den Aufrührern in der Armee
gehört.

		– Ihr thut ihm gewiß Unrecht, zwar will ich ihn von einer
gewissen Schwärmerei nicht freisprechen, doch glaube ich nicht, daß
er die Ansichten der Levellers theilt und wie diese die bürgerliche
Ordnung umstürzen will. Er liebt die Freiheit und die Republik. Das
kann doch kein Verbrechen sein, nachdem das Königthum abgeschafft
worden ist.

		– Gewiß nicht, entgegnete Cromwell einlenkend. Die Republik ist
eine schöne Sache, wenn man sie nur recht versteht. Thoren halten
sie für einen Tummelplatz ihrer Zügellosigkeit, weise Männer für
eine Staatsform wie jede andere. Doch irre ich nicht, so sprachen
wir von Davenant.

		– Und ich wiederhole meine frühere Bitte.

		– Er verdient nicht diese Gnade. Der Mensch ist ein elender
Spaßmacher, ein sittenloser Taugenichts.

		– Darum nur um so unschädlicher, er hat Talent und es wäre
Schade um seinen Kopf.

		– Da er einen so warmen Fürsprecher hat, so mag er ihn behalten,
obgleich ich nicht begreife, wie ein solch tugendhafter Mann sich
für den unverbesserlichen Sünder verwenden kann.

		– Er ist trotzdem ein Dichter und schon als solcher verdient er
meine Theilnahme. Ich achte die göttliche Poesie, wo ich sie finde
und um des köstlichen Inhalts möchte ich auch das Gefäß erhalten,
in dem sie sich befindet, wenn es auch nicht vom edelsten Metalle
ist und mannigfache Schäden hat.

		– Das will ich meinen, bekräftigte Cromwell in einer Anwandlung
seiner gewöhnlichen Lustigkeit. Dieser Davenant ist ein
zerbrochener Krug voller Risse und Sprünge. Er hat ein Loch, ein
großes Loch und seine Nase ist ihm abgegangen.

		Nach diesem Ausbruch wilder Heiterkeit nahm der General wieder
seinen alten Ernst an. Würdevoll ertheilte er Milton die gewünschte
Begnadigung des königlich gesinnten Dichters.

		– Geht, sagte er freundlich, und kündigt ihm selbst seine
Befreiung an. Ich will ihm das Leben schenken, aber wenn er sich
wieder in eine Verschwörung einläßt, so fällt sein Kopf.
Meinetwegen kann er Possen und Masken schreiben, aber in
Staatsangelegenheiten soll er sich nicht mischen. Das ist
gefährlich, sehr gefährlich und kein Spielzeug für solch
unerfahrene Hände.

		Mit diesen Worten verabschiedete der General Milton. Dieser
begab sich sogleich ins Gefängniß zu Davenant, den er vor einem
vollen Weinkrug fand.

		– Ich bringe Euch Eure Begnadigung, sagte jener.

		– Nun, Gott lohn' es Euch, was Ihr an mir gethan. Ihr seht, daß
ich mich bereits auf meinen Tod vorbereite. Der Wein ist der beste
Beichtvater und der größte Tröster, dennoch kann ich einen
unangenehmen Gedanken nicht los werden. Ich gestehe Euch, daß ich
ein wenig kitzlich bin und wenn ich mir recht lebhaft den Strick um
meinen Hals vorstelle, so empfinde ich ein eigenthümliches Jucken.
Ihr habt mich von diesem unangenehmen Gefühl befreit und dafür bin
ich Euch für immer dankbar. Die Gelegenheit kann bald kommen, denn
unter uns gesagt, ich habe kein rechtes Zutrauen zu dieser Republik
der Heiligen. Dem Volke ist nur wohl, wenn es einen Herrn hat. Ist
es nicht Karl, so wird es Cromwell sein. Der General sieht mir ganz
so aus, wie ein Mann, der eine Krone nicht liegen läßt, wenn er sie
auf seinem Wege findet.

		– Ihr beurtheilt Cromwell falsch, sein ganzes Streben ist darauf
gerichtet, dem Bürgerkrieg ein Ende und England groß zu machen.

		– Das will ich gerne glauben, er mästet die Gans noch recht
fett, bevor er sie schlachtet. Doch ich möchte Euch nicht gern
aufbringen. Ihr seid einmal ein argloses Gemüth, ein lichter
Dichter, der sich in Illusionen wiegt, und immer einen Gegenstand
für seine Bewunderung haben muß. Mir geht es ja auch nicht besser,
wir müssen einmal so verbraucht werden, wie wir sind. Wir bleiben
stets die Narren unseres Enthusiasmus, und machen Andere damit zum
Narren. Lebt wohl, mein Freund in der Noth.

		– Wohin wollt ihr Euch jetzt wenden, und was beginnen?

		– Ich gehe zu meiner alten Mutter, die noch immer in ihrer
Taverne haus't, und für die Trinker aller Confessionen sorgt. Dort
werde ich ruhig das Ende Eurer Republik abwarten, Possen schreiben,
und recht bald ein Krönungslied für Karl den Zweiten dichten.

		Davenant that noch einen Zug aus dem vor ihm stehenden
Weinkruge, und verließ dann sein Gefängniß mit jener cynischen
Gleichgültigkeit, die ihm bereits zur zweiten Natur geworden war.
Milton begleitete ihn eine kurze Strecke und kehrte dann in seine
Wohnung zurück. Er fand daselbst seinen Freund Overton, der ihn
bereits erwartete; der Major war im Begriffe, auf seinen Posten und
zur Armee nach Schottland abzugehen.

		– Ehe ich mich zur Armee begebe, sagte er nach herzlicher
Begrüßung, wollte ich Euch noch einmal sehen.

		– Wo seid Ihr so lange Zeit gewesen? fragte ihn Milton
theilnehmend.

		– Bald hier, bald da, wohin der Krieg mich führte; heute im
Süden, morgen im Norden. Der Soldat hat keine Ruhe, und es dürfte
noch lange dauern, ehe wir dieselbe finden werden.

		– Ihr scheint Euch darnach zu sehnen.

		– Offen gestanden, ich habe das rauhe Handwerk satt. Ihr wißt,
daß ich die Wissenschaft und den heiteren Dienst der Musen allem
Andern verziehe. Der Krieg, selbst für eine gerechte Sache, ist
immer ein trauriges Geschäft. Ich habe ihn soeben mit allen seinen
Schrecken in Wales kennen gelernt.

		– In Wales? fragte Milton aufmerksam.

		– Dort habe ich manchen harten Strauß ausgefochten, manches
schöne Schloß zerstört. Ich that zwar nur meine Pflicht, aber mit
blutendem Herzen. Am schmerzlichsten war mir die Erstürmung von
Golden-Grove. Die Besatzung vertheidigte sich mit der größten
Tapferkeit, und nachdem der Schloßherr gefallen war, leistete
dessen muthige Gattin uns noch einen unerwarteten Widerstand. Ich
hätte sie gern geschont, doch es lag nicht in meiner Macht. So
blieb mir nichts übrig, als das Schloß mit gewaffneter Hand im
Sturme zu nehmen. Bei dieser traurigen Gelegenheit erfuhr ich durch
einen Zufall, daß die ausgezeichnete Dame zu Euch früher in einer
nahen Beziehung gestanden haben muß.

		– Sie hieß Alice Carbury, sagte Milton tief erschüttert.

		– Ganz recht. Carbury war der Name ihres Gatten, und sie selbst
die Tochter des früheren Lord-Präsidenten von Wales, des Grafen
Egerton. Ich drang in das Schloß, und verweilte daselbst einige
Tage. In der Wohnung der Schloßfrau herrschte die größte
Verwüstung; meine Soldaten hatten die Möbel zertrümmert, die
Tapeten abgerissen, Kasten und Schränke aufgebrochen. Dieses
Tagebuch, welches ich fand, erregte meine Aufmerksamkeit. Ich
öffnete es, und fast auf jeder Seite trat mir Euer Name entgegen;
das reizte meine Neugierde, und ich nahm diese Blätter an mich, um
sie Euch einzuhändigen.

		– Doch, was ist aus der Besitzerin geworden? forschte der
Dichter aufgeregt und voll Spannung.

		– Leider kann ich Euch keine genügende Auskunft darüber
ertheilen, obgleich mich Alles, was ich erfahren habe, vermuthen
läßt, daß sie glücklich entkommen ist. Einer meiner Leute, ein
nichtsnutziger Bursche und Feigling, behauptete, sie gesehen zu
haben und von ihrer Begleiterin sogar verwundet worden zu sein, als
er sich der Flucht der Frauen widersetzen wollte. Weiter habe ich
keine Forschungen angestellt, und ich bin auch schon aus Rücksicht
für Euch von jeder ferneren Verfolgung abgestanden. Mich soll es
freuen, wenn sie glücklich davongekommen ist. Das Tagebuch
überlasse ich Euch, da es gewiß für Euch ein besonderes Interesse
haben dürfte.

		Mit tiefer Rührung nahm Milton aus der Hand des Freundes die
Blätter, welche ihn an das edle Weib und seine eigene Jugend
erinnerten. Zum Dank theilte er ihm die Warnung Cromwell's mit.

		– Ich weiß, daß er mich nicht liebt, sagte dieser mit düsterem
Lächeln. Er fürchtet meinen Einfluß und meine offen ausgesprochene
Gesinnung. Ich bin Republikaner, und sehe in der Republik das
einzige Heil. Nach seiner Gewohnheit hat mich der General
auszuforschen gesucht, und ich habe meine Meinung nicht
verhehlt.

		– Ihr glaubt doch nicht, daß er die Monarchie wiederherzustellen
und die Stuart's zurückzurufen gedenkt?

		– Das Letztere gewiß nicht, aber für seine monarchischen Gelüste
möchte ich nicht einstehen. In dem General selbst steckt der
künftige Tyrann England's; doch bevor er sein Ziel erreicht, werde
ich mit meinen Waffengefährten ihm entgegentreten und es zu hindern
wissen.

		Nachdem Overton mit dieser Drohung geschieden war, blieb Milton
allein zurück. In seinen Händen hielt er das Tagebuch, das erste
Lebenszeichen der Freundin nach so langer Zeit. Eine gewisse Scheu
hielt ihn ab, es sogleich zu öffnen, und er schwankte, ob er auch
Recht thäte, in die Geheimnisse dieser edlen Frauennatur
einzudringen. Endlich siegte nicht die Neugierde, sondern der
innige Antheil, den er an Alicen's fernerem Schicksal nahm. Von
Neuem fühlte er beim Lesen, daß er sein höchstes Lebensglück in ihr
einst besessen und verscherzt habe. Welche Reinheit des Herzens,
welche Unschuld und welch ein reicher Geist trat ihm in ihren
Zeilen entgegen. Er verfolgte mit tiefer Rührung den Kampf des
edlen Weibes zwischen der Pflicht und der Liebe, bis zuletzt ihr
Herz sich vollkommen dem Gatten zuwandte, und für Milton nichts
übrig blieb, als eine wehmüthige Erinnerung, eine geläuterte
Freundschaft. Jedes Wort legte ein lautes und schönes Zeugniß für
ihre herrliche Natur, für ihr tiefes und doch so einfach schlichtes
Wesen ab. –

		Ein großer Schmerz durchzuckte Milton, und seine Thränen
benetzten die theuren Blätter, das einzige Angedenken an die
Freundin seiner Jugend, an das einzige Weib, das er wahrhaft
geliebt hatte. Voll Trauer und Sehnsucht gedachte er ihrer, und ein
schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust. –

	
		
		2.

		Eines Tages, als Milton seiner Gewohnheit nach einen Spaziergang
in die Umgegend von London machte, erblickte er am äußersten Ende
der Stadt zwei Frauen mit einem Kinde; sie waren einfach, fast
ärmlich gekleidet, und wurden augenscheinlich von einem Manne
verfolgt, der ihnen den Weg abzuschneiden gedachte. Im eilenden
Laufe flogen sie an ihm vorüber, von Zeit zu Zeit sich ängstlich
umsehend. Schon war der Verfolger ihnen so nahe, daß er nur seine
Hand auszustrecken brauchte, um sie zu erreichen, als eine der
Frauen einen lauten Schrei ausstieß.

		– Rettet uns, rief sie mit ängstlicher Stimme, welche Milton
bekannt vorkam.

		Unterdeß war auch der Mann herangekommen.

		– Was wollt Ihr von diesen Weibern? fragte der Dichter.

		– Geht es Euch was an? Ich brauche Euch keine Rechenschaft zu
geben. Diese Frauen müssen mir folgen; ich verhafte sie im Namen
der Republik.

		– Und mit welchem Recht?

		– Weil sie die ausgemachtesten Verrätherinnen sind; denn trotz
ihrer Verkleidung habe ich sie erkannt. Sie kennen mich auch, und
das nicht erst von heute. Es ist schon so manches Jährchen
vergangen, seit wir uns zum ersten Male im Haywood-Forste gesehen
haben. Nicht wahr, Lady Alice?

		Bei diesem Namen erbebte Milton vor freudiger Ueberraschung.

		– Diese beiden Damen stehen unter meinem Schutz, sagte er mit
würdevoller Festigkeit. Ich bürge für sie, und damit du weißt, wer
ich bin, so will ich dir meinen Namen und das Amt nennen, welches
ich bekleide.

		– Nicht nöthig, entgegnete Billy Green mit gewohnter Frechheit.
Wir sind alte Bekannte, Herr Milton, und ich hoffe Euch sammt Euren
Schützlingen bald wieder zu sehen.

		Mit diesen Worten entfernte sich der Unverschämte, welcher
abwechselnd als Spion, oder als beutelustiger Soldat sich
umhertrieb, ein Produkt dieser aufgeregten Zeit der Gährung, welche
besonders geneigt ist, derartige giftige Pilze zu erzeugen. – Tief
erschütternd war das Wiedersehen. Alicen's Augen füllten sich mit
Thränen, als sie Milton ihre Hand reichte.

		– So müssen wir uns wiederfinden, sagte sie bewegt. Ich bin
geächtet, vertrieben, eine Wittwe, die ihren Gatten verloren, eine
Angeklagte, welche dem Gesetz, oder vielmehr der Willkühr einer
siegreichen Partei verfallen ist. Mein armer Bruder, der Gatte
dieses Weibes, sitzt im Tower, und erwartet daselbst den Tag seiner
Hinrichtung. Das Leben hat für mich keinen Werth, und wenn nicht
dies Kind wäre, so hätte ich mich schon längst meinen Richtern
freiwillig gestellt.

		– Wie sehr muß ich Euer Geschick beklagen, das mir nicht
unbekannt geblieben ist; doch ist hoffe, dasselbe einigermaßen
lindern zu können, da es mir nicht an einflußreichen Freunden
fehlt, und ich selbst eine Stellung jetzt bekleide, in der ich Euch
nützen kann. Einstweilen folgt mir in mein Haus, wo Ihr solange
bleiben sollt, bis ich eine sichere Zufluchtsstätte für Euch
ausfindig gemacht habe.

		Durch seinen Einfluß gelang es Milton, für Alice die gewünschte
Amnestie zu erhalten. Es wurde ihr sogar gestattet, ungekränkt in
London zu bleiben, da man von einer Frau keine Gefahr fürchtete.
Selbst ein Theil ihrer Güter wurde ihr zurückerstattet, so daß sie
vor jedem Mangel hinlänglich geschützt war. Dagegen konnte Lucy die
Begnadigung ihres Gatten nicht erlangen. Thomas blieb im Tower
gefangen, und nur ein Aufschub seiner Todesstrafe war Alles, was
Milton durch seine Verwendungen für ihn erwirken konnte. – In
stiller Zurückgezogenheit, den gefallenen Gatten betrauernd, und
sich ausschließlich der Pflege und Erziehung ihres Kindes widmend,
flossen von nun an die Tage für Alice hin. Ihr einziger Umgang war
Milton, den sie jetzt ruhig gehen und kommen sah. Eine innige
Neigung für ihn war ihr zurückgeblieben, trotz der verschiedenen
religiösen und politischen Ueberzeugung. Ohne ängstlich einen
Austausch ihrer Gedanken zu vermeiden, suchten Beide doch weit
mehr, sich auf dem neutralen Boden der Kunst und Poesie zu.
begegnen, als auf dem Feld des wild tobenden Kampfes der Parteien.
Jeder achtete im Andern seine Ueberzeugung; die Royalisten und der
Republikaner übten gegenseitig eine zarte Schonung, eine milde
Duldung aus. Für Milton war dieser Umgang von besonderem Einfluß
auf seine poetische Schöpferkraft; denn Alice suchte ihn fast
unmerklich wieder seinem ursprünglichen Berufe zuzulenken. In ihren
Augen war seine politische Thätigkeit eine Verirrung der ihm
eigenen höheren Natur.

		Ihr seid mir, oder vielmehr der Welt, sagte sie einst halb im
Scherz, halb im Ernst, noch ein größeres Werk schuldig. Doch
seitdem Ihr geheimer Secretair des Staatsraths geworden seid, habt
Ihr den armen Musen auch den Abschied gegeben.

		– Ihr irrt Euch, theure Freundin. Trotz meiner vielen Geschäfte
bleibt mir doch immer noch einige Zeit, um wenigstens an die
göttliche Poesie zu denken. Ich trage mich mit mannigfachen Plänen,
noch schwanke ich, ob ich dem Beispiele Shakespeare's, oder dem
erhabenen Vorbilde eines Homer, Virgil und Tasso folgen soll.
Mehrere Tragödien habe ich bereits im Kopfe ausgearbeitet, die ich
zum Theil der englischen Geschichte, zum Theil der Bibel entlehnte.
Bis jetzt konnte ich mich jedoch nicht entschließen, sie
niederzuschreiben, weil ich den Vergleich mit jenem unsterblichen
Genius fürchte. Fast möchte ich darum einem Epos den Vorzug geben,
dessen Plan mich schon längere Zeit beschäftigt.

		– Und darf ich nicht den Inhalt desselben erfahren? Verzeiht
meiner Neugierde, die ich gewiß mit dem edleren Namen der
aufrichtigsten Theilnahme belegen darf.

		– Vor Euch will ich kein Geheimniß haben. Als ich vor Jahren in
Italien war, wohnte ich in Florenz der Ausführung eines Schauspiels
bei, das, trotz mancher Mängel und Schwächen, in mir einen
bedeutenden Eindruck hinterließ. Es behandelte den Sündenfall und
das Schicksal unseres ersten Elternpaars. Damals wurde ich tief von
der einfachen Größe ergriffen, welche in der Offenbarung liegt. Mir
erschien der Gegenstand würdig und bedeutend genug, um meine ganze
Kraft daran zu setzen. Eine Fülle von Gedanken wurde in mir
angeregt. Ich sah die Wunder des Paradieses, diesen Garten Gottes
mit seinen herrlichen Bäumen und goldenen Früchten, mit seinen
duftenden Blumen und schattigen Gebüschen. Dort wohnte das
glückliche Menschenpaar in ungetrübtem Frieden, in reinster
Unschuld, bis die Schlange kam und Eva verlockte, vom Baume der
Erkenntniß den Apfel zu essen, und das Gebot des Herrn zu
übertreten. So wurde Adam und das sündige Weib aus dem Paradiese
getrieben; der Tod und die Sünde hefteten sich an die Fersen der
Schuldigen. Die Geschichte der ganzen Menschheit, wie die jedes
Einzelnen, liegt in der heiligen Sage. Wird nicht in jedem Manne
ein neuer Adam, in jeder Frau eine neue Eva geboren? haben wir
nicht Alle ein verlorenes Paradies zu beweinen?

		– Und das verlorene Paradies soll auch Eure Dichtung heißen,
sagte Alice mit wehmüthigem Lächeln. Ihr habt Recht. Wer von uns
hätte nicht ein verlorenes Paradies zu beklagen? Die Unschuld der
Kindheit, die Träume der Jugend, unsere Hoffnungen und Erwartungen,
welche so oft getäuscht werden, die Begeisterung, welche von der
Zeit der rauhen Wirklichkeit erliegt, der stille Frieden, der vor
dem lauten Waffenlärm verstummt, der schöne Glaube, den der Zweifel
und der Spott benagt, die Liebe mit ihrem göttlichen Rausch, der so
schnell verfliegt, unsere gewonnenen Ideale; das Alles sind die
verlorenen Paradiese der armen Menschheit.

		– Doch vor Allem, erwiederte Milton, gedenke ich jenen großen
und ewigen Kampf zwischen den bösen und den guten Mächten, zwischen
dem Himmel und der Hölle zu besingen. Vor meinen Blicken steht die
Gestalt des gefallenen Engels, der sich zuerst gegen den Schöpfer
aufgelehnt hat; ich sehe ihn noch immer schön mit heuchlerischen
Zügen, in gleißender Gestalt, selbst in der Verworfenheit seinen
göttlichen Ursprung nicht verleugnend. Immer von Neuem erhebt er
sich gegen die Herrschaft des Ewigen und immer von Neuem muß er
seine Ohnmacht gewahr werden, denn der Sieg gehört dem Himmel und
seinen Heerschaaren.

		In großen Zügen entwarf der Dichter vor Alice den Plan zu seinem
berühmten Epos und schied mit dem Versprechen, sobald als möglich
an die Ausführung seines Werkes zu gehen, aber die Zeit eines
ruhigen Schaffens war für ihn noch nicht gekommen. – Kaum in seiner
Wohnung angelangt, fand Milton eine Botschaft vom Staatsrath vor,
der er Folge leisten mußte. – Wenige Tage nach der Hinrichtung des
Königs war in England ein Buch erschienen, unter dem Titel »Eikon
Basilika« oder »des Königs Abbild«. Es wurde Karl dem Ersten
zugeschrieben und enthielt in religiöser Form die Gefühle,
Betrachtungen, Eindrücke und Kämpfe, die ganze Seele des
unglücklichen Monarchen, die Geschichte seiner Leiden, seiner
Prüfungen, welche ihn als einen verklärten Märtyrer erscheinen
ließen. Wie eine Fackel zündete das Buch und seine Wirkung grenzte
an das Wunderbare. Die Anhänger des Königs erhoben wieder das Haupt
und jeder Leser wurde mit Mitleid und Bewunderung erfüllt. Trotz
aller Verbote fand es eine schnelle, ungeheuere Verbreitung und das
Parlament zitterte vor den Folgen. Nur ein Mann vermochte die
Wirkung zu entkräften und dieser eine war Milton. Er erhielt den
Auftrag, eine Widerlegung zu schreiben. – Als er diese
Verpflichtung übernahm, verschwieg er sich nicht die mißlichen
Folgen, welche ihn erwarteten. Er sollte einen unglücklichen
Todten, der das öffentliche Mitleid im höchsten Grade für sich in
Anspruch nahm, noch im Grabe angreifen und gleichsam ein geistiges
Nachrichteramt an dem enthaupteten Leichnam üben, sich selbst mußte
er dem Hasse und der Verfolgung der gesammten königlichen Partei
bloßstellen, welche in blinder Rachsucht sogar vor einem Morde
nicht zurückschreckte, wie sie später vielfach bewiesen hat. Am
schmerzlichsten berührte ihn aber seine Stellung zu Alice in dieser
Angelegenheit. Seine Freundin verehrte Karl den Ersten und hatte
diesem die größten Opfer gebracht. Sollte er die eben
Wiedergefundene zum zweiten Male durch seine eigene Schuld
verlieren?

		– Ich kann mich meiner Pflicht nicht entziehen, sagte er ihr,
indem er sie mit dem Auftrage des Parlaments bekannt machte. Fast
muß ich fürchten, Eure Freundschaft, das Theuerste auf der Welt für
mich, zu verlieren und doch darf ich nicht anders handeln.

		– Folgt Eurer Ueberzeugung, entgegnete Alice achtungsvoll. Ihr
seid Republikaner und ich eine Freundin des Königs, das darf uns
jedoch nicht abhalten, nach wie vor mit einander zu verkehren.
Niemand kann es mehr bedauern, als ich, daß Ihr diesen Weg
eingeschlagen habt und Euer Talent in die Waagschale des Feindes
legt, aber der Kampf der Parteien soll mir den alten, treu
bewährten Freund nicht rauben. Ich ehre und achte den Menschen in
Euch, wenn ich auch Eure politischen Ansichten niemals theilen
werde.

		– Ich denke nur um so höher von Euch, erwiederte Milton, tief
ergriffen von der hochherzigen Gesinnung der edlen Frau.

		So gaben Beide ein herrliches Beispiel der schönsten Duldung.
Mitten in der allgemeinen Zwietracht blieben sie nach wie vor innig
vereint. Das reine Menschthum trug in ihnen den Sieg über den Haß
der Parteien davon. – Ehe Milton sich jedoch entfernte, richtete
Alice ihren Blick voll Theilnahme auf ihn. Fortwährende Arbeiten
hatten seine Gesundheit untergraben und besonders seine Augen
angegriffen. Zwar glänzten diese mit ihrem früheren Schimmer, aber
er selbst hatte eine Abnahme seiner Sehkraft bemerkt und schon
öfters vor der Freundin darüber geklagt. Beim Fortgehen fiel es
Alice auf, daß er die Thüre fast übersah und nur tastend dieselbe
fand. Erschrocken eilte sie ihm nach und geleitete ihn hinaus.

		– Eure Gesundheit bekümmert mich, sagte sie theilnehmend. Ihr
müßt Euch schonen und besonders Euren Augen die nöthige Ruhe
gönnen. Aus diesem Grunde allein wünschte ich, daß Ihr Eure Arbeit
unterlaßt.

		– Wie kann ich das? Ich darf sie nicht aufschieben.

		– Bedenkt, daß Ihr Euer Augenlicht verlieren könnt. O, ich
vermag den Gedanken nicht zu ertragen, wenn Ihr erblinden
solltet.

		– Ich fürchte nicht die Blindheit und nicht die Schrecken der
Nacht, welche mich bedrohen, denn mir leuchtet der Glaube an eine
gütige Vorsehung, die Theilnahme und Zärtlichkeit meiner Freunde,
vor Allem der Gedanke an meine Pflicht. Diese Sterne strahlen hell
in der Finsterniß, die mich vielleicht bald umgeben wird. Es steht
ja geschrieben, daß der Mensch nicht allein vom Brode lebt, sondern
von jeglichem Worte, das aus dem Munde Gottes geht; warum soll ich
mich nicht da mit dem Gedanken beruhigen, daß das Licht der Augen
für mich nicht das einzige sei, sondern daß mich die Leitung und
Vorsehung Gottes genugsam erleuchten werden? So lange er selbst für
mich in die Zukunft hinaussieht, so lange er für mich sorgt, wie er
es thut, und mich vor und rückwärts bei der Hand führt, wie mein
ganzes Leben hindurch geschah, will ich gerne meine Augen Sabbath
halten lassen, weil es so sein Wille scheint.

		– Wie leicht werden Eure Gegner und Feinde in dem Verlust Eures
Gesichts ein göttliches Strafgericht erblicken und Euch darum
verspotten.

		– Mögen sie es immerhin thun und mich zum Gegenstande ihres
Hohnes machen. Sie sollen bald erfahren, daß ich weit entfernt bin,
mein Loos mit Reue und Kummer aufzunehmen, daß ich unveränderlich
auf meinen Gesinnungen beharre, indem ich den Zorn Gottes weder
fürchte, noch empfinde, sondern auch hierin, wie in allen wichtigen
Ereignissen meines Lebens seine väterliche Güte und Gnade
anerkenne. Das Bewußtsein meiner Handlungsweise wird mich stets
aufrecht erhalten und ich möchte dasselbe gegen keine Herrlichkeit
der Welt, selbst nicht gegen das größte Glück vertauschen. Was ist
an meinem Augenlicht gelegen, wenn ich es auch jetzt im Dienste der
Wahrheit und der Freiheit einbüßen sollte. Würde ich doch eben so
freudig mein Leben hingeben, wenn es von mir gefordert würde.
Zwischen meiner Pflicht und meinem Augenlicht kann ich keinen
Augenblick schwanken.

		Von diesem Geiste beseelt, ging Milton trotz den Warnungen
seiner Freundin an eine Arbeit, welche ihn in eine Reihe von
Streitigkeiten verwickelte und seine Gesundheit zerrüttete. – Vor
allen Dingen entkräftete er den Glauben an die königliche
Autorschaft legenden Buches, indem er mit vielem Scharfsinn einen
weiteren Verfasser sogleich nachwies, eine Muthmaßung, welche sich
im Nachfolgenden bestätigte, da erwiesener Maßen der Bischof Gauden
die »Eikon Basilika« geschrieben hatte. Damit schwand einigermaßen
der Nimbus und die gefährliche Wirkung des Werkes wurde bedeutend
abgeschwächt. Unter fortwährenden Leiden erfüllte Milton seine
Aufgabe, indem er dem falschen Abbild des Königs ein wahreres
Gemälde desselben gegenüberstellte, wobei auch er nicht immer
vermeiden konnte, manchen gehässigen Zug und manchen zu rauhen
Pinselstrich anzubringen. Jedenfalls war aber sein Portrait nicht
geschmeichelt und ganz dazu geeignet, ihm die ganze Partei der
Königlichgesinnten zu Feinden zu machen. – Alte und neue Gegner
standen gegen ihn auf, unter denen der berühmte Leydner, Professor
Salmasius, die erste Stelle einnahm. Für zweitausend Goldstücke
erkaufte Karl der Zweite die allezeit bereitwillige Feder dieses
Gelehrten, um das Andenken seines Vaters zu rechtfertigen und das
ganze englische Volk zu verunglimpfen. So groß war jedoch schon in
jener Zeit der Einfluß der Presse, daß das Parlament diese
Schmähschrift ebenfalls in Erwägung zog und Milton auch diesmal den
Auftrag ertheilte, dieselbe zu beantworten. Allerdings trug zu der
Wichtigkeit, die man diesem Pamphlete beilegte, der Name des
Verfassers sehr viel bei. Salmasius galt für seine Zeit als ein
Universalgenie, er sprach alle lebenden und todten Sprachen, latein
und griechisch, selbst persisch, syrisch und arabisch; an der
Universität lehrte er zu gleicher Zeit alle Wissenschaften,
Theologie, Medizin Jurisprudenz und Geschichte. Durch seine
unzähligen Arbeiten, Commentare, Noten und gelehrten Vorreden hatte
er sich den größten Ruf in ganz Europa erworben und seinen Vorrang
in der gelehrten Welt wagte bisher noch Niemand ihm streitig zu
machen. Die ersten Monarchen der Welt warben um ihn, Richelieu
sowohl wie jetzt Mazarin suchten ihn für Frankreich zu gewinnen und
die phantastische Königin von Schweden erlangte nur durch viele
Bitten, daß er ihrem Rufe nach Stockholm Folge leistete. Christine
kam selbst, wenn der berühmte Mann krank war, oder wegen der
nordischen Kälte nicht ausgehen wollte, zu ihm, zündete das Feuer
in seinem Kamin an, kochte ihm das Frühstück und brachte oft den
ganzen Tag an seinem Bette zu, so daß die Frau des Gelehrten auf
die Königin eifersüchtig wurde und ihren gelehrten Gatten Stockholm
und Schweden zu verlassen zwang. –

		Das war der Gegner, mit dem es Milton jetzt zu thun hatte. Alle
seine Freunde zitterten vor dem Ausgange dieses wissenschaftlich
politischen Streites und riethen davon ab. Dieser indeß fühlte
seine Kraft und nicht nur seine Ebenbürtigkeit, sondern die
Ueberlegenheit über einen gesinnungslosen, pedantischen Polyhistor.
Für Milton war die Gelehrsamkeit nicht ein eitles Ansammeln von
Kenntnissen, ein unfruchtbares und unnützes Aufhäufen von
unverdautem Material, das wohl geeignet sein mochte, die eigene
Eitelkeit zu kitzeln oder der blinden Menge zu imponiren. Sein
Wissen war in Fleisch und Blut übergegangen und Eins mit seinem
ganzen Charakter, seinem Denken und Fühlen geworden. Von einem
unendlich höheren Standpunkte übernahm er daher diese neue Aufgabe
und so schrieb er seine »Vertheidigung des englischen Volkes.« Hier
stellte er mit überraschender Kühnheit jene Grundsätze bereits auf,
welche später Rousseau in seinem contrât social nur wiederholt hat
und die hinreichten, die ganze gebildete Welt zu erschüttern. Auch
Milton ging von der Souverainetät des Volkes aus und daß die Macht
dem Könige einzig und allein von der Nation zu ihrer eigenen
Sicherheit verliehen sei. Unbeschreiblich war das Aufsehen, welches
dieses neue Werk erregte; es wurde nicht nur in England, sondern in
ganz Europa mit Begierde gelesen und verschlungen. Nahe an
fünfzigtausend Exemplare fanden einen unerwartet schnellen Absatz
und eine allgemeine Verbreitung. Die fremden Gesandten statteten
Milton ihre Glückwünsche über diesen unerwarteten Erfolg ab, selbst
Salmasius frühere Gönner wendeten dem besiegten Professor mit
Verachtung den Rücken zu und überhäuften den glücklichen Sieger mit
ihren Lobsprüchen und Schmeicheleien. Die Königin Christine
verspottete nun ihren alten Günstling fast noch mehr, als sie ihn
früher bewundert und verehrt hatte. – Vergebens machte Salmasius
neue Anstrengungen, um die errungenen Lorbeern seinem Gegner zu
entreißen; jeder derartige Versuch wurde für ihn zu einer frischen
Niederlage. Aber auch Milton gewann seine Triumphe nur um einen
theueren Preis. Jedes Wort, das er niederschrieb und womit er den
gesinnungslosen Pedanten niederschmetterte, kostete ihn einen Theil
seiner Sehkraft. Furchtbare Kopfschmerzen, an denen er von Jugend
auf gelitten, waren die steten Begleiter seines Augenleidens; aber
er achtete wenig oder gar nicht auf die Verschlimmerung seiner
Leiden. Wie ein Krieger kämpfte er fort mit blutenden Wunden, und
schwer getroffen, focht er den einmal angefangenen Kampf zu Ende.
–

		An die Stelle der mittelalterlichen Turniere waren jetzt die
wissenschaftlichen Zweikämpfe der berühmten Gelehrten in jener Zeit
getreten und diese wurden mit eben so großer Theilnahme verfolgt.
Fürsten und Völker waren die Zuschauer und durch die Macht der
Presse der bisher nur begrenzte Schauplatz unendlich erweitert, die
Schranken in die Ferne ausgedehnt. Ein Ueberbleibsel des alten
ritterlichen Geistes hatte sich in jene wissenschaftlichen
Klopffechtereien hineingeflüchtet, wo die Folianten die Stelle des
Harnisches vertraten und dickleibige Kirchenväter als Schild und
Speer gebraucht wurden. Die Gegner traten in die Schranken,
bewaffnet mit Citaten aus den klassischen Schriftstellern und mit
dem ganzen Vorrath eines gelehrten Arsenals; sie kämpften mit
Worten, statt mit dem Schwerte und stritten mit Sentenzen und
Glaubenssätzen. Es handelte sich dabei nicht nur um die Wahrheit,
sondern weit mehr noch um Ruhm und Ehre, deshalb wurde der Kampf
häufig mit einer Rücksichtslosigkeit und Erbitterung geführt, die
uns heute befremden muß. Meist war der Streit persönlich und endete
nur mit der vollständigen Niederlage der einen oder der anderen
Partei. Man schlug sich gegenseitig die tiefsten Wunden und das
Gift der Verleumdung und Verketzerung schärfte nur noch den Schmerz
der verletzten Eitelkeit. An diesen geistigen Turnieren nahm die
ganze gebildete Welt mehr oder minder Antheil, je nach dem Ruf und
Namen der dabei Betheiligten. Einen solchen Zweikampf war Milton
mit dem gelehrten Salmasius eingegangen und ganz Europa begrüßte
mit freudigem Zuruf den Sieger. Seine Widerlegung vernichtete den
Gegner moralisch und stürzte ihn von seinem angemaßten Throne
herab. Salmasius wurde nicht blos bildlich, sondern wirklich
tödtlich getroffen, er überlebte seine Niederlage nur noch kurze
Zeit und starb, wie seine Freunde behaupteten, an gebrochenem
Herzen.

		Milton hatte gesiegt, aber dabei sein Augenlicht fast eingebüßt.
Seinem Triumphe folgte bald die ewige Nacht der Blindheit.

	
		
		3.

		Unterdeß hatte Cromwell durch seine Tapferkeit die neue Republik
in wenigen Wochen von allen ihren Feinden befreit. Die
aufständischen Irländer wurden zunächst von ihm besiegt und der
Aufruhr mit furchtbarer Strenge unterdrückt. Hierauf wandte er sich
gegen die Schotten, in deren Mitte sich Karl der Zweite befand. In
zwei Schlachten auf das Haupt geschlagen, irrte der junge Prinz als
Geächteter im Lande und entkam nur durch ein Wunder nach
Frankreich. Nach diesen Siegen kehrte Cromwell nach London im
Triumph zurück. Umgehen von seinen Offizieren und gefolgt von
zahlreichen Gefangenen hielt er seinen feierlichen Einzug in die
Hauptstadt. Das Parlament, welches nur gezwungen seine Verdienste
anerkannte und in dem siegreichen General mit Recht den künftigen
Usurpator fürchtete, schickte ihm vier Commissarien bis Aylesbury
entgegen, um ihn zu begrüßen. In London selbst empfingen ihn die
Sprecher des Parlaments mit einer großen Anzahl von Mitgliedern,
der Präsident des Staatsrath mit dem Lord-Major und den Aldermen
der City. Tausende von angesehenen Bürgern schlossen sich ihnen an
und geleiteten Cromwell unter dem Donner der Artilleriesalven und
dem Zujauchzen des Volkes nach Withehall.

		Der General empfing alle diese Ehren mit frommer Bescheidenheit;
er sprach wenig von seinem eigenen Verdienste und schrieb seine
Triumphe der Gnade Gottes und der Tapferkeit seiner Soldaten fast
einzig und allein zu. Indeß unter seiner Bescheidenheit brachen
doch von Zeit zu Zeit Aeußerungen einer schlecht verhehlten Freude
und des versteckten Ehrgeizes hervor. Er belohnte die vom Parlament
abgeordneten Commissarien mit fürstlicher Freigebigkeit, indem er
ihnen nicht nur erbeutete Pferde, sondern auch einige reiche und
vornehme Gefangene zum Geschenke machte, von denen zu erwarten
stand, daß sie für ihre Freilassung einen hohen Preis bezahlen
würden. Er bestrebte sich bereits, Freunde und ergebene Anhänger zu
verschaffen. Seine Miene, sein Wesen und seine ganze Sprache schien
eine völlige Umwandlung erlitten zu haben und trug das deutliche
Bewußtsein seiner unbestrittenen Macht zur Schau. Alle diese
Anzeichen vermehrten die Furcht des Parlaments vor dem Einflusse
und den Plänen des glücklichen Feldherrn, der an der Spitze einer
siegreichen Armee Alles fordern, Alles wagen durfte. Dieses
Mißtrauen mußte früher oder später zum offenen Bruche führen, und
in der That schien auch der Kampf unvermeidlich. – Cromwell stützte
sich auf das Heer und rechnete auf die Blößen, welche ihm seine
Gegner täglich gaben. Er beeilte sich nicht den entscheidenden
Schlag zu führen, sondern bereitete im Stillen Alles vor. Wenig
große Männer besaßen die instinktmäßige Klugheit und den scharfen
Blick dieses Emporkämmlings. Anscheinend unthätig, beobachtete er,
wie die Spione im Netze, seine Feinde. Wie diese war er mit der
feinsten Witterung für die öffentliche Meinung und die Stimmung des
Volkes begabt. Indem er sich mit dieser verband, erlangte er eine
Riesenstärke, eine dämonische Gewalt. – Seit dem Beginn der
Bürgerkriege vereinte das Parlament in sich die gesammte Gewalt und
wie immer fiel auch auf dasselbe die ganze Verantwortung. Zu lange
hatte es regiert, um nicht in der Nation den Wunsch nach einer
Veränderung zu erregen. Wie jede derartige Versammlung, war auch
diese nicht von Fehlern, Schwächen und Mängeln frei zu sprechen,
welche mit der Herrschaft unwillkürlich verbunden sind. Es fehlte
ihm nicht an Gegnern, unter denen der streitsüchtige John Lilburne
der bedeutendste war. Selten erfreute sich ein Mann einer ähnlichen
Popularität, er wurde von dem Volke und besonders von den unteren
Schichten Londons angebetet. Schon unter Karl dem Ersten hatte er
den Ruf eines Märtyrers für die Freiheit errungen und sein
unruhiger Geist trieb ihn nach der Hinrichtung des Königs zu einer
eben so hartnäckigen Opposition gegen das Parlament. Seine
Zeitgenossen charakterisirten seine Streitsucht am Besten durch den
Ausspruch, daß, wenn John Lilburne allein auf der Welt
zurückbleibe, John mit Lilburne zu hadern anfangen würde. Doch
nicht dieser angeborne Trieb, sondern weit mehr noch leitete ihn
eine strenge Achtung des Rechtes und der jedem Engländer
zukommenden Garantien. Er besaß in der City, wo er seine Jugend
verlebt und auch in der Armee, wo er mit Ehren gedient hatte, eine
zahllose Menge von Freunden, Bürger und Lehrburschen, Offiziere und
Soldaten, religiöser und politischer Schwärmer, die sämmtlich
gleich ihm mit Leidenschaftlichkeit an den demokratischen Ideen und
Gefühlen hingen, Zänker und Raisonneurs, wie er selber einer war,
die sich weder um die Bedingungen der bürgerlichen Ordnung, noch um
die Grundlagen der Staatsgewalt kümmerten, sondern sich stets
geneigt zeigten, die letztern zu bekriteln und anzugreifen, wenn
sie nicht ihren Forderungen und Träumen entsprach, oder gar ihren
Stolz und ihrem Gewissen hindernd in den Weg trat. Lilburne besaß
aber nicht nur die Fähigkeit durch seine Schriften Mißstimmung zu
erregen, sondern die weit gefährlichere Gabe diese zur vollen
Gährung zu bringen. Er war unermüdlich thätig in Betreibung von
Petitionen, in Abhaltung von aufrührerischen Volksversammlungen, in
Bearbeitung der Armee, kurz, in allen demokratischen Maßregeln,
welche geeignet sind, den Geist des Aufruhrs wach zu halten und die
bestehenden Gewalten zu erschüttern. Diesem merkwürdigen Manne war
es mit der Zeit gelungen, das Parlament in den Augen der Menge
herabzusetzen und dessen Ansehen zu untergraben. Unbewußt diente er
dabei dem Ehrgeize Cromwell's, gegen den er später mit derselben
Heftigkeit verfuhr.

		Dieser benutzte nur die vorhandene Stimmung, die er selbst im
Stillen zu nähren suchte. Zu diesem Behufe versammelte er häufig
die einflußreichsten Parteihäupter und Führer des Heeres, theils um
ihre Ansichten mit gewohnter Vorsicht zu erforschen, theils um sich
ihrer Beihülfe für seine Pläne zu versichern. So ließ er im Stillen
den Entschluß reifen, der schon lange Zeit in seiner Seele
schlummerte. Bevor er jedoch zur Gewalt schritt, wollte er erst
noch einen friedlichen Weg betreten, um sich seiner Gegner zu
entledigen. Allgemein äußerte sich bereits die Abneigung und
Ermüdung gegen das sogenannte lange Parlament, das sich selbst
überlebt hatte. Eine Menge von Pamphlets und Schmähschriften,
welche mit jedem Tage beleidigender wurden, waren gegen dasselbe in
Umlauf. Die Verachtung verband sich mit dem Hasse, und die Waffen,
deren man sich bediente, waren häufig die der bittersten Ironie und
des beleidigenden Spottes. Vergebens waren alle Verbote und
Verfolgungen gegen die Beleidiger, weder sein Zorn noch die Gewalt
des Staatsrathes konnten ihm die verlorene Würde wiedergeben und
die Feinde zum Schweigen bringen, welche wußten, daß Cromwell
selbst ihre Ansicht theilte und im Stillen ihr Bundesgenosse war.
Das Parlament war bereits moralisch todt und dennoch wollte es sein
Scheinleben mit Gewalt fortsetzen; es fehlte ihm sowohl die
geistige, wie die materielle Macht, weder das Volk, noch die Armee,
welche sich in gemeinschaftlicher Antipathie verbanden, wollten
noch ferner etwas von ihm wissen. – Unter diesen Verhältnissen
hielten es die Führer der republikanischen Partei selber für
gerathen, die Auflösung des Parlaments zu beantragen und eine neue
Wahl zu veranlassen. Indeß trafen sie im Voraus solche Maßregeln,
welche ihre Wiedererwählung sichern und nach wie vor die Regierung
in ihre Hände legen sollte. Ueber dieses handgreifliche Lügenspiel
gerieth Cromwell in den größten Zorn und er beschloß bei sich
selbst, jeden derartigen Schritt zu hindern. Häufiger wiederholten
sich in seiner Behausung die Zusammenkünfte seiner Freunde, zu den
alten suchte er noch neue Anhänger zu gewinnen, bis er endlich sich
stark genug fühlte, um offen mit seinem Anschlage hervorzutreten,
nämlich das Parlament mit Gewalt auseinander zu jagen. Was kein
König von England je versucht, was Karl Stuart trotz seiner
absolutistischen Gelüste nicht einmal zu denken gewagt, unternahm
jetzt Cromwell ohne zu schwanken. Während das Parlament seine
Sitzung hielt, verließ der General seinen Palast, begleitet von
fünf bis sechs Offizieren. Unterwegs nahm er eine Abtheilung von
Soldaten mit, welche für diesen Fall schon in Bereitschaft standen.
Als er in Westminster angekommen war, stellte er einen Theil der
Truppen vor der Thür, einen andern auf dem Flur und noch einen
andern vor dem Sitzungssale auf; er allein trat in denselben, ohne
Aufsehn zu erregen. Er trug einen schwarzen Frack und graue wollene
Strümpfe, wie er immer zu gehen pflegte, wenn er nicht in Uniform
erschien. Cromwell setzte sich auf seinen gewöhnlichen Platz und
schien aufmerksam den Verhandlungen zuzuhören, nur zuweilen flog
ein grimmiges, oder spöttisches Lächeln über das ernste Gesicht.
Wie der Adler verhielt er sich stumm und lautlos, ehe er auf die
Beute niederschoß. Keine Miene verrieth seine innere Bewegung und
doch pochte heute vielleicht zum ersten Male sein Herz stürmischer
gegen die eherne Brust, als in mancher heißen Schlacht. Er stand an
dem gefährlichen Rubikon, im nächsten Augenblicke war er entweder
ein geächteter Verräther oder der unumschränkte Herr und Gebieter
von drei Königreichen.

		St. John, einer seiner Freunde, begrüßte ihn. Jetzt erst brach
Cromwell sein Schweigen und ließ in dunklen Worten seine Absicht
ahnen.

		– Ich habe gethan, sagte er, was mir das Herz abdrückt, wovon
mich zu entbinden ich Gott mit Thränen gebeten habe; ich möchte
mich lieber in Stücke hauen lassen, als es thun; aber die
Nothwendigkeit lastet auf mir, zum Ruhme Gottes und zum Wohle der
Nation.

		– Ich weiß nicht, entgegnete St. John, was Ihr sagen wollt, aber
Gott gebe, daß, was Ihr auch thut, zum Heile der Republik
ausschlagen möge.

		Bestürzt begab derselbe sich auf seinen Platz zurück und ließ
Cromwell in tiefem Nachdenken.

		Sir Harry Vane, der geistreiche und ehrliche Schwärmer, redete
noch immer, er verlangte eine unbedingte Annahme der
vorgeschlagenen Maßregeln und seine glühende Beredsamkeit schien
den größten Eindruck auf das Haus zu machen.

		Jetzt hielt Cromwell den entscheidenden Augenblick für gekommen
und gab dem Oberst Harrison, dem er die Ausführung seines Planes
anvertraut hatte, das verabredete Zeichen. Der unerschrockene
Krieger bangte vor der Verantwortung und der Bedeutung des
Moments.

		– Dies ist der Augenblick, sagte Cromwell, ich muß es thun!

		– Mylord, flüsterte Harrison ängstlich, bedenkt es wohl, das
Werk ist groß und gefährlich.

		– Du hast Recht, erwiederte Cromwell und blieb in Gedanken
versunken. –

		Eine Viertelstunde war verflossen, eine Viertelstunde voll der
größten Spannung und Aufregung für den General. Vor seinen Blicken
schwebte ein Schaffot und eine Königskrone, entweder erwartete ihn
der Tod durch Henkers Hand, oder der Thron von England. Schon die
nächste Minute konnte die Entscheidung bringen. Er murmelte etwas,
das wie ein Gebet klang, als wollte er Gott zum Bundesgenossen
seiner Pläne machen. Wie wilde Wogen drängten sich Gedanken und
Empfindungen in ihm, Ehrgeiz und Pflichtgefühl, Stolz und fromme
Demuth, Wahrheit und Lüge stürmten in raschem Fluge noch einmal an
ihn vorüber. Unwillkürlich schauderte er vor dem letzten Schritt
zurück, doch kein Augenblick war zu verlieren. Vane hatte aufgehört
zu reden und der Sprecher wollte zur Abstimmung schreiten.

		Der wichtige Zeitpunkt schien ihm gekommen zu sein. Cromwell
erhob sich, nahm den Hut ab und bat um's Wort, das ihm gestattet
wurde. Er war kein besonders begabter Redner, außerdem liebte er
es, seine Gedanken meist in einen Wortschwall zu verbergen,
obgleich er stets sein Ziel trotz aller Umschweifungen zu erreichen
wußte. Ungeachtet dieser Mängel hörten ihm die Zuhörer mit der
größten Aufmerksamkeit zu, da seine Stellung und anerkannten
Verdienste ihnen Ehrfurcht gebot. Nachdem er das Wort ergriffen,
erging er sich Anfangs in sehr rücksichtsvollen Ausdrücken gegen
das Parlament und dessen Mitglieder, indem er ihrem Eifer und ihre
Thätigkeit volle Gerechtigkeit widerfahren ließ; aber allmälig
änderte sich sein Ton, seine Ausdrücke und Geberden wurden gereizt.
Er runzelte die Stirn und schoß aus seinen großen Augen
vernichtende Blitze auf seine Gegner. Immer rücksichtsloser warf er
dem Parlament Feigheit, Habgier, Verfolgung persönlicher Interessen
und Vernachlässigung der Justiz vor.

		– Ihr habt nicht das Herz, sagte er mit seiner dumpfen Stimme,
etwas für das allgemein Wohl zu thun; Ihr wollt nur Eure Macht
verewigen. Eure Stunde ist indeß gekommen, der Herr hat Euch
geliefert; er hat würdigere Werkzeuge für sein Werk auserwählt, der
Herr hat mich bei der Hand genommen und befiehlt mir zu thun, was
ich jetzt thue.

		Vane, Wentworth und Martyn, die Häupter ihrer Partei, sprangen
von ihren Sitzen, um ihn zu antworten. Er ließ sie jedoch nicht zu
Worte kommen.

		– Ihr findet vielleicht, unterbrach er sie schnell, daß meine
Sprache nicht parlamentarisch ist, ich gebe das zu, aber erwartet
von mir keine andere.

		– Nie hat das Parlament solche Worte vernommen, schrie Wentworth
entrüstet. Sie sind um so entsetzlicher, da sie von einem Diener
kommen, von einem Diener, den das Parlament in seiner Güte so hoch
erhoben und zu dem erst gemacht hat, was er geworden ist.

		Durch solche Reden wurde Cromwell nur noch mehr gereizt, er
stürzte von seinem Platze in die Mitte des Saales und bedeckte sein
Haupt mit dem Hute.

		– Kommt, kommt! rief er laut und heftig. Ich will Eurem
Geschwätz bald ein Ende machen.

		Dabei stampfte er mit dem Fuße aus den Boden und gab somit
Harrison das verabredete Zeichen. Alsbald öffnete sich die Thüre
und eine Schaar seiner Bewaffneten trat herein, alte gediente
Soldaten mit grimmigen Gesichtern und geladenen Musketen.

		– Ihr seid kein Parlament mehr, herrschte er hochfahrend den
bestürzten Mitgliedern zu. Hinaus mit Euch und macht ehrlichen
Leuten Platz.

		Einige Male schritt er dann heftig aus und nieder den großen
Saal in seiner ganzen Länge mit dröhnenden Schritten durchmessend,
bis er wieder mit gekreuzten Armen stehen blieb.

		– Bring den herunter, befahl er Harrison auf den Sprecher
Lenthall zeigend, der mit bleichem Gesichte in seinem Lehnstuhl
saß. Der Oberst forderte denselben auf sich zu erheben, was jener
verweigerte.

		– Reiß ihn mit Gewalt herunter! rief Cromwell schonungslos.

		Harrison gehorchte und zog Lenthall so lang bei seinem Rock, bis
er den Platz verließ.

		– Das ist eine Schmach, schrie Sir Vane der Jüngere, entrüstet,
eine Unwürdigkeit ohne Gleichen, ein Betragen gegen jedes Recht und
alle Ehre.

		– Ah! Sir Vane, Sir Heinrich Vane, versetzte Cromwell spöttisch
lächelnd. Ihr hättet das Alles verhüten können, aber Ihr seid ein
Gaukler; Ihr habt nicht einmal die gewöhnliche Ehrlichkeit. Der
Herr erlöse mich von Sir Heinrich Vane.

		Darauf wandte er sich noch an die einzelnen Mitglieder, denen er
ihre Schwächen und Vergehen, bald mit Recht, bald mit Unrecht
vorwarf, sie mit seinen Schmähungen überhäufend. »Ihr seid ein
Trunkenbold«, rief er dem Einen zu, den Anderen klagte er des
Ehebruchs, oder der Bestechlichkeit an. Einen Dritten frug er laut
vor Allen: »ist ein Mädchenjäger berufen, hier zu sitzen und zu
regieren?« So donnerte er gerechte und ungerechte Beschuldigungen
auf die Anwesenden, die aus Furcht vor den Soldaten, oder aus
wirtlichem Schuldbewußtsein sich nicht zu vertheidigen wagten.

		– Ihr habt mich gezwungen, wiederholte er öfters, indem er wie
betheuernd mit geballter Faust sich gegen die Brust schlug. Ihr
allein tragt die Schuld. Ich habe bei Tag und Nacht den Herrn
gebeten, daß er mich lieber tödten als ein so schweres Werk
auferlegen sollte, aber er hat mich nicht gehört.

		Auf dem Tische lag der Hammer des Sprechers, das Zeichen seiner
hohen parlamentarischen Würde und eine Menge von Papieren und
Aktenstücken. Cromwell näherte sich der Tafel und ergriff den
Hammer.

		– Was soll der Plunder? fragte er hönisch. Man bringe ihn
fort.

		Einer der Soldaten mußte dies Zeichen der höchsten Macht, das so
lange die Stelle des königlichen Scepters vertreten und dieses
verdrängt hatte, hinwegnehmen. Unterdeß säuberten die Bewaffneten
den Saal, die meisten Mitglieder entfernten sich gutwillig, andere
wurden jedoch erst gezwungen. Cromwell ließ die vorhandenen Papiere
mit Beschlag belegen und die Thüren schließen. Die Schlüssel
steckte er in die Tasche und so kehrte er als der unumschränkte
Gebieter in den Palast nach Withehall zurück. – Noch an demselben
Tage blieben diejenigen, welche vor dem Parlamentsgebäude
vorübergingen vor einem großen Zettel stehen, welcher von der Hand
eines Spaßvogels die ironische Inschrift trug: »Hier ist eine
unmeublirte Wohnung zu vermiethen. –

		Nach dem Sturze des, von seiner Dauer sogenannten, langen
Parlaments, ließ Cromwell, jetzt der alleinige Herr, um den Schein
wenigstens zu wahren, neue Wahlen ausschreiben. Die Versammlung
indeß, welche unter seinem Einfluß zusammentrat und meist aus
unfähigen und unbedeutenden Leuten bestand, löste sich im
Bewußtsein ihrer Schwäche selber auf. Sie wurde zum Gelächter und
erhielt den Spottnamen Barebones Parlament, nach einem würdigen
Lederhändler Praise God Barebone, einem ihrer lächerlichen
Mitglieder. – Vier Tage später bewegte sich ein großer Zug zwischen
zwei Reihen von Soldaten von Withehall nach Westminster. Der
Lord-Mayor und die Aldermen der Londoner City eröffneten denselben
in ihren prächtigen Staatskarossen; hierauf kam Cromwell selbst, in
schwarzem Sammtrocke und mit einer breiten goldenen Schnur um den
gewöhnlichen spitzen Hut. Seine Wachen, meist ergraute Krieger und
eine große Anzahl von Edelleuten, die sich ihm unterworfen hatten,
gingen seinem Wagen voran, den die ersten Offiziere der Armee mit
bedecktem Haupte und gezogenen Schwertern umgaben. Als der Zug in
Westminsterhall anlangte, trat er in Saal des Kanzlei-Gerichtes
ein, an dessen Ende ein purpurner Staatssessel aufgestellt war.
Cromwell stand vor dem Sessel und nachdem sich alle Anwesenden um
ihn geschaart, verkündigte der General-Major Lambert die
freiwillige Auflösung des Parlaments und verlangte im Namen der
Armee, der drei Nationen und der Nothwendigkeit der Zeit, daß der
Lord-General das Protectorat der Republik England, Schottland und
Irland übernehme. – Obgleich das ganze Schauspiel bereits vorher
verabredet und die Rollen hinlänglich vertheilt waren, zögerte
Cromwell zum Schein mit seiner Antwort und gab erst einer
nochmaligen und dringenden Aufforderung Gehör. Darauf las einer der
Secretaire die neue Verfassungsurkunde vor, welche er unterschrieb
und durch einen feierlichen Eid beschwor. General-Major Lambert
kniete nieder und überreichte ihm ein Schwert in der Scheide, das
symbolische Zeichen der bürgerlichen Gewalt. Als Cromwell es
empfing, löste er sein eigenes Schwert und legte es ab, indem er
hierdurch öffentlich ausdrückte, daß er nicht mehr allein nach dem
Kriegsgesetze regieren wolle. Der Großsiegelbewahrer und die
Richter forderten ihn jetzt auf, den Staatssessel einzunehmen. Er
setzte sich und bedeckte sein Haupt mit dem Hute, während alle
Anwesenden entblößt standen. Sobald die Cermonie beendet war,
kehrte der Zug nach Withehall zurück, wo ein glänzendes Bankett die
Feier schloß. Aus allen öffentlichen Plätzen erschienen Herolde,
welche dem Volke das Ereigniß verkündeten.

		– Es lebe der Protector! rief die Menge.

		Nur ein Mann schrie nicht mit. Es war dies der alte Puritaner
Henderson.

		– Oliver hat uns verrathen, murmelte er finster. Er ist
abgefallen von dem Herrn und darum muß er verderben.

	
		
		4.

		Jetzt begann ein neues Leben in Withehall. Cromwell warf mehr
und mehr die Maske ab und zeigte ziemlich unverhüllt seine Absicht
auf die Krone Englands. Vorsichtig wie immer forschte er zuerst die
Gesinnungen seiner Umgebung aus, ehe er einen neuen Schritt thun
wollte. Fast täglich hatte er längere Unterredungen, sowohl mit
seinen Offizieren, wie mit den einflußreichsten Bürgern. In diesen
Gesprächen ließ er stets leise seine Meinung einfließen, daß
England durchaus einer monarchischen Regierungsform bedürfe. So
bereitete er die Gemüther allmälig vor. Er hatte die Presbyterianer
und Constitutionellen durch die Puritaner und Republikaner besiegt,
diese durch die Armee verdrängt, so daß er das Heer einzig und
allein nur noch zu fürchten und zu scheuen hatte. Hier stieß er
allerdings auf einen unerwarteten Widerstand. Schon der Titel
Protector erregte Aergerniß und Oberst Harrison erklärte sich offen
dagegen, ebenso der Freund Miltons, Major Overton. Mit ihren
Gesinnungsgenossen verbunden, drohten sie dem Usurpator und dessen
Absichten. Doch Cromwell kam ihnen schnell zuvor, ehe sie noch ihre
Pläne gegen ihn ausführen konnten, ließ er sie gefangen nehmen.
Milton wurde durch diese Nachricht nicht wenig überrascht und er
hielt es für seine Pflicht, die Begnadigung des Freundes von dem
Protector bei einer passenden Gelegenheit sich zu erbitten.

		Zu diesem Zwecke begab er sich nach Withehall, wo Cromwell in
dem Palast des hingerichteten Königs seine Wohnung aufgeschlagen
und sich bereits mit einer Art von Hofstaat umgeben hatte. Eine
besondere Leibwache war vor den Thüren aufgestellt. In den Vorsälen
und auf den Treppen drängte sich die Menge, welche von dem neuen
Regenten Gnadenbezeugungen und Belohnungen erwartete. Generäle und
Offiziere, darunter finstere Puritaner, die sich in die veränderte
Lage nicht zu finden wußten und in Cromwell immer nur noch ihren
alten Kriegsgefährten sahen, schritten in ihren abgetragenen
Waffenröcken und mit dem hohen Korbdegen klirrend auf und nieder.
Man sah ihnen an, daß die Pracht, welche sie hier umgab, ein Greuel
in ihren frommen Augen war. Mit mißtrauischen Blicken maßen sie die
jungen Höflinge, welche sich wie Fliegen im Hochsommer schnell
wieder eingefunden hatten, um die aufgehende Sonne zu umschwärmen;
sie hatten einen neuen Götzen, vor dem sie sich mit krummen Rücken
beugen, dem sie wieder schmeicheln konnten. Milton war nicht wenig
erstaunt, hier so manchen früheren Cavalier zu sehen, der noch vor
Kurzem Cromwell mit dem keineswegs schmeichelhaften Beinamen »alter
Satan« belegt hatten. Das war Alles jetzt vergessen; der Protector
suchte den Adel an sich heranzuziehen und begünstigte neuerdings
die vornehmen Familien auffallend. Diese schlossen aus Furcht oder
aus Eigennutz ihren Frieden mit ihm und empfingen aus seiner Hand
ihre dem Staat verfallenen Güter zurück mit neuen Beweisen seiner
Gnade. Um diesen Preis strömten sie zu dem neuen Hofe herbei,
dessen Mittelpunkt von Cromwells eigener Familie gebildet wurde. –
Da gab es nun ein buntes Gemisch, das sich jetzt dem Beschauer
darbot. In einer Ecke stand ein rauher Independent, oder ein
Fanatiker, der die fünfte Monarchie Gottes und das neue Jerusalem
erwartete; er schaute grimmig auf das ungewohnte Treiben. Seine
plumpen Manieren, seine seltsame Kleidung, welche sich durch
Einförmigkeit und Einfachheit auszeichnete, und seine
salbungsweisen, mit Bibelstellen durchspickte Reden waren ein
Gegenstand des leisen Spottes für die bewohnten Höflinge, die
jedoch nur im vertrauten Kreise darüber zu lächeln wagten.

		An dem anderen Ende des Saales eiferten einige Geistliche mit
Offizieren und zankten über theologische Ansichten, welche von
beiden Seiten mit der größten Spitzfindigkeit verfochten wurden und
wobei die wilden Krieger öfters ihre gelehrten Gegner in die Enge
trieben. Dort unterhielten sich einige junge Höflinge mit leiser
Stimme von den Liebschaften Seiner Hoheit des Protectors und
stritten darüber, ob er der schönen Lady Dysart, oder der
geistreichen Lady Lambert den Vorzug gebe. – Soldaten und Priester,
Aristokraten und Republikaner, der strenge Puritaner und der
leichtfertige Skeptiker waren hier durch den Willen des Gebieters
oder durch ihre verschiedenen Interessen jetzt vereint und trotz
ihrer friedlichen Stellung mit einander gewaltsam verschmolzen. Ein
eigenthümlicher Ton herrschte daher in den Gemächern von Withehall.
Demokratischer Trotz und höfische Geschmeidigkeit, fanatische
Schwärmerei und kühle, nüchterne Selbstsucht gingen Hand in Hand
und brachten eine wunderbare Wirkung hervor.

		Während Milton sich ähnlichen Betrachtungen überließ, wurde er
häufig von Bekannten angehalten und begrüßt. Lord Broghill, der
Bruder der Gräfin Ranelagh, schüttelte ihm die Hand. Der Dichter
Waller, ein Verwandter des Protectors und trotzdem ein früherer
Günstling Karl des Ersten, redete ihn an. Er kam so eben aus dem
Kabinet, in welchem Cromwell Audienz ertheilte.

		– Kann ich den Mylord Protector sprechen? fragte ihn Milton.

		– Wer weiß, entgegnete lachend der lustige und gesinnungslose
Waller. Seine Herrlichkeit sind so eben mit einem Heiligen
eingeschlossen, einem Schuhmacher, über den der Geist des Herrn
gekommen. George Fox heißt der närrische Geselle, er hat bereits
eine Sekte gestiftet, welche sich die »Freunde oder Quäler« nennen.
Er will keine Geistlichen mehr dulden, vor keinem Menschen den Hut
abziehen, und keinen Eid leisten. Jeden redet er mit du an. Ich sag
Euch, es war zum Todtlachen, wie er auf Cromwell losging und ihm
zurief: Friede sei mit deinem Hause und wie dann Beide mit einander
disputirten. Während Seine Herrlichkeit sich die Hosen anzog,
regnete es Bibelstellen. Ich konnte es vor Lachen nicht aushalten
und habe mich fortgemacht. Mylord Protector macht sich auch im
Stillen über solche wunderliche Heilige lustig, aber was soll er
thun? Wie er mir im Vertrauen sagt, muß er einmal mit den Wölfen
heulen. Ihr wißt nicht, wie wir überlaufen werden. Vorige Woche kam
der Jude Manasse-Ben-Israel aus Amsterdam und überreichte für sich
und seine Glaubensgenossen eine Schrift, worin er um die Erlaubniß
bat, in London wohnen und Handel treiben zu dürfen. Was sagt Ihr zu
solcher Kühnheit?

		– Nach meiner Ansicht sollte man die Juden nicht fortweisen,
sondern mit Duldung aufnehmen. Sie sind gleichsam der Stamm, aus
dem sich das Christenthum als die herrlichste Blüthe der Menschheit
entwickelt hat. Außerdem zeigt das auserwählte Volk einen regen
Handelsgeist und bringt dadurch Reichthümer in das Land.

		– Grad so denkt auch Mylord Protector. Er hat sogleich eine
Conferenz von Kaufleuten, Theologen und Rechtsgelehrten
zusammengerufen, in der er selber präsidirt und sich seiner
Schützlinge sehr warm annimmt.

		– Er ist ein großer Mann nach allen Seiten hin.

		– Ganz gewiß und es fehlt ihm nichts, als der Königstitel, um
König zu sein. Im Vertrauen gesagt, glaube ich, daß mein würdiger
Vetter nächstens sich die Krone aussetzen wird.

		– Das kann doch nur Euer Scherz sein, sagte Milton tief
ergriffen.

		– Wo denkt Ihr hin? Ich habe bereits meine Krönungsode fertig
und ich würde auch Euch den wohlgemeinten Rath geben, für die
Feierlichkeit der Thronbesteigung Euren Pegasus aus dem Stall zu
führen und wieder einmal zu besteigen, was ihr schon lange Zeit
nicht gethan habt.

		– Ich kann es immer nicht fassen.

		– Und doch braucht Ihr nur Euch hier umzusehen. Was fehlt denn
noch zum vollen Königthum? Wir wohnen in Withehall in dem
königlichen Palast, wir haben eine treffliche Leibwache, einen
vollkommenen Hofstaat. Seht da steht der edle Gras Warwik, Lord
Broghill und wenn ich nicht irre, kommt dort Sir Kenelm Digby, um
dem neuen Regenten von England seine Huldigungen darzubringen.

		– Sir Digby, der Katholik, der verbannte Königsfreund? fragte
Milton erstaunt.

		– Nun, was wundert Ihr Euch. Er hat die Erlaubniß zur Rückkehr
bekommen. Wir brauchen ihn zu geheimen Zwecken. Juden, Katholiken
und Anabaptisten geben sich ein Rendezvous an unserem Hofe und es
soll mich gar nicht wundern, wenn eines Tages der Papst selbst nach
Withehall kommt um Seiner Herrlichkeit die Krone aufzusetzen.

		Mit diesen Worten entfernte sich der heitere Dichter in dem
Gedränge verschwindend. Milton blieb allein zurück voll traurigen
Gedanken und Befürchtungen. Immer mehr drängte sich ihm die
Ueberzeugung auf, daß die Republik, an der er mit Begeisterung
gehangen, ihrem Untergange nahe war. Ein neuer Despotismus,
unerträglicher als jeder andere, weil er sich lediglich auf die
rohe Waffengewalt stützte, drohte an die Stelle der früheren
Tyrannei zu treten. In Cromwell hatte Milton den Befreier seines
Vaterlandes, den Beschützer der Gewissensfreiheit, den größten Mann
seiner Zeit begrüßt, und jetzt lag sein Ideal herabgezogen und in
den Staub getreten vor seinen Blicken. Was er verehrt, mußte er
verachten, was er einst geliebt, herabsetzen. Das ist der größte
Schmerz für ein edles Gemüth, wenn es mit eigner Hand die Götter
sich aus dem Herzen reißen und von ihren hohen Postamenten stürzen
muß. Nicht die getäuschte Liebe, sondern der betrogene Glaube
schlägt die tiefsten Wunden, weil der ganze Mensch dann vergiftet
wird, und er alle seine Ideale zugleich begraben und vernichtet
sieht. Die Seele des Dichters war mit bitterem Leid erfüllt und im
Stillen weinte er nicht nur über sein Vaterland, sondern über das
Geschick der ganzen Welt. Er fragte sich, ob die Freiheit nicht ein
leerer Wahn, nur der Traum einer erhitzten Phantasie sei. Indem er
die gesinnungslose Menge in seiner Nähe und ihr Thun und Treiben
betrachtete, regte sich in seiner Seele der Zweifel, ob das Volk
jemals reif für die Freiheit werde. Die ganze Versunkenheit der
menschlichen Natur und der angeborene Sklavensinn des
unzurechnungsfähigen Haufens erfaßte ihn und er empfand den alten
Ekel eines edlen Geistes über die Gemeinheit dieser Welt. Bald
jedoch wich diese traurige Stimmung dem Gefühl seiner eigenen
Würde, welche ihm den Glauben an die Freiheit und die Wahrheit
wieder gab. Er hielt sich für verpflichtet, seine Ueberzeugung
offen und sogar Cromwell gegenüber auszusprechen, selbst auf die
Gefahr hin, den Zorn des Mächtigen zu erregen. Mit diesem
Entschlusse kehrte der frühere Friede in sein Herz zurück und er
wartete ruhiger auf die Zeit, wo er gerufen würde.

		Während er sich diesen erhebenden Gedanken überließ, näherte
sich ihm Sir Kenelm Digby, von dem er trotz der langjährigen
Trennung wieder erkannt wurde. Nach einer anscheinend herzlichen
Begrüßung redete er ihn an.

		– Nun, Herr Milton, sagte der frühere Höfling Karls des Ersten,
Ihr habt Euch sicher ebenfalls hier eingefunden, um die über
England neu aufgegangene Sonne zu begrüßen. Fast möchte ich wetten,
daß Ihr in Euren Taschen ein Gedicht zu seinem Lobe habt, irgend
einen Hymnus auf den großen Mann.

		– Ihr irrt Euch, entgegnete der Dichter gereizt. Mich führt mein
Beruf als Staatssecretär nach Withehall und in die Nähe des
Lord-Protectors.

		– Also seid Ihr doch meinem Rathe gefolgt. Ihr habt dem Dichter
den Laufpaß gegeben und seid Staatsmann geworden. Nun ich freue
mich und wünsche Euch Glück zu Eurer neuen Laufbahn. Nehmt Euch nur
in Acht, daß Euch Eure Poesie nicht hindernd in den Weg kommt. Der
Politiker muß kalt und nüchtern, ohne alle Illusionen sein. Ich
fürchte, daß Ihr noch immer zu viel Einbildungskraft und Gemüth
besitzt, wenigstens habe ich das an Euren letzten Schriften
bemerkt, die ich aus alter Freundschaft für Euch mit besonderem
Interesse sonst gelesen habe.

		– Ich danke Euch für die Theilnahme, welche Ihr meinen Schriften
schenkt, doch kann ich Eure Ansichten nicht theilen. Der große und
wahre Politiker muß nach meiner Meinung ein Herz besitzen, das warm
für die Freiheit und das Wohl des Volkes schlägt. Fehlt ihm das, so
wird er stets nur eine vorübergehende Wirkung ausüben und höchstens
den Ruf eines geschickten Intriguanten erringen. Hätte Moses nicht
die Drangsale seiner Nation so tief empfunden, wäre er nicht empört
gewesen über die Tyrannei ihrer Bedrücker, er hätte nimmer mehr die
Wunder gethan, die Gott durch ihn geschehen ließ. Er wurde berufen
von dem Herrn, weil er ein Herz für die Leiden seines Volkes
hatte.

		– Grade wie unser Mylord Protector, bemerkte Sir Kenelm
spöttisch. Nur glaube ich mit dem Unterschiede, daß Seine
Herrlichkeit sich nicht begnügen wird, das gelobte Land aus der
Ferne anzuschauen. Täuschen mich nicht alle Anzeichen, so haben wir
nächstens eine Krönung in London und dann wäre es politischer von
Euch gewesen, Eure Freiheitsliebe und republikanischen Gesinnungen
weniger offen dargelegt zu haben. Glaubt mir, theurer Freund, die
Freiheit ist auch nur eine Chimäre der Dichter und eine Republik
besteht nur so lange, bis der rechte Mann sich findet, um sie zu
beseitigen. Sie ist meist nur in unseren Tagen ein Product der
Schwäche und Ohnmacht, eine Art von Fieberzustand, der mit
allgemeiner Erschöpfung endet und durch einen geschickten Arzt
gehoben wird. Doch ich vergesse ganz über die leidige Politik Euch
eine Nachricht mitzutheilen, die Euch näher angeht. Ich bin in Rom
gewesen und habe Leonora Baroni gesehen.

		– Leonora! wiederholte der Dichter zusammenschreckend.

		– Ich dachte es wohl, fuhr Sir Kenelm fort, daß Ihr die Signora
noch immer nicht vergessen habt. Auch ihr geht es nicht besser, sie
hat mir Grüße für Euch aufgetragen und ich bringe Euch vielleicht
ihr letztes Lebewohl.

		– Sie lebt nicht mehr? fragte Milton erschüttert. O, sagt mir,
was aus Ihr geworden ist?

		– Gleich nach Eurer Abreise begann sie zu kränkeln, sie hat Euch
sehr geliebt. Da sie täglich schwächer wurde, ließ sie sich in ein
Kloster bringen. Dort sprach ich sie, ihre Wangen waren bleich,
ihre Glieder abgezehrt, aber ihr Auge strahlte in überirdischem
Glanz. Sie glich einer Heiligen voll himmlischer Schönheit. Fromm
bereute sie die Vergangenheit und mit glühender Inbrunst wandte sie
ihren Sinn von den Freuden dieser Welt nach Oben. Bald werdet Ihr
an der Signora eine Fürsprecherin im Himmel haben. Ach! wie war sie
stets für Euer Seelenheil besorgt, mit welcher verklärten Liebe hat
sie Euer gedacht. Ich verließ sie als eine Sterbende, und ich mußte
ihr das Versprechen geben, Euch aufzusuchen und ihre letzten Grüße
zu überbringen.

		Unwillkürlich füllte sich das Auge Milton's mit Thränen, die er
dem Angedenken Leonora's weihte. So war auch diese herrliche
Künstler-Natur geschieden, welche mit Alice sich einst in sein Herz
getheilt hatte.

		– Arme Leonora! seufzte er, indem er der Todten den ihm
zugefügten Schmerz verzieh.

	
		
		5.

		Noch erschüttert von der eben erhaltenen Nachricht, trat Milton
in das Cabinet des Protektors, wo dieser Audienz ertheilte.
Cromwell saß tief in Gedanken versunken mit halbgeschlossenen
Augen. Vor ihm lag die geöffnete Bibel, in der er noch so eben
gelesen zu haben schien. Von dem Buche schweifte sein Auge nach der
Decke und dem Getäfel der Wände. Sinnend betrachtete er die goldene
Krone und den königlichen Namenszug, welcher hier noch überall
angebracht war. Das war das Ziel seiner Wünsche. Gegenwärtig war er
der mächtigste Mann in England, Europa beugte sich vor seiner
Macht; Frankreich buhlte um seine Freundschaft und der staatskluge,
schlaue Mazarin schmeichelte ihm im Namen seines Gebieters durch
Briefe und kostbare Geschenke. Die ganze protestantische Welt sah
in ihm ihren Beschützer. Sein bloßes Wort hatte hingereicht den
Herzog von Savoyen einzuschüchtern, als dieser mit unerhörter
Grausamkeit die Nachkommen der alten Waldenser in den
Gebirgsthälern der Alpen um ihres protestantischen Glaubens willen
verfolgte. Er stand geehrt und gefürchtet da auf dem Gipfel einer
fast unumschränkten Herrschaft, zu der er sich aus niederm Stande
lediglich durch seinen Verdienst und die Kraft seines Geistes
emporgeschwungen hatte; es fehlte ihm nichts als jene Krone, die
ihm hier von allen Seiten entgegenblitzte. Er brauchte nur die Hand
darnach auszustrecken, denn das neuberufene Parlament hatte sie ihm
freiwillig angeboten, oder vielmehr aufgedrängt; dennoch zögerte er
sie anzunehmen. Noch schien ihm nicht die Zeit gekommen, die
öffentliche Meinung nicht genügend für den letzten, großen Schritt
gestimmt. Durch sie war er stark und mächtig geworden, sie war für
ihn die Stimme Gottes, aus die er stets zu hören vorgab. Es war
dies keine Heuchelei, sondern seine innerste Ueberzeugung, wenn er
sich selbst als ein Werkzeug der Vorsehung, als einen besonders
Begnadigten des Herrn betrachtete. Der Glaube an seine Mission
wurzelte tief in seiner Seele und dieser Glaube machte ihn
vorzugsweise groß. So paarte sich in dieser wunderbaren Natur
religiöse Schwärmerei mit einem klaren, nüchternen Verstande, der
über dem Himmel nicht die Erde und seine weltlichen Zwecke vergaß,
seine Demuth vor Gott war mit einem hohen Selbstgefühl und dem
brennendsten Ehrgeize verbunden. Während er voll Frömmigkeit nach
Oben schaute, entgingen seinem scharfen Blicke nicht die irdischen
Angelegenheiten. Fanatismus und der Geist der Intrigue durchdrangen
sich gegenseitig und verstärkten somit ihre Kraft. Ohne seine
religiöse Schwärmerei wäre Cromwell Zeitlebens ein gewöhnlicher
Ränkeschmied geblieben und ohne seinen nüchternen, durchdringenden
Verstand ein blinder Fanatiker wie der Oberst Harrison geworden. Im
Besitze dieser beiden sich wiedersprechenden Eigenschaften, war er
erst der größte Mann seiner Zeit.

		Milton's Eintritt machten seinem Gedankenflug ein Ende. Mit der
starken Hand fuhr er einige Mal über die breite Stirn als wollte er
die losgelassenen Geister verscheuchen, denen er so eben Gehör
geschenkt. Er heuchelte eine vollkommene Ruhe und Gleichgültigkeit,
die er erst im Verlauf der Unterhaltung fallen ließ. Mit einer
freundlichen Bewegung lud er jetzt den Dichter zum Niedersitzen
ein, obgleich er selbst keine besondere wissenschaftliche Erziehung
genossen hatte, so achtete er um so mehr Kenntnisse und
Gelehrsamkeit an Anderen.

		Die beiden Männer boten den größten Contrast dem Beobachter dar;
Cromwell war gedrungen und fest gebaut, sein Körper trotz aller
Anstrengungen wie aus Granit gehauen; sein geröthetes Gesicht
verrieth eine ungemeine Willenskraft und in den starken, plumpen
Zügen lag eine Festigkeit, welche unwillkürlich Achtung gebot.
Eigenthümlich war sein Blick und der Ausdruck seiner großen klaren
Augen, die bald in schwärmerischem Feuer glänzten, bald
theilnahmlos und wie nach Innen gerichtet in den Augenhöhlen
versunken schienen, bis plötzlich und unerwartet ein Blitz aus
ihnen hervorschoß und den Beschauer zu zerschmettern drohte. –
Zierlich, fast schwächlich war dagegen die Gestalt des Dichters,
feines dunkelbraunes Haar umgab das zarte, leidende Angesicht und
die bleichen Wangen; um die hohe Stirn schwebte der geistige Adel
des tiefen Denkers und die Spuren seiner angestrengten Arbeit und
andauernder Anstrengungen prägten sich in seinem zarten,
gebrechlichen Wesen aus. Die leidenden Augen hatten zwar ihren
früheren Glanz bewahrt, aber die Unbeweglichkeit der Pupille
deutete auf das fast gänzliche Erlöschen der Sehkraft hin. Das
Licht aber, das ihnen gebrach, schien jetzt über den ganzen
Menschen ausgegossen; er glich einer durchsichtigen Lampe von
Alabaster, welche von innen erleuchtet wird. So standen sich hier
die beiden Genien der Zeit verkörpert gegenüber, die energische
Kraft des Herrschers und der Enthusiasmus des Dichters, das schöne
Ideal und die gewaltige Wirklichkeit.

		Milton ergriff das Wort und bat um die Begnadigung Overtons,
welcher auf Befehl Cromwells in den Tower gebracht worden war.

		– Ich möchte gern Eure Bitte bewilligen, sagte der Protector,
aber Euer Freund selbst macht mir die Erfüllung schwer. Gott ist
mein Zeuge, daß ich ihm wohl will, und daß es mir leid thut, einem
alten Waffengefährten mit solcher Strenge zu begegnen. Ich trage
nicht die Schuld, sondern er sowohl, wie Harrison haben mich
gezwungen. Der Herr allein kennt mein Herz und wird richten
zwischen mir und ihnen. Sagt selbst, ob ich anders kann. Sie haben
sich verschworen gegen die Regierung und die Armee aufgewiegelt.
Wären es Königlichgesinnte gewesen, ich hätte ihnen den Kopf
abgeschlagen, so, weil es alte Freunde sind, begnüge ich mich, sie
in Sicherheit zu bringen.

		– So viel ich weiß, besteht ihr einziges Vergehen darin, daß sie
der Republik allzu sehr anhängen.

		– Schwärmer sind Beide, unverbesserliche Tollköpfe, welche das
Unmögliche wollen und darüber den Staat in Verwirrung setzen. Ginge
es ihnen nach, so dürfte es gar keine Regierung geben. Sie träumen
von einem gesellschaftlichen Zustande, der die vollendetste
Anarchie wäre. Das kann ich nicht dulden und deshalb blieb mir
nichts übrig, als sie unschädlich zu machen. Ich schwöre Euch zu,
daß weder ihm noch Harrison ein Leid geschehen soll. Der Herr
behüte mich, daß ich so wackeren Männern, welche ihr Blut für die
gute Sache hingegeben, das Leben nehmen sollte; nur im Gefängnisse
will ich sie halten, bis sie zur besseren Einsicht gelangt sind.
Seid nicht betrübt, Herr Staatssecretär, und zürnt mir nicht, wenn
ich Euch diesmal abschläglich bescheide. Ihr wißt, daß ich Euch
gewogen bin und gern mit Euch verkehre; Wenn Ihr sonst was auf dem
Herzen habt, so sprecht Euch aus, denn ich halte Euch für einen
eben so klugen, als bescheidenen Mann.

		So kam der Protector unbewußt dem Dichter entgegen und dieser
ergriff ohne Zögern die Gelegenheit, seine Gedanken vor jenem
auszusprechen.

		– Nicht mein Freund allein, sagte er ernst, bekümmert mich,
sondern weit mehr noch das Schicksal einer theuern Freundin, fast
möchte ich sagen der Geliebten meiner Jugend.

		– Ei, ei! rief Cromwell im scherzhaften Tone. Hat der Herr
Staatssecretär auch ein Liebchen? So viel ich weiß, seid Ihr
verheirathet und mir immer als ein sehr moralischer Mann gerühmt
worden.

		– Ich spreche auch von keinem irdischen Weibe, sondern von der
göttlichen Freiheit und von dieser Republik. Allgemein glaubt man,
daß Beiden Gefahr drohe.

		– Und von wem? fragte der Protector aushorchend.

		– Von einem Manne, den die Vorsehung so hoch erhoben, wie keinen
andern Sterblichen, der England von unerträglicher Tyrannei
befreit, der die Feinde des Volkes in unzähligen Schlachten
glorreich überwunden hat und dem das dankbare Vaterland in Achtung
und Liebe noch heute ergeben ist.

		– Und was sagt man von diesem Manne setzt?

		– Daß er die Hand nach einer Krone ausstreckt und nach einem
eitlen Titel geizt, dessen seine Größe nicht bedarf. Noch wollen,
noch können die Freunde der Freiheit dieser Nachricht keinen
Glauben schenken; sie vermögen nicht von dem Großen so klein zu
denken. Er wird die Erwartung, die einzige Hoffnung, welche unserem
Vaterland noch übrig bleibt, ehren und sich nicht selbst
erniedrigen.

		Milton machte eine kleine Pause, um den Erfolg seiner kühnen
Worte abzuwarten. Cromwell blieb indeß stumm und schien in tiefe
Gedanken versunken. Von seiner eigenen Begeisterung hingerissen,
setzte der Dichter jede Scheu als seiner unwürdig bei Seite und
redete den Protector ohne fernere Umgehung und Verhüllung an.

		– Ehren Sie, rief er mit gerötheten Wangen und voll heiliger
Glut, ehren Sie den Anblick und die Wunden so vieler tapferen
Männer, welche unter der Anführung Ihrer Herrlichkeit mit dem
größten Muthe für die Freiheit stritten; die Manen derjenigen,
welche in dem rühmlichen Kampfe unterlagen; ehren Sie den Ruf, den
wir uns bei den auswärtigen Völker erworben haben; vergessen Sie
nicht, wie Großes sich diese von unserer so muthig erworbenen
Freiheit, von unserer so rühmlich errichteten Republik versprochen
haben. Sollte diese schnell, wie eine unzeitige Geburt,
dahinschwinden, so könnte uns nichts Schimpflicheres, keine größere
Schmach widerfahren.

		– Ich bin nur ein Werkzeug in der Hand des Herrn, unterbrach
Cromwell den Redner, als wollte er sich vor ihm und sich selbst
entschuldigen.

		– Darum ehren Sie sich selbst. Nachdem Sie zur Erwerbung der
Freiheit so viele Mühseligkeiten erduldet, sich so großen Gefahren
ausgesetzt haben, so dürfen Sie nie durch sich selbst verletzt,
nicht vor Andern auch nur im geringsten Grade erniedrigt werden. In
der That Sie können unmöglich frei sein, wenn wir Alle es nicht
sind; denn die Natur hat die Bestimmung getroffen und angeordnet,
daß derjenige, welcher die Freiheit seiner Nebenmenschen antastet,
zuerst seine eigene verlieren und die Sclaverei an sich selbst
empfinden muß, was nur recht und billig ist. Aber wenn der
Verfechter und gleichsam der Schutzengel des Landes, wenn der,
welchen man allgemein für vorzugsweise gerecht, fromm und
tugendhaft hält, zuletzt selbst Angriffe auf die Freiheit macht,
welche er vorher vertheidigte, so muß eine derartige Handlungsweise
nicht nur für ihn selbst, sondern für die heiligen Interessen der
Frömmigkeit höchst verderblich und fast tödtlich sein. Die Wahrheit
wird durch ihn vergiftet, Rechtschaffenheit und Religion zu einem
Gaukelspiel herabsinken und alle Achtung auf der Welt verlieren;
der Menschheit würde eine Wunde geschlagen werden, eben so tief und
traurig wie die, welche der Fall der ersten Eltern in die Welt
gebracht hat.

		Mochte Cromwell wirklich erschüttert sein, ein tiefer Seufzer
entrang sich seiner Brust. Ohne seine wahre oder erheuchelte
Rührung zu beachten, fuhr Milton fort.

		– Wohl weiß ich es, Sie haben eine unaussprechlich schwere Last
auf sich genommen, eine Last, welche ihre innersten Eigenschaften
auf die Probe stellt, den ganzen Menschen mit allen seinen Gaben,
geistigen Fähigkeiten und Kräften in Anspruch nimmt, ihn gleichsam
auf die Waagschale legt, welche auf eine entscheidende Weise
offenbaren muß, ob wirklich die Frömmigkeit, Treue, Gerechtigkeit
und Mäßigung in Ihnen vorhanden ist, um derentwillen wir glauben,
daß Gott Sie vor Allen berufen, auserwählt und zu dieser höchsten
Stelle erhoben hat.

		– Ich bin nur ein schwacher Mann, ein Gefäß in seinen Händen,
murmelte der Protector. Wahrlich aus dir spricht der Herr, darum
rede getrost und ohne Furcht.

		– Drei der mächtigsten Nationen, fuhr Milton ermuthigt fort,
sollen durch Ihren Rath und Beistand geleitet, ein großes Volk
durch Ihre Bemühungen gehoben und von seinem verkehrten Beginnen
durch angemessene Zucht und Beispiel zum Besseren zurückgeführt
werden. Ihr mit Sorgen aller Art beladener Geist muß über die
entferntesten Gegenden wachen, beständig nachdenken, und vorsehen,
keine Arbeit scheuen, allen Verlockungen widerstehen, weder durch
Macht noch Reichthum sich überheben; das sind allerdings so schwere
Pflichten, daß in Vergleich mit ihnen der Krieg wie ein bloßes
Spiel erscheint; diese Pflichten erfordern einen Mann, der durch
göttlichen Beistand gestützt und fast von Gott selbst ermahnt wird,
von dem er unmittelbar seine Belohnung erhält.

		– Du hast Recht, sehr Recht, entgegnete Cromwell. Der Herr
selber wird mich erleuchten.

		– Ich zweifle nicht, daß er mit Ihnen ist. Sie aber werden meine
schwachen Worte beherzigen, vorzüglich jedoch in Erwägung ziehen,
wie Sie all diesen wichtigen Pflichten genügen können, um unsere
Freiheit nicht nur zu sichern, sondern noch zu mehren.

		Als Milton schwieg, erhob sich der Protector von seinem Stuhl
und ging nach seiner Gewohnheit mit mächtigen Schritten auf und
nieder.

		– Geh, geh! sagte er, die gewichtige Hand ihm auf die Schultern
legend, du bist ein wackerer Mann und ich wollte, daß ich deinen
Geist und deine Tugend hätte; doch der Herr hat seine Gaben
verschieden ausgetheilt; dir hat er das Wissen und die Macht der
Sprache verliehen, mir dagegen –

		Cromwell vollendete nicht, mit einer wohlwollenden Bewegung
verabschiedete er den Dichter, welcher mit frischem Vertrauen und
voll Hoffnung von dem gewaltigen Mann schied. – Als er gegangen
war, überließ sich der Proteetor von Neuem seinen Gedanken. Wieder
begann in seinem Innern jener lange Kampf zwischen seinem Ehrgeiz
und der Pflicht. Die Versuchung war zu groß, und bald bemächtigten
sich seiner die alten Dämonen. Er gedachte einer früheren
Prophezeihung, wie er als Knabe auf die Schule zu Cambridge in
einem lateinischen Schauspiel, das den Kampf der menschlichen
Glieder darstellte, für die »Zunge« in die Schranken getreten war
und zum Schluß als Sieger gekrönt wurde, wobei ihm seine Mitschüler
auf den Knieen huldigten. Diese kindische Spiele fielen ihm
unwillkürlich ein und erfüllten ihn von Neuem mit jenem fanatischen
Aberglauben an seine Mission.

		Eine Tapetenthüre öffnete sich leise und durch dieselbe schaute
der Kopf eines Mannes, vorsichtig umherspähend. Das Gesicht von
tausend kleinen Falten und Linien durchkreuzt, die scharfen
blinzelnden Augen und die geschmeidige Haltung des gebückten
Körpers kündigten einen eben so schlauen als gewandten Diener an.
Es war der Vertraute des Protectors.

		– Thurloe! rief dieser, nur herein. Wir sind jetzt ganz
ungestört. Was bringst du?

		– Gute Nachrichten. In wenig Augenblicken werden die
Commissarien des Parlaments hier sein, um Ihnen die Krone
anzubieten und Ihre Entscheidung entgegenzunehmen. Ich bin ihnen
vorangeeilt, um Eure Herrlichkeit darauf vorzubereiten.

		– Ich danke dir; aber es ist schwer, einen Entschluß zu fassen.
Die Sache hat noch immer so manche Schwierigkeit.

		– Wie, Sie zögern eine Krone anzunehmen?

		– Neue Bedenklichkeiten erheben sich in meiner Seele. So eben
hat mich ein Mann verlassen, der mit mir darüber gesprochen hat.
Ich gestehe dir, daß seine Worte einen großen Eindruck auf mich
gemacht haben, obgleich er ein halbblinder Schwärmer ist.

		– Der Staatssecretär Milton.

		– Derselbe, ein sehr achtbarer Mann und so wie er, denken viele
in England.

		– Wenn Eure Herrlichkeit auf jeden Phantasten hören wollen, so
werden Sie nie das glorreiche Ziel erreichen, welches Ihnen
vorschwebt.

		– Du hast Recht, Thurloe. Laß die Commissarien des Parlaments
eintreten.

		Cromwell empfing dieselben stehend. An ihrer Spitze befand sich
Lord Brogbill, welcher das Wort führte. Er faßte noch einmal alle
Gründe zusammen und drang in den Protector, den Namen eines Königs
endlich anzunehmen, nachdem er schon längst die Macht eines solchen
besessen habe. Cromwell hörte diese Vorstellung mit offener
Befriedigung an, in die sich jedoch eine große innere Gährung
mischte. Es war dies der bedeutendste Moment seines Lebens. Eine
Krone wurde zu seinen Füßen niedergelegt und er brauchte sich nur
bücken, um dieselbe aufzuheben. Während er anscheinend ruhig
zuhörte und Alles in Erwägung zog, ging er im raschen Fluge noch
einmal die verschiedenste Seiten seiner Lage durch, die fernen und
nahen Beziehungen, die wahrscheinlichen, oder auch nur möglichen
Folgen dieses Schrittes. Er zählte seine Feinde, die Menge seiner
Widersacher, er berechnete die ihnen zu Gebote stehenden
Hülfsmittel; seinem Scharfblick entging kein noch so unbedeutender
Punkt. Mit gewohnter Klarheit beurtheilte er die Vortheile und
Nachtheile seiner gegenwärtigen Situation. Es war nicht das
Schwanken der Schwäche, sondern das Zögern der Klugheit, welche ihn
noch immer eine ausweichende Antwort geben ließ. Trotz seines
Ehrgeizes ließ er sich nicht blenden und hinreißen, mit großer
Selbstbeherrschung prüfte er von Neuem alle Gründe. Sein Bescheid
war weitschweifig mit Reflexionen, Erinnerungen, Ahnungen und
Anspielungen bunt gemischt; er sprach dunkel und unzusammenhängend,
zuweilen aus Ungeduld, zuweilen aus Absicht, dazwischen ließ er
wieder einige Lichtstrahlen durchschimmern, häufig sagte er das
Gegentheil von dem, was er wirklich dachte, wie ein Mann, der fest
entschlossen ist, keine bestimmte Andeutungen über seine
Entschlüsse zu geben, welch nichts desto weniger bei ihm vollkommen
klar und unwiderruflich standen.

		– Wenn Eure Gründe, sagte er den Commissarien, mir das Königthum
aufzunöthigen, sich auf die Nothwendigkeit stützen, so habe ich
nichts dagegen zu sagen, denn was sein muß, muß sein. Aber wenn man
außer diesem Mittel noch ein anderes, oder einen Ausweg finden
kann, so sind Eure Gründe nicht mehr unbedingt entscheidend und die
Frage ist nicht mehr die Frage der Nothwendigkeit, sondern
lediglich der Nützlichkeit. Ich habe diese meine gegenwärtige
Stellung nicht aus Hoffnung, Gutes auszurichten, übernommen,
sondern mit dem Wunsche, viel Schlimmes zu verhindern, was ich über
diese Nation kommen sah; wir waren im Begriff, uns in Verwirrung
und Unordnung, sowie in Blutvergießen zu stürzen; ich war bloß ein
Werkzeug derer, welche mich aufforderten, die Last der Regierung zu
übernehmen. Einige von Euch wissen es und es geziemt mir, zu sagen,
daß auch ich weiß, was von Anfang mein Beruf war. Von meiner ersten
Betheiligung an den öffentlichen Angelegenheiten bin ich von Stufe
zu Stufe aufgestiegen. Anfangs war ich Hauptmann einer Escadron
Reiter und ich bestrebte mich, meine Pflicht so viel als möglich zu
erfüllen, und es hat Gott gefallen, mich darin zu segnen. Ich hatte
damals einen würdigen Freund, einen edlen Mann, dessen Gedächtniß
Euch Allen werth ist, Mr. Hampden. Während unseres ersten Feldzugs
sah ich, daß unsere Leute überall geschlagen wurden; ich bat Mr.
Hampden, das Heer mit ein Paar neuen Regimentern zu verstärken und
sagte ihm, daß ich ihm die Leute verschaffen wollte erfüllt von
einem Geiste, der in unserem Unternehmen etwas ausrichten könne.
Ich spreche die Wahrheit; Gott weiß, daß ich nicht lüge. »Eure
Reiter, sagte ich zu ihm, sind meist heruntergekommene Bediente,
Kellner und andere Leute dieser Art, die der Feinde sind Söhne von
Edelleuten und Personen von Stand. Glaubt Ihr, daß solche gemeine
Burschen Muth genug haben, um es mit Edelleuten aufzunehmen, die
voll Ehrgefühl und Entschlossenheit sind? Nehmt nicht übel, was ich
Euch sage, ich weiß, Ihr werdet es nicht übel nehmen; Ihr müßt auch
Leute haben, erfüllt von einem Geiste, der sie eben so weit treibt,
als diese Junker, sonst werdet Ihr immerfort geschlagen werden.«
Mr. Hampden war ein weiser und würdiger Mann; er antwortete mir,
daß ich recht habe, daß aber mein Vorschlag nicht ausführbar sei.
Ich sagte ihm, daß ich etwas darin thun könnte und ich habe Wort
gehalten. Schreibt dies zu, wem Ihr wollt; ich warb Leute, welche
die Furcht Gottes vor Augen hatten und, was sie thaten, mit
Gewissenhaftigkeit verrichteten und von diesem Tage an, sage ich
Euch, wurden sie niemals geschlagen, sondern schlugen überall den
Feind, wo sie ihn trafen. –

		Cromwell machte eine Pause in seiner Rede, als wollte er die
Wirkung der gesprochenen Worte entdecken. Die Commissarien waren in
Verlegenheit, da sie den Zusammenhang mit dem eigentlichen Zweck
ihrer Verhandlung nicht begreifen konnten. Sie waren jedoch höflich
genug, eine beipflichtende Miene zu machen.

		– Ich werde so kühn sein, fuhr der Protector fort, dies auf
unsern gegenwärtigen Plan anzuwenden. Ich sage Euch, es giebt noch
Männer in dieser Nation, fromme Männer, von demselben Geiste
erfüllt, die sich nicht vom Weltsinn besiegen lassen, so lange sie
ihre Rechtschaffenheit behalten, und ich handle gewiß aufrichtig
gegen Euch, wenn ich Euch sage, daß Gott gewiß nie die Sache, möge
sie nun das Königthum oder etwas Anderes sein, segnen wird, womit
diese Leute mit Grund und Recht unzufrieden sind. Freilich können
sie ohne Grund unzufrieden sein und ich wäre ein Sclave, wenn ich
mich solchen Launen fügte. Aber ich sage Euch, es giebt ehrliche
und getreue Männer, getreu den Interessen der Regierung und der
Volksfreiheit, welche, wie ich wohl weiß, sich diesen Titel nicht
gefallen lassen. – Die göttliche Vorsehung hat den Königstitel
thatsächlich verworfen; die Verwerfung war das Ergebniß von zehn
oder zwölf Jahren Bürgerkrieg, wo viel Blut geflossen ist und nicht
in einem Anfall übler Laune oder Leidenschaft, sondern in Folge
einer ernsten und langen Erwägung hat die Nation diese Maßregel
ausgeführt. Ich untersuche hier nicht die Gerechtigkeit von dem,
was geschehen ist; aber wenn sich überhaupt darüber streiten läßt
und wenn man sieht, daß Gott in seinem Zorn nicht nur ein ganzes
königliches Haus, sondern auch den Namen und Titel ausgerottet hat,
so sage ich, daß ich es nicht gethan habe und auch nicht
diejenigen, welche mir die Macht angeboten haben, sondern das lange
Parlament. – Wahrlich es ist das größte Elend einer Nation, keine
feste Regierung zu haben, und fürwahr, ich habe es bereits gesagt,
und ich sage es nochmals, ich glaube, daß die von Euch
vorgeschlagene Regierungsform dazu beitragen wird, die Nation Alles
genießen zu lassen, wonach sie strebt. – Ich habe jetzt Eure
Meinung vernommen und Ihr die meinige; der Herr möge den Ausgang
herbeiführen, an dem er Wohlgefallen hat.

		Mit dieser charakteristischen Antwort verließ Cromwell die
Commissarien, welche ihm eine Krone angeboten hatten. Als sie
gegangen waren, fragte ihn sein Geheimschreiber Thurloe um seine
wahre Meinung.

		– Es ist ein schönes Ding, sagte Cromwell, den Vertrauten
lächelnd am Ohre zupfend, um eine Krone, aber ein gutes Gewissen
ist noch schöner. Der Herr wird Alles zum Besten fügen. Kommt, wir
wollen zum Essen gehen, die lange Rede hat mir einen guten Appetit
und den Herren Commissaren gewiß viel Kopfzerbrechen gemacht.

	
		
		6.

		Cromwell speiste heute bei seiner Lieblingstochter, Lady
Claypole. Diese übte auf ihren Vater eine ganz besondere
Anziehungskraft aus; sie war eine Frau von edlem und zartem Gefühl,
von einem feinen und gebildeten Geist, treu gegen ihre Freunde,
großmüthig gegen ihre Feinde, voll zärtlicher Liebe für ihren
Vater, an den sie stets nur mit Stolz und Besorgniß dachte. War
Cromwell abgespannt durch seine Umgebung, von Sorgen erfüllt, so
suchte er mit Freuden Ruhe und Erholung in der Gesellschaft eines
Herzens, das den ehrgeizigen Kämpfen und gewaltthätigen Handlungen,
die sein Leben erfüllten, so gänzlich fremd war. Gerade der
Gegensatz in ihren beiden Charakteren vermehrte nur die
gegenseitige Liebe. Lady Claypole war im Stillen eine Anhängerin
der vertriebenen Stuarts und der bischöflichen Kirche, sowie ihre
Schwester, die Gattin des General-Majors Fleetwood, die
republikanische Gesinnung ihres Mannes theilte. – So stieß der
Protector innerhalb seiner eigenen Familie oft auf Widerspruch und
fand im Schooße derselben alle Parteien vertreten, die er außerhalb
zu bekämpfen hatte. – Mancher Bittende wandte sich an Lady
Claypole, deren Einfluß auf ihren Vater bekannt war. –

		Jetzt wartete in ihrem Zimmer der Dichter Harrington in
ähnlicher Absicht. Cromwell hatte das Manuscript zu seinem
republikanischen Utopien, die »Ozeana« bei dem Drucker fortnehmen
und nach Withehall bringen lassen. Vergebens waren die Bemühungen
des Dichters, sein Werk frei zu machen. Seine letzte Hoffnung war
die Fürsprache der Lady Claypole. Die Kammerfrau derselben ging
durch das Zimmer, begleitet von der kleinen Tochter der Lady, einem
reizenden dreijährigen Kinde mit blondem Lockenkopf. Harrington
hielt das Kind an, nahm es fest in seine Arme und spielte so lange
mit ihm, bis Lady Claypole kam.

		– Madame, sagte der Dichter, indem er das Kind niedersetzte, es
ist ein Glück, daß Ihr kommt, denn ich hätte Euch gewiß Euer
allerliebstes Töchterchen gestohlen.

		– Mein Töchterchen stehlen und warum? fragte die Mutter, das
Kind fester an sich ziehend.

		– Sie ist allerdings dazu geschaffen, einst glänzendere
Eroberungen zu machen, aber ich will es Euch nur gestehen, Madame,
nicht Liebe, sondern Rache treibt mich zu diesem Diebstahl an.

		– Und was habe ich Euch gethan, Sir, fragte sie verwundert, daß
Ihr mir meine Tochter stehlen wollt?

		– Nichts, Madame; ich wollte nur Wiedervergeltung ausüben, da
mir Euer Vater ebenfalls ein Kind gestohlen hat, das ich nicht
minder liebe, als Ihr das Eurige.

		– O, einer solchen That ist mein Vater nicht fähig. Der
Protector ist streng, aber gerecht.

		– Dennoch hat er mir mein Kind genommen, freilich ist es nur ein
Buch, eine Art von politischem Roman, aber der Verlust schmerzt
mich tief.

		Lady Claypole lächelte über das Mißverständniß.

		– Ich will mit meinem Vater sprechen und er soll Euch Euer Kind
wiedergeben.

		– Ich danke im Voraus und werde das Werk dem Protector widmen
und Euch, gnädige Frau, das erste Exemplar überreichen.

		Der Dichter entfernte sich und Lady Claypole eilte ihrem Vater
entgegen, der wenige Augenblicke später erschien.

		– Mylord Proteetor, sagte die liebenswürdige Frau nach einer
zärtlichen Umarmung, ich bitte um Gnade für ein armes Kind, das Ihr
seinem Vater gestohlen habt. Kennt Ihr den Dichter Harrington?

		– Allerdings, meine Tochter!

		– Ich habe ihm versprochen, daß Ihr ihm sein Buch freigeben
werdet.

		Cromwell runzelte die Stirn, welche die Tochter so lange mit
ihren zarten Händen streichelte, bis sie wieder glatt wurde.

		– Du fürchtest dich doch nicht vor einem Buche?

		– Ich fürchte weder das Buch noch diesen Herrn, der mich gerne
aus dem Besitz der Gewalt verdrängen und an meine Stelle seine
Chimären setzen möchte; aber was ich mit dem Schwerte gewonnen
habe, werde ich vor einem kleinen Papiergeschoß nicht fahren
lassen. Ich muß das Amt eines Groß-Constables übernehmen, um den
Frieden zwischen den Parteien der Nation wieder herzustellen; denn
sie können über keine Regierungsform einig werden und wenden ihre
Macht nur an, um sich zu verderben. – Das Buch will ich lediglich
aus Liebe zu dir losgeben und sogar die Widmung annehmen. –

		Bei Tische war Cromwell, wie gewöhnlich im Hause seiner Tochter,
sehr heiter, heute noch mehr als sonst, so daß seine Stimmung ihr
auffiel.

		– Gewiß ist Eurer Herrlichkeit etwas sehr Angenehmes
widerfahren? fragte sie theilnehmend.

		– Das Parlament hat mir die Krone heut zum dritten Male
angetragen. Am Ende werde ich sie doch noch annehmen müssen; schon
um dir den Titel Königliche Hoheit zu verschaffen.

		Lady Claypole erbleichte und seufzte tief auf. Ihre Unruhe und
Blässe machte den größten Eindruck auf den Proteetor und
erschütterte den ehrgeizigen Mann.

		– Mein Kind, beruhige dich, rief er tief ergriffen. Noch habe
ich mich nicht entschieden. Du wirst dich mit dem Gedanken allmälig
vertraut machen.

		– Niemals, erwiederte die Tochter mit Entschlossenheit. Die
Krone auf Eurem Haupte wäre nur ein Unglück für unser ganzes Haus.
Ich würde, wie meine arme Großmutter, keine Minute ruhig schlafen
können, immer sähe ich den Dolch in Mörderhand gegen Euch gezückt.
O, mein Vater, hört mich ruhig an und zürnt mir nicht. Ich bin nur
ein schwaches Weib und vermag nicht, Eure hohen Pläne zu
beurtheilen, wenn Ihr mich aber liebt, wenn Ihr nur die geringste
Zärtlichkeit für mich besitzet, so begnügt Euch mit der Größe, die
Ihr bereits erlangt habt, trachtet nicht nach einem Titel, der, wie
Ihr selber sagt, keinen größeren Werth hat, als die Feder an Eurem
Hut. Ich fühle, daß Eure Erhebung nur mein Tod sein würde.

		– Nein, nein! rief Cromwell erschrocken. Du sollst, du darfst
nicht sterben. Was sollte dein alter Vater beginnen, ihm bliebe
nichts übrig, als dir sogleich zu folgen.

		Thränen benetzten seine Wangen und der Mann, vor dem ganz
England sich beugte, der ohne Schonung und Mitleid seine Feinde
vernichtete, zitterte bei dem bloßen Gedanken an einen solchen
Verlust. Vor der Vaterliebe mußte der Ehrgeiz schweigen und jene
Pläne, an denen vergebens die einflußreichsten und bedeutendsten
Menschen rüttelten, schwanden, momentan wenigstens, vor dem Blick
und dem Worte eines schwachen Weibes. – Aber so schnell vermochte
Cromwell nicht Alles aufzugeben. Sein Gefühl hatte ihn zwar
übermannt, aber sein Verstand und die innere rege Leidenschaft in
ihm ließen ihm keine Ruhe. Zu groß und verlockend war der Preis, um
den es sich handelte. So lange er bei seiner Tochter verweilte,
vergaß er seine ehrgeizigen Pläne, in ihrer Nähe war er nichts
weiter, als ein liebender Vater, kaum aber diesem friedlichen
Kreise entrückt, stürzte er sich von Neuem in den Strudel der
Intriguen und Geschäfte, unverrückt sein Ziel im Auge behaltend. –
Aber nicht allein die frommen und zärtlichen Bedenken seiner
Tochter hatte er innerhalb seiner Familie zu bekämpfen. Auch andere
Mitglieder derselben, sein eigener Schwager Desborough und sein
repubikanischer Schwiegersohn Fleetwood lehnten sich gegen den
Königstitel auf. Als er mit Beiden darüber in seinem gewohnten
heiteren und vertraulichen Tone scherzte und seine Lieblingsphrase
wiederholte, daß die Königswürde nur eine Feder auf dem Hute sei
und daß er sich wundern müsse, wenn Männer den Kindern nicht die
Freude lassen wollten, sich an ihrem Spielzeug zu ergötzen; blieben
diese ernst und verharrten bei ihrer Ueberzeugung.

		– Diese Angelegenheit, sagte der General-Major Desborough, ist
weit wichtiger, als Ihr zugeben wollt. Diejenigen, welche Euch dazu
drängen, sind keine Feinde Karl Stuart's, und wenn Ihr einwilligt,
so stürzt Ihr Euch und Eure Freunde unfehlbar in's Verderben.

		– Ihr seid ein Paar allzuängstliche Burschen, antwortete
Cromwell lachend, mit Euch ist nichts anzufangen.

		– Dann halte ich die Sache und Eure Familie für verloren, und
obgleich ich nie etwas gegen Euch thun werde, so werde ich doch von
nun an nichts mehr für Euch thun.

		Sie schieden in gereizter Stimmung, indeß hielt Cromwell noch
immer den Widerstand in seiner Familie nicht für unüberwindlich,
auch war er nicht der Mann, welcher einen einmal gefaßten Plan so
schnell wieder aufgab. Desborough, der im Heere eine bedeutende
Stelle bekleidete, benutzte jedoch sein Ansehen, und brachte eine
Petition zu Stande, wodurch sich die angesehensten Offiziere gegen
den Königstitel erklärten. Dieser letzte Schritt gab den Ausschlag
für Cromwell; so nahe dem Ziele schon, ward dasselbe ihm entrückt,
da er nur mit Hülfe des Heers sich auf dem Throne zu behaupten
vermochte. Unter der Miene frommer Gleichgültigkeit lehnte er die
ihm angetragene Krone ab. Er blieb nach, wie vor Protector von
England. – Nichtsdestoweniger wuchs die Zahl seiner Feinde und
Gegner mit jedem Tage. Unzählige Verschwörungen gegen sein Leben
wurden durch seine zahlreichen Spione entdeckt, unter denen Billy
Green wieder eine Hauptrolle spielte.

		In den Straßen London's wurde eine Flugschrift unter dem Titel
»Todschlag kein Mord« auf geheimnißvolle Weise verbreitet; sie
wanderte von Hand zu Hand, wie ein Lauffeuer gelangte sie in die
Häuser unter verschiedenen Adressen, bald in einem Kasten
verborgen, bald in Form eines Briefes. Weiber und Kinder
beschäftigten sich mit ihrer Verbreitung. Sie predigte geradezu den
Mord des Protectors, und begann mit einer Zuschrift an Seine
Hoheit, Oliver Cromwell. Der unbekannte Verfasser schrieb ihm
folgendermaßen: »Ich beabsichtige, Eurer Hoheit die Gerechtigkeit
zu verschaffen, die Euch noch Niemand zukommen läßt, und dem Volke
zu zeigen, welch großen Schaden es sich selbst und Euch thut, wenn
es dieselbe länger hinausschiebt. Eurer Hoheit kommt die Ehre zu,
für das Volk zu sterben, und es kann in Euren letzten Augenblicken
nur ein unaussprechlicher Trost für Euch sein, zu bedenken, mit
welch großem Nutzen ihr dieselbe verlaßt. Erst dann, Mylord,
geziemen Euch in Wahrheit die Titel, welche Ihr Euch jetzt anmaßt;
alsdann werdet ihr wirklich der Befreier Eures Vaterlandes sein,
und es von einer Sclaverei erlösen, die wenig der nachsteht, aus
welcher Moses sein Volk befreit hat. Alsdann werdet ihr wirklich
der Reformator sein, als der ihr jetzt bloß zu erscheinen sucht;
denn alsdann wird die Religion wieder hergestellt, die Freiheit
wieder gewonnen sein, und das Parlament die Rechte besitzen, für
die es gekämpft hat. Alles dies hoffen wir von dem baldigen Tode
Eurer Hoheit. Um diese Wohlthat schneller herbeizuführen, habe ich
diese Schrift verfaßt, und wenn sie die Wirkung hat, welche ich mir
davon verspreche, so wird Eure Hoheit bald außer dem Bereiche
menschlicher Bosheit sein, und Eure Feinde können nur noch gegen
Euer Gedächtniß die Schläge führen, die Ihr nicht mehr fühlen
werdet.«

		Cromwell war eben so erbittert, als bestürzt über diese
Flugschrift, und setzte alle seine Spione in Bewegung, um sowohl
den Verfasser, wie auch die Verbreiter derselben zu entdecken.
Billy Green war so glücklich, eine Frau beim Austheilen des
gefährlichen Blattes zu betreffen und zu verhaften. Die Gefangene
wartete im Vorzimmer des Protectors, der den Gegenstand für so
wichtig hielt, daß er in eigener Person das Verhör leiten wollte.
Er war entschlossen, mit der größten Strenge zu verfahren, und nur
der Tod schien ihm die genügende Strafe für ein so großes
Verbrechen. Mit heftigen Schritten durchmaß er sein Kabinet, seine
Stirn war gerunzelt und die dunkle Zornader auf derselben bläulich
angeschwollen.

		– Führt das Weib herein, befahl er dem wachthabenden Offizier.
Die Gefangene erschien; ruhig und gefaßt ertrug sie den drohenden
Blick des Protectors, vor dem selbst die muthigsten Männer zu
zittern pflegten.

		– Ihr habt Euch eines todeswürdigen Verbrechens schuldig
gemacht, sagte dieser, dicht an sie herantretend.

		– Ich weiß es und fürchte nicht den Tod; entgegnete sie mit
stolzem Lächeln.

		– Doch ehe Ihr sterbt, werdet Ihr mir Eure Mitschuldigen nennen.
Von wem habt Ihr diese Schrift erhalten?

		– Dies ist mein Geheimniß, und Niemand wird dasselbe mir
entreißen.

		– Auch ich nicht, wenn ich Euch unter dieser Bedingung das Leben
und die Freiheit schenke?

		– Beide haben keinen Werth für mich.

		– Ihr seid noch jung, erwiederte Cromwell, von ihrer Festigkeit
betroffen. Wie. kommt es, daß das Leben keinen Reiz mehr für Euch
hat?

		– Weil mein Gatte zum Tode verurtheilt ist und morgen sterben
soll.

		– Und wie heißt Euer Gatte?

		– Thomas Egerton.

		Bei diesem Namen verschwand die Theilnahme und das Mitleid,
welches sich bereits in der Brust des Protectors zu regen begann.
Er erinnerte sich seiner verführten Tochter, und der Rache, die er
dem Verführer gelobt hatte.

		– Thomas Egerton, rief er ergrimmt. O! ich kenne ihn, und wenn
er tausend Leben hätte, er müßte sie mir alle geben. Du bist sein
Weib, auch du sollst sterben. Der Himmel ist gerecht, und der Herr
liefert seine und meine Feinde in meine Hände.

		– Eure Grausamkeit erschreckt mich nicht. Mit meinem Gatten zu
gleicher Zeit zu sterben, war der sehnlichste Wunsch meines
Herzens.

		– Er soll dir in Erfüllung gehen, aber nicht so, wie du gedacht
hast. Du sollst vor ihm und vor seinen Augen hingerichtet
werden.

		– Ihr erweis't mir auch damit nur eine Wohlthat wider Euren
Willen; denn so wird mir wenigstens der Schmerz erspart, meinen
Gatten sterben zu sehen.

		– Dieses Weib läßt sich nicht bändigen, murmelte Cromwell in
ohnmächtiger Wuth, und doch unwillkürlich ihr Benehmen
bewundernd.

		Je länger er mit ihr sprach, desto mehr sah er sich gezwungen,
ihren männlichen Geist anzuerkennen; er spürte die Nähe eines ihm
verwandten Geistes. Selbst in ihren Zügen lag eine gewisse
Aehnlichkeit mit den seinigen. In der ganzen Erscheinung war etwas
Unheimliches für ihn, und er konnte sich eines leisen Schauders
nicht erwehren, jemehr er sie betrachtete. Noch einmal versuchte
er, ein Geständniß wegen der Flugschrift ihr zu erpressen; sie
blieb verschlossen, wie vorher, und seine Drohungen vermochten sie
nicht einzuschüchtern.

		– So komme, sagte er düster, dein Blut über dich. Führt sie
fort; sie soll mit ihrem Manne sterben.

		– Ich danke Euch, entgegnete das ungebeugte Weib, indem sie sich
zum Gehen anschickte.

		– Ruft mir Henderson, befahl der Protector, er mag sie nach dem
Tower bringen.

		Gleichgültig wandte er sich zu seinem Geheimsecretär Thurloe,
dem er den Auftrag gab, Billy Green den Sündenlohn in einigen
Goldstücken auszuzahlen. Bald darauf erschien der alte Henderson.
Cromwell gab ihm mit leiser Stimme seine Aufträge für den
Gouverneur des Towers. Der Puritaner näherte sich, um die Gefangene
fortzuführen; bei seinem Anblicke stieß die Frau einen Schrei der
Ueberraschung aus, welcher dem Protector nicht entging. Auch
Henderson schien erschüttert, doch bald faßte er sich wieder, und
seine starren Mienen verriethen auch nicht die geringste
Bewegung.

		– Kennst du das Weib? fragte der Protector seinen früheren
Freund.

		– Ich kenne sie nicht.

		– Und doch schrie sie bei deinem Anblick auf. Du lügst,
Henderson! Doch ich werde die Wahrheit von Euch Beiden erfahren.
Tretet alle ab, bis auf diese hier.

		Die Anwesenden verließen das Gemach, in welchem nur Cromwell mit
dem Puritaner und der Frau zurückblieb.
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		Eine dunkle Ahnung überschlich die Seele des Protectors. Tiefe
Stille herrschte in dem Kabinet, die Niemand zu unterbrechen wagte.
Von den verschiedensten Gefühlen bestürmt, standen die drei
Menschen einander gegenüber. Erst nach einer längeren Pause trat
Cromwell auf den Puritaner zu.

		– Rede! wer ist jenes Weib? fragte er gebieterisch.

		Dabei blickte er den Puritaner mit jenen durchdringenden Augen
an, deren dämonischer Gewalt nur Wenige sich zu erwehren
vermochten. Auch Henderson konnte sich dem Zauber nicht entziehen,
und verrieth, gegen seine ursprüngliche Absicht, die Wahrheit.

		– Du willst es wissen, sagte er trotzig mit finsterem Lächeln,
so erfahre denn, jenes Weib ist – deine Tochter.

		– Tochter! wiederholte Cromwell, und bedeckte sein Gesicht mit
beiden Händen.

		Als er wieder aufblickte, war die Röthe von seinen Wangen
geschwunden, und sein ganzer Körper zitterte.

		– Du lügst! schrie er laut. Ich weiß, daß ich dir weh gethan
habe, und nun willst du dich rächen.

		– Ich habe nie gelogen, entgegnete der Puritaner. Ich rede auch
jetzt die Wahrheit, obgleich ich es anders mit dir vorhatte.

		– Du wolltest mich mein Kind tödten lassen? fragte Cromwell, der
die Absichten des Fanatikers errieth. Und dann wärest du vor mich
hingetreten und hättest mich ein Mörder geheißen.

		Henderson antwortete nicht, sondern begnügte sich nur, mit dem
Kopfe zu nicken. Lucy war zu den Füßen des Vaters hingesunken, den
sie hier so unvermuthet fand.

		– Vergib mir, stöhnte sie, aber ich wußte nicht, daß Oliver
Cromwell mein Vater sei.

		– Dich trifft keine Schuld, entgegnete er tief erschüttert; nur
mich allein. Du bist nur ein Werkzeug in der Hand des Herrn, der
jetzt die Sünden meiner Jugend straft. Ich verzeihe dir.

		– Und mein Gatte?

		– Dein Gatte? fragte er zweifelnd. Ich habe ihn stets für deinen
Verführer gehalten, und darum gehaßt.

		Er hat sein Unrecht eingesehen und mir die Ehre wiedergegeben.
Wir sind durch die Hand des Priesters vereint. Ohne ihn vermag ich
nicht zu leben.

		– Ich schenke dir sein Leben, obgleich er den Tod hinreichend
verdient hat; doch nur unter einer einzigen Bedingung.

		– Ich will jede eingehen, die ihn retten kann; sei sie noch so
hart.

		– Du wirst ein ewiges Stillschweigen vor ihm und aller Welt
bewahren, und zugleich mit ihm England sogleich verlassen.
Henderson wird Euch begleiten, und ebenfalls mir geloben, nie
zurückzukehren.

		– Ich werde gehen, nicht weil du mir befiehlst, sondern weil der
Geist mich treibt. Das Reich der Heiligen ist noch nicht gekommen,
darum will ich meine Lenden gürten und den Staub von meinen Füßen
schütteln. Zwischen dir und mir kann keine Gemeinschaft mehr
bestehen, denn du bist abgefallen von dem Herrn und hast seine
Sache verrathen. Darum wird er sich abwenden von dir und deinem
Hause, weil du ihm ein Greuel geworden bist.

		Cromwell war diese Sprache längst gewohnt, darum zürnte er dem
Puritaner nicht, und ließ ihn ruhig scheiden.

		Noch an demselben Tage erhielt der bereits zum Tode verurtheilte
Thomas seine Begnadigung. Das Gefängniß und die Nähe des Grabes
hatten einen wohlthätigen Einfluß auf den leichtsinnigen Mann
ausgeübt; die Aufopferung seines Weibes, ihre Treue und
Zärtlichkeit ihn vollkommen umgestimmt. An ihrer Hand verließ er
England auf längere Zeit, wohin er erst nach dem Tode des
Protectors zurückkehrte. Von Zeit zu Zeit erhielt Lucy von
geheimnißvoller Hand bedeutende Summen zugeschickt, welche
vollkommen zu ihrem Lebensunterhalte ausreichten. Dies war das
einzige Lebenszeichen, das sie von ihrem Vater empfing. Das
Geheimniß ihrer Geburt bewahrte sie treu, wie sie ihm gelobt, und
erst nach seinem Ableben entdeckte sie es ihrem Gatten. –

		Die Flugschrift, welche den Oberst Serby zum Verfasser hatte,
war nur der Vorläufer neuer und gefährlicher Verschwörungen, welche
in allen Theilen Englands gegen den Protector jetzt ausbrachen.
Karl der Zweite hatte mit den Unzufriedenen aller Parteien, selbst
mit den Republikanern Verbindungen angeknüpft und beabsichtigte
eine neue Landung in England. Levellers und Cavaliere, ehemalige
Mitglieder des Parlaments und Offiziere der Armee, die
widerstrebendsten Elemente hatten sich vereinigt, um ihren
gemeinschaftlichen Feind zu stürzen. Sogar in London und unter den
Augen Cromwell's trieben die Verschwörer ihre Kühnheit so weit, daß
sie den Tag und die Stunde bestimmten, wo sie die vornehmsten
Posten der City besetzen, den Lord-Major festnehmen, den Tower in
Brand stecken und während der allgemeinen Verwirrung sich der
Person des Protectors bemächtigen wollten. Dieser verdoppelte indeß
seine Wachsamkeit und die Thätigkeit seiner Spione, die er überall,
selbst in der Umgebung und unter den Vertrauten Karl des Zweiten
besoldete. Sobald er die nöthigen Beweise in der Hand hatte,
handelte er mit gewohnter Umsicht und Energie. Am Morgen des zur
Ausführung festgesetzten Tages, in demselben Augenblick, wo die
Verschworenen sich in der Stadt verbreiteten, um sich auf ihre
Posten zu begeben, wurden die Führer plötzlich verhaftet; alle
Wachen verdoppelt. Oberst Birkstead, der Lieutenant des Towers,
marschirte mit einer starken Truppenabtheilung und fünf Geschützen
mitten durch die City und nahm gegen vierzig Verschworene und eben
so viele Lehrjungen gefangen. Unter ihnen befanden sich Sir Henry
Slingsby, ein Onkel des Lord Faulconbridge, der Lady Mary Cromwell
geheirathet hatte und Doktor Hewet, ein Geistlicher der
bischöflichen Kirche und von Lady Claypole hoch geachtet und
verehrt. Beide Frauen machten die größten Anstrengungen, die zum
Tode Verurtheilten zu retten. Umsonst verschwendete die
Lieblingstochter des Protectors ihre Bitten und Thränen, diesmal
blieb derselbe ungerührt; er wollte seine Feinde einschüchtern und
zeigte deshalb eine Strenge, die er sonst nicht immer walten ließ.
Cromwell liebte seine Tochter sehr, aber seine rauhe Natur hatte
keine Ahnung von dem tiefen Schmerz dieser edlen Frau. Sie litt
unaussprechlich und ihr schwacher Körper begann zu verfallen.

		Für den Augenblick hatte er sein Ziel erreicht; die Furcht hielt
den Haß im Zaume, aber er selbst und seine Ruhe war das Opfer
dieses Sieges. Ueberall sah er sich von Feinden umringt, welche
sein Leben bedrohten; er trug von nun an ein verborgenes
Panzerhemd, um sich vor den Dolchstößen der Mörder zu schützen; so
oft er den Palast verließ, begleiteten ihn mehrere vertraute
Personen in seinem Wagen. In Withehall hatte er mehrere
Schlafzimmer mit geheimen Thüren, nie schlief er in einem und
demselben zwei Nächte hintereinander. Die fortwährende Aufregung
war wohl im Stande, selbst seine eiserne Gesundheit aufzureiben. –
An ihm und seiner Familie schien jetzt der Fluch des alten
Henderson in Erfüllung zu gehen. Seine geliebte Tochter, Lady
Claypole, erkrankte; er hatte sie nach Hampton-Court geschickt,
damit die Landluft und vollkommene Stille sie herstellte. Als sich
ihre Leiden verschlimmerten, zog er selbst zu ihr und bewachte sie
mit der zärtlichsten Sorgfalt. Sein Arm, vor dem die Welt
gezittert, diente jetzt einer schwachen Frau zur Stütze, und von
ihrem Krankenzimmer aus regierte er drei Königreiche.

		– Armes, armes Kind! seufzte er erschüttert, wenn sie litt. Für
dein Leben geb' ich meine Macht, Alles, Alles, was ich besitze
hin.

		Sie lächelte mit jenem schwachen, aber bezaubernden Lächeln, das
der edlen Frau zu Gebote stand, und verleugnete mit der Aufopferung
eines Engels ihre vernichtenden Schmerzen.

		– Es geht besser, viel besser, flüsterte sie mit sanfter Stimme,
während die Blässe ihrer Wangen und der erloschene Glanz ihrer
Augen ihre Worte Lügen strafte.

		In solchen Stunden erhob sich die Seele des gewaltigen Mannes
hoch über die Nebel des Ehrgeizes und der Selbstsucht, von welchen
sie umdüstert war und aus dem irdischen Rauche brach die heilige
Flamme seiner ursprünglich religiösen Natur klar und geläutert
hervor.

		– Der Herr wird mich nicht verlassen, sagte er, und mir nicht
das Liebste nehmen, was ich auf Erden besitze. Er hat mich hoch
erhoben, mich zu seinem Werkzeug auserwählt; was ich that, geschah
durch und für ihn. Ich habe den blutigen Bürgerkrieg mit seiner
Hülfe beendet, England wieder groß gemacht, unsere protestantischen
Brüder beschützt und unsern Glauben vertheidigt. Er wird seinen
Diener nicht fallen lassen und sein Werkzeug nicht verstoßen. Doch
sein Wille geschehe und nicht der meinige. Wenn er aber mir gnädig
ist, so will ich seinen Namen verherrlichen, die Wunden dieses
Landes heilen, Gerechtigkeit üben und mein ganzes übriges Leben
seinem Dienste und dem Heile meines Volkes weihen. Ich fühle, daß
mein Tagewerk noch nicht beendet, daß ich noch zu größeren Dingen
berufen bin.

		Stunden lang lag er so auf seinen Knieen im heißen Gebet für die
Genesung seiner Tochter, aber der Himmel erhörte ihn nicht. Lady
Claypole erlag endlich ihren Leiden und entschlummerte in seinen
Armen. Der Protector fand einen melancholischen Genuß darin, den
Sarg der Tochter mit königlichem Pompe zu umgeben. Ihre geschmückte
Leiche wurde in Westminsterhall ausgestellt und in einer besonderen
Gruft unter den Gräbern der Könige bestattet. –

		Seit diesem Todesfall versank der Protector in die tiefste
Schwermuth. Seine Gesundheit begann zu wanken und bald konnte er
das Bett nicht mehr verlassen. Die Aerzte hielten seinen Zustand
für bedenklich, er selbst aber konnte nicht an die Möglichkeit und
die Nähe des Todes denken. Noch hatte er so viel hienieden zu thun
und sein irdisches Tagewerk schien noch nicht für ihn beendet.

		– Warum macht Ihr ein so betrübtes Gesicht? fragte er den
Doktor, der an seinem Bette stand.

		– Wie kann ich heiter aussehen, da ich die Verantwortlichkeit
für das Leben Seiner Hoheit habe?

		– Ihr Aerzte glaubt, daß ich sterben werde, entgegnete Cromwell,
indem er die Hand seiner Gattin ergriff, welche neben ihm saß. Ich
aber sage dir, ich werde nicht an dieser Krankheit sterben; ich
weiß es gewiß.

		Da er bemerkte, daß die Aerzte sich über seine Worte wunderten,
setzte er hinzu:

		– Glaubt nicht, daß ich von Sinnen bin; ich sage Euch die
Wahrheit; ich habe einen besseren Gewährsmann dafür, als Galen und
Hippokrates sind. Gott selbst hat uns diese Antwort auf unsere
Gebete gegeben; nicht mir allein, sondern auch Anderen, die viel
vertrauteren Umgang mit ihm haben, als ich. Faßt daher Muth;
verjagt den Kummer und behandelt mich, als wenn ich ein bloßer
Dienstbote wäre. Ihr könnt viel mit Eurer Wissenschaft thun, aber
die Natur kann mehr ausrichten, als alle Aerzte der Welt und Gott
ist mächtiger, als die Natur.

		Diesen festen Glauben theilten auch alle Freunde und Anhänger
des Protectors. Nicht nur in Withehall, sondern in allen Kirchen
Londons stiegen ihre Gebete für die Genesung desselben zum Himmel
empor, aber selbst seine Gegner waren von Angst und Furcht bei dem
Gedanken an seinen Tod und die darauf folgende Verwirrung erfüllt.
Bis jetzt hatte Cromwell noch keine Bestimmung wegen seines
Nachfolgers getroffen und seine Umgebung war deshalb in keiner
geringen Verlegenheit, da selbst Thurloe aus mannigfachen Gründen
zögerte, die Bestimmungen des Protectors in dieser Beziehung
einzuholen. Er selbst nahm, se mehr seine Krankheit sich
verschlimmerte, wenig oder gar keinen Antheil mehr an den irdischen
Angelegenheiten. Seine Seele wandte sich nur ausschließlich dem
Himmel zu, sie zog sich in sich selbst zurück und beschäftigte sich
mit anderen Fragen und Räthseln, als diejenigen, welche die um sein
Bett Trauernden erfüllten. Vor den Pforten der Ewigkeit, welche
sich jetzt vor ihm aufthaten, erfaßte ihn ein tiefer Schauer. Um
sein Bett saßen seine Capläne, die ihn von nun an nicht mehr
verließen, mit ihnen betete er abwechselnd, oder er unterhielt sich
über Gegenstände des Glaubens.

		– Sagt mir, frug er, aus tiefem Nachsinnen auffahrend, ist es
denn möglich, aus der Gnade Gottes zu fallen, wenn man dieselbe
einmal nur besessen hat.

		– Das ist nicht möglich, antwortete Godwin, einer der
Geistlichen.

		– In diesem Fall bin ich ruhig, sagte Cromwell, denn ich weiß,
daß ich einmal in dem Fall gewesen bin.

		Er drehte sich um und fing laut zu beten an.

		– Herr! ich bin ein elendes Geschöpf; du hast aus mir Unwürdigen
ein Werkzeug zu deinen Diensten gemacht; diese Nation wünscht, daß
ich lebe; sie glaubt, es sei besser für sie und Alles würde sich zu
deinem Ruhme wenden. Andere wünschen, daß ich sterbe. Herr!
verzeihe ihnen und wie du über mich verfügen magst, gebe ihnen
deinen Segen, schenke ihnen Ruhe und mir auch, um der Liebe Jesu
Christi willen, dem, so wie dir und dem heiligen Geiste, Ruhm in
alle Ewigkeit sei. Amen!

		Nachdem er dies fromme Gebet gesprochen, verfiel er in einen
Zustand von Betäubung, der bis zum Abend dauerte. Als die Nacht
anbrach, gerieth er in heftige Aufregung; er sprach halb laut und
abgebrochen und stockte mitten in den Sätzen und Worten:

		– Fürwahr, Gott ist gut; er wird mich nicht – Gott ist gut – ich
möchte für den Dienst Gottes und seines Volkes leben, aber mein
Werk ist vollbracht; Gott wird weiter mit seinem Volke sein.

		Man bot ihm zu trinken an und bat ihn zu schlafen.

		– Ich mag nicht trinken, sagte er, noch schlafen, ich denke nur
daran, mich zu beeilen, denn ich muß bald abreisen.

		Thurloe, der nicht von seiner Seite wich, und die Mitglieder
seiner Familie hielten es für unumgänglich nothwendig, ihn an die
Ernennung seines Nachfolgers zu erinnern. Er nannte den Namen
seines Sohnes Richard mit schwacher Stimme. – In der Nacht wüthete
ein furchtbarer Sturm und richtete einen großen Schaden auf dem
Meere und zu Lande an. Der Morgen brach an, es war der Jahrestag
seiner Siege bei Dunbar und Worcester, aber Cromwell hatte bereits
das Bewußtsein verloren.

		Zwischen drei und vier Uhr Nachmittags stieß er einen tiefen
Seufzer aus; die Umstehenden traten an sein Bett und fanden ihn
verschieden. –

		Tiefe Stille herrschte in dem Todtenzimmer, nur durch das
Schluchzen und Weinen der Familie und einiger treuer Diener
unterbrochen.

		– Weinet nicht, rief Godwin, Ihr habt mehr Ursache, zu
frohlocken. Er war Euer Protector hier, er wird Euch ein viel
mächtigerer Protector sein, jetzt, wo er mit Christus zur Rechten
des Vaters sitzt.
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		Im raschen Fluge drängten sich die Ereignisse. Nur kurze Zeit
regierte der kleine Sohn eines großen Vaters; Richard Cromwell war
zu schwach für eine solche Last, er erlag den Parteien, welche nach
dem Tode des Gewaltigen, befreit von dem Drucke seiner ehernen
Hand, sich von Neuem erhoben. Die Generäle des Protectors strebten,
von Ehrgeiz getrieben, nach seiner Macht, sie besaßen wohl seine
niederen, aber nicht seine hohen Eigenschaften. Nur ein einziger
unter ihnen hatte wenigstens den berechnenden Verstand und die
zuschauende Vorsicht von ihm geerbt, aber ihm fehlte die
Begeisterung, durch welche Cromwell im raschen Fluge sich
emporgehoben hatte. Mit seinen ihm ergebenen Truppen marschirte
Monk nach London, wo er die Ruhe herstellte und einstweilen den
Gang der Ereignisse ruhig verfolgte. –

		Nach den langjährigen Bürgerkriegen und der politischen
Aufregung war wie gewöhnlich ein Zustand von Erschlaffung
eingetreten. Müde der Kämpfe, enttäuscht und durch Cromwell's
Herrschaft um die Freiheit betrogen, sehnte sich die Mehrzahl der
Nation nach ruhigen Zuständen. Die Jugend haßte die puritanische
Sittenstrenge und verlangte nach dem Genuß der verbotenen
Lebensfreuden. So waren alle Verhältnisse der Wiederkehr der
Stuarts günstig. Während noch die Republik bestand, eiferten die
Geistlichen jetzt von den Kanzeln für das Königthum, wie einst
gegen dasselbe. Haufen von bewaffneten Lehrjungen durchzogen mit
lautem Lärm die Straßen der Stadt und ließen Karl den Zweiten
leben. Seine Unterhändler traten nunmehr offen und ungescheut
hervor und warben täglich neue Anhänger für ihn. – Von einem
einzigen Manne hing das Geschick Englands ab und dieser war der
General Monk. Bis jetzt hatte er noch nicht seine Absichten kund
gethan, er besaß die Kunst des Schweigens im höchsten Grade. Selbst
dem eigenen Bruder verbarg er seine Gedanken. Kalt und nüchtern
beurtheilte er die Verhältnisse und seine eigene Stellung; ohne
Enthusiasmus, ohne Begeisterung war ihm die Republik eben so
gleichgültig, wie das Königthum und nur die Sache, welche ihm den
meisten Vortheil versprach, auch die seinige. – Dieser Mann war
jetzt Herr der Revolution, auf den schwärmerischen Fanatismus war
die kühle Berechnung, der egoistische Verstand gefolgt. – Alle
äußeren und inneren Zeichen deuteten auf den nahen Fall der
Republik. Die Anhänger des Königthums jubelten laut, während die
Freunde der Freiheit im Stillen trauerten; Niemand jedoch mehr, als
Milton. – Seit seinem letzten Gespräche mit Cromwell hatte er neues
Vertrauen gefaßt und die Hoffnung war für ihn zurückgekehrt. Durch
seine zunehmende Blindheit sah er sich genöthigt, von den
Staatsgeschäften sich zurückzuziehen, auf seine Empfehlung wurde
ihm Marvell, jener junge Engländer, den er in Rom kennen gelernt
hatte, als Beistand zur Seite gegeben. Dadurch erhielt Milton
wieder die nöthige Muße, an größere und poetische Arbeiten zu
denken. In einsamen Nächten, wo der Schlaf ihn floh, dichtete er an
seinem »verlorenen Paradiese.« Einzelne Bruchstücke theilte er den
Freunden mit, welche voll Bewunderung die ersten Gesänge aufnahmen
und ihn zur Fortsetzung aufmunterten. Besonders war Alice
begeistert von den mitgetheilten Proben. Er hörte auf ihren Rath
und ihr feines Urtheil, ihr geläuterter Geschmack, vor Allem der
ihr innewohnende religiöse Sinn übte einen bedeutenden Einfluß auf
seine berühmte Schöpfung. Nicht minder vortheilhaft wirkte sie auf
seine Stimmung. Sein eheliches Verhältniß war durch den Tod seiner
Gattin gelöst; sie hatte ihm trotz der Versöhnung nie besonders
nahe gestanden, dennoch bedauerte er aufrichtig ihren Verlust, der
ihm jetzt um so schwerer fiel, da er fast erblindet mit drei
halberwachsenen Töchtern zurückblieb. An der treuen Freundin fand
er eine Stütze, seine Kinder eine Mutter. Sie sorgte für ihn und
verließ ihn nicht. In dem steten Verkehr mit ihr nahm sein Geist
eine mildere Färbung an, unwillkürlich lernte er von ihr jene
Sanftmuth und Duldung, von der die edle Frau beseelt war. Ohne
seiner eigenen Ueberzeugung untreu zu werden, beurtheilte er die
Meinung Anderer mit weit mehr Schonung, als früher. Ernstlich
dachte er über eine Aussöhnung der verschiedenen Sekten und
religiösen Spaltungen innerhalb des Protestantismus nach und seine
Gespräche mit ihr berührten jetzt häufig diesen Gegenstand.

		– Eine solche Versöhnung, sagte er einst zu ihr, ist nur
möglich, wenn die Kirche ihre vollkommene Unabhängigkeit vom Staate
gewonnen hat.

		– Das dürfte kaum jemals geschehen.

		– Und doch sprechen alle Gründe für meine Forderung. Jeder
Mensch hat das angeborne Recht, seinen Ueberzeugungen zu folgen,
wenn er nur überhaupt einem offenbarten Glauben angehört. Der
Protestantismus gründet sich auf die Autorität der heiligen
Schrift, welche aber Jedermann nach seiner Einsicht und Erleuchtung
auslegen kann; daraus geht klar hervor, daß weder die Tradition,
noch die Verordnungen der sichtbaren Kirche, am wenigsten die
Entscheidung der Regierung in Glaubenssachen herrschen darf. In den
Augen der Protestanten nimmt die Bibel und nicht die Kirche, das
Gewissen und nicht die Geistlichkeit die erste Stelle ein. Kein
Mensch kann aber sein eigenes Gewissen sich durch die Ueberzeugung
eines Andern ersetzen lassen. Aus demselben Grunde verwerfen wir
auch den Papst, weil er sich für unfehlbar hält. –

		– Wenn Ihr aber jede Autorität leugnet, so öffnet Ihr der
Ketzerei und Gottlosigkeit das Thor, wandte ihm die strenggläubige
Freundin ein.

		– Das großmächtige Wort, das ihr mir da in den Weg werft,
erschreckt mich nicht, obgleich ich weiß, daß man es seit
Jahrhunderten als eine Vogelscheuche gebraucht, um die freien
Geister von dem Felde der Erkenntniß abzuwehren. Der wahre Ketzer
ist nicht der, welcher die heilige Schrift befolgt, so weit er sie
versteht und auffaßt, sondern derjenige, welcher blind der Kirche
folgt, ohne sein eigenes Gewissen zu befragen. Offene und
unbeschränkte Freiheit der Prüfung ist der Lebensnerv des
Protestantismus. Die Kirche hat kein Recht sich in religiöse
Ueberzeugungen zu mischen, um wie viel weniger der Staat. Fragt nur
die Geschichte, und sie wird Euch Antwort geben. Die
Religionskriege, diese blutigsten der Kämpfe, fließen aus dieser
trüben Quelle. Verbannung, Kerker, Leibesstrafen, alle
Grausamkeiten und die wildesten Verfolgungen haben ihren Grund in
der Abhängigkeit der Kirche vom Staate. Das Christenthum ist in
seiner ursprünglichen Gestalt, rein geistiger Natur und beruht auf
der unumschränkten Freiheit; es bedarf zu seinem Wachsthum und
seiner Entwickelung nicht die weltliche Macht, die ihm offenbar
untergeordnet ist und deren Joch es nicht dulden kann. Es heißt die
Religion selbst erniedrigen, wenn man für sie eine derartige Stütze
nöthig hält; es heißt ihr ganzes Wesen verkennen und was noch mehr
sagen will, die göttliche Wahrheit beleidigen.

		– Der Staat muß nach meiner Meinung wenigstens das Recht haben,
die Religion zu beaufsichtigen, um den Skandal zu hindern und die
Unmoralität zu bestrafen. Es ist dieses seine heiligste
Pflicht.

		– Der Beschützer wird nur allzu leicht ein Tyrann. Indem er
vorgiebt, die Religion vor ihren Feinden zu behüten, wird er bald
auch die Freiheit des Gewissens und des Denkens antasten. Wenn man
den Ungläubigen zwingen will, wenigstens äußerlich die Formen der
Religion zu beobachten, oder den gewissenhaften Mann gegen seine
Ueberzeugung zu handeln, so wird man in beiden Fällen stets
dasselbe Resultat erreichen und nur Heuchler machen. Ich kann nur
in der Freiheit und in der völligen Unabhängigkeit der Kirche von
dem Staate das wahre Heil des Glaubens sehen. Erst dann ist jene
Duldung möglich, die sowohl, Ihr meine Freundin, wie ich für alle
Menschen wünschen.

		– So gebe Gott, daß der Tag bald komme, wo alle Welt die
Schonung und Liebe übt, die seit Jahren trotz unserer verschiedenen
Ansichten, uns beseelt.

		– Amen! sagte der Dichter, und nun will ich, Euch den Anfang des
dritten Gesanges aus meinem »Verlorenen Paradieses« recitiren.

		Mit zitternder, bewegter Stimme sprach der erblindende
Dichter:

		Sei, heil'ges Licht, gegrüßt, du Erstgeburt

Des Himmels! oder darf ich deinen Strahl

Gleich ewig nennen mit dem Ewigen,

Da Gott Licht ist und in unnahbar'm Lichte,

In dir also, Von Ewigkeit her wohnt?

Du klarer Ausfluß unerschaff'ner Klarheit,

Du reinsten Aethers heller Strom, wer ist,

Der deine Quelle kennt? Denn vor der Sonne

Und vor den Himmeln warst du; du umgabst,

Von Gott berufen, wie mit einem Mantel

Die Welt, als sie aus tiefen Wassern stieg

Und Finsterm, formlos Oedem sich entwand.

Zu dir kehr' ich mit kühnem Schwung zurück,

Dem styg'schen Pfuhl entronnen, der mich lang

Im Dunkel hielt, als ich auf meinem Fluge

Durch äußerste und mittle Finsterniß

Mit andern Tönen als mit Orpheus Leier

Vom Chaos sang und von der ew'gen Nacht.

Die Himmelsmuse lehrte mich, hinab

Den dunklen Pfad und wieder aufzusteigen, –

Ein schwerer, seltener Gang! Ich nah' dir wieder

Und fühl' dein allbelebend Sein; doch du

Nahst meinem Auge nicht, die deinen Glanz

Vergebens suchen, selbst nicht Dämm'rung finden;

So dicht hat ihre Kreise Abendthau

Mit Dunkelheit umwölkt. Deshalb jedoch

Laß ich nicht ab, zu wandeln mit den Musen

Am Quell, im Schattenhain, auf sonnigen Höh'n

Von Lieb' erfüllt für heiligen Gesang

Vor allen, Sion, dich und jene Bäche,

Die dir umrieseln den geweihten Fuß,

Besuch' ich gern bei Nacht; dann denk' ich oft

Des Paars, das gleiches Loos mit mir getheilt; –

O, theilte ich auch gleichen Ruhm mit ihm! –

An Mäons blinden Sohn und Thamyris,

An Phineus auch und an Tiresias;

Und lebe in Gedanken, die sich selbst

Zu Maaß und Wohllaut fügen, wie, versteckt

Im dichtesten Gebüsch, die Nachtigall

Ihr nächtlich Lied anstimmt. – Wohl kehrt zurück

Der Jahreszeiten Lauf; mir kehrt kein Tag

Zurück, kein Morgen- und kein Abendroth,

Nicht Lenzes Blüthe, nicht des Sommers Rosen;

Mir lacht der Menschen göttlich Antlitz nicht;

Das stete Dunkel, das mich einhüllt, trennt

Mich von des Lebens fröhlichem Verkehr;

Und reicht mir statt des Buchs lebend'gen Wissens

Ein leeres Blatt; verwischt und ausgelöscht

Sind mir die Werke der Natur, und ganz

Ist ein Weg zur Erkenntnis mir verschlossen.

Um so viel heller strahlst im Innern mir,

Du Himmelslicht durch hehre Geisteskraft!

Dort pflanze Augen hin! von da verscheuch'

Des Nebels Dunst, damit ich schau und künde,

Was unsichtbar dem Aug' der Sterblichen. –

		Tief erschüttert lauschte Alice der rührenden Klage, welche der
Dichter über seine eigene Blindheit anstimmte. Als er geendet
hatte, ergriff sie seine Hand, eine Thräne fiel darauf.

		Ja, Ihr seid meine Muse und steht vor meinen verdunkelten Augen
als solche da. In Euch finde ich die göttliche Natur des Weibes
wieder, welche uns das verlorene Paradies zurückgiebt. Acht ich
hatte es einst besessen und durch eigene Schuld verscherzt; doch
der Himmel war gnädig und schickte einen seiner Engel in Euch zu
mir herab, der mir die Pforten eines neuen und schöneren Edens
erschlossen hat. Die irdische Leidenschaft ist verschwunden und nur
jene himmlische Liebe mir geblieben, welche jetzt mein Trost in
Nacht und Unglück ist. In dieser Stunde will ich Euch gestehen, wie
heiß und innig ich Euch einst geliebt. Die Zeit hat meine
Leidenschaft geläutert, meine Neigung verklärt, frei von jedem
irdischem Wunsch darf ich heute laut vor Euch bekennen, was ich
sorgsam scheu vor aller Welt verbarg.

		– Und in demselben Sinne erwiedere ich Euer Geständniß,
flüsterte Alice innig bewegt. Auch ich liebte Euch in jener schönen
Zeit. Das Schicksal trennte uns und ich wurde die Gattin eines
andern Mannes. Gott weiß es, wie theuer er mir wurde. Es war nicht
jene berauschende Liebe, die mich zu Carbury zog, sondern die
höchste Anerkennung der edlen, männlichen Natur in ihm. Lange Zeit
kämpfte ich mit der Erinnerung an die Vergangenheit und an Euch,
bis ich in der Erfüllung meiner Pflicht ein volles Genügen und
meine Beruhigung fand. Ich lernte meinen Gatten nicht nur achten,
sondern wirklich auch lieben, und bald war er mir das Theuerste auf
dieser Welt. – Euch aber bewahrte ich die innigste Theilnahme in
meinem Herzen, eine Zuneigung, welche wie die Eurige, frei von
jedem Wunsche, von jedem unerlaubten Wunsche, von jedem unlauteren
Gedanken geblieben ist.

		– Und so wurde mir ein Glück zu Theil, das ich kaum mehr
gehofft. Ihr habt mir den Glauben an die bessere Natur der Frauen
wiedergegeben; in Euch lernte ich die heilige Weiblichkeit verehren
und achten, die ich für ein eitel Hirngespinst einst hielt. Wohl
darf ich Euch gestehen, daß es eine Zeit in meinem Leben gegeben
hat, wo ich ernstlich glauben konnte, daß die Frau, aus
schlechterem Stoff gebildet, eine niedre Schöpfung sei.

		– Wie beklag ich Euch darum und was müßt Ihr grade dabei
gelitten haben; denn dem Mann, welcher den Glauben an die edle
Natur des Weibes verloren hat, blüht kein Glück auf dieser Erde.
Der Schöpfer hat uns zwar die Schwäche zum Erbtheil gegeben, aber
dafür auch die Milde in das Herz gepflanzt. Wenn Eva die Menschheit
um ein Paradies gebracht hat, so ward uns durch ein anderes Weib
der Erlöser und das Heil der Welt gegeben.

		– Ihr habt mein eigenes Schicksal mit Euren Worten bezeichnet.
Auch ich besaß einst ein Weib, welches der Eltermutter Eva glich.
Sie hat das Paradies meines ehelichen Glückes zerstört, ich habe
ihr verziehen, wie einst Adam seinem Weib, der großen Sünderin
vergab. Nun aber ist mir eine andere Frau erschienen, welche frei
von allen Schwächen ihres Geschlechtes sich hoch emporschwingt über
diese niedere Welt und mich mit sich von der Erde zum Himmel führt.
Schon fühle ich ihren beseligenden Einfluß, wie sie trotz meiner
Blindheit meinen Geist mit Licht erfüllt, durch Sanftmuth und
Duldung mich läutert und mit der Welt versöhnt, durch ihre ächte
und wahre Frömmigkeit mir ein Vorbild wird und mir mein schweres
Geschick ertragen hilft. Durch ihre Theilnahme und feines
Verständniß mein Werk fördert, das sicher ohne ihre Anregung nie
zur Vollendung gelangt sein würde. Ein solches Weib giebt mir das
verlorne Paradies zurück und ich preise die Güte des Herrn, der
mir, wenn auch spät, eine so große Gnade erwiesen und mir die wahre
und hohe Natur der Frau offenbart hat.

		Der blinde Dichter fühlte einen leisen, keuschen Kuß auf seinen
Lippen, ehe er jedoch denselben erwiedern konnte, war seine Muse
verschwunden.
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		So wurde Milton der Poesie zurückgegeben; nichts desto weniger
aber glühte seine Seele noch immer für die Freiheit seines
Vaterlandes, welche jetzt ernstlicher, als je bedroht war. General
Monk, in dessen Händen die Entscheidung lag, zögerte zwar noch, den
letzten Schritt zu thun, aber alle Anzeichen deuteten auf den nahen
Sturz der Republik. Mit tiefem Schmerze sah Milton seine geträumten
Ideale schwinden und die Fortschritte einer zügellosen Reaction,
welche täglich mehr und mehr um sich griff. Aber noch gab er die
ihm heilige Sache nicht verloren; wie er mit Cromwell einst
gesprochen, so wollte er auch mit Monk jetzt reden und diesen an
seine Pflicht mahnen. Der blinde Mann ließ sich zu dem General
geleiten, den er umgeben von den Stimmführern der verschiedensten
Parteien fand. Alle drängten sich um Monk, um auf seinen Entschluß
einen Einfluß auszuüben. Die stolzen Cavaliere in seidenen Kleidern
und die prespyterianischen Geistlichen im schwarzen Genfer Rock
belagerten sein Ohr, alle Secten und Politiker suchten Zutritt zu
erlangen und die Absichten des Generals entweder zu erforschen,
oder diesen eine bestimmte Richtung zu geben. Immer offener trat
die Gesinnungslosigkeit der Menge hervor und während Milton in dem
Vorzimmer wartete, mußte er sehen, wie ihn alte Freunde und
Bekannte jetzt ängstlich mieden, da er seinen früheren Einfluß
eingebüßt und die Strömung der öffentlichen Meinung dem Königthum
günstig war.

		Endlich wurde er vorgelassen. Der General empfing ihn in kalter,
abgemessener Weise, mit der überlegenen Ruhe, welche der nüchterne
Verstand vor der genialen Begeisterung voraus hat.

		– Was bringt Ihr? fragte Monk, welcher kein Freund von vielen
Reden war.

		– Die Sorge um das Vaterland führt mich zu Euch; sein Schicksal
ruht in Eurer Hand. Zu keiner Zeit wohl ward einem einzelnen Manne
so viel anvertraut als Euch, General! Von Eurem Entschlusse hängt
das Wohl, oder das Wehe Englands ab. Ein ganzes Volk blickt zu Euch
empor und macht Euch verantwortlich für sein Loos. Die
Weltgeschichte steht mit erhobenem Griffel da, um Euren Namen ihren
Blättern einzuverleiben zum Segen, oder zum Fluche der kommenden
Tage.

		– Zur Sache! Wer hat Euch gesandt?

		– Wer mich abgeschickt hat? Die Liebe zur Freiheit und der Ruf
des Geistes. Wie der Herr einst Propheten in Israel erweckt hat,
wenn sein Volk sich in Gefahr befand, so läßt er auch heute noch
Männer aufstehen, welche ungescheut die Wahrheit verkünden.

		– Es geschehen keine Wunder mehr, entgegnete spöttisch der
General.

		– Und doch strafen die jüngsten Ereignisse Eure Worte Lüge. Ist
nicht ein Wunder vor unsern eigenen Augen geschehen? Vor dem
gewaltigen Willen des Volkes ist ein Thron gestürzt und das
gesalbte Haupt eines Königs gefallen. Ein Mann aus niederem Stande
hat sich zum Herrscher von England erhoben und in dem Augenblick,
wo er seine Hand nach der Krone schon ausstreckte, ereilte ihn der
Tod. Seid Ihr nicht selbst durch ein Wunder zu Eurer jetzigen
Stellung gelangt, wo Ihr über das Geschick dreier Königreiche die
Entscheidung habt?

		– Und was ist Eure Ansicht, Euer Wunsch? Was rathet Ihr mir zu
thun?

		– Die Republik zu erhalten und vor ihren Gegnern zu beschützen;
die Freiheit, welche mit Strömen theuren Blutes erkauft worden ist,
der Nation zu bewahren.

		– Fragt das Volk nur, ob es die Freiheit will und Euch selbst,
ob die Menge reif für die Freiheit ist?

		– Die Freiheit ist nach meiner Meinung kein Gnadengeschenk,
welche erst erbeten und erworben werden muß, sondern ein angebornes
Recht des einzelnen Menschen, wie eines gesammten Volkes. Ich will
nicht leugnen, daß dieses Recht gemißbraucht werden und in Anarchie
ausarten kann; darum verlange ich, daß Gesetze und weise
Institutionen den Mißbrauch abwenden.

		– Und wer soll diese Gesetze geben?

		– Eine Versammlung der besten Männer, welche aus der freien Wahl
des Volkes hervorgehen.

		– Dann erhalten wir ein Parlament, wie das des elenden Barebone
war.

		– Allerdings, wenn man das Wahlrecht Allen ohne Ausnahme
gestattet, so würde nicht die Vernunft und die Autorität, sondern
nur die Unordnung und die Gemeinheit zur Herrschaft gelangen. Wer
möchte auch das Wohl der Republik solchen Leuten anvertrauen, denen
Niemand die Verwaltung seines Vermögens überlassen würde? Wer
könnte den Staatsschatz denen ruhig übergeben, welche ihr eigenes
Gut auf's Schändlichste verschleudert und verschwendet haben?
Sollen diejenigen etwa den Beutel des Volkes verwalten, welche ihn
bald zu dem Ihrigen machen würden? Sind diejenigen zu Gesetzgebern
einer Nation berufen, welche nicht einmal wissen, was Gesetz und
Vernunft, was Recht oder Unrecht, erlaubt oder unerlaubt ist;
Menschen, welche glauben, daß die Macht in Gewaltthätigkeiten, die
Würde in Rücksichtslosigkeit bestehen; welche sich über Alles
hinwegsetzen, um der Verderbtheit ihrer Freunde, oder der eigenen
Rachsucht zu genügen; die ihre Verwandter oder Kreaturen durch das
ganze Land verbreiten, um willkürliche Steuern aufzulegen und die
Güter Anderen zu confisciren. Grade die niedrigsten Leute dieses
Schlages sieht man in solchen Zeiten aus ihrem Elend und den Lumpen
zu dem unverschämtesten Glücke emporsteigen. Nein, wir dürfen nicht
den Hauptleuten einer Räuberbande unsere Freiheit anvertrauen,
sondern würdigeren Personen, welche von anerkannten Ehrenmännern
gewählt, uns eine Garantie bieten, so weit dies überhaupt möglich
ist.

		Monk schwieg und verrieth in seinen eisigen Mienen auch nicht
das geringste Zeichen der Theilnahme, dennoch fuhr Milton fort mit
Begeisterung die Freiheit zu vertheidigen. Um die Republik zu
retten, war ihm kein Opfer zu groß. Im Voraus begegnete er allen
möglichen Einwänden und entschloß sich sogar zu solchen
Concessionen, welche ihm später von seinen Parteigenossen verargt
wurden und um derentwillen er von ihnen vielfache Angriffe erdulden
mußte. Er ließ, wie wir gesehen, das allgemeine Wahlrecht fallen;
die Mitglieder des Senats, der bei ihm die Stelle des Parlaments
vertrat, sollten auf Lebenszeit gewählt, nur von Zeit zu Zeit eine
gewisse Anzahl derselben ausscheiden und durch neue Wahlen ersetzt
werden. Dagegen verlangte er Gewissensfreiheit für Alle, welche die
Bibel als das Fundament ihres Glaubens anerkannten. Entschieden
verwarf er das Haus der Lords, indem er dabei auf den Einfluß des
großen Grundbesitzers hinwies und schon damals ein Hauptgebrechen
der englischen Verfassung hervorhob, woran noch gegenwärtig das
Land krankt. So suchte er nicht nur als ideeller Schwärmer, sondern
als praktischer Staatsmann der Republik selbst in dem Augenblicke
noch Dienste zu leisten, wo sie bereits im Erlöschen war und ihren
Freunden keine geringe Gefahr drohte. Ungescheut erhob er seine
Stimme vor Monk und vertheidigte mit männlicher Beredsamkeit die
Staatsform, welche stets das Ziel seiner Wünsche und Träume
blieb.

		– Wenn die alte Regierung, rief er am Schluß seiner Unterredung,
auch wiederkehren sollte, so dürfte sie keinen langen Bestand
haben. Von Neuem werden wir nur um das kämpfen müssen, um was wir
jetzt gekämpft, ohne jemals dasselbe Ziel zu erlangen, welches wir
bereits erreicht hatten. Wir werden nur die Schlachten verlieren,
die wir früher schon gewonnen und Gott wird nicht mehr unsere
heißen, aber vergeblichen Gebete hören. Verächtlicher wie der
Straßenschmutz wird das vergossene Blut so vieler treuen und
frommen Engländer sein, welche die Freiheit ihres Vaterlandes um
den Preis des eigenen Lebens erkauften. Dennoch wird sie siegen und
über die Tyrannei endlich triumphiren, denn sie läßt sich nicht für
immer vernichten, wenn sie auch zu Zeiten schlummert. Aus ihrem
Sarge wird sie auferstehen und mit ihrem gewaltigen Ruf das Volk
und einst die ganze Welt erwecken.

		Der General blieb nach, wie vor für diese prophetische Sprache,
welche kaum zwanzig Jahre später unter Jakob dem Zweiten in
Erfüllung gehen sollte, vollkommen verschlossen. Monk fehlte das
Verständniß dafür und der Blick des Genius in die Zukunft. Sein
nüchterner Verstand hatte es nur mit der nächsten Gegenwart zu
thun. Die Worte Miltons machten keinen Eindruck auf ihn und ohne
sich und seine wahre Absichten zu verrathen, entließ er ihn.

		Wenige Tage später erklärte sich der General und das Parlament
für Karl den Zweiten. Das Volk nahm diese Nachricht mit Billigung,
sogar mit großer Freude auf. Müde der Kriege, des Bürgerkampfes,
der Militärgewalt und der Herrschaft der Generäle sah es in einem
Könige die einzige Rettung und die Rückkehr zu geordneten und
friedlichen Zuständen. Der Umschwung der öffentlichen Meinung gab
sich in überraschender Weise bei dem Einzuge Karls in London kund.
Ein unendlicher Jubel begrüßte ihn von allen Seiten, die Straßen
waren mit Blumen bestreut und alle Häuser festlich geschmückt. Karl
ritt an der Seite seines finstern Bruders, des Georgs von York.
Freundlich grüßte er jetzt dasselbe Volk, welches vor wenigen
Jahren seinen Vater zum Tode verurtheilt und dasselbe Geschick ihm
zugedacht hatte. Der muntere, joviale König scherzte und lachte mit
seinen Begleitern und Freunden, unter denen besonders der
lüderliche Buckingham durch frechen Witz und äußere Schönheit
hervorragte. So gelangte Karl nach dem Palast, umgeben von einem
glänzenden Gefolge und von der Menge, die sich den Ausbrüchen einer
lauten Freude überließ. Von allen Seiten strömten setzt seine
Anhänger herbei und schaarten sich um ihn, aber auch seine früheren
Gegner verließen ihre Partei und gingen haufenweise zu ihm über.
Jetzt begann jenes erbärmliche Schauspiel, welches bei keiner
Restauration zu fehlen pflegt. Viele Anhänger der Republik und so
mancher Puritaner warfen die Maske fort, welche sie so lange nur
trugen, als ihr Vortheil es erforderte, und schlossen sich dem Hofe
an. Grade die lautesten Demokraten wurden mit einem Male die
glühendsten Anhänger des Königthums und verfolgten ihre einstigen
Freunde und Genossen. Nicht nur Leute wie Billy Green, sondern weit
höher gestellte Personen verriethen ihre Erbärmlichkeit und die
Gemeinheit ihrer Gesinnung. Der Dichter Waller überreichte dem
König ein Ode, in der er Karl's glückliche Rückkehr in derselben
übertriebenen Weise feierte, wie er noch vor Kurzem Cromwell
angesungen hatte.

		– Wißt Ihr auch, sagte der heitere König, daß Euer Gedicht auf
den Protector mir weit besser scheint.

		– Natürlich, Sire! erwiederte der gesinnungslose Dichter, ohne
sich aus der Fassung bringen zu lassen. Eure Majestät wissen wohl,
daß den Poeten die Fabel immer besser, wie die Wahrheit
gelingt.

		Karl lächelte, und von der Stunde an wurde Waller in den Kreis
jener ausschweifenden Höflinge aufgenommen, welche sich durch ihre
Laster und Sittenlosigkeit einen dauernden, doch nicht
beneidenswerthen Namen in der englischen Geschichte erworben haben.
In kurzer Zeit war der Palast von St. James ein Tummelplatz der
Zügellosigkeit und bodenloser Lüderlichkeit. Hier wurden die
berühmten Orgien gefeiert, zu denen nur die Vertrauten des Königs
Zutritt hatten. Galante Frauen, wie die spätere Herzogin von
Kleveland, die abenteuerliche Nichte Mazarin's, die geistreiche,
aber tiefgesunkene Schauspielerin Nelly Gwin gaben den Ton an; mit
ihnen wetteiferten die bekanntesten Wollüstlinge. Hier herrschte
ein Benehmen, das jedem Anstande und jeder Sitte Hohn sprach; der
Witz kehrte sich gegen alles Heilige, und je verworfener ein Mann
war, desto größer war sein gesellschaftlicher Ruf. Damals
erschienen zuerst jene frivolen Roue's, welche mit ihren Lastern
prahlten, und die Gemeinheit zu einem Verdienste stempelten. Die
Literatur selbst wurde demoralisirt, und zur Kupplerin jeder
niederen Begierde. Von der Bühne herab wurde die Unmoral gelehrt,
und die schamlosesten Zweideutigkeiten gerade in den Mund der
weiblichen Schauspieler gelegt. Diese Sucht nach Vergnügen und
Zerstreuung schloß keineswegs die grausamste Verfolgungswuth aus.
Die siegreiche Partei der Reaktion kannte weder Maß, noch Ziel. Der
König selbst war keineswegs so blutdürstig, aber seine Umgebung
drängte ihn zu einer Reihe von Thaten, welche seiner ursprünglich
indifferenten Natur widersprachen. Die Richter seines Vaters wurden
zum Tode verurtheilt und unter furchtbaren Martern hingerichtet.
Selbst das Grab verlieh keinen Schutz, und über den Tod hinaus
erstreckte sich die Rache der Cavaliere. Die Leichen Cromwell's und
Ireton's, sogar der Körper der schuldlosen und edlen Lady Claypole
wurden aus der Gruft gerissen und an den Galgen gehängt. Allen
Anhängern der Republik drohte Tod, Gefängniß, oder Verbannung.
Unter diesen nahm Milton eine zu bedeutende Stellung ein, um
unbemerkt zu bleiben. Seine Freunde waren für sein Leben besorgt,
und riethen ihm, sich verborgen zu halten, bis sich der erste Sturm
gelegt haben würde. Um die Verfolger zu täuschen, sprengten sie
sogar das Gerücht von seinem Tode aus. Während er in der Wohnung
Alicen's eine stille und sichere Zuflucht fand, wurde aus seinem
Hause ein Sarg auf den benachbarten Kirchhof getragen, begleitet
von einem kleinen Leichengefolge. Durch diese List war er
wenigstens für den Augenblick gerettet.

		– Ich wollte, sagte der Dichter während dieses scheinbaren
Begräbnisses, daß ich wirklich todt wäre und begraben würde. Das
Leben hat für mich keinen Werth mehr, seitdem ich den Untergang der
Freiheit und diese allgemeine Verderbtheit beklagen muß.

		– Warum so düster? entgegnete Alice an seiner Seite. Dem Tode
folgt die Auferstehung. Man begräbt heute nur den Politiker Milton,
während der Dichter in Euch seine Auferstehung feiert. Ihr besitzt
den größten Trost in Eurer Poesie, die Euch über jedes irdische
Bedrängniß emporhebt. Ihr hättet sie nie verlassen, nie Euch in das
Treiben der Parteien stürzen sollen; es stände jetzt besser um
Euch.

		– Nein, nein! Ich that nur, wozu der Geist mich trieb, und werde
nie bedauern, daß ich muthvoll für die Freiheit der Familie, des
Gewissens und des Gedankens meine Stimme erschallen ließ. Der wahre
Dichter darf sich nicht der Welt und den Anforderungen entziehen,
welche das Vaterland und das Leben an ihn machen. Er ist Poet und
Prophet zugleich, ein Seher und Mahner, der im Dienst der Wahrheit
steht. Das Leben und die Kunst müssen sich in ihm durchdringen, und
nur, wenn er der Menschheit dient, an ihren Kämpfen Antheil nimmt,
die Lösung der großen Zeitfragen ungescheut versucht, und ohne
Furcht seiner Ueberzeugung folgt, verdient er den Namen eines
Dichters.

	
		
		10.

		So war Milton ein Todter für die Welt, aber in seinem Innern
feierte er, wie Alice ihm vorhergesagt, das Auferstehungsfest der
Poesie. In sicherer Abgeschiedenheit dichtete er an seinem
»verlorenen Paradiese«, den großen Kampf des Lichtes mit der
Finsterniß, der Wahrheit mit der Lüge. Nur von Zeit zu Zeit erhielt
er durch seine Freunde Nachricht von der Außenwelt. Das Parlament
ließ seine »Vertheidigung des englischen Volkes« öffentlich durch
Henkershand verbrennen. Auch dieser Schmerz wurde ihm nicht
erspart. Seine Gesundheit begann jedoch unter so vielen traurigen
Eindrücken zu leiden, und die selbstgewählte Einsamkeit wirkte
entschieden nachtheilig auf seinen Körper. Allmählig sicherer
geworden, verließ er sein Asyl, und irrte in den Dunkelstunden
durch die Straßen der Stadt. So oft er ausging, bemerkte er einen
Schatten, der ihm leise nachschlich, und ihn zu beobachten schien.
Er achtete nicht darauf, denn das Leben hatte allen Werth für ihn
verloren. Längere Zeit hatte er den Anblick seiner verlassenen
Töchter vermißt; er sehnte sich nach ihnen, und begab sich gegen
den Rath Alicen's in seine frühere Wohnung, um seine Kinder zu
sehen, welche unter der Aufsicht und Pflege seiner Schwestern
lebten. Nachdem er sie nun flüchtig begrüßt, verließ er das Haus,
um sich in sein sicheres Asyl zurückzubegeben. Als er aus der Thüre
trat, sah er sich von Bewaffneten umringt, welche unter Leitung
Billy Green's ihm auflauerten.

		– Ihr seid mein Gefangener! rief der ehemalige Spion Cromwell's,
der dieselben Dienste der jetzigen Regierung leistete.

		Die Gefangennehmung Milton's verbreitete sich schnell, und seine
Freunde schwebten in keiner geringen Besorgniß wegen seines Lebens.
Alice eilte in den Palast, um ihr Fürwort für den unglücklichen
Dichter einzulegen. Vergebens forderte sie Einlaß; der König war
mit seinen Günstlingen zu Tisch, und hatte jede Störung seines
Vergnügens streng verboten. Umsonst berief sich die edle Frau auf
ihre Anhänglichkeit und die großen Opfer, die sie der Sache des
Königthums gebracht; der Kämmerer hatte den Befehl, sie abzuweisen.
Karl der Zweite besaß kein Gedächtniß für die treuen Dienste seiner
Anhänger, die sich häufig über seine Undankbarkeit zu beschweren
hatten. Alice war jedoch fest entschlossen, nicht zu weichen, bis
sie den König selbst gesprochen und die Begnadigung Milton's von
ihm erlangt haben würde. Während sie im Vorzimmer beharrlich
wartete, erschien der Dichter Davenant, um sich in das Zimmer des
Königs zu begeben, zu dessen Zechgenossen der Ausgelassene gehörte.
Alice eilte, ohne ihn zu kennen, auf ihn zu. Bei ihrer Annäherung
blieb Davenant unwillkürlich stehen.

		– Verzeiht, wenn ich Euch aufhalte, und einen großen Dienst von
Euch verlange.

		– Verlangt, edle Dame, Alles, was Ihr wollt, nur kein Geld von
mir.

		– Ich muß den König sprechen, und Ihr sollt mir dazu behülflich
sein.

		– Das wird schwerlich gehen; denn wenn Seine Majestät bei Tische
sitzt und der Becher vor ihm steht, läßt er sich nicht stören, und
käme selbst ein Engel aus dem Paradiese. Ich gebe Euch den Rath,
kommt lieber zu einer andern Zeit.

		– Die Angelegenheit duldet keinen Aufschub. Es handelt sich um
die Begnadigung eines edlen, hochherzigen Mannes, der überdieß noch
das Unglück hat, blind zu sein.

		– Doch nicht Freund Milton? fragte er aufhorchend. Wenn das der
Fall sein sollte, so will ich selbst mit dem Könige reden, und ich
will nicht Davenant heißen, wenn er nicht begnadigt wird.

		– Ihr seid ein Freund Milton's?

		– Das will ich meinen, obgleich wir einander so wenig ähnlich
sind, wie der Adler dem lockeren Zeisig. Er ist Republikaner und
ich Royalist; er ein Schwärmer für das Ideal und ich für die
Wirklichkeit, er trinkt Wasser und ich Wein, er liebt die Musen und
ich die schönen Mädchen, wo ich sie finde; das soll mich indeß
nicht abhalten, dasselbe für ihn zu thun, was er für mich gethan.
Er hat mir einmal ein höchst unangenehmes Gefühl erspart, als noch
der alte Satan Cromwell lebte. Seine Hoheit wollte mich nämlich
hängen lassen, und meinem Freunde Milton habe ich mein Leben zu
verdanken.

		– O, so eilt und rettet ihn.

		– Das versteht sich ganz von selbst, und wenn Seine Majestät mir
diesen kleinen Gefallen abschlagen sollte; so schwöre ich Euch,
Madame, daß ich mich selber aus Verzweiflung aufhänge, obgleich ich
im höchsten Grade kitzlich bin. Doch dahin läßt es der König nicht
kommen. Ich kenne ihn zu gut, er kann keinem Menschen etwas
abschlagen, und am wenigsten einem Freunde, wie mir, der ihm die
Zeit vertreiben hilft. Wartet nur hier, edle Dame, bis ich
zurückkehre, und ich will ein Schurke sein, wenn Freund Milton
nicht noch heute Abend frei wird.

		Mit diesen tröstlichen. Worten eilte der leichtsinnige Davenant
in den anstoßenden Saal, aus dessen geöffneter Thür der Jubel eines
lustigen Zechgelages der zurückbleibenden Alice entgegenschallte.
Der König saß mitten unter seinen Trinkgenossen an einer
reichbesetzten Tafel. Die schöne Nelly Gwin schenkte ihm den Becher
voll, während der übermüthige Buckingham einen seiner gewöhnlichen
Späße zum Besten gab, und den würdigen Präsidenten des Staatsraths,
Lord Clarendon, zum Ergötzen seines hohen Gönners getreu kopirte,
wobei er die pedantischen Manieren und das Benehmen des
verdienstvollen Ministers in der lächerlichsten Weise
nachahmte.

		– Vortrefflich! rief Karl, Clarendon, wie er leibt und lebt, nur
die große Allongeperücke fehlt.

		– Eure Majestät! sprach Buckingham ganz im Tone seiner
angenommenen Rolle Clarendon's, haben die hohe Aufgabe, Ihr Volk
glücklich zu machen. Zu diesem Behufe müssen sie vor allen Dingen
die bischöfliche Kirche ehren und sich eines frommen und
gottgefälligen Lebenswandels befleißigen. Sie sollen ein
leuchtendes Beispiel Ihren Unterthanen sein, und die Sittlichkeit
besonders hochachten.

		– Thun wir das nicht? fragte der König lachend, indem er auf die
frischen Lippen Nelly Gwin's einen heißen Kuß drückte.

		Item haben Eure Majestät die Aufgabe, durch weise Sparsamkeit
und musterhafte Wirthschaft dem ohnehin erschöpften Staatsschatz
aufzuhelfen. Auch halte ich es für meine Pflicht, Sie vor jenen
lüderlichen Gesellen zu warnen, welche leider nur zu oft in der
Gesellschaft meines hohen Gebieters gesehen werden, als da sind der
ausschweifende Rochester, der im Sumpf des Lasters watet, ferner
der Franzose Grammont, ein unverbesserlicher Taugenichts.

		– Und vor Allem der Herzog von Buckingham, rief der Dichter
Waller dazwischen, ein Mann ohne Treue und Glauben, der jeder
Schürze auf der Straße nachläuft und vor dem kein Weib in den drei
Königreichen sicher ist, das Vorbild der Lüderlichkeit, ein Koloß
der Ausschweifung, ein wahrer Abschaum der Menschheit.

		– Immer besser, lachte Karl, welcher an derartigen Späßen und
Wortgefechten seiner Gesellschaft das höchste Vergnügen fand. Es
lebe Buckingham, der Unverbesserliche!

		– Es lebe Buckingham, der Unverbesserliche! rief der ganze
Chor.

		Während der in solcher Weise Gefeierte seinen Dank in komischen
Worten abstattete, wobei er selbst den König nicht schonte, trat
Davenant in den Saal.

		– Hoho! rief ihm Karl entgegen. Wo hast du so lang gesteckt?

		– Ich wette bei irgend einer Dirne, sagte Lord Rochester, ein
bekannter Wüstling.

		– Ich jage nicht gern in dem Park Seiner Herrlichkeit,
entgegnete der eben so witzige, als unverschämte Dichter. Es könnte
mir zuletzt ein Unglück da begegnen.

		– Dann seid Ihr in der Taverne Eurer Mutter gewesen und habt den
gestrigen Rausch auf ihrem Bette ausgeschlafen.

		– Ihr seid heut' im Errathen nicht glücklich. Es wäre gut, wenn
Ihr Euren Witz zu einem Schleifer schicken wolltet. Die Spitze ist
ihm abhanden gekommen.

		– Dann geht es ihm grade wie Eurer Nase.

		– Requiescat in pace, sagte der gutgelaunte König.
Davenant, du mußt dich verantworten, wo du so lange Zeit geblieben
bist.

		– In dem Vorzimmer Eurer Majestät, wo ich eine Dame gesprochen
habe.

		– Eine Dame, die mit dir gesprochen hat, ist mir stets
verdächtig. –

		– Seht sie selber und Ihr werdet anders urtheilen. Sie wartet im
Vorzimmer und verlangt dringend vorgelassen zu werden.

		– Ist sie schön und jung? fragte der lüsterne König.

		– Sie besitzt nicht mehr den Reiz der ersten Jugend, aber dafür
jene Schönheit, welche unvergänglich ist, weil sie den ganzen Adel
eines hohen Geistes zeigt.

		– Davenant ist toll geworden, spottete Buckingham. Man muß ihn
in ein Irrenhaus sperren. Ich trage im Interesse der öffentlichen
Sicherheit darauf an.

		– Still! gebot Karl der Zweite. Die geistige Schönheit
Davenant's fängt an mich zu interessiren. Und was will die
platonische Dame von mir?

		– Die Begnadigung eines Angeklagten, die Befreiung eines
Gefangenen und ich vereine meine Bitten mit den ihrigen.

		– Gewiß eine Fürsprache für einen verwünschten Rundkopf,
bemerkte Buckingham. Es ist ein Unrecht, daß man Seine Majestät in
den wichtigsten Stunden seines Lebens mit solchen Lumpereien
behelligt. Man sollte das ganze Gesindel auf einmal hängen, nur um
Ruhe vor ihnen zu haben.

		– Buckingham hat diesmal Recht, sagte der träge König. Ich will
nicht gestört werden und mag weder von Eurer Dame, noch von ihrem
Schützling etwas wissen. Du langweilst mich, Davenant!

		– Gut, entgegnete dieser, dann will ich gehen und der Dame den
gnädigen Bescheid meines Herrn bringen, daß er für treue Dienste
kein Gedächtniß und für Freunde keine Ohren hat.

		– Ich sehe schon, daß mir nichts übrig bleibt, als dich
anzuhören. So sage nur, um was es sich handelt, aber mach' es kurz;
du siehst, daß unsere Zeit gemessen ist. Wer ist der Angeklagte,
für den du dich so lebhaft verwendest.

		– Der Dichter Milton.

		Bei Nennung dieses Namens entstand in der Versammlung ein
Gemurmel. Das dunkelbraune Gesicht des Königs röthete sich vor
Unwillen; er schien aus seiner Apathie erwacht.

		– Und diesen Menschen soll ich begnadigen? fragte er im strengen
Ton. Weißt du nicht, daß er meinen Vater noch im Grabe gelästert
hat.

		– Er ist Republikaner gewesen und hat nach seiner Ueberzeugung
gehandelt, wie ich nach der meinigen. Außerdem hat er mir das Leben
gerettet, als ich in Dienste Eurer hohen Mutter aus der Verbannung
nach England kam. Ich bin noch in seiner Schuld und Eure Majestät
haben mir Ihr königliches Wort gegeben, alle meine Schulden bei
Ihrer Rückkehr zu bezahlen.

		– Du bist ein Spitzbube, sagte Karl bei dieser witzigen Wendung
lachend. Aber, wie kommt es, daß dieser Milton erst jetzt in's
Gefängniß gekommen ist?

		– Seine Freunde haben ihn todt gesagt und einen leeren Sarg an
seiner Stelle begraben lassen, um ihn jeder Verfolgung zu
entziehen.

		– Ein prächtiger Spaß! scherzte der König, den diese Erzählung
sogleich wieder in die heiterste Laune versetzte. Mit Todten hat
die Gerechtigkeit nichts zu thun und im Grabe hört die Strafe
auf.

		– Ich darf also auf die Begnadigung Miltons' rechnen.

		– Meinetwegen.

		– Und um Eurer Majestät alle Mühe zu ersparen, habe ich diese
Zeilen aufgesetzt, welche Sie nur zu unterschreiben brauchen.

		Mit einem raschen Federzug befahl Karl die Freilassung des
Gefangenen, wofür ihm Davenant aus das wärmste dankte.

		– Doch, wie steht es mit deiner Dame? fragte der König, als
Davenant sich entfernen wollte, um Alice diese frohe Botschaft
mitzutheilen. Du hast nicht einmal ihren Namen genannt. Gewiß ist
auch sie eine ebenso trotzige Republikanerin, wie dein Herr Milton,
da sie sich für sein Schicksal so lebhaft interessirt.

		– Fehlgeschossen, Ew. Majestät. Die Dame ist die treueste
Anhängerin Ihres verstorbenen Vaters gewesen, für den ihr Gatte das
Leben ließ. Sie selbst hat wie eine Heldin für die gute Sache
gekämpft und dabei den größten Theil ihrer Güter eingebüßt. Eine
loyalere Frau giebt es nicht in ganz England, als Alice Carbury.
Die Tochter des Lordpräsidenten von Wales, Thomas Egerton.

		– Dann halte ich für meine Pflicht, sie zu sehen. Man macht mir
ohnehin den Vorwurf, daß ich meine alten Freunde vernachlässige,
aber weiß Gott, seit ich König geworden bin, habe ich so viele alte
Freunde meiner Familie gefunden, daß ich ihren Ansprüchen nicht
genügen könnte, wenn ich auch alles Geld der beiden Indien in
meinem Staatsschatz hätte.

		– Lady Alice zählt, so viel ich weiß, zu denjenigen Freunden,
welche nichts verlangen als ein huldreiches Wort und ein
freundliches Lächeln Eurer Majestät, was keine Kosten
verursacht.

		– Nun, man muß gegen Damen besonders galant sein, sagte der
König in einer Anwandlung seiner gutmüthigen, aber indifferenten
Natur. Ich will sie sehen und sprechen, um ihr meine Achtung zu
bezeigen. Sage ihr, daß ich sie in meinem Cabinette erwarte, um ihr
die Begnadigung ihres Schützlings selber anzuzeigen. Hier in diesem
Zimmer dürfte doch kein passender Ort sein, um ihr eine Audienz zu
ertheilen.

		Davenant eilte, um Alice von dem Willen des Königs in Kenntniß
zu setzen. Ihr loyales Herz wurde bei dieser Nachricht mit der
größten Freude erfüllt; sie hing an dem Königthum mit seltener
Treue, mit einer fast religiösen Schwärmerei.

		– Alles steht gut, flüsterte ihr Davenant zu, doch der König
will Euch selber sprechen.

		– Gott segne ihn dafür, betete sie aus übervollem Herzen.

		Karl der Zweite ging ihr einen Schritt entgegen; sie wollte ihr
Knie beugen, doch er hinderte sie daran, nur den Kuß, den sie auf
seine Hand drückte, konnte er nicht wehren. Der König besaß,
trotzdem er nicht schön war, eine hinreißende und verführerische
Liebenswürdigkeit, welche ihm stets zu Gebote stand, wenn er
wollte. Voll Menschenverachtung, obgleich wenig Monarchen so viele
Beweise von treuer Aufopferung ihrer Unterthanen empfangen hatten,
war er doch von Natur gutmüthig und im Umgange von gewinnender
Leutseligkeit. In seinem Leichtsinn lag der Quell seiner Fehler und
Tugenden, wenn eine gewisse träge Gutmüthigkeit und oberflächliche
Gemüthlichkeit diesen Namen verdienten. Für jeden neuen Eindruck
empfänglich, gewann die ungeheuchelte Verehrung und noch mehr die
geistige Schönheit Alicen's, welche sie trotz ihres vorgerückten
Alters sich bewahrt hatte, sein Herz.

		– Wie kommt es, fragte er im Verlauf der Audienz, daß eine so
treue Anhängerin des Königthums für einen der entschiedensten und
gefährlichsten Republikaner sich verwendet? Dieser Milton hat
unserer Sache mehr geschadet, als ein Heer unserer Feinde, und doch
redet Ihr ihm das Wort.

		– Weil ich in ihm den Charakter und vor Allem den großen Genius
achte, den ich den ersten Dichtern aller Zeiten gleich stellen
möchte.

		– Gut! dann soll er am Leben bleiben und in unsere Dienste
treten. Wir lieben die Poeten und Davenant weiß, wie wir sie auch
zu belohnen wissen.

		– Ich zweifle, daß Milton ein so großmüthiges Anerbieten
annehmen wird, trotzdem ich nicht den edlen Sinn des hohen Gebers
verkenne.

		– Und warum sollte sich Euer Schützling weigern, eine Stelle an
unserem Hofe anzunehmen? Glaubt mir, Mylady, alle Menschen sind
ohne Ausnahme käuflich, wenn man nur erst den Preis kennt, für den
sie sich losschlagen.

		Alice wagte nicht in ihrer Loyalität einen Grundsatz des Königs
zu bekämpfen, den dieser zur Richtschnur seines Lebens machte, und
der sich auf die Erfahrung gründete, welche vorzugsweise in Zeiten
einer Restauration sich geltend macht, wo Apostasie und
Verkäuflichkeit der Ueberzeugung zu den gewöhnlichsten
Erscheinungen des Tages gehört. – Am Schlusse der gnädigen Audienz,
während der das Wohlwollen Karl's für die edle Frau nur stieg,
brachte er von freien Stücken das Gespräch auf ihre Opfer für die
Sache des Königthums.

		– Euer edler Gemahl ist für uns gefallen, sagte er freundlich,
Ihr selbst habt durch Confiscation Eurer Güter einen größeren Theil
Eures Vermögens eingebüßt. Es ist daher nur billig, wenn ich, so
weit dies in meinen Kräften steht, Euch den zugefügten Schaden
ersetze. Das Schloß und die Herrschaft Golden-Grove, welche während
der Republik für den Staat eingezogen worden sind, gehören Euch von
Rechtswegen. Ich gebe sie an Euch und Euren Sohne für immer
zurück.

		– Das ist zu viel, stammelte Alice überrascht. Ich kam um Gnade
nicht für mich, sondern für einen Andern zu bitten.

		– Dem König aber, sagte Karl mit Würde, welche er nur selten
anzunehmen für gut fand, geziemt es nicht, sich mit dem Gute der
Wittwen und Waisen zu bereichern. Geht, Madame! und sagt Eurem
Republikaner, daß wir Fürsten nicht so schlecht sind, wie er und
Seinesgleichen uns schildern.

		Nach diesem Akt der Gerechtigkeit und Großmuth kehrte der König
zu dem Gelage zurück, wo er bald berauscht vom Weine und von den
Küssen der Maitressen diese Anwandlung seiner edleren Natur
vergaß.

	
		
		11.

		Doppelt erfreut eilte Alice in Begleitung Davenants nach dem
Gefängnisse Milton's, um demselben seine Befreiung zu verkündigen.
Sie fanden ihn in Gesellschaft seiner ältesten Tochter Anna, welche
die Erlaubniß erhalten hatte, von Zeit zu Zeit ihren Vater besuchen
zu dürfen. Er dictirte ihr so eben einen neuen Gesang seines
»Verlorenen Paradieses«. Voll Begeisterung bemerkte er nicht den
Eintritt seiner Freunde, die ergriffen von dem erhabenen Schauspiel
ihn in seinem Werke nicht zu stören wagten. Im Gefängnisse und
unter den Schrecken eines schimpflichen Todes überließ er sich ohne
Furcht den Eingebungen seiner erhabenen Phantasie. Eben war er an
die Schilderung des ersten Elternpaares gelangt, das er in
folgender Weise besang:

		Zwei herrliche Gestalten, aufrecht, schlank,

Mit angeborener Würde, schienen hier

Die Herrn in ihrer nackten Majestät;

Aus ihren göttergleichen Zügen strahlte

Das Abbild ihres Schöpfers: Wahrheit, Weisheit

Und reine, strenge Frömmigkeit – zwar streng,

Jedoch in ächter Kinderfreiheit wurzelnd,

Woher des Menschen wahre Hoheit stammt.

Nicht gleich erschienen Beide an Geschlecht:

Für Kraft und Ueberlegung er gebildet,

Für Milde sie und holder Anmuth Reiz,

Für Gott allein er, sie für Gott in ihm.

Sein kühner Blick, die schöne hohe Stirn

Verkündeten den Herrscher; männlich hing

Von seinem Scheitel ihm das volle Haar

Rings um die tiefen Schultern, tiefer nicht.

Ihr flossen gold'ne Locken, unverziert,

Gleich einem Schleier auf die schlanke Hüfte

Und krümmten wie des Weinstocks Ranken sich

In losen Ringeln; Zeichen des Gehorsams,

Der eben so gelind von ihm geheischt,

Wie liebreich aufgenommen, und von ihr

Mit Demuth, Folgsamkeit, bescheid'nem Stolz

In süßer Zärtlichkeit geleistet ward.

Noch war kein Glied mit Heimlichkeit verhüllt,

Noch gab's nicht falsche, schuldbewußte Scham

Ob Werken der Natur, ehrlose Ehre.

O sünd'ge Brut, wie elend machtest du

Die Menschen durch der Reinheit leeren Schein,

Wie scheuchtest du des Lebens höchstes Glück,

Die Einfalt und der Unschuld Kindlichkeit.

Sie gingen nackend Hand in Hand und scheuten,

Kein Arges denkend, weder Gottes, noch

Der Engel Blick. Ein lieblicheres Paar

Umschlang sich nie in liebender Umarmung.

Er, Adam, aller Menschensöhne schönster,

Und Eva, ihrer Töchter holdeste.

Sie setzten sich in eines Busches Schatten,

Der flüsternd stand auf grünem Rasenplatz,

Nah einer Quelle. Nicht ermüdeter

Von ihrer Gartenarbeit, als genügt,

Den kühlen Zephir angenehmer, Ruh'

Behaglicher zu machen, und die Lust

An Speis' und Trank zu wecken, pflückten sie

Zu ihrem Mahle Nektarfrüchte sich

Von den gefäll'gen Zweigen, hingelehnt

Auf das mit Blumen buntgestickte Moos.

Das Fleisch verzehren sie und füllen dann

Zum Trunk die Schale aus dem klaren Quell;

Auch fehlte zärtlich Lächeln, muntrer Scherz

Und jugendliches Kosen nicht, wie es

So holdem Ehepaar, so einsam, ziemt.

Rings um sie spielte hüpfend das Gethier

Der Erde, welches scheu und wild seitdem

In Wald und Wildniß, Forst und Schluchten jagt;

Der Löwe schaukelte in seiner Klau'

Ein Lämmchen; Tiger, Parder, Bär und Luchs

Umsprangen sie; der plumpe Elephant

Mit dem gelenken Rüssel gab sich Müh

Sie zu ergötzen; schmeichelnd flocht die Schlange

Zum gordischen Knoten ihren glatten Schweif,

Und lieferte Beweise, unbemerkt

Von ihrer argen List; im Grase lag

Ein Theil, gesättigt nun und wiederkäuend,

Auf weichem Lager. Denn die Sonne sank

Jetzt eil'gen Laufs des Oceans Inseln zu

Und Sterne stiegen auf am Himmelszelt

Des nahen Abends Vorverkündiger. –

		Erst als Milton hier endete, gaben Alice und Davenant dem
blinden Dichter ihre Anwesenheit zu erkennen.

		– Ihr seht, sagte der Letztere, wie bald meine Worte in
Erfüllung gegangen sind. Heute statte ich Euch einen Gegenbesuch im
Gefängnisse ab, um Euch Eure Begnadigung zu verkünden.

		– Diesem wackern Herrn, fügte Alice hinzu, habt Ihr Eure Rettung
zu verdanken. Der König, den Gott segnen möge, war überaus gnädig
gegen Euch und mich.

		– Und es liegt nur an Euch, unterbrach sie Davenant, ob Ihr
wieder Staatssecretär werden wollt. Seine Majestät schien sehr
geneigt, Euch Euren alten Posten wieder zu geben. An Eurer Stelle
würde ich mich keinen Augenblick besinnen.

		– Niemals, entgegnete Milton mit feierlichem Ernste, werde ich
mich zu einem derartigen Schritte entschließen und meine Grundsätze
verleugnen; lieber will ich das trockne Brod der Armuth essen, als
meiner Ueberzeugung untreu werden.

		– Pah! Man muß nicht so scrupulös sein. Seht Euch einmal um, ich
könnte Euch eine ganze Menge von Republikanern nennen, die jetzt
eben so gute Royalisten geworden sind. Glaubt mir, alter Freund, es
lohnt sich nicht, sein Glück für eine Chimäre aufzuopfern; das
erste Gesetz ist die Selbsterhaltung.

		– Ich sollte meinen, die Selbstachtung, entgegnete Milton, indem
er sich bemühte, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, wozu
ihm Alice mit feinem Takt behülflich war. Milton zog seine
ehrenvolle Armuth dem königlichen Anerbieten vor, und scheute nicht
die Opfer, welche er sich freiwillig auferlegte. Von nun an lebte
er zurückgezogen in der Nähe von London auf dem Lande, lediglich
mit der Ausarbeitung seines großen Epos beschäftigt. Seine drei
Töchter theilten nur ungern diese Einsamkeit. Sie hatten den Sinn
ihrer verstorbenen Mutter geerbt, und vergalten seine Zärtlichkeit
mit geringer Liebe. Nur das jüngste der Mädchen, Namens Deborah,
machte eine Ausnahme, und hing an ihrem alten Vater mit mehr
Neigung, als ihre widerspenstigen Schwestern. Diese beklagten sich
bitter über die Tyrannei Milton's, der sie im Lateinischen,
Griechischen und selbst im Hebräischen unterrichtete, und sich
Stunden lang von ihnen vorlesen ließ. Sein Augenlicht war jetzt
vollkommen erloschen, und er bedurfte mehr als je einer Stütze, die
er nicht in seinen undankbaren Töchtern fand. Im Einverständnisse
mit der Magd, betrogen sie den blinden, hülslosen Mann, indem sie
ohne sein Wissen die kostbaren Bücher seiner Bibliothek hinter
seinem Rücken verkauften und die Rechnungen der ohnehin
beschränkten Haushaltung verfälschten, wobei sie das von ihm
erpreßte Geld zu ihrem Vergnügen verwendeten. Auf diese Weise
rächten sie sich für die Langeweile, welche sie in seiner
Gesellschaft empfanden.

		Auch sein bisheriger Schutzgeist sollte ihn verlassen. Alice
mußte auf ihre Besitzungen zurückkehren, wo ihre Gegenwart dringend
gefordert wurde. Sie hielt es für ihre Pflicht, das Erbtheil ihres
einzigen Sohnes, der indeß herangewachsen war, vor dem Verfall zu
bewahren, und das Schloß seiner Väter wieder herzustellen. So lange
es irgend möglich war, schob sie die Abreise auf, welche ihrem
Freunde die letzte Stütze raubte. Endlich kündete sie ihm, tief
bewegt, ihren Entschluß an.

		– Ich muß nach meinen vernachlässigten Besitzungen sehen, und
das Erbe meines Kindes diesem zu erhalten suchen. Nur ein Gedanke
bekümmert mich, daß ich Euch hier zurücklasse. Ihr bedürft mehr,
als je, der weiblichen Pflege und Fürsorge, woran es Eure Töchter
fehlen lassen.

		– Ich soll den bitteren Kelch der Prüfung bis zum Grunde leeren,
entgegnete Milton tief aufseufzend. Meine Töchter gleichen den
unnatürlichen Kindern Lear's. O, wie wahr hat der große Shakespeare
den Schmerz eines gekränkten Vaters in seiner unsterblichen
Tragödie geschildert. Gott schütze mich vor Wahnsinn.

		– Darum bin ich heute gekommen, um Euch einen Vorschlag zu thun,
der Euch aus meinem Munde vielleicht befremden wird. Ich habe lange
Zeit mit mir gekämpft und einen andern Ausweg gesucht, aber keinen
gefunden. Ihr müßt Euch wieder vermählen.

		– Und das rathet Ihr mir? fragte er vorwurfsvoll.

		– Ich weiß am besten, wie schwer Euch dieser Entschluß aus
mannichfachen Gründen fallen muß, aber die Nothwendigkeit wird Euch
selber einleuchten.

		– Und welches Mädchen wird seine Hand einem alten blinden Mann,
dem Vater dreier Töchter, reichen, der nicht einmal sein Weib durch
ein hinreichendes Vermögen für das von ihr gebrachte Opfer
entschädigen kann?

		– Ich kenne ein derartiges Mädchen, die Tochter eines würdigen
Mannes, das seit längerer Zeit in meiner Nähe lebt, und meine
Verehrung für Euch theilt. Sie selbst hat mir ihre Liebe zu Euch
gestanden, und will trotz Eurer Blindheit Euch angehören. Aus
meinen Händen sollt Ihr die Gattin empfangen, welche keinen andern
Gedanken kennt, als Eure Tage zu versüßen und Eure Stütze zu
werden. Wenn Ihr einwilligt, und ich bin überzeugt, daß Ihr den
Gründen der Vernunft Gehör schenken werdet, so sollt Ihr noch heute
Eure zukünftige Frau bei mir sprechen.

		– Ihr wollt es, und ich werde mich Euren Wünschen fügen,
obgleich in meinem Herzen die Liebe für ein anderes Weib erstorben
ist.

		– Vergessen wir die Vergangenheit, welche für uns Beide
unwiderruflich ist. Wir müssen uns den Anforderungen des Lebens
fügen. Ich werde ruhiger scheiden, wenn ich Euch unter der Obhut
dieses trefflichen Wesens zurücklasse.

		Milton würdigte das Opfer, welches Alice ihm ohne Murren
brachte. Das Schicksal hatte Beide für immer geschieden, und nur
eine geistige Vereinigung ihnen gestattet. In dem Hause Alicen's
lernte er die ihm bestimmte Gattin kennen. Mit weiblicher Hingebung
und Selbstverläugnung hatte das edle Mädchen den Entschluß gefaßt,
die letzten Tage des blinden Dichters zu versüßen; frei von jeder
Selbstsucht brachte sie ihre Jugend und eine heitere Zukunft ihm
zum Opfer dar. Alice war ihre Freundin, und im täglichen Umgange
hatte sie ihre Liebe und Verehrung für Milton der jüngeren Freundin
eingeflößt. Sie selbst bestärkte dieselbe in ihrem Vorsatze.

		– Was kann es Schöneres für ein Weib geben, sagte sie, als den
Genius aus seiner dornenvollen Laufbahn zu begleiten, ihn vor den
Sorgen eines gewöhnlichen Lebens zu schützen und ihm anzugehören.
Wäre ich nicht Mutter und hätte ich nicht andere Pflichten zu
erfüllen, so würde ich mit Freuden bei ihm geblieben sein. So muß
ich ihn verlassen, aber er bedarf der Stütze. Keinem andern Weibe
als dir, mein Kind, gönne ich seine Nähe und Freundschaft.

		– Und ich will ihm eine getreue Gefährtin sein, das gelobe ich
Euch.

		Es war ein erschütternder Augenblick, als Alice dem blinden
Dichter die Verlobte entgegenführte, alle Drei waren tief
ergriffen.

		– Ich nehme das Opfer an, sagte Milton zu dem weinenden Mädchen.
Ach! ich bin so arm geworden, daß ich Euch nichts zu bieten vermag,
nicht einmal meine Liebe, welche einem andern Weibe angehört.

		– Ich weiß es, entgegnete sie, und doch bin stolz auf den Namen
Eurer Gattin, denn ich verehre in Euch den erhabensten Geist, den
größten Dichter. Mein einziges Bedenken ist nur, ob ich Euch mit
meinen geringen Fähigkeiten genügen werde. Erst jetzt fühle ich
meinen ganzen Unwerth.

		– Nicht das Wissen, sondern die Liebe macht reich, sagte Alice,
indem sie die Hand des Mädchens in die des Dichters legte.

		– Gott segne Euch, fügte sie unter Thränen hinzu. Ich werde auch
in der Ferne bei Euch sein.

		Mit einer schmerzlichen Umarmung schied sie still weinend von
dem Geliebten ihrer Jugend, beruhigt, da sie ihm ein treues Weib
gegeben, obgleich ihr Herz im Innern blutete.
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		Das Weib Milton's hielt, was sie versprochen und ward ihm eine
Stütze. Der Friede kehrte in sein Hauswesen zurück, nur seine
unnatürlichen Töchter verharrten in ihrem Widerstand gegen ihren
blinden Vater. – Von Neuem jedoch drohten ihm von Außen Gefahren
und Verfolgungen, seine Feinde waren geschäftig, ihm wieder
Ungelegenheiten zu bereiten. Des Königs Bruder, der Herzog von
York, der unter dem Namen Jakob der Zweite den Thron bestieg und
später durch seine Tyrannei die Krone verlor, wurde auf ihn
aufmerksam gemacht. Er bestürmte Karl so lange mit seinen Bitten,
bis ihm dieser gestattete, den blinden Dichter zu sehen. Unerkannt
begab er sich in Begleitung Sir Kenelm Digby's, mit dem er
besonders befreundet war, nach der Wohnung Milton's. Sie fanden
ihn, seiner Gewohnheit nach, in einer offenen Laube, wie er so eben
einem jungen Manne einen Brief an einen fernen Freund dictirte. Im
Gebüsch verborgen, belauschten sie den Blinden. Trotz der doppelten
Bürde des Alters und des Unglücks, hatten seine Züge nichts an dem
geistigen Adel verloren, durch den sie sich auszeichneten. In
langen Locken fiel sein bereits grau gewordenes Haar bis zu den
Schultern nieder, auf seiner hohen Stirn glänzte die Majestät des
Geistes, und um seine feinen Lippen spielte ein schmerzliches
Lächeln, der einzige Zeuge seiner Leiden, die er mit männlicher
Resignation zu ertragen wußte. Seine Kleidung war höchst einfach,
aber reinlich, ein grauer, bequemer Hausrock bedeckte seine
schlanke, ungebeugte Gestalt. So saß er in dem kleinen Gärtchen, wo
er meist während der schönen Jahreszeit zu verweilen pflegte. Die
Herbstsonne beleuchtete sein würdiges Antlitz und schien eine
Glorie über sein Haupt auszugießen. Leise rauschte der Wind durch
das Weinlaub, das sich um die Laube rankte. Einige verspätete
Blumen blühten in bunten Farben, während von Zeit zu Zeit ein
gelbes Blatt herunterrieselte. In dem Gipfel der Linde ließ ein
Vogel sein melancholisches Lied ertönen, welches er der scheidenden
Jahreszeit sang. Das ganze war ein Bild des Friedens, vermischt mit
einem Hauche sanfter Wehmuth. Unwillkürlich flößte der Dichter,
welcher in seinen Lehnstuhl zurückgebogen dalag, den Besuchern
trotz der feindlichen Absicht, in der sie gekommen waren, ein
Gefühl von Achtung und Bewunderung ein.

		– Ich habe mir diesen Feind der Religion und des Königthums ganz
anders vorgestellt, sagte der finstere Herzog von York zu seinem
Begleiter.

		– Und doch, flüsterte dieser, hat kein Mann in England unserer
heiligen Sache mehr Schaden zugefügt. Ihr kennt seine Schriften,
welche den glühendsten Haß gegen den Katholicismus und den heiligen
Vater in Rom athmen.

		Jakob, welcher in Frankreich zur katholischen Religion
übergegangen und ein fanatischer Anhänger derselben geworden war,
wurde durch diese wohlberechnete Aeußerung Kenelm's von Neuem
gereizt. Seine mildere Stimmung, der er sich beim Anblicke Milton's
nicht erwehren konnte, wich der Verfolgungswuth.

		– Es wäre eine Schmach, wenn ein solcher Ketzer und Republikaner
unbestraft davon kommen sollte. Doch zuvor will ich ihn selber
sprechen und mich an seinem wohlverdienten Unglück weiden.

		– Er verdient um so mehr sein Geschick, da er in Rom die
glänzendsten Anerbietungen ausgeschlagen hat, welche ihm von Seiten
unserer heiligen Kirche gemacht worden sind. Ich selbst habe mir
die größte Mühe gegeben und kein Mittel unversucht gelassen. Schon
glaubte ich ihn gewonnen zu haben, als er mir entkam und zum Dank
mich beschimpfte und verhöhnte. O, ich kann nicht sagen, wie ich
diesen Menschen hasse, der mir überall hindernd in den Weg getreten
ist.

		– Verlaßt Euch darauf, daß ich mich und Euch an ihm rächen will.
Die Zeit ist nicht mehr fern, wo ich offen mit meiner Ueberzeugung
hervortreten und unsere Feinde vernichten werde.

		– Ihr wolltet wirklich Euch vor aller Welt als Katholik
bekennen?

		– Nur zu lange habe ich gezögert, aber Ihr selbst und unsere
römischen Freunde haben mir Vorsicht anempfohlen; doch der
Augenblick ist da, wo ich die lästige Maske abwerfen darf. Unsere
Herrschaft steht so fest, daß sie nichts zu erschüttern vermag.
Auch mein Bruder Karl ist im Geheim unserer Kirche zugethan. Er
selbst hat jedoch noch Rücksichten zu nehmen, auch ist sein Geist
zu flüchtiger Natur, um die hohe Aufgabe zu erfassen, die unserem
Hause zu Theil geworden. Ich dagegen bin fest entschlossen, in
diesem Lande den Protestantismus für immer zu beseitigen. Das
schwöre ich Euch, so bald ich zur Regierung gelange.

		– Dann ist mein Tagewerk gethan und die Aufgabe meines Lebens
erfüllt. Das unschuldige Blut meines Vaters, der für seinen Glauben
gestorben ist, wird versöhnt und meine Rache ist vollständig
gesättigt.

		– Sie soll bei diesem Ketzer beginnen. Kommt, ich will ihn
anreden, doch, er soll nicht sogleich erfahren, wer mit ihm
spricht.

		Mit diesen Worten näherte sich der Herzog und sein Begleiter dem
Dichter, der bei ihrem Erscheinen mit dem feinen Gehör der Blinden
aufhorchte und sich von seinem Stuhl erhob.

		– Wer ist da? fragte er die Fremden.

		– Ein guter Freund, sagte Sir Kenelm mit erheuchelter
Zärtlichkeit. Ich wollte mir schon lange das Vergnügen machen, Euch
in Eurer Einsamkeit aufzusuchen.

		– Seid willkommen, Sir Digby, doch Ihr habt noch einen Gefährten
mitgebracht?

		– Es kann Euch nicht befremden, daß ein Bewunderer Eures Talents
sich mit mir verbunden hat, um Euch seine Verehrung zu
bezeigen.

		– Sir Kenelm spricht die Wahrheit, fügte der Herzog mit
grimmigem Lächeln hinzu. Schon längst wollte ich den berühmten
Dichter und Republikaner kennen lernen, der den Königen ewigen Haß
geschworen hat.

		– Nicht den Königen, sondern nur den Tyrannen und ungerechten
Fürsten.

		– Außerdem seid Ihr ein Schild des Protestantismus und ein
geschworner Feind der römischen Kirche.

		Es lag ein gehässiger Ausdruck in dem Tone dieser Worte, der
Milion unwillkürlich auffallen mußte, um so mehr, da der Sprecher
in Gesellschaft Digby's gekommen war, dessen Anhänglichkeit an Rom
allgemein bekannt war. Aus diesem Grunde vermied Milton anfänglich
jede Entgegnung. Bald aber begnügte sich der Herzog mit diesen
verhüllten Angriffen nicht; er sowohl wie Sir Kenelm traten immer
mehr mit ihren wahren Gesinnungen hervor.

		– Ihr habt jetzt Euer Ziel erreicht, sagte Digby höhnisch, Eure
hochfliegenden Träume und Erwartungen sind herrlich in Erfüllung
gegangen. Was ist aus Euch und Eurer Republik geworden? Ein
Kinderspott, eine schmachvolle Erinnerung? Ihr seid ein Thor
gewesen, gesteht es nur ein. Wahrlich, wenn ich an die Zeit denke,
die wir in Rom gemeinschaftlich verlebt, und damit die Gegenwart
vergleiche, so möchte ich fast Mitleid mit Eurer Lage empfinden.
Damals lag die Welt zu Euren Füßen, Schönheit, Reichthum und Macht
flogen Euch entgegen. Ihr brauchtet ja nur zuzugreifen. Warum seid
Ihr nicht meinem Rathe gefolgt? Mit prophetischem Geiste habe ich
die Dinge geahnt, wie sie kommen mußten. Statt der sogenannten
Freiheit, steht der Thron fester, als je und in einigen Jahren, das
läßt sich mit Bestimmtheit voraussehen, kehrt ganz England zu dem
Glauben seiner Väter zurück.

		– Und Ihr könnt wirklich hoffen, meinen Muth zu beugen? fragte
Milton. Wohl bin ich arm und elend, ein unglücklicher Mann vom
Schicksal schwer heimgesucht, aber darum verzweifle ich nicht. Ich
besitze den Trost, den Ihr mir nicht rauben könnt. Aus dem
Schiffbruch des Lebens habe ich mir das Köstlichste gerettet, das
Gefühl, mir selber treu geblieben zu sein. Ich genieße das
Bewußtsein, nie meine Ueberzeugung verleugnet zu haben. Wohl weiß
ich, daß der Mensch nicht unfehlbar ist, aber der Herr verzeiht dem
Irrthum, welcher aus dem Drang nach Wahrheit stammt. Gott wird mir
ein milder Richter sein. Jetzt sitze ich hier wie Hiob, der den
Himmel in die Hand des Versuchers gegeben hat. Meine Häuser sind
zusammengestürzt, meine Gärten verwüstet, die Kinder todt für mich;
meine Feinde frohlocken und selbst meine Freunde verspotten mich;
ich aber bleibe fest wie er im Glauben. Darum wird mich auch der
barmherzige Vater nicht verlassen, sondern mich aufrichten in
meiner Noth.

		– Ich glaube nur, daß Ihr noch nicht das ganze Maaß Eurer
selbstverschuldeten Qualen erduldet habt, bemerkte der Herzog,
ergrimmt über diese Festigkeit, welche Milton noch immer im Unglück
zeigte.

		– Was könnte mich noch treffen? fragte dieser. Seitdem ich blind
geworden bin, fürchte ich nichts mehr. Der größte Verlust, den ich
beklage, ist der meines Augenlichts. Blind sein! o, daß ist
schlimmer als das Gefängniß, Armuth und die Hinfälligkeit des
Alters, denn der Blinde ist zugleich gefangen, in ewiger Nacht
begraben, ärmer wie der elendste Bettler und hinfälliger wie der
schwächste Greis. Das erbärmlichste Thier ist besser daran, der
Wurm kriecht im Staube, aber er sieht, während ich im Dunkeln lebe.
O Finsterniß! Finsterniß! Und ich weiß, daß die goldene Sonne jetzt
am Himmel leuchtet. Unbezwingliche Finsterniß raubt mir jede
Hoffnung, jede Freude. Ach warum ist das edelste der Güter einem
solch' schwachen Werkzeug wie dem Auge anvertraut?

		So klagte der Dichter mit rührender Stimme über sein Geschick,
selbst Sir Kenelm wurde ergriffen, nur der Herzog kannte kein
Mitleid. Mit jener angebornen Grausamkeit weidete er sich an den
Qualen des Unglücklichen, welche er durch seine bittern Worte nur
zu schärfen suchte.

		– Und seht Ihr noch immer nicht, fragte er mit kaltem Hohn, daß
in Eurer Blindheit nur die gerechte Strafe für Eure Thaten
liegt?

		– Ich bin mir keiner Schuld bewußt, entgegnete Milton mit der
Ruhe eines Gerechten.

		– Ihr vergeßt ganz und gar Eure Sünden gegen den verstorbenen
König, dessen Andenken ihr noch im Grabe geschmäht habt. Gesteht
Ihr nicht Eure Schuld ein?

		– Nein, denn ich habe nur nach meiner Ueberzeugung
gehandelt.

		– Ihr wißt nicht, mit wem Ihr redet, flüsterte Sir Kenelm dem
Dichter heimlich zu. Nehmt Euch in Acht, Eure unbedachten Worte
können Euch noch das Leben kosten.

		– Ich fürchte keinen Menschen, entgegnete Milton laut.

		– Auch mich nicht? fragte der Herzog.

		– Auch Euch nicht, mögt Ihr auch der König selber sein.

		– Der bin ich nicht, antwortete Jakob mit gerunzelter Stirn,
aber sein Bruder, der Herzog von York. Nochmals wiederhole ich
Euch, daß der Himmel nur gerecht ist. Er hat Euch das Augenlicht
geraubt, weil Ihr ein unverbesserlicher Republikaner meinen armen
Vater, die hochselige Majestät von England, noch nach seinem Tode
beleidigt habt. Ihr verdient Euer Geschick, die Rache des Himmels
hat Euch ereilt.

		Milton erschrack nicht über diesen unerwarteten Besuch, noch
demüthigte er sich vor dem mächtigsten seiner Feinde. Mit
überlegenem Lächeln erhob er sich von seinem Stuhl und begrüßte den
Herzog sich leicht vor ihm verneigend.

		– Wenn Eure königliche Hoheit, antwortete er, die Meinung haben,
daß unser Mißgeschick ein unzweifelhaftes Zeugniß ablegt für den
Zorn Gottes und uns nur um unsere Verbrechen trifft, was, Mylord,
müßt Ihr da zu dem Tode Eures Vaters sagen?

		Der Herzog erbleichte vor Wuth und Zorn, zwischen den
gekniffenen Lippen eine furchtbare Drohung murmelnd, verließ er in
stürmischer Aufregung den unbeugsamen Republikaner.

		– Bei dem blutigen Haupte meines Vaters! rief er im Abgehen. Das
blinde Ungeheuer soll erfahren, daß es noch ein schlimmeres Loos
giebt, als der Verlust seiner Augen.

		Glühend vor Rachedurst suchte er den König, seinen Bruder auf.
Karl der Zweite lustwandelte in seinem Park; mitten unter seinen
Günstlingen und überließ sich seinem Lieblingsvergnügen, die Enten
im Teiche von St. James zu füttern. Während die Thiere gierig nach
den zugeworfenen Brocken schnappten, machte er allerlei witzige
Bemerkungen über ihre Hast und die Art und Weise, wie eine Ente die
andere gefräßig zu verdrängen suchte.

		– Das sind meine Parasiten, sagte der gutgelaunte König. Sieh
nur Buckingham, wie sich das Lumpenvolk um die Bissen herumschlägt.
Wenn das so fortgeht, sind bald meine Taschen leer und ich selbst
behalte keinen Bissen übrig. Das Gesindel frißt mich noch arm.
Meinst du nicht auch, Rochester? Wie sie laut schreien;
wahrscheinlich erzählen sie mir ihre Verdienste um mich. Ich wette,
dieser alte Enterich ist ein wackerer Cavalier, der gerechte
Ansprüche auf meine königliche Dankbarkeit zu haben glaubt und die
watschelnde Frau Ente dort empfiehlt mir sehr dringend ihre junge
Brut zur Beförderung und Unterstützung. Für heute sind alle Gnaden
ausgetheilt und ich bedaure für die Bestien nichts mehr thun zu
können.

		Die Höflinge stimmten in diese scherzhaften Ausfälle mit ein und
belegten zum besonderen Ergötzen des Königs die einzelnen Guten mit
dem Namen bekannter Stellenjäger. Unterdeß war der Herzog näher
gekommen. Als Karl seinen Bruder bemerkte, rief er ihm schon von
Weitem freundlich zu.

		– Komm nur, Jakob, wir geben hier im Freien unsere Audienz und
verleihen Gnaden und Pfründen und Orden an unsere getreuen
Unterthanen zu Land und zu Wasser.

		– Dann bitte ich Euch um eine Gnade, sagte der Herzog.

		– Nun, auf ein Stück Brod für dich soll es mir nicht ankommen,
obgleich es dir daran nicht fehlt, weil du immer ein besserer
Wirth, wie ich gewesen bist.

		– Ich verlange weder Gut noch Geld, nur die Bestrafung eines
Schuldigen.

		– Immer die alte Leier, sagte der König ernster, ewig das
Geschrei um Rache. Weißt du auch, Jakob, daß du mich damit zu
langweilen anfängst. Ich denke, daß wir genug gethan haben, und du
kannst zufrieden sein.

		– Noch lebt ein Verfolger unseres hochseligen Vaters, der in
meinen Augen schlimmer ist, als seine Mörder. Sir! Ihr seid zu
tadeln, daß Ihr den alten Milton noch nicht gehängt habt.

		– Also du bist bei ihm gewesen? fragte Karl, indem er mit
gleichgültiger Miene die noch übrig gebliebenen Brocken in den
Teich warf.

		– Ich habe ihn gesehen und gesprochen.

		– Und in welchem Zustande hast du ihn getroffen?

		– Vom Alter gebeugt und wie es auch scheint in tiefer
Armuth.

		– Und blind ist er auch, nicht wahr?

		– Er ist völlig erblindet.

		– Geh', geh', Jakob, entgegnete der König, du bist ein rechter
Narr, wenn du glauben kannst, daß für einen solchen Mann der Galgen
eine Bestrafung sei, das hieße ja, alle seine Qualen mit einem Male
beenden und ihm eine Wohlthat erzeigen. Wenn er alt, arm und blind
ist, dann hat er schon seine Strafe und wir können ihn mit gutem
Gewissen am Leben lassen.

		Trotz aller Einwendungen seines Bruders verblieb Karl diesmal
bei seinem Entschluß. Dafür entriß ihm jedoch der blutgierige Jakob
den Befehl zur Hinrichtung des jüngeren Vane, obgleich der König
diesem feierlich seine Begnadigung zugesichert hatte. Durch dies
eine Opfer wenigstens entschädigt, verließ der Herzog den Park von
St. James und schwelgte in den Gedanken, wenn er sich die Qualen
des Verurtheilten mit seiner finsteren Phantasie in den wildesten
Farben ausmalte.
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		Von nun an war Milton vor jeder ferneren Verfolgung geschützt
und er konnte mit Muße sein berühmtes Werk beenden. Er diktirte es
abwechselnd seinen Töchtern und einem jungen Manne Namens Elwood,
welcher ihm empfohlen war und den er in seinem Hause aufnahm.
Derselbe gehörte zu der Secte der Quäker oder Freunde und gewann
durch sein bescheidenes Wesen und die Verehrung, welche er dem
blinden Dichter erwies, dessen Freundschaft und Liebe. Wohl mochte
Milton im Stillen den Wunsch hegen, den wackeren Elwood als
Schwiegersohn begrüßen zu dürfen, aber seine jüngste Tochter
Deborah, das einzige von seinen Kindern, welche es nie an der
schuldigen Achtung fehlen ließ und die er seinem jungen Freunde
zugedacht hatte, verließ das elterliche Haus und floh nach Irland,
wo sie später sich vermählte. Dieser Umstand löste jedoch die
innige Verbindung zwischen dem Meister und seinem Schüler nicht auf
und als die Pest, welche London befallen hatte, immer mehr um sich
griff und den Aufenthalt daselbst gefährlich machte, miethete
Elwood für Milton eine kleine, ländliche Wohnung in der Nähe von
Chalfont, wo der Dichter in gesunder Luft und allen störenden
Einflüssen entzogen sein »verlorenes Paradies« beendete.

		Groß war das Entzücken des jungen Mannes, als ihm Milton das
fertige Manuscript zum Durchlesen anvertraute. Er brachte es ihm
mit dem höchsten Dank zurück.

		– Wahrlich, sagte er mit der Offenheit jener Sectirer, welche
die Wahrheit zu ihrem Hauptgebote gemacht haben, du hast ein Werk
geschaffen, das alle deine übrigen Schriften und Arbeiten überleben
wird. Du bist zur Hölle hinabgestiegen und zum Himmel aufgeflogen
und zwingst die Seele des Lesers mit Entzücken, oder Schauer dir zu
folgen, wohin du sie führst. Durch dich lernen wir die furchtbare
Majestät Satans kennen, der trotz seiner Verworfenheit nicht den
göttlichen Ursprung und die ursprüngliche Natur des gefallenen
Engels verleugnet. Wir sehen den Fürsten der Hölle von Schmerz
verzehrt, noch immer sehnsuchtsvoll nach Oben blicken; nur sein
ungebeugter Stolz hält ihn aufrecht und schürt die Gluth in seinem
Innern. An deiner Hand wandeln wir entzückt durch das Paradies und
erfreuen uns an der Unschuld des ersten Menschenpaars, an ihrer
reinen Liebe ihren frommen Gebeten und den holden Reizen der sie
umgebenden Natur. Mit Zittern sehen wir den bösen Feind, der sich
in der Gestalt der verführerischen Schlange der leichtgläubigen Eva
naht und sie zum Genusse der verbotenen Frucht verlockt. Mitleid
ergreift uns mit dem gefallenen Weibe und trotzdem sie die
Menschheit der Sünde und dem furchtbaren Tode überliefert hat,
verzeihen wir ihr wie Adam selbst gerührt von ihrem Flehen um
Verzeihung. Wir folgen dem ausgestoßenen Elternpaar und lauschen
mit heiliger Ehrfurcht den Lehren und Prophezeiungen des Gesandten
Gottes, der vor Adam das Geschick seiner Kinder, das Loos der von
ihm stammenden Völker und die kommenden Zeiten enthüllt, bis er am
Schlusse versöhnend auf den Heiland deutet, der kommen wird, um die
Welt von der ersten Sündenschuld zu erlösen.

		– Ich freue mich, entgegnete Milton dem begeisterten Jüngling,
daß mein Gedicht dir so wohl gefallen hat und daß du den Geist
desselben so klar erfaßt hast. Ich selbst habe kein anderes
Verdienst dabei, als das feste Vertrauen, daß in dem Kampf der
guten und der bösen Mächte die Wahrheit und die geistige Freiheit
über alle Künste der Hölle siegen muß.

		– Darum halte ich auch dein Werk noch nicht für beendet. Du hast
uns nur die Verheißung, aber nicht die Erfüllung gegeben; das
verlorene Paradies, aber nicht das wiedergefundene gezeigt.

		Milton gab dem ehrlichen Quäker keine Antwort, er saß eine Zeit
lang nachdenkend in sich versunken und in seiner Seele dämmerte der
Plan eines neuen, künftigen Gedichtes, welches ausschließlich sich
mit dem Erlösungswerk beschäftigen sollte.

		Sobald die Pest von London gewichen war, wo Tausende ihr
erlegen, kehrte der Dichter dahin zurück, um einen Verleger für
sein Werk zu suchen. Er fand nach vieler Mühe einen solchen in dem
damals bekannten Buchhändler Symmons, dem er das Manuscript anbot;
Nachdem derselbe das Werk gelesen, gab er es dem Dichter
zurück.

		– Das Gedicht ist nicht übel, sagte der Buchhändler, aber nicht
zeitgemäß. Vor einigen Jahren hätte ich gerne das Zehnfache Euch
dafür gegeben. Die Zeiten haben sich geändert und mit ihnen der
Geschmack. Das Publikum will von religiösen Schriften nichts mehr
wissen. Wer kauft heutzutage noch Erbauungsbücher? Ernste und
gelehrte Abhandlungen finden keine Liebhaber mehr. Ja, wenn Ihr mir
eine Satyre, oder eine witzige Posse geschrieben hättet, dann wäre
noch damit ein Geschäft zu machen. Der Hudibras von Buttler, den
lasse ich mir gefallen, davon sind Tausende von Exemplaren
abgesetzt worden und Jedermann will das Buch lesen. Ich räume Euch
ein, daß es eine Scandalschrift ist, aber mein Gott, man muß mit
den Wölfen heulen.

		– Also nur der Scandal und die Posse finden jetzt Käufer und
Abnehmer?

		– Es ist einmal so und läßt sich nicht ändern. Damit Ihr aber
seht, wie gern ich das Talent unterstütze, so will ich Euer Epos
unter billigen Bedingungen nehmen. Ich weiß zwar im Voraus, daß
kein glänzendes Geschäft damit zu machen ist, aber was in meinen
Kräften steht, will ich dafür thun.

		– Sagt, was Ihr mir geben wollt. Ich bin kein Freund vom
Handeln, obgleich ich in der That das Geld brauche.

		– Nun, auf fünf Pfund soll es mir nicht ankommen, sagte der
geizige Buchhändler. Fünf Pfund sind eine schöne Summe und Ihr
bekommt sie gleich baar ausbezahlt. Seid Ihr damit zufrieden?

		– Was soll ich machen?

		– Und für jede folgende Ausgabe erhaltet Ihr eben so viel. Ihr
sollt sehen, daß ich kein Knauser bin und auch großmüthig sein
kann.

		Ein trauriges Lächeln spielte um die Lippen des Dichters, als er
um einen solchen Preis, den ein heutiger Zeitungsschreiber für
einen kurzen Artikel erhält, sein unsterbliches Werk, die
Anstrengungen vieler Jahre, dem Knicker überließ. Dieser zog
sogleich den Contract aus der Tasche, welchen Milton von Noth
gedrängt, still seufzend unterschrieb. – So erschien das herrliche
Epos, welches sich dreist den größten Dichtungen aller Zeiten an
die Seite stellen darf. Der damalige Censor, Thomas Tomkyns,
Kanzler des Erzbischofs von Canterbury, ein eben so bornirter, als
boshafter Mann, suchte das Werk Miltons zu unterdrücken, als Grund
hierzu gab er folgendes Gleichniß an, in welchem er nichts weniger
als eine schwere Majestätsbeleidigung witterte:

		Wie wenn beim ersten Schritt auf ihrer Bahn

Die Sonne durch's Gewölk am Horizont

Mit schwächern Strahlen vorblickt, oder sie

Der dunkle Ball des Monds verfinsternd deckt:

Daß grauser Schatten dann den halben Kreis

Der Erde schwätzt und Königen sogar

Für ihres Throns Erschütterung' bange wird.

		Nur mit Mühe gelang es Milton, seinen Censor von der
Ungefährlichkeit der angegebenen Worte zu überzeugen und sein
Gedicht vor der Unterdrückung zu bewahren. – Die Prophezeiungen des
berechnenden Buchhändlers dagegen schienen vollkommen in Erfüllung
zu gehen. Das Publikum nahm anfänglich wenig oder vielmehr gar
keine Notiz von der unsterblichen Arbeit des Dichters. Der
Geschmack war in der That ein anderer geworden. Die Literatur,
welche stets nur die Zeit und ihre Gesinnung abspiegelt, litt an
der allgemeinen Zersetzung und Fäulnis, von der die ganze englische
Nation ergriffen schien. Damals herrschte die zügelloseste
Lüderlichkeit und schamloseste Sittenlosigkeit in den poetischen
Erzeugnissen und auf der Bühne, die ein Tummelplatz aller Laster
und Ausschweifungen geworden war. Der Witz richtete sich gegen
alles Heilige und die würdigsten Gegenstände waren ein Ziel für die
Pfeile des Spottes. Unschuld und Wahrheit wurden lächerlich gemacht
und die bloße Verworfenheit galt schon für ein Zeichen des Talents.
Für diejenigen Schriftsteller, welche diese Richtung verfolgten,
mit Frechheit und Beseitigung jedes Anstandes die größten
Gemeinheiten vorbrachten, wurden gekauft und ihre Erzeugnisse mit
Heißhunger verschlungen. – Das erhabene Gedicht Milton's wurde kaum
beachtet und von dem wuchernden Unkraut verdrängt. Mit dem
spärlichen Absatz war der Buchhändler keineswegs zufrieden und er
lag dem Dichter fortwährend mit seinen Klagen in den Ohren.

		– Ja, ja! sagte der würdige Symmons, das kommt davon, wenn die
Schriftsteller auf Unsterblichkeit spekuliren und die Gegenwart
verachten. Die Unsterblichkeit kann mir gestohlen werden, wenn die
Gegenwart nichts von uns wissen will. Was geht uns die Zukunft an?
Die giebt Euch nicht einen rothen Heller für all Eure Poesie.

		– Wartet nur die Zeit ab, beschwichtigte Milton den
Unzufriedenen.

		– Außerdem klagen die Käufer, daß Euer Gedicht keine gereimten
Verse hat. Das ist auch wirklich ein großer Fehler. Solche
Neuerungen taugen nichts, man muß immer hübsch beim Alten
bleiben.

		– Das habe ich auch gethan, denn weder Homer noch Virgil haben
Reime gekannt und geschrieben.

		– Was gehen mich Homer und Virgil an? die haben es eben nicht
besser verstanden, aber seitdem ist die Bildung fortgeschritten und
das Publikum verlangt einmal Reime, folglich muß sich der Dichter
darein fügen.

		– Ich kann doch nicht das ganze Werk noch einmal umdichten?

		– Allerdings, das geht nicht, denn ich müßte es ja dann noch
einmal umdrucken lassen; aber es muß doch etwas geschehen. Halt!
ich hab's. Ihr schreibt eine Vorrede zu Eurem Buch und entschuldigt
Euch, so gut Ihr könnt, daß Eure Verse nicht gereimt sind.

		– Ich finde Euren Vorschlag selber ungereimt, entgegnete Milton
mit humoristischer Verzweiflung.

		– Also Ihr wollt nicht? Gut, dann bleibt mir nichts übrig, als
selber eine derartige Vorrede zu schreiben.

		– Dagegen kann ich nichts einwenden, sagte der Dichter,
mitleidig die Achseln zuckend.

		Wir wissen nicht, ob die Vorrede und Entschuldigung des
spekulativen Buchhändlers den gewünschten Erfolg hatte. Indessen
fand »das verlorene Paradies« nach und nach mehr Freunde und auch
Käufer. Sir John Denham, ein Mann, der sich durch Geschmack und
Bildung auszeichnete, brachte das Buch mit in das Parlament, um es
in der Zwischenzeit zu lesen. Als er von einigen Bekannten gefragt
wurde, was für eine Schrift er da hätte, gab er offen seine
Bewunderung zu erkennen.

		– Es ist, sagte der als Staatsmann und Krieger gleich
ausgezeichnete Denham, das beste Gedicht, welches je in irgend
einer Sprache und in irgend einem Zeitalter geschrieben ist.

		Der Graf von Dorset, ein einflußreicher Höfling, gerieth eines
Tages in Gesellschaft eines Freundes durch Zufall in den Laden des
Buchhändler Symmons. Er frug nach den neuesten Erscheinungen der
Literatur und ließ sich dieselben vorzeigen. Darunter befand sich
Milton's »verlorenes Paradies«. Der Graf nahm das Buch in die Hand
und las den Titel.

		– Ein Werk von John Milton, bemerkte er neugierig. Ist das
derselbe Milton, welcher zur Zeit der Republik Geheimsecretär
war?

		– Allerdings, entgegnete der Buchhändler. Ich habe aus purem
Mitleid mit dem armen, blinden Manne sein Werk ihm abgekauft, aber
ein schlechtes Geschäft dabei gemacht. Kein Mensch will es mir
abnehmen und wenn es so fortgeht, verliere ich mein ganzes
Geld.

		Während Symmons klagte, hatte sich der Graf bequem in einen der
immer bereit stehenden Sessel niedergelassen, um zu lesen. Die
Buchläden waren damals zu gleicher Zeit Lesezimmer und kein Käufer
kaufte ein Buch, bevor er es nicht entweder theilweise oder im
Ganzen genauer kennen gelernt hatte. Schon nach den ersten Seiten
erkannte er die Trefflichkeit der neuen Dichtung.

		– Herrlich, herrlich! rief er entzückt. Ihr habt da einen
Schatz, Master Symmons.

		– Daß Gott erbarm'! klagte der Buchhändler. Seit vierzehn Tagen
habe ich kaum ein einziges Exemplar abgesetzt. Befehlen Eure
Herrlichkeit, daß ich Euch eins zuschicke?

		– Ich nehme es selbst gleich mit.

		Der Graf entfernte sich und sein Entzücken steigerte sich von
Seite zu Seite. Er theilte seine Entdeckung dem Dichter Dryden mit,
welcher am Hofe Karl des Zweiten lebte und allgemein für das größte
Talent seiner Zeit gehalten wurde, von deren Verirrungen er sich
zwar nicht gänzlich frei machte, obgleich er ein ernsteres Streben
verfolgte, als die übrigen Schriftsteller dieser Periode. John
Dryden war wie Milton zur Zeit der Republik ein eifriger Anhänger
derselben gewesen, später hatte er Cromwell besungen. Mit der
Wiederkehr des Königthums wurde er Royalist und Hofdichter. Als
solcher ging er unter Jakob dem Zweiten zur katholischen Religion
über. Ganz im Gegensatz zu Milton zeichnete er sich durch seine
Gesinnungslosigkeit aus, trotzdem war er immer noch Poet genug
geblieben, um die hohe Bedeutung des verlorenen Paradieses zu
würdigen. Nachdem er das Buch gelesen, wurde er von dem Grafen
Dorset um sein Urtheil gefragt.

		– Dieser Mann, sagte er voll Bewunderung, der ein Anflug von
Neid beigemischt war, sticht uns Alle aus und die Alten dazu.

		Später suchte er selbst die Bekanntschaft Milton's zu machen,
den er um die Erlaubniß ersuchte, dessen »verlorenes Paradies« in
dramatischer Form bearbeiten zu dürfen. Dryden nahm dabei die
Gelegenheit wahr, dem Dichter seine Protection bei Hofe
anzubieten.

		– Ich danke Euch, sagte Milton, dessen Verhältnisse damals eben
nicht die glänzendsten waren. Ich tauge nicht dahin. Nach meiner
Meinung muß der Dichter vor Allem frei sein und das kann er nicht,
wenn seine Muse in den Diensten eines Fürsten steht. Ich schätze
meine unabhängige Armuth höher, als allen Glanz, den ich auf Kosten
meiner Ueberzeugung erkaufen muß.

		– Wenigstens solltet Ihr Euch dem Drama zuwenden, rieth Dryden
freundschaftlich, das Theater bietet Euch weit bessere Aussichten,
als der Buchhandel.

		– Soll das Theater seinen hohen Zweck erfüllen, entgegnete
Milton, und eine Schule des Lebens sein, so bedarf es vor allen
Dingen der Freiheit. Gegenwärtig dient die Bühne nur zur
Unterhaltung für die vornehmen Wüstlinge und den niederen Pöbel,
welche hier bequem verdauen und sich an den rohen Späßen und
Zweideutigkeiten der Schauspieler ergötzen wollen. Ehe ich mich
dazu hergebe, lieber würde ich darben und hungern. Das Drama, diese
schönste Blüthe der Kunst, krankt an der allgemeinen Verderbniß und
kein Talent der Welt kann es wieder herstellen, wenn nicht eine
allgemeine Umwandlung stattfindet. Die faulen Säfte, welche in dem
Stamme kreisen, bringen eine faule Frucht hervor, nur ein gesundes
Volk und ein sittlich tüchtiges Zeitalter können ein wahres und
großes Drama besitzen. –

		Dryden entfernte sich, nachdem er diese Antwort erhalten,
einigermaßen gereizt und beleidigt. Als er sich bei Davenant
darüber beklagte, lachte dieser.

		– Mein Freund! sagte der lustige Dichter, da müßt Ihr Euch nicht
wundern. Dieser Milton ist wie eine Eiche, die weder der rauhe
Sturm, noch der leise Zephyr beugt. Wenn ich ihn sehe, glaube ich
immer einen der alten Propheten zu erblicken, der Zeter über
Jerusalem und Babylon schreit. Laßt ihm das Vergnügen und kommt
lieber mit, ein Glas Sekt mit mir zu leeren. Wir machen doch die
Welt nicht anders, wie sie einmal ist.
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		So lebte Milton überhaupt in einer Zeit der allgemeinen Fäulniß,
einer der wenigen Charaktere jener Periode, welche ihrer
Ueberzeugung treu blieben und auf deren Andenken kein Makel
haftete. Der Hof war zum Tummelplatz aller Ausschweifungen
geworden. Tag für Tag jagte eine Belustigung die andere, bald ein
Schauspiel mit der überraschendsten Verschwendung ausgestattet,
bald ein Ball, strahlend von Blumen, Kerzenglanz und feilen
Schönheiten, oder ein Thee, damals noch ein eben so seltenes als
theueres Vergnügen. Prachtvolle Maskenaufzüge, wo die Damen in den
durchsichtigsten und unzüchtigsten Verkleidungen erschienen,
wechselten mit Ballet und musikalischen Unterhaltungen ab, die
Saint-Evermond und die Herzogin von Mazarin aus Frankreich nach
England herübergebracht und daselbst zur Mode gemacht hatten. Karl
beschäftigte sich mit dem Füttern seiner Hunde und Enten, oder
wohnte Hahnenkämpfen und Bärenhatzen bei, während der blutgierige
Herzog von York bei keiner Hinrichtung zu fehlen pflegte, sich an
den Qualen und Martern der zum Tode verurtheilten Puritaner und
Republikaner ergötzend. Dieser Sittenlosigkeit des Hofes entsprach
der sichtbare Verfall des Nationalcharakters; der Scepticismus und
die Gleichgültigkeit traten an die Stelle des Fanatismus und der
Begeisterung, welche noch vor Kurzem in England herrschte. Eine
leere, eitle, spottsüchtige Literatur, der es zwar nicht an Witz,
aber an jeder Ueberzeugung fehlte, verdrängte die männliche, kühne
Poesie und die muthige Literatur der Vergangenheit. Statt der
eifrigen und gewissenhaften Forschung, womit sich England einst an
die Lösung der größten Fragen wagte, welche den Menschengeist noch
jetzt in Anspruch nehmen, war ein leichtsinniges Treiben
eingetreten, eine eben so oberflächliche als gemeine Nachahmung
französischer Vorbilder. Die großen und ewigen Prinzipien, für die
während der Revolution die bedeutendsten Männer in die Schranken
getreten waren, schienen für immer vergessen und aufgegeben; die
Freiheit des Denkens, des Gewissens, der Schrift und des Wortes,
die Wahlreform, die Verbesserung des Unterrichts wurden erstickt
und allen ihren Freunden und Verfechtern das tiefste Stillschweigen
geboten. Die Presse schmachtete unter neuen Fesseln und die
Bestechlichkeit ließ die Stimmen derjenigen Redner im Parlament
erkaufen, deren Einfluß und Talent noch zu fürchten war. Die
Verfolgungen nahmen ihren Fortgang und die Rachsucht der
siegreichen Partei war noch immer nicht befriedigt, trotz des
Blutes, das zur Sühne für den hingerichteten König bereits
geflossen war. Der Schwärmer Harrison, der jüngere Vane, einer der
ausgezeichnetsten und bedeutendsten Männer seiner Zeit, litten den
Tod für ihre Ueberzeugung. Milton beweinte das Schicksal seines
Freundes, dem er größtentheils seine frühere Stellung als
Staatssecretär zu verdanken hatte und dessen Talent und
Glaubenseifer er hoch verehrte.

		Ein tiefer Schmerz nagte an dem Herzen des Dichters und seine
Seele empörte sich gegen solche Ungerechtigkeit und Tyrannei. Er
selbst war elend und blind, von Allen verlassen und von den eigenen
Kindern durch Undank gekränkt. Lebensmüde schwankte er durch die
Straßen Londons, von einem Knaben geführt, welcher den blinden Mann
leiten mußte. An der Ecke fand ein Auflauf statt. Dort stand ein
Mann mit aschgrauem Gesicht und hohlen, eingefallenen Augen. In
Lumpen gekleidet, hielt er einen Besen in der Hand, mit welchem er
fegend durch die Lüfte fuhr. Es war Dichter Harrington, der
Verfasser der Oceana, eines republikanischen Traumbildes. Ohne
Untersuchung und Richterspruch auf eine wüste Insel verbannt, hatte
er den Verstand verloren. Die Leiden der Gefangenschaft verwirrten
seine lebhafte Phantasie und er verfiel in einen unheilbaren
Wahnsinn.

		Hoho! rief der Verrückte, indem er mit seinem Besen durch die
Lüfte fuhr. Hoho! wollt ihr nicht weichen, ihr verzehrenden
Gedanken. Da kommen sie schon wieder angeschwirrt, lauter kleine
Vögel und Bienen. Wie sie singen und pfeifen, summen und brummen.
Hinweg mit euch, laßt mich in Ruhe mit eurem unheilvollen Geschrei.
Ich habe euch mit meinem Blut genährt, ihr habt mich ausgesogen,
daß ich zum Skelet geworden bin, und immer seid ihr noch nicht
zufrieden. Luft, Luft! Ich ersticke in dem Dunst. Es riecht nach
Leichen, meine Gedanken sind die Würmer, welche aus meinem
verfaulten Gehirne kriechen. Die Pest über das Gezücht, das einen
ehrlichen Mann bei gesundem Leibe und während des Lebens aufzehrt.
O, hätte ich doch lieber nie gedacht, nie gedacht! –

		So klagte und ras'te der Wahnsinnige, welcher mit seinem Besen
unaufhörlich seine Gedanken zu verjagen suchte, die nach seiner
Meinung in Gestalt kleiner Vögel und Insekten aus seinem Körper
flogen. Das Volk stand rings umher und verhöhnte in roher Weise den
Unglücklichen, welchen seine Schwester begleitete, und vergebens
fortzuziehen versuchte. Milton nahte sich ihr voll Theilnahme, da
er Harrington von früher kannte.

		– Armer Freund! sagte er gerührt. Kennst du mich nicht mehr? Bei
dem Tone dieser Stimme horchte der Wahnsinnige auf, ein lichter
Schimmer schien in seinen Augen aufzublitzen, und die Vernunft
wenigstens für einen Augenblick zurückzukehren.

		– Dich? fragte der Verrückte. Warum soll ich dich nicht kennen?
Du bist ja auch eine Leiche, ein Gestorbener. Alles ist todt, die
Republik, die Freiheit, der Protector und der König. Das Grab
verschlingt uns Alle, dann modern wir, und aus der Verwesung
steigen neue Gedanken empor. Husch, husch! Siehst du sie, jetzt nur
noch so klein, wie die Mücken, werden sie immer größer und größer,
bis sie als Adler sich zur Sonne schwingen. Ach! wir sind Beide zu
beklagen, du und ich, weil wir allzuviel gedacht haben. Das Denken
bringt Unglück und kann einen vernünftigen Menschen toll machen.
Nimm dich in Acht, in Acht!

		Erschüttert von diesem traurigen Schauspiel wandte sich Milton
ab; noch aus der Ferne tönte ihm das Geschrei des Wahnsinnigen zu:
Warum haben wir gedacht, gedacht? –

		Eben so beklagenswerth war das Schicksal, welches den treuesten
Freund Milton's, den Major Overton, ohne alle Schuld traf. Obgleich
dieser, nach der Rückkehr des Königs, sich vollkommen ruhig
verhielt, so genügte der bloße Ruf seiner Freiheitsliebe, ihn bei
der Regierung zu verdächtigen. Auch er wurde ohne ein richterliches
Erkenntniß in ein Gefängniß gesetzt, wo er lange Jahre schmachtete.
So harte Verfolgungen und Ungerechtigkeiten mußten die Republikaner
zur Verzweiflung treiben, aber ihr Muth war gesunken, und es fehlte
ihnen vor Allem an einem einsichtsvollen und ruhigen Führer.
Einzelne Aufstände, welche von Zeit zu Zeit ausbrachen, wurden eben
so schnell wieder unterdrückt. – Nach dem Tode Cromwell's war der
alte Henderson wieder nach England zurückgekehrt Vergebens boten
ihm seine frühere Pflegetochter Lucy und ihr Gatte, die jetzt
wieder in Ludlow-Castle wohnten, ein Obdach an; er zog es vor, mit
seinen Gesinnungsgenossen die Herrschaft der fünften Monarchie und
das neue Jerusalem zu erwarten. Als aber das Königthum wieder
hergestellt war, und die Puritaner und andere Sekten mit der
äußersten Strenge verfolgt wurden, vereinte sich Henderson mit
einem Haufen ihm ähnlicher Schwärmer, um das Reich Gottes mit den
Waffen in der Hand zu begründen. Nicht mehr als sechszig Mann stark
trauten sich diese wahnsinnigen Fanatiker zu, den König zu stürzen,
und ihre ausschweifenden Pläne zu verwirklichen; sie hielten sich
für unbesiegbar.

		– Nicht die Menge, sagte der Puritaner in der Versammlung,
sondern der Glaube verleihet uns den Sieg. Der Heiland selbst wird
unser Führer sein, und unsern Arm stark, unsern Körper unverwundbar
machen. Fürchtet Euch darum nicht vor der Ueberzahl unserer Feinde,
und wenn ihrer eine Legion wäre, so würden wir sie besiegen; denn
der Herr ist mit uns. Er winkt und sie sind vernichtet, er befiehlt
und sie sind verweht, wie Spreu im Winde. Wer vermag seinem Volke
zu widerstehen, und wer kann seinen Auserwählten etwas anhaben? Hie
Gideon und das Schwert des Herrn!

		Mit diesem Schlachtruf stürzten die Fanatiker mit entblößten
Waffen auf die Straße; Jedermann floh vor den Rasenden, unter den
Flüchtlingen befand sich auch Billy Green, der eiligst zu entkommen
suchte. Henderson hatte den verhaßten Spion erkannt, und setzte ihm
mit gezogenem Schwerte nach.

		– Steh! rief er ihm zu, und gib Antwort, du Sohn Belials!

		Von Furcht ergriffen, stürzte der Bösewicht nach dem nächsten
Hause, wo er eine Zuflucht zu finden glaubte. Schon hatte er die
Thüre erreicht, an der er, Einlaß begehrend, heftig pochte, als er
die sennige Faust des Puritaners im Nacken fühlte.

		– Das Gericht des Herrn, rief der grimmige Henderson, soll alle
Frevler treffen. Bekenne deine Sünden, denn deine Seele ist
schwarz, wie die des Bösen.

		Barmherzigkeit! ächzte der Spitzbube, während die Hand des
Schwärmers ihm die Kehle zusammenschnürte, daß seine kleinen,
verschmitzten Augen aus ihren Höhlen hervorquollen. Ich bin ja
unschuldig und habe Euch nichts gethan.

		– Du unschuldig? Dann ist Satan in der Hölle selbst ein
Heiliger. Hast du nicht allezeit dem Laster und der
Niederträchtigkeit gedient; war'st du nicht der Spießgeselle der
Verworfenen? Du siehst, ich kenne dich und dein Thun. Du hast
hundertfach den Tod verdient, weil du ein Mohrentänzer, ein frecher
Wollüstling stets gewesen bist. Bist du nicht einhergegangen in
frechen, heidnischen Gewändern, ein Greuel für die Augen der
Gerechten; hast du nicht dem Tyrannen gedient, der um seiner Sünden
willen das Haupt auf dem Richtblock verloren hat?

		– Ich habe meinen Irrthum eingesehen, und Herr Pym würde mir am
besten bezeugen können, welch ein eifriger Freund der Republik ich
später geworden bin, wenn er noch am Leben wäre.

		– Erbärmlicher Heuchler! du hast um schnöden Lohnes willen unter
der Maske eines Heiligen nur deinen eigenen Vortheil gesucht, ein
Wolf im Schaafspelze. Bist du nicht alsbald wieder abgefallen, da
der zweite Stuart in das Land gekommen ist? Du war'st sein
Jagdhund, der das edle Wild der Frommen ihm ausspüren und stellen
half. Auf dein Haupt fällt das heilige Blut der Märtyrer, das zum
Himmel um Rache schreit.

		– Erbarmen! stöhnte der Unglückliche. Ich will Alles wieder gut
machen, Alles thun, was Ihr verlangt. Wenn Ihr mich am Leben laßt,
so will ich Euch ein wichtiges Geheimniß anvertrauen. Der Herzog
von York ist katholisch geworden, und der König hört heimlich die
Messe, welche ihm ein französischer Pfaffe lies't. Ich weiß noch
weit mehr, und will Euch Alles verrathen, wenn Ihr mir das Leben
schenkt.

		In der Todesangst hatte Billy Green die Kniee des Puritaners
umschlungen, und krümmte sich zu dessen Füßen, während Henderson
die blanke Waffe über seinem Haupte schwang.

		– Nieder mit dem Verräther! rief der wilde Schwärmer, und sein
blitzendes Schwert sauste, mit einem gewaltigen Hieb, den Schädel
des Spions spaltend. Zuckend brach Billy Green zusammen, während
Henderson sich kaltblütig abwendete.

		– Der Herr hat gerichtet, sagte er, den Leichnam bei Seite
schiebend, dessen verglaste Augen ihm nachstarrten.

		An der Spitze des Haufens zog er triumphirend von Straße zu
Straße, Jesus zum Könige ausrufend, den unsichtbaren Lenker dieses
frommen, gottgefälligen Aufstandes. Die Obrigkeit machte einen
Versuch, mit ihren Milizen den Schwarm zu zerstreuen, aber die
Angreifer mußten sich vor der ungestümen Tapferkeit dieser
Fanatiker zurückziehen, welche sich mit bewunderungswürdigem Muthe
vertheidigten. So mancher Bürger wurde von ihnen getödtet oder
verwundet, bis die gesammte Miliz, von einem panischen Schrecken
erfaßt, ihr Heil in der Flucht suchte, obgleich sie den Tollkühnen
vielleicht zehnfach an Zahl überlegen war. Hinter den Flüchtigen
stimmte der alte Henderson seinen Triumphgesang an. Den grauen
Scheitel entblößt und das blutbespritzte Schwert in den Händen
schwingend, jubelte er mit lauter Stimme:

		– Groß ist der Herr, und die ihm vertrauen, werden
unüberwindlich sein. Die Feinde nahten uns zahllos, wie Sand am
Meere und wie die Heuschrecken, die sich auf ein Erndtefeld
stürzen; dennoch unterlegen wir nicht, denn er ist unser Schutz und
Schirm. Wir trafen sie und sie sanken zu Boden; mit der Schärfe des
Schwertes haben wir sie hingemäht, wie überreife Garben. Der Ewige
sei gepriesen, der Gott Israels, der sein Volk nicht in der Noth
umkommen läßt. Stimmt an sein Lob und laßt seinen Ruhm
erklingen.

		Mit demselben Psalm, den sie bei Dunbar und Worcester gesungen,
als sie sich in die Reihen der Feinde stürzten, zogen die
begeisterten Puritaner durch ganz London, ohne auf einen
ernstlichen Widerstand zu stoßen; so groß war die Feigheit ihrer
Gegner und ihr eigenes Zutrauen zur göttlichen Hülfe. Sie glaubten
fest an den Sieg ihrer Sache, und erwarteten jeden Augenblick die
Erscheinung des Heilandes, den sie als den künftigen König der Welt
begrüßten. Erst am nächsten Morgen, als die Gefahr immer größer zu
werden drohte, und man ernstliche Unruhen befürchtete, wurden die
königlichen Garden gegen die Fanatiker aufgeboten. Diese hatten
sich in größter militärischer Ordnung nach einem entlegenen
Stadttheil zurückgezogen, wo sie sich festsetzten. Von hier aus
machten sie mehrere Ausfälle auf die alte City London's, welche
keineswegs darauf vorbereitet war. Sie richteten daselbst keine
geringe Verwirrung an, und die reichen Kaufleute glaubten, daß die
alten unruhigen Zeiten der Republik zurückgekommen wären, und
verließen in furchtsamer Hast ihre Comptoire und die in ihren
Gewölben aufgehäuften Schätze. Zuletzt von allen Seiten angegriffen
und eingekeilt, warfen sich die Fanatiker in ein benachbartes Haus,
worin sie regelmäßig erst belagert werden mußten. Durch zahllose
Flintenschüsse wurden ihre Reihen immer mehr gelichtet, zuletzt
blieben nur noch wenige Mann übrig. Vergebens wurde diesen
großmüthig ein allgemeiner Pardon angeboten, wenn sie sich
freiwillig ergeben wollten. Gestützt auf ihren fast wahnsinnigen
Glauben, verwarfen sie jedes Anerbieten ihrer Gegner.

		– Haltet treulich aus, rief der alte Henderson, der Herr wird
und kann die Seinigen nicht verlassen. Folgt mir nach, und kein
Haar soll Euch auf Eurem Haupte gekrümmt werden.

		Ohne Zögern stürzte das geschmolzene Häufchen unter der
Anführung des Puritaners auf die Uebermacht. Die Garden wichen
anfänglich scheu zurück; als sie indeß die kleine Anzahl der Gegner
sahen, sammelten sie sich wieder, und griffen von allen Seiten die
tapferen Schwärmer an.

		– Im Namen des Heilandes, schrie Henderson den Seinigen zu,
weichet keinen Schritt zurück. Es ist dies die letzte Prüfung, und
wer sie besteht, geht ein zur ewigen Seligkeit und in das neue
Jerusalem.

		Ein Schuß durchbohrte seine Brust, und warf ihn, noch ehe er
seine Rede beendet hatte, zu Boden. Es wurde finster vor seinen
Augen.

		– Seht Ihr, flüsterte der zu Tode Verwundete. Der Sieg ist
unser. Die Pforten thun sich aus, der Himmel öffnet sich für uns,
aus dem der Erlöser herniedersteigt. Legionen von Heiligen,
Märtyrern und Engeln umgeben ihn, sie heben mich, sie tragen mich
empor. Schon schwebe ich mitten unter ihnen. Hat gebt mir mein
Schwert! Dort steht der Böse, der Erbfeind der Menschen, ihn will
ich – –

		Er vollendete nicht die letzten Worte. Noch im Todeskampfe
umfaßte er krampfhaft den Griff seines Schwertes, als wollte er mit
einem Streiche die Welt erlösen. Mit einer solchen Täuschung schied
der Schwärmer vom Leben. Seine Kampfgenossen wurden größtentheils
niedergemacht, nur wenige blieben noch übrig, welche sich ergaben,
um schimpflich am Galgen oder auf dem Blutgerüste zu enden.

		In der Nähe Henderson's lag der verstümmelte Körper Billy
Green's; der glaubenstreue Puritaner und der gesinnungslose
Ueberläufer; beide Produkte derselben stürmischen Bewegung, welche
sowohl die Tugend wie das Laster zu einer kolossalen und die
Grenzen des Menschlichen übersteigenden Entwickelung treibt.

		Das war das letzte Aufflackern, der letzte verzweifelte Versuch
einer Partei, welche anfänglich überall verfolgt und unterdrückt,
sich allmählich zur Herrschaft emporgeschwungen hatte, um dieselbe
nach kurzer Zeit wieder einzubüßen. Sie wagte keinen neuen Ausstand
mehr und überließ das Feld andern Mächten, welche später für die
Freiheit in die Schranken traten und unter Jakob dem Zweiten den
endlichen Sieg über den Despotismus davontragen. – Milton theilte
die Grundsätze und Bestrebungen dieser politischen und religiösen
Schwärmer nur so lange, als sie selbst unter dem Druck und den
Verfolgungen ihrer Gegner litten und dagegen mit Tapferkeit und
männlichem Muthe ankämpften. Von ihren fanatischen Ausschweifungen
bewahrte ihn sein gesunder Sinn und die angeborene Poesie. Nach dem
Siege waren die Puritaner eben so unduldsam und verfolgungssüchtig
als die Anhänger des Königthums, vor denen sie sich allerdings
durch ihren sittlichen Ernst und tiefe Religiösität vortheilhaft
auszeichneten. Nichtsdestoweniger hatte die Fortdauer dieses
Regiments England mehr geschadet als genützt, weil sie von ihrem
beschränkten Standpunkt aus den Staat in ein Bethaus, die Nation in
einen frommen Conventikel verwandeln wollten. Dagegen mußte
nothwendiger Weise das Volk reagiren und sich im Interesse der
individuellen Freiheit auflehnen. –

	
		
		15.

		Am Hofe des Königs war ein Gast eingetroffen, welcher die
bereits herrschende Verderbtheit und Lüderlichkeit zur vollen
Blüthe und Entwickelung brachte. Es war dies die schöne,
geistreiche, aber durch ihr galantes Leben bekannte Henriette von
Orleans, die Schwester Karl des Zweiten und Schwägerin Ludwig des
Vierzehnten, Beider Liebling. Sie gehörte zu den liebenswürdigen
Frauen jener Epoche, welche mit dem höchsten Leichtsinne eine feine
Bildung und einen intriguanten Geist verbanden. Dies waren die
Diplomaten im Unterrock die Vorläufer jener Maitressenherrschaft,
welche am Ende des siebzehnten und Anfang des achtzehnten
Jahrhunderts an allen Höfen mehr oder minder Mode wurden, und oft
den größten Einfluß auf das Schicksal der Staaten ausübten. Diese
Damen verbanden die Liebe mit der Politik, die Koketterie mit der
Staatskunst, sie gingen von einem zärtlichen Rendezvous zu einer
Cabinetssitzung und knüpften und lösten mit ihren feinen und weißen
Händen die Fäden der damaligen Politik; sie schlossen Bündnisse und
führten Kriege auf dem schwellenden Divan nachlässig ausgestreckt
und entschieden mit einem Blick, einem Lächeln die wichtigsten
Fragen. Ihr ganzes Leben war ein Gewebe von Intriguen, wobei bald
ihr Herz, bald der Staat die erste Rolle behauptete.

		Henriette war Meisterin in diesem doppelten Spiel und nicht
umsonst von Ludwig dem Vierzehnten nach England abgeschickt worden.
Unter der Maske eines Besuches sollte sie die wichtigsten
Verhandlungen anknüpfen. Es war auf nichts Geringeres abgesehen,
als auf eine gänzliche Vernichtung und Umänderung des bestehenden
Systems. England, welches bisher an der Spitze der protestantischen
Staaten gestanden und noch vor Kurzem ein inniges Bündniß mit
Schweden und Holland zum Schutze der Reformation und zur Abwehr
gegen die Eroberungsgelüste Frankreichs geschlossen hatte, sollte
diese unter dem Namen der Tripelalliance bekannte und von der
Nation mit Jubel begrüßte Verbindung wieder auflösen, Holland den
Krieg erklären und Ludwig dem Vierzehnten in seinen das
Gleichgewicht Europa's verspottenden Plänen beistehen. Es handelte
sich sowohl um den Sieg des Katholicismus, wie um den Triumph des
absoluten Herrscherthums, welches in Ludwig seinen höchsten
Ausdruck und eigentlichen Repräsentanten fand. Das Schicksal der
Welt stand auf dem Spiel und Alles hing von der Entscheidung ab,
die Karl des Zweite treffen würde. Die Umstände erleichterten
Henriettens Aufgabe. Der König hatte seinen pedantischen, aber
ehrenwerthen Minister Clarendon, der mit seltener Treue ihm ergeben
war, zum Lohn für all die treuen Dienste schimpflich entlassen und
in die Verbannung gesagt. Er machte gezwungen einer Rotte
leichtsinniger und lasterhaften Gesellen Platz; Clifford, Ashley,
Buckingham, Arlington und Lauderdale hießen die gewissenlosen
Männer, welche jetzt das Cabinet leiteten und die höchsten Posten
bekleideten. Der Volkswitz hat aus den Anfangsbuchstaben ihrer
Namen das Wort »Kabale« gebildet, welches noch heut zu Tage dazu
dient, um ein System der Lüge, Schurkerei und Gemeinheit zu
brandmarken. Von solchen Ministern umgeben und beeinflußt verlor
Karl den letzten Rest von Scham und Bedenklichkeit. Ausschließlich
mit seinem Vergnügen beschäftigt, überließ er die Regierung diesen
Ministern.

		Henriette kannte die Schwächen ihres Bruders und hatte zur
Vorsorge sich eine weibliche Bundesgenossin mitgebracht. Es war
dies Fräulein von Querouaille, eines der schönsten Weiber
Frankreichs. Als der König sie sah, stand sein Herz in Flammen. Das
hatte seine Schwester erwartet und im Voraus ihrem Hof-Fräulein die
nöthigen Anweisungen ertheilt.

		In St. James-Palast wurde den Gästen zu Ehren eines der
glänzendsten Feste gegeben. Die Säle strahlten in fabelhafter
Pracht. Kostbare Tapeten, die herrlichsten Gobelins, bekleideten
die Wände mit ihren kunstreichen Stickereien; von den getäfelten
Decken hingen schwere Kronleuchter nieder, welche ein Meer von
Glanz und Licht verbreiteten. Die Tische brachen fast unter der
Last von Speisen und Getränken, welche in silbernen und goldenen
Gefäßen aufgetragen wurden. – Gleich nach aufgehobener Tafel begann
der Tanz, welche der König mit dem schönen Fräulein von Querouaille
eröffnete. Ihnen folgte am Arme des verschwenderischen und
leichtsinnigen Buckingham die reizende Henriette von Orleans, denen
sich die übrigen Tänzer anschlossen. Es herrschte eine ausgelassene
Lustigkeit, die einen wunderbaren Contrast zu der früher
herrschenden puritanischen Strenge bildete. An die Stelle der
finstern Schwärmer und rauhen Krieger war ein Schwarm von
sittenlosen, übermüthigen Höflinge getreten, welche dem Beispiele
ihres Gebieters folgten. Im rasenden Wirbel drehten sich die Paare,
bis sie ermattet niedersanken. Die Männer erschöpften sich in
Galanterien, welche sie wie ihre ganze Kleidung von Frankreich
borgten. Hier und da trug wohl noch ein alter Cavalier, der unter
Prinz Ruprecht oder unter dem Herzog von Newcastle gefochten, sein
eigenes graues Haar und die ihm lieb gewordene Tracht; die jüngere
Generation aber bedeckte ihr Haupt mit den stattlichen
Lockenperücken, welche von Paris gekommen waren, das schon damals
grade wie noch heut in der Mode den Ton angab. Die Röcke waren mit
kostbaren Stickereien verziert und an der Seite steckte der feine
Galanteriedegen, der das gewichtige Schwert gänzlich zu verdrängen
drohte. Bunte Bänder flatterten von den Schultern nieder und eine
Unzahl von künstlichen Schleifen gab dem Anzug der Männer einen
weibischen Anstrich.

		Die Damen am Hofe Karl des zweiten erschienen in leichten und
durchsichtigen Gewändern; sie trugen ohne Scheu ihre Reize zur
Schau, die von ihren Müttern sorgfältig verhüllt wurden, und
bemühten sich hinter ihren französischen Vorbildern in keiner
Beziehung zurückzubleiben. Englische Heiterkeit verband sich mit
französischer Koketterie zu einem wunderlichen Gemisch, das wie
Champagner und Porter vereint, einen doppelt schweren Rausch
erzeugte und in eine fast gänzlich nackte Frivolität ausartete. –
Dem Tanze folgte eine eigens zu diesem Feste geschriebene Maske von
Dryden, welcher nach und nach den bereits veralteten Davenant in
den Hintergrund drängte und mit dem Dichter Waller sich in den Ruhm
eines vollendeten Hof-Poeten theilte. Auf dem Theater erschienen
fast alle Götter des Olymp, von den Damen und Herren des Hofes
dargestellt, um mit den übertriebensten Schmeicheleien die Ankunft
der Herzogin von Orleans zu feiern. Schon mehrere Tage vor der
Vorstellung waren alle weiblichen Darstellerinnen in keiner
geringen Aufregung, wem von ihnen die Rolle des Venus zufallen
würde. Es war dies ein Gegenstand von größter Wichtigkeit für die
betreffenden Hofdamen, da es sich darum handelte, durch eine solche
Wahl öffentlich zur Göttin der Schönheit ausgerufen zu werden.
Sämmtliche Geliebten des Königs glaubten gerechte Ansprüche auf die
Rolle zu haben und setzten alle ihnen zu Gebote stehenden Mittel in
Bewegung, um ihren Zweck zu erreichen. Bitten und Drohungen,
Schmeicheleien und Thränen wurden nicht gespart und keine war
geneigt, ihre Ansprüche aufzugeben, sondern lieber entschlossen,
das Aeußerste zu thun. Karl war in keiner geringen Verlegenheit und
der Gegenstand beschäftigte ihn und sein Cabinet weit mehr, als die
wichtigste Staatsangelegenheit. Endlich wurde nach mancher
Berathung und geheimer Sitzung der Beschluß gefaßt, Fräulein von
Querouaille die Rolle der Liebesgöttin zu ertheilen, wodurch sie
gleichsam zur erklärten Geliebten des Königs erhoben wurde. Der
ganze Hof hatte mit größter Spannung diese wichtigen Verhandlungen
verfolgt und saß jetzt voller Erwartung vor dem Schauspiel.

		Der Vorhang flog in die Höhe. Eine Schaar von untergeordneten
Genien verkündigten die Nähe der Olympischen; endlich erschien der
Götterzug unter den rauschenden Klängen eines feierlichen Marsches.
An der Spitze schritt Ashley, ein Mitglied der Kabale, als Jupiter
mit der goldenen Krone auf dem Haupte und dem Herrscherstabe in der
Hand, ihm zur Seite wurde Lady Arlington in einem Wagen von zwei
künstlichen Pfauen gezogen. Dem obersten Götterpaar schlossen sich
die Uebrigen an, welche bald mit größerem, bald mit geringerem
Beifall von den Zuschauern begrüßt wurden und zu allerlei witzigen
und lebhaften Bemerkungen Veranlassung gaben.

		– Beim Himmel! rief ein Höfling ziemlich laut. Dort kommt
Grammont als Apoll mit seinen dürren Beinen, welche wie
Spazierstöcke aussehen. Es gehört viel Muth dazu, darauf zu
gehen.

		– Und doch, flüsterte ein Anderer, hat er mehr als zwanzig Pfund
Wolle auf seinen Körper verwendet. Was sagt Ihr zu Lady Cliffton
als Diana?

		– Daß sie in Ermangelung eines Aktäon ihrem Gatten ein
Hirschgeweih an den Kopf gezaubert hat. Doch still! Wenn ich mich
nicht täusche, kommt dort Venus mit den Grazien.

		– Fräulein von Querouaille. Beim Zeus! Das Weib ist schön.

		– Laßt Euch nur den Appetit vergehen. Die reizende Französin ist
Regal und kein getreuer Unterthan darf das Wild im königlichen Park
verfolgen, oder gar erlegen.

		Ein allgemeiner Ausruf der Ueberraschung und Bewunderung empfing
die Erscheinung der Liebesgöttin auf dem Theater. Von Amoretten
umringt, bewegte sich ein silberner Muschelwagen über die Bühne,
vor dem zwei flatternde Tauben gespannt waren. In demselben aber
saß oder lag vielmehr das reizendste Weib der Welt nachlässig
ausgestreckt. Wie kleine Schlangen ringelten sich unzählige
schwarze Locken um die weiße Stirn, in der die dunkelschwarzen
Augen loderten. Die schönsten Perlen und kostbarsten Diamanten,
welche um den zierlichen Kopf funkelten, sollten die Wassertropfen
der eben aus dem Meere entstiegenen Göttin darstellen. Ein blaues
Florgewand schmiegte sich wie eine durchsichtige Welle um die
schlanke Gestalt und war weit mehr darauf berechnet, die Reize
derselben zu enthüllen, als zu verbergen. Neben ihr ging in
prächtiger Rüstung der Graf Rochester als Mars, während Lord Wilmot
als Vulkan hintendrein hinkte. Ein herrlicher Knabe begleitete sie
als Amor und reichte ihr von Zeit zu Zeit einen vergoldeten Pfeil,
den sie von ihrem zierlichen Bogen auf die Zuschauer abschoß.

		Groß war die Bewunderung, welche diese Liebesgöttin erregte;
besonders war der König und mit ihm sämmtliche Männer von so viel
Anmuth und hinreißender Schönheit entzückt, wogegen die anwesenden
Frauen ihren Neid durch allerlei spitzigen Bemerkungen zu erkennen
gaben. So eben wollte das Fräulein von Querouaille die ihr von dem
Dichter in den Mund gelegten Verse als Liebesgöttin beginnen, als
aus der zweiten Coulisse ein ganz ähnlicher Wagen, ebenfalls mit
Tauben bespannt, zum Vorschein kam. Aus demselben stieg in gleicher
Kleidung eine zweite Liebesgöttin, die Niemand anders als die
frühere Geliebte des Königs, Barbara Palmer, war. Die
zurückgesetzte Favoritin konnte den Gedanken nicht ertragen, einer
Fremden nachzustehen; sie hatte deshalb selbst auf die Gefahr hin,
den Zorn des Königs zu erregen, dieselbe Maske gewählt und war so
unvermuthet erschienen, um den Kampf der Schönheit mit ihrer
Nebenbuhlerin zu bestehen. Alle Anwesenden, sowohl die Zuschauer,
wie die mitwirkenden Darsteller wurden durch dieses unerwartete
Schauspiel im Schauspiel nicht wenig überrascht. Ihre Augen waren
auf Karl gerichtet, der anfänglich voll Erstaunen nicht zu wissen
schien, ob er über diese Improvisation lachen, oder zürnen
sollte.

		Während dieser spannenden Scene maßen sich die beiden schönen
Feindinnen mit stolzen und verächtlichen Blicken. Fräulein von
Querouaille verlor indeß die Fassung nicht und begann im
gebrochenen Englisch das Gedicht vorzutragen. Kaum daß sie zu Ende
gekommen war, so repitirte ihrer Seits die frühere Geliebte des
Königs einige Verse, welche der Situation vollkommen angepaßt
waren. Es fand so ein anmuthiger Wettstreit statt, ein wahrhafter
Kampf der Liebenswürdigkeit und Grazie vor dem ganzen versammelte
Hof, der voll Theilnahme diesem seltsamen Ereigniß folgte. –
Endlich erhob sich der König und unterbrach die ohnehin gestörte
Vorstellung durch sein Einschreiten. Er reichte beiden Damen die
Hand und flüsterte jeder von ihnen ein Wort ins Ohr, das halb wie
eine Bitte, halb wie ein Befehl erklang. Jetzt näherten sich die
Nebenbuhlerinnen einander und umarmten sich im Angesicht des
Publikums, das in einen lauten Beifallsjubel ausbrach. Der Friede
schien wenigstens für den Augenblick geschlossen, doch im Innern
schürte die Eifersucht nach wie vor die lodernden Flammen.

		Erst im Laufe des Abends und im Gewimmel des Festes gelang es
dem König, sich von seiner früheren Geliebte zu befreien und mit
Fräulein von Querouaille ungestört zu sprechen. Diese war im Voraus
durch Henriette von Orleans über ihre Rolle belehrt. Jede Gunst,
die sie Karl gewährte, wurde um einen theueren Preis verkauft. In
einem entlegenen Cabinet lag der König zu den Füßen der
Liebesgöttin. Die Glut einer verschwiegenen Ampel goß ihren rosigen
Schimmer über die reizende Gestalt; aus der Ferne tönten die Klänge
einer wollüstig verführerischen Musik.

		Ich gebe meine Krone, sagte Karl, für Euch und Eure Liebe.

		– Die beanspruche ich nicht, entgegnete die Französin, auch
gehört sie Euch nicht mehr, sondern Eurer Gattin.

		– Erinnert mich nicht an das Opfer, welches ich den
Verhältnissen bringen mußte. Wir armen Fürsten sind zu
beklagen.

		– Armer König! scherzte das Fräulein.

		– Ich kann Euch nicht mehr bieten als mein Herz.

		– Das ich mit hundert andern Frauen theilen müßte, unter andern
mit Barbara Palmer, Nelly Gwin und so weiter.

		– Ihr seid grausam, aber ich schwöre Euch.

		– Nur keinen Meineid. Man hat mich vor Euren Schwüren gewarnt.
Der König ist, wie man sagt, nur beständig in der
Unbeständigkeit.

		– Stellt mich auf die Probe und verlangt, was Ihr wollt von mir,
rief Karl durch ihren Widerstand nur noch mehr entflammte.

		– Ich bin eine gute Katholikin und für mein Seelenheil besorgt.
Ein Ketzer kann nie mein Geliebter werden, das würde mir die Kirche
nicht vergeben.

		– So will ich Euch zu Liebe katholisch werden.

		– Das läßt sich hören, entgegnete sie kokett. Wenigstens hätte
ich dann ein Verdienst um meinen Glauben und ich wäre minder
schuldig. Sagt, ist es Euch mit Eurem Versprechen Ernst?

		– So wahr ich Karl heiße und König von England bin. Ich sage wie
Euer Heinrich der Vierte: ein solches Weib ist schon eine Messe
werth.

		– Es heißt, Paris ist eine Messe werth.

		– Ich gebe Paris und London dazu für einen Kuß von Euren
Rosenlippen.

		– Halt! So schnell kommt Ihr nicht zum Ziel. Ich bin nicht nur
eine fromme Katholikin, sondern auch eine gute Französin. So lange
Ihr es mit den ketzerischen Schweden und Holländern haltet und
gegen Frankreich steht, sollt Ihr auch nicht eine Fingerspitze von
mir bekommen.

		Dabei zog sie ihre weiße, feine Hand aus der des Königs zurück
und schmollte so lieblich, daß Karl durch ihre Koketterie vollends
den Rest seiner Besinnung verlor und in Alles eingewilligt hätte,
was sie von ihm verlangte.

		– Ich beneide Euren König nicht um seinen Ruhm, sondern um die
reizendste Unterthanin, die so warm für ihn zu sprechen versteht;
doch Ihr wißt nicht, was Ihr von mir fordert. Ich soll die
Tripelalliance auflösen, das heißt, die öffentliche Meinung von
ganz England herausfordern, das um diese Verbindung mit den
protestantischen Mächten mir alle übrigen Schwächen und Fehler
nachsteht. Schaut mich nicht so verwundert mit Euren großen, blauen
Augen an, denen ich nichts abzuschlagen vermag; aber es ist kein
Spaß, wenn alle Parteien sich gegen mich auflehnen und ein Geschrei
erheben, daß mir die Ohren klingen. Es ist gefährlich, höchst
gefährlich; denn unter uns gesagt, das Volk läßt sich viel
gefallen, so lange ich nicht geradezu seine protestantische
Ueberzeugung antaste. In diesem einen Punkte ist es wie ein
störrisches Pferd, das sich bäumt und möglicher Weise seinen Reiter
abwirft, wenn er nicht fest im Bügel sitzt.

		– Ich habe Euch stets für einen guten Reiter gehalten, der sein
Roß zu zügeln weiß.

		– Was wird das Parlament sagen? fragte Karl nachdenklich, denn
trotz seines Leichtsinns besaß er hinlänglich Verstand, um seine
Lage zu durchschauen. Nur seine Leidenschaften machten ihn blind
und ihnen opferte er meist seine bessere Ueberzeugung auf.

		– Das Parlament, lächelte die Französin mit ihrem Fächer
spielend und einen leichten Schlag durch die Luft führend, das jagt
man fort, wenn es einem lästig fällt, grade wie ich es mit der
Fliege thue, die mich jetzt umschwärmt.

		– Teufel! das geht nicht so rasch und leicht wie Ihr Euch
einbildet; das Parlament ist keine Fliege, sondern eine Wespe,
welche stechen kann.

		– Dann schlägt man die Wespe todt. Macht es so, wie es der König
von Frankreich mit seinem Parlamente gemacht hat. Mit der
Reitpeitsche in der Hand, hat er die Herren zum Schweigen
gebracht.

		– Aber zwischen unserem England und Eurem Frankreich ist noch
ein großer Unterschied. Unsere Herrschaft ist nur eine beschränkte
und kein König hat es bisher gewagt, ohne Parlament zu
regieren.

		– So wagt Ihr es zum ersten Mal. Ich habe den Auftrag, Euch die
Unterstützung Seiner Majestät, des Königs Ludwig, zuzusichern, der
Euch mit den nöthigen Hülfsmitteln versehen will, um seinem
erhabenen Beispiele zu folgen.

		Mit diesen Worten zog die schöne Französin aus ihrem
verlockenden Busen einen bereits ausgefertigten Vertrag hervor, der
alle die von ihr erwähnten Punkte enthielt. Mit verführerischem
Lächeln reichte der weibliche Botschafter dem lüsternen König das
Papier zur Unterzeichnung hin. Karl durchlas es und schien zu
schwanken. Trotz seines Leichtsinns schreckte er vor einem Plane
zurück, der nichts Geringeres bezweckte, als die Zurückführung
Englands in den Schoos der katholischen Kirche und die Abschaffung
des Parlaments. Er war zwar in religiösen Dingen vollkommen
indifferent und sah in der Vernichtung der Verfassung nur die
Beseitigung eines ihm lästigen Zwanges, aber er erkannte auch die
ihm daraus erwachsenden Gefahren mit richtigem Blicke. Zu träge, um
einen so gewichtigen Entschluß zu fassen, besaß er eben so wenig
den Muth und den Willen den Vorschlag anzunehmen, oder abzulehnen.
Voll Erwartung beobachtete Fräulein von Querouaille die Züge ihres
Geliebten. Als sie ihn zögern sah, ergriff sie seine Hand und
drückte mit schmeichlerischen Liebkosungen die Feder zur
Unterschrift in dieselbe.

		– Ihr wißt nicht, was Ihr von mir verlangt.

		– Einen Beweis Eurer Liebe für mich. Nur unter dieser Bedingung
kann ich Euch angehören.

		Das reizende Weib lehnte sich über seine Schultern, als wollte
sie den Inhalt des verhängnißvollen Papiere's kennen lernen. Ihr
duftiger Athem berauschte ihn, ihre seidenweichen Locken streiften
seine Wangen und ihre elektrische Berührung fachte die lodernde
Glut in seinem Herzen zu verzehrenden Flammen an. Ihr Auge schaute
so sehnsuchtsvoll verlangend, so flehend in das Seinige, daß er
kaum zu widerstehen vermochte. Er wußte selbst nicht, wie es kam,
aber ihre Hand führte die Feder, die er noch immer in seiner Hand
hielt, und mechanisch schrieb er mit ihrer Hülfe seinen königlichen
Namen unter den Vertrag. Mit einem Federzug war das Schicksal
Englands entschieden, er selbst zu einem Vasallen Ludwigs des
Vierzehnten herabgesunken, von dem er von nun an einen förmlichen
Jahrgehalt bezog, den er zur Befriedigung seiner verschwenderischen
Leidenschaften verwendete. – Die zärtlichste Umarmung und die
heißen Küsse des weiblichen Diplomaten erstickten die aufsteigenden
Bedenklichkeiten des Königs.

		Um einen solchen Preis erkaufte Karl die Liebe des Fräulein von
Querouaille.
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		Von nun an sank England immer tiefer von seiner früheren, hohen
Stufe herab. Im Inneren befestigte sich die Reaction immer mehr und
trat ungescheut mit ihren volksfeindlichen Ansichten hervor; nach
Außen büßte die Regierung durch ihre Abhängigkeit von Frankreich
den letzten Rest aller Achtung ein. Die Kabale herrschte nach wie
vor, während Karl sich seinen Ausschweifungen um so ungestörter
überließ, da ihn Ludwig mit dem nöthigen Geld versah. Eine
allgemeine Mißstimmung war die natürliche Folge und trotz der
moralischen Versunkenheit regte sich in der Nation ein dumpfes
Bewußtsein ihrer traurigen Lage, der sich das Gefühl der verlorenen
Ehre und die Ahnung einer drohenden Gefahr beimischte. Karl besaß
zwar nicht die Kraft, einen entscheidenden Schritt zu thun, um
seinen mit Frankreich abgeschlossenen Vertrag auszuführen. Er
begnügte sich mit neuen Versprechungen, wenn er daran gemahnt
wurde, oder mit halben, versteckten Maßregeln gegen die bestehende
Verfassung, die er nicht offen anzugreifen wagte. Ein Vorfall
bezeichnete am besten sein Benehmen dem Parlamente gegenüber und
ließ seine wahre Gesinnung ahnen. Es war im Parlament die Rede
davon, die Schauspieler zu besteuern. Die Hofpartei widersetzte
sich gegen diese Maßregel, indem sie den Einwand machte, daß die
Schauspieler Diener des Königs wären und zu seinem Vergnügen
unterhalten würden. Bei dieser Gelegenheit fragte Sir Konventry,
ein geachtetes Mitglied, ob damit die weiblichen oder männlichen
Schauspieler gemeint wären. Diese Satyre war offenbar gegen die
Favoritin Karl des Zweiten, Nelly Gwin und Davis gerichtet, welche
beide dem Schauspielerstande angehörten. Der König wüthete über
diese Beleidigung und beschloß, sich auf eine seiner unwürdige
Weise zu rächen. Einige Offiziere der Garde übernahmen den Auftrag,
Konventry zu bestrafen. Sie überfielen ihn meuchlings und trotz
seiner tapferen Gegenwehr verwundeten sie ihn, indem sie ihm die
Nase aufschlitzten. Das Parlament war über diese Handlungsweise
empört und verlangte, unterstützt von dem Unwillen des ganzen
Landes, eine entschiedene Genugthuung.

		Mehr jedoch als alle diese politischen Zwistigkeiten regten die
religiösen Befürchtungen das Volk auf. Nicht mit Unrecht stand der
König im Verdacht, daß er sich zur römischen Kirche hinneige. Der
Herzog von York, sein Bruder, hatte sich offen zum Katholicismus
bereits bekannt. Sir Kenelm Digby, der indeß auf einer Reise nach
Frankreich gestorben war, hatte nicht umsonst heimlich und offen
für den Glauben seines hingerichteten Vaters gewirkt. Der
Protestantismus sah sich entschieden bedroht und die religiöse
Freiheit hatte von dem finsteren Jakob nichts Gutes zu erwarten.
–

		Diese traurigen Verhältnisse, unter denen England schmachtete,
wurden von Niemand tiefer, als von Milton empfunden. Der häusliche
Kummer schärfte nur seinen Gram um die Noth des Vaterlandes. Er
hatte seine Nation groß gesehen und jetzt erschien sie ihm
gedemüthigt, die Freiheit, für die er einst in die Schranken
getreten, war dahin, vernichtet und verspottet. Seine politischen
Freunde hatten ihre ehrliche Ueberzeugung auf dem Blutgericht, oder
im Gefängnisse gebüßt. Die Niederträchtigkeit und der Treubruch
triumphirten. Dazu war er alt und blind geworden, von seinen
eigenen Töchtern verlassen. Eine tiefe Niedergeschlagenheit hatte
sich seiner bemächtigt und er wünschte oft den Tod sehnlichst
herbei. Nur die Poesie war ihm treu geblieben, aber auch sie
erschien ihm nicht mehr als die himmlische Trösterin, sondern in
trauerndem Gewande, mit Thränen in den erloschenen Augen. Er
strömte seinen Schmerz in einem Drama aus, das er noch vor seinem
Tode unter dem Namen »Samson Agonistes« veröffentlichte. Es war
dies der Schrei seiner gepreßten Seele.

		Unter dem Bilde des geblendeten, israelitischen Heerführers
beklagte er sein eigenes Geschick. Milton selbst war der blinde
Simson, verspottet von den Philistern und Götzendienern, verrathen
von einem reulosen Weibe, verlassen von Allen und an dem mächtigen
Gott seiner Väter verzweifelnd. Wie dieser Held hatte er gekämpft
und gerungen und jetzt lag er am Boden, gefesselt und gebrochen.
–

		Während er in dieser Schöpfung seine Leiden ergoß, erhielt er
nur noch von Zeit zu Zeit den Besuch des treuen Marvell. Dieser
wackere Mann war einer von den Wenigen, die ihrer Ueberzeugung treu
geblieben, er hatte alle Anerbietungen Karl?s verschmäht, der seine
Bedeutung anerkannte und ihn für sich zu gewinnen suchte. Dem
Schatzkanzler Danby, der ihm eine Stelle am Hofe anbot, zeigte er
eine angeschnittene Schöpfenkeule und sagte dazu: Glaubt Ihr, daß
ein Mann, der eine Woche von dieser Keule lebt, noch mehr bedarf?
Als der Kanzler sich entfernt hatte, mußte Marvell zu einem Freunde
schicken, um sich eine Guinee zur Fristung seines Lebens zu borgen.
Mit diesem Freunde theilte Milton den Rest seines Vermögens, mit
ihm erinnerte er sich der Vergangenheit und ihn machte er mit
seinem neuen Werke bekannt, das er in dramatischer Form erscheinen
ließ.

		– Dryden, sagte der Dichter, hat von mir ein Drama verlangt, nun
hab' ich ein Schauspiel gedichtet, das jedoch wenig Hoffnung haben
dürfte, bei Hofe aufgeführt zu werden.

		– Und welchen Stoff habt Ihr gewählt, mein würdiger Freund?

		– Mein Held ist der blinde Simson.

		– Der blinde Simson, wiederholte Marvell wehmüthig.

		– Blind wie ich, verlassen wie ich, aber voll Hoffnung auf den
Ewigen. So sitzt er unter den Thoren von Gaza, während die
Philister ihre scheußlichen Götzen feiern und sich im Weine
berauschen. Hört seine Klagen:

		O daß der Schmerz nicht an des Körpers Wunden

Und Schäden sich begnügen läßt

Trotz unzählbarer Uebel

Im Herzen, Kopfe, Brust und Nieren!

Daß er geheime Wege auffinden muß

Zur innerlichsten Seele,

Dort alle seine wilde Qual zu üben

An ihrem reinsten Geist zu zehren,

So wie an Eingeweiden und an Gliedern.

Mit heftigerer Pein noch,

Wiewohl dem Körper sie nicht fühlbar ist!

Mein Kummer quält mich so,

Nicht wie langwier'ges Uebel nur;

Er gährt und wüthet, keine Hülfe findend,

Gleich unheilbaren Wunden,

Wenn faulend sie vereitern, brandig werden

Zu schwarzem Tode.

Gedanken, meine Quäler, mit tödtlichen

Stacheln bewaffnet, zerreißen sie

Die zartesten und schwächsten Theile,

Erregen und entflammen furchtbare

Entzündung, die kein kühlend Kraut,

Noch Heiltrank lindern kann,

Kein Hauch von schnee'gen Alpen.

Mich hat der Schlaf verlassen, mich hingegeben

Des Tods Betäubung, meine einz'ge Hülfe;

D'rum diese Schwäche, Ohnmacht der Verzweiflung,

Und dies Gefühl, daß mich der Himmel aufgab.

Ich war sein Liebling einst und seine Freude,

Sein Auserwählter schon vom Mutterleibe,

Durch himmlische Verkündigung, die zweimal

Herniederstieg, vorhergesagt;

Rein unter seinen Augen wuchs ich aus,

Gedieh und wurde stark,

Er führte mich zu mächt'gen Thaten,

Weit über Kräfte eines Sterblichen,

Verübet gegen unsere Feind', die Heiden,

Doch jetzt verließ Er mich, wie nie gekannt,

Und gab mich hülflos hin den Feinden,

Den grausamen, die ich auf Sein Geheiß

Zum Kampfe rief. Mit unersetzbarem

Verlust des Augenlichts, leb' ich fortan

Gespart, um ihrer Grausamkeit und Spott

Ein Opfer zu sein! Auch nicht gehör' ich mehr

Zu denen, welche hoffen dürfen:

Alle meine Uebel sind ja hoffnungslos,

Und nicht zu heilen! Nur die einz'ge Bitte

Bleibt mir – o möcht' sie sein erhört! –

Nicht langes Flehn, ein schneller Tod

Das Ende aller meiner Leiden und ihr Balsam.

		– Armer Simson! rief Marvell, tief gerührt die Hand des Dichters
ergreifend. Bleibt dir kein anderer Trost? Wir müssen uns fügen und
das Unvermeidliche mit Geduld tragen.

		– Allerdings besitze ich diese und vor Allem das Vertrauen zu
dem Walten der göttlichen Vorsehung, nichtsdestoweniger schmerzt
die Wunde und Niemand wird es meinem Simson verdenken, wenn er
unter der schweren Last aufschreit und Gott um das Ende seiner Tage
bittet.

		– Doch wollt Ihr nicht fortfahren, bat Marvell, wenn Ihr Euch
bei Eurem Vortrage nicht allzusehr anstrengt, oder aufregt.

		– Auf Simson's Klagen antwortet der Chor seiner israelitischen
Freunde, den ich nach dem Vorbilde der griechischen Tragödie
benutzt habe:

		Viel sind der Sprüche weiser Männer,

In alten und in neuen Schriften eingetragen

Anpreisend die Geduld als wahre Kraft;

Trostreden auch sind dort geschrieben

Für alles Uebel, allen Wechsel, dem

Des Menschen schwaches Leben unterworfen,

Mit Gründen wohl belegt und Ueberredungskunst

Geschildert, als Besänftigung für Kummer

Und Angst; doch hilft Unglücklichen

In bitt'rer Qual ihr Laut gar wenig nur,

Er scheint ein rauher Ton, mißtönend mit

Der Klage, bis er in sich

Von oben her empfangen, eine Quelle

Des Trostes fühlt, eine geheime

Erfrischung, die Kräfte zu erneuen,

Die schwachen Geister aufrecht zu erhalten. –

Gott unserer Väter! was ist doch der Mensch,

Daß so verschieden du –

Soll ich es eher widersprechend nennen? –

Auf seiner kurzen Laufbahn deine Führung

Bestimmtest, nicht gleichmäßig,

Wie ja der Engel Schaaren und die stummen

Niedern Geschöpfe, die vernunftlosen

Und dummen, du regierst?

Auch mein' ich hier die Menschen nicht

Gemeinen Schlages, die so dumpf durch's Leben

Hinwandern, wachsen und vergeh'n,

Wie Mücken an einem Sommertag,

Nur Köpfe ohne Namen, deren man

Nicht mehr gedenkt, sondern solche, die

Du auserwählt hast,

Mit Gaben und mit Gnaden reich geschmückt

Zu einem großen Werke, deinem Ruhme,

Der Völker Wohlfahrt, welche sie zum Theil

Vollführen; – doch veränderst du die Gesinnung

Gegen sie, wenn sie auf ihrer Höhe

Durch deine Hand gestellt sind, ohne Rücksicht

Der Gnade, die du ihnen hast

Erzeigt und ihrer Dienste, die

Sie dir geleistet.

		– – – – – –

		Und du erniedrigst sie nicht nur und läß'st

Sie in Vergessenheit gerathen,

Was noch als eine Gunst erscheinen dürfte,

Du stürzest sie weit tiefer, als du sie erhoben,

Worüber alle Menschen sich verwundern,

Weil ihre Strafe größer als die Schuld.

Ost übergibst du sie dem Schwert des Feindes

Der Heiden und Unheiligen; ihren Leichnam

Den Hunden und den Vögeln zur Beute;

Oder sie schmachten in Gefangenschaft

Stellst sie vor ungerechte Richterstühle,

Gibst sie der Unbeständigkeit und der Verdammung

Der undankbaren Menge Preis.

		Milton hielt hier, von seinen eigenen Worten bewegt, inne. Er
gedachte dabei an das Schicksal seiner unglücklichen Freunde. Im
Geiste sah er das Schaffot, auf welchem der edle Vane geblutet, den
Kerker, in welchem sein Freund Overton noch schmachtete, alle die
verbannten und verfolgten Männer und Gesinnungsgenossen. Voll
Bitterkeit erinnerte er sich des Wankelmuthes des thörichten
Volkes, das heute wieder vor den Götzen kniete, die es einst
gestürzt, das jetzt dieselben Grundsätze verleugnete und
verspottete, denen es noch gestern fanatisch angehangen hatte, das
seine einstigen Lieblinge und Freunde jetzt mit Koth bewarf. – Eine
Thräne des Unmuths und der gerechten Entrüstung zitterte in den
Augen des Dichters, als er fortfuhr:

		Wenn diesem Allen sie entgehn, so beugst

In Armuth du mit Krankheiten sie nieder,

Suchst mit Gebrechen sie im Alter heim;

Mit Leiden, die sonst nur die Strafe

Des lasterhaften Lebenswandels sind.

Gerecht' und Ungerechte scheinen so

Gleich elend, denn oft nehmen beide

Dasselbe schlechte Ende. –

Doch so verfahre nicht mit diesem, der

Dein ruhmgekrönter Held einst war,

Das Abbild deiner Stärke und

Der Diener deiner Macht. –

Doch warum fleh' ich dies?

Wie bist du schon mit ihm verfahren?

Schau' ihn in seinem Elend an,

Und wende, wenn du kannst, sein Leiden

Friedvollem Ende zu.

		Während Milton die Verse sprach, welche sein eigenes Schicksal
in der Person Simson's beklagten, rauschte der kalte Wind in den
entlaubten Bäumen und begleitete mit seinen melancholischen Tönen
die traurigen Worte. Der Sommer war bereits zu Ende, die Felder
abgemäht, die Blumen abgeblüht, der frohe Gesang der Vögel
verstummt. Ringsumher herrschte ein tiefes, banges Schweigen. Die
scheidenden Strahlen der bleichen Sonne beleuchteten das graue
Haupt des Dichters und sein blasses, eingefallenes Gesicht. Er war
alt und krank geworden; elend und blind saß er da, ein gebrochener
Held, wie sein Simson; aber in seinem Innern lebte noch der muthige
Geist der Poesie, die unerschöpfte Kraft der Seele. Ohne Schwäche
recitirte er sein Gedicht bis zu Ende. In angreifenden Versen
schilderte er am Schlusse die Rache, welche der geblendete Simson
an seinen Feinden nahm, wie der Held mit gewaltigen Händen an den
Pfosten des Hauses rüttelte, in welchem seine Widersacher
schwelgten, und das Dach zusammenstürzte, unter dessen Trümmern er
sich und sie zugleich begrub. Seine Stimme hob sich immer mehr, als
er den Triumphgesang des israelitischen Chores recitirte:

		– – – – Beraubt des Lichts

Verachtet, für vernichtet schon geschätzt,

Doch von innerem Licht erleuchtet,

Rührt er den feurigen Muth

Aus dunkler Asche auf zur lichten Flamme:

Grad' wie ein Habicht, der zur Nacht

Sich auf besetzte Hühnerstangen stürzt

Das zahme Dorfgeflügel niederwirft;

Und wie ein Adler schleudert' er

Den wolkenlosen Donner auf ihr Haupt.

Sein hoher Muth, verloren schon gegeben

Niedergedrückt, wie's schien, und fast erstorben,

Erhob sich gleich dem selbsterzeugten Phönix,

Der in Arabiens Wäldern heimisch ist,

Und dem kein Anderer hienieden gleich kommt;

Aus seinem Aschenthrone neu geboren,

Steht er und blüht von Neuem wieder auf,

Am kräftigsten, wenn er unthätig ganz

Geschienen; und wenn sein Körper auch hinstirbt,

Sein Name überlebt der Menschenalter Viele

Ein Vogel der Jahrhunderte.

– – – – –

– – – – –

So ist's das Beste – wiewohl wir gar oft

Dran zweifeln – was der unerforschbare

Rathschluß der höchsten Weisheit über uns verhängt.

Oft scheint Gott sein Antlitz wegzuwenden,

Doch unerwartet kehrt er's wieder zu:

Und so hat er auch jetzt für seinen Helden

Gar herrlich hier gezeugt, drob trauert Gaza

Und Alle, die dem unwiderstehlichen

Willen des Höchsten sich widersetzen wollten;

Doch seinen Knechten hat er von Neuem

Die alte Treue zum Heil erwiesen

Und sie nach diesem mächt'gen Ereigniß

Mit Frieden, Trost und Ruhe der Seele erfüllt. –

		Wie einer jener Propheten des alten Bundes schüttete der Dichter
seinen Grimm, wie seinen Schmerz, seinen Zorn und seine Hoffnung in
gewaltigen Worten aus. Seine Gestalt schien zu wachsen; er hatte
sich erhoben und stand jetzt aufgerichtet da, ein geistiger Simson,
der noch einmal an dem Gebäude des Despotismus rüttelte, bereit zu
sterben und im Tode noch festhaltend an dem Glauben seines ganzen
Lebens.
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		Es war dies das letzte Aufflackern des Genius vor seinem
Erlöschen. Andauernde Leiden des Körpers und der Seele warfen
Milton auf das Krankenlager; er fühlte das nahe Ende seiner Tage.
An seiner Gattin fand er eine liebevolle Pflegerin; auch sein
Bruder, der seine politischen Ansichten nicht theilte, war
herbeigeeilt Die Geschwister sahen sich nach langer Zeit wieder,
und vergaßen wenigstens im ersten Augenblick ihre verschiedenen
Meinungen. Milton streckte seine abgezehrte Hand dem treuen Bruder
entgegen.

		– Guter Christoph! sagte er mit schwacher Stimme. Ich sehe, daß
du mich noch immer liebst. Wie wohl thut mir dein Anblick nach
langer Trennung; wie freue ich mich, daß du gekommen bist. Du wirst
mir helfen, mein Haus zu bestellen, und meine irdischen
Angelegenheiten zu ordnen.

		– Das will ich gern thun, entgegnete der Bruder mit sichtbarer
Rührung.

		– Mein Vermögen ist nur gering, denn Dichter sammeln keine
Schätze. Es thut mir weh, daß ich meiner Frau nur so wenig
hinterlassen kann. Ich hätte ihr gern ein sorgenloses Schicksal
bereitet; sie hat es um mich verdient durch die treue Pflege, die
sie mir angedeihen ließ, durch ihre Liebe und die Geduld, welche
sie mit dem armen, blinden Manne hatte; doch, ich verstand es
nicht, große Summen zu erwerben.

		– Du hast, wie ich höre, noch außenstehende Forderungen.

		– Meine Schuldner sind noch ärmer, wie ich, größtentheils
Parteigenossen, welche bei dem Umschwung der Verhältnisse ihr
Vermögen verloren haben. Ich wünsche nicht, daß du das Geld von
ihnen zurückforderst.

		– Und deine Kinder, deine Töchter? fragte Christoph so schonend,
als möglich.

		– Ich habe keine Kinder, sagte er schmerzlich. Sie haben sich
von mir losgesagt. Ich bin einsam und verlassen.

		Bei diesen Worten öffnete sich leise das Krankenzimmer. Eine
Matrone, deren Angesicht noch die Spuren einstiger, großer
Schönheit trug, trat durch die Thür geräuschlos ein. Neben ihr
stand ein junger Mann mit edlen, feinen Zügen. Es war Alice mit
ihrem herangewachsenen Sohn. Sie hatte auf ihrem Gute die Erziehung
des Jünglings, fern von dem verderblichen Einflusse des Hofes,
vollendet. Bei der ersten Nachricht von der gefährlichen Erkrankung
ihres Freundes war sie jetzt herbeigeeilt; doch hatte sie sich sein
Ende nicht so nahe gedacht. Die Thränen der trauernden Gattin
belehrten sie darüber. So leise sie auch gekommen war, so hatte der
Blinde doch mit seinem feinen Gehör ihren Schritt bemerkt.

		– Wer ist da? fragte er gespannt.

		– Eine Freundin, Alice! antwortete die würdige Matrone, mühsam
das Weinen unterdrückend.

		Ueber Milton's Gesicht schwebte ein sanftes Lächeln, ein
rührender Freudenschimmer röthete die blassen, eingefallenen
Wangen.

		– Willkommen, rief er tiefbewegt, Geist meiner Jugend, Genius
des Dichters! Ich wußte, daß du nicht ausbleiben würdest, daß ich
dich sehen mußte vor meinem Scheiden.

		– Und ich bin nicht allein, ich bringe einen Sohn mit, der
gekommen ist, um Euren Segen zu empfangen.

		– Tritt näher! sagte der sterbende Dichter zu dem jungen
Mann.

		Mit den Händen betastete er die edlen Linien des frischen
Gesichtes, die ihm wohlzugefallen schienen. Er nickte
befriedigt.

		– Gott hat mir einen Sohn versagt, seufzte Milton. Ich habe
keine Kinder, auf die mein Name forterbt.

		– Ihr hinterlasst unsterbliche Söhne und Töchter, Eure Werke,
»Komus«, »das verlorene und wiedergewonnene Paradies«, »der
Simson«, und alle jene herrliche Schöpfungen Eurer Phantasie.

		O! das genügt nicht. Ich würde alle meine Werke hingeben für
einen Sohn, für ein Kind von Fleisch und Blut, dem ich meinen
Namen, meine Gesinnungen vererben, meinen Geist einhauchen
könnte.

		– So nehmt meinen William und übertragt auf ihn Eure Liebe. Der
junge Mann, welcher die Verehrung seiner Mutter für ihren Freund
theilte, beugte sein Haupt vor dem sterbenden Dichter und bat um
seinen Segen.

		– So gehe ich doch nicht, sagte dieser, ohne einen Sohn zu
hinterlassen, aus dieser Welt. Gott segne dich, Gott segne die
Jugend, von der ich noch allein das Heil und die Errettung unseres
armen Vaterlandes erwarte. Ich scheide mit der Hoffnung, daß die
Saat, welche wir ausgestreut, nicht gänzlich untergehen wird. Eine
spätere Generation soll die Früchte ernten. Uns war es nicht
vergönnt, das Land der Verheißung zu betreten. Wie Moses durften
wir nur von fern die gelobte Freiheit sehen. Vierzig Jahre mußte
Israel in der Wüste umherirren, ehe es den heiligen Boden betrat.
Der Herr wird auch uns nicht zu Schanden werden lassen. Der Geist,
den er in uns erweckt hat, kann nicht untergehen. Wohl ist die
Gegenwart einer Wüste zu vergleichen, in der wir umherwandeln, ohne
den richtigen Weg zu kennen. Das Volk tanzt noch um das goldene
Kalb, und wendet sich von dem wahren Gotte ab, der sich
majestätisch in seinem Wolkenhimmel verhüllt; aber die Nation wird
sicher zur Besinnung kommen, ihren Irrthum einsehen, die falschen
Götter verlassen, und sich dem Ewigen wieder zuwenden.

		Erschöpft hielt der Kranke inne; die Sprache versagte ihm, aber
seine Seele, die sich bereits von der irdischen Hülle zu befreien
begann, nahm einen höheren, prophetischen Schwung; sie schwebte
fessellos über Zeit und Raum. Nach einer längeren Pause begann er
von Neuem:

		– Noch ist der Kampf nicht beendet, der Kampf des Himmels mit
der Hölle, der guten mit den bösen Mächten. Dort steht der
gefallene Engel mit seinem Heer der Unterwelt; er rüstet sich von
Neuem zum Kriege gegen die Wahrheit, hier grins't mich Komus an,
der Gott der Gemeinheit, der thierischen Begierde; ringsumher
schwelgen die Philister, und rühmen sich ihres Sieges über den
gottgesandten Helden. – Alles vergebens, ihre Anstrengungen sind
umsonst. Ich weiß und fühle es, daß nicht die Hölle triumphiren
wird. Schon sehe ich den Erlöser kommen, vor dem die Lüge
schwindet. Der heilige Geist läßt sich auf die Völker hernieder,
der Geist der Erkenntniß, des Wissens, der Menschenliebe und
allgemeinen Duldung. Der Schutzengel der Tugend und Unschuld
verscheucht den lüsternen Komus, der seine Beute fahren lassen muß.
Nach uns kommen bessere Zeiten, und andere Kämpfer, welche endlich
triumphiren werden. Rüstet euch, ihr Auserwählten, werdet nicht
müde, lasset nicht ab! der Sieg wird euch und der gerechten Sache
nicht fehlen. Dich aber, fügte er hinzu, indem er sich an den Sohn
Alicen's wendete, dich werbe ich hiermit für das neue Heer, welches
den alten Streit auskämpfen soll. Bleibe treu dem Glauben deiner
Väter, der besseren Ueberzeugung und der Wahrheit. Der Herr segne
und erleuchte dich.

		Während der Sterbende so sprach, herrschte ein tiefes,
ehrfurchtsvolles Stillschweigen. Von Rührung ergriffen, kniete der
schöne Jüngling an dem Lager nieder, um den Segen des berühmten
Dichters zu empfangen. Er fühlte tief im Innern die Bedeutung des
Augenblicks, der für sein ganzes, ferneres Leben von Entscheidung
war. Hierauf reichte Milton seine Hände der treuen Gattin und der
Geliebten seiner Jugend, die gleich Engeln das Krankenbett
umstanden.

		– Weinet nicht, tröstete er sie. Mein Leben war zwar reich an
Leiden aller Art. Ich habe. an dem Grabe der Freiheit gestanden,
die ich mit begründen half. Meine Ueberzeugungen wurden verhöhnt,
meine Gedanken verspottet, meine Schriften von Henkershand
verbrannt. Ich sah meine Freunde verfolgt, eingekerkert und
hingerichtet. Ich hatte den Verlust meiner Augen zu beklagen, und
wurde ein armer, elender und blinder Mann. Das Schicksal hat mir
viel geraubt, aber auch viel gegeben. Es war mir vergönnt, in einer
großen Zeit zu leben, und an dem Aufwachen der Geister, an der
größten That des Jahrhunderts, Theil zu nehmen. Ich habe redlich
mitgewirkt und mitgefochten. Die ersten Geister meiner Zeit haben
mir die Hand gereicht, und mit den Edlen aller Länder verband mich
das geistige Band der Achtung und Freundschaft. Fürsten und Völker
haben auf mein Wort gehört, das zu Fleisch, zur That, zur Anregung
für Tausende geworden ist, und hoffentlich noch werden wird. Das
Alles aber schwindet vor der Liebe, die mir von zwei der edelsten
Frauen zu Theil ward, vor dir, mein gutes Weib, und von Euch,
Alice, meiner Muse, meinem Genius. Dafür segne Euch Beide der
Himmel, dafür danke ich Euch und Gott in dieser letzten Stunde.

		Die Thränen der Frauen benetzten seine Hände. Allmählig aber
verwirrten sich seine Sinne, die Außenwelt verging für ihn, und die
sichtbare Veränderung seiner Gesichtszüge kündigte das nahe
Erlöschen der schwachen Lebensflamme an. Mit seinen erkaltenden
Händen hielt er noch immer Alice und seine Gattin krampfhaft fest.
Während des kurzen und fast schmerzlosen Todeskampfes schwand auf
einen Moment seine äußere Blindheit, er glaubte alle Umstehenden in
der wunderbarsten Beleuchtung zu sehen; sie erschienen ihm rein von
jeder irdischen Beimischung als himmlische Gestalten im Lichte der
Verklärung. Immer größer wurde die Zahl der Phantasiegebilde,
welche sich um sein Lager drängten, die Freunde seiner Jugend, die
Männer, die mit ihm gelitten und gestrebt, die edlen Frauen, die in
ihm den großen Genius geachtet und geliebt, schwebten vor seinen
Augen als ein glänzender Zug, ehe sich dieselben für immer
schlossen. Ueber sein Antlitz schwebte ein heiteres, seliges
Lächeln. Als sich Alice zu ihm niederbeugte, war sein hoher Geist
bereits entflohen.

		Sie hauchte einen Kuß, die letzte Liebesgabe, auf die bleiche,
edle Stirn des Dichters, dann sank sie weinend in die Arme seiner
Gattin.

		Ein zahlreiches Leichengefolge begleitete den Sarg Milton's zu
seiner letzten Ruhestätte, nach der Kirche St. Giles bei
Cripplegate, wo er neben dem Altar begraben liegt. – Es war ihm
nicht mehr vergönnt, den Sieg der Freiheit unter Jakob dem Zweiten
und den Triumph seiner Grundsätze zu erleben, welcher nur wenige
Jahre nach seinem Tode erfolgte. – Alicen's Sohn, der indeß zum
Manne herangewachsen war, nahm den wesentlichsten Antheil an diesen
späteren Kämpfen und trat entschieden auf Seite der Partei, welche
sich gegen die unerträgliche Tyrannei eines bigotten und grausamen
Königs auflehnte. Seine Mutter lebte in stiller Zurückgezogenheit
und weihte dem großen Todten eine liebevolle Erinnerung. Sie hatte
die Genugthuung, noch Zeugin seines wachsenden Ruhmes zu sein. –
Wie die meisten edlen Geister, fand Milton erst nach seinem Ableben
die vollste Anerkennung, welche jedoch mit Unrecht vorzugsweise
seinem »verlorenen Paradiese« zu Theil wurde. Seine prosaischen
Werke tragen ebenso den Stempel des Genies trotz der ihnen
anklebenden Mängel, welche mehr seiner pedantischen Zeit, als dem
Verfasser angehören. Umsomehr verdienen dieselben unsere
Bewunderung und Beachtung, da sie fast jede große Frage der
Menschheit berühren und alle die politischen und socialen
Interessen sich zur Aufgabe stellten, deren befriedigende Lösung
bis in die neueste Zeit hinein die vorzüglichsten Geister versucht
haben. In diesen Schriften lernen wir Milton als den
unermüdlichsten Kämpfer der Freiheit kennen, als den großen
Vorläufer eines Rousseau und der französischen Revolution. An der
Grenze der alten und neuen Zeit steht er wie ein geistiger Riese
da, mit der strahlenden Krone des Dichters geschmückt, welche durch
ihren Glanz die Verdienste des Publizisten längere Zeit verdunkelt
hat. Milton selbst vergaß über den Poeten nicht den Menschen, über
den Dichter nicht den Staatsbürger. Er schloß sich nicht
selbstsüchtig von der Welt ab, sondern lebte ein volles ganzes
Menschenleben aus. Er opferte Alles seiner Ueberzeugung und scheute
keinen Kampf, keine Verfolgung, keine Unruhe für die Idee, welche
er vertrat. Er stützte sich auf den festen Glauben an das
Christenthum. Aus der Religion, aus den ewigen Wahrheiten des
Evangeliums schöpfte er die nöthige Kraft. So faßte er seine
Aufgabe als eine große, göttliche Mission auf; daher der strenge
sittliche Ernst, die gewaltige Energie und der heilige Eifer,
welche ihn auch dann nicht verlassen, wenn er Ansichten vertritt
und Grundsätze vertheidigt, welche einem noch beschränkten und in
manchen Beziehungen verfinsterten Zeitalter angehören. Auch in
seinen Streitschriften, wo er im Geiste seines Jahrhunderts mit
einer uns fremden Rücksichtslosigkeit auftritt und seinen Gegner
persönlich angreift, weiß er sich eine gewisse Würde zu wahren.
Selbst in seinen Irrthümern lernen wir ihn darum achten, weil sie
aus diesem Drange nach der Wahrheit stammen. Er schrieb auch nicht
eine Zeile, welche nicht für seine edle Gesinnung, für seine Liebe
zum Vaterlande, zur Menschheit und für die Freiheit zeugte. – Er
war der geborene Feind jeder Beschränkung, mochte sie in der
Erziehung, im häuslichen Leben, im Staate oder in der Kirche sich
geltend machen. In seinen Augen war jeder Mensch frei geboren und
sollte, um seine Aufgabe vor Gott und den Menschen würdig zu
erfüllen, die ganze Freiheit ungeschmälert besitzen. Deshalb
verlangte er Achtung aller natürlichen Menschenrechte, Trennung der
Kirche von dem Staate, freie Forschung für die Wahrheiten der
Bibel, Freiheit des Wortes, der Presse, der Erziehung und des
ehelichen Verhältnisses. In seinen prosaischen Schriften hat Milton
gleichsam die Grundlinien einer neuen gesellschaftlichen Ordnung
gezogen. Wenige Fragen, die uns heute beschäftigen, dürfte es nur
noch geben, die er nicht beachtet hätte. Die Befreiung
Griechenlands, die Reform des Wahlgesetzes, die Verbesserung des
öffentlichen Unterrichts, die Ehescheidung, alle die Wünsche und
Hoffnungen der Gegenwart hat er mit ahnendem Geiste vorausgesehen
und angeregt. Gleich den Propheten des Herrn sah er in die fernste
Zukunft und sein Genie eilte nicht nur seiner Zeit, sondern selbst
der unsrigen in mancher Beziehung voraus. –

		Keiner seiner Zeitgenossen kam ihm gleich an geistiger Kraft,
Sittlichkeit und Charakterfestigkeit Mitten in den Tagen der
allgemeinen Verderbniß und des Abfalls blieb er sich selber und
seinen Grundsätzen treu. Seine Fehler und Irrthümer gehören dem
Jahrhundert an, in welchem er lebte, seine Tugenden und sein Genie
ihm allein. –
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