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		I.

		[image: I] In ihren stilvoll dekorirten und
hell erleuchteten Räumen empfing heute die verwittwete Frau
Generalkonsul Eberhard die zahlreiche Gesellschaft, welche sich
während des Winters an bestimmten Abenden bei ihr einzufinden
pflegte.

		Um die noch immer schöne und lebenslustige Wittwe versammelte
sich ein interessanter Kreis hervorragender Männer und Frauen, die
sogenannte Elite der Residenz; da waren namhafte Abgeordnete und
höhere Beamte, Industrielle und Bankiers mit ihren Damen,
Schriftsteller und Künstler, besonders viele Musiker, welche ebenso
sehr von der Liebenswürdigkeit der gastfreien Wirthin, wie von der
Schönheit ihrer einzigen Tochter angezogen wurden.

		In der That konnte man nicht leicht eine reizendere Erscheinung
sehen, als Julie Eberhard. Wie von Flügeln getragen, schwebte die
zarte, fast kindliche Elfengestalt durch den Saal. Das Gesicht, der
schlanke Hals, die Büste und die schönen Arme zeigten die edle
Blässe des parischen Marmors. Um die Schläfen schmiegte sich das
seidenweiche Haar in bläulicher Schwärze; dunkel gewölbte Brauen
hoben sich von der weißen Stirn ab, die tiefblauen Augen strahlten,
und in ihren Zügen lag jene unbewußte Melancholie, wie sie den
antiken Bildwerken eigen ist, welche um die Vergänglichkeit alles
irdischen Glückes gleichsam zu trauern scheinen.

		[bookmark: page4] So stand
jetzt Julie im einfachen weißen Kleide neben der eleganten, üppigen
Mutter, wie die weiße Rosenknospe neben der voll erblühten
Centifolie. Anmuthig begrüßte sie die Eintretenden, jedem mit
gleicher Liebenswürdigkeit die schmale Kinderhand
entgegenstreckend.

		Nur bei einigen Gästen wich die gleichmütige Freundlichkeit des
Empfangs einem herzlicheren Gefühl. Wie ein Sonnenstrahl flog es
dann über das bleiche Gesicht und ihre Augen glänzten.

		Zu den so Begrüßten zählten vor allen zwei Herren, welche
zusammen eintraten. Der ältere von beiden, ein angehender
Fünfziger, rollte seine kleine, starke Gestalt mit äußerster
Beweglichkeit in den Saal. Mit dem kahlen Scheitel, den rosigen
glatten Wangen, den klug unter dem goldenen Kneifer blinzelnden
Augen und dem sinnlichen Mund, um den ein halb spöttisches, halb
gutmüthiges Lächeln spielte, bot er das Bild eines geistreichen
Lebemanns und heiteren alten Junggesellen.

		Er war der Onkel und Vormund Juliens, der Doktor der Philosophie
Heinrich Eberhard, ein allgemein bekannter Privatgelehrter, der
seine durch ein großes Vermögen gesicherte Muße zwischen ernsten
volkswirtschaftlichen Studien und seinem Vergnügen theilte.

		Sein jüngerer Begleiter, der außerordentliche Professor an der
Universität und praktische Arzt Eduard Haller, verrieth schon in
der hohen Stirn und den scharf geprägten Zügen den tiefen Denker
und ernsten Charakter. Wegen seiner glücklichen Kuren und
bedeutenden wissenschaftlichen Arbeiten genoß er einen
ausgezeichneten Ruf in der medizinischen Welt und das größte
Vertrauen seiner zahlreichen Patienten, zu denen auch die Frau
Generalkonsul zählte.

		Nur widerstrebend hatte sich Haller heute von dem ihm
befreundeten Doktor Eberhard bereden lassen, demselben in den
bunten Kreis zu folgen. Der hier herrschende freie und leichte Ton
sagte dem etwas schwerfälligen und für seine Jahre allzu ernsten
Arzt nicht sonderlich zu; nie fühlte er sich einsamer, als mitten
in dem Wogen und Treiben der großen Gesellschaft.

		Gerade weil Julie ihren unwiderstehlichen Zauber auf ihn stärker
und nachhaltiger übte, als aus irgend einen der [bookmark: page5] übrigen Gäste, mochte er sie hier
nicht sehen und ihren Anblick nicht mit so vielen theilen, die ihm
entweder gleichgiltig oder zuwider waren.

		Trotzdem hellten sich seine ernsten Züge bald wieder auf, als
Julie mit reizendem Lächeln ihm entgegenkam und mit strahlenden
Blicken seinen Gruß erwiderte.

		»Lieber Professor!« sagte sie vertraulich. »Ich bin Ihnen noch
vielen Dank schuldig; die Pulver, die Sie mir neulich verordneten,
haben Wunder gethan. Meine Kopfschmerzen sind wie fortgeweht.«

		»Das freut mich. Sie müssen sich nur künftig mehr schonen, vor
allem nicht so viel Musik treiben, damit der Anfall nicht
wiederkehrt.«

		»Können Sie so grausam sein und mir meine einzige Freude
verbieten?«

		»Nicht verbieten, nur beschränken. Die Musik, besonders die
Wagners, macht Sie nervös.«

		»Aber sie ist entzückend, himmlisch, berauschend –«

		»Wie Opium; erst aufregend, dann betäubend und im Uebermaß
genossen ein gefährliches Gift.«

		»Was liegt daran? Lieber ein schneller und schöner Tod, als ein
langes, trauriges Leben. Unser Dasein ist ohnehin kaum der Mühe
werth.«

		»Das ist nicht Ihr Ernst und darf nicht Ihr Ernst sein,« sagte
der Professor erregt. »Das Leben ist so schön, wie wir es uns
gestalten. Und vor allem Sie, ein Sonnenkind –«

		»Sie irren sich. Was ich bisher von der Welt gesehen und kennen
gelernt habe, kann mich nicht reizen. Alle wahren Philosophen
verachten das Leben und sehnen sich nach der erlösenden
Nirwana.«

		»Bravo! Bravissimo!« lachte Onkel Heinrich. »Der kleine
Schopenhauer in der Westentasche, der Pessimismus im Ballkleid.
Komm her, mein Kind, und gieb mir einen Kuß, damit ich wenigstens
etwas von dem jammervollen Leben habe.«

		Innerlich verstimmt, unterdrückte Haller nur mit Mühe eine
scharfe Aeußerung über den Beifall des frivolen Lebemannes. Sein
Unmuth steigerte sich noch, als in diesem Augenblick ein unter dem
Namen »Tannhäuser« bekannter Opernsänger, der ebenso sehr wegen
seiner prächtigen Stimme [bookmark: page6] gefeiert, wie wegen seines wüsten Lebens
berüchtigt war, Julie ansprach.

		Derselbe bat sie im Namen der Gesellschaft, mit ihm das berühmte
Liebesduett zwischen Siegmund und Sieglinde aus Wagners Walküre zu
singen. Trotz der leisen Abmahnung des Arztes erklärte sich Julie
sofort bereit, dem Wunsche zu entsprechen.

		Während die Gäste sich um die Sänger schaarten und entzückt dem
feurigen, berauschenden Duett lauschten, überließ sich Haller in
einer Nische des Musikzimmers seinen ernsten, fast schmerzlichen
Gedanken.

		Er liebte Julie nur um so tiefer und leidenschaftlicher, je
später und überraschender diese Neigung ihn ergriffen hatte. Sein
scharfer Verstand und seine reiche Erfahrung warnten ihn vor einem
Schritt, dessen Bedenklichkeit er sich nicht verschweigen konnte,
da er nur zu genau die Verhältnisse kannte, in denen Julie
aufgewachsen war und lebte.

		Ihr verstorbener Vater, der »schöne Eberhard«, war ein kühner
Spekulant und leichtfertiger Roué gewesen, ihre Mutter eine
genußsüchtige Kokette, die Ehe beider nichts weniger als
musterhaft, obgleich sie sich aus Liebe geheirathet hatten und
später wenigstens den äußeren Anstand zu wahren wußten. Dazu kam
noch Juliens Erziehung, das Beispiel ihrer Umgebung, der Einfluß
des Vormundes, der trotz seiner Jahre nicht gerade den
erbaulichsten Lebenswandel führte, der ganze Troß der Hausfreunde,
welche das schöne Mädchen umschwärmten und verdarben.

		Er kannte sie alle, alle, diese Männer ohne Treu' und Glauben,
diese Frauen ohne Zucht und Sitte, mit ihren entblößten Schultern
und leichtfertigen Herzen, mit den geschminkten Wangen und dem
gefälschten Geist, diese ganze hohle, charakterlose Gesellschaft,
deren Bildung, Talent, Geist und Wissen ihm in seinem Unmuth nur
wie die trügerischen Blüthen eines giftigen Sumpfes erschienen; wie
widriges Gemisch von äußerem Schimmer und innerer Fäulniß, von
Moderduft und Patchouli.

		Und zu diesen Menschen sollte Julie herabsinken, Julie, die sich
so rein und edel bewahrt hatte, sie, die er liebte, wie kein
anderes Wesen auf Erden. Nein, nein! Das konnte und durfte er nicht
dulden. War er ein Arzt, wenn er einen [bookmark: page7] Menschen zu retten vermochte und
es aus Feigheit unterließ? War er ein Mann, wenn er ein Kind am
Abgrund spielen sah und sich scheute, es mit Gefahr seines Lebens
zu bewahren?

		Wie sie dort stand in ihrer ganzen Holdseligkeit, die Wangen von
der Erregung des Gesanges leicht geröthet, den Kopf ein wenig
gesenkt, – auf seinen Armen hätte er sie forttragen mögen aus
dieser giftgeschwängerten Luft, sie retten in die reinere Sphäre
seiner Liebe.

		Noch heute wollte er sich Gewißheit verschaffen, noch heute ihr
seine Liebe gestehen und um ihre Hand anhalten.

		Ein donnernder Beifallssturm unterbrach seine Gedanken und
verkündete den Schluß des Duetts. Die begeisterten Herren drängten
sich um die reizende Sängerin und überhäuften mit Artigkeiten; die
entzücken Damen dagegen bestürmten mit feurigen Blicken und
schwärmerischen Worten den berühmten Heldentenor, obgleich dieser
nur für Julie Ohren und Augen zu haben schien und sich ihr in so
auffallendem Weise näherte, daß Haller eine Anwandlung
schmerzlicher Eifersucht empfand und wieder in seinem Entschluß
schwankte.

		Um so angenehmer war er daher überrascht, als Julie dem
gefeierten Sänger und dem Schwarm ihrer Verehrer plötzlich entfloh
und zu dem einsamen Arzt in seinem verlassenen Winkel eilte, als ob
sie bei ihm Schutz suchen wollte.

		»Lieber Professor!« sagte sie sichtlich erregt. »Da Sie nicht zu
mir kommen und mir kein Wort über meinen Gesang sagen, so mache ich
es, wie Mahomed mit dem eigensinnigen Berg, und komme zu Ihnen.
Gewiß sind Sie böse, weil ich Ihren Rath nicht befolgt habe.«

		»Sie haben einen großen Triumph erlangt. Wie ich darüber denke,
wird Ihnen wohl ziemlich gleichgiltig sein.«

		Sie sah ihn lange an; dann reichte sie ihm ihre Hand.

		»Wozu die Bitterkeit? Sie wissen doch, daß ein Wort von Ihnen
mir lieber ist, als all' die abgeschmackten Redensarten. Ich habe
übrigens noch eine Bitte an Sie zu richten.«

		»Wenn ihre Gewährung in meiner Macht steht –«

		»Ich hoffe, daß sie Ihnen nicht zu schwer fallen wird. Sie
sollen mich nur zu Tische führen; oder sind Sie schon versagt?«

		[bookmark: page8]
»Gott sei Dank, nein! Hätte ich nur ahnen können, daß Sie noch
nicht –«

		»Oh! So schlimm steht es nicht mit mir. Ich hätte schon noch
einen Herrn bekommen können, aber dieser zudringliche Tannhäuser
wollte durchaus mein Nachbar sein, und um ihn los zu werden, sagte
ich, daß Sie mich schon früher engagirt hätten. Der unverschämte
Mensch ist mir so zuwider und verfolgt mich dabei mit seinen
Schmeicheleien.«

		»Dann begreife ich nicht, daß Sie ihn trotzdem dulden und zu
Ihren Gesellschaften einladen.«

		»Mein Gott, was soll ich thun? Onkel Heinrich ist mit ihm
befreundet. Die Mama schwärmt für ihn, alle Damen beten ihn an.
Außerdem, so wenig ich ihn mag, ein großer Sänger und ein genialer
Künstler ist er doch, und man muß darum auch mit seinen Unarten und
Schwächen Nachsicht haben.«

		»Das seh' ich nicht ein. Das Genie hat kein Privilegium,
unverschämt zu sein und die Gesetze der guten Sitte ungestraft zu
verletzen. Auch für den Künstler gilt der schöne Spruch:
Noblesse oblige! Meiner Ueberzeugung
nach überschätzt man die Verdienste dieser Sänger und Virtuosen und
bestärkt man sie nur durch eine unvernünftige Vergötterung in ihrem
Wahn, sich alles erlauben zu dürfen.«

		»Ich glaube,« erwiderte Julie etwas empfindlich, »daß Sie zu
streng urtheilen. Der Künstler mit seinen ungewöhnlichen Leistungen
darf auch nicht mit dem gewöhnlichen Maßstab gemessen werden und
nimmt mit Recht im Leben und in der Gesellschaft eine
Ausnahmestellung ein.«

		Obschon Haller diese Ansicht keineswegs theilte, wollte er Julie
durch fortgesetzten Widerspruch nicht reizen. Sie war aus dem
Kreise ihrer Verehrer zu ihm geeilt, hatte ihn zu ihrem
Tischnachbar erwählt – und er sollte ihr unfreundlich begegnen?

		Jetzt oder nie schien ihm auch der günstige Augenblick gekommen,
ihr seine Liebe zu gestehen und sie zu fragen, ob sie ihm angehören
wollte für alle Zeit. Dennoch zögerte er, das entscheidende Wort zu
sprechen, wie von einer unsichtbaren Macht zurückgehalten.

		Auch Julie blickte mit einer ihr sonst fremden Befangenheit um
sich, als ahnte sie seine geheime Absicht. Die Gäste [bookmark: page9] hatten sich in die
anderen Räume vertheilt; beide waren allein in dem verlassenen
Musikzimmer.

		»Wollen wir nicht zu den Anderen gehen?« fragte sie beklommen.
»Geben Sie mir Ihren Arm.«

		»Noch einen Augenblick!« bat er, sie sanft zurückhaltend. »Ich
möchte zuvor eine Frage an Sie richten, von deren Beantwortung
vielleicht Ihr und mein Lebensglück abhängt.«

		»Mein Gott!« rief sie mit gezwungenem Lächeln. »Sie erschrecken
mich. Erklären Sie mir –«

		»Julie!« versetzte er tiefbewegt, fast feierlich, »Sie wissen,
wie lieb Sie mir sind, daß Sie keinen besseren, reinen treueren
Freund besitzen, als mich –«

		»Daran zweifle ich nicht,« erwiderte sie, mit den Stäben ihres
Fächers spielend. »Ich begreife nur nicht, weshalb Sie –«

		»Länger,« fuhr er leidenschaftlich fort, ohne ihre sichtliche
Verwirrung zu beachten, »kann ich Ihnen nicht verschweigen, daß ich
Sie über alles liebe, daß ich seit Wochen und Monaten keinen
anderen Gedanken, keinen sehnlicheren Wunsch habe, als Sie für
immer mein zu nennen.«

		Stumm und bleich vernahm Julie das unerwartete Geständniß,
starrte sie den vor ihr stehenden Arzt mit halb überraschten, halb
furchtsamen Blicken an wie ein erschrockenes Kind, von den
widersprechendsten Gefühlen, von Hoffnung und Zweifel, von
unbestimmtem Verlangen und banger Scheu erfüllt, unschlüssig, ob
sie seinen Antrag annehmen oder zurückweisen sollte.

		»Wie?« rief Haller bestürzt nach einer längeren Pause. »Julie,
Sie schweigen? Warum antworten Sie mir nicht?«

		»Weil,« stotterte sie erröthend, »weil ich mich fürchte.«

		»Vor wem fürchten Sie sich?« fragte er verwundert. »Doch nicht
vor mir?«

		»Vor – vor der Ehe. Ich habe nur zu viel unglückliche Frauen
gesehen, die sich verleiten ließen –«

		»Glauben Sie, daß ich Sie unglücklich machen kann? Sehe ich aus
wie ein Glücksjäger, wie ein verlebter Wüstling, vor denen Sie mit
Recht zurückschrecken? Was habe ich gethan, daß Sie mich so bitter
kränken? Ich hoffte, daß Sie mich besser kennen.«

		»Verzeihen Sie mir!« bat sie, ihm die Hand reichend. »Ich achte
und schätze Sie, wie Sie es verdienen. Ich kenne [bookmark: page10] keinen andern Mann, dem
ich mehr vertraue und der mir lieber wäre, als Sie. Wenn ich mich
jemals zum Heirathen entschließen könnte, so würde ich nur Sie
wählen, Sie allein –«

		»Das kann ich nicht fassen. Sie wollen nicht heirathen? Haben
Sie einen vernünftigen Grund für diesen Entschluß oder ist es eine
Laune, ein Geheimniß, das Sie abhält, meine Hand anzunehmen?«

		»Nein, nein!« erwiderte sie, mit sich kämpfend. »Ich bin weder
launenhaft, noch habe ich vor Ihnen ein Geheimniß. Aber ich liebe
meine Freiheit zu sehr, um sie dem problematischen Glück der Ehe zu
opfern, welches nach allem, was ich sehe und höre, im besten Falle
hinter unseren Erwartungen zurückbleibt und gewöhnlich früher oder
später mit einer schmerzlichen Enttäuschung endet, die ich Ihnen
und auch mir ersparen möchte.«

		So wenig ermuthigend auch diese Antwort klang, so ließ sich
Haller davon nicht zurückschrecken, da er derselben keine tiefere
Bedeutung beimaß und die ausgesprochenen Ansichten lediglich dem
Einflusse der Gesellschaft und jener pessimistischen
Geistesrichtung zuschrieb, deren eifrige Anhängerin auch Julie war.
Immer dringender und heißer wurden seine Vorstellungen und Bitten.
Mit der ganzen Beredsamkeit einer wahren Leidenschaft bekämpfte er
ihre Vorurtheile, suchte er sie von der Größe und Innigkeit seiner
Liebe, von dem Glück einer auf gegenseitiger Neigung und Achtung
beruhenden Ehe zu überzeugen.

		Immer tiefer neigte sie den schönen Kopf, immer glänzender
strahlten ihre Augen, als er mit einer ihm sonst fremden Wärme und
Erregung sprach, die sein strenges Gesicht zu verklären und zu
adeln schien. Seine ergreifende Stimme rührte sie unwillkürlich und
sprach zu ihrem Herzen.

		Leise schloß sie ihre Augen; er ergriff ihre Hand, die sie ihm
nicht mehr zu entziehen wagte. Inniger und glühender klangen seine
Worte. Sanft und doch mit unwiderstehlicher Gewalt zog er sie an
seine Brust, an der sie einen Augenblick wie ein schlummerndes Kind
in süßer Vergessenheit ruhte. [bookmark: page11]

	
		
		II.

		Da Haller als Mensch und Arzt einen trefflichen Ruf genoß, sich
einer höchst einträglichen Praxis erfreute und allgemein für eine
glänzende Partie galt, so wurde sein Antrag von den zunächst
Betheiligten mit sichtlicher Befriedigung ausgenommen.

		Besonders war die Frau Generalkonsul erfreut, da die dauernde
Gegenwart der schönen erwachsenen Tochter die lebenslustige Mutter
vielfach genirte und in ihrer Freiheit beschränkte. War Julie erst
verheirathet, so konnte sie selbst ganz ihrer Neigung leben, große
Reisen machen, sich zwanglos bewegen und ihrer egoistischen Sucht
nach Zerstreuungen ohne jede Rücksicht nachgeben.

		Auch Onkel Heinrich war als Vormund mit Julies Wahl
einverstanden. Sympathisirte er auch nicht allzusehr mit dem
ernsten Arzt, den er für einen schwerfälligen Pedanten hielt, so
erkannte er doch andererseits die Bedeutung und den Charakter
desselben im vollsten Maße an, wie er nicht minder die materiellen
Vortheile einer solchen Verbindung zu schätzen wußte.

		In den befreundeten Kreisen machte natürlich die Verlobung der
schönen Julie Eberhard mit dem Professor Haller das größte
Aufsehen. In üblicher Weise wurde das Ereigniß lebhaft mit größerem
oder geringerem Wohlwollen besprochen, von den einen ebenso passend
und günstig, wie von den anderen unbegreiflich und unglücklich
gefunden.

		Julie selbst war noch nicht zur Besinnung gekommen und hatte
kaum Zeit, über den folgenschweren Schritt nachzudenken. In den
ersten Tagen nach der Verlobung kamen und gingen die Besuche.
Schaaren von Gratulanten, welche ihre Glückwünsche darbrachten und
dabei die Mienen des Brautpaares studirten, um sich von seinem
Glück zu überzeugen.

		Dann mußten die üblichen Gegenbesuche gemacht, unzählige
Einladungen erlassen und angenommen werden. Ein Diner folgte dem
andern, und die Festlichkeiten wollten zum Leidwesen des
vielbeschäftigten und für solche Zerstreuungen wenig empfänglichen
Arztes kein Ende nehmen.

		»Ich sehe,« klagte er, »meine Braut nur noch in Gesellschaft
[bookmark: page12] und komme
nicht dazu, mit ihr ein vertrautes Wort zu sprechen.«

		»Dazu werden Sie noch hinreichende Zeit haben,« tröstete ihn die
Mutter, »wenn Sie erst verheirathet sind.«

		»Aber wie sollen wir unser innerstes Leben verstehen lernen,
wenn wir keinen Augenblick ungestört bleiben und uns nicht mit
einander aussprechen können.«

		»Nach der Hochzeit, lieber Sohn! In der Ehe lernt man sich an
einem Tage besser kennen, als wenn man Jahre lang verlobt ist.«

		Endlich waren die lästigen Visiten abgethan und die
unvermeidlichen Einladungen glücklich überstanden, aber die
Hoffnung Hallers, einige vertrauliche Stunden an der Seite seiner
Braut jetzt zu genießen, erwies sich leider trügerisch, da die
Damen von. der Besorgung der nöthigen Ausstattung so sehr in
Anspruch genommen wurden, daß er sie nur selten zu Hause traf.

		Für die Frau Generalkonsul gab es nämlich kein größeres
Vergnügen, als in der Stadt herumzufahren und allerlei Einkäufe zu
machen. Julie mußte sie dabei begleiten, und so zogen beide von
einem Geschäft zum andern, von dem großen Modebazar in ein
renommirtes Wäschelager, vom ersten Schneider zu der beliebtesten
Modistin, vom Dekorateur zum Kunsttischler, um ihre Bestellungen
aufzugeben.

		Wenn dann Haller des Abends, nachdem er seine Vorlesungen
gehalten und seine Patienten besucht hatte, ermüdet zu seiner Braut
kam, um sich bei ihr von seiner anstrengenden Thätigkeit zu erholen
und sich mit ihr bei einer Tasse Thee über seine Liebe und Zukunft
auszusprechen, fand er sie abgespannt oder zerstreut, mit der
Besichtigung der am Tage eingekauften Waren, der seidenen Roben,
Spitzen und Möbelstoffe beschäftigt.

		»Findest Du nicht auch,« fragte Julie ihn, einen soeben
angekommenen Karton öffnend, »den blauen Sammethut prächtig?«

		»Ich glaube, daß er sehr schön ist,« entgegnete Haller, kaum
hinsehend, »und Dir gut stehen wird.«

		»Und wie gefällt Dir der rothe Atlas mit den goldenen
Arabesken?«

		[bookmark: page13] »Etwas
auffallend und, wie mir scheint, für unsere Verhältnisse zu
kostbar.«

		»Das verstehen Sie nicht, lieber Sohn!« bemerkte die Mutter.
»Die neueste Pariser Mode: mit einer solchen Robe hat die russische
Botschafterin auf dem letzten Hofball die größte Sensation
gemacht.«

		Haller schwieg verdrießlich und bezwang nur mit Mühe seinen
Unmuth, im Stillen die ganze Ausstattung verwünschend. Als aber
Julie zum Abschied seine Hand zärtlich drückte und ihm mit
bezauberndem Lächeln die süßen Lippen zum Kusse bot, verzieh er ihr
die kleine weibliche Schwäche und vergaß seinen Groll, mehr als je
von ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit entzückt.

		Auch sonst fehlte es nicht an jenen leichten Trübungen und
unbedeutenden Zwistigkeiten, wie sie nicht selten bei Liebenden und
Verlobten, welche sich gewöhnlich in reizbarer Stimmung befinden,
vorzukommen pflegen, aber gewöhnlich wieder schnell vorüberziehen,
wie Gewitter im Frühling, nach denen der Himmel nur um so heiterer
lacht und die Sonne um so heller scheint.

		Nur einmal drohte ein ernstes Zerwürfniß zwischen beiden, als
Haller eines Abends zur gewohnten Theestunde bei seiner Braut
erschien und außer dem Onkel Heinrich noch zwei Damen in ihrer
Gesellschaft fand, deren Vertrautheit mit Julie ihm aus guten
Gründen nicht angenehm war.

		Die altere dieser Freundinnen, eine interessante Brünette mit
jugendlichem schwarzen Tituskopf und feurigen Augen, war die Frau
Doktor Livia Stern, die Gattin eines durch glänzenden Geist und
Witz ausgezeichneten Feuilletonisten.

		Sie selbst, eine nicht unbegabte, wenn auch etwas excentrische
Schriftstellerin, kämpfte für die Rechte der Frauen und stand an
der Spitze eines Vereins für die Freiheit und Selbstständigkeit des
weiblichen Geschlechts. Hier entfaltete sie eine so lebhafte
Thätigkeit, daß sie nicht im Stande war, sich um ihr Hauswesen und
die Erziehung ihrer Kinder genügend zu kümmern.

		Wie böse Zungen behaupteten, war Onkel Heinrich der begünstigte
Anbeter der geistvollen und noch immer begehrenswerthen Frau,
während ihr überaus gutmüthiger und toleranter [bookmark: page14] Gatte sich mit den Damen des
Theaters und anderen Schönen schadlos hielt.

		Ihre um mehrere Jahre jüngere Begleiterin, Fräulein Lilli von
Rinow, eine hagere, schmachtende Blondine, welcher die kurze rothe
Blouse und das tief in die Stirn gekämmte Haar ein unwirsches,
knabenhaftes Aussehen gab, schwärmte für Kunst und Literatur und
klammerte sich mit krampfhaftem Enthusiasmus an alle sensationellen
Persönlichkeiten und Berühmtheiten des Tages an denen sie wie ein
Schatten folgte.

		Höchst empfänglich für alle neuen Eindrücke, frei und
überschwänglich in ihren Anschauungen und ihrem Wesen, befand sich
Fräulein Lilli dauernd in einer unnatürlichen Aufregung.
Selbstverständlich war sie eine enragirte Wagnerianerin,
Spiritistin, Vegetarianerin und Anhängerin der Schopenhauer'schen
Philosophie.

		Bei dem unerwarteten Anblick der ihm unsympathischen Damen
konnte Haller sich nicht einer leichten Verstimmung erwehren. Noch
weniger behagte ihm die freie Unterhaltung, die er verdrießlich
schweigend mit anhörte, ohne sich daran zu betheiligen.

		Man besprach da die neuesten Romane von Zola, den jüngsten
Erfolg eines bekannten Lustspieldichters, die musikalischen
Triumphe eines berühmten Klaviervirtuosen, die Bilder der letzten
Kunstausstellung, mit mehr Geist als Wissen und mit mehr Witz als
wahrem Verständniß, offenbar bemüht, sein Licht leuchten zu lassen
und durch paradoxe Urtheile zu glänzen.

		Damit wechselten allerlei Tagesneuigkeiten, Skandalgeschichten
aus den höheren Gesellschaftskreisen, Theaterklatsch und pikante
Anekdoten, welche dicht an die Grenzen des Schicklichen streiften
und trotzdem mit sichtlichem Behagen erzählt und ausgenommen
wurden.

		»Haben Sie schon gehört,« fragte Frau Livia, »daß die Gräfin Ada
Neuberg ihren Mann verlassen hat?«

		»Mit wem?« fragte Onkel Heinrich, cynisch lächelnd.

		»Natürlich mit ihrem Geliebten, dem genialen Hans Werner. Sie
haben doch seine Bacchantin im Künstlerverein gesehen? Ich stelle
sie dem besten Tizian an die Seite.«

		»Aber die Geschichte ist ja höchst interessant. Erzählen Sie
doch mehr davon, verehrte Frau! Sie sind mit der Gräfin so lange
befreundet und gewiß in alles eingeweiht gewesen.«

		[bookmark: page15] »Ich
habe diesen Schritt täglich erwartet,« versetzte Frau Livia. »Die
Gräfin ist eine groß angelegte Natur, eine geniale Frau voll Geist
und Poesie. Der Graf hat sie nie verstanden. Schön und begabt wie
die fürstlichen Frauen der Renaissance, war sie wie diese berufen,
den Genius zu lieben und zu beglücken.«

		»Und Hans Werner ist ein Genius,« seufzte Fräulein von Rinow,
»ein Künstler des Cinquecento, unser Tizian, unser neuer
Rafael.«

		»Wir alle haben aufgejubelt,« fuhr Frau Livia fort, »daß die
verwandten Seelen sich endlich gefunden haben, daß es einmal zwei
exklusive Menschen wagten, die engherzigen Bande unserer
heuchlerischen Gesellschaft zu sprengen. Ada ist unaussprechlich
glücklich, sie hat eine hohe Mission zu erfüllen. Jetzt lebt sie in
Rom mit ihm einzig ihrer Liebe, und ich muß gestehen, ich bewundere
und beneide sie.«

		Diese offene Verherrlichung eines in seinen Augen sträflichen
Verhältnisses, noch dazu in Gegenwart seiner Braut, empörte Haller
so sehr, daß er seine Entrüstung nicht länger zu beherrschen
vermochte.

		»Es thut mir leid,« sagte er ernst, »daß ich die Bewunderung der
Frau Doktor Stern für diese Frau, die ihre Mission durch Verlassen
ihres Mannes zu erfüllen glaubt, nicht theilen und noch weniger die
Apotheose einer so schweren sittlichen Verirrung, wie sie hier
vorliegt, billigen kann.«

		»Eine sittliche Verirrung!« rief diese in gereiztem Ton. »Ich
bitte doch zu beachten, daß es sich hier um eine Dame der besten
Gesellschaft, um meine verehrte Freundin handelt.«

		»Um so schlimmer!«

		»Was berechtigt Sie zu einem so schweren Vorwurf?«

		»An Gründen,« entgegnete Haller ruhig, »dürfte es mir nicht
fehlen. Die von Ihnen selbst angeführten Thatsachen genügen, um die
Gräfin zu verurtheilen.«

		»Ich bedauere, daß Sie solche Naturen nicht zu würdigen
vermögen, welche dem Genius alles zu opfern fähig sind.«

		»Ich werde diesen Mangel mit Geduld zu tragen wissen. Jedenfalls
aber gestatten Sie mir, gnädige Frau, ein Gespräch abzubrechen,
dessen Fortsetzung mir der der Verschiedenheit unserer ethischen
Anschauungen ebenso unfruchtbar, wie in Gegenwart meiner Braut
unpassend erscheinen muß.«

		[bookmark: page16] Tief
beleidigt und roth vor Zorn erhob sich Frau Livia, mit wüthenden
Blicken und verächtlichen Mienen; ohne den beschränkten Menschen
noch eines Wortes zu würdigen, empfahl sie sich den Damen des
Hauses, gefolgt von ihrer unzertrennlichen Begleiterin und dem ihr
ergebenen Onkel Heinrich.

		Aber auch Julie und ihre Mutter waren offenbar unzufrieden mit
dem strengen Sittenrichter und mißbilligten sein herbes Urtheil
über die Gräfin und sein rücksichtsloses Benehmen gegen die mit
ihnen befreundete Schriftstellerin.

		»Mein Gott!« sagte die Frau Generalkonsul ärgerlich, »was hat
denn die gute Livia Ihnen gethan, daß Sie ihr so harte Dinge sagen
und sie absichtlich beleidigen?«

		»Verzeihen Sie, liebe Mama!« erwidere Haller, »aber derartige
Aeußerungen verdienen die schärfste Rüge. Ich kann und darf es
nicht dulden, daß in Gegenwart meiner Braut so bedenkliche
Verhältnisse nicht nur öffentlich besprochen, sondern als etwas
Großes und Schönes gerühmt und verherrlicht werden. Deshalb hielt
ich mich für berechtigt und verpflichtet, eine so verkehrte Ansicht
nach Gebühr zurückzuweisen.«

		»Sie vergessen nur,« erwiderte sie piquirt, »daß Frau Doktor
Stern und Fräulein von Rinow unsere Freundinnen sind, denen auch
Sie deshalb gewisse Rücksichten schulden. Unmöglich können Sie von
uns verlangen, daß wir unseren Verkehr mit den uns werthen Damen
aufgeben sollen, weil sie Ihnen nicht gefallen und Ihr, wie ich
glaube, allzu strenges Urtheil über die Gräfin Neuberg und den
berühmten Künstler nicht gutheißen.«

		»Es fällt mir auch nicht im entferntesten ein, Ihnen, verehrte
Mama, Vorschriften über Ihren Umgang zu machen. Selbstverständlich
können Sie in Ihrem Hause empfangen, wen Sie wollen, nur wünsche
ich nicht, daß Julie –«

		»Auch ich,« unterbrach ihn diese heftig, »denke nicht daran,
mich in der Wahl meiner Freundinnen von Dir beschränken zu
lassen.«

		»Davon kann nicht die Rede sein,« versetzte er ruhig. »Ich
wollte Dich nur warnen, Dich bewahren –«

		»Ich bin kein Kind mehr und bedarf weder Deiner Ermahnungen,
noch Deines Schutzes.«

		So sehr sich auch Haller durch die Worte seiner verwöhnten Braut
verletzt fühlte, so besaß er doch, wie die meisten [bookmark: page17] Aerzte, jene
unentbehrliche Geduld und Nachsicht mit den ihm nur zu gut
bekannten Schwächen und Launen des schönen Geschlechts.

		Zugleich hoffte er, daß Julie, wenn sie erst seine Frau
geworden, ihre Fehler einsehen und ablegen würde. Auch Haller
hegte, wie so mancher gute und ehrenwerthe Mann, den Wunsch und
Glauben, seine künftige Gattin erziehen, ihren empfänglichen Geist
nach seinen Anschauungen bilden, ihr noch weiches Herz formen und
ihr seine Grundsätze einprägen zu können, wozu er sich die nöthige
Kraft und ihr die erforderliche Fähigkeit zutraute.

		Deshalb war er auch jetzt gern bereit, ihren Eigensinn zu
entschuldigen, ihren Trotz zu verzeihen und ihr wieder zuerst die
Hand zur Versöhnung zu reichen, so daß beide im besten Einvernehmen
blieben und das drohende Zerwürfniß ohne weitere ernste Folgen
vorüberging, da auch Julie zu gutmüthig und zu leichtlebig war, um
ihm seine Strenge nachzutragen.

	
		
		III.

		Am nächsten Morgen, als Haller seine gewöhnliche Sprechstunde
abhielt, ließ sich eine junge Dame durch den Diener anmelden, die
er schon seit längerer Zeit kannte und hochschätzte. Ihr
verstorbener Vater, der Oberlehrer Bauer, war ein Freund seiner
Eltern gewesen und hatte sich des verwaisten Knaben liebevoll nach
dem Tode derselben angenommen.

		Aus diesem Grunde bewahrte auch Haller dem Verstorbenen ein
dankbares Andenken und den zurückgelassenen Angehörigen eine treue
Anhänglichkeit. So oft es seine Zeit gestattete, besuchte er die
würdige Wittwe, welche mit ihrer Familie von einer kleinen Pension
in beschränkten Verhältnissen lebte.

		Gern verweilte Haller in Gesellschaft der gebildeten Matrone und
ihrer anmuthigen Tochter, welche seine freundschaftliche Theilnahme
mit inniger Zuneigung vergalten. Besonders war die letztere dem
ausgezeichneten Arzte von Herzen zugethan, ebenso wie dieser sich
für das in jeder Hinsicht treffliche Mädchen mit brüderlichem
Wohlwollen interessirte.

		[bookmark: page18] Ohne
eine besondere Schönheit zu sein, besaß Hedwig Bauer einen Zauber,
dem sich keiner bei näherer Bekanntschaft mit ihr zu entziehen
vermochte. In ihren seinen, von schlichten blonden Haaren umgebenen
Zügen lag eine seltene Herzensgüte, und aus ihren blauen, von
langen Wimpern beschatteten Augen sprach ein tiefes Gemüth und ein
reiner idealer Sinn, Klugheit und Tüchtigkeit.

		Ungeachtet dieser Vorzüge war Hedwig bereits vierundzwanzig
Jahre alt geworden, ohne eine passende Partie gefunden zu haben,
woran weniger die dürftigen Verhältnisse, als eine gewisse
jungfräuliche Sprödigkeit, oder vielleicht eine unglückliche
Herzensneigung die Schuld tragen mochten, da es ihr keineswegs an
annehmbaren Anträgen fehlte.

		Da Haller seit seiner Verlobung Hedwig nur selten gesehen hatte,
fiel ihm jetzt ebenso sehr ihr verändertes, leidendes Aussehen auf,
wie ihn ihr unerwarteter Besuch in seiner Wohnung befremdete.

		»Mein Gott!« rief er besorgt. »Was fehlt Ihnen, liebe Hedwig?
Sind Sie erkrankt?«

		»Ich nicht,« erwiderte sie befangen, »aber die arme Mutter wird
wieder von ihrem alten Husten so gequält, daß ich deshalb zu Ihnen
komme. Ihr Zustand macht mir rechten Kummer, und ich möchte Sie
deshalb bitten, uns so bald wie möglich zu besuchen.«

		»Sehr gern! Ich wollte das ohnehin schon in diesen Tagen thun,
aber Sie wissen ja, wie wenig Zeit man hat, wenn man verlobt ist.
Sie dürfen mir nicht böse sein, daß ich Sie ein wenig
vernachlässigte.«

		»Oh!« erwiderte sie erröthend. »Sie haben nicht nöthig, sich bei
mir zu entschuldigen. Ich würde Sie auch jetzt nicht bemühen, wenn
die Mutter nicht so leidend wäre.«

		»Ich bedaure nur, daß Sie mich nicht schon früher an meine
Pflicht gemahnt haben. Wenn ich erst verheirathet bin, hoffe ich
Sie recht oft zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Sie und meine Braut
sich gegenseitig gefallen werden. Sie beide müssen Freundinnen
werden.«

		So herzlich auch seine Worte klangen, so war oder schien Hedwig
von ihren Gedanken, ihrer Sorge um die kranke Mutter so sehr in
Anspruch genommen, daß sie seine freundliche Aufforderung nicht
beachtete.

		[bookmark: page19] »Ich
will Sie,« sagte sie, sich plötzlich erhebend, »nicht länger
aufhalten. Ihre Zeit ist kostbar und im Vorzimmer warten noch mehr
Patienten. Ich möchte Sie nur bitten, der Mutter zu verschweigen,
daß ich Sie gerufen, und so zu thun, als ob Sie zufällig kämen,
damit sie sich nicht ängstigt.«

		Noch an demselben Abend besuchte Haller die kranke Frau, welche
mit ihrer Tochter in einem unansehnlichen Hause vor dem Thor, im
dritten Stockwerk, wohnte. Obgleich die Zimmer nur klein und höchst
bescheiden eingerichtet waren, empfand der Arzt bei seinem Eintritt
in die bekannten Räume ein eigenthümlich wohlthuendes Gefühl.

		Mochte es die Erinnerung an seine eigene Jugend oder der hier
waltende Friede sein, ihm war es, als träte er in eine andere,
bessere Welt, als umwehte ihn der erquickende Athem einer reineren
Luft. Alles heimelte ihn traulich an: die schwarzen, wurmstichigen
Bücherregale mit ihren zerlesenen Klassikern, die vergilbten
Gipsbüsten des Plato und Sophokles, der zahme Kanarienvogel in
seinem blitzenden Messingbauer, die sorgfältig gepflegten
Epheutöpfe vor den Fenstern, die alte Schwarzwälder Uhr und der
ehrwürdige Schreibtisch, über dem das Bild des verstorbenen
Oberlehrers und die verblaßte Photographie seines eigenen Vaters
hing.

		In der Nähe des grünen Kachelofens saß in dem abgenutzten
Lederstuhl die Wittwe seines Lehrers, eine zarte, schmächtige
Matrone im dunklen Hausrock und blüthenweißer Haube, mit dem mild
freundlichen Gesicht, dessen durchsichtige, krankhafte Blässe dem
kundigen Arzt ein tiefes, ernstes, unheilbares Leiden verrieth.
Trotzdem war sie sichtlich bemüht, eine heitere Miene anzunehmen
und den Freund mit einem schwachen Lächeln zu begrüßen.

		»Ei, ei,« sagte sie scherzend, mit leiser, flüsternder Stimme,
»das ist einmal ein seltener Gast. Ich glaubte schon, daß Sie uns
ganz vergessen hätten und den Weg zu uns nicht mehr finden
würden.«

		»Verzeihen Sie,« erwiderte er freundlich. »Wenn ich nicht so
beschäftigt gewesen wäre, würde ich schon längst mir das Vergnügen
gemacht haben, Sie zu besuchen. Sie wissen ja, wie gern ich zu
Ihnen komme. Sie nehmen es mir doch nicht übel?«

		»Gott behüte! Ein glücklicher Bräutigam hat mehr und [bookmark: page20] Besseres zu
thun, als sich um eine alte Frau zu kümmern. Ich wundere mich nur,
daß Sie noch an uns denken.«

		»Da ich gerade einen Patienten in der Nähe habe, so wollte ich
nur im Vorüberfahren einmal sehen, wie es Ihnen geht.«

		»Bis auf den fatalen Husten kann ich nicht klagen. Den bösen
Feind werd' ich wohl in diesem Leben nicht wieder los; von dem
können auch Sie mich nicht mehr befreien.«

		»Haben Sie so wenig Vertrauen zu meiner Kunst?«

		»Daran fehlt es mir nicht. Ich weiß ja, daß Sie ein vorzüglicher
Arzt sind. Aber an mir ist Hopfen und Malz verloren, all' Ihre Mühe
umsonst. Nun, wie Gott will! Ich fürchte mich nicht vor dem Tod,
der mich von allen meinen Leiden erlösen und mich mit meinem guten
Mann für immer vereinen wird. Bald werde ich ihn Wiedersehen.«

		»Und was soll aus mir werden,« fragte Hedwig traurig, »wenn ich
Dich verliere?«

		»Das ist freilich wahr,« seufzte die Kranke. »Ein paar Jährchen
möchte ich noch Deinetwegen leben, wenigstens so lange, bis Du
einen braven Mann gefunden hast, obgleich ich die Hoffnung wohl
aufgeben muß.«

		»Aber warum sollte,« fragte Haller verwundert, »Hedwig sich
nicht verheirathen? Ein so gutes und liebes Mädchen –«

		»Weil sie alle Partien ausschlägt und selbst die solidesten
Männer –«

		»Aber Mutter,« unterbrach sie Hedwig erregt. »Das kann doch den
Herrn Professor nicht interessieren, und deshalb ist er auch nicht
hergekommen. Lieber möcht' ich ihn bitten, da er sich einmal bemüht
hat, Deine Brust zu untersuchen und Dir etwas gegen Deinen Husten
zu verschreiben.«

		Damit war auch die Kranke einverstanden, worauf Haller ihre
Lungen sorgfältig auskultirte und die nöthigen Verordnungen traf.
Zu seinem Bedauern fand er den Zustand der Patientin so bedenklich
und das Leiden in der letzten Zeit so fortgeschritten, daß er an
der Wiederherstellung derselben zweifelte.

		Nichtsdestoweniger ließ er es nicht an der größten Mühe von
seiner Seite fehlen und behandelte die Kranke so sorgfältig und so
aufmerksam, als ob sie eine Millionärin wäre, [bookmark: page21] indem er alle Mittel seiner
Kunst aufbot, um das drohende Ende aufzuhalten und ihr das Leben zu
retten.

		Leider waren alle seine Anstrengungen vergeblich; die Kranke
wurde täglich schwächer und ihre Kräfte nahmen immer mehr ab.
Zusehends schwand sie hin und ihr Leben zählte nur noch nach
wenigen Tagen. Während dieser traurigen Zeit wich Hedwig nicht von
dem Schmerzenslager ihrer Mutter, welche sie mit der liebevollsten
Zärtlichkeit und Selbstverleugnung pflegte.

		Je öfter Haller die Patientin besuchte, desto mehr mußte er
immer von neuem die Geduld, Ausdauer und selbstlose
Opferfreudigkeit des trefflichen Mädchens bewundern. Mehr als alles
aber rührte ihn die erkünstelte Heiterkeit, mit der Hedwig die
bereits aufgegebene Patientin wegen der nahen Gefahr zu täuschen
suchte. Mit Gewalt hielt sie die hervorströmenden Thränen zurück,
zwang sie sich zu einem hoffnungsvollen Lächeln, während das Herz
ihr vor Gram und Sorge im stillen brechen wollte.

		Ebenso bemühte sich die leidende Mutter, welche mit frommer
Ergebung ihrem unvermeidlichen Ende entgegensah, ihren Schmerz und
den Kummer um die Zukunft der unversorgten Tochter zu verbergen und
ihr gegenüber eine wahrhaft stoische Ruhe bis zum letzten
Augenblick zu heucheln. Selbst in der bangen Todesstunde suchte
jede in selbstloser Liebe die andere zu täuschen, und noch im
Sterben schwebte ein unbeschreiblich heiteres Lächeln um die
blassen Lippen der guten Mutter.

		Während dieser trüben Tage stand Haller dem verlassenen Mädchen
wie ein brüderlicher Freund zur Seite. Er beschränkte sich nicht
auf die übliche Theilnahme und hergebrachten Trost, sondern bot ihr
seine Hilfe und jeden möglichen Beistand an, da Hedwig in so
dürftigen Verhältnissen zurückblieb, daß sie sich genöthigt sah,
eine Stellung als Gesellschafterin oder Erzieherin zu suchen.

		Als aber alle ihre derartigen Bemühungen keinen Erfolg hatten,
bat sie Haller eines Tages, sie zu diesem Behuf einer oder der
anderen der ihm bekannten angesehenen Familien zu empfehlen.

		»Ich begreife nur nicht,« sagte er, »weshalb Sie sich um eine so
untergeordnete und so wenig lohnende Stelle bewerben, [bookmark: page22] die weder Ihrer
Bildung, noch Ihren berechtigten Ansprüchen genügen kann.«

		»Was soll ich anfangen?« entgegnete sie resignirt. »Meine
traurige Lage zwingt mich, mir mein Brot selbst zu verdienen.«

		»Sie vergessen, daß Sie Freunde haben, die sich glücklich
schätzen würden, Ihnen zu helfen und Ihnen gern eine vorläufige
Zuflucht in ihrem Hause zu gewähren.«

		»Das kann ich nicht annehmen. So, lange ich gesund bin und
arbeiten kann, möchte ich keinem Menschen zur Last fallen.«

		»Davon kann doch nicht die Rede sein. Sie werden überall mit
offenen Armen empfangen werden und in jedem Hauswesen willkommen
sein. Ich selbst wäre mit Freuden bereit –«

		»Nein, nein!« unterbrach sie ihn heftig. »Ich kann und darf Ihre
Freundschaft nicht mißbrauchen, so dankbar ich Ihnen auch für Ihre
Güte und die vielen Bewerfe Ihrer Theilnahme bin.«

		»Das thut mir leid,« erwiderte er ohne Empfindlichkeit. »Ich
hatte mir das alles so schön gedacht, Sie als Stütze meiner
künftigen Frau, die noch in der Wirthschaft etwas unerfahren ist.
Wenn Sie aber mein Anerbieten durchaus nicht annehmen wollen, so
möchte ich Ihnen einen andern Vorschlag machen, der Ihren Neigungen
und Wünschen vielleicht mehr zusagen dürfte. Auch würden Sie mir,
wenn Sie darauf eingingen, einen großen Dienst erweisen.«

		»Don Herzen gern, wenn Sie mir nur sagen wollen –«

		»Wie Sie wissen,« fuhr Haller fort, »habe ich vor einiger Zeit
eine Privatklinik für Nervenkranke eingerichtet, die sich trotz
ihres kurzen Bestehens eines bedeutenden Zuspruchs erfreut. Es ist
mir auch gelungen, in der Person des Doktor Jung einen
ausgezeichneten Assistenten zu gewinnen. Nicht ebenso glücklich war
ich bei der Wahl einer Oberin, welche dem wichtigen Hauswesen
vorstehen und das zahlreiche Wärterpersonal beaufsichtigen soll.
Die letztere hat sich grobe Vernachlässigungen und selbst
Veruntreuungen zu Schulden, kommen lassen. Ich habe mich deshalb
genöthigt gesehen, sie vor einigen Tagen fortzuschicken. Die Stelle
ist noch nicht wieder besetzt, und ich kenne niemand, dem ich sie
lieber anvertrauen möchte, als Ihnen.«

		[bookmark: page23] »Sie
sind sehr gütig,« versetzte Hedwig verlegen. »Ich fürchte nur, daß
ich einer so schwierigen Aufgabe nicht gewachsen bin und daß Sie
meine Fähigkeiten überschätzen.«

		»Deshalb bin ich ganz unbesorgt. Ich hatte ja hinlängliche
Gelegenheit, Sie am Krankenbett Ihrer verstorbenen Mutter auch in
dieser Hinsicht kennen zu lernen und Sie genauer zu beobachten. Sie
besitzen die nöthige Ruhe, Geduld und Zuverlässigkeit, alle
erforderlichen Eigenschaften, so daß ich nach meiner Ueberzeugung
keine bessere Wahl zu treffen vermag.«

		»Eine solche Stelle verlangt aber, wie ich glaube, außerdem
einige medizinische Kenntnisse und Uebung in der Krankenpflege,
welche mir leider abgehen.«

		»Dem läßt sich leicht abhelfen. Bei Ihrer Intelligenz und Ihrem
mir bekannten Fleiß können Sie schnell das Erforderliche mit Hilfe
eines guten Lehrbuchs und besonders durch die Praxis sich aneignen.
Ich selbst und auch Herr Doktor Jung werden Ihnen gern die nöthigen
Anleitungen geben und Sie in allem Wissenswerthen unterrichten.
Einige Wochen genügen dafür, und ich zweifle nicht daran, daß Sie
in kurzer Zeit eine vorzügliche Oberin fein werden.«

		In so freundlicher Weise suchte Haller alle ihre Einwendungen zu
widerlegen und Hedwig zur Annahme seines wohlgemeinten Vorschlags
zu überreden, trotzdem sie zu seiner Verwunderung immer neue
Bedenken und Zweifel anführte, indem sie bald ihre Unfähigkeit,
bald andere ähnliche Gründe vorschützte, um ihre unbegreifliche
Weigerung zu rechtfertigen.

		»Ich finde es natürlich,« sagte er, noch stärker in sie
dringend, »daß Sie vor den schweren Pflichten und der großen
Verantwortlichkeit einer solchen Stelle zurückschrecken, aber ich
rechnete dabei auch auf Ihre nur bekannte Hingebung und
Opferfreudigkeit. Nächst der Kindererziehung ist die Krankenpflege
der heiligste Beruf der Frau, und ihre schönste Aufgabe muß es
fein, Schmerzen zu stillen, Leiden zu lindern 'und Barmherzigkeit
zu üben. Darum gebe ich auch nicht die Hoffnung auf, daß Sie Ihre
allzu große Bescheidenheit und Gewissenhaftigkeit überwinden und
das Ihnen angebotene Amt übernehmen werden, mir zur Beruhigung und
zum Segen für meine armen Kranken.«

		Diesem Anruf ihrer Menschenliebe und dem Gedanken, [bookmark: page24] Haller selbst
einen Dienst zu erweisen, vermochte Hedwig nicht länger zu
widerstehen, so schwer es ihr auch zu fallen schien, seinen Wunsch
zu erfüllen und die ebenso ehrenvolle wie einträgliche Stelle einer
Oberin in seiner Klinik anzunehmen.

	
		
		IV.

		Einige Wochen später fand die feierliche Vermählung des
Professor Haller mit der schönen Julie Eberhard in Gegenwart einer
glänzenden Versammlung statt, wobei er mit Widerstreben alles über
sich ergehen lassen mußte, was die Sitte und der Ton der guten
Gesellschaft bei solchen Anlässen fordert.

		Hier schüttelte ihm ein ordengeschmückter Geheimrath unter
salbungsvollen Glückwünschen die Hand, dort offenbarte ihm eine
festlich gekleidete Tante, daß er an Julie einen Schatz gewonnen.
Bald stieß ein Kollege in froher Laune lärmend mit ihm auf den
künftigen Kindersegen an, bald raunte ihm ein anderer nicht allzu
leise einen unzarten Scherz ins Ohr.

		Die Frau Generalkonsul umarmte weinend ihre Tochter und
versicherte aller Welt, wie schmerzlich ihr die Trennung von dem
geliebten Kinde fiele. Onkel Heinrich ließ es nicht an frivolen
Witzen fehlen, und Frau Livia Stern gab der jungen Frau gute Lehren
und ermahnte sie, der männlichen Tyrannei muthig zu trotzen.

		In Reden und Toasten, in Gedichten und Liedern wurde das
Brautpaar über Gebühr gepriesen und ebenso wegen seiner kleinen
Schwächen humoristisch verspottet. Während Julie zu dem allen
anmuthig lächelte, ärgerte sich Haller im stillen über das
hergebrachte Treiben, das dem ernsten Mann wie eine Entweihung
seiner besten, heiligsten Empfindungen erschien, wie ein wüstes
Satyrspiel und wie eine Verhöhnung seiner tiefen, reinen Liebe.

		Um so glücklicher fühlte er sich, als die Festlichkeiten
überstanden waren und er an der Serie der Geliebten in dem bequemen
Eisenbahnkoupé erster Klasse dem Lande seiner Sehnsucht, Italien,
entgegeneilte. Da saßen beide allein, von dem traulichen Schein der
verhüllten Lampe sanft beleuchtet, geschützt vor anderen
Mitreisenden, welche der mit einem ansehnlichen Geldgeschenk
bedachte Schaffner von ihnen fernzuhalten wußte.

		[bookmark: page25] Das
war eine entzückende Fahrt in der milden Märznacht, die ein
ahnungsvoller Hauch des nahen Frühlings durchzitterte. Wie im
Traume flogen die erleuchteten Stationen an ihnen vorüber, Städte
und Dörfer, Häuser und Hütten, Schlösser und Kirchen, grünende
Wiesen und dunkle Nadelwälder, rauschende Bäche und stille Seen, im
silbernen Mondlicht glänzend.

		Endlich ungestört und frei von lästigen Zeugen, hoffte und
wünschte Haller einen Austausch inniger Gedanken und zärtlicher
Gefühle, allein seine junge Frau war oder schien von den
Anstrengungen und Aufregungen der letzten Tage so angegriffen, daß
sie wie eine verschmachtete Blume das reizende Köpfchen hängen ließ
und ihre strahlenden Augen vor Müdigkeit halb schloß.

		»Verzeih,« sagte sie schlaftrunken, seine Reden unterbrechend,
»aber ich fühle mich so matt, daß ich mich kaum noch aufrecht
halte. Meine nervösen Kopfschmerzen melden sich schon wieder.«

		»Soll ich Dir die Pulver geben,« fragte er besorgt, »die ich zur
Vorsorge mitgenommen habe?«

		»Das ist nicht nöthig. Ich bedarf nur der Ruhe; ein wenig Schlaf
wird mir gut thun.«

		»So schlafe sanft, mein geliebtes Kind, und erwache morgen um so
munterer!«

		»Schlaf wohl, mein Schatz!«

		Während Julie bald in einen leichten Schlummer sank, wurde
Haller nicht müde, die holde Schläferin anzublicken, die, an das
Polster des Koupés gelehnt, gleich einem schuldlosen Kinde neben
ihm ruhte, die kleinen Füße bequem auf dem Sitze ausgestreckt, in
den weichen, warmen Plaid gehüllt, leise athmend und im Traume
lächelnd.

		Bei diesem Anblick überkam ihn das Gefühl eines
unbeschreiblichen Glücks, überwältigte ihn seine leidenschaftliche
Liebe. Unwillkürlich, neigte er sich zu dem reizenden Weibe herab
und drückte einen heißen Kuß auf die verführerischen Lippen.
Verwundert, fast unwillig, schlug Julie ihre großen schimmernden
Augen auf und starrte ihn wie einen Fremden an, ohne die Tiefe und
Fülle seiner Liebe zu begreifen und zu theilen.

		Auch im Verlaufe der folgenden Tage bot sich wenig Gelegenheit
zu einem innigeren Zwiegespräch, da die Zerstreuungen der Reise,
die neuen Eindrücke, der fortwährende [bookmark: page26] Wechsel der Scenen, der Andrang der
Mitreisenden, die Unruhe in den Gasthöfen und an der Wirthstafel,
die Besichtigung der Merkwürdigkeiten und der Besuch der Theater in
den größeren Städten sie ganz und gar in Anspruch nahmen.

		Obgleich einigermaßen enttäuscht und keineswegs entzückt von den
fraglichen Freuden einer Hochzeitsreise, die er nur auf Juliens
Wunsch unternommen hatte, tröstete sich Haller mit der Aussicht auf
einen längeren Aufenthalt in Rom, wo er die nöthige Muße zu einem
ungestörten, innigen Zusammenleben zu finden hoffte.

		Gleich bei seiner Ankunft miethete er eine freundliche Wohnung
in der Nähe der Piazza di Spagna, da er sich ganz häuslich
niederzulassen und die Schönheiten der ewigen Stadt an der Seite
seiner jungen Frau mit Behagen zu genießen dachte.

		Damit war jedoch Julie keineswegs einverstanden. Von einer
inneren Unruhe getrieben, eilte sie von einem Museum zum andern,
von Kirche zu Kirche, von Villa zu Villa, heute nach dem Kolosseum,
morgen nach dem Vatikan, von den Antiken zu den Stanzen Rafaels und
zu dem Jüngsten Gericht Michel Angelos, von den Katakomben zum
Monte Pincio. So kam es, daß beide von den anstrengenden
Wanderungen mehr ermattet und angegriffen, als erfreut und
befriedigt waren, so sehr sie sich auch für die aufgehäuften
Kunstschätze interessirten und ein so lebendiges Schönheitsgefühl
Julie ganz besonders besaß.

		Nach und nach verfielen auch sie in jene körperliche und
geistige Abspannung, welche der allzu häufige Besuch der großen
Sammlungen und der ununterbrochene Anblick noch so schöner und
bedeutender Bilder und Statuen zu hinterlassen pflegt. Ihre
Begeisterung stumpfte sich allmählich ab, ihr Interesse begann zu
schwinden, und es kamen Augenblicke, in denen die vollendetsten
Kunstwerke sie gleichgiltig ließen. Julie fing an, sich zu
langweilen, und Haller sehnte sich nach seiner Praxis, vor allem
aber nach seiner stillen Häuslichkeit zurück.

		In solcher Stimmung saß das junge Ehepaar eines Abends vor dem
Café Colonna und besprach bei einem Glase vorzüglichen Eises die
baldigste Abreise, als Fritz Wrede, ein junger talentvoller
Bildhauer, der früher viel in dem Hause von Juliens Mutter verkehrt
hatte, sie erblickte und freundschaftlich begrüßte.

		[bookmark: page27] »Sie
hier!« rief er überrascht. »Davon hatte ich keine Ahnung.«

		»Wir sind schon drei Wochen in Rom und denken es bald wieder zu
verlassen.«

		»Drei Wochen! Das lohnt kaum der Mühe. Um Rom nur einigermaßen
kennen zu lernen, müßten Sie wenigstens ebenso viele Monate hier
bleiben.«

		»Dazu fehlt uns die Zeit,« bemerkte Haller. »Meine Praxis und
die Kollegien rufen mich zurück.«

		»Das thut mir leid. Sie sollten noch einige Tage zugeben und das
Künstlerfest mitmachen, das in der nächsten Woche gefeiert
wird.«

		»Unmöglich! Ich habe bereits meine Dispositionen getroffen und
unsere Ankunft angezeigt.«

		»Außerdem,« fügte Julie hinzu, »sollen, wie ich hörte, schon
alle Billets vergriffen sein.«

		»Allerdings!« erwiderte der Bildhauer. »Wir haben mehr als
hundert Meldungen zurückweisen müssen, aber da ich zum Komité
gehöre, so wird es mir nicht schwer fallen, Ihnen zwei Karten zu
besorgen, wenn Sie theilnehmen wollen.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig, aber wir können nicht –«

		»Ich gestehe,« unterbrach Julie ihren Mann, »daß ich die größte
Lust hätte, das Fest zu sehen, und mir davon einen
außerordentlichen Genuß verspreche.«

		»Wir haben in der That die großartigsten Anstrengungen gemacht
und werden einen prächtigen Aufzug veranstalten, dessen Inhalt ich
Ihnen nicht verrathen darf, damit Sie überrascht werden. Alles, was
Rom an bedeutenden und interessanten Fremden besitzt, wird zu dem
Fest erscheinen, alle Notabilitäten der Kunst und Wissenschaft, das
ganze diplomatische Korps haben bereits zugesagt.«

		»Um so mehr,« versetzte Haller, »bedauern wir, Ihre freundliche
Einladung nicht annehmen zu können, da wir den Tag unserer Abreise
fest bestimmt haben. Auch sehne ich mich schon nach Hause und nach
meiner gewohnten Thätigkeit.«

		»Mein Gott!« entgegnete Julie unmuthig. »Auf einige Tage mehr
oder weniger kann es doch nicht ankommen. Die Kollegien beginnen
erst im nächsten Monat, und bei Deinen Patienten wird Doktor Jung
Dich noch länger vertreten.

		[bookmark: page28] Ich
sehe nicht ein, warum wir nicht noch bleiben und uns amüsiren
sollen?«

		»Ich darf also die Karten für Sie besorgen und auf Ihre
Gegenwart bei dem Feste sicher rechnen?«

		Zugleich blickte Julie ihren Mann mit den dunklen Augen so
bittend und verführerisch an, daß er seine Einwilligung nicht zu
versagen vermochte. Dennoch that er es nur mit schwerem Herzen, von
einer inneren Stimme, von einer ihm selbst unerklärlichen Ahnung
gewarnt. Um so mehr freute sich Julie auf das voraussichtliche
Vergnügen, das sie vor Ungeduld und Aufregung kaum erwarten
konnte.

		Da sämmtliche Theilnehmer nach dem Programm in Maske erscheinen
mußten, so wählte Haller für sich die bequeme Tracht eines alten
italienischen Gelehrten, während Julie das höchst kleidsame Kostüm
eines römischen Blumenmädchens trug.

		Das knappe Mieder von blauem Atlas, der kurze dunkle Rock, der
kaum bis zu den Knöcheln reichte, die buntgestickte Schürze, die
Korallenkette um den weißen feinen Hals und der silberne Pfeil in
den blauschwarzen Haaren, der den herabhängenden Schleier hielt,
das mit duftenden Rosen und Veilchen gefüllte Blumenkörbchen am Arm
ließen sie wie das verkörperte Bild einer modernen Flora
erscheinen, welche alle Reize des Frühlings in ihrer holden Person
vereinte.

		So fuhren beide nach dem Palazzo Poli an der Fontana Trevi, dem
Sitz des deutschen Künstlervereins und dem Schauplatz feiner
berühmten, vielbesuchten Feste. Bei seinem Eintritt in den großen
Saal stand das junge Paar wie geblendet da.

		Im vollen Schmuck der italienischen Frührenaissance prangte der
mächtige »Sala Dante«; Gobelins und Teppiche in gedämpften Farben
umhüllten die sonst nackten Wände, von Säule zu Säule schlangen
sich frische Laubgewinde.

		Statuen, in Blumen halb versteckt, zierten Erker und Nischen,
und alles übergoß der helle Glanz von tausend Lichtern, Kronen und
Kandelabern; das Ganze ein Bild fürstlicher Pracht, als sei einer
der Herrscher des Cinquecento zu neuem Leben erwacht, um noch
einmal auf dieser Erde Hof zu halten.

		Hin und her wogten die glänzenden Masken in farbenfrohen
Gewändern; würdevoll schritt der venezianische Senator im
Scharlachtalar neben dem Kardinal in violettem Kleide; [bookmark: page29] trotzige
römische Ritter und edle Florentiner führten schöne Frauen und
Mädchen an ihrem Arm. Krieger in blankem Harnisch brachen sich Bahn
durch das bunte Gewühl, gefolgt von Mönchen und Nonnen in schwarzen
Kutten, dazwischen Künstler und Gelehrte, Bürger und Bauern in
alterthümlicher Tracht.

		Ein schmetternder Trompetenstoß gab das Zeichen zum Beginn des
Schauspiels, welches den Einzug Lorenzos des Prächtigen von Medici
in Florenz darstellen sollte. Unter den Klängen eines festlichen
Marsches schritt der großartige Zug durch die weit geöffneten
Pforten in den Saal; voran zwölf reizende Pagen in farbigen
Seidenwämsern mit geschlitzten Aermeln, Rosenkränze in den lockigen
Haaren und in den Händen brennende Wachskerzen, hinter ihnen eine
Schaar von Bewaffneten mit dem Banner der Stadt, die Zünfte mit
ihren Emblemen und die würdige Signoria, an deren Spitze der
Gonfaloniere ging.

		Es folgte eine Menge der schönsten Frauen und Mädchen, welche
aus vergoldeten Körben Blumen streuten oder Lorbeer- und
Palmenzweige schwangen und dazu einen lieblichen Gesang zu Ehren
des Fürstenpaares anstimmten, das, auf einem prächtigen
Triumphwagen von schwarzen Sklaven gezogen, im höchsten Glanz sich
dem Volke zeigte.

		Es war in der That fast unmöglich, einem von beiden den Preis zu
ertheilen, zu entscheiden, ob der männlichen oder weiblichen
Schönheit der Vorzug gebühre, da sie als das vollendetste Weib und
er als der herrlichste Mann erschien.

		Der Künstler, welcher den Lorenzo repräsentirte, eine hohe,
imposante Gestalt, von dem purpurnen Sammetmantel umwallt, zeigte
in seiner edlen Haltung und in seinen charakteristischen Zügen eine
überraschende Aehnlichkeit mit seinem fürstlichen Vorbild, jene
wunderbare Mischung von stolzer Majestät und menschlicher
Liebenswürdigkeit, von berechnender Klugheit und maßloser
Leidenschaftlichkeit, von übersprudelnder Lebenslust und
rücksichtslosem Egoismus, welche vor allen diesen genialsten
Mediceer auszeichneten.

		In seinen kaum merklich schielenden Augen glühte ein dämonisches
Feuer, und um die vollen rothen Lippen spielte ein verführerisches
Lächeln, während das harte Kinn und die scharf gebogene Adlernase
eine unbeugsame Willenskraft verriethen. [bookmark: page30] So erschien er wie
geschaffen, um Männer zu beherrschen und Frauen zu berücken, ebenso
geschickt ein Volk zu besiegen, wie Weiberherzen zu erobern oder zu
brechen.

		An seiner Seite saß nachlässig hingegossen eine jener
wunderbaren Frauen, welche durch die Eigentümlichkeit ihrer
kapriziösen Züge oft mehr gefallen und reizen, als dies die größte
regelmäßige Schönheit vermag.

		Mit den aschblonden, bis zu den Hüften herabreichenden Haaren,
durch die sich ein kostbares Diadem von funkelnden Diamanten
schlang, kontrastirten die dunklen, hochgeschwungenen Brauen und
die feurigen schwarzen Augen, welche brennenden Kohlen glichen.

		Die schwellenden Lippen, hinter denen die kleinsten weißen Zähne
wie Perlen in einer rothen Muschel schimmerten, athmeten eine
glühende Sinnlichkeit, und trotzdem lag über ihrer Erscheinung eine
vornehme Sicherheit und ein aristokratisches Selbstbewußtsein, mit
dem sie die ihr dargebrachten Huldigungen wie einen ihr schuldigen
Tribut entgegennahm.

		Die schlanke und doch üppige Gestalt umfloß gleich einer
Purpurwolke ein halb durchsichtiges Gewand von rothem, mit
Goldfäden durchschossenem Seidenflor, die Schönheit der klassischen
Büste, des schimmernden Nackens, der reizenden Schultern und der
mit kostbaren Spangen und Gemmen geschmückten Arme mehr verrathend
als verhüllend. Um das ganze schöne, aber nicht mehr ganz junge
Weib schwebte jener unsagbare Zauber, welcher das Herz der Männer
stärker pochen und das Blut in ihren Adern schneller kreisen
macht.

		Zu beiden Seiten des Triumphwagens schritten die berühmten
Freunde und Tischgenossen des Fürsten, die Blüthe Italiens und die
Zierde seines Hofes, der geistreiche Chalkandylas, sein Lehrer im
Griechischen, der liebenswürdige Poliziano, der gelehrte Pico von
Mirandola, Granacci, Teragiani, und vor allem der große, allgemein
verehrte Michel Angelo; lauter interessante Charakterköpfe und
Gestalten, welche die damit betrauten Künstler so ähnlich als
möglich in ihren Mienen und Masken wiederzugeben suchten.

		Während so der glänzende Zug sich langsam feierlich durch den
geschmückten Saat zu der erhöhten Tribüne bewegte, auf der unter
einem Baldachin der Thron der Herrscher stand, wurden diese mit
lautem Jubel und stürmischem Beifall von [bookmark: page31] den enthusiastischen
Zuschauern begrüßt. Mehr als alle aber war Julie von dem neuen
herrlichen Schauspiel begeistert und von dem wirklich bezaubernden
Anblick förmlich berauscht.

		Hingerissen von ihrem lebhaften Schönheitsgefühl, nahm sie das
schönste Rosenbouquet aus ihrem Körbchen und warf es dem Darsteller
des Lorenzo zu, der den Blumenstrauß geschickt auffing und mit dem
liebenswürdigsten Lächeln an ferne Lippen drückte. Bestürzt und
verwirrt stand Julie da, von flammender Gluth übergossen, roth, wie
eine ihrer Rosen.

		»Mein Gott!« rief Haller unmuthig über ihren Enthusiasmus. »Was
fällt Dir ein? Wie kannst Du Deine Blumen an einen solchen Menschen
verschwenden! Weißt Du denn nicht, wer die beiden sind?«

		»Das kümmert mich nicht. Danach frage ich jetzt nicht.«

		»Ich meine aber, daß der Maler Hans Werner und die Gräfin von
Neuberg keine würdigen Gegenstände für Deine Huldigung sind.«

		»Aber sie sehen beide prächtig aus, wie geborene Fürsten. Erst
jetzt kann ich begreifen –«

		»Was kannst Du jetzt begreifen?«

		»O nichts!« murmelte sie verwirrt, »nichts, was Dich
interessiren kann.«

		Unterdessen hatte sich der Zug auf der Tribüne aufgestellt und
das gefeierte Fürstenpaar auf den Thronsesseln sich niedergelassen.
Es folgten poetische Aufführungen, verschiedene Quadrillen und
italienische Nationaltänze, unter denen besonders eine von sechs
Paaren getanzte Tarantella den größten Beifall fand und die Lust
auf das höchste steigerte.

		Bald mischten sich die übrigen Masken in den Tanz, an welchem
sich auch Julie mit dem befreundeten Bildhauer betheiligte.
Inzwischen ließ Haller, dem der Tanz kein Vergnügen machte, an eine
Säule gelehnt, das bunte Gewühl an sich vorüberschweben, bis er,
ermüdet von dem ihn nicht besonders anziehenden Anblick, sich mit
einigen gleichgesinnten älteren Herren in die anstoßende
Restauration begab und bei einer Flasche trefflichen Chiantis mit
ihnen plauderte.

		Zu derselben Zeit saß Julie, vor Freude und der Aufregung des
Balles glühend, mit dem Bildhauer im eifrigen Gespräch, als sie
plötzlich zusammenfuhr, als ob ein Blitz sie getroffen hätte. Dicht
vor ihr stand Hans Werner, der berühmte [bookmark: page32] Maler, der Held des Abends,
und blickte sie mit seinen träumerischen Augen so bewundernd an,
daß sie unwillkürlich erröthete.

		Von einer unerklärlichen Bangigkeit erfaßt und von einem
leichten Schauer durchrieselt, wendete sie sich verwirrt ab, als er
gerade auf sie zuschritt und den befreundeten Bildhauer ersuchte,
ihn der fremden Dame vorzustellen, die er mit einer tiefen
Verneigung begrüßte und zugleich zur nächsten Tour aufforderte.
Bevor sich Julie noch besinnen konnte, fühlte sie sich von seinen
kräftigen Armen umschlungen und wie von einem unwiderstehlichen
Sturm in die Reihen der Tänzer fortgerissen. Im rasenden Wirbel
kreiste sie mit ihm durch den weiten Saal, sie überließ sich
widerstandslos dem Taumel des Vergnügens, an die Brust des
ausgezeichneten Tänzers geschmiegt und sich in feinen starken Armen
anmuthig wiegend.

		Ihre sonst so blassen Wangen rötheten sich, ihre Augen glänzten,
ihr Busen wogte, ihre Pulse flogen, ihr Herz pochte laut und jeder
Nerv, jedes Glied bebte und zitterte an ihrem Körper. Wie eine
Flamme streifte sein heißer Athem ihr Haar und seine feurigen
Blicke schienen wie Blitze sie zu versengen.

		Wilder und wilder brauste und schmetterte die Musik, enger und
enger umschlang er sie, immer wieder drückte er sie an sein laut
klopfendes Herz, daß sie zu vergehen glaubte. Das war kein Tanz
mehr, sondern eine schwebende Umarmung, ein gegenseitiges Hingeben
und Zerfließen, eine bacchantische Wonne und berauschende
Seligkeit, ein gänzliches Loslösen und Vergessen, ein
schrankenloses Glück, die höchste irdische Lust.

		Das bunte Gewirre der Masken, die verlockenden Tanzmelodien, die
von betäubenden Blumendüften geschwängerte Luft, die zuckenden
Lichter versetzten Julie in eine seltsame Aufregung und entfachten
in ihrem Busen die von ihren Eltern ererbte, nur bisher
schlummernde Genußsucht. Zum ersten Male empfand sie eine
unbeschreibliche Freude am Leben, eine unersättliche Lust am
Dasein.

		Wie ein Schmetterling im blendenden Kerzenschimmer schwebte sie
an der Seite ihres Tänzers, kaum den Boden mit ihren kleinen Füßen
berührend, in trunkener Selbstvergessenheit. Endlich schwieg die
Musik und, wie aus einem tiefen Traum erwachend, sank Julie
erschöpft auf den nächsten [bookmark: page33] Stuhl, sich mit ihrem Fächer Kühlung
fächelnd, hinter dem sie zugleich das von seinen kühnen Worten und
Schmeicheleien erglühende Gesicht verbarg.

		»Es ist hier,« sagte sie verlegen, »zum Ersticken heiß. Ich
verschmachte vor Durst.«

		»Darf ich Ihnen ein Glas Eis oder Sorbetto holen?«

		»Das ist nicht nöthig. Am liebsten wäre mir frisches Wasser,
wenn es Ihnen keine Mühe macht.«

		»Nicht im geringsten!«

		Zugleich beeilte sich Werner, ihr das Gewünschte zu besorgen.
Während Julie mit brennenden Lippen das Glas berührte, bemerkte sie
ein eigenthümliches Lächeln, das um den Mund ihres Tänzers
zuckte.

		»Weshalb lachen Sie?« fragte sie verwundert.

		»Weil Sie so hastig Wasser aus der Fontana Trevi trinken.«

		»Hat denn das eine besondere Bewandtniß?«

		»Allerdings! Das Wasser dieser Quelle soll, wie man sagt, einen
besonderen Zauber besitzen.«

		»Und der wäre –?«

		»Daß, wer aus ihr trinkt, Rom nicht vergessen kann und sich so
lange härmt und sehnt, bis er wiederkommt.«

		»Dann trinke ich mit doppelter Lust, obwohl ich Rom und diesen
Abend auch ohne die Fontana Trevi nicht vergessen werde, so lange
ich lebe.«

		»Ich darf also hoffen, Ihnen bald wieder hier zu begegnen.«

		»Auf ein glückliches Wiedersehen!« rief Julie, indem sie das
Glas bis zum letzten Tropfen leerte und wie zur Bestätigung ihre
heiße Hand ihm reichte.

		»A rivederci!« versetzte der
Künstler lächelnd und drückte einen Kuß auf ihre Hand, die sie ihm
willig überließ.

	
		
		V.

		Wochen und Monate waren seitdem verflossen, aber der Zauber der
Fontana Trevi wollte noch immer nicht schwinden. Von ihrer
Hochzeitsreise längst zurückgekehrt, saß Julie in ihrer neuen,
reizend eingerichteten Wohnung und dachte an Rom und das schöne
Künstlerfest, von krankhafter Sehnsucht verzehrt.

		[bookmark: page34] In
ihren Händen hielt sie die Photographien des Festzugs und der dabei
betheiligten Künstler, welche der Bildhauer Wrede ihr zum Andenken
geschenkt hatte und die sie wie einen kostbaren Schatz in einem
geheimen Fach ihres Schreibtisches verwahrte.

		So oft sie sich ungestört glaubte, öffnete sie die grüne
Juchten-Mappe und überließ sich ihren schmerzlich süßen.
Erinnerungen. Vor allem interessirte sie das Bild jenes genialen
Malers, den sie nicht mehr vergessen konnte. Während sie seine
bekannten energischen Züge betrachtete, durchlebte sie noch einmal
im Geist den wunderbaren Abend, im Palazzo Poli, sah sie seine hohe
Gestalt, von dem prächtigen Purpurmantel umwallt, hörte sie den
verführerischen Ton seiner Stimme: »A
rivederci!«

		Unwillkürlich entrang sich ein schmerzlicher Seufzer ihrer
Brust, und ein düsterer Schatten flog über ihre bleiche Stirn, als
der Schall lauter Tritte sie aus diesen gefährlichen Träumen riß.
Schnell ergriff sie die Mappe, welche sie in ihren Schreibtisch
verschloß, den kleinen Schlüssel an ihrem Busen verbergend.

		In der geöffneten Thür erschien ihr Gatte, wie immer ruhig und
freundlich, zärtlich und liebevoll, ahnungslos und voll Vertrauen,
obgleich ihm ebenso wenig ihre augenblickliche Verwirrung, wie ihre
andauernde Verstimmung entging.

		In der That zeigte Julie seit, ihrer Rückkehr eine nervöse
Reizbarkeit, einen jähen Wechsel ihrer Stimmung, bald eine
unerklärliche Schwermuth, bald eine ebenso unmotivirte Heiterkeit,
heute eine stürmische Aufregung und morgen eine apathische
Gleichgiltigkeit.

		Wenn auch Haller diese bedenklichen Symptome nur zu oft
bemerkte, so ließ er sich dadurch nicht beunruhigen, da er diese
Leiden den veränderten Verhältnissen, der weiblichen
Launenhaftigkeit, ihrer Nervosität und einer leichten Hysterie
zuschrieb.

		Außerdem war er bald nach seiner Ankunft wieder so beschäftigt,
daß er diesen ihm ganz unbedeutend scheinenden Zuständen nicht die
nöthige Beachtung schenkten konnte. Eine wichtige wissenschaftliche
Arbeit, die er wegen seiner Hochzeitsreise unterbrochen hatte,
seine ausgebreitete Praxis und. vor allem die von ihm geleitete
Klinik nahmen seine ganze Zeit in [bookmark: page35] Anspruch und hinderten ihn auch jetzt,
seiner jungen Frau Gesellschaft zu leisten, wie er wünschte und
auch sie erwarten mochte.

		»Es thut mir leid,« sagte er freundlich, »daß ich Dich bald
wieder verlassen muß. Ich habe heute in der Klinik sehr viel zu
thun, mehrere schwere Patienten, die meine Gegenwart dringend
fordern.«

		»Meinetwegen brauchst Du Dich nicht zu geniren, wenn Du nur zur
rechten Zeit zurückkommst.«

		»Das kann ich Dir nicht mit Gewißheit versprechen, da sich nicht
im voraus bestimmen läßt, wie lange ich aufgehalten werde.«

		»Du weißt doch, daß Mama uns zum Diner eingeladen hat und ich
angenommen habe.«

		»Das verwünschte Diner habe ich wirklich ganz vergessen.«

		»Ich glaube,« versetzte sie piquirt, »daß Du über Deine Klinik
die ganze Welt, selbst Deine Frau vergissest und nicht daran
denkst, daß Du der Mama und mir auch einige Rücksichten schuldig
bist!«

		»Verzeihe!« erwiderte er gutmüthig. »Ein so beschäftigter Arzt
kann nicht immer über seine Zeit gebieten und darf seine Kranken
nicht warten lassen. Aber ich will mich so sehr als möglich beeilen
und werde mich nicht länger aufhalten, als es dringend nöthig
ist.«

		Mit diesen Worten verabschiedete sich Haller, nachdem er einen
zärtlichen Kuß auf ihre Lippen gedrückt, den sie jedoch mehr zu
dulden als zu erwidern schien. Sobald er gegangen war, versank
Julie von neuem in ihre unterbrochenen Gedanken und
Erinnerungen.

		Unwillkürlich drängte sich ihr dabei der Vergleich zwischen dem
ruhigen, nüchternen, nur für seinen Beruf und seine Studien
lebenden Arzt und dem feurigen, phantasievollen, liebenswürdigen
Künstler auf, in dem sie das Ideal eines vollkommenen Mannes
erblickte; neben ihm mußte ihr Haller wie die trockene Prosa neben
der blühendsten Poesie erscheinen.

		Um den peinlichen Betrachtungen zu entfliehen, setzte sie sich
an das Klavier und vertiefte sich in eine neue Komposition von
Wagner, aber auch die Musik mit ihrem berauschenden Zauber
vermochte sie nicht zu zerstreuen und vermehrte [bookmark: page36] nur noch ihre nervöse
Reizbarkeit, bis ein heißer Thränenstrom ihr das gepreßte Herz
erleichterte.

		Unbekannt mit diesen gefährlichen Seelenkämpfen und inneren
Leiden seiner Frau widmete sich Haller unterdessen in der Klinik
mit der ihm eigenen Gewissenhaftigkeit der Behandlung seiner
Patienten, wobei ihm sein bewährter Assistent und Freund, Doktor
Jung, und die neue Oberin zur Seite standen.

		In kurzer Zeit war es Hedwig wirklich gelungen, sich die Liebe
und das Vertrauen der Kranken, wie die Achtung des Wärterpersonals
und der Aerzte zu erwerben. Sie sorgte nicht nur mit liebevollem
Eifer für die Pflege und das Wohlbefinden der Patienten, für die
Ordnung und Sauberkeit des Hauses, sondern unterstützte auch Haller
bei seinen wissenschaftlichen Beobachtungen und Untersuchungen, für
die sie ein besonderes Interesse und Verständniß zeigte.

		So oft er seine Klinik besuchte und Hedwig in ihrem jetzigen
Wirkungskreise beobachtete, mußte er immer wieder ihre gleichmäßige
Ruhe, ihre erprobte Zuverlässigkeit, ihre klare Umsicht und ihre
selbstlose, freudige Hingebung anerkennen.

		In seiner günstigen Meinung von ihren überraschenden Leistungen
wurde er noch durch das Zeugniß des Doktor Jung bestärkt, der von
der neuen Oberin mit wahrem Enthusiasmus sprach und nicht müde
wurde, ihre Pflichttreue, Herzensgüte und persönliche
Liebenswürdigkeit zu rühmen.

		Der begabte und ehrenwerthe junge Assistenzarzt hatte in der
That für Hedwig eine ernste Neigung gefaßt und den lebhaften
Wunsch, sich um ihre Hand zu bewerben, obgleich sie ihn durch ihr
zwar freundliches, aber zurückhaltendes Benehmen keineswegs zu
einem solchen Antrag ermuthigte oder eine Erwiderung seiner Liebe
hoffen ließ.

		Aus diesem Grunde hatte sich Doktor Jung gerade heute
vorgenommen, mit Haller offen zu sprechen und ihm seine Absichten
anzuvertrauen. Zugleich beabsichtigte er, sich den Rath und die
Vermittelung des Freundes zu erbitten, den auch Hedwig, wie er
wußte, ganz besonders verehrte und hochschätzte.

		Mit verzeihlicher Ungeduld erwartete daher der Assistenzarzt das
Ende der Krankenvisite, so sehr er sich auch sonst für diese
lehrreichen Untersuchungen interessirte. Nachdem Haller die
nöthigen Anordnungen getroffen und Hedwig das Sprechzimmer [bookmark: page37] verlassen
hatte, um ihren häuslichen Beschäftigungen nachzugehen, benutzte
Doktor Jung die willkommene Gelegenheit, dem Freunde seine Wünsche
in diskreter Weise mitzutheilen.

		»Seitdem Fräulein Bauer,« begann er mit geheuchelter
Unbefangenheit, »die Pflege der Kranken übernommen hat, herrscht in
unserer Klinik ein anderer, besserer Geist, die Patienten
vergöttern sie, und die Wärter gehorchen ihr aufs Wort. Es ist eine
Freude, sie am Krankenbett zu sehen und mit ihr zu thun zu
haben.«

		»Das ist wahr,« versetzte Haller beistimmend. »Sie ist ein
wahrer Schatz für uns, wie geschaffen für diese Stellung. In kurzer
Zeit hat sie sich mir unentbehrlich zu machen gewußt, und ich werde
sie schwer vermissen, wenn sie einmal gehen sollte.«

		»Wie?« rief Doktor Jung bestürzt. »Sie glauben doch nicht, daß
Fräulein Bauer uns verlassen will?«

		»Wohl möglich, so unangenehm es mir auch wäre. Hedwig ist noch
jung, erst vierundzwanzig Jahre alt. Wie ich weiß, fehlt es ihr
auch nicht an vortheilhaften Anträgen, die sie allerdings bis jetzt
zurückgewiesen hat.«

		»Aber aus welchem Grunde? Sollte sie vielleicht eine heimliche
Neigung, eine unglückliche Liebe –«

		»Dafür scheint sie mir zu ruhig, zu verständig zu sein. Sie ist
eine viel zu gesunde Natur, um sich einer hoffnungslosen Neigung zu
überlassen. Eher möchte ich annehmen, daß sie noch keinen ihrer
würdigen Mann gefunden hat und mit Recht mehr beansprucht, als eine
bloße Altersversorgung.«

		»Sie halten es demnach nicht für unwahrscheinlich,« forschte der
junge Arzt fast ängstlich, »daß Fräulein Bauer früher oder später
sich zu einer Heirath entschließen würde, wenn es einem Mann
gelingen sollte, mit der Zeit ihre Achtung und Liebe zu
gewinnen?«

		»Daran zweifle ich kaum,« erwiderte Haller lächelnd und mit
einem forschenden Blick auf seinen Assistenten. »Ich selbst würde
mich freuen, da ich mich für das treffliche Mädchen lebhaft
interessire und von Herzen wünsche, daß sie eine recht gute Partie
macht und so glücklich wird, wie sie es verdient.«

		Durch diese Worte ermuthigt und in seinen Absichten bestärkt,
zögerte Doktor Jung nicht länger, dem Freunde seinen [bookmark: page38] Vorsatz offen
mitzutheilen und ihn um seinen Beistand in dieser wichtigen
Angelegenheit zu bitten.

		»Ich liebe Hedwig,« sagte er bewegt, »schon seit längerer Zeit,
aber ich wagte nicht, um sie anzuhalten, weil ich mich nicht einer
möglichen Abweisung aussetzen wollte. Sie kennen mich und meine
Verhältnisse; mit meinem Gehalt und den Zinsen meines Vermögens
kann ich nicht nur bequem leben, sondern auch einer Frau eine
gesicherte, sorgenlose Zukunft bieten. Wenn Sie mit Hedwig sprechen
und ein gutes Wort einlegen wollen, so wird sie vielleicht eher
geneigt sein, meine Wünsche zu erfüllen, da Sie ihr ganzes
Vertrauen besitzen und den größten Einfluß auf ihre Entschlüsse
üben. Deshalb hielt ich es auch für besser, mich zuerst an Sie zu
wenden und Ihre Ansicht über einen so wichtigen Schritt zu hören,
den ich ohne Ihr Wissen und Ihre Zustimmung nicht thun mochte.«

		»Ich danke Ihnen, lieber Jung,« versetzte Haller, ihm die Hand
reichend, »für diesen neuen Beweis Ihres Vertrauens und bin gern
bereit, in dieser Angelegenheit alles für Sie zu thun, was in
meiner Macht steht. Nur möchte ich Ihnen rathen, sich noch einige
Zeit zu gedulden, da Hedwig jetzt um ihre verstorbene Mutter
trauert und Ihr Antrag sie in ihrer gegenwärtigen Stimmung leicht
verletzen dürfte. Unterdessen findet sich wohl eine passende
Gelegenheit, sie auszuforschen und mit Ihren Wünschen bekannt zu
machen. Es versteht sich ganz von selbst, daß Sie dabei auf meinen
Beistand und meine Diskretion rechnen können. Jetzt aber bitte ich
Sie, mich zu entschuldigen, wenn ich Sie verlassen muß, da ich mit
meiner Frau zum Diner bei meiner Schwiegermutter erwartet werde.
Ich möchte Sie nur noch ersuchen, auf die beiden neuen Patienten,
besonders auf Frau von Giersdorf, ein wachsames Auge zu haben, weil
ich bei ihrer hochgradigen Exaltation einen Wuthanfall oder selbst
einen Selbstmordversuch befürchte. Sollte etwas Besonderes
Vorkommen, so benachrichtigen Sie mich sofort. Sie wissen ja, wo
ich zu finden bin.«

		»Wegen der Kranken können Sie ganz unbesorgt sein. Ich habe der
Wärterin strengen Befehl gegeben, die Patientin keinen Augenblick
allein zu lassen und sie sorgfältig zu bewachen. Frau von Giersdorf
ist auch weit ruhiger geworden, seitdem Fräulein Hedwig sie in der
Wirtschaft beschäftigt und sie unter ihrer speziellen Aufsicht im
Garten arbeiten läßt. Es ist wirklich [bookmark: page39] unbegreiflich, welche Macht unsere
Oberin über das Gemüth der Kranken besitzt; ihre bloße Gegenwart
genügt schon, die aufgeregtesten zu bändigen.«

		Durch die Sorge um seine Patienten und die unerwartete
Unterredung mit dem Assistenzarzt aufgehalten, kam Haller noch
später zu dem Diner, als er gehofft hatte. Die Gesellschaft, unter
der sich Onkel Heinrich, Herr und Frau Doktor Stern, Fräulein von
Rinow und der famose Tannhäuser befanden, saß bereits am Tisch, an
dem Haller, mit vorwurfsvollen Blicken und Worten von Julie und
besonders von der Frau Generalkonsul empfangen, jetzt Platz
nahm.

		»Die Herrschaften,« sagte er ruhig, »müssen mich schon
entschuldigen. Es war mir wirklich nicht möglich, früher zu kommen,
da es in der Klinik mehr zu thun gab, als ich glaubte.«

		»Gewiß wieder ein interessanter Fall,« spottete Onkel Heinrich,
»eine überspannte Dame oder ein alter Hypochonder.«

		»Daran fehlt es nicht bei uns. Leider nimmt die Zahl der
Geisteskranken in höchst bedenklicher Weise zu.«

		»Ich möchte nur wissen, woran das liegt?«

		»An den gesteigerten Ansprüchen unseres Lebens,« entgegnete
Haller ernst, »an der ganzen materiellen Richtung der Zen, an der
wilden Jagd nach dem Glück und der noch wilderen Genußsucht, die
alle körperlichen und geistigen Kräfte auf das Höchste anspannen
und aufreiben. Dazu kommt noch der Mangel jedes sittlichen Halts
und der nöthigen Widerstandsfähigkeit in Folge einer verkehrten
Erziehung, die ebenso unzureichende Herrschaft über die
Leidenschaften und Begierden, der maßlose Egoismus der neuen
Generation und die ererbte, meist durch die Sünden der Eltern
verschuldete Anlage –«

		»Und die Liebe,« ergänzte Frau Livia Stern mit feurigen Blicken.
»Sie vergessen die Götter und Menschen beherrschende dämonische
Macht.«

		»Allerdings nimmt auch die Liebe unter den Gelegenheitsursachen
der Geistesstörungen, besonders bei dem weiblichen Geschlecht, eine
hervorragende Stelle ein und liefert eine bedeutende Anzahl solcher
Patienten. Gerade in diesem Augenblick befindet sich in meiner
Klinik eine Dame aus den besten Ständen, die im eigentlichen Sinne
ein bedauernswerthes Opfer der modernen Liebe ist.«

		[bookmark: page40]
»Moderne Liebe!« rief Frau Livia befremdet. »Was soll das heißen?
Ist die Liebe nicht ewig zu allen Zeiten die gleiche Leidenschaft,
unwandelbar wie Mond und Sterne?«

		»Doch nicht! Meiner Ansicht nach hat jedes Jahrhundert, jedes
Volk und jedes Land seine eigentümliche Anschauung und Auffassung
von dem, was wir gewöhnlich Liebe nennen. Ein Römer oder Grieche
fühlte und dachte darüber ganz anders, wie ein Franzose unter
Ludwig dem Vierzehnten, wie der Deutsche in der Wertherperiode oder
wie wir heutigen Epigonen. Auch die Liebe kann sich nicht den
Einflüssen der Zeit, der nationalen Bildung, Sitte und Gewohnheit
entstehen und unterliegt, wie alles menschliche Denken und
Empfinden, einem fortwährenden Umwandlungsprozeß, unbeschadet ihres
unvergänglichen Kerns und ihrer göttlichen Idee.«

		»Da bin ich doch wirklich neugierig, von Ihnen zu hören, was Sie
unter moderner Liebe verstehen?«

		»Jene charakteristische Mischung,« versetzte Haller mit
absichtlich starker Betonung, »von Sinnlichkeit und
Sentimentalität, von rohen: Materialismus und überschwänglicher
Romantik, von maßloser Eitelkeit und raffinirter Genußsucht, von
nervöser Reizbarkeit und moralischer Schlaffheit, die immer mehr um
sich greift und jedes wahre, echte Gefühl, die reine, ideale Liebe
zu verdrängen droht.«

		Haller hatte laut und bestimmt gesprochen; wie ein schriller
Mahnruf klangen seine Worte in die frivolen Tischgespräche hinein.
Es war still in dem Zimmer geworden und alle blickten verlegen vor
sich hin. Selbst Onkel Heinrich nippte bedenklich an seinem Glase
und murmelte nur etwas von dem ›Prediger in der Wüste‹ seiner
Nachbarin zu.

		Mit finsterer Stirn, ein halb spöttisches, halb schmerzliches
Zucken um die zusammengepreßten Lippen, den düstern Blick fast
zornig auf ihn gerichtet, saß Julie da in peinlicher Aufregung,
welche sie kaum zu verbergen vermochte.

		»Sie müssen wirklich,« sagte Frau Livia nach einer längeren
Pause höhnisch, »recht angenehme Erfahrungen gemacht haben, Herr
Professor. Und was sagen Sie,« fügte sie boshaft zu Julie gewendet
hinzu, »zu den schönen Ansichten Ihres Herrn Gemahls?«

		»Ich interessire mich,« entgegnete diese im gereizten Ton,
»ebenso wenig für diese Paradoxen wie für die ewigen Erzählungen
[bookmark: page41] von
seinen Kranken, die mich aufs höchste langweilen.«

		»Dann,« erwiderte Haller mit einer ihm sonst fremden Schärfe,
»hättest Du nicht die Frau eines Arztes werden sollen.«

		Obgleich er schon im nächsten Augenblick seine Heftigkeit
bereute und bemüht war, sie durch verdoppelte Freundlichkeit wieder
gut zu machen, konnte ihm Julie seine unbedachte Rede nicht
verzeihen. Absichtlich, nur um ihn zu kränken, unterhielt sie sich
mit dem ihr sonst gleichgiltigen Tannhäuser in höchst auffallender
Weise und sang mit ihm nach dem Diner mehrere Liebeslieder,
trotzdem Haller, wie sie wußte, eine derartige Vertraulichkeit mit
dem verrufenen Sänger nicht liebte.

		Geflissentlich wich sie jeder Erklärung aus und ging stumm neben
ihm her, ohne ihm zu antworten. Nur zu gern hätte er sein Unrecht
eingestanden und wieder gut gemacht, aber ihr eigensinniges
Schweigen und abweisendes Benehmen beleidigte ihn so sehr, daß auch
er jeden ferneren Versuch, sie zu versöhnen, als seiner männlichen
Würde zuwider unterließ.

		Vielleicht hätte noch ein gutes Wort, ein freundliches
Entgegenkommen den gestörten Frieden wiederherstellen und das
gelockerte Band von neuem befestigen können, da Julie noch
keineswegs der Leidenschaft für den berühmten Künstler unrettbar
verfallen war und, schwankend zwischen Pflicht und Liebe, gegen die
an sie herantretende Versuchung ernstlich kämpfte.

		Aber das heilkräftige, versöhnende Wort wurde nicht zur rechten
Zeit gesprochen; ihr Trotz verschloß ihm den Mund, und Jein Stolz
bestärkte sie nur in ihrem Widerstande. So verging der günstige
Augenblick und beide trennten sich mit bitteren Gefühlen und
erkalteten Herzen.

	
		
		VI.

		An einem milden, klaren Sommerabend saß Hedwig in einer
lauschigen Ecke des zur Klinik gehörigen Gartens und las mit großer
Aufmerksamkeit die neueste Schrift des Professor Haller »Ueber die
Natur und Behandlung der Geisteskrankheiten«, während die ihrer
Obhut anvertrauten Patienten unter Aufsicht der Wärterinnen mit
verschiedenen Handarbeiten sich beschäftigten oder ruhig mit
einander plauderten.

		[bookmark: page42] Der
Anblick des blühenden, sorgfältig gepflegten Gartens mit dem
frischen Rasen und den schattigen Bäumen, des im anmuthigen
Villenstil gebauten Hauses und seiner anscheinend so harmlosen
Bewohner bot ein so freundliches und friedliches Bild, daß ein
Fremder schwerlich geglaubt Hütte, sich in einer Privat-Anstalt für
Nervenkranke und Wahnsinnige zu befinden.

		Nur selten verrieth ein verzerrtes Gesicht, ein wild funkelndes
Auge, ein jäher Schrei oder ein schrilles Gelächter den
gefährlichen Zustand der Unglücklichen. Meist genügte dann ein
ernstes Wort, ein fester Klick, ein Wink der Oberin, diese
Ausbrüche eines verborgenen Leidens zu unterdrücken und die
gestörte Ruhe wiederherzustellen.

		Hedwigs ruhiges, freundliches Wesen übte offenbar einen
eigenthümlichen Zauber auf diese Kranken aus. Von Zeit zu Zeit kam
die eine oder die andere, um ihr eine Blume oder einen Stein zu
zeigen, ihr einen glänzenden Käfer oder einen bunten Schmetterling
zu bringen, auch wohl nur, um ihre Hand zu küssen.

		Liebevoll erwiderte sie diese oft stürmischen Gunstbezeugungen
mit einem gütigen Lächeln, einem Wort oder einer sanften Ermahnung;
worauf die ergebenen Pfleglinge beglückt davoneilten und zu ihrer
unterbrochenen Arbeit zurückkehrten.

		Vor allen aber verfolgte eine Patientin Hedwig mit ihrer
leidenschaftlichen Zärtlichkeit und eifersüchtigen Liebe. Es war
dies jene Frau von Giersdorf, welche Haller wegen ihrer
wiederholten Wuthausbrüche und Selbstmordversuche der besonderen
Ueberwachung des Doktor Jung empfohlen hatte. Obgleich die Kranke
in letzter Zeit weit ruhiger geworden war, erschien ihr Zustand den
Aerzten nach wie vor gefährlich/ Die Unglückliche, welche trotz des
eingefallenen Gesichts und der abgemagerten Gestalt noch immer
Spuren großer Schönheit zeigte, war einst eine gefeierte Dame der
großen Welt und die Heldin einer jener modernen Familientragödien
gewesen, welche von Zeit zu Zeit die sorglose Gesellschaft
erschüttern und erschrecken.

		Mit einem älteren hochgestellten Militär verheirathet, der sie
anbetete, fühlte sich Frau von Giersdorf in ihrer Ehe unbefriedigt,
trotzdem sie in den glänzendsten Verhältnissen lebte und zwei
anmuthige, liebenswürdige Kinder besaß. Längere Zeit unterhielt sie
mit einem jungen russischen Diplomaten [bookmark: page43] ein strafbares Verhältniß. Die Folge
war ein Duell, in welchem ihr Gatte von der Hand ihres Liebhabers
getödtet wurde.

		Von dem letzteren treulos verlassen, von der eigenen Familie
aufgegeben und von der Gesellschaft ausgestoßen, verfiel Frau von
Giersdorf in unheilbaren Wahnsinn, der die Form eines wilden Hasses
gegen das ganze männliche Geschlecht annahm. Der bloße Anblick
eines Mannes brachte sie zur Raserei und versetzte sie in eine
solche Wuth, daß sie schon einmal einen zum Glück verhinderten
Mordanfall auf einen der Wärter unternommen hatte.

		Auch jetzt warf sie Haller, als er zu dieser Zeit gegen seine
Gewohnheit den Garten betrat, wilde, haßerfüllte Bücke zu. Der
Professor schritt, ohne sich um die Kranke zu kümmern, gerade auf
Hedwig zu, welche, von seiner unerwarteten Ankunft überrascht, sich
von der Bank erhob, um ihn zu begrüßen.

		»Bitte, liebe Hedwig,« sagte er freundlich, »lassen Sie sich
nicht stören. Was lesen Sie denn so eifrig, daß Sie sich noch Ihre
Augen verderben werden?«

		»Ihre Schrift über die Natur und Behandlung der
Geisteskrankheiten, die mich im hohen Grade interessirt.«

		»Das freut mich um so mehr, als ich beim Schreiben oft an Sie
und Ihren Beistand gedacht habe.«

		»Ich habe selten ein so lehrreiches Buch gelesen, obgleich ich
manches darin finde, was mir wegen meiner mangelhaften Kenntnisse
unverständlich ist.«

		»Sie brauchen nur zu fragen; ich werde Ihnen gern jede
gewünschte Auskunft geben.«

		»Ich möchte Sie nicht bemühen. Auch hat sich Herr Doktor Jung
bereits erboten, mir alles zu erklären, was ich nicht begreifen
kann.«

		»Er wird dies gewiß mit vielem Vergnügen thun,« versetzte Haller
lächelnd. »Sie können keinen besseren Lehrer finden.«

		»Herr Doktor Jung,« erwiderte sie unbefangen, »benimmt sich in
der That sehr freundlich gegen mich und ich verdanke ihm viel. Ohne
seinen Beistand würde ich mich schwerlich in meinem Beruf so
glücklich und zufrieden finden.«

		»Das ist mir lieb, von Ihnen zu hören. Auch er hat eine hohe
Meinung von Ihnen und ist Ihres Lobes voll. Bei jeder Gelegenheit
spricht er mit einer Begeisterung von [bookmark: page44] Ihnen, die mich vermuthen läßt, daß
Sie ihm ein mehr als gewöhnliches Interesse einflößen.«

		»Wo denken Sie hin!« entgegnete Hedwig verlegen. »Das kann doch
nur Ihr Scherz sein. Ein Mann wie Herr Doktor Jung darf ganz andere
Ansprüche machen und kümmert sich nicht um ein armes Mädchen, das
weder schön ist, noch Vermögen besitzt.«

		»Sie sind zu bescheiden, liebe Hedwig! Liebenswürdigkeit und
Tüchtigkeit wiegt die größte Schönheit auf, und ein Herz wie das
Ihrige ist mehr werth, als Geld und Gut.«

		»Nein, nein!« rief sie erregt. »Sie irren sich; Herr Doktor Jung
ist zwar immer sehr aufmerksam und zuvorkommend, aber von einer
ernsten Neigung kann nicht die Rede sein. Unser ganzer Verkehr
beschränkt sich auf die gemeinsame Sorge um die Kranken und auf
wissenschaftliche Gespräche.«

		»Das weiß ich besser,« erwiderte Haller ernst, »da mein Freund
keine Geheimnisse vor mir hat und mich vor einigen Tagen einen
Blick in sein Herz thun ließ. Er vertraute mir an, daß er Sie
liebt, und bat mich, mit Ihnen zu sprechen, weil er selbst gerade
bei Ihrer gemeinsamen Thätigkeit in diesem Hause eine unmittelbare
Annäherung nicht für passend hält.«

		Während Haller in dieser Weise Zu Hedwig sprach und sie mit den
Absichten des Assistenzarztes bekannt machte, litt diese im stillen
alle Qualen verschmähter Liebe, nagte und wühlte in ihrem Herzen
ein unbeschreiblicher Schmerz. Von neuem bluteten die kaum
vernarbten Wunden, rang und kämpfte sie mit der verborgenen
Neigung, welche sie seit ihrer Kindheit für den Freund empfand.

		Sie liebte Haller mit jener jungfräulichen Scheu, welche sich
nie verräth, mit der selbstlosen Hingebung, die keinen anderen
Wunsch kennt, als das Glück des Geliebten. Bereit, ihm jedes Opfer
zu bringen, ihm wie eine Magd zu dienen und ihr Leben für ihn zu
lassen, verzichtete sie auf jede irdische Hoffnung.

		Und nun verlangte er von ihr, daß sie einem anderen Manne ihre
Hand reichen sollte; das war eine Zumuthung, welche ihre Kräfte
überstieg. Dennoch verrieth kein Seufzer, kein Blick, keine Miene
in ihrem stillen, klaren Gesicht ihre bittere Pein.

		Selbst in diesem Augenblick beherrschte sie mit
bewunderungswürdiger [bookmark: page45] Energie den Sturm in ihrer Brust, wenn sie
auch zu aufgeregt war, um mit ihm zu sprechen.

		»Nun,« sagte Haller nach einer Pause, »Sie antworten mir nicht.
Darf ich unserm Freunde Hoffnung machen?«

		»Nein!« erwiderte sie, nachdem sie sich gefaßt hatte, mit
ruhiger, fester Stimme. »So sehr mich auch sein Antrag ehrt, kann
ich mich doch nicht entschließen, ihn anzunehmen.«

		»Mein Gott!« rief er überrascht. »Das habe ich nicht erwartet;
auch glaube ich nicht, daß das Ihr Ernst ist.«

		»Mein heiliger Ernst!«

		»Sie begehen das größte Unrecht, einen so glänzenden Antrag
zurückzuweisen. Sie beide scheinen wie für einander geschaffen, da
Ihre Anschauungen und Neigungen vollkommen übereinstimmen. Sie
achten sich gegenseitig, kennen sich genauer und sind mit einander
befreundet. Jung besitzt eine angesehene Stellung, den besten Ruf
und ein hinreichendes Vermögen, um seiner Frau eine gesicherte
Existenz bieten zu können. Es ist daher meine Pflicht, Ihnen
nochmals dringend zu rathen, daß Sie sich nicht übereilen und erst
reiflich überlegen, bevor Sie eine so wichtige Entscheidung
treffen.«

		»Halten Sie mich nicht für leichtsinnig oder undankbar. Ich
schätze Herrn Doktor Jung und habe die beste Meinung von seinem
Charakter und Talent. Sicherlich wird er auch eine Frau glücklich
machen; nur ich kann seinen Antrag nicht annehmen, weil ich ihn
nicht liebe und nur aufrichtige Freundschaft und Achtung für ihn
empfinde.«

		»Mehr bedarf es nicht,« versetzte Haller, »und auch Jung wird
vorläufig damit zufrieden sein. Glauben Sie mir,« fügte er mit
trübem Lächeln hinzu, »die Liebe ist nur zu häufig eine Täuschung,
ein Rausch, dem schnell genug ein trauriges Erwachen folgt. Nur
Achtung, Freundschaft, Gemeinsamkeit der Empfindungen und
Interessen bieten eine sichere Bürgschaft für ein dauerndes Glück.
Mir selbst würde durch Ihre Verbindung mit meinem Freunde und
Assistenten ein Lieblingswunsch erfüllt werden. Ich wäre glücklich,
zwei mir gleich theure und werthe Menschen mit einander vereint zu
wissen.«

		Seine freundlichen Worte thaten ihr unbeschreiblich wehe; trotz
aller Anstrengung vermochte sie nicht mehr ihrem Schmerz zu
gebieten, und unaufhaltsam strömten die lange zurückgehaltenen
Thränen über ihre bleichen Wangen.

		[bookmark: page46] »Um
des Himmels willen!« rief Haller bestürzt, wie von einer
plötzlichen Ahnung durchzuckt. »Was fehlt Ihnen, liebe Hedwig?«

		»Nichts, nichts!« murmelte sie, fast erliegend. »Ich fühle mich
von der Arbeit etwas angegriffen.«

		»Sie leiden und sind unglücklich; jetzt verstehe ich Sie. Armer
Jung! Sie lieben –«

		»Barmherziger Gott!«

		Einige Augenblicke herrschte eine tiefe Stille; das Gesicht in
ihre Hände verbergend, schluchzte sie leise, von Liebe und Scham
überwältigt, während ihr ganzer Körper krampfhaft zitterte, wie von
elektrischen Schlägen durchzuckt.

		Erschüttert von diesem heftigen Ausbruch einer lange
unterdrückten Leidenschaft, welche um so schärfer mit ihrer
sonstigen Ruhe und Selbstbeherrschung kontrastirte, beugte sich
Haller zu der Weinenden nieder. Zärtlich besorgt, ergriff er ihre
Hand, noch immer weit entfernt von dem Gedanken, daß Hedwig ihn
selbst lieben könne.

		»Beruhigen Sie sich!« sagte er mitleidsvoll. »Sie dürfen mir wie
einem Bruder vertrauen und auf meine Verschwiegenheit rechnen.
Vielleicht kann ich Ihnen rathen, helfen, wenn ich erst alles weiß
und Sie mir den Namen des Mannes nennen, den –«

		»Nein, nein!« unterbrach sie ihn, entsetzt ihn anstarrend.
»Lieber sterben! Haben Sie Erbarmen und fragen Sie mich nicht.
Vergessen Sie, was ich gesagt habe. Lassen Sie mich! Ich muß fort,
nur fort.«

		Zugleich sprang sie auf, als ob sie entfliehen wollte; aber ihre
Kniee zitterten, ihre Füße schwankten, und wie gebrochen sank sie
auf die Bank zurück, von der sie herabgefallen wäre, wenn er sie
nicht mit seinen Armen festgehalten hätte.

		»Hedwig!« sagte er bekümmert. »Was ist Ihnen! Warum wollen Sie
fort? Erklären Sie mir –«

		»Es ist das einzige,« erwiderte sie erregt, »das beste, was ich
thun kann. Nach allem, was heute vorgefallen ist, darf ich nicht
länger bleiben. Herr Doktor Jung wird mir nie verzeihen, und auch
Sie müssen mich verachten.«?

		»Wie können Sie glauben! Jung ist zu ehrenwerth und zu
verständig, um Ihnen seine Abweisung nachzutragen, so sehr sie ihn
auch schmerzen mag. Ich stehe Ihnen dafür, daß [bookmark: page47] er Sie mit keinem Wort
verletzen und nach wie vor Ihr Freund bleiben wird. Ich selbst
achte Sie darum nicht minder, und Ihr Geständniß giebt Ihnen nur
ein größeres Anrecht auf meine Theilnahme. Ich bin überzeugt, daß
Sie keinen Unwürdigen lieben werden. Das genügt mir, und ich will
keine Frage mehr an Sie richten, nie mehr diese Angelegenheit
berühren, wenn Sie selbst es nicht wünschen.«

		»Und doch kann ich nicht länger bleiben,« entgegnete sie, sich
von neuem erhebend. »Ich bitte und beschwöre Sie bei allem, was
Ihnen theuer ist, mich noch heute zu entlassen.«

		»Nimmermehr! Ich werde nicht zugeben, daß Sie in Ihrer fetzigen
aufgeregten Stimmung gehen. Vorläufig müssen Sie bleiben, bis Sie
sich beruhigt haben und mir bessere Gründe für Ihren Entschluß
geben können.«

		Dabei ergriff er ihren Arm und suchte die noch immer
Widerstrebende sanft zurückzuhalten. Niemand hatte bisher auf die
befremdende Scene im Garten geachtet; unbekümmert gingen die Irren
ihren Beschäftigungen nach, während die rinnen miteinander
plauderten.

		Nur jene wahnsinnige Frau von Giersdorf hatte das Paar nicht aus
den Augen gelassen. Leise, mit unhörbaren Schritten war sie hinter
die Hecke geschlichen, welche die von der Oberin eingenommene Bank
umschloß.

		Mit funkelnden Augen lauerte die Kranke, verborgen in dem
Gebüsch, und verfolgte jede Bewegung, jede Miene der von ihr
geliebten Pflegerin.

		Immer wilder wurden ihre Züge, als sie Hedwigs Schluchzen
vernahm; finsterer lagerten sich die drohenden Falten auf ihrer
Stirn, als Haller den Arm der Weinenden faßte.

		Zitternd vor Aufregung suchte die Wahnsinnige nach einer Waffe,
um die vermeintlich bedrohte Oberin zu schützen und den ihr
verhaßten Arzt zu tobten. Ein Beil, das ein im Garten beschäftigter
Arbeiter vergessen hatte, blitzte ihr entgegen.

		Mit einem Wuthschrei ergriff sie es und stürzte auf Haller
los.

		Wie eine gereizte Tigerin durchbrach sie die Hecke, die Augen
glühend von Haß, das Gesicht dunkel geröthet und von Mordgier gegen
den ahnungslosen Arzt verzerrt.

		Schon erhob sie den fleischlosen, sehnigen Arm zum tödtlichen
[bookmark: page48] Schlage,
schon schwebte das blinkende Beil hoch über seinem Haupte, als
Hedwig mit der Schnelligkeit des Blitzes sich über den Geliebten
warf und mit ihrem Körper sein bedrohtes Leben schützte.

		Es war ein furchtbarer Augenblick; hier das rasende Weib mit der
geschwungenen Axt, dort die herbeistürzenden Wahnsinnigen in
wildester Aufregung über das unheimliche Schauspiel, heulend,
schreiend, weinend, grinsend und die Zähne fletschend, gleich einer
Schaar böser Geister, gleich entfesselten Dämonen der Hölle.

		»Tod dem Verführer!« kreischte die Irre. »Er muß sterben.«

		»Tod! Sterben!« heulte der schreckliche Chor.

		Mitten in diesem tobenden Gewühl stand Hedwig regungslos wie ein
Marmorbild, die klaren Augen fest und ruhig auf die wahnsinnige
Frau gerichtet, furchtlos, ohne zu zucken, wie ein Thierbändiger,
der durch die magnetische Kraft seines Blickes die blutgierigen
Bestien beherrscht.

		Wie bezaubert starrte die Irre sie an; langsam, wie gelähmt ließ
sie den zum Schlag erhobenen Arm wieder sinken.

		»Zurück!« gebot Hedwig.

		Willenlos gehorchte die Wahnsinnige der bekannten Stimme ihrer
Oberin.

		»Das Beil her!«

		Zögernd reichte sie ihr die Axt hin.

		»Folgen Sie Ihrer Wärterin!«

		Ohne Widerstand ließ sich Frau von Giersdorf wie ein schwaches
Kind fortführen, begleitet von den übrigen Kranken, welche still
und beschämt mit ihren Wärterinnen den Garten verließen.

		Erst nachdem alle gegangen waren, brach Hedwig zusammen;
überwältigt von ihrem Leid und der übermenschlichen Aufregung sank
sie ohnmächtig in die Arme des geretteten Professors.

	
		
		VII.

		Während Haller durch alle diese Ereignisse Hedwig immer näher
rückte, lockerte sich unmerklich ohne seine Schuld das Band
zwischen ihm und seiner jungen Frau. Mit jedem Tage [bookmark: page49] erweiterte sich die
Kluft, welche nach und nach durch die Verschiedenheit ihrer
Lebensauffassung und Denkweise entstanden war.

		Nur zu bald erkannte der Professor seinen Irrthum, eine Frau wie
Julie erziehen und bilden, ihr seine strengen Grundsätze und
Ansichten beibringen zu können. Ihre ganze Natur und ihr leicht
bewegliches Temperament widerstand hartnäckig allen Belehrungen und
Ermahnungen; weder sein Ernst, noch seine Freundlichkeit vermochten
einen bestimmten Einfluß aus ihr Wesen auszuüben.

		Seine wissenschaftlichen Bestrebungen interessirten sie nicht,
und seine ärztliche Praxis war ihr nicht allein gleichgiltig,
sondern widerwärtig. Schon der Gedanke an körperliche Leiden und
Krankheiten, besonders aber an geistige Störungen erfüllte sie mit
Ekel, und die Beschäftigung mit solchen Uebeln erschien ihr
unästhetisch und verletzte ihr lebhaftes Schönheitsgefühl; deshalb
vermied sie auch so viel als möglich jedes derartige Gespräch, und
trotz seiner wiederholten Aufforderung konnte sie sich nicht
überwinden, ihn auch nur einmal nach seiner Anstalt zu
begleiten.

		Aus demselben Grunde wollte sie sich nicht mit Hedwig
befreunden, so sehr sie auch Haller darum bat und ihr die
Gediegenheit, Bildung und Herzensgüte seiner Oberin rühmte. Wie
gewöhnlich hatten seine Lobsprüche nur den entgegengesetzten Erfolg
und bestärkten die eigensinnige Frau nur in ihrem Vorurtheil,
obgleich er ihr nicht verschwiegen hatte, daß er Hedwig sein Leben
dankte.

		»Das ist ja alles ganz schön von ihr,« sagte Julie, »und freut
mich von Herzen. Du magst ihr gelegentlich ein werthvolles Geschenk
machen und ich will ihr eine schöne Broche oder ein goldenes Kreuz
geben, aber Du kannst unmöglich verlangen, daß ich mit Deiner
Oberin verkehre. Fräulein Bauer paßt einmal nicht zu meiner
Gesellschaft.«

		»Zehnmal mehr und besser,« entgegnete er im gereizten Ton, »als
alle Deine Freundinnen, welche zusammen nicht so viel werth sind,
wie das treffliche Mädchen.«

		»Lächerlich!« versetzte sie, die Achseln spöttisch zuckend. »Du
blamirst Dich nur, wenn Du diese hochgebildeten Damen aus den
ersten Kreisen mit einer gewöhnlichen Krankenwärterin
vergleichst.«

		[bookmark: page50] Ihre
hochmüthige Sprache und die Herabsetzung Hedwigs verdrossen Haller
so sehr, daß auch er jede Rücksicht und Schonung vergaß und seinem
nach und nach angesammelten Groll freien Lauf ließ.

		»Du würdest jedenfalls besser thun,« erwiderte er ärgerlich,
»Dir Fräulein Bauer zum Muster zu nehmen, als Deine hochgebildeten
Damen, die leider den traurigsten Einfluß auf Dich ausüben und
Dich, wie ich sehe, mit ihrer Frivolität bereits angesteckt haben.
Mir ist nichts so widrig und verhaßt, als das Treiben dieser
Frauen, ihre Herzlosigkeit, Eitelkeit und Selbstsucht. Sie glänzen
in der Gesellschaft mit ihrem Geist und vernachlässigen darüber
ihre häuslichen Pflichten; sie opfern Scham, Ehre und Weiblichkeit
ihrer egoistischen Genußsucht, ihren krankhaften, verkehrten
Gelüsten. Alles, was Sensation erregt, reizt ihre verdorbene
Phantasie, und um einen interessanten Virtuosen, um einen
lüderlichen Künstler verlassen sie Mann und Kind, zerreißen sie die
heiligsten Bande der Familie.«

		»Genug!« rief Julie empört. »Ich kann nicht zugeben –«

		»Und solche Weiber,« fuhr Haller fort, ohne ihre Auflegung zu
beachten, »wagen es, verächtlich auf ein Mädchen herabzusehen, das
ihnen an Bildung und Geist mindestens gleichsteht, an Reinheit,
Sittlichkeit und Selbstlosigkeit ihnen weit überlegen ist. Diese
gewöhnliche Krankenwärterin schwärmt freilich nicht für
Schopenhauer, Wagner und Makart, kennt weder Sardou noch Zola,
sitzt nicht den ganzen Tag am Klavier und zieht nicht von einer
Gesellschaft in die andere, läßt sich nicht anbeten und betet auch
nicht an, kokettirt nicht mit geschminktem Geist und renommirt
nicht mit zweideutigen Witzen und unweiblichen Extravaganzen. Aber
sie arbeitet mit unermüdlichem Fleiß, um ihr Wissen zu bereichern
und durch ihre Kenntnisse anderen zu nützen. Sie scheut nicht den
Anblick der Leidenden und wacht an dem Lager der Unglücklichen,
nicht um des geringen Lohnes willen, sondern aus Barmherzigkeit und
Menschenliebe. So lebt sie still und zurückgezogen, bescheiden nur
für ihre Pflicht, und thut das Gute, ohne damit zu prahlen.«

		»Schade,« versetzte Julie höhnisch, »daß Du dieses weibliche
Ideal nicht geheirathet hast! Wir wären beide vielleicht
glücklicher geworden, als wir sind.«

		[bookmark: page51] Ohne
ihr zu antworten, zog sich Haller in sein Studirzimmer zurück.
Mechanisch starrte er die Büchertitel an; mit zitternder Hand
ordnete er verschiedene Apparate, seine Mikroskope, Reagenzgläser
und elektro-magnetischen Batterien. Dann ging er mit langsamen,
schweren Schritten rastlos aus und nieder, in düstere Gedanken
versenkt.

		Länger konnte er sich nicht verhehlen, daß er sich getäuscht,
daß alle seine Hoffnungen ihn betrogen hatten. Er fühlte sich tief
unglücklich, um so unglücklicher, als er Julie trotz all ihrer
Schwächen und Fehler noch immer leidenschaftlich liebte.

		Je idealer seine Anschauungen von der sittlichen Bedeutung und
Heiligkeit der Ehe waren, ein je strengeres Pflichtgefühl er besaß
und je höhere Anforderungen er an sich selbst stellte, desto mehr
mußte ihn Julies Mangel an häuslichem Sinn, ihre Gleichgiltigkeit
für seine Wünsche und Bestrebungen, sowie ihre Abneigung gegen alle
ernsten Gedanken und Beschäftigungen betrüben.

		Dabei drängte sich ihm unwillkürlich der naheliegende Vergleich
mit Hedwig auf, zu dem Julie selbst ihn durch ihre höhnischen
Bemerkungen herausforderte. Reiner und klarer als je stand in
diesem Augenblick das Bild der pflichttreuen Oberin, der er sein
Leben dankte, vor seiner Seele.

		So schwankte Haller unbewußt zwischen den beiden ihm gleich
theuren und doch so verschiedenen Frauen, wie zwischen der
irdischen und himmlischen Liebe, von den widersprechendsten
Gefühlen bewegt, von ihm sonst fremden Gedanken gequält, von
Zweifel und Bedenken erfüllt. Noch immer vernahm er die
verhängnißvollen Worte: »Vielleicht wären wir beide glücklicher
geworden, wenn Du Dein Ideal geheirathet hättest.«

		Auch Julie fühlte sich durch seine Härte verletzt; nur war ihr
Schmerz weder so tief, noch so nachhaltig, wie der seine, da sie
den Professor weniger liebte und ihre oberflächliche Natur schnell
jeden unangenehmen Eindruck von sich abstreifte.

		Bald trocknete die schöne Frau ihre Thränen, und schon nach
wenigen Augenblicken probte sie getröstet vor ihrem
Toilettenspiegel die neue Robe, welche der Schneider am Morgen
gebracht hatte und deren wundervoller Schnitt sie alle ihre Leiden
vergessen ließ.

		Nachdem sie ihr wirklich reizendes Bild im Spiegel hinlänglich
bewundert und mit Hilfe ihres Kammermädchens hier [bookmark: page52] eine Falte des Kleides
glatt gestrichen, dort eine Schleife oder Frisur befestigt hatte,
verließ sie, ohne von Haller Abschied zu nehmen, das Haus, mit der
Absicht, ihrer Mutter noch vor Tisch einen Besuch zu machen, ihr
das volle Herz auszuschütten und zugleich der Meisterin in allen
Toilettenkünsten ihre neue Robe zu zeigen.

		Da aber Julie die Frau Generalkonsul nicht zu Hause traf und sie
bis zum Essen noch Zeit hatte, so fuhr sie weiter zu der Frau
Doktor Stern, der sie schon längst eine freundschaftliche Visite
zugedacht. Allerdings wußte sie auch, daß Haller diesen Verkehr mit
der Schriftstellerin nicht gern sah, allein gerade heute und in
ihrer jetzigen Stimmung reizte es sie mehr als je, den Wünschen
ihres Mannes entgegenzuhandeln.

		In ihrer stillen und ihr langweiligen Häuslichkeit sehnte sie
sich oft genug nach der extravaganten Freundin, welche die
unterhaltendste Gesellschafterin war und mit ihren etwas freien
Sitten und Ansichten eine große Gutmüthigkeit und vielen Geist
verband. Freudestrahlend empfing Frau Livia, ihren Gast und
nöthigte sie zum Sitzen.

		»Wie entzückend sehen Sie wieder heute aus, liebe Julie! Ach,
und das neue Kleid reizend, ganz reizend – und changeant nach der
neuesten Mode! Wissen Sie auch, daß dies die einzige passende Farbe
für uns Frauen ist? Abwechslung allein macht glücklich; nur nicht
dies ewige Einerlei, diese tödtliche Einförmigkeit in der Toilette,
im Leben, in allem.«

		Dabei blickte sie träumerisch auf ihren eigenen Morgenrock, der
allerdings in seiner zweifelhaften Sauberkeit eine ganze
Farbenskala der verschiedensten Flecken wie die Palette eines
Malers zeigte. Mit einer kühnen Handbewegung säuberte sie dann den
eleganten Divan von den ihn im bunten Durcheinander bedeckenden
Broschüren, Büchern, erbrochenen Briefen, Schleifen, Handschuhen
und anderen Gegenständen der weiblichen Toilette.

		»So, jetzt kommen Sie zu mir her! Nein, das ist zu
liebenswürdig, daß Sie sich endlich einmal sehen lassen. Und nun
erzählen Sie, wie geht es Ihnen, wie leben Sie, mein liebster
Schatz?«

		»Still und langweilig, wie eine arme Seele im Fegefeuer, die
sich nach ihrer Erlösung sehnt.«

		[bookmark: page53] »Mein
Gott!« rief Frau Livia überrascht. »Haben Sie auch schon die
traurige Erfahrung gemacht, daß die Ehe das Grab der Liebe ist? Zum
Glück ein Grab, aus dem es eine Auferstehung giebt. Ha, ha! Der
Tyrann hat bereits seine Maske abgelegt und das wahre Gesicht
gezeigt. Sie sind enttäuscht; das hätte ich Ihnen vorher sagen
können. Was wollen Sie? Alle Frauen sind Leidensgefährten. Aber
erzählen Sie; das ist höchst interessant. Ich verfolge mit wahrem
Enthusiasmus die Schlechtigkeit der Männer und die Enttäuschung der
armen Frauen, die nie ausbleibt und unvermeidlich ist.«

		Auch Julie empfand den Wunsch, sich heute zu beklagen und den
Rath der geistreichen Schriftstellerin zu hören, welche aus eigener
langjähriger Erfahrung in allen Herzenssachen ungemein bewandert
und reich an Hilfsmitteln war.

		»Sie kennen ja meinen Mann,« sagte sie nach einer Pause, »seine
wunderlichen Ansichten von dem Leben und der Gesellschaft, seine
sonderbaren Grundsätze. Er quält mich fortwährend mit seinen
moralischen Vorlesungen und Ermahnungen, als ob ich noch ein Kind
wäre. Bald tadelt er meine Toilette, meine Lektüre, meine
Beschäftigungen, meinen Umgang, bald fordert er, daß ich mich für
seine Arbeiten und Krankengeschichten interessiren soll, bald
wünscht er, daß ich mit der Oberin seiner Klinik verkehre und
seinen Assistenten, einen guten, aber langweiligen Menschen zu
Tisch lade. Kurz, es ist nicht zum Aushalten. Aber ich will mich
nicht von ihm leiten und beherrschen lassen; natürlich giebt es da
täglich eine Scene mit ihm.«

		»Die kommen in jeder Ehe vor und bringen wenigstens eine
Abwechslung in das traurige Leben. Darüber müssen Sie sich trösten,
solch' ein kleiner Streit ist ohne Bedeutung und erfrischt das
Blut.«

		»Aber diese ewigen moralischen Vorlesungen und Predigten sind zu
langweilig. Was hilft mir alle Güte und Ehrenhaftigkeit, die ganze
Gelehrsamkeit und Bildung, wenn ein Mann kein Verständniß für die
Neigungen und Bedürfnisse seiner Frau hat und gerade in den
wichtigsten Lebensfragen mit ihr nicht sympathisirt! Alles, was ich
liebe, mißfällt ihm; die Musik ist ihm gleichgiltig, meine
Begeisterung für Wagner findet er lächerlich, und die ganze neuere
Richtung in der [bookmark: page54] Kunst und Literatur erscheint ihm verkehrt
und verwerflich. Immer Mozart und Beethoven, Shakespeare und
Goethe, Rafael und Michel Angelo, immer klassisch, das ist doch
unerträglich. Und jetzt schreibt er mir noch vor, was ich singen
und lesen, hören und sehen soll.«

		»Armes Kind! Ich beklage Sie von ganzer Seele. Es giebt kein
größeres Unglück, als eine Mesallianz der Geister, als eine Ehe
ohne innere Uebereinstimmung, ohne Seelenharmonie. Das ist die
Hölle auf Erden, ein wahrer Scheidungsgrund.«

		»Mein Gott!« versetzt Julie bestürzt, »Sie wollen doch nicht
damit sagen, daß ich mich von meinem Mann scheiden lassen soll?
Daran hab' ich noch nicht gedacht.«

		»Es scheidet sich auch nicht so leicht, wie Sie glauben. Dafür
haben schon die Männer mit ihren abscheulichen Gesetzen gesorgt.
Ja, schwere Mißhandlungen des Körpers, grobe Untreue und böswillige
Verlassung, das sind ihre Scheidungsgründe, aber die Mißhandlungen
einer Seele, die Verlassenheit eines unverstandenen Frauenherzens,
die Täuschungen und der Verrath an unserer Liebe, dafür haben sie
keinen Schutz. So müssen wir ewig diese Sklaverei dulden, wenn wir
nicht den Muth besitzen, den Gesetzen der Welt zu trotzen und uns
selbst zu befreien, wie meine hochherzige Freundin, die Gräfin von
Neuberg.«

		Bei Nennung dieses Namens konnte Julie sich nicht eines leichten
Schauers erwehren. Vor ihren Blicken stand der geniale Künstler mit
den dämonischen Augen und dem verführerischen Lächeln, dessen
bezauberndes Bild sie in ihrem Herzen trug.

		»Haben Sie Nachrichten von der Gräfin?« fragte sie mit
geheuchelter Unbefangenheit. »Wie Sie wissen, interessire ich mich
lebhaft für die bedeutende Frau, obgleich ich sie in Rom nur
flüchtig auf dem Künstlerfest gesehen habe.«

		»Ada schreibt mir die entzückendsten Briefe. Sie ist
überglücklich; Werner betet sie an und beide leben wie die
olympischen Götter in seliger Heiterkeit, erhaben über die Sorgen
und Leiden der gewöhnlichen Sterblichen.«

		»Sind sie schon mit einander verheirathet?«

		»Verheirathet!« lachte Frau Livia. »Daran ist nicht zu denken,
da die Gräfin Katholikin ist und von ihrem Mann [bookmark: page55] nicht geschieden werden
kann. Das ist auch gar nicht nöthig; exklusive Geister wie Ada und
Werner bedürfen zu ihrem Glück nicht des Standesamts und der
Kirche.«

		Durch diese Mittheilungen nur noch mehr aufgeregt, erhob sich
Julie, um sich zu verabschieden, als der bis jetzt in der Redaktion
beschäftigte Doktor Stern in das Zimmer trat und seiner Frau einen
soeben angekommenen Brief überbrachte.

		»Von der Gräfin aus Rom,« sagte diese beim Anblick der ihr
bekannten Handschrift. »Sie entschuldigen –«

		»Lassen Sie sich nicht stören,« erwiderte Julie, die sich
inzwischen mit dem Doktor unterhielt. »Ich plaudere unterdeß mit
Ihrem Mann.«

		»Nun,« fragte dieser nach einiger Zeit, »was schreibt unsere
Freundin? Noch immer erotische Hymnen, Liebe und kein Ende?«

		»Ada zeigt mir an, daß Werner zum Professor ernannt worden ist
und von unserem Hofe die Aufforderung erhalten hat, die königliche
Familie zu malen.«

		»Das giebt eine interessante Notiz für die Zeitung, natürlich
mit der nöthigen Ausschmückung: großer Künstler – königliches
Handschreiben – zarte Anspielung auf die Gräfin. Selbstverständlich
kommt sie doch mit.«

		»Du vergißt, daß ihr Mann und ihre Familie hier leben. Wie sie
schreibt, kann sie Werner unmöglich begleiten und er den
ehrenvollen Antrag nicht zurückweisen. Es bleibt ihnen nichts
übrig, als sich für einige Zeit zu trennen.«

		»Die arme Gräfin! Das wird ihr einen schweren Kampf gekostet
haben. Werner ist ein Don Juan und sie ein weiblicher Othello.«

		Während dieses sie im hohen Grade interessirenden Gespräches
beobachtete Julie ein auffallendes Stillschweigen. Kein Wort, kein
Blick, keine Miene verrieth ihre auf das höchste gespannte
Theilnahme, indem sie eine vollkommene Gleichgiltigkeit
heuchelte.

		»Sie kennen doch Hans Werner?« fragte Frau Livia, nachdem Doktor
Stern sich empfohlen hatte. »Gewiß freuen Sie sich mit uns, den
berühmten Maler wiederzusehen.«

		»Er hat sich mir beim Künstlerfest vorstellen lassen; wir haben
jedoch nur einige Worte mit einander gesprochen und eine kurze Tour
getanzt, da ich am nächsten Tage abreisen mußte.«

		[bookmark: page56] »Ich
hoffe, daß Sie ihn öfters bei uns sehen und ihn näher kennen lernen
werden. Wir müssen ihn feierlich empfangen und ihm zu Ehren eine
Gesellschaft geben, bei welcher Sie natürlich nicht fehlen
dürfen.«

		»Ich weiß wirklich nicht,« versetzte Julie verlegen, »ob ich
kommen kann. Mein Mann liebt nicht –«

		»Geniale Menschen,« ergänzte Frau Livia spöttisch. »Daran dürfen
Sie sich nicht kehren. Wenn Ihr Tyrann Sie nicht begleiten will, so
gehen Sie allein mit Ihrer Mutter und Onkel Heinrich –«

		»Das wird Haller nicht zugeben.«

		»Mein Gott! Sie dürfen sich eine solche Bevormundung nicht
gefallen lassen. Zeigen Sie ihm, daß Sie nicht seine Sklavin sind
und keine Beschränkung Ihrer Freiheit dulden wollen. Schon aus
diesem Grunde müssen Sie unsere Einladung annehmen und dem Tyrannen
zum Trotz zu uns kommen.«

		Es bedurfte kaum dieser Aufforderung, da Julie, verführt von
ihrem Herzen und von dem Wunsche, den genialen Künstler
wiederzusehen, sich nur zu gern und zu leicht überreden ließ, die
beabsichtigte Gesellschaft auch gegen Hallers Willen HU besuchen,
unbekümmert um die möglichen Folgen und die fast unvermeidlichen
Zerwürfnisse mit dem ihr bereits gleichgiltigen Gatten.

	
		
		VIII.

		Trotz seiner vielen Schulden und anderen menschlichen Schwächen
erfreute sich der bekannte Doktor Stern einer allgemeinen
Beliebtheit, die er sowohl seinen persönlichen Eigenschaften, wie
seiner Stellung als Feuilletonist einer der angesehensten Zeitungen
verdankte.

		Da man sich außerdem in seinem Hause ausgezeichnet unterhielt
und immer die interessantesten Leute bei ihm fand, so übersah man
diese Kleinigkeiten und verzieh ihm und seiner geistvollen Gattin
so manche Unregelmäßigkeit in ihrem Lebenswandel, welche man mit
der Genialität und leichtsinnigen Gutmüthigkeit des liebenswürdigen
Paares entschuldigte.

		So kam es auch, daß ihre Gesellschaften selbst von der Elite der
Residenz ohne Anstand besucht wurden. Besonders [bookmark: page57] war dies an dem Abend
der Fall, an welchem der berühmte Hans Werner erwartet wurde. Zur
bestimmten Stunde füllten sich die etwas beschränkten, mit einer
eigenthümlichen Mischung von Luxus und Dürftigkeit ausgestatteten
Räume mit bekannten und bedeutenden Persönlichkeiten, mit
geistreichen Männern und anmuthigen Frauen aus den besten Ständen,
vor allem mit den Löwen und Löwinnen des Tages.

		Da flüsterte der Lustspieldichter Lindendorf, den goldenen
Kneifer auf der scharfgeschnittenen Nase, der schönen
Kommerzienräthin Rosenzweig eine pikante Bemerkung zu, über die sie
laut lachte. Dort versprach sein tragischer Kollege Herr von Wilda
zum zehnten Mal in diesem Winter der Hofschauspielerin Fräulein
Beyer eine neue Rolle, – nur für sie geschrieben.

		An dem Thürpfosten lehnte in anmuthiger Stellung, die rechte
Hand in die Tiefen seiner weißen Weste versenkt, der sanfte Lyriker
Götzel in lebhaftem Gespräch mit der reizenden Tochter des
Abgeordneten Doktor Brauer. Um die interessante Hausfrau, welche
mit der russischen Klaviervirtuosin Jussupoff auf einem Kelim mehr
lag als saß, hatte sich eine ganze Schaar von Herren gesammelt:
Bildhauer Breda mit dem dunklen Künstlerkopf, der große Tannhäuser,
Gesandtschaftssekretär von Räuden und der in allen Fächern
dilettirende Baron Schäumer, die unentbehrlichen Zierden und
Dekorationen jedes glänzenden Salons.

		Natürlich fehlte auch nicht Fräulein von Rinow, welche in
höchster Aufregung den gefeierten Künstler erwartete und dem zu
Ehren sie ihre rothe Blouse mit einer antiken, tief
ausgeschnittenen Tunika vertauscht hatte, welche ihr das Aussehen
einer klassischen Vogelscheuche verlieh.

		Auch die schöne Julie war nach einer heftigen Auseinandersetzung
mit ihrem Mann unter dem Schutz ihrer lebenslustigen Mutter und des
Onkels Heinrich erschienen. Verstimmt über die stattgefundene
eheliche Szene war sie in den Saal getreten, allein, von
Bewunderern umringt, genoß sie mit der ihr eigenen Sorglosigkeit
den Triumph ihrer Schönheit, welche noch durch die vornehme Eleganz
ihrer Kleidung erhöht wurde.

		Dabei schlug ihr das Herz stürmisch vor banger Erwartung und
sehnsüchtiger Ungeduld. Inmitten der Huldigungen ihrer zahlreichen
Verehrer richtete sie ihre heißen Blicke immer verlangender [bookmark: page58] nach der Thür,
durch welche der Gefeierte eintreten mußte. Inzwischen plauderte
die Gesellschaft von dem erwarteten Künstler, dessen bewegtes Leben
einen nur zu reichen Stoff für das Gespräch bot.

		»Eine sehr schwierige Aufgabe, die königliche Familie zu malen,«
bemerkte der Lustspieldichter. »Ich bin nur neugierig, wie es ihm
gelingen wird. Uniformen sind gerade nicht seine Stärke, aber
Fleisch seine Force. Sie erinnern sich; das reizende Weib unter der
rothen Decke, von dem man leider nur das Gesicht und das rechte
Knie zu sehen bekam –«

		»Wollen Sie gleich still sein!« unterbrach Frau Rosenzweig mit
einem koketten Fächerschlag den witzigen Redner.

		»Ja, in der Behandlung des Nackten,« sagte der Bildhauer Breda,
»kommt ihm keiner gleich.«

		»Aber ich bitte Sie, lieber Freund, bei diesen fleißigen
Naturstudien,« scherzte Onkel Heinrich, »da ist es kein
Wunder.«

		»Aber meine Herren!« mahnte Frau Livia, mit drohenden, aber
keineswegs ernsten Mienen. »Sie vergessen ganz die Anwesenheit der
Damen.«

		So schwirrten die leichtsinnigen Reden, flogen die frivolen
Witze von Einem zum Andern, mit Lust gegeben und mit Vergnügen
genommen, bis eine allgemeine Bewegung den Eintritt des gefeierten
Gastes verkündigte.

		Mit Ungestüm drängten sich alle um Werner, ihn zu begrüßen oder
ihm vorgestellt zu werden, beglückt von einem freundlichen Wort,
einem Blick der Händedruck des berühmten Künstlers, der wie ein
Fürst empfangen wurde und hier wie in Rom der Held des Abends
war.

		Von Frau Livia im Triumph herumgeführt, mußte er ihr von einer
Dame zur andern folgen und sich bewundern lassen, innerlich
gelangweilt von ihren verbrauchten Phrasen, von dem lächerlichen
Enthusiasmus des Fräulein von Rinow und den plumpen Schmeicheleien
der Frau Bankdirektor Rosenzweig. Plötzlich belebte sich sein
abgespanntes Gesicht und feine Augen erglänzten, als er erst setzt
in der Nähe des Fensters Julie an der Seite ihrer Mutter erblickte.
Im nächsten Moment stand er vor ihr und ihre Blicke begegneten sich
wie flammende Blitze.

		»Per dio!« rief er freudig
überrascht. »Sie hier, meine Gnädige? Welch' ein unerwartetes
Glück!«

		[bookmark: page59] »Ich
glaubte schon, daß Sie mich ganz vergessen hätten.«

		»Ist das möglich, wenn man Sie auch nur einmal gesehen hat? Kann
man die reizende Blumengöttin vergessen? Ich denke noch immer mit
Entzücken –«

		»Sie gestatten,« unterbrach sie ihn erröthend, »daß ich Sie
meiner Mutter vorstelle.«

		»Ihrer Mutter!« entgegnete er galant. »Sie meinen einer
Schwester.«

		»Sie sind zu liebenswürdig,« versetzte die Frau Generalkonsul
geschmeichelt. »Aber wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr
Professor?«

		Werner folgte mit sichtlicher Freude der willkommenen
Aufforderung und setzte sich zu den Damen. Bald unterhielt er sich
fast ausschließlich mit Julie so lebhaft und eifrig, daß beide die
übrige Gesellschaft vergaßen und das dadurch verursachte Aufsehen
gar nicht bemerkten.

		Was sie mit einander sprachen, war an sich zwar gleichgiltig und
unverfänglich, aber jedes Wort verrieth die Freude des
Wiedersehens, und ihre feurigen Blicke, der Ton ihrer Stimme, ihr
glückliches Lächeln verliehen der anscheinend harmlosen
Unterhaltung einen leidenschaftlichen Reiz, einen berauschenden
Zauber.

		Nur zu schnell wurde ihr Beisammensein durch die Dazwischenkunft
der Frau Livia gestört, welche ihr Anrecht als Wirthin geltend
machte und den berühmten Gast zu Tisch entführte, gefolgt von ihrem
Gatten, der Julie seinen Arm reichte.

		In rauschender Heiterkeit wurde das glänzende, von dem ersten
Koch geborgte Abendessen eingenommen. Vor dem letzten Gang erhob
sich der Wirth, um in geistsprühender Weise das Lob des Meisters
Werner zu singen, dem Vandyck des neunzehnten Jahrhunderts im Namen
aller zu huldigen.

		»Hoch und abermals hoch!« rief der Wirth.

		»Hoch, hoch!« jauchzte die entzückte Gesellschaft.

		»Und zum dritten Male hoch!«

		»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!«
intonirte der Chor.

		Hell klangen die Gläser gleich festlichem Glockengeläute, und
wie der perlende Champagner in den überfließenden Kelchen schäumte
und brauste die Begeisterung und der Taumel [bookmark: page60] der Gäste. Es lag etwas
Berauschendes in dem enthusiastischen Jubel der Menge, welche von
ihren Sitzen emporsprang, dem Gefeierten zuzutrinken und den
Meister zu ehren.

		In diesem Augenblick sah Julie zu Werner wie zu einem höheren
Wesen empor; mächtiger und größer stand er vor ihr da, als all' die
andern, mit überirdischer Kraft begnadet, ihr Gott, den sie lieben
wollte mit ihrer ganzen Seele, den sie anbetete.

		Die zwanglose Fröhlichkeit, der freie Geist, der in diesen
Räumen herrschte, riß sie unwillkürlich mit sich fort und hob sie
zu einer andern, schöneren Welt empor. Hier herrschte jene
liebenswürdige Ungebundenheit, jene künstlerische Genialität, der
kecke Witz und souveräne Humor, die sie an ihrem nüchternen Gatten
und in ihrer stillen Häuslichkeit vermißte.

		Hier wurde gescherzt und gelacht, die leiseste Andeutung
verstanden, ein gewagtes Wort nachsichtig verziehen, eine
schlüpfrige Bemerkung geduldet und sogar gern gehört, wenn sie nur
in geistreiche Form sich kleidete. Hier wurde der Schönheit, dem
Genius gehuldigt, galt im vollsten Maße des Dichters Spruch:
»Erlaubt ist, was gefällt.«

		Nach Tische glänzten die Augen der Frauen, glühten die Wangen
der Männer, wallte das Blut schneller und wärmer durch die Adern.
Von Wein und Lust belebt, suchten und fanden sich die
gleichgesinnten Herzen, näherten sich die verwandten Geister.

		Vor der duftenden Ananas-Bowle saß Onkel Heinrich wie ein alter
Faun, von reizenden Nymphen umschwärmt, die sich durch die Aussicht
auf die Erbschaft des reichen Junggesellen ködern ließen und ihm
deshalb manche Freiheit erlaubten, die sich der schlaue Lebemann
trotz seiner Jahre mit ihnen gern nahm.

		Dort theilte Fräulein Bauer, die anmuthige Hofschauspielerin,
ihre Gunst unparteiisch zwischen dem Lustspieldichter und einem
gefürchteten Kritiker, um es mit keinem von beiden zu verderben,
ebenso sehr auf gute Rollen wie auf günstige Rezensionen bedacht.
Nur Fräulein von Rinow schmachtete vergebens den undankbaren
Tannhäuser an, da dieser es vorzog, abwechselnd der Frau
Generalkonsul und einer reizenden Kollegin von der Oper den Hof zu
machen, während der liebenswürdige Wirth wie ein Schmetterling von
einer Dame zur andern flatterte und alle außer seiner Frau
anbetete.

		[bookmark: page61] Auch
Julie und Werner überließen sich ganz dem Glück der Gegenwart, dem
Vergnügen ihres traulichen Beisammenseins. Wenige Augenblicke
genügten, ihre Herzen zu erschließen, ihre geheimsten Gedanken auch
ohne Worte zu offenbaren.

		Bald wußte er, daß Julie ihren Mann nicht liebte, errieth sie,
daß Werner ebenso wenig von der Gräfin befriedigt sei, kannten
beide ihre verborgensten Gefühle, als hätten sie Jahre mitsammen
verlebt und sich alles anvertraut, was sie sich selbst kaum zu
gestehen wagten.

		»Wenn wir uns doch früher gesehen hätten!« sagte er bedauernd.
»Wir haben uns zu spät gefunden.«

		»Besser spät,« erwiderte sie wie im Traume lächelnd, »als nie!
Wie lange bleiben Sie bei uns?«

		»Bis ich die königliche Familie und – Sie gemalt habe.«

		»Mich! Sie scherzen. Ich bin keine Königin und keine Fürstin von
Gottes Gnaden.«

		»Und ich gebe alle Fürstenthümer der Welt für Sie her. Ich muß
und werde Sie malen.«

		»Wie glücklich würde es mich machen, – und doch, es ist
unmöglich.«

		»Die erste Bitte, die ich an Sie richte, schlagen Sie mir ab?
Das dürfen Sie nicht. Sie sind es mir, Sie sind es meiner Kunst
schuldig. Seit ich Sie in Rom gesehen, verfolgt mich der Gedanke.
Was ich bisher geschaffen habe, soll vor Ihrem Bilde erbleichen.
Jahre und Jahre habe ich das Ideal des Weibes, die höchste
Schönheit vergebens gesucht; jetzt endlich hab' ich sie gefunden
und lasse sie nicht. Ich muß Sie malen.«

		»Oh!« murmelte Julie, mit niedergeschlagenen Blicken. »Sie
kennen schönere Frauen.«

		»Keine, die Ihnen gleicht. Begeistert von Ihrer Erscheinung aus
dem Künstlerfest, faßte ich schon damals den Plan zu einem neuen
Bilde, zu einer Psyche in der Unterwelt, die Ihre himmlischen Züge
tragen sollte.«

		»Arme Psyche!« scherzte Julie.

		»Sagen Sie lieber: armer Künstler, der das Unerreichbare
erreichen wollte! Vergebens mühte ich mich ab, das mir
vorschwebende Ideal aus der Erinnerung darzustellen; umsonst
strengte ich mich an, Ihre Erscheinung, wie sie vor meiner Seele
stand, auf der Leinwand festzuhalten. Zehnmal begann ich meine
Arbeit, und zehnmal zerstörte ich sie wieder. Ohnmächtig [bookmark: page62] müßte ich
verzweifeln, jemals ein wahres Kunstwerk zu schaffen, wenn Sie sich
nicht entschließen wollen, mir zu sitzen. Ich sage es Ihnen, daß
ich Sie malen muß.«

		Verführerisch klangen die glühenden Worte zu ihr herüber; mit
Begierde trank ihre in der Wüste der Alltäglichkeit verschmachtende
Seele von dem berauschenden Quell, den der Genius ihr kredenzte.
Was sie von jedem andern Mann als eine schwere Beleidigung
empfunden hätte, hier schien es ihr wie Ruhm und Ehre. Nur die
Furcht vor ihrem Gatten, vor dem Urtheil der Welt hielt sie noch
zurück.

		»Nein, nein!« sagte sie mit einem leichten Seufzer. »Ich kann
Ihren Wunsch nicht erfüllen. Was würde man sagen, wenn ich es
thäte?«

		»Was kümmert uns das Geschwätz der Menge? Sie stehen zu hoch,
als daß die Nichtigkeiten beschränkter Menschen Sie erreichen und
irre machen können. Giebt es für eine gottbegnadete Frau, wie Sie,
etwas Höheres, als den Künstler zu begeistern, seinen Ruhm zu
theilen? Welches Weib verwehrte in Griechenland oder Rom dem Genius
die Abbildung ihrer Schönheit, die Verewigung ihres Namens?
Fürstinnen geizten nach solcher Ehre, der sie allein ihre
Unsterblichkeit verdanken.«

		So suchte Werner ihre letzten Bedenken zu zerstreuen, und nur zu
gern ließ sich Julie von ihm überzeugen. Wie die Geliebte Tizians
und Rafaels Fornarina sah sie sich bereits im Geiste von dem großen
Maler im Bilde verewigt, ein holdes Wunder für alle Zeiten.

		Und dann – seine leidenschaftlichen Worte, die Bewunderung der
Gesellschaft hatten ihr mehr als je ihre Macht gezeigt. Jetzt
wollte sie siegen und herrschen, den größten von allen, Hans
Werner, der Gräfin entreißen und sich im glänzenden Triumph ihrer
Schönheit freuen.

		»Wohlan!« rief sie nach kurzem Kampf. »Verderben, habe Deinen
Lauf. Sie sollen mein Bild malen.«

		»Dank, tausend Dank, – meine Psyche!«

	
		
		IX.

		In der Nähe des Thiergartens, fern von dem Geräusch der großen
Stadt, stand eine kleine Villa mit grünen, verschwiegenen
Jalousien, rings von schattigen Bäumen umgeben, durch ein [bookmark: page63] hohes
schmiedeeisernes Gitter von der Welt abgeschlossen, wie geschaffen
zu ungestörter Arbeit oder heimlichem Genuß.

		Das abgelegene Gebäude hatte Werner gemiethet und aus seinem
römischen Haushalt mit indischen Teppichen, chinesischen
Seidenstoffen und gestickten Meßgewändern, mit Bronzeschildern und
Majolikaschüsseln, gothischen Stühlen, Renaissance-Schränken und
geschnitzten Truhen geschmückt.

		Ringsumher standen und lagen auf Tischen oder Postamenten Vasen
mit mächtigen Makart-Sträußen, allerlei Waffen, Helme, Harnische,
Schwerter und Dolche mit ciselirten Griffen und Scheiden, antike
Urnen und Schalen, mittelalterliche Holzarbeiten und Rokokofiguren
aus Porzellan, Nachbildungen klassischer Statuen, darunter die
Venus von Melos und der Eros des Praxiteles, Bilder, Farbenskizzen
und Zeichnungen; eine Fülle werthvoller Kunstgegenstände, mit
welchen der Besitzer seine Phantasie anzuregen liebte. Dazwischen
sah man lange türkische Pfeifen, Cigarrenständer und Aschbecher,
offene Farbenkasten, Handschuhe und Stöcke, Mappen und
Photographien, Broschüren und Bücher in malerischer Unordnung, so
daß besonders das Atelier des Malers das Rafffnement eines
eleganten Damensalons mit der Ungebundenheit einer genialen
Junggesellenwirthschaft und dem eigenthümlichen Reiz einer
Künstlerwerkstätte verband.

		Heute hatte Werner sich und seine Wohnung noch besonders
festlich geschmückt, die Vasen und Schalen mit frischen Blumen
gefüllt, sein Atelier mit duftendem Räucherwerk geschwängert, das
Buffet mit einem ausgesuchten Frühstück, mit Champagner in
silbernen Eiskühlern und mit erlesenen Früchten besetzt. Er selbst
glich in dem kurzen braunen Sammetrock mit dem breiten
übergeschlagenen Kragen in der That einem jener fürstlichen
Künstler, welche, wie Rubens und Vandyck, zugleich große Maler und
vornehme Herren waren.

		Während Werner die nöthigen Vorbereitungen zum Empfang seiner
erwarteten Gäste traf, die Staffelei an das hohe Bogenfenster
rückte und die Farben ordnete, ging Julie auf wenig betretenen
Seitenwegen durch den Thiergarten, tief in Gedanken neben ihrer
Begleiterin, dem Fräulein von Rinow, dem sie sich zu diesem Zweck
anvertraut hatte.

		Nur zu gern übernahm die exzentrische junge Dame die ihr
zugedachte zweideutige Rolle, beglückt durch die Aussicht, [bookmark: page64] den großen
Maler in seiner Häuslichkeit zu sehen und von ihm eines
freundlichen Wortes gewürdigt zu werden, begeistert von dem
Gedanken, dem Genius zu dienen und das Geheimniß seiner Liebe und
seines Glückes zu theilen.

		Je länger aber Julie ging, je näher sie der Villa kam, desto
heftiger schlug ihr Herz vor Furcht und Aufregung. Fast bereute sie
ihr leichtsinniges Versprechen, aber weibliche Neugier, die Lust am
Abenteuerlichen und Ungewöhnlichen trieben sie immer weiter, bis
sie Plötzlich vor dem kleinen reizenden Hause stand. Unwillkürlich
zitterte ihre kleine Hand, als sie den Glockengriff anzog, und ein
kalter Schauer durchrieselte sie, als die verschlossene Thür sich
leise öffnete und geräuschlos wieder hinter ihr zufiel, so daß sie
sich in dem einsamen Flur wie eine Gefangene vorkam. Allein schon
eilte Werner mit freudigem Gruß die Treppe hinab ihr entgegen; nur
einen Augenblick flog es wie eine dunkle Wolke über seine
strahlenden Züge, als er die Begleiterin Julies erblickte.

		»Fräulein von Rinow,« entschuldigte sie, »meine beste Freundin,
vor der ich keine Geheimnisse habe.«

		»Das gnädige Fräulein wäre auch so mir ein willkommener
Gast.«

		Zugleich bot Werner den Damen seinen Arm, um sie in das Atelier
zu führen. Mit dem Ausdruck überschwänglichen Entzückens pries
Fräulein Lilli alles was sie sah, Schönes und Werthloses, kostbare
Bilder und roh angelegte Farbenskizzen in einem Athem. Aber auch
Julie fand diese elegante Junggesellenwirthschaft mit der
eigentümlichen Mischung von raffinirtem Luxus und malerischer
Unordnung weit eigenartiger und anregender, als ihre nüchterne
Einrichtung.

		Nach und nach legte sie ihre Befangenheit ab, überließ sie sich
ohne Scheu dem Vergnügen, welchem die Heimlichkeit und die Lust am
Verbotenen noch einen erhöhten Reiz verlieh. Wie ein neugieriges
Kind betrachtete und bewunderte sie die ihr zum Theil fremden
Kunstgegenstände, Statuen, Bilder und Skizzen, welche, für
weibliche Zeugen nicht berechnet, so manches Verfängliche
boten.

		Werner zeigte und erklärte alles mit liebenswürdiger
Bereitwilligkeit; dann bat er die Damen, sich an dem gedeckten
Tisch niederzulassen und das von ihm vorbereitete Frühstück
einzunehmen. Er selbst bediente seine Gäste und kredenzte ihnen
[bookmark: page65] den
perlenden rosigen Sillery in venezianischen Kelchgläsern. Unter
Scherzen und Lachen wurde auf das Wohl der Damen, aus das Gelingen
des neuen Bildes getrunken und mit den hell klingenden Gläsern
angestoßen.

		Nach dem Essen zog sich Julie mit ihrer Begleiterin in ein neben
dem Atelier gelegenes Kabinet zurück, wo sie ihre Kleidung gegen
ein antikes Gewand vertauschte und auch ihre Haartracht
entsprechend veränderte. Als sie nach kurzer Zeit wieder erschien,
konnte selbst der verwöhnte Maler nicht einen Ausruf der höchsten
Bewunderung unterdrücken.

		Die reizende Gestalt mit dem gestickten Peplos bedeckt, Arme und
Nacken entblößt, die klassische Stirn mit weißen Rosen bekränzt,
erschien sie überirdisch schön, wie ein edles Götterbild, das zu
den Menschen vom Himmel herabgestiegen.

		»Per dio!« rief Werner begeistert.
»Wenn ich diesmal nicht ein Meisterwerk male, dann bin ich nicht
werth, noch einen Pinsel anzurühren. Jetzt aber an die Arbeit, wenn
es Ihnen gefällig!«

		Erröthend nahm Julie die von ihm angegebene Stellung an, indem
sie in ihrer Hand ein vergoldetes Gefäß hielt und sich auf den
weichen Smyrna-Teppich niederließ, als wäre sie ohnmächtig
hingesunken.

		Während Werner noch einige nöthige Anordnungen traf, suchte er
ihr zugleich die Erklärung für die von ihr darzustellende Situation
zu geben.

		Mit gesenkten Blicken und träumerischem Lächeln hörte Julie das
Märchen von Amor und Psyche, welches in seinem Munde und in dieser
Umgebung für sie eine eigene neue Bedeutung erhielt und so
wunderbar mit ihrer gegenwärtigen Lage und Stimmung harmonirte, daß
Wahrheit und Dichtung sich mit einander zu verwischen und
zusammenzufließen schienen.

		Sie selbst erschien sich wie die von Amor geliebte Psyche, die
Künstlerwerkstätte war der verschwiegene Palast, in dem der
Liebesgott geheimnißvoll zu ihr herniederstieg, unsichtbar den
sterblichen Augen. Doch nur zu schnell erwachte sie aus ihren
Träumen, als Werner plötzlich seine Erzählung unterbrach.

		»Ich fürchte,« sagte er, »die Damen mit dem alten Märchen zu
langweilen, das Sie gewiß ebenso gut wie ich kennen und in jeder
Mythologie finden.«

		[bookmark: page66] »Und ich
bitte Sie fortzufahren,« entgegnete Julie. »Ich will das reizende
Märchen noch einmal und von Ihnen hören.«

		»So ließ sich denn,« fuhr Werner fort, »Psyche von den
neidischen Schwestern überreden, den ihr unbekannten Gott gegen
seinen ausdrücklichen Befehl zu belauschen. Mit der brennenden
Lampe in der Hand schlich sie leise an sein Lager, auf dem sie
statt des gefürchteten Ungeheuers den schönen Götterjüngling in
tiefem Schlaf erblickte.«

		»Herrlich!« flüsterte Julie, innerlich bewegt.

		»Freudig erschrocken, beugte sie sich zu ihm nieder, da fiel ein
Tropfen des heißen Oels aus der Lampe auf seine blendend weiße
Schulter. Von glühender Leidenschaft erfaßt, wollte Psyche den
erwachenden Geliebten in ihre Arme schließen, doch Amor, wegen
ihres Ungehorsams erzürnt, verkündete ihr, daß sie zur Strafe ihn
nie mehr sehen sollte, und verließ die Unglückliche.«

		Unwillkürlich seufzte Julie auf, von einer schmerzlichen Ahnung
ergriffen, als ob dasselbe Schicksal auch sie bedrohte; mit der
verlassenen Psyche klagte sie im Stillen über den Verlust des
treulosen Geliebten.

		»In wilder Verzweiflung,« berichtete Werner weiter, »suchte die
Unglückliche den Tod in dem nahen Flusse, aber die mitleidigen
Wellen trugen sie sanft an das Gestade. Umsonst flehte sie zu den
Göttern, vergebens warf sie sich zu den Füßen der erzürnten Venus
nieder. Die Unversöhnliche lachte über Psyches Schmerz und befahl
ihren Dienerinnen, der Sehnsucht und der Angst, sie noch mehr zu
peinigen. Zugleich legte Venus ihr die schwersten Arbeiten auf: aus
einem mächtigen Haufen von Körnern den Weizen, die Gerste und Hirse
einzeln zu sichten, von einer Heerde wilder Schafe mit goldenem
Vließ einen Flocken zu rauben, aus einem furchtbaren, von grausamen
Drachen bewohnten Abgrund einen Becher des Lebenswassers zu
schöpfen, und endlich, in die Unterwelt hinabzusteigen, um von
Proserpina eine Büchse mit der Schönheitssalbe ihr zu bringen. Aber
die Liebe gab Psyche Kraft und mit Hilfe der ihr gnädigen Götter
vollbrachte sie, was ihr Venus befohlen. Nun, als sie aus der
Unterwelt zum Licht glücklich emporstieg, öffnete, sie neugierig
die verhängnißvolle Büchse, um die Götterschönheit zu genießen. Ein
giftig betäubender Dunst wallte aus dem Gefäß empor und versenkte
sie in tiefen [bookmark: page67] Todesschlummer. Doch Amor, gerührt von ihrer
Liebe, eilte ihr zu Hilfe und weckte sie durch einen Kuß zu neuem
Leben. Alle Olympier begrüßten sie, Jupiter selbst reichte ihr den
Trank ewiger Unsterblichkeit und Venus versöhnte sich mit der wegen
ihrer Treue zu den Göttern erhobenen Psyche.«

		»Wunderschön!« rief Julie begeistert, als Werner geendet hatte.
»Erst jetzt verstehe ich den tiefen Sinn der alten Sage.«

		»Darum haben auch zu allen Zeiten,« versetzte er, »Dichter und
Künstler in Wort und Bild Psyche verherrlicht, vor allen aber
Rafael in der berühmten Farnesina, die Sie in Rom gesehen haben.
Und wie der unsterbliche Meister will auch ich den Triumph der
Liebe und der Schönheit malen.«

		Berauscht von seinen Worten, von der sinnigen Dichtung
begeistert, gestattete Julie dem Maler alles, was er von ihr
verlangte, unbekümmert um ihren Ruf, um ihre Zukunft und um die
Gefahren, denen sie sich durch einen so gewagten und
außergewöhnlichen Schritt aussetzte.

		Wenn Werner sie dabei mit seinen dämonischen Augen so verzehrend
anblickte und in ihrer Schönheit gleichsam zu schwelgen schien,
wenn seine Hand sie leicht berührte, um eine Falte ihres
verschobenen Gewandes zu glätten, eine widerspenstige Locke. ihres
losen Haares von der weißen Stirn zu streichen, dann durchzuckte
sie ein wonniger Schauer und sie empfand eine nie zuvor gekannte
Seligkeit.

		Während Julie so vor ihm am Boden ruhte, anmuthig hingesunken,
zeichnete er mit sicherer Künstlerhand die Umrisse der reizenden
Gestalt auf die Leinwand. Bald traten auch die Züge ihres
lieblichen Gesichts so klar und charakteristisch hervor, daß die
Aehnlichkeit nicht zu verkennen war.

		Noch nie war Werner die Arbeit so leicht gefallen, wie heut, da
Julie mit dem feinsten Verständniß und dem ihr angeborenen
Schönheitssinn seine künstlerischen Absichten errieth und allen
seinen Wünschen bereitwilligst entgegenkam.

		Dazwischen unterhielten sie sich so lebhaft, daß ihnen die Zeit
wie im Traum entschwand. Ohne tiefere Bildung, besaß Werner doch im
hohen Grade die Gabe der Rede, jenes leichte Konversationstalent,
das er sich im Verkehr mit den vornehmen Gesellschaftskreisen
angeeignet hatte und das ihn noch bedeutender und geistvoller
erscheinen ließ, als er wirklich war.

		Da ihm außerdem eine Fülle interessanter Erlebnisse und [bookmark: page68] Erinnerungen,
eine Menge pikanter Anekdoten aus seiner Bekanntschaft mit den
ersten Künstlern und hervorragenden Personen, besonders am Hose, zu
Gebote stand, so amüsirte sich Julie wie noch nie und lachte selbst
bei seinen gewagten Scherzen, welche er mit einer gewissen
graziösen Komik zum Besten gab.

		Je länger diese Sitzungen dauerten, desto mehr fühlte sie sich
zu dem genialen Künstler hingezogen und von seiner imposanten
Persönlichkeit gefesselt. Aber auch Werner war von der
ungewöhnlichen Schönheit der anmuthigen Frau so bezaubert, daß er
mir zu schnell die Gräfin Neuberg und seine Verpflichtungen gegen
die Dame vergaß.

		Mit der ihm eigenen Rücksichtslosigkeit überließ er sich seiner
neuen Leidenschaft; immer feuriger glühten seine Augen, immer
kühner und dringender klang seine Sprache und immer schwächer
kämpfte Julie gegen den liebenswürdigen Versucher.

	
		
		X.

		Seit langer Zeit hatte kein Bild in der Ausstellung des
Kunstvereins ein solches Aufsehen erregt, wie die »Psyche von Hans
Werner«. Während seine Kollegen und alle Kunstkenner der Residenz
das Genie des Malers bewunderten, die vollendete Zeichnung und die
Leuchtkraft der Farben rühmten, wurde die große Menge von der
hinreißenden Schönheit der Hauptgestalt und von der überraschenden
Aehnlichkeit derselben mit dem in der Gesellschaft bekannten
Original auf das höchste angezogen.

		Die ganze vornehme Welt der Hauptstadt drängte sich um das
»famose Bild«; in den höheren Kreisen sprach man davon wie von
einem sensationellen Ereigniß. Anfangs nur leise und vorsichtig,
dann immer lauter und bestimmter bezeichnete man die Dame, welche
dem Künstler zu seiner Psyche gesessen haben sollte.

		Bald bemächtigten sich auch die Zeitungen des anziehenden
Stoffes und gaben, ohne einen Namen zu nennen, so deutliche Winke
und verständliche Beschreibungen des muthmaßlichen Urbildes, daß
selbst die Fernerstehenden keinen Augenblick über die
Persönlichkeit der betreffenden Dame in Ungewißheit bleiben
konnten.

		[bookmark: page69]
Natürlich ließ man es nicht an hämischen Bemerkungen, boshaften
Gerüchten, an pharisäischen Redensarten und Berurtheilungen der
Betheiligten fehlen. Gerade die Frauen, welche im stillen Julie am
meisten beneideten, fielen auch am heftigsten über den Skandal her,
und die Herren, die dem Künstler sein Glück mißgönnten, verdammten
am strengsten sein Verhältniß mit der schönen Julie und seine
Untreue gegen die Gräfin.

		»Haben Sie schon die Psyche von Hans Werner gesehen?«

		»Sie meinen wohl die Frau Professor Haller im griechischen
Negligé.«

		»Nun, was sagen Sie dazu?«

		»Famos! Mir ist nur das Eine unbegreiflich, wie sich eine
verheirathete Dame aus der besten Gesellschaft dazu hergeben kann,
Modell zu stehen.«

		»Was thut man nicht aus Liebe zur Kunst!«

		»Und aus Liebe für den Künstler. Sie wissen doch –«

		»Nicht möglich! Das hätt' ich der kleinen Frau gar nicht zu
getraut.«

		»Mir thut der arme Mann leid, ein so ausgezeichneter Mensch und
vorzüglicher Arzt.«

		»Aber ein gelehrter Pedant.«

		»Ich bin nur neugierig, was die Gräfin Neuberg dazu sagen
wird.«

		»Das giebt einen furchtbaren Skandal.«

		»Sie verdient es nicht besser.«

		Wie gewöhnlich erfuhren die am nächsten Betheiligten das
allgemein bekannte Ereigniß zuletzt, da in ihrer Gegenwart
absichtlich nicht davon gesprochen wurde. Dennoch konnte ihnen auf
die Länge der Zeit das stadtkundige Geheimniß nicht verschwiegen
bleiben.

		Wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel traf Haller die
Mittheilung, welche ihm endlich ein ehrlicher Freund so schonend
als möglich machte. Ahnungslos hatte er die Nachrichten der
Zeitungen über das vielbesprochene Bild und die Andeutungen der
Blätter über das Original gelesen, ohne nur daran zu denken, daß
seine Frau damit gemeint sein könne.

		Auch jetzt zweifelte er noch an der Wahrheit. Mit seinen eigenen
Augen wollte er sich überzeugen, bevor er Julie zur [bookmark: page70] Rede stellte und einen
festen Entschluß faßte. So ging er jetzt nach der Kunstausstellung,
um selbst das Bild zu sehen.

		Er hatte absichtlich eine frühe Stunde zu dem Besuch gewählt. In
dem großen Saale war es kalt und leer; nur der Galeriediener lehnte
verschlafen an dem Thürpfosten. Mit zagendem Schritt und laut
pochendem Herzen näherte sich Haller der Wand, an der das Gemälde
an einem besonders hervorragenden Platz hing. Kaum wagte er das
Bild mit seinen Blicken zu streifen, von Scham und Furcht
bestürmt.

		Dort prangte seine Frau in berückender Schönheit, mit allen
Reizen, welche das von den blendenden Schultern herabgesunkene
Gewand enthüllte und den lüsternen Blicken der Beschauer preisgab.
Wie ein dämonischer Spuk, wie ein Blendwerk der Hölle trat Julie
ihm aus dem goldenen Rahmen entgegen, gleich einem gefallenen
Engel, bezaubernder als je, aber für immer entehrt und für ihn
verloren.

		Bei diesem Anblick erfaßte Haller ein nie zuvor gekannter
Schmerz, ein wilder Zorn. Das Gefühl seiner Schmach überwältigte
den sonst so starken und ruhigen Mann, daß er sich kaum aufrecht
halten konnte und fast die Besinnung verlor. Nur die Gegenwart des
Dieners hielt ihn ab, das verhaßte Bild zu zerstören, daß es
Niemand mehr sehen sollte.

		Blitzschnell jagten sich die Gedanken; nur ihn hätte er vor
diesem Bilde treffen mögen, den Räuber seines Glücks, den Schänder
seiner Ehre, um ihn zu tobten und mit dem Verräther das schuldige
Weib zu strafen. Nach und nach kehrte Hallers Besinnung zurück; er
suchte sich zu beherrschen, da inzwischen einige Besucher den Saal
betraten und ihn daraus vertrieben.

		Gebrochen, verzweifelnd, über finstere Entschlüsse brütend,
schwankte Haller wie ein zu Tode Verwundeter nach seiner Wohnung.
Julie war nicht zu Hause; so hatte er wenigstens Zeit, sich zu
sammeln, zu überlegen. Er wollte sie nicht ungehört verdammen,
nicht im Zorn handeln, aber sie auch nicht schonen, wenn sie
wirklich schuldig war.

		Nachdem er seinem Diener die Weisung gegeben, keinen Fremden
vorzulassen und ihm zu melden, wenn seine Frau zurückgekehrt sein
würde, zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, um ihre Ankunft zu
erwarten. Sobald er sich allein [bookmark: page71] sah, überließ er sich von neuem seinen
unbeschreiblichen Leiden, kämpfte er den schweren Kampf der Liebe
mit der Ehre.

		Er liebte sie noch immer gegen seinen Willen und seine
Ueberzeugung, der dämonischen Macht der Leidenschaft erliegend. Nie
war sie ihm reizender erschienen, als in diesem Augenblick, da er
an ihre Untreue glauben mußte. Der Gedanke, daß sie einem anderen
angehörte, machte sie nur begehrungswerther und die Eifersucht
schürte nur noch die Flammen seiner glühenden Neigung für die
schöne Sünderin. Aber stärker als seine Liebe war das Gefühl der
Ehre, das Bewußtsein seiner Schmach, des ihm zugefügten Schimpfes.
Mit übermenschlicher Anstrengung überwand er seine Schwäche, riß er
sich mit blutendem Herzen von dem treulosen Weibe los.

		»Ich kann, ich darf nicht,« stöhnte der Unglückliche, mit sich
ringend, »selbst wenn ich ihr verzeihen wollte. Ich bin es meiner
Ehre, meinem Namen, meiner Stellung schuldig. Mit Fingern würden
sie auf mich weisen, mich verlachen und verachten. Besser ein
schnelles, schmerzliches Ende, als diese Schmach eines ganzen
Lebens.«

		Trotz dieses männlichen Entschlusses konnte Haller sich nicht
einer unbeschreiblichen Aufregung erwehren, als der Diener ihn in
diesen qualvollen Betrachtungen unterbrach und ihm die Rückkehr
seiner Frau meldete. Zögernd, mit schwerem Herzen trat er in das
Zimmer, in dem Julie ahnungslos ihn erwartete. Bei dem Anblick des
bleichen Mannes mit dem verstörten Gesicht erschrak sie
unwillkürlich, von banger Furcht und dem Bewußtsein ihrer Schuld
ergriffen.

		»Mein Gott!« sagte sie sich bestürzt. »Er scheint alles zu
wissen. Was wird er thun?«

		Eine tiefe peinliche Stille herrschte in dem Zimmer, keines von
beiden wagte das düstere Schweigen zu unterbrechen, als fürchteten
sie durch ein Wort das schlummernde Verderben zu wecken. Mit
ängstlich forschenden Blicken beobachtete Julie jede Miene, jede
seiner Bewegungen, während er finster vor sich niederstarrte, ohne
sie anzusehen.

		»Wie mir der Diener mittheilte,« begann sie scheu, nachdem sie
sich mühsam gefaßt hatte, »wolltest Du mich sprechen. Was wünschest
Du von mir?«

		»Ich komme aus der Kunstausstellung,« versetzte er mit bebender
Stimme, »und habe dort Dein Bild gesehen.«

		[bookmark: page72] »Mein
Bild!« rief sie zusammenfahrend. »Ich begreife nicht –«

		»Du kannst Dir die Mühe sparen,« unterbrach er sie heftig, »mich
länger täuschen zu wollen. Ich weiß, daß Du mich schändlich
hintergangen, den Professor Werner in seinem Atelier heimlich
besucht und ihm als Modell zu seiner »Psyche« gedient hast.«

		»Das leugne ich auch nicht. Es war nicht recht, es war
leichtsinnig von mir, daß ich mich überreden ließ; aber ich schwöre
Dir, daß ich mir sonst nichts vorzuwerfen habe, daß ich keineswegs
so schuldig bin, wie Du glaubst.«

		»Genug, mehr als zu viel!« brach er empört los. »Meinen guten
Namen hast Du entehrt, meinen Ruf vernichtet, mich beschimpft und
dem Gespött der Welt preisgegeben. Ich habe Dir blind vertraut,
Dich auf Händen getragen und Dich mehr geliebt, als mein Leben, –
und zum Dank dafür hast Du mich getäuscht, betrogen, mir alles
geraubt, was dem Manne das Theuerste ist, meine Ehre befleckt,
meine Liebe mit Füßen getreten.«

		Von seinen gerechten Vorwürfen ergriffen, von seinem tiefen
Schmerz erschüttert und zugleich von Furcht vor seinem Zorn
erfüllt, stand Julie stumm da und weinte heiße Thronen einer
ohnmächtigen Reue.

		»Verzeihung!« schluchzte sie nach einer Pause. »Vergieb mir! Ich
glaubte wirklich nicht –«

		»Mag Dir Gott verzeihen,« erwiderte er traurig, aber fest, »ich
kann es nicht. Ich muß, ich muß, so schwer es mir auch fällt –«

		»Um des Himmels willen!« schrie sie entsetzt auf. »Was sinnst
Du? Was willst Du thun?«

		»Was meine Ehre verlangt. Es bleibt mir keine Wahl; wir müssen
uns scheiden lassen.«

		»O mein Gott!«

		Julie weinte still vor sich hin; doch im geheimen athmete sie
wieder auf, wie von einer schweren Last befreit. Sie hatte einen
weit furchtbareren Ausbruch befürchtet; die Trennung von dem
ungeliebten Manne konnte sie weder überraschen noch schmerzen.

		»Ich bin,« sagte sie zerknirscht, »mit allem zufrieden, was Dir
gut scheint. Das beste wird wohl sein, wenn wir auseinandergehen.
[bookmark: page73] Ich sehe
ein, daß ich fehlte, und muß die Folgen meines Leichtsinns tragen,
wenn ich auch nichts Schlechtes gethan habe.«

		Gerührt von ihren Thränen und getäuscht von ihrer demüthigen
Resignation, fühlte Haller ein tiefes Mitleid mit der schuldigen
Frau, die selbst in diesem ernsten Moment ihre natürliche
Liebenswürdigkeit nicht verleugnete und durch ihre Anmuth seinen
Zorn entwaffnete.

		Zugleich drängte sich ihm der Gedanke auf, daß auch er nicht
ganz frei von jeder Schuld sei und durch seine allzugroße Strenge,
durch seine fortwährenden Ermahnungen und Forderungen sie verletzt
und ihre Liebe verscherzt habe. Er entschuldigte die leichtsinnige
Frau mit ihrer Jugend und dem schlechten Beispiel ihrer Angehörigen
und beklagte die Ungleichheit ihrer beiderseitigen Lebensansichten
und den Mangel an Lebensharmonie, ohne ihr daraus einen Vorwurf zu
machen.

		»Geschehene Dinge,« sagte er in milderem Tone, »lassen sich
nicht mehr ändern, aber wir wollen wenigstens den äußeren Anstand
wahren und uns in aller Güte trennen. Von Deinem mitgebrachten
Vermögen und einer Jahresrente, die ich Dir aussetzen will, wirst
Du standesgemäß leben können.«

		»Du bist gut wie immer, aber ich darf von Dir nichts mehr
annehmen.«

		»Darüber wirst Du zuvor mit Deiner Mutter und dem Onkel Heinrich
sprechen, auch den Rath Deines juristischen Beistandes hören. Ich
selbst will meinen Anwalt, unseren gemeinschaftlichen Freund,
beauftragen, diese Angelegenheiten zu ordnen und zugleich einen
schicklichen Scheidungsgrund ausfindig zu machen.«

		»Das alles,« erwiderte sie mit reizend traurigem Lächeln,
»überlasse ich ganz Deinem Ermessen, da ich von diesen Dingen
nichts verstehe. Ich weiß nur, daß ich Dir vertrauen darf und daß
Du es gut mit mir meinst, weit besser, als ich es um Dich verdient
habe.«

		Es schien in der That, als ob Julie es nur darauf abgesehen
hätte, ihm durch ihren Liebreiz den Abschied nur noch schwerer zu
machen, als er ihm ohnehin schon fiel. Er mußte seine ganze
männliche Festigkeit zusammennehmen, seine ganze Energie aufbieten,
um seinen Schmerz zu beherrschen und seinem Vorsatz treu zu
bleiben.

		[bookmark: page74] »Ich
stelle Dir auch frei,« sagte er nach einer längeren Pause, »ob Du
hier in meinem Hause die Scheidung abwarten oder zu Deiner Mutter
ziehen willst.«

		»Wenn Du nichts dagegen hast, werde ich heute noch zu meiner
Mutter zurückkehren, da ich Dir nicht länger zur Last fallen
möchte, und es auch für passender unter solchen Verhältnissen
halte.«

		»Wie es Dir beliebt.«

		»So lebe wohl!«

		Sie reichte ihm die Hand hin, mit freundlichen Blicken, als
gelte es einen Abschied für wenige Stunden. Er schien es nicht
bemerken zu wollen; dann aller, als bereute er seine Härte,
berührte er mit zitternder Hand leise ihre Finger.

		»Lebe wohl!«

		Wenige Minuten darauf verließ Julie das Haus ihres Mannes für
immer. Hinter den Fenstervorhängen verborgen, sah Haller ihr
schmerzlich nach, bis sie an einer Straßenbiegung ihm wie ein
kurzer, unvergeßlicher Traum entschwand. Erst dann brach er
zusammen, als ob der Tod ihm das Liebste geraubt, und tief
erschüttert trauerte er um sein verlorenes Glück.

	
		
		XI.

		Ahnungslos, mit angenehmen Reiseplänen für den Sommer
beschäftigt, saß die Frau Generalkonsul Eberhard in ihrer Wohnung,
als plötzlich Julie in das Zimmer trat und ihr mit
bewunderungswürdiger Ruhe mittheilte, daß sie soeben ihren Mann aus
den bekannten Gründen verlassen habe.

		Auf das höchste überrascht und bestürzt, starrte die
erschrockene Mutter ihre Tochter sprachlos an, als ob sie ihren
Ohren nicht trauen wollte. Endlich konnte sie nicht länger an der
Wahrheit der traurigen Nachricht zweifeln, welche sie um so mehr
aufregte, als sie sich dadurch in ihrer Behaglichkeit und in ihren
Plänen gestört fand.

		»Mein Gott!« fügte sie in vorwurfsvoll weinerlichem Tone, »das
ist ja entsetzlich. Aber wie konntest Du auch so unvorsichtig sein
und Dich in dieser Weise kompromittiren. Dein Leichtsinn übersteigt
wirklich alle Grenzen. Ein solcher Skandal!«

		[bookmark: page75]
»Beruhige Dich, liebe Mama!« versetzte Julie gleichmüthig, »und
rege Dich nicht unnöthig aus. Die Sache ist gar nicht so arg, wie
Du Dir vorstellst.«

		»Ich bin gewiß nachsichtig,« fuhr die betrübte Mutter fort, »und
habe auch nichts dagegen, daß eine junge Frau sich amüsirt und sich
den Hof machen läßt. Aber man muß immer den äußeren Anstand zu
wahren missen und kein Aergerniß geben. Es ist unverzeihlich, daß
Du dem Professor zu dem Bilde gesessen hast, und noch mehr, daß er
es mit Deiner Erlaubniß öffentlich ausstellte. So etwas darf keine
kluge Frau zugeben –«

		»Das läßt sich einmal nicht ändern. In vierzehn Tagen spricht
kein Mensch mehr von der Geschichte.«

		»Aber was soll aus Dir werden, wenn Haller darauf besteht, sich
von Dir scheiden zu lassen, und das Gericht Dich, wie ich fürchte,
für den schuldigen Theil erklärt?«

		»O! Deshalb kannst Du ganz unbesorgt sein. Wir haben uns in
aller Güte getrennt; Haller verzichtet auf meine Mitgift und will
mir sogar noch einen jährlichen Zuschuß geben; aber das habe ich
natürlich nicht angenommen.«

		»Sollte es denn nicht möglich sein, daß er sich mit Dir wieder
versöhnt, wenn ich oder der Onkel –«

		»Nein, nein!« entgegnete Julie erregt. »Daran ist nicht zu
denken, selbst wenn er wollte. Wir passen einmal nicht für
einander; ich kann ihn nicht lieben, ein so guter Mensch er auch
ist, und deshalb ist es das beste, daß wir uns trennen.«

		»Du darfst nur nicht vergessen, daß eine geschiedene Frau in der
Gesellschaft immer eine traurige Rolle spielt und wenig oder gar
keine Aussicht hat, sich wieder zu verheirathen.«

		»Das macht mir keinen Kummer, wenn nur Werner –«

		»Ich traue diesen Künstlern nicht, so angenehm und liebenswürdig
sie auch gewöhnlich in der Gesellschaft sind. Charmante Courmacher,
aber unzuverlässige Menschen; heute Feuer und Flamme, morgen kühl
bis ans Herz hinan. Man weiß nie, woran man mit ihnen ist, und wenn
es zum Ernst kommt, sind sie auf und davon, auf
Nimmerwiedersehen.«

		»Du thust Werner Unrecht. In dieser Beziehung bin ich sicher; er
liebt mich mit einer Leidenschaft, mit einer Gluth, wie ich sie
nicht für möglich hielt. Erst jetzt weiß ich, was [bookmark: page76] lieben heißt. Er kann
und wird mich nicht verlassen, am wenigsten nach einem solchen
Opfer.«

		»Und die Gräfin?« fragte die lebenskluge Mutter. »Glaubst Du
etwa, daß sie ihn so leicht aufgeben, ihm freiwillig entsagen wird?
Du kennst diese vornehmen Damen schlecht und ahnst nicht, wessen
sie fähig sind, wenn es sich um eine Nebenbuhlerin handelt.«

		»Ich habe keine Furcht vor ihr,« entgegnete Julie siegesgewiß.
»Werner hat mir selbst gesagt, daß er nur noch Dankbarkeit und
Freundschaft für die Gräfin empfindet. Sie quält ihn mit ihrer
Herrschsucht, ihren Launen und aristokratischen Allüren und ist ihm
nicht einmal mehr treu. Seit er mich in Rom auf dem Künstlerfest
gesehen hat, liebt er nur mich, trägt er sich mit dem Gedanken, das
lästige Verhältniß zu lösen. Nur meinetwegen hat er den Ruf hierher
angenommen, gegen ihren Wunsch und Willen.«

		Obgleich Frau Eberhard diese sanguinischen Hoffnungen nicht zu
theilen vermochte, beruhigte sie sich nach und nach, so wenig ihr
auch unter solchen Umständen die Rückkehr ihrer Tochter willkommen
war. Besonders bedauerte die lebenslustige Dame, daß sie ihre Reise
nach Paris und Ostende aufgeben mußte, da Julie sich jetzt unter
keiner Bedingung von Werner trennen wollte.

		Julie selbst schrieb ihm sogleich und theilte ihm die Nachricht
von ihrer bevorstehenden Scheidung, sowie den Grund mit, worauf er
noch an demselben Tage zu ihr eilte.

		»Frei, endlich frei!« jubelte sie ihm entgegen. »Jetzt erst darf
ich Dir ganz gehören, bin ich für immer Dein.«

		»Du sollst es nie bereuen,« erwiderte er, sie an sich ziehend.
»Das schwöre ich Dir!«

		»Es wäre auch mein Tod, wenn Du mich täuschtest. Lieber sterben
als Dich verlieren.«

		»Wie kannst Du glauben, daß ich je vergessen werde, was Du mir
geopfert hast. Ich kenne meine Pflicht, und weiß, was ich Dir
schulde. Meiner Psyche bleibe ich treu, und keine Macht der Erde
soll uns beide trennen.«

		Durch seine Schwüre und Versicherungen vollkommen beruhigt und
getröstet, überließ sich Julie einem schrankenlosen Glück, das
weder die Erinnerung an Haller, noch die Furcht [bookmark: page77] vor der Gräfin oder die
Rücksicht auf ihren verlorenen Ruf zu trüben vermochte.

		Aber auch der sonst so unbeständige Künstler wurde durch die
Schönheit und Liebenswürdigkeit des reizenden Weibes immer mehr
gefesselt. So befreundete er sich ernstlich mit dem Gedanken, seine
ohnehin bereits gelockerte Verbindung mit der Gräfin jetzt ganz
aufzulösen und sich mit Julie zu. verloben, sobald diese von Haller
geschieden sein würde.

		Nur aus Schonung für die Gräfin wünschte Werner vorläufig noch
seine Absichten geheim zu halten. Allein trotz aller Vorsicht
konnte er nicht verhindern, daß die zahlreichen Freunde und
Bekannten der Familie Eberhard das Verhältniß erfuhren, und wie
gewöhnlich auch die Zeitungen wieder die sensationelle Nachricht
von der bevorstehenden Verlobung des berühmten Künstlers mit dem
Original seiner Psyche veröffentlichten.

		Die nächste Folge dieser unangenehmen Indiskretion war ein
leidenschaftlicher Brief von der Gräfin aus Rom, worin sie Werner
schrieb, daß sie vor Sehnsucht nach ihm schwer erkrankt sei, und
ihn zugleich beschwor, sofort nach Rom zurückzukehren, wenn er sie
noch einmal vor ihrem Tode sehen wollte. Nur zum Schluß des Briefes
erwähnte sie flüchtig in einer spöttisch vornehmen Bemerkung »das
müßige Zeitungsgeschwätz«, welches sie für völlig unbegründet zu
halten schien.

		Werner kannte zwar die Gräfin zu genau und hielt deshalb mit
Recht ihre Krankheit nicht für gefährlich, sondern, nur für einen
klug ersonnenen Vorwand, ihn nach Rom zurückzulocken. Dennoch wagte
er nicht, ihr die Wahrheit zu gestehen, da er ihre
leidenschaftliche Rücksichtslosigkeit fürchtete und vor einem
offenen Bruch noch zurückschreckte.

		Er hoffte aber, die gekränkte Frau durch freundliche
Nachgiebigkeit zu versöhnen und eine gütliche Verständigung mit ihr
zu erzielen, wenn er sich ihrem Wunsche fügte. Auch zweifelte er
nicht daran, daß sie ihn freigeben würde, da schon vor seiner
Abreise zwischen beiden eine Erkältung und leichte Spannung
eingetreten war, indem sie ihm wiederholte Gründe zur Eifersucht
gegeben hatte.

		Unter dieser Umständen hielt er es für das beste, vorläufig
ihren Willen zu thun und zu ihr zurückzukehren. Nur mit schwerem
Herzen entschloß er sich, Julie seine unerwartete [bookmark: page78] Abreise mitzutheilen,
wenn er ihr auch den wahren Grund absichtlich verschwieg.

		»Um des Himmels willen!« rief sie bestürzt. »Du willst mich
verlassen? Das überlebe ich nicht.«

		»Beruhige Dich!« entgegnete er zärtlich. »Es handelt sich nur um
eine kurze Trennung von einigen Wochen. Sobald Dein Prozeß
entschieden ist, kommst Du zu mir nach Rom. Mich erwarten daselbst
dringende Geschäfte, die meine persönliche Anwesenheit fordern, und
von denen zum Theil unsere Zukunft abhängt. Nur noch kurze Zeit,
und wir sehen uns wieder.«

		»Nein, nein!« stöhnte sie. »Wenn Du erst in Rom bist, wirst Du
mich vergessen. Ich fürchte, daß die Gräfin –«

		»Wie kannst Du so thöricht sein! Ihretwegen darfst Du Dir nicht
die geringste Sorge machen. Ich werde natürlich zu ihr gehen, mit
ihr offen sprechen und ihr freundschaftlich vorstellen –«

		»Wenn Du sie erst wieder siehst und mit ihr redest, wird sie
Dich von neuem fesseln und Dich für immer in ihrem Venusberg
festhalten.«

		»Und doch hat der Tannhäuser sich von Frau Venus losgerissen und
allen ihren Verlockungen widerstanden. Deine Liebe wird auch mich
wie ein Talisman beschützen und aus allen Banden befreien. Ich bin
fest entschlossen, mich von der Gräfin zu trennen und mich weder
von ihren Bitten, noch von ihren Drohungen rühren zu lassen. Du
wirst es aber nur schicklich finden, daß ich so gütlich und
schonend als möglich das bisherige Verhältniß zu lösen wünsche.
Diese Rücksicht bin ich ihr und mir schuldig; es widerstrebt meinem
Gefühl und wäre auch unklug, sie durch Unfreundlichkeit zu
verletzen und zu reizen.«

		Durch solche Vorstellungen gelang es Werner nach und nach,
Julies Besorgnisse und Befürchtungen einigermaßen zu zerstreuen.
Sie konnte an der Wahrheit seiner Vorstellungen und an der
Aufrichtigkeit seiner Liebe um so weniger zweifeln, als er selbst
nur seiner inneren Ueberzeugung Ausdruck gab und sie keineswegs zu
täuschen beabsichtigte.

		Nicht wenig trug zu ihrer Beruhigung bei, daß gerade jetzt die
Nachricht von ihrer Verlobung durch die Zeitungen gegangen war. Wie
sie wußte, hatte Doktor Stern dem [bookmark: page79] Professor wiederholt angeboten, die
Anzeige als eine verfrühte zu dementiren, Werner aber hierzu sich
nicht verstehen wollen. Dieser Umstand erschien ihr gleichsam als
eine öffentliche Anerkennung und Rechtfertigung ihres bekannten
Verhältnisses, als eine sichere Bürgschaft ihres Glücks.

		Dennoch konnte sie sich nicht einer geheimen Angst und der
Thränen erwehren, als Werner sich erhob und unter nochmaligen
herzlichen Versicherungen seiner unwandelbaren Liebe und Treue den
zärtlichsten Abschied nahm. Weinend umschlang Julie den geliebten
Mann so stürmisch und fest, als ob sie ihn für immer halten und
nicht mehr lassen wollte, bis er sich selbst tief erschüttert aus
ihren Armen riß.

	
		
		XII.

		In der Via Babuino bewohnte Gräfin Neuberg einen jener alten,
fürstlichen Paläste, die durch ihre gediegene Pracht und
geschmackvollen Luxus die Bewunderung der Fremden erregen. Eine
breite Marmortreppe führte zu einer Reihe von Sälen und Gemächern,
deren Ausstattung sowohl den großen, unabhängigen Reichthum, wie
das feine Kunstverständniß der jetzigen Besitzerin bekundete.

		Kostbare Bilder älterer und neuerer Meister schmückten die
glänzenden Räume; hier eine üppige Nymphe oder Göttin des Giulio
Romano, dort ein asketischer Heiliger von Ribera und Murillo in
überirdischer Verklärung und Verzückung; neben einer sonnigen
Landschaft von Claude Lorrain eine finstere, romantische
Felsschlucht des Salvator Rosa, von kühnen Räubern und
abenteuerlichen Gesellen belebt.

		Einen langgestreckten oblongen Saal füllten die Ahnenbilder der
Gräfin: Feldherren in Eisenpanzern, Würdenträger der Kirche und des
heiligen römischen Reiches, Frauen in steifen Goldgewändern, mit
funkelnden Ketten und Orden geschmückt, da die Gräfin aus einer der
ersten Familien in Deutschland stammte, während sie von
mütterlicher Seite mit der höchsten römischen Aristokratie verwandt
war.

		Ueberall waren plastische Werke vertheilt, Büsten und Statuen,
unschätzbare Antiken und Arbeiten von Thorwaldsen und Canova. In
einer Nische lauschte die Gestalt einer verführerischen [bookmark: page80] Venus; vor dem
kostbaren Spiegel dehnte ein trunkener Faun aus grünlicher Bronze
die schwellenden Glieder, und auf hohem Postament thronte der
Götterjüngling Antinous in jugendlicher Schöne. Auf geschnitzten
Sockeln standen silberne Schreine, von Engeln, Heiligen und
fabelhaften Thieren umringt, kostbare Becher und Kelche, mit
Edelsteinen besetzt, mittelalterliche Kunstwerke, welche einst zum
Schmuck der Kirchen und Klöster gedient, dazwischen Mosaiken aus
Rom und Florenz, Blumen und Fruchtstücke von wunderbarer Wahrheit
und Frische, Schränke und Tische mit herrlichen Emaillen und
Intarsien aus jener glücklichen Zeit, als noch das Handwerk sich
zur Kunst erhob und die Kunst nicht verschmähte, sich mit dem
Handwerk zu verbinden.

		Der große Gesellschaftssaal prangte im Stil der italienischen
Spät-Renaissance, die Decke mit reizenden Kindergruppen und
Amoretten geschmückt, die Marmorwände mit venezianischen Spiegeln
und Gobelins bekleidet, Thüren und Fenster von schweren
Sammetportieren und kunstvoll gestickten Seidenvorhängen umwallt,
das Ganze harmonisch abgeschlossen.

		Auf beiden Seiten reihte sich eine fortlaufende Flucht von
Galerien, größeren und kleineren Zimmern, von denen jedes einzelne
einen überraschenden Anblick, ein vollkommenes Bild ferner Länder
und Zecken bot. Hier führten schlanke Säulen mit durchbrochenen
Bögen, von bunten Arabesken umschlungen, in einen maurischen Kiosk;
dort öffnete sich ein ernster gothischer Saal, mit gemalten
Fensterscheiben, eichenen Kredenztischen, auf denen seltsam
geformte Trinkhörner und getriebene Silberhumpen blitzten. Rechts
lud ein verschwiegenes Boudoir im Rokokogeschmack, mit schwellenden
Sauseusen und koketten Bildern von Greuze und Watteau, zum
zärtlichen Stelldichein, links ein Palmenhaus mit lauschigen
Nischen und plätschernden Springbrunnen zum einsamen Denken und
süßen Träumen.

		In diesen feenhaften Räumen lebte die Gräfin Neuberg wie eine
moderne Circe oder Armide in ihrem Zauberschloß, umgeben von
zahlreichen Anbetern, welche sich um die interessante Dame trotz
oder vielmehr wegen ihrer Verirrungen und Extravaganzen
schaarten.

		Nach wie vor empfing sie die vornehme römische Welt, war sie der
Mittelpunkt der erlesensten Gesellschaft. In ihrem Palast verkehrte
die stolze römische Aristokratie, wie die angesehensten [bookmark: page81] Fremden, hohe
Geistliche und Diplomaten, berühmte Gelehrte und Künstler, alle von
ihrem Geist, ihrer Liebenswürdigkeit und ihrem großen Reichthum
angezogen.

		Für jeden ihrer Verehrer hatte die interessante Frau ein
angenehmes Wort, einen freundlichen Blick, ein anmuthiges Lächeln.
Sie scherzte und sprach mit einer Kühnheit, die alles wagen durfte,
weil sie die gesellschaftlichen Formen zu beherrschen und stets,
auch wenn sie sich gehen ließ, ihre angeborene Vornehmheit zu
bewahren wußte.

		In diesem Augenblick lag die Gräfin auf einem Divan in elegantem
Negligé, einem Morgenrock von weißem Cachemir, mit kostbaren
Spitzen besitzt. Leise trat ihre italienische Kammerfrau, die
Vertraute ihrer Geheimnisse, in das Boudoir und meldete ihr die
Ankunft des soeben nach Rom zurückgekehrten Künstlers.

		Obgleich sich ihre Leidenschaft für Werner etwas abgekühlt
hatte, konnte sie ihm seine Untreue nicht verzeihen und den
Gedanken nicht ertragen, einer Nebenbuhlerin weichen zu müssen. Ihr
Stolz und ihre Eifersucht waren erwacht und ihre Eitelkeit fachte
die fast erloschene Gluth zu neuen Flammen an.

		Wie elektrisirt sprang sie jetzt auf, entschlossen, den fast
verlorenen Verehrer von neuem zu fesseln und nicht zu dulden, daß
eine andere Frau ihr den Sieg streitig mache. Zum Kampf bereit, mit
allen Waffen und Künsten der Verführung gerüstet, erhob sie sich
wie ein wachsamer, auf seine Eroberungen eifersüchtiger
Krieger.

		»Wollen die Frau Contessa,« fragte die Kammerfrau, »nicht erst
Toilette machen?«

		»Nicht nöthig!« erwiderte, mit einem Blick in den Spiegel, die
Gräfin. »Das Morgenkleid giebt mir ein leidendes Aussehen, als wäre
ich eben von einer schweren Krankheit genesen. Tupfe nur ein wenig
Puder auf, damit ich bleicher erscheine.

		»Capisco!« versetzte die schlaue
Teresina mit verschmitztem Lächeln. »Excellenza sollen so blaß und
schön aussehen wie die madre
dolorosa.«

		»So ist es gut; jetzt mag er kommen.«

		Zugleich gab die Gräfin, wie eine vollendete Schauspielerin
ihrer Rolle getreu, dem Gesicht einen leidenden Ausdruck und ließ
sich wie gebrochen auf den Divan niedersinken. Den [bookmark: page82] interessanten Kopf aus
ein Kissen von violettem Sammet gestützt, dessen Farbe die
künstliche Blässe noch verstärkte, die dunklen Augen halb
geschlossen, als ob das Helle Licht sie blendete, und um die Locken
ein schwarzes spanisches Spitzentuch geschlungen, bot die schöne
Frau in der That das rührende Bild einer von schwerer Krankheit
genesenen Rekonvaleszentin.

		Bei diesem Anblick fühlte sich Werner unwillkürlich gerührt, von
dem Bewußtsein seiner Schuld erdrückt. Mit mattem Lächeln streckte
ihm die Gräfin ihre Hand entgegen. Er beugte sich tief bewegt zu
ihr nieder und küßte sie, indem er einige freundliche Worte
murmelte, unfähig, seine Verwirrung zu verbergen.

		»Willkommen in Rom,« flüsterte sie mit leisem Hüsteln. »Ich
fürchtete schon, daß ich Dich nicht mehr Wiedersehen würde.«

		»Ich wußte nicht das geringste von Deiner Krankheit,« erwiderte
er, vollkommen von ihrem Aussehen getäuscht, »sonst wäre ich
sogleich zu Dir geeilt. Warum hast Du Nicht schon früher
geschrieben?«

		»Ich wollte Dich nicht unnöthig beunruhigen und in Deinen
Arbeiten stören. In den Zeitungen las ich, daß Du gerade Deine
Psyche maltest, der Du nun einen neuen, noch nicht dagewesenen
Triumph verdankst. Davon mußt Du mir mehr erzählen.«

		»Nur jetzt nicht. Ich fürchte Dich aufzuregen.«

		»Im Gegentheil! Was kann mich mehr zerstreuen und mir größere
Freude machen, als Dein großer Erfolg? Du weißt ja, wie sehr ich
mich für alle Deine Arbeiten interessire, und besonders für die
Psyche. Ich bin wirklich höchst gespannt, näheres von Dir über das
Bild und auch über das schöne Modell, das Dir dazu gesessen haben
soll, zu hören.«

		Jedes ihrer im voraus berechneten Worte mahnte Werner an seine
Schuld und steigerte nur noch seine Verlegenheit. Wie ein auf der
That ergriffener Verbrecher saß er ihr stumm gegenüber, mit
gesenkten Blicken, während die Gräfin ihn mit ihren klugen,
scharfen Augen anschaute, als ob sie ihn damit durchbohren und auf
dem Grunde seiner Seele lesen wollte.

		»Nun,« fragte sie nach einer Pause, »warum sprichst Du nicht? Du
hast Dir wohl, wie Dein Freund Makart, das Schweigen angewöhnt? Was
fehlt Dir?«

		[bookmark: page83]
»Nichts, nichts!« stotterte er beschämt. »Ich bin noch von der
Reise angegriffen, habe zwei Nächte nicht geschlafen, kein Auge
zugethan.«

		»Natürlich!« scherzte die Gräfin. »Daran ist allein der Abschied
von Deiner Psyche schuld. A propos!
die Stern schreibt mir, daß sich die junge Frau von ihrem Manne,
einem gewissen Professor Haller, scheiden läßt. Weißt Du
darum?«

		»Allerdings! Doch das kann Dich schwerlich interessiren.«

		»Warum nicht? Ich nehme an allem Antheil, was Dich betrifft und
mit Dir in Verbindung steht.«

		»Du bist zu gütig, zu besorgt –«

		»Noch dazu, da man mir sagt, daß Du die Scheidung verursacht
haben sollst. Die dummen Zeitungen melden sogar Deine Verlobung mit
der Frau Haller.«

		»Was sagt man nicht alles,« entgegnete er ausweichend, »und was
lügen nicht die Zeitungen!«

		»Ich glaube auch kein Wort von der ganzen Geschichte, weil es zu
dumm von Dir wäre. Du hast der kleinen Frau wie gewöhnlich den Hof
gemacht und sie als Modell zu Deiner Psyche benutzt. Das finde ich
verzeihlich; aber sie heirathen, das wäre lächerlich, eine Bêtise,
also schlimmer als ein Verbrechen.«

		Einen Augenblick schwankte Werner, ob er ihr nicht alles sagen
und ihr offen seinen Entschluß bekennen sollte; allein die
Rücksicht aus den leidenden Zustand der Gräfin und die Furcht vor
einer aufregenden Scene mit ihr hielt ihn noch zurück, obgleich er
keineswegs den Vorsatz aufgab, das Verhältniß mit ihr aufzulösen
und sich mit Julie zu verbinden.

		Auch die Gräfin, welche ihn scharf beobachtete und seine
Gedanken errieth, wollte es nicht zu einer ernsten Erklärung oder
gar zu einem dann unvermeidlichen Bruch kommen lassen. Sie suchte
deshalb dem Gespräch eine andere, minder verfängliche Wendung zu
geben.

		Dabei mußte Werner von neuem ihre geistige Ueberlegenheit und
ihre hinreißende Unterhaltungsgabe bewundern. Bald schmeichelte sie
seiner Eitelkeit in fast unmerklicher Weise, bald reizte sie seinen
Ehrgeiz durch den Ausblick in seine glänzende Zukunft, bald sprach
sie mit dem feinsten Verständniß von seinen Arbeiten und
Erfolgen.

		[bookmark: page84]
Unmerklich fiel er wieder in die Netze der in allen Künsten
erfahrenen Frau, welche nur zu gut seine Schwächen kannte und zu
benutzen verstand. Fast wider Willen mußte er sich bekennen, daß
sie ihn mehr als je entzückte und fesselte, daß sie ihm
unentbehrlich war.

		»Es ist die höchste Zeit,« sagte er, sich plötzlich erhebend,
»daß ich gehe.«

		»Warum willst Du mich so schnell wieder verlassen? Wir haben uns
so lange nicht gesehen.«

		»Du bedarfst noch der Ruhe und Erholung. Ich fürchte, daß die
lange Unterhaltung Dich aufregt und Dir schaden kann.«

		»Im Gegentheil! Ich fühle mich durch Deine Gegenwart wunderbar
gestärkt, wie verjüngt. Die Liebe ist doch der beste Arzt und thut
Wunder. Du kommst natürlich morgen wieder.«

		»Das versteht sich von selbst. Ein guter Arzt muß seine
Patienten mindestens täglich einmal besuchen.«

		»Und ich,« setzte sie mit einem aufflammenden Blick hinzu, »will
Dich dafür königlich belohnen.«

		Spät verließ Werner die Gräfin; aufgeregt durchirrte er die
Straßen Roms, empört über sich selbst und die zweideutige Rolle,
die er gespielt. Auf das entschiedenste nahm er sich vor, nur die
Genesung der Gräfin abzuwarten, um sich dann so schonend als
möglich mit ihr auseinanderzusetzen.

		So suchte er die Mahnungen seines Gewissens zu beschwichtigen
und sich selbst zu täuschen, als er auch am folgenden und an jedem
nächsten Tage wieder zu ihr eilte. Mit jeder Stunde, die er bei ihr
zubrachte, wurde sie ihm theurer, und heimlich freute ihn der
willkommene Aufschub und die verzögerte Ankunft der fernen
Geliebten, der er nichtsdestoweniger die zärtlichsten Briefe
schrieb.

	
		
		XIII.

		Inzwischen erwartete Julie mit steigender Ungeduld die von
Haller beantragte Scheidung, welche jetzt eine weit längere Zeit in
Anspruch nahm, als sie gehofft hatte. Endlich, nachdem der
vorgeschriebene Sühneversuch erfolglos verlaufen war, wurde die Ehe
vom Gericht auf Grund gegenseitiger unüberwindlicher [bookmark: page85] Abneigung getrennt und
der für beide Theile höchst aufregende Prozeß entschieden.

		Während der Schlußverhandlung, zu der auf Anordnung des Gerichts
die Parteien in Person erschienen, benahm sich Haller gegen die
schuldige Frau so schonend und rücksichtsvoll, daß sie ihm ihre
Achtung nicht versagen konnte und seinen Edelmuth anerkennen mußte.
Fast gerührt dankte sie ihm für seine Nachsicht, und sichtlich
ergriffen reichte sie ihm zum Abschied ihre Hand, die er nicht
zurückzuweisen wagte.

		Ihre ernste Stimmung wich jedoch bald wieder der Freude über die
erlangte Freiheit und der Hoffnung auf eine dauernde Vereinigung
mit Werner. Noch an demselben Tage schrieb Julie einen jubelnden
Brief, worin sie ihm die erfolgte Scheidung und ihre baldige
Ankunft anzeigte. Ohne ferne Antwort abzuwarten, reiste Julie in
Begleitung ihrer Freundin Lilli, welche sich ihr gern anschloß,
nach Rom, um Werner zu überraschen.

		Kaum angekommen, eilte sie noch in den Reisekleidern nach seiner
ihr bekannten Wohnung in der Nähe der Piazza Navona. Mit lautem
Freudenruf stürzte sie in seine Arme, zu bewegt, um zu sprechen,
während er seine Verwirrung bei ihrem plötzlichen Anblick kaum zu
verbergen vermochte und ihre stürmische Zärtlichkeit nur gezwungen
erwiderte.

		»Nun ist alles gut,« rief sie aufgeregt, »da ich Dich habe und
wieder bei Dir bin! Aber Du freust Dich ja gar nicht mit mir?«

		»Kannst Du zweifeln?« versetzte er verlegen. »Ich bin nur von
meinem Glück überrascht und weiß mich nicht zu fassen, da ich Dich
nach Deinem letzten Brief nicht so bald erwartete.«

		»Ich konnte es ohne Dich nicht mehr aushalten. Wenn der traurige
Prozeß noch länger gedauert hätte, wäre ich vor Sehnsucht nach Dir
gestorben!«

		Ihrer Anmuth und Hingebung konnte auch Werner nicht länger
widerstehen. Bald überließ er sich ganz seiner früheren
Leidenschaft für die reizende Frau, an der er so viel verschuldet.
Zwar trübte der Gedanke an die Gräfin die reine Freude des
Wiedersehens, doch die Gegenwart der Geliebten mahnte ihn an sein
Versprechen und bestärkte ihn von neuem in seinem [bookmark: page86] Vorsatz, dem Verhältniß
mit der Gräfin trotz ihrer älteren Rechte mit einem Schlage ein
rasches Ende zu machen.

		Zu diesem Zweck begab er sich am nächsten Tage zu der Gräfin,
welche ihn mit gewohnter Freundlichkeit empfing, obgleich sie
bereits durch seinen Diener, den alten Liebhaber ihrer
italienischen Kammerfrau, die Ankunft ihrer Nebenbuhlerin erfahren
hatte.

		»Lieber Gott!« sagte sie mit einem spöttischen Blick auf seine
ernste, gedrückte Miene. »Du machst ja heute ein wahres
Leichenbittergesicht, als wäre Dir ein Unglück passiert oder als
wolltest Du mir ein Todesurtheil verkünden.«

		»Ich habe Dir allerdings,« entgegnete er stockend, »eine
wichtige Mittheilung zu machen, die ich Dir nicht länger
verschweigen darf. Du kannst mir glauben, daß es mir schwer genug
fällt, Dir ein solches Geständniß zu machen.«

		»Das klingt ja fürchterlich,« erwiderte sie scherzend. »Ich bin
im höchsten Grade auf diese Bekenntnisse Deiner Mannesseele
gespannt.«

		Es kostete Werner in der That keine geringe Ueberwindung, der
Gräfin die Wahrheit zu gestehen, daß er Julie liebe und sich
verpflichtet fühle, der Frau, die seinetwegen ihren Mann verlassen,
ihm Reichthum und Stellung geopfert, jetzt Wort zu halten und seine
Hand zu reichen.

		»Ich sehe ein,« schloß er ernst und bewegt, »daß ich schuldig
bin. Aber ich kenne auch Deine Hochherzigkeit und hoffe, daß Du mir
verzeihen und mir ferner eine Freundin bleiben wirst. Ich
versichere Dich bei allem, was mir heilig ist, daß ich noch jetzt
keinen anderen Wunsch habe, als Dir für immer anzugehören. Allein
Du weißt am besten, daß sich unserer Verbindung unüberwindliche
Hindernisse entgegenstellen. Julie hat mir die größten Opfer
gebracht; sie steht allein in der Welt, nur auf mich angewiesen.
Wenn auch ich sie verlasse, ist sie verloren. Dagegen kann Deine
Stellung in der Gesellschaft nichts erschüttern. Darum bitte und
beschwöre ich Dich, mache mich durch Deinen Zorn nicht noch
unglücklicher, als ich bin. Ich kann ohne Deine Freundschaft nicht
leben und werde Dir für diesen neuen Beweis Deiner Güte ewig
dankbar sein.«

		Niedergeschlagen, ohne sie anzublicken, stand Werner vor der
Gräfin, demüthig, wie ein um Gnade flehender Sünder, [bookmark: page87] von Furcht und Scham
erfüllt, in Erwartung einer heftigen Scene, eines stürmischen
Ausbruchs ihrer ihm nur zu gut bekannten Leidenschaftlichkeit. Um
so größer war daher seine Ueberraschung, als sie mit
bewundernswürdiger Ruhe seine Mittheilungen entgegennahm, ohne ihn
zu unterbrechen oder ihre gerechte Entrüstung zu verrathen.

		Auch nachdem er geredet hatte und verlegen schwieg, kam kein
hartes Wort, kein Vorwurf, keine bittere Bemerkung über ihre feinen
Lippen. Lächelnd reichte sie ihm die Hand und blickte ihn so sanft
mit den grünlich schillernden Augen an, daß er eine wahre
Erleichterung empfand und an ihrer Vergebung nicht zweifeln
konnte.

		»Soyons amis, Cinna!« sagte sie
mit leichter Ironie. »Man muß gewisse Dinge nicht zu tragisch
nehmen und alltäglichen Vorkommnissen reine allzu große Bedeutung
beilegen. Ich bin keine Dido, welche den Scheiterhaufen besteigt,
wenn der fromme Aeneas sie verläßt, noch weniger eine rasende
Medea, die aus Rache an dem ungetreuen Jason Kindesmörderin wird,
sondern eine sanfte, gute Christin, die dem Schuldigen vergiebt. In
Gottes Namen heirathe Deine Julie und werde mit ihr glücklich;
meinen Segen hast Du. Ich verzeihe Dir von ganzem Herzen, und zum
Beweise, daß ich Dir nicht zürne, bitte ich Dich, mir die kleine
Frau recht bald zuzuführen, damit auch ich sie näher kennen
lerne.«

		»Ada!« rief Werner, begeistert ihre Hand küssend. »Du bist und
bleibst die erste, die beste, die hochherzigste Frau der Welt, mit
der sich keine vergleichen kann. Je länger ich Dich kenne, desto
mehr muß ich Dich bewundern und verehren.«

		»Das genügt mir und gefällt mir besser, als die dumme Liebe, die
uns nur unglücklich macht und sich wirklich nicht der Mühe lohnt.
Also Freunde für immer!«

		Hoch erfreut über diese kaum gehoffte Lösung, verließ Werner die
Gräfin, von deren Großmuth er so entzückt war, daß Julie
unwillkürlich eine leichte Eifersucht empfand, weshalb sie sich nur
mit Widerstreben zu dem von ihm gewünschten Besuch entschloß und
ihm nur mit schwerem Herzen zu der Gräfin folgte.

		Während beide in dem glänzenden Salon warteten, fühlte sich
Julie durch die sie hier umgebende Pracht förmlich geblendet und
bedrückt. Diese peinliche Empfindung wurde noch [bookmark: page88] durch die wahrhaft
königliche Erscheinung der Gräfin gesteigert, welche ihr Zwar
höchst liebenswürdig aber mit einer gewissen vornehmen Ueberhebung
entgegenkam und sie durch ihre herablassende Freundlichkeit
demüthigte.

		»Ich freue mich,« sagte sie, nachdem sie Julie vom Kopf bis zu
den Füßen scharf gemustert hatte, »die reizende Psyche meines
Freundes bei mir zu sehen. Werner hat nur bereits viel von Ihnen
erzählt und Sie mir besonders empfohlen. Es wird mir angenehm sein,
Sie an meinen Abenden zu empfangen und Sie der Gesellschaft
vorzustellen, die für Fremde schwer zugänglich ist.«

		»Die gnädige Gräfin sind zu gütig. Ich möchte Sie indessen nicht
bemühen, da ich mich noch von der Reise angegriffen fühle und
einiger Zeit zu meiner Erholung bedarf.«

		»Sie haben viel durchgemacht und sehen auch etwas leidend aus.
Hoffentlich werden Sie sich bald erholen; ich rechne dann um so
häufiger auf Ihre Gegenwart. Sie werden mir zu jeder Zeit
willkommen sein.«

		In der That hatte Julie, wie schon Werner zu bemerken glaubte,
nicht ihren guten Tag. Sie war bleicher als sonst und erschien der
stolzen, so sicher und ungezwungen sich bewegenden Dame gegenüber
schüchtern und fast linkisch. Neben der hohen, üppigen Gestalt der
Gräfin verschwand ihre zierliche Figur, und das zarte Kindergesicht
verlor neben den scharfen, kräftigen Zügen ihrer aristokratischen
Nebenbuhlerin seinen holden Reiz.

		Auch ihre Toilette war nicht vortheilhaft gewählt. Mit dem ihr
eigenen Takt hatte Julie ein leichtes, feines Gesellschaftskleid
genommen und ihr Haar mit frischen, natürlichen Blumen geschmückt.
Allein auf Werners Wunsch mußte sie die anmuthige Tracht mit einer
schweren Atlasrobe und einem kostbaren Schmuck vertauschen, die zu
ihrer graziösen Schönheit schlecht paßten und ihr ein
ungeschicktes, überladenes Aussehen gaben.

		Dazu kam noch die geistige Ueberlegenheit der Gräfin. Mit
glänzendem Witz und sprudelnder Laune belebte diese die
Unterhaltung, während Julie sich auffallend still verhielt, da sie
verstimmt war und die Personen und Ereignisse, um welche das
Gespräch sich hauptsächlich drehte, ihr fremd und uninteressant
waren.

		[bookmark: page89] Mehr
als alles aber quälte und schmerzte sie die Vertrautheit zwischen
Werner und der Gräfin. Zwar überschritt das Gespräch beider niemals
die Grenzen eines langjährigen freundschaftlichen Verkehrs, und
doch verrieth hier und dort ein leidenschaftliches Wort, ein
verständnißvoller Blick oder ein verstohlenes Lächeln die
keineswegs erloschene Neigung.

		Julie athmete erst wieder auf, als sie den Palast verließ und
mit Werner allein war, welcher, noch ganz erfüllt von dem
empfangenen Eindruck, mit Enthusiasmus von dem Geist, der
Liebenswürdigkeit und Genialität der Gräfin sprach.

		»Und wie gefällt sie Dir?« fragte er Julie, welche schweigend,
in tiefen Gedanken neben ihm herschritt.

		»Nicht besonders!« erwiderte diese auffallend ernst. »Sie
erscheint mir unwahr und gemacht, interessant aber herzlos. Glaube
mir, sie ist durch und durch falsch; sie schminkt ihr Gesicht und
ihren Geist.«

		»Wie kannst Du nur so hart und lieblos über eine Frau urtheilen,
welche Dich so überaus freundlich ausgenommen hat!«

		»Sie meint, mich zu täuschen, aber sie irrt sich. Ihre
Zuvorkommenheit ist nichts als Heuchelei, und ihre Freundlichkeit
eine Maske, hinter der sich Haß und Neid verbirgt. Sie gönnt mir
Deine Liebe nicht und wird mir nie vergeben, daß Du sie um
meinetwillen verlassen hast.«

		»Aus Dir spricht kleinlicher Neid und blinde Eifersucht.«

		»Ich bin weder neidisch noch eifersüchtig, aber ich kann Deine
Vertraulichkeit mit ihr nicht vertragen. Wenn Du mit ihr sprichst,
hast Du nur Augen und Ohren für sie. Sie beherrscht Dich
vollständig; ein Wort von ihr gilt Dir mehr, als alle meine Wünsche
und Bitten. Liebst Du mich wirklich, so lasse die gefährliche Frau,
die Dein und mein böser Genius ist.«

		»Wie oft,« entgegnete er ungeduldig, »soll ich Dir wiederholen,
daß ich die Gräfin nicht aufgeben kann und will! Sie hat ein
Anrecht auf meine Dankbarkeit, und ich bin ihr in jeder Beziehung
die größte Rücksicht schuldig. Bei ihrem Rang und ihrer
gesellschaftlichen Stellung ist der Verkehr mit ihr eine
Nothwendigkeit für mich. Ihr Salon bildet den Mittelpunkt der
aristokratischen Welt und ihr Einfluß reicht bis in die höchsten
Kreise. Es wäre eine unverzeihliche Thorheit, mir eine so mächtige
Gegnerin zu schaffen. Selbst mein Ruf, meine Existenz hängt zum
Theil von ihr ab, da sie in [bookmark: page90] allen Kunstsachen eine entscheidende Stimme
besitzt und mir ebenso sehr nützen als schaden kann.«

		»Ein großer Künstler wie Du bedarf keiner Protektion. Auch ohne
die Empfehlung der Gräfin wird man Deine Bilder bewundern und
kaufen. Du erniedrigst Dich selbst, wenn Du einer Frau, mag sie
auch noch so hoch gestellt sein, einen solchen Einfluß zugestehst
und Dich zu ihrem Sklaven machst.«

		»Das verstehst Du nicht. Auch der erste Künstler kann den Schutz
der Großen nicht entbehren und muß sich mit ihnen verhalten. Das
Urtheil der Gräfin ist für ihre Standesgenossen maßgebend, und in
ihrem Salon finde ich die Förderung und Anregung, ohne welche der
Künstler nicht leben kann.«

		»Ich sehe nur,« versetzte Julie in gereiztem Ton, »daß Dir die
Gräfin noch immer näher steht als ich, und daß Du Dich nicht
besinnst, Deinem Ehrgeiz und Deiner Eitelkeit meine Liebe zu
opfern.«

		»Und ich,« erwiderte Werner heftig, »finde Deinen Eigensinn und
Deine Unvernunft unerträglich.«

	
		
		XIV.

		Dieser erste Streit endete zwar mit einer Versöhnung, hinterließ
jedoch eine merkliche Spannung und Erkaltung. Der frühere Zauber
war für immer geschwunden und der zarte Schleier zerrissen, wenn
auch beide sich nach wie vor liebten, oder doch zu lieben
glaubten.

		Wie einst bewunderte Julie noch den großen Künstler; allein sie
war nicht mehr blind für seine Schwächen. Sie hatte den Menschen in
ihm erkannt und vermochte nicht mehr zu ihm wie zu einem Gotte
emporzublicken.

		Auch Werner war verstimmt und unzufrieden; er fühlte, daß Julie
ihn durchschaute und nicht mehr wie früher ihn wie ein höheres
Wesen anbetete. Dennoch bemühte sie sich ihm zu Liebe, ihren
Widerwillen gegen die Gräfin zu bezwingen. Wiederholt begleitete
sie ihn zu den Gesellschaften ihrer aristokratischen Nebenbuhlerin,
welche sie mit unabänderlich herablassender Freundlichkeit
empfing.

		An den vielbesuchten Empfangsabenden der Gräfin war Julie nur zu
oft die widerwillige Zeugin der Triumphe, welche [bookmark: page91] die geniale Frau durch
ihren Geist und ihre Unterhaltungsgabe feierte. Bald sprach sie mit
einem berühmten deutschen Gelehrten über Mommsens Geschichte und
Schopenhauers Philosophie mit überraschendem Verständniß, bald mit
einem vornehmen Engländer über Fuchsjagden und Wettrennen wie ein
erfahrener Sportsman.

		Mit den Künstlern stritt sie über Bilder und Statuen, mit den
Musikern über Wagners Nibelungen, während sie die anwesenden
Diplomaten durch ihre Kenntniß der politischen Vorgänge und einen
bekannten hohen Kirchenfürsten durch ihre staatsmännischen
Ansichten über den Kulturkampf in Erstaunen setzte.

		Alle Welt huldigte der geistvollen, vornehmen Dame und verzieh
ihr die bekannten Extravaganzen und Verirrungen. Aber keiner von
allen hing mit solch' leidenschaftlicher Bewunderung an ihr, wie
der ihr ganz ergebene Maler.

		Schon die äußere Umgebung, die glänzende Gesellschaft, die Menge
der Diener in reichen Livreen, die fürstliche Pracht der Räume, die
ausgesuchten Speisen und die kostbaren Weine, dieser ganze
raffinirte und doch nicht geistlose Luxus übten einen eigenen Reiz
auf den für solche Genüsse empfänglichen Künstler und verhetzten
ihn in eine angenehm erregte Stimmung.

		Seiner Eitelkeit schmeichelte es, wenn ein Fürst oder Prinz ihn
huldvoll ansprach, ein hoher Diplomat seine Hand drückte, oder ein
amerikanischer Millionär sich bei ihm um ein neues Bild bemühte.
Und das alles schrieb er ebenso sehr seinem eigenen Verdienst, wie
dem Einfluß und den Empfehlungen seiner aristokratischen Freundin
zu.

		Während Werner sich so immer heimischer bei der Gräfin fühlte
und nur zu bald wieder der an ihn herantretenden Versuchung erlag,
litt Julie die bittersten Qualen der Eifersucht. Wie der Gladiator
in der Arena ohne Zucken den Todesstreich empfängt und lautlos
niedersinkt, duldete auch sie mit blutendem Herzen und lächelnden
Lippen die furchtbarsten Schmerzen im geheimen.

		Zwischen den beiden ungleichen Nebenbuhlerinnen hatte sich ein
stiller, unversöhnlicher Kampf entsponnen. Mit spöttischer
Theilnahme forschte die Gräfin nach dem Befinden ihrer Gegnerin,
überhäufte sie Julie mit zweideutig freundlichen Reden und
Schmeichelworten, wie jener römische Tyrann, der [bookmark: page92] seine Todesopfer noch
zuvor umarmte und durch fallende Rosenblätter ersticken ließ.

		»Sie haben sich wirklich,« sagte die Gräfin, »in letzter Zeit
wunderbar erholt und sehen setzt prächtig aus. Ich glaube, Sie
besitzen das Schönheitsmittel der Psyche.«

		»Wenn ich es besäße,« erwiderte Julie, »würde ich es sicherlich
der Frau Gräfin überlassen.«

		»Oh!« versetzte diese mit feinem Lächeln. »Was soll ich damit
anfangen? Schöne Frauen haben selten Glück in der Liebe. Sie werden
bald von den Männern verlassen, Schönheit allein fesselt auf die
Dauer nicht und wird langweilig.«

		Unwillkürlich zuckte Julie zusammen, unfähig ihre Bewegung zu
verbergen. Aber einer solchen Gegnerin war sie nicht gewachsen,
welche sie mit unerschütterlicher Ruhe zu Tode verwundete, ohne je
die Formen der guten Gesellschaft zu verletzen. Unter ihren
harmlosen Worten lauerten die Eifersucht und der Haß, wie Schlangen
unter Blumen verborgen.

		Julie mußte sich um so mehr verletzt und gedemüthigt finden, als
Werner bei dem Gespräch zugegen war und so den Triumph der Gräfin
noch erhöhte. Nur mit Mühe hielt sie sich aufrecht; allein sie
konnte die Gesellschaft nicht verlassen, ohne durch ihr Fortgehen
ein peinliches Aufsehen zu erregen. Auch mahnte sie die Gräfin mit
unveränderter Höflichkeit an ihr früher gegebenes Versprechen, in
der heutigen Soiree einige Lieder zu singen.

		»Wir alle,« sagte sie, »erwarten einen ungewöhnlichen Genuß. Wie
ich höre, sollen Sie eine wunderbare Stimme haben.«

		»Ich bedaure nur,« sagte Julie, »daß ich heute nicht singen
kann, da ich nicht disponirt und deshalb zu ängstlich bin.«

		»Sie werden sich doch nicht bitten lassen?«

		»Keineswegs! Aber ich scheue einen so großen, mir fremden Kreis,
und besonders das Urtheil einer so bedeutenden Kennerin wie die
gnädige Frau. Auch kann ich mich nicht selbst begleiten.«

		»Das werde ich mit dem größten Vergnügen übernehmen.«

		»Sie sind zu gütig. Trotzdem möchte ich Sie bitten, mich von
meinem Versprechen zu entbinden.«

		[bookmark: page93] »Unter
keiner Bedingung! Ich habe von Ihrer freundlichen Zusage bereits
gesprochen; Ihr Refüs würde mich Lügen strafen und mir unangenehm
sein.«

		So gezwungen, folgte Julie der Gräfin widerstrebend zum Klavier.
Aus der letzteren Wunsch wählte sie auch ein ihr nicht besonders
zusagendes Lied eines neueren Komponisten. Befangen, von einer ihr
sonst fremden Aufregung, gab sie die ersten Töne an; allein bald
fühlte sie selbst, daß ihre schöne, aber nicht allzu volle Stimme
für den großen Saal nicht ausreichte, zumal sie noch durch die
schweren Portièren und Teppiche gedämpft wurde.

		Noch mehr aber störte und verwirrte sie das von der Gräfin, wie
ihr schien, absichtlich zu schnell genommene Tempo, welchem sie
kaum zu folgen vermochte. Die Töne überstürzten sich, jeder
seelische Zauber des Gesanges ging verloren; nur mit der größten
Anstrengung gelang es ihr, das Lied überhaupt zu Ende zu bringen,
welches kaum den schwachen Beifall des Mitleids fand.

		Es war eine vollständige Niederlage, die noch dadurch verschärft
wurde, daß die Gräfin noch an demselben Abend einen unbestrittenen
Erfolg als ausgezeichnete Klavierspielerin davontrug. Mit
vollendeter Meisterschaft spielte sie die Transposition des
Schubert'schen »Erlkönig« von Liszt so hinreißend, daß der
anwesende Komponist ihr mit einem galanten Handkuß dankte und sie
laut als seine begabteste Schülerin pries.

		Alle Welt drängte sich jetzt an die geniale Frau, feierte und
bewunderte sie, am leidenschaftlichsten aber war Werner, der nicht
mehr von ihrer Seite wich. In einer einsamen Ecke des Saales
versteckt, mußte Julie diesen neuen Triumph ihrer Nebenbuhlerin mit
ansehen, vernachlässigt von dem glänzenden Schwarm, verlassen und
verrathen von dem Manne, dem sie alles geopfert.

		Heiß stieg das Blut zu ihrem Herzen; länger wollte sie die
Kränkung nicht erdulden. Mit finsteren Blicken forderte sie Werner
auf, mit ihr die Gesellschaft zu verlassen. Zögernd, nur aus Furcht
vor einem leidenschaftlichen Ausbruch folgte er ihrem Geheiß. So
schritten beide durch die nächtigen Straßen, schweigend, mit sich
selbst und ihrem Loose zerfallen.

		»Bist Du wirklich so leidend?« fragte er sie mit harter Stimme,
endlich die peinliche Stille unterbrechend. »Oder [bookmark: page94] handelt es sich wieder
um eine Deiner gewöhnlichen Launen, die mir jedes Vergnügen
stören?«

		»Ich leide,« erwiderte sie schmerzlich, »mehr als Du ahnst.«

		»Natürlich trage ich allein die Schuld,« entgegnete er in
gereiztem Ton. »Was habe ich verbrochen?«

		»Hast Du mich nicht gezwungen, zu der Gräfin zu gehen?«

		»Aber ich bin nicht dafür verantwortlich, daß Du Dich lächerlich
gemacht hast. Wenn Du nicht bei Stimme warst, hättest Du nicht
singen sollen.«

		»Die Gräfin hatte es darauf angelegt. Sie hat absichtlich das
Tempo zu schnell genommen, um mich aus dem Takt zu bringen und mir
ein Fiasko zu bereiten.«

		»Natürlich willst Du jetzt Deine eigene Ungeschicklichkeit ihr
aufbürden. Ich kenne sie besser; solch' kleinlicher Bosheit ist sie
gar nicht fähig. Eine Künstlerin wie sie hat bei Gott nicht nöthig,
Dich zu beneiden.«

		»Oh!« erwiderte Julie empört. »Ich traue ihr jede Schlechtigkeit
zu. Sie ist ein böses, ein gefährliches Weib.«

		»Ich bitte Dich, in einem anderen Tone von einer Frau zu
sprechen, auf deren Freundschaft ich stolz bin, und die Dich in
jeder Beziehung übersieht.«

		Das war zu viel, mehr als Julie ertragen konnte. Hingerissen von
ihrer Eifersucht schleuderte sie Beschuldigung auf Beschuldigung
gegen die verhaßte Nebenbuhlerin, welche Werner mit gleicher
Heftigkeit vertheidigte. Immer erbitterter wurde der Streit, und
wie ein mühsam zurückgehaltener Strom nach einem Wolkenbruch die
schützenden Dämme zerreißt, durchbrach die entfesselte Leidenschaft
mit trüben Fluthen der gegenseitigen Anklagen und Vorwürfe jede
Schranke.

		Werner hatte an diesem Abend mehr als gewöhnlich getrunken, und
so kannte sein Zorn auch weder Maß noch Ziel. Mit großen Augen
starrte Julie ihn entsetzt an, als habe sie ein Gespenst erblickt.
Dann floh sie, von seinen wilden Flüchen verfolgt, wie ein
gehetztes Reh in ihre Wohnung, welche sie mit zitternder Hand
hinter sich verschloß.

		Aus seinem dumpfen Rausch erwacht, bereute Werner am nächsten
Morgen seine Heftigkeit. Beschämt eilte er zu Julie, um sich wegen
seines unziemlichen Betragens zu entschuldigen. Verführt von seinen
Bitten, zu schwach, seinen erneuten Versprechungen und Schwüren zu
widerstehen, verzieh sie ihm seine [bookmark: page95] Beleidigungen. Dennoch konnte sie
diesen rohen Ausbruch seiner Leidenschaft nicht wieder vergessen
und fürchtete ihn jetzt noch mehr, als sie ihn liebte.

		Aber auch auf Werner hatte der Streit einen nachhaltigen Einfluß
geübt. Von Natur gutmüthig und leicht bewegt, wurde er von Julies
Thränen gerührt, von dem Bewußtsein seiner Schuld gequält. So
gelobte er Julie abermals, sich von der Gräfin ganz zurückzuziehen.
Zugleich, um ihr zu zeigen, daß es ihm wirklich Ernst sei, setzte
er mit ihr den Tag der Trauung fest, welche auf ihren Wunsch in
größter Stille stattfinden sollte.

		In der That schien er. auch sein Versprechen streng halten zu
wollen. Am Tage arbeitete Werner fleißig an einem neuen großen
Bilde, während er die Abende in Gesellschaft der Geliebten
zubrachte. Mit ihr durchstreifte er die Umgebung Roms, so heiter
und zärtlich, daß Julie wieder hoffen durfte, mit ihm glücklich zu
sein.

		So lebten sie einige Zeit nur für einander; allein lange
vermochte Werner nicht diese Zurückgezogenheit zu ertragen. Er
lechzte nach der Gesellschaft, die er nicht mehr entbehren konnte,
nach dem Verkehr mit der Gräfin, bei welcher ihm allein Zerstreuung
und Befriedigung seiner Eitelkeit winkte. Je näher der Tag seiner
Trauung heranrückte, desto unruhiger und aufgeregter ging er umher.
Jede Fiber seines Herzens drängte zu der verlassenen Geliebten,
welche ihn nicht zu vermissen und sich um ihn nicht zu kümmern
schien.

		Ihre Gleichgiltigkeit reizte ihn immer mehr und steigerte nur
sein Verlangen, sie wiederzusehen. Jede Stunde, die er an ihrer
Seite verlebt, jeder Genuß, den die verführerische Frau ihm
geboten, stieg vor seiner Seele wie eine verlockende Vision auf und
mahnte ihn an eine schönere Vergangenheit. Was sollte ihm, dem
Verwöhnten, die Ehe mit ihren Beschränkungen und Entsagungen? Was
sollte ihm, dem Freien, die lästige ewige Fessel?

		Von solchen Gedanken verfolgt, ging Werner eines Abends in der
Dämmerung an dem Palast der Gräfin vorüber. Plötzlich stockte sein
Fuß; von einer unerklärlichen Gewalt gezogen, stieg er die breite
Marmortreppe gleich einem Nachtwandler hinauf. Wie im Traum
durchschritt er zwischen Palmen und exotischen Gewächsen das
wohlbekannte Vorgemach, aus dem ihm ein berauschender Blumenduft
entgegenströmte.

		[bookmark: page96]
Zitternd schrak er zusammen; er hatte seinen Namen gehört. »Hans,
Hans!« rief es in hellen Tönen, und nochmals klang es
durchdringender: »Hans, Hans!« Er mußte unwillkürlich über seine
kindische Furcht lächeln, als er im goldenen Käfig den klugen
Papagei der Gräfin erblickte, der seinen oft wiederholten Namen
wohl behalten hatte und ihn setzt feiner Herrin feierlich wie ein
Kammerdiener zu melden schien.

		Da öffnete sich die nächste Thür; mit ihren schillernden
Nixenaugen sah die Gräfin den reuigen Freund so verzehrend und
glückverheißend an, daß er alles vergaß und in ihre geöffneten Arme
stürzte.

		An diesem Abend erwartete Julie vergebens den treulosen
Geliebten zur gewohnten Stunde.

	
		
		XV.

		Kurze Zeit nach dieser Begegnung brachte die Zeitung, an welcher
Doktor Stern als Redakteur arbeitete, eine, wie es schien,
autorisirte Erklärung, welche die Nachricht von der bevorstehenden
Verbindung des Professor Hans Werner mit Frau Julie Haller
öffentlich dementirte und als unwahr bezeichnete. Gleichzeitig
verlautete, daß die bekannte Gräfin Neuberg Rom verlassen und sich
mit dem genannten Künstler auf eines ihrer Güter in der Nähe von
Sorrent zurückgezogen habe.

		Diese auch in verschiedenen anderen Blättern wiederholten
Mittheilungen erregten das größte Aufsehen und bildeten längere
Zeit hindurch das Tagesgespräch der guten Gesellschaft. Von den
einen wurde Julie bedauert und Werner wegen seines Benehmens
verdammt, von den anderen sie wegen ihres Leichtsinns getadelt und
er trotz seiner Untreue entschuldigt.

		»Es geschieht der Frau ganz recht, sie hat es nicht besser
verdient. Warum hat sie ihren Mann verlassen?«

		»Werner hätte ihr wenigstens die Blamage ersparen sollen.«

		»Daran trägt allein die Gräfin die Schuld; sie hat ihn zu dem
Schritt gedrängt.«

		»Das ist ihr nicht zu verdenken. Sie hat ältere Ansprüche.«

		»Es bleibt immer eine unverzeihliche Schwäche. Er durfte sich
nicht zu einer solchen Rolle hergeben.«

		»Was sollte er thun? Die Frau ist eine große Kokette und ihm
nach Rom nachgereist.«

		[bookmark: page97] »Ich
habe bald nicht eine reizendere Person gesehen; dies bleiche, edle
Gesicht, und die Augen –«

		»Aber sie ist unbedeutend, mit der Gräfin nicht zu
vergleichen.«

		»Trotzdem thut sie mir leid.«

		»Sie wird sich mit einem andern trösten.« –

		So lautete das Urtheil der Welt, die sich des willkommenen
Stoffes bemächtigte und mit heuchlerischem Mitleid oder sittlicher
Entrüstung und frivolem Scherz das sensationelle Ereigniß so lange
besprach, bis es von anderen ebenso interessanten Vorfällen
verdrängt wurde.

		Julie war von dem unerwarteten Schlag völlig gebrochen, von
Scham und Verzweiflung gebeugt. Das brannte und glühte in ihrem
Herzen wie höllisches Feuer, raste und tobte in ihrem Busen wie die
wilde See, wenn der Sturm sie peitscht.

		Sie konnte es nicht fassen, daß Werner sie nicht mehr liebte,
sie trotz all' seiner Schwüre, trotz all' ihrer Opfer verlassen
konnte. Bei Tag und Nacht klagte und weinte sie um den Ungetreuen,
der ihre Liebe verachtet, ihren Stolz durch die öffentliche
Erklärung zu Tode getroffen hatte. Unter diesen Verhältnissen war
es ihr unmöglich, länger in Rom zu bleiben, wo alles sie an den
Verrath des Geliebten, an den Triumph ihrer Nebenbuhlerin und ihre
Schmach erinnerte. Hier konnte sie keinem ihren Schmerz klagen, ihr
bitteres Leid anvertrauen; hier sprach ihr niemand Trost in ihrem
Unglück zu.

		Seit langer Zeit zum ersten Mal dachte Julie wieder an ihre
Mutter und an die Angehörigen in der Heimath, bei denen sie Liebe
und Beistand zu finden hoffte. Wie ein verirrtes Kind, das sich
allein zu bleiben fürchtet, floh sie zu den Verwandten und Freunden
zurück, welche ihr trauriges Geschick bereits erfahren hatten.

		Erschrocken über das elende Aussehen der Unglücklichen und von
Mitleid ergriffen, empfing die Frau Generalkonsul die verlorene
Tochter in wahrhaft mütterlicher Zärtlichkeit und aufrichtiger
Theilnahme, so unangenehm ihr auch die Veranlassung zu dieser
gezwungenen Rückkehr und das damit verbundene öffentliche Aufsehen
war.

		Auch Onkel Heinrich begrüßte seine arme Nichte mit unveränderter
Freundlichkeit und Güte, voll Schonung und Toleranz für ihre
Schwächen, welche der erfahrene Lebemann so [bookmark: page98] mild als möglich beurtheilte
und entschuldigte. Weniger entgegenkommend und nachsichtig waren
die früheren Freunde, besonders die Freundinnen, und vor allen die
sonst so freisinnige Frau Doktor Stern.

		Da Julie nicht in der Stimmung war, ihre Bekannten aufzusuchen
und in dem Hause ihrer Mutter höchst eingezogen lebte, so vermißte
sie nur wenig ihre alten Freunde. Sie erholte sich langsam und
schien allmählich ruhiger zu werden, wenn auch eine tiefe
Schwermuth und Reizbarkeit in ihr zurückblieb.

		Meist lag oder saß sie in ihrem Zimmer eingeschlossen bei
verdunkelten Fenstern, ohne einen Menschen zu sehen oder zu
sprechen; in düstere Gedanken verloren starrte sie vor sich hin,
las sie ein Buch nach dem andern, ohne zu wissen, was sie
gelesen.

		Selten verließ sie das Haus; nur in der Dämmerung lenkte sie auf
einsamen Wegen ihre Schritte zu der abgelegenen Villa, in der sie
einst mit Werner so glücklich gewesen. Es war Spätherbst geworden;
sie fand das Haus verlassen, den Garten verwildert, die Blumen
verwelkt, die Bäume entblättert, das Ganze verfallen, wüst, leer
und traurig wie sie selbst.

		Die Frau Generalkonsul Eberhard war natürlich mit dieser
Zurückgezogenheit ihrer Tochter in keiner Weise einverstanden. Auf
die Länge der Zeit konnte die lebenslustige Dame die ihr
aufgedrungene Einsamkeit nicht ertragen und vermißte schmerzlich
ihre gewohnten Zerstreuungen und Vergnügungen.

		»Du kannst nicht von mir verlangen,« sagte sie eines Tages, »daß
ich mich ganz von der Welt zurückziehe und wie eine Einsiedlerin
leben soll. Ich bin gewiß eine gute, nachsichtige Mutter, aber
schließlich hat doch alles seine Grenzen.«

		»Mein Gott!« erwiderte Julie empfindlich. »Ich will Dich nicht
in Deinem Vergnügen stören; meinetwegen darfst Du Dich nicht
geniren. Nur bitte ich Dich, lasse mich in Frieden; ich mag von der
Welt nichts mehr sehen und hören.«

		»Ich will Dich auch durchaus nicht zwingen, aber ich glaube
doch, daß Du mir einige Rücksicht schuldig bist. So kann es
unmöglich bleiben; das halte ich nicht aus, und dabei mußt auch Du
zu Grunde gehen.«

		Durch die fortgesetzten Vorstellungen ihrer Mutter ließ sich
Julie endlich überreden, ein öffentliches Konzert in der
Singakademie zu besuchen, in welcher sie selbst früher bei [bookmark: page99] ähnlichen
Gelegenheiten als beliebte Sängerin mitgewirkt hatte und deshalb
sehr bekannt war.

		Ihr Erscheinen nach so langer Abwesenheit und unter den
obwaltenden Verhältnissen verfehlte nicht, das peinlichste Aufsehen
hervorzurufen. Alle Blicke richteten sich auf Julie und ihre
Mutter, als beide in den Saal traten und ihre auf einer der ersten
Bänke befindlichen Plätze aufsuchten.

		Auf ihrem Gange dahin begleitete sie ein auffallendes Flüstern
und Zischeln, ein dumpfes, unheimliches Gemurmel. Gute Bekannte
wandten sich absichtlich zur Seite, um sie nicht grüßen zu müssen,
oder verneigten sich steif und verlegen. Keiner ihrer Freunde
sprach mit ihnen, und ihre nächsten Nachbarn, Herr und Frau
Rosenzweig, drehten ihnen fast den Rücken zu, als ob sie jede
Berührung mit ihnen scheuten.

		Wo Julie bekannte Gesichter erblickte, bemerkte sie verächtliche
Mienen, schadenfrohe Blicke und spöttisches Lächeln. Alle diese
Menschen, welche sie sonst umdrängt hatten, mieden sie jetzt wie
eine Ausgestoßene und wichen vor ihr wie vor einer Geächteten
zurück.

		Und dennoch wagte sie nicht, sich zu entfernen, da sie durch ihr
Fortgehen das Aufsehen zu vergrößern und ihre peinliche Lage zu
verschlimmern fürchtete. So war sie gezwungen, das Ende des
Konzerts abzuwarten, den bittern Kelch bis zur Neige zu leeren.

		Mit furchtsamen Augen blickte sie um sich, zu stolz, durch eine
Miene ihren Schmerz zu verrathen.

		Und während sie so im stillen Folterqualen litt, empörte sich
die Gesellschaft über ihre vermeintliche Frechheit, war alle Welt
sittlich entrüstet über die Herausforderung der öffentlichen
Meinung.

		Endlich schloß das Konzert. Wie ein gehetztes Wild stürzte Julie
nach dem letzten Chorgesang aus dem Saal, um all' den neugierigen
Blicken und höhnischen Bemerkungen zu entfliehen.

		Plötzlich aber stand sie wie gelähmt, als ob ein Blitzstrahl sie
getroffen hätte. An der Treppe sah sie den Professor Haller,
welchen sie im Saale nicht bemerkt hatte, wie sie selbst im Begriff
das Konzert zu verlassen.

		Auch er schien von dieser zufälligen Begegnung tief bewegt. Eine
dunkle Röthe färbte das ernste Gesicht, und ein [bookmark: page100] schmerzliches Zucken
des strengen, energischen Mundes verrieth wider Willen seine innere
Aufregung. Mit einem halb mitleidigen, halb vorwurfsvollen Blick,
in welchem Julie ihre Verurtheilung zu lesen glaubte, stürzte er
schnell an ihr vorüber, ohne sich nach ihr umzuwenden.

		Die Frau Generalkonsul befand sich in Folge der heutigen
Erlebnisse in einer höchst unglücklichen und gereizten Stimmung.
Statt des erhofften Vergnügens hatte sie die schwersten
Demüthigungen erfahren, welche sie lediglich dem Benehmen ihrer
Tochter zuschrieb. Kaum zu Hause angekommen, warf sie Hut und
Mantel ab und brach in hysterische Thränen und schmerzliche Klagen
über die ihr widerfahrene Beschimpfung aus.

		»Das ist unerhört,« stöhnte die entrüstete Dame. »Ein solcher
Skandal ist noch nicht dagewesen. Die Schande überleb' ich nicht.
Ich bin die unglücklichste Mutter auf der Welt und habe nichts von
Dir als Gram und Leid.«

		»Halt ein!« rief Julie auffahrend. »Ich habe genug, mehr als
genug. Wollt Ihr mich wahnsinnig machen?

		»Bist Du nicht an allem schuld?« fuhr die Mutter unbarmherzig
fort. »Hast Du nicht Dich und mich dazu durch Deinen
unverzeihlichen Leichtsinn kompromittirt? Du könntest die
glücklichste Frau auf der Welt sein, wenn Du nicht so
unverantwortlich gehandelt hättest. Haller ist jetzt unser erster
Arzt, ordentlicher Professor und Geheimrath, seit er die Königin
mit so vielem Glück behandelt und von ihrem Nervenleiden befreit
hat.«

		»Mich freut, daß er endlich die verdiente Anerkennung gefunden
hat. Er ist nicht nur ein großer Gelehrter, sondern ein edler Mann,
wie es deren wenige giebt.«

		»Das hättest Du früher bedenken sollen. Jetzt kommt Deine Reue
zu spät. Einen solchen Mann findest Du nie wieder.«

		»Ich sehe ja ein, daß ich schwer gefehlt habe und dafür büßen
muß.«

		»Aber was soll aus Dir werden? Nach solchen Vorgängen kannst Du
unmöglich länger –«

		»Beruhige Dich!« entgegnete Juli kalt. »Ich werde Dir nicht mehr
zur Last fallen und Dich von meiner Gegenwart bald befreien.«

		»Mein Gott!« rief die Mutter verlegen. »Du wirst doch [bookmark: page101] nicht
glauben, daß Du mir lästig bist. Nur in Deinem eigenen Interesse
halte ich es für besser, wenn Du auf einige Wochen fortgehst.
Inzwischen vergißt sich die fatale Geschichte und mit der Zeit
spricht kein Mensch mehr davon. Wenn Du willst, werde ich Dich
begleiten. Wir können zusammen nach Paris reisen, wo Dich niemand
kennt.«

		»Ich danke Dir; doch ich möchte Dich nicht in Deinem Vergnügen
stören. Ich reise, aber allein.«

		»Wir sprechen noch morgen darüber. Heute bin ich zu abgespannt.
Gute Nacht! Du bist mir doch nicht böse?«

		»Weshalb sollte ich böse sein? Gute Nacht! Ich bin müde zum
sterben.«

		Früh am nächsten Morgen verließ Julie ihre Wohnung, bevor noch
die Mutter erwacht war. In ihren Mantel gehüllt, das Gesicht mit
einem schwarzen Schleier bedeckt, eilte sie dem Thiergarten zu, der
um diese Zeit nur wenig oder gar nicht besucht wird, noch dazu an
einem so rauhen Tage.

		Durch die dürren Bäume rauschte der kalte Herbstwind, düstere,
bleigraue Wolken verhüllten die aufgehende Sonne. Zu Julies Füßen
raschelte das trockene Laub, über ihrem Haupte schallte das heisere
Krächzen der Krähen unheimlich, wie das Leichenlied der scheidenden
Natur.

		Mechanisch schlug sie wieder den Weg nach der verlassenen Villa
ein. Vor der Thür sank sie auf eine Bank gleich einer Sterbenden
nieder, von schmerzlichen Erinnerungen, bitterer Reue und finsteren
Entschlüssen verfolgt.

		Wie im Traume flog ihr ganzes früheres Leben an ihr vorüber, die
glückliche Jugend, der Hochzeitstag, das Künstlerfest im Palazzo
Poli, die seligen Stunden in Werners Atelier, ihre Trennung von
Haller, das Wiedersehen mit dem Geliebten, der Salon der Gräfin,
der öffentliche Bruch, ihre Rückkehr in die Heimath, endlich der
letzte Abend in der Singakademie.

		Noch einmal umschwebten sie die vertrauten Gestalten: hier die
lebenslustige Mutter und Onkel Heinrich mit dem faunischen Lächeln
um den feinen Mund, dort Frau Livia, die excentrische Lilli und der
wüste Tannhäuser. Da stand der ernste Haller und sah sie traurig,
mit vorwurfsvollen Blicken an, und in weiter Ferne, aber immer
näher und näher kam ein wohlbekanntes Paar, Hand in Hand, – die
Gräfin und [bookmark: page102] er – Werner, der einzige Mann, den sie
geliebt und der sie geopfert und verrathen!

		Wie von den Augen des schwer Kranken in der Todesstunde die
Binde fällt, so erkannte Julie in diesem furchtbaren Augenblick
sich selbst und ihre Umgebung, all' ihre Schwächen und Verirrungen
mit entsetzlicher Klarheit. Wie das versteinernde Medusenhaupt
starrte sie die schreckliche Wahrheit vernichtend an.

		Ein unbeschreiblicher Ekel vor dieser frivolen Welt erfaßte sie;
ihr ganzes Leben schien ihr so eitel und jämmerlich, daß sie sich
nach dem Tode wie nach einem Erlöser sehnte und nur noch einen
Wunsch hatte, – zu sterben.

		»Sterben, – sterben!« flüsterte sie mit tonloser Stimme. »Das
ist das beste. Was soll ich noch hier? – Einsam, – allein, –
verachtet, – gemieden, – ohne Liebe und ohne Hoffnung! – Sterben, –
lieber sterben, als so leben, sich und anderen zur Last.«

		Dennoch schauderte sie, als sie den Dolch ergriff, den ihr
Werner einst in Rom geschenkt hatte, und den sie jetzt unter ihrem
Mantel verborgen trug. Aber bald überwand sie diese Anwandlung
einer natürlichen Schwäche. Mit fester Hand stieß sie das kalte
Eisen in ihre Brust, aus der ein rother Blutstrom schoß.

		Ihre Sinne schwanden, dunkler Nebel bedeckte ihre Augen,
Todtenblässe ihre Wangen, und mit leisem Stöhnen sank die
Unglückliche auf den verdorrten Rasen nieder. Rings umher das
tiefste Schweigen; nur die flatternden Krähen krächzten und der
Herbstwind rauschte klagend durch das dürre Laub.

		Einer der Aufseher im Thiergarten fand die Ohnmächtige in ihrem
Blute und trug die Sterbende mit einigen Arbeitern in das nächste
Krankenhaus. Den Bemühungen des herbeigeeilten Arztes gelang es
zwar, die Blutung zu stillen und das fliehende Leben noch
aufzuhalten, aber nicht den unvermeidlichen Tod abzuwenden. Der
Stoß hatte das Herz verletzt; sie war unrettbar verloren.

		Als Julie nach einiger Zeit die Augen aufschlug, erkannte sie an
ihrem Lager Haller und die Oberin seiner Klinik. Bei diesem
unerwarteten Anblick entrang sich ein schwerer Seufzer ihrer wunden
Brust, und ihre Augen füllten sich mit Thränen. [bookmark: page103] Tief erschüttert, nur
darauf bedacht, die Sterbende zu schonen, wollte Haller sich leise
entfernen, doch ihre kaum vernehmliche Bitte hielt ihn zurück.

		»Bleibe!« flehte sie mit erlöschender Stimme. »Nur noch einen
Augenblick!«

		»So lange Du willst. Hast Du einen Wunsch?«

		»Verzeih' mir, – vergieb, vergieb!«

		»Ich habe Dir längst vergeben.«

		»Dank! Dank!« flüsterte sie, indem sie seine Hand ergriff und
küßte, ehe er es hindern konnte. »Jetzt kann ich ruhig
sterben.«

		»Du wirst nicht sterben. – Willst Du sonst noch jemand
sprechen?«

		»Meine Mutter –«

		»Ich werde sie sofort benachrichtigen.«

		Aufgelöst in Schmerz, von Selbstvorwürfen gepeinigt, eilte die
entsetzte Mutter an das Sterbebett der Unglücklichen, die sie noch
am Leben fand. Doch Juliens Dasein zählte nur noch nach Minuten und
Sekunden; immer schwächer wurde der Puls, immer schwerer der Athem
und das verwundete Herz schlug leiser und leiser. Bis zum letzten
Augenblicke bewahrte die Sterbende das Bewußtsein. Sie dankte
Haller und ihrer Mutter mehr durch Zeichen als durch Worte für die
Liebe, welche sie erst in der Todesstunde wiederfand. Plötzlich
erglänzten ihre Augen, wie ein Licht vor seinem Erlöschen noch
einmal aufflackert, ein leiser Seufzer, – ein krampfhaftes Zucken,
– sie hatte ausgelitten und lag ruhig wie eine Verklärte da.

		Auf ihren Wunsch wurde sie in aller Stille neben ihrem Vater
begraben. Niemand außer Haller und den nächsten Verwandten folgte
dem Sarge der armen Julie. Werner war vernichtet, als er die
traurige Nachricht empfing. Ein Brief, den Julie ihm kurz vor ihrem
Ende geschrieben, sprach ihn und die Gräfin von jeder Schuld an
ihrem gewaltsamen Tode frei, vermochte aber nicht, die Mahnungen
seines Gewissens zu beschwichtigen.

		Lange Zeit trauerte Haller um die verlorene Frau, welche er so
innig geliebt hatte. In einem segensreichen Wirkungskreise [bookmark: page104] und in seiner
späteren Verbindung mit seiner treuen Freundin Hedwig fand er ein
stilles Glück, welches ihn die traurigen Ereignisse verschmerzen,
aber nie vergessen ließ.

		Noch immer wandert er am Todestage der Unglücklichen mit Hedwig
zu ihrem Grabe und schmückt es mit Blumen und frischen Kränzen, die
Julie einst so sehr geliebt.

		Plattendruck von Wilhelm Baensch,
Berlin SW.
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