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		I. Humoristische Erzählungen.

		Glück im Unglück.

		»Du wirst sehn,« sagte der Referendarius Emil Münter zu
seiner Mutter, »daß mir gewiß wieder ein Unglück auf der Reise
passirt.«

		»Wie kann man nur so abergläubisch sein!« versetzte die würdige
Matrone, indem sie ihre eigenen Besorgnisse um das Schicksal ihres
einzigen Sohnes unter einem milden Lächeln zu verbergen suchte.

		»Von Jugend auf,« klagte der junge Mann, »bin ich ein
entschiedener Pechvogel gewesen. Schon als Kind fiel mir das
Butterbrod immer auf die geschmierte Seite, so daß ich es nicht
mehr essen konnte. Wenn andere Jungen dumme Streiche verübten, so
bekam ich die Prügel dafür, und obgleich ich die besten Arbeiten
machte, wurden mir andere Mitschüler vorgezogen. Ging ich einmal
durch die [bookmark: vol1page042]42 Straßen, so war ich sicher, daß mir etwas
Unangenehmes begegnete, entweder gerieth ich in ein Gedränge, aus
dem ich mit zerrissenen Kleidern ohne meine Schuld nach Hause kam,
oder ein Dachstein wartete so lange, bis ich vorüberzog, um mir auf
den Kopf zu fallen. Und jetzt kann ich anfangen, was ich will, so
habe ich nichts wie Aerger und Verdruß davon.«

		»Trotzdem,« tröstete die verwittwete Kanzleiräthin ihren Sohn,
»ist Dir Alles noch immer zum Guten ausgeschlagen. Wenn Du auch
kein Günstling des Glückes warst, so hast Du es doch so weit und
weiter gebracht, wie Deine vom Schicksal mehr begünstigten
Collegen. Auf der Universität hast Du Freunde und Gönner gefunden,
welche Dich nach Kräften unterstützten; Deine Vorgesetzten waren
stets mit Dir zufrieden, und wenn Du erst das dritte Examen
glücklich überstehst, so wird Dir auch nicht eine gute Anstellung
fehlen.«

		»Da steckt aber der Haken,« erwiederte Emil mit bekümmerter
Miene. »Ich kann mir das Zeugniß geben, daß ich fleißig und redlich
gearbeitet habe; meine schriftlichen Probearbeiten haben, wie Du
weißt, das beste Zeugniß erhalten, aber wenn ich an die mündliche
Prüfung denke, [bookmark: vol1page043]43 erfaßt mich eine mir selbst unerklärliche Angst.
Meine Gedanken verwirren sich, mein Kopf kommt mir wüst und leer
vor; in jeder Nacht träumt mir, daß ich durchgefallen sei, und wenn
ich erwache, bin ich im Schweiß wie gebadet.«

		»Dennoch bin ich überzeugt, daß Du Dein Examen glänzend bestehn
wirst. Du mußt nur Herr Deiner Schwäche werden und die durch nichts
gerechtfertigte Furcht männlich unterdrücken.«

		»Das ist leichter gesagt, als gethan. Ich fürchte mich auch
nicht vor der Prüfung, da ich gut vorbereitet bin, sondern vor
irgend einer neuen Tücke des Schicksals. Ich sehe schon im Geiste,
wie ich irgend eine Ungeschicklichkeit ohne Wissen und Willen
begehe, dem einen Examinator, während ich ihn grüße, auf das beste
Hühnerauge trete, den andern durch ein Mißverständniß beleidige.
Und was das Schlimmste ist, daß gerade der neue Präsident den
Vorsitz führt, von dessen Strenge man sich die entsetzlichsten
Dinge erzählt. Während der frühere Chef der Commission wegen seiner
Humanität allgemein bekannt und beliebt war, soll dieser Herr von
Wolf ein wahres Ungethüm sein und seinem ominösen Namen nur
zu sehr entsprechen.«

		»Das läßt sich einmal nicht ändern,« erwiederte die [bookmark: vol1page044]44
verständige Mutter. »Der Mensch kann nicht mehr als seine
Schuldigkeit thun, und das Uebrige muß man dem Himmel überlassen.
Wie oft habe ich im Leben die Erfahrung gemacht, daß, was unsern
blinden Augen als ein Unglück erscheint, gerade uns zum Segen
gereicht, während ein großes unerwartetes Glück den Menschen meist
übermüthig macht und zum Verderben führt. Die Vorsehung, ohne deren
Wissen kein Sperling vom Dache fällt, wird auch Dich behüten.«

		Während dieser Reden hatte Emil seinen kleinen Reisekoffer
gepackt und verschlossen. Die Kanzleiräthin ließ es sich nicht
nehmen, ihren Sohn auf die Eisenbahn zu begleiten. So sehr sich
auch Beide beeilten, um die Abfahrt des Zuges nicht zu versäumen,
so fehlte doch nicht viel, daß sie fast zu spät gekommen wären, da
die Droschke, die sie zu diesem Zweck genommen, unterweges ein Rad
verlor, wodurch eine unwillkommene Verzögerung eintrat.

		Natürlich war Emil sogleich geneigt, diesen Vorfall als ein
böses Zeichen anzusehn, was ihm seine Mutter vergebens auszureden
versuchte. Es blieb ihm kaum noch so viel Zeit, ein Billet zu
lösen, sein Gepäck aufzugeben und einen zwar zärtlichen, aber
hastigen Abschied von der [bookmark: vol1page045]45 Kanzleiräthin zu
nehmen. Neue Verlegenheit, die Waggons waren bereits bis auf den
letzten Platz besetzt, mit Ausnahme der weniger benutzten ersten
Klasse. Nur mit Mühe und auf vieles Bitten ließ sich der Schaffner
bewegen, Emil ein Coupé der letzteren aufzuschließen. In der Eile
warf er seine Reisetasche einem ältern Herrn auf die Füße, was
diesen keineswegs angenehm zu berühren schien, wie sein
verdrießliches Gesicht bekundete.

		Die Lokomotive stieß einen grellen Pfiff aus; noch einmal beugte
sich Emil durch das geöffnete Fenster, um das liebe, gute Gesicht
der Mutter zu sehn, die ihre Thränen nicht verbergen konnte.

		»Sobald Du das Examen überstanden hast, schreibst Du mir doch
ausführlich?«

		»Darauf kannst Du Dich verlassen.«

		»Gott segne Dich, mein Sohn, wie Du es verdienst.«

		»Leb' wohl, liebe Mutter, und denk' an mich.«

		»Bei Tag und bei Nacht will ich für Dein Glück beten.«

		Sie reichte ihm die Hand, die er mit zärtlichen Küssen bedeckte.
Während der Zug sich langsam in Bewegung setzte, begleitete sie ihn
bis an das Ende des [bookmark: vol1page046]46 Perrons, wo sie mit
nassen Augen ihm nachschaute, bis er ihren bekümmerten Blicken
entschwunden war. Ohne weiter von seinem etwas griesgrämigen
Nachbar Notiz zu nehmen. überließ sich Emil dem Gedanken an die
Trennung von der Besten aller Mütter und zugleich den Befürchtungen
vor dem drohenden Examen, das wie ein Gespenst fortwährend vor
seiner Seele stand.

		»Wollen Sie nicht gefälligst das Fenster an Ihrer Seite
schließen; es zieht hier fürchterlich,« unterbrach sein Begleiter
das bisherige tiefe Schweigen mit mürrischer Stimme.

		In seiner Zerstreutheit überhörte Emil den Wunsch seines
Nachbars, von dessen Gegenwart er kaum eine Ahnung zu haben schien,
bis ihn derselbe etwas unsanft daran erinnerte, daß er noch einen
Reisegefährten habe.

		»Hören Sie denn nicht?« fragte ärgerlich der ältere Herr.
»Zuerst werfen Sie mir Ihren Reisesack auf die Füße, und jetzt
setzen Sie mich der Gefahr aus, mir einen gründlichen Rheumatismus
zu holen. Das geht doch über allen Spaß.«

		»Entschuldigen Sie nur,« bat Emil verlegen, »aber ich
dachte –« [bookmark: vol1page047]47

		»An Ihr Examen,« versetzte der Begleiter mit ironischem Lächeln,
»vor dem Sie eine solche Angst haben.«

		»Aber mein Gott, wie können Sie das wissen?« fragte der
Referendar erstaunt.

		»Ich habe Gottlob gute Ohren und hörte, wie Ihre Mutter, die
beiläufig gesagt, eine ganz vernünftige Frau zu sein scheint, Ihnen
zu Ihrem Vorhaben Glück wünschte.«

		»Sie weiß am besten, daß ich es nöthig brauche.«

		»Ist denn die Prüfung so schwer, daß Sie sich davor
fürchten?«

		»Das gerade nicht, aber ich kann Ihnen nicht verschweigen, daß
ich leider ein so genannter Pechvogel bin.«

		»Thorheit!« erwiederte der alte Reisegefährte. »Gewöhnlich
pflegen die Menschen dem Schicksal aufzubürden, was sie selbst
verschulden.«

		»Nein, nein!« entgegnete Emil. »Ich habe zu viele Beweise für
mein Unglück. Selbst heute hätte ich bei einem Haar den Zug
versäumt. weil meine Droschke ein Rad verloren hat.«

		»Und jetzt sitzen Sie bequem in der ersten Klasse, statt in der
zweiten oder dritten sich drängen zu lassen. Ein solches Unglück
läßt sich noch ertragen.« [bookmark: vol1page048]48

		»Das ist wohl wahr, aber –«

		»Sie hätten vielleicht wo anders eine bessere Gesellschaft
gefunden, statt eines alten Murrkopfs eine junge interessante Dame,
mit der Sie sich angenehmer unterhalten könnten.«

		»Durchaus nicht. Ich gestehe Ihnen offen, daß ich mich in meiner
jetzigen Lage keineswegs nach Damenbekanntschaften sehne.«

		»Natürlich; Ihnen steckt die Prüfung jetzt im Kopf. Das kann ich
mir denken. Ja, ja, die Herren Examinatoren verstehen keinen Spaß
und werden Ihnen wohl tüchtig auf den Zahn fühlen.«

		»Davor habe ich keine Angst; denn ich kann mir wohl das Zeugniß
geben, daß ich das Meinige gelernt und sowohl im römischen wie im
deutschen Recht zu Hause bin.«

		»Sie sind demnach Jurist, ein Jünger der heiligen Themis?«

		»Ich habe vier Jahre am Obergericht zur Zufriedenheit meiner
Vorgesetzten gearbeitet und reise jetzt nach der Residenz, um mein
drittes Examen abzulegen.«

		»Und ich zweifle nicht daran, daß Sie es mit Glanz bestehen
werden.« [bookmark: vol1page049]49

		»Wer kann das wissen?« seufzte Emil. »Die Examinatoren sollen
überaus streng sein und stellenweise sehr unangenehm werden.«

		»Gewiß nicht mehr, als nöthig ist. So viel ich höre, besteht die
Commission aus den ehrenwerthesten Männern.«

		»Das bezweifle ich nicht, aber die Herren sind doch auch nur
Menschen, deren Stimmung von hundert kleinen Zufälligkeiten
abhängt. Es ist möglich, daß einem Examinator meine Nase nicht
gefällt, oder mein Gesicht ihn gerade an einen seiner Feinde, an
einen berüchtigten Spitzbuben erinnert, daß er an dem Tage, wo ich
geprüft werde, vielleicht nicht gut geschlafen, sich mit seiner
Frau gezankt, oder über seinen Bedienten sich geärgert hat, daß er
an Zahnschmerz oder Migräne leidet. Ich bin fest überzeugt, daß mir
ganz gewiß so eine Fatalität passiren wird.«

		»Sie sind in der That ein Original mit Ihren komischen
Befürchtungen,« lachte der alte Herr.

		»Und zu all meinem Pech,« fuhr Emil in seinen Klagen fort,
»kommt noch das Unglück, daß das Collegium einen neuen Präsidenten
bekommen hat, von dem man sich die schrecklichsten Geschichten
erzählt.«

		»Da bin ich doch in der That neugierig,« sagte [bookmark: vol1page050]50 der
Reisegefährte mit seinem gewöhnlichen sarkastischen Lächeln.

		»Alles, was wahr ist,« erwiderte Emil zutraulich, »ein tüchtiger
Jurist ist dieser Herr von Wolf und vor seinen Kenntnissen muß man
den größten Respect haben. Seine Schriften sind das Bedeutendste,
was ich in jüngster Zeit gelesen und studirt habe, wenn ich auch
nicht mit allen seinen kühnen Behauptungen und geistreichen
Ansichten einverstanden bin.«

		»Wirklich!« versetzte der alte Herr mit kaum merklicher
Ironie.

		»Ich glaube nämlich, daß er zu viel Gewicht auf das sogenannte
historische Recht legt und habe auch diese Meinung in einer Kritik
ausgesprochen, die ihm hoffentlich nicht zu Gesicht gekommen ist,
da ich sonst verloren wäre.«

		»Wo hat denn die Kritik gestanden?« fragte der Begleiter in
scheinbar gleichgültigem Tone.

		»In den juristischen Jahrbüchern, für die ich zuweilen
schreibe.«

		»So, so!« erwiderte der alte Reisegefährte, indem er eine Prise
nahm und Emil artig die Dose hinreichte. »Sie sind auch
Schriftsteller?« [bookmark: vol1page051]51

		»Um meiner armen Mutter nicht zur Last zu fallen, arbeite ich an
verschiedenen wissenschaftlichen Journalen. Außerdem habe ich eine
größere Abhandlung über das Erbrecht veröffentlicht, das eine
überaus günstige Beurtheilung gefunden hat.«

		»Es freut mich in der That, die Bekanntschaft eines so
talentvollen jungen Mannes zu machen. Aber wir kommen ganz von
unserm eigentlichen Gegenstande ab. Sie sagten, daß der Präsident,
Herr von Wolf –«

		»Ein wahrer Wolf ist, der, wie ich höre, schonungslos unter den
armen Candidaten wüthet und so leicht Keinen ungeschoren läßt, der
ihm in die Klauen fällt. Seitdem er an der Spitze der
Prüfungsbehörde steht, ist der Durchfall eine epidemische Krankheit
geworden. Von seiner Strenge soll man sich gar keinen Begriff
machen können, so daß er allgemein nur der grimmige Wolf genannt
wird.«

		»Es wird wohl nicht so schlimm sein, bekanntlich frißt der Wolf
nur die Schafe, und zu diesen dürfen Sie sich wohl nicht zählen,«
entgegnete der alte Herr mit malitiösem Lächeln, das dem armen Emil
gar nicht gefallen wollte. [bookmark: vol1page052]52

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen erreichten die beiden
Reisenden ihr Ziel, die nahe Residenz, wo sie von einander höflich
Abschied nahmen.

		»Hoffentlich sehe ich Sie recht bald wieder,« sagte der alte
Herr.

		»Ich werde mich gewiß freuen,« entgegnete Emil, »Ihnen wieder zu
begegnen.«

		»Daran zweifle ich nicht. Also auf Wiedersehen!« rief der
Gefährte und lächelte wieder in seiner gewohnten Weise.

		Bald darauf war er im Gedränge verschwunden, während Emil sein
Gepäck suchte und sich nach dem Gasthof weisen ließ, wo er
vorläufig ein Unterkommen fand. Nachdem er die ganze Nacht von
seinem Examen geträumt hatte, verließ er zeitig sein Quartier, um
eine billige Chambre garni-Wohnung zu suchen, da er wohl mit Recht
die theuren Hotelwohnungen fürchtete, und seine beschränkten Mittel
keinen solchen Luxus ihm gestatteten. Nach längerem Herumirren fand
er auch endlich in einer abgelegenen, ruhigen Straße ein
bescheidenes Zimmer ganz nach seinem Wunsch, drei Treppen hoch,
nach dem Hof gelegen, mit der reizendsten Aussicht auf die
benachbarten Dächer und [bookmark: vol1page053]53 Schornsteine, wo er
gewiß ungestört sich seinen Studien und Arbeiten überlassen
konnte.

		Um den Umzug, der ihm bei seinen geringen Habseligkeiten keine
besondere Beschwerde verursachte, sogleich zu bewerkstelligen,
wollte er ohne Aufenthalt nach seinem Gasthof zurückkehren. Der
ungewohnte Lärm, das lebhafte Drängen und Treiben der großen Stadt
betäubte und zerstreute ihn; da gab es so viel zu sehen und zu
hören, daß Augen und Ohren kaum hinreichten, und daß er darüber
seine Furcht vor dem Examen wenigstens auf kurze Zeit vergaß.

		Ganz vertieft in das neue sich ihm darbietende Schauspiel,
achtete er nicht auf den mahnenden Zuruf eines Wagenlenkers, der
die feurigen Rosse einer eleganten Equipage kaum zu zügeln im
Stande war. Erst als die jungen, ungebändigten Thiere Emil fast
berührten, suchte er durch einen Seitensprung sich der ihm
drohenden Gefahr eiligst zu entziehen. Die in dem Wagen sitzenden
Damen, eine ältere Frau und ein junges reizendes Mädchen, stießen
einen lauten Schrei aus.

		Der Kutscher zog, über die Ungeschicklichkeit des jungen Mannes
fluchend, die Zügel an und gebrauchte [bookmark: vol1page054]54 ergrimmt zur Unzeit
seine Peitsche gegen die unschuldigen Pferde. Diese bäumten sich
hoch auf und schleuderten mit einem gewaltigen Ruck die Equipage
zur Seite, so daß dieselbe sicher umgestürzt und zertrümmert worden
wäre, wenn nicht Emil mit seltener Geistesgegenwart und mit
Verachtung der Gefahr sich den wüthenden Rossen entgegengeworfen
und sie mit dem höchsten Aufgebot seiner ganzen Kraft am Durchgehn
verhindert hätte.

		In seinem Eifer achtete er nicht auf das eigene Leben, nicht auf
die Wuth der wilden Thiere, welche nach ihm ausschlugen und ihm mit
ihren Hufen zum Glück nur leicht die Stirn streiften, daß aber
trotzdem das Blut in rothen Strömen über sein Gesicht lief. Erst
mit Hilfe des Kutschers und der herbeieilenden Leute gelang es ihm,
die tobenden Pferde zu beruhigen; worauf die Damen den Wagen
verließen.

		Gern hätte sich Emil dem Dank der Damen und der neugierigen
Aufmerksamkeit des ihn umgebenden Volkes entzogen, aber in Folge
der gehabten Aufregung und des erlittenen Blutverlustes fühlte er
sich einer Ohnmacht nah. Als er nach einiger Zeit sich wieder
erholte und die Augen öffnete, glaubte er, daß ein Traum ihn
täuschte. Er [bookmark: vol1page055]55 befand sich in einem höchst eleganten Zimmer auf
einem weichen Seidendivan unter den Händen eines Arztes, der
unterdeß seine Wunden untersucht und verbunden hatte.

		Neben dem Sopha standen die beiden Damen in Gesellschaft eines
älteren freundlichen Mannes mit wohlwollenden Zügen, dessen Blicke
mit sichtlicher Theilnahme auf ihm ruhten.

		»Die Wunde,« sagte der Arzt, »hat durchaus nicht viel zu
bedeuten; sie wird in einigen Tagen gänzlich geheilt sein.«

		»Das freut mich von ganzem Herzen,« versetzte der gutmüthige
Herr, indem er sich zu Emil wendete. »Sie fühlen sich doch
besser?«

		»Vollkommen wohl,« versetzte dieser, »so daß ich Ihnen nicht
länger zur Last fallen will.«

		»Wo denken Sie hin? Sie haben meine Angehörigen aus der größten
Gefahr gerettet und mich zu ewigem Dank verpflichtet.«

		»Was ich gethan, ist wirklich nicht der Rede werth. Jeder Andere
hätte an meiner Stelle ebenso gehandelt.«

		»Nein, nein!« rief die ältere Dame, noch sichtlich von der
überstandenen Aufregung ergriffen. »Sie haben sich [bookmark: vol1page056]56 der
größten Gefahr ausgesetzt, um die wüthenden Pferde zu bändigen.
Ohne Ihre Dazwischenkunft wären wir sicher verloren gewesen. Sie
waren unser Schutzengel, den uns der Himmel zur rechten Zeit
geschickt«

		Was die Mutter in Worten aussprach, schienen die Blicke der
holden Tochter zu bekräftigen; die ganze liebenswürdige Familie
überhäufte Emil mit der größten Aufmerksamkeit, so daß er, um nicht
unhöflich zu erscheinen, noch einige Zeit in dem Hause des reichen
und allgemein geachteten Kommerzien-Raths Braunfels
verweilte, dem er sich, wie er bald erfuhr, durch seinen
ritterlichen Dienst in einem so hohen Grade verpflichtet hatte.

		Derartige Ereignisse sind wohl geeignet, die Herzen zu
erschließen, die Seelen zu nähern und die gewöhnlichen Schranken
der Gesellschaft zu beseitigen. Emil sah sich wie einen alten,
vertrauten Freund des Hauses aufgenommen und legte auch seinerseits
die sonstige Schüchternheit ab. Unbefangen sprach er mit dem
Kommerzien-Rath über seine Verhältnisse und Aussichten, mit den
Damen von dem Leben in der kleinen Stadt und besonders viel von
seiner guten Mutter, an der er mit der innigsten Liebe hing. Die
freundliche Einladung, an dem Mittagstisch der Familie [bookmark: vol1page057]57
ungenirt Theil zu nehmen, schlug er jedoch aus, da ihn die Wunde
doch ein wenig schmerzte. Dagegen mußte er dem Kommerzienrath das
Versprechen geben, ihn in seiner Villa vor der Stadt am nächsten
Sonntag zu besuchen und bei ihm zu speisen.

		Als er endlich Abschied nahm, reichte ihm die Kommerzienräthin
wie einem alten Bekannten freundlich die Hand, und auch Fräulein
Agnes, wie die Tochter hieß, folgte ihrem Beispiel, wobei eine
feine Röthe die lieblichen Wangen des schönen Mädchens überzog. Wie
im Traume schwankte Emil nach dem Gasthof, wo er seine Rechnung
bezahlte und sein Gepäck in Empfang nahm. Mit Hilfe eines
Dienstmanns bewerkstelligte er seinen Umzug nach der neuen Wohnung;
hier erst mahnte ihn der brennende Schmerz an seiner Stirn an das
bestandene Abenteuer.

		Als er jedoch im Vorübergehen einen Blick in den kleinen
Wandspiegel warf, erschrack er über sein eigenes Gesicht. Ein
schwarzes Heftpflaster bedeckte seine Wunde, und sein linkes Auge
spielte in allen Farben des Regenbogens, außerdem verunstaltete
eine ansehnliche Beule sein sonst gerade nicht unangenehmes
Antlitz.

		»So was kann nur mir passiren,« seufzte er [bookmark: vol1page058]58 unwillkürlich. »Ich
bin und bleibe ein ausgemachter Pechvogel. Mit einer solchen Visage
kann ich unmöglich auf die Straße gehn, oder mich gar meinen
Examinatoren vorstellen. Sie würden mich ja für einen Raufbold
erster Klasse halten.«

		Zum Glück verschwand die braune und blaue Zeichnung unter der
Anwendung von kalten Wasserumschlägen, wozu der Arzt gerathen
hatte, schon nach einigen Tagen. Die unfreiwillige Muße benutzte
Emil zu den noch nöthigen Vorbereitungen für das Examen, das erst
im Laufe der nächsten Woche stattfinden sollte, so daß er
hinlängliche Zeit hatte, die Spuren seines Abenteuers zu beseitigen
und die freundliche Einladung des Kommerzienraths, der sich täglich
nach seinem Befinden erkundigen ließ, anzunehmen.

		An dem bestimmten Tage machte er eine sorgfältige Toilette,
wobei er den neuen Prüfungs-Leibrock zum ersten Mal anzog und eine
weiße Binde um den Hals knüpfte; was ihm jedoch viel Mühe
verursachte, da zu Hause die gute Mutter dies Geschäft zu besorgen
pflegte. Endlich brachte er den gewünschten Knoten zu Stande,
worauf er den Weg nach der Villa des Kommerzienraths einschlug, die
[bookmark: vol1page059]59 in dem sogenannten Thiergarten vor dem Thore der
Residenz in ländlicher Umgebung lag.

		Außer, daß ihm das kleine Malheur passirte, daß er in den
schattigen Gängen des Parks bald verirrt hätte, konnte er sich
heute über keinen besonderen Unfall beklagen. Er kam höchstens eine
Viertelstunde zu spät, trotzdem fand er von Seiten des Wirths und
dessen Familie die herzlichste Aufnahme. Die Gesellschaft war nicht
groß und bestand nur aus den nächsten Freunden des Hauses, unter
denen sich auch sein Arzt, der Sanitätsrath Holm, befand.
Als neuer Gast und Held des Tages wurde Emil an der Tafel der Platz
neben der Tochter des Hauses angewiesen, was ihm gewiß nicht
unangenehm war, da die reizende Agnes ihm über die Maßen wohl
gefiel.

		Einige Gläser Wein und die anmuthige Zuvorkommenheit seiner
schönen Nachbarin verliehen ihm eine sonst nicht gekannte
Sicherheit und wirkten so vortheilhaft auf seine Sprachwerkzeuge,
daß die Unterhaltung auch nicht einen Augenblick ins Stocken
gerieth. Zu seiner eigenen Ueberraschung entwickelte er dabei mehr
Geist und Gewandtheit, als er je in seinem Leben zu besitzen
glaubte, [bookmark: vol1page060]60 wozu allerdings die anregende Nähe des
liebenswürdigen Mädchens hauptsächlich beitrug.

		Beide befanden sich noch im lebhaftesten Gespräch, als der
Kommerzienrath zu ihrem Bedauern das Zeichen zum Aufbruch von der
Tafel gab, worauf die Gesellschaft sich in den benachbarten Salon
begab, um den Kaffee einzunehmen. Gern trug Agnes auf den Wunsch
ihres Vaters einige Lieder am Klavier vor, die natürlich von den
Anwesenden mit großem Beifall aufgenommen wurden und Emil vollends
begeisterten; was er ihr auch durch Blicke und Worte deutlich zu
erkennen gab.

		»Nach Ihren Aeußerungen zu schließen,« sagte sie mit
freundlichem Lächeln, »darf ich wohl annehmen, daß Sie selbst
musikalisch sind.«

		»O!« erwiderte er bescheiden. »Ich bin nur ein schwacher
Dilettant, obgleich ich die Kunst über Alles liebe.«

		»Das werden wir gleich sehn. Sie dürfen mir meine Bitte nicht
abschlagen, uns eine Probe Ihres Talents zu geben.«

		»Wo denken Sie hin, mein Fräulein?« versetzte er verlegen. »Ich
bin durchaus nicht darauf vorbereitet, in einem fremden Kreise zu
singen.« [bookmark: vol1page061]61

		»Sie sind hier nicht unter Fremden, sondern unter guten
Freunden.«

		»Das wohl, aber –«

		»Sie werden mich ernstlich böse machen, wenn Sie sich länger
weigern.«

		Um nicht den Vorwurf der Ziererei auf sich zu laden, blieb ihm
freilich nichts übrig als nachzugeben; er wählte aus dem reichen
Notenvorrath ein bekanntes Lied, »der Wanderer« von Schubert, und
sang, anfänglich schüchtern und befangen, dann von der Schönheit
der Composition hingerissen immer dreister, mit seinem kräftigen
Bariton das wunderbare Lied so ausdrucksvoll und mit so tiefem
Gefühl, daß er selbst in dieser verwöhnten Gesellschaft einen in
seiner Bescheidenheit nie erwarteten Triumph feierte.

		Er wußte selbst nicht, was mit ihm vorgegangen war, da er zwar
schon öfter dasselbe Lied gesungen hatte, ohne jedoch eine ähnliche
Wirkung an sich und andern zu verspüren. Er kam sich selbst wie
verwandelt vor, als ob seinem Geist plötzlich die Schwingen
gewachsen wären, mit denen er hoch über der Erde schwebte; alles,
was er sagte und that, glückte ihm heute, und die ganze Welt
[bookmark: vol1page062]62 erschien ihm in dem rosigsten Lichte, so daß er
selbst das fatale Examen darüber vergessen hatte.

		So verging der schöne Tag in der angenehmsten und heitersten
Weise, bis ihn die hereinbrechende Dämmerung an den Abschied
mahnte. Natürlich forderte der Commerzienrath seinen Gast auf, den
Besuch zu wiederholen; was dieser auch sehr gern zu thun
versprach.

		»Und das nächste Mal,« fügte der freundliche Wirth hinzu,
»müssen Sie ein Duett mit meiner Tochter singen.«

		»Wenn Fräulein Agnes mir die Ehre erweisen will,« erwiderte Emil
mit einer Verneigung.

		»Ich kann nur dabei gewinnen,« versetzte sie mit
niedergeschlagenen Augen.

		»Also abgemacht!« rief der Kommerzienrath. »Den nächsten freien
Abend erwarten wir Sie mit Ungeduld zu unserer musikalischen
Soiree.«

		In Begleitung des Sanitätsraths, der ihm einen Platz in seinem
Wagen anbot, verließ Emil die Villa, um nach der Stadt
zurückzukehren.

		»Sie sind,« sagte der freundliche Arzt, »wirklich ein
Glückskind, wie es mir sobald nicht vorgekommen ist.«

		»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein,« entgegnete [bookmark: vol1page063]63 Emil,
»da ich bisher gerade die entgegengesetzten Erfahrungen in meinem
Leben gemacht habe.«

		»Das kommt mir höchst unwahrscheinlich vor. Ich sollte doch
glauben, daß Sie sich wenigstens seit Ihrer Ankunft in der Residenz
nicht über Ihr Schicksal zu beklagen haben.«

		»Halten Sie es etwa für ein besonderes Glück, einen Schlag von
den Hufen eines wüthenden Pferdes zu bekommen und acht Tage das
Zimmer deshalb hüten zu müssen?«

		»Allerdings! Ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß hundert
junge Leute Sie deshalb beneiden werden. Dieser Schlag hat Ihnen
das Haus des Kommerzienraths Braunfels eröffnet und Ihnen die
Neigung, ich darf wohl sagen, die Freundschaft einer der
angesehensten und ehrenwerthesten Familien verschafft. Selbst durch
die vorzüglichsten Empfehlungen hätten Sie sich nicht besser
einführen können.«

		»Ich weiß gewiß eine solche Ehre hoch zu schätzen, aber ich
glaube kaum, daß ich lange Zeit das Glück genießen werde, da ich
gleich nach überstandener Prüfung wieder in meine Heimath
zurückkehren will.«

		»Und was hält Sie ab, für immer in der Residenz zu bleiben? Der
Kommerzienrath besitzt hier die einflußreichsten Verbindungen und
wird sich gewiß freuen, dem [bookmark: vol1page064]64 Lebensretter der
Seinigen eine passende Anstellung in der Hauptstadt zu verschaffen.
Ich gestehe Ihnen offen, daß er mich beauftragt hat, mich in dieser
Beziehung nach Ihren Wünschen zu erkundigen, da er sich gern Ihnen
erkenntlich beweisen möchte.«

		»Wenn ich auch die Güte des Herrn Kommerzienraths nicht
verkenne, so möchte ich doch meine Anstellung nicht fremder
Protection, sondern einzig und allein meiner eigenen Fähigkeit
verdanken.«

		»Brav gesprochen, junger Mann!« sagte der Sanitätsrath, indem er
Emil seine Hand reichte. »Sie gefallen mir, je näher ich Sie kennen
lerne. Sie werden auch ohne jede Beihilfe Ihren Weg zu machen
wissen.«

		»Das muß ich leider bezweifeln,« seufzte Emil, »da mir bis jetzt
Alles, was ich erstrebte, fehlgegangen ist.«

		»Ich begreife nicht, wie Sie nur so kleinmüthig sein können.
Jung, talentvoll, von passablem Aeußern, geistig begabt, sind Sie
ganz dazu angethan, sich überall Freunde zu erwerben. Was aber die
Hauptsache bleibt, Sie verstehn es, die Frauen für sich
einzunehmen.«

		»Sie scheinen in der That sich über mich lustig machen zu
wollen,« versetzte Emil mit leichter Empfindlichkeit. [bookmark: vol1page065]65

		»Das kann mir nicht einfallen. Verlassen Sie sich auf mich; ich
bin in diesem Punkt ein alter Praktikus und verstehe mich auf die
Weiber. Die Kommerzienräthin hält große Stücke auf Sie, was ich
ganz natürlich finde, da Sie ihr das Leben gerettet haben. Aber
auch Fräulein Agnes ist weit zuvorkommender gegen Sie, als sie
gewöhnlich sich jungen Männern zu zeigen pflegt. Sie haben ihr
gefallen, und das will viel sagen, da die einzige Tochter des
reichen Braunfels etwas verwöhnt ist und, wie Sie sich wohl denken
können, von Anbetern und Courmachern förmlich belagert wird. Vor
Kurzem erst hat sich ein Baron von ihr einen Korb geholt; darnach
können Sie ermessen, welche Ansprüche die junge, etwas stolze und
wählerische Dame macht, wozu sie auch vollkommen berechtigt
ist.«

		Unter diesen Gesprächen gelangte Emil vor seine Wohnung, wo der
Wagen hielt und er sich dem gutmüthigen Arzte empfahl.

		»Vergessen Sie nicht das Duett mit Fräulein Agnes, Sie
Glückskind!« rief ihm der Sanitätsrath lachend zum Abschied
nach.

		Die Mahnung klang ihm wie ein Spott, als er [bookmark: vol1page066]66
langsam, in Gedanken versunken, die drei himmelhohen Treppen bis zu
seinem Dachstübchen emporstieg, das allerdings nicht wie der Sitz
des Glückes aussah. Um sich zu zerstreuen, griff er nach seinen
Büchern, aber aus jedem Blatte, aus den trockensten
Gesetzparagraphen tauchte ein liebliches Mädchengesicht mit blauen
Augen und süß lächelnden Lippen auf und sah ihn so freundlich
verlockend an, daß die Göttin der Gerechtigkeit, die strenge Frau
Themis, die sonst die erste Stelle in seinem Herzen einnahm, heute
ihm ganz widerwärtig und langweilig erschien. Selbst im Schlaf
umgaukelte ihn das holde Bild, und zum erstenmal seit Wochen
träumte er von angenehmeren Dingen, als von dem fürchterlichen
Examen.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, wurde er jedoch von Neuem an
die bevorstehende Prüfung durch die Erscheinung eines Boten
erinnert, der ihm ein Schreiben von der Kommission überreichte,
worin ihm der Termin zur Ablegung des Examens für den nächsten
Mittwoch bestimmt wurde. Er hatte daher keine Zeit zu versäumen, um
die üblichen Besuche dem Präsidenten und den Räthen des Collegiums
abzustatten.

		So schnell und gut als möglich kleidete er sich an, [bookmark: vol1page067]67 um
dieser Pflicht zu genügen. Nachdem seine Toilette beendet war,
begab er sich mit klopfendem Herzen nach der Wohnung des allgemein
gefürchteten Präsidenten, um sich demselben vorzustellen. Auf die
Meldung des Bedienten wurde er sogleich vorgelassen. Er wagte nicht
aufzublicken, als er vor dem mächtigen Mann stand, in dessen Händen
sein Schicksal, seine Zukunft lag. Verlegen und stotternd wollte er
einige passende oder vielmehr unpassende Worte sprechen, um sich
der Gnade seines Peinigers zu empfehlen, aber plötzlich versagte
ihm die Zunge ihren Dienst, und mit weit geöffneten Augen, als ob
er ein Gespenst gesehn, starrte er den Präsidenten an, der sich an
der Ueberraschung des armen Referendarius sichtlich zu weiden
schien.

		Emil fühlte sich in der That einer Ohnmacht nahe und glaubte in
die Erde sinken zu müssen, als er in dem schrecklichen Präsidenten
seinen harmlosen Reisegefährten wiederzuerkennen meinte, wenn ihn
nicht ein höllischer Spuk, ein teufliches Blendwerk äffte oder
seine Sinne täuschten. Aber selbst diese zweideutige Hoffnung mußte
schwinden, als ihn das bekannte sarkastische Lächeln wieder
begrüßte. [bookmark: vol1page068]68

		»Verzeihen Sie, Herr Präsident!« stammelte der Unglückliche in
der größten Verwirrung.

		»Sehr erfreut, meinen liebenswürdigen Reisegefährten bei mir zu
sehn. Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß wir uns bald wieder begegnen
würden?«

		»Allerdings! Aber wenn ich hätte ahnen können –«

		»So wären Sie lieber fortgeblieben. Ei, ei! Das wäre nicht artig
gewesen. Ihr Besuch ist mir in der That äußerst angenehm.«

		»Ich glaube nicht und möchte daher nicht gerne lästig fallen,«
versetzte Emil, indem er sich ängstlich nach der Thür
umblickte.

		»O! für einen Bekannten wie Sie habe ich immer Zeit. Aber wollen
Sie nicht Platz nehmen?«

		»Zu gütig, Herr Präsident.«

		»Ohne Umstände, lieber Freund! Setzen Sie sich an meine Seite;
nur näher, immer näher! Sie fürchten sich doch nicht, daß Sie der
grimmige Wolf verschlingen wird?«

		»Ich hoffe, daß Sie eine unbesonnene Aeußerung mir nicht übel
genommen haben.«

		»Keineswegs, da Sie ja nur wiederholt haben, was [bookmark: vol1page069]69 die
öffentliche Meinung von mir sagt. Außerdem habe ich allen Grund,
Ihnen dankbar zu sein.«

		»O! Sie scherzen, Herr Präsident!«

		»Ich habe unterdeß Ihre ausgezeichnete Kritik über meine
Schriften gelesen.«

		»Dann bin ich ruinirt,« murmelte der arme Emil.

		»Wenn Sie mich auch gerade nicht geschont haben, so muß ich
Ihnen doch zugestehen, daß Sie mich auf manche Schwäche meiner
Arbeit aufmerksam gemacht. Vor Allem bin ich entzückt von Ihrer
Wahrheitsliebe, obgleich Sie hier und da doch hätten höflicher mit
mir verfahren können.«

		»Ich wäre in der That der unglücklichste Mensch von der Welt,
wenn ich mir das Mißfallen des Herrn Präsidenten zugezogen
hätte.«

		»Im Gegentheil, Sie gefallen mir ganz gut. Ich liebe, wie der
berühmte Alexander von Humboldt, den Muth der Meinung, und wenn Sie
zuweilen auch über die Schnur schlagen, so schreibe ich das
lediglich Ihrer Jugend zu. Auch Sie werden über gewisse Dinge
anders und milder urtheilen, wenn Sie erst so alt wie ich geworden
sind.« [bookmark: vol1page070]70

		»Und Sie zürnen mir nicht?«

		»Wie käme ich dazu, da Sie nur ehrlich und offen Ihre
Ueberzeugung mir gegenüber ohne Ansehn der Person ausgesprochen
haben. Ich achte Sie darum nur um so mehr. Auch Ihr Buch über das
Erbrecht, das ich jetzt gelesen habe, hat mir eine große Freude
bereitet. Ich habe die größte Lust, mich an Ihnen zu rächen und
darüber eine Kritik zu schreiben.«

		»Die Ehre wäre zu groß.«

		»Sie haben die schwierige Materie mit so vielem Geist und
Scharfsinn behandelt, daß ich Ihnen meinen Beifall nicht versagen
kann, obgleich Sie den Fehler begangen haben, ein allzugroßes
Gewicht auf die Theorie zu legen, wodurch Sie mit der Praxis häufig
in Widerspruch gerathen. Vielleicht kann ich Ihnen schon nächstens
die Gelegenheit geben, Ihre Irrthümer in dieser Beziehung zu
berichtigen.«

		Emil wußte in der That nicht, ob er wachte oder träumte, ob der
gefürchtete Präsident mit ihm ein grausames Spiel trieb oder im
Ernst mit ihm redete. Zuweilen zuckte zwar über das Gesicht
desselben das bekannte sarkastische Lächeln, aber aus seinen Worten
sprach ein tiefer [bookmark: vol1page071]71 Ernst, ein fast
väterliches Wohlwollen, so daß der unglückliche Referendarius
frischen Muth schöpfte.

		»Nach diesen Proben Ihres Wissens,« fuhr der Präsident fort,
»betrachte ich das ganze Examen nur noch als eine bloße Formalität,
die ich Ihnen, wenn es von mir allein abhinge, gern erlassen würde.
Sie haben von dem ›Wolf‹ nichts zu fürchten.«

		»Ihre Güte, Herr Präsident, beschämt und erdrückt mich.«

		»Und doch,« lachte der Präsident, »wird ›der Wolf‹ Sie nicht so
leicht aus seinem Rachen lassen, in den Sie ihm einmal gelaufen
sind. Ich habe die Absicht, Sie hier festzuhalten und Ihre
Anstellung vorläufig als Hülfsarbeiter bei der
Gesetzgebungs-Kommission zu befürworten, wenn Sie damit
einverstanden sind. Wir können solche talentvolle Leute, wie Sie,
gut dabei gebrauchen.«

		Mit einer freundlichen Verneigung verabschiedete der Präsident
den jetzt überglücklichen Emil, der seinen eigenen Ohren nicht mehr
trauen wollte. Wie ein Berauschter verließ er das Haus, welches er
mit so großer Angst und Befangenheit betreten hatte. In diesem
Augenblick hätte er mit keinem Könige auf der weiten Welt, selbst
mit Rothschild nicht, getauscht. [bookmark: vol1page072]72

		Auch bei den übrigen Räthen, denen er nach der Reihe seinen
Besuch abstattete, fand er die gleiche freundliche, fast
schmeichelhafte Aufnahme, da der Präsident dafür gesorgt hatte, sie
im Voraus mit Emils Verdiensten bekannt zu machen. Unter solchen
Verhältnissen sah er getrost dem sonst so schrecklichen Examen
entgegen, und seine Erwartungen wurden auch nicht getäuscht.

		Mit der gewonnenen Zuversicht schwand auch seine gewöhnliche
Schüchternheit, so daß er die an ihn gerichteten Fragen ohne Zögern
und Stocken, meist in der geistvollsten Weise beantwortete und den
ganzen verborgenen Schatz seines gediegenen Wissens im günstigsten
Lichte vor seinen Examinatoren erscheinen ließ. Ihr einstimmiges
Urtheil stellte ihm das glänzendste Zeugniß aus, das ihm der
Präsident sogleich verkündigte, indem er Emil von Herzen Glück
wünschte und zugleich nochmals die Stelle eines Hilfsarbeiters
anbot.

		Ueberselig wollte Emil sogleich in seine Wohnung eilen, um
seiner Mutter die freudige Nachricht mitzutheilen, als ihm an der
Ecke der Sanitätsrath Holm begegnete.

		»Sieh da, unser Glückskind?« rief ihm der joviale Arzt schon von
Weitem zu. »Ihr Gesicht glänzt ja [bookmark: vol1page073]73 heute so hell, als ob
Ihnen etwas besonders Gutes passirt wäre.«

		»Das ist auch in der That der Fall. Ich habe mein Examen über
alle Erwartung gut bestanden und der Herr Präsident hat mir die
Stelle eines Hilfsarbeiters bei der Gesetzgebungs-Kommission in
Aussicht gestellt.«

		»Gratulire, gratulire von ganzem Herzen. Sie sehen, daß ich ein
guter Prophet war.«

		»Ich glaube in der That, daß endlich das Schicksal müde geworden
ist, mich zu verfolgen.«

		»Unsinn! Sie sind wirklich ein beneidenswerther junger Mann. Wie
wird sich der gute Kommerzienrath freuen, an dem Sie einen wahren
Freund besitzen. Ich will ihn sogleich mit Ihrem Glück bekannt
machen, da ich eben zu ihm fahren will.«

		»Hoffentlich ist doch kein Krankheitsfall in der Familie?«
fragte Emil besorgt.

		»Wenigstens nichts von Bedeutung. Fräulein Agnes hat ein
leichtes Unwohlsein, das bald vorübergehen wird: ein kleines
Nervenleiden in Folge der Ueberraschung.«

		»Welcher Ueberraschung?«

		»Sie scheinen nicht zu wissen, daß sie mit ihrem [bookmark: vol1page074]74
Vetter, dem reichen Schiffsrheder aus Hamburg, so gut wie
versprochen ist. In den nächsten Tagen soll die Verlobung
stattfinden, wenn sich die Patientin erst wieder von ihrer
Gemüthsbewegung erholt hat. Aber was fehlt Ihnen denn? Sie sind ja
mit einem Mal so bleich geworden.«

		»Nichts, nichts!« stammelte Emil verlegen.

		»Das Examen scheint Sie doch angestrengt zu haben. Die Ruhe wird
Ihnen gut thun; Sie müssen sich jetzt einige Tage schonen. Auf
Wiedersehn beim Kommerzienrath!«

		Plötzlich aus allen seinen Himmeln gestürzt, hielt sich Emil
wieder für den unglücklichsten Menschen auf der ganzen Welt. Was
nützte ihm das beste Examen? Was kümmerten ihn die glänzendsten
Aussichten für die Zukunft? Er hatte nur einen Gedanken, daß
Agnes mit ihrem Vetter verlobt werden sollte. Erst jetzt wußte er,
daß er sie liebte, hoffnungslos liebte, daß er ohne sie nicht leben
konnte.

		Was er sich früher nicht zu gestehen wagte, stand plötzlich klar
und hell vor seinen Augen. Sein Herz war von der glühendsten
Leidenschaft für das reizende Mädchen erfüllt, wenn er auch die
gänzliche Hoffnungslosigkeit seiner plötzlichen Neigung einsah. War
es nicht eine Vermessenheit, seine Augen zu der verwöhnten, von
Bewerbern [bookmark: vol1page075]75 umschwärmten Tochter des reichen Kommerzienraths
zu erheben? Selbst wenn sie noch frei gewesen wäre, hatte er ihr
nichts zu bieten, als den neu erworbenen Assessortitel und die
Aussicht auf eine zweifelhafte Zukunft.

		So sehr ihn auch die Mittheilung des Sanitätsraths in diesem
Augenblick erschütterte, so mußte er ihm doch im Stillen dafür
danken, daß er durch ihn die Wahrheit erfuhr. Es war ein Traum, ein
kurzer Traum gewesen, aus dem ihn die Hand des Arztes geweckt
hatte. Männlich kämpfte er gegen den Schmerz in seiner Brust, den
er mit der Zeit zu besiegen hoffte.

		Aber er wollte, er konnte nicht Zeuge von dem Glück seines
Nebenbuhlers sein, nicht den Kelch der Entsagung in der Gegenwart
der Geliebten leeren, deren Nähe seiner Ruhe so gefährlich war. Aus
diesem Grunde kam er zu dem Entschluß, der Verlockung zu entfliehn,
Agnes nicht mehr zu sehn und die Residenz für immer zu
verlassen.

		Am nächsten Morgen schon gedachte er, mündlich dem wohlwollenden
Präsidenten für dessen Güte und die ihm angebotene Stelle zu danken
unter dem Vorwande, daß er sich derselben nicht gewachsen glaube
und erst noch einige [bookmark: vol1page076]76 Jahre an seiner
praktischen Ausbildung an dem Obergericht seiner Vaterstadt
fortarbeiten möchte.

		Ganz von diesem Vorsatz erfüllt, schrieb er sogleich einen Brief
an seine Mutter, worin er ihr ausführlich den glücklichen Ausfall
des Examens, sowie das freundliche Anerbieten des Präsidenten
meldete, indem er zugleich den wahren Grund seiner Ablehnung
hinzufügte, da er vor der trefflichen Frau kein Geheimniß
hatte.

		»Du wirst,« lautete der Schluß seiner Zeilen, »mein Verfahren
gewiß nur billigen können, da ich keinen andern Ausweg finde, um
von einer Leidenschaft zu genesen, die, wie ich fühle, stärker ist
als meine Vernunft. Ich liebe, liebe hoffnungslos das reizendste,
liebenswürdigste und geistvollste Mädchen, das ich hier durch einen
Zufall kennen gelernt. Hätte ich ihr eine Krone bieten können, so
würde ich sie mit ihr getheilt haben; wäre sie die Tochter eines
Bettlers statt eines Millionärs, so hätte ich mich kühn um ihre
Hand beworben und keinen Nebenbuhler gescheut. Aber ich besitze
nichts als meine grenzenlose Liebe und den festen Willen, sie so
glücklich zu machen, wie sie es verdient. Das tückische Schicksal
hat mir nur aus der Ferne ein Paradies gezeigt, um mich daraus für
immer zu [bookmark: vol1page077]77 verstoßen. Doch ich verzweifle nicht, gab es für
mich doch in meinem größten Schmerz einen Trost, das Herz meiner
Mutter, das mir keine Macht der Erde rauben kann. Morgen reise ich
von hier ab, um bei Dir die Ruhe und den verlorenen Frieden zu
finden, obgleich ich weiß, daß ich Agnes nie vergessen werde.«

		Einen zweiten Brief richtete Emil an den Kommerzienrath mit der
Entschuldigung, daß er wegen seiner plötzlichen Abreise sich von
ihm und der übrigen Familie schriftlich verabschieden müßte, indem
er, zugleich mit seinem Bedauern darüber, den innigsten Dank für
all die erwiesene Freundlichkeit ausdrückte. Beide Schreiben versah
er noch mit der nöthigen Adresse, worauf er sie selbst vorsorglich
auf die nächste Post trug.

		Nach einer schlaflos zugebrachten Nacht traf Emil am nächsten
Morgen die nöthigen Vorbereitungen zu seiner bevorstehenden Flucht.
Während er seine Habseligkeiten in den kleinen Reisekoffer packte,
klopfte es an der Thür. Auf seinen Ruf erschien zu seiner nicht
geringen Ueberraschung der Kommerzienrath Braunfels selbst in der
ärmlichen Dachstube.

		»Verzeihen Sie,« sagte er mit freundlichem Lächeln, [bookmark: vol1page078]78 »wenn
ich Sie in Ihrer Beschäftigung störe, aber ich konnte es mir nicht
versagen, Sie noch einmal zu sehn, obgleich Sie treulos uns
verlassen wollen.«

		»O! Sie sind zu gütig,« stotterte Emil. »Sie haben ein Recht,
mich für unartig, selbst für undankbar zu halten, aber die
Verhältnisse, die besonderen Umstände –«

		»Sie bedürfen keiner Entschuldigung, da ich durch den Zufall von
dem wahren Grunde Ihrer Abreise unterrichtet bin.«

		»Nein, nein!« rief Emil erröthend. »Ich kann Ihnen die
Versicherung geben –«

		»Bemühen Sie sich nicht, mich zu täuschen,« unterbrach ihn der
Kommerzienrath ernst. »Ich weiß Alles, weiß, daß Sie meine Tochter
lieben, daß Sie deßhalb die Residenz verlassen, auf die Ihnen
angebotene Stelle, auf die glänzendsten Aussichten verzichten
wollen.«

		»O, mein Gott,« murmelte Emil. »Wie ist das möglich, wie konnten
Sie erfahren, was außer mir kein Mensch wissen konnte?«

		»Auf die einfachste Weise von der Welt. Sie haben in der Eile
die beiden Adressen verwechselt, so daß durch [bookmark: vol1page079]79 diesen Irrthum das
für Ihre Mutter bestimmte Schreiben in meine Hände gelangt
ist.«

		»Und Sie haben es gelesen?«

		»Sie dürfen mich nicht für indiskret halten, da ich nur in
meiner Zerstreutheit die Aufschrift an Ihre Mutter übersehn und den
Anfang Ihres Briefes gelesen habe. Zu spät wurde ich das
Mißverständniß gewahr, durch das ich mich täuschen ließ.«

		»Eine solche Ungeschicklichkeit konnte auch nur mir begegnen,«
versetzte Emil verzweiflungsvoll. »Ich bin in der That zum Unglück
geboren. Was werden Sie von mir denken?«

		»Gewiß nichts Böses. Ihr Brief hat nur die gute Meinung, die ich
von Ihnen hatte, bestätigt. Die darin ausgesprochenen Gesinnungen
machen Ihrem Herzen und Ihrem Charakter alle Ehre.«

		»Ich verdiene nicht eine solche Nachsicht, die ich wohl zu
schätzen weiß. Sie werden selbst einsehen, daß ich unter diesen
Verhältnissen nicht anders handeln konnte, selbst auf die Gefahr
hin, Ihnen undankbar zu erscheinen.«

		»Ich bin auch weit entfernt, Ihr Betragen zu tadeln. Auch meine
Frau und Tochter sind mit mir vollkommen einverstanden.« [bookmark: vol1page080]80

		»Wie!« rief Emil vorwurfsvoll. »Sie haben auch die Damen von
meiner Thorheit unterrichtet? Das habe ich allerdings nicht
erwartet!«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Assessor!« erwiderte der
Kommerzienrath. »Ich hielt es für meine Pflicht, mit Agnes über
Ihre Neigung zu sprechen und die Entscheidung meiner Tochter zu
überlassen, die doch am meisten bei der Angelegenheit mir
interessirt schien.«

		»Wozu sollte das führen, da Fräulein Braunfels, wie ich weiß,
mit ihrem Vetter aus Hamburg versprochen ist und ihre Verlobung mit
ihm nahe bevorsteht?«

		»Das war allerdings mein Wunsch, aber ich gehöre nicht zu jenen
Vätern, welche ihre Kinder zwingen wollen. Ich habe meiner Tochter
die Wahl völlig frei gestellt.«

		»Und Fräulein Agnes hat natürlich dem reichen, angesehenen
Bewerber, der sie schon längere Zeit kennt und der ihr noch dazu
durch die Bande der Verwandtschaft näher steht, den Vorzug
gegeben!«

		»Das habe ich auch erwartet, aber das närrische Mädchen hat die
Hand ihres Vetters bestimmt ausgeschlagen und seinen ehrenvollen
Antrag zurückgewiesen; weshalb er gestern schon abgereist ist.«
[bookmark: vol1page081]81

		»Das ist nicht möglich,« erwiderte Emil, der noch immer nicht an
sein Glück glauben konnte. »Welche Gründe können sie zu einer
solchen Abweisung veranlaßt haben?«

		»Agnes gestand mir, daß sie einen andern Mann liebt, weil sie
diesen für den besten, edelsten Menschen hält, weil sie von ihm
allein die Ueberzeugung hat, daß er sie nicht wegen ihres
Vermögens, sondern um ihrer selbst willen liebt, daß er sie
genommen hätte, wenn sie auch die Tochter eines Bettlers gewesen
wäre, daß er sie glücklich machen will, wie sie es verdient.«

		»O Herr Kommerzienrath! Darf ich Ihren Worten wirklich Glauben
schenken? Habe ich denn recht verstanden oder täuscht mich nur ein
Traum?«

		»Ich rede nur die Wahrheit. Meine Tochter liebt Sie und hat mir
ganz entschieden erklärt, daß sie keinem andern Mann angehören
will.«

		»Und Sie?« fragte Emil mit banger Erwartung.

		»Ich bin ein viel zu guter Vater, um den Wünschen meines Kindes
entgegen zu treten, noch dazu, da ich ihre Wahl von ganzem Herzen
billigen kann. Was Ihnen an Vermögen und Lebensstellung abgeht,
ersetzen Sie [bookmark: vol1page082]82 hinlänglich durch Talent und gediegenes Wissen.
Für Ihren Charakter bürgt mir der Brief an Ihre Mutter, den ein
glücklicher Zufall in meine Hände gelangen ließ. Ein solch guter
Sohn wird auch ein guter Gatte sein.«

		»Und ich werde Sie stets wie einen Vater ehren!«

		Eine herzliche Umarmung schloß die wichtige Unterredung, worauf
Beide nach der Villa des Kommerzienraths fuhren, wo Agnes mit
holdem Erröthen dem glücklichen Assessor ihre Hand und den süßen
Mund überließ. Um die Freude vollständig zu machen, hatte der
Kommerzienrath heimlich eine telegraphische Depesche mit der frohen
Nachricht an die Kanzleiräthin abgeschickt, so daß dieselbe zu der
am nächsten Tage stattfindenden Verlobung noch rechtzeitig
ankam.

		»Bin ich nicht der glücklichste Mensch?« fragte Emil, als er ihr
seine liebliche Braut als künftige Tochter zuführte.

		»Das bist Du,« erwiderte die zärtliche Mutter, »denn nur die
Liebe ist das wahre Glück und keinem Glück und keinem Wechsel
unterworfen, da sie ewig unvergänglich ist. Gott segne Dich und
Deine Braut!«

		Die Freuden einer Hochzeitsreise.

		»Sprecht mir von allen Schrecknissen der Hölle, nur nicht von
den Freuden einer Hochzeitsreise,« sagte unser Freund, der Doktor
Burger, indem er das vor ihm stehende Glas mit Rheinwein
zurückstieß.

		»Aber ich begreife nicht, was du gegen die allgemeine Sitte
haben kannst,« versetzte Assessor Hellwig, der sich nächstens zu
verheirathen gedachte.

		»So eine Hochzeitsreise ist eine Erfindung des Satans, die
charakteristische Ausgeburt unserer ruhe- und rastlosen Gegenwart,
die keine Gemüthlichkeit, keinen wahren Herzensgenuß mehr kennt.
Kaum daß man die Trauung überstanden hat, so stürmt man aus der
Kirche nach der Eisenbahn, wirft sich in das erste beste Coupé, wo
man [bookmark: vol1page086]86 mit seiner jungen Frau kein vertrauliches Wort
wechseln, keinen Blick, keinen Händedruck tauschen kann, ohne von
allen Seiten begafft und kritisirt zu werden. Statt der
Häuslichkeit, von der man als Bräutigam träumt, findet man nur
unbehagliche Hotels mit dumpfigen Zimmern, eine langweilige
Gasthaustafel mit feuchten Servietten und ungenießbarem Braten,
unverschämte Kellner und prellende Wirthe mit ellenlangen
Rechnungen, wenn nicht noch Schlimmeres.«

		»Nach Deiner Wuth zu schließen, mußt du wirklich traurige
Erfahrungen gemacht haben.«

		»Ich darf mich gar nicht daran erinnern, sonst geräth mein Blut
sogleich in Wallung. Es war ein verwünschtes Abenteuer –«

		»Ein Abenteuer!« lachte der Assessor. »Das mußt Du uns zum
Besten geben.«

		»Damit Ihr mich zum Besten habt; daraus wird nichts.«

		»Du bist es mir schuldig, wenn Du mich als Freund warnen und vor
einer gleichen Thorheit bewahren willst.«

		»Nun, meinetwegen!« sagte der Doktor, indem er [bookmark: vol1page087]87 sich
eine frische Cigarre anzündete. »Vielleicht nimmst Du Dir ein
Exempel daran.«

		»Ich bin ganz Ohr, wenn der weise Nestor spricht.«

		»So höre und schaudre. Ich war der glücklichste Mensch der Welt
und hätte gewiß mit keinem Könige getauscht, als ich mit meinem
reizenden Weibchen, das Ihr ja kennt, nach erfolgter Trauung die
versprochene Hochzeitsreise antrat. Nach einem solennen Frühstück,
wobei wir vor Liebe und Aufregung keinen Bissen genießen konnten,
nahmen wir von den Eltern und Verwandten den zärtlichsten Abschied.
Begleitet von ihrem Segen und ihren Glückwünschen stiegen wir in
den Wagen, der uns nach dem Eisenbahnhofe brachte. Da wir uns etwas
verspätet hatten, so mußte ich mich jetzt beeilen, um in dem
Gedränge mir die nöthigen Billette und das Gepäck, welches
keineswegs ganz unbedeutend war, zu besorgen.«

		»Während ich mich mit Kutscher und Gepäckträger wegen ihrer
unverschämten Forderungen herumzankte, wartete meine junge Frau in
dem Salon der zweiten Klasse, wo ihr wohl die Zeit lang geworden
sein mochte, da ich bei dem großen Andrang der Reisenden länger
[bookmark: vol1page088]88 aufgehalten wurde, als es mir lieb war. Wie ich
endlich zu ihr zurückeilte, fand ich sie mit gerötheten Augen, mit
dem feinen Battisttuch ihre Thränen trocknend, worüber ich mich
keineswegs verwunderte, da es ja ihre erste längere Trennung von
Eltern und Geschwistern war.«

		»Sobald die Glocke das Zeichen zur Abfahrt gab, eilte ich mit
meiner Rosa auf den Perron, um mir mit Hilfe eines
Achtgroschenstückes einen bequemen Platz zu sichern. Ein für solche
galvanische Berührungen empfänglicher Schaffner schloß mir ein
leeres Coupé auf, wo ich mit meiner jungen Frau im ungestörten
Tête-à-tête zu verbleiben hoffte.
Natürlich bot ich meine ganze Liebenswürdigkeit auf, um sie zu
zerstreuen und den Schmerz des Abschieds vergessen zu machen, was
mir jedoch nicht so leicht gewinnen wollte, da die Erinnerungen an
das verlassene Vaterhaus noch zu frisch waren.«

		»Ach die arme Mutter!« seufzte sie traurig. »Sie wird gewiß
heute Nacht aus Sorge um mich kein Auge schließen.«

		»Das ist grade nicht sehr schmeichelhaft für mich. Sie weiß, daß
Du Dich in den besten Händen befindest.«

		»Das wohl, lieber Emil, aber Du ahnst gar nicht, [bookmark: vol1page089]89 wie
sehr sie mich liebte. Ich fürchte, daß sie vor Sehnsucht noch krank
werden wird.«

		»Du ängstigst Dich umsonst. Die gute Mama ist zu vernünftig, um
eine solche Thorheit zu begehen.«

		»Wie!« versetzte Rosa pikirt, »Du hältst ihre Liebe für eine
Thorheit?«

		»Gott behüte! Aber ich glaube nur, daß sie durchaus keinen Grund
hat, sich zu ängstigen, oder gar vor Aufregung krank zu
werden.«

		»Keinen Grund zur Aufregung!« zürnte meine junge Frau. »Ist die
Trennung einer Mutter von ihrer Tochter kein Grund? Aber was weiß
ein Mann von den Gefühlen eines Mutterherzens? Ich wollte es
niemals glauben, aber leider ist es nur zu wahr, daß Ihr Alle
ausgemachte Egoisten seid.«

		»Aber mein süßes, mein theueres Kind, wie kannst Du nur
denken –«

		»Doch das süße, theuere Kind wollte nicht hören und zog sich in
die entgegengesetzte Ecke des Coupé's zurück, die ihr als
Schmollwinkel diente. Umsonst flehte ich um ihre Verzeihung,
obgleich ich mir nicht der geringsten Schuld bewußt war, vergebens
bat und beschwor [bookmark: vol1page090]90 ich sie, mir zur
Versöhnung ihre Hand zu reichen, sie antwortete mir nur mit einem
Thränenstrom, der über ihre holden Wangen wie ein Regenschauer über
ein Rosenbeet niedertröpfelte. Ich selbst aber kam mir wie ein
armer Sünder vor, da ich wie so mancher brave Mann alles eher, als
das Weinen einer geliebten Frau ertragen kann.

		»Mein Humor wurde nicht besser, als wir auf der nächsten Station
trotz meines Achtgroschenstückes und aller Protestationen einen
unwillkommenen Reisegefährten erhielten, der unserm bisherigen
Tête-à-tête ein Ende machte. Ohne
meine zurückweisenden Worte und Blicke zu beachten, ließ sich
derselbe mit seinem schweren Reisesacke in unserer Mitte nieder mit
einer Zudringlichkeit, die mich gelinde zur Verzweiflung trieb.
Schließlich blieb mir jedoch keine andere Wahl, als mich in mein
Schicksal zu ergeben, obgleich mir die Sache äußerst fatal war.

		»Abgesehen von diesem Grunde, mißfiel mir mein neuer Begleiter
außerordentlich, so daß weder seine Physiognomie noch sein Benehmen
mich auf seine nähere Bekanntschaft begierig machten. Es war ein
kleiner ältlicher Herr mit einem kahlen Kopf und jenen mir
unausstehlichen Backenbärten in Form von Kalbskotteletten. [bookmark: vol1page091]91 Sein
Gesicht trug den unverkennbaren Stempel des vollkommenen
Philisters, jene unangenehme Mischung von Schlauheit und
Bornirtheit, von Selbstgefälligkeit und Zudringlichkeit. Dazu kam
noch ein lauernder Zug, der sich in den rastlos herumschweifenden
kleinen Augen und der fortwährend schnüffelnden Nase verrieth, um
mir seine Gesellschaft nur noch mehr zu verleiden.

		»Trotz meiner Zurückhaltung, in der ich anfänglich seine
Gegenwart ignorirte, ließ er sich nicht abschrecken, ein Gespräch
mit mir anzuknüpfen, das sich jedoch mehr zu einem von ihm allein
geführten Monolog gestaltete, aus dem ich ersehen konnte, daß er
ein wohlhabender, glücklicher Familienvater u. s. w. war.
Wider meinen Willen und ohne mein Zuthun machte er mich mit seinen
Verhältnissen, seinem politischen Glaubensbekenntnisse, seinen
religiösen und moralischen Grundsätzen, mit dem Stammbaum seiner
weit verzweigten Familie, mit Fabrikation und den Preisen der
verschiedenen Ledersorten vom russischen Juchten bis zum spanischen
Corduan bekannt.

		»Zu jeder andern Zeit hätte mich vielleicht sein Geschwätz
belustigt, aber in meiner augenblicklichen Stimmung [bookmark: vol1page092]92
erschien mir seine Gesellschaft unerträglich, so daß ich bis zur
Unhöflichkeit einsilbig und wortkarg war, was er jedoch nicht im
Geringsten beachtete. Vollends aber brachte mich seine Neugierde
zur Verzweiflung, die er um jeden Preis zu befriedigen suchte. Der
kleine Mann war ein verkörpertes Fragezeichen, ein geborener Spion,
so daß man ihn leicht für einen geheimen Polizisten halten
konnte.

		»Sie reisen wohl nach Köln?«

		»Ja!«

		»In Geschäften?«

		»Nein!«

		»Zum Vergnügen?«

		»Ja!«

		»Denken Sie sich lange aufzuhalten?«

		»Nein!«

		»Sie gehen wohl noch weiter?«

		»Vielleicht.«

		»Mit Ihrer lieben Frau?«

		»Ja!«

		»Um den mir lästigen Fragen ein Ende zu machen, griff ich nach
meinem Reisehandbuch, und that, als ob ich darin lesen wollte.
Endlich schien der zudringliche Herr [bookmark: vol1page093]93 den Wink zu verstehn.
Er schwieg und zog aus seiner Reisetasche ein Blatt hervor, in das
er sich vertiefte, bis er darüber eingeschlafen war. Ich benutzte
diese erfreuliche Ruhepause seiner Sprachwerkzeuge, um mich meiner
noch immer mit mir schmollenden Rosa zu nähern.

		»Zürnst Du mir noch?« fragte ich leise.

		»Du hast es zwar verdient,« versetzte sie in demselben Ton,
»aber Du weißt nur zu gut, wie sehr ich Dich liebe.«

		»Du sollst es nie bereuen, nie bedauern, daß Du mir gefolgt
bist.«

		»Ach, Du ahnst nicht, wie weh Du mir gethan hast.«

		»Es soll gewiß nicht wieder vorkommen, aber auch Du bist nicht
ganz ohne Schuld.«

		»Ist es nicht natürlich, daß eine Tochter an ihre verlassenen
Eltern zurückdenkt? Meine arme Mutter –«

		»Fängst Du schon wieder von Neuem an?«

		»Wenn ich mich nicht schämte, so würde ich auf der Stelle zu ihr
zurückkehren und mich in ihre Arme stürzen.«

		»Du würdest Dich und mich dem allgemeinen Gelächter aussetzen.
Der Skandal wäre für uns Beide entsetzlich. Man würde auf uns mit
Fingern zeigen.« [bookmark: vol1page094]94

		»Ich wollte selbst die Gefahr der Lächerlichkeit nicht scheuen,
um meine Mutter wiederzusehn.«

		»Das kann doch unmöglich Dein Ernst sein.«

		»Mein völliger Ernst. Wenn Du mich wirklich liebst, so laß uns
noch heute umkehren.«

		»Und ich werde nie dazu meine Einwilligung geben, selbst wenn
ich Dich mit Gewalt entführen sollte.«

		»Oh!« schluchzte Rosa. »Du bist ein Tyrann, ein Barbar, der mein
Herz mit Füßen tritt.«

		»Um des Himmels Willen!« bat ich leise. »Nimm Dich zusammen. Wir
sind nicht allein.«

		Unser Reisegefährte, der fest zu schlummern schien, erwachte
jetzt und rieb sich die Augen. Ich gab Rosa einen Wink, die
verrätherischen Thränen zu trocknen, während ich selbst eine
möglichst gleichgiltige Miene anzunehmen suchte. Der kleine Herr
aber fixirte mich mit seinen eigenthümlich lauernden Blicken in
einer wahrhaft unverschämten Weise.

		»Junger Mann!« sagte er nach einer Pause mit einem Anstrich
väterlicher Salbung. »Geben Sie sich keine Mühe, mich zu täuschen.
Ich weiß alles.«

		»Ich glaube gar,« versetzte ich empört, »daß Sie [bookmark: vol1page095]95 sich
nur schlafend gestellt haben, um mich desto besser zu belauschen.
Das ist eine Indiskretion, die ich mir ernstlich verbitten
muß.«

		»Junger Mann!« versetzte der pathetische Philister. »Ich kann
Ihnen nur einen Rath geben. Kehren Sie um, so lange es noch Zeit
ist, und bereuen Sie Ihre Unbesonnenheit.«

		»Ich habe keinen Rath von Ihnen verlangt und muß Sie schon
ersuchen, sich nicht unberufen in meine Angelegenheiten zu
mischen.«

		»Als Familienvater und Staatsbürger bin ich verpflichtet, Sie
vor den Folgen Ihres Leichtsinns zu warnen. Im Namen der Tugend und
Moral beschwöre ich Sie, von Ihrem sträflichen Vorhaben
abzulassen.«

		»Was unterfangen Sie sich, mein Herr!«

		»Nie werde ich es dulden, daß Sie in meiner Gegenwart gegen ein
schutzloses Wesen Gewalt üben. Ich werde die Unschuld aus den
Klauen des Verführers retten und die reuige Tochter Ihren betrübten
Eltern zurückgeben, soweit dies in meiner Macht steht.«

		»Herr! Sie scheinen das Bischen Verstand verloren zu haben, das
Sie noch besitzen.« [bookmark: vol1page096]96

		»Keine Injurien, junger Mann! Sie sollen mich noch heute kennen
lernen.«

		»Ich glaubte in der That, daß der kleine Herr wahnsinnig
geworden sei; weshalb ich den lächerlichen Wortwechsel abbrach,
noch dazu da Rosa mich ängstlich bat, die Sache nicht auf das
Aeußerste zu treiben. Während er noch einige Drohungen in den Bart
murmelte, kehrte ich ihm den Rücken, ohne weitere Notiz von dem
zudringlichen Narren zu nehmen.

		»Auf der nächsten Station, wo der Zug längere Zeit verweilte,
verließ uns der Reisegefährte mit auffallender Eile, worüber ich
die größte Freude empfand, indem ich mir mit der angenehmen
Hoffnung schmeichelte, Ihn durch meine entschiedene Grobheit für
immer verscheucht zu haben. Dieser Gedanke gab mir meine gute Laune
wieder, und ich scherzte heiter mit Rosa über den alten Ritter der
Damen, an dem sie einen unvermutheten Beschützer und Bundesgenossen
gefunden hatte.

		»Während wir noch herzlich das komische Abenteuer belachten,
trat ein Herr in der Uniform eines Polizeibeamten an uns heran und
forderte uns höflich aus, ihm zu folgen. – Es blieb uns nichts
übrig, als dem [bookmark: vol1page097]97 Diener des Gesetzes zu gehorchen, der uns gleich
zwei ertappten Verbrechern durch die gaffende Menge der Passagiere
nach der Inspektion führte.

		»Sagen Sie mir, was das zu bedeuten hat?« fragte ich
entrüstet.

		»Das sollen Sie sogleich erfahren,« entgegnete mein Begleiter
mit geheimnißvoller Amtsmiene.

		»Unter solcher Eskorte wurden wir in ein besonderes Zimmer
gebracht, wo Rosa zurückbleiben mußte, wogegen ich in die Amtsstube
genöthigt wurde, wo ich unseren bisherigen Reisegefährten vorfand,
der sich angelegentlich mit dem Polizei-Inspektor zu unterhalten
schien.

		»Es ist gut,« sagte der Beamte. »Sie können jetzt gehn, damit
Sie nicht den Zug versäumen. Später werden Sie eine Vorladung
erhalten, um nöthigenfalls ihre Aussage zu beschwören.«

		»Mit einer Verneigung empfahl sich der kleine Mann, der mir im
Fortgehen noch einen malitiösen Blick zuwarf, woraus ich schließen
konnte, daß er die alleinige Ursache dieses mir unerklärlichen
Verfahrens war. Während ich diese Betrachtungen anstellte, schrieb
der Polizei-Inspektor an dem vor ihm liegenden [bookmark: vol1page098]98
Protokoll, indem er von Zeit zu Zeit einen beobachtenden
Inquirentenblick auf meine Person richtete, ohne mich eines Wortes
zu würdigen, so daß mir zuletzt die Geduld riß.

		»Werde ich endlich erfahren, warum ich hier festgehalten werde?«
fragte ich erbittert.

		»Eine solche Kühnheit mochte dem Polizeityrannen der kleinen
Stadt noch nicht vorgekommen sein; vor Entsetzen ließ er die
eingetauchte Feder fallen und starrte mich sprachlos an.

		»Herr! Wer sind Sie und wie heißen Sie?« fragte er barsch,
nachdem er sich von seinem Schrecken erholt hatte.

		»Ich heiße Emil Burger und bin Doktor der Philosophie.«

		»Das kann Jeder sagen. Haben Sie eine Paßkarte oder sonstige
Papiere, um sich zu legitimiren?«

		»Ich bedauere, daß ich Ihnen nicht damit dienen kann. Für eine
Reise im Inlande habe ich eine solche Vorsicht nicht für nöthig
gehalten.«

		»Das ist verdächtig, höchst verdächtig. Ein Mensch, der sich
nicht zu legitimiren vermag, ist immer ein [bookmark: vol1page099]99 gefährliches
Individuum. Wissen Sie auch, daß ich Sie festnehmen kann?«

		»Doch nur, wenn ein begründeter Verdacht gegen mich
vorliegt.«

		»Das wird sich finden. Jetzt antworten Sie auf meine Fragen und
räsonniren Sie nicht! Verstanden?«

		»Ich werde Ihnen gern jede Auskunft geben, die Sie von mir
verlangen dürfen.«

		»Wozu reisen Sie?«

		»Zu meinem Vergnügen!«

		»Allein oder in Gesellschaft?«

		»In Begleitung meiner Frau.«

		»Ihrer Frau?« versetzte der Polizei-Inspektor mit zweideutigem
Lächeln. »Sind Sie denn wirklich verheirathet?«

		»Allerdings, seit heute Morgen,« entgegnete ich voll
Verwunderung über seinen Zweifel.

		»Das mögen Sie einem Andern weiß machen. Wo haben Sie Ihren
Trauschein?«

		»Sie werden doch nicht verlangen, daß ich alle Dokumente bei mir
trage?« [bookmark: vol1page100]100

		»Sie haben keinen Trauschein, folglich sind Sie auch nicht
verheirathet.«

		»Diese Logik will mir nicht einleuchten,« versetzte ich
unwillkürlich lächelnd.

		»Das Lachen soll Ihnen schon vergehen,« brummte der Tyrann,
»wenn Sie erst vor dem Staatsanwalt stehen werden. Ein bis zwei
Jährchen Gefängniß werden wohl bei der Geschichte
herauskommen.«

		»Es kann doch kein Verbrechen sein, wenn man mit seiner Frau
eine kleine Reise macht?«

		»Das wohl, aber wenn man ein junges, minorennes Mädchen entführt
und dabei mit Gewalt droht, so ist das eine andere Geschichte.«

		»Ich begreife nicht, wie Sie zu einer solchen Annahme kommen,
für die Sie auch nicht den geringsten Grund haben können.«

		»Das sollen Sie gleich hören. Ihr Reisegefährte, der sich
vollständig legitimiren konnte, hat Sie denunzirt, daß Sie ein
junges Mädchen gegen ihren Willen aus dem elterlichen Hause
entführt haben.«

		»Und Sie können der Aussage eines solchen Narren Glauben
schenken?« [bookmark: vol1page101]101

		»Der Herr ist vollkommen zurechnungsfähig und hat sich bereit
erklärt, seine Angaben zu beschwören.«

		»Aber ich sage Ihnen, daß er sich durch einige mißverstandene
Aeußerungen täuschen ließ.«

		»Das sind faule Ausreden. Können Sie es leugnen, daß die junge
Dame Sie flehentlich gebeten hat, sie zu ihrer Mutter
zurückzubringen?«

		»Keineswegs, aber nur aus Sehnsucht, aus einer natürlichen
Bangigkeit.«

		»Haben Sie nicht dem armen Mädchen gedroht, nöthigen Falls Sie
mit Gewalt zu entführen?«

		»Auch das muß ich zugeben, obgleich ich mich nur von meinem
Eifer zu einer derartigen Aeußerung hinreißen ließ.«

		»Und hat die junge Dame nicht heftig geweint und sich
gesträubt?«

		»Allerdings hat Rosa auch geweint. Aber Sie können sie selbst
fragen, ob ich nicht die Wahrheit spreche.«

		»Das wollen wir gleich sehn,« erwiederte der Polizei-Inspektor,
indem er mit der vor ihm stehenden Glocke läutete und den Befehl
gab, meine Frau hereinzuführen.

		Bleich und verlegen erschien das arme Kind, das [bookmark: vol1page102]102 zum
ersten Mal in seinem Leben einem Verhöre beiwohnte und schon
deshalb an allen Gliedern zitterte. Ich wollte ihr entgegeneilen,
um sie zu beruhigen, aber der Polizeityrann hinderte mich
daran.

		»Kein Wort!« rief er barsch.

		»Ich werde doch mit meiner Frau reden dürfen,« versetzte ich
entrüstet.

		»Damit Sie sich mit ihr verständigen und ihr einen Wink geben.
Das kennen wir schon.«

		»Aber, mein Herr –«

		»Ruhig! Oder ich werde von der mir zu Gebote stehenden Macht
Gebrauch machen.«

		»Um des Himmelswillen!« bat Rosa, »thun Sie ihm nichts. Er ist
gewiß unschuldig.«

		»Das werden wir gleich aus Ihren Antworten ersehn!«

		»Was soll ich denn sagen?« fragte sie ängstlich.

		»Nur die Wahrheit. Wie lange kennen Sie schon den
Angeklagten?«

		»Länger als zwei Jahre.«

		»Er hat Sie überredet, mit ihm das elterliche Haus zu
verlassen?« [bookmark: vol1page103]103

		»Ich bin ganz gern mit ihm gegangen.«

		»Da hören Sie selbst,« sagte ich einfallend.

		»Aber unterwegs haben Sie Reue empfunden und verlangt, zu Ihren
Eltern zurückzukehren.«

		»Das wohl, aber es war nur ein thörichter Wunsch, wie ich erst
jetzt einsehe.«

		»Im Gegentheil. Ihr Gewissen war erwacht, und Sie erkannten noch
rechtzeitig Ihre Unbesonnenheit.«

		»Ich sehnte mich zu sehr nach meiner guten Mutter.«

		»Und der Angeklagte drohte, mit Gewalt Sie an Ihrem Vorsatz zu
hindern.«

		»Emil ist von Herzen gut, nur manchmal etwas heftig.«

		»Sie haben sich bitter über ihn beschwert und sogar
geweint.«

		»Ich war in der That so kindisch.«

		»Der Angeklagte behauptet, daß Sie seine angetraute Frau
sind.«

		»Das bin ich auch seit heute Morgen.«

		»Können Sie den Beweis für Ihre Behauptung beibringen?«

		Rosa antwortete nicht, sondern blickte mich erröthend [bookmark: vol1page104]104 und
verlegen an, während der Polizei-Inspektor sie mit unverschämten
Augen anstarrte. Ich mußte mich gewaltsam bezwingen, um den frechen
Menschen nicht zu ohrfeigen, wodurch ich jedenfalls mir die größte
Unannehmlichkeit zugezogen hätte.

		»Machen Sie,« rief ich erbittert, »dieser unwürdigen Posse ein
Ende, oder ich werde mich höheren Ortes über Ihr unverantwortliches
Verfahren beschweren.«

		»Das können Sie haben,« versetzte der brutale Polizei-Inspektor.
»Vorläufig aber sind Sie mein Gefangener.«

		»Das heißt den Scherz doch zu weit treiben, da ich unmöglich
glauben kann, daß Sie im Ernst mich zu verhaften gedenken, wo Ihnen
jeder Grund dazu fehlt.«

		»Meinen Sie wirklich? Sie besitzen weder eine Paßkarte, noch
einen Trauschein; Sie reisen in Begleitung einer jungen minorennen
Dame unter höchst verdächtigen Umständen und haben, wie ein
glaubwürdiger Mann bekundet, derselben mit gewaltsamer Entführung
gedroht.«

		»Aber Sie hören doch aus ihrem eigenen Munde, daß sie meine
angetraute Frau ist und mir freiwillig folgt. [bookmark: vol1page105]105

		»Das sagt die Zeugin jetzt nur, um Sie zu retten. Diese
nachträgliche Erklärung steht im Widerspruch mit dem sonstigen
Verhalten derselben und ist um so weniger beweiskräftig, da die
Zeugin, wie sie selbst nicht leugnet, ein Interesse zur Sache hat,
weshalb sie vor dem Richter nicht vollen Glauben haben kann.«

		»Aber bedenken Sie doch –«

		»Ich weiß am besten, was ich zu thun habe. So lange Sie sich
nicht legitimiren können, werden Sie hier in sicherem Gewahrsam
bleiben.«

		»Und ich protestire gegen diesen Akt einer unverantwortlichen
Willkür.«

		»Das steht Ihnen frei. Sobald Sie die nöthigen Papiere
beibringen, können Sie ungehindert weiter reisen. Bis dahin aber
sehe ich mich genöthigt, Sie hier festzuhalten.«

		»Sie brauchen nur nach Berlin zu telegraphiren, um sich von
meiner Unschuld zu überzeugen. Einstweilen bin ich bereit, eine von
Ihnen selbst zu bestimmende Caution zu erlegen, die Sie hoffentlich
annehmen werden.«

		»Bei einem so schweren Verbrechen, wie es hier [bookmark: vol1page106]106
vorliegt, kann ich Ihr Anerbieten nicht annehmen. In diesem Falle
verlangt das Gesetz die sofortige Verhaftung.«

		»Nur mit der größten Mühe vermochte ich meine gewiß nur
gerechtfertigte Wuth zu unterdrücken. Vergebens wendete ich noch
einmal meine ganze Beredtsamkeit auf, den Polizeityrannen von der
Ungerechtigkeit seiner Maßregel zu überzeugen; umsonst
verschwendete Rosa ihre Bitten, ihre Thränen an dem Ungeheuer.
Außer sich vor Schmerz und Angst umklammerte sie mich, so daß ich
mich mit Gewalt von ihr losreißen mußte.«

		»Erst jetzt erkannte ich, wie sehr Sie mich liebte, und nie war
sie mir reizender erschienen, als in dem Augenblick, wo sie sich
laut wegen ihrer Thorheit anklagte und weinend bald mich um
Verzeihung, bald den Tyrannen um Gnade anflehte.«

		»Nein, nein!« rief sie schluchzend. »Ich werde, ich kann Dich
nicht verlassen. Wo Du bist, da will ich auch bleiben und das
Gefängniß mit Dir theilen. Das darf mir nicht verwehrt werden.«

		»Leider,« erwiederte der Polizei-Inspektor, »muß ich Ihnen diese
Bitte abschlagen. Ich selbst werde für Ihr [bookmark: vol1page107]107 Unterkommen im
Gasthofe Sorge tragen, wo Sie so lange unter meiner Aufsicht
bleiben sollen, bis Ihre betrübten Eltern Sie abholen oder
anderweitig über Sie bestimmen werden.«

		»Lieber todt, als mich von meinem Manne trennen!« rief die arme
Frau, der ich gar nicht eine solche romantische Leidenschaft
zugetraut hätte.

		»Wir müssen uns in das Unvermeidliche fügen,« tröstete ich
heroisch. »Ich hoffe, daß in wenigen Stunden dieses Mißverständniß
sich aufklären wird. Um so freudiger wird unser Wiedersehn
sein.«

		»Meine schöne Rede wurde leider durch einen Gensdarmen
unterbrochen, der meinen Arm ergriff und mich mit sich fortzog,
bevor ich meine rührende Abschieds-Elegie beenden konnte. In seiner
Begleitung wanderte ich melancholisch durch die Straßen der Stadt
nach dem Polizeiverwahrsam zum Gaudium der löblichen Straßenjugend,
die in mir einen angehenden Rinaldini oder Schinderhannes
vermuthete und mich mit keineswegs schmeichelhaften Ehrennamen
begrüßte.

		»In meinem Kerker warf ich mich erbittert auf die harte Pritsche
und verwünschte die ganze Hochzeitsreise. [bookmark: vol1page108]108 Meine Lage war in der
That wahrhaft tragikomisch, so daß ich nicht wußte, ob ich darüber
weinen oder lachen sollte. Statt der gehofften Freuden erlebte ich
eine Reihe kaum denkbarer Fatalitäten. Ich saß getrennt von meiner
jungen Frau in einer elenden Zelle, hungrig und durstend, da ich
den ganzen Tag nicht einen Bissen zu mir genommen hatte. Auf mein
Verlangen brachte mir der Kerkermeister ein Stück Schwarzbrod und
einen irdenen Krug mit abgestandenem Wasser, das mein ganzes Souper
bildete. Mein Lager war ein jammervoller Strohsack und meine
Gesellschaft ein notorischer Taschendieb, der mich als seinen
angehenden Collegen begrüßte, und als ich gegen seine
Vertraulichkeit protestirte, mich höhnisch auslachte.

		»Dazu kam noch die Sorge um Rosa, die mir in ihrer Verlassenheit
noch beklagenswerther erschien als ich selbst. Meine rege Phantasie
malte mir ihre Verzweiflung, ihren Schmerz mit den lebhaftesten
Farben aus. Ich sah sie in dem Hotel unter fremden Menschen vor
Scham und Angst vergehend, die Hände ringend sich schlaflos auf
ihrem Lager wälzen; ich hörte sie im Geiste klagen, seufzen und
vergebens nach mir rufen. Es war wirklich, um darüber wahnsinnig zu
werden. [bookmark: vol1page109]109

		»Von Minute zu Minute, von Stunde zu Stunde stieg meine
Ungeduld. So oft ich ein Geräusch hörte, erwartete ich die
Verkündigung meiner Befreiung. Nach meiner Ansicht mußte die
telegraphische Auskunft längst eingetroffen sein, und doch wurde
ich noch immer widerrechtlich zurückgehalten. Ein furchtbarer
Verdacht gegen den Polizeityrannen, den ich jeder Schandthat für
fähig hielt, stieg in meiner Seele auf. Dem Wahnsinn nahe, sprang
ich von meinem Lager auf; ich rüttelte und klopfte an die Thür
meines Kerkers, die jedoch aller meiner Anstrengungen spottete.

		»Jetzt nahten sich Schritte; es konnte nur der Bote sein, der
mir Erlösung aus dieser Hölle bringen sollte. Aber statt des
sehnsüchtig erwarteten Befreiers erschien mein Gefängnißwärter, der
mich grob wegen des verursachten Skandals anfuhr und im
Wiederholungsfalle mit den ernstlichsten Repressalien drohte. Ich
hätte den Menschen erwürgen mögen, aber in Anbetracht seiner
Stellung und seiner derben Fäuste blieb mir nichts übrig, als mich
in Geduld zu fassen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen.

		»Knirschend vor Wuth suchte ich vergebens [bookmark: vol1page110]110 einzuschlafen. Wenn
ich die Augen schloß, verfolgten mich das Bild meiner armen Rosa,
die faunischen Züge des Polizeityrannen. Außerdem lag ich
keineswegs auf Rosen gebettet; die ungewohnten Strohhalmen meiner
Gefängnißmatratze kitzelten und stachen mich, wenn es nicht
lebendige Wesen waren, die mir die Ruhe raubten und mich vollends
zur Verzweiflung brachten.

		»Erst gegen Morgen überwältigte mich die Müdigkeit; ich träumte
von meiner jungen Frau, mit der ich mich in einem schön bewimpelten
Nachen auf dem grünen Rheinstrom schaukelte. Zärtlich umschlungen
tauschten wir süße Worte der Liebe, feurige Küsse, als mich
plötzlich eine rauhe Hand aus meinen holden Träumen weckte. Als ich
schlaftrunken emporfuhr, erblickte ich statt meiner geliebten Rosa
meinen nichts weniger als liebenswürdigen Kerkermeister.

		»Ziehen Sie sich an,« sagte er barsch, »und folgen Sie mir auf
der Stelle.«

		Meine Toilette war schnell gemacht, da ich meine Kleider gar
nicht abgelegt hatte. In Ermangelung eines Kammes fuhr ich mit
meinen fünf Fingern mir durch's Haar. So frisirt erschien ich vor
meinem Peiniger, in [bookmark: vol1page111]111 dessen Gesellschaft
ich bereits meine Rosa fand. Mit einem Freudenschrei stürzte das
gute Kind in meine Arme.

		»Du bist frei!« rief sie mir entgegen.

		»In der That,« fügte der Polizei-Inspektor hinzu, »das
Mißverständniß hat sich vollkommen aufgeklärt, Ihrer Abreise steht
jetzt nichts mehr im Wege, da Sie als gänzlich unverdächtig
legitimirt sind.«

		»Ist das alles?« fragte ich mit bitterer Ironie.

		»Sie haben nur noch eine Kleinigkeit zu bezahlen,« versetzte er
lächelnd. »Hier die Rechnung für die telegraphische Depesche hin
und zurück, für Ihr Nachtquartier, Transportkosten und
Verköstigung, macht zusammen fünf Thaler zehn Silbergroschen.«

		»Ich werde nicht einen Pfennig zahlen, sondern Genugthuung
verlangen.«

		»Das kann Ihnen nichts nützen, da Sie allein die Schuld tragen.
Sollten Sie sich weigern, so werde ich auf Ihr Gepäck Beschlag
legen.«

		»Auch das noch,« brummte ich voll ohnmächtiger Wuth, indem ich
meine Börse zog, um nur aus dem verwünschten Loche loszukommen.

		»Nun dürfen Sie in Gottesnamen reisen,« sagte [bookmark: vol1page112]112 der
malitiöse Polizei-Inspektor. »Für Ihr Geld aber will ich Ihnen
einen guten Rath geben. Wenn Sie künftig eine Vergnügungstour
machen wollen, so vergessen Sie nicht Ihre Paßkarte und sonstige
Papiere, um sich nöthigen Falls legitimiren zu können.«

		»Noch in derselben Stunde gab ich meine Hochzeitsreise auf und
kehrte wieder um, obgleich Rosa versprach, mir bis an das Ende der
Welt zu folgen, wenn ich es von ihr verlangte. Für diesmal hatte
ich genug, und seitdem hasse ich nichts so sehr als die Freuden
einer Hochzeitsreise, vor denen ich alle meine Freunde warne.«

		Durch die Feldpost.

		I.

		»Zum Sterben langweilig!« seufzte der Lieutenant von
Hartleben, der schon seit Monaten bei der dritten
Feldbatterie vor Paris stand.

		»Zu Befehlen, Herr Lieutenant!« antwortete sein getreues Echo,
der Offiziersbursche Hans Grützner aus Berlin. »Tag für Tag
dieselbe Suppe mit blauen Bohnen; vom frühen Morgen bis zum späten
Abend das ewige Geschieße, daß Einem der Kopf brummt.«

		»Und keine Abwechslung, keine Zerstreuung. Es ist nicht zum
Aushalten.«

		»Soll ich vielleicht einen Kaffee kochen?«

		»Du willst mich wohl mit Deinem höllischen Gebräu ersäufen?«
[bookmark: vol1page116]116

		»Zu Befehlen, Herr Lieutenant!« erwiederte der Bursche. »Ich
dachte nur, daß eine Tasse Mokka Sie auf andere Gedanken bringen
würde.«

		»Meinetwegen!« versetzte der Lieutenant, indem er seine zehnte
Cigarre anzündete, die jedoch zu seinem Aerger keine Luft
hatte.

		»Es wird wohl eine von den Liebesgaben sein, die niemals
nicht brennen wollen!« bemerkte Grützner, der auf dem wackelnden
Tisch den Kaffee in der Blechmaschine bereitete.

		»Lass' Deine schnodrigen Berliner Redensarten sein und halte
Deinen ungewaschenen Mund,« entgegnete der verdrießliche
Offizier.

		Bald darnach herrschte in dem wüsten Zimmer, das dem Offizier
zum Quartier diente, ein tiefes Stillschweigen, welches nur durch
das Knistern der Spiritusflamme, durch das Zischen des siedenden
Wassers und das laute Gähnen des gelangweilten Lieutenants
unterbrochen wurde. Selbst das Schießen von dem nahen Mont
Valerien, oder wie er im Soldatenmunde hieß, von dem »Onkel
Baldrian« hatte aufgehört.

		Es war wirklich zum Sterben langweilig und die [bookmark: vol1page117]117
ungewohnte Ruhe wahrhaft drückend. Dazu kam noch der aschgraue
Winterhimmel, die mit fußhohem Schnee bedeckte, in ein einförmiges
Weiß gehüllte Landschaft, die grundlosen Wege, welche den Verkehr
mit den Kameraden in der Nähe erschwerten und das Ausbleiben aller
Nachricht aus der Heimath, um den sonst so lebenslustigen
Lieutenant vollends zu verstimmen.

		Plötzlich schmetterte ein heller Ton aus der Ferne, bei dessen
Klang der verzweifelnde Offizier von dem zerrissenen Sopha auffuhr,
während der Bursche sein breites Gesicht zu einem freundlichen
Grinsen verzog.

		»Es wird Allarm geblasen,« sagte der Lieutenant aufgeregt. »Gott
Lob, daß wir wieder zu thun bekommen! Sattle den Schimmel und halte
Alles parat.«

		»Zu Befehlen, Herr Lieutenant,« versetzte Hans Grützner, ohne
sich vom Fleck zu rühren.

		»Hast Du denn nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich glaube, daß
Du von dem vielen Schießen taub geworden bist.«

		»Umgekehrt wird ein Schuh daraus,« erwiederte der verwöhnte
Bursche. »Mein Gehör ist ganz gut, aber der Herr Lieutenant
scheinen, mit Respekt zu melden, an Ohrenverstopfung zu leiden.«
[bookmark: vol1page118]118

		»Du wirst mich noch rasend machen mit Deiner
Unverschämtheit!«

		»Zu Befehlen, Herr Lieutenant. Aber mit den Franzosen ist es
diesmal Essig; die denken nicht daran, uns bei dieser Hundskälte
anzugreifen. Sie haben noch an der letzten Keile genug.«

		»Aber ich glaube doch deutlich das Signal gehört zu haben.«

		»Es wird wohl nur eine optische Täuschung gewesen sein,«
entgegnete der gebildete Berliner, der sich mit besonderer Vorliebe
solcher fremden Worte bediente, wobei es ihm auf eine Verwechselung
der Begriffe nicht ankam.

		Zum zweiten Mal schmetterte es durch die kalte Winternacht,
diesmal aber so klar und deutlich, daß man die Töne besser
unterscheiden konnte.

		»Merkst Du was!« brummte der Bursche, seinen Herrn spöttisch von
der Seite anschielend.

		»Die Feldpost!« rief dieser elektrisirt.

		»Die Feldpost!« wiederholte das Echo in triumphirender
Weise.

		»Schnell! – Frage, ob für mich Briefe mitgekommen sind!«
[bookmark: vol1page119]119

		Diesmal ließ sich Hans Grützner nicht lange bitten, da er noch
größere Eile als sein Gebieter zu haben schien. Wie der Blitz fuhr
er mit seinen Armen in den grauen Kommismantel, setzte er die alte
Soldatenmütze schief auf das kurz geschorene Haupt und stürzte fort
nach dem Hause, vor dem die eben angelangte Feldpost hielt.

		Hier war ein Drängen und Treiben, wie es sich gar nicht
beschreiben läßt. Offiziere und Gemeine, Infanteristen und
Kavalleristen warteten mit Sehnsucht auf die Vertheilung der
eingegangenen Nachrichten aus der Heimath. So manche Hand, die vor
dem Feinde nie gezittert, bebte jetzt, als sie das Siegel erbrach;
so manches Männerauge, das selten oder nie geweint, füllte sich
jetzt mit Thränen, und über manches wilde, bärtige Gesicht flog ein
milder Freudenschimmer. Da stand der junge Soldat und las den Brief
seiner Mutter, deren Liebe nicht nur aus jedem Wort, sondern auch
aus den beigelegten blauen Wollensocken sprach, die sie mit eigener
Hand gestrickt, und neben ihm der alte Landwehrmann, der die
liebevollen, wenn auch unorthographischen Zeilen seiner Frau und
die Krackelfüße seiner Kinder mit Entzücken las.

		Endlich kam auch die Reihe an Freund Grützner, der [bookmark: vol1page120]120 auf
seine Anfrage einen Brief erhielt, mit dem er zu seinem Herrn
eiligst zurückkehrte.

		»Nun, wie steht's?« fragte dieser, ungeduldig dem Boten schon
von Weitem die Hand entgegenstreckend.

		»Es ist man blos Einer gekommen,« antwortete der Bursche
phlegmatisch.

		»So gib doch her!«

		»Nicht für Sie, Herr Lieutenant, nur ein Brief für meine
Wenigkeit.«

		»Was der Kerl für ein Glück hat!« dachte der Offizier, der
seinen Diener im Stillen darum beneidete.

		Die getäuschte Erwartung war eben nicht dazu angethan, die gute
Laune des Lieutenants zu verbessern. Verdrießlich starrte derselbe
durch die gefrorenen Fensterscheiben den rothen Abendhimmel an,
während der Bursche einige abgebrochene Schemelbeine in den Kamin
warf und das letzte Stearinlicht anzündete, da es bereits in dem
Zimmer dunkel geworden war.

		Nachdem er in solcher Weise für die nöthige Wärme und
Beleuchtung gesorgt, machte er es sich bequem, indem er den alten
Lehnstuhl an das lodernde Feuer rückte und den Brief aus der Tasche
zog, über den er erst einige Mal [bookmark: vol1page121]121 mit dem Aermel seiner
Uniform strich, um das zerknitterte Papier zu glätten. Mit Bedacht
öffnete er das Couvert, es von allen Seiten betrachtend, und
langsam, als ob er erst jedes einzelne Wort buchstabiren müsse, las
er den Brief, der ihn in hohem Grade zu interessiren und zu
erfreuen schien, wie der Lieutenant an dem lachenden Gesicht zu
bemerken glaubte.

		»Du hast gewiß gute Nachrichten von Deinen Eltern erhalten?«
fragte er theilnehmend.

		»Dieses weniger. Mein Alter ist ein großer Oekonomikus und spart
selbst an der Tinte.«

		»Dann wird der Brief wohl von Deinem Schatz sein?«

		»Das stimmt! – die Louise hat mir geschrieben und das
ordentlich, acht ganze Seiten voll.«

		»Du bist wirklich beneidenswerth,« versetzte der Lieutenant,
halb im Ernst, halb im Scherz, mit einem Anstrich leichter
Ironie.

		»Alles, was wahr ist. Die Louise ist ein nettes Mädchen und sehr
gebildet, ich möchte sagen, zu gebildet für Unsereinen.«

		»Nun, der Fehler läßt sich leicht ertragen.« [bookmark: vol1page122]122

		»Je nachdem,« entgegnete der Bursche nachdenklich. »An und für
sich ist Bildung eine schöne Sache, aber unter Umständen kann sie
auch eklich werden.«

		»Du machst mich wirklich neugierig,« erwiederte der Lieutenant,
den in Ermangelung jeder besseren Unterhaltung das Gespräch mit
seinem Diener zerstreute und belustigte.

		»Sehen Sie, Herr Lieutenant!« fuhr dieser fort, »jedes Ding hat
zwei Seiten und die Bildung auch. Wenn mir die Louise einen
gebildeten Brief schreibt, so ist das ganz gut und freut mich sehr,
aber wenn ich darauf antworten soll, so ist mir das sehr unangenehm
und genirt mich, weil man sich doch als Mannsperson nicht von einem
weiblichen Wesen beschämen lassen will.«

		»Jetzt verstehe ich Dich erst. Du fürchtest, Dich vor ihr zu
blamiren, weil Du nicht so gut schreiben kannst wie sie.«

		»O! mit dem Schreiben geht es noch an, mir fehlt nur, was man
den Styl nennt. Auf eine Postkarte versteh' ich mich ganz gut; da
schreibt man d'rauf, wie Einem der Schnabel gewachsen ist, und kann
sich auch kurz fassen, zum Beispiel: ich bin gesund und hoffe
desgleichen; vergiß nicht, mir Butter und Cigarren zu schicken; im
Uebrigen [bookmark: vol1page123]123 verbleibe ich Dein Dich liebender Hans Grützner.
– Das bringe ich fertig, aber so ein langer Brief mit Liebe und
Gefühl ist kein Kinderspiel und macht Einem Kopfschmerzen, wenn man
keinen Briefsteller oder sonstige Unterstützung hat.«

		»Du thust mir leid,« scherzte der Lieutenant, »und wenn ich Dir
helfen kann –«

		»Einzigster, bester Herr Lieutenant!« rief der hocherfreute
Grützner. »Da würden Sie mir einen großen Gefallen thun. Mir ist es
nur allein von wegen der Blamage.«

		»Wenn ich aber an Deiner Stelle antworten soll, so muß ich doch
zuvor den Brief Deines Schatzes lesen. – Es stehen doch keine
Geheimnisse darin?«

		»Gott behüte! Die Louise ist ein anständiges Mädchen. Was wir
uns zu schreiben haben, kann jedes Kind wissen.«

		Mit diesen Worten reichte der Bursche seinem Herrn den so
gepriesenen Brief, den dieser mit boshaftem Lächeln entgegennahm.
Bald jedoch verwandelte sich der Spott des Offiziers in ein
unverkennbares Erstaunen, das von Satz zu Satz sich steigerte. In
jeder Zeile, aus jedem Wort der Schreiberin athmete eine natürliche
Anmuth, eine Innigkeit des Gefühls, eine Zartheit der Empfindung
und eine [bookmark: vol1page124]124 weibliche Feinheit, die um so mehr überraschen
mußte, da sich alle diese Eigenschaften vereint in dem Briefe eines
gewöhnlichen Dienstmädchens fanden, so daß der Lieutenant einen
eigenen Augen nicht trauen wollte.

		»Das geht nicht mit rechten Dingen zu,« sagte er nachdenklich,
nachdem er bis zu Ende gelesen. »Unbegreiflich! Weißt Du sicher,
daß das Mädchen den Brief geschrieben hat?«

		»Das steht bombenfest!« versetzte der ehrliche Grützner. »Ich
werde doch ihre Handschrift kennen?«

		»Und Du glaubst nicht, daß ihr Jemand dabei geholfen hat?«

		»Wer sollte ihr geholfen haben? Die alte Geheimeräthin, bei der
sie dient, schreibt keine Liebesbriefe. Bei der würde Louise schön
ankommen; und sonst kennt sie keinen Menschen in dem ganzen
Hause.«

		»Um so räthselhafter erscheint mir die ganze Angelegenheit. Das
Mädchen besitzt, wenn es wirklich diesen Brief geschrieben hat,
nicht nur eine für ihren Stand ungewöhnliche Bildung, sondern auch
Herz und Gemüth. Wenn sie eben so schön ist, so kannst Du Dir zu
einem solchen Schatz wirklich gratuliren.« [bookmark: vol1page125]125

		»Ja, die Louise hat es in sich,« versetzte der geschmeichelte
Bursche. »Die kann Einem etwas zu rathen aufgeben; und gefallen
würde sie Ihnen auch: nett gewachsen, drall zum Anbeißen, rothe
Wangen wie die Borsdorfer Aepfel und Augen wie zwei feurige
Kohlen.«

		»Wenn Du nicht bald aufhörst, so verliebe ich mich noch ganz in
das Mädchen!« scherzte der Lieutenant gut gelaunt.

		»Sie werden doch nicht?« entgegnete der ehrliche Hans etwas
stutzig. »Doch davor bin ich sicher; der Herr Lieutenant sind kein
solcher Schwiemel; und heirathen werden Sie kein Dienstmädchen,
denn das wäre gegen die Subordination und würde sich auch nicht
schicken. Außerdem hat mir die Louise ihr Wort gegeben, und wenn
erst der verwünschte Krieg ein Ende hat und ich gesund nach Hause
komme, so machen wir gleich Hochzeit. Die Ausstattung liegt schon
lange fertig; etwas haben wir Beide uns gespart, und wenn ich noch
die Civilversorgung kriege, warten wir keine Stunde mehr.«

		»Nun, was ich dazu beitragen kann, will ich mit Vergnügen
thun.«

		»Wenn Sie mir nur jetzt erst helfen wollen, damit [bookmark: vol1page126]126 ich
mich nicht blamire. Sie brauchen mir den Brief nur zu diktiren;
denn schreiben muß ich selber, sonst riecht die Louise gleich den
Braten, da sie meine Handschrift kennt.«

		Während der ehrliche Hans die Tintenflasche und Feder suchte,
den Tisch näher rückte und sich in die gehörige Positur setzte,
ging der Offizier, über eine Antwort sinnend, mit verschränkten
Armen in dem kleinen Zimmer auf und ab. Die Aufforderung des
Burschen machte ihm Spaß und bot ihm eine willkommene Unterhaltung.
Nach und nach kam er in den rechten Zug, und da es ihm weder an
Geist noch an Humor fehlte, so brachte er einen interessanten Brief
zu Stande, auf den der Bursche nicht weniger eitel war, als wenn er
ihn selbst verfaßt hätte.

		»Prächtig! ausgezeichnet!« rief er voll Bewunderung. »Die Louise
wird Augen machen und vor mir und meiner Bildung Respekt bekommen.
Das muß man Ihnen lassen, der Herr Lieutenant verstehen den
Rummel.«

		»Ich komme da zu einer Liebeskorrespondenz, von der ich nicht
das Geringste habe.«

		»Na! der liebe Gott wird es Ihnen lohnen, was Sie an einem armen
Burschen thun.«

		»Jetzt aber wollen wir schließen. Mein ganzer [bookmark: vol1page127]127
Vorrath an zärtlichen Redensarten ist erschöpft, und beim besten
Willen kann ich nicht weiter.«

		»Nur noch die Unterschrift: Dein Dich ewig liebender Hans
Grützner von der dritten leichten Feldbatterie – Dann Punktum und
Streusand drauf!«

		In seiner Freude über den gelungenen Brief und in der Eile hätte
der glückliche Bursche bei einem Haar statt des Sandes das
Tintenfaß über den Bogen geschüttet, wenn ihn nicht sein Herr
zurückgehalten hätte. Noch an demselben Abend, obgleich draußen ein
eisiger Wind stürmte, trug er das Schreiben auf die Post, stolz auf
ein solches Meisterwerk, mit dem er seiner Geliebten nicht wenig zu
imponiren hoffte.

		Eine Woche verging, bevor die Antwort kam, was bei der weiten
Entfernung und der unsicheren Verbindung gar nicht zu verwundern
war. Voll Ungeduld erwartete der Bursche die Ankunft der nächsten
Feldpost, aber fast noch ungeduldiger erschien sein Herr. Endlich
schmetterte das Horn wieder und Grützner lief mit
Siebenmeilenstiefeln, so daß er außer Athem schon nach wenigen
Minuten mit dem ersehnten Briefe zurückkehrte, den der Lieutenant
laut vorlas. [bookmark: vol1page128]128

		»Das wird ja immer toller!« sagte dieser, nachdem er geendet
hatte. »Wenn hier nicht Zauberei im Spiele ist, so steht mir der
Verstand still. Den Brief könnte die Rahel oder Bettina geschrieben
haben.«

		»Die sind mir nicht bekannt und gehen auch nicht mit der Louise
um.«

		»Das glaube ich gern,« lachte der Lieutenant. »Doch wie kommt
das Mädchen zu solchem Geist? – Dahinter steckt sicher ein
Geheimniß!« setzte er nachdenklich hinzu.

		»Ich hab's!« rief der Bursche. »Die Louise ist schlau und hat
sich gewiß den Briefsteller für Liebende gekauft. Da ist es keine
Hexerei, daß man gebildet schreibt.«

		»Du bist ein Dummkopf. Kein Briefsteller in der ganzen Welt
besitzt diese Anmuth, Grazie und liebenswürdige Schalkheit, die aus
jeder Zeile spricht. Dagegen komme ich mir wie ein Stümper vor und
ich schäme mich, ihr einen solch armseligen Brief geschrieben zu
haben.«

		»Wir dürfen nur nicht die Courage verlieren,« tröstete der
gutmüthige Hans. »Das nächste Mal wollen wir uns ordentlich
zusammennehmen und der Louise zeigen, daß wir Haare auf den Zähnen
haben und uns nicht von einem Frauenzimmer aus dem Sattel heben
lassen.« [bookmark: vol1page129]129

		Damit war der Lieutenant einverstanden, da ihn das Abenteuer
reizte. Sogleich mußte sich der Bursche niedersetzen und die
Antwort schreiben, die er ihm unter dem frischen Eindruck des eben
empfangenen Briefes in die Feder diktirte. Unwillkürlich wurde
seine Sprache leidenschaftlicher und wärmer, seine ganze
Ausdrucksweise feiner und gewählter. Wenn er auch den Geist und die
Maske eines Offiziersburschen beibehielt, so bemühte er sich doch,
überall, wo sich dazu die Gelegenheit bot, seinen Witz und
angeborenen Humor glänzen zu lassen. Mit der Beschreibung des
Lagerlebens und der kriegerischen Ereignisse wechselten
Liebesversicherungen und poetische Herzensergüsse.

		Diesmal war nicht nur der Bursche sondern auch sein Herr selbst
mit dem Briefe zufrieden, der wieder auf die Feldpost wanderte und
schon nach einigen Tagen in solcher Weise beantwortet wurde, daß
der Lieutenant in der That nicht wußte, was er davon denken und
sagen sollte.

		Mit jedem Briefe, den er empfing und beantwortete, wuchs seine
Bewunderung und seine Theilnahme an der räthselhaften Schreiberin.
Die unerwartete Korrespondenz gewährte ihm außerdem einen
eigenthümlichen Genuß und eine willkommene Zerstreuung in seinem
einförmigen Leben. [bookmark: vol1page130]130 Mit Ungeduld erwartete
er die Ankunft der Feldpost und nur mit Herzklopfen sah er dem
Augenblick entgegen, wo sie ihm die ersehnten Zeilen brachte.

		Unwillkürlich beschäftigte sich seine Phantasie mit dem Bilde
des seltsamen Mädchens, das ihm mit der Zeit ein fast
leidenschaftliches Interesse einflößte. Er wurde nicht müde, seinen
Burschen nach ihr und ihren näheren Verhältnissen zu fragen,
obgleich die Auskunft, welche er von diesem erhielt, ihm keineswegs
genügte, um den Widerspruch zwischen ihrer Bildung und
Lebensstellung zu lösen.

		Er selbst erschöpfte sich in den verschiedensten Vermuthungen
über die Briefstellerin, um das wunderbare Räthsel zu erklären. Je
mehr er aber darüber nachsann desto mehr fühlte er sich zu ihr
hingezogen, desto mehr reizte ihn das sonderbare Abenteuer, desto
sehnlicher wünschte er, die Unbekannte zu sehen und kennen zu
lernen.

		Zuweilen konnte er sich jedoch des Gedankens nicht erwehren, daß
vielleicht eine Mystifikation im Spiele sei, daß sich die Louise
ebenso wie sein Bursche mit fremden Federn schmücke. Aber die
wiederholten Versicherungen des Letzteren und das enthusiastische
Lob, das derselbe dem Geist der Geliebten ertheilte, ließen den
Verdacht einer [bookmark: vol1page131]131 absichtlichen Täuschung nicht aufkommen, noch
dazu, da Grützner auf die Fragen des Lieutenants jede Hilfe und
Einmischung eines Dritten hartnäckig in Abrede stellte.

		Aber gerade das geheimnißvolle Dunkel, welches diesen
interessanten Briefwechsel und die Erscheinung des seltsamen
Mädchens umschwebte, übte einen stets wachsenden Zauber auf die
leicht entzündliche Einbildungskraft des Offiziers, der sich eine
gewisse Poesie des Lebens bewahrt hatte. Er träumte von einem neuen
»Aschenbrödel«, das er mit tausend Reizen schmückte, und sah sich
selbst im Geist als glücklichen Prinzen, der die Küchenfee aus
ihrer Niedrigkeit erlöste und zu dem ihr gebührenden Rang
erhob.

		Der poetische Lieutenant war auf dem besten Wege, sich in den
Schatz seines Burschen oder vielmehr in ein Phantasiebild zu
verlieben; was schon öfters sonst ganz vernünftigen Männern
begegnet sein soll.

		 

II.

		Die seltsamen Schwärmereien des jungen Offiziers, welche durch
die Langeweile einer sich monoton hinschleppenden Belagerung noch
genährt wurden, hielten ihn jedoch [bookmark: vol1page132]132 nicht ab, seine
militärische Pflicht zu erfüllen. Bei dem berühmten Ausfall der
Pariser Besatzung kurz vor der bald darauf erfolgten Kapitulation
trug der Lieutenant mit seiner Batterie wesentlich dazu bei, den
Angriff des verzweifelten Feindes zurückzuschlagen. Bei dieser
Gelegenheit traf eine tückische Kugel seinen rechten Arm. Da der
Schuß und der damit verbundene Blutverlust nicht unbedeutend war,
so ordnete der behandelnde Arzt den Transport des Lieutenants nach
Berlin an, wo er in einem der zahlreichen Hilfslazarethe die
nöthige Pflege und sorgfältige Behandlung fand. Mit demselben
Eisenbahnzuge reiste auch der treue Bursche, der sich in Folge der
Strapazen einen tüchtigen Rheumatismus geholt hatte. Auf Wunsch
seines Herrn, der unter diesen Umständen leicht berücksichtigt
wurde, begleitete ihn der ehrliche Hans, der dasselbe Zimmer mit
ihm theilte.

		Ermüdet und angegriffen von der mehrtägigen und anstrengenden
Reise suchten Beide am Abend ihrer Ankunft in Berlin zeitig ihr
Lager auf und versanken in einen tiefen Schlaf, aus dem sie erst am
nächsten Morgen gestärkt erwachten. Als der verwundete Offizier
seine Augen aufschlug, erblickte er eine junge Dame, die sich
freundlich [bookmark: vol1page133]133 nach seinen Wünschen und seinem Befinden
erkundigte, indem sie sich zugleich als seine Pflegerin
vorstellte.

		Die wenigen Worte, die sie sprach, das reizende Lächeln des
feinen Mundes, die Theilnahme, die aus den seelenvollen blauen
Augen leuchtete, machten den angenehmsten Eindruck auf den jungen
Offizier, der seit Monaten jeden weiblichen Umgang entbehrt hatte
und darum jetzt doppelt dafür empfänglich war.

		Nachdem sie kurze Zeit verweilt, verließ sie das Zimmer zu
seinem Bedauern, da er sie nur ungern scheiden sah. Bald jedoch
kehrte sie mit dem Frühstück zurück, das sie voll Anmuth selbst
kredenzte. Da er seine rechte Hand nicht gebrauchen konnte und den
Arm in einer Binde trug, so reichte sie ihm die Tasse und
unterstützte ihn dabei, wofür er ihr mit herzlichen Worten
dankte.

		Bald entspann sich eine freundliche Unterhaltung, wobei er
Gelegenheit fand, den Geist und die Bildung seiner Pflegerin zu
bewundern, die in der That eine reizende Erscheinung war. Leider
wurde das Gespräch durch den Eintritt des Lazaretharztes
unterbrochen, der den Verband des Verwundeten untersuchte und
einige Anordnungen für den rheumatischen Burschen traf, worauf sich
die junge [bookmark: vol1page134]134 Dame entfernte, welche, wie der Lieutenant auf
Befragen von dem Arzt erfuhr, Bertha v. Linken hieß und
einer der angesehensten Familien in der Residenz angehörte.

		»Das Fräulein,« fügte der Doktor hinzu, »ist unermüdlich im
Krankendienst, und ich kann Ihnen nur gratuliren, daß Sie auf
unsere Abtheilung gekommen sind. Sie werden an ihr die beste
Pflegerin finden und außerdem eines der herrlichsten Mädchen in ihr
kennen lernen.«

		Im Laufe des Tages rechtfertigte die junge Dame das ihr so
reichlich ertheilte Lob des älteren Arztes, indem sie in der
liebevollsten Weise für die Kranken und Verwundeten sorgte, stets
bereit, die Wünsche und Forderungen ihrer Pflegebefohlenen zu
erfüllen und ihnen zu dienen.

		Gleich dem Engel der Barmherzigkeit ging sie von Bett zu Bett,
von einem Leidenden zum anderen, um zu trösten und zu helfen; hier
die verordnete Medizin reichend, dort ein loses Verbandstück mit
geschickten, zarten Händen befestigend, liebenswürdig,
theilnehmend, freundlich gegen Alle, voll Heiterkeit trotz der
ernsten Beschäftigung, ohne ihrer Frauenwürde das Geringste zu
vergeben.

		Dafür genoß sie aber auch die Anerkennung, das Vertrauen und die
Zuneigung sämmtlicher Patienten. Wo [bookmark: vol1page135]135 sie erschien, wurde
sie wie eine Botin des Himmels begrüßt und selbst die schwersten
Kranken suchten zu lächeln, wenn sie an ihr Lager trat. Da gab es
auch nicht Einen, der ihr nicht zu Dank verpflichtet war, dem sie
nicht einen Dienst geleistet hätte, dem sie nicht die Zeitung oder
aus einem guten Buche vorgelesen, um ihm die Langeweile zu
vertreiben, für den sie nicht schon einen Brief an Eltern, Freunde
oder Verwandte geschrieben.

		Einen derartigen Liebesdienst erwies sie auch heute dem
rheumatischen Grützner, als er sie darum ersuchte, der Louise seine
Ankunft anzuzeigen, damit sie ihn im Lazareth besuchen sollte.
Merkwürdiger Weise zuckte die junge Dame unwillkürlich zusammen,
als er ihr zu diesem Behuf den Namen seiner Geliebten und seinen
eignen nannte.

		»Hans Grützner?« fragte sie, als ob sie nicht gut gehört
hätte.

		»Zu Befehlen, mein gnädiges Fräulein. Hans Grützner von der
dritten leichten Feldbatterie, Offiziersbursche beim Lieutenant
v. Hartleben, gegenwärtig als Verwundeter im Lazareth,
Barracke Nr. 36,« perorirte er mit militärischer Präzision.
[bookmark: vol1page136]136

		»Und die Adresse lautet –«

		»Louise Schwalbe, Kammerjungfer bei der Geheimräthin
v. Schmerling.«

		Wieder zuckte sie zusammen und eine plötzliche Röthe bedeckte
das liebliche Gesicht, während sie halb verlegen, halb schalkhaft
zu dem Lieutenant hinüber blickte, der ganz in der Nähe lag, so daß
er jedes Wort hören konnte.

		»Ich werde Ihren Brief sogleich besorgen,« fügte sie freundlich
hinzu.

		»Aber Sie wissen ja noch nicht die Straße und das Haus.«

		»Richtig! Das hätte ich fast vergessen,« erwiederte sie von
Neuem erröthend.

		»Viktoriastraße 110, in der Beletage.«

		»Sie können sich darauf verlassen, daß der Brief richtig
abgegeben werden soll.«

		»Sie werden sich doch nicht selbst bemühen? Oder sollten Sie
vielleicht zufällig die alte Geheimräthin kennen?«

		»Nein, nein!« lachte die junge Dame. »Ich meinte nur, daß ich
selbst den Brief in den nächsten Kasten legen will, damit er sicher
ankommt.« [bookmark: vol1page137]137

		Zugleich entfernte sie sich so eilig, als ob sie nur dazu auf
der Welt wäre, um die Liebesbriefe des ehrlichen Burschen zu
besorgen, der ihr dafür äußerst dankbar war.

		»Ein sehr nettes Fräulein,« bemerkte er, ihr mit Wohlgefallen
nachblickend. »Die könnte mir gefallen, weil sie so obligat
ist.«

		»Obligant,« verbesserte der Lieutenant. »Du hast Dir wohl einen
Brief von ihr schreiben lassen?«

		»Die Louise mußte doch erfahren, daß wir noch leben und hier
sind. Na, die wird Augen machen, die Ueberraschung und die
Freude!«

		»Ich bin wirklich neugierig, sie kennen zu lernen.«

		»Das Vergnügen können Sie genießen. Wenn die alte Geheimräthin
nichts dagegen hat, werden wir die Louise morgen sehen.«

		Diese Nachricht weckte von Neuem die Sehnsucht des Lieutenants
nach dem räthselhaften Mädchen, dem er mit der größten Spannung
entgegensah, so daß er mit Ungeduld ihren angekündigten Besuch
erwartete. So oft am nächsten Tag zur festgesetzten Visitenzeit die
Thüre des Krankenzimmers sich öffnete, fuhr er unwillkürlich von
[bookmark: vol1page138]138 seinem Lager auf, wogegen der ehrliche Hans seine
angeborene Ruhe nicht verlor.

		Schon hatte der Offizier die Hoffnung aufgegeben, die
interessante Briefstellerin heute noch zu erblicken, als in der
Dämmerung ein junges Mädchen erschien, in ein dickes, buntes
Wollentuch gehüllt, so daß man die Gestalt nicht sogleich erkennen
konnte. Nachdem sie das Tuch abgelegt, zeigte sich ein rundes, von
der Kälte geröthetes Gesicht und zwei noch röthere Hände, an denen
sie sogenannte Pulswärmer von brauner Wolle trug. Mit lauter Stimme
frug sie nach dem Offiziersburschen Hans Grützner, der ihr schon
von Weitem seine rheumatischen Arme entgegenstreckte.

		»Louise!« rief er mit freudigem Lachen.

		»Hans! Mir rührt der Schlag noch vor Vergnügen, daß ich Dir
wiedersehe!«

		Sie war es! das geträumte Ideal des poetischen Offiziers, das
mit allem Zauber der Schönheit geschmückte Bild seiner Phantasie
stand jetzt in solch »fragwürdiger Gestalt« vor seinen enttäuschten
Blicken, daß er sich kaum zu fassen vermochte. Eine untersetzte
Figur, mit gutmüthigen aber gewöhnlichen Zügen, keck aufgeworfener
Stumpfnase [bookmark: vol1page139]139 und wasserblauen, nichtssagenden Augen. Und das
sollte die Schreiberin jener geistreichen anmuthigen Briefe
sein? –

		Unmöglich!

		Aber konnte nicht der etwas massive Körper nur die schwere Hülle
einer schönen Seele sein, die korpulente Form den seinen Geist
verbergen?

		Auch diese Hoffnung mußte der romantische Lieutenant bei näherer
Bekanntschaft schwinden lassen, als er sie im schönsten Berliner
Jargon weiterreden hörte.

		»Herrjes!« rief sie, die rothen Hände über den Kopf zusammen
schlagend, »wie ich mir freue. Ich globte schonst, daß die
Franzosen Dir todt geschossen haben, weil Du mich so lange nicht
geschrieben hast. Warum hast Du mich nicht auf meinen letzten Brief
geantwortet?«

		»Weil, weil,« stotterte der ehrliche Hans, »weil der Herr
Lieutenant das Malheur hatte –«

		»Was vor ein Malheur?«

		»Einen Schuß im Arm –«

		»Na, das kann Dir doch nicht geniren,« versetzte sie
verwundert.

		»Das verstehst Du nicht; ein ordentlicher Bursche darf keinen
Brief nicht schreiben, wenn sein Herr [bookmark: vol1page140]140 verwundet ist,«
entgegnete der verlegene Hans, der sich in den Augen der Geliebten
durch das Eingeständniß des Vorgefallenen nicht blamiren
wollte.

		»So was lebt nicht! Mir sollte einmal die Geheimeräthin kommen
und mir verbieten wollen, an Dir zu schreiben, weil sie die Mikrene
(Migraine) hat.«

		»Davor sind wir vom Militär und müssen Ordre pariren, was man
Subordination heißt.«

		»Mach' mir keine Wippchens vor!« entgegnete die pfiffige
Berlinerin. »Ich globe, daß Du mir mit Deine Schreiberei
beschummelt hast und die schönen Briefe nicht in Deinem Hirn
gewachsen sind. Du hast Dir wohl dabei helfen lassen? Sag' mir die
Wahrheit!«

		»Nur ein Bißchen,« antwortete verschämt der ehrliche Hans. »Der
Herr Lieutenant war so gütig und hat mir den Styl diktirt, aber
geschrieben hab' ich sie ganz allein; das kann er mir
bezeugen.«

		»Was hiermit geschieht,« warf dieser lachend dazwischen.
»Hoffentlich wird es ihm in Ihren Augen nicht schaden.«

		»Wenn's weiter nichts ist,« versetzte das gutmüthige Mädchen,
»so braucht er sich keine grauen Haare wachsen zu lassen. Auch ich
habe mich meinen Styl verbessern lassen.« [bookmark: vol1page141]141

		»Da schlag doch gleich eine Pudelmütze drein!« schrie der
erstaunte Bursche.

		»Was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig,« bemerkte der
Lieutenant. »Wer aber hat Ihnen geholfen?«

		»So fragt man die Leute aus,« entgegnete sie schnippisch. »Das
darf ich nicht sagen.«

		»Ich bitte, ich beschwöre Sie,« rief der Lieutenant mit
sichtlicher Aufregung.

		»Thue es mir zu lieb,« bat der gute Hans. »Der Herr Lieutenant
wird Dich nicht verrathen.«

		»Aber das Fräulein hat es mich strenge verboten.«

		»Welches Fräulein?« fragte der Bursche.

		»Du kennst sie doch nicht, und ich hab' ihr versprechen müssen,
reinen Mund zu halten.«

		»Ich übernehme jede Verantwortung,« versetzte der Offizier immer
dringender, »und gebe Ihnen mein Wort, daß es nicht Ihr Schaden
sein soll, wenn Sie mir die Wahrheit sagen.«

		»Der Herr Lieutenant verschafft mir die Civil-Versorgung und
dann können wir uns auf der Stelle heirathen,« ergänzte der
Bursche. [bookmark: vol1page142]142

		»Und mein Hochzeitsgeschenk soll dabei nicht fehlen.«

		Einer solchen Versuchung vermochte die gute Louise nicht zu
widerstehen, da ihr ohnehin das Geheimniß das Herz abdrückte und
sie froh war, es an den rechten Mann zu bringen, der noch dazu ein
Lieutenant und der Herr ihres Geliebten war.

		»Also das Fräulein?« fragte der Offizier voll Spannung.

		»Ist eine Bruderstochter von meiner alten Geheimeräthin,«
entgegnete das Mädchen.

		»Davon hab' ich ja nichts gewußt,« unterbrach sie Hans Grützner.
»Wie kommt denn das?«

		»Weil das Fräulein erst seit dem Tode ihres Vaters aus Dresden
nach Berlin zu ihrer Tante gekommen ist.«

		»Und ihr Name?«

		Statt zu antworten, starrte das Mädchen mit weit geöffneten
Augen nach der Thür, als ob ihr ein Gespenst erschienen wäre.

		»Herrjes!« schrie sie erschrocken, »da ist sie ja selbst.«

		»Wer denn?« fragte der Bursche.

		»Unser Fräulein!« [bookmark: vol1page143]143

		»Bertha v. Linken!« rief der erstaunte Lieutenant, der
jetzt erst seine Pflegerin erblickte.

		Mit schalkhaftem Lächeln trat die junge Dame dem überraschten
Offizier entgegen, der seine Bewegung nicht zu bemeistern
vermochte. Ein Blick auf ihn und auf das bestürzte Dienstmädchen
sagte ihr, daß er bereits Alles wußte.

		»Können Sie mir den losen Scherz verzeihen?« fragte sie
erröthend.

		»Ihm verdanke ich die schönsten, die glücklichsten Augenblicke
meines Lebens,« erwiederte er mit wahrer Innigkeit. »Ihre Briefe
waren meine einzige Unterhaltung vor Paris und gewährten mir den
höchsten Genuß durch ihren Geist, Witz und Humor.«

		»Darin waren Sie mein Meister,« versetzte sie artig.

		»Und Sie mein Vorbild, das ich jedoch vergebens zu erreichen
suchte.«

		»Sie sind zu bescheiden, Herr Lieutenant!«

		»O, mein gnädiges Fräulein! Wenn Sie wüßten, mit welcher
Sehnsucht ich die Ankunft der Feldpost erwartete, welch' Vergnügen
mir Ihre Zeilen bereiteten, wie sehr ich meinen Burschen darum
beneidete –« [bookmark: vol1page144]144

		»Das glaube ich Ihnen gerne,« erwiederte sie mit liebenswürdiger
Naivetät, »da es mir ganz ebenso ergangen ist.«

		»Wirklich?« rief der entzückte Offizier. »Ich dachte
nur –«

		»An unsere Louise,« lachte sie schelmisch.

		»Nur Ihr Bild umschwebte mich und meine Phantasie schmückte
dasselbe mit allen Reizen, und doch erscheint es mir nun arm und
dürftig gegen die Wirklichkeit.«

		»Sie wollen mich nur für meine Mystifikation jetzt strafen und
sich über mich lustig machen.«

		»Nein, nein!« fuhr er fort, indem er ihre Hand ergriff, die sie
ihm willig überließ. »Ein günstiges Schicksal hat meinen heißesten
Wunsch erfüllt. Es ließ mich in Ihnen jene geheimnißvolle,
interessante Briefstellerin und zugleich die edelste,
anmuthigste –«

		»Halten Sie ein!« unterbrach sie ihn lächelnd. »Sie reden im
Wundfieber, und wenn Sie nicht bald aufhören, so muß ich den Arzt
rufen, damit er Ihnen einen kalten Umschlag verschreibt.«

		»Lassen Sie mich Ihnen nur noch sagen –« [bookmark: vol1page145]145

		»Für heute kein Wort mehr, morgen aber sehen wir uns
wieder.«

		Mit einer anmuthigen Verbeugung und dem freundlichsten, Glück
verheißenden Lächeln verabschiedete sie sich von dem Lieutenant,
der ihr zärtlich die Hand küßte. Mit ihr zugleich ging auch die
etwas kleinlaut gewordene Louise, welche das Fräulein begleitete,
nachdem sie ihrem Geliebten eine mitgebrachte Erbswurst heimlich
zugesteckt.

		Trotzdem der verwundete Offizier eine unruhige Nacht hatte,
machte seine Genesung so schnelle Fortschritte, daß er schon nach
vierzehn Tagen sein Bett verlassen konnte, was er wohl
hauptsächlich der liebevollen Sorgfalt seiner ausgezeichneten
Pflegerin zu verdanken hatte. Ihre bloße Gegenwart reichte hin,
alle Schmerzen zu mildern und ihn gesund zu machen. Es war daher
gewiß nur in der Ordnung und Christenpflicht, daß sie so viel als
möglich und schicklich in seiner Nähe weilte.

		Natürlich galt sein erster Ausgang der Frau Geheimeräthin
v. Schmerling, mit der er eine lange und sehr ernsthafte
Unterredung hatte, worauf die alte, höchst gutmüthige Dame ihre
Nichte rief und an dieselbe einige sehr [bookmark: vol1page146]146 verfängliche Fragen
richtete, welche diese erröthend zur allseitigen Zufriedenheit
beantwortete.

		Eine Woche darauf las man in den Zeitungen: »Als Verlobte
empfehlen sich Bertha von Linken, Alfred von Hartleben.«

		»Das haben wir gut gemacht,« sagte Hans Grützner zu seiner
Louise am Verlobungstage.

		»Wir!« versetzte sie schnippisch, »Du meinst wohl
mir.«

		»Und die Feldpost! Sie soll leben und das Brautpaar
daneben!«

		Bäcker oder Becker.

		Im Hause des Rentiers Laßmann war eine fröhliche
Gesellschaft versammelt, um den Silvesterabend zu feiern. So oft
der alte Herr nur konnte, sah er die Seinigen, Verwandte und
Freunde bei solch feierlichen Gelegenheiten gern bei sich. Er
selbst war trotz der Jahre immer heiter und gut gelaunt, auch
kannte er kein größeres Vergnügen, als sich mit einem Kreise froher
und guter Menschen zu umgeben. Nach seiner Behauptung verjüngte er
sich selbst durch den Umgang mit der Jugend, deren laute Lust ihn
durchaus nicht störte, sondern stets belebte. So saß er auch heute
in dem gestickten Lehnstuhl, ein Geschenk seiner Schwiegertochter,
und überschaute mit vergnügten Blicken die lieben Gäste, die sich
auf sein Gebot [bookmark: vol1page150]150 hier eingefunden hatten. Auf dem Tische stand die
dampfende Bowle, deren Duft die Gemüthlichkeit der ganzen Umgebung
nur vermehren half. Das Schenkamt verwaltete ein liebliches
Mädchen, das mit angeborner Grazie die leeren Gläser füllte.
Fräulein Anna hatte viel zu thun, denn die anwesenden Herren
beeilten sich stets von Neuem aus ihren Händen den würzigen Trank
zu empfangen. Der heitre Wirth schaute überdies mit hellen Augen
umher und sorgte, daß keiner seiner Gäste im Rückstand blieb. Auch
die Wangen der anwesenden Damen begannen sich zu röthen, die
schönen Augen funkelten und manch heitrer Scherz entschlüpfte ihren
rosigen Lippen. Noch hatte die bedeutsame Stunde nicht geschlagen,
das neue Jahr war noch nicht angebrochen. Von Zeit zu Zeit sah
Einer oder der Andere in der Gesellschaft auf die Uhr und zählte
ungeduldig die Minuten bis zur Mitternacht. Endlich schlug es
Zwölf; langsam und feierlich verhallten die Töne der alten
Stutzuhr, welche ein Erbstück der Familie war und die schon manches
neue Jahr mit ihrem Schlage eingeläutet hatte. Der alte Herr erhob
sich von seinem Lehnstuhl, lüftete das schwarze Käppchen, welches
er gewöhnlich trug und begrüßte mit kurzen, aber inhaltsreichen
Worten das [bookmark: vol1page151]151 neue Jahr. Auf einige Augenblicke erhielt dadurch
das heitere Familienfest eine ernstere Weihe und wurde zu einem
stillen Gottesdienst. Der würdige Greis mit seinem Silberhaupt sah
in der That wie ein Priester aus, der den Segen des Herrn auf die
Seinigen nieder fleht.

		Doch bald verschwand wieder diese feierliche Stimmung wie ein
Wolkenschauer, der segenbringend vorüberzieht; Scherz und Lust
brachen von allen Seiten gleich goldenen Sonnenstrahlen hervor.
Hände wurden gedrückt, Küsse genommen und gegeben, Wünsche
ausgesprochen, viel gescherzt und noch mehr gelacht. Auf allen
Gesichtern glänzte die Freude, welche der heitere Wirth noch zu
steigern versuchte. Bald forderte er die jungen Leute zu einem
Chorgesange auf, bald neckte er die Mädchen und trieb ihnen durch
schalkhafte Worte und Anspielungen das Blut in die ohnehin schon
glühenden Wangen. Besonders war Annchen, die Schwester seiner
Schwiegertochter, sein Liebling und darum zumeist seinem
liebenswürdigen Scherze ausgesetzt. Als sie ihm wie die übrigen
Damen Glück zum neuen Jahre wünschte, verlangte er auch einen Kuß
von ihr.

		»Zwei für einen,« sagte das heitere Mädchen und reichte ihm die
frischen Lippen hin. Der Alte küßte sie [bookmark: vol1page152]152 und schmunzelte:
»Schmeckst du prächtig! Weiß Gott, wenn ich noch ein junger Mann
wäre, so müßte Annchen meine Frau werden und keine Andere.«

		»Väterchen!« warnte die Schwiegertochter des Alten mit
aufgehobenem Finger, »werden Sie mir nicht ungetreu, sonst verklag'
ich Sie, denn Sie haben mir ja Ihre Liebe zugeschworen.«

		»Du hast schon dein Theil,« lachte der heitere Greis, »und bist
hoffentlich mit deinem Mann zufrieden?«

		»Das will ich meinen,« sagte die junge Frau und schmiegte sich
an den Sohn des Herrn Laßmann, indem sie zugleich mit dankbaren
Blicken dem Schwiegervater die Hand reichte.

		»Nun, Annchen!« lachte von Neuem der Greis, »für Sie muß doch
auch gesorgt werden. Schade, daß ich keinen Sohn mehr habe, denn
ich bin doch schon zu alt für Sie. Wir müssen Ihnen einen Bräutigam
noch heute Abend aussuchen. Die Sylvesternacht ist besonders für
junge Mädchen günstig. Was meinen Sie, wenn wir das Schicksal
fragen, wen es für Sie bestimmt hat?«

		»Das Schicksal wird sich viel um solche Possen kümmern,«
entgegnete das Mädchen rasch. [bookmark: vol1page153]153

		»Da sieht man wieder die neumodische Aufklärung,« eiferte Herr
Laßmann. »Das Schicksal kümmert sich um den kleinsten Wurm und die
geringste Blüthe und sollte ein Menschenherz vergessen? Ei, ei,
Annchen! das war nicht klug gesprochen. Zu meiner Zeit war noch der
rechte Glaube, und es gab kein Mädchen, das nicht in der
Sylvesternacht im Geheimen Blei gegossen hätte.«

		»Das können wir auch thun,« – sagte die Schwiegertochter, die
dem Alten alle Wünsche von den Augen ablas und zu gut wußte, wie
sehr der Greis an den Sitten und Gebräuchen, selbst an dem
unschuldigen Aberglauben seiner Jugend hing.

		Der Vorschlag wurde von allen Seiten mit lautem Beifall
aufgenommen, und das junge Volk konnte nicht den Augenblick
erwarten, um an's Werk zu gehn. Die ganze Gesellschaft begab sich
in feierlicher Prozession nach der Küche, wo ein lustiges Feuer auf
dem Herd noch brannte. Blei war im Hause hinlänglich vorhanden, ein
Blechlöffel wurde zum Schmelzen schnell herbeigeschafft, und ebenso
eine Schüssel mit kaltem Wasser, um die geschmolzene Masse
abzukühlen. [bookmark: vol1page154]154

		Unter Scherzen und Lachen drängte man sich um das Orakel, das in
wunderlichen Figuren und Gestalten, die das erkaltete Metall
annahm, seine Offenbarungen kund that. Bald war es ein Baum mit
zartem Laub, bald eine Kirche, bald ein Schiff, das zum Vorschein
kam, meistentheils aber unförmliche Klumpen, welche keiner Deutung
fähig waren. Die Phantasie mußte fast immer bei der Erklärung das
Beste thun, und es fehlte natürlich nicht an heiteren Scherzen und
Witzen, bei denen sich der alte Herr wie gewöhnlich besonders
hervorthat.

		Manche Anspielung wurde gemacht, manch schlecht behütetes
Geheimniß unter Lachen und Erröthen verrathen. Die jungen Mädchen
zischelten und kicherten, die Männer stießen sich gegenseitig an,
und die Frauen brauchten einander nur anzusehen, um sich höchst
interessante und kuriose Geschichten zu erzählen. Da hatte ein
unverheiratheter Herr eine Wiege gegossen und wurde darum
aufgezogen; dort hatte ein Mädchen, das mit einem
Kavallerieoffizier bekannt war, ein ziemlich gelungenes Pferd mit
Zaum und Sattelzeug erhalten. Selbst wo die Figuren eben nicht zu
den Persönlichkeiten passen wollten, suchte man so lange daran
herum, bis man gefunden hatte, was man wünschte, [bookmark: vol1page155]155 und
der dabei entwickelte Scharfsinn war in der That höchst wunderbar.
Endlich war auch die Reihe an Annchen gekommen. Obgleich ihr Herz
noch frei und gänzlich ungebunden war, zitterte doch ihre Hand
merklich, als sie den verhängnißvollen Löffel über dem Feuer hielt.
So stand sie in holder Befangenheit, von der rothen Gluth
beschienen.

		Ein eigenthümliches Bangen hatte sie erfaßt; fast schien es ihr
vermessen, das Schicksal um die Zukunft zu befragen, und ihre Augen
schauten träumerisch in die Flammen und auf das Blei, welches
allmälig zu schmelzen begann. Mit raschem Guß schüttete sie das
flüssige Metall in das kalte Wasser, welches darüber zischend
zusammenschlug. Annchen zögerte, die Figur herauszuheben. Neugierig
drängte sich die Schwester heran.

		»So sieh doch nach,« sagte sie, »was Du gegossen hast.«

		»Ach! ich fürchte mich,« entgegnete das Mädchen.

		»Sei doch nicht kindisch!« rief die Frau, und griff in die
Schüssel, aus der sie das geschmolzene Blei hervorlangte, um es ihr
hinzureichen; Annchen wagte es kaum anzurühren.

		»Laß doch sehn, was Dir bescheert ist,« fragte lachend der
Schwager. [bookmark: vol1page156]156

		Das Mädchen hatte noch keinen Blick auf die Figur geworfen, ihr
war zu Muthe, als ruhte das Geschick ihrer Zukunft in der kleinen
Hand.

		»Nun, Annchen! zeigen Sie uns Ihren Schatz,« lachte der Alte,
»oder wollen Sie ihn für sich allein behalten?«

		Fast zitternd reichte sie das Blei dem alten Herrn.

		»Ein Brod, ein Brod!« rief dieser laut, »Annchen wird einen
Bäcker heirathen.«

		»Einen Bäcker?« scherzten die Anwesenden, »gratulire, Frau
Bäckerin!«

		Das heitere Mädchen wurde durch den lärmenden Glückwunsch im
Anfang fast verstimmt, doch bald gewann die bessere Laune in ihr
die Oberhand, und sie stimmte selbst ein in die Neckereien, die von
allen Seiten ihr entgegenflogen.

		»Ich werde wenigstens immer Brod haben,« lachte sie.

		»Und einen weisen oder weißen Mann,« scherzte Herr Laßmann.

		»Das bitte ich mir aber aus, daß die Zwiebacke immer frisch
sind.«

		»Sie werden auch zu Weihnachten einen schönen Kuchen mit großen
Rosinen bekommen,« sagte Annchen, [bookmark: vol1page157]157 »wenn Sie das ganze
Jahr die Semmel bei mir nehmen.«

		»Das versteht sich von selbst,« entgegnete der heitere Alte.
»Sie sollen meine Kundschaft haben, Frau Bäckerin.«

		Auch ihre Freundinnen ließen es nicht an Scherz und Witzen
fehlen und zogen Annchen mit dem Bäcker tüchtig auf. Endlich schlug
die Abschiedsstunde für die heitere Gesellschaft. Mäntel und Hüllen
wurden hereingebracht, und der Alte entließ in frohster Laune den
Besuch. Als Annchen ihm eine gute Nacht bot, rief er ihr lachend
zu: »Schlafen Sie wohl und träumen Sie von Ihrem Bäcker.«

		In Begleitung ihres Schwagers, bei dem sie wohnte, verließ sie
gedankenvoll und aufgeregt das gastfreundliche Haus. Draußen war
eine schöne, frische Winternacht. Der Mond schien hell und klar,
und Millionen Sterne glänzten in funkelnder Juwelenpracht. Die
Straßen waren trotz der späten Zeit noch sehr belebt. Fröhliche
Schwärmer kamen von allen Seiten und riefen mit lauter Stimme:
»Pros't Neujahr!« den Vorübergehenden zu. Selbst Unbekannte
begrüßten sich mit diesem Zuruf und wünschten sich Glück und Heil.
Das bedeutungsvolle Fest hatte die Herzen erschlossen und die
Lippen aufgethan. Der Mensch [bookmark: vol1page158]158 trat dadurch dem
Menschen näher; aus der Nähe und Ferne tönte der frohe Gruß, wie
eine Mahnung an die erträumte Brüderlichkeit. Dann und wann zog
wohl auch ein lärmender Trupp ausgelassener Gesellen vorüber, die
zu tief in's Glas gesehn. Scheu wich Annchen, die hinter dem
Ehepaar, ihren eigenen Gedanken überlassen, ging, ihnen aus. Sie
wußte selbst nicht, wie es kam, aber plötzlich waren die Ihrigen
weit voran, und sie befand sich allein, ohne schützende Begleitung,
auf der belebten Straße.

		Während sie verlegen sich umschaute, rief ihr eine helle
fröhliche Männerstimme zu: »Pros't Neujahr, mein Fräulein!«

		»Pros't Neujahr!« erwiderte sie in demselben Ton.

		»Sie gehn so allein, vielleicht darf ich Sie begleiten?« fragte
der Fremde. Annchen zögerte verlegen und wollte dankend
vorübergehn.

		»Sie setzen sich der Gefahr aus, von einem Betrunkenen angerannt
zu werden,« fuhr er dringend fort, »ich dächte, Sie nähmen mich zu
Ihrem Ritter an.« Dieser Grund schien dem fröhlichen Mädchen
einzuleuchten.

		»Gut! ich nehme Sie zu meinem Beschützer,« sagte sie.

		»Aber umsonst ist der Tod,« entgegnete der Fremde. [bookmark: vol1page159]159

		»Ei! wieviel verlangen Sie denn für Ihre Begleitung?« fragte
Annchen lachend, welcher der scherzhafte Ton ihres neuen
Beschützers nicht mißfiel.

		»Zwei gute Groschen für den Nachtwächter, sonst komm' ich nicht
in's Haus hinein. Ich habe keinen Heller Geld bei mir.«

		»Ach! ein Silbergroschen ist auch genug. Sie sind viel zu theuer
für mich.«

		»Unter zwei Groschen thu' ich's nicht,« erwiederte der Fremde
mit dem ernstesten Gesicht der Welt.

		»Topp! Sie sollen sie haben,« scherzte das Mädchen.

		»Schlagen Sie ein, also abgemacht,« sagte der Begleiter und bot
Annchen seinen Arm.

		Beide gingen nun plaudernd neben einander her. Von Zeit zu Zeit
warf Annchen noch einen mißtrauischen Blick auf den seltsamen
Begleiter, der unbefangen an ihrer Seite schritt. Die Prüfung fiel
eben nicht zu seinem Nachtheil aus; er mochte in dem Alter von
fünfundzwanzig Jahren stehn und zeigte, so weit sich das im
Mondschein erkennen ließ, eine schlanke hohe Gestalt und ein
offenes, interessantes Angesicht. Ein kecker Humor belebte seine
Unterhaltung und forderte die angeborene Schalkhaftigkeit des
Mädchens [bookmark: vol1page160]160 ebenfalls heraus. Bald hatte Annchen ihre
anfängliche Befangenheit verloren, und es kam ihr vor, als spräche
sie mit einem alten Bekannten, obgleich sie weder den Namen noch
den Stand des Fremden wußte. Da sie ziemlich schnell gingen, so
holten sie in der Nähe der Wohnung den Schwager mit der Schwester
ein.

		»Annchen! wo bleibst Du denn?« rief ihr diese schon von Weitem
zu.

		»Ei! ich hab' euch aus dem Gesicht verloren, und dieser Herr war
so gütig, mich zu begleiten.«

		Mit diesen Worten stellte sie den Fremden den Ihrigen vor. Diese
dankten ihm und wollten sich empfehlen.

		»Halt,« rief Annchen, »erst müßt Ihr mir zwei Groschen geben,
die ich meinem Begleiter schuldig bin.«

		»Was soll das wieder heißen?« fragte ungeduldig der
Schwager.

		»Umsonst ist der Tod,« scherzte Annchen »und ich bin dem Herrn
zwei Groschen für seine Begleitung schuldig.«

		»Aber Annchen!« mahnte die Schwester, indem sie den
wohlgekleideten Begleiter mit zweifelnden Blicken anschaute.

		»In der That,« sagte dieser, »das Fräulein ist mir [bookmark: vol1page161]161 zwei
gute Groschen schuldig, die ich dringend für den Nachtwächter
brauche. Ich komme sonst nicht in mein Hans hinein.«

		»Seltsam!« murmelte der Schwager, indem er verlegen seine Börse
zog, um ein Zweigroschenstück daraus hervorzulangen.

		»Ich habe nur Viergroschenstücke,« sagte er, nachdem er einige
Zeit vergebens gesucht hatte.

		»Um so besser für den Nachtwächter,« entgegnete der Fremde;
»geben Sie nur her. Morgen bringe ich Ihnen zwei Groschen wieder.
Sie können mir trauen.«

		Lachend und mit Kopfschütteln händigte der Schwager dem jungen
Manne das Geldstück ein.

		»Sein Sie ganz ohne Sorgen, ich werde Ihnen nicht durchgehn, und
damit Sie auch wissen, wer Ihr Schuldner ist, so will ich Ihnen
meinen Namen sagen; ich heiße Becker.«

		Ein leiser Schrei der Ueberraschung entschlüpfte unwillkürlich
Annchen und ihrer Schwester, auch der Schwager schien verlegen, nur
der Fremde nahm mit leichtem und gefälligem Anstande Abschied von
der betroffenen Familie.

		»Das ist ja eine kuriose Geschichte,« bemerkte der [bookmark: vol1page162]162
Schwager, indem er die Hausthür öffnete, »ein eigenthümliches
Zusammentreffen. Dieser Herr Becker scheint ein wunderlicher Kauz
zu sein.«

		»Und am Ende wird aus Annchen doch noch eine Frau Bäckerin,«
scherzte die Schwester, welche die erste Ueberraschung überwunden
hatte.

		»Wie Du nur so schwatzen kannst,« rief das Mädchen fast
ärgerlich, »eine Bekanntschaft von der Straße!«

		»Und ein Mann, der nicht einmal zwei Groschen in der Tasche
hat,« schaltete der Schwager dazwischen ein. »Das wäre mir für
Annchen der rechte Bräutigam, irgend ein Schwiemel, ein
hergelaufener Lump.«

		Eine flammende Röthe schoß mit einem Mal jetzt Annchen in's
Gesicht, und ihr war, als hätte der Schwager recht was Schlimmes
ihr selbst gesagt. Sie fühlte, wie das Herz ihr laut und
vernehmlich pochte, und in ihrer Brust regte sich ein unbekanntes
Etwas zu Gunsten ihres sonderbaren Begleiters. Gern hätte sie seine
Vertheidigung übernommen, aber sie fürchtete ihr aufkeimendes
Gefühl zu verrathen. Eine unerklärliche Scheu hielt sie zurück.
Verstimmt bot sie kurz den Ihrigen eine gute Nacht und ging auf ihr
Schlafgemach. Vergebens waren ihre [bookmark: vol1page163]163 Bemühungen, bald
einzuschlafen. Wie ein neckender Kobold stand die Gestalt des
Fremden immerwährend vor ihren Augen, und sein Name klang ohne
Aufhören in ihren Ohren. Frau Becker flüsterte es aus allen
Winkeln, Frau Becker lachte und kicherte es in einem fort. Sie zog
die Bettdecke tief über das blonde Haupt, aber die schadenfrohen
Geister wurden dadurch nicht gebannt und trieben selbst, als sie
endlich eingeschlummert war, noch ihr Spiel im bunten Traum. Später
als gewöhnlich stand sie auf. Sie traf die Ihrigen am
Kaffeetisch.

		»Das heiß' ich einmal lang geschlafen,« rief ihr schon von
weitem der Schwager lachend entgegen, »gewiß hast Du von Deinem
Becker geträumt.«

		Annchen wurde über und über roth, sie schwieg, obgleich sie doch
sonst um eine Antwort nicht verlegen war.

		»Ich bin doch neugierig, ob er die zwei Groschen bringen wird,«
bemerkte die Schwester, indem sie Annchen die Tasse hinreichte.

		»Ich bitte Euch,« sagte diese, »verderbt mir nicht den schönen
Morgen mit Eurem Geschwätz. Was geht mich denn dieser Mensch
an?«

		So sprach sie, während sie im Stillen unwillkürlich [bookmark: vol1page164]164 an
ihn dachte. Das Herz der Mädchen ist ein eigen Ding. Alles
Abenteuerliche und Ungewohnte hat einen besonderen Reiz für sie,
und man darf ihnen am wenigsten trauen, wenn sie am heftigsten
gegen ihre Neigung eifern. Trotzdem Annchen laut versicherte, daß
sie von dem wunderlichen Menschen durchaus nichts mehr wissen
wolle, pochte doch ihr Herz, so oft draußen die Glocke gezogen
wurde und der Dienstbote eintrat, um irgend einen gleichgültigen
Besuch zu melden. Zuweilen trat sie sogar ungeduldig an das Fenster
und schaute, so weit es die angelaufenen Scheiben gestatteten, auf
die Straße und nach einem gewissen Becker, der sich noch immer
nicht erblicken ließ. Natürlich geschah das nur ihrem Schwager zu
Possen, der durchaus nicht glauben wollte, daß der Herr ihm die
zwei Groschen bringen würde. Wie wollte sie sich freuen, wenn der
Unrecht hätte –.

		Nein, andere Gefühle regten sich durchaus nicht in ihrer Brust,
wenn sie auch noch so oft an das Fenster trat; sie wollte nur Recht
behalten, denn im Grunde genommen, was ging sie der Herr Becker
eigentlich an, da sie ihn gestern Abend zum ersten Mal in ihrem
Leben gesehn hatte. Stunde auf Stunde verging, und kein Becker
[bookmark: vol1page165]165 ließ sich erblicken; sie hätte vor Unmuth
wirklich weinen mögen, blos weil der unausstehliche Schwager immer
wieder seine witzelnden Bemerkungen über das Abenteuer machte. Da
klang von Neuem die Glocke, jetzt ist er's ganz gewiß. Das Herz
sagte es ihr und diesmal sprach es wahr. Der Dienstbote brachte
eine Karte, auf welcher zierlich in gothischer Schrift der Name
Becker stand. Der Angemeldete trat mit einer leichten Verbeugung
ein, Annchen vergaß fast, dieselbe zu erwiedern, so verlegen machte
sie dies nochmalige Zusammentreffen. Sie hatte gestern ihren
Begleiter nur flüchtig und im schwankenden Mondlicht gesehn. Ein
dichter Mantel hatte seine Gestalt und einen Theil seines Gesichtes
ihr verhüllt. Jetzt sah sie einen feinen, eleganten Mann in ihrer
Nähe stehn, der mit dem größten Takt und gewinnender Artigkeit sein
seltsames Benehmen in der Nacht mit seiner heiteren Weinlaune
entschuldigte und Annchen einen Strauß der seltensten Blumen als
Sühne und schuldigen Neujahrsgruß überreichte. Sie zögerte, die
kostbare Gabe in Empfang zu nehmen; ein Blick der Schwester
munterte sie auf, und unwillkürlich berührte da seine Hand die
ihrige, welche leise zitterte. Dem Schwager wurden hierauf lachend
die zwei Groschen [bookmark: vol1page166]166 eingehändigt. Bald war
jede Verlegenheit und Befangenheit geschwunden; nur so oft der Name
Becker genannt wurde, schwebte ein eigenthümliches Lächeln auf den
Lippen des Ehepaars, während Annchen mehr als einmal im Verlaufe
der interessanten Unterhaltung erröthete.

		Der Humor, mit welchem Herr Becker sein Gespräch belebte, hatte
zwar viel von seiner gestrigen Keckheit eingebüßt, aber eben so
viel an Grazie in Annchens Ohren gewonnen. Unvermerkt kam die
Mittagszeit heran, der Gast wollte sich entfernen, doch der
Schwager lud ihn so dringend ein, daß er endlich blieb, wozu
freilich Annchen, ohne nur ein Wort zu sprechen, mehr beigetragen
hatte, als der Wirth mit all' seiner Ueberredungskraft. Ganz
natürlich kam Annchen neben Herrn Becker bei Tisch zu sitzen und
vergaß über seine Unterhaltung fast das ganze Essen. Oefter als es
nöthig war, begegnete dabei ihr Blick dem seinigen, und so oft das
geschah, stieß die Schwester ihren Mann unter dem Tisch
bedeutungsvoll mit dem Fuße an. Endlich erhob sich der Schwager und
stieß mit seinem neuen Bekannten mit dem Weinglas an.

		»Es lebe Herr Becker!« rief er dabei bedeutungsreich.

		Die Schwester mußte, als sie mit Annchen anstieß, [bookmark: vol1page167]167
krampfhaft auf die Zähne beißen, um das laute Lachen zu
verbergen.

		Als der Kaffee aufgetragen war, zogen die Damen sich zurück,
damit die Herren ungenirt ihre Cigarre rauchen konnten. Herr Becker
schien seinem freundlichen Wirth sehr zerstreut. Nur so viel erfuhr
dieser von ihm, daß er Rittergutsbesitzer sei und wegen einer
Erbschaftsangelegenheit sich einige Zeit in der Stadt aufhalten
müßte. Natürlich wurde beim Abschied Herr Becker dringend
aufgefordert, seinen Besuch zu wiederholen, und was das
Merkwürdigste dabei war, Annchen schien mit dieser Aufforderung
ganz zufrieden zu sein und ertrug die Neckereien ihres Schwagers
mit leichtem Sinn. Niemand aber nahm die Nachricht von dem
seltsamen Ereignisse fröhlicher auf, als der alte Herr Laßmann, der
die ganze Geschichte noch an demselben Tage erfuhr.

		»Hab' ich es nicht gesagt,« rief er lachend, indem er dem
erröthenden Mädchen die brennenden Wangen streichelte, »das Orakel
lügt nicht. Sie werden noch in diesem Jahr Frau Beckerin. Dafür
tanz' ich auch auf Ihrer Hochzeit mit Ihnen den ersten Tanz.«

		Und so kam es auch. Herr Becker war bald in der [bookmark: vol1page168]168
Familie ein täglich gern gesehener Gast und hielt schon nach wenig
Wochen um Annchens Hand an. Erst am Verlobungstage erfuhr er die
geheimnißvollen Begebnisse der Sylvesternacht und konnte sich somit
das Lachen deuten, das stets bei seinem Namen auf den Lippen seiner
Freunde schwebte. Bei dem frohen Mahle stieß der alte Herr mit
Annchen auf das glückliche Orakel an.

		»Bäcker oder Becker, wenn's nur der Rechte ist, den Gott Ihnen
bestimmt,« rief er fröhlich aus.

		»Er ist's,« sagte Annchen mit strahlenden Augen und reichte dem
Glücklichen ihr frisches Lippenpaar zum Kuß.

		Aus dem Leben eines Junggesellen.

		Herr Gottfried Vogel war Rentier, Hausbesitzer, Doktor
der Rechte, Mitglied mehrerer gemeinnützigen Gesellschaften, gut
gewachsen, wohl gebildet, aber noch immer unverheirathet, trotzdem
er bereits das fünfunddreißigste Jahr seines Lebens erreicht
hatte.

		Der Grund seiner Ehelosigkeit lag zunächst in seiner großen
Schüchternheit dem weiblichen Geschlechte gegenüber. Die Gegenwart
einer Dame machte ihn verlegen und trieb ihm das Blut zum Kopfe
oder vielmehr zum Herzen. In Gesellschaft der Frauen erschien er
linkisch und blöde, einsilbig und befangen, während er im Umgange
mit Männern und besonders bei einer Flasche Wein recht gemüthlich
und verständig reden konnte. [bookmark: vol1page172]172

		Obgleich er sich die größte Mühe gab, diese Scheu zu überwinden,
so vermochte er doch nicht seinen angeborenen Fehler abzulegen. Ein
Blick aus schönen Augen verwirrte ihn, ein Lächeln holder Lippen
machte ihn konfus. Wenn er mit einem jungen Mädchen sprach,
erröthete er wie ein Schulbube, und obgleich es ihm nicht an Muth
bei anderen Gelegenheiten fehlte, so hätte er es nie gewagt, eine
Dame zu engagiren.

		Außerdem besaß Herr Gottfried Vogel eine Mutter, die er zärtlich
liebte und von der er noch zärtlicher wieder geliebt wurde. Die
verwittwete Frau Regierungsräthin hütete ihren einzigen Sohn wie
ihren Augapfel und wachte über ihn wie die ängstliche Henne über
ihre Küchlein. Da sie das Unglück gehabt hatte, mehrere Kinder zu
verlieren, so war Gottfried von Jugend auf ein Gegenstand ihrer
fortwährenden Sorge, der Mittelpunkt ihres ganzen Lebens, ihr
einziges Glück, ihr letzter Trost.

		Als er noch in die Schule ging, begleitete sie ihn dahin und
holte ihn auch wieder ab, weshalb er manchen Spott von seinen
Mitschülern zu dulden hatte. Sie schützte ihn vor jedem rauhen
Lüftchen, und wenn ihm das Geringste fehlte, so war sie außer sich.
Selbst auf der Universität [bookmark: vol1page173]173 mußte er auf manche
Freiheit des studentischen Lebens verzichten und ihr das
Versprechen geben, sich nicht zu betrinken, sich nicht zu schlagen.
Wenn er nicht zur bestimmten Zeit nach Hause kam und länger
ausblieb, als er erwartet wurde, gerieth die Mutter in eine
grenzenlose Aufregung. Sie zitterte, daß ihm ein Unglück zugestoßen
wäre und erging sich in den schrecklichsten Befürchtungen. Auch
nachdem Gottfried sein Doktorexamen mit allen Ehren überstanden
hatte, änderte sich wenig oder gar nichts an diesem Verhältnisse.
In den Augen der Frau Regierungsräthin war und blieb er noch ein
hilfsbedürftiges Kind. Es ging ihr wie so manchen andern Eltern,
die es nicht begreifen wollen und können, daß aus Kindern Männer
werden.

		Diese übertriebene Zärtlichkeit, welche sich nach dem Tode des
Regierungsraths noch verdoppelte, hatte allerdings für Gottfried
etwas Lästiges und ihre unangenehmen Schattenseiten, aber seine
Mutter war so gut, so liebevoll, daß er es für ein Verbrechen
gehalten hätte, sie auch nur durch den leisesten Widerstand zu
betrüben. Sie sorgte für alle seine kleinen Bedürfnisse, machte ihm
das Leben so bequem und angenehm als möglich; errieth alle seine
[bookmark: vol1page174]174 Wünsche, bevor sie noch ausgesprochen wurden, und
überhäufte ihn mit den rührendsten Beweisen ihrer Liebe.

		So kam es, daß Gottfried niemals ernstlich daran dachte, sich
von seiner Mutter zu trennen und ein eigenes Hauswesen zu
begründen, da er wohl wußte, daß die Regierungsräthin einen solchen
Schritt nicht überleben würde. Der bloße Gedanke wäre hinreichend
gewesen, sie unglücklich zu machen. Dazu kam noch jene angeborene
Schüchternheit, die ihn von allen Damenbekanntschaften fern hielt,
während er selbst ohne seine Schuld in dem Rufe eines verwöhnten
Muttersöhnchens stand.

		Zwar kam auch für ihn die Zeit, wo sich die Liebe in seinem
Herzen regte und aller Bedenken spottete. Ein schönes und
geistreiches Mädchen hatte es ihm angethan, und er war wirklich zu
dem Entschluß gelangt, ihr eine förmliche Erklärung zu machen. Aber
in dem verhängnißvollen Augenblick, wo sich ihm die Gelegenheit
dazu darbot, versagte ihm die Sprache den Dienst. Er erröthete,
stotterte einige unzusammenhängende, verwirrte Worte, welche die
junge Dame glauben ließen, daß er plötzlich den Verstand verloren,
und stürzte mit vorgehaltenem Schnupftuch fort, um seine
Verlegenheit durch ein vorgeschütztes [bookmark: vol1page175]175 Nasenbluten zu
verbergen. Hinter sich glaubte er ein schallendes Gelächter zu
vernehmen, was ihm vollends die Besinnung raubte. Einige Tage
später las er in der Zeitung die Verlobung seiner Angebeteten mit
einem Lieutenant, der, weniger schüchtern, das Glück hatte, die
Braut heimzuführen.

		Dieser mißlungene Versuch schreckte Gottfried vollends von allen
weiteren Schritten ab. Nach wie vor lebte er mit seiner Mutter in
der alten Weise, obgleich ihn das Uebermaß ihrer Liebe zuweilen zu
erdrücken drohte. Resignirt ergab er sich in sein Geschick, indem
er sich immer mehr mit dem Gedanken befreundete, ein alter
Junggeselle zu bleiben. Nach und nach nahm er auch die Gewohnheiten
eines Solchen an; er besuchte nur noch selten größere
Gesellschaften und am wenigsten, wenn er Damen vermuthete. Den
größten Theil des Tages verbrachte er bei seinen Studien und
Arbeiten. Er besaß eine auserlesene Bibliothek, sammelte
Kupferstiche, Alterthümer und seltene Handschriften, die er mit
peinlicher Genauigkeit täglich ordnete. Regelmäßig zur bestimmten
Stunde ging er in ein bekanntes Kaffeehaus, wo er die Zeitungen las
und mit einigen Freunden über Politik und Theater sprach, den
[bookmark: vol1page176]176 Abend widmete er ganz seiner Mutter, mit der er
im Kreise einiger alten Herren und Damen eine Partie L'hombre
spielte, wobei er regelmäßig der Verlierer war.

		Selbst der Tod der Regierungsräthin, die er aufrichtig mit
kindlicher Pietät betrauerte, änderte wenig oder gar nichts in
seiner Lebensweise, nur daß die L'hombre-Partie aufhörte und er
statt dessen den Abend in der Ressource oder in einer Weinstube
zubrachte, wo er nie länger als bis zehn Uhr blieb, gerade als ob
seine Mutter noch lebte und noch immer über sein längeres
Ausbleiben beunruhigt am Fenster ihn erwarten könnte. Mitten in der
lebhaftesten Unterhaltung brach er plötzlich auf, sobald die zehnte
Stunde schlug, und weder die Bitten noch der Spott seiner Freunde
vermochten ihn zurückzuhalten, um so weniger, da er von früher
gewohnt war, nicht den Hausschlüssel bei sich zu tragen und er
seine Dienerschaft zu belästigen fürchtete.

		Sein Hauswesen, das eine alte Wirthschafterin der
Regierungsräthin führte, war ganz dasselbe geblieben; dieselbe
Anzahl von Gerichten kam wie bei Lebzeiten der Mutter auf den
Tisch, dieselben Speisen, und nach wie vor wurden zwei Couverts wie
früher aufgelegt. Gottfried [bookmark: vol1page177]177 bewohnte wie sonst
seine alten Zimmer, in denen die peinlichste Sauberkeit und Ordnung
herrschte; in den Stuben der Mutter duldete er nicht die geringste
Veränderung, Alles stand wie es gestanden hatte, nichts durfte
gerührt werden.

		Auch seine Neigungen behielt er bei, nur daß er nicht bloß
Kupferstiche und Antiquitäten sammelte, sondern sich jetzt noch für
lebende Thiere interessirte. Er hielt sich einen Hund, einen
prächtigen Neufundländer; was er bei Lebzeiten seiner Mutter
unterlassen hatte, da diese sich vor der möglichen Tollwuth
fürchtete. Außerdem wurde er ein eifriger Vogelzüchter, er legte
eine Hecke für Kanarienvögel und ausländische Finken an, kaufte
einen Papagei, dem er das Sprechen beizubringen suchte, und
richtete einen Dompfaffen ab. Stunden lang konnte er sich mit
seinem Aquarium beschäftigen, um das Treiben der zierlichen
Goldfische, Salamander und Molche zu beobachten, wobei sich ebenso
sehr seine Liebe für die Natur wie seine unbewußte Sehnsucht nach
Gesellschaft kund gab.

		Trotz seiner vielfachen Zerstreuungen und Beschäftigungen fühlte
er sich einsam und gelangweilt. Er wurde ein starker Hypochonder,
bildete sich eine Herzkrankheit ein und glaubte, [bookmark: vol1page178]178 daß
er zeitig sterben werde. Er sprach mit seinem besten Freunde, einem
tüchtigen Rechtsanwalt, zuweilen über die Abfassung seines
Testaments und dachte ernstlich über seinen letzten Willen nach.
Auf Anrathen der Aerzte besuchte er verschiedene Bäder, aber er kam
um nichts gebessert zurück. Er studirte mit Eifer alle
medizinischen Systeme, wodurch sein Zustand sich nur noch
verschlimmerte. Zuletzt wurde er ein enragirter Wasserfreund, trug
den ganzen Tag nasse Compressen auf der bloßen Brust und nahm des
Abends regelmäßig ein Sitzbad.

		Obgleich er in diesem Zustande wenig zugänglich war, so fehlte
es ihm doch nicht an Einladungen, da Gottfried für eine
ausgezeichnete Partie gehalten wurde. Er war Doktor, sehr gebildet,
und besaß, was die Hauptsache war, ein ansehnliches Vermögen.
Deshalb machten alle Mütter heirathsfähiger Töchter förmlich Jagd
auf ihn; sie überhäuften ihn mit Aufmerksamkeiten, baten ihn zu
Thee und Abendbrod, zu ihren kleinen Kränzchen, Landpartieen und
Familienbällen. Auch die jungen Damen waren äußerst liebenswürdig
gegen ihn, sangen unaufgefordert seine Lieblingslieder, wobei sie
ihn mit schmachtenden Augen anblickten; sie sprachen sehr gelehrt
mit ihm über Kunst und [bookmark: vol1page179]179 Literatur, um ihre
Kenntnisse zu zeigen. Im Cotillon wurde er von ihnen geholt und
seine Brust mit Orden geschmückt und bei allen Landpartieen wurde
ihm der Reifen oder Ball von den schönsten Händen zugeworfen.

		Gottfried merkte jedoch die Absicht und war verstimmt. Er lehnte
höflich fast alle Einladungen ab und vernachlässigte absichtlich
diejenigen Familien, in denen es heirathsfähige Töchter gab. Er war
und blieb ein unverbesserlicher, alter Junggeselle. Sein Verkehr
beschränkte sich lediglich auf seine Vögel, auf die Fische in
seinem Aquarium, auf seine Bücher und auf die wenigen Freunde, mit
denen er dann und wann in der Ressource oder in der Weinstube
zusammenkam. Zuweilen beschlich ihn wohl auch das Gefühl seiner
grenzenlosen Einsamkeit; vor seinen Blicken stand das Bild des
verlassenen, hilflosen Alters und seine geschäftige Phantasie malte
ihm dann eine anmuthige Häuslichkeit an der Seite einer liebenden
Frau, im Kreise froher, lachender Kinder. Dann erschien ihm sein
ganzes bisheriges Leben so leer und nichtig, das Schmettern der
Kanarienvögel war ihm lästig, der Papagei, der immer dieselben
Worte wiederholte, kam ihm langweilig vor und die dummen, stummen
Fische waren ihm vollends zuwider. [bookmark: vol1page180]180 In solcher Stimmung
fand ihn eines Abends sein Jugendfreund, der Rechtsanwalt
Lieber, der schon längst verheirathet und Vater einer
zahlreichen Familie blondköpfiger Mädchen und wilder, aber
herzensguter Knaben war. Nach seiner Gewohnheit klagte Gottfried
über sein verfehltes Leben, über seine zahllosen geistigen und
körperlichen Leiden; was der Freund schon gewohnt war.

		»Du mußt Dich herausreißen,« sagte der Rechtsanwalt. »Eine
Luftveränderung wird Dir gut thun.«

		»Das habe ich schon oft versucht,« entgegnete Gottfried mit
einem melancholischen Seufzer, »ohne einen Nutzen zu verspüren.
Erst im vorigen Jahre bin ich in Ostende gewesen, wo ich mich
furchtbar gelangweilt habe.«

		»Wahrscheinlich hat es Dir an der nöthigen Gesellschaft
gefehlt.«

		»Gerade umgekehrt. Die Gesellschaft hat mich wieder
fortgetrieben. Bei jedem Schritt und Tritt stieß ich auf einen
Bekannten. Da war die Finanzräthin Gräber mit ihren fünf
Töchtern, der Kommerzienrath Goldhahn mit seinen Damen, der
Stadtrath Werner mit einem ganzen weiblichen Harem. Die
Höflichkeit forderte, daß ich ihnen Gesellschaft leistete. Fräulein
Laura schwärmte für [bookmark: vol1page181]181 das unendliche Meer
und citirte fortwährend Byron's mir bekannte Verse, bis ich davon
seekrank wurde. Die kleine Betty zwang mich zu einem Eselritt nach
Marialist, wovon mir noch die Glieder schmerzen, so daß ich mir
selbst als der größte Esel vorkomme, weil ich mich zu einem solchen
Vergnügen hergegeben hatte. Die romantische Leonore quälte mich,
mit ihr das Meerleuchten bis zwölf Uhr des Nachts zu beobachten,
wobei ich mir einen furchtbaren Schnupfen holte. Es war nicht zum
Aushalten; aus der Scylla kam ich in die Charybdis. Zuletzt riß mir
die Geduld und ich verließ Ostende, ohne meine Kur zu beenden.«

		»Armer Freund!« lachte der Rechtsanwalt. »Ich kann mir Deine
Leiden lebhaft vorstellen. Diesmal hast Du jedoch nichts zu
befürchten, wenn Du mich begleiten willst. Ich reise zum
Juristentag und da Du Mitglied bist, wollte ich Dich auffordern,
mit zu kommen. Wir werden in Gesellschaft unserer Kollegen einige
heitere, angenehme Tage verleben. Wir finden ausschließlich
Fachgenossen, alte Bekannte und Studienfreunde. Wir wollen einmal
wieder fidel sein wie damals, wo wir noch flotte Bursche waren. Die
Fahrt auf dem Rhein, die Begegnung [bookmark: vol1page182]182 mit so vielen
tüchtigen Männern, die anregenden Verhandlungen, die vertraulichen
Gespräche bei einem Glase Wein, die kleinen Ausflüge in die
herrliche Umgegend werden Dich zerstreuen und Dir besser thun, als
alle Bäder. Sei kein Kameel, Gottfried, und schlage ein!«

		»Meinetwegen!« sagte dieser nach einigem Besinnen und reichte
dem Freunde die Hand.

		»Morgen fahren wir mit dem ersten Zuge. Ich habe noch einige
nöthige Geschäfte zu besorgen, und auch Du wirst Deine Sachen
packen müssen. Auf dem Bahnhof erwarte ich Dich.«

		»Wird Deine Frau mit uns reisen?« fragte Gottfried, dem sein
Entschluß schon wieder leid zu thun schien.

		»Nein, die bleibt zu Hause, da sie sich von den Kindern nicht
trennen kann.«

		»Um so besser!« meinte Gottfried. »Dann reise ich mit Dir.«

		Ueber diese unverbesserliche Weiberscheu spottend und lachend,
empfahl sich der Freund. Gottfried rief die alte Wirthschafterin,
um ihr die nöthigen Befehle wegen seiner Reise zu geben. Mit jener
Peinlichkeit, die den alten Junggesellen eigen zu sein pflegt,
wählte er die [bookmark: vol1page183]183 verschiedenen Garderobestücke aus, überwachte er
das Packen der Sachen, damit der Leibrock nicht gedrückt, die
blühend weißen Oberhemden nicht geknittert würden. Hierauf empfahl
er der Wirthschafterin noch einmal ernstlich, auf seine Vögel,
Fische und Molche zu achten, die Blumen zu begießen und nichts zu
vernachlässigen, was auch die alte Frau feierlich versprach,
obgleich sie die »Biester«, wie sie die Thiere im Vertrauen nannte,
aus innerster Seele verabscheute.

		Am nächsten Morgen fuhr Gottfried in einer Droschke nach dem
Bahnhof, wo ihm der Rechtsanwalt schon entgegen kam. Die Freunde
setzten sich in das Rauchcoupé, wo sie vor Damengesellschaft sicher
waren, und zündeten sich ihre Cigarre an. Bald saßen sie in blaue
Wolken gehüllt, in lebhaftem Gespräch, so daß ihnen die Zeit
wunderbar schnell verging. Auf dem Dampfboot fanden sich noch
einige Kollegen dazu, die ebenfalls zum Juristentag reisten. Die
Bekanntschaft wurde bald geschlossen oder erneuert, die
Unterhaltung brach nicht ab, da es nicht an gemeinschaftlichen
Berührungspunkten fehlte. Die angenehme Gesellschaft, das herrliche
Wetter, die schöne Fahrt auf dem Rhein, die pittoresken, mit Reben
bekränzten Ufer, der stete [bookmark: vol1page184]184 Wechsel bunter Scenen,
der lebhafte Verkehr auf dem Schiff übten auf Gottfried einen so
günstigen Einfluß, daß er fast seine Hypochondrie darüber
vergaß.

		Gerade stand Gottfried im eifrigsten Gespräch, als ein Kahn mit
frischen Passagieren sich dem Dampfboot näherte und das Zeichen zum
Halten gab. Die fliegende Treppe wurde heruntergelassen, um den
neuen Ankömmlingen zum Aufsteigen zu dienen. Da aber in Folge der
aufgeregten Wellen der Kiel stark schwankte, so war die Bewegung
eine unsichere und besonders für die eben gelandeten Frauen die
Gefahr vorhanden, auszugleiten oder gar zu fallen, wenn sich ihnen
nicht ein hilfreicher Arm zur Unterstützung bot.

		In dieser Lage befand sich auch die junge Dame, welche so eben
in Begleitung ihrer Eltern das Dampfboot betrat. Bevor sie aber
sich noch besinnen konnte, hatte Gottfried noch zur rechten Zeit
sie aufgefangen und glücklich vor dem sonst unausbleiblichen Sturze
bewahrt. Einen Augenblick ruhte die schlanke, elastische Gestalt an
seiner Brust, ihr warmer Athem streifte ihn und die blonden Locken
berührten sein Gesicht so nahe, daß ihn ein elektrischer Schauer
unwillkürlich durchzuckte. [bookmark: vol1page185]185

		Mit lieblicher Verwirrung stammelte sie erröthend einige
dankende Worte. Die Eltern näherten sich besorgt, doch bald wieder
durch ihr Lächeln beruhigt. Der Vater, ein alter freundlicher Herr,
fügte einige artige Reden hinzu, die Gottfried eben so freundlich
erwiederte. Auch der Rechtsanwalt betheiligte sich an der
anspinnenden Unterhaltung, die in der That eine für Alle
interessante Wendung nahm.

		Im Laufe des Gesprächs gab sich nämlich der alte gemüthliche
Herr als Professor und Rechtslehrer an einer süddeutschen
Universität zu erkennen, dessen Name einen guten Klang in der
juristischen Welt hatte. Natürlich freuten sich die Freunde, einen
so würdigen, hochgeehrten Kollegen zu begrüßen. Es fand nunmehr
eine förmliche Vorstellung statt und ein Austausch gegenseitiger
Höflichkeiten und der üblichen angenehmen Redensarten.

		Dabei blieb es jedoch nicht. Der Professor war ein so
liebenswürdiger und nichts weniger als pedantischer Gelehrter;
seine kleine runde Frau so heiter und munter, die Tochter so
harmlos und unbefangen, daß selbst Gottfried aufthaute. Eine
Flasche Wein, die der Professor bestellte und der noch mehrere
andere folgten, erhöhten die [bookmark: vol1page186]186 gute Stimmung. Man
scherzte und lachte, während das Schiff durch die herrlichsten
Gegenden fuhr. In den grünen Gläsern funkelte der Wein, aus den
Augen strahlte Lust und Vergnügen und von den Lippen der Männer
floß bald ernst, bald heiter die belebende Rede, in die sich auch
die Frauen mit sinnigen Worten mischten.

		Die Sonne ging bereits unter und beleuchtete mit ihren letzten
Strahlen die Thürme und rothen Dächer der freundlichen Stadt, die
das Ziel der Reisenden war. Fast bedauerte man, daß man sich so
zeitig trennen mußte, und die neuen Bekannten schieden gleich alten
Freunden mit herzlichem Händedruck und Zuruf: »Auf baldiges
Wiedersehen!«

		»Eine liebenswürdige Familie!« bemerkte der Rechtsanwalt zu
Gottfried, der schweigend an seiner Seite ging.

		Dieser schien in Gedanken versunken und antwortete nicht. Beide
kehrten in dem ihnen empfohlenen Gasthof zum »goldenen Ritter« ein,
während der Professor mit den Seinigen bei einem befreundeten
Kollegen, der ihn an der Landungsbrücke bereits erwartete, eine
gastliche Aufnahme fand.

		In den folgenden Tagen fanden die Sitzungen statt, [bookmark: vol1page187]187 an
denen sich die Freunde lebhaft betheiligten. Der Professor wurde in
Anbetracht seiner anerkannten Verdienste zum zweiten Präsidenten
fast einstimmig gewählt und hielt einen höchst geistvollen und
ausgezeichneten Vortrag über die Abschaffung der Todesstrafe, womit
er den größten Beifall fand. In der sich daran knüpfenden Debatte
bekannte sich Gottfried aus wahrer Ueberzeugung zu derselben
Ansicht, die er eben so scharfsinnig als beredt vertheidigte.
Dieser Umstand trug nicht wenig dazu bei, die neue Freundschaft
zwischen ihm und dem alten Herrn zu befestigen. Beim Nachhausegehen
fügte es sich, daß sie sich begegneten, und da ihre Wohnungen in
derselben Richtung lagen, eine kurze Strecke mit einander
wanderten. Nachdem sie zuerst das eben abgehandelte Thema gründlich
erörtert, wobei der Professor seine Freude ausdrückte, sich mit
seinem jungen Freunde in Uebereinstimmung zu finden, nahm die
Unterhaltung eine mehr allgemeine und persönliche Wendung.

		»Meine Damen,« sagte der freundliche alte Herr, »werden sich
freuen, Sie bei dem morgigen Feste zu sehen, das die Stadt zu
unserem Empfange gibt.«

		»Ich weiß in der That nicht,« stotterte Gottfried in einer
Anwandlung seiner alten Hypochondrie und [bookmark: vol1page188]188 Weiberscheu, »ob ich
mich daran betheiligen werde. Meine angegriffene
Gesundheit –«

		»Was da?« sagte der heitere Professor. »Sie sehen ja wie das
frische Leben aus. Sie bilden sich nur eine Krankheit ein. Das
kenne ich, in meiner Jugend habe ich auch an solchen Phantasmen
gelitten, von der mich meine Frau gründlich geheilt hat. Jetzt bin
ich fröhlich, semper lustig,
nunquam traurig und nehme es noch
mit dem Jüngsten auf. Meine Hedwig schlägt ganz nach mir; die soll
Sie in die Kur nehmen. Wenn Sie erst eine Viertelstunde mit dem
Mädchen beisammen sind, so wette ich darauf, daß Sie alle Ihre
Leiden vergessen.«

		»Ich zweifle nicht daran, aber –«

		»Und ich lasse keine Entschuldigung gelten, Sie müssen kommen,
da ich auf Sie ganz bestimmt gerechnet habe. Sie sind der einzige
jüngere Kollege, den wir hier kennen; Sie sollen meine Tochter zu
Tische führen, und dann hat das Comité Sie dazu bestimmt, einen
Toast bei dem Feste auszubringen.«

		»Ich fürchte, daß ich einer solchen Ehre nicht würdig bin, da
ich stets in Verlegenheit gerathe, wenn ich öffentlich reden soll.«
[bookmark: vol1page189]189

		»Nichts da! Ich kenne Sie besser. Sie haben in der Debatte eine
so ausgezeichnete Rednergabe entwickelt, daß man Sie einstimmig
deshalb zum Sprecher gewählt hat. Solche Kräfte wie Sie dürfen
nicht feiern. Es wäre nicht artig, wenn Sie ablehnen würden, noch
dazu, da Sie den Toast auf die Frauen ausbringen sollen.«

		»Ich! Einen Toast auf die Frauen!« stammelte Gottfried in
komischer Verwirrung. »Das fehlt noch!«

		»Ich will doch nicht glauben, daß Sie ein Weiberhasser sind?
Schon der würdige Martinus Luther singt: Wer nicht liebt Wein, Weib
und Gesang, der bleibt ein Narr sein Lebelang. Muß ich alter Mann
Ihnen sagen, was sich ziemt, daß Sie durch Ihre Weigerung das ganze
weibliche Geschlecht, inclusive meine Frauen beleidigen! Sie werden
doch nicht den Zorn aller Huldgöttinnen auf sich laden wollen. Also
abgemacht, Sie kommen morgen zum Fest.«

		Dem liebenswürdigen Drängen des Professors und dem Zureden des
Freundes vermochte Gottfried nicht zu widerstehen, obgleich ihm die
Einwilligung überaus schwer fiel und er am liebsten fortgeblieben
wäre. Aber die Furcht, sich lächerlich zu machen, als ungalanter
Mann in den [bookmark: vol1page190]190 Augen sämmtlicher Damen und besonders der holden
Hedwig zu erscheinen, die Erinnerung an das reizende Mädchen, die
ihn unablässig verfolgte, und die Rücksicht auf den würdigen
Professor und die ganze übrige Versammlung, die ihm die Ehre
angethan, ihn zu ihrem Sprecher zu wählen, siegten über seine
gewohnte Schüchternheit und alle sonstige Bedenken.

		Mit schwerem Herzen und eingebildeten Befürchtungen begab er
sich in Begleitung des Freundes nach dem festlich geschmückten
Saal, wo die Behörden der Stadt, die angesehensten Einwohner sich
versammelten, um die geehrten Gäste würdig zu empfangen. Dem armen
Gottfried war es zu Muthe, nicht als ob er zu einem frohen Mahl,
sondern zu seiner eigenen Hinrichtung ginge. Zum Glück wurde seine
Verlegenheit in dem Gedränge nicht bemerkt, so daß er Zeit hatte,
sich einigermaßen zu fassen. Ja sein Muth stieg allmälig so hoch,
daß er sich, wenn auch mit zögernden Schritten, der Professorin und
ihrer Tochter näherte, um die Damen zu begrüßen und sich nach ihrem
Wohlbefinden zu erkundigen, wie es ihm die Schicklichkeit
gebot.

		Die ungeheuchelte Freude der munteren Matrone und Hedwigs
unbefangene Liebenswürdigkeit verscheuchten [bookmark: vol1page191]191 vollends die
finsteren Wolken, die seinen Geist umnebelten. Es war nicht
möglich, in der Nähe dieser sonnigen Frauennaturen zu verweilen,
ohne ihren erwärmenden und erheiternden Einfluß zu empfinden. Dabei
war ihr Benehmen trotz aller Zuvorkommenheit so fein gemessen, so
weiblich zart, so weit von jeder Gefallsucht und Koketterie
entfernt, daß selbst der mißtrauische Gottfried nicht den
geringsten Verdacht schöpfen konnte, noch dazu, da er sicher war,
daß Niemand hier außer dem Rechtsanwalt seine näheren Verhältnisse
kannte.

		Trotzdem drohte er wieder in seinen alten Fehler zu verfallen,
als die Festordner die anwesenden Herren aufforderten, den ihnen
bestimmten Damen den Arm zu reichen, um sie zu der glänzend
servirten Tafel zu führen. Auch Gottfried erfüllte diese für ihn
zwar angenehme aber schwere Pflicht, der er sich jedoch weder
entziehen konnte, noch entziehen wollte.

		Die reizende Hedwig schien jedoch von diesem inneren Kampf ihres
Tischgenossen keine Ahnung zu haben und seine Verlegenheit nicht zu
bemerken. Geschickt aber gewiß ganz absichtslos schlug sie den
geeigneten Ton an, der in ihm einen Widerhall finden mußte, indem
sie [bookmark: vol1page192]192 die letzten Verhandlungen über die Abschaffung
der Todesstrafe berührte, denen sie auf der Tribüne als Zuhörerin
beigewohnt hatte.

		Auf diesem neutralen und ganz unverfänglichen Gebiete bewegte
sich Gottfried mit Sicherheit und entwickelte eine Beredtsamkeit,
die ihm sonst in Gegenwart der Damen gänzlich abging. Während er
den interessanten Stoff von allen Seiten klar und eindringlich
beleuchtete, zeigte Hedwig ein tiefes Verständniß, eine warme
wohlthuende Theilnahme für diese wichtige Frage. Häufig überraschte
sie ihn durch ein geistvolle Bemerkung, durch eine anregende
Aufmunterung, so daß das Gespräch in stetem Flusse blieb und auch
nicht einen Augenblick stockte. Ihre Aeußerungen trugen dabei stets
den Stempel des eigenen Nachdenkens und waren weit entfernt von der
gewöhnlichen Oberflächlichkeit, wie sie andererseits auch nicht die
geringste Spur eines weiblichen Blaustrumpfs zeigten. Was sie
sprach, klang natürlich, wahr, ohne jede Affektion oder
Selbstüberhebung.

		Die eben so angenehme, als anregende Unterhaltung wurde durch
den Toast unterbrochen, der wie gebräuchlich dem Fürsten des
Landes, einem durch seine freisinnige [bookmark: vol1page193]193 Richtung und deutsche
Gesinnung ausgezeichneten Monarchen, galt. Hell klangen die Gläser,
in die sich der laute Ruf der Gäste und der schmetternde Tusch des
Orchesters mischte. Die Artigkeit forderte, mit seiner Nachbarin
anzustoßen, was auch Gottfried that, indem er sein Glas bis zum
Grunde leerte. Dieselbe Veranlassung kehrte im Verlauf der Tafel
noch mehrere Mal wieder, besonders als ein Mitglied des
Festcomité's die anwesenden Gäste im Namen der Stadt begrüßte und
besonders die beiden Präsidenten der Versammlung leben ließ, in
anerkennenden Worten die großen Verdienste und humanen Bestrebungen
des hochgeehrten Professors feiernd.

		Aus vollem Herzen stimmte Gottfried laut in den Hochruf ein,
wofür ihn ein überaus freundlicher Blick und ein anmuthiges Lächeln
der sichtlich auf ihren berühmten Vater stolzen Tochter belohnte.
Das gab einen neuen Berührungspunkt für Beide, woran es überhaupt
eben so wenig wie an Gelegenheit zu neuem Anklingen der Geister und
auch der Gläser fehlte, so daß die leere Flasche bald durch eine
volle von den aufmerksamen Dienern ersetzt werden mußte.

		Der genossene Wein wirkte indeß höchst vortheilhaft [bookmark: vol1page194]194 auf
Gottfried, und hauptsächlich war es wohl seinem Zauber
zuzuschreiben, daß dieser ohne allzu große Angst den Augenblick
allmälig herannahen sah, wo er seiner Pflicht genügen und den
übernommenen Toast auf die Frauen ausbringen sollte. Bevor er sich
erhob, warf er noch einen Blick auf seine schöne Nachbarin, als ob
er sich durch sie begeistern wollte. Ihr anmuthiges Lächeln schien
ihn in der That noch mehr wie der genossene Wein anzufeuern. Mit
einer Kühnheit, die ihn selbst und am meisten den Rechtsanwalt
überraschte, pries er die Frauen mit hinreißender Beredtsamkeit,
wobei an ihm fast ein eben so großes Wunder wie an Bileam mit
seinem Esel geschah, in dessen Munde sich der Haß in Liebe, der
Fluch in Segen verwandelte.

		Kein Dichter hätte die Schönheit, Tugend, die Würde des
weiblichen Geschlechts poetischer besingen können, als dies jetzt
der alte Junggeselle und eingefleischte Weiberhasser that. Er
verglich sie mit dem Quell in der Wüste, mit den Blumen zwischen
den Garben, mit den frommen Glocken, die den Arbeiter nach schwerem
Tagewerk zur Ruhe an dem häuslichen Herde laden. Er feierte sie als
die wohlthätigen Genien des Mannes, den sie mit dem [bookmark: vol1page195]195
feindlichen Leben versöhnen, als die Erzieherinnen der Menschheit,
welche die Saat des Glaubens und der Liebe in die zarten
Kinderherzen streuen und schloß mit der sinnigen Wendung, daß zwar
durch die Schuld der Frau das Paradies verloren gegangen sei, aber
daß die Frauen dafür dem liebenden Mann täglich ein neues und weit
entzückenderes Paradies erschließen.

		Erst der rauschende Beifall der Versammlung, womit sein Toast
begrüßt wurde, weckte Gottfried aus seinem rauschähnlichen Zustand.
Von allen Seiten kamen Herren und Damen, Bekannte und Unbekannte,
um mit dem Redner anzustoßen und ihm für seine schönen Worte zu
danken. Besonders waren die anwesenden Frauen ganz entzückt und
sein Lob floß von den schönsten Lippen. Die Gattin des ersten
Präsidenten, eine geborene Gräfin von Bohlen-Stitzeburg, ließ sich
Gottfried vorstellen und überhäufte ihn mit Artigkeit, indem sie
ihn, obgleich sie wegen ihres Stolzes bekannt war, dringend einlud,
sie in der Residenz doch zu besuchen. Die gute Professorin erklärte
in ihrer munteren Weise, daß sie das nicht in ihm gesucht habe.
Zugleich bedauerte sie, daß sie eine alte Frau sei, weshalb er sich
aus ihrer Anerkennung wohl nicht viel [bookmark: vol1page196]196 machen werde, aber er
verdiene eine Ehrenkrone aus zarter Frauenhand.

		Mehr dem eigenen Antrieb, als dem Wink der Mutter folgend, nahm
Hedwig eine frische Rose aus ihrem Bouquet, das von dem galanten
Comité jeder Dame bei ihrem Eintritt überreicht wurde. Mit
jungfräulichem Erröthen gab sie ihm die halb erblühte, duftende
Knospe, ihr Ebenbild, begleitet von einem Blick, um den ihn jeder
Mann beneidete.

		»Die Rose,« fügte sie hinzu, »gebührt Ihnen, nicht nur weil Sie
ein guter Redner, sondern weil Sie sicher ein guter Mensch, ein
guter Sohn sind.«

		Das war zu viel für den guten Gottfried; der genossene Wein,
verbunden mit der Aufregung des Festes, mit dem Taumel der
allgemeinen Begeisterung und dem Zauber seiner schönen Nachbarin
raubte ihm den Rest seiner Besinnung. Er wußte nicht mehr, was er
sprach und that. Seine Schüchternheit war wie ein drückender Alp
von ihm gewichen; er hielt noch immer Hedwigs weiße Hand so fest,
als ob er sich nie von ihr trennen wollte. In seinem Rausche redete
er bald von seiner verstorbenen Mutter, die er so zärtlich geliebt,
bald von seinem [bookmark: vol1page197]197 einsamen Leben,
während sie mit sichtlicher Theilnahme und Rührung zuhörte, wodurch
er sich so aufgemuntert fühlte, daß er verschiedene verfängliche
Fragen an seine Nachbarin richtete, die diese mit
niedergeschlagenen Augen zu seiner völligen Zufriedenheit
beantwortete, worüber er eine unbeschreibliche Seligkeit
empfand.

		Nach aufgehobener Tafel folgte laut dem Programm der Ball, und
Gottfried tanzte, tanzte wirklich mit der schönen Hedwig, die er
nicht mehr verließ. Wie im Traume schwebte er an der Seite des
holden Mädchens, dessen Nähe ihn zu verjüngen schien, so daß der
Freund ihn kaum wieder erkannte. Als ihn dieser endlich zum
Aufbruch mahnte, nannte er den Rechtsanwalt einen alten Philister,
eine baumwollene Schlafmütze, indem er erklärte, daß ihn vor dem
Cotillon nicht alle Mächte des Himmels und der Hölle fortbringen
würden, da er mit der liebenswürdigsten Dame aus der ganzen Welt
engagirt sei. Natürlich tanzte er auch den Cotillon mit der Tochter
des Professors und feierte dabei den größten Triumph, da ihn alle
jungen Damen aus Dank für seinen Toast mit Orden und Ehrenzeichen
aller Art überhäuften. Das hatte sich allerdings Gottfried nicht
träumen lassen, daß er der Held [bookmark: vol1page198]198 des Tages, der
gesuchteste Löwe der Gesellschaft auf einem öffentlichen Balle sein
würde.

		Ueberglücklich schwankte er nach Hause, nachdem er von dem
Professor und dessen Gattin einen sehr herzlichen, von Hedwig einen
sehr zärtlichen Abschied mit obligatem Handkuß genommen hatte.
Unterwegs redete er sehr verworren den silbernen Mond an, der gar
nicht sichtbar war, und sang ein altes, halb vergessenes Liebeslied
so laut, daß der Nachtwächter ihm Ruhe gebot. Zuweilen verfiel er
in eine höchst gerührte Stimmung, so daß der Freund ernstlich für
seinen Verstand fürchtete.

		»Ich bin ein solches Glück gar nicht werth,« schluchzte er halb
lachend, halb weinend. »Nein! ich bin sie gar nicht werth. Sie ist
zu gut, zu schön für mich, eine Göttin. Kannst Du es leugnen, daß
sie eine Göttin ist?«

		Da der Rechtsanwalt dagegen nichts einzuwenden hatte, so
beruhigte sich Gottfried und ließ sich von dem Freund zu Bette
bringen, worin er bald in einen tiefen Schlaf verfiel. Als er am
nächsten Morgen erwachte, empfand er einen dumpfen Kopfschmerz, ein
ganz unbeschreiblich jämmerliches Gefühl. Allmälig erst kehrte die
Erinnerung an den gestrigen Tag zurück und mit ihr das [bookmark: vol1page199]199
Bewußtsein seiner Thorheiten. Er kam sich wie ein Verbrecher vor,
oder noch schlimmer, wie ein Narr. Sein lautes Stöhnen weckte den
noch schlafenden Freund, der erschrocken auf seinem Lager
emporfuhr.

		»Was fehlt Dir?« fragte der besorgte Rechtsanwalt.

		»Ich bin der unglücklichste Mensch auf dieser Welt,« seufzte
Gottfried. »Wie ich fürchte, habe ich eine entsetzliche Dummheit
begangen.«

		»Es wäre nicht die erste in Deinem Leben,« brummte der
Rechtsanwalt, verdrießlich über die Störung seines
Morgenschlummers.

		»Was soll ich thun?« fragte der alte Junggeselle in
verzweifeltem Tone und die Hände ringend. »Nur Du allein kannst
mich aus dem Verderben retten.«

		»Zuvor muß ich doch wissen, um was es sich handelt. Rede wie ein
vernünftiger Mensch und erzähle, was Du gethan hast, damit ich
weiß, ob ich Dir helfen kann.«

		»Ich habe mich, wenn ich nicht irre, von dem verwünschten Wein
hinreißen lassen und der Tochter des Professors eine förmliche
Liebeserklärung gemacht.«

		»Das hab' ich mir gedacht. Wenn es weiter nichts ist!« [bookmark: vol1page200]200

		»Mensch! Ich begreife nicht Deine Kaltblütigkeit. Hedwig hat
mich angehört und theilt, so weit ich mich erinnere, meine
Empfindungen.«

		»Um so besser. Das Mädchen ist zwar keine Göttin, aber eine
reizende, liebenswürdige Erscheinung. Sie wird eine vortreffliche
Frau für Dich abgeben. Ich gratulire Dir von ganzem Herzen.«

		»Mein Gott! Das kann doch nicht Dein Ernst sein. Du glaubst doch
nicht, daß ich heirathen werde; ich mit meinen Leiden, meiner
Herzkrankheit, in meinem Alter. Es wäre ein Verbrechen gegen mich
und gegen das herrliche Wesen, das ich viel zu sehr liebe, um sie
so unglücklich zu machen.«

		»Du bist ein ausgemachter Narr mit Deiner Herzkrankheit und
Deinem Alter,« schalt der Rechtsanwalt. »Wenn Dich noch etwas
vernünftig machen kann, so ist es die Ehe mit einem so lieben und
verständigen Mädchen, das Du gar nicht werth bist.«

		»Das ist es ja eben. Ich verdiene nicht ein solches Glück, ich
bin dessen gar nicht würdig. Mit Einem Wort, ich kann Hedwig nicht
heirathen, weil ich sie viel zu sehr liebe. Wenn Du mir nicht
helfen willst, so bleibt mir [bookmark: vol1page201]201 nichts übrig, als mir
eine Kugel durch den Kopf zu schießen.«

		»Das grenzt wirklich an Tollheit, aber Dein Zustand flößt mir
Mitleid ein. Sage mir nur, was ich in der fatalen Sache thun
soll.«

		»Du mußt sogleich zu dem Professor gehen und ihn um eine
Unterredung unter vier Augen bitten. Sage ihm, daß ich betrunken
gewesen bin, daß ich an partieller Geistesstörung leide, dichte mir
alle möglichen Fehler und Laster an, die ich in der That besitze.
Je schlechter Du mich machst, desto dankbarer werde ich Dir
sein.«

		»Nein! Das kannst Du nicht von mir verlangen, daß ich meinen
besten Freund verleumde und gegen mein besseres Wissen ein falsches
Zeugniß ablege. Dazu werde ich nie meine Hand bieten.«

		»Aber was soll ich anfangen, wenn Du mir nicht einen solchen
Gefallen erweisen willst, den ich Dir bei ähnlicher Gelegenheit
tausendfältig vergelten würde?«

		»Ich danke Dir dafür. Aber selbst ist der Mann. Was Du
verschuldet hast, mußt Du auch büßen.«

		»Wie! Ich soll zu dem Professor gehen und dem [bookmark: vol1page202]202
würdigen, verehrten Mann meine unverzeihliche Thorheit eingestehen?
Nimmermehr!«

		»Das ist allerdings meine Meinung. Ich halte es weder für
ehrenwerth, noch für edel, einem Dritten eine so delikate Mission
anzuvertrauen, auch wenn er sein bester Freund ist. Was zwischen
Dir und Hedwig vorgefallen ist, muß für alle Welt außer den
Betheiligten ein Geheimniß bleiben. Darfst Du das liebe unschuldige
Mädchen einer solchen Beschämung aussetzen? Müßte sie Dich nicht
auf das Tiefste verachten, wenn Du ihr Vertrauen in dieser Weise
mißbrauchst? Bedenke, daß Deine Ehre auf dem Spiele steht und
handle, wie es einem Mann geziemt.«

		»Ich kann Dir nicht Unrecht geben, obgleich ich gewünscht
hätte –«

		»Du allein mußt die Verwirrung lösen, die Du angestiftet hast.
Es bleibt Dir kein anderer Ausweg, wenn Du nicht in den Augen
dieser würdigen Familie als ein erbärmlicher Feigling, als ein
jämmerlicher Schwachkopf dastehen willst. Du bist es Dir selbst
schuldig, Dein Benehmen wenn auch nicht zu rechtfertigen, doch
wenigstens in einem milderen Lichte darzustellen. Der Professor,
der ein verständiger Mann ist, wird Deine Gründe zu [bookmark: vol1page203]203
würdigen wissen, wenn Du offen mit ihm sprichst, und Hedwig Dir
verzeihen, daß ihre Liebenswürdigkeit Dich zu einem Geständniß
hingerissen und wenigstens für einen Augenblick Deine thörichten
Befürchtungen besiegt hat. Sie wird Dich bemitleiden, aber nicht
verachten und Dir vielleicht eine zwar schmerzliche, aber nicht
unehrenhafte Erinnerung bewahren.«

		Die entschiedene Sprache des Freundes gab Gottfried die
verlorene Haltung wieder. Er fühlte, daß derselbe Recht hatte und,
so schwer ihm auch der Entschluß fallen mußte, so zögerte er doch
nicht, dem gegebenen Rath zu folgen. In seinem ganzen Leben galt
ihm seine Ehre als das Höchste, und auch jetzt war er bereit, ihr
das größte Opfer zu bringen und den verhängnißvollen, für ihn so
beschämenden Schritt zu thun, den er sich so gerne erspart
hätte.

		Es war in der That kein bloßer Vorwand, sondern die lauterste
Wahrheit, wenn er sich für unwürdig hielt, ein Mädchen wie Hedwig
zu besitzen. Er fürchtete wirklich, sie unglücklich zu machen, da
er ernstlich an seine Herzkrankheit und anderweitige Leiden
glaubte. Aus allzu großer Gewissenhaftigkeit und Liebe für sie
wollte er sie lieber [bookmark: vol1page204]204 augenblicklich
betrüben, auf Kosten seiner eigenen Person sie kränken, als sie für
immer elend zu wissen. Sein sonst unerklärliches Benehmen entsprang
aus der reinsten Quelle selbstloser, aufopfernder Herzensgüte,
obgleich sich noch andere minder klare Elemente damit
verbanden.

		Wie so mancher alte Junggeselle empfand auch Gottfried unbewußt
jene eigenthümliche Furcht vor der Ehe und der damit verbundenen
Beschränkung. Der Gedanke an den damit auferlegten Zwang, an den
Verlust der bisherigen Freiheit, die Scheu vor einer so wichtigen
Veränderung, vor einem so folgenschweren Schritt, der ungewohnte
Umgang mit Frauen, selbst die Erinnerung an seine verstorbene
Mutter trugen dazu bei, seinen sonst so klaren Geist zu trüben,
seine Ansichten zu verwirren.

		Mit mehr Muth, als ihm der Freund zugetraut hatte, trat
Gottfried seinen verhängnißvollen Gang zu dem Professor an, um dem
würdigen und verehrten Vater Hedwigs ein offenes Bekenntniß seiner
Schuld und seiner Schwäche abzulegen.

		Je näher er dem Hause kam, wo das geliebte Mädchen wohnte, desto
lauter pochte sein Herz, desto weniger wollten ihn seine Füße
tragen. Gegen seinen Schmerz dünkten ihm die Leiden der Verdammten
Seligkeit. Mit vollem [bookmark: vol1page205]205 Bewußtsein einem
solchen Glücke, wenn auch, wie er glaubte, aus den gewichtigsten
Gründen zu entsagen, das drohte seine Kräfte zu übersteigen. Er
brauchte nur die Hand auszustrecken, um die goldene Frucht zu
pflücken. Niemand hinderte ihn daran, als sein eigener Wille, die
vielleicht ganz thörichte Furcht vor seinen eingebildeten Leiden,
ein Gespenst seiner krankhaften Phantasie, ein leerer Wahn, ein
selbstgeschaffenes Schreckbild. Was bedeuteten dagegen die Qualen
eines Tantalus? Und doch durfte er, konnte er nichts anders
handeln, wenn er es gut mit Hedwig meinte, wenn er sie liebte und
sich nicht selbst verachten wollte. Er hielt sich selbst für den
größten Märtyrer der Welt.

		Von solchen schmerzlichen Gedanken erfüllt, wagte er nicht,
aufzublicken. Hätte er es gethan, so würde er an dem Fenster einen
lieblichen blonden Lockenkopf gesehen haben, dessen Wangen in
holder Röthe aufflammten, als er in das Haus trat. Viel zu langsam
für Hedwigs Ungeduld stieg er die Treppe seufzend empor, während
ihm freudig das treueste und beste Herz entgegen schlug.

		Jetzt klopfte er an; sie selbst öffnete ihm die Thüre, und ehe
er wußte, wie es so gekommen, ob er, ob sie [bookmark: vol1page206]206 daran zuerst
gedacht, lag sie an der Brust des glücklichen Gottfried, berührten
seine Lippen die ihrigen zu einem langen seligen Kuß, der nicht
enden wollte, während im Hintergrunde die würdigen Eltern mit
ausgebreiteten Armen und mit Thränen in den Augen standen.

		Wie Schnee vor der Frühlingsluft, wie Nebel vor dem Sonnenstrahl
schmolzen alle Entschlüsse und Befürchtungen in Gottfrieds Geist
vor Hedwigs Liebe. Wie vermochte er auch einem solchen Empfang, auf
den er keineswegs vorbereitet war, zu widerstehen? Der böse Zauber
war gelöst und laut jubelte sein Herz. Die bösen Geister der
Hypochondrie und der Weiberscheu, das alte Mißtrauen und die Furcht
des auf seine Freiheit eifersüchtigen Junggesellen mußten vor der
ewigen Gewalt der Schönheit und der weiblichen Anmuth fliehen.

		»Darf ich glauben?« fragte Gottfried, noch immer an seinem
Glücke zweifelnd.

		»Dein auf ewig!« stammelten ihre Lippen und besiegelten diese
Worte durch einen entzückenden Kuß.

		»O! Ich bin Deiner nicht würdig. Wenn Du ahnen könntest –«
[bookmark: vol1page207]207

		»Still! Ich will nichts wissen. Dort stehen unsere Eltern.«

		»Gott segne Euch, Ihr geliebten Kinder!« –

		Auch der Freund, besorgt über Gottfrieds langes Ausbleiben, kam
im Laufe des Vormittags, um sich bei dem Professor nach ihm zu
erkundigen. Er schien jedoch keineswegs so sehr überrascht von dem
Ausgang, da der erfahrene und lebenskluge Rechtsanwalt vielleicht
eine derartige Wendung bei dem ihm bekannten Charakter Gottfrieds
vorausgesehen haben mochte. Er nahm an dem Glücke desselben und
auch an der Verlobung Theil, die noch an demselben Abend im engsten
Familienkreise gefeiert wurde.

		Die Prophezeihung des Professors ging mit der Zeit vollständig
in Erfüllung. Gottfried wurde von seiner Hypochondrie durch Hedwig
vollständig geheilt. Seit seiner Verheirathung zeigte sich auch
keine Spur mehr von einer Herzkrankheit. Die kalten Sitzbäder und
Compressen wurden schon früher beseitigt. Auch seine Sammelwuth
hatte bedeutend nachgelassen; nur die Vögel und das Aquarium wurden
noch beibehalten, da zwei muntere [bookmark: vol1page208]208 kräftige Buben die
Vorliebe ihres Vaters für die Thierwelt geerbt zu haben schienen.
Der geschwätzige Papagei hat aber seinen Wörterschatz um einige
neue Redensarten bereichert:

		»Hedwig! wo bist Du?«

		 

		 

	
		
		II. Kriminalgeschichten.

		Ehrlich währt am längsten.

		In einer finsteren Schlucht des Gebirges lag die sogenannte
»Brandmühle«, deren Besitzer zwei Brüder Wildhahn waren, in der
ganzen Umgegend bekannt wegen ihres in jener Gegend verhältnißmäßig
bedeutenden Vermögens. Das Bewußtsein ihres Reichthums machte sie
jedoch stolz und übermüthig: sie waren wenig beliebt und hatten
fast gar keinen Freund in den benachbarten Dörfern. Einsam hausten
sie auf ihrer großen Besitzung mit einer Magd und einem
Müllerburschen, die Beide seit einem Jahre bereits in ihren
Diensten standen; was allerdings sehr viel sagen wollte, da die
Dienstboten auf der Brandmühle oft zu wechseln pflegten und selten
es länger als einige Monate daselbst auszuhalten vermochten.
[bookmark: vol1page212]212 Verschiedene Gründe jedoch ließen es den jungen
Leuten wünschenswerth erscheinen, in ihren bisherigen Verhältnissen
getreulich auszuharren. Der Müllerbursche, welcher Anton hieß, war
der Sohn einer armen Wittwe aus der Nachbarschaft; aus Rücksicht
auf seine Mutter, die er mit seinem Lohne unterstützte, wollte er
nicht weiter wandern. Außerdem fesselte ihn die Liebe zu einem
schönen Mädchen seiner Heimath, mit der er von Jugend auf bekannt
und zusammen aufgewachsen war. Freilich war die holde Anna die
Tochter des reichsten Bauern im ganzen Dorfe, der niemals seine
Einwilligung zu ihrer Verbindung mit dem armen Gesellen gegeben
hätte, aber die Liebe frägt ja nicht nach Rang und Stand, sie lebt
von der Hoffnung und wenn es nicht anders sein kann, auch von
Schmerzen und Herzleid. Der gute Anton war schon zufrieden, wenn er
nur alle Sonntage einmal seine Mutter besuchen und die Geliebte
sehen durfte. Ein flüchtiger Gruß, ein inniger Blick, ein
freundliches, verstohlen gewechseltes Wort reichten für die übrige
Woche hin, ihm sein Leben erträglich zu machen. Da er ein ehrlicher
und braver Bursche war, seine Pflicht that und sein Handwerk
vollkommen verstand, so behandelten ihn die beiden Besitzer der
Mühle besser als ihre früheren Gesellen, [bookmark: vol1page213]213 obwohl sie mit einem
gewissen Hochmuth auf ihn niederschauten, so daß er kein rechtes
Herz zu ihnen fassen konnte. – Anders war es mit der jungen Magd,
einer schönen und kräftigen Dirne, die besonders von dem ältern
Bruder Georg mit sinnlichem Wohlgefallen angesehen wurde. Sie
führte die Wirthschaft, besorgte das Hauswesen und schaltete und
waltete, als ob sie die Herrin wäre. Unwillkürlich wurde Anton der
Zeuge mancher kleinen Vertraulichkeit zwischen dem Mädchen und dem
älteren Müller, so daß er an dem Bestehen eines innigeren
Verhältnisses kaum noch zweifeln konnte. Da ihn die Sache nichts
anging, so kümmerte er sich nicht weiter darum und that nach wie
vor, was seines Amtes war, ohne das Treiben im Hause viel zu
beachten. Seit einiger Zeit indessen war mit der Dirne, die im
Uebrigen ein gutartiges Geschöpf war, eine auffallende Veränderung
vorgegangen. Sonst immer lustig und heiter, erschien sie mit einem
Male traurig und verstimmt, ihre frischen rothen Wangen waren
bleich geworden, ihre Augen oft vom Weinen geröthet. Unwillkürlich
war Anton einmal Zeuge einer heftigen Scene, die er ohne sein
Zuthun belauschte. Er hatte auf dem Boden zu thun, wo die
Mehlvorräthe aufgehäuft lagen, als er plötzlich hinter [bookmark: vol1page214]214 den
ihn verbergenden Säcken die ihm bekannten Gestalten des Müllers und
der Magd erblickte. Beide glaubten sich unbeobachtet, die Dirne
schluchzte und rang die Hände in übermäßiger Verzweiflung, während
der sonst so barsche und leicht aufbrausende Georg sie mit
gedämpfter Stimme zu beschwichtigen suchte, was ihm auch nach
einiger Zeit gelang. Bei der Entfernung und dem Geräusch, welches
das Klappern der Mühle verursachte, konnte Anton freilich nicht
verstehen, um was es sich eigentlich handelte. Bald vergaß er auch
wieder den auffallenden Vorgang, da ihn seine eigenen Sorgen ganz
und gar in Anspruch nahmen.

		Bei seinem letzten Besuche im Dorfe wurde er nämlich von der
Nachricht überrascht, daß sein eigener Brodherr sich um die Hand
der von ihm selbst hoffnungslos geliebten Anna beworben und die
Zusage ihres Vaters bereits erhalten habe. In den nächsten Tagen
sollte die Verlobung und einige Wochen später die Hochzeit
stattfinden. Vergebens bemühte sich Anton, das theure Mädchen zu
sprechen, um aus seinem eigenen Munde die Wahrheit zu hören. Furcht
und Hoffnung wechselten in seinem Herzen; er konnte nicht an ihre
Untreue glauben und eben so wenig seine eigene Mutter Lügen
strafen, welche ihm diese [bookmark: vol1page215]215 Mittheilung machte,
ohne zu ahnen, wie tief sie damit das Herz ihres Sohnes verwundete.
Verzweiflungsvoll nahm er von ihr Abschied und irrte durch das Dorf
bis zu dem Hause, wo die Geliebte wohnte, in der Hoffnung, sie doch
noch zu sehen und zu sprechen. Von den dichten Bäumen des Gartens
geschützt, lauschte er mit angehaltenem Athem, und so oft sich die
Hausthüre öffnete, pochte sein Herz so laut, als wollte es ihm die
Brust zersprengen. Es war schon spät und dunkelte bereits, aber er
konnte sich noch immer nicht entschließen, den Rückweg nach der
Mühle anzutreten. Es war ihm, als hinge von seiner Begegnung mit
Anna Leben und Sterben ab, als müßte er ihr noch einmal Alles
sagen, was sein Herz bedrückte. Sie kam nicht, statt ihrer aber
erschien der Vater mit den beiden Brüdern Wildhahn, denen der
reiche Bauer das Geleit gab.

		»Es bleibt dabei,« sagte dieser zu dem Aelteren, »Ihr werdet
mein Schwiegersohn. Morgen komme ich auf die Mühle, um mir Eure
Besitzungen anzusehen, dann bringen wir die Sache in Richtigkeit,
und nächsten Sonntag kann schon die Verlobung sein.«

		»Ein Mann, ein Wort,« entgegnete Georg, indem er seine Hand dem
Bauer entgegenhielt. [bookmark: vol1page216]216

		»Ein Wort, ein Mann,« rief dieser, in die dargebotene Rechte
einschlagend, daß es laut schallte.

		Anton hatte hinter den Bäumen genug gehört; jetzt konnte er
nicht mehr an der Wahrheit zweifeln. Wie gebrochen schwankte er
nach Hause; zu seinen Füßen rauschte der angeschwollene Mühlbach
mit seinen tosenden Wellen und schien ihn zu locken. Unwillkürlich
wünschte der arme Bursche auf seinem tiefsten Grunde zu ruhen, aber
er dachte an seine verlassene Mutter, an die Sünde, die er durch
seinen freiwilligen Tod begehen würde. Schnell, als wollte er der
Versuchung entfliehen, eilte er über den schwindelnden Steg, der
über das Wasser und auf einen näheren Weg nach der Mühle führte.
Als er in das Haus trat und sich zu seinem einsamen Lager
schleichen wollte, erwartete ihn die bleiche Magd; ängstlich fragte
sie nach den Brüdern, ob er sie vielleicht im Dorfe gesehen oder
von ihnen gehört habe.

		»Ich glaube,« erwiderte er, »daß sie bald kommen müssen, wenn
sie nicht noch in das Wirthshaus gegangen sind, wozu sie mir
geneigt schienen.«

		»Und ist es wahr,« forschte die Dirne mit sichtlicher [bookmark: vol1page217]217
Aufregung, »daß sich der Georg mit des reichen Winklers Tochter
verlobt hat?«

		»Was kann Dir daran liegen?« entgegnete Anton ausweichend.

		»Was mir daran liegen kann?« lachte das Mädchen bitter. »Es
giebt ein Unglück, sag ich Dir, ein großes Unglück. Aber er soll
mich kennen lernen.«

		»Willst Du denn Einspruch thun?«

		»Das will ich, ja das will ich,« murmelte die Dirne mit wilder
Entschlossenheit. »Er darf nicht heirathen, ich geb es nimmer
zu.«

		»Bist Du denn von Sinnen? Du weißt nicht, was Du redest.«

		»Wenn ich den Verstand verliere, so ist es kein Wunder. Aber ich
kann es nicht glauben, daß der Georg so schlecht sein kann.«

		Dabei schluchzte sie laut und rang die Hände, daß es hätte einen
Stein erbarmen müssen, geschweige den armen Anton, der sich in
einer ähnlichen Lage befand und darum doppelt Mitleid mit der
unglücklichen Magd fühlte. Augenscheinlich kämpfte sie mit dem
Entschlusse, ihm ihr Geheimniß anzuvertrauen, aber die weibliche
Schamhaftigkeit [bookmark: vol1page218]218 hielt sie zurück, ihm
das Geständniß ihrer Schuld abzulegen. Vielleicht wäre es noch dazu
gekommen, wenn nicht die Rückkehr der Brüder jedes fernere
vertrauliche Gespräch verhindert hätte. Bei seinem Eintreten warf
Georg einen mißtrauischen Blick auf Beide; augenscheinlich war es
ihm unangenehm, sie zusammen zu finden.

		»Es ist spät«, sagte er mürrisch, »geht zu Bette!«

		Stumm gehorchte die Magd und entfernte sich; an der Thüre wandte
sie sich noch einmal um und starrte dem Müller ins Gesicht, als
wenn sie seine geheimsten Gedanken lesen wollte; dann seufzte sie
tief und stieg zu der Bodenkammer hinauf, während Anton sich in
seinen Verschlag dicht neben dem Mühlwerke begab, wo er sich
unausgekleidet auf das Bett warf. Die Brüder blieben noch einige
Zeit wach und sprachen sehr angelegentlich bis nach
Mitternacht.

		»Ich fürchte,« sagte der Jüngere, welcher Bernhard hieß,
»daß Dir die Dirne noch zu schaffen machen wird, wenn Du ihr nicht
den Mund stopfst. Am besten, Du bietest ihr Morgen früh ein Stück
Geld und entfernst sie aus dem Hause, bevor Dein zukünftiger
Schwiegervater kommt.«

		»Da kennst Du sie schlecht,« entgegnete der finstere [bookmark: vol1page219]219
Georg; »Die geht nicht so leicht, das närrische Ding bildet sich ja
ein, daß ich sie heirathen würde.«

		»Daran hast Du doch nie gedacht?«

		»Wie kannst Du noch fragen? Aber solch ein Frauenzimmer hängt
sich an Einen wie eine Klette, die man nicht wieder los werden
kann.«

		»Und doch mußt Du der Geschichte ein Ende machen so oder so. Die
Leute reden ohnehin schon schlecht von uns, weil wir uns mit ihnen
nicht gemein machen wollen.«

		»Was gehen mich die Leute an; ich mache mir nichts aus ihrem
Geschwätze; denn ich brauche nach keinem Menschen zu fragen. Das
ganze Dorf kümmert mich nicht so viel, und wenn es mir Einer zu arg
macht, so will ich ihm einen Denkzettel anhängen, daß er so leicht
nicht wieder den Mund gegen mich aufthut.«

		»Das ist Alles gut und schön, aber wenn der alte Winkler, oder
die Anna von der Geschichte hört, so wird aus Deiner Verlobung
nichts. Die Tochter scheint ohnehin grade nicht in Dich verliebt zu
sein.«

		»Eben darum soll sie mich heirathen. Ich werde sie schon
zwingen, mich zu lieben.«

		»Du bist doch ein wunderlicher Mensch. Es giebt kein [bookmark: vol1page220]220
Mädchen weit und breit, das nicht mit allen zehn Fingern nach dem
reichen Brandmüller greifen würde, und Du setzest einen Trumpf
darauf, die Anna zu bekommen, die Dich im Grunde ihres Herzens
nicht mag und sicher einen andern Liebsten hat.«

		»Das ist so mein Plaisir,« erwiederte der finstere Georg mit
heimtückischem Lächeln, »mich reizt nur das, was ich mit Mühe und
Gefahr mir erst erobern muß. Denkst Du noch, wie ich als Kind auf
die höchste Tanne gestiegen bin, um ein Vogelnest zu greifen, wobei
ich mir einmal fast das Genick gebrochen; wie ich mich zu Tode
lief, um einen elenden Schmetterling zu fangen –«

		»Dem Du, so bald Du ihn erst hattest, die Flügel
ausgerissen.«

		»Das geschah vor Ingrimm und Wuth, weil ich mich darüber
ärgerte, daß das dumme Thier mich so lange genarrt. Grad so geht es
mir jetzt mit der Anna, die, ich weiß es wohl, mich nicht leiden
mag. Aber nun nehm ich sie zum Trotz, und sie soll es erfahren, was
es heißt, einen Mann wie mich zu reizen. Hat sie schon einen
Liebsten, um so besser; er soll sich vor mir in Acht nehmen.«

		Es lag in dem finsteren, aber nicht grade unschönen [bookmark: vol1page221]221
Gesichte des Brandmüllers ein wahrhaft dämonischer Zug, der bei
dieser Unterhaltung mehr als je zum Vorschein kam. Die dunklen
Augen unter den buschigen Augenbrauen leuchteten in einem
unheimlichen Glanze, und um die starken Lippen und das harte Kinn,
das einen energischen Charakter verkündigte, spielte ein grinsendes
Lächeln. Der ganze Ausdruck seines gerötheten Gesichtes erinnerte
unwillkürlich an die Physiognomie gewisser Raubthiere, welche List
und Schlauheit vereinen, während der untersetzte, gedrungene Körper
eine brutale Kraft verrieth. Dabei fehlte es ihm nicht an Verstand,
wo es seinen Vortheil galt, an Scharfblick und Ueberredungskraft,
wo es erforderlich war, dieselben zu zeigen – Eigenschaften, die um
so gefährlicher waren, da er ein kaltes, egoistisches Herz besaß,
und weder Moral noch Religion irgend einen Einfluß auf ihn
ausübten.

		Kein Wunder, daß er seinen schwächeren, weder gut noch bös
gearteten Bruder vollkommen beherrschte, der im Grunde ihn weniger
liebte als fürchtete. Er fühlte sich durch das Zutrauen des ihm
überlegenen Georg geehrt und wußte um alle seine Geheimnisse; ihm
allein war es auch bekannt, daß das von ihrem Vater ererbte
Vermögen in [bookmark: vol1page222]222 der letzten Zeit durch ihre beiderseitige Schuld
zusammengeschmolzen war. Während sie in der Umgebung noch für
reiche Leute galten, hatten sie durch schlechte Wirthschaft, Spiel
und Ausschweifungen aller Art ihr Besitzthum mit Schulden beladen,
für die sie bedeutende Zinsen an verschiedene Wucherer zahlten,
deren Stillschweigen sie noch außerdem erkaufen mußten. Unter
diesen Verhältnissen konnte sie nur noch die reiche Partie, welche
Georg abzuschließen im Begriffe stand, einzig und allein
retten. –

		Am nächsten Tage erschien auch zur festgesetzten Stunde der
zukünftige Schwiegervater, um mit eigenen Augen die Mühle
anzuschauen, den Viehbestand und die Vorräthe zu prüfen, ehe er
seine Einwilligung zu der Verheirathung seiner Tochter gebe,
welche, wie dies auf dem Lande üblich ist, bei dieser wichtigen
Begebenheit so gut wie gar keine Stimme hatte. Der alte Winkler
wurde auf das Beste empfangen, der Wein, den er liebte, von den
Brüdern nicht gespart und ein reichliches, fast verschwenderisches
Frühstück ihm vorgesetzt. In heiterster Stimmung ließ er sich von
den Brüdern auf ihrem Gute herumführen; natürlich fand er Alles im
besten Zustande, die Felder wohlbestellt, die Scheuern und Böden
voll Getreide und Mehl, in den [bookmark: vol1page223]223 Ställen das schönste
Vieh und eine musterhafte Ordnung in der ganzen Wirthschaft.
Während des Besuches hatte Georg dafür gesorgt, die ihm gefährliche
Magd zu entfernen, indem er sie unter einem angemessenen Vorwand
auf eine entlegene, zu der Mühle gehörige Wiese schickte. Die
übrigen Dienstboten konnten über das Treiben im Hause keine
Aufschlüsse geben und Anton, der vielleicht besser unterrichtet
war, vermied es aus naheliegenden Gründen, mit dem Vater seiner
Geliebten zusammen zu treffen. In jeder Beziehung zufriedengestellt
verließ der reiche Winkler die Mühle, nachdem er sein Versprechen
wiederholt und auf den nächsten Sonntag die förmliche Verlobung
festgesetzt hatte. Die Brüder gaben ihm das Geleit bis zur Grenze
ihrer Besitzungen und nahmen hier von ihrem Gaste den herzlichsten
Abschied.

		Die stattgefundene Verabredung war kein Geheimniß mehr und blieb
auch Anton nicht verborgen; er war fest entschlossen, nicht länger
auf der Mühle zu verweilen, da er unmöglich Zeuge von dem Glücke
eines Andern sein wollte, das ihm selbst versagt war. Als daher die
Brüder zurückkehrten, sprach er sie an, indem er seine Entlassung
forderte. [bookmark: vol1page224]224

		»Die kannst Du haben,« sagte der finstere Georg, »und das auf
der Stelle. Glaubst wohl, daß ich Dich bitten werde, bei mir zu
bleiben. An solchen Gesellen, wie Du Einer bist, hat es keinen
Mangel.«

		Anton hatte einen so unfreundlichen Bescheid weder verdient noch
erwartet, aber im Grunde dankte er es fast seinem Herrn, daß er
nicht bemüht war, ihn zu halten. Seitdem er wußte, daß Anna einem
Andern angehörte, war ihm das Leben zur Last; der Boden brannte
unter seinen Füßen, und es duldete ihn nicht länger in dem Hause,
wo er sie bereits im Geiste als das Weib des wüsten Georg
erblickte. Mit diesen Gedanken legte er sich zeitig zu Bett, da er
die Absicht hatte, mit dem frühesten Morgen aufzubrechen und die
Mühle für immer zu verlassen, aber der Schlaf wollte nicht kommen,
und unruhig wälzte er sich auf seinem Lager hin und her, das Herz
voll bitterer Qualen und den Kopf voll trauriger Gedanken. Endlich
schlossen sich die müden Augen, aber selbst der kurze Schlummer
wurde ihm durch furchtbare, ängstliche Träume gestört. Es war ihm,
als sähe er die Geliebte mit abgehärmten Wangen weinend vor sich
stehen, ihr elendes Loos an der Seite des verhaßten Mannes
beklagen. Im Traume erschien der [bookmark: vol1page225]225 finstere Georg mit
verzerrtem Gesichte; er frug die unglückliche Frau, was sie hier zu
thun habe, und als sie vor Schluchzen und Jammern keine Antwort
gab, schlang er seine Faust um ihr langes goldenes Haar und
schleppte sie daran unter fürchterlichen Drohungen und
Verwünschungen fort. So lebhaft hatte aber Anton geträumt, daß er
deutlich einen Schrei zu hören glaubte und darüber erwachte.
Erschrocken lauschte er, doch der ängstliche Ruf wiederholte sich
nicht mehr: Alles war still und nur das Rauschen des
angeschwollenen Baches zu vernehmen; dennoch vermochte er nicht,
sich eines unheimlichen Gefühls zu erwehren.

		Da Anton einmal wach war, so wollte er auch das Haus sogleich
verlassen; er griff nach dem Bündel mit seinen Sachen, die er schon
am Abend zusammengepackt hatte und öffnete das ihm wohlbekannte
Schloß der Thür. Ohne einem Menschen zu begegnen, schritt er über
den Hof ins Freie; von den Hausgenossen hatte er sich nicht
verabschiedet, da es bereits zu spät war, nur der unglücklichen
Magd hätte er noch gern ein Lebewohl gesagt. Es war ihm, als hätte
sie ihm am Abend mit seltsam wehmüthigen Blicken nachgesehen, als
wenn sie ihm noch irgend Etwas sagen wollte, aber er selbst war zu
sehr mit seinem eigenen [bookmark: vol1page226]226 Leid beschäftigt, um
auf ihre Trauer zu achten. – Die Hunde, welche das Gehöft
bewachten, schlugen leise an, als er vorüberging; da sie ihn aber
erkannten, sprangen sie bald wedelnd an ihm empor und gaben ihm das
Geleit bis an das Thor. Es war eine schwüle Sommernacht, dunkle
Gewitterwolken bedeckten den Himmel, in der Ferne rollte dumpfer
Donner und zuweilen zuckte ein rother Blitz, mit seinem grellen
Schein die Mühle und den wild schäumenden Gebirgsbach beleuchtend.
Bei dem unsichern Licht glaubte er einmal auf den weißen Wellen
einen dunklen Körper zu erblicken, eine menschliche Gestalt, welche
widerstandslos von der rauschenden Strömung fortgerissen wurde, als
er jedoch näher zusah, war das Phantom verschwunden, und er selbst
lachte über seine aufgeregte Einbildung. Rüstig wanderte er weiter
auf wohlbekanntem Pfade nach dem Dorfe, wo seine Mutter wohnte, von
der er noch Abschied nehmen wollte, ehe er die Heimat für immer
verließ.

		Als der Morgen graute, klopfte er an die Thür der Wittwe, die
nicht wenig erstaunt war, ihren Sohn zu so ungewohnter Zeit bei
sich zu sehen. Mit wenig Worten theilte er ihr seinen Entschluß
mit, indem er ihr versprach, auch in der Ferne für sie zu sorgen.
[bookmark: vol1page227]227

		»Ich kann nicht länger bleiben,« sagte er auf ihre Einwendungen.
»Soll ich mit Anna unter demselben Dache wohnen und sie als die
Frau eines Andern täglich sehen? Lieber will ich wandern, so weit
mich meine Füße tragen, und wenn ich sie auch nicht vergessen kann,
so werde ich vielleicht fern von ihr mein Schicksal leichter tragen
und endlich die ersehnte Ruhe finden.«

		Da die Mutter ihn so fest entschlossen sah, so drang sie nicht
weiter in ihn, unbemerkt nur wischte sie sich die Thränen mit der
Schürze aus den Augen. Sie bat ihn, nur wenigstens so lange zu
verweilen, bis sie das Frühstück zubereitet, das sie zum letzten
Male vor seinem Scheiden gemeinschaftlich mit Anton verzehren
wollte. Während sie in der Küche beschäftigt war, überließ sich der
Unglückliche seinen traurigen Gedanken; voll Wehmuth erinnerte er
sich der schönen Kinderzeit, wie er neben Anna in der Schule
gesessen, ihr bei der Arbeit geholfen, ihre Spiele getheilt hatte.
Zusammen mit ihr hatte er den Religionsunterricht genossen, war er
an den Tisch des Herrn zum ersten Male getreten. Beim Herausgehen
aus der Kirche erschien sie ihm damals in ihrem Festtagsanzug mit
den hold gesenkten Blicken und den frommen Mienen wie ein Engel des
Himmels. [bookmark: vol1page228]228 Später hatte er bei dem Erntefest mit ihr
getanzt, in einer schönen Sommernacht sie nach Hause begleitet und
bei dem sanften Schein des Mondes und der goldenen Sterne ihr seine
Liebe gestanden. Das Alles sollte er aufgeben und für immer von ihr
und seinem Glücke Abschied nehmen. – Von schneidendem Leid erfaßt
und in tiefste Wehmuth versunken, hatte er nicht bemerkt, wie sich
mit einem Male die Thüre öffnete; plötzlich fühlte er sich von
starken Fäusten ergriffen und festgehalten. Vor ihm stand der
Schulze des Dorfes und die Gerichtsleute in Begleitung zweier
bewaffneter Gensdarmen.

		»Was wollt Ihr?« fragte Anton, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Das sollst Du später erfahren,« entgegnete der Schulze mit
ernsten Mienen. »Jetzt komme und folge uns ohne Umstände.«

		»Nicht eher, bevor ich weiß, was Ihr mit mir vorhabt.«

		Der Schulze gab den Gensdarmen einen Wink, worauf sie Anton, der
sich vergebens zur Wehr setzte, mit ihren bereit gehaltenen
Stricken die Arme banden und Miene machten, ihn gewaltsam
fortzuschleppen. Zugleich bemächtigten sich die Gerichtsleute des
Bündels mit seinen Sachen, [bookmark: vol1page229]229 die sie einer genauen
Untersuchung unterwarfen. Unterdeß war auch seine Mutter aus der
Küche herbeigestürzt, sie starrte bald den Sohn, bald die seltsame
Umgebung desselben mit ängstlichen Blicken an.

		»Um Gotteswillen!« schrie sie auf, »was hat das Alles zu
bedeuten? Anton, was hast Du verbrochen?«

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete er niedergeschlagen. »Es muß ein
Irrthum sein, denn ich bin mir keiner Schuld bewußt.«

		»Das wird sich finden,« sagte der Dorfrichter, indem er den
Befehl gab, den Gefangenen fortzuführen.

		Schluchzend umarmte die erschrockene Mutter ihren Sohn; sie bat
ihn mit rührenden Worten, sein Vergehen einzugestehen, wenn er ein
solches, wie es den Anschein hatte, begangen; er aber schüttelte
traurig mit dem Kopf und riß sich gewaltsam aus den Armen der
weinenden Frau. Als er in der Thüre erschien, sah er das halbe Dorf
bereits versammelt; Männer und Frauen, die alten Bekannten, welche
sich halb mitleidig, halb empört von ihm abwendeten. Mit jedem
Schritte vergrößerte sich der Haufe, bis der Zug zu dem Gebirgsbach
gelangte, wohin der Weg über Feld und Wiesen führte. Dort lag an
dem Ufer die [bookmark: vol1page230]230 Leiche der unglücklichen Magd, bewacht von
einigen zuverlässigen Leuten. Sie mußte bereits mehrere Stunden im
Wasser gelegen haben, das schöne blonde Haar war ganz naß, das
Gesicht verunstaltet, das leichte Kleid vielfach zerrissen und
dicht an die kalte, leblose Gestalt angeschmiegt. Bei diesem
unerwarteten Anblick verfärbte sich das Gesicht des armen Anton,
seine Glieder zitterten und er war nicht im Stande, eine tiefe
Bewegung zu unterdrücken. Jede seiner Mienen wurde belauscht und
gedeutet; er selbst war ein Gegenstand der öffentlichen
Beobachtung. Dieser Gedanke vermehrte nur noch seine Bestürzung und
gab ihm das Aussehen eines Schuldigen. Auf die Frage des Schulzen,
ob er die Verstorbene gekannt habe, zögerte er mit der Antwort,
wodurch der gegen ihn bereits gerichtete Verdacht nur neuen Zuwachs
erhielt. –

		Unterdeß war auch der schnell herbeigerufene Bezirksarzt
erschienen; er erklärte schon nach einer flüchtigen Untersuchung,
daß hier ein Mord stattgefunden, die Magd zuerst erwürgt und dann
in den Bach gestürzt worden sei. Unter den Sachen Antons hatten die
Gerichtsleute ein der Verstorbenen zugehöriges goldenes Schaustück
und eine silberne Kette gefunden, wie sie die Mädchen in jener
Gegend zu [bookmark: vol1page231]231 tragen pflegen. Auf Befragen erklärte der
ebenfalls anwesende Georg, daß diese Schmucksachen seiner Magd
angehörten. Ueber die Ereignisse der Nacht konnte er so wenig wie
sein Bruder Auskunft ertheilen, da Beide nach ihrer Versicherung
fest geschlafen und weder ein Geräusch, noch einen verdächtigen
Laut gehört hatten. Sonst gab er dem Gefangenen das beste Zeugniß
über sein Wohlverhalten, indem er ihn wegen seines Fleißes und
seiner sonstigen Aufführung unbefangen lobte. Die übrigen
Dienstboten stimmten mit diesen Aussagen überein, nur wollten sie
in der letzten Zeit bemerkt haben, daß Anton öfter als sonst mit
der getödteten Magd verkehrt und zuweilen heimlich mit ihr
gesprochen habe. Am meisten verdächtigte ihn jedoch seine heimliche
Entfernung von der Mühle zu so ungewöhnlich früher Stunde und die
in seinem Bündel vorgefundenen Sachen, über deren rechtmäßigen
Besitz er sich nicht auszuweisen vermochte, obwohl er wiederholt
seine Unschuld betheuerte. Allgemein aber wurde es ihm verdacht,
daß er seinen Brodherrn, der sich so großmüthig gegen ihn benommen
hatte, vor aller Welt beschuldigte, selbst mit der Todten in einem
unerlaubten Umgange gestanden zu haben. Das ganze Dorf war über
diese [bookmark: vol1page232]232 Undankbarkeit erzürnt, und kein Mensch wollte
glauben, daß der reiche Mühlenbesitzer, der noch dazu der Bräutigam
des schönsten Mädchens war, sich so tief herablassen könne. Eher
nahmen die Leute an, welche mit den Verhältnissen genauer bekannt
waren, daß Anton aus Eifersucht und Rache den angesehenen Georg
verleumdet habe, was ihm selbst eben nicht zum Vortheile gereichen
durfte.

		Unter solchen Verhältnissen wurde Anton den Gerichten übergeben
und in das Gefängniß nach der nächsten Kreisstadt abgeführt, wo die
förmliche Untersuchung gegen ihn als Mörder jener Magd eingeleitet
wurde. Alle Welt war von seiner Schuld überzeugt, nur seine Mutter
nicht und die gute Anna, welche im Stillen über ihn weinte und
durchaus nicht glauben konnte, daß ihr Jugendfreund ein Verbrecher
sei; was die Leute, ihr eigener Vater und ihr Verlobter ihr darüber
auch sagen mochten; ja es gab sogar Augenblicke, wo sie weit eher
geneigt war, den Letzteren, so liebevoll und zärtlich auch sein
Benehmen ihr gegenüber war, einer solchen That für fähig zu halten,
als den armen Anton, den sie von Jugend auf kannte und wegen seiner
Gutherzigkeit lieb hatte. Unwillkürlich beschlich sie in der
Gegenwart des finstern Georg ein unheimliches Gefühl [bookmark: vol1page233]233
obwohl er sichtbar bemüht war, ihr zu gefallen, und sie mit
Aufmerksamkeiten und Artigkeiten aller Art überhäufte. Er hatte so
viel als möglich sein rauhes Wesen abgelegt, indem er stets sein
freundlichstes Gesicht ihr zeigte, aber fast war ihr seine barsche
Manier noch angenehmer, als seine gleißnerische Freundlichkeit,
wobei sie meist sich eines leisen Schauers nicht erwehren konnte.
Manchmal, wenn er sich unbemerkt glaubte, schien es ihr, als zuckte
ein höhnisches Lächeln um seinen grimmigen Mund, als loderte in
seinen Blicken eine wilde, eine mit Mühe zurückgehaltene Gluth.
Freilich mußte sie jeden solchen Verdacht in ihrem Herzen
verschließen, da ihr Vater von seinem zukünftigen Schwiegersohn
ganz bezaubert war und dessen Tüchtigkeit, Bravheit und Klugheit
ihr nicht genug loben konnte, während er Anton, wenn sein Name auch
zufällig erwähnt wurde, einen heuchlerischen Duckmäuser und
niederträchtigen Verbrecher schalt.

		Vier Wochen waren fast seitdem verstrichen, schreckliche Wochen
für den armen Gefangenen, dem sie, gequält durch die
inquisitorischen Fragen und Beschuldigungen des Richters, eine
Ewigkeit dünkten. Nur seine arme Mutter durfte ihn von Zeit zu Zeit
in Gegenwart des Gefängnißwärters [bookmark: vol1page234]234 sprechen. Das war ein
trauriges Wiedersehen voll Thränen, bitteren Leiden und
herzzerschneidenden Klagen, wobei noch zum Ueberfluß jedes und
selbst das unschuldigste Wort von dem Aufpasser belauscht und
hinterbracht, Seufzer und Thränen gezählt, der Jammer protokollirt
wurde. Dennoch war es für Anton ein Trost, die gute Frau zu sehen;
sie glaubte wenigstens an seine Unschuld, und aus ihrem Munde
erfuhr er auch, daß Anna ihn noch nicht vergessen. Aber zugleich
brachte sie ihm auch die Nachricht von der nahe bevorstehenden
Hochzeit der Geliebten, die am nächsten Sonntag gefeiert werden
sollte. Der Unglückliche zuckte unwillkürlich zusammen und sah noch
bleicher aus, als ihn die ungewohnte Kerkerluft und sein Jammer
bereits gemacht hatten, aber im nächsten Augenblicke war er bald
wieder gefaßt, unterdrückte er die in seinen eingefallenen Augen
schimmernden Thränen.

		»Gott segne sie,« sagte er mit gefaltenen Händen, »sie ist ein
Engel.«

		Während im Gefängniß Trauer und Herzeleid, herrschte in dem
Hause des reichen Winkler am Vorabende der Hochzeit Jubel und
Heiterkeit. Freunde und Verwandte hatten sich zahlreich
eingefunden, um die letzten Stunden [bookmark: vol1page235]235 des Junggesellenlebens
dem Bräutigam kürzen zu helfen. Die jungen Burschen trieben
allerlei Späße, während die Alten der Weinflasche tapfer
zusprachen. Keiner aber in der ganzen Gesellschaft war heute so gut
aufgelegt, wie der Verlobte, der mit freudestrahlendem, geröthetem
Gesicht neben der stillen, bleichen Braut saß, und sie mit seinen
glühenden, verlangenden Augen zu verschlingen schien. Er trank mit
den Uebrigen um die Wette, lachte, scherzte in tollem Uebermuth und
jauchzte voll dämonischer Lustigkeit. Der Wein hatte ihn
gesprächiger gemacht und seine sonstige Vorsicht eingeschläfert, so
daß er sich wider seine Gewohnheit gehen ließ. Anna empfand ein
unwillkürliches Grausen vor ihrem Verlobten, der sie mit seinen
zudringlichen Liebkosungen überhäufte, welchen sie sich vergebens
zu entziehen suchte. Längst waren die übrigen Gäste gegangen, die
Eltern und der jüngere Bruder Georgs waren im Hause mit allerlei
Anordnungen zu der morgigen Hochzeit beschäftigt, so daß das
Brautpaar ganz allein blieb.

		»Gieb mir einen Kuß!« stammelte der von Wein und Liebe glühende
Georg, indem er mit seinen kräftigen Armen das sich sträubende
Mädchen umschlang.

		»Du willst nicht!« fuhr er höhnisch lachend fort. [bookmark: vol1page236]236

		»Haha! ich weiß, daß Du den Anton lieber hast als mich, aber der
kommt nicht wieder. In vier Wochen liegt der eingescharrt unter dem
Rabenstein. Dafür habe ich gesorgt. Ja, ja, Mädchen! Mit mir ist
nicht zu scherzen; darum reize mich nicht, sonst sollst auch Du
mich kennen lernen.«

		»Barmherziger Gott!« rief Anna entsetzt, indem sie sich in eine
Ecke flüchtete.

		»O!« lallte der Trunkene, »ich werde mit Allen fertig, mit
Allen. Das dumme Frauenzimmer wollte mich zwingen, sie zu
heirathen. Thorheit! Ich hab' sie mir vom Leibe geschafft für
immer, ein Griff mit meiner Hand und sie lag am Boden. Ich wollte
sie nicht gerade erwürgen, aber sie ließ mich ja nicht los und
klammerte sich an mich wie eine Klette. Da hab' ich sie von mir
abgeschüttelt und sie fiel ins Wasser. Hörst Du, sie fiel ins
Wasser. Daß Du ja keinem Menschen sagst, daß ich sie hineingeworfen
habe. Nicht wahr, Du wirst mich nicht verrathen, Du bist ja meine
Braut, morgen mein mir angetrautes Weib und Mann und Weib sind Ein
Leib.«

		Mit todtenbleichem Angesicht hörte Anna dieses seltsame
Geständniß, das furchtbarste Entsetzen malte sich in ihren Zügen,
und alle ihre Glieder zitterten sichtbar. Der [bookmark: vol1page237]237 Anblick des
erschrockenen Mädchens schien auch den Trunkenen wieder zur
Besinnung zu bringen; er ahnte, daß er sein tiefstes Geheimniß
verrathen, seine verborgensten Gedanken Preis gegeben hatte.

		»Du wirst doch nicht glauben,« fragte er mit unsicherer Stimme,
»daß ich meine Magd erwürgt habe? Und wenn es auch so wäre, so
wirst Du es keinem Menschen sagen. Komm und schwöre mir hier auf
diese Bibel, daß Du mich nie verrathen willst.«

		Mit diesen Worten ergriff er die bebende Anna an der Hand und
zerrte sie gewaltsam zu dem Tische, auf dem die aufgeschlagene
Bibel lag. Sie wollte aufschreien, aber die Kehle war ihr wie
zugeschnürt, und unwillkürlich fühlte sie sich gefesselt von der
finsteren Gewalt seines dämonischen Blickes.

		»Schwöre mir,« rief er mit furchtbarer Stimme, »daß Du Keinem,
auch nicht Deinem Vater sagen willst, was Du von mir gehört.«

		»Ich schwöre,« sagte sie, überwältigt von dem wilden Aussehen
ihres finsteren Verlobten.

		»Und morgen ist unsere Hochzeit, »lachte der beruhigte Georg,
»dann bin ich sicher, daß Du nicht plaudern wirst.« [bookmark: vol1page238]238

		Erschöpft und vernichtet suchte Anna, nachdem der fürchterliche
Bräutigam gegangen war, ihr einsames, jungfräuliches Lager auf,
aber der Schlaf kam nicht in ihre Augen. Der Gedanke, daß sie
morgen das Weib eines Mörders werden sollte, erfüllte sie mit
Verzweiflung, aber sie hatte auf der Bibel den heiligsten Eid
geleistet, Georg nicht zu verrathen. Und Anton – ihre Thränen
flossen bei der bloßen Erinnerung an den unglücklichen Geliebten.
Schluchzend, mit gerungenen Händen saß sie auf ihrem Bette, ein
Bild des Jammers und des Elends, beleuchtet von den blassen
Strahlen des Mondes, der mitleidig auf das arme Kind
niederzublicken schien. – Längst schon hatte die Thurmuhr des
Dorfes Mitternacht geschlagen und mit jeder Minute rückte ihr das
Unheil näher, der furchtbare Moment, wo sie für immer dem
Verbrecher angehören sollte. Was aber konnte sie beginnen? – In
dieser höchsten Noth richtete sie unwillkürlich ihren Blick nach
Oben; sie faltete ihre Hände und betete voll Inbrunst um Hilfe und
Rettung aus ihrer Bedrängniß. Plötzlich wurde es Licht vor ihren
Augen, heftig sprang sie von ihrem Lager auf und kleidete sich so
schnell als möglich an. Leise schlich sie auf den Zehen, um Keinen
im Hause zu wecken, [bookmark: vol1page239]239 ins Freie und schlug
den Weg nach dem Hause des würdigen Pastors ein, der ihr den ersten
Religionsunterricht ertheilt hatte. Bei ihm wollte sie sich Rath
erholen und thun, was er für gut befinden würde.

		Der treffliche Seelsorger war nicht wenig überrascht, als Anna
zu so ungewohnter Stunde ihn zu sprechen verlangte, nachdem sie die
Dienerschaft des Hauses geweckt und sich Eingang verschafft
hatte.

		»Was ist geschehn?« fragte er, erschrocken über das verstörte
Aussehen des Mädchens.

		»Ich komme, ehrwürdiger Herr,« entgegnete sie mit bebender
Stimme, »um Ihren Rath in der wichtigsten Angelegenheit meines
Lebens zu fordern. Von Ihrem Ausspruch hängt meine ganze Zukunft,
Tod oder Leben.«

		»So rede, meine Tochter, und Gott wird Dir helfen, wenn Du ihm
vertraust.«

		»Vor allen Dingen muß ich zuerst eine Frage an Sie richten, von
deren Beantwortung Alles abhängt. Bin ich verpflichtet, ein
Verbrechen zu verschweigen, wenn ich einen Eid auf die Bibel
geschworen habe, den Thäter nicht zu verrathen?«

		»Ein solcher Eid ist ungültig,« entgegnete der würdige [bookmark: vol1page240]240
Pastor. »Nur die von Gott bestellte Obrigkeit ist berechtigt, Dir
einen Schwur abzunehmen.«

		»Also ich begehe keine Sünde, wenn ich die Wahrheit sage?«

		»Du würdest im Gegentheil eine schwere Sünde auf Dich laden,
wenn Du ihr nicht die Ehre geben wolltest. Wenn Dir ein wirkliches
Verbrechen bekannt ist, so bist Du verpflichtet, es anzuzeigen, und
straffällig, wenn Du es verschweigst. Kein Eidschwur kann und darf
Dich von dieser heiligen Pflicht entbinden.«

		»Gelobt sei Gott!« rief das Mädchen und athmete aus freier
Brust, als wäre eine Centnerlast von ihrem Herzen genommen worden.
»Jetzt darf ich Ihnen Alles sagen: nicht der unglückliche Anton,
der schuldlos im Gefängniß sitzt, sondern mein Verlobter Georg
Wildhahn hat die arme Magd ermordet.«

		»Bedenke, was Du redest, Du sprichst von Deinem Bräutigam.«

		»Ich rede nur die Wahrheit, er hat mir in der Trunkenheit das
furchtbare Geständniß abgelegt. Als er aber zur Besinnung wieder
kam, ließ er mich schwören, ihn nicht zu verrathen. Um des Himmels
Willen, Herr [bookmark: vol1page241]241 Pastor! retten Sie mich vor dem schrecklichen
Menschen, der morgen mein Mann werden soll.«

		»Fasse Dich, mein armes Kind! Ich werde thun, was meines Amtes
ist, und sogleich die nöthige Anzeige machen, da wir keine Zeit zu
verlieren haben.«

		Bevor noch der Morgen graute, begab sich der Pastor in
Begleitung des Schulzen und der Gerichtsleute nach der Brandmühle,
wo Georg noch seinen gestrigen Rausch verschlief. Ehe der über den
unerwarteten Besuch bestürzte Bruder sich fassen konnte, hatte der
Geistliche durch einige geschickte Fragen ihm ein halbes Geständniß
entrissen, das den vorhandenen Verdacht nur bestärken mußte. Aus
seinem dumpfen Schlummer aufgestört, starrte der finstere Georg die
seltsamen Gäste mit verwunderten Augen an.

		»Holt Ihr mich schon zur Hochzeit ab?« fragte er taumelnd, indem
er sie für das übliche Gefolge des Bräutigams hielt. »Ich glaubte
nicht, daß es schon so spät sei.«

		»Nicht zur Hochzeit,« entgegnete der Pastor mit erhobener
Stimme, »wir holen Dich zum Hochgericht.«

		»Was fällt Euch ein?« schrie der Frevler voll Entsetzen.

		»Dein Verbrechen ist bekannt. Du kannst nicht [bookmark: vol1page242]242
leugnen, daß Du jenes arme, verlorene Mädchen ermordet und den
unschuldigen Anton angeklagt hast? Gieb Gott die Ehre und gestehe
die Wahrheit!«

		Wie vom Blitze getroffen sank der finstere Georg auf sein Bett
zurück, seine sonstige Frechheit und Gleißnerei hatten ihn
verlassen; er vermochte kein Wort hervorzubringen, aber in seinen
verzerrten Zügen war das Geständniß seiner Schuld zu lesen.

		»Anna!« rief er nach einer langen Pause, »sie hat mich
verrathen. An meinem ganzen Unglück sind allein die Weiber
Schuld.«

		Widerstandslos ließ er sich die mitgebrachten Fesseln anlegen
und folgte den Gerichtsdienern, welche ihn auf den bereitstehenden
Wagen setzten, um ihn dem nächsten Kreisgericht zu überliefern.
Hier gestand er seine Schuld, die außerdem durch unwiderlegliche
Beweise festgestellt war, so daß er sie nicht ferner leugnen
konnte. Anton wurde freigelassen und kehrte in die Arme seiner
Mutter und zu seiner Geliebten zurück, die ihn reichlich für all
sein Leid entschädigten. Einige Wochen nach seiner Rückkehr
vereinigte der würdige Geistliche die Hände des geprüften Paares
zum ewigen Bunde vor dem Altar des Herrn. [bookmark: vol1page243]243

		Der finstere Georg erwartete nicht das Urtheil des irdischen
Richters, man fand ihn eines Tages in seiner Zelle an der Thür
erhängt. Die Brandmühle kam zum Verkauf und wurde von dem reichen
Winkler erstanden, dessen Schwiegersohn an der Seite eines
holden Weibes und lieblicher Kinder die Stätte finsterer Verbrechen
in einen Aufenthalt des häuslichen Glückes und wohlverdienten
Segens umgewandelt hat. An dem First der renovirten Mühle liest man
aber noch heute den frommen Spruch: »Ehrlich währt am
längsten!«

		Das Fabrikmädchen.

		Der Thee war servirt; die Präsidentin v. Wulfen
erwartete die Gesellschaft, welche sich wöchentlich an dem
bestimmten Tage in ihrem Salon zu versammeln pflegte. Nach und nach
erschienen die Gäste, geistreiche Männer und liebenswürdige Frauen;
ganz zuletzt der Justizrath Kelch, einer der geachtetsten
Kriminalisten der Residenz, der sich wegen seines späten Kommens
mit seinen überhäuften Berufsgeschäften entschuldigte.

		»Gewiß wieder eine interessante Haussuchung,« spottete die
heitere Wirthin, »wobei sie zwei baumwollene Taschentücher und
einige Kinderkragen gefunden haben, oder eine Schlägerei mit
obligaten blauen Augen und blutigen Nasen. Sie sind wirklich zu
bedauern, daß sie Ihren Geist und Ihre Zeit an solche Lappalien
verschwenden.« [bookmark: vol1page248]248

		»Trotzdem möchte ich meine Stellung mit keiner andern
vertauschen,« versetzte der Justizrath, ein Mann in den besten
Jahren, mit feinen, scharfen Zügen und durchdringenden Blicken.
»Für den Psychologen gibt es gewiß keinen schöneren Beruf.«

		»Ich stelle es mir schrecklich vor, fortwährend mit der
Nachtseite der Gesellschaft es zu thun zu haben. Zuletzt kommt man
dazu, in jedem Menschen nur einen Verbrecher zu sehen. Dabei muß
man zuletzt alle Idealität einbüßen, jede Poesie verlieren.«

		»Sie irren, gnädige Frau! Gerade die Kriminalistik bietet eine
Fülle romantischer Stoffe und Abenteuer, um die ein Dichter uns
beneiden kann. Jeder Schriftsteller und besonders jeder Novellist
sollte die Gerichtsverhandlungen besuchen und die Verbrecherwelt
studiren. Erst heute ist ein interessantes Ereigniß zu meiner
Kenntniß gelangt.«

		»Lassen Sie hören,« bat die Präsidentin. »Sie spannen unsere
Neugierde auf das Höchste. Aber zuvor nehmen Sie noch eine Tasse
Thee.«

		»Vielleicht ist Ihnen der Baron von Blanken bekannt?«
fragte der Justizrath, nachdem er getrunken hatte. – [bookmark: vol1page249]249

		»Doch nicht der tolle Blanken?« versetzte die Präsidentin,
einigermaßen verwundert.

		»Wahrscheinlich derselbe. Er besitzt große Güter an der
russischen Grenze, die aber stark verschuldet und mit Hypotheken
belastet sind, so daß sie nächstens sequestrirt werden sollen.«

		»Seine Frau war eine geborene von Berkenhagen, meine
beste Jugendfreundin. Arme Clementine!«

		»Sie starb vor einem Jahre, mit Hinterlassung einer einzigen
Tochter aus erster Ehe.«

		»Klothilde, ein reizendes Kind, um das ich meine Freundin oft
beneidet habe. Sie kann jetzt höchstens achtzehn Jahr alt sein.
Bitte, bitte, lieber Justizrath, erzählen Sie mir weiter. Ich habe
so lange Zeit von der Familie nichts gehört, da ich seit dem Tode
der guten Clementine alle Verbindung mit dem Baron abgebrochen
habe.«

		»Ich weiß in der That nicht,« erwiederte der Justizrath zögernd,
»ob ich unter diesen Umständen fortfahren darf, da Sie ein so
lebhaftes Interesse verrathen. Hätte ich geahnt, daß Sie der
unglücklichen Familie so nahe stehen, so würde ich Anstand genommen
haben.«

		»Ich beschwöre Sie,« rief die Präsidentin, jetzt tief [bookmark: vol1page250]250
bewegt, »mir nichts zu verschweigen. Ich will, ich muß Alles
wissen.«

		»Die Angelegenheit kann ohnehin nicht verborgen bleiben, da sie
bereits in die Oeffentlichkeit gedrungen ist. Morgen werden
vielleicht die Zeitungen darüber berichten. Es ist daher besser,
wenn Sie aus meinem Mund erfahren, daß die junge Baroneß
Klothilde seit einigen Wochen vermißt wird.«

		»Sie glauben doch nicht, daß ein Verbrechen gegen das arme Kind
vorliegt?«

		»Fast muß ich das befürchten; wenigstens liegt die Vermuthung
nahe. Die Baronesse, welche, wie Sie wissen, bei ihrem Stiefvater
lebte, ist plötzlich verschwunden. Anfänglich hegte man den
Verdacht, daß das Fräulein sich selbst das Leben genommen, da sie
seit dem Tode ihrer Mutter eine auffallende Schwermuth zeigte,
welche die Grenzen der kindlichen Trauer um einen solchen Verlust
zu überschreiten schien. Die sorgfältigsten Nachforschungen haben
jedoch diesen Verdacht vollkommen widerlegt. Durch genaue
Ermittlungen steht es fest, daß die Baronesse heimlich das Schloß
ihres Stiefvaters verlassen hat, um aus unbekannten Gründen eine
Reise anzutreten, was sich [bookmark: vol1page251]251 daraus schließen läßt,
daß sie sich mit einer allerdings nur kleinen Geldsumme versehen
und auch den von ihrer Mutter ererbten Schmuck mitgenommen hat, da
derselbe fehlt. Auch will man auf der dem Gute zunächst liegenden
Eisenbahnstation noch die Baronesse bemerkt und erkannt haben, wie
zuverlässige Zeugen aus der Nachbarschaft bekunden. Es ist mehr als
wahrscheinlich, daß die Vermißte die Absicht hatte, nach der
Residenz sich zu begeben, wenigstens deuten die gefundenen Spuren
darauf hin. Ob sie glücklich angelangt, hier von ihrem Schicksal
ereilt wurde, oder unterwegs beraubt und ermordet worden ist, wage
ich nicht, zu entscheiden. Augenblicklich ist die Polizei damit
beschäftigt, ein jedenfalls vorliegendes Verbrechen zu entdecken
und den Thätern nachzuspüren. Die Untersuchung liegt in meinen
Händen, aber ich gestehe, daß ich wenig Hoffnung habe, das Dunkel
aufzuhellen und die Schuldigen zu finden.«

		»Entsetzlich!« klagte die Präsidentin. »Ein Fluch ruht auf
diesem Hause. Die Mutter starb an gebrochenem Herzen und die
Tochter ermordet.«

		»Es thut mir leid,« versetzte der Justizrath, »Sie durch meine
Erzählung betrübt zu haben. Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber ich
wußte nicht, daß Sie diesen traurigen [bookmark: vol1page252]252 Ereignissen so nahe
stehen. Nochmals bitte ich um Entschuldigung.«

		»Im Gegentheil,« erwiederte die Präsidentin. »Ich muß Ihnen eher
dankbar sein, daß Sie mich an meine Pflicht gemahnt. Vielleicht
kann meine genaue Kenntniß der Verhältnisse Ihnen von Nutzen sein
und dazu beitragen, die Entdeckung der Schuldigen
herbeizuführen.«

		»Sie werden mich durch jede Ihrer Mittheilungen im hohen Grade
verbinden und dürfen dabei auf meine strengste Diskretion rechnen,
so weit sich dies mit meiner Amtspflicht verträgt. Vielleicht
gestatten Sie mir, daß ich Sie morgen besuche, da Sie in diesem
Augenblick unter dem Eindruck des schrecklichen Ereignisses zu
leiden scheinen.«

		Die Präsidentin war damit einverstanden und erbot sich, dem
Justizrath jede gewünschte Auskunft zu ertheilen, worauf das
Gespräch eine allgemeine Wendung nahm, obgleich die Stimmung der
Gesellschaft eine gedrückte war, so daß die Gäste früher als
gewöhnlich sich von der sichtlich angegriffenen Wirthin
verabschiedeten.

		Am nächsten Tage saß der Justizrath noch bei seinem Frühstück,
als sich ein wegen seiner Tüchtigkeit bekannter Polizeibeamter bei
ihm melden ließ. Der [bookmark: vol1page253]253 Kriminalkommissarius
Wecker galt mit Recht für ein Genie in seinem Fache, weshalb
ihm gerade die schwierigsten Fälle zur Nachforschung übertragen
wurden.

		»Was bringen Sie mir Neues?« fragte der Justizrath, mehr als je
gespannt.

		»Ich glaube, eine wichtige Entdeckung gemacht zu haben, die mit
dem Verschwinden der vermißten Dame zusammenhängt.«

		»In diesem Fall dürfen Sie eine besondere Belohnung
beanspruchen. Aber erzählen Sie nun, lieber Wecker!«

		»Sie wissen, Herr Justizrath, daß bisher alle meine Mühe
vergebens war, auch nur die leiseste Spur der Verbrecher zu
entdecken, so daß ich bereits alle Hoffnung aufgegeben. Gestern
führte mich der Zufall zu dem Pfandleiher Tobias, bei dem
ich eine Recherche wegen des großen Juwelendiebstahls abhalten
sollte. Bei dieser Gelegenheit fand ich diesen Ring und diese
goldene Damenuhr, die nach der uns mitgetheilten Beschreibung dem
verschwundenen Fräulein angehören müssen.«

		»Wenn Sie sich nur nicht täuschen. Ein Ring sieht dem andern
ähnlich und Uhren kann selbst der Fabrikant nicht immer wieder
erkennen.« [bookmark: vol1page254]254

		»Diesmal bin ich meiner Sache ganz gewiß. Der Ring zeigt die in
dem Verzeichniß der von dem Fräulein mitgenommenen Gegenstände
angegebene Inschrift und Jahreszahl. Auch auf die Uhr paßt die
Beschreibung ganz genau, wie Sie sich leicht überzeugen
können.«

		»In der That,« versetzte der Justizrath nach vorsichtiger
Prüfung. »Die Angaben stimmen wunderbar, so daß ich nicht länger
zweifeln kann.«

		»Ich habe natürlich sogleich den alten Tobias in's Gebet
genommen, der alle Erzväter und Propheten als Zeugen seiner
Unschuld angerufen hat. Nach seinen mir vollkommen glaublich
erscheinenden Aussagen, hat ihm eine ältliche Frau die Sachen zum
Versatz gebracht. Ich ließ mir seine Bücher vorlegen, die jeder
concessionirte Pfandleiher ordnungsmäßig führen muß. Es war nicht
leicht, unter der Menge seiner Kunden die Gesuchte aufzufinden,
aber meine Mühe wurde reichlich belohnt. Nach mehrstündiger Arbeit
entdeckte ich den Namen der Frau, welche die Uhr und den Ring für
zwanzig Thaler versetzt hat.«

		»Damit ist allerdings ein Fingerzeig gewonnen, der uns
vielleicht zum Ziele führen kann.«

		»Die Frau, welche Louise Hähnel heißt, ist das [bookmark: vol1page255]255 Weib
eines Arbeiters in der großen Spinnerei des reichen Fabrikanten
Glaubrecht, bisher durchaus unbescholten und den besten
Leumund genießend, weshalb ich nicht früher gegen sie einschreiten
wollte, bevor ich mit dem Herrn Justizrath Rücksprache genommen
habe,« berichtete der Kriminalbeamte in geschäftsmäßigem Ton.

		»So leid es mir thut,« erwiederte der Justizrath nach einigem
Nachdenken, »so bleibt uns nichts übrig, als eine strenge
Haussuchung in der Wohnung des Fabrikarbeiters vorzunehmen, und
wenn sich unser Verdacht bestätigen sollte, die Leute zu verhaften.
Sie werden das Nöthige sogleich veranlassen, da wir keine Zeit zu
verlieren haben. Im Laufe des Tages erwarte ich Ihren ferneren
Rapport.«

		Nachdem sich der Beamte entfernt hatte, um diesen Auftrag
auszuführen, begab sich der Justizrath nach dem Hause der
Präsidentin, die ihn mit auffallender Niedergeschlagenheit
empfing.

		»Ich habe,« sagte sie mit matter Stimme, »die ganze Nacht vor
Aufregung nicht geschlafen. Fortwährend umschwebte mich das Bild
meiner unglücklichen Jugendfreundin und ihrer verlorenen
Tochter.«

		»Es ist jetzt wenigstens Hoffnung da, die Thäter zu [bookmark: vol1page256]256
entdecken,« versetzte der Justizrath, indem er der Präsidentin den
wichtigen Fund des Kriminalkommissarius mittheilte.

		»Ich würde mich freuen,« entgegnete sie, »wenn es Ihnen gelingen
sollte, die wahren Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen. Was ich
dazu beitragen kann, soll gewiß geschehen, so sehr es mich auch
schmerzt, über die eigenthümlichen Verhältnisse der mir so nahe
stehenden Familie zu sprechen. Aber ich halte mich verpflichtet,
Ihnen die volle Wahrheit zu gestehen.«

		»Sie machen mich wirklich neugierig, gnädige Frau!«

		»Clementine von Berkenhagen,« berichtete die Präsidentin, »wurde
mit mir in derselben Pension erzogen. Sie stammte aus einem
angesehenen und reichen Hause; ihre Schönheit, Sanftmuth und
Liebenswürdigkeit nahmen Alle für sie ein, die sie kannten. Sie war
der Liebling der Lehrerinnen, der Stolz und die Freude der ganzen
Schule. Ich selbst betete sie an und bald waren wir
Herzensfreundinnen. Wie junge Mädchen wurden wir schnell vertraut,
wir hatten keine Geheimnisse vor einander. Nachdem wir die Pension
verlassen, standen wir in lebhaftem Briefwechsel. Nach einem Jahre
zeigte sie mir ihre [bookmark: vol1page257]257 Verlobung mit einem
Vetter gleichen Namens an, dem sie von Jugend aus von ihren Eltern
bestimmt war. Ihr Gatte besaß ein bedeutendes Vermögen und war in
jeder Beziehung das, was man eine gute Parthie zu nennen pflegt.
Clementine achtete ihn, ohne ihn leidenschaftlich zu lieben und
fühlte sich an seiner Seite so glücklich, wie sie es nur unter
diesen Umständen sein konnte, obgleich sie, wie ich wußte, nur um
den Wunsch ihrer Eltern zu erfüllen, ihrem Cousin die Hand gereicht
hatte. Sie war eben eine jener sanften, passiven Naturen, die sich
zu keinem energischen Widerstand aufraffen können. Die Geburt einer
Tochter trug wesentlich dazu bei, die Lücke in dem Herzen meiner
Freundin auszufüllen. Sie schwärmte für ihr Kind, das in der That
das reizendste kleine Wesen war, das ich je gesehen. Jetzt erst
hatte das Leben Werth für sie, gestaltete sich ihre Ehe mit jedem
Tage glücklicher, da sie einen Theil ihrer Liebe auf den Vater
übertrug. Da traf sie das schwere Unglück, daß sie den Gatten
verlor. Er starb auf der Jagd durch die Selbstentladung seines
Gewehrs noch in jugendlichem Alter.«

		»Ich erinnere mich noch dunkel jenes Vorfalls, der damals großes
Aufsehen erregt hat,« bemerkte der Justizrath. [bookmark: vol1page258]258

		»Zwei Jahre trauerte Clementine aufrichtig um den Mann, dessen
Werth sie erst jetzt erkannte, wo er ihr fehlte. Er hatte sie zwar
in glänzenden Verhältnissen zurückgelassen, aber sie fühlte sich zu
schwach, gänzlich unfähig, die großen Güter, die sie von ihm
ererbt, zu verwalten. Auch der Zustand der heranwachsenden
Klothilde machte sie besorgt, da das Kind, das mit großer Liebe an
dem Vater hing, seit dem Tode desselben häufig kränkelte und an
einer auffallenden Schwermuth litt. Auf Anrathen der Aerzte reiste
meine Freundin mit ihrer damals zwölfjährigen Tochter nach
Interlaken, wo sie ihren zweiten Gatten kennen lernte.«

		»Den tollen Blanken,« schaltete der Justizrath dazwischen
ein.

		»Sie scheinen ihn zu kennen, oder wenigstens von ihm gehört zu
haben. Er war Offizier gewesen, hatte aber seinen Abschied wegen
Schulden nehmen müssen. Seitdem lebte er als eleganter Abenteurer
bald hier, bald dort, und besuchte besonders die Spielbanken am
Rhein, verrufen wegen seiner wilden Streiche, angebetet von so
manchen Frauen und beneidet von den Männern, berühmt und berüchtigt
wegen seiner Extravaganzen. Mit jenem dämonischen [bookmark: vol1page259]259
Zauber, der ihm eigen ist, gelang es ihm, die unschuldige
Clementine zu umstricken, so daß sie trotz aller Warnungen seine
Gattin wurde.«

		»Und der tolle Blanken hat das Vermögen Ihrer Freundin
durchgebracht?«

		»Die arme Clementine mußte ihre zweite Ehe schwer bereuen, zu
spät erkannte sie ihren Irrthum. Sie starb an gebrochenem Herzen,
da Blanken ein notorischer Verschwender, ein unverbesserlicher
Spieler war.«

		»Und die verwaiste Tochter; was wurde aus ihr?«

		»Zum Glück hatte ihr Vater durch sein Testament für Klothilde
hinlänglich gesorgt und ihr eine bedeutende Summe festgesetzt, die
unter vormundschaftlicher Verwaltung steht. Erst nach erlangter
Majorennität sollte sie in den Besitz eines großen Vermögens
kommen.«

		»Der Umstand scheint mir allerdings von Wichtigkeit, da Herr
v. Blanken ein gewisses Interesse an dem Tode der jungen Erbin
hat. Die Sache wird dadurch nur immer verwickelter.«

		»Trotz seines schlechten Rufes,« versetzte die Präsidentin,
»halte ich Blanken nicht für fähig, ein Verbrechen zu begehen,
obgleich ihm der Reichthum Klothildens gewiß [bookmark: vol1page260]260 willkommen gewesen
wäre, um sich aus dringender Verlegenheit zu befreien.«

		»Besaß denn das Fräulein keine Verwandte, die sich ihrer
annehmen, bei denen sie leben konnte?« fragte der Justizrath.

		»Beide Großeltern waren schon früher gestorben, nähere
Angehörige, so viel ich weiß, sind nicht vorhanden. Außerdem hatte
meine Freundin die Bestimmung getroffen, daß ihre Tochter bis zu
ihrer Verheirathung oder Majorennität in dem Hause des Herrn von
Blanken bleiben sollte.«

		»Ich begreife eine solche Thorheit nicht. Nach meiner Ansicht
wäre die junge Dame überall besser aufgehoben gewesen, als in der
Nähe eines solchen Mannes.«

		»Es ist dies nur ein neuer Beweis für Clementinens
Gutmüthigkeit, oder wenn Sie wollen, für die Schwäche meiner
sanften Freundin. Sie wollte den unwürdigen Gatten schonen, nicht
gänzlich dem Mangel preisgeben, da die Zinsen von dem Kapital
Klothildens seine einzigen Ressourcen waren. Er lebte gewissermaßen
von der Gnade seiner Stieftochter.«

		»Eine mißliche Lage für einen Mann von dem [bookmark: vol1page261]261 Charakter Blankens,
der gerade nicht den besten Ruf genießt,« bemerkte der Justizrath
nachdenklich.

		»Ich glaube, daß Sie Blanken wirklich Unrecht thun,« entgegnete
die Präsidentin eifrig. »Ich halte ihn zwar für bodenlos
leichtsinnig, aber nicht für schlecht.«

		»Jedenfalls bin ich Ihnen für Ihre Mittheilungen sehr verbunden,
obgleich dieselben mich eher verwirrt als aufgeklärt haben.
Vorläufig bleibt uns nichts übrig, als die bereits aufgefundenen
Spuren mit allem Eifer zu verfolgen. Vielleicht gelingt es mir, die
wahren Thäter zu entdecken.«

		In Gedanken versunken, verließ der Justizrath die Präsidentin,
um sich nach dem Gericht zu begeben, wo ihn der gewandte
Kriminal-Kommissarius bereits erwartete.

		»Nun, lieber Wecker,« fragte er den Beamten, »haben Sie meine
Aufträge vollzogen und hat die Haussuchung ein erwünschtes Resultat
gehabt?«

		»Allerdings,« versetzte der Kommissarius, »haben sich neue
Verdachtsmomente bei meiner Recherche ergeben, obgleich ich offen
gestehen muß, daß ich nicht mehr weiß, was ich von der ganzen
Angelegenheit denken soll. Auf meine Fragen wegen des versetzten
Ringes und der Uhr [bookmark: vol1page262]262 antwortete Frau Hähnel
mit einer Offenheit und Unbefangenheit, die mich wahrhaft stutzig
machte. Sie leugnete keinen Augenblick den Thatbestand und erklärte
ohne Umstände, daß sie beide Gegenstände von ihrer Inwohnerin,
einer jungen Arbeiterin in der Fabrik des Herrn Glaubrecht, zu dem
genannten Zweck empfangen habe.«

		»Also eine neue Mitschuldige? Wissen Sie Näheres von dem Mädchen
mir zu sagen?«

		»Sie heißt Marie Born, ist aus der Provinz angezogen und
arbeitet in der Fabrik seit ungefähr drei Monaten. Obgleich ihr
Herr Glaubrecht das beste Zeugniß wegen ihres Fleißes und
sittlichen Lebenswandels ertheilte, und auch von Seiten der Polizei
nichts Nachtheiliges über sie bekannt ist, glaubte ich mich doch
berechtigt, sofort ihre Verhaftung zu verfügen, um so mehr, da sie
sich über ihre Heimath und Herkunft nicht auszuweisen vermochte und
bei der mit ihr angestellten Untersuchung durch auffallende
Widersprüche Verdacht erregte. Trotzdem ist mir noch nie ein Amt so
schwer geworden, als in diesem Fall. Das Mädchen macht den Eindruck
der vollkommensten Unschuld, obgleich ich leider aus Erfahrung
weiß, wie leicht man sich durch die Reinheit der Züge täuschen
lassen kann [bookmark: vol1page263]263 und wie ein wahres Engelsgesicht nicht selten nur
eine betrügerische Maske ist.«

		»Nach Ihrer Beschreibung muß das Mädchen entweder sehr
unschuldig oder sehr verdorben sein.«

		»Wenn der Herr Justizrath sie gesehen haben, so werden Sie mir
Recht geben. Sie ist nicht nur jung und schön, sondern besitzt
außerdem ein Benehmen und ein Wesen, wie man es nur ausnahmsweise
in den niederen Ständen findet. Ich begreife daher vollkommen, daß
Herr Glaubrecht sich für sie verbürgen wollte. Die ganze Fabrik
gerieth förmlich in Aufruhr, als ich sie verhaften wollte, und es
fehlte nicht viel, so hätte ich es mit den Arbeitern zu thun
bekommen und nur mit Gewalt Ihren Auftrag ausführen können.
Besonders war ein junger Mann, ein entfernter Verwandter des Herrn
Glaubrecht, Aufseher in der Spinnerei, ganz außer sich und
gebärdete sich wie ein Wahnsinniger. Wenn ihn nicht der alte Herr
zurückgehalten hätte, so wäre er im Stande gewesen, das Mädchen mit
Hilfe der aufgeregten Arbeiter mir zu entreißen. Es muß wohl seine
Geliebte sein.«

		»Das thät mir wirklich leid, aber der junge Mann wird es mir
Dank wissen, daß ich ihn aus den Händen einer [bookmark: vol1page264]264 verworfenen Dirne
befreit und eine Täuschung zerstört habe, die für sein ganzes Leben
verhängnißvoll sein konnte.«

		»Vorläufig raste und tobte er wie ein Wilder. Er schwur, daß das
Mädchen rein wie eine Heilige sei, daß er nicht ruhen und rasten
werde, bis er sie aus dem Gefängniß im Triumph zurückgeführt und
ihre Unschuld vor der ganzen Welt erwiesen habe. Wie gesagt, es ist
mir diesmal wirklich schwer geworden und ich habe ein ordentliches
Mitleid mit dem jungen Menschen gefühlt.«

		»Ich achte Sie darum nur um so mehr. Doch wo haben Sie unsere
Gefangene?«

		»Sie wartet unter der nöthigen Bewachung im Vorzimmer. Auch die
Frau Hähnel habe ich gleich mitgebracht für den Fall, daß der Herr
Justizrath eine Konfrontation vornehmen wollen.«

		»Das haben Sie gut gemacht, lieber Wecker! Führen Sie zuerst die
Hähnel herein, damit ich ihre Aussagen zu Protokoll nehme.«

		Bald darauf erschien die Frau des Arbeiters, deren äußere
Erscheinung dem Kriminalisten nichts Auffallendes bot. Sie war
einfach, aber reinlich gekleidet; ihr Gesicht verrieth jene Unruhe,
welche vor Gericht selbst Leute aus [bookmark: vol1page265]265 den gebildeteren
Ständen zu befallen pflegt, geschweige eine Frau aus ihrem Stande.
Mit niedergeschlagenen Augen und leiser Stimme antwortete sie auf
die Fragen des Justizraths, der sie so viel als möglich zu
beruhigen suchte.

		»Wie lange kennen Sie Marie Born?« fragte dieser, nachdem er die
Zeugin zur Wahrheit ermahnt hatte.

		»Seit ungefähr drei Monaten, wo sie bei mir wohnt.«

		»Wie kamen Sie zu ihrer Bekanntschaft?«

		»Das machte sich so,« erwiederte die Frau. »Mein Mann arbeitet
in der Fabrik des Herrn Glaubrecht. Da kam eines Tages die Marie
und bat um Beschäftigung, worauf sie als Spulerin angenommen wurde;
anfänglich nur zur Probe, da sie nicht bekannt war und erst
angelernt werden mußte. Bald aber galt sie für die fleißigste und
ordentlichste Arbeiterin, so daß Herr Glaubrecht und besonders der
Herr Inspektor große Stücke von ihr hielt. Auch mein Mann mochte
sie gut leiden, weil sie immer so freundlich war und doch dabei
etwas Apartes hatte. Sie lebte still für sich, ging nicht, wie die
anderen Fabrikmädchen zum Tanz, und schleppte sich mit keinem
Liebhaber. Das gefiel ihm, und da sie gerade eine Wohnung suchte,
[bookmark: vol1page266]266 so bot er ihr unser kleines Hinterstübchen an,
womit ich vollkommen zufrieden war.«

		»Und Sie haben während dieser Zeit nichts Verdächtiges an ihr
bemerkt.«

		»Gott behüte! Sonst hätt' ich ihr ja auf der Stelle gekündigt.
Mein Mann versteht in solchen Dingen keinen Spaß. Fragen Sie nur
Herrn Glaubrecht, der kennt uns schon seit zwölf Jahren und wird
Ihnen sagen, daß wir ehrliche Leute sind.«

		»Hat das Mädchen keinen männlichen Umgang gehabt, keine
Herrenbesuche empfangen?«

		»Das wäre noch schöner!« versetzte die Frau, welche nach und
nach immer dreister wurde. »Alles was wahr ist, Herr Justizrath,
aber in diesem Punkt ist die Marie eine Ausnahme von der ganzen
Fabrik. Keine Schnecke konnte zurückgezogener leben wie das
Mädchen, und wenn ihr ein Arbeiter oder ein anderer Mann nur mit
einem gemeinen Wort zu nahe kam, da sah sie ihn so eigen mit ihren
dunkeln Augen an, daß er sich wie ein begossener Pudel davon
schlich. Auch hätte das der Herr Inspektor Reinbach nie gelitten
und ihm wohl den Marsch geblasen, daß ihm zum zweiten Mal der
Appetit vergangen wäre.« [bookmark: vol1page267]267

		»Aber der Inspektor selbst hatte doch ein Verhältniß mit dem
Mädchen. Das erklärt ihre sonstige Sprödigkeit.«

		»Wenn der Herr Inspektor die Marie lieb hat, so geschieht das in
allen Ehren. Das können Sie mir glauben, Herr Justizrath! Darauf
will ich jeden Eid schwören, den Sie von mir verlangen. Er selbst
ist das solideste Mannsbild von der Welt. Höchstens daß er das
Mädchen bis vor unsere Thür begleitet hat, wenn es dunkel war, aber
weiter auch nicht einen Schritt. Ein paar Bücher hat er ihr auch
geborgt, aus denen die Marie uns Abends vorgelesen hat. Das war
Alles und mehr weiß ich nicht zu sagen.«

		»Kommen wir zur Hauptsache!« versetzte der Justizrath, die
geschwätzige Frau unterbrechend. »Erkennen Sie diesen Ring und die
goldene Damenuhr?«

		»Gewiß kenn' ich sie; ich hab' sie ja selbst auf das Leihamt
getragen und versetzt.«

		»Sie erhielten diese beiden Gegenstände von der Marie Born.«

		»Natürlich. Mariechen brauchte ein neues Kleid wie das liebe
Brod, ihr altes war ganz zerrissen, so daß sie nicht einmal in die
Kirche mehr am Sonntag gehen konnte. Da gab sie mir den Ring und
die Uhr, die ich auf's [bookmark: vol1page268]268 Leihhaus brachte. So
was kommt bei uns armen Leuten alle Tage vor.«

		»Aber wunderten Sie sich nicht darüber, daß ein armes
Fabrikmädchen einen so werthvollen Schmuck besaß?«

		»Sie sagte mir, daß der Ring und die Uhr ein Erbstück von ihrer
verstorbenen Mutter wäre; und das glaub' ich auch noch, denn die
Marie kann nichts Böses thun. Sie ist guter Leute Kind und muß
früher im Wohlstand aufgewachsen sein. Daß die nichts Unrechtes
begangen hat, darauf will ich meinen Kopf verwetten.«

		Die Aussagen der Frau trugen durchaus das Gepräge der Wahrheit
und da sie nichts mehr vorzubringen wußte, so nahm der Justizrath
keinen Anstand, sie vorläufig zu entlassen, nachdem er ihr das
Protokoll vorgelesen und sie dasselbe unterschrieben hatte. Auf ein
Zeichen mit der auf dem grünen Tisch stehenden Glocke erschien von
Neuem der Kriminal-Kommissarius Wecker.

		Der umsichtige Beamte meldete, daß er bei der vorschriftsmäßigen
Untersuchung der Gefangenen noch nachträglich ein goldenes
Medaillon entdeckt habe, das er dem Justizrath jetzt einhändigte.
Die ovale Kapsel, welche sich auf einen Druck der Feder öffnete,
enthielt das Porträt [bookmark: vol1page269]269 einer Frau von
ungefähr dreißig Jahren, mit feinen anmuthigen Gesichtszügen.
Nachdem der Justizrath aufmerksam das Bild betrachtet hatte, befahl
er dem Kommissarius, die Gefangene vorzuführen.

		Durch die geöffnete Thür trat jetzt ein junges Mädchen von
auffallender Schönheit, in deren Mienen Angst und Befangenheit zu
lesen war. Ein Kleid von schwarzem Wollenstoff, das züchtig bis zu
dem weißen Halse reichte, hob die schlanke, zarte Gestalt hervor.
Die reine Stirn, die dunkelblauen Augen, der liebliche Mund und die
sanft gerundeten Wangen verliehen dem Gesicht den Ausdruck
kindlicher Unschuld, während ein schmerzlicher Zug, ein gewisser
Ernst auf frühzeitige Leiden und schwere Kämpfe deuteten.

		Der Justizrath konnte seine Ueberraschung kaum verbergen, als er
sie mit seinen scharfen Blicken durch die goldene Brille jetzt
betrachtete. Er mußte sich eingestehen, daß eine derartige
Angeklagte ihm trotz seiner großen Praxis noch nicht vorgekommen
war. Besonders fiel ihm der Blick ihrer dunklen Augen auf, in denen
ein ganz eigenthümlicher Zauber lag. Unwillkürlich erwiederte er
ihren leise geflüsterten Gruß mit einer Verneigung. Bald jedoch
[bookmark: vol1page270]270 faßte er sich wieder, da er nur zu oft schon die
Erfahrung gemacht hatte, daß der äußere Schein auch den besten
Menschenkenner zu täuschen vermag.

		»Sie heißen Marie Born?« sagte er nach einer Pause.

		»Marie Born,« versetzte die Gefangene mit kaum hörbarer Stimme,
sichtlich verlegen.

		»Wie alt sind Sie?«

		»Neunzehn Jahre.«

		»Wo sind Sie geboren?«

		»In Königsberg.«

		»Ihre Eltern leben noch?«

		»Nein! sie sind Beide schon seit mehreren Jahren todt,«
erwiederte sie, nur mit Mühe ihre Thränen verbergend.

		»Haben Sie keine näheren Verwandten, auf die Sie sich berufen
können?«

		»Ich stehe ganz allein in der Welt.«

		»Sie besitzen auch keine Papiere, keine Zeugnisse von der
Obrigkeit, durch die Sie sich legitimiren können«

		»Ich glaubte nicht, derselben zu bedürfen.«

		»Sie arbeiten in der Fabrik des Herrn Glaubrecht?«

		»Seit drei Monaten habe ich daselbst eine Anstellung gefunden.«
[bookmark: vol1page271]271

		»Haben Sie eine Ahnung, weshalb Sie verhaftet sind und jetzt vor
dem Richter stehen?«

		»Ich weiß in der That nicht.«

		»Kennen Sie diesen Ring, die goldene Uhr und das Medaillon, die
hier auf dem Tisch liegen?«

		»Ich kenne sie; sie sind mein Eigenthum. Ich habe sie, als ich
mich in dringender Noth befand, meiner Wirthin übergeben, um sie
auf dem Leihhaus zu versetzen.«

		»Können Sie sich über den rechtlichen Erwerb dieser Gegenstände
ausweisen?«

		»Ich habe sie von meiner verstorbenen Mutter geerbt.«

		»Auch das Medaillon mit dem Porträt?«

		»Es ist das Bild meiner geliebten Mutter.«

		»Sie wollen mich hintergehen. Der Ring und das Medaillon sind
mit einem adeligen Wappen gezeichnet. Antworten Sie und reden Sie
die Wahrheit, die allein Sie zu retten vermag.«

		Die Gefangene schwieg und schlug den Blick zu Boden, man hörte
sie nur leise schluchzen.

		»Zwingen Sie mich nicht, zu härteren Maßregeln zu greifen,«
mahnte der Justizrath. »Ich habe Mitleid mit [bookmark: vol1page272]272 Ihrer Jugend und
möchte Sie gern schonen, so weit dies meine Pflicht gestattet.«

		Die Gefangene stand noch immer mit verschlossenen Lippen; sie
schien mit sich zu kämpfen. Zuweilen richtete sie den Blick zum
Himmel, als wollte sie Gott zum Zeugen ihrer Unschuld anrufen,
während der Justizrath sie mit seinen Augen fortwährend scharf
beobachtete.

		»Gestehen Sie!« gebot er dringender, »wie Sie in den Besitz
dieses werthvollen Schmuckes gelangt sind, der Ihnen unmöglich
angehören kann.«

		»O Gott!« seufzte das junge Mädchen. »Ich kann nichts anderes
sagen, als was ich bereits angegeben habe.«

		»Sie haben vielleicht einen Mitschuldigen, den Sie nicht
verrathen wollen. Durch Ihre Hartnäckigkeit erschweren Sie nur Ihr
Schicksal, da ich Ihnen nicht verschweigen will, daß es sich hier
um ein furchtbares Verbrechen handelt, dessen ich Sie bei Ihrer
Jugend nicht für fähig halte.«

		»Ich weiß von keinem Verbrechen,« versetzte die Gefangene mit
der ganzen siegreichen Gewalt der Unschuld, so daß der Justizrath
von Neuem irre wurde.

		»Wenn ich auch glauben will, daß Sie selbst keinen [bookmark: vol1page273]273 Theil
daran haben, so sind Sie doch dringend der Mitwissenschaft
verdächtig. Man hat bei Ihnen jenen Schmuck gefunden, der das
Eigenthum einer jungen Dame war, die seit längerer Zeit vermißt und
wahrscheinlich von verruchter Hand ermordet worden ist. Haben Sie
nie von einer Baronesse Klothilde v. Berkenhagen gehört?«

		Bei Nennung dieses Namens erblaßte die Gefangene. Ein Zittern
flog durch ihre Glieder und unwillkürlich griff sie nach dem Tisch,
um sich daran festzuhalten, da sie zu fallen drohte. Dem Justizrath
war ihre Bewegung nicht entgangen, indem er sie fortwährend mit
seinen Blicken fixirte. Ihre Aufregung, die sie trotz aller
Anstrengung nicht länger zu verbergen vermochte, schien seinen
Verdacht nur zu bestätigen.

		»Zum letzten Mal,« sagte er mit drohender Stimme, »fordere ich
Sie auf, ein aufrichtiges Geständniß abzulegen. Ihr Zittern, Ihr
Erbleichen lassen mir keinen Zweifel mehr, daß Sie die Baronesse
kennen und von ihrem Schicksal genau unterrichtet sind. Versuchen
Sie es nicht länger, mich zu täuschen.«

		»Die Baronesse ist mir gänzlich unbekannt,« stöhnte die
Gefangene. [bookmark: vol1page274]274

		»Da Sie hartnäckig leugnen,« versetzte der Justizrath, »so
bleibt mir nichts übrig, als Sie in das Gefängniß abführen zu
lassen. Noch haben Sie Zeit, Ihr Gewissen zu erleichtern.«

		»Ich bin unschuldig. Glauben Sie mir, Herr Justizrath, daß ich
unschuldig leide. Gott ist mein Zeuge, aber ich kann nicht anders,
wenn auch der Schein gegen mich spricht.«

		Von Neuem schwankte der Justizrath, betroffen von dem Ton ihrer
Sprache, von dem Ausdruck ihres Gesichts, und der ganzen Haltung
der Gefangenen, die eine weit höhere Bildung verriethen, als in
ihrem Stande gewöhnlich angetroffen wird. Er fühlte ein inniges
Mitleid mit ihrer Jugend, aber da sie trotz nochmaliger Ermahnung
hartnäckig jede weitere Auskunft verweigerte, so blieb ihm nichts
übrig, als sie dem Kriminal-Kommissarius zu übergeben, der sie in
das öffentliche Gefängniß bringen sollte.

		Als der Justizrath allein war, beschäftigte er sich noch immer
mit dem Schicksal der Gefangenen, das ihm weit mehr Interesse
einflößte, als dieß sonst bei seinen vielfachen Geschäften der Fall
war. Neue Zweifel regten sich in seiner Seele; er war in der That
geneigt, an ihre Unschuld zu glauben, trotzdem der Augenschein
gegen sie war und [bookmark: vol1page275]275 vor Allem der bei ihr
gefundene Schmuck, den sie ohne Weiteres anerkannt hatte, sie
schwer belastete. Je länger er über die ganze Angelegenheit
nachdachte, desto dunkler erschien ihm dieselbe, desto
unerklärlicher das Benehmen der Gefangenen, die ihm bald so offen
und wahrheitsliebend, bald so verlegen und verwirrt erschienen war,
so daß sie zugleich den Eindruck der Reinheit und der Schuld auf
ihn machen mußte. Ihre ganze Erscheinung war so räthselhaft, ein
wirkliches Problem, das seinen ganzen Scharfsinn herausforderte,
dessen Lösung ihn auf das Höchste reizte. Vor allen Dingen hielt er
für nothwendig, die Identität der Person festzustellen. Zu diesem
Zwecke setzte er den Telegraphen in Bewegung, indem er die
Königsberger Polizei ersuchte, ihm über die angebliche Marie Born
genaue Mittheilungen zu machen.

		Schon nach einigen Stunden traf die erwartete Antwort ein, die
aber keineswegs den Justizrath befriedigte. Ungeachtet der
sorgfältigsten Nachforschungen wußte die Königsberger Polizei von
keiner Marie Born, eben so wenig von dem Tode ihrer Eltern, da
weder in den Einwohnerlisten noch in den Kirchenbüchern der Name
Born zu finden war. Demnach hatte die Gefangene gelogen und
[bookmark: vol1page276]276 einen gefälschten Namen dem Justizrath angegeben.
Dieser Umstand war allerdings dazu angethan, um seinen Glauben an
ihre Unschuld zu erschüttern. Augenscheinlich hatte er es mit einer
raffinirten Verbrecherin zu thun.

		Während der Justizrath überlegte, ob er, mit dieser Nachricht
bewaffnet, der Gefangenen nochmals ins Gewissen reden sollte, um
vielleicht ein Geständniß durch die Ueberraschung zu erlangen, oder
ob er besser thäte bis zum nächsten Tage die Wirkung abzuwarten,
welche die erste Nacht, die Einsamkeit des Kerkers auf noch junge,
nicht verhärtete Gemüther hervorzubringen pflegt, meldete der
Gerichtsdiener, daß ein junger Mann den Herrn Justizrath dringend
zu sprechen wünschte.

		Derselbe kündigte sich als Fabrikinspektor Reinbach an;
in seinem ganzen Wesen, das einen durchaus günstigen Eindruck
machte, verrieth sich eine große Aufregung, ein leidenschaftlicher
Schmerz. Nachdem der Justizrath ihn nach seinem Ansuchen gefragt,
bat und beschwor er denselben in der rührendsten Weise, ihm über
die verhaftete Fabrikarbeiterin Marie Born und über ihr Geschick
Auskunft zu geben.

		Der ganze Zustand des jungen Mannes, dessen [bookmark: vol1page277]277
Verhältniß zu dem jungen Mädchen ihm nicht unbekannt war, bewog den
Justizrath diesen Wunsch zu erfüllen, so weit ihm dies mit seiner
Amtspflicht verträglich schien. Dabei verhehlte er keineswegs seine
wahre Meinung über den Charakter der Gefangenen und die dringenden
Verdachtsgründe für ihre Theilnehmerschaft oder wenigstens für ihre
Mitwissenschaft an einem so großen und fluchwürdigen Verbrechen.
Seine Worte machten sichtlich einen erschütternden Eindruck auf den
jungen Mann, der unter der Last seines Schmerzes zu erliegen
schien. Eine tiefe, wahre Trauer lagerte sich wie eine schwarze
Wolke über das edle, intelligente Gesicht, besonders als der
Justizrath die Fälschung des Namens als ein neues erschwerendes
Moment bezeichnete.

		»Nein, nein!« rief der unglückliche Reinbach. »Ich kann, ich
werde es niemals glauben, daß Marie eine Verbrecherin ist. Sie
irren sich, Herr Justizrath! Mit solchen Zügen kann man unmöglich
schuldig sein.«

		»Ich finde es ganz natürlich, daß Sie an die Unschuld eines
Mädchens glauben, das Sie lieben. Das Auge der Leidenschaft läßt
sich nur zu leicht täuschen. Aber Sie werden mir zugeben müssen,
daß ein Verdacht durch die [bookmark: vol1page278]278 vorliegenden Beweise
nur zu sehr gerechtfertigt erscheint. Es thut mir weh, daß Sie eine
so traurige Erfahrung machen, aber Sie werden eine unwürdige
Neigung zu bekämpfen suchen und das Mädchen, das Sie und auch mich
hintergangen, mit der Zeit vergessen.«

		»Niemals!« rief Reinbach feierlich. »Ich werde, ich kann sie
nicht vergessen, selbst wenn sie schuldig sein sollte. Doch das ist
nicht möglich, nicht möglich.«

		»Bedenken Sie nur die bei ihr vorgefundenen Schmuckgegenstände,
über deren rechtmäßigen Besitz sie sich nicht auszuweisen vermag;
die Widersprüche, in die sie sich bei ihrer Vernehmung verwickelt
hat, endlich, daß sie unter einem angenommenen Namen lebt. Ich
glaube jeder einzelne dieser Beweise würde hinreichen, sie zu
verurtheilen.«

		Während der Justizrath in dieser Weise über die Schuld der
Gefangenen sich aussprach, war Reinbach viel zu sehr von Schmerz
erfüllt, um auf die wohlmeinenden Worte zu hören. Vor seiner Seele
stand das Bild des unglücklichen Mädchens, das er mit aller Kraft
und Leidenschaft der Jugend liebte. Wenn auch die ganze Welt sie
verdammte, er konnte und wollte nicht an ihrer Unschuld zweifeln.
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		»Kann ich die Gefangene sehen und mit ihr sprechen?« fragte er
plötzlich, wie aus einem schweren Traum empor fahrend.

		»Das wird kaum angehen, so lange noch die Untersuchung
schwebt.«

		»Ich bitte, ich beschwöre Sie, Herr Justizrath!« flehte Reinbach
dringend. »Vielleicht wird sie mir die Wahrheit gestehen, die sie
Ihnen verheimlicht. Mich kann und wird sie nicht belügen.«

		»Wohlan!« versetzte der Justizrath überlegend. »Sie sollen die
Gefangene sehen; ich selbst will Sie zu ihr führen und bei Ihrer
Unterredung zugegen sein.«

		Beide begaben sich aus dem Gerichtsgebäude in das nahe liegende
Gefängniß. Auf Befehl des Justizraths öffnete der Schließer die
Zelle, wo die Angeklagte einstweilen untergebracht worden war. Sie
saß auf dem elenden Lager, das bleiche Haupt auf ihren Arm
gestützt, in schmerzliche Gedanken versunken, ein Bild der tiefsten
Trauer.

		Das Rasseln der Schlüssel und die Tritte der Männer schreckten
sie aus ihrem düstern Träumen. Bei dem Schein des Tageslichts,
welches matt durch das vergitterte Fenster drang, erkannte sie den
Justizrath und seinen Begleiter. [bookmark: vol1page280]280

		Sie stieß einen leisen Schrei aus und sank auf ihr Lager, das
Gesicht mit ihren Händen bedeckend.

		»Marie!« sagte Reinbach mit zitternder Stimme. »Müssen wir uns
so wiedersehen?«

		Sie wandte sich ab und schwieg.

		»Warum wendest Du Dich von mir ab? Warum antwortest Du mir
nicht?« fragte er schmerzlich ergriffen.

		Sie stand noch immer stumm, die gefalteten Hände gegen die Brust
gepreßt, als ob das Herz ihr springen wollte.

		»Rede nur ein Wort, ein einziges Wort. Ich weiß, daß Du
unschuldig bist, ich vertraue Dir. In meinen Augen bist Du so rein
wie ein Engel des Himmels, aber das genügt nicht, um Dich aus
dieser unwürdigen Lage zu befreien.«

		Nur ein leiser Seufzer entrang sich der gepreßten Brust; sie
wagte nicht, Reinbach anzublicken.

		»Du weißt, daß ich Dich liebe, Dich ewig lieben werde, der
ganzen Welt zum Trotz. Ich kann nicht von Dir lassen und jetzt noch
weniger als je. Was kümmert es mich, daß Du arm und elend bist.
Aber den Gedanken kann ich nicht ertragen, daß man Dich eine
Lügnerin schilt, daß Du auch mich getäuscht hast. Bei unserer
Liebe, bei [bookmark: vol1page281]281 dem Andenken an Deine Mutter, bei Allem, was Dir
werth und heilig ist, bekenne die Wahrheit, damit ich nicht an Dir
irre werden und verzweifeln muß.«

		»Nein, nein!« rief die Gefangene nach einem schweren Kampf. »Sie
sollen nicht leiden, Reinbach! Sie dürfen nicht an mir zweifeln. Es
ist genug an meinem Unglück. Ich will gestehen.«

		Tief erschüttert näherte sich der Justizrath dem bleichen
Mädchen, dessen Aussagen er mit der höchsten Spannung erwartete.
Was seine Mahnungen und Drohungen nicht bewirkt, das war der Macht
der Liebe gelungen, an deren Wahrheit der erfahrene Kriminalist
nicht länger zweifeln konnte.

		»Fassen Sie sich,« sagte er in mildem Ton, »und bedenken Sie
wohl, daß von Ihrem Ausspruch Ihr Schicksal, Ihre Freiheit
abhängt.«

		»Fürchte Dich nicht, Marie!« fügte Reinbach hinzu. »Ich bin bei
Dir und werde Dich nicht verlassen. Aber die Wahrheit muß ich
wissen.«

		»Die sollen Sie jetzt erfahren,« versetzte die Gefangene unter
Thränen, »so schwer mir auch mein Geständniß fallen mag. Ja, ich
habe Sie getäuscht und zum ersten Mal in meinem ganzen Leben
gelogen.« [bookmark: vol1page282]282

		»Marie!« schrie Reinbach verzweiflungsvoll. »Du ein
Lügnerin!«

		»Ich heiße nicht Marie Born,« erwiederte sie mit gesenktem
Haupt. »Den Namen habe ich mir fälschlich beigelegt.«

		»Betrogen, also doch betrogen?« murmelte der unglückliche
Fabrikinspektor.

		»Lassen Sie die Angeklagte reden!« gebot der Justizrath von
einer plötzlichen Ahnung durchzuckt. »Ihr wahrer Name
heißt –«

		»Klothilde v. Berkenhagen,« flüsterte sie kaum
vernehmbar.

		Es war wie ein Blitzstrahl, der plötzlich die Dunkelheit
erhellte. Reinbach war geblendet, betroffen; er fürchtete nur neue
Verwicklungen und Störungen für sein Glück. Zwischen ihm, dem
schlichten Fabrikinspektor, und dem reichen, hochgeborenen Fräulein
erhob sich eine unausfüllbare Kluft. Am meisten aber schmerzte ihn,
daß er getäuscht worden, daß Klothilde auch ihm die Wahrheit
verschwiegen.

		Dagegen freute sich der Justizrath, daß sich seine Ahnung
bestätigt hatte, obgleich ihm noch manche Bedenken [bookmark: vol1page283]283
aufstiegen, deren Aufklärung er fordern mußte, bevor er die
Entlassung der Gefangenen erlauben konnte.

		»Aber was,« fragte er nach einer Pause, »konnte Sie veranlassen
einen so gewagten, abenteuerlichen Schritt zu thun?«

		»Die höchste Noth, die grenzenloseste Verzweiflung,« versetzte
sie gefaßt. »Mein Stiefvater wollte mich zwingen, seinen ihm nur zu
ähnlichen jüngeren Bruder zu heirathen, um sich meines Vermögens zu
bemächtigen. Ersparen Sie mir, Herr Justizrath, die Schilderung
meiner Qualen; ich kann Ihnen unmöglich die Mittel angeben, welche
angewendet wurden, um meine Einwilligung zu erlangen. Aus Schonung
für das Andenken einer geliebten Mutter will und muß ich schweigen.
Ich war eine schutzlose Waise, ohne Rath, ohne Beistand, der List,
selbst der brutalen Gewalt der beiden gewissenlosen Männer
preisgegeben. Auf dem Schlosse meines Stiefvaters wurde ich wie
eine Gefangene gehalten, durch die schimpflichsten Drohungen, durch
thätliche Mißhandlungen eingeschüchtert. Nur Gott allein weiß, wie
sehr ich gelitten.«

		»Fanden Sie denn keinen Menschen, dem Sie vertrauen konnten?«
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		»Die einzige treue Dienerin wurde mir genommen, unter nichtigen
Vorwänden fortgeschickt und durch ein altes boshaftes Weib ersetzt,
das mich bei Tag und Nacht wie eine Kerkermeisterin bewachte. Alle
übrigen Leute des Hauses standen im Solde meines Stiefvaters, oder
fürchteten seinen rücksichtslosen Zorn. Um dem mir drohenden
Schicksal zu entgehen, blieb mir nichts übrig, als meine Wächter
durch scheinbare Nachgiebigkeit zu täuschen, indem ich meine
Einwilligung zu der von ihnen gewünschten Verlobung gab. Es gelang
mir, meine Peiniger sicher zu machen und während eines Gelages,
womit sie ihren vermeintlichen Triumph feierten, zu entfliehen. Mit
einer kleinen Geldsumme und dem Schmuck meiner verstorbenen Mutter
versehen, ging ich in dunkler Nacht zu Fuß bis zu der nächsten
Eisenbahnstation, wo ich ein Billet nach der Residenz löste.«

		»Und was bewog Sie, als Arbeiterin in eine Fabrik zu treten und
eine Beschäftigung zu suchen, die weder zu Ihrem Stande noch zu
Ihren Gewohnheiten paßte?«

		»Vor Allem dachte ich nur daran, mich zu verbergen, da ich die
Nachstellungen meines Stiefvaters mit Recht befürchten mußte.
Zunächst wollte ich mich einer Freundin [bookmark: vol1page285]285 meiner Mutter, der
Präsidentin v. Wulfen, vertrauen, ihren Rath, ihre Hilfe in
Anspruch nehmen. Ich fand die edle Frau nicht zu Hause; wie ich
hörte, war sie in ein Bad gereist und wurde erst in einigen Wochen
zurückerwartet. Während ich verzweiflungsvoll in der fremden Stadt
umherirrte und nicht wußte, was ich anfangen sollte, sah ich vor
einem großen Hause eine Menge Arbeiterinnen, mit denen ein junger
Mann freundlich sprach. Sein Gesicht flößte mir Vertrauen ein,
wogegen ihn, wie er mir später sagte, mein trauriges Aussehen mit
Mitleid erfüllte. Er näherte sich mir und fragte mich, ob ich
gleichfalls Arbeit in der Fabrik des Herrn Glaubrecht suchte. Der
Himmel selbst schien mir einen Ausweg zu zeigen, mir ein sicheres
Asyl zu öffnen. Wie ein Blitz durchzuckte mich der Gedanke, daß
mich Niemand so leicht in der Stellung eines Fabrikmädchens finden
werde. Ohne lange mich zu besinnen, gab ich eine bejahende Antwort,
worauf Herr Reinbach mich als Spulerin anstellte. Er wurde mein
Beschützer, mein wahrer Freund, dem ich bis an das Ende meines
Lebens dankbar sein werde.«

		»O mein Fräulein!« versetzte der Fabrikinspektor. »Sie haben
keinen Grund, mir zu danken. Ich that [bookmark: vol1page286]286 nur meine
Schuldigkeit. Wenn ich jemals geahnt hätte –«

		»Sie thun mir weh mit dieser kalten Höflichkeit. Wie sich auch
mein Schicksal gestalten mag, so bleibt unser Verhältniß davon
unberührt. Was Marie Born Ihnen einst gelobt, wird Klothilde
v. Berkenhagen treu erfüllen. Sie haben mich geliebt, als ich
arm, verlassen und elend war, an meiner Unschuld nicht gezweifelt,
als alle Welt mich für eine Verworfene hielt, und ich sollte Sie
verrathen, weil ich jetzt das Ende meiner Leiden vor mir sehe?«

		»Klothilde! Bedenken Sie den Abstand –«

		»Hast Du darnach gefragt? Und ist der Abstand zwischen der armen
Arbeiterin und dem angesehenen Fabrikinspektor geringer als der
zwischen einer Dame meines Ranges und einem ehrenwerthen Manne wie
Du? Willst Du mich von Neuem der Gewalt meines Stiefvaters
preisgeben? Ich bedarf eines Beschützers und glaubte ihn in Dir
gefunden zu haben. Wenn Du mich wirklich liebst, so darfst, so
kannst Du mich nicht verlassen.«

		Länger zögerte auch Reinbach nicht, die ihm dargereichte Hand zu
ergreifen, die er mit Küssen bedeckte, ohne sich um die Gegenwart
des Justizraths zu kümmern, [bookmark: vol1page287]287 welcher mit Rührung
und Bewunderung die Liebenden betrachtete.

		»Eine Verlobung im Gefängniß,« scherzte dieser. »Das ist noch
nicht dagewesen. Ich gratulire von ganzem Herzen. Doch zuvor
gebietet mir meine Pflicht, die Identität des Fräuleins genau
festzustellen, obgleich ich diesmal nicht an der Wahrheit Ihrer
Worte zweifle.«

		»Ich verbürge mich dafür,« rief der glückliche Fabrikinspektor.
»Im Nothfall wird Herr Glaubrecht die Kaution für meine Braut
leisten.«

		»Die Bürgschaft eines Verliebten kann ich nicht annehmen und die
Kaution dürfte kaum verlangt werden, da die Frau Präsidentin
v. Wulfen sich gewiß nicht weigern wird, die Tochter ihrer
Jugendfreundin anzuerkennen. Außerdem werde ich sofort Herrn
v. Blanken benachrichtigen. Zum Dank für die ihm bewiesene
Schonung wird er schwerlich Anstand nehmen, seine Einwilligung zu
Ihrer Verbindung zu geben.«

		Der Justizrath selbst führte die Gefangene zu der Präsidentin
von Wulfen, die sogleich nach den ersten Worten in ihr die Tochter
ihrer Freundin erkannte. Wenn auch mit Widerstreben, ertheilte Herr
v. Blanken die [bookmark: vol1page288]288 erbetene Erlaubniß zu
der Verheirathung seiner Stieftochter mit dem Fabrikinspektor
Reinbach, der bald darauf der Compagnon des reichen Glaubrecht
wurde.

		Nie vergaß Klothilde, daß sie selbst einmal Fabrikmädchen
gewesen war. Sie und ihr edler Gatte wetteiferten, das Elend der
arbeitenden Klassen nach Kräften zu lindern.

		Der Diebsrath.

		I.

		Der Geheimerath v. Görne hatte nur zwei Leidenschaften –
seine Münzsammlung und seine Tochter Therese. Die Erstere
enthielt die kostbarsten Seltenheiten, griechische Dareiken und
Ptolemäer, die ganze Reihenfolge der römischen Kaiser und der
arabischen Kalifen, viele mittelalterliche Denkwürdigkeiten und
Medaillen, Alles in zierlichen, wohlverwahrten Schränken sorgfältig
geordnet und fest verschlossen.

		Seine Tochter, eine durch Geist, Schönheit und Liebenswürdigkeit
ausgezeichnete junge Dame, fand eben so viele und noch mehr
Liebhaber, als die berühmte Münzsammlung ihres Vaters, der sich
jedoch weder von ihr noch von seinen numismatischen Schätzen
trennen wollte. Dies war wohl [bookmark: vol2page004]4 auch der Grund, daß
Fräulein Therese noch nicht geheirathet hatte.

		Sie selbst war damit vollkommen zufrieden und einverstanden, da
ihr der überaus gutmüthige Geheimerath sonst in allen Dingen freien
Willen ließ und sie im eigentlichen Sinne verzog. Seit dem Tode
ihrer Mutter, die schon vor mehreren Jahren gestorben war, stand
sie an der Spitze des ganzen Hauswesens mit unumschränkter Gewalt
in allen inneren Angelegenheiten.

		Deshalb war ihr eine gewisse Selbstständigkeit frühzeitig zur
zweiten Natur geworden und ohne sich ganz klar zu sein, ließ sie
sich hauptsächlich von dieser Liebe zur Freiheit bestimmen,
verschiedene annehmbare Bewerber abzuweisen, wodurch sie sich
natürlich die Feindschaft der betreffenden Verehrer und ihrer
Familien zuzog.

		Da sie noch außerdem im Verkehr mit älteren und jüngern Männern,
die das Haus ihres gastfreien Vaters häufig besuchten, einen
freieren und ungezwungeneren Ton beobachtete, ohne jedoch jemals
die Grenzen der Schicklichkeit zu verletzen, besonders aber an dem
Umgang mit geistreichen Gelehrten und Künstlern Wohlgefallen fand,
die sich nicht gern einen gesellschaftlichen Zwang auferlegen
lassen, [bookmark: vol2page005]5 so gerieth Therese, und zwar nicht ganz ohne eigene
Schuld, in den zweideutigen Ruf einer Emanzipirten, obgleich ihr in
sittlicher Beziehung nicht der geringste Vorwurf gemacht werden
konnte.

		Sie kümmerte sich jedoch nicht um das thörichte Geschwätz der
Kaffeeschwestern, das sie verachtete, und da sie nach wie vor nur
nach ihrer Neigung lebte und nach keinem Menschen fragte, so
erbitterte sie ihre Gegner nur noch mehr und schuf sich zu den
alten neue Feinde. Zwar fehlte es ihr auch nicht an wirklich
wohlmeinenden Freundinnen, die ihr deshalb Vorstellungen machten
und sie gelegentlich warnten, aber im Gefühle ihrer Unschuld und
geistigen Ueberlegenheit wies sie alle diese Mahnungen zurück, so
daß sich ihre weiblichen Bekannten von ihr beleidigt fühlten und
sich von ihr meist zurückzogen.

		Dafür tauchten täglich neue Verehrer auf, die theils durch
Theresens Schönheit, theils durch das Vermögen ihres Vaters
verführt, sich weder von ihrer Sprödigkeit, noch von ihren
vermeintlichen Emanzipationsgelüsten abschrecken ließen und mit der
Zeit den Widerstand der ehescheuen jungen Dame zu besiegen
hofften.

		Zu diesen Männern zählte vor Allen Doktor Arnold,
[bookmark: vol2page006]6
ein talentvoller Archäologe, dem seine bedeutenden numismatischen
Kenntnisse Zutritt zu dem Hause des Geheimraths verschafft hatten.
Während er dem Vater bei dem Ankaufe und Ordnen seiner Münzsammlung
behilflich war, wurde der junge Gelehrte mit der Tochter bekannt
und von einer tiefen und innigen Neigung für die interessante Dame
erfaßt.

		Sohn eines armen Handwerkers in der Provinz, von Jugend auf in
beschränkten Verhältnissen lebend und selbst jetzt noch trotz
seiner gediegenen Kenntnisse auf den Erwerb durch seine
literarischen Arbeiten angewiesen, hielt er es für eine
Vermessenheit, an die Gegenliebe oder gar an eine Verbindung mit
der schönen und geistvollen und reichen Therese zu denken, was ihn
jedoch nicht abhielt, sie desto mehr im Stillen anzubeten.

		Eben so wenig dachte sie an ein ernstes Verhältniß mit dem
schüchternen, etwas linkischen Gelehrten, obgleich sie den
bescheidenen, stets freundlichen Arnold schon deshalb gerne sah,
weil er ihrem Vater so gefällig war und dessen Liebhabereien
theilte. Mit der Zeit betrachtete sie ihn wie einen treuen Gehilfen
und Angehörigen der Familie, den sie um so zutraulicher behandelte,
je weniger sie ihn zu ihren eigentlichen Verehrern zählte. [bookmark: vol2page007]7

		Gewöhnlich kam Arnold, da er am Tage beschäftigt war, gegen
Abend zu dem Geheimrath, mit dem er sich bald in ein Gespräch über
Münzen und geschnittene Steine vertiefte, während sie den Thee
bereitete. Sie selbst interessirte sich nicht besonders für diese
einseitige Unterhaltung, obgleich sie zuweilen unwillkürlich durch
den jungen Gelehrten gefesselt wurde, wenn dieser, wie das mitunter
geschah, das Gebiet der Geschichte oder Mythologie berührte, mit
dem sie selbst bekannter war und dem sie darum eine größere
Theilnahme schenkte.

		In solchen Augenblicken erschien er ihr wie verwandelt, so daß
sie ihn kaum wieder erkannte. Sein Gesicht belebte sich dann, seine
Augen glänzten und in seinen Worten lag eine überzeugende Gewalt,
verbunden mit einem eigenthümlich poetischen Reiz. Gegen seine
sonstige Gewohnheit sprach er dann fließend und so gewandt bald von
der Herrlichkeit des Alterthums, bald von den Meisterwerken der
griechischen Kunst, bald von den Dichtungen und Bauten des
germanischen Mittelalters, daß sie nicht müde wurde, ihm
zuzuhören.

		Dazwischen pflegte wohl der gut gelaunte Geheimrath eine oder
die andere Münze aus seiner Sammlung zu [bookmark: vol2page008]8 holen und dem jungen
Freunde seine neuesten Erwerbungen zu zeigen, um dessen Urtheil zu
hören und sich an der Bewunderung desselben zu erfreuen, wenn es
ihm gelungen war, eine besonders interessante Kuriosität
aufzutreiben.

		Gerade heute gedachte er seinen Gast durch eine kostbare
Bereicherung seines Schatzes zu überraschen, die durch eine
besondere Gunst des Zufalls in seinen Besitz gelangt war. Zu diesem
Behufe ging er in das nach dem Garten gelegene Kabinet, zu dem nur
er und seine Tochter allein den Zutritt hatten. Mit dem in seiner
Tasche befindlichen Schlüssel öffnete er einen der Schränke, worin
er seine theuersten Münzen aufbewahrte.

		Wer aber beschreibt seinen Schreck und sein Entsetzen, als er
die erst vor Kurzem erworbene Seltenheit vermißte und außerdem in
den herausgezogenen Schubladen noch so manche goldene und silberne
Münze von unschätzbarem Werthe fehlte, wogegen die unbedeutenderen
Stücke unberührt geblieben waren! Auf den lauten Ruf des bestürzten
Geheimraths eilte seine Tochter mit dem jungen Gelehrten
herbei.

		Sie fanden den alten Herrn in der größten Aufregung, mit
bleichem Gesicht, an allen Gliedern zitternd und ganz [bookmark: vol2page009]9
untröstlich über seinen unersetzlichen Verlust. Während Therese ihn
zu trösten und zu beruhigen suchte, eilte Arnold auf ihren Wunsch
nach dem Polizei-Bureau in der Nähe, um sogleich die nöthige
Anzeige zu machen.

		Schon nach wenigen Minuten kehrte er in Begleitung des
Kriminal-Kommissarius zurück, der wegen der Wichtigkeit des Falles
und aus Rücksicht auf den hohen Rang des Bestohlenen selbst
gekommen war, um in eigener Person den Thatbestand an Ort und
Stelle aufzunehmen.

		Eine genaue Nachforschung des umsichtigen Beamten ergab jedoch,
daß weder die Fenster noch die Thür des Münzkabinets erbrochen
waren, ebenso wenig konnte man an den Schränken selbst die
geringste Spur der angewendeten Gewalt bemerken. Das Alles
rechtfertigte nur den natürlichen Schluß, daß allein ein mit den
Verhältnissen genau bekannter Hausdieb das Verbrechen begangen
haben müsse.

		Unter solchen Umständen hielt es der Beamte für gerathen, ohne
Zögern zur Vernehmung sämmtlicher Hausgenossen und der Dienerschaft
zu schreiten. Ihre Aussagen gaben jedoch nicht den geringsten
Anhalt und schienen keineswegs den nahe liegenden Verdacht zu
bestätigen, indem die [bookmark: vol2page010]10 vernommenen Zeugen
weder durch ihre Mienen, noch durch ihr Verhalten während des
ganzen Verhörs auch nur im Entferntesten ihre Mitwissenschaft oder
Theilnahme an dem Diebstahle bekundeten.

		Nichts desto weniger und trotzdem sich der Geheimrath für die
Ehrlichkeit und Treue aller seiner weiblichen Domestiken und
besonders seines männlichen Dieners ausdrücklich verbürgte, hielt
es doch der erfahrene Kriminal-Kommissar für seine Pflicht, eine
strenge Haussuchung zu veranstalten, die sich nicht nur auf die
Zimmer derselben, sondern auf alle sonstige bewohnte und unbewohnte
Räume, selbst auf die Keller und Böden erstreckte. Aber ungeachtet
aller Mühe und Sorgfalt, womit er Kisten und Kasten, Kommoden und
Koffer, selbst die Betten und Matratzen durchwühlte, konnte er
keinen noch so unbedeutenden Umstand bemerken, der die Hausgenossen
belastete.

		Der ganze Vorfall hatte selbst für den überaus geschickten
Beamten etwas Unerklärliches und Räthselhaftes. Wohl mochte er ein
gefährliches Geheimniß ahnen, wie ihm dergleichen bereits mehrfach
in seiner Praxis vorgekommen war. Eine gewisse Scheu hinderte ihn
jedoch, seine wahre Meinung auszusprechen, da er aus langjähriger
Erfahrung [bookmark: vol2page011]11 wußte, daß auch die Polizei ihre Grenzen habe, die
sie nicht überschreiten dürfe, ohne Gefahr zu laufen, Dinge zu
enthüllen und Verhältnisse aufzudecken, welche besser im
Verborgenen bleiben. Aus diesem Grunde unterdrückte er die ihm
aufsteigenden Zweifel und Bedenken, indem er nur noch dem
Geheimrath den Rath ertheilte, den Diebstahl der Münzen unter
Beifügung einer ansehnlichen Belohnung durch die Zeitungen und
Anschlagsäulen bekannt zu machen, ohne sich jedoch von diesem
Schritte einen besonderen Erfolg zu versprechen.

		 

II.

		Es war gewiß ganz in der Ordnung, daß dem jungen Gelehrten der
Verlust des ihm befreundeten Geheimraths nahe ging und daß er von
Herzen wünschte, dem alten Herrn zur Wiedererlangung der
gestohlenen Münzen zu verhelfen, wozu er jedoch wenig Aussicht
hatte.

		Mit diesem Gedanken beschäftigt, wartete er am nächsten Morgen
auf das Frühstück, als seine Wirthin, Frau Jäkel, eine
ehrsame Zimmervermietherin und Waschfrau, mit dem gewünschten
Kaffee und dem üblichen Morgengruße vor ihm erschien. Mit der ihr
angeborenen Zungenfertigkeit entschuldigte sie ihr längeres
Ausbleiben, indem sie ihm offen [bookmark: vol2page012]12 gestand, daß sie bei
dem Kaufmann an der Ecke, wo sie die nöthigen Materialien zu holen
pflegte, durch eine höchst interessante Tagesneuigkeit aufgehalten
worden sei.

		Für die würdige Dame war der Laden des Kaufmanns eine Art von
Ressource und Gesellschaftssalon, wo sie mit sämmtlichen
Kaffeeschwestern und Basen der Nachbarschaft zusammenkam und die
wichtigsten Ereignisse einsammelte. Das heutige Tagesgespräch
bildete, wie sie jetzt erzählte, der Diebstahl in dem Hause des
bekannten Geheimraths, der aus doppelten Gründen ihre höchste
Theilnahme erregen mußte, einmal weil sie selbst die Wäsche für die
Familie besorgte, und zweitens weil sie wußte, daß ihr Miether
zuweilen den Herrn Geheimrath besuchte, was ihm in ihren Augen zur
besonderen Empfehlung gereichte.

		Da Arnold mit den näheren Umständen genauer bekannt war, so
berichtigte er die etwas übertriebenen und nicht ganz
wahrheitsgetreuen Angaben seiner Wirthin, welche den Verlust nach
den ihr zugegangenen Mittheilungen auf etliche zehntausend Thaler
schätzte, und von einer verhältnißmäßig eben so großen Belohnung
für die Entdeckung des Diebstahls fabelte. [bookmark: vol2page013]13

		»Wenn auch,« sagte er, »der Schaden nicht so groß ist, wie die
Leute glauben, so bin ich doch überzeugt, daß der alte Herr lieber
die Hälfte seines Vermögens verloren hätte, da sein Herz so sehr an
seiner Münzsammlung hängt.«

		»Na,« tröstete Frau Jäkel, »die Polizei wird sie ihm gewiß
wiederschaffen und sich darum die größte Mühe geben, schon weil es
ein Geheimrath ist.«

		»Leider gibt der Kriminal-Kommissar so gut wie gar keine
Hoffnung, daß es gelingen werde, den Thäter zu entdecken.«

		»So geht es immer,« versetzte Frau Jäkel, welche gegen die
Polizei ein in ihrem Kreise allgemein verbreitetes Vorurtheil
hatte. »Das kennen wir schon, die Herrn von der Polizei sind nur
dazu da, um die ehrlichen Leute zu chikaniren. Wenn Unsereins die
Anmeldung eines Chambregarnisten vergißt, oder unreines Wasser in
den Rinnstein laufen läßt, da sind sie gleich dahinter her und
nehmen uns einen Thaler Strafgeld ab. Wenn sie aber zeigen sollen,
was sie können, da stehen sie wie die Ochsen vor dem Berg und
wissen weder aus noch ein.«

		»Vielleicht wird die öffentliche Anzeige zur Entdeckung des
Diebstahls beitragen. Der Herr Geheimrath hat eine [bookmark: vol2page014]14
Belohnung von dreihundert Thalern für die Herbeischaffung der
gestohlenen Münzen ausgesetzt.«

		»Wird ihm auch nichts helfen!« entschied die würdige
Zimmervermietherin mit verächtlichem Achselzucken. »Wenn ich an
seiner Stelle wäre, wüßte ich schon, was ich thäte. In
vierundzwanzig Stunden wollte ich ihm die ganze Pastete wieder
verschaffen, ohne Polizei und Anzeigen.«

		»Da bin ich doch wirklich neugierig, wie Sie das anfangen
wollten,« erwiederte Arnold den das Geschwätz der Wäscherin zu
belustigen schien.

		»Ganz einfach,« entgegnete die gute Frau. »Ich würde nur zum
Diebsrath gehen und der würde mir schon für Geld und gute
Worte zu dem Meinigen verhelfen.«

		»Zum Diebsrath! Was soll das heißen?« fragte er verwundert.

		»Mein Gott!« rief sie, über seine Unkenntniß erstaunt, »Haben
Sie denn niemals vom Diebsrath etwas gehört? Den kennt ja die halbe
Stadt; der kann mehr als Brod essen und bringt die geheimsten Dinge
an den Tag.«

		»Das muß ja ein wahrer Hexenmeister sein!« spottete der junge
Gelehrte. »Ich hätte Sie doch für klüger gehalten, um solche
Albernheiten zu glauben.« [bookmark: vol2page015]15

		»Spotten Sie nur, so viel Sie Lust haben,« meinte die gekränkte
Wirthin. »Der Mann weiß mehr als die ganze Polizei, die mir auch
gestohlen werden kann. Es hat schon mancher Studirte gerade so wie
Sie gesprochen und doch zuletzt klein beigegeben. Wenn Sie aber mir
nicht glauben wollen, weil ich nur eine einfältige Frau bin, so
fragen Sie nur den Goldschmied Habermann, fragen Sie den
Materialisten an der Ecke und selbst unsern Bezirksvorsteher, den
Herrn Rentier Bierfreund. Die werden Ihnen schon sagen, ob ich
geflunkert oder die reine Wahrheit gesprochen habe; die werden mir
gerne bezeugen, daß der Diebsrath ihnen geholfen hat und Wunder
thun kann, wenn er nur will. Selbst die Herren von der Polizei
kennen ihn und haben allen Respekt vor seiner Klugheit.«

		»Sie machen mir wirklich Lust, die nähere Bekanntschaft des
Herrn Diebsrath zu suchen,« erwiederte er in dem früheren
ironischen Tone.

		»O! das ist nicht so leicht, wie Sie denken,« versetzte sie
ernsthaft. »Wenn Sie nicht die Losung haben, oder einen Freund, der
sich für Sie verbürgt, dann können Sie lange suchen, bevor Sie ihn
finden. Der ist mit allen Hunden gehetzt und läßt sich nicht so
leicht fangen.« [bookmark: vol2page016]16

		»Sie scheinen ja so genau unterrichtet, daß ich fast glauben
muß, daß Sie mit ihm befreundet sind. Am Ende können Sie mir zu der
interessanten Bekanntschaft durch ihre Empfehlung verhelfen?«

		»Was fällt Ihnen ein?« rief Frau Jäkel sichtlich bestürzt. »Ich
habe nichts mehr mit ihm zu schaffen, wenn er auch der leibliche
Vetter meines Seligen ist. Als mein guter Jäkel noch lebte, kam er
wohl ab und zu in unser Haus, aber jetzt hab' ich ihn schon Jahr
und Tag nicht mehr gesehen, was mir nur lieb sein kann. Ich bin
eine ehrliche Frau und will nichts mit solchen Leuten zu thun
haben, die meiner Reputation schaden. Die Gesellschaft eines
Diebsraths paßt mir nicht und ich mag von dieser Verwandtschaft
nichts mehr wissen.«

		Mit diesen zweideutig klingenden Worten entfernte sich die
würdige Zimmervermietherin so eilig, als ob sie jeder weiteren
Erörterung dieses Gegenstandes aus dem Wege gehen wollte. Obgleich
Arnold den Mittheilungen seiner Wirthin kein besonderes Gewicht
beilegte, so hielt er es doch für seine Pflicht, jede Aussicht, die
zur Entdeckung des Diebstahls führen konnte, zu benützen.

		Aus diesem Grunde beschloß er, bei dem [bookmark: vol2page017]17 Kriminal-Kommissar
nähere Erkundigungen über den sogenannten Diebsrath einzuziehen und
ihm das Gespräch mit seiner Wirthin mitzutheilen, selbst auf die
Gefahr, sich dadurch lächerlich zu machen. Zu seiner Verwunderung
nahm dieser seine Eröffnungen mit sichtlichem Interesse entgegen,
indem er zugleich die Angaben der Frau Jäkel vollkommen
bestätigte.

		»Es läßt sich allerdings nicht leugnen,« sagte der vorsichtige
Beamte, »daß ein solcher Diebsrath existirt und mir auch persönlich
bekannt ist. Derselbe heißt eigentlich Wolf und hat unter dem Namen
der schwarze Wolf durch seine Kühnheit und Schlauheit eine
gewisse Berühmtheit in der Gaunerwelt erlangt. In letzter Zeit
scheint er sich von seinem früheren Geschäft zurückgezogen zu
haben, obgleich er noch immer, wie wir wissen, mit seinen
ehemaligen Freunden und Genossen in enger Verbindung steht. Da er
aber sich von jeder Betheiligung an ihren Verbrechen frei zu halten
weiß, und ihm nicht die geringste gesetzliche Uebertretung
nachgewiesen werden kann, so müssen wir ihn unbehelligt lassen und
uns nur damit begnügen, ihn zu überwachen.«

		»Und Sie glauben wirklich, daß er im Stande wäre, die
gestohlenen Münzen herbeizuschaffen?« [bookmark: vol2page018]18

		»Ich halte das nicht für unmöglich, und mir selbst sind mehrere
derartige Fälle bereits vorgekommen, wo der schwarze Wolf mit
Erfolg in Anspruch genommen worden ist. Durch seine Bekanntschaft
mit den Dieben und durch seine geistige Ueberlegenheit übt er noch
immer einen großen Einfluß aus, der ihn befähigt, manches
Verbrechen zu entdecken, das der Polizei trotz aller Bemühungen
verborgen bleibt; weshalb er auch den Namen Diebsrath führt. Von
seinen früheren Genossen, die sich in schwierigen Fällen an ihn
wenden, bezieht er eine gewisse Provision, während Privatpersonen,
die seine Hilfe suchen, ihm ganz ansehnliche Summen zahlen müssen.
So lebt er von beiden Parteien, denen er dient, ohne selbst etwas
dabei zu riskiren.«

		»Ich wundere mich nur, daß die Polizei ein solches Treiben
duldet und nicht schon längst diesem Diebsrath das Handwerk gelegt
hat.«

		»Es muß auch solche Käuze geben,« versetzte der
Kriminal-Kommissar lächelnd, »ja sie sind sogar unentbehrlich,
unter Umständen von größtem Nutzen. Die Polizei ist leider nicht
allwissend und sieht sich darum häufig genöthigt wie der Homöopath,
Aehnliches durch Aehnliches zu heilen.« [bookmark: vol2page019]19

		»Sie würden mir, oder vielmehr dem Herrn Geheimrath also
beistimmen, wenn wir uns mit dem Diebsrath in Verbindung
setzten!«

		»Jedenfalls kann ein solcher Versuch nichts schaden, obgleich
ich Ihnen nicht verschweigen will, daß mir die ganze Geschichte
nicht gefällt. Nach meiner langjährigen Erfahrung kommt bei jedem
Hausdiebstahl nichts Gutes heraus und man thut in den meisten
Fällen besser daran, den Verlust zu verschmerzen, als durch allzu
strenge Nachforschungen Dinge aufzurühren, die gewöhnlich bei
solchen Gelegenheiten an das Tageslicht kommen und noch
unangenehmer sind als Alles, was man möglicher Weise dabei
einbüßt.«

		»Ich will deshalb noch mit dem Geheimrath zuvor Rücksprache
nehmen und nur mit seiner Einwilligung mich an den Diebsrath
wenden.«

		Natürlich war der alte Herr mit jedem Schritt einverstanden, der
ihn die Wiedererlangung seines theuren Schatzes auch nur entfernt
hoffen ließ. Er war sogleich bereit, nicht nur die bereits
ausgesetzte Belohnung, sondern die doppelte Summe dem Diebsrath zu
bewilligen, wenn es ihm gelingen sollte, die geraubten Seltenheiten
zu entdecken. [bookmark: vol2page020]20

		Der junge Gelehrte aber wurde nur noch mehr in seinem Vorhaben
bestärkt, da er dadurch im Falle des Erfolges dem Geheimrath den
größten Gefallen zu erweisen und auch mittelbar den Dank der
schönen Therese zu verdienen glaubte, woran ihm ganz besonders
gelegen war.

		 

III.

		In einem jener fernen, neuen Stadttheile, welche in letzter Zeit
gleich Pilzen aus der Erde emporwachsen, lag die Wohnung des
sogenannten Diebsraths, dem der junge Gelehrte, mit einer
Empfehlung von seiner Wirthin versehen, noch an demselben Tage
einen Besuch abstattete. Das Haus, eine der gewöhnlichen
Miethskasernen, bot durchaus nichts Verdächtiges, war aber durch
die Menge seiner Bewohner ganz geeignet, um sich einer allzu
strengen Kontrolle und Beobachtung zu entziehen, um so mehr, da es
zwei verschiedene Eingänge hatte.

		Nur die Vorsicht, womit erst auf Arnold's wiederholtes Klingeln
geöffnet wurde, deutete darauf hin, daß Herr Wolf sich nicht gerne
überraschen ließ. Eine ältliche, sauber gekleidete Frau verwaltete
das Amt des Cerberus und schob erst dann die Sperrkette an der so
unnahbaren Thüre [bookmark: vol2page021]21 zurück, nachdem sich
der Besuch durch einen besonderen Gruß der guten Frau Jäkel als
hinlänglich unverdächtig legitimirt hatte.

		Auch jetzt mußte Arnold noch einige Minuten in einer Art von
Vorzimmer warten, während Herr Wolf durch ein in der Nebenstube
angebrachtes, geheimes Guckfenster den unbekannten Gast genügend
inspicirte und genauer beobachtete. Da der junge Gelehrte weder
polizeiliche noch kriminalistische Befürchtungen ihm einflößte,
außerdem durch die verwandte Wäscherin ihm empfohlen war, so ließ
sich der Herr Diebsrath herab, ihm die gewünschte Audienz zu
ertheilen.

		Arnold war einigermaßen überrascht, als ihm statt der erwarteten
Spitzbuben-Romantik ein gemüthlicher Spießbürger in einem langen
bunten Schlafrock entgegenkam, dessen nichtssagende Physiognomie
nicht im Entferntesten seine zweideutige Beschäftigung und noch
zweideutigere Vergangenheit ahnen ließ. Der äußeren Erscheinung und
auch seinem Benehmen nach zu urtheilen, konnte selbst der
aufmerksamste Beobachter nichts Verdächtiges an ihm finden.

		Mit seinem vollen runden Gesicht und der untersetzten, zum
Embonpoint geneigten Gestalt, die allerdings eine [bookmark: vol2page022]22
herkulische Kraft in den wie Stränge hervortretenden Muskeln und
Sehnen seines Körpers verrieth, sah er wie ein ehrenwerther
Geschäftsmann, oder wie ein wohlhabender Oekonom aus. Nur das kurz
geschnittene schwarze Haar, der dunkle, fast zigeunerartige Teint
und der stechende Blick der kleinen glänzenden Augen verliehen
seiner Erscheinung etwas Befremdendes.

		Während Arnold ihn mit der Ursache seines Besuches bekannt
machte, hörte ihm der Diebsrath mit sichtlicher Aufmerksamkeit zu,
ungefähr wie ein Rechtsanwalt, der sich von einem seiner
zahlreichen Klienten die Thatsache eines interessanten Prozesses
vortragen läßt, worüber seine Ansicht gefordert wird. Von Zeit zu
Zeit richtete er eine bezügliche Frage an den jungen Gelehrten, um
sich genauer zu informiren. Das Alles hatte etwas Geschäftsmäßiges,
Nüchternes und Alltägliches, was auch nicht im Entferntesten den
Erwartungen Arnold's entsprach, so daß er, vollkommen enttäuscht,
an dem Erfolg seiner Mission verzweifelte.

		Um so mehr war er erstaunt, als der schwarze Wolf, nachdem er
eine Zeit lang nachgedacht zu haben schien, sich bereit erklärte,
die gestohlenen Münzen herbeizuschaffen, unter der Bedingung, daß
ihm außer der ausgesetzten [bookmark: vol2page023]23 Belohnung noch
dreihundert Thaler ausgezahlt würden, und zwar die Hälfte der Summe
sogleich, der Rest nach der Wiedererlangung des geraubten
Gutes.

		Als Arnold zögerte und offen seine gerechten Bedenken äußerte,
auf diesen gewagten Vorschlag einzugehen, ohne genügende Sicherheit
zu haben, lächelte der schwarze Wolf mit der ihm eigenen Ruhe, ohne
eine Miene zu verziehen.

		»Ich kann es Ihnen nicht übel nehmen,« sagte er gelassen, »daß
Sie mir nicht trauen, da Sie mich nicht kennen. Ich bin ein
ehrlicher Mann und habe keinen Menschen noch betrogen. Wenn ich
einmal mein Wort gegeben habe, so können Sie darauf bauen. Indeß
will ich es Ihnen nicht verdenken, daß Sie nicht die Katze im Sack
kaufen mögen. Sie sollen sich erst selbst überzeugen, bevor Sie mir
auch nur einen Pfennig zahlen, daß ich Sie nicht um Ihr Geld
bringen will, und mehr weiß, als die Herrn von der Polizei.«

		Zugleich griff der Diebsrath in eine Tasche seines bunten
Schlafrocks, aus der er zwei große goldene besonders werthvolle
Münzen hervorzog, welche Arnold sogleich als das Eigenthum des
Geheimraths erkannte, da sie zu den größten Seltenheiten zählten
und nur in dem [bookmark: vol2page024]24 königlichen Münzkabinet, wie er sicher wußte, zu
finden waren. Unwillkürlich stieß der junge Gelehrte einen Ausruf
der Ueberraschung aus, während sich der »schwarze Wolf« an seinem
Erstaunen zu weiden schien.

		»Jetzt werden Sie mir wohl glauben,« sagte er in gemüthlichem
Ton, »daß ich Sie nicht beschupsen will. Sie sehen, daß ich ein
ehrlicher Mann bin und Ihnen mehr Vertrauen schenke, als Sie mir;
denn Sie können mich, wenn Sie wollen, anzeigen und mich in Teufels
Küche bringen. Aber ich halte Sie für einen anständigen Herrn, weil
Sie mir von einer Verwandten empfohlen sind. Auch fürcht' ich mich
nicht vor der Polizei, denn ich habe, Gott sei Dank, ein gutes
Gewissen und kein Mensch kann mir etwas Schlechtes nachweisen.«

		»Aber wie sind Sie denn zu diesen Münzen gekommen?« fragte
Arnold voll Verwunderung.

		»Das ist eben mein Geheimniß,« versetzte der schwarze Wolf mit
schlauem Lächeln. »Sobald Sie mir das Geld bringen, sollen Sie
Alles erfahren, was Sie zu wissen brauchen. Aber Sie müssen sich
sputen, denn wenn Sie nicht bis morgen früh die Geschichte
abmachen, so möcht' [bookmark: vol2page025]25 es zu spät sein und
dann kann ich auch beim besten Willen Ihnen nicht mehr
helfen.« –

		Mit diesem Bescheid entließ der Diebsrath den jungen Gelehrten,
ihn höflich bis zur Thüre geleitend, welche er wieder sorgfältig
hinter ihm verriegelte. Es dämmerte bereits, als Arnold die
finstere Treppe herabstieg, wobei er, durch das seltsame Abenteuer
beschäftigt, in der Dunkelheit mit einem fremden Mann so heftig
zusammenstieß, daß ihm sein Hut vom Kopfe fiel.

		Während er sich darnach bückte, schlüpfte der Andere schnell an
ihm vorüber. Trotzdem glaubte er in ihm den oft von ihm gesehenen,
langjährigen Bedienten des Geheimraths erkannt zu haben, obgleich
er wegen der Dunkelheit nicht ganz sicher war und eine Täuschung
leicht stattgefunden haben konnte.

		Bald darauf klingelte der Fremde an der verschlossenen Thüre des
Diebsraths, die mit der gewohnten Vorsicht ihm geöffnet wurde,
nachdem er das geheimnißvolle Losungswort abgegeben. Der neue Gast,
der ebenfalls den Beistand des »schwarzen Wolf« zu suchen schien,
war ein junger Mann von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, mit
blonden, gescheitelten Haaren und einem zierlich gedrehten [bookmark: vol2page026]26
Schnurrbärtchen, das seinem sonst gefälligen Gesicht einen
geckenhaften Anstrich gab.

		Auch seine Kleidung, eine braune Livree mit gelben Aufschlägen
und vergoldeten Knöpfen, hatte etwas Stutzerhaftes, obgleich er den
Rockkragen hoch aufgeschlagen trug, als wolle er darunter sein
Gesicht verbergen und sich vor einer unangenehmen Entdeckung
schützen. Trotz seiner Jugend zeigten seine Züge bereits die Spuren
eines wüsten Lebens und sein scheues Benehmen verrieth, daß er sich
nicht ganz wohl und sicher fühlte, obgleich er seine Verlegenheit
hinter einer erborgten oder natürlichen Frechheit zu verstecken
suchte.

		»Nun?« rief er schon von Weitem dem eintretenden Diebsrath
entgegen, »wie steht es mit unseren Massematten (Geschäft)?«

		»Faul, mein Junge, oberfaul,« versetzte dieser achselzuckend.
»Ich fürchte, daß Du diesmal kleben bleibst.«

		»Bah! Das ist doch nur Ihr Scherz oder Sie wollen mir nur bange
machen, um eine bessere Provision zu bekommen.«

		»Was solch ein Grünschnabel nicht Alles glaubt! Als ob ich mir
etwas aus den paar lumpigen Groschen machte, die dabei für mich
abfallen. Aber selbst wenn es tausend [bookmark: vol2page027]27 Thaler wären, möcht'
ich mich nicht mit der Geschichte befassen, wobei man nur Kapores
(zu Grunde) gehen kann, wenn man daran rührt.«

		»Es wird wohl nicht so schlimm sein,« entgegnete der sichtlich
betroffene Diener.

		»Das verstehst Du nicht,« erwiederte der »schwarze Wolf« in
ernstem Tone. »Man sieht, daß Du noch keine Uebung hast und kein
Ganef (Dieb) von Profession bist, sonst hättest Du nicht den
verwünschten Bettel stibitzt, den kein Trödler und Hehler umsonst
nehmen will.«

		»Oho!« fuhr der junge Mann auf, »das weiß ich besser; die Münzen
sind mehrere Tausend Thaler werth und kosten den Geheimrath ein
schweres Geld.«

		»Das weiß ich so gut wie Du. Aber Du vergißst, daß das
verfluchte Zeug so leicht erkenntlich ist, daß selbst ein Blinder
sich nicht damit betrügen läßt. Wer wird denn so dumm sein und Dir
die Münzen abkaufen? Das heißt, sich selbst angeben und in die
Hände des Staatsanwalts liefern! Da müßte man ja toll oder
betrunken sein.«

		»Aber man kann sie einschmelzen und das Gold dann verkaufen,«
wandte der Dieb schüchtern ein.

		»Dabei wird nicht so viel herauskommen, daß es sich [bookmark: vol2page028]28 der
Mühe lohnt. Die paar Loth Gold machen nicht das Kraut fett, sondern
die Arbeit und die Seltenheit. Solche Dinge sind nur für den
Liebhaber und haben keinen reellen Werth.«

		»Was läßt sich da thun?« fragte der junge Mann, der die
Richtigkeit dieser Ansicht zugeben mußte.

		»Ich will Dir was sagen,« versetzte der Diebsrath in gutmüthigem
Tone. »Nur aus Mitleid und weil ich einmal mich in den Handel
eingelassen habe, will ich Dir helfen und Dir für die ganze
Geschichte fünfzig Thaler geben. Was meinst Du zu dem Gebot?«

		»Da müßt' ich ja ein rechter Chamer (Esel) sein,« versetzte
unwillig der junge Mann. »Was soll ich mit fünfzig Thalern
anfangen? Ich glaubte wenigstens so viel herauszuschlagen, um nach
Amerika gehen und dort mich etabliren zu können. Das Dienen hab'
ich satt und ich wollte auch einmal mein Herr sein.«

		»So, so?« sagte der Diebsrath mit ominösem Lächeln; »Du willst
Dich nach Amerika drücken? Das ist kein schlechter Einfall von Dir.
Da kannst Du Dein Glück noch einmal machen, wenn Du nur hinkommst.
Ich will Dir nicht hinderlich sein, und damit Du siehst, daß ich es
gut mit [bookmark: vol2page029]29 Dir meine, so soll es mir auf hundert Thaler nicht
ankommen. Das ist aber mein letztes Wort.«

		»Unter dreihundert Thalern kann ich es nicht thun,« entgegnete
der Dieb trotzig. »Das ist das Wenigste, was ich haben muß.«

		»Wie Du willst; aber überlege Dir die Sache. Du hast bis morgen
um zwölf Uhr Zeit. Wenn ich Dich nicht mehr wiedersehen sollte, so
wünsche ich Dir Glück zu Deiner Reise!«

		Am nächsten Morgen erhielt der Kriminal-Kommissar einen anonymen
Brief, in Folge dessen ein Beamter der geheimen Polizei den Auftrag
erhielt, sich nach dem Hamburger Bahnhof zu begeben und auf den
Bedienten des Geheimraths v. Görne, Namens Ludwig
Flinder, genau zu vigiliren. Dies geschah denn auch und der
Diener wurde angehalten.

		 

IV.

		Hätten der Geheimrath und Arnold die Folgen ihrer Schritte zur
Wiedererlangung der gestohlenen Münzen ahnen können, so würden
beide gewiß lieber auf die Entdeckung des Diebstahls verzichtet und
trotz ihrer Liebhaberei den schweren Verlust ruhig getragen haben.
[bookmark: vol2page030]30

		Gleich nach der Verhaftung des Schuldigen, bei dem die
entwendeten Münzen gefunden wurden, stellte der Beamte mit ihm ein
kurzes Verhör an, wobei sich der Gefangene mit einer überraschenden
Frechheit benahm. In seinen Mienen verrieth sich nicht die
geringste Furcht, obgleich er das offene Verbrechen weder leugnen
konnte, noch wollte. Lächelnd drehte er den blonden Schnurrbart,
als ob es sich um eine Sache handelte, die ihn nichts anginge,
indem er seine vollkommene Unschuld behauptete.

		»Wie können Sie,« fuhr der Kriminal-Kommissar ihn an, »es noch
wagen, von Ihrer Unschuld zu sprechen, wo die Beweise des
Gegentheils so klar daliegen? Hat man nicht die Münzen in Ihrer
Tasche gefunden? Wollten Sie nicht nach Amerika entfliehen? – Eine
solche Unverschämtheit ist mir in meiner langen Praxis noch nicht
vorgekommen.«

		»Ereifern Sie sich nicht so sehr, Herr Kommissar,« entgegnete
der Angeklagte mit unerschütterlicher Ruhe. »Das Alles, was Sie
sagen, ist ganz richtig und es fällt mir nicht ein, dagegen zu
streiten. Aber darum bin ich doch noch kein Dieb. Ich kann und
werde vor Gericht schon beweisen, daß ich die Münzen nicht
gestohlen habe und daß [bookmark: vol2page031]31 ich immer ein treuer
und redlicher Diener meiner Herrschaft war, wie diese mir selbst
bezeugen muß.«

		Trotzdem der erfahrene Beamte keinen Augenblick an der Schuld
des Gefangenen zu zweifeln schien, so ließ er sich doch
unwillkürlich von der wirklich bewunderungswürdigen Sicherheit und
dem ganzen Benehmen des jungen Mannes imponiren, dessen Aeußeres
allerdings zu seinen Gunsten sprach.

		»Nun, ich bin wirklich neugierig,« sagte er in milderem Tone,
»von Ihnen zu hören, wie Sie in den Besitz der Münzen gekommen
sind.«

		»Ganz einfach,« erwiederte der Angeklagte mit der unschuldigsten
Miene von der Welt; »ich habe sie geschenkt bekommen.«

		»Das kennen wir,« versetzte der Kriminal-Kommissar enttäuscht;
»die Ausrede ist bereits zu oft dagewesen, um nicht lächerlich zu
werden. Es giebt nicht bald einen Spitzbuben, der nicht davon
Gebrauch macht.«

		»Und doch rede ich nur die Wahrheit; Sie mögen mir glauben oder
nicht.«

		»Vor allen Dingen möchte ich jedoch wissen, von Wem Sie
die Münzen erhalten haben?« [bookmark: vol2page032]32

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		»Man wird Sie zu zwingen wissen, und außerdem werden Sie wohl
einsehen, daß nur ein offenes Geständniß Ihnen helfen kann,
obgleich ich für mein Theil ihre Worte stark bezweifle, wenn Sie
mir nicht den Geber nennen und Beweise für Ihre Behauptung
beibringen können.«

		Der Gefangene schwieg und schien mit sich zu kämpfen.

		»Nun,« sagte der Beamte nach einer Pause, »bekennen Sie nur, daß
Sie gelogen haben und daß das Geschenk ein reiner Schwindel
ist.«

		»Nein, nein!« rief der Diener entrüstet, »das darf ich nicht auf
mir sitzen lassen, wenn ich auch gern geschwiegen hätte. Jeder ist
sich selbst der Nächste und wo es sich um meine Ehre handelt, da
muß jede Rücksicht fallen. Es thut mir leid, aber ich kann nicht
anders, mag daraus entstehen, was da will. Was kann ich dafür, daß
das gnädige Fräulein mich liebt! Sie hat mir die Münzen
gegeben, damit ich mit ihr nach Amerika durchgehen soll.«

		»Welches Fräulein?« fragte der Kriminal-Kommissar dringend.

		»Fräulein Therese, die Tochter des Herrn Geheimraths
v. Görne!« – [bookmark: vol2page033]33

		Selbst der erfahrene Beamte vermochte nicht, einen Ausruf der
Ueberraschung zu unterdrücken, indem er von seinem Stuhl
aufschnellte, als hätte ihn ein Skorpion gestochen, wogegen der
Gefangene so ruhig blieb wie zuvor und so unschuldig aussah, als
könnte er kein Wässerchen trüben. Trotz aller Ermahnungen,
Vorstellungen und Drohungen beharrte der Angeklagte bei seiner
Aussage, die er noch durch die genauesten Details immer
wahrscheinlicher zu machen wußte. Wie er behauptete, hatte er nicht
nur die gestohlenen Münzen, sondern außerdem zu verschiedenen
Zeiten noch ansehnliche Summen von der jungen Dame zum Geschenk
erhalten, worüber er sich auf ihr eigenes Zeugniß berief.

		Da der Kriminal-Kommissar die Hoffnung aufgeben mußte, ein
anderes Geständniß zu erlangen, so ließ er den Gefangenen abführen,
nachdem derselbe das vorläufige Protokoll unterzeichnet hatte. Die
ganze Angelegenheit hatte für den Beamten eine Wendung genommen,
welche zur höchsten Vorsicht mahnte und ihn selbst in Verlegenheit
brachte, da er nicht die Verantwortung übernehmen wollte, durch
vorschnelle Anwendung der ihm zu Gebote stehenden Mittel eine
hochangesehene Familie zu kompromittiren. [bookmark: vol2page034]34

		Zunächst hielt er es daher für das Beste, dem jungen Gelehrten
das Resultat dieser Untersuchung und die Aussagen des Angeklagten
mitzutheilen, in der Voraussetzung, daß Arnold als Freund des
Hauses und bei seiner Theilnahme für die ganze Angelegenheit der
geeignetste Mann sei, den Geheimrath in schonender Weise
vorzubereiten und, da es sich um einen gewöhnlichen Hausdiebstahl
handelte, ihm zu rathen, von jeder gerichtlichen Verfolgung
abzusehen.

		Tief erschüttert und entrüstet wies Arnold ein solches Ansinnen
zurück, voll Empörung, daß der Kriminal-Kommissar auch nur einen
Augenblick an der Unschuld der jungen Dame zweifeln konnte, für
deren Tugend er sich verbürgen wollte.

		»Wir wollen nicht darüber streiten,« sagte der erfahrene Beamte;
»aber wenn man wie ich die unglaublichsten Dinge erlebt und die
Gelegenheit hat, die Schattenseiten der Gesellschaft kennen zu
lernen, so erscheint Einem nichts mehr lächerlich und unmöglich.
Ich habe Damen aus den ersten Familien gesehen, die als gemeine
Ladendiebinnen ertappt worden sind, und vornehme Männer, Grafen und
Barone, Gelehrte und Künstler, welche als Betrüger im Zuchthaus
endeten. Sie sind noch zu jung [bookmark: vol2page035]35 und wissen noch nicht,
welche Verbrechen und furchtbaren Geheimnisse sich im Schooße der
Familie bergen, verlorene Söhne, entartete Töchter, verworfene
Männer und liederliche Frauen, die sich gegenseitig in gemeinster
Weise hintergehen.«

		»Das sind zum Glück nur die Ausnahmen, zu denen Sie kein Recht
haben, eine so hochgebildete und angesehene Dame wie Fräulein
v. Görne zu rechnen.«

		»Bah!« erwiederte lächelnd der Kommissar. »Sie kennen nicht die
Weiber, wenn sie erst der Liebesteufel gepackt hat – je gebildeter,
desto schlimmer!«

		»Aber Sie werden doch nicht im Ernst glauben,« erwiederte der
junge Gelehrte in gereiztem Tone, »daß Fräulein v. Görne ein
Verhältniß mit dem Diener ihres Vaters hat? – Der bloße Gedanke ist
eine Beleidigung, eine Lästerung!«

		»Das wird die gerichtliche Verhandlung lehren,« entgegnete der
Beamte, »obgleich ich im Interesse der Familie nicht wünsche, daß
man es dazu kommen läßt. Warum haben Sie nicht meinen Rath befolgt
und geschwiegen? Sie werden bald einen Skandal erleben, wie er
schon seit langer Zeit nicht dagewesen ist.« [bookmark: vol2page036]36

		 

V.

		Nur zu schnell sollte die Prophezeiung des erfahrenen
Kriminal-Kommissars in Erfüllung gehen. Schon am nächsten Tage
flüsterten sich die Bekannten unter dem Siegel der strengsten
Verschwiegenheit die schauderhafte Nachricht in das Ohr. Die
frommen Klatschschwestern bekreuzten sich, wenn sie erröthend und
doch voll Schadenfreude das Verhältniß der »emanzipirten
Geheimrathstochter« mit dem Bedienten ihres Vaters einander
erzählten.

		Natürlich hatten sie längst gewußt, daß es bei der oft
getadelten freien Lebensweise der jungen Dame so kommen müßte, und
ein solches Ende vorausgesehen. Die zahlreichen Gegner und Feinde
Theresens ließen es sich angelegen sein, die Geschichte weiter zu
verbreiten und mit den gehörigen Ausschmückungen zu versehen.

		Wie dies in solchen Fällen zu geschehen pflegt, wuchs das
Gerücht gleich einer Lawine, von Mund zu Mund sich vergrößernd und
anschwellend. Die kleinen Blätter, welchen jeder Skandal willkommen
ist, bemächtigten sich des willkommenen Stoffes, indem sie in
perfider Weise, zwar ohne Nennung des Namens, aber so durchsichtig,
daß man die [bookmark: vol2page037]37 betheiligten Personen nicht verkennen konnte, das
Ereigniß ihren Lesern in einer pikanten Sauce auftischten.

		Selbst unparteiische Leute schüttelten den Kopf bedenklich zu
diesen Nachrichten, deren Glaubwürdigkeit noch dadurch erhöht
wurde, daß weder der Geheimrath noch Therese eine Widerlegung auf
diese heimtückischen Angriffe folgen ließen, sondern sich in ein
unerklärliches Stillschweigen hüllten. Wie man aus sicherster
Quelle wissen wollte, hatte die junge Dame zwar die ihr zur Last
gelegten Thatsachen bestritten, aber doch zugeben müssen, daß sie
früher dem Angeklagten Geschenke gemacht habe, allerdings, wie
Therese behauptete, nur um seiner armen Mutter zu helfen, welche
ihre Amme gewesen war und die jetzt kümmerlich in einer kleinen
Stadt von ihren Almosen lebte.

		Nur ein einziger Mensch glaubte unerschütterlich an Theresens
Unschuld, ohne sich durch das verleumderische Geschwätz und selbst
nicht durch die Bedenken und traurigen Erfahrungen des
Kriminal-Kommissärs irre machen zu lassen. Arnold war es. Aber was
vermochte er allein gegen die öffentliche Meinung und das Urtheil
der ganzen Welt? – Vergebens warf er sich zu ihrem Vertheidiger
auf, umsonst kämpfte er ritterlich für die Ehre seiner [bookmark: vol2page038]38 Dame;
man lächelte, spottete und zuckte nur die Achseln über den modernen
Don Quixote, der in der That gegen Windmühlen seine Lanze einlegte,
da seine Gegner wie die abgeschlagenen Köpfe der Hyder sich stets
von Neuem erhoben und aus sicherem Versteck, unter der Hülle des
Wohlwollens und der Theilnahme, ihre vergifteten Pfeile abschossen,
ohne daß er ihnen etwas anhaben konnte.

		Wohin er kam, an allen öffentlichen Orten, in allen
Gesellschaften, in allen Restaurationen und Ressourcen waren
Therese und der Bediente ihres Vaters das Tagesgespräch, und selbst
Frau Jäkel, die ehrsame Waschfrau, brachte aus dem
Materialwaarenladen die Nachricht mit nach Haus, die sie mit ihren
Anmerkungen und Ausrufungen über die Schlechtigkeit und
Verdorbenheit der heutigen Jugend würzte.

		Eine tiefe Erbitterung gegen die Gemeinheit der Welt und auch
gegen sich selbst erfaßte den jungen Gelehrten, da er seinem
unüberlegten und voreiligen Eifer nicht mit Unrecht das ganze
Unglück beimaß, das er wider seinen Willen über die unglückliche
Therese heraufbeschworen.

		Aus dieser unangenehmen Stimmung vermochte ihn selbst nicht ein
Ereigniß herauszureißen, das ihn zu jeder [bookmark: vol2page039]39 anderen Zeit hoch
erfreut und beglückt haben würde. Schon vor längerer Zeit hatte
sich nämlich Arnold mit einer Preisaufgabe der Akademie beschäftigt
und seine Arbeit, das Resultat seiner bedeutenden Kenntnisse und
Studien, derselben eingereicht, ohne in seiner Bescheidenheit zu
ahnen, daß seine Abhandlung gekrönt werden würde.

		Er war daher nicht wenig überrascht, als er in diesen Tagen die
Nachricht erhielt, daß er den Preis nach dem einstimmigen Urtheil
des Senats gewonnen, womit zugleich eine mehrjährige Pension von
tausend Thalern verbunden war. Und wie ein Glück selten allein zu
kommen pflegt, so fand sich in Folge seiner ausgezeichneten
Leistung die philosophische Fakultät der Universität bewogen, ihm
den erledigten Lehrstuhl für die archäologische Wissenschaft mit
einem verhältnißmäßig bedeutenden Gehalt anzubieten.

		Mit Einem Schlage sah Arnold seinen Namen berühmt und sich
selbst den bisherigen drückenden Verhältnissen enthoben. Dieser
unerwartete Erfolg vermochte zwar seine Mißstimmung nicht gänzlich
zu beseitigen, verlieh ihm aber den nöthigen Muth, einen längst
gehegten Vorsatz auszuführen, durch den er, wie er glaubte,
zugleich die Ehre der jungen Dame herstellen konnte. [bookmark: vol2page040]40

		Ganz erfüllt von diesem Gedanken, begab er sich in das jetzt
gemiedene Haus des Geheimraths, wo er die verlassene Therese allein
fand, da ihr Vater einer Sitzung beiwohnte. Obgleich sie sichtlich
bemüht war, so unbefangen und freundlich wie immer zu erscheinen,
so verriethen doch ihre bleichen Wangen, die vom Weinen leicht
gerötheten Augen und eine gewisse Aufgeregtheit in ihrem ganzen
Wesen, daß die letzten Ereignisse sie tief ergriffen und gebeugt
hatten.

		Trotzdem kam sie ihm in ihrer Trauer schöner als je vor. Der
Schmerz hatte sie gleichsam erhoben, ihr interessantes Gesicht
verklärt und ihm einen Zug bisher an ihr vermißter Weiblichkeit
verliehen. Mochte es das Gefühl ihrer Verlassenheit sein, oder die
Weihe des Unglücks, was ihm Therese heute weicher, milder und
hingebender erscheinen ließ? –

		Mit einem trüben Lächeln reichte sie Arnold ihre weiße Hand,
indem sie ihn aufforderte, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Verlegen
suchte er nach einem passenden Eingang für die Mittheilungen, die
er ihr zu machen gedachte, während sie, nicht minder bewegt und
weniger sicher als sonst, einige gleichgiltige Fragen an ihn
richtete, bis er [bookmark: vol2page041]41 endlich sich so weit
gefaßt hatte, um sie mit seinem unerwarteten Glück bekannt zu
machen.

		»Das freut mich von ganzem Herzen,« sagte sie überrascht und
voll inniger Theilnahme, »daß Sie die verdiente Anerkennung
gefunden haben. Sie dürfen mit Recht stolz auf einen solchen Erfolg
sein, den Sie einzig und allein Ihrem Talent und Ihrem Fleiß zu
danken haben. Sie sind in der That beneidenswerth.«

		»Und doch,« erwiederte er mit einem leichten Seufzer, »hat dies
unverhoffte Glück für mich nur einen bedingten Werth und kann mich
nicht befriedigen.«

		»Das begreife ich nicht,« unterbrach ihn Therese lebhaft. »Eine
ehrenvolle Laufbahn, eine glänzende Zukunft und eine angesehene
Stellung – was können Sie noch mehr vom Schicksal verlangen?«

		»Daß Sie mein Glück theilen!« rief Arnold leidenschaftlich, ihre
Hand ergreifend, »daß Sie mir gestatten, Ihnen meinen Namen, meine
Stellung anzubieten; was ich früher nicht wagen konnte und durfte,
so sehr ich Sie auch schon seit langer Zeit liebte und verehrte.
Erst in diesem Augenblick besitze ich den Muth, Ihnen das [bookmark: vol2page042]42
Geheimniß einer Neigung zu bekennen, die ich bisher in meiner Brust
verschloß.«

		Tief erschüttert von dem unerwarteten Geständniß des jungen
Gelehrten, saß Therese bleich und starr, von den widersprechendsten
Gedanken und Empfindungen bestürmt. Sie verschwieg sich nicht, daß
Arnold's Antrag unter den gegenwärtigen Verhältnissen doppelt
ehrenvoll für sie sein müßte, daß er sich dadurch gewissermaßen für
ihre Unschuld verbürgte. Sein Edelmuth rührte und ergriff ihr Herz
und bestärkte sie nur noch mehr in der vortheilhaften Meinung,
welche sie bereits von seinem Charakter hegte.

		Zugleich aber ahnte sie auch das wahre Motiv seiner edlen
Handlungsweise, und so sehr ihre Achtung für ihn dadurch noch
erhöht wurde, so war sie doch entschlossen, ein so großes Opfer
nicht anzunehmen, obgleich ihr der junge Gelehrte in diesem
Augenblick so liebenswerth erschien, daß sie unter anderen
Verhältnissen nicht gezögert hätte, ihm ihre Hand zu reichen, da
ihre bisherige Freundschaft für ihn unwillkürlich zu einer innigen
Neigung geworden war.

		»Nein, nein!« sagte sie schmerzlich nach einer langen Pause.
»Ich kann nicht Ihre Gattin werden, so sehr ich mich auch durch
Ihren Antrag geehrt fühle.« [bookmark: vol2page043]43

		»O!« erwiederte Arnold traurig, »ich wußte, daß Sie mich
zurückweisen werden, da ich Ihnen nichts zu bieten vermag, als
meine Liebe und das bescheidene Loos eines deutschen Gelehrten. Sie
sind gewiß berechtigt, höhere Ansprüche zu machen.«

		»Arnold!« rief sie mit bebender Stimme und nur mit Mühe ihre
Thränen zurückhaltend, »Sie irren sich und sind gegen sich selbst
und gegen mich ungerecht. Gott ist mein Zeuge, daß ich keinen
anderen Mann höher schätzen und achten kann als Sie, daß mich zu
jeder anderen Zeit Ihr Antrag mit Stolz und Freude erfüllt und ich
nicht geschwankt hätte, ihn anzunehmen – –«

		»Und doch stoßen Sie mich zurück?« unterbrach er sie
vorwurfsvoll.

		»Weil Sie eine bessere Frau verdienen, an deren Ruf kein Makel
hängt, eine Gattin, die Ihrer würdig ist, die nicht nur vor sich
und Gott, sondern auch in den Augen der Welt so rein dasteht, daß
Niemand sie anzutasten wagt. Weil ich Sie achte und liebe, eben
deshalb muß ich auf dies Glück, auf eine solche Ehre verzichten und
ein Opfer zurückweisen, das mich tief beschämt.«

		»Was kümmert mich die Welt!« entgegnete er, nur [bookmark: vol2page044]44 noch
mehr durch ihre hochherzigen Worte in seinem Entschluß bestärkt.
»Ich verachte ihre jämmerlichen Lügen und Verleumdungen. Weiß ich
doch, daß Sie unschuldig sind, daß kein Engel des Himmels reiner
ist als Sie. Wenn ich nur Ihrer Liebe sicher bin, so soll mich
nichts hindern, nichts abhalten.«

		»Aber ich werde,« erwiederte sie feierlich, »trotz meiner Liebe,
die ich in dieser Stunde Ihnen offen bekenne, nicht eher Ihnen
meine Hand reichen, als bis meine Ehre vollkommen wiederhergestellt
ist. An dem Tage aber, wo ich rein vor der Welt und frei von jedem
Verdacht vor Sie hintreten darf, werde ich Ihre Braut. Das schwöre
ich Ihnen bei dem Angedenken meiner Mutter!«

		 

VI.

		Vor dem Gefängniß, worin der angeklagte Diener Ludwig Flieder im
Vertrauen auf seine auch vor dem Gericht wiederholten Angaben ruhig
die in Kurzem bevorstehende öffentliche Verhandlung erwartete,
stand eine ärmlich gekleidete Frau mit kummervollem Gesicht und
begehrte Einlaß, um ihren Sohn zu sprechen.

		Der Kriminal-Kommissar, an den sie sich deshalb [bookmark: vol2page045]45
gewendet hatte, führte sie selbst in die Zelle, da er sich mehr als
je für den verwickelten Fall aus Rücksicht auf die betheiligten
Personen interessirte. Alle seine Bemühungen, den Gefangenen zu
einem Widerruf seines für Therese so kompromittirenden
Geständnisses zu bewegen, waren bisher an der Hartnäckigkeit des
Burschen gescheitert, der nach wie vor seine Unschuld
betheuerte.

		Es war ein letzter Versuch, den jetzt der erfahrene Beamte im
Einverständniß mit Arnold machte, um die Wahrheit zu ermitteln, da
er sich von dem Anblick der alten gebeugten Frau einen auch selbst
bei verhärteten Verbrechern nicht seltenen Eindruck versprach.

		Seine Hoffnungen schienen jedoch nicht in Erfüllung zu gehen,
indem der Gefangene zwar seine Mutter freundlich begrüßte, aber,
durch die Gegenwart eines Dritten sichtlich zurückgehalten, in
seinen Worten und Mienen die größte Vorsicht beobachtete. Um daher
die Unterhaltung zwischen Beiden nicht zu stören, entfernte sich
der Beamte, selbst auf die Gefahr, durch seine Abwesenheit den
Vorwurf einer Nachlässigkeit und Pflichtverletzung sich zuzuziehen.
Erst nachdem er gegangen war, ließ die alte Frau ihren Thränen
[bookmark: vol2page046]46 freien Lauf, welche zugleich von ihren Ermahnungen
und Vorwürfen begleitet wurden.

		»Daß ich diese Schande erleben muß!« jammerte sie. »Lieber wäre
ich gestorben, als Dich so zu sehen.«

		»Mutter!« erwiederte er mit leiser Stimme, »laß das Heulen sein;
es nützt nichts, und kann Dir nicht helfen. Wenn ich auch
eingesperrt bin, so fürcht' ich mich nicht, und auch Du brauchst
Dir keine Sorge zu machen. In acht Tagen bin ich wieder frei und
ich lache sie Alle aus.«

		»Und wenn Du auch frei kommst,« entgegnete sie traurig, »so
bleibst Du doch in meinen Augen und vor Gott ein schlechter Kerl;
ich weiß am besten, daß Du gestohlen und noch dazu gelogen
hast.«

		»Du wirst mich doch nicht verrathen?« versetzte er fast
ängstlich. »Dazu hast Du doch Deinen Sohn zu lieb.«

		»Und wenn ich Dich auch Hundertmal so lieb hätte, als ich thue,
und wenn mir das Herz darüber brechen sollte, so kann ich es doch
nicht ruhig mit ansehen, daß Du so schlecht und niederträchtig an
dem guten Fräulein gehandelt hast. Wenn Du mein Sohn bist, so ist
sie meine Tochter, die ich auf meinen Armen gewiegt und an meiner
Brust genährt habe. Sie hat es nicht vergessen [bookmark: vol2page047]47 und
mir so viel Gutes erwiesen, daß ich es ihr nicht vergelten
kann.«

		»Laß doch die alte Geschichte!« unterbrach er sie. »Ich habe sie
schon Hundertmal von Dir gehört und weiß sie längst auswendig.«

		»Als ich nach dem Tode Deines seligen Vaters,« fuhr die Alte
fort, »nichts zu brechen und zu beißen hatte, da sorgte sie für
mich, als ob sie meine leibliche Tochter gewesen wäre. Nur auf ihre
Bitten hat Dich der gnädige Herr in seinen Dienst genommen und Dir
einen so guten Lohn gegeben. Und Du bringst jetzt zum Dank für
alles Gute, was sie an Dir und mir gethan, Schimpf und Schande über
Deine brave Herrschaft.«

		»Mein Gott!« rief der Gefangene unruhig, »schrei' doch nicht so
laut, der Kommissar ist nicht weit und kann jedes Wort hören.«

		»Ich wollte, daß die ganze Welt es hörte, und ich will so lange
rufen und schreien, bis Dein Gewissen aufwacht und Du Deine
Schlechtigkeit bereust.«

		»Du wirst mich noch unglücklich machen und in's Zuchthaus
bringen.«

		»Besser Du kommst in's Zuchthaus als in die Hölle, [bookmark: vol2page048]48 wozu
Du ewig verdammt bist. Noch ist es Zeit, noch kannst Du Deine Seele
retten. Ludwig! ich bitte und beschwöre Dich, rede die Wahrheit und
der Himmel wird Dir gnädig sein. Du bist noch jung und das böse
Beispiel hat Dich verführt. Wenn Du ein offenes Bekenntniß ablegst,
werden die Richter Mitleid mit Deiner Jugend haben und der Herr
Geheimrath, der ja so sehr viel vermag, ein gutes Wort für Dich
einlegen, daß man Dich nicht zu hart straft. Ich selbst will mit
ihm sprechen und ihn so lange bitten, bis er sich von mir erweichen
läßt.«

		»Du sprichst, wie Du's verstehst. Hier heißt es: jeder ist sich
selbst der Nächste, entweder ich oder das Fräulein. Du hast die
Wahl, ob Du mich oder sie lieber hast. Wenn Du aus der Schule
schwatzest, so bin ich verloren, aber kein Richter kann und wird
Dich zwingen, Zeugniß gegen den eigenen Sohn abzulegen.«

		Es war ein harter Kampf, den jetzt die arme Frau in ihrem Herzen
kämpfte. Auch in dem schuldigen Verbrecher liebte sie noch immer
ihren Sohn, und trotzdem sie seine That verabscheute, fühlte sie in
diesem Augenblicke alle Sorgen, den ganzen Kummer einer zärtlichen
Mutter, die [bookmark: vol2page049]49 ihr Kind in Gefahr sieht. Ein Wort aus ihrem Munde
konnte ihn retten oder verderben.

		Aber sie liebte auch die gute Therese, die sie einst auf ihren
Händen getragen, und betete in ihr ihre Wohlthäterin an. Sie dachte
an die zahlreichen Beweise ihrer Herzensgüte und Großmuth, an die
vielfachen Unterstützungen, die sie von ihr empfangen, an all die
freundlichen Worte und liebevollen Thaten der jungen, edlen
Dame.

		Noch schwankte sie. –

		Doch mächtiger als dies Alles war der ihr eigene Sinn für Recht
und Gerechtigkeit, der weit öfter, als man glaubt, gerade in den
unteren Klassen gefunden wird und sich mit dem Glauben an den
göttlichen Richter verbindet. So schwer ihr auch das Opfer fiel, so
war sie jetzt entschlossen, das Unrecht nicht zu dulden und die
Wahrheit laut zu bekennen, selbst wenn sie dadurch den eigenen Sohn
zu Grunde richtete.

		»Ludwig!« sagte sie, ihre gebückte Gestalt aufrichtend, so daß
sie förmlich zu wachsen schien; »Ludwig! Ich kann nicht anders,
wenn mir auch das Herz darüber bricht. Ich muß die Wahrheit sagen
und kann nicht lügen, sollte es auch mein und Dein Leben kosten.
Ich könnte ja nicht [bookmark: vol2page050]50 ruhig sterben, wenn ich
es zulassen wollte, daß dem guten Fräulein ein solch
himmelschreiendes Unrecht geschähe. Du kannst nicht von mir
verlangen, daß ich mit einer solch schweren Sünde mein Gewissen
belaste und mit ihr in das Grab mich lege. Ich bin eine ehrliche
Frau und will so bleiben bis zu meinem Tode, damit ich mich nicht
zu schämen brauche, wenn ich drüben Deinen seligen Vater wieder
sehe.«

		»Was willst Du thun?« fragte der Gefangene erschüttert.

		»Was Abraham mit seinem Sohne gethan hat,« versetzte die arme
Frau mit vom Weinen erstickter Stimme. »Erinnerst Du Dich noch, wie
Du mir als kleiner Junge das Kapitel vorgelesen hast und ich Dir
damals den Sinn erklärt habe, daß man Gott jedes Opfer bringen muß,
wenn er es von uns fordert? – Er wird auch mein Gebet erhören und
zur rechten Zeit seinen Engel schicken, um Dich zu retten, und das
bekümmerte Mutterherz trösten, denn er will nicht, daß der Sünder
stirbt, sondern Buße thut, und hat mehr Freude an einem bekehrten
Sünder, als an neunundneunzig Gerechten, wie uns die heilige
Schrift verkündet.«

		Eine tiefe Stille herrschte in der Gefängnißzelle, nur durch das
dumpfe Schluchzen des Sohnes unterbrochen, [bookmark: vol2page051]51 dessen verstocktes
Herz nicht länger den Ermahnungen seiner frommen Mutter zu
widerstehen vermochte.

		»Ich will,« sagte er gebrochen, »nicht Deine letzten Tage
betrüben und nicht Dein Gewissen belasten. Sobald der
Kriminal-Kommissar wiederkommt, werde ich selbst ihm Alles in
Deiner Gegenwart sagen, um Dir das Herzeleid zu ersparen, den
eigenen Sohn anzuklagen.«

		»Und ich,« setzte die Mutter hinzu, »will so lange bitten, bis
ich Gnade für Dich finde, und sollte ich selbst bis zu unserem
König gehen.«

		Als der Beamte bald darauf in die Zelle trat, wurde er nicht
wenig durch das offene Geständniß des Angeklagten überrascht, das
dieser noch an demselben Tage vor dem betreffenden
Untersuchungsrichter wiederholte.

		In Folge dieses bald bekannt gewordenen Ereignisses verlor die
öffentliche Gerichtsverhandlung die erwartete Bedeutung, und das
auf einen Skandal begierige Publikum sah sich schmerzlich
enttäuscht, da durch das unumwundene Bekenntniß des Schuldigen der
Prozeß kein besonderes Interesse mehr bot.

		Ludwig Flieder wurde unter Annahme mildernder Umstände zu einer
mehrmonatlichen Gefängnißstrafe verurtheilt. [bookmark: vol2page052]52 Nach verbüßter
Strafe erhielt er aus der Hand seiner Mutter eine Summe, die ihn in
den Stand setzte, mit ihr nach Amerika auszuwandern, wo er laut
sicheren Nachrichten als Landwirth sich ehrlich nährt, so daß an
seiner Besserung nicht gezweifelt werden kann.

		An demselben Tage aber, wo durch die Verhandlungen ihr Ruf
vollkommen wiederhergestellt war und Niemand mehr ihre Unschuld
anzutasten wagte, reichte Therese dem glücklichen Arnold ihre Hand
zum ewigen Bunde, indem sie gerne ihre Selbstständigkeit dem
geliebten Manne opferte, der ihr den größten Beweis seiner Treue
gegeben hatte. Unter den zahlreichen Gratulanten, die sich
einstellten, befanden sich auch Frau Jäkel und der
Kriminal-Kommissar, denen die Verlobten herzlich für ihre bewiesene
Theilnahme dankten. Erstere brachte einen Gruß von dem Diebsrath
und ein versiegeltes Paket für Arnold. Als dieser dasselbe öffnete,
fand er darin die zwei noch fehlenden Münzen, womit er die Freude
des Geheimraths über die Feier dieses Tages noch erhöhte.

		Gott hat gerichtet.

		I.

		Um den behaglichen Theetisch saß der Gutsbesitzer Geldern
und seine Familie, bestehend aus seiner jungen Frau und seiner
Schwester Martha, die seit einigen Tagen bei ihm als gern
gesehener Gast verweilte. Sein Vater war noch immer einer der
angesehensten Kaufleute in der nahe gelegenen, großen Handelsstadt,
obgleich derselbe durch gewagte Unternehmungen in der letzten Zeit
manchen schweren Verlust erlitten hatte. Eine bedeutende Erbschaft
jedoch, die ihm oder vielmehr seinen Kindern unter eigenthümlichen
Umständen zufiel, stützte von Neuem den bereits wankenden Credit
des Hauses, so daß die wohlbekannte Firma »Geldern und Compagnie«
nach wie vor ihren früheren Ruf behauptete. Gleich nach der
[bookmark: vol2page056]56 drohenden Krisis hatte sich der Sohn von den
Geschäften zurückgezogen und das Landgut angekauft, auf dem er mit
den Seinigen glücklich und zufrieden in ländlicher Abgeschiedenheit
und fern von dem Treiben der großen Stadt lebte. Trotz aller Pietät
und kindlichen Liebe stimmte er nicht mit den Grundsätzen und
Anschauungen seines Vaters überein, der von jeher einen großen
Aufwand machte und ein geräuschvolles Leben liebte, während der
Sohn eine stille, bescheidene Existenz vorzog. In seinem Hange zum
Luxus wurde der ältere Geldern noch durch den Umstand bestärkt, daß
er sich zum zweiten Male mit einer noch jungen, lebenslustigen Frau
verheirathet hatte, welche einer alten, adligen und trotz ihrer
nichts weniger als glänzenden Vermögensverhältnisse, höchst
anspruchsvollen Familie angehörte. Die schöne Fanny übte
eine unbeschränkte Herrschaft über den schwachen Mann aus, der ihr
keinen Wunsch versagen konnte. Ihr zu Gefallen verschwendete Herr
Geldern seine bedeutenden Summen auf den Umbau seines Hauses, das
er mit wahrhaft fürstlicher Pracht erst vor Kurzem eingerichtet
hatte, auf den Ankauf einer prächtigen Villa, auf Bälle, Feste und
große Gesellschaften. Auch die sanfte, aber charakterfeste Tochter
Martha theilte diese Neigung [bookmark: vol2page057]57 zum Luxus nicht und
sympathisirte wenig oder gar nicht mit ihrer Stiefmutter. Das junge
Mädchen zeigte für ihre Jahre einen auffallenden Ernst, der durch
den plötzlichen Tod des ihr bestimmten Bräutigams nur noch
gesteigert wurde. Dieser, welcher Hartlieb hieß, war ein
edler junger Mann und der beste Freund des jungen Geldern gewesen.
Schon längere Zeit leidend, wurde er durch die Nachricht, daß sein
Bruder auf der Rückfahrt aus Amerika mit seinem Schiffe
untergegangen sei, so sehr erschüttert, daß seine Krankheit eine
bedenkliche Wendung nahm und er in einem Anfalle von Brustkrampf
starb. Ein Codicill zu seinem bereits vor längerer Zeit
niedergelegten Testament ernannte seinen Jugendfreund Heinrich
von Geldern und dessen Schwester zu seinen Universalerben, da
er außer seinem verunglückten Bruder keinen näheren oder selbst
entfernten Verwandten besaß und somit das große Vermögen an den
Fiskus gefallen wäre. Die reiche, unerwartete Erbschaft konnte zu
keiner gelegeneren Zeit kommen, um den bereits wankenden Credit des
durch gewagte Spekulationen und seine Verschwendung halb ruinirten
Kaufmanns wieder zu befestigen. Bald stand derselbe an der Börse so
hochgeachtet wie früher da, seine Gesellschaften waren [bookmark: vol2page058]58
glänzender und besuchter als je, nur aufmerksame Beobachter
glaubten seit jener Zeit eine gewisse Verstimmung und auffallende
Zerstreutheit an dem älteren Geldern wahrzunehmen.

		Um so zufriedener und glücklicher fühlte sich der Sohn im
Besitze seiner trefflichen Frau, welche seine Anspruchslosigkeit
theilte, und zweier prächtiger Kinder, eines Knaben, der das
Ebenbild des Vaters war und zur Erinnerung an den verstorbenen
Jugendfreund August hieß, und eines Mädchens, das die
Schönheit und die Tugend der Mutter geerbt zu haben schien. Sein
Glück wurde, wenn dies noch möglich war, durch die Anwesenheit der
geliebten Schwester vermehrt, die an dem Bruder mit gleicher
Neigung hing. Man konnte sich kein reizenderes Familienbild denken,
als die kleine Gesellschaft um den Theetisch bot. Die Augen des
jungen Mannes strahlten von Freude und innerer Seligkeit, wenn er
auf seine Frau blickte, welche auf ihrem Schooß das holde
Töchterchen hielt, das seine kleinen Arme um den Nacken der Mutter
schlang, während der Knabe sich zärtlich an die liebevolle Tante
schmiegte und ihr seinen rosigen Mund zum Abschiedskusse bot, da es
bereits dunkelte und die Stunde geschlagen hatte, wo die Kinder zu
Bette gingen. Nachdem die Kleinen das Zimmer zwar gehorsam,
[bookmark: vol2page059]59 aber nicht ohne Widerstreben verlassen hatten,
rückten die Zurückgebliebenen zum traulichen Gespräche am Kamin
zusammen. Die alten Erinnerungen tauchten wieder auf, und mit
Wehmuth gedachten sie des geschiedenen Freundes. Als die junge
Frau, welche Clara hieß, die Thräne in dem Auge ihrer
Schwägerin bemerkte, die den Geliebten noch immer tief betrauerte,
suchte sie dem Gespräche eine heitere Wendung zu geben, was ihr
auch gelang. Bald herrschte wieder in dem Kreise der trefflichen
Menschen jene wohlthuende Stimmung, die aus dem innigsten
Verständniß und der herzlichen Einigkeit der auch geistig
Verwandten hervorging. –

		Die Unterhaltung, welche hauptsächlich Familienverhältnisse
betraf, wurde durch den Eintritt des Bedienten unterbrochen, der
die Ankunft zweier fremden Herren meldete, die den Besitzer des
Gutes zu sprechen wünschten.

		»Ein Besuch und zu so später Stunde!« rief verwundert die
Hausfrau.

		»Vielleicht Bekannte aus der Stadt,« entgegnete Heinrich
unbefangen, »die uns überraschen wollen.«

		»O,« scherzte Clara, »mich sollen sie gerüstet finden. [bookmark: vol2page060]60 Küche
und Keller sind gut versehen, so daß ich mit Ehren zu bestehen
hoffe.«

		»Haben Ihnen die Herren nicht ihren Namen gesagt?« fragte
Heinrich den noch immer wartenden Bedienten.

		»Nein, sie erkundigten sich nur, ob die Damen noch wach wären,
und als ich es bejahte, trugen sie mir auf, den Herrn um eine
geheime Unterredung zu ersuchen.«

		»Das ist doch seltsam. Es wird sich wohl nur um ein Geschäft
handeln, das bald abgemacht sein wird. Vielleicht sind es die
Holzhändler, welche mir früher einmal den Forst abkaufen
wollten.«

		»Jedenfalls wollen wir uns zurückziehen,« sagte die Hausfrau,
indem sie die Hand ihrer Schwägerin ergriff. »Hoffentlich werden
die Herren Dich nicht allzulange aufhalten. Auf baldiges
Wiedersehen!«

		Nachdem sich die Damen entfernt hatten, gab Heinrich dem
Bedienten einen Wink, die wartenden Herren eintreten zu lassen. Er
war nicht wenig erstaunt, als er den ihm wohlbekannten Kriminalrath
aus der benachbarten Stadt in Begleitung einer andern
Gerichtsperson erblickte.

		»Was verschafft mir die Ehre Ihres heutigen Besuches?« fragte er
verwundert. [bookmark: vol2page061]61

		»Sie werden den Grund meines Kommens sogleich erfahren,«
entgegnete der Kriminalrath Lauter im ernsten Tone. »Zuvor muß ich
Sie ersuchen, mir einige Fragen, die ich im Auftrage des Gerichtes
an Sie zu richten habe, der Wahrheit gemäß zu beantworten.«

		»Gern, aber ich begreife nicht –«

		»Sie kannten einen jungen Mann, Namens August Hartlieb, der vor
ungefähr einem Jahre gestorben ist?«

		»Er war mein bester Freund.«

		»Durch seinen Tod sind Sie in den Besitz eines bedeutenden
Legats gelangt. Außerdem hat die Firma Geldern und Kompagnie eine
Quittung von der Hand des Verstorbenen unterzeichnet präsentirt,
worin der Empfang einer Summe von 80,000 Thalern bescheinigt
wird, die das genannte Haus von Herrn Thomas Hartlieb in Amerika
zur Aufbewahrung erhalten hat.«

		»Allerdings! So verhält es sich. Der Bruder meines verstorbenen
Freundes hat uns dieses Geld anvertraut, um es in inländischen
Staatspapieren anzulegen. Da er bekanntlich auf seiner Rückkehr
nach Europa den Tod im Meere fand, war Herr August Hartlieb sein
natürlicher Erbe. Er hat die uns übergebene Summe quittirt und
[bookmark: vol2page062]62 mir und meiner Schwester in seinem Testamente sein
ganzes übriges Vermögen hinterlassen. Doch erklären Sie mir, was
das Alles zu bedeuten hat, da ich nicht begreife, wozu Sie diese
Fragen an mich richten.«

		»Sie werden die nöthige Aufklärung bald genug erhalten,«
antwortete der Kriminalrath, indem er einen prüfenden Blick auf
Heinrich warf, der sich unter solchen Umständen einer leichten
Verwirrung nicht erwehren konnte.

		»Aber mein Gott!« rief er bestürzt, »was ist denn vorgefallen?
Das sieht ja wie eine gerichtliche Untersuchung aus!«

		»Ich thue nur, was mein Amt von mir fordert, und muß Sie
nochmals ersuchen, meine Fragen offen zu beantworten. – Kurz vor
dem Ableben des verstorbenen Hartlieb sind Sie in seiner Wohnung
gesehen worden.«

		»Ich begab mich sogleich an das Lager meines Freundes, sobald
ich erfahren hatte, daß er in Gefahr schwebte.«

		»Der alte Bediente, der ihn pflegte, entfernte sich, um ein
Rezept in die Apotheke zu tragen. Sie blieben allein in dem Zimmer
des Kranken, der in seinem Schlafkabinette ohne Besinnung lag. In
dem Zimmer befand sich ein offener Schreibsekretair mit
verschiedenen wichtigen Papieren.« [bookmark: vol2page063]63

		»Ich wunderte mich damals über die Nachlässigkeit meines
Freundes und noch mehr über die Sorglosigkeit des Bedienten, mit
dem ich darüber sprechen wollte.«

		»Sie geben also zu, daß Sie allein in der Wohnung des
ohnmächtigen Kranken waren?«

		Einen Augenblick nur stockte Heinrich, ehe er die bejahende
Antwort auf die Frage gab, deren Wichtigkeit er vollkommen zu
begreifen schien. Es war, als ob er einen inneren Kampf zu bestehen
hätte, ehe er dies gravirende Geständniß ablegte. Seine Bewegung
war dem scharfen Blicke des Kriminalraths nicht entgangen, dessen
Verdacht dadurch nur noch bestärkt werden mußte.

		»Auf dem Schreibsekretair,« fuhr dieser fort, »wurde bei
späteren Nachsuchungen ein Blatt Papier gefunden. Dasselbe enthält
den mit verstellter Hand geschriebenen Entwurf zu dem
Testaments-Codicill Ihres verstorbenen Freundes. Wissen Sie
vielleicht, wer diese augenscheinlichen Fälschungs-Versuche
angestellt hat?«

		Beim Anblick dieses verrätherischen Dokuments, das der
Kriminalrath Heinrich mit einer gewissen Vorsicht vorhielt, ohne
ihn aus den Augen zu lassen, verlor der Angeschuldigte seine
bisherige Fassung. Als er einen [bookmark: vol2page064]64 erschrockenen Blick auf
das gefährliche Blatt warf, stieß er unwillkürlich einen Schrei der
Ueberraschung aus; seine Wangen verfärbten sich und seine Glieder
zitterten, so daß er sich an dem nächsten Stuhle festhalten mußte,
um nicht umzusinken. Der Kriminalrath selbst hatte eine solche
Wirkung kaum gehofft, und wenn er noch bisher an der Schuld des
jungen Geldern gezweifelt, so konnte er nach solch sprechenden
Beweisen nicht länger anstehn, seine Pflicht zu thun.

		»Im Namen des Gesetzes verhafte ich Sie,« rief er jetzt mit
lauter Stimme, »wegen Fälschung von Urkunden und eines
Testamentes.«

		»O, das muß ein Irrthum sein. Ich ein Gefangener! Bedenken Sie,
Herr Kriminalrath, was Sie thun! Ich bin unschuldig, bei Gott,
vollkommen unschuldig.«

		In dem Ton des so unerwartet Angeklagten lag eine eigenthümliche
Kraft der Ueberzeugung, so daß der erfahrene Kriminalrath einen
Moment irre wurde und unwillkürlich schwankte; aber die Beweise
waren zu dringend, um nicht bei seiner ersten Meinung zu
verharren.

		»Es thut mir leid, aber ich kann nicht anders handeln, wie es
meine Pflicht fordert. Sie selbst haben meinen Verdacht nur
bestätigt.« [bookmark: vol2page065]65

		»Wer würde nicht erschrecken vor einer solchen Beschuldigung?
Doch werden Sie selbst einsehen, daß die vorhandenen Beweise nicht
hinreichen, um meine Verhaftung zu rechtfertigen. Ich fordre,
meinem Ankläger gegenübergestellt zu werden. Wer hat es gewagt,
mich eines so schweren Verbrechens zu beschuldigen, dem mein ganzes
bisheriges Leben widerspricht.«

		»Ich habe keinen Grund, Ihnen den Namen Ihres Anklägers zu
verschweigen. Die gerichtliche Anzeige einer Testamentsfälschung
hat Herr Thomas Hartlieb selbst gemacht.«

		»Thomas, Thomas Hartlieb!« rief Heinrich verwundert aus, »der
Bruder meines verstorbenen Freundes! Hier muß ein Mißverständniß
obwalten, da der einzige Mann, der diesen Namen führte, in den
Wellen des Meeres umgekommen ist.«

		»Haben Sie wirklich diese wohlerfundene Fabel geglaubt?« fragte
der Kriminalrath ironisch. »Das Gerücht war falsch. Herr Hartlieb
hat allerdings Schiffbruch gelitten, aber er ist glücklich gerettet
worden und in die Heimath zurückgekehrt, um sein Vermögen und seine
Rechte zurückzufordern.« [bookmark: vol2page066]66

		»Die wird ihm Niemand vorenthalten, wenn er wirklich am Leben
ist, was mir aber wie ein Mährchen klingt. Warum hat er sich nicht
an mich oder meinen Vater gewendet? Wir hätten uns sicher nicht
geweigert, ihm sein rechtmäßiges Eigenthum zurückzugeben.«

		»Er hat es gethan, sich Ihrem Vater vorgestellt und wurde als
Betrüger schimpflich von ihm fortgejagt.«

		»Unmöglich, Herr Kriminalrath! Verzeihen Sie, aber ich kann es
nicht glauben.«

		»So überzeugen Sie sich selbst, da Herr Thomas Hartlieb im
Vorzimmer wartet, um mit Ihnen confrontirt zu werden, wenn es
nöthig ist.«

		»O, lassen Sie mich ihn sehen, ihn sprechen, und ich bin fest
überzeugt, daß er seine ungerechtfertigte Anklage zurücknehmen,
seine Beschuldigungen widerrufen wird. Er kennt mich, wir sind
mitsammen aufgewachsen, ich war sein Freund, der Freund seines
Bruders.«

		Der Kriminalrath gab dem Beamten den Auftrag, den Zeugen Thomas
Hartlieb zu rufen. Derselbe war noch ein junger Mann mit finsteren
Zügen, obgleich er seinem verstorbenen Bruder sehr ähnlich sah. Bei
seinem Anblick konnte sich Heinrich der Erinnerung nicht erwehren,
[bookmark: vol2page067]67 er vergaß, daß er seinem Ankläger gegenüberstand
und eilte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu, um ihn an sein Herz
zu drücken.

		»Was soll die Komödie?« fragte Thomas ironisch, indem er ihm
auswich.

		»Wie, Du kennst mich nicht? Bin ich nicht Dein Freund?«

		»Zum Teufel! ich habe keinen Freund. Was soll ich hier?«

		»Ich wollte Dich nur sehen,« stammelte Heinrich, bestürzt über
den kalten Empfang. »Du kannst mich nicht für schuldig halten. Nimm
Dein Geld zurück und laß Deine Anklage schwinden, die Dir nur der
augenblickliche Zorn eingegeben haben kann.«

		»Meine Rache ist mir nicht feil, und wenn mir Millionen jetzt
geboten würden. Ich will die ganze Heuchlerbrut entlarven.«

		»Träume ich denn? Redet so mein Freund, der Bruder meines
unvergeßlichen Hartlieb?«

		»Zur Hölle mit Eurer Freundschaft! Ihr Vater hat mir die Augen
geöffnet, als er mich wie einen räudigen Hund von seiner Schwelle
jagte. Als ein armer Schiffbrüchiger kam ich in sein Haus, ohne
Obdach, ohne Geld, [bookmark: vol2page068]68 als ein Bettler, der
verhungern mußte. Ich bat um Hülfe, ich streckte meine abgezehrten
Hände ihm entgegen, und er – er kannte mich nicht, oder wollte mich
vielmehr nicht kennen. Ich nannte ihm meinen Namen, ich erinnerte
ihn an die alte Freundschaft unserer Häuser, und er schimpfte mich
einen Abenteurer, einen Betrüger, dem er durch seine Lakaien die
Thüre weisen ließ.«

		»Ich kann es noch immer nicht glauben. Er selbst muß getäuscht,
hintergangen worden sein.«

		»Das ist wahr. Einen Augenblick schien es, als wenn er sich
besinnen wollte, aber da näherte sich ihm die Schlange, Ihre
Stiefmutter, und warf ihm einen Blick zu. O! ich hab' es wohl
bemerkt, wie er zusammenfuhr und wie das Gewissen sich in ihm
regte, aber das Weib beherrschte ihn mit ihren höllischen Augen. Er
rang mit sich selbst; da zog sie ihn fort und er war schwach genug,
seinem bösen Dämon zu folgen.«

		»Vergeben Sie meinem Vater, wenn er Sie gekränkt hat. Ich aber
habe Ihnen nie ein Leids gethan, Sie stets wie einen Bruder geliebt
und aufrichtig Ihren vermeintlichen Tod beweint. Nie habe ich den
Gedanken gehabt, Sie zu hintergehen oder zu benachtheiligen. Hätten
Sie zuerst an [bookmark: vol2page069]69 meine Thüre geklopft, ich hätte Sie wie meinen
nächsten Verwandten empfangen und keinen Augenblick mich geweigert,
Ihre Ansprüche anzuerkennen.«

		»Ich wollte es nicht auf einen zweiten Versuch ankommen lassen;
ich hatte an dem ersten zur Genüge.«

		»Bedenken Sie, was Sie thun. Sie beschuldigen mich eines
unerhörten Verbrechens und vernichten mein Lebensglück, indem Sie
Schmach und Schande auf mich häufen. Sie trifft mich leider nicht
allein; ich bin seit längerer Zeit verheirathet, der Gatte eines
geliebten Weibes, Vater zweier Kinder. Meine arme Clara wird den
Schlag nicht überleben.«

		»Es thut mir leid, aber ich kann es nicht ändern,« entgegnete
Thomas hart und ungerührt von Heinrichs Schmerz.

		»So verzeihe Ihnen Gott, und mögen Sie in Ihrer letzten Stunde
nicht zu bereuen brauchen, was Sie an mir aus blinder Rachsucht
sündigten.«

		Mit diesen Worten wendete sich der Unglückliche von seinem
Ankläger, zu stolz, um ihn noch ferner mit seinen Bitten zu
belästigen. Dagegen ersuchte er den Kriminalrath um die Erlaubniß,
von seiner Gattin und Schwester [bookmark: vol2page070]70 sich verabschieden zu
dürfen, was ihm dieser auch gestattete, nachdem sich Hartlieb
zurückgezogen hatte. Vorsichtig bereitete Heinrich die arme Frau
auf den furchtbaren Schlag vor, von dem sie so wenig wie seine
Schwester eine Ahnung hatte.

		»Komm,« sagte er mit mühsamer Fassung. »Wir müssen Abschied
nehmen, vielleicht nur auf wenige Tage, vielleicht auf längere
Zeit.«

		»Was soll das heißen? Du willst doch nicht verreisen?«

		»Ich muß wohl,« seufzte Heinrich, mit schmerzlichem Lächeln, auf
den anwesenden Kriminalrath deutend. »Der Herr dort wünscht meine
Begleitung.«

		»Um des Himmels Willen! was ist hier vorgefallen? Diese Blässe,
Deine zitternde Stimme! Heinrich, ich will und muß die Wahrheit
wissen.«

		»Du sollst sie erfahren, doch zuvor beantworte mir eine Frage.
Clara, hältst Du mich fähig, eine That zu begehen, deren ich mich
schämen müßte? Kannst Du jemals glauben, daß ich ein Verbrecher
sei?«

		»Der leiseste Zweifel wäre selbst ein Verbrechen an unserer
Liebe und gegenseitigem Vertrauen!« [bookmark: vol2page071]71

		»Ich danke Dir für Deinen Glauben. Halte fest daran, und er wird
Dir eine Stütze sein. So wisse denn, daß ich verhaftet bin,
angeklagt eines schweren Verbrechens.«

		Clara stieß einen Schrei aus und klammerte sich fest an den
geliebten Mann, als wollte sie ihn einer Welt gegenüber
vertheidigen.

		»Du verhaftet?« fragte die erschrockene Schwester erbleichend.
»Wer kann Dich anklagen und weshalb?«

		»Man beschuldigt mich der Testamentsfälschung und der
Unterschlagung fremder Gelder.«

		»O meine Ahnung!« rief Martha, hingerissen von ihren
schmerzlichen Gefühlen.

		Der Kriminalrath, welcher bei der ganzen Unterredung zugegen
war, wechselte einen Blick des Einverständnisses mit seinem
Begleiter, indem er den Worten der Schwester eine keineswegs für
den Angeklagten günstige Bedeutung beilegte.

		»Das Ganze,« sagte Clara, wie aus einem schweren Traum
erwachend, »ist wohl nur ein Scherz. Gesteh' es nur, Du willst uns
leichtgläubige Frauen mystificiren.«

		Dabei lachte sie krampfhaft immer lauter und heftiger, so daß
die Anwesenden eines Schauers sich nicht erwehren konnten. [bookmark: vol2page072]72

		»Dein Lachen schneidet mir ins Herz,« sagte Heinrich tief
bewegt. »Ich habe nur die Wahrheit gesprochen.«

		»Du ein Verbrecher – O, dann giebt es keinen Unschuldigen mehr
auf dieser Welt, dann ist der Reinste nur ein schwerer Sünder, dann
müßte man an Gottes Dasein zweifeln.«

		»Du betrübst mich. Wenn ich stark bleiben soll, so darfst Du
Dich nicht so maßlos Deinem Schmerze überlassen.«

		»Du hast Recht. Ich will mich zu fassen suchen, aber sage mir
nur, wie das Alles so plötzlich gekommen ist und worauf sich diese
abscheuliche Anklage gründet? Ein Wort aus Deinem Munde, ein Blick
aus Deinen Augen müßte ja hinreichen, das ganze schändliche
Lügengewebe zu zerreißen.«

		»Wenn Du mein Richter wärst, aber ich fürchte, daß der
Gegenbeweis nicht so leicht zu führen ist. Die Anklage gründet sich
auf ein unglückliches Zusammentreffen von Umständen, die allerdings
gegen mich sprechen.«

		»Und doch bist Du unschuldig, ich weiß es.«

		»Halte fest an diesem Glauben, und jetzt reiche mir noch einmal
Deine Hand. Wir müssen scheiden.« [bookmark: vol2page073]73

		»Scheiden! Nimmermehr! ich gehe mit Dir.«

		»Das kannst, das darfst Du nicht.«

		»Wer will mich hindern? So grausam kann kein Richter sein, um
die Gattin von dem Gatten zu trennen.«

		»Das Gesetz will es, und wir müssen uns fügen. Denk an unsere
Kinder!«

		Innig umschlang Clara den geliebten Mann; sie hielt ihn mit
ihren Armen fest, daß er sich nur gewaltsam von ihr losreißen
konnte. Eine wohlthätige Ohnmacht, von der die Unglückliche
befallen wurde, endete den schmerzlichen Kampf. Als sie wieder zum
Leben erwachte, war Heinrich bereits dem Kriminalrath gefolgt.
Weinend sank die arme Frau an die Brust der treuen Martha, welche
selbst des Trostes mehr als je bedurfte.

		 

II.

		In dem eleganten Salon des reichen Kaufmanns Geldern
senior herrschte eine tiefe Stille.
Die Nachricht von der plötzlichen Verhaftung seines Sohnes hatte
den noch rüstigen Mann auf das Lager geworfen. Nach der Aussage des
ihn behandelnden Arztes hatte ihn ein leichter Schlaganfall
getroffen, von dem er sich zwar allmählich wieder erholte, ohne
jedoch seine frühere Gesundheit und [bookmark: vol2page074]74 Energie wieder zu
erlangen. Fortwährend kränkelnd, durfte er nicht das Zimmer
verlassen; zu schwach, um auszugehen, saß er meist in dem weich
gepolsterten Lehnstuhl, bleich und abgezehrt, von körperlichen und
geistigen Leiden schwer heimgesucht. Das noch vor wenigen Monaten
dunkle Haar war schnell ergraut, seine Wangen eingefallen, während
ein düsteres Feuer in den unstäten Augen loderte. An seiner Seite
saß Fanny, seine zweite Frau, eine hohe, stolze Gestalt, deren Züge
noch immer die Spuren großer Schönheit zeigten, obgleich ihr
regelmäßiges Gesicht durch eine gewisse Kälte und Härte eher
abstieß als anzog. Um so mehr mußte man die Aufopferung und
Hingebung anerkennen, mit der sich die sonst so lebenslustige Frau
der Pflege ihres kranken, launenhaften Mannes widmete. Sie wich
nicht von seiner Seite und bewachte ihn bei Tag und Nacht; ja, ihre
Vorsicht ging so weit, daß sie selbst den nächsten Verwandten und
Freunden des Patienten nicht gestatten wollte, sie abzulösen oder
ihr beizustehen. Deshalb war auch die ganze Stadt voll von ihrem
Lobe, und Jedermann bewunderte die Selbstverleugnung der edlen
Gattin und die Seelenstärke, womit sie ihr Schicksal ertrug.

		Während sie eben beschäftigt war, für den Kranken [bookmark: vol2page075]75 ein
Glas Limonade zu bereiten, erschien der Diener des Hauses mit der
Meldung, daß der Justizrath Berger den Herrn zu sprechen
wünschte.

		»Habe ich Ihnen,« fuhr die Dame mit scharfem Tone den Diener an,
»nicht ein für alle Mal gesagt, daß Niemand vorgelassen werden
soll. Mein Mann ist krank, und wer Etwas von ihm will, der kann
sich an mich wenden.«

		»Ich weiß nicht,« entschuldigte sich der Lakai, »was ich thun
soll. Der gnädige Herr haben mir ausdrücklich befohlen, den
Justizrath hereinzuführen, sobald er kommt.«

		»Geldern! das hast Du wirklich hinter meinem Rücken angeordnet?
Du wirst Dir noch einen Rückfall zuziehen. Der Arzt hat Dir die
größte Schonung anempfohlen und ausdrücklich jeden Besuch verboten.
Wenn Du es so forttreibst, so stehe ich für nichts.«

		»Sterben ist nicht das Aergste,« seufzte der Kranke.

		»Was soll das wieder heißen?« flüsterte die zärtliche Fanny mit
gedämpfter Stimme. »Ich bitte Dich, nimm Dich wenigstens vor Deinen
Leuten zusammen.«

		»Das will ich auch,« entgegnete der Kranke mit ungewohnter
Energie, indem er sich zu dem Diener wendete. »Lassen Sie sogleich
den Justizrath eintreten.« [bookmark: vol2page076]76

		»Meinetwegen,« sagte die Frau, nachdem der Bediente gegangen
war. »Thu, was Du willst. Ich werde aber wenigstens der Unterredung
beiwohnen dürfen.«

		»Geh! Ich befehle Dir, zu gehen,« rief Geldern mit dem ganzen
Aufwande seiner Kraft. »Ich will den Justizrath allein
sprechen.«

		Mit einem Schlangenblick entfernte sich die Frau, welche den
Kranken nicht noch mehr zu reizen wagte, indem sie jedoch an der
geschlossenen Thüre stehen blieb, um die stattfindende Unterhaltung
ihres Mannes mit dem Justizrath, der des angeklagten Heinrichs
Vertheidiger war, zu belauschen. – Unterdeß war der Letztere, ein
würdiger Herr in vorgerückten Jahren, mit einem wohlwollenden,
intelligenten und Vertrauen einflößenden Gesichte, eingetreten. Der
Kranke erhob sich mühsam, um ihn zu begrüßen, und deutete auf den
leer stehenden Stuhl an seiner Seite.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er mit leiser Stimme, »daß Sie gekommen
sind. Haben Sie die Güte, sich zu setzen, wenn ich bitten darf,
noch näher. Das Sprechen fällt mir schwer; ich fühle mich sehr
leidend.«

		»Sie scheinen in der That so angegriffen, daß ich Anstand nehmen
muß –« [bookmark: vol2page077]77

		»Lassen Sie sich durchaus nicht abhalten. Sie kommen von meinem
Sohne?«

		»Auf Ihren Wunsch habe ich eine längere Unterredung mit ihm
gehabt und seine Vertheidigung übernommen.«

		»Und Sie hoffen, die Anklage zu entkräften. Sie glauben doch,
daß er freigesprochen werden muß?«

		»Ich möchte nicht gerne Hoffnungen erwecken, deren Erfüllung
nicht in meiner Macht steht. Die ganze Angelegenheit steht
keineswegs so günstig, wie ich wünsche.«

		»Mein Sohn ist unschuldig. Ich kann es beschwören, daß er
unschuldig ist. Die Geschworenen können ihn nicht
verurtheilen.«

		»Sie sprechen als Vater, und ich finde es natürlich, daß Sie ihn
für schuldlos halten. Auch ich bin geneigt, Ihre Ueberzeugung zu
theilen. Ich kann wohl sagen, daß mir selten in meiner langjährigen
Praxis ein Angeklagter vorgekommen ist, der einen so günstigen
Eindruck auf mich gemacht hat. Die Würde und Ruhe, mit der er sein
Schicksal trägt, die Redlichkeit, welche aus seinem früheren Leben
und seinem ganzen Wesen hervorleuchtet, der ganze physiognomische
Eindruck, der mich noch selten getäuscht hat, sprechen zu seinen
Gunsten, und ich wenigstens zweifle nicht [bookmark: vol2page078]78 einen Augenblick an
seiner Unschuld. Das Alles kann zwar dem Vertheidiger genügen, aber
nicht dem Richter, den Geschworenen.«

		»Heinrich hat die besten Zeugnisse über seinen Leumund und sein
bisheriges Betragen beigebracht. Ist es denkbar, daß ein solcher
Mann plötzlich zum Verbrecher werden kann?«

		»Das reicht nicht hin, um die vorliegende, zum Theil auf
unumstößlichen Beweisen beruhende Anklage zu widerlegen. Die
Sachverständigen haben erklärt, daß, wenn auch nicht die Quittung,
doch das Codicill zu dem Testamente des verstorbenen Hartlieb
gefälscht sei. Nach der Aussage des alten Dieners, welcher seine
Angaben beschworen hat, war Niemand in dem Zimmer des Kranken zur
Zeit anwesend, als Ihr Sohn, was dieser selbst auch nie geleugnet
hat. Der Schreibsekretair, worin das Codicill gefunden wurde, stand
offen und war also leicht zugänglich. Am meisten gravirend ist aber
jener Entwurf zu dem Codicill, der, wie abermals die
Sachverständigen behaupten, von der Hand Ihres Sohnes nur allein
herrühren kann. Das sind allerdings gewichtige Verdachtsmomente,
welche der Vertheidigung eine schwere Aufgabe stellen; um so mehr,
da [bookmark: vol2page079]79 der Angeklagte auch mir gegenüber ein
räthselhaftes Stillschweigen beobachtet. Wie Sie bereits wissen
werden, will der Portier des Hauses, worin der verstorbene Hartlieb
wohnte, zu derselben Zeit noch eine zweite Person in dem Zimmer
desselben bemerkt haben, als sich Ihr Sohn darin aufhielt. Dieser
leugnet hartnäckig den für ihn doch so wichtigen Umstand und
behauptet, ganz allein bei dem Sterbenden gewesen zu sein.«

		»Der Unglückliche!« flüsterte der Kranke.

		»Doch ich muß befürchten, daß mein Bericht Sie angreift,«
unterbrach der Justizrath seine Auseinandersetzung, indem ihm die
tiefe, natürliche Bewegung des Kranken nicht entgangen war.

		»O, fahren Sie nur fort. Ich fühle mich weit kräftiger, wie Sie
glauben.«

		»Sie können sich denken, wie viel uns daran liegen muß, diesen
Unbekannten zu entdecken. Ich habe mir zu diesem Zwecke die größte
Mühe gegeben, seine Spuren aufzufinden, jedoch ist es mir bisher
noch nicht gelungen. Der Portier kann sich durchaus nicht erinnern,
wie der Fremde ausgesehen hat. Seine Aussagen sind zu unklar, um
darauf nur das geringste Gewicht zu legen. Die einzige Auskunft
[bookmark: vol2page080]80 könnte uns der Angeklagte selbst geben, dieser
aber schweigt hartnäckig.«

		»Sie haben ihn wegen dieses Punktes befragt?« forschte der
Kranke mit sichtbarer Anstrengung.

		»Gewiß, aber er verweigerte mir jede Auskunft. So oft ich die
Gegenwart eines Dritten, nur die Möglichkeit eines Solchen erwähne,
so geräth er in Verwirrung. Er verwickelt sich in Widersprüche und
verweigert nicht nur dem Richter, sondern auch mir, seinem
Vertheidiger, jede Auskunft, und doch hängt davon Alles ab. Gelingt
es uns, den muthmaßlichen Thäter ausfindig zu machen, so ist Alles
damit gewonnen, obgleich die Sache mir noch immer räthselhaft
bleibt, da außer Ihrem Sohne und Ihrer Tochter Niemand bei der
Erbschaft interessirt sein kann, als der alte Diener, dessen jedoch
bereits im Testamente Erwähnung geschehen ist.«

		»Und doch zweifle ich keinen Augenblick an Heinrichs Unschuld.
O, Herr Justizrath! wenden Sie Alles an, um den Unglücklichen zu
retten. Mein halbes Vermögen will ich gern für seine Freiheit
opfern.«

		»Was in meinen Kräften steht,« entgegnete der würdige Mann,
»soll gewiß geschehen, obgleich ich Ihnen nicht [bookmark: vol2page081]81
verschweigen kann, daß die Angelegenheit nicht so günstig steht,
als ich wünsche. Der Angeklagte dauert mich von ganzem Herzen und
ebenso seine junge Frau, die ich kennen gelernt habe. Sie ist ein
Engel, das treuste, edelste Weib auf Gottes Erde.«

		»Das ist sie, gewiß, das ist sie,« bekräftigte der Kranke. »Mir
blutet das Herz, wenn ich an meine armen Kinder denke. Nein, ich
ertrag' es nicht länger, ich will –«

		In diesem Augenblick erschien die schöne Fanny mit zärtlich
besorgter Miene und bat den Kranken so dringend und doch so sanft,
die anstrengende Unterredung zu beenden, so daß der Justizrath von
der größten Bewunderung für die edle Frau erfüllt wurde, welche
ihre Jugend und alle ihre Ansprüche an das Leben dem
verdrießlichen, launenhaften, gebrechlichen Manne opferte. Nachdem
aber der Justizrath gegangen war, hielt es die gute Fanny nicht
mehr nöthig, ihre Maske beizubehalten.

		»Was nützt Dein ewiges Jammern,« sagte sie zu dem unglücklichen
Vater. »Ich bitte Dich, nimm Dich zusammen und zeige wenigstens,
daß Du ein Mann bist.«

		»O, hätt' ich doch nie auf Deinen Rath gehört!« stöhnte der
Kranke. »Verflucht die Stunde, wo ich mich [bookmark: vol2page082]82 von Dir überreden
ließ, dem schiffbrüchigen Hartlieb die Thüre zu weisen.«

		»So ist es recht,« höhnte sie mit einem vernichtenden Blick.
»Das sieht Dir ähnlich; jetzt soll ich wohl die ganze Schuld
tragen.«

		»Hast Du mich nicht verleitet, den Unglücklichen zu
verleugnen?«

		»Du mußtest ihn doch besser kennen als ich. Hab' ich ihn doch
kaum einmal in meinem ganzen Leben und dazu nur flüchtig
gesehen.«

		»Und doch wolltest Du darauf schwören, daß er ein Betrüger
sei.«

		»Das konnte ich auch. Du aber wußtest es besser.«

		»Still, Weib! Du wirst mich noch rasend machen. Du hast mich
gewaltsam fortgezogen, als ich im Begriffe stand, ihn zu erkennen
und freundlich aufzunehmen. Gegen meine bessere Ueberzeugung ließ
ich mich von Dir bethören, und jetzt muß ich darum verzweifeln. Was
soll aus uns werden, mein Sohn, mein armer Sohn!«

		»Klage mich nur an! das bin ich schon gewohnt. Der Mann darf
niemals Unrecht haben. Wenn ein solcher Egoist wie Du durch eigene
Thorheit sich ins Unglück [bookmark: vol2page083]83 stürzt, so weiß er
nichts Besseres zu thun, als seine Schuld der armen Frau
aufzubürden. Sieh mich nicht so drohend an! Ich fürchte mich nicht
vor Dir. Meine Handlungsweise kann ich vor aller Welt
rechtfertigen; das kannst Du nicht.«

		»Weib!« schrie der Kranke, außer sich vor Wuth.

		»Es fehlt nur noch, daß Du zum Dank für meine Aufopferung mich
mißhandelst, erbärmlicher Schwächling!«

		»Hinaus, hinaus mit Dir!«

		»O, ich gehe schon von selbst. Doch wenn ich gegangen bin, magst
Du sehen, was mit Dir geschieht!«

		Mit diesen Worten verließ die schöne Fanny den Unglücklichen,
der unter der doppelten Last seiner körperlichen und geistigen
Leiden zusammenbrach. Ein leises Geräusch weckte ihn aus seinen
schmerzlichen Gedanken. Als er die Augen aufschlug, bemerkte er
seine Tochter Martha, welche die Abwesenheit der Stiefmutter
benutzte, um sich ungehindert dem kranken Vater zu nähern.

		»Du, Martha?« fragte dieser verwundert, »Du hast Dich lange Zeit
nicht sehen lassen.«

		»Es war nicht meine Schuld. So oft ich Sie sprechen wollte, hieß
es, daß der Arzt es verboten habe.« [bookmark: vol2page084]84

		»Komm, Martha, ich habe Dir so viel mitzutheilen, daß es mir
fast das Herz abdrückt.«

		»Armer Vater!«

		»Ja wohl bin ich ein armer Vater, der unglücklichste Mensch auf
dieser Welt!«

		»Der Arzt giebt die beste Hoffnung, daß Sie sich bald wieder
erholen werden.«

		»O, es ist nicht die Krankheit, die mich besorgt macht. In
meinem Inneren leide ich Höllenqualen.«

		»Sie müssen die trüben Gedanken zu verscheuchen suchen.«

		»Sie lassen mir keine Ruhe. Das Geschick Deines
Bruders –«

		»Mein guter Bruder!«

		»Du hast ihn gesehen, Du bist in seinem Gefängnisse gewesen.
Verschweige mir nichts! Ich will Alles wissen.«

		»Sie dürfen sich nicht aufregen. Der Arzt hat die größte
Schonung Ihnen anempfohlen.«

		»Ich beschwöre Dich, erzähle mir, wie Du ihn gefunden hast.«

		»Kein Märtyrer, kein Heiliger kann sein Loos mit größerer
Ergebung in den Willen des Himmels tragen. Keine Klage, kein
Vorwurf entschlüpfte seinen Lippen. Er [bookmark: vol2page085]85 tröstete mich und die
arme Clara, welche weinend an seinem Halse hing.«

		»Daran erkenne ich ihn. Mein Sohn, mein edler Sohn!«

		»In diesen Tagen soll das Urtheil gesprochen werden.«

		»Ich weiß es. Der Justizrath, der mich so eben verlassen hat,
giebt mir wenig Hoffnung auf seine Freisprechung. Heinrich
verurtheilt, im Zuchthause mit gemeinen Verbrechern, mit dem
Auswurf der Menschheit zusammengesperrt! Das überlebt er nicht
trotz seiner moralischen Kraft. Dahin darf ich es nicht kommen
lassen.« –

		»Was aber wollen Sie thun? wie können Sie es hindern?«

		Der Kranke versank in ein tiefes Stillschweigen, als hätte er
die Frage seiner Tochter überhört. Nur von Zeit zu Zeit stieß er
einen schweren Seufzer aus.

		»Ich muß bei der Schwurgerichtsverhandlung zugegen sein,« sagte
er nach einer düsteren Pause emporfahrend.

		»Unmöglich! Bedenken Sie Ihren Zustand.«

		»O, ich fühle mich kräftiger als je. Der Himmel wird mir die
nöthige Stärke verleihen.«

		»Und die Mutter – sie wird, sie kann es nicht zugeben.« [bookmark: vol2page086]86

		»Sie darf darum nicht wissen. Schwöre mir, Martha, daß Du mir
beistehen willst.«

		»Bedenken Sie Ihre Schwäche, Ihre Leiden. Ich kann wirklich
nicht.«

		»Du mußt, ich verlange es von Dir, und wenn Du mir nicht hilfst,
so werde ich ohne Deine Hilfe meinen Plan ausführen. Keine Macht
der Erde soll mich davon zurückhalten. Bedenke, daß die Rettung
Deines Bruders einzig und allein davon abhängt, daß ich bei dem
Schwurgericht zugegen bin.«

		Es lag etwas so Festes und Entschiedenes in der Sprache des
Kranken, daß Martha sich nicht länger weigerte, seine Bitte zu
erfüllen. Feierlich mußte sie ihm versprechen, zur bestimmten
Stunde einen Wagen zu besorgen und ihn zu begleiten. Zugleich
sollte sie das tiefste Stillschweigen gegen ihre Stiefmutter
beobachten. Er drohte ihr mit seinem väterlichen Fluche, wenn sie
ihn zu täuschen oder zurückzuhalten suchen würde. Mit schwerem
Herzen und von düstern Ahnungen erfüllt, gelobte sie, seinen Willen
zu thun und die Ausführung seines Entschlusses mit allen ihr zu
Gebote stehenden Mitteln zu unterstützen, ohne mit irgendeinem
Menschen und am wenigsten mit Fanny darüber zu sprechen.[bookmark: vol2page087]87

		 

III.

		Unter dem Andrange eines zahlreichen Publikums hatten die
Schwurgerichtsverhandlungen gegen den Gutsbesitzer Heinrich Geldern
begonnen. Die Tribünen waren dicht besetzt, da, wie natürlich, der
Prozeß ein ungewöhnliches Aufsehen wegen der gesellschaftlichen
Stellung des Angeklagten erregte. Derselbe saß in der Nähe seines
Vertheidigers ruhig und gefaßt, wenn auch bleicher als gewöhnlich.
Sein offenes Gesicht, seine bescheidene Haltung und sein ganzes
Benehmen machten augenscheinlich einen günstigen Eindruck auf die
Geschworenen und das Publikum, obgleich im ferneren Verlaufe der
Verhandlungen das Gewicht der angeführten Thatsachen ihn immer
schwerer belastete und höchst nachtheilig auf die allgemeine
Stimmung wirkte. Der Staatsanwalt, ein ausgezeichneter Jurist und
Redner, hatte seine Anklage mit fast unwiderleglichen Gründen und
Beweisen unterstützt, indem er zugleich das Schwurgericht feierlich
aufforderte, sich nicht durch die glänzenden Leumundszeugnisse und
die gesellschaftliche Stellung des Angeschuldigten verblenden zu
lassen. »Der böse Dämon,« sagte er bei dieser Gelegenheit, »schläft
unbewußt in jeder Menschenbrust. Die reinste Vergangenheit bürgt
noch nicht [bookmark: vol2page088]88 hinlänglich für die Zukunft. Häufig ist die
Unschuld nur das Resultat der Verhältnisse, und nur weil die
Gelegenheit und Versuchung fehlt, unterbleibt so manches
Verbrechen. Die bürgerliche Achtung, in welcher der Angeklagte
bisher gestanden hat, kann ihn vor dem Verdacht nicht schützen,
wenn dieser sich auf solch kräftige Beweise stützt. Weder Rang,
Ansehen noch Bildung und Vermögen schließen das Verbrechen aus. Am
wenigsten können diese Eigenschaften ein Privilegium begründen, das
gegen die Gleichheit vor dem Gesetze sprechen würde. Je höher die
gesellschaftliche Stellung des Angeklagten, je besser sein
bisheriger Ruf, desto sorgfältiger müssen die Geschworenen die
Thatsachen prüfen, desto unpartheiischer ihren Wahrspruch abgeben,
um die Würde und Heiligkeit ihres Instituts vor der Welt darzuthun.
Doppelt aber haben Sie diese Pflicht in einer Zeit zu üben, wo die
unteren Volksklassen und die Besitzlosen mit Neid und Mißtrauen zu
den Besitzenden emporblicken und sich häufig dem Glauben
überlassen, daß Rang und Vermögen dem Verbrechen Straflosigkeit
zusichert; eine leider nur zu sehr verbreitete Meinung der niederen
Stände, welche die Grundlagen der sittlichen und bürgerlichen
Ordnung zu untergraben droht.« – [bookmark: vol2page089]89

		Nachdem der Staatsanwalt seinen Vortrag geschlossen, begann der
Präsident des Schwurgerichts mit dem Zeugenverhör. Ganz besonders
belastend für den Angeklagten waren die Aussagen des alten
Bedienten, nicht minder die Auslassungen des beschädigten Hartlieb,
der die bekannten Vorgänge in dem Hause des ältern Geldern in einer
Weise schilderte, welche die allgemeine Entrüstung hervorrufen
mußte. Auch der Portier wurde vernommen; derselbe wiederholte, daß
er außer Heinrich noch eine dritte Person in dem Zimmer des
Verstorbenen bemerkt habe, was jedoch der Angeklagte entschieden
leugnete, obgleich dieser Umstand möglicher Weise zu seinen Gunsten
sprechen konnte.

		»Der Zeuge muß sich irren,« sagte er mit sichtbarer
Verlegenheit. »Ich habe Niemand gesehen.«

		»Der Portier,« entgegnete der Präsident, »behauptet das
Gegentheil und hat seine Aussage bereits beschworen. Ihr
hartnäckiges Leugnen eines Umstandes, der unter gewissen
Bedingungen Ihnen nur zum Vortheil gereichen kann, erweckt nur den
Verdacht, daß Sie einen Mitschuldigen haben, den Sie durch Ihr
Schweigen der gerechten Strafe entziehen wollen.«

		»Ich weiß von keinem Mitschuldigen, ich kenne keinen.« [bookmark: vol2page090]90

		»Erschweren Sie uns nicht durch Ihre Hartnäckigkeit unsere
ohnehin so schwere Pflicht. Wir können uns täuschen; nur Gott
allein sieht die Wahrheit und kennt den wahren Verbrecher. Nach
Ihrer Behauptung waren Sie allein in der Wohnung des verstorbenen
Hartlieb?«

		»Ich war allein.«

		»Sie beharren bei dieser Aussage und haben ihr nichts
hinzuzufügen?«

		»Nein!«

		»Ehe wir fortfahren, halte ich es für meine Pflicht, Sie noch
einmal dringend auf die Folgen aufmerksam zu machen. Noch liegt Ihr
Geschick in Ihrer eigenen Hand. Niemand belastet Sie schwerer, als
Sie sich selbst. Räumen Sie ein, daß ein Dritter mit Ihnen zu
gleicher Zeit an dem Ort des Verbrechens gewesen ist, so kann
vielleicht dieser der Thäter, Sie selbst vollkommen unschuldig
sein. Stellen Sie dagegen seine Anwesenheit in Abrede, so muß Sie
allein die ganze Schwere des Verdachtes treffen. Ihre Freisprechung
oder Ihre Verurtheilung hängt von diesem wesentlichen Punkte ab.
Haben Sie das auch hinlänglich bedacht?«

		Die Mahnung des würdigen Präsidenten schien den [bookmark: vol2page091]91
Angeklagten sichtlich zu bewegen; seine bisherige künstliche Ruhe
war geschwunden, er rang mit sich selber. Einen Augenblick mochte
er wohl an seine geliebte Frau, an seine Kinder gedacht haben, denn
er ließ seine Blicke ängstlich forschend durch den Saal schweifen.
Während dieses sichtlichen Kampfes herrschte ein tiefes,
erwartungsvolles Schweigen in dem großen Gerichtssaal. Die Augen
Aller waren auf Heinrich gerichtet, und die Zuhörer sahen mit
banger Spannung der Lösung des geheimnißvollen Räthsels entgegen.
Endlich erhob sich der Angeklagte von der Bank, auf die er in einer
Anwandlung natürlicher Schwäche hingesunken war. Seine Aufregung
war geschwunden, seine Haltung fest und der Ausdruck seiner Züge
ruhig und gefaßt.

		»Ich verkenne nicht,« sagte er mit gerührter Stimme, »die
Menschenfreundlichkeit des Herrn Präsidenten und danke ihm
dafür.«

		»Sie kennen vielleicht nicht,« bemerkte dieser ernst, »die
Strafe, welche das Gesetz über das Ihnen zur Last gelegte
Verbrechen verhängt. Sie ist streng, aber gerecht, und kommt dem
bürgerlichen Tode gleich.«

		»Ich kann nur wiederholen, was ich bereits früher angegeben
habe. Ich kam zu meinem sterbenden [bookmark: vol2page092]92 Freunde, in der
Absicht, von ihm Abschied zu nehmen, da ich in einer dringenden
Geschäftsangelegenheit noch an demselben Tage verreisen mußte. Der
alte Diener benutzte meine Anwesenheit, um ein Rezept des so eben
gegangenen Arztes in die Apotheke zu tragen. Ich blieb allein
zurück und habe, so lange ich daselbst verweilte, keinen andern
Menschen –«

		Der Angeklagte vollendete nicht den eben angefangenen Satz. Die
Sprache versagte ihm, und seine Augen starrten entsetzt nach der
gegenüberliegenden Eingangsthür, als wäre ihm plötzlich ein
Gespenst erschienen. Unwillkürlich folgte das Publikum seinen
Blicken; man sah auf der Schwelle des Gerichtssaals einen
abgezehrten Greis, der sich auf den Arm eines jungen, schönen
Mädchens stützte. Bei dieser unerwarteten Erscheinung ging ein
dumpfes Murmeln durch den Saal.

		»Sein Vater!« flog es von Mund zu Mund, da viele Anwesende den
reichen, angesehenen Kaufmann sogleich erkannt hatten.

		Dieser näherte sich den Schranken des Gerichts, indem er sich
fast willenlos von Martha leiten ließ. Es war ein [bookmark: vol2page093]93 tief
ergreifendes Schauspiel, und unwillkürlich erfüllte bange Ahnung
jede Brust. –

		»Herr Präsident!« rief der Greis mit wunderbar heller Stimme,
die schauerlich das tiefe Schweigen unterbrach, »hören Sie nicht
auf meinen Sohn! Heinrich, Du lügst!«

		»Mein Vater!« schrie der Unglückliche, »was wollen Sie
thun!« –

		»Der Wahrheit die Ehre geben.«

		»Mit welchem Rechte,« fragte der Präsident, »dürfen Sie es
wagen, die Gerichtsverhandlungen zu unterbrechen?«

		»Ich bin sein Vater, dort sitzt mein Sohn auf der Anklagebank,«
entgegnete der Greis mit ergreifender Stimme. »Steh auf, Heinrich!
der Platz dort gebührt mir, nur mir allein. Du hast gewußt, daß ich
in Hartlieb's Wohnung war. Grausames Kind! Du lügst vergebens, um
mich zu retten. Ich, ich, Herr Präsident, bin allein der
Schuldige.«

		Es war so still, so todtenstill, daß man nichts hörte, als das
leise Schluchzen der armen Martha. Richter und Geschworene wagten
kaum zu athmen, und erst nach einer längeren Pause hatte sich der
Präsident so weit gesammelt, um in seinem jetzt doppelt
schmerzlichen Geschäfte fortzufahren. [bookmark: vol2page094]94

		»Reden Sie,« sagte dieser erschüttert, »aber im Namen des
Gesetzes fordere ich Sie auf, die Wahrheit zu sprechen.«

		»Das will ich, so wie ich wünsche und hoffe, daß Gott mir meine
Schuld dereinst vergeben wird. Mein Sohn ist unschuldig, ich habe
das Verbrechen, wenn ein solches vorliegt, begangen. Haben Sie aber
Geduld mit einem alten, kranken Mann. Ich werde Alles bekennen,
nichts verschweigen. Ich war nach Hartlieb's Wohnung gegangen, um
meinem Sohn, den ich daselbst wußte, einige wichtige Papiere zu
überbringen, die er auf seiner Reise brauchte und in der Eile
vergessen hatte. Ich traf ihn noch bei dem Kranken; der Diener war
ausgegangen, wir Beide ganz allein. Als ich mit meinem Sohn wegen
eines dringenden Geschäftes noch Rücksprache nehmen wollte, rief
ihn der Kranke, welcher in der Nebenstube lag. Heinrich stürzte zu
ihm, ich blieb zurück. Zufällig fiel mein Blick auf den geöffneten
Schreibsecretair; auf demselben lagen verschiedene Papiere, welche
meine Neugierde reizten. Darunter bemerkte ich ein nicht
vollendetes Codicill zu dem früheren Testamente des Verstorbenen,
worin dieser sein Vermögen zwischen meiner Tochter und meinem Sohne
[bookmark: vol2page095]95 theilte, nachdem er den vermeintlichen Tod seines
Bruders erfahren hatte. Es fehlten nur noch einige unwesentliche
Zeilen und die Unterschrift. Drinnen lag, wie ich wußte, ein
Sterbender und hier seine letzte Bestimmung, die mich und die
Meinigen aus meiner damals zerrütteten Lage retten konnte. Ein
Federstrich von meiner Hand und alle Verlegenheit hatte ein Ende.
Ich glaubte kein Unrecht zu begehen, da ich wie alle Welt noch
damals glaubte, daß Herr Thomas Hartlieb auf der Rückreise nach
Europa in den Wellen umgekommen. Hätte der Sterbende seinen letzten
Willen noch unterschreiben können, so waren meine Kinder seine
Erben. Ich that es an seiner Stelle, that, was er nicht mehr thun
konnte, indem ich mich bemühte, seine Handschrift so täuschend als
möglich nachzuahmen, nachdem ich vorher den Entwurf zu dem Codicill
ebenfalls mit verstellter Hand niedergeschrieben und in der Eile zu
vernichten vergessen hatte. Ich hatte, da mein Sohn um den Kranken
beschäftigt war, noch hinlänglich Zeit, das so rechtsgiltige
Codicill in ein Fach des Schreibsekretairs zu legen. Hier fand ich
auch meinen Schuldschein über das mir von Herrn Thomas Hartlieb
anvertraute Geld. Ich selbst quittirte ihn im Namen des
Verstorbenen und steckte das [bookmark: vol2page096]96 Schriftstück zu mir. –
Das ist die Wahrheit, so wahr mir Gott gnädig sei.«

		Erschöpft sank der Greis, sein Gesicht mit beiden Händen
bedeckend, auf einen Stuhl, den ihm ein mitleidiger Gerichtsdiener
gebracht hatte. Der Präsident hielt es für nothwendig, eine kurze
Pause eintreten zu lassen, während der sich die Richter zu einer
nothwendigen Berathung zurückzogen. Die Erwartung des Publikums war
auf das Höchste gestiegen, die meisten Anwesenden von Mitleid für
den eigentlichen Verbrecher, von Bewunderung für den edlen Sohn
erfüllt. Nach einer Viertelstunde erschien der Präsident an der
Spitze des Richtercollegiums, welches beschlossen hatte, die
Verhandlungen fortzusetzen.

		»Angeklagter,« fragte der Präsident den jüngern Geldern, »was
haben Sie gegen diese Aussagen Ihres Vaters vorzubringen? Leugnen
Sie noch, daß eine dritte Person mit Ihnen zu gleicher Zeit in der
Wohnung des verstorbenen Hartlieb gewesen ist?«

		»Es wäre umsonst,« entgegnete der treue Sohn, »nachdem mein
Vater es zugestanden.«

		Auf einen Wink des Präsidenten wurde jetzt der Portier
hereingeführt, um mit dem ältern Geldern [bookmark: vol2page097]97 confrontirt zu werden.
Der Zeuge erkannte sogleich in ihm den unbekannten Herrn, der so
angelegentlich nach dem Herrn Heinrich gefragt und sich bei ihm
nach dem Befinden des kranken Hartlieb erkundigt hatte. Damit war
jeder Zweifel beseitigt und die Identität hinlänglich bewiesen.

		»Im Namen des Gerichts,« rief der Präsident, nachdem der Zeuge
seine Aussage beschworen hatte, »Gerichtsbote, verhaften Sie dort
den Kaufmann Geldern senior wegen
Fälschung und Betrug.«

		Martha stieß einen Schrei aus, während Heinrich noch bleicher
wurde als zuvor, indem er seinen Vater schwanken und wie von einem
Blitzstrahl getroffen, zusammenbrechen sah.

		»Er stirbt,« rief der edle Sohn, zu den Füßen des Unglücklichen
niedersinkend.

		»Ein Arzt!« tönte es von allen Seiten, »man muß einen Arzt
rufen.«

		»Der kommt zu spät,« stöhnte der Kranke, der sich indeß wieder
erholt hatte. »Ich fühle, daß ich nur noch wenig Augenblicke zu
leben habe. Heinrich, mein theurer Sohn, Gott segne Dich für Deine
Liebe. Dein Opfer war vergebens, aber es wird Dir dereinst
angerechnet werden. [bookmark: vol2page098]98 Martha, Clara! wo seid
Ihr? Es wird dunkel vor meinen Augen. Vergebt mir den Schmerz, den
ich Euch bereitet. Vergebt, wenn ich Euch betrübt habe. Gott wird
mir gnädig sein. Lebt wohl, lebt Alle wohl.«

		Noch einmal streckte der sterbende Greis seine Hände wie zum
Segen aus, ehe seine Augen sich für immer schlossen. Er starb, noch
ehe der herbeigerufene Arzt erschien, umgeben von seinen
Kindern.

		»Hier hat Gott gerichtet,« rief der Präsident mit feierlicher
Stimme, indem er sich erhob und die Sitzung schloß.

		Heinrich wurde von dem ihm zur Last gelegten Verbrechen später
freigesprochen und lebte mit seiner Familie und Martha in tiefster
Zurückgezogenheit, aber glücklich und zufrieden, nachdem er sich
mit dem Bruder seines verstorbenen Freundes verständigt und
vollkommen versöhnt hatte.

		 

		 

	
		
		III. Novellen.

		Die weisse Rose.

		Längst schon hatte ich einem meiner besten Jugendfreunde, der
als berühmter Irrenarzt eine derartige Anstalt leitete, auf seine
wiederholte Einladung meinen Besuch zugedacht, da ich mich von
jeher lebhaft für die Krankheiten der Seele und deren Behandlung
interessirte. Psychologische Studien waren meine
Lieblingsbeschäftigung, und hier war mir die erwünschte Gelegenheit
geboten, meine Kenntnisse auf diesem Gebiete in der leichtesten
Weise zu bereichern.

		Nach einer kurzen Reise auf der Eisenbahn gelangte ich in das
freundliche Gebirgsstädtchen, wo mein Freund seit Jahren lebte und
wirkte. Die Anstalt selbst lag in schöner und gesunder Gegend, auf
einem ziemlich hohen Hügelrücken, von dem man die herrlichste
Aussicht auf das [bookmark: vol2page102]102 grüne, fruchtbare Thal
und die benachbarten blauen Berge hatte. Das Gebäude war in
früherer Zeit ein reiches Kloster gewesen, und man weiß wohl, daß
die Mönche es fast immer verstanden, für ihre Ansiedelungen die
schönsten Punkte auszuwählen. Goldene Felder und mit Reben
bepflanzte Hügel wechselten freundlich mit einander ab; der blaue
Strom schlängelte sich durch üppige Wiesen, und der Duft des frisch
gemähten Grases vermischte sich mit dem balsamischen Harzgeruch der
nahen Fichtenwälder. Rings herum herrschte eine wohlthuende Stille,
die rechte Waldeinsamkeit, ganz geeignet, einem zerrütteten Gemüth
den verlorenen Frieden wiederzugeben.

		Der wohlgepflegte Weg führte zwischen blühenden Linden und
fruchtreichen Obstbäumen zu dem Institut, das weit eher einer
großen ländlichen Besitzung glich, als dem Aufenthalt der
Wahnsinnigen. Nichts mahnte hier an die ursprünglich so traurige
Bestimmung; absichtlich schien Alles vermieden zu sein, was auch
nur entfernt daran erinnern konnte. Durch einen zweckmäßigen Umbau
und Hinzufügung einiger Seitenflügel war das frühere Kloster in
einen eleganten Palast umgeschaffen worden. Ich glaubte ein
Gefängniß, einen düstern Kerker, eine Wohnstätte des [bookmark: vol2page103]103
Jammers in finstern Zellen zu betreten, und sah mich in der
angenehmsten Weise enttäuscht; dennoch konnte ich mich nicht eines
leisen Schauers erwehren, als ich vor der rings herumgezogenen
hohen Mauer stand und, Einlaß begehrend, an das verschlossene
Eisenthor pochte.

		Draußen lag die Welt der vernünftigen Wesen, und hier drinnen
lauerte der wilde Wahnsinn, die dumpfe Beschränktheit, die
lächerlich grauenvolle Narrheit. Nur eine leichte Scheidewand
trennte beide Reiche von einander, gerade wie in unserem eigenen
Gehirn, wo ebenfalls die Grenzen dicht bei einander liegen und kaum
merklich in einander übergehen.

		Ein alter, höflicher Portier öffnete auf mein Klingeln und
fragte nach meinem Anliegen. Ich sagte ihm, daß ich den Direktor zu
sprechen wünschte.

		»Das wird wohl jetzt nicht möglich sein,« sagte der Hüter, »da
der Herr Direktor eben die Visite bei den Kranken macht, wobei ich
ihn nicht stören darf. Wenn Sie sich jedoch noch eine Viertelstunde
gedulden wollen, so können Sie ihn im Reconvaleszenten-Garten
erwarten.«

		Da ich mich damit einverstanden erklärte, so zeigte mir der
Portier bereitwillig den Weg, der über mehrere [bookmark: vol2page104]104
größere Höfe zu dem hinter der Anstalt liegenden Park führte.
Derselbe war mit vielem Geschmack angelegt und mit der größten
Sorgfalt gepflegt. Hohe, uralte Eichen, unter denen einst die
Mönche als frühere Bewohner des Hauses vor Jahrhunderten wandelten,
standen hier in frischer Pracht und breiteten gleich ehrwürdigen
Patriarchen ihre Arme segnend über den Nachwuchs weit jüngerer
Bäume: schlanke Tannen, leichte Birken, welche die reizendsten
Schattenplätze boten. Der Garten selbst zerfiel in mehrere
Abtheilungen für Küchengewächse, Zierpflanzen und selbst
Feldfrüchte. Hier waren Kartoffeln und Kohlstauden von
außerordentlicher Größe und Schönheit angepflanzt; dort blühten
herrliche Rosen, dufteten Nelken und Lilien. An verschiedenen
Beeten sah ich zahlreiche Arbeiter mit Graben, Harken, Gäten des
Unkrauts und Begießen der jungen Pflanzen beschäftigt.

		Ihrem Aussehen und ihrer bequemen aber anständigen Kleidung nach
konnte man diese Leute für die hier angestellten Gärtner halten;
nur fiel mir die große Anzahl derselben auf, die mir in keinem
rechten Verhältniß zu dem mäßigen Umfang des Parks zu stehen
schien.

		Unter ihnen zog besonders ein älterer Mann meine [bookmark: vol2page105]105
Aufmerksamkeit auf sich; er stand vor einem eben oculirten
Apfelbaum und sprach ganz laut, so daß ich trotz der Entfernung
jedes seiner Worte hörte. Anfänglich konnte ich mir gar nicht
erklären, mit wem er sich eigentlich unterhielt. Ich vermuthete
einen mir verborgenen Begleiter, wurde jedoch bald meinen Irrthum
gewahr. Der Arbeiter redete nur mit sich selbst, oder vielmehr mit
dem gepfropften Stamme, den er wie ein lebendes Wesen ansprach.

		»Wirst Du auch fortkommen?« fragte er den Baum mit zitternder
Stimme, die für mich etwas ungemein Rührendes hatte. »Doch auch
Du,« fuhr er fort, »wirst zu Grunde gehen, wie Alles, was meine
unglückliche Hand berührt. Schrecklich, schrecklich! Der Tod hat
mir sie genommen, mein Weib, meine Kinder, die armen Kinder. Ich
bin ein elender Mann. Was mir gehört, stirbt, verwelkt, geht zu
Grunde, und auch Du wirst dem Schicksal nicht entgehen und morgen
schon verdorrt sein.«

		Während der Alte diese Worte sprach, benetzte ein Thränenstrom
seine bleichen. eingefallenen Wangen. Sein tiefer Schmerz
erschütterte mich; ich vergaß, daß ich in einem Irrenhaus
verweilte, und wollte ihn anreden, um ihn zu trösten. Als ich mich
jedoch ihm näherte, erschien [bookmark: vol2page106]106 plötzlich ein von mir
bisher unbeachteter Aufseher und hielt mich zurück.

		»Sie scheinen ein Fremder zu sein,« sagte er höflich, »sonst
müßten Sie wissen, daß Niemand außer den Aerzten und Beamten der
Anstalt mit den Kranken hier reden darf.«

		»Verzeihen Sie,« versetzte ich, »daran habe ich nicht gedacht.
Das Schicksal dieses Mannes interessirt mich im hohen Grade. Er hat
gewiß in seinem Leben schwere Verluste erlitten, wie ich aus seinen
Reden wohl schließen darf.«

		»Keineswegs!« antwortete der Aufseher. »Er ist nur ein großer
Hypochonder, der die fixe Idee hat, daß seine Frau und Kinder vor
Kurzem gestorben wären.«

		»Wie,« rief ich verwundert, »sie leben noch?«

		»Allerdings, aber er hält sie für todt und gibt trotz aller
angewendeten Mühe seinen Irrthum nicht auf.«

		»Das scheint mir kaum glaublich. Man braucht ihm ja nur seine
Angehörigen zu zeigen, um ihn von seinem Wahn durch den Augenschein
zu heilen.«

		»Das ist vielfach geschehen und wiederholt worden, jedoch ohne
den gewünschten Erfolg hervorzubringen. Der Kranke bleibt nichts
desto weniger fest bei seiner Meinung [bookmark: vol2page107]107 stehen, indem er mit
jenem den Wahnsinnigen eigenthümlichen Scharfsinn seine lebende
Frau und Kinder für Geistererscheinungen erklärt. Trotzdem hofft
der Herr Direktor ihn mit der Zeit wieder herzustellen. Seitdem der
Patient im Freien beschäftigt wird, hat sich sein Zustand
wesentlich gebessert, und es gibt jetzt lichte Augenblicke, wo er
seinen Irrthum vollkommen einsieht.«

		Der arme Hypochonder erregte trotz dieses Aufschlusses über
seinen eingebildeten Verlust mein innigstes Mitleid, da der
Schmerz, den wir zu empfinden glauben, mir eben so traurig und
peinlich vorkam, wie die Wirklichkeit selbst. Welcher Unterschied
besteht denn zwischen diesem Unglücklichen und einem armen
Familienvater, dem in Wahrheit seine Familie durch den Tod
entrissen wurde? Fühlt der Wahnsinnige darum minder tief, leidet er
darum weniger? Nicht in der Außenwelt, in unserer Seele allein
liegt der Quell unserer Freude und unserer Trauer. Dabei erinnerte
ich mich unwillkürlich des geistreichen Paradoxons eines neueren
Schriftstellers, der den Wahnsinn die Vernunft des Einzelnen, die
Vernunft den Wahnsinn Aller nennt.

		Während ich noch diese Betrachtungen anstellte, kam mein Freund
der Direktor, der unterdeß meine Ankunft [bookmark: vol2page108]108 erfahren hatte, und
empfing mich mit offenen Armen in der alten herzlichen Weise.
Bereitwillig ging er auf meinen Wunsch ein, mir das Innere seiner
Anstalt zu zeigen, nachdem wir bei einer Flasche edlen Rheinweins
unser Wiedersehen nach so langer Trennung gefeiert hatten.

		Unter der Leitung des berühmten Irrenarztes konnte ich
hinlänglich mein psychologisches Interesse befriedigen, indem er
mich durch die verschiedenen Abtheilungen selbst führte, mir die
wichtigsten Fälle zeigte und mir zugleich die bedeutendsten
Aufschlüsse über das Leben und die pathologischen Zustände der
Seele, über die Entstehung und Heilung der Geisteskrankheiten gab.
Ich bewunderte ebenso sehr seinen Scharfblick, womit er in die
geheimsten Irrgänge der Gedankenwelt, in die verborgensten Falten
des Herzens drang, wie seine außerordentliche Humanität, die mit
der liebevollsten Hingebung an seinen Beruf verbunden war. Mein
Freund betrachtete in der That seine Stellung wie eine ihm vom
Himmel aufgetragene höhere und heilige Mission.

		Ueberall kamen ihm seine Patienten mit dem größten Vertrauen
entgegen; ein Wort, ein Blick von ihm beruhigte die höchste
Aufregung, und seine Augen schienen in [bookmark: vol2page109]109 der That eine
magnetische Kraft auf die Kranken auszuüben. Ich selbst war Zeuge,
wie er durch bloßes Fixiren einen Tobsüchtigen, den zwei Wärter
nicht zu bändigen vermochten, wie durch einen Zauber besänftigte.
Mit diesen Eigenschaften einer bedeutenden Persönlichkeit verband
mein Freund, dessen Namen ich absichtlich verschweige, noch ein
ausgebreitetes Wissen, das sich nicht allein auf sein Fach
beschränkte, sondern über das weite Gebiet der Natur, Kunst und
Literatur sich erstreckte. Wie ich wußte, besaß er in früheren
Zeiten selbst ein hervorragendes poetisches Talent, und eine
Sammlung seiner lyrischen Gedichte, die er anonym herausgegeben,
hatte damals ein wohlverdientes Aufsehen erregt.

		So begabt, von der Natur verschwenderisch ausgestattet, stand
ihm, wie ich wußte, die glänzendste Laufbahn offen. Nach beendeten
Studien ließ er sich in der Residenz als Arzt nieder, wo er sich in
kurzer Zeit einen bedeutenden Ruf und eine höchst ansehnliche
Praxis erwarb, während ich in einer kleinen Provinzialstadt eine
bescheidene Stellung fand. Wie ich aus seinen Briefen erfuhr, lebte
er so mehrere Jahre in den angenehmsten und glänzendsten
Verhältnissen. Das Glück begünstigte ihn wie Wenige seiner [bookmark: vol2page110]110
Collegen; trotz seiner Jugend hatte ihn die Regierung zum Professor
an der Universität ernannt und der Titel eines Medizinalraths war
ihm gewiß. Wie er mir anzeigte, hatte er sich noch dazu mit einem
der schönsten und reichsten Mädchen der Residenz verlobt, das ich
von meinem früheren Aufenthalt kannte und in gebührender Entfernung
bewunderte, da ich es für die größte Vermessenheit gehalten hätte,
meine Augen zu der entzückenden Königin der Damenwelt zu
erheben.

		Mein Freund schien in der That der bevorzugte Liebling des
Glückes zu sein, als plötzlich eine unerwartete Wendung in seinem
Schicksal eintrat. Wie ich später hörte, hatte er aus mir
unbekannten Gründen seine Verbindung aufgelöst, seine Stelle an der
Universität aufgegeben und die Residenz verlassen. Verschiedene
Gerüchte über ein stattgefundenes Duell, über die Verurtheilung
meines Freundes zu einer längeren Festungshaft, waren bis zu mir
gedrungen; meine besorgten Anfragen wegen dieser beunruhigenden
Nachrichten blieben ohne Antwort von seiner Seite. Wie ich
anderweitig erfuhr, war mein Freund nach verbüßter Strafe, welche
durch die Gnade des Königs bedeutend gemildert und abgekürzt worden
war, in das [bookmark: vol2page111]111 Ausland gegangen, wo er längere Zeit sich
aufhielt. Erst nach mehreren Jahren zurückgekehrt, schlug er alle
ihm gemachten, noch so glänzenden Anerbietungen aus, indem er es
vorzog, in der kleinen, abgelegenen Gebirgsstadt eine Irrenanstalt
zu gründen, die bald einen großen Ruf erlangte. Ausschließlich mit
der Behandlung seiner Geisteskranken beschäftigt, führte er seitdem
ein höchst zurückgezogenes einsames Leben, das ausschließlich dem
Wohle seiner Mitmenschen und seinen Studien gewidmet war.

		Da der Freund vor mir über all diese Vorgänge ein tiefes, fast
befremdendes Stillschweigen beobachtete, so fürchtete ich selbst
durch meine theilnehmenden Fragen zu verletzen und vielleicht so
manche alte, kaum vernarbte Wunde aufzureißen. Ich vermied daher
auch die leiseste Anspielung auf seine persönlichen Verhältnisse
und auf die mir nur vom Hörensagen bekannten Ereignisse, so sehr
mich auch das Schicksal des genialen Mannes interessirte. Wenn auch
seine Lippen verschlossen blieben, so verriethen seine edlen
bleichen Züge, die vor der Zeit ergrauten Haare, die feinen Furchen
auf der hohen, sonst so klaren Stirn, der umflorte Blick der einst
so feurigen Augen ein tiefes Leid und schwere Kämpfe, aus denen er
zwar als Sieger, aber [bookmark: vol2page112]112 mit gebrochenem Herzen
hervorgegangen war. Der milde Friede, die edle Resignation, welche
über sein ganzes Wesen ausgegossen war, verliehen ihm das Ansehen
eines Märtyrers, der die Welt mit ihren Versuchungen überwunden,
auf die Freuden des Lebens verzichtet und nur noch in der strengen
Erfüllung seiner Pflicht, in der Aufopferung für Andere, in einer
segensreichen Thätigkeit den Zweck seines Daseins findet.

		Wir hatten so eben den Rundgang durch die Anstalt beendet und
waren nach dem Garten zurückgekehrt, als meine Aufmerksamkeit von
Neuem durch eine wunderbare Erscheinung gefesselt wurde. Vor einem
Strauch mit blühenden weißen Rosen stand eine herrliche
Frauengestalt von fast überirdischer, idealer Schönheit.

		Ein unaussprechlicher Zauber umschwebte das bleiche Gesicht, aus
dem ein tiefes Seelenleiden sprach. Man hätte sie für den
verkörperten Traum eines Dichters halten können, wenn nicht der
brütende Ausdruck ihrer klassischen Züge und besonders der starre
Blick der dunklen, tief eingesunkenen Augen einen fast
unheimlichen, geisterhaften Eindruck unwillkürlich hervorgerufen
hätten, der noch durch das in wilden Locken bis zu den Hüften
[bookmark: vol2page113]113 herniederwallende, aschblonde Haar und den
phantastischen Anzug gesteigert wurde.

		Ganz in sich versunken, schien sie uns nicht zu bemerken. Sie
brach von dem Stock eine weiße Rose nach der andern, zerpflückte
sie mit sichtlichem Eifer und trat mit ihren Füßen auf die
zerstreuten Blätter, als wenn sie an ihnen einen geheimen Zorn
auslassen wollte. Bei diesem Anblick bemerkte ich, wie der Freund
an meiner Seite zusammenzuckte und ein finsterer Schatten über
seine hohe Stirne flog.

		»Wer ist die Unglückliche?« fragte ich ihn leise, von Mitleid
und Theilnahme ergriffen.

		»Still!« flüsterte er tief ergriffen. »Wir wollen die Arme nicht
stören. Komm und lass' uns vorübergehen.«

		So leise dieß auch geschah, so hatte sie uns doch gehört. Sie
wendete ihren Kopf nach uns hin, betrachtete uns mit ihren
fieberhaft glänzenden Augen, stieß einen Schrei aus und verschwand
unter den Bäumen. Ich selbst war tief erschüttert, denn als die
rührende Gestalt sich umdrehte und ihr ganzes Profil mir zukehrte,
erkannte ich in ihr jene glänzende Schönheit, die vielbeneidete
[bookmark: vol2page114]114 Königin der Gesellschaft, die frühere Verlobte
meines Freundes, die ich in der Residenz öfters gesehen hatte.

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus und bedeckte das bleiche
Gesicht mit seinen Händen, als wenn er mir seinen großen Schmerz
verbergen wollte; ich wagte nicht, das traurige Stillschweigen zu
unterbrechen.

		»Du hast meine Braut gesehen und erkannt,« sagte er nach einer
Pause. »Ich bin Dir noch eine Erklärung schuldig, die ich
allerdings lieber vermieden hätte.«

		»Rege Dich nicht unnöthig auf,« versetzte ich.

		»Nein, nein!« erwiederte er. »Du sollst Alles erfahren. Es thut
mir wohl, mein Leid dem Jugendfreunde anzuvertrauen, vor dem ich
früher keine Geheimnisse hatte. Das wird mich erleichtern. Aber wir
wollen uns niedersetzen, da ich mich in der That sehr ergriffen
fühle.«

		Wir ließen uns auf der nächsten Bank unter dem Schatten einer
alten Eiche nieder. Nachdem mein Freund sich gesammelt hatte,
erzählte er bewegt die Geschichte seiner Liebe und seiner
Leiden.

		»Wie Du weißt,« begann er mit gedämpfter Stimme, »ging es mir,
nachdem ich meine Studien beendet hatte, nach Herzenswunsch. In
kurzer Zeit war ich, vom Glücke [bookmark: vol2page115]115 begünstigt, einer der
am meisten beschäftigten Aerzte der Residenz, von der Regierung zum
Professor der Universität ernannt. Eine glänzende Laufbahn stand
mir bevor; jung und allgemein beliebt, erschlossen sich mir die
ersten Familien, die höchsten Gesellschaftskreise. In den Augen der
Mütter galt ich für eine vorzügliche Partie, und den jungen
Töchtern mißfiel ich nicht. Trotz mancher vortheilhaften Aussicht
und großer Zuvorkommenheit wußte ich mein Herz lange Zeit mir frei
zu bewahren, indem ich den mir oft mit vielem Geschick gelegten
Schlingen entging.

		»Endlich lernte ich ein Mädchen kennen, das den tiefsten
Eindruck auf mich machte. Du erinnerst Dich gewiß noch ihrer
Schönheit, ihrer Liebenswürdigkeit, womit sie die seltenste Bildung
vereinte. Du selbst zähltest ja zu ihren Bewunderern und
schwärmtest für ihre unwiderstehlichen Reize. Auch die äußeren
Verhältnisse, auf die ich jedoch wenig oder gar keine Rücksicht
nahm, entsprachen allen meinen Wünschen. Ihr Vater war
Regierungspräsident und wurde nicht nur für wohlhabend, sondern für
reich gehalten. Ich bewarb mich um ihre Hand, und sie gab mir den
Vorzug vor allen ihren zahlreichen Bewerbern. [bookmark: vol2page116]116 Marie war
meine Braut, und ich hielt mich für den glücklichsten Menschen auf
der ganzen Erde.

		»Meine zukünftigen Schwiegereltern machten, wie Du ebenfalls
noch wissen wirst, ein großes Haus und verkehrten viel mit der
Gesellschaft. Ein Sohn der Familie stand selbst beim Militär, und
daher mochte es kommen, daß besonders viel Offiziere eingeführt
wurden. Unter diesen zeichnete sich vor Allen der Lieutenant von
Windfels aus, dem Du, wenn ich nicht irre, auch hier und da
begegnet bist. Er war das Musterbild eines vollkommenen Husaren,
schlank, kräftig, elastisch und gewandt. Die Frauen schwärmten für
sein gebräuntes Gesicht, seine dunkel-feurigen Augen und das
schwarze Bärtchen auf der schwellenden Oberlippe. Man hielt ihn für
unwiderstehlich und erzählte von ihm eine Menge galanter Abenteuer.
Sein Ruf war nicht der beste; aber die glänzenden Eigenschaften,
die er in der That besaß, ließen seine bekannten Fehler übersehen.
Er war ein ausgezeichneter Gesellschafter, ein guter Kamerad, dabei
fehlte es ihm nicht an Geist und Bildung.

		»Mein Schwiegervater war ein intimer Freund von Windfels' Eltern
und mochte den liebenswürdigen und immer heitern Offizier gern
leiden. Er wurde häufig [bookmark: vol2page117]117 eingeladen; auch meine
Braut stand mit ihm auf freundschaftlichem Fuß, ohne sich jedoch
ihm gegenüber das Geringste zu vergeben. Ich selbst war durchaus
nicht zur Eifersucht geneigt, obgleich Marie sich gern den Hof von
andern jungen Männern machen ließ; was ich auf Rechnung einer
verzeihlichen Eitelkeit schrieb. Sie war daran gewöhnt, daß ihr
gehuldigt wurde; aber da sie stets die Grenzlinie des feinsten
Taktes dabei beobachtete, so nahm ich keinen Anstoß. Wußte ich
doch, daß sie nur mich liebte. Mit Windfels selbst wurde ich bald
vertraut; er besaß eine fast dämonische Liebenswürdigkeit und
wußte, wenn er es darauf anlegte, jeden Menschen für sich
einzunehmen. Ich glaubte an ihm einen wahren Freund zu besitzen und
zweifelte auch nicht im Geringsten an seiner Aufrichtigkeit und
Treue.

		»Kurz nach Neujahr sollte meine Hochzeit gefeiert werden;
zugleich stand mir eine Standeserhöhung bevor, der Titel eines
Medizinalraths und meine Anstellung als Mitglied der Regierung. Es
fehlte nichts zu meinem Glücke mehr, meine kühnsten Wünsche und
Hoffnungen waren befriedigt. Die Zeit verging in Festen und
Zerstreuungen aller Art. Die befreundeten Familien luden [bookmark: vol2page118]118 uns
häufig ein und gaben Diners, Soupers und Bälle uns zu Ehren. Bei
einer solchen Gelegenheit überraschte ich Marie als aufmerksamer
Bräutigam mit einem Kranz und Besatz von frischen weißen Rosen, die
sie von allen Blumen am meisten liebte. Da wir mitten im Winter
lebten, wo weiße Rosen zu den Seltenheiten zählen, so war sie die
einzige Dame in der Gesellschaft, die damit geschmückt war.

		»Ich sehe sie noch immer vor meinen Augen stehen; durch das
köstliche Haar schlang sich der weiße Rosenkranz und eine Guirlande
von derselben Blüthe umgab das blaßblaue Atlaskleid. So erschien
sie in dem Saal an meinem Arm, strahlend in diesem natürlichen
Schmuck von überirdischer Schönheit, einer Göttin gleich. Alle Welt
bewunderte meine Braut und die Frauen beneideten sie, da keine der
anwesenden Damen sich mit ihr vergleichen konnte. Man rühmte
besonders ihre geschmackvolle Toilette, vor Allem die frische
Rosengarnitur, die allgemeinen Beifall fand und auch mir das Lob
eines ebenso galanten als aufmerksamen Liebhabers eintrug. Unterdeß
nahm der Ball seinen Anfang. Ich selbst war kein leidenschaftlicher
Tänzer, desto mehr liebte Marie das Vergnügen. Von allen Seiten
[bookmark: vol2page119]119 wurde sie aufgefordert und engagirt; ich hatte
nichts dagegen einzuwenden und freute mich an ihrer Lust, stolz
darauf, einen so viel begehrten Schatz zu besitzen.

		»Sie war wie immer das schönste Mädchen in der Gesellschaft, die
Königin des Festes. So oft sie aber im Tanz an mir vorüber
schwebte, vergaß sie nie mit ihren Augen mich zu suchen; bis in die
entlegenste Ecke, wohin ich mich zurückgezogen hatte, folgten mir
ihre freundlichen Blicke, begrüßte mich ihr süßes Lächeln. Sobald
die Tour beendet war, kehrte sie zu mir zurück, saß sie an meiner
Seite, oder sie wandelte an meinem Arm durch den überfüllten Saal.
Trotz dieser Beweise ihrer Zärtlichkeit und Liebe konnte ich mich
einer gewissen Verstimmung nicht erwehren, von der ich mir selbst
keine Rechenschaft zu geben vermochte. Am meisten tanzte Marie an
diesem Abend mit Windfels, was bei unserem freundschaftlichen
Verhältniß durchaus nicht auffallen konnte. Ich weiß selbst nicht,
wie es kam, aber ich empfand zum ersten Mal deßhalb eine mir
unerklärliche Unruhe. Ich fand sein Benehmen zudringlich und
glaubte, daß er sich heute meiner Braut mehr als schicklich
näherte.

		»Bei unserer Intimität nahm ich keinen Anstand, [bookmark: vol2page120]120 ihm
offen meine Ansicht auszusprechen, indem ich ihn ersuchte, meine
mich selbst befremdende Reizbarkeit zu schonen und sich von meiner
Braut etwas fern zu halten, um jeden Verdacht zu vermeiden. Er
scherzte in seinem gewohnten leichten Ton über meine plötzliche
Eifersucht; als ich jedoch ernstlich in ihn drang, versprach er
mir, Marien nicht mehr zu engagiren und anderen Damen seine
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Beruhigt verließ ich ihn und trat, um
mich zu zerstreuen, in ein Nebenzimmer, wo die Spieltische
arrangirt waren. Mein zukünftiger Schwiegervater rief mich und bat
mich, auf einige Augenblicke seine Stelle bei einer Lhombrepartie
einzunehmen. Das that ich auch, aber ich spielte so zerstreut, daß
ich meinen Mitspieler zur Verzweiflung brachte, da ich Fehler auf
Fehler beging.

		»Endlich kehrte der Regierungspräsident zurück und befreite mich
von der unerträglichen Last. Ich eilte sogleich in den Saal, wo ich
Marie suchte. Zu meinem Verdruß sah ich sie von Neuem am Arme des
Lieutenants. Sie lächelte mir wieder freundlich zu, aber ich wandte
mich verdrießlich ab. Ich fühlte nur, wie mir das Blut siedendheiß
zum Kopf schoß; mein Herz schlug fieberhaft, meine Pulse bebten.
Als der Tanz beendet war, kam Windfels [bookmark: vol2page121]121 auf mich sorglos zu,
als wenn nichts geschehen wäre. Ich glaubte jedoch in seinen
Blicken und in seinem Lächeln einen leisen Spott zu bemerken,
während er mit Selbstgefälligkeit den schwarzen Schnurrbart
zwischen seinen Fingern drehte.

		»Wo hast Du denn gesteckt?« rief er mir unbefangen entgegen.
»Deine Braut verlangt nach Dir und will Dich sprechen.«

		Er hatte meine Hand ergriffen, um mich zu Marie zu begleiten;
ich riß mich von ihm los.

		»Mein Gott! was fehlt Dir denn?« fragte er mit scheinbarer
Verwunderung.

		»Windfels?« versetzte ich ernst. »Nimm Dich in Acht! Du hast mir
nicht Wort gehalten.«

		»Pah!« lachte er. »Wer wird ein solcher Pedant sein? Wozu blühen
die Rosen, wenn man sie nicht brechen darf?«

		»Damit ließ er mich stehen, und wahrscheinlich wäre ich ihm
nachgefolgt, um schon jetzt Rechenschaft von ihm zu fordern, wenn
nicht meine Braut durch ihre Dazwischenkunft mich zurückgehalten
hätte. Sie war wie immer freundlich, liebenswürdig, wenn auch etwas
befangen und [bookmark: vol2page122]122 zerstreut. Ihre bloße Nähe jedoch reichte hin,
meine Besorgnisse zu zerstreuen und meinen Mißmuth zu
beschwichtigen. Während der Pause wurde gespeist, Windfels saß in
unserer Nähe, und dieser Umstand regte mich von Neuem auf. Er
schien es absichtlich darauf anzulegen, mich zu kränken.
Fortwährend richtete er seine Worte an meine Braut, indem er bald
heimlich mit ihr flüsterte, bald sie aufforderte, mit ihm
anzustoßen.

		»Marie munterte ihn nicht geradezu auf, aber sie schien doch an
seinen Scherzen und Huldigungen mehr Wohlgefallen zu finden, als
mir passend schien. Zuweilen lachte sie laut über seinen
muthwilligen Witz, was mich in meiner Stimmung nur um so
empfindlicher verletzen mußte. Ich hatte Windfels nie so
ausgelassen, so übermüthig gesehen. Ein dämonisches Feuer loderte
in seinen Augen und seine Liebenswürdigkeit bezauberte die ganze
Gesellschaft. Nur ich verwünschte seine Gegenwart und trank in
meinem Unmuth darüber mehr Wein, als dieß sonst meine Gewohnheit
war. Als wir vom Tisch aufstanden, begann der Ball von Neuem. Ich
bat meine Braut, nicht mehr zu tanzen, indem ich die Rücksicht auf
ihre Gesundheit zum Vorwand für meine Wünsche nahm. [bookmark: vol2page123]123

		»Unmöglich!« sagte sie lächelnd. »Ich bin mit Windfels zum
Cotillon engagirt und muß ihm mein Versprechen halten.«

		»Aber wenn ich Dich dringend ersuche, Dich zu schonen?«

		»Ich fühle mich aber ganz wohl und nicht im Mindesten
angegriffen. Dagegen kommst Du mir heute leidend oder schlecht
gelaunt vor. Ich finde Dich weder so heiter, noch so liebenswürdig
wie sonst. Was fehlt Dir?«

		»Als ich eben im Begriffe stand, ihr zu antworten und den wahren
Grund meiner Verstimmung anzugeben, kam Windfels und entführte
meine Braut, indem er mir, wie ich glaubte, einen spöttisch
triumphirenden Blick zuwarf. In schmerzlicher Aufregung blieb ich
allein zurück, glühend von Wein, Zorn und Eifersucht. Die Luft kam
mir zum Ersticken vor; ich verließ den heißen Saal, um mich in dem
daran stoßenden Boudoir abzukühlen. Ich war so geräuschlos
eingetreten, daß mich zwei ältere Damen, die sich ebenfalls hierher
zurückgezogen hatten, nicht bemerkten und sich in ihrer
interessanten Unterhaltung nicht stören ließen. Von der
niederwallenden Portière fast verhüllt, war ich unwillkürlicher
Zeuge ihres Gesprächs, das meine Braut und Windfels zum Gegenstand
hatte. Man [bookmark: vol2page124]124 skandalisirte über das Benehmen Beider und machte
sich über meine Blindheit lustig. Zu jeder andern Zeit hätte ich
das verleumderische Geschwätz verachtet, aber in meiner jetzigen
Stimmung wurde ich dadurch zum Aeußersten gebracht. Trotzdem wollte
ich Marien und den Freund nicht verurtheilen, so lange mir
wirkliche, unumstößliche Beweise fehlten, nach denen ich mit den
Augen eines Polizeispions jetzt suchte. Unbemerkt kehrte ich nach
dem Saal zurück; der Cotillon war beendet. Marie saß an der Seite
des Lieutenants, der sich zu ihr niederbeugte.

		»Ich sah auf Beide, und mein Blut erstarrte zu Eis; ich wollte,
ich konnte meinen Augen nicht trauen; ein Blendwerk der Hölle
schien mich zu äffen- Windfels trug in dem Knopfloch seiner
blauen Uniform eine weiße Rosenknospe.

		»Im nächsten Moment stand ich mit einem wilden Sprung vor ihm,
riß die weiße Rose von seiner Brust und trat darauf mit meinen
Füßen. Dies Alles war das Werk eines Augenblicks. Sprachlos
starrten wir uns mit blitzenden Augen an; er dunkelroth vor Scham
und Wuth, ich leichenblaß vor Zorn und Schmerz. Es muß ein
entsetzliches Schauspiel für alle Betheiligten gewesen sein, aber
[bookmark: vol2page125]125 Niemand wagte sich einzumischen. Endlich gewann
Windfels zuerst seine Besinnung wieder.

		»Was soll das heißen?« fragte er mit bebender Stimme. »Ich
begreife nicht, was dies Benehmen zu bedeuten hat.«

		»Von wem haben Sie die weiße Rose?« keuchte ich außer mir.

		»Das will und werde ich Ihnen niemals sagen,« lachte er
trotzig.

		»Schurke! Sie haben sie gestohlen.«

		»Er wollte auf mich losstürzen, aber einige der anwesenden
Herren hielten ihn mit Gewalt zurück, während Andere mich aus dem
Saal fortführten, obgleich ich mich dagegen sträubte. Am nächsten
Morgen erschien ein Offizier in meiner Wohnung, von Windfels
abgesendet, um mich wegen der gestrigen Beschimpfung zur Rede zu
stellen. Ich sollte die Beleidigung widerrufen, dagegen verlangte
ich, daß Windfels angeben sollte, wie die weiße Rose in seine Hände
gelangt, was er natürlich verweigerte. Unter diesen Umständen war
eine Herausforderung von seiner Seite unvermeidlich. Wir schlugen
uns drei Tage später auf Pistolen. In dem stillen, Dir ja auch
bekannten [bookmark: vol2page126]126 Birkenwäldchen in einiger Entfernung von der
Residenz fand das Duell statt.

		»Windfels hatte als Beleidigter den ersten Schuß. Er war der
beste Schütze in der Garnison, aber seine Kugel streifte nur meine
Locken, während mein Hut durchlöchert wurde. Die meinige verfehlte
nicht ihr Ziel; ich sah meinen Gegner sinken und zusammenbrechen;
er war mitten durch die Brust geschossen. Als ich ihn fallen sah,
überkam mich ein Gefühl, als ob ich wie Kain meinen Bruder gemordet
hätte. Ich stürzte zu seinen Füßen und bat den Sterbenden um seine
Verzeihung. Er reichte mir mit gebrochenen Augen seine Hand und
flüsterte mit kaum hörbarer Stimme: »Marie ist unschuldig. Ich habe
die weiße Rose ihr mit Gewalt entrissen.«

		»Ich selbst war ohne Besinnung, ohne Willen; meine Freunde
riethen mir zu fliehen, aber ich weigerte mich. Freiwillig stellte
ich mich den Richtern, die mich zu einer längeren Festungshaft
verurtheilten. Ich schrieb an meine Braut und flehte um ihre
Vergebung; sie antwortete mir nicht, nur in ihrem Namen erklärte
ihr Vater, daß seine Tochter niemals ihre Hand einem blutbefleckten
Mörder [bookmark: vol2page127]127 reichen würde. Nach Verbüßung meiner Strafe
verließ ich die Residenz und schweifte Jahre lang in der Fremde
ruhelos umher. Als ich nach langem Herumirren in das Vaterland
zurückkehrte, erfuhr ich, daß der Präsident gestorben und seine
Familie in zerrütteten Verhältnissen zurückgelassen habe. In Folge
der schweren Schicksalsschläge war Marie melancholisch geworden;
ihr Trübsinn artete mit der Zeit in Geistesstörung aus.

		»Ich selbst hatte mir seitdem als Irrenarzt einen bedeutenden
Namen erworben. Eines Tages erschien die Präsidentin in meiner
Anstalt und nahm meine Kenntnisse für ihre Tochter in Anspruch.
Unser Wiedersehen war erschütternd, der Anblick der wahnsinnigen
Marie die härteste Strafe, die mir der Himmel auferlegen konnte.
Alle meine kaum vernarbten Wunden brachen von Neuem auf; ich litt
die Qualen der Verdammten. Sie erkannte mich nicht wieder und
starrte mich wie einen Fremden an. Die Erinnerung an die
Vergangenheit war in ihrem zerrütteten Gehirn gänzlich erloschen,
nur so oft sie eine weiße Rose sieht, geräth sie in eine Wuth, die
sie an den unschuldigen Blumen, wie Du selbst gesehen, ausläßt. Auf
Wunsch der Präsidentin habe ich die Behandlung der Kranken [bookmark: vol2page128]128
übernommen, der ich, wie Du Dir wohl denken kannst, die zärtlichste
Sorgfalt, die beste Pflege widme.«

		»Und hast Du Hoffnung, sie wiederherzustellen? Glaubst Du, daß
Marie jemals ihre Vernunft wieder erlangen wird?«

		»So weit mein Wissen reicht, halte ich sie für unheilbar.«

		»Armer, armer Freund!«

		Am nächsten Morgen nahm ich Abschied von meinem unglücklichen
Jugendfreund; Marie sah ich nicht mehr wieder. Ein halbes Jahr
darauf erhielt ich einen Brief, worin er mir den sanften Tod seiner
früheren Braut anzeigte; er hatte ihr die Augen zugedrückt. Kurz
vor ihrem Ende war ihr Bewußtsein zurückgekehrt; sie hatte ihn
wieder erkannt und ihm verziehen. Auf ihren Wunsch ruht sie in dem
Garten der Anstalt unter dem Schatten der alten Eichen. Auf ihrem
Grabe blüht ein weißer Rosenstrauch; dicht daneben ist ein Platz
für den Direktor der Anstalt leer gelassen, wo er, wie er mir
schrieb, von seinem mühevollen Tagewerk auszuruhen und den
verlorenen Frieden an der Seite der Geliebten einst zu finden
hofft.

		Ein Abenteuer in Venedig.

		Ich saß in Venedig in dem Speisesaal meines Hotels. Der Mond
glänzte an dem dunkelblauen, mit Sternen besäten Himmel und seine
Strahlen zitterten auf den Lagunen, deren grünliche Fluthen sich in
einen Silberstrom verwandelten. Alles war still auf dem Canale
grande, lautlos schossen die schwarzen Gondeln an mir vorüber, wie
ein dunkles Geheimniß, und verschwanden in der Finsterniß der
Nacht.

		Plötzlich tönten aus der Ferne melodische Klänge über dem
Wasser, Anfangs leise, dann immer lauter wie ein unsichtbarer
Geisterchor. Zugleich schimmerten glänzende Lichter auf dem Kanal
gleich fernem Wetterleuchten am Horizont. Je mehr sich die Stimmen
näherten, desto deutlicher wurde auch der Feuerglanz. Lichter und
Töne schienen eng verbunden und mit einander zu verschmelzen.
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		»Was hat das zu bedeuten, Luigi?« fragte ich verwundert den
Cameriere des Hotels.

		»Signor!« flüsterte der kunstsinnige Lohndiener leise, um keinen
Ton der lieblichen Melodie zu verlieren. »Wenn ich nicht irre, so
feiert der philharmonische Verein heute sein Jahresfest.«

		Ich verließ den Saal und trat auf den Balkon, von dem aus ich
den ganzen »Canale grande«, diese riesige Wasserschlange, übersehen
konnte. Zu meinen Füßen spielten die mondbeglänzten Wellen der
Lagunen, mir gegenüber erhob sich der herrliche Bau Palladin's,
St. Giorgio majore, die Kirche Madonna della Salute und die
Dogana di Mare mit der goldenen Kugel auf dem so seltsam geformten
Dach. In dunkler Ferne dämmerten die Umrisse der Giudecca und die
Insel St. Lazaro mit dem armenischen Kloster, dessen Mönche
mit ihren schwarzen Bärten, klugen bleichen Gesichtern und dunklen
geistvollen Augen mir so gut gefielen. Zu beiden Seiten des Kanals
aber standen in unübersehbarer Reihe die herrlichen Marmorpaläste,
die Zeugen der untergegangenen Größe, in schweigender Pracht.

		Es war ein wunderbares Schauspiel, wie es nur [bookmark: vol2page133]133
allein die stolze Meerkönigin Venedig in solchen Nächten
aufzuweisen hat, ein Mährchen, gedichtet aus Mondschein und
Wellenschaum, aus stiller Wehmuth und lauter Lebenslust.

		»Bestellt mir eine Gondel!« sagte ich zu dem dienstfertigen
Cameriere. »Ich habe Lust noch auszufahren.«

		»Si Signore! Sie sollen sogleich eine Gondel haben,« versetzte
das Muster eines italienischen Lohndieners und flog, um meine
Wünsche zu erfüllen.

		Im nächsten Augenblick verließ ich den alten Palast; denn ein
solcher war das Hotel, worin ich wohnte. Ich stieg die breite
Marmortreppe nieder, welche von den Lagunen bespült wurde. Der
Gondolier, ein gewandter Bursche im malerischen Kostüme, kurzer
Jacke, gestreiften Beinkleidern, den rothen Shawl um die schlanke
Hüfte geschlungen und den schwarzen Krauskopf mit dem leichten
Strohhut bedeckt, reichte mir die Hand beim Einsteigen. Rückwärts,
wie es die eigenthümliche Einrichtung der Barke verlangt, warf ich
mich auf die weichen Lederkissen des Sitzes, indem ich meine Füße
auf der entgegenstehenden Bank aufstützte. So lag ich ausgestreckt,
die duftende Havanna rauchend, in der behaglichsten Stimmung.
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		Mit kaum vernehmbaren Ruderschlägen leitete der Gondolier das
leichte Fahrzeug, das schnell wie ein Pfeil dahin flog. Ohne erst
meine Weisung abzuwarten, fuhr er dem Gesange nach, als ob er meine
Gedanken errathen hätte. Unzähligen Gondeln begegneten wir auf
unserem Wege, die nach derselben Richtung fuhren. Jede dieser
Barken hatte an der niedrigen Eingangsthür zu dem sargähnlichen
Verdeck ein brennendes Lämpchen, dessen Licht sich in den Wellen
wiederspiegelte, so daß der ganze Kanal wie illuminirt
erschien.

		In der Mitte des Gedränges hielt ein sogenannter
»Wasser-Omnibus«, das heißt: ein größeres Schiff, reich mit bunten
Teppichen geschmückt und mit Decken behangen, worin sich die
Mitglieder des philharmonischen Vereins, Sänger und Musiker
befanden. Auf ein gegebenes Zeichen des Kapellmeisters begann jetzt
ein Concert unter dem freien Himmel, wie ich seines Gleichen nie
zuvor gehört. Ein Chor der herrlichsten Frauen- und Männerstimmen
sang die schönsten Lieder, bald eine fröhliche Barcarole, bald die
schmachtende Arie eines beliebten italienischen Componisten, bald
eine jener süßen Volksmelodieen, an denen die Heimath des Gesanges
so reich ist. [bookmark: vol2page135]135

		Die sinnlich weichen Weisen stimmten zu dieser lauen, milden
Luft, zu dem dunkeln, goldgestirnten Himmel, zu dem magischen
Zauber des silbernen Mondlichts; sie waren ganz geeignet, die Seele
in eine süße schwelgerische Träumerei zu versetzen, oder zum Genuß
eines sorgenlosen Daseins anzuregen.

		Mit diesen Chören wechselten Sololieder ab, von kunstliebenden
Dilettanten gesungen. Arien und Duette aus den bekannten Opern von
Bellini, Donizetti und Verdi, deren Verdienste und Talent man erst
in Italien verstehen und würdigen lernt, wo sie zu Hause sind und
auch am besten genossen werden.

		Die meisten dieser Sänger besaßen schöne und geschulte Stimmen,
an denen jedoch mein Ohr jene Tiefe des Gefühls und den
seelenvollen Ausdruck vermißte, den ich oft bei minder von der
Natur begabten deutschen Künstlern gefunden hatte. Es waren eben
nur gebildete Dilettanten. Nur eine einzige Frau machte eine
bewunderungswürdige Ausnahme. Schon bei den ersten Tönen dieser
herrlichen zum Herzen sprechenden Altstimme erkannte ich die
gottbegnadete Meisterin des Gesanges.

		Sie trug eine jener älteren Hymnen von Palästrina [bookmark: vol2page136]136 oder
Pergolese mit einer entzückenden Weihe, mit einer ergreifenden
Empfindung vor, so daß ich unwillkürlich an die heilige Cäcilie von
Raphael oder an die Bilder der musizirenden Engel dachte, welche um
den Thron der Gottheit schwebend den Himmel mit süßen Harmonien
erfüllen.

		Dabei machte ich eine Erfahrung, die ich schon öfters an mir bei
ähnlichen Gelegenheiten beobachtet hatte. So oft ich nämlich einer
außerordentlichen Erscheinung in meinem Leben begegnete, einem
großartigen Schauspiel beiwohnte, einen erschütternden Eindruck
empfing, so glaubte ich nur etwas schon Geschautes wieder zu sehen,
etwas früher Empfundenes wieder zu fühlen, etwas längst Bekanntes
noch einmal zu erfahren, als ob Alles nur eine Erinnerung an
schönere Zeiten, vielleicht an ein verlorenes Paradies, an einen
Zustand vergangener Seligkeit wäre.

		Aehnlich erging es mir auch jetzt wieder mit der Stimme der
ausgezeichneten Sängerin, welche ich schon früher unter ganz
anderen Verhältnissen gehört zu haben glaubte. Mein Interesse war
erregt, meine Neugierde gereizt; aber ich bemühte mich vergebens,
das Gesicht der Sängerin zu sehen, da die sie umgebende Menge mir
ihren Anblick entzog. Mit um so größerer Theilnahme lauschte
[bookmark: vol2page137]137 ich ihrem herrlichen Gesang, von dem ich auf das
Tiefste ergriffen wurde.

		Ich war nicht der Einzige, der sie bewunderte. So lange sie
sang, herrschte die tiefste Stille, nur unterbrochen durch ein
leises Murmeln des Entzückens, oder kaum hörbare Seufzer. Als sie
aber verstummte, ließen die Zuhörer ein donnerndes Bravo
erschallen, folgte ein Beifallssturm, wie ich ihn selbst bei den in
dieser Beziehung äußerst freigebigen und leicht bis zum Fanatismus
erregten Italienern nie vernommen hatte. Die Herren erfüllten mit
ihrem jubelnden Zuruf die Luft, daß die alten Marmorpaläste
wiederhallten; die Damen wehten mit ihren weißen Tüchern in den
Lüften, und die Menge schrie und brüllte: Evviva, evviva! Ich sah nur aus der Entfernung, wie sich
eine schlanke, weiß gekleidete Gestalt leicht verneigte, worauf die
Sängerin wieder unter ihren Gefährten verschwand, ohne daß ich so
glücklich war, ihre Züge, die nach meiner festen Ueberzeugung sehr
schön sein mußten, zu erkennen.

		Mit richtigem Gefühl zerstreuten sich die Zuhörer, da nach einem
solchen Hochgenuß jede folgende Leistung nur den empfangenen
Eindruck abgeschwächt hätte. Die Mehrzahl der Gondeln und auch der
große Wasser-Omnibus [bookmark: vol2page138]138 mit den Mitgliedern
des philharmonischen Vereins landete an der Piazzetta, und der
Menschenstrom eilte nach dem Markusplatz, der, wie an jedem Abend,
das Schauspiel eines eben so eigenthümlichen als interessanten
Lebens und Treibens bot.

		Das war ein Lärmen und Toben, ein Summen und Brummen, ein Rufen
und Schreien, dem es trotz des lauten Getümmels nicht an einer
gewissen Harmonie fehlte. Verkäufer von überzuckerten Früchten,
Muscheln und nachgemachten Perlen priesen mit gellenden,
kreischenden Stimmen ihre Waaren an, während ein Kolporteur
gedruckter Schriften eine Kraft der Lunge und eine Ausdauer des
Kehlkopfs entfaltete, um die ihn jeder Volksvertreter beneiden
durfte. Hier ließ sich eine schwindsüchtige Flöte und dort eine
heruntergekommene Harfe hören, an der einen Ecke bot ein Charlatan
seine unfehlbaren Mittel an, erzählte ein etwas zweideutig
aussehender Improvisator wahre Räubergeschichten, an der andern
stimmte ein Straßensänger die Garibaldi-Hymne an, begleitet von
seiner würdigen Gattin auf einer verstimmten Drehorgel, welche in
der That selbstmörderische Gedanken einzuflößen im Stande war.

		So sehr mir sonst dieser in der Welt einzige Platz [bookmark: vol2page139]139
gefiel, der einem riesigen Vergnügungslokale gleicht, so war ich
doch durch das eben gehörte Concert in eine Stimmung versetzt, die
mich heute den unerträglichen Lärm fliehen ließ. Nur einige
Schritte und ich befand mich auf der Piazzetta, wo die Ruhe des
Grabes mich umfing, so daß ich das Abbröckeln des Marmors zu hören
und ein leises Schluchzen über die untergegangene Herrlichkeit der
gestürzten Meerkönigin zu vernehmen glaubte.

		Aber auch hier war ich nicht allein, wie mich das Flüstern
weiblicher Stimmen in meiner Nähe belehrte. Als ich näher trat,
bemerkte ich zwei Damen, welche wahrscheinlich aus demselben Grunde
den geräuschvollen Markusplatz verlassen hatten. Es war wohl nur
meine Einbildung, daß ich in der schlanken, edlen Gestalt der Einen
dieser Frauen die eben erst gehörte Sängerin zu erkennen glaubte,
die mich noch immer beschäftigte. Unwillkürlich fühlte ich mich zu
der interessanten Erscheinung hingezogen, und ich war entschlossen,
meine Neugierde jetzt um jeden Preis zu befriedigen.

		Meine Absicht schien jedoch bemerkt zu werden; denn ehe ich noch
meinen Vorsatz ausführen konnte, fiel der schwarze neidische
Schleier über das Gesicht, so daß ich [bookmark: vol2page140]140 auch diesmal nur die
kleine, zarte Nasenspitze zu sehen bekam. Indessen gab ich nicht
die Hoffnung auf, indem ich den Damen folgte, die, wahrscheinlich
um sich meinen Blicken zu entziehen, die einsame Piazzetta
verließen und zu dem belebten Markusplatze zurückkehrten.

		Bald verschwanden die Damen in dem Gedränge meinen Blicken, so
daß ich geneigt war, meine nutzlose Verfolgung aufzugeben, als ich
sie an einem der zahllosen Tischchen des »Café Floriani«
wiederfand, wo sie sich niedergelassen hatten. Natürlich beeilte
ich mich, in ihrer Nähe Platz zu nehmen, da ich noch immer die
Hoffnung nicht aufgegeben hatte, endlich das interessante Gesicht
der vermeintlichen Sängerin zu sehen, die mir so bekannt
vorkam.

		Leider verhüllte nach wie vor der dunkle Schleier die gewiß
reizenden Züge der jungen Dame so dicht, daß mir nichts übrig
blieb, als den zierlichen Fuß und die kleine Hand zu bewundern,
womit sie den Fächer bewegte, um sich Kühlung zu fächeln. Dagegen
konnte ich um so besser das Gesicht ihrer Begleiterin betrachten,
das jedoch durchaus nichts Bemerkenswerthes bot und mich völlig
gleichgiltig ließ.

		Beide unterhielten sich sehr eifrig und schnell in italienischer
Sprache; weshalb ich auch beim besten Willen [bookmark: vol2page141]141 ihrem Gespräche
nicht folgen konnte, da meine Kenntnisse noch ziemlich mangelhaft
waren. Nur aus ihren Blicken, die sie von Zeit zu Zeit mir
verstohlen zuwarfen, hielt sich meine Eitelkeit zu dem Schluß
berechtigt, daß ich der Gegenstand ihrer Unterhaltung sei. Zuweilen
hörte ich auch ein helles silbernes Gelächter, das jedenfalls eine
schalkhafte Heiterkeit bekundete.

		Einzelne Worte, welche ich trotz der Entfernung verstehen
konnte, steigerten nur noch meine Neugierde und reizten meine
bereits hinlänglich entflammte Phantasie. Es war gewiß keine
Täuschung, als ich von den wahrscheinlich höchst anmuthigen Lippen
meine geliebte Vaterstadt nennen hörte, die damals noch weit
weniger bekannt war, als gegenwärtig, wo die jüngsten Ereignisse
allerdings beigetragen haben, sie in Italien populär zu machen.

		Mein Erstaunen erreichte jedoch einen in der That kaum zu
beschreibenden Grad, als die geheimnißvolle Sängerin so deutlich
meinen eigenen Namen aussprach, daß ich erschrocken von
meinem Stuhl emporfuhr. Das konnte nicht mit rechten Dingen
zugehen, da ich nach meiner festen Ueberzeugung in Venedig von
keiner menschlichen Seele gekannt war. [bookmark: vol2page142]142

		In höchster Aufregung sprang ich auf, um mir die gewünschte
Erklärung des mich intriguirenden Räthsels zu verschaffen. Während
ich aber aus meinem schlecht bestellten italienischen Sprachschatz
den nöthigen Vorrath zu einer Anrede zusammensuchte, traten einige
Herren an den Tisch heran und entführten die Damen, bevor ich noch
Zeit fand, meine Phrasen an den Mann oder vielmehr an die Frau zu
bringen.

		Höchst verdrießlich über diese unangenehme Dazwischenkunft rief
ich dem Kellner, um das bestellte Eis zu bezahlen und Erkundigungen
über die mysteriöse Schöne bei dem dienstbaren Geiste
einzuziehen.

		»Sie erhalten zwei Lire, wenn Sie mir sagen, wer die beiden
Damen waren, die dort an jenem Tisch Sorbeto genossen?«

		»Das wird wohl die Gräfin Branconi gewesen sein?«

		»Ich meine nicht die Kleinere, sondern die Größere von Beiden.
Die Sängerin,« entgegnete ich mit dem ganzen Aufgebot meiner
italienischen Sprachstudien.

		»Die Sängerin!« rief der verwunderte Kellner. »Ich kenne keine
Sängerin dieses Namens. Das muß gewiß ein Irrthum sein, Signor!«
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		Ich warf dem Aufwärter in gutem Deutsch einen »Esel« an den Kopf
und stürzte den entführten Damen nach, ohne sie jedoch zu
erreichen, so daß ich für heute auf die Befriedigung meiner
Neugierde verzichten mußte. Am nächsten Morgen saß ich bei meinem
Frühstück und las die Augsburger Allgemeine Zeitung, welche
vorzugsweise vor allen deutschen Blättern in Venedig gehalten wird,
als der Lohndiener leise in das Zimmer trat, um meine Kleider zu
reinigen und sich nach meinen Wünschen zu erkundigen. Dabei konnte
ich bemerken, daß ein eigenthümlich halb verschmitztes, halb
faunisches Lächeln um seine Lippen spielte.

		»Wie haben Excellenza geschlafen?« fragte Luigi mit gewohnter
Höflichkeit.

		»Nicht so gut als sonst. Ich habe eine unruhige Nacht
gehabt.«

		»Daran trägt wohl das Concert die Schuld. Excellenza sind
gestern spät nach Hause gekommen. Wie haben Sie sich amüsirt?«

		»Ausgezeichnet! Die Chöre waren vortrefflich, ganz besonders
aber interessirte mich eine Sängerin, deren Stimme mich entzückte.«
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		»Wir haben in Venedig keinen Mangel an guten Stimmen.«

		»Vielleicht könnt Ihr mir sagen, wer die Sängerin war?« forschte
ich gespannt.

		»Wahrscheinlich unsere Primadonna vom Theater Malibran,«
versetzte der Spitzbube mit der unschuldigsten Miene von der
Welt.

		»Die kenne ich, da ich sie schon öfters gehört habe. Sie war es
nicht.«

		»Dann weiß ich wirklich nicht,« erwiederte Luigi, indem er sich
mit meinen Kleidern zu schaffen machte.

		»Was gibt es sonst Neues?« fragte ich in gleichgiltigem Tone.
»Sind keine Briefe für mich angekommen?«

		»Ich bin noch nicht auf der Post gewesen. Aber eine Person hat
sich angelegentlich nach Ihnen erkundigt, während Excellenza noch
schliefen.«

		»Gewiß ein Landsmann, den ich erwarte. Hat er Euch nicht seinen
Namen genannt oder seine Karte dagelassen?«

		»Kein Er, sondern eine Sie hat nach Ihnen gefragt,« meinte der
Lohnbediente verschmitzt lächelnd.

		»Eine Frau!« rief ich erstaunt und einigermaßen [bookmark: vol2page145]145
verlegen. »Ich habe in Venedig keine Damenbekanntschaften.«

		»Doch Signor! Das schöne Kind hat ausdrücklich Ihren Namen
genannt und Sie zu sprechen gewünscht. Ich wagte jedoch nicht,
Excellenza in Ihrer Ruhe zu stören und habe das Mädchen auf eine
gelegenere Stunde bestellt.«

		»Wahrscheinlich eine verschämte oder unverschämte Bettlerin, wie
sie die Fremden im Hotel zu überlaufen pflegen.«

		»Das glaube ich nicht. Die Kleine sah gar nicht wie eine
Bettlerin, sondern wie ein niedliches Kammerkätzchen aus einem
vornehmen Hause aus. Sie hatte einen Brief in der Hand, sicher ein
Billetdoux von einer schönen Donna.«

		»Ihr seid ein Narr, Luigi, mit Eurem Billetdoux. Ich wüßte
nicht, wie ich dazu käme.«

		»Das ist in Venedig nicht so schwer. Excellenza ist ein feiner
Herr und unsere Damen haben Augen und auch Herzen, die nicht
grausam sind. Ich will meinen Kopf verwetten, daß es sich um ein
Liebesabenteuer handelt.«

		»Thorheit! Ich bin kein Geck, der auf Abenteuer ausgeht.«
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		»Nun, Sie werden doch nicht die Kleine abweisen lassen, wenn sie
wieder kommt?« fragte der schlaue Lohndiener.

		»Das wäre unartig. Jedenfalls will ich doch wissen, was sie von
mir will, obgleich ich überzeugt bin, daß hier ein Irrthum
stattfindet.«

		Als sich der pfiffige Cameriere empfohlen hatte, überließ ich
mich meinen Vermuthungen über seine seltsame Mittheilung. Von Neuem
beschäftigte mich die Erinnerung an die räthselhafte Sängerin, an
die ich unwillkürlich denken mußte. Ich war geneigt, den mir
angekündigten Besuch mit meinem gestrigen Abenteuer in Verbindung
zu bringen, trotzdem ich eigentlich dafür keinen stichhaltigen
vernünftigen Grund hatte.

		Ihre ganze Erscheinung, vor Allem aber der tiefe Eindruck, den
mir ihr wunderbarer Gesang hinterlassen, ließ auch nicht entfernt
den Verdacht aufkommen, daß ich es mit einer gewöhnlichen Frau zu
thun habe. Obgleich ich ihr Gesicht nicht gesehen, so verrieth jede
Bewegung, ihr sicheres und doch zugleich züchtiges Auftreten einen
Adel und eine angeborene Vornehmheit, die jeden unlauteren Gedanken
ausschloß. [bookmark: vol2page147]147

		Unwillkürlich mahnte mich ihr freies und doch so unschuldiges
Wesen, diese seltene Vereinigung von schalkhafter Heiterkeit und
tiefer Empfindung, die besonders aus ihrem seelenvollen Gesange
sprach, an die schönste Schöpfung Shakespeare's, an jene reizende
»Portia«, die Tochter Venedigs, an all den poetischen Zauber, womit
der unsterbliche Dichter die vollendetste und harmonischste seiner
Frauengestalten ausgestattet hat.

		Aus meinen Träumen weckte mich ein leises Klopfen an der Thür,
das ich fast überhört hätte, wenn es nicht lauter wiederholt worden
wäre. Auf meinen Ruf trat wirklich ein allerliebstes Kind mit
feurigen Augen, dunklem Haar und zarten Grübchen in den runden,
gebräunten Wangen ein, das vollkommen der Beschreibung meines
Lohndieners entsprach; das Bild eines italienischen Kammermädchens,
schelmisch, verschwiegen und graziös.

		Mit einer artigen Verneigung überreichte mir das niedliche
Mädchen einen Brief, der in der That an mich gerichtet war und eine
förmliche Einladung mit genauer Angabe des Ortes und der Zeit
enthielt. Ich war so überrascht, daß ich meinen Augen nicht trauen
wollte. Wiederholt überlas ich das duftende Billet auf feinstem
[bookmark: vol2page148]148 geglätteten Papier, das mit dem Namen »Leonore«
unterzeichnet war. Zum Ueberfluß betrachtete ich von allen Seiten
das Couvert, auf dem meine richtige Adresse in zierlichen
Buchstaben stand, so daß ich nicht länger zweifeln konnte, daß die
Bestellung wirklich mir galt.

		So sehr ich auch darüber nachsann und mein Gedächtniß
anstrengte, so erinnerte ich mich doch nicht an eine intime
weibliche Bekanntschaft mit dem Namen »Leonore«, mit der ich je
eine Korrespondenz geführt. Die Fragen, welche ich deshalb an die
Ueberbringerin richtete, beantwortete dieselbe theils ausweichend
und unbestimmt, theils unverständlich, da sie sich des
eigenthümlich zischenden venetianischen Dialekts bediente, der für
mich ganz böhmisch klang.

		Obgleich ich geneigt war, das Ganze für eine Mystifikation zu
halten, so bestimmte mich doch meine Neugierde, vor Allem aber der
Gedanke an die interessante Sängerin, das Abenteuer zu bestehen und
die zweideutige Einladung für den Abend anzunehmen. Ich gab, so
weit dies meine mangelhaften Sprachkenntnisse zuließen, dem Mädchen
den gewünschten Bescheid, daß ich mir die Ehre geben würde, ihrer
Gebieterin meine Aufwartung zu machen und entließ sie mit einem
kleinen Geldgeschenk. [bookmark: vol2page149]149

		Bald darauf erschien mein Lohndiener ungerufen, wahrscheinlich
ebenso neugierig als ich, obgleich er mehr zu wissen schien, als er
mir sagen wollte. Auf meine diskreten Fragen und Erkundigungen, die
ich vorsichtig an ihn richtete, spielte er den Unwissenden.
Trotzdem der schlaue Bursche in Venedig zu Hause und mit allen
derartigen Verhältnissen vertraut war, wollte er weder das Mädchen
noch ihre Gebieterin kennen, und als ich wie zufällig nach einer
Gräfin Branconi forschte, zuckte er mit den Achseln, indem er mit
der treuherzigsten Miene von der Welt versicherte, diesen Namen nie
gehört zu haben.

		Mit erklärlicher Ungeduld erwartete ich den Abend, wo sich das
geheimnißvolle Räthsel lösen sollte. Sobald es dunkelte, bestieg
ich meine Gondel und ließ mich durch ein Gewirr großer und kleiner
Kanäle nach der bezeichneten Wohnung meiner unbekannten Dame
rudern. Dieselbe lag in der Nähe der bekannten Kirche
St. Moise in einem jener alten, ansehnlichen Paläste, dessen
architektonische Schönheit mir trotz meiner natürlichen Unruhe
nicht entging.

		An den Stufen, wo die Gondel anlegte, erwartete mich ein Diener
in geschmackvoller Livré, der mich über die breite, prachtvolle
Marmortreppe hinauf führte und [bookmark: vol2page150]150 mich dem niedlichen
Kammermädchen übergab. Diese bat mich, in einen hohen Saal zu
treten und einige Augenblicke zu verweilen, da sie mich erst ihrer
Gebieterin melden wollte.

		Ich hatte also hinlängliche Zeit, meine Betrachtungen
anzustellen und über das Abenteuer nachzudenken, das allerdings
meinen Erwartungen nicht zu entsprechen schien, da ich auf ganz
andere wunderbare Dinge gefaßt war. Meine lebhafte Phantasie hatte
mir ein heimliches Rendezvous mit verborgenen Thüren, versteckten
Eingängen und Hintertreppen vorgespiegelt, von einem verstohlenen
Stelldichein, von einer bewachten Schönen, von einem eifersüchtigen
Liebhaber oder Gatten mit obligatem Dolch geträumt. Statt dessen
begrüßte mich ein höflicher Diener, wurde ich offen und vor aller
Welt wie jeder andere tägliche Besuch, ohne jede Heimlichkeit, ohne
eine Spur von Furcht empfangen. Auch die wahrhaft fürstliche,
gediegene Einrichtung, die mich hier umgab, machte mich stutzig.
Der Fußboden von kostbarer Mosaikarbeit, die kunstvolle Decke von
vergoldetem Stuck, die hohen Spiegelwände, die herrlichen Gemälde
berühmter Meister, die schweren Vorhänge und Portieren von blauem
Sammt, die gediegenen Möbel von theurem [bookmark: vol2page151]151 ausländischen Holz,
dieser ganze große Luxus bekundeten einen weit höheren Stand und
Reichthum, als ich von der Besitzerin voraussetzte. Diese Schätze,
wie sie nur noch in einigen altadeligen Familien der Stadt gefunden
werden, machten auf mich, wie ich gestehen muß, einen zwar
imponirenden, aber keineswegs behaglichen Eindruck.

		Von Neuem sann ich darüber nach, was wohl die Veranlassung zu
dieser seltsamen Einladung sein könnte? Trotz meiner Eitelkeit
hielt ich es für mehr als unwahrscheinlich, daß es sich um ein
gewöhnliches Liebesabenteuer oder um ein Rendezvous hier handelte.
Vielleicht war es auf eine Mystifikation abgesehen, auf eine mir
zugedachte Beschämung, um mich für mein neugieriges Anstarren, für
meine Zudringlichkeit zu bestrafen, um sich an meiner Verlegenheit
zu weiden.

		Um jeden Preis wollte ich mich der lächerlichen Rolle entziehen,
von der ich mich bedroht glaubte; ich hielt es deshalb für
gerathen, heimlich den Palast wieder zu verlassen und auf die
Lösung des Räthsels zu verzichten, da mir die ganze Geschichte
nicht recht geheuer vorkam. Schon griff ich nach meinem Hut, schon
machte ich den Versuch, [bookmark: vol2page152]152 mich leise davon zu
schleichen, als ich unwillkürlich zurückgehalten und von Neuem
gefesselt wurde.

		Dicht neben dem Saal ertönte wieder jener entzückende Gesang,
dasselbe Lied, das ich gestern voll Begeisterung vernommen. Vor
dieser süßen und ergreifenden Stimme schwanden alle meine Bedenken
und Besorgnisse. Ich durfte nicht länger zweifeln, daß jene
räthselhafte Dame vor dem Café Floriani und die herrliche Sängerin
auf dem Canale grande ein und dieselbe Person waren.

		Diese Entdeckung gab mir meine Fassung wieder, obgleich mir das
Herz vor Erwartung schlug. Endlich öffneten sich die hohen
Flügelthüren; ich hörte das Rauschen eines seidenen Gewandes und
erblickte ein Gesicht, das man nie vergessen kann, wenn man es nur
einmal in seinem Leben gesehen. Wie Schuppen fiel es jetzt von
meinen Augen.

		»Leonore!« rief ich überrascht.

		Mit bezauberndem Lächeln reichte mir das schöne Weib die weiße,
klassisch geformte Hand, auf die ich ehrerbietig einen Kuß
drückte.

		»Kommen Sie,« sagte sie huldvoll. »Setzen Sie sich an meine
Seite und lassen Sie uns von den alten Zeiten plaudern.« [bookmark: vol2page153]153

		Bald saß ich neben ihr auf dem schwellenden Divan und schaute
ihr wieder, wie vor langen Jahren, in die dunkel glänzenden Augen,
in das geistreich gute Gesicht, an dem die Zeit ihre Macht verloren
zu haben schien. Mir fehlte die Sprache, um ihr meine Empfindungen
über diese unerwartete Begegnung auszudrücken.

		»Wie?« fragte sie schalkhaft; »Sie sind stumm? Sie reden nicht?
Haben Sie mir gar nichts zu sagen? Nicht einmal ein armseliges
Kompliment. Gewiß zürnen Sie mir wegen meines Scherzes. Sie haben
ein neues Abenteuer erwartet und finden nur eine alte, eine sehr
alte Bekannte, die Ihnen ein dankbares Andenken bewahrt hat,
während Sie mich längst vergessen haben.«

		»Nein, nein! Ich habe oft, sehr oft an Sie gedacht,« erwiederte
ich noch immer befangen.

		»Und doch haben Sie mich gestern gesehen und nicht wieder
erkannt.«

		»Sie hatten Ihr Gesicht verschleiert. Ich konnte nur Ihre Stimme
hören und diese erinnerte mich an die schönen Stunden, die ich in
Ihrer Gesellschaft zugebracht.«

		»Und warum sprachen Sie mich nicht an, als ich mit meiner
Cousine vor dem Café Floriani saß?« [bookmark: vol2page154]154

		»Ich wagte es nicht, weil ich mich zu irren glaubte. Wie konnte
ich ahnen, daß Sie es wären.«

		»Zur Strafe habe ich mir mit Ihnen diesen kleinen Scherz
erlaubt. Sind Sie mir noch böse?«

		»Wie könnte ich, selbst wenn ich wollte. Aber vor allen Dingen
bitte ich, mir zu sagen, ob ich wache oder träume.«

		»Sie sollen Alles erfahren,« erwiederte sie mit ihrer früheren
Vertraulichkeit;»verdanke ich Ihnen doch zum Theil die glückliche
Lage, in der ich mich jetzt befinde, die günstige Wendung, die mein
Geschick genommen hat. Sie nahmen sich in Ihrer Vaterstadt der
verlassenen Fremden an und verschafften durch Ihre Empfehlungen der
armen, unbekannten Debütantin ein vortheilhaftes Engagement, als
der schurkische Impresario der italienischen Oper einen
schmählichen Bankerott machte und mich dadurch in die größte
Verlegenheit versetzte.«

		»Was ich gethan, hätte jeder Andere und mehr für Sie gethan.
Ihre Jugend, Ihre traurige Lage und Ihr Talent flößten mir das
innigste Interesse ein.«

		»Sie schützten mich vor Verzweiflung, Sie standen mir bei und
halfen mir in der uneigennützigsten Weise, [bookmark: vol2page155]155 während ein Elender
meine Hilflosigkeit zu mißbrauchen suchte.«

		»Leider war es mir nur kurze Zeit vergönnt, Ihnen nützlich zu
sein, da ich bald darauf die Residenz verlassen mußte. Ich durfte
nicht Zeuge Ihrer späteren Triumphe sein; nur aus den Zeitungen
erfuhr ich von Ihren glänzenden Fortschritten. Aus der schüchternen
Debütantin war mit der Zeit eine berühmte Sängerin geworden, die in
London und Petersburg das Publikum entzückte. Um so mehr mußte ich
mich wundern, als ich plötzlich hörte, daß Sie der Bühne entsagt
und sich in das Privatleben zurückgezogen hätten. Seitdem verlor
ich Ihre Spur, ohne Sie jemals zu vergessen. Und nun finde ich die
ehemalige Sängerin –«

		»In Venedig als Gräfin Branconi wieder,« ergänzte die
liebenswürdige Leonore. »Doch Sie werden neugierig sein, meine
Schicksale zu hören. Während meines Aufenthaltes in London lernte
ich daselbst einen armen italienischen Musiklehrer kennen, der sich
vom Stundengeben ernährte und kleine Lieder komponirte, die mich
durch ihre Anmuth und tiefe Empfindung entzückten. Wie ich von ihm
erfuhr, war er ein politischer Flüchtling, von der österreichischen
[bookmark: vol2page156]156 Regierung geächtet und zum Tode verurtheilt. Da
ich selbst die Schule der Armuth hinlänglich kennen gelernt, so
interessirte mich sein trauriges Geschick. Sein Stolz gab es jedoch
nicht zu, eine Unterstützung von mir anzunehmen, die ich ihm
wiederholt anbot. Dagegen erklärte er sich bereit, mich auf dem
Klavier zu begleiten, wofür ich ihm ein kleines Honorar zukommen
ließ. Auch verschaffte ich ihm eine unbedeutende Einnahme dadurch,
daß ich seine Lieder in öffentlichen Conzerten sang und somit in
Aufnahme brachte. Seine Dankbarkeit schien grenzenlos, um so mehr
mußte es mich schmerzen, daß er mich eines Tages verließ, ohne von
mir Abschied zu nehmen.«

		»Der Undankbare! Ich hätte gewünscht, an seiner Stelle zu
sein.«

		»Ich gestehe Ihnen, daß ich den armen Filippo, wie er sich
nannte, schwer vermißte und ihm ernstlich zürnte. Mit der Zeit
hatte meine Theilnahme für ihn eine fast leidenschaftliche Färbung
angenommen, und während die vornehmen englischen Lords mich, wie
ich ohne Eitelkeit sagen darf, anbeteten, sehnte ich mich nach dem
undankbaren Musiklehrer, der mich verlassen hatte. Wie ich später
erst erfuhr, war er nach Italien zurückgekehrt, um unter [bookmark: vol2page157]157
Garibaldi, dessen Freund er war, für die Befreiung seines
Vaterlandes zu kämpfen.«

		»Und Sie haben nie von ihm wieder gehört?«

		»Monate vergingen, ohne daß ich eine Nachricht von ihm erhielt.
Ich glaubte, daß er in einer jener blutigen Schlachten bei Magenta
und Solferino gefallen sei und trauerte um seinen Tod. Mein Schmerz
war um so größer, da ich um dieselbe Zeit das Unglück gehabt hatte,
meine gute Mutter zu verlieren. Ich fühlte mich so einsam und
verlassen wie noch nie. Dazu kam noch, daß in Folge der
vorangegangenen Aufregung meine Gesundheit angegriffen wurde und
meine Stimme so sehr gelitten hatte, daß die zu Rathe gezogenen
Aerzte mir dringend anriethen, mich für einige Zeit von der Bühne
zurückzuziehen und in einem südlicheren Klima zu verweilen, da mir
die Luft Londons nicht zusagte. Ich ging deshalb hierher nach
Venedig, wo ich in strengster Abgeschiedenheit lebte.«

		»Ich errathe alles Uebrige,« unterbrach ich die Erzählerin. »Sie
vergaßen den armen Filippo und wurden die Gattin des Grafen
Branconi.«

		»Meinen Sie wirklich?« lachte die Gräfin schelmisch. »Ich hätte
Ihnen doch mehr poetische Erfindungsgabe zugetraut?« [bookmark: vol2page158]158

		»Nun, Sie haben mir doch selbst gesagt, daß Sie jetzt Gräfin
Branconi heißen.«

		»Geduld, Geduld!« scherzte die liebenswürdige Frau. »Meine
Erzählung ist hier noch nicht zu Ende. Ein dreimonatlicher
Aufenthalt in Venedig reichte hin, meine Gesundheit wieder
herzustellen und meine Stimme zu kräftigen, so daß ich daran denken
durfte, wieder die Bühne zu betreten. Trotz meines Incognito's
hatte der Direktor des Theaters Malibran meine Anwesenheit erfahren
und mich so lange mit seinen Bitten und Anträgen bestürmt, bis ich
einwilligte, die Partie der »Norma« zum Besten eines wohlthätigen
Vereins zu singen. An dem Abend war das Haus überfüllt, die Logen
von der vornehmsten Gesellschaft besetzt. Gleich nach Beendigung
der »Casta diva« wurde ich mit einem
wahren Beifallssturm begrüßt, mit einem Blumenregen überschüttet.
Ein Lorbeerkranz fiel zu meinen Füßen nieder, ich bückte mich, um
ihn aufzuheben und mit einem Blicke dem Geber zu danken, der in der
ersten Reihe saß. Als ich emporschaute, fühlte ich den Boden unter
meinen Füßen wanken, mich selbst einer Ohnmacht nahe. Der Spender
des Kranzes war – Filippo, mein armer Musiklehrer.« [bookmark: vol2page159]159

		»Welche Ueberraschung! Aber wie kam er nach Venedig?«

		»Wie ich noch an demselben Abend nach beendigter Vorstellung von
ihm erfuhr, hatte er unter der Fahne Garibaldi's an dem Kampfe
ruhmvoll Theil genommen. Auch war er in der That verwundet worden,
so daß sein Leben ernstlich Gefahr lief. Die Briefe, die er aus dem
Feldlager und später aus dem Hospital an mich geschrieben hatte, um
wegen seiner plötzlichen Abreise sich zu rechtfertigen, waren
entweder verloren gegangen, oder hatten mich nicht mehr in London
getroffen. Nachdem er sich vergebens bemüht, meinen Aufenthalt zu
entdecken, führte ihn jetzt die nach dem Frieden erlassene Amnestie
nach seiner Vaterstadt Venedig zurück, wo er eben angekommen war,
um seine von der österreichischen Regierung mit Beschlag belegten
Güter und den ihm gehörigen Palast in Besitz zu nehmen. Der arme
Filippo war kein Anderer als der als ausgezeichneter Patriot
bekannte Graf Branconi, jetzt mein geliebter Gatte, der sich freuen
wird, Sie bei unserem Abendtisch als seinen Gast zu begrüßen.«^

		In Gesellschaft des liebenswürdigen Paares verlebte ich nicht
nur den schönen Abend, sondern auch die übrige [bookmark: vol2page160]160 Zeit,
die mir vergönnt war, in Venedig zu verweilen. Und als ich endlich
von der reizenden Gräfin und ihrem würdigen Gatten Abschied nehmen
mußte, da reichte sie mir ihre feine Hand zum ehrerbietigen Kusse,
indem sie lächelnd mir nachrief: »Vergessen Sie nicht die Freundin
und das Abenteuer in Venedig.«

		Eine alte Tänzerin.

		Fräulein Leon war lange Zeit die Königin des Ballets, die
Perle der Tänzerinnen, die unumschränkte Gebieterin der vornehmen
Männerwelt. Zur Zeit des Wiener Kongresses sah sie gekrönte
Häupter, Fürsten und Staatsmänner zu ihren Füßen. Eines Tages aber,
als sie vor ihrem Spiegel mit dem schweren, geschnitzten Goldrahmen
stand, bemerkte sie eine leichte Runzel. Sie erschrak, sie weinte,
aber die böse Runzel wollte nicht weichen. Nach einem Jahre
entdeckte sie ein weißes Haar in ihrer schwarzen Lockenfülle.
Wüthend zog sie die verrätherische Spur ihres Alters aus, aber die
weißen Haare wurden immer zahlreicher und der Runzeln immer mehr.
Mit jedem weißen Haar fiel ein Verehrer von ihr ab, und mit jeder
neuen Runzel verschwand einer ihrer Anbeter. Endlich stand sie
[bookmark: vol2page164]164 allein, verlassen von dem glänzenden Kreise, der
sie einst huldigend umgeben. Sie nahm ihren Abschied von der Bühne
und lebte von nun an in strengster Zurückgezogenheit, vergessen von
der treulosen Welt.

		Nur ein einziger Freund war ihr geblieben. Der alte pensionirte
Balletmeister, der sie zuweilen, wenn es seine müden Beine
erlaubten, besuchte und mit ihr von den vergangenen Tagen sprach
oder über die Entartung der neueren Tanzkunst klagte. Da saßen die
beiden ehrwürdigen Ruinen einstiger Herrlichkeit in dem kleinen
Salon mit den verblaßten Tapeten auf dem gelbseidenen Sopha, das
mit seinen griechischen Formen und den vergoldeten Sphynxen an die
längst vergessenen Moden des ersten Kaiserreiches erinnerte.

		An den Wänden hingen einige verbleichte Pastellgemälde, welche
die Tänzerin in ihren Hauptrollen darstellten, außerdem bemerkte
man eine Mater dolorosa, eine Copie der Venus von Tizian und die
büßende Magdalena nach Correggio. Zu den Füßen der alten Dame
lagerte ein halbes Dutzend größerer und kleinerer Hunde, sorgfältig
gepflegt und gewaschen, während sie auf ihren Armen gewöhnlich eine
blendend weiße, seidenweiche Angora-Katze trug. [bookmark: vol2page165]165

		Wenn die Hunde, was nicht selten vorkam, durch ihr lautes Gebell
oder durch ein leiseres Knurren sich in das Gespräch mischten und
die Unterhaltung zu stören suchten, so drohte sie den unartigen
Thieren, denen sie allerlei wunderliche Namen beilegte.

		»Kusch, Baron! Willst Du wohl artig sein, Graf! Unter den Tisch,
Monsieur le Duc! Geben Sie die
Pfote, Prince!« Dazu stieß sie ein
eigenthümlich kurzes, spöttisches Lachen aus, in das der alte
Balletmeister mit einstimmte, worauf er eine Prise bedächtig aus
seiner Dose nahm und dieselbe mit der ihm eigenen Grazie zur Nase
führte.

		»Immer noch die Alte!« bemerkte er bei dieser Gelegenheit,
während die Tänzerin ihm den Thee in einer echten Sèvres-Tasse
reichte, um die sie ein Sammler von Antiquitäten beneidet
hätte.

		»Und doch bin ich alt, sehr alt geworden!« seufzte sie, indem
sie einen traurigen Blick in den gegenüberstehenden Spiegel
warf.

		»O!« erwiederte der galante Freund. »Ihr Herz ist jung
geblieben.«

		»Wer hat Ihnen das gesagt? Alberne Redensarten! [bookmark: vol2page166]166 Die
Liebe altert nicht, denn sie stirbt schon als Kind – aber das
Herz!«

		»Wenn man Sie sprechen hört, sollte man wirklich glauben, daß
Sie nie ein Herz besessen, und doch behauptet die Welt das
Gegentheil von Ihnen.«

		»Die Welt!« spottete die Tänzerin mit einem stolzen, superben
Lächeln. »Was weiß die Welt von uns? Sie hat mir hundert
Liebschaften angedichtet, alle möglichen Abenteuer zugeschrieben,
von denen alle ohne Ausnahme erlogen sind. Lügen, nichts als
Lügen.«

		»Auch die Geschichte mit dem Herzog?« fragte der skeptische
Balletmeister, der sich allein eine solche Freiheit ungestraft
herausnehmen durfte.

		»Pah! Der Herzog!« rief sie mit einer verächtlichen
Bewegung.

		Bei diesen Worten sprang der Hund empor, den sie »Herzog« zu
nennen pflegte, weil er glauben mochte, daß sie ihn gerufen. Das
zärtliche Thier wollte ihre noch immer schöne Hand lecken, aber sie
gab ihm einen wenn auch noch so leichten Tritt mit ihrem kleinen
Fuß, worauf der »Herzog« beschämt unter das Sopha kroch, während
die Tänzerin wieder ihr früheres spöttisches Lächeln erschallen
ließ. [bookmark: vol2page167]167

		»Ich glaube jetzt auch, daß die Welt gelogen,« sagte der
Balletmeister, »wenigstens in Bezug auf – den Herzog.«

		Es folgte eine Pause, wo man nichts hörte, als den einförmigen
Pendelschlag der Alabaster-Uhr auf dem Kamin; selbst das Knurren
des »Herzogs« unter dem Sopha war verstummt. Die alte Tänzerin
stieß einen Seufzer aus, und der Balletmeister, der nicht wußte,
was er davon denken sollte, nahm eine neue Prise aus seiner
goldenen Dose.

		»Sollten Sie wirklich niemals geliebt haben?« fragte er nach
geraumer Zeit, nur um die stockende Unterhaltung wieder
aufzunehmen.

		Statt zu antworten, ergriff die Tänzerin seine Hand und führte
ihn lautlos in ihr Schlafzimmer. Dasselbe glich einem Trödelladen;
es herrschte darin eine seltsame Unordnung, denn man sah ihm an,
daß es vorzugsweise von den Hunden benutzt worden war. Sie blieb
vor einer kleinen geschweiften Kommode von Rosenholz stehen, welche
ganz mit Meißner Porzellanfiguren bedeckt war. Aus der geöffneten
Schublade nahm sie ein einfaches Kästchen aus Ebenholz hervor, wozu
ein kleiner silberner Schlüssel [bookmark: vol2page168]168 paßte, den sie an
einer schwarzen Schnur auf ihrem Herzen trug.

		»Sehen Sie her!« sagte sie mit einem neuen Seufzer.

		Der Balletmeister betrachtete einen vergilbten Brief, der fast
in Fetzen hing, und ein vertrocknetes Bouquet, das in Staub zu
zerfallen drohte. Dann zeigte sie auf ein verstaubtes, mit
Spinnweben überzogenes Porträt, in Oel gemalt.

		»Dies die Antwort auf Ihre Frage,« fügte sie hinzu. »Das ist
sein Bild, doch sehe ich es nicht an. Das ist gut für solche
Leute, die keine Zeit haben, um sich zu erinnern. Ich brauche kein
Bild,« fuhr sie fort, indem sie ihre abgezehrte, aber schneeweiße
Hand auf das Herz legte. »Nun haben Sie meine Reliquien gesehen und
Sie können der Welt mit gutem Gewissen sagen, daß die Tänzerin
trotz ihrer unzähligen Thorheiten einmal in ihrem Leben wahrhaft
geliebt hat. Glauben Sie mir, mein Freund, jedes Frauenherz
verbirgt ein Heiligthum und hat neben vielen falschen Göttern einen
Altar für den ewigen Gott der Liebe sich rein bewahrt.«

		Während die alte Tänzerin so sprach, leuchteten ihre
eingesunkenen Augen wie von einem überirdischen Glanz, [bookmark: vol2page169]169 und
ihre bleichen Wangen rötheten sich von einem Anhauch der
entschwundenen Jugend. Achtungsvoll geleitete sie der Balletmeister
in den Salon zurück, als ob er eine Fürstin führte. Sie hielt noch
immer das Kästchen in ihren Händen, das sie vor sich auf den Tisch
stellte.

		»Ich bin Ihnen,« sagte sie nach einer erwartungsvollen Pause,
»eine Erklärung schuldig. Sie sind bereits fast fünfzig Jahre mein
Freund, ohne meine Geschichte zu kennen. Das Geheimniß der Liebe
gleicht der Rose; wenn man es der Welt Preis gibt, verliert es
seinen Duft. Sie haben es jedoch verdient, daß ich mit Ihnen eine
Ausnahme mache. Wenigstens soll ein Mensch auf Erden wissen, daß
auch eine Tänzerin treu lieben kann. Die Erinnerung wird mir wohl
thun und mich in Ihren Augen nicht heruntersetzen.«

		»Das haben Sie gewiß nicht zu befürchten,« erwiederte der
Balletmeister mit einer respektvollen Verneigung.

		»Ich kam,« erzählte die Tänzerin, »wie Sie wissen werden, sehr
zeitig zum Ballet, wo ich trotz meiner Jugend bald zahlreiche
Freunde und Verehrer fand. Ich lachte bald über die faden
Schmeicheleien der jungen Männer, die ich nur zu schnell verachten
lernte. Es ging mir mit [bookmark: vol2page170]170 ihren Huldigungen wie
den Lehrlingen der Zuckerbäcker, denen man anfänglich erlaubt, sich
nach Gefallen den Magen mit den vor ihnen offen daliegenden
Süßigkeiten zu überladen, bis sie einen Ekel davor empfinden und
dieselben nicht mehr berühren. Ich zog den Umgang mit älteren
Herren vor, unter denen ich jenen berühmten Diplomaten kennen
lernte, dem ich meine Bildung und Erziehung verdanke.

		»Ich wurde zuerst die Schülerin und später die Freundin des
geistreichen Mannes, der zur Zeit des Wiener Kongresses eine so
bedeutende Stellung unter den versammelten Staatsmännern einnahm.
Ihnen brauche ich nicht zu sagen, daß dies Verhältniß, worüber die
Welt ihre Glossen machte, ein rein väterliches von seiner Seite
war. Er suchte bei mir Erholung und Zerstreuung von den
anstrengenden Arbeiten, mit denen er damals überbürdet war. Mein
harmloses Geplauder ergötzte ihn, wie ihn meine Fortschritte, die
er sorgsam überwachte, erfreuten.

		»Wie Sie sich noch erinnern werden, war mein hoher Freund nicht
nur wegen seiner staatsmännischen Talente, sondern eben so sehr
wegen seiner ausgezeichneten Diners berühmt. Er liebte vor Allen in
seinen Mußestunden und [bookmark: vol2page171]171 besonders an seiner
Tafel die Gesellschaft bedeutender Männer und liebenswürdiger
Frauen. Oefters pflegte er zu sagen: Zu einem vollendeten Diner
gehören drei Dinge, ein guter Koch, gute Zuthaten und gute
Unterhaltung. Mir selbst wurde häufig die Ehre zu Theil, bei ihm in
der glänzenden Gesellschaft zu speisen, wobei sowohl der Wirth wie
seine Gäste mich mit der höchsten Achtung behandelten, nicht als ob
ich eine Ballettänzerin sondern eine geborene Fürstin gewesen
wäre.

		»Bei einem dieser reizenden Diners stellte mir der Graf einen
jungen Verwandten vor. Er hieß mit seinem Vornamen Egon, war
Offizier und hatte im letzten Kriege mit Auszeichnung gedient.
Jetzt wollte er sich in Wien erholen und wie alle Welt an den
gebotenen Vergnügungen Theil nehmen. Im ersten Augenblick mißfiel
er mir; er schien ein Geck zu sein, und ich habe Gecken nie leiden
mögen. Fortwährend drehte er seinen schwarzen Schnurrbart,
allerdings den schönsten, den ich je gesehen. Er schien nicht zu
wissen, wer ich war, da der Graf mich mit väterlicher
Vertraulichkeit nur bei meinem Vornamen zu nennen pflegte. Bei
Tische unterhielten wir uns theils über gleichgiltige Dinge, theils
über die hervorragenden [bookmark: vol2page172]172 Persönlichkeiten des
Kongresses, von denen der Graf die pikantesten Geschichten zu
erzählen wußte.

		»Mein Nachbar schien nichts weniger als geistreich und sprach
nur selten mit. Wie zufällig erfuhr ich nur, daß er in der Schlacht
bei Laon durch seine Tapferkeit allgemeine Bewunderung erregt und
mit einem hohen Orden dafür belohnt worden war. Als wir vom Tisch
aufstanden, neckte der Graf seinen Verwandten wegen der bewiesenen
Schweigsamkeit und nannte ihn nur den ganzen Abend über »den
stummen Ritter«; was jener sich gefallen ließ, ohne seinen Fehler
zu verbessern.

		»Am nächsten Abend wurde das Ballet »Ariadne auf Naxos« gegeben,
worin ich wie immer die Hauptrolle hatte. Ich trug ein kurzes
griechisches Gewand und einen Kranz von Weinlaub in den Locken.
Noch nie hatte ich so schlecht getanzt, obgleich ich mir keinen
Grund dafür anzugeben vermochte. In der Loge des Grafen, der mir
freundlich zunickte, bemerkte ich den jungen Offizier, der mich mit
brennenden Blicken anstarrte. Wohin ich mich auch wenden mochte,
schienen mich seine dunklen Augen zu verfolgen. Ich wußte nicht,
wie es kam, aber ich vergaß das Publikum und mußte fortwährend nur
an ihn denken. Darüber [bookmark: vol2page173]173 ärgerte ich mich so
sehr, daß ich auf meine Pas kaum achtete.

		»Um mich zu zerstreuen, fuhr ich den folgenden Mittag zur Zeit
der Promenade in den Prater, wo sich damals noch die feine Welt zu
versammeln pflegte. In dem Gewühl der Equipagen entdeckte ich Egon,
der ein herrliches Pferd ritt. Unwillkürlich fiel mir wieder der
melancholische Ausdruck des bleichen, interessanten Gesichtes auf.
Er grüßte mich und näherte sich meinem Wagenschlag. Mehrere Minuten
beobachteten wir Beide ein auffallendes Schweigen. Da ich eine
Artigkeit von ihm erwartet hatte, frug ich in gereiztem Ton, ob er
gestern im Ballet gewesen und mich gesehen. »Schade, daß Sie
tanzten!« erwiederte er mit einem tiefen Seufzer. Ich wollte ihm
zürnen, aber ich vermochte nicht; der Ton seiner Stimme rührte mich
fast bis zu Thränen.

		»Ich wußte selbst nicht, wie es kam, daß wir uns plötzlich in
einer abgelegenen Allee befanden. Es war ein herrlicher Sommertag,
Alles erschien mir in einem andern wunderbaren Licht, der Himmel,
die Bäume, die Menschen und selbst die Pferde kamen mir verklärt
vor. Ich sah wie durch einen goldenen Schleier. [bookmark: vol2page174]174

		»Wir sprachen nicht und fühlten um so mehr. Aus Verlegenheit
betrachtete ich den Brillantring, den ich am Finger trug, ein
Geschenk des Kaisers Alexander, und ließ ihn in der Sonne spielen.
Er faßte meine Hand, ich wollte sie ihm unwillig entziehen. Dabei
beugte er sich vom Pferde so tief zu mir herab, daß ich fürchtete,
er werde fallen. Das unruhige Thier, das er nicht mehr ganz in
seiner Gewalt hatte, bäumte sich; ich erbleichte und stieß einen
Schrei aus.

		»Mein Gott!« rief ich zitternd. »Sie werden noch Schaden
nehmen.«

		»Ich sterbe gerne zu Ihren Füßen,« erwiederte er. »O mein
Fräulein! Wenn Sie wüßten, wie sehr ich Sie liebe.«

		»Er sprach diese Worte mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit, wie
von einer überirdischen Gewalt hingerissen, fast wider Willen. Es
war die Liebe selbst, die mit seinen Lippen redete. Ich hatte nicht
mehr die Macht, ihm zu zürnen. Er nahm meine Hand und bedeckte sie
mit seinen heißen Küssen, ohne daß ich sie zurückzog. Unsere Blicke
begegneten sich von Zeit zu Zeit wie kreuzende Blitze; wir sprachen
kein Wort und waren doch beredt. Welche [bookmark: vol2page175]175 Schwüre ewiger Liebe,
welche Versprechungen unendlichen Glückes!«

		Die alte Tänzerin hielt hier tief ergriffen inne. Sie war ganz
bleich geworden, nur ihre Augen leuchteten im Abglanz der
Vergangenheit. Der treue Balletmeister wagte nicht, ihr Schweigen
zu unterbrechen, bis sie sich wieder erholt hatte.

		»Vier Wochen,« fuhr sie nach einer Pause fort, »verflossen uns
wie ein Traum. Ich vergaß die ganze Welt um den Geliebten und
verzichtete auf alle meine Triumphe. Da er es wünschte, meldete ich
mich krank, um nicht mehr vor der Welt zu tanzen. Ich brachte ihm
das größte Opfer, indem ich einer Nebenbuhlerin in der Gunst des
Publikums meine glänzendsten Parthieen überließ. Das tiefste
Geheimniß, welches er von mir forderte, erhöhte nur noch den Zauber
unserer Liebe. Selbst der Graf hatte keine Ahnung von unserem
Verhältniß, da Egon aus Pietät für seine zärtlich geliebte Mutter
mir und sich diesen Zwang vorläufig auferlegte. Er hoffte jedoch
alle diese Hindernisse zu besiegen und die Einwilligung seiner
Eltern noch zu erlangen, da diese ihm noch nie eine Bitte versagt
hatten.

		»Einstweilen genossen wir die Gunst des Augenblicks. [bookmark: vol2page176]176 Jeder
Tag war ein Fest für uns, jede Stunde brachte neues Entzücken. Um
allen Nachforschungen zu entgehen, hatte ich mich unter dem
Vorwande, meine angegriffene Gesundheit zu pflegen, auf das Land
zurückgezogen, während Egon nach wie vor in Wien lebte, um keinen
Verdacht zu erregen. Erst gegen Abend trug ihn sein schnelles Roß
zu mir in unser verschwiegenes Asyl, wo ich ihn mit Sehnsucht
erwartete. Wir gingen in dem anstoßenden Park bei einbrechender
Dämmerung spazieren; dann tranken wir unsern Thee, wobei ich die
Wirthin machte. Egon besaß eine schöne Stimme und spielte
meisterhaft Klavier, zuweilen las er mir die Werke unserer
klassischen Dichter vor, die ich erst durch ihn verstehen und
würdigen lernte. Mein Liebling war Goethe's »Egmont«, während er
für das bürgerliche »Clärchen« schwärmte.

		»Nicht selten ergriff mich wieder die alte Liebe zu meiner Kunst
und ich tanzte, aber nur für ihn. Mitten in einem Pas, das sonst
die Welt entzückte, stürzte ich selig zu seinen Füßen. Er hob mich
vom Boden auf, er drückte mich an sein Herz und verzieh mir, daß
ich einst für Andere getanzt. Ich höre noch immer seine schöne
Stimme, sie klang wie Musik aus einer besseren Welt! [bookmark: vol2page177]177

		»Vier Wochen waren uns so in ungetrübtem Glück vergangen, als
Egon eines Abends später als sonst erschien. Sein Gesicht war
bleich, auf seiner hohen Stirn ruhte eine finstere Wolke, sein
ganzes Wesen verrieth eine furchtbare Aufregung, die er mir
vergebens zu verbergen suchte. »Um Gottes willen!« rief ich
erschrocken, »was ist Dir geschehen?« – »Nichts,« murmelte er
düster. – »Ich will, ich muß es wissen,« erwiederte ich, von bangen
Ahnungen ergriffen. Als ich in ihn drang, sagte er mit angenommener
Gleichgiltigkeit: »Ich komme vom Grafen, der so eben eine wichtige
Nachricht durch den englischen Gesandten erhalten hat. Napoleon hat
die Insel Elba verlassen und ist an der französischen Küste
gelandet.« – »Was kümmert uns Napoleon?« entgegnete ich, indem ich
seine Besorgnisse hinwegzuscherzen suchte.

		»Trotzdem ich mich bemühte, ihn aufzuheitern, blieb er ernst und
sorgenvoll, obgleich er nie zärtlicher als an diesem Abend war.
Seine Verstimmung hatte auch mich angesteckt und nachdem er
gegangen, mußte ich weinen. Ich warf mich unausgekleidet auf das
Sopha und schlief sehr unruhig, träumte auch immer von Egon. Als
ich die Augen aufschlug, glaubte ich noch immer zu träumen.
[bookmark: vol2page178]178 Er stand vor dem Sopha in der Uniform seines
Regiments.

		»Egon!« schrie ich, erschrocken aufspringend.

		»Lebe wohl!« sagte er bleich und zitternd.

		»Du willst mich verlassen?«

		»Ich muß. Der Krieg ist gegen Napoleon erklärt. Mein Regiment
hat den Befehl erhalten, zur Armee zu stoßen, die sich an der
belgischen Grenze sammelt.«

		»O mein Gott!« erwiederte ich weinend. »Was soll aus mir werden?
Ich will Dir folgen.«

		»Fasse Dich, Marianne! Aller Berechnung nach wird der Kampf
nicht von langer Dauer sein. Ich werde wiederkehren.«

		»In einem Jahrhundert. Unterdeß werde ich gestorben sein. Du
tödtest mich, wenn Du gehst.«

		»Nimm Vernunft an! Ich darf nicht zurückbleiben, wenn die Ehre
ruft. Deine Liebe wird mich beschützen. Wenn ich als Sieger
zurückkomme, soll uns nichts mehr trennen. Das schwöre ich
Dir.«

		»Eine Stunde lang nahmen wir Abschied unter Küssen und Thränen.
Er ging und ich blieb in dem einsamen Landhaus, um ihn in der
Stille zu beweinen. Einige Wochen [bookmark: vol2page179]179 später erhielt ich
diesen Brief, den Sie hier sehen. Er war von Egon mit zitternder
Hand geschrieben. Eine Kugel hatte ihn bei Belle-Alliance in die
Brust getroffen. Er starb an seiner Wunde und ich sah ihn nicht
wieder. Soll ich Ihnen meine Qualen, meine Schmerzen schildern? Ich
vermag es jetzt selbst nach so langen Jahren nicht. Endlich erholte
ich mich von dem furchtbaren Schlage; ich mußte leben. Ich
hatte eine Mutter, jüngere Geschwister, deren einzige Stütze ich
war. Die Noth führte mich zum Theater zurück; der Tanz war einmal
mein Beruf, bald von Neuem meine einzige Leidenschaft. Bei meinem
Wiederauftreten wurde ich von dem Publikum mit Enthusiasmus
empfangen; ich flog von Triumph zu Triumph. Aus Verzweiflung
stürzte ich mich jetzt wie rasend in den Strudel der mir gebotenen
Zerstreuungen. Ich wurde angebetet, vergöttert. Alle liebten mich,
aber ich liebte nur noch – einen Todten. Als ich jenes einsame
Landhaus verließ, wo ich einst so glücklich war, pflückte ich jenes
welke Bouquet zur Erinnerung. Ich nahm nichts mit mir als diese
Blumen und sein Porträt, das in meiner Schlafstube hängt.
Jetzt wissen Sie, mein Freund, daß auch eine Tänzerin lieben kann.«
[bookmark: vol2page180]180

		»Verzeihen Sie meine Zweifel,« erwiederte der Balletmeister,
indem er sich auf ihre abgezehrte Hand hernieder beugte, um seine
Rührung zu verbergen.

		»Und nun,« sagte die alte Tänzerin, »noch eine Bitte. Wenn ich
sterbe, so sorgen Sie dafür, daß dieser Brief und das Bouquet mir
in den Sarg gelegt werden. Sollte aber nach meinem Tode von mir und
meinen Abenteuern die Rede sein, so können Sie getrost sagen:
Einmal hat die alte Tänzerin doch wahr geliebt, und darum wird auch
Gott ihr ihre Sünden vergeben.«

		Angelika.

		I.

		Es war im Jahre 1766, als die schöne und bereits berühmte
Malerin Angelika Kaufmann einer Einladung nach London
folgte, wo ihr Atelier bald der Sammelplatz der vornehmen Welt
wurde. Trotzdem sie erst neunzehn Jahre alt war, hatte sie Alles
erreicht, was ihr Herz nur wünschen konnte – Ruhm und Ehre,
Vermögen und Unabhängigkeit, die Gunst der Großen und die
Freundschaft der edelsten Männer und Frauen, die sich um die
geniale Künstlerin drängten.

		Sie war ein Kind des schönen Bregenzer Waldes, die
Tochter eines vielbeschäftigten Malers, der abwechselnd in der
Schweiz und in Oberitalien mit seiner Familie lebte. In solcher
Umgebung, bei dem Anblick der [bookmark: vol2page184]184 erhabenen Natur
entwickelte sich frühzeitig der ihr angeborene Schönheitssinn,
während sie in den Alpen weilte oder an den südlichen Ufern der
Seen wandelte und die mit den herrlichsten Kunstwerken erfüllten
Villen besuchte, wo zwischen Lorbeer und Myrten weiße Marmorbilder
stumm sie grüßten.

		In einem Alter von zwölf Jahren malte sie bereits unter
Anleitung ihres Vaters in Pastell mit solcher Geschicklichkeit, daß
ihre Bilder die größte Bewunderung erregten. Zugleich zeigte das
reizende Kind eine seltene musikalische Begabung, eine so schöne
Stimme, daß ihre Familie schwankte, ob die kleine Angelika Sängerin
oder Malerin werden sollte.

		Erst in Mailand, wohin sie mit ihren Eltern ging, entschied sich
ihr Beruf. Die Werke des berühmten Leonardo da Vinci, die
großartigen Schöpfungen der lombardischen Schule, die sie in der
»Brera« in ihrer ganzen Vollendung sah, erschlossen ihr eine neue
Welt und erfüllten sie mit schwärmerischer Begeisterung.

		Die unterdeß heranwachsende Jungfrau fand hier durch ihre
Schönheit und ihr Talent die höchste Anerkennung. Die vornehmsten
Kreise, die ersten Gesellschaften öffneten [bookmark: vol2page185]185 sich der jungen,
liebenswürdigen Künstlerin. Sie wurde das Schooskind der großen
Welt, auf Händen getragen und angebetet, ohne daß sie ihre unter
solchen Verhältnissen doppelt bewunderungswürdige Bescheidenheit
und zarte Weiblichkeit einbüßte.

		Nur der Tod ihrer geliebten Mutter warf einen trüben Schatten
auf das Glück der damals sechzehnjährigen Angelika. In Folge dieses
Verlustes verließ sie mit ihrem Vater die lombardische Hauptstadt,
um nach ihrer Heimath im Bregenzer Wald zurückzukehren, wo sie sich
eben so sehr die Liebe ihrer schlichten Verwandten und Landsleute
zu erwerben wußte. Gemeinschaftlich mit ihrem Vater schmückte sie
die Kirche ihres Geburtsortes mit den Köpfen der zwölf Apostel in
Freskomalerei, die sonst Frauenhänden fremd zu sein pflegt.

		Zahlreiche Bestellungen und Anerbietungen, welche ihr ein
reichliches Einkommen und die erwünschte Unabhängigkeit sicherten,
riefen sie jedoch nach Italien zurück, wo sie längere Zeit in
Florenz verweilte und fleißig in den Galerieen die großen Meister
der Vergangenheit studirte. Ihre Sehnsucht aber zog sie nach Rom,
zu den unsterblichen Schätzen der alten Kunst. [bookmark: vol2page186]186

		Hier wurde sie mit dem großen Winkelmann bekannt, der die
achtzehnjährige Künstlerin mit seiner Freundschaft beehrte. Zu den
Füßen des berühmten Lehrers, der die versunkene Schönheit der
antiken Welt gleichsam durch seinen Geist aus dem Grabe auferweckt
und die fast untergegangene, im Steifrock des Rokoko erstickte
Kunst von ihren Verirrungen befreit hatte, ging ihr ein neues Leben
auf, während sie seinen Offenbarungen und Anweisungen mit
andächtiger Bewunderung lauschte.

		Durch ihn zur Priesterin der wahren Schönheit geweiht, arbeitete
Angelika rastlos an der Wiedergeburt der verfallenen Kunst, wurde
sie die Schöpferin einer edleren Richtung, die sich von den
Geschmacklosigkeiten des 18. Jahrhunderts fern hielt und zu
der Einfachheit der Natur, zu den Idealen der Antike
zurückkehrte.

		So stand Angelika auf der Höhe ihres Ruhms, als sie jene
ehrenvolle Einladung nach London annahm, die alle ihre Erwartungen
übertraf. Die stolze englische Aristokratie bereitete der jungen
reizenden Künstlerin den schmeichelhaftesten Empfang; selbst die
königliche Familie ließ es ihr nicht an Auszeichnungen fehlen.
Alles, was nur Anspruch auf Rang, Vermögen und Geist hatte,
[bookmark: vol2page187]187 Staatsmänner, Minister, Diplomaten,
Parlamentsmitglieder, berühmte Schriftsteller, Gelehrte und
Künstler huldigten der berühmten Angelika und waren von ihr
entzückt. Mit Recht durfte sie ihrem Vater, der ihr erst später
nach London folgte, von sich melden: »Noch nie ist ein Maler in
London mit gleicher Verehrung aufgenommen worden.«

		Es konnte nicht fehlen, daß sie nicht nur Bewunderung, sondern
auch Liebe weckte. Zu den eifrigsten Anbetern der reizenden
Angelika zählte vor Allen der hoch angesehene Hofmaler und
Präsident der königlichen Akademie Joshua Reynolds, einer
der größten Künstler seiner Zeit.

		Freundlich und unbefangen kam sie dem verehrten Collegen
entgegen, der sich durch ihre naive Zuvorkommenheit täuschen und
von seiner bekannten Eitelkeit blenden ließ, so daß er sich trotz
seines vorgerückten Alters ernstlich um ihre Hand bewarb.

		Das Geständniß seiner Neigung, die sie nicht zu erwiedern
vermochte, überraschte und betrübte die fein fühlende Künstlerin um
so mehr, da sie die größte Achtung für das Talent des bedeutenden
Mannes hatte und den eitlen, leicht reizbaren Präsidenten durch
ihre Weigerung zu verletzen fürchtete. [bookmark: vol2page188]188

		»Zürnen Sie nicht,« sagte sie traurig, »aber ich bin Ihnen die
Wahrheit schuldig. Ich habe mein Herz geprüft, reiflich
nachgedacht; ich achte, ich verehre Sie, aber Ihr Weib kann ich
niemals werden.«

		»Angelika!« rief er leidenschaftlich, »bedenken Sie, daß ich Sie
anbete und vergöttere, daß ich Ihnen ein Loos bieten kann, um das
Sie eine Fürstin beneiden darf.«

		»Das Alles weiß ich,« entgegnete sie sanft, »und ich bin
überzeugt, daß Sie das beste und schönste Weib der Welt
verdienen.«

		»Und Sie weisen dennoch meine Hand zurück?«

		»Weil ich eine zu hohe Meinung von Ihnen habe, um Sie zu
täuschen, weil ich mir nicht die Kraft zutraue, Sie wahrhaft
glücklich zu machen, weil mein Herz –«

		»Bereits einem andern Manne gehört,« unterbrach er sie
heftig.

		»Nein, nein!« versetzte sie unschuldig. »Ich schwöre Ihnen, daß
ich bis jetzt weder geliebt habe noch liebe. Ich weise Ihr für mich
so ehrenvolles Anerbieten nur zurück, weil ich zwar die innigste
Freundschaft für Sie empfinde, aber nicht jenes himmlische Feuer,
jene ewige Gluth, jene [bookmark: vol2page189]189 göttliche Leidenschaft
fühle, die das Herz zum Herzen weist und die Geister unzertrennlich
bindet.«

		»Auf eine solche Liebe habe ich allerdings keinen Anspruch,«
versetzte der Präsident mit bitterem Lächeln. »Nicht wahr, das
wollten Sie sagen.«

		»O,« bat Angelika mit gefalteten Händen, »lassen Sie uns nicht
im Zorne scheiden. Wenn ich auch nicht Ihre Gemahlin werden kann,
so werde ich doch stets Ihre Freundin bleiben und nie vergessen,
was ich Ihnen schuldig bin.«

		Mit bezaubernder Freundlichkeit reichte sie ihm die feine weiße
Hand zur Versöhnung; aber der eitle und rachgierige Künstler konnte
nicht so leicht die ihm zugefügte Kränkung vergessen, obgleich er
seine wahre Gesinnung mit bewunderungswürdiger Selbstbeherrschung
zu verbergen wußte.

		 

II.

		Wenige Wochen nach diesem Ereigniß befand sich Angelika in einer
großen Gesellschaft bei Lady Vervort, mit der sie auf das
Innigste befreundet war. Während sie mit harmloser Fröhlichkeit
sich dem Vergnügen überließ und an dem Arme eines ihr bekannten
Herrn in der damals [bookmark: vol2page190]190 beliebten Française
zierlich durch den Saal schwebte, erblickte sie an einem Pfeiler
der Thüre einen fremden Kavalier, der sie mit seinen glänzenden
Augen rastlos zu verfolgen schien.

		Es lag eine bezaubernde Macht in diesen Blicken, so daß sie eine
ihr selbst unerklärliche Unruhe empfand. Unwillkürlich flößte ihr
der Fremde ein ungewöhnliches Interesse ein, da er in der That eine
auffallende Erscheinung war.

		Die hohe schlanke Gestalt, das edle Gesicht, von langen blonden
Locken wie von einer goldenen Strahlenkrone umgeben, erinnerten sie
unwillkürlich an den Apollo von Belvedere, dessen Götterbild sie in
Rom in Gesellschaft des ihr so theuren Winkelmann so oft bewundert
hatte.

		Als Künstlerin mußte sie sich gestehen, selten oder nie einen
Mann von solch vollendeter Schönheit gesehen zu haben, während
seine ausgesuchte Toilette, der geschmackvolle, reich gestickte
Rock von blauem Sammt, das kostbare Spitzentuch, von einem
strahlenden Solitair zusammengehalten, vor Allem aber seine stolze
vornehme Haltung einen hohen Rang verrieth.

		Ihre Neugierde wurde noch erhöht, als in diesem [bookmark: vol2page191]191
Augenblick der Präsident der Akademie den schönen Unbekannten mit
einer tiefen Verneigung begrüßte. Wie sie bemerken konnte, war die
Unterhaltung der beiden Herren sehr lebhaft und eine innere Stimme
sagte ihr, daß sie selbst der Gegenstand dieses eifrigen Gespräches
war. Unaufhörlich verfolgten sie dabei die Blicke des Fremden mit
magnetisch fesselnder Gewalt, wogegen ein eigenthümliches Lächeln
um die gekniffenen Lippen des von ihr verschmähten Hofmalers
spielte.

		Als der Tanz zu Ende war, näherte sich ihr die liebenswürdige
Wirthin, Lady Vervort, mit gewohnter Freundlichkeit, indem sie
Angelika mit sich fortzog.

		»Wissen Sie auch,« sagte die hochgestellte Frau, »daß Sie im
Fluge eine Eroberung gemacht haben, auf die Sie mit Recht stolz
sein dürfen, meine theure Angelika?«

		»Ich habe keine Ahnung,« versetzte die erröthende
Künstlerin.

		»Kleine Heuchlerin!« scherzte die heitere Lady. »Sicher müssen
Sie doch den schönsten Mann in meiner Gesellschaft bemerkt haben,
für den sämmtliche Damen schwärmen.«

		»Ich erinnere mich nicht.«

		»Eigentlich sollte ich Ihnen zur Strafe wegen Ihres [bookmark: vol2page192]192
hartnäckigen Leugnens nicht verrathen, was mir eben Sir Reynolds im
Vertrauen mitgetheilt hat, daß Graf Horn für Sie schwärmt,
daß er keinen andern Wunsch hat, als Ihnen vorgestellt zu
werden.«

		»Ich kenne den Grafen nicht und habe noch nie die Ehre gehabt,
ihn in Gesellschaft zu sehen.«

		»Das ist wohl möglich, da er erst seit einigen Tagen in London
verweilt. Trotzdem ist er bereits der erklärte Abgott der feinen
Welt, die sich ebenso sehr für seine wirklich ungewöhnliche
Schönheit, wie für sein tragisches Schicksal interessirt. Denken
Sie nur, der arme Graf, der aus einer der edelsten Familien
Schwedens stammt und ein unermeßliches Vermögen besitzen soll, muß
jetzt als Flüchtling umherirren, ein unglücklicher Verbannter.«

		»Was war denn sein Verbrechen?« fragte Angelika voll inniger
Theilnahme.

		»Der Graf ist in eine Verschwörung gegen den schwedischen
Reichsrath verwickelt gewesen, die, wie Sie wohl gehört haben
werden, ein so trauriges Ende nahm. Er selbst ist nur durch ein
Wunder dem Tod durch Henkershand entronnen. Mit Hilfe seiner
Freunde entfloh er in der Nacht aus seinem Kerker und bestieg ein
Boot, das [bookmark: vol2page193]193 ihn glücklich, wenn auch unter kaum glaublichen
Gefahren, nach Frankreich brachte. Die Geschichte seiner Flucht ist
der interessanteste Roman, und der Held desselben verdient wegen
seiner Kühnheit und seiner Männlichkeit die höchste
Bewunderung.«

		Die Schilderung, welche Lady Vervort von der romantischen Flucht
des Grafen und von seinem bewiesenen Heldenmuth entwarf, war ganz
dazu angethan, die lebhafte Phantasie der genialen Künstlerin zu
bestechen und ihr das größte Interesse für den unglücklichen
Kavalier einzuflößen, als sich derselbe im Laufe des Abends ihr
durch die liebenswürdige Wirthin vorstellen ließ.

		Mit bewunderungswürdiger Lebhaftigkeit sprach er von seiner
abenteuerlichen Flucht, von seiner wunderbaren Rettung, die sie
abwechselnd mit Furcht und Freude erfüllte. Dann erzählte er von
seinem Vaterland, von Stockholm, dem nordischen Neapel, von den
Gletschern und riesigen Wasserfällen Norwegens, die er in
glücklicheren Tagen besucht hatte. Eine milde Trauer, eine
ergreifende Wehmuth verschönte sein edles Gesicht, als er dabei der
fernen Freunde, der theuren Eltern und besonders seiner geliebten
Mutter gedachte. Eine Thräne der Sympathie schimmerte in [bookmark: vol2page194]194
Angelika's blauen Augen und das tiefste Mitleid ergriff ihr nur zu
leicht gerührtes Herz.

		»Verzeihen Sie,« sagte er mit zitternder Stimme, »wenn ich mich
von meinen Erinnerungen hinreißen ließ und Sie mit meiner
Melancholie angesteckt habe – aber Ihr Anblick zauberte mir
unwillkürlich die theuren Bilder meiner Heimath vor die Seele.«

		»Mein Anblick?« fragte sie verwundert und geschmeichelt.

		»Ich besitze eine jüngere Schwester, die Ihnen, mein Fräulein,
täuschend ähnlich sieht. Dieselbe ätherische Gestalt, dieselben
süßen, schwärmerischen Augen, dasselbe holde Lächeln um die Lippen.
Als ich Sie zum ersten Mal erblickte, wie Sie gleich einer Göttin
an mir vorüberschwebten, da fühlte ich mich unwillkürlich zu Ihnen
hingezogen, und meine Blicke folgten Ihnen, selbst auf die Gefahr,
Sie zu erzürnen.«

		»Warum sollte ich Ihnen deshalb zürnen?« erwiederte Angelika
freundlich. »Es kann mir nur angenehm sein, wenn ich Ihrer
Schwester, die Sie gewiß zärtlich lieben, ähnlich sehe.«

		»Wenn Sie mich glücklich machen wollen, so gewähren Sie mir eine
Bitte.«

		»Von Herzen gern, wenn ihre Erfüllung in meiner Macht steht.«
[bookmark: vol2page195]195

		»Gestatten Sie mir, daß ich Sie von Zeit zu Zeit besuchen darf.
Bei dem Anblick Ihrer Züge, die mich an die theure Schwester
mahnen, in Ihrer Nähe werde ich vergessen, daß ich nur ein armer
Flüchtling, ein unglücklicher Verbannter bin. Ich werde meine
Leiden leichter tragen und in Ihnen meine Heimath, Alles, was mir
lieb und werth, was mich einst beglückt hat, wieder finden.«

		Obgleich Angelika von Jugend auf mit der großen Welt verkehrte,
so hatte sie sich dennoch eine in der That unter diesen
Verhältnissen seltene Naivetät und Harmlosigkeit zu bewahren
gewußt, so daß sie auch nicht den geringsten Zweifel in die Worte
des Grafen setzte. Nur zu gerne ertheilte sie ihm die gewünschte
Erlaubniß, und als er sie um den nächsten Tanz darauf ersuchte,
nahm sie keinen Anstand, ihm mit bezauberndem Lächeln ihre Hand zu
reichen.

		Noch nie hatte ihr der Tanz ein so großes Vergnügen gemacht, als
in diesem Augenblick, wo sie an der Seite des schönen Mannes durch
den Saal zu den Klängen einer ausgezeichneten Musik schwebte. Ihre
Wangen färbten sich mit einer lieblichen Röthe, ihre schönen Augen
glänzten vor Freude, und ihr Herz pochte vor nie gekannter Lust,
[bookmark: vol2page196]196 obgleich sie sich einer ihr selbst räthselhaften
Bangigkeit nicht zu erwehren vermochte.

		Das reizende Paar erregte die allgemeine Bewunderung, und ein
murmelnder Beifall begrüßte die beiden schönen Gestalten, die für
einander geschaffen schienen. Angelika war trotz ihrer Berühmtheit
noch immer Weib genug, um sich an ihrem Triumph zu freuen, den sie
mit dem Grafen theilte, was ihr keineswegs verborgen blieb.

		Nur ein trüber Schatten fiel auf ihr neues Glück, als sie in
einer Ecke des Saales den verletzten Präsidenten bemerkte um dessen
Lippen ein boshaftes Lächeln zu zucken schien, während er mit
finsteren Blicken das holde Paar beobachtete.

		 

III.

		Seit jenem Abend war Graf Horn ein häufiger Gast in dem Hause
der schönen Angelika, die durchaus keinen Anstand nahm, seine
Besuche zu empfangen, da der schwedische Kavalier ihr von der
befreundeten Lady Vervort förmlich vorgestellt worden war und sich
ausschließlich nur in der besten und vornehmsten Gesellschaft
bewegte. Mit der Arglosigkeit und dem vollen Vertrauen einer echten
Künstlerin überließ sich Angelika unbewußt ihrer Neigung [bookmark: vol2page197]197 für
den Grafen, dessen Persönlichkeit und romantische Schicksale den
tiefsten Eindruck auf sie gemacht. Die unermüdliche Aufmerksamkeit,
womit er sie umgab, schmeichelten ihrer weiblichen Eitelkeit,
während sein hoher Rang und seine gesellschaftliche Stellung ihr
imponiren mußten. Je näher sie ihn kennen lernte, desto mehr
Gefallen fand Angelika an seinem Umgange und seiner Unterhaltung,
die sich weniger durch Geist und tiefes Wissen als durch eine
bestechende Liebenswürdigkeit und weltmännische Freiheit
auszeichnete.

		Trotz der glänzenden Aufnahme in den besten Kreisen fühlte sie
sich noch immer fremd und verlassen in London, weshalb sie sich nur
um so mehr zu dem Grafen hingezogen fühlte, der sich in derselben
Lage wie sie befand. Selbst die Ankunft ihres Vaters änderte nichts
an ihrem Verhältnisse, da auch dieser sich durch die
Liebenswürdigkeit des vornehmen Kavaliers blenden ließ, abgesehen
davon, daß er gewohnt war, seiner Tochter die größte Freiheit zu
gestatten.

		So wuchs die Liebe in ihrem Herzen, ohne daß sie selbst von der
Gewalt der sie erfüllenden Leidenschaft eine Ahnung hatte. Nur wenn
die Stunde nahte, wo sie den [bookmark: vol2page198]198 Grafen erwarten
durfte, wenn sie seinen Schritt zu hören glaubte, pochte ihr Herz
lauter als sonst in dem jungfräulichen Busen, erfaßte sie eine
wunderbare Mischung von Schmerz und Wonne, von Seligkeit und Angst,
wovon sie sich selbst keine Rechenschaft zu geben wußte.

		Bisher hatte der Graf trotz des vertraulichen Verkehrs eine
zarte Zurückhaltung in seinem Benehmen beobachtet und mit ihr von
seiner Liebe nicht gesprochen, da er Angelika durch ein vorzeitiges
Wort zu verletzen und zurückzuschrecken fürchtete. Erst als er
ihres Herzens vollkommen sicher zu sein glaubte, wollte er sie mit
dem Geständnisse seiner glühenden Neigung überraschen.

		Angelika saß allein in ihrem Atelier vor der Staffelei und malte
ihr neuestes Bild: eine »Psyche«, die mit ihren goldenen Haaren die
Thränen des klagenden »Amor« trocknet; jenes reizende Motiv,
welches später den berühmten Bildhauer Canova zu einem
seiner schönsten Basreliefs begeisterte.

		In Gedanken versunken, ruhte sie von ihrer Arbeit aus, als sie
plötzlich ein tiefer Seufzer aus ihren Träumen weckte. Erschrocken
wendete sie sich um; sie erblickte den Grafen Horn, der unbemerkt
unterdeß in das Atelier [bookmark: vol2page199]199 getreten war. Die
flammende Röthe ihrer Wangen und ihre sichtbare Verlegenheit
verriethen dem Herzenskundigen, daß sie an ihn gedacht.

		»Wie finden Sie mein Bild?« fragte sie, ihm die Hand reichend,
die er an seine Lippen drückte.

		»Entzückend, wunderbar!« versetzte er mit einem melancholischen
Lächeln.

		»Und das sagen Sie mit einem Gesicht, das Ihre Worte Lügen
straft?«

		»Weil mich Ihr schönes Gemälde traurig stimmt, weil ich den
glücklichen Amor beneiden muß, der eine holde Psyche gefunden hat,
die Mitleid mit seinen Qualen hat und seine Thränen trocknet,
während ich vergebens schmachte und verzweifeln muß.«

		»Sie sind undankbar gegen Ihre Freunde und noch mehr gegen die
Vorsehung, welche Sie aus so großen Gefahren gerettet hat.«

		»Um mich nur um so sicherer zu verderben.«

		»Um des Himmels willen!« rief Angelika erbleichend. »Was ist
geschehen? Werden Sie von Neuem verfolgt und fühlen Sie sich nicht
mehr in London sicher?«

		Mehr als Worte es vermochten, verkündigten ihm ihre [bookmark: vol2page200]200 vom
Schreck erstarrten Mienen, ihre ängstlichen Blicke, daß sie ihn
liebte. Der bloße Gedanke, daß ihm eine Gefahr drohe, raubte ihr
die Besinnung und ließ sie jede Rücksicht vergessen. Länger konnte
der Graf nicht an seinem Siege zweifeln, den er geschickt zu
benutzen wußte, indem er die bestürzte Angelika mit seinen Armen
umschlang und sie mit feurigen Küssen bedeckte.

		»Ich fürchte nicht den Tod, da ich weiß, daß Du mich liebst. Mit
Dir vereint, trotze ich dem grausamen Schicksal. Willst Du mein
Schutzgeist, die holde Psyche sein, die meine Thränen trocknet und
Mitleid mit meinen Schmerzen hat?«

		Berauscht von seinen leidenschaftlichen Worten, verführt von
ihrer eigenen Neigung, tauschte sie Liebe um Liebe, duldete sie,
daß er sie an sein Herz drückte, empfing sie und gab sie den Schwur
ewiger Treue. Selbst sein strenges Gebot, ihr Verhältniß vor aller
Welt und auch vor ihrem eigenen Vater geheim zu halten, vermochte
nicht, sie aus ihrer süßen Täuschung zu reißen und ihr Glück zu
trüben, so sehr sie auch als gute Tochter den Wunsch hatte, den
Letzteren damit bekannt zu machen.

		»Noch ist nicht der Augenblick gekommen,« tröstete [bookmark: vol2page201]201 sie
der Graf, »wo ich Dich öffentlich als meine Gemahlin anerkennen
darf. Nach den mir zugegangenen Nachrichten habe ich die besten
Aussichten, daß der Reichsrath das gegen mich erlassene Urtheil auf
die Verwendung meiner Freunde, auf die Bitten meiner Familie und
besonders auf den Wunsch des mir gnädigen Königs zurücknehmen und
mir die Rückkehr in mein geliebtes Vaterland gestatten will. Um so
mehr sehe ich mich gezwungen, Alles zu vermeiden, was diese
günstige Wendung stören oder auch nur verzögern könnte.«

		»Und Sie fürchten, daß die Veröffentlichung unserer Verbindung
Ihnen schaden würde?« fragte Angelika besorgt und fast
empfindlich.

		»Leider gibt es Verhältnisse und Vorurtheile, die ich schonen
muß aus Pietät für meine Eltern, aus Klugheitsgründen, um nicht den
mir günstig gesinnten König zu erzürnen und meinen Gegnern neue
Waffen gegen mich in die Hände zu geben.«

		»Lieber will ich,« versetzte die hochherzige Künstlerin, »auf
Ihre Hand verzichten, als Ihrem Glücke hinderlich sein.«

		»Und ich,« rief jetzt plötzlich der Graf mit der pathetischen
Ueberschwenglichkeit jener Zeit, »kann und werde [bookmark: vol2page202]202
niemals ein solches Opfer annehmen, auch wenn ich damit mir eine
Königskrone erkaufen würde! Was kümmert mich Rang und Stand, wenn
ich sie nicht mit meiner Angelika theilen darf? – Ich trotze dem
Zorn des Fürsten und verachte das Vorurtheil meiner stolzen
Eltern.« –

		Zwischen den Liebenden entspann sich ein edler Wettstreit, wobei
Eines dem Andern an Großmuth nicht nachstehen wollte. Vergebens bat
und beschwor Angelika den Grafen, sie ihrem Schicksal zu überlassen
und mehr an seine als an ihre Zukunft zu denken, indem sie sich mit
der Gewißheit seiner Liebe begnügte.

		»Nein, nein!« versetzte er immer zärtlicher und dringender.
»Niemals werde ich auf Ihre Hand verzichten, da ich ohne Sie nicht
länger leben kann. Wenn Sie mir vertrauen, wenn Sie den Muth
besitzen, einen ungewohnten Schritt zu thun, so wird es mir nicht
schwer fallen, alle uns entgegenstehenden Hindernisse zu
besiegen.«

		»Können Sie zweifeln, daß ich Ihnen vertraue?«

		»O! dann ist Alles gut, dann will auch ich keinen Augenblick
verlieren, um unser Glück für immer zu sichern. Wenn Sie mir das
strengste Stillschweigen selbst Ihrem [bookmark: vol2page203]203 Vater gegenüber
versprechen und mir folgen wollen, so sollen Sie – schon morgen
meine Gattin sein!«

		»Morgen!« rief Angelika freudig erschrocken. »Ich kann es nicht
fassen und noch weniger zugeben, daß Sie sich meinetwegen neuen
Gefahren aussetzen.«

		»Sie dürfen deshalb ganz unbesorgt sein,« erwiederte der Graf
mit süß verlockender Stimme. »Ich bin entschlossen, mich mit Ihnen
heimlich trauen zu lassen. Ein mir ergebener Priester wird am Altar
unsern Bund segnen und uns unlösbar verbinden, wenn Sie damit
einverstanden sind.«

		Eine innere Stimme schien Angelika zu warnen, so daß sie
anfänglich den Vorschlag des Grafen zagend zurückwies. Aber seine
unwiderstehliche Beredtsamkeit, die wiederholten Versicherungen
seiner Treue, seine glühenden Liebesschwüre, seine verführerischen
Schmeicheleien und Bitten besiegten ihren Widerstand und
beschwichtigten ihre gerechten Bedenken, bis sie, halb durch seine
Gründe überzeugt, halb von ihrer Neigung hingerissen, ihre
Einwilligung zu dem verhängnißvollen Schritte gab, der in jener
Zeit keineswegs so ungewöhnlich war und viel milder beurtheilt
wurde als in der Gegenwart. [bookmark: vol2page204]204

		 

IV.

		An einem dunklen Herbstabend verließ Angelika heimlich ihre
Wohnung. Die schlanke Gestalt war in einen Mantel von braunem
Wollenstoff gehüllt und das liebliche Gesicht mit Kaputze und
Schleier bedeckt, so daß sie Niemand so leicht erkennen konnte.
Trotzdem pochte ihr Herz vor Bangigkeit und drohte ihre Brust zu
sprengen, als sie an der Thüre des geliebten, nichts ahnenden
Vaters mit leisem Tritt vorüberschlich.

		Von Furcht und Liebe getrieben, erreichte sie die nächste
Straßenecke, wo sie der Graf nach getroffener Abrede nicht minder
sehnsuchtsvoll in seinem Wagen erwartete. Ein leiser Schauer
erfaßte sie, als er sie in seine Arme schloß, und reichlich flossen
ihre Thränen über die bleichen Wangen. Sie konnte nicht mehr zurück
– selbst wenn sie gewollt hätte.

		Durch ein Gewirr ihr völlig unbekannter Straßen fuhr sie an
seiner Seite, bis sie endlich vor dem Portal einer unansehnlichen
Kapelle hielt. An dem schwach erleuchteten Altar empfing sie der
durch Geld gewonnene Priester mit dem Kirchendiener und den beiden
ihr unbekannten Zeugen.

		Ein eisiger Hauch wehte sie aus den grauen, feuchten [bookmark: vol2page205]205
Mauern des Gewölbes an, und dunkle, gespenstische Schatten
schwebten um die zerbröckelten Säulen und auf dem zerfallenen Chor.
Unheimlich flackerte die rothe Gluth der brennenden Kerzen durch
das Dunkel, deren schwankendes Licht dem schönen Gesicht des Grafen
einen dämonischen Glanz verlieh.

		Zitternd folgte Angelika im weißen Kleide, das sie verborgen
unter ihrem Mantel trug, den heimlich mitgebrachten Myrtenkranz auf
dem gesenkten Haupt, dem Geliebten zu dem Altar, auf dessen Stufen
sie in brünstigem Gebete lag, bei dem geringsten Geräusch
erschrocken auffahrend . . .

		Die Ceremonie begann, aber der heiligen Handlung fehlte jegliche
Weihe, die Angelika jetzt schmerzlich vermißte. Mit tonloser Stimme
sprach der alte, stumpfsinnige Geistliche die hergebrachten Worte,
und hastig wechselten die Verlobten ihre goldenen Ringe. Kein
Glückwunsch von befreundeten Lippen schallte ihnen freudig und
bewegt entgegen; der Segen der Eltern fehlte der heimlichen
Verbindung.

		Auf den Arm des Grafen gestützt, verließ Angelika die kleine
Kirche, von düsteren Ahnungen, von schmerzlichen [bookmark: vol2page206]206
Besorgnissen erfüllt. Erst als sie in's Freie trat, athmete sie
wieder auf, und bald gelang es dem Grafen, durch seine liebevollen
Worte die Aufgeregte zu beruhigen und ihre Befürchtungen zu
zerstreuen.

		Auch in den nächsten Wochen nach ihrer heimlichen Verbindung
wurde das Glück der Liebenden in keiner Weise getrübt. Weder ihr
Vater noch ihre Freunde schienen das vertrauliche Verhältniß zu
ahnen, ebenso wenig wie der Graf ihr die geringste Veranlassung
gab, an seiner Liebe zu zweifeln. Er überhäufte sie mit den
zartesten Aufmerksamkeiten, und selbst der Zwang, den sich Beide
der Welt gegenüber auferlegen mußten, trug nur dazu bei, ihr Glück
zu erhöhen.

		Nur zuweilen glaubte Angelika an ihrem Gatten eine leichte
Zerstreutheit, eine mit seinem sonstigen Charakter unvereinbare
Unsicherheit und Befangenheit zu bemerken. Sie war indeß geneigt,
diese Veränderung, die ihr keineswegs entging, der Sorge um seine
Zukunft und der Sehnsucht nach der Heimath und seinen Angehörigen
zuzuschreiben.

		Da aber seine Verstimmung mit der Zeit eher zu- als abzunehmen
schien, hielt sie es für ihre Pflicht, ihn nach der Ursache seines
Kummers zu fragen. Anfänglich weigerte [bookmark: vol2page207]207 sich der Graf, ihr den
Grund mitzutheilen; als sie aber mit zärtlichen Bitten in ihn
drang, ihr nichts zu verbergen, gestand er ihr zögernd, daß das
unerklärliche Ausbleiben der Briefe und erwarteten Geldsendungen
aus Schweden ihn beunruhigte, und daß er dadurch in Verlegenheit
wegen dringender Zahlungen gekommen sei.

		»Und das konntest Du mir verschweigen!« fragte Angelika halb
zürnend, halb lächelnd. »Weißt Du auch, daß ich ernstlich böse bin,
weil Du so wenig Vertrauen zu mir hast? – Alles, was ich besitze,
gehört auch Dir, und ich werde Dir nicht eher verzeihen, bevor Du
nicht mir die Summe nennst, die Du nöthig hast.«

		Nur mit Widerstreben schien der Graf das großmüthige Anerbieten
der sorglosen Künstlerin anzunehmen, und erst als sie wirklich böse
wurde, entschloß er sich, einige Hundert Pfund zur Befriedigung
seiner Gläubiger aus ihren Händen zu empfangen, da es sie glücklich
machte, dem Geliebten einen solchen Dienst zu leisten.

		Auch als die vermißten Briefe noch immer nicht ankommen wollten
und sich der Graf deshalb genöthigt sah, von Neuem seine Zuflucht
zu ihr zu nehmen, freute sich Angelika, ihm helfen zu können, da
sie durch ihre Arbeiten [bookmark: vol2page208]208 sich ein bedeutendes
Vermögen erworben hatte, mit dem sie nach Belieben schalten durfte,
ohne ihrem Vater Rechenschaft geben zu müssen.

		Selbst als sie zu bemerken glaubte, daß ihr Gatte zur
Verschwendung neigte und besonders durch hohes Spiel bedeutende
Summen verlor, war sie noch immer bereit, diese noblen Passionen
mit den Gewohnheiten seines Standes und mit den Neigungen der
vornehmen Kreise, in denen er sich vorzugsweise bewegte, liebevoll
zu entschuldigen.

		Aber noch manche andere, kleinere und größere Schwächen des
Grafen drängten sich ihr allmählich im Laufe der Zeit und im
vertraulichen Verkehr auf, ohne daß durch diese Entdeckungen ihre
Liebe und ihr Vertrauen zu ihm erschüttert wurden. Vor Allem mußte
ihr auf die Dauer bei genauerer Bekanntschaft der Mangel an
tieferen geistigen Interessen und seine nur oberflächliche Bildung
auffallen, die er jedoch als Weltmann äußerst geschickt zu
verbergen wußte.

		Weit mehr noch als alle diese in jeder Ehe wohl mehr oder minder
vorkommenden Enttäuschungen beunruhigte sie jetzt die Furcht vor
einer vorzeitigen Entdeckung ihrer heimlichen Verbindung. Trotz
aller Vorsicht der Betheiligten [bookmark: vol2page209]209 konnten die häufigen
Besuche des Grafen und ihr vertraulicher Verkehr mit ihm nicht ganz
verborgen bleiben. Verschiedene Gerüchte wurden in der Gesellschaft
laut und gelangten selbst zu den Ohren ihres besorgten Vaters,
obgleich derselbe ihnen keinen Glauben schenken wollte.

		Bald fehlte es auch nicht an anonymen Warnungen, an Briefen von
unbekannter Hand, worin der Graf geradezu als ein gefährlicher und
zweideutiger Abenteurer bezeichnet wurde. Angelika war zu stolz, zu
edel, um solche Verleumdungen zu beachten, zu zartfühlend, um ihren
Gatten deshalb zur Rede zu stellen. Ihrer reinen Seele blieb jeder
gemeine Verdacht fern, und je mehr sich die Angriffe gegen den
Grafen häuften, desto fester klammerte sie sich an ihre Liebe, wie
dies meist bei edlen Gemüthern der Fall ist.

		Sie schwieg, aber ihre bleichen Wangen, ihre oft von heimlich
geweinten Thränen gerötheten Augen verriethen ihr stilles Leid und
erfüllten ihre Verwandten und Freunde mit Kummer und Besorgniß
wegen ihrer angegriffenen Gesundheit. Die von ihrem Vater befragten
Aerzte waren geneigt, ihren Zustand der übermäßigen Arbeit
zuzuschreiben, und ordneten ihr Schonung und Zerstreuung an, vor
Allem [bookmark: vol2page210]210 aber den Genuß der freien Luft und den Aufenthalt
auf dem Lande.

		Da ihr Vater häufig durch seine Geschäfte verhindert wurde, so
begleitete sie auf diesen Spaziergängen und Ausflügen in der
Umgebung Londons, ein ergebener Freund, der Architekturenmaler
Antonio Zucchi, dessen würdiger Charakter und gediegene
Bildung ihr das größte Vertrauen einflößten. In seiner Gesellschaft
und im anregenden Gespräch mit ihm vergaß Angelika ihren Schmerz,
schöpfte sie frischen Lebensmuth, wenn er mit ihr von Italien, von
den erhabensten Schöpfungen und Denkmälern der Kunst sprach, mit
ihr gleichsam aus der rauhen Wirklichkeit in das Reich der idealen
Schönheit flüchtend.

		Als sie eines Tages an der Seite des treuen Freundes in den
damals neuen Anlagen des bekannten Hyde-Park wandelte und sich an
den Schöpfungen der englischen Gartenkunst erfreute, durch welche
erst später die französische Unnatur verdrängt wurde, fiel ihr eine
ärmlich gekleidete Frau auf, die ihr schon längere Zeit in einiger
Entfernung zu folgen schien, gerade als ob sie ein Anliegen
hätte.

		Das bleiche, verkümmerte Gesicht dieses Weibes, das noch die
Spuren früherer Schönheit verrieth, und der [bookmark: vol2page211]211 vernachlässigte
Anzug ließen Angelika vermuthen, daß sie es mit einer Armen zu thun
habe, welche sich vielleicht schämte, sie um eine Gabe
anzusprechen, da jene vielleicht bessere Tage gesehen haben mochte
und noch nicht zu betteln gewohnt war.

		Um so mehr zum Mitleid geneigt, wandte sie sich um, indem sie
ihre Börse zog und der vermeintlichen Bettlerin ein ansehnliches
Geldstück mit ausgestreckter Hand entgegenreichte. Statt ihr zu
danken, stieß die seltsame Frau Angelika's Arm mit heiserem,
höhnischem Gelächter zurück, während ihre eingesunkenen Augen in
wildem Hasse funkelten.

		»Warum weist Ihr mein Geschenk zurück?« fragte die verwunderte
Künstlerin.

		»Behalten Sie nur Ihr Geld!« schrie die unbekannte Frau mit
drohender Miene. »Oder wollen Sie mir damit meinen Mann und Ihre
Schande bezahlen?«

		»Was soll das heißen?« fragte Angelika's Begleiter. »Ich glaube,
daß das Weib betrunken oder wahnsinnig ist.«

		»Kommen Sie,« flüsterte Angelika, von unaussprechlicher Angst
erfüllt, indem sie den Arm des Freundes krampfhaft umklammerte, um
ihn fortzuziehen.

		»Bleib, bleib, mein schüchternes Täubchen!« lachte die
räthselhafte Fremde. »Ich lasse Dich nicht fort, [bookmark: vol2page212]212 bis
Du mir meinen Gatten wiedergegeben hast!«

		Zugleich stürzte sie mit der Wuth einer grimmigen Tigerin auf
Angelika los, ehe sie der Freund daran hindern konnte, und hielt
dieselbe wie mit ehernen Krallen fest, so daß sich die Bestürzte
nicht zu rühren wagte.

		»Nicht von der Stelle!« gebot das schreckliche Weib mit
drohender Stimme. »Ich bin nicht wahnsinnig, wenn ich mich auch
selbst wundere, daß ich es nicht geworden bin. An meinem Unglück
trägst Du allein die Schuld!«

		»Was hab' ich Euch gethan? Ich kenne Euch nicht und hab' Euch
nie zuvor gesehen.«

		»Aber um so besser kennst Du den sogenannten Grafen
Horn!« rief die Fremde mit höllischem Hohnlachen.

		»Was geht Euch mein Umgang mit dem Grafen an?« versetzte
Angelika betroffen. »Ich glaube, daß ich keinem Menschen und am
wenigsten Euch deshalb Rechenschaft schuldig bin.«

		»Meinst Du wirklich?« spottete die vermeintliche Bettlerin. »Du
irrst Dich, und ich habe ein älteres und besseres Recht auf ihn als
Du. Ich bin sein rechtmäßig [bookmark: vol2page213]213 ihm angetrautes Weib;
der Elende hat mich verlassen und Dich hintergangen.«

		Mit einem lauten Schrei sank die betrogene Künstlerin in die
Arme des treuen Begleiters, der sie nur mit der größten Mühe bis zu
dem nächsten Wagen brachte, gefolgt von jener gespenstigen Frau,
welche sich gleich einer Furie an ihre Fersen heftete.

		 

V.

		Lange Jahre waren seit diesem tragischen Ereignisse in dem Leben
der berühmten Künstlerin verflossen. Ihre geheime Verbindung hatte
nicht länger verborgen bleiben können. Wie die Untersuchung gegen
den angeblichen Grafen Horn ergab, war Angelika das Opfer eines
gemeinen Betrügers, eines gewöhnlichen Bedienten geworden, der mit
bewunderungswürdiger Geschicklichkeit die Rolle des Grafen Horn,
eines vornehmen Kavaliers in der Gesellschaft spielte, nachdem es
ihm gelungen war, sich des Nachlasses, aller Papiere und
Briefschaften seines auf Reisen gestorbenen Herrn zu
bemächtigen.

		Unterstützt von seinem gefälligen Aeußeren, mit den nöthigen
Dokumenten versehen, war es ihm nicht schwer gefallen, sich in
London, wo ihn Niemand kannte, überall [bookmark: vol2page214]214 einzuführen und selbst
Zutritt zu den höchsten aristokratischen Kreisen zu erlangen.
Allgemein war der Glaube verbreitet, daß der von Angelika
verschmähte Hofmaler Joshua Reynolds um den Betrug gewußt und den
frechen Abenteurer dazu veranlaßt habe, sich um die Hand der
schönen Malerin zu bewerben.

		Auf ihren Antrag wurde ihre Ehe aufgelöst und für nichtig
erklärt, aber aus Großmuth verzichtete sie auf die Bestrafung des
Betrügers, der nach englischem Recht wegen erwiesener Bigamie dem
schimpflichen Tode durch die Hand des Henkers verfallen war.

		»Ich will nicht,« sagte Angelika, »die Ursache seines Todes
sein. Mein Herz kennt weder Haß noch Rache. Wir wollen die Strafe
des Elenden dem Himmel überlassen. Nur seinen Namen will ich nicht
mehr hören . . .«

		Sie selbst ließ ihm eine bedeutende Summe zukommen und sorgte
dafür, daß er nicht weiter verfolgt wurde, nachdem er London
heimlich verlassen hatte.

		Obgleich ihr Schicksal die allgemeinste Theilnahme fand, die
sonst so sittenstrenge englische Gesellschaft ihre Achtung für sie
nicht aufgab, und der Künstlerin die höchste Anerkennung durch ihre
bald darauf erfolgende Ernennung [bookmark: vol2page215]215 zum Mitglied der
königlichen Akademie gezollt wurde, gab sie doch ihren Aufenthalt
in London auf. In Begleitung ihres Vaters und des treuen Zucchi,
der sie nicht verlassen wollte, kehrte sie nach Rom zurück.

		Auch hier wurde ihr Atelier wieder von den angesehensten und
vornehmsten Kunstfreunden, selbst von gekrönten Häuptern besucht,
während ihr Haus den Mittelpunkt eines geistig bedeutenden Kreises
bildete und Alles vereinte, was Rom an ausgezeichneten Männern und
hervorragenden Fremden besaß. Kaiser Joseph II.,
Katharina von Rußland beehrten sie mit ihren Aufträgen.
Klopstock und der Idyllendichter Gessner waren stolz
auf ihre Freundschaft und standen mit ihr in vertraulichem
Briefwechsel.

		So gestaltete sich ihr Leben immer reicher und schöner, selbst
der Tod des bejahrten Vaters konnte nur vorübergehend ihr Glück
trüben, da sie an dem treuen Zucchi den hingebendsten Freund und
den uneigennützigsten Beschützer fand. Mit jedem Tage wurde ihr der
würdige Mann theurer, und als er ihr seine seit langen Jahren im
Stillen genährte und von ihr geahnte Liebe gestand, reichte sie ihm
willig die Hand zu einem Bunde, der sie für alle Täuschungen
[bookmark: vol2page216]216 und die bitteren Erfahrungen ihrer ersten Liebe
vollkommen entschädigte.

		Sie achtete ihren Gatten und bewahrte ihm die reinste Treue,
obgleich es der noch immer schönen und interessanten Frau auch im
Laufe ihres ferneren Lebens nicht an neuen Versuchungen fehlte.
Eines Tages erschien in ihrer Wohnung ein Mann, dessen bloßer Name
ihr Herz höher schlagen ließ.

		Tief bewegt eilte sie dem sehnsuchtsvoll erwarteten und ihr im
Voraus angekündigten Gast entgegen. Ihre Erwartungen, so hoch sie
auch gespannt waren, wurden nicht getäuscht. Ein Halbgott, der die
Würde des olympischen Zeus mit der strahlenden Anmuth eines Apollo
vereinte, trat der freudig überraschten Künstlerin entgegen.

		Es war der damals im kräftigsten Mannesalter stehende –
Goethe.

		Auch er hatte einen schmerzlichen Kampf durchgekämpft und suchte
jetzt in Rom Genesung und Heilung der zurückgebliebenen Wunden.
Wenige Augenblicke genügten den verwandten Geistern, um sich zu
erkennen und für immer zu befreunden.

		Es waren schöne unvergeßliche Stunden, wo Beide [bookmark: vol2page217]217 Hand
in Hand durch die Ruinen Rom's, in den erhabenen Denkmälern des
Alterthums in tief anregenden Gesprächen wanderten, bald die
herrlichen antiken Marmorbilder, die Meisterwerke der griechischen
Kunst, bald die farbenglühenden Schöpfungen eines Rafael und
Michel Angelo bewundernd, bald die mächtigen Trümmer des
Colosseums anstaunend.

		Aber der höchste Genuß wurde ihr erst zu Theil, als eines Abends
der Dichter in Angelika's Wohnung kam und ihr das von ihr heiß
ersehnte Weihgeschenk brachte. In seinen Händen hielt er eine Rolle
mit der Inschrift: »Iphigenie«.

		»Ich komme,« begann er fast feierlich, »um mein gegebenes
Versprechen zu lösen.«

		»Endlich, endlich!« rief sie mit leuchtenden Blicken. »Sie
konnten mir keine größere Freude bereiten!«

		Da es indeß dunkel geworden war, zündete die Dienerin des Hauses
die silberne Lampe an.

		Es fand sich eine kleine, auserwählte Gesellschaft ein. Angelika
selbst, der würdige Zucchi, einige hochgebildete Männer und
anmuthige Frauen, eine stille Gemeinde, welche die Verehrung des
Genius hier vereinte. [bookmark: vol2page218]218

		Tiefes erwartungsvolles Schweigen herrschte in dem Gemach,
dessen Wände mit den schönsten Kunstwerken, antiken Statuen und
kostbaren Gemälden geschmückt waren. Durch die hohen Fenster
blickten der dunkelblaue Himmel Italiens, die silberne Sichel des
Mondes und die goldenen Sterne in wunderbarer Pracht.

		Man glaubte in einem Tempel zu sein und einem weihevollen
Gottesdienst beizuwohnen, als der Dichter die vor ihm liegenden
Blätter entfaltete und daraus seine neueste, herrlichste Schöpfung
mit wohltönender Stimme vorlas. Gleich einem mächtigen Zauber riß
er die Seelen seiner Hörer hin, ergriff er ihre Herzen mit
unwiderstehlicher Gewalt.

		Keiner der Anwesenden aber war so tief erschüttert durch das
Schicksal Iphigeniens, durch die Klagen der gottgeweihten
Priesterin, als Angelika. Das schöne Haupt auf ihren Arm gestützt,
saß sie sinnend da, in schmerzliche Gedanken versunken.

		War es doch, als ob der Dichter ihr eigenes Loos verkündigte,
ihr innerstes Leben heraufbeschwor! Die längst vernarbten Wunden
brachen wieder auf, und die fast vergessenen Erinnerungen
bestürmten ihren Geist. Je weiter [bookmark: vol2page219]219 aber der Dichter las,
je tiefer sie sich in sein unsterbliches Werk versenkte, desto
milder wurde ihr Schmerz, desto mehr fühlte sie sich erhoben.

		Jetzt erst glaubte sie das Räthsel ihres Daseins zu verstehen,
die wunderbaren Fügungen der Vorsehung zu begreifen. Sie fühlte
sich versöhnt mit dem unbegreiflichen Walten des Geschicks, das ihr
jene so schwere Prüfung einst auferlegt, und indem sie ihre eigene
Schuld erkannte, ihre selbstsüchtigen Wünsche einer höheren Macht
unterordnete, senkte sich auf ihre Seele jene heilige Verklärung,
jene stille Resignation nieder, die nur den Auserwählten zu Theil
wird . . .

		Als der Dichter seine Vorlesung schloß, war auch dieser letzte
Kampf in dem Herzen der Künstlerin und der Frau beendet. Fortan
gehörte sie nur noch allein der Kunst und der treuesten
Pflichterfüllung für ihren Gatten. Ruhig sah sie Goethe scheiden,
der ihr bis an sein Lebensende ein inniges Interesse bewahrte,
während Angelika dem Genius das reinste Andenken, eine heilige, von
jedem irdischen Wunsch befreite Liebe weihte. –

		Am 5. November 1807 schied die berühmte Künstlerin aus dem
Leben; ein unübersehbarer Leichenzug folgte ihrem [bookmark: vol2page220]220 mit
Blumen und Lorbeerkränzen bedeckten Sarg; ihre Büste wurde im
Pantheon aufgestellt. Goethe aber urtheilte von ihr: »Sie hat ein
unglaubliches und als Weib wirklich ungeheures Talent. Man muß
sehen, was sie macht, nicht das, was sie zurückläßt. Wie
vieler Künstler Arbeit halten Stich, wenn man rechnen will, was
fehlt?«

		Ihr unvergängliches Verdienst bleibt aber, daß sie unter den
Ersten genannt werden muß, die zu dem Ideal antiker Schönheit
zurückkehrten. Eine solche Einsicht muß ihr aber um so höher
angerechnet werden in einer Zeit, wo die geschmacklose Unnatur, der
barbarische Zopf und das gezierte, verschnörkelte Rokoko noch immer
vorherrschte.

		Darum gebührt ihr neben den Erweckern der wiedergeborenen Kunst,
neben einem Winkelmann und Lessing, eine bleibende
Stelle in der Kunstgeschichte. Angelika Kaufmann war mehr als eine
blos talentvolle Malerin, sie war eine Priesterin des Schönen –
eine gottbegeisterte Seherin und Prophetin der Zukunft!

		Ein Erfinder.

		In einer ärmlichen Dachstube zu Boston saß eines Tages der
geschickte Mechaniker Elias Howe und starrte brütend auf
einen Haufen zerschnittener Tuchstreifen, die er bald in seine Hand
nahm, als wenn er sie in Gedanken zusammenfügen wollte, bald wieder
mit einem schweren Seufzer zur Seite schob, als wäre er von der
Nutzlosigkeit aller seiner Bemühungen endlich überzeugt.

		Verwundert kopfschüttelnd sah seine Frau dem seltsamen Treiben
zu, das seit Wochen und Monaten sich wiederholte und worüber Elias
alle seine sonstigen Arbeiten vernachlässigte, so daß das ganze
Hauswesen darüber verfiel und die Noth immer größer wurde.

		»Ich möchte nur wissen,« sagte das bekümmerte Weib, »welch ein
böser Geist in Dich gefahren ist, Elias? Statt wie es einem
ordentlichen Mann zukommt, Brod für seine [bookmark: vol2page224]224 hungernde Familie zu
schaffen, sitzest Du den langen lieben Tag müssig da und denkst
über Narrheiten nach, die Dich nur zum Gespött der Welt machen
müssen. Unser Nachbar, der Schneider, hält Dich schon für
halbverrückt, und so oft Du in seine Werkstatt kommst, lachen die
Gesellen, wenn Du ihnen mit vorgestrecktem Halse zusiehst, wie sie
eine Naht zu Stande bringen, als ob das Gott weiß was für ein
Wunderwerk wäre.«

		»Mögen sie über mich lachen,« versetzte Elias Howe mit
gerötheten Wangen. »Es wird wohl bald die Zeit kommen, wo sie sich
wundern und staunen sollen, wenn ich in einer Stunde so viel und
mehr von ihrer Arbeit verrichte, als vier fleißige Gesellen, wenn
sie den ganzen Tag vom frühen Morgen bis zur späten Nacht
nähen.«

		»Barmherziger Himmel!« schrie die erschrockene Frau. »Ich glaube
jetzt selbst, daß Du übergeschnappt bist. Du willst doch nicht etwa
gar ein Schneider werden?«

		»Im Gegentheil,« lächelte Elias über die Angst des Weibes; »ich
will die Schneider ganz entbehrlich machen, oder vielmehr ihnen
ihre Arbeit abnehmen, daß sie nicht mehr Stunden lang mit
gekreuzten Beinen und krummem Rücken zu nähen brauchen, bis ihnen
die Arme steif werden.« [bookmark: vol2page225]225

		»Das wird ja immer toller mit Dir! Mann! Ich bitte Dich, nimm
doch Vernunft an und mache Dich und mich nicht mit Deinen
thörichten Hirngespinnsten unglücklich.«

		»Wo denkst Du hin? Ich will Euch Alle, Dich und unsere Kinder
durch meine Erfindung glücklich machen. Wenn es mir erst gelingt,
meine Idee, die hier in meinem Kopf so klar vor mir steht, daß ich
sie greifen könnte, praktisch auszuführen, so bin ich in drei
Jahren der reichste Mann in Boston, ein Millionär.«

		»Und unterdeß können wir Alle verhungern,« erwiederte die Frau
mit Bitterkeit. »Du siehst mir gerade wie ein Millionär aus. Trotz
Deines Alters bist Du so kindisch und läppisch, daß Dir kein Mensch
etwas Vernünftiges zutraut. Wie kämest Du zu einer solchen
Erfindung, zu der man einen ganz andern Geist besitzen muß, wie Du
ihn hast?«

		»Das will ich Dir sagen,« entgegnete Elias ruhig. »Wie Du weißt,
war mein Lehrer der alte Davis, zwar ein wunderlicher Kauz,
aber der erste Mechaniker in Boston. Zu dem kam einmal, als wir in
der Werkstätte grade an einem großen Fernrohr arbeiteten, ein
Freund, ebenfalls ein Optikus, und verlangte seinen Rath bei der
Anfertigung [bookmark: vol2page226]226 einer Maschine zum Stricken der Fischernetze. Der
Meister schüttelte den Kopf dazu und sagte: Wozu quält Ihr Euch mit
dem dummen Zeug, baut lieber eine Nähmaschine und Ihr werdet in
kurzer Zeit ein gemachter Mann. Seitdem ließ es mir keine Ruhe und
ich mag wollen oder nicht, immer muß ich über die Worte des alten
Davis nachdenken, im Wachen und im Traume höre ich die Rede: »Baut
eine Nähmaschine und Ihr seid in kurzer Zeit ein gemachter
Mann.«

		»Und Du glaubst, daß Dir gelingen wird, was so ein tüchtiger
Meister nicht zu unternehmen wagte?«

		»Spotte nur immerzu. Auch über unsern Landsmann Fulton
hat die Welt gelacht, als er sich vermaß, ein Schiff zu bauen, das
sich ohne Ruder und Segel durch die bloße Kraft des Dampfes
fortbewegen und mit der Schnelligkeit des Windes das Meer
durcheilen sollte. Die gelehrte Commission erklärte seine Erfindung
für eine Narrheit und Napoleon, dem er sie in Boulogne anbot, hielt
ihn für einen noch größeren Narren, wie Du mich; und jetzt fahren
Tausende von Dampfschiffen über den Ocean und Fultons Name ist
unsterblich.«

		Von der Nutzlosigkeit ihrer Gegenrede überzeugt, [bookmark: vol2page227]227
schwieg Frau Howe, während Elias bald wieder in sein früheres
Nachdenken verfiel. Von Zeit zu Zeit nahm er eine seltsam geformte
Nadel zur Hand, welche an beiden Enden zugespitzt das Oehr in der
Mitte hatte. Mit Hülfe dieses Instruments hoffte er noch immer das
ihm vorschwebende Problem zu lösen, obgleich bis jetzt alle seine
Versuche gescheitert waren, so daß ihm immer klarer wurde, daß er
einen falschen Weg eingeschlagen habe.

		Es geht aber den großen Erfindern wie den Liebenden; je größere
Schwierigkeiten sich ihnen in den Weg stellen, je mächtiger die
Hindernisse, desto höher wächst ihr Eifer, die verzehrende
Leidenschaftlichkeit, die fieberhafte Ungeduld und Spannung, mit
der sie unverrückt ihr Ziel verfolgen, bis sie es erreichen oder
darüber untergehen.

		In ähnlicher Lage befand sich jetzt Elias Howe, der arme
Mechaniker; er träumte mit offenen Augen von seiner Maschine; er
sah sie stets in seiner Phantasie; er hörte das Schnurren ihrer
Räder; er beobachtete ihre staunenswerthe Wirkung, die jedoch
vorläufig leider nur in der Einbildung bestand; während er im
Geiste eine Million erwarb, war er in der Wirklichkeit ein elender
Bettler. Ueber sein fortwährendes Sinnen und Trachten [bookmark: vol2page228]228
vernachlässigte er die ihm aufgetragene Arbeit, versäumte er die
Pflichten gegen seine arme Familie. Die Kunden blieben aus, seine
Ersparnisse schwanden, sein Verdienst wurde immer geringer. Die
wenigen Groschen, die er hier und da noch erwarb, gab er für
allerlei Materialien und Handwerkszeug dahin, das er für seine
Erfindung nothwendig hielt. Für sie dünkte ihm kein Opfer zu groß,
keine Entbehrung zu schwer; er war bereit Mangel, Noth und Armuth
ihretwegen zu dulden.

		Zu der Sorge um die tägliche Existenz gesellte sich noch in
manchen Augenblicken der finstere Zweifel an seiner Fähigkeit.
Zuweilen überfiel ihn unwillkürlich der furchtbare Gedanke, daß
vielleicht alle seine Anstrengungen, Mühen und Arbeiten vergeblich
wären, daß eine Chimäre ihn getäuscht, ein Irrlicht ihn betrogen,
daß er nie sein Ziel erreichen, seine Aufgabe lösen werde, daß mit
Recht die Welt seiner spotten, seine Frau und Kinder den
gewissenlosen Vater verdammen müßten.

		Dem Wahnsinn nahe, sprang er auf; die Luft in der ärmlichen
Dachstube wurde ihm zu eng und er stürzte hinaus auf die Straße,
ohne von der bekümmerten Frau Abschied zu nehmen, deren traurig
vorwurfsvolle Blicke er nicht zu [bookmark: vol2page229]229 ertragen vermochte. Er
wollte keinem Menschen, am wenigsten einem Bekannten begegnen,
weshalb er die abgelegensten Straßen einschlug, wo beim dürftigen
Lampenlicht arme Handwerker, besonders zahlreiche Weberfamilien das
kümmerliche Brod im Schweiße ihres Angesichts verdienten.

		Das klappernde Geräusch der Webstühle weckte ihn aus seinen
finsteren Gedanken: mit Theilnahme sah er durch das Fenster eines
unansehnlichen Hauses den emsigen Bewohnern zu, die mit schneller,
sicherer Hand das hölzerne Schiffchen hinüber und herüber schießen
ließen. Wie er so in der Dunkelheit dastand und mit gespannter
Aufmerksamkeit das Treiben betrachtete, schoß ihm ein Gedanke
plötzlich durch den Kopf. Nur ausschließlich mit seiner Erfindung
beschäftigt, ward es plötzlich hell vor seinen Augen. Ließ sich
nicht eine Nadel mit dem Webschiffchen verbinden und eben so
schnell und sicher durch eben eine solche Vorrichtung regieren? Je
länger er darüber nachsann, desto mehr leuchtete ihm die Sache ein,
desto näher glaubte er der Lösung seines Problems zu kommen.

		»Es wird, es muß gelingen,« sagte er im Stillen. »Nur auf diesem
Prinzipe läßt sich eine Nähmaschine [bookmark: vol2page230]230 herstellen.« Freudig
aufgeregt und mehr als je von der Richtigkeit seiner Idee
überzeugt, eilte er nach Hause, um sogleich an das Werk zu gehen.
Unterwegs kaufte er für den letzten Dollar in einer Handlung Draht,
Eisen und andere Waaren ein, die er zu seinem ihm vorschwebenden
Modell nöthig hatte. Rastlos arbeitete er bei Tag und Nacht daran,
bis endlich im Jahre 1844 die Maschine fertig wurde. Mit zitternder
Hand setzte er die Räder in Bewegung, näherte er die
zugeschnittenen Tuchstreifen der Nadel, der er eine leichte
Krümmung gegeben hatte.

		Sie bewegte sich, der Faden bildete die gewünschten Schlingen,
die sich fest und fester zogen; die gelungenste Naht lag vor seinen
Augen, die Nähmaschine, obgleich noch unvollkommen, that mit
bewunderungswürdiger Schnelligkeit und Sicherheit ihre
Schuldigkeit. Der Traum seines Lebens war zur Wahrheit geworden,
die große Erfindung, der er die schwersten Opfer gebracht, war
gemacht.

		Elias stieß einen Schrei der Ueberraschung aus und rief seine
Frau.

		»Da sieh!« sagte er mit leuchtenden Blicken. »Kannst Du noch
zweifeln, Ungläubige?«

		Auch sie staunte das Wunderwerk mit weit geöffneten [bookmark: vol2page231]231 Augen
an, obgleich sie von der Tragweite desselben noch immer keine
Ahnung zu haben schien. Beide saßen zum ersten Mal seit langer Zeit
wieder vergnügt beisammen bis nach Mitternacht, indem sie Pläne für
die Zukunft machten, die sie sich mit den hellsten und glänzendsten
Farben ausmalten.

		Bald aber stellten sich die alten Sorgen nun noch im erhöhten
Maße ein. Mit der bloßen Erfindung war es nicht gethan; man mußte
sie erst nutzbar machen, ausbeuten, verbreiten und dazu gehörte vor
Allem Geld und wieder Geld; was der arme Elias Howe leider nicht
besaß. Die kostspieligen Versuche hatten den letzten Groschen
verschlungen und er wußte wirklich nicht, wovon er am nächsten Tage
mit seiner Familie leben sollte.

		In dieser äußersten Noth wandte er sich an einen alten
Schulfreund, den Holz- und Kohlenhändler George Fischer, mit
dem er schon oft von seinem Vorhaben gesprochen hatte. Dieser hatte
vor Kurzem eine kleine Erbschaft gemacht und war außerdem der
einzige Mensch, der zu den Fähigkeiten des träumerischen Howe
einiges Vertrauen hatte, da er ihn von der Schule her für einen
anstelligen Kopf hielt. Der ehrliche Fischer erklärte sich auch
[bookmark: vol2page232]232 bereit, nicht nur das nöthige Geld vorzustrecken,
sondern einstweilen auch den Freund mit dessen Familie in seinem
Hause wohnen zu lassen und zu beköstigen, bis auf bessere
Zeiten.

		In einem Monat vollendete Howe seine erste praktische
Nähmaschine, mit der er sogleich zwei Anzüge, einen für sich und
einen für seinen Freund anfertigte. Vor Allem kam es ihm aber
darauf an, seine Erfindung bekannt zu machen. Zu diesem Zweck
wandte er sich zunächst an den ersten Schneidermeister in Boston
mit der Bitte, seine Nähmaschine zu prüfen und wenn er sie bewährt
gefunden, ihm ein öffentliches Zeugniß über ihre Leistungen
auszustellen. Der reiche Kleidermacher lachte ihn aus und drehte
ihm verächtlich den Rücken, ohne sich nur auf einen Versuch
einzulassen. Nicht besser erging es ihm bei einem Zweiten, der zwar
die Maschine aufmerksam betrachtete und auch die gefertigte Naht
für höchst gelungen erklärte, aber doch den Kopf schüttelte und von
der ganzen Sache nichts wissen wollte.

		»Wo denkt Ihr hin?« sagte der pfiffige Meister. »Ich soll eine
Erfindung empfehlen, die mir das Brod vor der Nase wegnimmt. Da
müßte ich ja ein noch größerer [bookmark: vol2page233]233 Dummkopf sein als Ihr
selbst, der mir so was zumuthet. Wenn Eure Maschine wirklich das
hält, was sie verspricht, dann sind alle Schneider verlorene Leute
und müssen betteln gehen.«

		»Gerade umgekehrt! Meine Maschine wird sie in den Stand setzen,
in derselben Zeit die sechsfache Arbeit zu übernehmen, ihre
Arbeitskraft in einem kaum glaublichen Grade erhöhen und folglich
ihre Einnahmen vermehren, ihren Wohlstand steigern. Das scheint mir
doch klar wie der Tag.«

		»Das muß ich besser wissen. Alle diese Neuerungen taugen nichts
und nehmen nur den Leuten das Brod. Wer es gut mit dem Handwerk
meint, der darf seine Hand nicht zu dem Ruin desselben bieten.
Folgt meinem Rath und zerschlagt das Teufelswerk oder werft es in's
Wasser, damit es weiter keinen Schaden anrichtet. Wenn meine
Gesellen erst dahinter kommen, dann kann es Euch schlecht ergehen.
Die verstehen in solchen Dingen keinen Spaß und ehe Ihr Euch
umseht, könnt Ihr in Ungelegenheiten kommen. Das Wenigste, was Euch
geschehen kann, ist, daß sie Euch federn und theeren.«

		Traurig verließ Elias den weisen Schneider, bei dessen übrigen
Collegen er keine bessere Aufnahme fand. Der eine zuckte
verächtlich mit den Achseln, der Andere runzelte [bookmark: vol2page234]234
finster seine Stirne, dieser wurde grob und wies dem Zudringlichen
die Thür, jener griff sogar nach der Elle und dem Bügeleisen, um
dem frechen Neuerer einen Denkzettel zu geben, Alle aber weigerten
sich ohne Ausnahme, dem armen Erfinder das gewünschte und so
überaus nothwendige Zeugniß auszustellen.

		Nun ging Howe in seiner Verzweiflung zu dem Besitzer eines
großen Confectionsgeschäfts und erbat sich von ihm die Erlaubniß,
seine neue Nähmaschine in dem Geschäft desselben aufstellen zu
dürfen; zugleich kündigte er einen Wettkampf an, bei dem fünf der
geschicktesten und flinksten Arbeiterinnen mit seiner Maschine in
die Schranken treten sollten. An Neugierigen fehlte es nicht, die
dem seltsamen Kampf beiwohnten, aus dem Howe's Erfindung glänzend
als Siegerin hervorging, indem sie fünfmal schneller nähte, als
ihre weiblichen Concurrenten.

		Trotzdem wollte kein Mensch eine Nähmaschine kaufen, woran wohl
der hohe Preis von dreihundert Dollars und noch mehr die Furcht vor
den Schneidergesellen die Schuld trug, da diese gegen die neue
Erfindung und Alle, die sich für dieselbe interessirten, die
gefährlichsten Drohungen ausstießen. [bookmark: vol2page235]235

		Howe ließ sich jedoch nicht einschüchtern; er suchte ein Patent
für seine verbesserte Maschine nach und erhielt es auch, aber kein
reicher Kapitalist wollte sich entschließen, ihm das Patent, wie er
doch gehofft hatte, abzukaufen, oder sich mit ihm zu verbinden.
Durch diese Mißerfolge enttäuscht, zog sich endlich auch der
gutmüthige Fischer zurück, nachdem er gegen 5000 Dollars
aufgeopfert hatte, von denen er auch nicht einen Heller
wiederzusehen glaubte. Dem armen Elias blieb nichts übrig, als mit
gebrochenem Herzen zu seinem Vater zurückzukehren, der in der Nähe
von Boston eine Sägemühle besaß.

		Eingedenk des alten Spruches, daß der Prophet nichts in seinem
Vaterlande gelte, gelangte er endlich zu dem Entschlusse, sich mit
seiner Erfindung nach England zu wenden. Da er sich nicht von
seiner Familie so leicht trennen konnte, so reiste an seiner Stelle
ein jüngerer Bruder nach London, wo auch ein wohlhabender Fabrikant
Namens William Thomas, der in Cheapside in einer großen
Koffer-, Regenschirm- und Schuhmanufactur gegen zweitausend
Arbeiter beschäftigte, sich bereit finden ließ, einen Versuch zu
wagen. Für zweihundert und fünfzig Pfund Sterling kaufte der
Engländer eine Maschine, womit [bookmark: vol2page236]236 er zugleich das Recht
erwarb, so viel Maschinen, als zu seinem Geschäftsbetrieb ihm
nöthig schienen, aufzustellen und außerdem ein Patent auf Howe's
Erfindung für ganz England zu nehmen, wogegen er jedoch gehalten
war, von jeder in England fabrizirten oder eingeführten Maschine
drei Pfund Sterling oder 21 Thaler an Howe abzugeben. Nie wohl
hat sich eine so kleine Capitalsanlage besser verzinst, da Thomas
im Laufe der Zeit für diese 250 Pfund mehr als zwei Millionen
Thaler bezog.

		Da einige Verbesserungen an den Maschinen ihm nöthig schienen,
so ließ der Fabrikant Howe nach England kommen, indem er ihm
großmüthig außer den baaren Auslagen ein wöchentliches Gehalt von
drei Pfund Sterling aussetzte. In seiner Verlegenheit, da die
zweihundert und fünfzig Pfund längst schon wieder aufgezehrt waren,
blieb ihm nichts übrig, als dieses jämmerliche Anerbieten
anzunehmen. Bald jedoch schlug Thomas den übermüthigen und
verletzenden Ton des reichen Fabrikanten gegen den armen Arbeiter
an, wogegen Howe trotz seiner Gutmüthigkeit und Geduld sich
widersetzte, so daß schon nach wenigen Wochen sich das
unerträgliche Verhältniß löste. Um die Kosten der Ueberfahrt nach
Amerika als [bookmark: vol2page237]237 Zwischendeck-Passagier zu bestreiten, sah sich
der unglückliche Elias genöthigt, sein Patent und die einzige
Maschine, die er noch besaß, in London zu versetzen. Mit drei
Schillingen in der Tasche landete er 1849 im Hafen von New-York,
ärmer und elender als er vor seiner großen Erfindung gewesen war.
Wollte er nicht verhungern, so blieb ihm nur übrig, als gemeiner
Arbeiter in eine Maschinenbauanstalt zu treten.

		Während Howe's Aufenthalt in England war jedoch in der Heimath
eine merkwürdige Veränderung eingetreten; verschiedene geschickte
Mechaniker in Amerika bauten jetzt Nähmaschinen und stellten
dieselben aus. Ein schlauer Spekulant, der früher Schauspieler und
Theaterdirektor einer herumziehenden Truppe war, Isaak Merit
Singer, erfaßte den Grundgedanken Howe's mit großer Energie und
brachte an der bereits vorhandenen Maschine einige wesentliche
Verbesserungen an, die allgemeinen Beifall fanden. Bekannt mit
allen Künsten der Reklame, von denen der arme Elias keine Ahnung
hatte, wußte er die öffentliche Meinung in Bewegung zu setzen.

		Singer fand auch einen reichen Capitalisten, der ihm die
nöthigen Mittel vorschoß. Jetzt hallten alle Zeitungen, die bisher
geschwiegen hatten, von dem öffentlichen Lobe [bookmark: vol2page238]238 der neuen Erfindung
wieder; in hunderttausend Exemplaren einer eigens zu diesem Zweck
gedruckten Brochüre wurden die Vortheile der Nähmaschine
angepriesen, zahlreiche Agenten zogen von Stadt zu Stadt bis zum
fernsten Westen als Apostel und Verkündiger des großen
Wunderwerkes. Durch solche Mittel, die nirgends so unentbehrlich
als in Amerika sind, wo selbst das Gute ohne Humbug nicht so leicht
sich Bahn bricht, wurde Singer ein reicher Mann, obgleich er auch
anfänglich mehr als einmal dem Bankerott nahe stand; trotzdem ging
sein Geschäft so gut, daß er mit der Zeit ein tägliches Einkommen
von 1000 Dollars genoß. Er bewohnte einen prächtigen Palast
auf dem Broadway, der schönsten Straße in New-York, und fuhr in der
elegantesten Equipage, während der arme Elias noch immer zu Fuß
ging und ein jämmerliches Dasein führte.

		An einem Feierabende, als Howe in seiner Maschinenbauanstalt
nichts mehr zu thun hatte und zu seiner Erholung durch die Straßen
der Stadt irrte, gerieth er durch Zufall in die Nähe des großen
Etablissements von Singer und Compagnie. Das Gedränge der Leute vor
dem riesigen Schaufenster, hinter dem die Nähmaschinen aufgestellt
waren und zum Ergötzen des Publikums unter den Händen schöner
[bookmark: vol2page239]239 Mädchen bei glänzender Gasbeleuchtung arbeiteten,
weckte ihn aus seiner Zerstreutheit und erregte seine
Aufmerksamkeit.

		»Was gibt es denn da zu sehen?« fragte er neugierig einen neben
ihm stehenden Mann.

		»Die neue Nähmaschine,« erwiederte dieser begeistert, »ist
wirklich das merkwürdigste Ding, was ich in meinem Leben erblickt
habe. Wie das arbeitet. Im Augenblick ist eine Naht fertig und
dabei so fest, daß eher das dickste Tuch als die Naht reißt. Dieser
Singer ist ein Teufelskerl.«

		»Wie sagt Ihr?« fragte Elias verwundert.

		»Ja, der schlaue Isaak Merit Singer hat das Wunderwerk
erdacht.«

		»Ihr irrt Euch, lieber Herr! Das ist nicht wahr.«

		»Nun, wenn Ihr's besser wißt,« entgegnete der Andere gereizt,
»so braucht Ihr nicht zu fragen. Ganz New-York wird mir bestätigen,
daß Herr Singer die neue Nähmaschine erfunden hat.«

		»Dann spricht ganz New-York nur eine Lüge,« versetzte Elias mit
mühsamer Fassung.

		»Am Ende,« höhnte der Mann, »wollt Ihr uns weiß machen, daß Ihr
die Nähmaschine erdacht habt.«

		»Das ist auch richtig,« entgegnete Howe ernst. »Dieser [bookmark: vol2page240]240
Singer ist ein Fälscher, der sich widerrechtlich meiner Erfindung
bemächtigt hat.«

		»Und Ihr scheint mir ein schlechter Spaßvogel zu sein. Wenn Ihr
aber glaubt, mit mir Euch einen Witz erlauben zu dürfen, so seid
Ihr an den unrechten Mann gekommen. Habt Ihr mich verstanden?«

		»Es fällt mir gar nicht ein, Spaß mit Euch zu treiben. Gott
weiß, daß ich nur die lautere Wahrheit rede.«

		»Dann seid Ihr, wie ich fürchte, nicht richtig in Eurem Kopf.
Ihr seht mir grade wie ein Mann aus, der solche Wunder schaffen
kann. Ha, ha, ha!«

		Der ungläubige Mann stieß ein lautes Gelächter aus und alle
Umstehenden, die das Gespräch mit angehört, stimmten ein und
spotteten über den unglücklichen Elias, der allgemein für verrückt
gehalten wurde. Mit gebrochenem Herzen floh er den Pöbelhaufen, der
hinter ihm drein lachte und höhnte. In tiefster Verzweiflung schlug
er den Weg nach seiner Wohnung ein, empört über die erlittene
Schmach und noch mehr über die Frechheit, womit ein Fremder seine
Erfindung ihm gestohlen und ausgebeutet hatte. Das wollte, das
durfte er nicht dulden, aber was konnte er thun? Um einen Prozeß
gegen Singer anzustrengen, [bookmark: vol2page241]241 brauchte er Geld, viel
Geld und er besaß keinen überflüssigen Pfennig. Selbst die nöthigen
Beweise fehlten ihm, da sein Patent und die einzige Nähmaschine,
die für ihn Zeugniß ablegen konnten, noch immer in London versetzt
waren. Während er so brütend und in Gedanken versunken weiter ging,
folgte ihm ungesehen ein ältlicher würdiger Herr, der dem Streite
vor dem Schaufenster des Singer'schen Etablissements mitbeigewohnt
und ihn seitdem nicht aus den Augen gelassen hatte. Eben als Howe
die Thüre seines Hauses erreichte, trat sein Begleiter auf ihn zu
und redete ihn an.

		»Irre ich nicht,« sagte er, »so seid Ihr Elias Howe.«

		»Der bin ich. Was wünschen Sie von mir?«

		»Ich möchte gern ein Paar Worte im Vertrauen mit Euch sprechen.
Ich heiße Bliß, bin ein vermögender Mann und will Euch zu
Eurem Rechte verhelfen, da mich Euer Schicksal dauert.«

		Diese Worte klangen wie eine Botschaft des Himmels in den Ohren
des armen Elias; er lud Mr. Bliß ein, ihm in seine ärmliche Wohnung
zu folgen. Dieser erzählte, daß er auf einer Reise nach Boston vor
Jahren dem Wettkampf der Nähmaschine mit den fünf Arbeiterinnen
[bookmark: vol2page242]242 zugesehen und sogleich Howe wiedererkannt habe,
bestärkt durch dessen Reden, die vom Pöbel verspottet wurden.

		»Und nun,« fügte er hinzu, »bin ich bereit, Euer Compagnon zu
werden, wenn Ihr damit einverstanden seid. Ich will Euch die
nöthigen Gelder vorschießen, um den Prozeß gegen Singer zu führen.
Wieviel werdet Ihr wohl brauchen?«

		»Zunächst hundert Dollars, um das in London versetzte Patent
einzulösen.«

		»Die sollt Ihr auf der Stelle haben.«

		»Dann müssen Sie den guten Fischer entschädigen, der
5000 Dollars verloren hat.«

		»Ich werde ihm seinen Antheil abkaufen und noch obendrein Euch
eine Summe zum anständigen Leben aussetzen, so lange der Prozeß
dauert.«

		Howe glaubte zu träumen; noch vor wenigen Augenblicken der
Verzweiflung nahe, öffneten sich jetzt mit einem Schlage für ihn
die glänzendsten Aussichten. Mit Freuden schlug er in die
dargebotene Hand und schloß noch an demselben Abend einen bindenden
Contrakt mit seinem neuen Freund.

		Bliß, der ein ausgezeichneter Geschäftsmann war, [bookmark: vol2page243]243
sparte weder Geld noch Mühe; er engagirte den besten Advokaten und
führte gegen Singer den langwierigen Prozeß, der das größte
Aufsehen erregte und ganz New-York beschäftigte. Der schlaue Gegner
wendete alle ihm zu Gebote stehenden Mittel an, um eine günstige
Entscheidung zu erlangen. Er glaubte schon seine Sache gewonnen zu
haben, als er noch im letzten Augenblick einen Mann Namens
Hunt ausfindig machte, der bereits im Jahre 1832 eine
Nähmaschine erfunden haben wollte.

		Endlich erschien der wichtige Tag, wo das Gericht sein Urtheil
fällte. Der Zeuge Hunt, von dessen Aussage die Entscheidung allein
abhing, war vorgeladen und ermahnt, die Wahrheit zu sagen. Auf
Befragen bekundete er, daß er allerdings eine ähnliche Maschine
gebaut habe.

		Todtenstille herrschte in der Menge, die den interessanten
Verhandlungen beiwohnte. Howe schien verloren und Singer
triumphirte. Der Richter erhob sich und fragte den Zeugen, ob er
mit seiner Maschine auch wirklich genäht habe.

		»Das kann ich nicht behaupten,« antwortete Hunt. »Trotz aller
Mühe, die ich mir gab, konnte ich keine Nath zu Stande
bringen.«

		Howe hatte gesiegt und das Gericht sprach ihm [bookmark: vol2page244]244
öffentlich die Ehre der Erfindung zu, indem es die Rechtsgiltigkeit
seines Patents anerkannte, so daß alle Fabrikanten von Nähmaschinen
verpflichtet waren, ihm eine entsprechende Abgabe zu entrichten,
und jede nach Amerika eingeführte Maschine ihm außerdem fünf
Dollars zahlen mußte.

		In wenigen Jahren wurde er ein reicher Mann und sein Name weit
und breit berühmt. Die Befürchtungen, daß durch seine Erfindung
viele fleißige Arbeiter ihr Brod verlieren würden, bestätigte sich
nicht. Die Nähmaschine erwies sich im Gegentheil als eine
Wohlthäterin und Ernährerin zahlreicher Familien, als eine wahre
Haus- und Menschenfreundin, wie jede Erfindung, welche den Menschen
von der Last der mechanischen Arbeit befreit. Durch ihre
Schnelligkeit und Sicherheit erspart sie dem Handwerker viel Zeit,
die nach dem englischen Sprüchwort Geld ist. Zugleich liefert sie
weit billigere Kleidungsstücke, so daß ihre Thätigkeit dem Volke zu
Gute kommt.

		Elias Howe aber genoß nach schweren Kämpfen den Triumph, der
sein Talent, seinen Fleiß und seine Ausdauer reichlich belohnte und
ihn für alle ausgestandenen Leiden hinlänglich entschädigte.

		Kaiser Joseph und seine Mutter.

		Im Februar des Jahres 1768 wurde die Stadt Wien und ihre
Umgebung von einer furchtbaren Ueberschwemmung heimgesucht; das Eis
der Donau war bei einem anhaltenden Süd-Westwind plötzlich
geschmolzen, riesige Schollen und Blöcke rissen sich unter
donnerndem Krachen vom Grunde los und trieben auf dem Fluß umher,
gleich einem stürmenden Heere gegen die Brücke anprallend, daß
diese trotz ihres festen Unterbaues erzitterte. Wo sich dem
gewaltigen Eisgange ein Hinderniß entgegenstellte, gerieth derselbe
ins Stocken und thürmte sich empor, indem er die Flut vor sich
hertrieb und zur Seite drängte. Die Wellen, einen Ausweg suchend,
stürzten sich wie ein beutegieriger Schwarm auf das nahgelegene
Ufer. Von Stunde zu Stunde wuchs die Gefahr, mit reißender
Schnelligkeit stieg [bookmark: vol2page248]248 das Wasser zu einer
bedenklichen Höhe und bedrohte die am meisten ausgesetzte
Leopoldstadt. Trotzdem überließen sich die Bewohner ihrer gewohnten
sorglosen Sicherheit, sie sahen ohne besondere Befürchtung auf dies
Schauspiel, das sich Jahr aus Jahr ein bald mehr bald weniger
gefährlich zu wiederholen pflegte. Schon zeigte sich in einzelnen
Straßen die heranschießende Flut, hier und da füllten sich bereits
die Keller und Untergeschosse mit Wasser, aber derartige Vorgänge
kehrten in jedem Frühling wieder und waren zu natürlich, um größere
Befürchtungen zu erwecken. Höchstens brachte man das Hausgeräth in
die höheren Stockwerke und erwartete ruhig das Verlaufen der
angestaueten Gewässer und den Fortgang des Eises. Hier und da war
zwar der Verkehr gehemmt, aber doch nicht in dem Grade, daß die
Communikation mit den übrigen Stadttheilen ernstlich bedroht war.
Die Kinder waren sogar erfreut über das neue Vergnügen, das sich
ihnen darbot, indem sie trotz des Verbotes lustig herumwateten und
von einer Scholle, welche die Flut herangetrieben, munter auf die
andere sprangen.

		Einige Tage hatte bereits dieser Zustand gedauert, ohne eine
wesentliche Veränderung herbeizuführen, als in [bookmark: vol2page249]249 einer
Nacht die bisher noch immer sorglosen Bewohner durch ein lautes,
unheimliches Rauschen aus ihrem Schlummer geweckt wurden. Beim
bleichen Schimmer der winterlichen Sonne sahen sie mit Entsetzen,
daß der tückische Strom jede Schranke durchbrochen und wie ein
furchtbares Gespenst jetzt an ihre Thüren und Fenster klopfte, um
sich mit Gewalt den Eingang zu erzwingen. Es war ein entsetzliches
Erwachen für die Armen; durch die Straßen tobte das Wasser mit
wildem Ungestüm; so weit das Auge blickte sah es nur die schmuzig
gelblichen Fluten der Donau, auf denen zertrümmerte Eisschollen,
todte Viehkörper, Wassertonnen, Stroh- und Heuvorräthe, den
umliegenden Dörfern geraubt, traurig umherschwammen. Entsetzt
eilten die bleichen Bewohner von dem ersten Stockwerk in das
zweite, von da in das dritte und endlich in die Bodenkammern, um
sich vor dem nachsetzenden Feinde zu retten. Wie zur Zeit einer
Belagerung sahen sie sich abgesperrt von jeder Hülfe, nach der sie
vergebens ihre Hände ausstreckten. Ihr Angstgeschrei verhallte
unter dem Brausen der Wellen, dem Heulen des Sturmes, der die
widerspenstige Flut vor sich hertrieb.

		Jede Minute steigerte die Gefahr und brachte die Unglücklichen
der Verzweiflung näher. Auf die erste dumpfe [bookmark: vol2page250]250 Bestürzung folgte
ein Zustand höchster Aufregung; man wollte sich um jeden Preis dem
drohenden Verderben entziehn und die höher gelegenen Stadttheile
erreichen. Die Muthigsten wagten den Versuch und stürzten noch,
weil es Zeit war, aus ihren Häusern, um ein sicheres Asyl zu
gewinnen. Zitternd vor Kälte trugen die Frauen ihre weinenden
Kinder auf den Armen durch die rauschende Flut, während die Männer,
mit der kostbarsten Habe beladen, ihnen nachfolgten. Andere hielten
sich zu lange bei der Bergung ihrer Güter auf und versäumten so den
günstigen Augenblick, wo die Flucht allein noch möglich war. Noch
trauriger erging es den Schwachen und Kranken, denen zur Rettung
die Kraft gebrach; widerstandslos sahen sie sich dem
entsetzlichsten Tode preisgegeben.

		Ein solches Loos erwartete die arme Witwe eines Subalternbeamten
in ihrer zwar reinlichen, aber traurigen Kammer. Seit Jahren
gelähmt, war sie nicht im Stande gewesen, dem Beispiele der übrigen
Hausbewohner zu folgen. Vergebens forderte Frau Huber ihre blühende
Tochter, Josepha, ein reizendes Mädchen von achtzehn Jahren,
wiederholentlich auf, an die eigene Rettung zu denken, so lange es
noch Zeit war. [bookmark: vol2page251]251

		»Was liegt an mir?« sagte die kranke Mutter. »Ich habe lange
genug gelebt und sehne mich nach dem Tode, weil ich mir und der
Welt nur zur Last bin. Du aber bist noch jung und darfst nicht
sterben.«

		»Und Du glaubst, daß ich Dich verlassen kann?« fragte die fromme
Tochter im vorwurfsvollen Tone. »Ich will und muß Dich retten, oder
mit Dir untergehn.«

		»Wie willst Du es anfangen, um mich fortzubringen. Du weißt, daß
ich kein Glied zu rühren vermag, seitdem mich der letzte
Schlaganfall getroffen.«

		»O ich bin jung und stark; ich werde Dich auf meinen Armen
tragen und mit Dir zu der Base nach der Josephsstadt flüchten.«

		»Du traust Dir mehr Kraft zu, als Du wirklich hast. Ich glaube
nicht, daß Du mich nur die drei Treppen hinuntertragen kannst,
geschweige bis zur Josephsstadt, die über eine Stunde entfernt
liegt.«

		»Versuche es nur! Du wirst sehen, daß es ganz gut gehen wird.
Unterwegs finden wir gewiß auch gute Menschen, die uns weiter
helfen werden.«

		In der That machte das kräftige Mädchen den Versuch, die Mutter
aus dem Bett zu heben und sich auf die [bookmark: vol2page252]252 Schultern zu laden,
was nach einiger Anstrengung auch gelang. Mit der theuern Bürde
belastet, gelangte Josepha bis zur Treppe, wo sie jedoch
zusammenbrach und das Vergebliche ihrer Bemühung einsah.

		»Ruhe Dich hier ein wenig aus,« sagte sie zu der Mutter, »ich
will die Hausbewohner rufen, daß sie uns beistehen.«

		Mehrere Male ließ sie laut ihre frische Stimme ertönen, aber
kein Mensch schien sie zu hören; eine bange Ahnung durchzuckte das
Herz des Mädchens. Sie rief von neuem nur noch dringender und
ängstlicher um Hülfe; Niemand antwortete ihr, Alles war still wie
im Grabe, nur das Rauschen des Wassers und das Heulen des Sturmes
war zu deutlich zu vernehmen und vermehrte ihre Furcht. Eilig
stürzte sie die Treppen herab, um einige Leute zu suchen, die ihr
beistehen sollten, die Gelähmte fortzubringen; sie klopfte bei dem
nächsten Nachbar an, keine Antwort; sie trat in das Zimmer durch
die unverschlossene Thür und fand es leer; sie irrte durch das
ganze Haus, es war verlassen. Verzweiflung im Herzen, kehrte sie zu
der geduldig harrenden Mutter mit der trostlosen Nachricht
zurück.

		»Ich habe es erwartet,« sagte diese resignirt. »In der [bookmark: vol2page253]253 Noth
denkt ein Jeder nur an sich. O! warum bist Du nicht meinem Rathe
gefolgt und mit den Uebrigen gegangen? Vielleicht ist es noch Zeit,
Dich wenigstens zu retten; mag auch mit mir geschehen, was der
Wille Gottes ist.«

		»Ich müßte ja das herzloseste Geschöpf von der Welt sein,«
entgegnete weinend die Tochter, »wenn ich Dich verlassen könnte.
Aber noch gebe ich die Hoffnung nicht auf; wir wollen in unser
Stübchen zurückkehren, und ich will solange durch das Fenster die
Menschen auf der Straße anrufen, bis man mich hört und sich eine
mitleidige Seele findet, die uns Beide rettet.« – Bei diesem
Beschlusse blieb Josepha, trotzdem die Mutter sie wiederholt
aufforderte, ihr junges Leben zu erhalten und sie ihrem Schicksale
zu überlassen, da sie den Tod nur als den Befreier von der Last
eines elenden Daseins betrachtete. Ohne diese Einreden zu beachten,
trug die Tochter sie wieder in das Bett zurück, wo sie die Kranke
sanft niederlegte. Hierauf öffnete sie das niedrige Fenster, um
durch Rufen und andere Zeichen die Vorübereilenden auf ihre Noth
aufmerksam zu machen. Wie es aber in solcher Lage zu geschehen
pflegt, achtete Niemand auf die Verlassenen, weil Jeder nur an sich
selbst und seine nächsten Angehörigen dachte. Viele stürzten
[bookmark: vol2page254]254 vorüber, ohne nur auf Josepha zu hören; war auch
Einer wirklich aufmerksam gemacht, so begnügte er sich, mit den
Achseln zu zucken und auf die steigende Flut zu deuten, welche
bereits den Zutritt zu dem Hause verhinderte. Selbst wenn das
Mitleid noch so laut sprach, so wagte Keiner auch nur den Versuch,
da es an den nöthigen Hülfsmitteln zur Rettung, an Kähnen, Seilen
und Stangen fehlte.

		Nach einer Stunde peinlichen Harrens, während der das Wasser
immer höher angeschwollen war, gab Josepha ihre Stellung am Fenster
auf; traurig kehrte sie zu der kranken Mutter zurück, an der
gemeinschaftlichen Rettung fast verzweifelnd.

		»Habe ich es Dir nicht gesagt,« bemerkte die Gelähmte mit
bitterm Tone. »Die Menschen kümmern sich nicht um fremdes Leid, sie
lassen uns ruhig ohne Hülfe untergehn.«

		»So wird Gott uns helfen; er ist der Schutz der Verlassenen und
Bedrängten,« erwiderte die Tochter voll frommer Ergebung.

		Frau Huber antwortete nicht, sondern schloß die Augen, als
wollte sie den herbeigesehnten Tod gefaßt erwarten, nur zuweilen
stieß sie einen tiefen Seufzer aus, wenn sie an die Jugend ihrer
Tochter dachte, für die das Leben noch [bookmark: vol2page255]255 einen Werth hatte.
Sonst herrschte eine tiefe Stille in dem Zimmer, nur unterbrochen
von dem fernen Donner des krachenden Eises und dem nassen
Anschlagen der Wellen an die nicht eben allzufesten Wände des
kleinen, verlassenen Hauses. Allmählig wühlten dieselben sich
tiefer und tiefer ein, drangen in die Fugen, rissen Stücke der
morschen Mauern fort, sodaß das Gebäude zu schwanken begann und in
seinem Grunde zitterte.

		»Jesus Maria!« rief Frau Huber aufgeschreckt. »Das Haus fällt
ein und wir werden noch unter den Trümmern lebendig begraben. Laß
uns beten, daß sich der Himmel unserer erbarme!«

		Josepha faltete die Hände und betete leise, während die Mutter
mit lauter Stimme das »Vaterunser« sprach. Beide bereiteten sich so
auf den nahen Tod vor, da sie mit jedem Augenblick den Einsturz des
unterwühlten Hauses erwarten konnten. Die Tochter nahm ein kleines
silbernes Kreuz, das sie an einer schwarzen Schnur um den Hals
trug, küßte es und dachte dabei an den Geber desselben, den sie mit
aller Glut ihres jungen, reinen Herzens liebte. So nahm sie
Abschied von dem Leben und ihrer Liebe, indem sie Beide dem Schutze
des Ewigen empfahl. In dieser [bookmark: vol2page256]256 Stunde der höchsten
Noth hatte die arme Mutter nur den einzigen Gedanken, die Rettung
ihres Kindes, das ihretwegen den Tod erleiden sollte.

		»Geh!« sagte sie, »und sieh noch einmal, ob sich Niemand Deiner
erbarmen will. Es wäre schrecklich, wenn ich Dich in das Verderben
risse.«

		»Wir wollen zusammen sterben,« entgegnete Josepha, »das ist ein
Trost für uns Beide.«

		»Und denkst Du nicht an Anton, Deinen Verlobten?«

		»Er wird das Unvermeidliche wie ein Mann ertragen und mich
beweinen.«

		»Du mußt Dich für ihn erhalten, darum darfst Du nichts
verabsäumen. Gott kann nicht wollen, daß Du in so jungen Jahren
untergehst. Um Anton's willen mußt Du noch einen Versuch machen und
so lange nach Hülfe schreien, bis man Dich hört.«

		Nur aus kindlichem Gehorsam befolgte Josepha den Rath der
kranken Mutter, obgleich sie selbst jede Hoffnung bereits
aufgegeben hatte; sie trat noch einmal an das Fenster und ließ ihre
Stimme von neuem erschallen, indem sie ihre Arme Hülfe flehend
ausstreckte. In diesem Augenblick näherte sich dem bedrohten Hause
ein Kahn, der [bookmark: vol2page257]257 zwischen den Eisschollen sich mühsam einen Weg
brach. In der Mitte desselben stand ein schlanker Mann, in einen
grauen Mantel gehüllt, den dreieckigen Hut tief in das Gesicht
gerückt, sodaß seine Züge nicht so leicht zu erkennen waren. Er
hatte Josepha schon aus der Ferne bemerkt und die drohende Gefahr
sogleich erkannt. Gebieterisch streckte er seine Hand nach der von
ihm bezeichneten Richtung aus und trieb die Schiffer, welche eifrig
ruderten, zu erhöhter Anstrengung an, bis es ihnen gelang, das
Fahrzeug dicht unter das Fenster zu bringen, wo das Mädchen
stand.

		»Schnell!« rief der Unbekannte. »Wir haben keine Zeit zu
verlieren; die alte Baracke droht bereits einzustürzen.«

		»Es wird schwer halten,« entgegnete ein zweiter Herr im Kahne,
»den armen Leuten beizuspringen.«

		»Wozu haben wir denn die Strickleiter mitgenommen?« fragte der
Mann im Militärmantel mit einem Tone, der an Widerspruch nicht
gewöhnt schien. »Geben Sie nur her; ich selbst werde hinaufsteigen
und die Unglücklichen aus ihrer entsetzlichen Lage befreien.«

		»Sie vergessen, daß ich für Ihr theures Leben verantwortlich
bin. Lieber will ich selbst das Aeußerste wagen.« [bookmark: vol2page258]258

		»Während wir miteinander streiten, kann das elende Haus
zusammenstürzen. Lassen Sie uns gemeinschaftlich die Gefahr
bestehen. Es gilt das Leben meiner Mitmenschen.«

		»Ich muß mich dieser edlen Regung eines großen Herzens
widersetzen. Bedenken Sie, was Sie versprochen, daß Sie höhere
Pflichten zu erfüllen haben, als sich nutzlos aufzuopfern.«

		Nur mit Widerwillen gab der Unbekannte den dringenden
Vorstellungen seines Begleiters nach, der, um jeden ferneren
Einwand zu verhindern, die Strickleiter jetzt selbst ergriff und
dieselbe mit großer Gewandtheit dem Mädchen zuwarf, indem er ihr
laut zurief, sie an das Kreuz des Fensters zu befestigen. Als dies
geschehen war, schwang er sich mit graziöser Leichtigkeit in die
Höhe, kletterte schnell die schwankenden Sprossen hinauf und sprang
mit einem kühnen Satze durch das geöffnete Fenster in die ärmliche
Dachstube, welche er mit scharfen Blicken musterte.

		»Komm!« sagte er gebieterisch zu Josepha. »Wir haben keinen
Augenblick mehr zu verlieren.«

		»Retten Sie zuerst meine arme Mutter!« rief diese
verzweiflungsvoll, indem sie auf das Bett hinwies, wo die Gelähmte
hülflos lag. [bookmark: vol2page259]259

		»Eine schöne Commission,« murmelte der Herr, »die ich mir da
aufgeladen habe. – Was soll ich mit dem kranken Weibe
anfangen?«

		»Haben Sie Mitleid mit einer Unglücklichen!« rief Josepha, seine
Knie umklammernd.

		»Ich will ja gern thun, was in meinen Kräften steht,« erwiderte
der Herr, trotz seiner frivolen Manier von tiefem Mitgefühl
ergriffen. »Hilf mir Deine Mutter aufheben, und ich werde sehn, ob
ich sie fortbringen kann.«

		»Der Himmel wird Sie für Ihre Güte und Menschenfreundlichkeit
segnen.«

		Von Josepha unterstützt, gelang es die Kranke emporzuheben und
glücklich an das Fenster zu bringen. Einer von den Schiffern, dem
der Herr von oben ein Zeichen gab, kletterte ihm nach und lud die
Last zum großen Theil auf seine Schultern, sodaß Beide zusammen die
Gelähmte sanft in den Kahn trugen und auf dem Boden desselben auf
einige untergebreitete Kleidungsstücke niederlegten, während der
Unbekannte seinen eigenen Mantel ihr sorgsam hinreichte, um sie zu
bedecken und vor der empfindlichen Kälte zu schützen. Erst als die
Tochter ihre Mutter geborgen sah, folgte sie ihr selbst nach, indem
sie furchtlos [bookmark: vol2page260]260 die schwankende Strickleiter betrat. Als sie auf
der obersten Sprosse stand, brach ein heller Sonnenstrahl durch das
düstere Gewölk und beleuchtete die schwebende Gestalt des holden
Mädchens, das unwillkürlich an den Engel der Verkündigung auf den
Gemälden alter frommer Meister erinnerte, das heilige Haupt
umflossen von einer goldenen Glorie. Beim Anblick der fast
überirdischen Erscheinung stieß der Unbekannte einen lauten Ruf des
Staunens und der Bewunderung aus, während seine bleichen Wangen
sich plötzlich vor innerer Bewegung rötheten.

		»Welche Aehnlichkeit!« flüsterte er seinem Begleiter in
italienischer Sprache zu.

		»In der That; man sollte glauben, daß die Todten wieder
auferstehn.«

		»Still!« entgegnete der Herr im Mantel. »Wir dürfen nicht die
alten Wunden wieder aufreißen; das Grab gibt seine Beute nie
zurück, doch ich hoffe und glaube an ein Wiedersehn.«

		Der Ausdruck des tiefsten Schmerzes in den edlen Zügen
verschwand jedoch bald wieder, als Josepha mit überströmender
Rührung ihm für ihre Rettung und die [bookmark: vol2page261]261 Rettung ihrer Mutter
dankte. So lange sie sprach, schwebte ein freundliches Lächeln um
die feinen Lippen, und die großen, blauen Augen leuchteten in einem
verklärten Glanz. Mit herzgewinnender Theilnahme erkundigte er sich
nach ihren Verhältnissen, indem er die armen Frauen zu beruhigen
suchte und ihnen auch ferner Schutz und Hülfe zusagte, bis er sie
vollkommen geborgen wissen würde. Trotz einer gewissen Vornehmheit,
die auch ihnen nicht entging, flößte sein ganzes Wesen das größte
Vertrauen ein; Herzensgüte und Menschenliebe sprach aus dem milden
Gesicht, während sich in seinen sanften Blicken das innigste
Wohlwollen und Mitleid mit den Unglücklichen verrieth. So oft aber
seine Augen auf Josepha's Antlitz ruhten, erfüllte ihn eine tiefe
Wehmuth, ein unnennbares Gefühl von Schmerz und Freude, die wie
Sturm und Sonnenschein durch seine Seele zogen. Er setzte sich ihr
gegenüber und konnte nicht müde werden, sie anzusehn, ohne durch
ein Wort seine wechselnden Empfindungen zu verrathen.

		Unterdeß glitt der Kahn, vielfach durch die herumtreibenden
Trümmer und Eisschollen aufgehalten und bedroht, durch die
angeschwollene Flut an das jenseitige Ufer. Der Unbekannte sprang
zuerst ans Land in der Absicht, [bookmark: vol2page262]262 sich ungesehn und
unbemerkt von dem dort versammelten Volke zu entfernen; was ihm
auch dadurch gelang, daß er sich in einen gewöhnlichen
Schiffermantel hüllte und seinen Hut noch tiefer in das Gesicht
drückte. Bevor er sich so unerkannt entfernte, gab er noch seinem
Begleiter den Auftrag, für die beiden Frauen zu sorgen und für die
Gelähmte eine Sänfte herbeizuschaffen. Ehe noch Josepha ihm danken
konnte, war er bereits im Gedränge verschwunden; betrübt und
gekränkt schaute sie ihm nach wie einer überirdischen Erscheinung,
die, den Dank der Sterblichen verschmähend, zum Himmel zurückkehrt.
Wie im Traume folgte sie dem Herrn, der sie und die Mutter bis zum
Hause der Base nach der Josephstadt begleitete. Gern hätte sie den
Namen ihres Wohlthäters erfahren, aber sie wagte nicht danach zu
fragen, mit weiblichem Instincte ahnte sie ein Geheimniß, das sie
achtete. Nur als ihr jetziger Beschützer ihr zum Abschied eine mit
Gold gefüllte Börse überreichen wollte, wies sie standhaft das
großmüthige Geschenk zurück.

		»Ich kann für mich und meine Mutter arbeiten,« sagte sie mit
stolzem Selbstgefühl, »und bedarf keiner Unterstützung. So lange
ich noch meine Hände rühren kann, werden wir nicht Noth leiden.«
[bookmark: vol2page263]263

		»Aber Sie werden Ihre Mutter besser pflegen können, wenn Sie die
Summe für diesen Zweck verwenden.«

		Da sie jedoch in ihrer Weigerung hartnäckig verharrte, so ließ
auch der Herr ab, weiter in sie zu dringen. Mit einem
ehrfurchtsvollen Gruße schied er von ihr, nachdem er sorgfältig in
ein kleines, kostbares Notizbuch die Hausnummer und den Namen der
Base eingezeichnet hatte.

		Die beiden Frauen fanden in dem Hause ihrer Verwandten vorläufig
eine Zuflucht und freundliche Aufnahme, obgleich dieselbe
keineswegs wohlhabend war. Von neuem bestätigte sich die Wahrheit
des Sprüchwortes, daß der Arme der beste Freund der Armen ist.
Während Josepha der gutmüthigen Base die ausgestandene Gefahr und
ihre Rettung ausführlich erzählen mußte, irrte ihr Verlobter in der
größten Verzweiflung durch die ganze Stadt, um sie zu suchen. Auf
die erste Nachricht von der Ueberschwemmung der Leopoldstadt hatte
der treue Anton die Kanzlei verlassen, in der er die Stelle eines
Abschreibers mit einem monatlichen Gehalte von zehn Gulden
bekleidete. Voll Angst eilte er nach dem Schauplatz des Unglücks,
das Herz von schweren und traurigen Ahnungen erfüllt. Das
Schauspiel, welches er erblickte, übertraf seine schrecklichsten
[bookmark: vol2page264]264 Befürchtungen. So weit sein Auge reichte, starrte
ihm die gelbe schmuzige Wasserwüste entgegen; dennoch gab er nicht
die Hoffnung auf, seine Braut zu retten. Mit viel Mühe und gegen
eine Belohnung, welche fast seine ganze Baarschaft kostete, gelang
es ihm, einen Kahn aufzutreiben. Als er jedoch sich dem
wohlbekannten Hause näherte, war dasselbe bereits zusammengestürzt;
nur der Giebel und Schornstein ragten aus der brausenden Flut empor
und verkündigten ihm das entsetzliche Loos der ihm so theueren
Bewohner. Er stieß einen Schrei aus und kehrte verzweiflungsvoll
nach dem Ufer zurück, um vielleicht von bekannten Flüchtlingen
Näheres zu erfahren. Niemand wollte oder konnte ihm Auskunft über
das Schicksal der Unglücklichen geben, bis er endlich einen
Flickschuster fand, der mit Josepha auf demselben Flure wohnte.
Dieser hatte ihren Ruf nach Hülfe zwar gehört, aber ihm nicht Folge
leisten können, da er selbst nur mit genauer Noth sich und die
Seinigen vor dem Tod gerettet. Nach seinen Mittheilungen konnte
Anton kaum länger zweifeln, daß Josepha und ihre Mutter in den
Wellen ihr Grab gefunden hatten. Die Angst und der Schmerz um ihren
Verlust, verbunden mit der Nässe und Kälte, der er sich während des
ganzen [bookmark: vol2page265]265 Tages ausgesetzt, hatten seine Kräfte dermaßen
erschöpft, daß er auf offener Straße zusammensank. Einige
Vorübergehende hoben mitleidig den Bewußtlosen auf und schafften
ihn in ein nahe liegendes Krankenhaus, wo er in ein hitziges
Nervenfieber verfiel.

		Von diesem neuen Unglücke hatte Josepha keine Ahnung; Stunde für
Stunde erwartete sie ihren Verlobten; sie selbst konnte sich nicht
von dem Lager der kranken Mutter entfernen. Ein Brief, worin sie
Anton von ihrem Schicksale unterrichtete, blieb unbeantwortet, und
Niemand vermochte ihr Auskunft über sein Verbleiben zu geben, da er
in der großen Stadt keine näheren Verwandten oder Freunde besaß.
Sie wußte sich sein Stillschweigen nicht zu erklären und überließ
sich den traurigsten Gedanken und Befürchtungen. So saß sie eines
Tages in der Dämmerstunde mit dem Bilde des Verschwundenen
beschäftigt, als sie ein leises Klopfen an der Thür aus ihren
Träumen aufschreckte. Sie öffnete, und vor ihr stand wieder in den
grauen Militärmantel gehüllt der Mann, dem sie und ihre Mutter das
Leben zu danken hatten; ein leiser Schrei der Ueberraschung
entschlüpfte unwillkürlich ihren Lippen. [bookmark: vol2page266]266

		»Habe ich Sie erschreckt?« fragte der Unbekannte im
wohlwollendsten Tone.

		»Wie können Sie glauben?« entgegnete Josepha schnell gefaßt.
»Ich weiß keinen Menschen, den ich lieber sehe, als meinen
Wohlthäter.«

		»Sie haben also an mich gedacht?«

		»Täglich und stündlich habe ich zu Gott für Sie gefleht, daß er
Ihnen vergelten möge, was Sie für mich und meine Mutter
gethan.«

		»Gutes Kind!« sagte der fremde Herr, indem er Josepha's Hand
gerührt ergriff. »Sie ahnen nicht, wie reichlich Sie meinen
geringen Dienst bereits vergolten haben. Ihr bloßer Anblick ist der
beste Balsam für mein krankes Herz.«

		Josepha fühlte, daß sie erröthete; um ihre Verlegenheit zu
verbergen, wandte sie sich ab und ging zu dem Schranke, wo die
Lampe stand, welche sie anzündete. Der helle Schein beleuchtete das
liebliche Gesicht, das der Unbekannte nicht müde wurde anzusehn.
Alte Erinnerungen stiegen in seiner Seele auf, seine blauen Augen
füllten sich mit Thränen, die er vergebens zurückzudrängen
versuchte; ein tiefer, schmerzlicher Seufzer entschlüpfte der
gepreßten [bookmark: vol2page267]267 Brust. Josepha, der seine Bewegtheit nicht
entgangen war, sah ihn mit fragenden Augen an, indem sie selbst
sich eines fast unheimlichen Gefühles nicht erwehren konnte.

		»Ich bin Ihnen,« sagte der Fremde nach einer längeren Pause,
»gewissermaßen eine Aufklärung schuldig, die ich Ihnen jetzt geben
will. Acht Jahre sind es, daß ich ein Mädchen kennen lernte voll
Anmuth, Schönheit und Liebenswürdigkeit. Sie wurde meine Gattin und
ich durch sie der glücklichste Mensch auf dieser Welt. Täglich
entdeckte ich an ihr neue Vorzüge, und meine kühnsten Träume gingen
durch sie in Erfüllung; in ihr fand ich die Vertraute meines
Herzens; sie war mir mehr als eine Geliebte, sie war meine beste,
meine einzige Freundin. Ich fühlte es, daß ich in ihrer Nähe
täglich besser wurde; ein Blick von ihr reichte hin, meine wilden
Leidenschaften zu zähmen, ein Wort, meine angeborene Heftigkeit zu
bändigen. Durch sie lernte ich die Welt verstehn und meine
Nebenmenschen lieben; sie war der gute Engel meines
Daseins. –«

		Von seinen Gefühlen übermannt, hielt der Unbekannte einige
Augenblicke inne, indem er mit der Hand die blauen Augen und die
hohe, schöne Stirn bedeckte, um seine [bookmark: vol2page268]268 hervorquellenden
Thränen zu verbergen, als schämte er sich seiner ihn übermannenden
Rührung.

		»Die Geburt einer Tochter,« fuhr er, nachdem er sich wieder
gesammelt, in seiner Rede fort, »steigerte meine Seligkeit zum
höchsten Gipfel. Ich hatte keinen Wunsch mehr hienieden und war der
glücklichste Vater. Da sollte ich von meiner erträumten Höhe in das
tiefste Elend geschleudert werden und die Vergänglichkeit des
irdischen Glückes auf das schmerzlichste an mir erfahren. Das
geliebte Weib begann zu kränkeln, ohne Grund und Ursache verfiel
sie in eine tiefe Melancholie, als könnte sie nicht länger unser
allzugroßes Glück ertragen, als hätte sie die nahe Trennung, die
uns drohte, im voraus geahnt. Vergebens waren die Bemühungen der
ersten Aerzte, umsonst suchte ich diese mir unerklärliche
Traurigkeit durch Vergnügungen aller Art zu zerstreuen. Nur die
Hoffnung, daß sie zum zweiten Male Mutter werden sollte, stimmte
sie wieder für einige Zeit heiterer. Plötzlich wurde sie von den
damals grassirenden Blattern ergriffen, sie wurde eine Beute des
unbarmherzigen Todes, in meinen Armen verschied das geliebte Weib,
mein Kuß vermählte sich mit ihrem letzten Seufzer.« [bookmark: vol2page269]269

		»Armer Mann!« flüsterte Josepha tief ergriffen.

		»Ihr Andenken lebt in meinem Herzen fort, meine Liebe ist
stärker als der Tod; ihr Geist umschwebt mich jeder Zeit, ihr Bild
verläßt mich nie.«

		Mit diesen Worten zog der Unbekannte ein goldenes Medaillon
hervor, welches das Bildniß einer schönen Frau umschloß. Dunkle,
ausdrucksvolle, in sanftem Feuer strahlende Augen leuchteten
Josepha entgegen, um den lieblichen Mund schwebte ein Zug milder
Traurigkeit; die hohe, reine Stirn verkündigte Geist mit Hoheit
gepaart, während der ganze Ausdruck des holden Gesichts eine Seele
voll Liebe und Zärtlichkeit verrieth. Unwillkürlich entschlüpfte
bei diesem Anblick dem Mädchen ein Ausruf des Erstaunens über die
große Aehnlichkeit dieses Bildes mit ihrer eigenen Person; es war,
als ob sie sich selbst in einem Spiegel gesehen hätte.

		»Sie werden jetzt,« bemerkte der Unbekannte, »das Interesse
begreifen, welches Sie mir sogleich einflößen mußten. In Ihnen sehe
ich das geliebte Abbild einer theueren Todten, der Sie auf das
Täuschendste in jeder Beziehung gleichen. So lange ich in Ihrer
Nähe verweile, glaube ich meine verlorene Gattin zu erblicken, sie
noch immer zu besitzen. Gönnen Sie einem Unglücklichen diese
[bookmark: vol2page270]270 Illusion, das einzige Glück, welches ein
freundlicher Zufall ihm zum Trost geschenkt hat. O! Sie wissen
nicht, welche Wohlthat Sie mir dadurch erweisen, wie reich Sie den
kleinen Dienst, den ich Ihnen geleistet habe, mir vergelten. Ich
verlange nichts weiter, als daß ich mich aus dem Gewühl des Lebens
zu Ihnen flüchten darf, um in Ihrer Nähe den Frieden zu suchen, den
ich allein nur noch bei Ihnen finde.«

		Unmöglich konnte Josepha ihrem Lebensretter diese rührende Bitte
versagen; sie selbst fühlte sich wunderbar zu dem Unbekannten
hingezogen, dessen ganzes Benehmen ihr das reinste Vertrauen
einflößte. Da sie den Grund seines Kommens jetzt kannte, so fand
sie durchaus nichts Auffallendes an seinen wiederholten Besuchen,
zu denen er ausschließlich die späten Abendstunden wählte. Er
dagegen hatte ein steigendes Wohlgefallen an dem herrlichen
Mädchen, dessen Herzensgüte und Aufopferungsfähigkeit er täglich
mehr bewundern lernte. Ihre einfache Unterhaltung machte ihm mehr
Vergnügen als das seichte Geschwätz der vornehmen Kreise, in denen
er sich sonst ausschließlich zu bewegen pflegte. Wenn er ermüdet
von der Anstrengung und den Lasten des Tages zu Josepha in der
Dämmerung [bookmark: vol2page271]271 kam, empfing sie ihn mit einem heitern Lächeln,
einem herzlichen Gruß, der die trüben Wolken von seiner Stirne
scheuchte. So oft er aber kam und ging, ließ er jedesmal eine nicht
unbedeutende Summe in den Händen der Base zurück mit dem Ersuchen,
das Geld für die Kranke nach ihrem Gutdünken zu verwenden, was die
gute Frau auch ohne Anstand that, ohne daß Josepha eine Ahnung von
diesen großmüthigen Geschenken hatte. – Die heimlichen Besuche des
Unbekannten und der vermehrte Aufwand in dem Hause der Base war
jedoch den nächsten Nachbarn, trotz aller Vorsicht, nicht
entgangen; die alten und jungen Weiber in der Vorstadt, die ihrem
Nebenmenschen nur zu gern etwas anhängen, steckten geschäftig ihre
Köpfe zusammen und hatten es bald herausgebracht, daß das schöne
Mädchen einen vornehmen und reichen Herrn zum Geliebten habe.

		Einige Wochen mochten so vergangen sein, als der arme Anton, von
dem hitzigen Nervenfieber genesen, das Krankenhaus verließ und sich
in der Kanzlei, wo er früher beschäftigt war, wiederum meldete,
obgleich er noch so schwach war, daß er sich kaum aufrecht hielt.
Zu seiner größten Bestürzung mußte er erfahren, daß der kleine
Posten [bookmark: vol2page272]272 bereits mit einem andern Schreiber besetzt war.
Niedergeschlagen und tief betrübt schwankte er von einem Notar zu
dem andern, um ein noch so ärmliches Unterkommen zu finden; überall
wurde ihm seine Bitte abgeschlagen, wozu sein elendes Aussehn nicht
wenig beitragen mochte. Seine Wangen waren bleich und eingefallen;
die halberloschenen Augen lagen tief in ihren Höhlen und das lange
schwarze Haar hing in wirren Locken um die gefurchte Stirn und die
eingesunkene Schläfe. Diesem traurigen Aussehn entsprach seine
abgeschabte Kleidung; ein verschossener Rock schlotterte um die
abgezehrten Glieder, die Schuhe waren niedergetreten und die Wäsche
in einem erbarmungswürdigen Zustande. Wer hätte einem Menschen in
diesem Aufzuge eine Stelle geben wollen, oder überhaupt nur
Vertrauen geschenkt. In der ganzen großen Stadt hatte er keinen
Freund und seine Verlobte hielt er längst für todt. Verzweifelnd
irrte er durch die Straßen, ein Bild des Jammers und des Elends; er
wußte nicht, womit er sein Leben fristen sollte, da die Krankheit
seinen letzten Groschen aufgezehrt hatte. Wollte er nicht
verhungern, so blieb ihm nichts übrig, als das Mitleid der
Vorübergehenden anzusprechen, wozu er sich jedoch nicht
entschließen konnte. Ehe [bookmark: vol2page273]273 er zu diesem letzten
Mittel griff, wollte er noch einen Versuch machen; er kannte eine
Speisewirthin in der Josephsstadt, bei der er in früheren Tagen
seine Mittagsmahlzeit einzunehmen pflegte, wofür er regelmäßig
zwölf Kreuzer zahlte. Außerdem aber hatte er der guten Frau, die
mit der Feder nicht Bescheid wußte, manchen kleinen Dienst
geleistet, Briefe und Rechnungen für sie geschrieben und ihre
Bücher in Ordnung gehalten; was ihm zuweilen ein Glas Landwein
extra einbrachte.

		Bei ihr hoffte er vorläufig ein Unterkommen und vor allen Dingen
ein Stückchen Brot zu finden, da er wußte, daß Frau Katharina das
war, was man im Leben eine gute Seele zu nennen pflegt. Der Gang
fiel ihm zwar schwer, aber es blieb ihm keine andere Zuflucht. wenn
er nicht verhungern wollte. Die Speisewirthin, eine rüstige Witwe
von einigen vierzig Jahren mit einem wahren Vollmondsgesicht, in
dem zwei kleine feurige Augen funkelten, schlug vor Staunen und
Verwunderung die Hände über dem Kopf zusammen, als sich Anton ihr
zu erkennen gab und seine Leidensgeschichte erzählte.

		»Na, an einem tüchtigen Stück Braten,« sagte die gute Seele,
»und an einer Mehlspeise soll es Euch nicht [bookmark: vol2page274]274 fehlen, aber
wundern muß ich mich, daß Ihr nicht zuerst zu Eurer Braut gegangen
seid, die jetzt bis über die Ohren in der Wolle sitzt.«

		»Zu meiner Braut?« fragte der Unglückliche schmerzbewegt. »Ihr
scheint nicht zu wissen, daß meine arme Josepha bei der letzten
Ueberschwemmung den Tod gefunden hat.«

		»Narrenspossen!« entgegnete die dicke Wirthin. »Wer hat Euch
denn diese Geschichte aufgebunden? Das Mädchen lebt und hat nicht
den Tod, sondern einen reichen und vornehmen Schatz gefunden, der
für sie und ihre Mutter sorgt.«

		Hätte Frau Katharina eine Ahnung von der Wirkung ihrer Worte
gehabt, sie hätte sicher den Mund nicht in so unüberlegter Weise
aufgethan. Einen Augenblick saß der arme Anton wie vom Donner
gerührt, dann sprang er auf die Wirthin los, als wenn er sie
erwürgen wollte.

		»Weib, Du lügst,« rief er ihr zu, während abwechselnd
Todesblässe und Fieberglut seine bleichen Wangen überzog.

		»Ich bin eine ehrliche Frau,« schrie dagegen die dicke Wirthin,
welche sich hinter ihren Schenktisch vor Angst geflüchtet hatte.
»Kein Mensch kann mir etwas Böses [bookmark: vol2page275]275 nachsagen, wie
gewissen Leuten. Wenn Ihr mir aber auch nicht glauben wollt, so
werdet Ihr wenigstens Euren eigenen Augen trauen. Ihr braucht Euch
nur in der Dämmerung vor dem Hause von Josepha's Base, die Ihr ja
auch kennt, hinzustellen und Ihr werdet Euer blaues Wunder sehen.
Abend für Abend kommt der feine Kavalier geschlichen, natürlich
nicht umsonst und auch nicht mit leeren Händen.«

		Ohne sich länger aufzuhalten, stürzte oder schwankte vielmehr
Anton, so schnell dies seine Kräfte erlaubten, auf die Straße, wo
er sich unbemerkt an der Ecke gegenüber von Josepha's Wohnung auf
die Lauer stellte. Er hatte ungefähr eine Stunde gewartet, als ein
Mann in einen grauen Mantel gehüllt an ihm vorüberkam und den Weg
nach dem ihm wohlbekannten Hause einschlug; der Unglückliche folgte
ihm von weitem bis zu der Thür, durch die der fremde Herr
verschwand; er konnte nicht länger zweifeln, daß die dicke Wirthin
wahr gesprochen. Welche Gründe konnte die ihm sonst als gutmüthig
bekannte Frau haben, ihn zu täuschen? Josepha, die er als eine
Todte betrauerte, hatte ihn vergessen und war ihm untreu
geworden.

		Das Leben hatte keinen Reiz mehr für ihn; er war ja einsam und
verlassen, das letzte Band zerrissen. Ein [bookmark: vol2page276]276 fürchterlicher
Entschluß durchzuckte seine Seele; mechanisch griff er in die
Tasche nach dem scharfen Messer, das er bei sich zu tragen pflegte;
wilde Mordgedanken gegen den begünstigten Nebenbuhler schossen
durch das aufgeregte Hirn, aber die bessere Natur trug über die
furchtbare Eifersucht des Jünglings den Sieg davon. Nicht den
glücklichen Kavalier, er wollte sich selbst tödten und seinem
elenden Dasein ein Ende machen. Ohne sich zu besinnen, eilte er
seinen schrecklichen Plan auszuführen; es zog ihn mit
unwiderstehlicher Macht zu den Fluten der Donau, in deren Wellen er
den Tod zu finden hoffte. Bald hatte er das ihm wohlbekannte Ufer
erreicht, an dem früher das kleine Haus gestanden, worin er mit der
treulosen Josepha die seligsten Stunden verlebt; jetzt lag es in
Trümmern wie sein eigenes Glück. Gespenstisch ragte nur noch der
einsame Schornstein empor, vom bleichen Schimmer des Mondes
beschienen. Unwillkürlich schauderte der Arme, als er an der
traurigen Ruine vorüberkam, die ihm ein Bild seines eigenen Lebens
war. Ringsumher war Alles still, nur die Wellen rauschten leise das
ewige Lied, und die kühle, im Mondschein glänzende Flut lockte ihn
mit ihrem Gesange zur stillen Ruhe in dem feuchten Grabe. [bookmark: vol2page277]277

		»Gott wird mir meine Sünden verzeihen,« murmelte der
Unglückliche und faltete seine Hände zum Gebet. Ein rascher Sprung,
ein dumpfer Schall, und die Wogen schlugen über ihm zusammen; doch
im nächsten Augenblick fühlte er sich von einer kräftigen Hand
ergriffen. Ein Schiffer, der in seinem Kahne auf dem Wasser fuhr,
hatte ihn bemerkt und sich schnell ihm nachgestürzt. Seiner
Anstrengung gelang es, den Bewußtlosen zu retten und an das nahe
Ufer zu bringen, wo sich schnell eine große Menschenmenge um den
Ertrunkenen sammelte. Während einige mitleidige Männer mit Anton
die gewöhnlichen Wiederbelebungsversuche anstellten, Andere nach
dem nächsten Arzte eilten, hielt ein Wagen in dem wachsenden
Gedränge, das den Weg ihm sperrte. Eine hohe Frau in schwarzer
Trauerkleidung bog sich aus dem Schlage und fragte nach der Ursache
des Auflaufes. Als sie den Grund erfuhr, stieg sie selbst aus dem
eleganten Wagen und näherte sich in Begleitung einiger Herren in
stattlicher Hofkleidung der Gruppe, die sich um den armen Anton
gesammelt hatte. Trotz der herrschenden Dunkelheit wurde sie
sogleich von dem Volke erkannt, das ihr ehrfurchtsvoll Platz
machte.

		»Die Kaiserin!« ging es von Munde zu Munde, [bookmark: vol2page278]278 und
alle Anwesenden neigten sich tief vor der geliebten
Landesmutter.

		»Was gibt es hier?« fragte Maria Theresia, denn sie war es, die
Zunächststehenden. »Kennt niemand den Unglücklichen? Hat man schon
nach einem Arzt geschickt?«

		Mit dieser Worten beugte sie sich zu dem Bewußtlosen; aus ihren
noch immer schönen Zügen sprach das innigste Mitleid, das reinste
menschliche Gefühl. Sie selbst kniete neben dem armen Anton nieder
und zog einen kostbaren Flacon, mit einer belebenden Essenz
gefüllt, aus ihrem Busen hervor, womit sie die Schläfe des
Ohnmächtigen benetzte. Der scharfe aromatische Geruch schien die
schlummernden Lebenskräfte wieder angefacht zu haben; Anton stieß
einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen auf. Ein freudiges
Lächeln schwebte um die Lippen der hohen Frau, als sie ihre
Bemühungen von einem solchen Erfolg gekrönt sah; sie war stolz auf
ihr Werk und interessirte sich darum doppelt für den Geretteten.
Sogleich gab sie Einem der sie begleitenden Herren den Auftrag, für
ihren Schützling zu sorgen und ihr am nächsten Tage Bericht zu
erstatten; worauf sie sich so schnell als möglich dem begeisterten
Zuruf des Volkes entzog, das sie wie eine Heilige [bookmark: vol2page279]279
verehrte und nicht müde wurde, ihre Milde und Großmuth zu
preisen.

		Am nächsten Morgen saß die Kaiserin in ihrem Arbeitskabinet;
nachdem sie kniend ihre gewöhnliche Andacht verrichtet hatte, las
sie selbst die eingegangenen Bittschriften und Berichte, obgleich
sie nach dem Tode ihres geliebten Gatten ihrem Nachfolger und
Sohne, Joseph dem Zweiten, die eigentlichen Regierungsgeschäfte
überließ und nur in den wichtigsten Angelegenheiten des Staates
sich die Entscheidung vorbehielt. Um so mehr beschäftigte sie sich
jetzt mit dem Glücke ihrer Unterthanen, die sie wie ihre eigenen
Kinder liebte und von denen sie wie eine Mutter wieder geliebt
wurde. Sie sah sich wie das Oberhaupt einer großen Familie an, für
deren Heil und Wohlergehn sie zu sorgen hatte. Dies
patriarchalische Verhältniß nahm zuweilen manche seltsame Formen
an, indem Maria Theresia nur zu oft in das Privatleben ihrer
Unterthanen sich einmischte und mitunter sich allerlei willkürliche
Eingriffe erlaubte; aber das Volk blieb ihr stets von ganzer Seele
zugethan, da man ihre Herzensgüte und ihren Edelmuth hinlänglich
kannte. Aus dieser Sorge um das leibliche und geistige Wohl ihrer
Untergebenen entsprang ein [bookmark: vol2page280]280 Spionirsystem, eine
förmlich organisirte Geheimpolizei, welche hauptsächlich die
Sittlichkeit der wiener Bevölkerung überwachte. Die Kaiserin selbst
stand an der Spitze dieser moralischen Spionage; als Vorbild und
Muster ehelicher Treue war ihr jedes unerlaubte Liebesverhältniß
verhaßt, und sie kämpfte dagegen mit einer Strenge an, die sonst
nicht in ihrem gutmüthigen und lebenslustigen Wesen lag.

		Anton hatte nur mit großem Widerstreben den Aufschluß über die
Gründe seiner That gegeben, den Maria Theresia so eben las. Ihre
hohe Stirn umzog sich dabei mit finsteren Wolken, und ihre Wangen
rötheten sich vor sittlicher Entrüstung.

		»Das ist ja eine ganz abscheuliche Geschichte,« sagte sie zu
ihrem Geheimsekretär. »Ein vornehmer Kavalier, der ein unschuldiges
Mädchen verführt, ein armer, gottvergessener Sünder, der aus
Verzweiflung sich das Leben nehmen wollte. Dahinter muß ich noch
kommen und wieder einmal ein Exempel statuiren. Wenn sich Alles so
verhält, wie hier geschrieben steht, so soll der Verführer mich
kennen lernen, und wenn es mein eigener Sohn wäre. Das Mädchen
stecken wir in ein Kloster zu ihrem eigenen Seelenheil, und der
Selbstmörder soll auch nicht straflos ausgehn, [bookmark: vol2page281]281
obwohl der unglückliche Schelm mich von ganzer Seele dauert.«

		In ihrer Aufregung griff die Kaiserin nach der auf ihrem
Schreibtische befindlichen Glocke, mit der sie ein Zeichen gab,
worauf der dienstthuende Kammerherr erschien.

		»Man soll mir sogleich den Polizeipräsidenten herbescheiden!«
befahl Maria Theresia.

		Wenige Augenblicke später erschien der Gerufene vor der hohen
Frau, die ihm den Auftrag gab, Josepha und ihre Base ohne Aufsehn
zu verhaften und nach der kaiserlichen Burg in einem verschlossenen
Wagen zu bringen; auch der arme Anton sollte zugegen sein, um als
Zeuge gegen seine frühere Geliebte zu dienen.

		»Vor allen Dingen,« sagte die Kaiserin, »muß ich aber den Namen
des schändlichen Verführers erfahren; er soll mir für das Unglück,
das er angerichtet hat, bezahlen. Das Mädchen kann sich nicht
weigern, mir den Kavalier zu nennen, den meine Ungnade im vollsten
Maße treffen soll.«

		Während Maria Theresia sich auf eine kräftige Strafrede für die
Schuldigen vorbereitete und ihrem Unwillen über die steigende
Unsittlichkeit der hohen und niederen Kreise der Hauptstadt
vorläufig in ihrer kräftigen Weise [bookmark: vol2page282]282 Luft machte, erschien
der Polizeipräsident mit der Meldung, daß die Gefangenen im
Vorzimmer harrten.

		»Lassen Sie die Dirne eintreten,« herrschte die Kaiserin, indem
sie sich auf den vergoldeten Sessel niederließ.

		Durch die geöffneten Flügelthüren trat das holde Mädchen,
schüchtern und bestürzt über diese unerklärliche Verhaftung und
noch mehr über den Befehl, vor der Kaiserin zu erscheinen, obgleich
sie sich keines Vergehens bewußt war. Eine feine Röthe färbte die
blassen Wangen Josepha's; die frommen Taubenaugen waren bescheiden
zu Boden gesenkt, in ihren kindlichen Zügen malte sich das
Bewußtsein ihrer Unschuld, mit einer leicht erklärlichen
Verlegenheit gepaart; unmöglich konnte eine Verbrecherin so
aussehn.

		»Nur näher!« befahl die Kaiserin, ohne aufzublicken, während sie
in dem vor ihr liegenden Actenstücke blätterte.

		Josepha gehorchte mit leisem Beben, unwillkürlich von der
Majestät der hohen Frau ergriffen.

		»Wie heißt man?« fragte Maria Theresia das zitternde
Mädchen.

		»Josepha Huber.«

		»Sie sind angeklagt, einen vornehmen Kavalier bei [bookmark: vol2page283]283 sich
zu empfangen und ein sträfliches Verhältniß mit ihm zu
unterhalten.«

		Auf eine solche Beschuldigung war Josepha nicht vorbereitet;
eine brennende Röthe überzog ihre Wangen, ihr Busen wogte ungestüm
vor innerer Erregung; sie wollte sprechen und sich vertheidigen,
aber die Zunge versagte ihr den Dienst, so daß sie keinen Laut
hervorzubringen vermochte.

		»Sie schweigt,« fuhr die Kaiserin in ihrer Rede fort, »und thut
gut daran, da sie ihre Schuld nicht zu leugnen vermag. Auch kann
ich ihr einen unwiderleglichen Zeugen vorführen, der sich
Ihretwegen das Leben nehmen wollte, den aber die gütige Vorsehung
vor einer so großen Sünde noch durch meine Dazwischenkunft behütet
hat.«

		Auf einen Wink der Kaiserin wurde jetzt der arme Anton aus einem
anstoßenden Zimmer in das Arbeitskabinet geführt; bei seinem
plötzlichen Erscheinen stieß Josepha überrascht einen
durchdringenden Schrei aus. Maria Theresia, welche bisher noch
immer ihre Blicke auf die vor ihr liegenden Papiere gerichtet
hielt, sah jetzt erst empor, indem sie ihre Augen auf das
erschrockene Mädchen richtete, das sie bisher nicht der Betrachtung
gewürdigt [bookmark: vol2page284]284 hatte. Die sorgfältig vorbereitete Strafrede
erstarb aber auf den Lippen der hohen Frau, mit der eine wunderbare
Veränderung vorgegangen war, indem ihre Augen weit geöffnet auf
Josepha starrten, als wäre ihr ein Gespenst am hellen Tag
erschienen.

		»Heilige Jungfrau!« rief die Kaiserin entsetzt. »Die Todten
stehen wieder auf. Das ist ja meine verstorbene Schwiegertochter,
meine geliebte und vielbeweinte Isabella.«

		Mit beiden Händen bedeckte Maria Theresia ihr Gesicht, um die
heißen Thränen zu verbergen, welche dem Andenken einer innig
geliebten Verstorbenen flossen; sie galten der liebenswürdigen
Isabella von Parma, der ersten Gemahlin ihres Sohnes Joseph, die
der unerbittliche Tod ihm vor wenigen Jahren entrissen. Sie war die
Zierde des ganzen Hofes, der Abgott ihres hohen Gemahls und der
ganzen kaiserlichen Familie, besonders aber ihrer Schwiegermutter
gewesen, welche an ihrem Sterbebette den schmerzlichen Ausruf that:
»Ich liebe sie zu sehr, um sie nicht verlieren zu müssen; sie wird
ein Opfer sein, das der Himmel mir abverlangt.« – Unter diesen
Umständen war es nicht zu verwundern, daß der Eindruck, den die
täuschende Aehnlichkeit Josepha's mit der todten Schwiegertochter
auf [bookmark: vol2page285]285 die Kaiserin machte, ein so außerordentlicher
war. Mehrere Augenblicke überließ sich die hohe Frau ganz und gar
ihren schmerzlichen Erinnerungen und vergaß die eigentliche
Ursache, weshalb sie das Mädchen zu sich beschieden. Auch die
übrigen Anwesenden, welche die Verstorbene gekannt, waren tief
ergriffen, unwillkürlich verglichen sie die Züge Josepha's mit dem
lebensgroßen Bilde der Todten, welches über dem Schreibtische der
Kaiserin hing. Keiner wagte das tiefe Schweigen zu unterbrechen,
das in dem Kabinete einige Minuten herrschte, bis Maria Theresia
sich von ihrem Lehnstuhle erhob und ihre thränenfeuchten Augen von
neuem auf das bestürzte Mädchen richtete.

		»Der Joseph soll das Wunder sehn,« sagte sie zu dem
dienstthuenden Kammerherrn. »Sagen Sie dem Kaiser, daß ich ihn
bitten lasse, mich zu besuchen, aber reden Sie nichts vorher über
diese sonderbare Aehnlichkeit.«

		Nur wenige Augenblicke waren vergangen, als durch eine
Tapetenthür Kaiser Joseph in das Zimmer seiner Mutter schritt. Bei
seinem Erscheinen stieß Josepha von neuem einen Schrei der
Ueberraschung aus, und ihre bleichen Wangen rötheten sich wieder;
sie hatte in ihm den Herrn im grauen Militärmantel erkannt. Auch
der Kaiser war [bookmark: vol2page286]286 von ihrer Anwesenheit sichtbar betroffen; seine
Mienen verriethen augenscheinlich eine Verlegenheit, deren er nicht
Herr zu werden vermochte.

		»Josepha!« rief er verwundert, indem er auf die Bestürzte
zutrat, als wollte er ihre Hand ergreifen.

		»Du kennst also das Mädchen schon?« fragte Maria Theresia fast
in vorwurfsvollem Tone.

		»Ich kenne sie,« entgegnete der Kaiser unbefangen. »Ein
wunderbarer Zufall hat mir diesen Engel des Trostes zugeführt.«

		»Er war mein Lebensretter,« stammelte Josepha, »aber ich hatte
keine Ahnung, daß der Kaiser selbst mich und meine arme Mutter den
Fluten der Donau entrissen.«

		»Still!« entgegnete Joseph. »Was ich gethan habe, hätte jeder
andere Mann an meiner Stelle ebenfalls gethan.«

		»Also warst Du auch der Kavalier, der in der Dämmerstunde das
Mädchen besuchte?« forschte die Kaiserin, welche die Wahrheit
bereits ahnte.

		»Jene wunderbare Aehnlichkeit, die auch Ihnen, meine hohe
Mutter, nicht entgangen zu sein scheint, zog mich unwiderstehlich
zu dem Abbild meiner theuren Isabella. Außerdem fand ich dort in
dem schlichten Bürgermädchen eine Weiblichkeit und Tugend, wie sie
nur selten in den [bookmark: vol2page287]287 vornehmsten Kreisen
angetroffen wird. An dem Krankenbette ihrer gelähmten Mutter zeigte
sie eine Aufopferungsfähigkeit, eine Geduld ohne gleichen; sie
verdiente im vollsten Maße die Theilnahme, welche ich ihr bewies,
und ist auch von Seiten des Gemüths der würdige Abdruck meiner
unvergeßlichen Isabella.«

		Dies Zeugniß aus dem Munde des Kaisers beschwichtigte auch die
letzten Zweifel in der Brust Maria Theresia's. Mit jener ihr
eigenen Liebenswürdigkeit und herzgewinnenden Milde streckte sie
Josepha ihre Hand entgegen, welche diese ehrfurchtsvoll an ihre
Lippen drückte und mit ihren Thränen benetzte.

		»Ich habe Dir Unrecht gethan,« sagte die hohe Frau im
freundlichsten Tone, »und bin Dir daher eine Revanche schuldig.
Dein Glück soll fortan meine Sorge sein, und außerdem gestatte ich
Dir, Dir sogleich eine Gnade auszubitten.«

		»So bitte ich um Vergebung,« flehte Josepha mit gefalteten
Händen, »für einen Schuldigen, der seinen Irrthum schwer bereut.
Nur die Verzweiflung hat meinen Verlobten zu einer so großen Sünde
getrieben. Verzeihen Sie ihm, Ihre Majestät, wie ich ihm längst
verziehen habe.«

		»Das will ich thun,« erwiderte die Kaiserin mit gnädigem
[bookmark: vol2page288]288 Lächeln. » Damit er aber nicht wieder in eine
ähnliche Versuchung geräth, soll er Dir seine Hand für immer
reichen. Die Aussteuer will ich übernehmen, und der Kaiser wird
gewiß wieder großmüthig sein und ihm einen Posten geben. Da er, wie
ich höre, eine schöne Hand schreibt, so kann er ihn ja als Sekretär
in seiner Hofkanzlei gebrauchen.«

		»Er soll die Stelle haben,« sagte Joseph, indem er dem armen
Anton, der wie im Traume stand, freundlich auf die Schulter
klopfte, »unter der Bedingung, daß er das gute Kind auf seinen
Händen trägt und für die kranke Mutter sorgt, wie es einem guten
Sohne zukommt.«

		»Darauf gebe ich mein Wort,« entgegnete der glückliche
Bräutigam, dem sich der Himmel aufzuthun schien.

		»Mir aber,« fügte Maria Theresia launig hinzu, »soll er noch das
Versprechen geben, sich nicht wieder ins Wasser zu stürzen, wenn
nicht Alles nach seinem Kopfe geht. Nicht immer ist gleich ein
Kaiser oder eine Kaiserin bei der Hand, um solch einen Tollkopf zu
retten. Der Mensch darf aber nicht gleich verzweifeln, wenn ihm der
Himmel eine Prüfung zu seinem Besten schickt; denn über uns Alle
wacht ein gütiger Vater, der über den ersten Herrscher der Welt wie
über den letzten Unterthanen seine Hand beschützend hält.«

		 

		 

	