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		Kapitel 1.

		
»Die Kunst mag ein Spiel sein,

aber sie ist ein ernstes Spiel.«

Caspar David Friedrich an Philipp Otto Runge. 4. Okt.
1808.



		Die deutsche Malerei des 19. Jahrhunderts ist aus dem Geiste der
Romantik erwachsen. Was der klassischen Epoche der deutschen
Literatur versagt blieb, ein würdiges Gegenspiel auf dem Gebiete
der bildenden Kunst, wurde der jungen Bewegung zuteil. Selbst
Goethes Sorgen für eine klassische Kunst in Deutschland blieb
unverstanden und ohne unmittelbaren Erfolg, es wirkte, im Anfang
wenigstens, nur dadurch, daß es zur Kritik herausforderte,
allgemein belebend, freilich in anderem Sinne, als Goethe selbst es
gewünscht hatte. Denn noch entschiedener als die poetische
Romantik, die denn überall doch an Goethe anknüpfte, von ihm ihren
Ursprung nahm, erstarkte die romantische Malerei in der Kritik an
der klassischen Kunstdoktrin, die Goethe vertrat. Hier mißkannte er
einmal die Bedürfnisse und die Fähigkeiten der jungen Generation,
die sich anschickte, eine neue deutsche Kunst aus sich selbst
hervorzubringen, indem er ein Ziel steckte, das – richtig
verstanden – noch heute, nach hundert Jahren vor uns liegt.

		»Indem wir nun aber, – so heißt es in der ornamentalen Art des
goethischen Altersstiles in den Tag- und Jahresheften 1802 – uns
auf jede Weise bemühten, dasjenige in Ausübung zu bringen und zu
erhalten, was der bildenden Kunst als allein gemäß und vorteilhaft
schon längst anerkannt worden, vernahmen wir in unsern Sälen: daß
ein neues Büchlein vorhanden sei, welches vielen Eindruck mache; es
bezog sich auf Kunst, und wollte die Frömmigkeit als alleiniges
Fundament derselben festsetzen. Von dieser Nachricht waren wir
wenig gerührt; denn wie sollte auch eine Schlußfolge gelten, eine
Schlußfolge wie diese: einige Mönche waren Künstler, deshalb sollen
alle Künstler Mönche sein«. Mag immerhin Henrich Steffens, der
Naturforscher, recht haben, wenn er erklärt, daß Goethe in dieser
(1819–25 geschriebenen) Verurteilung mehr Rücksicht genommen habe
auf die Folgen, die sich bei der Masse äußerten, als auf die
ursprüngliche Tendenz des Buches – in welchem Maße hatte er doch
die Fühlung mit der heranwachsenden Künstlergeneration verloren!
Denn das so hart verurteilte Büchlein Wackenroders
»Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders« (denen
sich bald die »Phantasien über die Kunst« und »Franz Sternbalds
Wanderungen« anschlössen) ist mit unter die stilbildenden Faktoren
der neuen deutschen Kunst zu rechnen.

		Ihr blieb Goethe, dessen Blicke immer mehr auf die letzten
Zwecke und Ziele sich richteten, im ganzen verschlossen. Nur zweien
unter den jungen Künstlern, freilich den selbständig-bedeutendsten,
Philipp Otto Runge, der für sich allein eine Epoche, die
»Blütezeit« der Romantik vertritt, und Caspar David Friedrich, dem
Landschaftsmaler, vermochte er noch Gerechtigkeit wiederfahren zu
lassen, eine beinahe schon historisch-objektive Gerechtigkeit trotz
der innig persönlichen Teilnahme, die er wenigstens Runge
entgegenbrachte, der so früh widrigem Geschick erlag. Auf beider
Entwicklung auch ist Goethe von bedeutsamem Einfluß gewesen.

		*

		Runge hat in einem Brief an seine Braut seine erste Begegnung
mit Goethe selbst geschildert: »Morgen werde ich die Ehre haben,
den Herrn Geheimenrat v. Goethe zu sprechen«, schreibt er am 15.
Nov. 1803 aus Weimar. Und dann am 16.: »Wie ich hier gestern Abend
abbrach und neben an zu Voigt's ging, traf ich Goethe'n auch dort,
der zufällig hingekommen war. Er gefällt mir sehr, muß ich sagen;
er kam mir gleich entgegen und fragte, was ich mache und arbeite. –
Wir haben so die Präludia miteinander gemacht; ich schien ihm doch
zu gefallen. Er wollte es einigemal versuchen, mich durch derbe
Anrede und sein starkes Ansehen aus dem Zusammenhang zu bringen;
ich blieb aber darin, und werde es will's Gott! auch bleiben: ich
habe ihn eben wieder grade angesehen, und das, was ich meine, ihm
so unverhohlen gesagt, daß er wohl sah, wie sehr es mein Ernst, und
mein ist; nicht von mir selbst mein, sondern von Gott, dem alle
Dinge sind. Er hatte keine Zeit, sein Wagen stand vor der Türe, und
doch sagte er: ich kann nicht davon kommen. Es ist ein starker und
hartnäckiger Mann, gegen den ich wie ein Kind stehe, das ohne
Waffen ist, und doch fürchte ich mich nicht, auf welcher Seite er
stehe, ob neben mir oder gegen mich.«

		Was war es nur, das die Kunstabsichten des 54jährigen Mannes von
denen des 26jährigen Jünglings trennte? Hören wir sie selbst. In
der Einleitung zu den »Propyläen« hatte Goethe wenige Jahre vorher
die Summe seiner künstlerischen Überzeugung gezogen und alles
schließlich in den einen Satz zusammengefaßt, der seit Jahren in
ihm feststand: »Der Mensch ist der höchste, ja der eigentliche
Gegenstand der Kunst«. Gerade dagegen aber, gegen diese
Ausschließlichkeit – die freilich in Goethes Sinn alles umfaßte –
lehnte sich Runges modernes Empfinden auf. Er fühlte, daß die Zeit
auf einem Wendepunkt stand, daß etwas neues entstehen mußte als
Ausdruck der anbrechenden neuen Epoche. »Wir sehen in den
Kunstwerken aller Zeiten es am deutlichsten, wie das
Menschengeschlecht sich verändert hat, wie niemals dieselbe Zeit
wiedergekommen ist, die einmal da war; wie können wir denn auf den
unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zurückrufen zu
wollen? .... Die Griechen haben die Schönheit der Formen und
Gestalten aufs höchste gebracht in der Zeit, da ihre Götter zu
Grund gingen; die neueren Römer brachten die historische
Darstellung am weitesten, als die Katholische Religion zu Grund
ging: bey uns geht wieder etwas zu Grund, wir stehen am Rande aller
Religionen, die aus der Katholischen entsprangen, die Abstraktionen
gehen zu Grunde, alles ist luftiger und leichter, als das
bisherige, es drängt sich alles zur Landschaft, sucht etwas
bestimmtes in dieser Unbestimmtheit und weiß nicht, wie es
anzufangen? sie greifen falsch wieder zur Historie und verwirren
sich. Ist denn in dieser neuen Kunst – der Landschafterei, wenn man
so will, – nicht auch ein höchster Punkt zu erreichen? der
vielleicht noch schöner wird wie die vorigen?« (Brief vom Februar
1802 aus Dresden.)

		Und nun, nachdem der Gedanke der Landschaftsmalerei als der
spezifisch neuen Kunst einmal erwacht ist, dringt er immer mehr in
die Tiefe und wird in seine letzten romantischen Konsequenzen
verfolgt. Runge erfaßte die Aufgabe seiner Kunst im weitesten
Umfange, er wollte nicht ein vereinzelt aufblitzendes Licht sein,
sondern eine Tradition begründen, eine Grundlage legen, auf der die
Späteren fortbauen sollten. »Zuerst bannten die Menschen die
Elemente und die Naturkräfte in die menschliche Gestalt hinein, sie
sahen nur immer im Menschen sich die Natur regen; das ist das
eigentliche historische Fach, daß sie in der Historie selbst nur
wieder jene mächtigen Kräfte sahen ... Jetzt fällt der Sinn mehr
auf das Gegenteil. Wie selbst die Philosophen dahin kommen, daß man
alles nur aus sich heraus imaginiert, so sehen wir oder sollen wir
sehen in jeder Blume den lebendigen Geist, den der Mensch
hineinlegt, und dadurch wird die Landschaft entstehen ... wenn wir
so in der ganzen Natur nur unser Leben sehen, so ist es klar, daß
dann erst die rechte Landschaft entstehen muß, als völlig
entgegengesetzt der menschlichen oder historischen Komposition. Die
Blumen, Bäume und Gestalten werden uns dann aufgehen und wir haben
einen Schritt näher zur Farbe getan! Die Farbe ist die letzte Kunst
und die uns noch immer mystisch ist und bleiben muß, die wir auf
eine wunderlich ahnende Weise wieder nur in den Blumen verstehen.«
(Brief vom 7. November 1802 aus Dresden.)

		Es wäre falsch, wollte man über solche ins Phantastische
ausschweifende Gedanken lächeln, in der linkischen Form tritt doch
sehr wertvoll Neues hervor. Überall sonst hören wir damals Dichter
und Philosophen über die Kunst reden, hier spricht ein Künstler und
es lohnt sich ihn zu hören, obgleich seine ästhetische Theorie die
Mängel alles ästhetischen Räsonnements der Romantiker teilt, die
als gar zu sensible Poeten zu oft vorschnell aus reinen
Empfindungen und leichten Ideenassoziationen große luftige
Gedankenkonstruktionen aufbauen.

		*

		Was schon hin und her in Goethes Werther anklingt, hat die frühe
Romantik vollendet, sie hat ein neues Verhältnis der Menschen zur
Natur, zu allen Einzelheiten der Natur geschaffen. Wie Werther »im
hohen Grase am fallenden Bache« liegt und »näher an der Erde« alle
Gräschen und Hälmchen und das ganze Gewimmel von Käfern und Gewürm
und Mückchen betrachtet, und darin die »Gegenwart des
Allmächtigen«, »das Wehen des Alliebenden« verspürt, so wird auch
den Romantikern die ganze Natur beseelt und zum Symbol des
menschlichen Lebens und des Lebens der Welt, des großen Universums.
»Die ganze Natur ist Sprache, die Blume ist ein Wort, ein Ausdruck,
ein Seufzer ihrer vollen Brust«, sagt Bettina, und Novalis, an den
sich Steffens durch Runge am nächsten erinnert fühlte, drückt
dasselbe beinahe mythologisch so aus: »Es gibt besondere Arten von
Seelen und Geistern, welche Bäume, Landschaften, Steine, Gemälde
bewohnen. Eine Landschaft muß man als Dryade oder Oreade ansehen.
Eine Landschaft soll man fühlen wie einen Körper. Jede Landschaft
ist ein idealischer Körper für eine besondere Art des Geistes.«

		Ganz so empfindet auch Runge. »Wer sieht nicht Geister auf den
Wolken beim Untergang der Sonne? Wem schweben nicht die
deutlichsten Gedanken vor die Seele? Entsteht nicht ein Kunstwerk
nur in dem Moment, wann ich deutlich einen Zusammenhang mit dem
Universum vernehme? Kann ich den fliehenden Mond nicht ebenso
festhalten, wie eine fliehende Gestalt, die einen Gedanken bei mir
erweckt, und wird jener nicht ebenso ein Kunstwerk?« (Februar 1802,
Dresden.) – »Es wird mir bei allen Blumen und Bäumen vorzüglich
deutlich und immer gewisser, wie in jedem ein gewisser menschlicher
Geist und Begriff oder Empfindung steckt.« (Dezember 1802.) Schon
der Knabe hat es ausgesprochen, was die Natur ihm bedeutete:
»Lieber! was haben wir für einen gewaltig schönen Frühling, heißt
es in einem der frühesten Briefe (8. Mai 1798), und einem armen
Menschen wie mir, der so zwischen den kalten Mauern herumspazieren
muß, wäre es gar nicht zu verdenken, wenn er den eigennützigen
Wunsch hätte, die ganze schöne Natur zu umfassen und mit zu Hause
zu nehmen, es ist doch die lebendige Natur allein, die so gewaltsam
auf einen wirkt, daß man vor Freudigkeit niedersinken möchte ....
Der ganze Weg durch Hamm und Horn war wie eine Blume, die Eichen
waren eben ausgeschlagen, und dick wie Wolle wühlte das hohe Gras
sich durcheinander.« Und das Gefühl wird immer intensiver und soll
sich immer intensiver aussprechen, die große Analogie zwischen dem
Entstehen, dem Sein und Vergehen im Menschenleben und in der Natur
soll auf den letzten Ausdruck gebracht werden und so entstehen die
vier Kompositionen der Tageszeiten, in denen der Künstler mit
seinen Mitteln dem »Rythmus des höchsten Lebens« symbolischen
Ausdruck gab. –

		Sehr merkwürdig! Beinahe in demselben Augenblick, in dem der
Begriff der Landschaft als des wesentlichen Gegenstandes der neuen
Kunst zum ersten Male wieder deutlich mit programmatischer Betonung
ausgesprochen wird – der Gedanke, der die ganze Kunst des 19.
Jahrhunderts so mannigfaltig bewegt hat – beinahe in demselben
Moment verliert der Gedanke allen konkreten Inhalt. Denn indem
Runge die Landschaft in ihre letzten Elemente, die einzelnen
Pflanzen, die einzelnen Blumen zerlegt, hört sie als solche auf zu
existieren und an ihre Stelle tritt das nur durch reine mit
symbolischen Beziehungen durchwebte Formgedanken zur Einheit
verbundene absolute Ornament, die »Arabeske« als die »älteste und
ursprünglichste Form der Phantasie« (Fr. Schlegel). Das beweist von
neuem, wie stark in der frühen Romantik trotz aller scheinbaren
gegenständlichen Befangenheit das Bedürfnis nach reiner Kunstform
war.

		Runges Tageszeiten sind, trotzdem es ihm nicht beschieden war,
das großgedachte Werk zu vollenden, in ihrem
fragmentarisch-unvollkommenen Zustande das bedeutendste Denkmal der
deutschen Frühromantik im Gebiete der bildenden Kunst und Goethe
hatte sehr recht, eine monumentale farbige Ausführung der vorläufig
nur in Umrissen gestochenen Blätter zu wünschen, »zu großem Genuß
für die Gegenwart und als ein würdiges Denkmal des deutschen
Zeitsinnes für die Nachwelt«.

		*

		Nicht die »Frömmigkeit« wollten die Romantiker als alleiniges
Fundament der Kunst festsetzen, wie Goethe sagt, wenigstens nicht
in dem begrenzten Sinne, wie er das Wort verstand. Was sie meinten,
drückt Runge besser aus. Im tiefsten Grundgefühl der Seele soll das
Kunstwerk empfangen werden, nicht als Lösung einer äußerlich
gestellten Aufgabe, sondern als Ausdruck lebendig innerer
Empfindung, denn ein Kunstwerk ist nicht Produkt rein manueller
Geschicklichkeit, sondern Produkt eines geistigen Vermögens, der
Phantasie. »Wenn der Himmel über mir von unzähligen Sternen
wimmelt, der Wind saus't durch den weiten Raum, die Woge bricht
sich brausend in der weiten Nacht, über dem Walde rötet sich der
Aether, und die Sonne erleuchtet die Welt; das Thal dampft und ich
werfe mich im Grase unter funkelnden Tautropfen hin, jedes Blatt
und jeder Grashalm wimmelt von Leben, die Erde lebt und regt sich
unter mir, alles tönet in einem Accord zusammen, da jauchzet die
Seele laut auf, und fliegt umher in dem unermeßlichen Raum um mich,
es ist kein unten und kein oben mehr, kein Anfang und kein Ende,
ich höre und fühle den lebendigen Odem Gottes, der die Welt hält
und trägt, in dem alles lebt und wirkt: hier ist das Höchste, was
wir ahnen – Gott!« – und das ist die Stunde, in der das Kunstwerk
in der Seele des Künstlers empfangen wird. Freilich das sind Worte
eines überströmenden Jünglingsentheusiasmus – aber warum der Jugend
ihre schöne Sprache verbieten? Goethe selbst hat gesagt, daß ein
von einem Gefühle erfülltes Herz den Dichter macht. Die Dichter
unter den Romantikern haben wohl gewußt – Wackenroder spricht es
selbst aus –, daß die Gestaltung des so Empfundenen handwerklich
schlichte Treue fordert, und mehr als einer der romantischen Maler
hat durch die Tat bewiesen, daß das nicht Worte bleiben sollten.
Man hat gar so schlecht doch nicht gemalt in den ersten Jahrzehnten
des Jahrhunderts.

		*

		Es ist bewunderungswürdig, wie schnell in der kurzen Zeitspanne
eines Jahrzehnts, aus halbklaren Empfindungen deutliche Einsichten
und bestimmte Forderungen sich entwickelten. An diesem
Fortschreiten hat Goethe bedeutsamen Anteil. Weniger durch
unmittelbares Eingreifen, als durch die ruhige Sicherheit seiner
Existenz, durch seine überall hervortretende Tendenz auf klare
Erkenntnis des Gesetzmäßigen in allem natürlichen und geistigen
Geschehen, das schließlich immer als ein Einheitliches gefaßt wird.
Goethes Dasein bleibt der Hintergrund der ganzen Epoche, seiner
stillen Einwirkung hat sich keiner damals ganz entziehen
können.

		Die frühe Romantik strebte auf allen Gebieten nach umfassender
Verschmelzung und führte damit zu einer jeder inneren
Kunstgesetzlichkeit widerstrebenden Vermischung der Künste. Die
Idee des Gesamtkunstwerkes ist damals zuerst gefaßt worden. »Meine
vier Bilder (die Tageszeiten), schreibt Runge, wenn sich das erst
entwickelt, es wird eine abstrakte, malerische,
phantastisch-musikalische Dichtung mit Chören, eine Komposition für
alle drei Künste zusammen, wofür die Baukunst ein ganz eigenes
Gebäude aufführen – sollte.« Runge war als Maler gesund und kräftig
genug, um aus dieser Phantastik fruchtbares zu entwickeln, und
schließlich war doch auch das Zuviel auf Seiten der Romantiker im
bestimmten Sinne nur die Antwort auf das Zuviel der anderen Seite.
Die Klassizisten waren im Begriff, auch die Farbe aus dem
Kunstwerk, das ganz auf der reinen Zeichnung beruhen sollte,
auszuscheiden, die Romantik erst hat die Farbe wieder in ihre
Rechte eingesetzt, »dieses unbegreiflich geistige Wesen, das sich
als freundliche Zugabe über alle sichtbaren Gegenstände zieht,
nicht die Sache selbst, und doch unzertrennlich von ihr« (Tieck).
Schon ehe Goethe im Entwurf einer Farbenlehre den Abschnitt über
die sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe veröffentlichte, hat Runge
über die symbolische Bedeutung der verschiedenen Farben
nachgedacht, ja darauf die farbige Komposition seiner Tageszeiten,
die eben von Anfang an als Gemälde gedacht waren, aufgebaut. Aber
je weiter er hier vordrang, um so zwingender trat die Notwendigkeit
hervor, die subjektiven Empfindungen wissenschaftlich zu vertiefen
und zu begründen. Die Farbenstudien, die nun unablässig betrieben
wurden, führten Runge mit Goethe zusammen. Es ist bekannt, daß
Runges Arbeiten auf diesem Gebiete Goethes lebhafte Teilnahme
erregten, daß Goethe sich selbst fruchtbare Förderung seines
Bestrebens von den Untersuchungen des Malers versprach, daß er
einen vorläufigen Bericht Runges in dem Entwurf einer Farbenlehre
abdruckte.

		Runge selbst zweckte mit alle dem auf die Klärung seines
Lebensgedankens. »Ich will mein Leben in einer Reihe von
Kunstwerken darstellen; wenn die Sonne sinkt und wenn der Mond die
Wolken vergoldet, will ich die fliehenden Geister festhalten«, so
hieß es schon in dem ersten entscheidenden Brief vom Februar 1802.
Das ist noch der gestaltlose Drang der Jugend, der echte
frühromantische Entheusiasmus für die reiche Schönheit der Natur
auf den Höhepunkten ihres farbigen Daseins, wie er auch in der
romantischen Poesie in glänzenden Bildern begegnet: »Wie soll ich
aber, heißt es in Tiecks Phantasien über die Kunst, den Glanz des
Abend-, des Morgenrotes beschreiben! Wie den rätselhaften
Mondschimmer und die wiederspiegelnden Gluten in Bach und Strom! Um
Schmetterlinge, um Blumen spinnt sich der rote, blanke Glanz, und
bleibt fest, die Traube, die Kirschen werden vom weichen Abendrot
befühlt und bespiegelt, und in dem grünen Laube hängen grell die
roten Früchte. Beim Neigen, beim Sinken der Sonne, beim Schimmer
des Mondes ist die Natur in einer raschen, unwillkürlichen
Entzückung, in der sie noch freigebiger ist, noch weniger spart,
und wie ein Pfau in stolzer Pracht allen Schmuck mit inniger Freude
rauschend auseinander schlägt. Unter den Tönen der Natur kann ich
nichts als das Schmettern und Flöten der Nachtigall damit
vergleichen, die einem Echo gegenüber singt.« Runge hat dies
Zerfließend-Allgemeine unablässig durch treue Beobachtung zu
festigen gesucht. Am 1. Februar 1810, acht Monate vor seinem
plötzlich eintretenden Tode, schreibt er darüber an Goethe:
»Besonders wünschte ich Ihnen meine Versuche und Ansichten
mitzuteilen, welche die Behandlung der allgemeinen Luft- und
Erleuchtungseffekte in der Malerei betreffen. Eine sichere Methode
und Lehrart für die praktische Behandlung in der Malerei ist
unmöglich eher zu erwarten, bis wir die Totaleffekte in der Natur
so ansehen, als wären es Bilder oder Gemälde, in denen wir die
Behandlung übereinstimmend mit dem, was sie bedeuten, dartun. Dann
findet sich vieles von selbst; ist erst eine Verständigung über das
Verhältnis des Lichts und der Materie durch Vermittlung der Farben
nur im allgemeinen möglich, so haben unsere Farben auf der Palette
dieselbe Bedeutung, und welcher Künstler wird es ertragen können,
daß der Gebrauch derselben mit dem im Widerspruch steht, was er als
Naturverhältnis und als Pigment in ihnen erkennt! ... Sollte ich
mehr Zeit hiefür gewinnen, so würde ich ausdrücklich einige Studien
als Beweise ausarbeiten, z. B. eine glatte Meeresfläche, in welcher
sich ein heitrer Himmel rein spiegelt, ohne alles Weitere, und so,
daß die Spiegelfläche horizontal, der Himmel gewölbt erschiene; so
auch Sonnen-Aufgang und -Untergang als bloße Erscheinung in der
Luft charakterisiert; wie auch Mondschein und andre allgemeine
Effekte. Dieses ist nach meiner Meinung das Ziel, welches wir
erreichen müssen, und wir sind alsdann wahrlich einen Schritt
weitergekommen, wenn wir den Moment auszudrücken im Stande sind,
nicht bloß der Zeit, sondern auch des Würkens der Elemente im
Universum der Erscheinung ...«

		Der frühe Tod schnitt vorschnell die Möglichkeit ab, auf dem
eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, der zu einer neuen Kunst
hätte führen sollen, die, statt sich auf rein gefühlsmäßige
Überzeugung zu gründen, auf dem durch wissenschaftliche Erkenntnis
erhellten Bewußtsein geruht hätte.

		*

		Ob Runge bei längerem Leben das vorschwebende Ziel erreicht
hätte, mag trotzdem bezweifelt werden. Ihm war das Problem in so
weitem Umfange aufgegangen, daß die Lösung kaum von der Kraft eines
Einzelnen erwartet werden durfte. Um so schmerzlicher ist es, daß
Runge in der Einsamkeit starb, daß gerade das, was er am
sehnlichsten gewünscht hatte, die lebendige Tradition, ausblieb.
Schließlich hat doch erst die moderne mit der fortgeschrittenen
exakten Wissenschaft verbundene Malerei das gebracht, was Runge so
freilich, wie es nun Wirklichkeit geworden ist, auch nicht vor
geistigen Augen schweben konnte, was er aber doch in großen
Umrissen vorausgeahnt, vorausgefordert zu haben scheint, die neue
Kunst als höchste Blüte der Wissenschaft.

	
		
		Kapitel 2.

		In bestimmtem Sinne freilich wurde die Forderung einer neuen
Landschaftskunst, die Runge erhoben hatte, schon von der nächsten
Zukunft, ja von der unmittelbaren Gegenwart erfüllt, durch Caspar
David Friedrich, den Landschaftsmaler. Runge hat den um drei Jahre
älteren Landsmann noch in Dresden kennen gelernt und auch späterhin
Briefe mit ihm getauscht.

		Beider Verhältnis zur Kunst beruhte von Anfang an auf ähnlichen
Voraussetzungen. Auch für Friedrich geht das Kunstwerk aus einem
inneren mystisch-religiösen Erlebnis hervor. »Du sollst Gott mehr
gehorchen denn den Menschen, heißt es in seinen Aphorismen und
Tagebuchaufzeichnungen, von denen Andreas Aubert schon vor Jahren
wertvolle Bruchstücke veröffentlicht hat. Jeder trägt das Gesetz
von Recht und Unrecht in sich, sein Gewissen sagt ihm: dieses zu
tun, jenes zu lassen. ... Willst du dich also der Kunst widmen,
fühlst du einen Beruf, ihr dein Leben zu weihen, o! so achte genau
auf die Stimme deines Innern, denn sie ist Kunst in uns. – Heilig
sollst du halten jede reine Regung deines Gemüts, heilig achte jede
fromme Ahndung; denn sie ist Kunst in uns! In begeisternder Stunde
wird sie zu anschaulicher Form: und diese Form ist dein Bild. –
Schließe dein liebliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge
zuerst sehest dein Bild. Dann fördere zu Tage, was du im Dunkel
gesehen, daß er zurückwirke auf Andere, von Außen nach Innen.«

		*

		Wie für Runge, so wurde auch für Friedrich Goethes stilles
sicheres Wirken bedeutungsvoll. Für das Jahr 1802 waren zum ersten
Male auch die Landschaftsmaler zur Beteiligung an den jährlichen
Preiskonkurrenzen und Ausstellungen nach Weimar geladen. Im Jahre
1805 wird ein Gemälde Friedrichs preisgekrönt und Runge berichtet
in die Heimat, daß Goethe selbst zwei Landschaftszeichnungen des
Freundes gekauft habe. Auch in den Jahren 1808 und 1812 hat
Friedrich sich an den Weimarer Ausstellungen beteiligt. Schon 1810,
in Runges Todesjahr, hatte er Goethe in Dresden persönlich kennen
gelernt.

		Wichtiger aber als diese kargen Daten, wichtiger auch als die
doch nur spärlichen Notizen, die sich in den Ausstellungsberichten,
in einem Briefe Goethes an Heinrich Meyer und in einer flüchtigen
Nennung des Namens in Goethes Gesprächen mit dem Kanzler von Müller
finden, ist ein Brief Goethes, der lange verschollen erst im
letztverflossenen Jahre aus einer Dresdener Autographensammlung
wieder ans Licht gekommen ist. Dieser Brief vom 10. Juli 1816 aus
Weimar an die Malerin Louise Seidler gerichtet (an das junge
Mädchen also, das Georg Friedrich Kersting einmal als Stickerin am
blumenbestellten Fenster, dann vor dem Spiegel das Haar flechtend
so anmutig porträtiert hat), gibt Aufschluß über Beziehungen
zwischen Friedrich und Goethe in einem Punkte, der von besonderer
Bedeutung ist.

		»Soeben, heißt es dort, zum Schluß, fällt mir ein, ob Sie Sich
wohl bey Herrn Friedrich erkundigen wollen nach Wolkenstudien und
deren verschiedenen Formen. Wollte er solche mitteilen, so würden
sie mir zu wissenschaftl. Gebrauche nützlich seyn. Wollte er
Gilberts Annalen nachschlagen, Jahrg. 1815, 9. und 10. Stück, so
würde er die interessante Art und Weise sehen, wie ein Engländer
diese Luft-Meteore classifiziert hat. Empfehlen Sie mich ihm
schönstens ...« Mit Runge führte Goethe das Problem der
Farbenerscheinung zusammen, mit Friedrich nun das Problem der
wechselnden Wolkengestalt, das Goethe jahrelang aufs lebhafteste
beschäftigt hat. Friedrich also gehörte zu den Künstlern, die
Goethe berief, um die von ihm selbst entworfenen Wolkenstudien zu
ergänzen, die er in einer »Reihe von charakteristisch
befriedigenden Abbildungen« veröffentlichen wollte (Luke Howard to
Goethe. A biographical sketch). Dazu kam es nicht, ein kleines
Bildchen aber, das die Hamburger Kunsthalle bewahrt, vermag uns
einen Begriff von dem zu vermitteln, was Goethe von Friedrich
erbeten hatte, ein Bildchen, dessen eigentlicher Gegenstand
aufgelöst über Gebirgshöhen zerflatternde weiße Wolken sind.

		Schon in Goethes»Annalen« zu 1815 heißt es »Über meiner ganzen
naturhistorischen Beschäftigung schwebte die Howardsche
Wolkenlehre« und im Jahre 1820 erschien dann unter dem befremdlich
kurzen Titel »Wolkengestalt nach Howard« im 3. Heft des 1. Bandes
»Zur Naturwissenschaft« ein kleines Schriftchen, von dem nur das
abschließend-zusammenfassende Gedicht »Howards Ehrengedächtnis«
heute noch allgemein bekannt ist. Nur wie die Personentafel zu den
folgenden Schauspielen erscheint der terminologische Eingang zu den
in Form von Tagebuchaufzeichnungen vorgetragenen Wolkenstudien,
deren Einzigkeit in dem Reichtum an Schilderungen atmosphärischer
Zustände und Ereignisse liegt, geschrieben mit der klaren
Sinnlichkeit der spätgoethischen Wortkunst, die aus schlichter
Abschilderung des Wirklichen unvermerkt großartige Naturgemälde
formt, mit einem Nichts von Mitteln Ausblicke öffnet in das Leben
und Atmen der Natur. Aus jedem Satz strömt atmosphärisch reine
Himmelsluft.

		Nur aus solchen naturwissenschaftlichen Studien sind Goethes
letzte Absichten der bildenden Kunst gegenüber zu verstehen – durch
diese Studien hat er auf Runge und Friedrich gewirkt; nicht seine
ästhetisch formulierten Forderungen, sondern seine eigene
künstlerische Naturbetrachtung hat befruchtenden Einfluß auf die
damalige Kunst, auf die künstlerische Darstellung der Natur in der
neuen Landschaftsmalerei gewonnen. Denn Goethe, dessen
wissenschaftliches Bestreben sich immer irgendwie auf die
sichtbaren Erscheinungen der Natur, das eigenste Feld der bildenden
Kunst, bezog, hörte auch als Naturforscher nicht auf, Künstler zu
sein, von einfachen Beobachtungsreihen ausgehend strebte er überall
allgemeinen Begriffen und »sodann in aufsteigender Linie der Idee«,
d. h. der Erkenntnis der letzten Naturgesetzlichkeit zu. Und eben
das war es, was die neue Landschaftskunst immer entschiedener
selbst zu bildlichem Ausdruck bringen sollte.

		*

		Bei Runge hatte sich die Frage nach Möglichkeit und Art einer
neuen Landschaftskunst schließlich in dem größeren spekulativen
Problem, das die Farbe als Erscheinung stellt, und in praktischen
Untersuchungen über das Verhältnis der Malerfarben (der Pigmente)
zu den Farben der Natur aufgelöst, ohne daß er in alle dem noch zu
festen Schlüssen gekommen wäre. Friedrich hielt sich in
beschränkterem Kreise, und hat darin schließlich denn doch mehr
erreicht. Er, der den jüngeren leidenschaftlicheren, weiter
schweifenden Freund um volle dreißig Jahre überleben durfte, konnte
schon fortbauen auf dem, was jener geschaffen hatte, ihm stand zu
dem ein einsichtig ruhiger Freund, wo er dessen bedurfte, mit
tüchtigem Rat zur Seite: Karl Gustav Carus, der Naturforscher und
Leibarzt der sächsischen Könige, der Goethes Freundeskreise
angehörend selbst als Landschaftsmaler dilettierte: drei Gemälde
seiner Hand hängen heute noch im Goethehause in Weimar. Carus hat
am entschiedensten das als Aufgabe der neuen Zeit bezeichnet, was
sich schon in Runges letzten Bestrebungen ankündigt: »durch Kunst
zur Wissenschaft geführt zu werden und aus der Wissenschaft höhere
Kunstleistungen wieder sich entwickeln zu lassen.«

		Seine zum Beginn des Jahres 1831 herausgegebene Schrift: »Neun
Briefe über Landschaftsmalerei, geschrieben in den Jahren
1815–1824« führt Runges Gedanken der neuen Kunst weiter fort; aus
diesen Briefen lernen wir die Bestrebungen kennen, die sich damals
in Friedrichs nächster Nähe, in seiner Gegenwart regten, sie sind
uns ein erwünschter Kommentar zu seiner Malerei. Goethe hat die
Veröffentlichung der anfangs nur handschriftlich mitgeteilten
Aufsätze ausdrücklich angeraten; die Briefe sind in seinem Geiste
geschrieben, sie geben die Anwendung seiner Naturanschauung auf die
Landschaftskunst.

		Vieles von dem, was Runge wenige Lustren vorher prophetisch
verheißen hatte, wird nun schon als beinahe fester Besitz mit Ruhe
vorgetragen. Wo Runge noch nach Worten suchte, stellen sich nun
schon klare Begriffe ein: so schnell gewinnt ein zukunftsreicher
Gedanke Raum in dem Bewußtsein der Menschen.

		Ganz in Runges Sinne, nur eindeutiger noch und entschiedener
wird nach kurzem vorbereitendem Eingang im dritten Brief die
Hauptaufgabe landschaftlicher Kunst ausgesprochen als »die
Darstellung einer gewissen Stimmung des Gemütslebens durch die
Nachbildung einer entsprechenden Stimmung des Naturlebens.« Und
wieder wie bei Runge führt die Untersuchung weiter auf die große
Analogie des menschlichen Gemütslebens mit dem rythmischen
Entstehen, Dasein, Welken und Vergehen, wie es die Jahres- und die
Tageszeiten darstellen. Dann aber, wo Runge ganz dem Einzelnen und
Mystischen sich zuwandte, wo er meinte, in romantischer Weise
Pflanzen und Blumen mit wirklichen Kinderfiguren beseelen zu
müssen, um den symbolischen Sinn seiner Blumen- und
Farbenornamentik einleuchtend zu machen, trennen sich die Wege. Von
Hieroglyphe und Arabeske ist jetzt nicht mehr die Rede, immer
bleibt der Blick auf das Ganze der Natur gerichtet, das es mit
treuem Sinn nachzubilden gilt. Friedrich hat zu Beginn der
zwanziger Jahre – also eben damals als Carus Briefe geschrieben
wurden – eine Folge der Tageszeiten gemalt, aber nicht wie Runge
als symbolisch-ornamentale Kompositionen, sondern als vier ganz
einfache Landschaftsbilder gleichen Formates in den verschiedenen
Tönen der wechselnden Tagesstunden. Ein gedrängter dunkler
Tannenbestand in aufdampfendem Frühnebel; eine vereinzelte
Baumgruppe auf freiem Blachfeld, wo graulicher Dunst über den
Wiesen liegt; von Hecken durchschnittene Felder am Wald- und
Buschrand vor wolkenlosem Nachmittagshimmel; eine braunrot und
grüne Waldlichtung, wo durch nackte grade Stämme das Rosa und
Orange des oben bewölkten Abendhimmels sieht; das sind seine
»Tageszeiten«. Gewiß zeigt sich in alle dem ein Fortschritt der
Zeit: die Epoche der überall, auch in der Poesie rein ornamentaler
Form zustrebenden Blütezeit der Romantik war abgelaufen. Die
aufsteigenden Probleme werden nun objektiver und schärfer angefaßt,
der wissenschaftliche Versuch wird auch auf Dinge der Kunst
angewendet. Das Betrachten der freien Natur durch verschieden
gefärbte Gläser muß Aufschluß über die verschiedenen Stimmungswerte
der Farben geben: es wird, sagt Carus »z. B. eine und dieselbe
Gegend eine ganz andere Stimmung ansprechen, einen andern Charakter
darstellen, wenn sie in anmutiges Grün, oder wenn sie in totes
Gelb, Braun oder Grau gekleidet ist. Ganz vorzüglich aber, heißt es
in Verfolgung dieses Gedankens weiter, muß bemerkt werden, daß
unter den Vorstellungen landschaftlicher Natur vorzüglich
diejenigen den Regungen des Gemüts entsprechen, welche auf die Art
der Witterung sich beziehen; ja man könnte wohl sagen, daß der
Wechsel verschiedener Stimmungen der Atmosphäre (des Wetters) sich
genau so für das Naturleben zeige, wie der Wechsel verschiedener
Stimmungen des Gemütes für das Seelenleben.« Auch das schlechte
Wetter also, Regen- und Nebelstunden werden damit ausdrücklich
künstlerischer Darstellung für würdig erklärt, nicht mehr nur, wenn
sie in den Festfarben des Sonnen-Auf- und Unterganges prangt oder
unter dem ausgegossenen Licht der mondbeglänzten Zaubernacht ruht,
in ihrer ganzen Alttäglichkeit wird die Natur menschlich empfunden.
»Nach dem Sinne des Lebens, welches sich ihnen offenbart« wirken
auch alle einzelnen landschaftlichen Gegenstände auf das Gemüt, und
nach diesem Sinne hat der Künstler sie im Bilde zu verwerten: »Der
Himmel .. in voller Klarheit, als Inbegriff von Luft und Licht, ist
das eigentliche Bild der Unendlichkeit; und wie schon bemerkt
wurde, daß das Gefühl in der Richtung auf das Unendliche seinem
Wesen nach begründet sei, so deutet nun auch dieses Abbild die
Stimmung eines von ihm überwölbten landschaftlichen Ganzen tief und
mächtig an, ja macht sich zum unerläßlichsten und herrlichsten Teil
der Landschaft überhaupt. Wie daher durch Wolken, ja selbst durch
hochaufgetürmte andere Gegenstände das Anschauen dieser
Unendlichkeit mehr und mehr eingeengt und endlich gänzlich verhüllt
wird, so regt das auch im Gemüt mehr und mehr eine beklommene
Stimmung an, wenn dagegen das Übergehen dieses Wolkenschleiers in
lichte Silberwölkchen, das Zerteilen desselben durch des
aufgehenden Mondes oder der Sonne ruhige Klarheit, die innere
Trübheit verlöscht und zum Gedanken des Sieges eines Unendlichen
über ein Endliches uns erhebt.« Diese selbständige Stimmung der
Natur ist das Wesentliche, sie kann freilich durch allerlei Art von
Staffage verstärkt und geklärt werden, »immer aber wird die
Landschaft das belebte Geschöpf bestimmen, es wird aus ihr selbst
notwendig hervorgehen und zu ihr gehören müssen, solange die
Landschaft Landschaft bleiben will und soll.«

		Alles das finden wir wieder in Friedrichs Gemälden: der Mönch am
einsamen Dünenstrand des dunkeln Meeres, die junge Frau, die mit
ausgebreiteten Armen der aufgehenden Morgenröte des Himmels
entgegengeht, die beiden Männer, die den in rötlichem Dunst
gespenstisch scheinenden Mond betrachten, sie sind nur die letzten
Exponenten der landschaftlichen Naturstimmung, und wenn Friedrich
von den beiden Männern auf dem letztgenannten Bilde selbst sagte
»die machen demagogische Umtriebe«, so war das nur sarkastischer
Spott über das Publikum, das sich auch in der Landschaftskunst
nicht mit der klar ausgesprochenen Naturstimmung begnügen wollte,
sondern auch da überall nach einer interessanten Historie, nach
irgend einem anekdotischen Bezüge suchte.

		*

		Nach vieljähriger Abwesenheit war Alexander von Humboldt von
seinen Forschungsreisen durch das tropische Amerika nach Berlin
zurückgekehrt. Das erste, was er »aus der Fülle der eroberten
Schätze« mitteilte, war eine kleine Schrift, betitelt Ideen zu
einer Physiognomik der Gewächse, »in einem kleinen Gefäß sehr
köstliche Früchte«, wie Goethe in seiner Anzeige des Aufsatzes
sagte, der, zuerst 1806 in der Jenaischen allgemeinen
Literaturzeitung gedruckt, später den Ansichten der Natur
eingereiht wurde. »So wie man (heißt es da) an einzelnen
organischen Wesen eine bestimmte Physiognomie erkennt; wie
beschreibende Botanik und Zoologie, im engeren Sinne des Wortes,
Zergliederung der Tier- und Pflanzenformen sind, so gibt es auch
eine Naturphysiognomie, welche jedem Himmelsstriche ausschließlich
zukommt. Was der Maler mit den Ausdrücken: schweizer Natur,
italienischer Himmel bezeichnet, gründet sich auf das dunkle Gefühl
dieses lokalen Naturcharakters. Luftbläue, Beleuchtung, Duft, der
auf der Ferne ruht, Gestalt der Tiere, Saftfülle der Kräuter, Glanz
des Laubes, Umriß der Berge: alle diese Elemente bestimmen den
Totaleindruck einer Gegend ... So wie die oryctognostische Kenntnis
der Gesteinsarten sich von der Gebirgslehre unterscheidet, so ist
von der individuellen Naturbeschreibung die allgemeine, oder die
Physiognomik der Natur, verschieden.«

		Hier sind schon alle die Gedanken berührt, die vierzig Jahre
später im zweiten Bande von Humboldts Kosmos, da, wo von der
Landschaftsmalerei als Erregerin der Liebe zum Naturstudium die
Rede ist, abgerundet, doch mit Übernahme ganzer Satzgefüge aus der
früheren Schrift zusammengefaßt sind, die Gedanken, von denen
Goethe bei ihrem ersten Hervortreten sagte, vorauseilend sei in
ihnen angedeutet »wie das einzelne Erkannte, Eingesehene,
Angeschaute in völliger Pracht und Fülle dem Gemüt zugeeignet, und
wie der lange geschichtete und rauchende Holzstoß
(naturgeschichtlicher Einzelerkenntnisse) durch einen ästhetischen
Hauch zur lichten Flamme belebt werden könne.«

		Carus' sechzehn Jahre vor dem zweiten Band des Kosmos
erschienenen Briefe über Landschaftsmalerei sind auf die
abschließende Gestaltung des Kosmoskapitels augenscheinlich nicht
ohne Einfluß geblieben, wie die Vollendung der Briefe selbst
wiederum – denen übrigens, was sicher auf Humboldt zurückweist, ein
besonderer Aufsatz »Andeutungen zu einer Physiognomik der Gebirge«
angehängt ist – dem unmittelbaren Eindruck der Goethischen Studie
über die Wolkenformen, von der schon die Rede war, zu danken
ist.

		Es ist gut, Carus Briefe in solchen größeren Zusammenhang zu
rücken, sie werden damit zum Ausdruck einer über die persönlichen
Wünsche und Ansichten ihres Verfassers hinausgehenden allgemeineren
Tendenz: aus umfassender Natureinsicht soll die neue klassische
Landschaftskunst erwachsen, klassisch in Goethes Sinne, den Carus
selbst aufs deutlichste bezeichnet hat: »Sowie wir dem Menschen
eine vollkommene Heiligkeit und Fehlerfreiheit im Ganzen nie
ansinnen dürfen, wohl aber von ihm fordern müssen, daß, wenn es die
Entscheidung gilt, er sich zusammennehme, und rein tugendhaft, ganz
dem göttlichen Willen gemäß handle, so ist es auch die Forderung,
daß für die hohen Zwecke von Kunst und Wissenschaft der Mensch sich
frei mache von dem, was an ihm blos zufällig und nicht rein
menschlich, was blos seine Meinung, seine Neigung
ist; und das ist dann eben in Kunst und Wissenschaft das
vollendete, das Classische, wo man nicht mehr die
oder jene menschliche Ansicht, sondern nur das rein menschliche an
sich als das herrschende erkennt.«

		*

		Das 18. Jahrhundert hatte wohl die »heroische« und »landmäßige«
Landschaftsdarstellung unterschieden, aber über Äußerlichkeiten war
man dabei kaum hinausgekommen, obgleich sich Christian Ludwig von
Hagedorn in seinen Betrachtungen über die Malerei (1762) doch schon
dagegen sträubt, die Unterscheidung allein nach der geschichtlichen
oder ländlichen Staffage gelten zu lassen. Was Carus will, ist
jedenfalls etwas ganz anderes, es tritt ihm selbst als etwas so
neues ins Bewußtsein, daß ihm die Bezeichnung »Landschaft« nun
überhaupt nicht mehr genügt – so schnell verfällt ein Begriff der
Trivialität –, daß er nach einem neuen Worte sucht, um besser
auszudrücken, was er sagen will: »Erdlebenbilder« soll die neue
Kunst hervorbringen, »Erdlebenbildkunst« soll sie sein: das
seltsame Wort enthält ein Programm.

		»Wenn die ältesten naiven Landschaftsmaler (heißt es im 6. der
Briefe, der unter dem unmittelbaren Eindruck des Goethischen
Aufsatzes über die Wolkengestalt, also wohl noch im Jahre 1822
geschrieben ist) entweder an die täglich uns umgebende Natur
unbedingt sich hielten und eben durch ihr treues Anschließen an
diese ihre Umgebung unbewußt manches Bedeutungsvolle darbildeten,
oder durch Beziehung auf Geschichte und Mythe des Menschen ihren
Bildern höheres Interesse verleihen wollten, so würde dem Maler,
dem die Erkenntnis des Naturlebens aufgegangen wäre, der reinste
und erhabenste Stoff von allen Seiten zufließen. Wie redend und
mächtig spricht nicht die Geschichte der Gebirge zu uns, wie
erhaben stellt sie nicht den Menschen unmittelbar als Göttliches in
Beziehung zu Gott, indem sie jede vergängliche Eitelkeit seines
irdischen Daseins gleichsam mit einemmale vernichtet, und wie
deutlich spricht sich diese Geschichte in gewissen Lagerungen und
Bergformen aus, daß selbst dem Nichtswissenden dadurch die Ahnung
einer solchen Geschichte aufgehen muß, und steht es nun dem
Künstler nicht frei, solche Punkte hervorzuheben und im höheren
Sinne historische Landschaften zu geben? – Wie bedeutungsvoll ist
nicht die Art der Vegetation für den Charakter der Gegend; und die
Geschichte der großen Formationen der Pflanzenwelt uns im schönen
und sinnigen Gewand vorzuführen, wäre sicher eine edle Aufgabe der
Kunst; denn es gibt ein geheimes Verhältnis unter diesen stillen
Geschöpfen, und ein reiches poetisches Leben verbirgt sich in ihren
Blättern und Blüten. – Wie unendlich mannigfaltig und zart sind
nicht endlich die atmosphärischen Erscheinungen! – Alles, was in
des Menschen Brust wiederklingt, ein Erhellen und Verfinstern, ein
Entwickeln und Auflösen, ein Bilden und Zerstören, alles schwebt in
den zarten Gebilden der Wolkenregionen vor unsern Sinnen; und auf
die rechte Weise aufgefaßt, durch den Kunstgenius vergeistiget,
erregt es wunderbar selbst das Gemüt, an welchem diese
Erscheinungen in der Wirklichkeit unbemerkt vorübergleiten.«
Humboldts und Goethes Einwirkung ist in jedem dieser Worte zu
spüren, die jede Einseitigkeit und Übertreibung vermeiden. Nicht
auf »gigantische Szenen im größten Format« – wie man glauben,
fürchten könnte – wird die neue Kunst verwiesen. Zwar meint Carus,
dort, in Gemälden, wie Alexander von Humboldt selbst sie in den
»Ansichten der Natur« von den Steppen und Wüsten, von den
Wasserfällen des Orinoco, von dem Hochland von Camaxara in Mexiko
entworfen hatte, »das Erhabenste der Erdlebenbildkunst« zu finden –
aber »jede, auch die stillste und einfachste Seite des Erdlebens,
wenn nur ihr eigentlicher Sinn, die in ihr verborgene göttliche
Idee richtig erfaßt ist, (ist) ein würdiger und schöner Gegenstand
der Kunst .... der stillste Waldwinkel mit seiner mannigfach
treibenden Vegetation, der einfachste Rasenhügel mit seinen
zierlichen Pflanzen, vor bläulicher Ferne mit duftig blauem Himmel
umwölbt, wird das schönste Erdlebenbild gewähren können, welches,
sei es nun in kleinem oder großem Raume ausgeführt, wenn nur mit
Seele erfaßt, nichts zu wünschen übrig lassen wird.«

		*

		So entwickelte sich in kurzer Zeit unter dem Einfluß der
gleichzeitig erweiterten und vertieften Naturwissenschaft der
Epoche aus der romantischen Theorie der reinen Stimmungslandschaft
die neuklassische Theorie einer in höherem Sinne historischen
Landschaftskunst. Sonderbar nur, daß Carus, wenn er nun auf die
Landschaftsmaler seiner Zeit zu sprechen kommt, mit keinem Worte
Friedrichs gedenkt, daß er überhaupt erst von der Zukunft erhofft,
was doch in Friedrichs Landschaften zu einem guten Teile wenigstens
schon Wirklichkeit geworden war.

		Die Zeitfolge von Friedrichs Gemälden ist trotz der mancherlei
Klärung, die die deutsche Jahrhundertausstellung vom Jahre 1906
gebracht hat, im einzelnen noch nicht untersucht und begründet,
alles ist hier erst von einer umfassenden Darstellung zu hoffen,
die wir seit langem erwarten – schon heute aber kann im allgemeinen
ausgesprochen werden, daß Friedrichs Entwicklung sich in großem
Zuge in der von Carus angegebenen Richtung bewegt hat: von der
romantischen Stimmungslandschaft zum »Erdlebenbilde« – wenn es
erlaubt ist, das damals geprägte Wort zu gebrauchen. Die
Waldlichtung mit romantischer Ruine, das Kreuz im Gebirge, der
Mönch am Meer, das Kreuz auf der Felsspitze (1810 oder 1811
entstanden), sind alle durch das gegenständliche Motiv pointierte
Stimmungslandschaften, sie gehören alle noch in das erste Jahrzehnt
des Jahrhunderts. In den späteren Gemälden wird diese begrenztere
Mystik abgelöst von der neuen Mystik, »welche ewig ist, wie die
Natur selbst, weil sie nur Natur, die am lichten Tag
geheimnisvolle' ist«, und endlich in den zwanziger und dreißiger
Jahren gelingen dann die großen Gebirgslandschaften aus dem Harz
und dem Riesengebirge, die Meeresschilderungen vom Strand der
Ostsee und wieder auch die kleinen Ausschnitte aus der Natur – der
Sturzacker, die treibenden Wolken (in Hamburg) – die wirklich in
weitem Umfange dem entsprechen, was Carus von der Kunst der Zukunft
forderte, gefordert hatte.

		*

		»Mit eigenen Augen sollst du sehen, und wie dir die Gegenstände
erscheinen, sie treulich wiedergeben; wie alles auf dich wirkt, so
gieb es im Bilde wieder!« – »Der Maler soll nicht bloß malen, was
er vor sich sieht, sondern was er in sich sieht. Sieht er aber
nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich
sieht. Sonst werden seine Bilder den spanischen Wänden gleichen,
hinter denen man nur Kranke oder gar Tote erwartet. Dieser Herr N.
N. hat nichts gesehen, was nicht jeder andere auch sieht, der nicht
gerade zu blind ist, und vom Künstler verlangt man doch, daß er
mehr sehen soll.« Zwei aphoristische Äußerungen Friedrichs über
seine Kunst, deren scheinbarer Widerspruch in seinen Werken gelöst
ist. Seine Kunst kennt keine »Nebensachen«, die eine flüchtige
Mache erlaubten, mit altmeisterlicher Gewissenhaftigkeit gibt er –
der auf seinen Naturstudien nicht versäumte, Tag und Stunde
anzumerken – jedem Ding sein Recht. Aber nie leidet der große
Aufbau der Bildkonstruktion unter dieser im Kleinen getreuen
Sorgfalt: Friedrich ist der erste gewesen, der die großartige
Schwermut des deutschen Meeres darzustellen gewußt hat und ihm
verdanken wir die ersten Darstellungen der deutschen Mittelgebirge,
deren prächtiger Wuchs, deren reiche Gliederung seine– oft in engem
Rahmen – großen Gebirgspanoramen uns vor Augen stellen.

		*

		Es ist allgemein bezeichnend für das deutsche Kunstleben im 19.
Jahrhundert, daß es ihm an gesunder, Leben fortpflanzender
Tradition gebricht. Zahlreiche bedeutende Kräfte waren während des
ganzen Jahrhunderts überall am Werke, aber ihre Arbeit vollzog sich
im Stillen, gerade die künstlerisch bedeutendsten waren auf sich
allein angewiesen, während die leichteren Talente, durch die
akademische Strömung getragen, oft zu schnellerer und breiterer
Anerkennung gelangten – um freilich nun in strengem Ausgleich der
gründlichen Vergessenheit anheimzufallen, aus der die bis dahin
Verkannten heute wieder bedeutend hervorzutreten beginnen.

		Auch Caspar David Friedrich hat keine unmittelbare Nachfolge
gefunden. Er starb im Jahre 1840 halb vergessen, unverstanden in
Dresden.

		Ansätze zur Lösung ähnlicher Probleme, wie er sie anstrebte,
sind auch sonst schon in der ersten Jahrhunderthälfte gemacht
worden: von Karl Blechen in Berlin, von Ferdinand Waldmüller in
Wien, von dem Hamburger Friedrich Wasmann in Tirol, von Jacob
Gensler in Hamburg, doch scheint es, daß Friedrich der bedeutendste
von ihnen gewesen ist: sicher ist er am weitesten vorgedrungen. Er
wird nicht zum zweiten Male vergessen werden.

	