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		I. Lang' vorher.

		Erstes Kapitel.

		Was über den Gräbern vorging.

		»Sieh Christian, den Reichen wälzt der Tod den ersten Stein auf
die Brust, und die Armen befreit er vom letzten! Darum liegen über
den Gebeinen der Schloßherren Marmorblöcke, während auf dem
Grabhügel deines kleinen Bruders Feldblumen und Grashalme nicken.
Das ist Gottes endliche Gerechtigkeit! So wird sie oft von den
Menschen versinnlicht, ohne daß sie wissen, was sie thun!«

		Die Welt des Friedhofs ist wie die Welt der Geschichte. Die
Geschichte ist die Sterbehymne der Zeiten, sie ist der Friedhof der
Nationen und ihr Totenregister. Auf den Denkmälern lügenhafte
Inschriften neben wahren, morsche Kreuze, dort und da eine bleiche
Rose oder eine gelbe Ringelblume, verdistelte und niedergetretne
Gräber, von denen niemand weiß, wen sie einschließen, – das sind
die Friedhöfe, das ist die Geschichte. Anhänglichkeit und
Schwärmerei, Bosheit und Parteihaß schreiben die Epitaphen; der
Wahn pflanzt Kreuze, die Liebe Blumen; Undankbarkeit, Feigheit und
Stumpfsinn lassen die Gräber der Besten wie der Gleichgültigen von
Disteln, Schierling und Nesseln überwuchern, und die Prozessionen
des Aberglaubens, die Gemeinheit, die Brutalität elender
Majoritäten treten die Hügel platt. – Jenseits des gewöhnlichen
Totengartens, jenseits der Mauer, die auch noch im Tode die
Gesellschaft umspannt, – in der Erde, die erst durch ihre Asche
eine geweihte wird, ruhen Verbrecher und große Menschen. Oft beides
in einer Person. Sie haben eine Geschichte für sich, sie stehn
außerhalb oder über der Geschichte ihrer Tage, wie sie außerhalb
der Gesellschaft [bookmark: page4]standen. Die Mehrzahl dieser ›Verbrecher‹
starb den Opfertod für die Verbrechen der Gesellschaft selbst; sie
wurden als kranke Glieder abgetrennt, weil sie den Versuch wagten,
in einem Hospitale mehr oder minder gesund zu sein. Tausende von
ihnen nennt die Geschichte nicht, aber sie alle machten Geschichte
und wirkten Unendliches für die Zukunft. Das nach ihnen
geschleuderte Anathem brach nur ihre Person zusammen, die Henker
zerfleischten nur ihren Leib, – sie gingen unter, weil sie
vergänglich waren, aber ihre Idee lebte fort, tauchte, hundertmal
niedergeworfen, hundertmal wieder auf und hat entweder schon
gesiegt oder siegt endlich doch. Der Kampf gegen die gemachte
Gesellschaft endet erst mit ihrem Sturze, und in dem, was man
Verbrechen nennt, liegt in der Regel, bewußt oder unbewußt, der
Gedanke der Opposition gegen diese in die Welt gefluchte Welt. Das
Verbrechen wird endlich Tugend, wo die Tugend ein Verbrechen war.
Tyburn-Golgatha ist ein Wallfahrtsort, Ufnau ein Reliquienschrein.
Der Grund dafür liegt durchaus nicht überwiegend in einem
Fortschritte der Zeit, sonst wären die Siege des reinen Gedankens
nicht stückweise und noch dazu häufig nur scheinbare, die zu
tieferem Versinken führen: er liegt in der Haltlosigkeit des
abstrakten Tugendbegriffs, in dem Mangel des Prinzips freier
Sittlichkeit in der sogenannten Tugend. Im Verbrechen, in der
thatsächlichen Verneinung menschlicher Satzungen und anerkannter
Sitte, ruht hundertmal sittliche Größe und instinktives Begreifen
von Natur und Wahrheit, während die gekrönten und kanonisierten
Tugenden millionenmal kindische Narrheiten oder schmachvolle
Niedertracht sind, die der Natur, der Wahrheit und der
Menschenwürde Hohn sprechen.

		Der rezipierte Tugendbegriff wurzelt in der sozialen Lüge, und
die Erbsünde heißt: Tradition.

		Der Reiz, den die Geschichte auf uns ausübt, stammt aber nicht
allein daher, daß wir abgeschmackt genug sind, Lebendes nach Totem
modeln zu wollen und die Inschriften der Grüfte für Orakel der
Zukunft zu halten, sondern er findet seine Nahrung vorzugsweise in
einer nachgerade jedem Menschen geläufig gewordenen
Gefühlsrichtung. Wir klammern uns mit Vorliebe an das Gesunkene und
Sinkende, wir haben aus traditioneller Dumpfheit mehr Herz für
untergehende Sonnen als für die heraufdämmernde Zeit. Es ist nicht
schwer, die Ursache hiervon zu benennen. Sie verdient nur zur
kleinsten Hälfte den Namen [bookmark: page5]Mitleid, im übrigen aber heißt sie:
Feigheit, Trägheit, Gewohnheit. Die Gewohnheit ist ein Laster, und
historische Erinnerungen fast immer ein Fluch. Wir tragen ihn, weil
er sich weich anfassen läßt und freundlich stolz aussieht, weil er
schmeicheln kann wie ein Traum, weil er eine gewisse milde
Gemächlichkeit mitbringt, deren Schlummerlieder uns sanft
einlullen, – aber nicht umsonst bot jener Alte sein ganzes Gut für
die Kunst zu – vergessen. Fast alle Völker gingen an ihrem alten
Ruhme zu Grunde; die Schatten vergangener Tage sollten die Feinde
schlagen, aber Schatten blieben Schatten. Europa krankt bis ins
letzte Glied hinein an seinen Erinnerungen, an seinem Ruhme, –
darum, und nur darum, zittert es vor dem Volke, das keine
Vergangenheit hat und deshalb noch eine Zukunft erwarten kann. Die
Erinnerung tötet lebendiges Streben. Aus dem Vergessen blüht der
Genuß der Gegenwart, der Lenz der Zukunft empor; was hinter uns
liegt, ist abgeblüht und welk, – nur der Wahnsinn und das Fieber
liebäugeln mit Erscheinungen Verstorbener. Das große Grundgesetz
der Natur heißt Arbeit und Genuß. Die Natur arbeitet und genießt
immerwährend, sie weiß nichts vom Gestern, das Gewesene gehört ihr
nicht, es existiert in ihr nichts Gewesenes, denn das All ist in
ihrer Hand ein ewig Werdendes.

		Wir aber können nicht vergessen, wir sind träg und feig, wir
fürchten die Thätigkeit, die von Gegenwart und Zukunft kategorisch
gefordert wird, wir erinnern uns gern und hören nicht auf, mit der
Vergangenheit zu buhlen. Das ist das Bleigewicht an den Schwingen
unsres Geistes, das der Zauber, der unser Streben lähmt. Es ist
unmöglich, daß der Geist der Gegenwart mit der toten Vergangenheit
ein lebensfähiges und lebenswürdiges Kind erzeuge. Halblebend,
halbtot hinken die Früchte dieser ekelhaften Liebschaft der Zukunft
entgegen, die solche Bastardbrut weder anerkennen mag noch kann. So
zeugt die Fäulnis rechtlos weiter, der Lebensfunke wird vom Tode
vergiftet, die Degradation steigert sich ins Unendliche, und das
Resultat … Wer weiß es? Aber die letzten Elternzeiten würden
ein ihrer würdiges Kind haben, wenn die Regeneration nicht endlich
durch ein Wunder, durch eine Katastrophe in der Natur wie in der
Gesellschaft bewirkt werden müßte. –

		Die Geschichte hat so großen Reiz für uns, eben weil unsre
Träume und Pläne Halbgeburten der Vergangenheit sind, und [bookmark: page6]weil die Geschichte
der Friedhof aller Vergangenheiten ist. Eine Legion allgemeiner
Sinnsprüche und weicher Gefühle singt uns von ihren Blättern an,
alles Rauhe und Gewaltsame ist abgeschliffen und gerundet, denn
sogar die Kraft tritt uns als Ohnmacht entgegen. Die Heroen sind
tot und versargt. Was aber ist Kraft ohne Leben? Ein Widerspruch in
sich, ein Nichts. Dieser Mangel an lebensvoller Baufähigkeit macht
alle ins Praktische übertragne Begeisterung für historische
Heldenthaten zu einer Regung, die vielleicht jugendlich
phantastische Schwärmer beseelen darf, die sich aber nun und nimmer
mit der Würde des Mannes verträgt. Der Mann darf sich an dem
Kunstwerke erbauen, das jene That feiert, aber die That selbst ist
ihm keine That, sobald sie abgeschlossen und für seine eigne Zeit
unmittelbar folgenlos beendet vorliegt. Die unverfälschte
Geschichte zersetzt jede, ursprünglich noch so dramatische Periode
in eine Elegie. Die Weichheit siegt überall, und die Trauer fordert
ihr Recht am Grabe der toten Löwen. Das stockige Blut der
Vergangenheit, das durch unsre Adern schleicht, macht uns
empfänglich für dies Dämmern und Schweben, es ergreift uns mit
wehmütiger Gewalt, und bald ist seine Herrschaft vollständig
entschieden, – aber seine Wirkung ist dennoch ein Spiel, ein
Nebelbild ohne Kern, sie ist Schein, wie das Leuchten fauler
Weidenstämme. Die Glut brennt nicht, und die Erscheinung endet mit
einer Enttäuschung. Das Gefühl bleibt eine bebende Elegie ohne
herzbrechenden Schmerz, der die Wehen einer That bedeuten könnte,
in der ein neues Leben, ein neues Herz geboren werden soll; es ist
eine Nervenkomödie, in der sich das trivialste Behagen am eignen
Dasein jeden Augenblick als lustige Person in den Vordergrund
schiebt. Mit dieser Weichmütigkeit, dieser knabenhaften
Begeisterung und dieser Trivialität stehn wir am Ende trotz aller
Vorwände unbewußt der Geschichte gegenüber. Wir sehn den Brander
Rom auf dem Meere der Zeit schwimmen, aufflammen, weithin Brände
tragen und endlich zersplittert in die Luft fliegen; wir sehn
seinen Rumpf noch eine Zeit auf den Wellen treiben, dampfen,
verkohlen und – sinken. – Die Peterskuppel liegt als Boje über dem
Abgrunde, der ihn verschlang. – Aber sein Untergang reißt uns nicht
mit in den Strudel, wir haben nicht mit dem Wellenschlage, mit dem
geöffneten Schlunde zu kämpfen, die Brandung ist längst vorüber,
also treibt uns auch nichts über jenes vage, elegische Gefühl
hinaus. Das Feld ist [bookmark: page7]zu weit, die Thatsache zu alt und zu groß, und
darum der Schmerz so klein.

		Wirklicher Schmerz will einen scharfbegrenzten und – wenigstens
individuell – naheliegenden Anknüpfspunkt; das allgemeine Mitleid
verwandelt sich nur engeren Gruppen und einzelnen Persönlichkeiten
gegenüber in fressendes Weh. Noch heute erschüttert uns der Tod
Hektors und der Johanna d'Arc, das Schicksal der Gracchen, der
Abenceragen und der Hohenstaufen mächtig und in ganz anderer Weise
als die Zertrümmerung des Perserreiches und der Sturz von Byzanz.
Wir können uns in die Lage, in die Gemütsstimmung jener einzelnen
Menschen hineindenken, nicht aber in die Empfindung eines ganzen
Volkes, das aus den verschiedensten Elementen zusammengesetzt ist.
Mit jenen Männern liegen uns dann auf dem Friedhofe der Völker Tote
begraben, die wir liebten; wir betrüben uns ernstlich und fühlen
Lücken in uns, die noch jetzt, nach tausend Jahren, durch
persönlichen Verlust entstanden zu sein scheinen. Damit tritt aus
der bleichen Gräberharmonie ein großer schmerzlich-schöner Akkord
an uns heran, wir fassen ihn auf, die anderen verschwommenen Töne
verklingen und verstummen endlich ganz, und wir hören nur das Lied,
das von den Gräbern der Lieben ausgeht. Wir leiden, weil wir
wollend oder unwillkürlich, aber immer doch durch spezielle, eigne,
geistige Thätigkeit, das ganze Leid der Toten in uns reproduzieren.
Nur das Lebensbewußtsein, wie es jeder Thätigkeit zu Grunde liegt,
nur die Lebensthätigkeit selbst, ist wirklicher Affekte fähig: wir
vermögen also nur an Gräbern, die uns teure Menschen einschließen,
wirklichen Schmerz zu empfinden, während die andern Hügel, die
unsre Thätigkeit ruhen lassen, nichts als unbestimmte weiche
Regungen erwecken können.

		Weiche Gefühle haben das mit weichem Holze gemein, daß sie rasch
aufschießen, aber der Zeit nicht standhalten. Die Saat der Liebe
und Versöhnung wird an Gräbern doppelt üppig empor sprossen,
momentan überwuchern, aber auch mit dem letzten verbebenden
Singsang welken: – sie saugt ihre ganze Nahrung aus jenem
unbegrenzten Schweben, aus dem allergrundlosesten Friedhofsmitleid.
– Haß keimt nie aus gleichgültigem Hügel, er ist ein Kind des
echten Schmerzes, eine Frucht persönlichen oder
wahlverwandtschaftlichen Verlustes. Er wurzelt sich unausrottbar
ein und bildet langsam und zäh, aber ohne jemals [bookmark: page8]eine Pause zu machen, seine
starre undurchdringliche Dornenhecke. Der Haß, der an Gräbern gesät
wird, ist nicht zu neutralisieren, er ist wie das Totengift. Die
Sühne liegt bei den Begrabenen in der Erde, der Hügel schloß sich
über beiden für immer. –

		Und die Worte, mit denen unsre Erzählung begann, wurden an einem
Grabe gesprochen!

		Ein kunstreich geschmiedetes Gitter von Eisen, geschmückt und
verbunden durch vergoldete Zieraten, umgab eine Wildnis von
Flieder, Jasmin und Akazien, die eben in voller Blüte standen.
Cypressen streckten ihre düstern Zweige durch das Gewirr der
Sträucher empor, und Hängeweiden rieselten ihre mattgrünen
Blätterschweife darauf hinab. Das Laubwerk ließ durch seine
Öffnungen eine Anzahl von Kreuzen, Urnen und Genien mit erloschner
Fackel, kurz aller jener Symbole sehn, die den Tod bedeuten und zum
Schmucke von Grabstätten verwendet werden. Die meisten dieser
marmornen Erinnerungszeichen trugen am Sockel ein Wappen von einer
Grafenkrone überragt, oder eine Verbindung desselben mit dem
Schilde anderer Familien, deren Adel sich an Rang und Alter mit dem
Kranich der Hehlen messen konnte.

		Das Gitter umschloß in einer Ecke des allgemeinen Friedhofs den
Beerdigungsplatz des alten Grafengeschlechtes. Einer der Ahnherren
hatte ihn gewählt, weil er entweder freiströmende Luft geliebt,
oder weil sein erster Akt – nach der jüngsten Auferstehung – eine
Begrüßung seines Stammschlosses, das man von hier aus sehn konnte,
ein Blick auf die alte Herrlichkeit sein sollte. Der letzte Grund
wäre in unsern Tagen ein unwahrscheinlicher, ja unmöglicher, aber
der älteste Grabstein, eine mit kriegerischen Trophäen geschmückte
Urne, wies schon in der Zeit des Beginns unsrer Erzählung, also
bald nach den vielbelobten russisch-deutschen Befreiungskriegen,
durch sein lateinisches Chronogramm ein mehr als hundertjähriges
Alter nach. So hat denn diese Vermutung etwas für sich und
erscheint jedenfalls rittertümlicher als die Liebe zu freier Luft.
Ein besondrer Grund für die Wahl des Ortes muß aber schon darum
findbar sein, weil in jenen Tagen noch die Kellergewölbe der
Kirchen für die »Herren« offenstanden, oder ihre Särge doch, wie
noch heute, in besondern Grüften beigesetzt wurden.

		Wir vermögen indes die Frage nicht zu entscheiden und müssen
[bookmark: page9]uns mit der
Thatsache begnügen, daß die Grabstätte der Grafen Hehlen in einer
Ecke des allgemeinen Friedhofs lag und nur durch ein Gitter von dem
letzten Lager ihrer Unterthanen getrennt war. – Der Tod mußte in
wenig Jahren reiche Ernte gehalten haben: drei der Denksteine
standen kaum ein Dezennium, und ein vierter war offenbar ganz neu.
Von dem letzteren konnte man das schwarze Marmorkreuz mit den
goldenen Buchstaben im dämmerigen Abendlichte frei sehn, während
sein Piedestal von dichten Gebüschmassen verborgen blieb.

		Dicht daneben, aber außerhalb des Gitters, war ein kleiner Hügel
aufgeschüttet, der, wie aus seiner Kürze hervorging, die Leiche
eines Kindes bedeckte. Auch er war noch frisch. Das Gras spann sich
erst drüber, man sah zwischen den Halmen und Maßlieben noch die
rohen Schollen. Eine Handvoll Phlox, die sich von dem Überflusse
jenseits des Gitters durch die Stäbe gepreßt hatte, blühte zu
häupten des Grabes, und eine graue Phaläne zuckte pfeilschnell
drüber hin. Nicht einmal ein Kreuz aus Holz bezeichnete die Stelle.
Die, denen der Ort heilig, wußten ihn auch so zu finden, und die
anderen wären doch daran vorüber gegangen, um die reichen Bildwerke
in der Grafenecke zu betrachten. Nur die Phaläne hing drüber und
sammelte Duft aus den Violen.

		An diesem kleinen, ungeschmückten Grabe stand der Mann, dessen
Worte das Kapitel einleiteten.

		Seinem Anzuge nach war er ein Handwerker aus dem Dorfe, das sich
in der Schlucht zwischen zwei mäßigen Hügelreihen hinzog, von denen
die eine das neuere Schloß, die andere die Burgruine Hehlenried
trug. Die Züge des Mannes waren kräftig und bestimmt, aber zugleich
von so scharfem, um nicht zu sagen – vornehmem Schnitte, daß sie
neben der kurzen Jacke von blau und weiß gestreiftem Drill doppelt
auffällig wurden. Das Gesicht würde sicher einen überwiegend
angenehmen Eindruck gemacht haben, wenn die ungewöhnlich helle
Färbung der Pupille dem Auge nicht etwas zugleich Stieres und
Unsichres gegeben hätte. Mit dieser Eigentümlichkeit aber lag für
jedermann, der ihn zum ersten Male sah, etwas Störendes und
Entstellendes in dem Kopfe. Sie würde auch dann noch den Mann zu
einer fast unheimlichen Erscheinung gemacht haben, wenn die
höhnische Bitterkeit, die jetzt den Mund umzuckte, einem mehr
Vertrauen erregenden Ausdrucke Platz gemacht hätte. Vielleicht lag
dies Abstoßende [bookmark: page10]auch nicht bloß in dieser auffallenden
Äußerlichkeit, die man durch Gewohnheit übersehn und vergessen
lernt, vielleicht lag es tiefer und sah nur aus den Augen wie aus
Fenstern heraus. Im übrigen gestatteten seine schlanke und doch
gedrungene Gestalt, die einzelnen Formen seines Körpers und die
Elastizität seiner Bewegungen, ihn für einen gesunden und schönen
Mann zu halten. Er war jung, und sein Taufschein, – wenn er einen
besaß, – wäre wohl im stande gewesen, gewisse Linien auf seiner
Stirn und an den äußeren Augenwinkeln zu Rätseln zu machen. Mit
fünfundzwanzig Jahren pflegt das Leben ja in der Regel seine
Tättowiermaschine noch nicht an der Hautoberfläche zu versuchen.
Aber auch nur der Haufe lebt nach Jahren …

		Doch scheint jener Mann zum »Haufen«, zu der Masse zu gehören,
deren größtes, ja fast einzig bewußtes Leid in materieller Sorge,
in Kummer um Nahrung für morgen besteht …

		Daß er arm sei, verrieten seine Worte, auch wenn sein Anzug es
nicht verraten hätte, aber die Art, in der er von seiner Lage
dachte, gibt ihm sicher das trübe Vorrecht, mehr und anders zu
empfinden als der dumpfe Haufe.

		An der Hand hielt er einen Knaben von etwa vier Jahren, dessen
Gesicht Spuren der Verwüstung durch Pockennarben zeigte. Aber hier
waren es grade die Augen, welche die unschöne Gesamtheit, das
unregelmäßige, verschobne Profil fast vergessen ließen. Man glaubt,
daß Kinder, deren Augen ein frühreifes Verständnis, ein auffallend
ausgebildetes Fassungsvermögen kundgeben, sehr bald das kleine, für
ihr Sinnen und Trachten nicht zureichende Getriebe ihres Körpers
abnutzen, und daß sie sterben, ehe sie wirkliche Reife erlangt
haben. Die großen, dunklen Augen des kleinen Christian, die mit
ihrer Klarheit und ihrem Glanze wie zwei fremde Sterne in dem
magern, mißfarbigen Gesichte standen, hätten diesen Glauben eher
hervorrufen als widerlegen können. Es blickte aus ihnen nicht die
unstete Neugier des Kindes, nicht die Freude am Wechsel, sondern
sie fragten fest und bestimmt, und oft gaben sie sogar Antworten.
Ihre funkelnd schwarzen Kugeln blitzten dann den Eindruck zurück,
den Gedanken oder Gegenstände auf den Geist des Knaben gemacht.
Wohl mochte seine Reflexion schief sein, – aber man konnte sich von
diesen Augen nicht ohne die Überzeugung abwenden, daß sich in den
kleinen Gehirnmassen, dem sie Bilder [bookmark: page11]zuführten, das Weben der Gedanken in
der That schon über Dinge spannte, die der Kinderwelt fernliegen;
man mußte glauben, daß dieser Kopf schon versuchte, Eignes an das
Treiben der anderen hinan zu denken und somit zu urteilen. Seine
Züge sprachen demnach auch nicht jenes unruhige prickelnde
Sichgehnlassen der Kindheit aus, sondern waren gewissermaßen in
sich zurück gesenkt und wie von einem dominierenden Gedanken
gesammelt.

		Ob der Wuchs des Knaben infolge dieser vorzeitigen
Geistesthätigkeit oder jener gräßlichen Krankheit, die sein Gesicht
zerfleischt hatte, zurückgeblieben war, müssen wir unentschieden
lassen. Gewiß ist nur, daß seine physische Entwickelung hinter der
Erscheinung eines gesunden Kindes seines Alters zurückstand, und
daß die Jacke von braunem Merino, so wenig Stoff auch für sie
verwendet war, an seinem feinen gebrechlichen Körper schlotterte.
Auch schien ihn das Dutzend Kohlblätter, das er unter dem Arme
trug, schon nach der einen Seite zu ziehn und ihm mannigfache
Beschwerde zu verursachen.

		Wir wollen nicht behaupten, daß das Kind den Gedanken des Mannes
ganz und gar folgen konnte, und nehmen gern an, daß das folgende
Gespräch, trotz des Dialogs, von der einen Seite mehr als lautes
Selbstgespräch geführt wurde.

		»Wir mögen auch nichts von den toten Reichen haben«, sagte der
Knabe als Antwort auf jenes eigentümliche Argument für die
Gerechtigkeit Gottes, das in den marmornen Denksteinen liegen
sollte. »Hilf mir die Blumen, die wie ein Almosen aus dem
Grafengitter vorfallen, von Heinrichs Grabe reißen.«

		»Lasse sie nur. Die Blumen werden sich im Freien behaglicher
fühlen. Hier werden sie nicht von kalten Steinen gedrängt, die
Bäume messen ihnen nicht Luft und Sonne zu, sie werden darum desto
freigebiger und freudiger blühn. Das Almosen, das ich von der Hand
der Herzlosigkeit selbst für das Grab meines Kindes verschmähen
würde, ich nehme es als freiwillige Gabe der Natur dankbar an. Was
die Natur gibt, segnet sie auch; aber an allem, was von den Reichen
kommt, klebt ein doppelter Fluch. Sie geben uns das, was sie durch
Erpressung von uns erworben, brockenweise wieder; sie geben mit
gerunzelter Stirn, und ihr Wohlthun heißt Eitelkeit oder Prahlerei.
Die Natur gibt lächelnd, und was sie gibt, ist ihr wirkliches
Eigentum.«

		Der Knabe verzog das Gesicht, als verstände er nicht recht,
[bookmark: page12]wie das
Geschenk der Natur trotz der Vermittelung der Reichen hier seinen
vollen Wert behalten sollte. Dann fragte er:

		»Gehört denn die Natur nicht auch den Reichen? Sie haben doch
Feld, Wald, Wiese …«

		»Nein, die Natur hat keinen Herrn, denn ihr ist alles unterthan.
Die Natur ist frei. Die Reichen besitzen zwar scheinbar den größten
Teil der Erde und schieben uns allenthalben Schlagbäume vor, aber
sie können nicht hindern, daß für uns so gut wie für sie die Bäume
Schatten und die Wiesen Blumen haben; sie können uns Licht und Luft
nicht vergiften, sie können nichts aus der Natur stehlen, so gern
sie es thäten. Sie feinden uns an, aber auch wenn sie die Macht
hätten, würden sie uns nicht vertilgen mögen, denn ohne uns wären
sie im Besitze aller Schätze – arm. Die Armen machen ihren Reichtum
aus, drum geben sie uns von Zeit zu Zeit einen Brocken, damit wir
nicht zu Grunde gehn. Aber wir, wir sind die Zukunft, wir werden
nicht zurückbeben müssen, wir werden sie selbst vernichten können.
Wie sich jetzt in all unsre Gebete ein ewiger Fluch für die
Erbpächter der Freude mengt, wird dann ihr Gnadenschrei durch
unsern Siegesjubel dringen. Nicht alle werden aussterben und der
Rache entgehn, wie dies verrottete Geschlecht …«

		Er zeigte nach den Denksteinen und rüttelte heftig an dem Gitter
der Grafenecke.

		In diesem Augenblicke erhob sich eine Gestalt, die zu Füßen des
neuen Kreuzes gekniet oder gesessen haben mußte, stieß die Thüre
des Gitters auf und trat dicht vor den Mann.

		»Und was thaten Ihnen diese Toten? Was thaten Ihnen meine
Väter?« fragte eine so metallreine Stimme, daß selbst die zornige
Aufregung sie nicht mißtönend machen konnte.

		Es war ein Mädchen in tiefem Traueranzuge, das so plötzlich und
unerwartet Rechenschaft forderte. Der Mann erkannte die einzige
Tochter des letztverstorbenen Grafen, die er früher wiederholt von
fern gesehn, und es war gewiß ebensosehr eine mechanische Äußerung
traditioneller Ehrfurcht, als ein Gemisch von Überraschung und
Wohlgefallen an der Schönheit der Fragenden, daß er sein
Arbeitskäppchen abnahm und schwieg. Es blitzten noch Thränen an den
Wimpern ihrer tiefblauen Augen, aus denen ihm die Wiederholung
jener festen, heftigen Frage entgegensah: auf der hohen weißen
Stirne zeigten sich im Schatten leichtgekrauster schwarzer Haare
noch die Linien des Zornes, und der [bookmark: page13]zwiefache Affekt, der verklingende
Schmerz neben dem herrschenden Grolle, gab dem Gesichte etwas
Ungewöhnliches, Leuchtendes. Es ging dem Manne, wie es denen immer
gehn wird, die ihre Theorien nicht von der Praxis, nicht im Kampfe
mit den Verhältnissen selbst abstrahieren. In der Theorie hatte er
die Tradition überwunden, er glaubte nicht an die Götter der Erde,
– aber für dies junge, schöne Wesen fand er keinen Fluch. Er
staunte das Mädchen an und schwieg.

		Auch die Dame war erstaunt. Die Sprache hatte sie getäuscht.
Nachdem sie den Anzug des Mannes gemustert, sprach nur Stolz aus
ihren Zügen. Sie verlangte von dem Manne in der verwaschenen
Drilljacke keine Erklärung, keine Antwort.

		»Ihr müßt in dieser Gegend fremd sein, sonst wüßtet Ihr, daß
Schloß Hehlenried keinem Bedürftigen durch Schlagbäume versperrt
ist«, sagte sie mit jenem kaustisch verweisenden Nachdrucke, mit
jenem überlegnen Tone, den die Kinder der Vornehmen immer für
niedriger gestellte Leute in Bereitschaft haben, auch wenn diese an
Jahren und Erfahrung viel älter sind. »Ihr müßt hier fremd sein;
indes scheint Ihr Kraft und Gesundheit in so hohem Grade zu
besitzen, daß Ihr besser thätet, Eure Arme zu regen und für Euch
selbst zu sorgen, statt nach Häusern zu fragen, in denen man ohne
Prahlerei wohlthut, und vor allem statt Menschen zu schmähen, die
Ihr nicht gekannt und die besser waren als Ihr.«

		Damit wendete sie ihm den Rücken zu und ging rasch, aber festen
Schrittes durch das Thor des Friedhofes. Bald darauf sah man die
hohe, schlanke Gestalt einen Seitenweg einschlagen, der das Dorf
vermied und zwischen den Feldern in den Schloßpark führte.

		Ihre Entfernung hatte die Antwort unmöglich gemacht, die der
Mann am Grabe ihren letzten Vorwürfen entgegensetzen wollte. Er
drückte seine Mütze wieder in die Stirn, und als er ihr über die
Mauer nachsah, murmelte er vor sich hin: »Sie versteht mich nicht!
Wie sollte sie auch …?«

		Ihre Worte hatten ihn auf das empfindlichste verwundet, aber zu
neuer Bitterkeit herausgefordert hatten sie ihn nicht. Das Gefühl,
das ihn quälte, war umso peinigender, als sich das schöne, traurige
Gesicht des Mädchens zwischen ihn und seinen grundsätzlichen Haß
stellte. Er war nicht durch anhaltendes Wetzen im Treiben der Welt
dahin gekommen, daß ihm kein unmittelbares Gefühl mehr sein Recht
abgetrotzt hätte; das Gefühl [bookmark: page14]machte sich geltend, und er sah sich durch
das Bewußtsein niedergedrückt, daß er in sich keinen Grund dafür
finden werde, den Haß, den er für die Kaste hegte, auf den ersten
besten Repräsentanten derselben, der ihm vom Geschicke vorgeschoben
würde, zu entladen. Seine Theorie erlitt durch den Beweis der
Unanwendbarkeit für jeden konkreten Fall einen argen Stoß. Hätte
ein grämlicher, brutal hochmütiger Bursche ihn angefahren, hätte
man versucht, ihm den schuldigen Respekt mit der Reitgerte ins
Gedächtnis zurückzurufen, so wäre sein Zorn gewiß in lichterlohen
Flammen ausgebrochen, er wäre der direkt Beleidigte gewesen und
hätte nicht die uralte historische Beleidigung des Armen durch den
Reichen, sondern eine persönliche zu rächen gehabt. Aber hier war
es ein Mädchen, ein kaum siebzehnjähriges Kind, das am Grabe seines
Vaters geweint hatte … Er war der Angreifende gewesen, nicht
die Gräfin … Die Theorie hat nie Geistesgegenwart genug, einer
Querfrage standzuhalten, die ein Gefühl, ein fremdes Element in die
wohlgeordneten Schlußreihen bringt. – Und hier fand sich mehr als
Eine Entschuldigung für das ganze Auftreten des Mädchens, mehr als
Ein Gefühl warf sich zu ihrem Advokaten auf. Mußte sie denn nicht
zürnen, da man ihre Väter augenscheinlich ohne alle Veranlassung
geschmäht? Hatte sie nicht ein Recht, den für schlecht zu halten,
dem selbst der Friede der Toten nicht heilig war, der selbst für
Gräber einen Fluch hatte? Bewies sie nicht durch ihre energische
Sprache einem fremden Manne gegenüber, daß sie hohen Mut und Kraft
besitze? Und konnte nicht die äußere Erscheinung des Mannes im
Vereine mit seinen Worten ganz wohl den Irrtum hervorrufen, daß er
vom Mitleid andrer verlange, was ihn die eigne Trägheit nicht
erwerben ließ?

		»Sie konnte mich nicht verstehn!« wiederholte er.

		Aber Christian verstand seinerseits den Vater auch nicht. Seine
Tradition war eine andere als die des Mannes. Der Vater hatte nie
anders als verächtlich und bitter von den Vornehmen und Reichen
gesprochen und der vorgeeilte Verstand des Kindes diese Lehren ganz
ebenso begierig aufgenommen, wie andre Kinder den Haß gegen
ungeschlachte Riesen und tückische Zwerge, die ihres Zeichens
Prinzessinnenräuber sind und endlich von tapfern Paladinen
erschlagen werden müssen, damit diese mit den gefangnen, nun
glücklich befreiten Damen Hochzeit machen können, aufzunehmen
pflegen. Anders als märchenweise, vom Hörensagen, [bookmark: page15]kannte er ja die
Verhaßten auch nicht, und von frühauf mit diesem Widerwillen
genährt, hatte er die Scheu nicht zu überwinden, die den andern,
wie ihm der Haß, eingeimpft wird. So sehr Kind war er natürlich
noch, nichts von Theorie und Regel, also auch nichts von Ausnahmen
zu wissen; er kannte nur die Anwendung, – und dem Kinde scheint
alles und immer anwendbar. Die enfants
terribles sind der Gesellschaft so schrecklich, weil sie aus
instinktivem Sittlichkeitsgefühle rücksichtslos ehrlich sind. – Der
Knabe war in seiner Weise schon einen Schritt über den Vater
hinaus … Indes, wer kann sagen, ob die Dame ihm nicht grade
imponiert hätte, wenn sie glänzend geschmückt, wenn sie wie eine
Reiche, und nicht als trauernde Tochter gekommen wäre! – Jetzt
begriff er nicht, warum der Vater dem Mädchen im schwarzen Kleide
die Antwort schuldig geblieben; er begriff nicht, warum er die
Mütze gezogen, statt trotzig zu sagen: »Geh hin, du gehörst zu den
Verfluchten!« Hatte er doch die Faust geballt, als die »Reiche«
gewagt, seinen Vater so hart anzulassen. – Dies »Warum?« lag ebenso
schwer auf seiner Brust, als der Kampf zwischen Prinzip und
Konsequenz auf der des Mannes.

		Christian sah eine Zeitlang mit übereinander gebissenen Zähnen
der Gräfin nach, dann fragte er:

		»Ist sie so schwarz, weil sie so böse ist?«

		»Ihr Vater ist gestorben, sie hat Trauer«, antwortete der Mann,
ohne sich umzuwenden.

		Diese kurze Antwort, die doch wieder eine Erklärung für den
Knaben verlangte, steigerte dessen Gereiztheit noch mehr. Es war
ein Akt ohnmächtig kindischer Wut und deshalb um so widerwärtiger,
daß er nun doch trotz des väterlichen Verbotes den Blumenstrauch
abriß und die Blüten zertrat.

		Der Vater sah nichts davon. Er war dicht an die Kirchhofmauer
getreten und blickte, die Arme auf der Brust verschränkt,
unbeweglich nach dem Schlosse hinüber …

		»Ä schaines Schlößche, ä schainer Park! Soll mir Gott helfen,
Bäume drin, Stück für Stück sechzig Gulden unter Brüdern wert. 's
wär' uns beiden geholfen, wenn wir dürften 's Bauholz rausziehn,
für eigne Rechnung bezimmern lassen … Gott, ich wär' zufrieden mit
's Geschäft vom Astholz!« –

		Gibt's wohl etwas Widerwärtigeres, als aus seinem eigenst eignen
Traumreiche, wär's auch nur ein eignes Dornengeflecht, [bookmark: page16]plötzlich
durch eine grenzenlose Trivialität heraus gerissen zu werden? Der
Gedanke, der eben aufstieg, sinkt mit einem schmerzlichen Schrei,
vielleicht für immer, ins Nichts zurück, die Schar der andern,
schon durchgedachten, die sich zu einer Gruppe zu ordnen begann,
stiebt auseinander, – die Mysterien sind entweiht. Wehe dem
Profanen, dessen unberufnes Eindringen das Opfer störte! –

		Mendel Sack, wie ihn die ganze Gegend nannte, ohne daß wir
verbürgen wollen, daß ihn irgend ein Zivilstandsregister unter
diesem Namen führte, – Mendel Sack, der Hausierjude, hatte bei
seiner Wanderung den abkürzenden Weg, der über den Friedhof nach
der Landstraße ging, eingeschlagen und war unbemerkt hinter den
Träumenden getreten. Der starren Richtung der Blicke des anderen
folgend, hatte er den Gedanken Worte gegeben, die ihm den mächtigen
Laubkronen des Parkes gegenüber zunächst lagen.

		Der Angeredete zuckte zusammen, drehte sich einen Augenblick
unwillig um, schleuderte dem Juden einen glühenden Blick zu, dann
verzog er den Mund spöttisch und kehrte ihm wieder den Rücken zu.
Er war eben wie ein Paria behandelt worden, dies und die Störung
reizte ihn zugleich, und so fand er eine Art von Genugthuung darin,
die Verachtung, deren Stachel er selbst gefühlt, momentan weiter
schnellen zu können.

		»Nun, Musje Hennings,« fuhr der Jude in seinem Jargon, den zu
kopieren wir nicht versucht sind, gesprächig fort, »was schuddert
Ihr den Kopf, als ob das Geschäft nichts taugte? Ihr hättet doch
auf Lebenszeit genug Stöcke für Eure Drehbank …«

		»Schwatzt Eure Albernheiten denen vor, die sie lieber hören als
ich. Geht Eure Wege und laßt mich ungeschoren!«

		Musje Hennings zeigte nunmehr thatsächlich, daß er Lust habe,
einen guten Teil seiner dumpfgärenden Wut an dem zudringlichen
Gegenüber auszulassen. Auch fuhr der Jude bei dem ersten Worte, das
ihm auf Armeslänge zugedonnert wurde, einen Schritt zurück. Lang'
konnte indes dies Zurückweichen und Nachgeben nicht dauern, er
hatte schon gefährlicheren Stürmen Stirn geboten, raffte also bald
wieder seine Dreistigkeit zusammen und sagte, immer in seinem
näselnden Tone:

		»Steht Ihr doch selber da und gafft ins Blaue, – darf ein armer
Jude nicht so gut Luftschlösser bauen als Ihr?« Dann setzte er, ehe
noch ein neuer Ausbruch erfolgen konnte, begütigend [bookmark: page17]hinzu: »So wahr Gott
lebt, hab' ich doch schon unten bei der Frau Gertrude nach Euch
gefragt, um Euch einen wirklichen, soliden Vorschlag zu machen. Die
arme Frau! Hat auch bessere Tage gesehn und verdient zu leben wie
eine Fürstin. Euch muß geholfen werden, schon der Frau zuliebe.
Mendel Sack meint's gut mit Euch! Seht doch nur, wenn er Euch
schaden wollte, so fragte er den Müller, ob er dem kleinen
Christian erlaubt hat, alle Tage Krautblätter von seinem Beete zu
holen? Oder er ginge gar zum Förster und sagte, wozu der Sohn des
Drechsler Hennings das Grünfutter braucht … Was? Meint Ihr
nicht auch, daß Euch das kleine Häsche teuer zu stehn käme?«

		Bei diesen Insinuationen versuchte er aber mit seinen trüben
Augen, die aus engen roten Schlitzen sahen, so schelmisch zu
blinzeln, daß man möglicherweise in diesem Manöver die Versicherung
finden konnte, seine Drohungen seien höchstens eine ganz
unschuldige Neckerei. Hatte er indes die Absicht, auf diese Weise
als Mitwisser und Hehler Vertrauen zu erwecken, so mißlang ihm der
Versuch ganz und gar.

		»Christian, gehe augenblicklich nach Hause, trage deinen Hans
über den Bach ins Feld und überlasse ihn seinem Schicksale«, sagte
Hennings streng ohne das Mienenspiel des Juden im geringsten zu
beachten. »Und nun, was habt Ihr mir zu sagen, daß Ihr mich sogar
in meiner Wohnung, deren Schwelle ich Euch ein für allemal
verboten, aufzusuchen wagtet? Aber seid minder geschwätzig als
gewöhnlich, sonst mögt Ihr den Gräbern hier Eure ewigen Projekte
mitteilen, die sind geduldiger als ich.«

		»Ich weiß, Herr Hennings, ich weiß. Immer gleich Feuer auf dem
Dache. So gehört sich's auch zu meinem Vorschlage. Ein rascher
Entschluß, und Ihr Glück ist gemacht.«

		Er nannte den Drechsler nun Herr und änderte auch die Anrede.
Hennings lächelte wieder spöttisch über diese List.

		»Das was Herr Mendel Sack ›Glück‹ nennt«, sagte er, »such' ich
nicht. Habt Ihr wieder einmal nichts Besseres vor als mich, oder
vielmehr Euch durch mich und meine Arbeitskraft zu bereichern, so
spart Euch den Atem für Euern Weg. Ist's etwas anderes, so sprecht
ohne Umschweife und Einleitungen.«

		»Zur Sache also, Freundchen, zur Sache. Mein Schwager, der große
Lieferant der russischen Armeestiefel, ein reicher, berühmter Mann,
hat mir zukommen lassen den ehrenvollen Auftrag, anzuwerben brave,
tüchtige, geschickte, deutsche Handwerker [bookmark: page18]für die große Hauptstadt St.
Petersburg. Die Reisekosten werden bezahlt in russischen Rubeln,
das Handwerkszeug und das erste Material wird geliefert umsonst.
Die Lokalität kann sich jeder aussuchen, wie's zu seiner Sache
paßt. Gott im Himmel! kann ein arbeitsamer Mann da werden ein
reicher, gemachter Mann, ohne zu wissen, wie und warum! Ihr seid
ein Drechsler, ein Kunstdrechsler, ein geschickter Kunstdrechsler
und Bildschnitzer; ich habe gesehn Euer Meisterstück: Gott über der
Welt, haben die Leute geschrien, ein so junger Mensch, hat er
gemacht ein wahrhaftiges Wunder von Figuren und Komposition. Ich
geb' Euch heute, wo die Louisdors so rar sind, wie die ehrlichen
Leute, ich geb' Euch jetzt, bei dieser schweren Zeit, jetzt auf der
Stelle einen goldnen Fuchs, akkurat, gewichtig und unbeschnitten,
für die heilige Zille von Elfenbein, die Ihr auf Eurem Bücherbrette
stehn habt.«

		Er griff in seine über alles Maß geräumige Tasche, brachte nach
langem Suchen und Wühlen, das auf eine Unzahl in diesem Behältnisse
aufbewahrter Utensilien schließen ließ, ein kleines ledernes
Beutelchen hervor, sah sich mißtrauisch nach allen Seiten um und
nahm dann aus dem schmutzigen Versteck einen in Papier gepackten
Louisdor, den er verlockend zwischen den Fingern hin und her wog,
während er den Drechsler aus den Winkeln der Augen fixierte. Die
Sucht selbst einen Handel, und zwar offenbar einen vorteilhaften,
zu machen, drängte einen Augenblick das große fremde Projekt in den
Hintergrund. Mendel Sack war ein echter Geschäftsmann, er ließ nie
eine Gelegenheit unbenutzt vorübergehn und hielt sich im Notfalle
an den alten Satz, daß Tropfen nach und nach Steine aushöhlen.
Ging's nicht im Sturme, so legte er Minen, eröffnete Approchen und
schoß Bresche, in der Regel kam er endlich doch ans Ziel. Um die
heilige Cäcilie warb er auch nicht zum erstenmal.

		Hennings machte indes nun ein fast heiter ironisches Gesicht, –
er fühlte sich einen Augenblick glücklich in seiner Überlegenheit
und in seinem Talente, das Geldstück aber wies er kalt ab.

		»Ich sagt' es Euch schon längst, die Schnitzerei ist mir weder
um diesen noch einen andern Preis feil; und ich zerbräche meine
beste Arbeit eher, ehe ich sie Euch zum Verschachern gäbe«, sagte
er, nachdem er den Juden erst absichtlich eine Zeitlang zwischen
Furcht und Hoffnung gelassen.

		»Nun, ich werde wieder nachfragen. Vielleicht ein neues
Kattunkleid [bookmark: page19]für die Frau Gertrud …« Er lupfte
seinen Quersack von der Schulter und wollte offenbar sofort Proben
und Vorräte auskramen, aber eine ungeduldige Handbewegung Hennings
hielt ihn ab. »Ja man kann viel haben für einen solchen Louisdor«,
fuhr er fort, »und der wäre doch leicht verdient, – Ihr habt's ja
schon vor Jahren gearbeitet. Warum solltet Ihr Euch nicht für den
auf der Straße gefundnen, ja wirklich gefundnen Verdienst, einen
guten Tag machen wollen. Ihr habt gewiß seit lang' keinen Schoppen
guten Wein getrunken. Ich sag' Euch, mein Bruder führt eine Sorte,
Elfer, wahrhaftigen Elfer …«

		Man möchte behaupten, Mendel Sack kannte das Neue Testament und
kopierte das »Alle Königreiche der Welt huldigen dir, wenn du mich
anbetest!« Seine Versuchung war die moderne Miniaturausgabe des
Wüstenkapitels der Foliobibel. Aber es hieß auch hier auf der
nächsten Seite: Apage Satanas!

		»Seid Ihr endlich mit Eurer Projektmacherei zu Ende?« unterbrach
der Drechsler den Juden, der schon ehe der Handel noch zum
Abschlusse gediehen, zu berechnen anfing, wie er wenigstens einen
Teil der proponierten Kaufsumme wieder in seiner oder doch seiner
Leute Tasche zurückbringen könne, unterdes aber auch den Louisdor
wieder in seine verschiednen Hüllen packte.

		»Noch nicht, noch nicht, das Beste kommt noch! Was verdient Ihr
mit Euren Spinnrädern? Der kleine Verdienst wird auch ein Ende
nehmen, wenn alle Leute hier in der Gegend versorgt sind. Was wollt
Ihr dann anfangen? Jetzt ist die rechte Zeit. Ihr müßt etwas
anderes arbeiten, weil Ihr anderes arbeiten könnt. Ihr könnt also
nichts Klügeres thun als jetzt gleich nach Petersburg zu gehn und
dort in Elfenbein zu arbeiten – für Rechnung von meinem
Schwager …«

		»Hol' Euch der Henker, Euch und Euern Schwager samt seinen
Armeestiefeln und seinem Elfenbeine. Ich verdiene was ich brauche;
brauch' ich mehr, so werd' ich mehr oder anderes arbeiten. Reich
werden oder mich von Eurer Sippschaft ausbeuten lassen, will ich
nicht, – wenn Ihr nichts Besseres wißt: Geht zum Teufel! Ich bleib'
im Lande!«

		»Hitziger Mensch! 's hat Zeit damit, beschlaft's; ich kann
wieder anfragen, wenn Ihr die Sache überlegt habt. Ich weiß doch,
daß Ihr selbst noch sagen werdet, Mendel Sack ist ein ehrlicher
Mann, er meint's gut mit mir. – Und wie ist's mit der heiligen
Zille …?« [bookmark: page20]

		Hennings hörte weder das geschwätzige Selbstlob noch die
Wiederkehr des alten Gelüstes, das den Juden unwillkürlich nach der
Tasche, die den Louisdor barg, greifen machte. – Sie gingen nach
verschiedenen Seiten auseinander.

		Von den Wiesen wallten die Nebel auf und zogen ihre hellgrauen
flatternden Binden um die kleine Totenkapelle in der Mitte des
Friedhofes zusammen. Ihr Türmchen ragte bald wie aus einem dichten
Rauchmeere hervor. Die Dünste schleiften ihre bleichen Schleppen
über die Grabhügel hin und ließen von Zeit zu Zeit, wenn ein
Windstoß sie teilte, den Kopf einer Statue oder ein Kreuz
erscheinen, Bilder, die im nächsten Augenblicke wieder verschwunden
waren. Oder sie zeigten auf Momente matt und dämmerig eine der
knieenden Ritter- und Frauengestalten, wie sie auf den uralten, in
die Kapellenwand eingemauerten Grabsteinen dargestellt worden. Dies
Hervortreten und Verschwinden konnte glauben lassen, daß die
Gestalten selbst sich bewegten und ihre Laken nach sich ziehend den
grausen Totentanz der Sage, der seine Erfindung wohl einer der
unsrigen ähnlichen Beobachtung verdankt, zur Wahrheit machten.

		Die Entfernung von menschlichen Wohnungen, die trübe Umgebung,
die feierliche Abendstille dazu, – wenige Menschen hätten sich dem
Schauer, den die Landschaft aushauchte, ohne weiteres entziehn
können.

		Und doch verließ Christian, der dem Befehle des Vaters nicht
gehorcht hatte, erst jetzt den Friedhof. Er hatte sich unbemerkt in
dem vergitterten Raume, den die Gräfin bei ihrer raschen Entfernung
zu schließen vergessen, zu verstecken gewußt, solang' das
Zwiegespräch dauerte. Nachdem die beiden Männer fortgegangen, riß
er auch hier, soweit seine Kraft reichte, das blühende Gesträuch
nieder.

		Niemand hatte ihm gesagt, daß es Gespenster gebe; der Same der
Furcht war nicht durch märchenhafte Popanze, Erzählungen von
schwarzen, kinderfressenden Männern und wie die Requisite der
Ammenstubenerziehung alle heißen mögen, in ihn gelegt worden, er
kannte also auch die Scheu vor Ungreifbarem nicht, und der
Totentanz blieb für ihn ein Wirbel von Nebeldunst.

		Er fürchtete sich nicht, aber er zerstörte auch nicht aus jenem
kindischen Zerstörungseifer, der weiter nichts ist als der
natürliche Thätigkeitstrieb, der noch keinen Halt, kein Ziel hat
[bookmark: page21]und
verderben muß, weil er weder schaffen noch ruhen kann, – er
zerstörte mit Überlegung, er vernichtete die Blumen in der Absicht
– zu schaden.
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		Zweites Kapitel.

		Gestörtes Stillleben.

		Mitten im Dorfe Hehlenried lag eine Hütte, die sich von den
andern Wohnungen, denen sie sonst in Anlage und Bauart vollkommen
glich, durch einen besondern Umstand unterschied. Während die
benachbarten Häuser eine gewisse Einheit in Schmutz und
vernachlässigter Haltung zeigten, war dieses schon von außen
schroff in zwei Teile geteilt. Die Seite nach der Dorfstraße, also
die vordere, konnte mit jedem anderen Gebäude der ganzen langen
Doppelreihe in Bezug auf Unreinlichkeit wetteifern: vielleicht
ersetzte sogar noch mehr bekritzeltes Papier die Stelle von
Fensterscheiben, vielleicht war Anwurf und Tüncherei hier noch mehr
verwahrlost. – Die Hinterseite der Hütte dagegen, von der
Hausthüre, die wie auf dem Lande häufig in der Mitte einer
Langseite angebracht war, in den Garten hinein, bildete einen
auffallenden Gegensatz zu der vorderen Giebelfront. – Die Balken
des Bindwerks waren mit frischer Holzfarbe angestrichen und die
Mauerfelder dazwischen blank angeweißt; der Gang an der Mauer hin
war durch Kies festgedämmt; es gab klare Scheiben in den Fenstern,
die dadurch zwar nicht größer aber gewiß freundlicher wurden, und
endlich breitete ein gutgehaltener Weinstock sein üppiges Laub an
den Wänden bis zum Schaubendache hinauf. Ein breitästiger
Holzbirnenbaum im Hintergrunde des Grasgartens, noch weiter zurück
ein Bach, dessen schilfige Ufer ein Steg verband und jenseits
Felder voller Ähren: – Das Bild war friedlich, anheimelnd und doch
originell genug um malerisch zu sein.

		Vorn heraus wohnte der Eigentümer des Gebäudes, die Hinterstube
nebst einer kleinen Kammer war an den Drechsler Hennings
vermietet.

		Ohne Zweifel würden wir im Innern des Hauses Geschmack und
Ordnung ebenso verschieden finden wie von außen, indes haben wir
keinen Grund, unsern Besuch in der Hütte über das Gelaß des
Drechlers auszudehnen. [bookmark: page22]

		Die Hinterstube war ein mäßig großer Raum, trotz seiner
vielfachen und verschiedenartigen Bestimmung wohnlich gemacht durch
das System, das bei Aufstellung und Verwendung des geringen
Hausrates entscheidende Stimme gehabt, sowie durch die Sauberkeit,
die in staublosem Geräte und reinlichen Dielen anerkannt sein
wollte.

		Zwischen den beiden Fenstern, die nach dem Garten sahen, stand
die Drehbank; darüber hingen an dem Pfeiler in zierlicher
Zusammensetzung die Werkzeuge. Im Winkel neben der Bank lehnte ein
fertiges und mehrere halbvollendete Spinnräder, von denen noch
einzelne, in der Arbeit begriffne Teile auf dem Werktische
aufgeschichtet waren. An der zweiten, fensterlosen Wand neben der
Kammerthüre war eine breite Bettsponde aufgeschlagen. Das Lager
selbst bedeckte ganz gegen die Sitte der Gegend nicht ein Federsack
in buntblumigen Überzuge, sondern eine gewirkte Wolldecke von
blendender Weiße. Vorhänge hatte das Bett nicht. Dafür schweifte
sich aber das Kopfende gefällig in die Höh' und zeigte im Lichte
des flackernden Herdfeuers eine haut
relief geschnitzte Tafel. Einige Fuß darüber hing ferner
eine Zierde, die niemand unter dem Schaubendache gesucht hätte. Der
lange Bord von gebeiztem Eichenholze, der eine Mappe mit
Zeichnungen und eine doppelte Reihe deutscher und französischer
Bücher trug, war ein Kunstwerk, dessen mühsame und feine
Schnitzerei nichts zu tadeln ließ. Die Arabesken waren so
geschmackvoll entworfen und mit so sichrer Hand ausgeführt, daß man
nur daran zweifeln konnte, ob der Erfindung oder der Arbeit selbst
die Palme gebühre. Überlegner noch, weil offenbar mit größter Liebe
und höchster Anstrengung aller Kräfte ersonnen und ausgeführt, war
eine rundgearbeitete Gruppe von Elfenbein, welche die freundliche
Legende: – wie die christliche Muse der Musik, die heilige Cäcilie,
durch ihren Kuß einem stummen Kinde die Sprache gibt, – darstellte.
Dies kleine Meisterwerk bildete, unter einer Glasglocke vor Staub
geschützt, die Kuppel des Büchergestelles. Ein Blick auf die Titel
der Bände, die es umgaben, und unter denen unter anderem die
hervorragendsten Dichtwerke jener Zeit ihren Platz gefunden hatten,
bewies zur Genüge, daß die Statuetten nicht absichtslos zur
Zugipfelung der kleinen Bibliothek benutzt waren. Sind es ja doch
die Dichter, die für Gedanken und Gefühle, die in allen Herzen
schlummern, für jedes stumme Sehnen das rechte Wort finden und in
ihrer Weise den Stummen die Zunge lösen. [bookmark: page23]

		An der dritten Wand, die das Zimmer vom Hausflure trennte, stand
ein Herdofen, auf dessen Platte eben an einem knatternden Feuer von
Spänen das Nachtessen der Familie, – ein Gericht Kartoffeln, – mit
Butter in einem flachen Tiegel schmorte.

		An der letzten Wand endlich standen ein großer Schrank, zwei
Stühle und eine Brandkiste zur Aufbewahrung von Wäsche.

		Am Tische in der Mitte saß eine junge Frau. Der kleine, etwa
zweijährige Knabe, den sie vor sich auf dem Tische sitzen hatte,
trug ihre Züge, nur sah er gesund, frisch und freudig aus, während
sie früh verblüht war und jener schleichenden Krankheit verfallen
schien, die so gern die zartesten Menschenblumen knickt. Es lag
etwas Trauriges in ihrem Lächeln, es war etwas Ergreifendes in der
hastig innigen Weise, mit der sie ihr jauchzendes Kind an sich zog,
wenn es von seinem Spiele aufblickte und die Arme der Mutter
entgegen streckte. Und doch war über diese Wehmut wieder ein
Schimmer sonniger Freude gebreitet, und doch war hohe Befriedigung
der Ausdruck dieses Kopfes.

		Es war der Kopf einer Mutter.

		Wenn man einen weiblichen Kopf sieht, in dem über allen Kummer,
über alle Sorge, über allen Jubel wie über allen Schmerz eine
gleichmäßig ruhige und zugleich demütige Befriedigung liegt, ein
Schleier, der das Dahinterliegende nur mit einer gewissen
unbeschreiblichen Dämpfung erkennen läßt, so hat man allezeit nur
einen richtigen Namen dafür. Ob schön, ob unschön, ob vorherrschend
freudig oder trüb, wirft kein Gewicht in die Schale. Er gehört
gewiß nicht einem Mädchen nach dem ersten Geständnisse des
Geliebten, nach dem ersten Kusse wechselseitiger Liebe, – denn
diese Befriedigung ist eine unruhige, sehnsuchtsvolle; ebensowenig
gehört er einer Schwester, deren Bruder Triumphe errungen, denn
diese Befriedigung ist eine stolze. Es gibt nur ein Wesen, in
dessen Zügen diese weichste und vollste Befriedigung thronen kann;
ein Bild, das sie zu malen wagt, bedarf keiner Unterschrift, denn
jedermann muß ja wissen, daß so nur das Antlitz einer Mutter
aussehn kann, die ihr Kind betrachtet.

		Ein kaum zwei Wochen alter Hase, den Christian winzig klein im
Garten gefangen, war der Gegenstand, der die Heiterkeit des Kindes
hervorrief. Das Tier war unendlich zahm geworden und machte seine
komischen Kapriolen, ohne sich im geringsten stören zu lassen. Es
setzte sich auf die Hinterläufe, strich die Löffel glatt, leckte
und putzte sich; dann kam es mit zwei Sätzen an das Kind [bookmark: page24]heran, stellte
sich wie ein Affe an ihm in die Höh' und trommelte mit den
Vorderläufen auf seinem kleinen Arme. Es ließ nicht eher ab,
knurrte sogar und zog allerliebst grimmige Gesichter, bis die
Mutter dem Knaben ein Stückchen Brot in die Hand gab, das dieser
nun den kleinen Bettelmann aufknabbern ließ. Das Häschen leckte
nach jeder Portion mit seiner schmalen, warmen Zunge die Finger,
die ihn gespeist, und sprang, wenn das Kind in seiner Freude
aufschrie, eiligst davon, um in der Ferne seine Männchen zu machen.
Dies Erschrecken, diese Flucht gab neues Vergnügen, neuen Jubel,
und wenn Gertrud das Tier wieder an den Löffeln herbeizog, küßte
sie oft, glücklich über die Seligkeit des Kindes, den Hasen mit dem
Knaben zugleich.

		»Pst!« rief sie ihrem eben eintretenden Manne entgegen.

		Der Hase hatte sich wieder in Positur gesetzt und putzte seine
schwarze Schnauze, die er kurz vorher in eine Tasse voll gewärmter
Milch gesteckt hatte. Er pustete dabei, denn die Milch war ihm in
die Nüstern gedrungen, sprang niesend im Kreise umher und gebärdete
sich höchst possierlich.

		Unwillkürlich vertiefte sich Hennings auch einen Augenblick in
das anmutige, vielbewegliche Bild. –

		Auch die besten Tiermaler erreichen nicht die Hälfte der Erfolge
mittelmäßiger Menschenmaler. Sollte der Grund dafür wirklich nur
darin liegen, daß der Gegenstand ein »unedler« ist? Darin sicher
nicht. Das Tier ist Leben ohne Reflexion, aber es lebt und zeigt
den Grad seiner Lebensthätigkeit durch mehr oder minder freie
Bewegung. Die Bewegung ist sein Element und zugleich seine
charakteristische Eigentümlichkeit. Nachbildungen, die ihm nur den
Schein einer ewig gleichen Bewegung geben können, rauben dem Tiere
also grade das, was schön und interessant an ihm ist, und können
darum auch nicht befriedigen. Der Mensch dagegen ist Leben mit
Reflexion, der Maler faßt die letzte Eigenschaft in der ersten ins
Auge und bildet grade in dieser Weise das Charakteristische des
Menschen nach. Er malt nicht einen Akt, nicht eine Handlung, also
nicht die äußere Bewegung, sondern er malt den Eindruck, den ein
Gedanke, ein Wort oder eine That auf eine oder mehrere Personen
macht. Virginia ist in dem bekannten Bilde Fügers schon
niedergestoßen, der Vater hält den blutigen Dolch in der Hand und
droht dem erschrocknen Dezemvirn, das Volk ist von Entsetzen
ergriffen, Frauen beschäftigen sich mit der Sterbenden, selbst die
Liktoren fühlen etwas: das ist ein Bild, [bookmark: page25]das seinen Eindruck nicht
verfehlt, denn man wird den Wechsel der Bewegung nie vermissen.
Schlachtbilder und Tierstücke werden Liebhaber finden, mehr als
Liebhaber aber nie, weil ihnen Bewegung notthut. Vernet macht
vielleicht eine Ausnahme, weil er seine Tiere wie Menschen
behandelt, weil er sie individualisiert, aber auch damit ist das
Letzte nicht erreicht. Ein anderes ist es mit den modernen
Münchener Viehmalern oder mit Potter und verschiedenen
Niederländern. Die »zivilisierten« Tiere, das »Vieh« mit einem
Worte, ist nicht so prätentiös, elegante Bewegungen als
Charaktermerkmal für sich zu beanspruchen. Eine wiederkäuende Kuh,
ein Dutzend weidender Schafe, das geht zu malen, – aber ist das ein
Bild? Wir mögen uns wohl dann und wann an den tölpisch steifen
Sätzen einer Ziege oder der stattlichen Gestalt eines Mastochsen
ergötzen, aber jeden Anklang an Grazie und Schönheit müssen wir
beim »Wilde« suchen.

		Und es gibt in der That nicht leicht ein reizenderes Schauspiel
als im Buschwerk verborgen dem Atzen einer Rehfamilie
zuzusehen.

		Eine Waldwiese mit ihren gelben Ranunkeln und blaßroten
Lychnisblüten, eingeklemmt zwischen breitästigen Buchen, deren
Stämme sich bis zur Brust hinauf in Ahorn, Faulkirschen und
Haselstauden verlieren; tiefer, flüsternder Schatten auf der einen
Seite, so daß der Kuckuck hier das »Ave« zu läuten scheint, das den
Tag zur Ruhe singt, – gegenüber aber ein grüner saftiger
Sonnenblick, der jede Feder des Vogelharlekins Stieglitz auf einer
silberbärtigen Distel oder zwischen Tannennadeln erkennen läßt, –
darüber endlich blauer, tiefer Himmel, von leichtgehauchten
Wolkensoffiten durchgittert: das ist die Dekoration. Man liegt
still im Hag, am Rande auf einer Matte von Quendel, man träumt,
denn zum Denken ist die Zeit zu süß: – da ertönt, statt der
schrillen Schelle aus dem Souffleurkasten, ein eigentümliches
Pfeifen, ein Naturlaut des Waldes. Kleines Gezweig knastert, die
Blätter rauschen, und zwischen den Büschen streckt sich ein
gekröntes Haupt hervor, das mit glänzenden rollenden Augen die
Wiese und die Hecken auf der Gegenseite durchspäht. Man hält den
Atem zurück und lauscht. Nun setzt der Bock mit einem weiten
Bogensprunge, das Geweih an den Nacken zurückgelegt, über den
Graben, sieht sich nochmals, aber keck und frei um, – wieder ertönt
jenes Pfeifen, und im Augenblicke erscheinen die beweglichen
Sterne, die drüben hinter den Blättern geleuchtet, [bookmark: page26]hart am Graben. Das
kleine gesprenkelte Kitzchen zagt vor dem Satze, es versucht in den
Graben hinunter zu klimmen und mißt ängstlich die Tiefe. Aber der
Vater wendet den Kopf zurück, das kleine Ding faßt Mut, springt,
schwebt langgestreckt in der Luft und – gleitet auf den Knieen in
die Blumen. Es klagt; die Mutter fliegt über das Hindernis und ist
im Nu an der Seite des Kleinen. Sie wechseln einen Blick, das
Kitzchen springt auf und umkreist schäkernd und neugierig die
Alten. Es schnüffelt an den Halmen herum, versucht auch wohl ein
Blatt Sauerampfer zu kosten, aber die Speise behagt ihm noch wenig.
Es ist ein reizendes Spiel, daß es eine Hagerose abrupft und die
Blütenblätter einzeln von seiner Schnauze wehen läßt. Indes kommt
ihm der Appetit, da es die Eltern atzen sieht. Nun wirft sich's
unter die Mutter auf die Kniee und saugt. Sie wendet den Kopf
zurück und leckt dem Kleinen das Fell glatt. Der Bock sieht zu. –
Man kann eine Bewegung der Freude nicht unterdrücken und richtet
sich auf, um die halb von Gras verborgne Gruppe ganz zu sehn …
Aber dies Geräusch ist dem Walde fremd, die Tiere spitzen die
Ohren, der Bock stampft zornig den Boden, das Pfeifen ertönt, die
friedliche Gruppe löst sich auf, die Ricke tritt eiligst den
Rückzug ins Gebüsch an, das Kitzchen trippelt hinter ihr her, und
der Bock, der sich vor dem blitzschnellen Verschwinden noch einmal
schnaufend umwendet, deckt die Flucht. – Dies alles wird in so
leichter, graziöser Weise ausgeführt, es ist so viel Anmut und
Kraft in jedem Satze, daß man sich nicht abwenden kann. – O, die
Tierwelt hat ihre Feierabende, ihre stillen Feste, und wer sich da
nie zu Gast geladen, entbehrt einen Genuß und eine Anschauung, für
die es keinen Ersatz gibt. Es ist eine Lücke in seinem Verständnis
der Natur. Die Schwalbe, die sich auf unser Fenstersims setzt, ihr
Liedchen herunterschwatzt, während wir am offenen Fenster stehn,
überwindet instinktiv ihre Scheu, um an unsrem Betragen zu sehn, ob
wir ihr wohl erlauben dürften, daß sie ihr Nest an unsre Mauer
hängt: die Nachtigall, über deren Nest wir uns niederbeugen, sieht
uns mit ihren schönen Kohlenaugen so ängstlich bittend ins Gesicht
und harrt so geduldig aus, daß wir ihr ganzes stummes Gebet und das
Versprechen der süßen, süßen Lieder, die ihre Kleinen bringen
werden, verstehn lernen können. – – Aber wer wird sich mit Tieren
beschäftigen, die Tiere sind »unedel!«

		Wir haben uns so dareingefunden, die »Krone der Schöpfung«
[bookmark: page27]zu sein,
daß wir uns mit einem herzlich abgeschmackten Märchen und unsrer
selbstbewußten Rangstufe begnügen, ohne nach weiterem zu fragen.
Der Glaube an Protoplasten und Theodidakten ist noch allenthalben
rezipiert und wird teils aus Dummheit, teils aus Schurkerei und
endlich aus feiger Rücksicht für den Glauben des Haufens von
Theologen und Schulphilosophen ausgebeutet. Diese metaphysischen
Saltimbanquerien, diese theosophischen Eiertänze, dies Haschen nach
Strohhalmen, die am blauen Himmel wachsen sollen, Strohhalme, die
man für bessere Stützen ausgibt als die Eichenstämme, die sichtbar
und tastbar aus unsrer Erde aufsteigen, – worin hat es seinen
Grund? Immer wieder darin, daß die jetzige Form der Gesellschaft
erfunden worden, ein mißwüchsiges, auf unsittlicher Basis ruhendes
Gebäude, das Anker aller Art, Notbrücken und Maschinerien in Unzahl
braucht, um nur möglich geglaubt zu werden. Jeder Fortschritt der
Wissenschaft, jedes neue Erkennen, reißt einen jener Pfeiler
zusammen, auf denen das Bauwerk der zwischen Staat und Kirche
gefangnen Gesellschaft ruht, und statt über den Sturz des
Jammerpalastes zu frohlocken, wehrt sich die Menschheit gegen das
Erkennen, – um die Gesellschaft zu retten. – Abgewendet wird
dadurch ihr Fall nicht, aber verzögert und gefährlicher gemacht.
Wer aus dem einstürzenden Hause nicht beizeiten herausgeht, wird
von den Trümmern erschlagen werden. – Man ist wirklich in
Versuchung an ein böses Prinzip zu glauben, wenn man sieht, wie zu
allen Zeitaltern der Gedanke sich in nebelgraue Träume fortreißen
ließ, statt in steter Weise seiner Aufgabe nach zu streben. Nur
würde man bei dieser Annahme nicht umhin können, das Böse, das zu
jenen Irrwegen verführte, grade im sogenannten Guten zu finden. –
Zur Natur, zur Natur, immer wieder zur Natur! Nicht zurück, sondern
vorwärts, denn sie liegt nicht hinter uns, sie breitet sich vor uns
aus. Sie sucht sich selbst durch uns, sie will sich durch und in
uns erkennen lernen, sie will sich ihrer in uns bewußt werden. –
Nur inwieweit dies die Aufgabe der Erde, die ja nur ein Teil der
Natur, inwieweit es die Aufgabe der »Krone der Schöpfung« sei,
diese Erkenntnis zu vermitteln, könnte fraglich sein.

		Die Weltseele, die schaffende Kraft der Natur, das Leben,
»verkörpert« sich seit je in Gestalten, die der materiellen
Entwickelungsperiode der äußeren Natur analog sind. Sie zeigte, –
nach dem Bedürfnisse und den Bedingungen des Moments, ihre [bookmark: page28]Fähigkeiten,
erst einseitig, dann komplizierter, stets mit dem Möglichen und dem
Bedürfnis, mit der »Stimmung« der Atmosphäre und der Mischung der
Elemente Schritt haltend. Zuerst gab es nur belebte Massen, dann
manifestierte sich das Leben in seinen einzelnen Eigentümlichkeiten
als Stärke, Gewandtheit, Ausdauer, Schnelligkeit, Eleganz in der
Bewegung, edlere Bildung der Form bis zur Schönheit. Ferner
versuchte es in verschiedenen Elementen und unter verschiedenen
Bedingungen zu leben; es entstanden Versuche, Kreuzungen und
Verbindungen verschiedner Fähigkeiten. Schuppen, Federn, Felle und
Häute von dichtem oder zartem Gewebe wurden je nachdem notwendige
Aggregate; vom Knorpel bis zur Wirbelsäule, vom Gallert der
Vorticellen bis zu dem feinsten und empfindlichsten
Nervengeflechte, bis zu dem Gehirne des Menschen hinauf äußerte
sich allmählich die ewig strebende Thätigkeit der Lebenskraft. In
der Zeit, in der die rohen Urstoffe noch in wilder Fehde lagen,
»schwebte der Geist Gottes über den Gewässern«, es war noch nichts
Lebendiges in unsrem Sinne möglich. Aber als die Stoffe sich aus
dem Chaos schieden, sich untereinander freundlich und feindlich
suchten, als sie sich vereinten, trennten und abwogen, entwickelten
sich aus Haß und Liebe die großen Bedingungen, die wir Naturgesetze
nennen, als Notwendigkeiten aus der Entwickelung des Ganzen, – das
Gleichgewicht gebar die Form und für die Äußerung des Lebens war
eine bestimmte, begrenzte Erscheinung möglich. – Und wieder war es
das Gleichgewicht im Zusammenfassen der in der Tierwelt getrennt
verwendeten Richtungen und Fähigkeiten der Lebenskraft, das jenen
denkfähigen Organismus möglich machte, den wir Mensch nennen. Die
Organisation der Tiere hatte den Instinkt, ja in den höchsten
Graden fast das Verstehen bedingt, und endlich glückte ein noch
größerer Wurf, der Organismus des Menschen erlaubte den schaffenden
Gedanken. Wie ein elektrischer Funke schlug er aus Nerv und Gehirn
empor, leuchtete auf und vollzog den ersten großen Akt, als er sich
selbst erkannte. Bis dahin war sein Wesen eine Übergangsphase vom
Instinkt zu Verstand und Vernunft. – Die Vervollkommnungsreihe, die
immer weitere Zuspitzung der Pyramide von den anorganischen Massen
durch die Pflanzenwelt und das Tierreich bis zum Menschen hinauf,
läßt sich zu deutlich erkennen, als daß man nicht auch ohne jede
teleologische Marotte an ein endliches Ende, an eine Vollendung und
Erfüllung, an ein völliges [bookmark: page29]Lösen des großen Lebensrätsels denken
dürfte. Es waren die enormsten Revolutionen nötig, Katastrophe
mußte auf Katastrophe folgen, – die Erde gibt Zeugnis davon, – um
die Lebenskraft der Natur bis zum inkarnierten Gedanken zu läutern;
furchtbare Elementar- und Rassenkämpfe gingen jeder neuen Weltära
voran, und in jeder dieser Ären war das von Stufe zu Stufe
gesteigerte Sichselbstwollen, Sichselbstsuchen und
Sichselbsterkennen der Natur in bestimmter Form zu seiner – für den
Moment – höchsten Höhe gelangt. Die Weltseele wandert. Die
Inkarnationen Wischnus in den Mythen der Inder, der Glaube an die
Inkarnation der Gottheit als Messias, eine Erscheinung, die ohne
wahrscheinlichen äußeren Zusammenhang in den verschiedensten
Richtungen der Windrose im religiösen Volksbewußtsein lag und
liegt, – diese Ideen sind nichts anderes als Mahnungen an oder
Ahnungen von der Wanderung der Weltseele, die in ihrer eignen
Schöpfungskette von Glied zu Glied vorschreitet. Es ist mehr als
wahrscheinlich, daß nur ein Mißverständnis dieser Wahrheit zu der
pythagoreischen und indischen Seelenwanderungslehre, sowie zu der
erhabneren Anschauung der Druiden führte. Nicht die Seele des
Einzelnen, nicht etwas, das für sich nicht ist, sondern die
Lebenskraft der Welt, die Kraft an sich, wandert vorwärts und ist
bis zum Menschen gekommen. Solang' ihre Summe eine geschaffne Reihe
bewohnte, solang' diese Reihe der Ausdruck der Weltentwickelung
war, blieb diese Verkörperung bildungsfähig, ging die Kraft aber in
eine höhere Form über, so wurde die verlassne konstant oder schied,
wenn die Bedingungen ihrer Existenz durch den Fortschritt der
Weltbildung vernichtet worden, ganz aus. Den Geschlechtern, die
eine Katastrophe überleben konnten, sich aber nach ihrem Verlauf
überragt fanden, blieb so viel von der Kraft als diese von sich
selbst wußte, so viel als diese von sich fordern konnte, als die
Ära jener Verkörperungen die höchste Phase des Weltlebens war.
[bookmark: text1]F1 [bookmark: page30]

		Mit dem Menschen war, wie wir schon bemerkten, das
Gleichgewicht, das Ebenmaß, und mit ihm Freiheit, Schönheit, kurz
Vollendung der Form gefunden, – dagegen begann die Kindheit des
Gedankens und mit ihr eine neue Schöpfungsperiode. Der Geist des
Makrokosmos will und wird sich im Mikrokosmos erkennen lernen. Der
Gedanke ist nun das Bildungsfähige; der Gedanke ist der Ausdruck,
die Form, in der sich das Streben der Weltseele, der Kampf um
Erkenntnis ihres eignen Wesens äußert. Er begann ganz in derselben
Weise zu schaffen, in der die materielle Schöpfung ihrer Zeit
verfahren war. Man hielt sich zunächst an die größten Massen, es
brauchte der Klärung von Jahrhunderten, ehe auf Uranos und Gäa, auf
Titanen, Giganten und halbtierische Ungestalten im Götterschaffen
des Gedankens die Olympier folgen konnten; und wieder brauchte es
Jahrhunderte, ehe dem Gedanken selbst sein Recht wurde. – Und hat
er es denn heute schon voll und unverkürzt? Leider nein! Es ist
noch immer der kleine Egoismus, der rein persönliche, der ihm die
Schwingen kürzt und seine Größe in seiner Winzigkeit sucht. Wir
sind erst groß, d. h. dem Ziele des Erkennens nahe, [bookmark: page31]wenn wir aufhören uns
einzubilden, daß die Welt uns zuliebe da sei, und daß wir in
Protoplasten und Theodidakten zum Regiment der Erde berufen worden.
Unser höherer Beruf ist der des fleischgewordnen Gedankens der
Natur: das Erkennen der Natur, das Erkennen der Weltseele! Es ist
nicht wahrscheinlich, daß es einer neuen vollständigen Umwälzung
bedarf, um zu diesem Ziele zu gelangen, denn der Gedanke ist einmal
gefunden. Der neue Akt des Weltdramas wird also nicht ein Sprung in
eine schroff veränderte Wesenhaftigkeit, nicht eine neue
Inkarnation der Weltseele sein müssen, sondern er wird durch das
Vordringen und die Entschlackung des bildungsfähigen Gedankens sein
Ziel finden können. Wie lang' es bis dahin dauert? Wie lang' die
Kämpfe bis zum Gedanken gedauert? Wer weiß es! Unsre Jahrtausende
zeigt der Sekundenweiser an dem Zifferblatte des Zeitmessers der
Natur. – Der Kampf um reine Sittlichkeit, der Sieg der großen Ideen
der Neuzeit wird der Menschheit den Frieden geben und zugleich die
Vernichtung der Schranken, in die man die Vernunft von frühauf
zwängt, mit sich bringen. Hierin liegt die Zukunft! – Und warum
sollte nicht auch, wie sie so oft gethan, die vorschreitende
Entwickelung der sogenannten »leblosen« Stoffe und die weitere
Ausbildung der Atmosphäre zu einer höchsten Reinheit des Stoffes,
der unsern Körper bildet, führen können? Sie müssen es sogar, denn
wie der Gedanke in seiner ersten Roheit schon eine
Thätigkeitsäußerung eines äußerst subtilen Organismus war, so
verlangt der höhere Gedanke eine noch empfänglichere Organisation,
bis endlich der höchste, letzte nur in edelster Form geboren werden
kann. Die reine Materie fällt dann bewußt mit der Kraft in Eins, d.
h. die Kraft äußert sich nicht mehr scheinbar als etwas Fremdes,
sondern weiß sich, wie sie immer war, als eine notwendige
Thätigkeit der Materie, und das große Rätsel des Lebens wird in
einem Sichselbstbeschauen der Natur gelöst. Jener Moment erst wird
den scheinbaren Dualismus in der Natur vernichten und die Identität
des Stoffs und der Kraft, des Geschaffnen und Schaffenden
[bookmark: text2]F2, – denn die Natur ist eine eine und unteilbare, das
Geschaffne schafft sich notwendig selbst und schafft mit dem Ganzen
Hand in Hand weiter, – nachweisen und klarmachen … [bookmark: page32]

		Aber dies klingt wie ein orphischer Hymnus im Stile des
neunzehnten Jahrhunderts, und wir sprachen eben noch von nicht mehr
noch minder als einem – Hasen.

		Hennings konnte bei seinem Eintreten nicht alles Geräusch
vermeiden, auch wehte durch die Thüre, die er offen hielt, die
Zugluft so scharf in das Zimmer hinein, daß der Hase wie das Kind
aufmerksam wurde. Das Tier gab seine Beschäftigung auf, horchte,
erblickte den Mann und verkroch sich scheu unter die Falten des
Kinderröckchens. In demselben Augenblicke fuhr aber auch der Knabe
in die Höh', um den Vater zu begrüßen …

		»Wo ist Christian?« fragte der Mann, die Liebkosungen des Kindes
nur zerstreut erwidernd.

		»Bringst du ihn nicht heim? Du nahmst ihn ja mit und solltest
doch wohl darauf achten, daß der arme, schwächliche Junge nicht so
leicht angezogen der Abendkühle ausgesetzt bleibt.«

		»Pah! Unsre Kinder müssen über Verkältungen, Schnupfenfieber und
dergleichen vornehme Krankheiten erhaben sein! Übrigens hab' ich
ihn schon vor mehr als einer halben Stunde nach Hause geschickt,
und er hat sich wahrscheinlich nur irgendwo in der Nachbarschaft
versteckt, weil es dem Burschen schwer aufs Herz fällt, daß er
seinen Hans weggeben muß.«

		»Den Hasen hergeben?« fragte die Frau mechanisch. Dann sagte sie
schmerzlich: »Du willst den Kindern doch nicht ihre einzige Freude
nehmen? Sieh nur, wie das Tierchen mit Richard vertraut ist, wie es
spielt und an ihm herumklettert; sieh, wie selig das Kind über
seine lebendige Puppe ist! Sollen denn unsre Kleinen gar keine
Freude haben?«

		Und die zarte Frau mit ihren üppigen, blonden Haarflechten und
ihrem erregten Gesichte zog das schöne, heitre Kind, das den Hasen
festhielt, an sich heran, als wolle sie die beiden Spielgenossen
vor Trennung schirmen. Es gab aufs neue ein reizendes Bildchen, das
den Mann fesselte und einen Strahl von Freude in sein starres
Gesicht blitzen wollte. Aber der Lichtblick ging vorüber.

		»Und doch muß die einzige Freude unsrer Kinder heute noch aus
dem Hause«, sagte er hart und bitter. »Mendel Sack hat mich
glücklicherweise noch zu rechter Zeit daran erinnert, daß wir ein
Verbrechen begingen, als wir dies arme Ding vom Hungertode
retteten.«

		»Ein Verbrechen?« [bookmark: page33]

		»Allerdings! Eine Art von Wilderei, die unter allen Umständen
straffällig ist. Gottes Erde ist zwar der Stall dieser Tiere und
der Himmel ihr Obdach; sie sind heute hier, morgen da, ohne sich um
die Grenzen der Besitzungen zu kümmern, aber sie gehören dennoch
ausschließlich dem ›gnädigen Herrn‹, der mich dafür, daß ich den
kaumgebornen Hasen in meine Wohnung nahm und pflegte, ohne alle
Umstände ins Zuchthaus bringen kann.«

		»Wir haben ja gar nicht daran gedacht, den Liebling unsrer
Kinder zu töten und zu essen. Wenn er groß und stark geworden, ist
er kein Spielzeug mehr; dann lassen wir ihn frei. Bis dahin aber
müßte er doch noch umkommen.«

		»Und wer würde es uns glauben, daß wir nicht nach einem
Sonntagsbraten lüstern waren oder das Tier verkaufen wollten, wenn
es erst größer geworden? Der gnädige Herr wird lieber erlauben, daß
sein Hase umkommt, als daß er hier bei uns bleibt.«

		»Das Tierchen kann noch nicht ohne Milch sein, und es jetzt,
nachdem wir es zum Leben gewöhnt, zu verlassen, wäre auch von uns
grausam. Ich werde zum Förster gehn, ihn bitten, uns die weitere
Aufzucht des Hasen zu überlassen, und versprechen, daß wir ihn
später in die Försterei abliefern.«

		»Du wirst nicht zum Förster gehn, du wirst keinen Menschen um
eine Gefälligkeit anbetteln, du wirst uns nicht, wenn dem Tiere
etwas zustoßen sollte, in den Verdacht bringen, die Scheinehrlichen
gespielt zu haben! Hörst du das, Gertrud!« sagte er heftig und
setzte bitter hinzu: »Gewöhne die Kinder nicht an Freuden, wären
sie auch noch so gering; der Arme ist neben dem Reichen nicht für
die Freude geschaffen.« –

		Christian stand schon eine Zeitlang an der immer noch halboffnen
Thüre und horchte. Als er jetzt eintrat, nahm Hennings den Hasen
vom Tische, gab ihn dem Knaben und wiederholte den Befehl, das Tier
augenblicklich ins Freie zu setzen.

		»Fritz, Fritz, wie kannst du nur so hart sein!« sagte Gertrud,
und ihre großen Augen füllten sich mit Thränen. Sie preßte das
Kind, das zu weinen anfing, als es die Mutter in Thränen sah, fest
an sich und entzog ihm so wenigstens den Anblick der Entfernung
seines Tierchens.

		»Drücke das arme Ding nicht, halte es bei den Ohren, die
kleinste Quetschung tötet es augenblicklich!« rief der Vater dem
Knaben nach, der während dieser Szene bald ihn, bald die Mutter,
schweigend, aber mit einem häßlichen Lächeln, angesehn hatte.
[bookmark: page34]

		»Und sterben soll es auch«, murmelte Christian draußen. »Diesen
Braten wenigstens wird die Dame im schwarzen Kleide nicht
bekommen.«

		Gleich darauf verwehte der Wind einen kurzen, heisern Schrei,
gleich dem eines klagenden Kindes, Christian warf etwas in den
Bach, der zehn Schritt hinter dem Hause vorüberfloß, und kam dann
in vollem Laufe in die Stube zurück. Er hatte nun doch ein
Überrieseln von Schauer und Furcht empfunden. Aber das Gefühl
verging, da ihn der Vater ein gutes, gehorsames Kind nannte, und
als das karge Nachtessen aufgetragen wurde, war er das einzige
Glied der Familie, das keine Verringerung seiner Eßlust zeigte.

		Gertrud räumte schweigend den Tisch ab. Dann zog sie unter dem
großen Bette zwei kleine Rollkasten hervor, die zur Aufnahme der
Kinder bestimmt waren. Es wurde ihr schwer, sie hustete mehr als
je. Sonst hatte Fritz ihr diese Arbeit abgenommen, heute schob er
seinen Stuhl an die Drehbank zurück und versank, den Kopf in die
Hand gestützt, in anscheinend schwere Gedanken. Gertrud wusch das
Geschirr ab, die Kinder kamen ihm »gute Nacht« zu bieten, er küßte
sie kühl und lehnte sich wieder in die alte Stellung, aus der er
sich nur dann und wann erhob, um verdrießlich die düstre Lampe zu
putzen.

		Der kleine Richard schlief bald, und auch Christian schien
eingeschlummert zu sein, aber man hätte bemerken können, daß er von
Zeit zu Zeit vorsichtig den Kopf in die Höhe richtete und einen
Blick nach dem sinnenden Vater hinüber warf.

		Gertrud nahm ein Strickzeug und versuchte zu arbeiten, aber die
Finger versagten ihr den Dienst; sie war an die gedrückte Stille,
die sie umgab, nicht gewöhnt. Hennings pflegte sonst etwas
vorzulesen, oder er kauerte auf den Rand des Kastens, in dem
Christian lag, und sprach den Knaben in Schlaf.

		»Fritz, du hast mehr Kummer als sonst«, sagte sie endlich,
»warum weiß ich den Grund nicht? Bist du böse auf mich, Fritz?« Und
sie nahm seine herunterhängende Hand auf.

		»Mehr Kummer als sonst? Ich dächte der alltägliche genügte
vollkommen.«

		»Und doch waren wir glücklich dabei, recht glücklich. Wir hatten
uns und unsre Kinder, unsre Hände nährten uns, grübeltest du über
das, was du deine verlorne Erinnerung nanntest, so genügte ein Kuß
von mir, ein Lächeln deiner Knaben, die [bookmark: page35]Schatten zu verscheuchen, die
ja doch nichts sind neben dem Glücke der Wirklichkeit. Du warst
zufrieden, Fritz, und ich war es mit dir. – Freilich hat der Tod
auch an unsre arme Hütte gepocht, aber du weißt ja, daß ich nicht
gefühllos bin, und doch hab' ich mich über den Verlust des kleinen
Engels, der nur sechs Tage lebte, leichter getröstet als du. Ich
küsse die, die mir geblieben, seit jenem Trauertage doppelt und
bete, daß sie uns bleiben. Aber du bist seit jener Zeit trüb und
bitter, hart und bitter auch gegen mich. Glaubst du mir einen
Vorwurf machen zu müssen?«

		»Warum nicht gar!«

		»Fritz, ich versprach dir alles zu ertragen was auch kommen
möge, ich versprach zu dulden ohne eine Klage laut werden zu
lassen. Ich fand auch nie eine Veranlassung dazu, nie bis heute.
Wir waren arm, aber wir waren zufrieden und glücklich, ja wir
konnten sogar stolz sein, denn wir verdankten alles uns selbst.
Soll mir nun nach fünf Jahren herzlichsten Verständnisses deine
Unfreundlichkeit Grund geben mein Wort zu brechen? Willst du selbst
mir die erste Klage entlocken, und soll ich über dich klagen
müssen? Das thäte doppelt weh!«

		»Gertrud, du quälst mich. Ich bin nicht unzufrieden und habe
keine Ursache meine Lage anders zu wünschen. Es gibt Ärmere als du
und ich, und hab' ich Kummer, so gilt er diesen. Als wir die Stadt
verließen, weil man sich zwischen uns drängen wollte, gaben wir
beide freiwillig eine bequemere Zukunft auf. Du das Erbe einer
eigensinnigen Alten, die ihre Einwilligung zu unsrer Verbindung nur
in dem Wahne gab, daß diese Einwilligung einem Fluche gleichkomme;
ich die Arbeit, die mir Ehre und Gut bringen konnte. Du nahmst den
armen Mann statt des reichen; ich versperrte mir den Weg in die
Gilde, weil mir die Hand ohne das Herz nicht feil war, du wurdest
nicht die Frau des Senators und ich stieg, statt durchs Handwerk
zur Kunst aufzuklimmen, zum Arbeiter hinab. Wir haben es gewollt.
Durch Klagen beschuldigten wir uns nur selbst, und das wäre
kindisch. Ich erkaufte mir das Recht, mich auf dem Grunde eines
›gnädigen Herrn‹ durch die Kraft meiner Arme und meinen Fleiß
ernähren zu dürfen, und an Notwendigem hat es uns noch nie gefehlt.
Was hätten wir denn also zu klagen?«

		»Und doch bist du gedrückt!«

		»Gertrud, bist du nicht krank?« [bookmark: page36]

		»O sieh doch nur, wie mich die bessere Jahreszeit stärkt. Ist es
nichts als das, so sei wieder heiter und froh!«

		Sie schmiegte ihre Wangen, deren Färbung freilich ihren Worten
widersprach, an die Brust ihres Mannes und sah ihm so innig und
liebevoll in die Augen, daß er nicht widerstehn konnte und die arme
Frau herzlich auf Stirn und Lider küßte. Da sank sie an ihm
hinunter und sagte mit einem schelmischen Ausdrucke um ihre
Lippen:

		»Mendel Sack hat dich gesucht; du sprachst mit ihm, hat er mein
Geheimnis verraten?«

		»Geheimnis? – Verraten?« sagte der Mann und streichelte das
zarte Gesicht, auf dem jenes schelmische Lächeln wie ein
Sonnenstrahl zuckte.

		»Nun ja, mein Geheimnis, das einzige, das ich jemals vor dir
gehabt.«

		»So hast du, eitle Seele, ihm wohl den Rest deines wenigen
Silbers verkauft, weil ich dir nicht mehr in meinem alten Kittel
gefalle? Du weißt, daß es mir gleichgültig ist, womit ich esse, der
Kinder wegen hätte ich aber gern die kleinen Löffel behalten: Zinn
sieht zuletzt doch unreinlich aus, und wir müssen sie an die
äußerste Reinlichkeit gewöhnen, da diese es gerade ist, die auch
der Armut Anstand verleihen kann. Ist es das, was du dein Geheimnis
nennst?«

		Er strich der Frau freundlich das Haar zurück und ließ im
Sprechen die gelösten, glänzenden Strählen mit einer Reminiszenz
von hoher Freude durch seine Finger gleiten.

		»Nein, nein guter Fritz, das ist es nicht, das würde ich ohne
dein Wissen nicht thun. Das Geld für deinen Kittel hab' ich uns
allen längst abgespart; du magst den Stoff kaufen, wenn du nach der
Stadt gehst.« Und sie küßte ihm vergnügt die Hand, die er auf ihre
Schulter gelegt. »Da ich eben hier neben dir kniee, wie eine
Büßende«, fuhr sie fort, »will ich dir auch beichten, – aber du
darfst nicht zürnen, weil ich hinter deinem Rücken und gegen deinen
ausdrücklichen Willen etwas gethan, das du eine große Thorheit
nennst. Ich habe nichts verkauft sondern heute wieder etwas
gekauft, nämlich ein – – – Lotterielos!«

		»Wie? Zerreiße es augenblicklich! Gehorche!« rief der Mann in
seiner ganzen Heftigkeit aufbrausend. »Ich will arm bleiben, sonst
brauchten wir dergleichen Zettel nicht um Vermögen zu erlangen. Ich
dulde auch die Möglichkeit nicht in unsern Händen, [bookmark: page37]die Möglichkeit mich
selbst und die Meinigen von dem millionenfachen Fluche getroffen zu
sehn, der auf den Reichen lastet. Gib mir auf der Stelle das Papier
aus der Kanzlei des Teufels! Und schon öfter treibst du dies Spiel,
schon lang' verbirgst du mir diesen Unfug, träumst Zahlen und
hoffst auf Gewinn …«

		»Fritz«, sagte die Frau weinend, »denke an die Kinder, denke,
daß wir sterben können, und daß ihnen dann nichts und niemand den
schweren Weg erleichtern wird. Lasse mir wenigstens die Hoffnung,
die ohnehin so ungewisse Hoffnung …«

		»Nein, und abermals nein. Meine Kinder sollen es nicht anders
wissen, als daß jeder Kreuzer, der Segen bringt, ehrlich verdient
sein muß; daß nur das unser rechtmäßiges Eigentum ist, was wir
selbst erworben. Sie sollen nie ein andres Kapital haben als ihre
Kraft, ihr Wissen, ihren Fleiß und wieder ihre Kraft. Ihr Geschick
zur Arbeit und ihr Mut, dem Leben die Spitze zu bieten, müssen und
werden ihnen forthelfen.«

		»Und woher sollen sie Wissen nehmen, wenn wir tot sind oder
nicht genug haben, ihnen eine andre Erziehung zu geben, als sie die
Kinder unsrer Nachbarn erhalten? Woher wird der arme Christian die
Kraft nehmen? Wird er je durch seine Hände so viel erwerben können
als er zur Bestreitung des Unterhalts, zur Ernährung einer Familie
braucht? Und ist er zum Handwerke zu schwach, hat er Talente, die
ihn zu anderer Beschäftigung fähig machen, wie sollen wir ihm die
Mittel dazu bieten?«

		»Das wird sich alles finden! Je mehr Qual sie zu tragen haben,
ehe sie zu dem bescheidensten Ziele kommen, je dornenreicher ihr
Pfad sein wird, desto gründlicher werden sie die Leute hassen
lernen, denen Geld und Zufälligkeiten über alles weghelfen. Dieser
Haß wird die neue Erlösung zuwege bringen, er wird die neue Zeit
gebären, und jeder Mensch, dem ein Funke dieses Hasses in der Brust
glüht, ist ein berufner Apostel der Zukunft.«

		»O sprich nicht so, Fritz! Ich willigte freudig ein mit dir arm
zu werden, aber davon, daß wir darum unglücklich sein und andere
hassen müßten, sagtest du damals nicht ein Wort. Welche Mutter wird
die Hand dazu bieten, ihre Kinder zu finstern Rachegeistern zu
erziehn? Wo wirst du ein Weib finden, das die Wesen, denen es
alles, o Gott, von allem das Herrlichste und Schönste wünscht, ohne
sich dagegen zu sträuben, selbst um die Möglichkeit des Glückes
schon durch die Erziehung betrügen [bookmark: page38]läßt? Und das soll ich einer Idee
zuliebe thun, die mir fremd ist, die ich für Unrecht halte? – Das
ist unnatürlich! Es kann auch von dir nicht mehr als eine
unüberlegte Redensart sein. So würden wir ja unter dem Vorwande
Menschen zu erziehen, Unmenschen ausbilden. Die Kinder sollen Liebe
lernen, nicht Haß, damit sie selbst geliebt, nicht gehaßt werden.
Ich habe dir in allem nachgegeben wie ein treues Weib, willig und
ohne Murren, aber die Kleinen gehören der Mutter, und die Mutter
wird sie schützen. Ich war fest, als ich mich dir gab, du wirst
mich wieder fest finden. Auch das Gift, das du in der letzten Zeit
unbedacht in Christians Herz geträufelt, werde ich wieder
herauszuschaffen wissen; schlüge es Wurzel, dann wehe uns! Du
meinst es gut, denn du bist wohl rauh, aber nicht böse, nur vergißt
du ganz, daß du Mann bist und er ein Kind, das dich mißverstehn
wird und ganz gemütlos werden müßte, wenn es deinen Lehren folgte.
– Ich höre jetzt, wie damals als es den Kampf um unsre Vereinigung
galt, nur auf die Stimme in meinem Herzen, die du in jener Zeit die
ewig wahre Stimme der Natur nanntest. Ich werde ihr immer wieder
gehorchen, dir widersprechen, das, was du säst,
ausrotten …«

		»Ah, und diese Stimme befahl dir auch in die Lotterie zu
setzen?« unterbrach Hennings seine Frau, die in ungeahnter Weise
beredt wurde, als sie für ihre Kinder sprach. »Das ist in der That
ein ganz neues, sicher vortreffliches und vor allem überaus
natürliches Mittel für die Erziehung und das Glück seiner Kinder zu
sorgen! Und all dein Widerspruch, was liegt hinter ihm? Du willst
deine Kleinen als Herren sehn, das ist dein liebster Traum. Ich
fühle diese Absicht durch, auch wenn du vorgibst nur für ihr Gemüt,
für ihr Herz zu kämpfen. Sieh doch selbst, durch welchen höhnischen
Zischlaut unsre Sprache schon Herr und Herz unterschied. Du bist
es, die ihnen Gutes zu thun meint, während dein Weg sie zum Bösen,
zur Herzlosigkeit führt. Glaubst du denn, ich habe an das, was wir
einst für die Kinder brauchen werden, noch nie gedacht? Wir werden
genug haben, sie zu erziehn und unterrichten zu lassen. Da ist
meine Lotterie, und in der ist keine Niete!« Er zeigte ihr bei den
letzten Worten seine beiden Arme und seinen Kopf.

		»Aber du kannst doch noch krank werden …«

		»Und du kannst mit deinen Nummern durchfallen, wie bisher
geschehn, denn sonst hättest du doch nicht schweigen können«,
[bookmark: page39]parodierte
er. »Endlich will ich nun gar für solche Zwecke vom blinden Glücke
nichts geschenkt haben. Gib mir das Los, und fort damit! Das Spiel
ist unmoralisch und darum Sünde.«

		»Sünde kann das nie sein, was eine Mutter für ihre Kinder thun
mag. Für mich hab' ich genug, für mich bin ich zufrieden und wüßte,
wenn du nur wieder lieb und gut bist, nichts Besseres zu verlangen;
aber für meine Engel will ich alles, alles was schön ist und
Freuden gibt. Und ich weiß ja, daß ich gewinnen muß, und immer
wieder gewinnen werde, denn«, sie sah ihn dabei lauernd aber doch
mit dem Überströmen kindlichen Gefühles an, so daß der schlaue
Ausdruck ihrer Züge ein unsäglich glückliches Bewußtsein verriet, –
»denn, ich habe gewonnen. Bescheiden, wie mein Satz, aber doch ein
Gewinn fast jedesmal, so daß ich schon eine nette runde Summe
aufbewahre …«

		»Du hast gewonnen! Nun verstehe ich deine Lust am Spiel. Siehst
du, wie der Teufel lockt! Hoffentlich hast du nun deinen Satz
verdoppelt und spielst nicht mehr bescheiden, um mehr zu gewinnen.
Das ist die rechte Art, so ist mir's auch noch allenfalls recht, so
kommt das schlechte Geld rasch wieder aus dem Hause. Wenn das der
Fall ist, erlaube ich dir weiter zu spielen. Ist aber der letzte
Kreuzer des Sündengeldes fort, so verbiete ich dir in allem Ernste
auch nur einen Heller zu wagen, wenn du nicht willst, daß ich
Mendel Sack durchprügle, da er es ist, der dich verführt.«

		»O nein, ich kam selbst auf den Gedanken, und der Jude ist ein
ehrlicher Mann. Aber du bist im Irrtume, wenn du meinst, daß ich
übermütig geworden bin. Ich habe meinen Satz nicht geändert und
schon fast dreihundert Gulden gesammelt … Ah, nun machst du
große Augen! Siehst du, daß ich schweigen konnte, obgleich ich
gewonnen hatte.«

		»Dreihundert Gulden unter meinem Dache, nun sage einer noch, daß
man blutarm sein kann, wenn man es sein will. Das ist schlimmer,
als ich dachte, indes geht's darum nur etwas langsamer aus dem
Beutel. Versprichst du mir nicht mehr zu spielen, wenn dies Geld,
das nun einmal dem Teufel gehört, zu Ende ist?«

		»Ja, ich verspreche dir's, bin aber überzeugt, daß du die Freude
nicht haben wirst, meine Hoffnung begraben zu sehn. Wir werden sehn
was recht behält, Mutterliebe oder grundloser Haß! – O Fritz, ich
mag dich viel lieber heftig und aufbrausend, wie [bookmark: page40]du immer warst, als düster
vor dich hinbrütend als hättest du nichts mehr lieb. An deine Hitze
hab' ich mich gewöhnt, ich weiß, daß sie verfliegt, wie sie
gekommen, aber das Brüten, das du dir jetzt angewöhnst, ist mir
fremd und stößt mich kalt zurück. Zürne, wenn du mußt oder es zu
müssen glaubst, aber laß deine Stirne frei sein und stolz. Wenn der
Mann ein Kopfhänger wird, schafft sich die Frau umsonst müde, es
will nichts Rechtes mehr gelingen.«

		Sie nahm schmeichelnd den Platz, den sie vorhin verlassen,
wieder ein und zwang durch ihre seelenvolle Freundlichkeit die
Falten von der Stirn des leidenschaftlichen Mannes. – –

		Christian war in der That noch wach und, von einem plötzlichen
Einfalle durchzuckt, richtete er sich jetzt, als die Eltern in
versöhnender Umschlingung schwiegen, empor und fragte:

		»Wir haben ja auch Trauer, weil mein Bruder gestorben ist,
müssen wir denn da nicht auch schwarze Kleider anziehen, wie die
junge Dame, die heute gegen den Vater so grob gewesen und ihn einen
Bettler geschimpft? Oder zieht man sich nur schwarz an, wenn einem,
wie ihr, der Vater gestorben?«

		»Schlafe jetzt, Christian, und frage nicht so albern«, sagte
Hennings unwillig.

		»Gräfin Cäcilie war grob gegen dich und hat dich einen Bettler
geschimpft?« fragte Gertrud. »Wie kam denn das?«

		»Cäcilie heißt sie?« sagte der Mann langsam und die Silben
dehnend, während sein Blick sich, wie von einem raschen Gedanken
gelenkt, auf das Schnitzwerk über den Büchern richtete.

		»Nun ja, Cäcilie, aber wie kam sie dazu grob gegen dich zu
sein?«

		»Es war auf dem Friedhofe, sie mißverstand mich, und der Knabe
sie; aber es wird mir leicht werden, ihr eine bessere Meinung von
mir beizubringen. – Du bist müde, Herz, lass' uns jetzt zur Ruhe
gehn! Ich erzähle es dir morgen näher.« – [bookmark: page41]
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			[bookmark: foot1]Weder durch chemische Analyse noch durch
mikroskopische Untersuchungen konnte ein Unterschied in Stoff und
Wesen der Eichen, durch welche sich das tierische Leben
fortpflanzt, entdeckt werden; die Ergebnisse blieben bei allen
Gattungen dieselben. Es scheint also die lebensfähige Materie, das
große Hauptgeheimnis der Natur, schlummernd, aber fertig und
entwickelungsfähig im Ei zu liegen und nur auf das Erwecktwerden
und die Erfüllung der Bedingungen zu warten, durch die es in der
oder jener Gestalt zur Lebensäußerung werden und kommen kann.
Könnte demnach irgend ein Tier das früher erwähnte Gleichgewicht an
Kraft und Fähigkeiten, das für die Entwickelung der Lebensäußerung,
die Mensch heißt, nötig ist, auf die Entwickelung und Geburt des
zweckentsprechend zum Erwachen gebrachten Eies verwenden, so würde
es einen Menschen zur Welt bringen können. Es ist dies nur
unmöglich, weil die Bedingungen nicht erfüllt werden können.
Jedenfalls aber lassen sich hierdurch und wieder durch Lücken in
jenem Gleichgewichte auf menschlicher Seite abnorme Erscheinungen
mancherlei Art, Mißgeburten nach abwärts wie nach aufwärts und
anderes mehr rein physiologisch erklären. – – Für das im Text
Gegebene ist diese Entdeckung von Wichtigkeit, weil sie die
Entwickelung des Lebens zu irgend einer Form – bis auf den
besondern Einfluß, den die Art seines Erwecktwerdens (Befruchtung)
ausübt, – ganz in die Hände des in jedem einzelnen Falle mit dieser
Entwickelung betrauten Organismus gibt. Hierdurch tritt die Annahme
der Bildungsfähigkeit der Geschlechter zu gewissen Zeiten und das
Konstantwerden wie die Notwendigkeit des Unterganges anderer aus
der Reihe hazardierter Hypothesen. In den einen steigerten sich die
Bedingungen der Entwickelung durch die in ihnen nach vorwärts
strebende Gesamtkraft, in andern wurden sie fest, weil die Kraft in
ihren Anforderungen an den Organismus weiter ging, als der fertige
in seiner äußersten Spannung leisten konnte, und sie darum einen
neuen, ihrer neuen Forderungen gewärtigen, bilden mußte – und in
den letzten hörten sie endlich durch den Mangel der äußern
Accedentien elementarischer Natur ganz auf. – – Die Physiologie
wird uns noch viele Rätsel lösen. Haben wir einst das Leben, so
haben wir mit ihm alles erklärt: aber freilich ist von der letzten
Grenze des organischen Bildens der Natur bis zum Verständnis ihres
dynamischen Wirkens noch eine furchtbare Kluft mit Erkenntnissen
auszufüllen. – Nur Mut, der Gedanke erfüllt seine Sendung zuletzt
doch, denn er ist ja selbst schon ein dynamisches Resultat
organischer Thätigkeit.
	[bookmark: foot2]Schaffen gleich Bilden aus Gegebenem;
Ausbilden, Entwickeln des Gegebenen; einen andern Sinn hat das Wort
nicht. Kraft = notwendige Wirkung des Seienden auf das
Seiende.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Die Kraniche.

		Eine bekannte Närrin, die viele Romane geschrieben und viele
Romane zu spielen versucht hat, allem Anscheine nach auch ihr
verpfuschtes Leben in irgend einem Kloster selbst zu Grabe tragen
wird, stellt die Behauptung auf, daß keine Dame, die mehr als
dreiundzwanzig Jahre zählt, sich anders als bei künstlicher
Beleuchtung sehen lassen dürfe. Wir wissen nicht, ob sie damit eine
alte Geheimlehre der großen Welt ausplaudert oder ob die große Welt
am Ende doch nicht allein aus zarter Rücksicht für die bessere
Repräsentation des schönen, überdreiundzwanzigjährigen Geschlechts,
die Nacht dem Tage vorzuziehen pflegt. Es ist denkbar, daß sie sich
erst dann im Vollbesitze ihrer Herrschaft fühlt und dann erst hoch
aufzuatmen wagt, wenn sie weiß, daß die Macht, die sie zu verachten
vorgibt, in tiefem Schlummer liegt. Gewiß aber ist, daß es in den
Wohnungen der Armen eher Nacht und Tag wird, als in Schlössern und
Palästen. Da wir den Grund für diese Verschiedenheit nicht bloß in
Ersparnis oder Mangel an Leuchtmaterial auf der einen und Lust an
Illuminationen auf der andern Seite zu suchen geneigt sind, fehlt
uns immer der bestimmte, letzte Ausgangspunkt für diese
eigentümliche Sitte und müssen wir uns damit begnügen,
festzustellen, daß sie auch dort uralt hergebracht ist, wo das
Klima das Umkehren der Nacht in Tag nicht bedingt. Gibt es irgend
ein unanfechtbares historisches Recht, so ist es das der Nacht auf
den Schlaf der Armen und die Feste der Reichen.

		Demgemäß war das Gesellschaftszimmer der verwitweten Gräfin
Hehlen auch um die Stunde, in der Hennings' Lampe erlosch, noch
vollständig kerzenhell.

		Der Salon bildete ein längliches Viereck, dessen Wände mit
Hautelissen in Grau, Rot und Gold bekleidet waren. Daran stieß ein
kleines rundes Gemach mit violettem Samt ausgeschlagen und von oben
durch einen großen massiv silbernen Kronleuchter erhellt. Es
enthielt außer einem sehr großen Kamine von weißem Marmor, dessen
Reliefs in allem Ernste eine »Travestie« des Triumphes der Galathea
darzustellen schienen, ein schweres mit Vergoldungen überladnes
Sofa, zwei ungeheure, [bookmark: page42]gradlinichte Sessel und mehrere Taburetts, so
daß der Raum, der den Durchschnitt eines Türmchens bildete,
hierdurch gefüllt war. An den Wänden hingen eine Anzahl von
Miniaturen in breiten staffierten Rahmen, die zwanzigfach den Raum
des Gemäldes einnahmen, und über dem Sofa, an Goldschnüren mit
dicken Troddeln befestigt, zwei Kniestücke in Lebensgröße:
Porträtfiguren, aber heroenhaft aufgeputzt, einen faltigen Mantel
um den nackten Leib drapiert. Dies Turmgemach hatte nur eine große
Thüre nach dem Salon; die Thürflügel waren ausgehangen. Man konnte
von da fast den ganzen Salon übersehn.

		Der Salon war, wie wir schon gesagt, in Grau, Rot und Gold
tapeziert. Eine Thüre führte in das eben beschriebne Kabinett, eine
zweite in der Mitte der äußeren Wand öffnete sich auf den Balkon,
und die dritte ging nach den Vorzimmern. Ein riesenhafter,
vielseitiger Ofen aus weißen, im älteren Renaissancestile
verzierten Kachelfliesen stand dem Balkon gegenüber. Das Mobiliar
war noch im Geschmacke Davids: Karyatiden, Friese und Architrave an
Tischen, Stühlen und Spiegeln, mythologische Reminiszenzen,
Liebesgötter und Arabesken aller Art an den Leuchtern, wie an allem
andern Geräte. Es zeigte alle jene Unbequemlichkeit und all jenen
absurden Zuschnitt, den das Mißverstehen antiker Werke und die
Vermischung von Plänen für Architektur mit denen für Hausrat seiner
Zeit hervorgerufen. Tische bildeten Tempel, die Stuhlbeine gehörten
in irgend eine Säulenordnung, und von jedem Sims der Spiegelfassung
schwangen nackte Genien, ins Steife, Kurzleibige übersetzte Genien,
ihre geschmacklosen Kranzgewinde. So war das Mobiliar, das außer
seinem Reichtume an Vergoldung noch prachtvolle Vasen von Jaspis,
venezianischem Glase, Porzellan und edlen Metallen zu tragen hatte.
Das Licht des Kronleuchters war durch Gaze gedämpft, dagegen
strömten zwei dicht mit Kerzen besteckte Armleuchter ihr volles
Licht durch den Raum.

		Ein runder, niedriger Tisch mit einer Marmorplatte, von
mattschwarzen Sphinxen mit vergoldeten Diademen getragen, der sich
trotz seiner augenscheinlichen Schwere auf dem Parkett fortrollen
ließ, war eben von den Dienern mit Früchten der Jahreszeit und der
Treibhäuser besetzt worden, und dies sowie die Haltung der
Anwesenden zeigte zur Genüge, daß die Sitzung noch lang' nicht
geschlossen werden sollte.

		Die Gesellschaft bestand aus fünf Personen, von denen drei
[bookmark: page43]im
Kabinette, zwei im Salon an der geöffneten Balkonthüre Platz
genommen hatten.

		Im Kabinett saßen zwei ältere Damen und ein Herr.

		Adelaide Gräfin Hehlen, geborene Gräfin Trauchburg, konnte in
jeder Beziehung für die Repräsentantin der vornehmen Damen einer
Zeit gelten, die im Alter der Periode des gradlinichten Mobiliars
voranging. Graf Ségur hätte in ihr eine jener vieilles femmes gefunden, deren
Nichtvorhandensein ihn an Napoleons Hofe störte. Die Zeit hatte an
ihr nichts geändert als ihre Züge und ihren Anzug. Die Revolution,
die Überschwemmung der deutschen Länder durch den Corsen, die
sogenannte Befreiung endlich und die Restauration, alles, was diese
Begebenheiten gebracht oder genommen, lag hinter ihr als
historische Thatsache, kalt und tot, sie hatte nichts damit gemein.
Auch die Restauration blieb ihr gleichgültig; der Hof jenes
Haubenstocks, den die Fremden zum Könige von Frankreich machten,
begann seinen Lebenslauf ja mit dem Devotismus, der das Ende der
Regierung Ludwigs des Vierzehnten bezeichnet hatte, mit jener
freudlosen, »frommen« Grausamkeit, die sich dort in der Aufhebung
des Edikts von Nantes, hier in zahllosen Verfolgungen
manifestierte. Die Zeit der Gräfin war die der übermütigen Freude,
die gleich dem Ausflackern des Lichtes vor seinem Verlöschen, kurz
vor der großen Katastrophe in Frankreich in gewissen Schichten der
Gesellschaft herrschte, während das Elend, die Not in den andern
eine neue Zeit vorbereiteten. Die Erinnerung an die Feste von
Trianon, denen sie in ihrer Jugend beigewohnt; der galante,
witzelnd spöttische Ton jener Tage, der vor keiner Beziehung, vor
keinem Scherze, der nur irgend in geistreiche Form gekleidet war,
zurückbebte; das für die Intrige erfundene Lispeln, die
halbausgesprochenen Worte und vor allem – die Verachtung für den
tiers état waren ihr geblieben. Sie
hatte ihre Augen weit über dreißig Jahre für das Draußen
geschlossen gehalten, hatte nie mehr einen der entweihten Höfe
besucht, wußte nichts von dem Ringen und Fordern der Zeit und
gehörte somit ganz einer vergangenen Welt an. Ihre Ansichten hatten
sie durchdrungen und konserviert, wie das Harz der Binden, in die
man einbalsamierte Körper wickelt, nach und nach den Körper
durchzieht und seine Form erhält: sie war eine lebendige Mumie. Was
sie dachte und fühlte, prägte sich scharf, aber doch nur dem
verständlich, der ihre Weise und ihren Ideengang genau kannte, in
ihrem [bookmark: page44]Gesichte aus. Es war Manier darin, sonst wäre
die Maske nicht lüftbar gewesen. So waren die Züge denn sprechend
aber ihr Spiel ruhig und stereotyp, es gab in dem Denken und Fühlen
der Dame nicht allein keinen Sturm, sondern auch kaum Ebbe und
Flut. Jede Bewegung war gemessen, jede Bemerkung war oder klang
wenigstens anständig lau. Sie würde nicht verfehlt haben in unsrer
Zeit, in der die Marquisen mit dem Dodo ausgestorben scheinen, den
Eindruck einer gewissen Szene aus Goethes Tasso zu machen, einer
Szene, die wohl in Weimar aber nie und nimmer unter dem Himmel
Italiens eine Bühne finden kann. Gräfin Hehlen wäre heute ein
»komischer« Anachronismus oder, wie man vielleicht sagen würde, ein
hors d'œuvre.

		Diese Frau saß ohne die geringste bequeme Nachlässigkeit in
ihrer Haltung zu zeigen aufrecht in der Ecke des Sofas, die den
Blick nach dem Salon frei ließ. Sie langweilte sich
augenscheinlich, aber die Langweile schien ihr im Momente das
einzig Schickliche, drum langweilte sie sich mit Anstand und
Bewußtsein. Wie etwas in seiner Art Abgeschlossenes, Fertiges,
immer eine gewisse Befriedigung bietet, konnte man sich auch von
der Matrone nicht leicht oder gar unbehaglich abwenden. Sie war zu
typisch, um nicht Aufmerksamkeit für sich zu fordern. –

		Eine für die Länge der Zeit gewiß weniger interessante, dafür
aber im ersten Augenblicke desto auffallendere Erscheinung war die
zweite ältliche Dame, die den Sessel an den Tisch vorgeschoben
hatte und eines Gehörfehlers wegen ihren Kopf möglichst in die Nähe
der dritten Person, eines Mannes brachte, der mit großem Pathos aus
einem Foliomanuskripte vorlas.

		Klothilde Hehlen, die Schwester des letztverstorbenen Grafen,
war nie schön gewesen, ja eine lange Krankheit, die auch ihr Gehör
zerrüttet, hatte ihr sogar nie jene frische Glätte und Färbung
werden lassen, die fast bei allen Mädchen in einer gewissen Zeit
den Mangel an Schönheit der Formen ersetzt. Trocken und hager, dank
verschiedenen Familienpakten auch arm, war sie trotz mancher
geistigen Vorzüge nie liebenswürdig gefunden, nie geliebt worden. –
Wäre die Liebe des Menschen zum Menschen, ein innigstes,
vertrautestes Aneinanderschließen vorher fremder Personen, nicht
ein wirkliches, natürliches Bedürfnis, so würden Menschen, die von
der Liebe geächtet werden, nicht so unglücklich und bösartig. – Ihr
Herz vertrocknete, sie trug einen erfrornen Frühling in sich und
wurde in ihrem Wesen verzerrt, weil der [bookmark: page45]Gang ihrer Entwickelung ein
naturwidriger war, weil eins der notwendigen Glieder in ihrer
Lebenskette fehlte, weil die höchste, gleichmäßige Stimmung aller
Affekte in ihr nie zur Reife gekommen war. Damit fehlte ihr die
Läuterung, das Gleichgewicht der Gefühlsäußerungen; sie konnte
weder, noch wollte sie die Wirkungen dessen was sie sagte oder that
messen und mildern. Sie war selbst nie zufrieden gewesen und liebte
es darum, allenthalben Unzufriedenheit zu verbreiten. Gab es in der
Menage ihres Bruders einen Zwist, so unterlag es keinem Zweifel,
daß sie geheim oder offen die Flamme geschürt. Das Verhältnis der
beiden Schwägerinnen, das seit je ein gespanntes gewesen, erhielt
früher noch durch die Triumphe der schönen, von allen Männern
gefeierten Frau täglich neue Schärfe, und niemand freute sich mehr
über die Verwüstungen, die das Alter in den Zügen Adelaidens
angerichtet, niemand war eifriger, den Erfolg einer sorgfältigen,
der Jahre spottenden Toilette zu vereiteln als Klothilde. Die
Karten oder das Triktrak brachten zwar Abend für Abend einen
Waffenstillstand zuwege, aber da in der Trauerzeit eine solche
Zerstreuung für unpassend galt, fand der eingewurzelte Groll in dem
Augenblicke, in dem wir unsre Erzählung beginnen, keinen Ruhepunkt
und war der Kampf der von jeder Partei mit den Waffen geführt
wurde, die ihrer Eigentümlichkeit am meisten zusagten, ein
endloser, überaus heftiger.

		Der Widerspruch zwischen den beiden Damen dehnte sich sogar in
auffallendster Weise auf den Anzug aus. Während die Witwe das
Trauergewand immer noch möglichst gefällig und ihrem Wuchse
angepaßt trug, während sie jedes graue Haar sorgsam unter dem
Kopfputze verbarg, war ihre Schwägerin in eine unförmige Masse des
gröbsten schwarzen Wollstoffs gehüllt und zeigte mit unverkennbarer
Absicht ihre spärlichen weißen Haare. Da sie um einige Jahre jünger
war als die Gräfin, gab ihr diese Ostentation Gelegenheit zu
bitteren Bemerkungen über die späte Eitelkeit ihrer Schwägerin.
Diese sah in dem schwarzen Kleide mit Pleureusen einem jener
würdevollen Nonnengemälde gleich, die man noch dort und da in
Nischen alter Klostergänge gemalt sieht oder in Familiengalerien
findet, Klothilde dagegen erinnerte unwillkürlich an die große
westindische Fledermaus. Ein Vergleich, der durch das wiederholte
Ausspannen und um den Leib falten eines riesigen Tuches, unter dem
dann nur ihre dünnen Finger und der weiße Kopf hervorsahen, noch
treffender gemacht wurde. [bookmark: page46]

		Diese beiden Damen bildeten das Auditorium des sehr ehrwürdigen
Pater Ambrosius oder, wie er sich lieber nennen hörte, des
Schloßkaplans. Auch Bakkalaureus der freien Künste und Lizentiat
der Gottesgelahrtheit war der gute Herr Ambrosius Feigenblatt,
dessen nähere Bekanntschaft zu machen wir sofort die Ehre haben
werden.

		Der kleine Mann, der neben den hochgewachsenen Gliedern der
Grafenfamilie erst recht wie ein Pygmäenkazike aussah, saß auf
seinem Taburett wie eine Statue des verkörperten Respektes und
schien in jeder Minute das wenige geistliche Fett, das die freien
Künste etwa anzusetzen erlaubten, von seinen Rippen schwitzen zu
wollen. – Es gibt eine Art von Hühnern, die aus Serbien stammen und
ein ganz eigentümliches Gefieder haben. Ihre Federn sind von Natur
dicht über dem Kielende geknickt und entbehren in den eigentlichen
Federn der starren Rippe, so daß sich das ganze Gefieder aufwärts
und bei dem kleinsten Luftzuge der gewöhnlichen Richtung
entgegensträubt. Die Atzel des Kaplans glich vollständig einer
rotbraunen Henne dieser Gattung. Sie war daher das einzige in die
Höhe strebende, respektswidrige Ding an ihm. Andere haben ein
doppeltes Kinn, der Bakkalaureus aber hatte eine doppelte Stirn.
Wir müssen es dahin gestellt sein lassen, ob die eine Hälfte, die
durch einen tiefen Einschnitt von der andern gesondert war, durch
einen Einschnitt, der nicht nur in einer Hautfalte, sondern in der
Knochenformation selbst seinen Grund hatte, bloß als
Reservedampfkessel diente, – oder ob in der einen Abteilung das
gebraut wurde, was der Domine sagen, und in der andern, was er
verschweigen wollte. Immerhin hatte der Herr so viel von seinem
Stande, daß er nicht alle Karten auf den ersten Blick sehn ließ,
eine Bemerkung, die für unsre letzte Ansicht ein Gewicht in die
Schale werfen dürfte und durch die sonderbare Stellung der Augen
des Pater Ambrosius nicht Lügen gestraft würde. Die Scheidewand
zwischen ihnen war so bedeutend und der Winkel von der Mitte der
fleischigen Nase nach den Schläfen zu so schroff abfallend, daß die
Augen eigentlich an den Seiten des Kopfes zu liegen schienen. Diese
Eigentümlichkeit gewährte ihm den seltnen Vorteil, nach den Seiten
und fast rückwärts sehn zu können, wie wir dies bei mehreren
Tierarten beobachten. Diese Tiere gelten für furchtsam, weil sie
bei der geringsten Annäherung eines fremden Wesens die Flucht
ergreifen, aber es mag dies eine von den vielen [bookmark: page47]Ketzereien sein, die sich
in die Auffassung von Tiercharakteren, die Taubensanftmut an der
Spitze, eingeschlichen haben. Sie sind nicht furchtsam, sondern
vorsichtig, weil sie keine Waffen haben. Auch der Schloßkaplan war
nicht furchtsam, wohl aber vorsichtig. Seiner eignen Erklärung nach
hatte er sich nur aus einem Grunde, den wir achten müssen, niemals
auf den – für ihn einzig ziemenden – litterarischen Kampfplatz
gewagt. Ein – vielleicht allzu reizbares – Moral-Nervensystem ließ
ihn jedesmal erröten, wenn er sich »Feigenblatt« nennen hörte, und
die damalige Übersetzungssucht und Latinisierungswut der Namen
brachte ihn nun vollends aus dem Regen in die Traufe. In der That
äußerte er einst in vertraulichem Gespräche zu einem gelehrten
Freunde, daß die Übersetzung seines Namens ihn stets an eine
pikante Stelle in Rabelais' Pantagruel und an das Ende von Ariosts
sechster Satire erinnere. – Herr Ambrosius Feigenblatt war ein
vielbelesner Mann und nebenbei wahrscheinlich zu eitel, um die
Klippe durch die Anonymität zu umschiffen. Kurz, er schrieb aus
Moralität nicht. Ihn aber furchtsam zu nennen, wäre grobe
Verleumdung gewesen, denn er zeigte wiederholentlich den größten
Mut und zwar in äußerst schwierigen Fällen, von denen wir
vielleicht noch später einen oder den andern erfahren dürften. Aber
vorsichtig war er. Und die Vorsicht scheint in seiner Lage inmitten
einer nicht allzu friedliebenden Familie nicht nur eine Tugend,
sondern gradezu eine Notwendigkeit, wenn er sich auf seinem Platze
behaupten sollte. Einfluß hatte er nie erlangt, obgleich er der
Beichtvater der ganzen hochgräflichen Familie war. Der verstorbene
Graf drohte bei der kleinsten Einmischung mit der Hetzpeitsche; die
Gräfin erfüllte äußerlich religiöse »Pflichten« mit derselben
Förmlichkeit, mit der sie einem »großen Empfange« beigewohnt, litt
aber durchaus keine Annäherung; Gräfin Klothilde haßte den Pater,
weil sie bemerkt zu haben glaubte, daß er ihrer Schwägerin mehr
Unterwürfigkeit zeige als ihr selbst, und die junge Welt machte
Scherze und Quodlibets über den patentierten Seelenheilkünstler.
Sie lachte über seine Atzel, über das wunderliche,
antediluvianisch-französische Kleid, an dessen Kragen man noch
Spuren des verewigten Haarbeutelschabens entdeckte, sie lachte über
die schlotternde schwarze Atlashose, über die silbernen
Schuhschnallen, vor allem aber über seine Gelehrsamkeit.

		Unter der jungen Welt verstehn wir das Paar, das im Salon [bookmark: page48]zu beiden Seiten
der geöffneten Balkonthüre sitzt und sich von der kühlen Luft
Nachtigallenschlag und Blumendüfte zuwehen läßt.

		Isoliert war es durch die Trennung von der Gruppe im Kabinett
nicht, da die Lage sowohl, als die blendende Beleuchtung aus beiden
Gemächern nur einen Raum machte, und so ein stilles,
unbelauschbares Alleinsein unmöglich wurde. Ein solches lag indes
auch nicht im Plane Cecile Hehlens, sie hatte den Platz nur
gewählt, um die schärfere, aber auch angenehmere Luft zu atmen, die
von den ältern Damen vermieden wurde. Wir kennen das junge Mädchen
schon; unsre Bekanntschaft datiert vom Friedhofe. Wir hatten somit
schon Gelegenheit, einen Blick auf das ansprechende Äußere der
Gräfin zu werfen, aber eins mußte uns dort im sinkenden Lichte
entgehn, und dies eine ist wichtig genug, um hier nachgetragen zu
werden.

		Cecile Hehlen ist Braut.

		Wir erinnern uns, daß Soulié, der ganz entschieden einer der
größten Beobachter und Menschenzeichner war, die Hauptmerkmale für
drei Stadien der weiblichen Entwickelung im Gange, in der Bewegung
ausgeprägt fand. Das vegetierende Mädchen gleichsam geschlossen,
unsicher und eckig; die erwachte, lebende, also liebende Jungfrau,
mit jener weichen, schämigen Grazie, die vor sich selbst errötet
und, aus großer Besorgnis sich zu verraten, ab und zu noch
schroffe, scharfe Linien durch ihre schwimmenden Kreise zieht;
vollendete Rundung in der Bewegung, Festigkeit und fesselfreie
Sicherheit aber nur in der Frau. Und er hat recht. Aber es gibt
noch ein anderes, das sich erst mit dem ersten Dammerscheine, der
dem Erwachen vorhergeht, in die Züge eines weiblichen Kopfes
drängt, ein Etwas, das von der geistigen Vermählung erzählt und das
uns oft auch den Frauen noch die Geschichte ihres innersten Lebens
ohne Paraphrase sagen ließe, wenn wir nicht aus Konvenienz den
Schein, mit dem sie sich umgeben, achteten.

		Der heiterste Kopf eines reifen Mädchens zeigt auch in seiner
ausgelassensten Launigkeit noch einen leicht gespannten Zug, der um
die Brauen lagert und von der Oberlippe nach den Wangengrübchen
schleicht. Er ist anfangs eine stumme, friedfertige Frage, eine
Frage, wie sie Kinder in ihrer Unschuld stellen, – dann wird er
fester und sieht der liebenden Jungfrau als tiefsinniges,
melancholisches Rätsel aus dem Gesichte. Ist sie Braut, so flüchtet
alles was Hoffnung und Besorgnis heißt, alle unbestimmte, [bookmark: page49]namenlose
Sehnsucht und Furcht in diesen einen Zug. Sie mag jubeln, von
Freude strahlen, das Rätsel tritt, je näher es seiner möglichen
Lösung kommt, immer bedeutender, dringender, ja schmerzlicher
hervor; es fragt immer dieselbe Frage, für die es in Worten keine
Antwort gibt; es ist ein Staat im Staate, ein Ding, das weder an
Lust noch an Schmerz der andern Glieder teilnimmt. Es gerät am
Altare noch in Krampf und preßt Thränen aus den Augen, die gern
Blitze der Freude sprühen möchten … Nur wenn der Mann, dem
sich das Mädchen gibt, ein Ödipus gewesen, nur wenn zwischen Mann
und Weib das letzte, innigste Verständnis obwaltet und volle
Harmonie zwischen beiden besteht, kehrt der eigenwillige Muskel zum
Gehorsam zurück, nur dann zeigt ein Frauenkopf für immer in jedem
Affekte vollendeten Einklang, vertrauteste Übereinstimmung aller
Bewegungen und aller Züge. Bis dahin nie. Es ist immer etwas
Fremdes, Forschendes, immer eine Störung darin. Sie sehen falsch,
alle, die in dem Kopfe eines Mädchens den heiligsten Frieden
erblicken wollen, es ist immer eine große, ungelöste Frage da. Man
sieht diese Frage unbeantwortet, verzerrt und peinlich zuckend in
den Gesichtern einer großen Zahl von Frauen, die von der Welt für
glücklich gehalten werden, weil die Welt das Glück nach Dingen
taxiert, die in ihrer sinnlosen Gesellschaft Wert haben; – aber sie
mögen sich immerhin selbst ihres Glückes rühmen, der eine
unvertilgbare Zug in ihrem Antlitze straft alles, was sie auch der
Gesellschaft zuliebe sagen mögen, ewig Lügen.

		Wir sahen ein Exemplar von Johannes Baptista Portas Magia naturalis, das einst im Besitze des Wiener
Jesuitenkollegiums gewesen zu sein scheint. Wenigstens trug es den
Stempel dieses Instituts. Die Patres fanden für gut einige ihnen
verfänglich scheinende Seiten aus dem unschuldigen Buche ganz
herauszuschneiden, andre aber auf eine ganz eigne Weise mit mehr
als russischer Schwärze zu durchkreuzen, so daß es kaum den
Auffrischern pompejanischer Handschriften gelingen dürfte, sie
wieder lesbar zu machen. Der Schere ist unter anderen kleinen
Kunststückchen, die es darauf abgesehn haben, den Damen Possen zu
spielen, verfallen, das Kapitel: » Amorem
conciliare quomodo possimus.« Man sieht hieraus, daß die
P. P. Jesuiten nicht bloß galant,
sondern auch freiheitsliebend waren. Sie wollten keine erzwungene
Liebe, keine Hexentränkchen, kurz, am Ende hatten sie sogar schon
eine Ahnung von »freier Liebe« [bookmark: page50] à la Aston. –
Sollte sich nun irgend ein jesuitisch galanter Leser bewogen
fühlen, den obigen Exkurs für einen ungalanten Verrat weiblicher
Mysterien zu halten, so diene ihm zur Beruhigung, daß so wie die,
welche Portas Buch lesen, wohl auch Portas Weise verstehn und
würdigen und deshalb von seinen Rezepten keinen Mißbrauch machen
werden, – auch die, welche Menschen verstehn und die oben
angedeuteten Züge zu dechiffrieren wissen, dem Markte nicht
böswillig ihre Beobachtungen preisgeben werden. In beiden Fällen
scheint also Zensur, heiliger Eifer, Schwärze und Schere
überflüssig. – Wir haben indes nichts dagegen einzuwenden, wenn
irgend ein böses Gewissen oder aufrichtiges Betrübtsein dies Buch
um diese Reflexion ärmer machen sollte. Die Zensur wäre nur eine
Bestätigung der Wahrheit und vertilgte wohl ein Blatt Papier, nicht
aber das Rätsel aus dem Gesichte der Frauen; sie hinderte uns also
auch ferner nicht, in jedem weiblichen Kopfe, dessen Dasein nicht
für immer oder nicht mehr vegetativ ist, den Grad seiner freien
Entwickelung zu erkennen. –

		Dies Rätsel war es, das scharf accentuiert in Ceciles Gesicht
lag und ihren Kopf bestimmt zu dem einer Braut stempelte.

		Ihr Bräutigam saß ihr gegenüber. Der schöne Mann bewunderte das
schöne Mädchen, sein Blick ruhte von Zeit zu Zeit glühend auf der
prächtigen Gestalt in erster Jugendfrische, aber was ihm der
äußerste Ausdruck von Liebe war, würde uns, die wir vielleicht
andere Begriffe von Liebe haben, nur ein Gefallen, ein Behagen,
eine Steigerung desselben Gefühls, das man für ein fehlerfreies
Pferd, einen Rassehund, ja selbst für eine Havanazigarre haben
kann, scheinen wollen.

		Jeder Blick Ceciles schien aus endloser Ferne zu kommen, an
Zaubergärten vorüber geschweift zu sein und endlich all die
gesammelten Wunder in einen einzigen leuchtenden Strahl zusammen zu
fassen; Graf Hugo sah grade vor sich hin, sein Blick irrte nicht
ab, wich nicht aus, er war frei ohne Rückhalt, verständig, aber
ohne Tiefe der Empfindung. Er hatte durchaus nichts Diplomatisches
an sich. Der knappe militärische Rock, den er noch immer trug,
obgleich er bereits den Dienst verlassen, kleidete ihn
vortrefflich; brüsk mit einer gewissen Ritterlichkeit, wie er war,
konnte es für ihn keine passendere Tracht geben als die des
Kriegers.

		Sie sprachen, scherzten auch wohl, aber weder suchten sich ihre
[bookmark: page51]Hände, noch
flüsterten sie aus einem anderen Grunde so leise, als um den
Vorleser nicht zu stören und etwa selbst dann und wann einen
Brocken der Lektüre zu empfangen. Cecile fürchtete weder einen
strafenden Blick der Mutter, noch eine beißende Bemerkung der
Tante: sie hätte gethan, wozu sie ihr Herz gedrängt. Aber es zog
sie nicht zu jener süßen Vertraulichkeit, die in einem Nichts so
unbeschreibbare Lust findet. Sie liebte Hugo nach ihrer Art, weil
er ein stattlicher, schöner Mann, weil er ein verständiger, biedrer
Charakter war. Sie hing an ihm, denn sie hatte schon als Kind, als
er ins Feld zog, seinethalb geweint, und endlich wußte sie es seit
langer Zeit nicht anders, als daß sie Vetter Hugos Frau werden
sollte.

		Eine nachweisbare Verwandtschaft zwischen den beiden Linien der
Hehlen bestand gar nicht, indes behauptete man, sie hätten sich in
grauer Vorzeit voneinander getrennt und war ihre Vereinigung schon
durch einen Familienpakt festgesetzt worden, ehe Hugo und Cecile
noch die letzten Sprossen der beiden Häuser waren. Dieses Abkommen
hatte engere Beziehungen und wiederholtes Zusammensein
herbeigeführt, und ein Brechen der Verbindung war trotz der
Abneigung der Gräfinwitwe gegen den zukünftigen Tochtermann durch
die gegenseitige Neigung der beiden zunächst Beteiligten unmöglich
geworden. Cecile war an den Cousinbräutigam, der seit dem Tode
ihrer Brüder, sobald es irgend anging, in Hehlenried blieb, gewöhnt
und fühlte sich in dem Verhältnisse um so befriedigter, als ihr
kaum eine Ahnung davon aufsteigen konnte, daß sie ihm überlegen
sei, solang' die Gelegenheit zu praktischem Durchführen ihrer Ideen
und zu Vergleichen mit seinen Plänen fehlte. Und wenn von Zeit zu
Zeit auch jene sehnsüchtige Frage beredter und ängstlicher unter
ihren Lidern hervorzuckte, so kehrte sie doch bald, von der
Gewohnheit eingewiegt, ins Lager zurück, – weil die Zeit noch nicht
reif, die Antwort noch nicht fertig war.

		Gewiß ist, daß dies Paar sich dennoch besser unterhielt als die
andere Gesellschaft. Und wir werden uns darüber nicht wundern, wenn
wir erst wissen, welch geistvolles Werk der Kapelan zur Lektüre
gewählt.

		Der verstorbene Graf hatte Herrn Ambrosius Feigenblatt, um ihm
einmal eine nach seiner Ansicht nützliche Beschäftigung zu geben,
den Auftrag erteilt, die Genealogie des Hauses Hehlen zusammen zu
stellen. Der Graf hatte das Ende der Arbeit, für [bookmark: page52]die es Dutzende von
Pergamentbänden durchzulesen gab, nicht erlebt, und da in der
Trauerzeit Würfelbecher, Brettsteine und Pikettkarten ruhen mußten,
profane Lektüre nicht passend, devote nicht ansprechend war,
forderte die Gräfin den Verfasser auf, der Gesellschaft durch den
Vortrag seiner Arbeit den Abend zu kürzen.

		Der Band war ziemlich umfangreich geworden, außerdem in Folio
mit bunten Initialen geschrieben und ahmte zum Überflusse, selbst
wo kein fremder Autor citiert war, gern die Ausdrucksweise der
Urkunden nach, die der Pater hatte benutzen müssen. Dadurch gewann
das Werk unzweifelhaft an Würde und Bedeutung, denn wir mögen Altes
und Veraltetes doch am liebsten in altem Gewande haben. Bibelcitate
fordern z. B. absolut entweder das furchtbare Latein der Vulgata
oder den harten, für uns oft mystisch klingenden Text der
Übersetzung Luthers. Es ist als vertrügen die Geschichten von dem
Gotte, der da befiehlt zu stehlen, zu morden und zu sengen, und der
dem langes Leben verspricht, der nur die Eier oder Jungen aus dem
Neste nimmt, die Alten aber fliegen läßt, nicht einmal die Sprache
des neunzehnten Jahrhunderts. – Ähnlich mag es mit dem
genealogischen Aperçu des Herrn
Ambrosius Feigenblatt ausgesehn haben, wenn er sich dessen auch
kaum bewußt war.

		So war denn das erste und zweite Kapitel: »Von dem Ursprung,
Unterscheid und Nahmen derer von Hehlen«, sowie von dem
»Alterthumb« der Familie, zu allgemeiner Zufriedenheit vorüber
gegangen, und man stand eben bei dem Abschnitte von dem
»hochadeligen Wapen.«

		Wir können es uns um so weniger versagen, einiges von diesem
denkwürdigen Vortrage für den Leser zu stenographieren, als wir
dadurch nicht bloß aufs neue beweisen, daß menschlicher Scharfsinn
nicht einzig und allein in der scholastischen Zeit und auf des
seligen Thomas von Aquino Quaestiones
quodlibetales verschwendet worden, sondern zugleich auch
unsre Wahl der Kapitelüberschrift rechtfertigen dürften.

		Pater Ambrosius las, wie folgt:

		»Drittes Kapitul. § 1. Dieses Geschlechtes uraltes Wapen weiset
uns sowohl einen über dem Helme zwischen zweien Püffelshörnern auf
einem aufgehobnen ( sic) Fuße
stehenden Kranich, welcher zwei Sterne umb den Hals hat, als auch
in dem Schilde in einem gelben Sand- oder Goldfelde ebenselbigen,
jetzt beschriebnermaßen befindlichen Kranich. [bookmark: page53]

		»Es gibt die schlechte und einfältige Zeichnung dieses Wapens
auch außer denen gründlichst obgemeldeten noch ein neues, gar
scheinbares Merkzeichen des grauen Alterthumbs der Familie. Weil
nämlich in demselben keine prächtigen Thiere, vielerlei und
seltsame Figuren, sondern nur auf das Einfältigste ein Kranich
abgebildet worden: so heißet uns die scientia heraldica mutmaßen, daß es müsse zu
einer Zeit verliehen worden sein, da man mehr aus alter
Aufrichtigkeit auf die Kenntlichkeit der Tugenden, als auf
künstliche Verblümung neuer Qualitäten sein politisches Absehn
genommen hat.« –

		– Der Vorleser atmete hoch auf, und wir lassen eine Lücke, um
dem Leser Zeit zu geben den gewiß sehr tiefen Sinn der letzten
Zeilen ergründen zu können und verschanzen uns im voraus gegen den
Vorwurf, als hätten wir unsern eignen Scharfsinn als Spürhund auf
die Jagd nach heraldischem Unfuge ausgesandt. Wir geben
ausdrücklich die Versicherung, daß wir hier wie überall dem
urkundlichen Diktate wörtlich nachgeschrieben. Ebenso versprechen
wir unser möglichstes in der Verdeutschung fremdländischer Citate
zu thun und hoffen endlich nicht für thöricht gehalten zu werden,
weil wir Thorheit im Gewande der Thorheit selbst an den Pranger zu
bringen suchen. Man soll sehn, an welche Abgeschmacktheiten sich
der Adelstolz klammert, der Stolz jenes Adels, der keinen Grund
mehr findet, auf sich selbst stolz zu sein; man soll sehn mit
welchen lächerlich spitzfindigen Kombinationen er seine Eitelkeit
kitzeln mag, und wie er in dem seinen Ruhm zu suchen pflegt was von
Haus dem Spotte verfallen ist. –

		»§ 2. Diesem nach wollen wir den oftangerühmten polnischen
Genealogum S. Okolsky in seinem
Tomo III pag. 219 selbsten hören,
welcher allda schlüßlich räsonniret: Sunt
alii qui utuntur grue sine stellis. Veniunt ex Bohemia utraque haec
arma. Qua vero ratione concessa fuerint, scriptores licet non
asserant, ipsa tamen arma loquuntur tacite suam originem. Militi
custodiam de nocte agenti vigilantissimam in hostes concessa
fuerunt.«

		Die beiden Damen nickten dieser mit vielem Aplomb vorgetragnen
Stelle Beifall, wollten aber damit sicher nicht ihr Verständnis,
sondern ihren Willen ausdrücken ohne weitschweifige Verdeutschung
im Stile Ehren Gottschlings darüber hinweg zu kommen. Auch enthält
sie in der That nichts was nicht später nochmals wiederholt würde.
[bookmark: page54]

		»Eben auf diesen Schlag«, fuhr der geschmeichelte Pater fort,
»judiciret auch der obenangeführete Paprozius und meldet dabei, daß er in keinen
alten Historien den eigentlichen Ursprung deß Wapens habe finden
können, obgleich zu seinen Lebzeiten die Familie derer Grafen von
und zu Hehlen schon floriret. Indes, gleichwie die Püffelshörner
ein Zeichen sind der Würde, Macht und Tapferkeit, vide Pierii lib. 7. hieroglyphicorum, – also gibt
der Kranich ein überaus schönes Bildnüß militärischer Klugheit, wie
D. Theodorus Hoepping: de jure insignium
Cap. XI. n. 651. klärlich darthut und beweiset.

		»§ 3. Hierauf und durch Veranlassung dieses leuchtenden Wapens
rekommandiret oft berühmter Okolsky
einem hurtigen Kriegsmanne folgende Stücke: Animum, Fortitudinem, Laborem, Vigiliam &
Obedientiam, oder Mut, Stärke, Ausdauer, Wachsamkeit und
Gehorsam. In allen diesen herrlichen Tugenden müssen vor anderen
die Herren Grafen von Hehlen excelliret haben, weil dieselben vor
uralten Zeiten dergleichen fürtreffliches Wapen erworben. Und
gewißlich ist keine adeliche Qualität und Tugend, deren Bildnüß uns
nicht der einzige Kranich gleichsam mit lebendigen Farben
abschilderte.

		»Die Wachsamkeit ist der Kraniche Haubteigenschaft und zugleich
das Kennzeichen eines sorgfältigen Regenten oder Herrn, welcher vor
die Sicherheit der Seinigen wacht. Dannenhero malet der
grundgelehrte italienische Abt Philippus
Picinelli in seinem Mundo symbolico
lib. IV c. 35 einen scheinlich auf der Wache oder Hut
stehenden Kranich mit diesem lemmate:
› Ut alii dormiant.‹ –

		»Und wann die glorwürdigsten Kaiser Matthias und Ferdinandus III
die Sorgfältigkeit vorbilden wollten, ließen sie auf ihre Münzen
einen Kranich prägen unter dieser Überschrift: › Amat victoria curam.‹ –

		»Die Eintracht zeigen die Kraniche an, weil sie stets in
gesamten Haufen fliegen und die Umschrift (!) führen: ›
Non nisi gregatim.‹ –

		»Den Gehorsam stellen sie gar artlich vor, indem einer von ihnen
als ein General den Trupp führet, welchem keiner vorgreift, sondern
alle in ungebrochner Ordnung folgen. Darum heißt es von ihnen: ›
Una dirigit omnes.‹ –

		»Die Beständigkeit präsentiren sie auf das Eindringlichste, da
sie nicht bloß den angefangenen Zug so viel als möglich fortsetzen,
[bookmark: page55]noch den
mit der Klaue gefaßten Stein leichtlich fallen lassen, sondern
auch, wie die Naturkündiger, und unter diesen Conradus Geßner,
anmerken, ihre Gestalt im Alter unverändert beibehalten, obgleich
alle andern Vögel (?) mit den Jahren die Federn wechseln. Dahero
auch des Bargali treffliches
Lemma: ›Colorem nec aetate commutat.‹
–

		»Daß ich nichts merken lasse von der Verschwiegenheit,
Arbeitsamkeit und Klugheit, welche die Kraniche dadurch blicken
lassen, daß sie in der Stille einen Stein auslesen, selben fest
tragen und vermittelst dessen Beides – den Flug befördern (?!) und
die Wache bestellen (!). Zu dergleichen Kraniche schreibt
Franciscus Lancus: ›Non nisi
pondere.‹

		»Dieses ansehnliche Korps der fürnehmsten Tugenden, gleichwie es
den Vorfahren das edle Kleinod und Wapen erworben: also soll es
nunmehro auch denen hohen Nachkommen, sowohl im geistlichen als
weltlichen Stande, ererbtermaßen wie bishero eigen sein, auf daß
sie an gleichmäßigen adeligen Qualitäten und Meriten von anderen
eyfrigst nachgeahmet werden und so dem Kranich ein neuer Glanz und
Ruhm erwachse.

		»§ 4. Noch sind die Neben-Emblemata zu merken, als welche auch
in Sonderheit angeführt werden, um den Unterscheid beider
hochgräflich Hehlischen Linien anzugeben und zu bestimmen.

		»Wie schon gemeldet, sind zwei Sterne umb den Hals des Kranichs
das Zeichen der Stamm- und ehemaligen Majoratslinie, während die
zweite Branche einen Pfeil durch den Hals des Vogels führt. –
Dürfte Schreiber dieses wagen, in so wichtiger Sache seine
demütigen Gedanken zu entdecken«, – Ambrosius Feigenblatt erhob
hier im triumphierenden Bewußtsein eines großen Gedankens auf
diesmal durchaus nicht demütige Weise seine Stimme dermaßen, daß es
ihm gelang, die Aufmerksamkeit des Paares im Salon zu erregen.
»Dürfte er wagen, dem hohen Familienrate einen Vorschlag zur
Beurteilung unterwürfigst vorzulegen, so dürfte das überaus
glückliche Ereignis, das die hohen Erbglieder beider Linien und
Häuser, gleich zwei Edelreisern aufeinander zu ablaktiren
verspricht, eine erwünschte Gelegenheit geben, das beiderseitige
Wapen zu vereinigen, indem nämlich der Kranich im Schilde
geziemendermaßen mit den Sternen, der aber auf dem Helme mit dem
Pfeile darzustellen und zu malen wäre.«

		Da sich trotz der Pause, die der Pater mit vielem Räuspern
[bookmark: page56]machte,
keine Stimme, weder für noch wider vernehmen ließ, fuhr er etwas
eingeschüchtert fort:

		»Die Sterne deuten die helle Vortrefflichkeit, der Pfeil jedoch
die hurtige Tapferkeit eines heldenmütigen Offiziers an, und müssen
wir nach dem Vortritte des gelehrten Hoeppingii in seinem tract. de jure insignium pag. 642. so lang bei
solcher heimlichen Deutung bleiben, bis die Geschichte uns
Gewisseres darüber vorlegt.« – –

		»Die Sterne wenigstens bringst du mir sicher, Cecile, und es ist
die Schuld der Heraldiker, nicht deiner Augen, wenn sie nicht
Sonnen heißen«, sagte der Bräutigam. Es war eine in jenen Tagen
noch nicht wie jetzt verpönte galante Phrase, doch wurde sie hier
nicht ganz in dem leichten Tone gesprochen, den man sonst
gewöhnlich für derartige Bonbons verwendete.

		»Und der Pfeil sitzt schon hier«, antwortete Cecile lächelnd und
deutete auf ihr Herz, indem sie Hugo zugleich einen ihrer
freundlichsten Blicke zuwarf.

		O, die Liebe ist immer frisch und grün, sie ist es überall. Das
Blatt, das ein alter, morscher Eichenstamm, vielleicht zum
letztenmale treibt, unterscheidet sich weder in Form, noch in Farbe
von dem ersten, das der Kapsel entsproß. So ist Liebe allerorten
gleich, bei den Trieben eines Stammbaumes, der zu verdorren
beginnt, wie draußen in Wald und Feld. Die Liebe findet überall
Beziehungen und Anknüpfspunkte für sich und ihre freundlichen
Bilder, sie findet sie sogar – – in den Figuren eines Wappens.

		Der Kaplan war indes mit seinem ergötzlichen ›Kapitul‹ noch
nicht zu Ende und fuhr in einer Weise, die weit entfernt von der
Ironie war, die wir unwillkürlich in dem ganzen Traktate finden
dürften, fort, die Tugenden der Kraniche anzupreisen. Alle Fabeln,
die je über dies Tier im Schwange gewesen, mußten herhalten …
Wo der Verstand nichts findet, die Sinne nichts erfassen, – schickt
einen Speichellecker hin, und er wird Wunder berichten! Ein
Verdienst müssen wir aber trotz alledem Herrn Ambrosius Feigenblatt
zugestehn, – er hat uns eine Arbeit erspart, die wir in gleicher
Weise kaum zu stande gebracht und zu der wir uns doch aus Artigkeit
gegen unsre Leserinnen verpflichtet gefühlt hätten. Der
Bakkalaureus der freien Künste hatte nämlich die lateinischen
Kranichsdevisen auf gut Gottschedisch in Alexandriner übersetzt und
aus drei Worten Text, genau wie [bookmark: page57]sein edles Vorbild, regelmäßig und bequem
zwei klappernd monotone Verse gepreßt. Wir können sie um so weniger
unterschlagen, als es von nicht geringem Interesse für die
Menschheit sein muß, den ehrlichen Vogel des Ibykus sogar mit einer
spezifisch christlichen Tugend ausgestattet zu sehen. –

		Nachdem Pater Ambrosius, wie er es bei jedem Karmen zu thun
pflegte, – und deren gab's bei jeder feierlichen Gelegenheit, – ein
» Si quid in me est ingenii«
vorausgeschickt hatte, las er:

		»Der Kranich ist fürwahr ein seltsam edles
Tier

Und darum auch mit Recht der Hehlen Wappenzier:

Er will sich selbsten nicht des Schlafes Ruhe gönnen,

Damit die andern nur indessen schlafen können;

Vorsichtig steht er oft auf einem Beine still

Und deutet damit an: Geb' acht, wer siegen will!

Man sieht ihn nie allein, doch stets in Scharen fliegen,

Weil ja vereinte Kraft nicht kann so leicht erliegen;

Gehorsam wird er auch zu jeder Zeit geschaut

Und unterthänig dem, dem der Befehl vertraut;

Beständig ist er dann, das zeigt uns sein Gefieder,

So wie es jung gekielt, so ist's im Alter wieder;

Und wie der Christ sein Kreuz, so trägt er seinen Stein:

Nie ohne schwere Last, – das nenn' ich weise sein!«

		»Pah, Magister, manches was Ihr da herausgerechnet habt, klingt
gescheit genug für einen Schulfuchser, aber hinterher müßt Ihr doch
immer wie ein Marktschreier Eure eigne Ware anpreisen. Ihr habt nie
einen Küraß auf Euern durchsichtigen Schultern getragen, sonst wäre
Euch die Lust zu einem so närrischen Verse vergangen. Ich sag' Euch
auf mein Wort, es gibt nichts Angenehmeres also Weiseres, als
Küraß, Helm, Pallasch und Stiefel zehn Schritt vom Leibe zu werfen,
wenn man einen tüchtigen Marsch hinter sich hat. Hole der Henker
Eure lästige Weisheit!«

		Der arme Poet, der heute auch gar nicht zum Anerkanntwerden kam,
machte nach dieser Apostrophe die Normalbewegung einer gestörten
Raupe mit solcher Präzision, daß nur die Tischplatte ein Begegnen
der Kniee und des Kinnes verhinderte. Indes kam ihm Gräfin
Klothilde, die, wie alle Damen der Art, gern mit ihrer Frömmigkeit
kokettierte und die Gelegenheit dazu [bookmark: page58]mit Gewalt herbeizuziehen verstand,
diesmal um so bereitwilliger zu Hilfe, als sie hoffen konnte, ihre
Schwägerin werde sich in den Streit mischen und sie dadurch in der
Lage sein, das beliebte Ziel für ihre Pfeile zu finden.

		»Kehrt Euch nicht daran«, sagte sie, »kehrt Euch nicht daran,
den Gottlosen ist nichts heilig. Diese fromme Eigenschaft war es
sicher noch mehr als die anderen, die unsrem Ahnherrn den Kranich
erworben und Ihr hättet sie unter den Familientugenden nennen
sollen, denn in der That, wenn ich an das Dulden meines armen,
jetzt seligen Bruders denke …! Christliche Demut, ergebnes
Tragen großer Prüfungen gegenüber dem Hochmute und der Eitelkeit
der Weltmenschen, die zum Unglücke und durch Zufall in unsre
Familie gekommen sind und nie an den Tugenden der Hehlen teil haben
konnten, das muß den eigentlichen Grundzug im Charakter jedes
echten Hehlen ausmachen.«

		Sie sah die Witwe dabei herausfordernd an. Diese aber schien den
hingeworfenen Handschuh gar nicht zu bemerken; Hugo lachte so laut,
als er es in Gegenwart seiner künftigen Schwiegermama ohne ein
Epigramm zu gewärtigen irgend wagen durfte, und um Ceciles Lippen
spielte ein spöttisches Lächeln.

		Da nach diesem kurzen Zwischenakte der Kaplan seine Verlegenheit
und Entrüstung so weit bemeistert hatte, daß er wieder eine
gestrecktere Stellung annehmen und weiter lesen konnte, blieb der
ergrimmten Tante nichts übrig als die Entladung ihrer Zornbatterie
auf gelegenere Zeit zu verschieben. Die Gelegenheit zeigte sich
indes zum Glücke für ihre Gesundheit bald. Und da diese Debatte für
heute die Sitzung schloß, uns aber die Möglichkeit gibt, dies
Kapitel adliger Langweile angemessen zu schließen, so ist für alle
Fälle ein Grund weniger vorhanden, die weitere Schilderung des
Abendvergnügens der Kraniche aufzugeben.

		Wir lassen es uns wenig kümmern, daß der Abschnitt von den
unterschiedlichen Branchen und Gütern der Hehlen sonnenklar
nachwies, wie sich schon in einer Zeit, die sich durchaus nicht
ergründen läßt, drei bedeutende Absenker vom Hauptstamme
abgezweigt; ja es ist uns sogar sehr gleichgültig, daß eine dieser
Kolonien unmaßgeblich schon in der dritten Generation ausgestorben.
Ebenso wenig Wert legen wir auf die Bemerkung des Kaplans, daß zwar
die Grafen Reuß von Plauen, die Freiherrn von Kranichsfeld, die
Kranich von Wagenheimb am Rhein, die [bookmark: page59]Kranichsberg in Bayern, die Weyer in
Franken, die Stadler in Österreich, die Stoven in Holstein, die
Skronsky und Budzowsky in Böhmen und Polen, sowie etliche
patrizische Geschlechter der Reichsstädte ebenfalls einen Kranich
in Siegel und Wappen führten, aber durchaus keinerlei Ansprüche auf
Abstammung von den Hehlen machen könnten.

		– Graf Hugo, der wieder herüber gehorcht hatte, konnte die
halblaute Bemerkung nicht unterdrücken, daß die Tugenden des
Kranichs, da er so sehr ausgefahren sei, doch wohl im Preise sinken
müßten. –

		Wir übergehn den Beweis für die Behauptung des Kaplans, da
unsres Wissens die obengenannten Familien nie Ansprüche gemacht
haben, die eine Abweisung hervorgerufen hätten. – Wir erwähnen
ferner nur flüchtig, daß die Hehlen zur Zeit der Kreuzzüge einige
kühne Waffenthaten im Gelobten Lande verübt, sowie, daß sie zur
Zeit des Dreißigjährigen Krieges als tapfre Reiterführer genannt
wurden, und geben endlich wieder ein Stück der Familien-Chronika,
das nicht so nebelgrauen Hintergrund hat, wörtlich nach dem
Berichte.

		»… Auf diesen nicht genug zu rühmenden, tapferen und mächtigen
Herrn, Herrn Hugo Ernst, folgte nach seinem Ableben am vierten
Februar 17.. der sehr tapfre, edle Herr Hugo Eduard im
Majorate.

		»Er trat sogleich in seines Herrn Vaters namentlich durch
Uneigennützigkeit ausgezeichnete Fußstapfen, indem er nicht allein
den Dienst im Heere zu damaliger kriegerischer Zeit nicht
quittierte, sondern auch den Genuß der Güter des Hauses alsbald zum
größten Teile seinem Erbsohne überwies, welcher nach dem Ältervater
Hugo Ernst getauft war. Wenige Jahre darauf fügte der hohe Herr
seinem großmütigen Geschenke noch Besitzrechte und Titel mit
Vorbehalt nach § 10 des Familienstatuts bei.

		»Der neue Graf ging, wie es einem solchen Kavaliere ziemte, auf
Reisen. Die Zeit des Umsturzes aller geheiligten und weltlichen
Ordnung bereitete sich im stillen vor, und der in andern
Konditionen über alle Maßen zu preisende Trieb nach Wissenschaft
brachte dem jungen, heißblütigen Manne Unheil, während er zugleich
ein edles Haus in tiefe Trauer hüllte. Dem Sprößlinge so vieler
heldenmütigen Krieger mußte es unmöglich sein, die rechte
Wissenschaft von eitler und fluchwürdiger zu unterscheiden, und so
lernte er von Gottesleugnern königsmörderische [bookmark: page60]Afterweisheit, ja, er begehrte
sogar, seiner hohen Ahnen völlig uneingedenk, ein Frauenzimmer
dunklen Herkommens zu seiner Gemahlin erheben zu dürfen und
solchergestalt seinem Wappen einen unauslöschlichen Schimpf
anzuthun. Vergebens wurde ihm sein jüngerer Bruder, Namens Wenzel,
nach Paris nachgeschickt, vergebens waren die Bemühungen anderer
hoher Verwandten und Bekannten, die sich zur selben Zeit in Paris
aufhielten, ihn zur Pflicht zurückzuführen: er war und blieb
halsstarrig auf dem verderblichen Wege, auf den ihn Wissenschaft
und die schmachvolle Neigung zu einem gemeinen Weibe gelockt hatte.
Er schloß sich sogar der scheußlichen Revolution an, verleugnete
seinen Rang, kämpfte im Feldlager der Sansculotten gegen seine
eignen Landsleute und machte endlich wirklich jenes Geschöpf, die
Tochter eines Apothekers, zu seiner Gattin. So zeigte er sich denn
seiner edlen Abkunft in jeder Beziehung unwürdig, und blieb seinem
Vater nur die Erfüllung der Pflicht, auf Grund der Hausakte das
ungeratne Glied auszustoßen und für sich und seine Nachkommen für
erbunfähig zu erklären. Es geschah dieser Akt, zu dem sich der
hochgebietende, regierende Herr Graf Hugo Eduard nur schwer und
durch das Eingedenksein der ihm für die Familie obliegenden
Pflichten bewegen ließ, Anno 17.. am
5ten Jänner und in Gegenwart des Grafen Wenzel von Hehlen,
zweitgebornen Sohnes des Grafen Hugo Eduard, sowie dessen damaligen
Brautvaters, des hochgeborenen Grafen Eugen Wilhelm von Trauchburg
und des Pater Ambrosius Feigenblatt, Lic.
Bacc. und Schloßkaplans, der dabei als Sekretarius
fungierte.

		»Somit war Graf Hugo Ernst zur Succession für unfähig erklärt,
alle ihm bereits zugewiesnen Gerechtsame zurückgenommen und er dem
Verderben, in das er sich selbst unrettbar gestürzt, überlassen
worden. Er ging zum Heile der Familie, soviel uns bekannt, ohne
Deszendenten unter.

		»An seiner Statt hatte der hochgebietende Herr Eduard, damaliger
Zeit römischapostolisch kaiserlicher Majestät General, seinen schon
genannten zweiten Sohn, den Grafen Wenzel, unsern zuletzt
verstorbenen Herrn, zum Majorats- und Allodial-Erben ernannt.

		»Wir können außer seinen andern ganz besonders edlen
Eigenschaften nicht genug rühmen, mit welcher hohen Weisheit er den
Einfluß der neuen Ideen und die Zeit der Fremdherrschaft zum [bookmark: page61]Besten seines
Hauses und seiner Deszendenz verwendete. Es gelang ihm die
Auflösung des Majoratsverbandes, die gesetzliche Aufhebung der
alten Hausakte und die völlige Allodifizierung des gesamten
gräflich Hehlischen Grundbesitzes in Sachsen, Franken und Schwaben
herbeizuführen und sich so zum unbeschränkten Herrn des großen
Güterkomplexus zu machen. Dieser Erfolg war von um so größerer
Wichtigkeit als der trostlose Gesundheitszustand seiner männlichen
Nachkommen das trübe Ereignis in Aussicht stellte, das Vermögen des
Hauses infolge früherer Lehnsbriefe, die nunmehro ihre Kraft
verloren, nach dem Hintritte der Schwertlinie, mit einer geringen
Abfindung für die Kunkelabkunft, an den Staat fallen zu sehn.
Obgleich nun jene Trauerfälle später eintraten als man gefürchtet
hatte, kamen sie doch früh genug, um die Vorsicht des liebevollen
Vaters in vollem Lichte glänzen zu lassen. Wie Graf Hugo Ernst
durch sein unüberlegtes Anhängen an französische Ideen sein Erbe
leichtsinnig, ja fast verbrecherisch hinter sich geworfen, so
rettete Graf Wenzel durch wohlüberlegtes und weises Benutzen
derselben Grundsätze seiner einzig überlebenden Tochter, Gräfin
Cecile, den Reichtum an Land und Leuten …«

		»Genug, Pater! Mich dünkt, es ziemte Euch schlecht von einem
Gliede unserer Familie in Ausdrücken zu sprechen, wie Ihr von
meinem Bruder Hugo Ernst gethan«, sagte Gräfin Klothilde mit einer
Stimme, die zwischen Schneiden und Kreischen die Mitte hielt. »Hugo
Ernst hat geirrt, aber er war ein guter Mensch, dessen Andenken ich
segne. Er war es, der allein Trost für die arme Verlaßne hatte, der
ihrer freundlich gedachte und sie selbst gegen den Vater, der sie
nicht leiden konnte, in Schutz nahm. Ich habe Euch zugehört bis
hierher, aber nun genug! Es ist ihm im Leben mehr Unrecht geschehn,
als die verantworten können, die es ihm angethan, Ihr sollt ihm
nicht nach dem Tode noch zu nahe treten, um anderen zu schmeicheln,
die es nicht verdienen.«

		Sie sagte das mit großer Heftigkeit und mit einem Anklange von
wahrem Gefühl, den man in der vertrockneten Gestalt nie gesucht
hätte. Niemand ist erkenntlicher für einen teilnehmenden Blick, für
ein Wort, das zum mindesten nicht abweist, als jene, die von aller
Welt abgewiesen werden. Klothilde hatte die Güte des Bruders nicht
vergessen, und wenn sie sein Auftreten auch verdammte wie die
anderen, so wollte sie doch nicht, daß der erste [bookmark: page62]beste Fremde sich ein
hartes Urteil über ihn erlaube. Es war nicht bloß die Schmeichelei
für ihren zweiten Bruder, mit dem sie sich nie vertragen, obgleich
sie seine Partie gegen seine Frau nahm, nicht das dem Manne der
verhaßten Schwägerin gespendete Lob, das sie empörte, sondern
wirkliche Anhänglichkeit und Liebe zu dem Verschollenen. Sie hatte
niemand außer ihm gehabt, der sie geschützt.

		»Es ist traurig, daß ein solcher Fall zur Schmach des Namens je
vorgekommen, und niemand von uns hat des Entarteten der Welt
gegenüber je anders erwähnt, als eines Toten«, sagte die Witwe
ruhig und gemessen. »Aber die Familiengeschichte, die nur für die
Familie geschrieben wird, muß nackte Wahrheit enthalten, auch wenn
diese hart ist. Die Nachkommen sollen den Fleck kennen, sie sollen
wissen, wie in edlen Häusern Justiz geübt wird und wie ein edles
Familienhaupt eher ein krankes Reis mit blutendem Herzen
abschneidet, als schlechte Gesinnungen und den Schmutz der Rotüre
an dem Jahrhunderte alten Baum fortfressen läßt. – Ihr hättet die
Sache, die Euch ja bekannt ist, Pater, darum weitläufiger und
schonungsloser darstellen sollen, damit unsre Enkel sich noch ein
Beispiel daran genommen und in ähnlichem Falle ähnlich gehandelt
hätten.«

		So kalt die Witwe diese Worte auch aussprach, verriet ein leises
Vibrieren der Stimme zu Ende der Rede doch, daß ihre Erbitterung
gegen den Renegaten einen tieferliegenden Grund, der mit der Ehre
des Namens Hehlen wenig gemein hatte, haben mußte.

		»Die Frau Schwägerin kann und konnte nie vergessen, daß mein
schöner, edler Bruder die Tochter eines Apothekers ihren
vielbewunderten Reizen vorzuziehn für gut fand. Er wußte gewiß,
warum!« warf Klothilde spöttisch hin.

		Eine Antwort auf diesen direkten Angriff, der in Gegenwart
Ceciles doppelt verletzend und taktlos war, wurde indes durch die
Lebhaftigkeit, mit der Graf Hugo ins Kabinett und an den Tisch
trat, abgeschnitten. Er legte eine seiner nervigen Hände so
gewichtig auf die Schulter des kleinen Paters, daß dieser aufs neue
die Muskelschnellkraft und Gelenkigkeit einer Raupe nachahmte,
diesmal aber sein Gesicht völlig in seine Skripturen vergrub.

		»Verzeihung, Gnaden Mama«, rief der junge Mann eifrig:
»Verzeihung, daß ich Ihre Ansicht diesmal nicht teilen, ja nicht
einmal billigen kann. Nie noch hat ein Hehlen, der die Waffen
[bookmark: page63]trug,
seinen Namen entehrt – und wir trugen sie alle, soweit die
Geschichte des Hauses reicht! Graf Hugo wurde durch Verhältnisse
und Ansichten, die uns nicht recht scheinen und es wohl auch nicht
sind, verführt; er that Schritte, wie sie damals in Frankreich von
vielen geschehn sind, ohne so streng gerügt worden zu sein, – aber
etwas Unehrenhaftes hat ihm nur dies kleine, alberne Insekt
nachzusagen gewagt.«

		Er gab seiner Hand einen leichten Nachdruck, der aber kräftig
genug war, dem Pater und Historiographen alles Blut ins Gesicht zu
treiben und ihn aufs ängstlichste husten zu machen.

		»Ich sprach Männer«, fuhr der Verteidiger fort, »Männer, die den
citoyen Héhlén gekannt haben, und sie
sagten vom ersten bis zum letzten: er sei tapfer gewesen wie ein
Löwe, er sei gestorben wie ein Held. Bei Gott, in der Faust den
Stumpf seines Säbels, drei Kugeln in der Brust und den Kopf
zerhauen, hingestreckt über eine eroberte Standarte, die er nicht
lassen wollte, das ist nicht der Tod eines Ehrlosen, das ist kein
schmachvoller Tod. Wir Soldaten haben davon andere Begriffe, wir
wissen, was es heißt, so zu sterben. Wir würden einen solchen Tod
bei unsren ärgsten Feinden noch für fähig halten, alle alten Sünden
auszutilgen. – Schreibt ihn zu den Helden des Hauses, Kaplan, ich
befehle es Euch, und laßt Eure Salbadereien und Schwanzwedeleien,
wenn es sich um Männer handelt, die an einem einzigen Schlachttage
mehr Aufzeichnenswertes gethan, als Ihr in Eurem ganzen
erbärmlichen Skriblerleben. Versteht Ihr mich? Ich bin durch zu
Recht stehende Familienabkunft das Haupt des Geschlechts und werde
nicht dulden, daß das Gift schiefer Falschheit die Blätter
besudelt, die unsre Geschichte enthalten. Hört Ihr's, Ihr habt mit
oder ohne Wissen schändliche Lügen geschrieben! Der Graf war
ungehört verurteilt und enterbt, ehe irgend etwas Positives gegen
ihn sprach; die Not trieb ihn unter die Fahnen der Empörer, die Not
und falsche Vorspiegelungen jener Verwandten und Bekannten, die
Eure feile Feder preist; man ließ seine Frau und seine Kinder
verhungern … aber davon versteht Ihr, der Ihr an Herz und
Geist Kastrat seid, nichts. Wahrhaftig, ist jemand anzuklagen
…«

		Er brach plötzlich ab, denn es war der Vater seiner Braut, es
war vor allen ihre Mutter, denen die Welt und er, durch gute Gründe
unterstützt, in dieser Sache nicht das ehrenhafteste Benehmen zur
Last legte. [bookmark: page64]

		»Ich hätte nicht gedacht, daß mein wahrscheinlicher
Schwiegersohn so beredt sein kann. Eine neue Tugend! Dem Willen des
»Familienoberhauptes« werden wir uns allerdings fügen müssen, indes
sollte der junge Herr, der nach seiner Verbindung mit meiner
Tochter das Familienhaupt sein wird, die Erzählung alter Thatsachen
immerhin ungestört den Zeitgenossen der Ereignisse überlassen,
zumal denen, die durch die Verhältnisse genau unterrichtet
sind.«

		Hugo war durch die überaus spöttische Betonung dieser Worte noch
mehr als durch die frühere Bemerkung gekränkt, und es bedurfte
eines dringend bittenden Blickes seiner Braut, die sich, von
richtigem Gefühle geleitet, in den Salon zurückzog, die heftige
Antwort, die sich auf seine Zunge drängte, zu unterdrücken. Er
begnügte sich damit, seinen Groll an dem unglücklichen
Geschichtschreiber auszulassen, und als ihn hierin Tante Klothilde,
erfreut über den Sukkurs, ablöste, sagte er der Witwe nur
leise:

		»Ich weiß alles genau, alles!«

		»Das ist recht gut für Sie, lieber Hugo«, antwortete sie laut,
»ich wünsche nur, daß Ihnen Ihr demnach sehr umfangreiches Wissen,
von dem ich bis heute nichts zu ahnen Gelegenheit hatte, nicht oft
schlaflose Nächte macht. Armer Mensch, ich dachte bisher immer, er
schläft den Schlaf der Glücklichen, die nichts, oder möglichst
wenig wissen! Ruhen Sie wenigstens heute gut, da Sie doch morgen
sehr früh fort müssen. Bonne nuit, mon
enfant! Träumen Sie von Ihrem neuen Helden!«

		Sie reichte ihm möglichst gleichgültig die Hand zum Kusse. Als
er sich darauf niederbeugte, flüsterte er ernst: »Ich sprach Caton
Legrange, kenne die Szene in Versailles und las den letzten Brief
von Ihnen an Hugo Ernst. Madame, ich weiß in der That durch Zufall
alles, was jene Intrigen anbelangt.«

		»Ich muß es Ihnen hierbei, wie immer überlassen zu meinen und zu
glauben was Ihnen gut scheint«, sagte die Matrone unerschütterlich
kaltblütig, obgleich ihre Augen bei dem Nennen des Namens Caton
Legrange gezuckt hatten. »Freuen kann es die Mutter Ihrer Braut
indes natürlich nicht, daß Sie auf offenbar sehr vertrautem Fuße
mit einer schlechten Person gestanden haben, die einst wegen
verschiedner Streiche ihres Dienstes bei mir enthoben wurde. Sie
ist ja wohl sehr herunter gekommen, die leichtfertige Person? Ich
dächte gehört zu haben, daß sie zu der Zeit, als Sie mit den
Alliierten in Paris waren, ein Haus [bookmark: page65]von weniger als zweideutigem Rufe
hielt. Ist es nicht so, Herr Graf!«

		»Gut ripostiert, alte Hexe!« murmelte Hugo zwischen den Zähnen.
Dann überwand er seine Verlegenheit so gut es ging und sagte mit
erzwungnem Lächeln und nicht ohne scharfe Betonung: »Sie behauptet
als Kammerfrau einer Hofdame Studien am Hofe gemacht zu haben, die
sie jetzt verwertet. Meine Bekanntschaft aber suchte sie ziemlich
zudringlich, weil ihr der Name interessant war.«

		Cecile kam zurück und reichte dem Bräutigam nun auch die Hand
zum Abschiede; sie wollte der gereizten Mutter durch größere
Vertraulichkeit nicht Gelegenheit zu spitzen Bemerkungen geben, sah
Hugo aber mit einem herzlichen, verheißungsreichen Blicke an und
sagte nicht: »Lebewohl!« sondern nur: »Gute Nacht, Hugo!«

		Sie hatte ihre Entfernung aus dem Kabinett benutzt, einen Befehl
zu geben, und der vorleuchtende Diener erzählte, daß das Pferd der
jungen Gräfin morgen mit dem ihres Bräutigams zugleich gesattelt
werden sollte. – Die Übersetzung jenes Blickes lautete also: Ich
begleite dich morgen, Mama schläft dann noch, und wir sind frei.
–

		Cecile fand heute, daß sie Hugo mehr liebe, als sie selbst
gewußt. Er war so schön, er sah so edel männlich aus, wenn er
lebhaft wurde …

		[image: .]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ein Morgen im Schloßpark. [bookmark: text3]F3

		Wir haben noch für alles, was uns unerklärlich war,
nichtsdestoweniger aber in seinen Wirkungen nach außen dem
Beobachter auffallen mußte, ein Wort gefunden. Und wieder hat
dieses Wort oft im Laufe der Zeit seine Bedeutung so vielfach
ändern müssen, daß der Begriff, den wir jetzt damit bezeichnen, ein
ganz anderer ist als der, den man vor Jahrhunderten damit zu
verbinden pflegte. So ging es mit Republik und Tyrannie, Demagog
und Litterat, so mit unzähligen andern Wörtern. – [bookmark: page66]Andrerseits legen wir
auch manchem Worte einen Sinn unter, den es gar nicht hat, gar
nicht haben kann; wir verstehen z. B. unter »Mode« ( modus) womöglich ganz willkürliche Änderungen in
Trachten und andern Äußerlichkeiten, die in dem Belieben des
Schneiders, der Putzhändlerin und des Hutmachers liegen, während
die Mode eine weit höhere Bedeutung hat.

		Nicht der Geschmack erzeugt sie, nicht der Geschmack ruft diese
oder jene Eigentümlichkeit in Kleidung, Hausrat und Architektur, in
Gartenanlagen und hundert andern Dingen hervor, – denn auch diese
Richtungen der nach außen schaffenden Kraft des Menschen sind der
»Mode« unterworfen. Ebensowenig regelt die Mode den Geschmack. Die
Mode ist eine Sitte, und es wird sich immer und allenthalben ein
höchst intimer Zusammenhang zwischen elementarischen Verhältnissen
und in der Natur der einzelnen Länder gegebenen Bedingungen,
zwischen den Sitten und Forderungen, zwischen dem leitenden
Gedanken der Jahrhunderte und ihren Trachten, Bauwerken, Gärten u.
s. w. finden lassen. Das Band, das sie umschlingt, heißt Bedürfnis,
Notwendigkeit. Die Mode ist eine stumme Willensäußerung oder ein
Produkt ihrer Zeit, sie ist ein Gegebenes oder notwendig
Resultierendes, ohne daß wir und sie es uns klar machen.

		Eigentümlich ist dabei noch, daß sie sich in einer Art von
Rösselsprüngen fortbewegt, Mittelglieder übergeht und erst nach
einiger Zeit auf Umwegen zu dem Platze zurückkehrt, den sie in
grader Linie weit eher hätte erreichen müssen. Solche Lücken werden
dann durch »Renaissancen« und dergleichen ausgefüllt. Auffallend
macht sie aber außerdem der Umstand, daß die kaum verlaßne Phase
augenblicklich der Lächerlichkeit verfällt, während ein Schritt
weiter zurück das Auge wieder befriedigt. Die Luftballonärmel an
den Damenkleidern, die faltenlosen, schrecklich engen Röcke, die
platt an den Hüften lagen, die Umknüpftücher mit den langen Enden
sind auch an Porträten widerwärtig, weil wir glauben, es sei gar
kein Charakter darin; dagegen mögen wir die mindestens ebenso
unschönen Reifröcke, die hohen Toupets und Perücken, ja selbst die
von Metallspitzen umstarrten Mieder viel eher ertragen, – weil in
der That diese Tracht eine charakteristische, der Zeit angepaßte
war. Ein weiterer, tiefer liegender Grund dafür sind aber die
Rösselsprünge der Mode und das Gefühl einer auszufüllenden oder
ausgefüllten Lücke, so daß denn immer nur jener scheinbare
Rückschritt mit voller Festigkeit auftritt. [bookmark: page67]

		Um Geschmack und Mode entschieden als dem Bedürfnisse
entsprechend darzustellen, müssen wir indes unsre Betrachtung mehr
auf Dinge ausdehnen, zu denen größerer Kraft- und Willensaufwand
gehört, und die darum recht eigentlich Produkte der Zeitrichtung
und der Verhältnisse sein müssen. An der Spitze geht die
Baukunst.

		Die Architektur der Ägypter, die uns durch ihre breiten
Dimensionen, durch die kolossale Wucht ihrer Steinmassen imponiert,
mußte sich in dieser Weise entwickeln, mußte die Garantie ihrer
Dauerbarkeit in der eignen Schwere mitbringen, weil das
aufgeschwemmte Delta und der Wüstensand keinen festen Grund boten,
oder weil dort, wo diese Bedingungen nicht vorlagen, doch das
weite, gedehnte Land mit seinen unermeßlichen Flächen ganz von
selbst zur Massenhaftigkeit und Dehnung aufforderte. Der Geist des
Widerspruchs, die Polarisation des Gedankens, mußte ebenso
notwendig die spitzen, schmalen Obelisken [bookmark: text4]F4 erfinden, um sie als Gegensätze den breiten
Massen entgegen zu stellen und so das Bild zu vollenden. Wir finden
dieses Anschmiegen an das in der Umgebung Gegebene auch in der
Natur neben dem Widerspruche gegen dasselbe. Die Nymphäen, Lotos u.
s. w. entwickeln sich breit, platt und horizontal, sie harmonieren
mit der Wasserfläche, während die Juncusarten, die Sagittarien und
Schilfe scharf und dünn nach oben schießen. Die Dauerbarkeit ist
aber sicher einer der wichtigsten Beweggründe für die Bauweise der
Ägypter, so wie ihr Geschmack hinsichtlich der Form durch den
ganzen positiv-mystischen Charakter des Volkes bedingt wurde. Für
das eine spricht außer dem Angeführten noch der Unterschied
zwischen den leichten zeltartigen Wohnungen des Fellahs und den
Bauten, die Jahrhunderten zu trotzen bestimmt waren; für das andere
die Vorliebe für die mathematischen Grundformen, Würfel und
Pyramide. Man sieht, wie sich hier beides, die charakteristische
Richtung des Volksgeistes und die elementare Forderung,
durchdrungen hat. Die mathematischen Grundformen, mit denen man auf
gedehntester Grundfläche in die Höhe stieg, entsprachen sowohl dem
einen als dem andern Bedürfnisse. Man stellte dem Wechsel von
Überschwemmung, Schlamm, loser Erde und Flugsand die felsengleiche
Solidität der Last entgegen und befriedigte zugleich durch die Form
den Sinn für strenge Wissenschaft. [bookmark: page68]Kultus und Wissenschaft war damals ein
und dasselbe, so war es denn der Kampf um Bestehn und Nichtbestehn
und zugleich eine Art Religiosität, es waren Bedürfnis und
Notwendigkeit, die jenen Werken ihren eigentümlichen Typus
aufzwangen.

		Die Auswanderer nahmen die Gewohnheit dieser massiven
Gradlinigkeit mit nach Griechenland. Hier aber waren und wurden die
Bedingungen wesentlich andere. Die Kolonisten würden auch dann,
wenn ihnen dieselben Mittel, dieselben Menschenkräfte zu Gebote
gestanden, wenn sie dieselben Ideen kultiviert hätten, keine
Pyramiden zu dem blauen, freundlichen Himmel Hellas' empor
gestreckt haben. Die Elemente drohten nicht, sie beruhigten; und
der Felsgrund, der sich dicht unter frischer, kräftiger Vegetation
barg, trug auch die schlankste Säule frei und ungefährdet. Es gab
mehr natürlichen und beständigen Wechsel, das Land war an sich zu
wellenförmig, als daß Nachahmung der Natur oder Widerspruch ihr
gegenüber hätte zu extremen Richtungen führen müssen. Die
Erdoberfläche bot hier ein Gleichgewicht von Höhe und Tiefe, Fläche
und Erhebung: das Gleichgewicht ist das oberste Gesetz der
Schönheit, die Natur wies also selbst auf das Schöne hin und
forderte als Analogie die künstlerische Schönheit, das
Gleichgewicht der Form. – Wie die glückliche Lage Griechenlands
zwischen dem sinnenden, wir sind versucht zu sagen, philosophischen
Reiche der Pharaonen und dem orientalischen Satrapenluxus jene Höhe
der Kultur, jene Vollendung und Eleganz in allem was die Griechen
schufen erzeugte, weiß alle Welt. Das Volk, das die fertigste,
abgerundetste Sprache des Erdballs sein Eigentum nannte, das den
sinnigsten, ausgebildetsten und freundlichsten Kultus besaß, mußte
jene lichten, heitren, harmonischen Tempel bauen, mußte jene
zierlichen, schlanken Formen finden, die in ihrer edlen Einfachheit
die ewige Norm des makellos Schönen bleiben werden. So mußten
wieder die ernsten Dorier, in denen der heilig mystische Hauch der
nachbarlichen Orakel- und Zauberländer waltete, in ihrer ruhigen
Abgeschlossenheit die schlichte männliche Säule ersinnen; so die
Ionier den zarten, mädchenhaften Schaft mit dem süß
geheimnisvollen, in sich verschloßnen Knaufe dichten; so die
Korinther dem Marmor einen üppigen Blätterkranz als Krone aufs
Haupt drücken. Man lese die Geschichte nach, studiere den Charakter
dieser Völkerstämme [bookmark: page69]und sage dann, ob sie nicht so bauen mußten.
Es war durchaus eine im und mit dem Volke gegebne Notwendigkeit,
nicht Willkür und Eigensinn, was man auch für Fabeln und
Erfindungsgeschichten erzählen mag. Und beweist die bekannte Sage
von dem Korbe mit den Akanthusblättern nicht auch noch unsern Satz?
Hätte die Anwendung nicht im Ideenkreise jenes Steinmetzen gelegen,
wäre sie also nicht ein der allgemeinen Richtung seines Stammes
Verwandtes gewesen, so wäre nie ein Kapitäl mit Blättern geschaffen
worden.

		Je mehr Bedeutung die Städte später erhielten, je dichter die
Bevölkerung und je wertvoller dadurch der Boden ward, desto mehr
kam der Bogen zur Geltung. Seine Unersetzlichkeit, die in den Tagen
früherer, untergegangner Kultur, in Assyrien, Persien und an
anderen Orten den Sagen von großen Turmbauten und aufgefundenen
Spuren nach offenbar schon anerkannt worden war, stritt gegen die
Gewohnheit des Architravs und breiter Friese. Man fing an
Stockwerke übereinander zu türmen, und wo Architrave blieben,
blieben sie als Schmuck; das Bedürfnis konnten sie nicht mehr
befriedigen, denn sie hätten im allgemeinen für die neuen Zwecke zu
vieler und zu schwerfälliger Stützen bedurft. Anfangs waren ja auch
sie nur ein Teil des notwendigen Gebälkes, vom Schönheitssinne der
Menschen, von der Kunst benutzt und geschmückt. Die neuentstehende
Architektur konnte sie nur als Reminiszenz mit hinüber nehmen und
aus Gewohnheit oder Nachahmungslust reproduzieren. Notwendig waren
sie ihr nicht mehr.

		Mit dem Siege des Bogens beginnt eine neue Ära. Die
Übereinanderschachtelung bildete sich zu gleicher Zeit auch in der
Gesellschaft nach festen Grundsätzen aus. Menschen und Staaten
lassen sich von da ab wie die Stockwerke in Kategorien bringen, die
sie nicht überschreiten dürfen. Die erste Etage bleibt die erste
und die siebente die siebente. Die Menschen waren einander nahe
genug gerückt um Hierarchie, Büreaukratie und Polizei erfinden zu
können. Die Übereinanderschachtelung nach bestimmten Regeln feierte
ihren Sieg und baute im Bogen am ersten Kaiserpalaste ihren
Triumphbogen auf. – – Folgerichtig wählte man zuerst die
einfachsten Wölbungen, weil sie am meisten Festigkeit versprachen.
Rund- oder Spitzbogen, die Sehnen vom Gipfel nach den Stützpunkten
bildeten mit der Grundlinie fast immer ein gleichseitiges Dreieck.
Gesetz war es nicht, neue Forderungen [bookmark: page70]erzeugten neue Formen; mit der
Sicherheit wuchs die Kühnheit, man streckte oder hob die Wölbung
nach Bedürfnis.

		Die Kunst hatte im Westen und Norden durch Kolonien und
mannigfachen Verkehr Wurzel geschlagen, sie blühte namentlich in
den Küstengegenden des Westens, deren Reichtum sich durch Handel
steigerte, in großer Pracht. Da ergoß sich jener große germanische
Völkerstrom aus dem Osten über die durch Phönizier, Griechen und
Römer zivilisierte Welt. Von da ab sehn wir zunächst in Nord und
West die Bauwerke wieder roh und ungefällig werden. Es bestand in
jener ersten Periode des germanischen Zeitalters keine Harmonie des
kräftigen und nur kräftigen Wesens der Sieger mit den Schöpfungen
der von ihnen unterjochten Völker. Sie fühlten zwar das Bequeme
heraus, gewöhnten sich auch daran, aber ursprünglich verachteten
sie die Besiegten zu sehr um nicht eine starke Dosis ihres eignen
Trotzes und ihrer Eckigkeit in neue Werke zu übertragen. Die
sogenannte altgotische Architektur ist völlig dem Standpunkte und
Charakter jener Goten und Langobarden, die sich in die Spolien der
einstigen Weltbeherrscherin teilten, angemessen. Hart,
unerschütterlich, eckig und starr, ohne Gleichgewicht und Ebenmaß,
wie die Menschen selbst in der Gewalt das Höchste und Letzte
suchten, sind alle Denkmäler, die uns als von ihnen herrührend aus
den ersten christlichen Jahrhunderten geblieben. Ja das Christentum
selbst, das sich kaum aus der Finsternis der Katakomben
emporgearbeitet hatte, brachte von unter der Erde, von den Gräbern
der Märtyrer, den Hang zum Dunkel, zu drückender Düsterheit mit und
ließ durch schmale Fenster, hier und dort in ellenstarke Mauern
gespalten, nur karges Licht in die schmucklosen Räume dringen. Der
Schönheitssinn ging mit der Verachtung des »Weltlichen«, die bei
den ersten Christen auch nur ein notwendiges Agens war, weil sie
nichts besaßen, gänzlich unter und tauchte erst später, als die
Lage der Dinge eine andere, die Armut des Klerus eine Phrase wurde,
wieder auf. Mit der Verachtung des Weltlichen ist arg Komödie
gespielt worden! Den großen Haufen der Kommunisten kauft man auch
heute für hunderttausend Thaler dutzendweise.

		So standen die Dinge noch, als die Mauren den Orient in den
Occident brachten. Sie schufen sich die Natur ihrer verlaßnen
Heimat aus Stein und Stuck; die Pracht, der Glanz und zugleich der
Sinn für das Bequeme und sinnlich Angenehme, der dem Orientalen
eigen ist, ließ die Ecken vermeiden und erzeugte [bookmark: page71]Kuppeln über dämmerig
erleuchteten Säulen und wieder durch den Kontrast die Minarets
daneben. Die Kuppeln führten zu gezognen, reizend weichen Bogen und
diese Bogen zu jenen Pfeilerbündeln, deren Kronen sich wie Palmen
auseinander fächern. Sie kannten die Palme, verglichen
unwillkürlich ihre Säulen mit dem Stamme des Baumes und gaben ihnen
nun auch noch die Fächerkrone um ganz in heimatlichem Schatten zu
lagern.

		Auf ähnliche Weise dürften die Palmensäulen mit ihren mächtigen
Gurt-Rippen nach den Kreuzzügen in den neugotischen Stil gekommen
sein. Das Christentum war damals eine eigentümliche Mischung
greiser Tiefsinnigkeit und geweihter, prachtliebender
Märchenhaftigkeit. Die erste Eigenschaft war eine Folge der
Stumpfheit, der Erschlaffung, die stets großen Siegen folgt; die
zweite brachte das neue große Ereignis, die Schwärmerei für das
gelobte Land, – genährt und ausgebildet aber wurde sie durch die
Kristallisation der feudalen Hierarchie wie des hierarchischen
Feudalismus. Das Christentum hatte wieder an seiner Wiege gestanden
und das ohnehin so sagenreiche Mittelalter bemächtigte sich auch
noch der Legenden, die ferne, kunstgesäugte oder doch von
Kreuzfahrern fremdartig organisierte Länder umklangen, um durch
dies neue, farbenreiche Element jenen wunderbaren, glänzend
schattigen Mystizismus aus sich heraus gebären zu können, vor dem
eine Welt sich beugen lernte. Die Religion der Katakomben trat nun
auch plastisch als Siegerin, als Herrscherin auf und die Münster
wurden ihre Denksäulen, ihre in Stein gehauenen Siegeslieder. Nicht
die Unterwürfigkeit des Haufens, die an den Pyramiden baute,
sondern ein allverbreiteter, allenthalben eigner Drang, ein
romantischer, jubelnd frommer Drang, von dem sich niemand
Rechenschaft geben konnte, hob die granitnen Blütenbüschel, die
reizenden Zweigverschlingungen in die Luft empor, – und hoch über
allem zeigten die spitzen Türme zum Himmel, zu der geträumten
Heimat hinauf. Wie in jener wunderbaren Zeit, die uns mit all ihrem
Wollen und Streben oft selbst mehr als ein Zaubermärchen denn ein
Stück Geschichte erscheint, überall Wunder eingriffen, so halfen
auch bei den Bauten Engel und Teufel. Sie sind Wunder für uns, aber
Werke von Mut, Kraft, Beständigkeit und – Glauben, diese Münster,
also charakteristische Produkte ihrer Zeit. Sie mußten werden, wie
sie sind; jedes neue Türmchen, jede [bookmark: page72]Spitze, jeder zu den Wolken strebende
Bogen war ein neues Halleluja, ein neuer sehnsüchtiger oder
brünstig gläubiger Gedanke, der sich aus der Brust des Meisters zu
seinem Gotte empor rang. Und diese grandiose Poesie, denn es ist
wahrhaftig echte Poesie in alledem, war dennoch ein Resultat, eine
Notwendigkeit, diese Frömmigkeit in ihrem Ursprunge eine
erzwungene, und zwar oft nicht durch segnende, sondern grausam
fluchende, blutige Mächte. Sie war erzwungen vom Geiste der Zeit,
wie die Strebepfeiler, die wir in Köln, Straßburg, Amiens und
hundert andern Orten bewundern, erzwungen sind. Man brauchte
Stützen von außen, Stützen welche die gewaltigen Wölbungen tragen
konnten, nachdem der neue Spitzbogenstil die Rundbogen und ihre
massiven Wände verdrängt hatte. Es kamen unzählige, riesenhafte
Fenster, verzierte Rippen und Nerven, die sich alle tragen und
sichern lassen mußten; man baute ihnen zuliebe Pfeiler an die
äußeren Wände, die unschön waren, weil sie das ganze Gebäude
kerbten, bis man endlich jene Bogen fand, die durch ihr wuchtiges
Anstemmen das Weichen der Mauern unmöglich machen. Diese nun, die
nur zum Schutze des Durchbrochenen erfunden worden, fielen wieder
der Ornamentation in die Hand, wurden selbst durchbrochen,
geschnitzt, geputzt und stehen jetzt, mit ihren zierlichen Ranken
an den Hauptbau geklammert, als eine der schönsten Zierden jener
Prachtwerke da. – So wurde auch jenes poetische Feuer, das jetzt
als der herrlichste Schmuck, als die Apologie des ganzen
Mittelalters erscheint, seiner Zeit angefacht um jene Tage zu
beleben und zu tragen. Man brauchte es, darum ward es angezündet;
das Bedürfnis der Herrschenden gebar es der Herrschaft wegen, nicht
der Zufall; es sollte der Knecht des Geistes jener Zeit sein und
ward nachgerade uns gegenüber seine Verklärung.

		So sind die Sitten jeder Zeit der Name der Zeit selbst. – Die
bunten Männeranzüge aus den Tagen Franz I. von Frankreich und
seiner nächsten Nachfolger sind z. B. so charakteristisch, daß sie
kaum einer Erklärung bedürfen. Das Rittertum begann ein
Maskenscherz zu werden, der Minnedienst eine Tändelei; man behing
sich mit Liebespfändern, man spielte alles, Liebe, Krieg, Religion
und Politik. Es war eine lascive Zeit, und man trug
Sittenverderbnis und Ernstlosigkeit offen zur Schau. – Noch
sprechender aber ist der »Geschmack« des siècle Louis XIV.

		Dieser Geschmack legte einst durch das politische Übergewicht
[bookmark: page73]Frankreichs, wie früher die Romantik, Europa
Gesetze auf. Er entstand nicht überall als ein neues, im eignen
Landesboden entwickeltes Gewächs, er verbreitete sich, – und das
ist charakteristisch für die Zeit, es zeigt, daß sich alle
volkstümlichen Elemente verlieren und Abhängigkeit und
Unterthänigkeit sich auch über große Vasallen und bisher
selbständige Souveräne zu erstrecken anfangen, – durch Nachahmung
von seiten der Höfe und ward der Grundstein zu dem Tempel der Mode,
in dem seitda die gesamte zivilisierte Welt opfert. Haben wir doch
auch die heutige, freiere, fast demokratische Tracht aus demselben
Paris, das uns die Allongenperücken schickte.

		Ein Blick in einen Garten jenes Jahrhunderts genügt, um die Zeit
zu verstehen. Die schnurgraden Alleen, die steifen
Buchentreillagen, die geschnittnen Buchs- und Taxushecken, der
gradlinichte Zopfton Corneilles und Racines und die streng
äußerliche Etikette, sind Kinder aus einem Neste. Und in diesen
starren Laubgängen verborgne Muschelgrotten voller weicher Polster,
sinnliche Statuen ohne Kunstwert, eben bloß sinnlich; in jenen
steifen, vergipsten Versen Huldigungen für die regierende Mätresse
und hinter der einförmigen, festgefrornen Etikette zügellose
Sittenverderbtheit. – Man kann sich keinen innigeren Zusammenhang
von Zeitrichtung und Geschmack denken. Der letztere ist hier ganz
und gar unmittelbares Produkt des herrschenden Geistes, eine
Äußerung, eine Verkörperung fertiger Theorien, kurz die
Befriedigung vorhandner Bedürfnisse und weder mehr noch minder. Es
ist ein rein absolutistischer Geschmack, ein Abklatsch des »
l'état c'est moi« in Buchs
geschnitten und von Millionen »Unterthanen« unterthänigst begafft
und applaudiert. Die Völker hatten in jener Zeit nur insofern teil
an der Geschichte, als sie Rekruten stellen und Steuern zahlen
mußten, der Geist der Zeit wurde ausschließlich in Fürsten- und
Mätressenlaunen Fleisch. Es gab kein natürliches Ebenmaß in der
Zeit, und da man sich doch seiner nicht entschlagen konnte und es
suchen mußte, verfiel man in jenen kalten, nüchternen Zwang, der
schlimmer ist als naturwüchsige und am Ende doch nur scheinbare
Unordnung. Der Absolutismus à la Louis
XIV ist ekelhafter als der gewöhnliche, thatkräftige
Despotismus, der immer noch eine Obmacht des Gedankens, vielleicht
sogar Genie voraussetzt, – weil jener ein übersättigter,
phlegmatischer ist. Er muß Fett ansetzen und schlüpfrig werden, er
bereitet den Übergang [bookmark: page74]zur legitimen Korruption, zum
Konstitutionalismus vor. Ludwig der Vierzehnte hat die Monarchie zu
Grunde gerichtet, – sie wird sich nie wieder erholen.

		Unserem Jahrhunderte, das wie alle Zeiten sein innerstes Wesen
in Äußerlichkeiten manifestiert, kann man große Verdienste um die
Menschheit nicht ableugnen, auch wenn die Resultate den Erwartungen
noch lang' nicht entsprechen. Wie es auf der einen Seite durch
Schienenwege und Dampfschiffahrt Menschen und Länder
aneinanderrückt, durch die ungeheure Lebendigkeit der Presse mit
rapider Schnelligkeit Ideen nach allen Weltgegenden trägt und zu
allgemeinem Eigentume macht, so zeigen auf der andern diese Ideen
fast alle ein zersetzendes, also trennendes Element. Dieser Zug
nach Vereinigung, Verbrüderung der ganzen Menschheit, der offenbar
mächtig da ist und Spekulation und Gewinnsucht nur als
untergeordnete Mittel benutzt, – ihm gegenüber aber jene
Feindseligkeit gegen Institutionen, Formen und Dogmen, die sich der
wahren, ganzen Verbindung entgegenstemmen und nur
Splitterverbindungen schützen, bedingt den Kampf der Gegenwart.
Auch die Kritik, das Zersetzende, ist nun Mittel; Zweck ist die
Vereinigung aller. Der Morgen der neuen Zeit datiert von dem
bestimmten, festen Vorsatze den Gedanken durch alle Schleier, die
man ihm angedichtet, durchbrechen zu lassen und rücksichtslos, ja
selbst gemütlos, wenn es sein muß, das Ziel im Auge zu halten, das
er erreichen muß und soll. Und er kämpft ihn, wie die Sonne mit den
Nebeln streitet. Aber die Wärme läßt die Nebel verdampfen, und
schon schießt durch tausend Lücken das Licht frei und ungehindert.
Der Wolkenflor ist an allen Ecken und Enden zerfressen, die Sonne
siegt: Wenn wir uns fürder selbst überredeten, daß wir das Ganze,
das volle Licht nicht ertragen können, wie das bisher geschehn, so
würden wir es auch nie ertragen lernen. Wir blinzeln aus Gewohnheit
und sehn recht komisch dabei aus, zumal für die, welche seit lang'
einen freieren Blick wagen. Wir erscheinen solchen wie Blödsinnige,
denen man in blauer Luft und unter heitrem Himmel aufbinden kann,
sie seien in einem Keller. Gestehn wir es indes nur ein, es mußte
ein wirklich großartiger Betrug sein, der die Menschen durch
Jahrtausende glauben machte, daß ihre Augen nicht sahen was sie
sahen, ihre Ohren nicht hörten was sie hörten. Er ist das Äußerste
was sich denken läßt.

		Es ist also eine Zeit des Kampfes, in der wir leben, eine Zeit
[bookmark: page75]der
Gärung, wie sie immer der Klarheit vorangeht. Und dieser
Übergangszustand, hervorgerufen durch das Anstreben natürlicher
Verhältnisse auf dem Wege der Vernichtung des Althergebrachten im
Kampfe für Urältestes, wird sich hervorragend in den Sitten und
Gebräuchen, in Geschmack und Mode unsrer Tage kundgeben müssen. Er
thut es auch, es ist ein Zucken, eine Gewitterschwüle, ein
Experimentieren, eine aufreibende Sehnsucht, die allenthalben
Blasen wirft, in allem was gethan wird oder geschieht bemerkbar.
Nirgends etwas Festes und Bestimmtes, kein Halt, selbst in der
Architektur kein Stil. Denn der moderne Kasernen- und
Laternentypus, schal und platt wie alle Berliner Erfindungen,
verkriecht sich längst wieder hinter gotische, mittelalterlich
italienische und tausenderlei andre Reminiszenzen, so daß die neue
Baukunst einen Mischmasch bietet, – einen Mischmasch wie die Zeit.
Indes äußert sich am Ende auch in der Fensterzahl wieder der Drang
nach Licht. Man kann dem leitenden Gedanken der Zeit nicht entgehn.
Er schwebt in der Luft, wir atmen ihn ein und aus, ohne von ihm zu
wissen. – Es klingt bizarr, aber es ist darum nicht weniger wahr,
daß die Gewalt des analytischen Zwanges, des Hauches der Zersetzung
auch in Männern wie Pückler-Muskau fruchtbar geworden. Seine
Ansichten über Gartenanlagen, seine Pläne sind echte Kinder der
Zeit, und Pückler ist entschieden der größte Gartenkünstler unsrer
Tage.

		Das was ihn leitet und was bei den sogenannten englischen Gärten
seit jeher oberste Regel gewesen ist, bleibt angesichts des
Überkommenen immer Analyse. Wir zerfetzen was unsre Altvordern
ängstlich zusammen geknotet; wir lassen in Gruppen auseinander
fallen, was dort gekleistert und gefesselt ward; wir belauschen die
Natur, und unsre Kunst besteht darin, daß wir die Natur benutzen,
ihr helfen, aber niemals darin Freude finden sie sich selbst untreu
zu machen. Das ist das Streben der ganzen Zeit, in der
Wissenschaft, im Fachleben und überall. Natur der Künstelei
gegenüber. Dies Drängen ist stet wie die Wurzel eines Bäumchens,
die sich in die Nieten einer alten Mauer zwängt, über lang oder
kurz die Fugen löst und die Steine herunter rollen läßt. In der
Wurzel ist die lebendige Naturkraft, sie zersprengt das Tote; in
der Kritik der Zeit ist jungkräftiges Leben, ist die Zukunft, sie
wird und muß den letzten toten, herzlosen Schutt erkünstelten
Wahnwitzes vernichten. Zerstörung [bookmark: page76]ist dann Leben. Das Leben selbst ist
nichts anderes als ein immerwährendes Zerstören, Zersetzen und
Töten, und all dies ist Schaffen und Gebären.

		 

		Der Park von Schloß Hehlenried gab in der Zeit, die wir zu
schildern versuchen, den besten Beleg dafür, daß wirkliches Leben
nur aus dem Tode einer erkünstelten, bewegungs- und willenlosen
Scheinexistenz emporsproßt. Er zeigte den siegenden Kampf
organischer Gestaltung gegen die dumpfe Trägheit anorganischer
Massen, die hier nach und nach, befreit von Schere und Spalier, das
despotische Regiment zu vergessen anfingen. Der Frühling, das Leben
kam auch über sie. Die Bäume und Berceaux im Geschmacke Le Nôtres
zugestutzt, bildeten ja in der That wie das Volk des siècle du Grand Roi, wie das Volk in jedem
absolutistischen Staate, eine anorganische Masse, die selbst wenn
sie dem Strome des Lebens preisgeben, wenn sie ihre organische
Berechtigung durch jenen wunderbaren Prozeß, der sich oft
Revolution nennt, wieder errungen, ihre Freiheit noch lang' nicht
fassen und nutzen kann. Sie schleppt Traditionen in den neuen
Zustand hinüber, sie ist zu träg' sich für frei zu erklären, sie
glaubt am Ende ohne ein wenig Spalier und Heckenschere gar nicht
existieren zu können. Es wird nichts Rechtes und Ganzes, und der
allem innewohnende Trieb des Gleichgewichts führt nach solchen
Vorgängen zu neuem Unfuge. Es ist ein verrenktes Gefühl, und dies
hat in der Gartenkunst die Geißblattlauben mit den steifen
Holzlatten oder dem perückenhaft gestutzten Grün, die Kugelakazien
und anderes erfunden, im staatlichen Leben aber, vereint mit der
vis inertiae, dem Konstitutionalismus
das Leben gegeben. Der Konstitutionalismus ist das Gesetz der
Korruption von oben nach unten und von unten nach oben. Die
Korruption ist eine natürliche Folge des sogenannten Gleichgewichts
gleichberechtigter Gewalten. Dies Gleichgewicht ist unmöglich und
darum der Kampf ein notwendiger. Auf der einen Seite wird durch
Bestechung, Disziplinargesetze, Titelverleihungen und Terrorismus
der Bajonette die Demoralisation planmäßig organisiert, – auf der
andern muß die Auktorität der feindlichen Gewalt ebenso planmäßig
durch die Presse, durch Agitation und endlich durch die
Insurrektion, durch brutale Gewalt gegen Gewalt untergraben werden.
Es ist in solchem Staate gar keine Achtung für das bestehende
Gesetz möglich, sie ist in einem denkenden [bookmark: page77]Volke gar nicht denkbar. Auch
haben alle konstitutionellen Staaten noch durch die um sich
greifende Korruption ein elendes Ende genommen. Die sogenannten
aufrichtig konstitutionellen sind allenthalben notorische Dummkopfe
oder portefeuillesüchtige Schurken. – England ist kein
konstitutioneller Staat, er ist es nur dann, wenn man etwa die
Dogen von Venedig konstitutionelle Fürsten nennen wollte. Dann hat
aber das Wort einen andern Sinn als den rezipierten. In England
wird das Gleichgewicht zwischen Krone und Volksvertretung nie
angestrebt; die Krone ist bloße Staatsrepräsentation nach außen und
innen und als solche geachtet, die Regierung aber ist die
Exekutivgewalt der Kammern, sie kann sich keinen Augenblick halten,
sobald sie ihren gesetzlichen Boden verliert. Wann ist denn in
England von dem Veto Gebrauch gemacht worden? Das Veto existiert
honoris causa als Reminiszenz aus
früherer Zeit. Das ist alles. England ist kein konstitutioneller
Staat, kann also auch nicht als Muster der corruption à l'équilibre aufgestellt werden.

		Die alten Anlagen des Schloßparks, einst im Stile von Versailles
und Schönbrunn angelegt, waren nur noch in der nächsten Umgebung
des Schlosses, soweit sie etwa von der Gräfin-Witwe besucht wurden,
ein wenig gehalten; weiterhin hatte sich seit vielen Jahren keine
Spalierschere gewagt Die Buchen schlugen ihre Sprossen aus den
krummgezognen Hauptästen starr und grade in die Höhe, aber ihre
beste Kraft wurde immer noch zerstückelt und auf die Unzahl von
Trieben verschwendet, die der Stamm in den Tagen des Zwanges vom
Scheitel bis zur Sohle herab hatte erzeugen müssen. Die neue
Freiheit sah in dieser Form nachlässig, unsauber, ja schmutzig und
verwildert aus; die Krüppel mit ihren knorrigen Beulen konnten ihre
ursprünglich gesunden Glieder nicht wiederfinden, diese Generation
verstand es nicht mehr frei und schön zu sein Die Erziehung
beherrscht und verfolgt den Baum wie den Menschen! Gehemmte
Entwickelung hat inkurable Folgen.

		Mächtige alte Linden dagegen, von wildem Nachwuchs an
Strauchwerk und Stämmchen verschiedenster Gattungen umgeben und
dadurch aus dem scharfen Theaterkarree, in das man sie gepflanzt
hatte, herausgerissen, breiteten ihre dichten Laubmassen mit der
ganzen großartig stolzen Eleganz nie gehemmter Freiheit schützend
und schirmend über gedehnte Plätze. Die lasciven Götterstatuen,
deren Tempel sie einst gebildet, lagen gestürzt; die üppigen [bookmark: page78]Formen der
Nymphen, in kaum erkennbare Torsos zerschlagen, verschwanden fast
unter Wolken von Clematis und Vinka. In die Stücke behauenen
Sandsteins selbst, die verwittert und porös, wie schlechtes
Material immer in kürzester Zeit wird, zur Hälfte in Sand und
niedergeschlagnem Staube versunken waren, hatten halmige Gräser und
Moose sich eingeklammert. – Eine Art von Duodeztrianon, gelegen auf
einer künstlichen Insel des großen Teiches, der durch das
Zusammenströmen des Quell- und Regenwassers von höher liegenden
Punkten her gebildet wurde, war eine Ruine geworden. Seine grauen
moosigen Schnörkel sahen aus uralten tiefen Schatten und junger
Verwilderung morsch und trübselig herüber. Die Insel war dicht
umschilft, gelbe Iris blickten ungeknickt am Landungsplatze in die
Nester brütender Wasservögel, im Frühling welkte die Butomusdolde,
die europäische Lachyströmienblüte, ungesehn, und auf den
Sagittarienblättern sonnten sich die Libellen so ungestört wie drin
auf den Steinen der Ruine die Eidechsen. Nur Schwäne zogen still
und ruhig zwischen Schilf und Wasserrosen über den Spiegel hin, der
sonst das Bild reichgeschmückter Gondeln voller Menschen gezeigt.
Eschen, Tannen, Robinien und eine zahllose Menge anderer Bäume und
Sträucher, die niemand mit besondrer Absicht an ihren Ort
gepflanzt, die aber in den letzten achtzehn Jahren zu einer
schmucken Höhe aufgeschossen waren, mischten sich in neue und alte
Partien, kreuzten untergehende Alleen und stellten die buntesten
Gruppen zusammen. Dort eine Birke, die ihren weißen Leib der
Umarmung starrer Rüsteräste zu entziehn suchte, als wäre sie eine
Waldnymphe; hier eine hohe dürre Ulme, die ihren kahlen, blattlosen
Wipfel mit einer lockigen Perücke von Epheu bedeckte … Der
Garten war eine Wildnis geworden, aber diese Wildnis war dort, wo
sie sich selbst überlassen blieb, freundlich und schön. Sie öffnete
Fernsichten, deren Reiz die gemalten Atrappen, deren eine jetzt
Graf Hugo als Scheibenstand für seine Schießübungen benutzte, bei
weitem übertraf, sie zeigte anmutige Wellenlinien und Wechsel in
Form und Farbe; sie gab luftigen, am Rande vergoldeten Schatten
statt der feuchten Düsterheit verdeckter Laubgänge, sie hatte
Licht, Blüten, Rasen – und versprach vor allem eine noch schönere
Zukunft …

		»Und diese Zukunft ist mein!« dachte Cecile laut vor sich hin,
als sie ihren Blick über das Vergehn und Werden ringsherum streifen
ließ. [bookmark: page79]

		Sie hatte ihren Bräutigam begleitet und ritt nun langsam durch
den Park heim. Es war sehr früh. Cecile genoß ein für sie seltnes,
ja vielleicht neues Vergnügen, sie lebte einen jener köstlich
frischen Morgen, an denen jedes Blatt, jeder Laut Poesie ist und
eine grenzenlose Harmonie über die Erde gegossen scheint. Sie
tauchte ihre Augen in das tauige Erwachen, wachte selbst und
träumte. Es bestand auch Harmonie zwischen ihr und dem
mädchenhaften Morgenlichte, es bestand sogar eine gewisse
Ähnlichkeit ihres Wesens mit der Mischung von alten und neuen
Ideen, deren Verkörperung ihr jenen Ausruf entlockt hatte. Sie
wußte nichts und konnte nichts davon wissen, aber es war so.

		Ihre Mutter, die »Marquise« des toten Jahrhunderts, starre
Legitimistin, formell anständig, – die Tante, devot und rachsüchtig
wie die Restauration, – ihr Vater bei aller aristokratischen
Feudalherrlichkeit schon kaufmännisch, materiell und berechnend wie
die damals in der Entwickelung begriffne Ära der Bourgeoisie, –
ferner die Lehrer ihrer verstorbenen Brüder, deren Unterricht sie
geteilt, aufgezogen und entflammt durch die kritischen
Streiflichter, die aus der schweren Wetterwolke der französischen
Revolution herübergeblitzt, – und endlich ihr Bräutigam, der offne,
loyale aber beschränkte Mann, der aus dem Kriegslager die Achtung
für Tapferkeit und Konsequenz bis zum Tode mitbrachte, – alle
hatten wechselweise verschieden auf sie gewirkt. Aber sie war mehr
als ein abgeschlossenes Produkt dieser Faktoren, sie war
bildungsfähig; auch sie hatte eine Zukunft.

		Sie glaubte, – denn nur das Unglück glaubt bei unserer jetzigen
Erziehung in solchem Alter nicht mehr, – aber sie glaubte, weil sie
noch nicht wissen konnte, weil sie in den Sagen von himmlischen und
irdischen Göttern etwas Schmeichelndes, ja Poetisches fand. Die
Negation lag ihr nicht außer der Welt, sie lag sogar in ihrem
Herzen, aber das Mädchen wußte weder das Wort noch die Form dafür.
Sie hatte es während des Unterrichts, als der erste Beilhieb der
Kritik ein Stück ihres sozialen Glaubens niederwarf, gefühlt, daß
man mit gleichem Angriffe alles Bestehende vernichten könne, daß
nichts an dem alten Baue unverwundbar sei, – aber obgleich sie gern
dachte, meinte sie doch nicht berufen zu sein die bunte Welt, in
der sie durch die Verwandten heimisch gemacht worden, durch Kämpfe
ihres Geistes zerstören zu müssen ohne von außen dazu genötigt zu
werden. [bookmark: page80]Sie vergaß am Ende ganz, daß sie hierüber
nachdenken dürfe, sie gewöhnte sich ein, sie fand Freude an dem was
war, – wozu Neues, vom Alten Abgerissenes ersinnen? Sie selbst
dachte nicht so, aber der Schluß bildete sich unbewußt in ihr
heraus, sie hätte so denken müssen, hätte sie sich ihre ganze Lage
klar machen können. Es fehlte die Einheit, das System, das all dem
reichen Stoffe Gestalt und Ordnung geben sollte; es fehlte die
leitende Hand, die aus Cecile wie aus dem wirren Garten ein klares,
schönes Ganzes machen konnte. Die Festigkeit und der entschlossene
Wille, die immer wenn sie allein war ruhig und sicher aus ihren
Augen sahn, hätten sie vielleicht befähigt sich selbst auf eine
höchste Höhe zu bringen, wenn sie sich selbst mit dem freien,
ungetrübten Blicke zu betrachten im stande gewesen wäre, mit dem
sie über den Garten urteilte. Aber sie wußte von sich nur, daß sie
eine sehr vornehme Dame, daß sie schön, auch wohl reich mit
Talenten bedacht und, wie alle Leute sagten, sehr gut sei. Trauer
um den Vater, dessen Liebling sie immer gewesen, scheuer Respekt
für die Mutter, von der sie früher um der Söhne willen sehr
zurückgesetzt worden, Zuneigung für Hugo und Sorge um die äußeren
Einrichtungen ihres künftigen Lebens waren bis jetzt die einzigen
ernsten Seiten ihres Träumens, und dieser Ernst war überwiegend ein
thätiger, also freudiger.

		Man hat die Mädchen oft die insipidesten und langweiligsten
Geschöpfe genannt. Die Franzosen begreifen nicht wie wir den Roman
vor die Hochzeit legen können, wie wir ein so lebhaftes Interesse
für einen quasi zoophytischen Zustand zeigen dürfen ohne selbst zu
langweilen. Läßt sich der Vorwurf auch schon zur Genüge dadurch
abweisen, daß in Deutschland und England einmal die
Mädchenerziehung und die Stellung der Mädchen in der Gesellschaft
eine andere ist als in Frankreich, und daß zweitens die nationale
Sitte und Anschauung in dem »Romane« nach der Hochzeit dort gern
und wahrhaftig, wenn alles wäre wie es sein soll, nicht mit Unrecht
etwas Anstößiges findet, – so ist die Auffassung und Ausschließung
des »vegetabil-animalischen« Zustandes der Mädchenwelt von seiten
der Franzosen doch sicher auch eine ungerechte und schiefe. Wären
die Mädchen wirklich so insipid und langweilig, so trüge niemand
die Schuld als die Männer, die Erziehung, die – Gesellschaft. Die
Natur hat die Geschlechter nicht in so engherziger Weise
geschieden, daß dem einen durch sich selbst eine Schranke gegeben
wäre, welche die [bookmark: page81]Entfaltung eines fertigen Charakters
hinderte; die Gesellschaft erst zog diese Schranke. Mädchen dürfen
bei unsern Institutionen nicht wagen sich in irgend einer festen
Richtung zu kristallisieren, weil ihnen immer noch das Anpassen an
einen fremden Charakter bevorsteht, dem sie Rechte bewahren müssen,
und der erst die letzte Hand an ihre Entwickelung legt. Dies ließe
sich recht gut mit dem natürlichen Verhältnisse in Einklang
bringen, die Charaktere wirkten gegenseitig aufeinander, einer
füllte des andern Lücken, das Paar bildete eine Eins und die Ehe
wäre wirklich ein unpassender Schluß für die Darstellung eines
menschlichen, zumal weiblichen Entwickelungsprozesses. Der Name für
die Mehrzahl unsrer Ehen heißt aber ganz trivial: Versorgung. Und
damit schließt Roman und Liebe, leider aber nicht das Leben. Das
weiß alle Welt. Glück ist Zufall, Unglück Regel, Herausbildung von
Individualitäten seltne Ausnahme, Langweile sichre Folge. Der Roman
findet in freundlicher Weise also nur ein neues Feld in der
Trennung. Die Männer versorgen sich, die Mädchen werden versorgt,
denn für sie ist das Zeigen einer Neigung, das Werben um den
welchen sie lieben, unschicklich und unanständig, sie müssen warten
und den nehmen der sie »versorgt«. In dem Worte liegt alles.
Versorgen müßte nach guten Stammsprachgesetzen nichts anderes
bedeuten als: mit Sorgen bedenken. Aber die Mädchen haben keine
Wahl, wenigstens nur ausnahmsweise, und diese Abhängigkeit wird
ihnen hochweise so früh und dringend eingeprägt, daß sie vor lauter
Vorsorge, vor Angst Sitte, Anstand und Schicklichkeit zu verletzen
nie zur Gestaltung ihrer selbst kommen können. Es ist wahr, daß
dies Verhältnis, dies vage Hoffen auf Erlösung aus einem ewig
schwebenden Zustande den Mädchen jene Innigkeit gibt, mit der sie
sich auch an den nur »versorgenden« Mann anschließen können: es ist
ferner wahr, daß es sie mit dem schleierhaften Reize jungfräulicher
Scheu umwebt und sie zu Knospen macht, die in ihrer Schämigkeit
lieblicher sind als manche volle, prunkende Blüte, – aber vergessen
dürfen wir darum doch nicht, daß hierin grobe Unnatur waltet und
daß diese ihnen jenes ausweichend Schwankende, jenes Zurückhalten
ihrer besten und innersten Gedanken aufzwingt, das die Quelle von
hunderttausend Mißverständnissen werden muß, die später dazu dienen
– das Unglück in der Ehe zur Regel zu machen. Diese Scheu, dies
geheimnisvolle Sehnen, dies Zurückhalten und Verschließen des
eigenst eignen Ichs ist [bookmark: page82]eine Form des Auftretens geworden, eine
Form, die sich lernen läßt und die gelehrt wird. Sie ist eine
Maske, die oft nichts bedeckt; das gelernte Knospentum ist oft eine
Schale, aus der nie eine Blüte emporsteigen kann. Und doch verlangt
und hofft jeder Mann hinter jedem Knospenäußeren eine solche
Triebkraft; er vermutet sie dahinter, da ja die Sitte es seiner
Braut unmöglich macht ihm ihre ganze Bildungsfähigkeit, ihr ganzes
inneres Ich »vor der Hochzeit« zu zeigen. Die Gesellschaft betrügt
Mann und Frau zu gleicher Zeit. Das Mädchen äußert sich nicht, darf
sich nicht äußern, und der Mann sieht sich genötigt auf Vermutungen
hin zu wählen, selbst wenn er hoch genug steht mehr als ein
Versorger zu sein. Das Zurückhalten und Fesseln edlerer
Frauennaturen, die von Bonnen, Gouvernanten und Tanzlehrern
gepredigte Mädchenhaftigkeit, die von dem kläglichsten Unterrichte
sekundiert wird, ist eine Erfindung zu gunsten weiblicher Wesen
niederer Art, wie die Schleppenkleider erfunden worden sind um den
zu kurzen Fuß jener kleinen Herzogin zu bedecken, die eine Schere
in der Tasche trug um Heinrich dem Dritten von Valois eine Glatze
zu scheren. Es ist eine Falschmünzerei: gutes und schlechtes Metall
wird mit gleicher Platte überzogen und mit demselben Stempel
geprägt. Hierdurch entsteht neues Unheil. Der Bauer, gleichviel ob
in Frack oder Jacke, der Gold weder kennt noch zu benutzen
versteht, wetzt den Überzug ab und wird aus Verlegenheit brutal,
wenn er ein Goldstück erhalten; er glaubt sich betrogen und ist es
in gewisser Beziehung auch, denn er fand nicht was für ihn paßte
und was er gefordert. Ein anderer, dem das Gold edler Weiblichkeit
und inneren Wertes höchstes Bedürfnis ist, dessen Wahl nur durch
die Hoffnung ein Weib im großen Sinne des Wortes zu enthülsen
bestimmt worden, findet unter derselben Form Blei, totes Blei, das
nie mehr noch weniger sein kann als Blei, das ihn selbst unter sich
herabzieht. Und dies Blei hätte den Bauer, der es zum Verkitten
seiner Fensterscheiben oder zur Befriedigung seines Aberglaubens am
Silvesterabende brauchte, glücklich gemacht, so glücklich wie den
anderen das Gold des Bauern. Beide hätten nach dem gegriffen was
ihnen nötig war, beide Münzen wären in Kurs gekommen und hätten
ihre Sendung erfüllt, – wenn das Gepräge nicht ein gleiches,
täuschendes gewesen wäre. So aber verrosten und verderben alle
vier. – Das sind die ganz natürlichen Folgen des Untergrabens und
Versteckens weiblicher Individualität unter [bookmark: page83]einer Maske sogenannter
äußerer Sittsamkeit. – Wir sprachen schon davon, daß die
Gesellschaft Betrug aller Art nach und nach erfand um sich selbst
zu stützen; wir sprachen schon davon, daß sie diesem Betruge durch
Gewohnheit und Putz so viel Reiz zu verleihen weiß, daß wir uns
zuletzt von den Blumen und Schlingpflanzen am Rande über die Tiefe
des Abgrundes, der vor uns klafft, täuschen und trösten lassen. Das
Knospenleben, der erzwungne »zoophytische« Zustand der Mädchen ist
durch seinen Schmuck ein solcher von Blumen umbordeter Abgrund, aus
dessen Schoße später giftige Dünste, einer nach dem andern,
aufsteigen müssen, die Fluch und Qual in das Leben der Familien
tragen. Wenn wird man endlich jedem Weibe sein gutes Recht werden
lassen? Hochbegabte erzwingen es immer. Wir möchten freilich erst
fragen: Wenn wird die abgenutzte, durch Knechtschaft elendester Art
degradierte Männlichkeit großer, edler Weiber in größerer Zahl als
bisher wert sein?

		Jedenfalls aber schützt, wie die Dinge liegen, das wahre und
selbst das gemachte Knospenleben, weil es reizt, die Mädchen
wenigstens dem Beobachter gegenüber vor dem Vorwurfe der
Insipidetät und Langweiligkeit, und man muß ein ›fat‹ sein um der
französischen Ansicht nackt und kahl beipflichten zu können.

		Cecile war weder eins noch das andere, weder insipide noch
langweilig, sie sah frisch in den Morgen hinein, verstand was für
ihre Umgebung zu thun war und langweilte sich weder selbst noch
hätte sie einen Zuschauer langweilen können.

		Und sie hatte einen solchen.

		Der Weg, den sie geritten um Hugo zu begleiten, führte durch das
Dorf, Hennings hatte sie gesehn und beschlossen einen Vorsatz, den
gestern der Name der Gräfin in ihm erweckt und der über Nacht reif
geworden, sofort zur Ausführung zu bringen. Als er Cecile auf dem
Heimwege nach dem Parkthore zu lenken sah, war er ihr gefolgt und
durch eine Nebenpforte eingetreten; von hier war er quer durch die
Büsche bis an die Hauptstraße gelangt und erwartete die Dame, der
er den Vorsprung abgewonnen, an eine alte Weide gelehnt.

		Sein Anzug war wie am vorigen Tage, nur das Käppchen war gegen
einen Hut vertauscht; aber man konnte ohne große Mühe wahrnehmen,
daß die geringen Kleidungsstücke mit einer besonderen Sorgsamkeit
gereinigt waren und daß ihr Träger die Absicht hatte seine
gefälligen Körperformen möglichst ins Licht [bookmark: page84]zu setzen. Dazu lag eine
Ungeduld, eine Spannung der Erwartung in seinen Zügen, die dem
gewöhnlich so düsteren Gesichte Leben und einen fast freundlichen
Ausdruck gab, der ab und zu noch von dem Vorgefühle eines Triumphes
besonnt wurde. Unter dem Arme trug er ein kleines, wohlverpacktes
Bündel, das er von Zeit zu Zeit sorgfältig untersuchte.

		Endlich kam die Dame, die ihr Pferd hatte im Schritte gehen
lassen, heran. Als sie den Mann erblickte, hielt sie unwillkürlich
die Zügel zurück und sah sich nach dem Reitknechte um, der ihr in
einer Entfernung von zwanzig Schritten folgte. Im nächsten
Augenblicke aber warf sie spöttisch die Oberlippe in die Höhe, gab
dem Pferde einen Schlag mit der Reitgerte und war mit zwei Sätzen
des Tieres dem Platze, an dem Hennings wartete, gegenüber. Der
Drechsler trat vor und grüßte diesmal nicht aus einem Vergessen,
sondern mit Bedacht. Cecile war heiter, der Morgen hatte sie
erquickt; sie dachte nur daran, daß sie den Mann gestern auf dem
Friedhofe gesehn; was er gesagt war verziehn oder halb verlöscht;
das Bündel unter Hennings Arm brachte sie auf den Gedanken: er habe
nun wirklich die Mildthätigkeit in Schloß Hehlenried in Anspruch
genommen. In der Absicht sogleich weiter zu reiten hielt sie ihr
Pferd an und rief ihm zu:

		»Nun, wenn Ihr krank seid, – und Ihr seht wirklich nicht allzu
gesund aus, so kommt immerhin herauf ins Schloß, ich werde Befehl
geben, daß man Euch nicht leer ausgehen läßt. Ihr habt wie ich sehe
schon eine Probe gemacht, wiederholt sie, damit Ihr bessere
Begriffe von uns bekommt, so gleichgültig …«

		Hennings war nicht ein Zögling der Propagandisten unsrer Tage,
die um der Roheit des Haufens zu schmeicheln oft mehr Roheit in
Sprache und Weise affektieren als sie selbst vertragen können oder
angenehm finden. Als solcher hätte er Cecile den Satz vollenden
lassen um brutal antworten zu können. Er nahm indes nicht in der
vielbeliebten modernen Weise Ungeschliffenheit und Frechheit für
die einzig passende Form der Umgangssprache mit den jetzt noch
Bevorrechtigten, er hatte endlich nicht die Absicht zurückzustoßen.
Er würde das was er gestern gesagt nicht ausgesprochen haben, hätte
er die Tochter jenes »verrotteten« Geschlechts in der Nähe gewußt.
Er hätte es nicht gethan, nicht aus Feigheit, nicht weil er es für
unrecht hielt, sondern weil er sich dagegen gesträubt hätte den
Menschen in der [bookmark: page85]Tochter eines Grafen so gut als in der eines
andern Mannes zu verletzen. Ein angebornes Gefühl von
Ritterlichkeit trieb ihn sich selbst vor sich selbst zu
rechtfertigen, und mit diesem Gefühle ging Hand in Hand der Wunsch
die junge Dame zu überzeugen, daß auch sie ihm gegenüber ein
Unrecht gut zu machen habe. Es war ein Versuch, eine Anwendung. Er
wollte sich mit der vornehmen Welt irgendwie in Rapport setzen um
sich so entweder in seinen Ideen für immer zu befestigen oder sie
zu modifizieren. Die klägliche Rolle, in die er gestern nach dem
Pathos seiner ersten Worte gefallen, hatte ihm gezeigt, daß er
nicht richtig, nicht allüberlegend gerechnet, und er war Mannes
genug sich aus diesem Schwanken so rasch als möglich heraus
arbeiten zu wollen. Ihm lag daran, daß die Gräfin ihn hörte. Dies
und die Solidität seines Entschlusses ließ ihn die Rede der Dame
abschneiden und ihr mit einer gewissen ruhigen Würde antworten, die
nicht verfehlen konnte mehr Eindruck zu machen als eine heftige
Zurückweisung des unvollendet gebliebenen Satzes.

		»Ich war nicht im Schlosse«, sagte er, »ich kam nicht um Brot zu
empfangen, das ich selbst verdienen kann …«

		»So braucht Ihr irgend etwas anderes für eine kranke Schwester
oder Mutter, für eine Frau, deren Knaben Ihr gestern bei Euch
hattet, denn der Eure ist es doch wohl nicht, dazu seid Ihr zu
jung.«

		Hennings wurde rot. Diese Bemerkung sagte ihm grell, wie tief
die Gräfin ihn unter sich stehend glaube. Sie hätte eine solche
Äußerung keinem Manne gegenüber gethan, den sie nur einigermaßen
für »gebildet« gehalten. Diener und Arbeiter dagegen rufen nie jene
Scheu hervor, mit der Frauen aus den oberen Schichten der
Gesellschaft denen begegnen, die sie verstehen und mit denen sie in
gleicher Scheu erzogen sind.

		»Ich brauche nichts, auch für meine Frau und meine Kinder
nichts; ich kam nur hieher um Sie womöglich zu besseren Begriffen
von mir zu bringen und dies dadurch, daß ich Ihnen sage: es liegt
in dem was gestern zwischen uns vorgefallen eine Unschicklichkeit
aber eine unbeabsichtigte auf meiner Seite und ein ebenso
absichtsloses Mißverständnis auf der Ihrigen. Ich begegne Ihnen
nicht durch Zufall, ich komme ausdrücklich um zu erklären was ich
gesagt und um von Ihnen die Erklärung zu empfangen, daß Ihr Urteil
voreilig war. Ich will nicht, daß jemand von mir schlechter denken
darf und kann als billig, ich [bookmark: page86]will dies ebensowenig als ich möchte, daß
mich irgend jemand für besser hält als ich bin.«

		Es waren diese Worte fest aber so gesprochen, daß das Harte was
darin lag durch die Biegung der Stimme gemildert schien. Cecile
hatte ein ablehnendes Wort auf der Zunge, aber das Schauspiel
reizte ihre Neugier, wenn auch vorläufig auf nur frivole Weise. Der
Mann war nüchtern, das zeigte der Ton seiner Stimme und seine ganze
Haltung; sie hatte also nichts zu fürchten und konnte sich durch
dies Zwiegespräch zum mindesten ohne alle Gefahr eine originelle
Unterhaltung versprechen. Sie warf dem Pferde die Zügel auf den
Nacken, kreuzte die Arme über der Brust und sagte nicht ohne
Ironie:

		»Nun, so erzählt mir was Ihr zu sagen wißt. Ich will Euch fünf
Minuten Gehör schenken, nicht um Euretwillen, nicht weil ein
Nachklang der häßlichen Worte, die Ihr gestern gesprochen, in mir
geblieben wäre und mich persönlich kränkte, sondern nur weil ich
genug an den Menschen hänge um wünschen zu können, daß Eure
Geschichte eine Entschuldigung für Ausartungen der Phantasie in
Eurem Stile vorbringe. Sprecht!«

		»Ich müßte weit ausholen und würde trotz alledem nicht von Ihnen
verstanden werden, wenn …«

		»Ei! Ihr haltet also mich für kurzsichtig und urteilslos?« sagte
Cecile indem sie den Menschen in der Drilljacke neuerdings vom
Scheitel bis zur Sohle maß und ihrem Lächeln einen fast mitleidigen
Ausdruck gab.

		»Mißverstehen Sie mich nicht aufs neue. Wir können nur über das
klar urteilen was unsrem Denkkreise irgendwie nahe gerückt worden,
so daß wir uns auf den Standpunkt des anderen zu stellen vermögen.
Ihnen ist der meine ganz fremd. Meine Worte zeigen und zeigten
Ihnen, daß ich nicht mit der dumpfen Masse, die nichts gelernt hat
und vor nichts mehr zurückscheut als vor dem Lernen, in einen Korb
zu werfen bin, und doch kommen Sie nicht über meine einfachen
Kleider hinaus.«

		»In der That sprecht Ihr anders als ich's von Leuten in Eurem
Anzuge zu hören gewohnt bin«, warf die Amazone doppelsinnig hin und
richtete sich dabei im Bügel in die Höhe.

		»Vergessen Sie meinen Anzug! Mein Unterricht gibt dem Ihrigen
wenig nach, meine Lehrer waren tüchtige Männer, und ich war ein
gelehriger Schüler. Außerdem habe ich vor Ihnen eine Schule voraus,
– den Kampf mit dem Leben. Sie mögen [bookmark: page87]es also immerhin nicht für eine müßige
That nehmen, wenn ich Sie aufsuche um Ihnen zu sagen, daß wir wohl
ein Recht dazu haben denen zu zürnen, die uns einen Preis dafür
abverlangen, daß wir leben und uns ernähren dürfen, obgleich wir
Menschen sind so gut als sie; daß ich aber gern zugestehe, gestern
habe der Ort nicht dazu gepaßt meine Gedanken hierüber laut werden
zu lassen. Die Toten haben ein Recht auf Frieden. Ich erkenne dies
Recht an und wünsche, daß Sie mir meine gestrigen Äußerungen
vergeben.«

		»Aber wer seid Ihr denn?«

		»Ich war ein Künstler, einer von denen, die mit den ›Geborenen‹
›auf der Menschheit Höhen‹ wandeln dürfen, jetzt bin ich ein
Handwerker, der sich von seiner Arme Kraft und seiner Finger
Geschick ernähren läßt.«

		»So habt Ihr Unglück gehabt!«

		»Nein, ich hatte Glück, viel Glück, obgleich die Welt mein Glück
den Traum eines Thoren nennen mag.«

		»Dann hat man Euch wenigstens in dem was Ihr Kunst nennt nicht
anerkannt und Ihr mußtet Brot suchen.«

		»Auch dies nicht. Man hat mich anerkannt und – man mußte es
wohl.«

		Er wickelte das Bündel, das er unter dem Arme getragen, auf und
nahm jene Gruppe der heiligen Cäcilie mit dem stummen Kinde
heraus.

		»Da!« sagte er, »das ist nicht die Arbeit eines talentlosen
Handwerkers, es ist, wenn auch nicht der Gipfel der Kunst, doch ein
Beweis, daß ich ein Künstler werden konnte. Zeichnung, Gruppierung,
Ausführung … da, sagen Sie nun selbst, ob ich mich mit Unrecht
einen Künstler genannt.«

		Mit diesen Worten reichte er die Statuetten der Reiterin hinauf,
die beim ersten Anblicke der reizenden Gruppe einen Ruf des
Erstaunens nicht unterdrücken konnte.

		»Und das habt Ihr gemacht?« fragte sie endlich zweifelnd.

		»Wohl ich! Und ich hätte nach längeren und gründlicheren Studien
Besseres leisten müssen, denn es gibt hier«, – er zeigte nach
seinem Kopfe, – »noch viele Bilder, die nun unausgeführt
bleiben.«

		»Aber sagen Sie mir«, rief die Gräfin, immer noch die
Schnitzerei betrachtend, »wie kommen Sie mit einem so schönen
Talente, in solcher Jugend dazu eine Laufbahn aufzugeben, die
[bookmark: page88]Sie
verfolgen müssen, wenn Sie nicht sich und die Welt bestehlen
wollen? Ich glaube Ihnen, daß Sie anerkannt worden sind, um so mehr
setzt mich aber Ihre Aussage in Staunen, daß Sie ›Handwerker‹
seien. Vielleicht könnte ich Ihnen irgendwie nützlich sein, wollen
Sie mir sagen, wie? Ich verstehe Sie in der That nicht, aber wohl
nicht aus Mangel an Fassungskraft oder aus Vorurteil, wie Sie
vorhin meinten, sondern weil Ihr Handeln wirklich rätselhaft ist.
Sie tragen die Schuld jedes Mißverständnisses, das Sie hervorrufen,
selbst.«

		Die Gräfin betrachtete den Mann, in dessen Auftreten sie nun
nichts als eine ausgeführte Künstlerlaune finden wollte, mit dem
regsten Interesse und legte so viel Wärme in ihre Worte, daß er
unwillkürlich lächeln mußte.

		»Helfen können Sie mir nicht, denn mir fehlt nichts, was Sie mir
verschaffen könnten, und alles andere hab' ich durch mich. Ich
wollte kein anderes Los, ich lebe so meiner Überzeugung gemäß. Ich
bin vollkommen befriedigt wenn Sie anerkennen, daß ich, wie ich
einmal bin, wohl eine Entschuldigung, ja selbst eine Rechtfertigung
für meine Worte finden kann, und daß Sie sich von einem Irrtume
verleiten ließen als Sie mich gleich einem Bettler abwiesen.«

		»Allerdings war ich im Irrtume …«

		»Mehr verlange ich nicht! Damit geben Sie mir meine Würde
wieder, und ich mag nun eine Sühne zwischen uns stiften, die, auch
wenn sie sonst folgenlos bleibt, für Sie eine Mahnung sein wird den
Armen, den Mann oder das Weib im schlechten Arbeiterkleide, nicht
stets für einen Vagabunden zu halten.«

		»Sie geben mir gute Lehren als wären Sie meine Gouvernante;
finden Sie nicht selbst, daß diese Szene höchst komisch ist und für
einen Dritten überaus ergötzlich sein müßte? Warum sind Sie nicht
Professor geworden, ich glaube, daß Sie dafür noch mehr Talent
haben als für die Kunst!« sagte Cecile, deren Mutwille
wiederkehrte.

		»Fassen Sie die Szene ernst. Ich finde nichts Komisches darin.
Ich gewann das Recht Ihnen Ernstes zu sagen dadurch, daß ich mein
Unrecht vorher gut machte. Fassen Sie unsre Begegnung ernst und
behalten Sie zur Erinnerung an die Offenheit eines Handwerkers und
an ein vorschnelles Urteil von Ihnen diese Statuetten, die, wie ich
zufällig gestern noch erfahren, eine Legende von Ihrer
Schutzheiligen darstellen.« [bookmark: page89]

		Mit diesen Worten grüßte er und wollte gehn.

		Cecile lachte hell auf aber ohne Spott. Sie rief ihn mit dem
gutmütigsten Ausdrucke ihrer Stimme zurück und sagte fast
vertraulich:

		»Aber Sie sehn doch wohl ein, daß es so nicht geht. Ihr
Vorschlag, Ihr Geschenk, beides ist bizarr und überspannt. Soll ich
Ihnen denn jetzt eine Vorlesung halten? Daß Cecile Hehlen nicht von
einem ›Handwerker‹, dessen Namen sie nicht einmal weiß, auf der
Straße eine Gabe annehmen kann, ist so klar, daß Sie sich's vorher
gesagt haben müssen. Was ist also zu thun? Mir gefällt die Arbeit;
Sie wollen sich ihrer entäußern, und ich möchte sie gern erwerben.
Kommen Sie gegen Mittag ins Schloß hinauf und lassen Sie uns den
Handel abschließen; auf diese Weise wird Ihr Zweck zu allgemeiner
Zufriedenheit erreicht, denn ich werde Ihre Schnitzerei in meinem
Zimmer aufstellen und mich so immer an Ihre Worte erinnern
können.«

		»Verkäuflich ist mir grade dies Stück nicht, ich würde den hohen
Wert, den ich ihm beilege, nicht in einen Preis verwandeln mögen,
und könnt' ich's auch, so wüßt' ich mit dem Gelde nichts zu thun.
Ich lebe von der Hand in den Mund und da ich rasch arbeite und
genügend beschäftigt bin, würde mich ein Mehrverdienst nur stören.
Ich will nichts besitzen, was ich nicht brauchen mag. Sie sehn, daß
bei meiner Weise zu denken der Verkauf einer solchen Arbeit
unmöglich ist.«

		»Sie sind ein wunderlicher Mensch, ich möchte mehr von Ihnen
hören. Über die Art und Weise, in der ich Ihr Werk in meinen Besitz
bringen kann, reden wir später noch. Kommen Sie heute abend nach
sechs Uhr zu mir herauf und bringen Sie das Schnitzwerk mit.
Behielt' ich's jetzt, so kämen Sie nicht, es ist mir also in Ihrer
Hand eine Garantie Ihres Wiedererscheinens.«

		»Ich schließe meine Arbeitszeit erst nach sieben Uhr.«

		»Gut, dann kommen Sie nach sieben. Ich muß mich fügen, da Ihre
Zeit kostbarer ist als die meine und man am Ende von mir sagen darf
wie von den Lilien des Feldes: sie spinnt nicht, sie webt nicht u.
s. w. Aber nehmen Sie jetzt, und vergessen Sie nicht, daß ich Sie
erwarte.«

		Sie nickte ihm freundlich zu, trieb das Pferd an und flog im
Galopp dahin. Der Reitknecht, der sich in der Entfernung gehalten,
und von dem ganzen Vorgange nur begriffen hatte, daß [bookmark: page90]seine Herrin etwas, das
man ihr – wahrscheinlich zum Kaufe – anbot, zurückwies, ritt nun
auch in scharfem Trabe heran und schnitt Hennings, der sich wieder
durch die Büsche seinen Pfad brechen wollte, den Weg ab.

		»Sieht Er denn nicht wo die Straße geht, daß Er hier die Bäume
zerbricht und den Rasen zusammen trampelt!« rief er ihm im
Vorüberreiten zu.

		– »Diese sind's, die aus den Herren machen was sie sind!«
murmelte Hennings. »Die Lakaienseelen mit und ohne Livree, das
Bedientenpack, das es sich zur Pflicht macht roh und tyrannisch zu
sein um so die Herrschaft ins Gemeine übersetzt weiter zu
spielen.«

		[image: .]

			[bookmark: foot3]Der Setzer wird den Lesern der Novelle durch einen
auffallend großen Buchstaben den Anfang ihres Kapitels andeuten. A.
d. S.
	[bookmark: foot4]Die nubischen Pyramiden sind mindestens ebenso alt als
die Obelisken.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Man versucht sich zu arrangieren.

		Der gewöhnliche Hang ihres Alters für das Abenteuerliche war der
Gräfin nicht fremd. Ehe sie ihr Zimmer erreicht hatte war es also
ihrer Phantasie schon gelungen eine höchst merkwürdige mit pikanten
Szenen aller Art durchwürzte Geschichte zu erfinden deren Verlauf
den inkognito reisenden Künstler zu seinen Ansichten und zu der
Begegnung mit ihr gebracht. Sie hatte absichtlich nicht nach seinem
Namen gefragt, denn sie war überzeugt, daß er den wahren nicht
nennen würde, aber sie hoffte ihn durch List zu erfahren und
entwarf schon im voraus einen Angriffsplan. Da sie ihn nun nicht
mehr nach dem Kleide schätzte, verlieh der Anzug, dessen Wahl ihr
jetzt originell vorkam, dem Manne eine neue, romantische Seite,
ebenso fiel ihr die ebenmäßige Gestalt mit dem eigentümlichen
Kopfe, Dinge die sie an dem »Handwerker« nicht des Bemerkens wert
gehalten, günstig auf. Es war einmal etwas Ungewöhnliches, eine
Abwechselung besondrer Art, auf die sie sich in der Eintönigkeit
des jetzigen Schloßlebens freuen konnte, sie dachte darum
wiederholt mit Vergnügen daran, daß der Mann nach sieben Uhr kommen
würde.

		Zum Unglück für ihren Traum erzählte sie von ihrer heutigen
Begegnung und ihren Hoffnungen über Tische in Gegenwart der Diener.
Der alte Tafeldecker, der seit langer Zeit das Privilegium [bookmark: page91]hatte das
lebende Intelligenzblatt von Hehlenried nebst zweimeiligem
Belagerungsrayon zu sein, glaubte auch hierbei sein Wissen geltend
machen zu müssen. Er verglich die Personalbeschreibung, welche
Cecile mit einiger Vorliebe gab, mit Zügen, die ihm bekannt waren,
ein Irrtum schien bald nicht möglich, und mit Entsetzen bemerkte
er, daß die Gräfin sich durch die Frechheit eines Menschen, dessen
Gruß er selbst kaum mit einem wegwerfenden: Bon jour! beantwortet hätte, verführen und
täuschen lassen.

		Es ist ganz derselbe Stolz, den die Büreaukratie, die
Hofschranzen und die gewöhnlichen Lakaien haben. Man wird sagen, es
ist ein Glück, daß die Leute so dumm sind, eine Ehre im Dienen zu
finden, sonst wäre ihre Lage unerträglich, – aber es ist dies
wieder nur eine naturwidrige Notbrücke, eine Stütze unnatürlicher
Verhältnisse. Einer Sache, einer Idee, dem allgemeinen Besten
endlich willig und eifrig seine Dienste zu widmen, das ist
ehrenvoll und setzt auch eine spezielle, persönliche Fähigkeit
voraus, die von den andern ebenso willig geachtet und anerkannt
wird. Einer Person dienen, einer Person gehorsam sein müssen ohne
Wahl, ohne Urteil, das ist aber eine Stellung, die den Menschen zum
Werkzeuge, zur Maschine herabwürdigt, die also in einem denkenden,
seiner Würde bewußten Wesen nie Stolz hervorrufen kann. Es gehört
eine Störung, ja fast eine Vernichtung aller Einsicht und alles
Erkennens dazu, wenn der vom Volke bezahlte Beamte sich über das
Volk stellt. Man kann diesen Lakaienstolz auch bei den Fürsten
selbst finden, die ja trotz ihrer Gottesgnadenschaft Nullen wären
und hungern müßten, wenn das Volk nicht so rätselhaft gutmütig wäre
für sie zu arbeiten. In dem auf vollkommen sittlicher Basis
begründeten Volksstaate würde die Verwaltung öffentlicher Ämter
nicht den Charakter einer Bedienstung haben, sie würde auch keine
Besoldung im jetzigen Sinne mitbringen. Der Fähige, der für die
andern, für eine Anzahl oder die Gesamtheit seiner Mitbürger
arbeitet, würde notwendig und naturgemäß nicht bloß die Kosten der
Amtsverwaltung durch öffentliche Mittel gedeckt sehn müssen,
sondern auch auf dieselbe Weise den Unterhalt seiner selbst und
seiner Familie von der Gemeinde erhalten. Abhängig von der Gemeinde
wäre er dadurch aber ebensowenig als die Gemeinde ihm unterthänig:
er wäre Arbeiter wie die andern.

		Und in einem reinsittlichen Staatsverbande dürften nur
Arbeitsinvalide [bookmark: page92]nicht Arbeiter sein. Die Gründe, die man
gegen ein letztes Nivellement anführt, die Behauptung, daß Kunst
und Wissenschaft zu Grabe gingen wenn die Aussicht Geld und
Ehrenstellen zu erlangen gestrichen würde, alldies zeigt auf der
einen Seite, daß man in den meisten Kreisen gar keine Ahnung von
dem hat was die Neuzeit eigentlich anstrebt, und auf der andern
bricht es den Stab über die Unsittlichkeit der Zeit, die wir zu
verlassen suchen. Das Nivellement gleicht nicht dem berüchtigten
Prokrustesbette, es leugnet nur die ohnehin nur geträumte
Berechtigung des Zufalls und setzt dafür die höchste, überall
gleiche Berechtigung des Individuums. Wer ein Recht in sich hat,
der wird es auch in der neuen Gesellschaft haben, aber ein anderes
Recht als das der persönlichen Befähigung, des Talents, der
Geschicklichkeit wird sie nie anerkennen. Das Nivellement greift
nur Vorrechte an, die das Kind schon haben soll, das Recht das der
Mann durch sich selbst zur Anerkennung bringt wird immer gelten.
Das ist eins. Das andere, die Befürchtungen für Kunst und
Wissenschaft sind wahrhaft erbärmlich. Das ist's ja eben was die
Halb-, Viertels- und Untalente in wissenschaftliches und
künstlerisches Leben bringt, die Möglichkeit durch Gunst und
Ungeschmack ein Stellchen oder eine Pension zu ergattern. Nur der
allmächtige Drang, der schaffen muß, nur die wirkliche Begabung
würden schaffen und wirken um der Kunst, um der Wissenschaft
willen, nicht aber aus andern elenden Rücksichten, zu denen auch
das wirkliche Talent in unsern Tagen oft genug gezwungen ist.
Cornelius wäre wahrscheinlich nie zu seinen Lineal-Heiligen
gesunken, wenn unsre auf den Mehrerwerb angewiesne Gesellschaft ihn
nicht gezwungen oder doch dahin gestachelt hätte das zu arbeiten
was man ihm gut bezahlen wollte. – Das Volk auf seiner Höhe
garantiert denen, die es verklären durch die Kunst und die es
erleuchten durch die Wissenschaft, die also auch arbeiten für die
Gesamtheit, ihren Unterhalt so gut wie den anderen, die es mit
öffentlichen Ämtern betraut; aber Stümperei und Mittelmäßigkeit,
die der Kunst wie der Wissenschaft seit je nur geschadet, können
nicht auf Rechnung des Volkes betrieben werden, sie gehn also
unter. Wer will sie bedauern? Man wird in der neuen Zeit das Schöne
und Edle um seiner selbst willen lieben, die Meisterwerke werden
dem Volke gehören, und das Volk wird sich daran zum Schönen und
Edlen hinauf bilden. Die Kunst wird erst ungetrübt von Zwang und
Marotte sich wieder zu sich [bookmark: page93]selbst empor schwingen können, ja sie wird
sich erst zu ungeahnter Blüte entwickeln, wenn sie nur um ihrer
selbst willen wird geliebt und gepflegt werden können. Es ist immer
dieselbe jammervolle Kurzsichtigkeit oder die parteiische
Böswilligkeit, die den Stabilismus mit der baumwollnen Schlafmütze
lobhudelt, weil sie entweder nicht über die eigne Nase hinaussehn
kann oder in der eignen Unbrauchbarkeit und Unfähigkeit die
Schranke erkennt, die sich ihr bei einer Umgestaltung der Dinge
entgegenstellen muß. Man ist so weit gegangen einen Heroismus
daraus zu machen, wenn ein Mensch einmal wagte keinen andern Platz
in der Gesellschaft für sich zu fordern und einzunehmen als den, zu
dem ihn die Natur ausgestattet; man schrie: Wunder! wenn er nach
vollbrachter Sendung wieder zu seinem gewöhnlichen Dasein
zurückkehrte! Es ist wahrhaftig arg, daß die Sittlichkeit, denn
weiter ist es nichts, ein Wunder heißen muß. Diese Unsittlichkeit
ist eine Folge des konsequenten Lakaientumes, das sich über die
ganze Erde gesponnen. Während die Arbeit dem Menschen in den Augen
unsrer Zeit wie schon seit Jahrhunderten eine Art Brandmal
aufdrückt, das von den Arbeitern, denen die Frechheit der andern
imponiert, auch ganz ruhig getragen wird, – wagen die, deren
Erhalter die Arbeiter sind, stolz zu sein. Auf was? – Nun, sie
haben nicht so unrecht, denn die Klügeren sind sie wirklich. Würde
ihr Stolz und die eigne Unterordnung, so widernatürlich sie ist,
nicht von dem freien Manne, der sich durch sich selbst und seine
Arbeit erhalten kann, anerkannt, so würde das Verhältnis bald ein
anderes sein. Man würde wissen, daß Fürsten und Herren nichts als
privilegierte Bettler sind, die von den Almosen des Volkes leben,
und daß schon darum selbst in dem jetzigen Staate der geringste
Arbeiter mehr Rechte hat und stolzer sein darf als alle Fürsten der
Welt. Man spricht so gern von der Tendenz der Neuzeit in einem
Sinne der glauben läßt, es solle alle »natürliche und göttliche
Ordnung« umgestoßen werden, gäbe man sich aber die Mühe statt einer
so vagen Phrase eine Untersuchung des Thatbestandes und der
Elemente, die seine Umschmelzung fordern, in gründlicher Weise
herbei zu bringen, so würde man bald erkennen, daß nicht die
Unordnung, sondern die Vernichtung schreiender Unordnungen das Ziel
der Opposition gegen das Bestehende ist. Es ist das Chaos
verkehrter und verjährter Begriffe, aus dem der Kampf der Elemente
sich klar und hell empor arbeiten will. Darum [bookmark: page94]muß alles analysiert und
ventiliert werden, die Stoffe müssen sich scheiden, ihre
natürlichen Berechtigungen müssen erkannt und nach dem Gesetze
innerer Notwendigkeit in ein Verhältnis zu einander gebracht
werden, das natürliche Gleichgewicht für die Gesellschaft muß sich
finden. Dieser chaotische Zustand dauert an seit es Menschen gibt,
aber der Kampf der Elemente war ein vereinzelter, er gewinnt jetzt
eine andere Gestalt, weil er sich überallhin ausdehnt, weil es gilt
nicht eine Nation, sondern die Menschheit selbst, die ganze große
Gesamtheit, in den Kampf um ihre eigne Freiheit zu verwickeln.
Schlag auf Schlag wird ein weiterer Gedanke gefunden, Blitz auf
Blitz zuckt durch die alten Wirrsale, – so mag es in der That bei
der großen Weltgestaltung vor der Geburt des Lichtes gewesen sein.
Aber mit der Sonne kam Wärme und Leben, – und man meint wirklich,
daß das Licht der neuen Gesellschaft Kälte und Tod bringen müsse?
Kurzsichtigkeit und Unfähigkeit, Lakaientum und geborne
Niedrigkeit, das sind die Feinde der Entwickelung des sozialen
Lebens, das sind die inkarnierten Feinde der Menschheit. Sie wollen
dem Gedanken den Triumph rauben durch sich selbst zu siegen und
drücken ihm die rohen Waffen der Gewalt in die Hand um ihn schmähen
zu können und die feige, träge Masse für sich zu gewinnen, aber es
ist umsonst: die große Schlacht des Gedankens gegen die Gewohnheit,
der Sittlichkeit gegen die Unsittlichkeit wird nicht mit Kanonen
und Bajonetten geschlagen werden. Der Gedanke siegt wie die Sonne.
Sowie er hoch am Horizonte steht gehört ihm die Welt. – Sowie der
Arbeiter in der Arbeit nicht mehr eine Plage, der er entfliehen
möchte, sondern eine ehrenvolle natürliche Beschäftigung finden
wird, sowie er das Brandmal, das er selbst sich aufprägen half,
verwischt, wird auch der Bettelstolz der Nichtarbeitenden
schwinden, und alle werden nach ihrer Kraft und Befähigung
arbeiten, weil es ohne Arbeit keine Existenz geben und weil der
Müßige, Träge außerdem der allgemeinen Verachtung der Menschen
anheimfallen wird.

		Aber wir sind auf dieser Stufe moralischer Entwickelung noch
nicht angelangt. Der Tafeldecker in Schloß Hehlenried, der einen
roten Livreerock mit goldnen Tressen, eine weiße Weste, über die
ein gestickter Busenstreif fiel, enge schwarze Kniehosen,
weißseidne Strümpfe und Schnallenschuhe trug, einen Anzug, der
kontraktmäßig erst nach zweijährigem Gebrauche sein Eigentum wurde,
bis dahin aber der Herrschaft gehörte, verachtete den Drechsler
[bookmark: page95]in der
eignen frei verdienten Drilljacke. Er verachtete den Mann, der
überall und immer durch seine Hände Nahrung finden konnte ohne ein
demütiges Gesicht und einen krummen Rücken bei Scheltworten wie bei
Lob machen zu müssen. Er verachtete ihn wie ein echter Lakai, nicht
weil er ihn an Unterricht und Bildung unter sich glaubte, sondern
weil er seine soziale Stellung jenem gegenüber für bevorrechtigt
hielt. Kaum war er also zu der Überzeugung gelangt, daß Gräfin
Cecile, von einem beklagenswerten Irrtume befangen, einen gemeinen
Handwerker für eine Art von Menschen, – denn das schien ihm ein
Künstler doch, – gelten ließ, als er sogleich fast mit Entrüstung
meldete, daß der fragliche Künstler nichts anderes sei als ein
nicht ungeschickter Drechsler Namens Hennings, der schon seit
mehreren Jahren im Dorfe wohne, übrigens aber ein Kopfhänger und
Duckmäuser, jedenfalls ein schlechter Mensch sei, der das Werk,
wodurch er sich habe als Künstler legitimieren wollen, eher
gestohlen als gemacht haben dürfte …

		Warum denn nicht? Ein Mann in einer Drilljacke ist von
vornherein jedes schlechten Streiches verdächtig. Warum trägt er
auch nicht Uniform oder Frack, in diesen gilt auch der Lump für
anständig. Arbeit ist schmachvoll, Armut dringend verdächtig!
Wahrhaftig die Erfindungen des Unsinns der Gesellschaft sind
überaus sinnreich.

		Auf Cecile machte diese Mitteilung einen sehr unangenehmen
Eindruck. Schien ihr die letzte Bemerkung, der präsumtive
Diebstahl, auch unwahrscheinlich, so war die Nachricht, daß
Hennings schon seit Jahren im Dorfe lebe, doch mit ihrer Annahme
einer bloßen Künstlerlaune unvereinbar. Sie war, wie das in der
vornehmen Welt zu jeder Zeit, selbst dem Republikanismus gegenüber
geschieht, gern bereit, eine vorübergehende Laune, einen
originellen Streich, zur Hälfte gegen sich selbst geführt, für
etwas Lobenswertes, Geniales zu halten, aber die Konsequenz, die
Durchführung einer solchen »genialen« Lebensanschauung verlor den
Reiz, den der Gedanke ursprünglich hatte. Der Künstler
verhandwerkerte, der wohlerzogne Mensch mußte endlich doch
verbauern, die Sache blieb also ein Unrecht. Und dann mußte man
gestehn, daß der echte künstlerische Drang von innen heraus, der
wie ein Kork im Wasser unter allen Verhältnissen nach Luft und
Licht ringt und immer wieder auftaucht, dort nicht sein konnte, wo
die Degradation zur niederen Arbeit dem Rechte auf [bookmark: page96]höhere freiwillig
vorgezogen wurde. Hierbei aber fand sie die Marotte wieder. Der
Mann war noch jung, er hatte sich früh verheiratet, dieses
Verhältnis fesselte ihn vorläufig, aber es konnte keinem Zweifel
unterliegen, daß er über lang oder kurz, des kleinen engen
Familienlebens überdrüssig, das ihn für den Augenblick seinen
größeren Beruf vergessen ließ, wieder der Kunst zueilen würde. Wie
es damit stehe und zumal ob jene Statuetten wirklich sein Werk
seien, war leicht zu ergründen. Es galt, ihm eine Probe aufzulegen.
Weigerte er sich, so wurde die Wage seiner Glaubwürdigkeit um
vieles minder gewichtig; ließ er sich mühsam überreden und
arbeitete lässig, so wurde sein künstlerischer Beruf in Frage
gestellt; entschloß er sich dagegen noch so schwer, erwärmte aber
bei der Arbeit, ließ sich wohl gar hinreißen und durch diesen
äußern Anstoß bewegen ganz zur Kunst zurück zu kehren, zu
studieren, sich in anderem Stoffe zu versuchen, dann … Cecile
träumte schon ihn als großen, berühmten plastischen Künstler zu
sehn und that sich im voraus nicht wenig darauf zu gut, daß sie ihm
die äußere Veranlassung zur Umkehr werden sollte.

		Sie mußte indes warten. Hennings kam weder an diesem noch am
zweiten Tage, – aber der Tafeldecker, bei dem sie sich beiläufig
erkundigte, wußte ganz genau, daß die Frau des Drechslers, die
schon seit langer Zeit nicht gesund sei, ab und zu so schwach
werde, daß der Mann auch im Hause thätig sein müsse, da die »Leute«
zwei Kinder und keinen Dienstboten hätten. Das war zum mindesten
eine thatsächliche, in den Umständen gegebne Entschuldigung,
obgleich die Gräfin meinte, er habe sich wohl die Zeit nehmen
können, ihr den Grund seines Nichtkommens am zweiten Tage auch in
Worten mitzuteilen.

		Endlich kam er. Cecile empfing ihn in Gegenwart des
Schloßkapelans mit affektierter Gleichgültigkeit. Sie suchte sich
dadurch vor dem Eklat einer möglichen Enttäuschung wenigstens in
den Augen anderer zu decken und Hennings auf keinen Fall den
Triumph zu lassen, daß er sie düpiert habe. Aber Ernst war es
nicht, sie war im Gegenteile höchst neugierig und der sonderbare
Handwerker interessierte sie im höchsten Grade.

		Der Kapelan ging ihm zwei Schritte entgegen und suchte dabei
seine Nase womöglich wenigstens zur Halshöhe des Drechslers zu
erheben, zog die Augenbrauen wichtig und ausdrucksreich nach oben,
wodurch natürlich die Kopfmuskeln die Atzel nach vorn [bookmark: page97]schieben
mußten, so daß sein gewöhnlich nichtssagendes Gesicht für den
Augenblick ganz jenen berühmten Philologenausdruck bekam, den auch
die jüngsten Scholaren auf der Quartanerbank schon sprechend zu
daguerrotypieren wissen. Jene Penetration, jene tiefe
Menschenkenntnis, die gewiß den unglücklichen Burschen
herausfindet, der die Unregelmäßigkeiten des Terrains im Schulhofe
besser kennt als die der Verba dieser oder jener Klasse, jenes
Bewußtsein allwissender Beschränktheit durch den Willen Gottes und
des Hohen Schulkollegiums, das trotz alledem eine Art von
Unfehlbarkeit für sich beansprucht, alldies drängte sich auf dem
Raume zwischen Atzel und Kinn in Ehren-Ambrosius' Gesicht zusammen,
das dadurch aussah wie ein aus dem Geleise gekommenes Fragezeichen.
Kunst oder Handwerk? Und der Weise sprach das Urteil, es lautete
auf – Kunst, denn der Mann hatte ihn kaum eines Streifblicks wert
gehalten und war an ihm vorbei auf die Gräfin zugegangen. Solche
Keckheit hätte ein simpler Handwerker nicht gehabt, er hätte an der
Thüre gewartet und sich erst tief vor dem Kapelane gebeugt. So
rechnete wenigstens Herr Ambrosius.

		»Ich hatte längst vergessen, daß Sie kommen wollten, indes da
Sie einmal hier sind, – wie ist es mit den Figürchen, die Sie mir
neulich zeigten?«

		»Ich pflege stets zu halten, was ich verspreche, und mache nur
dann eine Ausnahme, wenn durch das Einhalten eines gleichgültigen
Versprechens Wichtigeres versäumt wird. Ihnen that es nichts, daß
ich vorgestern nicht kam, Sie hatten, wie Sie sagen, mein
Versprechen schon vergessen; dagegen lag zu Hause meine Frau krank
und hatte ebensowenig als ich vergessen, was wir einander nicht nur
versprochen, sondern was wir uns gern täglich freiwillig geben:
Aufmerksamkeit und gegenseitige Dienste.«

		»Ah, Sie sind also wohl ein sehr guter Ehemann?«

		»Ich bin ein Mann und habe eine gute Frau. Ein solches
Verhältnis kann nicht leicht ein anderes als ein gutes sein. –
Wollen Sie aber nun nicht die Gruppe nehmen, die ich Ihnen bringen
sollte?«

		Cecile rief den Kapelan heran, der drei Schritte hinter dem
präsumtiven Künstler in einer Mischung von Staunen und Ärger einen
Sermon über Agesander und Polydorus vorbereitete, den er
gelegentlich nebst Bemerkungen über den Zeus des Phidias von Stapel
lassen wollte. Aber als er die Elfenbeinarbeit [bookmark: page98]erblickte, fand er es
angemeßner, zu schweigen und von dem Werke immer wieder mit einem
Anlauf des Kopfes von unten nach oben den Werkmeister
anzuschielen.

		Die Arbeit war nicht nur kunstreich, sondern auch kostbar. Sie
hatte mit dem Sockel eine Höhe von acht Zoll und dieselbe Breite.
Der Wunderkuß war gegeben, die Heilige sah mit schwimmend
verklärten Augen zum Himmel auf; das Kind, das sie noch in den
Armen hielt, öffnete den Mund, aber nicht zu einem unartikulierten
Schrei, denn die Erregung des Gesichtes verriet keinen Zwang, keine
wilde Anstrengung, es war Harmonie in den Zügen und der Ausdruck
ein freudig lauschender, als sei das Kind selbst entzückt über den
Laut, den es hervorgebracht. Daneben sank die Mutter des Kindes
überselig dankend in die Kniee und breitete die Arme nach dem
geliebten kleinen Wesen aus, als sehne sie sich danach, ihr Kind,
das nun erst ein ganzer Mensch geworden, zu umarmen und ihm in
tausend Küssen das süße Wort »Mutter« zu lehren. Zwischen diesen
beiden, die Gruppe schließend, überließ sich ein halbwüchsiger
Knabe dem Ausbruche innigster Freude; sein Gesicht glich dem des
Kindes, er war der Bruder des Mädchens, das die Sprache gefunden. –
Hätten die beiden Kinder ein paar Flügelchen gehabt, so hätte die
Gruppe auch noch etwas anderes bedeuten können, denn in der That
langte das Kind von den Armen der Heiligen mindestens ebensosehr
nach dem Knaben als nach der Mutter. – Ob die gleichzeitige
Darstellung einer von der Liebe wachgeküßten Mädchenseele in der
Idee des Künstlers gelegen, können wir indes nicht verbürgen.

		»Nun Kapelan, was meinen Sie zu diesem ›Heiligenbilde‹?« fragte
Cecile.

		»Wenn ich meine bescheidne Meinung äußern darf, gnädigste
Komtesse, so ist dies eine äußerst passende Acquisition für
Hochdieselben, sintemal es eine nicht unebne Erinnerung an Dero
Schutzheilige ist, obgleich die Schnitzerei – ohne dem Herrn
Meister … Hm, hm …«

		»Hennings heiße ich.«

		»Ohne also dem Meister Hennings zu nahe treten zu wollen, vermag
ich die Bemerkung nicht zu unterdrücken, daß einzelnes an diesen
Figuren mir ein wenig profan scheint.«

		Das Kind auf den Armen der Heiligen war fast ganz nackt, der
Knabe bis zum Gürtel entblößt, und auch an der Mutter hatte der
Künstler angenommen, daß der rasche Wechsel der Stellung [bookmark: page99]vom Stehen mit
vor der Brust gefaltenen Händen zum Niedersinken auf die Kniee mit
ausgebreiteten Armen das Gewand in Unordnung bringen mußte.

		Hennings lächelte, die Gräfin sagte: »Bah, ich glaube Sie
verfallen nachgerade in den Manichäismus, von dem Sie mir in Ihren
Religionsstunden erzählt. Sie halten jetzt schon den äußeren
Menschen für profan, am Ende fangen Sie nächstens an den Körper für
eine Schöpfung des Bösen, für ein Unglück und eine Sünde zu
halten.«

		»Und das wäre hier eine Sünde gegen den heiligen Geist«, sagte
der Drechsler.

		Cecile sah erstaunt auf und fand sich nicht wenig überrascht,
als sie sah, daß Hennings sie angeblickt und unzweifelhaft die
Beziehung in seine Worte gelegt hatte, an die sie im Momente selbst
gedacht. Wenn sie auch ihr Verstehen verbarg, zürnte sie dem Manne
darum doch nicht, im Gegenteile, sie ward ihm für das
antimanichäische Anerkennen ihrer Schönheit noch mehr gewogen.
Zugleich wurde es ihr durch diese Kourtoisie auch immer
wahrscheinlicher, daß er selbst der Vater seiner Legende sei. Im
klaren war sie indes noch immer nicht darüber, sie mußte ihr Ziel
verfolgen.

		»Und sie haben es ganz aufgegeben, in dieser Weise zu arbeiten?
Ich meine, wollen Sie nie mehr in Elfenbein oder Holz
schnitzen?«

		»Gewiß gab ich es nicht auf. Ich übe mich sogar fortwährend
darin, um meine Fertigkeit nicht zu verlieren. Da ich aber den
Grundsatz habe, nicht mehr zu verdienen, als ich momentan brauche,
ohne darum irgend eine Arbeit unter dem Werte fortgeben zu mögen,
muß ich jetzt, wo meine Bedürfnisse gering sind, mich mit
geringerer Arbeit begnügen. Steigert sich das Bedürfnis, so werd'
ich meine Arbeitsweise ändern. Was ich brauche muß ich verdienen,
und da alles, was ich mache, einen gewissen Grad der Genauigkeit
und Vollendung erreicht, ohne daß ich deshalb die Preise erhöhen
müßte, hab' ich von der Konkurrenz nicht viel zu fürchten.«

		»Sie werden aber zuletzt gar nicht mehr im stande sein, sich zur
letzten Höhe aufzuschwingen.«

		»Ich sagt' es Ihnen schon, daß ich den Trieb zur Kunst nieder
gekämpft habe, weil er mich in eine Sphäre zog, in eine Luft, die
ich nicht atmen mag. Ich will über das Handwerk nicht hinaus,
[bookmark: page100]und
mein künstlerisches Wissen soll mir nur dort und da zur Verklärung,
zur Vervollkommnung des Handwerks dienen.«

		»Wenn Sie in solcher Weise resignieren konnten, war Ihr Beruf
auch nie bestimmt ausgesprochen.«

		»Sehen Sie doch! – Glauben Sie nur, wenn es gilt über das Leben
zu entscheiden, wenn ein einziger versäumter Augenblick das nehmen
kann, wonach wir dann vielleicht unser ganzes Leben hindurch in
vergeblicher Reue Sehnsucht tragen, – wenn wir zu gleicher Zeit dem
Leben eine neue, häßliche Seite abgewinnen und die Menschen nicht
mehr als ein großes, gutes Ganzes ansehn können, – dann siegt das
Leben auch über die Kunst, aber freilich nur dann. Nötig mag zu
diesem Entsagen auch noch sein, daß die Höhe der Kunst uns noch
nicht zur Gewohnheit geworden, und daß der werdende Künstler jung
ist. Die Jugend kann alles, was sie will, sie gibt auch für eine
Erfüllung hundert Entsagungen.«

		»Ich wollte Sie bitten eine Arbeit für mich zu übernehmen, muß
aber wohl fürchten, daß der Stand Ihrer Bedürfnisse Ihnen noch
nicht gestattet sie auszuführen, da ich natürlich nichts unter dem
Werte annehmen kann, – wie Sie mir heute nach besserer Überlegung
wohl auch einen Preis für die Statuetten setzen werden.«

		»Es fragt sich zunächst, worin die Arbeit besteht, die Sie mir
übertragen wollen, meine Bedürfnisse steigern sich, da meine Frau
krank liegt und ich eine Magd nehmen muß. Findet ein Verhältnis
zwischen dem statt was ich brauche und dem Preise, den ich für die
Arbeit fordern kann, so übernehme ich sie gern.«

		»Was Sie in Ihrer Marotte wunderlich sind. Sie dürften ja nur
später Tage oder Wochen ruhen bis Ihr Erwerb zur Neige geht, so
wäre der von Ihnen so sehr gefürchtete Überfluß leicht
vermieden.«

		»Das geht aus zwei Gründen nicht. Einmal liefe ich bei der
Anfertigung größerer und kostbarerer Gegenstände Gefahr, Not zu
leiden, bis sich eine Gelegenheit zum Verkaufe fände, und zweitens
wäre das Ruhen ein verschwenderischer Müßiggang. Ich muß täglich so
viel verdienen als ich brauche, das ist ein geordnetes Dasein.«

		»Sonderbar bleibt's doch und ob vernünftig, ist eine Frage.«

		»Ja, aber nur weil die Verhältnisse des Lebens sonderbar und
unvernünftig, hoffentlich aber auch für die Länge der Zeit eine
Frage sind.« [bookmark: page101]

		»Halten Sie das, wie Sie mögen, ich fühle mich nicht berufen
über dergleichen Dinge mit Ihnen zu streiten, der Kapelan versteht
sich auf Kontroversen und Disputationen besser als ich. Ich weise
Sie damit an ihn.«

		»Ich antwortete nur auf Ihre Bemerkungen und bedarf der gewiß
sehr guten Lehren des gelehrten Herrn nicht.«

		»Gut, gut! Lassen Sie uns zu unsrem Geschäfte kommen. Waren Sie
je in Ulm?«

		»Nein!«

		»Das ist schade, indes will ich versuchen, Ihnen klarzumachen,
was ich wünsche. Im Münster in Ulm sind die Stühle im Chor, die
Prälatensitze, meisterhaft in Holz geschnitzt. Man kann sich kaum
etwas Zierlicheres und Eleganteres denken. Gleich als ich sie zum
erstenmal sah, wünschte ich ähnliche Arbeit in unsrer Schloßkapelle
zu haben und überredete meinen Vater, ein Gitter vor den Altar in
dieser Weise schneiden zu lassen. Der Bildschnitzer, der es
übernahm, hatte wenig Geschmack, die Arbeit ist plump und
ungefällig.«

		»Und das soll ich gut machen?«

		»Nein, ich weiß recht gut, daß es angenehmer und leichter ist
ein Gedicht, ein Buch, ein Bild, also noch mehr eine Schnitzerei
selbst besser neu zu machen, als eine verrenkte Arbeit
einzurichten. Ich wünsche denn auch etwas Neues. – Nach Ablauf des
Trauerjahres um meinen Vater, also nach fünf Monaten, heirate ich
meinen Vetter; ich möchte bis dahin eine schön geschnitzte Kniebank
zur Benützung bei der Trauung haben. Wollen Sie die Arbeit
übernehmen und zu rechter Zeit abliefern?«

		»Dazu müßt' ich erst den Raum, den sie einnehmen soll, kennen;
ich müßte ferner Holz besorgen, das zu dem andern in der Kapelle
verwendeten paßt, und endlich muß ich Pläne und Entwürfe zeichnen,
ja für sehr erhabne Arbeit Modelle anfertigen.«

		»Das erste Hemmnis soll sogleich dadurch überwunden werden, daß
ich Ihnen die Kapelle zeige; das zweite wird sich heben lassen, da
es in unsern Remisen gewiß trocknes Holz aller Art gibt, für das
dritte endlich zu sorgen ist Ihre Sache.«

		»Sehr wahr. Ich werde Ihnen sagen, was ich thun kann, nachdem
ich genauer weiß, was Sie verlangen.«

		Der Kapelan verstand sich offenbar besser auf die Zeichen von
Gunst und Zuneigung, die vornehme Leute anderen zu geben pflegen,
oder er war leichter zu befriedigen als der Drechsler. [bookmark: page102]Herr
Ambrosius hielt ihn von nun ab für den erklärten Schützling Ceciles
und richtete sein Betragen danach ein. Cecile war die aufgehende
Sonne, und an Höfchen und Höfen wie im geringsten Herrenhause weiß
man das Morgenrot der Herrschaft zu schätzen, wenn man klug ist. Es
hat noch kein Fürst einen Thron bestiegen, ohne daß er auf Kosten
seines Vorgängers in den Himmel erhoben worden wäre. Wirkliche
Hoffnungen knüpft allerdings nur der beschränkte
Unterthanenverstand an solchen Wechsel, denn jeder Unbeschränkte
weiß, daß von dort kein Heil kommen kann. Einmal weil der Fürst im
besten Fall nur Halbes thun kann, wenn er sich nicht selbst
aufgeben will, und zweitens weil die naturwidrige Erziehung der
Fürstenkinder, die krummen Rücken ihrer Umgebung, wenn sie kaum
gehen können, kurz der ganze Betrug von Gottesgnaden ihnen auch das
Wollen des Rechten unmöglich macht. Es gibt nur eine Bahn, in der
Fürsten, die nicht zufällig Genies sind, wandeln können, sie kehren
alle in den Schlendrian der Vorfahren, den sie nur etwas modern
zustutzen lassen, zurück. Es kann also niemand, am wenigsten das
Volk, gewinnen, denn das Laudemium, das die Fürsten beim
Regierungsantritte gewöhnlich zahlen, ein wenig Amnestie, ist die
Illuminationskosten nicht wert. Gleichwohl drängt der Kampf um ein
hündisches »Sein oder Nichtsein« die unnützen Unentbehrlichen, die
Trabanten des verlöschenden Planeten, sich dem neuen sofort und im
voraus auch unentbehrlich zu machen. Le roi
est mort, vive le roi! Diese Phrase, in die man die ganze
Idee des Königtums bannt, ist nicht mehr als eine Speichelleckerei
und zugleich ein höhnisches Schnippchen, das man dem Toten, dessen
Loblied eben noch auf allen Zungen war, in die Grube nach schlägt.
Könige können keine Freunde haben, weil ihr ganzer Denkkreis durch
offizielle und legalisierte Lügen dermaßen beschränkt ist, daß der
Freund, der die Lüge nicht achten und schonen kann, weil
Freundschaft ohne Wahrheit nur ein Aftergewächs ist, durch sich
selbst ein fremdes und unverständliches Element für den Fürsten
wird. Man nennt den Respekt für jahrtausendalte Lügen Pietät und
Treue, aber werden sie darum Wahrheiten? Man findet die
Unterstützung der Lüge rührend und womöglich poetisch und hat
Gesetze gegen Meineid? Bezeichne man den Kampf der Neuzeit wie man
will, man wird gestehn müssen, daß die offizielle Demoralisation,
das polizeiliche Anhalten zur Lüge und Heuchelei eine Unmöglichkeit
sein wird, [bookmark: page103]sobald die äußere Nötigung dazu nicht in der
Organisation des staatlichen und gesellschaftlichen Lebens gegeben
ist. Der Faden der Lüge zieht sich konsequent durch Staat,
Gesellschaft und Familie hindurch, aber er reißt auch überall, wird
er in einer dieser Sphären durchschnitten. So ist es auch mit dem
Anschluß der »Freunde« des Sterbenden an den Erben, mit der Untreue
gegen die Person unter dem Scheine der Anhänglicheit an die Idee, –
ein Akt, der die gewöhnlich zwischen Herrscher und Thronfolger
waltende Verstimmung und Eifersucht bedingen hilft. Auch dies
Element spinnt sich durch alle Verhältnisse bis in die Familie
hinab. Zwischen der Gräfinwitwe, deren Regiment mit dem Trauerjahr
ablief, und Cecile, machte sich diese Spannung bereits geltend und
lockerte das ohnehin nie innig gewesne Verhältnis zwischen Mutter
und Tochter noch mehr. Cecile war nichts weniger als hart, aber sie
wußte es nicht anders, als daß jetzt die Reihe an sie gekommen sei,
daß sie das Recht habe nach ihrem freien Belieben Anordnungen zu
treffen und ausführen zu lassen, ohne der Zustimmung der Mutter zu
bedürfen. Die Diener, die sich von ihr direkt Befehle holten; der
Kapelan, der sich müde sann um ihren Wünschen, die er sonst nur
lavierend beachtet, zu begegnen, und vorzüglich die Insinuationen
der Tante Klothilde, die das Vergnügen haben wollte, der verhaßten
Schwägerin das Zepter entwunden zu sehn, alles bestärkte sie darin,
daß sie jetzt ein unveräußerliches Recht habe – auf ihre Mutter
möglichst wenig Rücksicht zu nehmen. Der zeremoniöse, rein
förmliche Verkehr, in dem sie seit je mit der Gräfin gestanden, die
sie bis zu ihrem fünfzehnten Jahre nur zu bestimmten Stunden
aufsuchen durfte, machte den Riß nicht einmal fühlbar. Die Form
wurde auch jetzt beobachtet, wenn auch modifiziert, und das
peinliche Gefühl, das Cecile empfand, wenn sie im Begriffe war
etwas zu bestimmen, wovon sie im voraus wußte, daß es ihrer Mutter
nicht recht sein würde, endete stets mit dem Aufatmen, – »nur noch
wenige Monate, dann bezieht sie den Witwensitz und wir können thun,
was uns beliebt.« – Sie waren einander fremd, die Formlüge, die sie
verband, war auch ihre Trennung.

		Der Kapelan hatte allen Grund zu fürchten, daß er in ziviler
Weise verbannt und mit einer kleinen Pension entlassen werden
dürfte, sobald das junge Paar, dessen Gunst er sich nicht zu
erfreuen hatte, erst ganz die Zügel der Regierung ergriff. Da es
[bookmark: page104]ihm nun
ebenso sehr um seinen langgewohnten Platz an der unteren Tischseite
der gräflichen Mittags- und Abendtafel, als um die Gelegenheit zu
thun war, Neuigkeiten, Anekdoten und – (mit gesenkten Augenlidern)
– Skandalosa aus der großen Welt zu hören und dabei auf die
bequemste Weise unter dem Vorwande gelehrter Studien müßig zu gehn,
suchte er alles auf, was ihn in seiner Stellung halten konnte oder
ihn wenigstens nach seiner Meinung zu halten versprach. Kaum war er
sich darüber klar geworden, daß Cecile den Drechsler protegiere,
als er es sich angelegen sein ließ, diesen für sich zu
gewinnen.

		Hennings hatte die Arbeit für die Kapelle übernommen und seine
Werkstatt zum Teil in der Kapelle selbst, zum Teil in der
daranliegenden Sakristei aufgeschlagen, da er zu Hause für so
ausgedehnte Werke keinen Raum fand und überdies hierdurch seiner
kränkelnden Frau das Geräusch der Arbeit ersparen konnte.

		Einen Kampf hatte es freilich gegeben, ehe Cecile diese
Profanation durchsetzte. Zumal hatte Gräfin Klothilde ein Anathem
über das andere ausgestoßen, aber der Kaplan, den sie zur
Unterstützung aufforderte, hielt sich »äußerst« neutral im
Hintergrunde und war um alle Welt nicht zum Aussprechen einer
entschiedenen Ansicht zu bewegen. Es wäre in der That leicht
gewesen, eine Remise oder selbst ein Zimmer im Erdgeschosse des
Schlosses für den Zweck herzurichten, aber Cecile erklärte, daß sie
die Arbeit selbst beaufsichtigen wolle und durchaus nicht Lust
habe, über den Hofplatz in eine Remise oder unten in eins der
feuchten Zimmer zu gehn, und daß ihr außerdem die Kapelle für eine
Arbeit, zu der Licht unumgänglich nötig sei, am passendsten
schiene. Während der Messe, die der Kapelan täglich las, und die
außer Gräfin Klothilde und ihrer alten Duenna ohnehin niemand
besuchte, ruhte die Arbeit.

		So war der Drechsler aus dem Dorfe plötzlich in ein Verhältnis
zu den Bewohnern des Schlosses getreten, das nur zum Scheine und
für solche, die ihn nicht kannten, ein abhängiges war. Cecile ging
äußerst schonend mit ihm um und beschäftigte sich gern und viel mit
seiner Arbeit, wobei sie nicht unterließ, durch Fragen aller Art
über seine Lage und vor allem über seinen Lebenslauf Notizen zu
sammeln. Indes, entweder konnte oder wollte der Mann nicht so
antworten, wie sie es wünschte, genug, sie bekam trotz aller Mühe
kein festes Bild. Dagegen schien sie einen andern, unbeabsichtigten
Erfolg zu erringen: der Drechsler, jetzt wieder in einen
Bildschnitzer umgewandelt, zeigte eine auffallend [bookmark: page105]rege persönliche
Teilnahme für sie, und sie fand den Platz, den sie gewöhnlich
einzunehmen pflegte, wenn sie sich an seinen Werktisch setzte,
stets von Staub gereinigt und die Arbeit selbst so gewendet, daß
sie jeden Zug des Meißels verfolgen konnte. Sie nahm diese
Huldigung, so wie andere, die ihr der Meister oft in seiner
barocken Weise darbrachte, hin und fühlte sich sogar dadurch
geschmeichelt. Sie hatte bisher noch ziemlich einsam gelebt, es war
ihr darum nicht viel gehuldigt worden, ihre Eitelkeit war noch
nicht blasiert und ihre Koketterie noch natürlich. Sie gab
ihrerseits, da Hennings trotz seines barschen Tones und des Mangels
geselliger Tournüre, der sich mehr herausstellte, als Cecile
geglaubt, immer die gemessensten Schranken hielt, ihren Lobsprüchen
über die Arbeit stets eine schmeichelhafte Wendung, die ebenso gut
dem Arbeiter gelten konnte, und schien sich außerdem mehr und mehr
mit der Weltanschauung ihres Günstlings zu befreunden. Sie stellte
oft Fragen der Art, daß Hennings bei größerer Weltkunde die Absicht
hätte herausfühlen müssen, man wolle ihn über das und jenes nur
darum hören, weil er in anderer als der gewohnten Weise drüber
spreche. Er war zu unbefangen, zu grade, wenn er einem freundlichen
Gesichte gegenüberstand, als daß er nach Absichten hätte forschen
können. Und schlimme waren auch in der That nicht da, obgleich er
nur unterhielt, wo er den Apostel zu spielen glaubte. Er ließ sich
warm hinreißen und warf seine Gedankenspäne mit den Holzsplittern
zugleich in die Luft, aber trotz seiner Glut konnte er keinen
tieferen Eindruck machen, weil seine Weise zu abrupt und zu
regellos war. Die Entgegnungen der Gräfin, meist in ein launiges
Gewand gekleidet, machten viel mehr Eindruck auf ihn, als seine
Ausfälle auf sie. Sie brachte es durch einfach praktische
Bemerkungen, ähnlich denen seiner Frau, aber hier mit größerer
Sicherheit ausgesprochen, dahin, daß er zu zweifeln anfing, ob
seine bisherige Lebensweise neben der von aller Welt und mit dieser
zugleich, wirklich so richtig sei, als er gemeint. Das Abnorme
seiner Handlungen, das niemand zur Nachahmung einlud und das doch
nur durch Nachahmung segensreich werden konnte, wenn es überhaupt
gut war, fiel ihm nun schärfer in die Augen. Er hatte es in seinem
isolierten Zustande bisher nur in einer gewissen trotzigen Weise
beurteilt, er hatte nie überlegt, daß sein Einzelkampf gegen die
herrschende Macht in seiner Sphäre in der That mehr einer
hartnäckigen Quälerei [bookmark: page106]seiner selbst wie seiner Familie
gleichkam … Aber er hatte darin Befriedigung und Frieden
gefunden, er war stolz, vielleicht sogar eitel auf seine exklusive
Stellung gewesen. Cecile riß ohne direkte Absicht den Schmuck
dieses Traumes ab und machte dadurch wieder neue Wünsche in seinem
Herzen rege. Er hatte ein Netz um sich gespannt und einen Wall um
seine Ideen gezogen, wie dies die Art der Menschen ist, die nicht
über sich selbst und ihre Familie hinausgehn mögen; hinter diesen
Palissaden hielt er sich für fertig und für alles gewappnet, aber
ein Schritt ins Leben hinein, in die Welt, die er für immer von
sich gestoßen zu haben glaubte, zeigte ihm Lücken und Trugschlüsse.
Oft war er auch nur durch das Ungewohnte geblendet und gab die
eigne Wahrheit für eine bunte, von schönem Namen maskierte
Lüge.

		Es fehlte das dritte, vermittelnde und entscheidende Element in
diesem Kampfe, der nur auf der einen Seite ernst geführt wurde, und
um es zu ergänzen, gab Hennings nun auch dem Kapelane Gehör, wenn
er auch bald fühlte, daß dieser einen ebenso großen Mangel an
Ursprünglichkeit habe, als die Gräfin daran reich war. Ehren
Ambrosius war augenblicklich bereit, in irgend einem Folianten der
Bibliothek über diesen oder jenen Punkt nachzuschlagen, er brachte
für alles Citate, aber Urteil, ja auch nur ein Zusammenschmelzen
verschiedner Urteile war seine Sache nicht. Die Gräfin schmiegte
sich zum mindesten mit einer Art von Wißbegierde an Dinge und
Ansichten, die ihr fremd waren, der Bakkalaureus aber versicherte
sogleich, Cicero in seinem Buche über die Pflichten oder seinen
tuskulanischen Untersuchungen, sowie der Kirchenvater Eusebius
traktiere die Sache ganz anders, und solchen Autoritäten könne man
doch wohl die geziemende Achtung nicht versagen, denn Cicero,
obgleich ein Heide, sei doch ein grundgelehrter Mann gewesen, ohne
den wir eine Menge Verse des Ennius, z. B. den » Unus homo nobis cunctundo restituit rem« auf den
berühmten Fabius cunctator, nicht
wüßten. Solche Gründe, die der ungelehrte, obwohl verständige
Drechsler nun nicht in vollem Maße zu würdigen verstand, machten
ein vernünftiges Weiterspinnen der Debatte unmöglich, und glaubte
Hennings angesichts der Teilnahme der Gräfin und der langen,
verdutzten Gesichter des Paters schließen zu können, daß zum
mindesten die Mehrzahl seiner Ideen bei begabten Menschen Beachtung
fände, auch wenn die Borniertheit, – denn er hielt Herrn Ambrosius
Feigenblatt [bookmark: page107]trotz seiner Kenntnis des großen Heiden
Cicero und des noch größeren Kirchenvater Eusebius für borniert, –
nicht damit auszukommen wüßte.

		In der Richtung der Gedankenwelt, zur Berichtigung schiefer
Ansichten war der Bakkalaureus der freien Künste also nicht zu
brauchen, dagegen nahm der Drechsler ein anderes Anerbieten gern
an.

		Christian kam ab und zu hinauf und wurde nur heimgeschickt, wenn
der Vater glaubte, die Gräfin könne kommen. Er fühlte, daß der
Knabe nicht kindlich und angenehm sei, obgleich er selbst die
Schuld davon trug, er fühlte es und wünschte darum nicht, daß ihn
die Gräfin sähe. Der Kaplan traf ihn dagegen oft, sprach mit ihm
und bewunderte seinen regen Geist und seine rasche Fassungsgabe.
Als er sah, daß der Handwerker immer festeren Fuß in der Gunst der
Gebieterin fasse, und daß diese gewiß Rücksicht auf ihn nehmen
würde, da sie, sobald die Kniebank erst vollendet, schon neue
geschnitzte Boisserien in mehrere Zimmer bestellt hatte, machte er
den Vorschlag, den ersten Unterricht Christians zu übernehmen, und
vermaß sich hoch und teuer, ihm das Lesen aller Arten von Schrift,
sowie das Schreiben deutscher Kurrent- und Kanzleischrift in weit
kürzerer Zeit beizubringen als der Dorfschullehrer, der allerdings
wenig für sich hatte, da er nicht mehr noch weniger als ein
pensionierter Unteroffizier war. Ja er versprach sogar mit diesem
Unterrichte sogleich durch Memorierübungen die Elemente der
lateinischen Sprache in den Kopf seines Scholaren zu prägen und,
wie sich von selbst versteht, die Religionslehre in den Kauf zu
geben. Von diesen glänzenden Versprechungen war indes vorläufig nur
der Elementarunterricht den Wünschen des Vaters genehm. Er
fürchtete mit Recht, daß ein übertriebnes Anstrengen des Knaben
nachteilige Folgen auf seine Gesundheit ausüben müßte, obgleich er
keineswegs der Ansicht war, daß es für ein leichtfassendes gesundes
Kind, wäre es auch nur zur Übung des Verstandes, irgend einen
überflüssigen Unterricht gebe. Das Gedächtnis der Kinder, das
bekanntlich von wunderbarer Schärfe ist, nimmt spielend auf und
behält das Erlernte, auch wenn es nicht weiter verarbeitet wird, so
daß später die rationelle Methode, das Erkennen und Lernen durch
Schlüsse, mächtige Unterstützung findet. Wer darum das Geschick
hat, Kindern spielend eine Menge von Begriffen beizubringen, ohne
sie abzuspannen und zu ermüden, erleichtert ihnen nicht nur
späteres [bookmark: page108]Begreifen, sondern macht ihnen außerdem noch
die Freude, daß sie oft in anscheinend schwierigen und verwickelten
Gedankenketten mühlos das Richtige finden, weil sie es vorher
gewußt und gekannt. Der Zusammenhang, der ihnen nun plötzlich
einleuchtet, führt sie fast ohne weitere Hinweisung darauf, daß
auch anderes zusammenhängen müsse und damit ist das intellektuelle
Bedürfnis für immer in sein Recht gesetzt. Man hat die
Notwendigkeit eines Vorunterrichts der Kinder in neuerer Zeit
vielfach erkannt, ohne darum immer den richtigen Weg einzuschlagen.
Die Spielschulen sind wenig anderes als Bewahranstalten für die
Kinder vielbeschäftigter Eltern, die durch den Betrieb ihres
Gewerbes abgehalten sind, ihre Kleinen den Tag über selbst zu
beaufsichtigen. Man läßt sie thun und treiben, was sie mögen, und
sorgt nur dafür, daß der Tumult und die Schlägereien nicht zu arg
werden; höchstens wenn der Aufseher oder die Aufseherin ganz
besonders guter Laune ist, kommt es zu einem allgemeinen Spiele
ohne weiter liegenden Zweck. Ist dann das gesetzlich
vorgeschriebene Alter erreicht, so verfallen die Opfer sogleich der
zähen Methode, die sich's unter dem Vorwande planmäßiger
Erleichterung des Unterrichts recht angelegen sein läßt, in
geraden, gegeneinander geneigten Linien vorwärts zu schreiten. Das
ganze Sinnen und Trachten der Kinder ist ein wellenförmiges, und um
große Resultate zu erzielen, muß man dieser Wellenbewegung folgen
können und die Schwingungsknoten benutzen, nicht aber mitten
hindurch eine starre, reizlose Linie ziehen. Kinderschulen sollten
mit Bildern aller Art geschmückt sein und hierin einen
immerwährenden Wechsel darbieten. Der schlechteste Holzschnitt
eines Pfennigblattes wird dem Kinde unendlich lehrreicher sein als
die beste methodische Beschreibung und Begriffsentwickelung.
Bilderbogen sind die instruktivsten Handbücher für Kinder, wie denn
überhaupt das »Schauen« das beste Bildungsmittel ist. Der Sohn
einer wohlhabenden Familie aus den oberen Schichten der
Gesellschaft wird oft bei mittelmäßigen Fähigkeiten und schon im
Jünglingsalter eine überraschende Sicherheit und Gewandtheit im
Urteile zeigen, ein treffender Witz wird in seinem Munde nicht zu
den Seltenheiten gehören und vor allem wird ihm eine gewisse
Übersicht und ein Nicht aus der Fassung kommen eigen sein. Man
suche die Ursache davon nicht allein in anerzognen und durch seine
Stellung ausgebildeten Elementen. Sie liegt darin, daß er vor
andern eine große Reihe von Anschauungen [bookmark: page109]aus allen Sphären voraus
hat, daß er deshalb mehr Anknüpfs- und Vergleichspunkte in sich
trägt, also rascher urteilen und leichter witzig sein kann, denn
Urteil und Witz beruhen beide mehr oder weniger auf dem
Vergleichen. Es darf darum jene sprichwörtliche Unbeholfenheit der
Gelehrten im Salonleben neben dem sicheren Auftreten flacher
Gecken, die man nicht ganz mit Recht allein auf Gewohnheit und
Ungewohnheit zurückführt, gar nicht überraschen: Die einen sind
reicher an methodisch entwickelten Begriffen, die andern in der
Regel an Anschauungen, und die Anschauung siegt dort immer, wo
nicht das Erkennen, sondern das Kennen allein Wert hat. Der Verein
beider Eigenschaften aber gibt stets eine ungewöhnliche Bedeutung,
er gibt Bildung und Unterrichtetsein im großen Sinne, und stellt
den Mann im Leben wie auf dem Katheder in gleiche Höhe. Durch
diesen Verein erst wird eine gewisse Vielseitigkeit möglich, die
auch durch die gründlichsten Stubenstudien nicht erreicht oder
wenigstens nicht für das Leben nutzbar gemacht werden kann.
Bilderbogen für die Kinder, Reisen für den Mann, das sind die
Elemente, das die Basis, auf die sich ein stolzes und schönes
Gebäude aufführen läßt, in dem große, lichte Gedanken wohnen
können. Man kann sich anheischig machen, in einem halben Jahre
Kinder durch Bilder und daran geknüpfte Erläuterungen weiter zu
entwickeln, als durch drei Jahre des besten methodischen
Unterrichts. Die Methode ist dem jungen Verstande eine Zwangsjacke,
das Spiel mit Bildern eine Freude, die dem Kinde über alles geht. –
Über das Reisen aber als vorzüglichstes Bildungsmittel ist oft
genug gesprochen worden, man weiß es längst, daß man in der That
»vom Spazierengehn und von der Luft« gescheit werden kann.

		Hennings glaubte, daß er bessere Nahrung für seinen Knaben
wisse, als sie ihm der Kaplan geben konnte, so sehr er ihn fähig
hielt, mechanische Unterrichtsrequisite, wie Buchstabenkenntnis und
dergleichen in Christians Kopf zu schaffen. Die andern Anerbieten
des Paters abzulehnen, bestimmten ihn indes sicher noch andre
Gründe als die von ihm angegebenen: der Sohn eines Handwerkers,
wieder zum Handwerk bestimmt, brauche das Latein nicht, und zur
Auffassung religiöser Lehren sei er noch zu jung. Wenigstens sprach
die Vorsichtsmaßregel, daß die Unterrichtsstunden in Gegenwart des
Vaters vorgenommen werden mußten, sehr für einen Hinterhalt. Der
Drechsler schien zu fürchten, [bookmark: page110]daß das Abc seiner Protestation ungeachtet,
zwar nicht lateinisch, – das hätte er verziehn –, aber irgendwie
konfessionell traktiert werden dürfte. Vor dem Latein aber mochte
er Respekt haben, weil die vorgeschlagnen Memorierübungen
allerwahrscheinlichst eher den Kirchenvater Eusebius als den Heiden
Cicero zur Grundlage gehabt hätten.

		Nachdem alldies reiflichst erwogen und besprochen worden,
übernahm Herr Ambrosius Feigenblatt den Knaben und begann den
Unterricht mit vielem Eifer und einem Geschicke, das Hennings ihm
nicht zugetraut hätte. Er überwand den Widerwillen, den ihm
Christian entgegensetzte, zwar nicht, und hätte oft auf den
schmalen, blassen Lippen seines Scholaren ein Lächeln sehen können,
das zwischen Bosheit und einer Art von Verachtung die Mitte hielt,
aber da dieser Widerwille nur seiner Person galt, seine Lehren
dagegen aufmerksam hingenommen wurden, endlich der Fleiß des Knaben
das übrige that, blieb ihm immer nur die angenehme Pflicht, die
Fortschritte seines Schülers zu loben.

		Christian hatte bald nach Beginn der Lektionen, nachdem er kurz
vorher eine Debatte zwischen seinem Vater und dem Kaplan belauscht,
in der, wie er glaubte, sein zukünftiger Lehrer auf arge Weise
geschlagen worden, Hennings gefragt: »Muß man einen dummen Menschen
für klug halten, weil er mehr gelernt hat als wir?«

		»Warum fragst du so?«

		»Weil der Kaplan sehr dumm ist und ich von ihm lernen soll.«

		»Du sollst von ihm nur lernen, was er weiß, und was brauchbar
ist, zunächst Lesen und Schreiben, das muß jeder Mensch können.
Wirst du einmal klüger als er, desto besser für dich, vorläufig
kann man dich weder dumm noch klug nennen, du wirst aber später
Gelegenheit haben zu zeigen, was du bist.«

		»Aber ich brauche nicht wie die andern Kinder im Dorfe zu
glauben, daß der »Herr Lehrer« alles am besten weiß, ich brauche
den Kaplan auch nicht für klug zu halten?«

		»Lerne von ihm, das ist alles, was ich von dir verlange.«

		Und Christian ließ sich das gesagt sein. Er lernte in der That
rapide und hörte auch die Erzählungen an, mit denen Ehren Ambrosius
die trockne Kost würzte, aber über die Buchstabenformen hinaus galt
die Autorität des Lehrers nicht. Daß Hennings mit dieser
Unterscheidung einverstanden war, stand ganz in Einklang mit seiner
sonstigen exzentrischen Richtung; [bookmark: page111]er richtete hierin, wie immer, sein
und seiner Familie Leben auf den Fuß des Kampfes gegen Unwahres
ein, vergaß aber auch hier wie immer, daß die Resultate dieses
Kampfes in ihrer Vereinzelung nachteilig zurückwirken mußten, und
daß selbst jeder Sieg eine Niederlage war. Es ist eine grobe
Unwahrheit, zu behaupten, daß Kinder von vornherein »gläubig« sind,
im Gegenteile sehn sie in der Regel klar und fassen nur das
Unverschleierte gern und willig. Die Anlage zur Sittlichkeit, die
sich bei ihnen als sogenannte Kindereinfalt, Unschuld und Naivität
mit der ganzen Gewalt der Ursprünglichkeit äußert, muß erst
untergraben und verderbt werden, ehe das Kind für das Leben in der
»wohlerzognen« Gesellschaft erträglich wird. Es gehört darum schon
ein Grad von Verderbtheit oder eine frühreife
Unterscheidungsfähigkeit, wie sie Christian besaß, dazu, wenn
Kinder von Lehrern lernen mögen, die ihnen etwa durch Gespräche der
Eltern herabgesetzt werden. Der Lehrer muß ihnen als ein Muster in
allem gelten, sonst glauben sie ihn in allem zu überragen. Das ist
weder Eitelkeit noch Arroganz, denn beides ist dem »Kinde« fremd,
sondern eine natürliche Folge, ein instinktives Erkennen des Wertes
der Sittlichkeit. Wie die Sachen einmal stehn, bleibt in der Regel
nichts anderes übrig als die Kinder hierin, wie in vielem anderen,
zu belügen und sie nach und nach durch die ganze Kette der
Erziehungslügen hindurch zu jener Gläubigkeit zu bringen, die
endlich auch das Widersinnigste demütig hinnimmt. Es ist dies
entschieden der einzige Weg, für die jetzige Gesellschaft Bürger zu
erziehn, die andere richtigere Weise, in der dem Kinde nie eine
Lüge gegeben wird, führt jetzt unzweifelhaft dahin, unglückliche
Menschen heranzubilden, die auch andere unglücklich machen müssen.
Sie können keinen Frieden haben, ein ewiger Groll, eine anhaltende
Bitterkeit reibt sie auf oder verwickelt sie in Kämpfe, in denen
sie von der Überzahl der Gegner erdrückt werden. Konsequenz im
Guten ist vorläufig praktisch geradezu unmöglich, sie muß im
Irrenhause oder durch Selbstvernichtung enden. Und das Lavieren,
mit dem sich die Erkenntnis begnügen muß, ist etwas so
Widerwärtiges, und reizt dermaßen zur Verachtung anderer und zur
Wut gegen die eigne Ohnmacht, daß es mehr als wahrscheinlich ist,
die allergrößten Schurken seien grade aus überlegner Erkenntnis des
Guten und aus Haß gegen die Gewohnheit, die sich ihnen
entgegenstemmte, in den polaren Gegensatz [bookmark: page112]ihrer besseren Überzeugung
gehetzt worden. Wir sehn wieder, daß die Lüge das einzige Mittel
ist, das Bestehende zusammenzuhalten und den Schein der Ordnung
herzustellen.

		In dieser Weise ging es ohne merkliche Störung wochenlang fort.
Cecile hörte nicht auf, die Werkstatt täglich zu besuchen, irgend
eine launige Frage an den Arbeiter zu richten und seine
rhapsodischen Ergüsse anzuhören; der Pater hielt seine Lektionen
pünktlich und war nach wie vor mit seinem Schüler zufrieden;
Hennings endlich wanderte alle Tage lieber ins Schloß hinaus und
sah in der freundlichen Gräfin bald ein Muster von
Liebenswürdigkeit. Es ist den Großen so leicht gemacht, durch ein
wenig Güte auch die widerstrebendsten Elemente sich nachgiebig zu
ziehen und prinzipielle Feinde zu Freunden zu gewinnen. Der
Drechsler ließ mehr und mehr von seiner Schroffheit, und wie er
damit seinen festen Boden verlor und sich in eine fremde Region
drängen ließ, äußerte sich der Rückschlag nach und nach auch
fühlbarer für sein Familienleben.

		Seine Frau war nach wie vor krank, auch wenn sie sich von Zeit
zu Zeit wohler fühlte und thätig sein konnte. Ihre Krankheit
brachte eine große Reizbarkeit mit sich, ihre Gemütsstimmung war
aufgeregt und riß sie zu Äußerungen hin, die für ihren Mann
verletzend waren. Sie hatte zuerst die Übernahme der Arbeit im
Schlosse freudig begrüßt und das, was Hennings von dem
Entgegenkommen der jungen Gräfin erzählte, wohlgefällig angenommen,
sie hatte sogar das Fortgeben der Schnitzerei stillschweigend
gutgeheißen, – als Hennings aber immer mehr mit Enthusiasmus von
der Schloßdame sprach, endlich aber von ihr schwieg und überhaupt
nachdenklich wurde, solang' er zu Hause sein mußte, aber mit einer
gewissen freudigen Eilfertigkeit mit dem Schlage der Stunde
hinaufeilte, fühlte sie sich peinlich und im höchsten Grade
unangenehm berührt. Sie war es jetzt, die all' die so oft von ihr
bekämpften Ansichten ihres Mannes hervorsuchte und pries; sie war
es, die ihm endlich direkt den Vorwurf machte, er sei im Begriffe,
sich selbst untreu zu werden. Auch daß Christian zu gewissen
Stunden die Schloßkapelle meiden mußte, fiel ihr auf, sie
kombinierte mit der Phantasie einer Kranken, die sich
vernachlässigt glaubte, mit der mißtrauischen Phantasie einer
Eifersüchtigen, sie klagte, schmollte, empfing ihren Mann kalt und
mit spitzen Bemerkungen, die ihn zu harter Entgegnung reizten, – es
gab Thränen, und ein [bookmark: page113]Riß zwischen zwei Menschen, die sich einst
freiwillig ihre Ansprüche an die Gesellschaft geopfert, bereitete
sich vor, ohne daß ein positiver Grund dazu vorhanden war.
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		Sechstes Kapitel.

		Eine Krisis.

		Es gibt eine überraschende Verwandtschaft zwischen Theorie und
Praxis, Traum und Leben, Phantasie und Wirklichkeit, mit – Farbe
und Form. Die Theorie, der Traum und die Phantasie ohne Rücksicht
auf äußere Gestaltung, auf Anwendung und Verwirklichung, reizen
sofort und ziehen ohne Kampf siegreich mit klingendem Spiele und
fliegenden Fahnen in Kopf und Herz des Menschen ein. Der Jubel ist
so groß, daß man den inneren Widerwillen der Natur gegen diese
Elemente im Augenblicke völlig übersieht und erst später das
Unzureichende, Unbefriedigende zu fühlen anfängt. Ganz ebenso wirkt
die Farbe auf das Kinderauge, und der Beobachter kann dabei dem
seltsamen Schauspiele zusehn, daß der äußere Sinn sich sichtlich
gegen etwas sträubt, das von der »Quintessenz« der Sinne mit
Jauchzen aufgenommen wird. Bunte Farben ziehen Kinder
unwiderstehlich an, sie jubeln und greifen danach, aber es ist eine
Art von schmerzlicher Wollust, die sie empfinden, ihre Lider
zucken, man kann an dem Blinzeln, an dem wechselweisen Dehnen und
Zusammenziehen der Pupille, das stets selbständig neben den
Äußerungen der Freude hergeht, deutlich wahrnehmen, daß die
Sehnerven durch das vielfach gebrochne Licht unangenehm affiziert
werden. Das Spiel, das Händeklatschen dauert eine Zeit, dann wenden
sich die Augen ermüdet ab, das Kind überzeugt sich, daß die Farbe
nichts Tastbares ist und verlangt nach neuem Spielwerke.

		Gegen die Praxis und alles Wirkliche sträuben wir uns dagegen
mit einer gewissen Angst, es muß uns fast aufgedrungen werden, wir
müssen uns daran gewöhnt haben, ehe wir es fest anfassen. Wir
ziehen ungern ein neues Kleid an und dachten uns doch in diesem
Kleide vorher ganz prächtig. Haben wir uns in ein Verhältnis aber
erst eingewöhnt, sind wir mit einer Sache [bookmark: page114]erst vertraut, so finden wir
nur im Verkehre damit, im Schaffen und Handeln volle Befriedigung.
– Man gebe Kindern einen greifbaren Gegenstand, ein geformtes
Etwas, das ihnen fremd ist, und sie werden sich fürchten, wohl gar
weinen, – haben sie aber erst den Versuch gewagt zu tasten und zu
befühlen, so wollen sie von ihrer Puppe nicht mehr lassen, sie
drücken sie an sich und überhäufen sie mit Zärtlichkeiten. Das ist
Kinderart. Und wie uns trotz jenes Bangens eine nicht zu betäubende
Sehnsucht in das Leben zieht, so fühlen sich auch die Kinder zu
Gegenständlichem gedrängt, und ist der Ausdruck ihrer Augen, wenn
auch ihr ganzer übriger Körper von Furcht zittert, nie ein anderer
als – Neugier. Sie fürchten das tastbare Unbekannte, aber sie
wünschen es. Es liegt dies also in der Naturanlage des Menschen,
solang' sie unverfälscht ist. Die Verbindung der Farbe mit der Form
ist entweder Raffinement oder Verklärung; die Praxis von der
Theorie erläutert, steht höher als gedankenlose Empirie; das Leben
im Schmuck des Traumes, die Wirklichkeit im Mondlichte der
Phantasie, – so sind beide erst mit jenem schmerzlich wollüstigen
Reize ausgestattet, den man zugleich liebt und fürchtet. Der Schein
als Putz für die Wahrheit, – denn die Farbe ist Schein, – macht
auch in den verkehrtesten Verhältnissen das Leben möglich, wenn man
die Fähigkeit hat, das Wirkliche äußerlich, objektiv und fern zu
fassen und aus dem Inneren heraus das Reizende, den Schein, die
Farbe hinan zu dichten. Aber die Farbe muß eine subjektive sein,
man muß, um solches Leben zu lieben, in der Gesellschaft nach außen
so stumpf und dumpf geworden sein, daß man gar keine objektiv
gegebne »Farbe« mehr anerkennt. Das ist das einzige Mittel, ohne
Verstimmung durch das Treiben von oben und unten zu schreiten. An
das Förmliche gewöhnt man sich nach und nach aus angeborner
Trägheit, und für die Farbe, an die man sich nicht gewöhnen kann,
trägt man selbst Sorge. Es unterliegt keinem Zweifel, daß auf diese
Weise jene Reihe nicht alltäglicher Menschen, die eine Art von
»höherem« Egoismus affichieren, mit dem Leben fertig werden. Daß
wir aber jetzt den Schein brauchen, um das förmlich Gegebne schön
zu finden, ist entweder ein Zeugnis gegen uns oder die Form selbst.
Die Farbe ist heiter, wirkt rasch und – verstimmt zuletzt; die Form
ist ernst, wirkt schwerfällig und macht – heiter. Daher kömmt die
höchste ernst-freundliche Bedeutsamkeit der farblosen Form in
[bookmark: page115]der
plastischen Kunst und jene edle, fast kindliche Einfachheit, die
wir an allen großen plastischen Künstlern wahrnehmen können. Ihr
ganzes Wesen ist ein Entkleiden des Seins vom Scheine. Thorwaldsen
würde seine besten Werke, seinen Ganymed und seinen Mars lieber
zerschlagen haben, ehe er Tünche hätte darankommen lassen. So wie
die Summe des Lichtes farblos ist, müßte die höchste Phase der
Lebensentwickelung auch farblose Reinheit geben, d. h. wir müßten
auf der letzten menschlichen Bildungsstufe allem Reize durch Schein
entsagen und das nackte Wahre allein für begehrlich halten. Wir
kommen auch dahin, wir kommen zu jener ernsten Heiterkeit, die das
Ungestüm, aber nicht die Innigkeit ausschließe, nur gilt es erst
die lügenhaften Farben, den täuschenden Köder, den wir uns selbst
hinhalten, zu entfernen. – Dieser Schluß widerspricht nur scheinbar
der oben angeführten Läuterung und Verklärung durch Farbe und
Theorie. Theorie, die praktisch Form nimmt, so daß sie sich nicht
als für sich bestehend geltend macht; Farbe, die mit der Form
zugleich wird, so daß sie als natürliches Aggregat erscheint, das
keine selbständige Berücksichtigung verlangt, geben an und für sich
keine Gelegenheit zur Täuschung, und endlich hat diese Läuterung
und Verklärung nur Sinn und Zweck, wenn die Form, das Wirkliche,
unvollkommen ist, nicht aber in einem Normalzustande, von dem unten
die Rede war. Man verzeiht in einem Gemälde Titians wohl der Farbe
zuliebe eine inkorrekte Zeichnung, man bewundert aber die Galathea
Rafaels auch unkoloriert im ersten besten schwarzen Umrisse.

		Der Formsinn ist der überlegne, der Farbensinn der minder solide
und vergängliche. Der Formsinn ist der Sinn der Zukunft; das
Zeitalter der Farben ist vorüber, sie verschwinden immer mehr, –
nicht aus der Welt, sondern aus der Gesellschaft. Sie verschwinden
dort, wo sie mit dem andern Scheine kokettierten, nicht aber, wo
sie eine Wahrheit sind. – Es liegt eine gewisse Vornehmheit in
diesem Entsagen, obgleich es nicht offiziell ist, in dieser
Verachtung des gemeinen Kitzels, und sie wird gute Früchte bringen.
So wie die eine Wagschale steigt, muß die andere sinken, je
leichter der Schein wird und je weniger Wert man ihm beilegt, desto
gewichtiger wird die Wirklichkeit, und in dem Momente, in dem wir
uns ernstlich und ohne optische Täuschungen, ohne vage Spekulation
und traditionelle Maskeraden mit ihr befassen, ist auch ihr Sieg
für alle Zeit entschieden. [bookmark: page116]

		Dieser Kampf zwischen Form und Farbe, Sein und Schein,
wiederholt sich allenthalben in der Welt und im Menschen und tobt
lange Zeit und mit wechselndem Kriegsglücke, bis ihn endlich ein
äußerer Anstoß zwingt einen Namen für sich selbst zu finden und
über die Regenbogenbrücke hinweg ein festes Ziel zu suchen.

		Hennings täuschte sich fortwährend, das Flimmern und Blinken
seines Traumlebens, dem er jetzt weniger als je eine Form gab und
es auch nur unbestimmt an eine Person zu knüpfen wagte, brachte ihn
scheinbar über alles hinweg, er lebte ohne sich wie früher eines
Lebenszwecks bewußt zu sein. Die Umstände hatten ihm von außen eine
Charaktermaske umgehangen, aber dieser Charakter hatte sich nicht
von innen heraus gestaltet, die Maske war eine aufgelegte, nicht
mit ihm verwachsne Folie, sie konnte ebenso wieder von außen
vernichtet und abgerissen werden. Er war als Jüngling Mann geworden
und hatte Form gewonnen, und jetzt als Mann schien er die versäumte
Jünglingszeit mit ihren Farbenspielen nachholen zu wollen. Seine
Phantasie nahm einen immer wilderen, phantastischeren Schwung, es
war so viel Begeisterung und Feuer in seinen Reden, daß der
Handwerker mit dem Schurzfelle unter Spänen und Werkgerät nun
wirklich für Cecile die originelle unterhaltende Figur war, die sie
gehofft. Sie kam immer häufiger und legte immer weniger
Herablassung in ihre Worte, ja sie reichte dem Arbeiter sogar die
Hand und vollendete dadurch die Verwirrung, in die ihn ihr Benehmen
und seine Phantasie längst gesetzt.

		So saß sie eines Abends ihm gegenüber und benutzte seine
Schwärmerei dazu ihn von seinen Familienverhältnissen sprechen zu
lassen. Er erzählte ihr, wie er dahin gekommen, sich so früh zu
verheiraten, was ohnehin in einer Zeit, wo die Mehrzahl der jungen
Männer Militärdienste that, nichts Auffallendes war, bei ihm aber
noch durch besondre Verhältnisse herbeigeführt worden. Er
schilderte seine Frau, seine Kinder, – aber die Art, wie er von
diesen sprach, war nicht freudig und offen, wie er ihrer früher
gedacht, sondern es klang eine gewisse Verdrossenheit, Mißmut und
Gedrücktsein durch.

		Cecile glaubte ihn auf dem Wege, auf dem sie ihn wünschte. Sie
verstand seine Gedrücktheit so, daß sie meinte, er sehne sich
danach frei und fessellos zu sein, um jung wie er war, nochmals
[bookmark: page117]den
Stab zu ergreifen und sich für die Kunst auszubilden. Das war ihre
Lieblingsidee. Rücksicht auf ein ganz gewöhnliches, hausbacknes
Weib zu nehmen und so eine vom Zufalle herbeigeführte Voreiligkeit
mit dem Untergange eines Talents und lebenslangem Entsagen zu
büßen, schien ihr ungerecht und sinnlos. Diese kränkliche Frau
konnte nicht die Ursache eines solchen Fehlgriffs werden; diese
Knaben, die anderweitig unterzubringen waren und vorläufig noch gar
nicht der leitenden Hand des Vaters bedurften, konnten ihrem Plane
ebenso wenig störend in den Weg treten. Daß die Trennung, zu der
sie reizen wollte, eine unverantwortliche Härte gegen Hennings
Familie enthielt, fiel ihr nicht ein, denn – wie gesagt – ein
gewöhnliches Weib durfte den Künstler in seinem Fluge nicht hemmen.
Eine mächtige Neigung, wie Cecile sie dem Drechsler wohl zutraute,
hätte einzig allein ein wirkliches Hindernis abgeben können, aber
sie glaubte genau genug zu wissen, daß eine solche jetzt wenigstens
nicht mehr da war. Sie wollte den Knoten durchhauen und eine
Entscheidung herbeiführen.

		»Wollen Sie einmal ganz ehrlich sein?« sagte sie.

		»Ich denke es immer zu sein.«

		»Wollen sehn! Ich bin überzeugt, daß Ihnen die Verhältnisse, in
denen Sie leben, jetzt nachdem Sie wieder ein wenig Kunst gekostet,
ganz unerträglich sind. Zugleich fühlen Sie, daß Ihnen eine Reihe
von Studien nötig wäre, um aus einem Bildschnitzer ein plastischer
Künstler von Verdienst und Ruf zu werden. Ihr Talent ist
unverkennbar, aber zwischen dieser Kniebank und einem Relief in
Marmor liegt eine Kluft. Und Ihr Beruf ist zu deutlich
ausgesprochen, als daß Sie nicht nach dem Höchsten greifen und
streben müßten. Sie fühlen das auch und sehnen sich danach, – eins
aber hindert Sie, – Ihre Familie …«

		»So mächtig ist der Trieb nicht …«

		»Lassen Sie mich ausreden. Wenn Ihnen die Erhaltung Ihrer
Familie garantiert würde, Sie aber in den Stand gesetzt nach
Italien zu pilgern, um dort die Meisterschaft zu
erringen …«

		»So ginge ich doch von Hehlenried jetzt, jetzt nicht mehr fort!«
brach Hennings aus. »Ich fühle immer mehr, ich fühl's an dieser
Arbeit, daß die Kunst nicht so mächtig in mir ist, als ich
geglaubt, ich hätte sonst hier Großes leisten müssen. – Und dann«,
sagte er mit wiederkehrendem Stolze, »würde ich weder für meine
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noch für mich eine ›gnädige‹ Unterstützung annehmen. Was geschehn
ist, ist geschehn, – und meine Heirat ist das Schlimmste nicht. Bin
ich denn so tief gesunken, daß Sie mir vorschlagen dürfen Weib und
Kind zu verlassen um einer Möglichkeit nachzujagen? – Ach ja, Sie
haben recht, es ist bei mir nicht mehr alles, wie es sein
soll …« Er preßte seine Hände an die Stirn und versetzte
Cecile, die nichts weniger als einen solchen Aufschrei aus dem
Innersten von einem Manne erwartete, den sie vollkommen gezähmt zu
haben glaubte, in das höchste Erstaunen.

		»Nun, Sie sagen, ich habe recht, und doch wollen Sie scheinen,
als sei mein Vorschlag ein Unrecht gegen Sie und Gott weiß
wen?«

		»Wissen Sie, daß ich wünschte, ich hätte Sie nicht am Grabe
Ihres Vaters gesehn, kein Unrecht gegen Sie gut zu machen gehabt,
und wäre der Drechsler im Dorfe geblieben, statt hier im Schlosse
meine Entschlossenheit, meine Festigkeit, mein ruhiges Gewissen,
kurz alles zu verlieren, auf das ich stolz war.«

		»Aber Sie sind wahrhaftig ein Kind …«

		»Gut, gut!« sagte Hennings bitter, »ich hab' es verdient
gescholten zu werden und muß es sogar von Ihnen tragen. Das ist
immer noch nicht so schlimm als sich selbst schelten zu
müssen.«

		»Sogar von mir? Sie verfallen, glaub' ich, wieder in die
barbarischen Sitten, die Sie abgelegt zu haben schienen. Ihre
Arbeit ist brav, aber Ihr Wesen scheint nun doch inkorrigibel. Ich
werde mir ferner nicht Mühe geben …«

		»Wäre auch gar zu liebenswürdig von dir, mein Herz, lasse du mir
den Burschen, wenn er ungehobelt ist, ich werd' ihn schon
korrigieren. – Guten Abend!«

		Graf Hugo war eben angekommen und hatte auf dem Wege nach seinen
Zimmern in der Kapelle Ceciles Stimme gehört. Er war eingetreten
und ihre letzten Worte einem Manne im Arbeitsanzuge gegenüber gaben
ihm seiner Ansicht nach das Recht etwas derb »dazwischen zu
fahren«, auch begleitete er sein Anerbieten mit einer bezeichnenden
Bewegung der Reitpeitsche, so daß Hennings blutrot wurde und einen
Schritt vortrat.

		Wie es immer zu gehn pflegt, nötigte die größere Heftigkeit der
beiden Männer, deren Ausbruch sie vorbeugen wollte, Cecile, die
vorher selbst heiß geworden, nun vermittelnd aufzutreten. Die Bank
war noch nicht fertig, sie wünschte darum gar nicht, [bookmark: page119]daß Hennings
durch eine direkte Beleidigung aus dem Hause gewiesen würde. Nach
flüchtigem Willkommen erzählte sie, zwischen Hugo – der noch immer
mit der Peitsche spielte und durch den ruhigen Blick des
Handwerkers ein wenig aus der Fassung gekommen war, – und Hennings
stehend, im Umriß den Hergang.

		»Du bist im Irrtume, Hugo«, sagte sie, »Herr Hennings« – sie
betonte das »Herr!« – »Herr Hennings hat die Güte für uns diese
Kniebank anzufertigen. Du siehst, wie schön die Arbeit ist. Ich war
vorhin nur ärgerlich, weil er nicht nach Italien reisen will und
meine Vorschläge abweist. Herr Hennings, dies ist mein Bräutigam,
der Sie nicht kennen konnte …«

		»Ich meine indes, man droht nur Hunden mit der Peitsche!« sagte
Hennings scharf betont ohne seine Stellung zu ändern.

		»Den Teufel auch, wer kann wissen, was in einem solchen Kittel
steckt! Lassen Sie Gras drüber wachsen, es ist unter vier Augen
geschehn …«

		»Ich bin kein Kavalier, daß ich Zeugen dazu brauchte, mich
beleidigt zu fühlen.«

		»Nun, alle Welt, ich werde Sie doch nicht jetzt vor Zeugen um
Verzeihung bitten sollen? Da meine Hand, Herr …« Gleichviel
wie, ich habe Sie verkannt, damit abgemacht! Weiß der Henker, was
ich heute für ein Pechvogel bin. Wie ich durch den Wald reite,
attackiert mich eine halbe Stunde von hier eine Horde Zigeuner,
halbnacktes, wüstes Gesindel, erst bettelnd, hernach drohend und
mich und Hans halb von den Pferden zerrend, so daß ich mir mit
Gewalt Luft machen mußte …«

		»Es ist dir doch nichts geschehn? Und wie kommen Zigeuner
hierher?«

		»Mir ist nichts, aber einige von den Kerls dürften die Hufe
meines Hannibal im Abdrucke und einige Eindrücke meines
Peitschenknopfes mit nach Hause nehmen. Du fragst, wie das Gesindel
hierher kommt? Ist dir das so rar? Von Böhmen aus schleichen sie
sich im Gebirge hier ein, zur Hälfte wirkliche Zigeuner, zur Hälfte
Ausschuß aller Nationen noch von der letzten Kampagne her.«

		»Warum schossest du nicht?«

		»Weil mein teurer Hans, der fast dafür gebüßt hätte, so weise
war, die Pistolen in den Mantelsack statt in die Halftern zu
stecken! – Das war die eine Affaire, aus der ich mit Hilfe von
[bookmark: page120]Peitsche und Sporen kam, in eine andere, die
ich dir eigentlich wohl nicht erzählen darf, kam ich wieder grade
durch die Peitsche. Indes du wirst lachen, also erzähle ich
lieber.«

		Cecile lachte in der That schon, aber mehr über die Art, mit der
sich Hugo immer halb an Hennings wendete, als wolle er ihn durch
diese Aufmerksamkeit vollends beschwichtigen. »Erzähle nur«, sagte
sie, »da du mich heute so angenehm überrascht hast, denn ich
erwartete dich erst übermorgen, werd' ich wohl schlimmsten Falls
Gnade für Recht üben.«

		»Denke also, und denken Sie, Herr …«

		»Hennings! Ich sollte glauben, mein Name sei nicht so
ungefüge.«

		» Merci! Eine Bäuerin oder sonst
etwas hier aus dem Dorfe hat dir, Cecile, ein verzweifelt
schlechtes Kompliment über deinen Geschmack gemacht. Ich reite
durchs Dorf, der Weg ist staubig, mein armer Hannibal arg müde, ich
lass' ihn also recht behaglich schlendern und schlage dabei in der
Luft nach Mücken. Bei dieser Gelegenheit fliegt der Knopf von der
Peitsche herunter, wahrscheinlich durch die Zigeunerprügelei lose
gemacht, und fällt in das Gestrüppe am Straßenrande. Ich habe nicht
Lust ihn zu verlieren, – du weißt, es ist der ziselierte Löwenkopf,
den ich aus Paris mitbrachte, – jage also Hans aus dem Sattel und
bitte außerdem eine hübsche Blondine, Frau oder Mädchen, was weiß
ich, kurz eine sehr hübsche, sauber aussehende Person, die eben
vorüber ging, den Knopf suchen zu helfen. Die kleine zarte Person
ist gutmütig, sucht und findet das Ding richtig. Als sie mir den
Knopf aufs Pferd hinaufreicht, halt' ich ihre Hand fest und sage,
daß ich sie zum Danke küssen wolle. Sie entreißt mir die Hand, aber
Hans, der glaubt, daß mir wunder was dran läge, hebt sie in
demselben Momente zu mir hinauf. Ich denke nun, daß sie entweder
schreien oder sich beruhigen wird, statt dessen bekommt die Person
wie eine Stadtdame Nervenaffektionen und wird ohnmächtig. Da hatten
wir die Bescherung, – und kaum tret' ich hier ein, so bekomme ich
fast ein Duell mit Herrn … Hennings! Sie sehn, ich habe jetzt
Ihren Namen behalten!«

		»O, Sie werden ihn behalten, Herr, Sie werden ihn behalten, wenn
das, was ich vermute, wahr ist«, rief Hennings, der das letzte
Abenteuer mit steigender Aufregung und mühsam unterdrückter Wut
angehört hatte. Damit wandte er dem Paare den Rücken und verließ
mit raschen Schritten die Kapelle. [bookmark: page121]

		»Sag mir um alle Welt, wo hast du dies Animal aufgejagt? Der
Kerl ist rein verrückt! Ich glaube, wenn die nervenschwache Dirne
zufällig seine Schwester gewesen ist, schickt er mir morgen einen
Kossaten als Kartellträger, der auf der Spitze einer Mistgabel die
Ausforderung dieses Originals überbringt. – Aber nun möcht' ich
auch wissen, wozu uns diese Kniebank soll! Meinst du, ich würde als
Ehemann devot werden? Wenn der Anblick eines Möbel mich stets an
den Namen des rasenden Rolands Hennpix oder wie das Ding heißt
erinnern soll, hätte er uns etwas anderes machen müssen, was ich
wahrscheinlich öfter sehn werde als dies Marterwerkzeug …« Er
faßte seine Braut um die Taille und zog sie mit sich aus der
Kapelle, indem er ihr lachend etwas ins Ohr flüsterte. –

		Hennings hatte kaum den Schloßhof verlassen, als er Christian
sich entgegen kommen sah. Der Knabe hatte sich ganz außer Atem
gelaufen, und wenn Hennings nicht durch die Erzählung des Grafen
den Zusammenhang hätte erraten können, würde er in den abgerißnen
Sätzen, die Christian hervorstieß, keinen Sinn gefunden haben. Das
Kind war so erschöpft, es zitterte dermaßen und weinte aus Wut und
Angst, daß der Vater es auf den Arm nehmen und nach Hause tragen
mußte. Sein Vorgefühl hatte ihn nicht getäuscht. Seine Frau, das
einzige Wesen im Dorfe, das auf »Zartheit« Anspruch machen konnte,
war der Spielball einer Herrenlaune gewesen und auf offner Straße
gekränkt worden. Ihm wurde wüst und wirr im Kopfe. Es war ganz
gleichgültig, ob er das alte innige Interesse für Gertrud hegte
oder nicht; die Frau, die seinen Namen trug, die Mutter seiner
Kinder, hatte als Dank für eine Gefälligkeit von einem Herrn eine
unverschämte Zumutung und von einem Diener eine rohe Frechheit
erdulden müssen, die bei ihrem Zustande einem Attentate auf ihr
Leben gleichkam. Es war auch gleichgültig, daß der Graf nicht
wissen konnte, daß die Frau, die er antastete, nicht eine stumpfe
Bäuerin und daß sie leidend sei. Mit welchem Rechte durfte er es
wagen, Weib oder Kind eines Fremden mit seinen Zumutungen zu
verfolgen? Recht? Es fiel ihm ein, daß hier der Vorwurf nicht so
schwer den Herrn träfe als die Niedrigkeit der Gesinnung, die
Hundegeduld, ja die freiwillige Prostitution der Masse. Wenn sich
die unteren Schichten der Gesellschaft nicht oft eine Ehre daraus
machten, von den oberen beschimpft zu werden, würden die »Herren«
nicht wagen, was ihnen [bookmark: page122]jetzt nur ein kleiner Scherz scheint. Wer
Schmach für Ehre nimmt, ist nicht wert, anders behandelt zu werden.
– Er lachte wild auf und drückte sich die Nägel in die Hand.

		So kam er heim. Gertrud war wieder erwacht, die Magd hatte sie
halb entkleidet auf das Bett gelegt und durch Einflößen von kaltem
Wasser, sowie durch Umschläge um die Stirn die Ohnmacht gehoben.
Der kleine Richard saß neben ihr auf dem Kissen und schluchzte, da
es ihm nicht gelang der Mutter, die er in seinem kindlichen Lallen
mit dem ganzen Wortschatze seiner Zärtlichkeit überhäuft hatte, ein
Lächeln abzugewinnen. Sie starrte tonlos vor sich hin und von Zeit
zu Zeit flog ein Hauch unendlicher Wehmut, der sich in lebenssatte
Müdigkeit auflöste, über ihre Züge. Sie drängte dann auch ihr Kind
von sich ab, das immer aufs neue Versuche machte, sie mit seinen
Armen zu umschlingen und mit seinen kleinen Lippen warm zu
küssen.

		Ihre Augen leuchteten, als ihr Mann eintrat, aber es war ein
düstres Feuer. Sie sah ihn mit einem Hohne an, der um so
schneidender auffallen mußte, als er ihrem Gesichte völlig fremd
war; sie heftete ihre Blicke so stechend fest auf ihn, daß er
glaubte, sie liege im Fieber und Phantasiere.

		»Nun bist du doch zufrieden? Du siehst, so ist alles in Ordnung!
Du bei seiner Braut, er bei deiner Frau. Er hat dich gestört, sonst
wärst du wohl noch nicht hier, denn du wirst mich doch nicht etwa
überreden wollen, daß du meinethalb eine Stunde angenehmer
Unterhaltung aufgegeben hast? Nicht wahr, er kam zur Unzeit, ich
hätte ihn noch ein wenig beschäftigen sollen? Was ich doch auch
dumm und ungeschickt war.«

		»Gertrud, du fieberst, sonst würdest du solch häßlichen Unsinn
nicht reden. Du weißt, daß ich arbeitete …«

		»Nicht wahr, du meinst, es sei ein zu großer Abstand zwischen
der Gräfin und dir? Das soll ich jetzt glauben, nachdem du mir
hundertmal das Gegenteil bewiesen. Das soll mich jetzt beruhigen?
Ich kenne deine Überredungskunst, du hast sie an mir gezeigt, und
da die schöne Gräfin doch auch nur ein »Weib« ist, wird sie ja auch
Augen und Ohren gehabt haben. Es ist wahr, du wirst erst jetzt ein
recht hübscher Mann, während ich verfallen und halbtot bin …«
Sie sprach das heftig und rasch, so daß er sie nicht unterbrechen
konnte. Damit war aber auch ihre Kraft zu Ende, sie rief
schluchzend: »O Gott, o Gott, daß es dahin kommen mußte!« und
drückte den Kopf in die Kissen. [bookmark: page123]

		»Und wirst du die Mutter so weinen lassen?« fragte Christian, da
der Vater ratlos neben dem Bette stand. »Bist du, wie sie sagt,
daran schuld …?«

		Es kam heute alles auf einmal zum Ausbruche. Auch Christians
Erziehung begann Früchte zu tragen, er kehrte seine Starrheit nun
auch gegen den Vater und forderte Rechenschaft.

		Aber Hennings belauschte die tiefen Atemzüge, die mit einem
leisen Pfeifen in die Brust seiner Frau sanken und kurz abgestoßen
wiederkehrten. Er preßte schmerzlich seine Hände an die eigne
keuchende Brust und hörte nichts von der Frage seines Sohnes.

		»Liebe, liebe Mutter, sehr krank!« lallte der kleine Richard und
brach aufs neue in herzzerreißendes Weinen aus.

		Dieser schrille Naturlaut brachte wieder etwas Licht in das
dumpfe Sinnen des Mannes. Er nahm den Knaben auf seinen Arm und bat
Gertrud sich ganz zur Ruhe zu legen. Sie machte eine verneinende
Bewegung. Er nahm ihre Hand. Sie entzog sie ihm hastig und
schluchzte laut auf.

		»Du willst mir schmeicheln!« murmelte sie. »Pfui, pfui, Fritz,
seit wann hältst du mich für so gemein!«

		Nun setzte er sich auf den Bettrand, immer den Knaben im Arme
haltend, und wendete ihren Kopf mit leiser Gewalt herum, so daß sie
sein trübes ernstes Gesicht und den angstvollen Kinderkopf sehn
mußte.

		»Gertrud!« sagte er mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke, so
zerrissen, schmerzlich, weich und kummervoll zugleich, daß sie wie
von einem Erinnerungsschauer überrieselt am ganzen Körper
zitterte.

		»Laß mich ruhen«, sagte sie dann matt, »ich bin sehr, sehr
krank.« Aber ihre Stimme klang nicht mehr so gereizt, sie drückte
ihr heißes Gesicht an die Hand, die es emporgehoben, als wollte sie
zeigen, wie krank sie sei.

		»Aber du kannst so nicht ruhen, Gertrud, ich will dir dein Lager
in Ordnung bringen, damit du schlafen kannst. Es geht vorüber, nur
die Aufregung und die Entrüstung haben dich angegriffen. Komm!« Er
setzte den Knaben auf die Erde, nahm die Kranke, die leicht wie ein
Kind war, vom Bette und trug sie, ohne daß sie sich gesträubt
hätte, auf einen Stuhl. Dann machte er das Lager zurecht und
entkleidete seine Frau. Sie ließ es bewegungslos mit geschloßnen
Augen geschehn. Als er niederkniete, um ihre Schuhe zu entfernen,
und er von unten in das fieberglühende [bookmark: page124]Gesicht sah, das schlaff auf
den Busen herunter hing, überkam ihn aufs neue der wilde Schmerz.
Er warf die Schuhe hin und umschlang knieend und trostlos zu ihr
aufsehend die einst so frische, lebensvolle Gestalt.

		»Was fällt dir ein? Fritz, du träumst wohl?« sagte sie
traurig.

		»Gertrud, willst du mir denn nicht mehr glauben?«

		»Ach, ich bin so schwach und krank; vielleicht ist nur meine
Krankheit an alledem schuld, und dann wollt' ich's schon tragen,
dann ging's auch wohl vorüber.«

		»Glaube mir, es ist nicht mehr. Du hast Fieber und siehst irre.
Gib unsern Kindern Gute Nacht und schlafe. Ich werde bei dir
wachen.«

		»Du wirst wachen? Weißt du noch, als du zuerst wachtest und ich
auch nicht schlief, wie ich heute nicht schlafen werde? Ich war
auch krank und litt viel, – weißt du noch? Aber so werden wir heute
nicht wachen. Wie doch so alles vorübergeht, und das Schöne, Liebe
am allerschnellsten. Gehe du nur auch zu Bett, ich wecke dich, wenn
es sein muß. Damals sprachen wir trotz meiner Schmerzen viel, aber
was sollten wir heute sprechen?«

		Der kleine Richard langte an ihr hinauf. Sie küßte ihn, hielt
ihn so von sich ab, daß sie ihn betrachten konnte, und küßte ihn
dann nochmals innig.

		Christian, der die ganze Zeit in der Lieblingsstellung seines
Vaters, mit vorn gekreuzten Armen, am Tische gestanden hatte, trat
heran und sagte ihr mit ungewöhnlicher Bewegung: »Du bist sehr gut,
Mutter, ich habe dich mehr lieb als du weißt!«

		Gertrud sah ihn einen Augenblick ebenso erstaunt an als
Hennings, dann zog sie ihn lebhaft an sich und sagte, mit dem
feinen Gefühle der Kranken die Stimmung des Knaben erkennend, »es
hat dich auch niemand so lieb als dein Vater und ich; gute Nacht,
mein liebes, liebes Kind!« Sie küßte ihn auf Mund und Augen und gab
ihn sogleich in Hennings Arme, der ihn, obwohl dem Dringen seiner
Frau nur mechanisch folgend und ohne sie ganz zu verstehen,
ebenfalls küßte. Nun ließ sie sich zu Bett bringen, drückte ihrem
Manne, der seinen Mund an ihre feuchte Stirn preßte, mit einer
gewissen Scheu die Hand und schien bald zu schlummern, wenn es
Hennings auch scheinen wollte, als sei ihr Schlaf mehr eine dumpfe
Bewußtlosigkeit, eine Regungsunfähigkeit von großer Erschöpfung
herrührend, als eine erquickende Ruhe. [bookmark: page125]

		Christian versuchte sein Rollbette selbst hervor zu ziehn und
schien zum erstenmal durch das Bewußtsein seiner Hilfsbedürftigkeit
zu leiden. Es standen ihm dicke Thränen in den Augen, als er den
Vater bitten mußte, ihm zu helfen, auch setzte er mit einem
gewissen Trotze hinzu: »Aber, bitte, thue es leise, damit die
Mutter nicht erwacht.« Richard war nicht eher zu beruhigen gewesen,
bis er einen Platz neben der Mutter bekam. Die Bedingung, die
Kranke nicht durch enge Berührung zu stören, erfüllte und umging er
zugleich dadurch, daß er vorsichtig zwei seiner kleinen Finger auf
ihren Arm legte. In dieser Stellung und vielleicht im Nachdenken
darüber, ob dies eine enge Berührung sei, schlief er ein und war
wohl die einzige der vier Personen, die keinen Groll, keinen Kummer
und keinen nachhaltigen Schmerz für den nächsten Morgen bewahrte.
Denn auch Christian weinte noch lange Zeit und suchte sein
Schluchzen unter der Decke zu verstecken. Es ging etwas in dem
Knaben vor, seine Thränen waren weder von Rührung noch Schmerz
erpreßt, sie bedeuteten Kampf und Krampf. Er schlief unruhig und
kam wiederholt an das Bette der Mutter heran und sah nach, ob sie
ihre Stellung verändert; dann legte er sich ohne des Vaters Frage,
was er wolle? zu beantworten, wieder in seinen Kasten nieder.

		Hennings verschanzte die Lampe so, daß das Bett ganz im Schatten
lag, und nahm ein Buch. Er las mechanisch Buchstaben für
Buchstaben, ohne am Ende der Seite ein Wort von dem zu wissen, was
er gelesen. – Man kann im Sitzen denken, wenn man fährt, man kann
es, wenn uns Krankheit an einen Ort fesselt, aber eine lange Zeit
nur um jedes Geräusch zu vermeiden, gesund, wach und nachdenkend an
einem Platze zu sitzen, das ist eine Folter. Man sucht
unwillkürlich die Bewegung auf und will den Körper mit den Gedanken
zugleich spazieren führen, es liegt eine Befriedigung darin, den
Schritt beschleunigen zu können, wenn das Sinnen sich erhitzt, und
es ist eine Erleichterung, gleichsam ein räumliches Hinauskommen
aus einem finstern Traume möglich, wenn man sich Herr seines
Körpers fühlt. Im Sitzenmüssen aber liegt eine Lähmung für heitre
Phantasiebilder, und für düstere eine furchtbare, grenzenlose
Steigerung. Sie engen die Brust ein, und man kann ihnen nicht
entfliehn; nach und nach scheinen die Glieder paralysiert,
abgestorben, lästig, – zu dem allem, was den Gedanken niederhält,
kommt noch eine Art von Alp. Dies Gefühl ist so auflösend und
vernichtend, daß [bookmark: page126]es dem eines Scheintoten gleichen mag, der
im Starrkrampfe alles genau hört, was um ihn her gesprochen wird,
der alle Anstalten zu seinem Begräbnisse treffen sieht und keinen
Laut, kein Zucken, ja nicht einmal einen Hauch findet, um sich vor
dem entsetzlichen Schicksale zu bewahren, lebendig dem Grabe zu
verfallen. – So war Hennings Lage eine schreckliche. Er konnte
nicht lesen, er konnte aber auch nicht denken; er konnte nicht
hoffen und konnte doch auch niemand so verdammen, daß ihm diese
Verurteilung eine Genugthuung gewährt hätte. Was geschehen war,
hatte hundertmal gespielt ohne dauernde Folgen zu haben. Hier waren
es die Verhältnisse, die eigne Disposition, die das, was sonst nur
eine allgemeine Verdammung verdient hätte, zu einer verderblichen
Spitze machten, die so recht ins Herz seines Familienlebens
gestoßen wurde. Er verzweifelte nicht an der Heilung, aber einmal
fürchtete er auch im besten Falle die Narbe, und zweitens mußte er
sich sagen, daß er nicht so rein, nicht so ohne Schuld sei, um die
Heilung der moralischen Wunde wesentlich zu fördern. Er hatte
nichts gethan, was schlecht war, aber er hatte unterlassen, was gut
war, er hatte seine kranke Frau vernachlässigt und durch
immerwährende, von ihm unbeachtete Gemütsbewegungen ihren Zustand
zu einer Spannung kommen lassen, der jene Szene mit dem Grafen weit
über ihre ursprüngliche Tragweite hinaus gefährlich machte. Er
konnte sich's nicht ableugnen, daß er sogar schuldiger als Hugo,
denn dadurch, daß er – freilich ohne direkte Schuld – Veranlassung
zu den Beziehungen gab, die Gertrud ausgesprochen, war die Kränkung
erst recht intensiv geworden. Entschuldigt war aber die Barbarei,
mit der ein Reitknecht sich's vor den Augen seines Herrn heraus zu
nehmen wagte, eine Frau anzutasten, dadurch immer nicht. Ohne
diesen »Herrenspaß« hätte die Umkehr, zu der ihn die heutige
Debatte mit Cecile trieb, das Wiederfinden seiner Würde, die er
sich von dem schönen Mädchen spielend hatte entwinden lassen, alles
wieder ins Geleise bringen können … So kämpfte in ihm
Selbstanklage und Drang sich zu rechtfertigen. Er floh vergebens
aus dem Bereiche des einzelnen Falles, er versuchte umsonst durch
eine Darstellung der allgemeinen Verhältnisse, die einen solchen
Konflikt möglich gemacht, sein Brüten auf ein anderes Feld zu
bringen. Umsonst! Die Macht des Traumes war gebrochen durch die
Wirklichkeit, die Farben verwischt durch die Gestalt, durch die
Form. Er konnte sich nicht entrinnen. Trost [bookmark: page127]ist Unsinn oder Beleidigung,
und die beste Doktrin paßt immer auf alles, nur nicht auf den
konkreten Fall. – Er litt und büßte in dieser Nacht schwer und
geriet selbst in ein Fieber, dessen rasende Bilderjagd sich auf der
einförmigen Pendelbewegung der Schwarzwälder Wanduhr wiegte und mit
Tick und Tack taktmäßig an seine Schläfe hämmerte. Als ihn endlich
der Morgen erlöste, war er stumpf und verfallen. Es war in der That
keine Nachtwache gewesen wie jene, von der Gertrud sprach, jene, in
der sie die Geburt ihres ersten Kindes erwarteten.

		In Gertruds Zustand hatte sich nichts geändert, ein
erschöpfender Schweiß machte sie noch hinfälliger, sie war kaum
imstande, die Arme zu bewegen. Als sie den Wunsch äußerte, sich
aufzusetzen, und zu diesem Zwecke das Unterstopfen eines Kissens
verlangte, Hennings aber im Augenblicke erst etwas aus der Hand
legen mußte, schwang sich Christian auf das Bett und brachte es mit
Anstrengung all seiner Kräfte dahin, daß wirklich der Dienst schon
geleistet war, als der Vater kam; ebenso rasch brachte er der
Kranken ein Glas Wasser, kurz seine Bemühungen, der Mutter die
Handleistungen des Vaters so entbehrlich als möglich zu machen,
waren im höchsten Grade auffallend und wurden von Gertrud mit einer
gewissen Ängstlichkeit überwacht. Hennings dagegen schien sie nicht
zu bemerken oder fand doch nicht das darin, was die Kranke darin
suchte.

		Gegen Mittag kehrten die Kräfte einigermaßen wieder, und Gertrud
verlangte mit der derartigen Kranken eigentümlichen Unruhe und
Ungeduld aufzustehen. Nur mit Mühe konnte sie überredet werden,
nicht nur im Bette, sondern auch müßig zu bleiben.

		»Du bist so krank, daß ich es für meine Pflicht halte, einen
Arzt aus der Stadt kommen zu lassen. Ein Versehn könnte deinen
Zustand nur verschlimmern.«

		»Einen Doktor? Der ist teuer und wir sind so arm. Glaubst du,
daß ich das Geld meiner Kinder anrühren lasse? Hättest du
Spinnräder gemacht, ja hättest du die hübsche Elfenbeingruppe noch,
die mir so lieb war, aber alles, alles blieb im Schlosse, alles was
mich gesund machen könnte …«

		Hennings' Gesicht bot einen gräßlichen Anblick. Die fixe Idee
seiner Frau, die all jene Milde, die ihr sonst eigen war, vertilgt
zu haben schien, jetzt auch noch in dieser rauhen Weise angewendet,
beschwor alle Furien seiner Heftigkeit herauf und die Gewalt, die
er der Kranken gegenüber gegen sich anwenden mußte, [bookmark: page128]verzerrte alle seine
Muskeln. Er war dunkelrot, und nochmals im Innersten verwundet,
warf er sich an dem Bette nieder und stierte die Frau an … Sie
las auch in seinem Gesichte und sagte, indem sie leise ihre Hand
auf seine Haare legte: »Hab' ich dir weh gethan? Und ich sagte doch
nur die Wahrheit. Wie lang aber wühlst du schon in meinem Herzen,
und es wollte noch immer nicht brechen. Es bricht auch jetzt noch
nicht, wenn du nie, nie mehr dort …« Sie machte mit Abscheu
eine Bewegung nach der Gegend des Schlosses. »Ich werde wenigstens
den Kindern etwas sein, wenn auch dir nicht mehr.«

		Hennings weinte, weil er keine Worte fand.

		»Ich werde mich erholen, selbst arbeiten, und wenn du fleißig
bist und mir hilfst, werden wir auch eignes Geld für den Doktor
haben, wenn wir ihn brauchen.«

		Grade die Einfachheit, mit der sie sprach, war es, die aus jedem
ihrer Worte einen Dolch machte. Sie sprach immer schlicht und mit
einer gewissen kindlichen Innigkeit, jetzt aber schien es ihrem
Manne, als bedeute diese Weise mehr. Sein Herz blutete, aber er sah
ein, daß es im Moment, und solang' sie so heftig krank war, keiner
Macht gelingen würde, ihren Glauben zu zerstören. Er mußte sich
darein finden, er mußte es tragen, wenn er nicht neue aufregende
Szenen und damit neue Gefahr herbeiführen wollte. Er hoffte
dagegen, sobald ihre Kräfte sich nur einigermaßen gehoben, ihr mit
einer einfachen Erzählung den Beweis zu liefern, daß sie im Irrtume
sei, und dadurch, durch die Freude, die ihr seine Unschuld machen
würde, mächtig auf ihre Genesung einzuwirken.

		Gegen Abend trat wieder Fieber mit einer Anwandlung von Delirium
ein, die abgezirkelt roten Kreise auf ihren Wangen brannten, sie
klagte über lästige Hitze in Handtellern und Fußsohlen und
verlangte durchaus an die Luft gebracht zu werden, da sie in der
Stube, durch Hitze und Beängstigung ein immerwährendes Flirren vor
den Augen, ein Spiel von Millionen glühender Mücken aushalten
müsse.

		Kaum hatte sie sich mit Hilfe ihres Mannes und der Magd
angezogen, um sich in den Garten zu setzen, als ein unerwarteter
Besuch kam. Christian führte den Kapelan, der einem kleinen, runden
Herrn in einem roten Rocke den Vortritt ließ, in die Stube und lief
mit dem Rufe: »Da ist der Doktor!« auf seine Mutter zu. [bookmark: page129]

		Er hatte das Gespräch seiner Eltern, worin der Elfenbeingruppe
Erwähnung geschah, angehört und erinnerte sich genau, daß Hennings
früher erzählt, das Geschäft mit den Statuetten sei noch nicht
abgeschlossen, da er sie nur als Geschenk aus den Händen geben und
die Gräfin sie so nicht nehmen wolle. Hierauf hatte der Knabe
seinen Plan gegründet. Es war unzweifelhaft, daß die Mutter in den
Verkauf der Schnitzerei zur Bestreitung der Kurkosten willigte,
sonst hätte sie nicht daran gemahnt. Sobald er sich hierüber klar
geworden, machte er sich auf und ging mit der ihm eignen
Unbefangenheit ins Schloß hinauf; die Leute, die ihn schon kannten,
wiesen ihn zum Kaplane, nach dem er fragte, und von diesem wieder
ertrotzte er durch seine kategorische Forderung, daß er sogleich zu
Gräfin Cecile geführt wurde. Sie erinnerte sich seiner vom
Friedhofe her und würde den Sohn des Drechsler Hennings auch ohne
die Vorstellung durch den Kaplan erkannt haben.

		»Nun, warum kommt dein Vater heute nicht? Ist deine Mutter
wieder krank?« fragte sie ihm lebhaft entgegen. »Schickt dich dein
Vater?«

		»Mein Vater kommt nicht mehr zu dir«, sagte der Knabe, ihr voll
ins Gesicht sehend, »und meine Mutter ist sehr krank, weil dein
Bräutigam sie gemißhandelt, und der Vater ihr weh gethan hat. – Ich
aber komme zu dir, weil ich will.«

		»Bursche, du sprichst zwar eine verzweifelte Naht zusammen und
verdientest mit Herrn Kloppstock Bekanntschaft zu machen, außerdem
lügst du auch, wenn du sagst, ich habe deine Mutter gemißhandelt,
denn ich habe nur mit ihr gescherzt, also ist dein Vater
wahrscheinlich mehr schuld als ich …«

		»Das glaub' ich auch!« sagte Christian, der vorher gar keine
Notiz von dem Grafen genommen hatte, obgleich er dicht neben Cecile
stand. »Aber ich lüge nie.«

		»Meinst du wirklich? Du bist ja ein kleiner Teufelskerl, Junge,
– die Sache ist die, daß es mir leid thut, wenn deine Mutter
irgendwie durch mich gekränkt worden ist, und daß ich's gern
übernehme, sie wieder gesund machen zu lassen, wenn es irgend geht.
Das Leid, das ich ihr angethan habe, läßt sich jedenfalls
reparieren.«

		»Ich will einen Doktor, aber nicht von dir. Zu dir komme ich
nicht.«

		»Also zu mir? Sage nur endlich, was du willst.« [bookmark: page130]

		»Ich hätte gar nichts weiter gesagt, wenn ihr nicht immerfort
fragtet.«

		»Wie jammerschade, daß das Menschlein so winzig ist und wohl
kaum dem Kaplan über den Kopf wachsen wird, was gäbe das für einen
resoluten Soldaten.«

		»Werdet ihr mich nun bald anhören, statt über mich zu spotten,
weil ihr alt und lang seid, ich aber jung und klein?

		»Ja, ja, rede nur!«

		Christian ging an einen kleinen ausgelegten Tisch heran, auf dem
die Arbeit seines Vaters stand, deutete mit dem Finger darauf und
sagte: »Mein Vater will dir das schenken, du willst es kaufen. So
bekommst du es nicht, – aber du kannst es doch behalten, ohne dem
Vater Geld dafür zu geben: schicke der Mutter einen Doktor, der sie
gesund macht. Das kostet Geld, und wir haben keins, denn der Vater
war nicht fleißig, und die Mutter will sich für das, was Richard
und mir gehört, nicht gesund kaufen.«

		So konfus die Worte des Knaben auch für die Zuhörer waren,
leuchtete es Cecile doch ein, daß er durch sie einen Arzt verlange,
aber so wenig wie sein Vater etwas geschenkt haben wolle.

		»Dein Vater war sogar sehr fleißig, aber er wollte vor
Beendigung seiner Arbeit weder einen Preis machen noch Geld nehmen.
Ich will dir, denn du bist ja so klug, daß du es gewiß nicht
verlieren wirst, Geld als Abschlagszahlung mitgeben und außerdem
gleich einen Reitenden nach der Stadt um den Doktor schicken. Über
die Schnitzerei spreche ich schon noch mit deinem Vater. Schreiben
Sie doch gleich, Kaplan, an Dr. Vermilio und schicken Sie einen
Reitknecht damit ab. – Du bist deiner Mutter wohl sehr gut?«

		»Ja, seit der Vater den ganzen Tag im Schlosse war und uns
allein ließ, und seit gestern erst recht. Kommt der Doktor aber
auch gewiß?«

		»Er wird nachmittags, spätestens fünf Uhr hier sein. Bist du
zufrieden, kleiner Sicherheitskommissarius?«

		»Gut. Jetzt geh' ich wieder, aber du mußt mir die Thüre
aufmachen, ich bin ja so ›winzig‹, wie dein Bräutigam sagt.«

		»Nimm nur zuerst das Geld für deinen Vater.«

		»Nein, ich kam nur um den Doktor zu verlangen.«

		»Aber so sieh dich doch wenigstens hier ein wenig um, Junge, so
habt ihr's bei euch doch wohl nicht; und willst du nicht ein Stück
Kuchen haben?« [bookmark: page131]

		»Ich will nichts, gar nichts von euch. Für den Doktor hast du
die heilige Cäcilie, wir brauchen also nicht zu danken.« Und der
Knabe sah in der That nur die Thüre an, als fürchtete er von den
Bildern an den Wänden und den hundert andern ihm fremden Dingen im
Auge etwas mitzunehmen, wofür er am Ende doch danken müßte.

		Hugo öffnete ihm die Thüre und rief ihm noch nach: »Warte nur,
kleine Range, du wirst schon noch gezähmt werden. – Das ist ja eine
verzweifelte Brut. Der Vater nimmt sich Freiheiten gegen dich
heraus und will dir gar Geschenke machen, die Mutter wird
ohnmächtig, weil ich sie anrühre, als wäre sie eine verzauberte
Prinzessin und die Majestät in ihr beleidigt worden, und der Bengel
endlich benimmt sich mit einer Keckheit, die zu komisch ist, als
daß man ihn, wie er's verdient, zur Thüre hinauswerfen könnte.«

		Wir wissen nicht, ob Graf Hugo durch diese Bemerkungen oder
einen andern glücklichen Zufall der Gardinenpredigt entging, die
Cecile für ihn in petto hatte, –
wenigstens hatte sie weder über den Knaben noch über Hugos
Zusammenstellung gelacht. Der Konflikt mit Hennings war ihr überaus
unangenehm und sie war überzeugt, daß er sich nur schwer würde
ausgleichen lassen.

		Christian war nach Hause gegangen, hatte es über sich gewonnen
zu schweigen und die Uhr zu kontrollieren, die ihm heute merkwürdig
langsam zu gehn schien. Nach vier Uhr verließ er das Zimmer und
stellte sich auf die Lauer. Kaum sah er endlich, nachdem doch wohl
noch mehr als zwei Stunden vergangen waren, also seiner Ansicht
nach eine Lüge der Gräfin vorlag, einen Herrn in Begleitung des
Kaplans vom Schlosse herunterkommen, als er ihm entgegenlief und
kurz fragte: »Sind Sie der Doktor?«

		»Ja, mein Junge!« antwortete das behäbige Männchen und ließ sich
nun nebst seinem neugierigen Begleiter den Weg weiter zeigen.

		So kam es, daß plötzlich Herr Vermilio, medicinae Doctor, nebst Herrn Ambrosius
Feigenblatt, Baccalaureus liberarum
artium und Schloßkaplan zu Hehlenried, die kleine Wohnung
des Drechsler Hennings mit seiner Gegenwart beehrte.

		Der Doktor war ein in seiner Art berühmter Mann und namentlich
als Frauenarzt weit und breit in den höheren Kreisen [bookmark: page132]beliebt. Er
war hochbejahrt, galt für höchst diskret und hatte zu viele Proben
seiner Geschicklichkeit abgelegt, als daß jemand gezweifelt hätte,
ein anderer als er sei im Besitze des möglichsten
Lebensverlängerungselixiers. An seinem Äußeren war noch viel aus
jener Zeit, wo die Arzneikunde nicht bloß eine halbe Charlatanerie
war. Und es liegt in dem Gedanken, der dahin geleitet, nichts so
ganz Unrichtiges. Bei jener Heilmethode durch ewiges Aderlassen und
Purgieren nebst vielem unnützen Pflastern und großem
Latwergengebräu mußte der Glaube, die Superstition doch ein übriges
thun. Reell und sinnig war nur die Chirurgie, wie sie bis heute
noch der einzige Zweig der medizinischen Wissenschaften geblieben
ist, deren Wesen fern von aller Charlatanerie und auf den Glauben
berechneter Gaukelei Bestimmtes versprechen und leisten kann. – Dr.
Vermilio trug einen roten Rock mit blanken Knöpfen, kurze Hosen und
weiße Strümpfe. Seine runde Perücke war gepudert, in der
Busenkrause steckte eine große Brillantnadel, die er einst für eine
Wunderkur an einer polnischen Fürstin bekommen, – eine Geschichte,
die er sehr gern erzählte, – aus der Seitentasche seiner langen
Schoßweste, die sich nur mühsam über dem portativen Globus seines
Bauches schloß, sah neben einer dicken goldnen Uhrkette mit
Breloques verschiednen Kalibers eine große goldne Dose, ebenfalls
ein von der Dankbarkeit gewidmetes pretium
affectionis, und in der Hand wiegte er einen schönen
Rohrstock mit schwerem, goldnem Knopfe. Fügen wir hiezu ein rundes,
rotes Gesicht mit freundlich pfiffigen Augen, einer Burgundernase,
einem etwas breiten, leicht beweglichen Munde und einem
Doppelkinne, alles unter einem kleinen, an den Seiten aufgekrempten
Hütchen, so haben wir eine Gestalt, die nach allen Regeln der Kunst
den Kranken Vertrauen einflößen mußte. Das Männchen hatte sich
selbst zu gut erhalten, als daß es nicht auch andere konservieren
konnte. Sein Auftreten war durch eine Mischung von jener Bonhommie,
die wir fast immer bei thätigen Menschen finden, die sich eines
gewissen Wohlstandes erfreuen, und echtmedizinischer
Rücksichtslosigkeit bezeichnet. Seine Erfahrungen über die
»Hinfälligkeit des Menschen« mit oder ohne Wappen, mit oder ohne
Renten, seine genaue Bekanntschaft mit dem großen Nivelleur Tod
gaben ihm auf der einen Seite eine gefühlte Überlegenheit, die sich
vornehmen Herrschaften gegenüber oft in kleinen Schikanen und
Plackereien äußerte, während er [bookmark: page133]anderseits für Arme eine ganze
beispiellose Milde und Gefälligkeit hatte – wenn er eben guter
Laune war. Man sagte ihm zwar nach, daß seine Armenpraxis eine Art
von Hospital- oder Experimentalpraxis sei und daß er sich für seine
unentgeltlichen Studien bei ihrer weiteren Anwendung hinlänglich
entschädigen ließe, aber es unterlag doch keinem Zweifel, daß er
oft in Hütten wie in Palästen mit dem Nimbus eines Retters
erschienen war und daß sein roter Rock, obgleich genäht und nicht
tausend Jahre alt, schon viele Wunder gewirkt.

		Diesmal brachte er zum Unglücke den Kaplan mit und hatte dadurch
Gelegenheit seine einzige große Untugend, eine wahre
Uhrwerksgeschwätzigkeit in Gegenwart des Kranken und seiner
Angehörigen, auszukramen.

		Hennings ging den Herren entgegen und fragte in natürlicher
Überraschung, was sie hierher geführt? Er dachte daran, daß Cecile
das Kommen des Arztes veranlaßt und war überzeugt, daß eine Silbe
davon genügen würde, Gertrud aufs neue heftig anzugreifen. Aber ehe
Dr. Vermilio, der eine Prise nehmend zwei Schritte von der Thüre
entfernt die Stube musterte, oder der Kaplan antworten konnte, trat
Christian wieder vor und erklärte, er habe den Doktor verlangt und
würde hernach schon erzählen wie.

		»Ja, ja«, sagte der dicke Mann im roten Rocke, »wir haben viel
über den kleinen Burschen gelacht. Ihr habt einen braven Jungen,
Meister Hennings … so heißt Ihr ja wohl? Ich bin auf seine
Ordre hier und braucht Ihr für Kosten etc. etc. keine Sorge zu
tragen. Alles in Ordnung! Auch ohne die hohe Gönnerschaft, derer
Ihr Euch rühmen könnt.«

		»Erlauben Sie mir Herr Doktor, daß ich doch vorher …«

		»Laßt es nur jetzt«, sagte Vermilio gemütlich, »wir wissen, daß
Ihr ein sonderbarer Kauz seid, haben im Schlosse von Euch gehört,
werdet aber doch darum Eure Frau nicht ohne Hilfe lassen wollen?
He? Sind auch wie Ihr arm gewesen, sind es jetzt nicht …« er
spielte mit den goldnen Breloques seiner Uhrkette, »wissen Eure
Delikatesse zu schätzen, aber ist ein eignes Ding um den Arzt, sehr
eigen. Der Arzt ist eine Art Gottgesandter, ein Engel –.« Er wie
die Umstehenden mußten trotz der Spannung, die auf ihnen lag, und
trotz der Feierlichkeit, mit der er sprach, beim Anblick seiner
kurzen, kugligen Gestalt über den Vergleich lächeln. – »Ja
wahrhaftig eine Art [bookmark: page134]Engel unter den Menschen, der Leben bringt
von oben und durch das Auflegen der Hände gesund machen kann, –
wenn es nämlich die Natur des Menschen erlaubt. Die Gesundheit läßt
sich nicht bezahlen, Ihr dürft mich also nicht fortweisen, weil Ihr
nicht zahlen könnt. Ich schenke Euch auch nichts, ich thue nur, was
Pflicht und Gewissen dem wissenden Manne auflegen, und will darum,
daß Ihr mir vollständig freie Hand laßt.«

		Ob er diese Lehre überall anwenden wollte, oder ob er sie
überhaupt im stillen mit einem Rückblicke auf die hohe
»Gönnerschaft« versah, kann nicht verbürgt werden, auch machte
trotz des freundlichen Gesichtes die überflüssige Emphase auf den
Drechsler keinen Eindruck, und dieser war in seiner Störrigkeit
immer noch bereit seinen Platz zwischen dem Arzte und der Kranken
zu behalten, bis ein fester Kontrakt ohne jede Zweideutigkeit
abgeschlossen worden. Gertrud saß mit einer überraschend
gleichgültigen Miene dabei und sah aus, als kümmere sie die ganze
Verhandlung nichts.

		Unterdes war der Doktor mit seiner Inspektion des Zimmers fertig
geworden und wiegte zum Zeichen seiner Zufriedenheit mit dem Kopfe
auf und ab. Dann nahm er eine neue Prise Spaniol, die er vorn
übergebeugt mit großer Vorsicht in die Nase praktizierte, schob die
Dose in die Tasche, schlug die Manschette an der rechten Hand
zurück und hob den Stock mit der linken Hand zur Höhe des Kinnes
empor. Jetzt erst fand sich die rechte Amtsmiene ein, und mit
zusammengezognen Brauen und vorgeschobnen Lippen sagte er: »Einen
Stuhl, Meister Hennings!«

		Der Drechsler gehorchte unwillkürlich und gab dadurch den Raum
zur Kranken frei, den der Doktor sofort einnahm. Er zog sich den
Stuhl bequem heran, bedeutete den Kaplan, sich neben ihn zu
stellen, und sagte mit unendlicher Gewichtigkeit: »Thun wir unsre
Pflicht!« Dann zu der Kranken gewendet: »Liebe Frau, Ihr seid nicht
wohl, wo fehlt's?« – »Überflüssige Frage«, sagte er zum Kaplan
halblaut, »müßte ein Stümper sein, und das ist Dr. Vermilio nicht,
wenn ich die Diagnosis nicht beim ersten Anblicke dieses
casus fertig hätte, aber muß der
Kranken Mut machen und zu Ihrer Belehrung, – denn es ist ein
casus criticus, – alle Symptomota
gründlichst eruieren.«

		»Überall, ich bin matt und schwach!« sagte Gertrud.

		»Das ist's. Kein örtliches Leiden?« [bookmark: page135]

		»Nein, überhaupt keinen Schmerz, aber wie eine Lähmung aller
Glieder.«

		»Und schon seit langer Zeit?«

		»Seit mehreren Monaten, seit mein jüngstes Kind wenige Tage nach
der Geburt starb.«

		»Ah! Sehr jung geheiratet, eins, zwei«, er deutete zählend mit
dem Stocke nach den Anwesenden, – »drei Kinder, selbst gestillt, –
gar nicht wunderbar! Eine Amme hätte sehr gut gethan, sehr gut.
Zartes Geschöpf, viel Arbeit, ja, das ist's eben. Weiter also,
liebe Frau, bejaht oder verneint nur, was ich frage. Ich will Euch
die Mühe des Sprechens ersparen. – Gegen Abend fiebröse
Exacerbation … will sagen Hitze, Unruhe, Aufregung, kurz ein
allgemeines krankhaftes Gefühl? Etwa, wie jetzt, fadenförmiger
Puls …« er fühlte ihr den Puls und sagte dem Kaplan: »Da, da,
mit dem Finger zu zerdrücken, fühlen Sie, das ist bezeichnend!«
Dann fuhr er in seinem Examen fort. »Zunge … rein, ohne Belag,
– etwas trocken, nicht wahr? … Kleine Störungen im chylopoëtischen
Systeme, will sagen in der Verdauung? Unbehaglichkeit während der
Digestion? Hm, hm! Remissionen in der Nacht, Schlaf ohne
eigentliche Erquickung, Kolliquationen durch die Haut, will sagen
starke Schweiße, die Euch angreifen, so daß Ihr des Morgens erst
einige Erholungsstunden braucht, ehe Ihr die Schwäche überwindet?
Gelähmte Energie des motorischen Nervensystems gabt Ihr schon an.
Ist Euer Geist rege, habt Ihr Delirien? Ja so, lieber Meister, das
müßt Ihr mir beantworten, sind wir bereits in dem Stadium des
Delirierens, d. h. hat Eure Frau Vorstellungen, die keinen
Zusammenhang mit der Wirklichkeit haben, glaubt sie Dinge zu sehn,
die kein anderer bemerkt?«

		»Bis auf eine Art von Mückenspiel vor den Augen …«

		»Ah, ah, immer besser. Das wollt' ich nur hören. Deliria muscitantia. Damit sind wir fertig, die
Kranke hat alles bejaht, Domine, wir fügen durch eignes Anschauen
und Untersuchen, frequenten, kleinen, zitternden Puls hinzu,
ebenso: abgeschnittne Röte, trockne Zunge und trockne Hitze in den
Händen. Nun ist es leicht lege artis
den Namen für die Krankheit zu finden.« Er setzte sich zurück, rieb
wiederholt seine Nase mit dem Stockknopfe und fixierte den Kaplan,
dann sagte er, jede Silbe scharf accentuierend: »Die Kranke leidet
seit ihrer letzten Niederkunft an einer febricula depascens, seu febris nervosa [bookmark: page136]lenta.
Köstlicher Name das, febricula
depascens, so bezeichnend, o, es ist eine große, schöne
Sache um die Wissenschaft! Diese febricula, die ihrem Wesen nach schleichend ist,
hat durch gemütliche Affektion einen Stoß erhalten, der sie mit
Gewalt in das äußerste Stadium drängt, die Prognosis ist also, wie
immer – – pessima, Domine,
pessima! Was ist zu thun? Ehrlich
gestanden, lieber Kaplan, bin ich kein Freund der bisher üblichen
Methode den ganzen antiphlogistischen Apparat in solchem Falle in
Anwendung zu bringen. Es ist sichtlich kein Aderlaß indiziert;
Digitalis, solutio Tartari stibiati, sulphur
aurat. nützen nur scheinbar und resolvierende Kräuter,
Chelidonium, Taraxacum etc. sind
purer Streusand. Die Krankheit liegt in einem Schwinden der Kräfte;
was gethan wird, muß also dahin zielen, die Kräfte zu mehren. Wir
verschreiben plumbum aceticum gegen
die Kolliquationen, Caragaheen oder
Lichen islandicum zum Tranke und
verordnen außerdem mit Rücksicht auf die Vermögensverhältnisse der
Kranken zwar weder Schildkröten noch Wildbret, obgleich wir ihr das
letztere zu verschaffen wissen werden, aber doch Ziegen- und
Eselsmilch, kräftige Fleischsuppen, Schneckenbrühen und vor allem –
hören Sie das, lieber Meister Hennings, – Entfernthalten jeder
Gemütsbewegung. Andere Vorschriften, die zu geben nötig wären, sind
bei dem jetzigen Zustande der Kranken als von selbst verboten,
überflüssig. – Wir schicken Euch das Nötige morgen früh, bis dahin
haltet Zugluft und dergleichen von der Kranken fern und gebt ihr
nur Milch!«

		Die Gegenwart des Kaplans hatte ihn zu einem förmlichen Vortrage
über die febricula depascens
hingerissen, auch der Laie konnte sie jetzt vorkommenden Falls
nicht verkennen. Als er sich am Schlusse der Rede erhob und somit
das Katheder verließ, kehrte auch seine reinmenschliche Teilnahme
zurück, und obgleich die Blicke der Kranken stumpf geblieben waren,
und er nur für den Kapelan und in der Übersetzungs- und
Interpretations-Paranthese für Hennings gesprochen und erklärt
hatte, vergaß er doch nicht der Kranken jetzt die Versicherung zu
geben, daß sie durch nahrhafte Kost und Vertreibung des Fiebers
sowie der erschöpfenden Schweiße bei großer Ruhe nach und nach
wieder Herrin ihres Körpers werden würde.

		Sie dankte ihm, und Christian, der fühlte, daß er in diesem
Drama eine Rolle übernommen, ging ebenfalls an den Arzt heran und
gab ihm die Hand. [bookmark: page137]

		»Nun, du kleiner verzweifelter Bursche, bist du mit mir
zufrieden?« sagte Dr. Vermilio.

		»Die Mutter ist noch nicht gesund!«

		»Das geht auch nicht so rasch. Was Monate verdorben haben, kann
nicht in einer Viertelstunde gut gemacht werden. Du mußt den Arzt
nicht allein nach dem beurteilen, was er leistet, sondern auch nach
dem, was er aufhält und verhindert, mein Junge. Eine hübsche Sache,
meine Kunst, nicht wahr?« Und er hielt dem Knaben den prächtigen
Stockknopf vor die Nase, als wollte er ihm dadurch einen rechten
Begriff von seiner Kunst geben.

		»Werden Sie mir nun, nachdem ich mich in alles gefügt und Ihren
Bemühungen nichts in den Weg gelegt, endlich sagen, wie wir zu
Ihrem Besuche kommen und in welcher Weise Sie die Entschädigung
dafür wünschen? Ich bin in der Welt nicht so fremd, daß ich nicht
wüßte, die Arzneikunde sei so gut wie jedes andre »Gewerbe« eine
Kapitalsanlage, die andre Interessen bringen muß als den Dank
geretteter Menschen. Ohne dies wären Sie auch nicht, wie Sie vorhin
bemerkten, arm gewesen.«

		»Wir haben nur mit dem kleinen Burschen, Eurem Sohne zu
schaffen«, sagte der Doktor mit vielem Humor, »und sind darum Euch
darüber keine Rechenschaft schuldig. Ihr werdet gestehn müssen, daß
es dem Knaben wohl ansteht, so früh schon für seine kranke Mutter
zu sorgen. Ihr habt ein sehr braves Kind.«

		Übrigens winkte der Arzt dem Drechsler ihn hinauszubegleiten.
Draußen stellte er sich wieder mit der Amtsmiene vor ihn hin und
sagte: »Ich sah französische Bücher bei Euch, könnt Ihr auch
lateinisch?«

		»Nein!«

		»Dann will ich Euch etwas sagen, damit Ihr auch auf das
Wahrscheinliche, Schlimmste vorbereitet seid. Depascere heißt abweiden, febricula depascens nennen wir ein Fieberchen,
das seinem Auftreten als Fieber nach äußerst unbedeutend scheint,
aber nach und nach die besten Kräfte ab-wei-det. Der Organismus
strengt sich immer mehr an thätig zu bleiben, daher in den
Remissionen der Schweiß, aber alles, was er hervorbringt, weidet
das Fieberchen Tag für Tag ab. Gelingt es, die Produktion der neuen
Kraft nachhaltig über die Gewalt des Fiebers zu spannen, so haben
wir gesiegt, aber das geschieht selten, das Fieber wächst [bookmark: page138]in der Regel
gleichmäßig mit der Kraft, und zuletzt tritt allgemeines
Erschlaffen aller Organe und der Tod durch prostratio virium, Aufhören aller
Lebensfähigkeit, ein. Das laßt Euch gesagt sein. Die Krankheit ist
zu lang vernachlässigt, die Inklination durch den Körperbau
bedingt, der Ausbruch durch rasche Folge der Entbindungen und
Stillen der Kinder in geschwächtem Kräftezustande sowie durch
geistige Aufregung gefördert worden … Ihr müßt Euch darein
finden, wir thun, was wir können, aber viel Hoffnung hab' ich
nicht.«

		Damit gingen sie und ließen den Drechsler, der sich an die Mauer
des Hauses lehnen mußte, halb vernichtet stehn.

		Ihm schien nun der rote Doktor ein Henker und der schwarze
Kaplan, der die ganze Zeit nicht eine Silbe gesprochen und offenbar
nur beobachtet hatte, um zu Hause Bericht zu erstatten, ein
Leichenrabe.

		[image: .]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Eine Zersetzung.

		Die Welt will betrogen sein! – Ließe sie sich nur wenigstens
immer schön betrügen, dann behielte ihre Manie noch Sinn, und die
Dichter hätten gewiß alle Tage Küsse und Champagner vollauf. Das
Leben wäre ein Walpurgisnachtstraum oder ein hübsches
Metamorphosenstück ohne Pech und Schwefel, nur Kolophoniumblitze
und Regenbogen bekämen Passierscheine, es schneite Blüten, die
Menschen wären frei, die Nachtigall sänge, wenn man wolle …
Ach, warum haben sich doch auch die Poeten von den Kutten ins
Handwerk pfuschen lassen, warum hat der häßliche Betrug über den
schönen den Sieg davon getragen, warum ließ man die Welt zu einem
Jammerthale, den blauen schönen Himmel mit seinen funkelnden Kerzen
zu einem Restaurationslokale für Irrsinnige und Geschundne lügen,
statt das Schöne zu verklären, das Gute zu lieben und alles zu
genießen? Warum? – Haben das die Dichter verbrochen? – Nicht so
ganz, aber sie ließen sich überflügeln, sie stehn noch heute in
zweiter Reihe und lassen im Herzen des Volkes den finstern
Gedichten vor ihren hellen den Vortritt. Der »schöne« Betrug,
[bookmark: page139]der so
wunderschön, so süß verlockend ist, daß er trotz aller Anatheme,
welche die Priester des häßlichen nach ihm schleuderten, eine Macht
blieb, wird aber doch einst mit dem Flammenschwerte, das nicht mehr
noch minder als ein Sonnenstrahl ist, um den sich eine irdische
Rose schmiegt, den Geist der Finsternis niederschmettern … Es
ist jene alte Geschichte: in ferner Zeit gab es nur Engel des
Schönen, man dichtete das Lob des Gottes der Liebe, – dann aber
wurde ein Engel hochmütig und trennte sich mit seinem Anhange von
den andern. Er erfand den finstern Gott, der die freundliche Welt
mit den Millionen Blüten und den Himmel mit den Millionen Sonnen
nie schaffen konnte, – ihn ließ er die Hölle schaffen und lobte und
pries fortan den Gott des Hasses, den Sklavenvogt, in dessen
Peitsche die Sterne Knoten sein sollen. Er fand Anhang auch auf der
Erde und zog Schüler auf mit Gift und ätzender Säure; diese
blendeten die Sterne und verdarben die Blüten, es ward Nacht und
Winter, und in der Dunkelheit und im Schneesturme siegten die Engel
der Finsternis über die Engel des Lichtes, der Haß über die Liebe,
– es ward Nacht und Winter, die Kutten dichteten und stellten den
Dichtern Netze. So kam es, ja so kam es, daß die Welt nun häßlich
betrogen wird und die Dichter von den Kutten angefeindet werden,
wie die Engel von den Anhängern des gestürzten Engels. Sie waren
einst Brüder, nur dichteten die einen schön, die andern häßlich:
Das ist jetzt vergessen, weil die einen ehrlich blieben und ihre
Märchen als Märchen erzählen, die andern aber mit ihrer Spielerei
Herrschaft anstrebten und Betrug im neuen Sinne, im Sinne des
code pénal übten. Der Dichter betrügt
nicht, wie es der Fälscher thut, diesen Betrug machte erst der
blinde Glaube möglich, und wer den erfand, ist bekannt genug. – Wie
schade, daß das Beste, was der Mensch hat, die beste Kraft, die
sich in ihm regt, durch den Hochmut eines einzelnen und die
Schwäche der andern zur Geißel der Menschheit wurde; wie schade,
daß die Poesie auch ihre Pole haben mußte!

		Alles ist Poesie, alles ist Märchen. Jeder neue Gedanke ist ein
Gedicht, jedes Gemälde noch am Vorabende der Ausführung ein Märchen
und jede Symphonie, ehe sie über die Saiten rauscht, ein Traum. Der
Beweis, die Anwendung erst entreißt das Farben- und Tonbild dem
Traumreiche, der Gedanke wirkt dann sichtbar und faßlich, das
Gemälde zeigt Gestalten, und die Symphonie baut ihre Tonsäulen auf.
Dann waren sie Märchen. [bookmark: page140]Die Gedichte der Kutten bleiben es immer –
und darin mag ihr Reiz liegen.

		Die Poesie ist eine imposante Macht. Die Sucht nach
Unglaublichem zu spüren, die Liebe für Märchenhaftes, die
Befriedigung, die wir sinnigem Unsinne verdanken, hat ihren guten
Grund in dem Bewußtsein unsrer Unwissenheit. Alles, was jenseits
unsres Wissens liegt, ist begehrenswert, und in jenes Reich hinüber
fliegt die Poesie, jene Welt ist eine Welt voll Märchen. Je weniger
die Menschen wissen, desto zugänglicher sind sie für Traumgebilde
und abenteuerliche Geschichten; der Sinn dafür geht mit der halben
Kultur, die stets den Stabilismus bedingt, verloren, aber er kehrt
auf ihrer Höhe zurück. Der rohste und der gebildetste Geschmack
begegnen einander. – Man pflegt diesen Trieb nicht Wißbegierde zu
nennen, aber er ist ihr Zwillingsbruder. – Alles hat seine
Erklärung. Wo wenig Unterricht, wenig Kenntnisse sind, findet das
Wissen keinen Boden, desto leichter aber finden ihn Wunder, die
durch sich selbst über alle Lücken im Verständnisse, über alle
mangelnden Vordersätze weghelfen, weil sie ihre Abwesenheit
ignorieren. Darum glaubt das Volk so leicht und versteht so schwer.
Nur das Abgeschloßne, in sich Fertige gilt ihm für begreifbar, nur
das Unmögliche ist ihm von vornherein möglich, weil es keine
weitere Frage, keinen Zweifel nach vorwärts oder zurück zuläßt. Das
Wunder beantwortet alles ein für allemal. – Unterricht, der auf
Schlußketten begründet ist, weist von Glied zu Glied weiter,
folgert eins aus dem anderen und hat stets noch eine Frage in
Bereitschaft. Der Beschränkte wird zuletzt des Fragens müde, er
begnügt sich mit dem Erreichten, und mit dem Weiterschließen hört
notwendig auch das Weiterträumen auf: Der Selbstgenügsame, der
Philister hat darum auch nie Sinn für Gedichte und Märchen, – alle
Wunder nehmen bei ihm ein Ende. – Aber über ihn hinaus beginnt ihre
Herrschaft wieder; die höchste Empfänglichkeit für das Wissen und
Erkennen drängt wieder in Kreise, in denen Träume und Märchen zu
Hause sind. Wir müssen vorwärts ins Unbekannte, – und dort wohnen
ja die Märchen. Ihre Welt ist endlos, das Wissen entvölkert sie
nicht, so viel es ihrer auch tötet, denn das letzte, – wenn es ein
solches einmal gibt, – weckt alle Verstorbenen wieder auf, und die
tausend und eine Nacht der Märchen des Menschengeistes wird dann
nur zurück gelesen. – Man glaubt das Neue nur, wenn es wunderbar
und [bookmark: page141]abenteuerlich klingt, man glaubt, weil man
wissen will, sowie man glaubt, wenn man nicht wissen kann. –
»Unmöglich, unglaublich und gerade darum wahr«, sagt der
Kirchenvater. Dazu treibt jener Zwillingsbruder der Wißbegierde,
für den wir keinen Namen haben. Für den Haufen verliert die
Maschine, deren Gesetze er kennt, den Reiz, er liebt das
Unverstandne, wie der Verständige das Verstandne schätzt … Was
Wunder, daß die Kuttenmaschinen den Haufen gefesselt halten? Was
Wunder, daß die Dichter uns fesseln?

		Und sie haben mehr Macht über uns, als wir selbst gestehn mögen
oder wissen. Sie sind auch daran schuld, daß dem Herbste so viel
Unrecht geschieht, während – bei uns in Deutschland wenigstens –
der Mai über alles Verdienst gepriesen wird. Wir haben ja
allenthalben hier den »wunderschönen Monat Mai« in der Regel erst
im Juni. Im Juni springen die Rosen auf, im Juni schlagen die
Nachtigallen. Aber die Dichter besingen den Mai, sie kehren die
Naturgeschichte um, stellen alles auf den Kopf, und wenn wir auch
protestieren wollen, wir behalten nun doch einmal die klingende,
schöne Lüge im Kopfe, summen die Verse nach und – glauben ihnen
zuletzt, weil sie uns gar so bekannt klingen. Warum gibt's auch auf
Juni keinen vernünftigen Reim? Denn Zduny, das Nest im preußischen
Raubfetzen von Polen würde am Ende doch in einem Frühlingsliede
eine sehr klägliche Rolle spielen. Der Mai ist selbst nach Platen
ein reimbares Ding, und diesem Umstande mögen seine gleichmäßig
grünen Matten das Prädikat der bunten, duftigen u. s. w. verdanken.
Wir freuen uns aus Poetengewohnheit auf den Mai statt auf den Juni
und wissen nur aus poetischer Ungewohnheit so wenig vom Herbste zu
erzählen. Den Dichtern schien er eine Art von bourgeois, weil er nur davon weiß, was das oder
jenes »abwirft« und in der That eine gewisse Selbstgenügsamkeit zur
Schau trägt, die ihn des Philistertumes dringend verdächtig
macht.

		Aber es gibt auch ein schönes, ein poetisches Philistertum: –
der Deutsche nennt es Gemütlichkeit. Die Gemütlichkeit ist mit
vielem anderen überhaupt eine deutsche Erfindung, und mit Maß
angewendet, nicht die schlechteste. Wir können jede Wette darauf
eingehen, daß sie im Herbste gemacht worden. Der Herbst hat den
Schalk im Nacken, wie ein jovialer Alter. Er ist vorzugsweise die
Zeit für junge Ehepaare, die Zeit, in der man sich so recht mit
schaurig innigem Behagen, mit ungetrübter Traulichkeit [bookmark: page142]aneinanderrückt. Draußen leichenfahle Sonne,
– im Kamine knasterndes Feuer; draußen Sturm, innen ruhige
Befriedigung: es kann gar nichts Hübscheres geben. Glaubt Ihr denn,
daß der Herbst aus einem andern Grunde seine Blätter von A-Z an den
Fenstern vorbei wirbeln läßt, als um solche Pärchen zu suchen, zu
belauschen und im Fluge einen Witz zu machen? Hört Ihr denn nicht,
wie die Blätter, wenn sie auf der Erde unten wieder
zusammentreffen, miteinander kichern? Sie erzählen ihre Geschichten
dem Herbste, der sie ausgesendet, er freut sich, wenn er erfährt,
daß er recht vielen Freude macht, wenn er ihnen den Raum verengert,
er freut sich manchmal so, daß er immer mehr Herbst wird und die
Schranken immer enger zieht – – daher kommen wohl auch die frühen
Winter!! Die Bäume sehnen sich nach dem Herbste, sie treiben nur
Blätter, um Boten zu haben, die neue Geschichten holen … die
Boten kommen freilich nicht wieder, aber was der Herbst weiß,
wissen die Bäume auch. Oft erfahren sie dann leider, daß seit einem
Jahre so viel zwischen jene gekommen ist, die sich im engsten Raume
am wohlsten gefühlt, daß sie nun den Herbst nicht mehr liebhaben
können. Sie mischten himmlische Sitten in das Erdenleben, ahmten
Fremdes nach, thaten hier, was »oben« zum guten Tone gehört, –
daraus ist nie Gutes entstanden. Es ist schlimm, wenn auf Erden
eine Ehe geführt wird, wie sie – immer nach den Dichtern – zwischen
dem Sonnengotte und der Erde besteht. Der Poetenwitz hat hier einen
häßlichen Bock geschossen, wenn er eine Musterehe aufstellen
wollte. Der Sonnengott wird jedesmal aus Angst kühl, wenn sich ihm
seine Gemahlin nähert, und sie wird aus Kummer darüber ein
weißhaariges Mütterchen. Er liebt sie nur par distance, er wird nur zärtlich und überhäuft
sie mit Schmuck, wenn sie sich in bescheidner Entfernung hält und
nichts weniger als zudringlich ist. Das geschieht am Himmel oder im
großen Weltraume, was ja wohl dasselbe ist. Auf Erden geht es
anders zu, solang' die natürliche Anziehungskraft als Bindemittel
in der Ehe wirkt. Darum macht auch hier der Herbst warm, während er
am Himmel ein kaltes Sturzbad gibt. Im Frühling, im Mai-Juni, kann
man mit Blüten und Vögeln verkehren, die Welt ist dann nie weit
genug, der Frühling bringt und weckt nichts als Sehnsucht; aber der
Herbst ist gemütlich, und man kann alles sein, nur nicht
gemütlich … [bookmark: page143]

		Die Lösung eines langgewohnten Zusammenseins ist darum im Herbst
schmerzlicher noch als sonst.

		Man sprach im Herbst des Jahres 182. in Hehlenried nur von drei
Dingen. Zunächst von der nahen Hochzeit der Gräfin, dann von einer
großen Jagd auf die Zigeuner, die sich in den benachbarten Forsten
förmlich niedergelassen hatten und von da aus Diebstahl und anderen
Unfug trieben, und endlich machte auch die Krankheit der Frau des
»fremden« Drechslers den Leuten viel zu schaffen.

		Man hatte Gertrud schon dreimal tot gesagt, aber der Doktor in
dem roten Habit kam noch immer, also lebte sie wohl noch.

		Eigentlich war nur der Doktor daran schuld, daß Gertruds Zustand
mit den andern großen Ereignissen auf gleicher Linie stand.
Niemand, auch die Weisesten im Dorfe nicht, konnte herausbringen,
warum vom Schlosse aus eine so auffallend rege Teilnahme für die
»ausländische« Familie gezeigt wurde. Weder die Diener noch der
Kaplan, der einigen alten Mütterchen, die ihm ihr Sauererspartes
auf Meßstipendien brachten, vertrauliche Mitteilungen zu machen
pflegte, konnten das Rätsel genügend lösen. Es entstand also
regelmäßig allgemeines Kopfschütteln, wenn eine Schloßequipage Dr.
Vermilio aus der Stadt holte.

		Hennings hatte sich zu sehr abgeschlossen, als daß er Freunde
haben konnte; man sagte ihm zwar nichts direkt Böses nach, leugnete
ihm aber auch jede gute Eigenschaft ab. Daß seine Arbeiten weit und
breit die besten waren, erkannte man ohne Umstände an, – aber Fleiß
und Geschicklichkeit sind nicht so ganz das, was man auf dem Dorfe
Eigenschaften nennt. Der Bauer schätzt den Menschen höher als das
Fach, das Handwerk, die Kategorie, – freilich hält er auch im
allgemeinen nur den Bauer für den rechten Menschen. Er liebt eine
gewisse Offenheit, einen kordialen Verkehr bei zufälligem
Zusammentreffen, so fremd ihm andrerseits auch wirkliche Intimität
ist und bleibt. Es ist ihm ein Verbrechen, in einem Dorfe zu wohnen
und nicht Namen und Abkunft jedes einzelnen der Mitbewohner des
Ortes zu kennen, – und man wußte in Hehlenried recht gut, daß der
Drechsler nicht einmal die Namen derer behielt, die von ihm
kauften. Das verzieh man ihm so wenig, wie seine Einsilbigkeit.
Gertrud dagegen, die von diesem Vorwurfe wenigstens nicht in
gleichem Umfange getroffen wurde, fand bei den Weibern keine
Sympathien, weil sie ihr Haar noch immer auf städtische [bookmark: page144]Weise
geflochten trug und sich nicht dazu verstehen wollte, ihre Gestalt
in das hier allgemein beliebte Mäntelchen zu hüllen. Das war auch
unverzeihlich, und man fand puren Bettelhochmut darin.

		Unter solchen Umständen gönnte dem schwergeprüften Paare
natürlich niemand die Hilfe, die es nicht einmal recht zu schätzen
schien, und die Neugier war eine neidische, mißgünstige
geworden.

		In der Stadt hat eine solche Abneigung keine weiteren Folgen,
weil es auch im kleinsten Orte selten gelingen wird, den »Verruf«
zu einem allgemeinen zu machen, während das »Dorf« trotz aller
Parteiungen dem Nichteingebornen gegenüber stets eine kompakte
Masse bildet, sobald es erst zum Kampfe kommt.

		Die Auszeichnung, die dem Drechsler wurde, verletzte die Bauern
mehr als sein früheres Treiben. Sie bildeten stillschweigend eine
Koalition gegen ihn und hofften ihn durch die Not zu zähmen. Hatte
er früher den Bestellungen auf Meilen in die Runde kaum genügen
können, so wurden jetzt sogar bestellte Arbeiten mit leichtfertigem
Tadel zurückgewiesen. – Der Bauer hat etwas mit den Alten gemein:
er besitzt eine Art von antikem Stoizismus, der freilich nicht ein
Ergebnis hoher Bildung ist, sich aber kaum anders äußert, als wäre
er es. Mit diesem stoischen Wegkommen über Affekte verbindet er wie
die Alten die Forderung: dem Gefühle einmal freien Lauf zu lassen,
ehe es zur Ruhe geht. Laute Freude und lauter Schmerz, einen
Jubelschrei und eine Klage, dann mag »Schweigen der Rest sein«.
Äschylus läßt Prometheus jammern, wie heute nur ein Bauer jammern
würde, und der Ajax des Sophokles bricht in wilde Laute aus, ehe er
»den Schatten im Hades das übrige erzählen will«. – Anerkennung
fremder Individualität ist dem Bauer ein unbekanntes Ding; er will,
daß jeder fühlt wie er, und nur für seinesgleichen hat er ein
leicht zugängliches Herz. Wäre Hennings zusammengebrochen, hätte er
nur ein einzigmal geklagt, gebeten, hätte ihn die Not zur
geringsten Annäherung bewogen, so hätte unzweifelhaft die
natürliche Gutmütigkeit seiner Umgebung den Sieg davon getragen,
und sogleich wäre ihm von allen Seiten Vorschub geleistet worden.
Seinen Mut, seine Ausdauer hätte man gepriesen, man hätte ihn
bedauert, denn er wäre ein Mensch wie sie gewesen. Aber Hennings
änderte sein Betragen nicht, er litt und kämpfte bis in dem
Augenblicke, in dem der Schatz Gertruds, von dem seine Feinde
nichts wußten, oder das Arbeitslohn für die Schnitzerei [bookmark: page145]im Schlosse
hätte in Anspruch genommen werden müssen, der Retter in der Gestalt
Mendel Sacks erschien.

		Der Jude trug nicht nach, – das thun Leute seines Schlages nie,
– er drückte auch nicht und suchte den Drechsler nicht zu
demütigen, – gesetzt auch, es sei dies nur geschehn, um sich die
Kundschaft nicht zu verderben, – kurz, er kaufte allen Vorrat, den
Hennings unterdes beschafft, zu dem zivilen Preise, den die Bauern
sonst zahlten. Diese hatten durch dies Manöver nur den Nachteil,
jetzt ihre Bedürfnisse aus zweiter Hand teurer erwerben zu müssen.
– Hennings legte auf die Motive der Handlungsweise des Juden keinen
großen Wert, aber er gestand sich, daß dieser, da er die
Verhältnisse kannte, im stande gewesen wäre, die Lage der Dinge zu
mißbrauchen. Daß er es nicht that, war jedenfalls achtungswert, und
der Drechsler bethätigte seinen Dank dadurch, daß er den
Handelsmann eine Viertelstunde mit Gertrud allein ließ. Er hatte an
der Unruhe beider und an den Winkelblicken, die sie wechselten,
bemerkt, daß es wohl wieder ein geheimes Lotteriegeschäft
abzumachen gebe. Auch hier sagte er sich wieder, daß der Mann trotz
der wucherischen Prozente, die er jedenfalls in Abzug brachte,
überaus ehrlich handelte. Eine Kontrolle wurde nicht geübt, Gewinn
und Verlust war jeder Zeit in seiner Hand, und so war seine
Handlungsweise bei einem Menschen, dessen ganzes Streben auf den
möglichsten Mehrerwerb ging, in der That im höchsten Grade der
Anerkennung würdig. Hausierjuden sind gewöhnlich pfiffiger und
klüger als die Landleute, mit denen sie verkehren, und sie machen
sich kein Gewissen daraus, ihre Überlegenheit zu verwerten; sie
düpieren in der Regel mehr, als sie betrügen, schlecht und herzlos
aber sind sie fast nie, sie zeigen aufrichtige Teilnahme und helfen
oft dort, wo die »Christen« ihre Ohren verstopfen. Man muß ihre
Thätigkeit auf dem Lande, vorausgesetzt, daß sie nicht
Schankpächter sind, beobachtet haben, um einzusehn, wie erbärmlich
die Verdächtigungen sind, mit denen sie in neuerer Zeit wieder von
den bayrischen Ultramontanen bedacht worden.

		Hennings söhnte sich innerlich auch mit ihm aus, wie er
überhaupt jetzt immer Entschuldigungen für andere, aber kaum eine
für sich fand. Die Reaktion ging in ihm so weit, daß er sich
förmlich verurteilte und das Betreten seines Weges einem Mangel an
Menschenkenntnis, das Verharren auf der beschrittnen Bahn aber dem
Abbrechen alles Verkehres mit der Welt und der hierdurch [bookmark: page146]gegebnen
Unmöglichkeit der Ausfüllung jener Lücken zuschrieb. Er irrte jetzt
wie früher, aber sein Irrtum war ein natürlicher: es mußte bei der
Vehemenz, mit der er sich in jede Richtung warf, so kommen. – Mit
neunzehn Jahren hält sich jeder für unfehlbar, mit fünfundzwanzig
zweifelt er an sich und den anderen, mit dreißig fängt er an zu
lavieren und mit vierzig ist er entweder der Sklave seiner Frau
oder der Tyrann aller, die sich von ihm quälen lassen müssen.
Ausnahmen sind ungewöhnliche Menschen. Hennings stand nicht zu
hoch, wenn er auch über die Alltäglichkeit hinaus war. Sein
Temperament ließ ihn nur all diese Phasen in der höchsten
Steigerung durchlaufen, er war eine extreme Natur und eben jetzt
mitten im Zweifel. Ja und Nein spielten mit seinem Urteile
Blindekuh, er hatte seine sichre Einseitigkeit aufgegeben und wußte
von dem, was als neu in ihn drang, noch zu wenig, um sichten und
ordnen zu können.

		Mit Gertruds Gesundheit ging es dabei immer mehr abwärts. Jener
heftige Anfall war zwar vorüber gegangen, ohne ihre Auflösung
herbeizuführen, sie war in den verfloßnen Monaten sogar wieder
fähig gewesen, herum zu gehen und kleine Geschäfte zu verrichten,
aber ihre Kräfte nahmen dennoch sichtbar ab, auf jede Anstrengung –
und jeder Schritt war eine solche – folgte eine Abspannung, die
immer mehr den Charakter der Stumpfheit annahm und keinen Zweifel
ließ, daß sie einmal in völliges Verlöschen übergehn würde. Ihre
Lippen wurden livid und bildeten mit der hektischen Röte ihrer
Wangen einen Kontrast, der neben der blendend weißen, von blauen
Adern durchzogenen Stirn mit den an den Schläfen scharf
vortretenden Knochen und den glasig glänzenden Augen noch
schauriger wurde. – Man findet mitunter eine Menge kleiner
Beryllkristalle dicht aneinander gedrängt, gleichsam als Schale
über anderes Gestein gezogen, die durch ihre Dünne und die ihnen
eigne doppelte Strahlenbrechung einen ganz sonderbaren matten und
zugleich zuckenden Glasglanz haben: die Augen der Kranken im
letzten Stadium des Zehrfiebers haben genau denselben Glanz, auch
der grünliche Schein fehlt nicht. Man hat Symptome genug, sonst
wäre dies ein neues, ergänzendes: Beryllglanz der Augen.

		Wenn Gertrud draußen im Freien saß, den Kopf müde vorgesenkt,
von der bleichen Sonne umleuchtet, Richard harmlos spielend auf der
Erde zu ihren Füßen, Christian mit einem Lindenzweige [bookmark: page147]daneben, um
jede Fliege oder Mücke, die ihre Ruhe stören konnte, zu
verscheuchen, blieben die Vorübergehenden oft stehen und vergaßen
Neid und Groll. Sie war ja eine Sterbende, das sah man; sie war ja
schon halb verklärt.

		Es hatte sich zwischen ihr und Christian ein eigentümliches
Verhältnis ausgebildet. Früher hatte er nie besondere
Anhänglichkeit an die Mutter gezeigt, er war der Liebling des
Vaters gewesen und war es noch, – seit dem Unglückstage aber hing
er am Auge der Mutter, wie er vorher am Munde des Vaters gehangen.
Seit sie zu Hennings großer Verwunderung den Schritt des Knaben im
Schlosse gebilligt, fand dieser sein ganzes Glück darin, an der
Seite der Kranken zu wachen. Er vollzog Aufträge, die ihn von Stube
und Haus entfernten, mit der größten Hast und nahm dann sogleich
wieder seinen Posten ein. Streichelte Gertrud sein Haar, zog sie
seinen Kopf an sich, so hellte sich sein verzogenes Gesicht auf und
zugleich rieselten fast immer dicke Thränen über seine Wangen. Oft
brach er auch in heißes Schluchzen aus und spannte seine Arme fest
um die Mutter, ohne daß ihm jemals ein Wort über den Grund seiner
Bewegung entlockt werden konnte.

		»Weißt du, Fritz, daß Christian mit mir sterben wird?« sagte die
Frau einst.

		»Du wirst so wenig sterben als er. Denke nicht an den Tod, sonst
stirbst du, weil du glaubst sterben zu müssen. Du erholst dich ja
zusehends, deine Farben sind ungleich frischer als vor Wochen, du
wirst mir die Freude machen, gesund und kräftig zu werden. Und
sobald du es bist, ziehn wir wieder in die Stadt und beginnen ein
neues Leben, das dich blühend und froh erhalten wird. Freust du
dich darauf? O wir trennen uns noch lang' nicht.«

		»… Ich möchte wohl … leben! Auch auf dem Dorfe … Aber sieh
doch nur, es geht ja nicht. Mein Atem ist matt und heiß, meine Arme
schlaff, die Füße tragen mich kaum, ich bin so müde … o ich werde
gut schlafen, gut und fest … und Christian mit mir. Du wirst
sehn, er kommt bald nach, seine Augen sagen es mir.«

		»Sieh Gertrud, so machst du dich immer mehr krank, quälst dich
und thust mir weh. Denkst du an mich denn gar nicht mehr?«

		»O ja!« sagte sie, fuhr aber wie im Traume fort, »der arme
Richard, so jung, so zart schon fremden Händen überlassen …
[bookmark: page148]ich
möchte ihn auch mit mir nehmen, um ihm das Leid zu ersparen, keine
Mutter zu haben …«

		Bitten, Vorwürfe, Thränen selbst wirkten nicht; es war ein
grenzenlos angreifendes Leben, das Hennings führte. Harte Arbeit
von früh bis spät in die Nacht, die Sorge um das Hauswesen und
ewiger, nagender Kummer, der nur durch einzelne härtere und
empfindlichere Schläge, wie das angeführte Gespräch, Abwechslung
erhielt. Man gewöhnt sich nicht daran, ein teures Wesen zu
verlieren, auch wenn die Vorbereitung Wochen, das Sterben Tage
dauert; man hofft und hofft, und wenn endlich der Streich geführt
ist, trifft er doch unerwartet.

		Dr. Vermilio gab bei seiner letzten Anwesenheit nur noch Stunden
Frist. Hennings glaubte ihm nicht, obgleich er die blauen Nägel und
die geschwollnen Füße Gertruds sah, obgleich die Agonie schon
eintrat. Jetzt, grade jetzt drängte sich all seine Hoffnung auf die
Spitze, – und als die Kranke sich plötzlich rüstiger als seit Tagen
umwendete, sich aufrichtete, ihr Blick freier, ihr Atem ruhiger
ward, wollte er aufjubeln und die glückliche Krisis begrüßen. Aber
die Kranke fühlte, daß das Ende der Krisis nicht das Leben, sondern
der Tod sein würde, sie fühlte es und reichte wehmütig seine Freude
abwehrend ihrem Manne, den sie seit langer Zeit zum erstenmal
wieder »ihren lieben Fritz« nannte, die abgezehrte, feuchte
Hand.

		»Es geht zu Ende … nur Minuten hab' ich noch. Leb wohl,
mein lieber Fritz, ich scheide versöhnt … Nein, unterbrich
mich nicht, verteidige dich nicht, laß mir, selbst wenn ich zum
Teil geirrt hätte – ganz that ich's gewiß nicht, Fritz, – laß mir
das Bewußtsein, daß ich etwas zu verzeihen hatte … denn sonst,
sonst würde mir das Sterben gar zu schwer. Ach, wenn ich mich
selbst durch Eigensinn von meinen Kindern … und dir getrennt
hätte!« Sie machte eine Pause, dann faßte sie hastig, als triebe
sie eine innere Mahnung zur Eile an, nach den Kindern. »Du hast
jetzt nur den Vater, mein Kind«, sagte sie Christian, »hab ihn so
lieb, wie du mich jetzt liebgehabt. Versprich mir das …«

		Der Knabe weinte so heftig, daß sein geschüttelter Körper nicht
einmal durch eine bestimmte Bewegung antworten konnte, und Worte
waren unmöglich. Er sah die Mutter so bittend an, umschlang sie und
vergrub seinen Kopf in ihre Hände, so daß sie nicht weiter in ihn
dringen konnte. – Nun nahm sie Abschied [bookmark: page149]von Richard, der nicht mehr
weinte, denn er hatte den ganzen Tag geschluchzt und fieberte aus
Erschöpfung. Sie drückte die Kleinen mit aller Kraft an sich und
ihre Lippen bewegten sich betend …

		»Draußen so schön, liebe Mutter, nicht sterben!« stammelte
Richard.

		»Leb wohl, lieber, lieber Fritz, nur die Kinder, die Kinder …«
rief Gertrud plötzlich, aus der Umarmung aufgeschreckt, und reichte
dem Manne ihre Lippen hin. Aber ehe er sie noch erreicht, sank sie
zurück. Sein letzter Kuß fand keinen Atem mehr. Die Aufregung des
Abschiedes und das gewaltsame Aufraffen aus dem Delirium hatten das
sanfte Hinüberschlummern gestört und ein Nervenschlag ihr Leben
geendet.

		Hennings brach vernichtet in die Kniee und heftete den Mund auf
die herabhängende Hand seiner toten Frau, während die Kinder
vergeblich die Mutter wachrufen und die Leiche mit hundert Küssen
wärmen wollten. Der Mann versank in jene schaurige Bewußtlosigkeit,
die der Überwältigung durch den Schmerz folgt; aber sie muß ja
enden und das macht sie eben so schaurig.

		Richard fand einen Schrei wieder, als er die weichen, warmen
Lippen seiner Mutter nach und nach starr und kalt fühlte, ihn faßte
Grausen, er klammerte sich an Christian, der durch dasselbe Gefühl
ebenfalls erst die volle Überzeugung gewann, daß nun wirklich alles
vorbei sei. Er kniete oben auf dem Bette neben der Leiche, strich
sich die Haare weit zurück und sah so mit einer Starrheit, die alle
Fibern spannte, in das erkaltende Antlitz … er suchte das
entflohene Leben! Dann ergriffen ihn Krämpfe, er wand sich mit
verzerrten Gliedern und warf dabei Richard wieder um, so daß dieser
mit einem neuen gellenden Schrei von der Berührung des starren
Körpers zurückfuhr und, zugleich geängstigt durch die Konvulsionen
des Bruders, mit beiden Händen den Kopf des Vaters in die Höhe zu
heben suchte. Das Kind fürchtete, der Vater schlafe auch, und es
sei allein.

		Bis dahin waren Stunden vergangen. Hennings richtete sich mit
blöden Augen auf, aber er war unfähig, irgendwie Hand anzulegen.
Die Magd rief die Frau des Hauswirtes und seine Tochter herbei,
diese wendeten ihre Hausmittel an, um Christians Krämpfe zu
stillen, und brachten ihn und Richard in ihr eigenes Zimmer
hinüber. Dann gaben sie der Leiche eine gestreckte Stellung, banden
Gertruds Hände gefalten mit einem Rosenkranze [bookmark: page150]zusammen und steckten ein
kleines Kruzifix zwischen die Finger. Sie besprengten die Tote mit
Weihwasser und zündeten ein geweihtes Wachslicht, das für solche
Zwecke in den Hütten vorrätig gehalten wird, in der Stube
an …

		Hennings sah regungslos zu und ließ alles geschehen. Er sagte
nur: »Gut, gut!« als ihm die geschäftige Frau einschärfte – heute
ja die Verstorbene nicht mehr beim Taufnamen zu rufen, weil – sie
sonst noch einmal sterben müsse. Ebenso schüttelte er nur
verneinend den Kopf, als sie ihm anbot, mit irgend einer Gevatterin
Totenwache zu halten.

		So kam wieder eine schlaflose Nacht, leerer und schrecklicher
noch als alle zuvor. Es gab nun keine Hoffnung mehr, alles war öde,
alles verloren.

		»Es mußte nicht so kommen!« sprach eine Stimme, wie eine fremde,
aus ihm heraus. »Es mußte nicht so kommen!« sagte er mechanisch
nach und erschrak dann vor dem eignen Gedanken.

		»Wüßt' ich's nur! Hätt' ich nur das Vergeßne wieder!« rief er
unsäglich schmerzhaft und schlug sich verzweifelnd an die Stirn.
»Dann ständ' ich doch nicht so ganz, so ganz allein da! – O es ist
gräßlich, zu wissen, daß man etwas gewußt, und nicht zu wissen, was
es war. Keinen Faden, keinen Fingerzeig zur Heimat zu haben und
sich an nichts, an kein lebendes, liebendes und verstehendes Wesen
klammern zu können …!« Seine Zähne schlugen aneinander, er
zerwühlte sein Haar und rang die Hände. »Wüßt' ich nur eins!« rief
er immer wieder. Er murmelte es zuletzt nur heiser mit halb
erstickter Stimme.

		Die Ärzte erregen äußeren Schmerz, um inneren zu betäuben, sie
erzeugen künstlich örtliche Krankheiten, um den Kampf von einem
andern Orte abzuleiten. Die Natur thut ähnliches, sie macht uns
unfähig, den neuesten Schmerz in allen seinen Folgen zu messen, und
schiebt uns ein anderes Leid unter. Alte Narben brechen auf.

		Hennings sah sich neben der Leiche seiner Gertrud von dem
düsteren Traume gedrückt, den sie so oft hatte verscheuchen müssen,
weil sein Kommen ihren »lieben Fritz« immer scheu und finster
machte. Jetzt war sie tot, ihre Küsse versiegt und der versunkene
Gedanke, wie immer in eine undurchdringliche Wolke gehüllt, stieg
ungehindert auf, lockte, höhnte, spottete und trieb den
Unglückseligen fast in den Wahnsinn. Das Vergessen, in dem er seine
Verbindung mit den Menschen suchte, durfte ruhen, solang' [bookmark: page151]er ein Weib,
einen Herd, eine abgeschloßne Familie besaß, jetzt stand er allein,
seine Kinder konnten ihm nichts bieten, wenigstens keine
Befriedigung … in solchem Momente mußte jene Qual
wiederkommen.

		Er ging umher wie ein Träumender; die Fremden, die seinen
Zustand nicht begriffen, jetzt aber wieder Teilnahme für ihn
hatten, besorgten alles Nötige, der Leichenzug war nach dem
einstimmigen Urteile aller Gevatterinnen der »schönste«, der seit
langer Zeit im Dorfe gesehn worden, und gewann an Pomp noch
dadurch, daß auf Befehl von Gräfin Cecile am Parkthore sich ihm die
gesamte Schloßdienerschaft anschloß. Der Pfarrer aus dem Kirchdorfe
hielt eine lange Rede, die Frauen weinten, die Männer sahen sehr
dumm aus, weil sie die Thränen unterdrückten, – Hennings aber glich
einem Gefolterten. Er sah die Leute, die ihn trösten wollten, mit
seinem leeren Blicke an, die Muskeln seines Gesichtes waren so
schlaff und bewegungslos, daß seine Starrheit alle für seinen
Verstand fürchten machte. Und trotz dieser allgemeinen Müdigkeit
fühlte er sich durch den Kapelan beleidigt. Es kränkte ihn, daß man
aus dem Schlosse die Diener geschickt hatte und daß sich nicht
wenigstens der Kapelan gezeigt. »Ob auch dem meine Frau zu schlecht
war?« murmelte er.

		Er that dem guten Pater Ambrosius unrecht, und wenn er für das,
was außer der Rede des Pfarrers nach der Beerdigung auf dem
Friedhofe besprochen worden war, Gehör gehabt hätte, so würde er
erfahren haben, daß – Pater Ambrosius »zu den Zigeunern gegangen
sei« und daß seinethalb im Schlosse große Besorgnis herrsche.

		Der Witz der Bedienten gab diesen Worten freilich eine andere
Deutung, aber es verhielt sich damit folgendermaßen:

		Der Kapelan hatte sich in seinen fast ununterbrochenen
Mußestunden unter anderem auch mit der Geschichte der Zigeuner
beschäftigt und namentlich über ihre Sprache eine Anzahl mehr oder
minder sinnreicher Konjekturen zusammen gestellt. Die Gelegenheit,
endlich einmal durch persönliche Untersuchungen und Vergleiche
Genaueres festsetzen zu können, war zu verlockend, als daß er nicht
trotz Warnungen und Spöttereien im Interesse der Wissenschaft den
Versuch gewagt hätte. Wir bemerkten schon früher, daß er nicht
furchtsam, sondern nur vorsichtig war. Diese Tugend verließ ihn
auch jetzt nicht, er entwarf vorher einen vollständigen [bookmark: page152]Feldzugsplan,
erwog alle Für und Wider und kam endlich zu der Überzeugung, daß er
unter den von ihm gesetzten Bedingungen ohne alle Gefahr seine
rühmliche That vollführen könne. Sonst hätte ihm freilich die
Versicherung des Grafen Hugo jede ihm widerfahrene Unbill blutig zu
rächen wenig Trost gewährt. Aber er hielt die Erzählung von
menschenfressenden Zigeunern für ein Märchen und wußte außerdem,
daß selbst jene Historiographen, die davon als von einer Thatsache
sprechen und zum Beweise verschiedne – durch die Tortur erpreßte –
Geständnisse citieren, allesamt bezeugen, daß die Bande, welche im
Jahre 1782 zu Kemeza und Fraumark in Ungarn eingefangen worden, nur
achtzehn- bis zwanzigjähriges Fleisch liebte. Er war und fühlte
sich über dies Normalalter hinaus, konnte also auch der zweiten
Gefahr, die seiner Moralität etwa durch die Bajaderentänze der
Mädchen drohte, womit sich die meisten, die über die Zigeuner
geschrieben, so viel haben, keck die Stirn bieten. Es ließ sich
vielleicht sogar von einem unbefangenen Beobachter eine
Verwandtschaft zwischen den Hierodulen der Alten, den
Isispriesterinnen, den indischen Bajaderen und den angeblichen
Zigeunertänzerinnen nachweisen, nämlich eine Verwandtschaft derart,
daß das Zelt des Zigeuners etwa auch einen mysteriösen Kultus, ein
Götzenbild berge, das umtanzt wird wie einst die Bundeslade oder
eine heilige cista, – denn die andere
Verwandtschaft liegt auf der Hand. Und die Grundsätze des Kapelans
waren fest, sie liefen bestimmt nicht Gefahr, Schiffbruch zu leiden
trotz der weichsten, wollüstigsten Gaukeleien dieser menschlichen
Schmetterlinge, trotz des berauschendsten Rhythmus der Musik und
der reizendsten Schwingungen des Körpers. Indes war sein Blick
wehmütig genug, als er sich diese Versicherung gab …

		Blieb also nur noch ein drittes Element des Zigeunertumes zu
fürchten: Raubsucht, Dieberei und Gefallen an Flittern. Einerseits
mußte er alles, was ihre Begierden reizen konnte, von sich abthun,
andrerseits aber kleine Silbermünze und womöglich auch einige
abgelegte Putzstücke aus der gräflichen Garderobe zu sich stecken,
um durch Geschenke das Vertrauen der Leute, die er ausfragen
wollte, erkaufen zu können.

		Er ging demgemäß an eine sorgfältige Musterung seines
Kleidervorrates, der freilich in einem kleinen Wandschranke Platz
hatte und im Nu zu übersehn war. – Er besaß ein Paar Stiefel,
[bookmark: page153]die zu
kaufen ihn ein Chasseur à cheval auf
dem Durchmarsche gezwungen. Eine geringe Änderung daran hatte ihnen
ein quasi kanonisches Ansehn gegeben, und der Kapelan trug sie
gewöhnlich bei schlechtem Wetter, wenn er seiner
Hämorrhoidalbeschwerden wegen genötigt war, auch auf nassen Stegen
seine tägliche Promenade zu absolvieren. Daß er diesmal
Schnallenschuhe nicht anziehn dürfe, leuchtete ihm ein, – aber die
Stiefel hatten wiederum eine gewisse Ähnlichkeit mit den
ungarischen Tschismen, die den Diebesklauen in allen Fällen
begehrlich scheinen durften. Indes half es nichts, er blieb bei den
Stiefeln und mußte sich damit trösten, daß die schwarze Farbe den
Gedanken an die geliebten Tschismen nicht aufkommen lassen würde.
So war er endlich auch überzeugt, daß die Farbe selbst seinen
Staatsrock: schwarzes niederländisches Tuch, Taille und Schoß aus
einem Stücke, Spitzknöpfe mit Kamelgarn übersponnen, und alles in
allem erst zehn Jahre alt, geschützt hätte, wenn er den Rock Nr. 3,
den er wahrscheinlich an seiner Primiz bekommen, nicht der
Zweckmäßigkeit wegen bei einer Partie durch Dick und Dünn
vorgezogen. Mit der Kopfbedeckung hatte es zuletzt auch noch einen
Haken. Ein Samtkäppchen mit Pelz verbrämt schien zu verführerisch
und ein Kastor … Sagt doch Martin Kelpius ganz ausdrücklich,
daß es den Zigeunern gar nicht darauf ankomme, mit einem zerrißnen
Hemde, einem roten Dolman mit Goldschnüren und einem Kastorhute
zugleich bekleidet einher zu stolzieren. Es fand sich zum Glücke
eine alte halbmilitärische Mütze des verstorbenen Grafen, Pater
Ambrosius dachte sich als Glied der »streitenden Kirche« und
pflanzte die farbige Mütze, an der er schlimmstenfalls nichts
verlor, kühn auf den Wirbel. Hiezu keine reine Wäsche, – das hätte
gelockt, – ein Kompaß, ein Stock ohne allen Beschlag, von einer
jungen Steineiche geschnitten, einige kleine Münzen, gemachte
Blumen, mit Flittern und Lahn geputzte Stückchen Atlas, ein
angeschlagener Meerschaumkopf, den Graf Hugo beigesteuert hatte,
und endlich eine lederne Brieftasche voller Notizen über die
Zigeuner: so war die Expedition ausgerüstet. Als es zum Aufbruche
kam, pochte dem Entdeckungsreisenden wohl das Herz, aber er
erinnerte sich an die Größe seines Planes, an den Umstand, daß er
im neunzehnten Jahrhunderte nach Proklamation der Menschenrechte
lebe und daß er ferner ein geweihtes, nach dem Völkerrechte
unantastbares Haupt sei. Wir wollen hoffen, daß die Zigeuner mehr
Achtung [bookmark: page154]vor dem neunzehnten Jahrhunderte hatten, als
die privilegierten Buschklepper, die noch heute nicht bloß
Menschen, sondern sogar entdeckungsreisende Gedanken aufgreifen und
torquieren. Wir wollen hoffen, daß es dem Forscher von Hehlenried
besser ergehe als manchem unsrer Bekannten, der im Herzen der
Zivilisation Zivilisierte suchte und auf Zigeuner stieß, und geben
ihm in diesem Vertrauen mit Cecile und Hugo das Geleit bis an die
Parkpforte, die in die Forsten mündet …

		Thatsache ist, daß er am sechsten Abende noch nicht zurück war.
Hatte er seine Tollkühnheit mit dem Leben gebüßt? Hatte er sich
verirrt? Beides war unwahrscheinlich. Bestätigte sich dagegen Hugos
Behauptung, daß der Schwarm aus Zigeunern und Marodeurs
zusammengesetzt sei, so war es mehr als möglich, daß man den
Sprachforscher als Geisel zurückbehalten. Die Horde konnte leicht
durch ihre von Dorf zu Dorf bettelnden und wahrsagenden Weiber Wind
von der Jagd bekommen haben, welcher der Pater im Interesse seiner
Untersuchungen den Vorsprung abgewinnen wollte. Nun hielten die
Leute den Pater zurück, um den längeren Aufenthalt in einer Gegend,
die ihnen offenbar sehr zusagte, da sie monatelang ihre Feuerstelle
nur in kleinen Strecken verändert hatten, durch Drohungen zu
ertrotzen oder durch Kapitulation als Auslieferungsbedingung zu
erzwingen. Das ganze Dorf wurde allarmiert, Boten und Spione nach
allen Richtungen ausgesendet – es war im Jahre 182. doch keine
Kleinigkeit mehr, wenn ein Mensch, der mit den friedfertigsten
Gesinnungen und den besten Hoffnungen ausgezogen, zumal aber ein
Schloßkapelan, plötzlich spurlos verschwand …

		Und war's denn die Sache wert, für die er sich geopfert? Das ist
eine Frage, die jeder selbst beantworten muß, der etwas unternimmt,
im allgemeinen scheint aber jedes neue Erkennen schon um des
gelösten Rätsels willen den Versuch zu verdienen, – ginge es auch
um den Kopf. Die Sprache der Zigeuner aber ist ein Rätsel, das auch
durch die Ableitung von den Hindus nicht aufgehellt worden. Der
Vergleich ergibt nur eine ganz auffallende Ähnlichkeit des
Indischen mit dem Slavischen durch Vermittelung der
Zigeunersprache, so daß also der definitive Schluß von der Sprache
auf den Ursprung, da das Idiom der Zigeuner beiden Sprachen
verwandt ist, aufs neue ein prekärer wird. Wäre man in dieser
Forschung, die zu Ende des vergangnen Jahrhunderts von mehreren
zugleich aufgegriffen wurde, [bookmark: page155]ernster vorgeschritten, so hätte man mit
Hilfe der Zigeunersprache vielleicht eine ganz wunderliche
Entdeckung gemacht, die von gewisser Seite sicher sogleich
»theologisch« ausgebeutet worden wäre. Bei dem bloßen
Gegenüberhalten der drei angeführten Sprachen erkennt man eine
wechselweise Verwandtschaft, aber zugleich auch, – und das ist
längst gründlichst nachgewiesen, die Beziehung, in der das Indische
zum Deutschen steht … Sollte es vielleicht wirklich für die
alte Welt eine Ursprache geben, und hätte die Sprache der Zigeuner,
die in der That durch ihre Isolierung in vielen Ländern ihre eigne
geblieben ist, etwas damit gemein?

		Die der Inder hat Bildungsstufen durchlaufen, die der Slaven und
Deutschen ebenfalls, die der Zigeuner aber scheint konstant
geblieben zu sein. Es wäre wirklich interessant, mehr darüber zu
wissen. Man kommt nicht so wohlfeil weg, daß man etwa sagt, sie
hätten auf ihren Wanderungen dort und da Flicken mitgenommen, so
daß die Ähnlichkeiten sich hierdurch erklären lassen: Alte Lieder,
die in Spanien von ihnen gesungen werden, wo ihnen sonst wenig von
ihrer Sprache geblieben, stimmen genau mit dem Vokabularium ihrer
Stammgenossen in England, Schweden und Siebenbürgen überein, sie
haben eine Sprache. Sie erwartet einen Mowers, einen Mann, der
nicht einmal so schwierige Arbeit hätte wie der berühmte Professor
in Breslau, der auf die geistreichste Weise von der Welt ein Bild
der Sprache jener Punier entwarf, von denen wir so viel und so
blutwenig wissen.

		Leider scheint Herr Ambrosius Feigenblatt die Zeit seiner
Gefangenschaft nicht aufs beste benützt zu haben, oder hätte ihn
wieder nur die Furcht vor seinem Namen an der Veröffentlichung
gehindert, und wären wir darum um seine Notizen gekommen? Gefangen
war er aber wirklich. Mendel Sack brachte Hennings die Nachricht
und bat ihn, sie den Schloßbewohnern mitzuteilen, da er selbst sich
nicht oben zeigen durfte.

		Zu Hennings kam er dagegen seit Gertruds Tode täglich, ohne je
harte Worte zu hören. Es schien, als wäre der Drechsler auf seinen
früheren Vorschlag eingegangen. Wenigstens verkaufte er den größten
Teil seiner Habe an den Juden und behielt von all seinem Mobiliar
nichts als das Bücherbrett, so daß er bis zu seiner Abreise nur
Nutznießer fremden Gerätes war. Er hatte nicht gewußt, wo Gertrud
ihren Schatz aufbewahrte, und sie hatte [bookmark: page156]vergessen, es ihm
mitzuteilen. Christian fand ihn, er war vor Dieben gut bewahrt.
Gertrud hatte ein altes Buch, von dem sie wußte, daß es ihr Mann
nie in die Hand nehme, eine Erbauungsschrift, die ihr gehörte,
mühsam in ein Kästchen umgewandelt, das von außen völlig ein Buch
geblieben, so daß es in Reihe und Glied neben den anderen nicht
auffallen konnte: in diesem Behältnisse steckten wohlverpackt zu
gleichen Teilen abgezählt die Geldstücke. Einige Dukaten, die sie
als Patengeschenke erhalten, lagen ebenfalls dabei, kurz alles in
allem betrug nahebei die Summe von vierhundert Gulden. Christian
sah, daß der Vater danach suchte, er erinnerte sich, die Mutter
jenes große Buch durch das Ausschneiden der Blätter bis auf den
Rand aushöhlen gesehn zu haben, benutzte einen Augenblick des
Alleinseins, um sich zu überzeugen, daß er nicht irre, und fand auf
diese Weise das Geld. Als der Vater kam, hatte er die beiden
Päckchen, auf denen die Namen Christian und Richard von Gertruds
Hand standen, auf den Tisch gelegt, die Dukaten aber gab er
Hennings:

		»Ich habe das Geld, das die Mutter für uns gewonnen hat,
gefunden«, sagte er, »sei so gut und hebe es uns auf, mir ist es zu
schwer. In dem kleinen Beutel ist auch noch gelbes Geld, das gehört
uns aber wohl nicht, denn auf dem andern steht unser Name; siehst
du hier: Chri-sti-an, und da: Ri-chard!«

		Hennings sah den Knaben mit großen Augen an. Es fiel ihm jetzt
erst ein, daß er vielfach Auffallendes an ihm bemerkt hatte, und
daß sein Kind sich ihm nach dem Tode der Mutter fast gar nicht mehr
genähert. Er erinnerte sich, daß man ihm erzählt, Christian habe
wunderliche Dinge gesprochen, als er sich geweigert, die Leiche der
Mutter zum Grabe zu begleiten, weil dies gar nicht seine Mutter
wäre; ebenso fremdartig war auch nach dem ersten wilden Schmerze
die außerordentliche Fassung des Knaben, der später keine Thräne
mehr vergossen, sondern nur trüb und still für sich hingelebt
hatte … Er war auch für seinen Vater ein Rätsel.

		»Hast du denn etwas, mein Kind, bist du krank?« fragte Hennings
besorgt und nahm Christian auf seine Kniee. »Sieh mir doch ins
Gesicht, fürchtest du dich, weinen zu müssen?«

		»Das Herz thut mir so weh!« wimmerte das Kind, das ohne eine
Bewegung, die es fester an den Vater schmiegen konnte, in seinen
Armen lag. [bookmark: page157]

		Mehr war ihm nicht abzufragen, Hennings verschwendete seine
Liebkosungen, Christian duldete sie, aber er erwiderte sie nicht.
Der Vater hielt dies Betragen für Abspannung und Trauer. »Sie wird
ihn holen, wie sie gesagt!« dachte er. »Hehlenried wird noch das
Grab für alles, was ich lieb habe, wenn ich nicht eile
fortzukommen.«

		Es war am Tage vor der Abreise, eine Woche nach dem Begräbnisse
Gertruds, als Mendel Sack die Kunde von dem unfreiwilligen
Aufenthalte des Kaplans im Walde brachte. Hennings unterzog sich
der Botschaft ungern, aber er war mild genug geworden, um danken zu
können. Er haßte Hugo, dem er die Beschleunigung des Todes seiner
Frau zuschrieb, aber er wollte von Cecile, die ihm nie Böses
gethan, Abschied nehmen. Er war weich geworden und schritt diesmal
mit andern Gedanken durch den Park als in jener Zeit, da er ihn
zuerst betrat. Er war unschlüssig, was er thun und sagen sollte,
wenn man ihm, wie es nicht anders zu erwarten stand, die Bezahlung
seiner Arbeiten antrug, er fürchtete ferner, daß das Gefühl des
Schmerzes ihn übermannen könne, und er wollte diesen Menschen, die
ihn stolz und fest gesehen, nicht ein Schauspiel geben, das sie
doch nicht verstanden hätten. Im Nachdenken hierüber wich er von
dem gewöhnlichen Wege ab und erstieg eine Höhe, von der er den
größten Teil des Parkes übersehn konnte. Er erblickte in der Ferne
Cecile und Hugo, die nach dem Waldrande zugingen. Hugo mußte etwas
vergessen haben, denn er kehrte plötzlich um und eilte zurück.
Hennings wollte diese Entfernung benutzen, um die Begegnung eines
Menschen, der allen Groll und allen Schmerz in ihm wachreizte, zu
vermeiden, und eilte vor, um die Gräfin allein zu treffen. Das ging
indes von dem Punkte, an dem er sich befand, nicht so rasch, als er
geglaubt. Der Abfluß des Teiches wand sich zwischen ihr und ihm,
und er mußte einen großen Umweg machen, um sein Ziel zu erreichen.
Noch eine Strecke entfernt und vor sich eine dichte Hecke, hört er
plötzlich einen gellenden Notschrei, der ihm von der Gräfin
auszugehn scheint. Er eilt vorwärts und sieht neben dem Mädchen
zwei wilde, abgerißne Männergestalten, die offenbar wie er die
Entfernung des Grafen benutzt hatten, um zum Vorscheine zu kommen.
Sie schienen Cecile plündern oder gar fortschleppen zu wollen, denn
sie wehrte sich wie eine Verzweifelte gegen die Übermacht. Hennings
beantwortete ihren Schrei und näherte sich in vollem Laufe, so daß
[bookmark: page158]die
Männer von ihrem Vorhaben abließen, die Flucht ergriffen und im
Walde verschwanden.

		Cecile war einer Ohnmacht nahe, sie sank erschöpft auf den Rasen
und konnte kein Wort hervorbringen. Neben ihr lag ein schmutziges
Papier, das die Räuber gebracht hatten, es war ein Zettel von der
Hand des Kaplans, die Männer gehörten also zu der Zigeunerbande. –
Hennings hatte Eile, Cecile verstand, was er sagte, obgleich sie
immer noch nicht antworten konnte, und als er gehn wollte und ihr
andeutete, daß Hugo wieder sichtbar wäre, sie also nichts mehr zu
fürchten hätte, selbst wenn die Männer noch in der Nähe lauschten,
machte sie ihm Zeichen, daß er ihr aufhelfen solle. Sie holte tief
Atem, man hatte sie furchtbar geängstigt.

		»Nehmen Sie das zum Andenken an mich!« sagte sie endlich und zog
an einer feinen venezianischen Goldkette, die ihr die Männer halb
aus dem Busen gerissen, eine kleine goldne Uhr hervor. »Nehmen Sie
und erinnern Sie sich, daß ich Ihnen für immer dankbar und
verpflichtet bin. Verstehen Sie mich diesmal recht: ich biete Ihnen
keinen Lohn, sondern ein Andenken. Ich besitze diese Uhr schon seit
meiner frühsten Kindheit.«

		Hennings glaubte, sich nicht weigern zu dürfen, und nahm die
Gabe an: Aber kaum sah er die Uhr in seiner Hand, als er wie von
einem elektrischen Schlage getroffen aufzuckte, die Uhr mit
fieberhafter Hast nach allen Seiten betrachtete, sie öffnete, nach
Zeichen zu spähen schien, sie endlich mit einem Ausrufe des
Entzückens küßte, die Augen schloß und einige Minuten wie in einen
schönen Traum versunken dastand …

		Plötzlich wurde sein Gesicht, das die Freude gerötet hatte,
wieder fahl, eine wilde Bewegung bemächtigte sich seiner, er faßte
die Gräfin bei beiden Händen und seine Blicke wühlten nun mit
derselben Hast in ihren Zügen, mit der sie vorhin die Uhr
betrachtet; aber nicht ein Laut der Freude, sondern ein heisrer
Schrei der Wut bezeichnete hier das Erkennen. Cecile war wie
gebannt. Sein starrer Blick fesselte ihre Bewegungen und drängte
jedes Wort zurück.

		»Seit deiner frühsten Kindheit gehört sie dir? Ja, ja, du
hattest schwarze Schleifen an deinem Kindermützchen, und es war ein
armer Knabe, dem du diese Uhr, sein einziges Andenken an seine
Mutter, raubtest! Ich weiß nun alles wieder. Du warst jenes Kind,
und um deinetwillen litt Gertrud, für dich starb sie. [bookmark: page159]Gräßlich! O,
nun werd' ich auch erfahren, wie alles zusammenhängt. Freunde
sucht' ich und finde die Feinde zuerst … Wehe euch! – Da,
nimm, behalte die Uhr, sie zeige dir jede Stunde neues Verderben,
neuen Fluch … mir ist sie entweiht. Ich kenne euch nun! Da!«
Er stieß diese Worte mit schrecklicher Heftigkeit hervor, und als
er schloß, schleuderte er der Gräfin die Uhr vor die Füße. Die
alte, versunkene Vergangenheit schien in ihm erwacht zu sein, er
war zugleich ein Träumender und Rasender.

		Noch einmal sah er tief in das Gesicht des zitternden Mädchens,
als wollte er sich seine Züge unvergeßlich einprägen, noch einmal
drückte er Ceciles Hände so fest zusammen, daß sie aus Schmerz
aufschrie, dann eilte er davon und war bald hinter den Bäumen
verschwunden.

		Als Hugo kam, fand er seine Braut in Thränen, die ihr die
Aufregung ausgepreßt. Sie erzählte ihr Abenteuer und schloß damit,
daß sie sagte: »Der Drechsler hat mich gerettet, aber der Tod
seiner Frau hat ihn wahnsinnig gemacht, er sprach wilde verworrene
Dinge und sah mich so schrecklich an, daß ich diesen Blick nicht
mehr vergessen werde.«

		Der Spaziergang ward aufgegeben. Hugo raffte die Uhr wieder auf
und beide kehrten ins Schloß zurück.

		Die Uhr hatte eine goldne Kapsel, auf deren einer Seite in Email
ein umgestürzter Blumenkorb, auf der andern ein zierlich
verschlungener Namenszug zu sehn war. Das Zifferblatt umgab ein
Kranz von kleinen Perlen. Auf der inneren Seite der einen
Kapselklappe war eingraviert: »14. Juin 178..« – Man konnte sie
nicht verwechseln, wenn man sie einmal genau betrachtet hatte.
[bookmark: page160]
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		II. Dazwischen.

		Erstes Kapitel.

		Die Anleihe.

		Jede Stadt hat so sehr ihre eigne Physiognomie, daß man trotz
allem, was die Zeit an ihr gethan hat, aus Anlage, Ordnung und
Baudenkmalen ohne Schwierigkeit einen Umriß ihrer
Entwickelungsgeschichte abstrahieren kann. Große Städte, die aus
sich selbst geworden sind, unterscheiden sich immer schroff von
denen, die der Laune oder Liebhaberei eines Mächtigen ihre Größe
verdanken; Städte, die der Handel groß gemacht, erkennt man an
ihrer Lage an Strömen und Wegscheiden; markiges Bürgertum in ihnen
äußert sich nach innen durch großartige öffentliche Gebäude und
solide, zum Teil auch kapriziöse Privathäuser, nach außen durch
Turm und Wall. Wo sich Bürger ihre Heimat gegen auswärtige Feinde
durch Mauern und Graben schützen, gab es keine Citadelle, die
Citadellen bauten erst die Fürsten gegen die Städte selbst. Es ist
allenthalben noch ein Rest alter Mauer, alter Weise geblieben, die
sich erkennen läßt, welch Schwalbennest spätere Tage auch darüber
geklebt haben, man wird sich bei aufmerksamer Untersuchung nie
täuschen. Und wieder ist ein Rest alter Gesinnung auch in den
Bewohnern geblieben, wie oft die Generationen auch gewechselt. –
Berlin, das den Hohenzollern seine Existenz verdankt, hat sich nie
recht aus den Bedingungen, unter denen ihm das Werden
stillschweigend garantiert worden, loswickeln können. Es kam mit
geraden Straßen, aber krummem Rücken auf die Welt, es lebte von
Wohlthaten und Geschenken und lebt noch heute nicht anders. Berlin
hat kein eignes Talent, es wurde nicht, weil es werden konnte und
mußte, sondern es ist ein Werk der Gnade, es stand auf Kommando
eines Morgens in Reihe und Glied da und bekam, weil es so gut
dressiert war und die Honneurs so brav zu machen verstand, dort und
da noch ein Treßchen mehr auf den Rock: es ist durch und durch
militärischer Lakai, selbst die Häuser tragen [bookmark: page161]altbärtige Geheimratslivree
mit Offiziersepauletten. – Breslau entstand anders. Es hat krumme
Straßen, viele Giebelhäuser voller Schnörkel, es ist praktisch, im
alten, nicht im neuen Sinne, angelegt, aber es ist im Herzen eine
echte alte Stadt mit steifen, graden Gliedern, die sich nicht gern
biegen und drehn lassen. Von Breslau, aus dem Schoße seiner
Bürgerschaft, kam manch ein männlich Wort in harter Zeit. Es hat
krumme Straßen aber graden Sinn. Breslau hat sich bei keinem
Menschen für seine Größe zu bedanken, es hat sich selbst durch
seine Thätigkeit und seinen Handel groß gemacht, daher sein
Selbstgefühl, sein Mut und seine Festigkeit. Daß es eben, weil es
eine alte Stadt mit vielen Traditionen ist, auch unendlich viel
konservative Elemente birgt, versteht sich von selbst, aber zum
Speichellecker hat es sich nie gemacht, auch seine konservativen
Bürger haben Stolz, ja einen so großen Stolz, daß der, dem das
Wesen alter Städte unbekannt ist, nicht umhin kann, manche offne
Gesinnungsäußerung, die an hartnäckige Opposition grenzt, schwer
mit den engen, nicht besonders reinlichen Straßen der inneren Stadt
und mit den hohen Spitzdächern in Einklang zu bringen. Und nun erst
die geklebten, gut polnisch schmutzigen Hinterhäuser … Breslau
liegt nicht jenseits der Schweidnitzer und Taschenstraße, es
konzentriert sich um den Ring, draußen ist es modern und
alltäglich, innen ist es interessant und originell, innen hat es
Charakter und Geschichte, geheimen Raum für Laster und Tugend. Um
alle Phasen der Menschheit kennen zu lernen, muß man sich nicht mit
den Salons begnügen, wo ein gleicher Lack über alles gestrichen
ist, um eine Stadt zu studieren, muß man auch in Winkelgassen und
Spelunken treten.

		Und es gibt in Breslau Spelunken verschiedener Art und zu
verschiedenen Zwecken, auch zu solchen, welche die Polizei mit
offnen Augen nicht sehn mag und auch damals nicht sehn mochte, als
sie noch nicht wie jetzt so viel damit beschäftigt war,
Versammlungen zu stören und den Gottesdienst der Deutschkatholiken
zu unterbrechen.

		Ob ein schmales Gewölbe, das wir sogleich schildern werden, im
unteren Teile der Altbüßerstraße, die, beiläufig gesagt, zu den
engsten und unreinlichsten Gegenden der Stadt gehört, den Spelunken
beizuzählen ist, wissen wir nicht, der Leser mag urteilen.

		Es hat nicht mehr als zehn Fuß Tiefe und höchstens dreißig Fuß
Längenausdehnung. Der Raum ist noch verengert durch [bookmark: page162]längs den Wänden
aufgestellte Bücherrepositorien, auf deren Borden wild
durcheinander eine Menge halbzerrißner Bücher in allen Formaten und
vergriffnen Pappbänden liegen, stehn oder hängen. Es würde schwer
sein, irgend ein ganzes Werk zusammen zu bringen, die Bibliothek
scheint dadurch entstanden zu sein, daß aus Auktionen inkomplette
Schriften zusammengekauft worden, sie ist wertlos und man könnte
mit Recht fragen, wozu die dicken Fensterladen sollen, und zu
welchen Schätzen das gewichtige Vorlegeschloß an der Thüre den
Zugang versperrt. Gleichwohl ist mit schwarzer Ölfarbe auf eine
schmierige Blechplatte am Eingange geschrieben: »Leihbibliothek von
Salomon Silberfeld.« Sollen die Bücherfragmente wirklich
ausgeliehen werden? Sind Fensterladen und Schloß wirklich nur dazu
da, um die Abonnementsgelder zu verwahren, welche dies jämmerliche
Institut einbringt? Oder ist jener Schreibtisch aus rohem
Tannenholze, geschlossen durch eine mit Tuch überzogne Klappe, die
Veranlassung all dieser Vorsichtsmaßregeln? Zwar kann man nicht
wissen, was in dem Alkoven, dessen Zugang durch Vorhänge von
großblumigem Kattun geschlossen ist, verborgen wird, allem
Anscheine nach steht indes dicht dahinter ein einfaches Bett und
ein Stuhl mit einer thönernen Waschschüssel. Der Vorhang ist so
überaus zart durchbrochen, daß man diese Schätze fast ebenso
deutlich erkennen kann als den Leib jener indischen Prinzessin
durch ihr vierzigfaches Gewand von Nesselspitzen. Rechnen wir hiezu
noch einen durchaus nicht einladenden Sessel, unter dessen
zerrißnen Lederpolstern eine Mischung von Kälber- und Roßhaaren
hervorsieht, sowie ein schmutziges Heft, das in Frakturschrift den
Titel: »Katalog der Leihbibliothek von Salomon Silberfeld« zeigt,
ferner an einem Nagel eine Pelzmütze und endlich auf der
»inkrustierten« Diele vor dem Schreibpulte einen sehr abgetretnen
Wachsleinwandlappen, so dürfte kaum etwas vergessen sein, was man
mit Recht als zur Klasse der Utensilien gehörig bezeichnen
könnte.

		In dies Gemach trat gegen das Ende des Jahres 1847 eines Mittags
eine große, schöne Frau, nachdem ihr Klopfen durch ein feines,
fistelstimmiges »Herein« beantwortet worden war. Sie befand sich
schon beim ersten Schritte einem kleinen Manne gegenüber, dessen
Gesicht eine überaus unglückliche Verbindung orientalischer Schärfe
und mongolischer Plattheit zu sein schien. Man muß gestehn, daß der
mongolische Augenschnitt und der [bookmark: page163]eigentümliche Nasenwinkel, der so gern
auch noch die Oberlippe mit hinauf zieht und die Hälfte der Zähne
bloßstellt, neben einer zweischneidigen echtjüdischen Nase, die
aber gewaltsam aus ihrer hängenden Richtung geschraubt ist, und
einem spitz vorstehenden Kinne, nicht eben einen erbaulichen
Anblick geben können. Ein ausgedienter Kontorrock, dessen Arme in
Schreibärmeln von Kittei steckten, eine abgegriffne Samtweste, die
nach allen Richtungen schielte, eine blau und grün karrierte Hose,
die dem Umfange und den Überresten von Schnürquasten nach einmal
einem Studenten gehört haben mochte, und ein Paar großaugige
Stiefel vollendeten den Anzug des kleinen Mannes. So stand Herr
Salomon Silberfeld, denn er war es in Person, mit der ihm eignen
Freundlichkeit vor der Dame und rieb sich die Hände, wobei er
merkwürdigerweise und wahrscheinlich unwillkürlich jedesmal, wenn
er an den Daumen kam, die Pantomime des Geldzählens machte. Sein
halber Bückling blieb indes unerwidert, die Dame, deren Toilette
jene prächtig einfache Eleganz zeigte, die von den Frauen
baronisierter Bürger und aus dem Geschäft zurückgezogner Kaufleute
beneidet, bewundert, angebetet, aber ebensowenig erreicht wird, als
der englische Pachter auf dem Kontinent den Lord für den »Kenner«
zu spielen vermag, diese Dame, die offenbar zu den »höheren«
Ständen gehörte, hatte mit einem einzigen Blicke die ganze häßliche
Umgebung gemustert, war mit Abscheu zurückgetreten und zog jetzt
ein kleines reichgesticktes Portefeuille heraus, besah eine Karte
und verglich im Gedächtnisse den Namen, den sie draußen an der
Thüre gelesen, mit der erhaltnen Adresse.

		»Herr Silberfeld ist wohl ausgezogen und sein Name steht nur
noch draußen?« fragte sie hochfahrend und schien erst jetzt den
Mongolojuden, der mit einem unvergleichlichen Zwinkern der
Augenlider dem Manöver gefolgt war, eines Blickes wert zu
halten.

		»Nein, meine werteste Madam', ich selbst bin der, den Sie
suchen, ich heiße Salomon Silberfeld, bin Leihbibliothekar
und … nun Sie werden wohl wissen, warum Sie zu mir kommen.
Womit kann ich dienen?« Dabei hefteten sich seine griffigen Augen
nicht ohne Wohlgefallen auf die Brosche der Dame, in der ein
kostbarer Stein funkelte. Seine Hände näherten sich einander wie
zufällig und rein mechanisch, einen Augenblick darauf fingerte der
Mann zuerst sehr rasch, dann immer langsamer und zäher eine Zahl
ab. [bookmark: page164]

		»Aber man kann mich doch nicht an Sie in einer Angelegenheit
gewiesen haben, die …«

		»Dürft' ich nicht wissen in was für einer Angelegenheit? Es gibt
der Angelegenheiten viele, jeder Mensch hat die seine. Sehn Sie,
werteste Madam', wenn man Sie an Salomon Silberfeld gewiesen hat …
in einer Angelegenheit, wie Sie sagten, so muß man doch
wahrscheinlich die Angelegenheit und Salomon Silberfeld gekannt
haben, hatte also ebenso wahrscheinlich Grund, zwischen der Sache
und mir eine gewisse Verbindung möglich zu finden. Hm, hm! Wollen
Sie die Güte haben Platz zu nehmen?« Er bot der Dame wirklich
seinen Sessel mit einem Bewußtsein an, als wäre der zerfetzte
Schemel ein Lehnstuhl mit den weichsten Kissen und den prächtigsten
Sprungfedern.

		»Unmöglich!« murmelte die Dame. »Ob man mich verhöhnt?
Gräßlicher Gedanke! Unmöglich!« Sie sah so bleich aus, daß man in
der That erwarten konnte, sie werde nächstens doch von dem Stuhle
Gebrauch machen müssen, um sich aufrecht erhalten zu können.

		»Aha, ein Neuling! Desto besser!« dachte der Wucherer, denn wir
dürfen uns nicht länger verhehlen, daß die Leihbibliothek nichts
als ein Tugendmantel und zugleich eine sehr sinnreiche Erfindung
war, durch die sich die Unglücklichen, denen eine abschlägige
Antwort oder die Verweigerung eines Hinausrückens des
Zahlungstermines zu teil wurde, in der Verzweiflung die Zeit
vertreiben konnten, um fruchtlos etwa eine veränderte Laune des
edlen Geldverleihers abzuwarten, oder endlich noch dies und das
versatzfähige Stück ihrer Habe auszukundschaften, indem sie seinen
Namen zufällig in einem Bande von Eugen Sue, Cooper oder Spindler
lasen.

		Da die Dame immer noch nicht das rechte Wort zu finden schien,
er also Zeit hatte, sich in aller Form in den Stein der Brosche zu
verlieben, d. h. ihn gehörig zu taxieren und ganz besondrer
Aufmerksamkeit wert zu halten, glaubte er sich endlich
verpflichtet, dem »Neulinge«, der allerdings dreißig Jahre zählen
konnte, aber immerhin in diesen »Angelegenheiten« nicht bewandert
sein mochte, zu Hilfe zu kommen.

		»Werteste Madam' … erlauben Sie zuerst …« Er schob zum
Schrecken der Dame einen Riegel vor die Thüre. »Es geschieht, damit
wir nicht gestört werden, es kommen viele Leute zu mir, die –
Angelegenheiten haben«, sagte er mit einem [bookmark: page165]wichtigen Blicke, den nur
das Bewußtsein, daß er es hier mit einem außergewöhnlichen Kunden
zu thun habe, ein wenig zivilisiert machte. – Er wollte beim ersten
Geschäfte nicht abstoßen; das thun Wucherer und falsche Spieler
niemals. – Dann fuhr er ohne den Kampf und das Widerstreben der
Dame, die immer wieder in halber Verzweiflung ihre Karte zu Rat
zog, irgend zu beachten, in leisem, vertraulichem Tone fort:

		»Werteste Madam', die Zeit ist kostbar, und da sie hier sind,
hierhergewiesen von jemand, der mich kennt, vielleicht Geschäfte
mit mir gemacht hat«, – er blinzelte lauernd mit den Augen, ohne
jedoch eine merkliche Veränderung in den Zügen der Dame wahrnehmen
zu können, – »so kann ich nur wiederholt bitten, mich mit Ihrem
Vertrauen zu beehren. Die strengste Diskretion wird zugesichert,
das bringt die Sache von selbst mit sich, wenn Sie also irgend
ein … Faustpfand …« hier wurde die Stimme wahrhaft gespenstig
leise, »etwa die Brosche, – der Stein ist doch echt …?« Er
verlängerte seine Hand und streckte seine spitzen Finger bis dicht
in die Nähe des Schmuckstücks …

		Diese Bewegung erst ermunterte die Dame aus ihrem Brüten, sie
wich den frechen Fingern entrüstet aus, die Röte der Scham zog
einen Moment über ihr Gesicht: – sie galt ebensosehr der Schwäche,
die sie gezeigt, denn im nächsten Augenblick erhob sie sich stolz
und sagte kalt: »Da ich zu Ihnen gewiesen bin, obgleich ich nicht
begreifen kann, wie man dazu kam, mich hierher zu schicken, Sie
konnten viel besser zu mir kommen, – lassen Sie uns von meiner
Angelegenheit reden. Sie haben von seiten des Hauses du Brèsmenil
in Paris ein Avis bekommen, das mich betrifft …«

		»Ja, wir haben von du Brèsmenil, gutes Haus das, d. h. von dem
Associé des Hauses, der sich einer Sache auf eigne Gefahr
unterziehn will, von Herrn Frederic Tetarskoff ein Avis bekommen.
Über diese Angelegenheit bin ich jedoch nicht im stande, einseitig
mit Ihnen zu verhandeln. Verstehen Sie mich, werteste Madam', das
ist eine Sache, die nicht mich, Salomon Silberfeld, persönlich,
sondern ›Gebrüder Silberfeld‹ angeht.«

		»Was hatte ich dann in dieser Höhle zu thun?«

		»Gefällt es Ihnen nicht hier? Hm! Es ist mir auch manchmal hier
schon so vorgekommen als wäre es nicht hübsch. Neulich erst … Aber
ich will Ihnen sagen, warum man Sie nicht ins große Geschäft
gewiesen hat, sondern zu mir. Herr [bookmark: page166]Tetarskoff ist mein Freund, d. h. ich
hab' ihn in Paris besucht, und er hat mich zu Tisch gebeten, – da
hat er sich denn meinen Namen behalten und adressiert oft nicht
›Firma‹, sondern persönlich an mich, denn ich bin der ältere von
›Gebrüder Silderfeld‹ und die haben viel mit du Brèsmenil &
Komp. zu thun. So mag's ihm aus der Feder gekommen sein, aus purer
Gewohnheit, denn wie gesagt, diese Angelegenheit gehört nicht in
die – Leihbibliothek.«

		»Aber es steht genau hier: Leihbibliothek von …«

		»Das ist eine Schmeichelei für mich, ich erzählte von meinem
Privatgeschäft über Tisch, Herr Tetarskoff hat viel gelacht, sehr
viel und hat mich einen geistreichen Mann genannt, – nun ist ihm
beim Schreiben die Geschichte eingefallen, – Geschäftsleute sollen
freilich keine Einfälle haben, aber Herr Tetarskoff … kennen
Sie ihn? Er ist ein sonderbarer Mann, aber solide, sehr solide,
warum soll er da nicht sonderbar sein? Er hat's dazu. Sind doch
manche Leute sonderbar, die's nicht dazu haben …«

		»Ich habe also doch mit Ihnen zu thun?«

		»Gleich, gleich, stehe sofort zu Diensten, werde die Ehre haben,
Sie sofort zu ›Gebrüder Silberfeld‹ zu führen.« Er fing an, den
Schreibtisch zu verschließen und alle Vorbereitungen zum Ausgehn zu
treffen.

		»Ich danke für Ihre Begleitung«, sagte die Dame aufs neue
entrüstet mit unverhehlter Verachtung in Blick und Gebärde, »sagen
Sie mir nur Ihre Wohnung, oder besser, kommen Sie in die meine in
den Gasthof.«

		Mit diesem Menschen über die Straße zu gehn, oder in eine zweite
solche Höhle zu kriechen war in der That eine arge Zumutung. Aber
die Dame hatte sich auch in dem Ehrgefühle des kleinen Mannes
verrechnet. Seine Instruktionen, – denn er war sicher genau
unterrichtet, was auch aus dem Ausdrucke hervorging, den sein
Gesicht bei der ersten Nennung des Namens jenes Pariser Hauses
annahm –, hinderten ihn zwar, das Maß seiner Unhöflichkeit in
seinen Augen zu übertreiben, aber er sagte doch im höchsten Grade
pikiert:

		»Ah, ich bin Ihnen nicht gut genug, aber mein Geld gefällt
Ihnen, he? Nun, ich werde bescheiden sein, ich dränge mich nie auf,
die Leute werden auch nicht sagen, daß Sie mir ein Stelldichein
gegeben haben, wenn sie auch sehn, daß Sie aus der Leihbibliothek
kommen … he, he!« [bookmark: page167]

		Die Dame schauderte, – sie durfte es mit diesem häßlichen,
schmutzigen Wucherer nicht verderben, denn sie brauchte ihn. Der
Jude fuhr fort:

		»Wir machen unsre Geschäfte stets bei uns ab, Gebrüder
Silberfeld haben es nicht nötig, in der goldnen Gans oder im weißen
Adler nach Geschäften zu suchen, und hier haben wir gar nur ein
Kommissionsgeschäft vor uns … Nein, werteste Dame, der Chef
von Gebrüder Silberfeld ist nicht Salomon Silberfeld, der
Leihbibliothekar. Haben Sie die Güte, sich um vier Uhr
Büttnerstraße Nr. … einzufinden, um fünf Uhr beginnt der
Schabbes, es ist heute Freitag, bis dahin muß alles in Richtigkeit
sein.«

		Der Jude war beleidigt. – Die Dame ließ die erste Droschke
halten, nannte ihre Adresse und warf sich in die Kissen. – Sie
weinte bitter.

		»Stolzes Pack«, sagte der Wucherer sich aufrichtend, »Herrin von
einem Dutzend von Gütern, von denen sie nicht drei Quadratfuß mehr
besitzt. Ich meine, daß ich meine Rolle gut gespielt habe, Herr
Tetarskoff wird mit mir zufrieden sein.«

		Salomon Silberfeld dünkte sich im Augenblicke selbst als
»Leihbibliothekar« unendlich besser als die stolze Dame, und wer
ihn hätte nach der Büttnerstraße schlendern sehn, nicht im
gewöhnlichen, scheuen Geschäftsschritte, sondern mit
philisterhaftem Behagen und bourgeoiser Aufgeblasenheit, an
Schaufenstern stehen bleibend und sogar den Witz eines
Straßenjungen über seine Nase hinnehmend, der hätte glauben müssen,
daß der Wucherer entweder ein ehrlicher Mann geworden sei, oder daß
seine Sara ihn noch im späten Alter mit einem Isak beschenkt habe.
Er freute sich über seinen mutmaßlichen Gewinn, aber er freute sich
noch mehr über das Herunterkommen einer großen Familie. »Nicht die
erste, aber leider noch nicht die letzte«, murmelte er vor sich
hin. »Die andern kommen nach. Schön von Herrn Tetarskoff, daß er
mich an dem Fange teilnehmen laßt.«

		Als die Droschke, in der die Dame fuhr, am Hotel hielt, traten
zwei Herren aus dem Portal, beide in einem Alter von etwa fünfzig
Jahren. Sie lachten und schienen alte Erinnerungen
auszutauschen.

		»Sapperment, das ist ja meine Frau!« rief der eine. »Schon alles
abgemacht? Und richtig in einer Droschke! Wer Teufel kann aber auch
von Berlin bis in alle Welt Pferde mitschleppen. [bookmark: page168]Ah, ihr kennt euch
nicht … Graf Bartenstein … und hier meine Frau!«

		»Gnädigste Gräfin, ich finde hier einen Kampagnekameraden …
sehr gefreut … lebe hier, werde mir ein Vergnügen daraus
machen, Ihnen sofort eine Equipage zur Verfügung zu stellen …
Bitte, keine Ablehnung … Geniert mich wirklich nicht …«

		Man hörte es beiden Herren an, daß sie ihr Wiedersehn gefeiert
und etwas stark gefrühstückt hatten.

		»Ich bedauere, Ihr Anerbieten nicht annehmen zu können«, sagte
die Dame kalt und gezwungen, obgleich sie zu lächeln versuchte,
»wir müssen morgen früh weiter, ich habe Geschäfte abzuthun. Mir
thut es leid, daß ich Sie derangieren muß, falls die Herren eine
Promenade vorhatten, aber unsre Sachen sind so wichtig, daß ich
mich freue, meinen Mann noch angetroffen zu haben.«

		Sie gab dem einen Herrn finster und fast zornig einen Wink, der
ihn seufzend den Arm seines Begleiters verlassen machte.

		»Bitte sehr … Geschäfte gehn immer vor …!«

		»Sehr, sehr wichtige Geschäfte, lieber Bartenstein … aber
abends treff' ich Sie … wo?«

		»Ich hole Sie hier auf Provinzialressource ab …«

		Die Dame ging rasch voran die Treppe hinauf. Der Schlüssel war
vergessen, sie mußte warten. Als sie eintrat, kam der Kellner
hinterher und fragte, ob die Herrschaft im Salon oder auf dem
Zimmer zu speisen wünsche … Dann kam der Kammerdiener und ihre
Zofe … Sie mußte warten, warten und ihre Adern hätten springen
mögen, so strotzten sie. Ihr schönes Gesicht war bleich und rot
fast zu gleicher Zeit, so rasch wechselten die Farben, ihre Augen
waren dunkel unterlaufen und ihre Lippen blutig.

		»Aber was hast du denn?« fragte der Mann, als sie endlich allein
waren. »Schlägt das Projekt fehl, weigern sich die Leute? Das wäre
in der That unangenehm!«

		»O es ist gräßlich!« rief die Dame und warf sich erschöpft von
dem langen Kampfe, der nun wie eine zurückgetretne Krankheit nur
nach innen wirken und ausbrechen konnte, auf den Diwan. »Gräßlich!
Du findest Kameraden, lachst und trinkst, während ich mit Menschen
des allergemeinsten Schlages verkehren muß, Dinge hören muß, die
mich erniedrigen …« [bookmark: page169]

		»Hat dich jemand beleidigt, so …«

		»Das ist ja eben das Scheußliche unsrer Lage, daß wir es dulden
müssen, um nicht noch tiefer zu sinken. – O du bist immer gleich
damit fertig den oder jenen zu fordern, zu mißhandeln, aber du
ersparst mir keinen Schritt und setzst mich zuerst selbst
Mißhandlungen von brutalem Lumpengesindel aus.«

		»Das ist unwahr. Du hast dir jede Einmischung in deine
Angelegenheiten verbeten, obgleich ich dir sagte, daß ich die
Umgangsweise mit derartigen Menschen besser verstehe und mir
gegenüber nicht leicht jemand unverschämt wird. Du hast dich
stutzig machen lassen und man hat deinen Zustand
benutzt …«

		»Ich sollte wohl etwa nicht stutzig werden, wenn ich statt zu
einem Bankier zu einem gemeinen Wucherer und Pfandleiher geschickt
werde, der mir ein paar Louisdor auf meinen Schmuck leihen
will?«

		»Teufel ja! Dein Pariser Geschäftsfreund hat da sonderbare
Kompagnons!«

		»Wenn wir gefoppt, verhöhnt wären.«

		»Bah! Dergleichen Zeug treiben Bankiers nicht. Die Sache ist
gewichtig, weil viel Geld dazu gehört, aber es ist immer ein
solides Geschäft, und da dein Herr Tschitschakoff, oder wie er
heißt, ein Liebhaber solcher Geschichten zu sein scheint und
außerdem die nötigen Fonds hat, werden die Schwierigkeiten nicht so
groß sein. Du bist nur ungeschickt gewesen. Warum ließest du mich
nicht gehn?«

		»Man verlangt ja ausdrücklich, daß ich mit all diesen Tieren
selbst unterhandle, wenn aus dem Projekte etwas werden soll.«

		»Eine gute Aufgabe, das ist wahr, und sogar die Tour
vorgeschrieben. Eine köstliche Reiseroute, von Berlin nach Breslau,
von da nach Nürnberg, Basel und endlich zur Ratifikation nach
Paris. Verzweifelte Sicherheitskommissarien, ob sie's uns an der
Nase ansehn wollen …«

		»Sei doch endlich ernst. Du siehst, ich bin halb wahnsinnig, und
du kannst immer noch scherzen. Wer ist denn an dem ganzen Jammer,
an dieser Misere, die mich erdrückt, schuld?«

		»Nun ich doch wahrhaftig nicht! Deine Gesellschaften, deine
Reisen, dein Schmuck, alle Jahre womöglich das ganze Haus neu
ausgestattet …«

		»Und du mit deinen Pferden, deiner Manie Rüstungen, altes Eisen
aller Art fast mit Gold aufzuwiegen und dich um nichts zu kümmern
…« [bookmark: page170]

		»Wieder unwahr. Ich bin mit Passion Landwirt, aber seit …
nun du weißt ja, seit jener Zeit mußte alles verpachtet werden, wir
mußten außer Landes, bald auf ein Jahr nach Italien, bald nach
Paris, bald nach England, zuletzt nach Berlin, ich hab' dich
vergebens gewarnt, du sahst es erst ein, als es zu spät war. Machen
wir uns keine Vorwürfe über Vergangnes, suchen wir die Zukunft zu
retten, es geht noch, ja es ist noch Glück in all dem Unglücke.
Fast eine Million findet man nicht so leicht …«

		»Und sie war doch leicht genug verthan.«

		»Das heißt, wir und andere haben viel verbraucht. Wären wir zu
Hause geblieben, so wäre alles gerettet worden.«

		»Und du bist doch unverantwortlich leichtsinnig …«

		Ein Laufbursche von »Gebrüder Silberstein« unterbrach die
eheliche Szene, die sich eben wieder erhitzen wollte. Er richtete
den Auftrag aus, daß die Gräfin nicht vergessen möge, alle nötigen
Papiere mitzubringen.

		»Man würde wohl meinen Angaben nicht trauen?« sagte sie bitter,
als er fort war. »Man hält uns schon für Lügner.«

		»Aber Kind, das ist ja ganz in Ordnung, die Leute müssen doch
wissen, um was es sich handelt. Übrigens werd' ich dich begleiten,
damit du nicht wieder Grund zu klagen hast.«

		Aber als es vier Uhr war, kam der Graf nicht, es gab eine
interessante Wette, die ihn sein Versprechen vergessen ließ. Die
Dame mußte den schweren Weg allein antreten, nahm indes diesmal,
durch eine Erfahrung gewitzigt und einen Teil des Geheimnisses von
sich werfend, den Diener mit. – Sie kam befriedigter zurück. So
peinlich es ihr auch gewesen war, die Zerrüttung ihrer Verhältnisse
fremden und noch dazu solchen Augen bis ins kleinste Detail
darzulegen, einen so harten Kampf es auch kostete, bei der
Besiegung verschiedener Schwierigkeiten die nötige Ruhe zu
behalten: es ging dennoch, die Dame hatte nun ein einfaches
Geschäft abzuschließen, nicht aber ein Mißverständnis und die
Vertraulichkeit eines Wucherers zu dulden.

		»Ich werde mich daran gewöhnen«, dachte sie, »hätte ich mich
nicht durch die mysteriöse Form des Avises verleiten lassen einen
geheimnisvollen Spaziergang zu machen, so wäre mir die Demütigung
und der Verdruß erspart worden. Jedenfalls ist es nun besser, daß
ich alles andere ebenfalls ganz allein abmache, um Heftigkeiten und
Störungen zu vermeiden … Gräßlich ist's immer, aber es muß
sein, ich muß es tragen.« [bookmark: page171]

		Am andern Morgen reiste das Paar nebst ihrer Dienerschaft über
Dresden, Leipzig, Plauen und Baireuth nach Nürnberg.

		Der Theresienplatz in Nürnberg ist vielleicht der ödeste Teil
der Stadt, die ohnehin nur zur Meßzeit und im Winter in den Buden
um das Gänsemännchen hinter der Frauenkirche oder auf dem
Obstmarkte Leben zeigt. Und dieses Leben ist ein anderes als jenes,
das man mit dem Namen der Stadt zu verbinden pflegt. Das Nürnberg,
das die Dürer, Vischer, Sachs, Jamitzer, Stoß und Kraft geboren,
ist tot, seine Patrizier wurden »Reichsfreiherrn«, wurden dann
simple bayrische Barone und haben jetzt nach Aufhebung des Adels
als Stand wieder die Aussicht, durch die Union, durch das
neugekochte deutsche Reich, Reichsbarone in
partibus zu werden. In der That eine gloriose Karriere für
die Haller, Tucher und Löffelholtz. Indes ist auch die Zeit des
Patriziats um, und der eigentliche Sitz des Gewerbefleißes ist
Fürth. Originell aber bleibt die Stadt immer, das alte runzlige
Gesicht mit den verschnörkelten Erkern und den dicken Mauern sieht
überall durch, und das mittelalterliche deutsche Bürgertum läßt
sich nirgends an besserer Quelle studieren. Hier ist jeder Stein
ein Blatt, das uns Aufschluß über die Geschichte vergangener Tage
gibt. Heideloff hat sie verstanden, es gelang ihm oft, aus halbem
Schutt eine Einheit zu schaffen, die harmonisch zum Ganzen paßt.
Denn Nürnberg ist immer noch ein Ganzes, aber eine – Leiche. – Nur
das Treiben hinter der katholischen Kirche muß man gesehn haben, es
ist einzig in seiner Art und findet seinen Pendant höchstens in
holländischen Städten etwa an Waffelbuden und Gurkentonnen. – Man
denke sich den kleinen Platz mit schmalen hölzernen Buden bedeckt,
worin zwei, höchstens aber drei Personen nebeneinander auf einer
Bank Platz haben; vor ihnen befindet sich ein Brett als Tisch,
ebenfalls nur wenige Zoll breit. Von außen sind diese portativen
Gebäude garniert mit Festons von – Heringen, wovon außerdem noch
auf dem Verkaufstische und in Fässern Vorrat da ist. Neben diesen
Vorräten raucht auf einem aufrechtstehenden Holzklotze eine Pfanne
voll Holzkohlen, die mit besonders organisierten Flederwischen
angefacht werden. Kommt ein Käufer, und deren kommen alle
Augenblicke Dutzende, so sucht er sich eigenhändig einen »fetten«
Fisch aus, der, falls der Kunde sich nicht etwa mit einem
geräucherten Flunder begnügen will, sofort auf eine Gabel oder ein
dünnes spitzes Holz gesteckt und gebraten wird. Es ist [bookmark: page172]ebenso
interessant die Geschicklichkeit zu sehn, mit welcher Frauen und
Männer ohne ein anderes Instrument als einen zweiten Speil das
Drehen und Wenden des nach und nach bröckelnden Fisches besorgen,
als es spaßhaft ist die Züge des Käufers zu betrachten, dessen
Appetit durch den reizenden Duft, den er während der Bereitung
einatmet, sich dermaßen anregen läßt, daß er oft ungeduldig wird
und mit wässerndem Munde schon die Pantomime des Kauens macht, ehe
seine Speise noch gar ist. – Hat der Fisch nun eine braune
glänzende Kruste bekommen, so wird er in ein Stück Makulatur
geschlagen, und dies Papier dient in der Bude als – Teller. Man muß
diese Gruppen des Abends sehn, wo auch wohlhäbige
Pfahlbürgergesichter, denen der Hering Durst machen soll für das
»Jammerthal«, die »Himmelsleiter« oder die »Neumüllerei«, umstanden
von Gassenbuben, die um ein Schwanzstück betteln, von den
Kohlpfannen illuminiert werden. – In einer Zeit, in der künstliche
Lichtspiegeleien, wie sie Hasenklever malt, so sehr beliebt sind,
müßte ein tüchtiger Maler aus diesem Heringsmarkte ein überaus
effektvolles Bild machen können, ein wahrhaft humoristisches, echt
volkstümliches Bild. Als Hintergrund die düsteren, spärlich
angeleuchteten Mauern der Kirche, auf denen sich mit scharfen
Lichtern das hübsche Gänsemännchen zeichnet, das dem Trödel jahraus
jahrein zusieht, im Vordergrunde endlich an einer Bude die
Kohlenpfanne, umdrängt von charakteristischen Figuren: die
geschäftige Verkäuferin, – der korpulente Bürger mit dem
Rohrstocke, der sich im Vorgefühl des prächtigen Durstes, den er
eben kauft, schmunzelnd das Kinn streichelt, – ein paar Buben mit
begehrlichen Gesichtern, – und endlich auch der Arbeiter, der eine
Maß Bier und ein Stück Brot mitbringt und in der Bude, deren Thür
er geöffnet hat, um zu sehn, ob sie bald leer wird, mit Hilfe eines
gebratenen Herings von den Mühen des Tages ausruhen will. Dazu ein
paar Befriedigte und erst Ankommende, dann ist es gar nicht schwer,
mit diesen Mitteln ein Bild zu schaffen, das über dem gewöhnlichen
Genre steht.

		Von solchem schreienden und feuerwerkernden Leben weiß der
Theresienplatz nichts. Es scheint, als spüle der Regen von seinem
abschüssigen Pflaster allen Lärm hinunter nach dem Obst- und
Fischmarkte. Die Egidienkirche, die salva
venia etwas Japanisches an sich hat, ist das am wenigsten
interessante Gebäude, das ihn schmückt, man muß den Hofraum des
Kraftschen Hauses [bookmark: page173]sehn, um einen Begriff von den Mitteln zu
bekommen, die Nürnbergs Bürger zu verwenden hatten. Die neue Zeit
baut Fassaden, sie übergipst die Häuser nach der Straßenseite, hat
man aber das Unglück, wie in München so oft, unvollendete
lückenhafte Straßen zu betreten, so daß sich auch die Kehrseite der
Gebäude und das Innere des von ihnen umschlossenen Raumes dem Auge
bloßstellt, so sieht man, daß der Neubau nur zwei Richtungen
huldigt: dem Schein und der Eilfertigkeit. Die alten
Reichsstädtischen Bürger bauten für sich, nicht für andere; ihr
ganzes Wesen war eine solide Beschränktheit, sie bewegten sich in
abgemessenen Kreisen, aber diese Kreise zu einem vollendeten Ganzen
zu machen war ihre höchste Sorge. Das Kraftsche Haus mit seinen
steinernen Bogenreihen, seinen offenen Altanen und dem
Treppentürmchen im Hofe ist ein Palast.

		Noch andere alte Familien haben ihre Häuser an diesem Platze.
Das der Tucher bezeichnet im Giebelfelde ein T mit der Freiherrnkrone darüber. Gegenüber steht
die Statue eines Gelehrten, der sich über diesen Schmuck, der zu
der echtbürgerlichen Stadt so gar nicht passen will, lustig zu
machen scheint. In derselben Reihe befinden sich noch einige andre
Häuser von zum Teil modernerem Aussehn.

		An der Thür des einen lehnte eines Tages ein Mann, der aller
Wahrscheinlichkeit nach vor sehr kurzer Zeit vom Hausknechte zum
Portier avanciert war und nicht recht fassen konnte, warum er zu
absolutem Nichtsthun verurteilt sei, da seine Virtuosität im
Schwingen des Kehrbesens nie angetastet worden war. Was sollte er
nun mit dem mächtig großen Stocke? Turnübungen anstellen, sich im
Gehrwerfen üben? Er hatte eine harmlosere Unterhaltung, er stach
damit nach Fliegen, denn zum Verbarrikadieren der Thüre war er noch
nicht gekommen. Er konnte sich nämlich trotz der ausdrücklichen und
wiederholten Befehle der Hausgebieterin nicht dazu verstehen, den
Bekannten, die seit Jahren im Hause aus und ein gingen, jetzt
plötzlich wie Fremden zu begegnen oder ihnen gar Herrn oder Frau
Stabmeyer zu verleugnen, wenn er sie zu Hause wußte. Immer
gescholten sehnte er sich nun schon ernstlich danach, seine
Autorität endlich einmal gegen wirklich Fremde geltend machen zu
können.

		Sein Gesicht klärte sich darum plötzlich auf, legte sich aber
auch augenblicklich in strenge Falten als er sah, daß eine Dame
unzweideutig die Absicht zeigte Herrn Stabmeyer einen Besuch zu
[bookmark: page174]machen.
Er hatte Befehl, niemand vorzulassen. Die Dame brachte zwar hinter
sich einen Bedienten mit, der Portier verließ sich aber im Notfalle
auf seine Fäuste, denen er ganz bestimmt mehr Gewicht zutraute als
irgend einer konventionellen Rücksicht auf seine Angabe: Herr
Stabmeyer sei nicht zu Hause. Was hätte sein Herr denn um ein Uhr
mittags anderwärts machen sollen? Jedermann mußte das ebensogut
wissen als er selbst. Die Abweisung enthielt also eine Beleidigung,
und der ehrliche Altbayer begriff auf einmal, daß er als Portier
wahrscheinlich der Champion seines Herrn sein müsse. Die
Gegenpartei stellte den Bedienten, der Kampf war beschlossen. Seine
Phantasie hatte sich durch diese Vorstellung so erhitzt, daß er,
ehe noch eine Frage an ihn ergangen, der Dame den Knopf seines
Stabes vor die Brust hielt und ihr mit der ganzen Kraft seiner
Stimme zuschrie: »Herr Stabmeyer ist nicht zu sprechen!« Im
nächsten Augenblicke trat er einen Schritt seitwärts, lehnte den
Stock in eine Ecke, drehte den nie abgelegten Schlagring nach außen
und nahm mit einem herausfordernden Blicke auf den steifen Diener
eine Athletenpositur an.

		»Dann geben Sie meine Karte ab und richten aus, daß ich Herrn
Stabmeyer im bayrischen Hofe erwarte, oder daß er mir die Stunde
angeben möge, zu der ich ihn treffe.«

		Der Portier war verblüfft. Man nahm die Herausforderung nicht
an. Am Ende war die Sache nicht in Richtigkeit, er sprang also, die
Karte zwischen zwei Fingern haltend, der Dame nach, die
merkwürdigerweise keinen Augenblick gezweifelt hatte, daß sein Herr
wirklich nicht zu sprechen sei, und stammelte etwas konfus, daß er
doch wohl glaube, Herr Stabmeyer sei zu sprechen.

		»So fragen Sie nach!« sagte die Dame, die weit gefaßter war als
der Portier und vor allem die Sache nicht so merkwürdig zu finden
schien als er.

		»Ja, ich darf von der Thüre nicht weg«, sagte er kläglich.

		Nun lachte die Fremde gar … Zugleich öffnete sich in der
Bel-Etage des Hauses ein Fenster, ein Kopf, den eine etwas
monströse Haube voller Barben, Bänder und Blumen bedeckte, streckte
sich hervor und rief herunter: »Hansi, was machst du denn, siehst
du nicht, daß das eine ›anständige‹ Dame ist?«

		»Ja, ich hab' denkt …«

		»Du hast nichts zu denken! Es wird uns sehr angenehm sein …«
[bookmark: page175]

		Die letzten Worte schienen eine Einladung sein zu sollen, der
die Dame auch Folge leistete, obgleich es ihr unmöglich war, den
Portier, die Haube und die Einladung unter einen Hut zu bringen.
Ihr Staunen sollte hiermit noch nicht enden. – Die Treppe war
verschlossen, neben dem Glockenzuge war eine nagelneue
Messingplatte, auf der graviert stand: »J. A. Stabmeyer und
Frau.« Es erschien ein Bedienter, der die Dame über einen dicht
mit alten Möbeln besetzten Flur führte, von da durch drei Zimmer,
in denen wahllos und offenbar noch nicht definitiv placiert neue,
zum Teil prachtvolle Schränke, Tische, Stühle, Spiegel und anderes
Gerät zur Schau gestellt waren, und endlich in ein viertes, das
bestimmt durch das Öffnen einer Thüre vom Flur aus bequemer zu
erreichen gewesen wäre. In diesem Gemache befand sich außer der
Dame mit der Blondenhaube, die sich in der Nähe betrachtet als eine
korpulente Vierzigerin auswies, ein hübsches Mädchen mit einem
Papagei tändelnd, und ein langer hagrer Mann, dessen sehr dummes
Gesicht deutlich die Verlegenheit aussprach, in die ihn eine
ungewohnte Lage versetzte. Das war Herr Stabmeyer und Frau nebst
Familie, letztere nämlich vertreten durch die Tochter und den
Papagei.

		»Mit wem haben wir die Ehre …?« fragte die Frau höchst
unverlegen, indem sie sich mit dem Anstande einer Truthenne vom
Sofa erhob und ihrem Manne, der sich in seinem neuen Hausrocke von
ungerißnem Samt mit Atlasschlitzen gar nicht wohl zu fühlen schien,
einen Wink gab, der eine schiefe Verbeugung und die Wiederholung
der Frage seiner Frau hervorrief.

		»Ich habe mit Herrn Stabmeyer infolge einer Anweisung von Paris
aus ein Geschäft zu arrangieren«, sagte die Dame, nachdem sie sich
genannt. »Kann ich ihn nicht allein sprechen.«

		»Ah, sehr erfreut, Frau Gräfin, es ist uns sehr schätzenswert
Sie bei uns zu sehn«, rief die Frau. »Sie sind doch eine wirkliche
Gräfin, nicht wahr? Man hat jetzt sonderbare Gräfinnen, die Gräfin
Lola zum Beispiel … aber davon kann man vor Kindern nicht
sprechen. Das ist meine Tochter, Frau Gräfin, unsre Aurora, ein
liebes Kind … aber wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« echote der Mann.

		»Es thut mir leid, von Ihrem Anerbieten keinen Gebrauch machen
zu können. Falls ich das Vergnügen habe, mit Herrn Stabmeyer zu
sprechen, darf ich mir wohl eine halbe Stunde in [bookmark: page176]Ihrem Arbeitszimmer
ausbitten. Weshalb ich komme, wissen Sie, es wird genügen, daß Sie
die Papiere, die ich mitbringe, durchsehn …«

		»Lieber Gott, meines Mannes Arbeitszimmer! Sie müssen wissen,
Frau Gräfin, daß wir unten, ganz unten, parterre wohnten und viele
Schulden auf unsrem Hause hatten, da stirbt plötzlich zuerst meines
Mannes Bruders Frau, die sehr reich war, dann stirbt er selbst, und
er war auch sehr reich, Kinder hatten sie nicht, so kam alles an
uns. O wir haben auch sehr geweint, und ein ganzes Jahr getrauert.
Es dauerte aber auch ein Jahr, bis wir das Geld bekamen, die
Verwandten der Frau wollten uns unser Eigentum streitig machen. O
es gibt böse Menschen … Ja, sehn Sie, nun mußte doch alles
standesgemäß eingerichtet werden, eine Werkstatt … wollte
sagen eine Arbeitsstube braucht mein Mann nicht mehr, die andern
Zimmer sind noch nicht in Ordnung, Sie werden sich schon hier
bequem machen müssen … Mein Mann hat sich den Tod seines Bruders so
zu Herzen genommen, und dann hat er auch so kein rechtes Geschick,
ich muß überall helfen, ich und unsre Aurora. Ein sehr gebildetes
Mädchen, Sie möchten es ihr nicht ansehn. Sie spielt das Fortepiano
und hat jetzt schon im zweiten Jahre Tanzstunden …«

		In diesem Tone ging es fort. Die Gräfin überzeugte sich bald,
daß sie es hier nur mit der Frau zu thun habe, und so gern sie
sonst über die Parvenümenage gelacht hätte, wurde ihr die Szene
doch sehr lästig, als Madame Stabmeyer auf den Umstand, daß sie
Geld leihen sollte, eine Art von Familiaretät begründete, die nicht
nur den Preis des Kaschmirshawls, den die Dame trug,
auszukundschaften suchte, sondern auch unzweideutig davon sprach,
daß man die günstige Gelegenheit benutzen würde, durch einen Besuch
auf den Gütern der vornehmen Schuldnerin ihre Einrichtung kennen zu
lernen, um die eigne danach zu dressieren. Von Geschäften
verstanden die Leute natürlich so gut als nichts, sie handelten
genau nach der Vorschrift des Herrn Tetarskoff, den sie über alles
priesen, weil er durch Agenten mit ihnen in Verbindung getreten
war, ehe sie noch in ihrem Besitze fest waren, ihnen Vorschüsse zur
Prozeßführung geleistet und endlich auch das Mobiliar direkt aus
Paris besorgt hatte. Diese Geschäftsunkenntnis und getreue
Befolgung fremder Anweisungen hatte ihre bequeme Seite: es gab
keine sachlichen Bedenken; sie zeigte [bookmark: page177]aber auch eine äußerst
peinliche, die noch, nachdem die zustimmende Unterschrift unter das
vorbereitete Dokument von Herrn Stabmeyer schon mit zitternder Hand
vollzogen war, herausgekehrt wurde.

		Die Frau verlangte nämlich weinend und jammernd in allem Ernste
einen körperlichen Eid von der Gräfin, daß die vorzustreckende
Summe von dreimalhunderttausend Gulden auch dann bezahlt werden
sollte, wenn die verpfändeten Güter etwa durch einen Erdrachen
verschlungen, durch einen sodomitischen Feuerregen zu Asche
verbrannt oder durch Wasser in unwegsame Klüfte verwandelt
würden.

		»Es ist unser alles, unser Stolz und unsre Freude, das
Heiratsgut unsrer Aurora …« Dabei umarmte sie ihre Tochter und
den Mann und war weder über die Art und Weise der Hypothezierung,
die erst nach völliger Abwickelung aller Präliminarien bei der
Auszahlung der Summen, für die jetzt nur Spannzettel gegeben
wurden, vor dem zuständigen Gerichte geschehn konnte, noch über das
Verkehrte ihrer Forderung aufzuklären. Die Gräfin mußte Zeuge einer
Familienszene werden, in der Thränen in Masse verschwendet wurden,
denn der Mann war durch den Gedanken an seine Aurora ebenfalls
gerührt worden, und »das Kind« konnte nicht verfehlen mit zu
weinen. Frau Stabmeyer ging dabei aus ihrer Rolle heraus und
brauchte nicht gerade die zartesten Worte. Daß das Heiratsgut ihrer
Tochter möglicherweise von Verschwendern vergeudet oder von einem
Vulkane verbrannt werden konnte, brachte sie um alle Fassung. Daß
die Gräfin nicht ebenfalls in Thränen ausbrach, galt ihr für ein
Zeichen eines verstockten Herzens … Diese hätte weinen mögen,
aber nicht aus Sympathie mit der Familie Stabmeyer.

		Endlich beruhigte sich die Gesellschaft durch die Erinnerung an
die Garantie Tetarskoffs und ließ der Gräfin Raum genug zu
entschlüpfen.

		»Immer noch besser der Jude mit seiner bewußten Roheit als die
unbewußte Brutalität dieser Leute. Wenn es mit dieser Steigerung
fortgeht, bin ich bis Paris stumpf für alles«, dachte die Gräfin.
Sie lachte beim Hinuntersteigen der Treppe nicht mehr über das:
Stabmeyer und Frau. Die Familie war nur für die lächerlich, die sie
nicht brauchten. Abhängigkeit vernichtet jeden unbefangnen
Standpunkt, Spott kehrt mit vergifteter Spitze vom Ziele auf den
Schützen zurück, man kann über Menschen [bookmark: page178]spotten, die man benutzt,
aber nicht über solche, die man braucht. Man macht sich damit nur
selbst lächerlich und leidet überdies durch das Gefühl des
Gelähmtseins seiner Geisteskraft. Man entsagt ja dem schrankenlosen
Gebrauche seines Gedankens. Abhängigkeit, moralisches
Verpflichtetsein ist die allerschlimmste Sklaverei. Unterthänigkeit
im gewöhnlichen Sinne läßt sich abschütteln, sie ist es damit
schon, daß man sie nicht anerkennt, die Abhängigkeit aber, die das
Gefühl des »Brauchens« hervorruft, wird man nie los. Sie bricht das
Selbstgefühl und den echten Stolz: Menschen, die sich dauernd in
solchergestalt abhängiger Lage befinden, werden zu allem fähig, zu
jeder Niedrigkeit und zu jedem Verbrechen, das sie nicht direkt
bloßstellt; sie haben sich selbst verloren und nach dieser
moralischen Selbstvernichtung ist ihnen selbst ihr Inneres so
wertlos geworden, daß sie nur noch für den Schein, für das, was die
Gesellschaft Ehre oder Schande nennt, Sinn haben.

		Die Gräfin fühlte und fürchtete das.

		»Du hast dich wieder alteriert«, sagte ihr Mann, »warum läßt du
mich nicht machen, ich bitte immer vergebens, und ich thue doch so
gern alles für dich, was dir schwer ist.« Er hatte sie heute
erwartet und man sah, daß es ihm mit dem, was er sprach, ernst war,
– es war kein Kampagnekamerad zu finden gewesen.

		»Können wir nicht sofort weiter?«

		»Unmöglich! Du greifst dich zu sehr an, liebes Herz, ich kann es
nicht zugeben, daß du in deiner Raschheit dich krank machst. – Ist
denn die Geschichte hier schon in Ordnung?«

		»Gott sei Dank, ja! Und ich habe nun die Überzeugung, daß
überhaupt der ganze Kram in Richtigkeit ist. Warum man uns unnütz
hinhält, weiß ich nicht.«

		»Ich will dir sagen: hättest du mich nicht bei dieser
Angelegenheit so ganz umgangen, daß ich bis jetzt noch nicht recht
weiß, wie alles ins Werk gesetzt werden soll, so könnte ich dir
auch den Grund für unsre Zwangsreise sagen. Du hast mir nicht
vertraut, – ich lasse alles gehn und werde nur bei der Ratifikation
des Ganzen in Paris dafür sorgen, daß du nicht geradezu betrogen
wirst. Das Unangenehme, was du erduldest, hast du dir durch deinen
Eigensinn selbst zugezogen. – Aber krank werden sollst du nicht, du
übertreibst dich. Wir bleiben heute noch hier …«

		»Das heißt, du hast etwas vor!«

		»Auch das. Es gibt auf der Burg eine kleine Waffensammlung,
[bookmark: page179]die ich
sehn will, außerdem traf ich unten im Salon jemand, der mir das
alte Tuchersche Haus, in dem jetzt die Fleischmannsche
Papiermachéfabrik ist, nach allen Richtungen zeigen will. Das ist
ein wunderliches Haus nach der Beschreibung meines Cicerone.
Endlich finde ich vielleicht noch irgendwo etwas für meine
Sammlung, wie ich in Basel durch Meyri …«

		»Prächtig, du willst Einkäufe machen …«

		»Und du, lieb Herz, wozu hast du deinen Rubinschmuck
mitgenommen? Zu Visiten doch sicher nicht, sondern zum
Juwelier.«

		»Gewiß, denn die Fassung ist ganz veraltet, die Steine müssen
neu montiert werden. Das ist notwendig, aber deine Rüstungen …«

		»Kosten weit weniger, also wenn von Ausgaben die Rede ist, mußt
du schweigen. – Die Sache ist«, sagte er ernst, »daß wir in der
That gar keine Ausgaben machen sollten, und daß wir hoffentlich
beide so vernünftig sein werden, du deine Rubinen ungefaßt zu
lassen und ich Rüststücke … wenn sie teuer sind, dem Trödler.
– Komm Herz, wir wollen eine Promenade machen.«

		Die Reise nach Basel heiterte die Gräfin nicht auf, sie war für
alles teilnahmlos geworden, was nicht mit der Beendigung ihres
Geschäftes in Beziehung stand. Hier hatte sie indes wenigstens
einen Bankier, einen Mann, der ein Drittel der ganzen Anleihe
gezeichnet hatte, zu besuchen; das Schlimmste, die kleine ungezogne
Gemeinheit war also nicht zu fürchten. Als man ihr das stattliche
Haus des Herrn Ezechiel Düvernoy in der Nähe des Münsters zeigte
und sie die großen Mahagonithüren vor sich sah, wurde ihr leichter
als seit langer Zeit. Sie blickte an sich herunter und fand ihre
Toilette in der That kleidend genug, um mit und an ihrer Person bei
einem ersten Begegnen einen angenehmen Eindruck zu machen.

		Sie wurde gemeldet und augenblicklich in ein Empfangzimmer
geführt, das zwar düster aussah und keine Vorliebe für Pracht
verriet, aber doch durch peinliche Nettigkeit und den Wert des
Materials ein gutes Vorurteil für den Besitzer hervorrief. Nachdem
man sie einige Zeit allein gelassen hatte, öffneten sich die
Flügelthüren in ein benachbartes Gemach, ein Diener lud sie mit
stummer Verbeugung ein sich hinein zu bemühen und zog sich, nachdem
er die Thüren hinter ihr wieder geschlossen, augenblicklich
zurück.

		Auf einem hochlehnigen Armstuhle saß ein Greis, offenbar [bookmark: page180]körperlich
zu schwach, um dem Besuche entgegen zu gehn. Sein Gesicht hatte
etwas überaus Gutmütiges, man hätte viel Vertrauen zu ihm haben
können, wäre sein Blick nicht zu leicht himmelnd und seine Stimme
allzu salbungsweich gewesen.

		Er entschuldigte sich höflich und bedauerte, daß es ihm »nach
Gottes unerforschlichem Ratschlusse« unmöglich sei, die Honneurs
seines Hauses gebührend zu machen, bat aber zugleich dringend, die
Gräfin möge auf dem Diwan neben ihm Platz nehmen, da es sich nicht
gezieme, daß »Gottes Kreaturen einander auch nur scheinbar ein
Zeichen der Mißachtung gäben«.

		Die Gräfin legte ihm das Portefeuille mit den Papieren vor, er
läutete die silberne Tischglocke, die vor ihm stand, und ließ sich
von einem ebenfalls alten Manne, der das Ansehn eines Buchhalters
hatte, ein Päckchen Briefe, die er nach der Nummer bezeichnete,
bringen. Mit großer Sicherheit traf er die gesuchten und las einige
Seiten darin, indem er das Schriftstück weit von den Augen
abhielt.

		»Ein wahrer Christ, der das Gebot der Nächstenliebe und das
schöne Gleichnis von dem Sünder, der Buße thut und darum dem Vater
im Himmel lieber ist als neunundneunzig Gerechte, in sein Herz
gefaßt hat. Denn der Herr will nicht, daß der Sünder verloren gehe.
– Sie haben einen edlen Freund an dem Manne, dem mein Lobspruch,
den mir Gott vergeben möge, wenn ich zu viel gesagt, gilt. Halten
Sie ihn lieb und wert den teuren Mann, denn er ist nach dem Herzen
Gottes. Er will nicht, daß der Leib allein gerettet werde, sondern
daß auch die Seele gesunde.«

		Sollte sie hier eine Predigt anhören? Das war eine neue
ausgesuchte Qual. Sie fing nun schon an, eine Absichtlichkeit zu
vermuten, sie haßte Herrn Tetarskoff instinktiv. Vielleicht konnte
sie hier etwas über den ihr völlig fremden Mann erfahren, der seine
Gefälligkeit mit so viel Widerwärtigem verbrämte. Sie sah nebenbei
auch ein, daß es unklug von ihr gewesen, nicht überhaupt vorher
über jeden einzelnen, mit dem sie zu verhandeln hatte,
Erkundigungen eingezogen zu haben. Sie hatte sich auf ihre
Weltkenntnis und ihre Umgangssicherheit verlassen, aber vergessen,
daß sie sich hier auf einem Terrain bewegen mußte, auf dem sie mit
jedem Schritte mehr Boden verlor. Hätte sie einfach einen
Kreditbrief zu präsentieren gehabt, so wäre der Verkehr einfach und
leicht gewesen, aber so war es nicht: sie brauchte auch diesen Mann
und vor allen den, der die ganze [bookmark: page181]Sache leitete, jenen Tetarskoff, den
sie darum auch zu allermeist haßte.

		»Können Sie mir nicht etwas über diesen Herrn sagen, der sich in
der That meiner Verlegenheit auf rätselhaft freundliche Weise
annimmt? Ich sah ihn meines Wissens nie und bin ihm so sehr
verpflichtet, daß meine Neugier gewiß hinlänglich gerechtfertigt
ist, wenn ich auch die Hoffnung habe, durch persönlichen Verkehr
bald ein Bild von ihm zu bekommen.«

		»Des Menschen Äußeres ist nur die schlechte Schale seines ewigen
Teiles, und ein Bild seiner edlen menschenfreundlichen Seele muß
Ihr dankbares Herz schon jetzt erfüllen, wie dies auch
unzweifelhaft der Fall ist. Ich selbst kenne ihn nicht.
Geschäftsverkehr, wie ihn selbst das heilige Buch dringend
anempfiehlt, da jener Knecht, der sein Talent vergrub, gezüchtigt
ward und verwiesen vom Antlitze des Herrn, während die anderen, die
das geliehene Gut verfünffacht und verdoppelt hatten, belobt und
belohnt wurden, Geschäftsverkehr, den er wie ich zum Nutzen und
Frommen der Menschen treibt, führte uns in Berührung. Ich lernte
ihn achten, er ist ein umsichtiger Mann, auf dem die Hand des Herrn
ruht und ihn stark macht. Darum auch zögerte ich nicht meine Hilfe
anzubieten für einen Zweck, den er einen guten genannt …«

		Er ließ nunmehr der Dame Zeit, sich ein Bild des »ewigen Teiles«
ihres edlen Freundes aus dem, was Herr Duvernoy über ihn gesagt,
herauszugestalten, während er mit großer Ruhe und Sorgfalt das
Faszikel Papiere, das zu Ende jeder Seite ein Visum von Tetarskoffs
Hand zeigte, durchsah. Das Examen schien ihn zu befriedigen, er
schellte aufs neue und ließ sich Feder und Tinte bringen, um das
Dokument zu unterzeichnen. Damit war aber das Geschäft keineswegs
beendet, der Bankier verwandelte sich nun ganz in einen Missionär
und Proselytenmacher, stellte der Gräfin vor, wie sie leider in der
Finsternis des Papismus erzogen sei und fern von der Sonne des
reinen Glaubens in ewiger Sehnsucht dahin schmachten müsse, wenn
sie die Gelegenheit, die ihr offenbar durch eine besondre Gnade
Gottes die Hände reiche, nicht benutze, um zerknirscht und
aufgehend in wahrer Andacht dem Herrn in »reiner« Weise zu danken
und ihm feierlich zu geloben: abzuschwören die Irrtümer der
Finsternis, durch die auch die irdischen Augen dermaßen geblendet
worden, daß das Unglück sich einschleichen konnte in Kisten und
[bookmark: page182]Kasten.
Er stellte ihr vor, daß die Verlegenheit, in der sie sich befinde,
und die sie statt mit Weltkindern mit gottesfürchtigen, dem wahren
Glauben zugethanen Männern in Berührung bringe, an deren
Verhältnissen sie sehn könne, wie der Herr seine Kinder schütze und
segne, nichts als eine Schickung sei, durch die sie zum Heile ihrer
Seele zwiefach gerettet werden müsse, wenn das Werk der Liebe, das
Tetarskoff gestiftet, nicht an ihrer Herzenshärtigkeit zu schanden
werden solle.

		»Meine Tochter im Herrn«, rief er emphatisch aus, »der Zorn
dessen, der da ist über allem was ist, war und sein wird, der Zorn
des Herrn über Sturm und Sonnenschein, über Glück und Unheil,
dieser Zorn ist das schlimmste aller Übel, die den Menschen treffen
können, und er wird unzweifelhaft über jene Unglücklichen kommen,
die sein Wort vernehmen und es von sich weisen, die weder durch
ernste Mahnungen zur Buße bewegt, noch durch liebevolle
Aufmunterung dem Heile gewonnen werden. Dreimal Wehe ihnen, sie
werden zu Grunde gehen an Fleisch und Seele, sie werden ein Spott
und ein Elend sein in dieser und jener Welt und die Rute des
Allmächtigen wird sie hier geißeln, dort aber verweisen in den
Abgrund, wo Heulen und Zähneklappern ist, dieweil sie sein Wort
verachtet haben und seine Diener von sich gewiesen.«

		Er hielt während des ganzen Sermones die ausgefertigten Papiere
immer noch in der Hand und machte es so seinem gelangweilten
Gegenüber unmöglich, zu entkommen. Die Dame machte zuletzt schon
ein ganz überzeugtes Gesicht und versprach, sich zu belehren, da
sie mit Schmerz sah, daß der Bankier-Missionär sein Thema nicht
überdrüssig bekam, obgleich er sich immer im Zirkel bewegte. Das
Versprechen wirkte, sie erhielt ein Paket voller Traktätchen und
die Anweisung, wie sie als ersten Beweis ihrer Sinnesänderung eine
Opferspende zur Verbreitung des Glaubens los werden könne, das
dreimalige Wehe polterte noch einmal hinter ihr drein, – und so war
sie endlich entlassen.

		Die Schweiz ist das stabilste Land von der Welt, man wird noch
viele Sonderbundskriege durchzufechten haben, ohne je einen
wirklichen Sieg zu erringen. Der Grundzug des Schweizercharakters
ist eine gewisse Starrköpfigkeit, sie weichen nicht einen Schritt
von dem ab, was sie sich vorgesetzt, und ihre Überzeugungen bleiben
sich ewig gleich, die Zeit hat wenig oder gar keinen Einfluß auf
sie. Man würde wieder Schlachten wie bei Morgarten, Sempach, Murten
und St. Jakob schlagen, aber der Winkelried, [bookmark: page183]der in die Eidgenossenschaft
selbst hinein der Freiheit eine Gasse brechen wollte, würde umsonst
seine Brust durchbohren, es schritte über seine Leiche niemand
vorwärts. Die Schweiz ist konservativ im höchsten Grade, auch die
sogenannten Liberalen sind es hier mehr als anderwärts. Das mag
daher rühren, daß die protestantischen Kantone im allgemeinen zu
wohlhabend und die katholischen zu arm sind. Tessin zum Beispiel
leidet genau unter denselben Schrecken, die Oberschlesien
niederhalten: Bildung und Erziehung des Volkes sind materiell und
moralisch unmöglich gemacht. Basel (Stadt) ließe sich dagegen fast
mit der preußischen Provinz Pommern vergleichen, wenn man an die
Stelle der pommerschen Derbheit und des Bauernstolzes nur eine
gewisse raffiniert quietistische Übersättigung setzt, die sich in
kopfhängerischer Schleicherei äußert. Im übrigen hat auch der
pommersche Bauer weit mehr echten Aristokratismus als der
pommersche Junker. – Die Stadt Basel selbst ist eigentlich ein
Widerspruch gegen ihre Gesinnung, nehmen wir die Gegend am St.
Paulsthore aus, so macht sie wohl den Eindruck einer
altertümlichen, keineswegs aber finstern, verdumpften Stadt. Es ist
ein Rätsel, daß sich grade hier eine so kindisch zopfige
Aristokratie und ein so vernagelter Pietismus ausbilden konnte. Es
läßt sich nicht leugnen, daß das katholische Elend im Tessin noch
ein, wenn man so sagen kann, heitres, glänzendes ist, aber es ist
unbegreiflich, wie ein so freudenloser Putzscheren- und
Nebelkappenkultus, der alle Lichter auslöscht und kalte Nacht über
alle Augen stülpt, wie die Basler Orthodoxie, fanatische Anhänger
finden konnte. Es läßt sich begreifen, daß der Katholizismus eine
Hölle braucht und intolerant ist, aber der Teufel im
Protestantismus ist ein ernsthafter Harlekin, und nun gar der
Basler Teufel und die Basler Intoleranz …! Der Jude und der
Katholik können starre, mitunter selbst unsinnige Dogmen haben,
ohne daß man darüber lachen muß, weil die Natur ihres Kultus eine
positive (geoffenbarte) ist; der dogmatische Protestantismus aber
ist eine so grenzenlose Albernheit, so unpoetischer Nonsens, daß er
gar nicht zu ertragen ist: das Wesen des Protestantismus bleibt
immer die Negation und diese kann keine Dogmen haben. Wir können im
Katholizismus auch dort, wo uns den Konsequenzen gegenüber
menschliches Schaudern ergreift, noch die glühende Phantasie der
Erfinder bewundern, während wir uns bei dem formulierten und
verbrieften Protestantismus vor der Schlußunfähigkeit [bookmark: page184]seiner
Schriftgelehrten entsetzen müssen. Stabiler Katholizismus ist
denkbar, orthodoxer Protestantismus aber ist eine contradictio in adjecto, eine ganz unbegreifliche
Dummheit; jener setzt alles, nur nicht den Gedanken, ihm steht also
von Rechts wegen alles frei, was mit dem Gedanken nichts gemein
hat, – dieser aber setzt einen Gedanken und will die andern
ausschließen, er negiert und will bestimmen, was nicht negiert
werden darf: das ist heillos. – Und in dieser Richtung sind die
Basler seit je Meister, sie knüpfen sogar in Eisenbahnwaggons
Bekehrungsversuche an.

		Der Gräfin wurden die guten Lehren, die zugleich zwischen den
Zeilen Vorwürfe über ihren früheren, mutmaßlich ungottseligen
Lebenswandel enthielten, dazu noch in einer gewissermaßen
patronisierenden Weise erteilt, die sie vollends unerträglich
machten.

		»Ich bekam eine Predigt in den Kauf, aber ich bekam die
Unterschrift auch«, sagte sie mit einem Ausdrucke, der schon an
Selbstverachtung grenzte, ihrem Gemahle, der unterdessen einen
Panzerhandschuh gekauft hatte, von dem ihm versichert worden war,
daß er auf dem Schlachtfelde von St. Jakob an der Birs gefunden
worden.

		In Straßburg blieben sie nur, um zu dinieren. Von da ging es in
raschem Fluge nach Paris.

		Paris hat keine Physiognomie, denn es hat alle. Es ist ein
selbständiges Exemplar der Gesellschaft, eine Wiederholung aller
irgendwo vorhandnen Tugenden und Laster auf dem Raume von 34
Quadratkilometer.

		Die Reisenden bezogen ein Logement im Hôtel Meurice, Rue Rivoli,
und die Gräfin schrieb sogleich ein Billet an Herrn Tetarskoff, der
seine Adresse: Boulevard de la Madeleine, an der Mündung der Rue
Duphot gegeben hatte. Am anderen Morgen wurde ihr seine Karte
gebracht, er hatte die Reiseermüdung nicht so hoch angeschlagen und
war noch nach der Oper eingetreten. Das sah wenigstens nicht so
aus, als wolle er allen Schikanen die Krone aufsetzen. Der Graf
hatte eine » voiture de remise«, eine
hübsche Berline bestellt, d. h. er war, seiner Neigung folgend,
selbst zu dem Wagenverleiher gefahren und hatte es durch seine
Pferdeliebhaberei und seine Kenntnisse in dieser Richtung dahin
gebracht, daß ihm ein ganz allerliebstes Gespann ohne Aufschlag der
Taxe zur Verfügung gestellt wurde. [bookmark: page185]Es war abgemacht, daß die vorläufige
Rücksprache von der Gräfin allein besorgt werden, bei der
Ratifikation aber der Graf zugezogen werden sollte. Auf der Karte
waren Stunden notiert für das Geschäftslokal des Hauses Brèsmenil
und andere für die Privatwohnung Tetarskoffs, die letzteren waren
unterstrichen. Die Gräfin fuhr zu ihm.

		Sein Haus, das augenscheinlich nur von ihm allein bewohnt wurde,
glich mehr dem Logis eines reichen Junggesellen, der auf angenehme
Weise seine Rente verzehren will und, um nicht nach außen zu viel
zufällige Ausgaben zu haben, die eigne Wohnung so hübsch als
möglich macht, damit es ihm bei sich gefalle, es glich mehr dem
Hause eines wohlhabenden, müßigen Mannes von Geschmack als dem
Aufenthalte eines Zahlenmenschen. Wenigstens machte die erste
Etage, in welche die Gräfin geführt wurde, diesen Eindruck. Die
ineinandergehenden Zimmer, deren Thüren geöffnet waren, bildeten
eine Galerie voll kostbarer Gemälde, Büsten und andrer
Kunstgegenstände, das Warten konnte hier nicht
schwerfallen …

		Und die Dame hatte nicht lang' zu warten. Herr Tetarskoff warf
nur einen langen forschenden Blick in den Spiegel seines
Ankleidezimmers, dann trat er ein. Es schien, als ob beim Anblicke
der Gräfin ein leichter Schauer über seine Glieder gerieselt
wäre.

		Er war eine jener zähen Figuren, die an dem Embonpoint des
Alters nie teilhaben, sein Wuchs hatte noch jugendliche Eleganz,
obgleich sein Haar grau und sein Gesicht farblos und runzlig war.
Auch seine Augen hatten schon gelitten, er trug eine mattgrüne
Brille, die es nebenbei sehr erschwerte, seine Gesinnungen zu
erraten. Es war eine diplomatische Brille, welche seinen Gast trotz
der affablen Manieren des Wirtes genierte, zumal da durch seine
zuvorkommenden Bewegungen immer eine gewisse ernste Zurückhaltung
hindurch sah. Im übrigen wußte er der Dame alles zu erleichtern,
ein Blick in die Papiere genügte ihm, in wenigen Augenblicken war
er fertig.

		»Es ist ein eigentümliches Geschäft, das wir hier abschließen«,
sagte er dann. »Ich fürchte, es ist zu spät. Übersehn Sie die
Verpflichtungen, die Sie übernehmen, nochmals genau, – es ist
unmöglich, daß wir billigere Bedingungen stellen, aber dennoch wird
und muß es Ihnen schwer werden, sie zu erfüllen. Ich weiß, daß die
Güter mehr Wert haben, als die Taxe besagt, aber sie [bookmark: page186]werden auch
nur bei Selbstbewirtschaftung das Kapital bis zur Taxe mit fünf bis
sechs Prozent verzinsen, was drüber hinausliegt, läßt sich nur in
guten Jahren rechnen, – die Landwirtschaft ist mitunter ein Spiel,
in dem die Elemente alle Trümpfe haben.

		»Wir geben Ihnen das volle Kapital bis zur Taxe, setzen Sie
dadurch in den Stand, alle eingetragnen Schulden abzuzahlen und
außerdem das Plusinventarium Ihrer Pachter zu erwerben. Die Güter
sind in der That, wie ich durch genaue Berichte weiß, jetzt in ganz
anderem Zustande als bei der Übergabe an die Pachter. Diese Leute
haben es Ihnen unmöglich machen wollen, Ihre Besitzungen je wieder
zurückzunehmen, sie sind darüber reich geworden, während Sie nur
Verluste hatten. Die Revenue muß also eine überaus große sein
können, vergessen Sie aber nicht, daß Sie selbst durch unsre
Manipulation nur scheinbar in den Besitz kommen, daß wir die
wirklichen Eigentümer ihrer Güter sind. Es gehört
Entschlußfestigkeit und Resignation dazu Ihre Gewohnheiten
abzustreifen und so die Mittel zu erwerben, nicht bloß die
Verzinsung, sondern auch die Abzahlungsfristen einzuhalten. Einem
Ihrer Landsleute, der sich in noch schlimmerer Lage befand, ist es
gelungen, ich konnte ihm sogar später, da ich seinen Fleiß und
seinen ernsten Willen ehren mußte, noch einige Erleichterungen
bieten. Es ist das meine Weise zu spekulieren, ich spekuliere auf
die Menschen, nicht auf die Hypothek. Er schrieb mir von Ihnen, ich
war bereit. An Ihnen ist es nun, seine Empfehlung und mein
Vertrauen zu rechtfertigen. Daß ich dagegen auf die Erfüllung der
Bedingungen rücksichtslos dringen muß, liegt in der Natur der
Sache. Sie sind erfüllbar, wenn es Ihnen darum zu thun ist sie zu
erfüllen. Ich gehe bis dahin neue Verbindlichkeiten ein und kann
unmöglich irgend einen braven Mann im Stiche lassen, weil Sie Ihres
Versprechens nicht eingedenk sind. Man zahlt mit Hypotheken keine
Wechsel und kann sie nicht in der Bank verpfänden, Bankiers müssen
ihrer Eingänge auf die Stunde gewiß sein, drum ist es ein Wagnis in
meiner Weise zu spekulieren und zugleich anderen Verkehr zu
treiben. Was endlich das Kapital anbelangt, das Ihnen nach dem
Testamente Ihres Großvaters aus dessen Verlassenschaft noch jetzt
vorenthalten wird und das allerdings Ihre Lage bedeutend änderte,
so wird sich erst dann Klares über Ihre Ansprüche sagen lassen,
wenn gewisse Papiere, die sich in Ihrem Archive vorfinden müssen,
produziert sind. Ich sende [bookmark: page187]Ihnen, wie ich schon die Ehre hatte Ihnen zu
schreiben, einen sehr wohl unterrichteten jungen Mann, der Sie in
keiner Weise genieren wird, dessen Aufgabe aber ist, genaue
Ertragsrechnungen für mich zu führen, wozu Sie ihm die nötigen
Mittel und Wege anweisen werden, – er wird auch das Ordnen des
Archivs übernehmen und auf diese Weise im stande sein, Ihnen
vielfache Dienste zu leisten. Er ist des Deutschen vollkommen
mächtig, bescheiden und still, die Befürchtungen, die Sie im voraus
seinetwegen aussprachen, werden keine Begründung finden. Ich kann
mich auf ihn verlassen, und daß es zur Wahrung meiner Interessen
einerseits, sowie anderseits, damit Ihnen in unvorhergesehnen
Fällen von mir kein Unrecht geschieht, einer solchen Mittelsperson
bedarf, unterliegt keinem Zweifel. Sie haben nur mit mir zu thun,
die Subsidien der andern Herren waren nur für den Augenblick nötig
…«

		»Warum ersparten Sie mir dann den Weg zu Menschen der Art
nicht?«

		»Ich gestehe es, ich that es mit Absicht. Sie sollten die
Bedeutung des Geldes auf der einen Seite richtig fassen, damit Sie
wissen, aus welchem Schmutze es der Bedürftige holen muß; während
Ihnen auf der andern grade die Misere, die daran klebt, den Unwert
des Metalls in andrem Sinne, als in dem Sie es bisher verachtet,
klar machen sollte. Es geschah, um, falls Ihr Entschluß Ihr
Vermögen wieder zu erlangen feststeht, Sie darin zu befestigen,
oder, falls Sie nicht ernst an Ihre Lage gedacht hatten, ernste
Gedanken in Ihnen zu wecken.«

		»Sie sind offenbar sehr reich, da Sie Geschäfte von diesem
Umfange aus ›Liebhaberei‹ treiben, wie Sie sagen.«

		»Gräfin, ich war blutarm.«

		»Ich meinte nur, daß Sie dann auch mitunter in Ihren Bedingungen
die Laune des Liebhabers walten lassen. Ich finde weder den Zinsfuß
hart, noch die Fristen besonders gespannt, ich dächte indes …«

		»Denken Sie nie etwas anderes, als daß ich ganz besondere Lust
habe, Ihre Domänen nicht bloß faktisch, sondern auch offen mein
Eigentum zu nennen. Es ist ein offner Krieg zwischen uns, in dem
ich nur durch Ihre moralische Kraft geschlagen werden kann. Ich
wünsche Ihren Sieg, aber ich benutze Ihre Niederlage. Grund zu
klagen geb' ich Ihnen nie, aber fassen Sie die Lage der Dinge aus
diesem und keinem andern Gesichtspunkte [bookmark: page188]auf. Ich bin Ihr treuster
Freund und ihr gefährlichster Feind zugleich.«

		»Ich war im Begriffe Ihnen zu danken, Sie entheben mich dessen
durch Ihre Erklärung, mag denn also der freundschaftliche Krieg
zwischen uns beginnen. Wann wird alles zur Unterzeichnung bereit
sein?«

		»Da Ihr Herr Gemahl davon Kenntnis zu nehmen wünscht, werde ich
die Ehre haben, Ihnen noch im Laufe dieses Tages Nachricht zu
geben. Sobald Sie in Ihrer Heimat anlangen, werden Sie mit meinem
Sachwalter Hand in Hand die nötigen gerichtlichen Schritte thun,
die Summen werden Ihnen zur Verfügung stehn und sogleich an die
betreffenden Personen auszuzahlen sein. Sie haben keine weitere
Unbequemlichkeit mehr, als hier in Duplo den Kontrakt zu
unterzeichnen. Spätestens morgen elf Uhr ist also alles in
Richtigkeit und Sie – wieder aus der passiven Rolle gerissen, die
noch im Momente so drückend auf Ihnen liegt.«

		Fünf Minuten, nachdem die Dame das Zimmer verlassen, bestellte
Tetarskoff seinen Wagen und fuhr nach dem Boulevard d'Enfer.
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		Zweites Kapitel.

		Rue d'Enfer.

		Daß es den Orthodoxen keiner Farbe möglich ist, ihr religiöses
System ohne Lästerung ihrer eignen Gottesidee festzuhalten, geht am
schroffsten aus der Verteidigung der althergebrachten Barbarei in
unsrer Kriminaljustiz hervor, die vorzugsweise von den »Frommen«
übernommen ist. Ein direkter göttlicher Befehl, eine himmlische
Kabinettsordre, die natürlich kein Datum hat und für die jeder
vernünftige Nachweis mit einem Augenverdrehn abgelehnt wird,
befiehlt die Todesstrafe – darum kann sie in Preußen zum Beispiel,
wo der fromme Spuk bekanntlich furchtbarer als irgendwo anders
umgeht, nicht abgeschafft werden. Was sich der »absolut gute« Gott
nicht alles von diesen Berliner Blausäurefabrikanten gefallen
lassen muß! Wie sich die Güte Gottes überhaupt mit all den
Reskripten verträgt, die schändlicherweise der Inspiration eines
höchsten, »allgerechten [bookmark: page189]und allweisen« Wesens zugeschrieben werden,
mag einer auszukundschaften suchen! Genug, die gotteslästerliche
Barbarei wird nach wie vor gottgnädig in Gottes Namen geübt,
Beccaria schrieb umsonst, die Menschlichkeit und die Wissenschaft
verschwenden ihre Mühe an der Verstocktheit pietistischer
Machthaber. – Wir erinnern uns, daß in der scholastischen Zeit der
Kniff erfunden worden, die Resultate philosophischer Forschungen
als etwas Selbständiges zu betrachten, das ohne allen Einfluß auf
religiöse Doktrinen bleiben müsse. Man negierte flott weg, lehrte
aber zugleich »Geoffenbartes« als unumstößlich. Natürlicherweise
kam indes doch einer oder der andere darauf, seine gefundnen
Schlüsse anzuwenden, da ging es denn der Offenbarung vor dem
Lötrohre der Urteilskraft schlecht genug. Statt nun aber der
Vernunft ihr gutes Recht zu lassen und das Erkannte zu benutzen,
erließ die Sorbonne ein merkwürdiges Edikt, das streng verbot,
andre Resultate zu finden als die von der Kirche vorgeschriebenen.
Die Idee ist zwar etwas stark, das heißt doch die Köpfe gradezu
vernageln, aber sie zu verlachen ist uns so lang' nicht erlaubt,
als das Auftreten der Kriminalgesetzgebung unsrer Tage genau
dieselben Schranken hat.

		Man weiß seit je von dem Einflusse des Temperaments auf die
Handlungen des Individuums; die Phrenologie, so dunkel sie auch im
ganzen noch ist, gibt über einzelne natürliche Anlagen doch schon
die allergenaueste Kunde, und daß endlich die Organisation des
ganzen Körpers entschieden auf die Art der Thätigkeit der Person
influiert, wird niemand leugnen mögen, – gleichwohl aber haben wir
noch die alten abstrakten Verbrechensbilder und die absurden
barbarischen Strafen dafür. Man kennt die Ergebnisse
wissenschaftlicher Forschungen, aber man wendet sie nicht an. Ganz
wie in den Annalen der Scholastik. Und das Edikt der Sorbonne wird
dadurch suppliert, daß man die Negation des Verbrechens, durch
unsrerseits supplierte Anwendung wissenschaftlicher Sätze, selbst
für ein Verbrechen hält. Die Kriminaljustiz ist eine
Henkerwirtschaft, nicht aber was sie sein sollte: ein Zweig
rationeller Arzneikunde. Allerdings steht die Arzneikunde selbst
noch mit einem Fuße in der Barbarei und befaßt sich analog der
Justiz mit abstrakten Krankheitsvorstellungen, während sie auf
ihrer Höhe mit jedem konkreten Falle ein neues Bild haben müßte. Es
gelingt daher der kurativen Pflege wohl oft, die
Krankheitserscheinungen zu heben [bookmark: page190]ohne jedoch den wahren
Krankheitsgrund, der kaum bei zwei unter zehn Organismen derselbe
sein dürfte, zu beseitigen oder auch nur zu erkennen. Das Edikt der
Sorbonne spukt hierbei auch. Der Dualismus ist einmal angenommen,
und selbst die widersprechendsten Erscheinungen müssen auf ihn
zurückgeführt werden, obgleich er in der Wissenschaft von
vornherein als eine Ketzerei dasteht. Man sieht die Einwirkung der
Affekte auf den Körper, man benutzt selbst Zerstreuung, Schauspiele
und Lektüre als Heilmittel, ohne bei Annahme des Dualismus im
Menschen eine andre als eine geschraubt künstliche Erklärung für so
erzielte Resultate finden zu können, während sie, wenn man den
Organen ihr volles Recht läßt, auf der Hand liegt. Die Wirkung ist
dann eine einfach direkte, unmittelbare und der Erfolg ein
notwendiger. Es ist unglaublich, wie hinderlich die vorgefaßte,
durch nichts unterstützte Meinung überall ist. Die krankhaften
Erscheinungen bei sogenannter Geistesstörung sind so auffallend
körperlich, die Verstimmung des Organismus eine so unzweifelhafte,
daß es in der That schwer zu begreifen ist, wie man zu der Annahme
kommen konnte, die »Seele« sei es, die zuerst ihr Gleichgewicht
verloren und auf den »Körper« zurückgewirkt habe. Man verwechselt
eines Vorurteils wegen Ursache und Folge.

		Ebenso unerklärlich blieben dadurch Krankheiten einzelner
Organe, die ganz und gar Folgen der Affekte sind. Wie will man in
einigermaßen glaublicher Weise begreiflich machen, daß sich dieser
oder jener Affekt auf dieses oder jenes Organ niederschlagen und es
krankhaft oder heilend affizieren müsse, wenn man dem Organe selbst
nicht erst eine höhere Bedeutung, eine Bestimmung gibt, die mit
jenem Affekt in intimster Verbindung steht? Wie will man erklären,
warum die »Seele« sich darauf kaprizioniere, durch gewisse
Aufregungen immer dieselben Organe leiden zu lassen? – O das Edikt
der Sorbonne! Mit sehenden Augen blind zu sein, nur um eine alte
Vorstellung nicht umzuwerfen, die rein phantastisch ist und nur
einer falschen Eitelkeit schmeichelt! Es ist weder eine vollständig
vernünftige Arzneikunde, noch eine zivilisierten Zuständen in
Wahrheit angemessene Kriminaljustiz denkbar, solang' der Glaube an
den Dualismus nicht ausgerottet ist. In ihm wurzelt aller Irrtum
und alle Barbarei, durch ihn wurden die Verzerrungen menschlicher
Zustände, die zwei Drittel der Gesamtbevölkerung der Erde zum
Elende verdammen, möglich. [bookmark: page191]Durch ihn läßt sich jede Grausamkeit, jede
Trägheit und das Scheußlichste des Scheußlichen selbst, jene
greinende Frömmelei, die ihre eigne gemeine Rachsucht hinter
»göttliche« Befehle versteckt, rechtfertigen.

		Aber die Axt ist an diesen Baum gelegt, ein zweiter Bonifacius
schlägt die Physiologie, die Wissenschaft der Erlösung vom Übel,
die Quelle wahrer Sittlichkeit, den Zauberbaum zusammen … die
Gaffer erwarten einen Blitz der Rache, die Thoren, der Blitz kommt,
aber er zündet ihren mit dem Baume zugleich niedergeworfenen Kram
an, und dieser Brand ist eine Fackel, eine Hochzeitsfackel, welche
die Vermählung des Gedankens mit der Natur beleuchtet. Und diese
Ehe ist unlöslich, sie wird im Himmel und auf der Erde geschlossen
sein.

		Krankheiten, also Hindernisse, die sich der normalen
Entwickelung des Organismus in den Weg stellen; Überbildungen,
Bevorzugungen einzelner Organe, durch welche das Gleichgewicht des
Ganzen gestört wird, führen am leichtesten zu gründlicher
Erkenntnis der Norm für das Ganze und der speziellen Bedeutung der
Organe selbst. Treue Krankheitsgeschichten, die nicht zu einem
dogmatischen Schlusse kommen und nicht einzig und allein den Zweck
haben, den Belag für ein abstraktes Bild zu liefern, helfen jenes
Erkennen vermitteln. Das Kurieren nach Symptomen allein ist eine
reine Baderwirtschaft, der wirkliche Arzt muß durchaus Physiolog,
Menschenkenner und vor allem divinatorisch begabt sein. Er muß die
ganze Lebensgeschichte, er muß auch die sogenannte geistige
Entwickelung seines Patienten kennen und fähig sein, diese Elemente
zur Begründung der symptomatischen Krankheitserscheinungen zu
benutzen. Es gibt ärztliche Genies, die durch Intuition das
Fehlende ergänzen, aber erzogen werden sie noch nicht.

		Ganz dieselben Requisite braucht die Kriminaljustiz, ganz
dieselben jeder Mensch, der über einen andern urteilen will, ohne
ungerecht zu sein. Es genügt gar nicht zu wissen, daß
Unterleibskranke hypochondrisch sind und mitunter Vorstellungen
haben, die der Wirklichkeit fern liegen, sondern man muß im Leben
und vor Gericht Bezug darauf nehmen. Vor Gericht nun gar. Es sollte
nie ein Mensch abgeurteilt werden, ohne daß festgestellt wird,
durch welche subjektiven und objektiven Einwirkungen er zu der That
kam, die ihn anklagt. Bei solchem Verfahren würde sich die Zahl der
»Verbrecher« sehr rasch vermindern und [bookmark: page192]die Geschworenen selten ein
verdammendes Verdikt fällen müssen. Man würde unter hundert
Beispielen sogar kaum einmal die natürliche aprioristische Anlage
finden, während aus den übrigen neunundneunzig sattsam hervorginge,
daß es die »Gesellschaft«, die jetzigen verkehrten Institutionen
waren, die den Organismus dahin stimmten und präparierten, daß
seine »verbrecherische« That ein notwendiges Resultat der
Verhältnisse wurde. Es gibt jetzt, wo die Zustände selbst
Verbrechen sind, die ihr Recht haben, nur imaginäre Verbrechen, nur
relativ verbrecherische Thaten, bei natürlichen, sittlichen
Zuständen, bei vernünftiger, rein menschlicher Ordnung verliert
auch diese Kategorie ihre Möglichkeit, – und, wir sagen es allen
Theologen und Juristen der Welt zum Trotz: das Verbrechen an sich,
das absolut Böse hat nie existiert. Die Mühe der Jahrhunderte (die
an diesem fleischlosen Knochen nagte und so auf einen neuen, noch
viel alberneren Dualismus kam, als der Witz der Realisten und
Nominalisten, der Sektierer, die man verbrannte, und der Narren,
die man kanonisierte) ist verloren, – das Böse, dessen Ursprung sie
finden wollten, existiert gar nicht. So wie die Natur in ihrem
genetischen Gange durch fortwährendes Experimentieren unwillkürlich
Verbindungen zu stande brachte, die wir Gifte nennen, wie sie
Organismen schuf, die uns als Ungeziefer erscheinen, – so schuf der
experimentierende Gedanke seinerseits auch Zustände, die giftig und
ungezieferhaft sind. Es hat kein Gedanke existiert, der nicht
seiner Zeit ein notwendiger gewesen wäre, sogar die Hexenprozesse,
die Inquisition und die Judenverfolgungen haben ihr Recht gehabt.
Die römischen Kaiser hatten von ihrem Standpunkte aus gute Gründe,
die Christen als eine staatsgefährliche Sekte zu verfolgen. Die
Erfolge haben es gezeigt. Das Christentum, damals noch ein weicher
Liebes- und Friedenskultus, arbeitete den Barbaren vor, die Kraft
Roms war gebrochen, die Eroberer hatten die halbe Partie voraus.
Nero that instinktiv, was Julian der Apostat, der eigentliche
Grenzstein der Heidenzeit, später mit Bewußtsein zu thun versuchte.
Es war zu spät, der neue Gedanke besiegte den alten. All jenes
Treiben war giftpflanzenhaft, die Inquisitoren und Hexenrichter
sind ekelhaftes Geschmeiß, aber Verbrecher waren sie so wenig als
ihre Opfer. Sie waren zu ihrer Zeit sogar im Rechte. Ihre
Grundsätze ins neunzehnte Jahrhundert hinüberschleppen zu wollen
ist dagegen, wie all der mittelalterliche Unfug, der noch besteht,
ein relatives [bookmark: page193]Verbrechen gegen uns und unsre Zeit. Wir
haben unser Recht, wie jenes Treiben es gehabt, wir siegen und
schreiten vor, man wird uns endlich folgen, weil man muß.

		Das Gesetz der Notwendigkeit ist ein uralt anerkanntes, es ist
nur durch ein abermaliges Paroli auf das Edikt der Sorbonne bisher
nicht überall angewandt worden. Es lag zu nahe, als daß man es
nicht übersehn hätte, man konnte auch keine rechte Formel dafür
finden, weil man die Wissenschaft in Sonderwissenschaften ohne
stete Verbindungskette zerspaltete, mit einem Worte, weil man nicht
praktisch studierte und jeder »Weise« seinen Fund hinter das Gitter
einer Terminologie brachte, wo er den Augen der ganzen Menschheit
verborgen blieb und nur Auserwählten (für mäßiges Entree) gezeigt
wurde. Es gilt das Wissen Einzelner aller Welt nutzbar zu machen;
das ist die Aufgabe der Zeit und der Wissenden insbesondre.
Propaganda für das Urteil, für den Gedanken. Anderes thut nicht
not. Wer will denn gegen eine Überzeugung, die Millionen gemein
ist, mit plumpen Waffen brutaler Gewalt zu Felde ziehn? Woher wird
er die Waffen nehmen, woher die Menschen, sie zu führen?

		Es ist nur so viel Barbarei in der Welt, weil es so viel Glauben
und so wenig Überzeugung gibt. Überzeugung aber kann nur das Wissen
geben. Aus der Überzeugung geht der unüberwindliche Drang hervor,
das Rechte zu thun, und dieser Drang fordert wieder genaue
Untersuchung und Gründlichkeit. Nur der Glaube kann zu Fanatismus
führen, die Überzeugung nie, denn die Überzeugung ist klar über
sich selbst, sie weiß, daß eine Reihe von Urteilen nötig ist, zu
ihr zu gelangen, der Glaube dagegen hat einen mystischen
Hintergrund, er kennt sich selbst nicht ganz, drum vermag er es,
anderen auch die gleiche Ungründlichkeit zuzumuten oder sie ihnen
gar mit Schwert und Feuer aufdringen zu wollen. Darin ist der
politische Glaube dem religiösen völlig gleich. Die politisch Roten
sind ebenso gläubig wie die Weißen, obgleich sich beide einbilden –
eine Überzeugung zu haben. Der Glaube muß fallen, nur die
Überzeugung führt zum Heile, auch für die feste Ordnung des
sozialen Verkehrs muß sie an die Stelle des Glaubens treten. Man
wird sie dadurch gewinnen, daß man sich gewöhnt, jede einzelne
Handlung nur im Zusammenhange mit dem ganzen Wesen des Handelnden
aufzufassen und so immer nur gerecht zu urteilen. Man wird nicht
mehr über Kategorien, sondern über Individuen richten und [bookmark: page194]den Kranken
nicht mit der Elle messen, die für den Gedanken paßt.

		Mit welchem Rechte will man denn Brustkranken die Folgen ihrer
Reizbarkeit oder gar Herzkranken ihre künstliche Bewältigung von
Affekten und die daraus hervorgehenden Zuckungen aus einem Extreme
ins andere neben mühsam unterdrückter Bitterkeit als Schuld
anrechnen?

		Das Herz, dieser wunderbare Muskel, der zuerst lebt und zuletzt
stirbt, – wie kann man von ihm sagen, es sei weiter nichts als der
Hauptsitz des »tierischen« Lebens? Allerdings ist er der Anfang
jedes warmblütigen Organismus' in so hohem Maße, daß es scheint,
als sondre sich im Fötus alle andre körperliche Substanz nur aus
dem Blutschaume ab, den seine Rhythmen weiter treiben. Es ist ein
Saug- und Druckwerk, es verwendet den soeben erst aufgenommenen
Stoff sofort dazu, um sich herum ein Gehäuse zu bilden; ein Zweck,
den es durch seine Triebkraft erreicht. Der Körper ist bis zu einem
gewissen Grade unzweifelhaft das Produkt der eignen Herzthätigkeit.
Und wieder fand man noch fünfunddreißig Minuten, nachdem einem
Menschen der Kopf abgeschlagen worden, das Herz pulsierend. Es ist
also Anfang und Ende, es ist die Achse des sogenannten tierischen
Lebens auch nach der Annahme der Dualisten. Wie sie aber ohne
Deus ex machina motivieren wollen,
warum auch die sogenannte »geistige« Gefühlsrichtung, der Nerv, der
das Subjekt mit dem Objekte verbindet und das Denken erst möglich
macht, ebenfalls seinen Sitz im Herzen aufgeschlagen hat, da es
immer und immer dieses Organ ist, das bei geistigem Leiden
physisch schmerzhaft affiziert und durch die Gewohnheit und
Wiederkehr solcher Schmerzen verbildet und krank wird, wünschten
wir doch zu wissen? Wir, die wir den Menschen für ein Ganzes
halten, finden die Erklärung dieses nicht wegzuleugnenden Faktums
leicht. Es ist in der That im Herzen der Lebensfunke, die
Konzentration der dem Individuum zugekommenen Urkraftspartikel,
daher vom Herzen aus der Zug zum Allgemeinen (Ewigen) und wieder
der Einfluß des Draußen auf das Herz. Das Herz ist das erste
Lebendige am neuen, entstehenden Wesen, durch das Herz tritt das
neue Individuum zuerst in Verbindung mit der Welt, sein Herz ist
ihm gegeben, der Schluß auf seine Bedeutung und die Antwort auf
jenes ›Warum?‹ hat also keine Schwierigkeiten. Im Gegenteil erklärt
sich hierdurch auch das »Dämonische« jedes [bookmark: page195]übermächtigen Gefühls, es
sei passiv oder aktiv; es erklärt sich der Einfluß der Musik, des
einzigen puren Gefühlsausdrucks, und die Macht der menschlichen
Stimme, die wie durch Magie oft in der That nicht in den Ohren,
sondern im Herzen widerhallt. Das Wort für das Rätsel heißt: das
Herz ist der Sitz des Weltgefühls; weil es das von der Welt
überkommene Stück ist, muß alles, was unmittelbar das Gefühl angeht
und durch seine Beziehung zum »Ewigen« Wert hat, im Herzen
resonieren. Dazu bedarf es, wenn man nur einfach die von der Natur
sichtbar gegebenen Fingerzeige verfolgt, keines erfundnen
Leitdrahts.

		Ein Mensch, der von früh auf harten Gefühlserschütterungen
ausgesetzt war, dessen Herz also überreizt und gewaltsam aus seiner
normalen Thätigkeit gezwungen worden, wird auch dann, wenn nicht
schon durch die Bedingungen, die bei der Bildung seines Herzens
gewaltet haben, der Keim späterer Ausartung gegeben ist, herzkrank,
– ja eine einzige große Katastrophe vermag noch im späteren Alter
das edle und zarte Organ so zu verstimmen, daß der vollständig
entwickelte Körper welk wird und abstirbt, der in der Entwickelung
begriffne aber nie zu voller Blüte gelangt.

		In den seltensten Fällen ist die Anlage dazu eine von der Geburt
datierende, und da auch mag sie – was sich freilich schwer
nachweisen läßt – am häufigsten erst bei dem Akte der Geburt selbst
durch mechanische Einwirkung von außen herbeigeführt werden. Im
übrigen rührt sie zum Teil von Stürzen, Druck und andern
Verletzungen her, zum Teil aber, ja sogar viel öfter als in allen
anderen Fällen zusammen – und das ist für unsere früheren
Behauptungen wesentlich, – ist sie rein die Folge von
Gemütsbewegungen. Während der Schreckenszeit in Frankreich
grassierten Herzkrankheiten in nie vorhergeahnter Zahl, und in den
letzten Jahren tauchten sie ebenfalls wieder in bedenklicher Weise
auf. Die Kranken haben eine immerwährende Unruhe, sie wagen es
nicht, sich lebhaft zu freuen, sie dürfen nicht zornig, nicht
betrübt werden, – denn bei ihnen ist das »Springen« des Herzens vor
Schmerz oder Lust nicht eine Hyperbel, sondern eine Mahnung, eine
Drohung. Bei den einen äußert sich das Übel durch erhöhte Spannung,
bei den andern durch Erschlaffung, ihre Phantasie ist wild und
ungezügelt oder trüb und schwer, kurz, sie sind notwendig anders
als andre Menschen und prinzipiell fast für keine ihrer Handlungen
verantwortlich zu machen. Ihr [bookmark: page196]Leben ist durch die oben angedeuteten
Beziehungen des Herzens zum Allgemeinen ein überwiegend Dämonisches
und ihr Erkennen ein intuitives. Das verträgt sich übrigens ganz
gut mit der Lehre vom »freien Willen«, wie man überhaupt, wenn man
Lust hat, gegen die Orthodoxie gefällig zu sein und die Begriffe
gut zu wenden weiß, allenthalben eine Brücke findet. Der Wille ist
allerdings frei, aber das Wollen im konkreten Falle ist und bleibt
immer ein durch gegebene Umstände als notwendig Hervortretendes.
Damit ist wieder eine Brücke zur Prädestinationslehre gefunden und
der so verzweifelt schwierige Einklang der Allwissenheit und des
freien Willens ergibt sich ohne alle Mühe. – Wir arbeiten der
Theologie in die Hände: mag es ihr wohlbekommen! Uns kommt es auf
einen Gedanken, den wir der armen ausgesäckelten Person schenken,
nicht an. Indes raten wir ihr, nebenbei an das Timeo Danaos! zu denken. – Schade nur, daß man
mit all diesen Dingen, ob wollend, ob unwillkürlich, Herzkranke
ebensowenig als mit Digitalis gesund macht.

		Es war ein Herzkranker, zu dem Tetarskoff fuhr, und zwar ein
solcher, der von seiner Krankheit wußte und darum sein Leben durch
all jenen Zwang verstümmelte, dessen wir vorhin erwähnt. Er wohnte
Boulevard d'Enfer, in einer Gegend, nach welcher sich der Fremde
etwa nur dann verschlagen läßt, wenn er vom Hotel des Invalides
oder vom Marsfelde kommend, das Observatorium besuchen will, oder
einen Ball in der Chaumière zu sehn wünscht. Aber auch da begrenzt
der Boulevard du Mont Parnasse seine Wanderung und nur das Hospice
des Enfants trouvés kann ihn dahin verlocken.

		Hier an der Spitze der Rue d'Enfer, in der dritten Etage eines
schmalen Hauses, lebte auf drei Zimmer beschränkt ein junger Mann
mit seiner sehr hübschen Frau, die stets dafür sorgte, daß der üble
Humor ihres Gatten durch ein Übermaß ihrer eignen unversieglichen
Heiterkeit für den Dritten unfühlbar wurde. Der Mann war seinem
Namen nach ein Deutscher, er hieß »Schneider«; da er aber in
Frankreich erzogen worden, sprach und schrieb er die fremde Sprache
wie die eigne und als eigne. Er arbeitete für Journale der
Opposition und namentlich für die kleinen Blätter, deren Leserkreis
sich in den Arbeiterfaubourgs findet; außerdem gab er in der
deutschen Sprache Unterricht. Davon lebte das Paar. Clarisse, so
hieß die Frau, war sich nicht ganz klar geworden, in welchem
Verhältnisse Tetarskoff [bookmark: page197]zu Schneider stand, und nach vergeblichen
Bemühungen den Faden zu erhaschen, begnügte sie sich damit, zu
glauben, was ihr Gatte ihr erzählt, daß nämlich Tetarskoff sich
seiner als einer Waise angenommen und ihn habe unterrichten lassen.
Daher kam also das Patronisieren, das der alte Herr sich ihr
gegenüber erlaubte. Sie lachte ihn dafür aus, empfing ihn aber
stets freundlich und das um so mehr, als er außer einigen nach
ihrer Meinung wenig appetitlichen Journalisten der einzige
Herrenbesuch war, der öfter durch die Woche eintrat.

		Auch sie war eine Deutsche, aber sie hatte französisches
Temperament, lebhaft, feurig, in einem Atem trostlos und
übersprudelnd von Laune, ohne jedoch darum an Empfindungstiefe
Mangel zu leiden. Ihre gewissermaßen trotzige Heiterkeit, die
hinter sich eine Resignation hatte, die manchmal schmerzen wollte,
aber gegen das glückliche Temperament nicht aufkommen konnte,
machte sie zu einer überaus originellen und liebenswürdigen
Erscheinung, die selbst dann nichts von ihrem Reize verlor, wenn
ihre Weise für verwöhnte Menschen ein wenig emanzipiert schien.

		Die Portiere sagte Tetarskoff, daß Herr Schneider ausgegangen
und daß » sa bonne petite femme« zwar
noch krank liege, aber munter wie immer und für ihn gewiß zu
sprechen sei. Sie wollte noch mehr sagen, – ein Beweis, daß sowohl
Tetarskoff als die junge Frau gut bei ihr angeschrieben standen, –
aber » le m'sieur au chapeau gris«
wollte heute durchaus nur eine Antwort, die sie nicht wußte: wo
Herr Schneider zu finden sei?

		Er stieg eilig hinauf, um sich zu erkundigen. Clarisse lag in
der That zu Bett und die Unterhaltung wurde anfangs aus einem
Zimmer ins andere geführt.

		»Wie abscheulich von Ihnen«, rief sie heraus, sobald ihre
Cameriere Tetarskoffs Namen genannt, »wie ganz abscheulich, grade
jetzt zu kommen, wo ich … Auh! … wo ich Schmerzen habe.
Vor zwei Stunden war ich ganz wohl. Und ich freue mich schon seit
drei Tagen darauf, Ihnen eine köstliche Geschichte zu
erzählen …«

		»Ich möchte nur wissen …«

		»Ah, das glaub' ich! Kommen Sie morgen oder setzen Sie sich an
unsres lieben ›Tristans‹ oder wie ich ihn jetzt getauft habe, weil
er so gar nicht aufzurütteln ist, an unsres Simpelpeters
Schreibtisch, studieren Sie sein neuestes Pamphlet gegen [bookmark: page198]die ›
bourgeois‹, zu denen Sie natürlich
gründlich gehören mögen, quoique ou
parceque Sie mir trotz aller Versprechungen Ihr Haus noch
nicht gezeigt haben, – unterdes geht mein Anfall vorüber und ich
kann Ihnen dann erzählen, wie ich meinen Simpelpeter doch in
Wallung bringen werde.«

		»Ich habe nicht Zeit, es ist dringend nötig, daß …«

		»Nun meinethalb! – Da, Susette, rücke Herrn Tetarskoff einen
Stuhl an mein Bett. Kommen Sie, ich will mich zwingen und Ihnen
doch erzählen, da Sie durchaus darauf bestehen.«

		Das Zimmer war niedlich und frischgelüftet. Man atmete nicht die
Atmosphäre einer Krankenstube, wozu ein großer, schöner
Blumenstrauß in einer einfachen Glasvase nicht wenig beitragen
mochte. Die Frau lag oder saß vielmehr halb in einem Bette mit
weißen Vorhängen; sie sah zwar angegriffen aus, aber ihr feines
Profil gewann eher durch den Mangel an Fülle, es zeigte zu reine
Linien, als daß es jemals hätte anders als reizend sein können.
Dazu ihre nachlässige und doch anständige Haltung, ihre
geistreichen aber unsäglich gutmütigen Augen und das weiße
Negligeehäubchen, das ihr schönes dunkles Haar nicht fesseln
konnte …

		»Da, da, Sie sehn bekümmert aus, Mr. le
bourgeois! Daß ihr Männer, ob alt oder jung, gleichviel,
euch immer alles gleich so zu Kopf steigen laßt, daß man euch den
Choral eures Kummers von den Stirnfalten absingen kann. Wär' ich
nicht längst tot, wenn ich's triebe wie ihr? … Gott, meine
arme Mama, ah! … Sehn Sie und ich darf nicht einmal an sie denken,
weil Er mich braucht, weil ich ihn lieb habe, ich das einzige Wesen
auf der Welt … Mama hat noch Luise, o wie mag es jetzt
aussehn, das kleine sanfte Ding … Er hat niemand als mich, ich
niemand als ihn. Und er hat mich doch lieb, obgleich er so närrisch
ist, mich überreden zu wollen, er könne mich nicht leiden. Aber ich
bekomme ihn jetzt, Sie sollen sehn … Wie? Sie sind noch immer
betrübt, auch nachdem ich Ihnen gesagt, daß ich heiter bin und
gewiß mehr Grund habe zu trauern als Sie?«

		In der That hatten die Worte der jungen Frau die Stirn
Tetarskoffs nicht entwolken können, obgleich sein Blick
unwillkürlich milder ward und er die Hand, die sie ihm gab, fast
herzlich drückte.

		»Haben Sie gefühlt, wie rauh mein Finger ist? Denken Sie nur,
daß Bruder Tristan in seiner üblen Laune jetzt auch noch [bookmark: page199]verlangt, daß
ich, krank wie ich bin, nähe oder sticke. Daß er es sonst verlangt,
lasse ich gelten; er hat mich schon fleißig gemacht, als ich
noch … zu Hause war. Das wußte er mir sehr hübsch als
Ehrensache darzustellen. Aber jetzt, nachdem ich ihm alles
geopfert, mich so zu plagen, das verdient Strafe. – Da, sehn Sie
den Blumenstrauß, meinen Sie etwa, mein häßlicher Mann habe mir ihn
gebracht? – Ich habe von ihm nur eine einzige Blume und zwar eine
abscheulich garstige Giftblume bekommen, die ich denn auch der
Seltenheit wegen die ganze Zeit über aufhob.«

		»Sagen Sie mir nur, denn ich habe wirklich Eile …«

		»So, so, ich lasse Sie in mein Kabinett, habe seit drei Tagen
kaum zehn Minuten lang Zeit gehabt, mit jemand zu sprechen, das
heißt mit Zunge und Lippen zu sprechen, und nun wollen sie unartig
sein? Bah, wir sind in Paris, nicht in Moskau oder Sibirien, Sie
werden gegen eine Dame artig sein, und müssen es erst recht gegen
eine Kranke, die, wenn sie plaudern kann, ihre Schmerzen vergißt
oder wenigstens nicht so heftig fühlt.«

		»Aber dann eilen Sie!«

		»Vortrefflich! – Also mit den Lippen sprach ich nicht, dagegen
aber mit den Fingern. Das ist eben der Spaß. Vis à vis wohnt ein hübscher junger Mensch mit
einem Schnurrbart, dem es Vergnügen macht, mich mit dem Tubus, der
Lorgnette oder den bloßen Augen zu sehn und zu suchen, nachdem ich
nämlich entweder gar nicht sichtbar oder nur halb oder ganz am
Fenster bin. Im letzten Falle ist er so artig, seine Gläser
beiseite zu legen. Wir sind schon so weit, daß er mir heute dies
hübsche Boukett zeigte, als ich früh ein wenig Luft schöpfte. Fünf
Minuten nachdem ich mit dem Kopfe genickt, brachte ein Kommissionär
den Strauß herüber, ich machte eine dankende Verbeugung, – er
machte ein glückseliges Gesicht, – und ich versichre, er sah sehr
komisch aus mit seinem Schnurrbarte und den enthusiastischen
Augenbrauen, die einander umarmen zu wollen schienen, – damit
verschwand ich. Kommt Mr. Tristan nach Hause und affektiert, wie
gewöhnlich, sich gar nicht um mich zu kümmern, setzt sich an den
Tisch, studiert albernes Zeitungsgezänk, so rufe ich ihn unter
irgend einem acceptabeln Vorwande, – denn, wenn ich rufe, kommt er
doch –, herein, er erblickt zufällig den Strauß, spricht über
hinausgeworfnes Geld, ich werde verlegen, Susette glaubt sich
zurückziehn zu müssen, er bemerkt es, ich gestehe meine Schuld, –
kurz, ich bringe endlich [bookmark: page200]eine Szene zustande. Es gibt einen
köstlichen Spaß, wenn ich ihn hernach mit der ganzen Geschichte
foppe und Sie mir bezeugen müssen, daß ich's von vornherein bloß
auf die Versöhnung angelegt habe.«

		»Ich glaube, Sie thäten am besten, die Blumen zum Fenster hinaus
zu werfen und keinen solchen Scherz zu treiben …«

		»O Gott«, sagte die Frau, und es klang im Augenblicke tiefer
Kummer aus ihrer Stimme, »soll ich denn jung, wie ich bin, auch
schon für den Scherz gestorben sein, den ich so liebe, nachdem ich
für die Welt, an die ich so viel Recht hatte, für meine Mutter, für
den Vater, für Luise, für alles tot bin? – O, und ich langweile
mich oft recht, wenn ich so ewig allein sein muß, ohne jemand, mit
dem ich plaudern kann.«

		»Arbeiten Sie!«

		»Wohl, wohl, ich thu's«, sagte sie so lebhaft, daß ihr die
Thränen in die Augen traten, »aber auch die ärmste Grisette führt
nicht ein so einsames Leben als ich. Eh' ich krank wurde, war er
anders, und es muß wieder anders werden; hab' ich ihn, so hab' ich
genug, aber für seine Neckerei spiel' ich ihm einen Streich. Sie
sollen sehn, wie komisch er sein wird, und hernach bittet er mich
noch um meine Verzeihung, die ich ihm aber nicht eher gewähre, bis
er mich wieder zeichnen und malen läßt. Er nennt das
aristokratische Spielereien. Nun, so bin ich eine aristokratische
Proletariersfrau. Ein hübscher Titel, nicht wahr? Er paßt aber, ich
habe noch Tücher mit der Krone in der Ecke, auch eins von
Mama … Warum muß ich doch heute immer wieder an sie denken.
Das ist kindisch, denn sie hat mir ja selbst geschrieben, daß ich
für sie tot bin. Ah, wenn sie mich sähe, ich bin doch immer noch
ein hübsches Gespenst, nicht wahr? – Sie suchen schon wieder Ihren
Hut … Nehmen Sie das Boukett mit, wenn Sie meinen, daß es meinem
armen kranken Simpelpeter wehthun könnte«, sagte sie plötzlich so
weich mit einem ihrer raschen Übergänge, daß ihre Worte den Mann
wirklich rührten.

		»Sie lieben Christian also doch trotz seines rauhen Wesens?«

		»Ah, was verstehen Sie davon? Sie, Mr. le
bourgeois, der nie Frau noch Kind gehabt hat, was verstehn
Sie davon? Würden Sie sonst fragen? Wär' ich denn hier, wär' ich
denn heiter, dächt' ich, krank und recht schmerzhaft krank, an
Scherze, wenn er mir nicht über alles lieb wäre? Trüg' ich's denn
seine Frau zu heißen? Nun können Sie gehn, ich habe mich nur üben
[bookmark: page201]wollen,
ich habe viel gelitten während ich Ihnen vorplauderte. Ich weiß,
daß er mit leidet, wenn ich stöhnen muß, ich wag' es aber auch nur,
wenn er schläft. Das geht nicht leicht zu machen, drum versuch'
ich's auch den Tag über, wenn er nicht da ist. O, ich hab' ihn sehr
lieb, meinen armen Mann. Er quält mich auch nur, weil er krank ist.
Sowie ich aber wieder auf bin, will ich ihn schon munter
machen.«

		Tetarskoff war schon zu Anfang dieser Apostrophe bleich
geworden, und als sie geendet hatte, sagte er hastig, als fürchte
er ein Gefühl zu zeigen, das er verbergen wollte: »Ich kam
eigentlich nur herauf, um Sie zu fragen, wo ich Christian finde,
den ich in einer dringenden Sache sprechen muß!«

		»Sagt er mir etwa, wo er hingeht? Indes hab' ich
ausgekundschaftet, daß seit … seit ich krank bin, der Friedhof
hier drüben am Mont Parnasse sein Lieblingsspaziergang ist. Hätten
wir den Tubus von dem Herrn mit dem Schnurrbarte zur Hand, so
könnten wir ihn vielleicht in einer der Ulmenalleen spazieren sehn.
Er liebte solche Spaziergänge immer, auch bei mir … zu Hause
schon. Sagen Sie mir, warum denk' ich, seit Sie hier sind,
immerfort dorthin? – Suchen Sie ihn links vom Eingange, in der
zweiten Allee. Gehn Sie jetzt, ich will weinen, und da darf mich
niemand sehn.«

		Sie wendete sich im Bette nach der Wand und erwiderte seinen
Abschiedsgruß nicht mehr.

		»Und doch ist dies Weib ein Glück für ihn geworden, ein Glück,
das er nicht würdigen mag und ohne das er noch viel elender wäre
als jetzt. Wunderlich, wie das Geschick spielt und wie Haß und
Rache ihre Spitzen durch den Humor eines heitren Kindes verlieren.
Ich gesteh's, diesen Mann zu lieben, das ist fast groß.«

		Tetarskoff murmelte noch im Wagen, der ihn nach dem Friedhofe
fuhr, halblaut vor sich hin. Er fand Schneider wirklich langsam und
gedankenvoll zwischen Gräbern auf und nieder gehend.

		»Christian, Sie sind hier!«

		»Wer?« fragte der Angeredete teilnahmlos. »Ach so! Ich weiß
schon. Immer noch der alte Kampf gegen diese einzelne Familie, für
den ich, weil ich albern genug war, mich zum Angriffe brauchen zu
lassen, büßen muß. Wie kann dir diese kleine Sache so viel zu
schaffen machen. Wir bereiten einen andern Kampf [bookmark: page202]vor, nicht gegen eine
Clique, sondern gegen alle Schurkerei in der Welt. Das ist ein
Kampfplatz für mich. Ich habe genug an der einen Niederlage, die
mein Sieg herbeigeführt. Mir ist es gleich, ob sie hier sind oder
wo anders.«

		»Höre nur, es liegt mir daran, sie von Clarissens Anwesenheit
irgendwie zu unterrichten. Ich möchte wissen, welchen Eindruck ihre
Lage auf die stolze Dame jetzt macht, wo sie selbst sehr zerknickt
ist …«

		»Das geht nicht, Clarisse ist krank, wie du weißt, es könnte ihr
schaden!«

		»Was kümmert's dich?« sagte Tetarskoff lauernd.

		Schneider färbte sich einen Augenblick, dann sagte er mit einem
Anfluge von Schärfe: »Es kümmert mich wohl, solang' sie in dieser
Weise krank ist. Sonst mögt ihr sie hinnehmen, ich bezwinge sie
nicht. Wäre sie mir nicht zuwider und könnt' ich lieben, so müßt'
ich sie lieben, Bewunderung für ihren Heroismus hab' ich
auch so. Zu brechen ist ihr Sinn nicht und noch weniger ihr
Hochmut.«

		»Ich dächte doch und habe mich eben wieder davon überzeugt, daß
sie vollständig in ein ganz gewöhnliches harmloses Wesen verwandelt
ist und die ›Vornehmheit‹ ganz und gar abgestreift hat.«

		»Für dich, weil sie vielleicht deine Stellung zu mir ahnt, aber
gegen alle andern ist sie immer die Dame. Sie zwingt mir Achtung
ab, sie ist nicht zu korrumpieren. So ist es unmöglich geworden,
daß ich sie verlasse, obgleich es nun wieder keine Fessel zwischen
uns gibt. – Dort liegt das Kind begraben, d. h. die Bruchstücke
eines Kindes …« sagte er bitter. »Und sie ertrug allen
Schmerz, sie versuchte auch da heiter zu sein. Ich sagte ihr ein
hartes Wort – »das meinst du nicht so«, antwortete sie. Kurz, so
sehr sie mich geniert, ich werde sie nicht los. Das ist die Folge
deiner Pläne und aller deiner Arrangements von früh auf. Mich ließt
du unter fremden Leuten hart und rauh erziehen; daß ich die Mutter
verloren, wußte ich und von dir hört' ich Jahre hindurch nichts.
Ich sollte keine Familie haben, ich sollte allein stehn und
bleiben. Ich hatte mich an diese widernatürliche Idee gewöhnt und
ließ mir die Perspektive gefallen, die du mir plötzlich
eröffnetest, als du mir dein Märchen erzähltest. Der Streich, den
du führtest und bei dem ich nur als Waffe diente, gelang, – nicht
durch mich, sondern durch die Eigentümlichkeit des Mädchens, das
mich hinriß und einen [bookmark: page203]Augenblick freundliche Gedanken, die ersten,
die ich hatte, – dafür hast du gesorgt –, in mich hinein zauberte.
Ich wollte nun eine Familie. Das mißlang und wird nie gelingen. Es
mag auch gut sein, denn deine Weisheit hat mich unfähig gemacht,
anders zu sein als ich bin. Ich bin ein Meisterstück deiner
Erziehungskunst, obgleich du nun, da du alt geworden bist und
mitunter Lust hast zu paziszieren, mich nicht dafür anerkennen
willst. – Verteidige dich nicht, ich sage dir das nicht zum
erstenmal. So wie ich bin, ist meine Rolle gegeben und ich führe
sie durch. Versuche aber nie, mir gegenüber den Versöhner, den
Ausgleicher zu spielen, dann kreuz' ich deine Pläne, sonst hab' ich
nichts mit ihnen zu thun. Du protegierst jetzt Clarisse …«

		»Weil sie dir notwendig ist, weil sie dich liebt!«

		»Unsinn! Ich werde dem ein Ende machen, ich werde ihr sagen, wie
sie allein durch einen wohlberechneten Plan von dir in meine Hand
kam und was weiter über sie beschlossen war. Vielleicht bricht das
ihren Nacken. – Übrigens glaub' ich fast an dein Märchen, denn für
einen Proletarier von Geburt war dies Stückchen allzu cavalièrement ausgedacht. Der Proletarier gibt
sich dazu nicht her, denn die Geschichte war schlecht, sehr
schlecht. Ich wälze sie auf dich. – Deine Weise, den Kampf gegen
die Kasten zu führen, ist meiner unwürdig, ich bin ein geborner
Proletarier, ein Kind des Volks … thue du was du magst, ich thue
was ich muß. Es ist trotz deiner Mühe so viel Natur in mir
geblieben, daß ich nicht gradezu gegen dich auftreten mag, – oder
vielmehr es ist dir gelungen, mich so schlecht zu machen, daß ich
deine schlechten Mittel passieren lasse, weil der Haß sie gefunden
und weil ich nichts verstehe als den Haß!«

		Diese Worte klangen noch verletzender, der Vorwurf war um so
intensiver als er ohne sichtbare Erregung, gedämpft und lau
ausgesprochen wurde. Tetarskoff war heftig ergriffen, seine Lippen
zitterten, aber er versuchte keine Entgegnung.

		»Willst du, daß sie sich sehn?« fragte er.

		»Das ist zwecklos!«

		»Dann leb' wohl!«

		»Adieu.« [bookmark: page204]
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		Drittes Kapitel.

		Auf der Reise.

		Fast um dieselbe Zeit, in der die Personen, von denen wir auf
den letzten Seiten sprachen, in Paris versammelt waren, trug der
Dampfer »Ludwig« von Lindau aus zwei Personen, auf deren Lippen
ebenfalls wiederholt der Name Tetarskoffs war, nach der alten Stadt
des Konzils, nach der Stadt, die das Grabmal Johann Hussens ist.
Wir wollten »Denkmal« schreiben, weil uns unwillkürlich einfiel,
daß in der That einmal beabsichtigt worden, dem Böhmen in der alten
Stadt ein Monument zu errichten, und daß die Aufforderung zu diesem
Werke von dem jetzt so vielfach berüchtigten Ultramontanen Buß,
dessen fanatischer Konfessionalismus das badische Oberland
durchwühlt hat und noch durchwühlt, ausging. Er ist ein Renegat,
damit ist sein Eifer, aber auch sein Geifer erklärt und
taxiert.

		Der Bodensee hat seine Mucken so gut wie Rousseaus Leman. Das
Fahrzeug wurde aus dem räucherigen Bassin des Lindauer Hafens,
zwischen den Steinsäulen durch, mit so großer Macht in »offne See«
geschleudert, daß das ins Schlepptau genommene Packboot voller
Fruchtsäcken wunderliche Sätze von einem Wellenkamm zum andern
machen mußte und die Leute darauf mehr als einmal Angstrufe
ausstießen. Der Himmel nach Nordwest, über das deutsche Ufer hin,
schien selbst ein dunkles, halb zu Schaum geschlagenes Meer. Die
Wolken trieben zerrissen fort und bluteten aus ihren Millionen
Wunden. Sie klatschten mit ihrem nassen Schleier ins Wasser
hinunter und den Schauenden ins Gesicht. Man konnte weder
Friedrichshafen noch weiter nach West irgend etwas als graues
wirres Gesudel auf aschfarbnem Grunde entdecken. Der Dampfer
steuerte südlich und brachte sich aus dem Unwetter hinaus. Es blieb
trübe, die Wasser gingen hoch, aber zurück auf Bregenz blitzte
durch eine Wolkenlücke ein Sonnenstrahl, der die weißen Häuser, die
vom See aus in Terrassen aufzusteigen scheinen, blendend scharf
umriß. Der Kontrast von rechts und links, den man in der Kajüte
leicht bemerken konnte, versprach einen originellen Anblick und
diese Hoffnung bewog einen Teil der Passagiere, die sich insgesamt
vor dem derben Gusse geflüchtet hatten, den leichten Sprühregen,
den jetzt nur noch einzelne Windstöße herüberbrachten, auf dem
[bookmark: page205]Deck zu
ertragen. Die Luft war immer noch unangenehm rauh, sie blies von
den Allgäuer Alpen her, über die Schneekrone des Säntis, und
vertrieb so zwar das Wetter, strich aber auch über die ganze Länge
des Verdecks und wurde nur an dem wärmenden Platze über der
Maschine minder fühlbar.

		An diesem Platze standen zwei junge Männer, beide in braune
Kutten mit Kapuzen gehüllt, wie sie die venezianischen Schiffer
tragen.

		»Alle Wetter, welch frostigen Abschied heult uns die Fremde nach
und wie frostig empfängt uns die Heimat«, sagte der eine, dessen
Züge sich durch eine gewisse scharfe Regelmäßigkeit auszeichneten,
die von der Magerkeit und dem blassen Kolorit des Gesichtes noch
mehr hervorgehoben wurde. »Man sollte wirklich meinen, daß es die
Luft weiß, wie wenig wir dort und hier heimisch sind, wie zuwider
uns oft sogar Italien war trotz der Kraft, die im Augenblicke in
seinen Adern zu pulsieren scheint, weil wir wußten, daß die
einseitige Erhebung einer Nation, bloß um eine Nation zu werden, so
wenig Erfolg für das Ganze verspricht, daß man solche Gelüste
eigentlich von vornherein als reaktionäres Streben verurteilen
muß.«

		»Und doch wär' ich gern geblieben«, sagte der andere, ein
schlanker, auffallend schöner Mann, dessen ganzes Wesen sanfte
Harmonie zu sein schien. Er war der echte Typus nordischer
Schönheit, große dunkelblaue Augen und blondes Haar, reiche Farben
und kernhafte Gesundheit in Mark und Muskeln. Während die Augen
seines Freundes mühsam ein verzehrendes Feuer verbargen, so daß die
Blicke oft trüb, melancholisch und schmerzlich wie in sich
zusammenbrachen, sahen die eignen blauen Sterne trotz der Schatten,
die sie jetzt umwölkten, heiter und offen, ja innig in das Leben.
Es hatte ihm noch nie so weh gethan, daß ein nachhaltiger Groll,
eine Narbe, die aufbrechen könnte, ein Grabkreuz für eine tote
große Hoffnung in ihm geblieben wäre. – Er war jünger als sein
Freund.

		»Und doch wär' ich gern geblieben! Nicht daß es mir besonders
leid thäte die Entwirrung des Knotens, der sich da unten schürzt,
nicht in der Nähe sehen zu können, oder daß ich bedauerte, Venedig
mir verschlossen zu finden, – mich kümmert diese Abberufung einmal
darum, weil sie mich an meine Abhängigkeit mahnt, und dann, das ist
das Herbste, weil sie mich von dir trennt, weil sie unsern Bund
vielleicht für immer zerreißt.« [bookmark: page206]

		»Das wird so schlimm nicht sein. Du weißt ja, daß ich der
glücklichste Mensch von der Welt bin, so sagen wenigstens alle
Leute …« Es ist unmöglich, den bitter ironischen Ausdruck zu
beschreiben, der bei diesen Worten seinen Mund verzog. – »Ich bin
im Genusse einer beneidenswerten Unabhängigkeit, kann gehn wohin
ich will, bleiben wo es mir gefällt, habe einiges Vermögen und
genug Talent, um meine Existenz zu sichern, es sei dort oder da.
Wie kannst du nun einem sollten Glückswunder, einem wahren
Polykrates gegenüber so leichtsinnig sein, von Trennung,
zerrissenem Bunde und dergleichen zu sprechen. Du bist für mich ein
wahrer Schatz, es hieße mutwillig einen Teil meines Glückes mit dem
Fuße fortstoßen, wenn ich dich ziehen ließe, ohne mitzugehen. Wer
weiß, ob sich die Sache nicht noch ganz à
l'amiable arrangieren läßt. Wir wollen mit deinem Despoten
ein ernstes Wort reden und vor allem ihn beichten machen. Er hat
sehr üble Manieren, dieser Herr Tetarskoff. Das ist mir zuwider,
ich werd's ihm sagen. Ist es doch wahrhaftig eine merkwürdige
Tollheit, dich erst erziehen zu lassen wie einen Prinzen, dich auf
allen Akademien herumzuschicken, dann einen Landwirt, endlich einen
Kaufmann aus dir zu machen, um dich gleich darauf mit einer langen
Rente auf Reisen zu senden, und hinterher … Hast du denn keine
Ahnung davon, wozu du jetzt verbraucht werden sollst?«

		»Wie sollt' ich denn? Die Ordre lautet unzweideutig: Sie haben
sich angesichts dieses nach Paris zu verfügen und weitere
Bestimmungen bei mir, Boulevard de la Madeleine Nro. … in
Empfang zu nehmen. Gezeichnet F. Tetarskoff. Nach den Kreuz- und
Querzügen, die ich schon machen mußte, ist es mir ganz unmöglich,
irgend etwas zu ahnen. Eine Befriedigung aber finde ich in diesem
Befehle doch. Ich werd' ihn nun wenigstens sehn und kennen lernen,
es wird mir gelingen zu erraten, ob er nur im Auftrage anderer
handelt oder ob ihn ein persönliches Interesse an mich fesselt. Es
ist doch widerwärtig, so ohne allen Zusammenhang mit der Welt im
Leben zu stehn …«

		»Ah, ah, und vorhin der Jammer um mich!«

		»Doch, du ersetzst mir alles um so eher als ich's nicht kenne,
aber du begreifst, daß du mir nicht immer so deine Pläne opfern
darfst, wie du es jetzt gethan, wo du deinen Aufenthalt in Italien,
der deiner Gesundheit so sehr notthat, mir zuliebe abkürztest. Dann
bleib' ich allein!« [bookmark: page207]

		»Einmal sagt' ich dir, daß du, der du bis zum Blutdurst fast ein
Versöhner bist, mir nötiger wurdest als die laue Luft jenseits der
Berge, ich also mein Interesse, nicht das deine verfolge,
wenn ich dich begleite, zweitens ist es mit deinem Alleinstehn
nicht mehr so lang hin. Du wirst dir eine Heimat gründen trotz
aller Tetarskoffs, dann hast du die Verbindung mit der Welt
gefunden.«

		»Ich weiß nicht. Das ewige Gehorchen, das mir in der That nur
Gutes eingetragen hat, machte mich natürlich nach einer Richtung
hin faul. Ich fand es überaus bequem, eine so gütige Vorsehung über
mir zu wissen. Ich will nie etwas, denn die verschiedenen
Versetzungen abgerechnet, die sich in der Folge aber doch als
nützlich erwiesen, kam ich nie bis zum Wollen, es war immer alles,
was ich wünschen konnte, in der nächsten Ordre enthalten. So ward
es Tetarskoff denn auch leicht, mir das Versprechen abzunehmen, daß
ich nie ungehorsam sein würde …«

		»Welche Thorheit, sich so in die Hände eines Menschen zu geben,
wäre er auch ein avant la lettre
Abdruck der Vorsehung selbst. Wenn er nun eine beliebige Schurkerei
von dir forderte, eine Schurkerei gegen dich oder
andere …?«

		»So würde ich nicht gehorchen, aber …«

		»Aber dich wegen der Unmöglichkeit, dein Wort zu halten,
totschießen, nicht wahr? Süßer, empfindsamer, romantischer Richard,
die Menschen erfanden viel Dummheiten, aber die feierlichen
Gelübde, die Verpflichtungen, die mit der Zukunft wie mit einer
Gegenwart verfahren, über die wir Herren sind, wären das Dümmste
alles Dummen, wenn es nicht noch etwas Dümmeres gäbe, nämlich sich
durch die Unmöglichkeit, die moralische Unfähigkeit, das
Versprechen zu halten aus der Fassung bringen zu lassen. Das ist
das zweite Stadium der Verrücktheit, das erste ist das Versprechen
selbst. Die Klerisei macht eine Tugend daraus, aber es ist nicht
einmal eine Sünde, sondern einfach ein Akt momentanen oder
chronischen Wahnsinns. Ich kenne dich, dergleichen Dinge sind deine
Achillesferse. Man kitzelt deine Nerven etwas, rührt dich und du
schlägst mit echt deutscher Biederkeit ein.«

		»Das ist nicht dein Ernst, Kurt, Manneswort muß felsenfest
stehn. Ich gehe lieber unter, ehe ich's breche.«

		»Bravo! Aber ein vages Versprechen ist kein gegebenes Wort, kein
Manneswort, sondern ein dummer Streich, wie ihn nur [bookmark: page208]junge Leute machen.
Jedes Versprechen setzt eine Pflicht und die Pflicht hebt die
Sittlichkeit der That auf. Ein Mann, der bei seiner Frau aus keinem
besseren Grunde bleibt, als weil er es ihr einmal versprochen, ist
ein Verbrecher gegen sie und sich selbst; der Mönch, der
widerwillig ehelos bleibt, speit der Natur und sich selbst ins
Gesicht, die Tugend ist der modernen Moral zum Trotz in beiden
Fällen im Bruche des Versprechens. Der Wahnwitz, der jenes
tugendhafte Verbrechen erlog, ist nichts als die à conto des gespaltenen, dualistischen Menschen
erfundene Askese, die auch der Brutalität unter dem Vorwande des
geretteten ›Seelenheiles‹ einen Nimbus gibt, an den der dumme Haufe
glaubt. Ah! ich werde grob, Freund Richard, tüchtig grob, wenn ich
auf das Kapitel der Dummheit komme!«

		»Ereifre Dich nicht, ich bin ja gar nicht so dumm, und du
predigst im Augenblicke ja nur mir.«

		»Dich will ich warnen. Du gleichst jenen Häusern da drüben am
Schweizerufer, die mit ihrer grünen oder grauen Schindelbekleidung,
die ihre Mauern vor Regen und Wind schützen soll, aussehn wie
Schildkröten, die sich in sich zurückgezogen haben. Du hast noch
gar nicht zu leben versucht, du bist nur mit einer Tasche voll Geld
und einem gefüllten Kopfe im Leben herum gestiegen, ohne Kopf und
Glieder preiszugeben. Es ist fast ein Wunder, daß du trotz alledem
schon eine so große Dummheit, wie dein Versprechen ist, begehen
konntest. Ich warne dich, ich warne dich!«

		»Pfui, Unglücksrabe! Ich acceptiere den Vergleich mit jenen vom
Scheitel bis zur Sohle mit dünnen Schindelschuppen bekleideten
Häusern, die so freundlich zwischen den Obstwäldern hersehn, aber
ich verstehe ihn anders als du. Stecken sie nicht trotz der reizend
anmutigen Umgebung, die ihnen nur duftige Grüße und Blütenküsse
aller Art zuwirft, streitfertig im Panzer? So bin ich auch. Im
Moment wo ich wollen darf und streben kann …«

		»Hast du es schon verlernt.«

		»Du willst wirklich nur sehn, ob ich denn nicht eine Spur von
Galle in mir habe. Das ist vergebne Mühe, dir zeigt' ich sie doch
nicht und Herr Tetarskoff ist meines Wissens der einzige Mensch,
dem ich im Notfalle den Hals brechen könnte, und auch das nur, wenn
er seinen Wohlthaten dadurch die Spitze abbrechen wollte, daß er
mir mein Verhältnis zu dir durch eine Mahnung an mein Versprechen
zu verkümmern suchte.« [bookmark: page209]

		»Dann würd' ich selbst schon mit ihm Rücksprache nehmen. Er muß
ein Sonderling sein, mit solchen Leuten kann man auf sehr
verschiedene, aber immer nur sonderbare Weise fertig werden. Ich
wette, daß ich ihn zahm mache und heraus bekomme, ob er, wie du
einmal glaubtest, hinterrücks dein ›lieber Papa‹ ist, der seinen
Sohn nur darum fern von sich hält, weil er angesichts einer nichts
weniger als lieben Frau, durch ihn an eine Zeit erinnert zu werden
fürchtet, die zu schön war, um dauern zu können.«

		»Mich drückt das!«

		»Neue Thorheit! Freue dich, daß du bist, kümmert's uns,
wie du wurdest?«

		»Mich nicht, aber andere. Ich werde verlegen, wenn man nach
meinen Eltern fragt. Noch vor einer Stunde setzte mich der dicke
Frankfurter Bankier, der dich so sehr in Affektion genommen hat,
daß er dir zu Gefallen sogar demokratische Ansichten aussprach, auf
diese Weise in Verlegenheit.«

		»Ich gab dir ja auch sofort eine Lehre, die du beachten magst,
ich erzählte dem Neugierigen eine so mysteriöse Geschichte, sprach
von Inkognito, Hofmeister, zurückgelassenem Gefolge und
dergleichen, daß der komische Kauz richtig zehn Minuten nachdem er,
hingerissen von der Gewalt der Wahrheit, auf dem Wege war, Proudhon
nicht mehr für einen Werwolf zu halten, dich aus alter guter
Gewohnheit höchst ehrerbietig zu betrachten anfing und es dir
seitda ganz unmöglich macht, je seine unanständige,
unkonventionelle Seite, d. h. seinen Rücken zu sehn.«

		»Damit ist der en passant
abgefunden, aber für ein fixes Interesse kann ich unmöglich
Histörchen präparieren.«

		»Dafür schaffen wir in Paris Rat. – Jetzt ist's hier oben hübsch
genug geworden, daß auch andere als wir Naturenthusiasten Freude am
Anblicke haben können. Ich muß unsern dicken Freund, der sich
wieder für ein Jahr in Gastein restauriert hat, heraufrufen. Ich
habe eine gute Ader in dem Manne entdeckt, und es wäre schade, wenn
er unten in der dumpfen Kajütte seekrank würde, wie mir das bei
einem ähnlichen Wetter wirklich auf dem Bodensee passiert ist. Das
brächt' ihn wieder ein Jahr zurück. Und man muß sehn, wie gern der
Mann lebt.«

		Er ging hinab und brachte gleich darauf einen wohlkonservierten
alten Herrn auf das Deck, von dessen Gesicht er bemüht war, den
üblen Eindruck eines zähen Koteletts und eines Schlucks [bookmark: page210]des
übelberüchtigten vin du pays,
eigentlich vin du lac, zu verwischen.
Es gelang, der alte Herr war bald aufgeräumt und heiter, der Humor
Kurts zündete.

		Und doch war es dieser Humor, der seinen Begleiter ängstigte.
»Du bist heute wieder recht krank, Kurt!« sagte er ihm.

		»Meinst du, mein Junge? Nun, so sieh zu, wie man mit dergleichen
Anfechtungen des Teufels fertig wird«, lautete die Antwort. Damit
setzte er sich wieder zu dem Bankier, der im nächsten Augenblicke
über einen Witz laut auflachen mußte.

		Rorschach, Arbon, Romanshorn und Münsterlingen zeigten nach und
nach ihre Türme, Häuserreihen und Klostermauern, umgeben von
Weingärten und prächtigen Obstwäldern, die eben ihre falben Blätter
abschüttelten. Kurt, dem die Gegend bekannt war, nannte die Orte
und erzählte von ihnen. Dann kam Gottlieben und Kreuzlingen,
endlich die einst so gefürchtete Bellevue, der Stapelplatz einer
Reihe verbotner Bücher, die auf die verschiedenste Weise in das
dichtbei gelegene Konstanz geschmuggelt, dort geheftet und
broschiert worden und von da in alle Welt gegangen sind. Die
Erzählung, wie einzelne besonders gefährliche Bogen von
»Gutgesinnten« im Hute, andere aber mit einem Gebetbuchstitel
eingebracht worden, machte dem dicken Bankier viel Spaß.

		»Verdammt gescheit sind sie schon, die Radikale!« meinte er, und
gab damit in der That nicht das schlechteste Zeugnis, das man einer
verhaßten Partei geben kann. Zumal da sich der unwillkürliche
Ausruf offenbar nicht auf den Schmuggel allein bezog, sondern mit
dem »schon« fast ein »überhaupt« setzen wollte; wie es denn auf der
andern Seite auch kaum zu bezweifeln ist, daß er in Gedanken mit
einem »aber« fortfuhr.

		Mit Kurt aber schloß er, obgleich er wußte: – »das ist auch
einer von dene Radikale«, – ein förmliches Schutz- und
Trutzbündnis, versicherte, daß er sich überglücklich schätzen
würde, ihm irgend einmal gefällig sein zu können, und schloß die
Reihe seiner Liebeserklärungen, als er sich in Konstanz von den
beiden Freunden trennte, da diese im »Hecht« blieben, während ihn
eine bekannte Familie erwartete, mit den Worten: »Sie haben mich
eins gelehrt, Herr Baron, was ich nicht vergessen werde, – daß man
ein Radikaler, ein Republikaner, ja gar ein Kommunist und ein
Mensch sein kann, der an wenig oder nichts glaubt, und doch dabei
weder roh noch gemein, noch unhöflich und bettelhaft [bookmark: page211]zu sein
braucht, sondern daß es anständige, edle und reelle Leute unter
ihnen gibt. Denn Sie sind alldas und zugleich ein ehrenwerter Mann,
mit dem ich mir's zur Ehre schätzen würde, recht viel zu thun zu
haben!« –

		»Siehst du, Richard, dafür möcht' ich den alten Mann küssen, als
wär's ein junges Weib. Dies Anerkenntnis von seiten eines Menschen,
der aus Profession mein Gegner ist, hat viel mehr Wert, als wenn
die Clique sagt, er ist einer von den Unsrigen, wir müssen selbst
für eine Schurkerei die Augen schließen. – Und wodurch hab' ich das
erreicht? Ich hab' mich in meinen Gesinnungen unverhüllt gegeben,
bin aber mit ihm umgegangen wie mit einem Menschen, habe ihm nicht
gedroht und nicht auf das entfesselte Proletariat gepocht. Das war
der Anfang. Hinterher hab' ich ihn amüsiert, sogar ihn, weil ich
sah, daß er Herz hat, ein wenig in mein Leben schauen lassen, so
daß seine Neugier befriedigt wurde und er von mir ein ihm nur
angenehmes Bild mit heim nimmt. Bei Gelegenheit erinnert er sich an
mich und hält nun gewiß nicht mehr jeden Demokraten, oder wie er
sagt: jeden Radikalen, von vornherein für einen ungehobelten Schuft
in zerrissnen Hosen und schmutzigem oder gestohlenem Hemde. Diese
Menschen müssen nur erst wissen, daß wir nicht so sind, wie wir
ihnen von den Dummköpfen und Heuchlern, denen es um ihren Kredit
geht, geschildert werden, dann nähern sich uns die Besseren unter
ihnen von selbst. Das ist eben der Wahnsinn, daß man die
Andersgläubigen nur verketzert und sie durch Drohungen und Roheiten
abstößt, statt sie einfach durch das Beispiel und wahrhaft
republikanische Sittengröße zu uns herüber zu führen.«

		Im Fremdenbuche des »Hechtes« zu Konstanz schrieben sich die
beiden Herren ein wie folgt:

		Kurt, Freiherr von Crav-Gillen,
Gutsbesitzer aus Thüringen, kömmt von Innsbruck, reist nach
Paris.

		Richard Heeren, Partikulier aus Paris.
Wie oben. [bookmark: page212]
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		III. So aber kam es.

		Erstes Kapitel.

		Vor den Kulissen.

		Die Menschen spalten sich überhaupt in zwei Klassen, von denen
die eine durch den eignen Gedanken, durch die Überzeugung zur That
gedrängt werden kann, die andre durch den Glauben an einen fremden
Gedanken zur That gestachelt werden muß. Im ersten Falle, d. h. in
der Möglichkeit von innen heraus zu einer Handlung getrieben zu
werden, die unmittelbare Folgen für das Allgemeine hat, befinden
sich die sogenannt bevorrechtigten Klassen der Gesellschaft zu
jeder Zeit, sie sind stets als ein aktiver Posten anzunehmen,
während die andern Schichten, also das Volk im banalen Sinne des
Wortes, immer als passiv und geschoben zu betrachten sind. Daher
ist die scheinbare Aktivetät des Volkes eine ruckweise,
intermittierende, sie hört auf, sowie die Kraft, die eine Bewegung
erzwingt, in ihren Anstrengungen eine Pause macht. Diese Spaltung
ist eine faktische, die durch den Verlauf aller Revolutionen
bewiesen wird, sie ist es überall, wo es bevorrechtigte Kasten gab,
– ob sie aber auch nur nach irgend einer Richtung hin eine
berechtigte, das ist eine andere Frage. Man spricht mit Recht über
Unreife, Dumpfheit, Stumpfsinn und Trägheit des Volkes, es hat aber
unsres Wissens noch niemand die Frechheit gehabt, dem Volke den
Beruf und die Fähigkeit abzusprechen aus dieser Unreife und dieser
gezwungenen Passivität empor zu kommen. Eine strikte Anerkennung
der hohen Fähigkeit, die im Volke schlummert, liegt sogar in all
den Mitteln, die von seiten der aktiven Partei angewendet werden,
dem Volke Bildung und alles, was zum eignen Gedanken führt, zu
erschweren, ja gradezu vorzuenthalten. Dies Bestreben richtet sich
selbst und ist leider in der Praxis oft die Apologie jedes
beliebigen Versuchs, diese Schranken zu brechen. Wage man es doch
abzuleugnen, daß man die Bildung des Volkes fürchtet; wage man
[bookmark: page213]es zu
sagen, daß die Volksschulen, von der geringsten Dorfschule bis zur
besten Universität hinauf, wirklich die Tendenz der Aufklärung
durch die Wissenschaft verfolgen! Über aller Aufklärung hängt das
Damoklesschwert der verschiedenen Prärogative, bald des Purpurs,
bald der Kutten. Man sage, aber ohne die läppische Berufung auf
jene himmlische Kabinettsordre ohne Datum, man sage, wie sich
überhaupt wissenschaftliche Klarheit mit Prärogativen verträgt!
Diese Lücken zeigen nur allzudeutlich, daß hinter dem Zwange die
Furcht, hinter jener pomphaften Berufung auf antediluvianische
Pergamente das sich bewußte Unrecht maschiniert. Die
unveräußerlichen Rechte sind Schneeflocken vor dem Willen des
Volkes, wenn es sie zerschmelzen lassen wollte, – das weiß alle
Welt, drum sind die Prahlereien auf Rechnung ihrer Ewigkeit so
widerlich lächerlich, – aber man weiß auch ebenso gut, daß das Volk
jetzt nicht wollen kann. Und es soll nicht wollen, drum muß
es träg und dumpf bleiben, drum darf der Gedanke keinen Tummelplatz
haben, drum wird er nicht mit Gedanken, sondern mit Eisen,
Schwertern, Richtbeilen, Fesseln und Kerkerriegeln bekämpft. Diese
Waffen sind ein selbstredendes Armutsattest seiner Gegner, wären
sie im stande, durch gleiche Mittel über ihn zu siegen, so griffen
sie nicht zu brutalen. Sie gestehen damit ihre Unfähigkeit und ihr
Unrecht zu und unterliegen auf diese Weise quand même. Mit Bajonetten oder
Offenbarungslehren macht man keinen Gedanken tot, im Gegenteil
besitzt er oft die Macht, die letzteren als Spielwerk darzustellen
und die ersteren der Faust, die sie gegen ihn führen will, zu
entwinden. Es liegt auf der Hand, daß das Volk sich aus keinem
andern Grunde nicht klar werden darf, als weil es sich hernach
nicht mehr schieben ließe und sich außerdem über die schönen
Sachen, durch die man es jetzt regieren kann, lustig machte. Es
wäre dann entschieden nicht mehr gouvernable im heutigen Sinne.
Solang es sich in dieser Lage befindet, kann es im Kampfe nur
mitzählen wie eine Kugel oder wie ein Felsstück, das man auf den
Gegner schleudert. Zur Zeit der äußeren Ruhe aber ist es eine
gefährliche Masse, eine Mine unter allem Bestehenden, durch welche
eine Partei zu gelegner Zeit die andere in die Luft zu sprengen
sucht. Das Volk leidet immer, es mag sich von denen oder jenen
brauchen lassen, und hat faktisch nie einen Nutzen gehabt, weil ihm
das Selbstbewußtsein, der belebende Gedanke nicht im Nu eingegossen
werden konnte, und die zur Herrschaft [bookmark: page214]Gekommenen es auch nach
einer Umwälzung viel bequemer fanden, nach wie vor das Monopol und
die Prärogative, an denen sie nun selbst teilnahmen, aufrecht zu
erhalten. Das Volk ist so durch dauernden Betrug bis heute eine
immense Reihe von Nullen geblieben, durch die sich bald diese, bald
jene Zahl eine ungeheure Bedeutung verschafft. Es gibt nur eins,
was in Wahrheit die Interessen des Volkes vertritt: – das Dringen
auf wirklichen Volksunterricht, auf Volksbildung. Ohne diese zu
besitzen, ist ihm aller andre Besitz ein geborgtes, unnützes Gut,
das ihm jeder Augenblick wieder entreißen kann.

		Wir haben es vorläufig nur mit der aktiven Klasse zu thun. – Vor
dem Jahre 1848 und namentlich je näher man diesem Zeitpunkte kam,
war sie in Deutschland in zwei große Heerhaufen geschieden,
zwischen denen aber so sehr viel Feldwachen und Vorposten
durcheinander aufgestellt waren, daß eine wirkliche
Unterscheidungslinie gar nicht existierte. Nur ein sehr geringer
Teil der Konservativen, – denn man hieß ja damals konservativ oder
liberal, – war ehrlich genug, sich konservativ zu nennen, und
dieser war dort zu finden, wo es am meisten intensiv Liberale gab:
in Baden, Bayern, Württemberg und in der preußischen Rheinprovinz;
– Österreich kam erst in zweiter Linie. Im übrigen galt das
»liberale« Banner für das ehrenvollere. Wer einigen Anspruch auf
Talent oder auch nur gewöhnliche Begabung machte und nicht grade
ein Sproß irgend einer durch großen Besitz und altaristokratische
Familientraditionen bekannten Sippe war, gab sich entschieden einen
mehr oder minder liberalen Anstrich. Im äußersten Falle
sagte er wenigstens, daß er liberal sei. Wir könnten Namen
für unsre Behauptung durch die ganze Hierarchie der Gesellschaft
hindurch aufzählen, auch Könige würden nicht fehlen. Man schämte
sich gegen die Zeit zu sein und wollte es nie zugestehn. Diese
Konservativen, die gern liberal hießen, verliefen sich in die
völlig ansichtslose Richtung und aus dieser erst stieg allgemach
und stufenweise jene Partei der verschiedenen Landtagsoppositionen
empor, in der alte Burschenschafter den Sauerteig bildeten. Das
waren die offiziellen Liberalen, denen noch ab und zu gern von oben
einige gnädige Worte zugewendet wurden. Die deutsche äußerste Linke
von damals zählte, wie die von heute, nicht zur deutschen, ja fast
nicht zur europäischen Gesellschaft; ihre Spitzen waren im Kreise
der Emigration zu suchen, und mit diesen fehlte in der Heimat die
eigentliche [bookmark: page215]Partei der Kampflust. Man reizte sich nicht
erwähnenswert, man kitzelte sich kaum und kam glatt aneinander
vorüber. Konservative und Liberale vertrugen sich genau wie
Menschen, die ein dreißigjähriger Friede müde gemacht, der
Unbefangne konnte die Blasen, die entsetzlich einzeln aufstiegen,
im Notfalle für optische Täuschung und das Ganze für ein
organisches Ganzes halten. Es ging zu wie auf Universitäten, auf
denen der Du-Komment herrscht, man sagte jedem »Guten Morgen«,
wenn's auch Nacht war und vergaß über der Gemütlichkeit ziemlich
alles. –

		Da schied plötzlich ein elektrischer Strom das scheinbare Ganze
unversöhnlich in seine Bestandteile. Der krankhafte, versimpelte
Zustand, der das Blut stocken machte und in dem die Trägheit über
den Gedanken zu siegen schien, wurde aufgehoben durch jene heilsame
vielversprechende Reaktion, die man eine Revolution zu nennen
beliebt, obgleich ihr fast kein einziges revolutionäres Bewußtsein
half: man öffnete die Augen und wählte seine Fahne. Im ersten
Schreck und weil man eben glaubte, ein umgeworfener Thron bedeute
wirklich eine Revolution, lief alles der »liberalen« Fahne zu. –
Komische Gestalten mitunter, wie man sie später in Bürgerwehren sah
zum Ergötzen aller Karikaturenliebhaber. Die eifrigsten dieser
Springinsfelde aus dem Richterstande, die in ihrem Eifer natürlich
recht viele forcierte Tollheiten begingen, findet man jetzt als
Staatsanwälte wieder. Sie gleichen jenen Verbrechern, die nach
Sibirien geschickt werden, aber Begnadigung zu hoffen haben, wenn
sie eine gewisse Anzahl von Zobelfellen abgeliefert: bei ihnen gilt
es, politische »Verbrecher« zur Bestrafung zu bringen, um eigne
Märzthaten zu verwischen. – Man flaggte schwarz-rot-gold
pêle mêle durcheinander, die
Büreaukratie, die ihr lebenlang nur Egoismus, aber nie eine
Gesinnung besessen hatte, wollte plötzlich auch gesinnungstüchtig
sein und kam dadurch ganz aus dem Geleise, ja die Gutsbesitzer
versicherten in öffentlichen Blättern, daß ihre Gemeinden sich
musterhaft führten: – alles nur Angst und Katzenjammer, Phrasen
ohne Ziel und Ende. Metternich war vom Schauplatze verschwunden,
die Sündflut brach herein, – man glaubte nun mit einemmal an die
Forderungen der Zeit. Geheimräte setzten sich zu Handwerkern auf
die Bierbank und versicherten, daß sie stets für die Volksrechte
gestanden, daß nur das »System« ihre Bemühungen unfruchtbar
gemacht; Regierungsräte patrouillierten mit der Bürgerwehrbinde und
dem Regenschirme in [bookmark: page216]Reih' und Glied neben Kopisten oder gar neben
Juden, kurz, es ging auf einmal alles, jeder suchte den andern
glauben zu machen, daß die Ständegleichheit seit lang ein von ihm
gefühltes Bedürfnis sei. Diese allgemeine Vermischung dauerte indes
nur einen Moment. Man that dem Volke den Gefallen, sogar offiziell
zu erklären, daß es eine Revolution gemacht habe, und das Volk
freute sich darüber wie ein Kind, schoß Kobolde und ließ sich von
Eigennützigen, Schwärmern und Beschränkten, die selbst glaubten, es
wäre was Rechtes geschehn, Floretten sagen. Die offizielle
Anerkennung der »Revolution« aber war nichts als der erste Beweis,
daß die Feinde des Fortschritts bereits das Wesen der Bewegung
erkannt hatten. Sie nahmen durch die »Anerkennung« die Zügel wieder
in die Hand und schlugen damit der Volkssouveränität ein
Schnippchen. Von da ab ward die Reaktion wieder eine krankhafte,
obgleich andrerseits die Zersetzung durch den elektromagnetischen
Strom nun erst gründlich in Schuß kam. Die Gesellschaft des
neunzehnten Jahrhunderts zog die Kinderschuhe aus und trat in die
Unterscheidungsjahre, erhielt somit nach dem preußischen Landrechte
die Erlaubnis, sich, unabhängig von Papa und Mama, selbst eine
Religion zu wählen. Und das geschah denn auch. – Vor 1848 konnte
man in jeder Versammlung, in jedem geselligen Zirkel die
verschiedensten Richtungen harmlos durcheinander gemengt finden,
ohne daß es für anstößig galt; nach dem März aber, als das
Associationswesen in eine neue Phase trat, hörten die gemischten
Gesellschaften plötzlich auf. Die Purifikation wurde hartnäckig und
konsequent durchgeführt, so daß im Jahre 1850 jede Gesellschaft
herzlich langweilig geworden ist, weil es nur noch zufälligen und
kleinlichen Widerspruch gibt. Die ernstlich politischen Parteien
haben sich nach Napoleons Prophezeiung geschieden, sie sind
entweder kosakisch oder republikanisch, denn die bei weitem größte
Partei, die konstitutionelle, ist an sich bedeutungslos und trägt
den Stempel des Überläufertums zu der siegenden Richtung an der
Stirne; – die Gesellschaft dagegen, insofern sie sich nur amüsieren
will, schließt sich unter »Ihresgleichen« ab und wärmt die
Ständeunterschiede schroffer als je auf. Jeder Zirkel hat seinen
esprit de corps, ja seinen eignen
Jargon, seine eigne Terminologie und seine eigne Moralität. Es geht
Fremden, die sich durch einen Zufall mitten unter eine Zahl solcher
in ihren Gefühlen und Gesprächen Eingeübter versetzt sehn, oft wie
es ihnen gehen [bookmark: page217]muß, wenn sie in eine vielgliedrige Familie
kommen, die abgeschlossen auf dem Lande lebt. Die Leute lachen,
ohne daß er weiß warum, sie sprechen halbe Worte aus, die wie
Signale wirken, sie betonen dies und das auf eigentümliche Weise,
erröten oder werden betrübt über Dinge, die sonst nirgends das
Schamgefühl verletzen oder Nerven unsanft berühren. Sie haben ihre
stereotypen Familienwitze und Beziehungen, Worte haben neue
Bedeutungen gewonnen, der Fremde muß erst in die Mysterien
eingeweiht sein, ehe er sich einigermaßen bewegen kann. Das ist die
Form des geselligen Verkehrs von 1850. Man muß gestehn, daß sie
entsetzlich kleinstädtisch ist und zudem ein komplettes
Spioniersystem voraussetzt: es gilt immer zu wissen, an was der
oder jener glaubt, damit man nicht sich und seine andern Gäste
durch eine Einladung, die man einem Reaktionär oder einem
Republikaner gibt, kompromittiert. Jene guten großen Häuser, in
denen jeder, der auf Bildung Anspruch machen konnte, gern gesehn
war, sind seit 1848 in Deutschland fast ganz eingegangen;
allenthalben herrscht Splitterwirtschaft und Cliquenunwesen. Was
soll daraus werden? Jedwede Intoleranz zeugt von Beschränktheit.
Alles hat ein Recht auf Duldung, nur die Dummheit und die Lüge
nicht, denn beide sind unnatürlich. Toleranz und Indifferentismus
aber zu einem und demselben Begriffe zu stempeln, oder doch um
einigermaßen der Logik Genüge zu thun, die Toleranz als einen
Ausfluß des Indifferentismus darzustellen, das ist wieder eine
jener Erfindungen der gemeingefährlichen Partei, die alles zur
größeren Ehre Gottes zu thun vorgibt. Sie eskamotiert hier wie
immer die natürliche Beleuchtung und läßt nur nach ihrem Belieben
gebrochene Lichtstrahlen auf die Sachen fallen, so daß diejenigen,
die sich von der Blendscheibe täuschen zu lassen gewöhnt sind,
alles sehn können, nur das nicht, worauf es ankömmt. Wenn wir gegen
diese Leute intolerant sind, fallen wir nicht etwa in ihren Fehler,
sondern bleiben uns konsequent: sie sind die Ritter der Lüge, und
die Lüge darf keine Duldung finden. – Die gemischte Gesellschaft
von 1850 würde nicht eine harmlose Milchsuppe mit Gries oder Reis
sein, sie würde ihre Versöhnung nicht in quietistischem
Indifferentismus suchen, sondern die einmal zur Besinnung
gekommenen widerstrebenden und widerspenstigen Elemente würden ein
frisches, warmes Leben möglich machen, sie würden einander
richtiger würdigen lernen als es bisher geschehn und der Kampf
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Vernichtung jeder der eignen diametral entgegengesetzten Idee würde
nicht ewig auf Überrumpelung und Faustdrescherei ausgehn. Es ist
auf keiner Seite Selbstvertrauen genug, beide Parteien mögen den
Gedankenkampf nicht bis ans Ende führen, um nicht möglicherweise
die Partie zu verlieren. Man schlägt sich lieber: – eine verlorne
Schlacht, ein Putsch, der fiasco
macht, beweist weder etwas für noch wider: so bleibt immer noch
einige Hoffnung. Daß indes die Initiative dieses feigen Verfahrens
von seiten der Vergangenheitsfreunde ergriffen worden ist, steht
unzweifelhaft fest und entschuldigt ihre Gegner zwar, aber
rechtfertigen kann es ihr Auftreten dennoch nicht. Die rechte Waffe
des Gedankens ist die Agitation durch Schrift und Wort, nicht aber
durch Pike und Sense. Man lasse doch den Fürsten die Schmach ihrer
» ultima ratio«, durch die sie sich
selbst der Vernunft gegenüber als verteidigungslos und geschlagen
zu erkennen geben. Man habe Achtung genug vor der Zukunft des
»Volkes«, es nicht zur Maschine herab zu würdigen und zu
mißbrauchen wie Könige ihre Soldaten mißbrauchen. Die unbewußte,
nicht von innen heraus motivierte That steht immer als rechtlos da
und ihre Notwendigkeit kann jeden Augenblick in Zweifel gezogen
werden: einer andern aber ist das Proletariat in seiner jetzigen
Lage nicht fähig. Heldenmütig verteidigte Barrikaden geben
allerdings schöne Illustrationen für Bilderbücher, sind aber
zugleich der Beweis, daß die Barbarei noch auf beiden Seiten gleich
groß war und vom Siege der einen Partei so wenig Heil zu erwarten
stand als von dem der andern. Um es mit einem Worte auszusprechen:
der Fanatismus, der nichts ist als die Sublimation des blinden
Glaubens an dies oder das; der Fanatismus, der Spanien entvölkerte
und aus Robespierre und Marat die scheußlichen Heiligen der
bornierten Republik machte, der Fanatismus, das störrige Pferd mit
den verbundenen Augen, rennt in der Welt herum, tritt nieder und
schmettert um sich her. Von ihm geht das Geheul nach Thaten aus,
das der Haufe nachbrüllt, ohne zu wissen wozu. Da kommen dann
solche jammervolle Thaten heraus wie die lahmgebornen Putsche der
Neuzeit. Mit welchem Rechte wollen diese fanatischen Freiheitler,
die selbst zu brutaler Waffe greifen und blutige Drohungen
ausstoßen, ihre Gegner der Brutalität zeihen? Wie wollen sie es,
sie, die stets die Guillotine im Munde haben? Sie schlagen sich
selbst, wie sich die Fürsten selbst schlagen, wie alle [bookmark: page219]Gemeinheit
und Gedankenlosigkeit verurteilt und abgethan ist. Es gibt nur
eins, was siegen wird und siegen muß, das Volk, das
gebildete Ganze, das der Brutalität der Bluse grade so bestimmt ein
Ende macht wie der Brutalität der Kronen. Jetzt halten sie einander
das Gleichgewicht; die Kronen sind nur darum etwas schwerer, weil
mehr alter Schmutz an ihnen ist.

		Schon die alten Eleaten wußten, daß das Seiende nicht zu nichts
werden kann, und doch bildet man sich heute ein, Parteien
vernichten zu können durch Akte. Sie sind seit je nur durch
Assimilation vom Schauplatze verschwunden. Das neuerdings beliebte
Schachtelwesen, das Absondern Gleichgesinnter, Gleichgestellter zu
stabilen Phalanxen, und wieder das Anfeinden en masse hindert die Assimilation, schiebt also
die Entscheidung aufs neue hinaus. Wer den Willen, das Bewußtsein
und den Mut des Rechten in sich trägt, schließt sich nicht
einseitig ab und verschließt vor allem nicht dem Gegner das Ohr.
Dieser Mut, dies Bewußtsein fehlt in der Neuzeit fast ganz und
damit ist das entweder freche oder ängstliche Auftreten aller
Richtungen motiviert. Die Spitze des Mutes ist Energie, markige,
entschiedne Begriffsbezeichnung und Gerechtigkeit; die Spitze der
Furcht ist tobendes Schimpfen und hyperbolisches Phrasenspiel. Das
ist ein Kriterium, das nie täuscht.

		Man glaubt an die Revolution von 1789, feiert in der
Geschwindigkeit die Versailler Feste und fürchtet die Revolution
von 1792, die ja doch der Analogie wegen nicht ausbleiben kann. Das
ist die Charakteristik von 1850 in wenig Worten. –

		– Wie überall hatten die Vorgänge der letzten beiden Jahre auch
in Hehlenried Spuren hinterlassen und das Gesicht der dort
empfangnen Gesellschaft je nachdem verändert. Zuerst war sogar der
Magistrat der nächsten Stadt wiederholentlich eingeladen worden,
den Dorfbewohnern standen zu allen Tageszeiten der Park und die
Galerie im Erdgeschosse des Schlosses, die des Sehenswürdigen viel
enthielt, offen; später wurden Beschränkungen gemacht und in dem
Augenblicke, in dem wir den Faden unsrer Erzählung wieder
aufnehmen, im Mai des Jahres 1850, waren die Parkthore fest
gesperrt und die Zahl der Gäste eine stets gleiche von bestimmter
Färbung. Nur eine Ausnahme wurde gemacht und diese fiel
nicht auf oder ließ sich doch entschuldigen.

		Hehlenried galt für das gastfreiste und angenehmste Haus in
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ganzen Gegend, und dies schon darum, weil man dort in jenem
vornehmen, unbeschränkten Stile lebte, den große Mittel und eine
geistreiche, lebensverständige Frau vom Hause allein möglich
machen. Nirgends Zwang, nirgends Ecken, überall ein prächtiges
Sichgehnlassen, denn das Starre, Exklusive wird ja von denen, die
mitten darin sind und für Pairs gelten, nicht empfunden. Ein
solches Haus gleicht nach außen einem Igel, innen aber ist's ein
weicher Muff. – Hehlenried vereinte mit all diesen Vorzügen
außerdem noch den Reiz seiner prächtigen Lage und äußerst
geschmackvoller Gesellschaftsräume, von denen namentlich die für
die schöne Jahreszeit bestimmten ihresgleichen suchten.

		Das Schloß hatte eine Langseite und zwei Flügel. Der Hauptteil
machte Front nach Süden, und außer ihm war früher nur der östliche
auch nach außen gewahrt und beschützt worden; daher kam es, daß der
westliche, seit lang' verwahrloste, der tief in den Park
hineinragte, dicht von Bäumen eingeschlossen und dem Verfalle nahe
gekommen war. Er enthielt die Spukräume, die in alten Häusern ja
nie fehlen dürfen. Cecile hatte Sinn für schöne Aussicht, und
gerade dieser Flügel bot eine solche; sie hatte ferner Sinn für das
Angenehm-Bequeme, das aus einer leichten Verbindung des Garten- und
Stubenlebens sprießt, so daß man weder weite Strecken bis zu einem
schattigen Platze in Sand und Sonnenhitze wandern muß, noch auch
von einem plötzlichen Regengusse durchweicht werden kann, ehe man
ein Dach erreicht. Auch zu diesem Zwecke ließ sich der Spukflügel
benutzen. Geschickt und entschlossen wie sie nicht bloß im
Plänemachen, sondern auch in der Ausführung derselben war, hatte
sie denn wenige Jahre nach ihrer Verheiratung den westlichen Flügel
ihres Wohnsitzes zum Glanzpunkte des Hauses und zum Lieblingsplatze
aller, die je nach Hehlenried gekommen, umzuschaffen gewußt.

		Der Schutt, das Geröll, die Erde und faulen Baumäste, die das
Souterrain füllten und von außen bis in die halbe Fensterhöhe des
Parterres ragten, wurden fortgeräumt, Bäume, die zu dicht heran
standen, ausgehauen und so ein großer freier Platz gewonnen, den
nach der einen Seite breitschattige Eichen und Linden, nach der
andern eine mit Marmor gepflasterte Terrasse längs des Gebäudes
begrenzte. Im Innern fanden sich in geschloßner Reihe sechs große
gewölbte Zimmer, ins Geviert gebaut und die ganze Tiefe bis zu dem
an der Hofwand hinlaufenden [bookmark: page221]Korridor einnehmend. Diese schöne, mehrere
hundert Fuß lange Enfilade hatte die Gräfin in einen einzigen Raum
verwandeln lassen, was darum auf weniger Schwierigkeiten stieß,
weil die Bogen in alter Weise sich auf Gürte stützten, die
ihrerseits auf den Hauptmauern ruhten, ohne die Querwände besonders
zu benutzen. Gewagter war es, daß ihrem Plane gemäß auch die
Gartenwand angegriffen werden mußte. Man umging indes das
Gefährliche dadurch, daß man Sandsteinsäulen und gußeiserne Streben
einzog und die offnen Bogen auf diese lehnte. So stellte denn das
ganze Erdgeschoß eine Art eingerückter Veranda vor, an den Enden
durch Säle mit großen Bogenfenstern, in der Mitte durch riesige
Thüren, mit buntem Glase ausgesetzt, geschlossen. Von außen glich
das Gebäude, wie wir sagten, einer nordischen, dem Klima angepaßten
Veranda, an deren Pfeiler im Sommer die üppigsten Schlingpflanzen
ihre Blüten hingen, im Innern aber war es mit verschwenderischem
Salonluxus ausgestattet. »Meine Galerie«, pflegte Cecile Hehlen zu
sagen, »ist der Mikrokosmus aller Salons in der Welt.« Und der
Anblick rechtfertigte dies pretensiöse Wort. Kostbare Gemälde an
den Wänden, die ebenso kostbare Tapeten, selbst für Kunstwerke zu
rechnen, bedeckten; Fresken in den Bogenfeldern des Plafonds;
Statuen in den Nischen und Büsten auf den Simsen, musikalische
Instrumente, ein Billard, Spiele aller Art; Stühle, Kauseusen und
Kissendivans von allen Formen; kurz die Kunst, der Zeitvertreib,
die Bequemlichkeit und die Pracht hatten hier ein Ganzes
geschaffen, das nach allen Richtungen hin vollendet war.

		Hiezu kamen noch die beiden auf drei Seiten geschlossnen
Eckräume, in deren einem die Rüstsammlung des Grafen aufgestellt
war. Es gab der Waffen nicht so viele und interessante als in Wien
und Dresden, aber sie waren ebenso geschmackvoll geordnet als in
Wien und ebenso gut gehalten als in Dresden. Sie bildeten Trophäen
zwischen lebensgroßen Familienbildern, die fast alle nach den alten
verblichenen Originalen neugemalt waren und die Lücken, die sonst
in dem großen Raume gewesen wären, füllten. Auch das Mobiliar
dieses Saales zeigte alte Formen, die Stühle waren mit
goldgepreßtem Leder überzogen, auf den Marmortischen standen Humpen
und daneben lagen Folianten, Chroniken und Wappenbücher. An dem
einen Pfeiler lehnte ein Gepanzerter, der mit der Hand nach dem in
polierter Gipsmasse künstlich aus der Wand vortretenden Stammbaume
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Hehlen zeigte. Der Baum gab einen trüben Anblick. Der dürren Zweige
waren viele und die Vögel, die nach alter Weise auf den Ästen saßen
und die Schnäbel aufsperrten, mochten wohl ein Trauerlied singen.
Allenthalben waren Kreuze auf den Schildchen vermerkt und die
leeren, die sich bis hoch zum Plafond hinauf verloren, hatten alle
Aussicht leer zu bleiben, denn es gab nur ein besetztes Feld über
dem Zusammentreffen der beiden grünen Hauptäste, und dies trug
einen weiblichen Namen. Ein zweites, das daneben existiert zu haben
schien, war durch einen heftigen Stoß, der die Masse in
Strahlenlinien gesprengt, ausgebrochen. Hier hielt sich der Graf
stundenlang auf, die Gräfin dagegen betrat den Raum schon seit
Jahren nie mehr.

		Ihr gewöhnlicher Aufenthalt war am entgegengesetzten Ende der
Reihe, in dem zweiten Ecksaale, der eine auserlesene Bibliothek und
reiche Sammlungen an Mosaiken und andern Kunstsachen enthielt. Ein
großer runder Tisch, umgeben von weichen Lehnstühlen, trug immer
die neuesten Gedankenschätze in vier Sprachen, man kam aus
embarras de richesse kaum dazu, das
Gebotne richtig zu würdigen und zu genießen.

		Diese Galerie stand im Sommer jedem Besucher offen, der im Hause
empfangen wurde. Es war hergebrachte Hausregel, daß sich jeder
placierte, wo und wie es ihm gefiel und that, was ihm beliebte oder
wozu er einen Partner fand, auch wenn weder die Dame noch der Herr
vom Hause zugegen waren. So wenig es einem Fremden oder
Proskribierten möglich gewesen wäre, auch nur in die Nähe der
Galerie zu kommen, so bereitwillig und ohne Gene bot sie ihre
Schätze den Bekannten. Und man benutzte diesen Ton so gern, daß
Hehlenried eigentlich der Vergnügungsort für die ganze Umgegend
war. Jeder bewegte sich in der That wie zu Hause und in seinem
Eigentume und schien dadurch den Besitzern die größte Freude zu
machen.

		Daß ein solcher Hausstand enorm kostspielig sein mußte, sah
jeder ein, aber die einen meinten: sie sind kolossal reich! die
andern zuckten die Achseln und sagten: wie lang wird's wohl noch
gehn? Jedenfalls ließ man sich dadurch nicht abhalten, die
Gastfreundschaft eher zu mißbrauchen als zu vermeiden. Man spielte
Billard oder Whist, die Damen wußten immer eine Neuigkeit, die
Mädchen warfen Reifen, auch politisiert wurde dann und wann heftig.
Die Gräfin war stets die Seele von allem und alle Welt konnte nicht
umhin, ihre Liebenswürdigkeit und ihre wahre [bookmark: page223]Vornehmheit anzuerkennen. Es
versteht sich von selbst, daß dieses Urteil nur von denen gefällt
wurde, die sie als Gäste bei sich sah und gegen die sie
liebenswürdig sein wollte. Kam sie herunter, denn sie war oft
tagelang nicht sichtbar, so ging sie von Gruppe zu Gruppe, hatte
für jeden ein Wort, einen Scherz, eine freundliche Frage und konnte
stets mit dem Bewußtsein weiter gehn, daß sie die Männer entzückt,
die Frauen gewonnen und die jungen Leute stolz gemacht habe.

		Nur auf Einen übte sie diesen zauberhaften Einfluß nicht aus,
obgleich in den Augen der Welt die Frage zur Entscheidung vorlag,
ob er Cecile oder ihrer Tochter die Kur mache. Dieser Eine war
Craw-Gillen, dessen Besitzung nur eine Wegstunde von Hehlenried
lag, und der fast Nachmittag für Nachmittag herüber geritten kam.
War große Gesellschaft, so zog er sich in die Bibliothek zurück und
las oder schrieb; waren die Damen allein, so setzte er sich zu
ihnen unter die Bäume und las ihnen eigne oder fremde Arbeiten vor.
Er war der Gräfin trotz aller seiner Sonderbarkeiten unentbehrlich
geworden, so wie er sie nicht missen zu können schien, und doch war
das Verhältnis, in dem sie zueinander standen, ein gezwungnes. Es
lag etwas zwischen ihnen, beide Teile trugen etwas, das sie nicht
in ein Geständnis zu fassen wußten oder nicht gestehen wollten, und
offne Geheimnisse zwischen Engbekannten sind unüberwindliche
Hemmnisse innigen Verkehres. Jeder kennt das was den andern drückt
und fühlt sich immer wieder in der Idee verletzt, wenn dieser sich
nicht dazu verstehn will, freiwillig mit seinem Kummer
hervorzutreten. Es wird ihm unmöglich gemacht, eine Eröffnung zu
veranlassen, und er ist somit genötigt das, was ihn am wärmsten
interessiert und was immer auf seiner Zunge schwebt, zu
unterdrücken. So zwingt er sich Fremdes zu sagen und dieser Zwang
prägt sich peinlich in seinem ganzen Wesen aus. – Die Leute, denen
diese Spannung nicht entgehen konnte, interpretierten sie nach
ihrer Weise falsch, d. h. so gut sie es verstanden, und hielten es
für ihre Pflicht, unter der Hand durch halbe Worte den Grafen
aufmerksam zu machen. Man wußte auch, daß dieser einmal nach
Sauseneck zu Craw gefahren war, um ein ernstes Zwiegespräch mit ihm
zu halten. Da Craw aber nach wie vor ins Haus kam und mit dem
Grafen auf dem besten Fuße stand, sagten die Böswilligen: er hat
ihn überredet, daß seine Bemühungen der Tochter gelten! Die
Überklugen rechneten dagegen aus, daß Craw [bookmark: page224]höchstens zweiunddreißig
Jahre alt sei, während die Gräfin, so schön sie auch noch war, fünf
bis sechs Jahre älter sein mußte, und behaupteten apodiktisch: er
muß die Tochter wollen und wird sie bekommen.

		Sie hatten insgesamt unrecht.

		Der Mai des Jahres 1850 bestätigte, wie wohl jedem noch
erinnerlich, die früher von uns aufgestellte Behauptung, daß der
Mai gar nicht der »Mai« in aller Form sei, und brachte erst gegen
sein Ende einiges Farbenspiel und einigen Duft. Revolutionär ist
der Frühling doch immer, und Kommunist und Sozialist dazu. Die
Verfassung, die der Winter oktroyierte, wird im Freien verbrannt,
die Veilchen konspirieren und die Siringentrauben bilden reizende
Associationen. Kommunist aber ist er auch, denn er erkennt absolut
die Heiligkeit des Eigentums nicht an. Er besät alle Wiesen und
Felder mit seinen Lieblingsblumen, übersteigt jede Mauer auf einer
Leiter von Epheu oder andrem Schlingkraut, ja er legt sich ohne
weiteres auf Zinnen und Dächern Gärten an, in denen er Pechnelken,
Mauerpfeffer, Gelbveigel und Hauswurz zieht. Das ist sein
Geschmack, und sein Moosrasen ist glatter und gleicher als er je
vor irgend einer Cottage gesehn worden. Der Frühling ist die
Apologie des Kommunismus wie der revolutionären Ideen überhaupt,
sie haben alle irgend etwas von ihm. Dessen kann sich die Reaktion
nicht rühmen; es hat denn auch kein Dichter je einen
Frühlingsgedanken mit konstitutionellen und despotischen Gelüsten
in Verbindung bringen können. Es ist sogar wahrscheinlich, daß die
zweifarbige Reaktion des letzten Jahres den Winter betrunken
gemacht hat, so daß er seine Abmarschzeit verschlief und den
Frühling zurückdämmte. Warum denn nicht? Es läßt sich das ja
ebensogut glauben, als daß die preußische Demokratie daran schuld
ist, daß sich der König irgend einmal den Fuß verstauchte.
Ähnliches ist gesagt worden!

		Das beste ist, daß der Frühling endlich kam, die Sperre aufhob
und trotz aller Ordonnanzen und Preßgesetze Zeitblumen und
Zeitlieder massenhaft ausstreute, so daß seine besten Gedanken bald
Gassenhauer waren. So gelang die Revolution; wer oder was wollte
denn dagegen sein? Die Gesamtheit war von ihr durchgeistet, der
Winter hatte keine Mittel zum Kampfe und verschwand durch
Assimilation von der Bühne. Das geschieht Jahr für Jahr und doch
haben wir noch immer nicht gelernt [bookmark: page225]wie man eine totale Revolution zu Ende
führt, so daß der Jubel und die Freiheit eine allgemeine und
allgemein genießbare wird. Die Menschen sind verzweifelt langsam
und schwerfällig im Begreifen.

		Mit der Mairevolution wurde Hehlenried nun gar ein Paradies und
sein Schatten und seine Nachtigallen ein Bedürfnis für Craw-Gillen,
der selbst eine Nachtigall im Herzen trug, einen Singvogel, von dem
man nie wußte, ob er jubelt oder klagt. –

		Im Garten war eine Gesellschaft von Herren und Damen. Craw kam,
wechselte einige Worte mit dem Grafen und setzte sich dann in die
Bibliothek. Die Gräfin war noch nicht unten, hatte aber sagen
lassen, daß sie kommen würde. Vor dem Platze, den sie gewöhnlich
einnahm, wenn sie las, lag ein prachtvoll gebundenes Buch
aufgeschlagen; eine Stelle darin war bezeichnet. Sie lautete:

		»Die Welt krankt nur an einer einzigen Krankheit, alles andere
Unwohlsein hat seine Wurzel in ihr. Diese Krankheit, die noch
keinen offiziellen Namen hat, soll hiermit getauft werden, sie ist
der – Retrospektivismus oder, um menschlicher zu reden, die Manie,
das goldne Zeitalter hinter uns zu suchen. Das ist eine fixe Idee,
ein Irrsinn, und der, dem es gelänge, diese Krankheit zu heilen,
wäre der erste wahrhaft große Wohlthäter der Menschheit, er wäre
der einzige von allen, die man bisher gepriesen oder sogar
angebetet, der einen Gedanken gefunden, auf den sich etwas gesundes
Ganzes, etwas, das nicht einer Kaste, nicht einer Nation, sondern
der Gesamtheit, von einem Pole zum andern, Erlösung und Freiheit
brächte, aufbauen ließe.«

		»Es ist so«, sagte er vor sich hin. »Dieser Gedanke birgt die
Erlösung.«

		»Und wenn es so wäre, mit welchem Rechte entzieht sich der
Verfasser dieses Buches dem Blicke und dem Danke der Menschheit?«
sagte eine Stimme spöttisch hinter ihm.

		Von den Zimmern der Gräfin führte in der Mauer eine Wendeltreppe
nach der Bibliothek, die Dame war durch die Tapetenthüre
eingetreten, der Vertiefte hatte sie nicht bemerkt und so konnte
sie über seine Schulter weg den Passus lesen und seinen Ausruf
hören.

		Aus der jugendlich elastischen Hebe, als die wir Cecile kennen
lernten, war in der Zeit eine Juno geworden. Sie war immer noch
schön, aber trotz ihres gewinnenden Wesens von einer kalten, [bookmark: page226]fast
abweisenden Schönheit. Wer ihr ins Auge sah, wenn sie Freundliches
sagte, konnte sich nie darüber täuschen, daß in ihrer Brust kein
Feld für weiche Regungen war. Ihr Wesen zog an, aber in gewisser
Nähe mußte ihre Person wieder abstoßen, weil ihr Charakter
aufgehört hatte bildungsfähig zu sein, weil er fest, hart und
schroff geworden war wie ein Kristall. Es gab nichts mehr, was sie
hinreißen konnte, es gab auch keine Frage mehr in ihrem Gesichte, –
aber sie war nicht gelöst worden, man hatte sie beiseite geworfen;
daher statt der Milde und Versöhnung, statt des Aufgehens in
Frieden und Liebe das unerschütterliche Überlegtsein, der Egoismus,
das Prädominieren der Stirn über alle andern Teile des Gesichtes.
Sie war mit sich und dem Leben fertig, sie war eine Statue, an die
kein Meißel mehr paßte, weil sie nirgends eine Lücke bot.

		Craw stand auf und verbeugte sich.

		»Nein, bleiben Sie sitzen«, sagte die Gräfin, »ich habe mit
Ihnen über Ihr Buch zu sprechen und setze mich auf einige Minuten
zu Ihnen. – Warum verbergen Sie Ihren guten Namen hinter ein so
abgeschmackt bürgerliches Pseudonym? Warum thun Sie das in einem
Augenblicke, wo man den Adel für so heruntergekommen hält, daß er
kein einziges tüchtiges Talent aufzuweisen hat und der Rotüre das
Feld räumen muß? Ich erkannte Ihre Arbeit auf den ersten Seiten
schon, las das Werk seit gestern durch und finde es nun
unverantwortlich, daß Sie sich nicht demaskieren wollen.«

		»Mir unbegreiflich, daß Sie so klein denken können. Als
brauchten Menschen wie Sie und ich ein Gerüst von eisernen Hosen
und alten Wappenschildern, um etwas zu sein. Ich schämte mich, wenn
ich der Vergangenheit, an der ich nichts gethan, das Geringste
verdankte; und Sie … nun, Gräfin, was wären Sie ohne die
Vergangenheit, ohne das Wappengerümpel, auf das Sie noch pochen?
Sie mit Ihren Anlagen, Ihrem Geiste, Ihrer Kraft, Sie wären in
jeder Lage eine Erscheinung geworden, die das Glück ihrer Umgebung
notwendig bedingt hätte, wäre das ›standesgemäß‹ nicht überall
verführend und hindernd aufgetreten. So ist's im Leben, was aber
haben die Ahnen erst gar mit dem Gedanken zu thun? Was kümmert der
Verfasser die Leser?«

		»Sie sind inkonsequent und spielen die Debatte rasch auf ein
anderes Feld, weil Sie fühlen, daß Sie unrecht haben. Ich
verurteile [bookmark: page227]Sie nicht nach meinen Ansichten,
sondern nach den Ihren. Bei mir ist es höchstens Neugier, daß ich
nach dem Verfasser eines Buches, das mich interessiert, frage, bei
Ihrem Kampfe für Ständegleichheit aber müßte es von Wirkung
sein, Freunden und Gegnern zu zeigen, daß es auch dort Gedanken
gibt, wo die modernen Schreiber nur Hohlheit suchen. Sie belehren
diese Leute dann ganz in Ihrem Sinne praktisch durch Ihren Namen
und haben einen Grund mehr für sich.«

		»Ich hoffe meine Behauptungen auch so zu beweisen und bin
bescheiden genug, weder Kränze noch Katzenmusiken für mich zu
beanspruchen …«

		»Nun, lassen wir das und kommen wir auf den Gedanken zurück, den
ich, wie Sie sehn, angestrichen habe. Mit dem anderen zusammen
predigt er nichts als den Umsturz, die Vernichtung der
Zivilisation, den Untergang der Gesellschaft und den Tod des
Rechts. Nennen Sie das Erlösung?«

		»So werden viele denken, die mein Buch lesen, und sie werden
noch hinzusetzen, er ist ein Atheist und einer, der keine Religion
hat. Warum Sie diese beiden Punkte ausließen, weiß ich. Für
den Haufen aber sind sie wesentlich, weil er nicht überlegt, daß
›Gott‹ ein so vieldeutiges und vielfach gedeutetes Wort ist, daß
man sich in acht nehmen muß, es zu brauchen. Christen, Juden,
Heiden, Wilde, alle haben einen andern Begriff dafür, ja jede
christliche und christlich philosophische Sekte denkt sich etwas
anderes dabei, aber da sie sich nun alle etwas denken können, muß
auch für den pure Vernünftigen etwas Denkbares darin liegen.
Freilich kein irgendwo orthodoxer Begriff, sondern eben ein pur
vernünftiger. Verloren kann der Gedanke nicht gehn, da er einmal da
ist, und somit ist der ›Atheismus‹ nur im Sinne des rohen Haufens,
dessen Gottesbegriff der Vernünftige nicht anerkennen kann,
möglich, sonst aber Unsinn. Bewußt oder unbewußt, persönlich oder
nicht persönlich, das sind Glaubensnüancen, mit denen die Vernunft
nichts zu thun hat und um derentwillen man sie nicht des Atheismus
beschuldigen kann. Das Schlimme ist nur, daß man aus Schonung, und
um die Blöden zu düpieren, ein solches vieldeutiges Wort, dessen
orthodoxer Begriff die Sittlichkeit geradezu negiert, so oft ohne
Interpretation braucht. – Mit dem Worte Religion geht es nicht
besser. Die Glaubenslehren – schon ein wahnsinniges Wort, denn was
heißt ›glauben lehren‹ anders als das Urteil [bookmark: page228]eskamotieren und nicht zu
Beurteilendes, Unverständliches und Unverständiges an seine Stelle
setzen? – Die Glaubenslehren können das praktische Leben nicht
fördern, sondern, wie sie immer gethan haben, nur stören, weil sie
Phantasien an die Stelle des Urteils setzen. Das nennt man
Religion. An dieser hängen wir freilich nicht, und doch wollen wir
eine Religion. Wir verbinden mit dem Worte also wieder einen andern
Begriff als der Haufe. Und so ist es mit den von Ihnen genannten
Dingen auch. Bewahre uns der Himmel, daß wir die ›Errungenschaften‹
der Menschheit, Kunst, Wissenschaft, Zivilisation und so fort
verdammen und beseitigen wollten, wenn wir der Tradition Kampf bis
zum Messer erklären! Das ist ja eben der Unterschied zwischen den
Nihilisten und uns, die wir ein gebildetes Volk wollen. Uns fällt
es nicht ein, den Stamm umzuhauen, um die dürren Blätter, die ja
ohnehin abfallen müssen, bequemer abzupfen zu können. Die Tradition
steigt aber mit dem Leimtiegel auf die Äste und klebt das tote Laub
aufs neue fest. Das ist gegen die Verabredung, wir sehn uns also
genötigt, die Tradition auf alle Weise zu zerstören. Jeder
Blätterjahrgang hat auch einen Jahrring an dem Baume angesetzt,
dieser Niederschlag ist das Resümee alles Nutzbaren und Guten aus
der Vergangenheit, er bezeichnet ein Vorwärtskommen in der
organischen Entwickelung, aber die Blätter an sich kümmern uns
nichts. Sie sind krumm und lahm, von Raupen zerfressen und vom
Hagel zerfetzt, sie sind vor allem dürr und abgestorben, also fort
damit! Den Stamm aber, dessen Jahrringe ein unlösliches Ganzes
bilden, behalten wir ganz bestimmt. Die Tradition fanatisiert für
borniertes Konservieren, die bodenlose Negationswut für die
Destruktion ohne Sinn und Verstand. Beide Parteien leiden am
Retrospektivismus. Die erste sucht das Gute in dem was ist,
die zweite in dem was war; die eine stützt sich auf das
historische Recht, die andere auf das ursprüngliche Menschenrecht,
von dem sie glaubt, daß es wirklich schon irgend einmal Form
gewonnen hatte. Darin liegt die Thorheit, darin die Verwirrung und
Verwickelung unsrer Zustände. Man erfand als Antithese ein
historisches Unrecht, und der Kampf der Partei, die der Zukunft
sonst am nächsten steht, ist nichts als ein Kampf der Rache für
angebliche historische Beleidigungen. Das ist ebenfalls Tradition;
diese Partei klebt so gut alte Blätter am Lebensbaume fest wie die
andre, ja beide zerren sogar über denselben [bookmark: page229]Zweigen, über denen, auf
deren Holz sie sich schaukeln. Es wird brechen und beide kopfüber
hinunterstürzen. Das ist der Retrospektivismus. Es ist nicht wahr,
daß es jemals fertige Menschen gab, das goldene Zeitalter ist eine
schurkische Lüge und wer da sagt, daß es jetzt bemerkenswert und
andauernd schlechter um die Menschheit stehe als vor tausend
Jahren, der spricht so gut als es die meisten verstehn, aber er
sagt darum doch eine grenzenlose Narrheit. Es gibt Ebbe und Flut,
wir haben vielleicht jetzt Ebbe, aber das Meer bleibt immer das
Meer. Der Mensch trat als Raubtier auf, das erste Recht war das des
Stärkeren, Kultur, Kunst, Zivilisation, all' die Dinge, die ihn
unsrem Begriffe von Mensch näher bringen, sind allmähliche
Errungenschaften des Gedankens, das Ziel liegt vor, nicht hinter
uns, wir haben nicht zu rächen, sondern zu bauen, zu gestalten, zu
werden. Der von der Tradition sanktionierte Irrtum der Jahrhunderte
nach dem Auftreten der Kritik und der Philosophie, besteht darin,
daß man den Urmenschen als vollkommen im höchsten und letzten Sinne
annahm, daß man seinen Fall erfand, um das sogenannte Böse, das
sich mit der Schöpfung durch Akt eines absolut guten Wesens
schlechterdings nicht vertragen konnte, herzlich lahm zu erklären,
daß man endlich diesen fabelhaften Urmenschen als den Mittelpunkt
alles Menschlichen auffaßte und von ihm aus die verschiedensten
Richtungen als Radien, zentrifugal, divergierend darstellte. Der
Unsinn ist kolossal, so kolossal, daß er alle Systeme zu haltlosen
Seifenblasen macht. Die Unglücklichen flattern an der Peripherie
herum und können, da sich das Leben einmal nicht zurückleben läßt,
natürlich den Weg zur Vollkommenheit nicht finden. Statt nun aber
einzusehn, daß ihre Auffassung eine verschrobne und in ihrem eignen
Sinne ›gottlose‹ ist, statt zuzugeben, daß die Strahlen alle von
der Peripherie nach dem Zentrum zustreben, also grade die
entgegengesetzte Richtung verfolgen und in der That mitunter das
Zentrum verfehlen können, wodurch das ›Böse‹ erklärt ist, statt
dieser allein richtigen Annahme amüsieren sie sich damit, nicht
ihren eignen Verstand, sondern ganz liebenswürdig die Fähigkeiten
der ganzen Menschheit für impotent zu erklären. Weil sie sich
verfahren haben und nicht stolz genug sind, eine Albernheit auf die
einzig mögliche Weise, durch ein Geständnis gut zu machen, hängen
sie ihr Etikett: ›Der Mensch ist von Natur vernagelt, weil sein
Stammvater gesündigt [bookmark: page230]hat!‹ der ganzen Menschheit an den Kopf.
Gegen Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens. Wissen Sie nun,
welchen Retrospektivismus ich verdamme?«

		»Es ist wohl möglich, daß ich's weiß, wenn ich's auch mehr durch
Ihre Gesten, Ihr Mienenspiel und Sie selbst verstanden habe, als
durch den Strudel Ihrer Worte. Sie halten immer alle Menschen für
empfänglich für alles und behandeln sie wie Schwämme, die saugen
müssen …«

		»Gut, aber sie saugen nur bis sie voll sind, drum muß so viel
Traditionelles ausgepreßt werden; so viel Totes muß heraus, daß das
Lebendige wieder Platz hat. Ich begegne damit dem, was Sie sagen
wollten, um gegen die Negation überhaupt zu streiten.«

		»Sie sind aber doch rein negativ wie alle andern, auch wie jene,
die Sie unter Ihre Gegner zählen; es ist nichts, was Ihnen nicht
verjährt und tot schiene. Damit hört Ihr Streben ja von selbst auf
und Sie bleiben an der Peripherie sitzen, ohne Ihr Zentrum, das Sie
natürlich leer annehmen, jemals erreichen zu können.«

		»Ich negiere alles und muß es thun, weil ich Eins setze, das
alles rekonstruiert, – die Sittlichkeit. Diese bildet den
Brennpunkt, in dem sich alle Strahlen sammeln und weiß glühen
werden; sie ist es, die alle Richtungen anzieht und wie eine
dämonische Gewalt als Gewissen und wahrer Stolz mit jedem Menschen
in magnetischen Rapport tritt; sie ist es, die all unser Streben,
trotz der guten Lehren der Peripherie-Schnapphähne, zu einem
zentripetalen macht. In ihr liegt eine unvermeidliche
Anziehungskraft.«

		»Lieber Craw, Sie sind doch ein unverbesserlicher Schwärmer. So
lang mit offnen Augen unter den Menschen umherzustreifen und noch
an die Anziehungskraft der Sittlichkeit – ich weiß, was Sie
darunter verstehn – zu glauben, das ist wirklich unglaublich. Wofür
halten Sie die Leute denn? Nehmen Sie ihnen den Glauben an Gott,
Teufel, König und Henker, so geht das Raubtierleben im Nu wieder
an.«

		»Sagt das die Geschichte wirklich? – Es ist ein Graus, was die
Geschichte schlecht studiert wird; man kopiert sie nur, ohne ihre
Gedanken zu fassen. Es steht auf jeder Seite mit großen Lettern,
daß jede neue Bewegung nur dadurch um sich griff, daß sie einen
religiösen Charakter annahm: und jede religiöse Phase [bookmark: page231]enthält einen
Splitter der Sittlichkeit. Das Christentum, ehe es in die Hände des
verschwäbelten Johannes und des spitzfindigen Paulus fiel, trat
einfach als Sittengesetz auf und so der philosophisch verhedderten
Zänkerei des damaligen Judentums gegenüber, und siehe da, das Volk
lief ihm nach und hing der neuen Lehre an. Als die Kirche zu
verfallen begann und sich der heutige Katholizismus entwickelte,
gewann jede neue Sekte im Volke rasch riesenhaften Anhang, weil sie
stets strenge, oft sogar unvernünftig strenge Sittenregeln
adoptierte. Die älteren Kirchengeschichtsschreiber erkennen das
immer und überall an, nur in neuerer Zeit will man uns wieder
überreden, daß der ›heilige Geist‹ nie vom Papsttume gewichen.
Diese Leute haben die Quellen ihrer eignen Historie nie gründlich
untersucht, oder sie vergessen, daß wir sie auch kennen, und
glauben, uns so mit ihren Lobpsalmen abfinden zu können. Die Askese
ist nichts als eine Ausartung des sittlichen Gefühles. Man entsagte
Erlaubtem, weil man sah, daß andre Unerlaubtes, Unsittliches
trieben, und kam auf die Formel für diesen Unfug durch die
katholische Lehre von den überflüssigen Verdiensten der Heiligen,
die anderen angerechnet werden dürfen. Man sieht, welche Streiche
vollführt wurden und vollbracht werden mußten, als man müßig an der
Peripherie lag und gern etwas denken wollte. Vorwärts ging es
nicht, also zurück, kreuz und quer. Ihnen war ja, wie ich schon
sagte, das Rückwärts wie uns das Vorwärts im Zentrum. – Aus allem
geht aber hervor, daß die wahre Sittlichkeit, die das Rechte aus
keiner einzigen Rücksicht thut, eine Anlage des Menschen ist, die
sich äußern möchte, aber so lang nicht äußern kann, so lang es
oktroyierte Rücksichten gibt.«

		»Prächtig, aber welche Mittel sollen denn diese Rücksichten
fortschaffen, alles ist versucht worden, alles fehlgeschlagen.«

		»Das ist wieder Retrospektivismus. Diese Verzweiflung bemerkt
gar nicht, daß die ganze Gesellschaft dem wilden Jäger gleicht, der
auf seinem rasenden Geisterrosse, den Kopf rückwärts in den Nacken
gedreht, vorwärts, immer vorwärts dahinjagt, fort über Felsen und
Wald, ohne halten zu können und ohne zu wissen, wohin der wilde
Ritt führt. – Ferner irren Sie, Gräfin, wenn Sie meinen, daß
wirklich ›alles dagewesen‹ ist. Man wird mir meinen Satz, daß die
Sittlichkeit alles andere überflüssig mache, gern stehn lassen,
aber den Mythus von Ikarus mit den geschmolzenen Flügeln
hervorsuchen und sagen: ›Sieh', [bookmark: page232]so geht es, wenn man der Sonne zu nahe
kömmt, man ertrinkt; die Erbsünde hat den Menschen unfähig gemacht,
rein sittlich zu sein!‹ Das ist immer der Refrain und die
Entschuldigung für jede Dummheit und jede Gemeinheit. Daß aber in
der ganzen Sache gar keine Logik steckt, wird klüglich übersehn. Es
ist gar nicht auf die Unmöglichkeit des hohen Fluges zu schließen,
sondern auf die unzureichenden Mittel. Hätte Ikarus nicht Flügel
von Wachs gehabt, so wären sie nicht geschmolzen; das ist
die Pointe, nicht das andere.«

		»Nun aber Ihre neuen Mittel!«

		»Für Europa gibt es noch zwei unversuchte, ein neues
Barbarenvolk, die Russen, und wenn auch dies nicht hilft, – der
Sieg der Frauen über das Vorurteil, das sie fesselt.«

		»Sie haben doch wenigstens eine Antwort, – ich will Sie
nächstens fragen, in welcher neuen Weise Sie Russen und Frauen zu
verwenden gedenken, jetzt aber ist es Zeit geworden, daß wir nach
den anderen draußen sehn …«

		»Das heißt«, sagte Craw lachend, »jetzt ist der Moment gekommen,
in dem Sie wieder so sehr Herrin Ihrer selbst sind, daß Sie jedem
das Seinige zukommen lassen können, ohne überflüssig eine Miene zu
verziehn. Glauben Sie denn, ich wüßte nicht, daß ich diese halbe
Stunde meinen Atem und meine Gedanken ganz gutmütig nur darauf
verschwendet habe, Sie Atem schöpfen zu lassen? Sie haben fast
nichts gehört und nur dazwischen gesprochen, um mich nicht heiser
zu machen. Ihre Dialektik pflegt eine andere zu sein, wenn Sie
nicht, wie jetzt, zerstreut sind. Gestehn Sie, daß es gutmütig von
mir war weiter zu sprechen, ohne recht gehört zu werden!«

		»Sie träumen! Was ist das wieder für ein Einfall, oder sollte es
ein Ausfall sein? Sie lernen dergleichen Allwissenheiten wohl von
Ihrem vertrauten Freunde, dem Sekretär meines Mannes, dem Apoll von
Belvedere mit der Schreibfeder hinter dem Ohre, dem süßen, sanften
Zuckerplätzchen, das auf der Zunge der kleinen, dicken Else, der
Amtmannstochter, zu zergehn wünscht? Begriffe ich doch nur, wie
Sie, der Sie wenigstens Mann genug sind, eine Meinung zu haben, die
Sie nach allen Seiten Angriffen bloßstellt, mit dieser saft- und
kraftlosen Schönheitsbrühe umgehn mögen. Wären Sie Maler, so würd'
ich einen Grund finden, aber so wie die Dinge liegen, macht mich
diese rührende Zärtlichkeit oft an Ihnen irre.« [bookmark: page233]

		»Sie kennen ihn ja gar nicht …«

		»Er ist der Sekretär meines Mannes, das genügt; und Sie sollten
längst gefühlt haben, daß es mir peinlich sein muß, meinen
täglichen Gast mit einem Menschen intim verkehren zu sehn, der in
meines Mannes Diensten steht, Sie wären mir so viel Rücksicht
schuldig, sollt' ich meinen.«

		Es entging Craw nicht, daß sie ihn fixierte und zu erkennen
suchte, ob er den Sekretär in der That für einen Bediensteten
hielt, den man nach Belieben entfernen oder behalten konnte. Er gab
ihr den forschenden Blick zurück und sagte: »Heeren ist wirklich
ein großer Liebling von mir und er verdient meine Neigung. Er ist
ein Mensch, dessen Reinheit und Güte die verkehrtesten Verhältnisse
nicht beflecken konnten. Man ließ ihn faul sein, hetzte ihn dann
wieder durch gehäufte Thätigkeit ab und schickte ihn endlich, mit
großen Summen ausgerüstet, in alle Welt, so daß nichts natürlicher
scheinen kann, als daß er ein wüster Bursche werden mußte.
Merkwürdigerweise vertrug seine Natur diese Proben. Willenlos
erzogen, jeder Laune eines Unbekannten gehorchen müssend, zeigte er
doch Kraft und Charakter, als es galt Mann zu sein; was ich für
Phlegma nahm, war Ruhe, was ich anfangs für Talentlosigkeit zu
halten geneigt war, trat als Ernst in ein anderes Licht. Heeren ist
ein wahres Wunder nicht bloß an Körperschönheit, wie Sie annehmen,
sondern durch und durch edel und klar; er ist rein wie ein Kind in
allem, was er denkt und tief wie ein Mann in allem, was er
fühlt …«

		»Er langweilt sich wie eine verlassene Kokette, hat Appetit wie
eine Raupe und verdeutscht den Amtmannstöchtern Rousseau's
Nouvelle Héloise; ferner affektiert
er, ein großer Blumenfreund zu sein, verwechselt aber alle Namen;
gibt sich auch für einen Gemäldekenner und behauptet, die
Kleopatra, die hier nebenan hängt, könne aus einigen Dutzenden von
Gründen nicht von Domenichino sein, – er weiß das jedenfalls besser
als Schadow, der mir ihre Echtheit garantierte, – und endlich ladet
er sich alle Augenblicke seine ganze Wohnung voll Dorfkinder, die
er hernach in den Park führt, als wäre alles sein eigen.«

		»Ei, Sie wissen ja viel mehr von ihm als Sie anfangs sagten.
Ehrlich gestanden, begreife ich nicht, wie dieser ausgezeichnete
Mensch Ihnen so fern bleiben konnte, nachdem er Ihnen in den
verhängnisvollen letzten Jahren die größten Dienste geleistet hat
[bookmark: page234]und
durch seine Persönlichkeit, sowie durch sein anspruchsloses
Auftreten bei so großen Verdiensten Ihre Achtung erworben haben
muß. Zudem haben Sie keinen wärmeren Freund …«

		»Wie wollen Sie das wissen?« fragte die Gräfin rasch und wieder
jeden Zug seines Gesichtes belauernd.

		»Das hört sich ja wohl an der Weise, in der er von Ihnen trotz
der üblen Behandlung, die Sie ihm angedeihen lassen, stets zu
sprechen pflegt. Er ist so sehr jung, daß ihn Ihr Benehmen reizen
müßte, zumal er eine Art von Treibhauspflanze ist, die bis zum
einundzwanzigsten Jahre schon durch alle Schulen geschossen war und
dem Leben gehörte, wo andere noch Kinder sind. Ich habe an dem
Jungen meine Freude gehabt und habe sie noch, so daß ich inniger zu
ihm stehe, als ich's zu einem jüngeren Bruder könnte. Sie sollten
ihn an sich ziehn und statt die Leute über ihn zu hören, selbst
forschen, dann würden Sie sehn, wie sonderbar ich die Rücksicht
finden muß, die Sie von mir verlangen. Vergleichen Sie ihn doch mit
den langaufgeschossnen Junkersöhnen, die Sie um sich und Ihre
Tochter dulden, diese beiden Stetterwitz, der blonde Kalkenstein,
der steife Wetterheimb, der jeden Satz mit ›Ja, ja‹ anfängt, – das
sind wohlerzogne Dummköpfe und eingebildete Narren …«

		»Derartige Vergleiche verbiete ich mir ein für allemal! Verstehn
Sie mich recht, ich wünsche nie, daß ein Mensch, der unter irgend
einer Form in meinem Hause Dienste thut, mit jungen Leuten auf eine
Stufe gestellt wird, deren Eltern eine angesehne Stellung
einnehmen. Mein dümmster Gast ist mir lieber und überhaupt mehr
wert als mein klügster Diener.« Sie sagte das sehr heftig und so
stark accentuiert, daß Craw betroffen wurde.

		»Sie werden mich trüb machen und ich werde dann lustig sein
müssen, um mich zu betäuben. Sie stürzen mich in ein moralisches
Kali causticum-Bad, das ist
unfreundlich!«

		»Werden Sie nur trüb, d. h. lustig und witzig, werden Sie
immerhin ein wenig Teufel, dann kann ich Sie draußen brauchen. –
Geben Sie mir den Arm, ich habe der Gesellschaft einen überaus
interessanten Besuch anzukündigen.«

		Ihre Bewegung war wieder vorüber, sie hatte ihr konventionelles
Lächeln auf den Lippen, drapierte ihren Shawl um die Schultern,
setzte den leichten Hut, den sie vorher auf den Tisch gelegt,
wieder auf den Kopf und schritt stolz und sicher an Craws [bookmark: page235]Seite hinaus,
wo eine kleine Anzahl von Damen und Herren auf der Terrasse
versammelt war.

		Zwei ältere Damen durchblätterten ein Album, eine junge Frau
wand einen Kranz, zu dem ihr die Blumen von einem Herrn von
Stetterwitz gereicht wurden. Er hatte aus dem Salon ein Kissen
geholt, es auf die Steine geworfen und saß nun mit dem Körbchen
voll Wiesenblumen zu Füßen der hübschen Blondine. Die Gruppe wäre
recht artig gewesen, wenn der unglückliche Herr nicht überaus lange
Beine gehabt hätte, die er auf seinem niedrigen Sitze gar nicht
unterzubringen wußte. Eine zweite einzelne Dame, dem Aussehn nach
ein älteres, sehr »vornehmes« Mädchen, gefiel sich ein wenig
seitwärts in einer emanzipierten Stellung, d. h. in der
verschränkten Lage ihrer unteren Gliedmaßen, die – wir wissen nicht
warum – verpönt ist. Sie hielt die Belagerung dreier junger Leute
aus, die höchst animiert waren, und ihr ein Versprechen abzudringen
suchten, das sie halb nachlässig, halb kokett zu verweigern schien.
Hiezu kommt noch ein Mann im Mittelalter mit einem Ordensbande im
Knopfloche, dessen reservierte Gesichtszüge, auf denen ein
dauerndes Lächeln balancierte, ihn als einen vormärzlichen
Diplomaten erkennen ließen, – und endlich eine Gruppe zum Teil sehr
junger Herrn, die mit dem Brauen einer Bowle Maitrank beschäftigt
waren. – Damit sind die Fremden vollzählig. Der Diplomat, ein Baron
Stockhausen, erklärte in Ermanglung anderer Beschäftigung, daß er
im Besitze des allein richtigen Maitrankrezeptes sei, und daß er
den Herren »einmal« bei sich beweisen wolle, wie ihr Verhältnis von
? Champagner zu ? Zeltinger ein durchaus ketzerisches sei. Sie
wußten indes, daß dies »einmal« nie kommen würde, da der edle Baron
sich einer großen Sparsamkeit befleißigte, und genossen darum
lieber hier, was sich ihnen bot. Graf Wetterheimb, ein bonnenser
Student, der sich Extraferien machte und auf eine weitläufige
Verwandtschaft mit den Hehlen hin für gut gefunden hatte, sich auf
einige Wochen in Hehlenried nieder zu lassen, spielte den Wirt. Der
Graf selbst war zwar unten, aber übler Laune oder, wie er sagte,
krank; er ging etwa fünfzig Schritte der Terrasse gegenüber, unter
den Bäumen, auf und nieder, wobei er sich auf den Arm seiner
Tochter zu stützen schien.

		Hugo war sehr alt geworden, seine Haare waren fast weiß und sein
Gesicht zeigte keine Spur mehr von Frische. Er konnte jetzt für den
Vater seiner Frau gelten, die in der letzten Zeit nur ein [bookmark: page236]wenig an
Fülle verloren hatte, sonst aber immer noch gesund, ja sogar
blühend aussah. Es schien, als ob aller Kummer, der über sein Haus
gekommen, nur an ihm die abspannende Kraft geprobt hätte, während
er Ceciles Lebensbewußtsein gesteigert. Er war geschwächt und
zerknickt, sie schien gestärkt und allem, was da kommen konnte,
überlegen. Diese verschiedene Wirkung ist natürlich. Menschen ohne
höheren Trieb, ohne großes Bewußtsein kommen, solang der Organismus
frisch und zu jeder gewöhnlichen Thätigkeit bereit ist,
leichtfertig über alles hinweg. Es gibt keine Pausen in ihrem
Leben, denn der Organismus hilft sich sogleich durch Schlaf. In dem
Momente aber, in dem die Organe durch das ewige Einerlei der an sie
gestellten Forderungen schlaff werden und lässig fungieren, tritt
Hypochondrie, Müdigkeit, die keine Hilfe im Schlafe findet, und
jene Ängstlichkeit ein, die den geringsten Kummer schon riesenhaft
auf dunklem Hintergrunde ausmalt und über möglichen Details die
Möglichkeit der Rettung überhaupt vergißt. Hugo war, was die
meisten wenig begabten Menschen in seiner Lage werden, bis zum
vierzigsten Jahre ein Philister im Genusse gewesen, er war
abgebraucht durch immerwährenden, leidenschaftslosen und ungenialen
Genuß, er hatte sich treiben lassen wie eine Mariendistel in einer
holländischen Grube: – wenn ihr die Wärme nicht mehr stromweise
zuschießt und das lose Zellengewebe anfängt trocken und holzig zu
werden, gibt es kein Mittel, die Pflanze zu halten. Er versank in
sich selbst, wie die üppigen Blätter jener Distel in der Sonne
zusammenkriechen, trauern und endlich sterben. – Mit Cecile war es
anders. Sie hatte eine starke, straffe Natur, sie war rastlos
thätig, ihr Plänemachen, ihr geistiges Arbeiten bot Wechsel, sie
war leidenschaftlich und hatte früh ihre Kraft im Bewältigen und
Anhetzen dieser Leidenschaften geprobt, sie war in anderer Weise
blasiert als ihr Mann. Das, was man Gemüt nennt, war in ihr
untergegangen, es hatte weder in ihrem Familienkreise, noch in der
Sphäre, in der sie sich bewegte, Nahrung gefunden, sie war in
mancher Beziehung degradiert, ja verloren, aber grade darum bildete
sie ein Ganzes, grade darum war sie von Stahl. Ihr Organismus trug
sie, sie konnte nicht erliegen, denn sie war zu allem fähig. Sie
war geworden, was sie an der Seite eines grobsaitigen Mannes werden
mußte. Die Stirn dominierte alle andern Züge, sagten wir oben, und
damit ist alles gesagt. [bookmark: page237]

		Überraschend war zwischen diesen beiden Personen, von denen die
eine aus Mangel an jener Spannkraft, die mitunter auch über das Maß
des Gewöhnlichen zu greifen vermag, die andere aus übermächtiger
Energie an innerem Werte verloren hatte, die Erscheinung ihrer
Tochter. Hätte sie nicht Mund, Nase und Stirn von ihrer Mutter
gehabt, wäre in dem Gesamtausdrucke ihres Gesichtes nicht viel
gewesen, was an ein Bild erinnerte, das ihren Vater sehr jung
darstellte, – so hätte man nicht geglaubt, daß dies zarte sanfte
Wesen mit den großen braunen Augen, den schlichten braunen Haaren
und dem anspruchslosen, fast kindlichen Betragen die Tochter Cecile
Hehlens sei. »Luise hat nichts von mir als ein Stück Gesicht!«
pflegte ihre Mutter zu sagen. »Sie liebt blasses Mondlicht wie ich
ein buntes Feuerwerk; sie pflückt Vergißmeinnicht wie ich tropische
Blüten breche, nur mit dem Unterschiede, daß sie sich fast aus dem
Tode ihrer Blume ein Gewissen macht; – sie ist schrecklich, eine
deutsche Jungfrau ohne Feuer und Leben. Freilich wird sie mir nie
Sorge machen, denn sie ist gehorsam und einfach, aber sie wird
sich, wenn sie erst verheiratet ist, zu Tode langweilen; ich habe
also auch keine Freude von ihr zu erwarten.«

		Die Gräfin war ihr eben so gram als der Graf an ihr hing. Ihm
machte sie Freude. Wenn sie ihn mit ihren schwimmenden Augen mild
und liebevoll ansah, vergaß er auf einige Zeit, daß er nichts
geworden war als ein dunkler Planet, der sich im Sonnensystem
seiner Frau bewegte und alles Licht von ihr empfing. Er besaß gar
keinen Einfluß, gar keine Autorität mehr, sie hatte in den letzten
Jahren, je mehr er den Kopf verloren, desto fester die Zügel
ergriffen und ihn fast mit Verachtung in den Hintergrund geschoben.
Eine Menge von Dingen war dabei wirksam gewesen. Ihr hatte nie der
geringste Vorwurf gemacht werden können, ihr Ruf war in tausend
Abenteuer, aber in keins, das sie kompromittierte, verwickelt,
während ihm die allergewöhnlichsten Streiche nachgesagt wurden.
Jedes Verzeihen gibt ein Übergewicht, und eine Reihe von erhaltenen
Verzeihungen raubt endlich jeden Anspruch auf Geltung. Wird eine
gewisse Summe überschritten, so stehen alle früher getilgten
Schulden wieder als Schuld da, der Posten ist erdrückend, er macht
jede neue Schenkung unmöglich. Das Verhältnis ist gelöst, der
unversöhnliche Spalt wird nur vom »guten Tone« übergipst, weil man
sich nicht scheiden kann, sondern sich scheiden lassen muß.
Das macht [bookmark: page238]peinlichen Eklat; die Gesellschaft ist durch
den Schein zufrieden gestellt, wird aber durch den Eklat verletzt,
es bleibt also nichts übrig, als dem Scheine zuliebe zu Grunde zu
gehn, wenn man sich nicht über die Gesellschaft zu stellen weiß.
Und es ist ein Zugrundegehn, wenn das höher berechtigte Dasein ein
beschränktes, vegetatives wird. Cecile betrog sich über ihren
Zustand, weil sie sich selbst hatte; der Graf täuschte sich
darüber, weil er nicht dachte und weil seine blühende Luise um ihn
war. –

		Sie opferte sich ihm auch jetzt, so nannten es wenigstens die
andern, obgleich es ihr gewiß kein Opfer war, die Bowlenbrauer, den
Diplomaten und die andern Schwätzer zu missen, um ihrem Vater als
Stütze zu dienen. Sie sprach nie viel, aber sie plauderte doch ab
und zu heiter und tröstlich für den niedergeschlagnen Mann, so daß
er wohl ein Recht hatte, Luise seinen Engel zu nennen.

		Als Cecile erschien, veränderte die Gesellschaft einen
Augenblick das Gesicht. Der Gehilfe der Kranzwinderin wickelte
seine Beine in einen Knäuel zusammen, auf dem er in die Höhe
schnellen konnte, – er glich jenen Figuren, die aus Vexierdosen
springen, wenn man den Deckel öffnet; die Herren von der Bowle
salutierten mit Glas und Kelle; der Diplomat a. D. versicherte, daß
er mit Schmerzen auf den Moment gewartet, der Dame vom Hause ein
Wort über seine tiefe Ergebenheit zu sagen, und die Damen
versuchten sogleich ihre Königin in Beschlag zu nehmen. Indes
liefen ihnen diesmal die Kavaliere der Emanzipierten den Rang
ab.

		»Gnädigste Gräfin«, rief der eine, ein Herr von Friedelstedt,
»es ist ein Glück, daß Sie endlich erscheinen, Komtesse Grasenapp
will sich durch keine Vorstellungen, keine Bitten bewegen lassen,
dem für morgen projektierten Kirchturmrennen beizuwohnen, es
gelingt Ihnen gewiß, ihren Widerstand zu besiegen, ja Sie haben
sogar die Verpflichtung …«

		»Ei, das wäre!«

		»Gewiß! Wenigstens wäre es billig, wenn Sie unsre Bemühungen um
eine Preisrichterin unterstützten, da Sie so spät, erst vorgestern,
erklärt haben, daß Sie Ihr herkömmliches Amt diesmal nicht
übernehmen könnten. Und eine Dame muß es doch sein, wie überhaupt
die Gegenwart der Damen die Reiter erst kühn und waghalsig
macht …«

		»Versteht sich! Die steeple-chase
ersetzt das Turnier; im [bookmark: page239]Pferderennen liegt die Romantik des
neunzehnten Jahrhunderts, und wo bleibt die Romantik ohne
Damen?«

		»Das wollt' ich ja eben sagen, Baron Craw. Da Sie meine
Ansicht unterstützen, darf ich auch hoffen, daß die Gräfin
nachgibt.«

		»So werden Sie brauchbarer, als wenn Sie philosophieren, Craw«,
sagte die Gräfin halblaut.

		»Sie überlegen schon, dann haben wir gesiegt.«

		»Wie nun aber, wenn sich seit vorgestern meine Meinung geändert
hätte, wenn ich unter anderem ohne Ihre neue Aufforderung und ohne
Baron Craws ›geistreiche‹ Bemerkung wirklich die Absicht hätte,
unter gewissen Bedingungen mein Ehrenamt selbst zu verwalten?«

		»Das wäre großartig liebenswürdig!« riefen die Herren. »Sagen
Sie uns nur die Bedingungen; wenn Sie nichts weiter geben als sechs
Fuß Hecke, einige Graben und hundert Schritte Moorboden nebst einer
Schwimmpartie durch den Bach, so sind sie im voraus
angenommen!«

		Die Herren schienen in der That sehr glücklich über diese
Wendung und kümmerten sich nicht weiter um die Emanzipierte, die
ein arg verdrießliches Gesicht machte und offenbar bereute, zu lang
unerbittlich geblieben zu sein.

		»Meine Proposition weicht nur wenig, aber freilich wesentlich
von Ihrem Plane und der ausgesteckten Trace ab. Statt nämlich
morgen schon zu reiten, wünsche ich eine Frist von zwei Tagen;
statt die Felsecke und das Steingeröll links am Dorfe zu umgehen,
wird es in die Bahn gezogen … Das scheint Ihnen bedenklich?
Ich werde Ihnen hernach erzählen, bei welcher Gelegenheit mein
Mann, freilich vor längerer Zeit, diese Passage nicht –
abgeklettert, wie es in Ihrem Belieben steht, sondern Fanfaro
genommen hat. – Einen Ehrenpreis setze ich natürlich aus. Ritte
Herr von Friedelstedt allein, so wär's, um die Romantik glänzen zu
lassen, jedenfalls eine Bandschleife, da die andern Herren aber
weniger romantisch sind, mag's etwas anderes sein. Ich bekam heute
eine schön ziselierte Vase oder vielmehr, ich gewann sie …
lieber Wetterheimb, wollen Sie Karl oder einem andern Diener sagen,
daß er das Kistchen, das in meinem Boudoir auf dem Spiegelkonsol
steht, herunterbringt! … Ich glaube, daß selbst Ihnen, Herr
von Friedelstedt, dieser Preis lieber sein wird, zumal der
Gegenstand ebenfalls romantisch [bookmark: page240]ist. – Nun aber zur Hauptsache, die
Ihnen zugleich auch das Mysteriöse meines Vorschlags aufklären
wird.«

		Sie stand im Augenblicke fast am Rande der Terrasse, wohin sie
in der Absicht vorgegangen zu sein schien, ihren Mann hören zu
lassen, was sie sagte. Wenigstens blieb er ihr gegenüber stehn. Die
Herren standen ihr zu beiden Seiten, die Damen ein wenig zurück in
der Mitte, so daß sie den Mittelpunkt der Gruppe bildete und durch
die Pause, die sie in ihrer Rede machte, nach allen Richtungen hin
ein Ereignis ankündigen konnte.

		»Wir bekommen noch heute einen höchst interessanten Besuch. Erst
vor einer Stunde erhielt ich die bestimmte Nachricht von seiner
Ankunft. Ein überaus origineller, bedeutender Mann …«

		»Mehemed Ali vielleicht? Oder der verstorbene Lord Byron?«
fragte Craw mit einer Verbeugung.

		»Hätten Sie noch Paskiewitsch geraten, so wären Sie wenigstens
auf einen Landsmann verfallen. In wenigen Stunden trifft von Paris
aus Herr Tetarskoff hier ein.«

		Der Graf starrte seiner Frau sprachlos in ihr marmorruhiges, nur
von einem leichten Lächeln geschmücktes Gesicht, während Luise ihre
Augen erstaunt auf Craw heftete, der plötzlich bleich geworden war
und Wetterheimbs Arm ergriff, um seine Erschütterung nicht zu
verraten.

		»Herr Tetarskoff?« fragte der Diplomat. »Es gibt Grafen
Tetarskoff, ich speiste bei einem solchen, als ich in Petersburg
attachiert war. Gehört er zu dieser Familie?«

		»Kein Zweifel! Aber Sie wissen ja, daß es in Rußland nicht
gebräuchlich ist, die Titel, wie bei uns, immer vorzusetzen.«

		»Ist er alt oder jung?« fragte die Emanzipierte.

		»Kaum eins oder das andere. Er ist sehr liebenswürdig und erwies
uns in Paris, als wir zuletzt dort waren, alle erdenkbaren
Gefälligkeiten. Er ist leidenschaftlicher Reiter, wie er mir
wenigstens versicherte, und da es ihn doch wohl zu sehr angreifen
würde, schon morgen von der Partie zu sein oder ihr wenigstens
zuzusehn, hielt ich's für meine Pflicht, mein Bestes zu thun, dies
Vergnügen für ihn aufzusparen. Herr Tetarskoff, – denn wir dürfen
ihn nicht anders nennen als er selbst, – ist ein außergewöhnlicher
Mensch, wie Sie bald finden werden, wundern Sie sich also nicht,
daß ich seinen Besuch als etwas Ungewöhnliches ankündige.«

		Craw hatte sie mit höchster Spannung beobachtet, aber er [bookmark: page241]konnte weder
einen Farbenwechsel, noch eine Alteration in der Stimme wahrnehmen.
Sie sprach vollkommen leicht und ruhig.

		»Er kommt wirklich, und schon heute, ohne alle Vorbereitungen?«
rief der Graf mit einem halb kläglichen, halb erschreckten
Ausdrucke.

		»Nun lieber Hugo, du lebst wohl bereits so sehr deinen
heraldischen Forschungen, daß du glaubst, unser Haus sei nicht
jeden Augenblick zur Aufnahme jedes Gastes, also auch eines
Tetarskoff, bereit.« Sie heftete bei diesen spöttisch gesprochenen
Worten ihre Augen brennend auf ihren Mann, der noch immer nicht zu
begreifen schien, daß er schweigen oder seine Freude äußern solle.
»Wirklich, mein Mann macht mir da ein schönes Kompliment, zum
Glücke sorg' ich dafür, daß er sich täuscht.«

		Des Grafen Blicke hingen ebenso ungläubig an ihrem Gesichte als
die Craws. Sie schien es indes müde zu sein, irgend etwas zur
weiteren Beruhigung Hugos zu thun und überließ ihn seinem
Schicksale. Ein Diener hatte unterdes das Kistchen gebracht, die
Neugier der Anwesenden wurde gefesselt, und so die Bestürzung des
Grafen der Aufmerksamkeit entzogen. Er verlor sich in den Gängen
und kehrte wahrscheinlich auf einem Umwege nach seinen Zimmern
zurück, denn Luise kam bald darauf allein zu den andern, die sich
um die prachtvolle Vase versammelt hatten. Sie war von Silber und
vergoldet, so daß der Wert des Materials den Kunstwert
unterstützte.

		»Ich weiß indes nicht, wie Sie dazu kamen, diesen ›Gegenstand‹
einen romantischen zu nennen«, sagte Craw. »Die Vase ist bestimmt
nach einem antiken Modelle gearbeitet, und wenn ich nicht irre, die
In Quarto-Ausgabe eines
Folio-Originals in Bronze, das ich im bourbonischen Museum in
Neapel sah.«

		»Wie es nun schon mitunter geht. Alle Welt weiß oder könnte
wissen, wenn sie sich die Mühe gäbe, Sie so genau anzusehn als ich,
daß Baron Craw durch und durch klassischen Geschmack hat und
äußerst vertraut mit antiker Kunst und den Alten überhaupt ist, daß
er aber trotz alledem, sowie er selbständig auftritt, durch und
durch Romantiker ist. So ist denn auch die Vase … Ah, nun
werden Sie triumphieren, denn ich fühle, daß die Anwendung, die ich
gern mit einem kleinen Seitenhiebe verbinden wollte, nicht recht
klappen will. Die Vase selbst ist klassisch, aber die Weise, in der
ich sie erhielt, ist romantisch, denn wie gesagt, sie scheint viel
Wert zu haben und doch kostet sie mich fast nichts. [bookmark: page242]Man spielte sie aus,
und ich gewann sie. Das ist so gut wie ein Geschenk von einer
unbekannten Macht und versetzt in die Zeit der Romantik, in der es
noch Zwerge und Feen gab, die ihre Lieblinge über Nacht mit
allerlei schönen Spielwaren überraschten. Sie sehn, ich helfe mir
heraus. – Meinen die Herren nun nicht, daß es sich lohne, da die
Ehre des Sieges noch durch dies hübsche Spielzeug geputzt wird, den
Ritt über das Geröll zu versuchen? Wenn Herr Tetarskoff hört, daß
die Partie ihm zu Gefallen verschoben worden, nimmt er gewiß teil,
und ich bin eine zu gute Patriotin, als daß ich wünschte, daß ihm
der mögliche Sieg durch leichte Bahn und Mangel an Bewerbern gar zu
spielend zufiele, denn, ich wiederhole es, er ist ein berühmter
Reiter.«

		»Aber, gnädigste Gräfin, wir halten es insgesamt für unmöglich,
in irgend einer Gangart die Wand und das Geröll zu passieren, ohne
den Pferden oder uns Schaden zu thun.«

		»Sagen Sie das nicht zu laut, ich bin überzeugt, wenn mein Mann
in der Nähe wäre, könnte er die Lust nicht überwinden, eine
Geschichte, die er noch vor wenig Jahren täglich mindestens einmal
erzählte, aufzutischen und darüber seine Gicht für zehn Minuten zu
vergessen.«

		»Wir kennen sie nicht, und Sie versprachen uns den Beweis für
die Möglichkeit des Rittes durch eine Geschichte zu liefern.«

		»Hören Sie also. – Wir lebten hier nach meines Vaters Tode sehr
einsam und hatten lange Zeit fast keine andre Unterhaltung als den
Spott, den wir selbst mit einem höchst närrischen Subjekte trieben,
das als Schloßkaplan seit vielen Jahren schon im Hause war. Dies
sonderbare Männchen, eine Figur, von der Hoffmann gewiß Wunder
berichtet hätte, trieb aus Langweile fast ebenso verwirrte Studien
wie Baron Craw. Unter anderem wollte er einen Schlüssel zu der
antebabylonischen Sprache finden und suchte ihn bei Zigeunern und
anderem Gesindel, das sich in den Forsten, die sich vor zwanzig
Jahren noch bis dicht an den Park erstreckten, niedergelassen
hatte. Man wollte sie hier nicht dulden und beschloß sie
aufzugreifen. Sie erfuhren indes das Vorhaben irgendwie, nahmen den
Kaplan, der ohne Arg zu ihnen kam, gefangen und hielten ihn als
Geisel zurück. Er schrieb einen Zettel, den zwei Männer brachten,
die mich im Parke anfielen, als Hugo, – damals mein Bräutigam, –
mich auf eine Viertelstunde verlassen, um sich eine Jagdflinte
[bookmark: page243]zu
holen. Mein Ruf nach Hilfe zog indes einen Menschen herbei, der
früher im Schlosse gearbeitet hatte, aber über den Tod seiner Frau
verrückt wurde und spurlos verschwand. Ein zartnerviger
Proletarier, Craw, das ist Wasser auf Ihre Mühle! Das beste war,
daß er zu rechter Zeit kam, die Schurken zu verjagen und mich zu
sichern. Hugo tobte, bot von allen Dörfern noch denselben Abend
Hilfsmannschaften auf, umstellte den Wald und trieb die von allen
Seiten Gedrängten, denen noch dazu die Fortschaffung der Weiber und
Kinder, sowie ihres Gefangenen, den sie nicht aufgeben zu wollen
schienen, Schwierigkeiten machte, endlich an der ›Wand‹ zusammen.
Sie zogen sich in das Geröll zurück und fingen an zu kapitulieren.
Als ihr Versprechen, abzuziehn, nicht angenommen wurde und sie
nicht bloß den Kaplan, sondern auch die beiden Leute ausliefern
sollten, die mich belästigt hatten, versuchten sie in der
Verzweiflung zur Offensive überzugehn, schlugen an einem Punkte
auch die Bauern, die sich vor den wilden Gestalten fürchteten,
zurück und hofften schon zu entwischen, als Hugo, der sie von der
Seite umgangen hatte, mit den Schloßleuten auf sie eindrang und sie
zurückwarf. Nur die Männer hatten diesen Ausfall gewagt, sie
wußten, daß man ihnen die zurückbleibenden Weiber baldigst
nachsenden würde. Indes schienen sie auch für den Fall des
Mißlingens Befehle zurückgelassen zu haben, denn kaum stürzten die
Flüchtigen wieder zwischen die Felsstücke, so zerrten die Weiber
den unglücklichen Kaplan auf die Wand und machten Anstalten, ihn
den Abhang hinunterzurollen. Sie drohten nun ganz bestimmt, den
Armen zu opfern, wenn man sie nicht ziehen ließe. Hugo war aber
einmal im Kriegsfeuer und wollte von Bedingungen nichts wissen. Er
sah, daß er einer Bande gegenüberstand, welche, wie sie an mir
schon bewiesen, doch wohl andere Elemente berge als harmlose
Zigeuner; er wollte sie vernichten und ließ plötzlich von den
Förstern und Jägern Feuer auf sie geben. Einige fielen, die andern
stürzten mit Geschrei auf den Kaplan los … da sprengte Hugo
(ohne irgend Schaden zu nehmen) quer über das Geröll, bald von
Stein zu Stein setzend, bald über die losen Steine hin und von der
Seite die Wand hinauf, aber in einem Nu, rasch wie ein Blitz, so
daß die Bande vor Schreck und Staunen starr wurde und in die Knie
sank. Diese Tollkühnheit hatte sie entwaffnet. Man brachte die
ganze Sippschaft gebunden hier herein und transportierte sie samt
den Verwundeten über die Grenze. – Seit [bookmark: page244]jener Zeit ist durch den
Steinbruch die Schwierigkeit um die Hälfte geringer, die großen
gedrängten Stücke sind weggeräumt, und nur die lose Partie
erfordert einige Vorsicht. Es ist eine Kinderei, ich würde Luise
mitzureiten erlauben, wenn es irgend paßte.«

		Die Herren schüttelten immer noch bedenklich den Kopf.

		»Und der Kaplan, was wurde mit ihm?« fragte die Kranzwinderin,
die viele Romane gelesen haben mochte, an deren Ende getreuer
Bericht über das Verbleiben aller gegeben wird.

		»Der Kaplan erholte sich nie wieder von diesem Abenteuer, er
erzählte fürchterliche Geschichten, die zugleich unendlich
lächerlich waren, so daß man zur selben Zeit das Haar zu Berge
steigen fühlte und doch recht herzlich lachen mußte. Sie hatten ihn
behandelt, wie Don Quichotte von den Maultiertreibern behandelt
wurde, allen möglichen Unfug mit ihm getrieben, kurz ihn als ihren
Hofnarren betrachtet. Er versicherte in dem halben Delirium, das
ihn seit jener Zeit nie verließ, daß ihn im Himmel ein Platz bei
den Märtyrern erwarte, denn er sei fast bis zum Tode an den Hals
gehenkt worden, weil er sich geweigert, Tag für Tag Paare zu
trauen, zu trennen und wieder anderwärtig zu verbinden. Das
traurigste für ihn war, daß die saubre Gesellschaft, bei der er
nicht ganz so gut weggekommen wie Daniel in der Löwengrube, mit dem
er sich auch verglich, nicht einmal aus Zigeunern bestand, die er
suchte. Es gab nur zwei gelbe Familien darunter und diese waren
oder wurden wenigstens wie Leibeigne behandelt von verlaufnem
Gesindel, das erst Zuflucht bei ihnen gesucht, sie dann unterdrückt
und selbst korrumpiert hatte.«

		»Es ist wirklich gut, daß die Forsten gelichtet worden sind,
Karl Moors böhmische Wälder sind zu nahe. Das mag auch der Grund
dafür sein, daß die Forstkulturen allenthalben so ins Arge geraten
sind. Reine Furcht vor Räubern. Man schlägt die Stämme nur der
Sicherheit wegen und aus Menschenliebe zusammen«, sagte Craw. Als
er aber zu sehn glaubte, daß Cecile ernst wurde, brach er ab.

		Eine Anekdote erzählt immer eine weitere, verwandte, und das
Thema der Räubergeschichten von dem berüchtigten antiken
Fichtenbeuger bis zu Crotinus ist mindestens ebenso unerschöpflich
als das unerschöpfliche der Gespenstergeschichten. Man verlor sich
auf diesem Felde, und alle, mit Ausnahme Luisens und des
Diplomaten, steuerten bei. Darüber ward es Abend, die Gesellschaft
zog sich in die Galerie zurück, wo Thee serviert wurde, [bookmark: page245]und blieb,
durch die Erwartung und das Vertrauen auf den Mondschein, den der
Kalender versprach, zurückgehalten, über die gewohnte Zeit.
Tetarskoff war noch nicht gekommen. Endlich sah man einen schweren
Reisewagen, mit vier Postpferden bespannt, die Parkecke schneiden
und hörte bald darauf das Posthorn im Schloßhofe.

		Cecile schloß bei dem ersten Tone für einen Moment die Augen,
wie man unwillkürlich zu thun pflegt, ehe man die Würfelpunkte beim
letzten entscheidenden Wurfe zählt. Craw schickte einen Diener ab,
um nachzusehn, ob es der Erwartete sei, und befahl ihm für diesen
Fall, seine Ankunft dem Grafen zu melden.

		»Lassen Sie nur, es ist alles zu seinem Empfange bereit! Heeren
wird ihm sagen, daß Hugo unwohl ist und daß ich ihn bitten lasse,
sich sobald als möglich zu uns zu bemühn.«

		Der Diener brachte die Nachricht zurück, daß der Wagen
allerdings Herrn Tetarskoff gehöre, daß er selbst aber am Anfange
des Dorfes ausgestiegen sei, um die Gegend besser genießen zu
können. Er kam zu Fuß nach.

		»Dann kömmt er durch das große Parkthor«, sagte Cecile zu Craw,
»ich fürchte, daß es schwer sein wird, ihn heute noch in unsern
Kreis zu bringen, wenn wir ihn erst ruhn lassen, da es nun einmal
später geworden ist, als ich gehofft. Ich muß eine Intrige
einfädeln, um ihn zu fangen, denn ich möchte um jeden Preis mein
Versprechen, ihn heute noch vorzustellen, halten. Für Sie ist die
Mission zu wenig verwickelt, Baron Stockhausen, Sie behalt' ich in
Reserve. Aber Sie, lieber Craw, geben wohl Luise Ihren Arm und
gehen mit Wetterheimb bis zur Platane links oben, von da übersehn
Sie die Pforten und können sich ihm jedenfalls irgendwie in den Weg
manövrieren. Er ist groß, hager und trägt eine Brille, Kleider
können nicht angegeben werden, das ist alles, was ich Ihnen zu
sagen weiß. Ihr Scharfsinn mag das übrige thun und einen Vorwand
finden, ihn, wie er kömmt, in die Galerie zu bringen, ich habe
meinen Plan.«

		»Könnten Sie Ihren Steckbrief nur wenigstens in der von dem
österreichischen Ministerium beliebten Weise durch einige genauere
Merkzeichen vervollständigen, damit ich Ihnen nicht durch die
Gewalt meiner Überredung irgend einen hungrigen Strolch, dessen
Augen durch Nachtstudien schwach geworden sind statt des Erwarteten
bringe«, sagte Craw scheinbar obenhin. [bookmark: page246]

		»Bah, ich unterscheide eine Person von Stande auf zwanzig
Schritt von einem Rotürier«, bemerkte Wetterheimb.

		»Am Gesicht, an der Haltung, am Mienenspiel?«

		»Nein, an der Wäsche.«

		»Ah, dann macht also die Wäscherin die Person zu einem Menschen
von Stande. Ein gutes Kriterium, ganz unleugbar!«

		»Aber das österreichische Ministerium …?« fragte der
Diplomat.

		»Ei, die weisen Herren setzten als ›besondres‹ Kennzeichen in
den Steckbrief, den sie hinter Kossuth erließen, daß er –
verheiratet sei. Ich besitze ein Exemplar dieses Dokuments, kann
Ihnen also im Falle des Zweifels den authentischen Beweis liefern.
Sie müssen gestehn, daß dies ›besondre‹ Kennzeichen sehr genau
ist.«

		Die Gräfin rief, während dies von den Herren besprochen wurde,
Luise zu sich und setzte dem jungen Mädchen den dichten
Feldblumenkranz auf den Hut, den die hübsche Blondine vorher
gewunden, und der jetzt müßig auf dem Marmortischchen lag. Diese
unerwartete Freundlichkeit machte das Kind erröten und erhöhte
seinen friedlichen Reiz. Luise küßte der Mutter die Hand, und diese
sah ihr mit einem Ausdrucke, der sich nicht enträtseln ließ,
nach.

		»Komtesse Luise übertrifft sich heute selbst an Anmut und
Schönheit!« sagte ein Stetterwitz.

		»Ja, sie ist ganz artig, aber wie eine Statue«, sagte die
Gräfin. »Man möchte sie unter eine Glasglocke stellen, denn es ist
schade, wenn Staub auf sie fällt, sie hat nicht den Mut, ihn
abzublasen.«

		»Sie sind entsetzlich ungerecht gegen Ihre Tochter«, sagte eine
von den älteren Damen. »Das liebe Kind, denn Luise ist ja noch ein
Kind, meines Wissens noch nicht sechzehn Jahre …«

		»Doch wohl nahe an achtzehn; nicht wahr, liebe Gräfin?« warf
Komtesse Grasenapp ein.

		»Sie sollte wenigstens kein Kind mehr sein, denn sie ist nur ein
Jahr jünger als Sie meinen und schon ein Jahr älter als Frau von
Rüttberg glaubt.«

		»Immerhin ist sie eine kindliche Erscheinung.«

		»Eine akkordiöse, wohllautende«, sagte der romantische
Friedelstedt.

		»Ich glaube, daß sie tiefer empfindet und geistig mehr
entwickelt ist, als Sie meinen«, bemerkte die junge Frau. [bookmark: page247]

		»Leider teilt sie sich nie mit«, sagte die Grasenapp.

		»Ich fürchte, Sie behandeln meine Tochter noch wie eine von den
nébuleuses in Grandvilles
Etoiles, wenn Sie fortfahren. Lassen
Sie das ›Kind‹, ich werde für die Kleine denken.« –

		Man thäte den Gesellschaften unrecht, wenn man ihnen einen
Vorwurf daraus machte, daß es stets eine Person ist, die, wäre es
auch unter Pairs, den Vorsitz übernimmt, – und man thäte ihnen zu
viel, wenn man glaubte, daß Bescheidenheit die anderen bewegt, ihre
Ansprüche herabzustimmen. Es entwickelt sich ein solches Verhältnis
rasch und überall, weil es Bedürfnis ist. Auch die geistreichsten
Menschen können, nur wenn sie zu zweien sind, gleiche Rechte
beanspruchen, der dritte machte, wenn die Unterhaltung eine solche
bleiben soll und es nicht auf das Auskämpfen eines wichtigen
Streitpunktes ankömmt, das Gleichwiegen, das harmlose Hin- und
Herschnellen des Gedankens schon unmöglich, wenn nicht sogleich
stillschweigend für einen oder den anderen eine gewisse
konventionelle Obmacht kreiert würde. Nur die Debatte, die endlich
durch den Sieg ein Resultat erzielen soll und will, kann vielköpfig
sein, die Unterhaltung, das fühlte auch schon Boccaz, verlangt
einen Mittelpunkt, sonst gibt sie kein Bild, zerfährt und flattert
ohne Versöhnung auseinander. Eintönig muß sie darum nicht werden,
und wo sie es dennoch wird, ist es die Schuld der Anwesenden. Die
Sonnenbeleuchtung wirkt und spiegelt sich allenthalben, aber der
Saum einer violetten Wolke färbt sich kupferfarben, der einer
grauen weißgelb und nur auf einer so dunklen, daß man sie schwarz
nennen könnte, schlagen sich die Strahlen ohne alle Mischung in
scharfen, glänzend goldnen Reflexen nieder. Über trüben,
milchflockigen Himmel breitet der Sonnenuntergang einen dumpfen,
rostfarbnen Ton, durch den sich einzelne Safranstreifen ziehn;
Dünste und Rieselregen durchlaufen vom Kerne aus alle grauen und
lila Schattierungen, bis sie am Rande in jene warmen, bräunlichen
Tinten verwaschen werden, die in der Dekorationsmalerei von so
großer Wirkung sind. Die Sonne läßt der Grundfarbe, dem Lokaltone,
stets sein Recht, sie gießt nur eine neue Tinte an. Man kann sehn,
daß blauschwarzes Tuch in scharfem Sonnenlichte saftig grüne
Scheine bekömmt: die Strahlen mischen Gelb unter die gegebne Farbe,
aber sie vertilgen das Blau nicht, sie verändern nur seine Wirkung
für das Auge. – So geht in Gesellschaften die Beleuchtung stets von
einem Punkte, von einer Person aus, [bookmark: page248]wenn sie harmoniös bleiben sollen, und
es sind auch hier nur die völlig farb- und lichtlosen Partien, die
gedankenlosen Menschen, die schwarzen Wolken, an denen sich die
Wirkung des Lichtes ohne alle Beimischung zeigt, sie empfangen
alles, was sie haben, alle Bedeutung von der Sonne, während die
anderen nicht allein nichts von ihrem eignen Wesen verlieren,
sondern noch so viel dazu erhalten, als nötig ist, um dem Ganzen
den Charakter einer Einheit, eines übereinstimmenden, versöhnten
Bildes aufzuprägen. Man malt in letzter Zeit oft Mond- und
Fackelbeleuchtung durcheinander und schafft auf diese Weise
künstliche aber geschmacklose Bilder, die ebenso unedel sind als
der Versuch, den feuerspeienden Vesuv bei Mondschein zu malen.
Abgesehn davon, daß es nie gelingt, und die Töne stets verfehlt
sind, macht auch die schreiende Spaltung in dem Ausdrucke des
Dargestellten einen widerwärtigen Eindruck, der uns nicht zur
Anerkennung der dargebotenen Mühe und Farbenmischerei kommen läßt.
Eine zerfahrene Gesellschaft in demselben Zimmerraume ist ebenso
widerwärtig als ein zwiespältiges Bild in abgegrenzter Umrahmung.
Auch sie bedarf einer gleichmäßigen Beleuchtung, es ist also
wirklich eine Erfindung des wahren guten Tones, daß man sich willig
dem Einflusse einer Sonne hingibt, ohne sich selbst darum
aufzugeben. Und wir meinen gezeigt zu haben, daß ein solches
Aufgeben nicht nötig ist und die Individualität sich wahren läßt,
ohne darum dem Totaleindrucke schaden zu müssen. Es sind die
Reflexe, die das Wesen der Beleuchtung markieren, ohne daß den
Lokaltinten Eintrag geschieht. Dies Bedürfnis ist so natürlich, daß
es bei einiger Gewandtheit und Lebenserfahrung namentlich der
Hausfrau immer gelingen muß, die um sie Versammelten in einen
Zauberkreis einzuschließen und gewissermaßen zu durchgeisten.

		Cecile verstand diese Kunst vollkommen, und es war die Schuld
ihrer gewöhnlichen Umgebung, nicht die ihre, wenn es mitunter
schien, als beleuchte sie nicht bloß, sondern leite. Ihr Regiment
artete dann freilich in eine fremde Sphäre hinüber, sie regierte
mechanisch durch unsichtbare Fädchen, die sie an alle, die sie
lenken wollte, anzuheften wußte.

		So war es ihr gelungen, heute die Anwesenden dergestalt zu
spannen, ihnen so eigentümliche, hohe Begriffe von dem erwarteten
Gaste beizubringen, daß sie überzeugt sein konnte, man würde auch
das nach dem Salongeschmacke Bizarrste, das man [bookmark: page249]sonst gewiß für
mauvais genre gehalten, an ihm
gutheißen. Ein Mensch wie er konnte alles thun, man hätte ihm sogar
Grobheit verziehen. Man erwartete Überraschendes und wußte im
voraus auch für das Überraschendste eine passende Entschuldigung.
Das war ein Triumph, ein übergroßer, denn er triumphierte im
Notfalle auch über geheiligte Formen.

		Man hätte aus der dringenden Mühe, die sich Cecile nahm, dies
Ziel zu erreichen, sehn können, daß ihr an einem solchen Resultate
überaus viel gelegen sei. Sie lehnte sich nun auch stolz und
lächelnd in ihre Ecke zurück und schien von keinem andern Gefühle
als von der Ungeduld bewegt zu sein. Sie hatte für sich einen
Hintergrund und für alles, was kommen konnte, eine Bühne
geschaffen.

		Endlich hörte man Stimmen und unterschied deutlich neben der
Craws und Wetterheimbs eine fremde. Einen Augenblick später
überschritt Luise die Schwelle, es gab eine kleine Pause, dann trat
der Mann ein, der in völlig fremder Gesellschaft so viel lebhafte
Gefühle warm hielt. Er schien sehr bewegt, als er sich dem
glänzenden Kreise näherte, aber man konnte die Verwirrung, die sich
einen Augenblick in seinem Gesichte abspiegelte, dem Einflusse des
blendenden Lichtes, das von Kandelabern und Hängelampen aus seinen
durch den Abendschimmer verwöhnten Augen entgegenströmte,
zuschreiben, oder man konnte sie, wie hier geschah, damit erklären,
daß es ihn bestürzt mache, unerwartet im Reiseanzuge einem
auserlesenen Kreise gegenüber zu stehn. Das empfahl ihn sehr, und
als er mit einem wohlturnierten Vorwurfe für die Gräfin, die ihn in
so schlimme Lage gebracht, debütierte, d. h. als er eine Phrase
sagte, die zwar jene Anklage enthielt, aber doch leicht und gewandt
genug darüber hinglitt, um zeigen zu können, daß er trotz alledem
nicht geniert sei, meinten alle Anwesenden, daß die Gräfin nicht zu
viel versprochen habe.

		Wetterheimb, in seiner Eigenschaft als Wirt, führte ihn in den
Billardraum, Tetarskoff legte seinen Überrock ab, wischte die
Gläser seiner Brille klar, und erschien nun in leichtem
Kampagnakostüme, sehr einfach, aber sehr elegant, und wenn man den
Staub an seinen Gamaschen abrechnete, stand seine improvisierte
Salontoilette der keines der Anwesenden nach.

		»Er hat sein Haar gefärbt, er will jung aussehn!« dachte die
Gräfin, als er wieder herantrat. »Desto besser!« [bookmark: page250]

		Die Vorstellungsszene ging vorüber. Tetarskoff verbeugte sich
kaltblütig und leicht, setzte sich dann neben die Gräfin, an deren
Seite ein Stuhl für ihn bereit stand, und verlor sich mit ihr in
ein Gespräch, das von beiden mit einer gewissen reservierten
Artigkeit geführt wurde und recht eigentlich gar nichts für die
anderen bot, obgleich trotz Craws Bemühungen, die Aufmerksamkeit
durch eine allgemeine Unterhaltung von jenem Zwiegespräche
abzuziehn, fast alle Ohren dem raschen Geplänkel der französischen
Worte folgten.

		»Denken Sie nur«, sagte die Gräfin endlich, »Herr Tetarskoff
will trotz des Vergnügens, das wir eigens für ihn aufgespart, mein
Haus für die nächste Woche nur als Absteigequartier betrachten und
von hier aus schon morgen weiterreisen, um erst später länger hier
zu weilen. Was ist zu thun? Weiter hinausschieben läßt sich das
Rennen nicht mehr …«

		»So geben wir Herrn Tetarskoff Urlaub bis Mittwoch früh, aber
nicht länger!« sagte Luise.

		Diesmal verlor die Gräfin doch ihre Fassung. Sie begriff nicht,
woher Luise den Mut nahm, mit einem Fremden in dieser Weise zu
sprechen. Außer Craw wich sie sonst jedem Herrn aus. Das war
rätselhaft. Cecile sah Craw an, der ihre stumme Frage durch ein
Achselzucken und einen boshaften Blick beantwortete, – sie war
verlegen und wollte sich damit helfen, daß sie streng sagte: »Wir
können nicht so über die Zeit unsres Gastes verfügen, wenn sie
anderwärts dringender in Anspruch genommen wird.«

		»Doch Mama«, sagte Luise einfach, »Herr Tetarskoff hat mir ein
allerdings wahrscheinlich übereiltes Versprechen gegeben; ich weiß,
daß es dir Freude macht, wenn deine Pläne nicht durchkreuzt werden,
und du sollst die Freude haben, unsern Gast Mittwoch bei der Partie
zu sehn.«

		»Da haben Sie es nun, das kommt vom Versprechen ins Unbekannte
hinein«, sagte Craw mit besonderer Betonung. »Ich bedaure nur, daß
Sie so gut weggekommen sind.«

		Luise hatte deutsch gesprochen, Tetarskoff, der versicherte,
sehr wenig deutsch zu verstehen, bat sich eine Erklärung aus und
sagte dann augenscheinlich unangenehm berührt, daß er folgen würde,
weil er folgen müsse, daß es ihm aber schwer werde.

		Luise war verstimmt, als sie den Erfolg ihres Machtspruches sah,
und hielt nur mühsam die Thränen zurück, die ihr mit dem Gefühle,
jemand etwas zu Leide gethan zu haben, zugleich der [bookmark: page251]strenge kalte Blick der
Mutter in die Augen preßte. Sie wich den Fragen der Damen nach der
Art des verhängnisvollen Versprechens aus und schien sehr
glücklich, als der Kammerdiener ihres Vaters ihr sagte, daß dieser
sie zu sich bitten lasse. Cecile begleitete sie unter dem Vorwande,
zu sehn, ob ihr Mann nicht Tetarskoff noch heute willkommen heißen
könne, kam aber bald zurück. Sie hatte nur einige Worte mit Hugo
gewechselt und Luise, nach dem Auseinandergehn der Gesellschaft, in
ihr Schlafzimmer bestellt.

		Auch Craw war verstimmt, er beobachtete Tetarskoff auf das
peinlichste und schwieg den ganzen Abend über, so daß die Gräfin
vollauf zu thun hatte, das Gespräch nicht stocken zu lassen, zumal
bei einigen der Herrn die französische Konversation sehr zäh floß
und dem Gaste zu Ehren diese Sprache ausschließlich beliebt wurde.
Dieser war auch nicht so redselig, als man gehofft, – aber das war
die Schuld der Reiseermüdung.

		Das Resultat des Abends war, daß das Rennen nochmals um einen
Tag hinausgeschoben wurde, und daß Tetarskoff versprach, zu rechter
Zeit einzutreffen und, falls er ein passendes Pferd bekäme, selbst
mitzureiten: Dies zu können, versicherte er aber morgen mit dem
frühsten wieder aufbrechen zu müssen. Dabei blieb's.

		Die Wagen fuhren vor, der Salon wurde leer.

		»Sie versprachen uns eine Vorlesung, Craw, kommen Sie morgen.
Ich habe gesagt, daß wir nicht zu Hause sein werden, hoffe also, da
man mir das nicht glaubt, daß wir allein bleiben«, sagte Cecile,
als Craw sich empfahl.

		»Ob aber das, was ich habe, für morgen paßt?«

		»Gleichviel! Ich will, daß der morgige Tag mir gehört. Nehmen
Sie an, daß zwei schlagfertige Heere einander zur Entscheidung
gegenüber ständen, daß aber beide wüßten, es könne morgen noch
nicht losgeschlagen werden: da sucht sich denn gewiß jeder
womöglich mit Dingen zu unterhalten, die dem Kampfe fern liegen, um
für den schlimmsten Fall noch einmal die ganze Raserei des Lebens
durchzukosten.«

		»Ich werde kommen!«

		»Ja, und geißeln sie Ihr Herz mit Dornen, damit Ihr Humor
stichhaltiger ist als heute. Wenn Sie auch anfangen,
langweilig zu werden, wer mag denn da hier ohne Reservelungen das
Feld behaupten. Leben Sie wohl!« [bookmark: page252]

		»Gute Nacht! Sagen Sie Luisen nichts Böses …!«

		Wetterheimb trat hinzu, man verbeugte sich gegenseitig und
ging.

		[image: .]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Kurzweil' während der Waffenruhe

		Es ist ganz natürlich, daß jeder neue Gedanke, jedes neue System
mit einem gewissen Mangel an Bescheidenheit auftritt, nur ist die
Spitze dieser quasi Unbescheidenheit nicht nach vorwärts, nicht der
Zukunft entgegen, sondern nach rückwärts, gegen die Vergangenheit
gewendet. Wer die Unzulänglichkeit der bisher für einen Zweck
angewendeten Mittel erkennt, kann nichts anderes thun, als das
unzureichende System stürzen; und dies zu vermögen muß er, falls er
nicht selbst verstopft ist, seinen neuen Satz mit rauher
Bestimmtheit aussprechen, obgleich ihm wohlbekannt ist, daß dieser
auch nur so lang haltbar sein kann, als kein neuer Fortschritt ihn
überflügelt. Man kann mit Sicherheit annehmen, daß alle jene
Männer, die einen großen, bedeutenden Gedanken gefunden, einen
Gedanken, der ein entschiedner Fortschritt war, Bescheidenheit und
Verstand genug besessen haben, ihn nur für eine bestimmte Zeit, und
so lang gewisse Bedingungen galten, als unumstößlich zu geben. Die
dogmatische Verwöhnung ihrer Schüler und der Menschen überhaupt
zwang sie aber stets, die Negation in einen positiven Satz, in ein
neues Dogma zu fassen, und wie denn jeder ungewöhnliche Lehrer das
Geschick hat, von seinen Schülern mißverstanden zu werden,
verknöcherten seine Sätze stets auf Grund des αύτός έφη der
Nachbeter, und die Clique schrie Zeter und Mordio, wenn eine neue
Phase des Wissens sich über der ihren entwickelte. Der Gedanke an
ein Fertigsein, an ein Nichtweiterkönnen ist von pyramidaler
Borniertheit, da jeder Tag fast eine neue Entdeckung bringt; das
Geschrei von in der Philosophie schon vorhandnem unrüttelbar
Positivem ist unsinnig ohnegleichen, denn es ist eine Ausgeburt
schmählicher Faulheit, die nichts sehnlicher wünscht als
Stabilismus und Quietismus. Solang nicht alle Naturgeheimnisse
ergründet sind, ist ein positives philosophisches System gar nicht
möglich. Man muß also so hirnverbrannt sein wie alle religiös
[bookmark: page253]Orthodoxen,
um einen Vorwurf für die Wissenschaft darin zu finden, daß jeder
Satz gestürzt werden kann. Sie sagen, daß der christliche
Schulknabe mehr über Gott und die Welt wisse als alle Weisen
Griechenlands; aber das ist in der That spaßhaft, denn die Sache
liegt einfach so, daß die Alten sinnigerweise wußten, daß sie
nichts wissen, während der nach dem Katechismus abgerichtete
Naseweis weniger als nichts weiß, weil er sich unsinnig einbildet,
alles zu wissen. – Der magnetische Rapport, in dem der Mensch durch
sein Herz mit dem Weltall steht, läßt Ahnungen zu, die an das
Urwahre und Urrichtige hinanstreifen, – alle sogenannten religiösen
Systeme verdanken ihre Entstehung solchen Ahnungen, die indes durch
ihre Verwandlung in Begriffe und Begriffsbezeichnungen in der Hand
Ungeschickter viel von ihrem Werte, von ihrer Wahrheit verlieren
mußten. Das Schülertum in seiner Unfähigkeit selbst ursprünglich
ahnend aufzutreten, fror in dem Überkommenen fest, fand seine Lage
bequem und nagte dabei an dem Knochen, der ihm zugeworfen worden,
ohne zu bemerken, daß seine Zähne aus dem Gegebnen nach und nach
auch etwas wenigstens formell Neues machten. Der Knochen blieb
Knochen, aber – so übermächtig ist der Zug in der Natur – sie
retteten nichts als ihr Prinzip: den Knochen. Der Stabilismus des
Gedankens ist unmöglich, jede neue wärmere Ahnung vernichtet die
Form, welche die alte abgeblaßte gewonnen, ohne darum je bestreiten
zu können, daß die frühere Ahnung für ihre Zeit ebenfalls Wahres
enthalten, da sie ebenso gut in Zusammenhang mit dem damaligen
Weltbewußtsein gestanden, als die jetzige mit dem jetzigen. Die
Verwirrung wird nur dadurch so groß, daß man so oft die Begriffe
von heute mit den Sätzen von ehemals verbindet und so notwendig
Verkehrtes schließen muß. Die Tradition darf für die Anwendung gar
nicht vorhanden sein.

		So erfand man auch ein Dogma [bookmark: text5]F5 , das der Natur
geradezu die Zeugung untersagt. – Vielleicht fürchteten die
Gelehrten auch in der Natur eine Überhandnahme des Proletariats und
wollten den Pauperismus ihrem souveränen Hirngespinste gemäß durch
eine Ordonnanz steuern. Das ist grenzenlos naiv, es könnte kaum
ergötzlicher sein, wenn man im staatlichen Leben, wie wirklich
schon von »Freunden der Gesellschaft« in Vorschlag gebracht [bookmark: page254]worden, die
Zeugung von Menschen Hindernisse in den Weg legte, um das »Recht
auf Arbeit« ordnen und garantieren zu können. Zum Glücke würden die
hiezu nötigen mittelalterlichen Gürtel zu viel kosten, als daß sie
ein Staatsschatz beschaffen könnte, – sonst allerdings, wir haben
so sehr fromme Könige und Königinnen, in Neapel muß das
Corps de ballet sogar froschgrüne
Trikots anlegen, um jede »unmoralische« Illusion zu vermeiden, –
wer weiß was geschähe, wenn der Kostenpunkt nicht von drastischer
Wirkung wäre. Mit der Natur ist nun gar nichts anzufangen, die
Gelehrsamkeit bezwingt sie so wenig als jener Dänenkönig, der große
Kanut, der den berüchtigten offnen Brief nicht geschrieben hat,
trotz der Schmeicheleien seiner Höflinge dem Meere die Flut
verbieten konnte. – Man erfand nun ein neues Dogma, das man durch
einen äquivoken Namen [bookmark: text6]F6 von vornherein als
zweideutig hinstellte und somit noch in der Negation ein
Zugeständnis machte. Die Furcht, hierin ganz nett und rund die
Wahrheit zu sagen und zu erklären: – die Natur hat sich nie und
nirgend herbeigelassen, sich vor Gericht durch einen körperlichen
Eid zu verpflichten, es bei den vorhandenen Gattungen und
Untergattungen vom Polypen bis zum Menschen bewenden zu lassen, –
findet ihren Grund in der früher gedachten Gefahr, daß zufällig
plötzlich der Mensch durch eine Neubildung übertroffen werden und
so das erste Kapitel der offiziellen Genesis ein Dementi der That
erhalten könnte, und das darf, wie neuerdings auch ein von Susemihl
übersetzter Herr George Moore behauptet, durchaus nicht passieren.
Es ist Gespensterfurcht darin. Wie man nachweisen will, daß unter
den Bedingungen, die das »Leben« fordern, und die allenthalben
immer neu und immer anders eintreten können, dennoch kein
Lebendiges mit allem Fug und Recht werden darf …! lieber
Himmel, als wenn diese Leute je beweisen wollten. Wir sollen ihnen
glauben, damit ist's abgemacht. Wir erlauben uns aber ihnen nichts,
überhaupt nichts zu glauben.

		Wie überall liegt indes auch in dieser doppelten
Entstehungstheorie der Animalien etwas Wahres. Weitere Produktion
produktionsfähiger Individuen und aprioristische Produktion des
Naturganzen gehen nebeneinander. So könnte man wenigstens sagen,
wenn nicht dadurch der Ketzerei Thür und Thor geöffnet würde, als
sei die erstere Art der Fortpflanzung irgend [bookmark: page255]etwas anderes als die pure
Erfüllung der Lebensbedingungen, wie die Neugeneration, die Bildung
eines Individuums aus »toten« Stoffen auch nicht mehr für sich
fordert. Nur die speziellen Mittel geben einen scheinbaren
Unterschied, im allgemeinen geschieht in beiden Fällen dasselbe. –
Ein Teil der Infusorien bildet anscheinend eine Welt für sich. Sie
entstehen durch Zersetzung, wie die andern Animalien durch
Entwickelung. Man thut also gewiß unrecht daran, sie stets für
Grundatome, für Monaden zu halten, wie man in letzter Zeit nach
Entdeckung der Spermatozoen wieder mit vielem Aplomb aufgestellt.
Es ist wenigstens ein Unterschied zu machen zwischen
mikroskopischen Tieren, die volle organische Berechtigung haben und
sich gleichgestaltig fortpflanzen können, und jenen, die durch
Bedingungen, die mit der Zersetzung von »nichtlebenden« Stoffen
gegeben sind, entstehen.

		Man sehe indes dies so oder so an, immer bleibt es klar, daß das
Absprechen der unendlichen und darum unbeendigten Zeugungsfähigkeit
in der Natur zu den krassesten Irrtümern gehört. Dieser Irrtum
wiederholt sich, wie jeder makrokosmische, in der Gedankenwelt, die
ja eine Parallelschöpfung der großen ist, und trägt, in Fleisch und
Blut der Gesellschaft übergegangen, verbrieft und besiegelt durch
mißverstandene Ahnungen, die sich als positive Offenbarungen geben,
die Schuld der Hartnäckigkeit, mit der man sich an alte
politisch-religiöse Theoreme klammert. Auch die Schöpfung des
Gedankens soll eine abgeschlossne sein. Thorheit! Das Leben wäre
ein grenzenloser Unsinn, wenn es als etwas anderes als eine Reihe
von Experimenten aufgefaßt würde. Diese Annahme negiert allerdings
die orthodoxe Gottesidee, – jede andere aber, und das sei den
Orthodoxen nochmals gesagt, speit ihr ins Gesicht, denn das Böse,
das von jener Seite nun notwendig auch anerkannt werden muß, ist
und bleibt ein ewiger Schandfleck an ihrem Regenten, den weder
Weihrauch noch alle Psalmen Davids wegwaschen können. – Alexander
der Große fürchtete nichts mehr, als daß sein Vater ihm nichts zu
thun übrig lassen könnte! Die Menschen im allgemeinen denken
anders, sie halten es mit denen, die ihnen sagen, es ist euch alles
schon vorgedacht, ihr braucht nur im Umrisse an das zu glauben, was
wir euch erzählen, so könnt ihr euch die Mühe des Denkens ganz
ersparen. In dieser Trägheit liegt die Möglichkeit aller möglichen
Religioserien ohne alle Religion. Religion, d. h. das Verhältnis
des Individuums zum allgemeinen, [bookmark: page256]das Gefühl einer Verbindung zwischen
beiden, – wie die Übersetzung des Katechismusbegriffs ins
Vernünftige lautet, ohne etwas daran zu ändern, – ist wirklich ein
Bedürfnis, aber es wird nicht durch Redensarten, sondern durch
Erkenntnisse, die Licht über die Art dieses Verhältnisses
verbreiten, befriedigt. Jedes hohe Gefühl in der Richtung des
»Ewigen« (um einen technischen Ausdruck zu brauchen) und jedes
Eindringen in den unendlichen Schatz des von der Natur Dargebotenen
ist Gebet im Sinne der wahren Religion, die endlich die
Afterreligionen verdrängen muß, insofern sie ihr gänzlich fremd und
fern sind. Es steht durch Geständnis und Erfahrung fest, daß es den
bis jetzt angewendeten religiösen Doktrinen weder gelungen ist,
noch gelingen kann, die Menschen sittlich zu machen; es steht
ferner fest, daß es allen bisherigen Staatsformen ebensowenig
geglückt ist, dies Ziel zu erreichen, und es ist endlich mehr als
wahrscheinlich, daß die moderne Sozialrepublik, der wohl die
nächste Zukunft gehören dürfte, auch nicht im stande sein wird,
Wesentliches dafür zu thun: man wird also immer wieder neue Wege
anbahnen müssen, bis man endlich allgemein zu der Höhe der
Erkenntnis kömmt, daß die Sittlichkeit mit Kirche, Staat und
formulierter Gesellschaft unverträglich und geradezu unmöglich ist.
In dem Moment erst, in dem das Individuum als solches selbständig
dasteht, ist ihm die Sittlichkeit zur Existenz notwendig geworden,
und es hat außerdem, da es nach keiner Seite Gesetzen, Befehlen und
Vorschriften begegnet, nun wirklich die Fähigkeit gewonnen, frei
sittlich zu sein, da es für alles und jedes selbst verantwortlich
ist. So sind die Squatters nach allem, was man von ihnen weiß, in
der That die sittlichsten Menschen, die bis jetzt existieren. Die
Sittlichkeit des Menschen ist nur möglich, wo alle Regierung,
himmlische und irdische, gottgnädige und gefroren republikanische
aufhört, und das Individuum für sich denkend und handelnd auftritt.
Das Band, das dann die Individuen aneinander und das Einzelne an
das Ganze ketten wird, ist Religion im wahren Sinne.

		Es ist ein Gouvernement so schlecht als das andere; solang die
Welt sich gouvernieren läßt, sind noch nicht alle Organe in
Funktion, noch nicht alle Hebel in Bewegung, die Thätigkeit ist
noch nicht die volle, allgemeine; der Morgen der Menschheit bricht
erst an, wenn man nirgend mehr schreit: »Nieder mit der Regierung!«
sondern: »Fort mit den Gesetzen!« – Es ist eine [bookmark: page257]elende Lüge und
Verleumdung, daß damit Mord und Brand und alle Greuel und Schrecken
beginnen müssen, und daß die Zivilisation damit für immer
vernichtet sei. Sobald dieser Ruf erst von den Menschen ausgeht,
stehn sie zu hoch, um sich wegzuwerfen. Der freie Mensch kann nicht
schlecht sein. Man kennt bis jetzt nur durch Negiertsein, Gesetze
und Konfessionen korrumpierte Menschen, daher das Mißtrauen gegen
die Menschheit. Der freie Mensch ist stolz, und der Stolze ist
immer sittlich, denn er wirft sich nicht weg; Sklaven sind
hochmütig, wenn sie sich einmal putzen dürfen oder ihren Herrn
entlaufen sind. Sie sind hochmütig, gemein und rachgierig. Der
freie Mensch ist stolz und edel und darum sittlich: es gibt aber
keine Freiheit, solang' es ein Gouvernement, solang' es Gesetze
gibt. Die christlich-germanischen Ehrenwächter der offiziellen
Unsittlichkeit, vertreten durch Talar und Uniform, Konsistorien und
Parlamente, werden einen solchen Gedanken heillos nennen, – wir
werden ihnen aber erst antworten, wenn sie uns nicht mehr wie jetzt
mit dem köstlich naiven Geständnis ihrer Unzulänglichkeit neben
ihrer Anmaßung absoluter Unfehlbarkeit kommen. Sie anders als
spottweise angreifen, hieße sie anerkennen, und Dinge, die man in
der Logik contradictio in adjecto zu
nennen pflegt, wie eben unzulängliche Heilsunfehlbarkeit, wissen
wir nicht anzuerkennen. Sagten sie doch lieber umgekehrt:
unfehlbare Heilsunzulänglichkeit, das hätte Sinn und paßte auf den
offiziellen Kultus, die Staatsformen und die Gesellschaft.

		Sie gestehn ihre Schwäche selbst und wollen doch verstockt
bleiben wie sie sind, verteidigen sich blutig und grausam, leiten
ihre Existenz von Gott ab, ihre Schwäche natürlich auch … es
wäre unbegreiflich, wenn man in dieser Zusammenstellung nicht den
Kreislauf ihrer Widersinnigkeit erkennen sollte.

		Der Positivismus ist eine komplette Krankheit, und die Sucht,
eine Grenze vor sich zu sehn, borniert zu sein, die rätselhafteste
aller Manien.

		Nach Raffael kein Maler, der über ihn hinaus kann, nach Goethe
kein Dichter, der ihn erreicht … Bei den Dichtern begnügt man
sich allerdings mit einzelnen Branchen und wird in der
Ausschließung fast provinziell. Frankreich hat Corneille und Racine
zu Grenzpfählen, – und doch dürften viele V. Hugo und Lamartine
diesen Heroen des Stelzkothurns vorziehen; England hat Shakespeare
und Milton, – aber man wird Byron und [bookmark: page258]Thomas Moore nicht ein
Blättchen ihres Kranzes rauben können: und Deutschland hat nach
Goethe und Schiller ebenfalls Namen aufzuweisen, die etwas gethan
haben, und es besitzt endlich Kräfte, die noch viel versprechen.
Homer gibt in den beiden Gedichten, die seinen Namen tragen, nicht
bloß eine Fülle von Gestalten und Handlungen, sondern die Gedichte
sind das einzige Werk, das uns direkt und zwischen den Zeilen die
Kulturgeschichte eines großen Volkes und einer großen Zeit
aufbewahrt hat. Tassos befreites Jerusalem thut dasselbe. Simrock
schildert in seinem Heldenbuche ebenso die germanische Mythenzeit:
– aber wer kann sagen, daß damit das Epos abgethan ist? Gibt es
keine großen Stoffe mehr? – Wir könnten noch hinzufügen, daß die
Iliade, die Odyssee, das befreite Jerusalem und das Heldenbuch in
ihrem höchsten Wesen politische Gedichte sind, und hätten so einen
neuen Verteidigungsgrund für die Teilnahme der Kunst an dem Leben
der Zeit, – aber die Tendenz in der Kunst ist ja trotz aller Heuler
ein fait accompli, das keiner
Motivierung bedarf. Wer Horaz und die Sirventen des Troubadours
kennt, wer überhaupt ein größeres Gebiet poetischer Produktion
übersieht, kann über die Berechtigung der Kunst, an dem Streben der
Zeiten teilzunehmen, ohnehin nie in Zweifel gewesen sein. Der
wirkliche Dichter wird immer im stande sein, den Stoff schön zu
gestalten, wie er sich hüten wird, geronnenes Blut und zerhackte
Schädel als einzige Blüten zu präsentieren. – Simrocks Heldenbuch,
ein Werk, daß keiner missen sollte, der das Schöne, auch wenn es
zugleich großartig ist, zu fassen vermag, umrahmt den ganzen
Sagenschatz germanischer Vorzeit und bindet einen Strauß
kernhafter, urkräftiger, poetischer Gestalten zusammen. Es ist
nicht nur die größte derartige Erscheinung, die wir kennen, sondern
es ist auch die reichste, sinnigste, prächtigste und anmutigste. Es
soll keiner sagen, daß wir wirklich nach A. Grün »der Neuzeit
Orchideen« sind, die an der Erde hinkriechen, solang' wir ihm eine
solche allerneueste Titanenarbeit entgegenstellen können. Leset
Simrocks Heldenbuch, und der Stabilismus, der mit Goethe hinter
allen großen Schöpfungen einen Punkt gemacht glaubt, wird sich
bequemen müssen, ihn in ein Komma zu verwandeln.

		Es heißt das Genie leugnen, und das ist wirklicher Atheismus,
wenn man das Weiterschaffen des Gedankens leugnet. Das Genie ist ja
eben das Ewigneue, das stets Niedagewesnes bringt. Im Genie macht
sich die Universalberechtigung des Individuums [bookmark: page259]in ihrem ganzen Umfange
geltend. Jedes Genie ist das Prototyp einer ganzen Richtung, einer
ganzen Zeit. Es ist unabhängig von Antezedenzien, es steht in
unmittelbarem Verkehre mit dem Weltganzen, und man kann sein Werden
nur dadurch erklären, daß man innigste Harmonie in dem
Gegeneinanderwiegen seines Organismus und der zeitweiligen
Weltorganisation annimmt, so daß der Rapport des Individuums mit
dem Allgemeinen ein überaus leichter und ungestörter ist.

		Und es gibt Genies, wie es deren gab. Man kann sie nicht aus der
Welt leugnen, und mit dem Genie ist die Fähigkeit, neues zu
schaffen, abermals und immer gegeben. Man kann unmöglich ein
Gemälde von C. F. Lessing sehn, ohne zu fühlen, daß man einer durch
und durch genialen Natur gegenüber steht. In der Historienmalerei
war von ihm schon Größtes geleistet, der Dämonismus des Genies
hatte sich in dieser Richtung schon wiederholt und mannigfaltig
geltend gemacht, der Schöpfungsdrang strebte darum naturgemäß einer
neuen Phase entgegen, einer Phase, deren Spitze Lessing
repräsentiert. Sein eigentlichstes Feld ist die Landschaft, die
erst er zu einer ungeahnten Höhe gebracht. Wir treten weder
Salvator Rosa, noch Claude oder Poussin zu nahe, wenn wir einen
besondern Accent auf diesen Satz legen. Bei Lessing ist es nicht
allein die »Minute« in der Natur, nicht allein, daß man genau weiß,
wenn, wie und wo der Gedanke des Werkes empfangen worden, sondern
besonders die konkrete, realistische Darstellungsweise, durch die
sein Pinsel jedem Baume, jeder Pflanze gewissermaßen individuelle
Berechtigung gibt. Seine Bäume sind neugeschaffne, belebte Wesen,
die atmen und fühlen müssen, die ihre Wahrheit und
Lebensnotwendigkeit in sich selbst mitbringen. Seine Felsen, seine
Grashalme, seine Wolken und seine Luft treten mit derselben kühnen
Sicherheit auf, er malt nie einen Baum, einen Felsen, sondern stets
sieht uns der Baum und der Fels entgegen, ein Ding, das grade durch
sein scheinbares Aufsichselbstgesetztsein typisch wird. Das ist das
Geheimnis des Realismus. Dämonisches Leben, und das Genie lebt
stets dämonisch, kann sich gar nicht abgeblaßt und durch die
Abstraktion zum Schemen ausgesogen zeigen, es greift ins Ganze keck
und entschieden hinein, reißt ein Stück heraus, formt und
modelliert es dreist und wird sich der neuen Regel, die es
gefunden, erst am Gefundenen selbst bewußt. Die Anwendung existiert
vor der Regel, wie die Welt vor allen [bookmark: page260]Kosmogonien. Genies sind
Besessene, sie sind in ihrer anscheinend schrankenlosen Freiheit
Sklaven der Sehnsucht, des allerinnerlichsten Gefühls, des
allerunerklärbarsten, rätselhaftesten und unruhigsten Elements in
der Natur wie in der Menschenbrust. Humor, Tiefe der Empfindung,
Andacht, Kühnheit in der Gestaltung, Kontraste, Ironie, jene
Bosheit, die zwischen Liebe und Haß emporwächst und ihre Früchte
nach beiden Seiten abschüttelt, Bizarrerien und Schroffheiten
selbst, Dissonanzen, die nirgend Lösung und Versöhnung finden, weil
in der Natur selbst Unversöhntes und Kämpfendes liegt, weil ihr
ewiger Jubel zugleich eine ewige Klage ist, – all diese
Eigenschaften sind Ausflüsse und Lebensäußerungen jener großen
urgewaltigen Sehnsucht, jenes unverantwortlichen dämonischen
Triebes, der das Naturganze wie das Genie durchdringt und
beherrscht. »Der Geist des Herrn kam über ihn!« sagte man vordem;
»der Dämon packt ihn!« hieß es später; »er ist ein Genie!« sagen
wir jetzt. Die Worte sind gewechselt, die Sache ist dieselbe. Das
Genie empfängt unmittelbar und gebiert auf seine Weise, ohne
Rechenschaft zu geben und Rechenschaft schuldig zu sein, es wagt
den Wurf, und sein Werk steht in letzter Instanz über Lob und
Tadel, weil es so werden mußte, wie es geworden.

		Und so sind Lessings Landschaften alle gedacht und gemalt, es
ist ein neues Bewußtsein darin, eine neue Welt, die von der
Kunstkritik »historische« Landschaft genannt werden mag, wenn es
ihr um einen Namen zu thun ist, da sie nun doch, wie es der Kritik
dem Genie gegenüber immer geht, kein Fach in Bereitschaft hatte,
diese Leistungen einzuschachteln.

		Die Natur schafft Neues, sie kann und muß es, denn die Natur ist
ja ganz in der Hand des Dämons, sie ist der Dämon selbst und das
ewige Genie voll ewiger Sehnsucht. Das Abnorme wird durch sie Norm
einer neuen Reihe und das, was die Blödheit Unnatur heißt, ist
einfach dadurch Natur, daß es ist. Die Kritik macht es sich
köstlich leicht, wenn sie sogenannt unwahrscheinliche Gestalten für
unwahr hält, weil sie nicht eben Gassenhauer sind, die in jeder
Drehorgelwalze stecken, oder nicht Schlösser, für die alle Welt den
Schlüssel in der Tasche trägt. Wir wehren uns gegen das
Fremdartige, wir weichen dem Dämonischen aus, weil es etwas
Unheimliches hat, weil alle lebendigen Rätsel der platten
Gewohnheit hohnsprechen und wir ängstlich werden, mitleidig
ängstlich vielleicht, wenn wir jemand von der chaussierten [bookmark: page261]Bahn ins für
uns Unwegsame ablenken sehn. Das ist philisterhaft, aber erklärlich
und oft anerkennenswert, – nur negiert die eigne Unfähigkeit nicht
die Fähigkeit des andern. Wir wollen zugeben, daß das Genie der
Gesellschaft unbequem ist, weil die personifizierte Sehnsucht
Unruhe stiften muß, wir gestehen selbst ein, daß es gehaßt werden
kann, weil es zu leicht in die Versuchung kommt, Schellen an die
gleichmütige Nachtkappe der Kategorienreiter und Traditionspriester
zu heften, – aber sein Recht oder gar seine Existenz, die Existenz
und Berechtigung des Neuen, Ungewöhnlichen, gleichviel, ob es gut
oder schlimm, zu leugnen, das ist – albern und einseitig!

		Craw war ein Mensch, den man sonst von vornherein negieren
müßte, ein ganz wunderlicher, tief in das Leben versenkter und doch
mitten aus dem Leben herausgerißner Charakter. Er hatte Interesse,
Anhänglichkeit sogar für alles und lebte doch wieder mit allem in
heißester Fehde. Eklektiker im äußersten Sinne des Wortes, in jedem
Systeme, in jeder Richtung des Gedankens Brauchbares und Schönes
entdeckend und darum mit warmer Teilnahme zu den
entgegengesetztesten Bestrebungen gezogen, wurde er gleichwohl von
allen Seiten angefeindet, da seine Konsequenzen durch die
Zusammenstellung verschiedenster Bedingungen, die erst in seinem
Kopfe Gleichberechtigung erhielten, notwendig heterodox werden
mußten. Man nannte das inkonsequent, weil man nicht zu begreifen im
stande war, daß nicht Willkür, sondern ein fester Plan ihn bei
seinem Eklektizimus leitete; man nannte ihn unklar, weil es denen,
die sein Wesen nicht erkannten oder nicht zu verstehen vermochten,
oft schien, als ob er bald im einen, bald im andern Lager fuße. Die
Lösung des Rätsels liegt darin, daß er nur das Humane suchte und
Splitter des Humanismus in der That allenthalben fand. Diese
einzelnen Strahlen in einem Brennpunkte zu vereinen war das, was
ihm die Lebensaufgabe des Menschen schien; für die ihm speziell
zugefallne hielt er dahin zu wirken, daß möglichst viele Menschen
mit weniger Vorurteil an die Liebe und mit mehr an den Haß gehn. Er
wollte hindern, daß Kastenliebe und Kastenhaß, wie Nationalliebe
und Nationalhaß, soweit diese letzteren etwa wirklich existieren,
ein Feld haben oder gar ein neues gewinnen. Der Herr sollte nicht
den Proletarier von vornherein für einen Lumpen und dieser den
Herrn nicht für einen Schurken halten, bloß weil die Verhältnisse
ihn oft jetzt noch zwingen, [bookmark: page262]Herr zu sein: es war seine feste
Überzeugung, daß der kleine Krieg zwischen den Kasten grade die
Schranken halte, und daß es endlich ein Unrecht sei, feindlich
gegenüber zu stellen, was zusammen gehöre, statt dahin zu streben,
daß gegenseitige Achtung eine Näherung möglich mache und der
Fortschritt sich so aus dem Stolze eines freudigen Bewußtseins
entwickle. Ob er darin zu weit ging, ist schwer zu sagen; im
Prinzip auf keinen Fall, vielleicht aber in dem Punkte, daß er das
letzte für jetzt erkennbare Ziel anstrebte und so trotz seiner
sonst durchweg praktischen Richtung die Mittel für die
Durchgangspunkte, für den zunächst liegenden Fortschritt übersah
und der Berechnung nicht wert hielt. Dies isolierte seine
Bemühungen und hatte den wesentlichen Nachteil, ihm ab und zu die
Sympathie seiner Freunde zu rauben und endlich gewisse Schwankungen
in seiner Stellung zur Gesellschaft im engeren Sinne hervorzurufen,
die ihn herber machten, als er sein wollte. Dies Moment wirkte
indes nur auf sein Privatleben, das ohnehin eigentümlich
abgeschlossen war und einen bewölkten Hintergrund hatte, obgleich
kaum jemand wußte, was seine Hoffnungen zerstört. Er wollte nichts
mehr für sich und gab sich rücksichtslos jedem, solang' er Einfluß
haben konnte. »Man kann mich nicht betrügen«, sagte er oft, »denn
ich glaube nichts, was Freundliches man mir auch sage, und thue den
andern nur wohl, weil es die einzige Möglichkeit ist, mir selbst zu
genügen!«

		Jeder, auch der Elendeste, hat seinen Glanzfleck, der ihn
verklärt, eine Handhabe, an der er zum Edlen gehoben werden kann,
und jeder, auch der Edelste, ist wieder mit einer Achillesferse
behaftet, in der schon die geringste Wunde brandig wird und die
Vernichtung des ganzen Menschen herbeiführen kann. Craws Verklärung
war sein unerschütterliches Vertrauen zu einer endlichen
Vermenschlichung der Menschen, er liebte sie, weil er ihre Zukunft
achtete; seine Achillesferse bot dagegen das Mißtrauen, das er fast
durchgehends allen Menschen entgegentrug, er haßte sie, weil sie
durch ihre tausend Borniertheiten ihr eignes Heil in die Ferne
schoben. Dieser sonderbare Zwiespalt trieb ihn gleicherweise in das
Leben und aus demselben, hetzte ihn müde und ließ ihn nur recht zum
Genusse kommen, wenn er mit dem in der Natur allein war, was groß
und bescheiden seine Bestimmung erfüllt, Wald, Feld, Luft und
Wasser. Er war somit nach alldiesem einer jener Männer, die trotz
der höchsten Befähigung, Bedeutendes [bookmark: page263]zu thun, nur indirekt und zufällig
wirken, weil sie ihren Wirkungskreis zugleich zu groß und zu eng
stecken.

		Nur in seinem Verhältnisse zu Richard Heeren klang ein
vollkommen reiner, fast rührender Glockenton innigster Zärtlichkeit
durch. Ihn liebte er, grundlos und unergründlich, wie die Liebe
immer ist, er liebte ihn, wenn man so sagen mag, wie eine Mutter
ihr Kind: trotz alledem und alledem.

		Heeren war in Hehlenried unter der Firma eines Sekretärs des
Grafen angestellt und stand, wie wir bereits gesehn, in nicht
besonders angenehmen Beziehungen zur Familie, so daß ihm Craws
Freundschaft oder Protektion, wie die Gräfin es zu nennen pflegte,
aus mehr als einem Grunde not that. Im ganzen wenig beschäftigt,
von der Schloßgesellschaft ausgeschlossen und sich selbst
überlassen, war er, wenn das Wetter es irgend erlaubte, zu
bestimmten Stunden täglich auf dem Wege nach Sauseneck. Er kam mit
Craw, der ebenso regelmäßig Hehlenried besuchte, zurück und
begleitete ihn am Abend mindestens noch eine Strecke, wenn er nicht
vorzog, selbst die Nacht in seinem Hause zuzubringen. Heeren war in
eine neue Entwickelungsphase getreten, er hatte, wie Craw ihm
vorher gesagt, die Bequemlichkeit beiseite gesetzt und neben dem
Ziele, das ihm von fremder Hand gezeigt worden, sein eignes ins
Auge gefaßt, er war in direkte und bewußte Beziehung zum Leben
getreten.

		Am Tage nach Tetarskoffs Ankunft kam er früher als sonst nach
Sauseneck und warf sich erschöpft auf eine der großen Matratzen,
die Craw nach orientalischer Weise in seinem Salon an den Wänden
liegen hatte.

		»Die ganze Nacht gearbeitet!« rief er, »und was gearbeitet?
Zahlenabschlüsse, Latus und Transport, in jeder Kolonne ein
Todesurteil, das nur noch der Bestätigung bedarf, um sofort die
Exekution herbei zu führen. Und die Leute sind nicht einmal in
vollem Maße schuldig …«

		»Was sagt Tetarskoff?«

		»Nichts, wie gewöhnlich! Er freute sich, wie ein Teufel sich
freuen kann. Er saß da mit gerunzelten Brauen, geschlossenen Augen
und lächelnden Lippen; der Mensch hatte ein abscheuliches Gesicht
während meines ganzen Vortrags. Als ich geendet, seufzte und lachte
er zugleich, so daß er mir in einem andern Momente lächerlich
erschienen wäre. Dann nahm er die Papiere zusammen, durchlief die
Spalten nochmals hastig, legte alles [bookmark: page264]sorgsam in seine Schatulle und
spazierte endlich in einer Weise durch das Zimmer, daß ich jeden
Augenblick erwartete, ihn entweder mit dem Ofen, dem Fenster oder
irgend einem Stuhle in Konflikt zu sehn. Du hättest diese hundert
Nuancen von Freude, Stolz, Wahnsinn, Spott, Haß und Rachsucht in
seinem Gesichte sehn müssen, um zu begreifen, daß es unmöglich ist
und bleibt, daß ich zu diesem Manne Herz fasse …«

		»Dafür hast du einen andern Grund als die physiognomischen
Studien von gestern nacht und die Rechnungsabschlüsse! Erzähle nur
weiter. Du weißt, wie sehr mich der Verlauf der ganzen Sache
interessiert!«

		»Ich fragte endlich in seine Promenade hinein, ob er meiner noch
bedürfe? Er fuhr aus seinen Träumen auf, griff an die Stirn, sah
mich einen Augenblick offenbar, ohne irgend etwas zu sehn, mit
seinen gläsernen Augen an, dann fragte er ganz unheimlich leise:
›Und das Papier, das Sie suchen sollten, wo bleibt das Papier?‹ Das
ist nun seine fixe Idee. Nachdem es mir endlich geglückt, aus all
dem alten Wuste von Urkunden und Akten das Testament eines
längstverstorbenen Majoratsherrn heraus zu kramen und dadurch eine
neue Verwickelung der Verhältnisse, neue Verlegenheiten für die
Familie herbeizuführen, will er durchaus, daß sich Papiere
vorfinden, die nach allem, was ich darüber erfahren konnte, gar
nicht existieren können und nie existiert haben. Das Testament,
dessen Kopie ich sofort nach Paris expedierte, und das von dort aus
gegen das Interesse der Familie und, wie ich meine, gegen alles
Recht gemißbraucht worden, hat mich der Gräfin gegenüber mehr noch
als vorher in eine schiefe Lage gebracht, das ewige Fragen nach
Dingen, von denen sie nichts weiß, erbittert sie immer mehr und
rechtfertigt mit der Testamentsgeschichte zusammen das Mißtrauen,
mit dem sie jeden Streifen Papier in meiner Hand betrachtet. Jeder
Zettel ist eine Waffe gegen sie …«

		»Und Richard Heeren, den sie für so weich und mild wie eine
Kräutersuppe ohne Pfeffer zu halten vorgibt, ist der bis an die
Zähne Gewappnete, der all diese vergifteten Waffen gegen sie
schmiedet! Sieh mein Junge, das ist die Ironie des Lebens, daß es
dir unmöglich gemacht ist, dein Ziel zu verfolgen, und daß du es
grade darum – erreichen wirst, wenn mich nicht alles täuscht!«

		»Unsinn! Wie kannst du nur spotten und höhnen, wo es sich um die
Zukunft eines Wesens handelt, das mit allem Anrechte [bookmark: page265]an Glück
durch die Schuld anderer in eine Katastrophe verwickelt wird, die
furchtbar sein muß und um so furchtbarer wird, als das Kind keine
Ahnung davon hat. Du mißverstehst mein Gefühl für Komtesse
Luise …«

		»Das ist köstlich! Komtesse Luise! Lieber Richard, wir sind in
ein Stadium getreten, das auch zu einer zwar für uns geahnten und
nicht furchtbaren Katastrophe, aber immer zu einer Katastrophe
drängt, die nach einer andern Seite hin ebenso furchtbar und
ungeahnt sein dürfte als die papierne, deren Maschinenmeister der
Pariser Herr ist. Seit wann sagen wir Komtesse? Seit wann
mißverstehe ich Gefühle, deren Natur du selbst schon beim leisesten
Antippen dadurch verrätst, daß du ohne weiteres begreifst, wovon
die Rede ist? Mut, mein Junge, Mut! Es ist wieder die Ironie des
Lebens, daß gar zu gern schmucke, duftige, frische Kletterrosen
ihre Blütenzweige über Ruinen breiten. Sieh zu, wenn alles in
Trümmer fliegt, so bist du's, der sein Röschen bricht und sein Nest
baut, wo den andern alles zerschlagen und verdorben worden!«

		»Ich möcht's nicht um solchen Preis!«

		»Kannst du's hindern? Kann ich's? Wenn die Menschen nicht immer
morsche und gebrechliche Stützen an alles brächten, was einstürzen
will, sondern fallen ließen, was fallen muß, so gäb's weniger
Unglücksfälle im Lande. Es ist falsche Sentimentalität, aus Trauer
über den Untergang einer verbrauchten Welt die Gestaltung einer
neuen zu versäumen. Es fällt doch nichts, ehe es reif oder
wurmstichig ist, in beiden Fällen ist nichts daran zu halten. Das
ist mein Fatalismus. Du erkennst ihn praktisch an wie alle Welt,
ich habe nur das vor dir und den andern voraus, daß ich mir seiner
bewußt bin. Mische dich nicht in diesen Kampf, wehre nicht ab,
Gräfin Hehlen ist Tetarskoff gewachsen.«

		»Es gibt da einen Kampf, der um so interessanter ist, als die
entscheidende Schlacht endlich auch die Motive des ganzen Krieges
enträtseln muß, es mag nun siegen, wer da kann. Und zweifelhaft ist
der Sieg trotz der scheinbaren Übermacht Tetarskoffs, er hat etwas,
das ich an Cecile Hehlen bis jetzt durchaus nicht entdecken konnte,
er hat eine weiche Saite in sich, einen alten Schmerz, der
nachklingt, und den man spannen kann. Und was schlimm für ihn ist,
die Sache ist verraten, von vornherein verraten auf die grellste
Weise von der Welt. Seine Gegnerin ist im Momente [bookmark: page266]schon genau davon
unterrichtet und wird ihren Angriffsplan danach modifizieren …«

		»Ich verstehe dich nicht. Tetarskoff hätte etwas verraten?
Dieser Mensch, der eine Zahl, eine Kettenregel von einem Ende zum
andern ist, hätte eine weiche Saite in sich? Unmöglich! Ich würde
eher glauben, daß er hinter solcher Maske etwas versteckt und damit
täuschen will.«

		»Sagte ich das, so wärst du der erste, der mich dafür
ausschelten zu müssen glaubte. Indes hast du recht, auch ich geriet
außer Fassung, und die einzig Gefaßte in dem sonderbaren
Augenblicke, die Person, der wir verdanken, was wir nun wissen, war
Komtesse Luise!«

		»Luise! O sie hat Mut und Geistesgegenwart …«

		»Himmel, du benutzst die geringste Gelegenheit, der kleinen
Gräfin eine Lobrede zu halten, ehe du noch weißt, wovon die Rede
ist. Mein alter Junge, glaubst du denn, man müsse Craw-Gillen
heißen, um die ›Art deines Gefühles‹ zu verstehen, wenn du in
dieser Weise zu Werke gehst?«

		»Wirst du nun erzählen!«

		»Sofort, denn es ist mir zu klar, daß es dir – Tetarskoffs wegen
interessant ist, zu wissen, was vorgegangen.«

		»Du hast heute deine Spötterlaune, dann bist du
unausstehlich!«

		»Die Gräfin behauptet, ich sei nur dann genießbar. Übrigens
spotte ich nicht, sondern foppe dich nur nach Verdienst, weil du
mich belügen wolltest … Lasse es gut sein, man braucht mir
nicht immer alles zu sagen, damit ich alles weiß! Höre nur. – Luise
wurde gestern mit Wetterheimb und mir ausgeschickt, um den Pariser
Bären einzufangen. Wir postierten uns so gut, daß wir ihn schon
eine Strecke weit sahen, ehe er noch den Park erreicht hatte. Er
kam vom Friedhofe und ging sehr langsam …«

		»Sonderbar! Seine erste Frage war, ob ich mitunter den Friedhof
besuche? Als er mein erstauntes Gesicht sah, setzte er
schneidender, als mir nötig schien, hinzu, daß ihm die Aussicht von
dort ausnehmend gefalle und er mich für einen Liebhaber schöner
Landschaften gehalten habe.«

		»Genug, er kam vom Friedhofe, sein Gang war matt und schwankend,
als sei er tief ergriffen und brauche Zeit, sich zu sammeln. So
erklärten wir es uns wenigstens hernach, als wir ihn näher sahen,
denn in der Entfernung schien er wirklich, wie Wetterheimb auch
behauptete, eher betrunken als nüchtern. Ich [bookmark: page267]hatte nebenbei Gründe, seine
Geistesgegenwart auf eine Probe zu stellen, und kam ihm denn mit
den andern nicht so entgegen, daß er uns von weitem sehn konnte,
sondern bog in seinen Weg von einem Seitengange aus plötzlich ein,
so daß wir dicht vor ihm standen, ohne daß er sich vorher aus
seinen Träumen herauszuwickeln im stande war. Er verwickelte sich
im ersten Schreck auch richtig in ihre Garne und strauchelte. Es
war noch hell genug, um sein Gesicht zu sehn und jeden Zug zu
beobachten. Weißt du, daß der Mann geweint hatte, daß seine Wimpern
naß waren, und seine Muskeln schlaff, seine Kraft gebrochen, daß er
uns mit blöden, ängstlichen Blicken ansah wie einer, der bittet,
daß man ihm um alle Welt mit einer lauten Silbe verwische, was sein
Hirn eben ausgebrütet? Ich war, wie natürlich, der am meisten
Überraschte und im Augenblicke nicht fähig, zu wissen, was
geschehen müsse; Wetterheimb versuchte sich vorzustellen und wollte
ihm mit einer artigen Redensart über seine durch die Reise bewirkte
Abspannung den Arm bieten, aber ehe noch von uns irgend etwas
gethan war, um den Angewurzelten, dessen Arme schlaff
herunterhingen, aus seiner Lage zu ziehen, war uns Luise schon
zuvor gekommen. Ohne die stieren, ehrlich gestanden, recht widrigen
Blicke, die er in ihr Gesicht komplett hinein dolchte, zu beachten,
hatte sie ein kleines Flakon, das sie in der Tasche trug, auf ihr
Tuch geleert und dies dem Halbohnmächtigen in die Hand gegeben. Sie
führte ihm sogar, da er sich kaum selbständig bewegen konnte, seine
Hand ans Gesicht und war ohne alle Scheu dem Fremden gegenüber ein
sorgendes Weib voller Herzlichkeit und instinktiver Zutraulichkeit.
Wir brachten ihn bis an die nächste Steinbank, Wetterheimb wollte
Hilfe holen, Luise ein Glas Wasser besorgen, aber er bat uns durch
Zeichen, zu bleiben. In der Nähe stand ein tüchtiger Busch Lupine,
jedes Blatt hielt mit seinen Fingern einen großen Tropfen Tau:
Luise drehte aus einem Huflattigblatte einen Kelch, schüttelte die
Tropfen hinein und brachte rasch so viel Naß zusammen, daß wir dem
Kranken die Schläfe damit netzen konnten. Sie stand vor uns und sah
Tetarskoff so freundlich ermutigend in die Augen, daß diese Blicke
ihn mehr erfrischen mußten als all unsre Bemühungen. – Nun, deine
Augen funkeln ja bei meiner bloßen Erzählung! Ich hätte dir die
Augenweide gegönnt, das zierliche Mädchen mit seinem dicken
Feldblumenkranze um den Lupinenbusch schweben und Tautropfen
sammeln zu sehn. Jede Perle flog als eine große, [bookmark: page268]im Mondlicht
schimmernde Thräne in die grüne Düte, wie eine Thräne des Mitleids,
die selbst um Mitleid bittet. Moores Peri fand keine besseren. Ich
hätte dir den Anblick gegönnt, er entzückte mich auch, ich sah nie
Lieblicheres und Weiblich-Kindlicheres zugleich.«

		»Und Tetarskoff?«

		»Seine Augen sogen sich vollständig an seiner Pflegerin fest,
eine grenzenlose Innigkeit, die ich in seinem Gesichte nie gesucht
hätte, versöhnte alle Züge. Er machte sich endlich mit einem tiefen
Seufzer, der neue Thränen an seine Lider hing, Luft und, als wäre
außer Luise niemand zugegen, ergoß sich jetzt ein Strom von
Wehlauten und Dankworten, ein Gemisch von Schärfe und Weichheit, so
unberechnet, so unmittelbar, daß er selbst in dem blasierten
Wetterheimb der Jugend ihr Recht gab, Luise und mich aber
vollkommen hinriß. Er nahm ihre Hände zwischen die seinen, drückte
sie an sich, versprach ihr, zu thun, was sie nur immer wünsche,
kurz er war außer sich, und selbst die Bitterkeit, mit der er
dazwischen das Bekenntnis warf, wie sehr ihn die Unfähigkeit
schmerze, sich zu überwinden, zu schweigen und dem Einflusse des
Augenblicks zu trotzen, sprach nur für die Höhe der Macht, die
dieser Einfluß besaß. Ich verstand nicht alles, was er sagen
wollte, Luise mochte noch weniger begreifen und das Ganze für den
Ausgang eines Deliriums halten, aber so viel ward mir klar, daß
seine Beziehungen zu Luisens Mutter viel älter sein müssen, als wir
glauben. Ich schließe das daraus, daß er Luise mit jener verglich,
als sie im selben Alter stand, und dabei herbe Worte brauchte. Das
alles war aber so aphoristisch und dithyrambisch zugleich, daß sich
nichts Weiteres erraten und kombinieren ließ. – Trotz alledem hat
mich dabei befremdet, daß er mich, der ihn versprochenermaßen nicht
kennen darf, auch damals nicht für bekannt nahm, sowie daß er dann
und wann Sätze im fließendsten Deutsch einschaltete, aber die
Geistesgegenwart hatte, sie französisch zu wiederholen, – da er,
wie ich hernach im Salon gesehn, den Vorsatz mitgebracht, hier
vorläufig das Deutsche nicht zu verstehn. Die andern beiden
scheinen es überhört zu haben, sonst hätte man ihm später, als er
leugnete, jedenfalls ein Kompliment gesagt und sein Leugnen für
Bescheidenheit oder Ziererei genommen …«

		»Und in diesem Zustande der Auflösung brachtet ihr ihn in den
Salon?« [bookmark: page269]

		»Er erholte sich rasch genug und schien einen Augenblick recht
verdrossen über die Szene, deren Held er gewesen. Dann ergriff er
mit der ihm eignen Geschmeidigkeit den Vorwand für seine Bewegung,
den ihm Wetterheimb in die Schuhe schob, und bat uns dringend – um
niemand zu allarmieren – von dem ganzen Vorfalle nichts zu sagen.
Als wir in die Galerie kamen, beherrschte er sich so vollständig,
daß er wieder ganz der Tetarskoff war, der uns in Paris gegenüber
gestanden, ja er trieb die Verstellung so weit, daß er selbst einen
Wunsch, den Luise für ihn in einen Befehl verwandelte, und dessen
Befolgung ihm sehr unangenehm sein mochte, erst zu verstehn schien,
nachdem er übersetzt worden. Hat ihn nun der Anblick der Feindin,
der ungebeugten, stolzen Dame, die den Kampf noch aufnimmt, wo
schon alles verloren scheint, erbittert und sicher gemacht, hat ihn
der Apparat, mit dem sie ihm entgegentritt, wieder mitten in seine
Pläne gesetzt, ich weiß es nicht. Aber das weiß ich, daß er über
Nacht mehr Boden verloren hat, als er leicht wieder gewinnen kann.
Luise hat beichten müssen, und Cecile ist nicht die Person, die
einen solchen augenscheinlichen Vorteil unbenutzt läßt. Wer weiß,
ob sie nicht den Eindruck, den ihre Tochter gemacht, auch in Waffen
oder Münzen ausprägt, ja, es schien mir, als ob sie auf einen
solchen im voraus gerechnet und darum gestern abend, als sie uns
aussandte, ganz gegen ihre sonstige Weise, Luise noch phantastisch
geputzt habe.«

		»Ist das wieder gefoppt?«

		»Nein, diesmal ist's Ernst! Das ist die Spitze des Kampfes, die
ohne, daß es der Schütze weiß, – er würde den Pfeil indes auch dann
nicht zurück behalten, – über das ursprüngliche Ziel hinaus treffen
könnte, wenn der Schuß überhaupt treffen kann.«

		»Und du sagst, daß der Eindruck ein mächtiger war?«

		»Versetze dich in die Situation, denke dir Luise dazu und gib
dir dann die Antwort selbst. Hättest du den Pariser Russen nicht
für einen fertigen Barbaren gehalten, wenn er gefühllos geblieben
wäre?«

		»Und du glaubst …?«

		»Nichts glaub' ich, als was ich dir gesagt; mehr kann ich ja
überhaupt nicht wissen, da in der ganzen Sache niemand mein
Vertrauen gesucht hat. Indes meine ich, daß du Grund genug hast,
ruhig zu sein, d. h. nicht beruhigt, sondern nur nicht hitzköpfig
und unüberlegt. Beobachte und verlasse dich im Notfalle [bookmark: page270]auf den
glücklichen Zufall, daß du, die meinen eingerechnet, über vier gute
Augen zu disponieren hast. In jedem Fall strenge dich noch an,
womöglich rechtzeitig die fatalen Heiratskontrakte, auf die
Tetarskoff so versessen ist, und die also wesentlich zum Gelingen
seines Planes beitragen dürften, herbeizuschaffen. Jedes Mittel,
das seine Überlegenheit steigert und ihm den Sieg näher rückt,
macht ihn für Transaktionen unzugänglicher. Ein Mann wie er gibt
nicht leicht ein Werk, für das er jahrelang agitiert und
maschiniert hat, am Vorabende des Sieges selbst einer ganzen
Kollektion hübscher Mädchen zuliebe auf. Du arbeitest für dich,
wenn du ihn unterstützest, lasse den Sturm hereinbrechen, es kommt
ein Moment, worin grade du vielleicht dem schon errungenen Siege
die Kränze rauben kannst. Existieren die Papiere, so müssen sie
herbei …«

		»Tetarskoff gab mir sogar eine ganz neue Beschreibung der Art
ihrer ursprünglichen Verpackung, so daß ich sie längst gefunden
haben müßte, wenn sie noch in dieser Hülle steckten. Im Archiv sind
sie nicht, und die Kassette mit Familienbriefen, die mir anfangs
auch zur Disposition gestellt worden, die ich auch flüchtig
durchgewühlt, ist der einzige nicht so genau untersuchte Ort, daß
ich nicht schwören könnte, der Pack sei nicht darin.«

		»So durchsuche ihn nochmals!«

		»Die Schlüssel sind in der Verwahrung der Gräfin, fordere ich
sie, so sucht sie erst selbst und nimmt sicher heraus, was ihr
schädlich scheint.«

		»Dann muß Luise …«

		»Pfui! Das kann dein Ernst nicht sein!«

		»Halb und halb doch. List gegen Gewalt ist seit je ein erlaubtes
Ding, weil es notwendig ist. Ich mag indes gern das Mädchen aus dem
Spiele lassen, wenn auch nur aus dem Grunde, weil sich's schwer
thun ließe, ohne ihr die mutmaßliche Weigerung der Mutter irgendwie
zu motivieren. Ich will's selbst übernehmen und werde heute noch
Gelegenheit dazu finden … Ich meine, jetzt wäre es Zeit, daß wir
reiten!«

		Craw sprach nicht gern anhaltend über Dinge von rein
persönlichem Interesse, sie mochten ihn selbst oder andere
betreffen. Er pflegte zu sagen: mit meinen Feinden mag ich reden,
wenn es not thut, für meine Freunde handle ich lieber und mache sie
höchstens auf das dringendste aufmerksam. So redselig er also auch
sein konnte, wenn es galt Aufschlüsse zu geben oder Gedanken [bookmark: page271]zu
entwickeln, deren Tragweite von allgemeiner Bedeutung war, so
einsilbig, karg und abgebrochen blieb er in seinen Andeutungen im
erstern Falle. Der Dialog stockte unterwegs vielfach, da Richard
nicht über das hinwegkommen konnte, was ihn auf das dringendste
berührte, und er deshalb unzugänglich für den Gedankengang Craws
blieb, der unterdessen auf national-ökonomisches Gebiet desertiert
war. Einer hörte den andern kaum an, so daß endlich beide schwiegen
und stumm in Hehlenried ankamen. Richard war verstimmt und
erwiderte Craws Handdruck nur lau, als er im Schloßhofe von ihm
schied. Craw zuckte die Achseln und sagte: »Das gibt sich!«

		Heeren ging in seine Wohnung, die in einem Seitengebäude des
Schlosses lag, Craw bog in die Galerie.

		Der Himmel hatte eine schlechtgebleichte Serviette umgeknüpft,
die seitwärts angeleuchtet wurde; er sah aus, als säße er in einem
Bierkeller voller Tabaksdampf, tränke Bock und äße Rettich dazu. Er
hatte mit einem Worte eine widerliche, konfiszible Physiognomie
voller schielender Lichter, die wie ebensoviel verschiedne Arten
von Grinsen über sein ganzes breites und plattes Gesicht
hinhüpften, die Zähne fletschten und dazwischen altklug die Nasen
rümpften. Ist man zu zwei, so läßt sich das Unangenehme solchen
Wetters übersehn oder vergessen, ist man aber allein, so
überrieselt uns diese frostige, nichtssagende Geschwätzigkeit
eiskalt, wir wenden dem Himmel und der Erde den Rücken zu und
befinden uns in unsern Mauern so wohl wie nie zuvor.

		Luise saß in der Bibliothek und stickte.

		»Mir ist es mitunter, als habe die Natur ab und zu die fixe Idee
Mensch zu sein«, sagte ihr Craw, »und wie es bei Nachäffungen immer
geht, die angeborne, individuelle Liebenswürdigkeit wird für irgend
eine miserable Thorheit abgestreift. Die Natur hat dann Launen wie
die Menschen und bringt statt ihrer kräftigen, markigen, edlen ganz
jämmerlich elende Menschenlaunen zu Markte. Sie schmollt und sitzt
im Winkel, ja sie zittert am ganzen Leibe recht wie eine junge
Frau, die nebenbei fürchtet, man könnte ihr Schmollen für Ernst
nehmen und danach handeln. Da, sehn Sie nur, wie die Bäume mit
ihrem schmalen Grün zusammenkauern, wie Ast auf Ast hockt, als
wollten sie ein bißchen Wärme voneinander borgen. Die Schafe
stecken in der Mittagsschwüle die Köpfe zusammen und suchen so eins
in des anderen Schatten Schutz: so machen es die Linden [bookmark: page272]heute auch.
Der Saft tritt in den Zweigen für zwei Tage zurück, Sie sollen
sehn, die Blätter bekommen braune Spitzen …«

		»Hat Sie denn der Russe auch bezaubert, oder was ist es, daß
heute alle Welt, mich ausgenommen, mißvergnügt und unzufrieden
scheint? Sie schelten Ihre liebste Freundin, die Natur, wie wird es
da erst uns gehn?«

		»Nur Sie sind hier im Hause heiter? Wie kommt das?«

		»Mama ist so gut gegen mich gewesen; sie hat mich gestern abend
noch, als ich fürchtete gescholten zu werden, sehr gelobt und ist
seit da freundlicher als je zuvor. – Sie glauben mir nicht, weil
Sie überhaupt nicht glauben, daß Mama herzlich sein kann, aber es
ist, wie ich Ihnen sage. Darum ist mir so wohl und leicht.«

		»Und mir so trüb und schwer!« murmelte Craw zerstreut.

		»Wie ist das möglich?« fragte Luise, die ihn dennoch verstanden
hatte.

		»Sagt' ich etwas?«

		»Nun, das ist doch arg, daß Sie nicht einmal mehr wissen, ob Sie
etwas sagen oder nicht. Wie soll man denn gar erst Rechenschaft
über das Gesagte selbst von Ihnen fordern. – Sind Sie ernstlich
betrübt, lieber Craw?« sagte sie dann kindlich, legte ihre beiden
Hände auf die seinen und sah ihm von unten ins Gesicht.

		Er strich leicht mit der Hand über ihre Haare, und sie ließ es
geschehn, ohne ihre Stellung zu verändern.

		»Vor zwei Jahren noch küßten Sie immer meine Stirn, wenn ich so
vor Ihnen saß; jetzt bin ich Ihnen zu alt geworden und die Leute
würden sagen: es schicke sich nicht mehr. Ist das nicht recht
sonderbar? Ich las vor kurzem noch in einem Buche, das sonst recht
gut gefiel, von der Scheu, die plötzlich die Mädchen, wenn sie ein
gewisses Alter erreicht haben, vor Männern ergreifen soll, mit
denen sie früher auf dem herzlichsten Fuße gelebt, wie eben Kinder
mit Männern leben, die fast täglich ins Haus der Eltern kommen. Ich
empfinde diese Scheu noch immer vor Ihnen nicht, obgleich ich mich
beobachte und mich gern darauf ertappen möchte; im Gegenteil es
kränkt mich fast, daß Sie jetzt oft so zeremoniös mit mir umgehen
wie mit der Grasenapp oder einer andern.«

		»Und haben Sie denn diese Scheu vor den vielen andern, die schon
länger als ich hier aus- und eingehen, nicht? Sie dürfen [bookmark: page273]nicht
erröten; wozu jetzt? Nun sehn Sie nur, Ihre Wangen brennen, als
hätte ich nicht nur Ihre Stirn geküßt, und käme – Heeren oder ein
anderer jetzt herein, so glaubte er sicherlich, ich habe Ihnen eine
erwartete und nicht ungenehme Erklärung gemacht, obgleich ich mich
vor nichts mehr hüten möchte. – Ja, das ist's! Hätten Sie mich nun
wenigstens unartig gefunden, aber statt dessen blicken Sie mir so
freundlich, ja fast dankbar in die Augen, daß ich auch, wenn ich
Sie in der Weise liebte, wie die Leute sagen, alle Hoffnung
verlieren müßte. Sie hätten dann auch jene Scheu vor mir und kämen
in großen Zorn, wenn ich Sie noch behandeln wollte wie ein
Kind!«

		»Aber Sie machen mir die Erklärung nicht, vor der mir von allen
Seiten schon so viel bang gemacht worden, daß ich wenigstens immer
so lang ängstlich war, als ich Sie nicht sah.«

		»Fürchten Sie sich denn gar so sehr davor, daß ich Sie wieder
wie früher offiziell mein liebes Lieschen nennen könnte?«

		»O necken Sie mich nicht so, es thut weh, – und wenn sich jetzt
auch Mama mehr mit mir beschäftigt, möcht' ich Sie doch darum nicht
verlieren. Thäten Sie es, aber ich weiß, daß Sie es nicht thun
werden, so dürft' ich nicht nein sagen …«

		»Und …? Beruhigen Sie sich nur, liebes Lieschen, und sparen
Sie Ihre Thränen. Wenn ich auch, wie Ihnen die Leute drohen, um Sie
anhielte, ich bekäme einen Korb in aller Form, einen Korb von Ihnen
und einen zweiten von Ihrer Mutter. Sie haben mir Ihr Nein schon
deutlich genug gesagt …«

		»Aber das ist's grade gewesen, was Sie wollten, nicht wahr?«

		»Zwingen Sie mich doch nicht unhöflicher zu sein, als ich mag
und darf.«

		»Ah, ich lasse mich von Ihnen nach wie vor gern wie ein Kind
behandeln, Sie schützen mich dafür auch gegen die Zudringlichen
durch Ihren Spott und die Weise, mit der Sie ihr langweiliges
Geschwätz abschneiden.«

		»Gott bewahre! Nur meine Qualität als heimlicher Bräutigam gibt
mir in Ihrer Nähe eine gewisse Würde, die bongré, malgré respektiert wird. Weiter ist es
nichts, und nur weil ich dies Resultat sah und Gebrauch von den
Folgen zu machen wußte, that ich nie etwas, das Gerücht ernsthaft
zu widerlegen.«

		»Aber warum thaten Sie das?«

		»Kinder dürfen nicht nach allem fragen, sie erfahren zur rechten
Zeit alles und müssen bis dahin Geduld haben.« [bookmark: page274]

		»Ah, und Kinder bekommen auch Bonbons oder haben Glück im
Finden, nicht wahr?«

		»Das erstere verdirbt ihnen oft die Zähne und verwöhnt sie, das
zweite hat seinen Grund nur darin, daß sie der Erde näher sind und
bessere Augen haben als Erwachsene.«

		»Ich bin wohl groß genug und habe doch heute noch etwas
gefunden, was mir viel Freude gemacht hat, und was am Ende auch ein
Bonbon ist«, sagte sie mit einem Anfluge von Übermut, nahm dann aus
ihrem kleinen Notizbuche ein Blättchen Papier uns hielt es Craw vor
die Augen.

		»Das ist Richards Hand!« sagte er. »Haben Sie das gefunden?«

		Sie zuckte leicht zusammen, als der Name genannt wurde, und
sagte scheinbar erstaunt: »Wissen Sie das genau? Ich sah Herrn
Heerens Handschrift so oft, aber sie glich meines Wissens dieser
nie.«

		»Weil das Blatt absichtlich mit italienischen Buchstaben
beschrieben ist statt mit deutschen.«

		»Absichtlich?«

		»Nun ja, wahrscheinlich, damit irgend jemand, – vielleicht des
Amtmanns Else, – mit einiger Wahrscheinlichkeit behaupten könne,
sie habe die Schrift nicht gleich erkannt, überhaupt nicht gewußt,
daß Herr Heeren der Verfasser der Verse sei, die darauf stehn.«

		»O, Sie sind heute recht böse.«

		»Machen Sie mich gut und lassen Sie sehn, was der Schlingel für
Blätter auf die Kreuzwege sät, damit sie gefunden werden
können.«

		»Sprechen Sie doch nicht gegen Ihre Überzeugung und brauchen Sie
nicht so häßliche Worte von Ihrem Freunde. Er wird das Blatt
verloren haben, wollen Sie es ihm wiedergeben?«

		»Doch nur, wenn es bewiesenermaßen seine Adresse verfehlt
hat!«

		»Craw, Sie necken Ihr ›liebes Lieschen‹?«

		»Darin sind sie doch alle gleich!« sagte Craw vor sich hin.
»Eine Dosis Verstellung und eine Portion Schmeichelei à propos ist ihnen angeboren.« Dann fuhr er laut
fort: »Lassen Sie mich nur erst lesen, vielleicht versöhnt er mich
wieder!«

		Sie gab ihm das Blatt, und er las: [bookmark: page275]

		»Es klingt in der Luft uralter Sang,

Nicht Jubelruf, nicht Wehgeschrei,

Und doch so süß, und doch so bang,

Als ob er beides sei.

		»Wer ihn gehört, der ward so reich

Als hab' er genug geträumt und gelebt,

Als sei ihm Tod und Leben zugleich

Aus Klang und Duft gewebt.

		»Wer ihn gehört, dem wird so schwer,

Als sollt' er leben zum erstenmal,

Wo alles wüst und alles leer,

Sich selbst und der Welt zur Qual.

		»Ihm ist wie einem vergeßnen Ton,

Den niemand wieder erkennen mag,

Der aber vor alten Zeiten schon

In holdem Kreise lag …«

		Luise griff nun plötzlich wieder nach dem Papiere und verbarg es
in ihrem Taschenbuche. »Da Sie mir den Verfasser, den mutmaßlichen
wenigstens, genannt haben, dürfen Sie den Rest nicht vorlesen«,
sagte sie scherzend, aber mit jener Langsamkeit, die sich immer
einstellt, wenn wir scherzen wollen und ein mächtiges Gefühl
entweder laut aufjubeln oder laut aus uns heraus klagen möchte.

		»Und Sie meinen am Ende, ich wüßte die Nutzanwendung, die nun
kommen muß, mir nicht hinzu zu denken, ich wüßte nicht, wie der
vergeßne Ton sich mit einem andern ebenso vergeßnen verbindet, um
ein Akkord zu werden? Sind wir nicht alle Töne in jener großen
Zaubermelodie? Schwimmt nicht die Welt in der Luft, in der sie
klingt? Es war auch für Sie nicht nötig den Gedanken auszuführen,
Sie hatten ihn so gut wie ich erraten. Das große, ewig schöne Lied
ist ein Gassenhauer, und das beste an ihm ist eben, daß es ein
Gassenhauer ist. Jeder pfeift ihn nach, und sein mächtigster Zauber
besteht darin, daß jeder glaubt, er habe die Weise erst erfunden.
Man kann Bonbons in verschiedne Papiere wickeln, aber die
Hauptsache bleibt das Süße daran: mir geben Sie nun das Papier und
behielten das Bonbon und die Devise für sich; Sie hatten recht,
denn ich esse seit lang keine Süßigkeiten mehr und würde auch diese
nicht zu schätzen gewußt haben.« [bookmark: page276]

		»Sie sprechen das wieder in einem Tone aus, der mich recht
schmerzlich berührt, haben Sie denn so gar viel gelitten, und ist
denn gar nichts gut zu machen?«

		»Wer fragt nach einer versunkenen Welt?«

		»Sie sind heute so trüb, daß ich mich recht vor Ihrer längst
versprochenen Vorlesung fürchte, das wird wieder etwas recht
Trauriges sein, Dissonanzen ohne Versöhnung, Rettungsloses, das man
nie mehr los werden kann.«

		»O nein, vielleicht werden Sie lachen!«

		Er sagte diese Worte leicht hin, aber es lag Schmerz darin, wie
ihn das Mädchen wohl ahnen und fühlen, aber nicht verstehen und
begreifen konnte. Luise gab sich auch trotz ihrer Herzensgüte und
ihrer Anhänglichkeit an Craw nicht die Mühe, darüber nachzugrübeln:
Es gibt nun einmal Zeiten, in denen man nicht über sich selbst
hinaus kann und durch eine wunderbare Elastizität bei jedem Versuch
die Grenzen zu überschreiten immer wieder mitten in den Zauberkreis
zurückgeworfen wird. Sie wollte Craw über mancherlei Dinge
aushorchen, sie wollte ihn plaudern machen von dem, was ihr am
Herzen lag, und obgleich er ihr planmäßiges Forschen durchschaute
und gerade darum nie zu wissen schien, worauf sie hinaus wolle,
gelang es ihrer Unermüdlichkeit, die Craw mit jener Spinne Robert
Bruces verglich, doch in der Stunde, die sie auf Cecile warten
mußten, mehr über Tetarskoff und Heeren zu erfragen, als Craw ihr
freiwillig gesagt hätte.

		Cecile kam endlich, sie hatte geschrieben und sah matt aus. Sie
versuchte auch nicht ihre Erschöpfung zu verbergen.

		»Gibt es wohl etwas Widerwärtigeres für eine Frau als selbst und
allein in dem ganzen Geschäftskrame einer großen Verwaltung herum
zu wühlen?« sagte sie. »Ich mag disponieren und übersehe das Feld,
aber nun auch immer selbst schreiben, selbst lesen, selbst addieren
und rechnen, ohne jemand zu haben, der helfen kann und helfen mag,
keinen, auf den ich mich verlassen könnte, das ist manchmal
überwältigend unangenehm.«

		»Sie haben Ihren Gemahl und außerdem Männer genug, denen Sie
vertrauen könnten, wenn Sie wollten, vor allen aber Heeren und
mich. Sie selbst sind es, die sich eine unnütze Last nicht allein
aufwälzt, sondern oft geradezu vorbehält. Ich kann Sie nicht
bedauern.«

		»Bleiben Sie mir doch endlich mit Ihrem ewigen Heeren aus [bookmark: page277]dem Hause. Er
gebärdet sich stets, als wolle er an den Himmel hinauf reichen und
Sterne mit der Hand wegfangen, wie die Knaben die Fliegen von der
Wand schnappen; es gäbe gar keine größere Thorheit, als einem
solchen Menschen Wichtiges anzuvertrauen, er sänge seine Sterne
damit an …«

		»Und doch meine ich, daß schon oft Wichtigstes in seinen Händen
geruht. Wäre er wie Sie sagen, so können Sie wenigstens annehmen,
daß die Stelzen, auf denen er geht, von Glas sind und ihn von jedem
Einflusse isolieren; er steht zwischen Himmel und Erde und kann
darum unparteiisch sein.«

		»Das heißt, wenn Sie recht hätten, verlöre er die Erde und ragte
doch nicht an den Himmel hinauf!« sagte Cecile schneidend
scharf.

		»Möglich!« entgegnete Craw, »aber wenn er nichts will, als
Sterne fangen, so braucht er nicht zu verzweifeln, es gibt ja außer
den Fixsternen noch andere, es gibt endlich Sternschnuppen,
vielleicht fliegt ihm ein solcher goldner Schmetterling in die
Hand. – Indes, gesetzt es sei mit ihm nichts, was haben Sie gegen
mich einzuwenden?«

		»Daß ich Sie stören würde, während Sie für das Allgemeine etwas
thun können oder doch thun wollen.«

		»Es gibt sehr tüchtige Menschen, die gleichwohl so einseitig
sind, am Christentume nichts Gutes lassen zu wollen, weil sie das
christliche Element nicht von dem christentümlichen unterscheiden
mögen, oder weil sie die verkehrte Anwendung christlicher Sätze
nicht zu rektifizieren Lust haben und darum lieber über die ganze
Sache in Bausch und Bogen aburteilen. Und doch ist die ganze Lehre
von der freien Sittlichkeit nirgend schlagender, bestimmter und
einfacher gefaßt, nirgend ohne alle Definition besser definiert als
in dem christlichen Satze: ›Liebe deinen Nächsten wie dich selbst
und Gott über alles!‹ Tragen Sie nun faßbare Begriffe für die
gebrauchten Worte ein, so haben Sie das ewige Grundgesetz der
äußersten und letzten Entwickelung des Humanismus darin
ausgesprochen. Ein andrer Satz heißt: ›Was du dem Geringsten unter
deinesgleichen thust, hast du mir (also der Gesamtheit) gethan!‹
Wenden Sie dies auf unsern Fall an, überlegen Sie, wieviel Ruhe und
Zeit Ihnen für sich und Ihre Weiterbildung, Ihre Versöhnung bliebe,
wenn Sie anderen Vertrauen schenkten, so werden Sie finden, daß das
Allgemeine nicht zu kurz käme. Es bildet sich ja sogleich eine
Kette von Wechselwirkungen. [bookmark: page278]Sie wirkten auf mich zurück und Ihrerseits
weiter, statt wie heute bewölkt zu sein wäre Ihr Horizont klarer
und freier, und Sie müßten darum auch anderen aufklärend und
freimachend erscheinen.«

		»Sie wollten mir also wirklich helfen? Ich hatte nicht den Mut,
Sie darum zu bitten, aber da Sie selbst dafür argumentieren, wäre
es thöricht, abzulehnen. Ich sage Ihnen später, um was es sich
handelt, aber es ist langweilig, das sag' ich Ihnen im voraus. –
Lassen Sie uns nun ausruhen und Kräfte sammeln. Nehmen Sie Ihr Heft
und geben Sie meiner kleinen Luise, die eine vollständige Eroberung
an Tetarskoff gemacht hat, ihren Humor von heute früh wieder. Was
fehlt dir denn, mein Kind?«

		Luise war schon zu Anfang des Gespräches gleichsam in sich
zusammengeknickt, hatte wiederholt die Farben gewechselt, aber
keinen Einwurf gewagt.

		»Sie sieht recht hübsch aus, wenn sie den Kopf so ein wenig
hängen läßt und nur von Zeit zu Zeit die Augen aufschlägt, nicht
wahr?« fuhr die Gräfin fort.

		»Es liegt Unsicherheit und Bangigkeit in solchen Blicken. So
mögen kleine Vögel aussehen, wenn sie die Klapperschlange
anstiert«, sagte Craw obenhin und schlug sein Heft auf.

		»Was Sie abgeschmackt in Ihren Vergleichen sind!« entgegnete
Cecile ärgerlich.

		»Nun, das Klapperschlangenauge bilden mitunter die Verhältnisse,
die Gedanken, die Träume, die Hoffnungen oder Erinnerungen, was
weiß ich, – mir ist Luise lieber, wenn sie singt, d. h. nicht mit
dem Munde, sondern wenn ihr ganzes Wesen eine klare liebe Melodie
ist.«

		»Ihre Komplimente kommen immer sehr teuer, Sie brauchen so
entsetzlichen Apparat dazu.«

		»Wohlfeile Ware taugt wenig! – Hören Sie nun zu!« [bookmark: page279]
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		Drittes Kapitel.

		Asperula
odorata.

Ein Hexenprozeß.

		Im schlesischen Herzogtume Teschen liegt ein kleiner Kurort
Namens Ustron. Seine Häuserreihen sind in eine Schlucht der
Beskiden geklemmt und von der Rownitza und der Tschantori überragt.
Wer Komfort sucht, der wende seine Schritte nach einer andern
Richtung; das Gasthaus ist eine finstre hölzerne Baracke, und die
Wohnungen in den Bauerhäusern, die von außen allerdings recht
malerisch aussehen, haben auch vielerlei Unangenehmes. Ustron ist
nur ein Aufenthalt für Brustkranke, die Schafmolke und
Schlackenbäder brauchen wollen, oder für Freunde einer schönen
Natur. Diesen beiden Gattungen von Menschen ist aber viel und
Bestes geboten.

		Die Physiognomie der Gegend ist eine durchweg eigentümliche, die
weder in der Schweiz noch in Tirol Analogien findet. Die Beskiden
sind die Vorberge der Karpathen, und die Umgebung von Ustron eine
Vorstudie des ungarischen Gebirgscharakters, d. h. einer trotz
Ritter und L. v. Buch noch fast gänzlich unbekannten Welt. Erst der
Rassenkampf, der Ungarn in den letzten Jahren zerfleischte, hat das
Land dem Westen wieder lebhaft genug in Erinnerung gebracht, um
kühne Taucher in das Meer seiner Geschichte, seiner Entwickelung,
seiner Verhältnisse und seiner grandiosen Natur hinab zu locken.
Die gesamte zivilisierte Welt nahm teil an jener Tragödie, und als
der Verrat gesiegt hatte und der aus purpurnen Mantelfetzen
gottgnädiger Henker zusammengeflickte Vorhang die grauenhaften
Metzeleien beschönigend zu verhüllen suchte, fiel dort eine Thräne
des Mitleids, da krampfte sich eine Faust zusammen, und da machte
sich ein Schrei der Wut, ein Schwur der Rache Luft, – überall aber
blieb der Wunsch, mehr zu wissen von einem Lande, von einer Nation,
die eine Kraft zu zeigen vermocht, wie sie sonst nur als Sage
längstvergangner Zeiten in unsre Tage herüberklingt. Es war nicht
die Leiche eines Gladiatoren, der noch zuletzt die Zuschauer um
emporgestreckte Daumen angebettelt, es war der totwunde Körper
eines ganzen Heldenstammes, der blutig und verstümmelt in der Arena
lag. – An dies Ungarn grenzt das [bookmark: page280]Gebiet von Teschen, die Berge um
Ustron lassen von ihren Gipfeln tief in die Karpathenwelt blicken,
deren Spitzen und Felsstirnen von der Tschantori aus gesehn einem
schaumumspritzten, gischtumflognen, wildbewegten Meere gleichen.
Sind es Berge, Schneefelder oder Wolken? Man kann es oft nicht
unterscheiden, wenn man von der Vermessungspyramide aus mit seinem
Frauenhofer nach der Lomnitzer Spitze hinüberäugt.

		Es gibt anderwärts so gut Buchen, Fichten und Felsen wie hier,
blauduftige Schluchten und zerrißne Wolken, die über Baumwipfel
hinschleifen oder plötzlich einen ganzen Berg verhüllen, gehören
überall zu den Requisiten einer Gebirgslandschaft, das Besondre
liegt also in etwas anderem, in der Mischung des von der Natur
gegebnen Form- und Farbstoffes und in den Werken der Bewohner.

		Den besten Blick hat man von einem Abhange der Rownitza, unfern
eines Steges über die Weichsel, die hier noch ein Bach ist, der
Forellen hegt und mit zappelnden Wellen über breite,
plattgeschliffne Kiesstücke schlüpft, aber seine Kraft und
Bestimmung schon durch sein weites Inundationsbette verrät. Dicht
unter uns also das Wasser mit dem langen, wackelnden Balkenstege,
zur Seite eine einsame sehnsüchtig winkende Trauerbirke und
jenseits der Ort, den der Schmelzturm des Hochofens und das
Glockengehäuse der katholischen Kirche überragt. Die Häuser, die
aus übereinandergefugten Föhrenbalken bestehen und graue
Schindeldächer tragen, die fast bis zur Erde hinunter gehen,
zeichnen sich durch Nettigkeit und Festigkeit in der Konstruktion
aus; man erstaunt über die Mannigfaltigkeit der Form, die für
dasselbe Bedürfnis und denselben Zweck gefunden ist. Brennholz, in
kleine Stücke zerspalten und mit der Schneideseite nach außen
gestellt, dehnt die Gebäude unten und macht, daß die langen Dächer
sonderbar knapp aufgesetzt scheinen. Ein paar zigeunerhaft
vergilbte alte Weiber, die, einen Gipsstummel schmauchend,
irgendwie beschäftigt an den Hausthüren hocken, und als Gegensatz
zu ihnen junge Frauen und Mädchen, die vom Scheitel bis zur Sohle
in große, blendendweiße Linnentücher gehüllt sind, neben Männern
mit der ungarischen Bonda und den breitrandigen Gorallenhüten,
bilden die Staffage. Kommen sie des Sonntags reihenweise von den
Bergen herab zur Kirche und ziehen langsam an den Abhängen hin,
irgend eins ihrer wehmütigen Lieder singend, so kann man sich kaum
etwas Gespenstigeres denken [bookmark: page281]als diese beweglichen weißen Gestalten. –
Von dem Platze am Fuße der Rownitza, von dem ich vorhin sprach,
übersieht man das ganze Dorf, das sich scharf von der hinter ihm
aufsteigenden Tschantori abhebt. Die Farben sind überall klar und
weich abgetont, die Lichtblitze vom Wasserspiegel auf den
Lufttinten reflektiert und in sie verwaschen: man sieht das ganze
bunte Spiel mit an den Berg hinan und hat so eine immer wechselnde,
fächernde Beleuchtung, die durch den blaugrünen Waldhintergrund,
aus dem zerstreute Salaschen hervorsehn, wohlthuend und freundlich
wirkt.

		Es standen und stehen vielleicht noch dort, isoliert auf einem
hart an die Weichsel vorgeschobnen Hügel, einige Dutzend uralter
Buchen, die oben ineinander greifen, während die Wände des
obligaten Pavillons von Haseln und Rüsternachschuß abgeschlossen
werden, so daß der Ort Schutz und Schirm gegen Sturm und Wetter
bietet, zugleich aber durch schmale mit grünem, geschmeidigem Golde
umrahmte Fenster die eben geschilderte Aussicht frei läßt. Hier
hatte sich vor Jahren eine kleine, aus den verschiedensten
Elementen zusammengemischte Männergesellschaft niedergelassen,
deren Glieder weder Kurgäste noch wissenschaftliche
Entdeckungsreisende, ja nicht einmal Naturenthusiasten waren. Es
galt eine Partie für einen Fremden zu arrangieren, und man hatte
Ustron zum Ziele gewählt, obgleich es im ganzen für diese Gegend
noch etwas früh im Jahre war. Der Fremde, für den es keiner
Personalbeschreibung bedarf, war ich, den andern müssen wir
notgedrungen etwas mehr Aufmerksamkeit schenken.

		Die gewichtigste Erscheinung war ein kleiner, rasierter Mann,
rund, rund und abermals rund; man kann ihn nicht genauer schildern,
denn es war in der That alles an ihm rund, und die schwarzen,
südlichen Augen blitzten mit ihrer Schlauheit sonderbar genug aus
dem behäbigen Gesichte, so sehr sie auch sonst mit seinem Wesen
verwachsen waren. Er hatte sich, um für alle Fälle durch den
Einfluß der rollsüchtigen Kugelfläche nicht zu Schaden zu kommen,
beide Seiten und den Rücken zu schützen gewußt, so daß er denn –
freilich mit horizontal vorkugelnden Beinen – wie in einem
Lehnstuhle versunken saß. Man muß zur Steuer der Wahrheit
allerdings nachtragen, daß das ganze Sitzinstitut weiland aus einem
ungeheuren Reisighaufen bestanden hatte, so daß einige Hoffnung
vorhanden gewesen, auch [bookmark: page282]seine Beine in einer bequemeren Lage zu
sehn; allein eine unzeitige Wirkung des Gesetzes der Schwere
drückte die dürren Blätter hinunter und auseinander, so daß er
sank, als hätte er sich auf Wasser setzen wollen, und nicht eher
zur Rast kam, bis er festen Grund unter sich hatte. Dieser Herr,
der Kaufmann, Besitzer verschiedner Titel und Ehrendosen wie auch
des Keimes zu irgend einem Orden war, hieß Giovanni Pesaro und
bildete den guten Geist, den Geist des heiteren Lebensgenusses
unter uns, sowie entschieden den Mittelpunkt des Kreises, da wir
andern insgesamt ihm gegenüber mehr oder minder halbmesserhaft
aussahen.

		Durchmesserhaft muß es allerdings mit Bezug auf einen endlos in
die Länge gezognen Justizrat heißen, der einen wunderlich
viereckigen Kopf, kleine, gerötete Augen und einen Mund hatte, der
eigentlich nur wie eine Korrektur mit roter Tinte auf einem
vielbekritzelten Bogen grauen Konzeptpapiers aussah. Wie bei Herrn
Pesaro alle Formen sphärisch waren, erschien Herr Werner als eine
Mustersammlung von Parallelepipeden.

		Ein blonder Jüngling, der sich in seinen zwanzig Jahren noch
nicht an seine Nase gewöhnt zu haben schien, so viel machte ihm der
kleine Flaschenkürbis zu schaffen, und eine breitschultrige stumme
Person, ein verunglückter Gelehrter, den als Kandidaten einst eine
reiche Witwe geheiratet, vervollständigte die Kompanie. Der letzte
hatte in dankbarer Anerkennung des Geschmackes und der Verdienste
seiner Ehehälfte alle Gelehrsamkeit an den Nagel gehängt und
erstarb nun, da er, wie gesagt, geheiratet worden, in stummem
Erstaunen über die Dampfnudeln und Fischsulzen seiner Frau. Er aß,
der Blondin flog und war dumm, das Parallelogramm trank, die Kugel
schlürfte, und ich war müde und darum munter. Es wäre auch nicht
möglich gewesen, in solcher Gesellschaft einzuschlafen, hätte man
auch außer den Augen keinen gesunden Sinn gehabt. Pesaros Stöhnen,
das in Wellenlinien über seinen ganzen Körper lief, – Werner, an
dem man die Friktion der überflüssigen Ecken sah und unwillkürlich
das Knarren der Gelenke hinzudenken mußte, – der Zarte mit den
geschwätzigen Fingern und seinen verhimmelten Augen, und endlich
die schwammige Serviettenphysiognomie des Exgelehrten, – die
Zusammenstellung war ja zu reich, als daß man sie hätte
undurchblättert lassen können.

		Ustron liegt in jener unglücklichen Gegend, in der man ein
[bookmark: page283]verzweifeltes Ding trinken muß, das zwar
unter dem Namen Wein aufgetischt wird, aber gewiß einer reell
verdünnten Mischung von Schwefelsäure und Bleizucker ähnlicher
sieht als irgend einer Weingattung. Pesaro hatte denn auch
vorsorglich ein Flaschenfutter großartigen Umfangs und in jeder
Beziehung seines Herren würdig mitgenommen und den Inhalt durch
unsern Stummen und den Blonden an Ort und Stelle tragen lassen. Ich
selbst war mit einem großen Gefäße, weder Topf noch Kübel, gewiß
aber ein Mittelding zwischen beiden, belastet; Pesaro führte in
jeder Tasche seines Rockes eine Tüte Zucker, und Werner besorgte
fünf Gläser nebst einer Kelle, deren Stiel durch sein Knopfloch
gezogen war. Wir betrieben eine Idylle, frei nach Vossens Luise,
wie der Blonde behauptete, der große Belesenheit besaß und
vorhatte, sich nach Voß, Klopstock und Uz zum Universaldichter des
neuen Jahrhunderts zu bilden.

		Nachdem wir den Platz wohnlich gefunden und uns in aller Form
installiert hatten, ergab es sich, daß ich gezwungen war den
Steward zu machen, da außer mir nur der einmal festgerollte Pesaro
jenes langstielige, quirlblättrige, aromatische Kraut kannte, das
zur Erfüllung unsres Zweckes unentbehrlich war. – » Asperula odorata?« hauchte der Blonde schmelzend
und zog dabei ein Gesicht, als fürchte er, man könne glauben, er
sei vierzehn Tage kürzer von Schulbank und Bakel emanzipiert, wenn
ihm noch irgend ein botanischer Name bekannt klänge. – »Das ist
eine Art Spargel, wie der Name zeigt!« meinte der Justizrat und
riß, indem er seinen Kopf durch eine Seitenbeugung in eine Raute
verwandelte und ihn so auf leichte Weise mit der Spitze vor
zwischen mir und Pesaro durchkeilte, einige arme Feldspargel ab,
die er in unsre improvisierte Terrine werfen wollte. – Ein Schrei
des Entsetzens, gefolgt von tiefem Aufstöhnen, entfuhr Pesaro; der
Gelehrte machte sich durch einen unartikulierten Laut Luft, in den
er auf bewundernswürdig konzinne Weise eine Reminiszenz seines
ehemaligen Wissens, eine Bemerkung über Assonnanz von Asperula und Asparagus, Schadenfreude über den Mißgriff des
Juristen und Beruhigung über meine Erklärung dem Übel durch eigne
Werkthätigkeit abzuhelfen, zusammenpreßte. Es ist meine
Überzeugung, daß er an all diese Dinge dachte, denn er zog während
des musikalischen Halters über seinem Schrei hintereinander all die
Gesichter, die zu obigen Texten gehören. Er dachte das alles, aber
seine Zunge war [bookmark: page284]wegen Mangels an Nachfrage in seinem eignen
Hause fest eingerostet; er brachte es nicht mehr bis zum Sprechen,
weil auch seine studiertesten Reden gewohnt waren, wie ein
protestierter Wechsel, wie einer der berüchtigten E-Sechser als wertloses Gut zurückgewiesen zu
werden.

		So ging ich denn allein aus und fand bald am Saume jüngeren
Buchendickichts unser Maitrank-Requisit in Menge.

		Ich hatte schon genug und mehr davon gesammelt, als mir ein
einzeln stehender Stengel auffiel, der von Farrenfächern überwölbt
war und schlank aus einem kleinen Kreise zarten Mooses emporstieg.
Es war eine schöne, kräftige Pflanze, die eben ihre kleinen Blüten
aus den Blattwinkeln streckte. Zwei schwarze Sphinxe mit roten
Punkten auf den Flügeln hingen an ihr: es sah aus, als ob sie mit
ihr flüsterten. Auf dem Moosfleckchen saß eine große braune
Schnecke ohne Schale, die ihre Taster bald da- bald dorthin
wendete; es blieb zweifelhaft, ob sie die Wächterin spiele, oder ob
sie sich besinne, wo sie den Waldmeisterstengel zuerst annagen
solle. Ich betrachtete die Gruppe einen Augenblick und langte dann
mit der Hand nach der Pflanze, um sie, grade weil ich ein inneres
Widerstreben fühlte, mitzunehmen. Sonderbar genug, in demselben
Momente bog sie der Wind zur Seite, und ich faßte in die Luft. Ich
griff zum zweitenmale nach ihr, da flog ein Rotkehlchen, recht als
sollte meine Aufmerksamkeit mit aller Gewalt abgelenkt werden,
dicht an mir vorüber und setzte sich kaum zwei Schritte abseits auf
einen Zweig. In der That ließ ich mich für Sekunden bestechen,
faßte dann aber doch wieder fest nach meiner Asperula und riß sie
mit der Wurzel heraus. Die Sphinxe fielen herunter und lagen wie
tot auf dem Rücken; das Mooskränzchen war zerstört, lose Erde
rieselte darüber; die Schnecke setzte sich in Marsch, der Vogel
pfiff wehmütig, sah mich noch einmal an und strich dann eilig in
das Dickicht hinein.

		Es war die einzige Pflanze, bei deren Tode ich mit Bewußtsein zu
Werke gegangen war, ich steckte sie daher mit einer eigentümlichen
Scheu recht mitten in mein Bündel hinein, um sie nicht mehr zu
sehn. Gleichwohl drückte mich's, und meine Kräuter schienen durch
den einen Stengel eine Bürde geworden. Ich war darum auch
unzugänglich für die Lobsprüche Pesaros, der bei der Annäherung des
Genusses auflebte und von Humor sprudelte, ja ich rechnete es mir
nicht einmal zum Verdienste an, daß [bookmark: page285]ich den Dichter der Zukunft zu dem
Geständnisse zwang, einige botanische Kenntnisse seien mitunter
nicht bloß für Schulknaben geziemend, sondern auch für Männer
höchst vorteilhaft und sogar eine gesellige Tugend, – wie der
vorliegende Fall deutlich bewies.

		Ich rupfte, von dem Stummen unterstützt, die Kräuter zurecht und
erzählte bei diesem Geschäfte obenhin, daß mir soeben wieder eine
Ammenstubensage eingefallen sei, die grade so aussieht, als hätten
die patentierten Kindererzieherinnen eine Ahnung von der geheimen
Bedeutung des Tier- und Pflanzenlebens gehabt. Sie gehört in die
Reihe der Feen-, Elfen- und Hexengeschichten. Die höher begabten
Wesen müssen, jener Sage nach, gewissermaßen zur Sühne für den
Genuß übermenschlicher Kraft alle Jahre einen Tag Tier- oder
Pflanzengestalt annehmen und sich allen Zufälligkeiten, allem
Mißgeschick, das den untergeordneten Reihen droht, aussetzen. An
solchem Tage können sie leiden und sterben. Geht er glücklich
vorüber, so leben sie wieder verjüngt auf und ihre Blumenperiode,
ihre tierische Hülle liegt wie ein Traum hinter ihnen. Ist die
Sache erfunden, um den Zerstörungstrieb der Kinder, das wilde
Abreißen von Blumen und das Quälen kleiner Tiere durch eine
Appellation an ihre angeborne Gutmütigkeit zu hindern, oder ist es
ein naturfreundlicher Gedanke ohne alle direkte Tendenz, – immer
bleibt es ein Stück echter Poesie, und mich dauert's fast, sagt'
ich, daß ich nun vielleicht sogar mehr als wir brauchen von dieser
Pflanze vernichtet habe.

		»Ja, Poesie ist darin!« sagte der Jurist entsetzlich trocken und
entkorkte dabei die Flasche, die er eben vorhatte, indem er sie
zwischen seinen knochigen Knieen festzwickte.

		Der Blonde hatte sein Taschenbuch hervorgeholt und machte eilig
Notizen. Ist unterdes ein Gedicht ähnlichen Inhaltes von ihm
gedruckt worden und kennt es jemand, so bemerke ich ausdrücklich,
daß ich nicht sein, sondern mein eigner Plagiarius bin, wenn ich
die Sache wieder erzähle, wie ich sie damals durchgelebt habe.

		»Nun, wenn Sie zufällig ein Hexchen mit gefangen haben«, lachte
Pesaro, »so machen wir der Person in aller Form den Prozeß.«

		»Ich glaube nur, daß im heutigen Strafrechte keine Vorschriften
für einen solchen Fall enthalten sind; ich würde in Verlegenheit
[bookmark: page286]sein und
Instruktionen einholen müssen, ehe ich irgend eine Prozedur
vorzunehmen wagte«, bemerkte der Justizrat nur halb im Scherze,
denn seine Ohren stellten sich, und in seinem Gesichte prägte sich
staatsanwaltlicher Verfolgungseifer aus.

		»Dummes Zeug!« rief Pesaro, »als wenn sich Ihre Paragraphen
nicht auf alles beliebig anwenden ließen, als wenn ich nicht immer
grade die Prozesse gewonnen hätte, deren Verlust ganz unzweifelhaft
war! Brauchen Sie Instruktionen, so will ich Sie Ihnen kurz geben:
man ersäuft die mutmaßliche Hexe zur Probe; damit ist's abgemacht.
Geht sie ohne weiteres unter, so geschieht ihr, was recht ist, dann
war sie schuldig; schwimmt sie oben, so hilft ihr der Teufel, und
sie muß mit Stangen so lang' unter Wasser gesetzt werden, bis sie
tot ist. Haben Sie davon nie gehört? Die schöne Agnes Bernauerin
wurde genau nach diesem Rezepte behandelt, – daher weiß ich's. Wir
sind nobler, wir ertränken sie in Wein. Da, drücken Sie den
Stengel, der sich durchaus nicht zum Liegen bequemen will, in den
Topf zurück …«

		Ich hielt die Kelle und tauchte unwillkürlich, und ohne genauer
hinzusehen, die Pflanze unter. Sie hob ihren Kopf wieder empor, und
ich glaube, daß es jene einsame gewesen, da mir an keiner anderen
die Blüten aufgefallen waren. Dasselbe Spiel wiederholte sich
während der Bereitung des Getränkes und während des Gelages selbst;
es schien, als ob trotz aller Knicke und Brüche, die das arme
Geschöpf erhalten hatte, der Drang nach Licht und Luft, die Lust am
Leben in ihm unbesiegbar wäre. Immer in die Flut zurückgestoßen,
schnellte es sich immer wieder mit unbegreiflicher Elastizität
empor und hielt die Oberfläche der Bowle durch sein Zucken unter
und über der Flüssigkeit in steter Bewegung. Perle nach Perle stieg
auf, und Ring nach Ring entstand, dehnte sich aus und verlor sich
an den Wandungen des Gefäßes. Das Gespräch stockte.

		»Die verdammte Hexe hat meinen guten Moselwein vergiftet, ich
bring's nicht übers Herz, lustig zu sein«, stöhnte endlich wieder
Pesaro. »Ist denn alle Welt melancholisch geworden, so daß niemand
mehr einen Laut von sich gibt?«

		Er erhielt keine Antwort. – Ich starrte in die Flut, aus der mit
dem Dufte des Krautes zugleich ein zarter Nebel aufstieg. Dieser
Hauch, mit verschwimmenden Konturen an Himmel und Berg angeweht,
begann sich zu formen, er wurde ein weiter, [bookmark: page287]glitzernder Schleier, trüb
und leuchtend zugleich, als sei er aus mattem Silber gewebt. Er
floß in reichen Falten über eine Gestalt, an deren Haupt er fest
genestelt war; man sah, daß er sich an weibliche Formen schmiege.
Nach und nach wurde er dunkler und undurchsichtiger, dann kam eine
feine weiße Hand hervor und schlug ihn langsam zurück. – Ich wollte
laut aufschreien, aber meine Zunge war gelähmt. Ein wehmütiges
Zucken flog über das Gesicht, in das ich starrte, im nächsten
Augenblicke flammten mir zornige, wilde, höhnische Blicke entgegen
und es war, als ringe sich ein furchtbarer, stummer Fluch von den
fahlen Lippen jenes Kopfes los …

		Ich hatte dies zarte, bleiche Gesicht schon gesehn; ich war
diesen schwarzen, kalt lodernden Augen schon begegnet. Zuerst in
meiner Kindheit, am Abend vorher, ehe ich schuld war, daß mein
Bruder starb. Damals kam eine stolze vornehme Dame in unser Haus,
ihr Wagen war gebrochen und sie nahm für eine Nacht unsre
Gastfreundschaft in Anspruch. Wir waren neugierig, wie Kinder sind,
und sahen durch den Spalt der offnen Thüre in ihr Zimmer. »Das ist
wohl eine Königin!« sagt' ich. Mir imponierte die große edle
Gestalt in dem schwarzen Samtkleide, das am Halse durch einen
funkelnden Stein geschlossen war. Sie hatte meinen Ausruf gehört,
kam an die Thüre, nahm mich auf den Arm und küßte mich. Ich, der
sechsjährige Knabe, küßte damals zum erstenmale mit dem Bewußtsein
zu küssen wieder. Sie sprach nicht deutsch, aber es war mir doch,
als ob ich sie verstände, und so wie sie mich auf den Knieen sitzen
hatte, wäre ich gern die Nacht über sitzen geblieben. Als ich am
Morgen aufstand, war sie fort. Ich hatte von ihr geträumt und
weinte darüber, daß ich sie nicht mehr sehen sollte. – Nachmittags
fanden wir im Garten ein Brett, das zersägt werden sollte, über
einen Bock gelegt und machten eine Schaukel daraus. Bald schwebte
mein Bruder, bald ich hoch in der Luft. Plötzlich war mir's, als
käme die Dame, an die ich fortwährend dachte, auf uns zu und wolle
mich küssen. Ich war eben an der Erde und warf mich sogleich
herunter, um ihr entgegen zu eilen … Ein Schrei, ein dumpfes
Stöhnen hinterher … Mein Bruder war, da ihn kein Gegengewicht
hielt, kopfüber herunter geschlagen und lag besinnungslos da. Er
hatte eine Wunde am Kopfe, bekam eine Gehirnentzündung und starb
wenige Wochen darauf … [bookmark: page288]

		Dann war es in Rom, im Kolosseum. Ich kam mit einer Familie, die
mir befreundet ist, kurz vor Sonnenuntergang hinein, wir stiegen
über den Bogen herum, sammelten einige dem Orte eigentümliche
Pflanzen und kletterten hernach wieder in den Zirkus hinab. An dem
großen Kruzifixe knieete ein Weib in brauner Kutte, die Kapuze über
den Kopf gezogen, und schien zu beten. Da wir annahmen, die Person
verstehe unsre Sprache nicht, fielen ganz in ihrer Nähe herbe Worte
über den traurigen Bigottismus der Italiener, der um so
widerwärtiger, da er rein formell und nichts weniger als wesenhaft
und denkkräftig sei. – Die Gestalt erhob sich ruhig und würdevoll,
trat dicht vor mich hin, warf die Kapuze in den Nacken und zeigte
ein weißes durchsichtiges Antlitz von blauschwarzen Haaren
umflogen, aus dem wieder jene schrecklich schönen Augen, die ich
nie vergessen werde, mir entgegen strahlten. Die Frau hob ihre Hand
in die Höhe, als wolle sie mir drohen, wickelte sich dann aufs neue
in ihre Kutte und war verschwunden, ehe ich mich noch erholen
konnte. Die andern meinten, es sei eine schöne Pilgerin gewesen,
ein elastisches, jugendliches Weib, dem ich offenbar gefallen haben
müsse, da es sich nur für mich demaskiert und nur mich eines
Blickes gewürdigt habe. – Nun, die Unbekannte war schön und das
Bild im Abendlichte mit diesem Hintergrunde ganz unvergleichlich, –
aber der Kopf war derselbe, den ich mir vor zweiundzwanzig Jahren
eingeprägt. – Ich bekam ein Fieber, und als ich wieder gesund
geworden, erfuhr ich, daß an demselben Tage, an dem ich jenes Weib
wieder gesehn, meine Mutter geschieden war …

		Zum drittenmale sah ich meine Verfolgerin bei Schaffhausen, auf
dem Schaugerüste, das von Schloß Lauffen aus in den Rheinfall
hinein gebaut ist. Ich war mit einem Freunde zusammen übergefahren
und hinunter geklettert; wir waren nicht allein, eine dicht in
Shawls gewickelte Dame hatte bereits von der Ecke gegen den Fall
Besitz genommen. Das donnernde Schauspiel machte, obgleich wir es
beide schon gesehn, den alten mächtigen Eindruck auf uns, unsre
Nerven zitterten, unsre Pulse flogen, die Natur spielte ein Tremolo
auf der Baßtuba, und wir zuckten es nach. Mein Freund fiel mir um
den Hals und versprach mir ein Geständnis. Gleich darauf ging die
Dame fort. In der Pforte wendete sie sich um, – es war die Reisende
von Sauseneck, die Pilgerin vom Kolosseum. Der Ausdruck ihres
[bookmark: page289]Gesichtes war verächtlich und spöttisch, vom
Kahne aus winkte sie noch mit ihrem Tuche herüber, als wolle sie
meine Erinnerung auffrischen. Ich wurde ohnmächtig, mein Begleiter
schleppte mich mühsam hinauf, verschaffte mir ein Bett und
erzählte, daß das Toben der Kaskade mich so angegriffen habe. – In
der Nacht bat ich ihn, mir sein Geständnis zu ersparen, denn ich
fürchtete diesmal mit Recht das Übel von dieser Seite. Aber er
versicherte, daß er endlich reden müsse, um größeres Unheil zu
vermeiden; die Predigt der Natur, die ihm der Rhein in die Ohren
gebrüllt, habe ihn erschüttert, gedemütigt, vor sich selbst
entsetzt, er müsse nun beichten. – Und er beichtete. Dieser Mensch
hatte mir still und konsequent die größte Hoffnung, die ich je
genährt habe, untergraben. Er hatte Lüge an Lüge gesponnen, um mich
zu verdächtigen und sich zu heben: ihm war kurz ehe er mich auf der
Reise traf die Hand eines Mädchens zugesagt worden, das ich
erringen wollte und das ich gewonnen zu haben glaubte, ohne ihm je
eine Silbe von Neigung gesagt zu haben. Ich war elender als je
zuvor; die Thränen, die Reue, die Bekenntnisse jenes Mannes konnten
nichts gut machen, man hatte Sorge getragen, der Geliebten auch die
Möglichkeit meiner Liebe als Unmöglichkeit darzustellen und alles,
was ich tief empfunden hatte, zu gleichgültiger Kourtoisie zu
lügen. Ich mochte den Menschen nicht mehr sehn und ging nach einer
andern Richtung als er, der zu seiner Braut zurückkehrte, um sie zu
seinem Weibe zu machen.

		Es war wenige Monate darauf, daß ich, durch Zufall nach Ustron
verschleudert, jenes Schreckbild wiedersah und in einem Momente all
die Szenen, die ich eben erzählte, samt ihren Folgen an mir
vorübergehen ließ. War's nun ein Wunder, daß ich starr wurde und
weder meiner Bewegung noch meiner Sinne mächtig war?

		Sie trug wieder ein schwarzes Kleid, aber es war nicht prächtig
und königlich, sondern einfach und grob wie ein Trauergewand. Statt
der funkelnden Agraffe hatte sie eine blutrote Nelke vorgesteckt
und in der Hand hielt sie eine Lilie, deren Kelchblätter welk waren
und zerknickt. Sie berührte meine Augen damit, und ich sah nicht
mehr die grünen Hecken, nicht mehr die Buchenstämme mit den
riesigen Schwämmen, nicht mehr die Gesichter der Schläfer um mich
her: – ich war in einem öden Vorzimmer auf glattem Parkett,
gegenüber einer Pendule, die man aufzuziehen [bookmark: page290]vergessen, oder die man
angehalten hatte, weil sie zu viel Geräusch machte. Ich ging
weiter, Teppiche dämpften den Laut der Schritte, alles war stumm,
alles in augenscheinlicher Verwirrung, und ich hatte diese Umgebung
belebt, kerzenstrahlend und heiter gesehn. Ich öffnete eine Thüre,
durch die ich früher nie gegangen. Im nächsten Zimmer sprach eine
bekannte, unsäglich liebe Stimme in gebrochenen Lauten
Abschiedsworte und sank dann schmerzlich und sehnsüchtig, als hätte
sie noch nicht alles gesagt, in sich zusammen. – Ich sah hinein, es
war das Schlafgemach jenes Mädchens, das mir geraubt worden. Das
wunderbare Wesen lag bleich und verfallen in den Kissen, seine
Augen sprühten krankhaftes Feuer, sein Atem mußte heiß sein, denn
ich glaube, er brannte aus den glühenden Lippen bis zu mir herüber.
Weinende Frauen knieten um das Mädchen herum, am Fenster stand ein
Mann, der mit gerungenen Händen den Kopf an die Scheiben preßte:
das war ihr Vater. Ihr Bräutigam war nicht da. Mich drängte es
vorwärts, ich trat über die Schwelle. Anna sah auf, und es war, als
kehre der entfliehende Lebensstrom noch einmal voll und warm in sie
zurück; ihre Wangen röteten sich, ihre Augen verloren den trüben
Glanz und ihr Atem wurde ruhiger und fester. Sie reichte mir beide
Hände entgegen, der nahe Tod hatte alle Schranken niedergeworfen,
niemand störte uns, wir konnten am Rande des Grabes endlich so
ehrlich sein, als wir's im Leben nicht gedurft.

		»Du kommst zu spät, Kurt«, sagte sie, »zu spät für dich und
mich. Wir müssen Abschied nehmen, leb wohl, du, den ich lieb
gehabt, so sehr ich gekonnt. Ich muß gehn, leb wohl!«

		Und es war so. Sie nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände, küßte
mir Stirn und Augen, sank dann zum Munde herunter und blieb so,
fest an meine Lippen gedrückt, bis ihr Kopf schwer und kalt
geworden, bis sie tot war …

		»Sie soll und darf nicht sterben!« schrie ich auf und schlug mit
meinem Stocke nach der Zaubergestalt, die ich jetzt wieder statt
alles andern mir höhnisch gegenüber erblickte.

		Der Schlag traf den Topf, die Scherben flogen umher, und ich sah
deutlich in den Resten unsrer Bowle, die über die Kräuter
rieselten, tausendfach die schwarze Gestalt mit den grassen Augen,
dort immer noch höhnend, da wehmütig und still mit geschlossenen
Augen, das Antlitz einer Sterbenden.

		Der Zauber war gebrochen, die Asperula tot … »Plagt [bookmark: page291]Sie denn die verdammte Hexe
noch immer?« fragte Pesaro und rieb sich verdrießlich die
schlaftrunkenen Augen.

		Craw brach ab, nahm sein Heft zusammen und steckte es ein.

		»Sie hatten insgesamt sehr viel Maitrank zu sich genommen,
geschlafen und geträumt! Das ist die Lösung des Rätsels, wenn ihr
Hexenprozeß sich an eine Thatsache anlehnt«, sagte Cecile.

		»Wie kam es nun, traf Sie wieder Schlimmes, verwirklichte sich
der entsetzliche Traum, den Ihnen die Asperula vorgezaubert? Sagen Sie uns das!« rief
Luise, die mit gefalteten Händen zugehört hatte. Ihre Züge waren
während der ganzen Vorlesung in wechselnder Bewegung geblieben und
hatten mimisch in dem Stücke mitgewirkt, das Craw musikalisch
vortrug. Seine klare, feste Stimme war ab und zu schneidend scharf
geworden wie eine übermäßige Septime, die lang gehalten wird und
Boden gewinnt, obgleich sie schrillt und verletzt; das Pathos
seines Vortrags wurde unterbrochen durch leicht hingeworfene Töne,
die wie Selbstverhöhnung klangen, und aus der atemlosen Melancholie
des Schlusses, aus dem Larghetto eines Abschiedes für jetzt und
immer, hatte er die Zuhörerinnen aufgerüttelt durch einen derben
männlichen Akkord derselben Tonart, in der er begonnen. Und doch
war es grade diese orthodox musikalische Versöhnung und die
Wiederkehr derselben Kadenz, es war dies plötzlich hineingreifende
Dur mit seinen springenden Triolen, das die verklungnen Mollgänge
und Dissonanzen bestimmter und wilder in Erinnerung brachte.

		»Sagen Sie uns das! Es ist ein Stück Leben, das Sie uns
vorgelesen, nicht wahr? Lassen Sie uns alles wissen?« bat Luise mit
der ganzen Weichheit ihrer Stimme und der innigsten Teilnahme.

		Cecile lächelte spöttisch; sie verriet nicht, daß sie ebenso
neugierig war als ihre Tochter.

		»Es ist ein Stück meines Lebens, ja nicht nur ein Stück, sondern
eine Biographie, in der kein Hauptkapitel fehlt. Ich habe nichts
hinzuzusetzen, es ist alles gesagt. Der Traum hat sich erfüllt,
buchstäblich erfüllt. Moos wächst über den liebsten Augen, in die
ich je gesehn, grünes Moos und ein Rosenbusch … Wollen Sie
auch noch fragen, wer diese Rosen gepflanzt hat?«

		»Aber das Märchen komponierten Sie hinterher, die Hexe ist Ihre
Erfindung, Sie sahen nie ein solches Weib, das Ihr Geschick [bookmark: page292]zwischen
seinen Augenbrauen trug. Das Ganze ist eine Prophezeiung nach
geschehener That, von Ihrer Phantasie zurecht gedreht und
absichtlich in lustige Szene gesetzt, damit das Grausen nicht
überhand nimmt und man den Verfasser nicht etwa gar für einen
Hexengläubigen hält.«

		»Es ist nicht ganz so, und ich möchte schwer bestimmen können,
was die Phantasie hier gethan hat!«

		»Bah, Sie wollen Luise furchtsam machen, denn mich werden Sie
doch nicht überreden wollen, Craw-Gillen, der Naturvertiefte, sei
plötzlich unter die Mystiker gegangen und sähe Gespenster.«

		»Ist denn die Natur nicht ein Mysterium? Hat sie etwa nicht mehr
Kräfte, als wir kennen, steckt in dem Spruche der Rosenkreuzer:
In verbis, herbis et in lapidibus!
nur Narrheit? – Die Kritik unsrer Tage ist nicht mehr die brutale
Negationstücke der Dummheit, die alles für Lüge gibt, was sie nicht
erklären kann. Wie man früher sogenannten Wundern gegenüber nur die
platte Aushilfe hatte zu sagen – das ist erfunden, das ist nie
geschehn, denn es ist unmöglich; so entdeckt man jetzt durch die
Fortschritte der Naturenträtselung immer mehr, daß jene Thatsachen
nicht nur möglich, sondern gewiß, – aber darum noch lang nicht das
sind, was man Wunder nennt. – Moses, der nicht Lust hatte, Profane
in sein Laboratorium dringen zu lassen, wendete einfach ein Mittel
an, das noch heute unter Studenten gebräuchlich ist, die von ihren
Manichäern nicht belästigt sein wollen: er elektrisierte eine
Metallplatte, die von Unkundigen beschritten werden mußte, wie man
jetzt Thürschnallen elektrisiert. Es gab einen Schlag, die
Unberufnen stürzten zusammen und starben aus Schreck über den
vermeintlichen Zorn Jehovas oder wurden als Übelthäter erschlagen.
Die ›Rotte Korah‹ sprengte er in die Luft, und diese
Pulververschwörung gegen die erste ›freie Gemeinde‹ heißt auch ein
Wunder. Schlagender aber noch als diese Sachen wirkt eine
Entdeckung des letzten Jahres, eine von Professor Ehrenberg
getaufte mikroskopische Pflanze. Sie setzt sich als eine Art
Schimmel auf Schnittflächen von Backwaren und bildet, wenn sie
klumpenweise zusammensteht, gallertige, blutrote Tropfen. Erinnern
Sie sich nun jener von Juden durchstochenen, blutenden Hostien, an
denen man wenigstens das Blut zur Fabel oder zum Pfaffentruge
machte, da man die Tausende von Juden, die im Mittelalter solchem
Wunder geopfert worden, nicht aus den Chroniken löschen konnte.
[bookmark: page293]Das
Pseudoblut ist nun eine als einzelnes Gewächs unsichtbare Pflanze
geworden, die Täuschung erklärt, aber auch das Faktum in sein Recht
gesetzt. Hätten die Leute damals Mikroskope und Männer wie
Ehrenberg gehabt, so wäre das Wundergeschrei unterblieben.«

		»Das, was Sie sagen, paßt übrigens sehr wenig auf das, was ich
wissen und erklärt haben will.«

		»Es gehört zur Sache und hilft beweisen, daß Hexen und
Zauberinnen, Schwarzkünstler und Magier aller Art nichts waren als
Kluge, Wissende unter den Dummen. Sind Bosko und Döbler, denen wir
mit Vergnügen zusehn, nicht ganz das, was man ehemals mit dem
Scheiterhaufen büßen mußte? Gehn wir indes tiefer darauf ein und
kommen auf die eigentlichen antiken und mittelalterlichen
Hexenküchen, so finden wir auch da in der Natur keinen direkten
Widerspruch gegen die Möglichkeit verschiedner Kunststückchen, die
uns jetzt im ersten Augenblicke ein ungläubiges Kopfschütteln
abnötigen. Eine Menge von Rezepten ist verloren gegangen, andere,
die wir in der alten Form besitzen, sind nicht anwendbar, weil wir
das Kraut oder das Fossil nicht zu erkennen vermögen, das sich
entweder unter einem vergeßnen oder absichtlich verschleierten
Schulnamen verbirgt, – es fehlt uns also jeder Maßstab, die Treue
der Berichte über den Erfolg dieser oder jener Arzneigabe zu
prüfen. Die ›Zauberinnen‹ waren Wesen, die isoliert von den
Menschen in Wäldern und Klüften lebten; ihre Einsamkeit trieb sie
zur Beobachtung der Natur, oder vielleicht die Liebe zu dieser in
jene, und es war ihnen leicht, die Wirkung verschiedner
Kräuternahrung auf Tiere genau festzustellen, die stärkere oder
geringere Affektion gewisser Organe zu bestimmen und dadurch auch
bei Menschen genaue Resultate zu erzielen. Nehmen sie nur erst an,
daß jedes Organ seine bestimmte, sogenannt geistige Funktion hat,
so daß man direkt, durch die Steigerung der Thätigkeit dieses
Organes, Gedanken, Bilder und Handlungen hervorrufen kann; setzen
sie ferner die unzweifelhafte Möglichkeit fest begrenzter Wirkung
bestimmter Dosen von Pulvern, Tropfen, Elexiren u. s. w., wie sie
heute noch die Arzneikunde braucht, in dieselbe Reihe, so hören
selbst Liebestränke und dergleichen kleine Teufeleien auf,
undenkbar zu sein.«

		»Liebestränke, die ein Gefühl für bestimmte Personen
erwecken?«

		»Das ist leicht zu verstehen, da die Person, die das Tränkchen
[bookmark: page294]gemischt, gewiß nahe zur Hand ist, um den
Erfolg zu beobachten, also wahrscheinlich die nächste Veranlassung
zu einer Erklärung der erwachten Gefühle gibt. – Was weiß ich
übrigens, wie weit der Magnetismus reicht, und ob er durchaus so
plumper Mittel bedarf. Ich sage Ihnen, die Weiber in Thessalien
wußten, da sie bloß experimentierten, mehr von den Einzelkräften
der Natur als wir heute. Der Giftkram, der damals viel verbreiteter
war als jetzt, that das seinige dazu, und die Charlatanerie, die
jene ›Hexen‹ anwendeten, um gesucht zu werden, ihre Absonderung von
den andern Menschen und mancher Schabernack, den sie Ruhestörern
spielen mochten, alldies sorgte für den Ruf, in den sie nach und
nach kamen. Die Dummheit und der Aberglaube that den Rest. Statt
ihr Treiben für die Wissenschaft auszubeuten, verbrannte und
ersäufte man sie, und ihre Erfahrungen gingen zum größten Teile
unbenutzt und spurlos verloren.«

		»Entschlüpfen Sie nur nicht immer wieder, wenden Sie nun Ihre
Hexentheorie auf den vorliegenden Fall, auf Ihr Märchen an. Welche
Rolle schreiben Sie der rätselhaften Dame zu, wenn Sie ernst sein
wollen. Mit Ihren allgemeinen Notizen lasse ich mich nicht
abfinden.«

		»Nehmen Sie es doch hin, wie ich's gebe. Splittern Sie das
Wunderbare des Traumes durch eine Denunziation meines Gehirnes ab;
weisen Sie nach, daß mir der Wein zu Kopfe gestiegen war, daß der
Waldmeisterduft meine Nerven zittern machte und ein Dutzend
siedendheißer Erinnerungen auf diesen zuckenden Strängen Triller
schlug und seiltanzte … Thun Sie damit, was Ihnen beliebt, die
Sache ist, wie sie ist. Ich habe dieselben Augen mich viermal
spöttisch grüßen sehn und viermal darunter gelitten …«

		»Blieb die Dame denn immer gleich jugendlich, obgleich zwanzig
Jahre und mehr zwischen dem ersten und dem späteren Begegnen
lagen?«

		»Ihre Züge blieben dieselben, soviel ich sehn konnte, da es
immer die Augen waren, die mich gebannt hielten. Vielleicht war's
indes auch eine andere Person mit ähnlichen Augen, und ich täuschte
mich aus Gründen, die mit jenem schrecklichen Begebnis aus meiner
frühesten Kinderzeit innig verwachsen sind.«

		»Und war Ihre Anna wirklich tot?« fragte Luise.

		»Sie starb in dem Moment, in dem ich erfuhr, daß sie meine Anna
hätte sein können.« [bookmark: page295]

		»Das ist betrübt, bestätigt aber nichts und klärt nichts auf«,
sagte die Gräfin hartnäckig. »Wenn das Ihre gepriesene Klarheit
ist, daß Sie all die alten, abgethanen Unklarheiten wieder
hervorsuchen und verteidigen; wenn Sie im Kreislaufe Ihrer
Forschungen durch alle Sonnenhelle und Himmelsnähe nur wieder zu
den Nebelbildern zurückkehren, die wie ossianische Gestalten hinter
Wolkengardinen hervorlauschen und auf ein Stichwort erscheinen, um
auf ein anderes in die nächste Versenkung hinabzufahren, so sehe
ich gar nicht ein, was die Menschen davon haben sollen, und wie Sie
ihnen dadurch vorwärts helfen wollen. Es ist eine neue Art, alte
Rätsel durch das Schmieden neuer zu lösen, deren Lösung wieder die
alten sind. Ich hatte Besseres von Ihnen erwartet. Sie gehn den
Weg, den bis jetzt alle Naturphilosophen gegangen sind! Ihre
Resultate sind hübsche Träume, phantastisch aufgeputzte Märchen,
geniale, aber im Grunde wohlfeile Kombinationen, da Sie immer nur
Reliefs zeichnen, deren Rücken man nicht sehn kann. Ihre Medaille
hat keinen Revers, wenigstens keinen authentischen, Sie können also
davon erzählen, was Ihnen recht scheint. Das, was Sie uns heute
mitgeteilt, gibt mir den Schlüssel zu der sonderbaren Spirale, die
der Gedankengang mehrerer berühmter deutscher Philosophen der
Neuzeit beschrieben. Die Herrn fingen beim Glauben an, arbeiteten
sich bis zum Wissen durch und endeten zuletzt mit einem
Salto mortale in den Mystizismus
…«

		»Glaubten sie nun aber zuletzt dasselbe, was ihnen früher die
Tradition geboten, oder war nicht selbst ihr Mystizismus ein
Fortschritt? Waren sie zum Ausgangspunkte, zu dem alten Glauben und
Wissen zurückgekehrt, oder öffnete sich vor ihnen ein neues Feld
des Forschens, wo das Erkennen noch nicht Raum fand, weil die
realen, die Experimentierwissenschaften den Stoff zu Kombinationen
und Schlüssen noch nicht vorbereitet und gesichtet hatten? – Immer
der alte Vorwurf. Sie sticheln auf Schelling und Oken, ich mag sie
nicht verteidigen oder doch für den ersteren, der einmal mit
ernsthaftem Gesichte beschwor, er habe gelegentlich das
Schwanzwedeln des Absoluten gesehn, keine Lanze brechen. Oken aber
ist stichfest, soweit ihm Experimente und Untersuchungen zu Gebot
standen. Was wollen Sie denn? Der Anfang und das Ende des Wissens
ist Spekulation …«

		»Jüdische Spekulation! Ein Schacher mit Thesen und Antithesen,
[bookmark: page296]die
Universitäten sind ihre Börsen und die Katheder ihre Banken.«

		»Ich spekuliere nicht und bin weder Börsenmakler noch Bankier in
Ihrem Sinne. Jeder große Gedanke tritt eine Narrheit in den Staub
und krönt sein Haupt mit einer andern, Weisheit und Unsinn lebten
seit jeher in herzinnigstem Vereine, es kommt nur auf die
Beleuchtung an, welche Seite blau oder grün scheint, gerade wie bei
einem Stücke Schillertaft. – Fassen Sie das Leben doch wie es ist.
All die sichtbare Gerechtigkeit und konsequente Harmonie in der
Welt, von der die Dichter singen und die Prediger plärren, ist ja
Irrtum und Wahnsinn. Alle Saiten in der Natur sind gleich
berechtigt und gleich gespannt wie an einer Äolsharfe; die
Lebenskraft und die Entwickelungsnotwendigkeit sind es, die in das
Instrument hauchen und die Saiten schwingen und tönen machen.
Hörten Sie je an einer Äolsharfe das, was man reinen Akkord nennt?
Hörten Sie dort je eine Kadenz, die Sie auf irgend einem nach
Regeln gebauten Instrumente hätten wiedergeben können? Nein und
abermals nein! Die Äolsharfe ist ein streng natürliches, rein
dämonisches Instrument, seine Quasi-Akkorde sind unberechenbar,
seine Tonreihen haben andere Intervallen als die unsres
Generalbasses, – die Musik der Äolsharfe ist ihrem innersten Wesen
nach eine ewige, gezogne, zitternde Disharmonie. Während die eine
Saite das Tremolo einer betenden Hoffnung crescendo durch die Luft
zittert, trägt ihre Nachbarin das wollüstige Weh einer großen Liebe
gehalten und mächtig, sie schwingt gleichmäßig und ruhig, ohne sich
um das gespenstige Klagen und Zischen, um den abgerißnen,
metallisch klirrenden Schrei dieser oder jener andern Saite zu
kümmern: – es ist ein Gewirr ohnegleichen, ein Durchkreuzen von
Plänen und Gedanken, ein Erwachen und Hinsterben, süßes Leben und
wütende Verzweiflung, verschiedner Takt nebeneinander,
durcheinander, gegeneinander … So und nicht anders, Gräfin,
ist das ganze Treiben in der Natur. Der Dämon waltet, alles
entwickelt sich mit verschwommenem Kopfe über verschwommenen
Sohlen, die Natur zeigt nirgend und niemals sichtbare Umrißlinien,
sie ist allenthalben wie ein Bild von Titian, rund vortretend, ohne
Nachhilfe durch scharfe Schraffierung und patzige Schatten. – Ist
aber der Gesang der Äolsharfe darum weniger ein Lied, weil er nicht
in unsre Quinten und Terzen zu bringen geht? Ist die Natur wirklich
disharmonisch, weil [bookmark: page297]wir vorgefaßte Begriffe von Harmonie haben?
– Klingt aus, wie Ihr müßt, und, bei aller Welt, Ihr könnt nicht
anders! Diese Disharmonie bedeutet das Werden, den Kampf, den
Fortgang, die Welt wird erst und all das Saitengeklingel ist nichts
als Sehnsucht nach dem Werden. Finden Sie doch, nach all diesem, in
diesem Momente irgend einen Satz, ein Wort, eine allerletzte
Erklärung, die nie umgestoßen werden könnte! Irgendwer, und lebt'
er in China oder Tombuktu, weiß immer das äußerste Wißbare, und so
geht es fort bis ans Ende. Auch nicht ein Tropfen kehrt zurück zur
Quelle, der Wind kräuselt manchmal die Oberfläche des Stromes
seinem Laufe entgegen, daß es scheint, als flösse er rückwärts,
aber die Flut rollt weiter, unter dem Spiegel hin, dem Meere, der
Unendlichkeit entgegen. So das Wissen, so die Zeit, so das All. –
Die Republik, wie sie Plato gedacht, genügte uns heute so wenig als
unsre läppische Kleinstaaterei in Deutschland oder der
Prinzpräsident in Frankreich. Ich kenne junge Leute, die jetzt die
Reden Robespierres und Marats lesen, um ihre Lesefrüchte bei der
nächsten Umwälzung, für die sie ebenfalls Studien in der Geschichte
der ersten französischen Revolution machen, zu verwerten. Sie
werden damit Fiasko machen, wie die Gagern und Welker mit ihrer
waschblauen Weisheit von ehedem 1848 durchgefallen sind. Wir
brauchen anderes, wir sind über das platonische Ideal selbst
hinaus, obgleich wir der Oberfläche nach mit unsern Königskronen,
Purpurlappen, adligen Schildkrötengehäusen,
Hundesteuermarken-Orden, Pickelhauben und Geheimratspatenten noch
hinter dem Schmutze des assyrischen Despotismus zurück zu sein
scheinen.«

		»Gut, daß Sie von den Hexen aus glücklich wieder auf
menschlichem Boden angelangt sind. Ich erinnere Sie nun auch
gleich, daß sie mir die Russen und Frauen, die Ihre Welt
regenerieren sollen, noch schuldig sind.«

		»Sogleich, wenn ich auch sehe, daß ich heute vergebens spreche.
Lassen Sie mich nur einen Augenblick Atem schöpfen.«

		Craws Hoffnung auf den Osten, vielleicht auf die Slaven im
allgemeinen, glich natürlich nicht jener kriechenden Ergebenheit,
jener durch alle Grade der demütigsten Erniedrigung laufenden
Anhänglichkeit fast aller europäischen Fürsten an den Zaren. Die
Dynastien, die ihre Wurzel im eignen Volke verloren haben und
verlieren mußten, weil sie sich nicht einmal mehr als die [bookmark: page298]feudale Zuspitzung
eines alten Systemes, sondern als von oben niedergeschwebte
Wundervögel gaben, sind grade dadurch wieder in ein Verhältnis
feudaler Abhängigkeit zum Selbstbeherrscher der Russen getreten.
Sie sind moralische Lehnsträger der nur von ihm voll und energisch
vertretenen Idee des Absolutismus. Die Monarchie, der wunderliche,
tausendjährige Unfug, daß gewisse Familien erbliche Macht haben
über Millionen von Menschen, tritt in Europa mit dem Untergange des
russischen Reiches von der Bühne ab; nur die Kosaken sind, wie wir
in den letzten Jahren gesehn haben, noch die einzigen Stützen der
Throne, nur die Kosaken, sie mögen in Person thätig auftreten oder
als drohende Wolke im Hintergründe lähmend auf den Fortgang der
Bewegung wirken. Rußland aber wird zerfallen mit dem Tode des
Mannes, dessen energischer Konsequenz auch seine Feinde die Achtung
nicht versagen können. Damit verliert das ganze Gebäude des
Absolutismus den Grundstein und stürzt zusammen.

		Dies war die eine Seite der Hoffnung, die Craw nach dem Osten
blicken ließ. Die Monarchie war dort konzentriert und
wahrscheinlich genug mit einem Schlage abgethan. Der Untergang der
Monarchie ist indes zwar ein Schritt vorwärts, aber im ganzen
nichts als das Aufräumen des Bauplatzes, das Entfernen des
Schuttes, um Raum zu haben für den Neubau. Es knüpfte sich außerdem
an die Russen eine positive Erwartung, die zum Teil mit dem Wesen
des Volksstammes, zum Teil mit seinen liebsten Wünschen
zusammenhängt. – In Europa wandert die Kultur, die Zivilisation
schon seit mehr als tausend Jahren von West nach Ost, während die
Verjüngung der Völker seit derselben Zeit konsequent von Ost nach
West rückt. Auf diese Beobachtung allein den Schluß stützen zu
wollen, es müsse wieder so kommen, wäre thöricht; schließt man also
dennoch nicht anders, so sprechen jedenfalls noch andere Gründe
dafür. Die Zivilisation des jetzigen Europa trägt überwiegend
germanisches Gepräge, wie denn die spezifisch gedankenreichste
Nation prädestiniert kosmopolitisch ist. Das ist ihre Stärke und
Schwäche zugleich, und grade darin liegt ihr welthistorischer
Beruf. Die gewisse Eckigkeit und Schwerfälligkeit, die den
Deutschen einmal nicht abzuleugnen ist, tritt der lebenskräftigen
Gestaltung germanischer Ideen allenthalben hemmend in den Weg; es
fehlt nicht an Thatkraft, es fehlt die Thatlust, und diese muß für
die Weiterbildung [bookmark: page299]durch den Zuschuß eines neuen Elements
gewonnen und erzeugt werden. Die Slawen sind im Gegensatze zu den
Germanen geschmeidig, rasch und gelehrig; – die Deutschen können
nur lehren, nicht aber lernen. Jener Zuschuß, jenes bewegliche
Element, das den rascheren Fortgang der Zivilisation vermitteln
soll und kann, ist also in den Slawen gefunden und harrt vor unsrer
Thüre. Sie werden kommen, nicht auf den Befehl eines einzelnen,
nicht im »heiligen« Kriege des Absolutismus gegen die Völker,
sondern getrieben durch freien Impuls, ein Zug, wie jener der Juden
in das Land der Verheißung. Man muß wissen, daß seit den großen
Kriegen im Westen, seit dem Kampfe gegen Napoleon, die Sage von den
Hesperidengärten in Rußland eingebürgert ist; man muß wissen, daß
die Sehnsucht, jene herrlichen Länder zu sehn und zu besitzen, sich
von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzt, und daß eine Wanderung im
großen, eine Okkupation auf Nimmerwiederkehr der Wunsch und die
Hoffnung von Millionen ist. Wird der Westen gegen den Osten nun
eine Schlacht schlagen, wie jene auf den katalaunischen Feldern?
Wird durch einen furchtbaren Kampf des Germanentums gegen den
Slawismus tabula rasa gemacht werden
für eine neue Zeit? – Gewiß bleibt, daß infolge eines Sieges oder
einer Niederlage der Völkerstrom aus dem Osten dem Westen in die
dürren Adern gespritzt wird, um sich nie wieder abzusondern. Die
Zivilisation geht darüber nicht unter, sie gewinnt im Gegenteile
neuen Boden, neue Kraft und neue Intensität.

		»Ich glaube nicht, daß Sie mein Vortrag besonders interessiert
hat«, sagte Craw, nachdem er die oben ausgesprochenen Gedanken
weitläufiger entwickelt hatte, als wir dies thun konnten.

		»Er verliert nur dadurch seinen Wert, daß wir nicht im stande
sind, Ihre Hypothesen sogleich zu prüfen. Sonst mein' ich, wär' es
interessant genug, einmal aus Ihrem Munde die Verheißung eines
Kampfes auf Tod und Leben oder gar den Untergang ganzer
Generationen predigen zu hören. Glauben Sie denn wirklich an das,
was Sie sagen? Halten Sie in der That das slawische Blut für
frischer als das germanische?«

		»Ohne alle Frage. Der kürzeste Verkehr mit Slawen, so gedrückt,
geknechtet und gebeugt sie auch sein mögen, beweist, daß sie eine
unbesiegliche Elastizität besitzen. Daher kommt ja auch ihre
Unbeständigkeit, sie haben zu viel Federkraft. Allein und für sich
selbst abgeschlossen, sind sie für die Menschheit dieser [bookmark: page300]Eigenschaft
wegen unbrauchbar, mit den Germanen verschmolzen aber von der
äußersten Wichtigkeit. Diese Vermischung ist ein neues Experiment,
das die Natur machen wird, um zum Ziele zu gelangen.«

		»Sie teilen den Frauen ja aber für die Zukunft auch eine
bedeutende Rolle zu, wie versöhnen sie diesen Plan mit der
slawischen Invasion? Es hieße Ihre Kenntnisse zu arg in Zweifel
ziehn, wenn ich Ihnen sagen wollte, daß es grade die Germanen waren
und sind, die vorwiegend einen gewissen Frauenkultus üben, während
die Slawen, d. h. dies Volk im großen Ganzen, heute noch die Frau
als Lasttier, als untergeordnetes Geschöpf mißbrauchen. Wer kennt
die Frauen? Wer hat sie jemals so gewürdigt, wie sie es verdienen?
Der Haufe der Männer spricht über sie ab, Narren treiben
Vergötterung und Schurken spötteln und verderben. Gesetzt, Sie
wüßten mehr von uns, als Sie wissen können, was haben Sie mit uns
vor?«

		»Zunächst muß ich den Irrtum berichtigen, als habe ich jemals
den Untergang oder auch nur das Unterliegen des germanischen Wesens
prophezeit. Der Deutsche, von aller Welt verhöhnt und getreten,
regiert dennoch die Welt und wird seinen Einfluß immer behaupten.
Wir sind einmal die Universalnation, wir sind das merkwürdigste
Gemisch von Weisheit und Insipidetät, von Fleiß und Trägheit, unsre
Fonds sind unerschöpflich, man kann in unsern Kessel alle möglichen
Metalle gießen, ohne je im stande zu sein, unser eigenst eignes
Wesen vollständig zu neutralisieren. Das kommt daher, daß wir uns
selbst kennen und so ehrlich sind, uns sogar über uns selbst lustig
zu machen. Diese Demut ist der Fehler, aus dem alle unsre Tugenden
keimen; wir kennen uns selbst, daher können wir nicht
untergehn.«

		»Aber die Frauen? Wollen Sie ihnen offiziell das lächerliche
Treiben zuweisen, dessen sich einzelne verworrene Subjekte aus
ihrer Mitte in der letzten Zeit bemächtigt? – Ich bin selbst Zeugin
einer Frauenversammlung gewesen, die vom Anfang bis zum Ende nur
eine Reihe lächerlicher Szenen darbot. – Das Unternehmen an sich
war ein vollkommen lobenswertes, es galt die Einrichtung einer
Kleinkinder-Bewahranstalt. Man hatte mich zur Teilnahme eingeladen,
– wahrscheinlich nur, um meinen Namen auf der Liste zu haben, – und
ich ging in einer Anwandlung von Langweile hin, obgleich ich nicht
im entferntesten die Absicht hatte, an den Beratungen teilzunehmen.
Ich fand eine [bookmark: page301]ansehnliche Zahl origineller Personen um
einen großen runden Tisch gepflanzt, Köpfe, wie sie Hogarth sich
gewünscht hätte. Das war der Vorstand. Eine lange, scharfe Matrone
mit einer Schildpattbrille und spitzem Kinne führte die Glocke.
Neben ihr saß eine kuglige Geheimrätin mit fromm hängendem
Unterkiefer und methodistischen Thränensäcken. Auf der andern Seite
lehnte sich eine sehr elegante junge Frau, von der mancherlei
Gerüchte umliefen, in den Sessel zurück und spielte mit der
Lorgnette. Zwei ästhetische Jüdinnen, eine Pastorsfrau mit einem
großen Strickbeutel, eine Schriftstellerin und zwei indifferente
Spießbürgerinnen mit unglaublich gutmütigen Werkeltagsphysiognomien
dazu, nun haben Sie ein Bild der ehrsamen Massonei. Etwa zwanzig
Frauen und alternde Jungfrauen mit snapping
turtles-Gesichtern, ein Dutzend junge Mädchen und ebenso
viele Kinder, von denen mehr als die Hälfte der Pastorin ähnlich
sahen, und drei oder vier junge Herren nebst einem Graubarte
bildeten das Publikum oder, wenn man so will, den eigentlichen
Körper des Vereines.«

		»Sie zählten sich nicht mit, Gräfin.«

		»Ich saß in einer Ecke, lehnte das Anerbieten des provisorischen
Vorstandes, in seiner Mitte Platz zu nehmen, ab und amüsierte mich
stillschweigend, da ich nicht so glücklich war wie die Herren, die
abwechselnd über Mädchen und Matronen halblaute, boshafte
Bemerkungen machten. Ich mußte schweigen, war aber desto
aufmerksamer. – Die Verhandlungen begannen. Die Präsidentin
entwickelte nach unsäglich vielen Entschuldigungen über die
Freiheit, die sie sich nähme, eine Reihe von Konfusionen unter der
Firma unmaßgeblicher Statuten. Unabsehbare Paragraphen und darin
unabsehbar unpraktisches Zeug. Nur die Geheimrätin und die Pastorin
wackelten Beifall; offenbar hatten diese mit der Präsidentin
zusammen die Vorschläge erwogen, und ich wollte heute noch wetten,
daß der Passus über das Gebet von der ersteren und die
Reinlichkeitsangelegenheiten von der zweiten besorgt worden sind.
Die Debatte erhitzte sich durch Einsprache der Jüdinnen, die eine
Schutz- und Trutzalliance mit der Schriftstellerin geschlossen
hatten, und die unglückliche Vorsitzende nahm eine Prise
Verzweiflung nach der anderen aus ihrer zierlichen Bibidose, Erst
ging es freilich unendlich schüchtern zu, dann aber gerieten die
Damen in Eifer und sprachen mit überraschender Volubilität der
Zungen durcheinander; – die Präsidentin räusperte [bookmark: page302]sich, die Geheimrätin
faßte Grauen und Entsetzen, die Elegante lorgnierte höchst pikiert
eine der Jüdinnen, die mit ihrem Falsettsopran alle andern Stimmen
durchdrang, die Spießbürgerinnen sahen einander ängstlich an, und
die Frau Pastorin nahm eine gefallene Schlinge an ihrem
Strickstrumpfe auf. Es war ein grandioser Moment! Die Kinder, die
wahrscheinlich glaubten, es müsse nun noch ärger kommen, drängten
sich schreiend vor, um ihre respektiven Eltern zu schützen; die
welken jungfräulichen Rosen, an denen nur noch die Dornen
verrieten, daß sie einst zum Geschlecht der Rosen gehört, rümpften
die Nasen und nickten einander schadenfroh zu; der alte Herr
stampfte mit seinem spanischen Rohre und die jungen Leute lachten
aus vollem Halse. Das war kostbar anzusehn. Endlich erhob sich die
eine der Jüdinnen, eine hübsche Person von etwa sechsundzwanzig
Jahren, mit sentimental begehrlichen Augen und sehr kokettem Wesen,
und erzwang durch die ›Macht der Rede‹ Stillschweigen und eine
Umkehr zur Sache. Sie nahm überaus große Rücksicht auf die
anwesenden Herrn und wurde zum Danke dafür auch wieder von ihnen
berücksichtigt. Jedenfalls aber sprach sie die einzigen
vernünftigen Worte, die ich den Abend über zu hören hatte. Sie
griff trotz ihrer Schwärmerei mit der den Juden eigentümlichen
Sicherheit die rein praktischen Momente auf, mokierte sich nicht
ohne Geist über das pietistische Brimborium, das in das Unternehmen
gepascht werden sollte, demokratisierte auch bis zu einem gewissen
Punkte, und stellte endlich, wie mir schien, recht bündig das
Wesentlichste über die Sache zusammen. Den Spießbürgerinnen
leuchtete das Richtige ihrer Vorschläge ein, und die einzigen
Worte, die sie den Abend über sprachen, waren Anerkennung der
jüdischen Beredsamkeit. Damit war aber auch die Spaltung und die
Clique gegeben. Es galt von seiten der anderen Rettung des
christlich-germanischen Prinzips, Wahrung der religiösen Ehre. Man
steckte die Köpfe zusammen und bereute bitter, daß man sich mit so
›unlautren‹ Elementen überhaupt in einen Verkehr eingelassen, –
obgleich der Plan grade von der Jüdin ausgegangen war. Der Geist
blieb auf hebräischer Seite überwiegend; da man aber der Sache
wegen doch so lang als möglich standhalten wollte, die Jüdin auch
bescheiden oder klug genug war, auf Modifikationen ihrer Vorschläge
einzugehn, schien sich nach und nach wieder ein besseres Verhältnis
herauszustellen und man machte nach einer nochmaligen fulminanten
Präsidialrede [bookmark: page303]Vorbereitungen zur Wahl des definitiven
Vorstandes. Die ganze Versammlung, mit Ausschluß der Männer und
Kinder, erhielt auf Antrag der Eleganten das Stimmrecht. Sie
motivierte diesen Antrag so schlau, daß sie gewiß eine Anzahl
Stimmen gewonnen hätte, wenn die Opposition nicht schon zu tiefe
Wurzeln gehabt. – Zunächst gab es natürlich wieder köstliche
Deklamationen. Niemand wollte von seinem Stimmrechte Gebrauch
machen, jede sagte eine Artigkeit, machte einen Knix nach ihrer
Art, kaute an dem Bleistifte, – von denen die provisorische
Präsidentin, wie sie feierlichst verkündete, für den Zweck der Wahl
aus eignen Mitteln zwei Dutzend angeschafft, – oder zerknitterte
aus Verlegenheit den Wahlzettel. Daß diese Schüchternheit bei
Frauen immer nur ein bedeutungsloses Präludium ist, wissen zwar Sie
vielleicht nicht, aber jede Frau weiß es. Es kam denn auch wie ich
gedacht. Die einen mochten es aus Überzeugung, gewiß aber die
Mehrzahl aus Malice gethan haben, kurz bei der Wahl der Präsidentin
waren mehr als zwei Drittel der Stimmen auf die schönrednerische
Jüdin gefallen. Sie hätten sehn müssen, welche Triller die
Unterlippe der Präsidentin schlug, als schon zum sechsten Male der
Name ›Madame Asmansohn‹, so hieß sie, glaub' ich, proklamiert
wurde! Nicht weniger interessant war es, die allmähliche
Verwandlung des frommen Schafsgesichts der Geheimrätin in einen
reißenden Wolfskopf zu sehn. Wie sie giftig wurde, wie sie grüne
Blitze aus ihren kleinen Augen schoß und Achselzuckungen mit der
Pastorin wechselte, ich habe nie eine so lebendige Komödie gesehn.
Als nun wirklich Madame Asmansohn gewählt war und ihre Antrittsrede
halten wollte, erklärte die bisherige Vorsitzende plötzlich, daß
sie sich nach reiflicher Überlegung von dem ganzen Unternehmen
zurückziehn müsse; die Elegante that desgleichen, auch die kleine
dicke Person zog eilfertig die Handschuhe an und murmelte etwas von
Ungläubigen, Unverschämten, kurz das Ende vom Liede war ein
Skandal, der die Stadt einige Tage reden machte und den
Witzblättern Stoff gab. So geht es mit allen parlamentarischen
Unternehmungen der Frauen, sie werden bei dergleichen Dingen nicht
ohne Männer fertig. Wäre eine Auktorität, nichts weiter nämlich als
ein verständiger Mann, zugegen und berechtigt gewesen, die ganze
Sache zu leiten, so bestände sie wahrscheinlich heute noch. Sie
glauben nicht, wie albern Frauen untereinander sein können, aber
weil sie das eben immer sind, ist von ihnen kein tüchtiges
en masse-Wirken zu erwarten.« [bookmark: page304]

		»Prinzipiell aber haben Sie nichts dagegen?« warf Craw ein. »Sie
können alsdann statt einer männlichen Auktorität ebenso gut eine
weibliche setzen, einen Geist, der die andern leitet und lenkt. Der
Fehler bei dem Unternehmen, dessen Sie erwähnen, war ja offenbar
ein doppelter. Einmal hatte man das Vorurteil aus der Rechnung
gelassen, und zweitens wirkte die Malice destruktiv. Die Sache war
an und für sich kopflos …«

		»Sie sprechen weiter, ohne meine Antwort abzuwarten. Ich habe
ganz bestimmt etwas gegen jedes öffentliche und ostensible Wirken
der Frauen, wär's auch nur darum, weil sie dann ihrer ganz
ungeheuren stillen Thätigkeit die Spitze abbrächen. Was sie auf dem
Markte thun können, ist gering, was sie thun, ohne dafür
Rechenschaft zu geben, ist unberechenbar. Kluge Frauen sind nicht
ehrgeizig, wenn ihre Stellung nicht etwa von der Art ist, daß sie
von vornherein der Öffentlichkeit gehören, kritisiert werden und
sich darum auch von Rechts wegen den Lohn für ihre Gedanken
einfordern müssen.«

		Craw machte eine stumme Verbeugung, die aussah wie eine
unterdrückte Malice.

		»Sie wissen doch nichts von den Frauen und beurteilen ihren
Einfluß aufeinander nach dem Gewichte, das Männer auf unser
Benehmen gegen sie legen. – Ich komme fast in die Verlegenheit,
Ihrem Geschlechte in gewissem Sinne eine Lobrede zu halten. Die
Männer sind nur undankbar, aber die Frauen unversöhnlich. Meiner
Ansicht nach ist das letztere edler, aber der große Haufe der
Moralisten wird mir widersprechen, – und sei es darum. So viel
steht fest, der Mann läßt sich herbei, um Liebkosungen und
Auszeichnungen einer Frau, die er vielleicht grade darum, weil sie
deren spendet, gründlich verachtet, zu werben und sich damit zu
brüsten, – während ein Weib dem Manne, den es verachtet, alle Tage
sagt: ich verschmähe dich. Wo wir hassen, ruhen wir nicht, bis der
Verhaßte gestorben oder verdorben ist; wir vergessen niemals, auch
wenn wir zu vergeben scheinen. Freilich muß ich auch wieder eine
unsrer Schwächen eingestehn: es gibt Männer, die uns so groß
scheinen, daß wir ihnen nicht zürnen können, denen wir also alles
verzeihen und gehen lassen. Auf diese Eigentümlichkeiten und
wechselweisen Illusionen ist der Verkehr zwischen Mann und Frau
begründet. Es herrscht unbewußt eine gewisse Spannung und Schonung,
wie etwa in der Gesellschaft, wo man weiß, daß aus der geringsten
Reibung ein unangenehmes [bookmark: page305]Duell entstehen kann. – Frauen untereinander
haben bessere, glattere Formen, im ganzen wenigstens, als die
Männer im eignen Kreise, aber ein Übergewicht, eine so ehrliche
gegenseitige Achtung, wie sie bei Ihnen oft vorkömmt, suchen Sie
bei uns vergebens. Tritt ein solcher außerordentlicher Fall ein, so
ist er eben eine Ausnahme. Daher ist Ihr Schluß, eine weibliche
Auktorität hätte genügt, ein unrichtiger. Frauen lassen sich
lenken, aber nie offenkundig durch ihresgleichen. – Der Verein, von
dem ich sprach, mußte allerdings schon an den Jüdinnen zu Grunde
gehn …«

		»Obgleich sie, – ich brauche Ihre eignen Worte, – das einzige
Vernünftige sagten, was den Abend über verlautete.«

		»Ich hätte ebenso vernünftig gesprochen!«

		»Ohne Zweifel! Und Sie wären auch des vielköpfigen Ungetümes
Herr geworden, weil Sie Gräfin Hehlen sind. Das wäre ein Beweis für
die Dummheit jener Leute, ein Beweis gegen Ihre Behauptungen und
trotz alledem ein Belag für die Tüchtigkeit der Frauen
gewesen.«

		»Vereinigen wir uns nur. Ich habe nie behauptet, daß eine
Einzelne nicht Größtes wirken könne, ich bleibe aber dabei, daß
Frauen aus den kleinlichsten Gründen nicht zusammen streben können,
es sei denn, daß sie insgesamt jämmerlich untergeordnet wären. Und
was wollen Sie mit dergleichen Wesen leisten?«

		»Das Thema von den Frauen hat Sie redseliger als irgend ein
anderes gemacht; Sie haben opponiert, ehe ich noch einen Satz
aufstellen konnte. – Es steht über allem Zweifel, daß das
eigentlichste Feld der Frauen die Erziehung ist, und in diesem
Bereiche ist es, wo ich sie für die ›Zukunft‹ wirksam sehn will.
Auf der Barrikade und der Rednerbühne hat das Weib nichts zu
suchen. Ein Mädchen mit entfesseltem Haare und durchschossenem
Busen macht sich ganz gut als Reizmittel für chevalereske
Charaktere und lyrische Politiker, aber es bleibt ein zweckloses
Opfer. Der Heroismus der Frauen im Getümmel des
Menschenschlachtens, man mag es durch diesen oder jenen Namen zu
verherrlichen suchen, hat etwas Abstoßendes und Widerwärtiges. Bei
den alten Germanen griffen sie nur in der Verzweiflung, um Leib und
Leben zu retten, zu den Waffen; sie sind von der Natur
augenscheinlich nicht zu dergleichen Handwerke organisiert, ihr
Auftreten ist also dann ein unnatürliches. – Sie haben überhaupt
recht, wenn Sie das öffentliche Treiben der Frauen verdammen, auch
ich will ein Zusammenwirken [bookmark: page306]ohne Zusammenhang, ein Auftreten ohne
Ostentation. Nur wird manches vorhergehen und geschehen müssen, ehe
die Wirksamkeit der Frauenwelt in meinem Sinne ersprießlich sein
kann. Das Weib ist im Augenblicke noch die kristallisierte
Tradition, und man dichtete vielleicht darum schon vor
Jahrtausenden Dame Eva den Hauptanteil an der Erbsünde an. Dagegen
zeigt die Wärme, mit der sich höhere Frauen grade zu allererst für
neue, große Gedanken interessieren, wie empfänglich sie für Gutes
und Schönes, kurz für den Fortschritt sind. Die Schuld jener
Versunkenheit trägt also die Heranbildung des Geschlechtes, und die
gute Eigenschaft der Teilnahme ist eine noch nicht planmäßig in
Angriff genommene Mine. Erst sobald sie der Tradition Valet sagen,
– sie brauchen nicht dagegen zu kämpfen, sie brauchen nicht zu
negieren, denn bekämpft und negiert ist alles ohnehin, – sobald sie
nur dem Kinde nicht mehr Ideen einprägen, die abzustreifen es Jahre
verlieren muß; erst wenn sie direkt und positiv für die Zukunft
arbeiten, erst dann hat die Zeit einen mächtigen Kern gewonnen. Der
Mann wird dann nicht mehr seiner Mutter, seiner Gattin oder Braut
zuliebe Rücksichten nehmen müssen, schweigen oder gar verleugnen.
Alles Schwanken und Lavieren hört auf, denn die Frau verträgt heute
so wenig wie in den Tagen der Spartanerinnen und gallischen Weiber,
daß ihr Mann oder Sohn feig ist und seine Überzeugung, die sie
kennt, zag zurückhält. Wie wenige Verhältnisse gibt es aber heute,
in denen der weibliche Teil der Familie das Wollen des männlichen
fassen kann? Wie sollen die Frauen nun dort fördernd, stärkend und
läuternd zugleich wirken? Die Mutter lehrt ihrem Kinde einen
Glauben, der dem des Vaters zuwider läuft, sie flößt ihm Achtung
für das ein, was der Mann verachtet, und verbreitet so aus Mangel
an Übersicht, aus verkehrter Liebe zu dem, was sie Frieden nennt,
die grellsten Konflikte vor. Die Frauen sind nach einer
Vergangenheitsschablone erzogen und erziehen darum ihre Sprossen
wieder für die Vergangenheit. Ihre Liebe zu den Kindern ist so
gräßlich verschroben, daß sie ihnen – es ist wahrhaftig so, – kaum
schlechtere Vorschriften ins Leben mitgeben könnten, wenn sie Haß
für sie hätten. Gepanzert geht keiner aus dem Vaterhause, sondern
unverständig und unzuverlässig. Unschuldig und unverdorben nennen
es die guten Mütterchen, die es mitunter für ein Glück halten, wenn
der Junge gescheit wird und die Tradition über Bord wirft. Sie
vergessen nie, daß das vegetative Dasein im mütterlichen [bookmark: page307]Schoße einst
war, und daß es die prächtigste Sicherheit bot. Sicherheit! Ja, das
ist's. Für diese Sicherheit, für dies Vegetieren werden die
Menschen erzogen, nicht aber für das Leben. Daher wissen sich so
wenige hinein zu finden, darum gehen so viele unter. Ist die Liebe
zur Tradition im Herzen des Weibes durch die Liebe zur Zukunft
ersetzt, so ziehen andere Weiber uns andere Männer. Das ist der
Wirkungskreis, den ich der Frauenwelt zuweise, dazu bedarf's weder
der Ostentation, noch des Preisgebens dessen, was dem Weibe eigen
ist. – Meine Hoffnung auf baldige Erfüllung dieses Berufes beruht
nun allerdings auf der Regsamkeit, die seit mehreren Jahren sich
der weiblichen Kreise bemächtigt hat. Von den
Unterstützungsvereinen bis zur tollsten Emanzipationssucht liegt
nichts als eine Reihe von Experimenten, die alle das Weib in eine
thätigere Lage zu bringen streben. Das Rufen nach Unterricht wird
immer lauter, die Anforderungen an die Erziehungsinstitute immer
gespannter … Glauben Sie doch nur zur Ehre Ihres eignen
Geschlechtes, daß die Mehrzahl Ihrer Schwestern Takt genug haben
wird, nicht Blaustrumpferei zum Lebenszwecke zu machen, sondern von
selbst in die rechte Bahn einzulenken. Die Neuzeit hat nur ein
weibliches Genie geboren, das in weiblicher Weise Männliches
geleistet, die Düdevant. Daß es ein solches gab, ist Aufmunterung,
daß es aber nur eins gab, schreckt ab. Nicht jede, die zufällig ein
Stück englische Geschichte gelesen hat, wird wie Madame Struve
einen Roman daraus machen wollen, so wenig als alle Männer Romane
schreiben mögen. Unterricht, Unterricht! Das ist das Feldgeschrei,
mit dem die neue Zeit siegreich ins Leben geführt werden muß.
Unterricht macht die Frauen frei und damit den Rückschritt
unmöglich, denn diesen gehört die Zukunft, weil die kommenden
Generationen in ihrer Hand sind.«

		»So praktisch Ihr Plan klingt, so wenig wird er sich doch zu
Ihrer eignen Zufriedenheit ausführen lassen. Er scheitert an den
Frauen, denn wir sind einmal anders als Sie glauben. Der Gesamtheit
fehlt ganz entschieden der universelle Sinn, der nur allein die
Befähigung zu solchem Erzieherposten geben kann.«

		»Der Unterricht erweckt ihn …«

		»Die Geburt des ersten Kindes schläfert ihn bei neun von zehn
wieder ein!«

		»So traurig stellt sich das Verhältnis sicher nicht.«

		»Mir wäre es recht, denn wenn die Frauen erst ernstlich Hand
[bookmark: page308]anlegten, würde die Zukunft bald etwas
Begreifbares und Faßliches. Wir sind praktischer und von Haus aus
Feinde alles Bauens in die Luft. Außerdem wäre hernach dafür Sorge
getragen, daß trotz der ›Sittlichkeit‹ Leidenschaft genug in der
Welt bliebe, um nicht vor Langweile sterben zu müssen. Ihre
Sittlichkeit fabriziert sonst einen Himmel auf Erden, aber einen
Himmel nach dem Muster dessen, wo alle Seligkeit im Psalmodieren
besteht. Das schreckte in aller Form davon ab, bis zu so hoher
Läuterung vorzudringen. Sie wissen ja, daß man von Dantes Gedicht
eigentlich nur die Hölle vertragen und großartig finden kann, weil
man dort Elementen der Bewegung, weil man der Leidenschaft
begegnet.«

		»Die Leidenschaft geht nur mit der Welt unter. Unsre Zeit ist
nur darum so elend, weil sie nicht eine einzige große Leidenschaft,
nicht einen einzigen großen Egoismus geboren hat. Die Sittlichkeit
ist nur dazu da, der Leidenschaft Richtung und Ziel zu geben. –
Übersehn Sie nun meine Proposition und Ihre Einwürfe, so bleibt das
Fazit der Rechnung doch, daß wir nicht nach Amerika auswandern
müssen, um vorwärts zu kommen, sondern daß wir immerhin noch Hebel
in uns haben, die unsre stockige Gesellschaftsmaschine fördern
können, sobald sie nur erst angewendet werden. – Lassen Sie irgend
ein ›Wunder‹ kommen, einen mächtigen Anstoß, der alle Köpfe und
Arme beschäftigt, so daß man aus Geschäftigkeit die Tradition zu
kultivieren vergißt, und die Regeneration ist mit einem Schlage
da.«

		»Helfen Sie nur mit Ihrem wieder entdeckten Zauberapparate nach,
vielleicht gelingt's dann.«

		»Sie sagten den Frauen vorhin mehr Böses nach, als vielleicht
recht ist, aber Sie vergaßen im Kataloge der Untugenden anzuführen,
daß sie nie zu überzeugen sind.«

		»Ihr Märchen bewies ja nichts!«

		»Das sollte es auch nicht, aber was wir hinterher besprachen,
konnte Sie wenigstens vom Spotten abhalten. Sie schenkten selbst
neulich in meiner Gegenwart einer Frau, die über rheumatische
Schmerzen klagte, eine elektromagnetische Kette, einen galvanischen
Rheumatismusableiter; was meinen Sie nun dazu, daß Thurnmeisser,
der König der Charlatane, schon im sechzehnten Jahrhundert
dergleichen ›Talismane‹ und ›Amulette‹ aus verschiednen,
gegeneinander abgewognen Metallen zusammengesetzt verkaufte. Das
Gesetz des Galvanismus war [bookmark: page309]empirisch längst bekannt und spielt in der
Alchimie eine große Rolle, ohne daß es je ausgesprochen worden. Man
nahm hier wie hundertmal an anderen Orten die Naturkraft für
Zauberkraft, das Dämonische für kakodämonisch, man benutzte die
Natur, und der Pöbel glaubte, sie werde gezwungen. All diese
Irrtümer pflanzten sich aus grauer Zeit nur darum bis zu uns fort,
weil man schlichtweg die Erfahrung benutzte, ohne sich die Mühe zu
nehmen, Theorien zu abstrahieren und Systeme darauf zu gründen. Das
Wissen der Naturalisten hatte keinen Zusammenhang, die Wissenschaft
bestand aus einzelnen Brocken, und endlich war man nicht so rasch
im Wortmachen. Wir schreiben jetzt ganz keck alles in der Natur dem
›Chemismus‹ zu und können uns dabei auch wohl etwas denken, weil
wir der Unklarheit ihr Recht geben, weil wir annehmen oder vielmehr
wissen, daß das Weltbewußtsein selbst nicht bis zur Klarheit, bis
zum Weltuntergange vorgedrungen ist. Das kann die Zeit der
Abstraktion, der Theorie, nicht aber eine Zeit, wo die Empirik
allein Geltung hatte. Man half sich damals über das Unerklärliche
durch die Annahme der astralischen Einflüsse, die auch wieder nur
so weit falsch ist, als sie bestimmt und ›klar‹ ausgesprochen wird;
man half sich durch Thätigkeit, wie man sich jetzt durch Gedanken
hilft. Der Stein der Weisen, die Essenz aller Dinge ist genau wie
das ›Absolute‹ der neuen Philosophie, nur suchte man es damals in
Retorten und Kolben über dem Feuer darzustellen, während man es
heute im Gehirne auszubrüten sucht. Das Verhältnis der
Charlatanerie von ehemals zu der von heute ist einfach das eines
Kohobierkolbens zu einer modernen Terminologie. Die Tradition, die
neben dem Urchaos eine Unklarheit setzt, ist an all diesem
mühseligen Charlatanisieren schuld. Wir müssen noch so ehrlich wie
Sokrates werden und gestehn, daß eben, weil wir über so viel
einzelnes nachgerade klar geworden sind, das Ganze als ein Unklares
vor uns liegt. Die theologische Hypothese ist und bleibt die
Apotheose der Faulheit. Rüstig forttraben durch die Nebel, das ist
die Hauptsache; alle Lichter, die darin auftauchen, leuchten doch
nur dem, der sie gerade benutzen will und kann. Die Beleuchtung der
Natur gleicht der durch portatives Gas: Wer es nicht bezahlen kann,
muß sich mit Straßenlaternen, Talglichtern und qualmenden Öllampen
zufrieden geben, bis einst – und das ist nicht so gar nahe –
öffentliche Gasbeleuchtung in der Natur eingeführt wird. Was aber
geschehn kann, [bookmark: page310]ist, daß jeder in den Stand gesetzt wird,
eine eigne Flamme zu besitzen.«

		»Sie werden nun wieder so unklar, daß es scheint, als wollten
Sie uns einen recht gründlichen Vorgeschmack des Sieges der
Unklarheit geben. – Wie schade, Craw, daß Sie so grenzenlos konfus
sind und noch konfuser reden. Sie wollen ja trotz alledem Klarheit;
wozu also die Leute mystifizieren und foppen? Wozu mit Gewalt eine
umgekehrte Terminologie?«

		»Sie sind eine so geistreiche Frau und wissen nicht, daß ich nur
dadurch ein wenig wirken kann? Gedanken sind so verzweifelt
wohlfeil, daß ich überzeugt bin, sogar Tetarskoff hat deren. Und
die Gedanken, auch die dümmsten, werden in der Regel so zierlich
verpackt, daß sie ganz vernünftig aussehen, der Vernunft bleibt
also nichts anderes übrig, als womöglich paradox oder gar mit
Pritsche und Schellenkappe zu kommen, damit man ihre Gedanken vom
Trödel unterscheidet. Ich wollte übrigens, nebenbei bemerkt, die
Menschen hätten einmal vier Wochen lang keine Vernunft, sondern nur
Verstand, keinen Gedanken, aber desto mehr Willen, – Sie sollten
sehn, was da geschähe. In einem Monate hätte die Erde das Gesicht
so verändert, daß kein Mensch sie wieder zu erkennen vermöchte. Der
Verstand wäre ohne Vernunft weit vernünftiger.«

		»Welch ein Galimatias! – Sagen Sie lieber, warum Sie von
Tetarskoff so geringschätzig sprechen. Ich halte ihn für einen sehr
gründlich unterrichteten und klugen Mann.«

		»Das mag er sein!«

		»Nun?«

		»Damit ist wenig gethan, wenn man wie er augenscheinlich eine
große Leidenschaft gegen eine kleine vertauscht hat.«

		»Ich verstehe Sie nicht!«

		»Bin ich denn heute wirklich so grenzenlos unverständlich?«

		Graf Hugo ging mit Wetterheimb außen vorbei, und Luise, die an
dem ganzen Gespräche keinen Anteil genommen hatte, stand auf, um
sich zu ihnen zu gesellen.

		»Erklären Sie sich!« sagte die Gräfin, vergeblich bemüht,
interesselos zu scheinen.

		»Ich weiß nicht, wie ich's nackt heraussagen soll, aber irgend
etwas liegt dahinter. Luise hat Ihnen jedenfalls unser gestriges
Begegnen geschildert, ich verrate also nichts, wenn ich darauf
zurückkomme. Es ist zweifellos, daß Tetarskoff Sie früher schon,
[bookmark: page311]als
Sie im Alter Ihrer Tochter waren, gekannt und, wie ich glaube,
geliebt hat. Das ist eine bleibende Narbe gewesen, die wieder
ausbrach, als er Sie in Paris traf. Es war eine ernste, männliche
Liebe, eine Leidenschaft, die ihn vielleicht dazu getrieben hätte,
Ihrem Manne gelegentlich den Hals zu brechen, weil er sich für
passender hielt, seine Stelle einzunehmen. – Nun sieht er Luise,
Ihr Ebenbild von ehemals, und schwärmt für das Kind, statt für das
Weib. Das ist klein!«

		»Ihre Phantasie ist heute von einer Erregtheit, daß Sie vor
keinem Nonsens zurückbebt. – Alles, was zwischen Tetarskoff und uns
vor ist, – ich will Sie ins Vertrauen ziehen, – besteht einfach
darin, daß wir unsre Besitzungen austauschen wollen. Ich habe
Deutschland satt, ehe es noch geboren worden. Staatlich dem
Belieben diplomatischer Abenteurer à
la Radowitz und Hassenpflug, gesellschaftlich groben
Insulten durch den Pöbel ausgesetzt zu sein, das ist mein Geschmack
nicht. Was Sie auch von der Zukunft Rußlands sagen mögen, und
obgleich ich selbst die Überzeugung hege, daß 1850 nicht zu Ende
geht ohne eine Bewegung im Osten, – man kann im Augenblick nur in
Rußland noch …«

		»Mit dem Naturalisationspatent das Recht erwerben, Stockschläge
zu bekommen oder als zarisches Gnadengeschenk eine Villa in der
Nähe von Tobolsk zu erhalten. In der That, so etwas findet man nur
im glücklichen Rußland. Der Tausch ist Ihr Ernst nicht.«

		»Doch, mein voller Ernst!« sagte die Gräfin gezwungen
lächelnd.

		»Und doch glüht Ihr Gesicht bei dem bloßen Gedanken an die
Möglichkeit einer solchen Übersiedelung«, fuhr Craw schonungslos
fort. »Warum wählen Sie nicht England, Italien oder Amerika, wenn
Sie durchaus wandern wollen?«

		»Amerika? – Daß ich daran dachte, mögen Sie an jenem Stoße von
Landkarten, Plänen und Auswanderungsbüchern sehn. Ich habe die
ganze derartige Litteratur nebst einer Anzahl von Originalberichten
und Anschlägen die letzten Monate durchstudiert. Ich bin auch
darauf vorbereitet, wenn ich wirklich fortgehe. – Sie erstaunen?
Nun, sagten Sie denn nicht oft genug, daß ich alles aus mir machen
könne, warum nicht auch die Bürgerin einer Republik?«

		»Dies wohl, und eine stattliche Republikanerin mögen Sie [bookmark: page312]sein. Wollen
Sie aber nicht in einer Stadt bleiben, wo Sie wenig gewännen, so
gibt es der Unbequemlichkeiten drüben doch viele. Sie müßten
teilnehmen am Hauswesen, Hand anlegen …«

		»Craw, es ist wahrhaftig, als ob Sie niemals die Briefe
Heloisens an Abälard, nie ein Buch von George Sand, die Sie ja
gelten lassen, in der Hand gehabt hätten. Und Sie wollen den
kommenden Wirkungskreis der Frauen berechnen? Nicht über das Abc
der Frauenwelt sind Sie hinaus. Frauen wie ich können alles, wenn
das Grundgesetz der Natur, – ich citiere Sie, – die Notwendigkeit
es fordert.«

		»Die Notwendigkeit?«

		»Ich meine, wenn es uns nötig scheint«, sagte sie ausbiegend.
»Der Widerwille, den ich gegen die Zustände habe, die mich hier
umgeben, das Drängen des Gesindels, die Rechtsunsicherheit und die
Schwäche der Regierungen zwingen mir den Wunsch auf, zu gehn. Er
reift seit mehr als einem Jahre der Erfüllung entgegen, und ich
werde im letzten Augenblicke allerdings eine Notwendigkeit in dem
Verlassen meiner Heimat sehn. – Ich habe nur wenige Worte mit Hugo
zu sprechen, kommen Sie dann mit mir hinauf und erfüllen Sie Ihr
Versprechen, mir zu helfen. Wir haben einige Dutzend
Advokatenbriefe durchzulesen und die Akten über die Auflösung des
Fideikommisses, meinerseits zum zehntenmale mindestens, zu prüfen.
Es sind neuerdings Zweifel über die Rechtmäßigkeit dieses Schrittes
aufgetaucht, wodurch zwar nicht mein Besitz, aber mein
Verkaufsprojekt gefährdet wäre. Gesetzt auch, ich führte den Plan
nicht aus, so liegt mir doch viel daran, zu wissen, woran ich bin,
um jederzeit frei handeln zu können. – Sind Sie dadurch recht
trocken geworden, was mehr als wahrscheinlich ist, da Sie die Sache
nicht interessiert, so mögen Sie sich hinterher etwas Pikantes vom
Grunde des Kastens suchen. Ich erinnere mich dunkel, bald nach
meinem Regierungsantritte in den Familienpapieren mancherlei
Beiträge zur Spezialgeschichte der deutschen Fürstenhäuser und auch
andere nette Sächelchen, die nicht uns betreffen, gesehn zu haben.
Wühlen Sie darin, wenn Sie mögen, die Hehlen haben nie Grund
gehabt, ihre Thaten zu verbergen.«

		Sie ging in den Park hinaus.

		»Wenn nun auf dem Grunde des ›Kastens‹ auch jene Papiere [bookmark: page313]lägen, die
Richard suchen soll?« dachte Craw. »Sie hat ein ganzes Arsenal,
Tetarskoff nichts als die Macht des Geldes; er ist unsicher, weil
er töten soll, unsicher auch noch aus anderen, bis jetzt
verschleierten Gründen, sie dagegen auf alles gefaßt, Siegerin
jedenfalls auch, wenn sie unterliegt. Sogar die öffentliche Meinung
wird durch den sogenannten Tausch umgarnt. – Die Partie steht
ungleich, und um Luisens willen muß die Niederlage wenigstens
drohen, eine wirkliche zu werden. Gibt es einen unbeschirmten
Fleck, und es scheint einen solchen zu geben, der in Beziehung zu
der Erkennungsszene im Parke und den Papieren steht, so muß er
angegriffen werden … Bah! Kurt Craw intrigiert!« rief er aus,
»und nicht einmal für sich! – Und doch! Ich will diese Frau kennen,
weiter ist's nichts.«
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		Viertes Kapitel.

		Buntes Leben.

		Das Kirchturmrennen war vorüber. Nur Herr von Friedelstedt, Craw
und – Tetarskoff hatten den Ritt über die Steine gewagt. Craw war
voran, aber es schien, als ob er nicht um den Sieg ritte, sondern
nur den anderen den Weg zeigen wolle. Sein Pferd stürzte über eine
lose Platte, ohne sich jedoch zu beschädigen; er war im Sattel
geblieben und brachte es wieder auf. Unterdes kam Tetarskoff heran
und konnte das Hindernis vermeiden. Da er aber nun die Spitze nahm
und absichtlich über einen Haufen halbzerbröckelten Geschiebes
setzte, dessen Ausdehnung das Pferd schlecht maß, konnte ihn Craw
nicht vor dem Sturze retten. Das Pferd streifte mit den Vorderhufen
den Kies, riß sich im Hingleiten die Haut von den Knien und schlug
nieder. Tetarskoff flog über den Kopf des Pferdes. Craw parierte
das seinige dicht daneben und sprang hinzu. Der Gestürzte war nur
an der Stirn geschrammt, aber das Pferd konnte nicht weiter.
Unterdes hatte Friedelstedt, der die ganze Zeit weit
zurückgeblieben war, den Platz erreicht und ritt nun, vergnügt über
den leichten und gefahrlosen Sieg, die Höhe hinan. Ohne Rivalen,
war es ihm überlassen, sich Schritt für Schritt durch die Blöcke zu
winden: es kam ihm doch niemand mehr zuvor. [bookmark: page314]

		»Wer hat denn eine so mörderische Trace ausgewählt?« fragte
Tetarskoff, der sich mit Craw noch um das verwundete Tier
bemühte.

		»Gräfin Hehlen!«

		»Ich kannte die Tour nicht, aber wie Sie, dem der Fleck bekannt
zu sein scheint, einwilligen konnten, hier hinüber Menschen auf
Tieren zu jagen, ist mir unbegreiflich!«

		»Die Gräfin liebt es, gewagt reiten zu sehn.«

		»Bricht man sich denn dieser Frau zuliebe ohne weiteres den
Hals? Schickt sie ihre Umgebung, ohne daß im geringsten
remonstriert wird, nur zu ihrem Vergnügen in Lagen auf Tod und
Leben?«

		»Wie Sie sehn, ist es gar nicht so schlimm. Wir beide sind
gestürzt, Sie aus Eigensinn, ich aus Fahrlässigkeit meines Pferdes,
während Friedelstedt ohne alle Anfechtungen ans Ziel gekommen ist.
Man thut eben hier, auch wenn einige Gefahr dabei ist, gern, was
Gräfin Hehlen Freude macht. Wären die andern Herren, die Sie
neulich in Hehlenried sahen, besser beritten, oder hätte Graf Hugo
sich bewegen lassen, seine Pferde zu geben, so wäre unsre Zahl ohne
Zweifel größer gewesen. – Beiläufig bemerkt hat Graf Hehlen, der
früher ein entschloßner Soldat gewesen sein soll, jetzt nur noch
Willen, wenn es sich um seine Vollblutpferde handelt. Sie können
solche Notizen vielleicht brauchen, da Sie im Hause bleiben. – Aber
so ist es, man würde hier ganz bestimmt auch Lagen auf Tod und
Leben nicht vermeiden, um Cecile Hehlen ein Vergnügen zu
machen.«

		»Die Dame ist also sehr beliebt?«

		»Sehr, und mit Recht.«

		Tetarskoff wischte mit seinem Taschentuche über die Stirn und
that, als wolle er seine Wunde abtupfen, aber die Zeit, die er dazu
brauchte, ließ vermuten, daß er zugleich den Ausdruck seines
Gesichts verbergen wolle. Craw, der sich ihm mit Absicht grade
gegenüber gestellt hatte, verstand wenigstens die Bewegung so und
dachte: – Hab' ich den Plan der Gräfin richtig gefaßt, dann hab'
ich ebensogut interpretiert als sekundiert, und der erste Pfeil
sitzt im Holze. »Ah mein Herr Tetarskoff«, murmelte er vor sich
hin, »Sie sind ein Achilles, der fast nur aus Fersen besteht!«

		Die Gräfin hatte in Begleitung ihrer Tochter und einer
ansehnlichen Zahl von Damen und Herrn zu Pferde und zu Wagen [bookmark: page315]erst dem
Abreiten, dann, da die Bahn einen Bogen beschrieb, von einem Platze
oberhalb des Gerölles, den sie rascher als die Reiter erreichen
konnte, auch dem letzten Akte des Dramas zugesehn. Als Tetarskoff
stürzte, hatte sie hastig den Wagen verlassen, war an den Rand des
Hügels vorgeeilt und fixierte von dort aus durch ein kleines
Fernglas die Szene,

		»Es ist nichts!« beruhigte sie mit deutlich alterierter Stimme
die anderen, »Baron Craw ist zur Hand!«

		»Als wenn dieser Craw durch seine bloße Gegenwart gebrochne Arme
ganz machen könnte!« brummte Wetterheimb.

		»Hat Craw neben seinen andern akademischen Würden auch die eines
approbierten Feldscherers?« fragte ein Herr von Kalkenstein, indem
er sein Glas einzwickte.

		»Fragen Sie ihn nur selbst!« sagte Komtesse Grasenapp spitz. Sie
war in ihrer übelsten Laune oder fuhr, um mit Craw zu reden, unter
der »Pestflagge«.

		»Daß ich …! Meinen Sie nicht, daß er toll genug wäre, mir
eine Kugel durch den Arm zu schießen, bloß um mir hinterher zu
zeigen, daß er Schienen anlegen und Kompressen fest schnüren könne?
Den frag' ich nie um etwas.«

		»Herr von Friedelstedt erwirbt sich den Preis in der That mir
vielem Mut. Jetzt, wo er wieder ebnes Terrain hat, gibt er Sporen
und Peitsche und läßt sein armes Tier über imaginäre Graben setzen,
in die er also nicht fallen kann, das ist doch tollkühn … da,
mit welcher Grazie er eben grüßt! Hätt' ich den Preis zu erteilen,
ich schwankte nur zwischen den beiden anderen. Craw hat ihn zumeist
verdient, er gab den Sieg freiwillig auf, den ihm Herr von
Friedelstedt nie hätte streitig machen können.«

		»Den er aber dennoch nach allen Gesetzen errungen hat. Komtesse,
wenn Sie Partei nehmen oder gar Craw protegieren wollen, werden Sie
stets Widersacher finden. Belohnen Sie Baron Craw privatim,
schmälern Sie aber Friedelstedts Sieg nicht. Er ist brav geritten!«
sagte Wetterheimb fast unartig.

		Sie würdigte ihn auch keiner Antwort und sah mit unverhehltem
Ärger zu, wie der Sieger die Gratulationen der Gesellschaft
empfing. Als Craw mit Tetarskoff heraufkam, nahm sie ihr Boukett
und überreichte es ihm mit einem Komplimente über seine
Menschenfreundlichkeit, das ihn notwendig in Verlegenheit setzte.
Er nahm es indes an, so gut es ging, dankte [bookmark: page316]für die Gabe und meinte nur
leichthin: »Sie wissen ja, daß ich nicht mit Passion reite!«

		» Le prix Monthyon!« sagte Cecile
spöttisch.

		»Die Grasenapp will entweder Craw haben, oder sie wird nächstens
soeur grise!« sagte einer der
Herrn.

		»Grau ist sie schon!« meinte ein junges Mädchen vorlaut, »darum
trägt sie immer …« Ein furchtbar strafender Blick von seiten
der »Mama« schnitt den Verrat und die Rede ab. Das Mädchen wurde
blutrot und dachte wahrscheinlich: Ich sage doch nur die Wahrheit!
Und der Pastor hatte ihm jedenfalls noch vor einem Vierteljahre
beim Konfirmationsunterrichte gelehrt, daß die Wahrheit gesagt
werden dürfe. Der gute Herr wurde demnach auf einem Irrtume ertappt
– und das Gebäude seiner Lehrsätze erhielt gewiß einen ganz
empfindlichen Stoß. Die Salons sind nur »fromm« aus Luxus, – es
gibt so schöne Madonnenbilder und Ecce-homos, Kopien von Raffaels
St. Sebastian, Betschemel von Marketeriearbeit, Weihwasserkessel
von Bronze und Kristall; – ferner aus Liebe zur Medisance, – wo
wird mehr medisiert als von den Kanzeln? – und endlich – aber wir
fürchten uns zu wiederholen. Die Frömmigkeit der Salons ist
Karrikatur und Grimasse oder sogenanntes gutes Beispiel für den
Haufen, der nicht hinter die Kulisse sehn, also auch den Wert des
Beispiels nicht beurteilen kann.

		Die kleine gedemütigte Person unterließ nicht, außerhalb des
Gesichtskreises der »Mama« jedem, der es hören wollte, zu
versichern, daß sie gewiß und wahrhaftig graue Haare auf dem Kopfe
der Komtesse gesehn. Einige andere Damen unternahmen sogleich durch
möglichst genaue Inspektion, der Gesellschaft Gewißheit zu
verschaffen, – und die Zurückbleibenden erfanden unterdes für eine
ältere Frau, die zufällig keine Tochter, Nichte oder Kousine in dem
Kreise hatte, den Namen Madame
Fagottée zu Ehren ihres etwas windschiefen Hutes. Sie
behielt ihn von da ab.

		Man konnte sich wundern, wie in Kreisen, die zu ihrem höchsten
Gesetze gleichen Lack und Eisglätte erhoben haben, hinterrücks
diese kleine, hechlige Medisance geübt werden kann, die nicht immer
so unschuldig ist wie die oben geschilderte; man könnte sich
wundern, wenn nicht grade der ewige Gummischleim, der um alles
gewickelt wird, die Sehnsucht nach prickelnden [bookmark: page317]Reizmitteln erklärte.
Die Natur bricht um so heftiger durch, wenn die gezwungne
Freundlichkeit eine Pause machen darf.

		»O, Sie sind gut gewesen, lieber Craw!« sagte Luise, als er
endlich zu ihr heran konnte. »Ich wollte Ihnen meine Rose geben,
Sie sind aber schon reich dekoriert und mögen nun wohl meine
winzige Gabe nicht mehr.«

		»Geben Sie nur«, rief er mit einem Blicke auf Tetarskoff, der
zwar mit der Gräfin sprach, aber Luise nicht aus den Augen ließ. Er
nahm die Blüte und steckte sie so auffallend als möglich in ein
Knopfloch seines Reitrocks; dann ergriff er wieder Luisens Hand und
küßte sie mit einer Ostentation, die das Mädchen ebensosehr als die
Umstehenden in Erstaunen setzte. Tetarskoff zog die Brauen zusammen
und machte dadurch die Gräfin aufmerksam auf das, was in ihrem
Rücken vorging. Sie wendete sich um und begegnete einem sehr
zufriedenen Blick Craws, für den sie in Luisens bestürztem Gesichte
vergebens den Schlüssel suchte.

		»Was thaten Sie eben?« fragte sie an ihn herantretend.

		»Ich befragte das Thermometer, ob der Sturz Herrn Tetarskoffs
Blut erhitzt oder gekühlt habe!« antwortete er halblaut und winkte
ihr mit den Augen nach dem Platze hin, wo der Russe im Augenblicke
isoliert, mit gerunzelter Stirn und tief in Gedanken versenkt
stand. »Ich küßte vor seinen Augen Luise die Hand, – das ist alles;
sehn Sie nun selbst, was Reaumur sagt.«

		»Craw, ich bitte Sie dringend, treiben Sie jetzt nicht
Kinderpossen, Sie wissen nicht, wie wichtig …«

		»Ihnen die Entdeckung der Neigung des u. s. w. u. s. w. ist. Ich
weiß es. Auch wollt' ich nur Ihnen und mir die Gewißheit
verschaffen, daß wir uns nicht getäuscht haben. Hätten Sie mehr
Vertrauen zu mir, so ließe sich mancherlei thun.«

		»Alles, was ich von Ihnen verlange, ist, daß Sie jetzt keine
Vertraulichkeiten mit Luise üben, – ich muß sonst ihr verbieten,
freundlich gegen Sie zu sein.«

		»Sie erweisen mir im Moment zum erstenmal die Ehre, vollkommnes
Vertrauen in mich zu setzen. Ich werde dafür dankbar sein, so gut
ich kann.«

		Ceciles Blick haftete einen Augenblick unschlüssig und prüfend
auf ihm, dann rief sie Luise und kehrte mit ihr zu Tetarskoff
zurück, dem sie einen Platz in ihrem Wagen gab.

		Friedelstedt war ärgerlich, trotz seines Siegertumes nicht der
[bookmark: page318]Held
des Tages zu sein; die romantische Seite war Craw zugefallen, er
mußte sich mit der Vase begnügen, die ihm die vielbeschäftigte
Gräfin nicht einmal selbst überreichte. Craw kümmerte sich um die
Herren wenig oder gar nicht, die Mißvergnügten konnten also
ungestört gegen ihn ein Komplott schmieden und den Versuch wagen,
sich an ihm, der ihnen überall den Rang ablief, endlich einmal zu
rächen. Die Gräfin unterstützte den Plan, ohne es zu wissen, indem
sie zum Souper Friedelstedt, dem Sieger, den Arm gab und Tetarskoff
mit Luise neben sich setzte. Craw war von Luise abgeschnitten und
zum Teil darum das Stichblatt der nach und nach steigenden
Weinlaune der Gesellschaft. Eine Zeitlang bemerkte er, in ein
Gespräch mit Hugo vertieft, der seine klägliche Rolle mit trübem
Gesichte ertrug, nichts von diesem Treiben, als aber Friedelstedt,
der von seinem beneidenswerten Platze wenig mehr hatte als das
Anhören einer lebhaften Konversation zwischen Tetarskoff und der
Gräfin, oder Tetarskoff und Luise, in seinem Ärger so weit ging,
ihn seiner Dekorationen wegen in einem Toaste zu verhöhnen, und
fast alle Herren in ein spöttisches Gelächter ausbrachen, glaubte
er nicht langer schweigen zu dürfen.

		Er erhob sich. Die Gräfin sah ihn fragend, Tetarskoff ernst an.
Er zuckte die Achseln, als wolle er sagen, es hat nichts zu
bedeuten. Mit vielem Humor, der ihm trotz des Widerwillens bald
wieder alle Lacher gewann, hielt er nun eine Art von Dankrede für
die Aufmerksamkeit, die man ihm erwiesen, ging dann auf die
Dekorationswut unsres Jahrhunderts insbesondere über und erzählte,
immer in seinem scherzhaften Tone: »Sie erinnern sich, daß in der
Zeit, bevor es Orden gab, die Sitte allgemein verbreitet war, an
den Orten, die durch Totschlag oder andere Unglücksfälle berüchtigt
worden, steinerne Kreuze aufzurichten. Das sind Orden in Folio
gewesen. Nachdem man die Erfindung gemacht hatte, nicht bloß
Menschen, sondern auch Gewissen und Ehrlichkeit zu erschlagen,
wurden Sedezausgaben jener Mordkreuze für jede Brust, in der ein
Totschlag vorgekommen, verfertigt …«

		»Herr, Sie beleidigen mich!« rief Friedelstedt, der ein
Johanniterkreuz auf die linke Seite seines Frackes gestickt
hatte.

		»Und mich!« rief der emeritierte Diplomat, der eine Reihe von
Miniatureditionen großer Orden an einem Springringe trug.

		»Dann erlauben Sie nur, daß ich der andern Gesellschaft [bookmark: page319]meine Fabel
zu Ende erzähle!« fuhr Craw fort, ohne Ton und Miene zu ändern.
»Ich bin nicht in Gefahr, andere Dekorationen zu bekommen als die,
von denen mein Vorredner die Bezeichnung ›verweslich‹ brauchte. Sie
wissen aber, was Blumen bedeuten, wo sie zu finden sind und wo sie
hingehören. Natur, Blüten und Freiheit sind immer vereint, wie
wirkliche Schönheit und Kraft einander auch stets durchdringen; daß
man mich also mit Blumen schmückt, findet seinen Grund einmal
darin, daß ich frei genug sein mag, meine Freude daran zu haben,
und endlich sind die Blüten analog der Ordentheorie, die ich
aufgestellt, ein Denkmal für verwelkte.«

		Niemand wußte recht, wohin diese Harangue ziele, denn daß Craw
mit so vielen Umschweifen bloß um Friedelstedts willen den Angriff
erwidern sollte, schien nicht wahrscheinlich.

		»Baron Craw, denken Sie an die Hexenbowle!« rief Cecile
herüber.

		Craw lachte. »Diesmal bin ich der Zauberer, der den Stab
schwingt und allerhand seltsame Linien zieht!« gab er zurück.

		»Man wird den Menschen nun doch endlich denunzieren müssen, es
ist ihm nichts heilig, denken Sie nur, meine Gnädigste, nicht
einmal die Ehe!« flüsterte der Diplomat seiner Nachbarin ins Ohr.
Und das war sehr diplomatisch, sein Exempel nämlich, da im
allgemeinen die Damen gut von Craw dachten. Aber die Ehe angreifen,
das ist ein Punkt, in dem mit Ausnahme der Emanzipiertesten die
Frauen insgesamt sterblich sind. Die jetzige Form der Ehe mit all
ihren Gebrechen ist immerhin etwas Greifbares, Augenscheinliches,
während die vielgepriesene »freie Liebe« noch nirgends auch nur als
etwas Erträgliches aufgetreten ist. Die Menschen machen in der
Regel ihre besten Gedanken durch ihr Beispiel tot und schmieden so
Waffen für die Feinde. – Die alte Dame schlug in Gedanken ein Kreuz
und stimmte in das Verdammungsurteil über Craw ein.

		Wetterheimb meinte: »Ich weiß nicht, ob ich ihn nicht auch
fordern muß, da mein Vater dekoriert ist! – Wo hat er wohl
studiert? Was ist seine Waffe? Korb, Glocke oder Kugel?«

		Trotz dieser scharfen und unangenehmen Störung gelang es der
Gräfin, bis ans Ende der Tafel einen weiteren Wortwechsel zu
verhindern. Dann aber bildeten sich Gruppen, und der peinliche
Vorfall wurde nach allen Richtungen heftig besprochen. Man gab
beiden Parteien unrecht. Friedelstedt, weil er Anlaß [bookmark: page320]zu einer
Entgegnung gegeben, Craw, weil er allgemein ripostiert.
Friedelstedt aber tobte mehr, als nötig und anständig war.

		»Was haben Sie gethan!« sagte Luise klagend zu Craw. »Und meine
Blumen sind an allem schuld. Ich bin sehr unglücklich!«

		»Weil ich die kleine Drohne mit den langen Beinen, die sich
einbildete, mich stacheln zu können, ohne einen Stachel zu haben,
ein wenig kitzelte? Lassen Sie ihn nur heran. Er ärgert sich am
meisten darüber, daß ich's nicht der Mühe wert hielt, ihm für sich
allein einen Hieb zu geben, sondern eine ganze Schachtel voll
nahm.«

		»Aber was wollten Sie sonst mit ihrer Rede, über die wir alle
zuerst lachten und hernach stutzten?«

		»Was ich wollte? – Nichts! Die Gesellschaft neckte mich, ich sie
wieder, wir sind quitt. Macht Friedelstedt noch eine Extrarechnung,
und er ist Junker genug dazu, seinen kurzen Witz durch ein Stück
Eisen verlängern zu wollen, so mag er den Betrag nebst Zinsen
einkassieren kommen.«

		»Ich kann nicht glauben, daß Sie wirklich keine weitere Absicht
hatten.«

		»Einer ist da, der sich einbildet, mich verstanden zu haben, und
der glaubt, ich habe nur seinethalb ›verblümt‹ gesprochen. Je
weniger Sinn und Zusammenhang er in meiner Dithyrambe findet, desto
mehr vermutet er dahinter. Er ist allarmiert, mehr wollt' ich
nicht. Und nun geben Sie sich zufrieden.«

		Cecile vernachlässigte Craw, weil sie ihm nicht verzieh, daß er
ihren Salon zum Schauplatze einer »Szene« gemacht; er schien es
nicht zu bemerken und fuhr fort, mit Hugo ausschließlich zu
verkehren. Außer ihm, Hugo und Tetarskoff kam kein Herr in den
Damenzirkel, man ratschlagte im Speisesaale, auf welche Weise Craw
am besten zur Rechenschaft zu ziehn sei. Gegen ihn waren fast alle
jungen Leute, die andern hielten sich neutral. Sein Lebenslauf,
soweit man ihn kannte, seine Gesinnungen und Verbindungen wurden in
Betracht gezogen, seine intime Freundschaft mit dem Sekretär Heeren
ebenfalls aufs Tapet gebracht und endlich nach langem Hin- und
Herreden beschlossen, daß man dem »verkehrten Menschen«, dem
»Demokraten« eine derbe Lektion geben wolle, die ihm das
Wiedererscheinen in der Gesellschaft verleiden solle. Nur über das
»Wie?« konnte man sich nicht recht einigen. Es wurden Stimmen laut,
[bookmark: page321]die
sich seiner annahmen, sobald von einer »Züchtigung«, von einem
Angriffe en masse mit der
Reitpeitsche in der Faust die Rede war. Es hieß, er sei aus einem
guten Hause, liiert mit großen Familien, die man in seiner Person
zugleich antasten würde.

		»Hat denn keiner von Ihnen die Kourage, dem Manne mit dem Degen
in der Hand allein gegenüber zu stehn?« fragte ein alter Herr. »Zu
meiner Zeit hätte man nicht dem Geprügelten, sondern den Prüglern
die Thüren verschlossen. Sie selbst treten in dieser Sache –
demokratisch auf!«

		»Der Kerl versteht nur Proletarier-Komment«, brüllte
Wetterheimb, in dem der Wein den Bonnenser immer mehr nach außen
kehrte. »Wollen ihm mit seiner Waffe, dem Knüttel, gerecht werden,
wollen ihm Manieren beibringen.«

		Der Tumult wurde wilder, die Debatte immer hitziger. Man stellte
Wetterheimb, der kaum noch seiner Sinne mächtig war, in
ausschweifender Breite vor, daß er als Verwandter des Hauses ganz
besonders verpflichtet sei, Schritte zu thun, die eine Verbindung
dieses Menschen, den sie alle seit lang im stillen verabscheuten,
mit den Hehlen verhindern konnten. Wunderliche Worte flogen hin und
her, man wurde so stark und laut, daß die Besonneneren und alle
älteren Herren es vorzogen, sich zu entfernen und Craw einen Wink
von dem Wetter zu geben, das gegen ihn im Anzuge war.

		Man liebt in der »Welt« den Skandal, aber nicht in der Nähe. Es
war kaum einer da, der nicht Craw irgend etwas Schlimmes gewünscht
hätte, aber so weit reichte die Gewohnheit anständiger Haltung
doch, daß niemand Zeuge oder Dulder eines brutalen Aktes sein
wollte, weil – Craw eben Baron Craw war. Hätte man Heeren prügeln
wollen, so wären höchstens im voraus bemitleidende Stimmen
aufgetreten, positiv entgegnende aber kaum. Craw gehörte zur Kaste
quand même; man respektierte
wenigstens seinen Namen. Dies thaten aber wieder nur diejenigen, in
denen die alte Adelstradition noch ganz Fleisch und Blut war, in
den jüngeren war sie halb vergessen oder doch unterminiert. Man
kämpfte gegen eine Gesinnung, die man fürchtete, man haßte die
Überlegenheit und focht endlich nicht mehr mit jener
Ritterlichkeit, wie man die formulierte Brutalität zu nennen
pflegt, die uns selbst an den Mignons und Roués noch eine
gewissermaßen achtungswerte Seite entdecken [bookmark: page322]läßt. Das Renommieren mit
»Ehrensachen« ist aus der Mode und taucht nur einzeln noch in
notorischen Poltrons auf oder hilft auf den deutschen Universitäten
die jugendliche Überkraft im Zaume halten. Muß es sein, so wird
heute wie immer brav geschlagen, denn die Feigheit ist seltner als
man glaubt und in der Jugend, die ja fast niemals ein belastetes
Gewissen hat, gar nicht zu finden. Die Jugend stirbt leichter. Das
ist ein Faktum, obgleich es ein Rätsel ist. Die Lösung liegt –
vielleicht – in dem, was das Leben erhält, in der Kraft; sie
befähigt zu gewaltsamen Akten, und das Sterben ist der
gewaltsamste. – Man vermeidet auch jetzt Kämpfe auf Tod und Leben
nicht, aber man überlegt, man steht in jedem Falle gern für eine
höhere Idee ein. Es ist nicht mehr jener Leichtsinn der
französischen Sitte, die einen Sekundanten von der Straße zur
aktiven Teilnahme an fremden Händeln einlud, wie jetzt eine lustige
Gesellschaft wohl einen Fremden aufgreift und zu einem Frühstück
oder einem Spiele mitnimmt. – Wäre Craw an Friedelstedt mit einer
Forderung herangetreten, so hätte dieser nicht gezaudert männlich
einzustehn, und die Sache wäre ihren »gesetzlichen« Gang gegangen.
Das war nicht geschehn, man glaubte auch nicht, daß es Craw thun
würde, ja man zweifelte sogar, daß seine Grundsätze ihm ein Duell
erlaubten. Mit diesem Zweifel beschwichtigten die
Zurückgebliebenen, denen Wetterheimb außerdem Auszüge aus dem
»Paukreglement« seiner Universität gab, endlich alle Einwürfe. Craw
sollte beim Heimreiten angehalten, von allen insgesamt gefordert
und beim kleinsten Widerspruche sofort mit den Peitschen
angegriffen werden.

		»Das gibt einen Hauptspaß«, jubelte Wetterheimb, »und das beste
dabei ist, daß wir nicht einmal meine Kousine erzürnen. Jedenfalls
ist der Schnüffler Heeren wie gewöhnlich mit ihm. Bekommt der seine
Tracht mit, und er soll sie haben, so ist uns alles verziehen.«

		»Haben soll er sie!« wieherte der Chorus.

		»Warum kann die Gräfin denn den hübschen Burschen nicht leiden?«
fragte einer.

		»Grade weil er hübsch ist. Das war ja vor einigen Jahren eine
Teufelsgeschichte. Man darf sie freilich hier kaum erzählen, denn
erfährt's die Gräfin, daß sie aufgewärmt worden, so kömmt man auf
die Proskriptionsliste.«

		»Ach, die Geschichte mit dem Schulmeister!« [bookmark: page323]

		»Ich kenne sie nicht!«

		»Sie ist kurz und schlecht. Der Hauslehrer war ein abscheulich
häßlicher, aber verzweifelt gescheiter Kerl, der mit der ältesten
Tochter des Hauses, einem reizenden, geistreichen Mädchen, dem
Lieblinge der Gräfin, eine gelehrte Liebschaft anknüpfte;
platonisch nennt man so etwas, wie ich glaube. Das Ende vom Liede
ist, daß er eines schönen Morgens mit ihr verschwand, und daß man
den Namen des Flüchtlings hier nicht nennen darf.«

		»Ich will's euch sagen«, brummte Wetterheimb. »Clarisse hieß
sie, hatte ein Paar teufelmäßig spitzfindige Augen und die schönste
Nase, die jemals dagewesen ist. Als sie mit ihrem Scharmanten ins
Weite gegangen war, gab es erst großes Hallo, Kuriere nach allen
Enden und Ecken, wer aber nicht wiederkam, war Demoiselle Clarisse.
Dieses Vorfalls wegen verpachtete mein Kousin alles, reiste in
aller Welt herum und übernahm, wie ihr wißt, erst vor nicht ganz
drei Jahren die Güter wieder …«

		»Also deshalb?«

		»Freilich deshalb!«

		»Sie sagen aber, der Mädchenräuber sei häßlich gewesen, warum
haßt die Gräfin nun den Hübschen?«

		»Fragen Sie lieber, warum sie ihn nicht aus dem Hause schafft,
wenn sie ihn nicht leiden kann. So einen Sekretär läßt man doch
wohl ohne weiteres über die Klinge springen.«

		»Was es mit diesem Menschen für ein Gehänge hat, weiß ich nicht,
aber die Sache ist mir nicht klar«, sagte Wetterheimb, der
augenscheinlich einen plauderhaften Rausch hatte. »Hugo geht mit
ihm um wie mit einem weichen Ei, Cecile sieht ihn nicht an, Craw
behandelt ihn wie seinesgleichen …«

		»Ein Federfuchser den andern, das ist kein Wunder. Mag auch
seinesgleichen sein bis aufs Gesicht.«

		In dieser Weise ging es fort, bis sie hörten, daß die Gräfin
sich zurückgezogen habe und daß die Wagen vorführen. Craw befahl in
der Halle, daß man sein Pferd sattle. Er that es mit Absicht laut
genug, um von den Herrn vernommen zu werden.

		»Zu Pferd, zu Pferd!« riefen nun alle, obgleich einige besser
gethan hätten zu Bette zu gehn.

		Wir sagten schon, daß Craw gewarnt worden war; die Diener, die
insgesamt an ihm hingen, wiederholten, was sie während des
Aufwartens gehört, auch Heeren, der Craw erwartete, hatte [bookmark: page324]auf dieselbe
Weise von dem beabsichtigten Attentate Kunde erhalten.

		»Willst du nicht lieber hier bleiben, bis die Leute nüchtern
geworden sind? Es ist nicht wert, einer solchen Bande
standzuhalten.«

		»Bleibe du heute daheim, ich muß nach Sauseneck, um zu
studieren. Wenn du mir versprichst, meine Instruktionen zu
befolgen, revanchiere ich mich dadurch, daß du von mir die
vielbesprochenen Papiere erhältst. Etwas Absicht, etwas Zufall
gaben sie mir in die Hände. Oder bleibe nicht, lasse Tetarskoff
sagen, daß du erst morgen früh zu seiner Disposition bist und komme
mit mir. Wir wollen den Pack, den ich nicht völlig lesen konnte,
genau untersuchen, ehe wir ihn aus der Hand geben. Sie sind da und
stecken sogar noch in der Tasche von Gemsleder, von der Tetarskoff
wußte. Du fandest sie nicht gleich, weil das dünne Faszikel
sorgfältig in ein Bündel anderer Papiere gepackt war, die nichts
von dem Lederbehältnis sehn ließen.«

		»Aber im Augenblicke müssen wir doch zunächst an den Überfall
denken, den du ganz zu vergessen scheinst. Wie sollen wir uns des
Dutzends Trunkener erwehren, das möglicherweise sogar bewaffnet
kommt?«

		»Ich weiß nur nicht, ob ich ihnen eine Rede über ihre Ahnen, die
mutmaßlichen Schnapphähne und Wegelagerer, in deren Fußstapfen sie
auf so würdige Weise treten, halten soll, oder ob ich mir den Spaß
mache, die ganze Gesellschaft nach Sauseneck mitzunehmen und in
meinem Waffenzimmer einen ›Assaut‹ zu geben. Irgendwie muß ich
ihnen doch das barbarisch Lächerliche und lächerlich Barbarische
des ganzen Aufzuges klar machen.«

		»Ich meine das letztere, wenn sie es annehmen, ist das bessere.
Vielleicht werden sie vernünftig, wenn sie dich ruhig sehn.«

		»Annehmen? – Einer von ihnen hat gewiß noch so viel Nüchternheit
neugierig zu sein, und die Leute geben gern eine tolle Nacht darum,
Sauseneck einmal von innen zu sehn. Ich werde sie also einladen,
mit uns zu reiten, da die Nacht, das glatte Gras und die Kühle für
Geschäfte, wie die unsrigen, nicht passend sind. – Fragt man uns,
was ich noch bezweifle, dann wirklich um unsre Waffen, so nehmen
wir jeder, denn du gehörst zur Partie, eine meiner polnischen
Sensen und stellen uns in die Ecken. Gewehre finden sie in Masse,
aber keine Patronen, und wie sie mit den großen zweihändigen
Schlachtschwertern oder meinen [bookmark: page325]Studentenschlägern gegen unsre
Proletarierwehren ankommen wollen, bin ich begierig zu sehn.
Gesetzt, das Spiel ginge bis zu unsrem Eckposten, – dann aber muß
das Gelächter losbrechen und die Komödie zu allgemeinem Ergötzen
enden. Hinterher werden sie sich freilich ärgern und einsehn, daß
sie aufs neue gefoppt worden, aber wer kann gegen die
Lächerlichkeit! Wir müssen verhindern, daß die Leute sich
thatsächlich so tief erniedrigen, als sie im Sinne haben. Denke dir
die langen Gesichter, die glotzenden Augen und geblähten Nüstern,
wenn diese Blüte deutscher Jugend statt der Ritterspeere
Bauernsensen vor die Nase bekömmt. Sie müssen lachen, sie müssen es
über sich selbst und meinethalb auch über mich.«

		Sie nahmen für den äußersten Fall, daß die Trunkenheit der Herrn
dennoch ein Gefecht im Freien herbeiführte, starke Reitstöcke mit
und instruierten den Diener Craws, nicht zu schonen, wenn man sie
anfiele. – Es war gegen die Natur Craws, sich länger mit solcher
Misere zu beschäftigen, als dringend nötig schien, und er kehrte so
rasch als möglich zu der Sache zurück, die im Augenblick all seine
Kräfte in Anspruch nahm. »Du mußt herausbringen, wo Tetarskoff
gewesen! Wir müssen es wissen!« sagte er Heeren unterwegs. »Eine
Figur wie er, ist leicht zu verfolgen. Ich will Franz morgen zu dir
schicken, der Bursche ist schlau genug, Tetarskoffs ganze Fahrt
nachzumachen, er hat das Spüren leichter als wir.«

		»Wozu meinst du, daß es nützt?«

		»Ob es nützt, weiß ich nicht, aber es soll nichts schaden
können. Keine Überraschung, auf die wir nicht vorbereitet sind,
keine unerwarteten und von uns nicht berechneten Subsidien für ihn,
denn er darf nicht siegen, aber er muß siegen zu können scheinen,
sonst gehst du leer aus. Er ist schwach, entsetzlich schwach, und
gerade deshalb so unendlich empfänglich, so leicht verwundbar. Es
ist und bleibt eine eigne Sache um die Vernichtung einer uralten
Familie. Man kann eine Dynastie stürzen und sich damit trösten, daß
Zwingburgen als Ruinen am allerhübschesten aussehen, daß sie sogar
dann erst der Gegend ein gewissermaßen zivilisiertes Ansehn geben;
aber man kann sich kein Landhaus, kein Privatgebäude als
Schutthaufen denken, ohne an eine wüste Zerstörung, an Plünderung
und Mord zu glauben. Die Dynastien gehören wie die Burgen der
Öffentlichkeit, es klebt Herrenrecht und Herrenunrecht an ihnen,
das für das Gemeinwohl schädlich ist, [bookmark: page326]während eine Villa immer den
Gedanken an Familienglück wach reizt, das niemand schädigen will
und kann. – Die Gräfin spielt ein gewagtes Spiel, sie rechnet auf
ihre Persönlichkeit und hat sich bis jetzt wenigstens nicht
verrechnet. Sie imponiert dem Feinde und lähmt all seine
Bewegungen. Er verliert die Lust zum Angriffe augenscheinlich bei
jedem Schritte, denn allenthalben begegnet er scheinbar offnen
Flanken, hinter denen er maskierte Batterien vermutet. Was ihm aber
mehr noch als alles andere die Augen beizt, und was seine
Kaufmannsseele nicht fassen kann, ist, daß man hier zu sterben
versteht, daß man nicht unterhandelt, keine Prozente bietet und in
vollem Glanze zur Grube fahren will. Ich bewundere die
Menschenkenntnis dieser Frau. Jeden anderen als Tetarskoff hätte
ihre Kühnheit gereizt und zu einer recht eklatanten Demütigung
herausgefordert, er aber wird von Staunen und Verwunderung
ergriffen und beugt sich tief und tiefer.«

		»Du betrachtest die ganze Sache wie ein Drama, das vor dir
abgespielt wird, das man aber vergessen, auf dem Zettel als Komödie
oder Tragödie zu bezeichnen. Du kritisierst die Entwickelung der
Charaktere mit dem Interesse eines Anatomen und erwartest geduldig
das Ende. Dich tastet's nicht sonderlich an, mich aber sehr; ich
habe eine Rolle im Stücke, kenne aber nicht ein einziges
Stichwort.«

		»Unwahr, lieber Freund! Dein Stichwort ist immer Luise, und daß
ich nicht persönlich beteiligt bin, also den Kopf nicht leicht
verlieren kann, ist dein Glück. Merkwürdigerweise laufen nämlich
fast alle Fäden des geheimnisvollen Stückes in meiner Hand
zusammen; ich halte sie, obgleich ich ihren Wert noch nicht immer
voll zu taxieren weiß, und werde damit zu agieren wissen,
meinethalb blind und kühn: wir haben Glück, ich wenigstens immer,
wenn ich nicht zur Kompanie gehöre … Aber was ist denn das?
Ich glaube wahrhaftig, einer der Stegreifritter hat hier die Bügel
verloren und ist von seinen Genossen böslich verlassen worden.«

		In der That lag ein Mensch am Rande des Straßengrabens. Der
Reitknecht stieg ab und berichtete, daß der Schlafende Graf
Wetterheimb sei.

		»Nimm ihn quer über den Sattel vor dich, er kann nicht schwer
sein … Warte, ich helfe dir!« rief Craw.

		Und der schmächtige Jüngling, der nur einige dumpfe Laute
ausstieß und dann den Kopf schwer zurückfallen ließ, wurde wie
[bookmark: page327]ein
Mantelsack aufgepackt. »Trab!« kommandierte Craw. »Die Burschen
sollen ihren Zopf für ihre schlechte Kameradschaft haben. Der arme
Junge, der seines Vetters Champagner für Bonnenser Sechskreuzerwein
gehalten, wird unterdes nüchtern und sieht sich genötigt, seinen
Zorn gegen seine Verbündeten zu kehren. – Im Wein ist Wahrheit!
sagt das Sprichwort, nur müßte es hinzusetzen, auf dem Grunde der
Flasche aber hockt die Gemeinheit. Diese parfümierten Windfähnchen
mit ihren glatten Manieren sind durch den Wein angewendet worden
wie alte mottenfräßige Staatsröcke: die Bürste gibt ihrem Äußern
immer noch einiges Ansehn, aber das Futter ist zerrissen und
lumpig, die Watte hängt heraus und der Schnakenchor aus dem Faust
singt uns an. Die Bursche müssen sich selbst wieder verschlucken
und spüren, daß es eine üble Kost ist. – Vorwärts! Ich glaube, die
saubre Gesellschaft hat mich im Verdachte, ihrethalb einen andern
Weg eingeschlagen zu haben, und ist bis nach Sauseneck voraus
geritten.«

		»Du wirst nun selbst heftig, vergiß deinen Plan nicht!«

		»Heftig? Ja, aber nur wie ein Pädagog, dessen Jungen Streiche,
schlechte Streiche machen. Hätten sie nicht den Wein zur
Entschuldigung, ich gönnte ihnen wahrhaftig die Bekanntschaft
meines Stockes.«

		Es stand indes kläglicher mit der Wegelagerung, als sie denken
konnten. Der Luftwechsel und das veränderte Licht hatten eine arge
Verheerung in den Reihen der Kampflustigen angerichtet. Sie führten
zum Teil ihre Pferde am Zügel, zum Teil hingen sie matt und müde im
Sattel; unfähig Streit anzufangen, waren sie aber insgesamt.

		»Die Bursche thun mir nun doch leid«, sagte Craw, als er nahe
genug war, die Lage der Dinge zu erkennen, »sie haben sich selbst
geschlagen. Ich will meine Rolle als Menschenfreund durchführen und
thun, als ob nichts vorgefallen wäre.«

		Er ritt heran, grüßte, fand die Nacht schön genug zu einem
Spazierritte nach dem Souper und bot den Wanderern endlich bei sich
eine Tasse Kaffee an.

		»Sie haben mich beleidigt, ich will Satisfaktion!« murmelte
Friedelstedt fast unhörbar.

		»Er ist im ganzen doch nicht so übel!« meinte der lange
Stetterwitz, der gleich einem Bauer aus den Landes auf angeschnallten Stelzen neben seinem
Fuchse her zu stolpern schien. [bookmark: page328]

		»Für eine Tasse Kaffee wäre auch mir jetzt die halbe Welt feil!«
sagte ein anderer.

		Und der Vorschlag ward trotz des bedenklichen Gesichts
Friedelstedts angenommen. »Er weiß ja nicht, was wir vorhatten!«
galt als Entschuldigung. Aber die Stimmung blieb doch eine
gedrückte. Je mehr die Herrn zum Bewußtsein kamen, desto mehr
Übergewicht gewann die Scham. Craw war ihnen nun noch verhaßter als
zuvor. Nur einer konnte nicht gegen seine doppelte Jugend an,
Wetterheimb, der zwanzig Jahre alt und Student war. Er gab sich
besiegt und versicherte, daß ihm nie mehr einfallen solle, etwas
gegen Craw zu unternehmen. Sogar Heeren erschien ihm nun in anderem
Lichte, und auf dem Heimwege, den er mit dem Sekretär zusammen auf
einem Pferde Craws antrat, kam es sogar bis zu Handdrücken und
Achtungsbezeigungen, über welche Richard freilich innerlich lachen
mußte.

		Hehlenried war unterdes der Schauplatz einer ernsteren Szene
gewesen. – Cecile ging zu Hugo hinüber, schickte seinen
Kammerdiener fort, verschloß dann die Thüre des Vorzimmers und
setzte sich ihm gegenüber. Er sah diesen Vorbereitungen ängstlich
und stumm zu, sein aschfarbenes Gesicht mit dem Ausdrucke der
peinlichsten Erwartung, des Schlimmsten gewärtig, aber auch für das
Geringste nicht gefaßt, stach von der entschlossenen, stolzen
Physiognomie Ceciles häßlich ab. Sie glich dem Richter, er einem
Delinquenten. Ihr Gesicht zuckte spöttisch und doch bitter und
schmerzlich zugleich, als sie ihn so gespannt, verlegen, demütig
und gebrochen vor sich sah. Sie war unglücklicher, als die Welt
wußte, diese stolze Frau, denn sie kannte ihr Unglück. Sie hätte
weinen mögen, aber sie hielt jene Reste eines Mannes nicht für
wert, ihren Schmerz zu sehn. Die Nebel, die von innen heraus ihre
Augen verdunkeln wollten, wurden niedergeschlagen und setzten sich
als eisiger Reif um ihr Herz, sie wurde kälter noch als zuvor.

		»Hast du ihn beruhigt, hast du Zeit gewonnen, liebe Cecile?«
wagte der Graf endlich mühsam hervorzubringen.

		Sie maß ihn mit einem unaussprechlich wegwerfenden Blicke. »Zeit
gewinnen? Galgenfrist? Das ist deine Manier, nicht die meine. Du
bist das von deinen Judenwechseln gewöhnt: fünf weitere Prozent
erkauften wieder einen Monat, bis ich's endlich doch erfahren
mußte.«

		»Liebe Cecile!« seufzte der Graf auf. [bookmark: page329]

		»Fristen kaufen!« fuhr die Gräfin wärmer fort, »als wenn dadurch
etwas zu gewinnen wäre. Es gilt reinen Tisch zu machen und das
ganze Verhältnis entweder zu lösen oder ganz neu zu arrangieren.
Ich laviere nicht, ich bettle nicht. Was kommen muß, mag
kommen.«

		»Ich begreife nur nicht …«

		»Als wenn sich's darum handelte, daß du begreifst; als
wenn du je begriffen hättest. Zwischen Tetarskoff und mir ist über
die Sache, die ihn hierher geführt, noch keine Silbe gewechselt
worden. Wir haben noch acht Tage Zeit, bis dahin ist er nichts als
unser Gast, und bis dahin muß ganz beiläufig entschieden werden, ob
er oder ich gehen muß.«

		»Du hast also doch noch irgend eine Hoffnung …«

		»Ich hoffe nie, aber ich habe meinen Plan.«

		»Wenn dein Plan nur auch gut wäre! Ich habe alles aufgegeben und
weiß nicht, woher du den Mut nimmst, vor den Augen dieses Menschen
aufzutreten, als ob er wirklich unser Gast sei. Ich kann ihn kaum
ansehn, ohne daß mir schwindlig wird.«

		»Das spricht übel für dein Gewissen: das meine ist rein. Ich
hab's versucht, die Bedingungen, die mir gestellt waren, zu
erfüllen, und nicht meine Schwäche, sondern die Zeitverhältnisse
haben die Ausführung unmöglich gemacht. Erst als ich in Zahlen sah,
daß nichts zu halten war, wechselte ich das System mit dem festen
Willen, die Entscheidung so rasch als möglich herbeizuführen.«

		»Was aber hast du vor? Gesprochen muß doch einmal werden, der
Tag kommt heran, und Tetarskoff scheint nicht willens, dann anders,
als durch die Gerichte zu sprechen.«

		»Er scheint nicht? Woher kommt dir diese Weisheit? Machte dich
nicht die erbärmlichste Angst blind für alles, was vorgeht, so
würdest du gesehn haben, daß er täglich weniger Lust hat, mich zu
ruinieren, und daß es ihn unter den Nägeln brennt, mir die besten
Begriffe von seinen guten Absichten, von seiner Willfährigkeit und
seiner Wohlerzogenheit beizubringen. Ich will dir positiv sagen,
daß er gar nicht daran denkt, das Gericht zu requirieren.«

		»Nun so hat er eingesehn, daß wir die Schuld nicht tragen, und
der gute Heeren hat ihm bewiesen, daß es ein Unrecht sei, uns jetzt
zu drängen.«

		»Dein guter Heeren hat in dieser Sache nichts gethan und [bookmark: page330]auch nichts
thun können. Ich rechnete darauf, daß es so kommen würde, meine
Nachrichten über Tetarskoff waren sicher genug, um mich darauf
verlassen zu können. Muß ein Opfer gebracht werden, so ist dies das
am wenigsten schmerzhafte.«

		»Aber wie kommt es denn, und von welchem Opfer ist die
Rede?«

		»Es kommt so: Tetarskoff wird um Luise anhalten, und ich werde
sie meiner sozialen Stellung opfern.«

		»Das geschieht nicht! Bei allen Teufeln, das geschieht nicht!«
rief Hugo mit einer Kraft aufspringend, die man nicht mehr in ihm
gesucht hätte. »Ich mein Kind opfern? Dem ersten besten
hergelaufnen Kerl geben, der vom Geldverleihen lebt? Luise, einem
alten, schäbigen Menschen, der nichts als Rechnungen im Sinne hat?
Ich thät' es nicht, auch wenn er für das Kind quittieren wollte. –
Cecile, bedenke, was du sprichst; sieh dies rosige, herrliche
Mädchen, ganz Liebe und Hingebung, das einzige Wesen, das mich lieb
behalten hat, – du kannst nicht wollen, daß es verkauft und
preisgegeben wird. – Du bist so klug, dir kommen Pläne wie andern
Menschen Träume, du bist nie aus der Fassung zu bringen, – denke
etwas anderes aus! Es geht nicht, ich willige nie ein, und mein
Kind gehört mir, ich habe darüber zu verfügen, nicht du. Rette uns,
wenn du kannst und willst, Luise aber lasse ich nun und nimmer zu
solch einer widersinnigen Partie zwingen. Ich habe mich in allem
deinen Wünschen gefügt, hier aber kann ich's nicht. Es wäre
ehrlos.«

		Cecile blieb kalt und verfolgte ihn nur auf seinem heftigen
Gange durch das Zimmer mit den Augen. Als er ihr schmeichelte,
verriet ihr Gesicht höhnische Verachtung; als er drohte, warf sie
den Kopf zurück und sah ihm mit all ihrer Überlegenheit voll in die
Augen. Aber er schlug sie diesmal nicht nieder, er fühlte sich in
seinem Rechte, das Menschtum stand auf seiner Seite und machte ihn
für einen Augenblick stark.

		»Sollte man doch meinen«, sagte die Gräfin langsam und
schneidend, »du wärest seit je ein musterhafter Vater gewesen! Und
doch bist du derselbe Mann, der, als uns ein Kind von sechzehn
Jahren, – rosig und herrlich – wie du jetzt Luise nennst, von einem
Schurken geraubt worden, nichts weiter that, als den Namen des
Kindes zu vertilgen. Jener Stoß mit dem Dolche in den Stammbaum
unten, das war der Höhepunkt deines Schmerzes. Mich hast du zu
höhnen gewagt, als ich Clarisse [bookmark: page331]nicht vergessen konnte, die bloß durch
deine Trägheit nicht mehr erreicht ward, und jetzt schlägst du in
einer ganz andern Lage die Glocke so hoch an, daß man meinen
sollte, es gäbe Feuer an allen Enden.«

		»Und wär's nur, weil es unser letztes Kind ist! Wir haben
Clarisse verloren, durch ihre eigne Schuld verloren, wollen wir nun
selbst das Verderben Luisens fordern? – Clarisse hat uns von sich
gestoßen, nun ist der Fall umgekehrt, wir sollen Luise verstoßen.
Ich hätte es bei der einen sowenig als bei der anderen gethan. Thue
was du magst, ich sage Nein.«

		»Ich muß dir die beiden Fälle doch wohl etwas näher rücken,
deine Kurzsichtigkeit läßt dich sonst die Farben nicht mehr
erkennen. – Bei Clarisse galt es, ein Kind aus den Klauen eines
geistreichen Schuftes zu retten, der ihre Unerfahrenheit und
Gutmütigkeit dazu benutzte, sie glauben zu machen, daß sie ihn
liebe. Ein Wort zur rechten Zeit hätte sie uns zurück gebracht, du
aber meintest, sechzig Meilen Verfolgung verdienten eine ruhige
Nacht. Du schliefst, und sie hatten nur noch eine Meile Vorsprung.
Dann war es zu spät, sie ging verloren, weil du schliefst. Und in
wessen Händen blieb sie? Dieser Schneider ist ein häßlicher,
kränklicher Mensch, der nie heiter sein konnte und der sie, als sie
erst in seiner Gewalt war und er sich in seiner Hoffnung auf
Unterstützung von hier getäuscht sah, mißhandelte. Sie ist tot für
mich, aber mein Herz blutet um ihretwillen noch heute. – Ich würde
Luise weniger noch als du in eine solche Lage bringen mögen, auch
ist die ihr von mir zugedachte eine andere. Tetarskoff mag sein wer
er will, er hat Erziehung und Vermögen; er ist jünger als du und
allem Anscheine nach gesund. Es fehlt ihm also nichts als ein Name,
um der wünschenswerteste Gemahl für alle Welt zu sein. Und auch
diesem Übel ist unsäglich leicht abzuhelfen. Er kauft irgendwo eine
Herrschaft, an der ein Titel hängt, oder woran ein Titel gehangen
wird, und alles ist so gut als es nur sein kann. – Siehst du nun,
daß das Verhältnis ein etwas sehr anderes ist?«

		»Aber liebt sie ihn denn?«

		»Ein solches Muster von Hingabe, wie Luise nach deiner eignen
Behauptung ist, wird ihn schon darum lieben, weil sie durch ihn
ihre Eltern aus einer Verlegenheit zieht. Warum sollte sie ihn
übrigens nicht lieben? Wenigstens wird sie ihn achten können«,
fügte sie mit besonderer Betonung hinzu, »und so gut geht [bookmark: page332]es nicht
allen Frauen, die sich einbilden ihren Bräutigam zu lieben.«

		»Es muß auch nicht Einbildung, sondern Überzeugung sein«,
dozierte Hugo in seiner Herzensangst. »Hat Luise von dir nur irgend
etwas geerbt, was später zum Vorscheine kommen könnte, so wird sie
unglücklich …«

		»O Tetarskoff ist ein Mann!«

		»Meinethalb! Ich aber verkaufe sie nicht und werde sie
warnen.«

		»Wag' es, wag' es nur!« rief Cecile, sich nun ihrerseits
erhebend. »Du, der die Hehlen dem Verderben überliefert hast,
willst mich hindern, wenigstens einem Zweige der Familie Ehre und
Besitz zu erhalten? Wärst du ein Mann, so schafftest du Rat, statt
wie ein trotziger Knabe mit dem Fuße zu stampfen und hirnlos nein
zu sagen. Hundertmal warst du der Verzweiflung nahe und störtest
immer wieder dadurch, daß ich deinen widerwärtig alten Leichtsinn
sühnen mußte, meine Operationen oder brachtest mich selbst in
Verlegenheit. Hundertmal hast du gedroht deinem Leben ein Ende zu
machen, aber du hattest den Mut nicht mehr ein Pistol abzuschießen,
du rittest nur im Ärger ein kostbares Pferd zu nichte. Muß ich
nicht seit mehr als zwölf Jahren Mann im Hause sein, damit nur ein
Mann da ist? Früher, weil du ein Wüstling warst, dessen Zeit beim
Spiel, bei der Flasche und im Stalle verbraucht wurde, – später,
weil die Folgen deiner Lebensweise dich unfähig machten
aufzutreten, wie es sich geziemt hätte. Und jetzt willst du eine
Autorität geltend machen, die du auf die kläglichste Weise
verloren? Lasse das, wenn du nicht willst, daß die Duldung, die ich
bis jetzt geübt, ein Ende nimmt. Unsre Stellung ist eine gewordene,
ich hätte sie nicht gemacht, auch wenn ich's gekonnt. Nun ist's zu
spät daran zu rütteln! Höre mich an: Ich kam nicht herüber, dich zu
fragen, was zu thun sei, ich kam Dir zu sagen, was geschehn wird.
Luise wird Tetarskoff heiraten, die Sorge dafür übernehme ich
allein, du sagst ihr nicht eine Silbe von dem, was wir besprochen
haben … und damit: Gute Nacht!«

		Hugo brach unter der Last der Vorwürfe, die er nicht abweisen
konnte, und der kategorischen Forderungen, denen er nichts
entgegenzustellen wußte, zusammen. So hart, so grausam schonungslos
war seine Frau noch nie aufgetreten, so absichtlich hatte [bookmark: page333]sie ihn nie
vernichten wollen. »Sie hat recht, ich habe den Mut nicht mehr ein
Pistol abzudrücken, sonst thäte ich's jetzt auf sie oder mich!«
stöhnte er. Und dann dachte er wieder an sein Kind, an seinen
»Engel«, den die eigne Mutter – »ihrer sozialen Stellung« opfern
wollte. Und er sollte ihn nicht retten, er durfte nicht. – Dies
Delirium, das ihn wahnsinnig machen zu wollen schien, nahm indes
den bei so schwachen Naturen einzig möglichen Ausgang. Bis zu einem
Entschlusse konnte er sich nicht emporringen, er tröstete sich also
mit der Hoffnung, daß die Vorteile, die Cecile in der Person
Tetarskoffs vereint fand, vielleicht auch den Ansprüchen seines
Kindes genügen würden. Er machte es wie alle, die nicht zu handeln
wagen, er – hoffte.

		Börne meint, es habe ihn nie etwas so gerührt und erschüttert
als Byrons Invektiven gegen Österreich. Denn daß ein Mann, dem der
reichste Sprachschatz zu Gebot stand, nach den niedrigsten
Fischweiberausdrücken griff, um Laute für seine souveräne
Verachtung zu finden, bezeichnet allerdings den Grad seines
Abscheus besser als irgend etwas anderes. Der Dichter mußte erst zu
der Tiefe hinabsteigen, in der ihm Metternichs Politik von seinem
Standpunkte als Mensch und Dichter erschien. Byron schimpfte, weil
er seinen Gegner einer edlen Sprache nicht wert hielt, weil er ihm
unfähig schien Würdiges zu würdigen. In dieser Weise aufgefaßt
liegt darin nichts anderes als überwiegender Takt und die Anwendung
derselben Maxime, die in unsrer sogenannten populären Schreibweise
waltet. Man nähert sich dem Niveau dessen, für den man schreibt, um
ihm stets verständlich zu bleiben.

		Cecile befand sich in ähnlicher Lage und handelte nach gleichen
Grundsätzen. Sie sprach mit Hugo, wie sie keinem anderen Manne
begegnet wäre. Es war kein Vorwurf mehr, es war eine Last
kompensierter Vorwürfe, die weder Rechtfertigung noch
Entschuldigung zuließen. Sie griff ihn nicht mehr an, sie
schüttelte ihn mit Verachtung ab, und seine Schwäche gab ihr ein
Recht dazu. Würde die Frage aufgeworfen, was schlimmer sei, ein
verworfenes Weib für den Mann oder ein erbärmlicher Mann für das
Weib, so wären wir fast geneigt, das erstere für das kleinere Übel
zu halten, denn zuletzt trägt der Mann doch fast immer die Schuld
und verdient darum nichts Besseres. Das Weib hat die Fähigkeit gut
oder schlecht zu sein entschieden in [bookmark: page334]höherem Maße als der Mann, aber es
produziert seiner ganzen Organisation nach nicht unvermittelt, und
die Vermittelung, die zunächst in der Hand des Mannes ist, bleibt
also die leitende Kraft. Entwickelung ohne allen äußeren Einfluß,
wenn sich eine solche denken ließe, müßte zwar immer »Originale«
liefern, aber sie würden unfähig sein das Leben zu tragen. Der
Einfluß der Außenwelt macht sich stets, wo nicht bildend, sicher
verbildend geltend; er ist ein negativer, wenn er nicht positiv
sein kann. Wesen, die das Geschick zu einer ihnen selbst so gut als
fremden Gestalt gemacht hat, können nicht gegen das an, was sie
geworden, aber in unbelauschten Stunden ergreift auch sie eine
unbegrenzte Sehnsucht nach den verlorenen Hoffnungen, die einst wie
tausend Knospen ihr Inneres mit ahnungsvollem Dufte erfüllt. Der
Duft ist verweht, die Blüten vertrocknet: auch das Heu hat Aroma,
aber das Aroma des Heues ist Leichengeruch. Niemand kann sich
diesem Einflusse entziehn, die Phantasie baut mit geschäftiger Hand
den Zauberpalast in bunten, glühenden Farben auf, den Palast, der
stehen und glückliche Menschen beherbergen könnte, – aber höhnende
Kobolde schielen aus den Fenstern, – ein Hauch der Gegenwart, ein
Schlag, ein Sturz, und das Gebäude liegt in Trümmern, zwischen
denen wir umsonst umher irren, das verlorne Glück zu suchen. Es
liegt verschüttet, und wenn wir danach wühlen, stören wir nur eine
züngelnde, zischende Natter auf, vielleicht die Hüterin unsres
begrabnen Glückes. – Dort liegt ein Säulenstumpf, setzt euch nieder
und weint, wenn ihr noch Thränen habt!

		Cecile konnte in solcher Stunde weinen, aber es wäre schwer
gewesen einen Namen für ihre Thränen zu finden. – Als sie Hugo
verlassen hatte, fragte sie noch, ob Luise schon zur Ruhe sei, dann
entließ sie ihre Kammerfrau, rückte einen Sessel an das offne
Fenster und träumte, sann und weinte in die Nacht hinaus. Sie
dachte auch an – Clarisse.

		Die Kammerfrau hatte ihre Frage in Bezug auf Luise mit ja
beantwortet, ohne nachgesehn und sich überzeugt zu haben. Sie
irrte, Luise war noch wach.

		Ihre Zimmer lagen in dem Flügel, der Hugos Wohnung mit der
seiner Gemahlin verband, aber eine Etage höher als diese. Nebenan
war eine Stube, die früher Clarisse bewohnt hatte, noch in
demselben Zustande, in welchem sie der Flüchtling verlassen. Luise
war noch wach und hatte sogar Besuch. [bookmark: page335]

		Als sie und ihre Schwester Kinder waren, hatte die Gräfin nicht
nur erlaubt, sondern sogar gewünscht, daß die wenig älteren Töchter
ihres Amtmannes in das Schloß kamen und die Spiele und
Unterrichtsstunden ihrer Kinder teilten. Später hatte sie den
intimen Verkehr, der sich hieraus natürlich entspann, nicht mehr
gutgeheißen; die Mädchen wurden nicht eingeladen, und Luise ging
nur hinüber, wenn sie es thun konnte, ohne daß ihre Mutter darum
wußte. Und sie ging gern zu Else und Käthchen, wie die
Amtmannstöchter hießen. Nicht allein, weil diese mit großer
Herzlichkeit an ihr hingen und entschieden mehr echtes Gefühl für
sie hatten als ihre Salonbekannten, sondern noch aus einem anderen,
geheimnisvollen Grunde, den Cecile nicht ahnen durfte, und von dem
sie in der That keine Ahnung hatte, da ihr die Zahl der Besuche
Luisens nicht bekannt war. – Richard Heeren war von vornherein von
seiten der Gräfin so schnöde empfangen worden, daß ihn anfangs nur
der entschiedne Befehl Tetarskoffs und die Nähe Craws bestimmen
konnten im Hause zu bleiben. Man hatte ihm den Aufenthalt in
Hehlenried so unangenehm als möglich zu machen gesucht. Ein kleines
Gemach, ein Reitknecht, direkt aus dem Stalle, als Bedienung, den
Tisch als quasi Pension im Hause des Amtmanns und mehr dergleichen
Plackereien waren ihm zugemutet worden, und die Gräfin war
bitterböse, als dieser »Mensch« erklärte, er würde so lang' bei
Craw in Sauseneck bleiben, bis ihm eine passende Wohnung für sich
und den Diener, für den er selbst sorgte, sowie für sein Reitpferd
eine besondere Ecke im Stalle des Grafen hergerichtet worden. Er
bestand auf seinem ihm garantierten Rechte, und man mußte sich
fügen, obgleich die Gräfin ihn seiner Forderungen wegen für
anmaßend hielt und in ihrer vorgefaßten üblen Meinung dadurch noch
bestärkt ward. Er speiste in seinem Zimmer, und sein Pferd bekam
einen Platz. Nur in die gräfliche Familie, in die
Schloßgesellschaft konnte er nicht dringen, obgleich Craw den
Versuch machte, ihn unter der Firma eines Gesellschafters des
Grafen einzuschmuggeln. Das letztere Amt verwaltete er in der That
von Zeit zu Zeit, d. h. er spielte Schach mit dem Einsamen, der oft
an seinen Sessel gefesselt war, während sich um seine Frau der
Glanz einer Gesellschaft ausbreitete. Heeren war nicht gewöhnt, in
seinem Verkehre beschränkt zu sein, und hatte das Bedürfnis, mit
Menschen in größerer Zahl in Berührung zu stehn. Die
halbunterrichteten, gutmütigen, [bookmark: page336]aber mehr als einfachen
Amtmannstöchter genügten ihm nicht, und die Familie überhaupt trat
ihm nur dadurch nahe, daß sie ihn seiner momentanen Stellung wegen
gewissermaßen wie ihresgleichen behandelte und seine höhere Bildung
nur wie eine angenehme Zugabe betrachtete. Die Mädchen, zumal Else,
vertraten Schwesternstelle bei ihm und sorgten für die Befriedigung
all der kleinen Bedürfnisse, die durchaus weibliche Hände
erfordern. Er gab ihnen dafür manche Stunde preis, machte sie mit
den besten Werken der Litteratur bekannt, las ihnen vor, erzählte
von seinen Reisen, wußte dem kleinsten Feste einen geputzten
Anstrich zu geben, kurz, er war bald das Ideal eines Menschen für
den kleinen stillen Kreis geworden, in dem ihn der Zufall heimisch
gemacht. Daß sie seine Stellung nach der ihrigen maßen, gab ihnen
Mut und erhielt das Verhältnis frisch; die Mädchen glaubten den
Abstand zwischen dem Sekretär und der »Komtesse« so groß, daß sie
ihr unbefangen den Anteil, den sie an ihm nahmen, vertrauten und
seines Lobes überströmten. Dadurch wurde Luise auf den schönen
Mann, gegen den sie vorher nicht weniger eingenommen war als ihre
Mutter, aufmerksam, und mit ihrem feineren Takte fühlte sie schon
nach dem ersten Zusammensein, daß er den Herrn ihrer gewöhnlichen
Umgebung nicht bloß gewachsen, sondern überlegen war. Sie faßte ihn
anders auf als ihre Gespielinnen und behandelte ihn anders.
Andrerseits kam durch ihre Gegenwart neues Leben in ihn; seine
Kenntnisse, die Lebensbilder, die er gesammelt, fanden nun einen
passenden Hintergrund, die Anziehungskraft wirkte, und ehe noch
irgend eine Silbe die gegenseitige Neigung verraten hatte, war das
Band zwischen Luise und Heeren schon geknüpft. Sie waren verwandte
Geister, die Milde beider Charaktere machte die Näherung leicht,
gemeinsamer Geschmack, den die Lektüre bald verriet, zog den Knoten
fester, und der Gedankenaustausch, das Besprechen des Gelesenen,
zeigte jedem in dem anderen seine Ergänzung. Jenes Oszillieren,
jenes Schweben zwischen Schmerz und Lust, Spannung und Abspannung,
das immer einer neuen Gestaltung, einem Schritte weiter in der
Organisation vorhergeht, bemächtigte sich auch ihrer. Heeren hätte
nicht zu hoffen gewagt, wenn ihn Craw nicht ermutigt und
angestachelt, ohne den Zauber je durch ein bestimmtes Wort zu
stören; Luise dagegen gab sich dem Eindrucke, der ihr wohlthat, mit
all ihrer Weichheit und Kindlichkeit hin. Sie schwamm, sie
schwebte, und [bookmark: page337]er vergötterte sie. Es war eine romantische
Liebschaft, ein Kinderspiel, wie es Craw nannte, dies Verhältnis
zwischen Luise und Heeren. Luise fürchtete nur ab und zu, daß sie
einen andern Mann heiraten müsse; daß sie Richard allem Anscheine
nach nicht heiraten dürfe, machte ihr keine Sorge, – weiter ging
ihre Rechenkunst nicht. Die Amtmannstöchter bemerkten mit
Schrecken, daß unter ihren Augen sich ein Gefühl entwickelte, das
um so verderblicher zu werden drohte, als allerwahrscheinlichst
auch die Stellung ihres Vaters dadurch gefährdet war. Man konnte
ihn für den Hehler, für den Vermittler halten, – und die Gräfin,
die auf ähnliche Weise schon eine Tochter verloren hatte, hätte das
nie verziehen. Die Mädchen teilten ihre Bemerkungen, vielleicht
nicht bloß aus der oben angedeuteten Rücksicht, ihren Eltern mit,
und die ehrlichen Leute, so sehr sie Heeren vertrauten, schienen
doch die Verpflichtung zu fühlen, den »Sekretär« in seine Grenzen
zu weisen. Gefiel eine ihrer eignen Töchter dem Herrn, der gewiß
nicht von seinem Gehalte allein lebte, so hätten sie im Notfalle
auch eine Entführung gestattet, aber Luise war ihnen zu teuer, als
daß sie nicht alle Aufmerksamkeit darauf gerichtet hätten,
schädlichen Einfluß abzuwenden. Sie fanden indes keine Gelegenheit
mehr als halbe Worte zu sagen. Luise war eines leidenschaftlichen
Aufloderns kaum fähig, und Heeren ging nie darauf aus, diese
Fähigkeit auf die Probe zu stellen. Sie wuchsen ohne Kampf
ineinander und waren nur noch gewaltsam zu trennen. – So hatten
sich die Dinge hinter dem Rücken Ceciles gestaltet. Sie erklärte
sich die Anhänglichkeit Richards an die Amtmannsfamilie falsch, die
»dicke Else« war nicht die Veranlassung seiner häufigen
Besuche.

		Dies Mädchen aber war es, das noch so spät zu Luise gekommen.
Die Kerzen im Salon waren erloschen, das Schlafzimmer der Gräfin
dunkel, die Passage also frei. Und die Nachricht, die es
mitzuteilen galt, litt keinen Aufschub. Ihr Vater war in der Stadt
gewesen und dort zufällig mit einem alten Bekannten
zusammengetroffen, der weit her kam. Er hatte eine schnelle Reise
gemacht, da er einen Extrazug benutzen konnte, den der Beschreibung
nach – Tetarskoff bestellt. Der Amtmann erzählte, daß dieser Herr
im Augenblicke als Gast in Hehlenried verweile, und diese Notiz
vermittelte eine neue Ideenassociation, der Fremde legte nun auf
Umstände, die er kaum beachtet hatte, größeres Gewicht, entsann
sich abgerißner Gespräche, die er gehört, und [bookmark: page338]das Resultat der
Kombinationen war endlich: – Daß Tetarskoff eine Konferenz mit
einem jungen, äußerst heftigen Manne gehabt habe, dessen Frau
wahrscheinlich – Clarisse Hehlen sei. Der Freund des Amtmanns hatte
sie früher nur flüchtig gesehn, und es bedurfte der Verbindung
Tetarskoffs mit Hehlenried, die Erinnerung aufzufrischen. Die
Beschreibung Schneiders, die der Amtmann gab, paßte auch ungefähr
auf den jungen Hitzkopf, den weder die Vorstellungen Tetarskoffs
noch die Bitten der Dame hatten beruhigen können. Nahm man die
Identität der Personen für gewiß an, wie die beiden Herrn bei ihrer
Flasche Würzburger gethan, so öffnete sich ein neues Feld von
Vermutungen, in dem sie sich nicht so leicht zurechtfinden konnten,
obgleich der Amtmann mit der neueren Chronik der Familie Hehlen
vertraut genug war. In der That hatte er nur während der Zeit der
Verpachtungen in anderen Diensten gestanden und war sogleich wieder
in seine alte Stellung getreten, als die Gräfin ihre Güter
zurücknahm. Er wußte natürlich auch von Tetarskoffs Forderungen,
und soweit er seine Diskretion in dieser Beziehung getrieben hatte,
solang' die Gefahr der Zahlungsunfähigkeit nicht unvermeidlich
schien, jetzt, am Vorabende der Entscheidung, entlockte ihm der
Kummer doch wenigstens seiner Familie gegenüber das große
Geheimnis. Er deckte es am selben Abend, an dem er seine halben
Nachrichten über Clarisse und Schneider brachte, in seiner Bewegung
so vollständig auf, als er konnte, und machte die Seinigen nicht
wenig bestürzt. Else schlich fort, sie nahm sich zwar vor, nur von
Clarisse zu erzählen, aber sie konnte nicht schweigen, und Luise
wußte bald alles, was Else von der Lage der Dinge gehört und
erraten hatte.

		Erst war sie ungläubig. Vor einer Stunde noch war sie Zeugin
eines prunkvollen Festes gewesen. Reiches Silbergerät, kostbare
Speisen und Weine, Ströme von Licht, eine Schar von Dienern …
War es denn möglich, daß dahinter die Armut lauere? Und ihre Mutter
war ganz die große, vornehme Dame, ihr Auge so sicher als je …
Es war nicht denkbar! Und doch fiel ihr manches aus dem Gespräche
mit Craw, die Geschäftigkeit der Mutter, der Widerwille gegen
Heeren, der nun einen Grund fand, das auffallende Zuvorkommen gegen
Tetarskoff und eine Menge von Dingen, die sie wenig beachtet hatte,
jetzt schwer aufs Herz. Sie weinte, und Else weinte mit ihr.

		»Ach, was wird es meiner Mutter schwer fallen arm zu sein!«
[bookmark: page339]jammerte das Kind. »Und wenn sie nun meine
liebe Clarisse auch arm findet und nicht mehr helfen kann …«
Dann versuchte sie sich wieder damit zu trösten, daß ihre Mutter so
viel Schmuck, Gemälde und kostbare Gegenstände habe, die sich
verkaufen und entbehren ließen. Es war auf diese Weise gewiß noch
möglich die Schulden zu tilgen oder doch so zu vermindern, daß sie
nicht erdrückend wurden.

		Else mußte ihr diese Hoffnung rauben, sie hatte ausdrücklich von
unerschwinglichen Summen, von Zahlen, die sie gar nicht
nachzusprechen wagte, so kolossal schienen sie ihr, reden hören. Es
ließ sich nichts loskaufen, Hehlenried, das Schloß, der Park, aller
Grund und Boden, das ganze Vermögen war verpfändet und verloren.
Sie zählte das auf, wie Kinder thun, die sich Schmerz und Freude
zergliedern müssen, um sie begreifen zu können; wie Kinder, die
jedes Stück einzeln begrüßen und jedem einzeln Lebewohl sagen.

		»Und Herr Tetarskoff ist es, der uns alles nehmen wird!« fragte
Luise endlich wieder lebhaft. »Dann ist doch noch Hoffnung für
meine Eltern. Er fixiert mich immer mit so großer Teilnahme und so
herzlich freundlichen Augen, daß ich mich fürchten würde, wenn er
nicht so alt wäre. Er hat häßliche Augen und sieht alle Menschen
kalt, Baron Craw, wenn er mit mir spricht, sogar finster an, nur
mir gegenüber wird sein Blick weich, manchmal auch wehmütig und
traurig. Mir wird er nicht wehthun wollen. Noch gestern, als er
sich bei mir empfahl, blieb er so lang' vor mir stehn, als käme er
nicht fort, als müsse er mir erst noch etwas Liebes sagen.«

		Else meinte, daß in der That von dieser Seite Rettung kommen
könne, aber – durch eine Heirat Luisens mit Tetarskoff. Sie schloß
wie die anderen.

		Luise lachte aus ihrer Betrübnis hell auf. »Bah! Welche
Tollheit! Er ist mindestens so alt als Papa und denkt nicht daran,
mich oder irgend jemand zu heiraten. Ein Mann wie er – und ich! Das
ist eine lächerliche Idee!«

		Else that sich ein wenig auf ihre drei Jahre ältere
Lebenserfahrung zu gut und zählte in kürzester Zeit ein Dutzend
ähnlicher Verbindungen auf, die niemand lächerlich fand. In ihrem
Eifer bemerkte sie gar nicht, daß sie Luise eine furchtbare
Aussicht eröffne, und hielt für notwendig, die Nützlichkeit eines
solchen Verhältnisses noch durch die weise Notiz zu begründen, daß
[bookmark: page340]man
Summen, von denen der hundertste Teil ein Vermögen sei, nicht
opfern könne, um einem Mädchen nicht weh zu thun, möge man auch
noch so reich sein.

		Luise lachte dennoch, obgleich nicht mehr so herzlich, und es
bedurfte großer Beteuerungen, sie zu überzeugen, daß der Einfall
mehr als eine häßliche Neckerei sein solle. Daran hatte sie nicht
gedacht, das lag ihr außer dem Bereiche der Möglichkeit, so
verstand sie auch Tetarskoffs Bemühungen und Blicke nicht. – Es ist
ein Unterschied zwischen den Äußerungen einer Neigung, deren Ziel
eine Vernichtung aller Fremdartigkeit ist, und denen, die sich bei
aller Innigkeit in bescheidner Ferne halten wollen. Frauen fühlen
diesen Unterschied instinktiv und unabweisbar, – vorausgesetzt, daß
nicht ein eignes mächtiges Gefühl ihren Blick verdunkelt. Während
sie im ersten Falle nach ihrer Neigung handeln und sofort abweisend
oder aufmunternd, aber immer thätig auftreten, dulden sie im
anderen unbefangen und mit jener reifenden Lieblichkeit, die erst
in gewissem Alter zur Koketterie hinüber neigt, alles, was man
ihnen bietet, und haben für alles einen ihrer tiefen, kindlichen
Dankblicke. – Luise hatte vom ersten Zusammentreffen an Tetarskoffs
Benehmen so gefaßt, jene Szene im Parke hatte einen
unauslöschlichen Eindruck zurück gelassen und sie ebensosehr für
Tetarskoff als diesen für sie gewonnen. Von der widerwärtigen Macht
des Geldes und der Unmöglichkeit einer Bitte nachzugeben, sobald
Geldinteressen dadurch gefährdet werden konnten, hatte sie nur
schwache Begriffe. Sie fürchtete das nicht einmal, was Else für den
letzten Rettungsweg hielt, sie fürchtete nicht einmal, was diese
hoffte. – Else sprach vergebens und kam zuletzt in den leisen
Verdacht, nicht ohne Seiteninteresse zu sein.

		Als Luise endlich allein blieb und in schlaftrunkener Abspannung
vorüberrollen ließ, was ihr der Tag gebracht, kam ihr der ganze
Wirbel zuletzt doch nur vor wie eine Introduktion, wie ein wirres
Tonstück voller Übergänge, das die Einleitung bilden mußte zu einer
neuen Weise, von der sie sich – Freude versprach.

		Die Schwester war näher als sie geahnt. Das liebe, launige Bild
mit seiner wilden Lebendigkeit und den schönen großen Augen, die
immer wieder versöhnten, wenn die Neckerei, die Ausgelassenheit und
der Humor ihrer Herrin Verdruß oder Unordnung gemacht hatten,
tauchte wieder empor und sang seine lustigtraurigen Weisen, so daß
Luise hätte die Arme ausbreiten und [bookmark: page341]das liebe Gesicht küssen mögen.
Clarisse war ein Kobold, aber ein liebenswürdiger. Sie hatte seit
je gethan, was man ihr verboten, und doch immer jede Strafe für
sich und ihre Gespielinnen unmöglich zu machen gewußt. Der Gedanke
an sie war in dem Traumgewimmel Luisens wie eine eigentümliche,
hundertfach variierte, aber immer wieder zu erkennende Melodie, die
allenthalben hervorbrach. Tetarskoff gab den drohenden, finstern
Baß an, der die Soprantöne niederdonnern zu wollen schien, den sie
sich aber doch nicht als Mißlaut denken konnte. Alles Scharfe ging
von Schneider aus, welcher Baß und Sopran, Tetarskoff und Clarisse,
umspannte und zwischen beiden ein Netz von häßlichen Läufern wob.
Was hatte Tetarskoff mit diesen beiden zu thun, woher kannte er
Clarisse und Schneider. Diese Frage beschäftigte sie aber nur einen
Augenblick, das mechanische Traumkonzert spielte weiter, die
Tonwogen warfen sich brandend auf Cecile und Hugo, auf Hehlenried,
das wie die Dekoration eines Melodrams den Hintergrund bildete und
den Augen verständlich machen mußte, was dem Gehör entging. Die
Töne waren Personen, Gestalten mit bekannten Zügen, sie klangen und
handelten zugleich. Es war, als ob das Schloß zusammenstürzte: –
die Introduktion schloß mit einer mächtigen Kadenz …

		Und die liebliche Weise, von der die Ahnung, die Sehnsucht der
Träumerin geflüstert, begann ihren Reigen. Es war ein
Hochzeitsreigen, schöner noch als Mendelssohns Marsch im
Sommernachtstraum – – – Hehlenried war untergegangen, Luise nicht
mehr zu vornehm für Richard. – Sie weinte schlummernd. Auch ihre
Thränen hatten keinen Namen.

		[image: .]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Familienkram und ein Farbenreiber.

		Die Romantik in der Pflanzenwelt ist in den Ebnen heimisch, die
Klassizität auf den Bergen; jene wohnt in heißen Erdstrichen, diese
in gemäßigten; jene fordert Schatten, Moore, vegetabil-fossilen
Untergrund und Massen von Feuchtigkeit, diese: Sonne, Felsenboden
und nur mäßige Befeuchtung. Die Romantik wird vorzugsweise
repräsentiert durch die Tropengewächse, zumal durch die Orchideen,
die mit ihren bizarren, wahrhaft romantischen [bookmark: page342]Formen, ihren Blüten mit
Schmetterlingsflügeln, Palpen und Spinnenbeinen alles
Übergangsspiel, alles Ineinanderschillern der Naturreiche in sich
vereinen. Die Cattleyen, Gangoren und Oncidien erinnern stets an
jene phantastischen Gebilde, jene Zaubermetamorphosen der
Märchenwelt, es ist, als ob uns die Natur necken und Abenteuer
dichten wollte. Eine Farbe erscheint immer als zu karg, es ist eine
Verschwendung in den Farbstoffen wie im Geschnitzel der Gestalt,
daß man glauben möchte, es habe gegolten, alle Möglichkeiten zu
erschöpfen und mit dem Unmöglichen zu kokettieren. – Bergpflanzen
zeichnen sich durch ihren gedrungenen Bau, durch die Einheit und
Regelmäßigkeit ihrer Blütenform und durch den markigen, kernhaften
Wuchs ihrer Stauden aus. Man kann die Ränder ihrer Kronblätter fast
immer in einen Kreis schließen, dessen Mittelpunkt die Staubwege
andeuten. Ihre Starrheit hat nichts Verletzendes, denn es ist nicht
hart; ihre Eintönigkeit nichts Langweiliges, denn es trägt das
Gepräge der Vollendung. – Höher hinauf, auf unwirtsamen Höhen,
stockt die Vegetation, krankt und verkümmert, gipfelt sich in
Verwitterungsgewächsen, Flechten und Moosen zu und erfriert endlich
in Eis und Schnee. Die Kryptogamen sind weder romantisch noch
klassisch, weder Spiel noch Ernst, weder wahnsinnig noch edel, sie
sind ein Schlummerlied, aber ein geschriebenes, ein Lied ohne
Singweise, ohne Jubel und Schmerz.

		Die Gesellschaft gibt hier wie immer das Spiegelbild der Natur.
Die Flächen der Romantik mit ihren mysteriösen Schatten, ihrer
Tropenhitze, ihrer Leidenschaft und Farbenpracht liegen in jenen
Kreisen, in denen das Niveau ein hergebrachtes, angenommenes ist.
Es ist keine Form menschlicher Bildung und Verirrung, die sich dort
nicht geltend machte, bis auf die feste, konsolidierte.
Allenthalben kann man in jener Region Luftblasen, Wassertropfen,
lose Zellgewebe und romantische Spiegelfechtereien, Exzentrizitäten
und Zwittergebilde finden. Die zivilisierte Leidenschaft hat alles,
was Leben heißt, zu geformter Formlosigkeit ventiliert und
geschraubt. – Klassische Charaktere sind in einer andern Sphäre zu
suchen. Sie müssen Berge zu ersteigen, an harten Felsenabhängen
emporzuklettern und scheinbar dürftige Nahrung haben. Sie darben
nicht, denn ein Mehr würde sie verderben, aber sie brauchen wenig
und gedeihen nur durch dieses Wenige. Männer ohne jede zweideutige
Linie sind immer nur an Orten emporgewachsen, die ihrem Wachstume
Hemmnisse [bookmark: page343]boten, sie haben sich nur entwickelt, wo
verwirrte romantische Naturen verkümmert wären. – Man verkehrt die
Stellung der Gesellschaftsklassen in der Regel gänzlich, indem man
die Ebne mit den Güterchausseen und Gunsteisenbahnen für eine Höhe
nimmt. Das ist falsch, die sogenannten oberen Schichten bilden die
gestreckte Flächenausdehnung, – in den Bergen, auf der Höhe wohnen
die Kletterer, die man die unteren Schichten nennt. Sie steigen
nicht immer hinauf, aber ihr alltäglichster Verkehr ist schon durch
ein Klimmen bedingt. Sie müssen, um nur zu sein, über Klüfte und
Spalten weg, von einer Wand zur andern. Ihre Existenz ist ein
Kampf, darum ihre Form eine gehärtete, abgeschloßne. – Was die
Gesellschaft zugipfelt, ist tot wie in der Natur. In Eis und Moos,
umgeben von Knieholz, wohnen die »Herrscher«. Die Erde würde immer
noch bunt und hügelig genug bleiben, wenn man die trostlosen Firnen
hinabstürzte und Moräste damit ausfüllte. Es gäbe Kontraste genug,
wenn auch nicht so raffinierte, als angesichts der ewigen Eismasse
des Montblank Orangen pflücken zu können. In der Gesellschaft
pflücken wir noch dazu die Orangen nicht für uns, sondern für die
Gletscher. Sie werfen uns dann die Schalen und die Lawinen ins
Gesicht. Ob die Menschen von heute dümmer oder gutmütiger sind,
bleibt zwar eine Frage, aber jeder kann sie sich selbst
beantworten.

		Tetarskoff gehörte in die Kategorie der Bergpflanzen; man sah
ihm an, daß er sich seinen Weg selbst gehauen habe. Der Kreis, in
dem er sich bewegte, war ein fester, und daß er ihn nicht mehr
straff einhielt, zeigte nur, daß er zu welken anfange. Die Jahre
brechen Naturen, die immer gespannt gearbeitet, ebenso sicher
zusammen als solche, die immer genossen. Seine große Zeit war
vorüber, oder vielmehr er hatte zu viel Zeit verloren, groß sein zu
können, um am Rande seiner Bestrebungen mit der ganzen Kraft
aufzutreten. Die Ermüdung hatte ihn überholt, er bot den
Ereignissen nicht mehr Stirn und verfolgte seine Zwecke nur noch,
weil ihm ein früher entworfner Plan vorschwebte. Er trat nicht frei
wollend, sondern gewissermaßen von der Erinnerung gezwungen auf; er
trieb nicht vorwärts, sondern wurde getrieben. Er war eben eine
welkende Bergpflanze; man sah wohl noch die Umrisse seines Strebens
und würde sie haben auffrischen können, wenn neuer Saft in die
Blätter gekommen wäre, wenn sie noch einen Frühling gehabt hätten,
– aber woher [bookmark: page344]sollte dieser kommen? Der Mann stand allein
und abgerissen da, alle jene Wärme, die aus einem Familienleben
sproßt und die Glieder eines Hauses froh durchdringt, fehlte ihm
gänzlich; er sah aus, als habe er nie eine Familie gehabt.

		Am Morgen nach dem Rennen, dem ersten, den er ruhig in
Hehlenried zubrachte, denn am Tage vorher war er erst spät in der
Nacht heim gekommen, schickte er frühzeitig zu Heeren und ging, da
dieser noch nicht zurück war, in den Park. Er strich still, die
Arme auf dem Rücken gekreuzt, durch die Laubgänge, aber er hörte
offenbar die Nachtigallen nicht, die aufs neue in den Büschen laut
wurden. Jenes rasche Spiel des Ausdrucks seiner Züge, das Heeren
für Tücke, Craw für Unsicherheit nahm, zitterte auch jetzt in der
Einsamkeit über sein Gesicht. Tiefes Bekümmertsein und dann wieder
ein Stolz, ein Gefühl von Freude, das ihn mit einer gewissen Gier
um sich blicken und die Schritte beflügeln ließ, wechselten darin
ab mit einem Wetterleuchten, das man in der That für Tücke oder
Schadenfreude halten konnte. Er durchwanderte den ganzen Park,
eilte dann, als er von einem Pavillon einen Blick auf das Dorf
geworfen, hinaus und stieg den Hügel hinab. Als er noch im Park, um
den Weg zu kürzen, über einen der großen Rasenplätze ging und durch
eine Hecke brach, blieb er plötzlich stehn und strich mit der Hand
über die Stirn, als käme ihm eine Szene aus der Vergangenheit in
Erinnerung, – er sann einen Augenblick nach und lachte dann
ironisch. Wollte er im Dorfe ebenfalls ein Bild auffrischen, so war
es wohl vergebens. Vielfache Feuersbrünste hatten es in den letzten
zehn Jahren heimgesucht und seine Außenseite verändert. Er sah den
Leuten, die ihn auf der Dorfstraße ehrerbietig grüßten, neugierig
ins Gesicht, schüttelte aber immer wieder den Kopf und nickte
zerstreut seinen Gegengruß.

		»Immer noch das alte Treiben«, murmelte er. »Man grüßt noch
immer den Rock, nicht den Menschen. Und eine Partei schreit, die
Welt sei zu sehr demokratisiert, die andere rühmt sich, das
Bewußtsein der Gleichheit in das Volk gebracht zu haben. Ekelhafte
Furcht und schamlose Lüge, – und das sind die Regenten der Zeit. –
Ich hielt mich für einen Pair, aber um es zu beweisen und nicht ins
Tollhaus zu kommen, brauchte ich zwanzig Jahre Arbeit und das
Bewußtsein Millionär zu sein. Käme ich heute auf denselben
Gedanken, ich müßte denselben Weg machen trotz aller Fortschritte
und Errungenschaften.« [bookmark: page345]

		Im Schlosse fragte er wieder nach Heeren, erhielt aber denselben
Bescheid, der ihm vorhin geworden. Der Diener fügte eine Erzählung
des beabsichtigten Überfalls bei und sagte, daß Baron Craw den
Sekretär mitgenommen habe, um nicht allein zu sein. Es könne wohl
hart hergegangen sein, denn das Pferd, das Graf Wetterheimb
geritten, sei erst vor einer Stunde, ohne Reiter und übel
zugerichtet, zurück gekommen. – Wir wissen, daß er irrte. Das Pferd
hatte Umwege durch Dick und Dünn gemacht und war an seinem Aussehn
selbst schuld.

		Tetarskoff benutzte die Gelegenheit, sich beiläufig nach den
Beziehungen Craws zu Heeren zu erkundigen, und es schien, als hätte
er es lieber gehabt, wenn das Verhältnis nicht so eng und das
gegenseitige Vertrauen minder groß gewesen wäre. Indes sagte er
nichts darüber, sondern trug dem Diener nur auf, Heeren in den Park
zu schicken, wenn er käme und nicht zu müde wäre. Das Attentat
beunruhigte ihn, und es schwebte auf seinen Lippen, man möge einen
Reitknecht auf Kundschaft schicken, der Vorfall mit Wetterheimbs
Pferde bot einen passenden Vorwand dafür, aber ein anderer Gedanke
verdrängte diesen, er wandte sich um und begann seinen Spaziergang
aufs neue.

		Es gab einen hübschen Platz im Parke, von der Natur vorbereitet
und von der Kunst mit Vorliebe behandelt. Man hatte einen jäh
abstürzenden Felsen senkrecht abgesprengt und auf seinen Gipfel in
das Buschwerk einen Tempel mit schlanken Säulen gebaut, von dem aus
sich ein Blick über den Park weg weit in die Landschaft hinaus
öffnete. Dicht darunter, in der Tiefe, waren Blumenparterres
angelegt, vor denen, an den Felsen angeschmiegt, eine Steinbank
stand.

		Der Himmel war rein und nur am Horizonte leicht mit Dunst
behaucht, die Baumgruppen mit ihrem weichen, jungen Grün umgab ein
rosiger Nimbus, auf einzelnen Zweigen huschten blendende Lichter,
gleich kleinen goldenen Vögeln, durch die Blätter, und von unten
herauf trug der leise Luftzug, den der Morgen immer mit sich
bringt, Duft von den Blumenbeeten. – Tetarskoff beugte sich über
das Gitter vor, das die Säulen verband, und sog die parfümierte
Kühlung behaglich in die Poren. Er bemerkte unten auf der Steinbank
eine Dame, die er zuerst für Cecile hielt, und wollte sich
entfernen; als er aber Luise erkannte, stieg er die Staffeln hinab
und schritt auf sie zu.

		Das Mädchen saß in seinem rosa Morgenüberrocke, ein weißes
[bookmark: page346]Tuch um
den Kopf geknüpft, nachdenklich da und zeichnete mit einem
Blumenstäbchen Figuren oder Buchstaben in den Sand. Die Träume
dieser Nacht hatten sie früh hinausgescheucht, mit dem Schlummer
war die frohe Ruhe gegangen, mit dem Erwachen Sorge und Kummer
gekommen. Sie hatte nun nicht mehr den Mut, ein gutes Ende, eine
heitre Zukunft zu dichten. Ihre Wangen waren bleich, ihre Augen
gerötet, und ab und zu preßte sie schmerzlich aufseufzend die Hände
an die Brust. – Tetarskoff stand schon vor ihr, als sie ihn
erblickte, sie hätte es sonst vielleicht vorgezogen, sich zu
entfernen. Nun war es zu spät. Er grüßte, sie sah zu ihm hinauf und
sagte statt des Dankes in einer Weise, die ihn fremdartig berührte,
indem sie nach den Blumen deutete: »Dies sind meine Blumen, ich
habe sie selbst gepflanzt!« Ohne sein erstauntes Gesicht zu
beachten, fuhr sie fort: »Wollen Sie mir auch diese kleine Freude
nehmen? Werden Sie mir und den Meinen, wenn wir hier fremd sein
werden und Hehlenried die Heimat anderer Menschen ist, wenigstens
erlauben, mitunter die Büsche, die wir gepflanzt, die Blumen, die
wir gepflegt, zu besuchen? Alles, was Sie hier Schönes sehn, ist
das Werk meiner Mutter … O, Sie wissen nicht, wie traurig es
ist, aus dem, was man selbst geschaffen hat, vertrieben zu werden!
Ich fühle es, ich, die ich nur meine Blumen und Rosenbäumchen zu
verlassen habe, wie mag es nun erst meiner guten Mutter sein!« Ihre
Blicke hingen, während sie sprach, vorwurfsvoll, ja fast feindlich
an den seinen, und schwere Thränen rollten dabei über ihre Wangen,
ohne daß sie versuchte, sie zu verbergen oder abzutrocknen.

		Tetarskoff war auf das peinlichste überrascht. Er wußte nicht,
von welcher Seite Luise die Lage der Dinge erfahren. Hatte die
Gräfin mit ihr darüber gesprochen, oder Craw, der von Heeren alle
Details wissen konnte? Immerhin war der Umstand, daß sie davon
wußte, und mehr noch die Art, in der sie urteilte, überaus
unangenehm. Er erschien wie ein Räuber, Cecile wie eine Märtyrerin:
Luise faßte nur die Folgen, nicht aber die Ursachen ins Auge. Er
setzte sich neben sie, und das Mädchen machte ihm Platz, ohne ihr
trauriges Gesicht von ihm abzuwenden. Dann ergriff er Luisens Hand
und sah ihr lang' schweigend in die frommen Augen. »Sie hassen mich
also?« sagt er endlich ernst, und in seiner Stimme klang ein
unsäglicher Schmerz nach.

		»Ich hasse Sie nicht, aber warum verderben Sie uns?« [bookmark: page347]

		»Wenn nun nicht ich die Schuld trüge, daß das Verderben herein
gebrochen, wenn ich im Gegenteil den schon seit Jahren drohenden
Sturz aufgehalten, wenn ich Vertrauen genug gehabt, ein durch
eigne, mühselige Arbeit erworbnes Vermögen daran zu wagen, die
Hehlen auf ihrer Höhe zu halten? Wenn dies Vermögen, das in der
That mein Eigentum ist, gefährdet wäre, und ich die Früchte langen
Fleißes und alter Folterqualen hinwerfen sollte, nutzlos und
danklos? Bin dann nicht ich aus einer Heimat getrieben, in der
nicht ein Staub ist, den ich nicht gehegt und gepflegt?«

		»Geld ist keine Heimat. Wer kann daran Freude haben? Blumen und
Bäume, die man wachsen gesehn, die Luft, die man von frühauf
geatmet, das Haus, das man immer bewohnt … wie wollen Sie
damit Ihre Goldstücke vergleichen, an denen aller Schmutz klebt,
und die aus einer Tasche in die andere wandern?«

		Die Dialektik eines Kindes hat Wendungen, auf die der Verstand
nichts zu antworten weiß. Tetarskoff mochte Luise nichts sagen, was
ihre Achtung gegen die Mutter untergraben konnte, und ohne eine
solche weitere Erklärung war es unmöglich, ihr ein Bild von seinen
Rechten zu geben. Die naiven Laute des Herzens, mit denen das
Mädchen immer wieder seine Freude an den lieben Plätzen schilderte,
die es seit seiner ersten Erinnerung gekannt und zu Spielen
benutzt, und die rührende Bedeutung, die es dem Schmerze der Mutter
beilegte, entwaffneten ihn, er mußte die Verteidigung von der Hand
weisen und über sich ergehen lassen, was die liebliche Richterin
verhängte. Einen Augenblick dachte er, daß man sie abgeschickt, daß
sie eine vorgeschriebne, studierte Rolle spiele, – und eine Wolke
zog sich auf seiner Stirn zusammen. Aber es bedurfte nur eines
Blickes auf das holde Wesen, aus dessen Brust die Rede wie ein
kristallheller, nie getrübter Strom, wie ein weicher Klagegesang
floh, um den Argwohn zu verscheuchen. Er lauschte ihren Worten, sie
thaten ihm unsäglich weh und doch wunderbar wohl, es war, als ob
sie ihn in einen Zauberkreis bannten, den er zu brechen
fürchtete.

		»Hier oben, da, sehen Sie hinauf«, fuhr Luise in ihrer
Erzählung, die immer lebhafter und wärmer wurde, fort. »Das Gitter
am Tempel war noch nicht eingefugt und der Epheu hatte noch nicht
den ganzen Felsen bespannt, und konnte sich an nichts festhalten.
Unsre Bonne las einen Roman, und wir spielten da oben, Clarisse,
Else, Käthchen und ich. Else wollte mich haschen, [bookmark: page348]ich glitt aus, fiel und
hätte mich nicht einen Augenblick länger an der Felsenecke halten
können, die ich in der Angst gefaßt hatte, denn sie riß mir die
Hand blutig. Da ist die Narbe noch …« Sie hielt ihm ihre
rechte Hand hin, und er sah in der weichen durchsichtigen Haut
deutlich eine lange Naht. »Ich war verloren, wenn nicht Clarisse
mit einem lauten Schrei mein Kleid gefaßt und mich hinauf gezogen
hätte, ehe noch jemand wußte, was geschah. O, Sie hätten Clarisse
sehn sollen … aber Sie kennen meine Schwester ja, Sie haben
sie erst vorgestern gesehn …!« rief sie lebhaft, plötzlich
wieder an Elses Erzählung erinnert. »Sie kennen sie, o, bringen Sie
uns meine liebe Schwester wieder und nehmen Sie Hehlenried und
alles! Auch meine Mutter wird mit diesem Tausche zufrieden sein.
Die Mutter hat mich lieb, aber Clarisse noch viel mehr, Clarisse
ist auch viel, viel besser als ich …«

		Ihr Gesicht bebte vor freudiger Erwartung, ihre Augen jubelten,
sie preßte Tetarskoffs Hände zwischen den ihrigen zusammen, so daß
er mit ihr zugleich die Pantomime des Bittens machen mußte. Sie war
wie umgewandelt, das milde, schüchterne Geschöpf zeigte mit einem
Schlage Willen und Mut …

		»Muß ich denn alles bereuen lernen, was ich je gethan? Bezahle
ich jeden Triumph mit tausendfachen Schmerzen?« seufzte Tetarskoff.
»Hoffen Sie mit mir, daß noch alles gut wird, hoffen Sie und
vertrauen Sie mir … Mag alles, alles verziehen sein um
deinetwillen, du liebes, edles Kind!« sagte er dann mit gebrochener
Stimme, zog sie an sich und küßte ihre Stirn wiederholt.

		Er eilte fort, um seine Bewegung zu verbergen, und sie blieb in
der Stellung, in der er sie verlassen, bewegungslos sitzen.

		So fand sie Heeren, der Tetarskoff suchte. Er wagte nicht näher
zu kommen, da sie allein war, sondern grüßte nur von fern und
fragte, ob sie Tetarskoff gesehn. Sie stand auf, ging ihm entgegen
und sagte, daß er sie eben verlassen habe, aber wohl jetzt nicht
für Geschäfte zugänglich sei, da er ihr sehr erschüttert
geschienen. Richards Gesicht verzog sich. »Dann ist's also vorbei!«
rief er.

		»Was ist vorbei?« fragte Luise, die nun dicht vor ihm stand.

		»Ich habe nichts mehr zu sagen, wenn Herr Tetarskoff hier ein
ernstes Zwiegespräch mit Ihnen gehabt«, sagte er mit einer Stimme,
die hinter einer gewissen Rauheit seinen Schmerz verbergen sollte.
[bookmark: page349]

		»Ich kann Sie nicht verstehn, Herr Heeren!« entgegnete sie, und
die feine, zierliche Person umgab sich dabei mit einer Würde, die
in Richards Augen einen Heiligenschein aufwog.

		»O wenn Sie wüßten …« rief er schmerzlich.

		»Vor allem möcht' ich wissen, ob Sie etwas von Baron Craw
erfahren haben«, sagte sie mit jener kleinen Malice, für die auch
die sanfteste Frau einem Manne gegenüber Sinn hat. Oft soll sie
nicht necken, sie soll nur eine Verlegenheit verbergen, oder ein
Geständnis, das man errät und im Moment nicht zu beantworten weiß,
hinausschieben. Man bricht ab, weil man das Kommende wünscht und
ersehnt, weil man in der Erwartung schwelgen kann, während jenseits
der Gewißheit eines höchsten Versprechens eine neue Kette von
Erwartungen beginnt, deren Ende sich nicht mit schmeichelnder
Sicherheit voraussetzen läßt. Frauen unterbrechen in solchem Falle
eine Rede nur, wenn sie wissen, was gesagt werden soll. »Baron
Craw«, fuhr sie fort, »hatte sich gestern mit einigen Herrn
veruneinigt, aber ich hoffe, daß die Sache keine weiteren Folgen
gehabt. Hörten Sie nichts Näheres?«

		»Ich verließ ihn erst vor einer Stunde, vollkommen wohl und mit
seinen Gegnern ausgesöhnt, soviel ich weiß«, antwortete er
einigermaßen verletzt.

		»Warum sehn Sie trüb?« fragte sie. »Ich meine, es müßte Ihnen
lieb sein, Ihren Freund in Sicherheit zu wissen.« Und sie sah ihm
lauernd ins Gesicht, als wollte sie den Erfolg ihrer Neckerei
tropfenweise genießen.

		»Ich habe Craw lieb, aber er ist nicht mein höchster
Gedanke.«

		»Sie sind ja auch ein Dichter, müssen also Höheres denken können
als wirkliche Menschen, so poetisch auch Ihr Freund ist.«

		Beide wurden rot.

		»Es gibt Menschen, die der Dichter nicht schöner denken kann,
Wesen, die man lieben und ehren muß«, stammelte Richard.

		»Mir fällt eben ein, daß ich Herrn Tetarskoff nach der Platane
gehn sah … es ist zehn Uhr geworden, ich muß zu Mama«, sagte
Luise hastig, nahm sich aber doch die Zeit, ihre Hand, von der sie
vorher schon wie im Spiele den Handschuh abgezogen, Heeren flüchtig
hinzureichen, der ebenso flüchtig, aber deshalb nicht weniger warm,
seine Lippen darauf preßte.

		Er sah ihr nach. »Hab' ich doch nie glauben wollen, daß alle
Liebenden blöde und dumm sein müssen, bis ich's an mir selbst
erfahre. Wenn Craw uns jetzt gesehn hätte …! Und Tetarskoff!
[bookmark: page350]Hat er
gesprochen, hat sie ihn abgewiesen? Warum gibt Craw mir nun die
Papiere nicht, warum zeigt er sie mir nicht einmal? Er will sie
selbst bringen, aber wozu das? Und warum soll ich nun mit einemmal
Tetarskoff so schroff und angreifend gegenüber treten? Mich drängt
es längst dazu, Craw war es nur, der mich hinderte, der mich noch
beschwichtigen wollte, als ich schon wußte, daß Tetarskoff um Luise
werbe … Warum gibt er nun das Signal zur Schlacht und reibt
sich dabei die Hände, als sei ihm ein Hauptstreich gelungen? – Und
Luise, liebt sie mich? Und wenn sie es thut, was wird aus uns in
all dem Wirrwarr?« Diese Gedanken bahnten sich ihren Weg durch sein
Hirn, während er noch immer mit abgezognem Hute am Eingange der
Lichtung stand und dem Mädchen nachblickte. Luise war heitrer
gewesen, als ihm anfangs angemessen schien, weil er selbst keine
Veranlassung zum Frohsinn fand, die Art aber, wie sie ihm
entschlüpfte, heiterte auch ihn endlich wider Willen auf und er
mochte Tetarskoff jetzt nicht begegnen, um wenigstens eine Zeitlang
in fröhlicher Aufregung zu bleiben. Er wandte sich und ging in das
Schloß zurück, vermied aber absichtlich den Weg, den Luise
eingeschlagen.

		Die Gräfin hatte mit derselben Unruhe nach ihrer Tochter
geschickt, mit der Tetarskoff Heeren verlangte. Man hatte sie
gesucht, aber nicht gefunden. Sie kam erst zu ihrer gewöhnlichen
Stunde zu ihrer Mutter herab und war erstaunt, diese schon völlig
angekleidet zu finden. Man sah die Spuren einer schlaflosen Nacht
und eines harten Kampfes in ihrem Gesichte, das sich vergebens
bemühte, nichts als liebevollen Ernst zu zeigen. Als sie sich
Luisens Antlitz so lebensfreudig wie nie zuvor entgegen leuchten
sah, denn in der That schien dem Mädchen erst vor einer Stunde ein
Schimmer von Selbstbewußtsein gekommen zu sein, preßte sie ihre
Lippen schmerzlich zusammen und zog das Kind, das ihr in gewohnter
Weise die Hand küssen wollte, an ihre Brust, küßte seine Augen und
glättete sein Haar. – Es gab eine Pause, in der sich Luise mit
seligen Thränen an die Mutter schmiegte und eine nie gekannte,
langersehnte Lust empfand. Ihre Pulse klopften, ihre Brust flog, es
war ihr, als müsse sie alles sagen, alles gestehn.

		»Ich habe dich rufen lassen, um ein ernstes Wort mit dir zu
reden, liebes Kind«, sagte die Gräfin endlich und wies Luisen einen
Platz neben sich an. »Wir Mütter können leider unsre [bookmark: page351]Kinder nicht
immer bei uns behalten, sie müssen hinaus, um eigne Familien zu
bilden und selbst wieder zu erziehen. Die Söhne, die einmal von
vornherein in selbständigen Verkehr mit der Welt treten und
zweitens zu solchem Schritte in der Regel erst greifen, wenn sie
eine Reihe von prüfenden und bildenden Erfahrungen gemacht haben,
handeln am besten unbeschränkt oder doch nur den Rat der Eltern
vernehmend. Bei den Töchtern ist es anders. Ihnen fehlt die
Menschenkenntnis, ihnen fehlen Erfahrungen, ihnen fehlen endlich
häufig genug die Jahre, die jene beiden ersten Bedingungen können
erfüllt scheinen lassen. Sehr junge Mädchen, die immerhin schon
heiratsfähig sind und Gelegenheit haben, passende Verbindungen zu
schließen, handeln einzig richtig, wenn sie die Wahl ihren Eltern
vollständig überlassen. Die in Romanen gepriesene Selbstwahl ist
eine Lotterie, ein Hasardspiel. Die Mädchen und ihre Familien
treten damit auf eine Brücke, von der sie niemals wissen, wohin sie
führt, weil sie ihre Entstehung nicht ruhiger Überlegung, sondern
einem vagen Gefühle verdankt. Die Eltern wählen dagegen mit
Sicherheit, und die Liebe, die sie für ihre Kinder haben, ist
diesen zugleich die sicherste Garantie für ihr Glück und für eine
gute Wahl. Ich könnte dir Beispiele, sehr naheliegende Beispiele
von Ehen anführen, die von Töchtern, den Warnungen der Mutter zum
Trotze, eingegangen worden und die insgesamt unglücklich geendet
haben. Ist ein Mann von achtungswertem Charakter da, dessen Stand
und Vermögen sowie seine Gemütsart konvenabel erscheinen, und wird
er einem Kinde von den Eltern vorgeschlagen, so ist es sträflicher
Leichtsinn, wenn es sich gegen ihn sträubt. Selbst körperliche
Gebrechen«, fuhr sie mit Anstrengung fort, »werfen kein
sonderliches Gewicht in die Wage; auch die schlimmsten, Blindheit
und Taubheit, weiß eine verständige Frau in dezenter Weise zum
Vorteile zu benutzen, ja sie ist der Liebe ihres Mannes durch das
scheinbare Opfer, das sie ihm bringt, nur um so mehr versichert. –
Ich würde dir allerdings nur ungern zumuten, dein Liebesamt gleich
mit der Stellung als Krankenpflegerin zu beginnen, aber selbst wenn
ich's thäte, würde ich von dir erwarten, daß du meiner Erfahrung
blindlings vertrautest und meine Pläne nicht durchkreuztest. Du
bist jetzt in dem Alter, daß morgen oder übermorgen ein Mann an uns
herankommen und dich für sich verlangen könnte, mir liegt also
daran zu wissen, wie du in dieser Beziehung denkst. Wir haben einen
Fall in unsrer Familie [bookmark: page352]gehabt, der mir eine Tochter, dir eine
Schwester geraubt, bloß weil ich versäumt hatte, ihr früh genug zu
sagen, was du jetzt zu überlegen hast. Sie ist uns entrissen, wir
trauern um sie, und sie selbst ist nicht glücklich. Ihr Eigensinn
hat gewählt, nicht die Liebe einer Mutter. Willst und wirst du ein
gehorsames Kind sein?«

		Luise weinte heftig, aber still; sie dachte an die seltsamen
Andeutungen Craws und an die Idee der Amtmannstochter. Sie wagte
nicht die Frage, die ihr so kategorisch gestellt worden, mit nein
zu beantworten und brachte es doch auch nicht über das Herz, sie zu
bejahen. Instinktiv griff sie nach der Anspielung auf das Los
Clarissens und vermied so für den Augenblick die Antwort
gänzlich.

		»Weißt du denn auch, daß Clarisse in Deutschland ist, daß sie
nicht weit von hier sein muß, daß Herr Tetarskoff sie zu kennen
scheint?« Und nun erzählte sie, was sie davon wußte.

		Die Gräfin hatte anfangs freudestumm aufgehorcht, als sie aber
hörte, auf welchen Kombinationen die ganze Nachricht beruhe,
erlosch das Feuer ihrer Augen wieder, sie schüttelte den Kopf und
sagte seufzend: »Das ist wohl ein Irrtum, von dort haben wir nichts
mehr zu hoffen. Ich habe mich oft so getäuscht und Spuren verfolgt,
die nicht ans Ziel führten. Und wie käme Herr Tetarskoff zu
Clarisse?«

		»Und doch sagte er nicht nein, als ich ihn fragte, ob er sie
gesehn.«

		»Tetarskoff? Wie kamst du dazu, ihn zu fragen? Wo sprachst du
ihn und wenn?«

		»O Gott!« rief Luise und sank neben der Mutter auf die Kniee,
»du wirst mir zürnen, aber ich konnte nicht anders. Er fand mich am
Tempel auf meiner Bank, setzte sich zu mir, und ich machte ihm
Vorwürfe darüber, daß er uns von hier vertreiben wolle, denn ich
hatte gehört, daß du ihm so verschuldet seist, daß keine Rettung
möglich ist, wenn er hart sein will!«

		»Und weiter, was sagte er?« fragte Cecile hastig.

		»O, er versuchte sich erst zu verteidigen«, rief Luise,
glücklich darüber, daß der gefürchtete Zorn nicht gekommen war,
»als ich ihm aber von all unsern Lieblingsplätzen erzählte, die wir
nun verlassen sollten, stockte er und dann … dann küßte er
meine Stirn und versprach, daß … mir zuliebe noch alles gut
werden solle.«

		» Dir zuliebe! Sieh doch!« versuchte die Gräfin zu
scherzen. »Und geküßt hat er dich? Du hast am Ende doch auch schon
[bookmark: page353]hinter
meinem Rücken gewählt! Was meinst du zu Herrn Tetarskoff? Nun,
werde nicht rot und erschrick nicht, weil du ertappt bist, ich
wüßte dir in der That keinen besseren Mann vorzuschlagen.«

		»Du glaubst doch nicht …« brach Luise voller Angst aus.

		»Ich glaube nicht, daß du dich so weit vergessen hast, ihm etwas
zu versprechen, worüber du nicht zu entscheiden hast; dazu kenne
ich dich hinlänglich, mein gutes Kind, aber ich bin überzeugt, daß
du die Hand dazu bieten wirst, wenn er dir zuliebe ›alles gut
machen will‹. Nicht wahr, das wirst du thun?«

		»Aber wie soll ich denn helfen, was soll ich thun?« jammerte das
unglückliche Mädchen.

		»Du kannst sein Benehmen unmöglich mißverstehn. Er wird um deine
Hand anhalten und dann alles wie zwischen Verwandten arrangiert
werden. Du hast also neben einem Manne, der dich liebt und verehrt,
noch das besondere Verdienst, den alten Besitz deiner Vorfahren,
den wir nicht durch unsre Schuld zu verlieren im Begriffe standen,
erhalten zu haben. Du mußt sehr gut sein, mein Kind, um so viel
Glück zu verdienen.«

		Die Wahrheit läßt sich oft so verwenden, daß sie die Dienste der
Falschheit leistet. Es war nichts wesentlich Unwahres in dem, was
die Gräfin gesagt hatte, und doch war die Spitze von allem, der
Schluß, kaum etwas anderes als eine listige Umgarnung der gesunden
Sinne, eine Einschläferung gesunder Gefühle. Das grobe Unrecht lag
darin, daß Cecile gegen ihre innerste Überzeugung sprach, daß nicht
Mutterliebe, sondern ihr schlau durchdachter Plan sie leitete. Sie
hatte den Akt selbst getauft; sie opferte ihr Kind ihrer sozialen
Stellung. Muß eine Stellung, die zu Unnatürlichkeiten veranlaßt und
oft nur durch solche zu halten ist, nicht selbst unnatürlich sein?
Wer aber meint, daß derartige Mütter selten sind, der ist fremder
in der Gesellschaft als Cicero bei den Eskimo.

		Luise war zusammengeknickt, trotz ihrer Hoffnungen drückte sie
die Möglichkeit, die ihr hier als gräßliche Gewißheit in Aussicht
gestellt wurde, zu Boden.

		Da meldete ein Diener plötzlich Herrn Tetarskoff. Luise zuckte
wie von einem elektrischen Schlage getroffen vom Teppich empor und
sah ihrer Mutter totenbleich ins Gesicht.

		»Du darfst gehn, mein Kind, du siehst zu alteriert aus. Bade
dein Gesicht in Orangenwasser! Geh!«

		Sie schwankte hinaus. Als sie an Tetarskoff vorüberkam, [bookmark: page354]ließ sie ihn
einen Augenblick ihre thränennassen Wangen sehn und faltete mit dem
Ausdrucke des heißesten Flehens die Hände. »Machen Sie mich nicht
elend!« hauchte sie.

		»Vertrauen Sie mir, ich habe mehr Macht als Sie ahnen können!«
gab er zurück. »Wehe dem, der Sie kränkt!«

		Daß Luise dem Anscheine nach ihren Plan so vortrefflich
unterstützte, hatte Ceciles Züge fast ganz aufgehellt. Sie hielt
nun, wie sie glaubte, die Zügel, mit denen der Löwe gebändigt
werden konnte, und hatte damit den Löwen selbst in der Gewalt. Ihr
Gesicht bot wieder ganz das Bild jener unerschütterlichen Ruhe,
welche ihre Erscheinung so imposant machte.

		Sie kam Tetarskoff einige Schritte entgegen, fragte ihn, ob der
gestrige Unfall keine Folgen gehabt, ob der Park von Hehlenried
seinen Beifall habe, kurz, eine Menge von Dingen, die ihre völlige
Unbefangenheit verriet, und die er nicht anders als verbindlich
oder dankend beantworten konnte.

		Es war zum erstenmal, daß er die Zimmer der Gräfin betrat; er
konnte sich nicht enthalten, einen prüfenden Blick ringsherum zu
senden und die tägliche Umgebung der Dame mit Interesse zu mustern.
– Von den hundert Arten, sich über den Charakter eines Menschen
nach äußeren Merkmalen zu täuschen, ist die Zimmerphysiognomik
nicht die schlechteste, und man kann für gewiß annehmen, daß das
Temperament, die Neigungen und Wünsche der Menschen sich in der
Wahl, der Anordnung, Stellung und Richtung des Hausrates mehr und
lebhafter äußern, also auch deutlicher erkennen lassen als durch
alle Schädelhügel, die man entdeckt hat und noch entdecken wird.
Ihre Feinheiten und Wolfsgruben hat diese Wissenschaft freilich wie
jede andere. Die Arbeitsstube eines Herrn zum Beispiel, die in
allen Stücken gradlinichte, triviale Ordnung, rechte Winkel und
registergemäße Aufstapelung alles Nutz- und Studienapparates zeigt,
läßt für den Bewohner mit unerschütterlicher Gewißheit auf einen
Mangel an Einheit, eine Konfusion im Kopfe und die gänzliche
Abwesenheit eines leitenden Gedankens schließen. Künstliche
Unordnung, deren Absichtlichkeit leicht daraus zu erkennen ist, daß
an all den verschobenen übereinander gestürzten Büchern,
Kupferstichen und Nippes kein Stäubchen hängt, verrät im Zimmer
einer Dame jene Koketterie, die sich nicht mehr auf die Reize des
Körpers allein verlassen kann und deshalb eine Schaustellung von
Geschmack und Talenten zu Hilfe ruft. Eine Verbindung [bookmark: page355]von Luxus
und Eleganz endlich, deren Zweck aber augenscheinlich nur ist eine
einheitliche, freundliche Umgebung zu schaffen, die ihr höchstes
Ziel, die eigentliche Befriedigung, in der Bequemlichkeit findet,
ist ein sicheres Zeichen von dem Attizismus des Besitzers. Auch die
massivste Pracht kann an solchem Orte nicht plump erscheinen und
stören, denn sie tritt nie ostensibel auf, sondern ist so geschickt
verteilt, daß sie allenthalben notwendig erscheint. Ebenmäßig
modellierte Kolosse machen durch das Gleichgewicht ihrer Formen
nicht einen zermalmenden, sondern angenehmen Eindruck, – und so ist
es dort eben auch. [bookmark: text7]F7

		Was der Geschmack aus Möbels, Luxusgegenständen, Kunstsachen und
Blumen zwischen vier Wänden zusammensetzen kann, bewies das mäßig
große Gemach, in dem Cecile Tetarskoff empfing. Es war ihr
Heiligtum. Wenige ihrer gewöhnlichen Gäste konnten sich rühmen,
ihren Fuß auf den persischen Teppich dieses Zimmers gesetzt zu
haben, wenn Cecile in Hehlenried war. Aber sie sah es nicht ungern,
wenn in ihrer Abwesenheit jemand seine Neugierde befriedigte und,
wie sie zu sagen pflegte, »mit einem Munde voll Bewunderung« von
dannen ging. In der Galerie gab sie das von ihren Schätzen preis,
was auch dem Haufen gefiel, für sich aber bewahrte sie jene
kleinen, nicht blendenden Kabinettstücke, deren Reize man nur durch
vertrauten Umgang mit ihnen in vollem Maße würdigen lernt. Ihre
Raritäten waren nicht mißformige Kuriosa, chinesische
Wurzelmännchen und Fratzen aus Chili und Peru, sondern
edelgestaltete antike Gerätschaften und Werke der Kunst aus allen
Zeiten. Auf einem Tischchen, das in eine Nische paßte, von deren
schattigem Hintergrunde sich die Mediceische Venus, in verjüngtem
Maßstabe von weißem Marmor ausgeführt, abhob, stand zwischen
Arbeiten von oxydiertem Silber und Bronze unter einer Glasglocke
die Gruppe der heiligen Cäcilie, die zu schildern wir schon früher
Gelegenheit hatten.

		Tetarskoff bemerkte sie und wurde von dem Schnitzwerke wie von
einem Magneten angezogen. Cecile folgte der Richtung [bookmark: page356]seiner
Blicke, und da sie glaubte, die Venus feßle ihn, nannte sie einen
Italiener als den Meister der Statue.

		»Und dies, von wem ist diese kleine Arbeit?« fragte er mit
auffallend bewegter Stimme, indem er nach dem Elfenbein unter der
Glocke zeigte. »Wie kommt dies Stück in solche Gesellschaft?«

		»Nun, ich meine, daß es sich neben den andern Dingen wohl sehn
lassen kann, und es hat sicher nur an dem Willen des Schnitzers
gelegen, wenn es ihm nicht gelungen ist, sich neben den besten
Künstlern unsrer Tage genannt zu hören und jeder Gesellschaft Ehre
zu machen. Er lebte einige Zeit hier im Dorfe, und ich gab mir
vergebens Mühe, ihn in eine seinem Talente angemessene Karriere zu
lancieren. Unten in der Kapelle sehn sie noch eine Arbeit von ihm,
die er zum Teil selbst, zum Teil ein anderer noch seiner Zeichnung
ausgeführt hat. Ich weiß leider nicht, was aus ihm geworden ist; er
verlor hier seine Frau und schien mir darüber geistig zerrüttet
worden zu sein. Diese Frau, wie überhaupt das zu frühe Gründen
einer Familie für Männer so oft hindernd ist, trug offenbar die
Schuld an seinem Untergange als Künstler. Er mußte ihrethalben
erwerben in einer Zeit, die er noch hätte auf seine Bildung
verwenden können. Freilich machte er aus der Not eine Tugend und
sprach schon damals, vor mehr als zwanzig Jahren, Ansichten aus,
die heute durch die Sozialisten laut gepredigt werden. Bei
Hennings, so hieß er, erschien mir diese Geistesrichtung als ein
Resultat seines ganzen Seins, ich hörte ihn also ungleich lieber
als die Menge von heute, die nur eine Mode mitmacht. Ich hatte
lebhaftes Interesse an ihm und beklage noch heute, daß er so
spurlos verschwand, wie ich beklage, daß er verheiratet war. Männer
können immerhin etwas reif sein, wenn sie eine Frau nehmen …
Sind Sie nicht auch dieser Meinung?«

		»Ich hätte allen Grund, Ihnen beizupflichten, da Sie mich wohl
mindestens für reif gelten lassen, wenn ich nicht grade deshalb
fürchten müßte, daß Sie mir nur etwas Angenehmes sagen wollten. Sie
würden doch, jenseits der Theorie, falls Sie Ihre Tochter zu
vergeben gedächten, einen jüngeren Mann einem älteren
vorziehen.«

		»Kaum, wenn nicht ganz besondere Gründe mich dazu bestimmten. Es
ist meine feste Überzeugung, und sie ist durch meine
Lebenserfahrung unerschütterlich geworden, daß ein anfangs [bookmark: page357]fast
väterliches Verhältnis des Mannes zur Frau die beste Basis
dauernder Übereinstimmung in der Ehe ist. Die Frau verjüngt den
Mann, und dieser reift die Frau. Wie die Luft eines Zimmers durch
das Öffnen eines Fensters mit der äußeren in Verbindung tritt und
sich dann allmählich das richtigste Gleichgewicht zwischen beiden
Schichten herausstellt, so ist es mit der Vereinigung zweier
Menschen auch. Junge, gleichberechtigte und gleich stürmende Leute
bleiben immer nur nebeneinander und können sich darum auch trennen;
der Mann, der älter ist als seine Frau, glaubt ihr nie genug dafür
danken zu können, daß sie ihm ihre Jugend gegeben, und hält sie
darum hoch, sie fühlt sich gehoben und schmiegt sich mit
glücklichem Vertrauen an ihn: diese beiden werden Eins.«

		»Und ohne alle Klausel wollen Sie diesen eigentümlichen Satz,
der den gewöhnlichen Annahmen so schroff widerspricht, aufrecht
erhalten?« fragte Tetarskoff, in dem ein neuer Gedanke aufzusteigen
schien, nachdenklich und lebhaft zugleich.

		»Nur die einzige mache ich, daß der Mann ehrenhaft und gebildet
genug ist, ein Weib zu schätzen und es nicht durch Mißtrauen und
Eifersucht in eine falsche Bahn zu reizen. – Die Gewohnheit
beherrscht uns ja immer, und eine verständige Hand hat es so leicht
die Gewohnheiten eines jungen Mädchens zu regeln. Je jünger die
Frau ist, desto leichter gelingt es, ein glückliches Ende
herbeizuführen. – Sie meinen, daß mir überall widersprochen wird,
aber wer thut es? Romanenschreiber, die das Leben nicht kennen und
ewig von dem erzählen, was sein soll. Ideale Zustände lassen sich
am Schreibtische ausrechnen, für die Welt der Träume tragen wir
einen Kompaß in uns, der ohne Abweichung nach der Natur zeigt und
nur in natürlichen Verhältnissen das Begehrenswerte findet, – aber
die Gesellschaft ist einmal da, und tritt man mit dem Kompasse in
der Brust unter das Treiben der Menschen, so springt die Nadel wild
nach allen Richtungen. Es ist überall Natur, aber sie ist nirgend
festgehalten und natürlich gelassen. Die Erfahrung in der
Gesellschaft beweist meine Behauptung, sobald Sie nur meine Klausel
stehn lassen; die Romanenschreiber, die sich die brotlose Aufgabe
stellen, die Falten aus dem Gesichte der Welt wegzuglätten, müssen
erst alles Bestehende wegleugnen und ganz außergewöhnliche
Thatsachen in Konflikt bringen, ehe sie Argumente für ihre Theorien
plastisch darstellen können. Lebten wir in romantischen Tagen,
[bookmark: page358]thäten die Menschen, was man sie in
Romanen thun läßt, so hätte ich unrecht, – jetzt aber habe ich
recht.«

		Tetarskoff ließ sie reden und folgte ihren Worten mit den Augen
fast ebenso aufmerksam als mit den Ohren. Als sie geendet hatte,
lauschte er noch eine Zeitlang still, als wolle er den Nachhall,
den Widerhall in seinem Inneren vernehmen. Ein Bild, das offenbar
freundlich sein mußte, dämmerte in seiner Brust herauf, er konnte
sich das Vergnügen nicht versagen, es lang' und innig zu
betrachten. Seine Lider sanken herab, aber seine Lippen lächelten
und bewegten sich flüsternd. Er sann in wachem Traume vor sich hin,
und das erste Wort, das er vernehmlich aussprach, war:
»Luise …«

		»Sie sahen meine Tochter heute schon!« sagte Cecile und kleidete
ihr Gesicht in ein feines, vieldeutiges Lächeln.

		Tetarskoff erschrak und fuhr aus seinen Träumen auf. »O, Luise
ist ein reines, liebliches Kind, sie ist wie ein Tautropfen hell
und ungetrübt, es hat mich nie ein Wesen so erfrischt wie sie«,
sagte er dann.

		»Und sonderbar genug, es ist niemand im stande gewesen, dies
Kind so mitteilsam zu machen als Sie. Es hielt unglaublich schwer,
Luise zum Sprechen zu bewegen, ich glaubte lange Zeit ihre geistige
Entwicklung habe der körperlichen nicht das Gleichgewicht gehalten,
denn selbst mit mir oder ihrem Vater war sie schweigsam und schien
nie recht zu verstehen, wovon die Rede. Nun kommen Sie, und die
scheue Person gibt sich Ihnen vom ersten Augenblicke an mit einem
Freimut, einer Offenheit, die mich staunen macht. Baron Craw, der
Herr der gestern abend die konfuse, händelsüchtige Rede über die
Orden hielt, und der mit Ihnen ritt, – ich hatte schon das
Vergnügen Sie mit ihm bekannt zu machen, – war so gütig, in den
letzten Jahren den Unterricht meiner Tochter zu leiten und besitzt
ihr volles Vertrauen, aber ich bin überzeugt, daß er es nie dahin
gebracht hat, sie aus ihrer Ruhe zu hetzen. Seit jeher war Luise
auffallend schüchtern und schon in ihrer frühsten Jugend jedem
fremden Gesichte gram … Sie müssen gesehn haben, wie sehr es
uns alle überraschte, als sie am ersten Abend, Sie waren kaum
angekommen, schon wagte Ihnen mit einer gewissen Festigkeit zu
begegnen, die ganz entschieden zeigte, daß sie Vertrauen zu Ihnen
habe. Craw war ebenso erstaunt als ich, und wie gesagt, Baron Craw,
ihr Lehrer, ist außer meinem Manne und mir der einzige [bookmark: page359]Mensch, der
sich rühmen darf, ihre Anhänglichkeit zu besitzen.«

		»Ich meinte, daß ein näheres Verhältnis zwischen ihnen
bestände«, sagte Tetarskoff zögernd.

		»Nein, das mag ich verbürgen. Craw würde sein Leben für meine
Tochter einsetzen, er hat sie lieb, wie ein braver Bruder wohl
mitunter seine Schwester lieb hat, aber auch eben nur wie eine
Schwester. Er sagt Ihnen das selbst, denn er gehört zu den seltnen
Menschen, die sich für zu gut halten, irgend etwas nicht zu sagen,
was sie denken. Craw hat nur Eine Leidenschaft für eine Person,
aber diese ist ausgebildet und kristallisiert, – er liebt niemand
als Herrn Heeren. Tasten Sie in schlimmer Absicht Luise an, so ist
er gewiß im Augenblicke da, Sie zur Rechenschaft zu ziehn; werfen
Sie aber Heeren nur einen scheelen Blick zu, so haben Sie sofort
die ganze Lauge seiner Satire auszubaden. Zur Frau will er Luise
nicht, ich hätte sie ihm sonst gern gegeben; sie paßt nicht für
ihn, er ist zu klug, sie zu nehmen. Ich hätte ein Mädchen für ihn
gewußt, das seinen Geistessprüngen folgen konnte, aber … Nun,
lassen wir das! – Craw hat eine Menge wunderlicher Eigenschaften
und fast keine Tugend im üblichen Sinne, aber er ist doch edel bis
zur Nagelprobe. Ihm fehlt nichts als eine Frau, die ihn fixiert,
die ihm an Humor überlegen ist und ihn darum durch einen Scherz
über sich selbst zu bringen vermag. Luise und er, das ist alles,
was ich habe: Sie können also denken, wie gern ich aus ihnen ein
Paar gebildet hätte, wenn sich's thun ließe. Aber ihn würde sie
nicht ergänzen, und sie hat zu viel Scheu vor ihm, als daß sie
durch ihn frei werden könnte … Kennen Sie meine Tochter
Clarisse, mein verlorenes Kind …?«

		Tetarskoff sah ihr sprachlos ins Gesicht.

		Sie glaubte seine Bewegung zu verstehn und fuhr fort: »Es ist
wahr, Sie können davon nichts wissen. Ich hatte noch eine Tochter,
die mir auf schändliche Weise entrissen worden ist. Hätte ich sie
jetzt noch bei mir, so würde es mir überaus leicht meine Wohnung
irgendwo anders aufzuschlagen, wenn meines Bleibens hier nicht mehr
ist. Craw wäre mit mir gezogen, denn er hätte Clarisse haben
müssen, für Luise hätte sich vielleicht hier oder drüben ein
passender Mann gefunden, Hugo hätte mich entbehren können, ich ihn,
ich glaube Amerika würde uns eine glückliche Heimat geboten haben.
Ist man mit denen, die man gern [bookmark: page360]hat, aus dem alltäglichen Strudel
herausgetreten, so kann es nicht schwer werden, ein neues Leben zu
beginnen. Mir wenigstens zeigt der Gedanke nichts, was nicht zu
überwältigen ginge.«

		»Und daran dachten Sie wirklich?«

		»Meinen Sie, daß es so schwer sei eine Buße auszubeuten? Sowie
ein Fall eintritt, der mich zwingt irgend eine Stellung zu nehmen,
so nehme ich sie. Ich würde mich ja aber selbst quälen, wenn ich
nicht ein wenig Freiheit des Geistes, ein wenig Heiterkeit
mitbrächte. Ich überrede mich dann, daß ich's selbst nicht anders
gewollt, und habe guten Mut. Mein Auswanderungsprojekt ist mir nur
darum nicht recht, weil Luise zu zart und in der That auch nicht
über Europa hinaus ist. Es müßte sie etwas hinüberziehen, sie müßte
jemand zuliebe von hier fort gehen.«

		Obgleich sie mehr gesagt hatte, als berechnet war, kam sie doch
immer wieder auf ihr Vorhaben zurück und betonte Luise weit mehr,
als sie es in Wahrheit fühlte. Sie war der Unterwürfigkeit ihrer
Tochter so gewiß, daß sie wenig oder keine Rücksicht genommen
hätte, wenn es ihrem Kinde beliebt, irgend eine Sympathie oder
Antipathie zu äußern. – Tetarskoff war in der Lage, die rechte
Interpretation für ihre Entschlossenheit nur so weit zu finden, als
Luise nicht in Rechnung kam, er fand also nur einen Grund mehr die
Gräfin zu bewundern, wenn ihm dazu der Gedanke an das liebe,
frische Kind noch irgend Zeit ließ. Luise konnte die Verstellung
nicht kennen, und daß sie Zutrauen zu ihm gefaßt hatte, lag auf der
Hand. Wie groß aber dieses war, erfuhr er erst hier von der Gräfin;
war es nun wirklich möglich, daß dies Gefühl einen Charakter habe
oder annehmen könne, wie ihn ihre Mutter verteidigte? Ihm war
seltsam ums Herz. Sollte er den Plan, den er beim Anblicke Luisens
geformt, aufgeben, sollte er selbst noch einmal jung werden? Blühte
auch ihm noch eine eigne Zukunft? Warum ging denn Luise vor ihm
auf, warum klammerte sie sich unbefangen an ihn? Unwillkürlich warf
er einen Blick in den Kaminspiegel, um dort Aufschluß für das
Rätsel, Antwort auf seine Frage zu erhalten. Der Anblick seines
durchfurchten Gesichtes erschreckte ihn erst, dann faßte er sich
zwar wieder, aber er fühlte zu lebhaft, daß es ihm nicht mehr
zieme, jugendlich rasch zu sein, als daß er gesprochen hätte ohne
zu prüfen, wo jedes Wort eine unwiderrufliche That war.

		»Ist Gräfin Luise stets in Ihrer Nähe?« fragte er. Aber indem er
das Wort »Gräfin« aussprach, zuckte sein Gesicht, diesmal [bookmark: page361]wie von
einem überaus peinlichen Gedanken berührt. Die Abspannung folgte
der Spannung auf dem Fuße, hätte er jetzt in den Spiegel gesehn, so
hätte er mehr Grund gehabt, sich zu entsetzen als vorhin, denn um
seine Lippen lagerte wieder sein stereotypes Hohnlächeln, das um so
abschreckender aussah, als es jetzt ihm selbst zu gelten
schien.

		»Ich lasse meiner Tochter gern alle Freiheit. Das ist ja das
Schöne am Landleben, daß wir uns jeden Augenblick frische Luft und
gesunde Kühle holen können. Sie war sehr schwächlich, viele
Bewegung, Luftbäder und das Arom des Parkes haben aus ihr gemacht,
was sie ist. Aus Gewohnheit und Liebe zum Freien ist sie denn auch
fast den ganzen Tag im Park zu finden, ich mußte sogar Stunden
festsetzen, zu denen sie sich bei mir einzufinden hat, sonst bliebe
sie den ganzen Tag draußen. Die Bank unter dem Tempel, wo sie heute
mit Ihnen zusammentraf, wie sie mir sagte, ist ihr
Lieblingsplatz.«

		War das eine Weisung für Tetarskoff, oder wie sollte er es
verstehn? Sein Gesicht hellte sich wieder auf, er wußte nun
wenigstens, wo er Luise finden konnte.

		»Sie sagen, daß an Ihrer Tochter mein Einfluß wirksam sei, und
ich fühle, daß sie einen unerklärbaren Eindruck auf mich gemacht
hat; ich will sehn, daß ich sie wieder in ihrer Einsamkeit
überrasche, vielleicht enträtselt sich mir bei häufigerem Verkehre
der Zauber, wenn ich ihn auch um alle Welt nicht bannen
möchte.«

		Er sagte das, um aus Ceciles Instruktionen, – denn sie gab Luise
deren gewiß, und er konnte sie ebenso gewiß aus dem Benehmen des
Mädchens erraten, – heraus zu spüren, ob und wie sie ihn
verstanden, und wie sich ihre »zufällig« ausgesprochene Theorie zur
Praxis verhalte. Ihm war trotz alledem wirr und jung, man hatte
sich seiner bemächtigt, ehe er etwas dagegen thun konnte. An eine
Absicht in alledem, was die Gräfin gesagt, dachte er nicht, im
Gegenteile hoffte er günstigen Falls das, was die Gräfin ihrerseits
für eine Schlinge ansah, als Waffe gegen sie brauchen zu können. Im
Augenblicke wußte weder sie noch er recht, wer in des anderen Hand
sei.

		Da er jene Worte im Aufstehen gesprochen, erhob sich Cecile
gleichfalls und entließ ihn mit dem Vorgefühle eines Triumphes, von
dem sie nur bedauerte, daß er gar so leicht errungen worden. – Was
Tetarskoff anbelangt, so wäre es schwer gewesen, einen Namen für
seine Gemütsstimmung zu finden. Diese eine Stunde [bookmark: page362]hatte zugleich einen
Schleier um seine Augen gebunden und neue Aussichten eröffnet. Die
Vergangenheit, mit der er bisher allein korrespondiert zu haben
schien, war versunken und verwischt, an der Stelle der
Feuerzeichen, die den Untergang einer Sonne verkündeten, und die
jene unauslöschlichen Furchen in seine Stirn gebrannt haben
mochten, war tiefe Grabesnacht getreten, aber gegenüber kam ein
Lichtschein herauf wie die Dämmerung einer neuen Zeit. Er schritt
durch die Gänge hin, gesenkten Hauptes, demütig und gedrückt fast,
und doch löste sich ein Panzerring nach dem andern von seinem
Herzen ab, die ungeahnte Glut schmolz das Eisen heraus, und er
hätte jubeln können.

		»Bin ich denn ein Kind geworden?« murmelte er. »Kam ich mit dem
Schwerte der Rache hierher, um mich für ein Myrtenkränzchen kaufen
zu lassen? – Darf ich's annehmen, selbst wenn es mir geboten wird?
Gertrud, Clarisse, Cecile, Gutes und Böses, was ich euch gethan,
gleicht Luise das alles aus? Versöhnt sie auch, was gesündigt
worden, ehe wir waren? Luise, Luise …!« rief er dann, »ich bin
wahrhaftig ein Kind!«

		»Bewahre der Himmel!« sagte eine Stimme neben ihm, »Sie sind alt
genug, um nicht mehr auf dem Korridor eines alten Hauses
Mädchennamen auszurufen wie man Pickelheringe und Flunder
ausschreit. Die Mädchen im allgemeinen, und Luise Hehlen
insbesondere brauchen und sollen nicht feilgeboten werden, lieber
Herr Tetarskoff, das können Sie im Pater Abraham a Sancta Clara
nachlesen, wenn Sie nicht lieber in ein anderes Buch sehn
wollen.«

		Der Redende war Craw, der Tetarskoff in dessen Vorzimmer
erwartet, bei der Näherung seiner Schritte die Thüre geöffnet und
seine Ausrufe gehört hatte.

		Der Angeredete sah ihn mit großen Augen an.

		»Kommen Sie nur erst hinein!« sagte Craw und führte ihn in den
Salon. »Nein, mein alter Herr«, fuhr er fort, »Sie sind kein Kind,
wenigstens thäte es mir sehr leid, wenn Sie die
Unterscheidungsjahre noch nicht erreicht hätten und darum auch
nicht wüßten, was ein Schurkenstreich ist.«

		»Mein Herr …!« sagte Tetarskoff.

		»Mäßigen Sie sich! Es gibt eine viel leichtere Art, mir zu
beweisen, daß Sie kein Kind, kein Narr und kein Schurke sind, eine
viel leichtere als alle Exklamationen in der Welt, zumal die [bookmark: page363]Natur Sie
mindestens sechs Zoll zu kurz geschaffen hat, wenn Sie ein
veritables Ausrufungszeichen sein sollten. – Es handelt sich
übrigens hierbei weder um Sie speziell, noch um mich. Beantworten
Sie mir einfach die Frage: Was haben Sie mit Luise Hehlen
vor? … O, Sie wollen nach meinem Rechte fragen? Als wenn
Männer wie ich überhaupt kategorische Fragen stellten, wenn sie
nicht dazu berechtigt sind!«

		Tetarskoff biß die Zähne übereinander. Der Augenblick war für
ihn übel gewählt, er war ohnehin in größter Aufregung und durch
Craws Sprache noch dazu dermaßen gereizt, daß er seine Sinne kaum
beherrschen konnte. Eine Heftigkeit ohnegleichen flammte in ihm
auf, seine Fäuste ballten sich zusammen, sein Gesicht ward fahl,
und seine Augen unterliefen mit Blut.

		»Wer sind Sie?« rief er wütend, »daß Sie es wagen, mir auf diese
Weise nahe zu treten, was kümmert Sie mein Vorhaben? Sind Sie mein
oder Luisens Vormund? Was wollten Sie dagegen haben, wenn ich das
Mädchen zu meiner Braut, zu meiner Frau machte? Sie werden mir
Rechenschaft geben, Herr, für die Frechheit, mit der Sie es wagen,
in einem fremden Hause, in meinem Zimmer Worte zu brauchen, die ich
nie gehört, und die ich nie geduldet hätte!«

		»Zu uns später und nach Belieben«, sagte Craw, den der Ausbruch
gar nicht in Erstaunen setzte, ja es schien, als habe er ihn
absichtlich hervorrufen wollen.

		»Es ist unschwer, Ihre Wünsche und Bestrebungen in dieser
Beziehung richtig zu würdigen, da Sie in solcher Weise
herauspoltern. Gefühle und dergleichen Schnickschnack kümmern Sie
nichts, Sie sind Ihrer Sache gewiß, ja so gewiß, daß Sie sofort
ihren besten Trumpf ausspielen … Nun, wir wollen sehen, ob er
sich nicht stechen läßt; in zehn Minuten soll's entschieden sein.
Auf Wiedersehn! Herr Bräutigam in
partibus!«

		Er eilte hinaus, ehe Tetarskoff etwas entgegnen konnte, und
dieser stand der Thüre gegenüber aufrecht da, immer noch von Wut
zitternd und fassungslos über den Ton, den Craw angeschlagen, und
der durch die darin mitklingende Mokerie die Beleidigungen noch
gewichtiger machte. Craw wollte ihn in diesen Zorn hetzen, ihm lag
daran, ihn überlegungsunfähig zu machen, damit er seine
Empfindungen nicht verbergen könne.

		»Sei nur recht barsch und starr«, sagte er Richard, mit dem er
raschen Schrittes wiederkam, »du sollst sehn, daß er
zusammenknicken [bookmark: page364]und endlich doch beichten wird. Es gibt
eine wilde Szene, aber ich weiß, wie sie endet. In dieser Stunde
entscheidet sich das Schicksal der Hehlen für die nächste
Generation.«

		Hinter ihnen trug Craws Diener einen kleinen Kasten von
Palisanderholz, reich eingelegt, den ihm Craw im Vorzimmer abnahm.
Dann sagte er ihm, daß er seiner nicht mehr bedürfe, und verschloß
die Thüre.

		Heeren grüßte beim Eintritte kalt und stellte sich, ohne weitere
Notiz von Tetarskoff zu nehmen, der ihn mit einem Gemisch von
Staunen und Verwirrung betrachtete, seitwärts an einen Tisch, an
dessen Platte er sich lehnte. Craw öffnete den Kasten und nahm zwei
Pistolen heraus, die er kaltblütig lud. Dann maß er von einer Ecke
des Zimmers zur andern und sagte: »So geht es, die Distance paßt. –
Ich sagte Ihnen,« wendete er sich zu Tetarskoff, »daß ich erst
später das Vergnügen haben könnte, d. h. erst wenn Sie zufällig
meinen Freund Heeren erschossen haben sollten, der es sich nicht
nehmen lassen kann, der erste zu sein, der mit Ihnen abrechnet.
Zeugen scheinen mir überflüssig, die Herrn werden damit
einverstanden sein. Wählen Sie die Waffen, treten Sie an ihre
Plätze und geben Sie aufs Kommando nach Belieben Feuer. – Ist es
gefällig?« Er präsentierte Tetarskoff in der einen Hand die
Pistolen, in der andern eine Anzahl Zündhütchen.

		»Aber was soll die Komödie?« rief Tetarskoff und stieß die
Waffen zurück. »Welcher Wahnsinn, daß ich mich mit Richard schießen
soll? Wo ist der Grund dazu …?«

		»Ich bin kein Freund des Duells, es kommen aber Fälle vor, und
der vorliegende ist ein solcher, wo zwei Menschen unmöglich
nebeneinander leben können. Sie kommen hierher und benutzen die
Lage, in der sich die Familie befindet, dazu Herrn Heeren, einem
Menschen, dem Sie aus irgend einem Grunde viel Gutes gethan haben,
alles zu nehmen, was ihm das Leben lebenswert machen kann. Sie sind
also quitt und mehr als quitt …«

		»Sind Sie toll geworden, oder was ist's mit Ihnen! Es ist
unmöglich, daß ich mich mit Richard schieße, hätte ich auch all das
gethan, was Sie mir vorwerfen …!«

		»Ich bin vollkommen ruhig, Sie sind der Erhitzte, sonst würden
Sie begreifen, daß Sie sich grade mit Herrn Heeren schießen
müssen!«

		»Das ist ein Wahnsinn ohnegleichen! Richard ist mein Sohn!« rief
er außer sich. [bookmark: page365]

		Heeren machte eine Bewegung, hielt aber auf einen Wink Craws an
sich.

		»Mag sein«, fuhr Craw unerschütterlich fort. »Einem Menschen das
Leben geben, das ist eine unbedeutende Zufälligkeit; einen Menschen
unglücklich machen, das ist aber eine That, für die man
verantwortlich ist. Lassen Sie diese Sentimentalität beiseite, sie
steht Ihnen schlecht. Erinnern Sie sich nur Ihrer Ansichten über
Familienzusammenhang, die ich in Paris nicht niederkämpfen konnte.
Ist Heeren Ihr Sohn, so sind Sie es, der ihn zu einem Fremden
erzogen hat, Ihr System trägt Früchte, Sie haben den glänzendsten
Triumph und müssen sich unendlich geschmeichelt fühlen, Ihren
eignen Sohn mit der Pistole sich gegenüber zu sehn. Das ist
Konsequenz, weiter nichts!«

		»Bei Gott, der Mann ist wahnsinnig!« rief Tetarskoff und schritt
auf Heeren zu, der trotz den Aufmunterungen Craws bleich und
schwankend an seinem Platze stand.

		»Schießen Sie immerhin nach mir«, stammelte er. »Es ist nun
gleichgültig genug, wo und wenn ich bleibe. Väterlich waren Sie
gegen mich nie, warum sollten Sie nicht feindlich sein können?
Baron Craw berichtete mir schon heute früh, daß Sie mein Vater
wären, daß Sie wie ich einen falschen Namen führten, und daß Sie
endlich Gräfin Luise durch die Macht Ihres Geldes in Ihre Hände
bringen wollten.«

		»Aber Luise …?«

		»Ich liebe sie, und sie liebt mich … wie ich glaube!«

		»Also doch, doch! O, nun verstehe ich! Und ihr liebt einander?
Wunderliches Spiel des Zufalls! Wie sich das alles zusammendrängt,
besser als ich's gehofft und vielleicht gewollt … Ach, wenn
ihr wüßtet, ihr jungen, heißen und gewaltthätigen Menschen, was mir
Hehlenried ist … Hast du die Papiere gefunden, Richard, hast
du sie?« rief er plötzlich seinen Gedankengang unterbrechend
dazwischen. Dann fuhr er wie im Traume fort: »Richard liebt Luise,
sie ihn, dann brauchen wir schlimmsten Falls nichts mehr, nichts,
auch die Papiere nicht. O, wie ungerecht seid ihr gegen mich
gewesen, wie grausam … Ich wollte Luise ja für Richard, und
der Gedanke sie selbst zu behalten ist nicht mein, er wurde mir
erst jetzt, erst vor einer Stunde eingeflüstert, – und ich war
blind. Warum waret ihr nicht offen, warum thatet ihr mir so weh?
Ich habe gelitten und gekämpft mein lebenlang, warum lehnen sich
auch meine Kinder noch gegen mich auf?« [bookmark: page366]

		»Das mag wohl verdient sein«, sagte Craw, der seinen Ton noch
immer nicht umstimmte. »Sie finden nun unnatürlich, was Ihnen doch
früher ideale Natur schien, und was in der That nichts als
natürliche Folge Ihrer Maßregeln ist. – Die Pistolen werden wir
allerdings nicht mehr brauchen, es sei denn, daß Sie glaubten,
meine Tour sei jetzt gekommen.«

		»Junger Mann, ich mag verdient haben, was gekommen ist, und ich
will Ihnen vergeben, wie ich weiß, daß Sie mich gerechtfertigt
finden werden, wenn ich Ihnen Licht über mich und die Lage der
Dinge gebe.«

		»Das soll mir eine Wohlthat sein, aber ich fürchte es hält
schwer. Nehmen Sie indes hier mein Kontingent als vorläufigen Dank
dafür, daß Sie mir einen Menschen retten wollen. Finden Sie eine
Entschuldigung für die heillose Verwirrung Ihrer Grundsätze, so
haben Sie meinen Dank verdient.« Er zog aus seiner Tasche ein
Päckchen in rauhes Leder gewickelt, bei dessen Anblick Tetarskoff
laut aufschrie und sich mit einer Freude darauf stürzte, die kein
Maß kannte. Er riß mit zitternden Händen die Bänder auf, las ein
Blatt nach dem andern hastig durch, und als er zu Ende war, sank er
überwältigt auf einen Stuhl zurück, preßte seine Hände vor das
Gesicht und schien völlig bewußtlos geworden zu sein.

		»Nun glaub' ich in der That, daß er etwas aufzuklären hat, denn
diese Papiere weiß ich trotz allen meinen Notizen nicht in
Zusammenhang mit dem Drechsler Hennings zu bringen«, sagte
Craw.

		Richard war zu Tetarskoff herangetreten, seine neue Stellung zu
diesem setzte ihn in Verlegenheit, er war unschlüssig, was er thun
solle. Die Eröffnungen, die Tetarskoff im Fluge und halb gemacht
hatte, stimmten ihn weich, und doch fand er keinen Ausdruck für
sein Gefühl.

		Tetarskoff kam wieder zu sich und erhob sich ruhig und mit einer
gewissen Würde. Seine rechte Hand lag auf den Papieren, die linke
auf Richards Schulter.

		»Du sagtest, daß ich einen falschen Namen führe, und du hattest
recht; aber mein Name war so lang' gleichgültig, als ich selbst den
rechten nicht wußte oder ihn doch nicht nachweisen konnte. Jetzt
kann ich's, hier liegt der Beweis. Jetzt gibt es in meiner
Geschichte keine Lücke mehr, und ich vermag dich und alle zufrieden
zu stellen. – Du bist kalt gegen mich, mein Sohn, ich verlange
[bookmark: page367]auch
nicht, daß du mich liebst, bis du mich freisprechen kannst, und um
dies möglich zu machen, muß ich dir eine lange Reihe von Dingen
erzählen, die ich selbst nur mühsam zusammenbringen konnte. –
Bleiben Sie hier, Baron Craw. Nehmt euch Stühle, denn meine
Erzählung läßt sich nicht in drei Worte fassen. Urteilt erst, wenn
ihr mich gehört.«

		[image: .]

			[bookmark: foot7]Schwanthaler, der uns
leider zu früh Entrissene, zeigte dem Verfasser in der Gießerei in
München das Modell seiner kolossalen Bavaria. Ich war erstaunt, die
Riesin nicht so riesenhaft zu finden als ich erwartet hatte. »Sie
sagen mir damit das beste, was ich hören könnte!« antwortete er und
ließ mich nun an den Zehen das Maß für die Verhältnisse nehmen. Der
Koloß war wirklich ein Koloß, aber ein schöner,
ebenmäßiger.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Schlüssel.

		Es lag eine eigentümliche Verklärung auf den Zügen des alten
Herrn, und sein ausdrucksvolles, gesammeltes Gesicht verfehlte
nicht seine Zuhörer, die ihn fast immer nur in leidenschaftlichem
Affekte gesehn hatten, noch mehr zu spannen. Craw stützte den Kopf
in die flache Hand, er hatte erreicht, was er beabsichtigt, und nun
verfiel er wieder in seine gewöhnliche Melancholie: er konnte nur
so lang' freudig an einem Werke teilnehmen, als er thätig sein
mußte, war die Krisis da und konnte die Auflösung ohne seine
Vermittelung kommen, so war auch seine Kraft dahin. Er war
gespannt, aber doch teilnahmlos. Richard dagegen harrte den
Aufschlüssen, die ihn freilich auch viel näher angingen, ungeduldig
und atemlos entgegen. Craw wollte die Geschichte Tetarskoffs,
Richard die Geschichte selbst.

		»Aus meiner Kindheit«, begann der Erzähler, »sind mir nur wenige
Momente erinnerlich geblieben. Der Tod schnitt Faden um Faden an
dem Netze, das mich hielt, durch, und die Gutmütigkeit einzelner
Menschen nur war zuletzt der Fallschirm, der mich mit heiler Haut
in die Gesellschaft brachte. Ich muß sehr schwächlich gewesen sein,
denn meine ganze Entwickelung war noch in meinem achten Jahre enorm
zurück. Ich unterschied wenig, und vom Fassen konnte gar nicht die
Rede sein. Es lag alles zurückgedrängt und dumpf in mir; Laute der
Empfindung, des Gefühles waren die einzigen, die ich artikulieren
konnte. Mein Vater schwebt mir nur in einer Szene vor. Er hatte ein
edles, scharf geschnittnes Gesicht, keinen Bart und blonde Haare;
er trug Uniform und nahm damals Abschied von mir und meiner Mutter.
Dieser erinnere ich mich lebhafter. Sie war schlank [bookmark: page368]und schön, von
besonderer Pracht aber waren ihre Haare. Ich habe mich als Knabe
oft hinein gewickelt und sie neckend aus dem Versteck heraus
gerufen: ›Suche mich, ich bin fort!‹ Sie hatte große, lebhafte
Augen, die aber in der Zeit, in die mein Wissen reicht, gar oft
voll Thränen waren. Es verging fast ein Jahr nach dem Abschiede
meines Vaters, ohne daß wir viel aus unsrer Mansarde heraus kamen.
Draußen war Krieg, mein Vater war Soldat und stand im Felde, aber
auch an dem Orte, wo wir lebten, in Paris, ging es wild her, und
meine Mutter schloß oft die Vorhänge unsrer Fenster und ließ mich
nicht auf die Straße hinuntersehn, von der das Geheul vieler
Menschen heraufdrang. Es war die Zeit, in der die Guillotine die
Staatsmaschine plastisch darstellte und der Henker Premierminister
war. Meine Mutter arbeitete viel; wir waren arm und der Sold meines
Vaters gering, – sie mußte sich und mich durch ihre Nadel erhalten.
Endlich hatte der Krieger eine Auszeichnung und einen höheren Grad
erhalten, es kam ein Brief, der uns zu ihm in das Lager forderte.
Meine Mutter jubelte, und ich mit ihr, ohne recht zu wissen, was
sie so stolz und froh machte. Ich weiß auch, daß Männer von
anscheinender Bedeutung sie damals zu besuchen kamen und
behaupteten, die Ehre des Vaterlandes fordere, daß sie in eine
andere Lage versetzt würde. Wir reisten mit allem ab, was wir
besaßen, und dessen war freilich nicht mehr, als auf einem Karren
Platz hatte, begegneten zuerst vielen Soldaten, die zum Heere
zogen, später aber Wagen mit Verwundeten, von denen wir hörten, daß
kürzlich ein Gefecht vorgefallen, das zwar für die Unsrigen
glücklich geendet, aber große Verluste gekostet habe. Die Mutter
fragte nach ihrem Manne, und ein alter Sergeant mit grauem Barte
und einem blutigen Tuche um den Kopf, dessen Erscheinung mir noch
ganz gegenwärtig ist, meinte kopfschüttelnd, den würden wir wohl
kaum noch lebend finden, denn von seinem Bataillone seien nur
wenige Mann übriggeblieben. Meine Mutter trieb zur Eile, aber wir
kamen doch zu spät, um auch nur seine Leiche zu sehn. In seiner
Tasche waren Briefe an meine Mutter und einige andere gefunden
worden, die man uns übergab. Die Bemühungen der Kameraden des
Gebliebenen, seine Witwe zu trösten oder auch nur zu beruhigen,
waren vergebens; die Armee rückte weiter, und wir blieben in einem
Meierhofe zurück, wo meine Mutter fast ein halbes Jahr krank lag.
Sie hatte die Briefe meines Vaters an ihre Adresse gesandt und
jedem einige [bookmark: page369]Zeilen beigefügt. Auf den einen kam nach
langer Frist Antwort, und zwar eine günstigere, als die Mutter
erwartet zu haben schien. Sie hatte früher oft bittre Worte über
die deutschen Verwandten meines Vaters gebraucht, jetzt
entschuldigte sie ihr langes Schweigen durch die Entfernung und
sagte mir oft, daß nun wenigstens meine Zukunft gesichert sei, wenn
auch die ihre für immer vernichtet. Endlich war sie so weit, daß
ihr Körper ihrer Ungeduld Schritt zu halten versprach. Wir reisten,
eine alte Frau als Dienerin mit uns, auf Umwegen, die den
Kriegsschauplatz vermieden, nach Deutschland. Alles ging gut, bis
in einer Stadt, die ich für Regensburg halte, – wenigstens kam sie
mir beim ersten späteren Wiedersehn so vor, obgleich meine
Erkundigungen ohne Resultat blieben, – meine Mutter, von den
Strapazen der Reise über ihre Kräfte angestrengt, abermals
erkrankte. Der Arzt erklärte ihr, daß er keine Hoffnung habe sie zu
retten und beschleunigte dadurch noch ihr Ende, denn sie war
trostlos, bat den Mann, ihr nur noch Wochen Frist zu geben und
starb endlich, indem sie mich und das Vollbringen der Reise der
Alten ans Herz legte. Aus dem Überzuge eines Lederkissens hatte sie
die Tasche gemacht, die Sie hier sehn, und die Papiere, die
ebenfalls auf dem Tische liegen, sorgfältig hineingesteckt. Diese
Tasche und ein kleines Kästchen, dessen Inhalt ich nicht kannte,
das aber ihre wenigen Kostbarkeiten umschloß, war mein Erbteil. Es
war noch eine Summe in Gold dagewesen, die meiner Mutter von einem
Offiziere als ein Besitz meines Vaters ausgehändigt worden, aber
der Aufenthalt, der Arzt und die Kosten der Beerdigung verzehrten
einen Teil davon, und den Rest beanspruchte die Alte, ich weiß
nicht ob mit Recht. Jedenfalls vollzog sie die Wünsche meiner
Mutter nicht. Sie ließ mir die Tasche, das Kästchen und einen Teil
des Leinenzeugs sowie meine Kleider, schloß einen Akkord mit einem
Schiffer und schickte mich mit einer Adresse wie einen Warenballen
zu Schiffe ab. Der Strom war die Donau, und mein Bestimmungsort
Wien. – Ich stand auf einmal ganz allein in der Welt. Diese
Todesfälle und dies plötzliche Hinausgeschleudertsein legten
offenbar den Grund zu der Gehirnentzündung, die wenige Zeit darauf
durch wiederholte Rückfälle mein Gedächtnis vollständig zerrüttete
und auch mich an den Rand des Grabes brachte. – Die Treulosigkeit
der Dienerin bildet übrigens noch nicht den Schlußstein in der
Reihe meines Unglücks. Ich kam nach Wien, der Schiffer führte mich
selbst an [bookmark: page370]den Ort meiner Bestimmung. Er sprach eine
Sprache, die ich nicht verstand, die deutsche. Ich sah nur, daß die
reichgekleideten Diener, die ich für Offiziere hielt, die Köpfe
zusammen steckten, als wir im Vorzimmer einer prächtigen Wohnung
standen, daß der Schiffer für mich zu bitten schien, und daß
endlich ein kleiner Mann mit einem guten Gesichte dazu kam, der den
Streit beendete. Er nahm mich an der Hand und führte mich durch
einige prächtig dekorierte Zimmer, dann durch ein Kabinett voller
glänzender Waffen in ein Schlafgemach, auf dessen Bette ein alter
Herr ganz steif und starr lag. Ich hätte lieber draußen die
Büchsen, Schwerter und Dolche betrachtet als dieses fahle Gesicht,
dessen eine Seite regungslos war, während die andere beständig
zuckte. Gleichwohl fesselte mich etwas daran, die Augen des Mannes
glichen denen meines Vaters, wenn sie auch nicht so frisch und
durchdringend waren. Ich hatte meine Ledertasche und das Kästchen
in der Hand; als der kleine Mann, der Kammerdiener des Kranken,
diesen auf mich aufmerksam gemacht hatte, reichte ich ihm meine
Schätze auf die Decke. Er griff mit der linken Hand, die rechte war
gelähmt, danach und als er das schwarze Siegel an dem Kästchen sah
und das darauf ausgeprägte Wappen erkannt hatte, bemächtigte sich
seiner eine heftige Bewegung. Es war gräßlich anzusehen, wie das
linke Auge im Kopfe rollte und blitzte, während das rechte tot und
kalt blieb. Ich fing aus Furcht an zu weinen. Sprechen konnte der
Kranke nicht, aber durch Zeichen gab er dem Diener zu verstehn, daß
er mich auf das Bett heben solle. Nun sah er mich lange Zeit fest
an, ich wagte mich nicht zu rühren, sein Gesicht wurde immer
freundlicher, er versuchte zu blinzeln und zu nicken, dann
streichelte er mich und zog mich zu sich herab, so daß ich ihn
küssen mußte. Plötzlich aber schien ihn ein Gedanke furchtbar zu
ängstigen, er strengte sich so sehr an, einen Laut hervorzubringen,
daß sein Gesicht wie mit Blut unterlaufen aussah. Zugleich machte
er heftige Zeichen in der Luft, er wollte etwas, aber niemand
verstand ihn. Das ganze Haus rannte hin und her, eine Menge von
Menschen wurde herbeigeholt, so daß ich mich in dem Tumulte in eine
Ecke verkroch und nur von Zeit zu Zeit nach der lividen Maske auf
dem Bette zu sehn wagte. – Der Kranke fuhr fort, heftig zu agieren
und wurde zuletzt so wütend, daß Schaum auf seine Lippen trat.
Umsonst suchte man ihn zu beruhigen, auch die Ärzte kamen und
warnten vergebens; – an mich dachte niemand mehr, ich war [bookmark: page371]so matt und
müde, so grenzenlos überspannt, daß ich endlich in meiner Ecke
einschlief und nicht eher erwachte, bis ein Diener mich hervorzog.
Den Kranken hatte unterdes ein neuer Schlaganfall getroffen, auch
er war tot. Ich sah nach meiner Tasche und meinem Kästchen, aber
sie waren nicht mehr da. Wir mußten hinaus, die Leiche ward
sogleich in das Vorzimmer gestellt und alle Thüren mit Siegeln
verschlossen.

		»Es fehlte nicht viel, daß man mich ganz einfach auf die Straße
gesetzt und meinem Schicksal überlassen hätte, wenn nicht der alte
Kammerdiener trotz seines Schmerzes sich meiner angenommen. Er
verstand auch ein wenig französisch und fragte mich aus, aber er
konnte keinen Zusammenhang in meine Reden bringen und hielt mich
zuletzt meiner konfusen Antworten wegen für einen Simpel. Unterdes
kam ein vornehmer Herr mit einer stolzen Dame und mehreren Kindern
an; er tobte, als er vernahm, daß die Siegelung auf den Antrag des
alten Ignaz vorgenommen worden, und daß dieser den Gerichten
mehrere Schriftstücke überliefert, aber es war nicht mehr zu
ändern. Er mußte seinen Zorn darauf beschränken den alten Diener
aus dem Hause zu weisen. Das geschah denn auch, und ich lief dem
Alten nach. – Als die Leiche fortgeführt wurde, ging ich mit ihm
weit hinten im Zuge, denn wir durften nicht unter der Dienerschaft
erscheinen. Es gab dabei geharnischte Männer, hinter dem Sarge
wurden Orden getragen und ein prächtig geschirrtes Pferd geführt.
Lange Reihen von Soldaten waren auf einem freien Platze
aufgestellt, die drei Salven in die Luft abfeuerten. Bis dahin war
der Sarg getragen worden, dann wurde er auf einen Wagen gestellt
und nur mit geringer Begleitung weiter gefahren. Auch wir kehrten
in die Stadt zurück. Ignaz war sehr erschöpft und durch die
Kränkung, die er als Lohn für langjährigen Dienst und treue
Erfüllung der Bestimmungen des Verstorbenen erfahren mußte,
niedergebeugt. Er schickte mich, weil er selbst nicht wagte das
Haus zu betreten, etwa zwei Wochen später wieder in die Wohnung des
Toten. Ein Mädchen brachte mich dahin. Die Siegel waren abgenommen,
die Zimmer voller Menschen, die Mobilien des Verstorbenen wurden
nach dessen letztwilliger Verfügung öffentlich versteigert. – Ich
mischte mich unter die Bietenden und sah nicht ohne Betrübnis, wie
all die schönen Sachen bald von diesem, bald von jenem erworben und
fortgeschleppt wurden. Silbergerät, japanische Vasen und riesige
Schalen von chinesischem [bookmark: page372]Porzellan, kostbare Waffen aller Art,
Damaszenerklingen, kunstvoll eingelegte Büchsen und Pistolen, Säbel
und Dolche, deren Scheiden mit Steinen besetzt waren, reizten die
Bewunderung und die Liebhaberei der Anwesenden. Ich hatte mich aus
Neugier vorgedrängt und befand mich dicht an dem Tische der
Auktionatoren. An demselben Tische saß auch jener Mann, der den
alten Ignaz fortgejagt hatte, mit finstrem Gesichte in seinen
Fauteuil zurückgelehnt. Ich konnte kaum von ihm wegsehn, und doch
zitterte ich, wenn sein Blick mich streifte. So ging es drei Tage
fort, der Mann war an seinem Platze, und ich ebenso regelmäßig an
dem meinen. Endlich war die Auktion ihrem Ende nah', es kamen nicht
mehr so viele Menschen, auch waren nur noch zwei Gerichtspersonen
am Tische beschäftigt. Es wurde eine Menge alten Trödels auf den
Tisch geworfen, und unter diesem sah ich Kleider von mir, die der
Schiffer abgegeben hatte, und die unter die andern Sachen gekommen
waren. Ich reklamierte, aber so leise, daß das Geschrei der
bietenden Trödler mich übertäubte. Ein Teil meiner Sachen blieb in
der Hand eines Juden und wurde über die Köpfe weg nach der Thüre zu
gelangt. Ich sah ihnen traurig nach, aber ich weinte nicht. Dann
kam eine Jacke, die mir die Mutter aus einem Uniformrocke meines
Vaters gemacht; es war mein bestes Stück. Diesmal wagte ich laut zu
bitten, daß man mir mein Eigentum lasse. Ich bat flehentlich, meine
Sprache fiel auf, und der finstre Mann warf mir einen überraschten,
stechenden Blick zu; es war das erste Mal, daß er mich besonders zu
bemerken schien. Der Auditeur sagte ebenfalls französisch zu dem
Herrn: ›Es ist eine so große Kleinigkeit!‹ – Der Herr blieb stumm,
der Hammer fiel, meine Jacke war verkauft. Meine Augen füllten sich
mit Thränen, ich zitterte am ganzen Körper, und als das
Kleidungsstück an mir vorbeigetragen wurde, küßte ich den
herabhängenden Ärmel. Die Leute lachten, und ich schluchzte.

		»Die Menge verlief sich immer mehr. Eine Bonne brachte ein
kleines, sehr hübsches Kind herein, ein Mädchen von etwa zwei
Jahren, das eine kleine Haube von Spitzen mit schwarzem Bande
aufgeputzt auf dem Köpfchen hatte und sehr lebhaft war. Es stieß
beim Anblicke des Herrn einen Freudenschrei aus und ruhte nicht,
bis es auf seinen Knieen saß. Mit dem eigentümlichen Zuge meines
Alters näherte ich mich dem »Schwesterchen« und vergaß über der
Freude das Kind zu betrachten und seinen Bewegungen [bookmark: page373]zu folgen, fast meine
Verluste … Da erblickte ich plötzlich mein Kästchen. Das
Siegel war noch unverletzt, man hatte es bei der Anfertigung des
Inventariums übersehen. Ich griff danach, aber man wies mich zurück
und drohte mir, mich herausbringen zu lassen. Ich hielt mir die
Hände auf dem Rücken fest, rief aber immerfort: ›Das ist mein, das
ist wahrhaftig mein!‹ Der Auditeur zeigte dem Herrn das Wappen,
dieser sagte barsch ein paar Worte, riß das Siegel durch und warf
das Kästchen auf die Platte, so daß die darin bewahrten Gegenstände
herausfielen. Umwickelt war alles mit einer prächtigen Haarflechte,
die ich sogleich als das Haar meiner Mutter erkannte. Sie ging
durch den Wurf auf, und es rollten zwei goldne Trauringe, ein
Armband, mehrere Ringe mit Steinen, drei oder vier Medaillen und
eine kleine goldne Uhr an einer feinen venezianischen Kette heraus.
Der andern Sachen erinnerte ich mich nicht besonders, legte also
auch keinen Wert darauf, aber diese Uhr hatte meine Mutter immer
getragen, ich hatte mit der Kette gespielt und die Emailplatte mit
dem umgestürzten Blumenkorbe hundertmal geküßt, – durfte man mir
diese Uhr auch nehmen? – ›Das ist ja ein kleiner Schatz, der Junge
ist nicht dumm!‹ sagte eine von den Gerichtspersonen zu dem Herrn,
der die Trauringe aufmerksam betrachtete und mir nun Blick um Blick
zuwarf, als wolle er mich töten. Dieser gab wieder einen kurzen
Befehl. Die neugefundenen Gegenstände wurden ausgeboten und wie die
andern versteigert. Das kleine Mädchen aber hatte die Uhr an der
Kette herangezogen und wollte sie nicht wieder loslassen. Ich
drängte mich an das Kind heran und bat so viel ich nur konnte, es
möge mir meine Uhr, die Uhr meiner Mutter, wiedergeben. Die Kleine
verstand mich, ich hatte gehört, daß sie Worte meiner Sprache gegen
ihren Vater brauchte, aber sie weigerte sich, meine Bitte zu
erfüllen, und als ich sie berührte, fing sie an zu weinen. Der Herr
stieß mich zurück, warf mir die Haarflechte zu und erstand die Uhr
für seine Tochter. Damit erhob er sich und ging. Ich schluchzte
noch ein paarmal nach meiner Uhr, brach dann zusammen und wand mich
in Krämpfen auf dem Boden …

		»Ich sah dies Mädchen später wieder, und abermals in Trauer, der
Herr, der so erbarmungslos gegen mich gewesen, war gestorben. Aber
es lag eine lange Zeit dazwischen, ich erkannte sie erst später an
der Uhr und bekam erst da mein Gedächtnis wieder. Alles, was ich
Ihnen hier erzählt habe, hat viele Jahre lang tot [bookmark: page374]in mir gelegen, ich
mochte sinnen, wie ich wollte, der Traum meiner Kindheit war
begraben. Mächtige Erschütterungen und das Wiedererscheinen der Uhr
in einem aufgeregten Momente zerstreuten die Nebel, und ich wußte
alles wieder. Das Mädchen war Cecile Hehlen, der Mann ihr
Vater.«

		Seine beiden Zuhörer stießen einen Ruf des Erstaunens
hervor.

		Tetarskoff fuhr fort.

		»Was darauf mit mir vorgegangen ist, weiß ich nicht. Ich fand
mich in einer öffentlichen Anstalt wieder, mußte aufs neue sprechen
lernen und vegetierte so, bis ein Bürger aus einer größeren
Provinzialstadt, ein kinderloser, wohlhabender Mann, sich des
Ismael, der nicht einmal eine Hagar hatte, annahm. Wahrscheinlich
hatte jener vornehme Herr, dem ich eine unbequeme Person war, Sorge
getragen, mich dem alten Kammerdiener zu entreißen und unter dem
Haufen andrer Kinder zu verstecken. Man nannte mich Fritz Hennings,
weil das eine Hemde, das mir geblieben, F.
H. gezeichnet war; mein Rufname aber war nach dem meiner
Mutter: François, wie hier aus diesem Auszuge der
Zivilstandsregister des dritten Arrondissements in Paris
ersichtlich.

		»Es war, als ob sich nun die ganze zurückgedrängte Entwickelung
mit einemmal Luft brechen wolle. Meine Fortschritte waren
erstaunlich, und ein nicht geringes Talent für plastische Kunst
machte sich immer mehr geltend. Ich formte aus Thon, Wachs und Holz
Gestalten, die in meiner Umgebung Bewunderung erregten, ehe ich
noch irgend einen Unterricht im Zeichnen erhalten hatte. Meine
Geschicklichkeit interessierte bald eine Menge von Menschen für
mich, meine Lehrer erwarb ich mir selbst, sie gaben mir Unterricht,
weil es ihnen Freude machte, mich zu belehren. Außer diesen
geregelten Stunden erhielt ich noch durch einen besondern Umstand
Kunde von allerhand Dingen, die eigentlich damals noch außerhalb
meines Gesichtskreises lagen. Ein verwundeter französischer
Offizier wohnte lange Zeit in dem Hause meines Pflegevaters und
verheiratete sich, da er kampfunfähig geworden, im Orte. Er war ein
gebildeter Mann, ein begeisterter Verehrer der Freiheit im
damaligen Sinne des Wortes, der, um für diese Freiheit zu kämpfen,
seine wissenschaftliche Laufbahn aufgegeben hatte. Er brachte mir
die französische Sprache, für die ich ein mir jetzt sehr
erklärliches Geschick hatte, spielend bei und nährte mich außerdem
mit den Grundsätzen und [bookmark: page375]Gedanken der Philosophie Voltaires, Rousseaus
und Diderots, die er auf seine eigne Weise weitergebildet hatte. Er
stand eigentlich schon mit einem Fuße in unsrer Zeit. Ich hatte ihn
überaus lieb, und wie ich bei dem Drechsler und Bildschnitzer, zu
dem man mich »in die Lehre« gethan, den Tag hinbrachte, gehörten
dem Franzosen meine freien Abende.

		»Es war indes noch eine andere Sache, die mich in dieser
Gedankenbahn befestigte und mich früh schon in die praktische,
schwere Seite der aufgesognen Ansichten einweihte. An dem Orte
lebte eine alte Person, eine Fromme, die sich's, wie fast alle
Personen ihrer Art, zum Verdienste machte, ein armes junges
Geschöpf unter dem Vorwande, es zu allem Guten anzuhalten, um seine
Jugend zu betrügen. Ihre Nichte war zwar, wie sie oft genug laut
verkündete, die einzige Erbin ihres nicht unbedeutenden Vermögens,
aber diese mußte die ferne Aussicht durch Entsagungen jeder Art im
voraus bezahlen und wurde wenig anders gehalten als eine Magd.
Gertruds Eltern waren gleich den meinen früh gestorben, aber mein
Los unter Fremden war dem ihren gegenüber noch beneidenswert. Wie
wir einander näher kamen, wie sich nach und nach in sehr jungen
Jahren schon ein ernstes Verhältnis zwischen uns entspann, ist hier
ohne Interesse. Genug, wir hatten uns Herz und Hand versprochen,
ohne daß jemand etwas davon ahnte. Da starb, ich war eben achtzehn
Jahr geworden, – soviel konnte ich mich erinnern und nach den
Jahreszahlen ausrechnen, – mein Meister, und seine Witwe erbte
seine Gildengerechtigkeit. Die Frau war etwa zweiundzwanzig Jahre
alt und hatte seit jeher eine besondre Vorliebe für mich gehabt. Da
ich fast gleichzeitig mit dem Todesfalle mein Meisterstück
geliefert hatte und vorläufig den Gang der Geschäfte regelte, trat
sie immer kecker heraus und machte mir endlich offne Anerbietungen,
weil sie wahrscheinlich glaubte, daß ich zu blöde sei, sie zu
verstehn. Die Partie war so ziemlich das, was man für einen jungen,
mittellosen Menschen ein ›Glück‹ nennt. Ich konnte kostenlos in die
Gilde kommen, eine Menge von Vorräten finden und nach Herzenslust
studieren und arbeiten. Wäre nicht zu derselben Zeit Gertrud ein
Antrag gemacht worden, der ihr in anderer Richtung ebenso große
Vorteile bot, so hätte ich wahrscheinlich die Entscheidung
hinzuziehen gesucht. Nun drängte aber dort die Tante, hier die
Frau, wir besprachen uns und handelten in Übereinstimmung. Ich
dankte der Witwe für ihre gute [bookmark: page376]Meinung, und sie wies mir dafür die
Thüre; Gertrud gab dem Senator einen Korb und erhielt dafür von der
Alten die Erlaubnis mit mir, dem Landläufer, vor den Altar zu
treten in der Form eines Fluches. Diese Entrüstung war das einzige
Glück, das wir dabei hatten, denn wäre es ihr eingefallen zu
widersprechen, so hätte es neue Schwierigkeiten gegeben. So aber
war sie in der ersten Wut Willens das widerspenstige Ding, meine
Gertrud, um jeden Preis los zu werden. Ich war sehr zufrieden
damit, und da meine Jugend in jenen Tagen der Erschöpfung durch den
Krieg gar kein Gewicht in die Schale warf, waren wir bald vereint.
Man höhnte uns, denn wir hatten nichts als unsre Arbeitskraft; alle
meine wohlhabenden Beschützer zogen die Hand von uns ab,
überhäuften mich mit Vorwürfen und trieben mich rasch aus dem Orte,
wo ohnehin meines Bleibens nicht sein konnte, da die Gilde einen
wilden Schößling nicht neben sich leiden mochte. Von daher datiert
mein Haß gegen die Reichen. Ich mochte nichts besitzen, ich wollte
von der Hand in den Mund leben. Das führte ich durch und war
jahrelang glücklich dabei; ich vergaß das Elend der Menschen
wenigstens im Kreise meiner Familie. Wir waren auf unsern Wegen,
einen Platz suchend, wo wir uns fixieren konnten, nach Hehlenried
gekommen und hatten uns hier niedergelassen, weil weit und breit
kein ordentlicher Drechsler zu finden war. Gertrud, mein einfaches,
redliches Weib, ein Wunder von Sanftmut, eine musterhafte Gattin,
gebar mir hier nacheinander drei Söhne. Der jüngste starb bald nach
der Geburt, der zweite warst du, Richard, und der älteste heißt
Christian und lebt ebenfalls noch.«

		»Ich habe einen Bruder, von dem ich nie gehört?« rief Richard im
Tone des Vorwurfs.

		»Warte das Ende ab, ehe du urteilst! – Christian bekam die
Blattern und ward schwächlich, auch Gertrud kränkelte, aber im
ganzen blieben wir heiter und getrost. Nun war Christian ein
auffallend gewecktes Kind, ich glaubte nicht früh genug die
Erziehung beginnen zu können und wollte ihm den Kampf gegen
Angelerntes, Dumpfes und Verbrauchtes ersparen. Mein Fehler war,
daß ich mich nicht so sehr bemühte, ihm Liebe für das Gute, als Haß
gegen das Schlechte einzuflößen. Er war fertig im Hassen, ehe er
noch eine Spur von Liebe zu den Menschen in sich trug. Mich selbst
verbitterte diese Lehre des Hasses, und ich war auch an meinem
Herde nicht mehr so freundlich und lebensfroh. Einzelne [bookmark: page377]kleine
Vorfälle trieben die Sache auf die Spitze, Gertrud kränkelte nicht
mehr, sie wurde krank, und ich, der ich unterdes durch Zufall mit
der jetzigen Gräfin zusammengetroffen war, verlor meine Zeit damit,
der jungen Dame meine Grundsätze geläufig machen zu wollen. Daß ich
so viel außer dem Hause war, nahm Gertrud, durch ihre Krankheit
verstimmt und verdrießlich gemacht, für Vernachlässigung, eine
Brutalität, die Graf Hugo Hehlen gegen sie verübte, beschleunigte
den Gang der Krankheit … Gertrud liegt neben ihrem Sohne auf
dem hiesigen Kirchhofe, dicht an dem Begräbnisplatze der Hehlen.
Wenige Zeit darauf erfuhr ich, daß Cecile und jene Kleine aus
meiner Kinderzeit identisch seien. Hugo tötete meine Frau, und
Cecile hatte mir schon als Kind tiefes Weh bereitet. – Behalten Sie
das im Gedächtnisse, Baron Craw. – Alles Vergessene kam zurück, ich
war außer mir und begreife heute noch kaum, wie ich es über mich
gewinnen konnte damals nicht zu morden. Aber daß ich mich rächen
wollte, vergaß ich seit jenem Tage nie.

		»Kurze Zeit vorher war mir durch einen Juden die Offerte gemacht
worden, mich in Petersburg zu etablieren. Ich schlug es anfangs
aus, nahm den Antrag aber gleich nach der Katastrophe selbst wieder
auf. Gertrud hatte einige hundert Gulden in der Lotterie gewonnen,
die grade hinreichend schienen, meine Reise zu bestreiten und für
den ersten Moment meine Ausgaben zu decken, denn ich zog es vor,
den Plan auf eigne Gefahr auszuführen und mich nicht in die Hände
eines jener Seelenverkäufer zu geben, die damals in Rußland einen
vollständigen Wucher mit Handwerkern trieben. Ich machte zu Geld,
was mir beschwerlich gewesen wäre, nahm meine Kinder und eine
Wärterin …«

		»Welche Lore Steinerbach hieß und aus Sauseneck war«, sagte
Craw.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Das ist leicht erklärt! Die Tochter dieser Frau war meine Amme.
Diese hatte mir früher öfters Briefe ihrer Mutter gebracht, die
einer Ihrer Arbeiter geschrieben haben mag. Ich dachte nicht mehr
daran, als aber der Einfall, Sie wären Richards Vater, heute früh
wieder stärker als je in mir auftauchte, schien es mir, als ob ich
in jenen Briefen Ihren richtigen und angenommenen Namen gelesen
hätte. Ich ließ nachfragen, und die [bookmark: page378]Briefe fanden sich wirklich noch vor,
daher wußte ich schon heute früh einen Teil dessen, was Sie uns
jetzt erzählen.«

		»Es ist ein wahres Glück daß Sie nicht eher an diese Zettel
dachten. Sie hätten wahrscheinlich viel schlecht gemacht, um alles
gut zu machen.«

		»Kaum!« sagte Craw. »Ich wußte und weiß noch viel anderes, aber
ich kann schweigen.«

		»So kamen wir also nach St. Petersburg. Der Jude hatte nicht
gelogen. Ich bekam Vorschüsse und Bestellungen in Menge; ehe noch
ein Monat vorüber war, hatte ich meine Werkstatt schon in vollem
Gange. Einerseits war es unmöglich, dort in meiner früheren Weise
knapp zu erwerben, andrerseits hatte ich auch einen großen Plan im
Hintergrunde, der damals sehr jugendlich poetisch aussah, heute
aber ernst genug geworden ist. Ich wollte Hehlenried haben und dazu
bedurfte es großer Summen. Ich erwarb sie. Aus meiner Werkstatt
wurde im Laufe dreier Jahre eine große Fabrik. Ich trat in
Verbindung mit einem Franzosen, du Brèsmenil, der Leute aus Paris
herbeirief, wie ich deren zum Teil selbst bildete, zum Teil aus
Deutschland heranzog. Unser Umsatz in künstlich geschnitzten
Schachspielen allein war unglaublich. Bald konnten wir neue
Unternehmungen beginnen und mit großem Kapitale durch alle
Windungen des Geldmarktes agieren. Wir hatten Glück, beteiligten
uns an allem und gewannen fast überall so, daß kleine Verluste, die
etwa dazwischen liefen, kaum erwähnt zu werden verdienen. Ich war
in kurzer Zeit reich geworden, hatte aber unterdes auch begriffen,
daß es nicht allein keine Rache, sondern ein höchst alberner
Streich wäre, wenn ich mit meinen Wechseln in der Tasche nach
Hehlenried zöge und wie ein Poltron fragte: ›Was kostet der
Plunder?‹ So hatte ich mir mein Auftreten als Reicher gedacht, als
ich arm war. Von dieser Jugendlichkeit kam ich indes natürlich ab,
zog durch unsre Korrespondenten Nachrichten ein und beschloß zu
lavieren. – In diese Zeit fällt eine Nachricht, die meiner
Weltanschauung eine neue Richtung und meinem Hasse gegen die Herrn
von Hehlenried neue Schärfe gab.

		»Unter unseren französischen Drechslern gab es nette, strebsame
Menschen; einer von ihnen machte den Vorschlag einen Tag der Woche
zu Versammlungen zu benutzen, die uns untereinander näher rücken
und ebensosehr für fachmäßige Weiterbildung als für gesellige
Unterhaltung bestimmt sein sollten. Zunächst [bookmark: page379]galt dies allerdings nur dem
Kreise der Arbeiter selbst und ihren Familien, aber sowohl mein
Kompagnon als ich waren der Ansicht, daß wir uns nicht ausschließen
dürften. Unsre Gegenwart hinderte nicht, sie diente höchstens dazu,
eine gewisse Haltung in den Verkehr zu bringen. Alles, was zu uns
gehörte, fand sich in der Regel ein, und die bunten Lebensbilder
der Glieder unsrer Gesellschaft, zum Teil recht abenteuerliche
Schicksale, bildeten oft die Tapeten für unsern Abend, – wir
putzten uns damit unser Zusammensein in einer fremden Welt zur
Heimat heraus. Als wir einander hinlänglich kannten, und die
Elemente, die sich nicht sonderlich wohl dabei fühlten, freiwillig
fort blieben, ging mein Vertrauen so weit, auch meine Geschichte zu
erzählen. Ich hatte kaum den Namen Hehlen genannt, als die Frau
unsres Werkmeisters, eine kleine Französin, die noch immer
gefallsüchtig war, obgleich ihre Zeit längst vorüber, dazwischen
rief: »Von den Hehlen weiß ich sehr viel!« Ich fragte natürlich,
was und woher sie etwas wisse, und es fand sich wirklich, daß die
Person durch ihre Mutter und deren Beziehungen zu einer Gräfin
Hehlen in den Stand gesetzt war, meine Jugendgeschichte zu
ergänzen.

		»Adelaide Trauchburg, ein überaus schönes Mädchen, einer alten
deutschen Grafenfamilie entsprossen, lebte mit ihren Eltern zu
einer Zeit in Paris, wo die Nachklänge der wilden Galanterie aus
den Tagen der Ludwige sich unter den Auspizien der Österreicherin
mit dem Gemurre, dem Morgengetöse der Revolution mischten. Am Hofe
gab es noch immer Feste, und die galante Tradition hatte ihre
Verehrer und Verehrerinnen. Adelaide gehörte unter diese, und Caton
Legrange, ihre Zofe, die Mutter der Frau des Werkmeisters, war ihre
Vertraute in einer großen Zahl von Intrigen und Liebesavantüren,
die nicht immer sehr in den Schranken einer Tändelei geblieben zu
sein scheinen. Ein Interesse, das einen soliden materiellen
Hintergrund hatte, faßte sie für einen ebenfalls in Paris lebenden
Landsmann, einen jungen Grafen Hehlen, den präsumtiven
Majoratserben von Hehlenried. Seine Person wie sein Vermögen waren
in gleicher Weise angenehm und begehrenswert, die Dame warf ihre
Netze aus, und es gelang ihrer pikanten Erscheinung in der That ihn
anzulocken. Er machte ihr den Hof, aber der Zufall wollte, daß er
einst ein junges Mädchen aus der Bürgerklasse vor den Insulten
mehrerer Hofherren rettete und dadurch selbst mit diesem [bookmark: page380]Mädchen in
Beziehungen kam. Adelaide, die in dem Benehmen des Grafen eine
Änderung bemerkte, schickte Spione ins Feld und erfuhr bald seine
Stellung im Hause des Apothekers und seine Neigung für dessen
Tochter. Sie fürchtete nicht, daß ihre Hoffnungen durch eine
›Bürgerdirne‹ vereitelt, aber daß ihre Erfüllung verzögert werden
könnte. Um diese ›Zerstreuung‹ aus dem Wege zu räumen, schrieb sie
anonyme Warnungen an den Apotheker, worin sie eine Anzahl
erdichteter Abenteuer und schlauer Verführungen von seinem
täglichen Gaste erzählte und ihn mahnte, die Ehre seiner Tochter zu
bewachen. Es gelang dem Grafen nur schwer, das Mißtrauen des Alten
zu besiegen, da ein irgend gutes Ende für dies Verhältnis wirklich
nicht leicht abzusehn war. Der Graf selbst wußte sich nicht zu
helfen und kam um so mehr in ein Gedränge widerstrebender Gefühle,
als ihm durch die Intrigen der schönen Adelaide von seinem Vater
der gemessene Befehl ward, um die Hand dieser Dame anzuhalten.
Diese war indes leichtsinnig genug, während sie hier einen Gemahl
zu erobern suchte, ihre Liebhaber nicht zu vernachlässigen. Ihre
Zofe hatte eine Vorliebe für den Grafen, sie gönnte ihm ein
besseres, seinem ehrenhaften Charakter gemäßeres Weib als ihre
Herrin. Dieser Zug in einem Wesen, das selbst nicht eben
übertrieben dezent zu leben gewohnt war, wie die Tochter naiv
gestand, spricht sehr für den Mann und in gleicher Weise gegen die
Dame. Die Zofe war untreu. Als die Entwirrung des Verhältnisses
durch neue kategorische Forderungen von seiten des alten Grafen
immer näher gedrängt wurde, als sogar mißliebige Bemerkungen und
Drohungen eintrafen, die Bezug auf die ›Bürgerdirne‹, auf das
›gemeine Frauenzimmer‹ nahmen, und der Graf als gehorsamer Sohn den
ihm befohlenen Schritt thun wollte, verriet Caton einen Teil der
Geheimnisse ihrer Herrin und verschaffte ihm sogar Gelegenheit,
sich selbst von der Wahrheit ihrer Aussagen zu überzeugen. Er
überraschte die ihm bestimmte Braut im Garten von Versailles in
äußerst zweideutiger Gesellschaft und berichtete darüber nach
Hause. Man war ihm aber zuvorgekommen und hatte den Vorfall
vollständig umgekehrt, dem alten Grafen über den üblen Lebenswandel
seines Sohnes falsche Notizen gegeben und ihn darauf aufmerksam
gemacht, daß nur eine rasche Heirat ihn wieder in das rechte
Geleise bringen könne. Der junge Mann antwortete, daß ihm eine
Heirat recht wäre, aber die mit [bookmark: page381]der Tochter des Apothekers. Dies
Begehren wurde als Beweis für die Tiefe seines Gesunkenseins
ausgebeutet, und der Alte, ein Mann der seinen Sohn liebte, so
beschränkt er auch immer war, wußte nichts Besseres zu thun, als
seinen zweiten Sohn mit dem Auftrage nach Paris zu schicken, alle
Mittel anzuwenden, die Heirat seines Bruders mit Adelaide
Trauchburg zu stande zu bringen. Nun entspann sich die eigentlich
schlechte Intrige. Adelaide fand in dem Grafen Wenzel einen warmen
Anbeter, er war zwar weder so schön noch so liebenswürdig als sein
Bruder, aber er war jedenfalls leichter zu fesseln. Als jüngerer
Sohn einer Majoratsfamilie war sein Besitz zu gering, als daß die
Trauchburgs eine Verbindung mit ihm gern gesehn hätten, aber man
konnte vielleicht eine Enterbung des älteren Sohnes durchsetzen,
und dahin arbeitete seit da Graf Trauchburg, Adelaide und der eigne
Bruder des jungen Hehlen. Die Revolution brach aus, Hugo Hehlen
nahm warmen Anteil an dem Vordringen der Zeit, Wenzel Hehlen gab
sich denselben Schein, schrieb aber zugleich Anklage auf Anklage
nach Deutschland und verleumdete seinen Bruder dergestalt, daß eine
persönliche Mission, die der alte Trauchburg übernahm, den Boden
schon vorbereitet fand, um dem Projekte Worte geben zu dürfen. Hugo
hatte keine Ahnung von diesem Treiben und hielt es, selbst, nachdem
die Legrange ihn gewarnt, für unmöglich, daß eine blinde
Leidenschaft für ein Wesen wie Adelaide und schmutzige Habsucht zu
einem Verbrechen eines Bruders gegen den andern führen könne. Er
war eben eine biedre, deutsche und ritterliche Natur, die sich
schon durch den Gedanken an solche Scheußlichkeit zu beflecken
glaubte. Man fing seine Briefe an den alten General, seinen Vater,
auf oder schob andere unter, so daß Vater und Sohn einander
mißverstehen mußten. Ein Aufsatz über die Verwerflichkeit der
Majorate, den Hugo zunächst im Interesse seines Bruders geschrieben
und auch an seinen Vater geschickt hatte, wurde von seinen Feinden
auf die abscheulichste Weise mißbraucht. Wenzel heuchelte sich in
seinen adligen Gefühlen verletzt zu fühlen und spielte den
Uneigennützigen. Die bestochene Umgebung des alten aristokratischen
Haudegen sagte diesem, daß der Plan zur Auflösung des Majorates von
Hugo nur entworfen worden, um das Gesetz über die Ebenbürtigkeit
der Gemahlinnen, das im Statut vorgesehn war, zu umgehn und einen
Teil des alten Besitzes seiner ›gemeinen Liebschaft‹ zuzuwenden.
[bookmark: page382]Der
alte Herr geriet über solche Ausartung in großen Zorn und forderte
seinen Sohn vor ein Familiengericht. Dieser wollte gehorchen, aber
die Einflüsterungen seines schlauen Bruders, der ihm sagte, daß man
ihn nie wieder zurücklassen würde, so daß ihm seine Geliebte für
immer verloren sei, bewegten ihn für den Augenblick wenigstens die
Reise zu verschieben und respektsvoll aber bestimmt seine Bedenken
über die Rechtmäßigkeit des Verfahrens gegen ihn zu äußern. Der
Alte wurde über diese Hartnäckigkeit wütend, citierte einen
Advokaten und siehe da, es fand sich in der That ein Paragraph des
Statuts, der eine Ausschließung von der Succession möglich machte.
Indes mußte doch noch etwas geschehn, ehe der heftige, aber sonst
rechtschaffene Mann den entscheidenden Schritt that. – Adelaide
hatte sich noch immer nicht von dem Gedanken trennen können den
schönen Kavalier zu erobern. Sie ließ ihm durch die Legrange einen
Brief zugehn, in welchem sie ihn von dem drohenden Wetter in
Kenntnis setzte und ihm die Vermittelung ihrer Familie anbot. Sie
glaubte ihn durch diesen Akt zu versöhnen und zu gewinnen. Sie
irrte, er verachtete sie zu sehr und war unklug genug den Brief
wieder zurück zu schicken. Er blieb in den Händen der Legrange, die
ihrer Herrin nur sagte, daß er ihr melden ließe, sie möge sich
nicht weiter bemühen. Damit war Weg und Steg zur Versöhnung
abgebrochen. Adelaide sorgte nun dafür, daß die Entscheidung rasch
erfolgte. Ein letzter drohender Brief des Alten ward gegen einen
halb freundlichen vertauscht, der zwischen den Zeilen zu verstehn
gab, daß er der vollbrachten That gegenüber nicht unerbittlich
gewesen wäre, aber jetzt, wo das Unheil noch zu verhüten ginge, mit
aller Kraft dagegen auftreten müsse. Wenzel riet Hugo auf Anstiften
Adelaidens sich heimlich mit der Apothekerstochter zu vermählen.
Dies geschah, und eine Stunde darauf war Graf Trauchburg schon mit
der Nachricht unterwegs. Der Plan war gelungen, die Enterbungsakte
wurde vollzogen, Wenzel zum Nachfolger designiert und zugleich
seine Brautschaft mit Adelaide Trauchburg öffentlich erklärt. Hugo
empfing diese Wetterschläge als Hochzeitsgeschenk. Seine Quellen
versiegten, die Rente, die man ihm ausgesetzt, wies er zurück, er
wollte von den Menschen, die ihn auf so schandbare Weise
hintergangen, nichts haben, aber arm, wie er war, mußte er an
Erwerbsmittel denken und nahm deshalb in Frankreich Militärdienste.
– Dies ist das hochadlige Komplott, durch welches [bookmark: page383]der rechtmäßige Erbe
von Hehlenried um die Liebe seines Vaters und sein Gut betrogen
worden, – ich aber bin Franz Hehlen, sein Sohn!«

		»Bravo!« sagte Craw. »Das ist immerhin schon ein Bewußtsein,
wofür man wohl in der Geschwindigkeit ein Dutzend Menschen
ruinieren kann, vorausgesetzt, daß sie selbst die Schuld tragen. An
kommenden Generationen aber rächt sich bekanntlich niemand als der
Gott des Alten Testaments und das preußische Hochverratsgesetz. Ich
verstehe Ihren Haß; wie Sie ihn aber rechtfertigen wollen, weiß ich
immer noch nicht. Ich hätte vielleicht nicht anders gehandelt, aber
ob mit Recht, das bleibt eine Frage.«

		»Ich bin ein Hehlen?« rief Richard, »ich ein Hehlen!«

		»Dem Anscheine nach ja, lieber Freund, aber kein stiftsfähiger«,
sagte Craw trocken. »Die Sache verwickelt sich, oder sie entwirrt
sich vielmehr. Du bist und bleibst Luisens Kousin, damit bist du ja
auch wohl abgefunden!«

		Seine Ironie dämpfte Richards Freude um ein Beträchtliches, die
Verwandtschaft war ihm einen Augenblick später schon wieder
unangenehm und darum verdächtig und zweifelhaft. Er sah bald seinen
Vater, bald Craw mit jener Unschlüssigkeit an, die uns immer
bewältigt, wenn wir eine Nachricht erhalten, von der sich nicht mit
Gewißheit sagen läßt, ob sie gut oder schlecht.

		Tetarskoff, wie wir ihn immer noch nennen wollen, unterbrach
sein stummes Spiel und fuhr in seiner Erzählung fort.

		»Meine Erinnerungen bestätigten die Richtigkeit der Angaben
jener Frau, und die Beweise dafür mußten in der Ledertasche
enthalten sein, die ich seit meinem Besuche bei meinem Großvater,
dem alten General Hehlen, nicht wieder gesehn hatte. Daß sie sich
noch vorgefunden haben, erkläre ich mir, da ich durch jahrelanges
Forschen mit der Geschichte des Hauses genau bekannt geworden,
leicht genug. – Dem alten General war es gegangen wie König Lear.
Sein Sohn Wenzel war undankbar und mehr noch dessen Frau. Der Greis
bereute den Schritt, aber er konnte sich nicht entschließen mit
seinem Sohne, dem citoyen, wieder in
Verkehr zu treten. Für alle Fälle bestimmte er in seinem
Testamente, daß sein ganzer Nachlaß verkauft und die Summe wie das
gesamte Allodialvermögen dem Verschollenen oder dessen Erben
reserviert bleiben solle. Es wäre längst gelungen, diesen seither
enorm angewachsenen Besitz in Ceciles [bookmark: page384]Hände zu bringen, wenn ich
nicht anfangs durch bloße Andeutungen, später aber durch meinen
Sohn Christian direkt hätte Ansprüche laut werden lassen, die den
Gerichten das Übertragen unmöglich machten. Graf Wenzel hatte die
einzige Waffe, die man gegen ihn mit Erfolg brauchen konnte, in dem
Heiratskontrakte und in den Auszügen aus den Zivilstandsregistern
in der Hand; er konnte sie vernichten, aber er that es nicht, weil
er vielleicht im Falle des Sterbens seiner Söhne eine Restitution
üben wollte. Später gelang ihm die Auflösung des Majorats, und zwar
so gut, daß es Cecile, die noch zuletzt gern durch einen Widerruf
jenes Aktes meine Ansprüche vereitelt hätte, unmöglich wurde ihren
Plan durchzuführen, Wenzels Kinder starben bis auf Cecile, die
Restitution hatte nun kein adliges, kein Familieninteresse mehr,
ein menschliches hatte ihn dabei nie beseelt, die Papiere blieben
also im Archive und konnten später dazu dienen, den Nachweis über
den Tod aller Erben des Enterbten zu führen. Es ist natürlich, daß
er dies Mittel nicht benutzte, solang' er Reklamationen zu fürchten
hatte. Er starb, und nun wußte außer mir niemand von dem
Vorhandensein der Papiere.

		»Der General war durch mein plötzliches Erscheinen und
vielleicht durch irgend eine Ähnlichkeit meines Gesichtes mit dem
seines Sohnes so erschüttert worden, daß er gewiß neue Bestimmungen
treffen und kurz vor seinem Tode noch den Notar sprechen wollte.
Ihr wißt, wie seine Aufregung seinen Todeskampf abkürzte.

		»Mir war es eine Gewißheit, daß ich Franz Hehlen sei, aber ich
trat mit meinen Ansprüchen nicht offen heraus, weil ich nichts
besitzen mochte, was ich nicht selbst erworben hatte. Ich sah, daß
die Wirtschaft hier in Hehlenried mir in die Hände arbeite, daß ich
triumphieren würde, aber ich wollte auch hierbei selbst thätig
sein; ich wollte nicht gerächt werden, sondern mich rächen.

		»Um Familienanhänglichkeit und Familienzwiste unmöglich zu
machen, trennte ich mich von meinen Söhnen und diese voneinander.
Richard war noch so jung, daß er die Existenz seines Bruders
Christian ganz und gar vergaß. Sie sollten allein stehn und sich
ihre Gasse selbst hauen. Ich nahm einen andern Namen an, und jeder
meiner Söhne führte einen verschiedenen. Bei Christian gelang mir
die Entfremdung vollständig, er wurde immer härter und bittrer, er
riß sich von aller Empfindung los, sein Ich einerseits und das
Allgemeine als Individuum aufgefaßt [bookmark: page385]andrerseits waren seine Welt. Er
wurde ein tüchtiger Gelehrter, ein hitziger Politiker, aber nicht,
was ich auf diesem Wege anzustreben hoffte, ein Mensch. Er war der
Gesellschaft feindlich, wie ich gewollt, aber er verwechselte
zuletzt die Gesellschaft mit der Menschheit und übertrug seinen Haß
auf alles. Ich hoffte ihn dadurch, daß ich seinem Hasse ein
bestimmtes Ziel gab, in eine andre Bahn zu leiten und verwendete
ihn direkt für meine Zwecke. Der Stolz der Hehlen mußte gebrochen,
ihre Aussicht auf künftigen Glanz zertrümmert werden. Sie sollten
untergehn. Ich erzählte ihm, was uns von dieser Familie gekommen,
und in welchen Beziehungen sie zu uns stehe. Er ging mit der
Anweisung hierher, als Hauslehrer die beiden Töchter Ceciles zu
korrumpieren. – Ich gestehe es ein, ich war damals selbst in meinem
Hasse versunken. – Er entführte auch richtig Clarisse, aber es kam
nicht dazu, daß sie dann verlassen und dem Elende preisgegeben
wurde. Das Mädchen brachte uns durch seinen großartigen, ich möchte
fast sagen genialen Leichtsinn eine derbe Niederlage bei. Ihr
Verhältnis zu Christian war ein rührendes, ich war nicht besiegt,
aber entschieden schon damals geschwächt. – Ohne es zu wissen,
hatte mein Pfeil die empfindlichste Stelle getroffen. Clarisse war
der Liebling der Gräfin, ihr Verlust jagte sie in den Strudel
hinaus. In voller Hast wurden jene unsinnigen Pachtkontrakte
geschlossen, die von seiten der Pachter von vornherein Betrügereien
waren; ungeheure Summen wurden in Festen und Reisen verschwendet,
Rechnung wurde nie gelegt, nie etwas nachgesehn, kurz ich, der ich
Cecile niemals aus den Augen ließ, sah jeden Augenblick, was kommen
mußte und wirklich kam. Ich war vorbereitet. Inzwischen nach Paris
übergesiedelt, rettete ich von dort aus einen Gutsbesitzer wenige
Meilen von hier durch Vorschüsse vom Untergange, machte durch die
dritte Hand Cecile mit der Sachlage bekannt und gab ihr endlich
durch jenen Geretteten Winke, die ihr sagten, daß ich nicht
abgeneigt sei, auch sie dem Verderben zu entreißen. Ich wollte ihr
noch Frist geben, das war eine Konzession, die ich im geheimen
Clarisse machte. Ich demütigte sie vorläufig nur dadurch, daß sie
an verschiedenen Thüren Kunde von dem Werte des Geldes erwerben
mußte. Sie litt damals sehr, und ich war hier überrascht, daß sie
sich wieder zu einer so großen Festigkeit emporarbeiten konnte. Das
Unglück, die Hoffnungslosigkeit hat sie gehoben. [bookmark: page386]

		»Nun mußte Richard auf die Bühne. Ich hatte ihn für die Rolle,
die ich ihm seinen natürlichen Anlagen nach bestimmte, erzogen. Er
war nicht von so hartem Holze wie Christian. Ich versuchte den
Widerspruch in ihm wach zu reizen, aber es war vergebens, er haßte
nichts, er kämpfte niemals, also war er nicht für den Kampf
geschaffen und mußte dem Streite fern bleiben. So schloß ich. Da
aber Christian die Papiere nicht gefunden hatte, und ich außerdem
nicht darauf dringen mochte, daß er sie ernstlich suche, weil er
sie gewiß verbrannt hätte, um uns die Rückkehr in Verhältnisse, die
er verabscheute, unmöglich zu machen, so bedurfte ich Richards in
einer andern Lage. Er mußte als Sekretär in das Haus der Feinde,
seine ganze Aufgabe bestand im Suchen der Papiere. Das
unterschlagene Kodizill, das Wenzel durch Bestechung der
Testamentsexekutoren seines Vaters beiseite geschafft hatte, kam
auf diese Weise in meine Gewalt. Die Ausdrücke darin sind so
eigentümlich, daß es noch fünfzig Jahre dauern kann, ehe Cecile
einen Heller von dem Legate ausgezahlt erhält, wenn wir es nicht
wollen. Und so lang' kann sie nicht warten, daher ist ihre Lage in
der That hoffnungslos. Die Zeit hat mitgeholfen, es ging rascher zu
Thal, als ich hoffen konnte. Ich kam endlich hier an, um das Gut
meiner Väter in Besitz zu nehmen, ich hatte es mit meinem Schweiße
erkauft, mein Recht war ein doppeltes. Ich fuhr hier ein, in
dasselbe Dorf, wo ich jahrelang kümmerlich erworbenes Brot gegessen
hatte, ich zog ein als ein Sieger. Ich war an jenem Abend unsäglich
stolz, und es wäre vielleicht manches anders gekommen, wenn ich
nicht im Vorbeifahren am Friedhofe daran gedacht hätte, daß dort
oben meine Gertrud neben ihrem Kinde schlummere. Ich stieg aus und
ging hinauf, die Erinnerung stimmte mich weich, ich war in traurig
schöne Träume verloren, als mir plötzlich Luise in den Weg trat.
Sie gleicht Cecile, wie ich sie einst kannte, und ich hatte ja eben
jener Zeit gedacht. Die Träume überwältigten mich, ich gab alles
auf und dachte immerwährend an das liebliche Mädchen, das mich, in
dem Augenblicke, wo ich ihre Familie zu stürzen kam, stärkte und
pflegte wie einen Freund. Sie wußte damals nichts von meinem
Vorhaben, aber sie hätte wissend nicht anders gehandelt. Wie ein
Blitz kam mir der Einfall, Richard und Luise zu vereinen. Um dies
aber ohne Störung zu können, mußte ich Christian, der seit der
Junischlacht Cavaignacs aus Paris geflüchtet ist und durch mich in
Deutschland ein Asyl gefunden [bookmark: page387]hat, entfernen oder umstimmen. Daher meine
schleunige Reise. Er schien zu merken, daß ich Versöhnungspläne in
mir trage, und war hartnäckig willens hierher zu kommen und Zeuge
des Triumphes zu sein, aber ich zog Clarisse, die, ohne daß er es
selbst weiß, großen Einfluß auf ihn hat, ins Vertrauen und hoffe,
daß er aus der Schußweite gebracht ist. – Das Rennen machte ich aus
Stolz mit und nahm Ihr Anerbieten, Baron Craw, mir ein sichres
Pferd zu leihen, gern an. Ich mochte vor Cecile in keiner Weise die
Waffen strecken. – Das Benehmen Luisens heute früh und gewisse
Winke von ihrer Mutter brachten mich erst vor kurzer Zeit auf den
vorübergehenden Gedanken Luise mir selbst zu behalten, da ich von
eurer Liebe nichts wußte. Daß ihr euch lieben könntet und müßtet,
sobald die Verhältnisse nur einige Hoffnung boten, davon war ich
überzeugt, da ich aber deine Stellung im Hause kannte, hielt ich's
nicht für wahrscheinlich, daß sich wirklich ein Verhältnis
angesponnen. Ich glaubte der Vorfall mit Christian habe Cecile
vorsichtiger gemacht. Das ist nun vorbei, du sollst Luise haben,
ich verpfände mein Wort dafür. Aber auch das Versprechen, das ich
mir gegeben habe, die Hehlen zu vernichten, will ich erfüllt
sehen.«

		Er stand auf, nahm eine Handvoll unnützer Papiere und entzündete
im Kamine ein kleines Feuer, dann warf er die Aktenstücke, nach
denen er sich so lange Zeit gesehnt, hinein.

		Craw sprang hinzu und riß sie aus den Flammen. »Um alle Welt,
was thun Sie? Wir bedürfen dieses Krames noch, um den Schatz zu
heben!«

		»Auch dafür ist gesorgt! Der Beweis, daß ich und meine Mutter in
einem belgischen Dorfe vor mehr als dreißig Jahren gestorben sind,
kostet 10,000 Frank. Ich bewahre ihn in meinem Portefeuille. Ich
habe mir für diese Fälschung den ärgsten Schuft von einem Maire
ausgesucht, den ich finden konnte, und ihn durch diese kleine Summe
zu einem ordentlichen Manne gemacht. Die Summe war für ihn groß,
ich schnitt die Ursache, die ihn zu Schurkereien trieb, damit ab,
und ohne Ursache keine Folge.«

		Er warf die Papiere wieder in das Feuer und sagte lächelnd: »Da
brennt meine Grafenkrone lichterloh, die Hehlen sind tot! Sie
müssen gestehn, Baron Craw, daß ich konsequent bin. – Ich nehme
Hehlenried, Richard bekommt Luise, und am Hochzeitstage schenke ich
Cecile die beiden Totenscheine, die sie wieder [bookmark: page388]reich machen. Aber
Hehlenried bekömmt sie nicht zurück. Sie muß hinaus, Luise darf und
soll bleiben, wo sie gespielt und gescherzt, getrauert und geliebt.
– Ist nun nicht alles gut?«

		Richard umarmte seinen Vater.

		»Aber die Moral«, rief Craw, »die Moral von der ganzen Sache?
Ihre Geschichte zeigt, wie die adlige Tradition, der soziale
Wirrwar, Schurken bildet, sie weist aber auch nach, daß die Theorie
der Entblößung von allem Hergebrachten, in der Gesellschaft
angewendet, Bösewichter erzieht. Haben Sie gesiegt? haben Ihre
Pläne irgend jemand gut gemacht, haben sie Segen gebracht? Der
Verstand hat in Ihren Feinden gethan, was er mit seinen Prämissen
thun mußte, er hat in Ihnen und Christian das Gleiche vollbracht;
jene hatten ganz bestimmt unrecht, Sie haben in Ihren Grundsätzen
bis auf den Haß allerwahrscheinlichst recht, – und doch trafen die
Antipoden in der Kunst zu verderben zusammen. Gesiegt über beide
Prinzipe der Starrheit und der Formfestigkeit hat das vagierende
Element, das Gefühl. Luise und Richard ließen sich nicht modeln,
sie thaten von allen hierbei thätigen Personen einzig und allein
das Rechte, und sie vollbrachten es so gut als thatlos. Wo ist nun
der Zug der Natur unverfälscht geblieben? Weder in dem Graus des
Bruderbetruges, noch in Ihrer Rache, in Ihrer Erziehung zum Hasse
und Ihrer Art von Ausbildung der Individualität, er steckte ganz
einfach in dem gewöhnlichsten aller Gefühle, in dem
verstandlosesten, in der Liebe.«

		»Lassen Sie es nur«, sagte Tetarskoff heiter, »der Sieg ist die
Hauptsache, der Sieger kümmert uns nicht!«

		»Und Christian, mein Bruder …?« fragte Richard.

		[image: .]

	
		
		Schluß-Kapitel.

		» La force des
choses.«

		Der Klang der Tischglocke sprengte die Herren auseinander.
Tetarskoff ging in den Speisesalon, um mit der gräflichen Familie
zu dinieren, und fand ein eigentümliches Vergnügen darin, Cecile
über Craw, der es vorzog noch einmal mit Richard am »Katzentische«,
wie er es nannte, zu speisen, spotten zu hören. [bookmark: page389]Richard war am Ende
doch das eigentliche Ziel ihres Witzes, Richard, der nach der
Verabredung noch diesen Nachmittag in seine neue Lage gebracht
werden sollte. Tetarskoff war so glücklich, wie er sich nicht
entsann je gewesen zu sein, er war so frei in seinem Inneren, daß
er sich darüber freuen konnte, Cecile auch ihre stereotype Idee,
Heeren schmachte für des Amtmanns Else, aussprechen zu hören. Er
sah wie dabei in Luisens verstörtem Gesichte ein Lächeln aufblitzte
und ein tröstlicher Gedanke auf und ab wogte. Luise liebte seinen
Richard wirklich, und Cecile gönnte er die Schrecken der Wahrheit
von Herzen. Seit er die finstere Idee der Rache verbannt hatte und
ihm außerdem die Gewißheit geworden war, daß er in der That im
eignen Hause, im Hause seiner Väter weile, entfaltete er einen
Schatz von Liebenswürdigkeit und Geistesfrische, eine Gewandtheit
in der Form und ein so großes Unterhaltungstalent, daß Hugo fast
nicht mehr für Luise bangte, Cecile aber die Motive seines
Benehmens vollständig zu kennen glaubte. Auch Luise mußte von Zeit
zu Zeit lächeln, wenn sie auch immer wieder in ihr dumpfes Brüten
versank. Um so freudiger konnte das Erwachen sein. Cecile betonte
gelegentlich die Vorliebe Luisens für den Aufenthalt im Park
nochmals so stark, daß Tetarskoff nicht mehr zweifeln konnte, der
Wink gälte ihm. Leid aber that ihm, als er hören mußte, daß die
Gräfin Luise nach der Tafel zu sich bestellte. Preßte ihr die Angst
ein Geständnis ab, so gab es neue unnütze Qualen für das arme Kind,
die er gern vermieden hätte. Er versuchte, noch ehe er ging, sie
durch ein paar recht »väterliche« Worte und mehr noch durch
herzliche Blicke für den kommenden Sturm zu stählen.

		Aber dieser Sturm war kein Orkan, wie er im Westen schnaubt,
Lebenseichen und Magnolien zerspaltet und ganze Pflanzungen
vernichtet; er summte daher, gehüllt in einen fahlen Mantel
glühenden Sandes, tötend und begrabend ohne Spuren zu hinterlassen,
nicht einmal die Spuren der Zerstörung, er kam und begrub die
Karawane von Hoffnungen in einem Nu wie der Samum der Wüste.

		Cecile sagte Luise nur ganz kurz ohne alle Einleitung, daß sie
sich auf ihre Bank am Tempel zu begeben und dort Tetarskoffs
Werbung mit ja zu beantworten habe.

		Wollte sie nicht Zeugin eines Gefühlsausbruchs von seiten ihrer
Tochter sein, oder hatte sie selbst einen solchen zu verbergen, –
[bookmark: page390]genug, sie ging in ihr Kabinett und schloß
die Thüre hinter sich. Luise stieg vernichtet, stumm und so gut als
gedankenlos die Stufen zu ihren Zimmern hinauf, ließ sich dort auf
den Boden gleiten und wußte nicht einmal, daß sie weinte.

		Es fiel ihr endlich ein, daß ihr Vater vielleicht noch ein
Rettungsmittel wisse, sie eilte zu ihm, – aber er hielt seine
Siesta, und sie hatte nicht das Herz, ihn ihrethalb zu wecken.
Einmal unterwegs, ging sie, ohne es zu wollen, ihren gewöhnlichen
Gang weiter, nahm mechanisch einige Stücke Weißbrot für die Schwäne
vom Büffett und wanderte in den Park. Sie hatte ihren Hut
vergessen, und ihre Hände waren bloß. Es war ein so wunderschöner,
frischer Tag, die ersten, halb geöffneten Rosenknospen streckten
ihren Purpurmund, ihre vollen, duftigen Lippen aus dem Hage, als
wollten sie die Vorübergehenden küssen, die Springaufglocken
läuteten das Blumenfest der Natur ein, der Cytisus hing seine
Goldtrauben in den Weg, und die Luft warf sich mit auf Zweigen
gewachsenen Schneeballen, um sich kühl zu erhalten. Reseda duftete
mit Kalikanthus um die Wette, und der Hibiskus ließ die feine
Zugluft auf seinen Trompetenblüten Reveille blasen. Es war
wunderschön, – und Luisens Herz lag dürr und glühend, trocken und
festgeschnürt in ihr, sie konnte sich nicht freuen, sie fühlte
heute zum erstenmal schmerzlich, daß sie ein Herz habe. – Die
Schwäne sahen kaum die bekannte Gestalt heran kommen, als sie eilig
an das Ufer ruderten, ihre langen Hälse emporstreckten und mit den
stumpfen Schwänzen wedelten wie befreundete Hunde. Luise sah nichts
davon. Sie warf ihnen die Stücke hinein ohne darüber zu lächeln,
wenn einer der Vögel seine Beute im Triumphe davontrug und den
ganzen Schwarm verfolgend hinter sich her zog. Der Brocken war oft
noch nicht durchgeweicht, das Tier schüttelte den Kopf und zerriß
die Speise dadurch in Fetzen, die von den andern aufgeschnappt und
einander streitig gemacht wurden. Es war dann nichts zu sehen als
ein Gewühl blendendweißer ineinander verschränkter Schlangen, die
aus weißen, nicht unterscheidbaren Körpern herauswuchsen. Luise
hatte heute keinen Sinn für dies lebendige Treiben, das große
Wellenringe an das Ufer rollen ließ; sie ging weiter. Es zog sie
nach der Steinbank und drängte sie mit gleicher Gewalt von dem
Platze ab. – Unfern davon stand eine alte, breitgliedrige Eiche.
Sie hatte zu früh Äste gemacht und wahrscheinlich in ihrer Jugend
in gedrückter Sonne gestanden. Kaum fünf [bookmark: page391]Fuß vom Boden verbreiteten
sich die Stammteile, und das Laubdach hing fast bis zum Rasen
herab. Es war ein düstrer, aber doch freundlicher Ort, die Natur
hatte selbst eine Laube geschaffen, in der sich die Liebe wie der
Schmerz verbergen konnte. Der Baum bildete eine Kapelle, die Bank
von Birkenstäben war der Altar und die Vögel oben zwischen den
Blättern die Chorknaben. Sie steckten ihre neugierigen
Schnabelgesichter hervor, als Luise eintrat, und sangen und piepten
leiser, als wüßten sie, daß ihr ein lauter Ton wehthun müsse. Ein
schlanker Pirol schlüpfte vorüber und fing eine Biene; er verzehrte
seine Kost auf einem Zweige, und Luise mochte denken, daß die
andern kleinen Burschen, die sie mit ihren mitleidigen Kohlenaugen
ansahen, auch hungrig sein könnten. Sie schüttete die Krumen aus
ihrer Tasche auf den Sand, und ein behäbiger Fink war bald der
erste Wagehals, der sich einen Bissen holte. Nach und nach kamen
seine Gefährten ebenfalls herab und wagten dann auch wieder laut zu
singen.

		»O, ihr kleinen Näscher seid glücklich!« seufzte Luise, »ihr
dürft lieben, wen ihr lieb habt.«

		Sie setzte sich auf die Bank, und dem Tempel fehlte nun auch
nicht mehr das Heiligtum – oder das Opfer.

		Hätte jemand jetzt das edle, bleiche Gesicht des Mädchens
gesehen, so hätte er ähnliche Phänomene beobachten können, wie man
sie beim Schmelzen von Metallen wahrnimmt. Es brodelte und wallte
darin, die harten Erzstücke, der Gehorsam und die Willenslosigkeit,
die Rücksichten für andere und das Vergessen seiner selbst, wurden
von wilden, mächtigen Flammen umleckt, die sich Bahn brachen in
alle Risse und Fugen, das Gestein verglasten und das Metall
herauslockten. Die zähe Masse hob und senkte sich, mitunter war es,
als ob ein Abgrund sie einschlürfe, die Oberfläche ward dunkel, und
eine Wolke verbarg alles, aber wieder schlugen die Flammen heftiger
noch aus dem Schmelzofen empor, es war ein Ringen, als sollten die
Mauern zersprengt werden, die Erze gerieten in Fluß, der
Silberblick zuckte zwischen den Schlacken heraus, huschte über die
wogende Masse und – dieser Silberblick sagte, daß in der Einsamkeit
der Eichenkapelle ein Charakter geboren worden.

		Luise kniete nieder, sie hatte keine Worte, sie selbst war ein
Gebet, ein wundersam tröstendes und kräftigendes Gebet. Die Last
war von ihrem Herzen gewälzt, sie atmete wieder ruhig, und das Blut
schoß nur rascher durch ihre Adern, weil sie mutiger [bookmark: page392]und
verlangender war als vorher, weil sie Willen genug in sich fühlte
dem, was kommen sollte, die Stirn zu bieten und die Lenkseile ihres
Schicksals selbst in die Hände zu nehmen. Sie war ein Dankgebet,
und die Blätter rauschten nicht, die Vögel schwiegen, die Natur
hielt ihren Atem zurück, eine heilige Stille schwamm über der
Erde …

		Da kamen Schritte, Schritte eines einzelnen Mannes heran, der
Sand knirschte unter seinen Füßen, als sollte ihn das Geräusch
anmelden. Luise überlief ein Frösteln, sie drückte ihr Antlitz noch
einmal in die Hände und murmelte: »Schon jetzt …?« – Die
Zweige wurden auseinander gebogen, der Mann trat ein, blieb aber in
der Entfernung stehen, als er die Knieende erblickte. Luise hörte
seine Atemzüge neben den ihren. Sie erhob sich endlich, um –
Tetarskoff entschlossen zu empfangen. Sie wendete sich langsam, und
– Richard trat ihr entgegen.

		»Luise«, sagte er bestürzt, »ich komme um …«

		»O, sagen Sie mir nicht lebewohl! Ich weiß, daß Sie nun werden
fort wollen, daß Sie nicht bleiben mögen, weil Sie glauben, daß ich
geopfert werden muß. Nennen Sie es auch nicht Herzlosigkeit,
verkennen Sie mich nicht, wenn ich mich weigre, mich für meine
Eltern hinzugeben. Ich übernähme dadurch ja auch Pflichten gegen
einen anderen, die ich nicht erfüllen könnte. Meine Weigerung thut
nur scheinbar Böses, ich thue dabei nichts, aber ich wäre
unehrlich, wenn ich Herrn Tetarskoff ein Ja gäbe, wo alles in mir
nein sagt. Ich mag recht unglücklich sein, aber unehrlich macht
mich das Unglück nicht, ich thue, was ich muß.«

		Sie sprach das mit ihrer sanften, melodischen Stimme einfach,
aber fest, es war an ihrem Entschlusse nichts zu rütteln, sie
fürchtete weder das Urteil der Menschen noch den Zorn ihrer Mutter,
eine höhere Stimme, die der Natur, hatte gesprochen, Luise war in
sich einig, sie konnte nicht mehr widerlegt werden. – Für Richard
klang noch mehr heraus. Sie wußten beide, daß sie einander liebten,
nun war es auch so gut wie gesagt; im höchsten Augenblicke der
Entscheidung gab es keine alberne Scheu mehr, ein großer Entschluß
läßt auch den zweiten reifen.

		Luise sah nun erst, daß Richards Gesicht von Freude strahlte,
und glaubte natürlich, daß ihre Erklärung in Bezug auf Tetarskoff
dieses Entzücken hervorgerufen habe. Sie näherte sich ihm, legte
ihre Hand auf seinen Arm und fuhr fort: »Freuen Sie sich nicht, der
Kampf that mir viel Weh, und es ist wohl noch [bookmark: page393]nicht das letzte. Ich habe
zum Troste nur das Bewußtsein, ein Unrecht nicht gethan zu haben,
aber ich habe auch nicht eine Hoffnung mehr …«

		»Nein, keine Hoffnung, aber Gewißheit, süße, selige Gewißheit!«
rief Heeren, der nun endlich Worte gewann. »Mein Vater … Herr
Tetarskoff hat Sie nie für sich, er hat Sie immer für mich fordern
wollen. Werden Sie mich nun auch ausschlagen, werden Sie das auch
ein unerfüllbares Opfer nennen?«

		»Herr Tetarskoff ist Ihr Vater? Und Sie sagten mir nichts
davon?« rief Luise und trat einen Schritt zurück.

		»Ich weiß es selbst erst seit diesen Mittag! – Aber eine
Antwort, eine Silbe nur für meine Frage …«

		»O Gott, Richard …!« flüsterte Luise fassungslos, der
Sprung war für ihr Gefühl zu groß, sie lag an seiner Brust, aber
sie war ohne Besinnung.

		– Im Schlosse langte unterdes auf triefendem Pferde ein Kurier
an. Er brachte einen Brief für Cecile, der folgende Zeilen
enthielt:

		»Der Kampf der enterbten Hehlen gegen die durch Betrug und
gemeine Intrige besitzenden soll nicht durch die Lächerlichkeit
einer versöhnenden Heirat beendet werden. Haben Sie, was freilich
bei Wesen Ihrer Art nicht sein muß, nur einen Funken von Ehrgefühl
in sich, so werden Sie sich dagegen sträuben, Sie werden lieber
untergehn und hassen dürfen, als die Hand Ihrer Tochter meinem
Bruder Richard geben. Die Gründe dafür liegen in folgendem:

		»Um Sie zu stürzen, wurde seit Jahren Plan auf Plan entworfen
und zum Teile ausgeführt. Ich kam nur in Ihr Haus, um Clarisse zu
verführen und dann dem Elende preiszugeben, Sie sollten auch in
Ihren Kindern vernichtet werden. Mein Vater, den Sie Tetarskoff
nennen, und den Sie früher schon als Drechsler Hennings kannten,
leitete alles, er arrangierte auch Ihren Ruin. Sie sind rettungslos
verloren, er zögert nur, den Schlag zu führen, weil er die
Schwester meiner Begleiterin für seinen Sohn verlangen will. Denken
Sie an die Schmach Ihrer Tochter Clarisse, denken Sie an das voraus
berechnete Elend, das wir über Sie bringen wollten, und nun thun
Sie, was Sie müssen!

		»Um Ihnen alles aufzuklären, noch die Nachricht, daß [bookmark: page394]Hennings-Tetarskoff der Sohn jenes Grafen
Hugo Hehlen, des citoyen français
ist, den Ihr Vater im Vereine mit Ihrer Mutter, um sein Erbe
betrog. Richard Heeren ist mein Bruder und wie ich der Sohn von
Franz Hehlen, der eins ist mit Tetarskoff. – Christian
Schneider.«

		– Das konnte alles wahr sein. Je mehr sie nachdachte, desto
gewisser schien es ihr. Die frühere Szene mit der Uhr, die von
heute mit der Elfenbeinschnitzerei … Hennings war Tetarskoff
und konnte ebensogut Franz Hehlen sein. Und nicht er, sondern
Heeren, der Sekretär, sollte Luisen haben? Aber dann war ja auch
dieser ein Graf Hehlen …! Nur Clarisse …! Das Wort
»Begleiterin«, das Schneider unterstrichen hatte, wollte ihr nicht
aus dem Sinne. – Ehe sie aber noch irgend überlegen konnte, traf
ein zweiter Kurier ein. Sie erkannte die Handschrift, riß den Brief
auf und las:

		»Liebe, liebe Mama, könnte ich doch das Wetter abwenden, das
sich über Dir zusammenzieht, vielleicht wärest Du dann versöhnt und
nenntest mich wieder, o nur ein einzigmal, Deinen lieben Sausewind!
Es hat mich so lang' niemand Sausewind genannt, ich möcht's wohl
wieder hören und mir dabei einbilden, ich sei wieder Clarisse
Hehlen und spiele mit Luise auf dem Parkrasen meine wilden Spiele.
– Ja, von Luise muß ich Dir in aller Eile schreiben, ich hätte es
sonst nicht gewagt, ich hätte nicht gewagt, an meine – Mutter zu
schreiben, wenn die böse Tochter nicht vielleicht etwas für ihre
gute Schwester thun könnte. Das darf ich doch, wenn ich auch für
Dich tot bin. Ich bin recht arm und nicht glücklich gewesen, aber
das that doch am meisten weh. Weißt du das, Mama? – Gib Luise nur
recht rasch Richard Hehlen; Tetarskoff war böse, aber er ist jetzt
gut, – o was muß meine kleine Luise lieb geworden sein, er
vergöttert sie, der alte starre Mann. Er hat sogar geweint, und
weißt Du, Mama, wenn ein Mann weint, dann ist er immer gut. Ich
glaube, daß die beiden recht füreinander passen. Aber gib sie rasch
zusammen, denn ich habe große Not Christian zurückzuhalten, er will
durchaus nach Hehlenried, und dann ist alles verdorben. Er kann so
sehr boshaft sein, mich hat er überreden wollen, er habe mich nie
lieb gehabt, sein Plan sei nur gewesen mich schlecht zu machen.
Handle rasch, wenn dadurch noch etwas gut zu machen ist, denn ich
kann ihn nicht zwingen, wenn er erst zu euch will, – und ich darf
ja doch [bookmark: page395]nicht mitkommen, ich bin ja tot. Schenke
mir nur einen einzigen freundlichen Gedanken, wenn Du durchaus
nicht mehr liebhaben kannst Deine arme Clarisse.«

		Die stolze Frau war geknickt, zwiefach gebrochen. Der Brief
ihrer verlorenen Tochter schnitt ihr durchs Herz, es war noch der
alte Ton, sie trug noch die alten unversieglichen Schätze
unbändiger Naturkraft in sich, aber wie tief mußte sie auch darum
wieder ihre Lage fühlen, wie mächtig mußte ihre Sehnsucht sein. In
solcher Weise, begleitet von solchen Schrecken, hatte Cecile sich
auch im schlimmsten Falle den Untergang ihres Hauses nicht gedacht.
Es drängte sie in den Garten zu Luise. War es aber nicht schon zu
spät? Was war geschehn? Und wenn Schneider, diese widerliche,
boshafte Larve, die einzige Person, die sie so recht aus voller
Seele hassen konnte, wirklich kam? … Diesmal war sie aus dem
Gleichgewichte gehoben, sie fühlte sich todmüde und sollte
handeln.

		 … Es näherten sich laute Stimmen, ein Diener riß die
Flügelthüren auf, und herein trat zunächst Luise am Arme Richards,
hinter ihnen Tetarskoff mit Hugo und Craw.

		Luise flog auf ihre Mutter zu, aber sie wäre niedergesunken, als
sie ihr in das regungslose, verzogne Gesicht sah, wenn Richard sie
nicht aufgefangen hätte.

		»Graf Hehlen, lesen Sie hier!« sagte Cecile mit tonloser Stimme
und reichte Tetarskoff den Brief Christians.

		»Graf Hehlen …?« fragte Hugo erstaunt.

		»Ich war es, oder ich konnte es sein; es ist aber besser, daß
der Name erlischt, er war nicht mehr rein.«

		»Aber Richard … Herr Heeren, wie wir ihn bisher genannt,
Ihr Sohn, wie ich höre, führt hoffentlich den Namen seiner Väter?«
fragte Cecile gespannt.

		»Er bleibt Richard Heeren und wie ich hoffe, der Bräutigam Ihrer
Tochter Luise, die ihn liebt …«

		»Aber lesen Sie doch nur, und dann fragen Sie, was ich thun
muß!« sagte Cecile, die immer noch nicht so weit war, ein
entschiedenes Wort zu sprechen. Sie fand keinen Gedanken in sich,
alles lag wirr durcheinander, Schmerz, Zorn, Entrüstung, Trauer,
Hohngelächter und Klugheit. Die Notwendigkeit allein sah ihr kalt
und ernst in das Gesicht, in der einen Hand den Untergang, in der
andern die Rettung bietend. Sie hatte zu wählen. Die Rettung war
nicht einmal unehrenhaft, Luise [bookmark: page396]liebte ja Richard. Aber dieser
Mensch blieb für die Welt ein Plebejer, wenn sich sein Vater nicht
umstimmen ließ, und das war nicht zu erwarten. Sie hatte auch noch
nicht gefragt, wie dieser seine Herkunft überhaupt beweisen wolle.
Er war von ihrer Anrede überrascht gewesen, hatte sich aber doch
bald wieder gefaßt und ruhig geantwortet; machte er nun keine
Ansprüche geltend, so fiel ihr jenes bedeutende Reservekapital zu,
und sie war im stande, ihm die Spitze zu bieten. Im ärgsten Falle
blieb ihr endlich noch übrig zu sagen, daß die Liebe ihrer Tochter
sie besiegt, sie ging aus einem Lager der Gesellschaft in ein
anderes und konnte trotz alledem der Welt gegenüber eine Position
nehmen …

		Tetarskoff hatte den Brief durchgelesen, und die Freude auf
seinem Gesichte war erloschen, er starrte schmerzlich bewegt vor
sich hin.

		»Wie wollen Sie beweisen, daß Sie Franz Hehlen sind?« fragte
Cecile, seine Verwirrung benutzend.

		»Sie selbst gaben mir die Aktenstücke neulich als Novellenstoff
mit nach Sauseneck«, sagte Craw. »Und da ich wollte, daß Luise und
Richard, von deren Liebe ich wußte, vereint werden, lieferte ich
die Papiere aus.«

		»Schändlich!« rief Cecile.

		»Nicht so schlimm, als Sie jetzt meinen, da es Ihrem Kousin nur
darum zu thun war, persönlich von der Richtigkeit seiner
Vermutungen überzeugt zu sein. Richard mußte Luise haben, der
Grafentitel und die Papiere wurden den Flammen geopfert …«

		»Dann bin ich Herrin …!« rief Cecile. »Herr Tetarskoff, Sie
sollen befriedigt werden!«

		»Die Sache liegt nicht ganz so, wie Sie meinen«, sagte
Tetarskoff mit Überlegenheit. »Dieser Brief meines Sohnes, der mich
in gerechte Trauer versenkt, ließ mich Ihnen im Augenblicke nicht
gleich die treffende Antwort geben. Wollen Sie mir fünf Minuten in
Ihrem Kabinett schenken, so sollen Sie bald mit dem Arrangement,
das ich in Ihrem Namen übernommen, wie es mir bis auf Ihre
Zustimmung als Haupt der Familie Hehlen zukommt, vollständig
zufrieden sein. Fürchten Sie nichts, ich beanspruche diese Würde
nur momentan, und nur, um die Macht der Verhältnisse ziviler wirken
lassen zu können.«

		Die Gräfin zögerte einen Augenblick, ging aber dann mit ihm in
ihr Boudoir. Als sie nach einer Viertelstunde, die für Richard
[bookmark: page397]und
Luise eine Ewigkeit währte, herauskam, hatte sie zwei Papiere in
der Hand, – den Totenschein Franz Hehlens und seiner Mutter; der
Tod seines Vaters war längst konstatiert.

		»Nun, wenn ihr euch liebt, so sollt ihr euch haben!« sagte sie
dem Paare.

		»… Nein, und abermals nein!« rief eine schneidende Stimme zu der
eben wieder aufgerissnen Thüre herein.

		Der Rufende machte einen hastigen Schritt über die Schwelle,
ballte die Fäuste, drohte Tetarskoff und Cecile, stieß noch einen
dumpfen Laut aus und brach dann in sich selbst zusammen.

		Hinter ihm war eine schöne Frau gekommen, die im Vorzimmer
stehen blieb und weinte. Cecile, Hugo und Luise starrten mehr diese
Frau als den Mann, – mehr Clarisse als Schneider an, aber ehe
Christian noch niederfiel, riß sich Luise aus den Armen Richards,
lief an dem Manne vorbei und umarmte ihre Schwester: »Mama, das ist
Clarisse«, rief sie, »meine liebe Clarisse! Nun ist alles gut!«

		Schneider zuckte, wie von einem gräßlichen Schmerze
emporgeschnellt, am Boden und wurde dann starr, – er hatte
vergessen, daß er herzkrank sei, daß er nicht heftig werden dürfe:
sein Herz war geborsten, er war tot.

		Was nun kam? Tetarskoff wohnt mit Richard und Luise in
Hehlenried, Hugo lebt in Berlin, Cecile in Sorrent und Craw wird
Clarisse, die bei ihrer Schwester geblieben ist, je eher je lieber
als seine Frau nach Sauseneck führen.
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