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		Personen

		

	 



	Bessemjónow, Wassílij
Wassíljewitsch, 
	58 Jahre alt, wohlhabender Kleinbürger, Ältester
der Malerzunft.



	Akulína Iwánowna,  
	seine Frau, 52 Jahre alt.



	Pjotr, 
	ehemaliger Student, 26 Jahre alt
	seine Kinder.



	Tatjána,  
	Lehrerin an einer Volksschule, 28 Jahre alt



	Nil,  
	Pflegesohn Bessemjónows, Lokomotivführer, 27
Jahre alt.



	Pertschíchin,  
	entfernter Verwandter Bessemjónows,
Vogelhändler, 50 Jahre alt.



	Pólja,  
	seine Tochter, Näherin, arbeitet gegen Tagelohn
im Hause, 21 Jahre alt.



	Jeléna Nikolájewna Kriwzówa,
 
	Witwe eines Gefängnisinspektors, wohnt bei den
Bessemjónows zur Miete, 24 Jahre alt.



	Téterew, 
	Kirchensänger
	Kostgänger der Bessemjonows.



	Schíschkin,  
	Student,



	Zwtájewa, 
	Lehrerin, Freundin Tatjanas, 25 Jahre
alt.



	Stepanída, 
	Köchin



	Ein Arzt. 
	 



	Ein Malerlehrling. 
	 



	Ein Weib von der
Straße. 
	 



	 
	 



	
Ort der Handlung: eine kleine Provinzstadt.






	
		
		Erster Aufzug

		Wohnzimmer in einem wohlhabenden kleinbürgerlichen
Hause. Die rechte Ecke ist durch zwei blinde Scheidewände
abgeschnitten; sie ragen unter einem rechten Winkel in das Zimmer
hinein, und indem sie seinen Hintergrund verengern, bilden sie im
Vordergrund ein zweites kleines Zimmer, das von dem großen Zimmer
durch einen hölzernen Bogen abgeteilt ist. Durch den Bogen ist ein
Draht gezogen, an dem ein bunter Vorhang hängt. In der hinteren
Wand des großen Zimmers – eine Tür nach dem Hausflur und der
anderen Hälfte des Hauses, in der sich die Küche und die Zimmer der
Kostgänger befinden. Links von der Tür – ein großer, schwerer
Geschirrschrank, in der Ecke eine Truhe, rechts eine altertümliche
Wanduhr in einem Gehäuse. Der mondgroße Perpendikel pendelt hinter
dem Glase langsam hin und her, und wenn es im Zimmer still ist,
hört man sein seelenloses Ticktack! Ticktack! In der linken Wand –
zwei Türen: die eine führt in das Zimmer der Alten, die andere zu
Pjotr. Zwischen den Türen ein mit weißen Kacheln ausgelegter Ofen.
Neben dem Ofen ein mit Wachstuch überzogenes Sofa, davor ein großer
Tisch, auf dem zu Mittag gegessen und Tee getrunken wird. Billige
Wiener Stühle sind in langweiliger Regelmäßigkeit an den Wänden
aufgestellt. An der linken Wand, ganz am Rande der Szene, ein
Glasspindchen, darin allerhand bunte Schächtelchen, Ostereier, ein
Paar Bronzeleuchter, Tee- und Eßlöffel, eine Anzahl silberner
Becher und Gläser. In dem Zimmer hinter dem Bogen, an der dem
Zuschauer gegenüberliegenden Wand – ein Klavier, eine Etagere mit
Noten, in der Ecke ein Philodendronkübel. In der rechten Wand –
zwei Fenster, auf den Fensterbrettern Blumentöpfe, vor den Fenstern
eine Chaiselongue, daneben, an der vorderen Wand – ein kleiner
Tisch. Es ist Abend, gegen fünf Uhr. Herbstliche Dämmerung schaut
durch die Fenster. In dem großen Zimmer ist es fast dunkel.
Tatjana, halb liegend auf der Chaiselongue, liest in einem Buch;
Polja am Tisch, näht.

		Tatjana  liest:   »Der Mond ging auf . Und es war
seltsam zu schauen, wie von ihm, der so klein und so traurig war,
auf die Erde so viel silberblaues, sanftes Licht niederfloß …«
Wirft das Buch in ihren Schoß.   Es
ist dunkel.

		Polja:  Soll ich die Lampe
anzünden?

		Tatjana:  Nicht nötig. Ich bin
müde vom Lesen. …

		Polja:  Wie schön das
geschrieben ist! So einfach … und so wehmutsvoll … es greift einem
ans Herz … Pause.  Ich möcht gar zu
gern wissen, wie es endet!? Ob sie sich heiraten – oder nicht?

		Tatjana  ärgerlich:  Darauf kommt's doch nicht an …

		Polja:  Ich könnte mich in
einen solchen Mann nicht verlieben – nein!

		Tatjana:  Weshalb nicht?

		Polja:  Er ist so langweilig …
und er jammert in einem fort … weil er sich selbst nicht traut …
Ein Mann muß wissen, was er im Leben zu tun hat.

		Tatjana  leise:  Und … Nil – weiß der es?

		Polja  zuversichtlich:   Gewiß weiß er's!

		Tatjana:  Nun – was will er
denn?

		Polja:  Ich … kann Ihnen das
nicht so auseinandersetzen … aber ich seh's aus der Art, wie er
spricht … Die schlechten Menschen … die bösen, habgierigen – werden
jedenfalls übel mit ihm fahren! Er liebt sie nicht.

		Tatjana:  Wer ist böse? Und
wer – gut?

		Polja:  Er weiß es!
Tatjana schweigt, ohne Polja anzusehen. Polja
nimmt lächelnd das Buch von ihrem Schoß.  Wie schön das
geschrieben ist! Sie ist wirklich gar zu reizend … so
geradezu, so einfach und herzlich! Wenn man eine Frau so liebevoll
geschildert sieht, kommt man sich selbst besser vor …

		Tatjana:  Wie naiv … Du bist
wirklich spaßig, Polja! … Mich kann diese ganze Geschichte nur
wütend machen. Es gab nie ein solches Mädchen! Und auch eine solche
Meierei, einen solchen Fluß, einen solchen Mond und so weiter – hat
es nie gegeben! Alles das ist erfunden. Niemals schildern sie das
Leben in den Büchern so, wie es wirklich ist … Wir zum Beispiel …
ich und du …

		Polja:  Sie schildern eben nur
das Interessante. Und was ist an unserem Leben interessant?

		Tatjana  ohne auf sie zu hören, gereizt:  Ich habe oft
den Eindruck, als ob die Bücher von Leuten geschrieben würden … die
mich nicht lieben … und sich immer mit mir herumstreiten möchten.
Als wollten sie zu mir sagen: das da ist besser, als du denkst, und
jenes dort – schlechter …

		Polja:  Und ich meine wieder,
daß alle Schriftsteller unbedingt gut sein müssen … Ich möcht gern
mal einen Schriftsteller kennenlernen!

		Tatjana  wie im Selbstgespräch:  Das Böse und Abstoßende
im Leben schildern sie nicht so, wie ich es sehe ... sondern auf
ganz besondere Art … in größerem Maßstab … in tragischem Ton. Und
das Gute erfinden sie einfach. Niemand macht eine Liebeserklärung
so, wie es in den Büchern beschrieben wird! Und das Leben ist
durchaus nicht tragisch … es fließt so ruhig, so einförmig hin …
wie ein großer, trüber Strom. Und wenn du zusiehst, wie ein Strom
dahinfließt, dann werden deine Augen müde, du fühlst Langeweile …
und es wird dir so dumm im Kopf, daß du gar nicht darüber
nachdenken magst, warum eigentlich dieser Strom dort fließt.

		Polja  schaut sinnend vor sich hin:  Nein, ich möcht
wirklich mal einen Schriftsteller kennenlernen. Wie Sie vorhin
vorlasen, dacht ich in einem fort – wie mag er nur aussehen? Ob er
jung ist? Oder alt? Blond – oder brünett? …

		Tatjana:  Wer?

		Polja:  Na, der Schriftsteller
… der das geschrieben hat …

		Tatjana:  Er ist tot …

		Polja:  Ach … wie schade!
Schon lange? Ist er jung gestorben?

		Tatjana:  In mittleren Jahren.
Er hat getrunken …

		Polja:  Der Ärmste …
Pause.  Warum eigentlich gescheite
Leute Branntwein trinken? Unser Kostgänger zum Beispiel, der Sänger
… der ist doch ein kluger Mensch, und – er trinkt! Warum das?

		Tatjana:  Weil das Leben so
langweilig ist!

		Pjotr  verschlafen, kommt aus seinem Zimmer:  Wie
dunkel das ist! Wer sitzt denn da?

		Polja:  Ich … und Tatjana
Wassiljewna …

		Pjotr:  Warum macht ihr kein
Licht an?

		Polja:  Wir halten
Dämmerstunde …

		Pjotr:  In meinem Zimmer
riecht es so nach Baumöl – der Duft kommt von den Alten herüber …
Davon hatt ich wohl auch die Träume – ich träumte, daß ich in einem
Strome dahinschwimme, dessen Wasser so dick ist wie Birkenteer … So
schwer ist's, darin zu schwimmen … und ich weiß nicht, wohin ich
schwimmen soll, und sehe die Ufer nicht … Trümmer von irgendetwas
schwimmen mir entgegen, aber wenn ich nach ihnen greife, zerfallen
sie zu Staub … ganz morsch und faulig sind sie. Albernes Zeug. …
Schreitet pfeifend im Zimmer auf und
ab.  's ist Zeit, Tee zu trinken ...

		Polja  zündet die Lampe an:   Ich will gleich alles
besorgen … Ab.  

		Pjotr:  Des Abends ist's hier
bei uns ganz besonders eng … und so ungemütlich. Alle diese
vorsintflutlichen Möbel wachsen gleichsam aus dem Boden, sie
erscheinen noch größer, noch schwerfälliger … Sie nehmen die Luft
weg, hindern einen am Atmen. Klopft gegen den
Schrank.  Dieser Speiseschrank steht nun schon achtzehn
Jahre auf einem Fleck … achtzehn Jahre … Man sagt, daß das Leben
rasch dahinflute … nun, dieses Ungetüm hat es nicht um einen Zoll
von der Stelle gebracht ...Wie oft hab ich mir als kleiner Junge an
seiner Kante die Stirn wundgeschlagen … und auch jetzt steht es mir
im Wege … Ein zu dummer Kasten … Das ist kein Schrank, sondern eine
Art Symbol … der Teufel mag es holen!

		Tatjana:  Wie langweilig du
bist, Pjotr, und deine Lebensweise … Das ist nicht gut für dich
…

		Pjotr:  Was für eine
Lebensweise?

		Tatjana:  Du gehst gar nicht
aus … Abend für Abend sitzt du oben bei Lena … das beunruhigt die
Alten … Pjotr geht pfeifend auf und ab, ohne
ihr zu antworten. 

		Tatjana:  Ich weiß nicht – ich
bin jetzt immer so matt … In der Schule ermüdet mich der Lärm und
die Unordnung … und hier – die Stille und Ordnung. Seit Lena im
Hause wohnt, geht es bei uns allerdings lustiger zu … Ja – ich bin
wirklich sehr müde! Und bis zu den Feiertagen ist's noch so weit …
November … Dezember … Die Uhr schlägt
sechs. 

		Bessemjonow  steckt den Kopf durch die Tür seines Zimmers: 
Die Eingabe hast du natürlich wieder nicht geschrieben?

		Pjotr:  Gewiß doch, gewiß –
ich hab sie geschrieben …

		Bessemjonow:  So – hast du
wirklich Zeit dafür gefunden? … He he! Verschwindet. 

		Tatjana:  Was für eine
Eingabe?

		Pjotr:  Wegen Beitreibung von
siebzehneinhalb Rubeln vom Kaufmann Sisow, für Anstreichen eines
Schuppendachs …

		Akulina Iwanowna  kommt mit einer Lampe herein:   Es regnet schon
wieder. Geht an den Schrank, nimmt Geschirr
heraus und deckt den Tisch.  's ist so kalt bei uns.
Man heizt und heizt – und es wird nicht warm. Ein altes Haus … da
bläst der Wind durch … hu–u! Der Vater ist wieder so
schlechtgelaunt, liebe Kinder … im Kreuz tut's ihm weh, sagt er.
Wird auch schon alt. Und dabei die ewigen Mißerfolge … Ärger, große
Ausgaben, Sorgen …

		Tatjana  zum Bruder:  Warst du gestern bei Lena?

		Pjotr:  Ja …

		Tatjana:  War's lustig?

		Pjotr:  Wie immer … Tee wurde
getrunken, es wurde gesungen … disputiert.

		Tatjana:  Wer hat
disputiert?

		Pjotr:  Ich mit Nil und
Schischkin.

		Tatjana:  Wie gewöhnlich …

		Pjotr:  Ja. Nil war wieder der
begeisterte Optimist … Ganz wütend hat er mich gemacht … wie er so
lospredigte, vom Lebensmut, von der Liebe zum Dasein … Lächerlich!
Wenn man ihn hört, bekommt man ein ganz sonderbares Bild von diesem
Dasein, das kein Mensch näher kennt ...Wie eine amerikanische Tante
stellt man sich's vor, die im nächsten Augenblick auftauchen und
dich mit allen möglichen Glücksgütern überschütten wird … Und
Schischkin hielt wieder einen Vortrag über den Nutzen der Milch und
die Schädlichkeit des Tabaks … Außerdem wies er mir nach, ich hätte
die Denkweise eines Bourgeois.

		Tatjana:  Immer dasselbe …

		Pjotr:  Ja, wie gewöhnlich
…

		Tatjana:  Sag mal … gefällt
dir Lena sehr?

		Pjotr:  Sie ist ganz nett … So
lustig ...

		Akulina Iwanowna:  Eine
windige Person ist's! Ein leichtsinniges Flittchen! Alle Tage hat
sie Gäste, immer Tee und Zucker ...Tanzen und Singen … Und dabei
kann sie sich nicht mal 'nen Waschtisch kaufen! Wäscht sich in
einem blechernen Waschbecken und spritzt die Dielen voll … das Haus
ruiniert sie uns …

		Tatjana  zu Pjotr:  Ich war
gestern in Klub … zum Familienabend. Herr Stadtrat Somow, der
Kurator meiner Schule, hat mir kaum mit dem Kopf zugenickt … ja!
Und wie die Mätresse des Richters Romanow in den Saal trat, flog er
ihr förmlich entgegen, verneigte sich so tief vor ihr, als ob sie
die Frau des Gouverneurs wäre, und küßte ihr die Hand ...

		Akulina Iwanowna:  Der
schamlose Kerl! Statt einem ehrbaren Mädchen den Arm zu geben und
es respektvoll durch den Saal zu führen … So vor allen Leuten …

		Tatjana  zum Bruder:  Nein, denk doch mal! Eine Lehrerin
verdient in den Augen dieser Leute weniger Achtung als solch ein
lasterhaftes, geschminktes Weib …

		Pjotr:  Es lohnt sich nicht,
auf solche … Gemeinheiten zu achten … Man muß über so etwas erhaben
sein … Das heißt – geschminkt ist sie nicht, wenn sie auch
lasterhaft sein mag …

		Akulina Iwanowna:  Woher weißt
du denn das? Hast ihr vielleicht die Backen abgeleckt? Man hat
seine Schwester beleidigt – und er verteidigt die Beleidigerin!

		Pjotr:  Mama! So misch dich
doch nicht hinein …

		Tatjana:  Nein, wenn Mama
dabei ist, kann man wirklich kein Wort reden … Hinter der Tür zum Hausflur lassen sich schwere Schritte
vernehmen. 

		Akulina Iwanowna:  Nun, nun!
Wie das gleich böse wird … Du, Pjotr, solltest lieber den Samowar
holen, statt hier die Schritte abzuzählen … Stepanida beklagt sich
immer, daß er ihr zu schwer ist ...

		Stepanida  bringt den Samowar herein, stellt ihn neben den Tisch auf
den Fußboden und schnappt, während sie sich aufrichtet, nach Luft.
Zur Hausfrau:  Na, wie's Ihnen beliebt, aber das kann
ich nur immer wieder sagen – um so 'nen Satan zu schleppen, dazu
reichen meine Kräfte nicht aus. Die Beine knicken einem ja ein!

		Akulina Iwanowna:  Soll ich
vielleicht extra jemanden dazu halten – wie?

		Stepanida:  Wie Sie wollen.
Mag doch der Sänger ihn reintragen, dem macht's nichts aus. Pjotr
Wassilitsch, stellen Sie doch den Samowar auf den Tisch … ich bin
zu schwach dazu!

		Pjotr:  Na, gib mal her …
äh!

		Stepanida:  Dank auch schön.
Ab. 

		Akulina Iwanowna:  Sie hat
eigentlich recht, Petja – sag du es doch dem Sänger, er möcht immer
den Samowar reinbringen! Tu's doch!

		Tatjana  seufzt schwermütig:  Ach, mein Gott …

		Pjotr:  Soll ich ihm nicht
auch sagen, er soll Wasser vom Brunnen holen, die Dielen scheuern,
den Schornstein fegen und womöglich die Wäsche waschen?

		Akulina Iwanowna  mit einer ärgerlichen Handbewegung nach Pjotr: 
Rede doch keinen Unsinn! Das alles wird ja besorgt, auch ohne ihn …
Aber den Samowar hereinbringen ...

		Pjotr:  Mama! Jeden Abend
bringst du diese schicksalsschwere Frage aufs Tapet – die Frage,
wer den Samowar hereinbringen soll. Und glaube mir, diese Frage
wird nicht eher entschieden werden, als bis ihr euch einen
Hausknecht mietet …

		Akulina Iwanowna:  Was, zum
Kuckuck, soll uns ein Hausknecht? Der Vater macht doch alles
selber, was im Haus nötig ist …

		Pjotr:  Das nennt man eben
knauserig sein … Und knausern ist nicht hübsch von jemandem, der
Geld auf der Bank liegen hat …

		Akulina Iwanowna:  Pst! Still
doch! Wenn dich der Vater hört – der wird dir die Bank anstreichen!
Hast du vielleicht das Geld auf die Bank getragen?

		Pjotr:  Hör mal, Mama!

		Tatjana  aufspringend:  Petja, hör du wenigstens auf …
Die Geduld geht einem aus …

		Pjotr  tritt auf sie zu:  Na, so schrei doch nicht! Eh
man sich's versieht, steckt man mittendrin in diesen Zänkereien
...

		Akulina Iwanowna:  Da, wie sie
sich haben! Der eigenen Mutter erlauben sie nicht, ein Wort zu
sagen …

		Pjotr:  Jeden Tag und jeden
Tag – immer dasselbe … Wie Rost legt es sich einem von diesen
Reibereien auf die Seele, wie eine Staubschicht …

		Akulina Iwanowna  ruft in die Tür ihres Zimmers hinein:  Vater!
Komm Tee trinken ...

		Pjotr:  Sobald die Frist
meiner Ausschließung von der Universität abgelaufen ist, geh ich
wieder nach Moskau. Dann komm ich hierher immer nur höchstens auf
eine Woche, wie früher. In den drei Jahren, die ich auf der
Universität verbrachte, hab ich mich ganz entwöhnt von zu Hause …
von dieser Knickerei, diesem kläglichen Spießbürgertum. Nichts
Schöneres gibt's, als so für sich zu leben, fern von den
sogenannten Annehmlichkeiten des Vaterhauses …

		Tatjana:  Ich kann leider
nirgends hingehen …

		Pjotr:  Ich sage dir doch –
besuch die Kurse ...

		Tatjana:  Ach, was sollen mir
die Kurse? Ich will leben, leben, und nicht lernen … verstehst
du?

		Akulina Iwanowna  nimmt die Teekanne vom Samowar, verbrennt sich dabei die
Hand und schreit auf:  Ach, daß dich das Mäuschen
beiße!

		Tatjana  zum Bruder:  Und dabei weiß ich gar nicht, was
leben heißt – hab gar keine Vorstellung davon! Werde ich's
überhaupt können?

		Pjotr:  Hm – ja, man muß es
verstehen, zu leben … klug muß man's anfassen ...

		Bessemjonow  tritt aus seinem Zimmer, wirft einen Blick auf seine Kinder
und nimmt am Tisch Platz:  Habt ihr die Kostgänger
gerufen?

		Akulina Iwanowna:  Petja! Ruf
sie doch … Pjotr ab; Tatjana tritt an den Tisch
heran. 

		Bessemjonow:  Habt ihr wieder
Würfelzucker gekauft? Wie oft hab ich euch gesagt …

		Tatjana:  Aber, Papa, ist denn
das nicht ganz gleich?

		Bessemjonow:  Ich rede nicht
mit dir, sondern mit der Mutter. Dir ist natürlich alles gleich,
das weiß ich.

		Akulina Iwanowna:  Nur ein
Pfund hab ich davon gekauft, Vater! 's ist noch ein ganzer Hut da,
aber es war keine Zeit, welchen zu klopfen … Sei nicht böse! …

		Bessemjonow:  Ich bin durchaus
nicht böse … Ich sage nur: gesägter Zucker zieht Feuchtigkeit an
und ist nicht süß, also ist's unpraktisch, ihn zu kaufen. Zucker
muß immer im Hut gekauft und zu Hause geklopft werden. Das gibt
freilich Krümel … aber die kann man wieder beim Kochen verbrauchen.
So bleibt der Zucker süß … und ist bekömmlich. Zu Tatjana.  Was ziehst du wieder die Stirn
kraus und seufzest?

		Tatjana:  Nichts, nichts … nur
so ...

		Bessemjonow:  Wenn dir nichts
fehlt, dann laß gefälligst das Seufzen. Fällt's dir so schwer,
zuzuhören, wenn dein Vater etwas sagt? Nicht meinetwegen rede ich,
sondern um euretwillen, ihr junges Volk. Wir sind fertig mit dem
Leben, ihr – sollt erst noch anfangen zu leben. Wenn man euch so
ansieht, begreift man's wirklich nicht, wie ihr's eigentlich halten
wollt mit eurem Leben. Was für Absichten habt ihr? Unsre Ordnung
hier gefällt euch nicht, das sehen und fühlen wir … Was für eine
Ordnung aber habt ihr euch ausgedacht? Das ist die Frage! Hm – ja
…

		Tatjana:  Papa, sag doch – zum
wievielten Mal hör ich das schon von dir?

		Bessemjonow:  Und ich werde es
dir immer und immer wieder sagen, bis ans Grab! Denn ich fühle mich
beunruhigt – beunruhigt durch die Sorge um euch … Es war unrecht
von mir und unüberlegt, daß ich euch eine bessere Bildung habe
geben lassen … Jetzt habe ich die Bescherung: Pjotr ist von der
Universität weggejagt, und du – bist eine alte Jungfer geblieben
…

		Tatjana:  Ich arbeite … ich
…

		Bessemjonow:  Weiß ich, weiß
ich. Aber wer hat Nutzen von deiner Arbeit? Deine fünfundzwanzig
Rubel monatlich – kein Mensch braucht sie, auch du selbst nicht.
Heirate, leb, wie es Sitte und Ordnung verlangt – und ich will dir
selbst fünfzig Rubel monatlich zahlen …

		Akulina Iwanowna  rückt während des Gesprächs zwischen Vater und Tochter
unruhig auf dem Stuhl hin und her, versucht ein paarmal etwas zu
sagen, und fragt schließlich in schmeichelndem Tone: 
Vater, möchtest du nicht … etwas Käsekuchen? Es ist noch etwas von
Mittag da … hm?

		Bessemjonow  dreht sich nach ihr um, sieht sie erst ärgerlich an; dann,
in den Bart hineinlächelnd:  Na, bring ihn mal her,
deinen Käsekuchen … bring ihn, he he!

		Akulina Iwanowna  eilt geschäftig zum Schrank.  

		Bessemjonow  zu Tatjana:  Sieh
doch, wie eure Mutter euch vor mir beschützt: wie 'ne Ente, die
ihre Jungen gegen einen Hund verteidigt … Immerfort zittert und
zagt sie, daß ich euch ja nicht mit einem Wort weh tue! … Ah, unser
Vogelhändler! Na, bist du endlich da? Wir dachten schon, du wärst
verlorengegangen!

		Pertschichin  erscheint in der Tür; hinter ihm Polja, mit leisem
Schritt:  Friede diesem Hause, dem graubärtigen
Hausherrn, der schönen Hausfrau, den lieben Kindern – von Ewigkeit
zu Ewigkeit!

		Bessemjonow:  Hast wieder mal
ein Gläschen Branntwein genehmigt?

		Pertschichin:  Aus Gram!

		Bessemjonow:  Worüber
denn?

		Pertschichin  erzählt, während er die Anwesenden begrüßt: 
Einen Finken hab ich heut verkauft … Drei Jahre lang hab ich ihn
gehalten … getrillert hat er wie'n Tiroler – und jetzt hab ich ihn
verschachert! Da kam ich mir so recht gemein vor – und fühlte
Gewissensbisse. Der Vogel tat mir leid … ich hatte mich an ihn
gewöhnt … ich liebte ihn … Polja nickt lächelnd
dem Vater zu. 

		Bessemjonow:  Warum hast du
ihn dann verkauft?

		Pertschichin  geht, sich an den Stuhllehnen festhaltend, um den Tisch
herum:  Man hat mir einen guten Preis geboten …

		Akulina Iwanowna:  Wozu
brauchst du denn das Geld? Verjubelst doch wieder alles …

		Pertschichin  lächelnd:  Stimmt, Mütterchen. Geld hält sich
nicht lange bei mir … das stimmt!

		Bessemjonow:  Hattest also
umso weniger Grund, ihn zu verkaufen ...

		Pertschichin:  Doch, doch …
ich hatte 'nen Grund. Er war nämlich schon halb blind, der arme
Vogel … wär also sicher bald draufgegangen …

		Bessemjonow  lachend:  Sieh mal an! So ganz dumm bist du
doch nicht …

		Pertschichin:  Meinst, ich
hätte es aus Klugheit getan? Nein, nur aus niedriger Gesinnung …
Pjotr und Teterew treten ein.  

		Tatjana:  Und wo ist Nil?

		Pjotr:  Er ist mit Schischkin
zur Probe gegangen.

		Bessemjonow:  Wo wollen sie
denn spielen?

		Pjotr:  In der Reitbahn. Es
ist eine Vorstellung für Soldaten.

		Pertschichin  zu Teterew:  Dem
Sänger Gottes – meine Hochachtung! Wollen wir mal zusammen auf den
Meisenfang gehen, Onkelchen?

		Teterew:  Meinetwegen. Aber
wann?

		Pertschichin:  Morgen, wenn's
sein muß.

		Teterew:  Morgen geht's nicht.
Ich hab ein Begräbnis …

		Pertschichin:  Gleich früh?
Vor dem Hochamt?

		Teterew:  Das ginge. Hol mich
ab. Akulina Iwanowna, ist vielleicht etwas vom Mittagessen übrig?
Etwas Grütze, oder sowas in der Art?

		Akulina Iwanowna:  Ja doch,
mein Lieber, 's ist was da. Polja, hol's doch mal … Polja ab. 

		Teterew:  Danke verbindlichst.
Hab nämlich, wie Sie wissen, heut nicht zu Mittag gegessen – hatte
ein Begräbnis und 'ne Hochzeit …

		Akulina Iwanowna:  Ich weiß,
ich weiß … Pjotr nimmt ein Glas Tee und geht
damit in das Zimmer hinter dem Bogen. Bessemjonow blickt ihm
forschend, Teterew feindselig nach. Ein paar Sekunden lang trinken
und essen alle schweigend. 

		Bessemjonow:  Du verdienst ja
in diesem Monat recht schön, Terentij Chrisanfowitsch! Fast jeden
Tag ein Begräbnis!

		Teterew:  Es macht sich. Ich
kann nicht klagen.

		Bessemjonow:  Auch die
Hochzeiten sind häufig ...

		Teterew:  Ja, auch geheiratet
wird flott ...

		Bessemjonow:  Spar dir 'nen
Batzen Geld zusammen und heirate dann selber.

		Teterew:  Hab keine Lust dazu
… Tatjana geht zu ihrem Bruder; sie unterhalten
sich leise. 

		Pertschichin:  Heirate nicht,
hat keinen Zweck! Für uns Sonderlinge taugt das Heiraten nicht.
Wollen lieber Gimpel fangen gehen …

		Teterew:  Ganz meine Meinung
…

		Pertschichin:  Gimpel fangen –
das ist 'ne herrliche Sache! Eben ist frischer Schnee gefallen, die
Erde prangt wie in einem österlichen Meßgewand … Ringsum ist alles
so still, so rein, so strahlend. Wenn gar noch die Sonne scheint,
dann singt die Seele vor Freude! An den Bäumen schillert noch
goldig das herbstliche Laub, doch schon sind die Zweige bedeckt mit
silbernem, weichem Schnee … Und mitten in diese anmutige Pracht
flattert plötzlich gurly! Gurly! – vom Himmel ein Schwarm von roten
Vögeln nieder – zwi! zwi! zwi! Wie wenn ein Mohnfeld erblühte! So
niedliche kleine Vögelchen, so würdevoll – wie Generale! Sie hüpfen
auf und ab, sie pfeifen und gurren – wirklich rührend ist's! Am
liebsten möcht man selbst ein Gimpel werden und mit ihnen im Schnee
scharren … Äh! …

		Bessemjonow:  Ein dumme Vogel,
der Gimpel …

		Pertschichin:  ich bin doch
auch dumm …

		Teterew:  Kannst aber hübsch
erzählen …

		Akulina Iwanowna  zu
Pertschichin: Ein richtiges Kind bist du …

		Pertschichin:  Gar zu gern
fang ich die lieben Vögelchen! Was gibt's Schöneres auf der Welt
als 'nen Singvogel?

		Bessemjonow:  Es ist aber
Sünde, Vögel zu fangen. Weißt du das auch?

		Pertschichin:  Ich weiß es …
Aber wenn ich sie so liebhabe! Und dann versteh ich doch sonst
nichts. Ich meine, daß jede Beschäftigung durch die Liebe geheiligt
wird …

		Bessemjonow:  Jede?

		Pertschichin:  Jede.

		Bessemjonow:  Und wenn zum
Beispiel jemand es liebt, fremdes Eigentum in die Tasche zu
stecken?

		Pertschichin:  Das ist keine
Beschäftigung mehr, sondern Spitzbüberei.

		Bessemjonow:  Hm ... genau
besehen …

		Akulina Iwanowna  gähnt:  O – ah! 's ist so langweilig … Hättest
deine Gitarre mitbringe sollen, Terentij Chrisanfowitsch … hättest
uns was vorgespielt …

		Teterew:  Wie ich hierher zog,
verehrte Akulina Iwanowna, hab ich nicht die Verpflichtung
übernommen, sie zu erheitern …

		Akulina Iwanowna  hat ihn nicht verstanden:  Wie sagtest du?

		Teterew:  Hab's doch deutlich
genug gesagt!

		Bessemjonow  erstaunt und zugleich aufgebracht:  Ich kann
mich nur wunden, Terentij Chrisanfowitsch, wenn ich dich so anseh.
Du bist doch … nimm den Ausdruck nicht übel … ein ganz kläglicher
Mensch … ein Habenichts sozusagen, aber einen Stolz hast du in dir
– ganz wie ein Edelmann! Woher kommt das?

		Teterew  ruhig:  Das ist mir so angeboren.

		Bessemjonow:  Sag mir doch
gefälligst einmal – worauf bist du so stolz?

		Akulina Iwanowna:  Er treibt
doch nur Narrenspossen. Worauf könnt er wohl stolz sein?

		Tatjana:  Mama!

		Akulina Iwanowna  fährt zusammen: Was denn? Was willst du? Tatjana schüttelt
vorwurfsvoll den Kopf. 

		Akulina Iwanowna:  Hab ich
wieder was Unpassendes gesagt? Na, ich will schon still sein … Gott
mit euch!

		Bessemjonow  gekränkt:  Du, Mutter, drück deine Gedanken
vorsichtiger aus! Wir leben hier unter gebildeten Menschen. Sie
sehen gleich alles – wie heißt es doch? – »kritisch« an, vom
Standpunkt der Wissenschaft und der höheren Einsicht. Und wir
beiden sind doch alte, dumme Leutchen ...

		Akulina Iwanowna  gutmütig:  Gewiß doch! Was soll man schon sagen
… sie wissen ja alles besser!

		Pertschichin:  's ist richtig,
Bruder, was du da sagtest. Hast zwar im Scherz gesprochen, aber 's
ist doch richtig …

		Bessemjonow:  Ich hab nicht im
Scherz gesprochen …

		Pertschichin:  Erlaub mal! Die
alten Leute sind wirklich ein dummes Volk …

		Bessemjonow:  Wenn man dich so
ansieht, könnte man's wohl glauben ...

		Pertschichin:  Ich komm hier
nicht in Frage. Ich bin sogar der Meinung: wenn's keine alten Leute
gäbe, so gäb's auch keine Dummheiten … Wenn ein alter Mensch denkt,
ist's gerade, als ob feuchtes Holz brennen würde: es gibt mehr
Qualm als Feuer …

		Teterew  lächelnd:  Ganz recht … Polja sieht schweigend
den Vater an und streichelt mit der Hand seine Schulter.

		Bessemjonow  finster, zu Pertschichin:  So, so! Na, schwatz mal
weiter … Pjotr und Tatjana brechen ihre
Unterhaltung ab und schauen lächelnd auf
Pertschichin. 

		Pertschichin  in lebhaftem Plauderton:  Alte Leute sind vor
allem – Dickköpfe. So 'n alter Mann sieht, dass er unrecht hat, und
fühlt, daß er nichts versteht, aber eingestehen wird er's nie. Sein
Stolz erlaubt's nicht! Da hat er nun gelebt und gelebt, hat
vielleicht vierzig Paar Hosen abgetragen – und mit einemmal soll er
nichts mehr verstehen! Wie ist das möglich? Das kränkt ihn doch!
Na, und so wiederholt er denn in einem fort: Ich bin alt, also hab
ich recht. Und 's ist nicht wahr. Sein Kopf ist schwerfällig
geworden … Bei den jungen Leuten aber sind die Köpfe klar und
fassen leicht …

		Bessemjonow  grob:  Das ist ja Unsinn, was du da schwatzt …
Sag mal: wenn wir schon so dumm sind, dann sollte man uns doch
belehren?!

		Pertschichin:  Bewahre! Das
wäre gerade so, als wollt man mit Pfeilen auf Steine schießen – nur
die Pfeile gehen dabei zuschanden …

		Bessemjonow:  Wart, unterbrich
mich nicht. Ich bin älter als du. Ich frag dich nur: warum
verstecken sich die klaren Köpfe vor uns Alten in den Winkeln und
schneiden uns von dort aus Grimassen, statt sich mit uns
auszusprechen? Darüber denk mal nach … Und auch ich will darüber
nachdenken … allein, in meiner Kammer … wenn ich schon für eure
Gesellschaft zu dumm bin … Rückt geräuschvoll
seinen Stuhl fort; in der Tür seines Zimmers.  … meine
gebildeten Kinder! … Pause .

		Pertschichin  zu Pjotr und Tatjana:  Kinderchen – warum habt ihr
den Alten nur so gekränkt?

		Polja  lächelnd:  Du bist's doch, der ihn gekränkt
hat! …

		Pertschichin:  Ich? In meinem
ganzen Leben hab ich noch keinen Menschen gekränkt!

		Akulina Iwanowna:  Ach, meine
Lieben! Nicht schön geht's bei uns zu! … Warum habt ihr den Vater
nur beleidigt? Ihr seid alle so hochmütig, so mäkelig … und er ist
alt, er braucht Ruhe … Ihr sollt ihn ehren … er ist doch der Vater!
Ich will zu ihm gehen. Zu Polja. 
Pelageja, wasch das Geschirr ab ...

		Tatjana  tritt an den Tisch heran:  Weshalb ist denn der
Vater so aufgebracht über uns?

		Akulina Iwanowna  in der Tür:  Lauf nur immer vor ihm weg, du …
kluge Tochter! Polja wäscht das Teegeschirr ab;
Teterew sitzt, auf die Ellbogen gestützt am Tisch und schaut ihr
düster ins Gesicht. Pertschichin geht zu Pjotr hin und setzt sich
zu ihm; Tatjana geht langsam in ihr Zimmer. 

		Polja  zu
Teterew:  Warum gucken Sie
mich denn so an?

		Teterew:  Darum …

		Pertschichin  zu Pjotr:  Worüber
denkst du nach, Petja?

		Pjotr:  Ich möchte fort von
hier – irgendwohin ...

		Pertschichin:  Ich wollte dich
schon lange mal fragen – sag mir doch, bitte: was versteht man
unter Kanalisation?

		Pjotr:  Warum willst du es
wissen? Dir das so klar zu machen, dass du es richtig begreifst –
würde lange dauern … und recht langweilig sein …

		Pertschichin:  Weißt du es
überhaupt?

		Pjotr:  Gewiß weiß ich's
...

		Pertschichin  sieht Pjotr ungläubig ins Gesicht:  Hm ...

		Polja:  Wie lange Nil
Wassiljewitsch heut ausbleibt!

		Teterew:  Was für hübsche
Augen Sie haben!

		Polja:  Das haben Sie auch
gestern schon gesagt.

		Teterew:  Und ich werde es
auch morgen wieder sagen …

		Polja:  Warum?

		Teterew:  Das weiß ich nicht …
Sie denken vielleicht, ich bin verliebt in Sie?

		Polja:  Du mein Gott! Ich
denke überhaupt nichts.

		Teterew:  Nichts? Das ist
schade. Sie sollten doch auch mal nachdenken …

		Polja:  Worüber denn?

		Teterew:  Nun, vielleicht
darüber, warum ich mich Ihnen so aufdränge. Denken Sie mal darüber
nach, und sagen Sie es mir …

		Polja:  Was für ein Sonderling
sind Sie doch!

		Teterew:  Das weiß ich. Sie
haben mir das schon früher gesagt. Und ich sage Ihnen heut wieder,
wie schon früher: gehen Sie fort von hier! Es ist für Sie nicht
gut, daß Sie in diesem Hause bleiben … verlassen Sie es!

		Pjotr:  Sie machen eine
Liebeserklärung? Soll ich vielleicht hinausgehen?

		Teterew:  Nein, bemühen Sie
sich nicht! Ich betrachte Sie als einen leblosen Gegenstand …

		Pjotr:  Das war nicht sehr
geistreich …

		Polja  zu
Teterew:  Was für ein
Händelsucher sind Sie doch! Teterew tritt zur
Seite und lauscht aufmerksam auf die Unterhaltung, die Pjotr und
Pertschichin miteinander führen. 

		Tatjana  kommt, während sie einen Schal umnimmt, aus ihrem Zimmer,
setzt sich ans Klavier und blättert in den Noten:  Ist
Nil noch nicht da?

		Polja:  Nein …

		Pertschichin:  's ist
langweilig … Sag mal, Petja: ich hab da neulich im Blatt gelesen,
daß man in England fliegende Schiffe gebaut hat. Ein Schiff, ganz
wie sich's gehört – aber wenn man sich reinsetzt und auf 'nen Knopf
drückt, dann fliegt's gleich – heidi! Wie 'n Vogel in die Luft, bis
dicht an die Wolken, und trägt einen Gott weiß wohin … Viele
Engländer sollen auf die Art schon spurlos verschwunden sein.
Stimmt das, Petja?

		Pjotr:  Unsinn!

		Pertschichin:  Aber es war
doch gedruckt zu lesen …

		Pjotr:  Wieviel Unsinn wird
schon gedruckt!

		Pertschichin:  Wirklich so
viel? Tatjana spielt leise eine traurige
Melodie. 

		Pjotr  ärgerlich:  Natürlich! Sehr viel!

		Pertschichin:  So werde doch
nicht gleich böse! Warum guckt ihr jungen Leute uns Alte nur immer
so von oben herab an? Nicht mal reden wollt ihr mit uns. Das ist
nicht schön!

		Pjotr:  Sprich weiter!

		Pertschichin:  Weiter seh ich
… daß ich von hier fortgehen muß. Ich falle dir zur Last. Polja,
kommst du bald nach Hause?

		Polja:  Ich räume nur noch auf
… Verläßt das Zimmer; Teterew folgt ihr mit den
Blicken. 

		Pertschichin:  Hm – ja. Hast
wohl schon vergessen, Petja, wie wir zusammen Zeisige gefangen
haben? Damals hast du mich gern gehabt …

		Pjotr:  Ich habe dich auch
jetzt noch gern ...

		Pertschichin:  Ich seh's und
fühl's … wie du mich gern hast!

		Pjotr:  Damals liebte ich auch
Kandis und Pfefferkuchen – und jetzt nehm ich beides nicht in den
Mund …

		Pertschichin:  Hab's
verstanden … Onkel Terentij – gehen wir ein Glas Bier trinken?

		Teterew:  Bin nicht aufgelegt
dazu …

		Pertschichin:  Dann geh ich
allein. In der Schenke geht's wenigstens lustig zu, und ungeniert.
Hier bei euch stirbt man ja vor lauter Langeweile – 's ist wirklich
wahr! Ihr tut nichts … Ihr habt keine Passionen … Möchtet ihr nicht
Karten spielen? Wir sind gerade zu vieren … Teterew sieht auf Pjotr und lächelt. 

		Pertschichin:  Habt keine Lust
dazu? Na, wie ihr wollt … Lebt wohl! Gehen wir?

		Teterew:  Nein … Pertschichin ab, mit einer hoffnungslosen Handbewegung.
Pause von einigen Sekunden. Man vernimmt deutlich die leisen Noten
des Musikstückes, das Tatjana langsam durchübt. Pjotr liegt auf der
Chaiselongue, hört zu und pfeift die Melodie mit. Teterew steht vom
Stuhl auf und schreitet im Zimmer auf und ab. Im Hausflur, hinter
der Tür, fällt ein metallener Gegenstand – ein Eimer, oder das
Abzugsrohr des Samowars – mit Gepolter zu Boden. Man vernimmt
Stepanidas Stimme: »Dich reitet wohl der Teufel
...« 

		Tatjana  ohne ihr Spiel zu unterbrechen:  Wie lange Nil
heut ausbleibt …

		Pjotr:  Kein Mensch läßt sich
sehen …

		Tatjana:  Du erwartest
Lena?

		Pjotr:  Irgend jemanden …

		Teterew:  Kein Mensch wird zu
euch kommen …

		Tatjana:  Wie mürrisch Sie
immer sind …

		Teterew:  Kein Mensch wird zu
euch kommen, weil bei euch nichts zu holen ist …

		Pjotr:  Also sprach Terentij,
der Kirchsänger …

		Teterew  eigensinnig:  Habt ihr wohl bemerkt, daß selbst
dieser alte Saufaus von Vogelhändler einen lebendigen Geist, eine
lebendige Seele hat, während ihr beiden, die ihr an der Schwelle
des Lebens steht, schon halbtot seid?

		Pjotr:  Und Sie? Wie denken
Sie über sich selbst?

		Tatjana  erhebt sich vom Stuhl:  Hören Sie auf, meine
Herren! Lassen Sie diese alten Geschichten! Sie haben schon so oft
über dieses Thema gestritten …

		Pjotr:  Mir gefällt Ihr Stil,
Terentij Chrisanfowitsch … Und auch Ihre Rolle gefällt mir … die
Rolle eines Richters, der uns allen das Urteil spricht … Nur möcht
ich gern wissen, warum Sie eigentlich diese Rolle spielen … Sie
sprechen immer so, als trügen Sie uns einen Bittgesang für die
Seele eines Verstorbenen vor …

		Teterew:  Einen solchen
Bittgesang gibt es nicht …

		Pjotr:  Gleichviel. Ich will
nur sagen, daß Sie uns beide nicht lieben …

		Teterew:  Da mögen Sie recht
haben.

		Pjotr:  Danke für Ihre
Offenherzigkeit. Polja tritt
ein. 

		Teterew:  Wohl bekomm's!

		Polja:  Was geben Sie denn
hier zum besten?

		Tatjana:  Grobheiten.

		Teterew:  Oder vielmehr
Wahrheiten …

		Polja:  Und ich geh ins
Theater … Wer kommt mit?

		Teterew:  Ich …

		Pjotr:  Was wird heut
gegeben?

		Polja:  »Die zweite Jugend« …
Kommen Sie mit, Tatjana Wassiljewna?

		Tatjana:  Nein … Ich werde in
dieser Saison kaum ins Theater gehen. Es macht mir kein Vergnügen.
Alle diese

		Dramen mit Pistolenschüssen, Wehgeschrei und Schluchzen ärgern
mich nur. Teterew schlägt mit dem Finder eine
Klaviertaste an, ein tiefer, melancholischer Ton klingt durchs
Zimmer.  Das alles ist so unwahr. Das Leben zerbricht
die Menschen geräuschlos, ohne Geschrei … ohne Tränen … ganz
unmerklich …

		Pjotr  finster:   Immer nur die Leiden der Liebe
wissen sie in ihren Stücken darzustellen. Die Dramen jener
Unglücklichen aber, deren Seelen sich im Kampf zwischen Wollen und
Müssen aufreiben – die sehen sie nicht. … Teterew fährt lächelnd fort, auf den Baßstasten zu
trommeln. 

		Polja  verlegen lächelnd:  Und mir gefällt's im
Theater … sehr! Zum Beispiel »Don Cesar de Bazan, der spanische
Edelmann« … wie wunderbar schön ist das! Ein wahrer Held …

		Teterew:  Bin ich ihm
ähnlich?

		Polja:  I, wo denken Sie hin!
Nicht ein bißchen …

		Teterew  lächelt:  So? Das tut mir leid!

		Tatjana:  Wenn ich höre, wie
ein Schauspieler auf der Bühne eine Liebeserklärung macht, kann ich
wütend werden … So was gibt's doch in Wirklichkeit nicht, gibt's
doch nicht!

		Polja:  Nun, ich gehe …
Terentij Chrisanfowitsch, kommen Sie?

		Teterew  hört auf zu klimpern:  Nein. Ich geh nicht mit
Ihnen, wenn Sie an mir gar keine Ähnlichkeit mit dem spanischen
Edelmann finden … Polja lachend
ab. 

		Pjotr  sieht ihr nach:  Was will sie mit diesem
spanischen Edelmann?

		Teterew:  Ihr gefällt
jedenfalls das Kernige, Gesunde in ihm …

		Tatjana:  Und dann trägt er
auch ein schönes Kostüm ...

		Teterew:  Und ist ein lustiger
Kumpan … Ein lustiger Mensch ist meist auch ein guter Charakter …
Schurken pflegen selten lustig zu sein.

		Pjotr:  Danach müssten Sie der
größte Halunke der Welt sein …

		Teterew  läßt wieder tiefe, leise Töne auf dem Klavier
erklingen:  Ich bin einfach – ein Säufer. Wissen Sie,
warum es bei uns zu Lande so viele Säufer gibt? Weil's bequem ist,
ein Säufer zu sein. In unserm lieben Rußland liebt man die Säufer.
Die kühnen Menschen, die nach Neuem streben, sind bei uns verhaßt –
die Schnapsbrüder aber liebt man. Weil's nämlich immer bequemer
ist, das Kleine, Erbärmliche zu lieben, als das Große und Schöne
…

		Pjotr  schreitet im Zimmer auf und ab:  In unserm
Rußland … in unserm Rußland … Wie sonderbar das klingt! Gehört denn
Rußland uns? Mir? Ihnen? Was sind wir überhaupt? Wer sind wir?

		Teterew  klimpert und singt:  Wir sind fra-eie Vögel
...

		Tatjana:  Terentij
Chrisanfowitsch, hören Sie doch auf mit dem Geklimper … Das ist ja
das reine Grabgeläut …

		Teterew  trommelt weiter auf den Tasten herum:  Ich
mache nur die Begleitmusik zu unserer Stimmung … Tatjana ärgerlich ab nach dem Hausflur. 

		Pjotr  nachdenklich:  N–ja … Sie … Aber wirklich,
hören Sie auf mit dem Gebimmel, es fällt einem auf die Nerven … Ich
glaube, wenn ein Franzose oder Engländer sagt, Frankreich oder
England – dann versteht er sicherlich unter diesen Worten etwas
Reelles, sinnenmäßig Faßbares … etwas, das er deutlich begreift …
Wenn ich dagegen »Rußland« sage, so habe ich das Gefühl, daß das
für mich nur ein leerer Schall ist. Ich bin nicht imstande, in
dieses Wort irgendeinen klaren Inhalt hineinzulegen. Pause. Teterew fährt fort, auf den Tasten zu
trommeln.  Es gibt viele Worte, die man so aus
Gewohnheit hinspricht, ohne daran zu denken, was sich hinter ihnen
verbirgt ... Das Leben … Mein Leben … was ist beispielsweise der
Inhalt dieser beiden Worte? Schreitet
schweigend auf und ab. Teterew läßt immer noch das melancholische
Getön erschallen und folgt starr lächelnd Pjotr mit den Blicken
…  Der Teufel hat mich verführt, an diesen dummen
Studentenunruhen teilzunehmen. Ich ging auf die Universität, um zu
lernen, und ich habe gelernt … So lassen Sie doch endlich dieses
Herumtrommeln! … Kein Regime hat mich verhindert, das römische
Recht zu studieren … nein! Ich habe nichts von Zwang empfunden, auf
Ehre und Gewissen kann ich das sagen. Nur das Regime der
Kameradschaft habe ich verspürt, dem habe ich mich untergeordnet.
Und so wurden einfach zwei Jahre aus meinem Leben ausgestrichen …
ja! Das ist eine Grausamkeit, eine Vergewaltigung – nicht wahr? Ich
dachte, meine Studien zu beenden, Jurist zu werden, zu arbeiten …
ich wollte lesen, beobachten … wollte leben …

		Teterew  souffliert ihm ironisch:  Den Eltern zur
Freude, der Kirche und dem Vaterland zum Nutzen, in der Rolle eines
bescheidenen Dieners der Gesellschaft …

		Pjotr:  Der Gesellschaft? Die
ist es eben, die ich hasse. Sie steigert beständig ihre
Anforderungen an das Individuum, aber sie gibt ihm nicht die
Möglichkeit, sich normal und ungehindert zu entwickeln … »Der
Mensch soll vor allem Staatsbürger sein!« schrie mir die in meinen
Kameraden verkörperte Gesellschaft ins Ohr. Und ich wurde ein
Staatsbürger! … Der Teufel mag sie holen … Ich … mag nicht … bin
nicht verpflichtet, mich den Forderungen der Gesellschaft zu fügen!
Ich bin eine Persönlichkeit! Eine freie Persönlichkeit … Hören Sie
doch endlich auf … mit dieser verdammten Katzenmusik …

		Teterew:  Ich begleite Sie
doch nur … Sie Kleinbürger, der eine halbe Stunde lang Staatsbürger
war! Man hört Lärm hinter der Tür, die zum
Hausflur führt. 

		Pjotr  erregt:  Machen Sie sich nicht lustig über
mich! Teterew blickt Pjotr herausfordernd an
und fährt fort, auf die Tasten zu schlagen. Nil, Jelena,
Schischkin, die Zwetajewa treten ein; gleich hinter ihnen
Tatjana. 

		Jelena:  Was bedeutet denn
dieses Grabgeläut? Guten Abend, Sie schrecklicher Menschenfeind!
Guten Abend, Staatsanwalt in spe! Was haben Sie denn hier
getrieben?

		Pjotr  mürrisch:  Dummes Zeug …

		Teterew:  Ich hab einem
Menschen, der vorzeitig verblichen ist, die Sterbeglocken geläutet
…

		Nil  zu
Teterew:  Hör mal – ich
habe eine Bitte an dich! Flüstert ihm etwas ins
Ohr; Teterew nickt mit dem Kopf. 

		Zwetajewa:  Ach, Herrschaften
– auf der Probe war's heute wirklich sehr interessant!

		Jelena:  O Staatsanwalt – wenn
Sie wüßten, wie heftig mir heute der Leutnant Bykow die Cour
geschnitten hat!

		Schischkin:  Ein richtiges
Kalb, dieser Bykow …

		Pjotr:  Wie kommen Sie auf die
Vermutung, daß es mich interessiert, wer Ihnen die Cour
schneidet?

		Jelena:  Ah, Sie sind nicht
bei Laune?

		Zwetajewa:  Pjotr
Wassiljewitsch ist nie bei Laune.

		Schischkin:  Das ist sein
gewöhnlicher Geisteszustand.

		Jelena:  Tanetschka! Auch du
bist, wie immer, melancholisch – die reine Septembernacht!

		Tatjana:  Ja, wie gewöhnlich
…

		Jelena:  Und ich bin furchtbar
vergnügt. Sagen Sie, meine Herrschaften – wie kommt es, daß ich
immer so vergnügt bin?

		Nil:  Ich verweigere die
Antwort auf Ihre Frage – bin nämlich selbst immer sehr
vergnügt.

		Zwetajewa:  Und ich auch!
…

		Schischkin:  Ich bin's zwar
nicht immer, aber doch …

		Tatjana:  Fortwährend ...

		Jelena:  Tanetschka! Du machst
Witze! Das ist reizend! Sie, Menschenfeind, antworten Sie mal –
warum bin ich vergnügt?

		Teterew:  Oh, Sie verkörperter
Leichtsinn!

		Jelena:  Was sagten Sie?! Na,
warten Sie! An diese Worte will ich denken, wenn Sie mit
Ihre Liebeserklärung machen werden!

		Nil:  Das heißt – ich möcht
vor allem etwas essen … Ich muß gleich wieder zum Dienst antreten
…

		Zwetajewa:  Für die ganze
Nacht? Sie Ärmster!

		Nil:  Für vierundzwanzig
Stunden! … Ich will mal in die Küche gehen und Stepanida meine
Aufwartung machen …

		Tatjana:  Ich will's ihr sagen
… Ab mit Nil. 

		Teterew  zu Jelena: 
Erlauben Sie … muß ich mich denn in Sie verlieben?

		Jelena  auf ihn zuschreitend:  Ja, Sie kecker Mensch!
Ja, Sie finstres Scheusal! Ja! Ja!

		Teterew  retiriert vor ihr:  Nun, ich gehorche … Es
fällt mir gar nicht schwer … Ich war einmal gleichzeitig in zwei
junge Damen und eine verheiratete Frau verliebt …

		Jelena  immer noch auf ihn losschreitend:  Nun – und?
…

		Teterew:  Es war erfolglos
…

		Jelena  halblaut, mit den Augen auf Pjotr hinweisend: 
Was hatten Sie mit ihm? Teterew lacht; sie
sprechen leise miteinander. 

		Schischkin  zu Pjotr:  Sag
mal, Bruder – kannst du mir nicht einen Rubel borgen? Nur auf drei
Tage – meine Stiefel sind kaputt, verstehst du ...

		Pjotr:  Da … Jetzt sind's im
ganzen sieben ...

		Schischkin:  Ich merk mir's
schon ...

		Zwetajewa:  Pjotr
Wassiljewitsch! Warum spielen Sie bei unsern Theatervorstellungen
nicht mit?

		Pjotr:  Ich habe nicht das
Zeug zum Schauspieler …

		Schischkin:  Ja – haben wir's
denn?

		Zwetajewa:  Kommen Sie doch
wenigstens zu den Proben! Diese kleinen Soldaten sind furchtbar
interessant. Einer von ihnen, Schirkow heißt er, ist ein so
prächtiger Junge. So naiv und drollig, und dann lächelt er immer so
freundlich-verlegen … und kann gar nichts begreifen …

		Pjotr  beobachtet Jelena von der Seite:  Na, das kann
ich nicht recht verstehn – wie Leute, die nichts begreifen,
interessant sein können!

		Schischkin:  Es sind doch auch
noch andere da außer Schirkow …

		Pjotr:  Meinetwegen eine ganze
Kompanie …

		Zwetajewa:  Wie kann man nur
so reden? Ich begreife Sie wirklich nicht – was ist denn das bei
Ihnen? Sie wollen wohl den Aristokraten herausbeißen?

		Teterew  plötzlich, mit lauter Stimme:  Mitleid kenne
ich nicht …

		Jelena:  Pß-ß-ßt …

		Pjotr:  Wie Sie wissen, bin
ich ein Kleinbürger.

		Schischkin:  Umso
unbegreiflicher ist dein Verhalten gegen das einfache Volk ...

		Teterew:  Auch mit mir hat nie
ein Mensch Mitleid gehabt.

		Jelena  halblaut:  Wissen Sie nicht, daß man Böses mit
Gutem vergelten soll?

		Teterew:  Hab kein Verständnis
für diese Art von Buchführung …

		Jelena:  So sprechen Sie doch
leiser ...

		Pjotr  horcht auf Jelenas Unterhaltung mit Teterew:  Und mir ist's wieder
unbegreiflich, was für einen Zweck Sie bei diesen einfachen Leuten
mit Ihrer Sympathiespielerei verfolgen …

		Zwetajewa:  Das ist keine
Spielerei … wir teilen einfach mit ihnen, was wir haben …

		Schischkin:  Vielleicht nicht
mal das … Es ist uns eben angenehm, unter ihnen zu weilen … Sie
sind so ungekünstelt … Ein gesunder Hauch weht einen von ihnen an …
wie von den Bäumen des Waldes. Wir Büchermenschen sollten jede
Gelegenheit nutzen, uns zu erfrischen …

		Pjotr  eigensinnig, mit verhaltenem Ärger:  Ihr liebt
es, von Illusionen zu leben … Und dann nähert ihr euch diesen
Soldaten auch mit gewissen heimlichen Absichten … die mir –
entschuldigt, daß ich euch die Wahrheit sage – einfach lächerlich
scheinen. Sich bei den Soldaten erfrischen wollen … das ist, nehmt
es mir nicht übel …

		Zwetajewa:  Es handelt sich
nicht bloß um Soldaten! Sie wissen doch, daß wir auch für die
Bahnarbeiter eine Vorstellung im Depot vorbereiten …

		Pjotr:  Das ändert nichts an
der Sache. Nach meiner Meinung sind Sie im Irrtum, wenn Sie dieses
… Hin- und Herlaufen, dieses hastige Treiben für ein lebendiges,
tatkräftiges Wirken halten. Sie sind davon überzeugt, daß Sie bei
diesen Leuten die Entwicklung der Persönlichkeit ... und was sonst
noch alles … fördern. Das ist eine Selbsttäuschung. Morgen kommt
der Herr Leutnant oder der Werkmeister, haut der Persönlichkeit
eine Maulschelle herunter und schüttet alles wieder aus ihrem
Schädel heraus, was Sie hineingeschüttet haben – wenn überhaupt
etwas dringeblieben ist …

		Zwetajewa:  Mir ist's
peinlich, solche Reden zu hören ...

		Schischkin  finster:  N–ja … Schön hören Sie sich nicht an
… Ich vernehme sie nicht zum erstenmal, und sie gefallen mir immer
weniger … Ich glaube, Pjotr, zwischen uns beiden gibt's nochmal
eine Auseinandersetzung … für immer!

		Pjotr  kühl, in lässigem Tone:  Du willst mich wohl
erschrecken?! Ich bin sehr begierig auf diese Auseinandersetzung
…

		Jelena  zu
Teterew, hitzig:  Warum verstellen Sie sich nur?
Herrschaften – warum will dieser Mensch, daß man ihn für böse
halten soll?

		Pjotr:  Aus
Originalitätssucht, denk ich.

		Zwetajewa:  Jedenfalls. Er
möchte gern als interessant gelten. Alle Männer wollen interessant
erscheinen … vor den Frauen. Der eine spielt den Pessimisten, der
andere – den Mephisto … Und dabei sind sie oft nichts weiter als
Trottel …

		Teterew:  Kurz, klar … und
bündig!

		Zwetajewa:  Soll ich Ihnen
vielleicht Komplimente machen? Da können Sie lange warten! Ich
weiß, wes Geistes Kind Sie sind!

		Teterew:  So – dann wissen Sie
mehr als ich. Und wissen Sie zufällig vielleicht auch, ob man Böses
mit Gutem vergelten soll? Das heißt, einfacher ausgedrückt: sind
nach Ihrer Meinung Gut und Böse einander gleich im Wert?

		Zwetajewa:  Hört nur, wie er
sich in Paradoxen gefällt!

		Schischkin:  Still,
unterbrechen Sie ihn nicht! Die Sache wird interessant. Ich höre
Teterew gern sprechen, Herrschaften. Eh man sich's versieht, jagt
er einem einen Splitter ins Gehirn … Wir andern haben ja, offen
gesagt, alle nur abgebraucht, landläufige Gedanken … lauter alte
Scheidemünze ...

		Pjotr:  Zu großmütig von dir …
deine persönlichen Vorzüge so zu verallgemeinern …

		Schischkin:  Nun, nun! Man muß
immer die Wahrheit sagen, mein Lieber! Sogar in Kleinigkeiten soll
man ehrlich sein. Ich bekenne offen, daß ich noch niemals auch nur
ein einziges originelles Wort ausgesprochen habe. Und ich möcht es
doch gar zu gern!

		Teterew:  Eben jetzt hast du
es ausgesprochen!

		Schischkin  lebhaft:  Nanu? Wirklich? Was denn?

		Teterew:  Du hast es
ausgesprochen, wahrhaftig … Was es war – magst du selbst
erraten.

		Schischkin:  Nun, das ist
wirklich ganz zufällig geschehen …

		Teterew:  Erzwingen läßt sich
die Originalität überhaupt nicht. Ich hab's versucht …

		Jelena:  Aber so reden Sie
doch von Gut und Böse, Sie Quälgeist!

		Schischkin:  Los also! Spiel
uns was vor auf deinem philosophischen Dudelsack!

		Teterew  stellt sich in Positur:  Hochgeehrte
Zweifüßler! Wenn ihr sagt, daß man das Böse mit Gutem vergelten
müsse, so seid ihr im Irrtum. Das Böse ist eine euch angeborene
Eigenschaft, und daher ist sein Wert gering. Das Gute dagegen habt
ihr selbst erfunden, es ist euch entsetzlich teuer zu stehen
gekommen, und darum gilt es euch als eine kostbare Sache, eine
Seltenheit, die schöner ist als alle andern Erdendinge. Hieraus
folgt, daß es für euch nicht einträglich und sogar nachteilig ist,
das Gute ebenso zu bewerten wie das Böse. Ich rate euch: zahlt
immer nur Gutes gegen Gutes! Und zahlt nie mehr, als ihr empfangen
habt, damit ihr nicht die wucherischen Neigungen in euren
Mitmenschen anstachelt. Denn der Mensch ist habgierig von Natur.
Hat er einmal mehr empfangen, als ihm zukam, dann wird er das
nächste Mal noch mehr verlangen. Zahlt ihm aber auch nicht weniger,
als ihr ihm schuldig seid, denn wenn ihr ihn einmal betrügt, wird
er's euch sicher nachtragen. Er wird euch Bankerotteure nennen,
wird aufhören, euch zu achten und euch das nächste Mal nicht mehr
Gutes erweisen, sondern nur noch ein Almosen reichen. Seid streng
und gewissenhaft, meine Lieben, wenn es sich um die Vergeltung des
Guten handelt, das euch erwiesen worden! Denn es gibt auf der Welt
nichts Kläglicheres und Widerwärtigeres als einen Menschen, der
seinem Nächsten ein Almosen reicht. Das Böse – aber vergeltet stets
mit Bösem, und zwar hundertfältig! Seid bis zur Grausamkeit
freigiebig, wenn ihr eurem Nächsten das Böse heimzahlt, das er euch
angetan hat! Gab er euch einen Stein, wenn ihr ihn um Brot batet –
dann wälzt ihm einen Berg auf den Schädel! Teterew, der scherzend begonnen hat, geht nach und nach in
eine ernste Tonart über und beendet seine Rede markig, voll
Überzeugung. Sobald er ausgeredet hat, geht er schweren Schrittes
zur Seite. Einen Moment herrscht allgemeines Schweigen. Alle sind
betroffen von der Wucht und Offenheit seiner Rede. 

		Jelena  leise:  Sie müssen viel erduldet haben von den
Menschen …

		Teterew  voll Ingrimm:  Das gewährt mir wenigstens die
angenehme Hoffnung, daß auch sie einmal von mir … oder richtiger,
um meinetwillen … werden erdulden müssen …

		Nil  tritt
mit einer Schüssel in den Händen und mit einem Stück Brot ein;
während er spricht, achtet er sorgfältig darauf, daß nichts von dem
Inhalt der Schüssel verschüttet wird; hinter ihm kommt
Tatjana:  Das alles ist Philosophie. Es ist eine
schlechte Gewohnheit von dir, Tanja, aus jeder Lappalie gleich ein
philosophisches Problem zu machen. »Es regnet« – Philosophie! »Der
Finger tut mir weh« – wieder Philosophie. »Es riecht nach
Kohlendunst« – zum drittenmal Philosophie. Wenn ich solche, aus
lauter Lappalien zusammengesetzte Philosophie höre, denk ich
unwillkürlich, daß doch Bildung nicht für jedermann nützlich ist
…

		Tatjana:  Was für ein …
Grobian du bist, Nil!

		Nil  setzt
sich an den Tisch und ißt:  Was heißt Grobian? … Die
Langeweile plagt dich … such dir Beschäftigung! Wer arbeitet,
langweilt sich nicht. Fällt dir das Leben hier schwer, dann geh
aufs Land, leb im Dorfe, unterrichte die Bauernkinder! … Oder fahr
nach Moskau, lern selber was hinzu! …

		Jelena:  So ist's recht! Und
jetzt nehmen Sie sich auch den da zeigt auf
Teterew  einmal vor – den da!

		Nil  blickt von der Seite auf Teterew:  Auch ein nettes Kind …
Spielt sich als tiefsinniger Heraklith auf!

		Teterew:  Nenne mich lieber
einen Swift, wenn's dir nichts ausmacht …

		Nil:  Viel Ehre!

		Pjotr:  Ja, etwas sehr viel
Ehre …

		Teterew:  Es wäre mir aber
angenehm …

		Zwetajewa:  Seht doch den
Feinschmecker! …

		Nil  guckt
in die Schüssel:  Na, sei nicht böse … Übrigens … war
denn … Polja nicht da? Wo ist sie?

		Tatjana:  Im Theater.
Warum?

		Nil:  Nichts weiter. Ich frag
nur so …

		Tatjana:  Willst du etwas von
ihr?

		Nil:  Nein, durchaus nicht …
das heißt, augenblicklich nicht … Im allgemeinen … will ich sehr
viel von ihr. Teufel, da hab ich mich verplappert! Alle außer Tatjana lächeln. 

		Tatjana  beharrlich:  Was denn? Was willst du von ihr?
Nil ißt, ohne zu antworten. 

		Jelena  lebhaft zu Tatjana:  Sag doch – warum hat er
dich so abgekanzelt?

		Zwetajewa:  Ach ja, das ist
interessant!

		Schischkin:  Ich hör's gern,
wen Nil den Leuten den Kopf wäscht …

		Pjotr:  Und ich seh's gern,
wenn er ißt …

		Nil:  Was ich mal anfasse,
mach ich gut …

		Jelena:  Nun, Tanja, so sprich
doch!

		Tatjana:  Ich hab keine Lust
…

		Zwetajewa:  Sie hat nie zu
etwas Lust.

		Tatjana:  Woher weißt du das?
Vielleicht habe ich große Lust … zu sterben!

		Zwetajewa:  Hu, wie
schrecklich!

		Jelena:  Brr! Ich rede nicht
gern vom Tode.

		Nil:  Was kann man vom Tode
sagen, solange man nicht gestorben ist?

		Teterew:  Hört! Ein echter
Philosoph!

		Jelena:  Kommen Sie zu mir
hinauf, Herrschaften. 's ist Zeit, der Samowar steht sicher schon
lange bereit ...

		Schischkin:  Ach ja, jetzt
hätt ich Appetit auf ein Glas Tee! Und auch ein Häppchen essen
möcht ich … darf man hoffen?

		Jelena:  Natürlich.

		Schischkin  zeigt auf Nil: 
Wie ich ihm so zusah, erwachte der Neid in meinem sündigen
Herzen!

		Nil:  Gar keine Ursache – hab
schon alles verputzt! Ich geh gleich mit euch! Hab noch über eine
Stunde frei …

		Tatjana:  Du solltest lieber
ausruhen, Nil, bevor du in den Dienst gehst …

		Nil:  Die Zeit wird auch so
vergehen …

		Jelena:  Kommen Sie mit, Pjotr
Wassiljewitsch?

		Pjotr:  Wenn Sie erlauben
…

		Jelena:  Ich gestatte es
gnädigst. Ihren Arm! …

		Zwetajewa:  Stellen Sie sich
alle paarweise an! Nil Wassiljewitsch, zu mir …

		Schischkin  zu Tatjana:  Dann
gehen wir zusammen …

		Teterew:  Es heißt immer, daß
es auf der Erde mehr Frauen als Männer gibt. Nun hab ich in vielen
Städten gelebt … und doch war nie und nirgends für mich eine Dame
übrig …

		Jelena  geht lachend der Tür zu und singt:  Allons
enfants de la patri...i...i...e!

		Schischkin  pufft Pjotr in den Rücken:  Geh rascher, Sohn
des Vaterlandes! … Sie gehen unter Lärm, Gesang
und Lachen ab. Das Zimmer bleibt ein paar Sekunden leer. Dann
öffnet sich die Tür, die zum Zimmer der Alten führt; Akulina
Iwanowna tritt heraus und löscht gähnend die Lampen aus. Man hört
die Stimme Bessemjonows, der im Zimmer nebenan mit monotoner Stimme
den Psalter liest. Im Dunkeln kehrt Akulina Iwanowna, an die Stühle
stoßend, wieder in ihr Zimmer zurück. 

	
		
		Zweiter Aufzug

		Dasselbe Zimmer. Mittagszeit im Herbst. Am Tisch
sitzt der alte Bessemjonow. Tatjana geht langsam und unhörbar auf
und ab. Pjotr steht an der Querwand und sieht zum Fenster
hinaus.

		Bessemjonow:  Eine geschlagene
Stunde rede ich nun zu euch, meine lieben Kinder … aber es scheint,
daß ich nicht die rechten Worte finde, solche, die euch zu Herzen
gehen … Der eine kehrt mir den Rücken und die andere spaziert herum
wie eine Krähe auf 'm Zaun. …

		Tatjana:  Ich kann mich ja
setzen … Setzt sich. 

		Pjotr  kehrt dem Vater sein Gesicht zu:  Sag doch ohne
Umschweife – was willst du von uns?

		Bessemjonow:  Ich will
dahinterkommen, was für Menschen ihr eigentlich seid … Ich möchte
gar zu gern wissen, wes Geistes Kind du bist.

		Pjotr:  Wart's doch ab. Ich
werde deine Wißbegier schon befriedigen … Laß mich nur erst meine
Studien beenden, dann wirst du's erfahren ...

		Bessemjonow:  So … Deine
Studien beenden … Gewiß, studier nur! Aber du studierst eben nicht
… sondern hast bloß einen großen Mund. Hast bis jetzt nur gelernt,
alle andern von oben herab anzusehen, aber geleistet hast du nichts
… Von der Universität hat man dich weggejagt. Du meinst, es sei
unrecht gewesen? Du irrst dich. Ein Student soll lernen und nicht
mitreden wollen in den Fragen des Lebens. Wenn jeder zwanzigjährige
Bursche über die bestehende Ordnung mitbestimmen will … muß alles
drunter und drüber gehen … Für erfahrene Leute ist dann kein Platz
mehr auf Erden … Lern erst was, werde ein Meister in deinem Fache,
und dann – rede mit … Bis dahin aber hat jeder das volle Recht, auf
deine Ansichten zu pfeifen … Ich sage dir das nicht, um dich zu
kränken, sondern nur, weil ich dein Bestes will … Du stehst mir
doch nahe, bist mein Sohn, mein Fleisch und Blut. Mit Nil rede ich
gar nicht ... obschon ich Mühe genug auf ihn verwandt habe und er
mein Pflegesohn ist … Aber er ist doch immer … fremdes Blut. Und je
älter er wird, desto fremder wird er mir. Ich sehe, es wird mit ihm
kein gutes Ende nehmen … Schauspieler wird er werden, oder sonst
was in der Art … vielleicht sogar Sozialist … Nun, mag er tun, was
er will ...

		Akulina Iwanowna  steckt den Kopf durch die Tür, mit kläglicher, schüchterner
Stimme:  Vater! Ist's nicht Zeit zum Mittagessen?

		Bessemjonow   streng:  Geh schon! Misch dich nicht ein,
wenn's nicht nötig ist … Akulina Iwanowna
verschwindet hinter der Tür. Tatjana blickt den Vater vorwurfsvoll
an und beginnt wieder im Zimmer auf und ab zu gehen. 
Habt ihr gesehen? Eure Mutter ist ewig in Unruhe um euch, daß ich
euch ja nichts zuleide tue … Ich will doch keinem Menschen was
zuleide tun! Ich selbst habe Leid von euch erfahren, bitteres Leid!
… In meinem eignen Hause schleich ich so vorsichtig umher, als ob
auf dem Boden überall Glasscherben umherlägen … Meine alten Freunde
haben aufgehört, mich zu besuchen – »Du hast gebildete Kinder«,
sagen sie, »und wir sind einfache Leute, sie werden sich über uns
lustig machen« … und dergleichen. Und ihr habt euch wirklich mehr
als einmal über sie lustig gemacht, daß ich aus Scham für euch
errötet bin. Alle meine Freunde meiden mich, als ob gebildete
Kinder eine Pest im Hause wären. Ihr nehmt auf euren Vater nicht
die geringste Rücksicht … Nie habt ihr für ihn ein freundliches
Wort, nie sagt ihr ihm, was für Gedanken, was für Pläne euch
beschäftigen. Ich bin ein Fremder für euch. Und dabei liebe ich
euch doch … ja, ich liebe euch! Begreift ihr wohl, was das ist, die
Liebe? Dich hat man fortgejagt – das ist mir tief schmerzlich.
Tatjana verwelkt als altes Mädchen – das ist für mich peinlich ...
ja, sogar beschämend vor den Leuten. Worin steht Tatjana anderen
Mädchen nach, die einen Mann finden … und glücklich werden? Ich
möchte dich als gemachten Mann sehen, Pjotr, nicht ewig nur als
Studenten. Da ist Filipp Nasarows Sohn – der hat seine Studien
beendet, hat ein Mädchen mit Geld geheiratet, bekommt zweitausend
Rubel Gehalt … und wird bald im Stadtrat sitzen …

		Pjotr:  Wart's ab … auch ich
werde heiraten …

		Bessemjonow:  Ja, ich seh's.
Am liebsten möchtest du es schon morgen tun … Aber wen hast du dir
ausgesucht? Ein leichtfertiges Geschöpf, ein lockeres Persönchen –
und noch dazu eine Witwe! Ä-äh!

		Pjotr  springt auf:  Du hast kein Recht, sie so zu
nennen ...

		Bessemjonow:  Wie denn? Ist's
etwa nicht wahr?

		Tatjana:  Papa – ich bitte
dich … ich bitte dich: laß das! Petja, geh hinaus! Geh … oder
schweig! Sieh, ich schweig ja auch. Hört doch auf … mir wird ganz
wirr im Kopf … Vater, wenn ich dich so reden höre – fühl ich, daß
du recht hast. Ja, du hast recht, ich weiß es. Glaub mir … ich fühl
es deutlich. Aber deine Wahrheit – ist uns fremd … mir und ihm …
verstehst du? Wir haben unsre eigene Wahrheit … sei mir nicht böse
… laß mich reden! Es gibt zwei Wahrheiten, Papa …

		Bessemjonow  aufspringend:  Das ist nicht wahr! Es gibt nur
eine Wahrheit – und das ist die, die ich kenne! Was für eine
Wahrheit ist das, die ihr besitzt? Wo ist sie? Zeige sie mir!

		Pjotr:  Schrei nicht, Vater!
Laß mich auch einmal reden … Nun ja, du hast recht. Aber deine
Wahrheit ist uns zu eng … wir sind ihr entwachsen, wie wir unsern
Kinderkleidern entwachsen sind. Sie drückt uns und zwängt uns ein …
Das, was dein Lebenselement war, deine ganze Lebensführung … paßt
nicht mehr für uns …

		Bessemjonow:  Nun ja, ihr …
ihr … Natürlich … Ihr seid eben gebildete Leute … und ich bin ein
Dummkopf. Aber ihr ...

		Tatjana:  Nicht doch, Papa!
Nicht so …

		Bessemjonow:  Doch, doch – so,
so! Ihr habt alle Tage Gäste … vom Morgen bis zum Abend wird hier
gelärmt … und auch in er Nacht laßt ihr einen nicht schlafen … Du
knüpfst vor meinen Augen ein Techtelmechtel mit einer Mieterin an …
Du zu Tatjana trägst die Nase immer wer weiß wie hoch … und wir …
die Mutter und ich … wir drücken uns im Winkel herum …

		Akulina Iwanowna  tritt hastig ins Zimmer, mit kläglicher
Stimme:  Meine Lieben, Guten! Hab ich denn schon … mein
Teuerster, Bester! Sag ich denn etwas? Ich will ja ganz gern im
Winkel sitzen … meinetwegen sogar im Stall draußen … nur zankt euch
nicht! Beißt euch nicht … meine Lieben!

		Bessemjonow  zieht Akulina mit der einen Hand an sich, während er sie
mit der andern fortstößt:  Geh, Alte, geh! Sie brauchen
dich nicht! Wir sind alle beide hier überflüssig! Sie sind ja –
gebildete Menschen … Wir sind Fremde für sie …

		Tatjana  stöhnt:  Diese Qual! Diese … Qual! …

		Pjotr  bleich und fassungslos:  So hör doch, Vater …
Das ist doch töricht! Töricht! So plötzlich, mir nichts, dir nichts
…

		Bessemjonow:  Plötzlich? Das
ist nicht wahr! Nicht plötzlich … Jahrelang hat es an meinem Herzen
gefressen …

		Akulina Iwanowna:  Petja, gib
nach! Widersprich nicht! Tanja! So habt doch Erbarmen mit dem Vater
…

		Bessemjonow:  Töricht? Du
Dummkopf! Entsetzlich ist's – und nicht töricht! Da haben nun
Eltern und Kinder unter einem Dach zusammengelebt – und mit
einemmal entdecken die Kinderchen, daß es zwei Wahrheiten gibt …
Ihr wilden Tiere!

		Tatjana:  Pjotr, geh hinaus!
Beruhige dich, Vater … ich bitte dich …

		Bessemjonow:  Ihr
Unbarmherzigen! Unterkriegen wollt ihr uns! … Worauf seid ihr so
stolz? Was habt ihr schon geleistet? Und wir – wir haben gelebt!
Wir haben gearbeitet … und Häuser gebaut … für euch … haben
gesündigt … vielleicht schwer gesündigt – für euch!

		Pjotr  schreit:  hab ich dich gebeten, daß du … alles
das tun möchtest?

		Akulina Iwanowna:  Pjotr! Um
des Himmels willen …

		Tatjana:  Geh hinaus, Pjotr!
Ich ertrag's nicht länger, ich geh fort von hier … Sinkt erschöpft auf einen Stuhl. 

		Bessemjonow:  Aha! Jetzt nehmt
ihr Reißaus vor der Wahrheit, wie der Teufel vor dem Weihrauch …
Das Gewissen rührt sich …

		Nil  reißt
die Tür zum Hausflur weit auf und bleibt auf der Schwelle stehen;
er kommt vom Dienst, sein Gesicht ist von Rauch und Ruß geschwärzt,
auch die Hände sind schwarz; er trägt eine kurze, ölig glänzende
Jacke, darüber einen Riemen als Gurt und schmutzige, hohe
Schaftstiefel, die bis an die Knie reichen; streckt beim Eintreten
die Hand aus:  Gebt mir mal rasch zwanzig Kopeken, ich
muß die Droschke bezahlen! Seine unerwartete
Ankunft und der ruhige Klang seiner Stimme haben mit einemmal dem
Lärm im Zimmer eine Ende gemacht. Ein paar Sekunden starren ihn
alle schweigend an. Er errät, was vorgefallen ist, und lächelt
mitleidig:  Nu–u–un? Wieder eine Bataille gewesen?

		Bessemjonow  schreit ihn grob an:  Du Heide! Vergißt wohl,
wo du bist?

		Nil:  Hm? Wo denn?

		Bessemjonow:  Kommst mit der
Mütze auf dem Kopf herein! Die Mütze runter!

		Akulina Iwanowna:  Was fällt
dir ein? Bringt den ganzen Schmutz in die Stube rein! Seht doch!
Gebt mir nur rasch zwanzig Kopeken!

		Pjotr  gibt ihm Geld und spricht halblaut zu ihm: 
Komm gleich wieder herein!

		Nil  lächelnd:  Brauchst wohl Hilfe? Wirst nicht
allein fertig? Sofort! Ab. 

		Bessemjonow:  Auch so ein
windiger Bruder! Immer drauflos, immer durch dick und dünn! Hat
auch so allerhand aufgeschnappt … Vor nichts in der Welt hat das
Respekt …

		Akulina Iwanowna  in derselben Tonart wie ihr Gatte:  Der
richtige Galgenstrick! Tanja, geh doch … geh in die Küche, sag
Stepanida, sie soll das Mittagessen auftragen! Tatjana ab. 

		Bessemjonow  düster lächelnd:  Na, und wohin willst du den
da schicken? Weist auf Pjotr.  Ach,
du – dummes, altes Frauchen! Wirklich, dumm bist du! Ich tu ihnen
ja nichts … bin doch kein reißendes Tier! Ich mein's gut mit ihnen,
schrei nur vor lauter Seelenschmerz, nicht aus Zorn... weil mir
bange ist um sie … Was jagst du sie denn fort aus meiner Nähe?

		Akulina Iwanowna:  Ich weiß
ja, mein Lieber … weiß alles! Aber sie tun mir so leid. Wir
beiden sind alte Leute, müssen eben so verbraucht werden,
wie wir sind! Was können wir noch groß beanspruchen, du mein Gott!
Und sie sollen erst anfangen zu leben. Sie werden Bittres genug von
Fremden erfahren, die Ärmsten …

		Pjotr:  Vater, du ereiferst
dich wirklich ganz unnütz … Du bildest dir Dinge ein …

		Bessemjonow:  Ich zittre vor
Angst! Es ist jetzt eine solche Zeit … eine schreckliche Zeit!
Alles kracht, alles bricht zusammen. Die Wogen des Lebens gehen
hoch … Ich fürchte für dich … Wenn dir plötzlich etwas zustößt …
wer wird sich unser annehmen auf die alten Tage? Du bist unsere
Stütze. Da ist dieser Nil – dem trau ich nicht übern Weg! Und dann
der Teterew, dieser saubre Vogel … Halt dich fern von ihnen! Sie …
sind uns beide nicht grün. Hüte dich vor ihnen! Na, laß schon gut
sein! Nichts wird mir geschehen … Ich warte noch ein Weilchen …
dann reiche ich eine Bittschrift ein wegen meiner Wiederzulassung
…

		Akulina Iwanowna:  Tu es,
Petja, so bald wie möglich, beruhige den Vater …

		Bessemjonow:  Wenn du so
vernünftig sprichst, Pjotr – dann glaub ich an dich … Ich habe das
Vertrauen, daß du dich mit dem Leben abfinden wirst – nicht
schlechter als ich … Dann aber fürcht ich wieder ...

		Pjotr:  Nun, laß schon, hören
wir auf davon. Genug! … Bedenk doch, wie häufig solche Szenen bei
uns sind!

		Akulina Iwanowna:  Meine
lieben Täubchen!

		Bessemjonow:  Und auch Tatjana
… ach! Sie sollte die Schule aufgeben … Was hat sie davon? Nichts
als Plage.

		Pjotr:  Ja, sie sollte sich
erholen …

		Akulina Iwanowna:  Ach ja, das
sollte sie!

		Nil  tritt
in einer blauen Bluse, doch noch ungewaschen, herein: 
gibt's bald Mittagessen, wie? Pjotr bei Nils
Anblick rasch in den Hausflur ab. 

		Bessemjonow:  Wasch dir erst
die Fratze ab, dann frag nach dem Mittagessen!

		Nil:  Meine Fratze ist nicht
groß, die ist bald abgewaschen, mein Hunger aber ist gewaltig groß
– ein wahrer Wolfshunger. Regen, Sturm, Kälte, dazu eine
scheußliche alte Lokomotive … das bringt einen auf den Hund, wenn
man so die ganze Nacht durch fährt. Der Herr Güterinspektor müßte
mal eine solche Fahrt mitmachen … bei dem Wetter und auf
der Maschine ...

		Bessemjonow:  Immer schwatz
du! Sprichst ja von deinen Vorgesetzten recht leichtfertig, wie ich
sehe . Nimm dich in Acht, daß nichts Schlimmes dabei herauskommt
…

		Nil:  Für die Vorgesetzten
sicher nicht …

		Akulina Iwanowna:  Von denen
spricht der Vater auch nicht, sondern von dir!

		Nil:  Aha, von mir …

		Bessemjonow:  Ja, von dir
...

		Nil:  Aha! …

		Bessemjonow:  Verschon mich
mit deinem »Aha!« Und hör lieber zu!

		Nil:  Ich hör schon.

		Bessemjonow:  Du trägst seit
einiger Zeit die Nase recht hoch …

		Nil:  Seit wann denn?

		Bessemjonow:  Nimm deine Zunge
in acht, wenn du mit mir redest!

		Nil:  Meine Zunge? Was ist mit
der? Streckt seine Zunge heraus. 
Die braucht doch keine Aufsicht? ...

		Akulina Iwanowna  schlägt die Hände zusammen:  Ach du
unverschämter Bursche – zeigst dem Vater die Zunge! …

		Bessemjonow:  Wart einmal,
Mutter – sei mal still … Akulina Iwanowna
schüttelt vorwurfsvoll den Kopf; ab. 

		Bessemjonow:  Hör mal, du –
Schlaukopf, ich möchte mit dir einmal reden …

		Nil:  Wann, nach Tisch? …

		Bessemjonow:  Nein, jetzt
gleich.

		Nil:  Lieber nach dem Essen. …
Ich bin hungrig, müde, durchgefroren … entschuldigen Sie mich
schon, verschieben Sie die Unterhaltung! Und schließlich … was
können Sie mir viel sagen? Schimpfen werden Sie … und mich von
Ihnen ausschimpfen zu lassen, ist mir nicht angenehm. Sagen Sie es
lieber geradeheraus … daß Sie mich nicht leiden können … und daß
ich …

		Bessemjonow:  Na, hol dich
schon der Teufel! Ab in sein Zimmer, dessen Tür
er laut hinter sich zuschlägt. 

		Nil  murmelt für sich:   Das paßt mir wunderschön.
Lieber zum Teufel gehen, als noch länger bei dir bleiben.
Geht, eine Melodie vor sich hin summend, im
Zimmer auf und ab. Tatjana tritt ins Zimmer. 

		Nil:  Habt ihr wieder
aufeinander losgehackt?

		Tatjana:  Du kannst dir gar
nicht vorstellen …

		Nil:  Ganz deutlich kann ich
mir's vorstellen … Ihr habt wieder eine Szene aus jener Komödie
ohne Ende gespielt, die den Titel führt »Nicht dahin, nicht
dorthin« …

		Tatjana:  Du hast gut reden.
Du verstehst es, dich abseits zu halten …

		Nil:  Ja, ich versteh's, mir
all diese widerlichen Nörgeleien vom Leibe zu halten. Und bald
werde ich sie für immer los sein … ich komme als Monteur ins Depot
… Diese Schlepperei mit den Güterzügen, immer die Nacht durch, hat
ein Ende. Wenn's noch Personenzüge wären, der Kurierzug zum
Beispiel: da saust man immer nur so durch die Luft! Immer mit
Volldampf! … Aber so hat man niemanden als den Heizer … langweilig
ist's. Ich bin gern mit Menschen zusammen …

		Tatjana:  Und doch läufst du
vor uns immer fort …

		Nil:  Ja … verzeih meine
Aufrichtigkeit! Da soll man nicht fortlaufen! Ich bin ein
lebensfroher Mensch, ich liebe Geräusch, Arbeit und einfache,
fröhlich Leute. Ihr aber – lebt ihr denn überhaupt? Ihr lauft
sozusagen neben dem Leben her und stöhnt und klagt – niemand weiß,
weshalb, worüber, warum. Ich wenigstens kann's nicht verstehen.

		Tatjana:  Du kannst es nicht
verstehen?

		Nil:  Nein, wenn der Mensch
auf der einen Seite unbequem liegt, dann mag er sich auf die andre
umdrehen. Stern dich also an – dreh dich um!

		Tatjana:  Nur einem dummen
Menschen erscheint das Leben einfach, sagt irgendein Philosoph.

		Nil:  In Dummheiten müssen die
Philosophen ja wohl Bescheid wissen. Aber ich halt mich für gar
keinen so gescheiten Kopf … Ich finde einfach, daß es unerträglich
langweilig ist, mit euch zusammen zu leben. Ihr stöhnt mir schon
gar zu sehr über alles. Wozu dieses Gestöhn? Wer wird euch helfen?
Kein Mensch … es lohnt sich auch gar nicht …

		Tatjana:  Wie kommst du zu
dieser Gefühllosigkeit, Nil?

		Nil:  Ist denn das
Gefühllosigkeit?

		Tatjana:  Grausamkeit ist's …
Ich glaube, du hast dich von Teterew anstecken lassen, der aus
irgendeinem Grunde alle Menschen haßt.

		Nil:  Nun, doch nicht alle.
Lächelt.  Scheint dir dieser
Teterew nicht mit einem Beil Ähnlichkeit zu haben?

		Tatjana:  Mit was für einem
Beil?

		Nil:  Mit einem gewöhnlichen
eisernen Beil an einem hölzernem Griff …

		Tatjana:  Nicht doch, laß die
Scherze! Ich kann sie nicht leiden … Du weißt, ich plaudere mit dir
sehr gern … du bist ein so frischer Junge … Nur – wenig aufmerksam
bist du …

		Nil:  Wie meinst du das?

		Tatjana:  Gegen die Leute,
mein ich … Gegen mich zum Beispiel …

		Nil:  Hm … Aber doch nicht
gegen alle!

		Tatjana:  Und gegen mich?
...

		Nil:  Gegen dich? Hm – ja …
Beide schweigen. Nil betrachtet seine Stiefel.
Tatjana schaut ihn erwartungsvoll an.  Siehst du … ich
bin gegen dich … das heißt, ich … Tatjana macht eine Bewegung zu
ihm hin, die er nicht bemerkt. Ich achte dich sehr … und hab dich
gern. Nur eins gefällt mir nicht – warum bist du Lehrerin! Dieser
Beruf ist dir doch nicht Herzenssache, er ermüdet dich nur, regt
dich auf. Und dabei ist's doch eine große Sache! Die Kinder sind
die Menschen der Zukunft! … Man muß sie zu schätzen wissen und
lieben. Alles überhaupt, was man tut, muß man mit Liebe tun, damit
es gelinge. Siehst du, ich liebe es zum Beispiel leidenschaftlich,
Eisen zu schmieden. Vor dir liegt eine rote, formlose Masse, voll
zorniger, sengender Glut … Sie mit dem Hammer zu bearbeiten, ist
ein wahrer Genuß. Sie speit dich mit ihrem zischenden, feurigen
Speichel an, will dir die Augen ausbrennen, will dich blenden, dich
mit Gewalt verjagen. Sie ist so voll Leben, so prall … Und du
formst mit weit ausholenden, kräftigen Schlägen alles aus ihr, was
du brauchst …

		Tatjana:  Dazu muß man stark
sein …

		Nil:  Und geschickt …

		Tatjana:  Hör einmal, Nil –
empfindest du niemals Mitleid? …

		Nil:  Mit wem?

		Jelena  tritt ein:  Habt ihr schon gegessen? Nein?
Kommt doch, bitte, zu mir! Was für eine Pastete ich gebacken habe!
Wo ist der Staatsanwalt? Eine großartige Pastete!

		Nil  an
Jelena herantretend:  Ich komme gleich – und esse die
großartige Pastete ganz allein auf. Ich sterbe vor Hunger, hier
gibt man mir absichtlich nichts zu essen. Man ist hier wegen irgend
etwas böse auf mich.

		Jelena:  Jedenfalls wegen
Ihrer Zunge … Tanja, komm!

		Tatjana:  Ich will's nur Mama
sagen … Ab. 

		Nil:  Woher wissen Sie, daß
ich dem Vater die Zunge gezeigt habe?

		Jelena:  Wa–as? Ich weiß gar
nichts! Was ist das?

		Nil:  Nein, ich sag's nicht. …
Erzählen Sie mir lieber etwas von Ihrer großartigen Pastete!

		Jelena:  Ich werde es schon
erfahren! Pasteten backen … das hab ich von einem Arrestanten
gelernt, der wegen Mordes im Gefängnis saß. Mein Mann hatte ihm
erlaubt, mir in der Küche zu helfen. Er war ein so jämmerliches,
mageres Kerlchen …

		Nil:  Wer? Ihr Mann?

		Jelena:  Werter Herr, mein
Mann war ein Riese von zwölf Zoll Höhe ...

		Nil:  So klein war er?

		Jelena:  Schweigen Sie! Und
einen solchen Schnurrbart hatte er! Zeigt, was
für einen Schnurrbart er hatte.  Sechs Zoll nach jeder
Seite …

		Nil:  Zum erstenmal hör ich
von einem Menschen, dessen Vorzüge sich mit den Zollstab messen
lassen …

		Jelena:  Ach, leider hatte er
keine Vorzüge außer seinem Schnurrbart!

		Nil:  Ds ist sehr traurig!
Aber erzählen Sie lieber von der Pastete …

		Jelena:  Schön … also mein
Arrestant war Koch von Beruf … er hatte sein Weib erschlagen … Aber
mir gefiel er sehr. Er hatte sie ja nur getötet …

		Nil:  Von ungefähr … ich
verstehe!

		Jelena:  Gehen Sie Ihrer Wege!
Ich mag mit Ihnen nicht reden. Tatjana
erscheint in der Tür und starrt die beiden an; durch die andere Tür
kommt Pjotr.  

		Jelena:  Staatsanwalt! Kommen
Sie zu mir hinauf … es gibt eine Pastete! …

		Pjotr:  Mit Vergnügen!

		Nil:  Der Herr Papa hat sich
ihn heut vorgenommen, wegen respektwidrigen Benehmens …

		Pjotr:  So hör doch auf …

		Nil:  Ich wundre mich nur, daß
er es wagt, Sie ohne Erlaubnis zu besuchen!

		Pjotr  blickt unruhig nach der Tür zum Zimmer der
Alten:  Wenn wir gehen sollen, dann gehen wir ...

		Tatjana:  Geht, ich komme
sogleich nach … Nil, Pjotr und Jelena ab;
Tatjana will in ihr Zimmer gehen. 

		Akulina Iwanowna  ruft von ihrem Zimmer aus:  Tanja!

		Tatjana  bleibt stehen, bewegt unwillig die Schultern: 
Was denn?

		Akulina Iwanowna  in der Tür:  Komm doch mal! Fast im Flüsterton.  Ist Petruschka wieder zu …
der da gegangen?

		Tatjana:  Ja … auch ich geh
hin …

		Akulina Iwanowna:  Ach, ist
das ein Jammer! Sie wird dem Petja den Kopf verdrehen, die wilde
Hummel! Ich seh's schon kommen … Wenn du doch mit ihm sprechen
wolltest! »Halt ein, Bruder«, sag ihm – »sie paßt nicht zu dir« …
Sag's ihm, Tanja! Sie hat doch nur dreitausend Rubel und die
Pension nach ihrem Manne … ich weiß es ...

		Tatjana:  Nicht doch, Mama!
Jelena beachtet Pjotr gar nicht …

		Akulina Iwanowna:  Das tut sie
absichtlich! Absichtlich! In Hitze will sie ihn bringen, die
durchtriebene Person! … Stellt sich nur so, als wollte sie sagen:
»Ich interessier mich nicht für dich« … Und dabei lauert sie auf
ihn wie die Katze auf 'n Zeisig …

		Tatjana:  Ach … was geht mich
das an? Sag doch selbst, Mama: was kümmert mich das? Laß mich in
Ruhe – ich fühle mich so matt …

		Akulina Iwanowna:  Brauchst ja
nicht gleich mit ihm zu sprechen … Geh, leg dich hin und ruh dich
aus ...

		Tatjana  fast schreiend:  Für mich gibt's kein Ausruhen
mehr. Ich bin für immer … erschöpft … Für immer! Verstehst du? Fürs
ganze Leben! … Ihr habt mich so weit gebracht … Ihr und alles andre
hier! Rasch ab in den Hausflur. Akulina
Iwanowna macht eine Bewegung nach Tatjana hin, als wollte sie diese
zurückhalten, doch bleibt sie ganz verdutz, mit offenem Munde auf
der Schwelle stehen und schlägt die Hände
zusammen. 

		Bessemjonow  blickt durch die Tür:  Zankt ihr euch
wieder?

		Akulina Iwanowna  fährt zusammen:  Nein, es ist nichts weiter …
Nur so …

		Bessemjonow:  Was denn »Nur
so«? Ist sie wieder ungezogen gewesen gegen dich?

		Akulina Iwanowna  hastig:   Nicht doch, durchaus nicht – was
sprichst du? Ich sag zu ihr: 's ist Zeit, zu Mittag zu essen. Und
sie sagt: Ich will nicht! Ich sage: Warum willst du denn nicht? Und
sie …

		Bessemjonow:  Schwindelst du
auch nicht, Mutter?

		Akulina Iwanowna:  So wahr ich
lebe!

		Bessemjonow:  Wie oft hast du
mich schon um ihretwillen belogen! Guck mir mal in die Augen –
siehst du, du kannst es nicht … ach, du … Akulina Iwanowna steht schweigend, mit gesenktem Kopf, vor
ihrem Gatten; er schweigt gleichfalls, streicht nachdenklich seinen
Bart und seufzt. 

		Bessemjonow:  Das ist die
Bildung, die uns von ihnen trennt …

		Akulina Iwanowna leise:  Laß gut
sein, Vater. Heutzutage sind auch die einfachen Leute nicht besser
…

		Bessemjonow:  nie darf man
seinen Kindern mehr geben, als man selbst besitzt … Am schwersten
fällt mir's aufs Herz, daß ich in ihnen gar keinen … Charakter … so
gar nichts Festes sehe. Jeder Mensch muß doch irgend etwas Eigenes
haben. Sie aber sind ganz so, als ob sie – ohne Gesicht wären. Da
ist zum Beispiel Nil … der ist frech … ein richtiger Räuber. Aber
er hat doch einen eigenen Zug in seinem Wesen. Gefährlich ist er –
aber man kann ihn doch verstehen. … Ä–äh! … Ich liebte in meiner
Jugend den Kirchengesang … ich suchte leidenschaftlich gern Pilze …
Was aber tut Pjotr wohl gern?

		Akulina Iwanowna  schüchtern mit einem Seufzer:  Zu unsrer
Mieterin geht er gern … er ist wieder oben …

		Bessemjonow:  So–o! Na, wart,
meine Liebe … dir will ich's anstreichen! Teterew kommt herein, verschlafen und finstrer als sonst;
hat eine Branntweinflasche und ein Gläschen in den
Händen. 

		Bessemjonow:  Terentij
Chrisanfowitsch! Wieder mal durchgegangen?

		Teterew:  Gestern, nach der
Abendmesse ...

		Bessemjonow:  Aus welchem
Anlaß denn? …

		Teterew:  Ganz ohne Ursache.
Wird bald gegessen?

		Akulina Iwanowna:  Gleich wird
gedeckt. Macht sich am Tisch zu tun.

		Bessemjonow:  Äh, Terentij
Chrisanfowitsch – du bist

		doch ein ganz gescheiter Mensch … und richtest dich durch das
Branntweintrinken so zugrunde! …

		Teterew:  Mein verehrte
Kleinbürger, du redest Unsinn! Nicht der Branntwein richtet mich
zugrunde, sondern der Überfluß an Kraft … der ist mein Untergang
…

		Bessemjonow:  Nun, Kraft
pflegt doch nicht überflüssig zu sein!

		Teterew:  Wiederum redest du
Unsinn. Heutzutage ist Kraft etwas durchaus Unnötiges. Nötig
dagegen ist List, Verschlagenheit … nötig ist heut die
Geschmeidigkeit einer Schlange. Streift seinen
Ärmel auf und zeigt seine Faust.  Schau her – wenn ich
mit diesem Instrument hier auf den Tisch schlage, zertrümmere ich
ihn in Splitter. Mit solchen Armen ist im Leben nichts anzufangen.
Ich kann wohl damit Holz hacken, aber damit zu schreiben, zum
Beispiel, fällt mir schwer und kommt mir lächerlich vor … Ich find
keine Verwendung für meine Kraft. In einer Schaubude, auf dem
Jahrmarkt – da wäre vielleicht für mich der rechte Platz, da könnt
ich eiserne Ketten zerreißen, Gewichte heben und so weiter. Aber
ich habe was gelernt … wofür ich schließlich vom Seminar weggejagt
wurde. Ich hab was gelernt und will nicht so vor den Augen aller
Welt leben, will nicht, daß du, wenn du mich in meiner
Jahrmarktbude aufsuchst, dich in ruhiger Behaglichkeit an meinem
Anblick ergötzt. Ich will, daß ihr alle mit unruhiger
Unbehaglichkeit auf mich schaut.

		Bessemjonow:  Bist du ein
böser Mensch!

		Teterew:  Tiere von meiner
Größe pflegen nicht böse zu sein – du weißt in der Zoologie nicht
Bescheid. Die Natur ist pfiffig. Wenn sie zu meiner Kraft auch noch
Bosheit hinzugefügt hätte – wohin würdet ihr da vor mir
fliehen?

		Bessemjonow:  Ich brauche
nicht zu fliehen … ich bin in meinem Hause.

		Akulina Iwanowna:  Schweig
lieber still, Vater!

		Teterew:  Das stimmt – du bist
in deinem Hause. Das ganze Leben ist sozusagen ein Haus, das wir
uns bauen. Darum hab ich auch keinen Platz im Leben, mein lieber
Kleinbürger!

		Bessemjonow:  Da hast du schon
recht: unnütz ist dein Leben, ohne Zweck und Ziel. Wenn du aber
wolltest …

		Teterew:  Ich will eben nicht
wollen, es ist mir wider den Strich. Es scheint mir viel nobler,
herumszusumpfen und zugrunde zu gehen, als zu leben und für dich
und deinesgleichen zu arbeiten. Kannst du dir den Teterew wohl
nüchtern vorstellen, Kleinbürger – in einem guten Rock, als deinen
getreuen Diener, der dich mit knechtischen Worten anredet? Nein,
das kannst du nicht … Polja tritt ein und
weicht bei Teterews Anblick zurück. Er lächelt gutmütig, sobald er
sie bemerkt, und reicht ihr mit einem Kopfnicken die
Hand. 

		Teterew:  Guten Tag! Haben Sie
keine Angst … ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, denn ich weiß
alles …

		Polja  verwirrt:  Was denn … Sie können gar nichts
wissen …

		Akulina Iwanowna:  Ah, da bist
du ja. Na, geh mal rasch, sag der Stepanida, sie soll die Suppe
bringen …

		Bessemjonow:  's ist Zeit …
Zu Teterew.  Ich hör's gern, wenn
du so deine Meinungen auskramst. Namentlich was du von deiner
eignen Person sagst, kommt hübsch heraus. Sieht man dich so, dann
fürchtet man sich fast vor dir. Fängst du aber an, deine Gedanken
auszusprechen, dann merkt man erst deine Schwäche … Lacht selbstzufrieden in sich hinein. 

		Teterew:  Auch du gefällst
mir. Denn du hast das richtige Maß Klugheit und das richtige Maß
Dummheit; du bist genügend gut und genügend schlecht; genügend
ehrbar und gemein, feig und tapfer … Du bist das Muster eines
Kleinbürgers! In dir verkörpert sich auf höchst vollkommene Weise
die Trivialität … diese Kraft, welche sogar die Helden besiegt,
welche lebt, lebt und triumphiert … Komm, laß uns vor der Suppe
einen trinken, ehrenwerter Maulwurf!

		Bessemjonow:  Nachher, sobald
aufgetragen ist. Aber, nebenbei gesagt, warum schimpfst du? … Ohne
Ursache darf man doch einen Menschen nicht beleidigen … Du mußt
immer hübsch liebenswürdig und klar bleiben, wenn du sprichst –
dann hört man dich gern. Wenn du aber gleich mit jedem anbindest,
wird niemand dich hören wolle, und wer es dennoch tut, ist ein
Dummkopf!

		Nil  tritt
ein:  Ist Polja gekommen?

		Teterew  grinsend:  Da ist sie …

		Akulina Iwanowna:  Was willst
du denn von ihr?

		Nil  ohne
ihr zu antworten, zu Teterew:  Aha! Bist wieder mal
durchgegangen? Das kommt jetzt recht oft vor bei dir …

		Teterew:  Besser, man trinkt
Branntwein, als Menschenblut, umso mehr, als das Blut unsrer
Zeitgenossen dünn, widerlich und geschmacklos ist … Gesundes,
schmackhaftes Blut ist kaum noch vorhanden – alles ausgesogen …
Polja und Stepanida kommen herein – diese mit
einer Schüssel, jene mit einem Teller voll
Fleisch. 

		Nil  tritt
an Polja heran:   Guten Tag. Hast du deine Antwort
bereit?

		Polja  halblaut:  Nicht jetzt … so vor allen ...

		Nil:  Wenn weiter nichts ist!
Was da zu fürchten ist!

		Bessemjonow:  Zu fürchten? Für
wen?

		Nil:  Für mich … und für sie
…

		Akulina Iwanowna:  Was gibt's
denn?

		Bessemjonow:  Ich verstehe
nichts …

		Teterew  lächelnd:  Und ich verstehe alles …
Gießt sich Branntwein ein und
trinkt. 

		Bessemjonow:  Um was handelt
es sich denn? Was gibt's, Pelageja?

		Polja  verlegen, leise:  Nichts …

		Nil  nimmt
am Tisch Platz:  Ein Geheimnis!

		Bessemjonow:  Wenn's ein
Geheimnis ist – dann redet davon irgendwo im Winkel, nicht vor den
Leuten … Ein dummer Streich wird's sein … Diese Flüsterworte, diese
Zeichen, Verabredungen … das alles ist mir verdächtig … Schließlich
sitzt man als der Dumme da und plinkert mit den Augen … Ich frage
dich, Nil – wer bin ich eigentlich für dich?

		Akulina Iwanowna:  Nein, du
bist wirklich – Nil …

		Nil  ruhig:  Sie sind mein Pflegevater … Aber um
sich aufzuregen und viel Wesens zu machen – dazu liegt kein Grund
vor … Es ist nichts Besondres passiert …

		Polja  erhebt sich von dem Stuhl, auf den sie sich eben gesetzt
hat:  Nil … Wassiljewitsch hat mir … sagte mir gestern
abend ... fragte mich …

		Bessemjonow:  Was fragte er
dich? … Nun?

		Nil  ruhig:  Erschrecken Sie doch nicht … Ich fragte
sie, ob sie mich nicht heiraten möchte … Bessemjonow blickt ihn und Polja verwundert an, wobei er
den Löffel in der Luft hält. Akulina Iwanowna ist gleichfalls starr
vor Erstaunen. Teterew schaut blinzelnd vor sich hin.; seine
Handwurzel, die er auf das Knie gestützt hat, bebt. Polja hält den
Kopf tief gesenkt.  Sie wollte mir heute ihre Antwort
mitteilen … das ist alles …

		Teterew  mit der Hand winkend:  Sehr einfach und klar …
wenn weiter nichts ist ...

		Bessemjonow:  So–o! … Wirklich
… sehr einfach! Höhnisch.  Und ganz
nach der Mode … ganz auf die neue Art! Übrigens – was geht's mich
an? ...

		Akulina Iwanowna  zu Nil:  Ungläubiger du, Heide! So 'n Tollkopf!
Statt zuerst mit uns drüber zu reden …

		Nil  ärgerlich:  Es ist mir doch nur so
herausgefahren …

		Bessemjonow:  Laß, Mutter! Das
ist nicht unsere Angelegenheit. Iß und schweig. Auch ich werde
schweigen …

		Teterew  im Halbrausch:  Und ich werde reden … Doch
vorläufig schweig ich auch ...

		Bessemjonow:  Ja … 's ist am
besten, wir schweigen alle … das heißt – schön hast du mir für
meine Gastfreundschaft nicht gedankt, Nil … so heimtückisch
vorzugehn ..

		Nil:  Ihre Gastfreundschaft
hab ich mit meiner Arbeit bezahlt, und das werde ich auch weiterhin
tun. Ihrem Willen aber kann ich mich nicht unterordnen. Sie wollten
mich mit der Sedowa verheiraten, dieser dummen Gans – nur, weil sie
zehntausend Rubel Mitgift hat. Was sollen mir die? Polja aber liebe
ich … Schon längst habe ich sie lieb, und ich habe es vor niemandem
verheimlicht. Mein Leben lag immer offen da, nie werd ich's anders
damit halten. Es liegt kein Grund vor, mir Vorwürfe zu machen oder
mir etwas übelzunehmen.

		Bessemjonow  an sich haltend:  So, so! Sehr gut! … Los also!
Heiratet doch! Wir werden euch nicht hindern. Nur eins sagt mir:
Von was für Kapitalien werdet ihr denn leben? Wenn's kein Geheimnis
ist – sagt es!

		Nil:  Wir werden arbeiten. Ich
komme als Monteur ins Depot … und sie … sie wird gleichfalls eine
Beschäftigung finden. Sie werden, wie bisher, meine dreißig Rubel
monatlich von mir bekommen.

		Bessemjonow:  Das werden wir
ja sehen: Versprochen ist leicht etwas …

		Nil:  Ich gebe Ihnen einen
Wechsel …

		Teterew:  Kleinbürger! Nimm
den Wechsel von ihm! Nimm ihn!

		Bessemjonow:  Du hast dich in
die Sache nicht einzumischen.

		Akulina Iwanowna:  Seht mir
doch den Ratgeber!

		Teterew:  Nein, wirklich, nimm
den Wechsel … So auf Treu und Glauben – das ist nicht sicher! Wirst
dich am Ende genieren, wenn du nichts Schriftliches hast … Nil, gib
ihm 'nen Revers: ich, soundso, verpflichte mich, allmonatlich …

		Bessemjonow:  Einen Revers
könnte ich am Ende nehmen … ich dächte, es verlohnt sich! Von
deinem zehnten Jahre an hab ich dir Speise und Trank, Kleider und
Stiefel gegeben … bis zum siebenundzwanzigsten … hm – ja!

		Nil:  Könnten wir die
Abrechnung nicht ein andermal vornehmen?

		Bessemjonow:  Meinetwegen.
Plötzlich aufbrausend.  Das aber
merk dir, Nil:  von jetzt an sind
wir geschiedene Leute! Diese Beleidigung werde ich nicht
verzeihen.

		Nil:  Was für eine
Beleidigung? Wo steckt denn hier die Beleidigung? Sie haben doch
nicht erwartet, daß ich Sie heiraten werde?!

		Bessemjonow  schreit, ohne auf ihn zu hören:  Merk dir's!
Den zu foppen, der dich gespeist und getränkt hat – das ist ein
starkes Stück! So ohne zu fragen … ohne Rat einzuholen … ganz
heimlich … Zu Polja.   Und du –
Ruhige, Sanfte! Was läßt du den Kopf so hängen? Hm? Warum schweigst
du? Weißt du, daß ich dich ohne weiteres …

		Nil  erhebt sich vom Stuhl:  Nichts können Sie ihr
anhaben. Machen Sie keinen Lärm! In diesem Hause hab ich auch etwas
mitzureden. Ich habe zehn Jahre lang gearbeitet und Ihnen meinen
Verdienst stets abgeliefert. Hier, in dies alles – stampft mit dem Fuß auf und weist, die Arme weit
ausbreitend, auf den umgebenden Raum  – hab ich nicht
wenig hineingelegt. Herr einer Sache ist derjenige, der sie erzeugt
hat ... Während Nil spricht, erhebt sich Polja
und geht aus dem Zimmer. In der Tür begegnen ihr Pjotr und Tatjana.
Pjotr wirft einen Blick ins Zimmer und zieht sich sogleich wieder
zurück. Tatjana bleibt in der Tür stehen und hält sich am Pfosten
fest. 

		Bessemjonow  starrt wie betäubt, mit weit aufgerissenen Augen, auf
Nil:  Wie war das? Herr? Du bist hier Herr?

		Akulina Iwanowna:  Komm,
Vater, wir wollen fort von hier … bitte, komm fort! Droht Nil mit der Faust. 

		Wart, Nilka … In Tränen.  Wart …
das soll dir vergolten werden!

		Nil  mit
fester Stimme:  Jawohl – Herr einer Sache ist
derjenige, der sie erzeugt hat. Das merkt euch!

		Akulina Iwanowna  zieht ihren Gatten hinter sich her:  Komm,
Alter! Komm! Gott mit ihnen … Sprich nicht erst, schrei nicht! Wer
hört denn auf uns?

		Bessemjonow  gibt den Bemühungen seiner Frau nach:  Nun gut,
bleib hier, du … Herr! Wir werden schon sehen … wer hier der Herr
ist! Es wird sich finden! Ab in sein Zimmer.
Nil geht erregt im Zimmer auf und ab. Irgendwo auf der Straße hört
man eine Drehorgel. 

		Nil:  Einen schönen Brei hab
ich da eingerührt. Mußte mich auch der Teufel reiten, sie hier zu
fragen … Ich Dummkopf! Das heißt – ich kann mal nichts bei mir
behalten … alles sprudelt heraus, ob ich will oder nicht! Zu dumm
…

		Teterew:  Tut nichts. Eine
sehr interessante Szene! Hab Augen und Ohren weit aufgetan und
meinen Spaß dran gehabt. Wirklich nicht übel, gar nicht übel! Reg
dich nicht auf, Bruder Nil! Du bist ein Mensch von Fähigkeiten …
paßt famos für die Rolle des Helden. Und heutzutage braucht man
Helden, glaub mir's! Die Menschen unsrer Tage, siehst du, die kann
man in zwei Klassen einteilen: in Helden, das heißt Dummköpfe, und
in Schurken, das heißt kluge Leute …

		Nil:  Daß ich Polja in eine so
peinliche Lage bringen mußte! Sie hat sicher einen Schreck bekommen
… Doch nein, sie ist nicht ängstlich! Aber verletzt wird sie sich
fühlen … Äh, wie abscheulich! Tatjana steht
immer noch in der Tür und fährt bei Poljas Namen zusammen. Die
Drehorgel verstummt. 

		Teterew:  Die Einteilung der
Menschen in Dummköpfe und Schurken entspricht durchaus den
Tatsachen. Der Schurken gibt's eine Unmenge. Ihre Klugheit, mein
Lieber,

		ist die des Tieres, sie glauben nur an die Kraft … nicht an
meine Kraft, nicht an jene Kraft, die hier in meiner Brust
eingeschlossen ist, sondern an die Kraft der Verschlagenheit …
Verschlagenheit nämlich – ist die Klugheit des Tieres.

		Nil  ohne
auf ihn zu hören:  Jetzt müssen wir eilen mit der
Hochzeit … Nun, dann beeilen wir uns eben … Doch sie hat mir ja
noch gar nicht geantwortet! Ich weiß aber schon, was sie sagen
wird, meine liebe Kleine … Wie ich diesen Menschen hasse … und
dieses Haus … dieses ganze Leben hier … dieses verfaulte Leben!
Lauter Mißgeburten sind's, die darin hausen. Sie merken es nicht
mal, daß sie das Leben verpfuschen, es in lauter Lappalien auflösen
… daß sie einen Kerker, ein Zuchthaus, eine Stätte des Unglücks
daraus machen … Wie kriegen sie das nur fertig? Ich begreif's
nicht. Oh, wie ich die Menschen hasse, die das Leben verpfuschen!
Tatjana macht einen Schritt vorwärts und bleibt
stehen, geht dann leise zur Truhe in die Ecke und setzt sich
darauf; sie beugt sich vor und erscheint nun ganz klein und
bejammernswert. 

		Teterew:  Das Leben wird
verschönt durch die Dummköpfe. Die Dummköpfe sind nicht sehr
zahlreich. Sie suchen immer irgendwas, das sie nicht brauchen … Sie
träumen gern vom allgemeinen Menschenglück und ähnlichem Unsinn.
Sie wollen den Ursprung und das Ende alles Seins ergründen. Sie
machen überhaupt – lauter Dummheiten …

		Nil  nachdenklich:  Ja, Dummheiten … auf die versteh
ich mich meisterhaft … Nun, sie ist praktischer als ich … Auch sie
liebt das Leben … mit einer so innigen, ruhigen Liebe … Ich sage
dir, wir werden prächtig zusammen leben! Wir sind beide mutig … und
wenn wir uns etwas vornehmen, werden wir's auch erreichen! Oh, wir
werden es erreichen … Sie ist gleichsam … wie neugeboren!
Er lacht.  Ein herrliches Leben
werden wir führen!

		Teterew:  Der Dummkopf kann
sein ganzes Leben darüber nachdenken, warum das Glas durchsichtig
ist – der Schurke nimmt's einfach und macht eine Flasche draus …
Man hört wieder die Drehorgel, diesmal schon
fast unter den Fenstern. 

		Nil:  Du mußt immer nur von
Flaschen reden!

		Teterew:  Nein, ich rede von
den Dummköpfen. Der Dummkopf fragt: »Wo ist das Feuer, bevor ich's
anzünde. Und wohin geht', wenn es verlöscht?« Und indessen sitzt
der Schurke am Feuer und wärmt sich. …

		Nil  nachdenklich:  Ja–a ...und wärmt sich …

		Teterew:  In Wirklichkeit –
sind sie beide dumm. Aber der eine ist's auf schöne, heroische
Manier, der andere stumpfsinnig, auf Bettlerart. Und beide kommen
schließlich, wenn auch auf verschiedenen Wegen, an dasselbe Ziel –
ins Grab. Ja, ins Grab, lieber Freund … Lacht
laut auf. Tatjana nickt leise mit dem Kopf. 

		Nil  zu
Teterew:  Warum lachst du?

		Teterew:  So – ich lache eben
… Die Dummköpfe, die am Leben geblieben sind, schauen auf ihren
toten Bruder und fragen sich: Wo ist er? Die Schurken aber treten
einfach die Erbschaft des Verstorbenen an und führen nach wie vor
ihr behagliches, molliges, sattes Dasein … Lacht laut auf. 

		Nil:  Das heißt … du hast
einen gehörigen Rausch … Geh lieber in deine Kammer!

		Teterew:  Zeig mir – wo ist
die?

		Nil:  Na, laß schon die Späße.
Willst du, daß ich dich hinführe?

		Teterew:  Mich brauchst du
nirgends hinzuführen. Ich bin weder mit den Angeklagten och mit den
Geschädigten verwandt. Ich bin eine Nummer für mich. Ich bin der
materielle Beweis für das begangene Delikt. Das Leben ist
verpfuscht! Es ist schlecht genäht … Es ist nicht nach der Figur
anständiger Leute zugeschnitten, behaupte ich.

		Die Kleinbürger haben es verfitzelt – zu eng haben sie's
gemacht, zu kurz, zu knapp … Und so bin ich denn das materielle
Beweisstück dafür, daß der Mensch keinen Platz, keinen Zweck,
keinen Grund hat zu leben …

		Nil:  Nun komm schon,
komm!

		Teterew:  Laß mich! Du meinst,
ich könnte fallen? Ich bin schon gefallen, Sonderling du! Schon
längst! Ich hatte übrigens die Absicht, wieder aufzustehen – aber
da kamst du vorbei, und ohne es zu merken oder zu wollen, hast du
mich wieder umgestoßen. Macht nichts, geh nur weiter! Geh, ich
beklage mich nicht –- Du bist ein gesunder Junge, darfst gehen,
wohin du willst und wie du willst … Ich aber, der ich am Boden
liege – ich will dich … mit meinen aufmunternden Blicken begleiten
… geh!

		Nil:  Was schwatzt du da
eigentlich? Es ist irgendwie interessant, scheint es, aber
unverständlich …

		Teterew:  Brauchst es auch
nicht zu verstehen! Ist gar nicht nötig! Es ist besser, gewisse
Dinge nicht zu verstehen – weil's doch keinen Nutzen bringt, sie zu
verstehen. Geh du nur, geh!

		Nil:  Nun gut, ich gehe.
Ab in den Hausflur, ohne Tatjana zu bemerken,
die sich in den Winkel drückt. 

		Teterew  verneigt sich hinter ihm:  Glück zu, du
–Räuber! Ohne es selbst zu merken, hast du mir die letzte Hoffnung
entrissen … Hol sie der Teufel! Geht an den
Tisch, auf dem er seine Flasche hat stehenlassen, und bemerkt in
der Ecke die Gestalt Tatjanas.  Wer ist denn das
eigentlich?

		Tatjana  leise:  Ich bin's. Das
Spiel der Drehorgel bricht jäh ab. 

		Teterew:  Sie sind's? Hm … und
ich dachte schon, es sei eine Gespenst … Aber warum … warum sind
sie hier?

		Tatjana  nicht laut, doch klar und deutlich:  Weil ich
keinen Platz, keinen Zweck, keinen Grund habe zu leben …
Teterew nähert sich ihr schweigend, mit leisen
Schritten. 

		Tatjana:  Ich weiß nicht,
wovon ich so erschöpft bin, wovon mir so bang ist ums Herz … so
schrecklich bang!

		Ich zähle erst achtundzwanzig Jahre … und ich schäme mich … ja,
ich schäme mich dieses Gefühls … dieser Schwäche und Hinfälligkeit
… Drinnen in mir, in meinem Herzen, ist es so öde … alles ist
verdorrt, alles ausgebrannt, und ich fühl's und leide so darunter …
Ganz unmerklich ist das so gekommen … Unmerklich ist in meiner
Brust diese Leere entstanden … Ach, warum sag ich Ihnen das
nur?

		Teterew:  Das weiß ich nicht …
ich bin stark angetrunken … und begreif nicht das geringste …

		Tatjana:  Niemand redet mit
mir so, wie ich's will … wie ich es gern möchte … Ich dachte,
er würde so …. mit mir reden … Lange wartete ich schweigend
… Und inzwischen hat dieses Leben hier … die ewigen Zänkereien,
Erbärmlichkeiten, Lappalien … diese dumpfe Enge … mich erdrückt …
ganz unbemerkt, ganz allmählich … und ich besitze keine Kraft mehr
zum Leben … Selbst meine Verzweiflung ist so völlig kraftlos … Ach,
schrecklich ist mir zumute … eben jetzt … ganz plötzlich … kam es
über mich.

		Teterew  geht kopfschüttelnd zur Tür und öffnet sie, mit lallender
Zunge:  Fluch diesem Hause! … Mehr sag ich nicht …
Tatjana geht langsam in ihr Zimmer. Eine kurze
Weile bleibt es leer und still auf der Bühne. Rasch, mit unhörbaren
Schritten, kommt dann Polja herein und hinter ihr Nil. Sie gehen
wortlos nach den Fenster zu – dort faßt Nil Poljas Hand und spricht
halblaut zu ihr. 

		Nil:  Verzeih mir, was
geschehen ist … Es kam so dumm, so garstig heraus … aber ich kann
einmal nicht an mich halten, wenn ich etwas auf der Zunge habe
…

		Polja  fast flüsternd:  Tut nichts … jetzt ist ja
alles gleich! Was mach ich mir aus den andern? Alles ist mir gleich
...

		Nil:  Ich weiß – du liebst
mich … ich seh es. Ich frage dich gar nicht erst. Du bist doch
spaßig! Gestern sagtest du: »Morgen antworte ich dir, ich muß erst
darüber nachdenken.« Wirklich spaßig! Was ist denn da nachzudenken?
Du liebst mich doch?

		Polja:  Nun ja, ja … schon
lange … Tatjana schleicht sich aus der Tür
ihres Zimmers, stellt sich hinter den Vorhang und
lauscht. 

		Nil:  Sollst sehen, wir werden
prächtig zusammenleben! Du bist ein so lieber Kamerad … wirst dich
nicht fürchten vor der Not … wirst alles Widerwärtige überwinden
…

		Polja  schlicht:  Was sollt ich denn fürchten , wenn
ich mit dir vereint bin? Ich bin ja auch so, für mich allein, nicht
zaghaft … nur ruhig bin ich …

		Nil:  Und hast doch dabei
deinen eigenen Kopf … bist stark, wirst dich nicht beugen … Nun,
siehst du … ich bin so froh … Ich wußte es wohl, daß alles so
kommen würde, und doch bin ich … herzensfroh …

		Polja:  Auch ich wußte alles
voraus …

		Nil:  Du wußtest es? Wirklich?
Das ist schön … Ach, wie schön ist's doch auf der Welt! Ist's nicht
so?

		Polja:  Wunderschön … du mein
herzlieber Freund … du mein prächtiger Mensch …

		Nil:  Wie du das eben sagtest!
… Ganz prachtvoll klang's!

		Polja:  Na, lobe mich nur
nicht … Wir müssen gehen ...müssen gehen … sonst kommt noch jemand
…

		Nil:  Mögen sie doch kommen!
…

		Polja:  Nein, wir müssen fort
… Nun ... noch einen Kuß! … Reißt sich aus Nils
Armen los und eilt an Tatjana vorüber, ohne sie zu bemerken. Nil
folgt ihr lächelnd; er erblickt Tatjana und bleibt, betroffen durch
ihre Anwesenheit und zugleich empört vor ihr stehen. Sie blickt ihm
schweigend, mit leblosen Augen und verzerrtem Lächeln, ins
Gesicht. 

		Nil  geringschätzig:  Du hast gehorcht? Hast
zugesehen? A–ach du! … Rasch ab. Tatjana steht
unbeweglich, wie versteinert. Die Tür nach dem Hausflur ist hinter
Nil offengeblieben; man hört von draußen Bessemjonow harte
Stimme. 

		Bessemjonow  vom Hausflur her:  Stepanida! Wer hat die
Kohlen hier verstreut? Siehst du es nicht? Heb sie auf!

	
		
		Dritter Aufzug

		Dasselbe Zimmer. Morgen. Stepanida wischt den
Staub von den Möbeln. Akulina Iwanowna wäscht das Teegeschirr
ab.

		Akulina Iwanowna:  Das
Rindfleisch ist heut gar nicht fett – nimm also das Schmalz vom
gestrigen Braten und tu's in die Suppe, damit sie fett scheint …
Hörst du?

		Stepanida:  Ich hör schon
…

		Akulina Iwanowna:  Und das
Kalbfleisch wirst du braten … Tu nicht zuviel Butter in die Pfanne
… am Mittwoch hab ich fünf Pfund gekauft und gestern, wie ich
nachseh, ist kaum noch ein Pfund da …

		Stepanida:  's ist eben so
viel draufgegangen …

		Akulina Iwanowna:  Ich seh,
daß sie draufgegangen ist … Hast dir so viel davon ins Haar
geschmiert, daß dein Kopf nur so glänzt …

		Stepanida:  Riechen Sie's denn
nicht, daß ich für mein Haar Öl aus dem Heiligenlämpchen nehme?

		Akulina Iwanowna:  Na, schon
gut … Pause.  Wohin hat dich denn
Tatjana heut morgen geschickt?

		Stepanida:  In die Apotheke …
nach Salmiakgeist … Geh, sagt sie, hol mir für zwanzig Kopeken
Salmiakgeist ...

		Akulina Iwanowna:  Der Kopf
wird ihr wohl wehtun … Seufzt. 
Ewig hat sie was!

		Stepanida:  Heiraten sollte
sie … dann würde sie mit einemmal gesund werden …

		Akulina Iwanowna:  's ist
heutzutage nicht leicht, ein Mädchen an den Mann zu bringen … und
bei 'ner Gebildeten ist's besonders schwer …

		Stepanida:  Gibt's 'ne gute
Mitgift, dann wird sich auch für 'ne Gebildete jemand finden …
Pjotr guckt aus seinem Zimmer herein und
versteckt sich wieder. 

		Akulina Iwanowna:  Die Freude
werden meine Augen nicht mehr sehen … Tatjana will doch
nicht heiraten …

		Stepanida: Wo wird sie nicht wollen … bei ihren
Jahren!

		Akulina Iwanowna:  Ach, 's ist
ein Kreuz … Was für Gäste waren denn gestern oben bei unsrer
Mieterin?

		Stepanida:  Der Lehrer war da
… der rothaarige.

		Akulina Iwanowna:  Der, dem
die Frau weggelaufen ist?

		Stepanida:  Ganz recht,
derselbige. Dann ein Steuerbeamter … so mager und gelb ist er im
Gesicht …

		Akulina Iwanowna:  Ich kenn
ihn. Er hat 'ne Verwandte vom Kaufmann Pimenow zur Frau … er ist
schwindsüchtig, wie man hört …

		Stepanida:  Ja, so sieht er
aus …

		Akulina Iwanowna:  War unser
Sänger da?

		Stepanida:  Der Sänger war da,
und auch Pjotr Wassiljewitsch war da … Lieder hat er gesungen, der
Sänger nämlich … bis zwei Uhr hat er gebrüllt … wie 'n Ochse …

		Akulina Iwanowna:  Und wann
ist unser Petja nach Hause gekommen?

		Stepanida:  Es fing schon an
zu dämmern, wie ich ihm die Tür aufschloß …

		Akulina Iwanowna:  Oh –
oh!

		Pjotr  tritt herein:  Na, Stepanida, beeil dich mit
der Arbeit und geh …

		Stepanida:  Gleich, gleich …
Bin selber froh, wenn ich rasch fertig werde …

		Pjotr:  Wenn du so froh
darüber bist, dann arbeite mehr und schwätz weniger … Stepanida schnaubend ab. 

		Pjotr:  Mama – ich hab dich
schon so oft gebeten, nicht soviel mit ihr zu reden … Mit der
Köchin vertrauliche Gespräche zu führen … und sie dies und das
auszufragen – das ist wirklich nicht schön! Das wirst du doch
zugeben!

		Akulina Iwanowna  verletzt:  Soll ich dich am Ende jedesmal
fragen, mit wem ich sprechen darf? Du läßt dich ja nicht herab, mit
mir und dem Vater zu reden, drum laß mich wenigstens mit der Köchin
ein Wort reden …

		Pjotr:  Du mußt einsehen, daß
sie dir nicht gleichsteht! Außer allerhand Klatsch wirst du
schließlich doch nichts von ihr hören!

		Akulina Iwanowna:  Und was hör
ich von dir? Ein halbes Jahr sitzt du jetzt zu Hause, und nicht ein
einziges Mal hast du für deinen Mutter ein Stündchen übriggehabt …
Nichts hast du ihr erzählt … weder von Moskau noch sonst was …

		Pjotr:  Na hör einmal …

		Akulina Iwanowna:  Und machst
du mal den Mund auf – dann hör ich nichts als Kränkungen von dir …
da paßt dir bald dieses, bald jenes nicht … wie ein kleines Mädchen
behandelst du deine eigne Mutter, belehrst sie, tadelst sie und
machst dich lustig über sie … Pjotr mit
ärgerlicher Geste, rasch ab in den Hausflur. 

		Akulina Iwanowna  ruft hinter ihm her:  Da siehst du. Wie du dich
mit mir unterhältst! Fährt sich mit dem
Schürzenzipfel über die Augen und beginnt zu weinen.
 

		Pertschichin  tritt herein, in einer zerrissenen Jacke, aus deren Löchern
schmutzige Watte hervorschaut; er trägt Bastschuhe, eine Pelzmütze
und einen Strick um die Lenden:  Was reibst du dir denn
die Augen? Hat dich Petrucha wieder mal gekränkt? Was ist er denn
so an mir vorbeigehuscht, wie 'ne Erdschwalbe? Nicht mal gegrüßt
hat er … Ist Polja hier?

		Akulina Iwanowna  seufzend:  In der Küche schneidet sie Kohl
…

		Pertschichin:  Bei den Vögeln,
siehst du – da herrscht 'ne vernünftige Ordnung Ist der junge Vogel
flügge geworden – dann heißt es; Flieg nach allen vier
Windrichtungen! Der wird nicht erst lange dressiert von Vater und
Mutter … Ist nicht etwas Tee für mich übriggeblieben?

		Akulina Iwanowna:  Du scheinst
dich auch an die Vogelordnung zu halten?

		Pertschichin:  Ganz recht! Und
ich fühl mich wohl dabei. Ich habe nichts, bin niemandem im Wege …
leb sozusagen in der Luft statt auf der Erde …

		Akulina Iwanowna  verächtlich:  Wirst drum auch nicht geachtet
von den Menschen. Da, trink … 's ist nur kalter Tee, auch etwas
dünn ist er …

		Pertschichin  hält das Glas gegen das Licht:  Stark ist er
nicht … na, dank dir schön … Besser als gar nichts. Könnt mir am
Ende schaden, wenn er zu stark wäre … Und was die Achtung betrifft
– so tut mir die einzige Liebe und achtet mich bloß nicht! … Ich
acht ja auch selbst keinen Menschen …

		Akulina Iwanowna:  Wem liegt
wohl an deiner Achtung? Keinem Menschen! …

		Pertschichin:  Ganz
ausgezeichnet! Ich mag mit diesen gefräßigen Erdenmenschen nichts
zu tun haben, die sich gegenseitig das Stückchen Brot aus dem Munde
reißen. Ich bezieh meine Nahrung aus der Luft … von den Vögeln des
Himmels leb ich … hab also ein reines Gewissen …

		Akulina Iwanowna:  Na – und
wann wird denn die Hochzeit sein?

		Pertschichin:  Wessen
Hochzeit? Meine? Haha! Noch hat sich das Kuckucksweibchen, das mich
heiraten würde, in unsren Wäldern nicht gezeigt! Könnt am Ende zu
spät kommen … und mich schon tot finden …

		Akulina Iwanowna:  Schwatz
keinen Unsinn, sondern sag's einfach: Wann verheiratest du sie?

		Pertschichin:  Wen denn?

		Akulina Iwanowna:  Na, deine
Tochter! Stell dich doch nicht, als ob du nichts wüßtest!

		Pertschichin:  Meine Tochter?
Sobald sie will, verheirate ich sie … wenn nur erst einer da wäre
…

		Akulina Iwanowna:  Wann hat's
denn zwischen ihnen angefangen?

		Pertschichin:  Was denn?
Zwischen wem?

		Akulina Iwanowna:  Spiel nicht
den Hanswurst! Sie hat doch wenigstens dir ein Wort gesagt
…

		Pertschichin:  Wovon?

		Akulina Iwanowna:  Von der
Heirat …

		Pertschichin:  Von
wessen Heirat?

		Akulina Iwanowna:  Pfui doch!
Bist 'n alter Mann … solltest dich schämen, dich so albern zu
stellen …

		Pertschichin:  Räsonier nicht
und sag einfach –- was ist los?

		Akulina Iwanowna:  Ach – ich
hab keine Lust, mit dir weiter zu reden …

		Pertschichin:  Und dabei
redest du immerzu, nur daß man nicht daraus klug wird …

		Akulina Iwanowna  voll Neid, in trocknem Tone:  Na, also … wann
wirst du für Polja und Nil die Hochzeit ausrichten?

		Pertschichin  springt auf, ganz verdutzt:  Was? Für Polja …
und Nil? Was sagst du?

		Akulina Iwanowna:  Hat sie dir
wirklich nichts gesagt? Na, geht mir weg! Dem eignen Vater …

		Pertschichin  freudig:  's ist also wahr? Du hast nicht
gespaßt? Euer Nil will mein Mädel heiraten? Teufel noch eins –
meine Poljika! Das ist ja 'ne richtige Quadrille, nicht bloß eine
Poljka … Nein, das ist wirklich gut. Und ich war immer der Meinung,
Nil würde eure Tatjana heiraten … So hat's wenigstens immer
ausgesehen …

		Akulina Iwanowna  verletzt:  Wer wird ihm denn die

		Tatjana geben! Das paßte uns gerade ... einem solchen Querkopf
…

		Pertschichin:  Dem Nil? Und
wenn ich zehn Töchter hätte – mit geschlossenen Augen gäb ich sie
ihm, alle miteinander. Nil? Der ist imstande, ganz allein hundert
Menschen zu ernähren. Nil? Ha ha!

		Akulina Iwanowna  spöttisch:  Ich seh, er wird 'nen guten
Schwiegervater haben.

		Pertschichin:  Schwiegervater?
Nein – der denkt gar nicht daran, ihm auf dem Halse zu liegen! Herr
des Himmels, ein Tänzchen möchte ich am liebsten machen vor Freude!
… Jetzt bin ich ja … ein freier Bursche! … Na, das soll ein Leben
werden! Niemand kriegt mich jetzt mehr zu sehen … heidi in den Wald
… verschwunden ist mein Pertschichin! Ei, ei, Polja! Ich dachte so
manches Mal: Wie wird's dem Mädel mal gehen? Vorwürfe machte ich
mir sogar … hast sie in die Welt gesetzt und kannst nicht für sie
sorgen … Und jetzt … jetzt kann ich gehen, wohin ich will. Den
Vogel Phönix will ich fangen gehen, in ferne, ferne Länder …

		Akulina Iwanowna:  Da wärst du
schön dumm! Wer wird denn vor dem Glück fortlaufen?

		Pertschichin:  Glück? Mein
Glück liegt eben darin, daß ich fortlaufen kann ... Und Poljka …
nun ja, die wird schon glücklich sein. Des bin ich sicher! Mit Nil
… Mit einem so frischen, muntren, einfachen Jungen … das Hirn tanzt
mir im Kopf vor Freude, und Lerchen singen mir im Herzen! Bin
wirklich ein Glückspilz! Singt und stampft dazu
im Takt mit den Füßen. 

		Polja tat den Nil sich fangen,

Konnt 'nen Bessren nicht erlangen!

Ei da! Tralla! Trallala!

		Bessemjonow  tritt herein, im Paletot, die Mütze in der
Hand:  Schon wieder mal betrunken?

		Pertschichin:  Vor lauter
Freude. Hast gehört? Die Pelagia? … Lacht froh. Den Nil heiratet
sie! Was? Die macht 'n Glück!

		Bessemjonow  kühl und schroff:  Berührt uns nicht im
geringsten … Wir kriegen das Unsrige …

		Pertschichin:  Und ich dacht
immer, Nil habe Absichten auf Tatjana …

		Bessemjonow:  Wa–as?

		Pertschichin:  Bei Gott, ich
hab's gedacht! Weil nämlich Tatjana nicht abgeneigt schien … und
ihn immer so anguckte … so, weißt du … na, du verstehst mich schon
– wie? Und mit einemmal …

		Bessemjonow  mit verhaltenem Grimm:  Ich will dir mal was
sagen, mein Lieber … Du bist zwar ein Narr – das aber müßtest du
begreifen, daß man von 'nem anständigen Mädchen nicht so gemeine
Dinge sagen darf. Das wär Nummer eins. Spricht immer lauter.
Weiter: Wen deine Tochter angeguckt hat … und wer sie wieder
angeguckt hat – davon red ich nicht, und nur soviel sag ich: wenn
sie den Nil heiratet, dann ist sie eben seiner wert. Es taugt keins
von beiden was, und wenn sie mir auch noch so verpflichtet sind, so
pfeif ich von jetzt an auf alle beide. Das wär Nummer zwei. Na, und
jetzt noch ein Letztes: wir beide sind zwar miteinander entfernt
verwandt, aber sieh dich doch mal an – wer bist du denn eigentlich?
Der reinste Stromer! Sag mal – wer hat dir nur erlaubt, hierher, in
dieses anständige Zimmer, in so zerlumptem Aufzug zu kommen – mit
Bastschuhen an den Füßen, und überhaupt in einer solchen Kluft?

		Pertschichin:  Was sagst du
da, Wassilij Wassiljewitsch – was willst du denn, Bruder? Ist's
denn das erstemal, daß ich … so zu dir komme?

		Bessemjonow:  Hab's nicht
gezählt, wie oft du hier warst, und will's auch nicht zählen. Ich
seh nur das einen: wenn du so hierher zu kommen wagst, so
geschieht's, weil du

		vor dem Hausherrn keinen Respekt hast. Noch einmal sag ich dir:
wer bist du? Ein Bettler, ein Strolch, ein Lumpenkerl … verstanden?
Das wäre Nummer drei. Und jetzt – mach, daß du hinauskommst!

		Pertschichin  wie betäubt:  Wassilij Wassiljewitsch! Warum
denn? Was hab ich denn verbrochen?

		Bessemjonow:  Hinaus! Mach
keine Flausen …

		Pertschichin:  So komm doch
zur Besinnung! Ich hab dir doch nichts getan …

		Bessemjonow:  Na, pack dich
schon … sonst …

		Pertschichin  zugleich vorwurfsvoll und mitleidig:  Ach, du
Alter! Tust mir wirklich leid! Na – leb wohl! Geht hinaus. Bessemjonow richtet sich schweigend empor und
geht finster und streng, mit schweren, festen Schritten, im Zimmer
auf und ab. Akulina Iwanowna wäscht das Geschirr ab.; sie folgt mit
ängstlichem Blick ihrem Gatten, wobei ihre Hände zittern und ihre
Lippen sich lispelnd bewegen. 

		Bessemjonow:  Was zischelst du
denn da? Sagst wohl Hexensprüche her – oder was? …

		Akulina Iwanowna:  Ich bete,
Vater … ich bete …

		Bessemjonow:  Denk mal … ich
werde nun doch nicht zum Stadthaupt gewählt! Ich seh's schon – es
wird nichts … die Halunken!

		Akulina Iwanowna:  Was du
sagst! Ei, ei! Aber weshalb denn nicht? Am Ende geschieht's doch
noch …

		Bessemjonow:  Was – geschieht
doch noch? Fedjka Doßjekin, der Älteste der Schlosserzunft, will
gern Stadthaupt werden … So 'n Bengel! So 'n grüner Junge!

		Akulina Iwanowna:  So gräm
dich doch nicht … vielleicht wählen sie ihn gar nicht …

		Bessemjonow:  Es scheint nach
allem … daß sie ihn wählen werden … Ich komm aufs Stadtamt – da
sitzt er schon großartig da und hält 'ne Rede. Das Leben, sagt er,
ist schwer – man muß zusammenhalten, sagt er … Die Handwerker
dürften nicht einzeln leben – sie müßten

		in Gemeinschaft handeln … genossenschaftlich, sagt er. Als ob
alles heutzutage eine Fabrik wäre! Ich meinte darauf, die Juden
wären an allem schuld – die müßten im Zaum gehalten werden. Eine
Beschwerde solle man dem Gouverneur über sie einreichen – daß sie
die Russen unterdrücken, zugleich mit der Bitte, sie aus unsrer
Stadt auszuweisen … Tatjana öffnet leise die
Tür vom Hausflur geht wankend nach ihrem Zimmer. 

		Bessemjonow:  Darauf meinte er
und schmunzelte dabei boshaft: was soll denn mit jenen Russen
geschehn, die noch schlimmer sind als die Juden? Und mit behutsamen
Worten spielte er dabei auf mich an … Ich stell mich, als ob ich
nichts merkte, doch spürte ich's wohl, wo hinaus er wollte … der
Schuft! Ich hörte mir's an – und ging fort … Wart, denk ich, dir
will ich's heimzahlen … nun kam Michail Krjukow, der Töpfer, zu mir
ran: »Weißt du, wer Stadthaupt wird?« sagt er – »am Ende gar
Doßjekin!« … Und dabei guckt er zur Seite und wird ganz verlegen…
Ich wollt ihm schon sagen: »Ach, du schieläugiger Judas!« …

		Jelena  tritt herein:  Guten Morgen Wassilij
Wassiljewitsch! Guten Morgen, Akulina Iwanowna! …

		Bessemjonow  trocken:  Sie sind's! … Bitte … was ist
gefällig?

		Jelena:  Die Miete hab ich
gebracht …

		Bessemjonow  etwas liebenswürdiger:  Das lässt sich hören …
wieviel denn? Gleich fürs ganze Quartal … Nun krieg ich noch
vierzig Kopeken für zwei zerbrochene Scheiben im Korridorfenster
und für eine Haspe am Holzschuppen … Ihre Köchin hat sie abgerissen
… na, sagen wir zwanzig Kopeken.

		Jelena  lächelnd:  Wie akkurat Sie sind! Bitte, ein
Dreirubelschein … ich habe kein Kleingeld …

		Akulina Iwanowna:  Einen Sack
Kohlen haben Sie auch von uns genommen … vielmehr Ihre Köchin …

		Bessemjonow:  Was kosten die
Kohlen?

		Akulina Iwanowna: 
Fünfunddreißig Kopeken …

		Bessemjonow:  Macht zusammen
fünfundneunzig … zwei Rubel fünf Kopeken retour … bitte! Und was
die Akkuratesse betrifft, meine Dame – so kann man sie nicht genug
rühmen. Akkuratesse hält die ganze Welt zusammen … die Sonne selbst
geht akkurat so auf und unter, wie's ihr von Ewigkeit her bestimmt
ist … Und wenn schon am Himmel Ordnung herrscht – um wieviel mehr
tut sie hier auf Erden not …Auch Sie sind ja akkurat … Kaum ist der
Zahltermin da, so bringen Sie auch schon das Geld …

		Jelena:  Ich habe Schulden
nicht gern …

		Bessemjonow:  Sehr schön von
Ihnen! Dann wird Ihnen auch jeder Mensch trauen …

		Jelena:  Nun, auf Wiedersehen.
Ich muß gehen. Ab. 

		Bessemjonow:  Unsere
Hochachtung. Blickt ihr eine Weile nach. Hübsch ist sie, die
Schelmin! Und doch würde ich sie mit dem größten Vergnügen aus dem
Haus werfen …

		Akulina Iwanowna:  Ach, das
wär gut, Vater …

		Bessemjonow:  Andrerseits
wieder … kann man besser achtgeben, solange sie hier wohnt ... Ist
sie erst weg – dann wird Petruschka in einem fort zu ihr rennen;
hinter unserm Rücken kann sie ihn umso leichter kirren … Man muß
auch in Betracht ziehen, daß sie die Miete pünktlich zahlt. … und
alles ohne Widerrede ersetzt, was in der Wohnung ruiniert wird. Hm
– ja! Für Pjotr freilich … ist Gefahr da … sogar große Gefahr …

		Akulina Iwanowna:  Am Ende
will er sie gar nicht heiraten … sondern nur so mit ihr …

		Bessemjonow:  Ja, wenn man das
wüßte … Dann wäre kein Wort weiter zu verlieren und kein Grund zur
Beunruhigung. Das wäre, als wenn er in ein öffentliches Haus ginge
… oder noch besser, sogar bequemer … Aus
Tatjana Zimmer vernimmt man ein heiseres Stöhnen. 

		Akulina Iwanowna  horchend, leise:  Hörst du?

		Bessemjonow:  Was ist das?

		Akulina Iwanowna  blickt unruhig umher.  Als wenn's im Hausflur
gewesen wäre …

		Bessemjonow  laut:  Eine Katze vermutlich …

		Akulina Iwanowna  unentschlossen:  Was ich noch sagen wollte,
Vater …

		Bessemjonow:  Was denn? Sprich
…

		Akulina Iwanowna:  Bist du
gegen Pertschichin nicht zu streng gewesen? Er ist doch so harmlos
…

		Bessemjonow:  Ist er wirklich
so harmlos – dann wird er sich auch nicht drum härmen – Na, und
nimm er's übel – dann verlieren wir nichts weiter an ihm. Groß ist
die Ehre nicht, mit ihm bekannt zu sein … Das
Stöhnen läßt sich von neuem vernehmen – diesmal lauter als das
erstemal.  Wer ist das? Mutter …

		Akulina Iwanowna  geängstigt:  Ich weiß es nicht … mein Gott …
was ist das? …

		Bessemjonow  stürzt hastig in Pjotr Zimmer:  Ist hier was
los? Pjotr!

		Akulina Iwanowna  läuft erschrocken hinter ihm her:  Petja! …
Petja … Petja! …

		Tatjana  ruft heiser aus ihrem Zimmer:  Hilfe … Mama …
rettet mich … rettet! Bessemjonow und Akulina
Iwanowna eilen auf das Geschrei schweigend aus Pjotr Zimmer,
bleiben an der Tür zu Tatjana Zimmer einen Augenblick
unentschlossen stehen und stürzen dann beide zugleich hinein.
Tatjana schreit in ihrem Zimmer:  Es brennt so … o–o!
Es schmerzt mich … Wasser! Gebt mir zu trinken … Rettet mich! …

		Akulina Iwanowna  stürzt aus Tatjana Zimmer und reißt die Tür zum Hausflur
auf; laut schreiend:  Erbarmen! Zu Hilfe! Petja!

		Bessemjonow  in Tatjana Zimmer, mit dumpfer Stimme:  Was ist
denn … meine liebe Tochter … was ist mit dir … meine Tochter …

		Tatjana:  Wasser … Ich sterbe
… Alles brennt in mir … o … Gott!

		Akulina Iwanowna:  Hierher! Zu
Hilfe …So kommt doch, meine Lieben …

		Bessemjonow  aus Tatjana Zimmer:  Lauf rasch, hol den Doktor
…

		Pjotr  stürzt rasch von draußen herein:  Was gibt's
denn? Was ist geschehen?

		Akulina Iwanowna  greift nach seiner Hand, nach Atem ringend: 
Tanja … liegt im Sterben …

		Pjotr  macht sich von ihr los:  Laß mich los … laß
mich … Eilt in Tatjana Zimmer.
 

		Teterew  kommt herein, sein Jackett anziehend:  Wo
brennt's denn?

		Bessemjonow  in Tatjana Zimmer:  Den Doktor! … Rasch den
Doktor, Petja … Fünfundzwanzig Rubel biet ich! ...

		Pjotr  stürzt aus Tatjana Zimmer; zu Teterew:  Laufen
Sie zum Doktor ... Sagen Sie, ein Vergiftungsfall … eine Frau … ein
Mädchen … hat Salmiakgeist getrunken … Rasch! Rasch! Teterew ab nach dem Hausflur.  

		Stepanida  stürzt herein:  Du lieber Gott … Du lieber
Gott.

		Teterew:  Petja, ich
verbrenne! Ich sterbe! … Leben will ich … leben! Gebt mir
Wasser!

		Pjotr:  Wieviel hast du
genommen? Wann hast du's getrunken? Sprich …

		Bessemjonow:  Mein liebes
Töchterchen … meine Tanetschka …

		Akulina Iwanowna:  Was hast du
dir angetan … mein Kind!

		Pjotr:  Mama, geh hier fort …
Stepanida, führ Mama hinaus …Geh doch, Mama, sag ich dir! Jelena
tritt herein und läuft in Tatjana Zimmer. Pjotr zu Jelena. Führen
Sie Mama fort! Ein fremdes Weib von der Straße
tritt ins Zimmer, bleibt an der Tür stehen, sieht sich im Zimmer um
und flüstert etwas. 

		Jelena  führt Akulina Iwanowna am Arm aus Tatjana Zimmer;
flüsternd:  Es hat nichts auf sich … ist nicht
gefährlich …

		Akulina Iwanowna:  Mein
Täubchen! Mein liebes Töchterchen … womit hab ich dich gekränkt? …
womit erzürnt?

		Jelena:  Es wird vorübergehen
… Der Doktor wird helfen … welch ein Unglück! …

		Das fremde Weib  faßt Akulina Iwanowna unter den andern Arm: 
Verzag nicht, Mütterchen! So was kommt vor! Ja, meine Beste …
Neulich zum Beispiel, beim Kaufmann Sitanow, da hat'n Pferd den
Kutscher in die Seite geschlagen …

		Akulina Iwanowna:  Oh, meine
Liebe … was mach ich nun ohne dich! Du meine einzige Tochter!
Man führt sie in ihr Zimmer. In Tatjana fließt
das Geschrei der Kranken mit der tiefen Stimme des Vaters und mit
Pjotrs abgerissenen, nervösen Reden ineinander. Ein Gefäß klirrt,
ein Stuhl fällt zu Boden, das Eisen der Bettstelle knarrt, ein
Kissen wird mit leisem Geräusch über den Boden gezerrt. Stepanida
läuft ein paarmal aus dem Zimmer, zerzaust, mit offenem Munde und
weit aufgerissenen Augen; sie nimmt Teller und Tassen aus dem
Schrank, zerschlägt dabei irgend etwas und verschwindet wieder in
Tatjana Zimmer. Aus dem Hausflur starren verschiedene Gesichter
durch die offene Tür ins Zimmer, doch wagt niemand einzutreten. Ein
kleiner Malerlehrling riskiert es endlich, guckt rasch in Tatjana
Zimmer , kehrt sogleich wieder zurück und verkündet mit lautem
Flüstern: »Sie stirbt!« Im Hofe läßt sich einen Drehorgel
vernehmen, die jedoch sofort wieder verstummt. Unter den
Neugierigen im Hausflur dumpfes Gemurmel: »Er hat sie
totgeschlagen!« – »Wer denn?« – »Der eigne Vater … Sie wollt nicht
auf ihn hören – da schlug er sie mit dem ersten besten Stück, das
er erwischte, auf 'n Schädel …« – »Lüg doch nicht – sie hat sich
selber den Hals abgeschnitten …« Eine Frauenstimme fragt: »War sie
verheiratet?« Irgend jemand schmatzt bedauernd mit den
Lippen.  

		Das fremde Weib  kommt aus dem Zimmer der Alten, nimmt ein Stück Weißbrot
vom Tisch, steckt es unter ihr Tuch und geht auf die Tür zu:
  Still doch, sie stirbt! …

		Eine männliche Stimme:  Wie
heißt sie denn?

		Das fremde Weib:  Lisaweta
…

		Eine weibliche Stimme:  Was
ist eigentlich mit ihr passiert?

		Das fremde Weib:  Ach, das war
schon zu Mariä Himmelfahrt … da sagte ihr Vater zu ihr: »Lisaweta«,
sagt er … Eine Bewegung geht durch die Menge.
Teterew und der Arzt treten ein. Der Arzt geht in Hut und Paletot
geradeaus in Tatjana Zimmer. Teterew wirft nur einen Blick hinein
und wendet sich dann finster ab. Aus Tatjana Zimmer vernimmt man,
wirr durcheinander, Sprechen und Stöhnen. Aus dem Zimmer der Alten
tönt Akulina Iwanownas Wehklagen und Schreien: »Laß mich! Laß mich
zu ihr gehen!« Im Hausflur dumpfes Stimmengewirr. Man vernimmt
einzelne ausrufe: »Was für ein ernster Mensch! … Ein Kirchensänger
ist's … Wirklich … Gewiß doch … bei Johannes dem Täufer
…« 

		Teterew  nähert sich der Tür:  Was wollt ihr hier?
Macht, daß ihr fortkommt! Vorwärts!

		Das fremde Weib  drängt sich gleichfalls nach der Tür:  Geht,
ihr guten Leute … Ihr habt hier nichts zu suchen …

		Teterew:  Wer bist du denn
eigentlich? Was willst du hier?

		Das fremde Weib:  Ich,
Väterchen? Ich handle mit Obst, mit Suppengrün, mit Gurken …

		Teterew:  Was hast du hier zu
suchen?

		Das fremde Weib:  Ich ging zu
meiner Gevatterin, Väterchen, zur Semjagina …

		Teterew:  Na, und was willst
du hier .?

		Das fremde Weib:  Ich geh
vorüber … ich hör mit einemmal Lärm … da denk ich, es brennt …

		Teterew:  Nun?

		Das fremde Weib:  Und da ging
ich rein … das Unglück zu besehen …

		Teterew:  Mach, daß du
fortkommst! Ihr alle … fort aus dem Hausflur! …

		Stepanida  stürzt hastig aus Tatjana Zimmer, zu Teterew:  Rasch 'nen Eimer Wasser …
rasch hol ihn! Wieder zurück in Tatjana
Zimmer. 

		Ein alter Mann  mit verbundener Backe, steckt den Kopf ins Zimmer; zu
Teterew:  Sie, Herr! Blinzelt nach
dem Weibe.  Sie hat Ihnen hier vom Tisch 'ne Semmel
gestriezt! … Teterew geht in den Hausflur und
jagt die Neugierigen fort. Man hört aus dem Flur ein Stampfen und
Drängen; ein Straßenjunge schreit: »Au! au!.« Irgend jemand lacht,
ein andrer ruft verweisend: »Macht doch keinen Lärm!«
 

		Teterew  im Hausflur:  Marsch, zum Teufel!

		Pjotr  kommt aus Tatjana Zimmer und blickt in den
Hausflur:  Still hier! … Ruft in
Tatjanas Zimmer.  Komm, Vater, geh zur Mama hinein!
Nun, so komm doch! Schreit in den
Hausflur.  Laßt keinen Menschen herein! Zurück in Tatjanas Zimmer. Bessemjonow kommt schwankend
heraus, setzt sich auf einen Stuhl am Tisch, und starrt dumpf vor
sich hin; dann erhebt er sich und geht in sein
Zimmer. 

		Akulina Iwanowna  im Zimmer der Alten, dessen Tür offensteht: 
Hab ich sie vielleicht nicht geliebt? Hab ich sie nicht
gehütet?

		Jelena  im
Zimmer der Alten:  Nun beruhigen Sie sich schon … meine
Beste…

		Akulina Iwanowna  im Zimmer der Alten:  Vater! Mein Lieber,
Guter! … Die Tür wird hinter Bessemjonow
geschlossen. Die Bühne bleibt einen Augenblick leer. Aus dem Zimmer
der Alten hört man gedämpftes Sprechen, aus Tatjanas Zimmer leises
Gespräch, Stöhnen und Hin- und Herlaufen. Teterew trägt einen Eimer
Wasser herein, stellt ihn an die Tür von Tatjana Zimmer und klopft
leise. Stepanida öffnet die Tür, trägt den Eimer hinein und kommt
dann, sich den Schweiß vom Gesicht wischend, wieder
heraus. 

		Teterew:  Nun?

		Stepanida:  's ist nicht
schlimm, heißt es …

		Teterew:  Hat der Doktor es
gesagt?

		Stepanida:  Ja. Aber ich
glaub's nicht … Mit einer Geste der
Verzweiflung.  Wenn schon Vater und Mutter nicht zu ihr
dürfen …

		Teterew:  Fühlt sie sich denn
besser?

		Stepanida:  Wer kann's sagen?
Sie stöhnt nicht mehr so … Aber ganz grün ist sie … und so große
Augen hat sie … unbeweglich liegt sie da … Flüsternd.  Wie oft hab ich's gesagt:
»Verheiraten Sie sie!« sagt ich, »ei, ei, verheiraten Sie sie!«
Aber sie hörten einfach nicht auf mich … und da haben sie's jetzt!
Kann denn ein gesundes Mädchen so lange ohne Mann bleiben? Und dann
hat sie auch nicht an Gott geglaubt … hat nie gebetet, hat sich nie
bekreuzt … da ist's kein Wunder!

		Teterew:  Halt den Schnabel …
alte Krähe!

		Jelena  tritt herein:  Nun – wie geht's ihr, wie geht's
ihr?

		Teterew:  Ich weiß es nicht …
Der Doktor soll gesagt haben, es sei nicht gefährlich …

		Jelena:  Die Alten sind wie
zerschmettert … sie tun mir leid! Teterew zuckt
schweigend mit den Achseln. 

		Stepanida  läuft nach der Tür zum Hausflur:  Kinder! Und
sie Küche hab ich ganz vergessen! Ab. 

		Jelena:  Wie kam denn das
eigentlich? Was ist denn passiert? Arme Tanja … was für Schmerzen
sie erdulden muß … Runzelt die Stirn und schüttelt sich. Es muß
sehr weh tun – nicht? Ganz schrecklich?!

		Teterew:  Weiß nicht. Hab noch
nie Salmiakgeist getrunken …

		Jelena:  Wie können Sie da nur
scherzen!

		Teterew:  Ich scherze nicht
…

		Jelena  öffnet die Tür zu Pjotr Zimmer und blickt
hinein:  Und Petja … Pjotr Wassiljewitsch ist immer
noch da drin, bei ihr?

		Teterew:  Jedenfalls …
wenigstens sah ich ihn nicht herauskommen.

		Jelena  nachdenklich:  Ich kann mir vorstellen, wie das
auf ihn gewirkt hat … Pause.  Wenn
ich etwas Derartiges sehe, verspür ich einen förmlichen Haß gegen
das Unglück …

		Teterew  lächelnd:  Das ist sehr löblich von Ihnen.

		Jelena:  Sie verstehen mich?
Ich könnte es packen, unter meine Füße werfen und zertreten … ganz
und gar, für immer.

		Teterew:  Wen? Das
Unglück?

		Jelena:  Nun – ja! Ich fürchte
es nicht – nein, ich hasse es! Ich liebe ein fröhliches,
abwechslungsreiches Leben, seh gern viele Menschen um mich … Und
ich versteh's, nicht nur mir sondern auch denen, die um mich herum
sind, das Leben leicht und angenehm zu machen …

		Teterew:  Auch wieder sehr
löblich!

		Jelena:  Und – wissen Sie was?
Ich will's Ihnen gestehen … ich bin dabei furchtbar nüchtern …
geradezu hart! Ich liebe die unglücklichen Menschen nicht … wissen
Sie, es gibt solche Leute, die ewig unglücklich sind, was man auch
mit ihnen anfangen mag! Setzen Sie einem solchen Menschen statt der
Mütze die Sonne auf den Kopf – was kann's Herrlicheres geben? – und
er wird immer noch klagen und winseln: »Ach, ich bin so
unglücklich! Ich bin so einsam! Niemand schenkt mir Aufmerksamkeit
… Das Leben ist so trostlos und langweilig … ach! oh! au! o weh!«
Wenn ich einem solchen Monsieur begegne, fühle ich in mir den
boshaften Wunsch, ihn noch unglücklicher zu machen …

		Teterew:  Verehrte Dame –-
auch ich will Ihnen etwas gestehen … Ich kann's absolut nicht
leiden, wenn Weiber philosophieren – aber wenn Sie so Ihre
Ansichten zum Besten geben, möchte ich Ihnen am liebsten die Hände
küssen …

		Jelena  schelmisch:  Nichts weiter? Und nur dann, wenn
ich meine Ansichten auskrame? Sehr plötzlich
beginnend.  Ei, ei, was tu ich denn da? Ich scherze und
treibe Narrenspossen – während dort ein Mensch leidet …

		Teterew  zeigt nach der Tür der Alten:  Auch dort leidet
ein Mensch. Und überall, wohin Sie nur mit dem Finger zeigen –
überall leidet ein Mensch! Das ist mal so die Gewohnheit des
Menschen …

		Jelena:  Aber er hat doch
Schmerzen davon ...

		Teterew:  Selbstverständlich
…

		Jelena:  Drum muß man Mitleid
mit ihm haben …

		Teterew:  Nicht immer …
Eigentlich sollte man einen Menschen überhaupt nicht bemitleiden …
Besser ist's, man hilft ihm.

		Jelena:  Man kann doch nicht
allen helfen … und ohne Mitleid zu empfinden, wird auch niemand
helfen …

		Teterew:  Ich bin der Meinung,
Verehrteste, daß die Leiden in unbefriedigten Wünschen wurzeln. Der
Mensch hat berechtigte und unberechtigte Wünsche. Helfen Sie ihm,
jene zu befriedigen, damit er gesund und stark sei und sich als ein
veredeltes Wesen über dass Tier erhebe …

		Jelena  die nicht zugehört hat:  Mag sein, daß Sie
recht haben … Aber was – nach Tatjana Zimmer
nickend –  was geht da drinnen vor? Ob sie
eingeschlafen ist? Es ist so still dort … sie flüstern ganz leise …
Auch die Alten … haben sich beruhigt, sitzen verschüchtert in ihrem
Winkel … Wie seltsam das alles ist … Plötzlich ein Stöhnen, Lärm,
Geschrei, Hin- und Herrennen … und nun auf einmal – diese Stille
…

		Teterew:  So ist das Leben!
Erst schreien die Menschen – dann werden sie müde und verstummen –
haben sie ausgeruht – so werden sie wieder losschreien. Hier, in
diesem Hause, verstummt alles ganz besonders schnell … Der
Schmerzensschrei wie das Lachen der Freude … Jede Erschütterung
wirkt hier wie ein Stockschlag auf eine Schmutzpfütze … Und als
letzter Laut erschallt hier immer der Schrei der Trivialität. Ob
sie triumphiert oder eins aufs Maul gekriegt hat: das letzte Wort
muß sie immer haben …

		Jelena  in
Sinnen versunken:  Als ich noch im Gefängnis lebte,
war's viel interessanter … Mein Mann war ein Kartenspieler, trank
viel, fuhr oft auf die Jagd. Es war in einer Kreisstadt … da gab's
allerhand kleine Beamte – mit denen er verkehrte. Ich war frei,
ging nirgendshin, sah niemanden bei mir und lebte mit den
Arrestanten. Sie liebten mich, kann ich sagen … Sie sind solche
Sonderlinge, wenn man sie sich näher anschaut. Ganz prächtige,
einfache Leute – ich versichere Sie! Wenn ich sie so ansah, hielt
ich's für unmöglich, daß dieser da ein Mörder war, jener dort einen
Raub verübt und ein Dritter sonst etwas Schreckliches begangen
hatte. Fragte ich einmal: »Hast du wirklich einen Menschen
ermordet?« – dann bekam ich zur Antwort: »Allerdings, Mütterchen
Jelena Nikolajewna, ich hab gemordet … was läßt sich da schon tun?«
Und ich hatte den Eindruck, als hätte er, dieser Mörder, eine
fremde Schuld auf sich genommen … als hätte er nur mit dem Stein
zugeschlagen, den eine fremde Gewalt hingeworfen hatte … ja! Ich
kaufte ihnen verschiedene Bücher, gab in jede Zelle ein Damespiel,
Karten … steckte ihnen Tabak zu … und auch Branntwein, aber nur
wenig … Bei ihren Spaziergängen spielten sie Ball oder Klippe –
ganz wie die Kinder, Ehrenwort! Zuweilen las ich ihnen aus
humoristischen Büchern vor, und sie hörten zu und lachten v… wie
Kinder. Ich kaufte Vögel und Vogelbauer – jede Zelle hatte ihren
Vogel, und sie liebten die kleinen Sänger wie mich selbst. Und
wissen Sie, was ihnen ganz besonders gefiel? Wenn ich irgend etwas
Helles trug, eine rote oder gelbe Bluse zum Beispiel … ich
versichere Sie, sie liebten die hellen, lachenden Farben! Und ich
kleidete mich absichtlich so bunt wie möglich, um ihnen eine Freude
zu machen … Seufzt.  Ganz
vortrefflich lebte ich mit ihnen … ich merkte es gar nicht, wie die
drei Jahre vergingen … und als dann ein Pferd meinen Mann erschlug,
weinte ich, glaub ich, nicht so sehr um ihn wie um das Gefängnis …
Es tat mir leid, daß ich es verlassen mußte … und auch die
Arrestanten waren sehr betrübt … Sieht sich im
Zimmer um.  Hier, in dieser Stadt, lebe ich nicht so
angenehm … in diesem Hause ist etwas … etwas nicht in Ordnung.
Nicht, als ob die Menschen nicht gut wären – nein, es ist etwas
anderes. … Von alldem ist mir so traurig, so schwer ums Herz
geworden … Da sitzen wir nun und plaudern … und dort stirbt
vielleicht ein Mensch …

		Teterew  ruhig:  Und er tut uns nicht mal leid …

		Jelena  rasch:  Wie – er tut Ihnen nicht leid? …

		Teterew:  Ihnen doch auch
nicht …

		Jelena  leise:  Ja, Sie haben recht. Das ist nicht
schön … Ich begreif's wohl … aber ich fühle es nicht, daß es
nicht schön ist. Verstehen Sie: es ist doch mal so – man begreift,
daß etwas schlecht ist, aber man fühlt es nicht … Mir tut
eigentlich Pjotr Wassiljewitsch mehr leid als sie … Er tut mir
überhaupt leid … er hat's hier nicht gut … nicht wahr?

		Teterew:  Hier hat's kein
Mensch gut …

		Polja  tritt herein:  Guten Mor …

		Jelena  springt auf und eilt auf sie zu:  Pß-ßt! Leise!
Denken Sie sich … Tanja hat sich vergiftet!

		Polja:  Wa–as?

		Jelena:  Ja, ja. Der Arzt ist
bei ihr, und ihr Bruder …

		Polja:  Sie stirbt? Sie wird
sterben?

		Jelena:  Niemand weiß es …

		Polja:  Aber weshalb denn? Hat
sie es gesagt, weshalb? Nein?

		Jelena:  Ich weiß es
nicht!

		Pjotr  steckt seinen zerzausten Kopf ins Zimmer: 
Jelena Nikolajewna … auf einen Augenblick … Jelena rasch ab in Tatjana Zimmer. 

		Polja  zu
Teterew:  Was sehen Sie mich so an?

		Teterew:  Wie oft haben Sie
diese Frage schon an mich gestellt?

		Polja:  Wenn Sie mich immer so
anstarren … mit diesem sonderbaren Blick … warum tun Sie das?
Tritt dicht an ihn heran, in strengem
Ton.  Sie geben doch nicht etwa … mir die Schuld
daran?

		Teterew  lächelnd:  Fühlen Sie sich vielleicht
schuldig?

		Polja:  Ich fühle nur, daß Sie
mir … immer unausstehlicher werden … Nun wissen Sie's. Erzählen Sie
lieber, wie das alles zuging.

		Teterew:  Sie haben ihr
gestern … einen ganz leichten Stoß gegeben – und weil sie ein ganz
schwaches Ding ist, ist sie heut davon gefallen … Das ist
alles.

		Polja:  Das ist nicht
wahr!

		Teterew:  Was ist nicht
wahr?

		Polja:  Ich weiß, worauf Sie
anspielen … es ist nicht wahr … Nil …

		Teterew:  Was – Nil? Was hat
Nil damit zu schaffen?

		Polja:  Weder er noch ich …
wir haben beide nichts damit zu tun. Lassen Sie also Ihre
Sticheleien! Ich weiß, Sie beschuldigen uns … aber ich fühle keine
Schuld! Ich liebe ihn, ja… und er liebt mich … schon längst …

		Teterew  ernst: Ich beschuldige Sie durchaus nicht … Sie
selbst haben sich irgendeiner Sache beschuldigt – und jetzt suchen
Sie sich vor dem ersten besten zu rechtfertigen. Warum das? Ich
schätze Sie sehr … wer hat Ihnen immer und immer wieder gesagt:
»Verlassen Sie so bald wie möglich dieses Haus, kommen Sie nicht
mehr her – denn hier ist's ungesund, hier wird Ihre Seele zerrüttet
…« Das hab ich gesagt …

		Polja:  Nun – und was
weiter?

		Teterew:  Weiter nichts. Ich
wollte nur sagen, daß – wenn Sie nicht herkämen, Sie diese Pein
nicht erdulden würden, die Sie eben jetzt erdulden …

		Polja:  Das ist richtig. Aber
wie geht's ihr denn? Ist's gefährlich? Was hat sie denn
genommen?

		Teterew:  Ich weiß es nicht …
Pjotr und der Doktor kommen aus Tatjanas Zimmer.

		Pjotr:  Polja – helfen Sie
doch, bitte, Jelena Nikolajewna!

		Teterew  zu Pjotr: Nun – wie
steht's?

		Der Doktor:  Eine Lappalie,
unter uns gesagt. Sie ist nur sehr nervös, sonst hätte es überhaupt
nichts auf sich … Sie hat nicht viel getrunken … Die Speiseröhre
hat sie sich verbrannt … auch in den Magen ist etwas von dem Zeug
gekommen, aber offenbar nur wenig … Na, und das haben wir ja
glücklich herausgebracht …

		Pjotr:  Sie werden müde sein,
Doktor – nehmen Sie gefälligst Platz …

		Der Doktor:  Ich danke … Acht
Tage wird sie noch damit zu tun haben, länger nicht … Da hatte ich
dieser Tage einen interessanten Fall … Ein Maler hatte in der
Betrunkenheit ein Teeglas voll Lack getrunken … er hatte es für
Bier gehalten … Bessemjonow kommt aus seinem
Zimmer, er bleibt an der Tür stehen und schaut fragend, mit düstrem
Blick, auf den Doktor. 

		Pjotr:  Beruhige dich, Vater –
es ist nicht gefährlich!

		Der Doktor:  Haben Sie keine
Angst! In ein paar Tagen kann sie wieder aufstehen ...

		Bessemjonow:  Ist's wahr?

		Der Doktor:  Ich gebe Ihnen
die feste Versicherung.

		Bessemjonow:  Nun … ich danke
Ihnen! Wenn's wahr ist … wenn keine Gefahr mehr ist – meinen Dank!
Pjotr, komm doch mal! … Er tritt mit Pjotr in die Tür seines
Zimmers. Man hört Geflüster und das Klimpern von Geldstücken.

		Teterew  zum Doktor:  Und was geschah mit dem Maler?

		Der Doktor:  Ach, mit dem
Maler … nichts weiter, er ist gesund geworden … Hm, ich glaube, ich
bin Ihnen schon irgendwo begegnet …

		Teterew:  Das kann schon sein
…

		Der Doktor:  Haben Sie
vielleicht in den Typhusbaracken gelegen?

		Teterew:  Allerdings …

		Der Doktor  lebhaft:  Aha! Ja, ja – jetzt weiß ich's! Ich
sehe doch – ein bekanntes Gesicht … Erlauben Sie … das war im
Frühjahr, nicht wahr? Ich habe, scheint's, auch Ihren Namen
behalten …

		Teterew:  Auch ich erinnere
mich Ihrer …

		Der Doktor:  In der Tat?

		Teterew:  Ganz genau. Als ich
Rekonvaleszent war und sie bat, meine Portionen zu vergrößern,
schnitten Sie mir eine ganz abscheuliche Grimasse und sagten zu
mir: »Sei mit dem zufrieden, was du bekommst! Säufer und Strolche
von deiner Art haben wir noch mehr hier …«

		Der Doktor  verlegen:  Erlauben Sie, das ist …
entschuldigen Sie, mein Name ist … Nikolai Trojerukow …

		Teterew  tritt auf ihn zu:  Und ich bin Terentij
Bogoslowskij, genannt Teterew, erblicher Alkoholiker und Ritter des
grünen Drachenordens. Der Doktor weicht vor ihm
zurück.  Hab keine Angst, ich tu dir nichts!
Geht an ihm vorüber aus dem Zimmer. Der Doktor
blickt ihm verdutzt nach und schlenkert mit seinem Hut. Pjotr tritt
auf ihn zu. 

		Der Doktor  immer noch an der Tür zum Hausflur blickend: 
Na, auf Wiedersehen! Ich werde erwartet … Falls sie noch über
Schmerzen klagen sollte, –- geben Sie ihr wieder von den Tropfen …
schlimm können die Schmerzen nicht mehr werden … Auf Wiedersehen! …
Ach ja … sagen Sie … eben war hier ein so … origineller Herr … ist
wohl ein Verwandter von Ihnen? …

		Pjotr:  Nein, unser Kostgänger
ist's …

		Der Doktor:  Aha! Aha! … Sehr
angenehm! Ein origineller Mensch! Auf Wiedersehen … ich danke
Ihnen. Ab. Pjotr begleitet ihn in den Hausflur.
Bessemjonow und Akulina Iwanowna kommen aus ihrem Zimmer und gehen
auf den Zehenspitzen nach der Tür von Tatjanas
Zimmer. 

		Bessemjonow:  Wart, geh nicht
hinein … Horcht.  Man hört nichts.
Vielleicht schläft sie … wir wollen sie nicht wecken … Führt seine Frau zu der Truhe in der Ecke. Sie setzen
sich.  Hm – ja, Mutter! Einen schönen Festtag haben wir
da erlebt! Das wird jetzt ein Geschwätz und Geklatsch in der Stadt
– ohne Ende …

		Akulina Iwanowna:  Was redest
du da, Vater? Mag man es doch mit Posaunen ausblasen … wenn
sie nur am Leben bleibt. Von allen Kirchtürmen mag man's
ausläuten! …

		Bessemjonow:  Nun ja … ich
weiß … du hast recht … Aber du … ach, du begreifst eben schwer! 's
ist doch eine Schande für uns!

		Akulina Iwanowna:  Na nu … was
für 'ne Schande?

		Bessemjonow:  Die Tochter
vergiftet sich – begreif's doch! Haben wir sie gekränkt, ihr
irgendein Leid zugefügt? Ist sie vielleicht roh behandelt worden!
Man wird allerhand reden … Ich pfeife ja darauf, ich will alles
ertragen um meiner Kinder willen … aber weshalb das alles? Warum
hat sie es getan? Man möchte es doch wenigstens wissen! Da hat man
nun Kinder … und weiß nicht, was in ihren Seelen vorgeht! Keine
Ahnung hat man! Wie verschlossen leben sie neben einem her … Das
verletzt mich so tief …

		Akulina Iwanowna:  Ich versteh
dich … auch für mich ist's ja verletzend! Ich bin doch immer die
Mutter … Da sorgt und sorgt man den ganzen Tag, und niemand sagt
einem »Danke schön!« Ich versteh dich! Wenn sie wenigstens gesund
und munter wären … aber so …

		Polja  kommt aus Tatjanas Zimmer:   Sie schläft ein …
Nicht so laut …

		Bessemjonow  erhebt sich:  Wie geht's ihr? Kann man sie
sehen?

		Akulina Iwanowna:  Wir wollen
ganz leise hineingehen …

		Polja:  Der Doktor sagte, wir
sollten niemanden hineinlassen …

		Bessemjonow  mißtrauisch:  Woher weißt du es denn? Du warst
ja noch gar nicht da, wie der Doktor bei ihr war …

		Polja:  Jelena Nikolajewna hat
mir's gesagt.

		Bessemjonow:  Ist sie denn da
drinnen? Seht doch … also 'ne fremde Person darf zu ihr hinein, und
den Eltern wird's verboten! Sonderbar! …

		Akulina Iwanowna:  Wir werden
in der Küche zu Mittag essen … um sie nicht zu stören … Mein liebes
Kind! …Nicht mal nach ihr sehen darf man … Mit
einer verzweifelten Geste ab in den Hausflur. Polja steht an den
Schrank gelehnt da und blickt stirnrunzelnd, mit zusammengepreßten
Lippen, nach der Tür von Tatjanas Zimmer. Bessemjonow sitzt am
Tisch, als wenn er etwas erwartete. 

		Polja  leise:  War mein Vater heut nicht da?

		Bessemjonow:  Dein Vater? Nach
dem willst du ja gar nicht fragen! Was ist dir dein Vater? Ich weiß
schon, nach wem du dich sehnst … Polja sieht
ihn erstaunt an. 

		Bessemjonow:  Dein Vater war
da … jawohl! Abgerissen, schmutzig, in ganz unordentlichem Zustand
… Trotzdem aber solltest du ihn achten …

		Polja:  Ich achte ihn auch …
warum sagen Sie mir das?

		Bessemjonow:  Damit du dir's
merkst! … Wenn dein Vater auch nur ein heimatloser Landstreicher
ist, so mußt du ihm doch immer gehorsam bleiben … Aber wollt ihr
junges Volk denn begreifen, was das heißt – ein Vater? … Gefühllos
seid ihr alle … Du bist ein armes, obdachloses Mädchen, du solltest
bescheiden sein und freundlich gegen jedermann … und du erlaubst
dir zu räsonieren … äffst die gebildeten Leute nach … Hm – ja! Nun
heiratest du also … und hier hat sich ein Mensch beinahe das Leben
genommen! …

		Polja:  Ich versteh nicht, was
Sie da sagen … und warum Sie das alles sagen!

		Bessemjonow  hat offenbar selbst den Gedankenfaden verloren,
ärgerlich:  Such's zu verstehen … denk drüber nach …
darum eben sag ich's ja! Was bist du eigentlich? Und doch hast du …
einen Mann gefunden! Und meine Tochter … Aber was stehst du hier
herum? Geh in die Küche … tu etwas … Ich will hier Krankenwache
halten … geh! Polja sieht ihn erstaunt an und
will gehen.  Wart noch! Vorhin hab ich … deinen Vater
angeschrien …

		Polja:  Warum denn?

		Bessemjonow:  Das geht dich
nichts an. Geh jetzt … geh! Polja verwundert
ab. Bessemjonow geht leise an die Tür von Tatjanas Zimmer, öffnet
sie ein wenig und will hineinsehen. Jelena kommt heraus und schiebt
ihn zur Seite. 

		Jelena:  Gehen Sie nicht
hinein, sie scheint zu schlafen ... Beunruhigen Sie sich nicht
…

		Bessemjonow:  Uns darf alle
Welt beunruhigen, das macht nichts aus! Euch aber …

		Jelena  verwundert:  Was sagen Sie da? Sie ist doch
krank!

		Bessemjonow:  Ich weiß es ja …
alles weiß ich … Ab in den Hausflur. Jelena
sieht ihm achselzuckend nach. Geht nach der Fensterseite, setzt
sich auf die Chaiselongue, legt die Hände in den Nacken und
versinkt in Nachdenken. Auf ihrem Gesicht erscheint ein Lächeln.
Sie schließt sinnend die Augen. Pjotr tritt ein, düster,
übelgelaunt. Er schüttelt den Kopf, als ob er etwas von sich
abwerfen wollte. Sieht Jelena und stutzt. 

		Jelena  ohne die Augen zu öffnen:  Wer ist da?

		Pjotr:  Warum lachen Sie? Es
berührt einen seltsam … jetzt, nach alledem … ein lachendes Gesicht
zu sehen …

		Jelena  sieht ihn an:  Sind Sie schlecht gelaunt? …
sind erschöpft? Armer Junge … wie bedaure ich Sie!

		Pjotr  setzt sich auf einen Stuhl neben sie:  Ich
bedaure mich schon selber …

		Jelena:  Sie müßten
irgendwohin verreisen …

		Pjotr:  Ja, das müßte ich.
Warum sitz ich hier eigentlich? Dieses Leben ist mir unerträglich
…

		Jelena:  Wie möchten Sie denn
leben? Sagen Sie es … Ich habe Sie oft danach gefragt … aber Sie
haben mir nicht geantwortet … niemals …

		Pjotr:  Es fällt mir schwer,
mich auszusprechen …

		Jelena:  Gegen mich?

		Pjotr:  Auch gegen Sie … Weiß
ich denn … wie Sie das, was ich Ihnen sagen würde, aufnehmen
werden? Wie Sie überhaupt gegen mich gesinnt sind? Zuweilen scheint
es mir, daß Sie …

		Jelena:  Daß ich? Nun?

		Pjotr:  Daß Sie es gut mit mir
meinen …

		Jelena:  Gewiß meine ich's
sehr, sehr gut mit Ihnen … mein prächtiger Junge!

		Pjotr  heftig:  Ich bin kein Junge, nein! Ich habe
viel nachgedacht … Sagen Sie mir aufrichtig … finden Sie Gefallen
an all diesem lärmenden Treiben, mit dem sich unser Nil, die
Zwetajewa, Schischkin und all die … lebhaften Leute vergnügen? Sind
Sie wirklich der Ansicht, daß diese gemeinsamen Lesestunden, diese
Theatervorstellungen für die Arbeiter verständige Zerstreuungen
sind, und daß dieser ganze alberne Firlefanz eine bedeutsame Sache
ist, um deretwillen es sich zu leben verlohnt? Sagen Sie …

		Jelena:  Mein Lieber, ich bin
doch keine gebildete Frau! …Ich versteh das nicht, habe kein Urteil
darüber. Ich bin nun mal keine ernste Person … Die Leutchen
gefallen mir einfach … Nil sowohl wie Schischkin … Sie sind so
lustig, haben immer was vor … Ich habe die lustigen Menschen gern …
bin eben selbst von der Art … Aber warum fragen Sie?

		Pjotr:  Mich kann das alles
wütend machen! Wenn ihnen dieses Leben schon Bedürfnis ist … und
sie daran Vergnügen finden – nun, meinetwegen! Ich will sie nicht
hindern, ihnen nicht im Wege stehen … aber dann sollen auch sie
mich nicht hindern, so zu leben, wie es mir

		gefällt. Warum legen sie allem, was sie tun, eine ganz besondere
Bedeutung bei … Warum sagen sie, ich sei ein Hasenfuß, ein Egoist?
…

		Jelena  faßt mit der Hand nach seinem Kopf:  Man hat
ihn geärgert … er ist lebensmüde …

		Pjotr:  Nein, das bin ich
durchaus nicht … ich bin nur verbittert. Ich habe das Recht, so zu
leben, wie es mir gefällt, mir und keinem andern! Habe ich dieses
Recht?

		Jelena   spielt mit seinem Haar:  Das ist wieder für
mich eine viel zu knifflige Frage … Ich weiß nur eins: Ich lebe
selbst so, wie ich's verstehe, und tue, was ich will! … Wenn man
mich zum Beispiel überreden wollte, ins Kloster zu gehen – dann geh
ich nicht! Und wenn man mich zwingen will – lauf ich fort und
springe ins Wasser …

		Pjotr:  Sie sind weit mehr mit
jenen zusammen als mit mir … Sie gefallen Ihnen mehr als ich! Ich
fühle das … Aber ich will und darf es aussprechen: Sie sind hohle
Tonnen …

		Jelena  verwundert:  Was sind sie?

		Pjotr:  Hohle Tonnen … es gibt
eine Fabel von den Tonnen …

		Jelena:  Ach ja, ich kenne sie
… Das heißt … dann bin ich also auch hohl?!

		Pjotr:  O nein! Sie durchaus
nicht! Sie sind voll Leben, Sie sind wie ein Bach, der den Menschen
erfrischt …

		Jelena:  Bah! Das heißt … ich
bin nach Ihrer Meinung kühl?

		Pjotr:  Scherzen Sie nicht,
ich bitte Sie darum! Dieser Augenblick … aber Sie lachen? Weshalb?
Bin ich denn so lächerlich? Ich – will leben! Will leben … nach
meinem Ermessen … nach meinem Willen …

		Jelena:  So leben Sie doch!
Wer hindert Sie daran?

		Pjotr:  Wer? Ja, das heißt …
es gibt etwas, das mich daran hindert! Wenn ich eben denke: jetzt
weiß ich, wie man leben muß – ganz für sich allein, ganz unabhängig
… Dann scheint es mir, als ob irgend jemand mir zuriefe: »Nein, so
geht's nicht!«

		Jelena:  Vielleicht die Stimme
des Gewissens?

		Pjotr:  Was hat das Gewissen
damit zu tun? Ich bin doch kein … Will ich denn ein Verbrechen
begehen? Ich will nur frei sein … ich will sagen …

		Jelena  beugt sich zu ihm vor:  Das sagt man nicht so!
Das muß man viel einfacher sagen! Ich will Ihnen helfen, mein armer
Kleiner … sonst bringen Sie eine Sache, die an sich so einfach ist,
in die größte Unordnung …

		Pjotr:  Jelena Nikolajewna –
Sie quälen mich mit Ihren Scherzen! Das ist grausam! Ich will Ihnen
nur sagen … hier steh ich vor Ihnen, ganz so, wie ich bin …

		Jelena:  Wieder nicht das
Richtige!

		Pjotr:  Ich bin ein schwacher
Mensch, offenbar … dieses Leben hier – geht über meine Kräfte! Ich
fühle deutlich, wie trivial es ist – aber ich kann nichts daran
ändern, nichts aus eigenem hineinlegen … Ich will fort von hier,
will allein für mich leben …

		Jelena  faßt seinen Kopf mit beiden Händen:  Sprechen
Sie nach, was ich Ihnen vorsage – wiederholen Sie: »Ich liebe
Sie!«

		Pjotr:  Oh, ja! Ja! Doch …
nein! Sie scherzen! …

		Jelena:  Im Gegenteil! Ich bin
vollkommen ernst und ich bin längst entschlossen, Sie zu heiraten.
Vielleicht ist das nicht gut … aber ich habe die größte Lust, es zu
tun …

		Pjotr:  Aber … wie glücklich
ich bin! Ich liebe Sie, wie … Man hört hinter
der Wand Tatjanas Stöhnen. Pjotr springt auf und blickt scheu um
sich. Jelena erhebt sich ruhig von ihrem Platz. 

		Pjotr  leise:  War das … Tanja? Und wir … sitzen hier
…

		Jelena  geht an ihm vorüber, nach Tatjanas Zimmer zu: 
Wir haben nichts Böses getan …

		Tatjanas Stimme:  Trinken! …
Gebt mir zu … trinken!

		Jelena;  Ich komme schon.
Geht, während sie Pjotr zulächelt, in Tatjanas
Zimmer. Pjotr steht da, hält mit beiden Händen seinen Kopf und
schaut zerstreut vor sich hin. 

		Akulina Iwanowna  im Hausflur, steckt den Kopf zur Tür herein und flüstert
laut:  Petja! Petja, wo bist du? …

		Pjotr:  Hier.

		Akulina Iwanowna:  Komm zum
Mittagessen!

		Pjotr:  Ich mag nicht … ich
komme nicht …

		Jelena  kommt aus Tatjanas Zimmer:  Er wird bei mir
essen … Akulina Iwanowna mustert sie böse und
zieht sich zurück.  

		Pjotr  eilt auf Jelena zu:  Wie peinlich das war! Dort
liegt sie … und wir … wir …

		Jelena:  Kommen Sie nur! … was
soll da peinlich sein? Selbst im Theater folgt dem ernsten Drama
oft ein heiteres Stückchen … um wieviel nötiger ist das im Leben! …
Pjotr nähert sich ihr, sie nimmt seinen
Arm.  

		Tatjana  stöhnt mit heiserer Stimme:  Lena! … Lena! …
Polja eilt vom Flur her zu ihr
hinein. 

	
		
		Vierter Aufzug

		Dasselbe Zimmer. Abend. Auf dem Tisch brennt eine
Lampe. Polja stellt das Teegeschirr zurecht. Die kranke Tatjana
liegt auf der Chaiselongue in der halbdunklen Ecke. Die Zwetajewa
sitzt neben ihr auf einem Stuhl.

		Tatjana  leise, in vorwurfsvollem Ton:  Denkst du, ich
wäre nicht froh, wenn ich das Leben ebenso frisch und vergnügt
anschauen könnte wie du? Oh, wie gern möchte ich das … aber ich
vermag es nicht! Ich bin ohne Glauben im Herzen geboren … Ich habe
räsonieren gelernt …

		Zwetajewa:  Du räsonierst nur
zu viel, meine Liebe! Du wirst doch zugeben, daß es sich nicht
verlohnt, ein verständiger Mensch zu sein – nur, damit man
räsoniere … Ein bißchen Räson ist ganz gut, aber, siehst du – damit
der Mensch nicht vor Gram und Langerweile stirbt, muß er auch ein
bißchen Phantast sein. Er muß auch einmal – freilich nicht zu oft
–- einen Blick nach vorn, in die Zukunft werfen … Polja horcht aufmerksam auf die Worte der Zwetajewa und
lächelt dabei gedankenvoll. 

		Tatjana:  Was gibt's denn dort
… in der Zukunft … zu sehen?

		Zwetajewa:  Alles, was du
sehen willst,

		Tatjana:  Ja–a … das muß man
sich dann aber selbst erdichten ,,,

		Zwetajewa:  Glauben muß man
…

		Tatjana:  An was?

		Zwetajewa:  An seine eignen
Phantasien. Siehst du … wenn ich in die Augen meiner Schüler
schaue, dann mach ich mir so meine eignen Gedanken. Da ist zum
Beispiel Nowikow. Er verläßt bald die Schule, wird das Gymnasium
besuchen … dann die Universität … Er wird einmal, glaube ich, Arzt
werden … Er ist ein solider, aufmerksamer, gutherziger Junge … mit
einer mächtigen Stirn … Er ist sehr anschmiegsam … wird sehr
arbeitsam, sehr selbstlos und überhaupt ein Prachtmensch sein … Man
wird ihn lieben und achten, ich weiß das ganz bestimmt … Und eines
Tages, wenn er sich seiner Kindheit erinnert, wir er sich auch
erinnern, wie seine Lehrerin Zwetajewa, als sie in Der Pause mit
ihm spielte, ihm die Nase blutig schlug … Vielleicht wird er sich
auch nicht erinnern … nun, es bleibt sich gleich …Doch nein, er
wird sich bestimmt erinnern, denk ich … er hat mich sehr gern …
Dann hab ich einen gewissen Klokow, ein zerzaustes, immer
zerstreutes Bürschchen, und ein richtiger Schmutzfink. Ewig zankt
und prügelt er sich oder sinnt auf dumme Streiche. Er ist eine
Waise und lebt bei seinem Großvater, einem Nachtwächter. Er ist
fast ein Bettler, aber dabei so stolz, so dreist! Ich glaube, er
wird mal ein Journalist. Ach, wieviel interessante Kerlchen hab ich
da! Und unwillkürlich denk ich immer daran, wie es ihnen wohl
einmal ergehen wird, welche Rolle sie im Leben spielen werden …
Ungemein interessant ist's für mich, mir vorzustellen, wie meine
Schüler einmal leben werden … Du siehst, Tanja, das ist nicht viel
… aber wenn du wüßtest, wieviel Freude es mir macht!

		Tatjana:  Und du? Wo bleibst
du selbst dabei? Deine Schüler werden leben … vielleicht sogar sehr
gut leben … und du bist dann schon …

		Zwetajewa:  Gestorben? Das
wäre! Nein, ich will noch sehr lange leben!

		Polja  leise, zärtlich, gleichsam seufzend:  Wie lieb
sind Sie doch, Mascha! Und was für ein prächtiger Mensch …

		Zwetajewa  lächelt Polja zu:  Ei, unser Hänfling singt …
Weißt du, Tanja, ich bin nicht sentimental … aber wenn ich an die
Zukunft denke … an die Menschen und das

		Leben der Zukunft … dann überschleicht es mich wie süße
Melancholie … In meinem Herzen schimmert's wie ein frischer
Herbsttag … es gibt solche Herbsttage, weißt du: am klaren Himmel
steht feierlich-ernst die Sonne, die Luft erscheint so tief, so
durchsichtig, in der Ferne ist alles so klar … es ist frisch, doch
nicht kalt, warm, doch nicht heiß …

		Tatjana:  Das alles sind …
Märchen … Übrigens, mag sein, daß ihr – du, Nil, Schischkin und
alle euresgleichen – in solchen Phantasien tatsächlich einen
Lebensinhalt zu finden vermögt … Ich – kann es leider nicht.

		Zwetajewa:  Nun, es sind doch
nicht bloß Phantasien …

		Tatjana:  Ich habe nie an
irgend etwas geglaubt … außer daran, daß dies hier – ich selbst und
jenes dort – die Wand ist. Wenn ich »ja« sage oder »nein« … so sage
ich's nicht aus Überzeugung … sondern ich antworte gewissermaßen
nur, weiter nichts. Und zuweilen, wenn ich »nein« gesagt habe,
denke ich gleich darauf im stillen: war's denn auch richtig? Hätt'
ich nicht vielmehr »ja« sagen sollen?

		Zwetajewa:  Dir gefällt das …
Nun, beobachte dich einmal aufmerksamer – bereitet dir dieser
Zwiespalt der Seele nicht eine angenehme Empfindung? Und wenn du
erst wüßtest, was glauben heißt … doch du fürchtest dich
vielleicht, zu glauben … der Glaube legt Verpflichtungen auf …

		Tatjana:  Ich weiß nicht … ich
weiß nicht … Bring mir's doch bei, das Glauben! Ihr bringt doch
andre dahin, daß sie euch glauben … Lacht
leise.  Mir tun die Leutchen leid, die euch glauben …
Ihr täuscht sie doch! Das Leben ist immer so gewesen, wie es jetzt
ist … so trüb, so eng … und es wird immer so sein …

		Zwetajewa  lächelnd:  Wirklich? Vielleicht auch –
nicht?!

		Polja  gleichsam für sich:  Bestimmt nicht!

		Tatjana:  Sagtest du
etwas?

		Polja:  Es wird nicht immer so
sein, sag ich …

		Zwetajewa:  Bravo, stilles
Vögelchen! Bravo, Hänfling!

		Tatjana:  Da ist nun eine von
euren unglücklichen … Gläubigen … Und frage sie einmal, warum es
nicht so sein wird? Warum es sich ändern wird? Frag sie!

		Polja  während sie näher tritt, leise:  Weil noch
nicht alle Menschen … leben! Nur sehr wenige Menschen
genießen das Leben! Die meisten haben überhaupt keine Zeit, zu
leben … sie arbeiten nur, um ein Stück Brot zu haben … erst wenn
auch sie …

		Schischkin  tritt rasch ins Zimmer:  Guten Abend!
Zu Polja.  Seid gegrüßt,
dunkelblonde Tochter des Königs Duncan!

		Polja:  Was? Welches
Königs?

		Schischkin:  Aha! Nun habe ich
sie gefangen! Ich sehe jetzt, daß Sie den Heine nicht gelesen
haben, obwohl Sie das Buch schon länger als zwei Wochen haben …
Guten Tag, Tatjana Wassiljewna!

		Tatjana  reicht ihm die Hand:  Ihr sind jetzt alle
Bücher gleichgültig … sie heiratet …

		Schischkin:  Ei! Wen denn?

		Zwetajewa:  Unsern Freund Nil
…

		Schischkin:  A – ah! Ich
wünsche viel Glück … Übrigens, unter den heutigen Verhältnissen ist
die Ehe nichts besonders Schlaues …

		Tatjana:  Nicht doch, lassen
Sie das Thema! Verschonen sie mich damit! Sie haben schon so oft
darüber geredet …

		Schischkin:  Gut, ich
schweige. Hab ohnedies keine Zeit. Zur
Zwetajewa.  Kommen Sie mit? Schön! Ist Pjotr nicht
da?

		Polja:  Er ist oben …

		Schischkin:  Hm … Nein, ich
gehe nicht zu ihm! Ich möchte Sie bitten, Tatjana Wassiljewna …
oder Sie, Polja … sagen Sie ihm… daß ich … wieder einmal, wissen
Sie … na, daß die Hauslehrerstelle bei Prochorow frei ist …

		Zwetajewa:  Schon wieder? Sie
haben wirklich kein Glück!

		Tatjana:  Haben Sie sich
verzankt?

		Schischkin:  Eigentlich nicht!
Ich war ziemlich zurückhaltend …

		Zwetajewa:  Was ist denn
vorgefallen? Sie waren doch voll von Prochorows Lob …

		Schischkin:  Leider, ja … der
Teufel mag's holen! Er ist schließlich immer noch besser als andre
… ist nicht dumm … prahlt ein wenig … ist ein Schwätzer und im
allgemeinen mit unerwarteter
Heftigkeit  ein großes Rindvieh!

		Tatjana:  Nun wird sich Pjotr
kaum noch nach Stunden für Sie umsehen …

		Schischkin:  Ja, er wird wohl
böse sein …

		Zwetajewa:  Aber was ist denn
zwischen Ihnen und Prochorow gewesen?

		Schischkin:  Denken Sie sich:
er ist – Antisemit!

		Tatjana:  Was geht Sie das
an?

		Schischkin:  Nun, wissen Sie –
das ist unanständig. Es ist eines intelligenten Menschen unwürdig.
Überhaupt ist er – der richtige Bourgeois! Zum Beispiel folgende
Geschichte: sein Stubenmädchen besuchte die Sonntagsschule. Ganz
famos! Er selbst bewies mir auf höchst langweilige Art den Nutzen
der Sonntagsschulen – um was ich ihn durchaus nicht gebeten hatte.
Er rühmte sich sogar, einer von den Männern zu sein, die zur
Einrichtung dieser Schulen die Initiative ergriffen hätten. Und nun
kommt er neulich eines sonntags nach Hause und – o Schrecken! Die
Tür öffnet ihm nicht das Stubenmädchen, sondern die Kinderfrau! Wo
ist Sascha? In der Schule. Aha! Und er verbot dem Mädchen, die
Schule zu besuchen. Was meinen Sie nun – wie soll man das
bezeichnen? Tatjana zuckt mit den
Achseln.  

		Zwetajewa:  Und was für ein
Schwätzer er ist!

		Schischkin:  Überhaupt
verschafft mir Pjotr, wie zum Trotz, immer bei solchen Scharlatanen
Stunden …

		Tatjana  trocken:  Ich entsinne mich, daß Sie auch den
Rentmeister sehr gelobt haben …

		Schischkin:  Gewiß … ein
famoser alter Herr! Aber er ist – Numismatiker! Schüttet mir einen
ganzen Haufen Kupferblättchen vor die Nase und beginnt von Cäsaren,
Diadochen, Pharaonen und wer weiß, wovon sonst noch, zu reden. Ich
mußte mir das alles anhören – bis es schließlich über meine Kräfte
ging. Da sagte ich zu ihm: »Hören sie, Wikentij Wassiljewitsch –
nach meiner Ansicht ist das alles Torheit! Der erste beste
Feldstein ist älter als Ihre Münzen!« Er nahm's natürlich krumm.
»Was?« meinte er – »ich hätte fünfzehn Jahre meines Lebens an eine
Torheit verschwendet?« Ich bejahte. Bei der Abrechnung zahlte er
mir einen halben Rubel zu wenig. … offenbar hatte er ihn für seinen
Sammlung zurückbehalten. Doch das sind alberne Geschichten … und
mit Prochorow …ja düster … ich hab mal einen so häßlichen Charakter
… In Eile, zur Zwetajewa.  Kommen
Sie, Maria Nikitschna – es ist Zeit!

		Zwetajewa:  Ich bin bereit.
Auf Wiedersehen, Tanja! Morgen ist Sonntag … ich komme gleich früh
zu dir …

		Tatjana:  Ich danke dir. Mir
ist, als wäre ich … eine Art Schlinggewächs, das sich um eure Füße
wickelt … ohne Duft, ohne Reiz , nur lästig für diejenigen, an die
es sich hängt …

		Schischkin:  Was für ungesunde
Gedanken!

		Zwetajewa:  Das tut weh, sowas
zu hören, Tanja.

		Tatjana:  Weshalb? Ich hab
eben die grausame Logik des Lebens begriffen: wer nicht an irgend
etwas glauben kann, der kann nicht leben … der ist zum Untergang
bestimmt … ja!

		Zwetajewa  lächelnd:  Wirklich? Vielleicht ist auch
diesmal das »Nein« richtiger?

		Tatjana:  Verspotte mich nicht
… lohnt es sich denn? Über mich zu lachen – verlohnt sich das?

		Zwetajewa:  Nein. Tanja –
nein, meine Liebe. Es ist nur deine Krankheit, deine Ermüdung, die
aus dir spricht … nicht du selbst. Nun, auf Wiedersehen! Halt uns
nicht für grausam und boshaft!

		Tatjana:  Geht … auf
Wiedersehen!

		Schischkin  zu Polja:  Nun, wann werden sie den Heine
lesen? Ach, richtig – Sie heiraten ja … hm! Darüber wäre mancherlei
zu sagen … doch auf Wiedersehen. Ab hinter der
Zwetajewa. Pause. 

		Polja:  Die Abendmesse wird
sicher bald aus sein … Soll der Samowar gebracht werden?

		Tatjana:  Ich glaube nicht,
daß die Alten Tee trinken werden … Übrigens, wie du willst.
Pause.  Früher war mir die Stille
hier lästig, jetzt ist es mir angenehm, daß es bei uns so still
ist.

		Polja:  Ist es nicht Zeit, daß
Sie Medizin nehmen?

		Tatjana:  Noch nicht … In den
letzten Tagen war es bei uns so lärmend, so unruhig. Wie laut
dieser Schischkin immer ist …

		Polja  tritt näher auf sie zu:  Er ist ein guter
Junge.

		Tatjana:  Das wohl … aber dumm
…

		Polja:  Er ist wacker und
mutig. Wo er eine Ungerechtigkeit sieht, legt er sich gleich ins
Mittel. Dieses Stubenmädchen zum Beispiel … Wer achtet wohl sonst
darauf, wie die Stubenmädchen leben und die andern Leute, die den
Reichen dienen? Und wenn auch jemand darauf achtet – nimmt er sich
ihrer wohl an?

		Tatjana  ohne Polja anzusehen:  Sag mir, Polja –
fürchtest du dich nicht, Nils Frau zu werden?

		Polja  mit
ruhigem Erstaunen:  Warum sollte ich mich fürchten?
Nein, ich fürchte mich durchaus nicht …

		Tatjana:  Nicht? Und ich würde
mich fürchten. Ich sage das nur, weil … ich dich liebe! Du bist
nicht so wie er. Du bist ein einfaches Mädchen, er aber hat viel
gelesen, er ist schon zu den Gebildeten zu zählen. Er wird sich mit
dir vielleicht langweilen … Hast du darüber schon nachgedacht,
Polja?

		Polja:  Nein. Ich weiß, er
liebt mich.

		Tatjana  gereizt:  Wie kann man denn das wissen?
Teterew bringt den Samowar
herein. 

		Polja  zu
Teterew:  Ich danke Ihnen. Nun will ich Milch holen.
Ab.  

		Teterew  im Katzenjammer, mit gedunsenem Gesicht:  Ich
geh an der Kirche vorüber, und Stepanida fleht: »Väterchen, trag
doch den Samowar hinein! Kriegst auch gelegentlich 'ne Gurke von
mir oder 'ne Tasse Fleischbrühe« … Da hab ich Schleckermaul nicht
widerstehen können …

		Tatjana:  Kommen Sie schon aus
der Abendandacht?

		Teterew:  Nein, ich war heut
nicht da. Der Schädel brummt mir. Wie geht's Ihnen? Fühlen Sie sich
wohler?

		Tatjana:  Ich denke, es geht
leidlich . Man hat mich heut wohl schon zwanzigmal danach gefragt …
Ich würde mich noch wohler fühlen, wenn es bei uns etwas ruhiger
zuginge. Dieses ewige Hin- und Herlaufen regt mich ein wenig auf.
Alles schreit, alles hastet auf und ab. Der Vater ist auf Nil böse,
die Mutter seufzt. Und ich liege da, beobachte und … sehe keinen
Sinn in alledem, was jene da … Leben nennen …

		Teterew:  Und doch ist's
interessant. Ich bin ein Mensch, der abseits steht, der an den
Dingen dieser Welt keinen Anteil hat … Ich lebe sozusagen aus
Neugier und finde, daß es hier ziemlich interessant ist.

		Tatjana:  Sie sind nicht
anspruchsvoll, das weiß ich. Was kann aber hieran interessant
sein?

		Teterew:  Und dann – ich
beobachte, wie die Menschen sich anschicken zu leben. Ich höre es
gern, wenn im Theater die Musikanten ihre Instrumente stimmen. Das
Ohr fängt eine Menge einzelner Töne auf, darunter manche richtigen,
zuweilen ertönt eine schöne Passage … und man möchte so bald wie
möglich hören – was eigentlich die

		Musikanten spielen werden … wer von ihnen wird der Solist sein?
… wie das Stück ist? … Und so ist's auch hier: die Instrumente
werden gestimmt …

		Tatjana:  Im Theater kommt der
Dirigent, bewegt seinen Taktstock – und die Musikanten spielen
recht und schlecht, ohne innere Empfindung irgendein altes,
abgeleiertes Stück herunter. Und hier? … und diese da? Was sind sie
imstande zu spielen? Ich weiß es nicht.

		Teterew:  Irgendein Fortissimo
scheint's werden zu wollen.

		Tatjana:  Wollen sehen!
Pause. Teterew raucht seine Pfeife
an.  Warum rauchen sie Pfeife und nicht Zigaretten?

		Teterew:  Es ist bequemer. Ich
bin ja ein Landstreicher, bringe den größten Teil de Jahres auf der
Landstraße zu. Es geht bald wieder los. Sowie es erst richtig
Winter ist, mache ich mich auf.

		Tatjana:  Wohin?

		Teterew:  Das weiß ich noch
nicht … ist mir auch ganz gleich.

		Tatjana:  Sie werden irgendwo
erfrieren … in betrunkenem Zustande …

		Teterew:  Wenn ich unterwegs
bin, trinke ich nie … Und wenn ich erfriere – was liegt daran?
Besser im Gehen erfrieren als an einer Stelle hockend verfaulen
...

		Tatjana:  Sie spielen auf mich
an?

		Teterew  springt erschrocken auf:  Gott soll mich
behüten! Was reden sie da? Bin ich denn … ein Unmensch?

		Tatjana  lächelt:  Beunruhigen Sie sich nicht. Das
kränkt mich durchaus nicht. Ich habe die Fähigkeit, Schmerz zu
empfinden, verloren. Bitter.  Alle
wissen, daß man mich nicht verletzen kann. Pelageja, Jelena, Mascha
… sie kommen mir vor wie reiche Leute, die sich nicht darum
kümmern, was ein Bettler empfindet … was er denkt, wenn er sieht,
wie sie sich die seltensten Leckerbissen munden lassen.

		Teterew  stirnrunzelnd, durch die Zähne:  Weshalb diese
Selbsterniedrigung? Man muß sich selber achten …

		Tatjana:  Nun, meinetwegen …
lassen wir das. Pause. Erzählen sie mir irgend etwas … aus Ihrem
Leben. Sie sprechen nie von sich selbst. Warum?

		Teterew:  Das Thema ist
umfangreich, aber nicht interessant.

		Teterew:  Nein, tun sie's
doch. Warum führen Sie … eine so seltsame Lebensweise? Ich halte
Sie für einen verständigen, begabten Menschen … Was ist Ihnen im
Leben begegnet?

		Teterew  mit höhnischem Grinsen:  Was mir begegnet ist?
Oh, das ist eine lange und langweilige Geschichte … wenn ich sie
mit eigenen Worten erzählen soll … Ich

		Ging zu suchen Sonn' und Glück

Kam als Bettelmann zurück –

Hab in meinen Wandertagen

Hemd und Hoffnung abgetragen.

		Doch diese Darstellung paßt nicht ganz auf meinen Fall … sie ist
zu poetisch, wenn sie auch kurz genug ist. Es muß noch hinzugefügt
werden, daß in Rußland ein Trunkenbold, ein Landstreicher
behaglicher und ruhiger lebt, als ein nüchterner, ehrenhafter,
tüchtiger Mensch. Pjotr und Nil treten
ein.  Nur mitleidslos harte Menschen, gerade und fest
wie ein Schwert – nur die vermögen sich durchzusetzen … Ah, Nil!
Woher des Weges?

		Nil:  Aus dem Depot. Komme
eben von einer Schlacht, in der ich einen glänzenden Sieg errungen
habe. Dieser Strohkopf von Depotaufseher …

		Pjotr:  Dich werden sie bald
aus dem Dienst jagen …

		Nil:  Dan find ich einen
andern …

		Tatjana:  Weißt du schon,
Pjotr? … Schischkin hat sich mit Prochorow überworfen und findet
nicht den Mut, es dir selbst zu sagen …

		Pjotr  aufgebracht:  Der Teufel soll ihn holen! Das
ist einfach empörend! In was für eine peinliche Lage bringt er mich
Prochorow gegenüber? Ich kann ihm jetzt nicht mal einen andern
Freud empfehlen …

		Nil:  Ärgere dich nicht – mußt
doch erst wissen, wen die schuld trifft!

		Pjotr:  Ich weiß es schon!

		Tatjana:  Es mißfiel
Schischkin, daß Prochorow Antisemit ist.

		Nil  lachend:  Ach, das ist ja spaßig!

		Pjotr:  Ja, dir gefällt das.
Dir mangelt gleichfalls das Gefühl für Respekt vor einer fremden
Überzeugung. Ihr seid die reinen Wilden!

		Nil:  Erlaube einmal – kannst
du selbst vor einem Judenfresser Achtung haben?

		Pjotr:  Jedenfalls würde ich
mich nicht für berechtigt halten, einem Menschen gleich an die
Gurgel zu springen!

		Nil:  Nun, und ich tue es!

		Teterew  mustert die Streitenden nacheinander, zu Nil: 
Tu's doch!

		Pjotr  zu
Nil:  Wer gibt .. wer gibt euch das Recht dazu?

		Nil:  Rechte bekommt man nicht
– Rechte nimmt man, erobert man sich …

		Pjotr:  Erlaube! …

		Tatjana  besorgt:  Schon wieder beginnt der Streit … der
endlose Streit. Daß ihr seiner nicht überdrüssig werdet!

		Pjotr  sucht sich zu beherrschen:  Entschuldige, ich
will nicht streiten … Aber dieser Schischkin bringt mich wirklich
zur Verzweiflung …

		Tatjana:  Ich verstehe dich …
er ist dumm!

		Nil:  Er ist ein famoser
Junge! Er läßt sich nicht nur nicht auf den Fuß treten, sondern
tritt den Leuten selbst zuerst auf den Fuß! Wohl dem, der soviel
Gefühl für Menschenwürde besitzt …

		Tatjana:  Soviel kindischer
Trotz, wolltest du sagen …

		Nil:  Nenn es, wie du willst –
jedenfalls ist es etwas Gutes.

		Pjotr:  Lächerlich …

		Nil:  Nun, wenn ein Mensch
sein einziges Stück Brot nur darum fortwirft, weil ein
unsympathischer Patron es ihm reicht …

		Pjotr:  Dann ist dieser Mensch
jedenfalls nicht hungrig genug … Ich weiß, du wirst mir
widersprechen. Du bist selbst solch ein … Schuljunge … auf Schritt
und Tritt suchst du dem Vater zu beweisen, daß du keinen Respekt
vor ihm hast … warum das?

		Nil:  Und warum soll ich's
verbergen?

		Teterew:  Mein Sohn: Der
Anstand verlangt es, daß die Menschen lügen …

		Pjotr:  Aber was für ein Sinn
liegt in diesem Benehmen? Was für ein Sinn?

		Nil:  Wir beide werden uns nie
verstehen … reden wir nicht weiter. Alles, was dein Vater tut und
spricht, ist mir zuwider …

		Pjotr:  Auch mir ist es …
vielleicht zuwider. Aber ich beherrsche mich. Und du reizt ihn
beständig, und seine Gereiztheit läßt er dann an uns – an mir und
der Schwester – aus.

		Tatjana:  Nun, laßt es genug
sein! Das ist ja langweilig! Nil wirft ihr
einen Blick zu und geht an den Tisch. 

		Pjotr  zu
Tatjana:  Dich beunruhigt unser Gespräch?

		Tatjana:  Es langweilt mich.
Immer und ewig dasselbe …

		Polja  kommt herein, mit einem Topf voll Milch in der Hand; sie
sieht Nil nachdenklich lächeln und lächelt gleichfalls; zu den
andern:  seht doch, wie glücklich er lächelt!

		Teterew:  Was lachst du
denn?

		Nil:  Ich? Es fiel mir eben
wieder ein, wie ich den Depotaufseher abgefertigt habe … Ja, das
Leben ist interessant!

		Teterew  in tiefem Baß:  Amen!

		Pjotr  mit
den Achsel zuckend:  Ich kann mich nur wundern! Werden
denn diese Optimisten blind geboren?

		Nil:  Ob ich ein Optimist bin
oder was sonst – ist ganz gleichgültig: jedenfalls gefällt's mir
hier auf dieser Welt. Erhebt sich und geht auf
und ab.  Es macht wirklich Spaß, auf ihr zu leben …

		Teterew:  Ja, es ist
interessant!

		Pjotr:  Wenn ihr beide
aufrichtig seid – dann seid ihr wirklich komische Käuze!

		Nil:  Nun, und wie soll man
dich denn nennen? Es ist für niemanden ein Geheimnis, daß du
verliebt bist und wiedergeliebt wirst. Verspürst du wirklich keine
Lust, wenigstens aus diesem Anlaß einmal recht froh und lustig zu
sein, zu tanzen und zu singen? Polja schaut
hinter dem Samowar hervor stolz auf die andern. Tatjana rückt
unruhig hin und her, um Nils Gesicht zu sehen. Teterew klopft
lächelnd die Asche aus seiner Pfeife.  

		Pjotr:  Du vergißt da einiges.
Erstens darf ich als Student nicht heiraten. Zweitens steht mir
noch eine schwere Bataille mit den Eltern bevor, und drittens …

		Nil:  Herr des Himmels – das
ist doch sehr einfach: rücke aus! Flieh in die Wüste! Polja lächelt.  

		Tatjana:  Treib keine Possen,
Nil!

		Nil:  Nein, Petruscha, nein –
das Leben ist wirklich eine ganz famose Sache, selbst wenn man
nicht verliebt ist! Auf schlechten Lokomotiven zu fahren – in
herbstlichen Nächten, bei Regen und Wind, oder auch im Winter bei
Schneesturm, wenn alles rings in Finsternis und Schnee gehüllt ist
… Das ist gewiß langweilig, beschwerlich … und sogar, wenn du
willst, gefährlich. Und doch hat es auch seine Reize – ja, ganz
gewiß! Nur in einem Umstand kann ich nichts Angenehmes finden:
darin, daß ich und andere ehrliche Leute von Schweinehunden,
Spitzbuben und Dummköpfen kommandiert werden … Aber so ganz
gebieten sie doch nicht über das Leben! Sie werden vergehen und
verschwinden – wie ein Ausschlag an einem gesunden Körper
verschwindet. Es gibt keinen Fahrplan, der nicht einmal durch einen
neuen ersetzt würde …

		Pjotr:  Ich habe dich schon
öfter so reden hören. Wollen sehen, wie dir das Leben darauf
antworten wird …

		Nil:  Ich werde es zwingen,
mir darauf so zu antworten, wie ich es will. Suche mich nicht
einzuschüchtern! Ich weiß es unmittelbarer und besser als du, daß
das Leben schwer , daß es bisweilen widerwärtig, rauh und hart ist,
daß eine ungezügelte, rohe Macht den Menschen würgt und bedrückt,
ich weiß das – und es gefällt mir durchaus nicht, und es empört
mich! Ich verabscheue sie, diese Ordnung der Dinge! Ich weiß, daß
das Leben eine ernste, wenn auch noch nicht geordnete Angelegenheit
ist ... daß ich alle meine Kräfte und Fähigkeiten einsetzen muß,
damit es in Ordnung komme. Ich weiß auch, daß ich kein Held bin,
sondern einfach ein ehrlicher, gesunder Mensch – und doch sage ich:
Macht nichts! Wir werden siegen! Und mit allen Mitteln meiner Seele
werde ich meinem inneren Drange gerecht zu werden suchen: mitten
ins dichteste Leben mich hineinzumengen … es bald so, bald so zu
kneten, den einen in den Weg zu treten, den andern beizuspringen …
Das ist die Freude des Lebens!

		Teterew  lächelnd:  Das ist der Inbegriff der tiefsten
Weisheit. Das ist der Sinn aller Philosophie … Alle sonstige
Philosophie –- sei verdammt!

		Jelena  in
der Tür:  Warum wird hier wieder geschrien und in der
Luft herumgefuchtelt?

		Nil  tritt
auf sie zu:  Sie werden mich verstehen, meine Verehrte!
Ich habe soeben ein Loblied auf das Leben gesungen. Nun, sagen Sie
– ist's eine Lust, zu leben?

		Polja  leise:  Das Leben ist sehr schön!

		Jelena:  Wer bestreitet
das?

		Nil  zu
Polja:  Ach du … mein sanftes Kind …

		Jelena:  Bitte keine
Zärtlichkeiten – wenn ich da bin …

		Pjotr:  Weiß der Teufel, was
mit ihm los ist! Wie – betrunken ist er … Tatjana lehnt den Kopf zurück, hebt langsam die Hände empor
und bedeckt ihr Gesicht.  

		Jelena:  Warten Sie! Sie
wollen Tee trinken, Herrschaften – und ich kam, um Sie zu mir
einzuladen! … nun, dann bleib auch ich da – heut ist's hier bei
Ihnen fidel. Zu Tetwerew.   Nur
Sie, weißer Rabe, Sie allein machen noch ein finstres Gesicht –
warum denn?

		Teterew:  Auch ich bin
vergnügt … Nur schweige ich gewöhnlich, wenn ich mich amüsiere, und
ich bin nur laut, wenn der Gram mich drückt …

		Nil:  Wie alle großen, klugen,
mürrischen Hunde …

		Jelena:  Ich habe sie bisher
weder gramvoll noch lustig gesehen, sondern immer nur
philosophierend. Denken Sie sich, Herrschaften – denk dir nur,
Tanja – er unterrichtet mich in der Philosophie! Gestern hat er mir
eine Vorlesung gehalten über irgendeinen Satz vom zureichenden
Grunde … Ach, ich hab schon ganz vergessen, wie dieser wunderbare
Satz eigentlich lautet … wie war's doch gleich?

		Teterew  lächelnd:  Setze nichts ohne Grund …

		Jelena:  Hören sie? Mit
solchen verzwickten Dingen gebe ich mich jetzt ab! Sie wissen gar
nicht, Herrschaften, daß dieser Satz so etwas wie eine Eiche
darstellt, da er nämlich eine vierfache Wurzel hat … ist's
richtig?

		Teterew:  Ich wage nicht, es
zu bestreiten …

		Jelena:  Na, das dächt ich
auch! Sie sollten es nur wagen! Die erste Wurzel –vielleicht ist's
auch nicht die erste – ist der Satz vom zureichenden Grunde des
Geschehens … das Geschehene ist die Materie in der Form … ich zum
Beispiel bin Materie, die nicht ohne Grund die Form eines Weibes
angenommen hat … die aber dafür – und zwar ohne jeden Grund – des
Seins beraubt ist. Das Sein ist ewig, die Materie in der Form aber
hat nur vorübergehenden Bestand – dann heißt es: Adieu! Ist's
richtig?

		Teterew:  Ganz gut …

		Jelena:  Dann weiß ich auch,
daß es einen Kausalnexus gibt, ferner ein Apriori und ein
Aposteriori – aber was das für Zeug ist – hab ich vergessen! Und
wenn ich von all diesen weisen Dingen nicht einen Glatze bekomme,
dann werde ich sehr schlau davon. Das aber, was mich am meisten bei
dieser Philosophie interessiert, ist – warum Sie, Terentij
Chrisanfowitsch, mit mir überhaupt davon reden?

		Teterew:  Weil es mir erstens
größtes Vergnügen macht, Sie anzuschauen …

		Jelena:  Danke! Ihr »zweitens«
wird sicher nicht interessant sein …

		Teterew:  Zweitens, weil der
Mensch nur dann nicht lügt, wenn er philosophiert. …

		Jelena:  Wieso? Nicht ein Wort
versteh ich … Nun, Tanja, wie fühlst du dich? Wartet die Antwort nicht ab.  Pjotr
Wassiljewitsch, Sie scheinen mit irgend etwas unzufrieden …

		Pjotr:  Mit mir selbst …

		Nil:  Und mit allem übrigen?
…

		Jelena:  Wissen Sie – ich habe
heut große Lust zu singen! Wie schade, daß heut Sonnabend und die
Abendandacht noch nicht zu Ende ist! Die beiden
Alten treten ins Zimmer.  Ach, da kommen unsere frommen
Kirchengänger! Guten Abend! …

		Bessemjonow  trocken:  Ergebenster Diener …

		Akulina Iwanowna:  Guten
Abend, Mütterchen. Wir haben Sie doch heut schon gesehen?!

		Jelena:  Ach ja! Ich hab's
vergessen … Nun, wie war's in der Kirche? Wohl sehr heiß?

		Bessemjonow:  Wir gehen nicht
hin, um die Temperatur zu messen …

		Jelena  verwirrt:  Natürlich nicht, das weiß ich … Ich
wollte auch nur fragen: Waren viele Leute da?

		Akulina Iwanowna:  Wir haben
sie nicht gezählt, Mütterchen …

		Polja  zu
Bessemjonow:  Werden Sie Tee trinken?

		Bessemjonow:  Erst essen wir
etwas … Mutter, geh, besorg etwas! Akulina
Iwanowna, die Nase rümpfend, ab. Alle schweigen. Tatjana erhebt
sich und geht, von Jelena gestützt, an den Tisch. Nil setzt sich
auf Tatjanas bisherigen Platz. Pjotr geht im Zimmer auf und ab.
Teterew, der neben dem Klavier sitzt, beobachtet alle lächelnd.
Polja beim Samowar. Bessemjonow sitzt auf der Truhe in der
Ecke.  Was es jetzt für Menschen gibt – lauter
Spitzbuben … Vorhin, als ich mit der Mutter in die Kirche ging,
legte ich vor dem Torweg ein Brettchen hin, über den Schmutz, damit
man leichter hinüberkäme. Wie wir nach Hause kommen, ist das
Brettchen fort … irgendein Spitzbube hat es gestohlen . Wie
verderbt die Menschen sind … Pause.  In der alten Zeit gab es nicht so viel
Spitzbuben …damals gab man sich mehr mit Raub und Mord ab, weil die
Seelen mehr auf das Große gerichtet waren … Man schämte sich, einer
Kleinigkeit wegen das Gewissen zu belasten … Auf der Straße hört
man Singen und Harmonikaspiel. Hört … da singen sie gar! Sonnabend
ist's – und sie singen! Der Gesang kommt näher;
man kann zwei Stimmen unterscheiden. Handwerksgesellen
jedenfalls.  Sie haben Feierabend gemacht, sind in die
Schenke gegangen, haben ihren Lohn vertrunken und zerreißen sich
jetzt die Gurgel. Der Gesang ertönt jetzt dicht
unter den Fenster; Nil drückt sein Gesicht an die Fensterscheibe
und sieht auf die Straße hinaus.  So geht's ein Jahr,
höchstens zwei … dann sind sie fertig! Strolche und Spitzbuben sind
sie dann geworden …

		Nil:  Es scheint, daß es
Pertschichin ist …

		Akulina Iwanowna  in der Tür:  Vater, komm zum Abendbrot!

		Bessemjonow  erhebt sich:  Pertschichin … das ist auch …
solch ein unnützer Mensch. Ab. 

		Jelena  folgt ihm mit den Blicken:  Bei mir oben … ist
das Teetrinken eigentlich behaglicher.

		Nil:  sie haben mit dem alten
sehr geistreich gesprochen …

		Jelena:  Er bringt mich immer
aus dem Konzept … Er hat mich nicht gern – und das ist mir
unangenehm … ja, es verletzt mich sogar. Warum kann er mich nicht
leiden?

		Pjotr:  Er ist eigentlich ein
gutmütiger alter Mann – aber er besitzt eine große Eigenliebe …

		Nil:  Und dann ist er auch ein
bißchen habgierig … und ein bißchen bösartig …

		Polja:  Pßt! So soll man nicht
hinter dem Rücken eines Menschen reden! Das ist nicht schön.

		Nil:  Daß er habgierig ist?
Nein, das ist nicht schön …

		Tatjana  trocken:  Ich schlage vor, daß wir von diesem
Thema absehen … Der Vater kann jeden Augenblick hereinkommen …
während der letzten drei Tage hat er nicht geschimpft … sucht gegen
jedermann freundlich zu sein …

		Pjotr:  Und das fällt ihm
wahrhaftig nicht leicht …

		Tatjana:  Man muß das
anerkennen … Er ist alt … er ist nicht schuld daran, daß er vor uns
geboren wurde … und nicht so denkt wie wir … Erregt.  Wieviel Grausamkeit steckt doch in den
Menschen! Wie hart, wie mitleidslos sind wir alle! Man lehrt uns,
daß wir einander lieben sollen … man sagt uns: Seid gut … seid
sanftmütig …

		Nil,  ihren Ton nachahmend:  Man setzt sich auf
unsern Nacken und reitet auf uns … Jelena
lacht; Polja und Teterew lächeln. Pjotr geht auf Nil zu, dem er
irgend etwas sagen will. Tatjana schüttelt vorwurfsvoll den
Kopf.  

		Bessemjonow  tritt herein und wirft Jelena einen unfreundlichen Blick
zu:  Pelageja! Dein Vater ist dort in der Küche … Geh,
sag ihm, er möchte ein andermal kommen, wenn er nüchtern ist … ja!
Sag ihm: »Väterchen – geh du nach Hause …« und so etwas …
Polja und hinter ihr Nil ab.  

		Bessemjonow  zu dem abgehenden Nil:  Geh auch du … sieh dir
deinen zukünftigen … hm … Bricht ab und setzt
sich an den Tisch.  Was schweigt ihr denn? Ich habe
beobachtet, daß sobald ich in die Tür trete, gleich alle den Mund
schließen …

		Tatjana:  Wir reden auch sonst
nicht viel …

		Bessemjonow  schielt heimlich nach Jelena hinüber:  Und
worüber habt ihr denn gelacht?

		Pjotr:  So über irgendeine
Albernheit! Nil …

		Bessemjonow:  Immer dieser
Nil! Alles geht von ihm aus … Das wußte ich ja …

		Tatjana:  Soll ich dir Tee
einschenken?

		Bessemjonow:  Schenk ein …

		Jelena:  Gib her, Tanja, ich
werde eingießen …

		Bessemjonow:  Nicht doch!
Warum wollen Sie sich bemühen, meine Tochter wird mir einschenken
…

		Pjotr:  Ich denke doch, es ist
gleichgültig, wer einschenkt … Tanja ist krank …

		Bessemjonow:  Ich habe dich
nicht gefragt, wie du darüber denkst, Wenn dir fremde Leute lieber
sind als deine Verwandten …

		Pjotr:  Vater! Daß du dich
nicht beherrschen kannst …

		Tatjana:  Er fängt wieder an!
Pjotr, sei vernünftig!

		Jelena  gezwungen lächelnd:  Nun, es verlohnt sich doch
nicht … Die Tür öffnet sich weit, und
Pertschichin tritt ein. Er ist leicht angeheitert.
 

		Pertschichin:  Wassil
Wassiljewitsch, ich bin hierher gekommen, … Du bist vor mir
weggelaufen … ich aber bin dir … nachgekommen …

		Bessemjonow  ohne ihn anzusehen:  Bist du gekommen, dann
setz dich … Da, trink Tee …

		Pertschichin:  Ich brauch
keinen Tee –- trink ihn selber! … Ich bin gekommen, um mit dir zu
reden …

		Bessemjonow:  Wird was Rechtes
sein! Lauter albernes Zeug …

		Pertschichin:  Albernes Zeug?
Lacht.  Bist du ein Sonderling!
Nil kommt herein und bleibt, während er
Bessemjonow streng anblickt, neben dem Schrank stehen.
 

		Pertschichin:  Vier Tage lang
schickte ich mich an, zu dir zu kommen …na, und nun bin ich da
…

		Bessemjonow:  Sehr schön von
dir!

		Pertschichin:  So? Findest du
es wirklich schön, Wassilij Wassiljewitsch? Du kluger Mann! Du
reicher Man … Ich bin aber zu deinem Gewissen gekommen!

		Pjotr  tritt an Nil heran, leise:  Warum hast du ihn
hereingelassen?

		Nil:  Laß ihn! Das geht dich
nichts an!

		Pjotr:  Was du immer anstellst
… weiß der Teufel …

		Pertschichin  Pjotr überschreiend:  Alter Mann, ich kenne
dich schon lange!

		Bessemjonow  aufgebracht:  Was willst du denn von mir?

		Pertschichin:  Sag mir – warum
hast du mich neulich aus dem Hause gejagt? Hab immer wieder drüber
nachgedacht – und konnt's nicht fassen! Sag's doch, Bruder! Ich
komm im Guten zu dir, ohne Haß …

		Bessemjonow:  Mit 'nem
gehörigen Affen kommst du, schäm dich!

		Tatjana  will nach ihrem Zimmer gehen:  Pjotr, so hilf
mir doch … oder nein, ruf Polja … Pjotr
ab.  

		Pertschichin:  Da ist Polja,
meine liebe Tochter! Mein unschuldiges Vögelchen … Hast du mich
vielleicht um ihretwillen fortgejagt? Wie? Darum, weil sie Tatjana
einen Freier abspenstig gemacht hat?

		Tatjana:  Oh! Wie abgeschmackt
… wie albern …

		Bessemjonow  erhebt sich langsam von seinem Platz:  Höre, du
– Pertschichin! Zum zweitenmal …

		Jelena  halblaut zu Nil:  Sie werden sich in die Haare
geraten … Führen Sie ihn hinaus!

		Nil:  Fällt mir nicht ein
…

		Pertschichin:  Zum zweitenmal
… wirst du mich nicht hinausjagen, Wassil Wassiljewitsch! Hast
keinen Grund dazu! Polja … ich liebe sie … ist meine brave Tochter!
Na, und doch kann ich's nicht gut heißen, Bruder … was sie getan
hat … nein! Was hat sie sich an fremdem Gut zu vergreifen? Das ist
nicht schön!

		Tatjana:  Lena! Hilf mir … ich
geh in mein Zimmer … Jelena hilft ihr; während
sie an Nil vorübergehen, spricht Tatjana halblaut zu
ihm.  Daß ihr euch nicht schämt! Bringt ihn doch fort
…

		Bessemjonow  sucht sich zu beherrschen:  Pertschichin! Halt
den Mund! Setz dich und schweig … oder geh nach Hause! Polja kommt herein; hinter ihr Pjotr. 

		Pjotr  zu
Polja:  so beruhigen Sie sich doch … ich bitte Sie
...

		Polja:  Wassilij
Wassiljewitsch! Warum haben Sie den Vater neulich aus dem Hause
gejagt? Bessemjonow sieht finster und
schweigsam alle nacheinander an. 

		Pertschichin  droht Polja mit dem Finger:  Pst! Rede nicht,
Tochter … Du weißt doch, warum sich …Tatjana vergiftet hat! Siehst
du! Hör mich an, Wassil Wassiljewitsch! Laß mich alles entscheiden
… nach Wahrheit und Gewissen, wie sich's gehört … Die Sache ist …
sehr einfach …

		Polja:  Laß sein, Vater …

		Pjotr:  Erlauben sie, Polja
…

		Nil  zu
Pjotr:  Schweig du lieber …

		Bessemjonow:  Hör mal du,
Pelageja – du bist mir zu keck …

		Pertschichin:  Was sagst du!
Sie … zu keck? Nein, sie ist im Gegenteil …

		Bessemjonow:  So schweig
endlich! Eins versteh ich nicht recht … wem gehört eigentlich
dieses Haus? Wer ist hier Herr und Richter?

		Pertschichin:  Richter – bin
ich! Ich will über alles richten … und über alle, hübsch der Reihe
nach … Vergreif dich nicht an fremdem Eigentum – soviel fürs erste!
Hast du Fremdes genommen, so gib's zurück – das fürs zweite.

		Pjotr  zu
Pertschichin:  Nun laß endlich dein Geschwätz! Komm in
mein Zimmer …

		Pertschichin:  Laß mich, Pjotr
– ich kann dich nicht leiden! Du bist ein hochmütiger Mensch … hohl
bist du! Weißt gar nichts! … Was ist Kanalisation? Aha! Man hat
mir's erklärt, Bruder … Pjotr zerrt ihn am
Ärmel.  Rühr mich nicht an, du …

		Nil  zu
Pjotr:  Rühr ihn nicht an … laß das!

		Bessemjonow  zu Nil:  Du willst wohl gar hier hetzen –
was?

		Nil:  Nein, ich möchte nur
dahinterkommen, um was es sich handelt. Was hat Pertschichin
verbrochen? Warum hat man ihn hinausgeworfen? … Was hat Polja damit
zu schaffen?

		Bessemjonow:  Das soll wohl
ein Verhör sein?

		Nil:  Und wenn's eins wäre –
was tut's? Sie sind ein Mensch … ich ebenfalls …

		Bessemjonow  voll Wut:  Nein, du bist kein Mensch … Du bist
– ein wildes Tier …

		Pertschichin:  Pst! Immer
hübsch sacht, nach Recht und Gewissen …

		Bessemjonow  zu Polja:  Und du – giftige Schlange! Du –
Bettlerin! …

		Nil  zähneknirschend:  Schreien Sie nicht! …

		Bessemjonow:  Was wagst du?
Hinaus, Natter! … Ich hab dich großgezogen … mit meinem Schweiß und
Blut …

		Tatjana  aus ihrem Zimmer:  Papa! Papa!

		Pjotr  zu
Nil:  Da hast du's! Ach, du … solltest dich
schämen…

		Polja  leise:  Wagen Sie nicht noch einmal, mich zu
beschimpfen! Ich bin nicht Ihre Magd … Sie dürfen nicht jeden
Menschen beleidigen … Und sagen Sie's endlich – warum haben Sie den
Vater aus dem Hause gejagt?

		Nil  ruhig:  Auch ich möchte es wissen … Wir sind
doch hier nicht unter Irrsinnigen … Ein jeder ist verantwortlich
für das, was er tut …

		Bessemjonow  maßvoller, mit Gewalt an sich haltend:  Hüte
dich, Nil, vor der Sünde … hüte dich! Geh in dich … Du bist mein
Pflegling … ich habe dich aufgezogen …

		Nil:  Werfen Sie mir das Brot
nicht vor, das ich hier gegessen habe … Ich habe abgearbeitet, was
ich verzehrt habe …

		Bessemjonow:  Aber du hast …
meine Seele gefressen … Räuber!

		Polja  nimmt Nils Arm:   Gehen wir fort von hier1

		Bessemjonow:  Geh, Schlange …
Kriech zu! Deinetwegen … ist alles so gekommen … Du hast meine
Tochter gebissen … deinetwegen leidet sie …

		Pertschichin:  Wassil
Wassiljewitsch! Immer hübsch sacht, nach Recht und Gewissen!

		Tatjana  schreit:  Vater! Es ist nicht wahr! … Pjotr, so
sag's ihnen doch! Erscheint in der Tür ihres
Zimmers und schreitet, hilflos die Arme ausstreckend, nach der
Mitte der Szene.  Das ist alles … so überflüssig! Oh,
mein Gott! Pjotr! Terentij Chrisfanowitsch! Sagen Sie es ihnen doch
… Nil! Polja! Um Gottes Willen – geht! Geht! Warum das alles? …
Alle rennen wie kopflos hin und her. Teterew
erhebt sich langsam, mit höhnischem Grinsen, vom Stuhl. Bessemjonow
weicht vor Tatjana zurück. Pjotr stützt Tatjana mit seinen Armen
und blickt dabei fassungslos um sich.  

		Polja  zu
Nil:  Gehen wir!

		Nil:  Gut … Zu Bessemjonow:  Wir wollen gehen … Es tut mir
leid, daß es so geräuschvoll geschieht …

		Bessemjonow:  Geh, geh … führ
sie fort…

		Nil:  Ich kehre nicht mehr
zurück …

		Polja  laut, mit bebender Stimme:  Mir so etwas
vorzuwerfen … ich hätte Tanja … ist's denn möglich? Bin ich denn
schuld daran? Schämen Sie sich …

		Bessemjonow  wutschnaubend:  Wirst du endlich gehen …

		Nil:  Immer hübsch ruhig …

		Pertschichin:  Regt euch nicht
auf, Kinder! Alles im Guten …

		Polja:  Leben sie wohl! Komm,
Vater!

		Nil  zu
Pertschichin:  Gehen wir!

		Pertschichin:  Nein, ich geh
nicht mit euch! Es paßt mir nicht … Ich geh meine eignen Wege …
Terentij! Ich steh hier ganz allein … hab mir nichts vorzuwerfen
…

		Teterew:  Komm auf mein Zimmer
…

		Polja:  So komm doch! Komm –
bevor sie dich hinauswerfen …

		Pertschichin:  Nein, ich geh
nicht … Terentij – es paßt mir nicht, mit ihnen zu gehen! …

		Pjotr  zu
Nil:  So geht doch endlich … zum Teufel! …

		Nil:  Ich gehe … Leb wohl …
Was bist du doch für ein …

		Polja:  Gehen wir, gehen wir!
Beide ab. 

		Bessemjonow  ruft hinter ihnen her:  Halt! Erst verneigt
euch zum Abschied …

		Pjotr:  So laß sie doch gehen,
Vater! Hör auf …

		Tatjana:  Papa! Lieber Papa! …
Hör auf zu schreien …

		Bessemjonow:  Nein! Sie sollen
zurückkommen … hierher … sollen sie …

		Pertschichin:  Nun, jetzt sind
sie fort … 's ist besser so! Laß sie!

		Bessemjonow:  Möchte ihnen zum
Abschied noch Bescheid sagen … den Spitzbuben! Hab sie gespeist und
getränkt … Zu Pertschichin.  Und
du, alter Satan! Dummkopf! Kommst hierher und schwatzt drauflos …
was willst du eigentlich? Was willst du?

		Pjotr:  Papa! Genug …

		Pertschichin:  Wassil
Wassiljewitsch! Schrei nicht … Ich achte dich ja, du spaßiger Kauz!
Bin zwar ein dummer Kerl, das ist richtig – aber ich weiß doch …
was sich für jemanden ziemt …

		Bessemjonow  nimmt auf dem Sofa Platz:  ich bin … ganz wirr
im Kopf. Begreife gar nicht … was ist geschehen? Ganz plötzlich,
wie im Sommer, in der heißen Zeit, wenn eine Feuersbrunst tobt …
mit einemmal – fehlt einer! Ich kehr nicht wieder, sagt er … Und
wie er's sagte: so einfach, mir nichts, dir nichts! Ach du …
nein, ich kann's nicht glauben …

		Teterew  zu Pertschichin:  Was machst du hier noch? Was
willst du?

		Pertschichin:  Nur der Ordnung
wegen, Bruder! … Ich entscheide sehr einfach, siehst du: eins –
zwei! Damit basta! Ist sie meine Tochter? Gut … dann muß sie mir …
Schweigt plötzlich.  Aber was bin
ich schließlich … für ein Vater? Nichts muß sie … Bin ein
schlechter Vater! Mag sie leben, wie sie will! Und Tanja – die tut
mir leid … Tanja … du tust mir leid … Ihr tut mir überhaupt … alle
leid, meine Lieben! Ach ja! Denn um die Wahrheit zu sagen – ihr
seid alle … Dummköpfe! …

		Bessemjonow:  Schweig endlich
…

		Pjotr:  Tanja! Ist Jelena
Nikolajewna gegangen?

		Jelena  aus Tatjana Zimmer:  Ich mache hier … die
Medizin zurecht.

		Bessemjonow:  Ganz wüst ist
mir im Kopf … nichts kann ich begreifen … Wird Nil wirklich … so
fortgehen?

		Akulina Iwanowna  kommt herein, besorgt:  Was ist denn geschehen?
Nil und Polja sind in der Küche … und ich war in der Kammer nebenan
…

		Bessemjonow:  sind sie
fort?

		Akulina Iwanowna:  Nein … sie
warten auf Pertschichin … Pelageja meinte zu mir: »Sag doch dem
Vater, er möchte kommen« – und ihre Lippen zitterten dabei. Nil
knurrt immerzu wie ein Hund. Was ist denn eigentlich los?

		Bessemjonow  erhebt sich:  Wart mal … ich will doch sehen
…

		Pjotr:  Tu's nicht, Vater! Geh
nicht …

		Tatjana:  Papa! Laß es doch,
bitte …

		Bessemjonow:  Was soll ich
lassen?

		Akulina Iwanowna:  Ja – was
ist denn geschehen?

		Bessemjonow:  Nil geht fort …
für immer … begreifst du?

		Pjotr:  Nun, was schadet's
denn? Laß ihn gehen! Was soll es dir? Er heiratet … er will seinen
eignen Hausstand gründen …

		Bessemjonow:  Ah! So bin
ich also … ich bin ihm ein Fremder?

		Akulina Iwanowna:  Was
beunruhigst du dich, Vater? Gott mit ihm! Laß ihn gehen … Wir haben
unsre eignen Kinder … Was willst du denn noch, Pertschichin? So geh
doch!

		Pertschichin:  Ich geh nicht
mit ihnen … hab meinen eignen Weg …

		Bessemjonow:  Nicht darum ist
es mir zu tun, daß er gegangen ist! Willst du gehen – meinetwegen!
Aber wie … wie er gegangen ist! Mit was für Augen er mich
angesehen hat! … Jelena kommt aus Tatjanas
Zimmer. 

		Teterew  nimmt Pertschichin Arm und führt ihn nach der
Tür:  Komm, wir trinken ei Gläschen Minze …

		Pertschichin:  Ach, du Sänger
Gottes! Das war ein rechtes Wort! Pertschichin
und Teterew ab.  

		Bessemjonow:  Ich wußte, daß
er uns verlassen würde … aber doch nicht auf die Art! Und diese …
diese Jungfer … diese Tagelöhnerin schreit mich an … ich will ihnen
doch meine Meinung sagen …

		Akulina Iwanowna:  Laß schon,
Vater! Sie sind ja für uns Fremde! Wer wird ihnen denn nachlaufen?
Sie sind fort – und damit gut.

		Jelena  zu
Pjotr:  Kommen sie zu mir …

		Tatjana  zu Jelena:   Auch ich … nehmt auch mich mit
…

		Jelena:  Mit Vergnügen … gehen
wir!

		Bessemjonow  der ihre Worte gehört hat:  Wohin denn?

		Jelena:  Nach Hause … zu mir
…

		Bessemjonow:  Wen riefen sie?
Pjotr?

		Jelena:  Ja … ihn und Tanja
…

		Bessemjonow:  Von Tanja red
ich nicht. Pjotr aber hat … bei Ihnen nichts zu suchen!

		Pjotr:  Erlaube, Vater! Ich
bin kein kleiner Junge! Ich gehe oder gehe nicht … wie es mir
gefällt!

		Bessemjonow:  Du wirst nicht
gehen!

		Akulina Iwanowna:  Petja, gib
nach! Folg dem Vater!

		Jelena  empört:  Erlauben Sie, Wassilij Wassiljewitsch!
…

		Bessemjonow:  Nein, erlaubt
ihr schon, meine gebildeten Herrschaften! Wenn ihr auch euer
Gewissen verloren habt und keinen Menschen respektiert …

		Tatjana  schreit hysterisch:  Papa! Hör auf!

		Bessemjonow:  Schweig! Wenn du
nicht Herrin deines Schicksals bist – dann schweig! … Halt – wohin?
Jelena geht zur Tür.  

		Pjotr  stürzt ihr nach und faßt ihre Hand:  Erlauben
sie … nur einen Augenblick … wir müssen uns aussprechen … ein für
allemal …

		Bessemjonow:  Hier muß man vor
allem mich anhören … haben Sie also die Güte! Lassen sie mich klar
darüber werden: was geht hier vor? Pertschichin
kommt herein, vergnügt, mit strahlendem Gesicht; hinter ihm,
gleichfalls lächelnd, Teterew. Sie bleiben an der Tür stehen und
sehen sich gegenseitig an. Pertschichin deutet blinzelnd, mit einer
Handbewegung, auf Bessemjonow.  Alles läuft hier fort –
ohne ein Wort der Erklärung … ohne Sinn und Zweck … Das ist
unpassend … verletzend … Wohin willst du denn gehen, Pjotr? Wer
bist du eigentlich? Wie willst du leben? … was willst du tun?
Akulina Iwanowna schluchzt. Pjotr, Jelena und
Tatjana stehen in einer Gruppe eng beieinander vor Bessemjonow; bei
den Worten: »Wohin willst du denn gehen?« begibt sich Tatjana an
den Tisch, neben dem ihre Mutter steht. Pertschichin macht Teterew
Zeichen, schüttelt den Kopf und fuchtelt mit den Armen in der Luft
herum, als wollte er Vögel verscheuchen.  Ich hab ein
Recht, dich zu fragen … Du bist jung, bist noch … dumm …
Achtundfünfzig Jahre lang hab ich meine Sehnen angespannt, in
Arbeit und Sorgen für meine Kinder …

		Pjotr:  Das hab ich schon
hundertmal gehört, Vater …

		Bessemjonow:  Halt den
Mund!

		Akulina Iwanowna:  Ach Petja,
Petja …

		Tatjana:  Mama, du weißt nicht
… um was es sich handelt! Akulina Iwanowna
schüttelt den Kopf.  

		Bessemjonow  zu Pjotr:  Schweig du! Was kannst du vorbringen
zu deiner Rechtfertigung? Worauf hinweisen? Es gibt nichts …

		Pjotr:  Vater! Du quälst mich
wahrhaftig … Was willst du eigentlich von mir? Was verlangst
du?

		Akulina Iwanowna  plötzlich laut:  Wart, laß auch mich reden …
Auch ich hab was auf dem Herzen … Sag nur, mein Sohn – was tust du?
Was hast du da eingefädelt? Wen hast du in der Sache befragt?

		Tatjana:  Das ist schrecklich!
Das ist, wie wenn man mit einer stumpfen Säge sägte … Zur Mutter.  Ihr zerreißt einem Seele … und
Leib …

		Akulina Iwanowna:  Wie
nanntest du deine Mutter? Eine Säge? Deine eigene Mutter?

		Bessemjonow:  Wart, Alte! Er
will was sagen … mag er sich aussprechen…

		Jelena  zu
Pjotr:  Nun hab ich's satt. Ich kann's nicht länger mit
ansehen … ich gehe …

		Pjotr:  Warten Sie … um Gottes
willen … Gleich wird sich alles klären …

		Jelena:  Nein – das ist hier
ein wahres Irrenhaus …

		Teterew:  Jelena Nikolajewna –
gehen sie! Schicken Sie sie alle miteinander zum Teufel!

		Bessemjonow  zu Teterew:  He, sie … mein Herr …

		Tatjana:  Hört denn das nicht
endlich auf? Pjotr, so geh doch!

		Pjotr  fast schreiend:  Vater … Mutter … seht her! Ich
stell euch meine Braut vor! Pause. Alle schauen
auf Pjotr. Dann schlägt Akulina Iwanowna die Hände zusammen und
blickt erschrocken auf ihren Gatten. Bessemjonow weicht mit dem
ganzen Körper zurück, als wenn er einen Stoß erhalten hätte, und
neigt hierauf den Kopf. Tatjana seufzt schwer und geht langsam, mit
kraftlos herabhängenden Armen zum Klavier.  

		Teterew  halblaut:  Die Zeit hat er recht geschickt
gewählt …

		Pertschichin  tritt vor:  Na, siehst du – da fliegt ja das
ganze Nest aus! Immer heraus aus dem Bauer, Kinderchen – wie die
Vögel zu Mariä Verkündigung …

		Jelena  zieht ihren Arm aus Pjotr Arm:  Lassen Sie
mich! Ich kann nicht …

		Pjotr  murmelnd:  Jetzt ist alles klar … mit einem
Schlage …

		Bessemjonow  verneigt sich ironisch vor Pjotr:  Nun, ich
danke dir, mein Sohn … für die freudige Nachricht …

		Akulina Iwanowna  weinerlich:  Ins Verderben rennst du, Petenka …
Ist denn das 'ne Partie für dich? …

		Pertschichin:  Die? Für Pjotr?
Was plapperst du da, alte? Was ist denn der ganze Pjotr wert?

		Bessemjonow  zu Jelena, langsam:  Auch Ihnen dank ich, meine
Dame! Jetzt ist er ja geliefert! Er sollte sich jetzt hinsetzen und
lernen …und statt dessen … wirklich sauber! Hab immer schon was
geahnt … Böse.  Wünsch Ihnen Glück
zu der Eroberung! Meinen Segen bekommst du nicht, Petka!
Zu Jelena.  Und du … du … hast ihm
aufgelauert … ihn gestohlen … du räudige Katze …

		Jelena:  Wagen Sie es nicht!
…

		Pjotr:  Vater! Du bist …
verrückt!

		Jelena:  Nein, halten Sie ein,
Pjotr – er sagt die Wahrheit! J, ich hab ihn euch weggenommen, ich
selbst! Ich hab ihm zuerst den Vorschlag gemacht, daß er mich
heiraten soll … Hören Sie, alter Uhu? Hören Sie? … Ich hab ihn euch
entrissen … Er tat mir leid! Ihr habt ihn zuschanden gequält … Ihr
seid eine Art Rost, und keine Menschen! Eure Liebe – war sein
Verderben! Ihr denkt – oh, ich weiß, Ihr denkt es – daß ich das um
meinetwillen getan habe? Nun – denkt, was ihr wollt … Oh, wie ich
euch hasse!

		Tatjana:  Lena! Lena! Was ist
denn mit dir?

		Pjotr:  Jelena … kommen
Sie!

		Jelena:  Hören Sie nun:: ich
lasse mich vielleicht noch nicht mit ihm trauen! Das freut Sie,
was? Es kann sehr leicht sein … Sie brauchen sich nicht vorzeitig
zu ängstigen … Ich werde einfach so mit ihm leben … ohne Trauung …
Aber ihr sollt ihn nicht wieder haben! Nein! Ihr sollt ihn nicht
mehr quälen! Und er wird auch nie mehr zu euch kommen –- niemals!
Niemals! Niemals!

		Teterew:  Vivat! Vivat! Das
ist ein Weib!

		Akulina Iwanowna:  Ach – mein
Gott! Vater … was ist das? Vater …

		Pjotr  drängt Jelena zur Tür:  Komm … Kommen Sie … nur
fort! Jelena entfernt sich und zieht Pjotr mit
sich fort. 

		Bessemjonow  sieht sich hilflos um:  So also steht's …
Ruft plötzlich laut und rasch. 
Holt die Polizei! Stampft mit den Füßen
auf.  Hinaus aus der Wohnung! Gleich morgen … ach, du!
…

		Tatjana:  Papa! Was ist dir
denn?

		Pertschichin  schaut verständnislos drein:  Wassil
Wassiljewitsch – alter Freund! Was ist dir denn? Was schreist du
so? Solltest dich doch freuen …

		Tatjana  tritt an den Vater heran:  So hör doch …

		Bessemjonow  zu Tatjana:  Ah, sieh … Du bist auch noch da!
Warum gehst du denn nicht fort? So geh doch – auch du! … Weißt
nicht, wohin? Mit wem? Hast die Gelegenheit verpaßt? Tatjana reißt sich los und geht rasch zum Klavier. Akulina
Iwanowna eilt ihr ratlos nach.  

		Pertschichin:  Wassil
Wassiljewitsch – sei vernünftig! Lernen wird der Pjotr jetzt
natürlich nicht mehr … wozu auch? Bessemjonow
blickt stumpf in Pertschichin Gesicht und nickt mit dem
Kopf.  

		Pertschichin:  Zu leben hat er
… Du hast ja Geld genug gespart! … Ein Weibchen hat er, wie aus dem
Ei gepellt … und du schreist, machst Spektakel! So komm doch zur
Besinnung, Sonderling! Teterew lacht
laut.  

		Akulina Iwanowna  wehklagend:  Alle haben uns verlassen … die
Herzlosen …

		Bessemjonow  blickt um sich:  Schweig, Mutter! Sie werden
wiederkommen … werden es nicht wagen! … Wohin sollen sie gehen?
Zu Teterew.  Was fletschst du die
Zähne? Pestbeule du! Satan! Fort aus meinem Hause! Ihr seid alle
eine einzige Räuberbande …

		Pertschichin:  Wassil
Wassilitsch!

		Bessemjonow:  Fort mit dir!
Unglücklicher … Landstreicher …

		Akulina Iwanowna:  Tanja!
Tanetschka! Meine Liebe! Du Kranke, Unglückliche! Was soll nun
werden?

		Bessemjonow:  Du hast alles
gewußt, mein Töchterchen! Du wußtest es und hast geschwiegen.
Verschworen habt ihr euch gegen den Vater! Plötzlich, wie erschreckend:  Du meinst … er
wird nicht lassen von ihr? Von solch einem Weibsbild? Diese
liederliche Person … soll er heiraten? Mein Sohn? Fluch über euch!
Ihr Unseligen … Verworfenen …

		Tatjana:  Laßt mich in Ruhe!
Seht zu, daß ich euch … nicht hassen muß!

		Akulina Iwanowna:  Mein
Töchterchen! Mein unglückliches Kind! Zuschanden gequält haben sie
dich … und uns alle … warum nur?

		Bessemjonow:  Und wer hat's
getan? Alles der Nil, dieser Räuber … dieser Schurke! Dem Sohne hat
er den Kopf verdreht … der Tochter schweres Leid zugefügt!
Erblickt Teterew, der neben dem Schrank
steht.  Was willst du denn noch, du Lumpenkerl? Scher
dich aus meinem Hause!

		Pertschichin:  Wassil
Wassiljewitsch! Was schimpfst du ihn? Sag – bei dir rappelt's
wohl?

		Teterew  zu Bessemjonow:  Schrei nicht, Alter! Wirst
doch nicht alles verscheuchen, was auf dich eindringt … Beunruhige
dich übrigens nicht … dein Sohn wird zurückkehren …

		Bessemjonow  lebhaft:  Woher … woher weißt du es?

		Teterew:  Er wird sich nicht
weit fortwagen von dir. Er ist nur vorübergehend mal nach oben
gegangen, oder vielmehr – man hat ihn hinaufgezogen … Aber er wird
schon wieder herunterkommen … Du wirst sterben – er wird den Stall
etwas umbauen, wird die Möbel in ihm umstellen und wird leben – wie
du, ebenso ruhig, verständig und behaglich …

		Pertschichin  zu Bessemjonow:  Siehst du? Sonderling du!
Hitzkopf! Der Mensch wünscht dir alles Gute … beruhigt dich mit
freundlichen Worten … und du brüllst auf ihn los! Ich sag dir,
Terentij ist ein kluger Bursche! …

		Teterew:  Er wird die Möbel
hier umstellen – und in dem Bewußtsein ruhig weiterleben, daß er
seine Pflicht gegen das Leben und die Menschen musterhaft erfüllt
hat. Ihr seid euch ja ganz und gar ähnlich, ihr beiden …

		Pertschichin:  Wie ein Ei dem
andern …

		Teterew:  Beide gleich feig …
und gleich dumm …

		Pertschichin  zu Teterew:  Halt! Was sagtest du?

		Bessemjonow:  Hör, du – rede,
aber schimpf nicht1 …

		Teterew:  Auch ebenso
habsüchtig wird er mal sein und ebenso selbstgerecht und hartherzig
wie du. Pertschichin starrt verwundert in
Teterews Gesicht; er hegt Zweifel darüber, ob Teterew den Alten
tröstet oder schilt. Auch auf Bessemjonows Gesicht prägt sich
Zweifel aus, doch interessiert ihn Teterews Rede.  Und
sogar ebenso unglücklich wird er sein, wie du es jetzt bist … Das
Leben geht weiter, alter, und wer nicht mitgeht, bleibt bald einsam
zurück …

		Pertschichin:  Da! Hörst du?
's geht also alles, wie es soll – und du ärgerst dich?!

		Bessemjonow:  Bleib mir vom
Halse mit deinem Geschwätz!

		Teterew:  Und ebensowenig, wie
sie dich jetzt schonen, werden sie deinen unglücklichen Jammerkerl
von Sohn verschonen, und werden ihm ebenso die Wahrheit ins Gesicht
sagen, wie ich sie dir jetzt sage … »Weshalb hast du nun gelebt?«
werden sie ihn fragen – »was hast du Gutes vollbracht?« Und ganz
so, wie du jetzt, wird dein Sohn keine Antwort finden …

		Bessemjonow:  Das heißt … was
du so sprichst … das hört sich ja ganz gut an! Aber was denkst du
in deinem Herzen? Nein, ich glaube dir nicht. Es bleibt dabei: Du
räumst dein quartier! Lange genug hab ich beuch ertragen! Auch du
hast hier … Unheil genug gestiftet …

		Teterew:  Ach, hätt' ich's nur
getan! … Aber … ich tat's leider nicht … Ab.  

		Bessemjonow  kopfschüttelnd:  Na, so will ich's also tragen
… schön! Wollen's abwarten! Das ganze Leben hab ich gelitten … gut,
so will ich weiter leiden! Geht in sein Zimmer.

		Akulina Iwanowna  läuft hinter ihm her:  Vater! Du mein
Geliebter! Wofür haben uns nur unsre Kinderchen … so gestraft?
Ab in ihr Zimmer. Pertschichin steht in der
Mitte der Szene und blinzelt verständnislos. Tatjana sitzt auf dem
Stuhl am Klavier und blickt mit verstörten Augen ringsum; aus dem
Zimmer der Alten vernimmt man dumpfes Gemurmel. 

		Pertschichin:  Tanja! … Tan …
Tatjana sieht ihn nicht an und antwortet ihm
nicht.  

		Pertschichin:  Tanja! Was ist
denn los? Die einen sind fortgelaufen, die andern weinen? … Was
soll denn das heißen? He? Schaut auf Tatjana und seufzt.
Sonderbares Volk! Schaut nach der Tür zum
Zimmer der Alten und dann kopfschüttelnd nach der Tür zum
Hausflur.  Ich will lieber … zu Terentij gehen …
Sonderbares Volk! Tatjana beugt sich langsam
vor und stützt sich mit den Ellenbogen auf die Tasten des Klaviers.
Ein unharmonischer Ton vieler Saiten schrillt laut durchs Zimmer
und – verhallt.  

	