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		Der junge Wilhelm.

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Saulus, der mit Drohen und
Morden so lange wider die Jünger des Herrn geschnaubet hatte, ward
auf dem Wege gen Damaskus vom Licht des Himmels umleuchtet, von
Jesu Stimme gerufen und in der Stadt dann, nachdem es ihm, unter
der Hand des Ananias, wie Schuppen vom Auge gefallen war, zum
Christglauben bekehrt. Dieser Erleuchtung dachte er, der nun Paulus
hieß, da er, am elften Sonntag nach Trinitatis, aus Philippi an die
Korinther schrieb: »Unter den Aposteln bin ich der geringste und,
weil ich die Gemeinde Gottes verfolget habe, des Apostelnamens im
Grunde unwürdig. Aber von Gottes Gnade bin ich, was ich bin. Und
seine Gnade hat sich an mir nicht vergebens bemüht; viel mehr denn
alle anderen habe ich gearbeitet. Dennoch ist nicht mir das
Erreichte zu danken, sondern Gottes Gnade, die mit mir ist.« In der
selben Epistel sprach er: »Ihr seid Gottes Acker und Baugrund und
wir sind Gottes Mitarbeiter. Als ein weiser Baumeister habe ich,
der von Gottes Gnade ist, für den Grund gesorgt, auf dem ein
Anderer bauen soll. Ein Jeglicher aber sehe zu, wie er daraufbaue.«
In diesen Sätzen bekennt fromme Demuth: Der gnädige Wille des
Höchsten hat mein Leben [bookmark: page10] erleuchtet und aus dem Dunkel des Irrwahnes mir
Blindem den Weg in die Klarheit gewiesen. Vierhundert Jahre nach
der Zeit des ersten Sendschreibens an die Korinther, als Nestorius
von Konstantinopel das menschliche vom göttlichen Wesen Christi
scheiden wollte und sein Widersacher, Cyrillus von Alexandria, um
die irdische Abkunft des vergotteten Menschensohnes zu heiligen,
die Anbetung der Jungfrau Maria als neuen Kult heischte, wurde nach
Ephesus ein Konzil einberufen: und in dieser Stadt, wo Herostratus
einst (in der Stunde, die dem Makedonen Alexander das Leben gab)
den Artemistempel angezündet, wo der tarsische Heidenmissionar
Paulus der jungen Christenheit die stärkste Gemeinde erworben
hatte, kam, in den heißen Tagen des cyrillischen Sieges über die
Nestorianer, auch Pauli bescheidenes Wort zu neuer Ehre. Die
versammelten Bischöfe beschlossen, die Formel dei gratia vor ihre
Titel zu setzen, als ein sichtbares Zeichen der Demuth, die sich
von Gottes Gnade abhängig fühlt. Seit dann dem Bischof von Rom, als
dem Nachfolger des Apostels, auf dessen Felsenfestigkeit Jesus die
Gemeinde gebaut hat, so viel Macht zugewachsen war, daß er sich
Christi Statthalter auf Erden nennen durfte, schien ihm die Formel
zu eng. Dei et Apostolicae Sedis gratia: so sollte sie fortan
lauten. Sollte den Bischöfen einprägen, daß sie, um ihres Sitzes
sicher zu sein, zu Gottes Gnade auch die des Papstes sich erhalten
müssen. Von den Trägern geistlicher Würde übernahmen die Karlinge,
die in dem Bischof Arnulph von Metz ihren Ahnherrn ehrten und von
der Legende die Stammtafel mit den [bookmark: page11] Namen aquitanischer und brabantischer
Heiligen schmücken ließen, die ephesische Formel. Wohl erst nach
Pippins Krönung und der Gründung des Kirchenstaates, die dem
Patrimonium Petri die Stützen und Gefahren weltlicher Macht schuf.
Mochte Karl in seiner Lernbegierde mit Alkuin und Einhard,
Angilbert und Theodulf wie mit im Rang Gleichen, wie mit Freunden
der Freund verkehren und oft gar als dankbarer Schüler zu ihrer
Lehrweisheit aufblicken: das Bewußtsein erhöhender, über den Troß
hebender Weihe blieb in ihm lebendig; und der kräftigste Vertreter
kaiserlicher Theokratie, den die Reichsnothwendigkeit trieb, die
Kirche in seinen Dienst zu zwingen, durfte, ohne Mißverstand
fürchten zu müssen, von sich sagen, daß er durch Gottes Gnade
Oberhaupt des Imperiums geworden sei. Die Zumuthung, vor dem
Sterblichen auf dem römischen Apostelsitz sich zu beugen, hat mit
unwiderstehlicher Wucht dann Otto der Große abgewehrt, als er
Johann den Zwölften der Unzucht und Simonie, des Meineids und
Tempelraubes anklagen und von Petri Stuhl stoßen ließ und obendrein
die Römer durch Eidschwur verpflichtete, nie wieder ohne seine
Zustimmung einen Papst zu wählen. Der Gewaltige, der Leo dem
Achten, dem Mann seines Vertrauens, mit eiserner Faust wieder den
Weg auf die Sella gebahnt, den Gegenpapst Benedikt aus Rom in den
deutschen Norden geschleppt und den diesem Usurpator anhangenden
Stadtpräfekten mit den Haaren ans Reiterdenkmal des Marcus Aurelius
geknüpft, auf einem Esel nackt durch die Tiberstadt gepeitscht und
dann aus deren Mauern verbannt hatte, [bookmark: page12] war Herr auch über Rom; war nun jedem
Papst überthan. Von Gottes Gnaden. Doch erst ein langes
Halbjahrtausend nach Ottos Tod in Memleben kam die Formel überall
in Gebrauch, wo ein Herrscher unumschränkt über das Leben und die
Habe ihm Unterthaner gebot. Dann erst gewöhnte die Christenheit
sich in den Anblick, in die Vorstellung eines Kaisers oder Königs,
der laut künden läßt, er habe seine Krone, ohne Mitwirkung irdisch
Gezeugter, von Gott empfangen und sei für sein (durch kein Gesetz
je gebundenes, durch keine Schranke begrenztes) Handeln nur dem
höchsten Herrn des Himmels und der Erde verantwortlich. Leicht
konnte da geschehen, daß aus dem Wort der Demuth ein Wort des
Hochmuthes wurde und in Fürstenhirne sich der stolze Wahn
einnistete, mit dem Goldreif habe auch eine besondere Kraft, eine
den Gekrönten vorbehaltene göttliche Weihe sich um ihre Schläfen
geschmiegt und die Empfänger solcher Gnade seien über den gemeinen
Haufen erhaben. Das Gefühl der Abhängigkeit von dem Walten eines im
Unermessenen thronenden Geistes schrumpfte oft allzu schnell und
wich dem Wonnebewußtsein, in einem großen oder kleinen Erdenwinkel,
als ein von Gottes Gnade Auserwählter, des höchsten Weltwillens
Vertreter, Verkünder zu sein. Die Sätze des Korintherbriefes
schwanden fast spurlos aus dem Gedächtniß. Wem frommte nun noch die
Erinnerung? Paulus hatte geschrieben, nur durch die Gnade Gottes
sei ihm, dem geringsten, unwürdigsten aller Apostel, beschieden
gewesen, Gutes und Großes sogar zu vollbringen. Mancher König und
Kaiser [bookmark: page13]
sprach: In mir wirkt, aus mir redet Gott, dessen Gnade mich krönte,
und an Rechte und Sitten, an Wollen und Wünschen des Gehudels da
unten knüpft mich drum keiner Pflicht fesselndes Band; da eine Euch
unhörbare Stimme mir das Nothwendige, das Nützliche ins Ohr raunt,
weiß ich allein, was morgen geschehen und wie meines Reiches
Ordnung, um dafür geeignet zu werden, beschaffen sein muß.

		»Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.« Als nach diesem
Vers in Voltaires »Mérope«, die in Lyon, mit Talma und der
Raucourt, vor italienischen Gästen aufgeführt wurde, ein
Klatschgetos dem Ersten Konsul gehuldigt hatte, ließ Bonaparte den
auch für die Theaterpolitik verantwortlichen Grafen Chaptal von
Chanteloup kommen und fragte ihn, weshalb er gerade dieses Stück
für die Festvorstellung gewählt habe. Weil, war die Antwort, die
lyoner Schauspieler nur diese Tragoedie rasch herausbringen
konnten. »Dann wärs besser gewesen, ein paar Tage zu warten. Ich
will nicht, daß man dieses Stück spiele; weder hier noch in Paris.
Ein vom Glück begünstigter Soldat wurde der erste König! Welchen
Sinn hat diese populäre Redensart? Wer sich bis auf die Höhe des
Thrones zu heben vermag, ist der erste Mann seines Jahrhunderts. Da
soll man nicht von Glück schwatzen; nur von Verdienst auf der
einen, von Dankbarkeit auf der anderen Seite kann die Rede sein.«
Diese Abneigung von dem Brauch, das Königsrecht auf Kriegsglück und
Gewalt zu stützen, war auch bei Denen zu spüren, die den Machtsitz
auf glatter gebahntem Weg erreicht hatten als der Artillerist von
Ajaccio. [bookmark: page14] Sehr
früh auch der Drang, das Herrschergeschlecht einer Götterreihe zu
verknüpfen. Große Menschen galten der griechisch-römischen
Mythologie oft als Göttersöhne (Alexander, Platon, Pythagoras); und
aus der altjüdischen, in die Legende von der Jungfrauenempfangniß
fortwirkenden der Ueberlieferung wissen wir, wie gern in der Welt
dieser Vorstellung der Menschenantheil an der Zeugung wichtiger
Männer eingeschränkt und ihr Ursprung göttlicher Mitwirkung
zugesprochen wurde. Isaak und Joseph, Samuel und Simson: der
lieberragende war das Kind greiser Eltern oder lange unfruchtbar
gebliebener Mütter, war, wie Jesus, vielleicht gar der Sohn einer
vom Manne nie berührten Jungfrau; und die Phantasie der Volkheit
konnte träumen, die besondere Wesensart solcher Männer, die, nach
dem Plan einer Vorsehung, ihrem Stamm Großes erwirken sollten, sei
göttlicher, nicht menschlicher Zeugerkraft zu danken. Konnte sich
mit dem Gedanken trösten: Weil ihn ein Gott schuf, wuchs er höher
als wir armem Menschensamen Entsprossenen. Und da der König stets
aller sterblichen Menschen größter scheinen mußte, war in allen
Zeiten und Zonen das Mühen fühlbar, ihm im Glauben die Weihe
göttlicher Abkunft zu sichern. »Wie dürfte er über uns herrschen
und seiner Brust, seinem Hirn das Recht zur Vorschrift unserer
Lebensordnung entnehmen, wenn er nicht aus anderem Stoff gefügt
wäre als wir?« Die Könige von Hellas sahen in Zeus ihren Ahnherrn;
Romulus, den ersten Römerkönig, hat, nach uralter Sage, Mars im
Schoß der Vestalin Rea Silvia gezeugt; und im Germanenmythos ist
[bookmark: page15] Wotan der
Stammvater der Heerkönige. War jungen Völkern, deren Fühlen noch
dumpf, deren Denkvermögen noch winzig war, denn zuzumuthen, dem
Rath kühler Vernunft zu folgen und aus freiem Willen sich dem Wink
eines ihnen Gleichen zu beugen, weil er geeignet sei, ihren
nationalen Wünschen die Erfüllung zu bescheren? Wo sie gehorchen
sollten, mußten sie einen Hauch göttlichen Odems wittern; ihr König
durfte nicht ein Mensch wie andere Menschen sein. Und diesem König,
der oft als Eroberer ins Land gekommen war, konnte die Berufung auf
das immer verhaßte Recht des Siegers nicht behagen; wenn er ohne
hemmende Schranke herrschen, die Gesetze nach Belieben aufheben
oder ändern, nach Bedürfniß oder Willkür über die Habe der
Unterthanen verfügen und selbst von Gekränkten und Beraubten als in
der Glorie Thronender angebetet sein wollte, brauchte er einen
stärkeren Rechtsanspruch, der doch milder schien und die Gemüther
nicht zum Zorn aufreizte. Deshalb war die ephesische Formel ihm
willkommen. Die paßte noch in die Vorstellung der Zeit des
Byzantinischen Kodex, des dantischen Traumes von der Weltmonarchie
und der Ubiquität des Kaiseradlers, des bedenkenlos gläubigen
Satzes: »Den König müßt Ihr als Einen denken, der in seines Herzens
Schrein alle Rechte gespeichert hat.« Der Zustand genügte dem
Bedürfniß; und war drum erträglich. Die Völker hatten in der vom
Himmelsglanz umleuchteten Krone einen der Anbetung würdigen
Gegenstand und die Könige konnten das Recht auf schrankenlose
Gewalt aus dem übersinnlichen Ursprung ihres Herrscherberufes
ableiten. [bookmark: page16]
Jahrhunderte gehen und kommen; und in willenlos frommer Demuth
dulden in Ost und West die Völker den sanften oder harten Druck der
Hand eines Imperator oder Basileus, Kaisers oder Königs von Gottes
Gnaden. Noch im sechzehnten Jahrhundert der Christenzeit sagt
William Barclay (in dem Traktat De regno et regali potestate
adversus monarchomachos), die Monarchie sei das irdischem Blick
sichtbare Abbild des göttlichen Regimentes: nur von Gott, der die
Völker höchstens einmal als Werkzeug zum Thronbau benutze, habe der
König seine Krone und sei darum, so lange er nicht wider Gottes
Gebot handle, unantastbar und noch als ein Ungerechter, als der
ärgste Tyrann dem Urtheil und der Rache des Volkes entrückt; denn
ihm habe, als dem einzig von Gott zur Herrschaft Berufenen, das
Volk sich mit all seinen Rechten und Sitten, seinem Besitz und
seiner Kraft, mit Städten und Aeckern, Land und Wasser unterworfen
und damit auf jede Möglichkeit verzichtet, die einmal hingegebenen
Rechte und Gewalten je wieder zurückzufordern; als ein Theil oder
Abglanz göttlicher Majestät sei die Gewalt des Königs weder an
Recht noch Brauch, weder an Volkswünsche noch an den Rath Edler
gebunden und jeder Versuch, sie zu fesseln oder ihrem Willen den
Weg zu sperren, als frevle Auflehnung wider die göttliche
Weltordnung anzusehen. Und der in Frankreich lebende und lehrende
Schotte wurde bald von dem Italiener Albericus Gentilis noch
übertrumpft, der den König gegen den unwürdigen Verdacht, der Hüter
des Gemeinwohles zu sein, verwahrt und ihm das Recht zuschreibt,
jeder launischen [bookmark: page17] Regung die unlösliche Fesselkraft des
Gesetzes zu geben. Freilich nur einem König, der auf der Erde
keinen Herrn über sich anerkennt und auch in Sachen des Glaubens,
ohne des Papstes oder gar eines anderen Kirchenfürsten zu achten,
das entscheidende Wort spricht. »Ein König im wahrsten Sinne des
Wortes ist nur, wer sich in keiner Angelegenheit, geistlichen oder
weltlichen, auch nicht in der allergeringsten, dem Richterspruch
eines Anderen unterordnet. Der König steht nur unter Gott und ward
allein berufen, auch die älteste Gesetzestafel nach eigenem
Ermessen auszulegen. Was dem König paßt, ist Gesetz. Er ist ein auf
Erden wandelnder Gott und seine Macht reicht weiter als die in
vorchristlicher Zeit dem Vater über das Kind, dem Herrn über den
Sklaven anvertraute.« Ungefähr eben so denkt Hobbes, der in dem
Buch »De cive« den Unterthanen verpflichtet, auch ungerechtem, vom
Gesetz unzweideutig verbotenem Befehl der Obrigkeit blind und stumm
zu gehorchen, dem König die Befugniß vorbehält, den Sinn der
Heiligen Schrift zu deuten und die Glaubenssatzung vorzuschreiben,
den Besitz des Bürgers von der Willkür des Herrschers begrenzen,
mehren und mindern läßt und als ein Vorrecht der Königsmacht
verkündet, im ganzen Umkreis ihres Waltens mit alle Unterthanen
bindender Kraft die Normen der Sitte und Sittlichkeit zu bestimmen,
im Bezirk der gleicher Rechtssatzung Gehorsamen Ehre und Schmach zu
prägen.

		Ungefähr wie die Lehre Barclays und der Stuartvertheidiger
Gentilis und Salmasius klang diese Rede. Nur glomm in Thomas Hobbes
kein Fünkchen mystischen Glaubens. Der Mann, [bookmark: page18] der das Wort vom Krieg
Aller gegen Alle sprach und die Behauptung, der Zweck könne jedes
Mittel heiligen, nicht scheute, war den Römern näher als dem
Galiläer und benutzte die Religion nur als Werkzeug zur Festigung
der Staatsallgewalt. Mit Macchiavelli, dem beredtesten Anwalt des
Absolutismus, hätte er sich verständigt; auch mit dem Doktor
Luther, der rieth, wider Vernunft und Wissen, wenns die Obrigkeit
befehle, zu glauben, die Addition von Fünf und Zwei ergebe Acht.
Nicht so leicht mit Bossuet; der Bischof von Meaux wäre ihm allzu
christlich und daneben allzu kritisch gewesen. »Der Königsthron ist
der Thron Gottes, nicht eines Menschen. Als Diener Gottes, von dem
alle Macht kommt, handelt der König: deshalb ist seine Person, als
eines Statthalters Gottes, heilig; ist sie vom höchsten Herrn
selbst gesalbt und auserwählt, hienieden den Willen der göttlichen
Majestät zu vollstrecken. Der Friede jedes Gemeinwesens ist bedroht
und das Staatsgefüge in Lebensgefahr, wenn das Volk sich das Recht
zuspricht, aus irgendeinem Grunde sich in Empörung gegen den König
zu wenden. Denn in dem König lebt der ganze Staat.« (Tout l'État
est en lui: das Wort steht in der Schrift »Politique tirée des
propres paroles de l'Écriture Sainte«. Daß Ludwig der Vierzehnte
nie gesagt hat: »L'État, c'est moi«, scheint heute fast gewiß; daß
ers nicht im April 1655, als gehorsamer Schüler Mazarins, der
damals noch »der Staat« war, gesagt haben könne, hat schon Fournier
erwiesen. Doch hätte der Satz nur mit der Deutlichkeit eines
Entschüchterten ausgedrückt, was jeder Absolutist empfinden mußte.
Und unter den Reden Napoleons [bookmark: page19] fand ich eine, in der, noch 1813, der Kaiser
zu den in die Gesetzgeberversammlung Abgeordneten spricht: »Wer
mich angreift, greift den Leib der Nation an. Was ist ein Thron?
Ein mit Sammet überzogenes Holzgestell. In der Sprache der Politik
bin ich der Thron. Nur ich bin der Vertreter des Volkes. Ich bin
der Staat.«) Solche Sätze Bossuets hätten dem englischen
Materialisten, der den »Leviathan« schuf, nicht gefallen; doch auch
das Rügerecht und den Einspruch ins Monarchenamt hätte er dem
genialisch eifernden Kronprinzenerzieher nicht eingeräumt. Der sah,
beinahe noch aus dem Auge eines Augustinus oder Tertullian, die
unter dem Wink und unter der Hut des dreieinigen Gottes stehende
Majestät des allerchristlichsten Königs; und schrieb dennoch:
»Etwas vom Wesen der Gottheit lebt in dem König und flößt den
Völkern Furcht ein. Aber vergeßt nicht, Ihr Götter aus Fleisch und
Blut, aus Staub und Schmutz, daß Ihr eines Tages sterben werdet wie
andere Menschen! Nur für eine kurze Zeitspanne trennt die Größe die
Glieder des Menschheitkörpers; das Allen gewisse Ende stellt die
Gleichheit wieder her. Weil den Königen alle Gewalt von oben kommt,
schulden sie Gott Rechenschaft und dürfen die Gewalt, die er ihnen
gab, nicht nach willkürlicher Laune anwenden. Zitternd müssen sie
ihres Amtes walten und stets bedenken, wie grausig das Verbrechen
wäre, wenn sie die vom Himmel stammende Macht zum Bösen
gebrauchten. Ein König, der nicht nützt, nicht für das Wohl des
Volkes sorgt, ist ein schlechter Diener des Herrn und wird eben so
gestraft wie einer, der gewaltthätig im Lande haust. Wer von [bookmark: page20] Gott die Macht
hat, muß wie Gott herrschen: edel, uneigennützig, wohlthätig. Wie
der König die Hand vom Blut Unschuldiger rein halten soll, so soll
er auch die Zunge hüten, die nicht minder gefährliche Wunden
schlägt als das Schwert. Was ist von einem König zu erwarten, der
die Zunge nicht zügeln kann und dessen Rede unaufrichtig ist? Die
Kunst der Rede soll dem König nicht ein versperrtes Gebiet sein.
Doch darf er auch nicht zu viel reden. Ein Wäscher, heißts im
Ekklesiastes, ist nicht besser denn eine Schlange, die unbeschworen
sticht. Wer zu unrechter Zeit redet, wird nicht nur lästig, sondern
schadet geradezu. Ein Narr, spricht der Prediger Salomo, macht
viele Worte über Gewesenes und über Das, was nach ihm sein wird:
und von Beidem weiß der Mensch doch nichts. Der König muß Herr
seiner Zunge sein. Schweigen zu können, ist seine wichtigste
Pflicht: denn ohne Wahrung des Geheimnisses frommt der nützlichste
Entschluß nicht und ohne Schweigsamkeit ist keine Kraft. Wer viele
Worte macht und keins davon hält, Der ist wie Wolken und Wind ohne
Regen: so stehts unter den Sprüchen Salomos, des von David
gezeugeten Königs; und ferner: Wer seine Zunge nicht im Zaum halten
kann, ist wie eine offene, der Mauern beraubte Stadt. Durch
unbedachte, verwegene Rede hat mancher König Unruhe gestiftet. Drum
rief der weise Priesterkönig: Leget ein Schloß auf meine Lippen und
stellet Wächter um meinen Mund, auf daß meine Zunge mich nicht
verderbe!« Der Erzieher, der so zu seinem Zögling, zum Dauphin von
Frankreich zu sprechen wagt, ist weit von dem Glauben an die
Allmacht [bookmark: page21]
und Allweisheit, Allgegenwart und Allwissenheit der Könige. Ist,
all in seiner Frommheit, dem Bracton, der die Möglichkeit sah, der
Statthalter Gottes könne sich in einen Satanspriester wandeln,
näher als dem ungläubigen Thomas aus Malmesbury. Mit hartem Wort
rügt er die Willkürherrschaft; und tritt für den Absolutismus als
Kämpfer nur ein, weil ihm die Völker noch gottmenschlicher Führung
bedürftig, noch nicht reif für die Aufgabe scheinen, ihres
Schicksals Ring mit starker, von Weisheit gelenkter Hand selbst zu
schmieden.

		Wie sie bald danach, auf der Angelninsel zuerst, dann im
Frankenreich, reiften und, im stolzen Bewußtsein der Mündigkeit,
aus schwüler Mystik in die kühle Klarheit der Vernunftatmosphäre
langten, ist Völkern und Fürsten oft erzählt worden. Der
asiatisch-egyptische Spuk zerflattert; und der Wirbelwind, der über
den Aermelkanal ins Reich des Heiligen Louis weht, fegt des Dunstes
letzte Schwaden in den Wolkenkehricht. Just in den Ländern, wo
einfältiger Glaube einst der Hand des Königs die Kraft zur Heilung
von jeglicher Siechthumsform zugetraut hat, richtet man nun die
Könige, köpft die unter dem Auge der höchsten Himmelsmacht
Gekrönten und schließt mit denen, die der erwachsene Volkswille
leben läßt, Verträge, in denen die Rechte und Pflichten beider
Kontrahenten genau abgegrenzt werden. Der Begriff der Monarchie
bildet sich um; paßt sich neuer Nothwendigkeit an. Wer König heißen
will, braucht nicht mehr, wie Saul in Israel, der an Körpermaß
Längste, nicht, wie Herodots Aethiopierkönig, jedem Blick als der
Kräftigste erkennbar, braucht auch nicht von der Weissagung [bookmark: page22] einer Sybille
als Weltmonarch, Erlöser und Friedenbringer empfohlen zu sein.
Gewissenhafte Haushalter und tüchtige Geschäftsführer werden
gesucht. Ein Volk, das die Stuarts oder die Lilienlouis erlebt hat,
wäre nicht von dem Bilde des Normannenherzogs zu blenden, der, als
Sohn Roberts, des Teufels der Normandie, und einer
Kürschnerstochter, im raschesten Ritt den Bogen zu spannen vermag,
dessen Sehne der Griff eines britischen Edlen, auch eines mit
beiden Beinen auf festem Grund stehenden, niemals noch vom Bügel
zum Schaft herabzog. Kriegerkunst, dem Eroberer unentbehrlich,
scheint an dem Erhalter, Verwalter des Staates kaum noch wichtig.
Die heroische Zeit des Königsgedankens ist überlebt. Auch der
Machtstreit mit der Kirche längst schon entschieden. Seit der erste
Papst Gelasius an Anastasios Dikoros, den Basileus von Byzanz,
geschrieben hatte: »Weil am Tag des Jüngsten Gerichtes die
Nachfolger Petri auch vom Wirken der Könige Rechenschaft zu geben
haben, lebt in der Priestergewalt höhere Bedeutung, heiligere als
in irgendeiner Königsmacht«, war der Primat unter den Trägern
geistlicher und weltlicher Gewalt streitig gewesen. Durchs ganze
Mittelalter hin. Nun war die Saat der Reformatoren auch im
Römerland aufgegangen. In dem Entschluß des zweiten Calixtus, von
der Stunde des Wormser Konkordates an dem Kaiser das Recht zur
Belehnung der Bischöfe mit Reichsgut und Kirchenregalien zu
gewähren, hätte der kleinste Territorialherr jetzt nicht mehr ein
ausreichendes Zugeständniß der Kurie gesehen. Am hellen Tag
wenigstens öffnet sich dem von Rom [bookmark: page23] her in den Bereich weltlichen Regimentes
vordrängenden Einfluß fortan kein Schleußenthor. Der Priester, der
dem Akt der Krönung die im Volksempfinden nachhallende Weihe giebt,
ist noch willkommen. Doch mancher König betont schon laut, daß er
die Krone nicht von einem Papst oder anderen Fremden empfangen,
sondern »aus eigenem Recht« aufs Haupt gesetzt habe. Von Gottes
Gnaden? Die alte Formel hatte so gute Dienste geleistet; wozu sie
ohne Zwang opfern? Sie putzte den Titel des Kaisers, den der
Pfalzgraf vor seines Gerichtes Schranke lud und dem in der
Wahlkapitulation, für den Fall schuldvollen Fehles, die Absetzung
angekündet worden war. Wie im Patrimonialstaat, dem ins Weite
gedehnten Erbgut einer Familie, so hatte sie auch in der
Lehensmonarchie gegolten, die auf Eide gegründet, durch Eidbruch zu
lösen war. Der Kluge bewahrt Ehrwürdiges, bis ers fahren lassen
muß. Auch der hinter das Goldgitter eines Vertrages gezwängte König
mag sagen: Von Gottes Gnade bin ich, was ich bin.

		Doch soll er, der Solches spricht, an den demüthigen Apostel
Paulus denken, nicht an Karl Stuart und den Sonnenkönig. Woher
nähme eine Europa, deren Antlitz von Zweifelssorge durchfurcht, von
schlimmer Erfahrung verrunzelt ist, je noch Monarchen, wenn, nach
dem Wort des Aristoteles, nur Einer, der, wie ein Gott die
Menschheit, alle Mitlebenden überragt, des Königstitels würdig
wäre, nur, nach dem Prahlruf des Korsen, der erste Mann seines
Jahrhunderts den Thron besteigen dürfte? Rückfälle in den Brauch
der Wahlmonarchie findet der Europens Leib umkreisende Blick heute
ja höchstens [bookmark: page24] noch auf den von Asiens Sonne gewärmten
Flächen der Ostflanke. Dahin holt man aus Sigmaringen, Kopenhagen,
Koburg einen Prinzen, aus Potsdam einen Offizier, aus Genf einen
grauen Verschwörer: und kürt ihn zum Fürsten. (Weil er Halbgott und
Heros scheint? Nein: weil er nützliche Familienbeziehungen hat oder
im Wahlland Anhang zu werben wußte.) Der Westen weicht, wenn er
nicht zur Republik abschwenkt, nicht von der Erbmonarchie, die alt
und schon dadurch den Meisten heilig ist und zwar selbst den
Untüchtigsten auf den Thron hebt, aber durch tausend
Gefühlserinnerungen, durch die Gemeinschaft langen Erlebens, guten
und schlimmen, geschirmt wird und für alle Zeit den Wettbewerb um
die höchste Staatsstelle mit seiner ruhlosen Wirrniß und eklen
Massenvergiftung ausschließt. Das Ziel aller Kämpfe für Volksrecht
und Verfassung war, den monarchischen Staaten einen Zustand zu
sichern, der dem König jede Möglichkeit zu nützlichem Wirken läßt
und ihm jede Möglichkeit nimmt, dem Lande zu schaden. Nun mag der
vom Zufall der Geburt (oder des Todes) mit dem Erbrecht Beschenkte
herrschen. Die Namen, oft nur die Namensziffern wechseln; der
König, der zur Regirung berechtigte Sohn der Dynastie, kann niemals
sterben. Und wenn die Dynastie ausstürbe: wer vermag sich
vorzustellen, daß statt eines Habsburg, Hohenzollern, Wittelsbach
dann ein aus landfremdem Haus gewählter Mann in Oesterreich,
Preußen, Bayern die Krone trüge? Die Tage solcher Wahlmöglichkeit
scheinen für immer dahin. Weil sie allzu deutlich offenbaren würde,
daß der so Gewählte nicht [bookmark: page25] von Gottes, sondern von Volkes Gnade ist?
Diese Offenbarung könnte dem Wahn, der sich »Zeitgeist« dünkelt,
nur schmeicheln. In der Frühe des neunzehnten Jahrhunderts schrieb
Joseph de Maistre: »Ich bin es, der die Könige einsetzt: also
stehet geschrieben. Und diese (nicht etwa als Redensart oder
Rhetorenbild eines Predigers zu nehmende) einfache und leicht
faßliche Wahrheit gilt auch für die Gebiete der Politik. Gott setzt
die Könige ein; er pflanzt die königlichen Geschlechter, läßt sie
in einem Gewölk, das ihren Ursprung verhüllt, reifen und erst
hervortreten, wenn Ruhm und Ehre sie krönt. Der Mensch kann wohl da
als Werkzeug nutzbar werden, wo einem souverainen Fürsten die Macht
genommen, wo diese geraubte Macht einem schon vorher Gefürsteten
übertragen wird, niemals aber souveraines Fürstenrecht verleihen.
Noch sahen wir keine Dynastie, deren plebejischer Ursprung sich
nachweisen ließ; der Tag, an dem dieser Nachweis gelingen könnte,
begönne einen neuen Abschnitt der Weltgeschichte.« Als Sardiniens
Vertreter am Hof des Zaren schrieb der fromme Bruder des
Zimmerreisenden Xavier diese Sätze. Das Buch, das sie ans Licht
bringen sollte (»Essai sur le principe générateur des constitutions
politiques et des autres institutions humaines«), erschien erst
1810 in Petersburg: fast sechs Jahre nach der Krönung des
korsischen Plebejers, dessen Geschwister sich bald auf den Thronen
großer und kleiner Reiche räkelten. Dämmerte der Monarchie nun der
letzte Morgen? Sie lebt noch; sieht gar nicht schwindsüchtig aus.
Nur Laetitiens Brut wohnt nicht mehr im Kronrecht. Kühler als
[bookmark: page26] der späte
Verkünder des theokratischen Absolutismus hat der
Wirtschafthistoriker Wilhelm Roscher die Entwickelungmöglichkeiten
beurtheilt, da er schrieb, nur eine in den Tagen kindhafter
Volkseinfalt gegründete Erbmonarchie könne dauern: denn ohne
Herzenshang, ohne ein religiöser Andacht ähnliches Massengefühl,
wie es nur auf niedriger Kulturstufe keime, sei die willige,
völlige Hingebung an ein Fürstenhaus und dessen schwache oder
verächtliche Sprossen undenkbar. Das Haus Bonaparte zerfiel.
Napoleon? Das Genie herrscht wirklich aus eigenem Recht. Und der
Mann, der als Reiter, »ruhig auf einem wilden Roß«, gemalt sein
wollte, vor einer Büste Alexanders des Großen auf brüllte, der
Makedone sei kleiner als er gewesen, und eben so laut bestritt, daß
sein Sohn ihn, das Geschöpf der Zeit, ersetzen könne, sprach in
Mailand dennoch, als er die Eisenkrone Karls des Großen auf den
Schädel gestülpt hatte: »Weh Dem, der danach greift! Gott gab sie
mir.« Der Gott, der Carolum auserwählt hatte.

		Deutschen Fürsten hatte Fritz von Preußen, ehe es noch zu
Grenzregulierung und Konstitution kam, den Imperatorenwahn
auszutreiben versucht. »Der König muß sich an die Stelle des armen
Mannes setzen und sich fragen, was er, unter solchen
Lebensbedingungen, vom Monarchen wünschen würde. Wenn der König
seine Pflicht erfüllen will, darf er nie vergessen, daß er ein
Mensch ist, wie der Geringste der ihm Unterthanen, und als Erster
Diener des Staates so redlich, klug und uneigennützig zu handeln
hat, als müsse er in der nächsten Stunde den Mitbürgern von seiner
Verwaltung Rechenschaft geben. [bookmark: page27] Könige sind Menschen wie andere; haben nur
Wichtigeres zu thun. Wer sich für besonders merkwürdig hält, meint
in seiner Eitelkeit, die Welt wolle jede Kleinigkeit erfahren, die
ihn angeht. Wer immer regirt hat, ist, wie ein Gott, an den
Weihrauch gewöhnt und müßte verschmachten, wenn ihm das Lob versagt
bliebe. Der König nennt sich zwar ›Wir‹, ist aber nicht etwa
vielfach da. Wie der Herrgott während der Messe, so dürfte auch der
König sich stets nur in seiner Herrlichkeit zeigen.« Das war einmal
Preußenstil. Auf den Sohn des gekrönten Korporals folgt ein dicker
Lüdrian und Wundersucher, dann ein unköniglich kleinmüthiger Herr,
den York und Schill, Stein, Scharnhorst, Gneisenau zur befreienden,
rettenden That zwingen mußten. Friedrich Wilhelm der Vierte:
»Keiner Macht der Erde soll je gelingen, mich zu bewegen, das
natürliche, gerade bei uns durch seine innere Wahrheit so mächtig
machende Verhältniß zwischen Fürst und Volk in ein konventionelles,
konstitutionelles zu wandeln. Von Gott allein habe ich meine Krone
und nur ihm bin ich von jeder Stunde meiner Regirung Rechenschaft
schuldig.« Sieben Jahre später, im Zorn über die widerspenstigen
Unterthanen: »Ungezogene Kinder zur rechten Zeit die Ruthe fühlen
zu lassen, ist schon durch Salomon und Sirach empfohlen.« Acht
Monate danach: »Hört die väterliche Stimme Eures Königs, Bewohner
meines treuen und schönen Berlins, und vergesset das Geschehene!
Eure liebreiche Königin und wahrhaft treue Mutter und Freundin, die
sehr leidend darniederliegt, vereint ihre innigen, tränenreichen
Bitten mit den meinigen.« Der König von Gottes Gnaden [bookmark: page28] muß unter die
Urkunde des »konstitutionellen Verhältnisses« seinen Namen setzen;
vor den Leichen der Rebellen den Hut ziehen; wird zur Zielscheibe
giftigen Pöbelspottes. Das Ministerium ist zu feierlicher
Anerkennung der Revolution gezwungen, »als einer, deren ruhmvoller
und eigenthümlicher Charakter darin besteht, daß sie, ohne Umsturz
aller staatlichen Verhältnisse, die konstitutionelle Freiheit
begründet und das Recht zur Geltung gebracht hat. Auf rechtlicher
Grundlage steht die Versammlung, steht die Krone; diese Grundlage
halten wir fest.« (Hansemann.) In der Preußischen
Nationalversammlung sagt Lothar Bucher: »Das ganze Gebäude des
Absolutismus, so sorgfältig gezimmert, so voll künstlicher
Dunkelheit, anscheinend so unerschütterlich gegründet, es ist vor
dem Frühlingshauch einer Märznacht über den Haufen gefallen.« Wird
die Frage erörtert, ob man die ephesische Formel erhalten oder
abschaffen solle, und auf die Aenderung des Titularrechtssatzes
schließlich nur verzichtet, weil (wie ein Minister zu bedenken
empfiehlt) dem Christenglauben Jeder, der Geringste selbst, von
Gottes Gnaden sei. Das war die Antwort auf die Reden, die der
Abgeordnete Otto von Bismarck-Schönhausen im Ersten Vereinigten
Landtag gehalten hatte. »Die preußischen Monarchen waren nicht von
Volkes, sondern von Gottes Gnaden im Besitz einer faktisch
unbeschränkten Krone, von deren Rechten sie freiwillig einen Theil
dem Volk verliehen haben: ein Beispiel, welches in der Geschichte
selten ist. Für mich sind die Worte ›von Gottes Gnaden‹, welche
christliche Herrscher ihrem Namen beifügen, kein leerer [bookmark: page29] Schall, sondern ich
sehe darin das Bekenntniß, daß die Fürsten das Szepter, das ihnen
Gott verliehen hat, nach Gottes Willen auf Erden führen wollen.«
Der so sprach, ließ sich durch Revolution und Konstitution nicht im
Glauben wandeln. Im März 1849 ruft er: »Es ist ein weit
verbreitetes Vorurtheil, daß ein konstitutioneller König kein König
von Gottes Gnaden sein könne. Ich bin der Meinung: er ist es gerade
recht!« Und sagt im Herbst des selben Jahres: »Die preußische Krone
darf sich nicht in die machtlose Stellung der englischen drängen
lassen, die mehr als ein zierlicher Kuppelschmuck des
Staatsgebäudes erscheint, während ich in der unseren dessen
tragenden Mittelpfeiler erkenne.« Er hats noch bereut; hat noch
gesehen, daß Victoria die fette Frauenhand über das Erdenrund
reckte und in ihrem Weltreich Alles in Allem war. Nicht
verantwortlich und dennoch ungemein mächtig: nicht, wie in
heidnischer Zeit mancher Skandinavenkönig, in Staatsnoth den
zornigen Göttern als willkommenes Opfer bestimmt, sondern, wie
(nach Diodors Bericht) alte Egypterherrscher, als Quell alles Guten
gepriesen und von der Schuld an allen Uebeln, die sicher nur von
gewissenlosen oder dummen Räthen bewirkt waren, vor dem Richtstuhl
der Volksgemeinde entbürdet. Auch von der Kuppel aus, merkte er,
läßt sich ein Haus leiten; und hätte weder dem Elferausschuß der
Konservativen Partei, der dem König von Gottes Gnaden größere
Zurückhaltung empfahl, noch Herrn von Heydebrand widersprochen, der
1908, am Tag Luthers und Schillers, im Reichshause sagte: »Man muß
ganz offen aussprechen, daß es sich hier um eine Summe [bookmark: page30] von Sorgen, von
Bedenken, von Unmuth handelt, der sich seit Jahren angesammelt hat,
angesammelt auch in Kreisen, an deren Treue zu Kaiser und Reich
bisher noch Niemand gezweifelt hat.« Der in Friedrichsruh
Vereinsamte, dem der Schoßrock des Deichhauptmannes nicht mehr
paßte, hätte die Warnung dick unterstrichen; nicht zaudernd
bedacht, ob Bossuet, dem schon ehrfurchtloses Gemurr Todsünde
schien, so laute Rüge eines Herrscherwandels billigen könnte; und
der Frage nach der heute noch erhoffbaren Lebensdauer der alten
Formel vielleicht die Antwort gefunden: »Die hält wohl noch eine
Weile, wenn sie nur an den höchsten Hoffeiertagen, wie Krone und
Purpur, Szepter und Schwert, den in den Dom oder Weißen Saal
Zugelassenen gezeigt wird, und bricht erst unter der Hand, die
darauf pocht.«

		 

		Wilhelms Jugendgeschichte, des Kaisers, ist die Geschichte
seines Verhältnisses zu dem Inbegriff eines Königthumes von Gottes
Gnaden und seines Verhältnisses zu Otto Bismarck, dem Diener, dem
Kanzler, des legitimen Herrn zum beamteten Genius. Dieses
Zwillingverhältniß ist der Jugend Wilhelms des Zweiten zum
Schicksal geworden.

		Achtzehn Jahre lang sah es, in der Zeit, die man die
Jugendepoche Wilhelms des Zweiten nennen durfte, aus, als wolle die
deutsche Menschheit Dantes Traum von dem Universalmonarchen, spät
und auf ihre besondere Weise, noch einmal träumen. »Der Kaiser will
durchaus allein regiren«, sprach Bismarck zum Fürsten Chlodwig zu
Hohenlohe. Dieses Ziel [bookmark: page31] ward erreicht. Wer über deutsche Politik spricht
oder schreibt, muß, wenn er nicht heucheln will, den Kaiser nennen.
Nur auf ihn blickt das Ausland; das einem Minister des Zaren, einem
chinesischen Provinzherrscher mehr Willensfreiheit zutraut als
einem deutschen Kanzler. Von Wilhelms Lippe fällt jede
Entscheidung, jede Antwort sogar auf Fragen des Glaubens und der
Sittlichkeit, der Kultur und der Kunst. Ist dieser Zustand für das
Reich und den Kaiser ersprießlich? Wilhelm hat ihn gewollt. Und
weil er ihn wollte, mußte der Mann bald lästig werden, der in der
Ubiquität monarchischer Gewalt das gefährlichste Reichsverhängniß
sah. Weil der Aar ihm, der Kaiservogel die Gaffer entzog? Blendete
Ehrgeiz das Auge des Greises? Wollte etwa er durchaus allein
herrschen?

		Am einundzwanzigsten April 1890 hat Friedrich von Baden, zwei
Tage danach der Kaiser zu Chlodwig gesagt: »Es handelte sich um die
Frage, ob die Dynastie Bismarck oder die Dynastie Hohenzollern
regiren solle.« Und schon am zweiundzwanzigsten Juni 1888 hatte die
Kaiserin Friedrich vor dem selben Vertrauensmann das Urtheil
gesprochen: Bismarck hat zwanzig Jahre unumschränkt regirt und
konnte nicht ertragen, bei dem Monarchen einem Willen zu begegnen.«
Die Kaiserin war schlecht unterrichtet. Chlodwig konnte ihr Urteil
aus eigener Erfahrung berichtigen, war aber zu pfiffig, um höchste
und allerhöchste Herrschaften durch Widerspruch und Belehrung je zu
ärgern. Bismarck hat niemals unumschränkt regirt, hat stets mit dem
zähen Willen des Monarchen zu rechnen gehabt und unter der
Hartnäckigkeit dieses Greisenwillens oft gelitten. [bookmark: page32] Graf Saint-Vallier, dem er
einst sein übervolles Herz ausschüttete, hat die folgenden Sätze
notirt: »Ich achte den Kaiser sehr hoch, bin ihm ganz ergeben und
habe Gesundheit und Kraft in seinem Dienst wirklich nicht gespart.
Er aber giebt mir beständig Grund zur Mißstimmung und versetzt mir
die schmerzhaftesten Stöße. Ohne die Briefchen, die er mir zu
schreiben geruht, würde mirs besser gehen. Er ist von Natur nobel,
aber ängstlich, eigensinnig und in Vorurtheilen befangen. Er weiß
selbst nicht, welchen Einflüssen er zugänglich ist; ich fühle sie,
ohne immer ihre Herkunft zu ahnen, und nutze mich im Kampf gegen
ihre Wirkung ab. Wie Penelope muß ich stets wieder von vorn
anfangen. Meine Geduld wird auf harte Proben gestellt und manchmal
fürchte ich, daß die Nerven nicht länger aushalten.« So sprach der
Groll des Ueberbürdeten. An solche Seufzer, die wie Anklagen
klangen, mag er gedacht haben, als er später schrieb: »Dem Kaiser
gegenüber lag mir persönliche Empfindlichkeit sehr fern; er konnte
mich ziemlich ungerecht behandeln, ohne in mir Gefühle der
Entrüstung hervorzurufen. Das Gefühl, beleidigt zu sein, werde ich
ihm gegenüber eben so wenig gehabt haben wie im elterlichen Hause.
Das hinderte nicht, daß mich sachliche, politische Interessen, für
die ich bei dem Herrn entweder kein Verständniß oder eine
vorgefaßte Meinung vorfand, die von Ihrer Majestät oder von
konfessionellen oder freimaurerischen Hofintriganten ausging, in
der Stimmung einer durch ununterbrochenen Kampf erzeugten
Nervosität zu einem passiven Widerstand gegen ihn geführt haben,
den ich heute, in ruhiger [bookmark: page33] Stimmung, mißbillige und bereue, wie man analoge
Empfindungen nach dem Tode eines Vaters hat, in Erinnerung an
Momente des Dissenses«. Große und kleine Entschlüsse mußten dem
Herrn abgerungen werden. Das Gerede vom »Hausmeierthum« wirkte auf
ihn, der de relation sûre war, kaum; doch nie verließ ihn die
Angst, des Dieners stürmende Leidenschaft könne auch ihn und mit
ihm das Land in Fährniß reißen. Fast immer gab er schließlich nach,
weil er sich zwingenden Gründen nicht aus Eitelkeit entziehen
mochte. Er wollte nicht glänzen, brauchte es nicht: denn er war ja
der König. Zur Befriedigung persönlicher Eitelkeit genügte ihm die
Gewißheit, daß sein Instinkt die Lebensfragen der Armee stets
richtig beantwortet hatte. Nie hätte er auf eigene Faust die
Politik Preußens noch gar des Reiches festgelegt, nie hinter dem
Rücken seines Ministers einem Souverain oder Botschafter ein auch
nur lose bindendes Versprechen gegeben. Er wußte, was er an
Bismarck hatte. War stolz darauf, daß alle gekrönten Vettern ihm
diesen Berather neideten. Schämte sich nicht, ihm die höhere
Intelligenz, die reifere Erfahrung, das Genierecht sogar
zuzuerkennen und seiner Leitung zu folgen. Ein Entlassungsgesuch
des Kanzlers lehnte er mit der Frage ab: »Soll ich mich in meinen
alten Tagen blamiren?« Und blieb immer der Herrscher. Er hatte
(schreibt Bismarck) »das königliche Gefühl, daß er es nicht nur
vertrug, sondern sich gehoben fühlte durch den Gedanken, einen
angesehenen und mächtigen Diener zu haben. Er war zu vornehm für
das Gefühl eines Edelmannes, der keinen reichen und unabhängigen
Bauern [bookmark: page34] im
Dorfe vertragen kann«. Die Enthüllung des Nationaldenkmals auf dem
Niederwald nannte er »den Schlußstein Ihrer Politik, eine Feier,
die hauptsächlich Ihnen galt.« Und als Bismarck fünfundzwanzig
Jahre preußischer Staatsminister war, bekam er von dem »ewig
dankbaren König und Freund« einen Brief (den vorletzten), dessen
zweiter Absatz lautete: »Ein leuchtendes Bild von wahrer
Vaterlandliebe, unermüdlicher Thätigkeit, oft mit Hintenansetzung
Ihrer Gesundheit, waren Sie unermüdlich, die oft sich aufthürmenden
Schwierigkeiten im Frieden und Kriege fest ins Auge zu fassen und
zu guten Zielen zu führen, die Preußen an Ehre und Ruhm zu einer
Stellung führten in der Weltgeschichte, wie man sie nie geahnet
hatte; solche Leistungen sind wohl gemacht, um den
fünfundzwanzigsten Jahrestag mit Dank gegen Gott zu begehen, daß Er
Sie mir zur Seite stellte, um Seinen Willen auf Erden auszuführen.
Und diesen Dank lege ich nun erneut an Ihr Herz, wie ich Dieses so
oft aussprechen und bethätigen konnte.« So dachte, in so kindlichen
Lauten sprach der treue Mann, der auf des Enkels Befehl jetzt von
willenlos, taub und blind Gehorsamen Wilhelm der Große genannt
wird.

		Er hätte gelächelt, wenn ein Höfling ihm mit einer Warnung vor
der Dynastie Bismarck gekommen wäre. Für ihn gab es keine
Rivalität. Daß er König geblieben und Kaiser geworden war, dankte
er dem Diener. Der trug die doppelte Last der Arbeit und der
Verantwortung vor Volk und Geschichte. Hoch über ihm aber thronte
der König; und kein Zornruf, kein Pfeil drang bis auf diese Höhe.
Daß über den Kanzler mehr [bookmark: page35] als über den Kaiser geredet wurde, war nur in
der Ordnung, nur nützlich; und die Hauptsache, daß Preußen und
Deutschland vorwärts kamen. Dynastie! Wollte der Kanzler die
erworbene Macht denn vererben? Niemals war er töricht genug,
solchen Wunsch zu hegen. Weil er unter dem Nachwuchs keinen anderen
zuverlässigen Gehilfen fand, nahm er den Sohn ins Amt; gab ihm eine
Stellung, für die seitdem die Richthofen und Tschirschky gut genug
befunden wurden, und einen Sold, für den der bedachtsame Chlodwig
nicht arbeiten wollte. Nie hoffte, nie wünschte er, Herbert solle
sein Nachfolger werden. Hielts gar nicht für möglich. Dynastie! Der
Vater setzte bei seinem Geschäft Jahr vor Jahr mindestens
hundertundzwanzigtausend, bei dem des Sohnes noch ungefähr
dreißigtausend Mark zu und Beide quälten sich redlich im Dienst.
Als der Fürst die Zuweisung eines militärischen Adjutanten erbat
(der seit 1890 zum Stab jedes Kanzlers gehört), wurde die
Bewilligung im Militärkabinet abgelehnt; dreimal. In der winzigsten
Personalfrage stieß er auf Schwierigkeiten, die oft erst nach
Wochen zu überwinden waren. Augusta, Victoria, Luise, die Herrinnen
der drei für die berliner Stimmung wichtigsten Höfe, waren gegen
ihn. Im Großen Generalstab saß ihm kein Freund. Ihm wurde nicht,
wie dem vierten Kanzler, in einem Hohenzollernschloß
Krankenquartier bereitet; er fuhr nicht, wie dieser Durchlauchtige,
im Sonderzug. Freilich: die Welt sprach von Bismarcks, nicht von
Wilhelms Politik. Und darf deshalb von einer Dynastie Bismarck
sprechen? Wurde der Glanz der Krone dadurch gemindert, daß die
Nation [bookmark: page36] für
den Kulturkampf, den Schutzzoll, das Sozialistengesetz nicht den
König, den Kaiser verantwortlich machte? Der Retter der
Hohenzollern wurde nicht wie ein Lakai behandelt; doch auch nicht
wie das Haupt einer Dynastie. Er hatte, da Alle zag zurückwichen,
für den König den Kopf und die Ehre aufs Spiel gesetzt und in Sturm
und Sonne, in Noth und Glück tausendfach seine Treue, seine
persönliche Hingebung bewährt. Daß deutsche Fürsten den Schöpfer
ihres Reiches dynastischer Anmaßung zeihen, ihm vorwerfen würden,
er habe schlecht für das Haus Hohenzollern gesorgt, konnte er nicht
erwarten. Wilhelm der Zweite und sein Großohm habens gethan. Seine
Antwort hätten sie vielleicht wieder »grob« gefunden. Aber er
brauchte nicht selbst zu sprechen; konnte ihnen den Brief vorlegen,
aus dem sein König ihm zurief: »Zur Erinnerung an Ihre Silberne
Hochzeit wird ihnen eine Vase übergeben werden, die eine dankbare
Borussia darstellt und die, so gebrechlich ihr Material auch sein
mag, doch selbst in jeder Scherbe dereinst aussprechen soll, was
Preußen Ihnen durch die Erhebung auf die Höhe, auf welcher es jetzt
steht, verdankt.« Das schrieb der Ahn, der Sieger in drei blutigen
Kriegen. Der war stolz auf den großen Diener und gönnte ihm Raum.
Der Enkel wollte allein regiren.

		Als Mazarin gestorben war, fragten Beamte und Hofleute Ludwig
den Vierzehnten; »Wer weist uns jetzt den Weg?« Und hörten die
Antwort: »Ich!« Dankbarkeit hatte den König bestimmt, geduldig sich
dem herrischen Willen des Kardinals zu fügen. Ludwig zählte
freilich erst dreiundzwanzig Lenze, [bookmark: page37] als der Tod ihn von dem übermächtigen
Minister erlöste. Und er hat später gesagt: »Je ne sais ce que
j'aurais fait, s'il avait vécu plus longtemps.« Was? Er hätte das
Joch wohl noch länger getragen. Wenn nicht Einer mit dem
Stachelwort gekommen wäre: Da sitzt der Todfeind Deiner Größe,
Deines Ruhmes; Du bist nicht König, so lange dieser Schatten auf
Deinen Thron fällt. Zu Wilhelm kam der Eine früh; der schlauste
Winkelstratege: Graf Alfred Waldersee. Alle Stimmen klingen im
Urtheil über diesen Krieger zusammen. Bismarck: »Waldersee ist ein
konfuser Politiker, auf den nichts zu geben ist; was er sagt, ist
werthlos. Er will den Krieg, weil er fühlt, daß er zu alt wird,
wenn der Friede noch lange dauert. Es ist töricht, zu glauben, daß
Waldersee Reichskanzler werden könne. Auch als Generalstabschef ist
er ungenügend.« Der Kaiser: »Bismarck und Waldersee können einander
eigentlich nicht leiden, haben sich aber im gemeinsamen Haß gegen
Caprivi, den Bismarck stürzen will, verbündet. Was nachher kommt,
ist ihnen gleichgiltig.« (Dieser freundliche Glaube trog. Bismarck
hat sich niemals Waldersee verbündet, niemals ein intimes Wort mit
ihm gesprochen und zu mir gesagt: »Ich würde den Mann nicht über
die Schwelle lassen, wenn er nicht im Auftrag des Kaisers käme. Ich
habe bei seinen Besuchen immer das Gefühl, er wolle – oder solle –
nachsehen, ob es schon Zeit sei, einen schicklichen Kranz zu
bestellen.«) Des Kaisers Mutter: »Waldersee ist ein falscher,
gewissenloser Mensch, dems nicht darauf ankommen wird, sein
Vaterland ins Verderben zu stürzen, wenn sein persönlicher Ehrgeiz
befriedigt wird. Auch [bookmark: page38] Kaiser Friedrich hat ihm nicht getraut und
ihn für falsch angesehen.« Und damals war der böseste Theil seiner
Thaten noch nicht ans Licht gebracht. Eine Gestalt, wie sie in der
Geschichte des preußischen Heeres vornan nicht zum zweiten Male zu
finden ist; ein frommer Degen aus der Sphäre des Kriminalromanes.
Sein hohes Ziel hat er nicht erreicht. Er konnte nicht warten;
versuchte immer wieder, seine knospenden Wünsche am Lampenlicht zu
wärmen, um sie schneller so zu reifer Erfüllung zu bringen. Doch
für die ihm und den ihm 1888 Verbündeten wichtigste Aufgabe war er
der rechte Mann: er hat den künftigen Kaiser von dem ersten Kanzler
getrennt; und im frühesten Stadium dieses Feldzuges sich als so
guten Strategen bewährt wie niemals auf einem Schlachtgefild.

		Verlasse Dich auf Fürsten nicht!

Sie sind wie eine Wiege.

Wer heute Hosianna spricht,

Ruft morgen: Crucifige!

		Mit diesen Versen pflegte Bismarck die Erzählung der Vorgänge
einzuleiten oder zu schließen, die zu seiner Entlassung geführt
hatten. Die Verse sollen aus einem alten Kirchenlied stammen und
nach Tagen, an denen Friedrich Wilhelm der Vierte ungerecht und
ungnädig gewesen war, bei der Abendandacht im Hause des frommen
Generals Leopold von Gerlach gesungen worden sein. »Von ihrer
Wahrheit«, sagte der Fürst, »konnte ich mich eigentlich nur am
Anfang und am Ende meines politischen Lebens überzeugen. Denn der
alte Herr [bookmark: page39]
war zuverlässig. Gentleman: Sie können sich nicht vorstellen, wie
selten Das in dieser Sphäre ist. Er wars. Kavalier alter Schule und
preußischer Offizier. Wirklich Edelmann, im besten Sinn des Wortes,
und nicht der Meinung, durch ein besonderes Geheimrathsverhältniß
zum Lieben Herrgott von dem Satz Noblesse oblige dispensirt zu
sein. Vorher habe ich Mancherlei gesehen (persönlich hatte ich über
den armen König, der um meine politische Erziehung bemüht war, ja
kaum zu klagen: er nahm sogar meine Schroffheiten gnädig auf); und
was ich nachher am eigenen Leibe erlebt habe …« Wer die
Tagebücher Hohenlohes liest, muß glauben, der Konflikt zwischen
Kaiser und Kanzler habe knapp drei Monate vor Bismarcks Entlassung
begonnen. Dieser Glaube würde trügen; wie fast jeder, der sich auf
Angaben des im tiefsten Sinn treulosen, nur auf seinen Vortheil
bedachten Mannes stützt.

		»Cave: adsum!« Das steht auf einer Photographie, die der
fünfundzwanzigjährige Prinz Wilhelm von Preußen dem
neunundsechzigjährigen Fürsten Bismarck zum Geburtstag schenkte.
»Nimm Dich in Acht: ich bin Dir nah!« Lächelnd zeigte der Kanzler
das Bild. »Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie grob Du bist?
Diese Jugend glaubt sich fürchterlicher, als sie ist. Aber ich
denke, wie Mephisto: Es gibt zuletzt doch noch 'e Wein.« Im
Dezember 1887 empfahl er dem neunzigjährigen Kaiser, dessen Sohn
von den deutschen Aerzten aufgegeben war, den Prinzen Wilhelm
allmählich in die Staatsgeschäfte einführen zu lassen. Das war
nicht leicht zu erreichen. Der Kaiser schwieg eine Weile; und sagte
dann (in dem letzten [bookmark: page40] Brief, den er seinem Kanzler schrieb) am Tag vor
der Weihnacht: »Im Prinzip bin ich ganz einverstanden, daß Dies
geschehe; aber die Ausführung ist eine sehr schwierige. Sie werden
ja wissen, daß die an sich sehr natürliche Bestimmung, die ich auf
ihren Rath traf, daß mein Enkel W. in meiner Behinderung die
laufenden Erlasse des Civil- und Militärkabinets unterschreiben
werde unter der Ueberschrift ›Auf Allerhöchsten Befehl‹, daß diese
Bestimmung den Kronprinzen sehr irritirt hat, als denke man in
Berlin bereits an seinen Ersatz! Bei ruhigerer Ueberlegung wird
sich mein Sohn wohl beruhigt haben. Schwieriger würde diese
Ueberlegung sein, wenn er erfährt, daß seinem Sohn nun noch größere
Einsicht in die Staatsgeschäfte gestattet wird und selbst ein
Civil-Adjutant gegeben wird, wie ich seiner Zeit meine vortragenden
Räthe bezeichnete … Ich schlage Ihnen daher vor, daß die
bisherige Art der Beschäftigung-Erlernung der Behandlung der
Staats-Orientirung beibehalten wird, Das heißt: einzelnen
Staatsministerien zugetheilt werde und vielleicht auf zwei
ausgedehnt werde, wie in diesem Winter, wo mein Enkel freiwillig
den Besuch des Auswärtigen Amts ferner zu gestatten neben dem
Finanzministerium, welche Freiwilligkeit dann von Neujahr ganz
fortfallen könnte, und vielleicht das Ministerium des Inneren,
wobei meinem Enkel zu gestatten wäre, in (unleserlich) Fällen sich
im Auswärtigen Amt zu orientiren. Diese Fortsetzung des jetzigen
Verfahrens kann meinen Sohn weniger irritiren, obgleich Sie Sich
erinnern werden, daß er auch gegen dieses Verfahren scharf
opponirt. Ich bitte Sie also um [bookmark: page41] Ihre Ansicht in dieser Materie.« Hand und Hirn
sind müde Auch hier, wo es sich um einen Akt der Familienpolitik
handelte und der Chef des Hauses frei verfügen konnte, begnügte der
alte Herr sich mit einem Vorschlag und bat um eine Ansicht.
Bismarck konnte nicht widersprechen. Der Brief des Kaisers war noch
nicht sechs Monate alt: da war sein Enkel Deutscher Kaiser und
König von Preußen. Wer würde ihn nun in die Staatsgeschäfte
einführen? Der Kanzler natürlich. Den hat der Prinz ja stets höher
geschätzt als irgend einen Ungekrönten. Prinz Wilhelm, schreibt
Chlodwig, »ist ein etwas jugendlich rücksichtloser junger Mann, vor
dem seine Mutter sich fürchtet und der auch mit seinem Vater
Konflikte hat.« So ists geblieben; und die Eltern klagten dem
Kanzler ihr Leid. Wenns in den neunundneunzig Tagen Differenzen
gab, stand Kronprinz Wilhelm immer auf Bismarcks Seite. Der allein
war ihm Autorität. Dem schien er ergeben, wie je ein dankbarer
Schüler dem Meister. Schien? In einem Winkel keimte schon andere
Hoffnung. Der alte Kaiser lebte noch, als General von Heuduck, ein
Anhänger Waldersees, zu Chlodwig sagte: »es seien Anzeichen dafür
vorhanden, daß der Prinz, wenn er Kaiser werde, sich doch nicht auf
die Dauer mit Bismarck werde vertragen können.« Doch dieses
Grüppchen irrt gewiß. Am ersten April 1888 ist Kronprinz Wilhelm
des Kanzlers Tischgast und spricht also: »Um mich eines
militärischen Bildes zu bedienen, so sehe ich unsere jetzige Lage
an wie ein Regiment, das zum Sturm schreitet. Der
Regimentskommandeur ist gefallen, der Nächste im Kommando liegt
[bookmark: page42] schwer
verwundet darnieder. In diesem kritischen Augenblick wenden
sechsundvierzig Millionen treue deutsche Herzen sich in
Beängstigung und Hoffnung der Fahne und ihrem Träger zu, von dem
Alles erwartet wird. Der Träger dieser Fahne ist unser erlauchter
Fürst, unser großer Kanzler. Möge er uns führen I Wir wollen ihm
folgen. Möge er lange leben!« Auf Bismarcks Wunsch wurde der
Wortlaut der Rede für die offiziöse Veröffentlichung geändert
(»weil es mir doch nicht passend schien, mich auf Kosten des
leidenden Kaisers, der gerade damals, in der battenbergischen
Sache, die Tapferkeit eines Märtyrers zeigte, feiern zu lassen«);
aber sie war gehalten worden. Der Kronprinz hatte gesagt: Der große
Kanzler führt und wir folgen ihm. Der Erbe des totkranken
Kaisers.

		Am vierten April überreicht Bismarck im Charlottenburger
Stadtschloß die Denkschrift, in der er sagt, er müsse seine
Entlassung erbitten, wenn die Prinzessin Victoria von Preußen dem
Fürsten Alexander von Battenberg verlobt werde. Der Kronprinz
konferirt fast täglich mit dem Kanzler (dem, nach der
Geburtstagsrede, Kaiser Friedrich in einem heftigen Brief den Sohn
unfreundlich geschildert hat). Am zehnten April kommts in
Charlottenburg zum Waffenstillstand; die Kaiserin verständigt sich
mit dem Kanzler über Kontresorfragen und andere
Besitzrechtsansprüche und ist »enchantirt« von ihm. Inzwischen hat,
unter dem Eindruck des antibritischen Preßfeldzuges, der
Botschafter Malet an die Königin Victoria von England geschrieben,
der deutsche Groll gegen britische Ingerenz werde wachsen, wenn
Ihre Majestät sich merkbar für [bookmark: page43] das Heirathprojekt der Tochter einsetze. Am
vierundzwanzigsten April kommt sie; und empfängt am nächsten Tag
den Kanzler. Erklärt sich für ihn und gegen die Kaiserin. Die
Heirath ist politisch gefährlich; und die Tochter dürfe sich, als
Frau des Deutschen Kaisers, nicht nur vom Heimathgefühl der Britin
stimmen lassen. Sehr vernünftig und energisch. Sie versöhnt (unter
Mitwirkung Friedrichs von Baden) den Kronprinzen endlich auch
wieder seiner Mutter. Ende Mai wird die Puttkamer-Krisis akut.
Sieben Tage nach Puttkamers Entlassung stirbt Friedrich. Und der
Mann, der dem großen Kanzler als dem Führer folgen will, ist
Kaiser. (Die Absicht, Puttkamer zurückzurufen, giebt er auf
Bismarcks Rath auf; verleiht dem Entlassenen bald aber den
Schwarzen Adler.)

		Am letzten Julitag besucht der aus Rußland, Schweden, Dänemark
fröhlich heimkehrende Kaiser den Kanzler und bleibt über Nacht in
Friedrichsruh. »Damals«, sagte der Fürst später, »war der Herr von
fast genanter Rücksicht. Daß ich ihn abends bis Elf erwartet hatte,
fand er viel zu viel. Und morgens war ich noch beim Waschen, halb
nackt, als er vor mir stand, mich bat, nicht etwa seinetwegen mich
in Uniform zu werfen, und mir in den Hausrock half. Auch politisch
mindestens noch die Stimmung des Bakkalaureus, der eigentlich von
den Leuten über Dreißig nichts wissen mag, vor dem einen Exemplar
aber gesteht: Der erste Greis, den ich vernünftig fand! Nur hats
nicht lange vorgehalten«. Wie lange? Dreizehn Tage nach dem
Schlafzimmergespräch schrieb der Hofprediger Stoecker an den
Freiherrn Wilhelm von Hammerstein: [bookmark: page44] »Man muß rings um das politische Centrum,
das Kartell, Scheiterhaufen anzünden und sie hell auflodern lassen,
den herrschenden Optimismus in die Flammen werfen und dadurch die
Lage beleuchten. Merkt der Kaiser, daß man zwischen ihm und
Bismarck Zwietracht säen will, so stößt man ihn zurück. Nährt man
in Dingen, wo er instinktiv auf unserer Seite steht, seine
Unzufriedenheit, so stärkt man ihn prinzipiell, ohne persönlich zu
reizen. Er hat kürzlich gesagt: ›Sechs Monate will ich den Alten
(Bismarck) verschnaufen lassen; dann regire ich selbst‹. Bismarck
selbst hat gemeint, daß er den Kaiser nicht in der Hand behält. Wir
müssen also, ohne uns Etwas zu vergeben, doch behutsam sein.« Wir:
nicht die hochkonservative Partei oder Fraktion, sondern das
Häuflein, dessen Glieder aus sehr verschiedenen Gründen für Alfred
Waldersee fechten. Der hatte schon damals das schlau sich ins Ohr
schmeichelnde Wort gesprochen: »Eurer Majestät glorreicher Ahnherr
wäre seinem Volk nie Friedrich der Große geworden, wenn er neben
sich die Allmacht eines Ministers geduldet hätte.« Der war seit dem
zehnten August 1888 Chef des Großen Generalstabes und hielt (nach
Hammersteins Wort) »mit Moltke und Albedyll wie ein Rattenkönig
zusammen.« Kochte aber auf allen erreichbaren Feuern. Gatte der
Witwe eines Prinzen von Holstein, eines Augustenburgers, also mit
dem Vorrecht begnadet, die Kaiserin als Nichte seiner Frau
ansprechen zu dürfen. Der Kaiser sieht ihn täglich, spazirt mit ihm
durch den Thiergarten, will ihn, nicht einen Vertreter des
Auswärtigen Amtes, auf die Reise nach dem Nordkap [bookmark: page45] mitnehmen. Die Triasformation
Waldersee-Stoecker-Hammerstein braucht nur noch ein Bischen
nachzuhelfen; »behutsam, ohne persönlich zu reizen.« Bismarck ist
ein schwächlicher Ritschlianer, ein lauer Laodicäer und äugelt mit
den liberalen Feinden des rechten Glaubens. In der inneren Politik
ist sein Allheilmittel das Kartell, dessen Fortbestand das
Christenthum, die monarchischen und die konservativen Interessen
gefährdet. Als Diplomat überschätzt er den Werth unserer Bündnisse,
scheut, weil er sich für sich einen Krieg zu alt fühlt, die offene
Auseinandersetzung mit Rußland und vergißt, daß Deutschland allein
stark genug ist, um es mit jeder Koalition aufzunehmen. Ungefähr so
las mans alle paar Tage. Wirkts auf den Kaiser? Gewiß. Er preist
die sittliche und geistige Kraft des Hofpredigers. Der
Generalstabschef hat sein Ohr. Und der »Alte« soll ja nur noch vier
Monate »verschnaufen«. Der kluge (von Bismarck wohl nicht immer mit
der nöthigen Vorsicht gebrauchte) Bleichröder stöhnt: »Wer steht
dafür, daß die Herren nicht wieder das alte Spiel anfangen und dem
Kaiser sagen: Eigentlich bist Du doch nur eine Puppe; Bismarck
regirt. Das hat auf den alten Herrn keinen tiefen Eindruck gemacht;
der junge wird empfindlicher sein«. Noch aber ist die Wirkung nicht
sichtbar. Der Kaiser wünscht die Veröffentlichung des
Immediatberichtes über das Tagebuch des Kronprinzen Friedrich.
Nimmt den Grafen Herbert mit auf die Reise nach Süddeutschland,
Wien und Rom. Uebernachtet am neunundzwanzigsten Oktober wieder in
Friedrichsruh. (»Er ließ mich fast drei Stunden lang reden, so daß
ich [bookmark: page46]
nachher furchtbar müde war, und zeigte sich von der
liebenswürdigsten Seite. Meine Frau konnte sein heiteres,
natürliches, bescheidenes Wesen gar nicht genug rühmen«.) Und
schreibt am letzten Dezembertag: »Lieber Fürst! Das Jahr, welches
uns so schwere Heimsuchungen und unersetzliche Verluste gebracht
hat, geht zu Ende. Mit Freude und Trost zugleich erfüllt mich der
Gedanke, daß Sie mir treu zur Seite stehen und mit frischer Kraft
in das neue Jahr eintreten. Von ganzem Herzen erflehe ich für Sie
Glück, Segen und vor Allem andauernde Gesundheit und hoffe zu Gott,
daß es mir noch recht lange vergönnt sein möge, mit Ihnen zusammen
für die Wohlfahrt und Größe unseres Vaterlandes zu wirken«. Als
dieser Brief ankam, war eben ein Jahr seit den Tagen vergangen, in
denen Kaiser und Kanzler berathen hatten, wie man den Prinzen
Wilhelm in die Staatsgeschäfte einführen könne. Bismarck wußte zwar
schon, daß mit dem neuen Herrn nicht leicht zu arbeiten sein werde;
hatte aber versprochen, sich auch schwerem Dienst nicht zu
versagen. Dem Großvater und der Großmutter Wilhelms versprochen.
(Noch Weihnachten 1888 schrieb Augusta an ihn: »Sie haben unserem
unvergeßlichen Kaiser treu beigestanden und meine Bitte der
Fürsorge für seinen Enkel erfüllt«.) Er würde seine Pflicht thun
und der Jugend ihr Recht lassen. Und glaubte, wie ein Ackerpferd
einst in den Sielen, den Halftern des Dienstes sterben zu
sollen.

		Noch siehts so aus. Chlodwig (der immer gern Kamarilla spielte
und sich mit seinen Anliegen sogar an Herrn von Lucanus wandte,
trotzdem dessen verbindliche Glätte ihm kein [bookmark: page47] rechtes Vertrauen einflößt)
will am einundzwanzigsten Januar 1889 den Kaiser »in vorsichtiger
Weise« gegen die von den verantwortlichen Militärbehörden für das
Reichsland geforderten und von Bismarck gebilligten Maßregeln
stimmen; muß aber notiren: »Der Kaiser hüllte sich in Schweigen und
war nicht dazu zu bringen, eine Meinung zu äußern. Ich sah, daß er
ganz unter dem Einfluß des Reichskanzlers steht und sich nicht
traut, eine dessen Meinung abweichende Ansicht zu äußern.« Da haben
wir ein Beispiel der Tonart. Weil der Kaiser, der, ohne
Vorbereitung auf den Regentenberuf, vor sieben Monaten auf den
Thron gelangt ist, gelten läßt, was die höchste militärische und
civile Behörde für nothwendig hält, wird ihm Mangel an Muth und an
Selbständigkeit nachgetuschelt. »So mußte ich den Versuch aufgeben,
an dieser Stelle eine Stimmungsänderung anzubahnen«. Im Bunde mit
Chlodwig ist die Kaiserin Augusta und die Großherzogin Luise (er
»vertröstet die hohen Damen auf die Zukunft«). Schon am
fünfundzwanzigsten Januar aber sagt der Großherzog von Baden, »es
sei nicht unmöglich, daß der Kaiser mit Bismarck hintereinander
kommen werde, wenn er merke, daß man ihn nicht Alles mittheile;
vorläufig wolle er Alles vermeiden, weil er den Fürsten Bismarck
für die Militärvorlage brauche.« Chlodwig findet, der Kanzler
»mache den Eindruck eines geistig nicht ganz gesunden Mannes.« Die
letzten Monate hatten den samoanischen Aerger, die Eröffnung des
Strafverfahrens gegen Geffcken, die Konflikte mit der Royal Niger
Company und dem Engländer Levis gebracht, der in Südwestafrika
[bookmark: page48] der
deutschen Verwaltung unbequem wurde; lästige Sachen, die anständig
erledigt werden, aber keinen Putzerfolg eintragen konnten. Am
sechzehnten Februar wird Waldersee als neues Mitglied des
Herrenhauses vereidet. Am ersten April holt der Kaiser ihn ab, ehe
er in die Wilhelmstraße fährt, um dem Kanzler zum Geburtstag zu
gratuliren. (Das Geschenk, eine Ulmer Dogge, hatte Boetticher
ausgesucht.) Im März war Bismarck sehr oft zum Vortrag befohlen
worden. Der Großherzog von Baden hatte ihn zweimal besucht und mit
dem Kaiser die Frage erörtert, wie lange der Kürassier wohl noch
dienstfähig sein werde. Das sickert durch. Als er im Reichstag für
die Alters- und Invaliditätversicherung eintritt, sagt der Kanzler:
»Ich glaube, daß die öffentlichen Blätter meiner politischen Feinde
übertreiben, wenn sie von mir sagen, daß ich, schnell alternd, der
Arbeitunfähigkeit entgegenginge. Einiges kann ich noch leisten,
aber nicht Alles, was ich früher gethan habe. Wenn ich die Aufgaben
eines Ministers der Auswärtigen Angelegenheiten eines großen Landes
und auch nur die noch zur Zufriedenheit leiste auf meine alten
Tage, dann werde ich immer noch das Werk eines Mannes thun, das in
anderen Ländern als ein volles Manneswerk und als ein
dankenswerthes Werk gilt. Wenn es mir gelingt, dabei in Einigkeit
mit allen Verbündeten Regirungen und mit Seiner Majestät dem
Kaiser, im Genuß des Vertrauens der fremden Regirungen, unsere
auswärtige Politik weiter zu führen, so sehe ich Das für meine
erste, für meine primo loco-Pflicht an. In allen anderen
Beziehungen bin ich leichter ersetzbar. Die Summe von Vertrauen
[bookmark: page49] und
Erfahrungen, die ich aber in etwa dreißig Jahren auswärtiger
Politik mir habe erwerben können, die kann ich nicht vererben und
die kann ich nicht übertragen«. Auch nicht vererben. Ein Vater, der
seinem Sohn die Nachfolge sichern wollte, hätte nicht so
gesprochen.

		Ists nur eine Antwort auf das Gerede über den »rasch alternden
Kanzler« oder der Versuch, sich das Ressort des Auswärtigen als
Altentheil zu retten? Jedenfalls läßt sich aus der Rede bei Hof
Etwas machen. Die Verbündeten Regirungen sind darin vor dem Kaiser
genannt; mit dem der Kanzler nur »einig« zu sein braucht. Kein Wort
von der Gehorsamspflicht. Der Ausdruck des stolzen Bewußtseins, in
der internationalen Politik unersetzlich zu sein. »Wer ihn hört,
muß wahrhaftig glauben, wir säßen im tiefsten Sand fest, wenn er
vom Bock steigen muß. Welche Rolle er dabei den Kaiser spielen
läßt, ist ihm gleichgiltig. Und wer genau hinsieht, merkt, daß er
auch den alten Herrn noch im Grabe zu verkleinern sucht.« Der
Beweis? »Ich darf mir die erste Urheberschaft der ganzen sozialen
Politik vindiziren; es ist mir gelungen, die Liebe des hochseligen
Kaisers Wilhelm für die Sache zu gewinnen.« Richtig. »Allein Ihr
Werk großer Voraussicht«: so hatte, in einem Brief an den Kanzler,
der erste Kaiser seine Botschaften von 1881 und 1882 genannt. Darf
mans aber öffentlich sagen? Der richtige Hausmeier. Hohe Zeit, daß
die Leute wieder an kaiserliches Regiment gewöhnt werden. Alle paar
Tage ist jetzt Vortrag, Audienz oder Kronrath. Im April wird
General Verdy du Vernois zum preußischen Kriegsminister ernannt;
[bookmark: page50] wider
den Wunsch des Ministerpräsidenten; auf Empfehlung Waldersees, der
einen Vertrauensmann im Ministerium haben und einen möglichen
Nachfolger mit Ehren abschieben will. Noch aber kommts nicht zum
sichtbaren Konflikt. Im Mai beginnt der Ausstand der westfälischen
Bergarbeiter. Am Achtzehnten spricht der Kanzler im Reichstag.
(Ahnt er, daß es das letzte Mal ist? Er läßt sich im Foyer
photographiren.) Er verhehlt nicht, daß er mit fast allen Parteien
schlecht steht; auch der Konservativen nicht mehr sicher ist (denen
der schwartower Hammerstein den nahen Sturz des Kartellpatrons
verkündet hat.) Vom Einundzwanzigsten bis zum Sechsundzwanzigsten
ist König Umberto mit seinem Sohn und Crispi in Berlin. Der Kaiser
schenkt dem italienischen Ministerpräsidenten eine Photographie mit
der Aufschrift: »A gentilhomme gentilhomme, à corsaire corsaire et
demi.« Crispi glaubt sich als Korsaren erkannt und rennt aufgeregt
in die Wilhelmstraße, wo er, nicht ganz leicht, überzeugt wird, der
Satz solle nur ausdrücken, daß der Kaiser ihn für einen gentilhomme
halte. Am Tag nach der Abreise der Italiener ist Kronrath. Der
Strike, der beendet schien, hatte wieder begonnen. Der Kaiser hat
vierzehn Tage vorher die Delegirten Bunte, Siegel und Schröder im
Schloß empfangen und gesagt, wenn sich »sozialdemokratische
Tendenzen in die Bewegung mischen«, werde er mit unnachsichtlicher
Strenge einschreiten. Im Kronrath spricht er sehr schroff gegen die
Grubenbesitzer. »Wenn diese reichen Leute keine Vernunft annehmen,
ziehe ich mein Militär zurück; wird ihnen dann der Rothe Hahn aufs
Dach ihrer [bookmark: page51]
Villen gesetzt, ists nicht meine Schuld.« Bismarck antwortet, auch
diesen reichen Leuten sei der Schutz der Staatsgewalt nach
preußischer Tradition und Verfassung nicht zu versagen; ihr Recht,
über die Arbeitbedingungen nach freier Ueberzeugung zu verhandeln,
sei in einer nicht sozialistischen Gesellschaft unbestreitbar. Der
Kaiser habe geirrt, als er den »vaterländischen Sinn« der von ihm
empfangenen Delegirten rühmte und ihnen, die »decidirte
Sozialdemokraten« seien, lobend nachsagte, sie hätten »sich der
Fühlung mit der Sozialdemokratie enthalten«; der Kanzler fürchte
eine neue Täuschung des Allerhöchsten Vertrauens und müsse, wenn er
auch den beantragten Belagerungzustand noch nicht für nöthig halte,
doch für energische Schutzmaßregeln eintreten. Schon während er
sprach, fühlte er, daß er nicht mehr alle Kollegen hinter sich
habe; konnte es aber nicht beweisen. Der Kaiser schied verstimmt.
Eine ängstliche Excellenz ringt die Hände. »Hätten Euer Durchlaucht
es ihm wenigstens unter vier Augen gesagt!« Antwort: »Soll ich im
Kronrath vielleicht den Obersten der Eunuchen spielen? Dann hätte
die Geschichte doch wirklich keinen Zweck, und es wäre nur schade
um die verlorene Zeit. Ehre und Reputation kann ich dem
Allerhöchsten Dienst nicht opfern.« Vier Tage danach wurde
Hagemeister aus Westfalen abberufen und im Oberpräsidium durch
Studt ersetzt.

		Im Juni ist der Konflikt mit der Schweiz (Fall Wohlgemuth-Lutz)
Hauptstoff aller politischen Gespräche. Auch Konservative erzählen,
der Kaiser tadle das brüske Vorgehen des Kanzlers. Der Großherzog
von Baden ist »erbittert über Bismarck; [bookmark: page52] selbst Herbert sage, er verstehe
seinen Vater nicht mehr, und viele Leute fingen an, zu glauben, daß
er nicht mehr richtig im Kopfe sei. Der Kaiser werde Vertrauen
gewinnen, wenn er jetzt ein Machtwort einlege und den Streit
beendige. Bismarck lasse sich jetzt nur von egoistischen Motiven
leiten. Er wolle keinen Krieg mehr; deshalb mache er den Russen
allerlei Avancen, lancire mitunter Artikel gegen Oesterreich und
verwirre die Geister.« Nach diesen Mitteilungen des Großherzogs
notirt Chlodwig: »Es ist möglich, daß es demnächst zu einem
Zusammenstoß zwischen Kaiser und Kanzler kommt. Das wäre schlimm
trotz Alledem.« Bismarck geht nach Varzin, der Kaiser (mit Herbert)
nach England. Am elften August sind Beide wieder in Berlin und
konferiren ziemlich lange. Am nächsten Tag kommt Franz Joseph mit
dem Thronfolger, dem Grafen Kalnoky und dessen Sektionchef
Szögyenyi. Der Kaiser von Oesterreich besucht, mit Franz Ferdinand,
den Fürsten und schenkt ihm seine Marmorbüste. Am vierzehnten
August fragt Herr von Szögyenyi, ob Bismarck nicht wenigstens
prinzipiell zum Abschluß eines Handelsvertrages mit
Oesterreich-Ungarn bereit sei; höfliche, aber entschiedene
Ablehnung. Beide Kaiser hatten den Handelsvertrag gewünscht. Am
Zwanzigsten reist der Kanzler nach Friedrichsruh. Am
Dreiundzwanzigsten sieht Chlodwig in Metz (wo ein Wilhelmsdenkmal
enthüllt wird) den Kaiser und Friedrich von Baden. Der Großherzog
erzählt; »Die Schwankungen des Kanzlers (zwischen Rußland und
Oesterreich) haben den Kaiser stutzig gemacht, dagegen sein eigenes
Selbstgefühl gehoben; er merke, [bookmark: page53] daß man ihm hier und da Etwas verschweige, und
werde mißtrauisch. Es hat schon einen Zusammenstoß zwischen Kaiser
und Kanzler gegeben (im Kronrath) und man muß die Eventualität ins
Auge fassen, daß der Kanzler einmal gehe. Was aber dann? Der Kaiser
denke sich wahrscheinlich, daß er selbst die auswärtige Politik
führen könne. Das sei aber sehr gefährlich.« Waldersee, dem
Chlodwig (wie jedem Mächtigen, dem er nah kommt) seinen
Werki-Schmerz klagt, räth, den Verkauf der russischen Güter nicht
zu übereilen; in zwei Jahren könne viel passiren. »Mir scheint, als
wolle er auf einen bevorstehenden Krieg mit Rußland hindeuten.«
Beginn der Preßfehde zwischen Kanzler und Generalstabschef (der
sich aus Petersburg und Paris diplomatische Spezialberichte
schicken und, nach einem Gewohnheitrecht, im Auswärtigen Amt von
Holstein alles ihn Interessirende vorlegen läßt). Bismarcks Blätter
schelten über »politisch-militärische Unterströmungen,« die den
Frieden bedrohen, munkeln von einer dem Kaiser überreichten
Denkschrift, die einen Präventivkrieg gegen Rußland empfehle, und
vertreten, unter Berufung auf Clausewitzens »Theorie des Krieges«,
die Ansicht, der Generalstabschef dürfe nur der militärtechnisch
geschulte Helfer des dem Volk und dem König verantwortlichen
Staatsmannes sein, dem die letzte Entscheidung über Lebensfragen
der Nation stets vorbehalten bleiben muß. Dem Kanzler? Die letzte
Entscheidung, wisperts, gebührt doch wohl dem Kaiser. Gegner
Bismarcks verbreiten eine dumme Brochure, die Herbert als künftigen
Kanzler empfiehlt und, trotzdem sie den Fürsten verdrießt, weder
offiziell [bookmark: page54] noch
offiziös getadelt wird. Also ists wirklich auf eine Dynastie
Bismarck abgesehen! Hammerstein geht in der Kreuzzeitung heftig für
Waldersee (der ihm hunderttausend Mark geborgt hat) und gegen
Bismarcks Kartellpolitik ins Zeug; wird aber am zweiten Oktober im
Reichsanzeiger mit der kaiserlichen Acht bedroht. Herr von
Rauchhaupt schreibt ihm: »Sie dürfen nicht, wie Sie es unzweideutig
gethan, den Kaiser mit Zuckerbrot und Peitsche traktiren wollen.
Sie haben seinen absolutistischen Neigungen gefröhnt, weil Sie
glaubten, ihn in Dissensus mit den Nationalliberalen zu bringen.«
Das sei falsch gewesen. »Es galt, ihn in seinen konservativen
Auffassungen zu stärken. Das Uebrige folgt dann ganz von selbst
daraus.« Vom elften bis zum dreizehnten Oktober ist Alexander der
Dritte in Berlin. Lange Aussprache mit Bismarck, der die Frage, ob
er sicher sei, im Amt zu bleiben, zuversichtlich bejaht. Nach der
anderthalbstündigen Audienz geht der Kanzler zur Galatafel und (zum
letzten Mal) zur Galavorstellung (Rheingold, Koppelia) ins
Opernhaus. Als der Zar abgereist ist, begleitet der Kaiser den
Kanzler in die Wilhelmstraße (daß er den Wagen vorher halten und
den Fürsten auf der Straße aussteigen ließ, hat Bismarck mir nie
erzählt) und berichtet unterwegs strahlend, er habe sich für die
Manöverzeit in Spala zum Gegenbesuch angesagt. Bismarck hat
Einwände; die Pause zwischen den Besuchen sei zu kurz, in Spala für
einen so hohen Gast kaum bequem Platz zu schaffen, Alexander mit
Vorsicht zu behandeln und durch trop de zèle leicht mißtrauisch zu
machen. (Mit ähnlichen Gründen hatte Herbert die Absicht [bookmark: page55] bekämpft, den König
von Italien wieder in der Hauptstadt zu besuchen.) Dem Kaiser ist
die Freude verdorben; er fährt verstimmt ins Schloß. Zwei Tage
danach kommt Waldersee ins Kanzlerhaus, um zu beweisen, wie
nützlich die Reise nach Rußland sein werde. (In diese Zeit fällt
eine Aktion mit petersburger Berichten. Sind sie der Besuchsabsicht
günstig oder ungünstig? Herbert scheint hier, wohl unwissentlich,
eine andere Politik getrieben zu haben als der Vater, dem die
Vorlegung der ungünstigen Berichte gerade in diesen Tagen
nothwendig schien. Sie werden, trotz Holsteins Warnung, nicht
vorgelegt.)

		Der Kaiser (der in einer Manöverrede gesagt hat, an dem
Wachsthum der Sozialdemokratie sei die falsche Methode des
Geschichtunterrichtes schuld) reist mit Herbert nach Monza, Athen
(zur Hochzeit seiner Schwester Sophie), Konstantinopel. Am
sechsundzwanzigsten Oktober ist Chlodwig in Baden-Baden bei der
Kaiserin Augusta. »Sie mißbilligt das gar zu viele Herumreisen des
Kaisers und hält die Reise nach Athen (die, wie ich von Fürstin
Betsy hörte, den griechischen Hof ruinirt) für überflüssig.« Der
Großherzog von Baden beklagt sich über Bismarck und sagt: »›Der
Kaiser hat den Fürsten auch bis hierher‹. Dabei zog er die Linie
nicht am Hals, wie Dies gewöhnlich bei dieser Redensart geschieht,
sondern an den Augen. Der Kaiser wolle sich jetzt, so lange er ihn
noch für die Bewilligung der Militärvorlage brauche, nicht mit ihm
überwerfen. Später werde er ihn nicht mehr halten.« Am selben Tag
empfängt Bismarck vom Kaiser aus Athen ein Telegramm, das mit dem
Satz schließt: »Mein erstes Wort ins Vaterland [bookmark: page56] ist ein Gruß an Sie von der Stadt
des Perikles und von den Säulen des Parthenon, dessen erhabener
Anblick auf mich den tiefsten Eindruck gemacht hat.« Andere
huldvolle Depeschen folgen; aus Konstantinopel und Korfu. Am
siebenten November: »Nach einem Aufenthalt, der einem Traum gleicht
und der durch die freigiebigste Gastfreundschaft des Großherrn zu
einem paradiesischen gemacht worden ist, passirte ich soeben bei
schönem Wetter die Dardanellen.« Die Generalstabspartei, der Herr
von Tausch die Spione stellt, Herr Normann-Schumann auch im Ausland
Luft macht, tadelt die Veröffentlichung dieser »privaten«
Telegramme, die nur zeigen solle, wie jugendlich der Monarch noch
empfinde und wie fest er an dem Fürsten hänge. Zwei Tage nach
Herberts Rückkehr interpellirt Eugen Richter im Reichstag, ob der
Generalstabschef, wie man nach offiziösen Artikeln vermuthen müsse,
die Politik des Kanzlers durchkreuze. Herr von Verdy tritt mit
klugem Eifer für Waldersee ein und Herbert stimmt »aus vollem
Herzen« der Erklärung des Kriegsministers zu. Das klingt wie
Chamade. Geben sie den Kampf auf? Bill Bismarck fährt nach Berlin
und warnt den Bruder: »Wenn Ihr den Kerl nicht totschlagen könnt,
wärs besser gewesen, ihn ungeschoren zu lassen; was jetzt gemacht
wird, ist Blech.« Herbert muß im Reichstag viel reden und findet
nur selten einen wirksamen Ton. Auch die Nationalliberalen
entschleiern nun sacht ihre Ansprüche an die Masse. Miquel hält der
alten Zeit eine Grabrede, sieht (in der after-dinner-Ekstase, die
sein Diskontokollege Hansemann so unausstehlich und »nur für [bookmark: page57] Attachés
berechnet« fand) ein Neues, Gewaltiges werden; und charmirt den
Kaiser. Der rühmt ihn (in Potsdam, am elften Dezember) vor
Chlodwigs Ohr; und schilt die berliner Kommunalverwaltung. »In
Berlin werde man es noch so weit bringen, daß die Sozialdemokraten
die Mehrheit haben. Diese würden dann die Bürger plündern. Das sei
ihm gleichgiltig; er werde Schießscharten ins Schloß machen lassen
und zusehen, wie geplündert werde. Dann würden die Bürger ihn schon
um Hilfe anflehen«. Am vierzehnten Dezember ist Chlodwig in
Friedrichsruh, um Bismarck für Werki anzuspannen. Artige Ablehnung.
Wir können uns nicht in die innere russische Verwaltung einmischen.
Naher Krieg sei unwahrscheinlich. Waldersee ein konfuser Politiker;
mit Verdy auf Gegenseitigkeit versichert. Rußland sei frühstens in
fünf Jahren fertig (neues Gewehr, Eisenbahnen) und wir brauchten
nur loszuschlagen, wenn der Bestand der österreichischen Monarchie
gefährdet wäre. Chlodwig, der ihn doch für einen »geistig nicht
ganz gesunden Mann« hält, ist für die Erlaubniß zum Besuch und für
den Rath, die russischen Güter lieber zu verkaufen, ungemein
dankbar. Bismarck wird vor berliner Intriguen gewarnt, sagt aber
lächelnd: »Diese Sachen kommen an mich nicht heran.« Graf Bill
erzählt, er habe in Hannover auf dem Bahnhof den General von
Caprivi getroffen, der unbemerkt nach Berlin fahren wollte und
verlegen wurde, als er sich vom Sohn des Kanzlers erkannt sah;
denkt sich dabei aber nichts Schlimmes. Die Arbeit mit dem neuen
Herrn, der »am Liebsten zugleich Kaiser und Kanzler sein möchte«,
bringt zwar harte Zumuthungen, [bookmark: page58] muß im Reichsinteresse aber geleistet
werden. Schließlich hat der Kaiser sich offiziell ja gegen die
Hyperkonservativen und für die Kartellpolitik erklärt. Und der
Brief, den er dem Kanzler zu Neujahr schreibt, rühmt Bismarcks
Antheil an der »Fürsorge für die arbeitende Bevölkerung« und
schließt mit dem Satz: »Ich bitte Gott, er möge mir in meinem
schweren und verantwortungvollen Herrscherberufe Ihren treuen und
erprobten Rath noch viele Jahre erhalten.«

		Gerade um die Arbeiterfrage entbrennt nun aber der Streit. Am
zwölften Januar 1890 eilt Stumm nach Friedrichsruh. Der Kaiser habe
(von der hinzpeterischen Seite her) Ideen, deren Ausführung die
deutsche Industrie im Wettkampf mit dem Ausland lähmen und der
Sozialdemokratie zu neuem Wachsthum helfen müsse. Kommt dieser Plan
jetzt ans Licht, dann erleben wir rothe Wahlen. Nur der Fürst könne
das Reich aus dieser Noth retten. »Wir stehen geschlossen hinter
Ihnen«. Auch Herbert seufzt, es sehe schlecht aus; der Kaiser wolle
jedes Detail bestimmen, fordere von dem Staatssekretär, der die
halbe Nacht am Schreibtisch verbracht hat, in aller Herrgottsfrühe
die Vorlegung der neusten Depeschen und Berichte, ordne dann sofort
an, wie Alles gemacht werden müsse; und die ruhige Erwägung, die
dem Entschluß vorangehen sollte, sei bei diesem System fast
unmöglich geworden. Schlimm sei auch, daß der hohe Herr so oft mit
den Botschaftern unter vier Augen verhandle. Der abgehetzte Sohn
war mit der Kritik kaiserlichen Wesens nicht immer vorsichtig
gewesen und die Kleinen der Wilhelmstraße (Nr. 74, 76, 77) hatten
den hoffenden [bookmark: page59] Blick längst auf die »maßgebende Zukunft«
gerichtet. Das wußte Herbert nicht; fand aber nöthig, »daß mit dem
Kaiser ein ernstes Wort gesprochen werde«. Wieder wird er (von
Holstein) gewarnt: »Sorgen Sie nur dafür, daß unangenehme Dinge dem
Kaiser nicht vor Zeugen gesagt werden! Das verzeiht er nicht; und
ist, als König von Preußen, stärker als jeder Minister«. Zu spät.
Am vierundzwanzigsten Januar kehrt, nach dreimonatiger Abwesenheit,
der Fürst nach Berlin zurück. Da weht nun andere Luft als noch im
Oktober. Die Kreaturen haben das Zittern verlernt. Herr von
Boetticher sogar, sonst unermüdlich im Dienst des Herrn, sagt jetzt
zu Allem Ja und bleibt gelassen stehen; führt die Aufträge nicht
mehr aus. Bismarck kommt mittags an; von Drei bis Acht: Sitzung des
Staatsministeriums, Audienz beim Kaiser, Kronrath. Im
Staatsministerium scheint ihm die Herrschaft noch sicher;
wenigstens eine Mehrheit für die Verlängerung des
Sozialistengesetzes. (Der Kaiser, der mit der Sozialdemokratie
»schon allein fertig zu werden« hofft, will die Verlängerung
nicht.) In der Kronrathssitzung liest Boetticher die
sozialpolitischen Erlasse vor, die der Kaiser veröffentlichen will.
Bismarck kann nicht zustimmen; er ist in individualistischer
Wirthschaftauffassung zu alt geworden, um für Verbote der Frauen-,
Kinder- und Sonntagsarbeit eintreten zu können. Spricht von der
üblen Wirkung auf die Wahlen und wagt, als der Kaiser gesagt hat,
diese Wirkung könne und werde höchst günstig sein, die Bemerkung,
solchen Optimismus könne nur Jugend hegen, die noch nicht
Erfahrungen gesammelt und Enttäuschungen erlebt [bookmark: page60] hat.
Anderthalbstündige Debatte; deren Unterton manchmal schon recht
schrill klingt. In puncto Sozialistengesetz dringt Wilhelm nicht
durch. »Ja, wenn hier mit Majoritätbeschlüssen gegen meine
Intentionen gearbeitet wird …« Der Kriegsminister, der sich,
als General, für den Kaiser erklärt hat, berichtet ihm nach der
Sitzung, Bismarck habe die Ressortchefs festzulegen, von vorn
herein gegen die Absicht des Monarchen zu stimmen versucht. Am
letzten Januartag wird der Fürst (auf seinen mit der
Unvereinbarkeit der Ueberzeugungen motivirten Wunsch) vom Amte des
Handelsministers entbürdet; als seinen Nachfolger hat er
»angebrachtermaßen« den Freiherrn von Berlepsch vorgeschlagen (den
die Herren von Boetticher und von Rottenburg längst in die Sonne zu
bringen trachteten). Am dritten Februar trägt er die Erlasse, die
er umgearbeitet, in die er die Staatsrathsinstanz und die
internationale Konferenz hineingebracht hat, ins Schloß. Noch
einmal warnt er; bittet inständig um die Erlaubniß, die Papierbogen
ins Kaminfeuer zu werfen. Der Kaiser schüttelt heftig den Kopf.
»Ich verspreche mir sehr viel davon.« Die Erlasse werden ohne
Gegenzeichnung des Kanzlers veröffentlicht. (Der Kaiser hat zu
Chlodwig gesagt: »Bismarck versuchte, die Schweiz zu bestimmen, an
ihrer Konferenz festzuhalten, was durch Roths, des schweizer
Gesandten in Berlin, loyale Haltung vereitelt worden ist.« Bismarck
erzählte mir, der Kaiser habe Roth nachts ins Schloß holen lassen,
drängend den schweizerischen Verzicht auf das Prioritätrecht
durchgesetzt, dem Kanzler aber nichts davon gesagt. So habe ichs,
nach Roths Bericht, auch von Ludwig Bamberger gehört.)

		[bookmark: page61] An
dem Abend, wo der Reichsanzeiger die nicht gegengezeichneten
Erlasse veröffentlicht, ist Wilhelm zum Parlamentarierdiner beim
Kanzler. Der sagt: »Ich imponire dem Kaiser nicht; versuchen Sie
mal Ihr Glück!« Am nächsten Tage kommt Stumm und bringt das
Gelöbniß »unverbrüchlicher Treue«; das Sozialistengesetz müsse
verlängert, die Industrie vor der unheilvollen Wirkung der Erlasse
geschützt werden. Am achten Februar geht an die deutschen Missionen
ein Rundschreiben, in dem gesagt wird, nur internationale
Vereinbarung könne den Arbeiterschutz sichern. »Les classes
ouvrières des différents pays, se rendant compte de cet état des
choses, ont établi des rapports internationaux qui visent à
l'amélioration de leur situation.« Die internationale
Arbeiterorganisation wird den Regirungen als Muster empfohlen. Und
in der Rede, die den Staatsrath eröffnet, spricht, am elften
Februar, der Kaiser von »willkürlicher und schrankenloser
Ausbeutung der Arbeitkraft.« Stumm und Genossen fallen im
Staatsrath um; und beschließen, als sie sich nothdürftig wieder
aufgerichtet haben, durch Dick und Dünn mit dem Monarchen zu gehen.
Der Fürst ist degoutirt und sagt, er wolle aus seinen Aemtern
scheiden. Wilhelm redet ihm diese Absicht nicht aus. Am Zehnten ist
Bismarck bei Schuwalow; er möchte vor seinem Rücktritt noch den
deutsch-russischen Assekuranzvertrag verlängert sehen, um
wenigstens die internationale Politik vor plötzlichen
Ueberraschungen zu sichern. Am Zwanzigsten ist Reichstagswahl;
große Verluste der Konservativen, der Reichspartei und der
Nationalliberalen; die sozialdemokratischen [bookmark: page62] Stimmen fast verdoppelt.
Vorher saßen elf Sozialdemokraten im Reichstag; nun kommen
fünfunddreißig hinein. Jetzt vom Platze zu weichen, wäre Feigheit;
nach dieser Wahl wäre ein Kanzlerwechsel das offene Geständniß
irreparabler Niederlage. Bismarck (den Graf Limburg-Stirum in
diesen Tagen »in hochelegischer Stimmung« findet) weist ohne Scheu
auf die von ihm vorausgesagte Wirkung der Erlasse hin und erklärt,
er fühle sich verpflichtet, einstweilen im Amt zu bleiben. »Das war
dem Kaiser unangenehm, aber er remonstrirte nicht dagegen«,
schreibt Chlodwig. Inzwischen war mit Caprivi schon mehrfach über
die Nachfolge Bismarcks verhandelt worden, die General von Albedyll
abgelehnt hatte. Am fünften März hält der Kaiser beim Festessen des
brandenburgischen Provinziallandtages eine Rede, die mit der
Drohung schließt: »Diejenigen, welche sich mir bei meiner Arbeit
entgegenstellen, zerschmettere ich.« Und überall wird geraunt, hier
und da auch deutlich gesagt: »Das geht auf Bismarck!«

		Der Fürst war nicht immer »in hochelegischer Stimmung«, auch in
diesen schweren Tagen noch zu niederdeutschem Spaß aufgelegt. Er
ließ sich Reuters »Stromtid« holen und las aus dem Kapitel vor, das
von der Entamtung des alten Inspektors Hawermann handelt. »Ik heww
nicks mehr tau seggen; ik bün bi Sid schaben; ik ward den jungen
Herrn all tau olt.« »Der Herr von Rambow hat Alles so befohlen; und
er hält zu Pferd auf dem Haidberg und übersieht und kommandirt das
Ganze.« »Hat woll in der einen Hand en Sperfektiv und in der andern
en Kommandostab as der olle Blüchert auf dem Hoppenmark [bookmark: page63] in Rostock?« Ohne
Harm. Ohne sich zu den Gerüchten zu erniedern, die ihm zugetragen
werden. Daß Friedrich und Chlodwig ihn für geistig nicht mehr
normal hielten, wissen wir schon. Hinzu kam jetzt (wie Bucher
behauptete: von Boetticher) die Verdächtigung, er sei Morphinist.
Der Kaiser fragt Schweninger; und erhält die Antwort: »Das ist eine
elende Verleumdung und ich kenne die Quelle, aus der sie stammt.«
(Schweninger hat seinem Fürsten bis in die letzten Lebenstage nur
in ganz seltenen Nothfällen Narkotika gegeben; meist, unter der
Firma Morphium, reines Wasser; und ihm durch die Suggestion des
Namens zu Schlaf verholfen.) Bismarck ahnt kaum, was die Maulwürfe
erwühlen; noch am Tag der Entlassung hielt er Boetticher für seinen
Nachfolger. Doch zur Ruhe kommt er nun nicht mehr. Er will den Rest
seiner Einflußsphäre gegen kollegiale Treibereien schützen, den
Verkehr der Minister und Staatssekretäre mit dem Kaiser
kontroliren; und stößt auf ungeduldigen Widerstand. Der Monarch
fordert die Aufhebung der Kabinetsordre vom achten September 1852,
die dem Ministerpräsidenten die straffe Leitung der Geschäfte
sichern sollte. »Wenn der König diesen Zustand ändern will, muß er
selbst sein Ministerpräsident werden; die Befugnisse des Amtes übt
er ja thatsächlich schon aus.« Mit solchen Redensarten, heißts, sei
nichts bewiesen; der Fürst solle über den Gegenstand eine
ausführliche und objektive Denkschrift liefern. Am fünfzehnten März
wird die internationale Konferenz eröffnet. Der Kanzler nennt sie
im Privatgespräch »eine große Phraseologie«; und der Kaiser
erfährts.

		[bookmark: page64] Am
Siebenzehnten wird Bismarck zweimal offiziell aufgefordert,
schleunig sein Entlassungsgesuch einzureichen. Am Achtzehnten
schreibt ers; weil er nach den Mittheilungen der Herren von Hahnke
und von Lucanus annehmen müsse, daß er damit den Wünschen des
Kaisers entgegenkomme. Sechsunddreißig Stunden danach liest er in
einem Handschreiben Seiner Majestät die Worte: »Die von Ihnen für
Ihren Entschluß angeführten Gründe überzeugen mich, daß weitere
Versuche, Sie zur Zurücknahme Ihres Antrages zu bestimmen, keine
Aussicht auf Erfolg haben.« Solcher Versuch war nicht gemacht
worden.

		Generaloberst, Herzog von Lauenburg, »unauslöschlicher Dank«
und, am neunundzwanzigsten März, »Begräbniß Erster Klasse.«
Bismarcks einziger Vorgänger, Freiherr vom Stein, war unter
sichtbareren Zeichen der Ungnade entlassen worden. Dem hatte, weil
er, im Interesse des Staates und der Krone, königlichen
Willensmeinungen zu widersprechen wagte, Friedrich Wilhelm der
Dritte geschrieben: »Ich habe mit großem Leidwesen ersehen müssen,
daß ich mich leider nicht anfänglich in Ihnen geirrt habe, sondern
daß Sie vielmehr als ein widerspenstiger, trotziger, hartnäckiger
und ungehorsamer Staatsdiener anzusehen sind, der, auf sein Genie
und seine Talente pochend, weit entfernt, das Beste des Staates vor
Augen zu haben, nur durch Capricen geleitet, aus Leidenschaft und
aus persönlichem Haß und Erbitterung handelt. Dergleichen
Staatsbeamte sind aber gerade diejenigen, deren Verfahrensart am
Allernachtheiligsten und Gefährlichsten für die Zusammenhaltung des
Ganzen wirkt. Es thut mir wahrlich weh, daß Sie [bookmark: page65] mich in den Fall
gesetzt haben, so klar und deutlich zu Ihnen reden zu müssen. Da
Sie indessen vorgeben, ein wahrheitliebender Mann zu sein, habe ich
Ihnen auf gut Deutsch meine Meinung gesagt, indem ich noch
hinzufügen muß, daß, wenn Sie nicht Ihr respektwidriges Benehmen zu
ändern Willens sind, der Staat keine große Rechnung auf Ihre
ferneren Dienste machen kann.« Treitschke selbst, der diesen König
mit so hitzigem Eifer vertheidigt, muß doch schreiben: »Von Jugend
auf an den Umgang mit mittelmäßigen Köpfen gewöhnt, hat er den
Widerwillen gegen das Geniale, Kühne, Außerordentliche selten
überwunden. Ihn erschreckte jener laute, rücksichtlose Freimuth,
der den großen Germanen eignet.« Und auch an Steins Schicksal
dachte er, als er, nach dem Jahr 1890, von der »Undankbarkeit der
Hohenzollern« sprach, dem »umschönen Erbfehler des Herrscherhauses,
von dem unter allen preußischen Königen allein Friedrich der Große
und Kaiser Wilhelm der Erste ganz freigeblieben sind.«

		Wer in der Tatsache, daß der junge Kaiser den alten Kanzler
wegschickte, einen Fehler sieht, kann Wilhelms Großohm von der
Mitschuld nicht freisprechen. Großherzog Friedrich von Baden war
ein guter Regent. Gewissenhaft, bescheiden, schlicht im Wandel; er
blieb lange auch ruhig. Erst in den letzten drei Lustren suchte er
oft die Gelegenheit zu rednerischer Wirkung; und sprach dann
ungefähr wie ein gekrönter, etwas verstimmter Bennigsen. Bismarck
hielt ihn längst für seinen Feind. Glaubte, der Großherzog trage
ihm nach, daß der Elsaß 1871 nicht an [bookmark: page66] Baden kam. Das hätte ein hübsches
Königreich gegeben. Dieses Motiv ist aber nicht erwiesen; und
Alles, was aus Friedrichs Briefen seitdem bekannt geworden ist,
zeugt gegen Bismarcks Verdacht. Die Feindschaft kann auch andere
Ursachen gehabt haben. Unterschiede der Weltanschauung.
Schwiegersohn der Kaiserin Augusta, liberal, immer geneigt, auf
Oeffentliche Meinungen zu hören, Optimist mit zuversichtlichem
Glauben an das Gute, Wahre, Schöne, das in der Menschenbrust lebt,
dabei, namentlich als Alternder, sehr auf die Würde des Fürsten
bedacht, dem von Gottes Gnaden besondere Rechte eingeräumt,
besondere Aufgaben zugewiesen seien und in dessen Nähe ein nicht im
Purpur Geborener sich nie freventlich vermessen dürfe. Einem Mann,
der so empfand und dachte (und doch nie hochmüthig ward), konnte
Bismarcks unbequeme Art manches Aergerniß geben. Der erste Kanzler
fürchtete den Gegner nicht; zürnte ihm nicht einmal. Lächelte, wenn
ihm ein unfreundliches Wort des Großherzogs hinterbracht wurde, und
meinte: »Er hat nun die Antipathie«. Noch 1891 hat er zu mir
gesagt: »Wenn Sie sich ein Bild von dem Herrn machen wollen, müssen
Sie an Auerbachs Romane denken. ›Auf der Höhe‹: Das ists so
ungefähr«. Die Bücher von Ottokar Lorenz und Chlodwig Hohenlohe
hätten ihn den Machtbereich des Großherzogs richtiger einschätzen
gelehrt. So lange der alte Kaiser lebte, konnte selbst Augusta, der
»Feuerkopf«, im Großen nichts verrichten. Als Bismarck sie aus
Wilhelms Zimmer komplimentirt und am Abend des selben Tages höchst
unhöfisch ermahnt hatte, »die schon bedenkliche Gesundheit [bookmark: page67] ihres
Gemahls zu schonen und ihn nicht zwiespältigen politischen
Einwirkungen auszusetzen«, ließ sie ihn zwar stehen, entlud ihren
Groll aber nur in den Satz: »Unser allergnädigster Reichskanzler
ist heute sehr ungnädig«. Da vermochte auch Friedrich von Baden
nicht viel. Dessen Zeit aber kam im achtundachtziger Sommer. Im Mai
war er noch Vermittler in der battenbergischen Sache. (Die Kaiserin
Friedrich hatte ihren totkranken Mann überredet, den Prinzen
Alexander von Battenberg telegraphisch nach Potsdam einzuladen. Da
sollte schnell dann die Verlobung mit der Prinzessin Viktoria
proklamirt werden. Der Plan, dessen Ausführung in Petersburg wie
ein schriller Fehderuf gewirkt hätte, wurde durch den
Generaladjutanten von Winterfeldt vereitelt, der sich in seinem
Gewissen verpflichtet fühlte, die Depesche vor der Absendung dem
Kanzler zu zeigen. Sie ging nicht ab; und nach einer Aussprache,
die in Dur begann und in Moll endete, war die Kaiserin von Bismarck
»enchantirt«.) Bald danach aber deutet der Großherzog die nahe
Möglichkeit eines Konfliktes zwischen Kaiser und Kanzler an. Schon
im Januar 1889. Spricht mit rasch wachsender Erbitterung über
Bismarck. Und thut, was er kann, um den Lästigen aus dem Amt zu
bringen. Daraus ist ihm kein Vorwurf zu machen. Nach seiner Ansicht
(die er dem Kaiser suggerirt haben mag; denn Beide gebrauchen im
Gespräch mit Chlodwig die selben Worte) handelte es sich um die
Frage, »ob die Dynastie Bismarck oder die Dynastie Hohenzollern
regiren solle.« Da konnte die Antwort nicht zweifelhaft sein.
Friedrich glaubte, ohne Bismarck werde das [bookmark: page68] Reichsgeschäft besser
gehen; und das Recht zu solchem Irrthum ist nicht ihm zu
bestreiten. Warum aber suchte er den grimmen Leun dann in seiner
Höhle auf? Warum machte er dem Manne, den er als eine Reichsgefahr
bekämpft hatte und nicht einmal für einen zuverlässigen Royalisten
und treuen Diener des Kaisers, des Königs von Preußen hielt, einen
Abschiedsbesuch?

		Hohenlohe notirt: »Er erzählte, er sei eingetreten und habe dem
Fürsten gesagt, er komme, um Abschied zu nehmen und ihm zu sagen,
daß er sich stets der Zeit, in welcher sie gemeinschaftlich für das
Wohl Deutschlands gearbeitet hätten, mit Dankbarkeit erinnern
werde. Der Fürst sagte dann, daß es die Schuld auch des Großherzogs
sei, wenn er jetzt abgehe; denn die Befürwortung der
Arbeiterschutzgesetzgebung durch den Großherzog bei dem Kaiser habe
zum Bruch zwischen dem Kaiser und Bismarck beitragen. Dies bestritt
der Großherzog, indem er darauf hinwies, daß es preußische
Angelegenheiten gewesen seien, die die Meinungverschiedenheiten zum
Bruch geführt hätten, und in preußische Angelegenheiten habe er
sich nie eingemischt. Hierauf wurde Bismarck grob (was er gesagt
hat, theilte der Großherzog nicht mit); und da stand denn der
Großherzog auf und sagte, er könne sich Das nicht gefallen lassen,
wolle in Frieden von ihm scheiden und gehe mit dem Ruf, in den auch
Bismarck einstimmen werde: ›Es lebe der Kaiser und das Reich!‹
Damit war die Besprechung zu Ende.« Ob Chlodwig richtig notirt hat?
Er läßt den Großherzog eine seltsame Rolle spielen. Der war ja
wirklich mitschuldig an Bismarcks Abgang. Hatte diesen Abgang
vorausgesagt [bookmark: page69] und gewünscht. Und nur preußische
Angelegenheiten sollen zum Bruch geführt haben? Am
sechsundzwanzigsten März schreibt Chlodwig: »Der Großherzog von
Baden behauptete gestern, daß die Ursache des Bruches zwischen dem
Kaiser und Bismarck eine Machtfrage gewesen sei und daß alle
anderen Meinungverschiedenheiten, über soziale Gesetzgebung und
Anderes, nebensächlich gewesen seien.« Und diese Machtfrage war nur
durch die Kabinetsordre vom Jahre 1852 entstanden, die noch heute
in Kraft ist? Kaum glaublich. Kaum auch, daß der Großherzog,
nachdem Bismarck grob geworden war, noch versöhnlich gesprochen und
einen Toast auf Kaiser und Reich ausgebracht haben soll. Zwei alte
Männer in einem stillen Zimmer allein. Der Kanzler wird grob. Der
Großherzog antwortet: »Stimmen Sie mit mir in den Ruf ein: Es lebe
der Kaiser und das Reich!« Die wunderlichste Szene, die sich
erträumen läßt. Si tacuisses, Chlodwig! Soeben erst hat ja Deine
Chronik gemeldet: »Der Großherzog gab seine besondere Befriedigung
über den Rücktritt des Reichskanzlers zu erkennen. Hätte der Kaiser
diesmal nachgegeben, so hätte er jede Autorität verloren und Alles
würde lediglich nach Bismarck geblickt und ihm gehorcht haben. Das
sei nicht mehr zum Aushalten gewesen. Ueber den Artikel in den
Hamburger Nachrichten war er ganz empört und nannte ihn eine
Infamie.« Einen Artikel, für dessen Verfasser er Bismarck hielt.
Also: er freute sich als deutscher Patriot über die Entlassung des
Fürsten, hatte sie ersehnt, fand sie im Interesse der Monarchie
dringend nöthig und traute dem Entlassenen Infamien [bookmark: page70] zu. Und dennoch im
Zimmer dieses Entlassenen eine Melodramenszene?

		Bismarck hat (nicht mir allein) den Abschiedsbesuch anders
dargestellt. »Daß ich in diesen Tagen nicht besonders gut aufgelegt
war, ist am Ende begreiflich. Ich hatte ja nicht erwartet, nach
dreißig ministeriellen Dienstjahren an die Luft gesetzt zu werden.
Und ich wußte, daß der Großherzog dem jungen Herrn mehr als einmal
gerathen hatte, sich von mir zu trennen. Wenn er mirs offen gesagt
hätte, wäre man, unter alten Leuten, vielleicht zu einer
Verständigung gekommen. Er hielt sich aber für verpflichtet, mir
eine huldvolle Miene zu zeigen; noch, als hinter meinem Rücken
längst Alles abgemacht war. Auch die Visite hatte ich wohl als
einen letzten Gnadenbeweis anzusehen. Mir wäre, rebus sic
stantibus, die Begegnung mit einem deklarirten Feind weniger
peinlich gewesen. Daß ich auf die gemeinsame Arbeit hin
angesprochen wurde, nahmen die Nerven auch einigermaßen krumm. Die
patriotischen Verdienste des hohen Herrn in Ehren: aber zu gleichen
Theilen hatten wir die Geschäftssachen doch wohl nicht erledigt.
Und als ich dann den Ausdruck des Bedauerns über die vorzeitige
Trennung zu hören glaubte, kam der Gesichtsschmerz, mein ältester
Feind, und, bei so kumulirtem Unbehagen, die aller Hoftradition
widersprechende Andeutung, Seine Königliche Hoheit habe, wenn ich
recht unterrichtet sei, doch selbst im Sinn dieser Trennung auf den
Kaiser eingewirkt und ich könne deshalb mein Erstaunen über das
Beileid nicht verhehlen. Der Großherzog stand auf, nahm seinen Helm
und ging stumm [bookmark: page71] aus dem Zimmer«. Das klingt glaublicher,
menschlicher als Clodwigs Bericht, hinter dem man den Vorhang
fallen sieht.

		Leute, die es wissen konnten, erzählten bald danach, der
Großherzog bedaure seine Haltung und wünsche dem Reich den ersten
Kanzler zurück. Das war vielleicht von frommer Loyalität erfunden.
Betrübend bleibts, daß der redliche Mann und tüchtige Fürst, der
auf Badens Thron die deutsche Sache betreute, für die Stunde, die
seine größte werden konnte, nicht groß genug war. Und wenn er
hundertfachen Grund zum Groll hatte, durfte er auf dieses Berathers
unwirsche Stimme nicht lauschen. Mußte zu dem Enkelsohn seiner Frau
sprechen: »Vor Dir liegt ein langes Leben und Dieser ist alt. Lerne
ihn ertragen. Deine Vorgänger habens gelernt. Gewöhne Dich in die
Erkenntniß, für die ersten drei, vier Jahre wenigstens, daß er jede
Sache, die winzigste wie die beträchtlichste, besser verstehst als
Du, dem alle Vergleichsmöglichkeiten fehlen, und daß er
Konsequenzen stets sicherer ermißt. Dann wird er fast Achtzig sein;
und selbst nach Entbürdung verlangen. Nütze ihn, so lange Du ihn
hast; nie wieder findest du solchen Lehrer. Der ist kein Minister
wie andere. Ohne Den wärest Du heute nicht Kaiser. Wenn er 1862
nicht Kopf und Kragen aufs Spiel setzte, stieg Dein Großvater vom
Thron, Keiner hätte an die deutsche Frage zu rühren gewagt und Du
herrschtest jetzt höchstens über einen anglisirten Preußenstaat
Fritzens. Du darfst ihm nicht mehr zumuten als der alte König.
Nicht fordern, daß er sich in Reihe und Glied stelle und einer
unter Deinen Berathern sei. Dich nicht wundern, wenn er Dir nicht
[bookmark: page72] Alles
sagt, was er plant. Du bist jung, hitzig und behältst nicht leicht
bei Dir, was Dich erfüllt. Du trägst in die Politik
Sentimentalitäten hinein, mit denen da nichts anzufangen ist, und
hegst romantische Treugefühle, die nicht erwidert werden. Du hast
nur helle Tage erlebt und weißt, als reicher Erbe, nicht, wie
unbequem sichs im Sturm auf einem Thron sitzt. Er hat
achtundzwanzig Jahre lang richtig geführt und kennt jeden
Schleichpfad, von dem uns Gefahr droht. Laß ihn, bis er morsch
wird, gewähren und trachte einstweilen nur, ihm seine feinsten
Künste abzugucken. Du hast Zeit, wirst an seinem Grab stehen und
wohnst dann ruhig im Recht des Ueberlebenden. Wird das Warten Dir
schwer, dann lies die Briefe, die Dein Großvater ihm geschrieben
hat, und tröste Deinen Stolz mit dem Bewußtsein, daß es für einen
jungen Regenten immerhin schon ein Ruhmestitel ist, einen Minister
zu haben, um den die Nachbarschaft ihn beneidet.« Friedrich von
Baden konnte so sprechen. Er war eingeweiht, hatte noch böse Tage
gesehen; und Wilhelm verschloß sein Ohr damals nicht dem Rathe des
Großohms. Friedrich von Baden aber sprach: »Es handelte sich
zuletzt nur darum, ob die Dynastie Bismarck oder die Dynastie
Hohenzollern regiren solle«. Sprach wie von einem romanischen
Gassendiktator von dem deutschen Manne, der für das Haus seiner
Könige, für Monarchie und Dynastie mehr gethan hatte als je Einer,
der im Gedächtniß lebt.

		»Daß die Oeffentliche Meinung der Demokratie zufrieden ist, mich
endlich los zu sein, wundert mich nicht sehr; trotz allgemeinem
Wahlrecht und gehobener Lebenshaltung. Daß [bookmark: page73] auch die Fürsten mich wie
ein unbrauchbares Möbel weggeschoben haben, ist eine Erfahrung, auf
die ich innerlich nicht eingerichtet war.« Allmählich hat er sich
mit ihr abgefunden, mit ruhiger Stimme die Geschichte seiner
letzten Dienstjahre diktirt und die hohen Herren, die, etwas scheu,
zu ihm in den Sachsenwald kamen, artig, als sei er gestern huldvoll
von ihnen verabschiedet worden, begrüßt. Und doch hatte Keiner für
ihn den Finger gerührt. Keiner auch nur gefragt, ob vor dem
Entschluß zur Trennung des Reiches Wohl weislich bedacht worden
sei. Nicht Einer von Allen. Die Legitimen fühlten sich freier, als
der Genius ihnen nicht mehr im Licht stand.

		Ueber das Motiv, das den jungen Wilhelm zur Trennung trieb, hat
fast jeder Zeuge anders ausgesagt. Großherzog von Baden: »Die
Ursache des Bruches ist eine Machtfrage. Alle anderen
Meinungverschiedenheiten, über soziale Gesetzgebung und Anderes,
waren nebensächlich. Der Hauptgrund war die Kabinetsordre vom Jahre
1852. Auch die Unterredung mit Windthorst hätte nicht zum Bruch
geführt. Dazu kam das Mißtrauen des Kaisers in die auswärtige
Politik des Fürsten. Der Kaiser hatte den Verdacht, daß Bismarck
die Politik nach seinen, dem Kaiser unbekannten Plänen leiten und
es dahin führen wolle, Oesterreich und den Dreibund aufzugeben und
sich mit Rußland zu verständigen, während der Kaiser Dies nicht
will und an der Alliance festhält«. General von Heuduck: »Der
Kaiser hat den Kommandirenden Generalen mitgetheilt, warum Bismarck
weggegangen sei. Die Frage der Kabinetsordre und die maßlose Weise,
in der er gegen den Kaiser aufgetreten [bookmark: page74] sei, hätten es ihm unmöglich
gemacht, länger mit dem Fürsten zusammenzugehen. Rußland wolle
Bulgarien militärisch besetzen und dabei die Neutralität
Deutschlands haben. Bismarck wolle Oesterreich im Stich lassen. Der
Kaiser will mit Oesterreich gehen, selbst auf die Gefahr hin, mit
Rußland und Frankreich Krieg zu bekommen«. Caprivi: »Bismarck hatte
mit Rußland einen Vertrag gemacht, durch den wir Rußland freie Hand
in Bulgarien und Konstantinopel garantirten und Rußland sich
verpflichtete, im Krieg mit Frankreich neutral zu bleiben. Diesen
Vertrag habe ich nicht erneuert, weil das Bekanntwerden den
Dreibund gesprengt haben würde.« Herr von Holstein: »Bismarcks
Plan, Oesterreich im Stich zu lassen, hätte uns so verächtlich
gemacht, daß wir isolirt und von Rußland abhängig geworden wären.«
Der Kaiser: »Bismarck wollte das Sozialistengesetz mit der
Ausweisung dem Reichstag wieder vorlegen, diesen, wenn ers nicht
annehme, auflösen und dann, wenn es zu Aufständen komme, energisch
einschreiten. Dem widersetze ich mich. Wenn mein Großvater nach
einer langen, ruhmreichen Regirung genöthigt worden wäre, gegen
Aufständische vorzugehen, so hätte ihm Das Niemand übel genommen.
Mir wird man vorwerfen, daß ich meine Regirung damit anfange, meine
Unterthanen totzuschießen. Die Verbitterung wurde durch die
Kabinetsordre von 1852 verschärft. Auch der Besuch Windthorsts beim
Fürsten gab zu unliebsamen Erörterungen Anlaß, gab aber nicht den
Ausschlag. Es war eine hanebüchene Zeit und es handelte sich darum,
ob die Dynastie Bismarck oder die Dynastie Hohenzollern [bookmark: page75] regiren
solle. In der auswärtigen Politik ging Bismarck seinen eigenen Weg
und hat mir Vieles vorenthalten, was er that. Ich habe neulich
Herrfurth, der allen Ministerialsitzungen beigewohnt hat, gefragt,
ob ich in der ganzen Zeit Etwas gethan habe, was Bismarck verletzen
konnte und ihm Anlaß gab, gegen mich aufzutreten. Darauf hat
Herrfurth gesagt, alle Minister seien im Gegentheil erstaunt
gewesen, mit welcher Langmuth und Geduld ich die Grobheiten
Bismarcks ertragen habe.«

		 

		Die Art, wie der alte, von den Sozialdemokraten Tag vor Tag
beschimpfte Bismarck die soziale Bewegung auffaßte und eindämmen
wollte, habe ich immer bekämpft; und trotzdem ichs mit dem Hut in
der Hand that, hat dieser Kampf doch für ein ganzes Jahr den mir
liebsten Verkehr unterbrochen (dessen Wiederaufnahme dann ein
gütiger Wunsch des Fürsten ermöglichte). Wer Bismarcks Reden,
namentlich die aus den achtziger Jahren, gelesen hat, kann nicht
glauben, daß diesem Mann sozialpolitisches Verständniß fehlte; oft
genug ist ihm von den Manchesterleuten Neigung zu Sozialismus und
Kommunismus vorgeworfen worden. Daß auch der Aermste ein Wahlrecht
hat und daß Deutschland auf dem Weg zum Arbeiterschutz »in der Welt
vornan« war, ist sein Verdienst; nur seins. Aber er war 1815
geboren, hat moderne Großindustrie nie gesehen und ohne die
Helferkraft der Intuition nirgends Großes vermocht. Die Raschheit
seiner Auffassung und Assoziation blieb schwächeren Hirnen stets
unbegreiflich; was er aber nicht nah gesehen hatte, blieb ihm
innerlich immer fremd. [bookmark: page76] (Beispiele: England, die Kolonien, die
asiatischen Völker, Großindustrie.) Er wollte eine starke
Staatsgewalt, brauchte sie und war mit der Sorge für die Sicherheit
und die Zukunft seines Reiches zu schwer belastet, um sich an
Theorien, Utopien, ungewisse Experimente verlieren zu können. Mit
Lassalle konnte er sich vielleicht verständigen; nicht mit Marx
noch mit dessen Epigonen. Nie hätte er geglaubt (er hat das Thema
auf manchem Spazirgang mit mir erörtert), daß die Sozialdemokratie
nicht auf den Tag laure, wo sie Revolution machen, den Staat
entwaffnen und dem Ausland so zum Spott und zur Beute hinwerfen
könne. Wozu sonst der ganze Apparat? Ein Millionenheer und ein
Kriegsschatz, für den vom Dürftigsten Tribut geheischt wird? Auch
sagens die Leute ja selbst. Sollen wir etwa warten, bis sie sich
stark genug fühlen? Je länger wirs mitmachen, desto mehr Blut
kostet es nachher. Wir sind als Großmacht neu in Europa, haben die
schwierigste Stellung und dürfen uns nicht der Gefahr einer
Revolution und folgenden Anarchie aussetzen. Auch unsere junge
Industrie nicht so mit kostspieligen Pflichten bepacken, daß sie
unfähig zu erfolgreichem Wettbewerb wird. Das waren seine
Leitsätze. Und seine Berather: Stumm und andere tüchtige
Industriekapitäne, die für ihre Arbeiter väterlich sorgten, ihr
Vaterrecht aber nicht opfern wollten; und deren Sachkunde und
Leistungen ihm imponirten. Mehr jedenfalls als die der Bebel und
Genossen, deren politische Ziele er indiskutabel und kindisch fand.
Sozialistische Republik (wenn sie an sich möglich wäre) zwischen
Rußland und Frankreich? Und die [bookmark: page77] Mädchenschulhoffnung, die Menschen würden
friedlich fortan, wie die Lämmlein, neben einander grasen?.. Mußte
nicht auch die Behandlung, die er von dieser Seite erfuhr, auf ihn
wirken? Unwissender Tropf, Abenteurer, Fälscher, Schurke,
Verbrecher: Anderes hörte er nach Lassalles Zeit kaum je noch von
Sozialdemokraten. Und daß er ein Mensch war, mit
Menschenschwachheit und Menschenempfindlichkeit, brauchte uns
wirklich nicht erst ein Hohenlohe zu sagen.

		Ein tragisches Verhängniß wars, daß der Schöpfer des Reiches,
der Staatsmann, dem am Ende doch auch der deutsche Arbeiter wohl
mehr verdankt als allen Kirchenvätern des Marxismus, allen
Organisatoren und Agitatoren, gegen ein Phantom focht, ein großes
Gestirn nicht in reinem Glanz schauen lernte. Doch soll man die
Tragik nicht ins Kriminalromanhafte verzerren. Nicht thun, als habe
in Berlin, Friedrichsruh, Varzin ein blutgieriges Scheusal nach der
Möglichkeit gelechzt, »auf das Volk schießen zu lassen«. (Ich
glaube, daß solche Scheusale sehr selten sind; daß jeder Mächtige
mit bangem Herzen den Befehl zu blutiger Repression giebt; daß oft
Unverstand den Befehl diktirt; daß aber das Recht, im Interesse des
Staates Aufstände niederzuzwingen, mindestens so unbestreitbar ist
wie das, gegen den Mißbrauch staatlicher Gewalt die Massen zu
waffnen. Nur in Kinderköpfen ist jeder Revolutionär ein lichter
Held, jeder General, der die Truppen wider rebellirende Haufen
führt, ein Nero oder Alba.) Bismarck wollte »schießen lassen«, wenn
nur die ultima regis ratio noch die Ordnung sichern konnte. Was der
Kaiser dagegen [bookmark: page78]
sagt, ist unhaltbar. Ob in solcher Schicksalsstunde der Regent jung
oder alt, an Ruhm reich oder arm ist, ob seinem Handeln Beifall
oder Zischen folgt, ist gleichgiltig: er hat, ohne an sein
Applausbedürfniß zu denken, dem Befehl staatlicher Pflicht und des
königlichen Gewissens zu gehorchen. Auch Wilhelms Beispiel ist
falsch gewählt. Sein Großvater war nur als junger Mann »genöthigt,
gegen Aufständische vorzugehen«; war, ehe er auf den Thron stieg,
der »Kartätschenprinz« und in Baden, von der preußischen Demokratie
sogar lauter verflucht als Murawiew und Trepow in Rußland. Für die
Beurtheilung des Zwistes vom Jahre 1890 sind psychologische
Erwägungen überhaupt wichtiger als theoretisch-politische; warens
auch für Bismarck. Hatte der Kaiser denn etwa die Wetterzeichen der
Zeit klarer erkannt als der Kanzler? Er sagt: Nächstens werden die
Sozialdemokraten die Bürger plündern; mir ists gleichgiltig; ich
lasse Schießscharten ins Schloß machen, sehe zu, wie geplündert
wird, und warte, bis die Bürger mich um Hilfe anflehen. Wollte also
auch »schießen lassen«, nur etwas später; und hielt die
Sozialdemokraten für Straßenräuber. Warum widersprach er dem
Kanzler? Dem wars freilich nicht »gleichgiltig«, ob geplündert
werde. Der wollte so lange nicht warten. Glaubte, allen Ständen und
Klassen staatlichen Schutz zu schulden. Und hat später gesagt:
»Ueber Sozialistengesetz und Erlasse ließ sich reden. Aber ich
kannte diese Jugend doch genug, um zu wissen, daß die Lokomotive
des Sonderzuges nicht lange auf diesem Strang bleiben werde. Und
dann? Sobald die unvermeidliche [bookmark: page79] Enttäuschung kam, gings dann in anderer Richtung
vorwärts, mußte plötzlich in allen Kesseln Feuer gemacht werden, um
das Versäumte nachzuholen. Auf diese Art Politik zu treiben, habe
ich aber nicht gelernt. Um Massenbewunderung habe ich nie gebuhlt.
Wie bedenklich es ist, die Bourgeoisie vor den Kopf zu stoßen,
haben wir in den Konfliktsjahren erlebt. Der junge Herr war ohne
alle Erfahrung und bekam von byzantinischen Dilettanten täglich
tonics, die sein Selbstbewußtsein stärken sollten und auch wirklich
stärkten. Da einfach meine Ueberzeugung abzustreifen wie ein
vertragenes Hemd: Das konnte mir nicht einfallen; auch nicht um den
Preis von Gnade und Amt. Was da, unmittelbar vor den Wahlen,
unternommen werden sollte, war caesarische Politik, meinetwegen
auch louisnapoleonische; dafür war ich nicht zu haben.« Nicht
dafür, wie Caprivi, nachdem man sich eben mit dem »Muth der
Kaltblütigkeit« gebrüstet hat, die Umsturzvorlage auszuarbeiten,
noch, wie der Jammerchlodwig, ein galantes Leben mit der Vorlegung
der Lex Heinze zu krönen. Bismarck könnte heute sagen: Als Wilhelm
der Zweite auf den Thron kam, waren 763128 sozialdemokratische
Stimmen abgegeben worden; als er fünfzehn Jahre regirt hatte,
warens 3025000. Könnte auf all die Reden weisen, in denen der
Kaiser seitdem die Sozialdemokratie gescholten, der ärgsten
Verbrechen angeschuldigt hat. Recht oder Unrecht: er ließ sich
nicht von Popularitätsucht leiten, nicht von der Gier, sein Amt zu
behalten, noch von der Berechnung persönlichen Vortheils. Litt er,
litten seine Einkünfte, wenn den Arbeitern der Großindustrie mehr
Lohn [bookmark: page80] und
mehr Muße bewilligt wurde? Er that, was Pflicht und Ueberzeugung
gebot. Setzte seinen Namen nur unter Urkunden, deren Inhalt er
billigen konnte. Trotzte der Ungnade, um sich nicht als einen
feigen Wicht verachten zu müssen. Das sollte selbst der erbitterte
Gegner anerkennen. Wo ist heute der Mann, der, wenn Gewissensnoth
dazu drängt, dem Kaiser so aufrecht entgegentritt? Seit Bismarck
ging, sahen wir keinen.

		Die Kabinetsordre vom achten September 1852. Was Bismarck in dem
erzwungenen Entlassungsgesuch darüber gesagt hat, zeigt den
Rechtszustand und die Konsequenzen der damals gewünschten Aenderung
in einleuchtender Klarheit. Der Ministerpräsident ist für die
Gesammtpolitik des Kabinets verantwortlich. Das kann er nur, wenn
er im Staatsministerium und in dessen Verkehr mit dem König die
Einheit des Wollens und des Handelns zu sichern vermag. Kanns aber
nicht, wenn jeder einzelne Ressortschef die Möglichkeit hat, in
günstiger Stunde, ohne Premier und Kollegen vorher nach ihrer
Meinung gefragt zu haben, Anordnungen des Königs zu extrahiren. Im
Jahr 1889 hatten einzelne Minister sich an das Ohr des Monarchen
gedrängt und waren dann mit den von ihm gebilligten Projekten
(eigenen oder geheimräthlichen) ins Staatsministerium gekommen;
triumphirend, denn sie hatten die Unterschrift des Königs, vor der
jeder Widerspruch verstummen mußte. Um diesen Brauch wieder
auszuroden, rief Bismarck den Kollegen die Ordre Friedrich Wilhelms
des Vierten ins Gedächtniß zurück. Sie ist von Manteuffel
gegengezeichnet und bestimmt: Der Ressortchef hat sich über alle
wichtigen [bookmark: page81]
Verwaltungmaßregeln mit dem Ministerpräsidenten zu verständigen;
bedürfen solche Maßregeln der königlichen Genehmigung, so geht der
Bericht des Ressortchefs zunächst an den Ministerpräsidenten, der
ihn glossiren kann und dem König vorzulegen hat; will ein
Ressortchef dem König Vortrag halten, dann muß er diese Absicht so
früh mittheilen, daß der Ministerpräsident, wenn ers nöthig findet,
dem Vortrag beiwohnen kann. Diese Bestimmungen fand Wilhelm
obsolet. Das Entlassungsgesuch, das, in den Kurialien der
Unterthänigkeit, dem König bitterste, heilsame Wahrheit sagt, giebt
die Antwort: »In der absoluten Monarchie war eine Bestimmung, wie
sie die Ordre von 1852 enthält, entbehrlich und würde es noch heute
sein, wenn wir zum Absolutismus, ohne ministerielle
Verantwortlichkeit, zurückkehrten. Nach den zu Recht bestehenden
verfassungmäßigen Einrichtungen aber ist eine präsidiale Leitung
des Ministerkollegiums auf der Basis der Ordre von 1852
unentbehrlich«. Jetzt sind die Briefe veröffentlicht worden, die
Friedrich Wilhelm der Vierte an seinen Ministerpräsidenten Ludolf
Camphausen geschrieben hat. Die lehren, wie es vor dem September
1852 aussah; lehren, welchen Zustand der König ersehnte. Er
schreibt: »Für den König soll und muß ein konstitutionelles
Ministerium eine deliberirende Versammlung sein. Es soll und muß
mit dem König berathen. Das heißt: ein jeder Minister soll und muß
seine Meinung, seine Ansicht im Conseil vortragen. Dann ist der
einzige Unterschied unter dem Regime einer Verfassung also der, daß
nicht mehr des Königs Wort definitiv entscheidet, sondern daß des
[bookmark: page82] Königs Meinung
diskutirt wird, vor ihm und mit ihm. Niemals und unter keiner
Bedingung darf der König in die Lage gerathen, Abgemachtes und fest
Beschlossenes vorgelegt zu bekommen, über welches also nicht die
Minister mehr diskutiren können, sondern über welches er allein mit
dem Ministerium als solidarischer Person zu diskutiren genöthigt
ist. Wie unwürdig und unköniglich bin ich vorgestern und gestern
vor Ihnen Allen dagesessen! So regirt man mit dem geistesschwachen
Kaiser Ferdinand, aber nicht mit Friedrich Wilhelm von
Hohenzollern, König von Preußen! .. Ihr reiner Wille muß sich an
meinem spiegeln, abschleifen, sich mit ihm verständigen, ihn
verstehen, ihn hören können.« Also nicht Beschlüsse des
Staatsministeriums, die der König annimmt oder, wenn er die
Berather wechseln will, verwirft; sondern Diskussion der einzelnen,
durch keinen Beschluß gebundenen Minister mit dem König, der
schwache Gemüther dann natürlich leicht auf seine Seite zieht. Das
war im Mai 1848 das Ziel. Um im Januar 1890 sagt ein König von
Preußen: »Ja, wenn hier mit Majoritätbeschlüssen gegen meine
Intentionen gearbeitet wird …« Und bald danach zu einem Führer
der Konservativen Partei: »Merken Sie sichs: Suprema lex est regis
voluntas!« Die Ordre, die Bismarck beseitigen sollte, ist noch
heute in Geltung; und kein preußischer König war den Ressortchefs
so schwer so selten erreichbar wie Wilhelm der Zweite.

		Windthorsts Besuch. Am vierzehnten März 1890 hatte der Führer
der Centrumspartei durch den Mund Gersons von Bleichröder eine
Unterredung erbeten, die Bismarck noch für [bookmark: page83] den selben Tag zusagte. Daß ein
Vermittler (und just dieser) gesucht worden war, fiel ihm auf; er
empfing ja jeden Abgeordneten, der die Geschäfte mit ihm besprechen
wollte. Zu solchem Zweck brauchte Boettichers blinder Freund sich
nicht erst auf die Beine zu machen. Das Gespräch brachte kein
politisch brauchbares Resultat; was der Katholik wünschte (status
quo ante 1870), konnte der Protestant nicht gewähren. Bismarck
sprach von der Möglichkeit seines Rücktrittes. Windthorst rieth ihm
drängend, im Amt zu bleiben; müsse oder wolle er aber durchaus
gehen, so sei als für die Nachfolge geeignetster Mann der General
von Caprivi zu empfehlen. Dem Kaiser muß dieser Besuch sofort
gemeldet worden sein. Von wem? Von einem intimen Feind jedenfalls,
der noch in letzter Stunde Caprivis Kandidatur als eine von
Bismarck unterstützte diskreditiren wollte. Daß Windthorst sich
wissentlich zu der Intrigue hergegeben habe, hat der Fürst nie
geglaubt. Seit Hatzfeldt (Sardanapaul) fort war, standen Boetticher
und Holstein dem alten Bankier am Nächsten. Dem Staatssekretär
hatte er in der stralsunder Familiensache genützt; der Geheimrath
schätzte den Scharfsinn des Greises, die assoziirende Kraft seines
Hirnes. Erweislich wahr ist, daß Herr von Boetticher gehofft hat,
in Gemeinschaft mit Herbert die Reichsgeschäfte führen zu können.
Nicht erweislich, daß er den Besuch Bleichröders bei Hof rapportirt
hat; Indizien zeugen dafür.

		Am Fünfzehnten kommt der Kaiser sehr früh in Herberts Wohnung
und läßt den Kanzler rufen. Der hat abends ziemlich lange
gearbeitet, hat den anstrengenden Tag der Konferenzeröffnung [bookmark: page84] (mit
Fremdenbesuchen, Zuhörerpflicht und ähnlichem onus) vor sich und
liegt noch im Bett. Sein lever war in den letzten Jahren stets
langwierig; sollte nach ärztlicher Anordnung so sein. Da wurde
gewogen und gemessen, Gewicht und Umfang festgestellt; da gab es
Leibesübungen und umständliche Waschungen; Schweninger wurde
hereingebeten, kontrolirte die Organe und ihre Funktionen und übte
gern die Pflicht des Nachtstuhlinspektors. Nervöse Menschen sind
morgens meist geneigt, mit allen Igelstacheln ihre Vision gegen die
lästige, allzu helle Außenwelt zu schützen. Und Dieser war
fünfundsiebenzig Jahre alt und hatte harten Dienst hinter sich.
Hastig nun also aus dem Bett an den Waschtisch, in die Kleider, zum
Kaiser; ohne die kleinen Hilfen, mit denen der Arzt ihm sonst den
Uebergang in die Alltagsgleise erleichtert. »Disappointed, no
reckoning made, but sent to my account whit all my imperfections on
my head«: so, mit den Worten des Dänenkönigs, hat er, der seinen
Shakespeare immer präsent hatte, lächelnd mir diese Morgenstimmung
geschildert. Wilhelm ersucht ihn in gereiztem Ton, künftig nicht
ohne sein Vorwissen mit Parteiführern zu verhandeln. »Ich kann mir
in meinen alten Tagen nicht das Recht nehmen lassen, in meinen
Räumen einflußreiche Parlamentarier zu informatorischer Besprechung
zu empfangen, und werde mich an eine Kontrole meines Verkehrs
schwerlich noch gewöhnen.« »Auch nicht, wenn Ihr Herr es Ihnen
befiehlt?« »Die Macht meines Herrn endet am Salon meiner Frau.«
Ueber spitze Worte springt das Gespräch auf die Ordre von 1852;
Befehl, sie sofort außer Kraft zu [bookmark: page85] setzen. Der Ministerpräsident soll also
nicht mehr die Rechte haben, die Manteuffel 1852 für unentbehrlich
hielt; der Kanzler nicht die Befugniß, den Verkehr mit
Reichstagsmitgliedern nach seinem Ermessen zu regeln. Das war das
Ergebniß des Zwiegespräches, das Bismarck in seinem
Entlassungsgesuch als den »ehrfurchtvollen Vortrag vom Fünfzehnten
dieses Monats« erwähnt. Daß der Kaiser hier im Unrecht war, würde
er heute wohl selbst zugeben. Er konnte den Fürsten so ungnädig
entlassen wie sein Ahn einst den Reichsfreiherrn; aber er durfte
ihn nicht einer Lappalie wegen (Das war Windthorsts Besuch) wie
einen Lohndiener behandeln, der die Bratensauce aufs Tischtuch
verschüttet hat. Keinen Staatsminister und Kanzler; und erst recht
nicht diesen, über den schon 1852, vier Monate vor der Geburt der
nun historischen Ordre, Friedrich Wilhelm an Franz Joseph schrieb:
»Herr von Bismarck-Schönhausen gehört einem Rittergeschlecht an,
welches, länger als mein Haus in unseren Marken seßhaft, von je her
und besonders in ihm seine alten Tugenden bewährt hat. Die
Erhaltung und Stärkung der erfreulichen Zustände unseres platten
Landes verdanken wir mit seinem furchtlosen und energischen Mühen
in den bösen Tagen der jüngst verflossenen Jahre. Er ist mein
Freund und treuer Diener.« War der treue Diener und Freund des
Regenten, des Königs und Kaisers Wilhelm; und hat in dieser Zeit
für das Haus Hohenzollern Einiges geleistet; die Krone Karls ihm
erstritten. Was müßte geschehen sein, ehe der alte Herr sich
entschlossen hätte, den Kanzler aus dem Bett holen zu lassen und
zornig zu verhören! Der Enkel hats gethan.

		[bookmark: page86] Sich dann
bitter beklagt, daß Bismarck an diesem Morgen so heftig geworden
sei, und erzählt: »Daß er mir nicht das Tintenfaß an den Kopf
geworfen hat, war Alles.« Nicht scherzend, wie ich noch 1903
vermuthen mußte, erzählt; ernsthaft, vor den versammelten
Kommandirenden Generalen, denen er das Benehmen des Kanzlers so
erregt schilderte, daß Moltke, als Erster, das Urtheil in die Worte
faßte: »Wenn der Mann sich so vergessen kann, muß er fort.«
Bismarck, der sein Handeln doch nicht feig zu verleugnen pflegte,
hat bestritten, daß er je von der Pflicht der Ehrerbietung gewichen
sei. Als die Tintenfaßlegende, deren Herkunft damals noch unsicher
war, immer wieder auftauchte, hat er eine Erklärung gesucht. Die
war nicht schwer zu finden. Der Fürst hatte, wenn er lebhaft
sprach, die Gewohnheit, mit der Faust kurze, leise, aber starke
Stöße gegen die Tischplatte zu führen, von oben her, als wolle er
seine Worte in das Holz eindrücken; dabei konnte ein Tropfen Tinte
aus dem Fäßchen springen. Herbert behauptete, in dem Zimmer, das
der Schauplatz des Gespräches war, habe gar kein Tintenfaß
gestanden. Einerlei. Wilhelm heischte mehr Devotion. Wer dem
Fürsten aber Flegelei zutraut, zutraut, er habe mit Realinjurien
gedroht, hat ihn nie gekannt. Der Riese, der so viel auf
»Wohlerzogenheit« hielt, war nicht grob; nur rückhaltlos
wahrhaftig. Stand vor jedem König wie ein Edelmann vor dem anderen.
Als er, beim ersten Empfang in Sanssouci, Friedrich Wilhelm die
Räumung der Hauptstadt vorgeworfen und die über solchen Ton empörte
Königin gerufen hatte, daran sei der König, dem seit drei Tagen der
Schlaf gefehlt habe, [bookmark: page87] ganz unschuldig, antwortete er ruhig: »Ein König
muß schlafen können«. Auch harte Wahrheit ertragen. Zur
Schranzenservilität und Hundedemuth hatte der Mann keinen
Blutstropfen in sich. Hätte niemals, wie Caprivi, den Vortrag einer
wichtigen Sache vertagt, weil »der Kaiser heute übler Laune ist«.
Wer vom Genie bedient sein will, muß auf Lakaienkünste
verzichten.

		Das Verhältniß zu Rußland und zu Oesterreich. Der Vertrag, den
Bismarck 1890 mit Rußland schließen wollte, ist nicht
veröffentlicht worden; wer die einzelnen Bestimmungen aufzählte,
könnte der Gefährdung von Reichsinteressen verdächtigt werden.
(Bismarck selbst hat die Frage erwogen, ob er ihn, in extenso und
sachgemäß kommentirt, in den dritten Band seiner Erinnerungen
aufnehmen solle.) Handelte sichs um die Verlängerung des
Assekuranzvertrages oder waren neue Abmachungen vorgesehen?
Offiziell wissen wir nichts darüber. Bis zum zwanzigsten März 1890
kannten im Geschäftsbereich des Auswärtigen Amtes nur vier Personen
den Entwurf: der Fürst und Herbert, der Unterstaatssekretär Graf
Berchem und der Botschafter von Schweinitz. Selbst Herr von
Holstein (Herbert hats oft betont) war, weil er in russischen
Angelegenheiten als voreingenommen galt, den Verhandlungen nicht
zugezogen worden; wußte, als fleißigster Arbeiter und klügster Kopf
der Politischen Abtheilung, aber wohl, was vereinbart war, und
durfte auch das Geheimste lesen. Die Angaben Chlodwigs, der sich
auf Erzählungen Wilhelms und Friedrichs, Caprivis und Holsteins
beruft, zeigen ein völliges Mißverständniß bismärckischer Politik,
ihrer tiefsten Motive [bookmark: page88] und letzten Ziele; zeigen die Absicht auf solches
Mißverständniß, den Wunsch, Klares zu verdunkeln.

		Rußland, sagte der Kaiser den Generalen, will Bulgarien
militärisch besetzen und verlangt dazu unsere Neutralität. Hats ihm
Waldersee berichtet? Wars Gewißheit oder Vermuthung? Wilhelm war
fest überzeugt, Boulanger werde Kaiser werden, prophezeite
Alexander dem Dritten, den er träg fand, das Ende Ludwigs des
Sechzehnten und nannte den Thronfolger Nikolai Alexandrowitsch
»einen gescheiten Menschen, der ein ganz anderes System befolgen
werde«; hat also recht menschlich geirrt. Daß Deutschland das
russische Recht auf den »vorwiegenden Einfluß in Bulgarien«
anerkenne und keine Macht, die dieses Recht bestreite, unterstützen
werde, brauchte den Russen kein Vertrag vom Jahr 1890 zu verbürgen.
Das wußten sie mindestens seit dem elften Januar 1887; seit
Bismarck im Reichstage gesagt hatte: »Es ist uns vollständig
gleichgiltig, wer in Bulgarien regirt und was aus Bulgarien
überhaupt wird. Wir werden uns wegen dieser Frage von Niemand das
Leitseil um den Hals werfen lassen, um uns mit Rußland zu
brouilliren.« Und schon elf Jahre vorher hatte er gesagt, die
ganzen Orienthändel seien uns nicht die gesunden Knochen eines
einzigen pommerschen Musketiers werth. Hier hat das lange
Sündenregister also das erste Loch. Die Russen brauchten 1890 nicht
zu erhandeln, was ihnen seit Jahren gesichert, was von einem
Lebensinteresse des Deutschen Reiches geboten war. Weiter. Wer
wollte damals Bulgarien besetzen? Vielleicht Ignatiews Slavische
Wohlthätigkeitgesellschaft; sicherlich weder [bookmark: page89] Alexander noch Giers. Möglich, daß
sie sich an den Dardanellen festsetzen wollten; dann könnte
Oesterreich warten, bis England dagegen Front macht. Aus
Schweinitzens Bericht vom vierzehnten Dezember 1889 wußte Bismarck,
daß Rußland, wegen der Mängel des Transportwesens und der
Bewaffnung, vor 1895 keinen irgendwie beträchtlichen Krieg wagen
konnte. Er zweifelte nicht, daß Ferdinand sich halten und mit
Petersburg verständigen werde; denn »ein Koburger frißt sich
überall durch«. Wußte aber auch, daß Rußland, gerade weil es mit
dem Gewehr und mit den strategisch wichtigsten Bahnen rückständig
war, fürchtete, in dieser Zeit halber Ohnmacht von Oesterreich
angegriffen zu werden: und machte sich zum Bürgen gegen die
Ausführung solcher Angriffsabsicht. Die Russen sollten sicher sein,
daß Oesterreich bei einem Angriff (den, ohne die unklügste
Provokation, kein englisches Kabinet mitmachen würde) isolirt wäre;
aber auch nie vergessen, daß sie als Angreifer Deutschland an
Oesterreichs Seite finden müßten. Diese Friedensassekuranz war
Bismarcks Ziel.

		Nicht das einzige, das die Mühe des Weges belohnen konnte. Seine
Gegner (unter ihnen sein Kaiser) warfen ihm »Schwankungen« vor. Aus
dem Grab hat er geantwortet: »Die internationale Politik ist ein
flüssiges Element, das unter Umständen zeitweilig fest wird, aber
bei Veränderungen der Atmosphäre in seinen ursprünglichen
Aggregatzustand zurückfällt.« Seit 70 bestand die Gefahr eines
(schon vom ersten Nikolaus für den Fall deutscher Einigung
vorausgesagten) franko-russischen Bündnisses. Die mußte vermieden
werden. Mit Frankreich [bookmark: page90] allein würden wir fertig; mit Beiden? Deshalb mag
Frankreich in Afrika nehmen, was es erlangen kann: Tunis, Marokko,
noch mehr; dann ists für etliche Menschenalter beschäftigt und
starrt nicht immer auf das Vogesenloch. Deshalb mag Rußland sich
durch Stillung seines Balkanappetits schwächen (der Bissen
Konstantinopel ist noch Keinem je gut bekommen); darf nur das
österreichische Lebenscentrum nicht antasten: sonst müssen wir
eingreifen. Weil Oesterreich, wenn es sich isolirt russischem
Angriff ausgesetzt sähe, im Westen Bündnisse suchen müßte (und auf
Kaunitzens Weg finden könnte), schließt er, innerhalb des
Dreikaiserverhältnisses 1879, gegen Wilhelms Herzenswunsch, den
deutsch-österreichischen Vertrag. Benutzt die Divergenz der
österreichischen und der russischen Balkaninteressen als einen
unserer Rechnung nützlichen Posten. Bleibt aber nicht noch die
Gefahr, uns in Orienthändel verwickelt zu sehen? 1886 schlägt der
ehrliche Makler eine Balkanentente der Ostmächte vor; ungefähr auf
der Linie, die viel später von Lobanow und Aehrenthal, Lamsdorff
und Goluchowski markirt und im mürzsteger Programm sichtbar wurde.
Er erlebts nicht. Erlebt im Amt aber die schnelle Slavisirung
Oesterreichs und ihre Folge: die wachsende Unzufriedenheit der
Deutschen, besonders in Böhmen und den Alpenländern. Und sagt sich:
Dieses verslavte Oesterreich kann gegen Rußland kaum noch Krieg
anfangen; das Haus Habsburg-Lothringen kann, weil es seine
deutschen Länder nicht verlieren will, aber auch nicht wünschen,
unser Prestige und unsere Anziehungskraft noch gesteigert zu sehen.
Was liegt da näher als eine russo-österreichische [bookmark: page91] Verständigung auf unsere
Kosten? Kommt sie, dann ist Frankreich sofort der Dritte im Bund,
Italien wahrscheinlich der Vierte; und England weiß sich mit jeder
starken Koalition bald abzufinden. Der alte Entenjäger sucht eine
neue Bülte; und findet sie. Wenn die Russen so dumme Kerle sind,
daß sie heute noch einen Angriff dieses Slavenstaates mit
bröckelnder deutscher Fassade fürchten: diese Furcht kann uns
Profit bringen. Im Rahmen des Dreikaiserbundes war der
deutsch-österreichische Vertrag möglich; im Rahmen des neuen
Dreibundes ists der deutsch-russische Vertrag. Der erste wurde den
Russen mitgeteilt, der zweite den Oesterreichern verborgen? Ein
Unterschied für fromme Knaben. Zu Bismarcks Lieblingworten gehörte
auch dieses: »Geheimnisse giebt es nicht.« Wißt Ihr denn übrigens,
was er Kalnoky gesagt hat und wie lange der neue Vertrag den
Wienern unbekannt geblieben wäre? Mußte er sie schrecken? Er
schützte sie vor russischem Angriff und nahm ihnen keine
Balkanhoffnung.

		»Wilhelm wollte Oesterreich die Treue halten, Bismarck sie
brechen«. Soll man wüthend aufbrüllen oder lachen, wenn mans liest?
Was hat der Kaiser für Oesterreich gethan? Nichts; konnte auch
nichts thun. Die Verherrlichung der »ritterlichen Söhne Arpads« und
die Mensurdepesche stehen auf der Debetseite seiner Bilanz; auf der
anderen die eifrigsten Regungen guten Willens und der (im Interesse
des Deutschen Reiches unvermeidliche) Entschluß, in dem bosnischen
Hader Habsburg gegen den Trust der Einkreiser zu helfen. Und
Bismarck? In Nikolsburg hat er mit letzter Nervenkraft, ein von
schmerzhafter [bookmark: page92]
Krankheit Gepeinigter, gegen den König, Moltke, die ganze
Generalität als einziger Civilist gekämpft; sich in Weinkrämpfen
auf seinem Feldbett gewälzt; den Selbstmord erwogen; seine
Entlassung gefordert; und schließlich durchgesetzt, daß auf die
Fortsetzung des Krieges (»da mein Ministerpräsident mich vor dem
Feind im Stich läßt«) und auf Westsachsen verzichtet, Oesterreich
nicht schwer verwundet und die Bündnißmöglichkeit offen gehalten
wurde. Um aus dieser Möglichkeit eine Thatsache zu machen, mußte er
1879 wieder harte Kämpfe mit dem König bestehen (nachdem Alexander
der Zweite in unhöflichen Briefen dem Oheim mit Krieg gedroht
hatte). Wenns nach dem Hohenzollern gegangen wäre, hätte Habsburg
aus schlimmeren Wunden geblutet; und wäre danach der Freund jedes
unserer Feinde geworden. Bismarck brauchte diesen Stein auf dem
europäischen Schachbrett; konnte ihn in kleinerem Format nicht
brauchen. Er wollte es auch 1890 nicht »im Stich lassen«. Wollte
ihm nur nicht (wie an der Donau manche Leute wünschten) mehr
gewähren, als im Bündnißvertrag vorgesehen war. Weder für
österreichische noch für russische Interessen in Anspruch genommen
sein. Als Oesterreich sich zur Neutralität im Türkenkrieg
verpflichtete, ließ es sich, in der Konvention von Reichstadt, mit
Bosnien und der Herzogewina bezahlen. Bismarck hat den Russen weder
einen Gebietszuwachs verheißen noch ein Neutralitätversprechen
gegeben, das nicht längst durch das deutsche Interesse geboten und
publici juris geworden war; und dennoch erreicht, daß von
Petersburg die schriftliche Versicherung kam: Für den Fall eines
[bookmark: page93] französischen
Angriffes seid Ihr unserer wohlwollenden Neutralität gewiß. Von wo
konnte der Sturm nun noch kommen? Russischer Angriff: wir haben
Oesterreich; das gegen Schwächung von der russischen Seite her
wiederum bei uns assekurirt ist. Frankreich ist allein und kann
sich in neuen Kolonien an Englands Mittelmeerflanke reiben. Als dem
Genie des Vaters, dem Fleiß des Sohnes diese Frucht endlich gereift
war, wurden sie weggeschickt und treulose Diener gescholten.

		Was der Kaiser damals wollte, lehrte, außer Privatbriefen, die
Waterloorede vom einundzwanzigsten März 1890 (die Moltke sekretirt
wünschte); lehrt Alles, was zwischen dem Besuch in Spala und dem
Abschluß des Sansibarvertrages geschah; lehrt in Bismarcks
Entlassungsgesuch der Satz, er könne nicht ausführen, was der
Kaiser auf dem Gebiet internationaler Politik angeordnet habe; »ich
würde damit alle für das Deutsche Reich wichtigen Erfolge in Frage
stellen, welche unsere auswärtige Politik seit Jahrzehnten in
unseren Beziehungen zu Rußland unter ungünstigen Verhältnissen
erlangt hat.« Wirkung: Rußland wird mißtrauisch und sucht neue
Freundschaft. Franko-russisches Bündniß (Caprivi jauchzt).
Verständigung mit Italien (Rudini) und Oesterreich-Ungarn
(Goluchowski). Frankreich ist endlich also wieder bündnißfähig;
lockt mit moskowitischer Hilfe Italien aus dem Dreibundreigen
(Bülow lächelt: Extratour!); wird als mohammedanische Macht
geärgert und verlobt sich in heißer Altersliebe den Briten (Bülow
jauchzt). Italien brüstet sich im Concern der Westmächte, dem
Oesterreich-Ungarn von Mond zu Mond näher rückt (Tschirschky [bookmark: page94] jauchzt). Und
England denkt an die Jamesondepesche, die Weltmarktkonkurrenz und
die Bagdadbahn. Dann, nach argen Enttäuschungen, wurde der Rückweg
zu einer Verständigung der drei Kaiserreiche gesucht, zu dem Ziel,
das Bismarck per varios casus, per tot discrimina rerum erreicht
hatte.

		Caprivi ließ sich am ersten Tag seiner Kanzlerschaft den Entwurf
des Geheimvertrages, dem die russische Unterschrift gesichert war,
vorlegen, trug ihn ins Schloß und kam mit der Entscheidung zurück:
Wird abgelehnt! Schuwalow nannte ihn drum un trop honnête homme; in
der plumpen deutschen Sprache wärs so höflich nicht auszudrücken.
Mit Bismarck, der ihn artig an seinen Familientisch gezogen und
sich zu jeder politischen Auskunft bereit erklärt hatte, hat er
keine Silbe über den Vertrag gesprochen; nur mit ihm Untergebenen,
die einem neuen Herrn nicht gern unerwünschte Antworten geben.
Vielleicht hätte erst der Autor den Sinn seines Werkes richtig
erklärt. Hugo Grotius liest anders als Schulknaben. Vielleicht
hätte der bewährte Mann, dem mit dem Amt ja nicht auch aller
Verstand genommen war, sich erboten, ein etwa aufkommendes
österreichisches Ressentiment zu beschwichtigen; nach Wien zu
fahren (der Vertrag war ihm größere Strapazen werth); an Franz
Joseph zu schreiben. That Das der Kaiser? Am dritten April 1890
überbrachte der Flügeladjutant Graf Wedel (er ist jetzt Statthalter
im Reichsland) dem Kaiser von Oesterreich ein ungewöhnlich langes
Allerhöchstes Handschreiben; darin waren, wie nach Friedrichsruh
berichtet wurde, die Gründe aufgezählt, die »zur Entlassung
Bismarcks zwangen [bookmark: page95] «. Auch die Untreue? Im Juni 1892 ging der Fürst,
zu Herberts Hochzeit, nach Wien. Er hatte gebeten, von Franz Joseph
empfangen zu werden, und die Audienz war gern gewährt worden, sogar
mit dem beneficium, im Ueberrock erscheinen zu dürfen. Er wollte
die »doppelte Assekuranz« zur Sprache bringen; die Legende vom
treulosen Kanzler endgiltig beseitigen. Doch der Uriasbrief
Caprivis war ihm vorausgeeilt. Zwar kam Kalnoky zu ihm und der Hof
zeigte zunächst wenig Lust, »d'épouser les haines d'autrui«; konnte
aber wiederholten »dringenden Vorstellungen« aus der Hauptstadt
einer befreundeten und verbündeten Großmacht nicht widerstehen. Der
Hochzeitvater wird ersucht, auf die Audienz zu verzichten, und muß
abreisen, ohne den Kaiser gesehen zu haben, mit dem er, vor genau
vierzig Jahren, als Gesandter Friedrich Wilhelms des Vierten, in
dienstlichen Verkehr getreten war. Als Chlodwig ein paar Tage
später nach Wien kommt, kann er mit Behagen feststellen, daß die
hohe Aristokratie der Hochzeit Herberts fern geblieben ist. Und aus
dem Munde des alten Kaisers hört er über Bismarck das Wort: »Es ist
traurig, daß ein solcher Mann so tief sinken konnte«.

		Der Vertrag, den Caprivi so komplizirt fand, war im Grunde
ziemlich einfach. Er sagte den Russen laut: Wir müssen den
Oesterreichern helfen, wenn Ihr über sie herfallt, helfen ihnen
aber nicht, wenn sie Euch angreifen; dafür haben wir bei
französischem Angriff Eure Neutralität sicher. Er konnte den
Oesterreichern sagen: Daß wir aggressivem Balkanehrgeiz nicht
deutsches Blut opfern wollen, wißt Ihr längst; greift also die
[bookmark: page96] Russen
gefälligst nur an, wenn Ihr Euch allein dazu stark genug fühlt oder
auf andere Hilfe rechnen könnt; wollen sie Euch ans Leben, dann
sind wir zur Stelle; auch für Euch tritt der casus foederis nach
unserem Vertrage ja nur ein, wenn wir angegriffen werden, nicht,
wenn wir angreifen; unsere Konten stimmen also. Beide Verträge
sollten und konnten jedes der drei Kaiserreiche vor der ihm
nächsten und drum gefährlichsten Koalition schützen: Rußland vor
der deutsch-österreichischen, Oesterreich vor der
russisch-deutschen, Deutschland vor der russisch-österreichischen
und (namentlich) vor der franko-russischen. Und der Ersinner dieser
Rückversicherungen konnte sich, bei seiner Erfahrung, seiner
Monarchen- und Personalkenntniß, obendrein sagen: Rußland greift
Oesterreich, Oesterreich Rußland nicht an, Beider Furcht sieht nur
Gespenster spuken und die uns widrigsten Fälle bleiben auf dem
Papier (so ists ja auch geworden); wir heimsen ohne nennenswerthen
Aufwand also großen Ertrag ein. Dem Mann, der Solches ersonnen und
dem Mißtrauen Alexanders abgerungen hatte, hätten manche Völker
Altäre gebaut, manche einen Thron gezimmert. In Deutschland wurde
er weggejagt und geächtet. Warum? Weil dem Deutschen Kaiser ins Ohr
geraunt worden war: »Dieser Vertrag hat nur den Zweck, dem Kanzler
für Lebenszeit, auch wider Deinen erhabenen Willen, die Herrschaft
zu sichern. Denn mit diesem unsauberen Instrument kann nur er
arbeiten; nur er kann, mit dem unvererbbaren Vertrauen, dessen er
sich laut gerühmt hat, in Nothfällen, je nach Bedarf, in Petersburg
oder in Wien die letzte [bookmark: page97] Karte aufdecken. Wird er Dir aber lästig oder zu
alt, hast Du ihn am Ende, nach Deinem Königsrecht, gar doch
weggeschickt, dann läßt er irgendwo das Vertragsgeheimniß
entschleiern und wir kommen, zwischen der österreichischen Wuth und
der russischen Mitschuldblamage, in eine so schlimme Lage, daß der
einstimmige Wunsch der Nation mit unwiderstehliger Tonwucht ihn als
Retter zurückruft. Das ist sein wohlerwogener Plan. Hilfst Du ihm
zur Verwirklichung oder bleibst Du Kaiser, König und Herr?«
Hintertreppe? Nein. Das ist dem Deutschen Kaiser gesagt worden. Und
Das hat Wilhelm, Wilhelms Enkel, geglaubt. Solchen Trachtens schien
ihm 1890 der Mann fähig, dem er 1888 als dem Fahnenträger folgen
wollte. So weit hatte man ihn gebracht. Und nicht Einer stand auf
und sprach: Sieh auf das Leben dieses Mannes, das Arbeit für Dein
Haus war. Nicht Einer. Chlodwig, der dreimal, zuletzt am
fünfzehnten Dezember 1889, von Bismarcks Lippe die Worte
abgeschrieben hat: »Wenn der Bestand der österreichischen Monarchie
gefährdet wird, sind wir gezwungen, loszuschlagen«, Chlodwig hat
den guten schwarzen Rock an, hält den Mund und notirt emsig: »Er
wollte Oesterreich im Stich lassen« … Nur der alte General
Pape hat seinem ehrlichen Soldatenherzen einmal Luft gemacht und
gepfaucht: »Die Leute, die sich an Eure Majestät herandrängen, sind
lauter Hochverräther!«

		Wilhelm wollte gegen Rußland die Grenze waffnen, Oesterreich
warnen, den Besuch, den er, wider des Kanzlers Wunsch, am
dreizehnten Oktober 1889 dem Zaren angeboten hatte, absagen. Warum?
Weil veraltete und einseitige Konsularberichte [bookmark: page98] meldeten, was einer persönlichen
Verstimmung entsprach (und was Waldersees Ehrgeiz gern hörte). Der
Protest gegen dieses Vorhaben war Bismarcks letzte Kanzlerthat.
»Ich würde damit alle für das Deutsche Reich wichtigen Erfolge in
Frage stellen, welche unsere auswärtige Politik seit Jahrzehnten im
Sinne der beiden hochseligen Vorgänger Eurer Majestät in unseren
Beziehungen zu Rußland unter ungünstigen Verhältnissen erlangt
hat.« Alexander hat weder gegen Oesterreich noch gegen Deutschland
Krieg geführt. Wilhelm hat den Besuch in Spala nicht abgesagt. Hat
er Oesterreich gewarnt? Vielleicht in dem Brief, den Graf Wedel in
die Hofburg brachte. Doch in Wien wußte man, daß eine kriegerische
Balkanaktion damals nicht im Plan des Gossudars lag, und wurde
deshalb nicht nervös. Auch nicht, als man (ziemlich früh) erfuhr,
was Wilhelm im Schloß über des Kanzlers Treulosigkeit den
Kommandirenden Generalen gesagt habe. Daß in dem Schicksalsmärz die
internationale Politik des Deutschen Reiches einen neuen Pivot
wählte, spüren wir heute noch. Und haben in frostiger Einsamkeit
Grund, dem Wort Bismarcks (aus dem Kapitel über die russische
Politik) nachzudenken: »Meine Befürchtung ist, daß auf dem
eingeschlagenen Wege unsere Zukunft kleinen und vorübergehenden
Stimmungen der Gegenwart geopfert wird. Frühere Herrscher sahen
mehr auf Befähigung als auf Gehorsam ihrer Ratgeber; wenn Gehorsam
allein das Kriterium ist, so wird ein Anspruch an die universelle
Begabung des Monarchen gestellt, dem selbst Friedrich der Große
nicht genügen würde, obschon die Politik in Krieg und Frieden zu
[bookmark: page99] seiner Zeit
weniger schwierig war als heute.« Hätten Alle, die es anging, im
Jahre 1898 diese Worte mit wachem Sinn gelesen, dann stünden wir
jetzt nicht, wo wir stehen; brauchten hochkonversative Herren nicht
laut vor »Entgleisungen in den Bereich des Absolutismus« zu warnen.
Doch damals lebte noch die Legende, das Verhältniß des dritten
Kaisers zum ersten Kanzler sei nach kurzer Trübung ungemein
herzlich geworden und Bismarck habe sterbend das Werk Wilhelms
gesegnet. Hatte er nicht den Kaiser, ihn nicht der Kaiser besucht?
Den Reckenleib mit einem grauen Mantel gewärmt, mit Küraß und
Palasch geschmückt, alle Ehren auf das greise Haupt gehäuft und den
Reichstag, der dem Achtzigjährigen den Glückwunsch weigerte, mit
rauhen Zornruf getadelt? Nur Brunnenvergifter konnten noch leugnen,
daß der holdeste Friede, die zärtlichste Eintracht hergestellt sei;
»professionelle Hetzer«.

		Bismarck war als ein wohlerzogener Mann aus dem Amt gegangen. Er
hatte den Nachfolger, der ihm, auf Befehl, so hastig ins Haus
gerückt war, als Junggesellen an seinen Familientisch geladen. Der
blieb meist ein schweigsamer Gast; sagte aber zu Frau Johanna: »Mir
ist zu Muth wie einem Kinde, das man mit verbundenen Augen in ein
dunkles Zimmer gestoßen hat.« (Graf Brandenburg, der Troupier
Friedrich Wilhelms des Vierten, sagte im November 1848 zu dem
Junker aus Schönhausen: »Ich gehe in die Sache wie ein Kind ins
Dunkel. Ich bin mit staatsrechtlichen Fragen unbekannt und kann
nichts weiter thun, als meinen Kopf zu Markte tragen. Ich brauche
einen Kornak, einen Mann, dem ich traue und [bookmark: page100] der mir sagt, was ich thun kann.«
Alles wiederholt sich nur im Leben). Am vierundzwanzigsten März saß
der Kürassier mit dem Infanteristen allein beim Frühstück. Caprivi:
»Wenn der Kaiser mich mit meinem Armeecorps an eine Stelle
geschickt hätte, wo uns der Untergang drohte, hätte ich zuerst
remonstrirt, wiederholtem Befehl aber stumm, ohne nach dem Ausgang
zu fragen, gehorcht. So mache ichs auch auf diesem Posten.«
Ehrenwerth; aber gefährlich. Vor der Abreise kam der Fürst in das
Arbeitzimmer des Generals. »Haben Eure Excellenz mir noch Etwas zu
sagen, mich Etwas zu fragen?« »Ich habe Eurer Durchlaucht nichts zu
sagen und habe Eure Durchlaucht nichts zu fragen«. Am
neunundzwanzigsten März gings in den Sachsenwald. Im April erzählte
Bucher, die Herren von Holstein und Rudolf Lindau seien vom Fürsten
abgefallen, und erfuhr von Busch, Paul Kayser, das Gunstkind
bismärckischer Laune, habe anonym einen unfreundlichen Artikel über
des Kanzlers Rücktritt veröffentlicht. Herbert gibt den Herren des
Auswärtigen Amtes ein Abschiedsessen; vier Herren, »die meinem
Vater Alles verdanken«, schicken Absagen. Der Fürst hört, daß
Caprivi den Geheimvertrag mit Rußland nicht erneuert hat; und liest
in der ersten Rede des preußischen Ministerpräsidenten den Satz:
»Ich halte es für eine überaus gnädige Fügung der Vorsehung, daß
die Person unseres jungen erhabenen Monarchen geeignet ist, die
Lücke zu schließen und vor den Riß zu treten.« Ein Gehorcher. Das
also war die Absicht. Dennoch geht an die Redaktion der Hamburger
Nachrichten die Weisung, Herrn von Caprivi, den der Fürst [bookmark: page101] wegen seiner
persönlichen Eigenschaften hochschätze, mit Rücksieht zu behandeln.
(In den Tagen, wo Friedrich von Baden sagte, Bismarck lasse in
Hamburg empörende, infame Artikel schreiben; über die auch der
Kaiser sich zu Chlodwig »sehr entrüstet aussprach«.) Vier Wochen
danach geht die Cirkularnote gegen Bismarck ins Land. Von den
Grafen Lehndorff und Stirum, den Herren Krupp, von Kardorff und
Stumm, die sich noch nach Friedrichsruh wagen, heißts in einem
Brief Buchers schon, sie hätten »der Allerhöchsten Ungnade
getrotzt«. Am Tag von Hochkirch und Jena schreibt der bittere
Lothar: »Ich will auch einen anständigen Mann erwähnen. Graf Arco,
Gesandter in Washington, ist auf einige Tage hier zum Besuch. Rara
avis.« Und warnt in jeden Brief vor dem Schwarzen Kabinet. (Zu
Zeiten wurden alle im Sachsenwaldhaus geschriebenen Briefe in einem
Körbchen nach Bergedorf gebracht und dort erst in den Postkasten
geworfen; der Sicherheit wegen.) Münster und Hatzfeldt petzen jedes
rasche Wort, das Herbert in London gesprochen hat, flink nach
Berlin; und Radolin »erzählt manche unerfreulichen Züge vom alten
Fürsten«. Der Kaiser, der im März seinen Kanzler zu russophil fand,
tadelt nach der Weihnacht den Fehler, den Bismarck gemacht habe,
als »er gegen die russischen Finanzen Krieg führte«; ist aber
zuversichtlich: »Mit den Hamburger Nachrichten dauerts noch ein
Jahr oder zwei; dann hört die Opposition auf.« Bald danach: »Man
drängt mich von vielen Seiten zur Versöhnung mit Bismarck. Ich bin
dazu bereit, aber es ist nicht an mir, den ersten Schritt zu thun.
Die Russen brauchen [bookmark: page102] eine Anleihe von sechshundert Millionen Rubel,
die sie nicht bekommen. Mit dem Kaiser Alexander stehe ich jetzt
gar nicht. Er ist hier durchgereist, ohne mich zu besuchen, und ich
schreibe ihm nur ceremonielle Briefe.« Im Juni 1892 klopft
Chlodwig, das goldene Gemüth, an; die Elsässer fürchteten, daß
Bismarck wiederkomme. Der Kaiser lacht: »Da können sie ruhig sein.
Der kommt nicht wieder.« Nach der wiener Reise des Fürsten: »Wenn
die Leute glauben, daß ich Bismarck maßregeln, etwa nach Spandau
schicken werde, so irren sie sich; ich denke nicht daran, aus ihm
einen Märtyrer zu machen, zu dem die Leute wallfahren würden.«
(Hatte er denn ein strafbares Verbrechen begangen? Gabs einen
deutschen Gerichtshof, der ihn verurtheilt hätte? Und wars nur
kaiserliche Gnade, die ihn dem Schuldspruch entzog?) Im November:
»Wenn man Das, was Bismarck tut, mit Dem vergleicht, wofür der arme
Arnim leiden mußte!« (Arnim war zuerst zu neun Monaten Gefängniß,
dann zu fünf Jahren Zuchthaus verurtheilt worden.) Den Bismarck und
Waldersee sei ganz gleichgiltig, was dem Reich geschehe; das Ziel
ihres gemeinsamen Hasses sei nur, Caprivi zu stürzen. Chlodwig hält
die Versöhnung, die ihn ängstet und von der bei Hof noch immer
geredet wird, für unmöglich; und schreibts ins Tagebuch.

		Im August 1893 war Bismarck in Kissingen erkrankt. Von dieser
Krankheit sprach, am vierzehnten September, der Kaiser zu
Hohenlohe; aber auch »von Bismarcks bisheriger feindlicher
Thätigkeit«. Triumphirend fügt Onkel Chlodwig hinzu: »Von einer
versöhnlichen Stimmung fand ich keine Spur.« Wilhelm [bookmark: page103] ging nach Ungarn
und schickte aus Güns eine Depesche, die seine Freude über die
Genesung des Fürsten in herzliche Worte faßte und ihm ein süd- oder
mitteldeutsches Schloß als Rekonvaleszentenheim anbot. Bismarck
dankte ehrerbietig; sein Arzt wünsche aber, ihn in vertrauten
Verhältnissen der völligen Gesundung entgegenzuführen. In der
Vossischen Zeitung stand: »Wenn Fürst Bismarck fortan den Kampf,
wie bisher, gegen den Grafen Caprivi, gegen die Regirung, gegen die
Politik des Neuen Kurses führen sollte, dann wäre er durch die
Depesche von Güns ins Unrecht gesetzt.« In der »Zukunft«: »Wenn
Fürst Bismarck, weil er durch kaiserliche Huld ausgezeichnet worden
ist, auch nur um Haaresbreite seine politische Haltung änderte,
dann würde er dem Wahn Recht geben, daß nicht große sachliche
Bedenken ihn in die Opposition gedrängt haben, sondern kleine
persönliche Verstimmungen, die ein Gnadenbeweis rasch beseitigen
kann.« Natürlich blieb Alles, wie es vorher gewesen war. Nach dem
Ordensfest kann, im Januar 1894, Chlodwig aber notiren: »Das
Ereigniß des Tages, das auch abends bei Holstein mit Pourtalès und
Marschall besprochen wurde, war das Erscheinen Herberts. Ich sah
ihn in der Kapelle, wo er sich sehr unbefangen bewegte. Im Kasino
wird dem Kaiser vorgeworfen, er habe Herbert sagen lassen, er wolle
ihn sprechen, und habe ihn dann geschnitten. Die Wahrheit ist, daß
Eulenburg durch Kanitz und Blumenthal Herbert in die Nähe des
Kaisers hat bringen lassen. Man hatte gehofft, eine Annäherung
herbeizuführen und damit Caprivis Stellung zu erschüttern. Das ist
nun mißlungen.« [bookmark: page104] Welche Absicht der Oberhofmarschall in seines
Busens Tiefe barg, weiß ich nicht. Wohl aber, daß Herbert glauben
mußte, der Kaiser wünsche, ihn beim Ordensfest zu sehen. Einer
Ansprache wurde er nicht gewürdigt. Wenige Schritte vor seinem
Standort drehte Wilhelm, nachdem er mit dem Abgeordneten Alexander
Meyer gesprochen hatte, sich um und schritt rückwärts. (Hofleute
erzählten, er habe gesagt: »Da wende ich mich doch lieber direkt an
den Alten!« Und noch in der selben Stunde den Brief geschrieben,
den der Flügeladjutant Graf Kuno Moltke dann in den Sachsenwald
trug.)

		Wer Chlodwig, den zuverlässigen Historiker und redlichen Freund,
richtig einschätzen will, muß ihn jetzt stöhnen hören. Am
zweiundzwanzigsten Januar: »Der Kaiser war heute bei Marschall und
schimpfte über Herbert. Trotzdem hat er gleichzeitig einen
Adjutanten mit Wein nach Friedrichsruh geschickt und dem Fürsten
seine Freude aussprechen lassen über seine Genesung. Bismarck hat
in einem verbindlichen Schreiben geantwortet und gesagt, er werde
nach dem Geburtstag hierher kommen, um dem Kaiser persönlich zu
danken.« Dreister kann man, was vor Aller Augen geschehen ist, kaum
noch entstellen. Der Kaiser, der seit fünfundzwanzig Jahren die
preußische Uniform trug, hatte, in freundlich drängenden
Ausdrücken, zu diesem militärischen Fest auch den Generalobersten
Fürsten Bismarck geladen; zweimal im Verlauf zweier Tage. Der
Fürst, der dem hohen Herrn nicht einen Theil des Jubels ablenken
wollte, hatte um die Erlaubniß gebeten, Glückwunsch und Dank am Tag
vor der Feier abstatten zu dürfen. Chlodwig [bookmark: page105] aber spricht keck von einer
»Annäherung« Bismarcks. »Meine Freunde im Auswärtigen Amt sind
etwas beunruhigt, weil sie fürchten, daß Bismarck dem Kaiser rathen
könne, einen anderen Reichskanzler zu wählen, und Holstein meinte
sogar, ich sollte dem Kaiser rathen, mich zuzuziehen, wenn er
Bismarck empfinge.« So unklug war Herr von Holstein selbst in einer
Schreckensstunde gewiß nicht. »Jedenfalls ist Vorsicht nöthig. Käme
ein bismärckisches Regime, so würde ich natürlich nicht mehr lange
in Straßburg bleiben, sondern müßte einem Freunde Bismarcks Platz
machen.« Der erste, der letzte Gedanke des selbstlosen Patrioten.
Inde illae irae. Und aus Angst und Wuth entbindet sich das
Geständniß: Einen Freund Bismarcks darf ich mich nicht nennen. »Die
Konservativen und Caprivi-Gegner triumphiren heute. Ich glaube aber
immer noch, daß die Sache nicht so schlimm verlaufen wird, wie sie
aussieht. Jedenfalls ist es gut, daß ich jetzt hier bin.« Sehr gut.
Drei Tage danach: »Die Sache hat ihre Gefahren. Caprivi gesteht zu,
daß er von der Absicht des Kaisers nicht informirt war. Er erträgt
Das mit Resignation. Ich möchte unter solchen Umständen nicht
Reichskanzler sein. (Warte nur: balde!) Doch ist es gut, daß er
diese Resignation besitzt und wir ihn behalten, wenn nicht Bismarck
bei seinem Besuch Mittel und Wege findet, ihn beim Kaiser zu
verdächtigen.« (Der edle Reichsfürst glaubt offenbar, jede
Durchlaucht müsse ihm an Takt und Anstandsgefühl gleichen; sonst
könnte er dem Gast des Kaisers nicht so plumpe Niedertracht
zutrauen.) »Gott gebe, daß dieser Sturm an Caprivi vorübergehe!«
Von der [bookmark: page106]
Russischen Botschaft aus sieht er Bismarck ins Schloß fahren. »Von
einem großen Enthusiasmus war nichts zu spüren.« Wirklich?
Vielleicht nicht hinter Schuwalows Doppelfenstern. Trotzdem man
zwischen der Reiterhecke in der Galakutsche nur einen weißen
Handschuh, einen gelben Streifen, das Funkein eines Stahlhelmes
sah, gings wie ein Rausch durch die Massen. Nie erlebte ich mehr
Enthusiasmus. Gehörssache. »Es ist sicher, daß diese Aussöhnung dem
Kaiser viele Popularität in ganz Deutschland erworben hat.« Und
doch meinte der gute Onkel, sie sei gefährlich, meinte, sie sehe
schlimm aus? Weil er an Straßburg und Werki, Werki und Straßburg
dachte und zu anderer Erwägung erst später Zeit fand.

		(Neun Monate danach war der Brave Kanzler des Deutsehen Reiches.
Kein Wörtchen des Bedauerns darüber, daß dieser Sturm nicht an
Caprivi vorübergegangen sei. An Bismarck, den sein heißes,
ungestilltes Prestigebedürfniß braucht, ein huldigender Brief;
plötzlich der Wunsch, »mich von dem Befinden Eurer Durchlaucht und
der Frau Fürstin durch einen persönlichen Besuch zu überzeugen.« Im
Januar der Besuch; der Wirth wünscht ihm beim Abschied
»Tapferkeit«; und das Männlein fühlt den Hohn gar nicht. Als er
schon arg wackelt, eine Kommersrede. »Der Größte jener Helden steht
noch unter uns wie eine der Eichen des Sachsenwaldes. Unentwegt
treue Verehrung dem Manne, der sein Leben eingesetzt hat …«
Wer speit da? Und Bismarck, der oft schlauster Tücken Geziehene,
war zu nobel, um diesem hymnischen Lied zu mißtrauen. Dankte für
die »wohlwollende und ritterliche [bookmark: page107] Kundgebung«. Dankte dem Mann, der in
sein Tagebuch geschrieben hatte, der Kanzler habe ihm »die
Anerkennung der Welt oder des Kaisers« niemals gegönnt und sich
bemüht, ihm die Statthalterstellung zu verderben, weil »die Familie
Bismarck Neid darüber empfunden hat, daß ich diese erbliche Stelle
erhalten sollte, während Bismarck nicht erblicher Herzog von
Lauenburg geworden ist«. Zwar hat Bismarck ihn mit Mühe als
Statthalter durchgesetzt. Aber Maxime Ducamp erzählt, die
Statthalterschaft solle erblich werden. »Das giebt mir zu denken.
Deshalb hat Bismarck mir Prügel zwischen die Füße geworfen«. Nehmt
Alles in Allem: Er war ein Mann.)

		Am Tag nach Bismarcks Besuch sagt der Kaiser zu Chlodwig: »Jetzt
können sie ihm Ehrenpforten in Wien und München bauen; ich bin ihm
immer eine Pferdelänge voraus. Wenn jetzt die Presse wieder
schimpft, setzt sie sich und Bismarck ins Unrecht.« Eine Woche
danach war in der »Zukunft« zu lesen: »Mit ganz anderer Ruhe, ganz
anderer Offenheit und mit unvergleichlich größerem Nachdruck kann
Bismarck jetzt seine Stimme erheben, wenn es ihm wieder nöthig
scheint, vor falschen, gefährlichen Wegen zu warnen; denn auch der
Kurzsichtige muß nun erkennen, daß ein persönlich nach jeder
Richtung reichlich saturirter Mann Erfahrung und Einsicht dem Reich
und dem Kaiser nutzbar zu machen versucht.« Und noch im selben
Monat (»Otto der Zahme«): »Für einen Mann, der in seiner
politischen Haltung von persönlichen Momenten, von Gnade oder
Ungnade des Monarchen, sich bestimmen läßt, werden nur Lohndiener
noch eintreten; die Anderen werden [bookmark: page108] dem großen Diplomaten, den sie als
kleinen Menschen erkannt haben, in erkühlter Bewunderung den Rücken
kehren. Wer so gesprochen hat wie Bismarck während der letzten zwei
Jahre, Der muß von unserer Lage eine tief pessimistische Auffassung
haben und würde sich selbst vor dem Urtheil der Geschichte
verkleinern, wenn er durch äußerliche Erscheinungen sich aus seiner
Bahn drängen ließe.« Er hats nicht gethan; ist avant et après la
bouteille der Selbe geblieben. Und der Kaiser? Das letzte Wort, das
Chlodwig aus seinem Mund über Bismarck hört, klingt noch genau so
hart, so heftig wie das nach der Entlassung im bittersten Märzgroll
gesprochene.

		Daß es so kommen werde, hatte Bismarck nie bezweifelt. Nicht
eine Minute im Ernst an eine »Versöhnung« gedacht. Er mußte viel
gelitten, sehr viel überwunden haben, ehe er sprechen konnte, wie
er seit dem glorreichen Sommer des Uriasbriefes sprach. Die
Ueberwindung war endgiltig, der Riß aus der Wurzel des Gemüthes
unheilbar. Der Einladung ist er sehr ungern gefolgt; und hat doch
keinen Augenblick vor der Entscheidung gezaudert. Le bouchon est
tiré, il faut boire, hörte ich ihn zu Herbert sagen, den die Reise
schreckte; dabei wies er mit freudlosem Lächeln auf die
Steinbergerflasche. »Weiche ich wieder aus, wie nach der günser
Artigkeit, dann bin ich der alte Sünder, der die hingestreckte Hand
seines gnädigen Herrn nicht ergreift, und Alles, was offiziös ist
oder sein möchte, empfängt die Parole: Der Kaiser hat seinen Rath
verlangt und der rachsüchtige Greis ist nicht gekommen! Dann denken
meine Landsleute, ich hätte helfen können; und ich [bookmark: page109] werde von morgen an für
die Firma mithaftbar gemacht Ich bin fest überzeugt, daß mein Rath
nicht verlangt, nach meiner Meinung nicht gefragt und kein Wort
über die Geschäfte gesprochen wird. Um auch Andere davon zu
überzeugen, muß ich hin. Politesse n'est pas politique.« In dem
eskortirten Prunkwagen kam er sich »wie ein wichtiger
Staatsgefangener« vor. Bat, da er hörte, welche Hoffnung das Volk
an den Besuch knüpfe, noch im Schloß den Grafen Henckel, »draußen
abwiegeln zu lassen«. Und sagte lächelnd nach der Heimkehr, er habe
nie so viele Ballgeschichten erzählt wie in den berliner Stunden,
in die aus der Welt politischen Getriebes, wie er erwartet und
gehofft habe, kein Sterbenswörtchen gedrungen sei. Er wußte, warum
er bemüht worden war; und hätte nie pedantisch, wie Caprivi, dem
Kaiser vorgeworfen, seine privaten Aeußerungen stünden oft in
Wiederspruch zu seinen »offiziellen Kundgebungen«. Solches kann der
Wahrer der Staatsraison an Sturmtagen nicht immer vermeiden. Die
Frau citirte schmunzelnd aus dem Brief einer Freundin den Ausdruck
der Freude darüber, daß »Ottochen« noch einmal im Triumph durchs
Brandenburger Thor eingeholt worden sei. Der Mann, dem sie bald
danach wegstarb, hat sich noch ein paar Jahre lang leise gehärmt.
Die Behauptung, er habe je wieder hoffen, hellen Auges in die nahe
Zukunft des Reiches blicken gelernt, ohne Konvenienzzwang die neue
Regirungmode gelobt, ist wohlmeinender Trug. Den wollte er nicht.
Weder an Feiertagen sich lebend als Nationalgötzen umtanzen lassen
noch gar eine schöne Leiche werden. »Nur den Leuten nicht Sand
[bookmark: page110] in die
Augen streuen«: war seine stete Warnung. Jedem, ders hören mochte,
sagte er, daß er zwar stiller (»Das Alter setzt mir mehr zu als
alle meine Feinde«), doch der Sorge nicht ledig geworden sei. Er
sicherte sich die letzte Ruhe; geräuschloses, prunklos privates
Begräbniß. Und starb unversöhnt.

		 

		Sein Schatten ist zu versöhnen. Nicht durch Harnisch und
Goldpalasch; durch alle Ehrenqualitäten unseres kreisenden Balles
niemals. Wann wird das Bismarckdrama historisch, weitet sichs aus
täglich mit neuem Weh empfundener Wirklichkeit zum germanischen
Mythos? Wenn der Irrthum, der es zu jäher Katastrophe trieb,
getilgt ist. Wenn der alternde Kaiser der Deutschen, wie einst den
treusten Mann, nun den trügerischsten Glauben verbannt; den: er
könne allein regiren. Kein Gekrönter kanns heute noch. Jeder muß,
auch einer von brillanter Naturanlage, glücklich sein, wenn er
sich, ohne säumig der Pflicht zu fehlen, von der Verantwortlichkeit
für die Riesenmaschine entbürden kann. Bismarck wollte unter
Friedrich Wilhelm dem Vierten nicht Minister sein. »Mir war die
Schwierigkeit klar, welche ein verantwortlicher Minister dieses
Herrn zu überwinden hatte bei dessen selbstherrlichen Anwandlungen
mit oft jähem Wechsel der Ansichten, bei der Unregelmäßigkeit in
Geschäften und bei der Zugänglichkeit für unberufene
Hintertreppeneinflüsse von politischen Intriganten, wie sie von den
Adepten unserer Kurfürsten bis auf neuere Zeiten in dem regirenden
Hause Zutritt gefunden haben, – pharmacopolae, balatrones, hoc
genus omne. Die Schwierigkeit, gleichzeitig [bookmark: page111] gehorsamer und
verantwortlicher Minister zu sein, war damals größer als unter
Wilhelm dem Ersten.« Wollen wir lügen? Feig leugnen, daß sie in den
ersten Regirungjahrzehnten Wilhelms des Zweiten nicht geringer war
und nur, wenn sie endlich ganz schwindet, das Reich zu gedeihen
vermag? Allein zu regiren, hat oft schon ein junger Herr versucht;
keinem gab in unseren Tagen Fortuna den Preis. Wallenstein spottet
über die blutigen Treffen, die um nichts gefochten wurden, »weil
einen Sieg der junge Feldherr braucht«. Wie viele sah unser
sehnender, unser enttäuschter Blick! Nicht auf rothem
Schlachtgefild. Wurden sie uns drum minder verhängnisvoll? Als der
Friedländer das Kommando übernahm, stellte er die Bedingung: »Daß
mir zum Nachtheil kein Menschenkind, auch selbst der Kaiser nicht,
bei der Armee zu sagen haben sollte; wenn für den Ausgang ich mit
meiner Ehre und meinem Kopf soll haften, muß ich Herr darüber
sein.« Was hier der Feldherr heischt, muß auch der Staatsmann als
sein Recht fordern. Wer sich ohne solche Zusicherung ins Führeramt
drängt, ist, mit der glattesten Zunge und der Grimasse des
überlegenen Weltmannes, ein armer Wicht. Gieb uns, Kaiser, den
Mann, der auch vor Dir, vor dem Glanz der Gottesgnade, der
Kleinodien den Nacken nicht beugt; und laß ihn regiren, den Mann!
Dann löst sich der Schatten in Morgenluft. Dann darfst Du, darf das
Reich, dessen Heil Du wollen mußt, in frommer Zuversicht auf Gottes
Gnade rechnen. Doch schon ists spät geworden. Und Deutschland wird
ungeduldig. [bookmark: page112] [bookmark: page113]

	
		
		Kaiserin Augusta.

		[bookmark: page114]
[bookmark: page115] Am
siebenten Januartag des Jahres 1910 mußte der Kalender uns an die
Thatsache erinnern, daß zwei Dezennien verstrichen waren, seit die
Frau des ersten Kaisers im neuen Reich starb. Wir hättens
vergessen. Die Gestalt dieser Kaiserin warf keinen Schatten mehr.
Dann aber, vor des Kalenderblattes Mahnung, glitten allerlei
Visionen und Gedächtnißbilder durch das Bewußtsein. Ein Leben, das
fast achtzig Jahre währte; die Gefährtin Eines, der im Glanz des
Gelingens, im Gehege zärtlicher Liebe greiste: und dem
Volksempfinden dennoch niemals nah. Leise immer gehaßt. Zuerst als
die Enkelin des tollen Kaisers Paul, dessen Despotenlaune sie im
Hirn des Prinzen von Preußen neu zu gebären wünsche; dann als des
Kanzlers mächtigste Feindin. Dreimal sah sie aus siegreichem
Feldzug heimkehrende Truppen salutiren; und als sie am sechzehnten
Juni 1871 auf dem Schloßbalkon, dem Fritzendenkmal Rauchs
gegenüber, vor dem Halbkreis der Prinzessinnen und Hofdamen saß und
die Degen und Bayonnettes mit sommerlich blühendem Danke kränzte,
durfte sie hoffen, endlich im Herzen der Nation, als Sechzigjährige
endlich eine sichere Wohnstatt erworben zu haben. Mußte das
Adorantensehnen [bookmark: page116] des Volkes nach solchem Erlebniß nicht in
demüthiger Inbrunst die Hochgestalt der zwiefach gekrönten Frau
umklammern? Nach einer Dekade rauher Männerherrschaft nicht aus den
Luisentagen den Kult des Ewig-Weiblichen zurückwünschen, das eine
in Schönheit alternde Kaiserin, die erste im neuen Reich, ihm
verkörpern konnte? Die Hoffnung trog. Von all dem festlichen
Schimmer, dem wärmenden Glück, das die Erfüllung eines
Traumwunsches im deutschen Land entstehen ließ, ward dieser Frau
nichts. Und sie hatte sich, mit sichtbarer Wohlthätigkeit und
illuminirter Pflege der Wissenschaften und Künste, beinahe
übereifrig doch um die Volksgunst bemüht. Vergebens. Weil
moskowitisches Tyrannenblut sie der Heimat entfremdete? Das log die
Legende. Hat in Augustens Wesen je ein Zug an Paul Petrowitsch
erinnert? Schon ihre Mutter, Maria Paulowna, war, als Großherzogin
von Sachsen-Weimar, eine gute Deutsche und, in Goethes Atmosphäre,
die humane Schützerin freier Geister geworden. Im März 1831 kam
Eckermann mit dem Angebot zweier Stipendien zu Goethe. Die
Großherzogin spendete tausend Thaler zur Ausbildung kräftiger
Schauspieltalente und versprach, den besten deutschen
Schriftsteller, der, ohne Amt und Vermögen, in der Sorge um den
Erwerb die Arbeit übereilen müsse, nach Weimar berufen und in eine
behagliche Lage bringen zu lassen. (Goethes Antwort giebt so viel
von dem Mann und seiner Greisenstimmung, daß sie hier stehen mag.
»Die Intention der Frau Herzogin ist wahrhaft fürstlich und ich
beuge mich vor ihrer edlen Gesinnung; doch es wird sehr schwer
halten, [bookmark: page117]
irgendeine passende Wahl zu treffen. Die vorzüglichsten unserer
jetzigen Talente sind bereits, durch Anstellung im Staatsdienst,
Pensionen oder eigenes Vermögen, in einer sorgenfreien Lage. Auch
paßt nicht Jeder hierher; und nicht Jedem wäre damit wirklich
geholfen. Ich werde aber die edle Absicht im Auge behalten und
sehen, was die nächsten Jahre uns etwa Gutes bringen.«) Der Plan
könnte auch im Sinn der Prinzessin Augusta gereift sein, die damals
schon Wilhelms Frau war und ihren Knaben im Schoß trug. Die erste
und die letzte wichtige Aeußerung, die wir von ihr kennen, haben
den selben weimarischen Ton. An den Major Albrecht von Roon, des
Prinzen Friedrich Karl »militärischen Begleiter«, der ihr über das
Wollen und Denken des Jünglings berichtet hat, schreibt sie im
Dezember 1846: »Das Ziel der Erziehung läßt sich wohl einfach mit
den Worten bezeichnen: preußische Prinzlichkeit in deutsche
Fürstlichkeit zu verwandeln. Die Aufgabe jeder Erziehung ist und
bleibt, den Menschen dem Leben entgegenzubilden; und der Mensch in
dieser höchsten Auffassung des Ausdruckes ist den fürstlichen
Häusern nöthig, da der persönliche Werth eine Hauptstütze ihrer
Macht geworden ist.« Und zweiundvierzig Jahre danach schreibt sie,
wieder im Christmonat, an Bismarck: »Lieber Fürst! Wenn ich diese
Zeilen an Sie richte, so ist es nur, um an dem Wendepunkt eines
ernsten Lebensjahres eine Pflicht der Dankbarkeit zu erfüllen. Sie
haben unserem unvergeßlichen Kaiser treu beigestanden und meine
Bitte der Fürsorge für seinen Enkel erfüllt. Sie haben mir in
bitteren Stunden Theilnahme bewiesen. [bookmark: page118] Deshalb fühle ich mich
berufen, Ihnen, bevor ich dieses Jahr beschließe, nochmals zu
danken und dabei auf die Fortdauer Ihrer Hilfe zu rechnen, mitten
unter den Widerwärtigkeiten einer vielbewegten Zeit. Ich stehe im
Begriff, den Jahreswechsel im Familienkreise still zu feiern, und
sende Ihnen und Ihrer Gemahlin einen freundlichen Gruß. Augusta.«
Das klingt gar nicht russisch. Klingt, als komme es aus der Tiefe
eines sanften Frauengemüthes, so mild, daß man kaum noch begreift,
warum diese weibhaft gütige Kaiserin dem sehnsüchtigen Volksgefühl
fremd bleiben mußte.

		Ihr Verhängniß war, daß jede Schicksalsstunde sie auf der
falschen Seite fand. Wenn sie, nach dem achtundvierziger Märzsturm,
ihren Willen durchgesetzt hätte, wäre Wilhelm nicht zur Regirung
gekommen; dem vierten sogleich der fünfte Friedrich Wilhelm
gefolgt. Weder ihr Schwager, meinte sie, noch ihr Mann könne sich
auf dem Thron halten; ihr aber bleibe die Pflicht, die Rechte ihres
Sohnes zu wahren, während dessen Minderjährigkeit sie die Last der
Regentschaft tragen wolle. Sie selbst hat (in einem Dienerzimmer
des potsdamer Stadtschlosses, aus dem ihre Angst den Mann in die
sichere Einsamkeit der Pfaueninsel getrieben hatte) diese Absicht
Herrn von Bismarck-Schönhausen nur angedeutet. Dann, um aus dem
Verdacht reaktionärer Gesinnung erlöst zu werden, den Weg ins Lager
der Fortschrittspartei nicht gescheut. Als im erfurter Hôtel des
Princes Georg von Vincke den schönhauser Kollegen für den
Regentschaftplan zu gewinnen versuchte, erhielt er die Antwort, wer
solchen Antrag stelle, möge [bookmark: page119] sich darauf gefaßt machen, daß Bismarck gegen
ihn ein Strafverfahren wegen Hochverrathes fordere. »Von diesem
Vorgang und von der Aussprache, welche ich von seiner Gemahlin
während der Märztage in dem potsdamer Stadtschlosse zu hören
bekommen hatte, habe ich dem Kaiser Wilhelm niemals gesprochen und
weiß nicht, ob Andere es gethan haben. Ich habe ihm diese
Erlebnisse verschwiegen auch in Zeiten wie die des vierjährigen
Konfliktes, des österreichischen Krieges und des Kulturkampfes, wo
ich in der Königin Augusta den Gegner erkennen mußte, welcher meine
Fähigkeit, zu vertreten, was ich für meine Pflicht hielt, und meine
Nerven auf die schwerste Probe im Leben gestellt hat.« (»Gedanken
und Erinnerungen.«) Vergessen hat der Altmärker das grasse Erlebnis
niemals; auch nicht in den Zeiten augustischer Gunst. Die hats
wirklich gegeben. »Bei der Prinzessin von Preußen stand ich bis zu
meiner Ernennung nach Frankfurt so weit in Gnade, daß ich
gelegentlich nach Babelsberg befohlen wurde, um ihre politischen
Auffassungen und Wünsche zu vernehmen, deren Darlegung mit den
Worten zu schließen pflegte: ›Es freut mich, Ihre Meinung gehört zu
haben‹, obschon ich nicht in die Lage gekommen war, mich zu
äußern.« In den frankfurter Briefen an Gerlach finden wir den
Seufzer: von einem »Wechsel der Umgebung des Prinzen von Preußen«
(der in der rheinischen Luft, nach dem Vorurtheil entsetzter
Patrioten, zum liberalen Russenfeind und Freimaurerfreund geworden
sein sollte) sei nichts Dauerndes zu hoffen, weil »die wirklichen
Influenzen unabsetzbar sind«. Und, nach dem frostigen Empfang
[bookmark: page120] in
Stolzenfels, die Sätze: »Einen etwas bitteren Nachgeschmack hat mir
das erste Debüt meiner armen Frau am Hof hinterlassen. Seine
Majestät ignorirten sie vollständig, auch als wir en très-petit
comité einige Stunden lang auf dem Dampfschiff zusammen waren; die
Königin war leidend und hatte daher nicht viel für sie übrig; und
die Prinzessin von Preußen behandelte sie mit gesuchter
Zurücksetzung, während alle übrigen Gesandtenfrauen sich des
Sonnenscheins der Gnade der Herrschaften in hohem Maße erfreuten.
Wenn auch der Prinz von Preußen mit großer Liebenswürdigkeit sich
der merklichen Verlassenheit meiner Frau annahm, so kam doch ihr
unverdorbener hinterpommerscher Royalismus etwas thränenschwer aus
dieser Probe zurück.« Noch 1860 stimmt Augusta den König für
Schleinitz (»ihr Geschöpf, einen von ihr abhängigen Höfling ohne
eigene politische Ueberzeugung«) und gegen Bismarck. Den sie im
nächsten Jahr dann, während der Krönungfeste in Königsberg, mit so
auffälliger Huld auszeichnet, daß es ihrem Mann, der nicht wieder
»in eine reaktionäre Beleuchtung« gerathen möchte, zu viel wird. Am
achten Oktober 1862 wird Bismarck, der schon vierzehn Tage lang den
Fürsten von Hohenzollern vertreten hat, zum Ministerpräsidenten
ernannt. Sitzt er nun fest in Augustens Gunst? Der Streit um die
Elbherzogthümer lehrts ihn erkennen. Mit eifernder Heftigkeit kehrt
die Königin sich gegen ihn; malt dem König die Schrecken der
Kriegsgefahr und stöhnt, da sie ihn nicht aus dem Entschluß locken
kann, wie über persönliche Kränkung. Sie wäre, wenn Bismarck auf
Vincke gehört hätte, [bookmark: page121] nicht Königin geworden; nicht Königin
geblieben, wenn Bismarck nicht am zweiundzwanzigsten September 1862
das Abdankungprojekt aus Wilhelms Hirn gerodet hätte. Scheint ihn
dennoch zu hassen; wie Kriemhild den Tronjer, der ihr des Lebens
Maienhoffnung gemordet hat. Im September 1869 schreibt
Oberhofmarschall Graf Pückler an den Ministerpräsidenten: »Daß Eure
Excellenz auch die Königin bezaubert, freut mich sehr; und würden
einige nichtssagende Aufmerksamkeiten hinreichen, dies gute
Vernehmen zu erhalten.« Zwei siegreiche Kriege, die der Dynastie
Macht und Liebe geworben haben: und noch immer sind zur Sicherung
guten Einvernehmens »nichtssagende Aufmerksamkeiten« nöthig.
Bismarck taugt nicht zum Werkzeug fremden Wollens; weigert sich,
Ansichten der hohen Frau als seine eigenen vor dem König zu
vertreten; läßt sich auch im Drang nicht die Ueberzeugung ablisten.
Bezaubert? Sicher nicht lange. In jeder Schicksalsstunde ist auch
fortan Wilhelms Frau gegen ihn; und immer drum auf der falschen
Seite. Das ward ihr Verhängniß.

		Ihre eindringlichen Warnungen vor den Kriegen gegen Dänemark und
Oesterreich waren als grundlos erwiesen. Das hatte ihr in Wilhelms
Schätzung nicht geschadet noch sie selbst zu nüchterner Kritik der
eigenen Urtheilskraft gestimmt. Im Sommer 1870 fing sie das
Flötenspiel wieder an. Hielt, als die spanische Bombe schon
geplatzt war, Benedetti Tage lang in Koblenz unter dem Strahl ihrer
Gnadensonne und beredete mit diesem seltsamen Gast alle
Möglichkeiten ehrbarer Verständigung. Der König (der ihr seit dem
siebenten Juli über die pariser [bookmark: page122] Vorgänge und über seine ersten
Gespräche mit Benedetti berichtet hat) soll nachgeben; nicht mit
dreiundsiebenzig Jahren noch einmal ins Feld ziehen und alles
Errungene aufs blutige Spiel setzen. An dem Tag, da der
Bundeskanzler den Freunden erklärt, seine Stellung sei schon
dadurch unhaltbar geworden, »daß der König den Französischen
Botschafter unter dem Druck von Drohungen während seiner Badekur
vier Tage hinter einander in Audienz empfangen und seine
monarchische Person der unverschämten Bearbeitung durch diesen
fremden Agenten ohne geschäftlichen Beistand exponirt hatte«,
schickt Augusta aus Koblenz ein exposé, das dem König sanftmüthige
Nachgiebigkeit empfiehlt. Als die Pariser schon die von Bismarck
redigirte Emser Depesche lesen, schreibt Wilhelm an die aufgeregte
Frau: »Vielleicht läßt sich noch eine Vermittlung auffinden; aber
nur eine, die nicht meine persönliche und die Ehre der Nation
tangirt.« Als er die Kur abbricht und sich zur Fahrt nach Berlin
bereitet, umgellt ihn die letzte Warnung der Geängsteten: nach Jena
führe ihn, nach Tilsit sie Beide der Weg, wenn er nicht jetzt noch
den Krieg vermeide. Den Krieg, dem, als einer nationalen
Nothwendigkeit, in Nord und Süd die Deutschen entgegenjauchzen und
dessen Möglichkeit den sonst so gelassenen Moltke zu dem Ausruf
hinreißt: »Wenn ich Das noch erlebe, in solchem Krieg unsere Heere
zu führen, mag gleich nachher die alte Carcasse der Teufel holen!«
Augusta grollt. Fürchtet ein neues Jena. Das Herz der Königin ist
nicht bei der deutschen Sache.

		Aus der Erinnerung an diese Tage hat Bismarck ihr »Mangel [bookmark: page123] an
Nationalgefühl« vorgeworfen. »In ihr lebte ein Bedürfniß des
Widerspruches gegen die jedesmalige Haltung der Regirung ihres
Schwagers und später ihres Gemahls. In den Perioden, wo unsere
auswärtige Politik mit Oesterreich Hand in Hand gehen konnte, war
die Stimmung gegen Oesterreich unfreundlich und fremd; bedingte
unsere Politik den Widerstreit gegen Oesterreich, so fanden dessen
Interessen Vertretung durch die Königin, und zwar bis in die
Anfänge des Krieges von 1866 hinein. Während an der böhmischen
Grenze schon gefochten wurde, fanden in Berlin unter dem Patronat
Ihrer Majestät durch das Organ von Schleinitz noch Beziehungen und
Unterhandlungen bedenklicher Natur Statt … Der Kaiser hatte
während der Belagerung von Paris, wie häufig vorher und nachher,
unter dem Kampf zwischen seinem Verstand und seinem königlichen
Pflichtgefühl einerseits und dem Bedürfniß nach häuslichem Frieden
und weiblicher Zustimmung zur Politik andrerseits zu leiden. Die
ritterlichen Empfindungen, die ihn gegenüber seiner Gemahlin, und
die mystischen, die ihn der gekrönten Königin gegenüber bewegten,
seine Empfindlichkeit für Störungen seiner Hausordnung und seiner
täglichen Gewohnheiten haben mir Hindernisse bereitet, die zuweilen
schwerer zu überwinden waren als die von fremden Mächten oder
feindlichen Parteien verursachten.« Das sind harte Worte; und der
grimmige Humor des Vereinsamten fand im Sachsenwaldhaus noch
härtere. »Wenn ich ins Schloß trat, merkte ich bald, ob die
Kaiserin anwesend oder verreist sei. War sie fort, dann athmete
Alles leichter und die Diener (sie bevorzugte die [bookmark: page124] dunkelhaarigen,
fremdländisch aussehenden) schienen weniger genirt. Aber auch von
Weitem ließ sie sich die Beunruhigung des alten Herrn angelegen
sein. Und wo mir was Bitteres eingerührt wurde, hatte sie sicher
die Hand am Löffel. Um mich zu ärgern, befahl sie eines schönen
Tages, den Ministerfrauen an der Hoftafel künftig schlechtere
Plätze zu geben. Als Einer, der meiner ungehorsamen Gemüthsart
Widerstand gegen diese Neuerung zutrauen mochte, mich vorsichtig
sondirte, bekam er die Antwort: Meine Frau darf nicht schlechter
placirt werden als ich; mir aber können sie jeden Platz anweisen,
der Ihrer Majestät beliebt: wo ich sitze, ist immer ›oben‹. Seitdem
hat sie den Versuch persönlicher Kränkung aufgegeben. Leider nicht
die Einmischung in die Geschäfte, deren Zusammenhang und Bedeutung
der ›Feuerkopf‹ (so nannte sie der Kaiser) doch nie begreifen
lernte.« Die Beiden konnten einander nicht finden. Vierzig Jahre
währte die Fehde. Und der Mann war der Frau nicht gerechter als die
Kaiserin dem Minister.

		Wir wissen wenig von ihr. Hörten, daß sie mit allerlei Talenten,
musikalischem und literarischem, ans Licht dränge; sahen, daß sie
das Welken ihrer Reize mit jedem erreichbaren Kunstmittel zu
verbergen trachtete; und ließen uns, als sie tot war, von ihrem
größten Feind ihres Wirkens Geschichte erzählen. Allen Gegnern
deutscher Macht, deutscher Einheit still verbündet. Das Haupt
heimlicher Nebenregirung. Des Kaisers Quälgeist. Ohne
Nationalgefühl … War sie so schlimm? Sie kommt aus Weimar ins
arme Preußen Friedrich Wilhelms des Dritten. Ist als Pauls
launisches Enkelkind, als Goethes [bookmark: page125] andächtig horchende Schülerin
aufgewachsen. Wird einem Mann angetraut, in dessen Herz ein anderes
Bild lebt und dessen bequeme Lust suchenden Sinnen sie viel, bis
ins späte Alter, zu verzeihen hat. Daß sie ihm als Ehegefährtin so
viel zu verzeihen hatte: klärt diese Tatsache nicht das dem ersten
Blick so wunderliche Verhältniß der Gatten? Lehrt sie Den, der ihr
nachdenkt, nicht verstehen, warum der sonst so schlicht männliche,
soldatisch tapfere Wilhelm vor diesem Auge schüchtern, manchmal
fast furchtsam ward und, weil er den Begriff der Treue anders
empfand als die Frau, ihr, in Gewissensnoth, auch im Politischen
öfter nachgab, als dem Staat frommen konnte? Sie muß neben einem
Mann leben, der vom Wirbel bis zur Zehe Soldat ist, ohne tiefere
Geisteskultur und ein Fremdling im Reich des humanistischen Ideals,
das ihrer jungen Seele eingepflanzt ist. Hof und Adel ganz anders
als an der Ilm; auch das Volk von gröberem Schlag. »Zur Nation Euch
zu bilden, Ihr hofft es, Deutsche, vergebens; bildet, Ihr könnt es,
dafür freier zu Menschen Euch aus.« Schiller, denkt die Prinzessin,
sprach Wahrheit. Doch die Hoffnung, auf diesem starren Boden ein
augustisches Alter erblühen zu sehen, muß sie früh schon bestatten.
Zufrieden sein, wenn ihr gelingt, den Mann der Volkswuth zu
entziehen und des Sohnes Anspruch zu wahren. Ists Todsünde, daß sie
nach den Wonnen der Herrschgewalt langt? Daß sie den Mann hassen
lernt, dessen Hünenleib ihr den Weg auf die Höhe sperrt? Der räth
in jeder Fährniß zu blutigem Kampf: gegen die Revolution und gegen
draußen lauernde Tücke. Der hat freilich [bookmark: page126] keine Krone zu verlieren und
kann im Toben den Muth kühlen. Augusta hat Bismarcks Genius wohl
nie ganz erkannt; seinen Machtzuwuchs stets aus eifersüchtigem Auge
gesehen. Weil sie sich nicht entschließen konnte, ihn grenzenlos zu
lieben, und in gelassenem Gleichmuth neben Diesem Keiner zu wandeln
vermochte. »Geworden ist ihm eine Herrscherseele und ist gestellt
auf einen Herrscherplatz. Wohl uns, daß es so ist!« So empfand der
nüchterne Wilhelm. Nie Wilhelms Frau. Die wollte im Diener keine
Herrscherseele, auch im höchsten nicht, und hing an dem Glauben,
daß Glück und Glanz auch in friedlicher Arbeit zu sichern sei. Der
rechte Preuße lächelte spöttisch, wenn er solche Botschaft hörte;
nur unter Mißvergnügten und Ausländern warb sie der Königin eine
Gemeinde. Der Königin, die, lieblos, machtlos, in ihrem Hermelin
fror. Alles hatte ihr Einer genommen. Den ersten Platz im Rath des
Königs und im Gefühl der dankbaren Nation. Weder ihr noch dem Sohne
nur den engsten Bereich gelassen, auf dem ernsthafte Arbeit
möglich, der Trieb zur That dem Lande nutzbar zu machen war. Und
just dieser Eine prägt ihr Bild ins deutsche Gedächtniß. Wie ers
will, sieht Deutschland Augusten. Ists für hilflos irrendes
Weibthum nicht Strafe genug?

		 

		Augusta gehört dem Reichsmythos. Blickt aus frommem Auge auf die
prangende Spinnerin, deren furchtsame Klugheit den Walvater der
Heldenzeit, weil er unter seinem Himmel ein Mann mit Mannessinnen
blieb, zu schrecken vermochte! [bookmark: page127]

	
		
		King Edward.

		[bookmark: page128]
[bookmark: page129] Im
Januar 1842 fuhr Friedrich Wilhelm der Vierte nach England. Er
hatte, neunzehn Monate vorher, nicht nur der Königin Victoria,
sondern auch dem Prince Consort of Her Most Gracious Majesty in
einem mit eigener Hand geschriebenen Brief angezeigt, daß er den
Hohenzollernthron bestiegen habe, durch diese Artigkeit, der bald
andere Zeichen höflicher Devotion folgten, das Herz der jungen
Herrscherin gewonnen und, unter dem Einfluß Bunsens Und Heinrichs
von Bülow, in der kurzen Zeit seiner Regirung sich immer als
Bewunderer britischen Wesens bewährt. Warben die größten
Kontinentalmächte nicht, Rußland und Frankreich, um Englands Gunst?
Mit dem umbuhlten Inselvolk mußte Preußen, mußte der Deutsche Bund,
in dem Friedrich Wilhelm und seine Leute eine Macht ersten Ranges
sahen, sich auf guten Fuß stellen. Das schien, nach Bülows
Denkschrift über die innere Lage Großbritaniens, auch gar nicht
schwer. Robert Peel, der neue Premier, war schon wegen seiner
Frommheit der Mann des Preußenkönigs und als Politiker gewiß kein
Feind der Deutschen. Auch Palmerston wars, wenn man Bülow hörte,
niemals gewesen; und Lord Aberdeen, sein Nachfolger, war als [bookmark: page130] Anhänger
Metternichs dem berliner Hof besonders willkommen. Diese Stimmung
des Hohenzollern verhieß den Briten ansehnlichen Konjukturgewinn.
Der Koburger Stockmar, der in der Schule des Landsmannes Leopold
erwachsen war und nun an der Themse das Wetter machte, wußte, an
welcher Stelle der schwärmende König zu packen war: auf seinen Rath
wurde Friedrich Wilhelm als Pathe zur Taufe des Prinzen Albert
Eduard geladen. Zwar warnte Metternich vor einer gefährlichen
Erregung protestantischer Parteileidenschaft und auch der Zar
Nikolai rieth von der Reise ab, die zu einer Begegnung mit dem
belgischen Blusenkönig oder einem der Prinzen von Frankreich führen
könne. Doch Friedrich Wilhelm ließ sich nicht halten. Er fühlte
sich durch die Gevatterschaft hoch geehrt und war von der
Unfehlbarkeit seiner Charmeurkunst so innig überzeugt, daß er
Fährnissen nicht auswich, sondern sie suchte. Mit den Orleans kam
er nicht in Berührung. Leopold von Belgien aber sah er schon auf
der Hinfahrt in Ostende und besuchte ihn, der den sich legitim
dünkenden Monarchen noch als Usurpator und Kronräuber galt, dann in
Laeken, pour le travailler. Seiner Beredsamkeit konnte kein
Sterblicher widerstehen; und wenn er den Koburger ein paar Stunden
bearbeitet hatte, war zwischen Belgien und den Niederlanden gewiß
Alles in schönster Ordnung und der belgisch-luxemburgische
Grenzverkehr im Sinn des Zollvereins geregelt. In London gings
natürlich hoch her. Victoria trug bei den Tauffesten ein Armband
mit dem Bilde des Preußenkönigs und ließ sich die Freude nicht
nehmen, [bookmark: page131]
den Pathen ihres Söhnchens selbst mit dem Hosenbandorden zu
schmücken. In schwülstigen Trinksprüchen wurde die unverjährbare
Freundschaft der beiden Vormächte des Protestantismus gefeiert. Bei
der Eröffnung des Parlaments saß Friedrich Wilhelm, nur er, als dem
Königshaus nah Verwandter, zwischen der Königin und den Lords. In
der Pauluskathedrale bewunderte er die Andacht anglikanischen
Gottesdienstes, im Theater die sorgsame Inszenirung
shakespearischer Lustspiele, in Newgate die kluge Humanität der
Gefängnißeinrichtung. Er war von Allem, was er sah und hörte,
entzückt; hinterließ aber, trotzdem er die Institutionen des
Inselreiches mit überschwingendem Pathos lobte, keinen tiefen
Eindruck. Im Oberhaus sprach Lord Brougham die Hoffnung aus, der
Preuße werde seinem Volk endlich gewähren, was schon sein Vater
verheißen habe, und zeigen, daß er aus dem Anblick englischer
Freiheit zu lernen wisse. Manche Zeitung (die londoner Presse war
1842 noch nicht so straff disziplinirt, wie sie heute ist) schalt
ihn einen Spion, Heuchler und Narren. Die Politiker ließen sich von
dem Glanze seiner Rhetorik nicht blenden; die freundlichsten
Beurtheiler sahen in ihm, wie später Treitschke, nur »den größten
all jener geistreichen Dilettanten, an denen die vielgestaltige
moderne Kultur so reich ist; auf keinem der unzähligen Gebiete des
geistigen Lebens, die sein ruheloser Geist zu umfassen strebte,
zeigt er sich wahrhaft mächtig, wahrhaft schöpferisch, am Wenigsten
in seinem politischen Beruf.« Die Reise blieb ohne Ertrag. Die
phantastischen Pläne des Gastes wurden höflich, aber kühl angehört
[bookmark: page132] und
Stockmar selbst, der an zwei Höfen doch die Kunst der Verstellung
gelernt hatte, konnte den Schreck kaum verbergen, als der König ihm
eines Tages erklärte, Belgien (der auf Preußens Antrag 1830 als
neutral anerkannte Staat) müsse in den Deutschen Bund eintreten.
Friedrich Wilhelm merkte aber stets nur, was seinem Selbstgefühl
schmeicheln konnte, und blieb fest überzeugt, die Reise nach
England habe der protestantischen und der deutschen Sache
wesentlichen Nutzen gebracht. Nicht einen Augenblick dachte er
daran, mit den Ergebnissen britischer Erbweisheit sein Volk zu
beglücken. Doch Victoria und Albert sollten erfahren, wie stark die
Stimmung der londoner Tage in seinem Herzen nachklang. Cornelius
mußte für das Pathenkind einen Schild zeichnen, der dann in Silber
ausgeführt wurde. In der Mitte ein Christuskopf, darunter die
Darstellung der evangelischen Sakramente, am Rande der christliche
König, der, in Muschelmantel und Pilgerhut, in einem vom
gefesselten Höllengeist des Dampfes vorwärtsgetriebenen, von einem
Engel gelenkten Schiff übers Meer fährt und an der Angelnküste von
Sankt Georg, Wellington und dem Prinz-Gemahl erwartet wird; auch
die Portraits Alexanders von Humboldt (mit einem Oelzweig in der
Hand), Natzmers und Stolbergs waren, dicht neben Jesu Einzug in
Jerusalem, auf dem Schildrand zusehen. Die britischen Höflinge
lächelten leis, die radikalen Whigs lachten laut über dieses
wunderliche Symbol. Den unsteten Sinn des Königs aber plagte kein
Zweifel. Wieder (darauf schwor er) war seinen staatsmännischen und
psychologischen Talenten ein wichtiger Sieg gelungen.

		[bookmark: page133] Der
irrlichtelirende König, der Konsequenz die elendeste aller Tugenden
zu nennen pflegte, ist auch den Briten nicht lange treu geblieben;
in der Zeit des Krimkrieges ärgerte er sie, die ihn freilich
schlecht genug behandelt hatten, durch seine deutlich wahrnehmbare
Hoffnung auf Rußlands Sieg. Noch vierzehn Jahre nach der Taufreise
aber, als endlich, allzu spät, die Psychose des redseligen
Monarchen erkannt worden war (der als junger Regent oft schon, mit
blitzendem Auge, gerufen hatte: »Ich muß reden, es läßt mir keine
Ruhe!«), noch 1856 übermannte in Frankfurt Herrn Otto von Bismarck
die Wuth, wenn er von der Anglomanie des preußischen Hofes sprach.
Sein Urteil über England war, wie fast immer über Dinge, die sein
Genieblick nicht nah und lange gesehen hatte, von beinahe
bonapartischer Ungerechtigkeit. D'Israeli schien ihm damals nur ein
jüdischer Dialektiker vom Range Stahls, die gerühmte Erbweisheit
der Briten seit der Reformbill von 1832, die das Wahlrecht
erweitert hatte, für immer verloren; er merkte nicht, daß nur die
Fassade ein Bischen verändert, das oligarchische Wesen auch unter
Victoria aber erhalten war, und meinte, der Bulle sei zwar noch
stark, »wisse aber, seit ihm der Nasenring der Oligarchie
abgenommen ist, nicht mehr, wo er hinstößt.« Als Minister hat er
die Unklugheit dieses Vorurtheils dann bereuen gelernt. Richtig war
und blieb aber, was er an Gerlach schrieb, der ihn gefragt hatte,
wie er über die »englische Heirath« des Prinzen Friedrich Wilhelm
denke, die in Rußland arg verstimme: »Die Heirath mag ganz gut
sein; das Englische darin gefällt mir nicht. Ich [bookmark: page134] wünschte jedenfalls, daß
unsere Bewerbung zur Heirath etwas später erfolgte, nachdem England
Gelegenheit gehabt hätte, die vielen Roheiten, die es in Presse,
Parlament und namentlich in der Diplomatie gegen uns verübt hat,
wieder in Vergessenheit zu bringen. Ein Privatmann würde nicht die
Stirn haben, in einem Haus, wo er so unwürdig behandelt worden ist,
ohne Weiteres um die Tochter anzuhalten.« Diese Stimmung war in den
Köpfen der besten Preußen entstanden, während Friedrich Wilhelm mit
dem schüchternen Eifer eines armen, oft gedemüthigten Verwandten um
Britanias Gunst warb.

		 

		Der Christenschild, dessen Skizze Peter Cornelius mitten in der
Riesenarbeit an seinen Kartons entwerfen mußte, hing in dem Zimmer
des Knäbleins, dem sechzig Jahre danach in Westminster die Krone
des Königs und Kaisers aufs Haupt gesetzt ward. Fromm hat der
Anblick den kleinen Albert Eduard nicht gemacht. Die Koburger
ließen den lieben Gott immer einen guten Mann sein. Und der Fürst
von Wales war ein echter Koburger. Sein Vater war Leopolds Neffe,
seine welfische Mutter die Tochter der Luise von Koburg, die dem
Fürsten von Leiningen vermählt war. Dem schönen Prince Consort, der
eher ein Lehrer als ein Vater gewesen zu sein scheint, mißlang der
Versuch, mit seines Wesens Stempel den Sohn zu prägen. Gar zu
langweilig korrekt; zu wenig im Stil altenglischer Lustigkeit.
Pünktlich wurden im Elternhaus ehrbare Küsse getauscht, pünktlich
die Staatsgeschäfte erledigt und pünktlich, wie eine Bill nach
Westminster, kam der Klapperstorch [bookmark: page135] in den Buckingham-Palast. Zu so
kleinbürgerlich wohlanständiger Lebensart (Leopold und seine
Töchter bewiesen, daß sie nicht zum koburgischen Erbe gehört) hatte
Vickys Aeltester keinen Blutstropfen in sich. Der wollte die süßen
Wonnen eines Kronprinzendaseins ausschlürfen, als arbiter
elegantiarum im Weltreich der Mode anerkannt sein und alle Lust
bunter Abenteuerlichkeit genießen, die seit Heinzens tollen Tagen
einem Britendauphin ziemt. Sankt Georg, Sankt Wellington und Sankt
Albert konnten ihn nicht verleiten, Trübsal zu blasen. Lehrzeit für
den Herrscherberuf? Unsinn! Der constitutional cant herrscht: und
den Schattenkönig lernt selbst der Unbegabte schnell spielen.
Amusiren wollte er sich; liebte Roulette und Karten, herben Sekt
und pfiffige Mädchen noch immer mit aller Zärtlichkeit, als er Sir
John mehr schon als dem Prinzen von Eastcheap ähnelte; als seine
Augen schon, die Fischaugen der Mutter, Glaskugeln gleich, in
geräumigen Schädelhöhlen lagen und der nervus facialis unter
Fettpolstern zu schlummern schien. Wir hörten ihn leben. Hörten von
seinen galanten Händeln, seinen Kartentischgeschichten, seinem
Verkehr mit fleckigen Spekulanten, die, so mußte man glauben, nur
auf goldener Leiter zu solcher Höhe geklettert sein konnten. Der
Türkenhirsch, der vom pariser Jockeyklub abgelehnt worden war (und,
um sich für die schwarzen Kugeln zu rächen, das Klubhaus gekauft
und die Jockeys obdachlos gemacht hatte), war so oft sein Gast, daß
Labouchere schreiben konnte, in Marlborough House gebe es kein
Diner ohne Parfait au Hirsch. Jahrzehnte währte [bookmark: page136] dieses geräuschvolle
Leben, dessen Echo bis in den Gerichtssaal hineinhallte. Meist war
Paris oder Monte Carlo der Schauplatz. Da war le Prince de Galles,
den jedes Kind kannte, jedes Jüngferchen wie einen Oger
anschmachtete, in seinem Element; da bestimmte er die Mode,
lancirte Weiber und Pferde, schien zum Entzücken verrucht und
kroch, wenn ihn die Lust juckte, in die schmierigsten Spelunken.
Nicht fromm und säuberlich; doch wenigstens kein Heuchler. Und ists
etwa leicht, so lange Kronprinz zu sein? Im Haus Victorias, die den
Sohn von allen Staatsgeschäften absperrt, thatlos des vielleicht
noch fernen Tages zu harren, der zu schöpferischer Arbeit ruft?
Allmählich wurde auch dieser Modemonarch, dessen Vitalität allen
Stürmen getrotzt hatte, müde; so träg und morsch, daß er die Mühe
scheute, den an Europens feinsten Krippen gehätschelten Leib aus
der Fetthülle zu schälen. Wozu sich noch anstrengen? Mama überlebt
uns Alle. Rien ne va plus. Wenn die Polster weggeschafft sind,
erwacht auf dem Grab des Vermögens am Ende gar die Begierde. Die
Schürzenjagd hatte seinem Ruf nie ernstlich geschadet; das
Geldbedürfniß des knapp gehaltenen Thronerben brachte ihn spät
noch, als der Mutter die letzte Sonne schien, in schlimmes Licht.
Wo er sich sehen ließ, schrien heisere Wuthstimmen ihm nach, er
habe in Goldshares spekulirt, mit Rhodes, Milner, Beit das
Vaalwasser getrübt, an der Vorbereitung des Jameson Raid mitgewirkt
und durch seinen Eingriff die Untersuchung der Mächlereien zur
Posse erniedert. Wahr oder falsch: bequem war es nicht, unter der
Last solcher Anschuldigung auf den [bookmark: page137] Thron des Reiches zu steigen, das einen
zähen Bauernstamm nicht niederzuzwingen vermochte. Den dicken Herrn
schreckte das Geraun nicht; ärgerten mehr die Spötter, die
tuschelten, er sei made in Germany. Das konnte gefährlich werden.
Flink also fort mit dem Vatersnamen, der an den kleinen deutschen
Prinzen erinnert. Eduard: bei diesem Namen denkt der Brite des
Königs aus der Baronetkriegszeit, der die Verwaltung organisirte,
die Magna Charta bestätigte und das Fürstenthum Wales dem
Angelngesetz unterwarf. Als Eduard der Siebente wurde der
Baccaratprinz am Altar gesalbt. Und die Appendizitis warb ihm in
mitleidigen Herzen neue Liebe.

		Ueber seiner Wiege hing der Glaubensbekennerschild des berliner
Gevatters. In den Krönungstuhl, auf dem König Edward des Priesters
wartete, ward der Stein eingefügt, an den Jacob die Stirn lehnte,
als er die gen Himmel führende Leiter sah. Ein frommes Gemüth mag
wähnen, auf dem von solchen Reliquien umhegten Leben ruhe segnend
die Hand des Herrn. Nüchterne Rationalisten werden sagen, der
Umgang mit Geschäftsleuten habe den Kronprinzen die Kunst gelehrt,
gute Geschäfte zu machen. Einerlei. Hans Lüderlich ist ein
tüchtiger König geworden. Im ersten Jahr seiner Regirung schien er
nur im ehrwürdigen Plunderprunk mittelalterlichen Hofceremonials zu
leben; saß in seinem Palast, studirte Kostümwerke und suchte in
alten Hofchroniken die Möglichkeit neuen Mummenschanzes. Das zweite
Jahr brachte die Unterjochung der Burenrepubliken: den
werthvollsten Erfolg, der dem verwöhnten Britenreich seit der
Eroberung Indiens beschieden [bookmark: page138] war. Und dann sorgte Eduard für sein Land wie
ein Großkaufmann für seine Firma; erstrebte und erlangte
Verbindungen, die Lohn verheißen, nützte die Schwächen oder
Thorheiten der Konkurrenten aus und löste Engagements, von denen
nichts mehr zu hoffen war. Manche Briten fanden, er regire zu viel,
treibe eine persönliche Politik, die hart an Absolutismus grenze,
und brauche einen Junius, der ihm sagt, daß die Verfassung Englands
König nur schützt, wenn er ihren Geist nicht verletzt. Jeder
Koburger stand einmal vor dieser Gefahr. Daß Eduards Wulstfinger
behutsam die Drähte lenkten, war früh schon zu spüren. Doch hat
nicht auch die alte Queen still ihre Fäden über Europa hin
gesponnen und, mochte Beaconsfield, Gladstone oder Salisbury ihr
als Minister vorgesetzt sein, mehr Politik gemacht, als auf dem
Festlande die Harmlosen ahnten? England ließ sichs gefallen, weil
es Vortheil davon hatte, und wird sichs, trotz der Legende, Magna
Charta sei in Großbritanien mächtiger als der mächtigste Mann, auch
ferner gefallen lassen, so lange der Reichsprofit dadurch nicht
geschmälert wird. Unter Eduard war die Bilanz so gut wie je in den
fettsten Jahren des Insulargeschäftes. Egypten und Südafrika
gesichert. Italien am Bugsirtau. Ein günstiger Vertrag mit Portugal
abgeschlossen. In Asien der erwachsenden Großmacht verbündet. Der
Streit um Neufundland geschlichtet. Die zuverlässige, zu Opfern
bereite Treue der Kolonien im Burenkrieg bewährt. Rußland ohne
britischen Schwertstreich auf ein Menschenalter hinaus geschwächt.
Für Indien nichts zu fürchten. Deutschland in Europa isolirt (der
Dreibundspuk [bookmark: page139] ängstet nur Kinder), in Afrika, dicht neben
englischen Niederlassungen, die in ungestörtem Frieden gedeihen,
Jahre lang zu schwerem Kampf gezwungen, in Ostasien wegen des
Kreuzzuges und des Pachtvertrages von Mißtrauen umlauert. Und das
für den Augenblick Wichtigste: die entente cordiale mit Frankreich,
die, sobald den Briten solche Erweiterung nützlich schien, zur
Verständigung mit Rußland führen konnte. Wie lange ists her, seit
auf den Boulevards die Menge den alten Krüger umjauchzte, in allen
beuglants von Montmatre die greise Liqueurkönigin und der arme
Tommy gelästert wurden? Im Jahr 1905 verbrüderten in Portsmouth
französische sich englischen Seeleuten und in der City las,
zwischen Guirlanden und Trikoloren, der Wanderer die Huldigung:
Gloire à la France! So, nach dem feinsten Industriesystem, macht
man Geschäfte. Still, nach sorgsamer Disposition, mit kluger
Ausnützung fremder Fehler, ohne ungeduldige Hast, ohne säumig die
Konjunktur zu verpassen; so steigert man den Werth einer Firma und
weckt in Konkurrenten dadurch den Wunsch nach einem Pool, einer
Interessengemeinschaft, einem Bündniß. Eduard hat ziemlich wüst
gelebt, aber in Paris, New York, London und Monte Manches kennen
gelernt, was korrektere Prinzen nie sahen. Vergebens, sagt Goethe,
»bemühen wir uns, den Charakter eines Menschen zu schildern; man
stelle dagegen seine Handlungen, seine Thaten zusammen: und ein
Bild seines Charakters wird uns entgegentreten.« Seine Thaten
zeugen für Eduard. Trotzdem er aus Budapest abreiste, ohne den
Spielpartnern die hohe Guldenschuld zu bezahlen, trotzdem [bookmark: page140] er vorher und
nachher mancher Nana sachkundig beim Tricotwechsel half und noch in
den neunziger Jahren nur ein vieux marcheur schien, hat er, da die
Stunde zum Handeln gekommen war, sich als gescheiten Kaufmann
entpuppt.

		 

		Mit Deutschland wollte er sicher in Frieden leben. Sohn eines
Sachsenprinzen, Pathenkind eines Königs, Schwager eines Kronprinzen
von Preußen, der einst die Krone der Deutschen Kaiser tragen
sollte: warum also Zwist? Die Deutschen sind nette Leute. Der
berliner Hochadel nimmts nicht einmal übel, wenn die Kronprinzessin
auf Hofbällen für den Bruder fällige Spielschulden einkassirt.
Besonders liebenswürdig und ehrerbietig ist der Neffe Wilhelm. Ganz
entzückt, wenn er in Cowes nicht distanzirt wird, den Admiralsrock
bekommt oder im Piraeus unter der Flagge des Geschwaderchefs ein
Stündchen der Britenflotte voranfahren darf. Zwar hat sein
verheißender Zuruf die Buren in das Wagniß des Krieges getrieben;
doch er hat den Fehler bald bitter bereut, Krügers Besuch abgelehnt
und alles Erdenkliche gethan, um England zu versöhnen. Ein Bischen
hitzig ist er ja noch; von rastloser Betriebsamkeit; möchte zeigen,
daß er in allen Gebieten menschlichen Wollens heimisch ist, auf
jedem Sattel zu reiten, die Widerspenstigen schnell zu bezaubern
versteht. Junges Koburgerblut. Mit der Zeit wird auch er wohl
ruhiger. Und schließlich braucht man die Deutschen: wirds einmal
ernst, dann decken sie Englands wehrlose Flanke. Das war die
Absicht. Wie kam es nun, daß schon in Eduards viertem Regirungjahr
den Marineämtern in Berlin und London befohlen [bookmark: page141] ward, für einen nahen
Krieg zwischen Deutschland und Großbritanien die Seestreitkräfte zu
rüsten?

		Die Hoffnung, mit Schiffsgeschützen einen lästigen Konkurrenten
aus dem Weg zu räumen, hätte den Kaufmannsgeist Eduards gewiß nicht
leicht umgarnt. Trotzdem die Gelegenheit so günstig war, wie zwei
Jahre vorher noch kein Brite sie zu träumen wagte. Rußland ohne
Flotte, ohne jede Möglichkeit, dem Deutschen Reich gegen England
wirksam zu helfen, ohne die innere Kraft, die zu einem Angriff auf
die von Kitcheners Kriegstechnikergenie geschirmte indische Grenze
nöthig wäre. Frankreich, die zur See zweitstärkste Macht, dem
Inselvolk befreundet, für den Fall eines britisch-deutschen Krieges
sicher sogar verbündet. An Zahl und Qualität der Gefechtseinheiten
war Englands Flotte unserer damals noch so überlegen, daß wir den
Kampf nicht wagen konnten, auch wenn wir unsere Kolonien besser
geschützt wußten. Ein für Industrie, Technik und Handel
ungewöhnlich begabtes, fleißiges, auf reichem Boden lebendes und
billig arbeitendes Volk von dreiundsechzig Millionen Menschen ist
auf die Länge aber nicht dadurch unschädlich zu machen, daß man ihm
seine Schiffe zusammenschießt oder in die Luft fliegen läßt. Das
sieht jeder Großkaufmann ein; und keiner würde sein Geld in ein so
kurzsichtiges Geschäft stecken. Konkurrenz ist zu ertragen;
unerträglich nur stete Geschäftsstörung. Und Eduard fand, daß
Deutschland ihm seine Geschäfte störe. Deutschland? Eigentlich
thats der Deutsche Kaiser. Die der selben Familie Angehörigen
kritisiren einander selten mit dem Gleichmuth [bookmark: page142] des kühlen Richters. Der Onkel
ärgerte sich über den Neffen, der Sohn über den Enkel des
Koburgers: und die Worte, die hin und her flogen, klangen Dem, der
sie auffing, nicht gerade mild. Was will denn our William? Welche
Pläne birgt er in seiner Seele? Daß wir uns zu günstigen
Bedingungen mit den Franzosen verständigt haben, kann er, ders auch
längst thun möchte, uns doch nicht verargen. Seitdem aber, seit die
entente cordiale ans Licht kam, ist er schlecht auf uns zu
sprechen; und wir hatten an Guirlanden und Kränzen für ihn doch
nicht gespart. New departure? Gehts jetzt wieder ostwärts? Wirbt
der unzärtliche Verwandte im Dunkel der Mohammedanerwelt, in
Washington, in den skandinavischen Königreichen wider uns
Bundesgenossen? Soll Frankreich mit Waffengewalt niedergeworfen
oder durch deutliche Drohung gezwungen werden, uns den Rücken zu
kehren? Niemand weiß es; aus jedem Botschafterbureau kommt eine
andere Version. Kein Tag ohne Ueberraschung. Gestern eine fast
kriegerisch klingende Rede, heute ein unerwarteter Besuch, morgen
vielleicht eine Friedensverkündung. Lui, toujours lui. Das fällt
auf die Nerven. Noch fehlt all den dialektischen Spielen die
Pointe, den Worten noch immer die That. Soll man sie aber in
müßiger Ruhe erwarten? Wer nicht zu berechnen vermag, wie morgen
der Markt aussehen, welche Waare angeboten und welche verlangt
werden wird, kann kein ersprießliches Geschäft machen. Deutschland
braucht fruchtbares Land und baut Schiffe, um es zu erobern;
wahrscheinlich von uns, mit amerikanischer, französischer oder
russischer Hilfe. Mit solchen Möglichkeiten kann man sich abfinden;
[bookmark: page143] nur
dürfen nicht immer neue auftauchen, darf es nicht dahin kommen, daß
die Furcht vor jähem Wetterwechsel jede bedächtige Vorsorge lähmt
und der Staatsgeschäftsmann früh und spät vor Improvisationen
zittern muß, die seinem Planen die Grundmauer der Thatsachen
zerbröckeln. Wars nicht ein preußischer Offizier, der, vor fast
hundert Jahren, gegen die Willkürherrschaft des Korsen sich mit dem
Schlachtruf erhob, lieber als endloser Schrecken müsse dem Tapferen
ein Ende mit Schrecken sein? So ungefähr hat Eduard gesprochen,
geschrieben; und leider in allen Zonen das alten Erdteils Gehör
gefunden. In allen als des Deutschen Reiches gefährlichster Feind
gegolten. War ers? Oder hat nicht das Reich ihn, hat nur dessen
Kaiser, der Onkel den Neffen geärgert?

		 

		Am elften März 1888 war, zwei Tage nach dem Tode seines Vaters,
Kaiser Friedrich aus Italien heimgekehrt. Er hatte erklärt, daß er
die Regirung nicht antreten werde, wenn die Wucherung in seinem
Kehlkopf als Carcinom erwiesen sei. Aber die Krebsdiagnose der
deutschen Aerzte Bergmann, Gerhardt, Tobold, Schrötter, Schmidt,
Leuthold, Landgraf ruht im Archiv des Königlichen Hauses, Virchow
hat das ihm zur Prüfung übergebene Gewebsstück nicht bösartig
gefunden und der englische Arzt Sir Morell Mackenzie hat Heilung
verheißen. Der Plan, den Leidenden von der Thronfolge
auszuschließen, war dem Reichskanzler nie auch nur nah gekommen;
und wäre, da nach dem Hausgesetz sogar der körperlich unheilbar
Kranke regiren darf, selbst vom Mächtigsten [bookmark: page144] nicht durchzusetzen gewesen.
Vor drei Jahren hat Kronprinz Friedrich sich in Potsdam mit dem
Fürsten Bismarck verständigt; ihm zugesagt, daß er britische
Ingerenz ins Staatsgeschäft nicht dulden und weder im Reich noch in
Preußen sich ins Joch einer Parlamentsherrschaft beugen werde.
Unter diesen Bedingungen, spricht Bismarck (der 1864 und 1870 unter
den politischen Folgen manches nach London geschickten
Familienbriefes gelitten hat), bin ich bereit, über die Lebenszeit
meines alten Herrn hinaus im Dienst zu bleiben. Auf dem leipziger
Bahnhof hat Friedrich den Fürsten, der dem krank Heimkehrenden mit
den preußischen Ministern entgegengefahren war, umarmt und geküßt
und in dem Handschreiben vom zwölften März ihn den treuen und
muthvollen Rathgeber genannt, der die erfolgreiche Durchführung der
königlichen und kaiserlichen Politik gesichert habe. Elf Tage
danach kommts zum Konflikt. Die Kaiserin Victoria hat heimlich
beschlossen, ihre zweite Tochter dem Prinzen Alexander von
Battenberg zu vermählen, und, ohne den Kanzler zu benachrichtigen,
den zweiten Ostertag für die Verlobung gewählt. Schon ist die
Depesche geschrieben, die den Battenberger aus Darmstadt nach
Berlin ruft. Generaladjutant von Winterfeldt, dem sie, am Sonnabend
vor Ostern, zur Beförderung übergeben wird, hat Bedenken und legt
sie, als einen politisch wichtigen Entschluß, dem Kanzler vor. Der
hat diesen Heirathplan schon einmal vereitelt und versuchts nun zum
zweiten Mal. Die Depesche wird nicht abgeschickt. Auf einem Zettel
ersucht Friedrich den Kanzler, seine Einwände schriftlich zu
formuliren. [bookmark: page145] Das geschieht noch am selben Tag. Der Zar haßt
den Prinzen Alexander. Wird der aus Bulgarien Verjagte der
Schwiegersohn des Deutschen Kaisers, so rufen ihn morgen vielleicht
die bulgarischen Russenfeinde zurück und das Deutsche Reich ist im
klimatisch unsicheren Balkanlande dann an ein Personalinteresse
gebunden, mit dem die bewußte Enthaltung von Orienthändeln nicht
vereinbar wäre. Der über die Mauer einer feindlichen Festung
geworfene Marschallsstab muß um jeden Preis zurückgeholt, die dem
Feinde des Zaren vermählte Tochter des Deutschen Kaisers muß unter
allen Umständen geschützt werden. So hohen Einsatz kann kein
gewissenhafter Staatsmann wagen. Das sieht der Kaiser ein. Sir
Edward Malet, Britaniens Botschafter, schreibt an die Königin, der
Plan mache in Deutschland böses Blut und der Eindruck, daß die
Queen ihn protegire, müsse den anglo-deutschen Beziehungen schaden.
Die klügste der drei Victorien kanzelt die Tochter zuerst in einem
Brief tüchtig ab, kommt aus Florenz dann ins Charlottenburger
Stadtschloß und schließt sich dem Einspruch Bismarcks huldvoll an.
Aus den Augen zweier Victorien fließen Thränen. Love's labour lost.
Großherzog Friedrich von Baden vermittelt, weil er der Meinung der
Schwägerin, Bismarcks Abgang wäre am Ende kein Unglück, unter einem
sterbenden Kaiser noch nicht zuzustimmen vermag. Und als der
Kanzler die alte Charmeurkunst aufbietet und den finanziellen
Wünschen der Kaiserin ungeschmälerte Erfüllung verheißt, sind
Beide, nach einem langen Gespräch, »von einander enchantirt«. Das
sichtbare Zeichen [bookmark: page146] dieses Aprilfriedensschlusses ist Herberts
Ernennung zum Staatsminister. Doch im Hirn der Frau bleibt das
Gedächtnis an eine Demüthigung, die Friedrich sah, die auch den
Spitzen des Hofstaates nicht zu verbergen ist. Und bald danach
klagt sie über eine »Hetze« (gegen sie, ihre Mutter und Tochter,
gegen ihr Vaterland), der Bismarck, trotzdem ers könnte, nicht
wehre. Weils ihm in den Kram passe.

		Am fünfzehnten Junimittag sinkt, unter heiß brennender Sonne,
die Purpurstandarte, die zwei Monate lang über der Kuppel des
potsdamer Schlosses Friedrichskron geweht hat, von der Schaftspitze
herab. Der Kaiser ist tot. Und das Totenhaus wird umzingelt. Reiter
sprengen heran; Schutzmannschaft zu Fuß und zu Pferd ist jäh aus
dem Boden gewachsen; alle Portale und Nebeneingänge werden bewacht.
Auf Allerhöchsten Befehl. Kein Blatt darf hinaus, kein Zettel. Noch
unter der Mittagssonne muß der englische Arzt vor Kaiser und
Kanzler Rede stehen. Mit der kalten Stimme des Unbewegten antwortet
er. »Politik, nicht Arztes Kunst, zu treiben, ward ich berufen; den
Patienten, bis er Kaiser war und nicht eine mager apanagirte
Familie hinterließ, zu erhalten, versprach ich; und habs
vollbracht.« Doch der Kaiser will die Diagnose der deutschen Aerzte
als richtig erweisen und befiehlt darum die Sektion der Leiche;
besteht darauf, trotz den Bitten der Mutter, die den Leib des
Lebensgefährten nicht vom Leichenmesser zerfetzt wissen will. Und
Mackenzie muß die Abreise beschleunigen. Victoria ist machtlos. Ist
einer Hoffnung Witwe und rings von Mißtrauen umdräut. Dem
Volksempfinden ist [bookmark: page147] die Frau, die sich stolz als Britin fühlte,
stets, wie die Autrichienne den Parisern, die Fremde geblieben. Als
sei ihr die Absicht, Nationalgut über die Grenze zu schmuggeln,
zuzutrauen, wird sie aufgefordert, keinen Brief noch anderes
Dokument aus der Hand zu geben. Dem Bruder, der zur Leichenfeier
kommt, schüttet sie das übervolle Herz aus. Am zweiundzwanzigsten
Juni notirt Chlodwig Hohenlohe als ihren Ausspruch: »Herbert
Bismarck hatte die Frechheit gehabt, dem Prinzen von Wales zu
sagen, daß ein Kaiser, der nicht diskutiren könne, eigentlich nicht
regiren dürfe. Der Prinz habe gesagt, wenn er nicht Werth auf die
guten Beziehungen zwischen England und Deutschland legte, würde er
ihn zur Thür hinausgeworfen haben.« Albert Eduard selbst hält sich
mehr zurück, ist aber auch »über die Grobheit der Familie Bismarck
entsetzt«. Und das Ende vom leidigen Lied ist in Beider Mund immer:
»Der junge Kaiser ist ganz in Bismarcks Händen.« Dieser Glaube
weicht freilich bald. Victoria sieht die Trennung früh voraus. Und
spricht, als der entlassene Kanzler von ihr Abschied nimmt, in so
bitterem Ton über ihren Aeltesten, daß der »gute Hasser« ihre Worte
(und einen Brief Friedrichs aus den neunzig Regirungtagen) Jahre
lang als Beweise für die Richtigkeit seines eigenen Urtheils
citirt. Zwischen dem Mann und der Frau scheint fortan Friede zu
sein. Laut haben sie nie mehr mit einander gehadert.

		Albert Eduard hat das potsdamer Erlebniß nicht vergessen. Oft
genug war er vorher schon von den Berlinern geärgert worden. Immer
als halber Pariser angesehen und, nur leise, versteht [bookmark: page148] sich, als der
skrupellose Genußsucher verdächtigt, der den an der Seine
gebietenden Freunden das Wichtigste aus den Familienbriefen
zustecke. Dem kleinen Albert Eduard, Prinzen des Vereinigten
Königreiches von Großbritanien und Irland, Herzog von Sachsen und
von Cornwall, Fürsten von Wales und Earl of Chester, dessen
Köpfchen bei der Taufe Wellington mit dem Reichsschwert schirmte,
hat Friedrich Wilhelm von Preußen zwar als Pathengeschenk den
silbernen Glaubensbekennerschild, Louis Philippe aber nicht lange
danach ein Schießgewehr mitgebracht. Das hält freilich nur kurze
Zeit. Doch zum dritten Geburtstag schickt der gute Onkel
Bürgerkönig Ersatz aus festerem Holz. Der Schild hängt unbeachtet
an der Wand. Täglich aber fragt der Kleine: »Where is my gun?« Der
Erwachsende freut sich auch an dem Großkreuz des Andreas-Ordens,
das Nikolai Pawlowitsch ihm gespendet hat; bleibt bis an die
Greisenschwelle aber dem Franzmann dankbar, der seinen dicken
Patschfingerchen die erste Waffe gab. Paris ward ihm die zweite
Heimath. »Die Vorstellung, daß Paris, obwohl es befestigt und das
stärkste Bollwerk des Gegners war, nicht wie jede andere Festung
angegriffen werden dürfe, war aus England auf dem Umweg über Berlin
in unser Lager gekommen, mit der Redensart von dem, ›Mekka der
Civilisation‹ und anderen in dem Cant der Oeffentlichen Meinung in
England üblichen und wirksamen Wendungen der Humanitätgefühle,
deren Bethätigung England von allen anderen Mächten erwartet, aber
seinen eigenen Gegnern nicht immer zu Gut kommen läßt«: dieser Satz
aus [bookmark: page149]
Bismarcks postumem Buch zielt auf Vickys Bruder. Deutschland? In
den Gedanken, daß es ein Deutsches Reich gebe, konnte ein 1841, in
der Zeit preußischer Anglomanie, geborener Brite sich nicht leicht
gewöhnen; noch schwerer in den Verzicht auf den Glauben, dieses
Reiches edelster Ehrgeiz müsse sein, auf dem europäischen Festland
Britaniens Degen zu werden. Unter Wilhelm und Bismarck wars nicht
zu erreichen; auch noch nicht nöthig. Ist denn diese Großmacht
schon ein Definitivum? Im Jahr 1887 sagt Prinz Berty zu Ernst von
Koburg, so lange der Elsaß und Lothringen deutsch bleiben, könne
nur ein Phantast von gesichertem Frieden reden. Im selben Jahr
bringt Alexander der Dritte aus Kopenhagen Dokumente nach Berlin,
die beweisen sollen, daß die deutsche Politik, trotz allen
offiziellen und offiziösen Betheuerungen, in Bulgarien Rußlands
Feinde unterstützt habe. Herr Jules Hansen, ein Däne, der für
Frankreich Spionage großen Stils treibt, hat sie der Prinzessin
Waldemar von Dänemark geliefert, die sie dem Zaren vorlegte. Eine
Orleans; die Tochter des Herzogs von Chartres, die dem londoner
Schwager eng befreundet ist. Bismarck erklärt die Dokumente für
gefälscht und der mißtrauische Gossudar Alexander scheint ihm zu
glauben. Sagt im Speisesaal seines Botschafters, des Grafen Paul
Schuwalow, dann aber: »Bismarck behauptet, man habe die Dokumente
gefälscht, um uns zu brouilliren. Aber ich glaube ihm nicht. Er ist
mir zu klug.« Auch zwei Jahre später glaubt er ihm nicht.
Prinzessin Waldemar hat ihm, wieder in Kopenhagen, gesagt, Bismarck
sei abgethan. Auf eine direkte [bookmark: page150] Frage antwortet der Kanzler, er fühle
sich im Vollbesitz des kaiserlichen Vertrauens. Die Französin war
gut bedient. Und wieder heißts in der Wilhelmstraße: »Das kann nur
aus Sandringham kommen.« Bismarck fällt, der deutsch-russische
Assekuranzvertrag, der für den Fall des französischen Angriffes die
Neutralität Rußlands sichert (und dessen Abschluß Elemente vom
Schlag dieser Prinzessin nötig gemacht haben), wird, auf Holsteins
Rath und nach einstimmigem Gutachten des Auswärtigen Amtes, von
Caprivi nicht verlängert, Ribot läßt in Petersburg anfragen, ob
jetzt nicht die (schon vom ersten Nikolaus vorausgesehene) Stunde
zu fester Verbündung gekommen sei, und Admiral Gervais wird, mit
den Schiffen der Republik, in Kronstadt vom Zaren festlich begrüßt.
Zwischen den Häusern Hohenzollern und Holstein-Gottorp stockt der
familiäre Verkehr fast völlig. Und Entfremdung von Rußland kann nur
intimen Anschluß an England bedeuten. Steigt die mit Fritzens Leib
bestattete Hoffnung aus dem Grab?

		 

		Fast sieht es so aus. Als Prinz Georg von England (der jetzt
König ist) das Kleid, den Orden, die Accolade der Ritter vom
Schwarzen Adler erhalten hat, feiert Wilhelm der Zweite im Weißen
Saal des Kaiserschlosses die greise Queen und ihr Haus. Erinnert,
im Rock des Britenadmirals, an die Waffenbrüderschaft von Waterloo
und bekennt sich zu der Hoffnung, die Gemeinschaft der englischen
Flotte und der deutschen Armee werde dem Erdball den Frieden
erhalten. (Moltke flüstert dem Nachbar zu: »Ein politisch' Liedl
Ein leidig' [bookmark: page151] Lied! Hoffentlich kommts nicht in die
Zeitung!«) Albert Eduard sitzt strahlenden Blickes an der
Prunktafel. Auf den Manöverärger von Narwa folgt der dem
Briteninteresse nützliche Sansibarvertrag. Alles in schönster
Ordnung. Zwar schleppen Geschichtenträger allerlei Hofklatsch über
den Aermelkanal; alten und neuen. Tadel eines Lebenswandels, der
einem künftigen König nicht zieme; spitze Worte über Karten- und
Weibergeschichten. Das trübt die Stimmung für ein Weilchen; geht
aber vorüber. Wenn Deutschlands Politik löblich ist, darf sich der
Bruder nicht dem Groll der Schwester verloben. Im Sommer des Jahres
1895 sagt Wilhelm an Bord des englischen Flaggschiffes »Royal
Sovereign«: »Ich kann Sie versichern, daß einer der schönsten Tage
meines Lebens jener Tag war, an dem ich die Mittelmeerflotte
inspizirte, an Bord des Dreadnought stieg und meine Flagge zum
ersten Mal aufgehißt wurde. Ich bin aber nicht nur Admiral Ihrer
Flotte, sondern ich bin auch der Enkel der mächtigen Königin von
England.« Und schließt mit dreifachem Glückwunschruf an die
Britenflotte. Sechs Monate danach kommt er, den die steife Haltung
Salisburys verstimmt hat, mit militärischem Gefolge ins Kanzlerhaus
und fordert, daß für die von britischer Uebermacht bedrohten Buren
sofort Etwas geschehe. Das Ergebniß eines Kompromisses mit
Hohenlohe und Marschall ist das Telegramm an den
Transvaalpräsidenten Paul Krüger. Wüthend brüllt der Britenleu auf.
Und wie der Fürst von Wales empfindet, kann auch der Fernste
ermessen, der bedenkt, daß die in der Depesche als »Friedensstörer«
Gestäupten, die Rhodes [bookmark: page152] und Jameson, Milner und Beit, die dem
Kronprinzen ergebensten Freunde waren. Die glimmende Erinnerung an
altes Leid flackert auf: und fortan wird in Paris und in Petersburg
mit der Abkehr des Oheims vom Neffen als mit einer sicheren
Thatsache gerechnet. Noch ein Werbungversuch wird gemacht. In
Frankreich ist, nach Kitcheners Sudansieg, die Wuth der
bretonischen Wölfe mit lautem Gebell erwacht, die alte Königin wird
täglich auf hundert Blättern wie eine Stallmagd gescholten und
selbst der Prince de Galles, der »geborene Pariser«, muß die
lutetische Luft meiden. Mit Frankreich ist einstweilen nichts
anzufangen, Rußland ein unsicherer Faktor … Wenn mans noch
einmal mit Berlin probirte? Wilhelm wünscht sicher, die
Britenliebe, die er durch die Depesche an Krüger verloren hat,
zurückzuerobern. Chamberlain empfiehlt in Leicester den Dreibund,
der »die beiden großen Zweige des Angelsachsenstammes« und
Deutschland umfassen soll. Stimmen die Berliner zu, dann ist
Englands strategische Stellung gebessert und die Möglichkeit zu
profitabler Verhandlung mit Petersburg und Paris gegeben. Sie
bleiben kühl. Erwärmen sich auch 1901, nach dem Tode der Queen,
nicht für den von Chamberlain wieder aus dem Kasten geholten Plan,
der drei Germanenzweige zusammenbinden soll. Und jetzt ist Eduard
König.

		Er erinnert den Neffen, der wieder das Ehrenkleid des
Britenadmirals trägt, laut an die Verheißung, zum Schutz des
Friedens das deutsche Heer der englischen Flotte zu vereinen. Denkt
wohl aber: »Der Kaiser, der eifernd, wie für ein Reichsunternehmen,
für die Bagdadbahn, den trockenen Weg nach [bookmark: page153] Indien, wirbt, hastig
Kriegsschiffe baut und im Bereich des Islam seine Prestige zu
mehren sucht, ist nicht unser Mann.« Und bebrütet die Möglichkeit,
die persönliche Antipathie, die er auf den Thron mitgebracht hat,
in den Dienst der nationalen Sache zu zwingen. Wilhelm spricht von
einem größeren Deutschland, von seinem Imperatorenrecht, an jeder
wichtigen Weltentscheidung mitzuwirken, von (friedlicher)
Hohenzollern-Weltherrschaft, von Neptuns Dreizack, der in seine
Faust gehöre; nennt sich, in der Flaggensignalsprache, den Admiral
des Atlantischen Ozeans. Eduard bleibt gelassen. Der ist nicht zum
Dalai Lama erzogen worden; hat die graue Alltagssorge kennen
gelernt, in der Geldklemme geschmachtet, dem Türkenhirsch und dem
Diamantenkönig Rhodes, den Rothschild und Cassel manchen
Geschäftskniff abgeguckt und als Freund kluger Kaufleute erfahren,
was das Leben ist. Solche Erfahrung hebt ihn schnell über die
Dutzendmonarchen hinauf. Und im Bezirk des trade, des Handels, ist
der Skeptiker selbst dem begabtesten Pathetiker stets überlegen.
Eduard macht sichs zunächst bequem. Giebt der Schaulust, die in den
Witwenjahren der Mutter gehungert hat, reichliches Futter und
nützt, hinter dichten Gardinen, die Zeit zur Knüpfung neuer, zur
Festigung alter Freundschaft. Als er sich sehen läßt, weiß jeder
irgendwie Beträchtliche schon: Auf diesem Thron sitzt der erste
moderne Geschäftsmann großen Stils (größeren also als Louis
Philippe und der zweite belgische Leopold). Nie hält er dröhnende
Reden; sagt nie voraus, was er thun werde; will nicht Applaus,
sondern Wirkung; und ist von vorn herein, wie [bookmark: page154] jeder kluge Erbe eines nach
veraltetem Brauch geführten Geschäftes, bereit, vom Trug zu reellem
Handel überzugehen. Er will keinen Kunden plündern, seine Bilanz
nicht verschleiern, den Kontinentalmächten nicht länger zumuthen,
für His Most Gracious Majesty ohne Entgelt zu arbeiten. Die
Britenfirma, die er vertritt, soll prompt zahlen; sie kanns.
Braucht ihre Waare nicht auf allen Märkten schreiend anzupreisen
noch gar mit Hausirergeberde die Kunden herbeizuwinken. Der Verkehr
großer moderner Handelshäuser hat seine Gesetze, die auch der
Reichste nicht ungestraft verletzt. Business is business. Wer eine
auf vier Millionen Bayonnettes gestützte Großmacht isoliren will,
muß sichs Etwas kosten lassen. Eduard sagt Jedem, ders hören will:
»Mein lieber Neffe ist ein ungemein talentvoller Mann, doch leider
unberechenbar; wenn wir uns nicht Alle gegen seinen Willen stemmen,
setzt er der armen Europa eines Abends den Rothen Hahn aufs Dach.
Alles der Familienfreundschaft Erlangbare habe ich versucht.
Umsonst. Was will ich denn? Friedenshort sein; die Kultur vor dem
Kriegsschrecken schützen. Weiter nichts. Wer für gedeihliche Ruhe
ist, kann mit mir handeln und wandeln. Wer schuldlos bedroht wird,
ist meines Beistandes sicher.« Alles drängte in seinen Concern. Als
der anglo-russische Vertrag Ereigniß geworden war, konnte der
greisende König, wie einst das Knäblein, mit vergnügtem Schmunzeln
sprechen: »Von Rußland kam mir das Kreuz, von Frankreich die Waffe.
Zweierlei Werkzeug zum Machterwerb. Sie sollen mir dienen.«

		Hat der Onkel geglaubt, was er über den Neffen sagte? [bookmark: page155] Und war er
jemals zu dem Wagniß einer Blutprobe entschlossen? Nein. Er war
kein Soldat und kein Seemann; weder blinder Draufgänger noch eitler
Ruhmsüchtling. Ein royal merchant von nüchternem, manchmal
majestätischem Menschenverstand, gründlicher Personalkenntniß und
angeborener Liebenswürdigkeit. Mit deutschem Blut und pariserischer
Lebensgewohnheit von den Landsleuten deutlich genug unterschieden,
um (wie der nie ganz französirte Holländer Louis Napoleon auf die
Franzosen) mit dem Reiz leiser Fremdartigkeit auf sie wirken zu
können; und in wichtigen Wesenszügen ihnen doch wieder nah. Den
Neffen glaubte er zu kennen, wie nur je Einer sein Fleisch und
Blut; wie man Den nur kennt, den man aufwachsen sah und über dessen
Charakterbildung aberhundert Familienbriefe berichtet haben. King
Eduard schwor darauf: Kaiser Wilhelm der Zweite führt keinen Krieg;
will als Friedenswahrer im Gedächtniß der Menschen fortleben. Den
Intimsten hat ers gesagt. Die Anderen mit der Furcht vor dem Kriege
geködert. Er hatte Wilhelms Briefe an die beiden Victorien und an
die Prinzessin Waldemar gelesen, die unter vier Augen recht herben
Urtheile des Oberhofmeisters Grafen Seckendorff (dessen
Korrespondenz nicht ans Licht kommen wird) gehört; und blieb bei
der Diagnose: Mobil macht er nicht. In dieser Zuversicht that er
nach dem Doggerbank-Aerger, als müsse morgen die Nordsee sich mit
dem Saft germanischer Adern färben; bot er, der doch wußte, daß
unter dem Union Jack das Schiffsgeschütz veraltet war und daß aus
Schleswig-Holstein kein Tommy Atkins lebend heimkehren werde,
zweimal den Franzosen [bookmark: page156] Waffenhilfe an; ließ sie, durch seinen
Vertrauensmann Sir Donald Mackenzie-Wallace, noch in Algesiras
ermahnen, vom Wimpel ihrer Wünsche nicht den winzigsten Fetzen
abschneiden zu lassen. Jahre lang saß er fest in diesem Glauben.
Trieb seine persönliche Politik wie einen Sport. Freute sich höchst
königlich an der Wirkung eines Bluff und lähmte gerade an den
wichtigsten Stellen die deutsche Diplomatie durch ein listiges
Zwinkern, das sprach: Laßt Euch, um Gottes willen, nicht
einschüchtern; hinter noch so hart klingender Rede steht nicht der
Wille zum letzten Mittel der Völker, der Könige; der Neffe, den ich
bis ins Beinmark kenne, fuhrt keinen Krieg.

		Noch im Jahr der österreichischen Balkanannexion sprach er so.
Dann kam der Märzabend, an dem Rußlands Militärbevollmächtiger in
Wien hörte, die Mobilmachung sei für den Nothfall angeordnet und
die deutsche Wehrhilfe für den Tag, der Rußland als Waffengefährten
Serbiens sähe, unzweideutig zugesagt. Kam die Stunde, da der von
dem wiener Offizier gewarnte Minister Iswolskij den Grafen
Pourtalès ersuchte, in Berlin eine versöhnliche Intervention zu
empfehlen. Eduard traute dem Ohr nicht. Mußte dreifach bestätigter
Meldung schließlich doch glauben. Und gab, fast am selben Tag noch,
die persönlichste Partie als verloren auf. Wenn Deutschland sich
wieder erinnert, das jedes Bronzegeschütz Fritzens von Preußen die
Inschrift »Ultima regis ratio« trug, ist es sehr stark. Wer wird,
nach dem Zusammenbruch der französischen Militärpartei, nach Mukden
und Tsushima, ein Reich herauszufordern, nur zu kitzeln wagen, das
vier Millionen muthiger [bookmark: page157] Männer ins Feld schicken kann und, wenn Ehre
auf dem Spiel steht, schicken wird? Kein halbwegs vorsichtiger
Spieler setzt große Summen auf Zéro. Auch ist den noch nicht
gesättigten Partnern im Augenblick nichts Greifbares zu bieten.
Ließe Britanien den Landbesitz oder das Meerengenrecht der im
Reformrausch schwelgenden Türkei kürzen, dann hätte es in Indien
das Mohammedanergewimmel auf dem Hals. Dessen Athmung schon
unbequem genug ist. Und die Hauptsache: der Gegner, auf dessen
Nervenart der King eingespielt ist, hat die Karten abgegeben. Der
Neffe hat aus schmerzlichem Erlebniß gelernt, daß der gekrönte
Vertrauensmann der Nation nicht ihr sichtbarer, haftbarer
Geschäftsführer sein kann. Seitdem hat der König nur noch an
Friedensstiftung gedacht.

		Eduard der Siebente, der Sohn des Koburgers, der Enkel einer
Sachsenprinzessin, war nie ein Feind deutschen Wesens. Als Brite
wußte er, daß England die Seegewalt und die Vormachtstellung in den
islamischen Ländern nicht aufgeben darf, wenn die Wurzel seiner
Kraft nicht verdorren soll. Als Patron des Sir John Fisher kannte
er die Meinung englischer Marinetechniker: Nur die Dreadnoughts
entscheiden, nicht unsere Armada von vorgestern, im künftigen
Krieg; und unserer Dreadnoughtstärke kann Deutschland bald höllisch
nah sein. Als Geschäftsmann sagte er sich, daß die dreiundsechzig
Millionen deutscher Menschen eine Niederlage ihrer Flotte und den
Verlust ihrer Kolonien nicht sanftmüthig hinnehmen würden und daß
Großbritanien, der Markt und das Ausgleichskontor der bewohnten
Erde, ein Jahrhundert steter Kriegsdrohung [bookmark: page158] selbst nach einem wuchtigen
Sieg nicht ertragen könne. Deshalb wollte er die Verständigung über
den Umfang der Seewehr, nicht den Waffengang. Der Feind seines
Neffen? Vielleicht wären die beiden Temperamente, die, so lange das
jüngere gährte, nicht mit einander zu hausen vermochten, eines
Tages zu leidlicher Eintracht gelangt. Als der Onkel so alt war,
wie der Neffe jetzt ist, hatte man viel von seinem Irrlichteliren,
doch aus seinem Mund nie ein ernstes Wort über die großen
Gegenstände der Politik vernommen und nicht das kleinste Symptom
ließ ahnen, daß da ein Staatsgeschäftsmann von klarem
Thatsachensinn und sicherem Augenmaß erwachse. Wie hätten die
Nekrologe gelautet, wenn Eduard als Fünfziger, als Sohn der
lebenden Queen gestorben wäre?

		Der Feind seines Neffen? Nach den dunklen Novembertagen des
Jahres 1908 hat Eduard sich, halb nur im Scherz, den ehrlichsten
Freund und besten Erzieher des Jüngeren genannt. Mild waren die
Pädagogenmittel nicht, mit denen er ihn zwei Jahrzehnte lang
behandelte; nicht eines zärtlichen Oheims. Daß er auf den Neffen
gewirkt hat, ist nicht zu leugnen. Heftigen Sinn, mochte er denken,
sänftigt nur hartes Erlebniß.

		 

		Als einen »recht wohlerzogenen, durch seinen Vater etwas
erschreckten jungen Menschen« hat Chlodwig Hohenlohe den
achtzehnjährigen Fürsten von Wales geschildert. Der Vater war, seit
er, mit einer die besten Deutschen beschämenden Flinkheit, auf
offenem Markt sich seiner Nationalität entkleidet und den
Britenleun mit Schmeichelreden gefüttert hatte, [bookmark: page159] zu politischer Macht
gelangt; trotz eiferndem Mühen aber dem Volk nicht ein Liebling
geworden. Auch die in Europa regirenden Häupter blickten meist
mißtrauisch auf den hochmüthigen Schulmeister. Der, raunte die
Hoflegende, ist gar kein richtiger Koburger; seine Mutter, Luise
von Sachsen-Gotha (von der sein Nominalvater, Herzog Ernst der
Erste von Sachsen-Koburg und Gotha, sich sieben Jahre nach Alberts
Geburt scheiden ließ), hatte sich bald nach der ersten Entbindung
einem jüdischen Theatermenschen geschenkt; und als für Victoria von
Großbritanien ein Mann gesucht wurde, empfahl Onkel Leopold gerade
deshalb, nicht Ernst, sondern Albert, den jüngeren Bruder des
koburgischen Thronfolgers, zu wählen. »Victoriens Mutter ist eine
Koburgerin; zu viel Blut der selben Sorte verdirbt uns die Rasse:
also lieber den Sprößling d'un autre canapé ins schwere Amt des
Prinz-Gemahls lotsen.« Klatsch? Je hastiger Albert sich
entdeutschte, desto lauter sprach Englands alter Adel von
semitischer Anpassungfähigkeit; und wenn Albert Eduard die Hirsch,
Rothschild, Cassel, Beit begünstigte, hieß es: »Die Abstammung
verleugnet sich nicht.« Zwischen Vater und Sohn ist es nie zu
wirklicher Intimität gekommen. Daß Mama, die für ihre
battenbergischen Hätschelkinder stets eine offene Hand hatte, ihrem
Aeltesten niemals auch nur mit einer Guinee aus der Klemme half,
war gewiß auch eine Folge der Erziehunglehre, die der kleindeutsche
Pedant nach Windsor gebracht hatte. Der Fürst von Wales ist, mit
einer Jahreseinnahme von ungefähr zwei Millionen Mark, besser
gestellt als andere Kronprinzen. [bookmark: page160] Für Einen, der gern spielt und hohen
Einsatz wagt, reichts natürlich nicht aus. Berty kam oft in
Verlegenheit und aus solcher Noth in manche Freundschaft, die er
sonst wohl gemieden hätte. Nach der déveine im budapester Klub
mußte Franz Joseph, um den Skandal zu ersticken, tief in die Tasche
greifen. Dennoch blieb Berty drinnen und draußen beliebt. Warum
soll er nicht, so lange sein Lämpchen glüht, sein Leben genießen?
Er hat echt englischen Menschenverstand, läßt sich nie auf einem
Taktfehler ertappen, weiß genau, wann er sich feierlich, wann
zwanglos zu geben hat, und ist ungemein liebenswürdig. Für einen
bedeutenden, auch nur für einen politisch weitsichtigen Mann hielt
ihn kaum Einer. Noch den vom Erfolg gekrönten König durfte man in
der Fürstensphäre nicht allzu hitzig rühmen: sonst antwortete ein
ironisches Lächeln. »Ein alter Spieler, der, weils ihm nicht an den
Kragen gehen kann, nicht leicht die Ruhe verliert. Ohne andere
Leidenschaft. Seit ihm Spiel und Sport keinen Spaß mehr macht, auch
für einen im Purpur Thronenden nicht passend scheint, muß
Diplomatie ihm das Vergnügen rüstigerer Jahre ersetzen. Irgendein
politisches Programm hat er nicht. Der Neffe hat ihn durch
schroffe, schnell über den Kanal getragene Worte über Weiber- und
Kartengeschichten verletzt, durch olympisches Wesen geärgert. Den
will er schlagen. Wenn diese Partie gewonnen ist, zieht er sich
wieder ins behagliche Wohlleben des Feinschmeckers zurück.« Bis ins
Jahr 1905 wurde so geurtheilt. Seitdem nur noch von unzulänglich
Informirten oder Voreingenommenen. Der König, der dem Botschafter
Paul [bookmark: page161]
Cambon gegen jede Gefahr Beistand zusagte und Sir Donald Mackenzie
Wallace als seinen Vertrauensmann (und Instruktor Nicolsons) nach
Algesiras sandte, der zwischen Tokio und Petersburg, Tokio und
Washington klug und leis vermittelte, hatte selbst dem sprödesten
Zweifler den begründeten Anspruch auf den Titel eines Staatsmannes
erwiesen.

		Ohne Programm? Als ein von Roms Zauber geblendeter Deutscher
Kaiser vor Mailand stand, fragte Johannes von Salisbury, der in
Frankreich erzogene Scholastiker und Sekretär des Kanzlers Becket:
Quis Teutonicos constituit judices nationum? Deutschland darf nicht
Weltrichter sein, nicht, wie Wilhelm verlangt hat, an jeder
Entscheidung mitwirken, nicht einmal auf dem europäischen Festland
die Hegemonie haben: Das war Eduards Programm. Dem hat er Anhang
gesucht und gefunden. Wer ihn als gewandten Routier von großer
Erfahrung und nützlicher Personalkenntniß hinstellt und ihm den
Schöpferkopf abspricht, unterschätzt den King. Die wichtigsten
Wendungen neubritischer Politik waren das Werk seines Willens: die
Verträge mit Japan und mit der Französischen Republik. Um sie
schließen zu können, mußte er das Vorurtheil seiner Landsleute
sacht überwinden; den Rassestolz der Weißhaut, die sich aus
verächtlichem Ekel von dem Farbigen wegwendet, und den
schwerblütigen Ernst des Angelsachsen, der in dem Franzosen lange
nur einen brauchbaren Modisten und amüsanten Windmacher sah. Das
ist ihm gelungen. Die Wurzeln unserer Kraft, sprach er zu den
Treusten, sind gefährdet; wollt Ihr sie schützen, den Vorsprung
unseres Handels, [bookmark: page162] die Seeherrschaft unserer Flotte, das
Uebergewicht in den islamischen Ländern sichern, dann müßt Ihr Euch
ins Unvermeidliche schicken und die gestern von oben herab
Angesehenen morgen zu Bundesgenossen küren. Kalifornien und die
Amurprovinz, Tongking und Madagaskar sind von den Japanern bedroht;
und wer heute Frankreich hat, kann morgen Rußland haben. Wollt Ihr
warten, bis Beide von unserem Todfeind umgarnt sind? Nein. Die
Angst, von Deutschlands Gnade abhängig zu werden, scheucht in die
Gemeinschaft mit den Männern von Nippon und Lutetia. So entstand
Eduards antideutscher Trust. Im europäischen Südosten blieb ein
Loch, im Westen eine schwache Stelle. Oesterreich-Ungarn wollte
sich noch nicht von Deutschland trennen, Frankreich nicht dem
ersten Feuer deutscher Geschütze ausgesetzt sein. Das war die Sorge
der letzten Jahre. Oesterreich sollte durch den im Monat der
Annexion zusammengebündelten Zorn eingeschüchtert und aus
gefährlicher Sozietät gedrängt werden. Dann konnte der
king-peacemaker den Deutschen, zunächst noch ohne Antastung des
Frankfurter Friedens, die Franzosen versöhnen. Wie wärs mit einer
anatolischen Entschädigung für den Ansehensverlust, den Marokko
gebracht hat? Dann gerathen, ehe der Weiße Zar wieder mit starker
Hand nach dem Bosporus langen kann, in Südosteuropa die Dinge in
Fluß. Eine deutsche Parzelle in Anatolien: das beste Mittel, dem
Reich Wilhelms, vor dem Auge der Mohammedaner, den Nimbus
uneigennütziger Freundschaft zu nehmen, die drei Kaiserreiche
einander zu entfremden, Britanien und Rußland in gemeinsamer [bookmark: page163] Eifersucht
noch fester zu verbinden. Und ist Frankreich versöhnt, dann kann
Deutschland von ihm nicht die Kosten verlorener Seeschlachten
eintreiben. Ein von verschmitzter Spielkunst ersonnener Plan, der
mit dem Temperament und den Nerven eines bestimmten Partners
rechnet. Der aber rückt nun seinen Stuhl plötzlich vom Tisch weg.
Im November 1908 entschließt Wilhelm sich, nicht mehr
Geschäftsführer des Reiches zu sein. Mit dreiundsechzig Millionen
deutscher Menschen ist nun zu rechnen. Die werden, wenns nicht
anders sein kann, das Schwert ziehen; selbst wenn das Eisen nur
bestimmt scheint, Oesterreichs bosnischen Schmerz zu heilen.
Rußland kann nicht, Frankreich will nicht fechten. Franz Joseph hat
Eduards Wunsch, in Berlin die Kontingentirung der Seemacht zu
empfehlen, die Erfüllung versagt (»Ich weiß, daß ich mir heute
einen Feind gemacht habe, aber ich konnte nicht anders«) und in
genirter Haltung sitzen, mit umdüsterter Stirn, die Kaiser von
Oesterreich und von Indien in der ischler Villa bei dem Mahl, an
dessen Schluß Macédoine de fruits en petits verres aufgetischt
wird. Auch im marienbader Hotel Weimar verdarb die Hexe Politik dem
dicken König ein Essen; und Herr Clemenceau, der Gast Seiner
Majestät, wurde beim Kaffee auf dem Balkon so lebhaft, daß die
Zuschauer merkten: da oben wird ein Antrag abgelehnt. Rien ne va
plus. Was nützt den Briten das dichteste Bündnißgesträhn, wenn
keiner der Verbündeten auf dem Festland für sie kämpfen will?
Eduard preßt den Leib in die Uniform der Gardedragoner und fährt
(endlich) mit seiner Frau nach Berlin. Der Sonderzug hält vor
[bookmark: page164] der
Bahnhalle, der ganze Hof muß sich in Trab setzen, um die hohen
Gäste nicht allzu lange ohne Willkommensgruß zu lassen,
Galakutschenpferde scheuen und bäumen sich, die Kaiserinnen
Alexandra und Auguste Victoria müssen auf offener Straße in einen
anderen Wagen umsteigen, dessen Lenker dann nicht weiß, vor welches
Schloßportal er fahren soll. Doch Eduard lächelt und tröstet den
von Wilhelms Spott derb gezausten Oberstallmeister Freiherrn von
Reischach. Geht ins Rathhaus, giebt sich artig, klug, taktvoll und
einfach; und sagt so ruhig, als könne kein Mensch an der
Aufrichtigkeit seines Wollens zweifeln, er strebe nach einem guten,
herzlichen Verhältniß zu Deutschland. Im Schloß meidet er jedes
politische Gespräch; läßt nur in der Abschiedsstunde den Satz von
der Lippe, Deutschlands Flottenbau sei, bei dem schnellen Wachsthum
seines Ueberseehandels, begreiflich und kein Grund zur Feindschaft.
Die Deutschen scheinen nicht unversöhnlicher als die Buren, die ihm
den größten Randdiamanten geschenkt haben. Und in der Wilhelmstraße
wird just der Vertrag unterzeichnet, der ihnen Marokko sperrt; muß
so hastig unterzeichnet werden, damit der King fröhlich
schmunzle.

		Daß der lange vergebens Erwartete gerade den Tag, der einer
zwiespältigen und drum kraftlosen Politik das papierne Denkmal gab,
in Berlin verlebte, war sein letzter Witz. Seit er nicht mehr gegen
Wilhelm, dessen Temperament er durchschaute, spielen konnte, hat er
keinen neuen Stich gemacht.

		[bookmark: page165] Im
Buckingham-Palast, wo die Wehmutter ihn dem Schoß Victoriens
entbunden hatte, ist er gestorben. Daß sein Name an die traurigsten
Tage neudeutscher Geschichte erinnert, darf uns nicht verleiten,
ihn gering zu schätzen noch gar zu schmähen. Britaniens Vortheil
hatte er, nicht Deutschlands, zu wahren. Und für sein Land hat er
viel erwirkt. Versöhnung der Buren, Friede von Portsmouth,
Algesirasakte, franko-deutscher Vertrag vom neunten Februar 1909;
anglo-japanisches, franko-britisches Bündniß, anglo-russische
Verständigung; Renaissance der turko-britischen Freundschaft. Auf
solchen Ertrag neunjährigen Regentenlebens durfte er stolz sein.
Auf höheren freilich kaum noch hoffen. Seit der Kampf gegen das
Vetorecht des Oberhauses begonnen hatte und die liberale Regirung
sich nur noch künstlich, mit irischer und sozialistischer Hilfe,
hielt, war Britanien gelähmt (und deshalb der Erdball so ruhig wie
ein von alten Karpfen und Schwänen bewohnter Schloßteich, dessen
Frieden kein Hechtjüngling stört). Diese Reichskrankheit hätte auch
Eduard nicht zu lindern vermocht. Er kannte Englands Geschichte und
wußte, daß er nicht wagen dürfe, für oder gegen die Lords Partei zu
nehmen. Das Inselreich unfähig zu jeder ernsten Aktion. Der
Spielgegner, an den er gewöhnt war, nicht mehr von der Partie. Der
König fand sein Leben langweilig und ging ins Ausland. Sollte er
den Sieg der Konservativen wünschen? Die brachten (außer Lansdownes
Eifersucht, die entschlossen schien, königliche Ingerenz
abzuwehren) die Forderung der Tarifreform ins Kabinet. Und Eduard
war überzeugt, daß Deutschland die Einführung britischer
Schutzzölle [bookmark: page166] mit der Kriegserklärung beantworten werde.
Ließ sichs nicht ausreden; trotzdem Wilhelm laut protestirte und
eines Tages sogar durch den Mund Alfreds Beit in London melden
ließ, das Deutsche Reich denke nicht daran, einer Großmacht den
Uebergang in ein Handelssystem zu wehren, das es vor dreißig Jahren
selbst für sich gewählt habe. Worte, sprach der Onkel mit listigem
Lächeln, sind keine Bürgschaft gegen Lebensgefahr. Vor Rußlands
Genesung und vor der deutsch-französischen Versöhnung konnte er
keinen Krieg wünschen (denn England hätte auf dem Kontinent keinen
Degen, Deutschland in West und Ost Geiseln gehabt). Die Vernichtung
der deutschen Flotte, die Besetzung der deutschen Kolonien schien
allenfalls möglich; noch nicht die bewaffnete Intervention, die dem
Deutschen Reich die Grenzen schließen würde. Dem Sieg, der die
Deutschen schwächen, nicht in Ohnmacht pferchen konnte, folgt rasch
die Vorbereitung zum Rachefeldzug; und ein Jahrhundert steter
Kriegsgefahr kann das Weltclearinghouse nicht ertragen. Wenn auf
die Leute im fatherland nicht durch Schmeichelrede und
Einschüchterung, durch Finten und Bluffs zu wirken ist, wird der
Fall schwierig; muß man versuchen, auf geradem Weg mit ihnen ins
Reine zu kommen' Doch sie zaudern immer wieder vor dem Entschluß;
ihr Tirpitz fordert immer neue Fristverlängerung; und Sir Ernest
Cassel kann schließlich auch nur berichten, daß der Kaiser von dem
Kontingentirungplan nicht mehr so abgeneigt ist wie im Jahr 1908,
als er Hardinges Fühlfäden im Taunus mit rauher Hand zerriß. Im
Großen ist also nichts zu vollbringen; [bookmark: page167] und was im Kleinen
anzufangen war (Bagdadbahn, Euphrat-Tigris, Abessinien), ist längst
geleistet. Eduards Arbeit war gethan. Seine Fortuna wurde runzelig.
Dieser König von England, Kaiser von Indien ist nicht zu früh
gestorben.

		 

		Er hat einen neuen Monarchentypus geschaffen. Den König, der die
Kundschaft besucht, den Konkurrenten die Hölle heizt und von jeder
Reise einen münzbaren Geschäftsabschluß heimbringt, hatte man bis
ins Jahr 1902 nicht gekannt. Eadweard: so hießen die Angelsachsen
einst den Verwalter des Gemeinbesitzes. Edward hat seinem Namen
Ehre gemacht; hat das Nationalvermögen gehütet und gemehrt. Einen
emsigeren Handlungreisenden, einen tüchtigeren Kaufmann gab es im
weiten Gebiet des Vereinigten Königreiches nirgends. Die Krone
setzte er nur auf, wenns durchaus sein mußte. Er hatte mit Menschen
aller Rangklassen, Stände, Berufsarten verkehrt, sich oft durch
Fährniß, die Kronprinzen sonst erspart bleibt, gewunden,
Geldhändlern und Industriekapitänen nicht nur die Alltagskniffe
abgeguckt und die Welt aus dem Auge des wohlhabenden Gentleman
betrachten gelernt. Fand sich überall schnell zurecht. Ob er mit
dem schwerfälligen Selbstherrscher Alexander oder mit dessen
wandelbarem Sohn, mit Inderfürsten oder mit Yankees, mit dem
hitzigen Delcassé oder mit dem witzigen Clemenceau zu thun hatte:
immer traf er den richtigen Ton. Konnte majestätisch wie ein alter
Hispanierkönig und bummellustig wie der skrupelloseste Pariser
sein. Natürliche Liebenswürdigkeit und sicheres Taktgefühl halfen
[bookmark: page168] ihm
vorwärts. Und keine der Fesseln, die den im Purpur Geborenen an die
Ehrwürde überlieferten Brauches binden, umschnürte ihm die Gelenke.
Daß sein zweiter Sohn (der jetzt König und Kaiser ist) eine
Unebenbürtige zur Frau nahm, sah er ohne Groll. Nur nicht veralten;
wer in schimmelndem Plunder regirt, wird nicht viel ausrichten. Das
Imperatorische versteht sich, wie das Moralische, von selbst;
bleibt hübsch einfach; der Mittelschicht moderner Menschheit nah;
und spart die Ceremonien für die hohen Staatsfeiertage. Sein Land
hat Eduard redlich geliebt und seines Landes Vortheil auch im
Gewölk stets klar erkannt. Keinen Landsmann je gekränkt, keine
Klasse oder Partei zu Unmuth noch gar zu Haß gereizt. Und nie ein
Verdrußfältchen gezeigt, wenn auf dem Rennplatz, bei der Regatta,
am Spieltisch ein Anderer reichere Beute eingeheimst hatte als der
Fürst von Wales, der König.

		Ein Glücklicher. Seit er der engen Kinderstube entwachsen war,
hat er sein Leben genossen. Das sahen die Briten gern. Ein
mürrischer Knicker wäre nicht ihr Mann gewesen. Prinz Berty, der
gut aß, gut trank, sich beim Derby und Golf vornan hielt, die
Saisonmode bestimmte, gefiel ihnen; daß er ein Bischen hastig
hinter den Schürzen her war und sich mit Schmierigen Leuten
manchmal zu tief einließ, dünkte sie kein Unglück. Er zog den Kopf
ja immer noch zu rechter Zeit aus der Schlinge: und gab dem
fröhlichen England dann neuen Anlaß zu munterem Schmunzeln. Der
älteste Sohn starb ihm. Der wäre, mit häßlichen Wesenszügen, nie
ein guter König, dem Vater auch nie eine Freude geworden. Seitdem
hat kaum [bookmark: page169]
je noch eine Wolke den Himmel des Kronprinzen verhängt. Als König
schritt er durch Glanz und Wonnen. Schob den feisten Leib nie vor
das Gitter, dessen Stäbe die Verfassungschützer mißtrauisch
bewachen. Schien nur seinem Vergnügen zu leben und mehrte durch
Arbeit, die er den Blicken barg, dennoch den Reichsbesitz. Spendete
den Landsleuten neue Sportfreude: die Lust an dem Kampf zwischen
Onkel und Neffen. Die populärste Gestalt im Weltreich. Dem
Liebenswürdigen, der sich im Nothfall selbst ohne Schonung
bespöttelte, konnte auch der von ihm Geschädigte nicht lange
zürnen. Als neuer Gewinn in naher Zeit nicht mehr zu hoffen war,
legte Eduard sich hin und starb; nach kurzen Stunden sanften
Schmerzes. Er hat das Leid unfruchtbaren Trachtens nicht erlebt.
Ein Glücklicher. Den an jedem dunklen Tag der Britengeschichte die
Sehnsucht des Volkes, einer über den Erdball wimmelnden Menschheit,
zärtlich zurückwünschen wird. [bookmark: page170] [bookmark: page171]

	
		
		Albert von Sachsen

		[bookmark: page172] [bookmark: page173] In guten
Häusern, deren Erbauer schon wohlhabend war und die ein Hörtlein
vererbter Kultur bergen, kommt um die Vesperzeit manchmal noch eine
alte Sachsenkanne auf den Tisch. In Parvenupolis stellt man sie als
Prunkstück in den Glasschrank, wo die seltenen Tassen um die Wette
protzen: Japan, Henri Deux, Delft, Sèvres, Nymphenburg, Wegdwood,
Capo di Monte. Da steht sie, das zerbrechliche Denkmal einer
Epoche, an die den Besitzer keine Ahnentafel erinnert. Er, dessen
Vater vielleicht noch an der Weichbildgrenze der alten Königsstadt
hauste, hat die Sächsin um schweres Geld bei irgend einem
Bernheimer eingehandelt und hütet sie nun ängstlich vor allen
Fährlichkeiten des Gebrauches. In den alten Häusern, die ihre
Geschichte, ihren Familienstolz haben und ihren Wohlstand nicht dem
Spielerglück einer Stunde danken, steht sie vor würdigen Gästen auf
der Damastdecke des Kaffeetisches. Die Mutter gab sie der Tochter,
der Braut des Sohnes oder auch spät erst der Enkelin in die junge
Wirthschaft mit und die Köchin hat das Alter ehren gelernt. Kein
Sprung, kein abgestoßener Rand ärgert das Auge und selbst der
schlanke Henkel ist unversehrt. Ein artig gebogener Henkel, den der
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Wohlerzogene respektvoll, mit höflichem Finger, anfassen wird. Und
der putzige Truthahnschnabel scheint krähen zu wollen: Mehr giebts
nicht; und lockt gerade damit zu immer reichlicherem Genuß. Das
ganze Ding sieht patrizisch aus, behaglich und allerliebst
unzeitgemäß. Es ist entweder aus Böttgerporzellan, roth, mit
japanisch stilisirten Blümlein, oder echtes Meißener, weiß, mit
bunten Guirlanden, oben und unten ein Bischen Rothbraun, das sich
in Tupfen bis unter den Schnabel zieht, dahin, wo er sich zu einem
Porzellankröpfchen baucht; und nie fehlt der Deckel, die
Kannenmütze mit dem dicken Knopf. Rokoko; aber deutsches, das dem
Blick nicht die Bilder galanter Tändelei und erotischer
Schäferspiele heraufbeschwört. An Alchemistenspuk mag man denken,
an die Polakenherrlichkeit Augusts des Zweiten und an die wüsten
Tyrannentage, wo Auroras starker Freund seinen meißener
Hexenmeister auf der Albrechtsburg als Strafgefangenen zu höherem
Ruhm des Polenkönigs erfinden und Kaolin machen ließ. Augusts
legitimer Erbe fand kein weiches Bett; und Aurora von Königsmark
ist später Pröpstin geworden und hat Kantaten komponirt. Eine
traurige Geschichte. Die alte Sachsenkanne hats vielleicht schon
erlebt. Doch ihre behäbige Rundgestalt läßt Wehmuth nicht
aufkommen. Seit August Kronrechte und Landfetzen verschacherte,
ists ja besser geworden; die Sachsenraute ist grün, ringsum
schnurren Räder, rauchen Schlote und über den Kaffeekonsum kann man
nicht klagen. Providentiae memor: so heißt der Spruch auf dem
Hausordensband, das zwei Leun bewachen. Die Vorsehung [bookmark: page175] wird zur
rechten Stunde Alles zum Guten wenden. In die Zeit mußt Du Dich
freilich schicken, auch wenn es böse Zeit ist, und niemals darfst
Du, unter keinen Umständen, den Kopf hängen lassen. Das lehrt die
alte Sächsin. Kein besonders kostbares Schaustück; aber der Kenner
schätzt ihren Werth.

		Ungefähr so, als ein ehrwürdiges, das ruhlose Auge tröstendes
Erbstück, das an entschwundene Tage wechselnden Glückes mahnt,
sahen die nach 48 geborenen Deutschen den Sachsenkönig Albert. Seit
er in Sibyllenort, dem Tudorschloß, das der braunschweiger Wilhelm
ihm hinterließ, sich aufs Krankenbett strecken und die leiseste
Bewegung mit heftigem Schmerz büßen mußte, las man, Alldeutschland
blicke in banger Sorge auf dieses Lager und flehe den Himmel an,
Alberts Lebenstag zu verlängern. Das ist Reportergeschwätz, das
nicht zu scheiden, zu unterscheiden weiß und jedes Menschengefühls
innigen Ausdruck zur läppischen Phrase fälscht. Zu den ragenden
Männern, an deren Lebensdauer ein Volksschicksal hängt, konnte kaum
ein Dienstbotengemüth den wettiner Albert zählen. Die Sachsen
selbst haben nie mit überschwingender Begeisterung von ihm
gesprochen; nur mit ruhiger Achtung, wie von einem redlichen Herrn,
mit dem sich leben läßt. Und hinter den grün-weißen Grenzpfählen
wußte man wenig von ihm. Er soll ein guter Soldat gewesen sein und
Moltke hat ihn als Kronprinzen den einzigen Feldherrn des deutschen
Heeres genannt. Aber Moltke konnte, wenn sichs um Fürsten handelte,
recht nach der Diplomatenkunst reden und wir sind, seit auch der
Kronprinz Friedrich Wilhelm zum reisigen Helden aufgeputzt [bookmark: page176] ward, gegen den
Kriegsruhm hoher Herren mißtrauisch geworden. Gravelotte, Nouart
und der Mont Avron waren längst vergessen und als Heerführer wurde
Albert nur noch in rasch verhallenden Tafelreden gepriesen. Einen
tüchtigen Haushalter hieß man ihn und an den Stammtischen schlugen
die Herzen höher, wenn erzählt wurde, der König sei ein seßhafter
Skatspieler, der wie ein Fuchs im ersten Semester vergnügt sein
könne, wenn er einen Grand mit Vieren gemacht habe. Skat: Das
klingt nicht nach achtzehntem Jahrhundert. Sonst aber schien Albert
uns Jüngeren deutsches Rokoko. Er paßte nach Pillnitz, in die nicht
allzu üppige Anmuth einer Gegend, die eine Hecke vor allen
Modernisirungversuchen geschützt haben könnte. Man sah ihn überall
gern: vielleicht, weil man ihn selten sah. Nur, wo es ihn nöthig
dünkte, zeigte er sich; dann aber stand er seinen Mann. Ein
Monarchentypus, den die Deutschen im Reich nicht mehr schauen
werden, entschwand mit ihm unserem Blick. Neue Formen sind in die
Mode gekommen. Auch neue keramische Künste, deren Leistung mehr ins
Auge fällt als die der Böttgerzeit. Dennoch behalten die alten
Sachsenkannen ihren Werth. Sie sind aus gutem, dauerhaften
Material, wollen nicht feiner scheinen, als sie sind, und brauchen,
wo eine Tradition sie vor rauhen Griffen bewahrt, den Alltag noch
unter dem Aeroplan nicht zu scheuen.

		Ganz leicht war es 1873 nicht, König von Sachsen zu sein. Johann
Philalethes hatte mit seinem Beust und seiner Triasidee so ziemlich
Alles verdorben, was an Sachsens deutscher Machtstellung noch zu
verderben war. Die größte Sünde war freilich [bookmark: page177] lange vorher Ereigniß
geworden: als Friedrich August, um seine Eitelkeit mit dem
Königsreif Sobieskis zu krönen, der Reformirten Kirche den Rücken
kehrte. Nur als Person, als ein Einzelner wollte er katholisch
werden; doch umgab er seinen Sohn mit klugen Vätern Jesu, die dafür
sorgten, daß auch der Kurprinz der Papstkirche gewonnen wurde.
Damit war die albertinische Linie dem evangelischen Glauben
entfremdet, das Kurfürstengeschlecht vom Weg der Reformation
gewichen, der es zum Ruhm geführt hatte, auf die Höhe dynastischer
Macht führen konnte. Wäre die Entscheidung Friedrichs des Weisen
und Johanns des Beständigen geachtet, nicht der Laune eines
gewissenlosen Lustsuchers geopfert worden, dann war Sachsen als
lutherischer Vormacht in Deutschland die Bahn geebnet, während es
unter katholischen Herrschern die Konkurrenz Oesterreichs und
Bayerns auf der einen, Preußens auf der anderen Seite zu fürchten
hatte. Immerhin war es nicht nöthig, 1866 so blind Partei zu
ergreifen. Albert, der Kronprinz, hätte vielleicht anders
gehandelt; als Einundzwanzigjähriger schon hatte er gesagt, nur das
Zusammenwirken aller deutschen Stämme könne die Einigung bringen,
die er ersehne. Siebenzehn Jahre danach mußte er seine Sachsen dem
Corps Clam-Gallas zuführen und mit einem geschlagenen Heer aus
Böhmen heimkehren. Als er den Thron bestieg, war die Einheit
erstritten, das Reich gegründet; aber er herrschte über ein Land,
wo von je hundert Einwohnern fünfundneunzig dem Lutherthum
angehören. Solcher Glaubenszwiespalt, der sich zwischen Volk und
Fürst aufthut, ist immer gefährlich; und das Mißtrauen [bookmark: page178] der
lutherischen Sachsen ist nie völlig erloschen. Ein als Kronprinz
geborener Albertiner müßte, so grollten sie, nach alter Verheißung
den reformirten Glauben bekennen; doch die römischen Herren haben
ganz heimlich und schlau dafür gesorgt, daß seit dem Uebertritt
Augusts des Starken kein Erbe der Wettinerkrone mehr dem
Mutterschoß als Kronprinz entbunden ward. Nur Alberts altmodisch
sicherer Takt konnte Konflikte vermeiden und es nach und nach dahin
bringen, daß der konfessionelle Gegensatz kaum noch empfunden
wurde. An seinem Hof herrschten die Priester nicht (wenigstens war
ihre Herrschaft nicht sichtbar) und die Akatholischen fingen erst
wieder zu bangen an, als die schlechten Nachrichten aus Sibyllenort
kamen. Wie tief in den Sachsenherzen der Haß römischen Wesens saß,
merkte man später erst: als der fromme Wahn entstand, der
Kronprinzessin Luise (an deren Sexualirrungen das gute Volk nicht
glauben wollte) sei von Pfaffen eine Falle gestellt, der Hof und
das Land verleidet worden. Unter Alberts Szepter wäre dieser
häusliche, dieser staatliche Skandal nicht denkbar gewesen …
Das war nicht die einzige Schwierigkeit, die Johanns Sohn als König
zu überwinden hatte. Er war im Gefühl festen Zusammenhanges mit
Oesterreich, angeborener Antipathie gegen Preußen erwachsen und
sollte nun Bundesfürst in einem Deutschland sein, aus dem
Oesterreich verdrängt war. Im Juni 1866 hatte sein Armeebefehl den
Oesterreichern versprochen, sie würden ihn in guten wie in bösen
Tagen an ihrer Seite finden; und nun konnte er, der dem Kaiser
Franz Joseph persönlich befreundet war, in die Pflicht kommen,
[bookmark: page179] sein
Kontingent gegen die Truppen des Habsburg-Lothringers führen zu
müssen. Doch als Kronprinz schon hat er sich tapfer in die neue
Zeit geschickt. Für die zuverlässige Treue, die ihn ans Reich band,
und für die Bescheidenheit seines Wesens zeugt laut der Brief, den
er zwanzig Tage nach seiner Thronbesteigung an Bismarck schrieb. Da
liest man die Sätze: »An wen könnte ich mich wohl besser wenden als
an den Kanzler des Deutschen Reiches, der so oft erklärt, er gehöre
allen Bundesfürsten gleichmäßig an? Mit vollem Vertrauen wende ich
mich daher an Sie, wenn ich die Hilfe gebrauchen sollte, wenn ich
weisen Rathes bedürfte. Seien Sie dagegen versichert: auch ich
werde Alles, was Sie zum Heil des Reichs und deutschen Volks
unternehmen, so kräftig unterstützen, wie es meine geringen Kräfte
erlauben, und hoffe, ein werkthätiges Mitglied, eine feste Stütze
des Gebäudes zu sein, das mir mit dem Schwert aufrichten zu helfen
vergönnt war. Indem ich bitte, diese Zeilen nicht übel zu deuten,
die Sie vielleicht in Ihrem Tuskulum stören, verbleibe ich Ihr
ergebener Albert.« Kein Schwulst, keine Phrase: der schlichte
Ausdruck eines Gefühls der Unzulänglichkeit und zugleich der klaren
Erkenntniß, wo in Nöthen der starke, bereite Helfer zu suchen wäre.
So schrieb der König von Gottes Gnaden an den »Handlanger Wilhelms
des Großen«, der Sachse an den Exponenten der großpreußischen
Politik, dessen Siegerschritt ihm manche keimende Hoffnung
zerstampft hatte, der Katholik an den Ketzer, dem tausend
Priesterzungen in Rom fluchten. Wir sind an die Tonart solchen
Fürstenbriefes gar nicht mehr gewöhnt; wie aus [bookmark: page180] weiter Ferne klingt sie
zu uns, wie das letzte Echo einer versunkenen Welt, von der nur die
Alten noch, aller Herrschgewalt enthobene, in den Ausgedingstuben
raunen.

		Und der König, der sich so bescheiden, so frei von dem Haß
bleiben konnte, mit dem legitime Herren fast immer das Genie
verfolgt haben, dieser Monarch des Altväterstils hat die modernste
Entwickelung erlebt. Sein Land wurde der Hauptsitz der
Großindustrie, die dicht bevölkerte Stätte des neuen
Maschinenproletariates, das Manöverfeld der Sozialdemokratie. Das
Alles war ihm ganz fremd und er hat sich oft darüber gewundert, daß
Städte, wo die Bürger ihn so ehrerbietig grüßten, rothe
Revolutionäre in den Reichstag schickten. Aber er hielt sich still.
Nicht etwa, weil er ein feiner politischer Kopf war und sich sagte,
da es nun einmal stets eine radikalste Partei geben müsse, sei die
noch am Leichtesten zu ertragen, die an die Allmacht einer
Evolution glaube, jede Gewalt verschmähe und ihres Sieges so sicher
sei, daß sie nicht daran denke, ihn zu erstreiten. So hoch hinauf
flogen seine Gedanken nicht. Nein: er hielt sich still, weil Ruhe
ihn erste Königspflicht dünkte. Ein Wort konnte erschnappt, ein
Seufzer weitergetragen werden. Oeffentlich hat man ihn nie klagen,
nie drohen gehört. Er verstand die neue Zeit nicht, konnte sie
nicht verstehen; doch er schwieg und wandte das Auge von dem
Spektakel, wenn es ihn allzu tief kränkte. Im Grund ihres Herzens,
mochte er denken, sind auch die Rothen recht brave Leute und gute
Sachsen; und ich muß trachten, mir und meinem Hause sie nicht ganz
zu entfremden. Sächsische Regirungen [bookmark: page181] haben, seit die Geschwindigkeit der
proletarischen Bewegung wuchs und die Fabrikfeudalherren in
Schrecken jagte, oft recht unklug gehandelt; der König aber hat
sich keiner von ihnen engagirt. Er wurde, als Katholik, von den
Lutherischen geliebt; er stand treu zum Reich und die
Partikularisten sahen ihn nicht scheel an; er ernannte Minister,
deren soziales Verständniß aus der Eiszeit zu stammen schien, und
die Schaar der Bedrückten sprach mit Achtung, mit zärtlicher
manchmal, von ihm und selbst in Stunden leidenschaftlicher Erregung
las man kaum irgendwo ein Wort, das den König verletzen konnte. Dem
Knaben war wohl von den dresdener und leipziger Tumulten erzählt
worden, die den verhaßten Grafen Einsiedel gestürzt und dem Prinzen
Maximilian den Weg zum Thron gesperrt hatten, und der Jüngling
hatte den leipziger Paradeputsch, die Folge prinzlicher Politik,
und die bis hart ans Schloß reichende Wirkung der Februarrevolution
erlebt. Solche Anschauunglehre schlug er nicht in den Wind. Für die
Fürsten, fühlte er, ists am Besten, wenn sie hinter dem goldenen
Gitter bleiben, das sie von der Raserei Hungernder, von den Kämpfen
um Macht und Beute trennt, wenn sie der Möglichkeit, Unheil zu
stiften, sich entziehen und nur ihr Recht wahren, Gutes zu thun. Er
ließ die Regirung regiren, das Volk am Wahltag die Richtung seiner
Wünsche andeuten und freute sich jeder Gelegenheit, ein Unrecht
tilgen, einem Bittsteller Gnade gewähren zu können. Jagd und Karten
kürzten ihm die Mußezeit; Speise und Trank mundete noch, als ihn
längst das schmerzhafte Blasenleiden heimgesucht hatte, [bookmark: page182] das auch den
alten Wilhelm plagte; und er vertrug die schwersten
Virginiacigarren. Die Wirthschaftinteressen seiner Sachsen lagen
ihm am Herzen und er hat, in Gemeinschaft mit Franz Joseph, den
Kaiser für den Gedanken der Handelsverträge gewonnen, die der
sächsischen Textilindustrie Vortheile brachten. Nie aber empfand er
das Bedürfniß, zu reden, über politische Vorgänge vor dem Volk
seine Meinung zu sagen. Er schwieg. Er konnte schweigen; denn er
war der König.

		Noch eine schwere Probe hatte der Greis zu bestehen. Bismarck,
zu dem er in unbeirrter Zuversicht aufgeblickt hatte, wurde
entlassen; und der persönliche Wille des Kaisers trat mit so
starken Impulsen hervor, daß man draußen vom Empereur d'Allemagne
zu sprechen begann und kaum noch der Bundesfürsten gedachte, deren
erstem mit dem Bundespräsidium der Titel des Deutschen Kaisers,
aber nicht das Recht eines Reichsmonarchen zuerkannt worden war.
Vom Kaiser, nur vom Kaiser war Tag vor Tag jetzt die Rede. Die
Geburt des Reiches war 1871 nur durch den Kaiserschnitt möglich
geworden, der dem Sorgenkind ans belebende Licht half. Die beiden
Männer aber, denen damals die Sectio Caesarea gelungen war, hatten
noch Preußens schwarze Tage gesehen; sie kannten die Gegensätze der
deutschen Stämme, die in den Landsmannschaften der Hochschulen
fortlebten, und wußten, welches Opfer dem Selbstgefühl der
souverainen Fürsten zugemuthet wurde, die wichtige Theile ihrer
ererbten Rechte dem Sohn eines aus unscheinbaren Anfängen
emporgekommenen Junkergeschlechtes ausliefern sollten. Wilhelm und
Bismarck [bookmark: page183]
waren und blieben einig in dem Bemühen, den Kaisergedanken für
besonders ernste oder besonders festliche Stunden aufzusparen. In
diese Vorstellung hatten die Bundesfürsten sich gewöhnt (Andere
werden sagen: die freiwillige Zurückhaltung des alten Kaisers hatte
sie verwöhnt) und ein unbehagliches Gefühl mußte sich einstellen,
als es anders wurde und sie von dem plötzlich, bald da, bald dort,
aufblinkenden Leuchtfeuer der Kaisergloriole ihr weniger
glanzvolles Mühen verdunkelt sahen. Niemand sprach noch von ihnen,
Niemand traute ihnen auf das Geschick des Reiches, dem sie doch
gemeinsam die Einheit schufen, entscheidenden oder auch nur
mitbestimmenden Einfluß zu; sie schienen nur noch vorhanden, um an
Feiertagen sich um den Thron des Einen zu schaaren, der mit seinen
Worten und Willensregungen die Welt erfüllte und in einem Lande,
dessen Fürstengeschlechter fast alle einmal mit einander in Fehde
gelegen hatten, seinem Hohenzollernhaus mit rascher Hand die
Schätze geschichtlichen Ruhmes häufte. Eine schwere Probe. König
Albert hat sie bestanden. Manches gefiel ihm nicht, die Treusten
sahen ihn den weißen Kopf schütteln und an leisen Friktionen hat es
seit 1890 niemals gefehlt; nicht nur in der Zeit des lippischen
Erbfolgestreites, den der Sachse gegen den Wunsch Wilhelms des
Zweiten entschied. Einmal, im Privatgespräch, ließ er merken, daß
seinem Greisenohr die berliner Geräusche nicht entgingen. Der junge
Herr, sprach er, möchte immer das erste Wort haben; wenn er älter
ist, wird er merken, daß es für einen Monarchen wichtiger ist, das
letzte Wort zu haben. [bookmark: page184] Er ahnte die Gefahr, die dem Reich erwuchs.
Stets aber blieb er korrekt. Er freute sich, 1892 zu sehen, wie
fest gerade die Sachsen an Bismarck hingen: doch er selbst hielt
sich zurück. Er wollte weder die neue Mode mitmachen noch mit
persönlichem Widerspruch die Kritik herausfordern: der
unangreifbare König für Alle wollte er sein und vor des Neides
langenden Blicken »die Sache halten«, so lange es irgend ging. Ob
man ihn für einflußreich oder ohnmächtig, für einen Nenner oder
eine Null im Reich hielt, galt ihm gleich; nur um die Erhaltung der
starken Kraftwurzeln im heimischen Boden wars ihm zu thun. Da
konnte er still wirken, konnte er, ohne die Zukunft der Dynastie zu
gefährden, in weiser Selbstbeschränkung Nützliches schaffen. Nie
vernahm man von seinen Neigungen, seinen Liebhabereien.
Providentiae memor! Auch die Hand, die aus dem Purpur hervorwinkt,
hält die unhemmbar nothwendige Entwickelung nicht auf. Nicht einmal
auf der schmalen Höhe, wo die deutsche Muse mühsam ihr Leben
fristet. Alberts Residenzstadt wurde der germanische Vorort
modernster Kunst; dort lernten wir Meunier und Rodin, Van de Velde
und Zuloaga kennen. Und der König schalt nicht; ließ lächelnd Alles
geschehen. Warum nicht? Warum dem Zeitlauf sich eigenwillig
entgegenstemmen? Die gute alte Sachsenkunst, deren Produkte so
patrizisch aussehen, so behaglich unzeitgemäß, behielt auch neben
dem Allerneusten noch ihren Werth. [bookmark: page185]

	
		
		Leo XIII.

		[bookmark: page186] [bookmark: page187] Völlig
vollendet, wie einst der graue, reisige Nestor, starb Leo der Leise
still dahin. Im letzten Lenz seines Lebens war ihm eine letzte
Freude erblüht: aus Anglien, aus dem Inselreich, wo die Sendboten
Gregors des Großen den spröden Germanensinn der Römischen Kirche
gewonnen hatten, kam ein König, aus dem Lande Luthers in pomphaftem
Aufzug ein Kaiser; und Beide beugten vor dem Nachfolger Petri in
Ehrfurcht das Haupt. Der firne Greis vermochte die stolze Stunde
noch auszukosten, mit Auge und Ohr ihre Wonnen zu schlürfen. Drei
Nächte lang hatte er sie herangewacht: nun gehorchten die Nerven
dem Willensgebot; und während der Deutsche Kaiser seufzend vom
engen Gemäuer der Landeskirche sprach, aus dessen Stickluft er sich
in weitere Horizonte sehne, ward er, wie ein heimkehrender Sohn,
vom hoffenden, fürchtenden Vaterblick betastet, in zärtlicher Angst
durchstöbert. Von einem scharfen, in neunzig Wintern nicht
ermüdeten Blick. Der Papst fand den Kaiser früh gealtert; »zwischen
seinen Brauen ist die Furche tiefer als auf meiner Stirn und
Bitterniß lagert um den Mund, den man mehr sieht, seit die
Bartspitzen aufwärts gezwungen sind.« Und mit den schmalen,
runzligen Fingern [bookmark: page188] malte der alte Priester den Schnurrbart des
deutschen Kriegsherrn in die Luft. Das Fußkissen war ihm
entglitten; der Kaiser hatte sich rasch gebückt, um es
zurechtzurücken, und die Hand, die den Griff des Gastes hemmen
wollte, die entfleischte, zitternde Hand mit dem schweren
Fischerring und den langen Nägeln, fromm an die Lippen gedrückt.
»Dabei rutschte ihm ein Armband weit übers Handgelenk. Das muß eine
neue Mode sein.« Nichts war dem Greisenauge entgangen. Dieser den
Kurialsitten genau angepaßte Besuch und der Unmuth, den er im
Herzen lutherischer Eiferer anschürte, war die letzte Freude des
Pontifex. Unter den dörrenden Strahlen der Junisonne versiechte ihm
mählich der Lebenssaft; und durch die bunte, üppige Sommerpracht
der vatikanischen Gärten klang sacht schon des Dengeln der Sense,
die Jeden am Tag seiner Reife mäht. Lange noch, über
Menschenerwartung lange hielt Leo sich aufrecht: und als ein
Aufrechter wollte er, da die Nonen des Julius nahten, die Schwelle
der Zeitlichkeit beschreiten. In dem entlebten, erkaltenden Leib
fachte der Wille immer wieder ein schlankes Nothflämmchen an, bei
dessen Flackerschein für die letzte Reise das Bündel geschnürt
werden konnte; ein des rechten Weges bewußter Wille, der das
Viatikum, den Sühnheller, nicht vergaß und selbst noch bestimmte,
welche Hautstellen das geweihte Oel netzen solle. Todesschauer
schüttelten das welke Stämmchen: doch gleich einer grünen Gerte bog
es sich, ohne zu brechen. Der Dichter wollte sich selbst das
Sterbelied singen. Mit verröchelnder Stimme hauchte er Verse, die
er noch korrigiren, noch gedruckt sehen wollte. [bookmark: page189] »Das Taggestirn weicht
sterbend dem Reich der Abendröthe.« Das Taggestirn: so hatte man
ihn genannt, nannte er nun selbst sich im letzten Gedicht. Qualis
artifex … Noch einmal rafft er sich auf, steigt, in lächelndem
Trotz, aus dem Bett, läßt sich von den Pflegern, denen, wie vor
einem grausig hohen Wunder, der Athem stockt, ans Fenster tragen
und schaut hinab und umfängt mit erlöschender Sehkraft die urbs,
die Campagna, das Albanergebirge. Draußen dämmert die Nacht; um so
heller wirds im Herzen des sterbenden Papstes. Dort unten, auf dem
Platz von Sankt Peter, war einst der Cirkus des Caligula und des
Claudius. Dort loderten, auf Neros Wink, Menschenleiber, beseelte
Fackeln, himmelan. Dort hatte, an einem Hochsommertag des Jahres
64, Petrus in Martyrqual am Kreuz gestöhnt. Ein Sektenheiliger: und
der Fels doch, auf den die Papstkirche gebaut ward. Wieder, nach
achtzehnhundertundvierzig Jahren, prangt heute Rom im
Hochsommerglanz: und Petri Schlüsselgewalt reicht über die
Weltmeere, bis ins dunkelste Afrika, bis in die Erdmitte, und der
Spruch des Bischofs von Rom bindet und löst in schwarzen, braunen,
gelben Leibern die Seelen. Einen glücklich Scheidenden schleppen
die Aerzte ins Bett, befreit ihr Messer von letzter Brest ..
»Völlig vollendet liegt der ruhende Greis«; und an seinem Lager
würde Goethes Pallas Athene nicht fragen, wer wohl den Alten
beklage. Eine Welt trauert um ihn, der, trotz einem Jüngling,
»unendliche Sehnsucht erregt«, und dem thränenden Auge des Frommen
ziehen Lebensbilder vorüber, wie ein Sterblicher selten sie sah;
kaum einer noch in unseren grauen Tagen.

		[bookmark: page190] Pius
der Neunte lag auf dem Paradebett. In der Pracht seiner
Ceremoniengewänder; die Mitra auf dem Haupt, das Kissen aus
Goldtuch stützten, mit rothen Handschuhen und rothen Pantoffeln,
die der Gläubigen Inbrunst zu küssen drängte. Geschäftig waltete
der Kardinal Pecci des Kämmereramtes. Nie hatte man den
Achtundsechzigjährigen so unruhvoll, den oft als mild Gerühmten so
streng gesehen. Nach Antonellis, seines Feindes, Tod war er von
Perugia nach Rom berufen worden und hatte dort still für sich
gelebt. Er wollte nicht auffallen. Schon war ihm geweissagt worden,
er werde nach Pius auf dem Stuhl Petri thronen. Er war bereit,
hatte die Zeit der Verbannung nicht ungenützt gelassen und bebte
nun doch im Innersten, da die Entscheidung nahte. Pius selbst,
dessen starke Herrennatur sich gegen jede Erkenntniß kränkender
Wahrheit sträubte, hatte in seinen letzten Lebenstagen einsehen
gelernt, wie viel, wie Ungeheures dem Papstthum verloren und wie
nöthig es war, der Kirchenmacht neue, festere Fundamente zu
schaffen. War solche Aufgabe nicht am Ende zu schwer für einen
hinfälligen Greis, der einmal nur, als Nuntius in Brüssel, in ein
Eckchen des Weltgetriebes geblickt und sich stets mehr als
Gelehrten denn als streitbaren Kirchenfürsten gefühlt hatte? Und
dennoch: konnte nicht gerade in dem schwachen Leib des Carpineters
der Herr das Wunder wirken, das er dem robusten Siegerbewußtsein
des neunten Pius versagt hatte? Der Kämmerer harrte des Herrn.
Ringsum wurde eifrig an dem Gespinnst gearbeitet, das ihn umgarnen,
ihn von der Mehrheit im Heiligen Kollegium absperren sollte. [bookmark: page191] Er schien
nichts zu merken und erwiderte stichelnde Andeutungen mit dem
Hinweis auf seinen nahen Tod. Die Hand, die des toten Papstes
Schläfe dreimal mit dem silbernen Hammer berührte, zitterte nicht
und fest klang die Stimme, die fragte: »Schläfst Du, Johannes
Mastai?« Dann aber erlahmte die Nervenkraft. Joachim Pecci wurde
von einer Unruhe ergriffen, die nie vorher an ihm gesehen ward. Er
schlief wenig, tauchte, wo man ihn nicht erwartete, plötzlich auf
und hatte einen hastigen Befehlshaberton, der seinem Wesen früher
ganz fremd gewesen war. So auffällig war die Veränderung, daß, als
er vor dem Katafalk in der Sixtinischen Kapelle nach der Totenmesse
die Absolution ertheilte, der Kardinal Oreglia dem Kardinal Guibert
zutuschelte: »Der rührt die Werbertrommel!« … Das war am
fünfzehnten Februar 1878. Am nächsten Tage wurde Pius eingesargt;
Tannenholz, Blei, Ulmenholz umfingen mit dreifacher Hülle den
ruhenden Leib, sechs Siegel verschlossen den Sarg, der Fischerring,
den der Lebende so lange getragen hatte, wurde zerbrochen und jedes
Stück, als eine kostbare Relique, einem Würdenträger anvertraut.
Wieder versammelten sich, als die Rede Pro Pontifice Eligendo
verklungen war, die Kardinäle, wieder riefen sie zum Herrn und
flehten, ihren Sinn zu erleuchten; dann stand jeder, dessen Name
genannt war, auf, schritt zum Altar hin und legte seinen
Stimmzettel in einen Kelch. Acceptasne electionem de te canonice
factam in Summum Pontificem? Gehorchest Du dem Ruf, der Dich auf
den Papstsitz erküret? Knieend richtete ein Dechant die
überlieferte Frage an den Kardinal Pecci. Der hatte des [bookmark: page192] Herrn geharrt:
er folgte dem Ruf des Herrn. Als man ihn wegführte, soll er einer
Ohnmacht nah gewesen sein. Doch ehe er ruhen durfte, mußte er den
ganzen Pomp der Huldigungfeier hinnehmen. Die Diener kleideten ihn
in weiße Gewänder. Diakone warfen vor ihm Kerzen nieder, daß sie
erloschen, und riefen: Wie dieses Licht, so vergehe der weltliche
Ruhm! Auf Hände und Füße, auf den Saum seines Kleides preßten sich
heiße Lippen. Von der Höhe einer Loggia herab breitete er die Arme
aus und segnete die Ewige Stadt, segnete die katholische
Christenheit. Und alsbald ward verkündet, der neue Papst werde sich
Leo den Dreizehnten nennen, um sich als einen Verehrer Leos des
Zwölften zu zeigen, des strengen Herrn, der wider Freimaurer und
andere Ketzer gewüthet, im Jubeljahr 1824 eine Bannbulle erlassen
und die Jesuiten, der Kirche klügste Triarier, zu neuer Macht
geführt hatte.

		Das gab eine Ueberraschung. Der Kardinal-Kämmerer hatte für
einen milden Mann gegolten und als ein liberaler Papst, hieß es,
würde er das Weihezeichen des Triregnum tragen. Zwar hatte er in
heftigen Briefen an Victor Emanuel gegen die Besetzung des
Kirchenstaates, gegen die Belästigung der Kongregationen und gegen
die Civilehe protestirt, Priester, die vom Papst den Verzicht auf
die weltliche Macht zu fordern gewagt hatten, mit der Suspension a
divinis bestraft und Ratazzi hatte ihn einen bis zur Grausamkeit
unbeugsamen Geist genannt. Doch das Alles war unter der Herrschaft
des unerbittlichen Pius geschehen, in der ersten Zeit
leidenschaftlichen Widerstandes gegen den Usurpator, und andere
Stimmen hatten [bookmark: page193] gesagt, dieser Kardinal, der ein Gelehrter
und ein Dichter sein wolle, werde, sobald er selbständig handeln
dürfe, sich von der natürlichen Sanftmuth seines Wesens leiten
lassen. Und nun, wie um jede schüchternste Hoffnung zu enttäuschen,
bei der Namenswahl schon die Erinnerung an den Mann, der die
Gefängnisse der Inquisition wieder geöffnet hatte? Als Crux de
cruce hatte Pius der Neunte auf der Kirche gelastet und abertausend
unerfüllte Wünsche hatten auf Peccis Wappensspruch Lumen in coelo
sehnend geblickt. Sollte der Strahl dieses Lichtes die zarten Keime
jungen Hoffens wegsengen?

		Die Meinungen blieben getheilt und das Charakterbild des neuen
Oberhirten war, von der Parteien Haß und Gunst verwirrt, lange
nicht klar zu erkennen. Er wird uns mit Skorpionen peitschen,
sagten die Einen; die Anderen: Auf Petri Stuhl sitzt ein Jakobiner.
In beiden Lagern suchte man Trost im Anblick seiner
Gebrechlichkeit. Das war nicht Pius, dessen Gestalt bis ins
Greisenalter straff geblieben war und dessen fleischiger
Herrscherkopf von innerer Gluth geleuchtet hatte. Dieses längliche,
knochige, bleiche Asketenhaupt mit den dünnen, blutlosen Lippen
würde die Tiara gewiß nur kurze Zeit tragen; diesen dürren, fast
diaphanen Leib würden sie bald auf das rothe Totentuch betten. Kaum
hielt er sich aufrecht. Und schon am Tage der Huldigung, als er,
selbst weiß und schlank wie eine Wachskerze, schwankend durch das
Spalier der Kerzenträger schritt, wurde in allen Winkeln des
Vatikans geflüstert: »Ein sterbender Papst! Seine Heiligkeit wird
nicht lange unter uns wandeln. Ueber ein Kleines erlischt dieses
blasse Licht.«

		[bookmark: page194] Non
videbit annos Petri … Ein Vierteljahrhundert war seitdem
vergangen; und noch immer hielt der nun Dreiundneunzigjährige in
entfleischten Händen den Hirtenstab. Noch immer schwebte er, wie
ein weißer Schatten, an hohen Feiertagen über den staunenden
Häuptern der Gläubigen dahin. Noch immer auch schlug er mit
unverminderter Kraft für seine Sache die Werbertrommel. Noch im
Jahre 1902 ermahnte er in eindringlichen Worten die Ketzerheit, in
den wärmenden Schoß der Katholischen Kirche heimzukehren. Denn nur
da lasse sich gut sein. Daß Vernunft Unsinn wird und eine
materialistische Weltauffassung das Glück der Menschheit nicht
mehrt, sei längst doch offenbar geworden. Was habe die Freiheit
genützt, die Forschung, all der schöne Wahn, der seit den Tagen der
Reformation durch die Hirne spukt? Die Moral ist zerrüttet, die
Grundmauern der Staaten wanken: so strafe, so räche der Herr den
Abfall vom wahren Glauben. Leo der Dreizehnte hat die Encyklika, in
die er so hart rügende Sätze schrieb, sein Testament genannt. Und
der Greis, der an der Schwelle der Ewigkeit schwachen Menschen
solchen Scheidegruß sandte, hieß seit elf Jahren der moderne
Papst.

		Der Name gebührte ihm und wird ihm, trotz dem Testament,
bleiben. Als Antonelli gestorben und der Blick des Pontifex nicht
mehr durch trügende Schleier gehemmt war, hatte Pius geseufzt:
»Mein Nachfolger wird von vorn anfangen und eine ganz andere
Politik treiben müssen als ich!« Das hatte auch Leo erkannt. Er
fand das Papstthum der weltlichen Herrschaft beraubt und war zu
klug, um sich der Hoffnung [bookmark: page195] hinzugeben, diesen Verlust könne die Zeit je
wieder aus dem Buch der Geschichte tilgen. Und die feinen Nerven
des Erben fühlten noch schlimmeren Verlust. Die hierarchische Zucht
war straffer als je; Pius hatte dafür gesorgt, daß der Riesenkörper
der Kirche dem leisesten Druck des Zügels gehorchte. Doch diese
Kirche war in der modernen Welt ein Fremdling geworden; nicht den
Ketzern nur, nein: auch vielen Gläubigen. Ueberall mühte sie sich
in fruchtloser Willensanstrengung, Fallendes zu stützen, war alles
Werdenden Feind und nirgends neuen Wünschen erreichbar. Eine
ehrwürdige Ruine, die sacht verwittert. Wohl galt noch immer das
stolze Wort: Stat crux, dum volvitur orbis. Stand aber auch das
Pontifikat so fest wie das Heilandskreuz, konnte es ohne innere
Wesenswandlung allen kommenden Stürmen trotzen? Leo hat sich oft
als Verehrer des Heiligen Thomas bekannt und gewiß im Archiv des
Klosters auf Monte Cassino, wo das scholastische Genie des
erwachsenden Neapolitaners gebildet ward, einmal die weisen Worte
gelesen, die Cremonini, Galileis Freund, schrieb: Mundus nunquam
est; nascitur semper et moritur. Niemals ist eine Welt; in jedem
Augenblick wird sie und stirbt. Ein gutes Leitwort für Einen, der
die Menschenwelt ewig welkender, ewig erneuter Illusionen
beherrschen will. Nicht an Vergehendes darf er sich klammern. So
aber hatte Pius gethan. Der war zufrieden gewesen, wenn sein
hitziges Temperament sich in prachtvollen Unwettern ausgetobt
hatte. Von keinem Kompromiß, keinem Pakt mit feindlichen Mächten
mochte er hören. Sein Fluch, daran gab es für ihn keinen Zweifel,
drang [bookmark: page196] in
den Himmel und rief Gottes Strafgericht auf der Sünder unreine
Seelen herab. Wie Vielen hatte er geflucht, die ihr Haupt noch
aufrecht trugen und ungebrochenen Muthes vorwärts schritten! Von
einer anderen Methode hoffte Leo Gewinn für die auf allen Seiten
bedrängte Papstkirche. Keine fleischliche Wallung schien über den
hageren Greis Macht zu haben; nie sah man ihn zornig, nie kam aus
seinem Munde ein schriller Ton. Er nahm das alte Programm der
christlichen Platoniker wieder auf und folgte den Spuren des Doctor
Angelicus. Wie die Kirchenväter sich bemüht hatten, die
Philosophie, die Kulturschätze der Hellenen dem neuen Bedürfniß der
jungen Christenheit anzupassen, wie Thomas von Aquino einen großen
Theil seiner Kraft an die Aufgabe gesetzt hatte, den
aristotelischen Geist in das Bewußtsein der Katholiken
hinüberzuretten, so wollte Leo nun Kirche und Welt, Glauben und
Wissen versöhnen. Allzu lange war die Kirche ein Hemmniß auf allen
Wegen der Civilisation gewesen; sie sollte künftig, gerade sie, der
Kultur den rechten Pfad weisen. Was halfen die Flüche gegen den
neuen Geist? Man muß sich mit ihm einrichten, ihm Luft und Licht
gönnen und, während die Linke ihn streichelt, mit der Rechten unter
väterlichem Zuspruch ihm die drohende Waffe entwinden. Die
Menschheit muß wieder erkennen lernen, daß auch die Wissenschaft
christlichen Ursprunges ist und daß keine unüberbrückbare Kluft den
Forscher vom Gläubigen trennt. Das war das Ziel des neuen Papstes;
mußte das Ziel eines Mannes sein, der den Musen nicht minder eifrig
als seinem Gott diente, [bookmark: page197] Dante zärtlich liebte und die ciceronischen
Perioden seiner Hirtenbriefe so sauber feilte, als lange er, wie
einst der Humanist Arneas Sylvius, nach dem Ruhm eines
Literaten.

		Der Kirchenstaat war verloren, seit am zwanzigsten September
1870 die italienischen Truppen durch die Porta Pia in Rom
eingedrungen waren und Victor Emanuel gesagt hatte: Ci siamo, ci
resteremo. Noch war die Wunde zu frisch, die Gewalt der Tradition
zu groß, als daß der Nachfolger des neunten Pius daran denken
konnte, mit dem Minderer seiner Macht Frieden zu schließen. Er
blieb der im Vatikan Gefangene und protestirte, wann die Pflicht es
gebot, pünktlich gegen den Raub. Doch in der Stille mag Leo sich
oft gesagt haben, daß dieser Raub ein Glück für die Kirche war.
Jede weltliche Herrschaft weckt Haß; und ein leidender Papst ist
stärker als ein im Prunk eines Hofstaates thronender. Eine Kirche,
die wirklich ecclesiarum omnium mater et caput sein will, braucht
keine Hausmacht und wird durch die allzu enge Verbindung mit einem
bestimmten Lande in ihrer Propaganda eher gehemmt als gefördert. In
einer Zeit, wo in den Kanzleien aller Großmächte die Verträge sich
zu kleinen Gebirgen häufen, hat Leo kein Bündniß gesucht; ihm ist
zuzutrauen, daß er jede Bundesgenossenschaft abgelehnt hätte,
selbst wenn ihm als Preis die Wiederherstellung des Kirchenstaates
versprochen worden wäre. Wer sich heute Einem ganz hingiebt, hat
morgen mindestens einen Feind; und der Papst will sich die
Möglichkeit friedlicher Verständigung mit allen modernen Mächten
bewahren. Als am zwölften November 1890 der [bookmark: page198] Kardinal Lavigerie in Algier
das französische Geschwader in einem Trinkspruch begrüßte, in dem
gesagt war, der Katholik könne sich mit jeder Staatsform abfinden,
hielt man das auf der Zunge eines Kirchenfürsten revolutionär
klingende Wort für das Zufallsprodukt einer Laune. Man sollte bald
erfahren, daß es sehr ernst gemeint und mehr war als ein Bekenntniß
persönlichen Glaubens. Leo hatte sich der Mahnung erinnert, die
Toten ihre Toten begraben zu lassen. Sein Ziel war nur zu
erreichen, wenn die Katholiken unfruchtbarem Groll entsagten und
aufhörten, sich als Gehilfen der Reaktion verhaßt zu machen. Schon
zwanzig Jahre zuvor hatte er an die spanischen Bischöfe
geschrieben, die Behauptung, die Religion sei an das Programm einer
politischen Partei geknüpft, müsse als Irrlehre bekämpft werden.
Das dünkt Manchen wohl banale Weisheit; wer aber vergangener (und
nicht einmal allzu lange vergangener) Tage gedenkt, wird sich
hüten, solches Urtheil zu fällen. Ueberall waren die Katholiken die
Träger oder doch die Schutztruppen der Reaktion. Gegen das Schisma,
die Reformation, die Revolution, den Kulturkampf ballten sie die
Faust und konnten die Entwickelung doch nicht aufhalten. Rußland
war dem römischen Priesterkönig nicht zurückzugewinnen; in
Frankreich zog kein neuer Roy von Papstes Gnaden ein; und das
politische Werk Luthers und Bismarcks spottete ohnmächtigen Zornes.
Ein Zustand, der die Katholiken zu dumpfer Thatlosigkeit verdammte,
durfte nicht dauern. Leo Tolstoi, der Heiland müder Artisten,
konnte den Völkern predigen, hinter ihnen liege das Heil, und sie
zur Umkehr [bookmark: page199] ermahnen. Ein Papst, der wirken, Welt und
Kirche versöhnen will, darf nicht das Dysangelium verkünden lassen,
jeder vorwärts führende Schritt sei ein Verbrechen, eine Sünde
wider den Heiligen Geist. In den Köpfen, selbst in denen oft, die
der Glaube noch nicht floh, wacht ein uraltes Mißtrauen; immer regt
sich, wenn von den Lebensrechten der Kirche gesprochen wird, an
deren Mauer die drei Worte universitas, antiquitas, unitas locken
und schrecken, die Furcht, die Tage der Gregor und Innozenz könnten
wiederkehren und die lähmende Macht der Theokratie, die Gräuel der
Inquisition zurückbringen. Diese Gespenster hat der Entschluß Leos
des Dreizehnten verscheucht. Er hat die Katholiken zu politischer
Arbeit gerufen und von ihnen verlangt, sich in die Zeit zu
schicken, so schlimm sie ihnen auch scheine. Er hat den Bund
gebrochen, der die Schicksale von Thron und Altar an einander
ketten sollte. Er hat offen und feierlich Frieden mit der
Demokratie geschlossen, die so lange von der Kirche bekämpft worden
war.

		Der Erfolg hat für ihn entschieden. Als er an Rampolla, der
damals Nuntius in Madrid war, schrieb, die Bischöfe sollten sich
von der karlistischen Agitation fern halten, als er Monsignore
Czacki, den pariser Nuntius, mit der Mission betraute, zwischen der
Republik und der Kurie einen modus vivendi zu schaffen, schüttelte
mancher Kardinal das Haupt und wisperte, das lumen in coelo habe
sich als ein Irrlicht erwiesen. Längst aber war nun jeder Zweifel
verstummt. In Asien und Afrika sind die Quadern des hierarchischen
Gefüges fester als je gefügt und in Europa ist die Macht des [bookmark: page200] Papstthumes
über alles Erwarten gewachsen; sogar mit Rußland hat der kluge
Politiker auf Petri Stuhl sich verständigt. Im Karolinenstreit hat
Bismarck ihn zum Schiedsrichter erkürt und Wilhelm der Zweite hatte
seinen Rath erbeten, als der Versuch gemacht wurde, den
Arbeiterschutz durch internationale Gesetze zu regeln. So Großes,
so Ungeahntes wurde erreicht, trotzdem der Papst offen erklärt
hatte, die Kirche werde nicht unter allen Umständen mehr fortan die
alten Dynastien stützen.

		Den Frieden mit der Demokratie hatten Männer wie Montalembert
und Lacordaire längst empfohlen; und mit lauterer Stimme als sie
hatte Lamennais gesprochen. Er schuf den Bund zur Vertheidigung der
religiösen Freiheit und bemühte sich, von dem ebbenden Strom der
katholischen Inbrunst zu den modernen Lebensmächten einen Weg zu
finden. Die Kirche, so wollte er, sollte im werdenden Bewußtsein
des Jahrhunderts feste Grundlagen suchen und ihre Diener sollten
sich ohne Vorbehalt auf den Boden der Charte stellen; vor allen
Dingen aber sollte die Kirche vom Staat, der Staat von der Kirche
frei sein. In allen Zungen klangen seine Paroles d'un croyant über
die Erde hin und kündeten die Souverainetät der christlichen
Völker. Der Bannstrahl, den Gregor der Sechzehnte gegen den
unbotmäßigen Priester schleudern wollte, traf sein Ziel nicht; die
Encyklika Mirari vos ist vergessen und Lamennais lebt in der
Geschichte des Katholizismus als einer der stärksten Wirker des
neunzehnten Jahrhunderts. Vor ihm schon hatte Saint-Simon den Papst
als Retter aus sozialer Noth angerufen. Im Nouveau Christianisme
stehen die Sätze: »Das [bookmark: page201] wahre Christenthum muß auch für das irdische,
nicht nur für das himmlische Glück der Menschen sorgen. Dem Papst
ist die Aufgabe gestellt, die Gesellschaft nach den sittlichen
Grundsätzen des Heilands zu organisiren. Es genügt nicht, den
Gläubigen die Gotteskindschaft der Armen zu predigen; die
streitbare Kirche muß rücksichtlos alle Macht und alle Mittel
anwenden, um schnell die moralische und die physische Lage der
Klasse zu bessern, der die größte Menschenzahl angehört.« Und ein
Schüler Saint-Simons, der jüdische Bankier Isaac Pereire,
wiederholte den Ruf des Meisters, als der Kardinal Pecci zum Papst
gewählt war. »Wie konnte«, rief er (La question religieuse), »die
Kirche bis heute verkennen, daß die Wandlung der Welt nicht ein
ruchloses, antichristliches Werk ist, sondern von der Vorsehung
vollendet ward, um den tiefsten Gedanken des Christenthumes in
seinem göttlichen Glanz zu enthüllen? Nie ward von der Kirche die
Erfüllung einer schöneren, ihres Stifters würdigeren Pflicht
gefordert. Ist sie nicht zur Mutter der Waisen, zur Schützerin der
Unterdrückten bestimmt? Sie hat die Sklaverei der Heidenzeit
beseitigt und das Joch der Feudalherren gebrochen: sie muß auch den
modernen Arbeiter aus den Banden der Hörigkeit erlösen. Nur die
starke Organisation der Katholischen Kirche sichert ein soziales
Wirken großen Stils. Solche Wirksamkeit wird erst möglich, wenn
über den Gesetzgebern, den Gelehrten, den Fabrikanten Apostel
stehen, Missionare, die bereit sind, ihr Leben dem Heil der
Menschheit zu opfern, unabhängige Männer, die den Muth haben, Allen
die Wahrheit zu sagen. [bookmark: page202] Und wo wären solche Männer zu finden, wenn
nicht im Bereich der Kirche?« Wir wissen nicht, welche dieser
Stimmen bis ins Ohr Leos des Dreizehnten drang. Doch was sie
ersehnten, hat er vorzubereiten versucht. Am fünfzehnten Mai 1891
erging an die ehrwürdigen Brüder im katholischen Glauben die
Encyklika De conditione opificum, die mit den Worten begann: Rerum
novarum semel excitata cupidine … Die Neuerungsucht, an der
seine Vorgänger sich geärgert hatten, war ein Faktor geworden, mit
dem der Papst rechnete. Bis zu diesem Tag hatte in Rom nur alte
Münze gegolten.

		Oft ist seitdem die soziale Aktion verhöhnt worden, die damals
so geräuschvoll begann und die dann so schnell wieder endete. Von
den überschwänglichen Hoffnungen, die sich ans Licht wagten, als
der Papst den Pilgerzug der französischen Arbeiter im Vatikan
empfing, ward keine erfüllt; konnte keine erfüllt werden. Nur
fromme Einfalt verstieg sich bis zu dem Wahn, der Heilige Vater
vermöge mit einem Wink seines Zauberstabes die Nöthe zu lindern,
unter deren wechselnden Formen die Menschheit seit Jahrtausenden
ächzt. Dennoch sollten die Spötter ihren Witz für bessere
Gelegenheit sparen. Es war eine große Stunde, die in einem mit der
Tiara geschmückten Haupt den Entschluß gebar, »ins Volk zu gehen«
und die Dynastien, den ganzen Heerbann der sich allein legitim
dünkenden Mächte ihrem Schicksal zu überlassen. Einst werden späte
Thomisten vielleicht dem aufhorchenden Erdkreis künden, daß in
dieser Stunde die von abertausend Seelen ersehnte Renaissance der
Katholischen Kirche begann.

		[bookmark: page203] Die
Kirche kann warten; und kluge Päpste waren immer geduldig: patiens
quia aeternus. Die Starrheit war gewichen und in der Gemeinschaft
der Gläubigen neues Leben erwacht. Schon wagte man, von Reformen zu
reden, wurden die alten Mauern untersucht und die Hand, die auf
hohle Stellen wies, brauchte nicht mehr zu zittern. Wer hatte sich
früher um die Sendschreiben des römischen Bischofs gekümmert? Jetzt
wurden sie von allen Gebildeten gelesen, von Gelehrten und
Politikern kritisirt und in der akatholischen Presse besprochen.
Das Papstthum ist wieder eine geistige Macht geworden und mählich
lösen sich nun auch die Märchenschleier, die diese Institution dem
Auge verhüllten. Niemand glaubt heute noch, daß alle Päpste ein
orgiastisches Schlemmerleben führen; die Borgia sind auch im
Vatikan eben so selten wie die Hildebrand. Als Gutzkow seinen
Rationalistenroman gegen den römischen Zauberer schrieb, sah er den
Papst noch als eine Riesenspinne, die Alles aussaugt, was ihr
flatternd naht, alle regsamen Kräfte zu umstricken strebt. Und viel
später noch, da längst schon der Ruhm des Jungen Deutschland
verblichen war, dachten wir, wenn vom Papst gesprochen wurde, an
Benedikt den Vierzehnten, der, während er von der Loggia der
Peterskirche den Segen spendete, sich selbst den größten Betrüger
genannt haben soll: »In der Menge da unten betrügt Einer den
Anderen; und ich betrüge sie Alle!« Wir sind nüchterner geworden,
skeptischer, doch auch gerechter. Wir stellen uns vor, daß es im
Vatikan nicht anders zugeht als an anderen Höfen; nur sind die
Höflinge, ist die Bureaukratie da klüger, nach vernünftigerer
[bookmark: page204] Auslese auf
die Höhe gelangt. Und in diesem Gewimmel herrscht nicht die Sucht,
die Geister zu knebeln, der armen Menschheit ihr Bischen Glück zu
rauben und alles Licht, alle Lebenslust auszulöschen. Wir sehen
Menschen, die ihre kleinen Geschäfte machen und meist wohl
überzeugt sind, daß ihr Wirken der großen Christengemeinde frommt.
Der Greis, dem sie gehorchten, wurde von Todfeinden des
Katholizismus bewundert, aber kaum von Einem, der ihm nicht
unterthan war, gefürchtet. Rom hatte den erschreckenden Nimbus
verloren; und Leo der Dreizehnte war der moderne Papst.

		Gebührte der Name ihm wirklich, auch nach der unmodern
klingenden Encyklika, die er sein Testament genannt hat? Auch sie
ist von einem gebildeten Manne verfaßt. Wie Leo, so haben größere
Pessimisten über die »Errungenschaften der Neuzeit« geurtheilt; nur
haben sie den Enttäuschten dann nicht das älteste Heilmittel
angepriesen: die Religion. Das aber muß jeder Papst thun, wenn er
sich selbst nicht aufgeben will. Er kann nur gerade so modern sein,
wie es der Rang und der Pflichtenkreis, in den er gebannt ist, ihm
erlaubt. Doch solche Grenzen sind in der engen Welt der Interessen
und Leidenschaften nicht nur Päpsten gesetzt. Der Schüler des
Heiligen Thomas hat in seinem Testament nicht anders als früher
gesprochen. Schon elf Jahre vorher hatte er geschrieben, die
Fundamente der Gesellschaft seien erschüttert, weil sie sich vom
rechten Glauben abgewandt habe. Die alte Formel, die höchstens
überraschen konnte, weil man den Papst mit moderneren Dingen
beschäftigt glaubte, An das Ohr des Neunzigjährigen [bookmark: page205] war von den wirren
Geräuschen der Welt längst wohl nur noch ein fernes Brausen
gedrungen. Er ahnte nicht, welcher Zwiespalt sich in den Gemüthern
aufgethan hat; und hätte ers gewußt: er vermochte die Kluft nicht
zu schließen. Man könnte einen Papst träumen, der Jesu Lehre
nachlebte, allem Glanz entsagte und mit den Armen als Armer hauste.
Er wäre eine interessante Gestalt, doch kein Papst mehr, nicht die
weithin leuchtende Spitze der Pyramide, die in langer Säkulararbeit
von den feinsten, erfahrensten Geistern aufgethürmt worden ist. Ein
Papst mag modern sein, die Zeichen der Zeit erkennen und das
Schifflein Petri vom Ballast der Jahrhunderte entbürden: er bleibt
der Hüter einer Institution, die, um zu dauern, sein muß, wie sie
ist, wie sie immer war. Leo der Dreizehnte hat durch klugen Takt,
durch stille Benutzung des nützlich Möglichen erreicht, daß die
Gebildeten seiner Stimme wieder lauschen, ihn ohne verurtheilenden
Haß hören lernten. Er hat die stärkste Organisation, die je
ersonnen ward, dem Anspruch des neuen Tages angepaßt. Seine
politische Technik war ganz modern, so modern, daß jeder
Staatsmann, jeder Großindustrielle sie mit Nutzen studiren wird. Da
aber endet auch des Mächtigsten Macht. Das Lebenswerk eines
ungewöhnlichen Menschen reichte kaum hin, um das Daseinsrecht der
Kirche zu sichern, um zu zeigen, daß in jedem Staat, mit jedem
politischen Glauben ein Katholik dem Dogma treu bleiben und selig
werden kann. Nun aber naht ein anderer Kampf, der nicht Rom allein,
sondern die tiefsten Wurzeln der Christenlehre bedroht. Langsam
dämmert der Menschheit [bookmark: page206] die Erkenntniß, daß sie wählen, neue
Sittlichkeit suchen, sich eine neue Geistesheimath schaffen muß.
Das Gebet, das von der Lippe gelallt und vom Handeln auf Schritt
und Tritt verleugnet wird, der leere Kult kraftloser Heuchelei
hilft nicht weiter. Der Papst, der diesen Kampf zu bestehen und aus
den Ruinen die Herrschaft der Kirche ungemindert zu retten vermag,
wird das größte Wunder der Christengeschichte wirken.

		 

		Das Waffengeklirr drohender Feindschaft hat auch Rom vernommen
und mancher Priester hat seitdem unruhvoll über die witternde Mauer
gelugt, um zu sehen, ob das Heer schon zur Belagerung anrücke. Noch
naht es nicht; es rüstet sich erst, ordnet die Reihen und füllt
allzu sichtbare Lücken mit hastig geworbenen Rekruten. In
Frankreich, dem alten Experimentirgelände der Menschheitgeschichte,
regte sichs zuerst. Pfäffischer Uebermuth, der den Staat ins
Kirchenjoch ducken möchte, sollte niedergezwungen werden. So war
anfangs das Feldgeschrei; ungefähr wie in Mirabeaus Tagen, da man
auszog, den Mißbrauch der Feudalrechte zu sühnen, und in
Blutströmen die Reste theokratischen Wahnes ertränkte. Schon ahnte
das weitsichtige Auge, daß auch diesmal der Marsch über das Ziel
hinausführen werde, das enger Troupiergeist ihm wies. Der
Eintagsruhm der Combes und ihres kuttenfeindlichen Gefolges wird
bald verblassen, die Mönche, die Nonnen werden eines Tages
vielleicht ins Land des Heiligen Ludwig zurückkehren: doch den
Antichrist, den Erzfeind alles holden Spukes, wird kein frommes
Gelall je mehr von dem [bookmark: page207] aufgewühlten, entweihten Boden verbannen.
»Religionen sind Kinder der Unwissenheit, die ihre Mutter nicht
lange über leben«, sprach Schopenhauer; und Hunderttausende fühlen
es, Millionen heute mit ihm. Fühlen, daß die ehrwürdige asiatische
Lehre für das gewandelte Leben des Europäers nicht taugt, daß er
sie in jeder Stunde frischen Wirkens verleugnen und, als Heuchler,
den wahrhaft Frommen ein Gräuel, den muthig Gottlosen ein Spott
werden muß. Keine Reform, kein auf dem Saumpfade der ratiocinatio
gepflücktes Kräutlein kann die siechen Gewissen heilen: selbst
Luthers Werk war nur der geniale Irrthum eines Menschenverkenners,
den der Ekel von bunten Götzenbildern zum Logosdienst zurücktrieb,
zum kahlsten, armsäligsten aller Götzen, und den Rom längst nicht
mehr zu fürchten hat. Nicht eine Reformation: nur eine Revolution,
die keinen Stein des alten Lehrgebäudes auf dem anderen läßt, kann
Roms Wälle brechen; und von Gallien zieht ein schweres Wetter
herauf. Mea culpa, schrie auf dem Sterbebette der Papst; und viele
Kirchenfürsten fanden, die Selbstbeschuldigung sei hier mehr als
eine sakramentale Formel. Trug er, der da im Todesschweiß lag,
nicht wirklich den größten Theil der Schuld? Warum mußte er von dem
alten, durch tausendjährige Tradition geheiligten Weg abbiegen, die
Könige ihrem Schicksal überlassen, sich der Demokratie verbünden
und öffentlich von der trostlosen Lohnsklaverei des Proletariates
reden? Warum der wirren Menge den Heiland als hörigen Menschen
zeigen der fast bis ans Ende seiner Tage opere fabrili, durch
Handarbeit, sein Leben fristet? Wer dem Bösen erst einen Finger
[bookmark: page208]
reicht … Die wider den Kommunismus geschleuderten Bannfluche
verhallten, der christliche Sozialismus wirkte fort. Nein: Rom
mußte bleiben, was es gewesen war; nur im Bund mit den herrschenden
Staatsmächten konnte es gedeihen. War erst ein Steinchen gelockert,
dann konnte über Nacht der ganze Bau stürzen. In Frankreich merkt
mans: hätten wir uns der Republik versagt und das Lilienbanner der
Legitimität hochgehalten, Alles stünde besser. Wer weiß? Der Mann
aus Carpineto hat schließlich nur um Bewunderung gebuhlt.

		So raunten Einzelne, dachten Viele. Sie kannten den Geist nicht,
der da langsam, wie die scheue Schnecke dem Haus, der verlebten
Hülle entkroch. Der Tod, sagt Dickens irgendwo, giebt oft auch
Alten noch einmal das Kindergesicht zurück und läßt im Greis uns
den Jüngling ahnen. Sah in dem spitzen, schlaffen Gesicht des
Papstes Leo Keiner die Züge des jungen Joachim? Als Anna Pecci
ihrem Eheherrn Lodovico den Knaben gebar, saß in Sankt Petersburg
ein frommer Streiter, der die Sätze schrieb: »II n'y a plus de
religion sur la terre; le genre humain ne peut rester dans cet
état. Mais attendez que l'affinité naturelle de la religion et de
la science les réunisse dans la tête d'un seul homme de génie.
L'apparition de cet homme ne saurait être éloigné et peut-être même
existe-t-il déjà.« Der Prophet hieß Joseph de Maistre und war der
stärkste, der mit der reichsten Bildung gerüstete Vorkämpfer der
Römischen Kirche, der einzige, der damals mit Geistern vom Schlage
der Hume, Bacon, Gibbon getrost den Strauß wagen durfte. Und schon
er sprach, neun Jahre vor dem Erscheinen [bookmark: page209] seines berühmten Buches »Ueber
den Papst«, das Wort: »Die Religion lebt auf Erden nicht mehr«. Der
Retter, den er ersehnte, lag, dicht beim Städtchen Anagni, in den
Windeln. Keinen neueren Autor hat Leo so oft citirt wie Joseph de
Maistre; von ihm hat der politische Papst Brauchbareres noch
gelernt als vom Heiligen Thomas. Das Wichtigste dankte er ihm: den
festen Glauben an die natürliche Affinität von Religion und
Wissenschaft. Dieser Glaube war sein Stab, blieb seine Stütze bis
an die äußerste Schwelle des Greisenlebens. Doch einem Wissenden
nur konnte dieser Stab vorwärtshelfen: und so saß der Bischof von
Perugia, der Kardinal-Kämmerer, der Papst denn Nächte lang über
Büchern und Papier und nährte das hungernde Hirn mit weltlicher,
von der Indexkongregation mißtrauisch beschnüffelter Speise. Wer
hatte vorher einen Pappas geträumt, der neben dem Heiligen von
Aquino in einer Encyklika, ohne zu zaudern, Bastiat nennen würde?
Der ex cathedra über Zins, Lohn, Wucher, Strike spräche, recht wie
ein von der Mehrzahl gewählter Höfling der Menge? Leo war bei
Ricardo und Henry George fast so heimisch wie bei Aristoteles und
Dante, seinen Lieblingen. Er fühlte, daß solche Kenntniß Dem
unentbehrlich war, der mit den großen, leuchtenden Zeichen der Zeit
gehen wollte. Auch sein Streben war, sich den herrschenden Mächten
zu verbünden; nicht aber, wie die murrenden Kardinäle, den
morschen, die sich müde schon ins Grab hinbetten möchten, sondern
denen, die zu neuen Sonnen emporstiegen. Den Weg ins nächtige Reich
der sozialen Nöthe hatte er nicht selbst gebahnt; Ketteler, [bookmark: page210] Manning, Ireland,
Gibbons, Graf de Mun, Winterer, Decurtins waren, auf der Spur von
Saint-Simon und Lamennais, vorangeschritten. Nun aber tönte die
neue Weise vom Sitz Petri zu der lauschenden Menschheit hinab. Und
dort oben saß ein belehrbarer, jede neue Erfahrung nützender Greis,
der aufhorchte, als Erzbischof Ireland in Baltimore rief, Jesus
habe the social question zur tiefsten Grundlage seines
Heilandwaltens gemacht, und sich vom Kardinal Gibbons das Bannwort
gegen die knights of labour von der Lippe fortbitten ließ. Den
Mahnern wurde das Werk nicht einmal schwer. Schon in den
Fastenbriefen der Jahre 1877 und 78 hatte Bischof Pecci sich als
den Schüler christlicher Sozialisten bekannt, vom Leben des
Arbeiters, vom Los der im industriellen Großbetrieb überanstrengten
Frauen und Kinder gesprochen. Daß er seitdem nicht taub geworden
war, lehrten die Encykliken vom Mai 1891 und vom Februar 1892. Die
erste beklagt »die Proletarierschaar, die in beinahe sklavischer
Frohn seufzt«; in der zweiten steht der denkwürdige Satz: »Nur die
Kirche Christi vermochte bis heute ihre alte Herrschaftform zu
bewahren und wird sie bis ans Ende aller Tage unverändert behalten;
auf hundert Blättern aber lehrt die Geschichte, daß in rein
menschlichen Gesellschaften die politischen Einrichtungen stetem
Wechsel ausgesetzt sind, wie die Zeit ihn, die große Wandlerin,
wirkt.« Dieser Wechsel beschränke sich manchmal auf winzige
Aenderungen des geltenden Herrschaftrechtes, schaffe oft aber auch
ganz neue Gebilde und verleihe den früher Machtlosen im Staate die
höchste Gewalt. Dieser Satz, der den französischen [bookmark: page211] Klerus aus unfruchtbarem
Hoffen aufscheuchen sollte, schlug von Sankt Peter die Brücke zur
Demokratie. So weit war der Jünger Josephs de Maistre gekommen; so
dicht stand er nun bei Galileis skeptischem Freund. Sah seines
Geistes Auge den nahen Zusammenbruch des Hauses Savoyen? In einer
Italerrepublik gab es nur einen gekrönten Herrn, der sich auch ohne
Territorialbesitz, als ein freier, nicht mehr gefangener Papst, dem
Volk zeigen konnte. Doch daran hat Leo wohl kaum gedacht. Ihm wars
nicht um den Schein und er hat nie, mochten die rothen Männer es
noch so oft wiederholen, um Bewunderung gebuhlt. Wie Goethes
Gregor, sah er das Große groß, das Kleine klein. L'affinité
naturelle de la religion et de la science: Das schwebte ihm vor.
Nicht hoch zu Roß konnte er, wie die alten Päpste, mit blankem
Schwert seinem Glauben den Erdkreis erobern; geräuschlos mußte er,
sacht, die befreiten Geister ins Lehrgebäude zurückschmeicheln.

		Das hat er vollbracht, der Milde, Leise, den die Gegner auf und
nach dem Konklave einen Wirrkopf hießen, einen mit thomistischer
Tünche bestrichenen Dutzendpolitiker, der, mit seinem eckigen
Knochenbau, mit dem schleppenden Gang und der näselnden Stimme,
nach der massigen Hochgestalt Mastais wie das Zerrbild eines
Papstes wirken müsse. Er kam ans Ziel, weil er sich hütete, das
Schifflein Petri je unachtsam gegen den Strom zu steuern. Eine Welt
trauert um ihn; eine weitere als um Pius. Lumen in coelo … Vom
Fenster des Vatikans sah er noch einmal die Sonne, sah weithin über
die [bookmark: page212] Häupter
der Christenheit und schloß das müde Auge, ehe von Gallien her die
Belagerer vor die Engelsburg rückten.

		 

		Propheten blicken, Sibyllen, Heilige und Helden von der Decke
herab. Alle Wunder der Schöpfungsgeschichte, alle Aengste des
Sündenfalles leuchten, lieblich und furchtbar, dem scheu
bewundernden Auge. Gott-Vater selbst, mit der frohen Zuversicht des
Weiterweckers und, ein unerbittlicher Rächer, in majestätischem
Zorn. Von der Altarwand her dräut das Jüngste Gericht. Der
Zeitlichkeit letzte Mauer scheint vom Flehen gläubigen Sinnes
geborsten und es ist, als dürfe Menschenkurzsicht zum ersten Mal in
den offenen Himmel schauen, als müsse Menschenschwachheit vor so
grauser Pracht zum letzten Mal hier das Zittern lernen. Mit
zürnender Geberde erhebt sich der Heiland vom Richterthron und
sondert von den Gerechten die Sünder. Und bebend irrt der ruhlose
Blick über das verblaßte Geknäuel und lebt in Sekunden die
tausendjährige Geschichte uralten, ewig erneuten Wahnes; irrt vom
Christengott, der den Schrein der Herzen entriegelt, zu Charon, dem
heidnischen Fergen, der seinen Kahn von verdammtem Gewimmel so
gleichmüthig leert, als schüttle er lästige Mäuse aus einem Sack.
Alles wird von den Posaunen dieses Weltgerichtes überdröhnt.
Signorelli, Perugino, Ghirlandajo, Botticelli verstummen; nur die
fromme Hybris, der ins Kirchenjoch gezwungene Dämon Michelangelos
spricht. Den geschäftig huschenden Greisen im Veilchengewand ists
Heiligenmalerei [bookmark: page213] wie andere auch; sie ahnen nicht, daß hier Einer
von Luzifers Stamm gewagt hat, mit Handwerkeremsigkeit seine
Titanenvision zu gestalten; achten längst nicht mehr des bekannten
Kapellenschmuckes. Sie lesen die Messe und lösen Bittende vom
Sünderbann. So will es die Ordnung, wenn ein Pontifex im Pallium
auf dem Goldtuch der Totenbahre ruht. So wars, genau so vor
fünfundzwanzig Jahren gewesen. Als der Kardinal-Kämmerer Pecci, am
sechzehnten Februar 1878, nach der zweiten Totenmesse mit nervöser
Grimasse und überlauter Stimme den drängenden Haufen Absolution
ertheilte: tuschelte da nicht Kardinal Oreglia dem Nachbar ins Ohr:
»Der rührt die Werbertrommel?« Denn Oreglia haßte den Kämmerer und
war entschlossen, ihm mit schlauster Ränkeschmiedkunst im Konklave
den Sieg sauer zu machen. Joachim Pecci, der, weil er greisenhaft
und unschädlich schien, dennoch siegte, kannte seinen Mann, sah in
ihm den Erben und pflegte zu sagen: »Oreglia wird, wenn ich tot
bin, mit dem silbernen Hammer meine Schläfe recht leise berühren,
um mich ja nicht etwa zu wecken.« Nun war es so weit. Oreglia
Kämmerer, Gebieter im Vatikan, von künstlich genährtem Irrglauben
fast schon mit der Tiara gekrönt. Jetzt rührt er die Trommel. Von
Leo blieb nur ein schlecht balsamirter, in der Hitze verwesender
Erdenrest. Rasch ins dreifache Sarggehäus, auf das der Kämmerer
sein Siegel drückt, dann die Zerstückung des Fischerringes, dessen
Theilchen wieder als Reliquien verliehen werden … Der Ring ist
fort. Nicht zu finden. Und Ungeduld treibt zur Eile. Der Magister
Camerae wird den Ring später suchen. Schnell die Rede pro [bookmark: page214] eligendo
Pontifice, die Bereitung zur Zellengefangenschaft, die Wahl. Kurze
Stunden genügen. Der Kämmerer hütet das von der Welt abgesperrte
Haus und bald kann, auf sein Geheiß, der Ceremonienmeister die
Gänge der drei Stockwerke abschreiten und die Kardinäle rufen: »In
die Kapelle, Monsignori!« Sie schlürfen herbei; nicht mehr in
Trauer: im rothen Kleid. Wieder blicken Propheten, Sibyllen,
Heilige und Helden von der Decke herab. Auf heilige Männer, die den
Heiligsten wählen. Nur den ihnen Bequemsten vielleicht? Und von der
Altarwand her dräut das Jüngste Gericht.

		Wenige Wochen vorher hatte der sieche Papst sich in der
Abendkühle auf eine Gartenloggia geschleppt. Er ahnte den Tod und
wollte nicht sterben; er wußte sich nah am Thron des Höchsten die
Ehrenstätte bereitet und klammerte sich an vergängliches Glück,
vergänglichen Glanz. Einer durchsichtigen Elfenbeinfigur glich er;
und in dem entfleischten Leib wachte bei Tag und bei Nacht
ungesättigt, unermüdet der Wille zum Leben. Die Stadt prangt, der
Borgo in Hochsommerfülle: und sehnsüchtig, als könne er strotzende
Erdkräfte heraufflehen, breitet der Greis die Arme. Wie ein weißes
Beinkreuz ragt er durch die Dämmerung. Doch die Ekstase weicht und
die Arme sinken, gleich welken Zweiglein, die ein Windstoß
hochgepeitscht hat. Und als der bleiche Schatten geschwunden ist,
liegt in der Loggia ein goldener Reif; er glitt wohl vom dürren
Finger und das ins Schweigen großer Natur hinaushorchende Ohr
vernahm nicht das leise Klirren. War die Sommersehnsucht allzu
irdisch, unwürdig Eines, der Petri [bookmark: page215] Statthalter sein soll, und ward deshalb
der annulus piscatoris von der erkaltenden Knochenhand
gestreift? … Um die Spükezeit weben dunkle Mächte. Unbeachtet,
ungeehrt liegt die heilige Zier auf dem Stein, Stunden lang, nicht
besser denn eine werthlose Scheibe. Im Bleigrau des nächsten Tages
ersieht sich ein römischer Rabe die funkelnde Beute; mit
scharfrandigem Diebesschnabel packt er den Ring und fliegt mit ihm
an die Küste, dem Horst entgegen. Bald aber wird dem Galgenvogel
die Last zu schwer und er läßt sie am Tyrrhenerstrand fallen. Dahin
kommt ein Mann aus Fiumicino, der nach Rom Muränen, Goldbrassen,
Makrelen liefert und auch den Vatikan bedient. Der findet zwischen
Muscheln den Ring. Solchen sah er noch nie. Sankt Petrus selbst ist
darauf abgebildet; sitzt in seinem Kahn und hält in der Rechten die
Schlüssel zum Himmelreich. Das ist ein Fund, der sicher seine
zweihundert Soldi einträgt. Nur müßte mans wohl melden; gewiß hat
ein Monsignore das Kleinod verloren. Doch Inspektoren und Delegaten
haben lange Finger und geben, was sie einmal haben, nie wieder
heraus. Herr Bartolo, der Koch, wird Rath wissen. Das ist ein
Feiner. Seit Jahrzehnten im Borgo; bei allen Prälaten beliebt, mit
allen Schlichen vertraut; und um seinen Sparpfennig von allem
Gesinde der schwarzen Stadt inbrünstig beneidet. Ihn hat der Tod
des Pontifex nicht allzu tief betrübt. Sein Mann war
Mastai-Ferretti gewesen. Den hatte er so oft, so laut und so lange
gerühmt, daß die Küchenzunft dem feisten Polterer schließlich den
Spitznamen Pio Nono gab. Joachim Pecci? Ein heiliger Herr, ein
[bookmark: page216] Gelehrter,
ein Dichter. Aber es war doch so gekommen, wie Schlauköpfe nach dem
Konklave von 1878 geweissagt hatten. Natürlich; damals bekamen die
Konklavisten magere Gratifikation und den Schweizern wurde das
Trinkgeld verweigert, das noch jeder neue Papst für die Zeit des
Interregnums bewilligt hatte. Ein böses Omen; und so wars weiter
gegangen. Drei Viertel der Jubiläumsgeschenke zum Vortheil des
Heiligen Stuhles an den Meistbietenden versteigert; sogar der Wein:
zu zwei Lire die Flasche Crémant Impérial. An allen Ecken
geknausert. Keine Spur mehr von der üppigen Pracht Mastais. Warum
nur? Kleine Leute mögen ihr Bischen Geld auf die hohe Kante legen;
Petri Nachfolger aber soll im Glanze wohnen. Und wenn Einer
winselte und über die karge Wirthschaft klagte, erhielt er als
Trost nur ein Lächeln und die Mahnung: »Machts wie ich; mit zwanzig
Soldi täglich komme ich ohne Entbehrung aus«. Pius, den schönen,
stolzen Greis, dessen starke Stimme bis zuletzt die Basilika
füllte, der zu repräsentiren wußte und für die Aermsten, wie für
die Mächtigsten, stets das rechte Wort fand, hatten Alle bewundert.
Leo war unscheinbar, ließ sich nicht gern sehen und traf selten den
Ton echter Leutsäligkeit. Mild war er ja; zu mild für Bartolos
Geschmack. Der gerieth schon in Wuth, wenn er die ewig wiederholte
Litanei von der mitezza des Herrn hörte. Als ob einem Statthalter
des Allmächtigen nicht höhere Pflicht vorgeschrieben sei als die,
immer mild zu scheinen! War der dritte Innozenz mild gewesen, da er
rief, der Heiland habe Petro nicht nur das Kirchenregiment, sondern
die Weltherrschaft [bookmark: page217] vermacht, oder Bonifazius der Achte, da er die
Könige mahnte, nie zu vergessen, daß sie, wie der Mond all sein
Licht von der Sonne leiht, ihre Territorialgewalt nur der Gunst der
Kirche zu danken haben? So mußte ein dreifach Gekrönter reden. Wie
weit man mit der Milde kam, zeigte sich jetzt ja in Frankreich und
anderswo. Nein: Kardinal Ferrieri hatte nur allzu wahr gesprochen,
als er Pecci hochmüthig hieß und nach der Wahl seufzte, nur unter
Blinden könne der Einäugige den Herrscher spielen. Dazu der
Aberglaube, mit kleinen Zuckerstückchen Raubvögel ködern zu können.
Nie der Entschluß zu offenem Krieg gegen den Mordbrennerstaat der
Savoyer, nie mehr als taktische Kniffe und vorsichtige Kompromisse.
Und immer die kaum verheimlichte Furcht vor dem Tode, als obs mit
dem Paradies und der ewigen Seligkeit doch nicht so ganz sicher
wäre. Man darf ja nicht murren, muß mit Dem, was man hat, sich
zufrieden geben. Aber ein Papst, der nachts den Kämmerling aus dem
warmen Bett ruft, um ihm lateinische Verse vorzudeklamiren …
Ach, unter Pius hatte es im Vatikan anders ausgesehen.

		Bei solchen Reden traf der Mann aus Fiumicino seinen Gevatter,
der einen stattlichen Schwärm um sich hatte; denn in kritischen
Zeiten lief Alles, zu hören, was Pio Nono zu grollen, zu wettern
habe. Die Fische waren schnell besichtigt und frisch gefunden. Doch
der Fischer hatte noch ein Anliegen; zog seinen Gönner in die Ecke
und zeigte den Fund. Bartolo wurde ganz blaß, faßte sich aber und
schrie, wie zum Scherz: Extra omnes! Der alte Ruf, den der
Kardinal-Kämmerer der [bookmark: page218] Konklaveverhandlung voranschickt. Sacht schob
das Gedräng sich hinaus. »Wirklich wie bei Pio Nono: immer ein
gedeckter Tisch und immer Etwas zu lachen.« Als der Letzte die Thür
hinter sich geschlossen hatte, fuhr der Koch auf den Lieferanten
los. Woher er den Ring habe. An der Nordmole der Tibermündung,
dicht beim alten Porto gefunden? Wers glaubt! Diesen Ring, mit dem
Bild Petri im Kahn und den Himmelsschlüsseln? Stehler oder Hehler.
Der Ring sei nie aus dem Vatikan hinausgelangt und die Behauptung,
er habe am Strand gelegen, sei eine alberne Lüge. Ob der Gevatter
sich einbilde, einen alten Fuchs prellen zu können. Und gar
verkaufen? Den Ring, womit ein Vierteljahrhundert lang jedes Breve
versiegelt worden … Plötzlich schleußte der Koch den Strom.
Wenn mans nüchtern nahm: Hatte er denn der Herkunft des Kleinods
nachzufragen? Den Fischer kannte Jeder als ehrlichen Mann; und
jetzt stand er blitzdumm, begriff Bartolos Zorn offenbar nicht,
blinzelte ängstlich und hätte sich am Liebsten ohne den Ring
weggetrollt. Kann denn nicht ein Wunder geschehen sein? Der
verhörende Richter sänftigte sich. Vor dem Konklave habe man den
Kopf voll und ärgere sich schon über einen Pappenstiel. So schlimm
sei es nicht gemeint und dem alten Freunde nichts Unredliches
zuzutrauen. Ein hübscher Ring; wohl ein uraltes Erbstück, denn
heutzutage arbeite man feiner; und das Gold sehe verdächtig nach
schlechter Mischung aus. Am Ende ist das Ding nicht einmal echt,
habe vielleicht seine fünfzig oder hundert Jahre auf dem
Meeresgrund gelegen (die lateinische Inschrift kann der [bookmark: page219] Fiumiciner ja
nicht entziffern) und sei nun angespült worden. Immerhin ein netter
Fund für einen armen Teufel. Zweihundert Soldi, habe er sich
gedacht? Eigentlich ists Unsinn; doch man hat mal die Sammelwuth
und einen guten Bekannten läßt man nicht gern vom Trödler übers Ohr
hauen. »Ich will Dir das Doppelte geben. Zwanzig Lire. Trotzdem ich
verdammt knapp bin. Aber: reinen Mund halten! Die Sippschaft sagt
mir so schon nach, ich hätte unter Sankt Schmalhans Schätze
gespeichert. Und Dir würde nicht Jeder die Strandgeschichte auf
Dein ehrliches Gesicht glauben; wenigstens kämest Du wegen
Fundunterschlagung vors geistliche Gericht und mit den Lieferungen
für den Borgo wäre es sicher aus. Also: keinen Ton! Und grüße mir
Monna Lena.« Mit den vierhundert Soldi und dem Fischpreis in der
Tasche konnte der Gevatter sich heute einmal die Eisenbahnfahrt von
Ponte Galera gönnen. Signor Bortolo aber kroch in die Speisekammer,
verriegelte die Thür, putzte und rieb den Ring, bis der Arm ihm
erlahmte, und träumte dann vor sich hin. Ein großes Geschäft, das
der Ahnunglose ihm da ins Haus gebracht hatte. Wenn man ein Bischen
wartete … Gewiß war der Ring unter Brüdern, als Rarität, seine
tausend Lire werth. Nur blieb der Handel gefährlich; und Bartolo
hatte sich nie mit unsauberen Sachen abgegeben. Einen bescheidenen
Schmuggelgroschen nimmt Jeder mit, der ihn haben kann. Dies aber
konnte als Todsünde ausgelegt werden. Schon ging das Gerücht, der
Fischerring sei verschwunden; die camera papalis war in Aufruhr;
alle Stuben, Truhen, Winkel wurden durchstöbert und [bookmark: page220] Niemand konnte wissen, wie
weit die Untersuchung sich erstrecken würde. Nein. Das durfte er
seinem Pietro nicht anthun; seinem Einzigen, für den er sparte und
sorgte. Der sollte Besseres werden als sein Vater, sollte, wenn er
das Almo Capranicense verließ, für die höchsten Ehrenstellen im
Heer der Kirche gerüstet sein. Dann … Wie Erleuchtung kams
über den Alten. Ists ein Zeichen himmlischer Verheißung? Wie käme
sonst dieses Sinnbild höchster Gewalt an ihn? Und ein Fischer hatte
es, von Sankt Peters Gewerbe ein schlichter Mann, ihm gebracht. Des
Herrn zu harren, ist Pflicht. Wenn der Tag der Weihen herangewacht
ist, wird der Vater dem frommen Jüngling den Ring an den Finger
stecken; und frei mochte dann Pietro über sein Eigenthum
schalten.

		 

		Das Collegio Capranica … Da war der Knabe erzogen worden,
dessen Name jetzt, vor und hinter den Drehthürmchen der
abgesperrten Wahlstätte, auf allen Lippen lag: Mariano Rampolla del
Tindaro. Den schlanken, schmächtigen Kleriker mochte man sich auf
Goldgrund gemalt denken; ein Flügelpaar noch: und das Auge träumte
den echtesten Fra Angelico. Auch ihm, der am siebenzehnten
Augusttag ins sechzigste Lebensjahr schreiten wird, ist die Zeit
nicht spurlos vorübergegangen. Dem fernen Betrachter scheint er
noch jung; die hagere Gestalt hält sich straff, der Blick leuchtet,
wenn sich das Lid einmal hebt, wie eines Dreißigers und erst in der
Nähe sieht man, daß auf den weiten Flächen dieses stillen, in
strenger Zucht an lächelndes Schweigen gewöhnten Antlitzes
Krähenfüße [bookmark: page221]
gescharrt haben, bei Tag und bei Nacht. Ein Kopf, den Keiner
vergißt, jedes Künstlers Entzücken und Sehnsucht, aber längst kein
zarter Beato mehr; eines anderen Giovanni erinnert vor dieser
dunklen Größe sich das Auge: Cimabues, der den Heiland und den
Evangelisten von Pisa schuf. Und doch ist etwas ganz Modernes in
dieser Menschenhülle; Etwas, das kein Primitiver und kein
Florentiner der Hochrenaissance zu geben vermocht hätte. Ein
Räthselwesen; weltmännisch und priesterlich, elegant und doch
unfrei in der Geberde, fast unirdisch körperlos und dennoch in
allen Erdenränken heimisch; unter den Brauen eine Flamme, vor der
Männer erschrecken, und um den Mund oft das fromme Lächeln
friedlicher Puttenköpfchen. Einer, unter dem auf steilem Ritt einst
ein Flügelroß stürzte und der seitdem in der Ebene bleibt, auf der
sicheren Heerstraße, die das Dogma dem Gläubigen weist. Jesuiten
waren die ersten Lehrer des Knaben aus altem Sizilianergeschlecht.
Von ihnen lernte er früh, daß es den Priestern ziemt, blind sich
der Vorsehung anzuvertrauen, perinde ac si cadaver essent, quod
quoquo versus ferri et quacunque ratione tractari se sinit. Keiner
hat je lieber und besser gehorcht. Für den harten Dienst in der
Truppe Loyolas war Mariano zu schwächlich; er wäre gern den Weg des
Ignatius gegangen, hätte gern in einer schwarzen, braunen, weißen
Kutte nur der Ordensregel gelebt, aber die Vorsehung wollte seine
junge Inbrunst im Gewirr weltlicher Händel panzern. Nur der Ruf
unermüdlichen Fleißes folgte ihm nach Madrid in die Nuntiatur. Doch
Simeoni, der Nuntius, merkte bald, daß man ihm [bookmark: page222] keinen Dutzendmonsignore
geschickt hatte, und erbat sich, als er zum Kardinal und Leiter der
Propaganda ernannt ward, den bewährten Beistand auch für das
wichtigere Werk. Rampolla wurde Sekretär der Orientalischen
Abtheilung und wußte mit sanfter Gewalt den Streit zu enden, der in
Armenien die Bischöfe trennte und, zum Schaden der Römerkirche,
gegen einander trieb. Jetzt wurde ihm nicht mehr nur Ausdauer und
Emsigkeit nachgerühmt. Der Mann, der allem Prälatengeklätsch fern
blieb, nie in den Vorzimmern lungerte noch nach Neuigkeiten
schnüffelte, der nur sichtbar wurde, wenn Pflicht ihn rief, war aus
anderem Stoff als der Haufe der Müßiggänger und Streber, die, um ja
nichts zu versäumen, beim winzigsten Geräusch den Kopf durch die
Thürspalte stecken und wonnevoll grinsen, wenn sich in ihrem
Gespinnst eine armsälige Fliege gefangen hat. Der Sekretär kannte
jede Aktenseite, sah hinter dem Buchstaben die Hand, die ihn
geschrieben hatte, hinter der Klage den Kläger mit seinem
besonderen Temperament, fühlte im dichtesten Wortgeknäuel das
allein Wesentliche und war früh ein Meister in der Kunst des
Schweigens und Hörens. Solche Gaben konnten im Vatikan, wo für die
Auslese der Tauglichsten besser als in Laienreichen gesorgt ist,
selbst unter Jacobinis Staatssekretariat nicht unbelohnt bleiben.
In Madrid waren Fehler gemacht worden. Simeonis Nachfolger,
Monsignore Bianchi, hielt offen zu den Karlisten und zog sich den
Unwillen des Königs Alfonso zu, bei dem er beglaubigt war.
Unklügeres war nicht zu ersinnen; wer die Kirche vertritt, darf
sich nicht von persönlicher Neigung und [bookmark: page223] Abneigung leiten lassen, sondern
soll warten, bis der Sieg einen der Kämpfenden krönt und
entscheidet, wo überlieferte Glaubensschätze vor Stürmen geborgen
sind. Pius war tot; und der Greis, der nach ihm die Tiara trug,
wußte schon damals, daß Legitimität ohne Macht nur ein Schemen ist
und fruchtlose Thorheit jedes Bemühen, das Schifflein Petri an
vergängliche Staatsformen zu ketten. Bianchi würde im Heiligen
Kollegium unschädlich sein; für Spanien aber paßte nur ein
Geschmeidiger, der sich nicht verdrießen ließ, Fädchen um Fädchen
sacht zu entwirren. Leo ernannte Rampolla zum Erzbischof in
partibus von Herakleia und bot ihm die Nachfolge Bianchis an. Der
noch nicht Vierzigjährige erschrak; er war eben erst in die
Kongregation der außerordentlichen Kirchengeschäfte versetzt
worden, hing an seiner Arbeit und scheute die Rückkehr ins Getriebe
eines weltlichen Hofes. Doch: »Dein Wille geschehe!« Perinde ac si
cadaver esset. In Madrid eroberte er, trotzdem er höfische Feste
mied, schnell wieder den verlorenen Boden; er schien mehr Priester
als Diplomat und hatte vielleicht gerade deshalb bald das Ohr
Alfonsos und der Königin, die ihm dankbar blieben, weil er den
Gemeindezwist endete und die karlistischen Bischöfe zwang, das
Herrschaftrecht der jüngeren Bourbonen anzuerkennen. Fast fünf
Jahre lang wirkte er still in Madrid. Dann wurde er in Purpur
gekleidet und hieß nun Kardinal-Staatssekretär. Schon war er eine
Hoffnung; achtzehn Kardinäle schaarten sich um ihn, und als er das
schwere Amt des Staatssekretärs annahm, wisperte es hinter seinem
Rücken: »Der ist nicht ehrgeizig; sonst [bookmark: page224] hätte er abgelehnt und im
nächsten Konklave mühelos eine Mehrheit gefunden.« Das war 1887.
Seitdem sind die Namen Leos und Rampollas kaum noch von einander zu
trennen. Als eins der weltgeschichtlichen Paare leben sie in der
Vorstellung der Menschheit. Der Sekretär war klug genug, nur das
Werkzeug des Papstes zu scheinen, demüthig genug, ihm alle Ehre zu
gönnen, Groll und Haß aber auf sich zu nehmen. Os tuum et caro tua
sum. Ein treuer Knecht. Und Mariano Rampolla wollte immer nur
Priester sein und lächelte mitleidig himmelan, wenn Freund oder
Feind ihn einen Politiker nannte.

		Er soll auch gelächelt haben, so oft Gunstsucher ihn als
Nachfolger Leos grüßten. Ein Staatssekretär, der die Geschäfte
führt und sich, mag er noch so christlichen Sinnes sein, durch
Handeln und Unterlassen Feinde machen muß; und gar einer, der
allmächtig scheint, weil er einem hinfälligen Herrn dient und weil
Niemand ahnt, wie störrisch ein Greisenhirn sein kann, wie
eifersüchtig auf Jeden, der mit kecker Hand nach dem Steuer greift.
Nein: auf Pecci folgt nicht Rampolla. Die Kardinäle, die einem
ungebrochenen Mann von sechzig Jahren ihre Stimme gäben, müßten auf
das Triregnum verzichten. Eine Mehrheit entsagt nicht gern aller
Hoffnung. In schlimmer Zeit schweigen solche Bedenken und
gemeinsame Noth flüchtet zu dem Stärksten. Doch Leo hinterließ ein
gesichertes Erbe, das selbst fromme Einfalt ohne Gefahr eine Weile
verwalten konnte. Auch im Konklave regt sich die rerum novarum
cupido, in der Joachim Pecci eine Großmacht erkannte; der Fremde,
Unbewährte gilt da leicht mehr als Einer, der anderthalb Jahrzehnte
[bookmark: page225] lang dem
Auge Angriffsflächen bot. »Rampolla Papst? Der wars ja schon seit
1893«: die witzige Antwort eines Würdenträgers traf den Kern. Dazu
kam der Wunsch, endlich wieder einen Praktiker zu krönen, Einen,
der die Bedürfnisse der Diözesen aus eigenem Erleben kennt; selten
wird eine Armee sich ein Oberhaupt wählen, das im Bureaudienst
lange der Truppe entfremdet ward. Solche Erwägung war wichtiger als
die Frage nach dem politischen Glaubensbekenntniß. In Kinderstuben
mag man träumen, kluge Kirchenfürsten hätten keine andere Sorge als
die, ob ihr Kandidat Deutschland oder Frankreich zärtlicher liebe,
dem Dreibund oder dem Zweibund vom Himmel den Sieg erflehe. Leo
hätte vergebens gelebt, wenn nicht einmal den seinem Throne
Nächsten, von seinem Willen mit dem Purpur Geschmückten die Lehre
eingeprägt wäre, daß Form, Verfassung, Gruppirung der Staaten
wechselt und ewig unwandelbar nur die Kirche ist. Deren Vortheil
ist zu suchen, mögen darüber auch Reiche in Stücke gehen und Kronen
zerbröckeln. Immer das selbe Ziel; nur die Methode hat sich der
Zeitstimmung anzupassen. Gregor der Siebente rief dem Bischof von
Metz zu, die Macht der Könige stammen von Teufelsknechten, die
durch frechen Raub, Treulosigkeit, Mord, durch Gräuel jeglicher Art
die frömmeren Nebenmenschen unterjochten. So spricht Rom längst
nicht mehr; doch die Ehrfurcht vor zufälligen Eintagsgebilden ist
in tausend Jahren nicht gewachsen und heute noch ist Weisheit in
dem Wort unseres Dichters: »Vom Vatikan herab sieht man die Reiche
schon klein genug zu seinen Füßen liegen, geschweige denn die
Fürsten [bookmark: page226] und
die Menschen.« Deutschland konnte die leise Geschäftigkeit,
Oesterreich das schüchterne Veto sparen. Auch ohne so übereifrigen
Drang wäre Rampolla nicht Papst geworden. Er war zu jung, zu stark,
der Pfarralltäglichkeit und dem Wust ihrer Vorurtheile zu weit
entrückt. Wer möchte das Gloria in excelsis von Lippen hören, die
sich im Salon der Frau Friedländer aus Breslau zu weltmännischem
Geplauder zu öffnen pflegten? Wo Mehrheit entscheidet, hat der
Tüchtigste nicht viel, der Bequemste Alles zu hoffen.
Wahrscheinlich wäre ein vierter, vielleicht ein fünfter Wahltag
verstrichen, wenn die Erkrankung des Primas von Spanien die alten
Herren nicht in Angst gejagt, die grause Möglichkeit, morgen im
heißen Zellengelaß mit einem Toten zu hausen, die Einigung der
Stimmen nicht beschleunigt hätte. Auch dann aber wäre auf Pecci
nicht Rampolla gefolgt. »Der Papst? Wars ja schon seit zehn
Jahren!«

		Guiseppe Sarto war der Mann der Mehrheit; war so geschaffen, ihr
Mann zu sein, daß er vorher schon im Sozialdemokratischen »Avanti«
als Leos Erbe Unfrommen verkündet wurde. Kleiner Leute Kind, der
Vater ein Bote und Hausbesorger, die Schwestern an Dorfschänker und
Hausirer verheirathet. Ein gutmüthiger, strenggläubiger Herr, der
sich den christlichen Sozialismus nicht zu nah kommen ließ und von
Reformen und Modernisirungen nichts hören mochte; als Patriarch von
Venedig lebte er recht behaglich, doch ohne Prunk, liebte sein
Spielchen, gab nie ein Aergerniß und that pünktlich, was ihm die
Pflicht gebot. Er ist niemals im diplomatischen Dienst verwendet
worden, spricht außer dem Bischen Kirchenlatein keine [bookmark: page227] fremde Sprache,
kennt kein fremdes Land, kaum eine andere Provinz als sein
geliebtes Venetien, geht ins neunundsechzigste Lebensjahr und hat
unter Fettpolstern ein sieches Herz. Ecce sacerdos … Flink
kränzt ihn die Legende. Er hat in Venedig den König, hat Prinzen
des Königshauses begrüßt (so thaten, wenns nöthig wurde, alle
Bischöfe, deren Diözesen nicht zum Gebiete des früheren
Kirchenstaates gehörten): also wird er mit den Savoyern sicher
schnell Frieden schließen. Er bewundert Deutschland, wird
Frankreich die Privilegien nehmen, mit denen die älteste Tochter
der Christenheit so lange den verblühten Reiz aufputzen durfte, und
die von Rampollas Tücke gefesselten Geister aus dem Tyrannenjoch
lösen Ein liberaler Papst! So wurde einst auch Joachim Pecci
genannt. Der hatte als Bischof in seinem Palast Gioberti empfangen,
den Feind der Jesuiten, den Apostaten und Ontologen, hatte in
Perugia eine Totenmesse für Cavour erlaubt, mit Bonghi verkehrt und
immer auf gute Beziehungen zu den Staatsbehörden gehalten. Ein
Liberaler, sagten die Freunde, ein Jakobiner, die Feinde. Aber
Sarto ist von ganz anderem Schlag. Kein Politiker. Das Herz auf der
Zunge. Unfähig jeder Verstellung. Ein wirklich Liberaler und Gottes
schlichtester Knecht. Und der so Gepriesene folgt nun auf den
modernen Papst, der die stärkste Organisation der
Menschengeschichte in langer und leiser Arbeit dem Bedürfniß des
neuen Tages angepaßt hat. Für dieses ungeschulte Auge wurden die
Schätze höchster Kunst gehäuft. Diesen erkürten, unter dem Dräuen
des Jüngsten Gerichtes, heilige Männer zum Führer. Vor ihm beugt
sich, als Erzpriester [bookmark: page228] der Basilika, der feine, gebildete Diplomat
Mariano Rampolla zum Fußkuß. Und am Finger Sartos, des zehnten
Pius, funkelt der Fischerring, zu dem der päpstliche Hofjuwelier
Fanfani gleich nach der Wahl das Maß nehmen mußte.

		»Ganz wie der alte«, denkt Bartolo, der sich nicht allzu weit
von der sedia gestatoria ein Plätzchen gesichert hat. Mit der
Gestalt und der Stimme des neuen Herrn ist er zufrieden. Nur wirds
im Vatikan gewiß noch kärglicher werden. Wer in der Hütte geboren
ist, findet sich im Palast nicht zurecht. Der Sizilianer, der da
drüben so inbrünstig zum Thron aufblickt, ganz Priester, ganz
willenloses Werkzeug in des Höheren Hand, wäre ihm lieber gewesen.
Doch hat Pietro ihm nicht erzählt, wie viele Päpste Hildebrand
krönen ließ, ehe er selbst nach dem Goldreif griff? Abwarten; auch
für Diesen kommt noch der Tag. »Der Papst ist nach der Krönung in
tiefe Ohnmacht gefallen!« »Der machts nicht lange. Pius der Zehnte
ist nicht Pio Nono.«

		 

		Unter dem Pontifikat Gregors des Siebenzehnten, da das erste
Viertel des zwanzigsten Jahrhunderts dem Ende zuneigte, in einem
heißen, trockenen Sommer zog sichs zusammen. Unrast scheuchte
Menschen und Gethier aus träger Ruhe. Mißwachs und Seuchen plagten
das Land und die dörrende Fiebergluth schien nicht weichen zu
wollen. Alles schwieg; die Schwätzer selbst und die
klatschsüchtigen Gevatterinnen hielten den Atem an, als fürchteten
sie, durch ein lautes Wort die düsteren Schreckensreiter noch näher
heranzurufen. Da klangs von der Küste her durch das stille, in
tötlichem Entsetzen erstarrende [bookmark: page229] Reich. Eine zornige Stimme, wie des
Wüstenpredigers im härenen Rock. Zu Kasteiung und strenger Buße
wurde das Volk gemahnt, das sein Elend frevelnd verschuldet habe.
Denn es sei vom wahren Glauben abgefallen und friste auf heiligem
Boden ein schändliches Leben; und von den Hirten kümmere keiner
sich um die seiner Hut anvertrauten Seelen. Der aber sprach, war
selbst ein Hirt, eines Sprengels Seelsorger; und schonte doch
nichts, wagte, in Veilchenfarbe und Purpur Gekleidete zu richten,
und schickte den Zürnruf bis nach Sankt Peters schimmernder Burg.
Allzu weltlich, grollte er, ist Euer Treiben und heidnisch fast. Wo
laset Ihr, daß Jesu Jünger den Leib in Brokat hüllten und die
Lenden mit Edelgestein gürteten? Daß sie sich in buntem Aufputz je
zur Schau stellten? Bei leckerem Mahl saßen und von ihren Nächsten
sich, gleich asiatischen Bildgöttern, huldigen ließen? So pflegten
sie nie; so that auch der Meister nicht, dem sie in Demuth, doch
nie als Sklaven dienten. Gehet hin und wandelt wie sie: arm unter
Armen. Die Zeit ist wieder erfüllt; und so Ihr Euch nicht zu
schneller Einkehr entschließet, wird, auf einen Wink vom
Weltenthron herab, die beseelte Natur das Otterngezücht ausspeien.
Und Du dort auf Petri Stuhl, Du Fels, der den Kirchenbau tragen
solltest: wie morsch ward Deines Scheinwesens Grund! Einem
übertünchten Grab gleicht Dein öder Palast mit dem Drohnengetriebe;
und nichts denn Leimen nur ist all Dein unfruchtbares
Gepränge … Kein Lebender hat je so kühne Sprache gehört; und
was Märtyrermuth auf die Zunge legt, verhallt niemals völlig ins
Leere. Ein Summen entstand und allerlei Volk sammelte [bookmark: page230] sich um den
Neuerer, der so ruhig dasteht, in seinem Priesterkleid, so sicher,
als könne keine irdische Gewalt ihm auch nur die Spitze des Haares
krümmen. Prophet oder Narr? Heiliger oder Ketzer? Doch er predigte
die reine Lehre und nichts war in seinen Worten, gar nichts wider
das Dogma. Was verkündet sei, solle verkündet bleiben; auch
immaculata conceptio, Syllabus, Unfehlbarkeit seien wie urälteste
Glaubensschätze fortan zu ehren. Von den Priestern nur komme, nicht
von der Verkündung, das Aergerniß; drum zwinge die harte Pflicht,
persönlich gegen Personen zu kämpfen. Was nütze die Heuchlergeberde
des Knechtgefühles, da die Klerisei doch am Herrentisch prasse? Was
der Nothruf jedes Erwählten: Non sum dignus, – da sich Jeder doch
würdig findet, Sankt Peters Schlüsselgewalt zu üben? Und wenn ihm
erwidert werde, durch welche That er selbst denn würdig geworden
sei, als Richter unter die Fürsten der Kirche zu treten, so müsse
er, redlicher als Mancher, der sich den Fuß küssen ließ, sprechen:
Non dignus sum. Der Herr aber könne sich auch im winzigsten Gefäß
offenbaren. Und gab der Himmel ihm nicht ein Zeichen besonderer
Gnade? Nicht ihm den Ring, den der große Papst bis zur letzten
Weihehandlung am Finger trug? Nach alter Sitte wird dieser Reif,
sobald der Pontifex im Sarge ruht, in Stücke zerbrochen. Und der
eine hier, von allen der einzige, blieb unversehrt. Jeder mag ihn
betrachten, betasten … Ein Wunder! Wahrlich: Dieser ward als
Richter gesandt. Weisheit spricht er und rügt nur, was alle
Gerechten längst schon beseufzten. Deshalb die Plage, Mißwuchs,
Hunger und Pestilenz. [bookmark: page231] Hörten sie nur auf ihn! Doch die Großmächtigen
am Tiber verstopfen das Ohr und kein Echo dringt in den Borgo. Der
Mahner aber ruht nicht, schürt die irren Flämmchen und fegt die
Zündstoffe mit weißglühender Schaufel zusammen. Und zum Brausen
wird das Gesumm, zu wildem Geheul; und es ist, als flehe eine
Menschheit zum letzten Male in bleicher Noth und als müsse der
brünstigen Bitte, der kaum verhallten, rasch der Ruf zu grausamster
Waffenwehr folgen.

		Am Tiber sitzt Einer, der sein Ohr nicht dem Geheul sperrt. Von
allen der Mächtigste. Das Gesinde, das bunte Heer der
Kongregationisten, Erzbischöfe und rothe Eminenzen betteln: er möge
dem Unfug ein Ende machen. Vors Prälatengericht den frechen
Lästerer, den gefälschten, im Trödel erschacherten Ring auf den
Schindanger: schnell werde die alte Ordnung dann wiederkehren.
Gregor lächelt nur; und keines Mundes Macht wischt dieses leise
Lächeln sicheren Wollens weg. Gregor kennt Menschen und Welt. Die
Zeit der Ketzergerichte ist unwiederbringlich dahin; und jede
Kraft, auch die in wüsteste Irrniß gelockte, muß der Kluge jetzt zu
nützen versuchen. Keine hochnothpeinliche Anklage, keine langwierig
laute Prozedur, kein neues Blatt mehr im Martyrologium.

		 

		Der Schwärmer steht vor dem Papst.

		»So war auch ich einst … Und wo ist Dein Kleinod, der
Zauberring der Dir die Menge zutrieb? Er ist echt. Und ich will
nicht fragen, wie er an Dich kam. Genug: er ist Dein und Du magst
an Dein Juwelierwunder glauben. Der ihn trug, [bookmark: page232] hatte den Muth, als Greis noch
vom alten, durch tausendjährige Tradition geheiligten Pfad
abzubiegen. Rerum novarum semel excitata cupido: Das war sein Wort.
Damit, meinte er, müsse auch Rom rechnen lernen. Und die Wuth der
Neuerung packte jetzt den Erben des Ringes. Wäre nur Alles auch
neu, was Du, brennenden Wergbündeln gleich, in die Seelen
schleuderst! Aus Neuem keimt Frucht. Du aber … Dein Papst soll
der Lehre Jesu getreulich nachleben, allem Glanz entsagen, den
Palast den Darbenden öffnen und unter Armen als Armer hausen.
Dünkelst Du Dich stolz den Ersten, der Solches träumt? Weißt nicht,
daß unzählige Weltflüchtlinge und Welthasser seit Bernhards Tagen
uns diese Botschaft brachten? Und staunst nicht, wie das grauseste
aller Wunder, die Gewißheit an, das Keiner von ihnen jemals Gehör
fand? Keiner, amice, konnte Gehör finden. Glaube mir: die kalte
Pracht wärmt mich nicht und gern ginge ich im Linnenkittel den
Dornenweg, statt hier wie ein heute gehätschelter, morgen
verwünschter Götze zu thronen. Nur in der Liebe, die Deinesgleichen
Dir freiwillig schenkt, wohnst Du, merke Dirs, warm. Doch uns blieb
keine Wahl. Was in Asien eine des Weltunterganges gewärtige
Menschheit, einen thatscheuen und wortgläubigen Stamm band, taugt
nicht für ein Universum, dem in Aeonen vielleicht die letzte Sonne
aufgehen wird. Petro sollen wir gleichen? Wo ist Petri Gemeinde? Wo
auf dieser Erde das dem Reichen verschlossene Paradies, dessen
Fülle den Armen labt? Die Hungernden knien vor neuen Heilbringern
und neuen Kreuzen und sind uns, den Herren von Gestern, verloren.
[bookmark: page233] Unser
Anhang will die Grimasse des Gottes sehen, sein eigenes Ebenbild in
Glorie und Pomp. Jahrtausende lang haben die feinsten Hirne an
dieser Umwandlung eines Asiatenideals gearbeitet; und eh Du nicht
Besseres findest, mein Sohn … Nimm Deinen Ring. Dir warb die
Dürre Bewunderung. Wenn wieder Regen den Acker düngt, wirst Du,
unseliger Fischer, vergebens nach Menschenseelen die Angel
strecken; sichert Dein Köder Dir keinen Fang.«

		Ein Lächeln noch; das mitleidige Lächeln noch des klugen
Frommen. Nur ein Cimabue malt uns diesen modernen Papst. [bookmark: page234] [bookmark: page235]

	
		
		Franz Joseph.

		[bookmark: page236] [bookmark: page237] Kaiser Ferdinand
von Oesterreich hat Metternichs Sturz nur um ein Halbjahr überlebt.
Nach der wiener Mairevolte war er nach Innsbruck, nach dem
Oktoberaufstand, dessen Opfer der Kriegsminister Latour wurde, aus
der unterwühlten Hauptstadt ins stille Olmütz geflohen. Radetzkys
Sieg bei Custozza, der dem Kaiserreich die Lombardei zurückgewann,
hatte den gutmüthigen Schwächling ermuthigt, aus Tirol, nach
dreimonatiger Abwesenheit, in die Hofburg heimzukehren. Bald aber
häuften sich wieder die Hiobsposten. Windisch-Graetz hatte in Prag
mit Schwert und Feuer die Fügung in alte Ordnung erzwungen; doch in
der Asche, den rauchenden Trümmern glomm der Funke fort und über
Slavenrümpfe reckten gekrampfie Finger sich zum Racheschwur
himmelan. In Ungarn hatten Zrinyis Enkel sich, die gedrückten
Kroaten, unter ihrem Banus Jellacic gegen den Uebermuth der
Magyaren erhoben; der Erzherzog Palatinus Stephan war aus dem Land
gescheucht, der vom wiener Hof aufgelöste Reichstag versammelt
geblieben und Ludwig Kossuth herrschte, als Präsident des
Landesvertheidigungausschusses, wie ein König hinter der Leitha.
Kaum hatten die Truppen, die Jellacic, zur Stärkung [bookmark: page238] seiner Macht, nach Ungarn
rief, Wien verlassen: da prasselte das Feuer wieder auf; und war
nun nicht so rasch wie im März noch zu löschen. Der Reichsrath, der
als Constituante gedacht war, wurde vertagt und für die
Novembermitte nach Kremsier berufen. Windisch-Graetz sollte wieder
helfen; zuerst Wien, dann Budapest mit dem Schwert beruhigen. Fürst
Felix Schwarzenberg bildete, mit Stadion und Bach, ein neues
Ministerium (in das später auch Schmerling eintrat). Trotz allem
Mühen wollte aber nicht Ruhe werden. Schon weissagte Mancher leis
den Zerfall des Habsburgerreiches. Da hatte ein Weib den Muth zu
schwerem Entschluß. Friderike Dorothea Sophie, die dem Erzherzog
Franz Karl von Oesterreich vermählte Tochter des ersten
Bayernkönigs Maximilian Joseph, hatte erkannt, daß weder der
schwachsinnige Kaiser Ferdinand noch, als der nächste Agnat, ihr
braver Mann fähig sei, Oesterreich aus der Wirrniß zu retten. Die
kluge, starke und ehrgeizige Frau hat mit der Stachelpeitsche ihres
Wortes beide Männer zur Abdankung getrieben und ihrem ältesten
Sohn, dem achtzehnjährigen Franz Joseph, am zweiten Dezember 1848
die Krone gesichert. Aus Olmütz schrieb Graf Prokesch von Osten,
der in Athen Oesterreichs Gesandter gewesen war, am dritten März
1849 an seine Frau: »Die Erinnerung an die Haltung der Kaiserin
(Anna) in den Tagen des gewaltigen Entschlusses umgiebt sie mit der
Glorie einer Heiligen. Sie trat fest für die Abdankung auf, ›Der
Kaiser hat Schmach erlitten, er kann nicht mehr Kaiser bleiben‹:
dieses Thema focht sie aus und hatte dabei die vornehmste Haltung,
eine kaiserliche Würde, [bookmark: page239] eine strahlende Schönheit. Die viel verkannte
Erzherzogin Sophie mit ihrem gehobenen Herzen und sicheren Verstand
führte den Thronwechsel durch. Die Monarchie ist ihr großen Dank
schuldig. Sie weicht von ihrer heutigen Stellung neben ihrem Sohn
nicht; und sie hat vollkommen Recht darin. Unter den ordentlichen
Leuten ist nur eine Stimme über sie. Alles achtet ihren Verstand,
ihren Charakter und Muth. Der Banus {Jellacic) hat wirklich
großartige Momente gehabt. Sein größter war vielleicht der, als er,
mit Ehren und Lob überhäuft, Innsbruck verließ und zwei Tage darauf
in den Zeitungen seine Erklärung zum Hochverräther las, die dem
Kaiser (Ferdinand) abgerungen worden war.« Das war einmal. Ueber
den neuen Hof schreibt Prokesch: »Ich wartete dem Kaiser auf und
wurde zur Tafel geladen. Bei Tisch machte die Erzherzogin Sophie
die Honneurs. Der Kaiser sitzt zwischen Vater und Mutter (Franz
Karl und Sophie), neben Dieser Fürst Felix (Schwarzenberg); die
jüngeren Erzherzoge sitzen nach. Die ganze Haltung ist militärisch,
aber ohne Zwang. Das Fünftel- und Tinterlwesen der Höfe ist
weggeblasen und die Würde und die Kraft ist in den Ernst der ganzen
Haltung gelegt. Ich bin überzeugt, daß dieser Hof auf Jedermann
einen Zauber ausübt. Alles jung, Alles ernst; die Bedeutung der
Zeit in jedem Angesicht. Keine kalten Formphrasen; lebendiges,
vertrauendes Wort und alle Dinge ohne Furcht beim Namen genannt. So
schwer auch unsere Lage ist: ich hoffe das Beste. Der Glaube an das
neue Oesterreich muß außen erst festgestellt werden. Oben ist es
hell; aber der Zopf ist noch in allen Bureaux. Ein neues Geschlecht
[bookmark: page240] muß
heranwachsen.« Drei Jahre danach (Preußens Schwachheit hatte dem
jungen Franz Joseph in Olmütz seitdem fröhlichere Tage bereitet;
die in Kremsier bewilligte Verfassung war aufgehoben, Ungarn durch
russische Hilfe gebändigt, Felix Schwarzenberg gestorben und durch
Buol ersetzt) sah den Kaiser der Mann, der im frankfurter Bundestag
Prokeschs stärkster und rücksichtlosester Gegner werden sollte. Im
Mai 1852 ließ Friedrich Wilhelm Herrn von Bismarck aus Frankfurt
nach Potsdam kommen und sagte ihm huldvoll, er sei bestimmt, in
Wien, auf der Hohen Schule der Diplomatie, wo er zu nützlicher
Fortsetzung seiner Studien die beste Gelegenheit finde, fortan
Preußen zu vertreten. In dem (vom König selbst geschriebenen)
Einführungbrief stehen die Sätze: »Herr von Bismarck-Schönhausen
gehört einem Rittergeschlecht an, welches, länger als mein Haus in
unseren Marken seßhaft, von je her und besonders in ihm seine alten
Tugenden bewährt hat. Die Erhaltung und Stärkung der erfreulichen
Zustände unseres platten Landes verdanken wir seinem furchtlosen
und energischen Mühen in den bösen Tagen der jüngst verflossenen
Jahre. Es ist mir ein befriedigender Gedanke, daß Eure Majestät
einen Mann kennen lernen, der bei uns im Lande wegen seines
ritterlich-freien Gehorsams und seiner Unversöhnlichkeit gegen die
Revolution bis in ihre Wurzeln hinein von Vielen verehrt, von
Manchen gehaßt wird. Er ist mein Freund und treuer Diener und kommt
mit dem frischen, lebendigen, sympathischen Eindruck meiner
Grundsätze, meiner Handlungweise, meines Willens und (ich setze
[bookmark: page241] hinzu)
meiner Liebe zu Oesterreich und zu Eurer Majestät nach Wien. Herr
von Bismarck kommt aus Frankfurt, wo Das, was die
rheinbundschwangeren Mittelstaaten mit Entzücken die Differenzen
Oesterreichs und Preußens nennen, jeder Zeit seinen stärksten
Widerhall und oft seine Quelle gehabt hat, und er hat diese Dinge
und das Treiben daselbst mit scharfem und richtigem Blick
betrachtet. Ich habe ihm befohlen, jede darauf gerichtete Frage
Eurer Majestät und Ihrer Minister so zu beantworten, als hätte ich
sie selbst an ihn gerichtet.« Bismarck fand in Wien das
»einsilbige« Ministerium Buol-Bach-Bruck; erst in Budapest den
Kaiser. Am dreiundzwanzigsten Juniabend schrieb er an die Frau:
»Ich habe heute viel Uniform getragen, in feierlicher Audienz dem
jungen Herrscher dieses Landes meine Kreditive überreicht und einen
sehr wohlthuenden Eindruck von ihm erhalten. Zwanzigjähriges Feuer,
mit besonnener Ruhe gepaart. Er kann sehr gewinnend sein: Das habe
ich gesehen. Ob er es immer will, weiß ich nicht; er hat es auch
nicht nöthig. Jedenfalls ist er für dieses Land gerade, was es
braucht; und mehr als Das für die Ruhe der Nachbarn, wenn ihm Gott
nicht ein friedliebend Herz giebt.« Zwei Tage danach an Leopold von
Gerlach: »Der junge Herrscher dieses Landes hat mir einen sehr
angenehmen Eindruck gemacht: zwanzigjähriges Feuer, mit der Würde
und Besonnenheit reifen Alters gepaart; ein schönes Auge,
besonders, wenn er lebhaft wird, und ein gewinnender Ausdruck von
Offenheit, namentlich beim Lächeln. Wenn er nicht Kaiser wäre,
würde ich ihn für seine Jahre etwas zu ernst [bookmark: page242] finden. Die Ungarn sind
begeistert von dem nationalen Accent, mit dem er ihre Sprache
redet, und von der Eleganz, mit der er reitet.« In Stuttgart
versucht später König Wilhelm der Erste von Württemberg, den
Preußen gegen Franz Joseph einzunehmen. »Der König ließ mich gleich
nach meiner Ankunft rufen. Er war sehr bitter gegen Oesterreich. Er
hält nicht nur Buol, sondern auch den jungen Kaiser für einen Mann
von sehr engem Gesichtskreis, dessen Erziehung durch Bombelles eine
jesuitisch oberflächliche gewesen sei; er habe unglaublich wenig
gelernt und der Mangel an positivem Wissen mache ihn von fremdem
Urtheil abhängig. Er habe sich früher niemals rechtschaffen
ausgetobt und seit seiner Verheirathung (mit der Prinzessin
Elisabeth von Bayern) lebe er nur dem Vergnügen und scheue die
Geschäfte. Aber wenn er bei Alledem nur ein Mann von einigen
Geistesgaben wäre, so könnte Buol immerhin nicht so verkehrt mit
Oesterreich wirthschaften, wie er es jetzt thue. Dabei sei der
Dienstherr von Bach und Bruck so wenig wahrheitliebend, daß sein
Nachbar in Bayern, der lange von ihm dupirt worden sei, jetzt
erklärt habe, er werde ihm nie wieder ein Wort glauben. Der König
sagte, mit Oesterreich sei nur zu verkehren, wenn es im Unglück
stecke; im Glück sei es treulos. Das Unglück werde nicht
ausbleiben: und dann werde Deutschland einig sein; eher nicht.«
Dieses boshafte Urtheil des gekrönten Herrn Bruders und Vetters hat
in Bismarcks majestätischem Menschenverstand nicht lange
nachgewirkt. Der Greis gedachte des Kaisers, gegen den er Krieg
geführt hatte, in freundlichster Ehrerbietung und [bookmark: page243] sagte, wenn er der Genesis
seines Reiches nachgesonnen hatte, manchmal, Sophie habe, als sie
ihrem Aeltesten so früh auf den Thron half, Oesterreichs
Großmachtleben gerettet.

		Die drei Koburger, die in Europa laut damals de omni re scibili
et quibusdam aliis mitredeten, waren im Urtheil über den jungen
Kaiser nicht einig. Ernst von Sachsen-Koburg und Gotha, der nach
Volksgunst lüsterne Schützenherzog, rühmte Franz Josephs edlen
Körperbau und graziöse Bewegungen, seinen Takt und sein Talent für
Militärwissenschaft und Sprachen und nannte ihn einen
vielversprechenden Mann. »Entschieden liegt in ihm ein
organisatorisches Talent, das durch eine rasche Auffassungsgabe und
ein ungewöhnliches Gedächtniß sehr gefördert wird. Hätte der junge
Herr einen reichhaltigeren Verkehr gehabt und wäre ihm gestattet
worden, im übrigen Ausland und besonders in Deutschland mit eigenen
Augen zu sehen und sich zu unterrichten, er würde schon jetzt, bei
seinen Anlagen, bedeutender hervortreten. Ich war erstaunt über die
Präzision und Sachkenntniß, mit der er jeden Gegenstand bewältigt.
Er spricht wenig, aber gut. In allen ritterlichen Uebungen ist er
Meister und sticht auffallend von allen übrigen Erzherzogen ab.
Eine leidenschaftlose und ruhige Betrachtung der Dinge scheint sich
in ihm mit Entschiedenheit und Festigkeit in der Ausführung zu
verbinden. So frisch und frei er aber in die Diskussion einzutreten
pflegte, so bestimmt schien er sich gewisse Grenzen gesetzt zu
haben, über die hinaus er persönlich nicht leicht gehen mochte. In
Bezug auf alle Details pflegt er auf die Minister zu verweisen. Ich
bestärkte mich im [bookmark: page244] Verkehr mit ihm immer mehr in der Ueberzeugung,
daß er ein hervorragendes Regententalent besitze und eine große
Bedeutung für den alten Habsburgerstaat erlangen werde.« Leopold,
der erste Belgierkönig, schrieb an seine Nichte Victoria: »Den
jungen Kaiser habe ich gern. Wenn es die Umstände gestatten, zeigt
er eine liebenswürdige Heiterkeit und der warme Blick seiner blauen
Augen zeugt von Gemüth und von Muth. Er ist schlank, graziös und
hat sehr gute Manieren; gleich weit von linkischer Schüchternheit
wie von großspurigem Wesen. Er ist einfach und braucht nicht auf
seine Autorität zu pochen, um Alle im Zaum zu halten. Man merkt
sofort, daß er der Herr ist und die Herrschergabe hat, die sich
nicht erlernen oder erkünsteln läßt. Er kann sicher, wo es nöthig
ist, streng sein und aus seiner ganzen Art, sich zu geben, spricht
furchtlose Tapferkeit.« Unfreundlicher urtheilt Ernsts Bruder
Albert, der Prinz-Gemahl. »Viel kann man ja nicht von einem Herrn
erwarten, den die Jesuiten erzogen haben. Die halten die
Menschennatur edler Gefühle und Gedanken nicht für fähig, setzen
immer die unlautersten Motive voraus und sehen in ihren Mitmenschen
nur das Schlechte.« Der gassenläufige Jesuitenhaß, der von Wesen
und Zweck des Weltordens nichts ahnt und nichts ahnen will, hat
dieses Urtheil diktirt. »Ueber den Kaiser von Oesterreich und
dessen Politik sprach er überaus ungünstig«: schreibt, nach einem
Tischgespräch mit dem Prinzen Albert, Chlodwig Hohenlohe in sein
Tagebuch. Und lernt selbst, der ewig Blinde, ewig Unwahrhaftige,
Franz Joseph nie richtig sehen. Nach dem Galadiner zu Ehren des
preußischen [bookmark: page245]
Generals von Werder, der die Thronbesteigung Wilhelms des Ersten in
der Hofburg notifizirt hat, spricht der Kaiser ein paar Minuten mit
dem Schillingsfürsten. Der geht heim und notirt: »Bei der
freundlichen und natürlichen Art des Kaisers, zu sprechen,
bedauerte ich innerlich, daß er diese Gabe seinen Unterthanen
gegenüber so wenig zu brauchen versteht. Es ist ihm nicht möglich,
sich durch herablassendes Wesen populär zu machen, was bei einem
kindlichen Volk, wie die Oesterreicher sind, von großer Bedeutung
wäre. Beim Bürgerball erschien der Hof gerade, als wir ankamen. Der
Empfang war lautlos. Man merkte im Publikum die absichtliche
Gleichgiltigkeit und eine Art Unzufriedenheit. Der Kaiser blieb
lange da, stand aber immer oben auf der Galerie und sprach mit dem
Bürgermeister, statt im Saal herumzugehen und mit den Bürgern zu
reden, wie König Ludwig und König Max (von Bayern) es, zu ihrem
großen Vortheil, thun.« Ein Jahr später in Frankfurt, wo Franz
Joseph dem Fürstentag präsidiren soll: »Um Sechs kam der Kaiser in
einer offenen zweisitzigen Kalesche. Da man geglaubt hatte, er
werde mit großem Gefolge, mit acht Pferden kommen, so erkannte ihn
Niemand und er fuhr ohne Hurra vorbei. Nur Frau von Bethmann auf
unserem Balkon warf einige Bouquets hinunter, die aber, glücklicher
Weise für den Kaiser, nicht in den Wagen fielen.« Immer der leise
Wunsch, beweisen zu können, daß Franz Joseph sein Regentengeschäft
nicht verstehe und dem Volk ein gleichgiltiger, unfreundlich
betrachteter Fremdling sei. Bis zu der Stunde, da er, in Ischl, aus
des Kaisers Mund über Bismarck das Urtheil [bookmark: page246] hört: »Es ist traurig, wie ein
solcher Mann so tief sinken kann«; und über Caprivi: »Gott gebe,
daß dieser Mann noch lange auf seinem Posten bleibe!« Urtheile, die
als Ausdruck habsburgischer Hoffnung leicht begreiflich sind.

		 

		»Generös ist er«: dieses Wort Juliens von Benedek sagt über den
Kaiser nicht so viel wie die Lobreden der Vettern und Diener; sagt
vielleicht aber mehr. Das Verhältniß zu Ludwig von Benedek füllt im
Leben Franz Josephs ein düsteres Kapitel. Wer sollte Oesterreichs
Heer gegen Preußen führen? Feldzeugmeister Benedek hatte diesen
Krieg längst gefürchtet; hatte schon 1856 zum ingelfinger Kraft zu
Hohenlohe gesagt, er würde darin das größte Unglück für Oesterreich
sehen. Dessen Armee schien ihm für solchen Kampf nicht gerüstet.
»Alte, schwache oder bequeme Kommandirende Generale oder höhere
Kommandanten überhaupt sind absolut vom Uebel und ich kann am Ende
meiner Soldatenlaufbahn nur lebhaft wünschen und sogar bis zur
Sekkatur wiederholen, unser Allergnädigster Kaiser und König möge
ehebaldigst Mitleid und Nachsicht seines edlen Herzens überwinden
und in den höheren Chargen seiner Armee gründlich aufräumen. Die
besten Armeen brauchen, besonders in Zeiten wie jetzt, eiserne,
aber gelenke Hände in allen höheren Kommanden.« Die Reform kam
nicht; und das Heer, dessen Führern er so mißtraute, sollte Benedek
nun gegen den starken Feind führen. Nicht im italischen Krieg, für
den er vorbereitet war, sondern im deutschen Feldherr, Hort und
Hoffnung sein; in ihm fast völlig unbekanntem Gelände. [bookmark: page247] Ihm ging es, sagt
der preußische General von Schlichting, »wie einem Lotsen, der sein
Leben lang kleineren Fahrzeugen mit unübertrefflicher
Geschicklichkeit und Lokalkenntniß in seiner Heimathbucht sicher
über alle Untiefen hinweg und an allen Klippen vorbeigeholfen hat
und nun plötzlich ein Schlachtschiff erster Größe in weiten fremden
Meeren durch Cyklone steuern soll, die er bis dahin nie gekannt.«
Warum ward er erkürt? Weil Erzherzog Albrecht, der andere Kandidat,
seit seinem Kommando im wiener Straßenkampf unpopulär, auch in
Ungarn von seiner Statthalterthätigkeit her unbeliebt war; weil
seine Ernennung zum Oberfeldherrn des böhmischen Krieges in der
Menge den Glauben genährt hätte, der bürgerliche Feldzeugmeister
werde dem Prinzen, der Sohn des oedenburger Arztes dem
habsburgischen Erzherzog geopfert; und weil, wie im Ministerium
Belcredi Graf Moritz Esterhazy nicht ohne Grund immer wieder
betonte, der Dynastie die Möglichkeit erspart werden sollte, daß es
später heiße, ein Sohn des Hauses Habsburg-Lothringen habe
Oesterreichs Mannschaft ins Unglück geführt. Benedek hat sich gegen
die Uebernahme des Amtes, dem er sich nicht gewachsen fand, mit
zäher Beharrlichkeit gesträubt; und erst nachgegeben, als Franz
Joseph (Herr Dr. Heinrich Friedjung erzählts in seinem guten Buch
»Benedeks nachgelassene Papiere«) ihm durch den Generaladjutanten
Grafen Crenneville sagen ließ: da die Oeffentliche Meinung die
Bestallung eines anderen Feldherrn mißbilligen und für einen
Personalfehler des Kaisers erklären würde, müsse er, wenn Benedek
bei seiner Weigerung bleibe und [bookmark: page248] der Krieg schlecht ende, vom Thron
steigen. Drei Abdankungen in achtzehn Jahren: Das hätte die
Dynastie kaum überlebt. Der Feldzeugmeister antwortete, er sei
bereit, seine bürgerliche und soldatische Ehre dem Wunsch des
Kaisers zu opfern. »Nach solcher Eröffnung hätte ich ein schlechter
Kerl sein müssen, wenn ich das Kommando nicht angenommen hätte.«
Doch den angebotenen Marschallsstab lehnte er ab; den, sprach er,
muß ich erst auf dem Schlachtfeld erwerben. Als er dann besiegt
worden war, ließ Franz Joseph ihn fallen. »Zerschmettert, wie ein
verbrauchtes Schwert«, machtlos lag nun der Mann, den Moltke einen
tapferen und umsichtigen Führer von großem Verdienst nannte. Er
hatte gewußt, was ihm bevorstehe. »Wie hätten wir gegen die Preußen
aufkommen können! Das sind studirte Leute und wir haben wenig
gelernt.« So sprach er; und wußte, warum er der
Untersuchungskommission in Wiener-Neustadt ausführliche
Rechtfertigung weigere. Sollte er etwa Crennevilles Worte
wiederholen und vor Kameraden und Auditoren aussprechen, daß ihm
das Feldherrnamt »unter Anrufung seiner Unterthanen- und
Soldatentreue aufgedrungen« worden war? »Mich kann Niemand
demüthigen; und der Kaiser weiß bereits recht gut, warum ich vor
der Kommission nicht Red' und Antwort gegeben habe … Nach
allem bisher Geschehenen bleibt mir, im Einklang mit meiner
Gesinnung, Herz und Charakter und unbedingten Ergebenheit für den
Kaiser, nichts Anderes übrig, als mit Bescheidenheit und Seelenruhe
das Verdammungurtheil der schriftstellerischen und redenden Welt
schweigend hinzunehmen. Will Niemand anklagen, [bookmark: page249] will mich gar nicht
verteidigen, will nichts schreiben, nichts reden zu meiner
Entschuldigung und Rechtfertigung.« In diesem Entschluß hat er fest
beharrt. Auch als das gegen ihn eingeleitete Verfahren zwar auf
kaiserlichen Befehl eingestellt, in der amtlichen Wiener Zeitung
zugleich aber verkündet worden war, Benedeks militärischer Ruf sei
vor Mit- und Nachwelt vernichtet und der höchste Kriegsherr habe
dem Feldzeugmeister sein Vertrauen entzogen. Erst aus seinem
Testament sprach der Groll: »Daß die österreichische Regirung, mein
(am neunzehnten November 1866 dem Erzherzog Albrecht gegebenes)
Versprechen, zu schweigen, in Händen habend und an die Ehrlichkeit
meines Versprechens glaubend, ihren sonderbaren Artikel über mich,
wo man mir sogar meine ganze Vergangenheit absprach, publiziren
ließ, daß dieser nicht zu qualifizirende Regirungartikel in der
Präsidialkanzlei des Generalstabes konzipirt, vom
Feldmarschallieutenant Baron John, vom Feldmarschall Erzherzog
Albrecht und Anderen korrigirt und ausgefeilt und endlich in der
ganz absonderlichen Fassung auf Befehl der Regirung publizirt
wurde: Das übersteigt meine Begriffe von Recht, Billigkeit und
Wohlanständigkeit. Ich habe es schweigend hingenommen; und nun
trage ich seit nahezu sieben Jahren mein hartes Soldatenschicksal
mit Philosophie und Selbstverleugnung. Ich wünsche mir selber
Glück, daß ich trotz Alledem gegen Niemanden einen Groll habe und
auch nicht vertrottelt bin. Ich bin mit mir selber und mit aller
Welt fertig geworden, bin mit mir vollkommen im Reinen; nur habe
ich dabei all meine Soldatenpoesie eingebüßt. Ich will [bookmark: page250] möglichst einfach
und ohne alle militärischen Abzeichen zu Grabe geführt werden. Auf
mein Grab soll ein einfacher Leichenstein oder ein eisernes Kreuz
gesetzt werden, ohne jegliche Phrase.« Der treue Diener war, wie
Wilhelm von Württemberg gesagt hätte, dupirt worden. Erzherzog
Albrecht hatte mit Lobsprüchen um das Vertrauen des überwundenen
Mannes (»dem in Italien gewiß auch der Lorber von Custozza geblüht
hätte«) geworben, ihn in Graz besucht und, drei Monate nach dem Tag
der prager Friedensstiftung, Benedeks Versprechen nach Wien
heimgebracht, »auch fernerhin schweigend zu tragen und meine
stillen Reflexonen mit mir ins Grab zu nehmen«. Der
»Feldzeugmeister in Pension« hat sein Wort gehalten: an keinem
Versuch zur Rettung seines Soldatenrufes auch nur mittelbar je
mitgewirkt und keine Memoiren hinterlassen, obwohl er, der nach dem
jähen Sturz noch fast fünfzehn Jahre lebte, Muße genug dazu gehabt
hätte.

		Mein Versprechen, schrieb er ins Testament, »war vielleicht
voreilig, vielleicht sogar dumm, aber der bezeichnendste Ausdruck
meines Soldatencharakters«. Daß man ihn, den Sieger von San
Martino, nach diesem Versprechen ohne eine letzte Audienz vom
Angesicht des Kriegsherrn verbannen und als Sündenbock in die Wüste
jagen werde, hatte er nicht erwartet. Nie hat er diese Enttäuschung
verwunden. Als dann gar die amtliche Kriegsdarstellung des
Generalstabes ihn hart, ohne Zubilligung mildernder Umstände,
verurtheilt hatte, bestimmte er, daß man ihn im Bürgerrocke
bestatte, und verbat jeden militärischen Leichenkondukt. Der
preußische Generalstab, [bookmark: page251] sprach er mit finsterem Lächeln, wird mich
rechtfertigen; ich brauche mich nicht selbst zu vertheidigen. Der
Gedanke, daß in Graz ein Grollender sitze, der sich, nach allzu
schlechter Behandlung, von dem Novemberpakt lösen könnte, war dem
Kaiser unbehaglich. Ihm war, dem Einunddreißigjährigen schon,
gelungen, den von Ferdinands undankbarem Stumpfsinn schmählich
geopferten Fürsten Clemens Metternich ohne anderen Aufwand als den
huldvoller Worte zu versöhnen. Konnte solcher Versuch nicht noch
einmal gelingen? Zuerst mußte Albrecht, der Sohn des Helden von
Aspern, wieder ins Feuer. Mußte dem Feldzeugmeister, dem ein
spitzbübischer Diener die Orden gestohlen hatte, das bei Novara
erworbene Kommandeurkreuz des Theresienordens und andere
Dienstehrenzeichen schicken und ihn im Begleitbrief als tapferen
Soldaten, treuen Waffenbruder und auf manchem ruhmvollen
Schlachtfeld bewährten Freund anreden. Dann, als nur kühle
Ehrerbietung gedankt hatte, aus Gdow, wo Benedek im Februar 1846
Sieger im Kampf gegen die galizischen Insurgenten geblieben war,
als »alter Kriegsgefährte, dankbarer Waffenbruder und treuer
Freund« ihm einen Brief schreiben, der in Lauten überschwingenden
Gefühles die Erinnerung an diesen ersten Führererfolg des
Oberstlieutenants Benedek auffrischte. Noch einmal blieb die
Werbermühe unbelohnt. Beim Lesen des Briefes, der ihn als den
Wiederhersteller österreichischer Waffenehre feierte, mochte der
Pensionist denken, daß dieser Lobredner vier Jahre vorher an dem
Aechtungartikel mitgewirkt hatte. Franz Joseph merkte, daß ers mit
stärkeren Künsten probiren müsse. [bookmark: page252] Im Juli 1873 befahl er dem
fünfzehnjährigen Kronprinzen Rudolf, in Graz den Feldzeugmeister zu
besuchen. Der war nicht zu Haus; wollte, trotz dem Drängen seiner
Frau, Rudolfs Brief nicht beantworten, ließ sich aber von dem
Generalmajor Latour, dem Militärgouverneur des Kronprinzen,
umstimmen und dankte »für die mir erwiesene höchste Gnade, die ich
in ihrer ganzen Ausdehnung zu würdigen weiß.« Bat auch Latour, dem
Kaiser »für die edle Art und Weise, wie er sich meiner erinnert«,
zu danken. Friede? Benedek hat sein Testament, das drei Wochen vor
Rudolfs Brief geschrieben worden war, nicht geändert. »Bin ein
abgeschlossener Mann, der keine äußere Ehre braucht, und meine
eigene innerste Ehre halte ich für unbefleckt; erkenne diesfalls
keinen irdischen Richter.« Versöhnt war er nicht; nur aufs Neue
verpflichtet. Als der deutsche Kanzler der Witwe des vom
Kehlkopfkrebs Getöteten in herzlichen Worten sein Beileid
ausgedrückt hatte, schrieb sie an ihren Neffen: »Bismarcks Brief,
ganz eigenhändig geschrieben, war der einzige von hoher Hand, der
mir zu Gemüth ging; hingegen die Telegramme vom Kaiser und von den
Erzherzogen mich sehr kühl ließen. Als 1873 der Kaiser als
Versöhnungapostel den Kronprinzen ins Haus schickte, war Benedek
bereits durch sieben Jahre so schwer getroffen, daß er Alles
ablehnte und bat, man möge ihm die mühsam errungene Ruhe nicht
stören. Unser oberster Herr, generös wie immer, hatte jetzt
wenigstens die Güte, fragen zu lassen, ob ich nichts von ihm wolle.
Generös ist er. Ich dankte ergebenst; brauche nichts.«

		[bookmark: page253]
Généreux: Julie von Benedek wollte dem Kaiser wohl weder ein großes
Herz noch eine offene Hand nachrühmen; nur ein auch in Stunden der
Schwachheit und Wirrniß nobles Empfinden, das den Schein
unwürdigen, unfürstlichen Handelns scheut. Kleinlich ist Franz
Joseph nie gewesen; im Haus nicht noch je im Staatsrath. Er hat
seiner wittelsbachisch ins Schrankenlose schwärmenden Frau jede
noch mögliche Freiheit gelassen, den als Hochverräther
verurtheilten und in effigie gehenkten Grafen Julius Andrassy zum
Ministerpräsidenten gemacht, von Schwarzenberg bis auf Aehrenthal
allen Inhabern des internationalen Geschäftes den Nimbus
selbständigen Handelns gegönnt, den Sohn Ludwigs Kossuth, trotz
schriller Rede gegen altes Habsburgerrecht, in die Hofburg geladen;
und kein häßliches, dummes Winkelgeraun hat den Greis gehindert,
einer Spielerin, an deren draller Natürlichkeit er sich gern labte,
vor Aller Blicken die Freundestreue zu wahren. Auch das Verhältniß
zu Benedek, das ihn, seine Stärke und seinen unbeugsamen Willen zur
Staatsraison, so deutlich erkennen lehrt, wollte er aus dem Schein
kleinlichen Haders heben. Um die Dynastie nicht mit dem
niederziehenden Gewicht der Verantwortlichkeit für einen
unglücklichen Krieg zu belasten, hat er dem Widerstrebenden das
Kommando aufgedrungen. Darf er die Thatsache ans Licht sickern
lassen? Die Unheilsgefahr, die er meiden wollte, würde gedoppelt.
»Der Kaiser hat den General, der sich selbst für untauglich zu
diesem Amt hielt, zum Feldherrn erkoren und so die Niederlage
verschuldet, durch die unsere deutsche Hoffnung geknickt ward«: ob
im [bookmark: page254] Herbst
1866 Habsburg fest genug stand, um solchen Volksspruch überdauern
zu können, wird heute Keiner ermessen. Franz Joseph war seiner
Sache nicht sicher; und hatte von den Streitern Jesu, den Vätern
der kalksburger Pädagogen, gelernt, daß ein löblicher Zweck jedes
Mittel heilige und daß der an wichtigem Werk mitarbeitende Diener
sich, nach dem Wort des großen Ignatius von Loyola, von dem Wink
des Oberen leiten und behandeln lassen müsse, als ob er ein
willenloser Leichnam sei. (Daß sie dem Gemeinwohl jedes
Privatinteresse, Glück und Ehre des Einzelnen ohne Erbarmen opfern
und, wie in Jerusalem einst der Hohepriester, lieber einen
Unschuldigen schlachten als die Gemeinschaft schädigen wollen, hat
den Constitutiones Societatis Jesu den Massenhaß zugezogen.) Das
Ziel ward erreicht, die Dynastie von allzu hartem Vorwurf
verschont; und Benedek mochte sich mit seinem Schicksal abfinden.
Doch Bombelles und seine Gehilfen hatten dem Jüngling wohl auch von
Aquaviva erzählt, der, als dritter Nachfolger Ignatii, alle
Obrigkeit gemahnt hat, die Willenskraft von Milde bedienen zu
lassen. Als die Hausgefahr überstanden ist, soll dem gestern
Geächteten wieder der Gnadenborn fließen; soll er nicht länger
knirschend im Winkel grollen. Macchiavelli hätte sich solcher
Regententugend gefreut.

		Bismarck, der Menschenverkenner, hat den Kaiser von Oesterreich
»eine ehrliche Natur« genannt und behauptet, nur Buols persönliche
Rancune habe den jungen Herrn in das nach der russischen
Hilfeleistung bei Vilagos (»einem Dienst, wie kaum je ein Monarch
seinem Nachbarstaat gethan«) undankbare [bookmark: page255] Handeln gegen Nikolai
Pawlowitsch gehetzt. Das war einer der vielen Irrthümer, in die der
große Sachdenker auf dem Personalgebiet fiel. Franz Joseph wollte
die Russenmacht nicht in den Balkan vordringen lassen, lebte in dem
festen Glauben an Metternichs Satz, die Türkei sei für Oesterreich
die sicherste Grenze, »sicherer als das Meer«, und nahm nur
deshalb, aus eigenem Willensrecht, Orlows Anerbieten, die
Schutzherrschaft über die zu schaffenden Balkanstaaten zwischen
Rußland und Oesterreich zu theilen, als ein von dem in Olmütz und
Warschau mit Nikolai Vereinbarten abweichendes, zum Vorwand, die
zugesagte Neutralität nun zu weigern. Der Zar hatte ihm fünf Jahre
vorher Ungarn gerettet und nicht die winzigste Entschädigung
verlangt. Doch persönliches Gefühl durfte nicht in das Spiel
hineinreden, auf dem ein Reichsinteresse stand. Ehrlichkeit,
Dankbarkeit: das Gepäck solcher Bürgertugenden kann der
Staatsleiter nicht auf jeden Marsch mitschleppen. Richtiger als
Bismarck hat Alexander von Hübner, Oesterreichs Vertreter in Paris,
den Kaiser beurtheilt. »Uebertriebene Gewissensbisse«, schrieb er
ins Tagebuch, »werden ihn nicht hindern, seinen Völkern gegenüber
seine Pflicht zu thun.« Haben ihn niemals gehindert. (Das verdient
Lob, nicht etwa Tadel; ein gemüthvolles Männchen, das ängstlich
stets erwägt, obs auch jedem Anspruch philistrischer Familienmoral
genüge, taugt nicht auf den höchsten Sitz, wo wider skrupellose
Feindschaft die Zukunft einer Volkheit zu sichern ist.) Wer in
diesem Kaiser eine redliche Seele ohne Arg und Monarchentalent
sieht, irrt als ein alles Geschehenen Unkundiger. Aus dem reichen
[bookmark: page256] Erbschatz
habsburgischer Verschlagenheit hat Franzens Enkel ein ansehnliches
Legat empfangen. Zeugte nicht schon die Kunst, mit der er vor dem
Krimkrieg zwischen Ost und West lavirte, von angeborener
Schlauheit? Nicht die pfiffige Psychologie, die ihn im August 1863
den Preußenkönig für den Plan des Frankfurter Fürstentages
einfangen ließ? Er hatte Wilhelm in Gastein besucht und, während
Bismarck, der Gegner des zur Stärkung der österreichischen Macht
über Deutschland ersonnenen Planes, unter den Tannen der
Schwarzenbergischen Anlagen, mit der Uhr in der Hand, andächtig
einer Meisenfütterung zusah, den König bei dem alten Parlamenthaß
gepackt. Prinz Kraft zu Hohenlohe-Ingelfingen, der als
Flügeladjutant beim König Dienst that, sagt in seinen Memoiren
darüber: »Die ganze Besprechung trug den Charakter der vorläufigen
Behandlung einer unbestimmten Idee, deren Ausführung noch in weiter
Ferne liege. Im Widerspruch mit diesem Stand der Dinge war aber,
daß der Kaiser nach dem Abschied unserem König laut vor allem
Publikum zurief: ›Also auf Wiedersehen in Frankfurt!‹ Das Manöver
war berechnet: es sollte das Gerücht verbreiten, daß sich beide
Monarchen bestimmtes Rendezvous in Frankfurt gegeben hatten.«
Bismarck mußte noch in Baden-Baden Stunden lang die stärksten
Argumente ins Feld führen und endlich gar den Entschluß zur
Demission andeuten, um die Absage zu erreichen; und dachte, als er
nach Mitternacht, »in Folge der nervösen Spannung der Situation
krankhaft erschöpft«, heimging: »Wenn ich mich an der tiefen
Schlucht der Ache weniger lange bei der Naturbetrachtung [bookmark: page257] aufgehalten und
den König früher gesehen hätte, so wäre der erste Eindruck, den die
Eröffnungen des Kaisers auf den König gemacht haben, vielleicht ein
anderer gewesen.«

		So ganz persönliche Erfolge waren im Leben Franz Josephs nicht
selten. Noch der Greis, flüsterts am Hof, erröthet, wenn ihn, den
Monarchen oder den Chef des Hauses Habsburg-Lothringen, die Pflicht
zwingt, Unwahres über die Lippe zu lassen. Nie aber hat er ihr
gefehlt. Keiner Pflicht je mit Bewußtsein. Er repräsentirt, wo es
nöthig ist, kommt, wenns nicht anders geht, täglich aus dem stillen
Schönbrunn in die Hofburg, redet, in sämmtlichen Sprachen der im
Reichsrath vertretenen Königreiche und Länder, in der ofener Burg
auch Magyarisch und Kroatisch, mit Ministern und Abgeordneten,
Offizieren und Schranzen, Industriellen und Händlern und erledigt
trotzdem noch mit prompter Gewissenhaftigkeit alle Eingänge. Im
Manöver wohnt und schläft er noch jetzt wie jeder General; hat er
noch im Herbst 1909 die Bitte des Thronfolgers, mit ihm und dem
Deutschen Kaiser in Ruhe zu dejeuniren, vom Sattel aus mit dem Satz
abgewehrt: »Eine Semmel und ein Glas Wein: so bin ichs im Manöver
gewöhnt; und dazu brauche ich nicht erst vom Pferd zu steigen.« In
des Ungemachs harter Schule hat er Entsagung gelernt und weiß auf
Privatwünsche ohne Gram und Groll zu verzichten. Nicht nur, wenn
Czechen und Magyaren ihm das Leben sauer machen, auf einen Theil
der ischler Ferien. Seit Jahrzehnten auch, weil er die Savoyer
nicht kränken will, auf den persönlichen Verkehr mit den Päpsten.
Gewiß hat ihn manchmal [bookmark: page258] der Wunsch gestreift, statt der Kinder seines
Bruders Karl Ludwig die Deszendenz seiner Lieblingtochter Marie
Valerie zur Erbfolge zu berufen. Doch da er die Absicht auf solche
Aenderung des Hausgesetzes einmal, als Franz Ferdinands Stiefmutter
Maria Theresia ihn mit der Frage überraschte, bestritten hat, ist
er auf den heimlichen Herzenswunsch nie wieder zurückgekommen.
Erträgt die nicht immer bequeme Ingerenz des (oft noch hitzigen)
Thronfolgers ins Staatsgeschäft mit geduldig lächelnder Güte. Und
bleibt stets doch der Herr.

		Lächeln kann er; auch schweigen; nach langwierigem Zaudern und
Wägen sogar wollen. Möglich, daß in diesem schlanken, heute fast
noch straffen Leib der konstruktive Geist nicht übers Mittelmaß
wuchs. Dem läßt sich, wie das Talent zur Bühnenregie, vollwichtige
Regentengabe vereinen. Solche Gabe muß dem Mann geworden sein, der
in jedem Nothfall den Muth zu schroffer oder verschmitzter
Rücksichtlosigkeit fand und Nahen (nicht: Nächsten) und Fernen doch
als das Urbild liebenswürdiger Harmlosigkeit galt. Währender die
Krone trug, wurde Oesterreich aus Deutschland und aus Italien
gedrängt und fast schon von der ältesten Wurzel seiner Hausmacht
gerissen; wurden ganze Ministerschaaren, oft ohne ihr Verschulden,
unter Haß und Verachtung bestattet. Auf Staatliches häufte sich
familiäres Unglück. Elisabeth und Rudolf, Johann Ort und der schöne
Otto, Luise und Leopold von Toskana: bald schien jeder Mond
schlimmer Erinnerung trächtig. Des Kaisers im tiefsten Grund kühle
Seele stand allen Stürmen. Er ließ den Schmerz nicht Herr über sich
werden, lächelte, [bookmark: page259] schwieg; und bewies, auch im eigenen Haus, den
Zweiflern, daß der Alternde das Wollen noch nicht verlernt habe.
»Wenn man alt wird und hat so viel versucht und es will in der Welt
nie zur Ordnung kommen, muß man es endlich wohl genug haben.«
Goethes Egmont sagts von Philipp. Franz Joseph hats nie genug
gehabt: und da er nun rüstig ins neunte Lebensjahrzehnt schreitet,
sieht es fast aus, als solle im Habsburgerreich noch Ordnung
werden. Ungarn gebändigt und in die Ausgleichswünsche Deaks und
Andrassys zurückgeworfen; die Monarchie eine umworbene
Balkangroßmacht; der Krieg, der den Thronfolger ins Feld geführt
hätte, mit allen Ehren vermieden; und die Hitze des
böhmisch-mährischen Kampfes im Schwinden. Wars in Olmütz, Kremsier,
Königgraetz zu ahnen? Der stille, bescheiden scheinende, im
Wesenskleid vornehme alte Herr, der nie durch Talente, nie durch
Taktmangel auffiel und sich durch Mäßigkeit und durch die
pünktliche Kleinarbeit eines Diurnisten jung erhielt, kann noch
immer lächeln; froher als im Jugendlenz. Greise Könige werden, wenn
nicht die Wucht ihrer Persönlichkeit ringsum etwa Haß zeugt, von
den Völkern stets zärtlich geliebt. Diesem kränzt einmüthige Liebe
mit nie ermattendem Eifer das firne Haupt. Und er wird, wenn er auf
sein Erleben zurückschaut, bereit sein, zu sprechen, wie, ohne
Furcht vor Banalität und Wiederholung, so oft, der wiener
Spöttelsucht zur Wonne, nach Festen und nützlicherer Parade: »Es
war sehr schön. Es hat mich sehr gefreut.« [bookmark: page260] [bookmark: page261]

	
		
		Nikolai Alexandrowitsch.

		[bookmark: page262] [bookmark: page263] Nikolai
Alexandrowitsch sitzt in seinem petersburger Palast und besinnt,
mit wunden Nerven, die Maitage seines Lebens. Dem Knaben, dem
Jüngling brachte jeder Maimond die Kinderlust der Geburtstagsfeier.
Den zweiundzwanzigjährigen Thronfolger schickte der Vater in die
weite Welt; und am elften Mai 1891 wurde der Großfürst Nikolaus in
Otsu, nah bei Kioto, von einem japanischen Polizeisoldaten am Kopfe
verwundet. Warum? Er hatte Keinen gekränkt, keine Rachsucht
herausgefordert. Was trieb den Mann, den Beamten, der den fremden
Prinzen bewachen sollte, zu tückischem Mordversuch? Nikolaus fragt;
und vernimmt, daß Japan, Adel und Plebs, die Moskowiter haßt. Seit
sie, vom Amur her, an die Küste kamen und dem Hafenplatz, den sie
der schwachen Mandschurendynastie abgetrotzt hatten, den stolzen
Namen Wladiwostok, des Ostens Beherrscherin, gaben. Seit sie, im
Lenz 1875, die Japaner zwangen, ihnen Sachalin, die alte Ainoinsel,
zu überlassen. Seit sie gar, ungefähr um die selbe Zeit, lüstern
nach Korea hinüberzublicken begannen. Rußland hatte vor zweihundert
Jahren die Riegel gebrochen, hinter denen das Morgenland Nippon
traumlos schlief, und, [bookmark: page264] wider des Tenno, des Kaisers, Befehl, dem
Inselreich einen Handelsverkehr aufgenöthigt, der den Feudalstaat
sacht in die Wirbelstürme kapitalistischer Weltwirthschaft riß.
Rußland plant einen Eisenstrang, der seine Waaren, seine Geschütze
und Truppen bis ans Japanische Meer führen soll. Am Ussuri hatte
vor dreißig Jahren, unter der Führung Nikolais Ignatiew, Rußlands
Erobererzug ins Ostasiatenland angefangen; und Nikolai
Alexandrowitsch sollte jetzt den Bau der Ussuri-Bahn feierlich
weihen. Wars nicht eine gute Patriotenthat, diesen Prinzen zu
töten, dem »Feind aus Norden« den Thronanwärter zu rauben? Der
Bedrohte kommt mit einer leichten Wunde davon; wird drei Jahre
später Herr aller Reussen und zieht 1896 an die Moskwa, um sich auf
Mütterchens heiligem Boden als Monomachos zu krönen. Wieder ein
Maitag; der vorletzte nach unserer Rechnung. Aus allen Teilen des
Riesenreiches ist die Menge zusammengeströmt, um den neuen Zaren zu
sehen, den jungen Erben der Hordenkhane und Palaeologen, der morgen
sich seinem Volke vermählen will. Hunderttausend lagern unter
freiem Himmel; in plumpen Bastschuhen, auf zerfetzten Fußlappen
sind sie herbeigeeilt, um das große Symbol zu schauen, den
geweihten Krönungbecher als Fetisch heimzutragen. Uebers
Chodynkafeld schallen Choräle; Meßbuden, Musikbanden,
Jahrmarktsvergnügungen locken ringsum und den Hirnen entflackert
irre Begeisterung, die nur in islamischer Vorstellungzone wachsen
konnte. Endlich schlägt die Feierstunde. Die Ungeduld der
übernächtigen, von Inbrunst und Wodka bis zum Taumel trunkenen
Masse bricht [bookmark: page265] in hitzigem Anprall die Schranke, stürmt wie in
Fieberraserei vorwärts: und steht nach wildem Lauf wie von jäher
Lähmung gebannt, vom grausen Geheul aufgehalten. Dreitausend
Menschen werden im Drang von den Volksgenossen überrannt,
zertreten, erdrückt, zu blutenden, im Koth dampfenden
Fleischklumpen zerstampft; vielleicht viertausend. Niemand erfährt
die richtige Ziffer, Niemand je des Unheils wahre Ursache. Auch der
Zar nicht. Doch an diesem Maimorgen lernt der weichmüthige Sohn des
Eisenkopfes erkennen, vor welche Aufgabe er gestellt ward. Die
Beamtenschaft, der Tshin, ein morscher, selbständigen Wirkens
unfähiger Körper; und hundert Millionen kindischer, ohne
Hemmungnerv hinvegetirender Menschen. Als er die letzte Thräne
getrocknet hat, sucht sein dunkler Sinn ein Mittel, das Heilung
verheißt. Arm und roh ist das Russenvolk; wer ihm die schwere
Rüstung vom Nacken nähme, würde das Leid gewiß lindern. Die
Milliarden, die der Wehrkraft geopfert werden, könnten die Scholle
düngen; und aus keiner Kaserne brächte der Mushik dann neue Roheit
auf die schwarze Erde heim. Lieblich klingt die Schalmei. Und an
einem Maitag wird im Haag die Friedenskonferenz eröffnet. 1899; von
einem Murawjew. Dessen Ahn hatte 1858 dem Chinesenkaiser den
Amurbezirk abgezwungen. Jetzt war hellere Zeit. Keinen Krieg mehr;
nicht neue Rüstung: der Weiße Zar will den Frieden. Im Osten zieht
sichs wieder zusammen? Seid getrost: der Wink des Kreuzszepters
verscheucht das schwarze Gewölk. Nikolaos, dessen Name den Sieg
weist, ist der starke Bürge des Friedens … Wieder ist Mai. Ein
[bookmark: page266] Krieg, wie
ihn das Russenreich nie noch zu führen hatte, seit den Warägertagen
nicht, hat Tausende schon gefällt, unermeßliche Werthe zerstört,
den Schrecken, der von der Zarenmacht ausging, in Osten und Westen
gemildert, fast völlig getilgt. Und der Sturmschritt des Sieges hat
die gelben Männer schon bis an die Wälle von Port Arthur
geführt.

		Zwei Maitage sah Nikolaus nicht; und gerade ihr Anblick konnte
den Aberglauben entwaffnen. Wer wach ihrer gedenkt, sieht hinter
Nebeln den blanken Stahlglanz der Kausalkette aufblitzen. Die
Straße von Tschili trennt Port Arthur von der Hafenstadt Tschifu.
Sie war, im Lenz 1893, der Schauplatz des Vorspiels zu dem
Historiendrama, das uns der Ost sehen ließ. Von Nagasaki her waren
seit den letzten Apriltagen russische Kriegsschiffe gekommen.
Panzer, leichte Kreuzer, Kanonenboote; schon warens mehr, als
England selbst in diesen Gewässern hatte. Auf der Rhede von Tschifu
machten sie klar zum Gefecht; Holzwerk, Teppiche, Möbel, Vorhänge,
Alles, was einen Brand rasch verbreitet, wurde über Bord geschafft.
Und wer an Deck die geschäftige Hast sah, mußte glauben, spätestens
morgen solle ein Kampf auf Leben und Tod beginnen. Doch kein
einziger Schuß fiel. Im Beach-Hotel wurde Alles hübsch still
abgemacht. Da saßen, im drawingroom, russische, britische, deutsche
Admirale neben Chinas und Japans Bevollmächtigten um den Tisch.
Drei Wochen vorher hatte der kurze Krieg geendet, in dem Chinas
Wehrlosigkeit, Japans wilde Jugendkraft enthüllt worden war.
Rußland, Deutschland, Frankreich hatten sich verbündet, um die
Auslieferung [bookmark: page267] der im Friedensvertrag von Shimonoseki den
Japanern versprochenen Kriegsbeute zu hindern. Wenn Japan auf der
Liau-Halbinsel herrscht, ist Peking bedroht und Koreas
Unabhängigkeit nur noch leerer Wahn. Das erklären die Vertreter der
drei Großmächte in Tokio; und fordern, daß die Japaner aus Liautung
abziehen und schnell besonders Port Arthur räumen. Die Männer von
Nippon zaudern. Auf der Halbinsel ist das Blut ihrer Brüder
geflossen; sie haben Port Arthur erstürmt: und sollen auf den
werthvollsten Kampfpreis nun verzichten? Doch Rußland spaßt nicht;
blickt lüstern nach Korea, braucht einen eisfreien Hafen und hat,
seinen Willen durchzusetzen, wirksame Mittel. Kriegsschiffe
überzeugen schneller als Diplomatengerede. Deshalb ist das starke
Geschwader vor Tschifu versammelt: ists nöthig, so sprechen die
Batterien. Ueberall sieht man russische Uniformen; als herrschte am
Golf von Tschili schon der Reussenzar. Am zehnten Mai 1895 fiel im
Beach-Hotel die Entscheidung. Mit rothem Stift hatten die Russen
auf der Landkarte den Bezirk eingezäunt, den Japan herausgeben
müsse. »So will es mein Herr; und hat mir befohlen, die Weigerung
mit Waffengewalt zu strafen.« Dieses Wort des russischen
Geschwaderchefs treibt die kleinen Japaner von ihren Sitzen. War
solche Willkür möglich? Ihr Schlitzauge umfliegt angstvoll die
Tafelrunde. Spricht keine Stimme hier für die gerechte Sache des
Siegers? Keine. Der britische Admiral hebt mit kühlem Lächeln die
Schultern: dieser trade interessirt ihn nicht sehr und im
Augenblick ist gegen die russische Landmacht nichts anzufangen. Das
weiß [bookmark: page268] der
Moskowiter; er wirft seinen Degen auf die Karte, daß der Tisch
dröhnt, und fragt noch einmal: Ja oder Nein? Die Gelben behorchen
einander mit raschem Blick. Gegen solchen Ueberfall ist ihr Land
nicht gerüstet: sie müssen nachgeben. Sie werden Port Arthur
räumen; aber erst, wenn China die zunächst fälligen dreißig
Millionen Taels bezahlt hat. Doch Rußland hat Eile. Noch im Mai ist
Herr Rothstein, der Direktor der petersburger Internationalen Bank,
in Paris und schließt, in Wittes Auftrag, einen Anleihevertrag, der
den Chinesen, unter russischer Bürgschaft, vierhundert Millionen
Francs sichert. Da das stets von Bargeldnoth bedrückte Zarenreich
nicht ohne listige Hintergedanken für einen Anderen
Hundertmillionen erbettelt, wußte seit diesem Maitag die weiße und
gelbe Welt, daß Rußland dem armen Himmelssohn bald einen (gewiß
nicht allzu schmalen) Reichszipfel entreißen werde. Und die Japaner
wußten seit dem zehnten Mai 1895, daß Liautung, daß namentlich Port
Arthur das Ziel moskowitischen Sehnens war und daß sie mit den
Zwirnsfäden des Völkerrechtes diesen zähen Drang niemals binden
würden. Welches Recht wirkt, hatten sie erkannt, als der russische
Kommandant seinen Degen auf den Tisch warf. Ein Hitzkopf und
Draufgänger, der Pulver und Blei für sich reden läßt. Er hieß
Makarow … Ihm und seinem Admiralschiff, dem »Petropawlowsk«,
hat eine von den Japanern gelegte Mine den Untergang bereitet; fast
auf den Tag neun Jahre nach dem Friedensschluß von Shimonoseki, um
dessen Frucht Makarow Jung-Nippon geprellt hatte. Die Schmach von
[bookmark: page269] Tschifu ist
gerächt. Rußlands Flotte ist einstweilen zur Ohnmacht verdammt,
Rußlands Heer am Yalu und bei Kintschu geschlagen. Und die gelben
Männlein stehen mit schwerem Geschütz dräuend vor Port Arthur.

		Da herrscht nicht mehr der träge Sohn des Himmels; nicht gegen
Gleichfarbige, wie im ersten Krieg um Liautung, haben die Japaner
jetzt ihr Feldgeschütz zu richten. Die drei Großmächte, die China
im Lenz des Jahres 1895 so selbstlos beschützt hatten, sahen nach
und nach ein, daß Uneigennützigkeit in unserer argen Welt nicht
viel höher als Dummheit gilt. Sie heischten Lohn. Im April 1896
unterzeichnen Lobanow und Li-Hung-Tschang in Petersburg einen
Vertrag, der den Russen Port Arthur und die Kiautschau-Bucht als
Flottenstützpunkte überläßt. Die Russisch-Chinesische Bank wird
gegründet. Rußland darf seinen Bahnstrang durch die Mandschurei
legen und von dort in Garnisonen untergebrachten Truppen, Fußvolk
und Reitern, bewachen lassen. Zwei Jahre nach Shimonoseki sitzen
die Moskowiter fest in der Halbinsel, die sie Japan abgejagt haben;
und der Erwerb hat sie kein Pulverkörnchen gekostet. Ein hübscher
Erfolg, der dem Grafen Bülow beweisen konnte, daß man, auch ohne
»vom Leder zu ziehen«, reiche Länder zu erobern vermag. Als er 1897
aus Rom kam, schien ers zu wissen. In Schantung waren zwei deutsche
Missionare ermordet worden. Kiautschau wurde von unserer Marine
besetzt, der ganze Bezirk später dem Deutschen Reich verpachtet.
Der selbe Bezirk, den Li zwei Jahre vorher den Russen zugesagt
hatte. Nicht nur an der [bookmark: page270] Newa wurde man unruhig. Strebt Deutschland nach
der Vormacht am Gelben Meer? Will es den ostasiatischen Handel an
sich reißen? Neun Tage schon nach dem Abschluß des
Kiautschau-Vertrages hatte Rußland das Pächterrecht auf Port Arthur
und Talienwan erworben und neue Eisenbahnprivilegien erhascht, die
seinem breiten Schienenstrang an der Küste zwei wichtige Endpunkte
sichern. Nun war kein Halten mehr. England nahm Weihaiwei,
Frankreich die Kwangtschu-Bucht. Japan bekam nichts; und knirschend
sah das Volk des Sonnenaufgangs dem Ende der großen Aktion zu, die
in Tokio und Tschifu mit der Nothwendigkeit begründet worden war,
das chinesische Reichsgebiet vor Zerstückelung zu bewahren. Jetzt
hatte jeder selbstlose Schützer sein saftiges Stück.

		Sachalin war längst, nun auch die Hoffnung auf die
Südmandschurei den Japanern verloren. Sollte die Zarenmacht ihnen
gar noch Korea rauben? Um die Insel aus chinesisch-russischer
Vormundschaft zu lösen, hatten sie 1894 den Krieg geführt und den
Kaiser von China zum Verzicht auf sein Lehnsherrnrecht gezwungen.
Korea war unabhängig; und wurde heimlich vom Tenno regirt. Nicht
heimlich genug; im Siegerstolz hatten die klugen Leute von Nippon
das rechte Augenmaß für das jetzt schon Erreichbare verloren. Sie
mordeten die widerspenstige Kaiserin, behandelten den verängsteten
Kaiser als Staatsgefangenen. Diesen Fehler nützten die
Reussenagenten schlau. Eines Tages hörte Europa, der Kaiser von
Korea sei den japanischen Wächtern entschlüpft und habe bei
Rußlands Gesandten in Söul Obdach gefunden. Wieder ein [bookmark: page271] Maitag; der
vierzehnte des Jahres 1896: Rußland und Japan schließen einen
(später von Lobanow und Yamagata unterzeichneten) Vertrag, der
Koreas Unabhängigkeit abermals feierlich verbürgt, die
Rechtsansprüche auf öffentliche Arbeiten abgrenzt und beide
Kontrahenten verpflichtet, ihre Schutztruppe auf der Insel nicht
über die Präsenzziffer von tausend Mann hinaus zu erhöhen. Solche
Verträge waren für Rußland stets die societas leonina des Cassius
Longinus: allen Vortheil dem erhabenen Gossudar, dem Anderen einen
gestempelten Papierfetzen. Auch auf Korea hätten die Uebergriffe
der petersburger Legaten schon früher zu offenem Kampf geführt,
wenn der Eifer nicht durch den mandschurischen Pachtvertrag gekühlt
worden wäre. Wer Port Arthur hat, kann auf Korea verzichten; so
dachte man damals und ließ die Insel ruhig den Japanern. Die sind
ja nicht ernsthaft zu fürchten. Die müssen gehorchen, wenn der
slavische Riese winkt. Makaken nannte man sie noch bis vor wenigen
Wochen in Nikolais Reich; nach den in Ostasien heimischen gemeinen
Schmalnasenaffen, die aussehen, als seien sie auf der
Entwickelungstufe zwischen der Meerkatze und dem Pavian stehen
geblieben. Die Putzigen mögen sich getrost auf Korea austoben.

		Der Boxerkrieg löste die Binde von allen Augen, die nicht blind
sein wollten. Und ungefähr um die selbe Zeit regten sich in
Petersburg, in Moskau und Wladiwostok neue Tendenzen. In der
Mandschurei hatten Fabrikanten, Lieferanten, Spekulanten ungeheure
Summen verdient und ertrogen; an dem Bahnbau, den Festungwerken,
der aus dem Boden gezauberten [bookmark: page272] Wunderstadt Dalny. Dieser Segen ging nun mählich
zu Ende; und die Geschäftsleute und Schwindler schnüffelten nach
neuer Geldmachergelegenheit. Wenn man die Bahn bis in den Hafen von
Fusan führen könnte; mitten durch Korea! Die Insel soll Erz, Kohle
und Kupfer in Fülle haben; Manche sagen gar, ihr Schoß berge Silber
und Gold. Da wäre Etwas zu holen. Und warum nicht? Ja, wiederholten
die in Liautung angesiedelten Russen, warum nicht? Eigentlich
gehört Korea zur Mandschurei; wir hättens längst nehmen sollen.
Port Arthur genügt nicht. Und wer will uns zwingen, am rechten Ufer
des Yalu zu bleiben? Wie in aller Kolonialgeschichte so oft schon,
verbündete Geldgier sich stolzem Nationalgefühl. Korea wurde wieder
das Ziel russischer Expansion. Und jetzt folgt Streich auf Streich.
Im Amurgebiet wird der Admiral Alexejew als Statthalter des Kaisers
eingesetzt und sein erstes Diktatorwort sagt: »Wir bleiben, bis wir
erreicht haben, was wir wollen.« Die Yalu-Gesellschaft fängt, unter
der Leitung des Herrn Günsburg, plötzlich an, auf Grund einer Jahre
lang unbenutzten Konzession die koreanischen Wälder abzuholzen, und
ruft, zum Schutz ihrer Arbeiter, Kosaken ins Land. Soll das alte
Spiel sich etwa erneuen? Die Japaner sind nicht länger zu halten.
Sie fühlen sich; wissen, was sie seit dem schmählichen Tag von
Tschifu geleistet, getragen haben. Unter der Last der neuen Steuern
hat sich in Tokio das Leben in zwei Jahren ums Fünffache
vertheuert; und Niemand murrt. Das Geld war ja nöthig. Die
Organisation des Landheeres mußte verbessert und nach [bookmark: page273] einem vorsichtig
erwogenen Plan eine Flotte gebaut werden, die den Japanern unter
ihrem Himmel die Vorherrschaft zur See sichert. Vor dem Eingriff
einer dritten Macht schützt das mit England geschlossene Bündniß.
Diesmal soll der Feind aus Norden uns nicht niederzwingen. In der
Mandschurei sitzt er nun einmal. Das ist schließlich Chinas Sache.
Doch er will auch Korea und hält uns nur mit Ausflüchten hin, bis
er eine Armee herbeigeschafft hat. Wir können nicht, dürfen nicht
warten. Rache für den Tag im Beach-Hotel! Unser Rothstift umrändert
jetzt den verbotenen Bezirk und wir werfen das Schwert auf den
Rathstisch. Die Regirenden zaudern zwar, ihr Bedenken wird aber von
der Volksleidenschaft überschrien; und ehe der Allerhöchste es noch
zu wünschen wagt, spricht schweres Schiffsgeschütz in des Tenno
Namen.

		Auch Nikolai Alexandrowitsch wollte den Krieg nicht; nicht um
den Preis höchsten Siegerruhmes. Noch am vierzehnten Januar 1904
sagte er zu dem versammelten Diplomatischen Corps, er sei fest
entschlossen, den Frieden am Gelben Meer zu erhalten; und sein Herz
war bei dem Entschluß. Am eigenen Jünglingsleib hat er, in Otsu,
den Russenhaß der verhöhnten Makaken gefühlt, auf dem Chodynkafeld,
als er zum ersten Mal die Krone trug, sein Kindervolk erkennen
gelernt. Und ließ blind sich dennoch den Abhang hinunterschleifen.
Für dieses Einen Blindheit bluten Zehntausende. Denn er ist Herr
über Leben und Tod, Gossudar und Papst der Griechenkirche, ist, so
spricht die gesalbte Popenschaft, von Gottes Gnade zum höchsten
Hirten erwählt.

		[bookmark: page274]
Wjatscheslaw Konstantinowitsch Plehwe, der einzige Minister, auf
den dieser Gesalbte noch hörte, wurde im Hochsommer durch eine
Dynamitbombe getötet. Er hatte solches Ende gefürchtet und, um ihm
zu entwischen, den Schein der Lächerlichkeit nicht gescheut. Die
Kutsche, in der er fuhr, war gepanzert und von einer
Schutzmännerschar umzingelt; Radfahrer, Reiter, manchmal ein
Automobil: vorn, hinten, rechts und links eine lebende Hecke. Und
zwischen Revolvern und Säbeln, dem Blick unerreichbar, kauerte
hinter den kleinen Fenstern der rollenden Festung der stämmige Mann
mit der früh verwitternden Fassade eines Riesen und dem Otternauge
im Kopf eines schönen Jaguars. So zeigte, so verbarg Seine Hohe
Excellenz sich dem rechtgläubigen Volk. In den Ministerialbureaux
wurde er ausgelacht, wurde, wenn kein Lauscher in der Nähe war,
spöttisch gefragt, ob der Tyrannenspieler sich denn nicht schäme,
seine Furchtsamkeit am hellen Tag durch die Straßen zu fahren.
Nein. Er schämte sich nicht. Wie Philipp der Sechste, der gekrönte,
bei Crecy schmählich geschlagene Tropf, hielt auch dieser
Heldenposeur sich für den von der allweisen Vorsehung zum Retter
des Vaterlandes auserwählten Mann; die Panzerplatten schützten la
fortune de la Russie. Jeder sollte sehen, daß im weiten
Reussenreich kein Anderer so gefährdet, gefürchtet ist wie
Wjatscheslaw Konstantinowitsch Plehwe. Warum? Weil Keiner mit so
eifernder Treue dem Selbstherrscher dient. Das mußte auf den Kaiser
wirken. Wirkte auch; Nikolais irritabler Sinn war von solcher
Hingebung gerührt. Nützen konnte der Apparat freilich nicht. [bookmark: page275] Wer bereit ist,
sein Leben zu opfern, kann aus der dichtesten Leibwache Einen
reißen und auf den dunklen Weg mitnehmen. Hundertmal ward erwiesen,
daß weder uniformirte noch geheime Schutzmannschaft einen vom
Fanatismus Bedrohten schirmt; tausendmal, seit Harmodios und
Aristogeiton den Peisistratiden trafen. Doch sollte Plehwe etwa aus
der Geschichte lernen? Den Schulmeister hätte er ausgelacht.

		Vor hundert Jahren hatte Rußland einen Reichshistoriographen,
der Karamsin hieß und der wachsenden Panslavistengemeinde die Bibel
gab. Dieser orenburger Asiat, den Speranskijs Modespielerei
ärgerte, schrieb, von Verfassungfiktionen, von der allergeringsten
Einschränkung der Selbstherrlichkeit dürfe einstweilen nicht die
Rede sein, und warnte, in einem Volk von Analphabeten künstlich
Bedürfnisse zu wecken, die ungestört noch Jahrhunderte schlummern
könnten; nur in schleuniger Rückkehr zur nationalen Ueberlieferung
sah er das Heil. Hätte Plehwe auch nur ein Fünkchen solchen
Gefühles gehabt: man müßte den Hut vor ihm ziehen. In den
Nekrologen der Hasser ähnelte er einem Karamsin, erinnerte er
beinahe an die geniale Askanierin, die im Klima des Russenislams so
rasch heimisch ward. In der gemeinen Wirklichkeit sah er ganz
anders aus. Nichts von dem Temperament, der leidenschaftlichen
Ueberzeugung Katkows, von der starken Intelligenz Pobedonoszews,
die alles erreichbare Wissen umfassen wollte, um es als nichtigen,
dem Frommen abscheulichen Tand zu verschreien. Plehwe hat nie eine
Sache gewollt; immer nur sich, seine carrière. Nicht einmal im
[bookmark: page276] Traum kam
ihm der Gedanke an die einzige ernsthafte Revolution, die in
Rußland möglich scheint: die slavische Jacquerie, den Aufstand der
dumpfen Masse gegen die dünne Front der westwärts schielenden
Intellektuellen. Das hätte ihm gar nicht gepaßt. Er übertyrannte
den Tyrannen, griff unstet hierhin und dorthin, kränkte und hetzte
Finen und Polen, Armenier und Juden, kürzte Professoren und
Studenten, Bauern und Fabrikarbeitern das Bischen Lebensrecht und
ließ kein Tadelswörtchen eines Zeitungschreibers ans Licht. Aber er
wollte beliebt sein, Rühmliches über sich lesen und zitterte vor
dem Fluch der Unpopularität. Gab sich für einen philosophischen
Kopf, einen Hegelianer der alten Staatsschule, aus und hatte stets
Muße, wenn er hoffen durfte, einen Journalisten, vielleicht gar
einen aus Paris oder London, zu einem Lobliedchen beschwatzen zu
können. Kein Reaktionär, sondern ein Streber. Woran er glaube,
wußte Niemand genau; kaum, woher er eigentlich stamme. Pole oder
Deutscher, Katholik, Kalvinist, Orthodoxer? Jedenfalls kein reiner
Russe; und ohne die in einer sauberen Kinderstube empfangene
Tradition. Um so kräftiger mußte er, wenn ers zu was bringen
wollte, an seine Patriotenbrust schlagen, um so lauter den Segen
ehrwürdiger Ueberlieferung preisen. Die Rolle des Liberalen hätte
ihm mehr behagt. Da im Augenblick aber gerade eine eiserne Faust
gesucht wurde, mußte der Polenpflegling sich in die Zeit schicken,
den starr Konservativen spielen und die Riesenfassade dick mit
Eisenfarbe anstreichen.

		Die Berufspflicht hatte ihn an Gehorsam und zugleich an [bookmark: page277] Härte gewöhnt. Er
war Staatsanwalt, hatte den Alltagsverbrechen und den
Verschwörungen der Nihilisten nachzuschnüffeln, mit listigen
Advokaten um die armen Sünder zu raufen; und machte seine Sache so
gut, daß er unter dem Heerdenvieh bald auffiel. Die Nase eines
Spürhundes und die flinke Zunge Reinekes, der vor Nobels Thron um
Gerechtigkeit fleht. Polizistentalent und Beredsamkeit: so
köstliche Gaben konnten nicht unbelohnt bleiben. Loris-Melikow
(Menschenkenntniß war nie die starke Seite der Liberalen) ließ ihn
zum Departementchef im Ministerium des Innern ernennen. Jetzt hieß
es, vorsichtig sein, um jeden Preis sich auf der ersten Sprosse der
Ehrenleiter halten und, ohne den Neid böser Nachbarn zu wecken,
sacht höher klettern. Plehwe hats erreicht. Er stieß nirgends an,
wurde nie lästig, war unter drei Kaisern, drei scharf von einander
geschiedenen Regirungsystemen immer mit dem selben Eifer am Werk.
Aus dem dunkelsten Schlupfwinkel scheuchte er die Verdächtigen auf.
Kein Skrupel, kein Schwindelanfall schreckte sein robustes
Gewissen. Daß er seinen Pflegevater anschwärzen, den brieflichen
Verkehr Loris-Melikows, als der schwächliche Reformator in Ungnade
gefallen war, überwachen mußte, war hart, aber nothwendig. So wurde
er Wirklicher Geheimer Rath, Staatssekretär für Finland und, als
Sipjagin ermordet war, Minister des Innern. Doch im neuen
Würdenkleid lebte der alte Adam. Der Staatsanwalt, der überall
Verbrecher wittert, schnell jeden erwünschten Schuldbeweis zu
zimmern vermag und so abgehärtet ist, daß ihm die Wimper nicht
zuckt, wenn [bookmark: page278]
er zwischen Frühstück und Mittagessen sechs Menschen an den Galgen
schickt … Der geistreiche General Fadejew pflegte zu sagen,
ganz dumme Kerle gebe es nicht; irgendwo sei Jeder zu gebrauchen.
Plehwe war ein pfiffiger, schlagfertiger und gut aussehender
Staatsanwalt, das Ideal einer Büttelseele. Wie, nach dem Worte des
jungen Schiller, die Gottheit, so versteht sich manchmal aber auch
ein Statthalter des Himmelskönigs übel auf seine Leute und macht
aus vollkommenen Henkersknechten schlechte Minister.

		Plehwe war ein spottschlechter Minister, zeigte sich im hohen
Rang wirklich als einen Dummkopf und wurde von den verständigen
Leuten im Zarenreich fast noch mehr verachtet als gehaßt. Dennoch
brauchte der Klüngel, der ihn emporgebracht hatte, die Wahl des
Werkzeuges nicht zu bereuen. Im Frühling 1902 scheint Nikolaus
entschlossen, vor der drohenden Grimasse der japanischen Affenhorde
sänftiglich zurückzuweichen. Kein Wunder: noch beherrscht Sergej
Juljewitsch Witte den Sinn des Bescheidenen und hindert thörichte
Abenteuer. Das darf nicht dauern. Die Kamarilla, zu der ein paar
Großfürsten, Alexejew, Bezobrazow und Andere eiusdem farinae
gehören, muß den Monarchen zunächst von dem Minister trennen, der,
seit Lobanow tot ist, auch der internationalen Politik die Richtung
weist. Das alte Spiel, das so oft den Kronenträgern verhängnißvoll
ward, wird wieder begonnen. Ein Kaiser, zischelts zum Thron hinan,
darf sich nie dem Willen eines Sterblichen beugen. Ein von Gottes
Gnade Gesalbter sieht weiter als andere Menschen. [bookmark: page279] Nach einer Weile wirkts.
Der gutmüthige, schüchterne Zar, der seinem Volke das Beste
ersehnt, fangt sich zu fühlen an und gleitet erst, taumelt dann in
den Wahn, für den Bismarck das Spottwort fand, manche Monarchen
bildeten sich allen Ernstes ein, in einem besonderen
Geheimrathsverhältniß zum Lieben Herrgott zu stehen. Nun darf man
gegen den Minister schon Etwas riskiren. Dieser Herr Witte thut,
als sei er berufen, das Vermächtniß Alexanders des Dritten zu
wahren. Dabei hat er keine Ahnung von Rußlands weltgeschichtlicher
Mission und wagt, zu behaupten, auch wir seien dem
Entwickelungsgesetz unterthan und müßten den Weg der Europäerkultur
gehen; wir, die doch von ganz anderer Art sind als das faule
Gesindel im Westen. Was hat er denn gar so Ungeheures geleistet?
Schulen gegründet. Mit Recht aber sprach die große Kaiserin einst:
»Wenn unsere Bauern anfangen, Etwas zu lernen, werden sie mich bald
von meinem Sitz jagen.« Und sonst? Ungesunde Industrie ins Land
gebracht und unruhiges Proletariat gezüchtet. Eine zuverlässige
Stütze der heiligen Autokratie ist der Mann sicher nicht. Strebt
aber nach Allmacht im Reich und hält sich für unentbehrlich. Dieses
Mittel versagt nie. Unentbehrlich darf sich in Monarchien Keiner
dünken. Nikolaus verliert die Unbefangenheit, die er früher im
Verkehr mit seinem klügsten Minister hatte, und gewöhnt sich in den
falschen, unköniglichen Stolz des Schwächlings, der sich von
fremder Leistung verdunkelt fühlt. Er will seine Selbständigkeit
zeigen, als Monomachos schalten: und sieht sich bei jedem Schritte
doch gehemmt. Im [bookmark: page280] ganzen Ministerrath ist kein tauglicher
Handlanger. Der Hausmeier hält Alle in strenger Zucht. Da wird
Plehwe empfohlen. Und nun hat der Sohn Alexanders des Stillen, des
Starrköpfigen endlich den Mann, den er sich wünschte.

		Der weise Li-Hung-Tschang hatte die Gefahr des Asiatenkrieges
vorausgesagt; als er zu den Krönungfesten nach Rußland gekommen
war, hatte er dem Finanzminister mit drängender Zärtlichkeit
gerathen, die Bahn nur bis Wladiwostok zu bauen und sich nicht in
den Süden locken zu lassen; sonst seien unabsehbare Verwickelungen
sicher. China wolle jede mögliche Erleichterung gewähren und werde,
um den Russen einen Umweg von sechshundert Kilometern zu sparen,
den Bau der mandschurischen Strecke
Nertshinsk-Tsitsikar-Wladiwostok erlauben. Nur ja nicht weiter
südlich gehen! Witte hatte die Warnung beherzigt und immer die
Räumung der Mandschurei empfohlen. Das hätte einen Strich durch die
Rechnung der Kamarilla gemacht, die schon nach Korea lugte und auf
neue profitliche Unternehmungen hoffte. Die Aufgabe, den Zaren für
ihre Zwecke einzuspannen, war nicht ganz leicht; ein Trompetenstoß
hätte den neurasthenischen Schwärmer aufgeschreckt. Man mußte es
feiner anfangen. Was Witte will, hieß es, ist nicht falsch; nur
ists mit den Mitteln, die er vorschlägt, nicht zu erreichen.
Solcher Finanzmensch versteht eben nichts von Taktik. Wer den
Gelben nicht imponirt, ist verloren. Wenn wir uns heute fügsam
zeigen, fordern sie morgen das Dreifache. Nein: auf den Tisch
hauen, mit dem Schwert rasseln, die Makakenbande erinnern, daß
[bookmark: page281] sie mit dem
Russenreich zu thun hat, vor dem der Erdkreis zittert. Dann giebt
sies billig; wird sich hüten, mit uns anzubinden; hat nur, so lange
wir uns ducken, ein großes Maul. Das war bis jetzt der Fehler.
Allzu bescheiden. Der Weiße Zar muß stets zeigen, daß er auf dem
Stuhl des Weltrichters sitzt. So klang die Lockflöte. Und Nikolaus
ließ sich einlullen. Er wollte den Frieden erhalten, glaubte, die
Japaner würden allen Hohn, jede Schmälerung ihres Besitzes und
ihrer Hoffnung ruhig hinnehmen, und verbot rechtzeitige Rüstung. Im
Ministerrath hatte er ehrerbietigen Widerstand gefunden. Wittes
erstes und letztes Wort war immer: Wir müssen halten, was wir
versprochen haben. Plehwe kam als Vertrauensmann der Hofclique ins
Amt und trat offen als Anwalt der Kamarilla auf. Des Kaisers Wille
war ihm höchstes Gesetz; und oft war der Dummkopf schlau genug,
schon den fernen Wunsch des Herrn zu errathen. Der Gossudar war
zufrieden. Endlich hatte er einen Gehilfen, auf den er sich unter
allen Umständen verlassen konnte, der aus dem Advokatengezänk die
Gabe rascher Replik mitbrachte, Jedem übers Maul fuhr und das
Sachverständniß durch dreiste Schroffheit ersetzte.

		In Rußland, wo nichts veröffentlicht werden darf, bleibt nichts
verborgen. Auch die zwischen Witte und Plehwe in der Stille des
Kronrathes gewechselten Worte sickerten schnell durch den Tshin und
wurden von Mund zu Mund weiter getragen. Witte sagte, die
militärische Besetzung der Mandschurei sei zwecklos, Port Arthur
für Rußland auf absehbare Zeit ohne Werth. Plehwe antwortete, wer
die erste Stufe [bookmark: page282] einer Treppe betreten habe, müsse, wenn er nicht
furchtsam scheinen wolle, weiterschreiten. Witte rieth, den ganzen
Komplex der in Ostasien streitigen Fragen den Diplomaten zu
überweisen, die auch das Heikelste ohne Lärm erledigen würden.
Plehwes Antwort war: »Durch seine Bayonnettes, nicht durch
Diplomatenkunst, ist Rußland geworden, was es ist.« Der in die
Politik verschlagene Staatsanwalt, dessen Diplomatie in der
geschickten Benutzung von Spitzelzuträgereien bestand und dem die
Reussengeschichte ein versiegeltes Buch war, erdreistete sich, dem
Colbert des Zarenreiches bei jeder erhaschbaren Gelegenheit über
den Mund zu fahren. Und war auf solche Leistung höchst stolz,
schwatzte seine Rednertriumphe aus und ließ sich von den
Abenteurern als Retter des Vaterlandes feiern. Witte that, was die
Selbstachtung gebot. Er sah den Krieg kommen, den dümmsten, den
Rußland je geführt hat, wollte ihn nicht verantworten und bat um
Entlassung. Vielleicht hoffte er, der Herr werde ihn halten; doch
der Abschied wurde in Gnaden bewilligt. Der kühnste, an Erfolgen
reichste Finanzminister der Romanows ging. Der Krieg kam und fand
Rußland so unvorbereitet, wie es nach dem Willen seines friedlichen
Zaren sein mußte.

		 

		Der mußte, als dann der Friede geschlossen werden sollte, Sergej
Juliewitsch Witte aus dem Schmollwinkel des ungnädig
Verabschiedeten holen. Als man ihm rieth, Witte wieder zum aktiven
Minister zu machen, rief er: »Wenn Rußland es verlangt, werde ich,
so schwer es mir wird, auch [bookmark: page283] dieses Joch noch einmal auf mich nehmen.«
Tröstete sich aber: Rußland verlangt das Opfer ja nicht. Lange
sträubte er sich, Witte als Vertreter für die Friedenskonferenz zu
wählen. Damals nährte die Hoffnung noch den Plan, die Verhandlung
brüsk abzubrechen, Japan vor der Welt anmaßender Ueberhebung zu
bezichtigen und in einem Volkskrieg nach kutusowischem Muster das
Heil zu suchen. Daran wurde nicht mehr gedacht, seit man mit der
Mißstimmung der Truppen rechnen gelernt hatte und jede rasche und
umfangreiche Rekrutirung scheute. Sollte es aber Ernst mit dem
Frieden werden, dann war der beste Mann für Portsmouth gerade gut
genug. Und Sergej Julitsch hat am Hof mächtige Freunde. Die
Kaiserin liebt ihn nicht, weil er »ihren Mann fast jeden Freitag so
furchtbar aufregte«, hat von seinem Können aber eine hohe Meinung
und sähe ihn am Liebsten in der Rolle eines britischen
Premierministers, die ihren Nika entbürden, ihm das behagliche
Leben des dicken Onkels Eduard sichern könnte. Die Kaiserin-Mutter,
die nicht zu bewegen war, Frau Witte am Hof zu empfangen, und auch
als Witwe die Fortdauer des Boykotts durchgesetzt hat, schätzt den
Mann ungemein, der ihres Gatten Finanzminister war, den ihr
angebeteter Sascha gefunden und ohne Zaudern auf den ersten Platz
im Reich erhöht hatte. Der Versuch, Witte sacht wieder in den
Vordergrund zu schieben, wäre auch diesen verbündeten Majestäten,
denen ein Großfürst half, vielleicht nicht gelungen; denn Nika ist
eigensinnig und, wie alle Schwächlinge, stets ängstlich bestrebt,
zu erweisen, daß er nicht zu [bookmark: page284] beeinflussen, die Kraft seines Willens nicht zu
brechen noch auch nur zu beugen ist. Da kamen aber schlaue Höflinge
und sprachen: »Laß Sergej Julitsch ruhig übers Meer fahren,
Väterchen. Erstens sind wir ihn hier für eine Weile los; er kann
nicht im Dunkeln munkeln, mit fremden Preßleuten plaudern und unser
Handeln und Unterlassen kritisiren. Kann nicht als der Reichsregent
oder Diktator, der Robespierre oder Gambetta von übermorgen
empfohlen werden. Und zweitens liegen die Dinge für uns leider so
schlecht, daß aus Portsmouth nicht viel zu holen sein wird. Der
Mann, der diesen Friedensvertrag heimbringt, hat ausgespielt und
wird von der lüderlichen Vettel, die sich Oeffentliche Meinung
nennt, verwünscht und arg zerzaust werden. Laß ihn hinüber,
Batjushka, gieb ihm alle Vollmachten, die er fordert: der
providentielle Mann, der Dir jetzt immer als herrschender Diener
aufgedrängt werden soll, kehrt nicht mit ungemindertem Nimbus
wieder und Du hast die Möglichkeit, den jetzt Gerühmten später,
wenns nützlich scheint, als Sündenbock in die Wüste zu jagen.« Das
mag dem armsäligen Gossudar eingeleuchtet haben. Witte war freilich
klüger als seine Feinde; zu klug, um sich in eine Falle locken zu
lassen. Er wußte, was er wagte: daß er die Arbeit eines Lebens aufs
Spiel setzte. Dennoch ging er wahrscheinlich nicht ungern. Ging mit
Trümpfen, die kein Anderer mitnehmen konnte. Er kennt die
Bedürfnisse seiner Heimath (die er, wie manches Gespräch mit ihm
mir unzweideutig bewiesen hat, mit der ganzen Leidenschaftlichkeit
seines selten ganz entschleierten Temperamentes liebt), hat mit
allen Königen [bookmark: page285] und Duodezfürsten europäischer Finanz persönlich
verkehrt, weiß, wie jeder einzelne zu nehmen, an welcher Stelle zu
kitzeln ist, und hat die unbeirrbare, durch vierzehnjährige
Erfahrung gefestigte Zuversicht, daß Rußland so viel Geld bekommt,
wie es haben will, und daß alle Bankiers des Kontinentes sich in
geiler Hast an den Mann drängen werden, der sie aus der Ferne ein
Anleihegeschäft hoffen läßt. Noch wichtiger ist, daß alle
Ostasiaten ihn als hellen Kopf bewundern, Fleisch von ihrem Fleisch
in ihm wittern. (Mit Recht; sein Genie ist urasiatisch. Daß er, wie
in den Zeitungen hartnäckig behauptet wird, von Deutschen abstamme,
glaube ich nicht. Er kann kaum einen deutschen Satz
zusammenstümpern und hat den Accent des echten Moskowiters. Sein
Französisch ist nicht überwältigend, doch gewiß nicht schlechter
als das der Japaner.) Der alte Li-Hung-Tschang liebte ihn beinahe
väterlich und der japanische Graf Matsukata nannte ihn seinen
verehrten Freund. Er brachte Prestige, Erfahrung und die schwere
Kunst der Menschenbehandlung mit. Wittes Gegner hatten immer
getuschelt, dem Finanzminister fehle die gründliche Vorbildung;
wenn er mit Rothstein und anderen Börsianern genug gejobbert habe,
lasse er sich von radikalen Professoren aus Petersburg und Moskau
das Allerneuste verschreiben, mime dann den hochmodernen
Sozialpolitiker und pfusche mit den Rezepten des
Kathedersozialismus und Marxismus an dem kranken Leib des
unglücklichen Landes herum. Wirklich stark sei er nur in der
Dialektik. Gegen seine Zungengewandtheit könne Keiner
aufkommen … Bis Plehwe kam.

		[bookmark: page286] Der
konnte es. Mußte Nikolai nicht entzückt sein? Endlich ein Gehilfe,
auf den er sich unter allen Umständen verlassen konnte und der vor
Sergej Julitsch nicht erbebte. Endlich die Aussicht, von der
Tyrannis befreit zu werden. Dieser Witte hielt sich wohl gar schon
für einen Bismarck und wähnte, er dürfe mehr sein als ein Commis
des Zaren? Lächerlich. Ein kleiner Südwestbahndirektor, den eine
Schrift über die Grundsätze der Eisenbahntarifpolitik bekannt
gemacht und den Wyshnegradskij, um den ehrgeizigen Rivalen
loszuwerden, vom Posten des Departementchefs im Finanzministerium
an die Spitze des Verkehrsministeriums befördert hatte. Seit er
dann als Wyshnegradskijs Erbe wiederkam, hat er sich ja manches
Verdienst erworben. Ordnung in den Staatshaushalt gebracht, die
Goldwährung, das Branntweinmonopol und einen billigen Zonentarif
eingeführt, Bahnen verstaatlicht, den Eisenstrang durch Sibirien
und die Mandschurei gelegt, eine Industrie geschaffen, durch Gesetz
die Arbeitzeit geregelt, die Fabrikinspektion gebessert und (weil
er für seine Kulturpläne mehr Geld brauchte, als die alljährlich
wachsenden Ansprüche der Militärverwaltung ihm übrig ließen) dem
Selbstherrscher aller Reussen die dankbare Heilandsrolle des
Weltbeglückers suggerirt. Suggerirt … Das ists. Ueberall wurde
getuschelt: »Er hat den Kaiser hypnotisirt und macht mit ihm, was
er will.« Die Zaritza selbst scherzte über diese Hypnose und
zeichnete den Eheherrn, wie er als artiges Püppchen auf dem Schoß
Wittes sitzt; und Hofleute zeigten einander in stillen Winkeln eine
noch bösere Karikatur: Nika als Pudel, der mit Schweif [bookmark: page287] und Pfoten um
die Gunst des allmächtigen Finanzministers wirbt. Unerträglich. Und
Sergej Julitsch wurde von Jahr zu Jahr kecker. Sein
Selbstbewußtsein sah auch im Thron keine Schranke. Die Freitage, an
denen er dem Zaren Vortrag hielt, waren für Nikolai eine Last, die
er Tage lang vorher mit Entsetzen nahen sah. Im peterhofer Landhaus
sagten die Adjutanten schon lange: »Wenn Sergej Julitsch schreit,
hörts hier das ganze Palais.« Blaß, todmüde, ganz verstört kam Nika
dann ins Familienzimmer. Und war denn alles von diesem anmaßenden
Emporkömmling Geschaffene für Rußland wirklich ein Glück? Kommt die
revolutionäre Bewegung, von der in den großen Städten der Boden
dröhnt, nicht aus den Centren der Industrie, die für Rußland nicht
taugt? Wars verständig, die Lehren des Sozialismus in dieses junge
Erdreich sickern zu lassen? Und ist der Rath, jetzt den Japanern so
weit entgegenzukommen, mit der Würde der größten Militärmacht
vereinbar? Die Vorsehung hatte Plehwe gesandt. Doch schon dämmert
der Augusttag, der Nikolai Alexandrowitsch an der Gruft des
tückisch gemordeteten Günstlings sieht. Und Witte geht, als
Rußlands Vertreter, übers Weltmeer.

		 

		Wir, Nikolai Alexandrowitsch, Kaiser und Selbstherrscher aller
Reussen, Zar zu Moskau, Kiew, Wladimir, Nowgorod, Astrachan, von
Polen, Sibirien und dem taurischen Chersones, Herr von Pskow,
Großfürst von Smolensk, Litauen, Wolynien, Podolien und Finland,
Fürst von Esthland, Livland, Kurland, haben die Großfürsten, den
Reichsrath, das Ministerkomitee, [bookmark: page288] den Heiligsten Synod, die
General-Gubernatoren und Gubernatoren Unserer Provinzen, die
höchsten Würdenträger des Heeres und der Flotte nebst den
Vertrauensmännern der Semstwos heute hier, vor dem Thronsitz
Ruriks, versammelt, um dieser russischen Gemeinschaft
rechtgläubiger Christen Unseren Willen kund zu thun, auf daß sie
hingehen und dieses Willens Meinung verbreiten, so weit Unsere
Landesfarben Weiß-Blau-Roth unterm Himmelsgewölbe leuchten, so weit
auf Unserer Kriegsflagge das schräge Kreuz des Skythenapostels im
Seewind flattert. Dieses Willens Ziel ist, dem Volk den Frieden zu
sichern, Unserem leidenden Reich neue Opfer zu ersparen, dem
russischen Menschen endlich den Segen ruhiger Arbeit für sein Haus
und fürs gemeine Wesen wiederzuschaffen, der ihm unter der Obhut
Unserer Ahnen in guten Tagen beschieden war. Das aber kann nur,
darf um Unserer heiligen Rossija willen nur geschehen, so lange Wir
frei sind, nicht äußerem Zwange gehorchen, sondern wählen, wie
Unser Wollen selbständig bestimmt. Noch vermögen Wirs. Der Feind,
der aus tausend von Unserem Schwert geschlagenen Wunden blutet, die
Blüthe seiner Jugend vernichtet, die Kraft seines Leibes hinsiechen
sieht, er selbst kann Uns nicht ohnmächtig glauben. An Menschen, an
Bodenschätzen, an münzbarem Vertrauen sind Wir unendlich reicher
als er und nichts auf der Welt kann Uns hindern, weiterzukämpfen,
bis er unter der Last seiner Rüstung zusammenbricht. Nichts als
Unser eigener Wille. Ein neues Heer würde auf Unseren Ruf in den
fernen Osten eilen, neues Gold Uns, ehe Wirs fordern, [bookmark: page289] aus allen
Schatzkammern der Erde geboten werden; und wenn die Winterdecke
sich wieder über Unsere nordischen Ströme breitet, würden
Geschwader, die auch der Haß fürchten müßte, Rußlands Flagge ins
Gelbe Meer tragen. Wir sind geschlagen. Wir sind nicht erschöpft
noch gar besiegt. Doch über Uns ist Gott. Er will nicht, daß
hienieden das Leben des Menschen, dem er seinen Odem einblies,
weniger gelte denn eines Hundes, den kein Redlicher launischem
Eigensinn hinschlachten wird. Das Unternehmen eitler Laune aber
wäre es, jetzt um jeden Preis die Reife der Frucht erzwingen zu
wollen, die das Reich der Zaren später, nach geduldigem Warten, mit
leichterer Mühe zu ernten berufen ist. Eingedenk des göttlichen
Gebotes, im winzigsten Menschen das Ebenbild seines Schöpfers zu
ehren, eingedenk auch der Tage, da das Russenvolk einst Rurik,
Sineus und Truwor, die drei Waräger, ins weite, schöne, reiche
Slavenland rief, um Ordnung zu stiften, da zum Wohle des Volkes
also vor tausend Jahren die Krone verschenkt, nicht Widerstrebenden
abgetrotzt ward, haben Wir Uns zu friedlicher Beilegung des großen
Streites entschlossen und offen, wie es dem Mann und dem Herrscher
ziemt, Unsere Absicht, ohne Vermittlung, auf geradem Weg zur
Kenntniß des Kaisers von Japan gebracht. Im hohen Sinn des Kaisers
Mutsuhito, den die Trauer über den Tod von zweihunderttausend
Menschen umwölkt, doch nicht verfinstert hat, fanden Wir Unserem
Wunsch einen Verbündeten. Schon sind die wesentlichen Bedingungen
des Friedensschlusses, der die russische Menschheit noch einmal aus
alten, lieben Träumen reißt und abermals [bookmark: page290] vom südlichen Meer abdrängt,
vereinbart; und in wenigen Tagen kann die tapfere Schaar der
Aufrechten vom Kriegsschauplatz den Weg in die Heimath
antreten.

		Zwischen Uns und Unserem Volk sei fortan keine Lüge! Dieser
Friede bringt nicht nur eine Minderung russischer Macht, eine
Schmälerung des Ansehens, das sich das erwachsende Reich des Ostens
auf der ganzen Fläche des Erdkreises erworben hat: er ist eine
Demüthigung, wie die Menschengeschichte, seit David den Goliath
schlug und Dareios vom Häuflein der Makedonen überwunden ward, nur
wenige sah. Denn der Starke räumt dem Schwächeren, dem lange
Verachteten das Feld. Wäre nicht dieses Bedenken, die Furcht, das
Reich Unserer Väter mit dem Erbe der Schmach zu belasten, gewesen:
unter dem Wintermond schon hätten Wir den Frieden gesucht. In der
dunklen Zeit der Heimsuchung erst, als im Inneren der Aufruhr sein
Hydrahaupt erhob, der Bruder hier mit der Waffe den Bruder
hinstrecken mußte, kam Uns die Erleuchtung. Nur der Friede ist
möglich, der Rußlands Waffenehre unangetastet läßt. Hat der Krieg
Unschuldige in Schaaren gemordet, so darf der Friede nur den
Schuldigen schänden. Dem Männer schützenden Sohn Philipps und der
Olympias konnte ein lebloses Sühnopfer genügen; als er die Burg der
Perserkönige in Flammen aufgehen ließ, schien Persiens Verbrechen
ihm von der glühenden Fluth dieses Feuermeeres aus dem Gedächtniß
gespült. Für schwerere Schuld muß jetzt ein Lebender büßen. Denn
die Enkel Alexanders Newskij wohnen in einer anderen Sittenzone als
der makedonische [bookmark: page291] Heide. Seit Dieser auf dem Bukephalos sieghaft
über den Balkan kam, drang zu uns die Botschaft, daß der Gehorsame,
der sich in Demuth göttlichem Befehl beugt, dem Herrn der Welt
besser diene und wohlgefälliger sei als Einer, von dessen
Brandaltar früh und spät Opfergeruch himmelan steigt. Und seit der
erste Christenfürst Alexander von dem an der Newa über den fremden
Eroberer erfochtenen Sieg den Zunamen Newskij empfing, vernahm das
innere Ohr der Russengemeinde auch die Stimme Samuelis, das Wort
des Richters über die Könige: »Die Söhne wird der König Euch nehmen
und zu Wagenknechten sie machen, zu Reitern, die vor seinem Wagen
hertraben, zu Hauptleuten und Ackerleuten, zu Schnittern und
Waffenschmieden; für sich nur wird er in Euren Aeckern, Weinbergen
und Oelgärten ernten; und Alles, was jetzt Euer ist, wird ihm
allein dann fronen: Knechte und Mägde, der glatte Jüngling und der
wollige Widder.« Ward in der Heiligen Schrift solches Schreckbild
eines Königs allen Völkern gezeigt und der gläubigen Christenheit
offenbar, daß ein Mensch, dem Gottes Gnade so ungeheure Gewalt über
Andere verlieh, nicht hoffen darf, ein Brandwölklein könne den
Mißbrauch dieser Gewalt für alle Zeiten verhüllen.

		Wer hat gesündigt? Wir nehmen die Mütze des Monomachos von
Unserem gesalbten Haupt, entkleiden Uns freiwillig allen Zeichen
irdischer Majestät und sprechen als russischer Christ nun zu
rechtgläubigen Brüdern.

		Ich, Nikolai Alexandrowitsch, habe gesündigt. Und keinen anderen
Schuldigen dürft Ihr, Brüder, suchen. Nicht darin [bookmark: page292] besteht meine Schuld, daß
ich die Theilung ererbter Gewalt so lange geweigert habe. Das mußte
ich thun, wenn mein Behagen, meines und der Meinen, mir nicht mehr
galt als die Ruhe des Reiches; und getrost werde ich diesen
Entschluß vor dem Thron des Himmelskönigs vertreten. Zu viele
verschiedene Stämme wohnen in unseren Grenzen, zu jung ist unsere
Geschichte, als daß wir trachten dürften, in einer feindlichen Welt
uns selbst zu regiren. Zersplitterung, Zerfall, Ohnmacht wäre die
Folge. Das fühlt auch das Volk. Rußland will einen Herrn. Die sich
gegen die Selbstherrschaft erheben, sind Todfeinde jeglicher
Ordnung oder unklare Schwärmer; halbwüchsige, eitle Knaben, die aus
unfrommen Büchern zu wissen wähnen, wie die Welt zu verbessern sei,
oder den heimischen Sitten entfremdete Lustfahrer, die bei fremden
Frauen vergessen haben, was daheim ihr Mütterchen braucht. Kämen
die hundertvierzig Millionen Menschen, die mit uns hausen, zum
Wort, sie würden die Erhaltung der alten Reichsgrundlagen fordern;
und ihr einmüthiger Ruf würde das Gekreisch des Sektirerhäufchens
überdröhnen wie der Schlachtgesang christlicher Kämpfer den
Angstschrei eines verirrten Mädchens. Nicht darum bangt mein
Gewissen, weil ich nicht wider den Willen der Mehrheit die
Herrschaft der Mehrheit ertrotzen ließ. Auch nicht, weil ich
gezwungen war, gewaltthätigen Aufruhr jüngst gewaltsam
niederzuschlagen. Denn nicht nur den Feinden russischer
Ueberlieferung kann von Gott erlaubt sein, mit Feuer und Schwert
sich zu waffnen, und den Schützern dieser Ueberlieferung von ihm
nicht geboten, wehrlos solche Anschläge [bookmark: page293] zu dulden. Jene haben
versucht, in den Tagen schwerster Prüfung und höchster Gefahr den
Arm Rußlands zu lähmen, mit schmähendem Wort und tückischer That
das feste Mauerwerk unserer Macht zu höhlen; dem Feind verbündeten
sie sich, dem Fremdling: und Pflichtgefühl befahl deshalb laut,
ihrem Wühlen mit aller Kraft zu wehren. Nicht zum Schutz des
Kaisers schossen in der Hauptstadt bewaffnete auf unbewaffnete
Brüder. Der Kaiser war wohlverwahrt, der Residenz fern und sicher
vor feindsäligem Anfall. Das von Plünderung bedrohte Eigenthum
friedlicher Bürger, die Freiheit des von der Schreckensherrschaft
trunkener Banden geängsteten Arbeitervolkes mußte geschützt werden.
Darum nur gab ich, schweren Herzens, den Befehl zu blutigem
Handeln. Und nicht über mich wird in der Stunde des Gerichtes
dieses Blut kommen. Was ich als Wahrer ehrwürdiger Tradition
sündigte, war nur die verzeihliche Sünde wohlmeinender Schwachheit.
Unerfüllbare Hoffnungen weckte ich, schwankte allzu lange vor jedem
Entschluß und ließ manchmal, um Ruhe zu finden, geschehen, daß
Irrglaube mit Nebeln die Geister umfing. Ein Herrscher, den sein
Volk in Ehrfurcht Vater nennt, muß stetig im Wollen sein: und ich
war unstet. Muß wissen, wem er vertrauen darf: und ich vertraute
gestern dem Einen, heute dem Anderen und morgen gar Keinem mehr.
Muß das Ziel des Weges kennen und immer im Auge behalten, den er
die blind ihm Folgenden führen will; und ich wußte niemals, wohin
ich ging. Mein ist die Schuld, daß der Wahn entstehen konnte, die
Tage der Selbstherrschaft seien gezählt. Nie wäre die Wirrniß
[bookmark: page294] so groß
geworden, wenn in jeder Stunde mein Wille, des Kaisers, des
Kirchenhauptes, des Reichsvaters, sichtbar geblieben wäre, den
Zweifel mit Stumpf und Stiel auszuroden.

		Doch viel schwererer Schuld muß ich mich zeihen. Ich verhieß,
dem Volk den Frieden zu erhalten, und riß es in den blutigsten
Krieg, von dem die Bücher menschlicher Geschichte melden. Ob er
hinauszuschieben, ob ganz zu vermeiden war: laßt uns nicht heute,
nicht hier danach fragen! Wem frommte die Antwort, die nur das Werk
kurzsichtiger, sterblicher Weisheit sein könnte? Auch der Höchste
darf irren; zeigt sich aber, daß er von Neuem stets irrt, immer der
Spielball äffender Truggeister ist und niemals auch nur so klar
sieht wie der Blick des Hüttenbewohners, dann muß er herunter von
hohem Sitz. Wenn Jugendwahn Einen treibt, nach dem Amte des
Weltenrichters zu greifen und aus Menschenmund die frohe Botschaft
vom Erdenfrieden über die Lande zu rufen, so muß er fest
entschlossen sein, selbst den leisesten Anstoß zu meiden, der zu
Streit und Krieg fortwirken könnte. Und wenn Einer das Wagniß
unternimmt, die Schaaren der ihm zu Gehorsam Verpflichteten in
Streit und Krieg zu führen, so muß er dafür sorgen, daß diese
Schaaren zu solchem Beginnen gerüstet sind; darf er nicht selbst
etwa gar die Arbeit der Rüstung hindern. Denn auf ihm ruht die
Verantwortlichkeit. Und unverzeihlich ist, wenn sie ihn
niederdrückt, seine Schuld.

		Ist meine Schuld. Ich konnte dem Japaner die Frucht seines
Sieges über China gönnen: und thats nicht. Ich konnte dem Rath des
klugen gelben Mannes folgen, der, das Fest meiner [bookmark: page295] Krönung zu ehren, ins
Russenland kam und nicht müde ward, uns vor dem Marsch in den
Südosten Asiens zu warnen: und verschloß mein Ohr seiner Rede. Denn
für den von der Vorsehung Auserwählten hielt ich mich, der das alte
russische Sehnen nach einem Südmeer endlich stillen werde. Ohne
Blut zu vergießen. Wer würde wagen, mit uns die Kräfte zu messen,
gegen unser Heer, vor dem der Erdball erzittert, ins Feld zu
rücken? Das kleine Volk gelber Schmalnasenaffen gewiß nicht. Das
that sehr muthig, sehr kriegerisch, würde in Demuth aber, sobald es
Ernst sähe, das Gesetz meines Willens hinnehmen. Daß ich den Gegner
verkannte, mag noch verziehen werden; nicht aber die Ueberschätzung
eigener Wehrkraft. Weil ein ruhiges Leben im häuslichen
Freudenkreis mir besser behagte, hielt ich mich dem Heer fern,
horchte nicht auf seinen Athem, fragte nach seiner Noth nicht noch
nach seinem gerechten Anspruch, sah es flüchtig nur und ohne den
inneren Trieb, ins Wesen dieses Organismus zu dringen. Alle
Selbstherrscher, deren Angedenken vom Volke gesegnet wird, haben
mit der Armee gelebt; ich lebte nur mit meiner Familie, mit
Priestern, Schreibern und Gauklern. Wozu kostbare Zeit an ein
Werkzeug verschwenden, das ich doch niemals gebrauchen wollte?
Friede sollte fortan ja auf Erden sein. An dieses Evangelium
klammerte ich mich; denn ich liebte den neuen Heiland, der es
verkündet hatte, viel mehr noch als den, an dessen Krippe es zuerst
ertönt war. Lächelte deshalb auch nur, als mir gesagt wurde, der
Japaner bereite sich in der Stille zum Kampf, immer wieder gesagt
und dringend empfohlen, [bookmark: page296] die Rüstung zu beschleunigen und die Löcher im
Panzerhemd ohne Säumen zu stopfen. Ich führe keinen Krieg: Das war
stets die Antwort. Und jede Rüstung wäre Aufreizung zum Krieg,
könnte vom Gegner wenigstens so gedeutet werden. Keine Eile beim
Bau unserer Schlachtschiffe. Keine Verschiebung neuer Truppen gen
Osten. Keine neue Division zum Schutz der mandschurischen Bahn;
nicht eine einzige. Alles, was den Japaner mißtrauisch machen und
reizen könnte, ist zu meiden. So sprach ich. War er aber etwa nicht
gereizt worden, als wir den Vertrag von Shimonoseki mit bewaffneter
Hand zerrissen? Ihm die Beute des Sieges nahmen? Uns in Port Arthur
niederließen und nach Korea die Fänge streckten, wie vorher nach
der Ainoinsel Sachalin? Ich that wie ein Knabe, der ein wildes
Thier, weils an der Kette liegt, mit einer dünnen Lenzgerte so
lange ärgert, bis es sich von der Kette reißt und den wehrlosen
Peiniger niederwirft; wie ein Wegelagerer, der dem Wanderer ein
Kleidungstück nach dem anderen raubt, nicht darauf achtet, daß der
so Entblößte insgeheim nach der Pistole gegriffen hat, und nun
jammert: Mit Pulver und Blei fällt dieser Elende in stiller Nacht
mich friedfertigen Menschen an, den er nicht einmal gewarnt hat!
Nicht klüger, nicht redlicher war mein Beginnen.

		In lächelnder Zuversicht saß ich noch, als an der Waffe des
Gegners der Hahn schon gespannt war; und brüstete mich: Jede
Vorbereitung zum Krieg ist gehindert, also wird Friede sein. Mea
culpa! Nicht im Thun, nicht im Unterlassen Anderer suchet die
Schuld. Daß sie schlechte Rathgeber hatten, [bookmark: page297] stöhnt nur die Gewissensangst
der Könige. Wer hieß sie dem schlechten Manne ihr Ohr leihen?
Eitelkeit, die den Schlechten, Feigen, Nachgiebigen lieber sieht
als den Unbequemen, den Treugefühl zu warnender, tadelnder Rede
drängt. Könige, glaubet mir, haben immer die Rathgeber, die sie zu
haben verdienen. Hätte ich, habe ich in meiner Nähe denn Einen
geduldet, der mir widersprach, meine Wünsche nicht täglich mit
Katzenpfötchen streichelte? … Das Auge Sergejs Juliewitsch
spricht Euch und mir deutlich die Antwort: Keinen.

		Die durch meine Schuld, auf mein Geheiß wider alles Warnen
versäumte Zeit war im hastigsten Lauf nicht wieder einzuholen. Die
Schiffe unfertig und ohne geschulte Mannschaft. Das Heer
neuntausend Kilometer weit vom Kriegsschauplatz. Geschütz,
Munition, Proviant: nichts in Bereitschaft für solches Ringen. Und
ein Eisenstrang, ein einziger, vom Feind und von Bandenschwärmen
bedrohter, um Menschen und Thiere, Waffen und Mundvorrath, Ärzte
und Krankenpfleger dahin zu befördern, wo wir sie brauchten. In
langen Monaten konnte Strategie und Taktik sorgsam vorbereitet, die
Gegend von unserem Topographencorps erforscht, der Chinese, der
Mandschu, Tunguse mit Gold und Versprechung gewonnen werden: nichts
davon geschah; nichts durfte geschehen. So wollte es mein Wille.
Was kommen mußte, kam. Noch wißt Ihr nicht, wie schwach, wie
lächerlich schwach wir am Anfang des Feldzuges im Osten waren.
Uebermächtig konnten wir auftreten: und sind bis auf diesen Tag die
an Zahl und an Rüstung Schwächeren geblieben. Durch meine Schuld.
Nur [bookmark: page298]
boshafte Lüge kann sagen, unser Heer habe nicht so gut gekämpft wie
die Tapfersten je, von denen Fama berichtet. Flecklos weht seine
Fahne im Wind und keine Rostspur haftet fressend an seiner
Waffenehre. Gewissenloser Leichtsinn schickte es in schlechter Wehr
auf den Plan: und dennoch schlug es sich, daß die Enkel auf solche
Vaterthat stolz sein dürfen. Ehre ihm; und mir die Schmach, mir
ganz allein. Nicht eine Probe russischer Kraft war dieser Feldzug;
oder wäre die Ohnmacht eines Riesen vom Wuchs unseres Muromers
erwiesen, weil er von seinem thörichten Thurmwächter in Schlaf
gelullt und schlafend von einem bis an die Zähne bewaffneten Zwerg
überwältigt ward? Ist damit der Leichtsinn des Wächters nicht nur,
nicht die Schwäche des Großen dem ernstlich prüfenden Auge
enthüllt? Der junge Riese wird sich erholen; und dann werdet Ihr
sehen, welche Streiche der Wache mit seinen guten Waffen zu führen
vermag.

		Damit Ihrs erlebet, muß der Wachtdienst besseren Augen
anvertraut werden. Wie sollte Ilja von Murom nicht die
Schicksalsstunde verschlafen, wenn Oblomow bestellt wäre, ihn zu
wecken? Aus jeder Blutpfütze reckt sich ein zum Knochen
geschrumpfter Arm himmelwärts, zu letzter, lautloser Klage; in den
Semlianken, den von der Noth hastig geschaufelten Erdhöhlen,
flüstert es zornig und bebt und kann nicht begreifen, warum Leid
und Schmach den niedrigen Eingang nicht freigeben wollen; aus
hundert Millionen Kehlen steigen Seufzer und Flüche auf und suchen
ihr Ziel. Seht es hier! Seht einen Kaiser, der sich schuldig
bekennt vor allem Volk, [bookmark: page299] der vor dem Blick der Christengemeinde sich,
wie der elendeste Verbrecher, an einen Kreuzweg stellt und, mit
gebeugtem Haupt, den zerlumpten Bettler, den Burlaken, den
Hütejungen noch demüthig bittet: Verzeih mir, Bruder, um aller
Wunden Christi willen verzeih dem Bruder, der nicht schlecht war,
nur schwach, nicht bös, nur eitel; der als Vater und Bürger im
Engsten Nützliches geschaffen hätte, mit seiner schmalen Brust und
seiner dünnen Haut nur nicht für die Monomachenwürde und ihren
Heldenanspruch geboren war!

		Nun that er sie ab. Zum letzten Mal hat der Selbstherrscher zu
Euch gesprochen. Was bliebe mir noch? Nichts fühle ich in mir von
jenem Friedrich, der, in fegenden Gewittern vom Schiffbruch
bedroht, dem Sturm zu trotzen schwor und mit königlichen Gedanken
zu leben, zu sterben. Mein Los wäre im Gnadenfall das Bajesids,
auch eines Zweiten, der unter der lastenden Wucht eines großen
Namens mühsam als Sultan seine kurze Wegstrecke hinkeuchte und nach
manchem Weh vom Gifttrank des eigenen Sohnes aus der Bahn geräumt
ward. Wie er, habe ich einen Ahn, dessen Wink auf dem Balkan, im
Archipel, bis nach Ungarn und Böhmen gebot. Wie er, sprach ich vom
Frieden, entfremdete mich dem Heer und vermochte, als dennoch die
Stunde zum Kampf schlug, gegen den Feind so wenig auszurichten wie
der schwächliche Türkenherr gegen Bosniaken und Venezianer. Soll
ich warten, bis meine Janitscharen wider mich aufstehen, im eigenen
Hause sich mir der Mörder waffnet? Nein. Aus freiem Willen beschloß
ich, was Bajesid gezwungen that. Nur dieses eine Opfer [bookmark: page300] konnte ich dem
Volke bringen; doch dieses eine ist nicht gering. Ahnt Ihr die
Seligkeit des Befehlens? Die Wonne, über Millionen sich als
Schicksal zu fühlen und keinen Herrn zu kennen als den einen, dem
der Priester nur, unser biegsames Werkzeug, die Zunge löst? Dann
wüßtet Ihr auch, was es heißt, auf solcher Höhe, der heißen Sonne
so nah, zu frieren und im Innersten zu empfinden: Dein war die
Macht und Du hast sie frevelnd den Deinem zum Unheil genützt.

		Ein Trost bleibt mir: auch für das Reussenreich ist die
fortwirkende Kraft meines Opfers nicht gering. Nicht Rußland schloß
diesen Frieden, sondern Einer, der von morgen an im Geschick
russischer Menschheit nicht mehr bedeuten wird als der ärmste Bauer
im entlegensten Dorf. Mein die Schuld und mein auch die Sühne. So
mußte es sein. Ich wollte Frieden: und taumelte schlaftrunken in
den gefährlichsten Krieg. Ich wollte Ruhe und Ordnung im Reich: und
stärkte durch stetes Schwanken den Geist der Empörung. Um ihn dann
niederzudrücken, brauchte ich Siege und forderte sie drum von
meinem Feldherrn, heischte sie gebieterischer von Tag zu Tag.
Vergebens beschwor er mich, ihm Zeit zu lassen, damit er sein Heer
nicht nur sammeln, sondern auch zusammenschweißen und in neue
Dienstpflicht gewöhnen könne. Vergebens. Er sollte siegen, schnell
und mit Glanz. Er mußte seinen Plan ändern, den klug ersonnenen
Rückzug aufgeben, der die Verbindunglinie des Feindes ins
Unerträgliche verlängert hätte, mit Prahlerberedsamkeit sich laut
seiner Truppenmacht rühmen und den Kampf da annehmen, wo er ihm
aufgezwungen ward. [bookmark: page301] Denn der Gossudar konnte nicht länger mehr
warten. Der Gossudar rief immer wieder laut über den Erdkreis hin:
Kein Friede ohne entscheidenden Sieg unserer Waffen! Und leiser:
Du, Oberfeldherr, sorge mir für den Sieg! Nun hat er, ohne den
allerkleinsten Waffenerfolg, nach der schwersten Niederlage Frieden
geschlossen. Das Leid, das der Krieg zeugte, kann er nicht lindern;
läßt das Erbe, das er empfing, gemindert, das Reich, von dem der
Stärkste mit scheuer Achtung sprach, als die Zielscheibe schnöden
Hohnes. Die Schmach dieses Friedensschlusses aber nimmt er mit auf
seinen einsamen Weg.

		Gott segne mein gutes Beginnen! Und Du auch blicke es in Gnade
an, Sanctus Andreas, Patronus Russiae! Hier liege, bei anderer
majestätischen Zier, der Deinem Andenken gestiftete Orden, dessen
Ritterschaft ich als Unwürdiger erwarb. Den Männlichen nennt Dich
Dein Name; und mir war nur im Weibergemach so recht wohl. Als ein
Mann des Friedens zogest Du, den Heiland zu predigen, furchtlos bis
ins wilde Skythenland; und ich that wie Simon Petrus, Dein Bruder,
und verleugnete, als just die Zeit zum Bekennen gekommen war, die
heilige Sache. Nie mehr schmückt mich drum der grüne Sammetmantel
mit dem Silberbesatz, weht vom Ritterhut mir die rothe Feder. Nur
dieses eine Mal noch darf ich auf das goldene Bild des
doppelköpfigen Adlers, der das blaue Andreaskreuz trägt, die Lippe
drücken, einmal in Andacht noch die Schrägbalken berühren, an die
Du, Deinem Meister gleich Kruzifixus, geheftet bist, und an den
Ecken die Römerbuchstaben lesen, die dem Kind schon enträthselt
[bookmark: page302] wurden:
S. A. P. R. Nie wieder. »Für Treue und Glauben.« Zwischen den acht
Strahlen des Silbersternes las ichs oft. Wem hielt ich die Treue?
Mir selbst nicht bis auf diesen Tag. Zwischen Dir und mir war keine
Gemeinschaft. Doch siehe: nun nehme auch ich mein Kreuz auf mich.
Trugst Du viel schwerer daran? Ich will nach Achaia pilgern und an
der Stätte, wo Du den Martyrtod littst, den Wind, der seit
Jahrhunderten die Halme beugt, aus dem Dunkel frommer Reue fragen,
ob er Dich bis zum letzten Wank lächeln sah.

		Ich scheide nicht heiteren Herzens, doch ohne Groll; ein
Reuiger, nicht ein Ankläger noch ein schuldlos Gerichteter. Die
Krone ließ ich meinem jungen Sohn Alexej. Gott schütze den Zaren!
Die Reichsverweserschaft meinem Bruder Michael Alexandrowitsch. Er
findet viel zu thun. Aber seine Arme sind frei; nie hat der Haß
sich, der Verdacht auch nur an ihn gewagt und unbelastet ist sein
Gewissen. Nichts bindet ihn, der kein Vertrauen getäuscht hat, und
mein Wille, der Wille des Autokraten, war, daß auch zärtliche
Bruderliebe ihn nicht den Beschlüssen des Vorgängers verlobe, die
seine Ueberzeugung nicht gutheißen kann. Sein ist die Macht, sein
nun die Sorge, das für Volk und Reich Beste zu erkennen. Auf eine
Kundgebung des Selbstherrschers nur habe ich ihn mit Handschlag
verpflichtet: auf das kaiserliche Versprechen, zur Vorbereitung und
Berathung neuer Gesetze frei gewählte Vertrauensmänner des Volkes
heranzuziehen; Männer aus allen Schichten, nicht nur aus dem hohen
und mittleren Grundadel, der über die Semstwos verfügt; orthodoxe,
lutherische, [bookmark: page303] römische, armenische Christen, Mohammedaner,
Raskolniken, Juden, Buddhisten und Heiden; Männer im Bauernhemd und
im Arbeiterkittel. Sonst ist er frei; an dieser einzigen Wegscheide
nur in meines Willens Richtung gezwungen. Denn die Trostverheißung,
die breitstirnigen Gottesknechte, deren Schweiß und Blut
Jahrhunderte lang die Saat Ruriks gedüngt hat, endlich vom Fluch
ewiger Stummheit zu lösen, drang schon in die fernsten Hütten, wird
auf der Ofenbank und vor der Kirchenthür mit verständigem Ernst
beredet und zeugt in der Eiskruste selbst den ersten Keim neuer
Hoffnung. Wie eine im Festschmuck verlassene Braut würde Rußland
trauern, wenn dieser Botschaft nicht die Erfüllung folgte. Wer so
das Volk tröge, müßte vergebens dann immer um sein Vertrauen
werben. Und dieses Vertrauen braucht Michael Alexandrowitsch,
fortan der Schirmer des Reiches. Er möge sichs wahren. Möge nie
verschmähen, den schüchternen Stimmen zu lauschen, die ihn auf der
Höhe suchen. Rußland will einen Herrn. Aber Rußland ist reif,
diesem Herrn mit berathender Rede zum schweren Werke zu helfen, und
müde des schändenden Joches, in dem es, als stummer Zugknecht, von
feilen Kaiserknechten gehalten wird. Mit stählernem Willen möge
sich Michael waffnen und den blanken Harnisch dann mit frischen
Blumen vom Frühling der schwarzen Erde gürten, ein starker Vater
dem Volke sein und das liebe Väterchen doch auch zugleich, das der
Hirtenknabe auf der Weide, der Flößer am Wolgaufer mit traulichem
Du grüßt; ein strenggläubiger Christ und ein zur That rüstiger,
nach frommer Mitleidsregung rasch [bookmark: page304] wieder froher Mensch. Und in Lust und
Leid nie vergessen, daß nur Dem die Herrschaft gebührt, der Ordnung
zu schaffen, zu sichern vermag. Sein Bruder hats nicht
vermocht.

		Ward es so nicht vor manchem Jahr schon verkündet? Hat Vater
Johann von Kronstadt so nicht alte Weissagung gedeutet? Wieder
werde ein Nikolai Alexandrowitsch Selbstherrscher sein, doch nicht
lange, nicht nützlich leben und Michael, seinem stärkeren Bruder,
die Krone lassen? Nur ein zartes Kindlein steht noch zwischen
Prophetie und Erfüllung. Nikolai Alexandrowitsch starb nach kurzem,
unruhigen, Unruhe stiftenden Wandel dem Zarenthron. In der Legende
lebt er wohl wieder auf. Der Falsche Nikolai neben dem Falschen
Dmitrij. Den als Jüngling in Otsu ein Japaner schlug, als Mann ein
unvorhergesehener Japanerstreich aus dem Glanz stürzte. Der am Tag
seiner Krönung auf dem Chodynkafeld beim Schall der Jubelchoräle
dreitausend Menschen von christlichen Brüdern überrannt sah,
zertreten, erdrückt, zu blutenden, im Koth dampfenden
Fleischklumpen zerstampft. Der auf dem Erdrund Frieden stiften
wollte, bald danach zehnmal Zehntausend auf Schlachtfeldern sterben
hieß und am Tag der Hirtenverkündung gezwungen war, seinen Soldaten
die Brust der eigenen Volksgenossen als Ziel zu zeigen. Und der
dann, jung noch an Jahren, freiwillig aus der Herrlichkeit schied,
um Rußland von der Schmach demüthigenden Friedensschlusses zu
befreien. Kein Herr für uns. Doch kein schlechter Mensch. Ein
Unglücklicher. Er hat gesündigt und hat gebüßt. Und um Christi
willen ward ihm verziehen. Wohin er ging und [bookmark: page305] wann er starb, weiß Niemand.
Sollte Niemand wissen. Nach seinem Scheiden ists im Reich besser
geworden und heute braucht kein Russe sich zu schämen, wenn er an
den Frieden von Kioto erinnert wird. Gott schütze den Zaren! Die
Heilige Mutter Gottes segne das Herz unseres Herrn!

		 

		So mußte Nikolai sprechen, wenn Rußlands Wohl ihm wichtiger war
als Rußlands Kaisersitz. Er hats nicht gethan. Die eigene Mutter
fand ihn zu schmächtig für den Monarchensitz. Er blieb. Wollte,
ohne den Wuchs, die Wesenswucht eines Selbstherrschers, die
Selbstherrschaft des Gossudars aller Reussen erhalten. Und hat, im
Bewußtsein reinster Unschuld, nie begreifen gelernt, warum ihm das
Schicksal, gerade ihm, dem Milden, Frommen, die Dornenkrone des
Märtyrers winde. [bookmark: page306] [bookmark: page307]

	
		
		Ludwig der Zweite.

		[bookmark: page308] [bookmark: page309] Am siebenzehnten
Juni 1886 wurde der Abgeordnetenkammer des Königreiches Bayern, die
am drittletzten Maitag geschlossen worden war, das Patent
vorgelegt, worin Prinz Luitpold erklärte, daß er die Regentschaft
übernommen habe. Die Einsetzung eines Reichsverwesers war nöthig
geworden, seit die zum Gutachten berufenen Psychiater festgestellt
hatten, daß König Ludwig der Zweite an unheilbarer Geisteskrankheit
leide und auch sein jüngerer Bruder Otto, der nächste Agnat, nie
von der Psychose genesen könne, die seine Isolirung im Schloß
Fürstenried erzwang. Seit zwei Jahren war, durch die Darstellung in
dem Züricher Organ der deutschen Sozialdemokratie, die Kunde von
Ludwigs Geisteskrankheit über den Bereich der Hofgerüchte
hinausgedrungen. Lutz, der Ministerpräsident, den die Gnade des
Königs acht Wochen vorher in den erblichen Freiherrnstand erhoben
hat, zögert noch; kann nicht den Muth zu einem Entschluß finden,
der dem trotz seiner Einsamkeit populären König die Macht nähme.
Doch schon das erste Quartal des Jahres 1886 schafft eine Lage, aus
der eine Zaudertaktik nicht mehr zu erlösen vermag. Die
Kabinetskasse ist mit einer Schuldenlast von beinahe vierzehn
[bookmark: page310] Millionen
Mark bebürdet und von ungeduldigen Gläubigern mit Klagen bedroht.
Die Agnaten und andere verwandte Fürsten wollen nicht weiter
helfen, weil sie wissen, daß jede nach München verliehene Summe in
einen Abgrund rollt. Dem Landtag, an den Ludwigs Befehl die
Minister weist, darf nicht ermöglicht werden, in dieses wüste
Dunkel hineinzuleuchten. Auch wird, da von dem König kaum noch eine
Unterschrift zu bekommen ist, die Fiktion geordneter Verwaltung und
Regirung von Tag zu Tag unhaltbarer. Längeres Zögern, Lutz fühlt
es, wäre ein Verbrechen im Amt. Im Juni werden vier Irrenärzte zum
Gutachten berufen; ihr Spruch lautet: Unheilbare Paranoia. Am
siebenten Juni fährt eine Kommission nach Hohenschwangau, um den
König zu entmündigen und allen Hoheitrechten zu entkleiden. Die
Wache des Schlosses Schwanstein ist (ein noch heute dem Rückblick
unfaßbares Versehen) ohne Weisung aus München geblieben und versagt
der Kommission den Gehorsam. Ludwig befiehlt, die Kömmlinge ins
Burgverließ zu sperren, ihnen die Augen auszustechen, die Haut
abzuziehen und sie in diesem Zustand verhungern zu lassen. Der
Befehl klingt allzu schrill nach Wahnsinn und wird deshalb nicht
ausgeführt. Nur deshalb; Offiziere der Wache haben der Kommission
gesagt, daß sie dem Befehl, die münchener Männer zu erschießen,
ohne Säumen gehorcht hätten. Nach einem unter Todesschauern
verstöhnten Fasttag wird die Kommission durch eine Regirungdepesche
befreit und reist ab. Am elften Juni wird Ludwig überrumpelt; am
zwölften als Gefangener ins Schloß Berg gebracht; am dreizehnten
[bookmark: page311] will er
sich im Starnberger See ertränken, erwürgt im Wasser den
Obermedizinalrath Bernhard von Gudden, der den Selbstmord zu
hindern trachtet, und verröchelt unter dem Seespiegel. Beide Häuser
des Landtages billigen einstimmig die Reichsverweserschaft; und am
achtundzwanzigsten Juni leistet Prinz-Regent Luitpold den Eid auf
die Verfassung.

		Zwei Zeugen. Fürst Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst: »Als
ich anfangs Juni auf einige Tage in München war, erhielt ich
Kenntniß von den Schritten, die man thun wollte, um den König der
Regirung zu entsetzen und eine Regentschaft an Dessen Stelle treten
zu lassen. Mit Gustav Castell (dem Grafen und alten Freund) sprach
ich über den Plan, eine Kommission nach Hohenschwangau zu schicken,
um dem König den Beschluß mitzutheilen. In Schillingsfürst erfuhr
ich das negative Resultat. Montag früh, als ich im Begriff war, von
Straßburg zum Rennen nach Weißenburg zu fahren, kam die Nachricht
von dem entsetzlichen Ende des Königs und von dem Tode des Dr.
Gudden. Ich konnte die Fahrt nicht aufschieben, fuhr also zu dem
Fest und erhielt in Weißenburg die offizielle Bestätigung der
Katastrophe. Abends um Neun bestieg ich den Zug nach München. Dort
ging ich in die auf zwölf Uhr anberaumte Sitzung der Reichsräthe
(Ersten Kammer) und wurde nun in die Kommission gewählt, die
beauftragt war, die Thatsachen zu prüfen und sich über die
Regentschaft auszusprechen. In der ersten Sitzung berichtete
Minister Lutz über den Hergang, sagte, daß das Ministerium erst in
diesem Frühjahr die Ueberzeugung von der Geisteskrankheit des
Königs [bookmark: page312]
gewonnen habe, erklärte, warum man in der bekannten Weise
vorgegangen sei, und las dann die Aktenstücke vor, die über den
Zustand des Königs Auskunft gaben. Der Kabinetsrath Müller brachte
einiges Neue: so den Wunsch des Königs, ein anderes Land zu finden,
wo er ohne Kammer regiren könne, die düstere Gemüthsstimmung, den
Lebensüberdruß des Königs und eine Reihe von Briefen, darunter
solche, in denen er dem Kabinetsrath schwärmerische
Freundschaftversicherungen macht. Der Bericht von Hornig gab
Auskunft über die Manie des Königs, Leute zur Bastille zu
verurtheilen, dann über die Aufträge, die er gab, durch Einbruch
aus den Banken Geld zu nehmen, über Wuthausbrüche, Mißhandlungen
der Diener, über die Aufträge, den Kronprinzen in Italien« (ein
Schreib- oder Druckfehler ließ hier den Glauben entstehen, es
handle sich um den Kronprinzen von Italien) »zu fangen,
einzusperren, zu peinigen, dann über die Schlaflosigkeit und steten
Kopfschmerzen des Königs. In ähnlicher Weise deponirte auch der
Kammerdiener Wilker, der das Ceremoniell beschrieb, das die Diener
beobachten mußten, die Einrichtung eines Burgverließes, die
Abneigung des Königs gegen München, den Kultus Ludwigs des
Vierzehnten und des Fünfzehnten. Er und der Kammerdiener Mayer
sprachen von der Unreinlichkeit des Königs und Aehnlichem. Mayer
erzählte, daß er ein Jahr lang nur in einer schwarzen Maske
serviren durfte, weil der König, wie er sagte, sein
Verbrecherantlitz nicht sehen wollte. Dann kamen die Gutachten der
Irrenärzte, die Alle die Geisteskrankheit als unzweifelhaft
feststehend bezeichneten. [bookmark: page313] Die Aufregung in München war groß und allerlei
abenteuerliche Gerüchte durchschwirrten die Stadt. Man sprach
davon, daß der König umgebracht worden sei. Das wird sich legen,
wenn die Dinge, die uns mitgetheilt worden sind, bekannt werden. Im
Allgemeinen machte sich das Gefühl geltend, es sei gut, daß diese
Regirung ihr Ende erreicht habe.« Graf Philipp zu
Eulenburg-Hertefeld, damals Sekretär an der Preußischen
Gesandtschaft in München, schrieb an seinen Freund Fritz von
Farenheid-Beynuhnen: »Ich habe die unerhörten Aufregungen, die das
Königsdrama mit sich brachte, gut ertragen. Es war von wunderbarem
Interesse, diese unglaublichste aller Katastrophen der Neuzeit,
gleichsam mithandelnd, zu erleben. Eingeweiht in die sich
vorbereitende Staatsaktion, die den unglücklichen König entmündigen
sollte, habe ich auch nachher die Ereignisse in Hohenschwangau
miterlebt, wo der wahnsinnige König die Kommission, die ihm seine
Absetzung verkünden sollte, zum Tode verurtheilte. Ich bin auch in
der Nacht in Starnberg geweckt worden, als der König mit Dr. Gudden
drüben in Berg tot im Wasser gefunden worden war. Niemals werde ich
den Eindruck vergessen, als ich im Nebel des Morgengrauens mit
meinem Fischer Jacob Ernst einsam über den See ruderte. Die Stille
des Todes lag über Schloß und Berg und leichenblaß, wie erstarrt,
keines Wortes mächtig, standen die Diener im Hof, auf den Gängen,
als ich mit klopfendem Herzen zu dem Zimmer eilte, wo der
›mythusumsponnene‹ König, ein wahnsinniges Lächeln auf den
verblaßten Lippen, die schwarzen Locken kühn um die weiße Stirn
wallend, soeben tot auf [bookmark: page314] sein Bett niedergelegt worden war. Auf meine
entsetzten Fragen erhielt ich kaum eine Antwort. Ich mußte mir
selbst zusammenreimen, was geschehen war. Da lag im Nebenzimmer Dr.
Gudden tot; den Ausdruck düsterer Energie auf seinem Antlitz. Ich
sah die Narbe auf seiner Stirn, die fürchterlichen
Strangulationmarken an seinem breiten Hals. Er war von seinem König
erwürgt worden, weil er ihn hindern wollte, sich selbst den Tod zu
geben. Ich war der Erste, der im Tageslicht die Spuren des Kampfes
am Seeufer untersuchte. Da sah ich jenen Abdruck der Schritte des
Königs, so tief unter der Wasserfläche, daß nur ein Mensch, der
sich gewaltsam hinunterdrückt, solche Spuren hinterlassen konnte.
Niemals vermochte ein Fliehender, hier, an dieser der Mitte des
Sees zugewandten Stelle, Spuren zu hinterlassen. Der Fliehende
hätte rechts oder links das Ufer erreicht und ein sicherer
Schwimmer, wie der König, keinen Eindruck tief unter der Oberfläche
hinterlassen, wenn nicht die Absicht des Todes ihn beherrschte. Von
der Stelle, wo deutlich die Spuren des Kampfes mit Dr. Gudden
sichtbar waren, gingen die weiten, eilenden Schritte des Königs,
senkrecht zur Uferlinie, in den Tod! Es trug diese Zeit in ihren
gewaltsamen Eindrücken das Gepräge längst vergangener Epochen; man
wähnte, der Neuzeit nicht mehr anzugehören, angesichts der
Gewaltsamkeit der phantastischen Ereignisse.«

		Der Arzt war zu beklagen; nicht der König. Dem ersparte der Tod
den Schmerz und die Schmach der Entkrönung. Daß man ihn so lange
regiren ließ, beweist, was an Höfen heute [bookmark: page315] noch möglich ist. Maximilian
hatte die Söhne streng erzogen; allzu streng. Er mag sich der
maecenatischen Verschwendung seines Vaters, den die Brandung des
Lola-Skandals und der Gischt der pariser Februarrevolution vom
Thron geschwemmt hatten, erinnert, in den Knaben den Keim neuen
Unheils geahnt und gehofft haben, ihn mit harter Hand aus dem
Kindersinn jäten zu können. Die Prinzen durften sich nicht regen;
sollten lernen, immer nur lernen und aus der Nüchternheit des
Alltages nie den Blick in beglänztes Gewölk schweifen lassen. Das
Taschengeld, das sie für den Wochengebrauch erhielten, betrug nach
unserer Münzrechnung eine Mark. (Otto wollte sich einen gesunden
Vorderzahn ausziehen lassen, weil ihm gesagt worden war, er werde
dafür zehn Gulden bekommen.) Die Knauserpädagogik mußte unwirksam
bleiben. Den Erwachsenden bot sich von allen Seiten Hilfe an und
die durch Strenge früh Verbitterten schlürften jedes Schmeichelwort
wie wonnig berauschenden Würztrank. Arbeiten, spricht der Vater,
müßt Ihr, von früh bis spät in der Pflichtschule schwitzen; und
dürft nie wähnen, der Befehlende könne sich frohem Genuß hingeben.
Magisterweisheit, wisperts ringsum; Ihr seid Königssöhne,
Königliche Hoheiten, von einem treuen Volk vergöttert und Alles
wird, wie durch Zauberschlag, plötzlich anders, wenn Ludwig die
Krone trägt und Otto als nächster Agnat neben dem Thron steht. Der
Schüler Wilhelms von Dönniges war ein gewissenhafter, tüchtiger
Regent (dem Pfordtens Sturz und das Wort »Ich will mit meinem Volk
Frieden haben« freilich erst spät Liebe warb), doch ein
kurzsichtiger Vater; [bookmark: page316] und auch seiner preußischen Frau Marie scheint
die Erziehergabe versagt gewesen zu sein. Ludwig war siebenzehn
Jahre alt, als ihn Bismarck zum ersten (und letzten) Mal sah; er
war bei den Mahlzeiten in Nymphenburg sein Nachbar und hat dreißig
Jahre später darüber geschrieben: »Ich hatte den Eindruck, daß er
mit seinen Gedanken nicht bei der Tafel war und sich nur ab und zu
seiner Absicht erinnerte, mit mir eine Unterhaltung zu führen, die
aus dem Gebiete der üblichen Hofgespräche nicht herausging.
Gleichwohl glaubte ich, in Dem, was er sagte, eine begabte
Lebhaftigkeit und einen von seiner Zukunft erfüllten Sinn zu
erkennen. In den Pausen des Gespräches blickte er über seine Frau
Mutter hinweg an die Decke und leerte ab und zu hastig sein
Champagnerglas, dessen Füllung, wie ich annahm, auf mütterlichen
Befehl, verlangsamt wurde, so daß der Prinz mehrmals sein leeres
Glas rückwärts über seine Schulter hielt, wo es zögernd wieder
gefüllt wurde. Er hat weder damals noch später die Mäßigkeit im
Trinken überschritten; ich hatte jedoch das Gefühl, daß die
Umgebung ihn langweile und er den von ihr unabhängigen Richtungen
seiner Phantasie durch den Champagner zu Hilfe kam. Der Eindruck,
den er mir machte, war ein sympathischer, obschon ich mir, mit
einiger Verdrießlichkeit, sagen mußte, daß mein Bestreben, ihn als
Tischnachbar angenehm zu unterhalten, unfruchtbar blieb.« Ein von
niemals ebbender Phantasiefluth in Geisteswirbel gerissener
Jüngling, der die seltene Gelegenheit, in edlem Wein die
Rauschsucht zu stillen, gierig nützt und vom Alkohol den Dingen der
Wirklichkeitwelt noch weiter [bookmark: page317] entrückt wird als im Zustand erzwungener
Nüchternheit. Ein Prinz, dem das Königsblut, das Blut Ludwigs des
Ersten und des wittelsbachischen Phantasus, heiß in den Adern
pocht: und der doch nichts zu erwirken vermag und in kargeres Leben
gepfercht ist als irgendein Hochadelssproß. Ein ins gefährliche
Alter der Pubertät Erwachsener, dem fromme Geschichtenträger die
uralte Kirchenväterscheu vor dem Weib eingeträufelt und dessen
Geschlechtswillen sie mit Zweifeln an seiner Mannbarkeit verängstet
haben. Auch diesem Schwärmer wäre das Entgleiten in die Arme einer
Lola Montez zuzutrauen. Drum muß er den natürlichen
Geschlechtsdrang als ein unreines, befleckendes Gefühl hassen und
seiner Mannheit mißtrauen lernen.

		Der Achtzehnjährige soll auf eine Hochschule geschickt werden
und Staatswissenschaften studiren. Da stirbt, am zehnten März 1864,
sein Vater. Ludwig wird nicht Student: wird König. Das
Staatsgeschäft langweilt ihn und wird lässig erledigt. Weiblicher
Verführung trotzt der junge, schön blühende Monarch standhafter als
der heiligste Asket. Die Vereinung zweier im Wesen verschiedenen
Leiber dünkt ihn ein schmutziges, hehrer Menschheit unwürdiges
Unterfangen, zu dem ein gnädiges, von Himmelshuld dem Genius
gewährtes Schicksal ihm die Virilkraft versagt habe. Nur Mannesreiz
lockt ihn; nur Männern fühlt sein ewig trunkener Sinn sich, in fast
bräutlicher Willenlosigkeit, die seltsam von dem unbändigen
Gottesgnadendünkel absticht, fürs Leben verbunden. Zunächst von
Hirn zu Hirn nur. Was dem Ahnen die spanische Tänzerin gewesen war,
wird dem Enkel der deutsche [bookmark: page318] Musiker: der Brennpunkt des Willens zum Leben.
Nie hat Ludwig den Münchenern verziehen, daß sie seinen Richard
Wagner nicht nach Gebühr anerkannten und ihn, als den gehaßten
Günstling, zwangen, die Hauptstadt zu verlassen. Zweimal wollte,
nur deshalb, der König der Krone entsagen. Nur Wagners Beschwörung
hielt ihn auf den Thron. Nur Wagners drängender Wunsch vermochte
den Menschenscheuen zu bestimmen, aus der Bergeinsamkeit zu
scheiden und sich den Franken zu zeigen (die seitdem seine treusten
Anhänger blieben). Nur Wagner konnte die Berufung Hohenlohes ins
Ministerium des Auswärtigen durchsetzen. Am dritten November 1866
schreibt Chlodwig in sein Tagebuch: »Ich kann mir nicht verhehlen,
daß, nach allen Mittheilungen Holnsteins (des Grafen und
Oberststallmeisters), der Wunsch des Königs, mich zum Minister zu
haben, aus seiner Passion für Wagner hervorgeht. Er erinnert sich,
daß ich einmal die Entfernung Wagners als etwas Unnöthiges
bezeichnet habe, und hofft, daß ich ihm die Rückkehr Wagners
ermöglichen werde. Ein Wagner-Ministerium zu bilden, dazu habe ich
aber keine Lust, wenn ich auch die Rückkehr Wagners später für kein
besonderes Unglück halten würde.« Ungefähr also die selbe Stimmung
wie im November 1847, als das Lola-Ministerium (Beisler, Berks,
Heres, Wallerstein) auf Ludwigs Befehl die Geschäfte übernahm. Nach
dem Friedensschluß, der den Leib des alten Deutschlands zerrissen,
Oesterreich aus dem Bund gedrängt, dem Preußenkönig zehn
Quadratmeilen bayerischen Landes und dreißig Millionen Gulden
bayerischen Geldes gebracht [bookmark: page319] hatte, denkt Ludwig nur an Wagner; an den Mann
und dessen Werk. Prinz Napoleon kommt nach München: der König will
ihn nicht sehen; bleibt auf Schloß Berg. Der Ministerpräsident
Hohenlohe kehrt aus Berlin zurück, will über das Erlebte, auch über
ein wichtiges Gespräch mit dem Prinzen Napoleon Vortrag halten und
erreicht endlich, daß ihm der König, »als Zeichen des allerhöchsten
Vertrauens«, eine Audienz bewilligt. Ludwigs erste Frage ist, ob
die Bouquets, die er aus Hohenschwangau dem Fürsten geschickt habe,
gut angelangt seien; spricht dann, nachdem das Politische so
schnell wie irgend möglich abgetan ist, von den Meistersingern und
fragt, ob Wagner wirklich Frau Cosima von Bülow liebe. So gehts
weiter. Die Verlobung mit Sophie von Bayern wird, nach einem kurzen
Lenz künstlich genährten Glückswahnes, aufgehoben. Auch Wagner (der
doch von Minna und Mathilde kam und zu Cosima ging) hat ja gesagt,
daß, im tiefsten Seelengrund, alle Weiber langweilig seien; alle,
wie Elsa von Brabant, verbotene oder unzeitgemäße Fragen stellen
und, wie Sophie von Bayern, schläfrig blinzeln, wenn der Mann sich
an ihrem wachen Geist zu laben wünscht. Was soll diesem Mondkönig,
der die Tage durchschläft und in den Nächten sich seines Lebens Tag
schafft, eine Frau sein, die immer eine hübsche Prinzessin bleibt,
im verdunkelten, nur dem Brautpaar geöffneten Schauspielhaus nach
dem vierten Akt der ungekürzten Dramen leise zu gähnen anfängt und
den Schlaf noch nicht aus den Gliedern geschüttelt hat, wenn des
Bräutigams Boten ihr duftende Blumen und Briefe als des neuen
Glückstages ersten Gruß bringen? [bookmark: page320] Verachte das Weib: wird die Losung. Die
Günstlinge wechseln; und der Geschmack verwildert nun schnell.

		 

		Am sechzehnten Juli 1870 (seit vier Monaten sitzt Graf Bray dem
Ministerium vor) befiehlt Ludwig die Mobilmachung des Bayernheeres
gegen Frankreich; er hat dem Antrag Jörg, der das Königreich auf
bewaffnete Neutralität beschränken will, die Zustimmung versagt und
der pariser Regirung mitgetheilt, daß er sich nicht von den
gemeinsam für deutsches Recht in den Kampf ziehenden deutschen
Stämmen trennen werde. Am siebenundzwanzigsten Juli ist Kronprinz
Friedrich Wilhelm von Preußen in München. Ihm ist, als dem Führer
der Dritten Armee, die Befehlsgewalt über die bayerischen Truppen
anvertraut. Zwei Jahre zuvor, als er zu Umbertos Hochzeit über
München nach Turin reiste, konnte ihm der König ausbiegen; der
Residenz, trotz Hohenlohes »treugehorsamstem Rath«, trotzig fern
bleiben. Jetzt, vor dem Krieg, der Deutschlands Völker gegen
Fremdlingsanmaßung eint, kann ers nicht; darf er dem Preußen nicht
die Ehre des Tages lassen. Hinter der Kürassierescorte fährt er mit
Friedrich Wilhelm vom Bahnhof ins Schloß; und freut sich, daß die
Hurrarufer vereinzelt bleiben. Im Hoftheater, wo die Beamtenschaft
und die reiche Bourgeoisie zur Aufführung von »Wallensteins Lager«
versammelt sind, regt das Nationalgefühl sich lauter; und als
Kindermanns mächtige Stimme eine für diesen Festabend dem
Reiterlied zugedichtete Strophe gesungen hat, durchbraust stürmende
Begeisterung das Haus. Der Kronprinz (der im [bookmark: page321] Taktgefühl nie ganz sicher
war) steht auf, tritt dicht an die Logenbrüstung und neigt dreimal
vor der klatschenden, jubelnden Menge das blonde Haupt. Der Enkel
nürnberger Burggrafen, die stolzen Wittelsbachern stets
Emporkömmlinge schienen, der Gast eines Königs, dessen Heer er ins
Feld führen soll. Ludwig, der unbeachtet auf seinem Polsterstuhl
blieb, hats ihm nie vergessen. Im ersten Lustrum seiner Regirung
war die Wehrverfassung geändert und das Heer geschaffen worden, das
sich neben dem Preußens auf die Walstatt wagen durfte. An seiner
Spitze ins Reich Bonapartes zu reiten, hindern den König hundert
hemmende Vorstellungen. Er müßte von früh bis spät unter Menschen
sein, wäre im Hauptquartier nicht der Erste, könnte den
Märchenprunk seiner Lebensgewohnheit nicht mit sich schleppen, wäre
gezwungen, sich in fremdes Wesen zu schicken und die Gräuelbilder
der Schlachtgefilde zu schauen; der Feldzug würde ihm, der die
Kaiserin Eugenie (die einzige Frau, die niemals langweilig sein
kann) fast so bewundert wie den Roi-Soleil und den Freund der
Pompadour, zur Folterqual. Aus seiner Hand nimmt der blonde Hüne
das Kriegswerkzeug; und läßt sich huldigen, als habe er selbst sich
die Waffe geschmiedet. Eines schönes Helden Fassade; gesund,
nüchtern, fröhlich, beliebt: ein Mann, der in seine Welt paßt.
Während Ludwig im Kriegerkleid und Kopfschmuck eines
Indianerhäuptlings den rauschsüchtigen Schwelgergeist an Coopers
Mohikanerbuch ergötzte, hat Friedrich bei Königgraetz den
Preußensieg beschleunigt; während Ludwig in Lohengrins
Silberrüstung sich in den Gralsbereich träumt, wird [bookmark: page322] Friedrich wie der
erlösende Schwanenritter umjauchzt. Muß der Dunkle den Hellen nicht
hassen, der zu sein scheint, was der König zu scheinen strebt?
Friedrich schreibt in sein Tagebuch: »König Ludwig ist merkwürdig
verändert, nervös in seinen Reden, wartet keine Antwort ab, fragt
nach den entlegensten Dingen.« Ahnt aber nicht, welcher wahnwitzige
Haß ihm in dieses Königs Herzen erwächst. Den hätte ein
Taumelrausch der Freude gepackt, wenn ihm durch Orakels Macht
enthüllt worden wäre, daß dieser Kronprinz als ein Sterbender nur,
grau, fahl, stumm, mit kraftlosem Fuß auf den Thron steigen werde.
Tausendmal hat er ihn in den Schwefelpfuhl der Hölle verwünscht und
das Hirn an der Vorstellung all der Martern geweidet, die sein
Befehl über Wilhelms Sohn verhängt habe. Er ist in Italien? (Ist,
als Truppeninspecteur, im Bayernland; doch Ludwig liest keine
Zeitung, läßt sein Traumleben durch keinen Widerhall der
Wirklichkeit stören.) Die Gelegenheit ist günstig; kehrt uns so gut
vielleicht niemals wieder. Dingt Banditen. Laßt ihn in eine Höhle
sperren; ihm die Zähne, einen nach dem anderen, ausbrechen; ihn
peitschen, enthäuten, entmannen, verhungern. Das Alles wird
ernsthaft befohlen; und, Nacht vor Nacht, von allzu willigen
Dienern berichtet, wie die Befehle ausgeführt und welche
Verfallszeichen am Leib des Kronprinzen von den Höhlenwächtern
bemerkt worden seien. Und der Mann, der diese Grausensposse
erzwingt, ist von Gottes Gnaden König und höchster Gebieter in
Bayern.

		In seinem Namen, wird, im letzten Drittel des neunzehnten
Jahrhunderts, das Recht gesprochen; auf seinen Befehl müßte jeder
[bookmark: page323] Soldat
gegen jeden Landsmann die Gewalt der Waffe anwenden. Ludwig kommt
fast nur noch in die Residenz, um ins Theater zu gehen, sich an
Schauspielen aus der Zeit Ludwigs des Vierzehnten oder an
blutrünstigen Melodramen zu freuen. Der Zuschauerraum muß leer, die
Königsloge verhängt bleiben; die Spieler selbst dürfen nicht sicher
sein, daß hinter den Sammetvorhängen der König sitzt und durch den
schmalen Spalt ihre Geberde erblickt, den Schall ihrer Rede ins Ohr
läßt. Stunden lang müssen sie, ohne je das leiseste Echo zu wecken,
mit dem letzten Aufgebot ihrer Kraft spielen; was just befohlen
wird. Ein Räuspern würde, eines Athemzuges Geräusch dem König die
Freude verleiden; gar der Schweißdunst eines speckigen
Menschengesichtes risse ihn aus dem herrlichsten Romantikertraum.
Schwarze Stille ringsum, die Wohlgeruch süß durchduftet; Hall und
Bild schlüpfen, wie aus unermessenen Weltweiten, durch den
Sammetschlitz. Ist die Majestät für diesmal gesättigt, dann bringt,
im Morgengrau, ein Galawagen oder weißer, prächtig geschirrter
Schlitten den Erschöpften in die Einsamkeit des Bergfriedens
zurück, nach Berg oder auf die benachbarte Roseninsel, in den
Linderhof oder nach Neuschwanstein. Da diese pomphaften Heimstätten
sardanapalischer Laune nicht mehr genügen, läßt er auf
Herrenchiemsee, mit ungeheurem Kostenaufwand, ein bayerisches
Versailles nachpfuschen. Dort haust er; und gönnt nur den von
Zufallsgunst oder sympathie de peau Empfohlenen das Glück seines
Anblickes. Sängern und Schauspielern, Friseuren und Lakaien;
schließlich beinahe nur noch den Bauernburschen aus den Regimentern
[bookmark: page324] der
(unseren Dragonern ähnlichen) Chevauxlegers. Die sind seine
Freunde, seiner Träume heldische Gefährten; werden mit feinster
Essenz besprengt, mit Geschmeide behängt und, wie vom zärtlichsten
Manne die holde Braut, im Herzen des Herzens gehegt. Aus seinem
Handeln und Trachten grinst Wahnsinn das ruhige Auge an. (Daß
Wagner ihn in dem hymnisch rasenden oder läppisch verfratzten Stil
der Königsbriefe nicht gewittert habe, klingt uns unglaublich.)
Weil der Starnbergersee nicht ganz abzusperren ist, läßt Ludwig auf
einem Schloßdach, zwischen Glaswänden, einen See schaffen. In
Lohengrins Rüstung steigt er, mit Schwert und Hifthorn, in einen
Silbernachen, den ein Schwan durch die Kunstpfütze ziehen muß. Das
Wasser ist ihm zu still: ein Mühlrad bringts in Bewegung; zu
häßlich in seinem Aschgrau: Kupfervitriol ersetzt schnell die
Himmelsbläue, deren Abglanz in der Nacht nicht zu erzaubern ist.
Daß sich das Rädchen einmal zu rasch dreht, unter dem Wellenschlag
der Kahn kentert, der König triefend ans Ufer klettert, daß der
Zinkboden des Sees von dem Vitriol durchfressen wird und das Wasser
in den Prachtsaal des Schlosses sickert, beweist nur, welche Mängel
noch unserer Technik anhaften. Oder, wie schlecht selbst ein König
bedient wird. Ludwigs Diener habens nicht gut. Sie müssen, um sich
bemerkbar zu machen, nach hündischem Muster an der Thür kratzen
und, wenn sie ihnen geöffnet ward, auf den Knien bis in den
Handbereich des Gebieters rutschen. Der schlägt oder tritt sie,
speit sie an oder schleudert schweres Geräth in ihr verlarvtes
Menschenantlitz. (Am Tag der Gefangennahme [bookmark: page325] wurden auf Schwanstein
zweiunddreißig Diener gefunden, die vom König durch Mißhandlung
verletzt worden waren.) Auch Kabinetssekretäre und noch höhere
Beamte müssen am Thürpfosten scharren und dürfen dem Herrn niemals
aufrecht nahen. Weh Jedem, der ihn auch nur unbewußt ärgert!
Schnell ist ein Todesurtheil geschrieben, unterzeichnet, gesiegelt;
und nie wird der König müde, bis ins Kleinste die besondere Art der
Marterung zu bestimmen, die dem Vollzug der Todesstrafe vorangehen
soll. Gil de Rais und der Marquis de Sade vermochten nicht
gräßlichere Qual zu ersinnen. Deshalb wars fast ein Glück, daß
Ludwigs Menschenscheu mit der Zahl seiner Jahre wuchs und er
schließlich nur noch die Lieblinge in seinem Gesichtskreis duldete.
Versenkbare Tische hoben dem Hungrigen aus der Tiefe des
Anrichteraumes die Speisen herauf und kein Diener durfte der
Mahlzeit zuschauen. Zu unentbehrlichem Dienst trugen die Leute
Masken. Unvermeidliche Meldungen und Vorträge nahm der König hinter
einem Vorhang entgegen; ließ sich nur sehen, wenn kein Ausweg sich
aufthat. Schon 1874 mußte Hohenlohe die Herren der Deutschen
Botschaft einzeln, Mann vor Mann, in das enge Türkische Kabinet
führen, wo, neben dem Badezimmer, der König gefrühstückt und das er
als Empfangsgemach bestimmt hatte; und da ihm im Trianon vom Grafen
Holnstein zugegemuthet wurde, am nächsten Tag mit dem
Botschaftpersonal zu speisen, erklärte er: »Dann bleibe ich lieber
hier in Versailles und kehre nicht nach Paris zurück.«

		Später, als die Bauwuth und der Hofpomp des Einsamen die
Krondotation aufgezehrt und die Kabinetskasse mit einer [bookmark: page326] Millionenschuld
belastet haben, gesellt sich Tobsucht der Menschenscheu. Kein Geld,
um eines Königs königlichen Traum zu möbliren? Nur ungetreue
Diener, Wichte nur können so sprechen. Stadt und Land strozt ja von
Schätzen; vermag des Königs Wille nicht, sie in seine Kammern zu
winken? Große Banken sind entstanden, in deren Kellergewölben das
Gold und Werthpapier sich zum Gebirg thürmt. Sie geben nichts
heraus? Wagen die freche Ausrede, sie seien Verwalter nur, nicht
Besitzer des reichen Hortes? So frevlen Spaß sollen sie büßen.
Miethet Diebe, Einbrecher, Räuber, klaubt sie aus der Hefe der
Großstädte, reiht sie zu Banden und zeigt ihnen den Weg zu den
Geldschränken der widerspenstigen Kapitalsverwalter. Die Polizei
wird sie aufhalten und, im Nothfall, die Garnison aus den Kasernen
pochen? Unsinn! Heer und Schutzmannschaft gehorchen mir; und ich
befehle, daß sie das nützliche Thun der im Allerhöchsten Dienst
wirkenden Bande nicht hemmen. Die Minister werden Bedenken äußern?
Ein Fußtritt scheucht sie weg; eine Regung der Königswimper ruft
gehorsamere Männer ins Amt. Unterthänigste Vorstellungen werden,
wie eines Hündchens lästiges Gebell, überhört oder mit rauhem
Schimpfwort abgewehrt, submisseste Eingaben zerfetzt oder zu
Knäueln geballt und in den Trichter des Abortes geworfen. Die
Kammern wollen Dies und wollen Das nicht? Mein Wille ist ihres
Lebens Gesetz; sie sterben, wenn sie sich ihm nicht beugen. Was
unter des Königs weiser Regirung erworben ward, nur unter ihrem
Schirm erworben werden konnte, gehört von Rechtes wegen dem König.
Schafft [bookmark: page327]
es, betreßtes Gesinde, herbei! Zwingt die Reichsräthe und
Abgeordneten, die Schuld des Monarchen zu tilgen, die Krondotation
zu verdoppeln, die Schatulle des edelsten Wohlthäters im Bayernland
zu füllen! Was? Ihr könnt nicht? Wollt nur nicht, Ihr räudigen
Hunde! Gut. Dieses Land kann diesen König nicht nach seinem wahren
Werth schätzen; war nie seiner würdig. Mag ein minder Sanftmüthiger
einst es mit Skorpionen züchtigen, das dem mildesten Regenten des
Lebens Nothdurft geweigert hat. In der Geldklemme erlischt das
letzte Flämmchen reiner Vernunft. Ludwig will das ererbte Land
verkaufen; an den Meistbietenden losschlagen. Was ist ihm Bayern,
was Wittelsbachs Fürstenehre? Genießen will er, ohne Schranke
herrschen und jedes Wunsches Fieber austoben, wie ihm beliebt. Ein
Käufer? Ueber Nacht melden sich hundert, ist erst die Absicht, die
Möglichkeit nur bekannt. So sicher ists, daß der König schon jetzt
über den Kaufpreis verfügen mag. Nach der Schuldentilgung bleiben
ihm noch Abermillionen. Professor Franz von Löher, Mitglied der
Akademie und Direktor des Reichsarchivs, wird auf die Suche nach
einem neuen Königreich geschickt, das Ludwig kaufen könne. Nach
Kreta und Kypros, auf die Ionischen und die Kanarischen Inseln. Da
giebt es kein unbotmäßiges Parlament, keinen Minister, der seinem
Herrn Gewissensbedenken vorwinselt; da gleißt in ewigem
Sonnengefunkel die Krone und der im Purpur oder Goldpanzer auf
Gipfeln Träumende braucht seine Nacht nicht durch erkünsteltes
Mondlicht zum bleichen Tag zu hellen. In geschäftiger Hast wird da,
ohne zages [bookmark: page328] Säumen, jeder Befehl ausgeführt, jedes
Todesurtheil noch in der Stunde der Unterschrift vollzogen; trügt
nicht schnödes Gaukelspiel den Träger göttlicher Gnade. Die
Schatzkammern blinken von Gold, jede Königslaune lebt sich nach
Willkür aus und statt des Würzweines dringt das Jammergeheul
zerquälter Menschheit ins lechzende Blut.

		Löher hat die Reise gemacht; und hat sie beschrieben. Den
Krankentraum eines im Kern edlen deutschen Königs, den fromme
Einfalt zu den Bereitern des Reiches zählt. Einen Traum, der, nach
dieses Königs herrischem Willen, dicht vor der Schwelle des
zwanzigsten Jahrhunderts in der Welt nüchterner Vernunft
Wirklichkeit werden sollte.

		Nie aber werden konnte; dem Bayernvolk und seinen Wittelsbachern
zum Heil. Einundvierzig Lenze hatte Ludwig gesehen, als er die
Macht verlor und das ihm dadurch entwerthete Leben, wie ein
abgetragenes Gewand, von sich warf. Der selten gesäuberte, dem
Licht und der Luft des Tages entzogene, zu reichlich gespeiste und
getränkte Leib war gedunsen, die Umgangsform im steten Verkehr mit
Rüpeln verplumpt, die einst so empfindliche Nase an Unraths Brodem
gewöhnt; nur das Antlitz hatte, unter der gelblichen Fettschicht,
die Spur alter, junger Schönheit bewahrt und das dunkel glänzende
Auge blitzte und wetterte drüber hin wie von Blutnebel
eingeschleierte Sonnengarben über eine verwüstete Landschaft. Das
war der Mann nicht mehr, den, schlank und hoch, auf vollblütigem
Roß, im Prunkwagen zwischen dem Troß glitzernder Hofdiener,
zwischen Fackelträgern im üppig geschmückten [bookmark: page329] Schlitten, die Bayern für
eines Augenblickes Dauer erschaut hatten. Nur das Zerrbild noch
ihres Märchenhelden. Doch der geliebte König; noch immer. Weil er
sich nicht unter die Fuchtel der Priester duckte, für Kunst und
Wissenschaft ein Herz zu haben, die Firnen und Thäler der Heimath
zu lieben schien, Döllinger und Pfretzschner gegen die Wuth der
Klerikalen geschützt und sein Ohr nicht dem Ruf Deutschlands
getäubt hatte. Nur deshalb? Nein: weil er beinahe unsichtbar
gewesen war und die Menge sein Sinnen und Wollen nicht ahnen
konnte. Wäre er dem Rath Bismarcks, den noch aus Neuschwanstein das
Flehen des schon vom Schwersten Bedrohten suchte, gefolgt, nach dem
Rückzug der Kommission in die münchener Reichsrathskammer geeilt,
hätte er vor dem Volk seine Verschwendersünde gebeichtet: er wäre
unüberwindlich gewesen, unantastbar; hätte mit seines Ansehens
Leuchtkraft den Oheim Luitpold besiegt. Zu solcher Leistung aber
waren die zerrütteten Nerven nicht mehr zu straffen. Wenn sichs nur
um die Schulden gehandelt hätte, um das vergeudete Geld! Doch auch
alles Andere wäre ans Licht gekommen: Mißhandlungen, Raub- und
Mordpläne, widrige Sexualien und der Wille zum Landesverrath.
Alles, was die krankhaft ausschweifende Phantasie dem Tagebuch
anvertraut hat. Ein noch glimmendes Fünklein mag den Irren vor
diesem Wege gewarnt, ihm die Gewißheit ins Hirn gesandt haben, daß
die mächtige Schaar seiner Feinde, wenns um ihr Leben ging, kein
Wehrmittel scheuen würde. Lieber den Tod. Mit der Urkraft des
Starken, ums letzte Heil Ringenden würgt [bookmark: page330] er den Arzt, drosselt ihn, bis
des Lebens Athem entwichen ist; und verröchelt unter dem Wasser.
Das vermag er noch; weil er nicht ohne den Königsnimbus wandeln,
nicht im Käfig verthieren will und weil unversiechte Leibesstärke
in dieser Schicksalsstunde den Wunsch bedient. Die Sektion hat
ergeben, daß Ludwigs Gehirn degeneriert, doch sein Körper in allen
Hauptorganen gesund war. Stämmig lag der Tote unter der
blauseidenen Decke und der Jasminstrauß, den Elisabeth von
Oesterreich aus Possenhofen geschickt hatte, schien von der Brust
eines siechen Riesen zu duften.

		 

		Wann ist der Geist des Bayernkönigs erkrankt? Ward ihm die
Paranoia vererbt? Pelman schreibt: »Schon früh zeigte er sich
excentrisch und leicht verletzlich; und die Erziehung war nicht
dazu angethan, die krankhafte Veranlagung des Prinzen in gesunde
Bahnen zu leiten. Wann seine eigentliche Geisteskrankheit
angefangen hat, ist schwer zu bestimmen.« Kowalewskij: »Ludwig
hatte Vorfahren mit zweifelloser Belastung des centralen
Nervensystems. Er wurde durch die Erziehung nicht von seiner
krankhaften Anlage abgelenkt. Auf die Gehirnnerven des Königs hat
auch das Narkotikum der wagnerischen Musik gewirkt. Er hatte schon
von der Natur das krankhaft träumerische und phantastische Wesen
erhalten: Gaben, die seine glänzenden geistigen Fähigkeiten durch
Phantasiegebilde erstickten. Der Verstand unterlag und die
Geisteskrankheit entwickelte sich.« Wann? Das Gutachten der
Psychiatiker Gudden, Grashey, Hagen, Hubrich spricht [bookmark: page331] nur von einer
schon lange währenden, seit vielen Jahren vernachlässigten
Krankheit, die unheilbar geworden sei und in Blödsinn enden müsse.
Ein von dem Zwanzigjährigen an Richard Wagner geschriebener Brief
läßt ahnen, wie früh diesem Hirn die Hemmung geschwunden ist.
»Erhabener, göttlicher Freund! Kaum kann ich den morgenden Tag
erwarten; so sehne ich mich nach der zweiten Vorstellung (des
›Tristan‹) schon jetzt. Sie schrieben an Pfistermeister, Sie
hofften, daß meine Liebe zu Ihrem Werk durch die in der Tat etwas
mangelhafte Auffassung der Rolle des Kurwenal durch Mitterwurzer
nicht nachlassen möge. Geliebter! Wie konnten Sie nur diesen
Gedanken in sich aufkommen lassen? Ich bin ergriffen, begeistert,
entbrenne in Sehnsucht nach wiederholter Aufführung. Dies
wunderbare Werk, das uns Dein Geist erschuf! Wer dürft' es sehen,
wer erkennen, ohne sich selig zu preisen? Das so herrlich, hold,
erhaben mir die Seele mußte laben! Heil seinem Schöpfer! Anbetung
ihm! Nicht wahr, mein theurer Freund, der Muth zu neuem Schaffen
wird Sie nie verlassen? Im Namen Jener bitte ich Sie, nicht zu
versagen, Jener, die Sie mit Wonne erfüllen, die sonst nur Gott
verleiht. Sie und Gott! Bis in den Tod, bis hinüber nach jenem
Reich der Weltennacht verbleibe ich Ihr treuer Ludwig.« Ein
Hirnarzt, dem dieser Brief, als eines regirenden Königs, vorgelegt
worden wäre, würde nicht zweifeln: Psychose. Von Wagner ist Ludwig
nie ganz losgekommen (wie Nietzsche, der noch in der Zeit völliger
Umnachtung manchmal den Namen des einst Vergotteten, dann zu den
Komoedianten Gewiesenen flüsterte). [bookmark: page332] Seltsam und für den Psychiater wichtig
war auch Ludwigs, des Sadisten, Verhältnis zu Sacher-Masoch, dem er
anonyme Briefe schrieb und den er nach Tirol lud. Ernste Hofleute
behaupteten, Wagner habe Ludwigs Weiberhaß genährt, weil er
fürchtete, eine Königin oder Geliebte werde ihm die Herrschaft über
den König streitig machen. Hohenlohe schreibt am fünfzehnten April
1865 an die Königin Victoria von England: »Wir haben den
liebenswürdigsten Monarchen, der mir noch je vor Augen gekommen
ist. Er ist eine durchaus edle, poetische Natur. Dabei fehlt es ihm
nicht an Verstand und Charakter. Ich hoffe, daß die Aufgaben, die
ihm während seiner Regirung bevorstehen, nicht seine Kräfte
übersteigen möchten.« Drei Jahre danach sagt er zu Stosch: »Der
junge König zeigt die merkwürdigste Mischung von voller Unkenntniß
des wirklichen Lebens mit einer sehr großen geistigen Befähigung.«
Im Februar 1875 schreibt er an Bismarck: »Ich kann nach meiner
Kenntniß der Individualität des Königs Ludwig nicht unbedingt
bejahen, daß der König bewußter Weise das selbe Ziel mit uns
verfolgt. Ich kann nur sagen, daß Seine Majestät klug genug ist, um
die Gefahr zu ermessen, die ihm die klerikale Politik in Bayern
bereiten könnte.« Dann, schon im Jahre 1875: »Die Führer der
ultramontanen Partei sind übrigens, wie ich zu wissen glaube,
mehrfach der Frage nähergetreten, ob nicht im gegebenen Augenblick
der König durch den Prinzen Luitpold oder Ludwig am Steuer des
Staates zu ersetzen sein würde. Vielleicht hat man dabei an das
Recht des Papstes gedacht, das ihm die Befugniß einräumt, Fürsten
[bookmark: page333] zu
entsetzen. Die Zurückhaltung, die der König, trotzdem manche Theile
des ultramontanen Programmes ihm zusagen mögen, bisher dieser
Partei gegenüber beobachtet hat, könnte den Gedanken nahlegen, daß
jene Pläne dem König bekannt geworden sind. Immerhin lassen sich
die Entschließungen des Königs nicht voraussehen.« Chlodwig, der
sich, als mediatisirter Reichsfürst, nie dem König unterthan
fühlte, hat ihn noch damals also für regirungfähig gehalten. Von
Ludwigs deutschem Nationalgefühl aber niemals Rechtes gehofft. Im
Reichstag warnt er die Parteigenossen, »die nationalen Sympathien
des Königs für so kräftig zu halten, daß man sich darauf verlassen
dürfe.« Und notirt vergnügt Roggenbachs Wort, einen König von
Bayern, »der wegen Zahnschmerzen die Kaiserkrone anbiete«, werde
man nie wieder finden. Was ist Wahrheit? Wittelsbach, Wettin und
Hohenzollern: aus diesen Häusern kamen Ludwigs nächste Ahnen. Der
Großvater ein schlauer, im Innersten von allen Pflichtfesseln
gelöster Phantast, der Vater ein nüchtern gewissenhafter Regent;
die Großmutter eine ernestinische Wettinerin, die Mutter eine
hübsche Base Friedrich Wilhelms des Vierten, deren Phantasie gern
über die enge Schranke des Geistes hinwegschweifte. Das Produkt
dieser Blutmischung? Wer den Hünen in der Uniform des Vierten
Regimentes der Chevauxlegers sah (und nicht auf den schwankenden
Gang, den Hahnenschritt achtete), konnte ihn für den männlichsten
Helden halten. Doch dieser an Körperkraft stärkste Mann Bayerns war
im Königswillen lahm, unfähig zu ernstem Entschluß und im
Nervenleben und [bookmark: page334] Geschlechtsempfmden ganz weiblich. Eine hohe
Seele und ein edles Genie? Vielleicht; sicher, wenn ers sein
wollte, ein Charmeur. Daß sein Geist schon, als er den Thron
bestieg, zerrüttet war, kann heute kaum noch bezweifelt werden.
Danach wäre auch seine Verachtung der Volksgunst, seine Parteinahme
für Döllinger und die kalte Gleichgiltigkeit zu beurtheilen, die er
zeigte, als ihn, im Februar 1875, der Erzbischof von München in
einem Hirtenbrief angegriffen hatte. Seine Mutter war, dem alten
Kaiser zu Leid, katholisch geworden. Mag sie; der König, der
Wagners Protestantismus als den liberaleren Glauben gefeiert hatte,
dünkte sich hoch über so dumpfigen Thalstreit erhaben. Zu
politischer Lebensart hatte er keinen Blutstropfen in den Adern.
Als der nächste Morgen den Ausbruch des deutschen Krieges bringen
konnte, fuhr Ludwig zu Wagner in die Schweiz; während der Deutsche
Bund zerriß, bebrütete der König Sempers Baupläne. Und in seinen
Briefen steht kein staatsmännisches Wort.

		 

		Prinz Luitpold hats schwer gehabt. Ihm wurde zugetraut, daß er
die Entthronung des Neffen gewünscht und erlistet habe, der dem
Volk der schöne, einsame, von Priestern und Schranzen bedrängte
Idealist, der hehre Verächter des Hofgetriebes, der Förderer
schaubarer Künste geblieben war. Der Regent wurde gehaßt (wie Georg
von Sachsen, weil er der Kronprinzessin Luise, die auch als
Pfaffenopfer galt, die Thür gesperrt hatte) und durfte sich nicht
in alle Provinzen Bayerns wagen. Schon in der Kriegszeit war er als
Erzklerikaler verschrien, [bookmark: page335] undeutscher Gesinnung bezichtigt worden und
wurde in Versailles, als Preußenfeind, scheel angesehen.
Gebietszuwachs, eigene Armee und Post, völkerrechtliche
Sondervertretung und Kontrole der berliner internationalen Politik:
Bismarck war in heller Wuth. (Allen Fürsten so gram, daß er an
seine Johanna schrieb: »Wenn man zu lange Minister ist und dabei,
nach Gottes Fügung, Erfolge hat, so fühlt man deutlich, wie der
kalte Sumpf von Mißgunst und Haß Einem allmählich höher und höher,
bis ans Herz, steigt; man gewinnt keine neuen Freunde, die alten
sterben oder treten in verstimmter Bescheidenheit zurück und die
Kälte von oben wächst, wie Das die Naturgeschichte der Fürsten,
auch der besten, so mit sich bringt; alle Zuneigungen aber bedürfen
der Gegenseitigkeit, wenn sie dauern sollen.«) Er hielt Luitpold
für den Vater der Forderung, das deutsche Kaiserthum zwischen den
Häusern Wittelsbach und Hohenzollern erblich alterniren zu lassen.
Die Mehrheit der Norddeutschen sah in dem Prinzen den schwärzesten
Feind und selbst Hohenlohe rieth dem Grafen Berchem, »sich ganz auf
dem blauweißen Standpunkt zu halten, schon wegen der Stellung zum
Prinzen Luitpold.« Der Oheim Rheinbündler und Partikularist, der
Neffe deutscher Patriot ohne Eigennutz: so war die Meinung. Und
doch hatte Ludwig schon nach Königgraetz an Wagner geschrieben:
»Wenn wir unter Preußens Hegemonie zu stehen kommen, dann fort! Ein
Schattenkönig ohne Macht will ich nicht sein!« Gegen Preußen hatten
ihn der Großohm Karl und die Bayerin Elisabeth, Franz Josephs Frau,
gestimmt. Vom Franzosenkrieg, [bookmark: page336] zu dem Pfordtens Wort ihn schon in Nikolsburg
verpflichtet hatte, erhoffte er eine beträchtliche
Gebietserweiterung und das Recht auf die Kaiserwürde, die, wenn das
Alternat angenommen war, den Wittelsbachern, als der »vornehmsten
Dynastie«, vor den Hohenzollern zufallen mußte. Luitpold hat alle
Vorurtheile entkräftet. Lange zwar hatte er geglaubt, Oesterreich
werde, nur Oesterreich könne die deutschen Stämme einen. Doch der
alternde Herr hat sich schnell in den neuen Zustand geschickt. Der
Sohn Ludwigs des Ersten, der Preußens Luise besang, ist kein
Preußenfeind geworden; auch der Herrschaft des Klerus nicht hörig.
Grandseigneur und doch einfach; im äußeren Habitus lange so
ärmlich, daß münchener Witz ihn als den Wurzelsepp bespöttelte.
Gebildet und klug (die Legende, die ihn beschränkt nannte, hat
gelogen) und doch von schlichter, freundlicher Herzensart. Ein
bescheidener Mann, der sich niemals in den Blickpunkt vordrängt,
der Hofprunk und Ceremoniale als Last empfindet und zu schweigen
versteht. Ein deutscher Fürst und treuer Regent. Daß er in der
Schicksalsstunde des Jahres 1886 den Muth zum gefährlichsten
Entschluß fand, muß Bayern ihm danken. Und hats, nach einem
Vierteljahrhundert der Reichsverweserschaft, dem leisen Greis laut
gedankt. Luitpold wird wie ein uralter Vater geliebt; und Ludwig
ist nur noch eines irren Märchenkönigs durch Klüfte spukender
Schatten.

		Bismarck, der mit sich selbst und mit seiner wechselnden Vision
zu leidenschaftlich beschäftigt war, um die Menschen nüchternen
Auges wägen zu können, hat auch Diesen verkannt. [bookmark: page337] Ludwig von Bayern schien
ihm »ein geschäftlich klarer Regent von national deutscher
Gesinnung, wenn auch mit vorwiegender Sorge für die Erhaltung des
föderativen Prinzips der Reichsverfassung.« Schien ihm manchmal
wohl gar zuverlässiger als Friedrich von Baden. Wir wissen heute,
daß er geirrt hat. Im Kriegsjahr hatte sich ihm die Möglichkeit
geboten, in Preußens, in Alldeutschlands Interesse dem Bayernkönig
einen Dienst von kaum überschätzbarer Tragweite zu leisten. Seitdem
nannte Ludwig, der die eigenen Minister oft wie Lakaien oder Hunde
behandelte, sich in Briefen seinen »aufrichtigen Freund«,
überhäufte ihn, wenn der Kanzler zur Kur nach Kissingen kam, mit
Huldbeweisen und war jedem Wunsch des Großen willfährig. (Das,
dachte er, ärgert den Kronprinzen, der Bismarcks Feind ist und der
nach dem Einzug der Truppen im Gespräch mit bayerischen Offizieren
die Absicht angedeutet hat, die Reichseinheit, allem Gezeter
blinder Partikularisten zum Trotz, noch im ersten Jahrzehnt fester
zu kitten.) Der Kanzler war von Fürstengunst nicht verwöhnt, nicht
unempfänglich für immer erneute Zeichen königlicher Anerkennung; er
sah in Ludwigs persönlicher Anhänglichkeit ein Gut von höchstem
politischen Werth und hatte die Schwierigkeit, die Bayerns
Schwanken und Irrlichteliren ihm in den Tagen der versailler
Entscheidung schuf, schnell, wie alles ohne Gemüthsverbitterung
Abgethane, vergessen. Ludwigs Forderung, das deutsche Kaiserthum
solle zwischen den Häusern Wittelsbach und Hohenzollern erblich
alterniren, fand er »außerhalb des Gebietes politischer Möglichkeit
liegend [bookmark: page338]
«. Konnte aber nicht wissen, daß der König schon eine goldene
Staatskarrosse bestellt hatte, die ihn zum Fest der Kaiserkrönung
tragen sollte; nicht errathen, daß dieses Königs Hirn längst ins
unheilbar Krankende entartet war.

		Heute noch den armen Ludwig als Romantiker, Idealisten,
Schirmherrn deutscher Freiheit und Reichseinheit zu rühmen, ist
unklug; unklüger, der motorischen Kraft nachzuforschen, die ihn
trieb, dem Zollern den Kaisertitel anzubieten. Politik? Fast noch
langweiliger als die Weiber. Er wollte sich, sein Königsrecht auf
jeden Bezirk der Genüsse; und durfte sich, in dem vom
Dünkelgesträhn dem Blick verhüllten Bewußtsein reizbarer
Schwachheit, keinen Starken verfeinden: den Kanzler nicht noch die
in der Münzstätte des Liberalismus hergestellte Oeffentliche
Meinung. Vertragsbruch und Kampf um den Kaiserrang? Ein Lächeln
entrunzelt die Stirn. Und der Kranke kriecht ins warme Glasgehäus
seines Traumes. [bookmark: page339]

	
		
		Johannes.

		[bookmark: page340] [bookmark: page341] Sorge und
Sehnsucht eines rathlos im Dunkel irrenden Stammes schafft sich,
nach langem, von bangen Seufzern nur und von dumpfen Regungen
zaghaft rebellischen Grolls unterbrochenem Schweigen, eine Stimme.
Einem Einzigen gab der geizende Gott, zu sagen, was Alle in stummer
Qual leiden, in eines Einzigen Seele wirkt die den ganzen Stamm
bedrückende Last, wirkt das den Schwächeren krümmende Gewicht einer
Sorge und einer Sehnsucht das Wunder müheloser Erkenntniß. Er hat
das von Alltagsgeschäften erfüllte Leben der Stammesgenossen nicht
mitgelebt, kennt die Welt kaum, der er zum Heil den Weg weisen
will, hat die Lüste und Laster, die heimlich den Körper seines
Volkes zernagen, nie in der Nähe gesehen und fühlt im Innersten
dennoch, was diesem Volk fehlt, was in Thränen ihm Trost und in
finsterer Wüste ein die Hoffnung herbeiwinkendes Licht werden kann.
Woher kam ihm die Wissenschaft? Einer in kindlichen Vorstellungen
lebenden Volkheit ist jeder Denker, der auf höherer Warte steht als
der Troß und tiefer in die Klüfte der Menschenseelen hinabzuschauen
vermag als das Gehudel im engen Thal, göttlichen Ursprunges; sie
kennt nicht Weise, kennt nur [bookmark: page342] vom Schöpfer aller Dinge entsandte Propheten:
nur vom Himmel kann die Kraft stammen, die einen Einzelnen über die
Menge erhöhte. Diese Gewißheit schmeichelt der Schwäche und
beschwichtigt den Unmuth, der in Kleinen beim Anblick ragender
Größe immer erwacht. Der von Gottes Gnade ein Amt und zum Amt die
Stärke empfing, kann selbst den Kraftlosesten wohlgefällig sein,
denn sie brauchen sich an ihm nicht zu ärgern, nicht neidisch auf
ihn zu blicken, als auf Einen, dessen Willkür die Grenzen der
Menschheit verrückte. Das haben die Priester früh erkannt und ihren
Zöglingen, den Königen, die nützliche Kunde ins Ohr geraunt. Der im
Lande der Stummen mit einer weithin tragenden Stimme Begabte
spricht, spricht so furchtlos und laut, wie es die Pflicht ihm
gebeut, und die um ihn wachsende Masse, die mählich nun auch wieder
zu stammeln wagt, nennt ihn Jehochanan, den von Gott dem
auserwählten Volke Geschenkten. Er aber weiß, daß auf keines Berges
Höhe ein Gott ihm den Sinn seiner Sendung sagte, weiß, daß er in
einsamem Wachen nach Wahrheit gerungen, in sternloser Nacht ein
Lichtlein gesucht hat und daß ein scheuer Menschenfuß strauchelnd
die schmale Straße ertastete, die den ganzen Stamm nun ins helle
Land der Wahrhaftigkeit führen soll. Er ist einsam im Schwarm, denn
leise frißt an seinem Glauben der Zweifel, ob er, von frommem Wahn
nicht genarrt, den rechten Weg gewählt, ob er die eigene Kraft
nicht zu hoch geschätzt hat, da er sich zum Führer erkoren wähnte.
Ganz sicher ist er, ganz fest im Glauben, nur, wenn er zur
Reinigung ruft, wenn er nachspricht, was vor [bookmark: page343] ihm heilige Männer verkündet
haben. Ihnen will er ähnlich sein, weil nur die Vergangenheit
Gewisses lehrt und kein Sterblicher Künftiges enträthseln kann.
Seine Rede wird bitter wie die der Alten, sein Zorn waffnet sich,
wie die Wuth der Ahnen einst, wider die Satten und Trägen, die
reichen Schlemmer und Prasser, deren Leben leer ward und die aus
den unersprießlichen Genüssen der Zeitlichkeit kein sehnsüchtiger
Wunsch auf die Gletscher lockt, wo der Geist frei wird und frisch
und fähig, Ewiges zu erfassen und in Ehrfurcht schaudernd des
irdischen Lebens letzten Zweck zu empfinden. Der unfrohen Botschaft
lauschen die Bedrängten, lauscht das kummervolle Heer der Kleinen,
die nicht in Freiheit erwuchsen, nicht an der Tafel der Freuden
mitschmausen durften, und der Strahl, den sein eiferndes Wort in
ihrem Auge entzündet, wirft in die von Zweifeln zerquälte Brust des
Einsamen den ersten beglückenden Widerschein; und weckt das
Wonnegefühl des zu großem Wirken Berufenen.

		Doch das Frohgefühl währt nicht lange. Kann Der fröhlich sein,
der das Gefolge zwar zum Zorn zu entflammen, in die Herzen aber
nicht den Keim der zärtlichsten Regungen zu pflanzen vermag, der
wohl weiß, was seinem Volke fehlt, dessen Blick das Fehlende aber
ringsum vergebens sucht? Der Erbe des alten Prophetenmuthes rief
zur Reinigung und zur Buße, denn nah sei, so sprach er, der Tag, da
der höchste Richter die Seelen wägen und den reinen die Seligkeit
bescheren werde. Das Volk glaubte dem Wort, that Buße und reinigte
sich, aber der Tag des Gerichtes wollte nicht dämmern: [bookmark: page344] Finsterniß lag
über dem Land und kein Engel stieg mit tröstendem Gruß von der
Himmelsfeste herab. Wenn die Weissagung trog? Wenn der edle Eifer
des Predigers in der Wüste kein dünnes Hälmchen aus dem Erdreich zu
locken, keinen winzigen Hoffnungschimmer herbeizuwinken vermochte
und der Ewige spöttisch nur auf das irrende Mühen des kleinen
Menschen herniederlächelte? Schon ermüdet in der Menge die
Büßerwuth, schon murrt die anschwellende Schaar der
Ungeduldigen … Da dringt in das aufhorchende Ohr des
unruhvollen Führers von fern her ein leiser Ton, wie von einer rein
gestimmten Zither ein verflatterter Klang; Cymbeln und Schalmeien
verstärken den Schall, der im Wachsen noch lieblich bleibt und sich
mit nie gekanntem Reiz in den Sinn schmeichelt. Es klingt so
zärtlich wie das Lied einer Mutter, die im Dämmerschein an des
Kindleins Wiege singt, so hold wie der Lockruf der Liebenden, die
ihres Knaben harrt, so weich wie das Schluchzen des ernsten Mannes,
der sich der Thräne nicht schämt. Sorge und Sehnsucht schwindet den
Lauschenden, der letzte wehmüthige Seufzer verhallt, – und nun
klingt es wie ein Hochzeitmarsch, wie der frohe Chor junger
Stimmen, die den Bräutigam in die Kammer der Bebenden geleiten. Und
der süße Zauber nie vernommener Töne weckt die schlummernde Natur
aus der Winterdürre und es ist, als sei mit seinem Blüthensegen
plötzlich der Lenz ins Land eingekehrt. Lange umdüsterte Mienen
erhellen sich, die bange Spannung weicht, hoffend wenden die Blicke
sich zum Wärme und Leben spendenden Licht und auf der [bookmark: page345] feuchtenden
Thränenspur erblüht, wie ein Knöspchen im Thau, ein Lächeln. Was
kein wider die Sünder geschleuderter Fluch, was keine zornige
Mahnung zur Buße wirkte, wirkt nun ein milder Frühlingsfeierklang:
die Eisrinde schmilzt, die so lange die Seelen beengte, und mit der
Hoffnung zieht wärmend Zärtlichkeit in die Herzen ein. Ist Das der
angstvoll erwartete Tag des Gerichtes? Hat der hinter
Wolkenschleiern thronende Gott, der bis ins vierte Glied Rache zu
üben drohte, sich gesänftigt, in allumfassender Liebe den
Schwächsten, den im frommen Werk Säumigsten gar sich geneigt?

		Den Einsamen überläufts; er wendet den Schritt aus dem Lager der
Jubelnden und erlebt nun die stillste, die schwerste Stunde. Denn
er erfuhr, wie das Wunder geschah, dessen Zeuge er staunend war.
Ein Anderer hatte vollbracht, was er selbst vollbringen zu dürfen
gehofft, ersehnt hatte, einem Anderen wies zum Ziel der Höchste die
Richtung; ein anderes Werkzeug war erwählt worden, dem göttlichen
Willen den Weg zu bereiten. Kennt Ihr den Schmerz Eines, dem zum
großen Werk der Trieb und der Wille, aber nicht die Kraft ward und
der nun sehen muß, wie der Stärkere mühelos schafft, wo sein
eigenes Mühen unfruchtbar blieb? So mochte er die Menge fragen, die
ihm früher folgte und die nun zerstiebt, da im Hochzeiterjubel der
Bräutigam naht. Sie hätte ihn nicht verstanden, hätte ihn wohl gar
einen Neidhart gescholten, der grollend seine Kraftlosigkeit
begreint. In ihm bohrt nicht der Neid; er ist bereit und
entschlossen, den Grösseren innig zu lieben und durch diese Liebe
sich von [bookmark: page346]
dem Fluch der Unfruchtbarkeit zu befreien. Aber er braucht Zeit,
braucht Ruhe, um den Schmerz niederzuringen und im Innersten
Klarheit zu finden: dann wird er, der schwach schien, der Stärkste
sein, der Sichere, der sich anbetend beugen kann, ohne klein, ohne
schwächlich zu scheinen. Er entschwindet dem Auge der zerstreuten
Gemeinde. Doch dem Tapferen, der sich selbst überwand, folgt
nachhallend der Ruhm: der Große, Glückliche, der Vollender des
Werkes, preist, da er sich Ahnen sucht, ihn als den Wegbahner, den
Brecher des alten Bannes, den Entbinder des neuen Glaubens. Und den
Verschollenen, gegen den hastige Hände schon Steine hoben, nennt
die Stimme der Masse, nennt aufjubelnde Sehnsucht nun wieder
Jehochanan, den von Gott dem Volk Geschenkten.

		 

		Herodes der Große (eine Zeit, der Grausamkeit Größe schien, hieß
den schlauen, gewissenlosen Emporkömmling groß) war im Wüthen
gestorben. Ihn überlebte der aus Gold und Marmelstein gethürmte
Prunkbau des jerusalemitischen Tempels und der Haß, den der Edomit,
der Enkel heidnischer Askalonier, in die Herzen der Juden gesät
hatte. Sein Reich zerfiel; statt des jüdischen Einheitstaates gab
es bald die von Tetrarchen beherrschten Provinzen Judaea, Samaria,
Galilaea, Peraea; und als der in Jerusalem schaltende Herodessohn
sich gar zu übel aufführte, wurde er nach Gallien verbannt und ein
römischer Prokurator zog in Judaea ein. Noch in dem zerstückelten
Land lebte aber das Gefühl enger Gemeinschaft, das bis auf unsere
Tage die Völker an Israel Aergerniß nehmen [bookmark: page347] läßt. Wer nur die Evangelien
kennt, kann sich von den Krämpfen, die den zerfetzten Leib dieses
merkwürdigsten aller Völker damals in unruhigen Zuckungen
umherwarfen, keine Vorstellung machen; die Evangelien geben einen
vom milden Temperament der Betrachter sanft gefärbten Hintergrund,
geben nur eine lyrische Krankenstubenstimmung, die sich wie feines,
feuchtwarmes Nebelgespinnst um die Sinne schmiegt. Diese Stimmung
lebte in der kränkelnden Welt Sems, aber sie füllte sein Leben
nicht aus und die Geschichtschreiber haben, von Josephus bis auf
Renan, gezeigt, wie wenig die Wirklichkeit dem friedsam idyllischen
Bilde glich, in dessen Landschaft die Evangelisten die zarte
Duldergestalt des Heilands gezeichnet haben. Leise bald und bald
lauter tobte im Hebräerlande der Bürgerkrieg; der große Bedrücker
war tot und die Hoffnung, mit den kleinen Tyrannen leichter fertig
zu werden, ließ immer neue Parteien, Sekten und Gruppen entstehen,
die Eins nur vergaßen: daß hinter den Kleinen schützend Roms
Großmacht stand. Mochten die Juden mit ihren idumaeischen Fürsten
hadern: Das waren Provinzkonflikte, auf die der stolze römische
Bürger verächtlich lächelnd herabsah. Das Lächeln wäre freilich von
der gerümpften Lippe gewichen, wenn er tiefer zu sehen und die
geistige Entwickelung zu erkennen vermocht hätte, in deren Verlauf
ein kleiner, kaum beachteter Stamm zum Vernichter des Römerreiches
heranreifte. Doch weder Tiberius noch seine Landpfleger Valerius
Gratus und Pontius Pilatus ahnten, daß hier das Innerste eines
Volkskörpers Wehen erschütterten, aus denen [bookmark: page348] dem für Jahrtausende wichtigsten
Theil der bewohnten Erde ein neuer Glaube entbunden werden sollte;
Keiner empfand, in Rom nicht und nicht im üppigen Palast der
syrischen Prokuratoren, daß in der Massenpsyche der Söhne Abrahams
eine Weltanschauung wurde, die den Römertrotz brechen, der
Römermacht die Weltherrschaft entwinden werde, – waffenlos, mit
einem Buch und dem brünstigen Glauben an dieses Buches frohe
Botschaft als einzigem Kriegswerkzeug.

		Und doch fehlten die Zeichen nicht, die selbst blöden Augen die
Gefahr künden konnten. Dürfen wir aber, auch wenn wir die
Erfahrungen hellerer Tage zum Maßstab unserer Forderungen machen,
ernstlich erwarten, ein Verweser des fernen Caesars habe sich um
das Treiben der Pharisäer und Sadduzäer bekümmert, der leisen
Minirarbeit der Hellenisten nachgespürt und über die Wirkungen, die
Platoniker und Bekenner der Stoa in der Stille auf Israels gierig
lauschende Intelligenz übten, Berichte nach Rom gesandt? Von der
einsamen Höhe, wo die Machthaber sich auf weichem Pfühl strecken,
sieht man die Blasen nicht, die sich während eines Prozesses
geistiger Gährung bilden. Ein vornehmer Römer hätte die Zumuthung
lachend zurückgewiesen, er solle die unruhigen Köpfe ernst nehmen,
die mit allerlei buddhistischer oder hellenistischer Weisheit da
unten das Volk fütterten, oder sich gar für die Wunderlichkeiten
interessiren, die irgendein Hillel, Philon oder Apollonius von
Tyana (und wie all die Schaumschläger sonst heißen mochten)
geschäftig den Darbenden vorsetzte. Das Alles war im Grunde ja
ungefährlich und gehörte, als unpolitische [bookmark: page349] Kurzweil der Müßiggänger, nicht
in die Pflichtensphäre der Verwalter. Rom war die Hauptstadt der
Geisteswelt: was von Rom nicht anerkannt, nicht für den Erdkreis
geweiht worden war, konnte nicht dauern; und der Judenstaat würde
unter straffer Zucht schon wieder zu Ruhe und Ordnung gelangen. So
denken die politischen Beamten noch heute, so haben sie damals
gedacht, werden sie immer denken und niemals merken, daß unter der
Oberfläche, die ihr hastig von der Höhe herabschweifender Blick
überfliegt, eine Idee keimen, ein Gedanke ans Licht drängen kann,
der morgen vielleicht den Kreis des Empfindens erweitern und eine
neue, die kommenden Jahrhunderte beherrschende Vorstellung schaffen
wird. Der Blinden Strafe ist ewiges Vergessen: ihre Namen und Titel
wecken im Ohr später Geschlechter keinen Widerhall und die Blätter,
auf denen ihre einst von gefälligen Dienern laut gerühmten Thaten
verzeichnet sind, zerfallen in Staub. Die politischen
Aufruhrversuche, die in den Ländern der Tetrarchen und Prokuratoren
kraftlos gegen die übermächtig Herrschenden wütheten, sind, wie das
leichte Vollbringen ihrer Ueberwinder, längst in Nacht getaucht und
der Gelehrte nur gräbt beim Schein seiner Lampe ihre kaum noch
deutlich erkennbare Spur aus dem Schutt. Die Erinnerung an die
geistigen Kämpfe der keiner anderen vergleichlichen Zeit lebt
befruchtend heute noch im Gedächtniß aller Menschen, in deren
Bewußtsein je ein Windhauch des Christgedankens drang, und sie wird
im Allerheiligsten, in der Kammer der ehrwürdigsten Schätze,
fortleben, wenn der aus heißerer Zone stammende [bookmark: page350] Gedanke selbst über
Erwachsene keine Gewalt mehr hat und neben anderen verblichenen
Jugendgewanden menschlicher Vorstellungmöglichkeiten, sauber
gefältelt, gebettet, ruht. Der Geist, den die Kaiser und ihr
Gesinde, die Könige und die Königischen gering schätzten, hat Rom
besiegt; das Feuer, das im Osten entfacht ward, hat langsam erst
und dann schnell, mit furchtbarem Prasseln, das prunkvoll
übertünchte Gebälk der Römerherrlichkeit versengt und in Asche
verwandelt.

		Es war ein Feuer. Und ehe in Galilaea, auf Nazareths Höhe, das
große Licht himmelwärts flammte, sah ein redlich suchendes Auge
schon die Rauchsäule, die nicht vom jerusalemitischen
Brandopferaltar in die Lüfte stieg und keinen Blutgeruch auf die
reine Höhe trug … Kann erhitzten Hirnen ein Rauchwölkchen
entflattern? Kann die Kraft auf einen Punkt hin gedrängten Denkens,
das sich Tag und Nacht an einer nie erlahmenden Hoffnung reibt, ein
Feuer entzünden?

		 

		Wenn das Empfinden einer Zeit welk wird, wenn die festen
Grenzpfeiler, die dem Denken so lange unstetes Schweifen wehrten,
zu wanken beginnen und in den Thurmzellen ringsum die Lichter, die
der Sehnsucht die Richtung wiesen, eins nach dem anderen
verlöschen, dann überrennt im Dunkel die Vorstellung den müden
Willen und ein Wunder wird möglich, weil es den von der
Wirklichkeit Enttäuschten nothwendig scheint. Aus der Rathlosigkeit
des Willens, der einer schwärmenden Vorstellung nicht mehr zu
folgen, sie auch nicht zu bannen vermag, sind alle Krisen des
Kollektivempfindens entstanden. [bookmark: page351] Die im Brennpunkt des Lebens morsch
gewordene Menschheit rastet erschöpft, blickt auf die durchmessene
Bahn zurück und sieht in trüben, aus Blut und Unrath gemischten
Lachen die geschichteten Leichen der Opfer, die während der langen
Wanderung fielen. Ein wüstes Feld, das, so oft es überreichlich mit
unreinlichen Menschlichkeitresten gedüngt ward, nun dürr scheint
und mit dem Fluch ewiger Unfruchtbarkeit geschlagen. Kein
Leuchtfeuer mehr, kein tief in den Boden gerammter Grenzstein, der
auch dem Kurzsichtigen zeigt, was gut und böse, schön und häßlich,
sittlich und unsittlich ist. Es ist, als müsse Alles neu gemacht
werden; doch dem sehnenden Willen zum Neuen gesellt sich nicht die
Schöpferkraft. Die Menschheit wird vom Ekel vor sich selbst
gepackt, sie wittert die Spur ihrer Thaten und den Pestdunst
zerreißt nur der schrille Schrei der Verzweifelnden. Ein
beträchtlicher Theil weiß sich auch mit dieser Lage abzufinden,
fängt zu handeln an oder geht auf Leichenraub aus. Die aber, die
nichts aus alten Tagen gerettet haben und die auch früher
vielleicht sich am rasch errafften Händlervortheil nicht freuten,
verbannen sich selbst jetzt in dumpfe Geistigkeit und all ihr
Sinnen und Trachten sucht nur das neue, in der Finsterniß
unfindbare Lebensziel. Ist dieses Ziel schon erreicht? Mußte die
alte Wahrheit zu Lüge werden, die alte Schönheit verblühen, weil
der Weltuntergang naht und kein junger Tag je mehr Kains Enkel ans
Licht locken soll? Oder kam nur die lange, finstere Nacht der
Prüfung, der für die Bußfertigen bald ein noch unerschauter Glanz
folgen wird? Ein Raunen erst, ein unruhiges Flüstern und Fragen;
den gedämpften Chor der Zitternden übertönt da [bookmark: page352] und dort eine starke
Stimme, die Zeichen deutet und Kommendes kündet; und endlich ein
von Angst und Schmerz noch durchbebtes Jubelgekreisch, als wären in
einer Minute tausend Mütter von der lebenden Last erlöst worden,
die ihr Schoß kaum noch tragen konnte. Es ist die Stimmung der
Wehennacht; nach bangem, von Seufzern und wimmernden Klagelauten
nur unterbrochenem Schweigen geschäftiges Kommen und Gehen,
vergnügtes Schwatzen und bethulicher Eifer. Israel hat diese
Stimmung öfter als irgendein anderes Volk erlebt, denn seine
Messiaswehen haben Jahrhunderte gewährt; doch nie kam die Stunde,
da die Hebamme ihm das ersehnte Kind von der Nabelschnur schnitt,
den Verheißenen, der Davids heilige Krone aufs Haupt setzen und die
große jüdische Theokratie gründen würde. Die Harrenden trog immer
wieder die Hoffnung; sie hatten Augen und sahen nicht, hatten Ohren
und hörten nicht … Durch Israels ganze Geschichte zieht sich
der Kampf des Geistes gegen das unersättlich nach Genuß lechzende
Fleisch, alle Führer des Volkes mußten mit dem Schwert ihrer Rede
wider die Macht des Goldenen Kalbes streiten und schließlich
entstand gar eine Gelehrtenkaste, die eines unsauberen Tempels
gleißende Pforte bewachte. Vielleicht hat dieser Kampf die Sinne
verwirrt, daß sie in ihrer Sehweite Werdendes nicht mehr erkannten.
Als Israel seine besten Söhne verlor, glaubte es sich von argen
Verräthern befreit und der Stunde näher denn je, die den Gesalbten
in der Glorie enthüllen würde. Und doch lebten dem kleinen
Hebräerstamm starke Geister und doch hat die selbe spekulative
[bookmark: page353] Kraft, die
im Aufspüren und Erjagen irdischer Schätze so emsig war, mit nicht
minder zähem Eifer sich ins Uebersinnliche gewagt. Sie konnte des
eigenen Volkes Sehnen nicht stillen, aber sie gab der Welt, in die
dieses Volk für immer zerstreut werden sollte, das neue Licht. In
schwüler Luft kann die Kraft konzentrirten Denkens, das sich Tag
und Nacht an einer nie erlahmenden Hoffnung reibt, ein Feuer
entzünden.

		»Denn siehe«, so ließ der Prophet Maleachi den Herrn Zebaoth
sprechen, »es kommt ein Tag, der brennen soll wie ein Ofen; da
werden alle Verächter und Gottlosen Stroh sein und der künftige Tag
wird sie anzünden und ihnen weder Wurzel noch Zweig lassen. Euch
aber, die Ihr meinen Namen fürchtet, soll aufgehen die Sonne der
Gerechtigkeit und Ihr sollt aus- und eingehen und zunehmen wie die
Mastkälber. Ich will Euch senden den Propheten Elia, ehe denn da
komme der große und schreckliche Tag des Herrn. Der soll das Herz
der Väter bekehren zu den Kindern und das Herz der Kinder zu ihren
Vätern, daß ich nicht komme und das Erdreich mit dem Bann
schlage.«

		 

		Neunhundert Jahre waren verstrichen, seit Elias den letzten
Seufzer that; aber noch immer wirkte in Israels besten Geistern,
den Muth und die Hoffnung entfachend, die flammende Rede des
heldischen Propheten von Gilead fort, der wider Ahab und Jesabel
mit wildem Wort einst gewüthet und von des Karmels Höhe auf die
Häupter der Trugpfaffen Bels den furchtbaren Fluch herabgesandt
hatte. Der Gewaltige konnte [bookmark: page354] nicht tot, nicht für immer dem Blick
entschwunden sein; seinen Wandel begrenzte nicht die kurze
Zeitspanne, die das Leben kleiner Menschen hienieden umschließt.
Feurige Rosse, so ging die Sage, hatten im Wettersturm ihn einst
gen Himmel getragen und er würde, wenn die Zeit erfüllet ward,
wiederkehren. Dann erst nahte dem von Messiaswehen durchzuckten
Volke das Heil: der Mann aus Thisbe schritt erhobenen Hauptes vor
Jahwes Gesandten einher, der das jüdische Weltreich gründen und die
Völker der Erde dem allerhaltenden Judengott unterwerfen würde.
Jede teleologische Vorstellung muß in Mystik führen, jeder Stamm,
der sich zu besonderem Werk auserwählt glaubt, muß nach fruchtlosem
Grübeln im Traumlande der Wunder anlangen. Israel glaubte in
Inbrunst an seine mystische Berufung zur Weltherrschaft, das Auge
schweifte suchend in die Glanzzeit der großen Propheten zurück und
haftete in sehnsüchtiger Liebe an der vom Donner umtobten, vom
Blitz umleuchteten Gestalt des Mannes, der den Feinden des Herrn
Zebaoth ein Schrecken gewesen war und eher als irgendein Anderer
geeignet schien, nach dem Wort des Amos die zerfallene Hütte Davids
wieder aufzurichten, ihre Lücken zu verzäunen und sie zu bauen, wie
sie vor Zeiten gewesen ist. Ihm mußte Jeder gleichen, an dessen
Wirken die Hoffnung des Volkes sich klammern konnte: wie Elias,
fern von der Gemeinde, in den felsigen Klüften des Karmel gehaust
hatte, aus denen er in Gewittern nur hervorbrach, um falsche
Priester zu züchtigen, alte Throne zu zertrümmern und neue Kronen
zu verleihen, wie er einsam gewesen war, ein [bookmark: page355] Genosse wilder Thiere, der in
dürrer Wüstenei karge Nahrung suchte und fand, so mußte Jeder
fortan leben, der in der mythologischen Vorstellung des Volkes sich
einen Führerplatz sichern wollte; und die fieberhaft bewegte
Phantasie hatte die erste Stelle Dem bewahrt, der am Meisten dem
Gedächtnißbilde des furchtbaren Richters und Rächers gleichen
würde. Vielleicht war aus diesem Eliaskult die Sekte der Essener
entstanden, die an den Ufern des Toten Meeres ihr finsteres Wesen
trieb, mönchisch lebte, blutige Opfer verwarf und eine besondere
Art dualistischer Anschauung hegte. Ihr durften nur Männer
angehören, die sich alle Freuden des Fleisches versagten, sich mit
der einfachsten Kost begnügten, weltlichen Herrschern keinen Eid
leisteten und auf die thierischen Wonnen des Fortpflanzungaktes
verzichteten; sie zogen die Waisen auf, deren Zahl in der Zeit nie
endender Kriege und Aufstände unübersehbar war, ergänzten durch
diesen Nachwuchs die vom Tod in ihre Reihen gerissenen Lücken und
richteten ihren Sinn nur auf das Pflichtgebot innerer Reinigung,
als deren sichtbares Symbol die heiligen Waschungen der Leviten im
Mittelpunkt ihres Gottesdienstes standen. Ob ein Theil ihrer
frommen Sitten aus Indien stammte, ob buddhistische Mönche, wie
Renan annimmt, lehrend und bekehrend bis nach Judaea vorgedrungen
waren, ob von Babylon, das ein Herd des Buddhismus geworden war,
ein Funke bis ins Jordanland fliegen konnte, darüber steht dem
Laien ein Urtheil nicht zu; sicher ist, daß der von Bodhisattwa
begründete Sabismus, der dem Gläubigen vorschreibt, den Leib zu
bestimmten Stunden [bookmark: page356] ins Wasser zu tauchen, mit dem Wasserkult der
Essener eine auffallende Aehnlichkeit zeigt. In allen
orientalischen Religionen waren Bäder und Waschungen wichtig, doch
nie war ihnen unter den Israeliten die Bedeutung beigelegt worden,
die ihnen die essenische Ordensregel gab; da wurde die Eintauchung
des Leibes zur Taufe, die dem in den Schoß der Gemeinschaft
Aufgenommenen erst die Weihe verlieh … Diesen neuen Ritus
übernahm der Mann, der sein Wirken selbst an die Verheißung der
alten Propheten knüpfte und in dem das Judenvolk bald den ihm
wiedergeschenkten Elias sah. Es hieß ihn Jehochanan und das von
griechischer Kultur berührte Abendland nennt ihn Johannes den
Täufer.

		Er trug nicht das weiße Gewand der Essener, nicht ihre Schürze
und Hacke, war nicht so sanftmüthig wie sie gesinnt und enthielt
sich nicht, nach ihrer Vorschrift, jeder Einmischung in weltliche
Händel; doch näher als den großen politischen und sozialen Parteien
der Sadduzäer und Pharisäer war sein Wesen diesem Orden verwandt,
in den die tiefsten religiösen Kräfte der Judenheit sich geflüchtet
hatten und der die Verinnerlichung des Gottesdienstes empfahl. Wer
auf den Buchstaben der Evangelien schwört, wird in dem Asketenleben
des Täufers nur die Erfüllung eines Nasiräergelübdes sehen. Aber
der Mythos, den Lukas von Jehochanans Geburt erzählt, wird auf
moderne Geister kaum noch tiefe Wirkung üben. Nach der altjüdischen
Ueberlieferung war der Theil der Eltern an der Erzeugung besonders
wichtiger Menschen oft zu Gunsten der göttlichen Hilfe
eingeschränkt worden: Männer, die [bookmark: page357] nach dem Plan der Vorsehung im Leben des
Auserwählten Volkes Großes vollbringen sollten, wurden oft als
Spätgeborene, als Kinder greiser Eltern oder lange unfruchtbar
gebliebener Mütter dargestellt; Isaak, Joseph, Simson und Samuel
zeigen diese Neigung der hebräischen Sage, die alles Grobsinnliche,
an den männlichen Beischlaf Erinnernde, aus dem von strengem
Spiritualismus beherrschten Vorstellungbereich verbannte und Gottes
übersinnliche Schöpferkraft im Frauenschoß das Zeugungwunder wirken
ließ. Im Dämmerzwielicht der messianischen Legende, die der alten
Ueberlieferung zum letzten Mal neue Lebenskraft gab, mag auch die
Mär von Zacharias, dem Priester, und seinem Weibe Elisabeth
gewachsen sein, denen, da sie schon bei Jahren waren, die Gnade des
Herrn noch Frucht schuf. Die Namen der Eltern nennt uns nur Lukas;
von dem Ruhm des Sohnes aber war um das Jahr 28 nach christlicher
Zeitrechnung Palaestina erfüllt. Johannes, der in oder bei der
kleinen Patriarchenstadt Hebron das Licht der Welt erblickt haben
soll, entwich früh aus der Heimath in die Wüste Juda und lebte
zunächst in der Gegend, wo sich, westlich vom Toten Meer, die
Essener niedergelassen hatten. Er trug ein dürftiges Kleid aus
Kameelhaar, gürtete die Lenden mit einem Lederriemen, nährte sich
von Heuschrecken und wildem Honig und glich äußerlich den anderen
jüdischen Anachoreten, die das große Beispiel des Elias aus der
Gemeinschaft der Brüder lockte. Doch er glich ihnen nicht im
Innersten. Josephus, der erzählt, Johannes sei ein wackerer Mann
gewesen und habe die Juden ermahnt, in [bookmark: page358] Tugend, Gerechtigkeit gegen
einander und Frömmigkeit sich durch einen Taufakt zu vereinen, der
die Heiligung des Leibes bedeuten solle, schweigt, wohl um die
nüchternere Weltanschauung römischer Leser nicht mit
Wundergeschichten zu ärgern, völlig über die Messiasverkündung, die
doch den Kern der Predigt des Täufers bildete. Was Johannes am
Jordanufer sprach, war mit so inbrünstiger Sicherheit des Glaubens
nie bisher noch in Israel verkündet worden. Er rief: »Thut Buße,
das Himmelreich ist nahe herbeigekommen«; aber er forderte von den
Büßenden eine wahre, nicht eine scheinbare Läuterung, eine
Reinigung der Seele vor der Reinigung des Körpers, und er fuhr die
Sadduzäer und Pharisäer, die befleckten Herzens zu seiner Taufe
kamen, mit dem rauhen Rügewort an. »Ihr Otterngezücht, wer hat denn
Euch gewiesen, daß Ihr dem zukünftigen Zorn entrinnen werdet?«
Dieser große Zorn, dessen Prophezeiung immer in seiner Predigt
wiederkehrt, werde der verheißenen himmlischen Herrlichkeit
vorangehen und die Sünder, die im Dienst des Herrn Säumigen, von
ihren Sitzen schleudern, wie ein Axthieb den morschen Stamm
niederwirft. Dann aber werde der Herr Einen senden, der mit der
Wurfschaufel die Tenne fegen, die Spreu in dem ewigen Feuer
verbrennen und den Weizen in seine Scheune sammeln werde. Die Rede
war an Gedanken nicht reich; sie bot ein paar einfache
Moralvorschriften, heischte Mäßigkeit, sittsamen Wandel,
Redlichkeit und menschlich demüthigen Sinn und wäre dem Volke gewiß
nicht wohlgefällig gewesen, wenn der Prediger nicht gegen die
herrschenden Gewalten [bookmark: page359] gedonnert hätte, gegen reiche Priester und
Schriftgelehrte, feiste Händler und die freche Genußsucht der
Volksbedrücker. Sein Wort war nicht glimpflich, nicht sanft und
zögernd wie das Wispern der Lauen; es dröhnte wie ein starker
Posaunenstoß durch das Land. Er höhnte den Thorenhochmuth Derer,
die sich stolz Auserwählte Söhne Abrahams nannten, und herrschte
sie an, Gottes Gebot könne aus den Steinen am Wege Söhne Abrahams
machen. Er traf mit dem härtesten Geißelschlag die im Besitzrecht
Wohnenden und wies ihnen die Lasterspur ihres unreinen Wandels, den
sie bald in furchtbarer Qual stöhnend büßen würden. Und er
forderte, der Reiche solle seinen Schatz mit dem Armen theilen:
»Wer zween Röcke hat, gebe Dem, der keinen hat; und wer Speise hat,
thue auch also!« Das war im Geist der Essener gesprochen, die im
Judäerland in Gütergemeinschaft lebten; doch diese friedfertigen
Weltflüchtlinge hielten sich von jeder Einmischung in öffentliche
Angelegenheiten, von jedem Versuch geräuschvoller Propaganda fern:
und Johannes war ein rastloser Agitator. Daraus erwuchs ihm Erfolg
und Verderben. Zu seiner Taufe drängten sich in Schaaren die
Mühsäligen und Beladenen und Palaestina war rasch von dem Ruhm des
Mannes erfüllt, der, nach der Sitte der Zeit, auch als Thaumaturg
an Bresthaften seine Weihekraft bewähren sollte; aber auch die
Obrigkeit wandte dem neuen, Unruhe stiftenden Treiben ihre
Aufmerksamkeit zu. Sie sah, wie sie immer pflegt, nur die
politische Seite der Sektenbildung. Eine erneute Messiasverkündung
hätte sie nicht aus der trägen Ruhe gescheucht; den Regirenden
[bookmark: page360] ist es
stets angenehm, wenn Einer der Menge sagt, sie solle geduldig des
Heils harren und in Demuth sich inzwischen von jeder sündigen
Regung reinigen. Jetzt stand vor ihrem grollenden Auge ein Mann,
der die Grundlagen der Staatsordnung lockern wollte, geheiligten
Institutionen die Anerkennung weigerte und mit mächtig
aufrüttelnder Rede das Heer der Armen gegen die Reichen hetzte. Das
durfte nicht geduldet werden. Die konservativen Interessen sind
stets solidarisch. Waren nicht auch die Tetrarchen, die Römer
reich, war nicht der Staatsbau errichtet, um ihnen im behaglichsten
Stockwerk die Ruhe zu sichern? Sie konnten die ungefährlichen
Essener dulden, aber nicht diesen Wühler, dessen wilde Brandreden
die unverständige Masse im Taumelrausch umjauchzte.

		Der verdächtige Mann mehrte durch kecken Wagemuth noch die
Gefahr. Pilatus hatte ihm in Judaea freie Bewegung gegönnt; Herodes
Antipas wurde von ihm zu ganz persönlichem Zorn herausgefordert.
Der Tetrarch von Peraea und Galilaea hatte seine erste Gemahlin,
eine arabische Fürstentochter, verstoßen und sich mit Herodias, dem
Weibe seines vom Vater enterbten Bruders, vereint. Die große,
Inzucht treibende Familie der Herodier hatte durch die
gesetzwidrige Art ihrer Eheschließungen schon in alter Zeit oft den
Unwillen der frommen Juden erregt; doch was jetzt geschah, schien
unerhört. Johannes löste der Volkswuth die Zunge: er rief die Rache
des Herrn Zebaoth auf die Häupter des blutschänderischen
Buhlerpaares herab und wurde nicht müde, den Massen die Schmach des
verruchten Bundes zu schildern. Das [bookmark: page361] ward ihm zum Verhängniß. Der schwächliche
Antipas hätte den sonderbaren Schwärmer, dessen fremd klingende
Rede ihn interessirte, vielleicht noch gewähren lassen; Herodias
aber war von anderer Art; war das echte Enkelkind des großen
Wütherichs Herodes. Ehrgeiz hatte von je her ihr Thun bestimmt; sie
war ihrem Oheim, dem sie wider ihren Wunsch vermählt worden war,
entlaufen, weil dieser müßige, machtlose Sohn Mariamnes ihrem
stolzen Sinn nichts zu bieten vermochte, und hatte sich dem Antipas
gesellt, der, wenn ein starker Wille ihn lenkte, eines Tages
vielleicht die Krone des Judenkönigs aufs Haupt setzen konnte. Und
nun sollte ein ehrfurchtloser Wüstenprediger mit rauhem Wort in ihr
feines Gewebe tölpeln und den lange heimlich gehegten Plan
zerstören? Nimmermehr. Auf ihr Geheiß ward Johannes gefangen und,
da er ungeschreckt fortfuhr, Antipas gegen den schlimmen Frevelbund
mit der bösen Frau zu stacheln, in Machaerus enthauptet. Die
reizende Salome, die junge, später dem Philippus vermählte Tochter
der Herodias, tanzte vor dem Tetrarchen und erlistete von dem
entzückt auf ihre Anmuth Blickenden, in Geburtstagsstimmung zur
Gewährung jedes Wunsches Bereiten den Todesbefehl. Der Täufer wurde
nicht das Opfer eines kleinen Frauenzornes; er wurde als Politiker
am Leben gestraft, weil er sich, nach der begreiflichen Ansicht der
Machthaber, politisch versündigt hatte. Salome war nur das Werkzeug
ihrer ehrgeizigen Mutter; und im dreizehnten Jahrhundert noch
schrieb Jacobus de Voragine in seine Legenda Aurea, es habe sich
bei dem Tanz um eine [bookmark: page362] abgekartete Komoedie gehandelt, deren Zweck
gewesen sei, den Tetrarchen von der Verantwortung für den
Blutbefehl zu entlasten, von dem eine aufrührerische Erregung des
Volkes zu fürchten war. Als sechs Jahre nach der Hinrichtung
Jehochanans der kleine Sohn des Herodes von dem Vater seiner ersten
Frau bei Machaerus geschlagen wurde, sah man darin allgemein die
Strafe für das Verbrechen am heiligen Prophetengeist. Später erst
wurden aus abendländischen Vorstellungen in das Handeln der beiden
Frauen allerlei neue Buhlerinnenmotive hineingetragen; Herodias
wurde zur ruhelosen Gefährtin des Ahasver und ein volksthümlicher
Spukglaube raunte in dunkler Spinnstube die Sage, Salome sei
verdammt worden, in eisigem Wasser so lange die Bewegungen ihres
mörderischen Tanzes zu wiederholen, bis die Eiskruste ihr den Kopf
vom Rumpfe schnitt, den reizenden Kopf, dessen Lächeln einem
Heiligen den Tod gebracht hatte. In diesen Legenden spüren wir den
Wunsch, dem strengen Asketen die geile Lust üppiger Weiber
entgegenzustellen und in grellen Bildern zu zeigen, wie der Geist
vom Fleisch gemordet ward. Doch der Täufer wäre den Todesweg
gegangen, auch wenn Herodias sich an seinem Wort nie geärgert, wenn
er das Weib nie gescholten hätte: er war verloren, weil er, als
Sprecher der Armen, den Mächtigen Fehde schwor.

		 

		Er starb nicht zu früh, denn seiner Sendung Ziel war erreicht:
sein Auge hatte Den gesehen, dem er der Wegbahner war, sein Ohr von
dem Einen vernommen, der mühelos vollbrachte, [bookmark: page363] was er selbst nur mit Worten zu
malen vermochte. Nicht leicht ists, ist wohl unmöglich, das Dunkel
aufzuhellen, das über den Beziehungen des Heilands zum Täufer
lagert. Sicher scheint nur, daß der jüngere Jesus sich von Johannes
taufen ließ, seiner Spur predigend folgte und daß beide Männer in
Frieden neidlos neben einander wirkten; nach der Erzählung des
Vierten Evangelisten müßte man sogar glauben, Jesus habe in der
Gemeinde des Täufers die würdigsten Jünger gefunden. Doch hier ist,
mehr noch als bei den Synoptikern, die ganze Darstellung schon von
später entstandenen dogmatischen Bedürfnissen gefärbt. Zwei
Ueberlieferungen schlingen sich durch einander und schaffen
Verwirrung: nach der einen that sich, da Johannes am Jordan Jesum
taufte, der Himmel auf, der Geist Gottes schwebte über den Wassern
und eine aus der Höhe herabhallende Stimme nannte den Galiläer den
Heiland und Gottessohn; nach der anderen hat der Täufer fast bis an
sein Ende gezweifelt, ob er in dem Galiläer den Messias sehen
dürfe. Die beiden Ueberlieferungen lassen sich nicht vereinen: denn
Johannes hätte nach der himmlischen Verkündung an der Ankunft des
Heilands nicht mehr gezweifelt und sein nun unnützlich gewordenes
Wirken eingestellt; daß alles Bemühen, den Widerspruch aufzuheben,
vergeblich blieb, hat Strauß bündig bewiesen. Doch von der kühlen
Skepsis des Rationalisten flüchten wir gern wieder in das wärmere
Land des Mythos und Ehrfurchtschauer beschleichen uns vor dem
rührendsten Bild. Im Hochzeiterjubel war der Bräutigam genaht. Er
sprach nicht mehr, [bookmark: page364] wie der düster drohende Einsiedler, den Renan
einen biblischen Lamennais nennt, nur von Gottes rächendem Zorn: er
sprach nun von Gottes unendlicher Liebe, der die Menschen unter
einander nacheifern müßten. Liebe hatte auch Johannes gelehrt, aber
Liebe nur zu den Reinen, schon Geläuterten, und eine Liebe, deren
Reich erst nach dem großen, furchtbaren Strafgericht kommen werde.
Auch der Täufer hatte den Weg in die Wohnstätten der Kleinen
gesucht, der Darbenden, von den Machthabern beim Prunkmahl
Vergessenen, aber er hatte zornig das Klassengefühl in ihnen
aufgerufen, hatte das Gemeinschaftempfinden der von den Sünden der
Ueppigkeit nicht Befleckten sozial erregt und sich um das winzige
Schicksal des Einzelnen kaum bekümmert. Jesus wandte sich an den
Einzelnen, sah mit seinem sanften Blick in des Einen innerstes Weh
und theilte mitfühlend mit ihm Leid und Lust; auch die Lust: denn
er war heiteren Sinnes, wie nur ein Sicherer sein kann, und wußte,
daß in dunkler Trübsal dem Menschen Nützliches nicht gedeiht. Der
Starke rechnete mit der Menschenschwachheit und heischte von ihr
nicht, was über die Kraft hinaus gehen mußte. Jenseits von der
irdischen Grenze zeigte er ihr das Ideal, das in der Zeitlichkeit
nicht zu verwirklichende, und rief: Mein Reich ist nicht von dieser
Welt! … Seinem Wort lauschten die Frauen und Kinder, die der
finstere Wüstenprediger nicht für sich zu gewinnen vermocht hatte
und die nun ein neuer, nie vorher erhörter Ton lyrischer
Zärtlichkeit lockte. Der Stärkste ließ die Schwächsten fühlen, ihm
sei nichts Menschliches fremd, [bookmark: page365] er sprach zu ihnen in ihrer Sprache und in
seiner Rede schwang doch ein so süßer Reiz, daß die Entzückten
Engelzungen zu hören glaubten. Johannes hatte als Jude zu Juden
gesprochen, als ernster Vollstrecker des mosaischen Gesetzes; Jesus
sprach als Mensch zu Menschen: er brach den Hochmuthsbann des
Auserwählten Volkes und weckte in einem in spröder Absonderung
verkümmernden Stamm zum ersten Mal das Verständniß für den Begriff
der Menschheit. Vergessen war Hillel, war Sirachs Sohn, schnell
vergessen war selbst der Täufer. Der Einzige war erschienen, der
berufen ward, dem göttlichen Willen den Weg zu bereiten, und der
lächelnd nun fand, was vor ihm so Viele in Trübsal und Thränen,
seufzend und fast verzweifelnd, vergebens gesucht hatten. Nur der
große Finder konnte den Menschheitbund stiften. Das Grab in
Machaerus ist vereinsamt und um Golgatha weint eine Welt.

		 

		Widrige Thorheit ists, die Gestalt des Täufers, die Art seines
dunklen Wesens und Wirkens im Gedächtniß dem kleinen hitzigen
Judenmädchen zu vermählen, dessen Name uns, seit ein paar Jahren,
von den Wänden der Ausstellungsäle und von den Anschlagsäulen
entgegenschreit. Den starken Johannes hätte (noch einmal sei es
betont) das Erleben nicht an ein anderes Ziel geführt, wenn die
Rauheit seiner Rede nicht einem jerusalemitischen Weibchen zum
Aergerniß geworden wäre. Einer der große Legenden, die durch die
Jahrtausende im Bewußtseinsschatz der Menschheit glänzten, droht
die Gefahr, verzierlicht und verkritzelt, verlindert und verwitzelt
zu werden. Soll Salome [bookmark: page366] uns den Täufer rauben? Der Wink eines Händchens
den Schatten Johannis köpfen?

		»Herodes hatte Johannem gegriffen, gebunden und in das Gefängniß
gelegt von wegen der Herodias, seines Bruders Philippi Weib. Denn
Johannes hatte zu ihm gesagt: ›Es ist Unrecht, daß Du sie habest‹.
Und er hätte ihn gern getötet, fürchtete sich aber vor dem Volk;
denn sie hielten ihn für einen Propheten. Da aber Herodes seinen
Jahrestag beging, tanzte die Tochter der Herodias vor ihnen. Das
gefiel Herodi wohl. Darum verhieß er ihr mit einem Eide, er wolle
ihr geben, was sie fordern würde. Und da sie zuvor von ihrer Mutter
zugerichtet war, sprach sie: ›Gieb mir her auf einer Schüssel das
Haupt Johannis des Täufers!‹ Und der König ward traurig; doch um
des Eides willen und Derer, die mit ihm zu Tisch saßen, befahl er,
es ihr zu geben. Und schickte hin und enthauptete Johannem im
Gefangniß. Und sein Haupt ward hergetragen in einer Schüssel und
dem Mägdlein gegeben; und sie brachte es ihrer Mutter«. Das erzählt
Matthaeus; und fast mit den selben Worten berichtets der Zweite
Evangelist. Herodias will ihre Rache (nicht, weil ihr welkender
Reiz verschmäht, sondern, weil sie als Weib des Tetrarchen gekränkt
und im Besitzrecht bedroht ward); und die erblühende Tochter ist
nur ihr Werkzeug. Nichts von übersinnlicher, auch nichts von
sinnlicher Liebe. Auf all den alten Bildern nicht, die uns das
Festmahl des Herodes und den Tanz der Salome zeigen. Weder bei
Giotto noch am Johannesportal von Notre Dame de Rouen. Auch auf der
Leinwand Luinis, der die Tochter des Philippus so bös lächeln
[bookmark: page367] läßt, und
auf dem Salomebild von Henri Regnault vermag ichs nicht zu finden;
nicht einmal bei Delacroix, dessen heißes Temperament hier sich
doch austoben konnte. Die müden Sinne des Vierfürsten sollen von
den Gertengliedern des Kindes aufgepeitscht werden. Von der
strengen Männlichkeit des Heiligen wagt der Schoß dieser verwöhnten
Weiber nicht zu träumen. Heine scheint mir der Erste, der die
Zugkraft der Sage durch die Zuthat von Kantharidin zu steigern
suchte. In der Johannisnacht, im Geisterzug des »Atta Troll« läßt
er, hinter der übermüthig keuschen Diana und der stets zu tollem
Lachen aufgelegten Fee Abunde, uns Herodias sehen. Die Herodias,
die er meint:

		In den Händen trägt sie immer

Jene Schüssel mit dem Haupte

Des Johannes; und sie küßt es.

Ja, sie küßt das Haupt mit Inbrunst.

		Denn sie liebte einst Johannem.

In der Bibel steht es nicht,

Doch im Volke lebt die Sage

Von Herodias' blutger Liebe.

		Anders war' ja unerklärlich

Das Gelüste jener Dame.

Wird ein Weib das Haupt begehren

Eines Manns, den sie nicht liebt?

		War vielleicht ein Bischen böse

Auf den Liebsten, ließ ihn köpfen;

Aber als sie auf der Schüssel

Das geliebte Haupt erblickte,

		Weinte sie und ward verrückt …

		[bookmark: page368] Das war
ein Witz; einer der schrillen Witze, mit denen der frechste Prinz
aus Genieland sich von dem Romantikerverhängniß zu lösen versuchte.
»Wird ein Weib das Haupt begehren eines Manns, den sie nicht
liebt?« Pour épater le bourgeois, konnte man kaum Wirksameres
ersinnen. Und die Berufung auf Volksmären, die den Asketen von
geilen Wünschen umbrannt zeigten, ließ sie wohl halten. Flaubert
schritt, als Todfeind allen romantischen Spukes, in das Land
schlichterer Ueberlieferung zurück. Seine Herodias (die
Meisternovelle, die in dem flecklosen Bande »Trois contes« steht,
ist noch immer zu wenig bekannt) hat sich nie auf das harte Lager
des Täufers gesehnt; ist die geputzte und gesalbte Bestie, die nach
dem Blute des Bedrängers lechzt. Und seine Salome (die auch, wie
das Mägdlein am Johannesportal in Rouen, auf den Händen tanzt)
kennt den Täufer kaum; kann seinen Namen, den die Mutter ihr
einzuprägen bemüht war, kaum behalten. ›Je veux que tu me donnes
dans un plat la tête de …‹ Elle avait oublié le nom, mais
reprit en souriant: ›La tête de Jaokanann!‹ Nichts von Liebe noch
Brunst. Die Novelle war fast achtzehn Jahre alt, als Oskar Wilde
und Aubrey Beardsley sie fanden. Wieder zwei genialisch Witzige;
freilich aus anderer Zeit und Zone als der Dichter des
Tanzbärenepos. Sie entlehnten der Kleiderkammer Flauberts das
Kostüm. Konnten ohne starke Aphrodisiaka aber nicht die Mahlzeit
bereiten, die sie ihren Gästen anrichten wollten. Judaea in
Rokokostimmung; vor einem Weltuntergang, den das Morgenroth eines
neuen Weltglaubens schon tröstend umdunstet. [bookmark: page369] Eine packende, zwingende
Vision; eine unverlierbare. Und ein grausiger Witz: der nackte Fuß
eines lüsternen Mädchens zertritt die Riesengestalt des Täufers.
Sollte das überreife Weib des Tetrarchen, wie in Heines
Romantikersang, auch hier etwa Johannem begehren? Vieux jeu. Aus
der feuchten, sumpfigen Gruft, aus der Cisterne taucht ein
entfleischter, seit Monden nicht gesäuberter Leib und spricht all
die starken, gräßlichen Worte des Richters und Rächers, die den
Kindersinn schrecken; und dieses Kind hört nicht: diese Salome
sieht nur das blasse Fleisch, den rothen Mund, die schwarzen,
zottigen Haare; und möchte den Mund küssen, in den wirren Strähnen
wühlen, den bleichen Leib kosend betasten. Alle Wünsche begehren
sie, ringsum alle; und sie begehrt nur den Einen, von Allen den
Häßlichsten. Und da er die fluchenden Lippen dem Kuß weigert, muß
er sterben. »Je veux qu'on m'apporte présentement dans un bassin
d'argent la tête d'Jaokanann!« Das konnte nach den übersalzten
Gerichten des Naturalismus dem Gaumen noch schmecken. Ein
halbwüchsiges Mädchen, dem der Schauder das Weibgefühl weckt und
den erwachten Trieb geschwind pervertirt. In den Fäulnißduft einer
rasch sich zersetzenden Kultur dringt vom frisch gedüngten Acker
her kräftiger, doch unlieblicher Ruch. Leise bebt die Erde.
Männchen schmachten und drohen, töten sich selbst und morden den
Nächsten, weil ein weißes Prinzeßchen ihnen nicht aufs Lotterbett
folgt. Und der Arm eines schwarzen Riesen köpft den Täufer, der
sich lebend nicht küssen ließ. Das war auf dem Bilde des Iren zu
sehen. Dann [bookmark: page370] kam Herr Richard Strauß, der Magus der
Technik, und behängte, was fast allzu üppig schon prangte, mit
feinen Tongespinnsten. Seitdem sitzt Salome auf dem
Sagenthron … Unsittlich? »Pictoribus atque poetis quidlibet
audendi semper fuit aequa potestas.« Den Spruch des Alten hat
Boileau, der als Magister doch streng genug sein konnte, in die
Versform gefaßt: »Il n'est point de serpent ni de monstre odieux
qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux.« Unchristlich? In
grellen Farben wird uns gezeigt, wie das Fleisch den Geist mordet.
Weder unsittlich noch unchristlich.

		Doch: zu klein. Der genialste Witz darf uns nicht den kostbaren
Stoff der Legende zerbeizen. Des Täufers ernste Gestalt nicht in
Salomes Schatten verkümmern. Wir fordern Johannem endlich zurück.
Fehlt er, dann fehlt ein Unentbehrlicher in dem Bunde, der den
Menschen das Christenthum gab. Drei Männer wirkten das Wunder:
Johannes, dessen Wille noch im Erdbereich der alten Vorstellung
erwachsen war und der in der suchenden Seele das Neue nur ahnte;
Jesus, der aus dem alten Vorstellungbezirk schied, das Wort That
werden ließ und die neue Lehre lebte, nicht nur kündete; und
Paulus, der die Wildheit des jungen Bekenntnisses sänftigte, das
den Mühsäligen und Beladenen ins Ohr gerufene Evangelium sacht den
Bedürfnissen und Wünschen der Herrschenden anzupassen verstand und,
mit der fruchtbarsten Kompromißkunst, von der wir je hörten, aus
dem Sektenglauben eine Weltreligion schuf. Den frühsten Bereiter
des großen Werkes wollen wir nicht an eine blutbrünstige
Mädchengeschichte [bookmark: page371] verlieren. Nicht verschulden, daß später
gespottet werde: Seht, wie eine jämmerliche Zeit den Mythos
verpfuscht hat! Freut Euch an dem Witz, der auf Heines Spur neue
Reizmittel fand, an der nicht gemeinen Kunst des Iren, der
Zaubertechnik des Deutschen. Aber laßt nicht den Wahn aufkommen,
Jehochanan, der von Gott selbst Gesandte, sei das Spielzeug
hitzigen Weibvolkes gewesen und sei enthauptet worden, weil er
nicht mit dem männernden Kinde des tétrarque parvenu buhlen wollte.
Das wäre Entweihung. Das Schicksal des Täufers war groß und ward
tragisch, weil er nicht zu schaffen vermochte, was er als
notwendig, als nahend empfand, und weil er ins Dunkel weichen
mußte, da in der Glorie der starke Schöpfer erschien, dem er
sorglich erst noch das Unkraut vom Pfade gejätet hatte. Ins
Zwielicht einer werdenden Weltanschauung war er gestellt; und mußte
der neuen Sehnsucht erster Märtyrer werden. Wäre es geworden, auch
wenn er Herodias und ihre Tochter nie mit Augen gesehen hätte. Denn
er erhob, als Sprecher der Armen, gegen die Macht seine Stimme.
Damit war seinem zeitlichen Geschick der Weg gewiesen. Und seinem
ewigen? Flauberts Essener ahnt die Wucht des Wortes: »Pour qu'il
grandisse, il faut que je diminue.« Hört auch den Trost: »Er stieg
zu den Toten hinab, um ihnen die Ankunft des Heilands zu melden.«
Einer, der sich freien Willens zum Opfer hinspreitete. Er mußte
sterben. Die Weltleute, sagt Renan, erkannten in ihm früh den Feind
und konnten drum nicht dulden, daß er lebe. Aber auch: »Daß er sich
über kleine Menscheneitelkeit emporhob, sichert seinen Nachruhm und
[bookmark: page372] giebt
ihm im Glaubenspantheon der Menschheit einen Platz, der keines
Anderen zu vergleichen ist.« Der soll ihm bleiben.

		 

		Um Golgatha weint eine Welt und das Grab in Machaerus ist
vereinsamt. Doch nie darf vergessen werden, was Johannes dem
Stifter des neuen Bundes war. Das Feuer, dessen Schein bis in den
Stall von Bethlehem flackerte. Der im Willen nur, nicht im Vermögen
Starke, der auf die elende Wonne hastiger Rivalität verzichtet. Der
ins Wasser springt, um den Nachen des rechten Menschenfischers
nicht zu belasten. Sich bückt, wo ein Kleinerer sich eitel
aufgereckt hätte; und in solcher Bescheidung sich vom Fluch der
Unfruchtbarkeit löst. Kein häßlicher Wunsch soll sein härenes
Gewand beschmutzen. Heißt das geile Geheul aus dem Schlamm
überschwemmter Judenheit endlich verstummen! Dann hört Ihr, wenn in
stiller, heiliger Nacht die Glocke an die Geburt neuer
Wollensgemeinschaft erinnert, durch das tiefe Summen und helle
Tönen auch wieder die Stimme, die ernst, unzärtlich, düster einst,
unerbittlich mahnend, die Menschheit zur Reinigung rief. [bookmark: page373]

	
		
		Herbert Bismarck.

		[bookmark: page374]
[bookmark: page375] Der
fromme Eifer des weltfremden Landpastors, der berufen war, an der
Bahre des zweiten Fürsten Bismarck zu reden, hat die Trauerpredigt
an das Bibelwort von der Seligkeit Derer geknüpft, die von ihrer
Arbeit ruhen und deren Werk den Leib überlebt. Der Sinn dieses
Wortes aus der Apokalypse wird klarer, wenn man dem Hinweis auf die
Stelle des Hebräerbriefes folgt, wo der Mensch gepriesen wird, »der
ruhet von seinen Werken, gleich wie Gott von seinen«. Solcher
Grabspruch ziemt einem thätigen Schöpferleben. Der arme Fürst
Herbert, den am Herd nur, im Engsten, ein spätes Glück krönte, ward
bis in die Gruft vom Mißgeschick verfolgt. An seinem Sarg stand,
als Vertreter des Kaisers, der Generaloberst Hahnke, den er seit
den Märztagen des Jahres 1890 haßte, stand, als Vertreter des
Reiches, der Kanzler, den er schon längst nicht mehr liebte, längst
nur noch als geschickten Redner gelten ließ. Und der Pfarrer, der
ihm letzten Gruß nachrief, wählte, redlichen Willens, das
unpassendste Leitwort, das in den Evangelienbezirken zu finden war.
Welches Werk soll denn den Mann überleben, der niemals die
Möglichkeit selbständigen Wirkens sah? Die Summe seines Lebens
müßte [bookmark: page376]
gering scheinen, wenn sie aus seinen fortzeugenden Thaten errechnet
würde. Ein Bossuet hätte an dieser Bahre ein besseres Motto
erdacht. Hätte vielleicht, wie in der mächtig widerhallenden Rede,
die dem Kanzler Le Tellier geweiht war, an Pauli Wort aus dem
Ersten Korintherbrief erinnert: Unusquisque in qua vocatione
vocatus est; und sicher, wie von Michel Le Tellier, von Otto
Bismarck gesagt: »Nie wäre der Sohn von ihm für das
Staatssekretariat vorgeschlagen worden, wenn er nicht geglaubt
hätte, dem König einen guten Diener zu empfehlen.« Auch an die fast
mephistophelische Frage des Matthaeus, wer seiner Länge wohl eine
Elle zusetzen möge, konnte ein Frommer hier denken. Herbert
Bismarck muß nach den Umständen beurtheilt werden, in die er
hineingeboren war; und das Leid seines öffentlich sichtbaren Lebens
wurzelte in der stets erneuten Forderung, er solle das Maß seines
Wesens um eine Elle verlängern. Eine einfache, starke Seele hätte
sich gegen solche Zumuthung früh gewehrt und sich selbst den
Maßstab bestimmt. Das vermochte Herbert nicht. Er hat nie, nicht
eine Minute, gewähnt, dem Genius des Vaters zu gleichen; doch ihm
gelang auch nicht, sich als freie Persönlichkeit durchzusetzen. War
er zu schwach? Persönlichkeit, sagt Emerson, ist, wie Licht und
Wärme, eine Naturkraft; und müßte, denkt man hinzu, also auch im
überragenden Schatten noch mählich wärmen und leuchten. Wenn ein
auf des Lebens Höhe Gestellter dreißig Jahre lang von Freund und
Feind völlig verkannt wird, kann der Kontur seines Wesens nicht
scharf gezogen sein. Herbert Bismarck war klug, reinen Herzens,
gebildet, [bookmark: page377] fleißig im Dienst, tapfer in Leibesgefahr:
und hat sich auf keinem Posten doch zu rechter Geltung gebracht und
ist als Politiker nie des Daseins ganz froh geworden. Warum? …
Unkirchlicher Sinn hätte am dunklen Eingang zur Gruft dieses
Fürsten kein besseres Leitwort zu wählen gewußt als den
Dämmerspruch Goethes: »Es giebt problematische Naturen, die keiner
Lage gewachsen sind, in der sie sich befinden, und denen keine
genug thut. Daraus entsteht der ungeheure Widerstreit, der das
Leben ohne Genuß verzehrt.« So oft ich dem Toten nachdachte, klang
dieser Spruch mir ins Ohr.

		Das wars. Nichts, was von außen her kam, durch den Wechsel
äußeren Schicksals zu ändern gewesen wäre. Auch nicht das
vielbewinselte Verhängniß, der Sohn eines Großen zu sein. Ist
solche Kindschaft denn gar so fürchterlich? Das gewaltigste, an
Lebenskraft zähste Symbol der Christengeschichte zeugt wider diesen
Wahn; und daß er im Hirn des vornehmsten Heidenvolkes nicht wohnte,
wird durch die alte Hellenensitte bewiesen, den Heroen von des
Olympos Höhe die Vater zu holen. Wohl seufzte Homer, selten nur
wachse ein Sohn ins Richtmaß des Vaters; fast jeder Greis noch hats
von der Jugend gesagt und jeder hat Beispiele anzuführen vermocht,
weil unter den Menschen Größe stets selten war. Kein natürliches
Empfinden wird aber den Sohn beklagen, der aus dem Glanz
väterlichen Ruhmes wohlausgestattet ins Leben schreitet. Was
Tausende lähmt, bleibt Diesem erspart. Er verbraucht nicht die
Hälfte, drei Viertel der Kraft, um im Gedräng nur erkennbar zu
werden. Früh blickt Alles auf ihn; und erfahrene Weisheit [bookmark: page378] lehrt ihn auf
das für den Kampf und den Sieg Wesentliche achten. Wenn William
Pitt nicht der Sohn des Earl of Chatham gewesen wäre, hätte
Shelburne den Dreiundzwanzigjährigen nicht zum Schatzkanzler
erwählt. Hätte das Glück Richard Wagner so begünstigt wie jetzt
Richards mittelwüchsigen Sohn, dann wäre Lohengrin nicht so lange
stumm, seinem Schöpfer die Narbe erspart geblieben. So fest ist in
einfachen Menschenköpfen der Glaube, nur von hohem Stamm sei
köstliche Frucht zu hoffen, daß die Legende ihren Lieblingen
heldische Zeuger oder weise Lehrer giebt und Bonaparte selbst, der
Plebejer, die Pariser nicht gern an den Ursprung des Königthumes
erinnern ließ. Das Gerede über das tragische Schicksal, aus den
Lenden eines Großen zu stammen, gleicht falscher Münze, die von
Hand zu Hand geht, bis ein Zweifler sie auf den Zahltisch wirft.
Nein: Otto Bismarck war nicht Herberts Verhängniß. Die Stürme,
denen des Vaters Wink gebot, haben oft freilich das Haupt des
Sohnes gezaust. Das war unbequem, doch nicht tragisch, brachte
Aerger, doch nicht grauses Verhängniß. Wie nur er es vermochte, hat
dieser Vater den Sohn gerüstet. Er schickte ihn an die wichtigsten
deutschen Höfe, machte den noch nicht Dreißigjährigen zu seinem
Privatsekretär, gab ihm Gelegenheit, in der Schweiz und den
Niederlanden, in Wien, Petersburg, London sich umzusehen. Er that,
ohne es zu wollen, noch mehr für ihn: er ließ ihm einen ungeheuren
Komplex unerfüllter, nach Erfüllung drängender Volkswünsche. Der
Sohn lernte, was zu lernen war, lernte nur Eins nicht: innere
Sicherheit. Er war keiner Lage gewachsen, [bookmark: page379] auch der günstigsten nicht,
und keine that ihm genug. Der Erbe des populärsten Staatsmannes,
den die Geschichte kennt, war seinen Landsleuten ein Fremdling,
wurde mißtrauisch betrachtet und nach seinem Tode mit dem winzigen
Ruhm eingescharrt, ein zärtlicher Sohn und ein guter Hausvater
gewesen zu sein … In dem Kapitel über Bacon sagt Goethe: »Man
durchsuche Diktionäre, Bibliotheken, Nekrologe; selten wird sich
finden, daß eine problematische Natur mit Gründlichkeit und
Billigkeit dargestellt worden ist.«

		Unbilliger als Herbert ist kaum je Einer behandelt worden. Den
Gegnern war er ein Grobian, ein eben so barscher wie unwissender
Machterstreber. Die Freunde lobten ihn halb mit Erbarmen und
fragten, wenn sie unbelauscht waren, ob er wohl fähig sein würde,
ohne väterlichen Rath die Rolle eines Ministers zu spielen; hört:
fähig, zu leisten, was die Richthofen, Tschirschky, Schoen, die
Recke, Möller, Sydow ohne Hilfe vermochten. Einer nur kannte ihn
ganz genau: sein Vater. Am Tag der Reichstagswahl des Jahres 1893
sprach er lange zu mir über den Sohn, der wieder um ein Mandat
warb. Zärtlich, doch ohne die kleinste Illusion. Für sein Werk
erwartete er nichts von ihm. Nicht etwa, weil er Herberts Talente
gering schätzte; er schätzte sie hoch. Aber der Erbe war in seiner
Rechnung kein Faktor mehr. »Er ist ganz anders als ich. Ein
Stadtkind; früh verwöhnt und leicht verstimmt; himmelhoch
jauchzend, zum Tode betrübt. Dabei hat er sein Leben lang mehr
gearbeitet als ich und ich wüßte keinen tüchtigeren Diplomaten
unter unseren jüngeren Leuten. Aber wo [bookmark: page380] ich verachte, haßt er; ein
sehr anständiges Gefühl; nur hält solche Hitze nicht immer lange
vor. Fällt er heute durch, dann treibt der dépit ihn wahrscheinlich
für eine Weile nach England, wo er schließlich nichts Anderes zu
thun hat, als sich dreimal an jedem Tag umzuziehen. Nur deshalb
wünsche auch ich seine Wahl; sonst …« In diesen Stunden sagte
der Fürst auch, er habe nie daran gedacht, seinen Aeltesten dem
Reich als Kanzler aufdrängen zu wollen, ihm nicht einmal gewünscht,
daß ers werde. Nur ein Esel könne sich einbilden, solches Amt sei
zu vererben. »Bei uns kommts ja viel weniger auf den Kanzler als
auf den Kaiser an; und daß ich geglaubt hätte, den immer schon
schwierigen Herbert mit unserem Herrn auf die Dauer zusammenspannen
zu können, sollte man mir eigentlich nicht zutrauen. Boetticher,
sagt man mir, hatte die Idee, mit Herbert weiterzuwirthschaften;
nach der Inventuraufnahme konnte die Firma ja dann geändert
werden.« Ein paar Wochen danach hatte der Vertreter des Wahlkreises
Jerichow zum ersten Mal im Reichstag geredet. Für die caprivische
Militärvorlage, die er vergebens im Sinn der ersten wilhelminischen
Epoche umzugestalten gestrebt hatte. Er zeigte, wie weit der
Caprivismus sich von allen Traditionen der größten Zeit deutscher
Geschichte entfernt habe, rieth, auf diesem Wege nicht
weiterzuschreiten, stimmte schließlich aber mit den Konservativen,
weil er die Verantwortung für das Chaos nicht tragen wollte, das
nach einer zweiten Ablehnung zu fürchten war. Freisinnige und
Sozialdemokraten hatten ihn laut gehöhnt, geschimpft, durch Gebrüll
einzuschüchtern gesucht. [bookmark: page381] Das war nicht gelungen. Gegen Abend hatte Herr
von Kardorff an die ängstliche Fürstin telegraphiert: »Herbert hat
sehr gut abgeschnitten.« Aus der Zeitung war aber zu merken, welche
Wuth ihn umheult hatte. Nach Zehn kam er selbst, recta vom
Reichstag, ins Sachsenwaldhaus; noch ganz heiß von der Schlacht.
»Laß Dich mal ansehen«, hieß es. »Dein Rock hat ja kein einziges
Lochl So schlimm kanns nicht gewesen sein. Ich dachte mindestens,
sie hätten Dir die Kleider vom Leibe gerissen.« Kein Wort über
Herberts Abstimmung. Trotzdem der Vater vorher gesagt hatte, als
Abgeordneter hätte er sich nicht gescheut, im Nothfall ganz allein,
in Uniform, gegen das Gesetz zu stimmen. Jeder mündige Wille wurde
in diesem Haus respektirt. Aber auch damals war deutlich zu fühlen,
wie verschieden, nicht nur an Intuition und Intelligenz, die Beiden
waren, die einander so innig liebten. Sechs Monate später. Der
Kaiser hat dem vor vier Jahren ungnädig Entlassenen eine Flasche
Rheinwein geschickt und im Lauf zweier Tage zweimal zum
militärischen Jubelfest nach Berlin geladen. Auf die erste
Nachricht eilt Herbert nach Friedrichsruh. Die Aufregung könnte dem
Vater schaden; die Reise im Winter, die Unruhe hauptstädtischen und
höfischen Treibens, die Wucht der Erinnerungen; auch schien der
Besuch geeignet, eine leidige Wahrheit, die nackt gesehen werden
sollte, zu übertünchen. »Willst Du denn wirklich …« »Der Kork
ist aus der Flasche; jetzt heißts, trinken.« Der Fürst hatte nicht
eine Sekunde gezögert. Die ehrerbietigste Absage hätte ihn ins
Unrecht gesetzt. Herbert mußte wieder dran glauben. Der, hieß es,
hat [bookmark: page382] auf
dem Bahnsteig die Hand des Kaisers geküßt und Thränen vergossen.
Der will um jeden Preis wieder ins Amt.

		Wollte ers wirklich? Sechs Tage nach diesem »Versöhnungfest«
schrieb er mir: »Ich kann immer nur persönlich befriedigt bleiben,
daß ich bei Zeiten privatim wurde und keinerlei Verantwortung für
all das Unheil trage, das über uns kommen wird … Für mich
heißt es: Ne bis in idem!« Und er hat nie lügen gelernt. Ich bin
überzeugt, daß er, so lieb ihm die Arbeit des Diplomaten war, sich
niemals in die Wilhelmstraße zurücksehnte. Botschafter in London:
Das hätte ihm behagt. Da hatte er Verwandte und Freunde, da, auf
der Stätte seiner ersten Erfolge, im großartigen Stil britischer
nobility, lebte er gern. Seine Vergangenheit sperrte ihm diesen
Weg; er konnte nicht das Werkzeug einer Politik werden, die er, als
Sohn seines Vaters, verdammen mußte.

		Im Januar 1894 hätte er, aus Sorge für den überschwänglich
geliebten Vater, die Steinbergerflasche am Liebsten schnell wieder
zugekorkt. Kurz vorher aber hatte die Hoffnung, dem gekränkten
Vater eine Freude zu schaffen, ihn zu einem Schritt verleitet, an
den er später nicht gern mehr dachte. Von Höflingen wurde ihm
zugetragen, der Kaiser lechze nach der Gelegenheit, die ihm
erlaube, ohne seiner Würde Etwas zu vergeben, den in stürmischen
Märztagen abgerissenen Faden wieder anzuknüpfen. Wie aber könne
ers, wenn der Vater grollend im Wald sitzt und der Sohn den Hof wie
das Fegfeuer meidet? Sobald er Herbert sehe, werde Alles in Ordnung
sein. Zureden half. Graf Bismarck ging zur Cour (oder [bookmark: page383] wie die Sache
heißt) und ließ sich vom Oberhofmarschall auf einen Platz stellen,
wo der Kaiser ihn gar nicht übersehen könne. Der übersah ihn
dennoch. Und dem Grafen wurde von der Höflingschaar nachgezischelt,
er habe sich vergebens ans Licht gedrängt. Die Presse bespöttelte
ihn, wie einen geprellten Gunstjäger. Der konnte ers nun einmal
nicht recht machen. Bald sollte er wie ein Rohrspatz, nur lauter
noch, auf alles Regirende schimpfen, bald zur tiefsten Demüthigung
bereit sein, die ihm ein Aemtchen eintragen könne. Drei Jahre nach
der Schloßvisite strich ihn Wilhelm der Zweite von der Liste der zu
Wedel-Piesdorf geladenen Hochzeitgäste; unter achtzig Menschen
durfte der Eine nicht sein, trotzdem er den Bräutigam Vetter
nannte. Wieder war Spott sein Tafeltheil. Und wieder ließ er sich,
als die erste Hitze verraucht war, sacht sänftigen und ward
manchmal noch im Weißen Saal gesehen.

		Otto Bismarck pflegte die Erörterung der Frage, ob er ins
Kanzleramt zurückkehren werde, mit dem Satz abzuschneiden, er habe
nicht die Gewohnheit, Häuser, aus denen er einmal weggejagt worden
sei, wieder zu betreten. »Mehr wie rausgeschmissen kann man ja
nicht werden; und in meinem Alter ist das Ruhebedürfniß stärker als
die Neugier.« Dem Sohn hätte er die Rückkehr in den Staatsdienst
nicht verdacht, hätte sie dem nicht zum Landwirth Geborenen, dem,
trotz Familie und Gutsverwaltung, manche leere Stunde blieb, gern
gegönnt. Gern? Einst sprach er von dieser Möglichkeit. Für ihn
werde es immer ein onus sein. Wenn der Name wieder auf dem Schild
stehe, sei er mit verantwortlich und im Verdacht, dem [bookmark: page384] Sohn als
Souffleur zu dienen. Wie er sich auch wehren möchte, man würde
sagen: Du hast Deine Hand im Spiel! Das könnte unter den heutigen
Verhältnissen sehr lästig werden. Da er in trüber Stimmung war,
erzählte ich die nette Geschichte vom alten Dumas, der, als er von
allen Seiten gefragt wurde, ob er denn wirklich gar nichts für das
merkwürdig gute Erstlingstück seines Sohnes gethan habe, nach
hundertfacher Verneinung in lachender Wuth endlich rief: »J'ai fait
l'auteur, parbleu!« Das heiterte den Großen auf. Ja, meinte er,
ungefähr so würde mirs auch gehen; und diesen Theil meiner
Mitwirkung könnte ich als ehrlicher Mann nicht abzuleugnen
versuchen. Den zweiten Fürsten Bismarck hätte schon der Gedanke,
da, wo ihm nach seinem Empfinden Kränkung angethan worden war,
könne sein Sohn wieder in den Dienst treten, um den Schlaf
gebracht. Er hätte die Verwirrung des Gefühls gefürchtet; der erste
Fürst Bismarck erwog nur die Wirkung.

		Der Vater nahm die Dinge einfach, wie das Erleben sie ihm bot,
und suchte sie, nach geduldiger Prüfung, zum Besten zu wenden.
Alles Unnatürliche war ihm ein Gräuel. Und unnatürlich wäre er
selbst sich erschienen, wenn er seinen Sohn, nur weil er sein Sohn
war, nicht zum Gehilfen erwählt hätte. Herbert hatte an allen Höfen
gute Figur gemacht; als er von London nach Petersburg versetzt
wurde, sah Lord Granville den Botschaftrath ungern scheiden und
schrieb ihm, wie hoch er ihn schätzen gelernt habe. Der Brief
wurde, wie andere wichtige Urtheile über die im diplomatischen
Reichsdienst stehenden Herren, dem alten Kaiser vorgelegt, der ihn
am neunten März [bookmark: page385] 1884 dem Kanzler mit den Worten zurücksandte:
»Das Billet von Granville ist für Ihr Vaterherz gewiß äußerst
genugthuend und gratulire ich zu diesem kompetenten Urtheil über
seine Fähigkeiten … Ich wundere mich daher, daß Sie mir Ihren
Sohn unter den mir durch Graf Hatzfeld genannten Kandidaten für
Karlsruhe vorschlagen ließen. Ich sollte glauben, er würde in
Petersburg viel größere Dienste leisten können als in Karlsruhe, wo
der Gesichtskreis sehr gering gegen Petersburg erscheint. Ihr
dankbarer Wilhelm.« Bismarck antwortete ganz aufrichtig, sein
»Hintergedanke« sei, den Sohn zur »Assistenz in den ministeriellen
Geschäften heranzuziehen«; deshalb wünsche er ihm den
Gesandtenrang. »Dadurch, daß ich ihn Jahre lang als vertrauten
Sekretär in den wichtigsten Geschäften benutzt habe, ist er, eben
so wie durch seine im Ausland angeknüpften persönlichen
Beziehungen, für die Mitwirkung in der Centralstelle besonders gut
vorbereitet«. Ohne Umschweife. Der Kanzler will nicht »einen
Einschub, für den man bei mir persönliche und nicht sachliche
Gründe suchen könnte«; aber er glaubt, mit der Hilfe seines Sohnes
die Arbeit leichter bewältigen zu können, und möchte ihn deshalb
bei sich haben. Er ist fast Siebenzig, hat Arnims Verrath erlebt,
sieht den klugen Staatssekretär Paul Hatzfeldt in allzu intimem
Verkehr mit der englischen Gesellschaft der Kronprinzessin und
wünscht sich endlich einen unbedingt zuverlässigen Helfer, dem er,
ohne Indiskretionen fürchten zu müssen, das Geheimste anvertrauen
kann. Der König ist einverstanden. Herbert geht von der Newa als
Gesandter in den Haag, kommt als [bookmark: page386] Unterstaatssekretär nach Berlin und wird
im Frühling 1886 zum Staatssekretär im Auswärtigen Amt ernannt. Der
Inhaber dieses Amtes darf nach der Reichsverfassung nie mehr sein
als der Erste Vortragende Rath des Kanzlers, dessen Hauptgeschäft
immer die Leitung der internationalen Politik bleibt; konnte unter
Bismarck niemals ein Marschall oder Bülow werden. Und weil er den
Sohn vor der üblichen Zeit auf diesen undankbaren Posten rief,
wurde der Vater des schamlosesten Nepotismus beschuldigt. Dahinter
lauerte die Verdächtigung, der Sohn solle, um dem Vater nicht
länger auf der Tasche zu liegen, früh bene auf Reichskosten leben.
Glaubt im Ernst Jemand, ein Staatssekretär, der Diplomatendiners im
bismärckischen Stil giebt, könne von seinem Gehalt Etwas ersparen,
könne auch nur ohne Zuschuß auskommen? Otto Bismarck war, wie der
alte Wilhelm, wie Moltke und Andere aus der Zeit schwerer Noth, in
manchen Geldsachen ein Bischen genau; dem Amt aber hat er, vor und
nach den Dotationen, auch materielle Opfer gebracht. Und als er
fort war, wurde der Kanzlersold fast aufs Doppelte erhöht. Seit 86
aber wurde er von der Demokratie ungefähr wie Schillers Präsident
dargestellt, der zu seinem Ferdinand spricht: »Wo zehn Andere mit
aller Anstrengung nicht hinauf klimmen, wirst Du spielend, im
Schlafe, gehoben.« Und der Sohn, der dem Vater treuer anhing als je
einem aus Erde Gefügten, mußte ein Hohlkopf sein, eine Null, eine
leere Menschenhülse, die auf der Welle tanzt. Sonst fehlte dem
Jahrmarktslied ja der Kehrreim.

		Heute lachen wir drüber; kreischen bei dem Gedanken, [bookmark: page387] Bismarcks Sohn
habe den Stuhl nicht gefüllt, auf dem jetzt Herberts gehorsamster
Sekretär wie ein Gigant gerühmt wird. Doch für Herbert wars hart,
ringsum Mißtrauen, Hohn und Haß zu fühlen. Vielleicht wuchsen ihm
damals, als Schutzwehr einer dünnen Epidermis, die Borsten, über
die so oft geklagt worden ist. Weiche Seelen, die sich mit Strenge
waffnen, scheinen leicht rauh. Er soll im Amt oft schroff gewesen
sein. Nichts von dem Epenhumor des Vaters, der, wenn er wollte,
auch lächelnd zu strafen wußte. Der, als Bayerns Vertreter einst
darauf bestanden hatte, unterm Diplomatencorps, nicht bei den zum
Bundesrath Bevollmächtigten, seinen Platz zu nehmen, diese
Partikularistenschrulle nicht zum Staatsrechtlichen Konflikt
aufblies, sondern den werthen Herrn bei der nächsten Begegnung
französisch, wie einen fremden Gesandten, ansprach und damit jeder
Wiederholung solcher Wunderlichkeit vorbeugte. Herbert hatte wohl
stets das Gefühl, für Haupt und Leben zu fechten; und die quälende
Furcht, etwa dem Vater gar Aerger zu scharfen. In Dessen Hand das
brauchbarste Instrument zu sein, war sein höchster Ehrgeiz. War
ers? Nach dem Juni 1888 hat er sich schlimm verrechnet. Er war des
Kaisers, der ihn Freund genannt hatte, gewiß und hielt all die
edlen Seelen, die ihn umscharwenzelten, für mythenhaft zuverlässig.
Und da der Vater, wenn er gewarnt, wenn ihm ein häßliches Symptom
gezeigt wurde, leis nur die feine Hand hob und sagte: »An mich
kommen diese Dinge nicht«, wars Beiden die jäheste Ueberraschung,
als eines Tages die Lucanus und Hahnke so unsanft zur Räumung der
Dienstwohnung [bookmark: page388] drängten. Ob Herbert mitgehen würde? »Mein Sohn
ist mündig.« »Ich stehe und falle mit meinem Vater.« Ihm zu dienen,
für ihn zu leiden, war schönste Pflicht. Ein von politischer
Leidenschaft Gespornter hätte vielleicht weiterzuwirken versucht,
wäre geblieben und hätte vom Werk des Vaters gerettet, was noch zu
retten war. Ein Hoffnungloser hätte, auf dem von der Verfassung
gewiesenen Weg, offenen Widerstand gewagt. Herbert schwankte.
Fragte nicht: Wie würde unter diesen bestimmten Umständen der Vater
handeln? Sondern: Was könnte dem Vater jetzt angenehm, was
unangenehm sein? Auch: Was hat der Vater zuletzt über diese Sache
gedacht? Denn der Vater hatte immer Recht. Das zu beweisen, war in
den letzten Lebensjahren Herberts liebste Aufgabe. Weh Jedem, der
an Otto Bismarck ein Mal untitanischer Menschlichkeit fand! Der
Grenzen suchte, den Genius an seines Wachsthums Zeit binden wollte!
Wie eine zärtliche Witwe die feurigste Feierrede noch immer nicht
des Beweinten würdig dünkt, so fand Herbert Bismarck das Wesen
Ottos nicht nach Verdienst geschätzt, wenn irgendwo noch ein
Zweifel blieb, ob der Blick des Großen auch nie getrübt worden sei.
Hätte Einer laut von dem ersten Kanzler gesagt, er habe oft »mit
unzulänglichen Kräften gegen divergirende und wechselnde
Zeitströmungen gekämpft«: das Kindgefühl des Erben wäre dadurch im
Innersten verletzt worden. Und doch hatte der Große selbst diese
Worte unter das Bild seines Handelns geschrieben. Nihil humani a me
alienum puto: des Vaters bescheiden stolze Devise. Der Wappenspruch
des Sohnes war [bookmark: page389] das horazische Arceo. Daß er den Pöbel hasse,
mochte er nicht auf jedem Briefsiegel gestehen; die Menge aber
sollte ihm fern bleiben. Dem Sohn des volksthümlichsten Genies, das
dröhnend je durch Germaniens Geschicke schritt.

		Dem Sohn seiner Mutter. Der schöne, hochgewachsene Mann mit dem
blau strahlenden Blick des Einzigen hatte das Temperament, den
empfindsamen Wesenston, die Nerven Johannas von Puttkamer, der
schmächtigen Riesenbraut, die dem angetrauten Riesen nur Riesen
gebar. Ihr Talent, sich an allen erdenklichen Dingen zu ärgern,
ihre Erregbarkeit, den raschen Wechsel der Stimmung zu Lust und
Leid. Auch ihre im hohen Alter noch mädchenhafte Hingebung und den
Drang, Alles in Einem, in der Spiegelung eines Auges zu sehen und
wie ein weicher Teppich dem Einen sich unter die Füße zu spreiten.
Mutter und Sohn liebten heute und haßten morgen; stets innig
vereint. Doch die Mutter schaltete am warmem Herd und der Sohn
sollte sich auf dem Markt mit buntem Gesindel balgen. Da reicht
heftiges Gefühl nicht aus. Da ist unbeirrbare Willenskraft nöthig.
Und der dem Hause Bismarck zugemessene Theil dieser Kraft war für
die Wundermischung des Vaters verbraucht. Den Kindern blieb nur die
Wahl, in derber Lebenslust frohsinnlich zu genießen oder vom
ungeheuren Widerstreit zwischen Wunsch und Kraft das Leben ohne
seelisch erquickenden Genuß verzehren zu lassen. [bookmark: page390] [bookmark: page391]

	
		
		Briand.

		[bookmark: page392] [bookmark: page393] Hundertundfünfzig
Jahre sind vergangen, seit Camille Babeuf geboren wurde. Das
Schicksal des Mannes ist lehrreich. Der Sechzehnjährige kommt 1776
zu einem Feldmesser in die Lehre, wird später in der Picardie
Grundbuchkommissar und klettert langsam die Amtsleiter hinauf. Zu
langsam für das Bedürfniß seines Ehrgeizes. Er sieht die Volksmasse
leiden, hört sie ungeduldig im Joch stöhnen, liest Rousseau, Mably,
Morelly und andere Sozialmoralisten, beschließt, die Bewegung, die
den Umsturz des Bestehenden vorbereitet, mitzumachen, und nennt
sich zuerst, weils milder klingt, François-Noël, dann, weils wilder
klingt und die Römer wieder in der Mode sind, Gracchus Babeuf. Er
geht nach Paris, preist, in Phrasen, die von Rousseau billig zu
haben sind, den Naturzustand, dessen Herrlichkeit durch die schnöde
Gesellschaft verhunzt ward, ist unter den Erstürmern der Bastille
und gründet, als die Volkswuth die Tyrannen weggeweht hat, eine
Zeitung, der er, nach schwierigen Anfängen, den Titel Le tribun du
peuple giebt. Im Schreckensjahr 1793 wars ihm schlecht gegangen. Er
war, als Distriktshauptmann von Montdidier, der Urkundenfälschung
angeklagt und zu [bookmark: page394] zwanzigjähriger Zuchthausstrafe verurtheilt
worden. Dieses Urtheil wird von der Zweiten Instanz aufgehoben.
Babeuf ist wieder frei, bleibt in Mancher Augen aber bemakelt und
kann kaum noch hoffen, in der Politik die Hauptrolle zu spielen,
nach der seine Eitelkeit gelangt hat. Bleibt in der unbehaglichen
Lage des Catilina, der von der Anklage, als Haupt der
Provinzialverwaltung in Afrika den Einwohnern Geld abgepreßt zu
haben, freigesprochen worden ist, mit besudeltem Kleid aber nicht
für die Konsulatswürde taugt. Solche Menschen sind, weil sie von
dem Sturz der geltenden Rechtsordnung nichts zu fürchten und Alles
zu hoffen haben, immer zu Verschwörungen gegen das Staatsgefüge
bereit. Der Jakobiner Babeuf sieht in dem Fall Robespierres den
Triumph niederträchtiger Tücke und schmäht die Thermidorsieger so
laut, daß er, als Verächter der großen Grundsätze der Revolution,
ins Gefangniß gesperrt wird. Da findet er andere Hungrige, die
nicht ans Ziel ihres Wunsches gekommen sind und deshalb meinen, das
Vaterland müsse jetzt erst aus Lebensgefahr errettet werden. Im
Kerker entsteht ein Nebenkonvent. Ist, wird gefragt, das Volk, das
sich souverain dünkt, nun wirklich frei? Nein, heißt die Antwort;
wer Rousseaus Lehre bis ans Ende durchdacht hat, muß erkennen, daß
die formale Rechtsgleichheit ein Truggebild bleibt, so lange der
Vermögensunterschied den Reichen zum Herrn des Armen macht; daß von
Gleichheit erst ernsthaft gesprochen werden kann, wenn allen
Bürgern der Republik die selbe Eigenthumsgrenze vorgeschrieben ist.
Und was ist Freiheit, was Brüderlichkeit [bookmark: page395] ohne wahrhaftige Gleichheit?
Robespierre rächen: Das genügt nicht mehr; weit über Robespierres
Ziel hinaus, führt der Weg, auf dessen letzter Strecke das
Heilkraut wächst. Nur der Kommunismus kann helfen; nur die soziale
Revolution diese Wohlthat dem Lande sichern. Als der begnadigte
Babeuf ins Leben zurückkehrt, ist die Verschwörung der »Gleichen«
fertig und harrt nur noch der günstigen Stunde.

		Im Frühjahr hört Barras, eins der fünf Mitglieder des Directoire
exécutif, von seinem schlauen Polizeiagenten Bacon, daß Babeuf in
geheim gehaltenen Versammlungen, deren Schauplatz meist irgendeine
Vorstadt sei, die Menge aufhetze, den Sturz des Direktoriums
vorbereite und nicht nur beträchtlichen Massenanhang, sondern auch
bestimmte Zusagen vom General Bonaparte habe. Da das Volk unter der
Theuerung leide und mit der versöhnlichen Absicht der
Direktorialpolitik eben so unzufrieden sei wie mit dem neuen
Wahlrecht, dürfe man die Sache nicht leicht nehmen. Die
Geheimorganisation habe schon fast siebenzehntausend Namen in ihren
Listen, predige in Nachtklubs die Pflicht zur Revolution und plane
eine Ueberrumpelung des Landes; auch das neue Direktorium sei schon
gewählt. Bonaparte? Dem wäre solcher Streich zuzutrauen. Auch
Einer, der nichts zu verlieren hat: also der richtige Mann für die
Gleichmacher. Der hätte sich am dreizehnten Vendemiaire gegen den
Konvent wohl in den Dienst der rebellischen pariser Sektionen
gestellt, wenn er nicht schnell noch zum Divisionär befördert
worden wäre. Barras kennt seinen Gehilfen; verspricht ihm den Rang
eines Kommandirenden [bookmark: page396] Generals, den Oberbefehl in Italien: und weiß
nun, daß der Korse sich von Babeuf trennen und in den Süden die
Hoffnung mitnehmen wird, die Sektenverschwörung möge dem schwachen
Direktorium das Leben so schwer machen, daß es bald wieder einen
bewährten Degen braucht. Doch die Fünf wollten nicht warten.
General Blondeau erhält den Befehl, das Hauptquartier der
Verschwörer zu umzingeln, bis der Friedensrichter Delorme die zwölf
Kommunistenführer verhaftet und das Nest gründlich ausgenommen hat.
Die konfiszirten Klubakten beweisen, daß Barras gut bedient war. Am
zweiundzwanzigsten Floreal des Jahres IV sollte das Direktorium
abgesetzt und, sammt den Männern des Generalstabes, in ein
Provinzgefängniß geschleppt werden. Dann sicherten die
Verschworenen sich die Herrschaft über den Staatsschatz, stellten
die Verfassung vom Jahr 1793 wieder her, ließen einen neuen
Nationalkonvent und einen neuen Wohlfahrtausschuß wählen, jeden
Widerstrebenden köpfen und dem Volk verkünden, jedes Besitzrecht
sei verwirkt, jedes Privateigenthum abgeschafft und die Aera des
»allgemeinen Glückes« beginne. Aus dem Gefängniß schreibt Babeuf an
das Direktorium, nun erst, nach dem Einblick in das Netz der
Verschwörung, könne es erkennen, welche Gewalt und
Vertrauensstellung er im Herzen der Nation erworben habe. »Glauben
Sie etwa, Ihre Würde verbiete Ihnen, mit mir wie von Macht zu Macht
zu verhandeln? Zeigen Sie sich in edler Größe: und das Vaterland
ist gerettet. Mit ihren Leibern werden die Republikaner Sie decken.
Sorgt, Ihr fünf Regenten, [bookmark: page397] für das Volk, wenn Ihr Euch ihm zugehörig fühlt.
Dann will ich gern meine Tribunengewalt, die Ihr jetzt ja kennt,
benutzen, um Euch das Volk zu versöhnen. Eures Lebens dürft Ihr
dann sicher sein.« Der hohe Ton der Epistel weckt nur Heiterkeit;
und als Barras und Rewbell mildes Handeln empfehlen und drängend
rathen, nur die gefährlichsten Häupter zu treffen und sich nicht
vom ersten Schreck in Fanatikerwuth jagen zu lassen, werden sie von
den Machtgenossen überstimmt. Keine schwächliche Schonung, mahnt
Carnot; »Den Tod Allen, die sich verschworen haben, uns zu töten:
so wills das Gesetz der Vergeltung, ohne dessen Strenge der
Jakobinergeist nicht zu besiegen ist.« Carnot will die Erinnerung
tilgen, daß er einst selbst dem Wohlfahrtausschuß angehörte. Fühlt
sich auch als den Staatsretter, dem der Fehlschlag der Verschwörung
zu danken ist. Als Barras, nach Bacons Meldung, noch schwankte, hat
Grizel, der Einlaß in die Kommunistensekte gefunden hatte, dem
Direktor Carnot gezeigt, wie nah die Gefahr schon sei; und erst
dieser Bericht des agent provocateur hat den Haftbefehl erwirkt.
Soll das Verdienst solcher Retterthat nun etwa verkleinert werden?
Wo Rauch aufsteigt, brennts. Wer Verdächtige schirmt, darf nicht
klagen, wenn er selbst verdächtigt wird. Barras hat mehr als einmal
den Jägerlieutenant Germain empfangen. Der ist, mit Babeuf, in der
Rue Bleue verhaftet worden. Am Ende war Barras dem Umsturzplan gar
nicht so fern, wie man bisher glaubte? In seinen (von Duruy
herausgegebenen) Memoiren hat er erzählt, mit welchem Aufwand von
Theatereffekt [bookmark: page398] das Geraun im Direktorium bestattet wurde. »Wagt
nur, mich anzuklagen! Ich fürchte die Anklage nicht: ich fordere
sie. Vor dem Rath der Fünfhundert werde ich sprechen und zeigen,
wer unter uns die Würde des Amtes vergessen und mißbraucht hat.« In
seiner Stimme fühlt er »die Macht des reinen Gewissens«. Und die
Gegner erwägen, ob sie einen Mann, der so viel mitansah, zur
Verzweiflung treiben dürfen. Das Land, heißts dann, will Ruhe; nur
Royalisten und Anarchisten wollen uns durch Zwietracht trennen.
Barras lächelt wieder. Die Komoedie ist aus. »Wir versicherten
einander wohlwollender Hochachtung und schlossen die Sitzung.«

		In Vendôme wird gegen Babeuf und Genossen verhandelt. Sie wehren
sich wie Löwen, schreibt Barras; erklären, daß sie fürs Vaterland,
für die ganze Menschheit den Tag der Freiheit bereiten wollten,
nennen ihre Ankläger die Schande der Nation und singen am Schluß
jeder Sitzung laut die Marseillerhymne. Die Fünf, die der »einen
und untheilbaren Republik« vorsitzen, sehen mit ungleichen Gefühlen
auf dieses Gerichtsschauspiel. Letourneur meint, das Tribunal dürfe
die Frechheit der Angeklagten nicht dulden; Barras findet die
Richter voreingenommen und den Brauch, Angeschuldigte wie Verdammte
zu behandeln, unwürdig und mit dem staatlich anerkannten
Menschenrecht unvereinbar. Carnot hat erfahren, daß ein
Geschworener aus Vendôme nach Paris gekommen sei; die Polizei kenne
ihn als Terroristen, wisse, daß zwischen den Angeklagten und ihrer
hauptstädtischen Gemeinde Briefe gewechselt worden seien und am
[bookmark: page399] zehnten
Floréal des Jahres V ein Aufstand versucht werden solle. Von allen
Seiten ströme die unruhige Jugend nach Paris. Man müsse das
Gerichtsverfahren beschleunigen, das hoffentlich mit einer harten
Massenverurtheilung enden werde. Im Prairial werden Babeuf und
Darthé zum Tod, sieben Gefährten zur Deportation verurtheilt,
dreiundfünfzig aber freigesprochen. Carnot nennt das Urtheil ein
Dokument der Schande und sagt voraus, daß die freigelassenen
Kommunisten sich zu neuer Verschwörung schaaren werden. Am
achtundzwanzigsten Mai wird Babeuf guillotinirt. Der aus Frankreich
verbannte Filippo Buonarotti schreibt die Geschichte der
Verschwörung. Noch im Jahr 1797 wird Carnot als Royalist
verdächtigt und, wie die Sieben von Vendôme, zur Deportation
verurtheilt. Er flieht nach Deutschland und enthüllt in einer
Rechtfertigungschrift das schimpfliche Treiben der Genossen vom
Directoire. Von den Kommunisten hört man nichts mehr. Ein Akt der
Staatskomoedie ist ausgespielt.

		Babeuf hat muthig gelebt und ist muthig gestorben. Hinter dem
übers römische Normalmaß noch hinauslangenden Größenwahn des
Volkstribunen barg dieses Hirn einen festen Glauben. Der ferne
Betrachter darf den Gracchus aus Saint-Quentin nicht sehen, wie ein
um seinen Direktorensitz bangender Barras ihn sah. Alle Menschen,
hieß es, sind frei, haben gleiche Rechte und über ihnen waltet, als
einzige Gottheit, die Allvernunft. Wer mit ernstem Sinn dieser hell
klingenden, froh stimmenden Botschaft nachgrübelte, mußte bald
merken, daß sie hübsche Worthülsen bot, doch nur der Kurzsicht
[bookmark: page400] den
Zustand, den sie verhieß, vorgaukeln konnte. Ist der Mensch frei,
den Armuth zwingt, vom Nächsten die Möglichkeit des Broterwerbes zu
erbitten? Ist dieser Nächste, der ihm die Arbeitmittel gewähren
oder weigern, auskömmlichen oder elenden Lohn bewilligen kann, in
der gemeinen Wirklichkeit sein Bruder? Nein. Wo der Besitz
verschieden ist, darf der zur Vernunft Aufblickende nicht von
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit reden; bleibt jedes Gesetz,
das die Gleichheit der Rechte vorschreibt, ein Werkzeug der
Volksbetrüger. Wenn dem Reichen das Ererbte oder Erworbene genommen
ist, privates Besitzrecht nicht mehr gilt, Allen Alles gehört und
die Gesellschaft die Gelegenheiten und Mittel zur Arbeit ohne
Ansehen der Person vertheilt: dann erst kehrt die Gleichheit des
Urzustandes wieder, den entartete Sitten verdorben haben. Der
Geheimbund der Égaux wollte Schlagwörter in wirksame Staatsmächte
wandeln und hätte, wenn er nicht von geldgierigen Schnüfflern
verrathen worden wäre, aus dem Gewimmel der Untüchtigen ein starkes
Heer rekrutirt. Denn der Untüchtige, der höchstens ins Mittelmaß
Passende kann nur eine Gesellschaftform wünschen, die dem besser
Begabten den Aufstieg wehrt; er fühlt, daß die Rechtsgleichheit,
die im Grundgesetz steht, ihn nicht vor der Gefahr schützt, dem
kräftigeren Konkurrenten weichen zu müssen, und ist erst zufrieden,
wenn die Verschiedenheit der Wesensanlage und Lebensleistung nicht
mehr den Rang bestimmt. Alle Menschen, spricht er, sind gleich
begabt; daß Durand weiter kam als Dupont, ist die Folge eines
Rechtszustandes, [bookmark: page401] der dem listigen Räuber mehr nützt als
argloser Redlichkeit. Verbietet ihn, befehlt, daß jedem Bürger
Arbeit und Lohn von der Gesellschaft (also von der Majorität der
Untüchtigen) zugemessen werde: und schnell wird sich zeigen, daß
Durand eben so wenig leistet wie Dupont. In dem Discours sur
l'origine de l'inégalité parmi les hommes hat Rousseau ja gesagt,
daß der Mensch im »Naturzustand« gesund, gut, glücklich war und
erst krank, schlecht und elend wurde, seit er Eigenthum erwerben
konnte. »Ihr seid verloren, wenn Ihr nicht bedenkt, daß die Frucht
Allen, der Boden Keinem gehört.« Vor Gott, lehrten schon die
Heiligen Bücher der Juden und Christen, sind alle Menschen gleich;
setzt man auf Gottes Platz die Vernunft, so muß die Gleichung noch
immer stimmen. Und sind die Menschen gleich, dann gebührt das
Bestimmungrecht der Mehrheit. Die beschließt, was geschehen muß,
was nicht geschehen darf, und bestellt dem Staate die Hüter. Ihr
sagt, sie kenne das Staatsgeschäft nicht und könne drum nicht
ahnen, welche Erfahrung und Fähigkeit zur Leitung solches
Geschäftes eignen? Wenn sie herrsche, müsse es im Staat zugehen wie
in einem von Schornsteinfegern geleiteten Handelshaus?
Kindergeschwätz. Alle Menschen sind gleich; alles Unheil stammt aus
dem Brauch, Einzelne Besitz und damit Uebermacht erwerben zu
lassen. Irland wäre noch heute die Heimath freier und glücklicher
Menschen, wenn das dem Häuptling verliehene Recht, seinen
Viehbestand zu erweitern, nicht das Gehege des Stammeskommunismus
durchlöchert hätte. Ein ehrlicher Jakobiner [bookmark: page402] war sich des rechten Weges
bewußt und ließ keinen Zweifel ins Hirn kriechen. Lazare Carnot
war, seit er von den Girondisten nichts mehr hoffte, in jeder
Entscheidungstunde mit den Jakobinern gegangen, im Florapavillon,
als eins der zwölf Häupter des Wohlfahrtausschusses, trotz manchem
Zank mit Robespierre, der Träger ihres Vertrauens gewesen, stets
aber bereit geblieben, mit jedem Starken bande à part zu machen.
Guizot nennt ihn »so ehrlich, wie ein schwatzsüchtiger Fanatiker
sein kann«. Vor der Revolution: Hauptmann im Ingenieurcorps; nach
dem dreizehnten Vendemiaire: Mitglied des Direktoriums. Ein so
rasch Beförderter lernt rasch auch anders sehen. Carnot war zu
klug, um nicht zu erkennen, daß Babeufs Sieg Frankreich in hilflose
Ohnmacht zerren müsse. Mit dem Pöbel, der ihm Geld, Waffen und
Menschen zum Krieg anbot, wollte er paktiren; die Verkünder des
Tausendjährigen Reiches der Sanftmuth, in dem es weder Eigenthum
noch Krieg geben solle, mußte er, als Patriot und als
Machterstreber, wie ein giftiges Schlinggewächs mit eiserner Hacke
ausjäten. Aber auch Robespierre hätte, wenn ihm im Thermidorkampf
der Sieg geblieben wäre, die Kommunisten nicht geschont noch gar
geschirmt. Hätte in dem Tribunen Babeuf den Mann gehaßt, der dem
Volk mehr verhieß, als es von den Regisseuren des Rothen Schreckens
erhalten hatte, und der, früh oder spät, auf offenem Markt rufen
mußte: Der Vernunftanbeter, der Tugendprotz Robespierre hat Euch
mit Gauklerkünsten ums Menschenrecht betrogen!

		[bookmark: page403] Wenn
die französischen Sozialdemokraten nach drei Halbjahrhunderten das
Andenken Babeufs feiern und Carnot, der ihn ins Martyrium stieß,
geißeln wollten, brauchten sie, um in der Masse Verständniß zu
finden, den Blick nicht in die röthlichen Nebel der Schreckenszeit
zurückzuschicken. Der Typus des Volksretters, der dem Revolutionär
von gestern Mangel an Konsequenz und feigen Verrath vorwirft, ist
nicht ausgestorben. Auch Robespierre lebt noch. (Er heißt Jules
Guesde und wird dann von deutschen Marxisten, oder heißt Jean
Jaures und wird von deutschen Bourgeois verherrlicht. Wie lange
wohl? In Frankreich ist Guesde ein Sektenheiliger, Jaurès eine Mode
vom vorigen Jahr. Clemenceaus Keltenwitz hat den Kranz des
Kammerrhetors zerzaust; und nach dem Eisenbahnerstrike hat
Grosclaude, der die pariser Stimmung zu munterstem Ausdruck bringt,
gefragt: »Ists nicht endlich Zeit, diese alte Schwatzmühle in den
Gerümpelschuppen zu spediren?« Der ami de la vertu muß sich bald in
neuer Wesenheit verkörpern.) Und Lazare Carnot mag Denen ein
Stümper scheinen, die Aristide Briand emporklettern sahen. »Wollt
Ihr Euch vorstellen, wie Schurken die Männer morden, die für die
Volksbefreiung ihr Leben wagen, dann schaut auf den Verräther, der
heute die Lohnsklaven erdrosselt.« Der Schandpfahl, an dem Briand
nackt stehen soll, ward schnell in den Boden gerammt. Der Versuch,
den Abtrünnigen vor dem Staatsgerichtshof des Verfassungbruches
anzuklagen, ist zwar mißlungen. Doch der Volkszorn kann gegen
Aristeides wieder den Bannspruch des Ostrakismos erzwingen.

		[bookmark: page404] Der
junge Herr Briand war, wie Danton, Advokat und sah aus, als solle
ein Babeuf aus ihm werden. Der wildeste Genosse ist ihm noch nicht
wild genug. Jedes Mittel, spricht er, das die Zwingburg der
Reaktion in ihren Grundmauern lockern, das Volk aus den Fesseln des
Kapitalismus erlösen kann, muß angewandt werden. Nur feige Seelen
erbeben bei dem Aufruf zum Generalstrike. Die Entwickelung der
Wirthschaft fordert diese Machtprobe; wer siegen will, darf ihr
nicht ausweichen, und wer sie auch nur aufschiebt, mindert dem
Lohnarbeiter die Möglichkeit endgiltigen Erfolges. Ist die Mehrheit
der Hörigen noch zu schlaff, läßt sie sich von Leuten einschläfern,
die bei dem Gedanken an Gewaltanwendung schlottern, dann muß
wieder, wie so oft schon in unserer Geschichte, eine entschlossene
Minderheit den Haufen mitreißen. Wähnt Ihr, der gute Wille der
behaglich im Ausbeuterrecht Wohnenden werde, mag das
Klasseninteresse noch so laut abmahnen, Eure Lage bessern? Selbst
die winzigste Reform wird nur durch Einschüchterung, durch wirksame
Drohung erreicht. Lasset die Kohlengräber getrost anfangen. Nicht
vierundzwanzig Stunden lang kann ihr Ausstand vereinzelt bleiben;
das Bewußtsein inniger Solidarität wird schneller, als die Trägheit
heute ahnt, das ganze Proletariat waffnen und von einer Grenze zur
anderen das Schlachtgeflld dehnen. Jeder Hafenarbeiter wird die
kämpfenden Kameraden dadurch unterstützen, daß er kein Kilo fremder
Kohle löscht. Die amorphe Masse, die ängstliche Hammelheerde muß
überall von muthigen Männern zur That getrieben werden. Die
Organisirung solcher Gruppen, [bookmark: page405] in denen der Wille zu schonunglosem Kampf
lebt, ist jetzt die wichtigste Forderung. Wovor sollten wir
zittern? Vor den Flinten unserer in den Soldatenrock geknuteten
Brüder? Sie hassen, wie wir, den Moloch des Militarismus. Aus
millionen Kehlen haben sie den Ruf gehört: Wenn das Kommando
ertönt, auf ausständige Arbeiter zu schießen, ist Eure Pflicht, als
Zielpunkte Kopf und Herz der Offiziere zu wählen, die Euch das
Verbrechen des Brudermordes zumuthen! Seid sicher, daß sie für Eure
Sache fechten werden. Oder wollt Ihr bis ans Lebensende im Joch
bleiben und den Orgien des Militarismus etwa gar noch zujauchzen?
Nein. Wir brauchen keine uniformirte Schlächterzunft. Wir
unterscheiden nicht zwischen gerechten und ungerechten Kriegen.
Jeder Krieg ist uns ein Gräuel, dem jedes erreichbare Mittel
vorbeugen muß. Wir sind fest entschlossen, die Kriegserklärung mit
dem Generalstrike zu beantworten; und der Befehl zur Mobilmachung
der Truppen giebt uns das Zeichen zur Revolution. Also spricht, vor
Allgalliens Ohr, Aristide Briand; in hundert Versammlungen. Ein
Demagoge von besonderem Schlag. Der Troß machts wie die Schranzen,
die dem König vorgirren, er sei mit höherer Weisheit begnadet als
das Gekribbel der Unterthanen; sagt der Masse nie, was sie nicht
hören will, und rühmt den untrüglichen Instinkt, dem sie in ruhiger
Zuversicht folgen dürfe. Briand hat ein anderes System. Empfiehlt
sich durch Aufrichtigkeit, die auch Unwillkommenes nicht
verschweigt. Singt das Lob der Minoritäten. Losung: Ni dieu ni
maître! Feldgeschrei: Furchtlose, erbarmunglose Propaganda der
That!

		[bookmark: page406] Noch
sind kaum vier Jahre verstrichen, seit Frankreich seinen Aristeides
so sah. Als den Unerbittlichen, der an der äußersten Konsequenz
einmal gefundener Erkenntniß nie scheu vorüberschlich. Der dem
Unrechtsstaat Todfeindschaft geschworen hat, die
Kapitalistenrepublik durch Massengewalt aus den Angeln heben will
und den Genossen, die ihren Jaurès zu sanft, fast schon zahnlos
finden, zuruft: »Nur wer, wie ich, für den Generalstrike eintritt,
darf sich einen Revolutionär nennen!« Als Hervés Vertheidiger, der
die Soldaten zur Meuterei verpflichtet. Er wird Minister; und
erklärt auf der Tribüne, daß er keinen seiner Grundsätze jemals dem
Machtkitzel opfern werde. Ringsum ein Nicken und Lächeln.
Waldeck-Rousseau war der Anwalt der größten Ausbeuter, schien
selbst der ärgste Sozialistenfeind: und führte dann, ohne sich je
in Hitze bringen zu lassen, die neuen Jakobiner zum Sieg. Combes
trug die Kutte, ehe er zur Frühstücksmarmelade ein Pfaffenfilet
heischte. Millerand war Sozialdemokrat, saß auf der Ministerbank
dann neben Galliffet, dem »Meuchler der Geiseln«, und brüstete sich
mit Titeln und Orden. Wer an der vollen Krippe sitzt, greift nicht
nach der Axt, die sie zertrümmern könnte. Warum solls mit Briand
nicht gehen? Ging auch. Sehr gut sogar. Bald wurde geflüstert: Ein
politischer Kopf; ein Staatsmann, der sich zur rechten Stunde zu
mäßigen weiß und im Kampfgewühl schon bedenkt, daß ihn morgen das
Staatswohl zwingen wird, dem Feind von heute sich zu befreunden.
Die Aechtung der Kongregationen ist an seinen Namen geheftet: und
dennoch spricht die hohe und niedere Geistlichkeit [bookmark: page407] von ihm im Ton
sympathischer Achtung. Er hat eine behutsame Hand, die noch an halb
verkohlte Pfosten nützliche Fädchen zu knüpfen vermag und heimlich
die durch Clemenceaus fahrige Effektpolitik entstandenen
Knitterfalten ausbügelt. Er wird Ministerpräsident. Der
Sozialdemokrat; der Führer des groupe antimilitariste. Lernt Frau
Marianne nun endlich das Fürchten? Sie freut sich; erwartet sich
das lustigste Fest. Ein himmlisches Spektakel für ein blasirtes
Volk von Genießern. Am Paradetag sitzt Briand neben dem Präsidenten
der Republik, drechselt den Truppenführern Komplimente, preist die
Mannszucht als das unentbehrlichste Gut der Nation. Und jeder
Uniformirte weiß: Der mit dem Schnurrbart da oben hat uns
hundertmal ermahnt, im Straßenkampf die Waffe gegen unsere
Offiziere zu kehren, und feierlich gelobt, im Kriegsfall durch
revolutionäre Abwehrbewegung, durch Generalstrike und
Massenaufstand uns an der Erfüllung der Dienstpflicht zu hindern.
Der ist jetzt unser höchster Chef. Ein Schauspiel für Götter; und
für Pariser, die ihre Institutionen kaum noch ernst nehmen und
keinem politicien Ueberzeugung und Grundsätze zutrauen. Der
Ministerpräsident wirkt, wenn er das Wort nimmt, weniger oft durch
Wirbelwinde als durch blanke Logik und kühle Nüchternheit. In
seiner ersten Programmrede warnt er, in Périgueux, vor neuer
Zerklüftung; nennt die Sehnsucht nach innerem Frieden den
Herzenswunsch der Nation; fordert alle ehrlichen Republikaner auf,
alten Groll zu vergessen und sich zu gemeinsamer Arbeit fürs
Vaterland zu schaaren. Und ist vom nächsten Tag an der
Vertrauensmann aller ruhigen Rentner, [bookmark: page408] die Frankreich schon in
Anarchie gleiten sahen, aller aufrichtigen Freiheitfreunde, die der
Stank eines unduldsamen Sektenregimentes längst widert. Naht
wirklich das Ende der Jakobinerherrschaft? Kann auch Einer, dem
Religion nicht das Trugwerk der Priesterlist, die Ungleichheit der
Menschen nicht die Folge staatlich patronisirter Raubzüge ist, in
Frankreich wieder frei athmen? Nur Denen um Guesde, um Jaurès, um
Combes furcht sich die Stirn. Wohin will dieser Mann, den das
Vertrauen der sozialistisch-radikalen Mehrheit auf den höchsten
Sitz hob? Leise erst, dann laut und schließlich in gellendem
Ausruferton wird an Briands Agitatorenarbeit, an Briands hitzige
Rebellenreden und Putschpredigten erinnert.

		Dem zuckt keine Wimper. Sein galant lächelnder Mund, den düster
dräuende Augen beschatten, spricht gelassen: Ich habe mich nicht
gewandelt, bin der Selbe noch, der auf dem linken Flügel der
Volksvertheidiger focht; nur jetzt eben president du conseil, der
verantwortliche Leiter des Staatsgeschäftes und drum keiner
Fraktion unterthan. Antwort und Abwehr? Der lässige Gestus Eines,
der eine Mücke wegscheucht; den Stich hat er nicht gefürchtet, doch
das Gesumm stört ihn in der Arbeit. In jeder Rede fast wiederholt
ers: Ich bin unverändert; aber das Land will Ruhe und braucht die
Mitarbeit Aller, denen das Gedeihen der Republik der Leitstern ist,
und ich bleibe auf meinem Platz, so lange eine Republikanermehrheit
für mich stimmt. Da beginnt der Eisenbahnerstrike. Ein aus bewußtem
Willen zur Revolution geborenes Handeln. Die Lohnwünsche der
Arbeiter sind schon erfüllt oder der Erfüllung [bookmark: page409] nah; die Regirung
verhandelt mit den Ausständigen und erklärt sich bereit, jede
ausreichend begründete Forderung bei den Bahngesellschaften zu
vertreten. Damit ist der herrschsüchtige Syndikalismus nicht
zufrieden; ihm kommts auf die Machtprobe an. Die Rechtsräuber, die
der Bodenwucher, die erpreßte Rente mästet, sollen in ihrer
Fronfeste alle Schrecken der Belagerung kennen lernen. Auf allen
Gleisstrecken wird, in Ost und West, die Rückkehr in die bewährte
Mode des Sabotage empfohlen, die zwar die unnöthige Zerstörung des
Industriematerials verbietet, es aber für die Dauer der
Ausstandszeit unbrauchbar machen will. Eine feine Unterscheidung.
Warum eine Dynamomaschine zerbeulen, zerstören, wenn man sie
gemächlich demontiren und unentbehrliche Theile in sicheren
Versteck schaffen kann? Wozu eine Lokomotive mühsam zertrümmern,
wenn man ihrem Bauch die Kohlenspeise entziehen und durch falsche
Signale den Schienenstrang sperren kann? Tage lang rollt kein Zug
aus dem Gewölb der Kopfstationen. Durch Drohung werden die zum
Strikebruch Willigen ferngehalten; die durch Worte nicht
Einzuschüchternden mit Hieben und Püffen in die Pferche
heimgetrieben, aus denen der Hunger sie zur Notharbeit rief. Ist
Frankreich von der Nachbarschaft abgesperrt, ohne die Möglichkeit
zu Einfuhr und Ausfuhr, sieht es seine Ostflanke wehrlos der
Invasion ausgesetzt und stockt der Puls seiner Wirthschaft, dann
muß es merken, wo die Macht wohnt, und die Massen befriedigen, von
deren Laune Leben und Tod abhängt. Das ist kein Ausstand, der
bessere Arbeitbedingungen erwirken, ist einer, der auf [bookmark: page410] ungebahntem
Weg zu neuer Vertheilung der politischen Macht führen soll; ist
Revolution. Briand fühlts; und läßt seinen Drang von zaghafteren,
um ihre Politikerzukunft, ihre einträglichen Mandate bangen
Kabinetsgenossen nicht eine Minute lang hemmen. Aristeides wird
Drakon. Die Haupthetzer, die beim Sabotage Abgefaßten werden
verhaftet, die Strikebrecher mit der Waffe geschützt, die von der
Militärpflicht nicht freien Ausständigen zum Wehrdienst einberufen
und, als Soldaten, durch die Kommandogewalt zu der Arbeit
gezwungen, die sie, als dem Syndikat gehorsame Civilisten,
eingestellt hatten. Wüthend heult die Demagogenschaar auf. Gerade
solchen Strike hat ja Briand stets gefordert; wenns nach ihm ginge,
müßten in allen Gruben, Hütten, Fabriken jetzt die Arbeiter sich
den Eisenbahnern anschließen; dann hätten wir den Generalstrike,
den er ersehnte und in dem jeder republikanische Soldat zu Meuterei
verpflichtet wäre. Briands Agitatorenreden werden abgedruckt, auf
Riesenplakaten an die Straßenecken geklebt. »Declarations de M. le
president du conseil.« Nur Drohung und Einschüchterung sichert dem
Lohnarbeitervolk Erfolge. Der Befehl zur Mobilmachung ist das
Zeichen zur Revolution. Der Soldat muß auf die Offiziere schießen,
die ihm ausständige Arbeiter als Kugelziel zeigen. Die ganze Leier.
Der Ministerpräsident wankt nicht. Läßt die Plakate kleben. Kann,
wie der Weltenschöpfer, am siebenten Tag ausruhen: Frankreich ist
wieder in Ordnung und ringsum Alles gut. Und da er in der Kammer
mit Interpellationen und von der neuen Montagne her mit Schmähung
überschüttet wird, spricht er, der Sozialdemokrat, [bookmark: page411] der Revolutionär das
tollkühne Wort: »Ich werde Ihnen, meine Herren von der äußersten
Linken, Etwas sagen, das Ihren Unwillen vielleicht bis zum
Siedepunkt erhitzen wird. Wenn im Angesicht einer dem Vaterland
drohenden Gefahr das Gesetz nicht die Möglichkeit geboten hätte,
die Grenzen des Landes zu schützen und dadurch das Leben der Nation
zu verbürgen, dann wäre die Regirung, um sich das Verfügungrecht im
Bereich der Eisenbahnen, also eines wichtigen Werkzeuges der
Landesvertheidigung, zu wahren, gezwungen gewesen, ungesetzliche
Mittel anzuwenden. Das hätte sie gethan; die Stimme der Pflicht
hätte sie auf diesen Weg gedrängt.« (Zwischenspiel: Kaum ist das
Wort, das den Muth zu ungesetzlichem Reichsschutz bekennt, dem Mund
entfahren: da brüllt der stämmige Genosse Colly auf: »Laßt mich den
Diktator erwürgen!« Genosse Jaurès hält, mit Anderer Hilfe, den
rasenden Hünen und ruft ihm zu: »Wenn Du ihn prügelst, ist er
gerettet!« Ein Musterbeispiel jakobinischer Geistesart. Der
Streckenarbeiter, Schaffner, Zugführer, der Eisenbahnmaterial für
eine von seiner Willkür bestimmte Frist unbrauchbar macht, muß
straflos bleiben; denn das Gesetz giebt ihm das Recht zu Koalition
und Ausstand und kein Buchstabe beschränkt die Wahl der
anzuwendenden Mittel. Der Abgeordnete darf dem Minister, dessen
Rede ihn ärgert, die Kehle zudrücken; nur die Erwägung des
möglichen Nutzens oder Schadens, nicht die Pflicht zu legalem
Handeln, darf von solchem Ueberfall abhalten. Das Regirunghaupt, in
dem auch nur der Gedanke keimt, im äußersten Nothfall könne die
Stimme [bookmark: page412]
des Reichsinteresses die Frage nach der Legalität einer Maßregel
übertönen, ist des schlimmsten Verbrechens schuldig.)

		Eine Stunde lang tobt der Sturm. Steht Briand, vor dem
knirschenden, heulenden, fuchtelnden Haufen, auf der Tribüne.
Verräther, Diktator, Gauner, Strolch: kein Schimpf wird ihm
erspart. Bleich steht er; aber sein Blick ist ruhig. Seine
Vergangenheit, Alles, wofür er Jahre lang gekämpft hat, speit ihm
aus dem Geifermund entfremdeter Kampfgenossen Verachtung ins
Antlitz. Und ein seiner Nerven minder Sicherer würde sich fröstelnd
nun fragen, ob das unpopuläre Trutzwort nicht auch die Gruppen von
ihm wegsprengen könne, ohne die seine Mehrheit unhaltbar ist.
Briand bleibt ruhig. Er weiß, daß er wider die Bereiter der
Anarchie im Lande die Mehrheit für sich hat; und für das Land
diktirt er, da er sich in der Kammer nicht Gehör schaffen kann, den
Stenographen den Schluß seiner Rede. Dann geht er unbesorgt,
unbehütet heimwärts und sagt heiter zu den Reportern, die einen
Verstörten erwarten: »Wenn ich den Diktator spielen soll, muß ich
zunächst reiten lernen; morgen will ich mich nach einem Rappen
umsehen.« Die nächste Sitzung bringt die Anklage in den ehrwürdigen
Formen französischer Gerichtssprache. Die fünfundsiebenzig
Sozialdemokraten, in deren Reihen er so lange saß, zeihen ihn
frechster Rechtsbeugung, schamlosen Gesinnungschachers und
erklären, sein Handeln habe im Proletariat Zorn und Ekel geweckt.
Vorher schon nannte Jaurès ihn einen nach der Caesarenrolle
lüsternen Hanswurst, den das Votum der Mehrheit flink in den
Kehricht fegen [bookmark: page413] werde. Er schweigt. Hat nur am Anfang der
Sitzung gesprochen. Mehr im Ton des Melodramas als sonst.
»Betrachtet meine Hände: kein Tröpfchen Blut hat sie befleckt. Ihre
Stimmzettel können das Leben des Diktators enden. Entziehen Sie ihm
die Zeichen Ihres Vertrauens: und machtlos tritt er vom Schauplatz.
Die Regirung, die reaktionär gescholten wird, legt ihr Schicksal in
Ihre Hände. Nur eins erbitte ich: lassen Sie uns im Sonnenlicht,
nicht in einem Kellerloch sterben.« Das Wort, das gestern den Sturm
entfesselte, war der unkluge Ausdruck einer vermeidbaren Hypothese:
»une imprudence«. Keiner glaubts. Jeder möchte beschwören, daß
Briand auch gestern sprach, wie er sprechen wollte. Doch die
Bescheidenheit des Taktikers wirbt unter den Zaudernden Stimmen; 94
gegen Briand, 388 für ihn. Sieger. Der Bourgeoisie der Retter der
Republik. Allen, die Etwas zu verlieren haben, der Messias im
Bürgergewand, der Frankreich aus der Gefahr schleuniger
Desorganisation riß und den widernatürlichen Bund mit den
Sozialisten löste. Die Hoffnung, der Hort, das flecklose Panier
aller guten Franzosen. Bald danach fällt er; in einem Kellerloch.
Kehrt aber wieder; als Minister eines Königs? Wenn nicht als
Person: als Typus ganz sicher.

		 

		Muß diesen Mann gemeine Machtgier zum Wesenswandel getrieben
haben? Weil er die Terminologie am Schnürchen hat, glaubt er, wie
in jedem Bezirk mancher Andere, die Sache zu kennen. Spät erst
entschleiert sich ihm die Wirklichkeit. Frankreich braucht,
zwischen wehrhaften Staaten, ein Heer; [bookmark: page414] und nur strafte Mannszucht,
die blind gehorchen lehrt, kann die zur Landesvertheidigung
taugliche Maschine bedienen. Frankreich darf, neben klug geleiteten
Industriestaaten, bei Gefahr rascher Verarmung und unheilbaren
Siechthums nicht in das Elend des Kommunismus sinken. Nur eine
kommunistische Gesellschaftordnung aber, die dem Untüchtigen den
allzu gefährlichen Kampf ums Dasein erspart und an Besitz, Rang und
Recht ihm das Selbe beschert wie dem Tüchtigsten, vermag dem
Massenwunsch, dem Trachten der Mehrheit, die nie Elite sein kann,
zu genügen. Wer weniger bietet, läßt Wassertropfen in glühenden
Stein sickern. Sah Rousseau nie, daß auf der selben Waldscholle ein
gesunder Baum starke Aeste himmelan streckt, ein Krüppelchen kaum
übers Kindermaß hinauswuchs? Nicht Gleichheit: Ungleichheit zeigt
uns, grausamen Zwang zur Auslese des zu Leben und Fortpflanzung
Brauchbaren offenbart dem Blick in jedem Revier die Natur. Dürfen
wir uns vermessen, sie zu meistern? Aus allen Winkein dieses
schönen Landes dampfts von Fieberschweiß und erhitztem Athem. In
allen Gewerben langt der Arm nach der Macht, die dem Kopf gebührt.
Fraglich ist nur noch, ob der Staat in der Stunde eines Rausches,
der auch die Wächter umfängt, zertrümmert oder langsam ausgehöhlt
und entmachtet werden soll. Die Bourgeoisie will das Proletariat,
das Proletariat die Bourgeoisie prellen. Wir können, heißts hüben
und drüben, eine weite Strecke zusammengehen. Doch der wohlhabende
Bürger fängt zu fühlen an, daß der Weggenosse ihm, Stück vor Stück,
die Besitzrechte entwindet; das Syndikat, die [bookmark: page415] Confédération Générale du
travail, zur höchsten Instanz im Staat macht; die Brut in der
Verachtung des Vaterlandes aufzieht. Das Proletariat? Daß
Monarchisten und Klerikale morgen die Republik würgen und eine
schwarze Tyrannei einsetzen werden, wird es nicht ewig glauben.
Kleine Bissen sättigen nicht. Und wenn Ausgehungerte sich auf volle
Schüsseln stürzen, verhallt der Mahnruf zu weiser Mäßigung. Was ist
bis heute denn das Ergebniß der Blockpolitik, die in der Wirrniß
des Dreyfushaders einer gefährdeten Partei das Löffelrecht wahren
sollte? Ein tiefer Spalt im Stamm des nationalen Lebens. Die
Willkürherrschaft der Horden, die von schlauen Beutejägern gedrillt
wurden. Die Anwendung der Saboteurmethode auf die Politik: alle
Materialien und Einrichtungen des Staates werden noch nicht
zerstört, doch für die Zeit des gerade anhängigen
Besitzrechtsstreites unbrauchbar gemacht. Währt dieser Zustand
fort, dann wird Frankreich wehrlos; verliert seine Kolonien, seine
Land- und Seemacht, seinen Welthandel, den Ertrag der Luxus- und
Fremdenindustrie. Wird reif für die Sociale, den täglich nach der
Melodie des Lampionliedes besungenen Umsturz. Wollt Ihr Frankreich,
so müßt Ihr die Scheidung der Geister wollen. Katholisch oder
gottlos, liberal oder radikal: das Vaterland heischt die Kraft
aller Söhne, die das Interesse an seine Erhaltung band. Die
»trunkenen Sklaven«, die Gambetta in ihre Höhlen zurückpeitschen
wollte, leben noch unter uns. Und Babeuf geht wieder um … Ein
Erleben, das aus dem Kneipenkonvent an die Spitze des
Reichsdirektoriums führt, [bookmark: page416] kann auch den Redlichen zweifeln lehren, ob
Allen derselbe Rechtsanspruch zieme.

		 

		Für Babeuf war Carnot, für Jaurès und Genossen ist Briand der
Verräther. Im Sinn des Massenhöflings ists Jeder, den die Erhaltung
des Staates, auch eines unvollkommenen, und seiner Wehrkraft
wichtiger dünkt als die Bescheinigung zäher Prinzipientreue; Jeder,
der nicht gewiß ist, daß ohne den Glauben an lohnende, strafende
Götter, ohne Willenszwang, ohne den Sporn, den die Sucht nach
Besitz und Geltung dem Ermattenden eindrückt, die entfesselte,
gekrönte Menge die dem Staatswohl unentbehrliche Arbeit leisten
wird. [bookmark: page417]

	
		
		Hedwig Niemann.

		[bookmark: page418]
[bookmark: page419] Eine
ganz kleine Frau mit sehr hellem Haar und grauen, manchmal ins
Grünliche schillernden Augen. Sie konnte sich kaum verändern; die
proteische Verwandlungskunst, die Thoren für die eigentlich
schauspielerische Fähigkeit halten, fehlte ihr völlig und sie wäre,
auch wenn sie Perücken von millionen Locken aufgesetzt hätte, immer
doch Hedwig Niemann geblieben. Sie versuchte auch die täuschenden
Künste gar nicht erst; sie trat stets in der selben Gestalt vor das
Publikum und war, wo sie zu gesunden Sinnen sprechen durfte, immer
des Sieges gewiß. Das nur begrenzte ihre Wirkung: den Ungesunden
bot sie nichts, den kraftlos Kränkelnden, die nur durch die
stärksten Reizungen noch, durch pastilles galantes, durch Peitsche
und Perversitäten, für ein Weilchen aus träger Ohnmacht
aufzurütteln sind, hatte ihre schlichte und stille Kunst nichts zu
sagen. Deshalb gefiel sie auch den Börsenbarbaren, die in den
berliner Theatern Hausse und Baisse machen, schon lange nicht mehr
und durfte aus Gnade und Barmherzigkeit nur von Zeit zu Zeit noch
spielen, wenn gerade kein Kassenstück da war oder wenn irgendeine
Greisenhetäre, die, um ihre Boudoirpreise zu steigern, in der
entwürdigten Moralischen [bookmark: page420] Anstalt ihr Unwesen trieb, für die
vierundzwanzig Arbeitstunden des Tages lohnendere Verwendung
hatte.

		Hedwig: der Name erinnert an blonde Kriegerinnen, an schlanke
und weiße Weibchen, die immer bereit waren, mit den
Germanenmännchen den heißen Kampf um das Glück und die Herrschaft
zu wagen; und die Höhere Tochter, die sich hinter Butzenscheiben
eifrig für ähnliche Kampfspiele rüstet, denkt bei dem holden Namen
an Scheffels Frau Hadwig, die gelehrte Freundin des schönen,
versonnenen Mönches Ekkehart. Mit diesen altdeutschen Weibsbildern
schien unsere Hedwig Niemann dem ersten Blick nicht die geringste
Gemeinschaft zu haben, obwohl sie mit den kleinen, soignirten
Händchen sich den stattlichsten Germanenrecken erstritten hatte,
aus Wälses Stamm den Riesen, dem man glauben konnte, er habe den
hehrsten Helden der Welt, den Brecher alter Verträge, im Schoß der
bräutlichen Schwester gezeugt. Aber auch Hadwig aus Bayernland war
wohl nicht immer die weise Frau; eine Anekdote erzählt von ihr, sie
habe, als sie den Kaiser Konstantin, den sie nicht mochte,
heirathen sollte, den verhaßten Ehebund durch eine boshafte
Mädchenlist schlau zu vereiteln gewußt: sie verzerrte ihr hübsches
Lärvchen so standhaft, daß der Maler, der dem Basileus ihr Portrait
liefern sollte, kein ordentliches Bild zu pinseln vermochte und
Konstantin, der die deutsche Katze doch nicht im Sack kaufen
wollte, die Werbung freiwillig aufgab. Wahrscheinlich ist die
Geschichte erfunden; aber sie läßt uns immerhin ahnen, daß Fräulein
Hadwig ein Racker war. Und allen zierlichen Rackern [bookmark: page421] fühlte die Hedwig der
Bretterwelt sich ganz sicher nah verwandt; wenigstens hat die
kleine Hedwig Raabe die Racker immer am Liebsten gespielt. Etwas
Streitbares steckte in ihr, deren Gestalt doch gar nicht einer
Virago glich, und sie konnte auf der Bühne ganz merkwürdig wild mit
den Geschlechtsgenossinnen um das Glück und das Mutterglück
verheißende Männchen kämpfen; nicht wie eine Heldin freilich,
sondern wie eine allerliebste, aber auch bösartig pfauchende Katze.
Wenn sie als Frou-Frou mit der ihr unähnlichen Schwester stritt,
wurde ihr Auge ganz grün, in dem hellen Haar schienen, wie unter
finsterem Himmel in einem Katzenfell, Funken zu knistern und dem
Zuschauer schlich Angst vor dem kleinen Satan ins erkältete Gebein.
Dann aber lachte sie wieder, wie nur eine reinliche Seele lachen
kann, schmiegte sich kätzchenhaft an den Geliebten und rieb
schnurrend, mit Zärtlichkeit erbettelnden Pfötchen, die
Mädchenglieder an dem ersehnten Leib. Die reine, keusch erwachende
Sinnlichkeit war das Stärkste in ihrer Spielkunst; nicht die mit
Kanthariden erkünstelte Sinnlichkeit, die in den Logen und im
Ersten Rang die müden Herren kitzeln und lüstern machen will,
sondern die gesunde Sinnlichkeit des Naturweibchens, das jauchzend
sich vom Ueberwinder erkennen läßt und spöttisch den werbenden Mann
mißt, in dem es des Mannes zu wenig findet. Haben es einst, in
dumpfen Germanenhütten und in den altdeutschen Häusern, Hedwigs
Ahnen nicht auch so gepflegt und gethan? Die Natur überlebt lachend
den Wechsel der Mode.

		[bookmark: page422] Die
starke Natur des nachschaffenden, die schwache Schöpfung
ergänzenden Künstlers kann den schlechtesten Theaterstücken für
flüchtige Stunden den Schein des Lebens leihen. Wer heute die
verstaubten Stücke von Iffland und Benedix, von Putlitz und der
Birch prüfend mustert, wird nicht begreifen, daß diese leichte
Waare ganze Geschlechter ergötzte; er weiß eben nicht, wie diese
Unbeträchtlichkeiten damals gespielt wurden. Mit der nüchternen,
korrekten und uniformirten Schauspielerei, die sich jetzt, gar
neckisch und selbstbewußt noch, auf den schlecht gekehrten Brettern
der berliner Hofbühne spreizt, wäre die armsälige dramatische
Kleingewerbeproduktion des ersten Jahrzehntes im neuen Reich nie zu
Erfolgen gekommen. Damals aber standen am Schillerplatz die Herren
Döring, Berndal, Liedtke, Krause, Vollmer, Oberländer, die Damen
Frieb-Blumauer, Erhart, Keßler und Meyer neben einander; und durch
diese in ihrer harmonischen Einheit und robusten Laune seitdem in
Berlin nie wieder erreichte Lustspieltruppe tollte und kicherte von
Zeit zu Zeit Hedwig Niemann-Raabe. Sie kam immer nur für ein
Weilchen und huschte, wie ein Irrwisch, bald wieder hinweg; mit ihr
aber kam Sonnenschein, Frohsinn und ausgelassene Koboldstücke. Wenn
sie Ifflands steifen Hofrath mit Mädchenreiz aus dem
Hagestolzenthum lockte, des Städters staubige Pedantenseele mit
Landluft labte und mit der eigenen Jugendlust den ängstlichen und
von Honoratiorenstolz doch geblähten Herrn Freier über Nacht
verjüngte, konnte man glauben, ein Kunstwerk zu sehen, den Lenz
eines Herzens zu erleben; wenn sie Fanchon, [bookmark: page423] Jane Eyre oder Lorle war,
glich die muffige Requisitenkammer der guten Madame Birch-Pfeiffer
beinahe der hellen, blühenden Menschenwelt; und wenn sie, in einer
längst vergessenen Kinderei, als flinkes Theaterbachfischchen
Hedwig »ihr Herz entdeckte«, dann wars, als ob in einem zärtlich
von schlanken Mädchenfingern gepflegten Gärtchen die Knospen
sprängen, um durch den Morgenthau blinzelnd die Sonne zu sehen.
Viele haben ihr eifernd nachgeäfft, das Lächeln und Schmollen ihr
abgeguckt und fast Alles, was man jetzt an »Naivetät« hinter der
Rampe sieht, kommt aus dem Raabereich; ihr Bestes aber, die von
Saft und Kraft strotzende und doch so lacertenhaft geschmeidige
Persönlichkeit, blieb ihr unnachahmliches Eigenthum. Selbst die
entzückende Kunst der Frau Sorma ward selten so völlig deutsche
Natur; sie ist spiritueller, fast immer sentimentalisch und sehnt
sich nur nach der Natur, der verlorenen, zurück; sie ruft den
spitzen Verstand zu Hilfe, den grämlichen Meuchelmörder der
Ursprünglichkeit, während Frau Niemann sich still vom Instinkt
leiten ließ. Es ist ein Unterschied wie zwischen Grillparzer und
Goethe; und vielleicht ist es kein Zufall, daß die charmanteste
Hexe im Reich der jungen Frau Sorma die Jüdin von Toledo, die
feinste und stärkste Mädchengestalt der Frau Niemann Goethes
Marianne wurde. Wie sie da hausmütterlich im engen
Kleinbürgerbereich schaltet und waltet, mit dem Bruder, dem Freund
und dem Bübchen Christel verkehrt, leise schmunzelt und ganz sacht,
daß nur ja Keiner sich drüber gräme, ihr bärmliches Herzleid in
verstohlenen Thränen erleichtert, [bookmark: page424] wie das dämmernde Sehnen des Busens ihr
klar wird und immer klarer, bis in dem Bruder endlich der Liebende
sich und der Geliebte enthüllt und die von der Fülle des Glückes
Betäubte, von Wilhelms heißem Kuß Bebende nur den Ruf des Zweifels
findet, der doch schon kein Zweifel mehr ist: »Wilhelm, es ist
nicht möglich!«: als fortwirkendes Erlebniß kanns nicht
Vergangenheit werden. Nur eine Szene gab es noch, wo, in ihrem
begrenzten Rollenkreis, diese Spielerin solche Kunsthöhe erreichte
(erreichen konnte, weil ein Dichter sie führte): die qualvolle
Szene, in der Hebbels todwunde Maria Magdalena den gehaßten
Verführer anfleht, sie zu heirathen, aus der Schande zu lösen. Frau
Wolter hat der seltsamen Tischlerstochter mehr herbe Größe gegeben,
in ihr mehr die Tochter des stacheligen, düster sinnenden Vaters
gezeigt, doch ihr Herointhum verfügte nicht über die Fülle der
flehenden und unter Schluchzen fluchenden Frauentöne, die Hedwig
Niemann fand; so mußte das Mädchen sein, das, von der Stickluft des
dumpfen, lichtlosen Hauses entkräftet, sich in einer schwülen
Stunde an den ungeliebten, das Püppchen schlau knetenden Mann
verlor und mit der letzten, fast schon verzweifelnden Hoffnung nun
um die Ehre kämpft, das höchste, beinahe das einzig heilige Gut im
dunklen Haushalt des Meisters Anton. Die spitzfindig erklügelte
Vorgeschichte des mächtigen Werkes wurde glaubwürdig und dem von
der Hebbellauge nicht angefressenen Menschenverstand sogar
wahrscheinlich, wenn Hedwig Niemann Klara Anton war. Leider kam sie
allzu selten dazu, echten Dichtern solchen [bookmark: page425] Sieg zu erstreiten. Sie mußte
gewöhnlich die Sache der Macher und Mächler führen und die Kraft an
die schwere Aufgabe verzetteln, Paraderollen zu Menschlichkeit zu
erwecken. Das war nicht ihre Schuld, nicht die Bequemlichkeit eines
lässigen und eitlen Talentes, das kokett nur nach wohlfeilen
Effekten spähte und sich im Poetenland, wo die Früchte ihm
langsamer reifen mußten, nicht heimisch fühlte. Nein: die
unermüdliche kleine Frau schnupperte gierig stets nach neuer, hoch
lohnender Arbeit umher und hätte gern an den von den Größten
geschaffenen Jungfrauen und Frauen die Kräfte geübt; aber die
äußeren Mittel, von denen der Kunsthandwerksbetrieb des
Schauspielers abhängig ist, zwangen ihre nach freier Regung
langenden Rollenwünsche in enge Grenzen. Sie wäre das beste
Gretchen gewesen, das man erträumen könnte, ein nachdenkliches,
einfältiges Bürgerkind, das im heißen Wirbelwind einer von
Höllenkünsten geheizten Leidenschaft über Nacht zum Weib und zur
sündigen Mutter wird; doch die helle Vogelstimme hätte das Gebet an
die Gnadenreiche und den Jammer der irren Kindesmörderin in einem
weiten Schauspielraum nicht zu leisten vermocht. Ihr fehlte immer
der große Ton und die große Geberde; sie fand auch nicht den
sicheren Führer, der, als es noch früh genug war, bis in Stellas
Park ihr den Weg zu weisen versuchte. So blieb sie denn auf die
bürgerliche Dramatik beschränkt; und mit der sah es, als die Natur
der Niemann das Bühnengepräge empfing, recht übel aus. An den
deutschen Bachfischen, die unter der Witztyrannis der
Lindaugenossen rasch verrohten, hatte sie sich bald übersättigt
[bookmark: page426] und
suchte, als ihr in den »Augen der Liebe«, einem allzu bewußt klugen
Theaterspiel der Birchtochter Wilhelmine von Hillern, noch ein
kleines Puppenwunder gelungen war, bei den Franzosen das Heil.
Frou-Frou war sie schon früher gewesen; jetzt wurde sie das
Fräulein von Belle-Isle, Dora, Cyprienne und Francillon. Diese
Rollen »lagen« ihr eigentlich nicht, denn sie dachte und empfand
nicht wie eine Französin, sondern war in ihrem Wesen so
kerndeutsch, wie die Chaumont und die Réjane gallisch (oder
pariserisch) waren; aber sie übersetzte die zierlich frechen
Heldinnen der Dumas und Sardou keck in ihr geliebtes Deutsch und
war stark genug, um uns in den Glauben zu zwingen, ein Pflänzchen
wie Cyprienne oder Francillon könne in Magdeburg gewachsen sein.
Freilich konnte dieser Jahrzehnte lang währende Umgang mit Männern,
deren Art mehr geistreich als poetisch ist, nicht ohne Folgen
bleiben. Frau Hedwig gab den klugen und thörichten Jungfrauen, den
unbefriedigten oder unbeschäftigten Gattinnen, die sie zu spielen
hatte, ihr blondes Gemüth, aber sie fühlte sich ihnen überlegen und
ging mit den Ersinnern dieser Figuren nicht immer säuberlich um.
Für den Schauspieler, der sein Handwerk beherrscht, ist die
ununterbrochene Beschäftigung mit geringer Kunst die größte Gefahr:
er wird, weil er sich nicht einem starken Dichter unterzuordnen
braucht und in jedem Augenblick jeden gewünschten Ton sicher
trifft, leicht zum selbstherrischen Virtuosen, dem das Drama nur
noch das Mittel ist, die eigene interessante Persönlichkeit glänzen
und glitzern zu lassen. Auch Frau Niemann [bookmark: page427] ist dieser Gefahr nicht
entronnen; sie hörte nicht immer gut zu, entzog sich oft dem
Zusammenspiel und amüsirte sich, während die Anderen vorn redeten
und rasten, im Hintergrund auf eigene Faust. Vor der seelenlosen
Aeußerlichkeit der schlimmen Virtuosen hat ihre starke Natur sie
aber bewahrt; wo es galt, versagte sie niemals; ihre Thränen waren
stets echt (allzu echt manchmal, denn sie weinte wirklich und
schmälerte durch eigene Ergriffenheit dann die Wirkung), und wer
die Alternde als Marianne sah, konnte, immer wieder, erkennen, daß
sie die schwerste Schauspielerkunst niemals verlernt hatte:
bescheiden und treu sich in Demuth dem Gebote des Dichters zu
fügen. Pedanten pflegten ihr vorzuwerfen, Ibsens Nora sei ihr vor
Jahren nicht gelungen, und wollten damit beweisen, daß sie die
größten Aufgaben des »modernen« Schauspielers nicht bewältigen
konnte. Der Vorwurf ist ungerecht. Als sie Nora spielte, war Ibsen
noch der fremde, unverstandene Mann aus dem Nebelland;
ehrfurchtlose Theaterleute drängten dem Noradichter eine unsinnige
Aenderung des Schlusses auf: und die Niemann hatte eine läppische
Frau Helmer darzustellen, die reuig ins Puppenheim zurückkehrt.
Eine menschliche (oder gar weibliche) Einheit ist aus Frau Nora,
die unheilbar am Ibsenbruch krankt, überhaupt nicht zu schaffen;
denn die zwitschernde Lerche wird plötzlich mit dem radikalen
Trachten Ibsens, des Alleinfliegers, belastet und soll, nachdem sie
zwei Akte lang ein munteres, moralinfreies Weibchen war, im dritten
das moralische Pathos des Dichters und das Recht der starken
Persönlichkeit gegen die [bookmark: page428] Gesellschaftsitte verfechten. Dieser letzte
Akt, der nur noch Tendenz und persönliche Polemik des Dichters
bringt, fordert von der Darstellerin scharfen, raisonnirenden
Verstand: und der Verstand war nie die starke Seite der Frau
Niemann. Ihre Kraft stammte aus feinem und derbem Frauengefühl, sie
konnte Marianne, Lise Pomme und Madame Sans-Gêne sein, und wenn sie
das alte Fräulein Ella Rentheim, die Jugendliebe des unseligen John
Gabriel Borkman, gespielt hätte, dann wäre das an heimlichen
Wundern reiche Werk besser verstanden worden und man hätte gemerkt,
daß diese Schauspielerin, die in Dorf und Stadt das glaubhafteste
Lorle war und an schlechten Kramstoff so viel Kraft verschwendete,
selbst im dunklen Ibsenreich noch echte Frauen gestalten
konnte.

		 

		Friedrich Nietzsche, sagt man, hat sich als blutjunger Student
in das Fräulein Hedwig Raabe rechtschaffen verliebt. »Eine Erholung
seltener Art« nennt er, in einem Brief an den Freiherrn von
Gersdorff, 1866 ihr Gastspiel; und »ärgert sich gewaltig«, daß er
die Familie seines Onkels vernachlässigt hat, bei der, in Gohlis,
der »blonde Engel« nun wohnt. »Ich ertrage es jetzt als eine Strafe
meiner ungeselligen Gesinnung.« Das klingt beinahe, als käms aus
ernstlich verwundetem Herzen. Es wurde nichts draus (so pflegt man
in besseren Kreisen ja wohl sittsam zu sagen), gesunder Erotik fiel
in dem armen Leben des einsamen Lyrikers überhaupt keine wichtige
Rolle zu und am Ende war der leipziger Jugendrausch nur eine
gewöhnliche Studentenliebe, die, wie die Windpocken, kommt und
[bookmark: page429] geht.
Die kleine Hedwig hätte aber auch den erwachsenen Dichter wohl noch
zu locken vermocht, der auf Gletscherhöhe den Uebermenschen lehrte
und Zarathustra sprechen hieß: »Zweierlei will der echte Mann:
Gefahr und Spiel. Deshalb will er das Weib als das gefährlichste
Spielzeug.« Der den Weibern verhaßte Spruch paßte auf diese
weiblichste unserer Schauspielerinnen. Ein spielerischer
Kindertrieb war in ihr; mitten im tändelnden Spiel zeigte manchmal
aber ein blitzschneller Blick oder eine flinke Wendung, daß man dem
Sonnenschein dieses Frauenfriedens nicht trauen dürfe und daß in
der holden Hülle ein unbarmherziger Satan mit spitzen Zähnchen und
scharfen Krällchen hause. Hedwig Niemann war einem recht
gefährlichen Zweig der vielfach differenzirten Evafamilie
entsprossen; und weil sie ganz und gar Weib war und ihr stärkster
Reiz aus dieser Weiblichkeit stammte, ward ihr der Uebergang zu den
Müttern und bethulichen Tanten so schwer, denen der tränkende,
stillende Frauenborn längst verdorrt ist. Nur der Stärkste durfte
sich, ihr Albert, muthig des Wagestückes vermessen, sie zu freien
und festzuhalten, nur der Stärkste, der Wälsung, bestand siegreich
den Kampf mit dem gefährlichen Spielzeug. Wenn vor Zarathustras
trunkenem Blick die kleine Frau neben dem reckenhaften Gatten
erschienen wäre, hätte er den Freunden das blonde Paar gezeigt und
ihnen gesagt, daß hier ein Ehegarten nach seinem Herzen angelegt
sei, weil ein heldischer Mann, statt einer geputzten Lüge, eine
starke, tanzlustige Frau fand, ein echtes Weibchen, das zur
Erquickung des heimkehrenden Kriegers taugt.

		[bookmark: page430] Allzu
früh ist Hedwig Niemann vergessen worden. Kaum liest man noch ihren
Namen. Den Mimen wird oft unersättliche Gier nach raschem,
sichtbaren, münzbaren Erfolg vorgeworfen; ist solche Sucht ihnen zu
verargen, wenn sie täglich erleben müssen, wie schnell in ihrem
Rampenreich blühender Ruhm welkt, wie Denen selbst, die einst auf
einem Thron saßen, von grober Hand nur hastig ein paar Schollen ins
Grab nachgeschleudert werden? Der Anblick lehrt sie »geizen mit der
Gegenwart und ihrer Mitwelt mächtig sich versichern«. Minder
pathetischen Ausdruck als Schiller gab Bismarck ihrem Angstgefühl,
als er, nicht in Nänienstimmung, das Schauspielerwort citirte:
»Nach Neune ist Alles aus«.

		Die Niemann wußte es; wußte, daß eine Rastende bald von der
Menge vergessen ist, und wollte drum, nach des Dichters Wort, den
Augenblick, der ihr blieb, »ganz erfüllen.« Spielen, um jeden Preis
von einer Bretterhöhe herab auf empfängliche, auf widerwillig sich
öffnende Herzen auch wirken. Als sie keine Rollen mehr fand (Ella
Rentheim, Frau Alwing, Paillerons fröhliche Herzogin, Frau Flamm
hätten sie zu neuer Laufbahn gestärkt) und als Gastspielerin immer
mit der Erinnerung an ihre Jahre geärgert wurde, versuchte sies mit
dem Vorlesen. Las die Gretchenszenen des frühsten Faustentwurfes:
und Herz und Stimme der Fünfundfünfzigjährigen waren einer staunend
unterm lauen Morgenwind der Geschlechtsliebe erwachenden Jungfrau.
Da bot sich noch eine Möglichkeit. Sie konnte Märchen vorlesen,
ganz alte Märchen, Legenden von Keller, Goethes kleine Erzählungen,
[bookmark: page431] Fabeln,
galante, die freilich mild gesalzen sein mußten. Aber sie konnte
ihre Siege nicht organisiren; hatte es nie gekonnt. Theaterblut aus
der Zeit letzter Prinzipalschaft. Nach dem Faust las sie Wagners
»Walküre«; unglaublich klingts und ist dennoch wahr. Dann wagte
sies auf der Bühne noch ein letztes Mal. In der »Rothen Robe« (von
Brieux) wollte die hellblonde Magdeburgerin eine wilde, mit Sonne
gesäugte Baskin sein. Es war ein Jammer. Seitdem ist sie in
Trübsinn und bitterem Groll hingekümmert. Ihrem Leben schien jeder
Inhalt genommen; und sie hatte dem Recken doch drei Kinder geboren.
(Am Ende wars, trotz dem Schein, dennoch nicht die Ehegemeinschaft,
die Zarathustra lehrte.) Eine Berufspsychose verwirrte den Sinn der
unbeschäftigten Frau. Und als Wohlthäter kam an einem Karfreitag
der Tod.

		 

		Der Wallensteinprolog, der Glück und Leid des Mimen mit
Schillerglanz illuminirt, ging mir durch den Kopf. Da wird der
Hörer gemahnt, der Muse zu danken, »daß sie das düstre Bild der
Wahrheit in das heitre Reich der Kunst hinüberspielt, die
Täuschung, die sie schafft, aufrichtig selbst zerstört und ihren
Schein der Wahrheit nicht betrüglich unterschiebt.« So sah der
heilige Mann, hinter dem, »in wesenlosem Scheine,« das
Allzumenschliche lag, das Ziel dramatischer Kunst. Täuschung sollte
geschaffen, gleich danach aber wieder zerstört werden. So sah es
auch der Spieler, dessen bildsamer Jugend das weimarische
Evangelium mit Nutzen gepredigt ward. Das könnte den Unterschied
älterer und [bookmark: page432] neuster Spielweise erklären. War die Niemann
etwa nicht »natürlich«? Sie konnte gar nicht anders sein; mußte
reden, wie ihr der Schnabel gewachsen war. Nur, freilich, sollte er
hold gewachsen sein: im Zorn, in schenkender Zärtlichkeit und in
derbster Lust blieb immer der Wunsch wach, sich von der besten
Seite zu zeigen, die Krone der Schöpfung nicht ins Gemeine (»was
uns Alles bändigt«) niederziehen zu lassen. Auch sinnliche
Frauenregung mußte aus dem Herzen zu kommen scheinen, nicht aus
tieferer Region. Wenn Frau Else Lehmann (der aus dem Besitz der
Niemann ein reiches Legat zugefallen ist) Rose Bernt spielt, ist
ihr anzusehen, daß sie sich eben dem Manne gab; das Auge leuchtet
in letzten Wonnen der Sättigung, der Athem keucht noch wie im
Paarungfieber und kußmüde hängt schon die Lippe. Das hätte Frau
Hedwig nie darzustellen versucht; hätte es häßlich, abscheulich
gefunden. Die Unterröcke der Menschheit durften, als sie erwuchs,
nicht ins Helle. Daß wir sie jetzt bei Tag ausspreiten, bei
elektrischem Rampenlicht waschen, bügeln und wieder besudeln, nennt
die neuste Konvention (wie lange noch?) modern. »Schlecht und
modern« hätte es Goethe genannt. Der fand noch das »römische
Herkommen«, Frauenrollen von Männern spielen zu lassen, gar nicht
so übel, weil es das Vergnügen gewähre, »nicht die Sache selbst,
sondern ihre Nachahmung zu sehen, nicht durch Natur, sondern durch
Kunst unterhalten zu werden, nicht eine Individualität, sondern ein
Resultat anzuschauen.« Dem war auf der Bühne jede Erinnerung an den
Erdenrest so widrig, daß er 1803 in die »Regeln für Schauspieler«
den Paragraphen schrieb: »Der [bookmark: page433] Schauspieler lasse kein Schnupftuch auf dem
Theater sehen, noch weniger schnaube er die Nase, noch weniger
spucke er aus. Es ist schrecklich, innerhalb eines Kunstproduktes
an diese Natürlichkeiten erinnert zu werden.« Der tadelte das
deutsche Publikum, das »Männer und Weiber nicht jung genug haben
kann: in Frankreich fragt Niemand nach dem Alter der Künstler,
sondern nur nach ihrer Kunst.« Und schon der Xeniendichter höhnte
die Schauspielerin, die von sich rühmen dürfe: »Furiose Geliebten
sind meine Forcen im Schauspiel und in der comédie glänz' ich als
Brannteweinfrau.« Der brauchte das Wort »modern«, um allzu
Zeitgemäßes zu rügen. Der Zeuger Lottens und Gretchens.

		Die Niemann war nicht modern; aber stark. Sie hatte nicht die
Kultur, den Takt und feinen Wesensrhythmus der Frau Sorma (deren
weise Kunst, hoch über Toledos Ghettomauern hinaus, bis in die
Möglichkeit der Madonnendarstellung gewachsen ist), nicht die
krankhaft erregte Phantasie, den behenden Flattergeist, den
trotzigen, alle Mängel kraftloser Leiblichkeit überwindenden
Knabenwillen und den hermaphrodisischen Reiz der Frau Eysoldt; und
mochte den Cerebrasthenikern, deren Noth nun höchste Tugend sein
soll, altfränkisch scheinen. Aber sie war das gesündeste Herz und
das kräftigste Temperament, das wir (im Norden; Oesterreich hatte
die Hartmann) auf deutschen Brettern leben sahen. Nichts Adeliges
war in ihr; drum konnte sie Shakespeares vornehme Mädchen nicht
spielen. Als sie einmal die Beatrice (in »Viel Lärm um nichts«)
wagte, wurde aus dem herben [bookmark: page434] Edelfräulein, dessen Witz wie eine
Stachelgerte durch die Luft sausen müßte, eine behäbig schelmische
Madame, der Benedikt, als Kostverächter, bald den Rücken gekehrt
hätte. Durfte sie aber die Hitze ihrer Weibheit frei ausströmen
lassen, dann gelang ihr jeder Sieg. In Ohnets Schauerdrama spielte
sie das arme, adelige Mädchen, das sich zum reichen Hüttenbesitzer
herabläßt. Diese Claire von Irgendwie muß schlank und fabelhaft
nobel sein; die Aristokratin und keusche Jungfrau, wie sie in ganz
schlechten Romanbüchern steht. Und wir sollen nun, im Tiefsten
erschüttert, miterleben, wie sie den täppischen Eisenrecker, trotz
seinen vielen Millionen (ists glaublich?), lieben lernt. Frau
Niemann war klein, stämmig, rundlich, schlecht angezogen, die
Geberde hastig, der Kontur des Leibes schon recht mütterlich; Herr
Barnay, der Musterhüttenbesitzer, jeder Zoll ein Herzkönig, viel
eleganter als sie. Wer dachte noch dran, wenn die kleine blonde
Kugel ins Feuer gerieth? Dann wars, als müsse sie in der nächsten
Minute vergehen. Die Stimme, die anfangs immer ein Bischen
verschleimt (verschämt, könnte man, freundlicher, sagen; denn es
war stets, als liege Etwas wie Mädchenscham auf dieser hellen
Strähne) klang, löste sich und konnte nun schmettern, anklagen,
flehen, die ganze Pfingstkantate vom Himmel jubeln. Wo war Ohnet?
Und wo Barnay, der doch »glänzend« spielte, ganz im Sinn des
Gestalters seiner Welt? Auf geweihten Brettern tobte ein Stück
Elementarkraft sich aus, rang und raufte ein Menschenherz sich zur
Klarheit.

		[bookmark: page435] Das
kommt nicht wieder. Anderes, Interessanteres werden wir sehen; mehr
Zeitgemäßes. Die Natur der Niemann hatte nicht unseren Puls, unsere
ungesunde Sehnsucht nach mächtigen Reichen. Solche Süße wird uns,
aus so kräftigem Kern, nicht mehr laben. Und wenn ein Ganzmoderner
fragt, obs denn ein Unglück sei, daß die Birchpfeiffer- und
Ohnetspieler aussterben, so antworte ich: Nein; doch zur Wehmuth
ein Anlaß, wenn von der Bühne die Mimentalente verschwinden, die
Menschen darzustellen, lachend und schluchzend Menschliches in uns
zu rühren vermochten, ohne vor unserem entsetzten Blick das
königliche Thier zu entkrönen. [bookmark: page436] [bookmark: page437]

	
		
		Lueger.

		[bookmark: page438]
[bookmark: page439] Wien im
Mai. Abends, unter ergrauendem Himmel, lockten und schluchzten
gestern in dem stillen, feinen schönbrunner Park die Nachtigalen so
innig, daß der Lauscher wähnen konnte, ein Chor von Dryadenseelen
rufe aus ungeduldiger Mädchensehnsucht nach bräutlicher Lust; daß
der aus lieblicher Hofmythenwelt Heimkehrende, wenn ihm der Ruch
der müden Großstadt plötzlich in die verwöhnten Nüstern qualmte,
aufschrak, als sei er von der im Mondsichellicht gleißenden,
blitzenden Spitze eines über Märcheneilande hinragenden
Kristallthurmes in die tiefste Pfütze eines Färbergrabens gestürzt.
Der Morgenwind, der die Sonne hurtig aus den braunen, grauen,
rothen Schamschleiern schälte, hat die häßlichen Dünste verweht,
die am Feierabend, wie nach dem Dienstschluß aus einer Kaserne, in
Schwaden aus den Industriestraßen aufsteigen. Im Lenzlicht funkelt
der Ring; zittern Schneebälle und Fliederbüsche, Veilchen und
Maiglöckchen leis, als schlürfe ihr Kelch in keuscher Wollust die
Sonnenwärme. Vom Hotel Imperial bis an die Votivkirche: ein
duftender Garten. Ward hier ein Fest bereitet? Vor dem Eingang in
den Burghof umflattern Fahnen, umblühen Glashausgewächse [bookmark: page440] eine
ansehnliche Ehrenpforte. Offiziere im Paraderock werden sichtbar
und der Kärntnerring dröhnt von Soldatentritten. Der Deutsche
Kaiser kommt; Wilhelm kommt nach dem Semester des Serbenärgers zum
ersten Mal wieder in die Hofburg: und soll sehen, daß man ihn als
den in dunkler Stunde bewährten Freund willkommen heißt. Doch was
ringsum den Blick labt, ist nicht für einen Festtag ersonnener
Putz; ist das Alltagskleid, das die Wienerstadt unter dem Wonnemond
trägt. Grüne Flächen zwischen dem schimmernden Weiß und dem noblen
Grau der Paläste; ein Blumensaum unter jedem Fenster des
Rathhauses; Blumenkörbe selbst an den schlanken Eisenschaften, von
deren Höhe das Bogenlicht auf die Straße prallt. Diese Stadt
braucht sich nicht mit theurem Schmuck zu behängen, nicht mit
künstlich gewonnenem Wohlgeruch zu besprengen; ein Kränzlein ins
Haar, zwei Knöspchen vors rundliche Brustgewölb: und sie ist, wie
eine in sauberer Jugend prangende, auch bei der Hausarbeit zierlich
gekleidete Frau, noch für Imperatorenbesuch schön genug. Solches
Stadtbild hat des Nordländers Auge kaum irgendwo je erschaut.
Nirgends diese Fülle hübscher, fröhlicher Menschen, die immer Zeit
zu haben scheinen und denen man anmerkt, daß sie gefallen möchten.
Hier wird Wein getrunken; ist das Gebirg nah; mordet das Uebermaß
hastiger Arbeit nicht die Freude am Leben. Hier ist schon Orient.
Die Luft singt davon und dem Wanderer begegnet mancher
Levantinertypus. Der Vorhof des Orients; eines gründlich
gesäuberten, civilisirten, ohne träges Geräkel, Fäulnißgestank,
Pestilenz. [bookmark: page441]
Leicht kanns nicht gewesen sein, diese verträumte, verspielte,
verliebte, verzärtelte Menge, diese lässig elegante
Oberschichtmenschheit an straffe Ordnung zu gewöhnen. Und Einen,
der ihr solche Gewöhnung zumuthete, hat Frau Vindobona sicher nicht
lieben gelernt … Die ersten Hofkutschen rollen über den
Karlsplatz. Von den Stufen der Kirche, deren edlen Rhythmus Fischer
von Erlach ersann, sieht man über die Massen hin, deren munteres
Getümmel den Platz füllt. Keine Absperrung, kein herrisches
Polizeigebot, das dem Volk die Feiertagsfreude vergällt. Wie ein
Familienfest ists; keins von den großen, durch die der Jubel
braust, doch eins, das Jeder gern immer wieder erlebt. Volk und
Regirung sind hier nicht durch finsteres Mißtrauen, wie durch einen
Nebel ausdünstenden Graben, von einander getrennt. Kleidsame
Uniformen. Goldtressen. Prächtig aufgeschirrte Pferde. Grüne
Federbüsche, die in der Sonne leuchten wie junges Laub unterm
Mittagsstrahl. Ein Summen kommt näher, wird lauter; wird nirgends
zum Geschrei. Kein Jauchzen: ehrerbietiger Gruß nur empfängt und
geleitet die beiden Kaiser. Sacht zerrinnt nun die Welle. Die Namen
beliebter Erzherzoge und Erzherzoginnen werden genannt. Minister,
Generale, Hofwürdenträger nur flüchtig gegrüßt. Jetzt aber steigt
in der Ferne die Brandung. Schwillt das Summen zur Festkantate, in
der ein Frauenchor mit frommer Inbrunst das Hauptthema singt.
Tausend Häupter entbloßen und neigen sich. Aus einem einfachen
Wagen dankt ein in ernstes Schwarz gekleideter Mann; der
schlichteste im langen Zug. Haar und Bart fast völlig grau; der
Kopf, wie [bookmark: page442]
eines Erschöpften, vornübergebeugt. Ihn aber grüßt das Herz, grüßt
nicht nur Scheitel und Mund dieser Schaar. Wer ists? Der Gefragte
blickt erstaunt auf; wie aus weltferner Andacht. Giebts am Fuß des
Wienerberges denn wirklich Leute, die Den da nicht kennen? Oder
will ein Fremder uns etwa frozzeln? Noch ein wägender Blick.
Einerlei. Aus stolzer Ruhe kommt die Antwort: »Das ist der
Bürgermeister.«

		Der Bürgermeister? Der hat in Hofschauspielen sonst keine
dankbare Rolle; Komparse. Auch wo er nicht, wie bei uns, fröstelnd
oder schwitzend mit seinen Rathsherren die Galakutsche erwarten und
neben einem wiehernden Pferdekopf dann sein Grußsprüchlein hersagen
muß. Die Gaffer beachten, die Reporter erwähnen ihn kaum. Dr. Karl
Lueger war, wo er sich zeigte, eine Hauptperson; konnte, auch wenn
sein Rang ihm an der Schloßtafel einen schlechten Platz anwies, wie
Bismarck sprechen: »Wo ich sitze, ist immer oben.« Und wären drei
Kaiser zugleich nach Wien gekommen, jeder mit seinem Gemahl und mit
großem, besternten Gefolge: der Bürgermeister der Reichshaupt- und
Residenzstadt hätte, als Herr des luftigen Hauses, das die Gäste
betraten, dem Blick aller Wiener stets im Vordergrund gestanden.
Herr dieses Hauses war er; wie Keiner vor ihm. Alle beugten sich
seiner Herrschaft und Alle lernten ihn lieben. Alte Chroniken
berichten von solcher Glorie der Bürgermeisterschaft. Unserer Zeit
ward sie fremd; nur im Wien Luegers noch einmal Ereigniß. Dieser
Bürgermeister war der Führer der im Reichsrath, im Landtag, im
Gemeinderath mächtigsten Partei; ein Redner von unübertroffener
[bookmark: page443]
Schlagkraft; in jeder Volksversammlung, an jedem Schanktisch der
witzigste Kopf; der populärste Mann in den Königreichen und Ländern
Franz Josephs; und ein Verwalter, wie Habsburgs Völker nicht oft
einen sahen. Das konnte genügen. Doch diesen von Persönlichkeit
Strotzenden, dessen Wesenston sich von jedes Anderen deutlich
abhob, krönte das Glück noch mit seinem schönsten Geschmeide: mit
dem Strahlendiadem einer Güte, unter deren wärmendem Widerschein
die härteste Herzrinde barst und die dem so Begnadeten die Gegner,
Todfeinde selbst mählich versöhnte. Bürgermeister? Statthalter in,
Herzog von Niederösterreich durfte man ihn nennen. Eine Großmacht
war er; eine, deren Wink ein starkes Heer ins Feld stellen kann.
Wie ein Fürst hat der allem Pomp Abholde zehn Jahre lang geherrscht
und gethront; und wie den geliebten Vater und Herrn haben die
Stadtgenossen an einem lichten Märzmittag den Toten bestattet.

		 

		Ein Glücklicher. Einer, der seinen Traum leben durfte. Und der
erst im Glück zu höchster Wesenspracht aufblühte. Als der Name des
vierzigjährigen Hof- und Gerichtsadvokaten bekannt wurde, hieß es:
Ein Streber, der schon in allen Glaubensfarben geschillert hat und
dem jedes Bekenntniß feil ist; gestern mit Kronawetter, heute mit
Schoenerer, morgen vielleicht mit Hohenwart und übermorgen mit
Denen, die in dem von Vogelsang geschaufelten Minengang gegen die
Grundmauer des Gesellschaftbaues vorrücken. Ein nach Beute
hungernder Demagoge. Nicht ungefährlich. Er ist fleißig, sieht
[bookmark: page444] gut aus,
kann donnern und spaßen, schmeicheln und rücksichtlos schroff sein,
spielt den Urwiener und amusirt die Leute. So sah ihn des Feindes
Auge. Und seit er mit lauter Zunge gar zum Krieg wider Sems Söhne
rief, ward er zum Abschaum der Menschheit geworfen. Daß die
Bedrohten sich wehrten, war begreiflich; unklug nur, daß sie den
Angreifer wie einen Wicht behandelten. Lueger hatte sich, wie
hitzige Jugend so oft, in den Aberglauben an die Allheilkraft der
Demokratie verrannt; hatte, wie Hunderttausende unter dem Eindruck
der Slavengefahr, von einem Großdeutschland geträumt, dem auch die
Länder der habsburgischen Krone wieder angehören würden; und war im
Lauf der Jahre konservativer Staatsauffassung näher gekommen. Nur
Tröpfe konnten ihn drum schnöden Gesinnungschachers zeihen. Aber er
war für die »Gleichberechtigung aller Konfessionen« (von Rasse
sprach man damals noch selten) eingetreten, hatte mit Juden als
Freunden verkehrt: und schrie nun, Israel sei der Erzfeind und
müsse entwaffnet, entmachtet werden. Weil er wähnte, solches
Geschrei könne ihm auf die Höhe helfen? Das schien undenkbar; dem
aufgeklärten Kapitalistenfreisinn der Sieg gesichert. Ein Streber
hätte sich dem Liberalismus angelobt, dem volksthümliche Führer zu
fehlen anfingen. Hat Lueger die Juden je gehaßt? Er fand sie, trotz
schlimmer Nachwirkung der Gründerjahre und des Kraches, zu mächtig,
den Einfluß ihres Geistes in alle Kraftquellen des Reiches zu groß;
fand ihr Wirken da besonders unheilvoll, wo sie in
Magyarenvermummung Oesterreichs Rechtsanspruch zu schmälern
trachteten. [bookmark: page445]
Wohin gerathen wir, wenns noch lange so weiter geht? Ungarn,
Böhmen, Galizien, Istrien; Magyaren, Czechen, Polen, Rumänen,
Ruthenen, Slovenen, Serbokroaten, Italiener. Das Reichscentrum fast
schon der Herrschaft eines fremden, rasch wachsenden Stammes
unterthan, dem die Erhaltung unserer alten Volksart nicht
Lebensnothwendigkeit ist. Alle Autorität, seit Königgraetz und erst
recht seit dem Krach, bespöttelt. Die Gebildeten Skeptiker oder
Raunzer, von deren Lippe nur höhnische Scheltrede über Oesterreich
fällt und die Gottlosigkeit Ehrensache, frommer Glaube lächerlich
dünkt. Ringsum strecken und stählen sich die Nationen, sondert jede
sich von der Nachbarschaft; und der deutsche Oesterreicher soll
sich selbst aufgeben und nur in unersprießlichen Kämpfen gegen die
Czechen noch den Blinkschein seiner Würde wahren? So mochte Lueger
denken. Muß Jeder denn, der die Ueberzeugung nicht aus dem
Modewaarenhaus bezieht, ein schäbiger Geselle sein? Der »schöne
Karl«, der blonde Tribun mit dem hellen Blick und der männlichen
Haltung, war gewiß immer naiv; glaubte im Herzen stets, was sein
Mund sprach. Laßt Euch nicht länger ducken, rief er, entringt Euch
erschlaffender Zagheit und lernt endlich wieder den Muth, gläubige
Katholiken und zuversichtliche Oesterreicher zu sein. Solcher
Wandlung hättet Ihr Euch nicht zu schämen; dürftet stolz Euch ihrer
rühmen. Wo er zum Wort kam, sprach er so. Und von seinem Feuer
fielen Funken in ausgedörrte Hirne. Der hat studirt und ist doch
fromm geblieben! Der glaubt an Oesterreich und meint nicht, daß aus
uns nie wieder was Rechtes [bookmark: page446] werden könne! Der fürchtet sich nicht vor den
wiener, prager, budapester Juden und verheißt den Bedrückten, den
Kleingewerbetreibenden und Bauern, daß sie bessere Tage sehen
werden: wenn sie sich zur Einigung aufraffen und gemeinsam gegen
die goldene Zwingburg vorrücken. Der liebt sein Vaterland und
seinen Kaiser und bläst uns dennoch nicht, wie andere Patrioten, am
Schluß jeder Rede den Radetzkymarsch. Dr. Karl Lueger wird der
Liebling des niederösterreichischen Volkes. Bischöfe preisen ihn
als den Retter aus gottloser Noth. Grafen und Greisler,
Erzherzoginnen und Heimarbeiterinnen huldigen ihm. Seine Partei
wächst zu unwiderstehlicher Wucht. Fünfmal wählt der Gemeinderath
ihn zum Bürgermeister. Nach der vierten Wahl entschließt Franz
Joseph sich zur Bestätigung; bittet den allzu Populären aber, auf
dem Posten des Vicebürgermeisters noch ein Weilchen zu warten. Der
Kaiser bittet; noch ein Bischen Geduld! Schon die Patriotenrolle
erzwänge Gehorsam, Im April 1897 ist Lueger der Herr von Wien.

		Das Bürgermeisteramt hatte er erstrebt. Danach gelangt wie ein
Prätendent nach der Krone, für die er sich geboren weiß. Warum der
Führer der Christlich-Sozialen ein so grausamer Kritiker der
liberalen Stadtverwaltung war? Weil er fühlte, daß er das
städtische Geschäft viel besser leiten könne; und weil das
Bewußtsein solcher Ueberlegenheit (denkt an Bismarck in der Aera
Schleinitz) immer zu hartem Urtheil stimmt. »Da ist ein Platz, auf
dem ich Nützliches leisten, für meine Landsleute Dauerbares
schaffen könnte: und schwache Stümper machten sich drauf breit.«
Täglich erneut sich die Pein [bookmark: page447] solcher Erkenntniß; allmählich wächst die Angst,
der Alternde werde das Ziel nicht mehr erreichen. Wer bliebe, mit
pochenden Pulsen, da mild? Bettete sich, nach der Anwendung arger
List noch, nicht getrost in die Zuversicht, daß dieser Zweck jedes
Mittel heilige? Lueger hat vielleicht gar nicht geahnt, daß er
manchmal mit Waffen kämpfte, die das Kriegsrecht gesitteter Völker
verpönt. Er gab sich, wie er war, mit den Malen und Runzeln der
Menschlichkeit, und empfand nicht, daß er im Drang oft unreine
Kräfte in den Dienst reinen Strebens stellte. War er nicht im
Nothwehrrecht? Zauderte die Feindschaft etwa vor der Wahl
unsauberer Waffen? Der schöne Karl verschwendete sich. War überall,
wo Wiener zusammenkamen, zu sehen, zu hören. Hatte ihres Willens
Neigung erspäht und sich in ihre Wünsche eingefühlt. Wo? durch war
Ulrich Megerle als Abraham a Santa Clara berühmt geworden? Durch
derben Witz, der mit Scherz und Schwank die Bußpredigt würzte. Was
hatte dem Kaiser Franz, trotz den Niederlagen auf dem Schlachtfeld
und am Diplomatentisch, trotz dem Ruf reaktionärer Gesinnung sogar,
die Herzen der Menge erobert? Daß er, all in seiner Majestät, sich
nicht schämte, die Weise zu pfeifen, für die dem kleinen Mann der
Schnabel gewachsen war. Marengo, Austerlitz, Wagram, die
Friedensschlüsse von Luneville, Preßburg, Wien, der Zwang zum
Verzicht auf die Krone der Deutschen Kaiser und die Mitschuld an
den Schnüffelkünsten der Heiligen Alliance: dem prunklos Lebenden,
mit Bewußtsein Leutsäligen, der mit den Unterthanen in ihrer
wienerischen Mundart plauschte, [bookmark: page448] ward Alles verziehen. Megerles Talente und
Franzens System schienen in Lueger vereint. Die Beiden hatten ihre
niederösterreichische Menschheit gekannt. Die vermag nicht zu
athmen, wenn stets Wolken über ihr hängen und das Sünderglöckchen
sie Tag vor Tag zu Buße und Reinigung ruft; die wird von
fleischlosen Dogmen und dürren Abstraktionen nicht satt. Den
Hofprediger aus dem Barfüßerkloster hätte die furchtlose
Wahrhaftigkeit seines Wesens sammt der frommen Menschenliebe, die
das strenge Antlitz des Mahners entrunzelte, nicht zum populärsten
Mann Wiens gemacht. Durch Witz und Sprachkraft wurde ers; durch die
Urwüchsigkeit der von derbem, Lachlüsternen willkommenem Spaß und
von heiteren, lustiger Erinnerung trächtigen Vergleichen
überquellenden Rede; durch die Kunst, das Volksthum am Brennpunkt
des Willens zu kitzeln; durch den schlauen Entschluß, nicht in der
düsteren Gluth zorniger Strafpredigt, sondern im Sprühfeuer des
Humors die Seelen zu läutern. Lest Abrahams Erzählung vom Erzschelm
Judas, seine Weissagung »von Glück ohne Tück«, denkt der
Ueberlieferung von Franzens Patriarchenpose: den rückwärts
Blickenden wird Manches an Luegers Art erinnern. Der Wiener will
keinen starren Cato, keinen steinernen Roland; will Helden, die
ungefähr aus dem selben Stoff und von dem selben Format sind wie er
selbst und die er sich auch beim Heurigen, beim Pilsener oder
Schwechater vorstellen kann. Wenn der Doktor Lueger in den heißen,
verrauchten Sälen der Vorstädte redete, hatte er nach dem dritten
Satz alle Herzen gefangen. Ein Studirter, [bookmark: page449] der den Dampf und Stank der
billigsten Regiecigarren nicht scheut und mit fühlbarem Stolz die
Sprache des Volkes spricht. Einer, der höllische Energie hat und
doch munter ist wie der übermüthigste Schnurrenersinner. Der den
Mächtigsten nicht schont und den Einfältigsten Tröstliches sagt.
Den Leuten niemals die Mühsal unbequemer Wesensänderung zumuthen
wird. Fröhlich und fromm, wie sie sind, sollen sie bleiben; nicht
mit modischer Lehre, die im nächsten Lenz ja doch wieder aus den
Schaufenstern verschwinden wird, das Hirn belasten; lachend Jedem
die Zähne zeigen, der sie Phaiaken und Schalantersprossen schilt.
Wir sind wir; und können uns überall sehen lassen. Griesgrämige
Stubenmümmel und naseweise Judenbuben, Professoren und Schmocks
sagen uns, daß wir zu nichts Rechtem taugen, daß wir trag auf
Ererbtem hocken und Oesterreich nicht vorwärts kommt? Daß wir nicht
dem Priester mehr, nur noch dem Zeitungmacher gehorchen sollen?
Fällt uns nicht ein. Wenn die Hoffnung bisher nicht gesättigt
wurde, sind Die dran schuld, die so lange an der Schüssel saßen und
noch immer die fettsten Bissen beschmatzen. Sollen uns endlich
heranlassen: dann werden sie ihr blaues Wunder erleben. Nein: ein
schwarzgelbes. Wir brauchen gar nicht die Farbe zu wechseln, um in
der Welt wieder was zu gelten; sind für solchen Wechsel um keinen
Preis zu haben. Das glitzert und prasselt. Raketen, Leuchtkugeln,
Sonnen. Und über den beizenden Tabaksqualm legt sich mit linder
Süße ein Weihrauchwölkchen.

		[bookmark: page450] Lueger
hat Oesterreichs Volk wieder an Oesterreich glauben gelehrt. Das
vermochte nur Einer, der an sich selbst glaubte und sich selbst
dennoch nicht als den einsam über Flachland hinragenden Gipfel sah.
Während ringsum die Literaten flennten, mit der
Habsburgerherrlichkeit sei es aus, während sie wimmerten,
Oesterreich müsse in Unfreiheit versiechen, in Pfaffenknechtschaft
vermodern, gleite, ohne zu rascher That tüchtige Männer, ohne zu
fester Organisation reife Massen, in den Morast mählicher
Verschlampung, zeigte der eine Mann, was an Energie, an Willen zu
nützlicher Leistung selbst aus dem Gewimmel der Analphabeten zu
holen war, und ließ zum ersten Mal wieder ahnen, welche Fülle
politischer, zu Verwaltung und Führung berufener Talente in dem
deutschen, monarchischen, der Kirche in blinder Treue ergebenen
Oesterreich wuchs. Der als Kneipendemagoge Verschriene entpuppt
sich auf dem Stuhl des Bürgermeisters (den häßlichen, steifen Titel
»Oberbürgermeister« kennt Oesterreich nicht) als einen Organisator
und Verwalter von genialischer Weitsicht und skrupelloser
Entschlußkraft. Er sorgt für die Gesundung der Stadt; für eine
blühende, duftende Schärpe, die ihren Leib mit Wäldern und Wiesen
gürtet, ihrer fernsten Zukunft noch Licht und Luft sichert. Wahrt
und weitet, wo ers irgend kann, jeden grünen Fleck zwischen den
Steinmauern. Läßt Gärten und breite, helle Plätze anlegen. Von den
Fenstern des Stadthauses und von den eisernen Trägern der
Elektrizitätkraft Blumen herabwinken. Merks, Wien (nach dem Wort
Abrahams a Santa Clara); halte Dich jung und hübsch und versäume,
[bookmark: page451] in Deiner
Monumentalsucht, nicht, das für die Gesundheit der Kinder und Enkel
Nothwendige anzuschaffen. Eine zweite Hochquellenleitung soll Euch,
soll ihnen reines und schmackhaftes Wasser spenden. Die
Stadtbeleuchtung nun Kommunalpflicht, Kommunalrecht sein und nicht
mehr einer fremden Kapitalistengesellschaft die Tasche füllen. Der
Wiener darf die beste Straßen- und Gürtelbahn fordern: und soll sie
haben. Dem Kleingewerbe mehrt Lueger die Möglichkeit, Kredit zu
finden; modernisirt das Versicherungwesen; verpflichtet die
Gemeinde, ihre Beamten und Arbeiter gegen Berufsgefahr zu
assekuriren, in ihrem Weichbild die wirksamsten hygienischen
Einrichtungen zu bezahlen, der Armenverwaltung ausreichende Mittel
zu gewähren, Kinderheime und Seesanatorien zu gründen und ihre
Toten, ohne Tribut an den Leichenschacher, selbst zu bestatten. Die
Künstler klagen über den Staat, dessen Rückständigkeit und Kargheit
sie darben läßt? Eine gute Gelegenheit, den Schimpfern zu beweisen,
daß wir »Klerikalen«, wir »Dunkelmänner« für die schönen Künste ein
eben so offenes Herz haben wie die frommen Mönche, die der
Menschheit die Pracht alter Kultur retteten; daß wir für die Kunst
mehr thun als die liberalen Feinschwätzer. Luegers Machtwort
schafft die Moderne Galerie; öffnet sie den verwegensten Talenten.
Die Ueberfülle der Ausgaben bebürdet die Stadt mit allzu schwerer
Zahlungpflicht? Unsinn. Ein paar Millionen sind flink gefunden.
Lustig! Wien bleibt Wien. Und wird sich zu helfen wissen.

		Der Stadtaufwand stieg auf zweihundert Millionen Mark [bookmark: page452] im Jahr; stieg
noch höher. Der Bürgermeister kürzte sich selbst den Sold;
zwanzigtausend Mark: nicht einen Pfennig mehr wollte er haben.
Einer, heißts, der nie dran dachte, den Beutel zu füllen. Und
arbeitet doch wie Sems emsigster Sohn. Agitator und Geschäftsmann,
Verwalter und Repräsentant. Alles in Allem. Läßt sich im Morgengrau
über die Möglichkeit billiger Fleischzufuhr Vortrag halten. Hört
Dezernenten und Petenten, die Häupter des Bürgerklubs und die
Vertrauensmänner der Partei. Redet im Reichsrath oder im Landtag.
Empfängt drei Dutzend Besucher und erledigt die laufende Arbeit.
Präsidirt dem Gemeinderath und findet jeder Frage eine wirksame
Antwort. Sitzt gleich danach beim Ministerpräsidenten und beräth
mit den Führern anderer Parteien, wie dem Parlament der Weg zu
ersprießlichem Thun zu bahnen sein könne. Abends ein städtisches
Fest oder eine Sitzung des Wahlausschusses. Von dort vielleicht
noch in eine Vorstadtversammlung. Nach Mitternacht, wenns sein muß,
die Intimsten zu geheimem Kriegsrath vereint. Immer frisch, immer
fesch und zu »Spassetln« gestimmt. Nie müde, wenn die Stadtwürde
von ihm Vertretung, wenn Gewissenspflicht Erfüllung heischt. Nie
ein langweilender Pedant. Als Geheimer Rath und »Excellenzherr«,
der jedes Portefeuille haben kann, noch so einfach und derb
gemüthlich wie einst im Rauch und Blak der Versammlungsäle von
Margarethen. So mußte der Mann sein, der die Donauphaiaken in
Ordnung zwang. Von heller Wesensfarbe; ohne Nervenschwachheit und
verwundbare Hautstellen; schlau, energisch, arbeitsam, muthig zu
allen Humoren [bookmark: page453] und in seiner Männlichkeit von allen Grazien
gesegnet; vom Wirbel bis zur Zehe ein Wiener. Lueger hat starke
Helfer geworben: das Erzhaus, die Priesterschaft, den Hochadel, die
Frauen. (Empfand er, daß in einem katholischen Land nur der
Coelibat den Mann mit dem Prickelreiz des Unnahbaren weiht, als
einen vom Nimbus stolzer Keuschheit Umleuchteten dem Vertrauen der
Frauengemeinde empfiehlt, und nahm drum kein Weib?) Doch das
Wichtigste hatte er immer sich selbst zu danken. Dem Zauber seiner
Persönlichkeit, dem auch der Feind sich nicht ganz entzog. Dieser
Antisemit wurde von den Juden bewundert (die schlagfertigen Witz
auch in Germanengewandung nach seinem Werth schätzen und denen der
Häuptling der Christlich-Sozialen nach einem Ausbruch höhnischer
Wuth mit Schelmenzwinkern zublinzelte: »Gar so schlimm ists nicht
gemeint!«); wurde von jüdischen Journalisten aller Zungen bejubelt,
als er die internationale Zeitungmenschheit einst zum Festmahl ins
Rathhaus geladen hatte. Durch Frohsinn, natürliche Wärme und
unerkünsteltes Wohlwollen gewann er auch die Fremden, die ihm
mißtrauisch nahten. Er sprach bald ja von Wien: und Alle fühlten in
dem Agitator, dem Parteimann den gütigen Menschen; hinter den
Igelstacheln das starke Herz eines deutschen Christen. Eines
Germanen freilich; dem nie in den Sinn kam, Schmähreden und
Backenstreiche in geduldiger Devotion hinzunehmen. Dieser Wiener
hat seine Heimath geliebt wie der zärtlichste Sohn je die Mutter.
Er brauchte keine Familie: hatte sein Wien. Das durfte er mit allen
erreichbaren Waffen vertheidigen, mit allen ersinnlichen [bookmark: page454] Ränken aus
Fährniß retten. Dem mußte er, wie Kleists Hermann seinem
Cheruskerland, freudig den Schein der Treue und Redlichkeit opfern.
Was der Stadt frommte, konnte nicht Sünde sein. Leuchtenden Blickes
sah Lueger die seiner Obhut Anvertraute, die ihm die Mutter, die
Ehegefährtin, die Kinder ersetzte, zu neuen Prächten aufblühen. Ein
Glücklicher. Einer, der seinen schönsten Traum leben durfte. Der
mit der Wucht seines von einem großen Gefühl bedienten Willens alle
Widerstandsversuche bezwang. Und starb, ehe die Volksgunst von ihm
wich. Drei Jahre lang hat er gelitten; drei Jahre lang sich
unrettbar verloren gewußt. Doch seinen Lieblingen wandelt der
Himmel das Leid noch zum Glück. Die Krankheit adelt Luegers rasch
ergreisende Gestalt; die stete Qual läutert den manchmal noch allzu
groben Pritschenwitz des Hagestolzen zu väterlichem Humor. Milder
tönts von der Lippe und vornehm erscheint, im Silberreif
frühherbstlichen Martyriums, der Mann, der nur als ein aus
tellurischem Stoff Gefügter doch zu werden vermochte, was er
geworden war. Wien sieht den siechen Bürgermeister arbeiten,
schaffen, lächeln, lachen sogar; ahnt, was es an dieser Kernkraft,
die sich unter der Sichel des Menschenschnitters noch rüstig
aufbäumt, an dieser robusten, rastlosen Liebe verliert: und in
Ehrfurcht, Mitleid, Angst doppelt sich das Dankbedürfniß der
Gemeinde. Bis ins letzte Röcheln bleibt dem Sterbenden die Macht;
dem längst fast Blinden die Gunst der Volksgenossenschaft. Aus
Palästen und Dachkammern schleppt die Hoffnung Blumen herbei. Das
letzte Aufgebot der Groller [bookmark: page455] entwaffnet sich vor diesem Leidenslager. Jeder
fühlt, was der Stadt da, dem österreichischen Nationalbesitz
schwindet. »Lebt er?« Wochen lang ists in der Frühe die erste
Frage. Gläubige Liebe harrt auf ein Wunder. Und als der schwarze
Wimpel vom Rathhaus weht, stockt dieser Stadt unverkümmerter
Lebenslust plötzlich der Athem; scheint das junge Grün welk und die
bunte Frühlingsflora entfärbt. Landestrauer, die kein Befehl zu
erzwingen braucht. Hunderttausende reihen sich ins Leichenspalier.
Die Kränze häufen sich zum Gebirg. In der Stefanskirche kniet der
alte Kaiser neben dem Erdenrest seines besten Dieners. Vom Haus
Oesterreich kommt Diesem hier Dank. Von allen Thürmen dröhnt die
Klage: Der Lueger starb uns! Nie ward ein Bürger noch so
bestattet.

		Einer fehlte am Trauertag. Krankheit der Kinder hielt den
Erzherzog-Thronfolger fern. Just an diesem Tag hätte Franz
Ferdinand sich gern wohl den Wienern gezeigt. Die waren, seit er,
statt des beliebten Weihbischofs Marschall, den Fremdling Nagl zum
Erben des Kardinals Gruscha bestellt hatte, ein Bischen verärgert;
trotzdem sie hörten, der jähzornige Herr habe dem Grafen Galen, der
die wiener Stimmung so arg verkannt, sein Beichtkind so unklug
berathen hatte, das bitterste Wort nicht erspart. Aus der Hofregion
sickerte das Getuschel ins Thal. »Wird er als Kaiser nicht stetiger
sein? Dann mögen die Günstlinge zittern. Beck, Aehrenthal, Galen:
gestern im Glanz und heute im Dunkel!« Der um Lueger, den Freund
Marschalls, Trauernde hätte sich die Schmoller schnell versöhnt. So
mächtig ist dieser Bürgermeister noch auf der Bahre, daß [bookmark: page456] ein Erzherzog,
daß der Thronfolger wünschen muß, als ein dem Toten Getreuer vor
das Volk der Hauptstadt zu treten.

		 

		Kann ein von überschwingender Liebe fast Vergotteter einen
Nachfolger haben? Den Titel konnte Lueger, nicht die Macht einem
Erben lassen. Karl der Glückliche starb so langsam, daß er Zeit
hatte, das Haus der Stadt zu bestellen. Noch mit erblindendem Auge
sah er manches Verwaltungtalent und manchen kräftig dem großen
Muster nachstrebenden Willen. Doch nicht ein Haupt, das alle im
Sturm erstrittenen Kronen zu tragen vermochte. Und gerade jetzt
brauchte die Partei, brauchte die Stadt einen Mann, dem die Masse
willig Vertrauen gewährt. Soll die Bürgermeisterschaft wieder zu
einem unbeträchtlichen Verwaltungamt werden, für das ein in
geschäftiger Würde alternder Figurant genügt? Dann wäre in
Oesterreich, nicht in Wien nur, Wesentliches verändert. »So gehts,
wenn man sich in Personenkultus verliert und irgendeinen
Volksgünstling zu groß werden läßt. Sinkt diese verehrte
›Persönlichkeit‹ eines schönen Tages ins Grab, dann fallen die
Adoranten von gestern über einander her und der ruhige Bürger, der
nach der Arbeit was Gutes schmausen möchte, weiß nicht, wer Koch,
nicht, wer Kellner ist.« Solcher Gefahr ist das liebe Berlin nicht
ausgesetzt. Das holt sich die Bürgermeister aus der Fremde und ist
zufrieden, wenn die Importirten nach der Schnur wirthschaften und
der Beamtenpflicht niemals fehlen. »Famos, daß mirs in der
Reichshauptstadt geglückt ist«; sonst hätte er sich für Breslau
oder Altona angeboten und wäre [bookmark: page457] schließlich versauert. Im Rothen Haus
gehts aus dem Vollen. Magistrat und Stadtverordnete lassen sich
ungern mit neuen Ideen heimsuchen. Lobt die Bürgerfreiheit und
preist den Segen der Selbstverwaltung: dann seid Ihr geborgen. Das
Stadtbild verhäßlicht sich, aus den Wäldern werden Parzellen, für
die Kunstpflege geschieht nichts. Doch die Straßen sind sauber, der
Bodenwerth steigt und der fremde Herr, der Oberbürgermeister heißt,
erledigt sein Dezernat mit pünktlicher Sorgfalt. Er wuchs nicht aus
diesem Boden; soll er sich mit dem Herzen ihm angeloben? Berlin
wird, mit all seinen Reizen, im Reich erst Liebe erwerben, wenn ein
liebender Sohn das Schicksal der Stadt, deren Erleben er wie
eigenes zu empfinden gewöhnt ward, mit starkem Schöpferwillen
gestaltet hat. Für Wien hats Lueger gethan. Mag von seiner Partei
sich die Stadtmode wenden, in dem Menschen, wenn die Legende
verklungen ist, das Allzumenschliche erfühlt werden: das Bild des
Bürgermeisters, des Doktors Lueger wird Wien immer wieder mit dem
Frühlingsgrün dankbarer Liebe kränzen. [bookmark: page458] [bookmark: page459]

	
		
		Réjane.

		[bookmark: page460] [bookmark: page461] Als im Lenz des
Jahres 1897 Frau Eleonora Dust sich zum ersten Mal den Parisern
zeigte, wurde sie als ein ungewöhnliches Talent mit lautem Beifall
begrüßt. Das war zu erwarten; in der Stadt der Aestheten und ihrer
botticellisch frisirten Gesponsen, die Willy so unverschämt lustig
geschildert hat, vor einem blasirten, die eigene Schwächlichkeit
blaguirenden Publikum, dessen Lieblingblume das künstlich
gezüchtete gefüllte Chrysanthemum war, konnte der kränkliche Reiz
einer Künstlerin, die selbst einem wandelnden Nervenbündel gleicht,
auf müde, in hastigem Genießen erschlaffte Nerven nicht die Wirkung
versagen. Zwar fiel keinem ernsthaften, in Theaterdingen erfahrenen
Menschen ein, Frau Duse wie ein Weltwunder anzustaunen und zu
behaupten, sie habe Neues, nie vorher Gesehenes, auf die Bretter
gebracht und mit ihr beginne der Schauspielkunst eine neue Epoche;
aber man rühmte sie laut, nach Gebühr, und fand, sie könne als
Melodramenspielerin sich mit den besten Mustern dieser begrenzten
Gattung furchtlos im Kunstkampf messen. Man verglich sie auch der
Meisterin Sarah Bernhardt und merkte, wenn man dem Vergleich
nachsann, bald, daß Sarah die unendlich Reichere ist: Phaedra
[bookmark: page462] und Donna
Sol, Mussets Lorenzaccio und Rostands Samariterin kann die Duse
nicht spielen; sie ist für die Tragoedie und für das romantische
Drama der Größten innerlich zu arm, hat den Versuch, Kleopatra und
Julia Capulet zu scheinen, früh wieder, der Noth gehorchend,
aufgegeben und würde an großen Aufgaben erlahmen, auch wenn ihre
Ausdrucksmittel üppiger wären. Ihr Ton und ihre Geberde ist klein,
wie fast alles im Kulturklima Gewachsene; und klein ist der Kreis,
in dem ihr Empfinden sich reizvoll zu regen vermag. Wo die im
Volkswesen wurzelnde Tradition, der Stab tastender Künstler, sie
stützt, gelingen ihr starke oder dem Oberflächenbetrachter doch
stark scheinende Gestalten: Vergas Santuzza und Goldonis
Locandiera. Sonst sucht und findet sie ihre Wirkungen im
Dämmerreich krankhafter Schwäche; sie spielt seltsame, leidende
Damen, die sich in anmuthigen Schlangenlinien über die Bühne
schleppen, sich fröstelnd und hüstelnd in weiche Mäntel hüllen und,
wenn die Stunde geschlagen hat, recht nach der Kunst, der
Spitalkunst, sterben. Naive wähnen, hier walte frei eine von keiner
Konvention gehemmte Natur, die das erdichtete Schicksal durchlebt,
der Gaffer im Parquet und in den Logen nicht achtet und sich von
dem Gefühl der Sekunde treiben und tragen läßt; der Erfahrene spürt
schnell, daß er eine raffinirte, klug die Wirkung berechnende Kunst
vor sich hat, die nie sorglos der Kraft des Temperamentes vertraut
und nicht das Geringste dem Augenblick und seiner Eingebung
überläßt. Eine Dame, die als Fedora im letzten Akt in den
Hintergrund der Bühne wankt und heimlich im Haar ein [bookmark: page463] Knötchen löst,
auf daß beim Sterben die Strähnen malerische Verstörtheit markiren,
lebt gewiß nicht bewußtlos im fegenden Wirbelwind wilder
Leidenschaften. Aber auch die Bernhardt hat sich, wie jeder Jahre
lang virtuos gestaltende Künstler, längst in ein bewußtes, schlau
die Wirkung erwägendes Schaffen gewöhnt; und da die graziös
greisende Sarah den Parisern seit manchem Jahrzehnt bekannt ist,
mußte sich für die neue, überraschende Erscheinung, schon weil sie
»anders« war, eine Partei bilden. Canovas del Castillo, Spaniens
(ermordeter) Ministerpräsident, pflegte zu sagen, die Bestie der
Oeffentlichen Meinung wolle unaufhörlich mit neuem Fleisch
gefüttert sein; dieses Wort, das dem Sprecher in der Erfahrung des
politischen Lebens entstanden war, gilt ganz besonders auch für das
vielköpfige, unersättliche Thier, das sich, nach Fleisch und Blut
lechzend, vor den eine Welt bedeutenden Brettern räkelt, und
erklärt blitzschnell alle dunklen Sagen von Coulissenneid und
Theaterkabalen. Sarahs Kameliendame, die das erste, von Frau Doche
geschaffene Bild aus dem Gedächtniß verdrängt hat, ist zwei
Generationen in jedem Wesenszuge bekannt; nun erschien auf der
Bühne ein sieches und in seinem Siechthum rührendes Geschöpf, das
aus großen Augen staunend in die Hetärenwelt sah und dessen Kleid
der Schmutz der Gasse niemals berührt hatte: Das war neu und mußte,
weil es neu war, den Beifall gewinnen. Zwar merkten die
Verständigen, daß diese Auffassung dem anmuthigen, in süßer
Sentimentalität schwelgenden Melodrama den Inhalt und die
Entwickelung nahm (denn Marguerites Schicksal soll uns ja lehren,
wie eine befleckte Seele im [bookmark: page464] Erleben einer reinen Liebe sich läutern und zum
Opfermuth des Märtyrers reif werden kann), zwar zweifelten sie, ob
diese Kameliendame je mit greisen Lustkäufern im cabinet
particulier soupirt, je in durchdufteten Boudoirs an müden
Genießern galante Künste geübt habe: aber es war doch eine andere
Marguerite, – und das Andere gefällt den Blasirten zunächst immer.
Das selbe Gesetz, das vor einem vom Parademarsch praller Schenkel
gelangweilten Publikum den dünnen Beinchen der Barrisons einen
europäischen Erfolg brachte, sicherte auch der mit dem Reiz der
Abwechselung wirkenden leisen und kranken Kunst der Frau Duse den
Sieg. Einzelne unkluge Enthusiasten stellten die Virtuosin der
Natürlichkeit über die Bernhardt, über alle Sterne der
französischen Bühne; und verstummten erst, als ihr verzücktes Rasen
von der Frage unterbrochen wurde: »Et Réjane?« Nach einer Pause
stammelten sie, ein Bischen verlegen: Ja, freilich … Réjane
hat auch ihre Vorzüge, aber Réjane spielt ja keine Fedoren und
Caesarinen und an Réjane hatten wir eben gar nicht gedacht.

		 

		Als Frau Gabriele Réjane nach ihrem ersten Gastspiel von Berlin
Abschied genommen hatte, las man in den Zeitungen, sie habe sehr
gut gespielt, ganz vortrefflich sogar, gewiß, aber der Duse dürfe
man sie doch nicht vergleichen, denn das Auftreten der Duse habe
»eine Theaterrevolution erregt«. Ich muß bekennen, daß ich von
dieser angeblich revolutionären Wirkung der blassen Eleonore
nichts, wirklich gar nichts, gemerkt habe. Ein Mann, der das
löbliche Werk Eduards [bookmark: page465] Devrient fortsetzen und die Geschichte der
deutschen Bühne im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts
schreiben will, wird von einer durch Italiener bewirkten
Revolutionirung des Schauspielens zu erzählen haben, aber er wird
die umstürzende Bewegung an die Namen Ristori, Rossi, Salvini
knüpfen müssen. Vor zwanzig Jahren, als Adelaide Ristori, damals
schon an der Schwelle des Greisenalters, den Deutschen die düstere
Barbarin Medea, die reizende Dulderin Marie Antoinette und die in
einen schwachen Frauenleib gebannte Hypnotiseurkraft der Lady
Macbeth zeigte, Rossi uns seinen Romeo, Othello, Macbeth und Lear,
Salvini seinen Hamlet und Ingomar gab, wurde die schöne Kartonlinie
durchbrochen, die so lange in der klassischen Tragoedie den Stil
unserer Schauspielkunst bestimmt hatte. Der schmächtigen Frau Duse
blieb nichts zu thun übrig und ihre blassen, von Nervenkrisen und
Hysterie geplagten Salonpüppchen waren auch viel zu schwach, von
Morphiumgenuß im Willenscentrum viel zu sehr zerrüttet, um einen
Umsturz wirken zu können. Sie zieht seit Jahren mit Stücken, die
von den Modernen mit verächtlich gerümpfter Lippe besprochen
werden, durch die alte und neue Welt; und wenn sie, um ihrem
Publikum doch einmal Abwechselung zu bieten, nach einer neuen Rolle
umhergespäht hat, dann wählt sie Magda, die widrige
Hintertreppenheldin des Herrn Sudermann, oder läßt sich von ihrem
Landsmann D'Annunzio das bequeme Gewand einer holden
Theaterwahnsinnigen zurechtschneidern. Frau Réjane sollte in ihren
literarischen Neigungen wenigstens den Modernomanen näher [bookmark: page466] stehen als die
schlangenhart zierliche Zauberin aus dem Lande der Goldorangen,
denn sie hat in gefährlicher Stunde für Goncourt gekämpft und ist
den Trägern der »jungen« Literatur, den Becque, Lavedan,
Porto-Riche und Donnay, eine stets zur Hilfe bereite Trösterin
geworden. Auch sie hat keine Revolution »gemacht« (in Frankreich,
das so viele Revolutionen erlebt hat, weiß man längst, daß sie
überhaupt nicht gemacht werden), aber sie hat ihre Kunst
entschlossen in den Dienst der Revolutionäre gestellt, denen es
damals noch recht schlecht ging, und ihr hell, einem schmetternden
Signal gleich, klingender Name wird mit der Bewegung, der die
Brüder Goncourt zuerst das Ziel zeigten, eben so fest verbunden
bleiben, wie die Namen Talma, Mars und Rachel mit dem klassischen,
Frederick-Lemaître und Dorval mit dem romantischen Drama verbunden
sind. Als das geistreiche Fräulein Desclée, die erste Frou-Frou und
die Freundin des jüngeren Dumas, gestorben war, suchte Zola unter
den beliebten Spielerinnen die Dorval des Naturalismus und richtete
seine Hoffnung auf Sarah Bernhardt; die in lyrischer Süßigkeit
unerreichte Donna Sol, die von der Romantik mit dem ersten,
bestimmenden Eindruck geprägt war, erfüllte die Wünsche des großen
Epikers nicht: sie ließ sich von Dumas und Sardou locken und halten
und spielt heute noch lieber Rostands princesse lointaine, die aus
duftenden Schleiern hervorlächelnde Märchenheldin, als die robuste
Gervaise, die brünstige Therese Raquin und deren schlimme
Geschwister. Erst im Dezember 1888 fand Zola die Gesuchte: an dem
[bookmark: page467] Abend, da
die Réjane im Odeon Goncourts Germinie Lacerteux lebendig
machte.

		 

		Fräulein Gabriele Réjane übte die junge Kraft als
Possensoubrette. Sie war kaum mittelgroß, munter und frech wie ein
pariser Taugenichts und mager wie ein Kätzchen, das fleißig nachts
die Dächer besucht: leichtsinnige Mädchen und listige Kammerkatzen
mußten ihr mühelos gelingen. Damals, um das Jahr 1875, stand Céline
Chaumont auf der Sonnenhöhe des Ruhmes und alle Konservatoristinnen
träumten davon, der vergötterten Heldin von Toto chez Tata und La
petite marquise eines Tages ähnlich zu werden; daß die kleine
Gabriele den Parisern einst die große Céline ersetzen und ihren
Rollenkreis weit über das Chaumontreich hinaus dehnen könne, ahnte
die flinke Anfängerin selbst sicher nicht. Sie hat viel, namentlich
als Sprecherin, von dem Vorbild gelernt, und wenn sie die
Unerreichbare auf deren eigenstem Gebiet auch nicht erreichte, so
schuf sie doch bald ein neues poncif, das nicht weniger gefiel als
Célines Frauentypus und früh schon den Blick der beliebtesten
Theatraliker auf das werdende Talent lenkte. Sie merkten: der süße
Racker ist für listige Zofen und Zwanzigfrancsmädchen zu gut; er
kann vielleicht die neue Pariserin, das Modepüppchen der Dritten
Republik, leibhaft auf die Bühne stellen. Henri Meilhac, der immer
nach neuen Weiblichkeiten umherschnüffelte, hatte auch diesmal
wieder die beste Witterung; er gab der rasch wachsenden
Schauspielerin, die in Gondinets »Club« und in Richepins »Glu«
aufgefallen war, [bookmark: page468] aber noch nicht zu den Lieblingen der Boulevards
zählte, die Hauptrolle in seinem feinen Schwank »Décoré«: und hatte
sein Vertrauen nicht zu bereuen. Die Réjane fand den ersten großen
Erfolg, Papa Sarcey breitete segnend die fetten Hände über ihr
pfiffig blinzelndes Köpfchen; die neue Heldin der vie parisienne
war entdeckt. Sie brachte Alles mit, was der alternde Meilhac
brauchte, ersehnte: die elegante, wenns nöthig war, auch höchst
korrekte Haltung, die nun nicht mehr an den Hetärismus des Zweiten
Kaiserreiches erinnern durfte, die ironische Grundstimmung, die ihr
erlaubte, mit einem Blick, einem aufleuchtenden Ton, einer raschen,
kaum merkbaren Geberde die Komik der ernsten und den Ernst der
komischen Vorgänge zu zeigen und so zwischen Bühne und Publikum
eine stets schmeichelhafte, dem Pariser besonders willkommene
Intimität herzustellen, und die behende Laune einer in allen
Temperamentsfarben schillernden, über alle Töne und Mienen nach
Belieben verfügenden Persönlichkeit. Der erfahrene Meilhac, der
sich seit den Tagen der schönen Schneider an mancher großen und
kleinen Komoediantin gerieben hatte, wußte den Werth solcher
Persönlichkeit zu schätzen; ihm schien in Réjane das parodistische
Talent besonders stark und er ließ sie in der vorn Dichter nicht
allzu reichlich ausgestatteten Posse »Ma Cousine« deshalb die
Künste produziren, die sonst nur auf Montmartre zu bewundern sind.
Auch diesmal trog die Berechnung den Schlauen nicht: alle Pariser
und erst recht alle Fremden wollten sehen, wie der soignirten
Vaudevilleherrscherin der schauerlich freche Tanz der Dame Grille
[bookmark: page469] d'Egout
gelang. Vorher aber schon war Fräulein Réjane zu helleren
Kunsthöhen emporgestiegen, den Warnern, die sie im warmen Thal der
gallischen Schwänke zurückhalten wollten, zum Trotz. Alte und junge
Freunde, Kritiker, Kollegen und Chroniqueurs beschworen sie, sich
auf das gefährliche Abenteuer nicht einzulassen, ihren Ruf nicht in
leichtsinnigem Frevel aufs böse Spiel zu setzen, sondern sich im
Lande Meilhacs und Sardous auch fernerhin redlich zu nähren. Doch
da half nichts: Réjane lachte den Warnern ins bekümmerte Gesicht,
legte die zu Stößen geschichteten Briefe säuberlich in den Kasten
und erzählte Jedem, ders je hören wollte, sie sei für ihr Stück,
ihren Autor und ihre Rolle begeistert und wolle um jeden Preis
mitkämpfen, wenn der Naturalismus auf der Bühne die Hauptschlacht
schlage. Zu diesem Entschluß gehörte damals immerhin Muth. Edmond
de Goncourt, dessen Germinie gespielt werden sollte, hatte sich
durch antisemitische und antikapitalistische Regungen bei einem
wichtigen Teil des Publikums und durch mancherlei unbequeme
Eigentümlichkeiten seines sensiblen Künstlerthums bei den
Stimmführern der Presse verhaßt gemacht und die Schauspielerin, die
für sein schon vor der Aufführung in den Abgrund verdammtes Werk so
hitzig eintrat, mußte die Rache der Mächtigen fürchten. Und war
denn sein Stück, das entfleischte Gerippe eines psychologischen
Romans, auf der Bühne überhaupt möglich? Würde das geputzte
Publikum sich für die Lebensgeschichte des Dienstmädchen
interessiren, das sich in einen hübschen Kerl vergafft, im Rausch
dumpfer Sinne nur das eine Streben [bookmark: page470] noch kennt, den flatterhaften, lüderlichen
Buhlen zu halten, den geliebten Leib fest zu umklammern, und kaum
spürt, wie dieser Trieb die Vergiftete in die Tiefe zieht, in
Trunksucht, Prostitution und das dunkle, ruchlose Diebsgewerbe? Und
war denkbar, daß die Darstellerin mondäner Niedlichkeit für diese
Elende, im Maschinenlärm der Großstadt Verkommende die Gestalt, den
Ton, die Geberde finden werde?

		Nach der Generalprobe schrieb Goncourt in sein Tagebuch: »Oh,
eile est merveilleuse, toutle temps, Réjane! Et au moyen d'un
dramatique tout simple, du dramatique que je pouvais rêver pour ma
pièce. C'est vraiment une actrice!« Am nächsten Abend wurde in
diesem Punkt wenigstens sein Urtheil vom Massengericht bestätigt:
das Stück fiel und ward mit allen literarischen Ehren bestattet,
die Schauspielerin aber erlebte einen Triumph, der an Sarahs ersten
Heldinnensieg im Hause Molières die Erinnerung weckte. Die kleine
Soubrette Meilhacs fand für die arme Germinie, qui a un gros fonds
de tendresse à placer, einen ins Tiefste vordringenden, ganz
persönlichen Ton; sie verbannte jede eitle Regung, trat in derben
Stiefeln als plumpe, rotharmige Küchenmagd auf: und wieder zeigte
sich, daß die in der Possenschule erzogenen Schauspieler, wenn sie
Starkes kräftig empfinden, mit ihrer derben, entschüchterten Seele
die besten Darsteller der Alltagstragik sind.

		Germinie Lacerteux blieb im Bühnenleben der lacertenhaften
Réjane eine Episode. Sie kehrte wippend bald in den Salon zurück,
trug wieder seidene Röcke, funkelnde Ringe und modische Hüte, war
wieder die galante Heldin in der [bookmark: page471] geschniegelten Welt des Snobismus. Aber
die Dichter und Direktoren wußten nun, was diese schlanke Frau
konnte, und sorgten für Rollen, in denen der ganze Umfang ihres
Könnens sichtbar werden sollte. Daudet ließ sie seine entsetzlich
wahre Sappho spielen und Goncourt, der sonst nicht so unvorsichtig
ist wie sein Kollege Bahr, schrieb verzückt: »Jamais on n'a joué
l'amour comme cela;« und Frau Daudet überlegte, ob sie ihren jungen
Sohn ins Theater mitnehmen, ihn der ansteckenden Wirkung dieser
Fieberbrunst, dieses letzten, verzweifelnden Sinnenbegehrens,
aussetzen dürfe. Georges de Porto-Riche gab ihr Amoureuse, Henri
Lavedan Viveurs, Maurice Donnay Lysistrata und La Douloureuse; und
allmählich entstand so ein neues, dunkler gefärbtes Genre Réjane.
Von ihr gespielt zu werden, war der ehrgeizige Traum aller jungen
oder Jugend heuchelnden Dichter; denn sie allein schien ihnen
modern, sie nur konnte die neue Frau glaubhaft verkörpern. Das
merkwürdige, erschreckende Wesen, das diese Herren die neue Frau
nennen, ähnelt ein Bischen der guenon du pays de Nod, der Uräffin,
von der Dumas, der zärtliche Frauenfreund, warnend einst sprach.
Die ist ein sehr sinnliches, sehr skrupelloses, sehr listiges
Geschöpf, das nicht an den Herd und nicht in die Kinderstube taugt,
Hausfrauenpflicht und Mutterschaft als unerträgliche Last empfindet
und nur auf den Mann dressirt ist: auf den bourgeoisen, in allen
geilen Lüsten und Lastern der Ohnmacht erfahrenen, in schmutzigen
Geldhändeln entsittlichten, in der Treibhausluft der Großstädte
verweichlichten Mann, der sich gern eine weiße Luxusbestie mit
weichem Fell [bookmark: page472] im parfumirten Käfig hält und wüthend aufheult,
wenn die Gefangene die Stäbchen des Gitters durchbricht und draußen
dem Geschlechtssehnen Befriedigung sucht. Solche Männer, in denen,
nach Nietzsches Wort, des Mannes zu wenig ist, mit
Indianerschlauheit zu quälen, am glimmenden Feuer der Eifersucht
langsam zu rösten und, wenn der Appetit sich regt, mit Haut und
Haar zu verspeisen, daß zwischen den Zähnen die Knöchelchen
knacken, ist solchen Frauen höchstes Vergnügen. Manchmal glückt der
Spaß, manchmal rafft der Mann die Energiereste zusammen, dünkt sich
kraftvoll, während er nur brutal ist, und schlägt die äffische
Quälerin zu Boden; immer bleibts aber ein netter, durch seine
Fährnisse unterhaltsamer Sport und immer bewahren die Weiber, die
doch wissen, daß es um Leben und Tod geht, die ironische
Grundstimmung ihrer Wesenheit. Ironie ist der Trost und die Wonne
der Müden, denen an der Peripherie der sittlichen Welt die
Leuchtfeuer erloschen, die festen Grenzen von Gut und Böse
verwischt sind und die nun an nichts mehr glauben, auch nicht an
sich selbst, und an den eigenen Gefühlen, Trieben und
Leidenschaften neugierig so lange herumklopfen, bis die hohle
Stelle gefunden, die tragische Maske zerlöchert ist; dann kichern
sie, mit einem Thränchen im Auge, über die Komik der kleinen,
schwindligen Bürgerseelen, die auf geliehenen Stelzen in ein
Heldenpathos hineinstolziren wollten. Der natürliche, gesunde
Mensch kennt und versteht ironische Regungen nicht; wo sie sich
melden, muß schon eine Kultur überreif geworden und mit
Schimmelgespinnst bedeckt, ein [bookmark: page473] Glaube geborsten, ein Baugrund versumpft
sein. Sie zerbeizen mit Laugenschärfe jede Weltanschauung,
zerstören die Einheit jedes Charakters und krümmen die große,
gerade Linie der Volksepen ins Operettenhafte. Ironie ist die
letzte Stütze der dem Tode Geweihten; und wenn gar die Weiber, die
Pathetiker unter den zweizinkigen Gabelthieren, ironisch werden,
dann hat einer Kultur, die so Unerschautes schuf, schon die
Sterbeglocke geläutet. Die jungen französischen Dichter, die von
den Brüdern Goncourt, von Stendhal und Flaubert, dem Schöpfer des
unsterblichen Paares Bouvard und Pécuchet, abstammen, sind stets
bitter und stets ironisch gestimmt und ihre Heldinnen tragen die
Spur des väterlichen Geistes. Sieht die neue französische Frau, die
berühmte, wirklich so aus? Der alte Sardou, der ein streng
Konservativer war und für Sitte und Ordnung schwärmte, hat von der
Pariserin gesagt, sie sei launisch und komplizirt, zärtlich,
tückisch und treulos, selbstsüchtig und zum schwersten Opfer
bereit, als Geliebte ein Kätzchen mit Krallen, als Freundin ein
anhänglicher Pudel. Mit dieser Charakteristik soll das besondere
Wesen der Réjane bezeichnet sein, die nach Sardous Ansicht die
echteste Verkörperung der Pariserin ist; mir scheint, die
Beschreibung paßt auch auf ältere Töchter der aus der Rippe
Geschaffenen, und ich möchte sagen: Alles Allzuweibliche liegt im
Bereich der réjanischen Kunst, der nur die hehrste Hoheit der
Heldin und der Vestalin versagt ist. Seltsam, daß man dieser zum
Küssen und zum Entsetzen weiblichen Künstlerin, vielleicht, weil
sie auch wie ein Schlingel necken und toben kann, den
Geschlechtsartikel entzogen hat: sie ist nicht [bookmark: page474] die, nicht Frau Réjane,
sie ist Réjane, kurz und bündig. Und doch hat sie ihrem Mann zwei
Kinder geboren, nicht ihn nur beglückt und die Weiblichkeit ist ihr
stärkster Reiz.

		 

		Ich sah sie zuerst als Frou-Frou. Das Stück, das Zola noch 1881
une peinture charmante d'un coin de notre société nannte und an dem
er die Wahrheit und Feinheit der Beobachtung rühmte, ist uns
innerlich fremd; die heiteren Szenen wirken noch frisch, die
Sentimentalitäten schmecken wie kostbares Zuckerwerk, das lange im
Ladenfenster gelegen und auf dessen Oberfläche sich ein dünnes
Staubkrüstchen gebildet hat. Ach, die Zeit vergeht jetzt wirklich
zu schnell! Zola fand außer Sarah keine Schauspielerin, die ihm für
Frou-Frou modern genug war, und heute rufen unsere
Feuilletonfürsten, in diesem verlogenen Stück dürfe eine echte
Künstlerin eigentlich gar nicht auftreten. Von Frou-Frou braucht
man nur den Bonbonstaub abzukratzen, dann sieht man: das Drama ist
gar nicht so unmodern, denn es zeigt, wie unter der determinirenden
Einwirkung der Umwelt und ererbter Anlage sich ein
Menschenschicksal gestaltet. Die kleine Gilberte Brigard ist ein
leichtes Blut (sie hats vom Vater, der noch unter dem weißen
Haarschopf für geschminkte Chanteusen erglüht) und wird, weil sie
nur für Putz und Tand, für seidene Fähnchen, glitzernden Schmuck
und rauschende Schleppen Sinn hat, im Hause kosend Frou-Frou
genannt. Keine starke Seele kümmert sich ernstlich um sie, Keiner
sucht sie zu bilden, zu stützen, gegen die Fährlichkeiten des
Lebens zu stählen. Papa, der die lästigen [bookmark: page475] erwachsenen Töchter gern
unter der Haube hätte, treibt an einem lauen Sommerabend seine
Jüngste in die Arme eines Mannes, den sie nicht liebt und der sie
nicht kennt. Das nannte man damals schon »eine Verlobung«. Die
tändelnde Braut wird eine müßige Frau und eine lieblose Mutter, die
mit dem Kind nur wie mit einer Puppe spielt, ihm die Brust, deren
feine Linie nicht leiden darf, versagt und nur krause Gedanken an
Kurzweil und heitere Gesellschaftfreuden im hübschen Vogelköpfchen
hegt. Sie nimmt nichts ernst als das Komoedienspiel, das sie in
einem Salon »für die Aermsten« veranstalten will, merkt nicht, daß
im eigenen Hause die Aermsten wohnen, ihr Mann und ihr Kind
(L'Arronge hat aus den Flicken, die Meilhac hier fallen ließ, ein
ganzes Familienstück von wohlthätigen Frauen gemacht), und ist sehr
erstaunt und beinahe zornig, da sie unter dem Ehedach mählich
vereinsamt. Der Mann liebt sie zärtlich, ist aber für den Versuch,
sie sich zu erziehen, zu schwach und findet bei der älteren,
hausfraulich verständigen Schwester Trost; der Vater denkt nur an
seine Tricotdamen und das zappelnde Knäbchen gewöhnt sich, in der
Tante die Mutter zu sehen. Nichts bleibt der armen Frou-Frou, in
der die Frauensehnsucht erwacht, gar nichts, sie wird verdrängt,
ist überall bald entbehrlich und stört, wenn sie einmal nicht auf
den Ball gegangen ist, nur die gemüthliche Harmonie der am Kamin
froh Vereinten. Das kann das eitle, verwöhnte Kinderherz nicht
ertragen. Frou-Frou läuft davon, mit einem munteren Lebemann, der
sie schon lange gierig umwirbt. Nun aber rächt [bookmark: page476] sich die Sitte, die
immer Recht behalten will, und die Sünderin muß erleben, daß durch
ihre Schuld, durch die Schuld einer närrischen, putzsüchtigen,
frivolen Frau, ein Familienglück vernichtet und ein blühender Mann
blutend und fast schon verröchelnd vom Kampfplatz getragen wird.
Unter der Wucht dieses Schicksales bricht die Schwache zusammen und
rafft nur noch einmal sich auf, um von dem gekränkten Gatten
Verzeihung zu erwinseln. Er vergiebt der hilflos Gewordenen,
kindisch Gebliebenen; und Gilberte stirbt selig, mit einem letzten,
ohne Bitterkeit hingehauchten Scherzwort über die eigene
Nichtigkeit auf lächelnder Lippe, – immer die Selbe, immer
Frou-Frou. Das Stück trägt den Stempel des Zweiten Kaiserreiches
und Frau Réjane ist geistig ein Kind der Dritten Republik, der
resignirten, ironisch gestimmten; ihre sprühende Heiterkeit hat am
Rand einen Sprung und kann klirrend im nächsten Augenblick schon in
Scherben zerfallen. Ihr fehlt das für Frou-Frou Wichtigste, die
naive Unbewußtheit, auf die unsere (für die Tochter des Herrn
Brigard freilich allzu robuste) Hedwig Niemann die Rolle baute;
aber ihr sicher im Dunklen tastender Kunstinstinkt macht aus der
Noth eine Tugend. Diese Gilberte umweht schon im ersten Akt ein
fader Fäulnißduft, der uns vom Kommenden die Witterung giebt und
später das Staunen erspart; sie hat furchtbar erfahrene Blicke und
man merkt: ihr Mund hat ein Früchtchen wenigstens schon vom Baum
der Erkenntniß genascht. Aus einem Menschensinn kann nichts
hervorwachsen, wozu der Keim nicht in der Seele lag; hier spürt man
im Kind schon [bookmark: page477] den Keim und das klinische Bild der
Erkrankung wird, nachdem die Giftpilze in den faulenden Organismus
gedrungen sind, in lückenloser Logik vor dem zuschauenden Auge
gestaltet.

		Ein allerliebstes Bild aus dem Siechenhaus sittlich haltloser
Weiber. An Grazie, an blitzartig aufzuckendem Witz und technischer
Kunst ist Frau Rejane nicht zu übertreffen. Sie ist reizend bei der
Theaterprobe, ganz vom Ernst ihrer Sache erfüllt, noch ohne die
Spur eines Verständnisses für die wirklich ernste Pflicht ihres
Frauenlebens, und rührend, wenn sie all in ihrem Jammer den früh
welkenden Leib zum Teppich machen will, über den des geliebten,
schmählich beleidigten Mannes Fuß lautlos hinwegschreiten kann,
wenn sie aus irren Augen in die kalte Welt starrt und gar nicht
begreift, wie um sie, um ein in rauschende Schleppkleider gehülltes
Nichts, solcher Streit, so unsägliches Unheil entstehen konnte. Wie
sie aussieht? Sie ist nicht hübsch, war es auch in der ersten
Jugendblüthe wohl eigentlich nie. Der schlanke, fast hager
scheinende Wuchs einer fausse maigre, ein schöner, geschmackvoll
ausgestellter Hals, feine, in ihrem Geberdenspiel wunderbar
ausdrucksvolle Hände, deren spitze Nägel rosig geschminkt sind, die
schlaffen Arme einer alternden Frau. Aus dem blassen Gesicht
springt, wie ein dunkler Blutfleck, der Mund hervor, ein sehr
großer, sehr sinnlicher Mund mit dicken, begehrenden Lippen, hinter
denen ein festes Gebiß, das Gebiß einer Pantherkatze, drohend
sichtbar wird; die schmale Nase ist keck nach oben gestülpt und in
den Nüstern mit dem Karminstift betupft; in den schwarz umränderten
Augen, die unter dem röthlichen [bookmark: page478] Haar noch schwärzer scheinen, funkeln
alle Lichter lustiger Laune, ruchloser Bosheit und höllischer
Hexenkunst. Sie kann aussehen wie ein Clown und wie eine
gefährliche, mit saugendem Blick das Opfer lockende Verführerin;
Grisette und Vampyr, Dulderin und Teufelin scheinen. Sie kann
aussehen, wie es ihre Rolle verlangt.

		 

		Sie gleicht als Baronin d'Ange in »Le Demi-Monde« nicht mehr der
kleinen Frou-Frou, nicht der fast heldisch frechen, kerngesunden,
gegen alle Sitte und prüde Sittlichkeit revolutionären Madame
Sans-Gêne. Ich glaube, Dumas hat sich seine Abenteurerin eleganter,
stattlicher, damenhafter gedacht, so, wie Rose Chéri und die
Croizette sie spielten, wie sie heute noch von den Darstellerinnen
der großen, klassischen Koketten gespielt wird. Die Réjane giebt
sie ganz als Kanaille, als das Raubthier, die rothe Bestie, die aus
finsteren, schmutzigen Höhlen gebrochen ist und sich, nach Beute
gierig, nun auf die prassende Gesellschaft stürzt. Diese Susanne
kämpft um die Anerkennung, um ihr Bürgerrecht im hellen Licht des
Reiches, in dessen verschwiegenen Winkeln sie bisher nur, als ein
für Jeden käufliches [Lustobjekt], still geduldet wurde. Ein
gütiger Freund hat sie aus dem Schlamm gezogen, sie glänzt seit
Jahren im Kreis der Entgleisten, beglückt mit ihrem Reiz und ihrem
behenden, anschmiegsamen Geist die Männer aus der Oberschicht, die
in der Nähe auch nicht ganz reinlich riecht noch zweifelsohne
aussieht, und will nun den letzten Schritt wagen, den schweren
Schritt in die ehrbare [bookmark: page479] Bürgerlichkeit. Sie kämpft athemlos, mit
Nägeln und Zähnen, mit List, Gewaltthat und Betrügerkunst, um den
Mann, der sie endlich legitimiren, mit seinem Namen die unsaubere
Spur ihres Ursprunges verdecken soll: sie wird diesen Mann
glücklich machen, wird so sittsam sein wie andere Frauen: und sieht
sich, da sie das Ziel schon erreicht zu haben wähnt, um den Preis
des verzweifelten Ringens geprellt. Ihr alter Liebster, dem sie
doch unbezahlbare Wonnen gespendet hat, tritt zwischen sie und ihr
Glück, die Ehrbaren, Tugendsamen schließen den schützenden Ring und
sie, die Ehrlose, bleibt draußen, bleibt in der Kälte, dem rauhen
Novembersturm eines Lebens ausgeliefert, das über den Scheitelpunkt
längst hinausgeführt hat und schon zum Abend neigt … Man müßte
das ganze Stück, das in den ersten Akten ein blankes, glänzendes
Meisterwerk seiner Gattung ist, erzählen und lange bei jeder Szene
verweilen, um einen Begriff von der reifen, der thierisch klugen
Kunst zu geben, die Frau Réjane, Schritt vor Schritt, bot. Jeder
Ton, jeder rasche Blick, jede leiseste Geste war vorher genau
berechnet und überlegt und schien doch in der Eingebung der Sekunde
entstanden. Und das Unwahrscheinlichste wurde wahr: die
abenteuernde, tückisch schweifende Bestie listete uns Mitleid ab
und unser feinstes Menschengefühl war mit ihr, als sie dem alten
Liebsten, der ihr, mit plötzlich erwachter Ehrenmännermoral, nun
die legitimirende Liebe wehren will, unter Thränen zornig das echte
Dumaswort entgegenrief, daß jeder Mann ewig der Schuldner des
Weibes bleibt, das ihn liebend einmal umklammert hat, und [bookmark: page480] nie, niemals
ihr Opfer vergelten kann. Später erst, da der Eindruck verwischt
war, dachte man der niedlichen Sophistik der kleinen Dame nach, die
aus der Hingebung ihres Leibes seit Jahren schon ein Geschäft
gemacht hatte.

		So ging mirs auch in Donnays »Douloureuse«; auch hier wurde das
Empfinden eine Weile verwirrt und fand sich nur langsam zurecht.
Das in der Dumasschule locker gefügte Stück ist unbeträchtlich;
hübsche, geistreich vorgetragene Beobachtungen, wie Maurice Donnay
sie früher dem Publikum der Vie Parisienne allwöchentlich
kredenzte, sind um eine große, stark wirkende Szene gereiht; dem
Ganzen fehlt die Einheit, das dramatische Leben, aber es beleidigt
nicht, wie manche berühmte Leistung unserer Kneipendichter, und
plaudert allerlei lustige und ernste »Wahrheiten« über das Wesen
der für die Gesellschaft und in der Gesellschaft erzogenen
französischen Frau aus. Ein schnöder Spekulant hat ein
Dutzendmädchen gekauft oder, wie man gesitteter sagt, geheirathet
und die schlimm Gepaarte verliert sich aus Langeweile in schwüler
Stunde an einen in der Erlegung jagdbaren Wildes erfahrenen Mann,
der sie zur Mutter macht. Der Gatte merkt nichts; er steckt bis an
den Hals im Panamasumpf. Aber die fromme und doch treulose Helene
langweilt sich wieder, noch mehr als vorher, seit sie mit dem
ersten Liebhaber ausgespielt hat, und nimmt, wie es in solchen
Fällen bei schönen Sünderinnen der Brauch ist, einen zweiten.
Diesmal ists eine ernste Leidenschaft. Der Zweite ist ein berühmter
Künstler, ein versonnener, bei Weibern nicht sehr [bookmark: page481] aktiver Herr, der sich
nehmen und lieben läßt und, wenn die Traute ihn zärtlich küßt, für
sein geduldiges Stillhalten noch Dank zu heischen scheint. Der
Panamist wird ertappt, erschießt sich: Helene ist frei und kann
ihren Philippe vor der Welt nun bald als Gatten umarmen. Da, als
die Vorbereitungen zur Hochzeit schon fast beendet sind, erfährt
der Bräutigam den ersten Fehltritt der Geliebten; er hat sich,
bequem, lauwarm und geduldig wie immer, von Helenes Freundin
verführen lassen (nichts Ernstes, mein Gott, nur so zur Probe, zum
Zeitvertreib): und die herzige Dame, die natürlich auch im Ehebund
schmachtet, hat ihm das Geheimniß ins Ohr geraunt, um vor dem
Abschied noch sein Glück zu vergiften. Der Mann, der selbst erst
eben gesündigt hat, kann über die frühere Sünde der Frau nicht
hinweg. Nie. Der endlich aus einer müden Passivität Gerissene
brüllt der Erbebenden seinen ganzen Groll ins Gesicht. Aber er
verräth sich: nur die Freundin kann ihm das Geheimniß zugetuschelt
haben, kein anderer Mensch kennt es; und nur einem Liebhaber sagt
eine Frau solche Dinge. Und nun beginnt die Auseinandersetzung, die
große Szene, um die das Stück geschrieben wurde …

		Man erlebt in der Alltagswirklichkeit selten »Szenen«, aber
Verliebte erleben sie manchmal; und wie sie roh dann in ihrer
Leidenschaft rasen, mit Lust in schmerzenden Wunden wühlen und
nicht eher ruhen, als bis sie ganz morsch sind, zerkratzt, kraftlos
und zerrüttet: Das hat der Dichter ohne Tünche nach Erlebtem
geschildert. Der Mann beschimpft die Frau, die Frau den Mann, Eins
sucht das Andere an Brutalität [bookmark: page482] zu überbieten, jeder alte Vorwurf, der
längst eingesargt schien, wird hastig hervorgekramt, – und
schließlich brechen Beide, erschöpft, mürb, leer, entgeifert,
zusammen und mühen sich, mit zitternden Nerven, die muthwillig
einander geschlagenen Wunden, so gut es geht, zu verbinden. Donnay
hat seine Szene ironisch beleuchtet. Frau Helene ist zum Diner
eingeladen; und nun ist ihre Frisur zerrauft, das Gesicht
geschwollen und von Thränen geröthet, die ganze kunstvolle
Herrichtung der Weltdame durch den unerwarteten Ausbruch
thierischer Leidenschaften zerstört. Die kleinen mondänen Sorgen
melden sich. Zu einer Absage ist es zu spät. Schnell die Quaste,
ein Bischen Puder, ein paar Striche mit dem Taschenkämmchen, ein
Tropfen kühlenden Wassers. Zur Noth wirds so gehen. Der Liebste
hilft ihr in den schweren Pelzmantel, stopft sorgsam, als gebe es
nichts Wichtigeres auf der weiten Welt, die modisch gebauschten
Aermel des Kleides in die warme Hülle; und die Frau wankt, mit
müdem, zärtlichem Gruß, hinaus und wird in einer halben Stunde
lächelnd, munter mit ihrem Tischnachbar plaudern. Was Frau Réjane
hier gab, hatte ich noch auf keiner Bühne gesehen. Ihr hilfloses
Schluchzen, das Keuchen der wunden Brust, die aus den tiefsten
Geschlechtsgründen hervorbrechende brünstige Wuth, der unstillbare
Thränenstrom, der wirklich, nicht zum Bühnenschein nur, ihr Gesicht
verheerte und sie in fünf Minuten um zwanzig Jahre gealtert
aussehen ließ: nur ganz große, die Natur zwingende Kunst vermag
solche Wunder. Wie der menschliche Automat sich [bookmark: page483] wieder zu regen und in
die Wirklichkeit und ihre kleine Gesellschaftpflicht zurückzufinden
begann, wie aus Schmerz und Zorn Zärtlichkeit wurde, neue,
gesänftigte, nicht mehr hitzig, selbstsüchtig begehrende
Zärtlichkeit: Das zu sehen, an lebendigem, warmem Fleisch zu
fühlen, mußte dem Psychologen ungeahnten Genuß bereiten. Wieder
wurde das Empfinden zunächst in die Irre geleitet, wieder litt man
fiebernd mit einer Frau, die, in ihrer Haltlosigkeit, doch nur
gerechte Vergeltung empfing; wieder aber währte der Irrthum nicht
lange. Frau Réjane putzt die wurmstichige Schwäche nicht zum
Heldenthum heraus; schwindelt uns ihre sittlich kranken Geschöpfe
nicht für gesunde auf. Ich war von dem falschen Pathos ihrer Helene
im ersten Akt überrascht und merkte erst später, wie fein ihr
Gefühl sie auch hier wieder geführt hatte: Frau Helene kennt den
Ausdruck der Leidenschaft nur aus dem Theater, von den klassischen
Abenden der Comédie, und lernt erst im wehen Zusammenbruch ihres
ganzen Wesens wahr und schlicht fühlen. Ob es Frau Gabriele auch so
ergangen ist? [bookmark: page484] [bookmark: page485]

	
		
		Tolstoi und Rockefeller.
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[bookmark: page487] Ueberall
waren Solche, die den Greis gebeten hatten, für seinen achtzigsten
Geburtstag ihnen etwas Geschriebenes zu liefern. Kurz oder lang:
wenn an diesem Weltfeiertag Etwas von ihm in der Zeitung steht,
sind sie zufrieden. Denn ihre Berufspflicht ist, zu zeigen, daß sie
Beziehungen haben und ihr Wink den Berühmtesten zum Reden bringt.
Lew Nikolajewitsch sitzt und sucht. Einem könnte er, Zweien
vielleicht Neues sagen; die Schaar muß sich mit der Wiederholung
des Alten begnügen, das in Hirn und Herz ja noch nicht Wurzel
schlug. Drum sitzt er und sucht seines Lebens Motti. Sätze, die
lehren, wie er in seinem Werk des Lebens Sinn und die Bestimmung
der Menschheit zu erdeuten getrachtet hat. »Fünfunddreißig Jahre
lang habe ich als Nihilist gelebt. Nicht (nach dem entstellten
Sinn, den der Sprachgebrauch dem Wort Nihilist gegeben hat) als
Sozialist und Revolutionär; nein: als Einer, in dem nichts ist,
nicht ein Fünkchen Glaubens. Den Glauben verlor ich früh und lebte
dann, wie die Meisten, in den Eitelkeiten unserer Welt. Ich schrieb
Bücher und wollte, wie die Anderen, lehren, was ich nicht wußte.
Doch mit unerbittlicher Wuth verfolgte mich die Sphinx und rief mir
[bookmark: page488] zu:
›Löse meine Räthsel oder ich verschlinge Dich!‹ Die von den
Menschen gerühmte Wissenschaft erklärte mir nichts. Auf die immer
wiederholte, mir allein wichtige Frage nach dem Zweck des Lebens
antwortete die Wissenschaft mit der Lehre ganz anderer Dinge, die
mich nicht bekümmern. Wer auf diese ›wissenschaftliche‹ Lehre
horcht, mußte in den Säkularchor der Weisen, der Salomo, Sokrates,
Sakya-Muni, Schopenhauer, einstimmen und, wie die großen Vorgänger,
das Leben ein sinnloses Uebel nennen. Ich wollte mich töten.
Endlich erleuchtete mich der Gedanke, die ungeheure Mehrheit der
Menschen leben zu sehen. Alle, die sich nicht, wie wir den ›höheren
Klassen‹ Angehörige, fruchtloser Hirnspekulation hingeben, sondern
arbeiten, leiden und dennoch ruhig und ihres Lebenszweckes sicher
sind. Ich begriff, daß man wie diese Menge leben, in die Einfalt
ihres Glaubens zurückkehren müsse. Aber mein Verstand konnte sich
der befleckten Lehre nicht anpassen, die den im Geist Armen von der
Kirche gespendet wird. So beschloß ich denn, den Lehrstoff genau zu
durchforschen, auf daß ich erkenne, was daran echt, was vom
Aberglauben gesponnen sei. Die Kirche bietet uns Nahrung, die nicht
nährt; bei der schon das Neugeborene nicht gedeihen kann. Statt des
Geistes der Evangelien giebt sie uns Riten, statt des Glaubens
inhaltlose Formeln. Ihr Katechismus erlaubt, zu richten, zu töten
sogar, wenns nur im Dienst des Staates geschieht; erlaubt, eines
Anderen Gut zu nehmen und dem Uebel zu widerstreben. Seit
Konstantins Zeit verfällt die Kirche; hört sie nicht mehr auf
Gottes Stimme, [bookmark: page489] sondern auf den Ruf des Jahrhunderts. Heute
ist sie heidnisch geworden. Wer hat Euch gerathen und gestattet,
ums Dasein zu kämpfen? Euer Dasein den Anderen zu widmen, hat Euch
Jesus befohlen. Widerstrebet nicht dem Uebel. Richtet nicht. Tötet
nicht. Das steht geschrieben. Ihr aber habt Gerichtshöfe, Heere,
Gefängnisse und wendet, als Einzelne und als Gemeinschaft, täglich
Gewalt an. Weil Ihr müßt? So lange die irdische Macht der
göttlichen Wahrheit so fern ist, dürfen ihre Befehle und Verbote
für Euch nicht gelten. Wie aber denkt und handelt Ihr? Einst
schritt ich in Moskau durch das Borowitzkythor. Unter der Wölbung
saß ein zerlumpter alter Bettler mit verbundenem Kopf. Ich griff
nach meiner Börse, um ihm ein paar Kopeken zu geben. Da sah ich vom
Kremlin her einen Grenadier auf uns zu laufen; einen kräftigen
jungen Mann, dem in der Uniform wohl zu sein schien. Als er den
Soldaten sah, erschrak der Bettler, stand auf und floh hinkend in
den Alexandergarten am Fuß des Hügels. Er hatte vergessen, daß man
unter dem Thor nicht sitzen darf. Der Grenadier lief ihm nach und
schimpfte laut. Ich wartete, bis er dicht vor mir war, und fragte
dann, ob er lesen könne. ›Natürlich; warum denn?‹ Hast Du das
Evangelium gelesen? ›Ja.‹ Auch die Stelle, die empfiehlt, den
Hungernden zu speisen? Ich sprach ihm die Worte vor. Er kannte sie,
hörte aber aufmerksam zu und ich fühlte, daß er unruhig wurde. Zwei
Männer blieben bei uns stehen und horchten. Dem Grenadier war nicht
gut zu Muth. Er hatte gethan, was die Dienstpflicht befahl, und
doch schlecht gehandelt. [bookmark: page490] Dieser Widerspruch quälte ihn. Er war
unsicher und suchte eine Antwort. Plötzlich leuchtete sein kluges
Auge auf; er sah mich scharf an und fragte: ›Hast Du die
Armeedienstvorschrift gelesen?‹ Ich mußte gestehen, daß sie mir
unbekannt sei. ›Na, dann halte den Mund!‹ rief der Grenadier; hob
mit Siegermiene das Haupt und marschirte bedächtigen Schrittes
weiter. So tappt die Menschheit heute in die Irre. Was ich empfinde
und sehe: Alles bestätigt mir, daß ich den richtigen Sinn der
christlichen Lehre gefunden habe. Nur konnte ich mich lange nicht
in den seltsamen Gedanken eingewöhnen, daß nach neunzehnhundert
Jahren, in deren Verlauf Milliarden die Lehre des Heilands bekannt
und Tausende ihr Leben der Glaubensforschung gewidmet haben, mir
beschieden sein sollte, das Sittengesetz des Christus wie ein Neues
zu finden. So aber ists geschehen; wie seltsam mirs auch scheinen
mochte.«

		Das wieder zu lesen, wird ihnen frommen. Noch Einiges. »Alles
Uebel kommt von der dummen, der schurkisch gemeinen Vernunft. So
lange ich nicht weiß, was ich bin und wofür ich hier bin, ist das
Leben unerträglich. In der Unendlichkeit der Materie, der Zeit und
des Raumes entsteht eine organische Zelle, lebt eine Minute und
stirbt dann wieder. Diese Zelle bin ich. Das also ist das letzte,
das einzige Ergebniß der Gedankenarbeit, die sich Jahrhunderte lang
mit diesem Thema beschäftigt hat? Nein. Nicht für sich soll man
leben, sondern für Gott. Sonst lebt man eben wie ein Hund.
Karatajews Hündchen ist selig, als es ringsum Fleischstücke
wittert; Fleisch von Thieren aller Art, auch von Menschen, [bookmark: page491] in
verschiedenen Graden der Zersetzung. Die Soldaten ließen die Wölfe
nicht heran: und so konnte das Hündchen sich nach Belieben
vollstopfen. Sieht unser Glück, unseres Lebens Ziel nicht anders
aus? Wenn ich mich des Geisteszustandes erinnere, in dem ich meine
Jugend verlebte, begreife ich die schlimmsten Verbrechen; auch
solche, die ohne Zweck, ohne die Sucht, Schaden zu stiften, nur aus
Neugier und unbewußtem Thatendrang ausgeführt wurden. Manche Minute
zeigt uns die Zukunft in so düsteren Farben, daß der Blick sie
flieht und der Geist sich selbst zu überreden sucht, er habe weder
Zukunft noch Vergangenheit. In solchen Minuten, wenn der Gedanke
nicht mehr jede Willensregung kontrolirt und nur die Instinkte des
Körpers noch walten, begreife ich, warum das unerfahrene Kind, ohne
Zögern, ohne Furcht, mit einem neugierigen Lächeln auf den Lippen,
das eigene Haus ansteckt, in dem Eltern und Geschwister schlafen,
das alle von ihm zärtlich Geliebten herbergt. Ich will die Kinder
des Volkes denken und schreiben lehren. Müßte nicht ich in ihrer
Schule denken und schreiben lernen? Die Entwickelung des Menschen
bringt ihn dem Ideal der Harmonie, das er als Bild in sich trägt,
nicht so nah, daß ers Wirklichkeit werden fühlt; sie hindert eher
die Verwirklichung dieses Ideals. Ein gesunder Säugling verkörpert
das Ideal der Wahrheit, der Schönheit und Güte; dieses Kind ist den
nicht denkenden Geschöpfen, dem Thier, der Pflanze, dem ganzen
Naturbereich nah und jeder Lebenstag entfernt es nur davon. Wir
suchen unser Ideal vor uns: und ahnen, blinde Thoren, nicht, daß es
längst [bookmark: page492]
weit hinter uns liegt.« Das muß den Menschen gesagt werden. Auch
heute. Immer wieder. Nichts Anderes. Keine Städte, keine
Massenansammlung, keine Fabriken mehr. Auf dem Lande bleiben; da
mag Jeder mit seiner Hände Arbeit das dem Bedürfniß Unentbehrliche
schaffen. Das Unentbehrliche: nicht dummer Einbildung nöthig
Scheinendes. Seinem Bedürfniß: nicht dem Anderer. Weh Einem, der
Andere für sich arbeiten läßt. Mit sich soll Jeder sich
beschäftigen; in sein Innerstes schauen und das Licht suchen, aus
dem Göttliches zu ihm spricht. Mit dem Anderen soll er nur leiden
und ihm willig geben, was er entbehren kann. Geben, ohne sich zu
brüsten und Belohnung zu heischen. Als mein Herz sich noch freute,
weil man mich einem Armen drei Rubel geben sah, war ich noch weit
vom Heil. Almosen thuns nicht; was wir brauchen, ist Theilung des
Besitzes. Müßiggang und Luxus, Lohnsklaverei und Schuldknechtschaft
sind aller Laster Anfang. Widerstrebet nicht dem Uebel; richtet
nicht, tötet nicht; hütet die Zunge, daß sie nicht gegen den
Stachel lecke. Wir sind winzige Theilchen der Weltseele und haben
nur für unsere Reinheit zu sorgen. Wozu brauchen wir eine
Obrigkeit, Waffen, Heere, Gerichte, Urtheilssprüche, Gefängnisse,
wozu gar Kriege? Das Alles hat Gott nicht gewollt. Auch nicht, daß
wir die Lügen einer sich spreizenden Wissenschaft für wahr nehmen
und der Niedertracht der Vernunft glauben, die allen Zweifel und
Hochmuth, alles Unheil auf die Erde gebracht und nichts Nützliches
gewirkt hat. Sondern, daß wir Christen seien, brüderlich im Licht
neben einander wandeln [bookmark: page493] und dem Nächsten, dem Fernsten, dem Bösen
sogar durch unser Thun und Lassen keinen Grund zu Groll und Angriff
geben.

		»Und mit dem Bekenntniß solcher Auffassung des Lebenszweckes
sind Sie der Held zweier Erdtheile, ihr verehrter, beinahe
angebeteter Liebling geworden und bis heute noch, Jahrzehnte lang,
geblieben? Seltsam.«

		Lew Nikolajewitsch hebt das Mushikhaupt mit den großen, unter
mächtige Stirnknochen gebetteten, matt glänzenden Greisenaugen. Hat
er wieder laut gedacht? Schlich der Kömmling auf leisen Zehen in
die Kammer? Da steht er. Alt, doch sehnig; zerfurcht und ernst.
Greift ungebeten schon nach einem Strohstuhl. Fragen, wie er
hineinkam? Dem Weisen ziemt nicht, um so Kleines sich zu kümmern.
Auch klänge es, als wolle der Angesprochene ausweichen. »Seltsam?
Daß die Menschen Einen nicht hassen, der sich müht, sie die Liebe
zu lehren? Daß es noch Christen giebt, die der Irrsinn modernen
Daseins nicht für den wahren Lebenszweck geblendet hat und deren
Seele sich freut, wenn ein Menschenbruder, um den Brüdern in Demuth
zu dienen, ihnen die Richtung weist, in der sie wieder ein
friedliches Glück finden könnten?«

		»Seltsam: so dünkt michs. Denn bisher haben die Menschen solche
Wegweiser, Warner, Propheten, Bußprediger nicht gerade freundlich
behandelt. Manchen gesteinigt, ans Kreuz genagelt oder, statt auf
den Thron, auf den Scheiterhaufen gesetzt. Und Christen sind sie
nun doch bald zweitausend Jahre lang. Bleibt also die Frage, ob sie
seit der Zeit Savonarolas edler geworden sind oder ob sie heute die
Männer, [bookmark: page494]
die zur Läuterung rufen, nicht mehr gefährlich finden, die Mahnung
zu höherer Sittlichkeit nicht mehr so recht ernst nehmen,
vielleicht nur als neue Alltagswürze; andächtig scheinen, doch
ihren Weg, den getadelten, weiter gehen.«

		»Zweierlei Menschenart giebts; heute wie einst. Solche, die
thierisch leben und des Fleisches Begierden nicht zügeln, und
Solche, die im Licht wandeln wollen. Eine Zunahme an Edelsinn und
Güte sehe ich nicht; eher einen Machtzuwachs der gottfeindlichen
Thierheit. Sie aber reden, als werde mir nur Dank und Liebe
entgegengetragen und als hätten sich nicht alle irdischen Gewalten
vereint, den Lichtbringer zu ächten und ihm die Hand zu
knebeln.«

		»Ist es so arg? Von Savonarola sagte Alexander der Sechste:
›Dieser Mensch müßte sterben, auch wenn in ihm ein neuer Johannes,
ein zweiter Täufer getötet würde.‹ Alexander der Dritte aber
sprach, als er gebeten worden war, Sie der Rache des Heiligen Synod
auszuliefern, das beinahe westweltlich kluge Wort: ›Dieser Mensch
ist ein Apostel; ich will keinen Märtyrer aus ihm machen.‹ Und Ihre
Gemeinde, die dem Land Kinder, Wehrdienst, Steuer weigert, ist an
sich doch nicht unschädlicher als der Haufe der Piangioni, der
Jammerthalleute, die hinter dem bologneser Dominikaner
dreinheulten. Dem Haus Holstein-Gottorp ists ja noch nicht so
schlecht gegangen wie damals den Medici. Das verdankt es aber nicht
Ihnen. Savonarola wollte die Herrschaft frommer Bürger, die alles
Schöne, alles den Sinnen Labung Bietende wie giftiges Unkraut
ausjäten sollten. Immerhin: Herrschaft; also Ordnung [bookmark: page495] und
Unterordnung. Sie? Regirung, Kirche, Heer, Gerichtsbarkeit,
Steuerpflicht, Volksvermehrung: alles dem Staat Unentbehrliche
bekämpfen Sie. Den Staat selbst als das schlimmste aller Uebel. Sie
wollen keine Herrschaft irgendwelcher Art; keinen Zwang, keine
Abhängigkeit, Zucht, Wehrmöglichkeit. Den Kaiser und seine Beamten,
die Kirche und ihre Priester, den Grund? und Fabrikherrn, alle
Mächtigen und Reichen treffen Sie mit dem härtesten Rügewort;
möchten die staatliche Gemeinschaft auflösen, das Eigenthum
abschaffen, dem Lande die Schlagkraft nehmen und deren wichtigstes
Werkzeug, die Menschenzahl, verkleinern. Und man krümmt auf Ihrem
Haupte kein Haar. Exkommunizirt sind Sie freilich, wie der
Reformator von Florenz. Aber hats Ihnen geschadet? Waren Sie nicht
längst vorher aus der Gemeinschaft geschieden, die Sie nun
ausstieß? Hat der Bannstrahl Anderes gewirkt als eine weithin
lodernde Beleuchtung Ihrer unangreifbaren Größe? Unangreifbar sind
Sie, weil der Ruhm des Dichters, des genialen Schöpferintellektes
Sie heiligt. Nur in diesem Land wunderlichster Widersprüche; nur
hier konnten Sie ungefährdet Ihr letztes, schroffstes Wort
sprechen. Nicht in der freisten Republik. Achtzig Jahre alt und
kein Tag davon hinter Mauern und Eisenstäben verlebt! Als der Feind
Ihre aus hundert Wunden blutende Heimath bedrängte und sie der
Vertrauensreste bedurfte, wie ein Ackersmann nährenden Brotes, spie
Ihr Zorn der Verschmachtenden Geifer ins Antliz; wollten Sie die
Mutter wehrlos machen. Und diese Mutter liebt Sie, blickt stolz auf
Sie, als auf ihren besten [bookmark: page496] Sohn. Und wie für ein Volksfest bereitet die
Heimath sich für Ihren achtzigsten Geburtstag. Ins Martyrologium,
scheint dem alten Kopf, paßt solcher Lebenslauf doch wohl
nicht.«

		Zwei Blicke kreuzen sich. Als träfe Eiswasser glühenden Stahl:
so knisterts. Sähet Ihr im Altmännerhaus unter dem Schädelschnee
einen Funken auflohen und zischend wieder verglimmen?

		»Jesus Christus sei mit Ihnen auf allen Wegen! Wer Anderen die
Wahrheit sagt, muß bereitet sein, sie auch selbst zu hören. Der
Absicht, mir diese Wahrheit ins Gewissen zu prägen, danke ich Ihren
Besuch?«

		»Erzieherabsicht? Subjekt und Objekt sind dazu doch wohl schon
zu lange in Umlauf. Nein: eigentlich trieb mich nur Neugier her.
Nehmen Sie das Geständniß nicht übel auf! Ich hatte mich auf den
Weg gemacht, um mit eigenem Auge zu prüfen, wie es in und bei Baku
aussieht. In Cernij Gorod, meine ich, und in der Nachbarregion des
Ewigen Feuers. Nicht viel Neues. Tankschiffe und Cisternenwagons
haben sich nicht verändert und über die Ziffern konnte man mir
nichts vorlügen. Aber das Land! Hält man bei Ihnen denn Kaukasien
noch für russisches Gebiet? Das ists kaum mehr. Der
Steuereintreiber bemüht sich vergebens und der Fremde lernt das
Wesen der Anarchie kennen. Ob Ihr Zar weiß, daß er dieses Land fast
schon verloren hat, geht mich nicht an; auch nicht, ob die Nobel
und Rothschild, denen die Naphtaquelle fließt, ruhig schlafen
können. In Apscheron kamen mir aber allerlei Müßiggängergedanken.
Hier, auf dem [bookmark: page497] Felsgrund der vierzig Meter langen Grube,
brennt das Große Ewige Feuer, das weder raucht noch riecht und dem
die Parsen einen Tempel gebaut hatten. Fromme Leute. In ihrer Art,
versteht sich. Ob man die Leichen auf den Dakhmas von Geiern oder
in der Erde von Würmern fressen läßt, zur Läuterung nach
Priestergebot Weihwasser oder Rinderurin benutzt, ist schließlich
nur eine Modefrage. Leute, die sich, trotz dem Avesta, den Gezeiten
der Weltstimmung behend angepaßt haben und, während andere
Orientalen noch weiterträumen, längst Eisenbahnen und Schiffe
bauen, Agentur- und Bankgeschäfte machen. Wir haben mit Manchem von
der Sorte zu thun gehabt. Mit dem Kohlenwasserstoffgas aber, das
auf der Halbinsel Apscheron das Feuer nährt, haben sie nichts
Rechtes anzufangen vermocht. Ein Tempel und ein Kloster sind
schätzbare Dinge. Bringen aber nichts ein, sorgen nicht für die
Düngung des Erdreiches; und von der Anbetung kann Keiner leben.
Jetzt zerfällt das Kloster, und wo einst der Tempel ragte, pocht es
und stampft in Fabriken; wird der unterirdisch austretende Gasstrom
zur Heizung der Retorten genützt. Der Paktolos hat den Lydern nicht
so leicht münzbaren Segen gebracht wie der Erdathem den Kaukasiern,
seit starker Unternehmergeist sich der Wissenschaft gegattet und
die für den neuen Zweck taugliche Technik gezeugt hat.
Unternehmergeist, Wissenschaft, Technik: schon beim Hören der Worte
schütteln Sie sich. Dachte mirs. Schön. Herrschaftlos ist das Land;
Zucht und Gehorsam kaum noch zu merken. Währt es so fort, dann
werden am Ende die Fabrikmauern [bookmark: page498] niedergerissen und auf ihren
Fundamenten wieder Tempel gebaut. Christliche oder parsische: der
Unterschied ist nicht sehr gewichtig. Den Mann, der diese
Rückbildung (Rebarbarisirung: sagen seine Gegner) wünscht, wollte
ich sehen. Ganz nah. Deshalb, Mr. Tolstoi, bin ich hier.«

		»Als Feind. Als Einer, der noch an das Heil ›moderner
Entwickelung‹ glaubt und nicht begreift, warum die Menschen des
Kaukasus das Band lösen wollen, das sie an den Gewaltstaat knüpft,
und dem es Verbrechen schiene, wenn sie dem Fabrikbrodem entliefen
und in die Reinheit des Naturzustandes zurückkehrten. Verbrechen,
was ihr einziges Heil ist. Feinde kommen selten her. Sind aber, als
Brüder, willkommen.«

		»Danke. Aber ein Feind bin ich nicht. Anna Karenina, Peter
Bezuchow und Andreas Bolkonskij zählen mich zu ihren andächtigsten
Verehrern. Den Kaukasus hat erst der Dichter der Kosakengeschichten
mich lieben gelehrt. Und ich verstehe, daß der Gram über eine
Vermögenseinbuße das Saitenspiel zu einer Kreutzersonate stimmt.
Wer könnte sich der Zauberkraft des Poeten entziehen, der aus
Worten, schlechtem, zerfaserndem Stoff, haltbare, den
Witterungwechsel überdauernde Welten schafft? Auch nicht des
Philosophen oder Messias Feind. Was Der sagt, ist ja (verzeihen
Sie!) nicht so neu, daß es Greisenblut ins Sieden bringen müßte;
von Lollharden, Wiedertäufern, frommen Kommunisten bis auf Rousseau
und seine Erben ists so oft gesagt worden, daß sich das Ohr der
Menschheit dran gewöhnt hat. Die Reinheit des Naturzustandes: Das
war immer die Formel. Die Natur als [bookmark: page499] zuverlässigste, als allein von Gott
gewollte Freundin des Menschen. Ist sies denn aber wirklich? Nicht,
in ihrer Größe und Herrlichkeit, auch eine Feindin, deren zähen
Versuch, ihn wieder in die Thierheit zurückzuzwingen, der aufrechte
Vierfüßler mit seinem ganzen Kraftaufgebot abwehren muß? Von Allem,
was ihm seit Jahrhunderten unentbehrlich scheint, bietet sie ihm
fast nichts. Dem Thier Alles: Bäume und Buschwerk, Höhlen und
Klüfte, Kleid und Waffe, Speise und Trank. Der Mensch muß ihr alles
Nöthige mühsam abringen: Werkzeug, Wehrmittel, Wohnung Gewand,
Nahrung. Er kann nicht unter einem Blätterdach leben, das in jedem
Herbst welkt; Blatt, Halm, Korn, Kraut, Fleisch nicht so genießen,
wie es wuchs. Welche Fülle von Phantasie, Arbeit, Talent mußte er
aufwenden, um diese Erde wohnlich zu machen! Ists ein Wunder, daß
ihn immer wieder der Zweifel beschlich, ob ein Gott, den er für
weise und gütig halten soll, diese Erde für ihn geschaffen habe?
Doch die göttliche Weisheit bestand eben darin, daß der Kampf zum
Lebensprinzip gemacht wurde. Für Alles, was kreucht und fleucht,
schwimmt und schreitet. Das Starke verschlingt das Schwächere,
saugt seinen Saft ein und mehrt damit die Streitbarkeit, die ihm in
neuen Kämpfen den Sieg sichern soll. Die göttliche Güte zeigt sich
in der Sorge, das Kind des sechsten Schöpfungtages vor Erschlaffung
zu wahren. Der den Hecht und den Hai, Fuchs und Wolf, Hyäne und
Tiger schuf und sein All mit Raubzeug jeglicher Art bevölkerte, war
kein Gott weichmüthig träger Schwachheit, dem Thränen in den Bart
tropfen, wenn [bookmark: page500] das Lamm unter Zahn oder Messer verblutet. Dem
Menschen, dessen Bild ihm gleichen soll, gab er die Herrschaft über
die Fische im Meer, über die Vögel unter dem Himmel, über Vieh und
Gewürm, über die ganze Erde. So lehrt das Buch der Genesis; spricht
ausdrücklich von Herrschaftrecht, das nur durch Gewaltanwendung
wirksam wird, und läßt uns ahnen, daß weise Güte den Menschen zum
Kampf um das von der Nothdurft Geforderte zwingt, weil er, wenn ers
mühelos pflücken könnte, die Kraft nicht üben und die
Leistungfähigkeit mindern würde, statt sie zu mehren. Auch im
Geröll der Mythologie hat, wie Sie sehen, das Gesetz des Kampfes
ums Dasein feste Wurzeln. Und göttlicher als der Gott brauchen wir
nicht zu sein. Der hat die ›Reinheit des Naturzustandes‹ nicht für
die Dauer gewollt. Weder Gleichheit (Baum und Pflanze sind seine
Zeugen) noch zwanglose, herrschaftlose Brüderlichkeit. Der kann
nicht wollen, daß die Natur, der sein Odem den Meister gab,
Siegerin bleibe, der Mensch wieder kriechen lerne, als
doppelzinkiges Gabelthier mit Brei und Röstfleisch in Höhlen hause,
Kunst und Wissenschaft, Civilisation und Kultur schwinde und die
Erde veröde. Kann es nicht wollen, weil er sein eigenes Werk sonst
zum Untergang verdammen müßte. Wie sähe Ihre Welt des Lichtes denn
aus? Das Jammerthal Savonarolas wäre daneben ein Ort üppig
aufblühender Freuden. Und in dieser Niederung einträchtigen
Gewinsels sollen nicht trübsälige Thiere gedeihen sondern
Gottmenschen, deren Haupt in den Himmel ragt?«

		»Zwischen uns sind die Grundbegriffe streitig: drum wird [bookmark: page501] die
Verständigung über das Einfachste schwer. Für das Lob des Dichters
kann ich keinen Dank sagen. Nicht nur, weil der selbe Mund solches
Lob auch einem Shakespeare, einem Maupassant und anderen
Schädlingen wohl schon gespendet hat. Sondern, weil ich weiß, daß
es der Darstellungsgabe gilt, der Kunst des Schilderns und
Gestaltens, also etwas ganz Gleichgiltigem, nicht Dem, worauf es
allein ankommt: dem sittlichen Verhältniß zum Gegenstand und der
sicheren Unterscheidung zwischen Gut und Bös. Einerlei. Bald sind
dreißig Jahre verstrichen, seit ich der Eitelkeit des Dichterruhmes
entwuchs; und schon vorher hätte mich im Tiefsten der Lobspruch
gekränkt, daß ich das Leben meisterlich male, ohne je zu verrathen,
was ich davon halte. Ein Maler, der eine Prozession darstellt und
nicht zeigt, ob er solchen Kirchenbrauch liebt oder verabscheut!
Wie Einer den Sinn des Lebens auffaßt und worin er die Bestimmung
des Menschen findet: darauf allein kommt es an. Des Lebens wahren
Sinn aber und alles menschlichen Regens wahre Bestimmung hat uns
vor neunzehnhundert Jahren die Lehre Christi für alle Zeit erklärt
und wir haben die Tafeln, in deren Erz diese Lehre geätzt ward, nur
aus dem Schutt zu schaufeln. Daß ichs versuchte, mißfällt Ihnen.
Daß Sie Absicht und Ziel des Versuches mit all Ihrer stolzen
Vernunft nicht fassen, offenbart jedes Wort, das von Ihrer Lippe
fällt. Ja: Ich will eine Welt ohne Trüffeln, Gansleberpastete,
Automobile, Elektrochemie, Pferderennen, Kirchen, Kriege,
legitimirte oder verstohlene Hurerei. Ich will nicht den Staat noch
irgendeine Zwangsanstalt, nicht Hierarchie [bookmark: page502] noch Geldsklaverei. Was Jesus
Christus wollte, will ich. Und Sie glauben, den Achtzigjährigen
bekehren zu können?«

		»Nur ein Tropf oder Geck könnte sich mit solchem Wahn mästen.
Ich hoffte nicht einmal, auch nur für Sekunden die Selbstgewißheit
des Propheten zu stören. Wie ließe ers zu und bliebe doch, der er
sein möchte? Zu sehen, kam ich. Einen lebend Heiligen. Den am
Lautesten Gepriesenen, vom hellsten Schein der Liebe Umstrahlten.
Als der am Lautesten Verwünschte, vom Haß, von neidisch fahler Wuth
in die tiefste Finsterniß Gestoßene.«

		»Wer sind Sie, der so den Zorn der Brüder auf sich zog? Einer,
der die männliche Jugend seines Volkes am Strick auf die
Schlachtbank schleppte? Wenn der Klang der Rede nicht trügt, ein
Sohn britischer Erde …«

		»Amerikaner. John Davison Rockefeller aus Richford im Staat New
York. Am achten Juli werde ich Siebenzig. Also kein genußfroher
Jüngling mehr. Der war ich auch mit unverbrauchter Kraft nicht.
Leider. In dem Alter, das Ihnen in Kasan die bunteste Lust des
Studentenlebens gewährte, mußte ich alle Sinne an den von
schärfster Konkurrenz bestrittenen Gelderwerb verwenden. Mit
neunzehn Jahren hatten Sie, der Sproß eines alten Adelsgeschlechts
von ansehnlichem Besitz, Orientalia und Jurisprudenz hinter sich
und lebten sorgenlos auf Ihrem Gut; war ich schon Leiter eines
selbst gegründeten Geschäftes. Die Jahre, die Sie im Rock des
Artilleriefähnrichs verbummelten und verschwärmten, versaß ich
hinter dem Hauptbuch. Und als Sie das wüste Treiben der [bookmark: page503] Petersburger
Hofgesellschaft und Kunstzigeuner satt hatten, schuf ich mir schon
zum zweiten Mal eine Existenz. Und so gings weiter. Lebensläufe von
verschiedenerer Kurve sind kaum zu erdenken.«

		»Gewiß nicht. Industrieherr und Bauer, Gewalthaber und Kind
Gottes; Einer, dessen Lebensleistung auf Zwang und Ausbeutung
beruht, und ein Christ; der reichste Mann auf dieser
entchristlichten Erde und der ärmste.«

		»Der ärmste? Ach ja: was hier an guten Dingen zu sehen und zu
schmecken ist, gehört Ihrer Frau. Sie essen anders, trinken anders,
putzen Ihre Kleider selbst (bei uns drüben keine Seltenheit);
machten früher auch den Schuster und Pflugscharführer. Ein sehr
gesunder Sport und eine Askese, die sich ertragen läßt, weil man
sie aufgeben kann, sobald sie unbequem wird oder dem Körper nicht
mehr bekommt. Arm nenne ich Einen, der nie geschwelgt hat, gern
schwelgen möchte und darben muß; nicht den Uebersättigten, der nur
die Hand zu strecken braucht, um die hungrig erwachte Begierde
füttern zu können. Doch streiten wir darüber nicht! Ob ich der
Reichste bin? Gedruckt hat mans oft genug. ›Mindestens hundert
Millionen Francs im Jahr.‹ Die, denkt der Leser, steckt der
Spitzbube in die Tasche und kauft sich dann Paläste und Juwelen,
Leckereien und Mädchenfleisch. Was, nebenbei gesagt, auch kein
Verbrechen an der Menschheit wäre; über den sozialen Nutzen
großartiger Verschwendung könnte ein kluger Nationalökonom
Mancherlei lehren. Im Grunde lebe ich ungefähr wie Sie; wie jeder
Alte, der [bookmark: page504]
nicht durch Völlerei und Lüdrianthum seinen Tod beschleunigen will.
Nicht ganz wie Sie; weil Art und Intensität unserer Arbeit
verschieden ist. Sie schreiben und lesen, müssen nach langem Sitzen
also durch starke Bewegung für ausreichende Blutcirkulation sorgen;
Holz spalten, sich in Schweiß laufen oder den Acker pflügen. Meine
Arbeit ist nicht so seßhaft und nimmt viel mehr Zeit; ich wäre ein
Esel, wenn ich ihr nicht Alles nutzbar machte, was zu kaufen ist.
Da ich in zehn Minuten vielleicht Werthe schaffen kann, die, wenn
just diese Minuten ungenützt blieben, nie entstünden, muß ich für
die Stundenpartikel den höchsten Preis zahlen. Pullmanwagen,
Automobil, eigene Drähte zum Schreiben, Sprechen, Drucken sind
spottbillig, wenn sie mir Zeit sparen. Mein Geld? Das arbeitet
auch; kommt auch nie zu Ruhe. Rinnt durch abertausend Röhren und
ist nach der Ernte gleich wieder Düngmittel und Saatgut. Wer das
Gras wachsen hört, mag auch feststellen, wie viel ich als sicheren
Gewinn rechnen darf. Aber der Zwang und die Ausbeutung! Muß die
Menschheit Den nicht hassen, der so ruchlos mit ihren Söhnen
verfährt? Nicken Sie nur! Als Fünfundzwanzigjähriger habe ich mit
dem Petroleum angefangen, das damals erst knappe fünf Jahre als
Beleuchtungstoff ersten Ranges galt, und bis heute nicht nur für
mich Einiges erreicht. Aus den Standard Oil Works in Cleveland ist
die Standard Oil Company, dann der Trust geworden, gegen den so
laut gezetert wird. Als zwischen Ontario und Kanawha der Ausfluß
schmaler, der Pumpertrag dürftiger wurde, bin ich nach Kansas und
Kentucky, Florida [bookmark: page505] und Kolorado vorgegangen; bis an den Stillen
Ozean und in die Südstaaten. Mit Liebe und Güte war da nichts zu
machen. Ein von drei Erdtheilen beschickter Markt. Ihre Heimath mit
dem ungeheuren Reichthum von Apscheron und Tscheleken der
gefährlichste Konkurrent. Ich mußte meine Macht zusammenballen, die
dagegen kampffähig war, durch bessere Reinigungmethoden den
Prozentsatz des als Leuchtstoff brauchbaren Erdöls erhöhen, durch
Transportverträge und die Beherrschung des Röhrennetzes, das den
Rohstoff in die Raffinerien und die Marktwaare an die Küste leitet,
etwas auf unserem Kontinent wenigstens einem Monopol Aehnliches
erstreben und dann mit vorsichtiger Kühnheit das Gebiet zu
erweitern suchen. Ob ein durch Unterbietung ins Wanken gebrachtes
Importhaus einstürzt, ob die Leute der Pipe Line stöhnen: daran
liegt nicht viel. Gott, der Herr, selbst konnte den Großen nicht
Raum schaffen, ohne ihn den Kleinen zu verengen. Wie vermöchten
wirs? Wo ein Knubben zurechtgehobelt wird, fallen Spähne. Wer
nichts thut und die Hände faltet, kann das Kleid vor dem kleinsten
Fleck schützen. Nichts von Vertheidigung oder von Bitte um
wohlwollende Nachsicht hier! Allzumal sind wir Sünder, wenn man uns
den heilig Reinen vergleicht. Wie es auf dem Markt aussähe, wenn
der böse John nicht für Einheit und Organisation gesorgt hätte:
daran wird nicht gedacht. Jeder Demagog, mag er Roosevelt oder
Bryan heißen, schimpft ihn und bespuckt seine Ehre. Daß ich
Schwache, damit sie mir nicht zwischen die Beine laufen und sich
selbst zu Schaden bringen, aus dem Weg [bookmark: page506] stoße: Verbrechen. Daß ich den
höchsten Preis fordere, der zu erzielen ist, und nur abgebe, was
man erzwingt …«

		»Verbrechen und Sünde wider den Heiligen Geist. So nenne auch
ichs. Und sehe in Einem, der so lebt und Andere unter das Joch
solchen Lebens duckt, den leibhaftigen Satansknecht. Auch wenn er
zu der von Pfaffen vorgeschriebenen Stunde in die Kirche geht und
gehorsam, wie seines Arztes Mixturen, Dogmen schluckt, in denen der
Sinn des Urchristenthums Unsinn wurde. Wie? Menschen
zusammenpferchen, in stinkenden Gruben und verpesteten Fabriken zu
Arbeit zwingen, die der Seele nicht frommt und deren Ertrag dem
›Herrn‹ zufließt, also Einem, der sich über die Brüder Gewalt
anmaßt und mit den Machtmitteln des staatlich organisirten
Räuberwesens diese Gewaltanwendung durchzusetzen vermag? Und Der so
thut, kommt hierher und will …«

		»... Einen sehen, den die Menschheit als Heiligen ehrt. Warum?
Weil er, der die einzige fruchtbare Leistung seines Lebens
verleugnet, mit der stolzen Wichtigkeit des Finders wiederholt, was
vor ihm hundertmal gesagt ward, und einen Glauben bekennt, dessen
Unbrauchbarkeit für den Menschenalltag längst erwiesen ist. Mit der
Lippe bekennt; nicht etwa in seinem Leben Ereigniß werden läßt.
Hier wäre ja Platz für eine Urchristengemeinschaft. Ist das Land,
wie von Einem, der spät in die Schule unseres guten Henry George
kam und ihr nie mehr entwuchs, zu erwarten wäre, unter die Bauern
vertheilt? Nein. Der Frau Gräfin gehört es. Die hat Vermögen,
Diener, Komfort; Alles, was der Herr Graf als unchristlich, [bookmark: page507] des Menschen
unwürdig verdammt. Die wird ihre Habe, unbewegliche und bewegliche,
vererben, auf daß Kindern und Kindeskindern der Kampf ums Dasein
erspart sei. Und womit beschenkt das Vermächtniß des heiligen
Mannes das Volk breitstirniger Gottesleute, das seine
Wunderlichkeit wie Heilandsthat anstaunen sollte? Ob der
pechschwarze John Davison seinen Volksgenossen sechzig oder achtzig
Millionen Francs gespendet hat, wollen wir nicht pedantisch
nachrechnen; über dreißig warens allein für die chicagoer
Universität. Wer umfragt, wird von mancher nützlichen Stiftung
hören. Das ist noch nicht der Hauptpunkt. Was hat der Erzschelm in
dreiundvierzig Jahren, seit er in Cleveland mit Petroleum zu
handeln anfing, in die Staatskassen gezahlt? Um wie viel die
Länder, die er seitdem umkrallte (so nennt Ihrs ja wohl?)
bereichert? Das wäre in Ziffern zu zeigen; und dann zu prüfen, wie
die Menschheit, die er geknechtet haben soll, vorher lebte, in den
Wonnen ländlicher Freiheit, und heute, in den geschmähten
Großstädten, lebt. Der Vergleich würde lehren …«

		»Wie aus Freien Sklaven werden, aus Frommen Gottlose, aus
zärtlichen Brüdern hinterlistige Feinde, und wie der Wille, die
Gier mit Triebschmutz das Gewand der Seele besudelt. Das würde der
Vergleich lehren. Das weiß Jeder, der aus offenem Auge die
Erdkruste und das Himmelsgewölb schaut, auch ohne Vergleich. Lebten
diese Menschen denn nicht, bevor Ihr sie glücklich machtet? Vom
Glauben an das Evangelium Christi lebten sie. Als Landleute von
schlichtem Wandel und strengen Sitten. In selbst genähtem Kittel
von selbst [bookmark: page508] gebackenem Brot. Und brauchten sich nicht,
weil es Moloch, Leviathan oder anderer Höllenmacht so gefiel, in
Kriegen gegen Spanier, Tagalen, morgen vielleicht gegen Japaner als
Kanonenfutter auf den Strand oder in den Gischt streuen zu lassen.
Daß Einer sich mit dem von gestohlenem Gut gezahlten Tribut
brüstet, ist schlimm genug. Er hüte sich, mit dem elenden Glück,
das er schuf, vor dem Ohr Gottes zu prahlen!«

		»Wer von uns Beiden der Prahlsucht näher ist, entscheide der
höhere Richter. Nie vermaß ich mich, ihm zu gleichen, oder wagte
nur, zu seinem Thron mich aufzurecken. Niemals habe ich mich als
Heiland etablirt und der Menschheit mit Schwatz zu verekeln
gesucht, was die Weisheit zweier Jahrtausende ihr als Schmerz
stillendes, als betäubendes oder belebendes Mittel bot. Sie,
heiliger Mann, wähnen, vor Ihnen habe Keiner die Mangel des
Staates, der Kirche, jeglicher Zwangsanstalt erkannt und empfunden.
Dutzende wären leicht aufzuzählen. Da sie aber nichts Besseres
wußten und kein Rezept schreiben konnten, dessen Arzenei Brest und
Jammer schneller und sicherer heilt, ließen sie das Ueberlieferte
fortwirken und stellten Gott anheim, wann er den Kindern die Binde
mehr lockern und endlich ganz vom Auge nehmen wolle. Die nenne ich
wahrhaft fromm und demüthig; weil sie den Gott, der sie schuf,
nicht überklügeln wollten. Schuf er nicht auch mich? Ließ oder hieß
mich Den werden, der ich bin? Und konnte den Thon doch ganz anders
kneten. Er wollte meine Wesenheit also, wie sie ward, und fand sie
für seine Schöpfung brauchbar. Zur Unheilszeugung? Dann wäre er
böse; ein Gott der Tücke. Nein: [bookmark: page509] um einen zum Kampf gegen feindliche
Mächte Tauglichen vor die Front stellen zu können; auch zum Kampf
gegen die Natur, der Menschenkraft und Menschenwitz Stück vor Stück
vom Erdreich abringen, abrauben muß. Ich lasse Ihnen den Landmann
von schlichtem Wandel und strengen Sitten; wenn Sie nicht sehen
wollen, wie der altgläubige Mushik lebt und welche besondere Laster
dieses Leben, nicht der Pope oder der Feldwebel, ihm anzüchtet, so
bleiben Sie blind. Ich gönne Ihnen auch den Ruhm, zwischen
Unterröcken den Krieg verschrien zu haben; den billigsten Lorber,
der den Lautesten jetzt ja sogar vergoldet wird (mit Edelmetall,
das die Naphthaquellen ans Licht trugen). An dem Tag, der die
unkriegerisch Erzogenen, an Entmannung Gewöhnten zur Wehr zwingt,
wird Ihnen gerechte Strafe für die gefährlichste, dem Volksgeist
schädlichste Agitation, die seit dem Verschneidungwahnsinn erdacht
ward; und die Skopzen verstopften sich wenigstens selbst den
Lustborn, opferten also ihrem Wahn, während die Leichtfertigkeit
der Friedensglöckner auf den bequemsten Wegen Lob und Lohn erntet.
Die Gewißheit aber, daß ich Glück gezeugt und das meinem Willen
erreichbare Häuflein vorwärts geführt habe, kann Ihr Säulenhochmuth
mir nicht verstümmeln. Das vermag nur ein Geblendeter zu
bestreiten, der leugnet, daß wir seit den Tagen des Höhlenmenschen
tüchtig weiter gekommen sind. Kunst, Wissenschaft, Kultur wäre nur
Trug? Das Schöne und Starke, dem die Sinne zujauchzen, Sünde und
die Welt als das Reich blöder Schwächlinge geschaffen? Darum hätte
ein Gott sich in sechs Tagewerken [bookmark: page510] gemüht? Der Teufel, an den Sie glauben
müssen, freue sich des selbst genähten Kittels und selbst
gebackenen Brotes. Wir reiften zu anderer Freude. Daß die
Seuchengeschwader nicht mehr so leicht wie einst über die Grenze
dringen, daß im Kindbett die Sterblichkeit kaum noch ein
Hundertstel des früheren Durchschnittssatzes erreicht, daß wir uns
ins All einzuordnen vermögen, des Vogels Fittich nicht mehr zu
beneiden brauchen, mit dem von Menschenwillen gewirkten und auf ein
fernes Ziel gelenkten Funken Hilfe herbeiwinken und eines
scheiternden Schiffes Mannschaft und Gästeschaar retten können:
unendlich scheint die Zahl solcher Wunder, die Vernunft uns gebar.
Wie leben Ihre Menschen? In einer unfrohen Welt bleicher Geschöpfe,
die der Thierheit ähneln (was den Menschen macht, ist ihnen, das
Feinste wie das Stärkste, verwehrt), über das zur Daseinsfristung
Nöthigste nicht hinausstreben dürfen und leiser stöhnen, wenn sie
ein Gebälk über dem Kopf, einen Roggenteig und Gerstensud im Ofen
haben. Brüder? Auch an dieser Hürde lauert der Wolf auf das Lamm,
listet der Fuchs der Schafsdummheit Zottelzins ab. Vor hundert
Jahren, zweihundert lebten sie so; unter dem Tatarenjoch kaum
anders. Was haben sie davon, daß der heilige Mann sich nicht besser
als sie bettet, ißt und trinkt, bäuerisch mit ihnen redet, Wasser
ins Haus schleppt, den Ackergaul antreibt, das Feld mäht, zwischen
Stoppeln den Leib füllt und leert, am offenen Fenster flickt und
schustert? Das könnte der einfältigste Knecht. Von dem Herrn
hofften sie Anderes. Nützt ihnen, daß er das Gelernte und Erlebte
zu vergessen trachtet? [bookmark: page511] Daß er wunderlich ist und das Sehenswertheste
im Gouvernement? Ja, wenn die Ehrfurcht und Neugier, die sich
herandrängt, Geld ins Land brächte! Aber die Wallfahrer lassen
höchstens mal einen Fuhrmann verdienen; und der Herr meint, wer
über das Existenzminimum hinauskomme, sei sogleich in Gewissensnoth
und Seelengefahr. Auch dürfe in Frisko und Tula, Paris und Mukden,
Sizilien und Alaska keine andere Satzung gelten als am See Tiberias
auf der Tenne des Täufers. Denn was damals verkündet ward, ist für
alle Ewigkeit unwandelbar und für jeden Tag, jede Zone
verpflichtendes Gesetz.«

		»Ist von Gott, lieber Herr Flinkzunge. Der gab seine Gesetze
nicht, wie Ihr einen Wechsel, auf drei Monate. Und war so frei, auf
Diebe, Räuber, Menschenschlächter und Sklavenhändler nicht
Rücksicht zu nehmen.«

		»Hat auch ihnen aber seine Welt nicht verriegelt; Solche, die
Sie dafür halten, sogar in recht großer Zahl hineingesetzt. Wie den
Hecht in den Karpfenteich? Sein allumfassendes Auge sah, daß der
Tropenmensch, dem das Nothwendige zuwächst, nicht vorwärts kommt
und von Kains Affenweibchen, der geilen, schlecht riechenden
Ahnfrau, zu viele Züge bewahrt. Vorwärts aber sollte die Brut
seines sechsten Tages; weder aussterben noch wieder verthieren.
Drum mußte sie mehr ersehnen, als ihr ins Maul hing und flog, und
mit Sporn und Peitsche zu der höchsten Leistung gestachelt werden.
Mit der Peitsche des Machtverlangens und dem Sporn des
Bedürfnisses. Das Buddhalächeln schreckt mich nicht. Art und Zahl
der Bedürfnisse steigern: auch dieses Unterfangen, das Sie [bookmark: page512] so lästerlich
dünkt, kann von der Vorsehung Gottes befohlen sein. In diesem
Glauben leben und wirken wir Diebe, Räuber, Menschenschlächter und
Sklavenhändler. Beschnüffeln nicht das Verhältniß des Einzelnen zum
Himmelsherrn, das Der oben, wenns ihm der Mühe werth scheint, schon
selbst regeln wird. Treiben lieber mit der Hoffnung auf erhöhten
Genuß die Leute zu erhöhter Leistung. ›Von deren Ertrag Ihr dann
den Löwentheil nehmt.‹ Richtig. Aber nicht, als spottschlechte
Kerle, nur für uns, sondern zu festerer Sicherung und breiterer
Dehnung der Produktion. Mit Ihrem gläubig stammelnden
Rationalismus, dem Bastard, der seiner Mutter Vernunft flucht,
halten wir uns nicht länger auf als mit unklaren Chiliasten- und
Kommunistentraumbildern. Wir glauben an einen Gott, der die Natur
dem Menschen unterthan wollte und aus Menschenmuskeln und
Menschenhirn deshalb hervorpressen heißt, was die widerwillige
Substanz irgend hergeben kann. Sanft und sauber gehts dabei nicht
immer zu. Doch die Intelligenzsumme wächst und vertheilt sich von
selbst in die Fassungräume. Wo wir gewirthschaftet, organisirt,
Gewinn eingesackt haben, sieht die Menschenwelt anders aus als
vorher. In meinen Leuten lebt heute mehr als in der Zeit
animalischen Hirten- und Pflügerbehagens. Mehr Geistigkeit und mehr
Sinnenfreude. Gehorchen müssen sie: sonst hätten wir, statt der
Einheit des Werkzeuges, das Allen dient, einen Haufen von
unnützlichen Splittern. Aber Sklaven? Jeder im Kleinen ein Herr.
Frei, Verträge zu schließen und zu lösen, und fern von der brutalen
Dumpfheit, die Ihre Leute an einem Tag des [bookmark: page513] Taumels oder
Weltkurpfuscherwahnes die Grube anzünden läßt. Und weil ichs
dahingebracht, mein Land bereichert, Millionen Verdienst geschafft,
ganzen Geschlechtern ans Licht geholfen und Tausenden den Weg zu
den Gipfelquellen der Kultur gebahnt habe, darum schätze ich
sündiger, mit allen Makeln mühsamer Schöpferarbeit behafteter
Mensch meine Lebensleistung höher ein als die eines fruchtlos
heiligen Mannes. Der Gassenlärm wünscht mich an den Schandpfahl und
Sie in die Glorie. Sie haben sichs, in Bauernhemd und Pelzstiefeln,
bequem gemacht. Die Menschheit will weiter; will ohne Rockefellers
erreichen, was diese schwieligen Gesellen sie erstreben lehrten.
Nieder mit ihnen! Der kirchenfeindliche Kalenderheilige unter der
Glasglocke hemmt den Marsch sicher nicht.«
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