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Alles, was ich schreibe,

schreib' ich nicht für mich.

Hat es keine Bleibe,

schrieb ich's nur für Dich.

Kann's vor Dir bestehen,

mag es weiter gehen

in die Hand der andern

und so weiter wandern.





	
 

Darum widme ich dies Büchlein meiner lieben
Frau,

obwohl sie nicht »mit Sösewasser getauft« ist.
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8. 11. 1950

[bookmark: page4] [bookmark: page5]

 

 











	
		
		Vorwort

		Dem 1. Buch »Sösewasser«, das bereits in 4. Auflage erschienen
ist, reihe ich dies 2. Buch an.

		Es sind die alten Lieder, die in den krummen Straßen der
Altstadt erklangen, die Spiele der Jugend und frohe und
ernste Erinnerungen aus der Schulzeit.

		Möge dies Büchlein meine Altersgenossen erfreuen, den
neuhinzugezogenen Bürgern die Sösestadt heimisch machen und dem
heranwachsenden Geschlecht ein Bild von der Jugendzeit ihrer – noch
kann ich selbst es nicht fassen – Großväter geben! –

		Vielleicht wird dermaleinst ein 3. Buch zu ihnen sprechen: von
Zeiten, wo ich nicht mit Fäden der Erinnerung ein lichtvolles
Gewand webe und nur allein die Liebe zu meiner Vaterstadt und zu
den Menschen, die in ihr leben, bitterste Enttäuschung
überwindet.

		Osterode (Harz), im Herbst 1950.

M. B. [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Fünfter Teil

		1945
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		I.

		Vier Teile meiner Skizzen und Erinnerungen »Sösewasser«
erschienen in den Jahren 1921–1924 und 1927 im »Osteroder
Kreis-Anzeiger«. Es fällt mir schwer, den Faden wieder dort
anzuknüpfen, wo ich aufgehört habe, und mich in das Jugendland
zurückzuversetzen.

		Es fragt sich, ist es überhaupt an der Zeit, jetzt alte
Erinnerungen niederzuschreiben. – Ja, es ist an der Zeit. Ich will
versuchen, abzulenken von dem, was uns bedrückt. Die sonnige
Jugendzeit wird auch heute noch die Kraft haben, auf uns
zurückzustrahlen und unsere Herzen zu erwärmen.

		Unsere Heimat besteht nicht allein aus der Landschaft mit
Bergen, Tälern und Gewässern, den Wäldern, den fruchtbaren Aeckern
und saftigen Wiesen. Nicht allein aus den Dörfern und Städten und
den Menschen, die dort leben. Es sind da noch gewisse
Imponderabilien, die man körperlich nicht erfassen kann. Es ist die
Seele des Menschen, der dort zuhause ist. Es ist seine Heimat, von
der er träumt, mag er auch noch so weit davon entfernt sein. Es ist
sein Jugendland, das er als köstlichen Schatz in seinem Herzen
überall mit sich trägt.

		[bookmark: page10] Und von
diesem Jugendland, das uns heilig ist und in dem auch wieder unsere
Kinder und Enkel aufwachsen, will ich erzählen. Ich will es so
schildern, wie ich es vor rund 4½ Jahrzehnten gesehen habe. Unsere
Kinder sahen es mit anderen Augen, und unsere Enkel sehen es wieder
mit anderen Augen. Aber im Wesen ist es immer das gleiche geblieben
und wird es auch immer das gleiche bleiben. Jeder findet sein
Jugendland am schönsten, und so hört man denn auch immer wieder
sagen: »Als wir jung waren, war es doch schöner als heute! Das, was
wir hatten, hat die heutige Jugend nicht.« Wir wieder bedauern
unsere Eltern, daß sie unsere Jugend schon als Erwachsene erlebten.
Und unsere Kinder werden das wieder von uns denken und von ihren
eigenen Kindern.

		In den bisher veröffentlichten Teilen des »Sösewassers« habe ich
dem Leser schon wesentlichen Einblick in unser Jugendland gegeben.
Auf die Schulzeit selbst bin ich dabei weniger eingegangen.
Und das will ich nachholen. Wenn ich nun auch von und aus der
Schule plaudern werde, so soll sich doch in diesen Zeilen gerade
auch das Leben eines Osteroder Jungen außerhalb der Schule
widerspiegeln. Denn das Schönste an der Schule waren die Ferien und
die sonstigen Freizeiten.

		Ich will mich auch bemühen, recht vorsichtig zu Werke zu gehen.
Und zwar nach dem Grundsatz, daß man über einen Toten nichts Böses
sagen soll. Und ähnlich soll man auch über die Schule, wenn man sie
glücklich hinter sich hat, nur Gutes berichten. Kleinere und
größere Verärgerungen, mit denen ein Kinderherz sich so oft
beschwert, haben an Gewicht verloren, ja, sie sind wohl ganz
verflüchtigt, so daß die Sonne, die über unserer Jugend schien, in
vollem Glanze über uns leuchtet.

		[bookmark: page11] Wir sind
beglückt, wenn wir einem alten Schulkameraden wieder
gegenüberstehen. Amt und Beruf sind vergessen. Wir haben ihn wieder
vor uns, wie er mit dem Butterbrot in der Hand auf dem Schulhof
herumtollt, oder wie er sich abmüht, seine schlecht gelernten
Lektionen aufzusagen und schließlich doch eine 4 trotz unseres
Vorsagens angeschrieben bekommt. Es werden ja immer weniger, die
mit mir zusammen die Schulbank drückten. So wäre es nur ein kleiner
Leserkreis, wollte ich für die alten Mitschüler diese Blätter
schreiben. Ich will für alle schreiben, die in Osterode jung waren
und jung sind. Für alle, die empfänglich sind für Klänge aus dem
Jugendland.

		 

		II.

		Denkst du noch an den ersten Tag,

wo du zur Sexta zogest

und unters hohe Säulendach

das wirre Köpfchen bogest?

Des alten Beckers Disziplin

versank in weite Fernen,

doch, daß poeta masculin,

das mußtest du erst lernen.

		Wehmütig singen wir das Lied der alten Pennäler von Robert
Degering, das in einer geradezu klassischen Weise alle Freuden und
Nöten von Sexta bis Prima uns vor Augen führt. –

		24 Jungen fanden sich in der Sexta, der untersten Klasse
des Realgymnasiums, zusammen. Jungen aus Osterode und der näheren
Umgebung, die zum Teil hier in Pension waren. Erst in den folgenden
Klassen stellten sich auch Schüler aus entfernteren Orten ein.

		[bookmark: page12] Schon
damals waren Kinder aus allen Schichten der Bevölkerung vertreten.
So war der Primus der Sohn eines Briefträgers, und einen der
nächsten Plätze füllte der Sohn eines Waldarbeiters aus Lonau
aus.

		Die unteren Klassen besuchten auch viele sogenannte »lateinische
Bauern«, Landwirtssöhne älterer Jahrgänge, die gewöhnlich in Quarta
oder Untertertia »Abitur« machten und so einen Hauch von höherer
Schulbildung mit ins Leben nehmen wollten. Wenigstens war das der
Wunsch ihrer Eltern.

		In Quarta hat schon mancher sich

die Hosen durchgesessen

und hat im Leben sicherlich

den Nepos nie vergessen.

		Damit soll nicht gesagt sein, daß sie schlechte Schüler waren.
Manch' einer von ihnen hat die Schule bis zum »Einjährigen« oder
gar bis zum Abitur glänzend durchlaufen. Unbekümmert um städtische
Moden trugen sie ihre praktische Dorfkleidung: geschlossene
Männerjoppen und weite Hosen, die nicht lang und nicht kurz waren
und die wir mit »Hochwasser« bezeichneten. Die Hosen reichten
nämlich bis zum Stiefelrand.

		Ein starkes Kontingent stellten auch die »Lerbcher«, Sie hatten
von Lerbach jeden Morgen einen weiten Schulweg und kamen in den
Wintermonaten immer recht verfroren an. Eine Autobusverbindung gab
es ja noch nicht.

		Die Aufnahmeprüfung für die Sexta war ein großes Ereignis. Und
die Herzen der kleinen Buben schlugen zum ersten Mal in ihrem Leben
gewaltig. Sie waren sich dessen bewußt, daß sie an einem Scheideweg
standen, der für ihren späteren Beruf von Bedeutung war. Und [bookmark: page13] nicht alle fanden
Aufnahme unter dem Säulendach auf dem Lindenberg.

		Als mein Jahrgang dort einzog, bestand die Vorschule nicht mehr,
die unter Leitung des guten alten Lehrers Becker so vorzüglich
geblüht hatte und mit ihren drei Klassen Nona, Oktava und Septima
an das Realgymnasium angehängt war. Die Vorschüler trugen genau wie
die echten »Realprömmel« Schülermützen, und zwar von schwarzem
Tuch, unten mit verschiedenfarbigem Rand und Gold- oder
Silberborde, die die einzelnen Klassen von einander
unterschieden.

		Wo ich nun einmal die Schülermützen erwähne, will ich als
gewissenhafter Chronist auch noch festhalten, welche Farben die
einzelnen Klassen des Realgymnasiums trugen.

		Die unterste Klasse, die Sexta, Hatte braune Mützen mit blauem
Rand und goldener Borde. Füchse wurden die Träger genannt. Die
Quintaner hießen Frösche nach ihrer grün-weiß-goldenen
Mütze, die Quartaner Veilchen; blau-rot-silber waren ihre
Farben; Untertertia: grün-rot-gold, Obertertia:
grün-rot-silber, Untersekunda:
karminrot-schwarz-gold, Obersekunda:
karminrot-schwarz-silber, Unterprima:
taubenblau-schwarz-gold, Oberprima:
taubenblau-schwarz-silber. Sämtliche Mützen hatten um den
Mützendeckel je nach der Borde einen goldenen oder silbernen
Paspel. Etwas ganz Eigenartiges waren die Zentral-Sekundaner und
Zentral-Primaner, Schüler, die in Untersekunda oder in Unterprima
sitzengeblieben waren und denen man die Möglichkeit gab, nach einem
halben Jahr die Obersecunda, bzw. die Oberprima zu erreichen. Sie
trugen als besonderes Kennzeichen eine schmale Silberlitze auf dem
schwarzen Samtstreifen der Mütze. Diese Einrichtung hat nur wenige
Jahre bestanden.

		[bookmark: page14] Die
Schülermützen hatten für die Lehrer ihr Gutes. Die Beaufsichtigung
der Schüler war erleichtert. Auf der Straße mußte sich jeder
anständig benehmen, denn er wurde sofort als Angehöriger der
Schulklasse erkannt, deren Mütze er trug.

		Besonders störend waren die Mützen in der Zeit, wo sich in der
Jünglingsbrust die ersten Regungen für das weibliche Geschlecht
fühlbar machten. »Das Flanieren auf den Straßen« wurde nach den
Ferien bei jedem Schulbeginn durch den Direktor vom Katheder der
Aula aufs neue verboten. Und trotzdem blühte der Bummel, besonders
an den Herbst- und Wintertagen, von der linken Marktseite (vorbei
an Stella foris!) bis zum Schilde jeden Nachmittag von 5 bis 7 Uhr.
Wurde sonntags nicht vom Turm geblasen, war auf dem Kornmarkt
Platzkonzert, und da sah man

		Blaue Mützen, rote Mützen,

jugendfrisch die Mägdelein.

Stadtkapelle auf dem Marktplatz

spielt ein Lied im Sonnenschein.

		Flüchtig Grüßen, heiß Erröten.

Fritz und Lisbeth schau'n sich an.

Doch der Fritz ist viel zu schüchtern,

und so spricht er sie nicht an.

		Seine jäh erwachte Liebe

wagt er nicht, ihr zu gestehn,

sieht nur einmal seufzend seitwärts,

um dann schnell vorbeizugehn.

		Eingedenk des Schulverbotes, wagte niemand, mit seiner
Angebeteten hier zusammenzugehen. Doch auch die verschwiegenen
Gassen boten keinen Schutz vor Entdeckung, [bookmark: page15] zu verräterisch leuchteten die
roten und die blauen Mützen, Noch dazu hatten die Lehrer eine Art
Straßendienst eingerichtet, so daß man nie sicher war, plötzlich
seinem Ordinarius gegenüber zu stehen. Da konnte man sich dann für
den nächsten Tag besonders vorbereiten, denn man kam bestimmt
»dran«.

		Auch Schützenpark und Uehrderberg, wohin man im Frühling und
Sommer bei hellem Sonnenschein mit einer Jemandin einen kleinen
Spaziergang wagte, boten keine Tarnung. Ich vergesse daher nie, wie
ich einst auf einer einsamen Bank beim Georgspavillion von meinem
Klassenlehrer aufgeschreckt wurde.

		Die schönsten Mützen trug die Sekunda, ein wundervolles
Karminrot, so recht geeignet, die Herzen der Tanzstunden»damen« zu
entflammen. Dazu war Sekunda gewöhnlich die Zeit, wo man von »Frau
Ladany & Sohn« in die Kunst des Tanzens eingeführt wurde. Aber
auch innerlich war man durch die rote Mütze gehoben. Von nun ab
redeten uns die Lehrer nicht mehr mit: »Du dummer Bengel«, sondern
mit »Sie dummer Bengel« an. Und von Sekunda ab tollten wir nicht
mehr auf dem Schulhof umher, sondern durften uns gemeinsam mit den
Primanern in den Pausen im anliegenden Kurpark ergehen.

		Sekunda bringt das erste Sie,

man sonnt sich in dem Glanze

und nippt von dem Krambambuli

im Krug zum grünen Kranze.

Man bringt das erste Räuschchen mit

nach Haus auf dunklen Wegen,

man lernt den ersten Walzerschritt,

und »Franz« [bookmark: text1]F1 hat
nichts dagegen.

		[bookmark: page16] Eine
Schülermütze zu tragen, war indessen garnicht so einfach. Es war
streng verboten, sie »nach studentischer Art« auf den Hinterkopf zu
setzen, eine Anweisung, die uns gleichzeitig mit dem Verbot betr.
Abschießen von Singvögeln alle Vierteljahre neu unterbreitet wurde.
Die Mütze aber sittsam und steif uns auf die Stirn zu drücken,
widerstrebte uns. Und so war es das erste, wenn wir uns eine neue
Mütze aufsetzten, daß wir vorn, rechts und links einen tiefen
»Kniff« hineinmachten. So war wenigstens etwas der pedantische Bann
gebrochen.

		Die Schülermützen schützten ihre Träger nicht nur vor Regen und
Sonne, kennzeichneten sie nicht nur als Klassenkameraden, sondern
sie waren auch die Signalflaggen für die Versetzung.

		Am Schluß eines jeden Schuljahres gab der Direktor vor Lehrer-
und Schülerschaft kund: »Versetzt wurden von Sexta nach Quinta:
Müller, Rosinski, Gehrcke, Reinhardt, Hofmann, Scheele, Gerke usw.
usw.« Dann pflegte eine Pause einzutreten, und die
Uebriggebliebenen schauten sich traurig an. Von neuem fuhr er fort:
»Trotz gewisser Bedenken wurden ferner versetzt: »X., Y. und Z.« Es
waren dann gewöhnlich nur 2 oder 3 Namen. Ja, es kam sogar vor, daß
eine zweite Pause folgte und »trotz ganz schwerer Bedenken« noch
ein letzter »Nachkömmling« zitiert wurde.

		Die Zeugnisse wurden in der Klasse verteilt, und nun ging ein
Wettrennen los. Nach Haus? Kein Gedanke!

		Die ganze Schule rannte, was das Zeug halten wollte, zum
Mützenhändler.

		Und hier entwickelte sich ein fürchterliches Gewühle, und
Schubsen und Stoßen. Denn jeder wollte eine neue Mütze haben, und
um die passenden Größen ging der Streit. Wer aber zuletzt kam, und
noch dazu mit einem [bookmark: page17] zu großen oder zu kleinen Kopf, der hatte das
Nachsehen, denn der Vorrat der fertigen Mützen war bald
erschöpft.

		Nur die braven Musterschüler, die schon Wochen vorher genau
wußten, daß sie die Versetzung in der Tasche hatten, betraten
geruhsamen Schrittes den Laden. Denn für sie lagen, klassenweise
geordnet und mit ihrem Namen versehen, die Mützen auf dem Tresen
zum Abholen bereit. Sie hatten sich wohlweislich einige Tage vorher
ihre Mützen anmessen lassen. So konnten sie schnell abgefertigt
werden.

		Unter den ganz Schlauen, die ihre bestellte Mütze abholten,
waren aber auch Schulbeflissene, die vom ersten Sitzenbleiben nicht
gestorben waren und die von vornherein nicht damit rechneten, die
Klasse, in der sie gerade saßen, in einem Jahre zu absolvieren.
Diese holten sich eine neue »alte« Mütze aus dem Laden. So wahrten
sie auf der Straße den Anschein, als seien sie versetzt. Denn wer
Ostern mit einer alten Mütze umherlief, dem sah ja jeder an, daß er
»backen« geblieben war.

		Währenddessen lugte die Mutter zum Fenster hinaus, ob wohl in
der Ferne eine neue Mütze auftaucht. Und groß war dann immer die
Freude, wenn der Junge um die Ecke bog und die neue Mütze schon aus
weiter Ferne signalisierte: »Hurra, ich bin versetzt!«

		Waren wir im allgemeinen auch stolz auf unsere Mütze, so
empfanden wir sie doch mitunter, wie bereits ausgeführt, lästig.
Das Tragen der Mützen war Zwang. Und bestraft wurde, wer sich eine
andere Kopfbedeckung aufsetzte. Die angenehme hutlose Mode kannte
man damals noch nicht. Und weil es Zwang war, setzten wir alle
möglichen anderen Kopfbedeckungen auf. Besonders dann, wenn wir
nicht erkannt werden wollten. Das war hauptsächlich in den [bookmark: page18] höheren Klassen
der Fall. Mit Stolz wurden aus rangierte Hüte der Väter zu neuen
Ehren gebracht. Hellen Neid erregte Mile, der einige Klassen über
mir war, mit einem bräunlich-grünen Velourhut, der vordem
Jahrzehnte lang auf dem Haupte des Vaters im Amtsgericht aus- und
eingegangen war. Die Opposition ging einmal so weit, daß wir in
einer der oberen Klassen alle mit Räuberhüten in der Schule
erschienen. Unser Klassenlehrer, der sonst die Abgeklärtheit selbst
war und sich nie aus der Ruhe bringen ließ, wurde wild, als er an
dem Hakenbört seiner Klasse eines Morgens statt der Mützen
eine Versammlung der verwegensten Hüte vorfand. Er riß jeden Hut
einzeln vom Haken und warf ihn auf den Boden. Die Klasse hatte an
dem Tage nichts zu lachen. Von den Hüten sprach er keinen Ton. Aber
am nächsten Morgen hing an jedem Haken wieder brav eine Mütze.

		Die Schülermützen hatten aber auch Konkurrenten. Wenn die
kleinen »lateinischen Bauern« mit ihren bunten Mützen in ihrem
heimatlichen Dorf umherstolzierten, dann erregten sie den Neid
ihrer dortigen Gespielen und ihrer Brüder, welche nicht die
Stadtschule besuchten. Dem wußte der Mützenhändler in Osterode
abzuhelfen. Und so baute er »Schülermützen« in den herrlichsten
Phantasiefarben, die in der Form genau den Mützen der »Realschule«
glichen. Und solche Mützen tragen die kleinen Jungen teilweise
jetzt noch auf dem Lande.

		Die Farben der Oberprima schwarz-blau-silber haben sich in dem
1904 gegründeten Verein ehemaliger Osteroder Pennäler (V. e. O. P.)
erhalten, der diese zum Andenken an die Schulzeit in seinem Wappen
führt und besonders die Verbindung mit alten Osteroder Schülern,
die in der Fremde ihren Lebensberuf gefunden haben,
aufrechterhält.

		[bookmark: page19] Und nun
wieder zurück zum alten Becker. Ich habe ihn nicht mehr als
Schullehrer erlebt, denn er war, wie ich bereits erwähnte, aus dem
Amt geschieden, als ich meine Tätigkeit als ABC-Schütze begann. Ich
habe daher die Höhere Töchterschule besucht, von der ich in
früheren Abschnitten erzählte. Wir standen da unter der strengen
Leitung von Valeska Jaensch. Heute denke ich mit Schmunzeln daran,
wie sie einst sämtliche Jungen unserer Klasse verprügelte. Wir
hatten in die frisch gestrichenen Pulte Buchstaben und Figuren
geritzt. Sie kommandierte: »Hände vorstrecken!« Dann ging sie von
Platz zu Platz und hieb uns mit dem Rohrstock tüchtig auf die
Finger. Nur mein Freund Gerhard D. war so gerissen, die Hände auf
den Rücken zu legen, so daß er als einziger frei ausging.

		Während dieses Schulbesuches las ich bei Herrn Becker in dessen
Wohnung wochenlang Robinson Crusoe, denn mein Vater wollte gern
eine Kontrolle über mein Wissen haben. August Becker rauchte dabei
seine lange Pfeife, hatte ein schwarzes Samtkäppchen auf dem Kopf
und trug einen langen, altväterlichen Schlafrock, der um die Lenden
mit einer seidenen Kordel zusammengebunden war.

		In diesem Aufzug erschien er auch oft bei uns im Krummen Bruch.
Das war uns selbstverständlich, niemand konnte etwas dabei finden.
In seinem letzten Lebensjahre kam er täglich zu uns ins Kontor, um
sich seine Uhr stellen zu lassen, denn seine Augen waren mit dem
Alter schwach geworden. Ich war ja kaum 6 Jahre alt, als er mein
Lesen überprüfte, und doch fühlte ich, wie sehr ich bei ihm lernte
und welch gütiger Mensch er war. Es gibt wohl keinen seiner alten
Schüler, der nicht mit Verehrung und Dankbarkeit seiner gedenkt.
[bookmark: page20]
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		Nach Beckers Pensionierung setzte sich die Sexta aus Schülern
zusammen, die, abgesehen von den auswärtigen, von der
Bürgerknabenschule oder von der Höheren Töchterschule kamen. Wir
von der Höheren Töchterschule waren froh, diese nicht mehr zu
besuchen, denn wir fühlten uns doch beschämt, als Jungen in einer
Mädchenschule zu sein. [bookmark: page21] Und dies um so mehr, weil die Knaben der anderen
Schulen hinter uns herriefen:

		»Töchterlappen,

Hosenklappen!«

		Jetzt waren wir »Realprömmel« geworden. Diesen Osteroder
Spottruf haben wir gern dafür eingetauscht.

		 

		III.

		Waren wir nun auch schulmäßig von den Bürgerschülern getrennt,
so waren sie doch unsere Spielkameraden geblieben. Und jede der
alten Osteroder Straßen bildete so eine Art Spielgemeinschaft für
sich. Spiele waren da, die sich von Generation auf
Generation vererbten, und jede Straße hatte wieder ihre
Sonderheiten.

		Kleine Mädchen auf den Straßen

spielen Ball und tanzen Ringelreih'n.

Kecke Buben tollen, spaßen,

necken sie und mischen sich darein.

Aus den Fenstern Frauen schwatzen

mit der liebsten, besten Nachbarin.

In der Sonne blinzeln Katzen

wohlig schnurrend zwischen Dachgerinn.

		Meine Wiege stand im Krummen Bruch. Und da waren immer viel
Kinder und sind es noch heute. Wenn meine Enkel den »Brummküsel«
schlagen, so stecken sie ihn zum »Anmachen« in dieselben Löcher, wo
wir ihn feststeckten, um ihn dann mit einem Peitschenhieb zum
Drehen zu bringen. Und der Frühling kündigt sich im Krummen Bruch
noch genau so an wie vor rund 50 Jahren. Die Mädchen hüpfen und
tanzen und singen dazu ihre Spiellieder. Die Jungen schlagen Ball
oder »hicken« mit Springkugeln.

		[bookmark: page22] Wir waren
höchstens noch etwas emsiger dabei. Das kann aber auch Einbildung
sein. Springkugeln kauften wir von Deppe und Brummküsel von
Wesemann. Für die Springkugeln brauchten wir nur einige Pfennige,
da hatten wir die ganze Hosentasche voll. Die Kugeln waren poliert
und leuchteten in den schönsten Farben. Schien die Sonne, so wurde
auf dem »Trottoir« oder auf dem Fahrweg geflickt. Da gab es eine
ganze Reihe Spielregeln. Wer erinnert sich noch an Kippe und Spann?
Ich hatte nur kleine Hände, und groß sind sie auch heute nicht. So
war ich bei Spann immer im Nachteil. Regnete es, so setzten wir uns
in einen »Tritt«, einen Hauseingang mit Stufen. Vorher aber ließen
wir uns den Mairegen auf den Kopf tropfen, denn von Mairegen wird
man groß! Im Tritt wurde mit indirekten Kugeln gespielt, beinahe so
kunstvoll wie Billard. Und hierbei konnte man mit einer
Kugel sogar ein Dutzend und mehr gewinnen – oder auch verlieren.
Besonders begehrt waren gläserne Kugeln, die im Innern herrliche
bunte Muster zeigten und teils so groß waren wie eine Pflaume. Um
eine solche Kugel zu gewinnen, mußte man mehrmals darauf hicken.
Gern gespielt wurde auch mit bleiernen Kugeln, mit denen man auf
dem Fahrdamm gut trulen konnte. Sie goß uns Herr Meine in der
Schildwache.

		Ein beliebtes Ballspiel war »Kuhschwanz«. Wir stellten uns in
einer langen Reihe mit einem Abstand von etwa 10 m hintereinander
auf. Dem letzten der Reihe stand ein Junge mit einem »Ballholz«
gegenüber. Dieser mußte den Ball möglichst weit und hoch schlagen.
Wer den Ball auffing, erhielt das Ballholz und durfte das Spiel
fortsetzen. Wurde der Ball nicht aufgefangen, so mußte derjenige,
welcher den Ball an der Erde hatte aufhalten können, ihn seinem
Vordermann ins Kreuz werfen. Traf [bookmark: page23] er ihn, so rückte er auf bis zum nächsten,
und diesen mußte er wieder treffen. Zum Schluß mußte sich der
Ballschläger umdrehen; traf ihn der Aufrückende auch mit dem Ball,
so war dieser jetzt an der Reihe, den Ball zu schlagen.

		Bei dem »richtigen« Ballschlagen stand neben dem Ballschläger
ein Junge, der »einschenkte«, der also den Ball leicht in die Höhe
werfen mußte, damit jener ihn traf. Nach dem Schlag mußte der
Ballschläger bis zu einem bestimmten Punkt hin- und zurücklaufen.
Von den vor ihm aufgestellten Jungen versuchte jeder, den Ball zu
erhaschen und damit den Laufenden zu treffen. Gelang dies, so
durfte er den Ball schlagen. Gewöhnlich wurde der Ball von dem
Jungen, der »am Schlag« war, beim Einschenken gefehlt. Dann ergriff
schnell der Einschenker den Ball und hatte es so leicht, den
fortlaufenden Schläger zu treffen und dessen Stelle zu gewinnen.
Die Stelle des Einschenkers nahm dann der nächste in der Reihe
stehende Junge ein, während der abgesetzte Ballschläger nunmehr den
letzten Platz in der Reihe erhielt.

		Viel trieben wir uns auch auf dem Meineschen Gehöft in der
Schildwache herum. Dort konnten wir herrlich versteckenspielen.
Wißt ihr noch, wenn wir riefen: »Ein Schlag für mi-ich!« oder
»Bleib sitzen, wo du bist, der Jäger kommt!« Da standen uns
sämtliche Gebäulichkeiten zur Verfügung, denn Vater Meine war
großzügig und ließ uns überall freien Lauf. Er war nebenbei
Eichmeister und ein geschickter Mann. Bei meiner Mutter war er sehr
angesehen, weil er allein die Fertigkeit besaß, in die Gipswände
unseres alten Hauses, die undurchdringlich wie Eisen waren, Nägel
einzutreiben. Und die Bilderhaken, die er dort eingefügt hat,
erfüllen heute noch ihren Zweck. Er gehörte mit seinem Schimmel
genau so zu den Idyllen [bookmark: page24] des Krummen Bruchs wie der blühende
Zwetschenbaum am Hause des Tischlers Niemeyer.

		[image: .]
Der blühende Zwetschenbaum im Krummen
Bruch



		Wenn wir Soldaten spielten – heute spielen die Jungen Indianer
und sind vom Militarismus befreit –, mußte Heiseckes schwarzer
Thebe (Hund) herhalten, den wir vor einen Handwagen spannten. Das
war unser »Train«. Die Infanteristen trugen lange Schwerter aus
Holz und Zündplättchenpistolen. [bookmark: page25] Die Kavallerie hatte hölzerne Lanzen mit kleinen
Fähnchen. Zu uns gesellte sich noch mein Freund Gockel von der
Söse, der einen schweren Hammer mit sich schleppte, um auf einem
Stein gleich ein Dutzend Zündplättchen auf einmal zur Explosion zu
bringen. Gockel vertrat so die schwere Artillerie. Er hatte
gleichzeitig das Kommando über die Jungen, welche gut mit Steinen
werfen konnten. Von unseren »Feinden« wurde er sehr gefürchtet,
denn im Nahkampf hatte er einmal sogar sein Taschenmesser gezogen.
Aus sicherer Entfernung riefen sie seitdem hinter ihm her:
»Sösekönig, Messerheld!« Eine Fahne hatten wir natürlich auch. Und
bei den Schlachten, die in der Schildwache und sonntags am Kalkberg
bei der Bergbrauerei ausgetragen wurden, flatterte sie uns voran.
Oft wurde blutig um sie gekämpft, selbst unter Zuhilfenahme von
»Käserlingen« (Steinen), wenn es galt, sie gegen Jungen anderer
Stadtteile zu verteidigen.

		Manche Spiele hatten wir mit den Mädchen gemeinsam. So bildeten
wir mit ihnen eine Kette und sangen:

		»Hat eins geschlagen, der Wolf kommt nicht.

Hat zwei geschlagen, der Wolf kommt nicht usw.«

		Und wenn es dann hieß:

		»Hat zwölf geschlagen, der Wolf kommt!«

		stürzte der böse Wolf auf die kreischende, auseinanderstiebende
Schar, um sich ein Schäfchen zu fangen.

		Oder wir spielten mit den Mädchen:

		»Wer graut sich nicht vorm schwarzen Mann?«

		Bei diesem Spiel standen wir auf der einen Seite des
Bürgersteigs, der »schwarze Mann« mitten auf dem Fahrweg. Wenn er
die obigen Worte gerufen hatte, antworteten wir: »Niemand!« Und
jeder mußte die Fahrstraße bis zum [bookmark: page26] gegenüberliegenden Bürgersteig
durchlaufen. Hierbei kam es darauf an, sich nicht vom schwarzen
Mann fassen zu lassen.

		Bei diesem Spiel fiel meine Nachbarin Bertchen B. so
unglücklich, daß sie unter lautem Wehklagen nach Haus gebracht
werden mußte.

		Es war der erste Pfingsttag. Man muß sich in die Zeit um die
Jahrhundertwende zurückversetzen. Autos fuhren noch nicht. Die
Pferdegespanne hatten Ruhe. Nach menschlichem Ermessen konnte
wirklich nichts passieren. Und krank wurde am ersten Pfingsttag
morgen auch niemand. Die Festtagsfolgen stellten sich gewöhnlich
erst am dritten Feiertag ein. Kann man es da einem braven alten
Hausarzt übelnehmen, wenn er am ersten Pfingsttag sich einmal auf
sich selbst besinnt und den Frühschoppen über die Mittagszeit
ausdehnt? Jedenfalls war er nicht zu erreichen. Und so schickten
die Eltern nach bangem Warten zur ärztlichen Konkurrenz, die auch
sofort eintraf. Bald erfuhren wir, Bertchens Arm sei gebrochen. Wir
stellten uns das entsetzlich vor, denn wir glaubten, er sei ganz
abgebrochen wie der Arm einer Schumacherschen Gipsfigur und läge
nun auf dem Fußboden der Kammer. Als jedoch nach einigen Tagen
Bertchen mit einem Gipsverband am Fenster erschien, waren wir
beruhigt. Der neue Doktor hatte den Arm wieder angegipst und stieg
so gewaltig in unserer Achtung. Der »abgebrochene« und wieder
»angegipste« Arm war aber anscheinend nicht Bertchens größter
Schmerz, sondern das zerschnittene Pfingstkleid. Der Arm war durch
den Bruch angeschwollen, und der lange, enge Aermel ließ sich nicht
abstreifen. In der Aufregung hatte die Mutter den Aermel nicht in
der Naht schnell aufgetrennt, sondern ihn ritsche-ratsch mit der
Schere von unten bis oben aufgeschlitzt. Und damit war das Kleid
hin.

		[bookmark: page27] Wollten
wir »Kriegen« spielen, so stellten wir uns vorher im Kreise auf und
zählten ab:

		»1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

wo ist denn mein Schatz geblieb'n?

Ist nicht hier, ist nicht da,

ist wohl in Amerika!«

		Noch schöner war:

		»Iter pater – iker Strick,

sieben Katzen schlugen sich

mit dem blanken Hammer

in der dunklen Kammer.

Eine kriegt 'nen harten Schlag,

daß sie hinter Türe lag.«

		Und hinter diese Abzählsprüche wurde zum Schluß angehängt:

		»Ix, ax, ei,

du bist frei!«

		Der zuletzt Uebrigbleibende mußte nun die Fortlaufenden jagen.
Wem er drei Schläge versetzt hatte, löste ihn ab. Es gab aber auch
ein »Taubenhaus«, in das man flüchten konnte und vor dem Kriegen
sicher war. Auf: »Eins, zwei, drei!« mußte das Taubenhaus –
gewöhnlich ein Haustritt – geräumt werden, und weiter ging das
Spiel.

		Hatten wir es eilig, so zählten wir ab:

		»Ich und du,

Müllers Kuh,

Müllers Esel,

das bist du!«

		Oder:

		»Wir wol-len nicht lan-ge ab-zäh-len,

son-dern du sollst es sein!«

		[bookmark: page28] Wer dann
»ist«, mußte die andern kriegen.

		Doch die Zeit bleibt nicht stehen. Daher zum Schluß ein
Abzählvers, der während des Krieges im Munde der Jungen und Mädchen
war:

		Achtung, Achtung – Ende, Ende,

aus dem Westen Kampfverbände!

Ueberm Kuhstall fliegen Jäger,

morgen kommt der Schornsteinfeger.«

		Waren die Mädchen unter sich, so spielten sie mit ihren Puppen
oder fingen Ball. Eine unverwüstliche Geduld hatten sie, wenn sie
die »Ballprobe« machten. Damit konnten sie sich stundenlang
beschäftigen.

		Sprangen die Mädchen Strick, so liefen wir Stelzen. Und der war
natürlich der angesehenste unter uns, der die höchsten Stelzen
hatte.

		 

		Unvergeßlich sind mir die Weisen der » Singspiele«, die
an den Frühlings- und Sommertagen im Krummen Bruch ertönten. Wenn
es mir auch schwer gefallen ist, die Texte dazu wieder auszugraben.
Den alten Osterodern, die mir dabei geholfen haben, herzlichen
Dank! Die Mädchen, die sie einst sangen, sind inzwischen Großmütter
geworden, und ihre Enkel kennen die Singspiele kaum noch. Man
ersieht daraus, daß auch alte Sitten und Gebräuche vergänglich
sind.

		Und nun wollen wir uns mit den Mädchen im Kreis drehen – Anna
sitzt in der Mitte – und singen:

		»Die Anna saß am Breitenstein, Breitenstein,
Breitenstein

und kämmte sich ihr goldnes Haar, goldnes Haar.

Und als sie damit fertig war, fertig war, fertig war,

da fing sie an zu wa-einen, wa-einen«.

		Anna weint, und ein kleiner Junge wird zu ihr in den Kreis
geschoben. [bookmark: page29]

		»Da kam der Bruder Fähnrich rein:

»O Anna, warum weinest du?«

»Ach, weil ich heut noch sterben muß!«

		Der Bruder Fähnrich geht hinaus, ein anderer Junge tritt in den
Kreis und »ersticht« Anna.

		»Da trat der Bruder Karl herein

und stach sie dreimal in die Brust.

Die Anna kriegt 'nen goldnen Kranz,

der Karl, der kriegt 'nen Rattenschwanz!«

		Damit ist das Spiel zu Ende. Bei den letzten Worten wirbeln wir
alle im Kreis herum. – Das Spiel stimmte uns immer sehr traurig.
Ich habe bis heute nicht begriffen, warum der böse Karl seine
Schwester erstochen hat.

		Kennt ihr noch »Schäfer und Edelmann«? Zwei Gruppen stehen sich
gegenüber, und abwechselnd geht eine Gruppe singend vor und
zurück:

		»Wer klopft da draußen vor meiner Tür?

Vallerie, vallera, vallerie, vallera!«

		»Es ist eines armen Schäfers Sohn

und bittet um Verzeihung schon.

Vallerie, vallera, vallerie, vallera!«

		»Das Bitten ist dem Edelmann nichts wert,

nein, Schäfer, du mußt sterben unter meinem Schwert!

Vallerie, vallera, vallerie, vallera!«

		»Ach Edelmann, ach Edelmann, schenk mir das
Leben,

ich will dir meine Lämmer geben!

Vallerie, vallera, vallerie, vallera!«

		»Die Lämmer sind dem Edelmann nichts wert,

nein, Schäfer, du mußt sterben unter meinem Schwert!

Vallerie usw.«

		»Ach Edelmann, ach Edelmann, schenk mir das
Leben,

ich will dir tausend Taler geben!

Vallerie usw.« [bookmark: page30]

		»Die Taler sind dem Edelmann nichts wert,

nein, Schäfer, du mußt sterben unter meinem Schwert!

Vallerie usw.«

		»Ach Edelmann, ach Edelmann, schenk mir das
Leben,

ich will dir Diamanten geben!

Vallerie usw.«

		»Willst du mir Diamanten geben,

so will ich dir die Freiheit geben.

Vallerie usw.«

		»Die goldne Freiheit hab ich schon.

Ich bin des Kaisers von Rußland Sohn,

Vallerie usw.«

		»Bist du des Kaisers von Rußland Sohn,

so bitt' ich um Verzeihung schon!

Vallerie usw.«

		Und weil zum Schluß die Edelmann-Gruppe in die Knie sinkt, wird
ihr Verzeihung gewährt.

		Ein ähnliches Spiel in zwei Gruppen ist »Heißa Pilatus«. Je eine
Gruppe stellt sich auf den Bürgersteigen rechts und links des
Fahrwegs auf. Abwechselnd schreitet eine Gruppe bis zu dem
gegenüberliegenden Bordstein und wieder zurück. Dabei wird
gesungen:

		Ist der Vater wohl zu Haus?

Heißa Pilatus!«

		»Was soll er dann zu Hause sein?

Heißa Pilatus!«

		»Wir woll'n dem Herrn ein Brieflein
schreib'n.

Heißa usw.«

		»Was soll denn in dem Brieflein stehn?

Heißa usw.«

		»Daß Else H. die Braut soll sein.

Heißa usw.« [bookmark: page31]

		»Wer soll denn aber der Bräut'gam sein?

Heißa usw.«

		»Das soll der Emil J.. sein.

Heißa usw.«

		»Emil J... will sie nicht.

Heißa usw.«

		»Dann schlagen wir die Fenster ein!

Heißa usw.«

		»Dann machen wir die Läden zu.

Heißa Pilatus!«

		»Dann stecken wir das Haus in Brand!

Heißa Pilatus!«

		»Dann löschen wir's mit Apfelbrei!

Heißa Pilatus!«

		Nachdem das »Heißa Pilatus« ausgeklungen ist, bilden beide
Gruppen einen Kreis, der sich schnell dreht, und singen dazu:

		»Wir hab'n die Braut, wir hab'n die Braut,

die Hochzeit ist beschlossen!«

		Als letztes ein Singspiel, das sich' sogar bis heute erhalten
hat. Eine Gruppe singt:

		»Wir kommen aus dem Mohrenland,

die Sonne hat uns schwarz gebrannt.

		Wir sehen aus wie Mohren

und haben schwarze Ohren.«

		Dabei geht sie vom Bürgersteig bis mitten auf die Straße. Eine
andere Gruppe, die auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig steht,
ruft nun:

		»Was soll er sein?«

		Dann muß die erste Gruppe durch eine entsprechende Hand- oder
Fußbewegung ein Handwerk andeuten [bookmark: page32] (Hobeln, Schustern, Nähen o. a.). Hat
einer der zweiten Gruppe das Handwerk richtig erraten, so springt
die erste Gruppe schnell auf ihren neutralen Bürgersteig zurück, um
sich von der fragenden Gruppe nicht greifen zu lassen. Der Zweck
des Spieles ist, bemüht zu sein, die meisten Spieler in der Gruppe
zu haben. Im Kommen und Fragen wechseln sich die Gruppen ab.

		Kein eigentliches Spiel, aber eine Begebenheit, wo sich die
Jugend im Gesang zusammenfand, war »Martengautmann«.

		Am Geburtstage Martin Luthers gingen wir in kleinen Trupps in
die Häuser und sangen wie einen Choral:

		»Als Martin noch ein Knabe war,

hat er gesungen manches Jahr

vor fremder Leuten Türen.

Er sang so hell, er sang so zart

nach echter deutscher Knaben Art.

Das kann ein Herz wohl rühren.«

		Nach einer kurzen Kunstpause kam die zweite Aufforderung zum
Geben:

		»Marten, Marten, gaut Mann,

der meck woll wat geben kann.

Appel un ne Beere,

kann eck gaut vertehre.

Gif meck wat, gif meck wat,

lat meck nich so lange stahn,

denn eck mött noch wieher gahn.

Denn eck mött na Polen.

Polen is en wieten Weg,

Seht ihr nich, daß's dunkel wird?«

		[bookmark: page33] Dieser
frisch-fröhlichen Weise konnte wohl niemand widerstehen. Wer aber
harthörig war, mußte sich gefallen lassen, daß die Bittsteller
sangen:

		»Marten, Marten hären,

Müllers, das sind Bären!«

		oder sogar:

		»Marten, Marten hemmerbetten

Müllers hab'n sich ins H..d g..... tten.«

		Die Sängergruppen konnten zur Plage werden, wenn sie zu wilden
Haufen anwuchsen und so die Bäcker- und Kaufmannsläden geradezu
umlagerten. Dann konnte man wirklich Verständnis dafür haben, daß
ihnen die Tür nicht geöffnet wurde. Im allgemeinen gab aber jeder
gern, seien es Obst, Näschereien oder kleine Nutzgegenstände.
Professor W. A. dessen Obstgärten berühmt waren, wurde klassenweise
aufgesucht. Er rechnete fest mit uns und hatte schon entsprechende
Mengen Aepfel und Birnen bereitgelegt, damit wir unsere kleinen
Beutel füllen konnten.

		Es mögen noch andere Singspiele gewesen sein, die im Krummen
Bruch gepflegt wurden. Es war aber schon ein schwieriges
Unternehmen, die von mir angeführten einigermaßen vollständig
wiederzugeben. Abschließend ein Lied, das die Großmütter im Krummen
Bruch ihren Enkeln vorsangen:

		»Hänschen satt in'n Schornstein

un flicke sien Schauh'.

		Da kämm so'n wacker Mäken rein

un sach so niepe tau.

		»Mäken, wenn dau frien wutt,

dann frie dau doch meck,

		Eck hewe'n blanken Dahler lien,

den will eck geben deck.« [bookmark: page34]

		Hans nüm se nich, Hans nüm se nich,

se hett en weihen Faut! –

		Schmer Salbe drup, schmer Salbe drup,

denn ward hei wedder gaut!«

		In ähnlicher Weise habe ich auch, unterstützt durch Rückfragen
bei Altersgenossen, zwei unserer beliebtesten Hüpfespiele
festhalten können. Diese spielten wir auf dem »Trottoir«, auf das
Osterode ja so stolz ist; beginnt doch das alte Heimatlied von
Nitsch:

		»Ich lobe meine Heimatstadt

Ost'rode an dem Harz,

nicht, weil sie schöne Straßen hat

und Asphalt- Trottoirs ...«

		Mit einem Stück Kreide oder Gips aus der Schildwachenmauer
zeichneten wir auf dem Bürgersteig einen »Hüpfekasten« mit einem
Himmel oder eine große Spirale, in die wir geschickt auf einem Bein
hineinhüpfen mußten.

		Und nun zum Spiel selbst. Figur I stellt den Hüpfekasten dar.
Wir nehmen einen kleinen Stein, werfen ihn in Feld 1, hüpfen auf
einem Bein in Feld 1 und wieder zurück. Dann werfen wir in Feld 2,
hüpfen auf einem Bein in Feld 1, von da in 2 und wieder zurück über
1. Und so geht es fort bis Feld 5. Es kommt darauf an, den Stein
genau in die betreffenden Felder zu werfen und beim Hüpfen keinen
Kreidestrich zu berühren. Sind wir von Feld 5 zurückgehüpft, so
werfen wir den Stein in Feld 6, hüpfen wieder bis in Feld 5 und
springen nun mit beiden Füßen zugleich in die Felder 6 und 7, so
daß also der [bookmark: page35]
linke Fuß in 6 und der rechte in 7 stehen. Dann erst geht es wieder
auf einem Bein durch' die anderen Felder zurück. Wer nun in die 9
trifft und glücklich bis in den »Himmel« gehüpft ist, hat gewonnen.
Wer sich verworfen hat oder falsch' gehüpft ist, hat einen
»Brenner« und muß wieder von vorn anfangen.

		[image: Skizze]


		[bookmark: page36] Beim
zweiten Spiel (Figur II) brauchen wir kein Sternchen. Wir zeichnen
eine Spirale mit einem Durchmesser von etwa drei Meter. Wir nannten
sie Schnecke und das Spiel »Schneckenhüpfen«.

		Zunächst hüpfen wir in die Schnecke auf dem rechten Bein bis zur
Mitte, wo wir uns einen Augenblick ausruhen können, und dann wieder
zurück. Und nun dasselbe auf dem linken Bein. Jetzt wird es aber
schwieriger, denn bei der dritten Uebung müssen wir die Schnecke im
»Scherenschritt« durchgehen, ohne die gezogenen Linien zu
überschreiten. Das Schwierigste aber kommt zum Schluß. Es gilt, mit
geschlossenen Augen in gewöhnlichem Schritt durch die Spiralgänge
zu gehen. Haben wir alle 4 Uebungen geschafft, so können wir uns
ein »Haus« einrichten. Das ist ein abgestrichener Kasten mit
unserem Namen, wo wir uns beim weiteren Spiel ausruhen können.
Dieser Kasten darf von den anderen Spielern nicht betreten werden.
Bei der vierten Uebung rufen die Mitspieler dem Schreitenden »Halt«
zu, wenn er vor einem fremden Haus steht, damit er dieses
überschreiten kann. Steht er vor seinem eigenen Haus, rufen die
Mitspielenden: »Haus!« Wenn er dort eingetreten ist, darf er die
Augen öffnen und sich orientieren. Es ist daher zweckmäßig, sich
möglichst am Anfang der Schnecke das erste Haus zu bauen. Ist die
Schnecke ganz mit Häusern ausgefüllt, so hat das Spiel, meist erst
nach Stunden(!), ein Ende, und wer die meisten Häuser hat, ist
Sieger. Hat einer beim Hüpfen oder Schreiten die Spirale oder ein
fremdes Haus berührt, so muß er die Uebung von neuem beginnen.

		Uns haben diese Spiele immer große Freude bereitet. Die kleine
M. war mit solchem Feuereifer dabei, daß sie sich' einmal lahm
hüpfte und am nächsten Tag keinen Schritt gehen konnte.

		[bookmark: page37] Vor
manchen Häusern durften wir nicht spielen. Da öffnete sich gleich
ein Fenster, und auf die harmlos Spielenden entlud sich eine
Schimpfkanonade, weil das so schön blank gescheuerte Trottoir durch
die Kreidemalerei »verrungeniert« worden war. Die Frauen, die so
schimpften, hatten kein Kind dabei und wohl auch vergessen, daß sie
in ihrer Jugend genau so gespielt haben wie wir.

		 

		IV.

		Wir Kinder fühlten uns im Krummen Bruch auch sonst recht
heimisch. Wir waren eigentlich überall zu Haus und besuchten bald
diesen, bald jenen Nachbar.

		Gern ging ich rüber zu Meister Busch. Der schusterte in einem
großen, freundlichen Zimmer, das gegen Süden lag und Ausblick
gewährte auf einen weiten Hof und einen sich dahinter erstreckenden
Garten. Dieses Zimmer war geradezu ideal aufgeteilt. An der
Fensterseite diente die eine Ecke als Werkstatt, wo Meister Busch
mit seinem Schusterschemel auf einem hohen Thron saß. Die andere
Ecke war als Wohnzimmer eingerichtet mit einem gemütlichen Sofa,
dazu Tisch und Stühle und an der Wand ein Bauer mit einem
Kanarienvogel. Wenn er auch nicht sang, so machte er doch dadurch
Freude, daß er hin und wieder ein kleines weißes Ei legte. Was nun
noch von dem Zimmer übrig blieb, war Küche. Hier zierten
blitze-blanke Zinnteller die Wand. Es herrschte überhaupt im ganzen
Raum eine mustergültige Ordnung und eine geradezu beängstigende
Sauberkeit. Dafür sorgte die »Buschhexe«, wie wir im geheimen die
tüchtige Frau unseres väterlichen Freundes nannten. Bei unseren
Besuchen empfing sie uns immer streng verweisend: »Habt ihr euch
abgetreten?« Auch sorgte sie dafür, daß unsere Besuche nicht allzu
lange dauerten. sie schob uns dann einfach ab, denn der Meister
[bookmark: page38] mußte ja
schließlich auch arbeiten. Nachbar Busch war ein großer
Kinderfreund und konnte wundervoll erzählen. Das Ehepaar selbst
hatte keine Kinder, und so stellten wir uns wie von selbst, als
seine kleinen Freunde ein.

		Eines Sonntags hatte mir meine Mutter einen neuen blauen
Samtanzug angetan. Es war selbstverständlich, daß ich damit gleich
zu »Onkel« Busch rüberging, um mich bewundern zu lassen. Frau B.
mußte natürlich wissen, woher und wie teuer, und so richtete sie
wie gewöhnlich die Frage an mich: »Den Anzug hast du doch sicher
von M...s geschenkt bekommen?« Damit wollte sie meinen Widerspruch
hervorrufen, und ich fiel auch prompt darauf hinein und erzählte
munter, wo er gekauft war und was er gekostet hatte. Als ich nun
etwas überhastig den Schusterthron besteigen wollte, – Onkel Busch
sollte den feinen Samt befühlen – plumpste ich in meiner ganzen
Größe in den großen Wasserbottich, in dem das Sohlenleder
aufgeweicht wurde. – Es war für meine Mutter kein erfreulicher
Anblick, als sie ihren untergetauchten »Sonntagsjungen« wiedersah.
Und selbst meinem Hemd hatte der Samtanzug von seiner schönen
blauen Tönung abgegeben.

		Dieser kleine »Rein«fall hat aber meiner Freundschaft mit Onkel
Busch nicht beeinträchtigt. Ich war schon an einem der nächsten
Tage wieder bei ihm. Da schob er den Lederbottich sorgsam beiseite.
Es war ja auch zu schön bei ihm wenn das Kanarienweibchen piepte
und er in den Lichtreflexen der geheimnisvollen Schusterkugel
hämmerte. Sie hing wie eine strahlende Sonne vor seiner
Petroleumlampe. Ich schaute sie wie ein größeres Wunder an, als
heule unsere Enkel die bunten Lichtreklamen in den Großstadtstraßen
betrachten würden. Und geheimnisvoll und interessant war seine
Arbeit selbst. Da wurde das starke Sohlenleder mit einem breiten
Hammer geklopft. Das Oberleder [bookmark: page39] wurde aus großen, glänzenden Stücken
geschnitten, zusammengenäht und kunstvoll über den Leisten
gespannt. »Pekedraht« wurde aus Pech und Bindfaden gedreht. Mit dem
Schusterpech spielten wir Kinder gar zu gern, wenn wir auch
schwarze Finger davon bekamen. Aber wir erhielten nur selten eine
Kugel zum Spielen.

		Wie groß war da eines Tages meine Freude, als ich vor der
Haustür des Nachbarn eine ganze Menge kleiner Pechkugeln fand. Ich
sammelte sie schnell auf, steckte sie in meine Hosentasche und
übergab den Fund bis auf einen kleinen Rest, den ich für mich zum
Spielen zurückbehalten wollte, Onkel Busch als
Ueberraschungsgeschenk. Er war auch sehr überrascht. Die Kugeln
stammten von Ziegen, die vorbeigetrieben worden waren. Ich war
recht ernüchtert.

		Ein anderer Handwerksmeister, zu dem wir uns hingezogen fühlten,
war Buchbindermeister Eichner mit dem Seehundsbart. Seine Werkstatt
war eng und bot wegen der Stöße von Büchern, Pappen, Mappen und
Druckbogen ein wüstes Durcheinander. Aber wir fanden trotzdem
dazwischen Platz und lauschten seinen Erzählungen. Herr Eichner war
lange Zeit als Handwerksburschen gewandert. Und was er da alles
erlebt hatte, das war für uns spannender als die Märchen aus
»Tausend und einer Nacht«. In seiner Arbeit ließ er sich dabei
nicht stören. Seine große Schneidemaschine, mit der er die hohen
Papierstöße zerschnitt, kam uns vor wie eine Guillotine. Das ging
alles so schnell, daß wir mitunter Angst bekamen, er würde seine
Finger mit abschneiden.

		Dem Hause gegenüber war eine Schmiede. Da mußten wir erst durch
einen Torweg gehen. Die Schmiede selbst befand sich hinten auf dem
Hof. Wenn das Feuer loderte [bookmark: page40] und der Blasebalg quietschte, kamen uns die
angeschwärzten Schmiede wie Sagengestalten vor. Dazu das Sprühen
der Funken und das Pochen der schweren Hämmer. Wir glaubten uns
wirklich im Märchenland, wo Brünnen und Schwerter für Drachentöter
geschmiedet wurden.

		Brauchten wir zu unserem Soldatenspielen Lanzen und Schwerter,
so half uns »Onkel« Niemeyer in seiner Tischlerei hinter dem damals
noch im Krummen Bruch blühenden Zwetschenbaum. Mehr noch als heute
war die Straße von Handwerkern bewohnt. Sie haben uns manchen
praktischen Hinweis für das Leben gegeben, und mit kindlicher
Neugier bewunderten wir sie bei ihrem fleißigen Schaffen.

		Auch mein väterlicher Betrieb war damals fast rein
handwerksmäßig aufgezogen. Die einzige Maschine war eine
»Schnell«presse aus dem Jahre 1870, die mit einem Gasmotor
angetrieben wurde. (Staune, Leser, sie arbeitet heute noch!) Auf
ihr wurden sämtliche Drucksachen, auch das »Wochenblatt«, das
Montag, Mittwoch und Freitag abend erschien, hergestellt. Sie wurde
bedient von dem Maschinenmeister Carl Heinzmann, der schon bei dem
Vorgänger meines Vaters, Ferdinand Einschlägel, gearbeitet hatte
und noch getreu seine Pflicht erfüllte, als ich später in den
Betrieb eintrat. Die Zeitungen trug der gute dicke Eichler mit
seiner Familie aus. Da das Zeitungsabonnement für Abholer einige
Pfennig billiger war, wurde ein großer Teil der Zeitungen aus der
Geschäftsstelle, damals nur das Haus Nr. 34, abgeholt. Zu diesem
Zweck wurde ein schweres Eichenbrett auf einen Holzbock gelegt und
dieser in die offene Haustür gestellt. Ein Schuljunge der 1. Klasse
hatte eine große Liste mit Namen vor sich und gab jedem Abholer
einen Strich. Er hatte aber auch eine Kasse zu führen, denn viele
Abholer bezahlten [bookmark: page41] jeden Abend ihre 5 Pfennig für die neueste
Zeitungsnummer.

		Nebenan von uns wohnte mein liebster Spielkamerad Emil J. Im
ersten Weltkrieg ist er gefallen. Sein Vater war Bote in einer
Fabrik und kam abends immer mit einer großen, breiten Karre nach
Haus, die nachts auf der Straße stehen blieb. Auf diese Karre sind
wir oft geklettert und damit gefahren. Fast jeden Abend, wenn Vater
J. mit seiner Karre bei Grubers um die Ecke bog, sprangen wir ihm
entgegen und wurden von ihm bis vor die Haustür kutschiert. Wenn
Emil von »Deppen« für 2 Pfennig Senf in einem Tassenkopf holen
mußte, ging ich natürlich mit, denn wir bekamen zusammen ein
»Zuckerbolchen« zu! Dies »Bolchen«, auf das wir beide Anspruch
nahmen, wurde dann solange auf das Trottoir geworfen, bis es in
kleinste Stücke zersprang. Appetitlich war das zwar nicht, indessen
konnten wir nur auf diese Weise ehrlich teilen.

		Im Herbst besorgten wir uns von Pötte-Meyer oder von Meines
Runkschen. Die höhlten wir aus, schnitzten in die Außenseite eine
Teufelsfratze und stellten ein Licht hinein. Die anderen Jungen
taten das gleiche, und bald bewegte sich ein Dutzend glühender
Teufelsköpfe wie ein Höllenspuk auf der Straße. Wenn es dunkel
geworden war, und wir nach Haus gerufen wurden, stellten wir die
Rübenlaternen in die Fensterbank. Alle Vorübergehenden hatten an
dieser eigenartigen Illumination ihre helle Freude. Damals war noch
niemand auf den Gedanken gekommen, zu rufen: »Licht aus!«

		Kam die Zeit des Schweineschlachtens, dann erhob sich in den
frühen Morgenstunden bald auf diesem, bald auf jenem Hof im Krummen
Bruch ein schreckliches Gequieke. [bookmark: page42] Denn wer sein Schwein selbst gemästet
hatte, durfte es auch abstechen und brauchte es nicht nach dem
Schlachthaus zu fahren. Wir Jungen wurden aufgefordert, das Schwein
beim Abstechen am Schwanz festzuhalten. Aber mit Grausen wandten
wir uns ab. War das Schwein tot, so baten wir um den kleinen
Ringelschwanz. Wir konnten es nicht lassen, ihn irgend einem großen
Mädchen heimlich anzustecken, das so Heiterkeit auf der Straße
erregte, ohne zu wissen, wodurch. »Unser« Schwein kam stets tot ins
Haus, denn wir hatten es ja nicht selbst fett gemacht. Im Waschhaus
wurde ein großer Hackeklotz aufgestellt, auf dem zwei Männer mit
dem schweren Wiegemesser das Fleisch zu Mett verarbeiten, denn
einen Wolf zum Durchdrehen hatte man noch nicht. Währenddessen
brodelten im Waschkessel Fett- und Fleischstücke für die Rot-,
Weiß- und Leberwurst und für die Sülze. Sämtliche Wurst wurde in
Därme gedrückt. Das Konservieren in Dosen und Gläsern kannte man
noch nicht. Wenn wir ein neues Mädchen hatten, machte sich der
Hausschlachter den Scherz, es auf die Nachbarschaft zu schicken, um
einen »Darmhaspel« und eine »Sülzenpresse« zu holen. Die Nachbarn
verstanden den Spaß und verwiesen das Mädchen von einem zum andern.
Wenn es dann schließlich mit leeren Händen zurückkehrte, wurde es
tüchtig ausgelacht. Für uns Kinder waren die Schlachtefeste im
Krummen Bruch recht einträglich. Wir bekamen von den schlachtenden
Nachbarn kleine Weißwürste, die wir auch ganz allein verzehrten.
Ich entsinne mich, daß meine gute Mutter stets an die 30 solcher
Würste machen ließ, die an die Kinder von Bekannten und Nachbarn
verschenkt wurden. Allein sieben Stück kamen in das Elternhaus
meines Freundes Gockel, der sechs Geschwister hatte.

		Zu Fastnacht erfüllte die Straße ein anderer Lärm. [bookmark: page43] Pferde zogen
Baumstämme, auf denen zwei Räder hintereinander so angebracht
waren, daß sie links oder rechts auf dem Pflaster schleiften und
sich dadurch drehten. Auf diesen Rädern hockten je zwei Fuhrleute
in blauen Kitteln, Masken vor dem Gesicht und eine Schnapsflasche
in der Hand. Es war ein wahrer Höllenspektakel, wenn die Fuhrleute
auf ihren Teufelsrädern vom Spritzenhausplatz in den Krummen Bruch
einbogen und über das holprige Pflaster rumpelten. Wir Jungen waren
begeistert. Jedesmal gab es ein großes Hallo, wenn ein solcher
»Über Berg und Tal«-Fahrer herunterpurzelte und mit vereinten
Kräften wieder auf sein kreisendes Rad gehoben wurde.

		 

		V.

		Wenn ich nun dauernd von dem Erleben im Krummen Bruch erzähle,
so bekommt der Leser den Eindruck, als hätte es daneben eine
Schule gar nicht gegeben.

		Das war aber leider nicht der Fall. Und meine geduldige Mutter
hat selbst noch die lateinischen Vokabeln mitlernen müssen, um mich
zu überhören. Ein Wort konnte und konnte ich nicht in den
Kopf bekommen, obwohl meine Mutter es mir xmal vorgepredigt hatte.
Als sie nach einer kurzen Unterbrechung mich wieder danach fragte
und ich es schon wieder nicht wußte, antwortete die Stimme meiner
fünfjährigen Schwester, die im Hintergrund mit ihren Puppen
spielte: »Repudiare«. Sie hatte besser aufgepaßt als ich.

		Die Wissenschaften zogen mich in Sexta nicht besonders an. In
den folgenden Klassen blieb mein Wissensdurst auch nur bescheiden.
Die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden hatten es mir
mehr angetan. Damals gab es noch Spiele, an denen die Klassen Sexta
bis Obertertia [bookmark: page44] geschlossen teilnahmen. Das eine war der
»Kampf um die Burg«.

		Mit »Burg« bezeichneten wir die Terrasse an der Mauer beim
Eingang nach dem Schulhof. Diese war mit Lindenbäumen bepflanzt.
Heute ist die Terrasse abgetragen, und nur eine Steinpackung deutet
an, wo sie einst gewesen. Diese Burg wurde gewöhnlich von den
unteren Klassen besetzt und verteidigt. Die Mittelklassen aber
setzten zum Sturm an und beförderten die »Füchse« (Sextaner mit
brauner Mütze), »Frösche« (Quintaner mit grüner Mütze) und
»Veilchen« (Quartaner mit blauer Mütze) über die Mauer. Ja, die
Kämpfe zogen sich zeitweilig bis zum Spritzenhausplatz hin. Wir
waren von diesen Kampfspielen begeistert – unsere Lehrer nicht. Und
mit einem Mal wurde das Betreten der Burg und des hinteren
Schulhofes Alte Northeimer Straße) den Schülern verboten.

		Es folgte nun ein anderes gemeinsames Spiel, an dem sich wieder
alle unteren und mittleren Klassen beteiligten. Das war das Ball
treiben.

		Ein »echter« Gasball – die blauen waren besser als die roten –
wurde von der einen Partei nach vorn geworfen, und die andere
Partei warf ihn zurück. So wogte der Kampf von der Schulhofmauer an
der Dörgestraße bis zur Turnhalle hin und her. Hier galt es vor
allem, tüchtige »Einzelkämpfer« zu finden, d. h«. Schüler, die
besonders weit werfen konnten. Das waren u. a. Carlos S., Schläger
R. und Metje T. Lange hat aber auch diese Freude nicht gedauert.
Der Schulhof wurde weiter eingeengt und das Balltreiben untersagt.
10 Lehrer genügten anscheinend nicht, uns zu beaufsichtigen. Das
»verlorene Paradies« lag zwischen den »Fröschen« und der Turnhalle.
[bookmark: page45]
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		Diese Frösche sind weder Reptilien noch Quintaner, sondern zwei
runde, etwa ein Meter hohe Sandsteinsäulen, von denen je eine vor
dem Direktorhaus und vor dem Zeichensaal steht. Für uns hatten sie
einen besonderen Zweck (ihr eigentlicher ist mir unbekannt). Wer
sich eines unkameradschaftlichen Verhaltens schuldig gemacht hatte,
wurde von seinen Mitschülern über den Frosch gelegt und tüchtig
verbläut.

		Vergessen hätte ich bald, die Schneeballschlachten zu erwähnen,
die mit großer Erbitterung zwischen »Schulhof« und »Kurpark«
ausgetragen wurden. Die Schulhofmannschaft bestand, aus den Klassen
Sexta bis Obertertia, die Kurparkmannschaft aus den Sekunden und
Primen. Sobald eine Unterrichtsstunde zu Ende war, lief alles die
breite Treppe hinunter ins Freie. Die Schüler der unteren und
mittleren Klassen bildeten eine enge Gasse zwischen Freitreppe und
Kurparkeingang und ließen die [bookmark: page46] Primaner und Sekundaner Spießruten laufen,
d. h., jeder die Gasse Durchlaufende wurde mit Schneebällen
bedacht. Sobald aber die Sekundaner und Primaner vollzählig im
Kurpark waren, erscholl aus ihren Kehlen der Kampfruf: »Sturm«, und
in geschlossener Phalanx ging es zurück auf den Schulhof. Wer nicht
schnell genug flüchten konnte, wurde in den Schnee geworfen und
»gewaschen«, oft so, daß die Nase blutete. Das hatte zur Folge, daß
das Stürmen bald abgeblasen wurde. Aber wenn dann im folgenden Jahr
Frau Holle neues Material für Geschosse geliefert hatte, waren alle
Verbote vergessen, und die Schneeballschlachten begannen von
neuem.

		Wurde ein Sextaner in das Direktorzimmer befohlen, so war das
schon ein besonderes Ereignis und bedeutete für gewöhnlich nichts
Gutes. Wir besuchten die Anstalt noch kein Vierteljahr, als eines
Morgens unser Primus und ich zum Direktor gerufen wurden. Als wir
noch nichts ahnend vor der Tür seines Zimmers standen, fragte der
vorbei» trippelnde« Turnlehrer – wegen seines Ganges wurde
er »Trippel« genannt –: »Habt ihr was verbrochen?« »Nein«,
antworteten wir seelenruhig, denn wir waren uns keiner Schuld
bewußt. Die Tür ging auf, und der Direktor herrschte uns an: »Was
habt ihr gemacht?« »Nichts!« antwortete der Primus, und schon hatte
er eine Ohrfeige weg. »Das fängt ja gut an«, dachte ich, und mein
kleines Herz begann, doch etwas lebhafter zu schlagen. Der Direktor
wetterte los: »Ihr habt einen Hüter der Ordnung beleidigt!« –
Langsam dämmerte es uns. Am Nachmittag vorher hatten wir bei einem
Klassenkameraden, der in der Bergbrauerei wohnte, Geburtstag
gefeiert. Als wir dort im Garten Schokolade tranken und Kuchen
aßen, sahen wir von weitem den »Pender« mit seinem Hund über einen
Wiesenweg gehen. Es war der berüchtigte Feldhüter, [bookmark: page47] der im Volksmund
Barnabas genannt wurde und eine geradezu krankhafte Neigung hatte,
jeden anzuzeigen oder anzubrüllen, den er im Bereich der
städtischen Schonungen antraf. Ein bekanntes Osteroder Original,
der Ackerbürger Wilhelm Fraatz auf der Neustadt, hatte ein
Spottlied auf ihn verfaßt, das nach der Melodie »Ich bin der kleine
Postillon« von alt und jung gesungen wurde, woimmer Barnabas
auftauchte. Auch wir hatten daher bei seinem Erscheinen aus vollem
Halse den Kehrreim gesungen:

		Drum, ihr lieben Leute, merkt euch das,

wie schlecht ist dieser Barnabas.

Wenn er dazu kommen kann,

so zeigt er jeden an!

		Da wir uns in der Gartenlaube so sicher fühlten, wie die Ziege
auf dem Dach, hätten wir nicht im entferntesten daran gedacht, daß
Barnabas uns erkennen und anzeigen würde. Gleich bei Schulbeginn
war er in aller Frühe zum Direktor gegangen und hatte den Namen des
Geburtstagskindes angegeben. Alle Festteilnehmer erhielten eine
Stunde Arrest; es war fast die ganze Klasse. So hatten wir noch
eine unerwartete Nachfeier!

		Die Unterrichtsstunden in Sexta sind fast gänzlich aus meinem
Gedächtnis verschwunden; nur die Naturgeschichtsstunden bei
Professor Dr. Wilhelm A. machen eine Ausnahme. Damals schon ein
älterer Herr, war er der einzige Träger des Professortitels. Er
wurde daher auch kurz nur der » Professor« genannt. In einer
der ersten Unterrichtsstunden führte er uns ein richtiges
Menschenskelett vor, und wir mußten erst ein gelindes Grauen
überwinden, bis wir selbst die Knochenhände und den Schädel
berührten. Ja, wir bewunderten den Mut unseres Mitschülers – er
hatte die Sexta schon einmal, wenn auch ohne Erfolg, durchlaufen –
der dazu ausersehen war, das [bookmark: page48] Knochengerüst aus dem Naturalienkabinett,
das sich damals hinter dem Konferenzzimmer befand, in die Klasse zu
tragen. Weniger interessierte uns die Zahl der Wirbelknochen und
Rippen, als die Tatsache, daß das Skelett von einer jungen
Seiltänzerin stammte, die in der [bookmark: page49] Göttinger Anatomie seziert worden war.
Wir spürten hier eigentlich zum ersten Mal die Nähe des Todes. Wir
sahen im Geist ein hübsches junges Mädchen auf dem Seil balanzieren
und dachten dabei an die Seiltänzerfamilie Strohschneider, die zu
jener Zeit ein gewaltiges Seil über den Markt gespannt hatte und
uns mit ihrer eleganten Kunst erfreute. Wir grübelten darüber nach,
auf welche Weise »unsere« Seiltänzerin wohl den Tod gefunden, ob
sie abgestürzt sei und dabei das Genick gebrochen habe. Und so lag
während des Unterrichtes ein schwerer Traum auf der ganzen Klasse,
der erst nach und nach durch die freundliche Art des Lehrers
verscheucht wurde.
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		Gern unterstrich unser Professor die Bedeutung seiner
Persönlichkeit, indem er sich uns als früheren Assistenten des
»großen Wöhler« in Göttingen vorstellte, dem bekanntlich dort ein
Denkmal gesetzt worden ist. Prof. A. führte uns in die heimatliche
Flora ein. Seine Unterrichtsstunden zählen mit zu den schönsten
Jugenderinnerungen. Er war uns wie ein guter Onkel. Und blieb es
auch bis in die höheren Klassen, wo wir es ganz selbstverständlich
fanden, von ihm weiter mit »du« angeredet zu werden.

		Daß es meinem Jahrgang nicht allein so ging, davon zeugen die in
diesem Abschnitt eingefügten Strophen aus Gedichten ehemaliger
Schüler (Armin Werner und Robert Degering), die schon in 80er bzw.
90er Jahren Naturkunde bei dem gleichen Lehrer hatten.

		Doch an einem Fache hingen

alle wohl mit Zuversicht,

schätzten wir vor allen Dingen

stets doch die Naturgeschicht'.

		Und so waren auch wir mit großem Eifer dabei, als wir in der
Naturgeschichtsstunde mit botanischen Untersuchungen [bookmark: page50] begannen, die sich
freilich in den einzelnen Klassen kaum von einander unterschieden.
Das erste Objekt unserer Betrachtungen war stets der Bote des
Frühlings, das Schneeglöckchen (galanthus nivalis).

		Jedes Jahr als erste Blüte

wurd' das Schneeglöckchen gewählt,

und stets wurd' – du meine Güte! –

lustig dann drauflos »gezählt«.

		Ganz besonders wurd' zerleget

der botan'sche Nam' mit Fleiß,

und wohl jeder von uns lieget

als der Mühen höchsten Preis:

		»gala« sollst als »Milch« du nennen,

»anthos« merk' als Blume dir,

und »nix-nivis« sollst du kennen

als den Schnee, des Winters Zier!

		Dann folgten Buschwindröschen, Sumpfdotterblume,
Wiesenschaumkraut, Ehrenpreis, weißer, gelber und roter Bienensaug
usf. Wir schleppten ungeheure Mengen herbei. Die Klasse hätte ganz
gut eine Milchkuh davon halten können. Im Anfang hatte es für uns
auch noch Reiz, die Pflanzen zu pressen und uns ein Herbarium
anzulegen.

		Man klebte ins Herbarium

des Harzes bunte flores,

monandrium, diandrium,

o tempora, o mores!

		Mit dem Pressen der Blüten und Blätter verdarben wir uns aber
bald sämtliche Bücher. Auch hielten die zart gepreßten, hauchdünnen
Pflanzenmumien unseren fest zupackenden Jungenhänden nicht stand
und zerfielen in [bookmark: page51] unansehnliche Heureste. So hatten dann die
Herbarien bald das Zeitliche gesegnet.

		In den höheren Klassen unterrichtete der Professor uns in
Chemie. Er warf Kalium oder Natrium ins Wasser. Das gab einen Knall
und sonstige kleine Zwischenfälle. Dann schrieb er eine Formel an
die Tafel, über deren Entstehung wir aber stets im Dunkeln blieben.
Oder er goß Schwefelsäure auf Zink und erzeugte zu unserer
Verwunderung ein brennbares Gas. In Prima hatten wir jeder unseren
eigenen Experimentiertisch. Da stank es dann fürchterlich, und noch
fürchterlicher wurde geknallt. Es war Ehrensache, daß wir auch zu
Haus eifrig Experimentierversuche unternahmen. Die Bunsenbrenner,
Reagenzgläschen und Chemikalien lieferte dazu die Schule, wenn sie
auch selbst davon nichts wußte. Wir waren nun einmal solch
strebsame Schüler, die von sich aus mehr taten, als ihnen die
Schule aufgab!

		 

		Nachdem mein Freund Gockel, der in seinen privaten
Experimentierversuchen schon sehr weit fortgeschritten war, in die
häusliche Waschschüssel ein fast faustgroßes Stück Kalium geworfen
hatte, war er für längere Zeit experimentierunfähig. Er hatte aber
auch eine unvorhergesehene Wirkung erzielt. Mit einem Donnerschlag
zerstieb das Kaliummetall. Die Waschschale zersprang, und die
zertrümmerte Fensterscheibe fiel klirrend auf die Straße. Ihm
selbst flogen zerberstende heiße Kaliumstücke ins Gesicht. Wie
durch ein Wunder ist ihm das Augenlicht erhalten geblieben.

		 

		VI.

		Schularbeiten machte ich beim Besuch der unteren Klassen
im Hause unseres Gesanglehrers, der gleichzeitig [bookmark: page52] eine Schülerpension hatte.
Und das kam so. Ein elternloser Junge aus Badenhausen war als
kleiner Sextaner bei ihm untergebracht. Und damit jener sich nicht
verlassen fühlte, bat der fürsorgliche Rektor meinen Vater, mit dem
er befreundet war, daß sein Zögling und ich die Schularbeiten
gemeinsam machten. So arbeiteten wir im Hause des Rektors und
spielten bei uns im Garten. Wir maßen nach Jungenart unsere Kräfte.
Im Boxen war mir mein Freund R. W. über, aber beim Ringen legte ich
ihn stets auf die Erde.

		Im Hause des Rektors gestaltete sich die Arbeitsstunde recht
ersprießlich. An einem langen Tisch saßen wohl ein Dutzend Schüler
aus den verschiedensten Klassen. Der Rektor hatte sich gemütlich
mit seiner langen Pfeife auf dem Kanapee niedergelassen, und jeder
einzelne trat nach und nach an ihn heran, um seine Lektion
aufzusagen oder von ihm die schriftlichen Arbeiten überprüfen zu
lassen. Wir haben dabei großen Gewinn gehabt. Wir lernten
sorgfältig und selbständig arbeiten. Mitunter wurde die Tätigkeit
auch durch eine gemeinsame Kaffeetafel unterbrochen. Ich denke mit
Dankbarkeit an ihn und an seine Gattin zurück.

		In der Schule war er streng und ahndete schnell mit einem
kleinen Röhrchen. Vor Beginn der Gesangstunde (heute heißt
es Musikunterricht) mußten wir unser Handwerkszeug beisammen haben
und vorzeigen: Gesangbuch, Chorliederbuch und »Sang und Klang« (ein
kleines Wanderliederbuch). Fehlte ein Stück, so bekamen wir eins
über die Knie gezogen. Eine gesunde Gedächtnisstärkung. Im Singen
kamen wir schnell voran, denn wir waren mit ganzer Seele dabei. Wir
lernten die Noten kennen, und eine Auszeichnung war es, wer die
zweite Stimme singen durfte. Die Schüler der oberen Klassen, welche
den Stimmwechsel [bookmark: page53] hinter sich halten, sangen Tenor und Baß. Ein
vierstimmiger Chor wurde zusammengestellt, der bei festlichen
Anlässen, wie Sedanfeier und Kaisers Geburtstag, die schönsten
Proben seines Könnens gab.

		Waren wir auch kein Vollgymnasium, so nahm der
Lateinunterricht von Sexta bis Oberprima doch einen breiten
Raum ein, und die Zensuren in Latein wogen schwer. Ich kann nicht
behaupten, daß Latein meine starke Seite war. Trotzdem habe ich
mich mit den Lateinlehrern nicht schlecht gestanden. Nur
vorübergehend kam einmal eine leichte Trübung, an der weder das
Latein, noch ich schuldig waren.

		Und das verhielt sich so. Die wissenschaftlichen Lehrer unserer
Anstalt trugen die Bezeichnung Oberlehrer, die technischen Lehrer
Realgymnasiallehrer. Die Oberlehrer erhielten nach Ablauf gewisser
Dienstjahre den Titel Professor. Das war dann immerhin ein
Ereignis, und der so Ausgezeichnete wurde mit Glückwünschen und
Blumenspenden bedacht. Und so füllte sich denn auch eines Tages das
Haus meines Lateinlehrers mit Gratulanten und Blumen, denn in
meines Vaters Zeitung hatte gestanden, daß der Herr Oberlehrer zum
Professor ernannt worden sei. Die Nachricht war für alle recht
plötzlich und überraschend gekommen, selbst für den Herrn Direktor,
der doch eigentlich hätte im Bilde sein müssen.

		Es war an sich nichts Erstaunliches, daß die Nachricht die
Presse früher erreicht hatte als die amtliche Benachrichtigung den
neuen Professor. Als aber das Amtsschreiben auch in den folgenden
Tagen noch nicht eintraf, begab sich der neue Titelträger in die
Schriftleitung der Zeitung, um die Quelle zu erfahren, aus der die
Nachricht geschöpft war.

		[bookmark: page54] Die
Quelle, die so lauter und rein erschien, erwies sich als ein
Märchenbrunnen. Die Schriftleitung war auf den
Till-Eulenspiegel-Streich eines früheren Schülers der Anstalt
hereingefallen, der es verstanden hatte, in glaubhafter Weise die
Sensationsnachricht der Zeitung zuzuleiten. Das war nun eine recht
peinliche Angelegenheit. Und doch hatte sie wieder ihr Gutes. Der
Vorfall wurde höheren Orts zur Sprache gebracht, und kurz danach
wurde der Herr wirklich Professor, und zwar zu einem früheren
Zeitpunkt, als er es sonst geworden wäre. Und damit war auch ich
als Sohn meines Vaters bei ihm rehabilitiert.

		Meine Leistungen im Turnen waren gleichfalls bescheiden,
wenn ich es später auch zu einem guten Fechter und Reiter gebracht
habe. Mir hat daher kaum ein Lehrer so imponiert wie unser
Turnlehrer, der, obwohl er auf die 60 zuschritt, an dem Schiffstau
frei hinaufkletterte wie ein Jüngling, ohne dabei die Beine zu
benutzen. Wir Sextaner sperrten Mund und Nase auf. Er hatte uns
straff in der Hand und sorgte dafür, daß auch die letzten Schlacken
der »Töchterschule« von uns abfielen.

		Mit Zeichnen begannen wir erst in Quinta. Unser
Lehrer war ein hervorragender Aquarellmaler, und seine Rosenbilder
atmeten eine solche Anmut und Natürlichkeit, daß man glaubte, den
Duft zu spüren. Wir lernten bei ihm auch die Vielheit der Farben
erkennen. So gab es bei ihm weder Weiß noch Schwarz. Wir schwelgten
in den glühendsten Farben, wenn wir Blumen, Obst oder
Schmetterlinge malten. Daneben aber führte er uns in geschickter
Weise in die zeichnerische Perspektive ein, die aber trotzdem für
manche ein Buch mit sieben Siegeln geblieben ist. Als Modell diente
uns eine Zigarrenkiste, die wir in allen Stellungen, geöffnet und
geschlossen, abzeichnen mußten. »Senkrecht bleibt senkrecht,
waagerecht [bookmark: page55] bleibt waagerecht, alle anderen Linien
laufen zusammen.« Das war dann immer der Weisheit letzter
Schluß.

		Als wir im Laufe der Jahre in unserer Kunst weiter
fortgeschritten waren, hatten wir zwei Zeichenstunden
hintereinander. In der ersten wurde skizziert und in der zweiten
wurde gemalt. Für diese zweite Stunde bauten wir uns kleine
Stilleben aus Früchten und Blumen auf, die wir zu diesem Zweck mit
in die Schule bringen mußten. Gewöhnlich wurden aber die
Obstmodelle (Kirschen, Aepfel, Birnen, Weintrauben usw.) in der
Pause verzehrt, und wir erschienen dann mit leeren Händen in der
zweiten Unterrichtsstunde. Wir bekamen dafür als Strafarbeiten
zehnmal das Einmalsiebzehn oder das Einmalneunzehn auf. Hatten wir
die Strafarbeiten abgegeben, dann legte sie der Lehrer in die große
Schublade seines Pultes. Nach Schluß des Unterrichts wußten wir uns
die Arbeiten wieder geschickt anzueignen. So schufen wir uns eine
stille Reserve für das nächste Mal.

		Meine einzige Eins in den Leistungsfächern war Zeichnen, ein
kleines Talent, das ich von meiner Mutter geerbt habe. Mir war es
allmählich langweilig geworden, in der Skizzierstunde nur die Bänke
und Pulte oder irgend eine Ecke des Zeichensaales abzuzeichnen. Ich
belebte daher meine Zeichnungen mit den dort sitzenden Gestalten
meiner Mitschüler. Als nun »zufällig« auf einer solchen Zeichnung
auch unser Lehrer erschien und dessen wohl gepflegtes Bäuchlein mir
etwas zu groß geraten war, zog er mich recht unsanft an den kurzen
Haaren hinter dem Ohr und versetzte mir eine wohlproportionierte
Ohrfeige. Dabei sagte er nur: »Straßenschlapps!« Das war sein
gängiger Ausdruck höchster Mißbilligung. Ich war so zerknirscht,
daß ich mich für die Folgezeit »wegen chronischer
Bindehautentzündung« vom Zeichenunterricht befreien ließ. Unsere
[bookmark: page56]
Freundschaft hat aber darunter nicht gelitten. Als das Abitur sich
näherte, lud mich Herr K. herzlich zur Mitarbeit ein, und freudig
sagte ich ja. Noch heute hängen meine Rosenbilder, die ich für die
Abiturientenprüfung gemalt hatte, in den Räumen mir lieber
Menschen.

		 

		VII.

		In Quarta war »Olaf« unser Klassenlehrer. Warum er so
hieß, weiß ich nicht. Seine ungelenke, hagere Gestalt, sein kahler
Schädel und sein schlesischer Dialekt machten es ihm nicht leicht,
daß wir ihm, die wir gerade in den Flegeljahren waren, mit dem
notwendigen Ernst begegneten und seinem Unterricht folgten. Je
höher wir aber die Stufen der Anstalt erklommen, um so mehr
erkannten wir, welch hervorragenden Lehrer wir an ihm hatten. Und
so übersahen wir bald seine Eigentümlichkeiten. Sein deutscher
Unterricht hat uns viel gegeben. Er schliff und drechselte an jedem
Satz, den er schrieb. Aber dann war es auch ein kleines Kunstwerk
geworden. Wir waren stolz darauf, daß er ein Dichter und noch dazu
ein Vetter Gerhart Hauptmanns war.

		Wenn wir mit ihm Ausflüge machten – sein Lieblingsweg war nach
Lonau; seine ersten Werke schrieb er unter dem Namen »Walter Lonau«
– wurden unterwegs im Walde eine größere Pause eingelegt und
Wettspiele veranstaltet. Hierzu hatte er dann eine Anzahl
wertvoller Preise eingekauft, die an die Sieger verteilt wurden.
Oder er belebte die Ausflüge durch irgendwelche interessante
Einfälle. So ließ er einmal mit Stimmzetteln abstimmen, welcher
Schüler wohl der beliebteste in der Klasse sei. Die meisten Stimmen
vereinte Karl Lips aus Lerbach auf sich. Er ist im ersten Weltkrieg
gefallen.

		[bookmark: page57] Olaf war
auch sonst ein gütiger Mensch und unterstützte viele Arme. Selbst
seinen vielgeliebten Dichterhut, der eigentlich nur zu ihm paßte,
verschenkte er eines Tages an einen seiner Almosenempfänger. Das
hätte er aber nicht tun sollen. Als der glückliche Hutträger einem
Schüler der höheren Klassen in die Arme lief, konnte dieser dem
Drang nicht widerstehen, jenem den Hut abzukaufen. Am nächsten
Morgen feierte der Professor mit dem an der Tafel hängenden Hut ein
unverhofftes Wiedersehen.

		Zum Schluß noch eine kleine Olaf-Erinnerung aus den letzten
Schuljahren. In jener Zeit durchzogen recht oft fremde Orgelmänner
mit ihren Leierkästen unsere Stadt, und mancher verirrte sich auch
nach dem Lindenberg. Wenn dann auf dem Schulhof »An der schönen
blauen Donau« oder »Die lustige Witwe« erklangen, wurde O. nervös.
Er konnte Orgelspieler nicht leiden. Und so warf er dann immer
reichlich Münzen aus dem Fenster mit dem Ersuchen an den
Leierkastenmann, sofort einen anderen Standort für seine
musikalischen Darbietungen auszuwählen.

		Unser Mitschüler Freddy aus Berlin kannte diese Schwäche des
Lehrers. Und eines Tages erschien während der Lateinstunde wieder
ein Orgelmann, ausgerechnet unter dem Fenster unserer Unterprima.
O. zückte seine Geldbörse, warf ihm ein Halb-Markstück hinunter und
bat ihn, den Schulhof zu verlassen. Der Orgelmann lüftete seinen
Hut, machte eine linkische Verbeugung und – spielte weiter. Wieder
trat der Professor ans Fenster. Abermals warf er dem »Künstler« ein
Halb-Markstück in den Hut und forderte ihn nunmehr energisch auf,
zu verschwinden. Dieser dankte wieder mit einer tiefen Verbeugung,
deutete an seine [bookmark: page58] Ohren, zum Zeichen, daß er nicht hören könne –
und spielte weiter. Spielte immer wieder dieselbe Walze. Kurz vor
dem Läuten der Schulglocke hörte er auf, klappte umständlich seinen
Orgelbock zusammen, hängte sich den Leierkasten auf den Rücken und
verabschiedete sich mit einem ergebenen Diener vor unserem
Klassenfenster. Dann schritt er müde, schleppenden Ganges durch den
Kurpark und weiter die Dörgestraße hinunter.

		Zunächst waren wir über das Verhalten des Orgelmannes auch
erstaunt. Als wir aber Freddys leeren Platz sahen, wußten wir
Bescheid. Der Böse hatte am Tage vorher einen Orgelmann getroffen
und von ihm Rock, Hut und Leierkasten geliehen. Eine Perücke mit
Glatze hatte er sich bei seinem Friseur besorgt.

		Wenn ich diese Schülerstreiche hier angeführt habe, so lag mir
fern, damit das Andenken an unseren allseits verehrten Lehrer
irgendwie herabzusetzen. »Jugend hat keine Tugend«, und oft müssen
darunter gerade die Besten leiden. –

		Auf Quarta folgten Untertertia und Obertertia,
Jahre der echten Flegelzeit. Es waren aber auch Jahre, wo ich »für«
die Schule am wenigsten gearbeitet habe. Wir spielten auf dem
Uehrderberg oder weiter draußen vor der Stadt »Räuber und
Landgendarm« oder auch getreu nach Carl Mays Büchern
»Indianer«.

		Klinkerbrunnen – Jettenhöhle,

Bremketal und Kaiserteich

liebten wir mit Herz und Seele –,

und der Wald war unser Reich. (P. K.)

		Indessen trübte nicht nur die Schule diese schönsten Tage,
sondern ein Ereignis, das zunächst in unserem Hause große Freude
ausgelöst hatte. »Unglücklicherweise« schenkten meine Großeltern
meiner Mutter ein Klavier. Und es [bookmark: page59] war Ehrensache, daß ich auf dem
Paradestück einexerziert wurde. Mein Exerziermeister – ich meine
Klavierlehrer – sollte Kantor Kümmel werden, welcher im Küsterhaus
der Marienvorstadt wohnte. Ich habe ihn bitter enttäuscht. Denn
nach knapp vier Wochen, als ich wieder unvorbereitet bei ihm
erschien, eröffnete er mir, lieber Holz hacken zu wollen, als mir
Klavierstunde zu geben. Selig sprang ich vom Klavierbock auf,
raffte meine Noten zusammen und verschwand.

		Während ich nun langsam über den Kornmarkt nach Hause
schlenkerte, war Herr K. in berechtigtem Zorn auf dem schnellsten
Wege durch die Schildwache zu meinem Vater geeilt, um ihn von dem
ungebührlichen Betragen seines Sohnes in Kenntnis zu setzen. Ich
hatte kaum unseren Flur betreten, als mein Vater mir rechts und
links ein paar Tüchtige hinter die Ohren gab. Aber gesiegt hatte
ich doch! Mit meinen musikalischen Studien war es aus. – Dessen
ungeachtet sind später meine Lieder in Konzerten und im Rundfunk
gesungen. Und als mein Lied »Die allerallerschönste Zeit« in weiten
Kreisen Anklang gefunden hatte, ging ich zu meinem alten
Klavierlehrer, um ihn zu bitten, meine Melodie für vierstimmigen
Männerchor zu übertragen, denn er war als Chormeister und Komponist
eine Kapazität. Ich war nicht wenig stolz, als er mir sagte: »Ich
bin von der Melodie so begeistert, daß ich meinen eigenen Namen
darunter schreiben möchte!« So hat sich der »musikalische Ring« mit
meinem väterlichen Freund Kümmel auf die harmonischste Art wieder
geschlossen. Und gerade wegen dieser Arbeit, die die letzte vor
seinem Tode sein sollte, gedenke ich seiner in herzlicher
Dankbarkeit.

		Doch nicht nur mein Verhältnis zur Musik mutet paradox an.
Aehnlich ist es mir auch in anderen Fächern [bookmark: page60] ergangen. Vom Zeichenunterricht
hatte ich mich befreien lassen – und wollte eigentlich Kunstmaler
werden. Meine deutschen Aufsätze erregten das Mißfallen des
düsteren »Butler«, meines Deutschlehrers in Oberprima, – und
trotzdem schrieb ich Bücher.

		Verehrter Leser, wenn Du mir zu gut er Letzt auch noch eine
schlechte Zensur für mein »Sösewasser« gibst, dann will ich lieber
mit Schreiben aufhören.

		Ich wage trotzdem fortzufahren ...

		Neben dem Schulunterricht mußten wir in Obertertia auch noch die
Konfirmandenstunde besuchen. Hier trafen wir mit unseren
Spielkameraden aus der Bürgerschule zusammen. Auch nahmen die
Mädchen der verschiedenen Schulen an dem Unterricht teil. Und nicht
immer gaben gerade die Schüler und Schülerinnen der höheren
Lehranstalten die besseren Antworten.

		Wir gehörten zur Schloßgemeinde und waren dem Kantor Schaub
Untertan, denn er und der Herr Superintendent konfirmierten
uns. Oder vielmehr, er drohte, uns nicht zu konfirmieren, wenn wir
Kinderlehre oder Konfirmandenunterricht geschwänzt oder wenn wir
vor Beginn des Unterrichts, der in dem sogenannten
Konfirmandenzimmer des Küsterhauses stattfand, zu laut getobt
hatten. Dann erschien mitunter sogar die Frau Kantor und brachte
mit strenger Miene Ordnung in die lärmende Schar.

		Den Konfirmandenunterricht selbst hielt Superintendent G. ab,
ein gütiger Mensch, den wir alle liebten und auf dessen Worte wir
bauten.

		Acht Tage vor der Konfirmation fand in der Kirche die
Konfirmandenprüfung statt, bei welcher die ganze Gemeinde Zeuge
davon sein sollte, was wir im Konfirmandenunterricht gelernt
hatten. Vor dieser Prüfung hatten [bookmark: page61] wir gewaltigen Druck. Die zehn Gebote mit
den Erklärungen, die Glaubensartikel, die Sakramente, die sieben
Bitten, Bibelstellen und Gesangstrophen mußten sitzen. Ich habe
immer schlecht auswendig lernen können – und mir dabei auch wenig
Mühe gegeben –, so daß ich bei der Konfirmandenprüfung bestimmt
nicht geglänzt hätte. Der Superintendent half mir über diese Klippe
hinweg, indem er mich bei der Prüfung nach der Inschrift über dem
Kreuz fragte. Die vier Buchstaben I. N. R. I. wußte ich, und sie
aus dem Lateinischen übersetzen, war nicht schwer. So überstand ich
auch diese Prüfung, ohne daß sich meine Eltern ihres Sohnes zu
schämen brauchten.

		Daß die Prüfung eine besondere Begebenheit war, kam schon durch
die Kleidung der Konfirmanden zum Ausdruck. Die Mädchen trugen zum
ersten Mal lange Kleider und wir lange Hosen. Die einzelnen Schulen
unterschieden sich wieder voneinander. Die Gymnasiasten trugen
blaue Anzüge und die farbige Schülermütze. Die Bürgerschüler meist
gemusterte Anzüge und den schwarzen Konfirmandenhut. Die Mädchen
aus der Töchterschule bevorzugten weiße Kleider, während die
Mädchen aus der Bürgerschule farbige Gewänder liebten. Wir kamen
uns in unserem »Staat« zum ersten Mal wie Erwachsene vor.

		Zwei Tage vor der Konfirmation wurden die Fichtenbäume für die
Haustüren der Konfirmanden geholt. Dazu fuhren wir Jungen mit einem
Gespann nach Fuchshalle, wo die Bäume schon geschlagen waren. Hier
luden wir sie auf, und dann ging es in die Stadt zurück nach den
Häusern unserer Mitkonfirmandinnen, wo wir rechts und links von den
Haustüren je ein Bäumchen annagelten.

		Es gab damals noch Klassenplätze. Und in dieser Reihenfolge
saßen wir auch in der Konfirmandenstunde. Die [bookmark: page62] Mädchen ebenfalls. Das Mädchen
auf dem ersten Platz war der »Gegenpart« des Jungen auf dem ersten
Platz usf. So hatte jeder seinen Gegenpart. Und diesem Gegenpart
brachte jeder Konfirmand die Hausbäumchen, sich selbst natürlich
auch. Truppweise scharten sich die Jungen zusammen, um sich
gegenseitig beim Anschlagen der Bäume zu helfen. Und truppweise
wurden sie in den Häusern der Mitkonfirmandinnen mit Wein und
Kuchen belohnt. Das wurde uns kleinen Kavalieren reichlich viel,
denn wir mußten ja an mehr als ½ Dutzend Häusern Bäume
anschlagen.

		Am nächsten Vormittag war Beichte, wo sich nur die Konfirmanden
mit dem Geistlichen in der Kirche versammelten. Alle Kinder schwarz
gekleidet. Die Gymnasiasten trugen sogar um die Schülermütze einen
schwarzen Ueberzug. Das Ganze machte einen erschreckend düsteren
Eindruck. Es war damals noch Sitte, daß die Kinder vor der Beichte
zu ihren Paten, Verwandten und Bekannten gingen und ihr Sprüchlein
aufsagten: »Wenn ich dir etwas zu Leide getan habe, so vergib es
mir!« Man kam sich dann wirklich wie ein armer Sünder vor.

		Ich muß nun hier ein Erlebnis einschieben, das ich als
sechsjähriger Bub hatte. Martha, deren Eltern mit unserer Familie
besonders befreundet waren, erscheint gegen 8 Uhr morgens bei uns
in ihrem schwarzen Büßerkleid. Bleich wie der Tod ist das arme
Mädchen. Sie wird in unser Wohnzimmer geführt, um auf meine Mutter
zu warten, die gerade oben in der Kammer meine kleine Schwester
wäscht. Martha setzt sich auf einen Stuhl und rührt kein Glied. Ich
bin allein mit ihr im Zimmer. Auf irgend eine Frage von mir
antwortet sie nicht. Sie stiert immer nur geradeaus. Mir kommt sie
allmählich unheimlich vor, und ich denke schließlich, sie ist
wirklich [bookmark: page63]
erstarrt. Da tauche ich einen Federhalter umgekehrt in das auf dem
Sekretär stehende Tintenfaß und tippe mit dem dicken Ende leise an
Marthas Backe. Sie rührt sich nicht, auch nicht, als ich ihr über
die andere Backe einen breiten Tintenstreifen ziehe. Indem betritt
meine Mutter das Zimmer. Martha sitzt in ihrer schwarzen Tracht mit
schwarzem Tintenschnurrbart auf dem Stuhl. »Um Gottes Willen,
Martha«, bricht meine Mutter endlich das Schweigen, »was hast du
denn gemacht?« »Das hat Hänschen getan«, antwortet das Mädchen, als
sei es das Natürlichste auf der Welt. Die gute Martha war vor ihrem
Gang zur Beichte innerlich so ergriffen, daß sie die Außenwelt ganz
vergessen hatte. –

		Am Tage der Konfirmation war die Kirche überfüllt, denn auch die
Paten von nah und fern waren zu der Feier erschienen. Tief bewegt
hat mich das Lied: »Mein Schöpfer steh' mir bei«, welches von uns
Konfirmanden allein gesungen wurde. Selbst die Orgel schwieg. Wir
waren mit reinem und gläubigem Herzen dabei. Der Glaube unserer
Kindheit ist etwas Heiliges, ein Schatz, den uns niemand entreißen
kann.

		 

		Von der Kirche begaben wir uns nach Haus. Hier stellten sich
bald die ersten Gratulanten ein, und reich wurde ich mit Blumen und
anderen Geschenken bedacht. Und dann folgte eine richtige
Familienfeier, wo an Essen und Trinken nicht gespart wurde.

		Die überflüssigste Person war dabei der Konfirmand selbst. Bei
den Kindern saß er nicht mehr, und zu den Erwachsenen paßte er auch
noch nicht. Ich hatte u. a. von einem Paten eine silberne
Zigarettendose geschenkt bekommen. Selbstverständlich waren auch
Zigaretten darin. Und so war es auch ganz natürlich, daß ich mir,
als die Tafel [bookmark: page64]
aufgehoben wurde und die Herren sich eine Zigarre anzündeten, aus
dem Etui eine Zigarette nahm und mir ansteckte. Und es wäre nicht
natürlich gewesen, wenn mein Vater mir nicht seinen väterlichen
Segen in Gestalt einer Ohrfeige verabfolgt hätte. Das hat aber dem
Sinn der Feier keinen Abbruch getan.

		Den Beschluß der Konfirmation machte die Nachfeier in »Villa
Cludius« (das Gartenlokal ist inzwischen abgebrannt. Es stand auf
dem jetzigen Hullenschen Grundstück), wohin die Schloßkonfirmanden
mit Eltern und Paten hin auswanderten und wo man sich zu einer
gemeinsamen Kaffeetafel bei mitgebrachtem Kuchen vereinte. Hier
wurden kindliche Spiele veranstaltet wie Drittenabschlagen,
Blindekuh, »Alle Bäume wechseln sich« und »Dreht euch nicht um, der
Plumpsack geht rum«. Zum Abschied trafen wir uns noch einmal in dem
Konfirmandenzimmer. Hier überreichte der Superintendent jedem von
uns den für ihn bestimmten Konfirmationsspruch auf einem farbig
gedruckten Bogen. Eingerahmt wird er noch in manchem Osteroder
Hause hängen und an längst vergangene Zeiten erinnern.

		Villa Cludius ruft in uns noch eine andere Jugenderinnerung
wach. Dort brannte am Abend des ersten Ostertages unser
Osterfeuer. Es war ein wundervoller Anblick, wenn auf den
Bergen ringsum und in weiter Ferne im Sösetal die Feuer zum Himmel
auflohten und zahllose Fackeln geschwenkt wurden, als tanzten
sprühende Teufelchen. Mit zäher Ausdauer hat sich dieser alte
Brauch erhalten.

		In Osterode bauten die nächstjährigen Konfirmanden jedes Jahr
drei Osterfeuer auf: die der Schloßgemeinde bei Villa Cludius, die
der Marktgemeinde auf der Bleichestelle [bookmark: page65] und die Marienvorstädter auf dem
Röddenberg. Eine riesige Fichte wurde errichtet und um ihren Stamm
ein großer Reisighaufen aufgeschichtet. Das Geld für die Fichten
und das Anfahren des Reisigs sammelten die Jungen in den
Häusern.

		Bevor die aufgebauten Osterfeuer angezündet wurden, mußten sie
bewacht werden, damit sie nicht von Jungen anderer Gemeinden aus
Schabernack vorzeitig angesteckt wurden. Das gab besonders
Schlägereien zwischen den Osterodern und den Freiheitern, die ihr
Feuer auf dem Butterberg hatten.

		Als Fackel diente ein Fichtenstamm, welcher der Länge nach
mehrmals aufgespalten wurde. Das dünnere Ende, glatt behauen, war
der Stiel. In die Spalten steckten wir kleine Holzkeile und trugen
dann die Fackel einige Tage vor Ostern zum Bäcker, der sie hinter
den Backofen stellte, damit das Holz recht trocken wurde. Am
Ostersonntag stopften wir in die durch das Spalten entstandenen
Hohlräume Holzspäne. Das erleichterte das Anstecken der Fackel.
Dann ging es die Höhe hinauf nach Villa Cludius zu, etwa dorthin,
wo jetzt die Siedlung Dreilinden beginnt.

		Gewöhnlich waren die Fackeln so lang und so schwer, daß die
Väter sie bis zum Feuer tragen und so lange schwenken mußten, bis
wir sie selbst regieren konnten. Bei dem Osterfeuer war immer ein
mächtiges Getümmel. Funken flogen nach allen Seiten in die Luft,
und man mußte scharf acht geben, daß die Kleider nicht versengt
wurden. Große Freude bereitete es uns, mit dem verkohlten Holz den
Mädchen heimlich die Gesichter schwarz zu machen.

		War das Osterfeuer so weit niedergebrannt, daß der in dem
Reisighaufen errichtete Baum umstürzte, so bedeutete [bookmark: page66] das den Schluß. Die meisten
Fackeln waren dann auch schon erloschen. Nun ergriffen die Jungen
den Stamm und zogen singend mit ihm durch die Straßen:

		»Ein freies Leben führen wir,

ein Leben voller Wonne.

Der Wald ist unser Nachtquartier,

der Mond ist unsre Sonne.

Eins, zwei, drei.

wir wollen lustig sein!

Lustig, wie die Vögel singen

und im Wald die Rehe springen!«

		Mit besonderer Wonne kam dann der Nachsatz (die Freiheiter
sangen ihn umgekehrt):

		»Die Städter hab'n den Sieg gewonnen,

die Freiheiter hab'n die Schläg' bekommen!«

		Dieses seit Generationen gesungene Lied, teilweise Schillers
»Räubern« entnommen, deutet auf die oben erwähnten Schlachten um
die Osterfeuer.

		 

		Der lange Fichtenstamm wurde gewöhnlich von den Jungen
meistbietend versteigert und von dem Erlös und dem noch übrig
gebliebenen Sammelergebnis Wurst und Brot für die Jungen gekauft,
die das Osterfeuer mit aufgebaut und bewacht hatten. Seinen
Fackelstumpf nahm jeder mit nach Haus und steckte ihn hinter einen
Dachsparren. Die alten Osteroder wissen, daß in ein solches Haus
der Blitz nicht einschlägt. Donar, dem Gott der Donner und Blitze,
ist ein Feueropfer gebracht. Er wird nun das Haus in seinen Schutz
nehmen.

		Eine weitere Gepflogenheit möchte ich nicht unerwähnt lassen.
Regelmäßig nach dem Osterfeuer trafen sich die ehemaligen Osteroder
Pennäler, besonders die, welche von [bookmark: page67] auswärts gekommen waren und sich
während der Festtage hier aufhielten, im Ratskeller, um alte
Erinnerungen aufzufrischen. Und der Abend wurde um so schöner, je
später die Gäste kamen – und gingen.

		 

		IX.???

		Interesse für das weibliche Geschlecht hatten wir noch nicht.
Wohl trafen wir mit den Mädchen zusammen, wenn auf »Bärs Wiese«
oder auf den Teichen – dem Lehmteich, dem Pferdeteich, dem Kuhteich
oder dem »verbotenen« Kaiserteich – Schlittschuh gelaufen
wurde. Wir boten ihnen dann schüchtern unsere Dienste an, ihnen die
Schlittschuhe anzuschnallen. Das war früher nicht so einfach wie
heute. Sie mußten an den Hacken geschraubt und über dem Spann mit
einem Riemen befestigt werden. Hin und wieder liefen wir auch mit
den Mädchen zusammen. So auch ich. Doch ich hatte Pech. Die Blonde,
mit der ich lief, war etwas pummelig geraten, und ich kam trotz der
Kälte in Schweiß, als ich mich mit ihr über die Eisfläche bewegte.
Zu meinen Kameraden zurückgekehrt, fragten sie mich, was ich hätte,
und ich antwortete wahrheitsgemäß: »Ich habe mich soeben mit der
dicken P. abgequält.« Das warf ich harmlos hin. Es lag mir fern,
das gute Mädchen herabzusetzen. Bald darauf sah ich, wie P. einer
der am Ufer aufgestellten Bänke zusteuerte, um sich ihrer
Schlittschuhe zu entledigen. Ich schoß auf sie zu, um ihr
behilflich zu sein. Unnahbar wie eine Königin wies sie mich ab: »Du
brauchst dich mit der dicken P. nicht abzuquälen!« Sie hatte meine
Worte vernommen, und wie ein begossener Pudel zog ich ab. – Sie ist
mir Jahrzehnte böse gewesen.

		Von besonderem Reiz waren die Eisfeste. Schon nachmittags
spielte die Stadtkapelle, und bei Eintritt der [bookmark: page68] Dämmerung wurden Pechfackeln
angezündet, die rings um die Eisfläche aufgestellt waren. Auch war
ein Stand errichtet, wo es heiße Würstchen und Grog gab. Für
derartige Veranstaltungen sorgte der Eisverein, der auch täglich
die Eisbahn kehren ließ. Gewöhnlich schlug das Wetter um, wenn im
Wochenblatt ein Eisfest angekündigt worden war. Nach abermaliger
Verschiebung fand es dann schließlich doch statt. Bewunderung
erregten diejenigen, welche nach den Takten der Musik Bogen laufen
konnten, und mancher Junge und manches Mädchen brachten es hierin
schon zu einer gewissen Fertigkeit. Vorsitzender des Eisvereins war
einer unserer Lehrer, den wir deswegen den »Eiskönig« nannten. Das
eifrigste Mitglied war ein Handwerksmeister mit anscheinend recht
viel Zeit. Denn er ließ keinen Tag aus, wenn eine laufbare
Eisfläche vorhanden war. Er trug eine braune Pelzkappe, einen
Pelzkragen und einen Pelzmuff. Das war uns ungewöhnlich, und so
nannten wir ihn den »Eisbären«.

		 

		Ein ebenso beliebter Sport war das Rodeln. Ursprünglich
nannten wir es Rutscheln oder Kutschern und benutzten dazu
Schlitten, die plump und primitiv aus zwei Seitenbrettern und einem
Querbrett hergestellt waren. Unser erstes Sportgelände war der
Kurze Krumme Bruch, wo wir an »Hanschuhklapp« vorbei bis zu
Kuhlmanns Haus kamen. War die Straße glatt, dann begannen wir schon
vom Spritzenhausplatz an zu fahren.

		Wir mußten freilich recht auf der Hut sein, denn »Kutschern« war
auf den Straßen der Stadt streng verboten, und wenn ein Polizist
erschien, dann schrieb er nicht nur den Namen des armen Sünders
auf, sondern nahm ihm auch den Schlitten ab.

		[bookmark: page69] Bald aber
waren wir flügge und konnten wie die großen Jungen auf dem Uehrder
Berg unseren Sport treiben. Die plumpen Schlitten verschwanden mehr
und mehr und bald hatte jeder Junge einen richtigen Rodelschlitten.
Das gab manche Arm- und Beinbrüche. Fast jede Klasse hatte einen
oder sogar mehrere Patienten zu beklagen.

		Zwei Rodelbahnen wurden besonders bevorzugt: der Uehrder
Steilweg, wo man einen Schwung bekam bis in die Seesener Straße,
und der Hang beim Bürgerwäldchen mit der natürlichen Sprungschanze.
Bei nicht zu hoher Schneelage konnte man auch auf dem
Serpentinenweg hinunterrodeln, der in den Uehrder Steilweg mündet.
Die städtische Rodelbahn, für die später die Alte Northeimer Straße
unterhalb des Bürgerwäldchens frei gegeben wurde, haben wir nicht
benutzt. Dort hatten wir nicht den richtigen Schwung.

		Wollten wir eine längere Rodelpartie unternehmen, so stampften
wir nach dem »Heiligenstock«. Hei, war das eine Lust, wenn wir die
kurvenreiche Straße bis ins Lerbachtal in glatter Fahrt
hinuntersausten! Gewöhnlich machten wir noch zweimal den
beschwerlichen Aufstieg über die lange Bergwiese, so die Windungen
der Straße abkürzend.

		Kam uns jemand während der Abfahrt entgegen, so riefen wir schon
von weitem: »Bahn!«. Früher, als wir noch die kleinen
Ruschelschlitten hatten, riefen wir als Kinder: »Auster!«, das war
ein echt Osteroder Warnruf, entstanden aus der Abkürzung: »Aus der
Bahn!«

		Heute ist Schneeschuhlaufen der Hauptwintersport, sodaß das
Rodeln etwas in den Hintergrund getreten ist. Als Jungen kannten
wir noch keine Schneeschuhe. Wir begnügten uns mit »Eisläufern«.
Das waren etwa ½ m [bookmark: page70] langte, schmale, mit Eisenblech beschlagene
Holzkuven, die mit einer einfachen Lederbindung an den Füßen
befestigt wurden. Damit begaben wir uns auf die Straße oder aufs
Eis. Einen längeren Stock mit einer Eisenspitze stemmten wir in den
Boden und schoben uns so vorwärts. Die größeren Jungen wagten auch,
dort, wo Rodelschlitten glatte Bahn gemacht hatten, Steilhänge
hinunterzufahren. Das war immerhin eine gefährliche Sache. Die
Eisläufer durften hierbei nur lose an den Füßen sitzen, damit man
sie beim Fallen jederzeit abschleudern konnte.

		 

		X

		Wir hatten nun Untersekunda erreicht, und es galt, sich
für die »Einjährigen-Prüfung« vorzubereiten. Das war zu meiner Zeit
eine Art kleines Abitur mit Prüfungsarbeiten und mündlichem Examen
und dauerte gewöhnlich eine Woche.

		Ich arbeitete mit mehreren Kameraden im Hause meines Freundes
Harpagon, dessen Vater eine Schülerpension hatte. Bei diesen
Vorbereitungen zum Examen rauchten wir die ersten männlichen
Zigarren. Harpagon machte dabei seinem Namen Ehre, indem er uns die
Zigarren heimlich aus der Kiste seines Vaters anbot, sich aber von
uns für jede Zigarre 5 Pfennig bezahlen ließ!

		Unser Hauptaugenmerk verwandten wir indessen nicht auf die
Vorbereitung zum Examen, sondern auf die Herstellung der
»Einjährigen-Zeitung«. Verse wurden gemeinsam geschmiedet und
Zeichnungen von mir entworfen. Mit einer besonderen Tinte wurde
alles auf Kanzleibogen übertragen, um in einer Steindruckerei
vervielfältigt zu werden.

		[bookmark: page71] Der
eifrigste Mitarbeiter war unser Freund Quassel aus Magdeburg, der
sich hierbei so verausgabte, daß der Rest seines Geistesblitzes
nicht mehr zur Bezwingung des Examens langte. Auf der
»Einjährigen-Kneipe«, die heimlich und verboten in Aschenhütte
stieg, war er indessen der lustigste von allen. Während dieser
feucht-fröhlichen Feier trugen wir »Einjährige« traditionsgemäß
Achselklappen aus Pappe mit schwarz-weißer »Einjährigenschnur« und
der Regimentsnummer »§ 11«.

		Von dem Inhalt unserer Einjährigen-Zeitung habe ich keinen
Schimmer mehr. Aehnliche Zeitungen wurden auch zum
Abiturientenexamen hergestellt, deren Text sich zum Teil über das
Niveau einer platten Bierzeitung erhob. Als Beweis füge ich ein
Gedicht aus der Abiturientenzeitung vom Jahrgang 1906 an – wir
haben als Muli keine Zeitung mehr herausgegeben – welches an das
klassische Liebespaar Pyramus und Tisbe erinnert, das sich vor 2000
Jahren heiße Küsse durch eine sie trennende Mauer sandte:

		Die Ballade vom Kuß

		Sie liebten sich beide seit langer Zeit

und konnten kaum länger warten:

er war ein Primaner und sie eine Maid

wie die Rosenknospe im Garten.

		Der Vater erfuhr's, und wutentbrannt

hielt er mit starrem Mute

die Tochter jahrelang verbannt

auf dem einsamen Rittergute.

		Doch wenn er geglaubt, er könnte die Lieb'

der beiden verbieten – er irrte,

Hans schlich sich abends ganz leis' wie ein Dieb

ans Fenster und klopfte und girrte. [bookmark: page72]

		»O öffne mir, Liebchen!« – »Ich kann es ja
nicht,

man hat mir das Fenster verschlossen:

so geh' doch: ich bitt' dich!« das Mägdelein spricht,

von rosiger Glut übergössen.

		»Ein Küßchen nur, Grete, ich bitte recht
schön,

du versprachst mir's, du wirst es doch wissen.«

Und so nun geschah es, man konnte sie sehn,

durch die Fensterscheibe sich küssen.

		Und so heiß und glücklich küßten sie sich,

daß schmelzend die Fenster verschwanden

und die rosigen Lippen nun inniglich

zum wirklichen Kusse sich fanden.

		 

		XI.

		Noch waren wir Jungen. Aber in dem folgenden Frühjahr, das uns
in Obersekunda sah, wurde uns klar gemacht, daß wir »Herren« und
die Mädchen »Damen« waren. Das lernten wir in der Tanzstunde bei
»Ladany & Sohn«.

		Wie junge Füllen hatten wir bislang umhergetollt und auf die
Mädchen nur mit einer gewissen Geringschätzigkeit herabgesehen. Nun
machten wir eine neue Schule durch, die unsere äußere und innere
Haltung wesentlich veränderte.

		Wir achteten mit einem Mal von selbst darauf, daß unser Kragen
sauber und unsere Stiefel blank geputzt waren. Die Zeilen, wo wir
nach Gosse und toten Mäusen rochen, lagen weit hinter uns.
»Dunkel-weiße« Taschentücher kamen nicht mehr zum Vorschein, dafür
leuchtete ein blütenweißes aus der linken Brusttasche. Und wer ein
»Gent« war. ließ aus dem linken Rockärmel ein buntseidenes
Taschentuch hervorquellen. Die Hose halle keine Löcher mehr, wohl
aber eine stets frische Bügelfalte!

		[bookmark: page73] Es war
bisher ganz selbstverständlich gewesen, daß wir die Mädchen ganz
einfach mit »du« anredeten. Nun erschienen sie uns plötzlich in
einer ganz anderen Welt, und wir wurden unsicher, wie wir uns nun
ihnen gegenüber verhalten sollten.

		Die Klärung wurde schnell herbeigeführt. Denn im Sprachschatz
Ladany & Sohn waren sie »Damen«.

		Nachdem vorerst an einigen Abenden die »Herren« und die »Damen«
gesondert dressiert worden waren, wurden wir auf dem
»Vorstellungsabend« auf einander losgelassen.

		Das war ein großes Ereignis.

		An der Spiegelseite des Ratswaagesaales saßen die Mädchen. Wir
standen ihnen gegenüber auf der anderen Seite. Links vom Eingang
war der »Drachenfels«. Von hier aus genossen die Mütter den stolzen
Anblick ihrer Sprößlinge.

		Ladany Sohn rief jeden Herrn mit Namen auf. Einzeln stolzierten
sie dann mit ungelenken und unsicheren Schritten über das
gefürchtete Parkett bis in die Mitte des Saales, wo sie eine tiefe
Verbeugung vor den Damen machen mußten.

		Für die Jünglinge war das eine Höllenpein.

		Die Mädchen, die innerlich sich totlachen wollten, nickten
leicht mit dem Kopf und trugen hoheitsvolle Mienen zur Schau.

		Der »Vorführung der Raubtiere« folgte die Aufforderung zum
Tanz.

		Das waren aber plötzlich keine Herren mehr, die ehrerbietig auf
ihre Damen zuschritten, um mit ihnen den ersten Tanz zu wagen. Das
war eine Horde wilder Jungen, die sich auf die Mädchen stürzten, um
die von ihnen Erwählte zu erhaschen. Dabei wurde geschubst und
gestoßen, und manch einer lag am Boden!

		[bookmark: page74] Doch
Frau Ladany war die Ruhe selbst. Die Herren wurden wieder auf die
andere Seite des Saales geschickt und die Aufforderung zum Tanz
wiederholt. Und zwar solange, bis man beinahe annehmen konnte, die
Jungen seien Herren.

		Im Anfang blieben einige Mauerblümchen übrig. Das waren meist
Schöne aus Nachbarorten, an welche sich die Osteroder Herren aus
angeborener Schüchternheit noch nicht heranwagten. Die zaudernden
Tänzer wurden aber von dem Tanzlehrer schnell eingefädelt. Und nun
konnte der Tanz beginnen.

		Es war ein schreckliches Gehüpfe, und wir schwitzten tatsächlich
Blut. Wochen gingen erst darüber hin, bis uns das Tanzen wirklich
Freude machte.

		 

		Die Tanzlehrerin, eine gewichtige Person in mittleren Jahren,
gab mit einer selten tiefen Stimme ihre Anweisungen. Besonders bei
der Quadrille und beim Menuett kommandierte sie wie ein alter
Sergeant. Das gab freilich Durst. Und nach jedem Tanz schwang sie
an der Theke ein großes Helles. Sie blieb sich indessen immer
gleich. Auch, als an einem Abend der vorwitzige G. aus Kassel ihr
in jedes Glas Bier heimlich einen Korn geschüttet hatte. –

		Zu Beginn jeder Tanzstunde übergaben wir dem alten Nothdurft,
der als Lohndiener tätig war und ohne den man sich eine Ladanysche
Tanzstunde nicht denken konnte, vom Gärtner zierlich gebundene
Blumensträußchen. Auf einem mit einer weißen Serviette bedeckten
Tablett überreichte er diese kleinen Aufmerksamkeiten den von uns
bestimmten Damen, welche sich dann mit den Sträußchen
schmückten.

		[bookmark: page75] Ein
stilles, blasses Mädchen hatte ich an mehreren Abenden beobachtet,
wie es sehnsüchtig nach den Blumen sah: aber niemals fiel ein
Sträußchen für es ab. Das tat mir leid, und so ließ ich auch ihm
eines Abends durch Herrn N. ein Sträußchen zukommen, wobei dieser,
wie er es stets zu tun pflegte, den Namen des Spenders diskret
verschwieg. Die Kleine errötete, schüttelte mit dem Kopf und sagte
leise in rührender Bescheidenheit: »Das ist doch wohl ein Irrtum!«
Erst als Herr Nothdurft nochmals betonte, daß die Blumen für sie
bestimmt seien, nahm sie glückselig lächelnd den Strauß entgegen.
Sie weiß heute noch nicht, daß er von mir war.

		Die Zeit war gekommen, wo sich in den Herzen der Jungen und
Mädchen jene zarten Regungen einstellen, die sich zunächst in
unbewußtem Sehnen äußern und so den herannahenden Liebesfrühling
ankündigen. Und so fragte ich mich:

		»Wozu sind denn nur die Mädchen

und die Liebe auf der Welt?

Warum möcht' ich Liesbeth küssen?

Nur, weil sie mir gut gefällt?

Nur, weil ihre Augen strahlen

und ihr rotes Mündchen lacht?

Weil der Herrgott ihre Glieder

hat so fein, so zart gemacht?«

		In Wirklichkeit hieß sie nicht Liesbeth, sondern – nein, das
sage ich nicht. Und geküßt habe ich sie während der Tanzstundenzeit
auch nicht. (Was später geschah, darüber brauche ich ja nicht zu
berichten!) Aber geliebt haben wir uns mit aller Lust und
Seligkeit, wie sie nur der »ersten Liebe goldene Zeit« gibt. Wir
waren glücklich, wenn wir uns nur sahen. Und wir sahen uns täglich
und [bookmark: page76] waren so
täglich glücklich und freuten uns schon auf den anderen Tag.

		Vergessen waren Schule, Freunde – alles.

		Jeden Abend trafen wir uns in der Laube ihres väterlichen
Gartens. Oft erst zu später Stunde, wenn ihre Eltern schon
schliefen. Und doch, wie waren wir harmlos! Es waren »Tage, die den
Rosen glichen: sie dufteten und leuchteten.« Heute noch stiehlt
sich ein kleiner Sonnenstrahl in mein Herz, wenn ich an dem Garten
vorübergehe.

		Den Höhepunkt unserer Tanzstunde bildete der Abschiedsball. Der
Herr schenkte seiner Balldame einen großen Blumenstrauß, die Dame
dem Herrn eine weißseidene Schleife mit ihrem Monogramm in Gold
gestickt. Es gab eine Festtafel, wo wir Gelegenheit hatten zu
zeigen, daß wir vollendete Kavaliere waren: wir führten unsere Dame
zu Tisch, schenkten den Wein ein, reichten die Speiseschüsseln
geschickt weiter und aßen die Kartoffel, ohne sie mit dem Messer zu
zerschneiden. Der ungewohnte Wein gab den Gedanken freien Lauf, und
so schrieb mir meine Balldame auf die Seidenschleife:

		»Ach, wie ist's möglich dann,

daß ich Dich lassen kann.

Hab' Dich von Herzen lieb,

das glaube mir.«

		Ich habe es ihr auch geglaubt und die Ballschleife lange in
Ehren gehalten.

		*

		Unsere Jugendlieben trugen Mozartzöpfe, die mit breiten
Haarschleifen gehalten wurden. Es war eine recht anmutige Tracht.
Was im Mittelalter dem Ritter der Handschuh seiner Dame bedeutete,
den er an seinem Helm befestigte, das war für uns eine solche
Haarschleife. Nur sträubend wurde sie als Zeichen höchster
Minnegunst gewährt. [bookmark: page77] Wir schmückten damit die Wand unserer
»Bude«. ließen sie an unserer Gitarre flattern oder banden sie an
unsere lange Pfeife, die uns eigentlich noch garnicht recht
schmeckte.

		[image: .]


		Als ganz großer Don Juan galt mein Vetter, der einige Jahre
älter war als ich. Er hatte – horribile dictu – an seiner Pfeife
ein rosa Strumpfband baumeln. Das ging entschieden zu weit und trug
ihm den Namen »Dusenschön« zu. – Und doch war alles nur Angabe. Das
diskrete Stück war von einer seiner Schwestern als unbrauchbar
abgelegt worden und unverdient zu einem »Ehrenplatz« gekommen.

		[bookmark: page78]
Gedichte machte ich in Obersekunda noch nicht, statt dessen beging
ich andere Dummheiten. Für die Dame meines Herzens – in der
Pennälersprache sagte man »Flamme« – suchte ich aus allen
erreichbaren Klassikern die schönsten Liebesgedichte heraus,
schrieb sie in ein kleines, in rotes Safranleder gebundenes
Büchlein und verzierte die Seiten mit Herzen und Initialen. Dieses
Buch verlor ich auf dem Schulhof. Ich sehe noch heute, mit welcher
Wollust meine Lehrer sich auf das objectum sceleris stürzten und
das Buch, begleitet von spöttischem, überlegenem Lächeln, von Hand
zu Hand ging. Ich fühlte mich aller Hüllen entblößt und schämte
mich fürchterlich. – Das Buch gelangte trotzdem wieder in meine
Hände, und ich konnte es der geben, für welche es bestimmt war.

		 

		Daß in Obersekunda nicht viel gearbeitet wurde, lag auf
der Hand. Wir hatten ja noch drei Jahre Zeit, bis zum Abitur und
das Einjährigenexamen gerade hinter uns. Das Pensum war leicht und
darauf abgestimmt, daß von auswärts eine große Anzahl neuer Schüler
hinzukam. Besonders aus Berlin und von dem Kadettenkorps stellten
sich Zöglinge ein, aber auch aus den Nachbarstädten von
Lehranstalten, welche mit Obersekundareife endeten. So kam ein ganz
anderer Geist in unsere Klasse und brachte uns etwas aus dem
alltäglichen Trott der Kleinstadt. Das Lernen kam dabei erheblich
zu kurz; es waren also nicht nur Tanzstunde und Frühlings-Erwachen
daran schuld.

		Ich entsinne mich, daß ich einen Hausaufsatz, für den wir vier
Wochen Zeit hatten, an einem Sonntag abend um 11 Uhr begann und ihn
bei Kerzenlicht gleich ins Reine schrieb. Licht durfte ich nicht
anknipsen, denn meine Eltern in der Kammer nebenan hätten sonst
meinen übergroßen [bookmark: page79] Eifer bemerkt. Selbst das Schlüsselloch
mußte ich abdunkeln. Am nächsten Morgen konnte ich den Aufsatz
abgeben und bekam bei unserem Deutschlehrer, der uns durch seine
frische Art begeisterte, uns aber leider bald wieder verließ, eine
Drei minus. Dieser Deutschlehrer hatte es auch verstanden, unser
Interesse für die Kunst, besonders für die Malerei, zu erwecken. Er
besaß mehrere Sammelmappen von Kopien deutscher Meister, die er uns
unterbreitete. Mich fesselte der Totentanz von Rethel. Der Ausdruck
des Knochengesichts wechselt, je nachdem Licht und Schatten sich in
den Augenhöhlen verteilen. Vom höhnischen Grinsen bis zum milden
Lächeln gibt es da die verschiedensten Stufen. Und gerade die
Ausdrucksmöglichkeit des Totenschädels war es, die mich reizte,
mich in der Darstellung eines eigenen Totentanzes zu versuchen.

		So ging ich zu unserem alten Totengräber und bat ihn, mir einen
Schädel aufzuheben, wenn er wieder ein altes Grab aufrode. Er sah
mich mit seinen schwermütigen Augen an und schüttelte zunächst den
Kopf. »Die Ruhe der Toten ist heilig,« sagte er. Als ich ihm
erklärte, daß auch die Mediziner an toten Körpern lernten, ich aber
ohne Modell meine Zeichnungen nicht ausführen könne, sagte er zu.
Ich mußte ihm mein Wort geben, mit dem Schädel keinen Unfug zu
treiben.

		Nach etwa acht Tagen, an einem Sonnabend abend, erschien der
Freund der Toten und überreichte mir, in Zeitungspapier
eingewickelt, ein rundliches Paket, das mir ziemlich schwer vorkam.
Ich mußte nochmals versichern, den Schädel wie eine Reliquie in
Ehren zu halten. Es war geradezu feierlich, wie die Uebergabe auf
unserem halbdunklen Hausflur in aller Heimlichkeit vor sich ging.
Man merkte dem Manne an, daß er mit seinen Toten lebte. [bookmark: page80] Und ich glaube,
er wußte auch, wessen Kopf er mir ins Haus getragen hatte.

		Als sich mein Besucher entfernt hatte, löste ich die Hülle. Ein
Grauen erfaßte mich. Die Knochen waren noch nicht bloßgelegt und
das Haupthaar noch vorhanden. Ich brachte meinen schauerlichen
Schatz ins Waschhaus.

		Meine Eltern gingen an jenem Abend zu einer Veranstaltung des
Kaufmännischen Vereins; ich war daher sicher, daß sie erst spät
zurückkehren würden. Da auch die Eltern meines Freundes Gockel
dorthin gingen, verständigte ich ihn, und so machten wir uns gleich
daran, den Kopf im Waschhaus zu präparieren. Wir begossen ihn
zunächst mit Lysol und ließen ihn dann in einem alten Eisentopf
kochen. Trotzdem wir lange Pfeifen rauchten, erfüllte ein
penetranter Gestank den Raum. Meine Base, die uns im Waschhaus
hantieren sah und nicht wußte, worum es sich handelte, baten wir,
uns Gesellschaft zu leisten und uns zur Stärkung einen steifen Grog
nach dem andern zu brauen.

		Sie erschrak nicht wenig, als wir nach einigen Stunden den
blanken Schädel aus dem brodelnden Kessel herausschöpften. Gockel
hatte ihn mit zwei Stöcken erfaßt, um ihn auf ein Brett zu legen,
da ging es klack-klack-klack, und eine pechschwarze Masse – das
Hirn – klatschte durch das Hinterhauptloch auf die Erde. –

		Jedenfalls haben wir ihn sauber bekommen. Wir müssen ihn aber zu
scharf gekocht haben, denn als ich ihn gegen Mitternacht ins Haus
trug, um ihn auf unserem obersten Hausboden zum Trocknen
aufzustellen, stolperte ich im Dunkeln, der Schädel rollte mir aus
der Hand und verlor bei dem Fall die Zähne. Ich konnte mich erst am
nächsten Morgen dazu überwinden, sie aufzulesen und wieder
einzusetzen.

		[bookmark: page81] Von
den Zeichnungen, die ich anfertigte, entsinne ich mich noch
deutlich des ersten Bildes, das den Tod als König mit einer
funkelnden Krone darstellte, die einen wirkungsvollen Kontrast gab
zu den in schwarzen Schatten liegenden, glanzlosen Augenhöhlen.
–

		Garnicht gearbeitet wurde für die Religionstunde. Nicht, weil es
Religionstunde war, sondern weil wir sie bei einem jüngeren Lehrer
hatten, der meistens zu spät kam und sich von seinen Kollegen
dadurch unterschied, daß er ein Freund der Götter Bachus und
Gambrinus war. Mit schwerem Kopf setzte er sich zu Beginn des
Unterrichts auf das Katheder, wo er die ganze Stunde verblieb. So
konnten wir unsere Bibelstellen, die wir auswendig lernen sollten,
einfach ablesen. Unser Neues Testament bestand daher nur noch aus
losen Blättern. Wir steckten, wenn wir aufgerufen wurden, unseren
Zettel dem Vordermann in den Rockkragen und lasen fröhlich ab. Aber
an einem Wintermorgen wollte und wollte es nicht hell werden.
Obgleich der Unterricht erst 8.30 Uhr begann, hatten wir noch kein
»Büchsenlicht«. Ich kam als erster dran. Wohl hatte ich meinem
Vordermann den richtigen Zettel in den Kragen gesteckt; so sehr ich
mich auch nach vorn hinüberlegte, konnte ich doch kein Wort lesen.
Ich kniff meinen Nebenmann und meinen Hintermann. Diese hielten
sich das Blatt vor die Nase. Dennoch war es ihnen nicht möglich,
mir zu helfen. Es war das erste Mal, daß dieser Lehrer aus seinem
Trance-Zustand erwachte und mir eine wohlverdiente 5 anschrieb. Der
Lehrer ist nicht lange in der Stadt des »Sösewassers«
geblieben.

		Gewissermaßen den Nachklang zu unserer Tanzstundenzeit bildeten
die abendlichen Abonnementskonzerte im Kurpark. An den lauen
Sommerabenden, wenn die Glühwürmchen sanft aufleuchteten und die
Jasminsträucher [bookmark: page82] schwer dufteten, wandelten wir bei den
Klängen der Stadtkapelle auf den Rundwegen des Parks. Sozusagen
ganz alleine: er mit der roten Sekundanermütze und sie mit dem
koketten Mozartzopf. Ach, was redeten wir über nichtige Dinge! Und
doch war es sooo schön! Hin und wieder gab es auch »Italienische
Nacht«. Dann wurden bunte Lampions zwischen den alten Bäumen
aufgehängt. Stadtmusikdirektor Sietas blies aus einer
verschwiegenen Ecke sein Trompetensolo »Post im Walde«, und der
Höhepunkt der Romantik war erreicht. Um 10 Uhr fand das Konzert
sein Ende, und im Saale begann der Tanz. Die einzelnen Paare fanden
sich und zeigten, was sie bei Ladany & Sohn gelernt hatten.
Wenn dann aus der »Lustigen Witwe« die Weise erklang:

		»Lippen schweigen,

flüstern Geigen:

»Hab' mich lieb!«

		und die Stelle gespielt wurde:

		»Jeder Druck der Hände

deutlich mir's verriet«,

		gab es wohl kein jugendliches Paar, das sich beim Walzertakt
nicht ganz fest die Hände drückte. Wißt ihr es noch?

		In der Tanzpause saßen wir von den Mädchen getrennt und hatten
zur Löschung unseres Durstes – es war meist eine große Hitze und
eine fürchterliche Fülle im Saal – auf dem Tisch bescheiden ein
kleines Helles stehen. Aber unter dem Tisch stand verstohlen ein
halbes Liter.

		 

		XII.

		Im Kurparksaal gastierte in jenen Jahren die
Theatertruppe Seidemann, die sich recht und schlecht [bookmark: page83] durchschlug und
sich mit den primitivsten Mitteln an die Aufführung von Werken
unserer Klassiker und sogar von Operetten heranwagte, so das
Osteroder Kunstleben befruchtend. Uns übermittelten diese
Vorstellungen überhaupt erst einmal den Begriff Theater, und wir
lernten unsere Klassiker in einer lebendigeren Gestalt kennen als
in der Schule, wo ihre Werke in Aufsatzthemen zerpflückt wurden. Zu
den Schauspielern blickten wir mit scheuer Bewunderung empor. Wir
sahen in ihnen die Verkörperung Schillerscher Idealgestalten. Aber
unser Blick wurde eines Tages doch erheblich getrübt. Eine
Vorstellung wurde plötzlich abgeblasen und die folgenden auch. Die
»Jungfrau von Orleans« und die »Naive« (Elvira hieß sie) hatten in
zwei »besseren« Herren, die in der Dörgestraße wohnten,
zahlungskräftige Liebhaber gefunden. Mit diesen waren sie
durchgebrannt, um erst nach Tagen wieder auf der Bildfläche zu
erscheinen. Wir »reinen Toren« waren sittlich entrüstet. Unser
Idealismus hatte einen hörbaren Knacks bekommen; die folgenden
Vorstellungen konnten uns nicht mehr begeistern. –

		Vergessen hätte ich bald ein Fest von ungebundener Fröhlichkeit,
das jedes Jahr in Osterode wiederkehrte und gerade in unserem
Tanzstundenjahr von uns so recht ausgekostet wurde: den
Osteroder Schüttenhoff.

		Das Scheibenschießen interessierte uns damals noch nicht, wohl
aber der Festplatz auf der Bleichestelle. Und der war prächtig
aufgebaut: Kinomathographisches Theater mit riesiger
goldstrotzender Orgel (nach 10 Uhr abends nur für Herren!),
Hippodrom, Schießbuden, Panoptikum, »Die Dame ohne Unterleib«,
Riesenpanorama, Reveres Karussel, Mulls »Ueber Berg und Tal«,
Luftschaukel, »Haut den Lukas«, der dichtende Moppenonkel, Cotts
Zuckerbude, August Hafts Konditorei und was sonst das Herz
begehrte. [bookmark: page84]
Wir fühlten uns als Kavaliere und luden unsere »Damen« zu allen
Herrlichkeiten ein. Schon nach einigen Stunden waren wir blank,
denn das Schüttenhoffgeld war ja nicht für zwei vorgesehen. Doch am
nächsten Tag fühlten wir uns schon wieder stark, denn es gab Onkel
und Tanten, die eine offene Hand hatten.

		Ich hatte das Glück, daß die Eltern meiner kleinen Freundin zu
den Osteroder Familien gehörten, die aus alter Tradition auf dem
Festplatz ihr eigenes Bürgerzelt – im Osteroder Volksmund hießen
sie »Dicke Milchbuden«! – aufgeschlagen hatten. So war denn in dem
Trubel eine Oase, wo wir bei Kaffee und Kuchen einige Augenblicke
ungestört verweilen konnten. Es war Schützenfest, und so wurde ich
auch von ihren Eltern als willkommener Gast aufgenommen. Da wir nun
tanzen konnten und uns jetzt wirklich zu den Erwachsenen rechneten,
kam der »Kinderball« für uns nicht mehr in Frage, sondern wir
tanzten in dem Junggesellenzelt genau wie die behäbigen Bürger.

		Acht kurze Tage dauerte all das Vergnügen. In den Straßen
dröhnte es von morgens bis abends:

		»Freut euch des Lebens,

weil noch das Lämpchen glüht.

Pflücket die Rose,

eh' sie verblüht!«

		Das waren die Trommler und Pfeifer, welche zum »Wecken«
aufgespielt hatten und sich nun nach altem Brauch in den Dielen der
Bürgerhäuser ihre Spielmannsgroschen zusammentrommelten. Auf dem
Festplatz versuchte vom frühen Nachmittag an jede Orgel, die andere
zu übertönen. Ganz alte Walzen wie »Fischerin, du kleine« und »Was
nützt denn dem Seemann sein Geld« maßen sich mit den neuesten
Operettenschlagern. »Musik wird störend oft empfunden, dieweil sie
mit Geräusch verbunden!« [bookmark: page85] Uns störte sie nicht. Wir fanden den Trubel
herrlich. Er paßte so ganz zu unserer frisch-fröhlichen
Ungebundenheit. Ganz Osterode war auf den Beinen, und es war ein
echtes Volksfest, zu dem jeder willkommen war und sich auf seine
Weise vergnügen konnte. Wer in Osterode seine Jugend verbracht hat,
wird gern daran zurückdenken.

		Ein ähnliches Bild boten die Osteroder Jahrmärkte.
Abwechselnd wurde auf dem Marktplatz oder auf dem Spritzenhausplatz
eine Budenstadt aufgeschlagen. Sie unterschied sich von der auf der
Bleichestelle dadurch, daß auf dem Jahrmarkt nur Verkaufstände
aufgebaut waren, während auf dem Schützenhof sich Schaubuden und
Vergnügungsstätten darboten. Lärm und Trubel waren aber auch auf
den Jahrmärkten genug. Straßenmusikanten bliesen, Drehorgeln
quietschten, und aus jeder Bude priesen die Verkäufer mit großem
Stimmenaufwand ihre Waren an. Durch die Straßen bewegten sich
Bärenführer, denen Hunderte von Kindern folgten wie einst dem
Rattenfänger von Hameln. Eine gräßliche Erinnerung sind mir die
Riesenorgeln mit den Moritaten. Eine Art Möbelwagen wurde von ein
oder zwei Pferden durch die Straßen gezogen. Im Innern befand sich
eine unsichtbare Orgel, die von einem Mann gedreht wurde. Die
Seitenwände des Wagens waren mit den schauervollsten Bildern
bedeckt. So sah man einen Mann mit einer Spitzhacke einer Frau den
Schädel zertrümmern, daß das Blut »haushoch« spritzte, Kinder mit
abgeschnittenen Köpfen und andere Ausgeburten einer qualvollen
Phantasie. Und die Menge weidete sich an diesen blutrünstigen
»Kunstwerken«! – Die Bedeutung der Jahrmärkte wurde von Jahr zu
Jahr geringer. In meiner frühesten Jugend war der Osteroder
Jahrmarkt noch ein wichtiges Ereignis. Wir [bookmark: page86] gingen zu unseren Eltern,
Onkeln und Tanten und riefen: »Prost Jahrmarkt!« Dann bekamen wir
unseren Jahrmarktgroschen. Viel brauchten wir ja nicht. »Die
meisten Sachen 10 Pfennig!« riefen die Verkäufer aus, und ein
Zießchen (Würstchen) kostete sogar nur 5 Pfennig. Wenn der »Apfel
auch nicht weit vom Pferd fiel«, so schmeckte es uns doch. Und
köstlich waren die Spritzkuchen und Krapfen, von deren Duft die
ganze Stadt erfüllt war. Es roch geradezu nach Jahrmarkt. All die
Herrlichkeit währte aber nur einen Tag. Schon am folgenden Morgen
zeigten die Straßen ihr gewohntes Bild, und die Budenstadt war wie
durch Zauberschlag verschwunden.

		Zum Schluß noch ein kleines Jahrmarktsereignis aus der
Lokalgeschichte. Der berüchtigte Harzschütze Hans (Warnecke) von
Eisdorf wurde 1627 beim Besuch des Osteroder Martinimarktes durch
die List des Bürgermeisters mit seinem Kameraden Hans Sötefleisch
aus Badenhausen in einem Hause der Neustadt gefangen genommen,
indem jener die Jahrmarktfreiheit früher als festgesetzt ausläuten
ließ und so die Wagemutigen überrumpelte.

		 

		XIII.

		Es kann die tiefste Dichterbrust

die Prima nicht besingen.

Der Lebenslauf ist Lieb und Lust,

ein Schweben und ein Klingen.

Selbst (a b c) hoch m

kann uns nicht niederdrücken,

wir bauen nach Jerusalem

der Freiheit gol'dne Brücken. (R. D.)

		Ganz so begeistert wie der Verfasser obiger Verse war ich nicht
von der Prima, wenn ich auch manche schöne Erinnerung an sie
habe.

		[bookmark: page87] Das
leichte »Schweben und Klingen« habe ich mehr in der Obersekunda
gespürt. Ich fand, daß wir in der Prima schon »gesetzter« waren.
Zwar winkten in der Ferne die hohen Zinnen der »goldenen academia«,
doch, um dieses Ziel zu erreichen, mußten wir erst ein
Hindernisrennen gewinnen: das Abitur. Und was ich sonst kaum
während meiner Schulzeit getan hatte, ich arbeitete!

		Die Erkenntnis, vieles zu leicht genommen zu haben, kam
reichlich spät. So mußte ich allerlei nachholen, was anderen
geläufig war. Auch hätte ich es in Mathematik, einem Fach, das ich
liebte, zu einer besseren Note als genügend bringen können, und ich
ärgere mich heute noch über die Beurteilung in meinem
Abiturientenzeugnis, wo es heißt: »... ist zur Lösung einfacher
Aufgaben befähigt.« Dabei hatte ich manchem Klassenkameraden gerade
durch die Lösung schwieriger Aufgaben geholfen.

		Ich war indessen für Arbeitsteilung. Mein Mitschüler Zeta hatte
fast die gleiche Handschrift wie ich. Er mußte die lateinischen,
englischen und französischen Präparationen machen und die Vokabeln
in mein Präparationsheft schreiben. In den Pausen übersetzte er mir
die aufgegebenen Lektionen hinter einem dicken Baum im äußersten
Winkel des Kurparks. Ich lieferte ihm dafür die deutschen und die
französischen Aufsätze und löste die mathematischen Aufgaben.

		Es kam vor, daß die Pausen zur Bewältigung des Aufgabenpensums
nicht ausreichten. Und das Unglück wollte es, daß ich eines Tages
den letzten Abschnitt übersetzen sollte, von dem ich wegen der
Kürze der Pause keinen Schimmer hatte. Ich versuchte, aus dem
Stegreif irgend einen Sinn aus dem französischen Text
herauszuholen. Mir fehlten aber die Vokabeln. »Sie haben garnicht
präpariert. Zeigen Sie Ihr Präparationsheft vor!« Fein säuberlich
[bookmark: page88] waren
Seiten von Vokabeln eingetragen. Der Lehrer stand vor einem Rätsel.
–

		Unterprima und Oberprima wurden gemeinsam unterrichtet. Das
Pensum wechselte von Jahr zu Jahr. Und verlangt wurden in beiden
Klassen dieselben Leistungen.

		In Unterprima wurden von Olaf meine Aufsätze mit gut, in
Oberprima von Butler mit ungenügend zensiert. Das war mir um so
unerklärlicher, weil die Aufsätze, welche ich für meinen Mitschüler
Zeta anfertigte, von Butler mit genügend und besser gewertet
wurden. Tu meiner Verzweiflung bat ich meinen Freund Hans-Helmuth,
der bei Butler in Deutsch »sehr gut« gehabt hatte und jetzt in
Göttingen Philosophie studierte, mir den nächsten Aufsatz zu
schreiben. Der Erfolg war verblüffend. »Ungenügend« –
»Zeitungsdeutsch« – »Echt Bremeneck« kündete die rote Tinte. Da
stand ich »machtlos vis à vis«!

		Englisch und Französisch gab unser Direktor. Sein lebhafter
Unterricht riß uns alle mit fort. Die Shakespeareschen Dramen lasen
wir im Urtext. »Macbeth« hätte auf der Bühne nicht ergreifender
wirken können, als ihn uns die Unterrichtsstunde des Direktors vor
Augen führte. Wir hatten garnicht das Empfinden, im Englischen
unterrichtet zu werden. Das Sprachliche war zum Hilfsmittel
geworden, um in den Geist der großen Dichtungen einzudringen. Wir
hätten das aber nicht vermocht, wenn der Direktor uns nicht auch
das Rüstzeug dazu gegeben hätte. Wir lernten bei ihm fremde
Sprachen mit einer Gründlichkeit, wie sie nur von einem ganz großen
Pädagogen ausgehen kann. Daß er noch mehr war, ahnten wir damals
schon. Er hat sich als Sprachforscher ein unvergängliches Denkmal
gesetzt. Mit der von ihm begründeten Lehre von der Wortbildung und
vom Bedeutungswandel hat er die Aufmerksamkeit der Wissenschaftler
der ganzen Welt auf sich gelenkt.

		[bookmark: page89]
Weltfremd, wie Gelehrte hin und wieder sind, fand er für den
Freiheitsdrang der Jugend wenig Verständnis. Trotzdem hingen wir
alle mit Liebe und Verehrung an ihm. Er gehörte zu den wenigen
Menschen, von denen man sagen kann: er hatte keine Feinde. Sein
unbeirrbarer Sinn für Gerechtigkeit, sein tiefes Mitgefühl für die
Nöte jedes einzelnen, seine persönliche Anspruchslosigkeit und
Bescheidenheit offenbarten die Lauterkeit seines Charakters.

		Golden war sein Humor, den er im Unterricht natürlich und ohne
Ziererei trefflich zu verwenden wußte. So stellte er einmal an uns
die Frage: »Wie schreibt man das Wort kaputt?« – Die einen
buchstabierten mit einem »t«, andere wieder mit »tt« usf. »Och,
gornix«, erwiderte er in seinem thüringischen Dialekt und schrieb
an die Tafel:

		entzwei.

		Ein anderes Mal übersetzten wir einen Abschnitt aus der Schlacht
bei Waterloo, wo die Napoleonische Garde aufgefordert wird, sich zu
ergeben. Aber stolz antwortet sie: »La garde meurt, mais elle ne se
rend pas!« (Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht!)

		Man merkte dem Direktor an, er möchte etwas sagen, war sich aber
nicht recht schlüssig. Da wir ihn fragend ansahen, kam er
schließlich doch damit heraus: »Was in dem Buch steht, ist nicht
historisch, sondern nur eine Umschreibung. In Wirklichkeit hat die
Garde nur ein Wort gerufen. Das mag ich aber nicht sagen.«
Und er ging an die Tafel und schrieb: »Merde!«, löschte aber
schnell das Wort wieder aus. Als er merkte, daß es uns unbekannt
war, legte er beide Hände an den Mund und flüsterte ganz leise:
»Sch....e!«

		Selbst als wir die Schule verlassen hatten und er nicht mehr im
Amt war, nahm er noch lebhaften Anteil an dem Schicksal seiner
früheren Schüler. Als der Verein ehemaliger [bookmark: page90] Osteroder Pennäler sein
25-jähriges Stiftungsfest feierte, widmete er den von fern
Herbeigeeilten ein Lied, dessen 3. Strophe lautete:

		»Es grüßt euch das vertraute Haus,

die alte Kaffeemühle,

		es schau'n zu allen Fenstern raus

der Jugend Lustgefühle;

		die Straßen, die der frohe Schwarm

mit lautem Tritt durchhallte,

		die Wälder, die er Arm in Arm

in Fröhlichkeit durchwallte.«

		Damit brachte er selbst das verpönte Wort »Kaffeemühle« zu
Ehren, wie in der Pennälersprache unser Schulgebäude so treffend
bezeichnet wurde. – Es fehlte ja auch nur der »Kreckel«.

		Ein lieber Mensch war auch unser Geschichtsprofessor, der uns
von Sexta, wo er unser Klassenlehrer gewesen war, bis Oberprima
begleitete. Er hat oft ein Auge zugedrückt, wenn unser Wissen hier
und da haperte. Wer aber durchaus nicht wollte, über den hatte er
sich »sein Urteil gebildet«. Ein solcher Schüler konnte sich dann
wirklich nicht beklagen, wenn er eine vier bekam.

		Sein gutmütiges Gesicht gab ihm den Namen »Moppel«. Daneben
wurde er von uns auch noch »Alsobert« genannt. Bei seinem
Geschichtsvortrag hörten wir weniger auf den Inhalt als auf die
vielen »Alsos«, die wir gewissenhaft zählten, wenn wir nicht gerade
während der Geschichtsstunde unter der Bank für ein anderes Fach
Schularbeiten machten. Als er einst unseren Mitschüler Kuno H.
dabei überraschte, fragte er vom Katheder weg: »H., was haben Sie
da?« »Nichts, Herr Professor«, erwiderte Kuno mit [bookmark: page91] unschuldiger Miene. »Dann
nehmen Sie es weg!« Alsobert sprach's und setzte seinen Vortrag
fort.

		Wenn ich in diesen Blättern hin und wieder der Schulmänner
gedachte, die uns unterrichteten, so will ich zum Schluß noch zwei
»Schulmänner« erwähnen, die uns betreuten. Das waren unsere
Pedelle: der alte Hartung und Wilhelm Heinecke. – Jetzt gibt es nur
noch Hausmeister.

		Ich war gerade dreiviertel Jahr in Sexta, als der alte Hartung
in Pension ging. Er fühlte sich aber noch bis in sein hohes
Greisenalter zu »seinen« Schülern hingezogen und nahm als Ehrengast
an allen Zusammenkünften ehemaliger Osteroder Pennäler (V.e.O.P.er)
teil. Er war kein Verächter von Schnaps, Bier und Zigarren. Wenn er
diese drei Gottesgaben in reichem Maße genossen hatte, setzte er
regelmäßig zu seiner großen Rede an, die mit den Worten begann:
»Meine lieben Apturjenten!« Bald kam er an eine Stelle, wo ihn die
Rührung übermannte und sein Sprechapparat für kurze Zeit aussetzte.
Unbekümmert legte er dann eine andere Platte auf, Bruchstücke aus
einer vaterländischen Rede, die er vor Jahren einmal in der Aula
gehört hatte und sonderbarerweise in seinem Hirn haften geblieben
war. Zum Schluß sprang er aber wieder ab und endete mit einem Hoch
»auf seine lieben Schüler.«

		Herrn Heineckes Wirken kann man sich nicht ohne seine wackere
Frau vorstellen. Beide sorgten für uns Schüler, als seien wir alle
ihre Kinder. In der geräumigen, sauberen Küche ihrer Kellerwohnung
war ein stetes Kommen und Gehen. Einer brauchte ein Gesangbuch, ein
anderer ein Taschentuch, wieder ein anderer hatte Durst usf. Alle
Wünsche wurden erfüllt. Im Kellerflur neben der Wasserleitung, wo
wir die Schwämme für die großen Tafeln anfeuchten mußten, waren
Pyramiden von Bänken und [bookmark: page92] Pulten abgestellt. Hierhinter verschanzten wir
uns in der Pause, wenn wir eine Hausarbeit vergessen oder darin
Fehler entdeckt hatten. Kontrollierte der Aufsicht habende Lehrer
den Keller, so gab H. rechtzeitig Warnzeichen; dann waren wir
mäuschenstill, und die Gefahr ging vorüber. Im Notfall öffnete er
die stets verschlossene Kellertür unter der Freitreppe, so daß wir
ungesehen auf den Schulhof gelangen konnten. Heinecke war peinlich
korrekt [bookmark: page93] in
seinem Amt. Deshalb kämpften oft zwei Seelen in seiner Brust, doch
siegte stets sein gutes Herz. Und wir danken ihm heute noch
dafür!

		Nebenbei gesagt, ein Schuldiener ist mächtiger als ein König: er
regiert sogar über die Zeit. So war es z. B. erst dann 8 Uhr, wenn
Heinecke läutete. Und solange er läutete, blieb die Zeit stehen.
Sämtliche Uhren in der Stadt waren damit ausgeschaltet. Von seinem
Läuten hing es daher ab, ob man zu spät kam oder nicht.

		[image: .]
Herr Heinecke zieht die große Schulglocke.
Neben ihm seine Frau



		Gutmütig wie er war, zögerte er, die Glocke unter dem Säulendach
zu ziehen, wenn aus der Dörgestraße noch einige Nachzügler
angehastet kamen, oder er dehnte das Läuten entsprechend aus, damit
sie noch vor Beginn des Unterrichts in der Klasse waren.

		Beim Schluß der Unterrichtsstunde kam es oft auf die Minute an.
Manchmal war man froh, wenn es schellte und man der Gefahr
entronnen war, noch im letzten Augenblick sich eine 5 zu holen.
Wenn aber eine Arbeit geschrieben wurde, dann zählte man jede
kostbare Minute, um die sich die Stunde verlängerte, besonders bei
den mathematischen Arbeiten, wenn man gerade bis kurz vor die
Lösung gekommen war. So bewahrheitete sich auch hier das alte
Sprichwort: »Wat dem einen sin Uhl, is dem andern sin
Nachtigall«

		Zwei Szepter waren es, mit denen Herr Heinecke seine Herrschaft
ausübte: die große Schulglocke, welche draußen links vom Eingang
hing, und die Klingel, welche er in die Hand nahm und im Keller
bellen ließ. Jene kündete den Beginn des Unterrichts, diese den
Schluß an. Heute noch fahre ich wie elektrisiert zusammen, wenn ich
gelegentlich Schulglocken höre: solch tiefen Eindruck haben sie in
der Schulzeit auf mich gemacht.

		[bookmark: page94] Auf die
große Schulglocke hatten wir von Sexta bis zum Verlassen der Schule
eine furchtbare Wut. Sie setzte uns in Laufschritt, wenn wir auf
dem Wege nach der Schule waren. In den Pausen zerriß sie unsere
schönsten Spiele. Mit ihrem Klang hörte unser Eigenleben auf. Wie
durch einen eisernen Vorhang waren wir von der Außenwelt
abgeschnitten. Wir saßen im Käfig der Unterrichtsstunde.

		Ist es da zu verwundern, wenn es uns danach drängle, unser
Mütchen an der Glocke zu kühlen?

		Hatten wir abends im Kurpark getanzt, oder waren wir auf dem
Nachhauseweg von einer heimlichen Kneipe, dann huschten wir,
lautlose Schatten, die Freitreppe hinauf, zogen und zogen an der
langen Stange, so daß gellende Glockentöne die Stille der Nacht
durchpeitschten. Uns wurde frei und wohl dabei. Wir konnten es
nicht lassen, immer und immer wieder dies kindliche Spiel zu
wiederholen. Für die kleinen Schüler hing die Glocke zu hoch. Deren
Wunschtraum war, die ganze Penne möchte einmal abbrennen. Sie waren
ja noch so naiv zu glauben, daß dann die Schule ausfiele. So weit
dachten sie nicht, daß der Unterricht in irgendwelchen anderen
Räumen der Stadt fortgesetzt werden würde. –

		Die Jugend braust über, je mehr sie sich eingeengt fühlt oder am
Gängelband gehalten wird. Uns war als Schülern der Besuch von
Gastwirtschaften ohne elterliche Begleitung streng untersagt.
Gerade weil es verboten war, reizte es uns, es den Studenten
nachzutun und regelrechte Kommerse mit Fuxmajor und Fuxenstall
abzuhalten. Petershütte, Aschenhütte, »Sösetal« und Kurhaus
Eichental hallten oft wider vom Becherklang und Schlägerklirren. Es
wurden donnernde Salamander gerieben ohne Nachklappen, Bierjungen
[bookmark: page95] [bookmark: page96] getrunken ohne
Bluten, und Biergerichte tagten mit geradezu juristischer
Spitzfindigkeit.

		[image: .]
Ausflug nach Petershütte



		Schon als Obertertianer fochten wir Schläger. Seit Sekunda
hatten wir eine Pennälerverbindung: »Consortia madida« mit den
Farben blau-weiß-gold, später schwarz-rot-gold. Mit den Northeimer
und Göttinger Pennälern standen wir in Verkehrsverhältnis. Als ich
als Unterprimaner 14 Tage in Göttingen in augenärztlicher
Behandlung war, wurde ich gleich von der dortigen Schülerverbindung
»Teutonia« gekeilt und mir das rot-weiß-schwarze Band angetragen.
Ehemalige Mitschüler, welche mit dem »Einjährigen« oder bereits
früher abgegangen waren und in Osterode sich ihrer beruflichen
Ausbildung widmeten, nahmen weiter an den Schülerkneipen teil. (In
den V.e.O.P. konnten sie ja erst eintreten, wenn ihr Jahrgang
Abitur gemacht hatte.) Sie galten dort als »Inaktive« und konnten
sich, zumal sie der Schule nicht mehr unterstanden, mehr Freiheiten
erlauben als wir.

		Mir ist heute noch die kraftstrotzende Gestalt meines Freundes
Gockel vor Augen, wie er nach einer Kneipe im Kurhaus Sösetal stolz
mit Band und Mütze singend durch die Straßen schritt. Er kam nicht
weit. Bei der Wache am Johannistor stellte ihn ein Nachtwächter.
Tief beleidigt rief G. ihm zu: »Was wollen Sie denn, ich bin
Student!« Doch der getreue Hüter der Nacht hatte ihn erkannt und
entgegnete freundlich: »Sei'n Se man ruhig, Herr Gockel, ich kenne
Ihnen, Sie sind bei die Braunschweigische Bank!« Damit war er der
Blamierte.

		Der gute Gockel, der sich in manchen Klassen die Hosen
durchgesessen hatte, wollte Bankbeamter werden. Ostern war er nach
Obersekunda versetzt. Da aber erst zu Michaelis auf der
Braunschweigischen Bank eine Lehrstelle frei wurde, hielten es
seine Eltern für ratsam, daß er bis zu diesem Zeitpunkt sich weiter
studienhalber in [bookmark: page97] Obersekunda aufhielt. Dieses halbe Jahr,
gewissermaßen ohne Zweck und Ziel, empfand er als eine Art
Gefangenschaft. Als die Zeit vorüber war und er das
Abschiedszeugnis in die Tasche steckte, holte er daher zu einer
großen Geste aus. Er stürmte nicht wie die Schüler nach Schulschluß
die Freitreppe hinunter, sondern stellte sich, im Nacken die rote
Sekundanermütze, oben breitspurig im Säulengang auf und entzündete
sich zum Entsetzen der an ihm vorbeigehenden Lehrer umständlich
eine dicke Zigarre. Wie eine Freiheitsfackel hielt er sie in der
Hand und schritt damit, gewaltig paffend, langsam die breite Treppe
hinunter. Die Schüler sperrten Mund und Nase auf.

		Außer der Schulglocke setzten wir auf unseren nächtlichen
Heimwegen auch die Nachtwächter in Bewegung. »Nachtrat heraus!«
riefen wir durch die stillen Gassen, und im Sturmschritt kam ein
Hüter der Nacht angewetzt. Schon aber erscholl aus einer anderen
Ecke der gleiche Ruf. Kreuz und quer lockten wir sie durch die
Stadt. Gefaßt haben sie uns aber nie. Wir mochten sie nicht, weil
sie nach unserer Ansicht recht unmusikalisch waren und
ruhestörenden Lärm nicht von wohltönender Musik unterschieden.
Freddy, von dessen musikalischem Talent als Orgelmann ich bereits
berichtet habe, hatte aus Berlin seine Gitarre mitgebracht und
damit die Anregung gegeben, daß wir selbst anfingen, die Laute zu
schlagen. So stieg nächtlicher Minnesang, begleitet von zartem
Saitenspiel. Unser Freund Axel schleppte seine Gitarre immer mit
sich umher. Kein Wunder, daß die Nachträte ihn bald kannten. So kam
ruhestörender Lärm allein auf sein Konto, und er hatte die
Strafmandate zu bezahlen. Um hierfür Geld flüssig zu bekommen,
verpfändete er seine Laute an kapitalkräftige Freunde, die ihm nach
ein paar Tagen gewöhnlich das Musikinstrument wieder überließen.
Einmal jedoch war sein Kredit zu Ende; da ging er zum Rathaus und
[bookmark: page98] legte statt
des erwarteten Talers die Gitarre auf den Tisch des Hauses.
Schmunzelnd nahm der Polizeibeamte das objectum sceleris als Pfand
an, denn nun war ja für einige Zeit in Osterode die Nachtruhe
gewährleistet. Gute Freunde hatten aber Erbarmen, so daß Axel nach
ganz kurzer Zeit seine Zupfgeige wieder einlösen konnte.

		Als den Primanern gestattet wurde, Mittwoch und Sonnabend
nachmittag im Kurpark einzukehren, hielten wir die Kneipen nur noch
ab, wenn ein besonderer Anlaß, z. B. Geburtstag eines
Klassenkameraden, Besuch von auswärtigen Pennälern und dgl.,
vorhanden war. Bei dem Nachmittagsschoppen im Kurpark waren wir
recht brav und solide. Kein Wunder, wo das Haus des Direktors am
Kurpark stand und wir so gewissermaßen unter Aufsicht unser Glas
Bier tranken. Um die gleiche Zeit pflegten drei Honoratiorendamen
an den warmen Sommertagen ihren Nachmittagskaffee im Kurpark
einzunehmen. An unsere Anstalt war ein junger Lehramtskandidat
versetzt, der in den unteren Klassen Unterricht erteilte und von
einer erschreckenden Unbeholfenheit war. Als auch er gelegentlich
im Kurpark erschien, ermunterten ihn die drei Damen, an ihrem Tisch
Platz zu nehmen. Die reifen Frauen hatten ihren Rosenkavalier
gefunden, der von nun ab an keinem Nachmittage fehlte. Wieder saßen
wir an unserem großen Tisch vor der Veranda, als der Kandidat
erschien und nach seinen »Marschallinnen« Ausschau hielt. Aber
ausnahmsweise waren sie nicht erschienen. Während er noch dastand
und schwankte, was tun, hatten wir schon Engelbert, den jungen
Kurparkwirt, instruiert. Verbindlich lächelnd ging er auf seinen
Gast zu und übermittelte: »Es würde den Herren Primanern eine
besondere Ehre sein usw.« – Der Kandidat kam zu uns, und es wurde
ihm alle Ehre zuteil. Höflich erhob sich einer nach dem
andern, [bookmark: page99]
lüftete seine Mütze und gestattete sich, auf das Wohl des Herrn
Kandidaten zu trinken. Und jedesmal kam er dem Zutrunk nach. Er
hatte bald vergessen, daß er Lehrer und wir Schüler waren. Es wurde
der feuchtfröhlichste Nachmittag, den wir im Kurpark verlebten. Dem
Herrn Kandidaten schien aber diese Kur im Park nicht zu bekommen.
Seine Beine und seine Zunge wurden schwer und schwerer. Es war
schon weit nach 7 Uhr, als wir aufbrachen. Wenn es an einem
Nachmittag ausnahmsweise einmal lebhaft zugegangen war, konnten wir
sicher sein, daß der Direktor den Kopf zum Fenster herausstreckte,
um seine schwarzen Schäfchen an sich vorüberziehen zu lassen. Wir
teilten uns daher in zwei Gruppen. Die größere ging mutig an dem
Direktorhaus vorüber, die kleinere – zum Abtransport des Kandidaten
– umschlug links das große Rondell und erreichte so den Ausgang des
Kurparks. Es ging alles gut ab. Den Kandidaten haben wir seitdem im
Kurpark nicht wieder angetroffen. Die drei Kaffeetanten warteten
vergebens auf ihren Galan und sandten uns seitdem tötende Blicke
zu; denn ihnen war der Grund seines Ausbleibens bekannt
geworden.

		Bei uns war das weibliche Geschlecht im letzten Primanerjahr
mehr und mehr in den Hintergrund getreten. Nicht, daß wir
Frauenverächter geworden wären. Es war das bevorstehende Examen,
das unsere Gedanken voll in Anspruch nahm. Dessen ungeachtet hatte
ich als Oberprimaner ein kleines Erlebnis, das ich in meiner
Erinnerung nicht missen möchte.

		Ein Unterprimaner – beide Primen wurden ja gemeinschaftlich
unterrichtet – kam eines Tages in die Klasse gestürmt und prahlte
damit, er habe zwei blendende Mädels »aufgetan«, die in Osterode
bei Verwandten zu Besuch weilten. Zeta und ich spitzten die Ohren
und [bookmark: page100] wußten
bald, wo sie wohnten. Schon am Nachmittag standen wir vor ihrer
Tür. Es war für uns Ehrensache, daß wir sie dem tumben Brüderlein
ausspannten:

		Denn wer ein Mädel hat

und sagt es jedermann,

der klopft dann auch sehr oft

bei ihr vergebens an!

		Er hatte nicht zuviel gesagt. M. war ein entzückendes Geschöpf.
Sie hatte ein Engelsgesicht, umrahmt von leuchtendem Blondhaar.
Ihre kleine Freundin übernahm Zeta. Und köstlich war es, wenn wir
im Schützenpark oder auf dem Röddenberg lustwandelten. »Es war ein
kurzer, schöner Traum – mehr sollt' es auch nicht
sein ...«

		 

		XIV.

		Im düsteren Zimmer

sind Texte bereitet,

harrt Zirkel und Kreide,

harrt blecherne Urne

und Tisch des Gerichts.

Verfehlt ihr die Fragen,

so stürzet ihr Aermsten

geschmäht und geschunden

in nächtliche Tiefen

und harret in Aengsten,

zermarternd den Kopf euch,

erneuten Gerichts.

		Ganz so schlimm, wie ein Gedicht aus dem Jahre 1908 die
Reifeprüfung – frei nach Goethe – schildert, war es nicht. Wir
bestanden alle. Das Examen ging schnell vorüber in Gegenwart des
Schulrats, des Bürgermeisters in Ausübung der Patronnatsrechte der
Stadt und des Lehrerkollegiums. Das Tribunal in feierlichem
Gehrock, der bislang [bookmark: page101] auch für die Abiturienten vorgeschrieben war.
Wir hatten aber die Tradition durchbrochen und uns anstatt des
altväterlichen Gewandes einen Smoking bauen lassen. Das
Kleidungsstück sah zum ersten und letzten Mal solch ernste und
bedrückte Mienen, denn später zogen wir es nur zu frohen Festen
an.

		Niemals in meinem Leben habe ich mich so frei gefühlt, so
losgelöst von aller Erdenschwere wie damals, als ich nach
bestandenem Abitur die breite Freitreppe hinuntersprang. Ich hätte
laut jubeln können:

		»Frei ist der Bursch!«

		Vergessen waren Mühen und Sorgen, und ein dankbares Gefühl für
die Schule stieg in mir auf.

		Während wir noch in Examensnöten saßen, »beteten« die Schüler
der höheren Klassen im Hinterzimmer des Ratskellers für unser
Durchkommen. Das war schon immer so gewesen.

		Nachdem wir zu Haus die Freudenbotschaft überbracht hatten,
kehrten auch wir zu einem kurzen Umtrunk bei Clito ein, beendeten
die Betstunde und bezahlten die Zeche.

		Dann ging es zum Photographen, um eine lustige Gruppenaufnahme
von der Abiturientia 1911 machen zu lassen. Das Bild war für das
V.e.O.P.-Zimmer im Ratskeller bestimmt, wo schon eine Reihe von
Jahrgängen an der Wand prangte.

		Acht Tage liefen wir als Muli umher. Acht Tage, wo wir nicht
wußten, wohin mit der Freud'! Sie wurden gekrönt durch den
Abiturientenkommers im Festsaal der »Ratswaage«. Dazu waren
von uns geladen: die Honoratioren der Stadt, unsere Lehrer, unsere
Väter, Freunde und Bekannte, ehemalige Schüler und die Unterprima.
[bookmark: page102] Es
leuchteten auch schon Studentenmützen im Saal. Vertreter der
Cimbern, Westfalen und Chuibellinen waren aus Göttingen erschienen
und somit die Verbindung zwischen Schule und Universität
hergestellt!

		Das Präsidium führte der Primus omnium. Keck schmetterten wir
das Lied der Muli durch den Raum:

		»Leb wohl Realgymnasium!

Ich scheide ohne Trauern:

ich trieb mich lang' genug herum

in deinen dumpfen Mauern.

Du sollst mir stets in Ehren sein,

doch kriegt kein Pferd mich mehr hinein.

Tralarum, lirum, larum, hic finis est curarum.«

		Rede folgte auf Rede und Lied auf Lied. Der Kommers wurde
»verschönt« durch einen Einakter der Unterprimaner. Dann trat der
Schülerturnverein auf.

		Der Vorhang hatte sich schon längst wieder geschlossen, das
Rumoren und Hantieren dahinter nahm indessen kein Ende. Und als ein
Kommerslied mit der 3. Strophe fiel, hallte aus dem Hintergrund der
Bühne unbekümmert die 4. Strophe weiter. Die heimlichen Zecher
waren die Obersekundaner, welche in den Ankleideräumen hinter der
Bühne den Abiturientenkommers mitfeierten. Es war aber schon in der
x. Fidelität, und das Präsidium hielt gerade ein alter
Korporationsstudent in Händen. Schnell rief er: »Vers nächster
steigt!« Der Geistergesang wurde übertönt und die Gefahr
gebannt.

		Einige Tage nach dem Kommers fand in der Aula des Realgymnasiums
unsere feierliche Entlassung statt. Wir saßen auf Stühlen vor dem
Podium, hinter uns war die ganze Schule versammelt.

		[bookmark: page103] Der
Kronensaal des alten Herrenhauses sah uns zum letzten Mal als seine
Gäste. Jetzt, wo wir Abschied nahmen, wurden wir uns erst so recht
seiner Schönheit bewußt. Der Geist des Klassizismus hatte ihn vor
100 Jahren geschaffen. An der Ost- und an der Westseite je eine
kleine Vorhalle, durch dorische Säulen abgeteilt. Von der Decke
funkelten die fünf prächtigen Bronzeleuchter, die Hunderte von
Kerzen halten konnten, behängt mit Schnüren geschliffener
Kristallperlen und -prismen. Die Decke selbst und die Wände weiß,
gelb und zartblau bemalt mit eigenartigen Licht- und
Schattenreflexen, so kunstvoll ausgeführt, daß Ornamente und
figürliche Darstellungen von wirklicher Plastik nicht zu
unterscheiden waren. Das Schachtruppsche Wappen, Opferlamm mit
Siegesfahne, in der Mitte der Decke erinnerte an den einstigen
Besitzer Johann Georg Schachtrupp.

		Als der Festsaal Aula der Schule geworden war, hatten sich nach
und nach die Götter Griechenlands und drei deutsche Kaiser
eingestellt, deren Büsten an den Wänden entlang aufgestellt wurden.
Bei vaterländischen Schulfeiern trugen die Götter Kränze, die
Kaiser schwarz-weiß-rote Schärpen, und die Wände waren mit
Tannengrün und Fähnchen geschmückt.

		Heute trug die Aula kein buntes Paradekleid. Und das war gut so.
Uns Abiturienten war doch etwas wehmütig ums Herz. Der Gesanglehrer
intonierte am Flügel: »Bis hierher hat mich Gott gebracht«. Nach
dem gemeinsamen Gesang sprach der Direktor zu uns. Obwohl wir
wirklich keine Musterknaben gewesen sind, waren wir ihm doch ans
Herz gewachsen, und eine Träne stahl sich über sein gütiges
Gesicht, als er uns zum Schluß die Zeugnisse aushändigte. Mit
Händedruck verabschiedeten, wir uns von den [bookmark: page104] Lehrern. Würdig schritten wir
die Wendeltreppe hinab, ohne deren Geländer wie sonst als
Rutschbahn zu benutzen. Geradezu ehrfurchtsvoll sahen uns die
kleineren Schüler nach und dachten: »ach, wären wir doch auch erst
so weit!« –

		Ein Bild aus einer alten Abiturientenzeitung tauchte vor mir
auf. In das Dach des Schulgebäudes ist ein Kreckel gesteckt, die
Kaffeemühle ist fertig. Eine Riesenhand ergreift eine Schar
Sextaner und steckt sie in den Trichter, eine andere dreht den
Kreckel, und unten aus dem Kasten marschieren sie als
Abiturienten.

		Aus den Füchsen waren Maulesel geworden, aus den Knaben
Jünglinge.

		Nun gings hinaus ins Leben, jeder mit den größten Erwartungen
und Hoffnungen.

		Wir stürmten vorwärts, in alle Winde zerstreut.

		Auf und nieder hoben uns des Lebens Wogen. Die Besten
zerschellten in der Blüte der Jahre. Schon das erste Völkerringen
ließ ihr Lebensschiff versinken. Wir Uebriggebliebenen führten den
Kampf ums Dasein fort. Und wieder entbrannte ein Weltkrieg, und
das, was durch Fleiß und Arbeit errungen, zerstob wie Spreu vor dem
Winde.

		Was ist uns geblieben, und was kann uns niemand nehmen? Die
Erinnerung an unsere goldene Jugendzeit, an unser Jugendparadies
Osterode an dem Harz.

		Und so schließe ich mit den Worten des früh verstorbenen
Osteroder Pennälers Dr. Viklor Bernstorff:

		»Das alles liegt nun schon so weit,

wie weiße Wolken droben schweben.

Ich gäbe viel, könnt ich die Zeit

der ersten Jugend nochmal leben! [bookmark: page105]

		Und reicht' ein König mir den Speer,

die Krone, Amt und alle Würde

und spräche: »Gib die Jugend her!«

– Ich trüge weiter meine Bürde.

		Viel lieber soll ein güt'ger Traum

mich hin zur Jugend tragen.

Schon blüht der alte Kirschenbaum

wie einst in Maientagen«. [bookmark: page106] [bookmark: page107]
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		Sechster Teil
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		Als Fünfzehnjähriger zeichnete ich sie, meine
alte Tante Johanne Ahrend [bookmark: page109]

		Mein bestes Stück

		Muhme,

Dir zum Ruhme

wollt' ich zeichnen Dein Gesicht.

Und es spricht

heut' noch von dem Paradies,

das als Knabe ich verließ,

von der Jugend Zaubergarten,

wo Du meiner mußtest warten.

Güt'ge Fee im Alltagsrock

hast gelenkt mich ohne Stock.

Märchenwelt und Welt der Ahnen

öffnetest Du weiten Bahnen.

Heut' noch ruht in Deinem Blick

all das Glück,

das mich Knaben überkam,

als den Zeichenstift ich nahm,

um in heit'rer Gartenlaube –

schief saß Dir die alte Haube –

festzuhalten, was mir lieb,

daß es immer bei mir blieb.

Dankbar bin ich dem Geschick;

Dein Bild ist mein bestes Stück.

		Ich küßte den Tod

		Ich habe zweimal sie geküßt,

geküßt auf ihre Wange.

Und beide Mal' war mir beim Kuß

ganz eigenartig bange.

		Sie war ein Kind, g'rad' vierzehn Jahr',

mit Schleifen blau im blonden Haar.

Den Zopf trug sie im Nacken.

Rot leuchteten die Backen.

		Es war bei frohem Pfänderspiel.

Dem blinden Zufall es gefiel,

daß ich sie küssen sollte.

Ich weiß nicht, ob sie grollte.

		Entzückt ward ich von ihrem Scharm,

mir wurde kalt, mir wurde warm.

Der erste Kuß in meinem Leben,

den einem Mädchen ich gegeben.

		Das erste Glüh'n in meiner Brust

von unbewußter Götterlust.

Doch eh' die Flamme loht' empor,

schob Schicksal einen Vorhang vor.

		Mit ihren Eltern zog sie fort,

weit weg nach einem andern Ort.

So blieb von einem Jugendglück

nur die Erinnerung zurück. –

		Und vierzig Jahre flossen hin.

Da kam mir plötzlich in den Sinn

ihr Name, als nach jener Stadt

ein Auftrag mich beschieden hatt'.

		Ich sucht' sie auf. Doch welch ein Jammer

Todkrank lag sie in ihrer Kammer.

Sie lächelte in ihrem Schmerz,

ihr Auge sah mir tief ins Herz:

		»War noch keine Liebe,

war ja noch ein Kind.

Jetzt mit grauen Haaren

bin ich nicht mehr blind.

		Deine Lieder liebt' ich

und dann dich allein.

Konnt' dich nicht vergessen,

mocht' kein' andern frei'n.

		Hab' kein Glück gefunden

hier auf dieser Welt.

Seele ist zerschunden,

Körper mir zerfällt.

		Will in Nichts versinken.

Hein bringt ew'ge Ruh'.

Seh' ihn freundlich winken.

Augen fall'n mir zu.« –

		Ich konnte Trost nicht sagen,

ich durfte auch nicht klagen.

Die Wangen blühten im Fieberrot.

Ich küßte sie. Ich küßte den Tod.

		Soldatenbrief an meine Frau

		Und einmal werd' ich wieder bei Dir sein.

Dann gehen wir den letzten Weg zusammen.

Du hast mich wieder, und Du bist ganz mein.

Aus unsern Herzen lodern heil'ge Flammen.

		Man trennte uns in unsrer Blüte Kraft.

Im Herbst des Lebens find' ich mich zurück.

Wann naht der Tag, der unser Hoffen strafft,

der uns den Frieden bringt, ins Heim das Glück?

		Der Tag, er kommt.

Wir müssen uns gedulden

und warten, bis vorüber dieser Krieg,

ein Opfer, das dem Vaterland wir schulden.

		1943

		Kriegsgefangen

		Wir ruhen nicht in Zelt und Stroh.

Wir liegen auf der Erde

und haben nur den einen Wunsch,

daß es bald Morgen werde.

		Ein Totentanz hebt an die Nacht.

Es schleichen die Gestalten,

ermüdet und vom Frost erstarrt

und können sich kaum halten.

		Ein Stacheldraht umgibt den Plan,

wo man uns eingefangen.

Scheinwerferlicht strahlt grell uns an.

Vor Flucht, da soll uns bangen.

		Wir fliehen nicht. Wir tragen still,

sind bis zuletzt Soldaten.

Und hat uns auch die ganze Welt

betrogen und verraten.

		1945

		Ein Denkmal

		Meinem gefallenen Kameraden H. J. Pröhl

		Unwiederbringlich dahin bist Du, ein Liebling der
Götter,

Und wir bleiben zurück, tief vom Schmerze gebeugt.

Lichtgestalt wärest Du uns, die wir im Dunkeln jetzt wandeln.

		Dir lieh Adonis den Leib, Apollo die
Geistesgaben,

Und die Krone der Kunst setzte Athene Dir auf.

Doch Dein lauteres Herz schuf der alleinige Gott.

		Wehe der tückischen Parze, die den Faden
zerschnitt,

Die ein Leben zerstört', das der Erfüllung noch harrte. –

		Und ich fühlt' die Gefahr, sah, wie die Götter Dich
liebten.

Daß auch Fortuna Dir hold, füllte mit Sorge mein Herz.

Und so mußt' es geschehen, mußtest Du bald von uns scheiden.

		Gegen des Schicksals Gewalt sind, ach, wir Menschen
zu schwach.

Ueber uns schwebt jetzt Dein Geist, verklärt in erhabenem
Glanze.

Nimmer vergessen wir Dich, Menschen nur, die wir Dich liebten.

		1946

		Die Mutter bettet ihren Sohn

		1. Die Mutter bettet ihren Sohn.

Sie putzt das Körbchen bunt und fein.

Ihr Lächeln ist wie Sonnenschein,

ihr Wiegenlied ein Himmelston. –

		2. Die Mutter bettet ihren Sohn.

Die Lagerstatt ist nicht mehr klein,

es ist der kahle Totenschrein,

ihr Wiegenlied ein Klageton.

		3. Aus Rußland kam der Sohn zurück.

Sie hatt' gehofft so manches Jahr.

Und einmal ward es wirklich wahr.

Sie faßte kaum das große Glück.

		4. Doch er siecht' hin nach kurzer Zeit

von Martern schier zu Tod gehetzt,

an Leib und Seele ganz zerfetzt,

dem sicher'n Untergang geweiht.

		5. Mit Blumen schmückt sie seinen Sarg.

Das Kissen rückt sie ihm zurecht.

Er dünkt ihr für den Leib zu schlecht,

der all ihr Glück und Sehnen barg.

		6. So schließt sich in der Mutter Hand

der Ring des Lebens um den Sohn.

Ihn zu gebären war ihr Lohn;

zuletzt er wieder zu ihr fand.

		1949
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		Marienkirche zu Osterode

		Wenn ich Mariens Kirche seh'

zur Weihnachtszeit in sanftem Schnee,

fühl' ich die Erdenschwere kaum

und bin ein Kind in wachem Traum.

		Dort müßt beim Tannenkerzenschein

das Jesuskind geborgen sein.

Maria steht vor dem Altar;

das Kindelein, das sie gebar,

hält sie dem Vater Joseph hin.

Behutsam streichelt er das Kinn.

		Die Kirchenglocken erklingen,

die Englein schweben und singen,

ganz leise und ganz sacht:

»Stille, heilige Nacht«.

		*
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