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		Es war die einzige Schmiede in der Sendlingergasse zu jener
Zeit, der goldenen Zeit der Spitzeder'schen Bankherrschaft. Die
Werkstatt befand sich im Eckhaus der Sendlinger- und Paradiesgasse,
ein paar hundert Schritte rechts vom Sendlingertor herein. Der Name
Paradiesgasse war jedoch nicht der offizielle, sondern stammte aus
dem Volksmund, der ein ironisches Vergnügen daran fand, diesen
engen, schmutzigen, von übelberufenen Frauen und Mädchen häufig als
Stelldichein benutzten, in das Gäßchenlabyrinth des alten
Heumarktes verlaufenden Winkel mit dieser hellen, reinlichen, an
selige Phantasien erinnernden Bezeichnung aufzuputzen.

		Gegen die Paradiesgasse hatte die Werkstatt einen erhöhten, mit
einem besonderen, fast platten Dach versehenen Vorraum; hier
standen Räder, Karren, Kutschen und andere Gegenstände, alte und
neue, in malerischer Unordnung über-, unter- und nebeneinander, bis
die Reihe an jedes einzelne Stück kam, von dem emsigen Schmied und
seinen Gesellen in Arbeit genommen zu werden. Da waren über neue
Räder eiserne Reifen zu ziehen, dort war eine Deichsel mit derben
Ringen zu versehen, hier der lahme Vorderteil einer Landkutsche mit
tüchtigen Klammern und Schrauben zu kurieren, dort eine gebrochene
Achse zusammenzuschweißen.

		Kurz, es fehlte nie an Arbeit. Und ließen die Aufträge der
gewöhnlichen, meist kleinbürgerlichen und ländlichen Kundschaft
einmal ein wenig nach, so nahm Meister Florian mit seinen Gesellen
Bestellungen von Eisenwarenhändlern entgegen. Dann wurde altes
Material umgeschmiedet, allerlei Hacken, Ketten und sonstige
Gerätschaften wurden hergestellt, und die Hämmer tanzten früh und
spät auf dem Amboß und die Funken stoben und die Blasbälge ächzten,
daß es eine Lust war.

		Von dem Vordach gaukelten die Ranken des wilden Weines nieder
und umkränzten mit grünem Blattwerk in gar freundlicher Weise die
schwarzen, rußigen Wände, die seit Menschengedenken keine anderen
Farben gezeigt, als diejenigen, welche der Rauch und der Eisen- und
Roststaub und der anfliegende Schmutz von der Straße in
Sonnenschein und Regen selbst aufgetragen hatten.

		Das Vordach, das auf blechbeschlagenen Holzpfeilern ruhte und
fast die ganze Breite der Paradiesgasse einnahm, war mit einem
einfachen schmiedeeisernen Gitter umgeben und diente der Familie,
die über der Werkstatt wohnte, zugleich als Veranda und Lustgarten.
Hier standen in großen Kübeln die wilden Weinstöcke, die so lustig
auf- und abwärts rankten, und dazwischen in braunen Tontöpfen
allerlei bunte Blumen, Nelken und Goldlack, Kapuziner und Fuchsien
und Stiefmütterchen. All' diese Herrlichkeit war das Werk der
frommen Frau Anastasia, die nicht eher geruht hatte, bis Florian
ein schmales Fenster auf das Vordach zur Tür erweitern und das
Gitter anbringen ließ. Sie wollte immer viel höher hinaus als der
Gatte, der fast ganz in seiner harten Arbeit und im Horizonte der
Werkstatt aufging, aber sie verstand auch die Kunst, ihren Kopf bei
dem Meister Florian durchzusetzen.

		Zuweilen kostete das freilich nicht wenig Mühe; der Schmied
hatte seine eigene Art, das Hauswesen und die Dinge und Menschen zu
betrachten. Wenn er auch nicht viele Worte machte, und dem
ehelichen Frieden gern ein Opfer brachte, so konnte er unter
Umständen doch durch seinen wortkargen, passiven Widerstand die
hagere, fromme Gattin aufs äußerste reizen. Zuletzt fügte er sich,
wenn's nun einmal nicht anders ging, und dachte: »Es is so weit nit
aus.« Schließlich war ja seither doch alles gut geraten.

		Wie hatte er sich nicht gewehrt, seinen zweiten Sohn Joseph in
die geistliche Laufbahn eintreten zu lassen!

		Von dem Leben der Priester hat er in seinem Herzen nie große
Stücke gehalten, wie überhaupt von den gelehrten Leuten, die nur in
Gedanken und Formeln und Büchern kramen. Er, der Mann der harten
Arbeit, schätzte vor allen diejenigen, die durch körperliche
Anstrengung und wahrnehmbaren Fleiß etwas vor sich brachten und
praktische Ergebnisse aufzeigen konnten. Er begriff, daß die andern
in Gemeinde und Staat auch notwendig seien, leider Gottes; aber im
Grunde hielt er sie doch für schlaue Müßiggänger, die sich für ihre
geringen Dienste von der Gesamtheit übermäßig gut ernähren ließen.
Handwerkerei war ihm der ehrsamste Stand.

		Seinen ältesten Sohn, einen strammen, muskulösen Burschen, ganz
sein Ebenbild, nahm er, dem Widerspruch seiner Frau zum Trotz,
frühzeitig in die Werkstatt, um ihn unter seinen Augen zu einem
tüchtigen Schmied auszubilden und dann einige Jahre auf die
Wanderschaft zu schicken, damit er als ein gereister Meister später
das väterliche Geschäft zu übernehmen würdig wäre.

		Der zweite Sohn, schwächlicher als der erste, aber wie Frau
Anastasia früh herausgefunden hatte, geistig begabter und reger und
verschlagener und daher vom lieben Gott sichtlich zu einem
vornehmeren Dasein bestimmt, hatte alle Pläne des Vaters mit Hilfe
der Mutter durchkreuzt.

		Die Absicht Meister Florians war gewesen, den zarten und
intelligenten Knaben, der sich nicht für die grobe Schmiedarbeit
eignen wollte, zu einem technischen Beruf erziehen zu lassen.
Ingenieur, Mechaniker oder so etwas. Darum sollte Joseph die
Realschule absolvieren, dann ein paar Jahre auf dem Polytechnikum
studieren und schließlich in einer großen Fabrik oder einer
Maschinenwerkstätte sich zu einem selbstgemachten Mann
hinaufarbeiten. Im Grunde also ein höherer, veredelter und sehr
viel Geld verdienender Schmied: das war des Vaters Ideal.

		Wenn Anastasia dem Meister Florian zuhörte, wie er am Feierabend
oder über Tisch oder vor dem Einschlafen in der Nacht in kurzer,
unbeholfener Rede die Zukunft des zweiten Kindes sich zurecht
hämmerte, da kniff sie die Augen ein, zog die Lippen zusammen und
schwor sich: daraus wird nichts. Dann machte die fromme Frau, die
um jeden Preis etwas Geistliches und Hochehrwürdiges und
Einflußreiches in der Familie haben wollte, sich hinter den
Beichtvater, der ihr wegen ihrer eifrigen Kirchenbesuche und
Spenden überaus gewogen war, und machte gemeinschaftliche Sache mit
ihm, um den braven Joseph, den verhätschelten Liebling, dem
Eigensinn und der Weltlichkeit des Schmiedes zu entreißen.

		Und so geschah es wirklich, daß der feine Knabe nicht in die
Realschule, sondern in die Lateinschule, nicht in das
Polytechnikum, sondern in das Priesterseminar kam und dort zu einem
helleuchtenden Kirchenlicht präpariert und geweiht wurde.

		Wenn der alte Florian grollte, und sie fand es für angemessen,
ihm ein begütigendes Wort zu sagen, war es gewöhnlich dies: »Du
hast dein Ebenbild, den Max, nach deinem Kopf geformt, ich forme
den Joseph, mein Ebenbild, nach meinem Kopf; so hat jedes sein Kind
nach seinem Willen und jeder ist seines Glückes Schmied.«

		Darauf wußte der gerechte Sinn des Meisters nichts zu
erwidern.

		Sagte ihm aber Frau Anastasia gar: »Schau, lieber Florian,
eigentlich wird auch aus unserem Joseph ein Schmied; er schmiedet
die Herzen der Menschen für das Reich Gottes!«, so klang ihm das
zwar überspannt, aber er lächelte doch und setzte nach seiner
kurzen Art hinzu: »Es is so weit nit aus.«

		Und so war, als die Zeit erfüllet war, aus dem Muttersöhnchen
mit Gottes und der Heiligen Hilfe ein recht kluger, artiger und
beliebter Kirchenmann geworden. Das Glück der Mutter schien ein
vollständiges zu sein, als der geistliche Herr Sohn in der
Vaterstadt München selbst in die kirchliche Laufbahn einrückte, und
alle Aussichten dafür sprachen, daß er hier von Stufe zu Stufe auf
der hierarchischen Leiter zu immer höherem Glanz und Einfluß
emporsteigen werde.

		Inzwischen war auch Max von der Wanderschaft zurückgekehrt. Das
Auffallendste, was er sich in dieser Zeit angeeignet, war für das
Auge des Vaters ein mächtiger Vollbart und ein ungemein geläufiges
Mundwerk. Die Gedanken aber, die in schneidiger Rede aus dem Munde
des gereisten Sohnes hervorbrachen, wollten dem alten Meister
Florian nicht übermäßig einleuchten. Dafür gefielen sie der Frau
Anastasia um so besser.

		Joseph wollte jetzt seinen Weg allein machen, und der
mütterlichen Geschäftigkeit war nach dieser Seite hin wenig
Spielraum mehr geboten. Sie wandte sich daher mit um so stärkerem
Interesse der Nutzbarmachung der Anregungen zu, welche von dem
welterfahrenen Max kamen. Es war ganz eigentümlich, wie der
Erstgeborene, der früher nicht von der Seite des Vaters gewichen
war, sich jetzt der Mutter zuneigte. In den lauen
Sommerabendstunden konnte man die beiden stundenlang auf der
Veranda über dem Vordach im eifrigsten Gespräche sitzen sehen,
während unten in der Werkstatt Meister Florian mit seinen Gesellen
glühende Eisenbarren auf dem Amboß bearbeitete und mit den
schwersten Hämmern darauf losschlug, daß das Haus bebte.

		»Eine glückliche, beneidenswert glückliche Familie!« meinten die
Nachbarsleute; »Söhne, die außerordentlich geraten sind, Arbeit,
Wohlstand, Eintracht im Hause – wahrhaftig die goldene Schmiede des
Glücks am Paradiesgassen-Eck!«

		Der Schmied war trotz seiner Fünfziger noch eine ungebeugte,
riesenhafte Gestalt. Nur das Gehör fing an nachzulassen. Dadurch
wurde seine gewöhnliche Schweigsamkeit noch mehr befördert. An
Stärke und Arbeitslust vermochte es keiner seiner jüngeren Arbeiter
mit ihm aufzunehmen. Er hantierte immer noch seine zwölf bis
fünfzehn Stunden am Tage. Und er hätte es des Erwerbs wegen in der
Tat nicht nötig gehabt, sich so scharf einzuspannen. Er wußte zwar
nicht genau, wieviel das Geschäft abwarf, denn die Buchführung und
alle Geldangelegenheiten wurden von Frau Anastasia und Max besorgt,
aber das wußte er, daß seit der Versorgung des geistlichen Sohnes
das Vermögen in der erfreulichsten Zunahme begriffen war und
jährlich eine stattliche Summe auf Zinsen angelegt werden konnte.
Ja, die Frömmigkeit und geistliche Eitelkeit hatte Frau Anastasia
nie gehindert, im Hause nach dem Rechten zu sehen und ein strenges,
knappes Regiment zu führen. Nächst Gott und seiner kirchlichen
Verehrung lag ihr nichts so sehr am Herzen, als die Zusammenhaltung
und Vermehrung des Gutes, das Florian und Max im Schweiße des
Angesichts erarbeiteten. Und Max hatte nicht nur die
Bedürfnislosigkeit des Vaters, er hatte auch den Sparsinn der
Mutter. Mehr noch: auf seiner Wanderschaft hatte er gelernt, wie
man mit den modernen Mitteln der Spekulation und der Ausnutzung
günstiger Verhältnisse das Geld auf eine mächtige Weise vermehren
könne. Dem Verstand des Vaters gebrach es an Feinheit, diese Ideen
zu begreifen und zu würdigen, aber die Mutter erfaßte sie mit der
Inbrunst einer rastlos strebenden Seele. Stundenlange Unterredungen
zwischen Mutter und Sohn drehten sich um diesen Punkt, und der
weiße Rand des »Münchner Fremdenblattes«, das die Geschäfte Gottes
und der Kaufleute mit der nämlichen unermüdlichen Hingabe treibt
und immer auf dem Tische lag, war stets mit langen Zahlenreihen,
mit Multiplikations- und Divisionsexempeln vollgekritzelt, wenn
sich die fromme Anastasia und ihr spekulationslüsterner Max in die
Geheimnisse des Börsenspiels vertieft hatten.

		Ganz München, ganz Altbayern war damals vom Dämon des Gewinnes
erfaßt, seit die fromme Adele Spitzeder dem Gott der Spekulation
den phantastischen Tempel erbaut und wahre Orgien der unsinnigsten
Profitmacherei mit dem Glanze und der Weihe wunderbarer
Kultushandlungen zu umgeben gewußt hatte. Allen war das
Millionenfieber in die Glieder gefahren. Auch Anastasia und Max
waren der Seuche der gehirnvernebelnden Spitzeder-Schwindelei zum
Opfer gefallen. Wie weit sie mit den sauer erworbenen Kapitalien
schon gekommen waren, verheimlichten sie natürlich dem Meister
Florian. Sie lebten noch in den goldigsten Hoffnungen und wollten
den Alten und auch den geistlichen Herrn erst in die Unternehmungen
einweihen, wenn der Segen so überströmend geworden, daß er alle
Beutel und Kästen sprengte.

		Und der nichtsahnende Schmied stand Tag für Tag nach alter
Gewohnheit am Amboß und schwang seine schweren Hämmer. Sein Gesicht
und seine Arme waren schwarz von der Asche des Feuerherdes und dem
Eisenstaub der Metalle. Seine guten Augen lachten aus dem
mächtigen, harten Kopf mit den wirren, leicht ergrauten Haaren, die
tief in die Stirn und in den Nacken hinabgewachsen waren. Aus
seiner breiten Brust zog der Atem mit dem kräftigen Geräusch des
Blasbalgs. Und wenn die roten und blauen Flammen auflohten, die
Werkstatt mit ihrer heißen Helle erfüllten und einen Feuerschein
bis hinaus in die dunkle Paradiesgasse warfen; wenn die
rotglühenden Eisenbarren unter der Wucht der in großem Bogen
niedersausenden Hämmer sich streckten, und die Funken wie ein
Sternschnuppenfall nach allen Seiten versprühten; wenn im Wettkampf
der Gesellen die krachenden Schläge auf dem Amboß wie Donner
rollten, daß die Leute auf der Straße stehen blieben und neugierig
erstaunte Blicke durch die offene Tür in die grandiose Bewegung, in
den Höllenlärm und die lohenden Flammen der Werkstatt warfen: da
fühlte sich Meister Florian stolz wie ein König der Arbeit in
seinem Reich. Das Hemd stand weit auf und zeigte die behaarte, von
den Rinnsalen des Schweißes durchfurchte Brust, und der Schattenriß
der energischen Gestalt war umleuchtet von dem roten Schein der
Flammen. Er stemmte die knotige Faust in die Hüfte, um einen
Augenblick zu verschnaufen.

		*

		So nahe gerückt sie sich auch waren, Mutter und Sohn, so eng
verbunden durch das Geheimnis einer Spekulation, wodurch fast das
gesamte Barvermögen der Familie in ihre, weder vom Vater noch vom
Bruder kontrollierten Hände gelangt war, in einem Punkte waren sie
sich doch so fremd geblieben, als wären ihre Herzen durch einen
unüberbrückbaren Abgrund geschieden.

		Max hatte einen Fehltritt auf dem Gewissen; das drückte ihn oft
fürchterlich. Er hatte sich's fest vorgenommen, sofort nach der
Rückkehr von der Wanderschaft der Mutter alles zu beichten. Es ließ
sich ja doch nicht ewig verheimlichen; über kurz oder lang mußte er
sich vor die Frage gestellt sehen: wen erwähle ich mir zur
Gefährtin und Hausfrau? – und die Frage mußte vor den Ohren und
Augen der Eltern beantwortet werden. In welcher unangenehmen Lage
würde er sich befinden, wenn er dann ohne jeden Übergang mit dem
Geständnis herausrücken müßte: »Vater und Mutter verzeiht, ich
habe, wenn ich ein rechtschaffner Kerl sein will, keine Wahl
mehr!«

		Und wie beschämend, wenn er auf die Frage der peinlich
überraschten Eltern nach dem Warum und Wieso gestehen müßte: »Weil
ich vor drei Jahren einem bis dahin unbescholtenen Mädchen ein Kind
angehängt habe und...«

		Die fromme Frau Anastasia würde bei diesen Worten vielleicht der
Schlag treffen, und der Vater würde, wer weiß, die Hand gegen ihn
erheben, und es gäbe ein blutiges Unglück.

		Oder den besseren Fall angenommen: Die Eltern nehmen den ersten
Teil des Geständnisses gelassen auf in der Hoffnung, es werde
wenigstens das betreffende Mädchen vermögender Eltern Kind und aus
einem respektablen Hause sein; der Vater fragte: »Na, es wird so
weit nit aus sein, wie heißt sie denn?«

		»Ursula Deixlhofer...«

		»Ursula Deixlhofer? Jessesmaria und Joseph! Die Tochter von dem
weitläufigen Vetter in Giesing, den die fromme Mutter stets
verleugnet hat, weil er ein Habenichts war und ein Ungläubiger und
ein Phantast und im Rausch in der Isar ertrunken ist? Dem seine
Tochter?«

		»Ja, dem seine Tochter, leider Gottes...«

		»Und du fürchtest dich nicht der Sünd' und schämst dich nicht
der Schand'?«

		»Es ist nun einmal so, ich kann's nicht ändern...«

		»Und so etwas kannst du, Max, deiner Familie und deinem
geistlichen Herrn Bruder antun?«

		Nun findet er keine Worte mehr. Was wird weiter geschehen? Hier
erlahmt seine Phantasie, oder vielmehr sie getraut sich nicht, sich
die böse Geschichte weiter vorzustellen und auszumalen.

		Nein, es ging wirklich nicht. Jetzt am allerwenigsten, wo er mit
seiner Mutter so große Finanzpläne hatte und kolossaler Reichtum
winkte, der das Haus immer höher trug. Der älteste Sohn der
goldenen Schmiede am Paradiesgassen-Eck sollte eine Habenichtsin
aus Giesing mit einem Kind heimführen? Das reimt sich heute nicht.
Da hätte er ja ebensogut ein Mädchen aus der Paradiesgasse nehmen
können! Nein, nein, die Dinge mögen ihren Lauf haben; das
gefährliche Geheimnis muß noch Geheimnis bleiben. So etwas konnte
er den Eltern wahrhaftig nicht antun... Malefiz, wenn das Kind nur
zu verheimlichen wär'; mit dem Mädchen allein wär' eher ein
Fertigwerden... Ein Prachtweibsbild die Ursula... Da darf man schon
lang suchen, bis man wieder so etwas von Gesundheit und Schönheit
und Humor beieinander findet... Und der Körperbau! Zwei Brüste hat
sie, die wie zwei feurige Fohlen aus dem Mieder herausspringen, und
zwei Augen, warm und hell wie die Sonne, und eine Gestalt und ein
Ebenmaß wie die Bavaria auf der Theresienwiese... Aber da geh'
einer hin und mach' das den Alten klar in ihrer vertrackten
Tugendhaftigkeit und Frömmigkeit! O du benedeite Jungfrau! Da
ist alles Schandfleck: die Dirn' und das Kind und die Armut und der
tote Vater und die ganze Verwandtschaft... Nein, es geht nicht, es
geht wahrhaftig nicht.

		Niemals bis auf den heutigen Tag wurde in Meister Florians Haus
mit den beiden Söhnen ein Wort von der Liebe oder von der
Geschlechtlichkeit gesprochen. So etwas schickt sich nicht für
anständige Christenleute. Erst im äußersten Notfall nimmt man den
Kindern gegenüber diese Dinge in den Mund. Freilich, im englischen
Gruß betet man den Tag dutzendmal mit den Kindern zur himmlischen
Jungfrau und preist die unbefleckte Empfängnis und segnet die
Frucht des Leibes. Allein das läuft gewohnheitsmäßig über die
Zunge, und man denkt sich nichts dabei und malt sich nichts aus.
Sonst müßte ja eine fromme Frau wie die Mutter Anastasia gleich in
den Erdboden versinken vor Scham. Man behält die Buben scharf im
Auge und warnt sie ganz allgemein vor der Verführung, vor
schlechter Gesellschaft und vor den bösen Beispielen. Das muß
genügen. Für das übrige muß der Schutzengel und der Schutzpatron
und die Heerschar der Heiligen sorgen, die man ja in unablässigem
Gebet anruft.

		Wie der Max und Joseph noch halbwüchsige Buben waren, da standen
sie wohl manchmal in der Abenddämmerung auf der Veranda und lugten
mit brennenden Blicken in das Dunkel der Paradiesgasse hinab, wo
die Mädchen hin- und herliefen und mit vorübergehenden Mannsleuten
Scherz trieben. Eine eigentümlich wogende Nervenstimmung
bemächtigte sich der beiden Schlingel, wenn sie sahen, wie ein
Männlein und ein Weiblein sich um die Hüfte oder um den Hals faßten
und sich küßten oder im Lichtschein einer halbgeöffneten Haustür
verschwanden. Sie wußten nicht, was das zu bedeuten hatte, aber es
entflammte doch ihr Interesse, und sie stellten sich auf die
Zehenspitzen, um besser zu sehen, und vor lauter Sehen wurde ihnen
ganz trocken im Halse, und es verging ihnen das Hören, so daß sie
gar nicht merkten, daß die Mutter herausgetreten war und hinter
ihnen stand. Wie nun die Hand der Mutter sie plötzlich bei der
Schulter packte, da fuhren sie zusammen wie Bösewichter, die man
auf schwerer Untat ertappt – und doch hatten sie gar nichts getan,
ja nicht einmal ein Wort gesprochen, nicht einmal etwas Bestimmtes
gedacht. Was war das nur, was sie so ängstlich machte?

		Nach der Firmung schlich Max doch einmal, von einer
unwiderstehlichen Neugierde getrieben, durch das dunkle, feuchte
Gäßchen mit der stinkigen Luft. Diese stinkige Luft hatte etwas
Berauschendes. Er wollte sich diese Mädchen der Nacht doch auch
einmal in der Nähe ansehen; das konnte keine so große Sünde sein.
Sein Blut kam in Wallung, sein Herz klopfte hörbar, seine Knie
schwankten. Wenn jetzt jemand dazu käme? Wenn ihn der Vater oder
die Mutter erwischte? Zögernd kehrte er um; es war ihm doch gar
nicht wohl bei der Sache.

		Richtig hatte es der Vater gesehen und, ohne ein Wort zu sagen,
ihm ein paar Ohrfeigen versetzt, daß ihm grün und blau vor den
Augen wurde. Das war die einzige Erziehungshandlung, die ihm den
väterlichen Standpunkt in dieser heiklen Sache fürs ganze Leben
klar machte. Er kam in die Schmiede, Joseph in die Schule und ins
Seminar – und von keiner Seite wurde dieses Abenteuers mehr mit
einem Worte gedacht.

		Frau Anastasia aber hatte damals nicht versäumt, die wilden
Weinranken und die Blumenstöcke auf der Veranda so zu ordnen, daß
jeder Ausblick in die Paradiesgasse unmöglich war.

		So vergingen die Jahre des reiferen Knabenalters in strenger
Arbeit und Ehrbarkeit unter den Augen des fleißigen, einsilbigen
Vaters und der frommen, sorgsamen Mutter. Max schien keinem
Weibsgesicht mehr zu trauen, und was Joseph von diesen Kreaturen
halte, das vermochte er auch nicht zu ergründen, denn die Brüder
sahen sich nur selten allein, und der junge Kleriker wurde ohnedies
mit der fortschreitenden Bildung immer verschlossener gegen die
Eltern und den Bruder. Sicherlich war er der keuscheste aller
Josephe geblieben und machte seinem heiligen Namen alle Ehre. Max
wollte hinter dem jüngeren Bruder nicht zurückbleiben und
befleißigte sich eines exemplarischen Lebenswandels.

		Da kamen die Jahre der Vollreife heran, der entschiedenen
Mannbarkeit, und das Unabwendbare mußte sich ereignen.

		Bei einem frommen Vereinsfest im Walde zu Planegg, veranstaltet
von einer kirchlichen Bruderschaft, sah der stramme, markige und
durch die Schmiedearbeit prachtvoll gestählte Bursch die schöne,
blühende Ursula zum erstenmal. Die Begegnung mit dem fast
gleichaltrigen und fast in gleicher Klausur herangereiften Mädchen
wirkte auf sein Gemüt und seine Sinne wie ein Blitzstrahl.

		»Die und keine andere!« schrie die Stimme seines Blutes. »Ich
muß sie haben!«

		Und wie sie sich an den Händen faßten und sich in die Augen
schauten, da stotterte der Jüngling und redete einfältiges Zeug und
die Jungfrau errötete bis über die Ohren, und das Mieder wurde ihr
zu enge. Aber der Schmied kam bald über Verlegenheit und Blödigkeit
hinaus. Mit der Gier eines im Käfig halb verhungerten Raubtiers
hätte er sich auf seine Beute stürzen mögen, hätten Ursulas
flammende Blicke nicht gebeten: »Gedulde dich, ich gehöre dir
ja!«

		Um vor den frommen Vereinsbrüdern nicht aufzufallen, mußten sie
sich heute trennen. Eine Begegnung an der nämlichen Stelle wurde
für den nächsten Sonntag verabredet.

		»Komm' allein!« flehte Max und seine Augen leuchteten
elektrisch.

		»Das geht unter keinen Umständen... Ich werde meinen kleinen
Bruder Hans mitbringen... Meine Mutter ist schrecklich strenge und
läßt mich nie eine Stunde allein fort... Aber ich komme ganz
bestimmt.«

		Das war eine schwere Woche für den jungen Schmied. Und eine
Ewigkeit lang! Zuerst glaubte er das Ende gar nicht mehr zu
erleben. Er tobte in der Werkstatt wie ein Wilder und schlug auf
das Eisen los, als wollte er den Amboß in den Boden wettern. Kein
Hammer war ihm schwer, keine Zange wuchtig, keine Glut heiß genug.
Er arbeitete für zwei und räumte mit den Bestellungen auf, als
wär's Kinderspiel. Das flog nur so von der Hand weg. Haufen alten
Eisens, die bestäubt und vergessen in den Ecken lagen, wurden von
ihm hervorgezogen und zu allerlei Phantasiesachen verarbeitet, wenn
gerade keine andere Arbeit wartete. Ein künstlerischer Geist kam
über ihn und trieb ihn an, ein Gitter zu schmieden mit
Verzierungen, die einem verschnörkelten U ähnlich sahen. Max war in
der Frühe der erste, am Abend der letzte in der Werkstatt.

		Der Schmied betrachtete seinen Sohn von der Seite und sagte
vergnügt in sich hinein: »Es is so weit nit aus, der wird mit jedem
Tag besser.«

		Der Sonntag kam. Die Ungeduld hatte Max früher, als zur
verabredeten Stunde, in den Wald getrieben. Es wurde ihm ganz eigen
zumut, als er unter dem Geflüster der breitästigen Buchen über das
weiche Moos dahinschritt. Die Wildheit des Blutes schwieg in der
großen Einsamkeit. Sanfte, zärtliche Regungen, weihevoll wie fromme
Andacht, erfüllten seine Seele. Der hohe, grüne Wald erschien ihm
wie ein Tempel. Wie vor dem geheimnisvoll leuchtenden Hochaltar der
Frauenkirche, glaubte er sich hier der Gottheit näher. Es fiel ihm
das Lied ein, das sie neulich auf dem Vereinsfest gesungen: »Der
liebe Gott geht durch den Wald.«

		Dann dachte er wieder gar nichts und schaute zu, wie rote
Eichhörnchen von Ast zu Ast huschten, wie ein Hase hinter einer
Buche auftauchte, bei dem Geräusch sich aufrecht setzte, die langen
Ohren spitzte und dann plötzlich in großen Sätzen davonjagte...

		Endlich bedrückte ihn das lange Warten, und die Schwüle des
Junitages brach auch in den Wald ein. Er zog die große silberne
Taschenuhr aus der Westentasche: »Noch eine gute halbe Stunde.«

		Nun verspürte er Hunger und Durst. Er schritt über die Lichtung
dem Waldwirtshaus zu, ließ sich auf der Bank unter der großen
Fichte nieder und bestellte sich eine Maß Bier und eine Knackwurst.
Auch das ging vorüber. Nun kaufte er sich noch zwei Knackwürste,
wickelte sie in Zeitungspapier: »Für sie! Sie wird gewiß auch
Hunger haben und sich freuen, wenn sie sieht, daß ich ordentlich an
sie gedacht.«

		Jetzt ertönt der schrille Pfiff der Lokomotive durch den Wald.
Er eilt klopfenden Herzens an die verabredete, abseits von den
besuchtesten Wegen und Plätzen gelegene Stelle... Zahlreiche
Menschen steigen aus, er kann sie von seinem Versteck aus sehen.
Sie schwärmen aus dem kleinen, frei gelegenen Bahnhof wie Bienen
aus dem Korb nach allen Richtungen, dahin, dorthin, wo eine
Trinkbude, ein Wirtshaus, ein schattiger Platz lockte. Ein
fröhlicher Lärm erfüllt die Gegend.

		Der Zug saust wieder davon auf dem einspurigen Geleise und
verschwindet zwischen hohen, bewaldeten Böschungen in der Richtung
nach Starnberg.

		Ursula war nicht gekommen. Sie hatte offenbar den Zug verfehlt.
Ärgerlich wickelt Max das Zeitungspapier auf und, sich die
Wartezeit zu vertreiben, verspeist er eine Wurst nach der
andern.

		Nach einer Stunde ein neuer Zug. Das nämliche Schauspiel. Ursula
kam nicht. Jetzt fluchte der Schmied aus Leibeskräften und ging,
durch das Menschengewühl wie ein Nichtsehender und Unsichtbarer
schreitend, auf das nächste Wirtshaus zu und kaufte sich eine
zweite Maß, um den Ärger hinabzuspülen, und dann noch eine dritte
Maß für den Extradurst.

		»Sie wird ja heute überhaupt nicht mehr kommen. Ich bin ein
Narr. Sie hat mich zum Besten...«

		Inzwischen rollte ein Zug von Starnberg herauf. Sollte er mit
heimfahren? Es kommt noch ein später Nachmittagszug von München
heraus. Vielleicht! Es wäre ja doch möglich, die strenge
Mutter...

		Max blieb und bestellte sich eine vierte Maß. Fremde Leute
setzten sich zu ihm, erst bleibt er einsilbig auf ihre Fragen, dann
redet er sich in die Hitze hinein, plötzlich springt er auf. Der
schrille, durchdringende Pfiff des entscheidenden Zuges hatte ihm
alles Blut zu Kopf getrieben. In größter Aufregung eilt er auf die
alte, verborgene Stelle zu und späht mit brennenden Augen durch die
grünen Zweige.

		Alle Heiligen! Diesmal gilt's: sie ist's, Ursula! Unbeweglich
steht er da, wie ein Jäger auf dem Anstand, aber in seinen Adern
rollt das Blut gleich Feuerströmen, und eine wilde Kraft spannt
alle seine Muskeln. Er hätte die dickste Eiche entwurzeln und wie
ein Streichholz knicken mögen, eine so fabelhafte Machtempfindung
jauchzte in ihm. Sein Gefühl war eine wundersame Mischung von Liebe
und Zorn, von Stolz und Anbetung, von Seligkeit und bestialischem
Trieb. Jetzt mußte etwas Außerordentliches, Unerhörtes
geschehen...

		Auch Ursula schien in großer Aufregung zu sein. In ihrer
Begleitung waren zwei Knaben im Alter von zehn bis zwölf
Jahren.

		»Ich denke, Hans,« sprach sie jetzt zu dem einen, »du willst
dich doch mit Korbinian allein unterhalten. Da habt ihr etwas
Taschengeld, falls ihr Hunger oder Durst verspürt. Geht mir nicht
zu tief in den Wald hinein. In einer Stunde müssen wir wieder nach
München zurückfahren. Wenn das erste Zeichen gegeben wird, seid ihr
in der Nähe des Bahnhofs, nicht wahr? Ich verlaß' mich drauf. Ich
habe jetzt allein zu gehen, um etwas zu suchen, was ich vorigen
Sonntag hier verloren habe.« Bei diesen Worten nahmen ihre Augen
unwillkürlich die Richtung nach dem Dickicht, wo Max versteckt
stand.

		»Sollen wir dir nicht suchen helfen, Ursula?« fragte Hans
gutmütig.

		»Nein, ich muß allein suchen und finden.«

		Sie ließ die Knaben stehen und ging mit der Miene der Suchenden
auf gewundenen Wegen der verabredeten Stelle zu.

		»Wird er noch da sein, wird er fort sein? Ach, die strenge
Mutter!... Wird er mir zürnen oder so lieb mit mir sprechen wie das
erstemal?« Es schwindelte ihr im Gehirn; sie hielt einen Augenblick
die irrenden Schritte an und schaute zurück... Dann marschierte sie
geradeaus auf das Ziel los.

		Wie der junge Schmied in dem durchsonnten Dickicht die so heiß
Ersehnte zwischen den goldbraun leuchtenden Föhrenstämmen
dahinschreiten sah, erst langsam, auf Umwegen, dann geradeaus und
immer schneller und schneller, da vermochte er nicht mehr an sich
zu halten. Er stöhnte und schluchzte und stammelte vor Sehnsucht
und Liebesbrunst. Er glaubte, seine breite, mächtig gewölbte Brust
müsse zerspringen. Er schleuderte den Hut weg, riß sich den Rock
vom Leibe, dann die Weste – und nun stand er da wie in der heißen
Werkstatt am Amboß, die Brust frei, nur mit dem Hemd bekleidet, die
Muskeln bis zum Krachen angespannt....Er streckte die Arme weitaus,
die Zweige gingen auseinander, es war ihm, als ob sich der Himmel
öffnete – und mit einem Schrei stürzte sich Ursula, die Herrliche,
Stolze, Geliebte, an seine weiße Brust.

		Und in den Wipfeln rauschte es wie Hochzeitsmusik.

		Und die Sonne lachte hin durch den Himmel und durch den
Wald.

		Und das Leben brauste wie ein Ozean und wälzte schäumend seine
Wogen gegen die bebenden Ufer.

		Und die ganze Natur schien sich auf den Kopf zu stellen vor
unendlichem Glücksgefühl und Beifall zu klatschen, daß sich zwei
Menschen in Liebe gefunden.

		*

		Die fromme Anastasia hatte mit dem Scharfsinn des Mutterherzens,
der weit feiner ist, als der des Kopfes, das Richtige getroffen:
Joseph war der prädestinierte Priester. Seine äußere und innere
Natur war darauf angelegt. Der moderne Priester der streitbaren
Kirche im komplizierten Großstadtleben konnte nicht besser und
interessanter dargestellt werden, als durch diesen Schmiedssohn aus
der Sendlingergasse.

		»Wo er das nur her haben mag? Von mir nicht«, brummte
wohlgefällig der alte Meister Florian in den Bart, wenn ihm Frau
Anastasia eine neue Heldentat des geistlichen Mustermenschen in
preisender Rede schilderte.

		Ehrwürden Joseph Florian Schropper war von feiner, schlanker
Gestalt. Seine Physiognomie hatte etwas Sanftes, Nachdenkliches,
Wohlwollendes; der leicht verschleierte Blick des samtartigen
braunen Auges war schmeichelnd, karessierend, aber nicht ohne
Malice, die Stirn von schöner Form ohne prahlerisch übertriebenen
Umfang, die Nase leicht gebogen, der Mund sinnlich, liebenswürdig,
lächelnd, das Kinn entschieden, aber doch weich in den Linien.

		In dem Kopfe lag eine eigentümliche Mischung des Philosophischen
mit dem Gläubigen, des Gefühlvollen mit dem Herrschenden, des
Verzichtenden mit dem Unbefriedigten und Suchenden. Die Nasenflügel
verrieten ebensoviel Lüsternheit nach dem süßen Geruch des
Weihrauchs, als Behagen an den gemischten und stärkeren Parfüms des
Salons und Alkovens. Und sprachen die Lippen: »Gnade und Friede und
Freude!« so akkompagnierten die Augen: »Ich will, daß meine Liebe
euch binde, daß meine Leutseligkeit das Joch eures Willens, meine
Demut eure Fessel sei!« Es lag etwas genial Raffiniertes und
berechnend Egoistisches in diesem salbungsvollen Doppelspiel der
Lippen und Augen. Dazu kam eine modulationsfähige Stimme von
vibrierendem Baritonklang als Organ einer Beredsamkeit, die ebenso
geschickt war im verführerischen, subtilen Umgarnen und Einfangen
des Hörers, wie im dialektischen Abweisen des Gegners und im
entrüsteten Zermalmen des unbequemen Sünders.

		Seine Seele empfand unbegrenzten Durst nach Popularität und
Herrschaft, aber der kluge Geist schwebte zügelnd darüber und
sorgte, daß die Befriedigung nicht überstürzt, sondern in kleinen
Zügen, in weisen Schlucken geschehe. Damit hing zusammen das hoch
entwickelte Talent, sich scheinbar ganz hinzugeben, das Herz weit
zu öffnen, sich allen auszuliefern, während in der Tat Gedanken und
Gefühle in geschlossener Reserve verharrten.

		Diese mit den starken Instinkten des Volkskindes ausgestattete
Natur war kostbares Material für die klerikalen Erziehungskünstler.
In der Stille des Seminars und des Klosters wurde der Jüngling nach
bester römischer Methode sorgfältig für die priesterliche Rolle
präpariert, die er in der Welt, und hauptsächlich bei der für
kirchliche Interessenpolitik so unschätzbaren weiblichen Hälfte, zu
spielen hatte. Nachdem er in den Besitz der akademischen Grade und
der kirchlichen Weihen gelangt war, wurde er von den hochwürdigsten
Obern zuerst an einer kleinen Kirche probiert und dann seine
Laufbahn festgestellt. Das Experiment hatte seine ganz spezielle
Begabung für die Seelsorge der Frauen bestätigt; die Art und
Bedeutung seiner Mission im Weinberge des Herrn war über jeden
Zweifel erhaben.

		Die unübersehbare Ausdehnung der modernen Arbeit in den
Wissenschaften, in der Technik, in der Industrie, im Handel, in den
Börsengeschäften, in der Politik, im Militärdienst, in der
internationalen Verkehrswirtschaft, im kolonisatorischen
Eroberungswesen hat bei sämtlichen Kulturvölkern den Mann derartig
in Anspruch genommen und seine Kraft in Fesseln gelegt, daß er für
die zarteren Seiten des Lebens, für die feinere Geselligkeit, für
die Liebe, für die Galanterie, mit einem Worte für das entwickelte
Ewigweibliche des Daseins nach seinen verschiedenen Ausstrahlungen
nur noch einen winzigen Bruchteil an Zeit und Talent erübrigt. Der
Kultus des Frauentums, wie ihn frühere Kulturperioden gekannt und
geübt, ist beinahe bis auf die historische Erinnerung verschwunden.
Ist damit auch der Schatz der Gefühle und Illusionen und
phantastischen Bedürfnisse, der von der weiblichen Hälfte des
Menschengeschlechts gehütet wird seit Anbeginn, plötzlich zerstreut
worden, weil die männliche Hälfte nichts mehr damit anzufangen
weiß? Keineswegs. Er hat nur einen anderen Schätzer und Ausbeuter
gefunden: die Geistlichkeit. Und mit Hilfe dieses Schatzes wird
dereinst die Kirche die glaubenslos und unkirchlich gewordene
Männerwelt wieder in ihre dogmatische Gewalt zwingen.

		Inzwischen haben die Kleriker sich in den Sympathien der liebes-
und trostbedürftigen Frauenwelt, die ewig nach dem Idealen, dem
Undefinierbaren und Unendlichen schmachten wird, als regelrechte
Besitzer häuslich eingerichtet...

		In diesem Ideenkreis bewegten sich heute die Gedanken des
frühreifen Studiosus der Philosophie Ernst Gurlinger, als er auf
die Wohnung des ehrwürdigen Herrn Joseph Florian Schropper, seines
lieben und interessanten geistlichen Freundes, zuschritt. Trotz
eines beträchtlichen Altersunterschieds waren sie auf der
Lateinschule gute Freunde geworden, und obschon Joseph jetzt in Amt
und Würden stand und Ernst noch eine vorläufig unbestimmte Zahl von
Semestern auf einheimischen und fremden Universitäten als
unersättlicher Säugling an den Brüsten der Weisheit liegen wollte,
hatten sie doch die trauliche Intimität der ersten Bekanntschaft
bewahrt und gepflegt.

		Priester und Student verband eine schier zärtliche Neigung. Dem
Priester war es Bedürfnis geworden, an dem zarten, feinsinnigen
Philosophen von so ausgebreitetem Wissen und so ruhiger, diskreter
Weisheit ein reines, ungefährliches Gefäß zu haben, in welches er
die verborgensten Gedanken- und Gefühlsströme seiner kirchlich
eingedämmten Zölibatär-Seele ergießen konnte. Denn es gibt einen
Empfindungsüberschuß und ein Mitteilungsbedürfnis, womit selbst die
Kirche und ihre Diener zuweilen nichts anzufangen wissen. Der
Philosoph empfand dieses Vertrauen des Priesters nicht nur mit
freundschaftlichem Stolz, sondern er würdigte es auch von dem
Standpunkt des Wissenden, der sich nicht genug tun kann in der
Aufstöberung und Sammlung humaner Probleme und philosophischer
Rätsel.

		Für heute hatte ihm Joseph ganz besonders intime und
interessante Aufschlüsse versprochen. Jetzt trat er in das
altertümliche, aber gar reinliche und anheimelnde Rochusgäßchen;
hier lag die Priesterwohnung zwischen stillen, ganz urgroßväterlich
gemahnenden Häuschen mit hohen, steilen Ziegeldächern, auf denen
die Juninachmittagssonne spielte.

		Er stieg eine schmale, blendend weiß gescheuerte Stiege hinan,
klopfte an die Tür links und trat auf ein sonores »Herein!« über
die Schwelle.

		Joseph saß im gepolsterten Lehnstuhl, ein Pastellbild, sein
eigenes Porträt, betrachtend. Ohne sich zu erheben, streckte er dem
Freunde beide Hände zum Gruß entgegen. Bei der Bewegung streifte er
mit dem Ellbogen ein mürbes Milchbrötchen vom Tisch.

		»Sei willkommen, mein Sohn!«

		Ernst Gurlinger bückte sich, hob das Brötchen auf und
betrachtete es lächelnd.

		»Einfaches Gebäck, lieber Ernst, mein gewöhnlicher
Nachmittagsimbiß mit einem Gläschen Bordeaux, wie du weißt. Was
findest du Merkwürdiges daran, mein Philosoph?«

		»Am Brötchen?«

		»Ja.«

		»Am Brötchen an sich wenig, aber einiges an seiner
Geschichte.«

		»Du machst mich neugierig; laß' hören, mein Sohn!«

		Indem Ernst das Brötchen vorsichtig auf den Tisch legte: »Es
berührt eigentümlich, daran zu denken, daß gegen dieses unschuldige
Gebäck von den Kanzeln herabgeeifert wurde, daß die Geistlichkeit
die ersten Milchbrötchen als eine teuflische Neuerung verdammte und
behauptete, das sei eine dem Leib und Seele gleich schädliche
Speise, erwecke unreine Gedanken und sündhaften Appetit.«

		»Wann geschah das?« fragte Joseph sanft.

		»Nach der Einführung des neuen Brotes, vor etwas über
zweihundert Jahren, unter der allerchristlichsten Königin Maria de
Medici von Frankreich.«

		»Das ist etwas lange her. Und wie erklärt deine Philosophie die
geistliche Abneigung gegen dieses wohlschmeckende Gebäck?«

		»Im allgemeinen aus der fatalen Lust der Geistlichkeit, sich in
die unbedeutendsten Dinge zu mischen und sich sogar zu Vormündern
der Bäcker und Köche aufzuwerfen, wenn Aussicht besteht, durch
diese Einmischung ein Titelchen der kirchlichen Autorität
beizufügen und die große Herrschaft der Kirche selbst durch ein
Nichts zu befestigen.«

		»Fehlgeschossen, mein Sohn!« erwiderte Joseph sich erhebend und
seinem Freunde zärtlich die Wange streichelnd. Deine Philosophie
ist im Irrtum.«

		»Wieso?«

		Joseph trat an seine Bücherei und zog einen schweren Folianten
heraus. Nach einigem Blättern »Da, lies! Oder gestatte, daß ich dir
vorlese, wenn es dem Theologen wohlansteht, dem Philosophen das
Leben so bequem als möglich zu machen: Da es Mode geworden war, den
Namen der geliebten Person auf ein noch warmes, eben erst aus dem
Ofen gekommenes Milchbrötchen zu schreiben, weil der Aberglaube
einem solchen, wenn es von der bezeichneten Person verspeist wurde,
die Kraft andichtete, Gegenliebe zu erwecken, so verordneten die
kirchlichen Obern von Paris usw. Du siehst, wir sind gegen jede
Anklage gewappnet!«

		»Habe ich auch gewußt, lieber Joseph; ich wollte dich nur ein
wenig necken, weil ich dich so gedankenschwer brütend im
Großvaterstuhl fand.«

		»Ich habe in der Tat heute keinen guten Tag.«

		»Darf ich so indiskret sein, zu erraten warum?«

		»Setz' dich an meiner Stelle in den Großvaterstuhl und sei so
indiskret wie möglich! Doch laß dich zuvor umarmen, braver, trauter
Junge!«

		»Du hast darüber nachgesonnen, welchen Namen du im gegebenen
Fall auf das warme Milchbrötchen schreiben würdest...«

		»Sündhafter Schelm!« drohte Joseph, sich auf die Armlehne
setzend und seinen Arm um den Nacken des philosophischen Freundes
schlingend. »Hast du mein neuestes Bild schon gesehen?«

		»Das wievielte in der Reihe?«

		»Das Dutzend ist jetzt voll. Dies ist aber in der Tat ein
Kunstwerk von entschiedenem Wert und keine wohlgemeinte Stümperei,
die man nur um des Spenders willen nicht ablehnen mag.«

		Ernst Gurlinger griff nach dem Bilde: »Sag' um der Spenderin
willen. Wahrhaftig, sehr feine Leistung und sprechend ähnlich.
Wieviele Sitzungen hast du daran gewendet?«

		»Keine einzige. Das Bild ist offenbar nach meiner neuesten
Photographie bei Stuffler gemacht. Künstler und Spender sind mir
gleich unbekannt...«

		»Ich muß dich wieder korrigieren. Man sagt: Künstlerin und
Spenderin!«

		»Wie du befiehlst. Ich habe das Werk heute früh anonym
zugestellt erhalten.«

		»Du hast keine Ahnung?«

		»Was sollen Ahnungen besagen, wenn man nach Gewißheit
verlangt?«

		»Ahnungen weisen oft auf den Weg, der zur Gewißheit leitet.«

		»Offen gestanden, die ganze Bildermanie fängt an, mir
unerträglich zu werden. Das Dutzend ist, wie gesagt, jetzt voll.
Meine Beichtkinder haben wie auf Verabredung mir mein Porträt nun
in allen möglichen und unmöglichen Saucen serviert, in Kreide, in
Pastell, in Öl, auf Leinwand, auf Glas, auf Pappendeckel. Es ist
lächerlich. Es ist auch unwürdig.«

		»München ist Kunststadt, darin muß sich auch der Geistliche, der
beliebteste Prediger und Beichtvater der Damenwelt zumal, in
christlicher Geduld fügen.«

		»Spotte nicht! Es wird wirklich zu bunt. Das nächste Bild wird
unbarmherzig zurückgewiesen. Da sieh her: drei Briefe allein in der
heutigen Post, wovon zwei mich mit der ewigen Bettelei um eine
Sitzung oder wenigstens um Überlassung einer speziell aufgenommenen
Photographie in einer bestimmt bezeichneten Pose quälen.«

		»Und der dritte Brief?« fragte Ernst mit Betonung.

		»Interessiert nur den Gewissensrat und Seelenarzt.«

		Joseph und Ernst hatten sich erhoben.

		»Dann interessiert er auch als menschliches Dokument, wie die
französischen Naturalisten sagen, den Psychologen in hohem
Grade.«

		Joseph betrachtete seinen Freund lange mit einem forschenden
Blick.

		»Ein neuer Beweis meiner großen Freundschaft für dich: hier,
lies den Brief!«

		Es waren zwei engbeschriebene Seiten. Ernst begann halblaut zu
lesen:

		»Hochwürdiger Herr! Geliebter Seelsorger! Hoffnung und Trost
meiner Seele! Ich leide unaussprechlich. Die Brutalität des Lebens
erdrückt mich. Die Wirklichkeit des lieblosen Seins ruht wie ein
Zentnergewicht auf meinem Gemüte. Ich ersticke. Wie der totmatte
Hirsch schreit nach einem frischen Wasserquell, so schreit meine
Seele zu Gott; Gott aber hat mich an Ihre Liebe und Barmherzigkeit
gewiesen. Sie sind mein Ideal. Im Traum schwebe ich in Ihr Herz wie
in eine selige Unendlichkeit. Verstoßen Sie mich nicht länger. Sie
sind mein einziger Rettungsanker. Gewähren Sie mir ein letztes
mündliches Wort, nicht in der Kirche, nicht im Beichtstuhl, an
einem dritten Ort...« Von hier ab überflog der Leser stumm das
Blatt. Unterschrift »Sine.« Soll das »ohne« bedeuten oder Abkürzung
eines Namens sein? fragte sich Ernst nachdenklich.

		«Und du hast wieder keine Ahnung, wer die Briefschreiberin
ist?«

		»Keine. Du siehst ja, sie wünscht in der Nachschrift die Antwort
postlagernd unter ›Sine‹. Die Handschrift sehe ich zum erstenmal.
Gänzlich unbekannt.«

		»Du wirst antworten?«

		»Ich habe geantwortet; das gebietet mein Gewissen.«

		»Wie?«

		»Nach der gewöhnlichen Schablone. Du kannst die Antwort übrigens
in meinem Konzeptbuch gleichfalls lesen.«

		Ernst las: »Meine Tochter! Deine Seele hungert und dürstet nach
dem Ideal. Wo ist das Ideal? Das Ideal ist in Gott, nur in ihm
allein, in keiner staubgebornen Kreatur. Wenn wir ganz in Gott
aufgehen, mit Leib und Seele uns seinem Dienste, seiner
Betrachtung, seiner Anbetung weihen, dann genießen wir schon
hienieden die selige Unendlichkeit, und alles Endliche und
Schmerzliche der alltäglichen Wirklichkeit hat keine Macht mehr
über unsere unsterbliche Seele. Darum, meine Tochter, lasse nicht
ab, Dich dem Herrn Himmels und der Erde zu opfern usw., usw.«

		Der Philosoph schüttelte den Kopf.

		»Was hast du gegen die Antwort, sprich?« fragte der Priester
gelassen und sein Erstaunen verbergend.

		»Ich halte die Antwort nicht für glücklich.«

		»Da seh einer her! Sie ist dir zu feurig, zu...?«

		»Im Gegenteil. Zu abstrakt, zu unpersönlich, zu...«

		»Zu unpersönlich, halt! Wie schlecht du doch noch immer die
Stellung eines Priesters meiner Art kennst, liebster Ernst! Zu
unpersönlich – das ist kostbar naiv, erlaube mir! Wie viele
Beispiele habe ich dir nicht schon erzählt von der Leidenschaft,
mit welcher unsereiner von den unverstandenen Jungfrauen und Frauen
verfolgt wird, wie sie im Beichtstuhl, in der Sakristei, in der
Amtswohnung, auf Spaziergängen, bei Besuchen, kurz, wo sich nur die
geringste Möglichkeit persönlicher Annäherung bietet, auf uns
eindringen, auf uns einstürmen. Und es ist nicht immer der
Geistliche, nicht immer der Gewissensrat, den sie in uns suchen –
es ist der Mann, zu dem sie gelangen wollen, und jener soll nur die
Hand zur Vermittlung bieten; es ist nicht immer die Sündenlast, die
sie vor uns auf die Knie fallen und unsere Soutane küssen läßt, es
ist die Sündenlust, der dämonische Reiz, den Mann des heiligen
Amtes zum unheiligen Genossen mystisch-sinnlicher Ausschweifung zu
haben; es ist andächtig schwärmende Sinnenbrunst, die an der Brust
des Priesters nach Befriedigung lechzt... Das, mein Freund, ist der
letzte geheime Grund der Bilder, welche fromme Damen für mich
malen, der Hunderte von Briefen und Gedichten, welche sie mir
schreiben, der unbelauschten Unterredungen an profanen Orten,
welche sie flehentlich von mir heischen...«

		»Gut, das räume ich alles ein. Wenn ich sagte, die Antwort
erscheine mir zu unpersönlich, so meinte ich nur, daß sie zu wenig
auf die Person der Briefschreiberin eingehe, ihre besondere
geistige Individualität nicht stark genug ins Auge fasse.«

		»Nehmen wir doch lieber gleich, statt aller weitschweifigen
Erklärungen, ein konkretes Beispiel! Wie würdest du, Ernst, den
vorliegenden Brief beantwortet haben?«

		Der Philosoph besann sich einen Augenblick, dann sagte er
langsam und bestimmt: »Ich hätte die Briefschreiberin, wenn sie nun
doch einmal nur mit Luft bedient sein kann, nicht mit
theologischer, sondern mit poetischer Luft angeblasen. Das hätte
sie zunächst vielleicht noch etwas mehr erhitzt, zuletzt aber
sicher um so gründlicher abgekühlt. Zu einer doppelten Dosis
Mitleid noch eine Dosis feiner Ironie könnte die Wirkung nur
erhöhen. Eine Briefschreiberin, die sich phantastisch mit ›Sine‹
unterzeichnet, müßte sich zunächst auch eine phantastische Anrede
gefallen lassen. Meine Antwort würde ungefähr so lauten: Geliebte
Illusion Sine! Du leidest wie eine Märtyrerin, Du seufzest wie eine
Heilige. In schmerzlicher Sehnsucht erwartest Du einen Tag voll
Licht und Befriedigung, der in diesem Tal der Tränen nie anbrechen
wird, für Dich so wenig wie für andere. Es ist eine schöne
Täuschung in einem Menschen, in einem Weggenossen auf der
Wüstenreise dieses Lebens sein Ideal erblicken zu wollen, aber doch
nur Täuschung, der neue Bitternis folgen muß. Glaube mir, bei
richtiger Schätzung der Dinge wird Deine Seele auf den Wogen des
Schmerzes, auf welchen Deine Leidenschaft hilferufend umhertreibt,
ganz gewiß eine größere und reinere Lust empfinden lernen, als sie
Dir jemals eine sinnliche Befriedigung Deiner Begierden gewähren
könnte. Habe Geduld und Mitleid mit dem Weltgenossen, dessen
Barmherzigkeit Du so stürmisch forderst. Er ist vielleicht nicht
weniger elend als Du. Und wenn er sein Elend mit dem Deinigen
vereinen wollte, wer bürgt Dir dafür, daß Ihr das Doppelelend als
Glück empfinden müßtet? Von ihm weiß ich, daß er's niemals als
solches empfände. Also laß ab von Deinem Verlangen! Schwinge Dich
auf zu Gott und seinen Heiligen, meine geliebte Illusion, aber hüte
Dich, immer wieder auf Deinen Mitmenschen zurückzufallen, und durch
diesen Fall sein Leid und das Deinige zu vermehren usw.«

		»O Freund«, erwiderte der Priester, »Wie wenig du die
Weiber kennst! Deine Antwort hältst du für eine wirksame
Abfertigung? Die meinige mag es nicht sein, aber die deinige ist es
ebensowenig. Ich könnte dir Beispiele erzählen von der
Unermüdlichkeit des weiblichen Angriffs, die dich von deinem
poetischen Wahn rasch kurieren würden.«

		»Kuriere mich! Du hast mir ja ohnehin für heute eine
Überraschung versprochen, die darfst du mir nicht schuldig bleiben,
und in diesem Falle wäre es sogar eine gegenseitige, denn eine
gelungene Kur pflegt den aufrichtigen Arzt nicht weniger zu
überraschen, als den skeptischen Kranken selbst.«

		»Ich habe heute wirklich keinen guten Tag, mein Sohn.«

		»Das merke ich. Darum tut dir Zerstreuung um so mehr not.
Erzähle mir von den phänomenalen menschlichen Dummheiten und
Lasterhaftigkeiten; ihre Tragik reicht immer noch zu einer sanften
Aufheiterung der Weisen und Entsagenden aus.«

		»Jetzt quälst auch du mich. Das fehlte noch!«

		»Je mehr ich dich quäle, desto leichter wirst du die Quälerei
der andern vergessen.«

		»Das ist doppelsinnig.-

		»Wie jede gute Bemerkung eines Philosophen, der sich an dem
Theologen reibt. Die Schwärze färbt ab! Geh', Joseph, erzähle mir
die versprochene Geschichte aus dem Martyrologium der Liebe!
Irgendeinen Totentanz...«

		»Gut. Der Dulder fügt sich. Nun sollst du aber auch einmal alles
hören. Machen wir's uns jedoch erst wenigstens körperlich bequem.
Was sagst du zu dem neuen Kanapee? Raffiniert, nicht wahr?«

		»Ich bemerke überhaupt jetzt erst eine Menge neuer
Einrichtungsgegenstände von einer bei dir ungewöhnlichen Solidität
und Pracht...«

		»Wieder doppelsinnig.«

		»Nein, wahrhaftig... Kanapee, orientalische Teppichvorhänge an
den Türen, ich verstehe ja von diesem Zeug nichts, aber es scheint
sehr hübsch; eine verhüllte Psyche in der Ecke, na, na... Christus
sogar ist im Werte gestiegen, denn dieses prächtige
Elfenbeinkruzifix, welches jetzt das hölzerne von ehemals ersetzt,
hat gewiß mehr als dreißig Silberlinge gekostet... Zinnkannen,
Majolikakrüge... Lauter fromme Stiftungen, oder hast du einen
verborgenen Schatz entdeckt?«

		»Wieder ironischer Doppelsinn, lieber schlechter Mensch! Man
schreitet eben mit seiner Zeit vorwärts, was auch die Welt von den
reaktionären Pfaffen sagen mag. Wir essen Milchbrötchen, gegen die
einst unsere französischen Kollegen geeifert, wir bedienen uns der
Eisenbahnen und Telegraphen und andrer Errungenschaften der
verteufelten Naturwissenschaft; warum sollen wir nicht auch in
stilvoll eingerichteten Zimmern wohnen und als Römlinge, die wir
nun doch einmal sein müssen, für altdeutsche Behaglichkeit
schwärmen?«

		»Alles zur größeren Ehre Gottes. Ich liege hier wirklich ganz
köstlich. So, jetzt schließe ich die Augen, lieber Joseph, und Euer
Hochwürden mögen ganz ungeniert die errötendsten Geschichten
erzählen. Aber wo du all' das Heidengeld zu diesen schönen Sachen
her hast, mußt du mir gelegentlich auch noch verraten... Du
spekulierst doch nicht mit der Spitzeder zusammen?...«

		»Du ahnungsvoller Engel, du«, murmelte der Priester.

		»Hast du etwas gesagt?«

		»Nein. Bestehst du noch darauf, die Geschichte zu hören?«

		»Wie auf meiner Seligkeit. Vorzügliches Kanapee! Wenn ich
einschlafe, soll die Schuld nicht deiner Geschichte beigemessen
werden. Erzähle! Ich bin ganz Ohr und Behaglichkeit und, wenn man
so göttlich gelagert ist, auch ganz Milde und Nachsicht.«

		Ein schöner, sonniger Nachmittagsfriede webte in dem
priesterlichen Heim. Wie die sanften Atemzüge eines glücklich
Schlummernden gingen die Pendelschwingungen der großen alten
Wanduhr in dem dunkelbraunen Gehäus. Nirgends störte ein zu lauter
Ton, eine zu helle Farbe. Alles war milde, abgedämpfte Harmonie in
der traulichen Stube, wie von selig in sich selbst versunkener
Andacht überhaucht.

		Der Priester lehnte sich in den Großvaterstuhl zurück, das
Gesicht seinem Freunde zugekehrt, als wollte er in dessen Zügen die
Wirkung der Erzählung verfolgen. Gurlinger ruhte mit geschlossenen
Augen ausgestreckt auf dem Kanapee, wie eine schlummernde Statue
auf dem Sarkophage, ein Bild edelster Ruhe. Das Profil des
bartlosen Gesichtes zeigte die reinsten Linien, der schlanke
Gliederbau elastische Jugendlichkeit.

		Joseph begann mit halblauter Stimme wie einer, der ohne
persönliche Teilnahme und deshalb auch ohne jede Erregung in
Betonung und Modulation aus einem Buche vorliest.

		»Ich sehe einen bleichen Knaben mit dem Bücherpäckchen unter dem
Arm durch die Sendlingergasse schreiten. Gleichgültig, ob er von
der Schule kommt oder zur Schule geht, der Ausdruck seines
Gesichtes ist wie der seiner Bewegungen stets der gleiche; auch das
Straßenbild scheint stets im wesentlichen das nämliche zu sein.
Große und kleine Kaufläden mit farbigen Ladenschildern und
Inschriften, abwechselnd mit Bäckereien und Wirtshäusern, wo man
durch die großen, tiefen Fenster die Gäste auf den Holzbänken und
die Reihen der steinernen Maßkrüge auf den langen, dunklen Tischen
erblickt und ein dumpfes Gewirr von Stimmen vernimmt, dazwischen
zuweilen den spitzigen Ton einer Geige oder das elegische Gezirpe
einer Zither; dann wieder schmale Haustüren, die durch einen engen,
düstern Gang in den Hof oder über eine schmale Treppe in die oberen
Gemächer leiten; auf der anderen Seite eine Zeitungsexpedition in
einem weitläufigen Gebäude mit einer kasernenähnlichen,
geschäftsmäßig langweiligen Fassade; in der Straße ein häßliches,
prosaisches Gewoge von Menschen und Fuhrwerken; Land- und
Stadtleute, Vornehmere und Geringere schieben aneinander vorüber;
selten daß ein liebes Wort fällt, oder ein Mund zum Gruß sich
öffnet; alles scheint sich fremd zu sein, von einem Wind in diese
lange, krumme, unschöne Straße zusammengekehrt und in Bewegung
erhalten. Auch der bleiche Knabe mit dem Bücherpäckchen unter dem
Arm schreitet fremd unter den Fremden dahin und achtet ihrer nicht.
Er liest in niemandes Seele und niemand liest in seiner Seele, wo
die Helden Griechenlands und Roms wieder lebendig geworden und sich
ruhmvolle Treffen liefern im Wettkampf um die Palme des Siegs und
herrlicher Unsterblichkeit. Denn der Knabe ist Zögling einer
gelehrten Schule, und die Alltagsprosa der modernen Welt ringsum
spricht nicht zu seinem ideal gestimmten Geiste. Nur wenn er sich
der Ecke nähert, wo die Rosentalgasse in rascher Senkung abbiegt,
dort wo das stattliche Haus steht mit dem vornehmen Erker und der
darüber gemeißelten Rose aus rotem Sandstein, da kehren seine
Gedanken aus Hellas und Rom zurück, ein seltsamer Zauber erfaßt
sein Gemüt, seine Schritte verlieren den gewohnten Rhythmus,
zögernd und sich umwendend geht er vorüber und seine leuchtenden
Augen spähen nach einem Fenster empor, wo hinter roten Nelken und
gelben Levkojen eine Mädchenblume blüht, schöner als alle Blumen
der Welt, poetischer als alle Dichter und Helden des klassischen
Altertums. Und wie oft er auch des Weges kommen mochte, eine
geheime Gewalt zog sein Auge nach jenem Fenster, und eine heiße
selige Empfindung nahm er mit fort, wenn er des holden Mädchens
ansichtig geworden, und ein dunkeltrauriger Tag war es für ihn,
wenn er ohne diesen Blick davon mußte.

		Monate gingen vorüber. Es kam der Herbst in die Welt und dann
der Winter, und die Sendlingergasse war im eisigen Schneegestöber
des Winters nicht erfreulicher, als in den heißen Staub- und
Wetterwolken des Sommers. Und doch wußte sich das bleiche
Studentlein in ganz München keine liebere Gasse mehr. Ihr war
fortan nichts mehr vergleichbar. Je sehnsüchtiger er nach jenem
Mädchen ausschaute, und je freundlicher es seinen Blick erwiderte –
o unvergeßlichster aller Neujahrstage, da war's das erstemal
und lila Hyazinthen blühten am Fenster, und vom Weihnachtsfest
grünte und leuchtete noch das Reisig des Christbaums – desto
schöner erschien ihm auch die Sendlingergasse, desto imposanter und
heldenhafter ihr Leben und Verkehr. Und als er dann noch in der
Schule von dem heroischen Kampf der Bauern am Sendlingertor hörte,
da erblaßte selbst der Glanz der Thermopylen, und die bayrischen
Helden waren ihm bewunderungswürdiger, als die tapferen Mannen des
Leonidas. So revolutionierte das Auge eines Kindes die ganze
Welthistorie. Und hatten schon die Augen vom Fenster aus so viel
vermocht, so geschah noch Ungeheuerlicheres, als gegen den Ausgang
des Winters das Studentlein zum erstenmal dem wundermächtig
herrlichen Mädchen in ganzer Lebensgröße auf der Straße begegnete.
Er hätte niederknien mögen in den Straßenkot und es anbeten wie
eine Madonna. Es war ihm als höbe ihn ein Zauber vom Boden, als
ginge er nicht mehr auf den Füßen, sondern schwebe mit unsichtbaren
Fittichen in der Luft. Dann wieder schritt er wie ein todesmutiger
Held einher, wünschend, eine unerhörte Riesentat vollbringen zu
können, um dem Mädchen seine unendliche Liebe zu bezeugen. Ja,
jetzt war's klar, er verhehlte sich's selbst nicht mehr, der arme
Junge – er war bis über die Ohren verliebt.

		Als er aber in demselbigen Frühjahr aus der lateinischen Schule
in die geistliche Anstalt übertreten mußte, da war's mit aller
Herrlichkeit des Sehens auf lange vorbei. Doch das Bild der
Holdseligen hatte sein treugehütetes Plätzchen im Herzen des
Jünglings; das vermochte ihm keine klösterliche Zucht zu entreißen.
Die Jubelzeit der Ferien rückte heran. Da kam, was so heiligend und
beseligend gewirkt und kalte, dunkle Jahre durchglänzt und
durchsonnt hatte, von selbst zu Fall. Der Jüngling im schwarzen
Gewande des Klerikers war hinfort jeder Versuchung überhoben: er
hatte auf seinem letzten Feriengang seine erste und einzige
Mädchenliebe am Arme eines anderen Mannes, des Bräutigams, gesehen,
und als sie aneinander vorübergeschritten waren und der fremde
Mensch zu seiner Braut eine boshafte Bemerkung über den ›komischen
Schwarzrock‹ gemacht, und jene mit einem beifälligen Kichern darauf
geantwortet hatte, da war der Liebestraum der Sendlingergasse
zerronnen für immer. Der Kleriker klomm Stufe um Stufe den
Kalvarienberg seines gottgeweihten Berufs hinan. Jenes Mädchen, das
inzwischen Braut und Frau geworden, war für ihn bis auf die
Erinnerung verschollen. Wohl erschien ihm noch zuweilen im Traum
die feine, schmächtige Gestalt mit dem lieblichen Kindergesicht und
dem versengenden Blick der großen, glühenden Augen, aber ihre Haare
waren zischendes Schlangengeringel, aus ihrem kichernden Munde
kroch ekelhaftes Gewürm – und der höllische Spuk hatte keine Gewalt
über die fromme Stimmung des Geweihten.

		Da ereignet sich Unerwartetes. Verschlungen und unerforschlich
sind die Pfade des Schicksals. Eine zerknirschte Sünderin naht sich
dem Beichtstuhl des Priesters und entrollt eine tränenreiche
Jammergeschichte von häuslichem Elend, von Verrat und unsäglicher
Pein, die sie vom Manne erduldet. Nach kurzer Zeit betritt sie
wiederum die gnadenreiche Stätte im Witwenschleier und legt ihr
verödetes, zerrissenes Herz bloß, das nur noch Raum habe für eine
einzige Liebe – eine frevelhafte, aber seliger, denn alle
Seligkeit. Der Diener Gottes leidet mit der Leidenden, aber er
sündigt nicht mit der Sünderin und wäre sie hundertmal der
erhabenste Liebestraum, der Abgott seiner Jugend gewesen. Und diese
ist es gewesen. Er spricht sie in unerschöpflicher Barmherzigkeit
aller Schuld ledig und glaubt, die Unglückliche entsühnt entlassen
zu haben, als sie plötzlich umkehrt und in wahnsinnig
leidenschaftlicher Sprache, die wie glühende Lava aus dem Krater
ihrer Seele eruptiert, dem Priester ihre Liebe erklärt. Sie reißt
mit konvulsivischer Hand am Gitter des Beichtstuhls. Der Priester
entflieht und läßt sie ohnmächtig liegen. Mit Hilfe des
Kirchendieners entfernt sie sich schließlich. Kein anderes
sterbliches Auge hat zum Glück die schreckliche Szene gesehen. Seit
jener Stunde verfolgt sie den Priester, gebärdet sich wie eine
Irrsinnige, schmeichelt, droht, dichtet sich die fabelhaftesten
Laster an. Noch einen Versuch hat die Güte des Priesters letzthin
gewagt. Anfangs schien sie gefaßt, dann kam der Dämon wieder über
sie. Sie ist keine Rettung mehr... keine...«

		Die letzten Worte des Priesters waren in kaum vernehmlichem
Flüsterton gesprochen.

		Ernst Gurlinger hatte sich vom Kanapee erhoben und saß
aufgerichtet dem Freunde gegenüber. Die Abenddämmerung war
hereingebrochen. Die hohen Dächer vermehrten die Dunkelheit des
Gemachs. Aus der Nachbarschaft tönte ein auf dem Klavier
geschundener Walzer herüber, und ein Kanarienvogel zwitscherte sein
Abendlied dazwischen. Der Priester trat ans Fenster und schloß die
offnen Flügel. Lange Minuten vergingen und es fiel kein Wort.

		Gurlinger wandelte nachdenklich durchs Zimmer, die Hände auf dem
Rücken, den Kopf gesenkt. Dann brach er das Schweigen, indem er in
eigentümlich kühlem, wissenschaftlich nüchternem Ton sagte: »Im
zweiten Teile der Erzählung hat besonders ein Punkt mein Interesse
gereizt. Hierüber wünschte ich näheren Aufschluß.«

		»Über welchen Punkt?« fragte der Priester leise, der sich wieder
im Großvaterstuhl niedergelassen hatte.

		»Wo der Erzähler meldete, sie dichte sich fabelhafte Laster an.
Welcher Art sind diese Laster? Ist die Erfindung derselben eine
bewußte oder unbewußte? Hat sie ihre Wurzel in irrsinniger
Phantasie oder berechnender, die Lasterhaftigkeit des Hörers
voraussetzender Absichtlichkeit?«

		»Ich kann nur auf die erste Frage eine kurze Mitteilung machen.
An die Beantwortung der anderen wage ich mich heute nicht heran;
soviele Fragen, soviele Probleme. Vor nicht langer Zeit bildete in
München ein skandalöser Ball das Stadtgespräch. Mehrere Lebemänner
und Lebefrauen, natürlich den sogenannten besseren Ständen
angehörig, hatten eine nackte Tanzorgie veranstaltet. Trotz der
größten Vorsicht war die Sache ruchbar geworden. Es wurden Namen
genannt. Die Polizei stellte Nachforschungen an. Positive Resultate
kamen nicht ans Licht. Der Skandal ist unaufgeklärt geblieben. Jene
Sünderin nun verschwor sich, dabei beteiligt gewesen zu sein; sie
berichtete die schamlosesten Einzelheiten, beschrieb die Gestalten,
die Bewegungen, die gehabten Empfindungen – und das alles im Ton
ekstatischer Reue. Es konnte aber festgestellt werden, daß ihre
Teilnahme an jener Orgie zeitlich und räumlich die pure
Unmöglickeit gewesen wäre.«

		»Noch eine Frage: wie erklärt sich's, daß jenes Abenteuer des
Studentleins in der Sendlingergasse selbst vor seinem intimsten
Freunde geheimgehalten wurde bis auf den heutigen Tag?«

		»Der Erzähler nimmt sich die Freiheit, in diesem Augenblick sich
für überfragt zu erklären.«

		»Ist auch der Name, wenigstens der Vorname jenes Mädchens nicht
zu erfahren?«

		»Seraphine.«

		»Also Sine, da haben wir's!« rief der Philosoph
schlagfertig.

		»Herr des Himmels, wenn du Recht hättest!« fuhr der Priester
auf.

		Doch faßte er sich schnell wieder und sprach im Tone erzwungener
Gelassenheit: »Laß' uns gehen, Freund; es ist spät, und ich habe
noch einen notwendigen Besuch zu machen. Wenn dir's beliebt, können
wir eine Strecke zusammen gehen.«

		»Noch eine Bitte, Joseph, die letzte für heute und vielleicht
für lange, denn ich muß morgen eine Gebirgsreise antreten.«

		»Sprich!«

		»Gestatte mir, deine sämtlichen Porträtbilder zu mustern.«

		»Wozu?«

		»Ich vermute, daß sich auf mehreren ein Zusammenhang mit Sine
entdecken ließe...«

		»Heute nicht mehr. Es ist zu dunkel. Wenn du wiederkehrst.«

		Die Freunde verließen schweigend das Gemach. Der Vorraum und die
Treppe waren noch unbeleuchtet. Es dunkelte stark. Sie tasteten
sich hinaus und die Treppe hinab. An den untersten Stufen lag eine
unkenntliche Gestalt und versperrte den Weg. Sie richtete sich halb
empor und umklammerte das Knie des voransteigenden Priesters.

		»Wer da?« schrie er halb erschreckt, halb drohend.

		»Sine läßt um eine andere Antwort bitten... Sie stirbt... Die
Wasser gehen ihr bis an die Seele...« klang die Antwort
erschütternd dumpf wie aus Grabestiefe.

		»Hebe dich von dannen, Weib! Was habe ich mit dir zu
schaffen?«

		Der Priester griff nach dem Arm seines Freundes, faßte ihn fest
und schritt an dem Weib vorüber.

		*

		Wie gewöhnlich war Max auch heute der Erste in der Schmiede
gewesen. Diesmal allerdings nicht aus bloßem Arbeitstrieb. Er hatte
die Kohlen aufgeschüttet, die Werkzeuge untersucht, die Arbeiten
für den Tag vorbereitet, sogar die Werkstatt mit dem Besen
gereinigt. Wenn jetzt Vater und Gesellen kamen, war alles am
rechten Platz, und sie durften nur Hand anlegen und die Arbeiten in
der Reihe ausführen, wie sie Max angeordnet.

		Die Gesellen traten sonst mit dem Glockenschlag herein; heute
hatten sie sich alle verspätet. Sie sahen übernächtigt und duselig
drein; ihre Mienen waren schlaff, ihre Augen trüb. Erklärlich! Den
Abend vorher und die ganze Nacht hatten sie scharf gezecht. Einer
der Kameraden hatte bei der Spitzeder sein Glück gemacht. Obzwar er
nicht die geringsten Finanzkenntnisse besaß und kaum des Rechnens
und Schreibens mächtig war, bekam er doch durch geistliche
Protektion eine Stelle als Aushilfs-Buchhalter in der
Spitzederschen Volksbank.

		Der über Nacht zum Finanzmann avancierte Schmiedsgesell hatte
fast nichts zu tun, bezog dafür aber ein Gehalt, dessen Tagesbetrag
höher war, als früher sein ganzer Wochenlohn. Nun wollte sein gutes
Herz sich nicht lumpen lassen; die alten Kameraden sollten von
seinem Glück und Wohlleben auch ihr Teilchen haben. So kam die
lustige Nacht zustande mit Geigen und Flöten und Dideldumdei, mit
den auserlesensten Speisen, dem kräftigsten Bier, den schönsten
Weinen – und »Schampus« in ungezählten Flaschen. Einmal die
Schmiedsgurgel in Champagner baden dürfen, ohne einen Pfennig aus
der eigenen Tasche zu ziehen, Donnerwetter, da heißt's zugreifen
und seine Stärke zeigen! Herrgott, der Zaubertrunk!

		Und da bekanntlich nach urältester Erfahrung »ohne Damen kein
Vergnügen«, so hatte der Schmiedsgesell-Bankbuchhalter in weiser
Vorsicht dafür Sorge getragen, daß auch diese Nummer des
Festprogramms nicht zu schwach besetzt war.

		Wie Braten und Wein, so gab's »Damen« von allen Sorten,
kälberne, schweinerne, fette, magere, moussierende, stille, süße,
herbe... Ja, das war ein unvergeßlicher, kreuzfideler Abend!

		Der Woserl vergriff sich und nahm statt des Hammers eine lange
Zange und schlug auf den Amboß – und daneben.

		Hiesl zog sein großes Maul schief und schrie: »O der
Halunk'!« und wollte sich schier ausschütten vor Lachen.

		Woserl wurde wild. Wenn er benebelt war, verstand er keinen Spaß
mehr. Ein Kollege von der Zentralwerkstätte hatte ihn ohnehin auf
dem Fest beleidigt. Dreimal hatte ihm der infame Mensch die
Tänzerin, eine fesche Haidhauser Dirn, auf die er den ganzen Abend
ein verliebtes Auge geworfen – er hatte nur noch ein einziges –
weggeschnappt. Hätte ihn nicht der Respekt vor dem generösen
Festgeber zurückgehalten, er wäre imstand gewesen, dem Nebenbuhler
fünf Zoll Eisen in die Rippen zu stoßen. Daß er's nicht getan,
wurmt ihn jetzt noch. Vielleicht erwischt er ihn doch noch einmal,
den Lackl...

		»Hiesl, reiz' mich nicht! Heut' bin ich kein Guter, verstehst
mich?« knurrte er und schmiß die Zange in die Ecke, daß es
klirrte.

		Der Sepp stieß begütigend den Hiesl mit dem Ellbogen an und
summte das gemütliche Lied:

		

	Mer san ja die lustig'n Hammerschmiedsg'sell'n,

Könna fortgehn, könna dableib'n,

könne tun was mer woll'n.





		»Ja«, sagte jetzt Max, »das beste ist, Leut', ihr geht heim und
schlaft euch ordentlich aus. Nach einer solchen Nacht schmeckt
freilich die Arbeit nicht. Das ist begreiflich. Also macht in
Gottes Namen heut einen Blauen. Ich hoff' aber, einmal ist keinmal!
Die Arbeit kann ich mit dem Meister schon allein zwingen. Geht nur,
geht!«

		Und die Gesellen, von soviel Güte und Nachsicht überrascht,
trollten, verlegen dankend, einer nach dem andern davon.

		Max blieb mit dem Vater allein in der Werkstatt zurück. Der Alte
machte verwunderte Augen. Der Sohn schrie ihm eine kurze Erklärung
des Vorgangs in die Ohren. Meister Florian nickte mit dem
struppigen Kopf: »Is so weit nit aus; bin a amal jung g'wes'n.«
Dann lächelte er vor sich hin und hämmerte munter drauf los. Heute
waren es gerade dreißig Jahre, daß er auf die Schmiede kam und die
Tochter des vorigen Besitzers heimführte. Kein Mensch schien daran
zu denken. Tut nichts. Der Alte wird sie heute Abend alle
überraschen, wenn er die Gedenktafel mit dem Wahrzeichen am Hause
anbringen läßt. Dreißig Jahre! Als armer Handwerksbursch war er von
Tölz nach München gekommen. Nun steht er noch in Gesundheit und
Kraft am eigenen Amboß; oben in der schmucken Stube hantiert sein
frommes, auch noch leidlich gesundes Weib und hütet die Ehre des
Hauses und die in treuer, emsiger Arbeit erworbenen Schätze; der
Jüngste ist wohlbestallter Pfarrherr, der Älteste Erbe der
»goldenen Schmiede«...

		Meister Florian konnte nicht recht zum Entschluß kommen, ob er
heute doch nicht den Max sondieren sollte und ihm nahelegen, an die
Gründung des eignen Hausstandes und Übernahme des Geschäftes zu
denken. Es wär' ja so natürlich, und doch kommt's ihm kurios schwer
an. Der Max ist in dem Punkt aber auch ein so sonderbar
verschlossener Mensch... Na, heute Abend ist auch noch Zeit. Joseph
ist eingeladen, ein paar gute alte Freunde, da gibt ein Wort das
andere, und es macht sich auch viel feierlicher. Freilich, wenn man
auch die Gertrude Alzinger, die reiche Tölzer Witwe, die jetzt beim
Schlosser Morasi auf Besuch ist, bei ihrem Onkel, mit diesem
zugleich hätte einladen können... Die Mutter sieht sie sehr gern...
und wenn Max an dem saubern Weibsbild... so eine wie diese Tölzerin
gibt's ja doch in ganz München nicht... Das wär' ein Festtag!

		Meister Florian schnalzte bei diesem Gedanken mit der Zunge und
schlug mit der rotglühenden Eisenbarre in den Wasserbehälter, daß
es nur so zischte und dampfte, und das Wasser wie Sprühregen
umherspritzte.

		Durch den Dampf hindurch schielte er zu seinem Sohn hinüber, der
sich eben Hände und Gesicht reinigte und zum Ausgehen anschickte.
Jetzt wär' die Gelegenheit gut... sie sind ganz allein in der
Schmiede...

		»Vater, ich hab' einen notwendigen Gang.«

		»Ich hab' dir g'rad auch was Notwendig's sag'n woll'n.«

		Der Schmied schluckte, als hätte er etwas in der Kehle stecken.
Bevor er das Wort herausbrachte, war Max bereits zur Tür
hinaus.

		Eine Zeitlang starrte ihm der Alte nach, dann ging er in ein
dunkles Gelaß neben der Werkstatt und holte ein sorgfältig
verhülltes Ding hervor, das die Form eines altmodischen
Dorfwirtshausschildes hatte. Er nahm die Hülle ab: es war das
Wahrzeichen der Schmiede, das mit der Gedenktafel heute Abend hoch
oben am Hause, genau an der weithin sichtbaren Ecke der Sendlinger-
und Paradiesgasse angebracht werden sollte. Die ganze Straße hinauf
und hinab, vom Sendlingertor bis zum Rosentaleck, sollte hinfort
das Haus Meister Florian Schroppers durch dieses schmiedeeiserne
Kunstwerk mit dem vergoldeten Zierat kenntlich gemacht werden nach
gut münchnerischer Sitte...

		Der Alte betrachtete und betastete das schöne Werk mit hellem
Vergnügen. Als Modell hatte das alte Wahrzeichen der Tölzer
Schmiede gedient, wo er einst das Handwerk erlernt; nur war die
Nachahmung in größerem Umfang und mit reicherem Schmuck
ausgeführt.

		Nun wollte der Alte auch noch eigenhändig ein paar Schläge daran
tun und die Klammern etwas länger ziehen. Nicht gestört zu werden,
trat er auf die Schwelle des Vorraums, um das Flügeltor halb zu
schließen. Da sah er seinen Sohn, den Priester, eilig über die
Straße auf die Schmiede zuschreiten.

		»Der kommt zu früh; heut' Abend ist noch Zeit genug, den Segen
darüber zu sprechen.«

		Schnell zog er den Kopf in das Halbdunkel der Werkstatt zurück,
mit den harten, geschwärzten Händen die Torflügel übereinander
haltend.

		Doch im nächsten Augenblick hatte sich Joseph schon durch das
Tor gezwängt.

		»Nix da!« rief der Schmied, der sich die Überraschung nicht
verderben lassen wollte.

		»Vater, mit der Spitzeder geht's zu End'. Ihr habt doch
nicht...?« schrie der Sohn dem halbtauben Alten in die Ohren, daß
es in der stillen Werkstatt unheimlich widergellte. Eine bläuliche
Flamme züngelte am Herde auf, um sofort in der Asche wieder zu
verlöschen.

		»Mit der Spitzeder geht's zu End'?« wiederholte Meister Florian
wie einer, der nicht weiß, was er mit der Neuigkeit anfangen
soll... »Is so weit nit aus. Die Spitzeder gehört nit zu unsrer
Kundschaft...«

		*

		Max wurde seit einigen Tagen von einer seltsamen Unruhe
gefoltert. Über die Geschäfte der Volksbank waren die
widersprechendsten Gerüchte in Umlauf. Man munkelte von einem
baldigen Zusammenbruch, vom Einschreiten der Polizei, Einmischung
der Gerichte und ähnlichen unheilvollen Sachen, welche die
Spitzeder'sche Unternehmung plötzlich im gefährlichsten Lichte
erscheinen ließen. Der Mutter, die ohnehin in der letzten Zeit
etwas kränkelte, mochte Max noch nichts davon mitteilen, solange
die Hauszeitung über die Angelegenheit schwieg. Aber es wäre
entsetzlich, wenn die bösen Zungen Recht behielten. Das ganze
Schropper'sche Vermögen wäre verloren. Die Mutter müßte der Schlag
treffen. Der Vater würde wahnsinnig werden...

		Um sich Klarheit und Beruhigung zu verschaffen, war Max gestern
Abend noch zu seinem geistlichen Bruder in die Rochusgasse geeilt.
Er hatte sich schwer dazu entschlossen. Die Brüder sahen sich seit
einem Jahre höchst selten und über finanzielle Sachen hatten sie
noch nie mehr miteinander gesprochen, als das Gelegentlichste und
Gleichgültigste. Setzten sie doch beide stillschweigend voraus, daß
die eigenen wirtschaftlichen Verhältnisse in schönster Ordnung und
bester Sicherheit. Keinem von ihnen wär's im Traum eingefallen, von
dem andern anzunehmen, daß er die Torheit begehen und die ungeübten
Hände in Spekulationen mischen würde. Sie hatten's ja nicht nötig,
gottlob!

		»Handwerk hat einen goldenen Boden«, sagte Joseph. »Die Alten
sind wohlhabend und vorsichtig, da ist nichts zu besorgen.«

		»Joseph ist versorgt, die Kirche ernährt ihren Mann«, sagte Max.
»Ein Geistlicher hat geringe Bedürfnisse und hängt sein Herz nicht
an den Mammon.«

		Max hatte in der Rochusgasse einen schlimmen Eindruck empfangen.
Als er in der Dunkelheit in das Haus seines geistlichen Bruders
trat, stieß er auf eine junge Frauensperson, die sich weinend und
stöhnend vor der Treppe auf dem Boden wälzte. Er prallte
zurück.

		»Eine Epileptische!« Er eilte die Treppe hinauf, um vereint mit
dem Priester der Unglücklichen Hilfe zu bringen. Er pochte, rief
aus Leibeskräften – umsonst. Die Wohnung blieb verschlossen. Der
Bruder war abwesend. Zögernd wandte er sich zur Umkehr. Als er
wieder die Treppe hinabstieg, war das Weib verschwunden. Auch in
der engen stillen Gasse war niemand zu sehen. Er fragte sich, ob es
nicht eine Sinnestäuschung gewesen, irgend ein eingebildeter
Spuk... Gleichviel, er war sehr verstimmt. Die Erscheinung konnte
nur von übler Vorbedeutung sein.

		Er konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Immer sah und hörte er
das winselnde Weib, das sich vor der Treppe der Pfarrerswohnung
wälzte. Daß Joseph auch gerade an diesem Abend abwesend sein
mußte!

		Gegen die Frühe wollten ihm die Augen doch noch zusinken. Aber
mit dem Schlummer stellten sich schreckhafte Träume ein. Das Weib
an der Treppe nahm Ursulas Gestalt und Züge an. Ein Bild
haarsträubender Trostlosigkeit.

		Entsetzt sprang er aus dem Bett, kleidete sich an und fand, daß
es Zeit sei, in die Werkstatt zu gehen. Dann kam der Auftritt mit
den bezechten Gesellen. Der Gedanke an Ursula peinigte ihn so, daß
er's nicht bei der Arbeit aushielt. Er mußte nach der Geliebten
sehen. Seit Monaten hatte er weder Zeit noch Lust erübrigt zu einem
Besuch in dem einsam gelegenen Häuschen der Deixlhofer weit draußen
in der Vorstadt Giesing. Es gab so viel anderes zu denken...

		Jetzt war er unterwegs. Zu dieser Tageszeit hatte er nie diesen
Weg gemacht. Die Gegend in der Frühbeleuchtung nach dem Regen kam
ihm ganz fremd vor. Aber in einer halben Stunde wird er Ursula
sehen und ihr Kind, sein Kind! Wie bei diesem Gedanken die Brust
sich stolzer hob! Sein Kind, sein Ebenbild!

		*

		Gestern war Ursula im Walde von Planegg gewesen. Der Tag war zu
verlockend. Und wenn ihr trübe Gedanken kamen, tauchte immer das
Bild des ersten und ach, so folgenschweren Liebesrausches im Walde
auf. Im Walde stand ihr Heiligtum. Dorthin wallfahrtete sie, so oft
sie konnte. Wie oft hat sie dort sich recht von Herzen ausgeweint
in diesen drei schweren Jahren!

		Jedesmal nahm sie ihr Kind mit und führte es an die
unvergeßliche Stelle im Dickicht. Da... da...!

		Efeu schlängelte sich auf dem Boden. Sie hatte ein Pflänzlein
ausgegraben. Es grünte fröhlich daheim an ihrem Kammerfenster. Wie
oft hat sie es mit ihren Tränen genetzt und dabei geseufzt:
»O Liebe, wie bist du bitter, o Liebe, wie bist du
süß!«

		Gestern also war sie wieder im Walde gewesen mit ihrem Kinde,
dem herzigen Franzl. Auch Hans und Korbinian waren dabei. Die
Knaben scherzten mit dem Kinde, pflückten mit ihm Blumen und
Beeren, fingen Käferchen, stellten den Eidechsen nach. Wie drollig
Franzl war und wie vergnügt!

		Ursula saß mit dem Strickzeug im Moos. Wenn jetzt Max auch da
sein könnte! Der gute Schatz gönnt sich kein Vergnügen mehr, er
arbeitet sich noch zu tot. Aber sie darf ihm nicht zürnen. Was er
tut, ist ja um ihretwillen, um des Kindes willen. Die Trennung kann
nicht lang mehr währen und das bedrückende Heimlichtun...

		»Kinder, entfernt euch nicht zu weit! Ich fürchte, es kommt ein
Gewitter. Wir müssen bald heim. Es ist so heiß. Dort kommen schon
schwarze Wolken!« Dann versank sie wieder in Zukunftsgedanken.

		Die Knaben hatten sich in einen schattigen Schlag verloren. Doch
waren sie noch in Rufweite. Sie nickten Ursula zu. »Wir kommen
gleich!«

		»Nein, diese Menge Beeren!« sagte Hans.

		»Trau nicht!« antwortete Korbinian. »Es gibt hier viel Giftiges,
Tollkirschen und anderes Teufelskraut.«

		»Kennst du alle Pflanzen?«

		»Nein, aber ich weiß es und trau' nun einmal nicht.«

		»Zum Beispiel diese hier!«

		Es waren große buschige Pflanzen, auf je einem besonderen
Stengelchen glockenförmige Blumen von violettblauer, innen
rötlicher Farbe. Auch kugelförmige Früchte hatten schon einige
gezeitigt, hübsche Beerchen, die meisten noch grün, andere
schimmerten schon blauschwarz.

		Hans pflückte davon, zerdrückte sie mit dem Finger und probierte
mit der Zungenspitze den Saft. Er schmeckte säuerlich, aber gar
nicht giftig. Korbinians Mahnung hatte ihn dennoch mißtrauisch
gemacht. Er warf die Beeren fort. Der kleine Franz lief
hintendrein, machte ein vorwitziges Gesichtchen, hob mehrere der
weggeworfenen bläulichen Dinger auf, zerdrückte sie gleichfalls und
schob sie in den Mund. Es schmeckte wirklich nicht schlecht und
löschte den Durst.

		»Kinder, kommt jetzt! Aufbruch! Wir gehen!«

		Auf dem Heimweg klagte Franzl wieder über großen Durst. Das war
nichts Auffallendes.

		»Mama, ich bin so trocken im Mund...«

		»Gedulde dich, Liebling, wir sind bald daheim, dann gibt's zu
trinken. Heute bekommst du dein ganzes Gläschen Bier, du kleiner
Trunkenbold!«

		»Ja, liebe Mama.«

		Zu Hause angelangt, greift das Kind gierig nach dem Bierglas.
Merkwürdigerweise schmeckt ihm der Trunk nicht; die Flüssigkeit
will nicht hinunter, das Schlingen wird so schwer.

		»Mama, anderes trinken!« stößt des Kind mühsam heraus.

		»Du hast Schlaf, Liebling. Die Zunge geht ja gar nicht mehr, und
die Augen sind matt und müde. Komm, ich bring dich zu Bett. Du bist
heute zu viel gegangen, armer Schelm. Der Schlaf wird dir gut tun,
da vergeht auch der Durst. Bist du brav? Hast Mama lieb?«

		Franzl schlang seine Ärmchen um Mamas Hals und ließ sich folgsam
ins Bett legen.

		»Das Gebetchen, Franzl! Geht's nicht mehr? Nein, du bist zu
schläfrig. Ich bete für dich, Liebling. Schlaf ruhig ein! Jetzt muß
ich noch etwas arbeiten, dann komm' ich wieder und schau nach
meinem Franzl.«

		Ein schweres Gewitter hatte sich zusammengezogen. Gegen
Mitternacht entlud sich's unter fürchterlichem Donnern und Blitzen.
Der Regen fiel wolkenbruchartig.

		Das Kind litt schwer, aber es muckste nicht aus Angst vor dem
schrecklichen Wetter. Bläulicher Blitzschein erhellte geisterhaft
die kleine Kammer.

		Ursula, nichts Schlimmes ahnend, war in festen Schlaf versunken.
Erst gegen Morgen – der Regen viel schwächer in einer
schlummerbefördernden monotonen Weise – wurde sie durch die
gesteigerte Unruhe des Kindes geweckt.

		»Was ist dir, Kind? Warum schließen sich deine Augen nicht?«

		»Funken, Mama, Funken...« lallte das Kind mit äußerster
Anstrengung.

		»Funken? Es blitzt ja nicht mehr.«

		Jetzt verzog sich das gerötete Gesicht des Kindes zu einem
matten, nichtssagenden Lächeln, wie das eines Betrunkenen. Dann
hoben sich die Ärmchen wie Flügel und wollten Anlauf nehmen zum
Aufschweben. Allmählich ging die Bewegung in ein Zittern des ganzen
Körpers über. Die Augäpfel quollen hervor; die Pupille wurde
unbeweglich und dehnte sich so stark aus, daß der blaue Augenstern
oft ganz verschwand...

		»Jesusmaria, mein Kind ist krank, es fiebert, es phantasiert!«
schrie Ursula in höchster Bestürzung, sprang aus dem Bette und
eilte im Hemd und in bloßen Füßen die Treppe hinauf, um die Mutter
zu wecken.

		Der Regen hatte nachgelassen; in strahlender Pracht war die
Sonne heraufgekommen und ihre heißen Strahlen tranken die
Feuchtigkeit der Erde.

		»Zum Doktor, schnell zum Doktor!«

		Todesbange Stunden vergingen. Der Arzt war nicht aufzufinden.
Endlich!

		Der Doktor kam und hinter ihm drein – Max.

		Ursula schrie auf, als sie des Geliebten ansichtig wurde. »Ist
er's wirklich? Er ist so bleich, so verstört! Gehen Gespenster um
in dieser grauenvollen Morgenstunde?«

		»Wie kommt er jetzt hierher? Hat ihn eine Ahnung
herausgetrieben?« rief die Mutter.

		»Max, dein Kind ist vergiftet, dein Kind ist...!« und Ursula
brach ohnmächtig in den Armen des Geliebten zusammen.

		Inzwischen hatte der Arzt den kleinen Patienten, der wie gelähmt
im Todesschlaf auf seinem Bettchen lag, eingehend untersucht...
»Ein schwerer Vergiftungsfall«, murmelte er; »ich fürchte,
menschliche Hilfe kommt zu spät...«

		*

		Einen schwereren Gang hatte Max in seinem Leben noch nicht
getan, als den von Giesing heimwärts in die Sendlingergasse. Es war
Abend geworden.

		Vor der Schmiede traf er Hiesl, den Obergesellen.

		»Es steht schlimm«, flüsterte dieser dem jungen Meister zu.
»Seit Mittag liegt die Frau Mutter bewußtlos, der geistliche Herr
ist bei ihr und der Arzt.«

		Den traurigen Zusammenhang erratend, fragte er. »Die Spitzeder
hat also Bankrott g'macht?«

		»Ja«, bestätigte Hiesl, »die ganze Stadt ist voll davon.«

		»Unglück auf der ganzen Linie, Tod und Verderben...« murmelte
Max. »Was meint der Arzt?«

		»Sie möcht' die Nacht kaum überleben.«

		»Weiß es mein Vater.«

		»Alles. Er sitzt in der Werkstatt und läßt niemanden
hinein.«

		»Mein Bruder Joseph ist bei der Mutter?«

		»Ja, schon den ganzen Tag.«

		»Kannst im Haus bleiben, Hiesl?«

		Der Gesell nickte.

		»Wenn was passiert oder wer nach mir fragt, sagst: der Max ist
bei seiner Braut Ursula Deixlhofer und bei sei'm toten Kind in
Giesing. Verstand'n?«

		»Ja«, sagte der Gesell, aber er brachte den Mund nicht mehr
zu.

		Max war bereits verschwunden, und Hiesl starrte noch immer mit
offenem Mund vor sich hin.

		Im Laufe des Nachmittags war Ernst Gurlinger zweimal vergebens
in der Rochusgasse gewesen, um mit seinem hochwürdigen Freund
Joseph Schropper die erschütternden Ereignisse des Tages zu
besprechen: den Bankrott der Spitzeder und Seraphinens Tod in den
Wellen der Isar. Wo der Freund heute wohl stecken mochte?

		Rätselhaftes Verhalten!

		Sollte alle Moral nur Notlüge sein?

		Der Philosoph hätte gern den schönen Moralitätsfall an dem
frischen Eindrucke studiert, den die tragischen Tatsachen auf den
Priester machen mußten. Schade, daß ihm die Unauffindbarkeit
Schroppers die Gelegenheit dazu verdarb, und Gurlinger selbst die
geplante Gebirgsreise nicht länger hinausschieben konnte.

	