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		So hatte ihn also seine Ahnung nicht betrogen, den braven Xaver
Bernhuber. Im Gegenteil. Die Wirklichkeit übertraf seine
schlimmsten Befürchtungen. So miserabel hat er sich's aus der Ferne
selbst in den grauesten Stunden des Londoner Nebels nicht
auszumalen vermocht.

		Und so sehr er darunter litt, weil er sich nicht Rats wußte, es
dünkte ihm unmöglich, die Schrecken seiner Heimkehr ins Elternhaus
durch einen neuen Auszug in die Fremde aus seinem Leben zu
verbannen. Darüber war nicht mehr wegzukommen. Das saß einmal fest
in seinen Nerven.

		Zudem, von allem übrigen abgesehen, sein Pate und ehemaliger
Lehrherr war auch nicht der Mann, mit sich spaßen zu lassen, wenn
er sich etwas in den Kopf gesetzt.

		Die harte Nuß mußte auf alle Fälle geknackt werden.

		Da gab's kein Davonlaufen.

		Also so weit war er. Der Punkt stand fest. Hier lag sein
Schicksal.

		Die Heimat forderte ein schweres Opfer von ihm.

		Fünf Jahre war Xaver in Frankreich, vier Jahre in England in
verschiedenen Geschäften als Arbeiter tätig gewesen.

		Als tüchtig gelernter Schuhmacher und anstelliger Kopf war es
ihm ein leichtes, in allen möglichen Zweigen der Lederverarbeitung
sich zurechtzufinden und sich als gewissenhafter Handwerker
nützlich zu machen. Auch hatte er, sozusagen als Erbteil aus der
Münchner Luft, Geschmack und künstlerischen Sinn überall zu
erweisen vermocht, wo die Umstände ihm höhere, als die gewöhnlichen
zünftigen Aufgaben stellten.

		Mit kurzen Unterbrechungen hatte er in der Fremde immer Arbeit
gefunden. Sein Lebensunterhalt war überall gesichert, zumal er
äußerst bescheiden in seinen persönlichen Bedürfnissen geblieben
war. Bald als eigentlicher Schuhmacher, bald als Sattler, bald als
Säckler, einmal sogar in einem feinen alten Fabrikgeschäft für
lederne Polstermöbel stand er in lohnender Arbeit.

		In diesem Fabrikgeschäfte hat's ihm am besten gefallen, und es
wäre für ihn Aussicht gewesen, hier immer höher zu kommen, hätte
sich seine Fertigkeit im Zeichnen nicht als unzulänglich erwiesen.
Diesem Mangel war leider in der Eile nicht abzuhelfen. Und als
einmal eine Absatzkrise in Sicht war und zur Beschränkung der
Produktion eine Anzahl fremder Arbeiter zur Entlassung ausgemustert
wurde, befand er sich unter den Ausgemusterten. Er mußte sein
Bündel schnüren. Der Abschied von dem schönen Geschäft wurde ihm
sehr schwer.

		Nicht ohne Bitternis gedachte er damals des langen Schulzwanges,
den er als armer Junge sieben harte Jahre in der Volksschule der
Vorstadt über sich hatte ergehen lassen müssen.

		Was hatte ihm diese endlose Schulzeit eingebracht? Neben den
vielen praktisch überhaupt nicht verwertbaren Geschichten und
Sprüchen aus der Bibel, dem Katechismus, den Heiligen- und
Fürstenlegenden, neben den zusammenhangslosen Kenntnisfetzen aus
Natur- und Weltgeschichte und Geographie in lauter öden Namen,
Zahlen und Phrasen hat sie ihm nicht einmal so viel
Zeichenfertigkeit verschafft, daß er ohne äußerste Mühe und mit
sicherem Ergebnis auf der Grundlage der Schule hätte weiterlernen
können. Zum Glück hatte er eine natürlich geschickte Hand und ein
gutes Auge, sonst wäre das Resultat noch elender gewesen. Aber was
half ihm später der Jammer über die Schulstümperei, die die
kostbarste Jugendzeit mit unnützem Kram vertrödelt und gerade jene
Unterrichtsfächer, die für das Arbeiterleben die wichtigsten sind,
am schlechtesten betreibt? Er fluchte wohl über die blinde
Ergebenheit seines Vaters, der in allem im Althergebrachten und
Unzulänglichen gehorsam stecken blieb und in allen Notlagen, die
meist die Folgen einer blinden Ergebenheit waren, sich und die
Seinen mit der Redensart trösten wollte: »Es muß halt so sein.«

		Mußte es wirklich so sein? Waren keine Mittel ausfindig zu
machen, dem armen Jungen eine bessere Schulung angedeihen zu
lassen?

		Das war das einzige Mal, daß Xaver bittere Not in der Fremde
litt, Not des Leibes und der Seele, als er, der unermüdliche,
strebsam Arbeiter, wegen nicht genügender Fähigkeit aus jenem alten
englischen Geschäfte für lederne Polstermöbel entlassen wurde. Da
fühlte er sich schmachvoll an die Luft gesetzt. Und es war die
längste Arbeitspause, die er nun über sich ergehen lassen mußte. Um
sie abzukürzen und in der Riesenstadt nicht in der Untätigkeit zu
verkommen, nahm er schließlich die gemeinsten Handarbeiterdienste
an, die sich gerade boten.

		Nach neunjährigem Wandern und Kämpfen im Auslande sollte er sich
endlich zur Heimkehr entschließen. Es ginge daheim nicht mehr ohne
ihn, ließ ihm der Vater schreiben. Und merkwürdigerweise drängte
auch sein Pate und ehemaliger Lehrherr. Er schickte ihm sogar das
Reisegeld.

		Xaver verhehlte sich's nicht, daß ihm dieser Schritt nach
rückwärts in keiner Weise erwünscht war.

		Wie er die Sache in seinen Gedanken wenden und drehen mochte, es
sah nicht viel Gutes heraus. Je mehr er sie erwog, desto größer
wurde sein Unbehagen.

		Nein, das Wiedersehen daheim, in der Münchner Vorstadt, und am
Ende gar das Wiedereinleben in die alten, engen, schlechten
Verhältnisse stimmte nicht zu dem Plan, den er sich von seiner
Zukunft gemacht. Sehnsucht hatte er, ehrlich gestanden, niemals
empfunden, keinerlei Heimweh, zuweilen eine Art Neugier und den
Wunsch, die Leute daheim einmal, wie vom Himmel geschneit,
plötzlich zu überraschen. Aber dann kehrtum und fort! Hinaus aus
der heimatlichen Hoffnungslosigkeit!

		Er war ja doch auch über alles Sonstige hinausgewachsen in der
langen Zeit.

		Auch seine Genossen, und es war manch ein welterfahrener,
kenntnisreicher Mann darunter, rieten ihm ab. Er solle sich doch
nicht von dem Alten zum Narren halten lassen! Was Vaterland! Was
Geburtshaus! Nichts als Larifari für den modernen Arbeiter. Der
nehme sein Vaterland an der Schuhsohle mit, und wo es ihm gut gehe,
da soll er sein Zelt aufschlagen, und wenn's ihm schlecht gehe,
auf, in die weite Welt hinaus, so weit die Beine tragen!

		Xaver hörte diesen großsprecherischen Reden freilich nicht mit
begeistertem Einverständnis zu. Er kannte seine Natur. Auf die
Weltstürmerei war sie gerade nicht angelegt. Kein Heldenfeuer lohte
in seiner Brust, ihm den Kampf ums Dasein in lockender Verklärung
zu zeigen. Er hatte in seiner Jugend zu viel Not erlebt und zu viel
unüberwindbares Elend gesehen.

		Was die Zeitungen über Deutschland schrieben, gewährte kein
reizendes Bild. Nicht bloß die sozialdemokratischen, die er
manchmal von er manchmal von einem Kollegen in London zugesteckt
erhielt, auch die bürgerlichen englischen Blätter zeigten die
Entwicklung des Reiches in einem sehr trüben Licht. Es wurde einem
eiskalt, wenn man gewisse Geschichten las. Die ewigen Verfolgungen,
Unterdrückungen, Verhetzungen, Ausweisungen, das zweierlei Maß für
Reich und Arm, für Militär und Zivil und so vieles andere, was sich
erst aus der Ferne unbefangen beurteilen läßt – nein, je weiter
davon, desto besser.

		Besonders ein älterer Genosse riet ihm heftig ab: »Nur nicht ins
Deutsche Reich zurück, wer einmal die freie Luft Englands geatmet
hat. Von dem wahrhaften alten Deutschtum, das wir in Erinnerung
haben, lebt in dem preußischen Militärstaat blutwenig, viel mehr
davon findet man noch in England und Holland. Im Reich Bismarcks
und seiner Ausnahmegesetze kann kein klassenbewußter Arbeiter
schnaufen, geschweige sich als ganzer Mensch fühlen. Er wird
ausspioniert, verfolgt, gehetzt, sobald er eine selbständige
Meinung von sich gibt, die den anderen nicht in ihren Kram paßt. Er
hat keine frohe Stunde mehr. Kummer und Ärger sein Leben lang.
Nein, das tut nicht gut. Schreiben Sie Ihren Leuten ab. Die sind
neun Jahre ohne Sie zurecht gekommen, und nun sollen Sie sich
opfern und den Nothelfer machen? Ich an Ihrer Stelle würde mir den
Luxus schenken. Was wollen Sie denn in Deutschland anfangen? Da
braucht man Soldaten, keine Arbeiter. Der Soldat frißt dem Arbeiter
das Brot weg. Zu Reichtum werden Sie da drüben nicht kommen, zu
Rang und Stellung auch nicht -«

		Diese spöttische Wendung verdarb ein wenig die Wirkung der
langen Rede. Xaver empfand sie beinahe wie eine persönliche
Kränkung. Zwischen dem getretenen und verachteten Hungerleider und
dem reichen Protzen gab's wohl auch im Deutschen Reich noch eine
Stufenleiter, wo ein ehrlicher Kerl Platz suchen konnte, ohne
verrückt zu sein.

		Ein anderer Genosse, ein Norddeutscher, ein verkrachter
Studierter, der in England den ganzen Buchgelehrtenwahn über Bord
geworfen und als tüchtiger Praktiker das Leben von vorn angegriffen
hatte, bemerkte zu Xavers Heimkehrschmerzen: »Nee, Männeken, det
überlegen Sie sich wohl mit 'n Kopp und mit die Beene. Nach
Deutschland? Fauler Zauber. Det is schon dem ollen Humboldt klar
jeworden, der uns Jelehrten den weisen Spruch hinterlassen hat: ›In
Deutschland gehören netto zwei Jahrhunderte dazu, eine Dummheit
abzuschaffen, eins, um sie einzusehen, und eins, um sie zu
beseitigen.‹ Nee, mein Jutester, wollen Sie mir nicht glauben, so
tun sie dem Onkel Humboldt den Jefallen, der war wirklicher
Jeheimrat und Professor und kannte den Rummel. Und seit Humboldts
Zeiten sind die Dummheiten erst recht üppig jewachsen im Reich, det
is das wahre jelobte Land dafür.«

		»Eigentlich bin ich geborener Bayer!« warf Xaver mit komischem
Berichtigungseifer dazwischen.

		»Jeborener oder unjeborener, mit Jot oder Ypsilon, mit die
Extrawurst is auch 'rum. Respekt vor Bayern und seinem echten Bier,
aber bleiben Sie man mal schön ruhig bei uns in London, bei Porter
und Ale, und werden Sie nich' gleich sentimental, wenn Muttern
daheim was Menschliches passiert, oder die jeliebte Schwester graue
Haare, aber keenen Mann kriegt, der sie unter die Haube bringt,
oder der werte Herr Papa sich ins Privatleben des Armenhauses
zurückzieht, um dort mit Ehren seine Altersrente zu verzehren –
Nee, pfeifen Sie einen Yankeedoodl auf die janze deitsche
blümerante Familienromantik, aber derbe. Sie bleiben hier, Sie sind
ja ein janz netter Mensch, trotz Ihrem Bayern, und damit
basta.«

		*

		Aber es half nichts. Er blieb nicht.

		Es kamen neue Briefe, die ihm das Blut erhitzten. Die Briefe vom
Paten in Sonderheit. Die quollen über von Vorstellungen, Bitten und
Verheißungen. Er konnte es zuerst gar nicht fassen. So viel Wärme
des Familiensinns und der persönlichen Teilnahme hatte er ihm nie
zugetraut. Aber da stand's schwarz auf weiß. Die Postanweisung auf
das Reisegeld lag daneben.

		Und da konnte Xaver auch kein Barbar sein. Und er grübelte und
empfindelte so lange, bis er die innigen Verwandtschaftsgefühle
wieder in seiner Brust entdeckte. Er fühlte wahrhaftig, wie die
Bande des Blutes, die ihn an die alte Heimat und an das trostlos
armselige Elternhaus fesselten, wieder straffer wurden.

		Darüber half die radikalste Redensart seiner neumodischen
Genossen nicht hinweg.

		Zwar, diese Empfindung war immer mit dabei, daß in diesen neun
Jahren manche ererbte Anschauung verblaßt und vertrocknet war,
manche alte Lebensansicht, die daheim wie Gold gegolten, Glanz und
Schimmer verloren hatte. Allein – trotzdem. Seine Natur hatte keine
Ruhe mehr. Sogar das Gewissen raunte ihm zu, daß es jetzt oder nie
die Erfüllung kindlicher Pflichten gelte. Ja, daß er sich seinem
Paten gegenüber in alter und neuer Dankesschuld befinde.

		Und Lene, die stolze Meisterstochter? Nun, der konnte sich Xaver
als weitgereister Mann nach neun Jahren auch wieder einmal
vorstellen. Das würde gar nicht so übel sein. Er hatte sich sicher
nicht zu seinem Nachteil verändert. Viel feiner wär's freilich
noch, wenn sie ihn hier in seiner Londoner Umgebung sehen könnte,
als daheim, im Rahmen seiner elterlichen Armut –

		Ja, darauf kams jetzt vor allem an, die Probe auf die Wahrheit
aller dieser traurigen Berichte zu machen, die aus dem Elternhause
kamen. Mit seinen eigenen Händen mußte er diese bösen Zustände
greifen, sozusagen, an seinem eigenen Leibe mußte er sie
erleben.

		Sonst gab's keine klare Rechnung. Auch nicht zwischen seiner
Person und seinen Geschwistern und Verwandten. Er mußte endgültig
wissen, was sie ihm und er ihnen noch sein konnte. Neun Jahre! Zeit
genug, daß sich alles durch die Haut durch veränderte. Da reichte
kein Schreiben aus. Im unmittelbaren persönlichen Zusammensein
konnte nur Klarheit kommen.

		Recht betrachtet, war also diese Heimreise eine Bilanz der
Kraft. Diesen Vergleich hatte der norddeutsche Genosse gemacht und
damit den Gesichtspunkt gefunden, von dem aus Xavers Abgang von
England noch die annehmbarste Rechtfertigung hatte.

		»Die Schuppen werden Ihnen bald von den Augen fallen. Staunen
werden Sie, was Sie in diesen neun Jahren weg- und zugelernt haben
in der Schule des fremden Lebens, einfach staunen. Und die daheim,
auf ihren alten Eselsbänken, dito. Glück zur Fahrt!«

		Und er kehrte England mit sehr gemischten Gefühlen den Rücken –
aber der Entschluß war unerschütterlich. Wie ihm die Sinne scharf,
das Herz fest geworden, das hatte sich jetzt zu erweisen.
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		Jawohl, er mußte daheim alles noch fürchterlicher finden und
unerträglicher, als er sich's draußen gedacht.

		Viel Schlimmes, das sich mittlerweile zum Scheußlichen
entwickelt und unausrottbar in alles Lebendige eingefressen, war
ihm in der Fremde überhaupt aus dem Gedächtnis entschwunden oder
wirkte nur noch ganz schwach auf seine Vorstellung oder stand vor
seiner Phantasie wie eine menschliche Torheit, über die man sich
als gereister Mensch hinwegsetzen konnte.

		Wenn er, zum Beispiel, in seiner geräumigen, lustigen, hellen
Werkstatt an der Themse oder in dem schönen Vereinshause seiner
Londoner Gewerkschaft sich zurückdachte in die enge, schmutzige
Bude an dem stinkigen Bach im Lehel, der verwahrlostesten Vorstadt
von München, in die windschiefe, halb in den weichen Boden
versunkene Hütte, die sein elterliches Stammhaus bildete – das war
ein Moment, rasch und abgeklärt, wie ein Bildchen, das man durch
den Nebel blitzen sieht und sofort wieder im Duft der Ferne
verrinnt.

		Aber jetzt bildete der Moment eine Kette, und das Bild hielt
stand in unmittelbarer Wirklichkeit, und zu der Gegenwart, als ob's
an ihr noch nicht genug wäre, wurde die ganze greuliche
Vergangenheit lebendig.

		Ja, das da war sein elterliches Stammhaus! Wahrhaftig, so hatte
er's im Auslande niemals im Auge gehabt, am wenigsten in der Nase
und im Ohr.

		Wie da in dem Winkelwerk der zwei, drei Räume zur Erde und in
einer Dachkammer alles durcheinander kugelte in heilloser
Unordnung, Menschen und Tiere, Hausrat und Handwerkszeug, altes
Gelump und neue Ware – die Luft zum Schneiden dick, gemengt aus
Dunst, Staub, Qualm, Fäulnisgestank, die winzigen Fensterscheiben
erblindet oder zerschlagen und mit Papier überklebt, die
wurmzernagten, kotbeschmierten Türen schief in den Angeln – nur im
verrufensten Osten von London hatte er ähnliche Spelunken
getroffen.

		Und hier, in dieser Gifthütte auf durchseuchtem Boden, hat Xaver
das Licht der Welt erblickt und im Schutze der königlichen Haupt-
und Residenzstadtverwaltung seine Jugend verlebt.

		Mit fünf anderen Unglückswürmern, christlich getauften
Kindern.

		Nur ein Jahr eins vom andern altersunterschieden.

		Alle gleich schlecht gefüttert, schlecht gekleidet, schlecht
erzogen, den ganzen langen Winter kränkelnd, in schmutzigen,
zerfetzten, von Ungeziefer starrenden Betten –

		Die Mutter, zermartert, ein Jammergeschöpf, stets in Sorgen und
übelster Laune, daß die ganze Hütte wiedergellte von Seufzen und
Weinen, Klagelauten und Schimpfereien von früh bis spät. Sie hatte
wohl, die gute Mutter, ein unausdenkbar schlechtes Los, aber das
wurde doch nicht im geringsten dadurch verbessert, daß sie, beim
winzigsten Anlaß, schimpfte und fluchte und die rohesten Worte
förmlich herausspie. Beim fünften Kind starb sie im
Wochenbett –

		Und der Vater, dieser wunderliche Heilige mit seinem
unerschütterlich gleichmütigen »Es muß halt so sein«,
jahrzehntelang in diesem Pfuhl.

		Nachdem sein erstes Weib gestorben, hatte er noch nicht genug,
er nahm sich ein zweites und zeugte aufs neue Kinder, die so wenig
zu nagen und zu beißen hatten, als die bereits vorhandenen.

		»Es muß halt so sein.«

		»Der stoische Philosoph auf dem Schusterstuhl«, nannte ihn der
Doktor vom Lehel. Damit war auch nichts gebessert.

		Eine stille Wohltäterin, die sich einstellte, als die Not am
höchsten, die Frau Kommerzienrat Raßler aus der Quaistraße, machte
ihm gelinde Vorwürfe über sein Eheleben. Damit kam sie jedoch bei
der Stiefmutter schön an. Die war überhaupt in allen Dingen viel zu
jung und zu frech.

		So wuchs die armselige Familie heran in Dummheit und Elend aller
Art.

		Die älteren Knaben, endlich dem Zwang der Volksschule
entwachsen, mußten in die Fabrik, wenn sie nicht bei einem
Lehrmeister unterzubringen waren, die Mädchen hinunter ins
Wäscherinnenviertel am Gries als dienstbare Gehilfinnen für
alles.

		Die »Fabrik« war auch darnach.

		Eine sogenannte Pantoffelfabrik, deren Unternehmer selbst
abgehauste Tunichtgute und arme Schlucker waren. Brüder, die in
einer entlegenen Hofwohnung mit einem gemeinschaftlichen Weibe
lebten. Das größte Zimmer des Rückgebäudes war für die »Fabrik«
hergerichtet. Bis an die Decke hinauf waren Filzplatten
aufgestapelt, aus reinem Filz, aber meist gestohlene Ware, und aus
altem Filz und Stoffresten auf Pappe zusammengeleimt für die
sogenannte Einlage. Da arbeiteten die Brüder, indem sie auf einem
alten Tisch die Sohlen in verschiedenen Größen zuschneiden
mußten.

		Ein paar hundert Schritte weiter war die andere Fabrik, deren
Spezialität im Zurichten von Katzen- und Hasenfellen für die
Hutmanufaktur bestand. Das brachte den dort beschäftigten Bruder
darauf, im Winter selbst auf die Katzenjagd zu gehen. In den
Abendstunden durchstreifte er die ganze Gegend isarauf- und
-abwärts. Keine Miezi war vor seinem Späherauge und seinen
Jagdkünsten sicher. Die abgebalgten Katzen lieferte er in die
Familienküche. Katzenbraten war der einzige erschwingbare
Fleischgenuß. Das war stets ein hoher Festtag, wenn es fette
Katzenbissen mit Kartoffelknödeln gab.

		Erst protestierte der Vater dagegen aus Mitleid mit den
abgeschlachteten Tieren, dann aß er aber selbst mit. »Es muß halt
sein.«

		Die Mädchen aus erster Ehe waren der Stiefmutter ganz besonders
zuwider. Drum konnte sie dieselben nicht schnell genug vom Halse
haben. Brachten sie nicht genug Erwerb heim, so wurden sie mit den
wüstesten Schimpfnamen empfangen. Im Schimpfen war sie ihrer
Vorgängerin weit überlegen. Da war gleich alles »Bankert« und
»Schwein«, »Aas« und »Schindluder«.

		Auch der Vater auf seinem Schusterstuhl bekam täglich seine
Portion von Ehrentiteln von der zweiten Gattin ins Gesicht
gespuckt: »Trottel«, »Rindvieh«, »alter Gauner«, »Bazi«. Er zog die
Schultern hoch, duckte den Kopf und murmelte: »Es muß halt
sein.«

		Er wollte auch den geheimen Grund wissen, warum das arme Weib
seelisch so verroht war.

		Dem Doktor machte er einmal Andeutungen: Seine zweite
Schwiegermutter – Gott habe sie selig – sei eine hartgeprüfte Frau
gewesen. An einem heiligen Christabend habe sie aus Verzweiflung
ihre Kinder, die vergeblich nach einem Weihnachtsbaum schrien, mit
wahnsinnigen Worten verflucht, und ein Jahr später sei sie in der
Christnacht auf offener Straße Hungers gestorben.

		Der Vater wollte auch in seiner eigenen elterlichen Familie
geheimnisvolle Schicksalsschläge erlebt haben, so daß er die
fortgesetzte Verelendung seines Stammes wie eine Fügung des Himmels
geduldig hinnahm. Er rückte aber in diesem Punkte mit der Sprache
nicht heraus.

		Er war überhaupt eine seltsam rätselhafte Natur. Oft sah man
ihn, wenn er sich Abends ein wenig vom Sitzen erholen wollte, in
der huschenden Dämmerung an der Isar stehen und in den reißenden
Fluß hineinsprechen und hineingestikulieren.

		Vollgepfropft von Aberglauben und Illusionen war der arme
Mann.

		In seinem Jammerleben hatte er vor der Zeit seine Haare und
seine Zähne verloren, sein Leib war immer dürrer, sein Buckel immer
schiefer geworden, nur seine Illusionen blieben vollzählig, frisch
und grün. Unter den buschigen eisgrauen Brauen glänzten seine
blauen Augen heute noch in kindlicher Einfalt und Zuversicht,
sobald ihm jemand ein gütiges Wort gönnte.

		Er glaubte sogar an die Geistlichkeit wie an richtige
Volksbeglücker, wenn ihnen der Staat volle Freiheit ließe. Es
störte ihn nicht, daß die Pfarrer, statt sich nach dem Gebote
Christi ausschließlich den Armen und Elenden zu widmen und die
Hilfsbedürftigen in ihrer Trübsal zu besuchen und den Mühseligen
das göttliche Evangelium zu verkündigen, lieber
herumschwadronierten in den politischen Vereinen, ihre Hände in
alle irdischen Händel steckten, immer auf ihren weltlichen Vorteil
bedacht und unersättlich in pfäffischer Herrschsucht.

		Die Aufschneidereien der ultramontanen Patrioten und
Geschäftskatholiken nahm er für bare Münze.

		Wenn dann die Skandale losplatzten, der Schwindel aufkam und die
Moral der »Führer« sich als Lug und Trug erwies, ersonnen, um ihren
groben Eigennutz und ihr unchristliches Leben zu verhüllen, da
schüttelte er wohl traurig den Kopf, fand aber bald sein mildes
Lächeln wieder: »Es muß halt sein, wer weiß, wozu es gut ist!«
Darüber mußte nun freilich sein junges Weib mit dem heftigem
Temperament in arge Wut geraten: »Du Schlappschwanz, du! Ich tät'
mich schämen. Ja, wenn ihr armen Tröpf' von Männern keine solchen
Hasen wärt, mit der Schwindlerbande wär' längst aufg'räumt. In die
Isar soll man sie schmeißen wie verreckte Hund', dann wird's besser
in der Welt. Aber vorher soll man ihre Sünd' und Schand' aufdecken.
In alle Zeitungen soll man ihre Sauereien setzen. In den Theatern
soll man ihre leibhaftige Gschicht' spielen und in der Kirch'
predigen, mit den rechten Namen dazu, dann wird den dummen Leut'n
ein Licht aufgehn. Aber es is nix und wird nix, weil ihr andern
elendige Schlappschwänz' seid und euch in jedes Mausloch
verkriecht.«

		Die Buben rissen bei solchen Wutreden der Stiefmutter, die ganz
blaß und grün wurde vor Zorn, Augen, Mund und Ohren auf, während
der Vater ruhig seinen Draht wichste und mit zahnlosem Mund sein
»Es muß halt sein« murmelte. Der Dreck gehört einmal zum Leben, wie
das Pech zum ehrsamen Schusterhandwerk. Da war weiter nichts zu
machen.

		*

		Xaver hatte bei seinem Firmpaten Xaver Seraph Bogner in der
Vorstadt Giesing keine allzu üble Lehrzeit. Zwar war Bogner auch
nur Kleinhandwerker vom alten Schlage, aber er hatte sich einen
tüchtigen Brocken erheiratet und war durch Fleiß und Klugheit in
günstige Vermögensverhältnisse gekommen. Jedenfalls war das
Schusterhaus in Giesing im Vergleich mit dem im Lehel ein wahres
Paradies, und Xaver war wie im Himmelreich, wenngleich dem armen
Lehrling keine Arbeit und Demütigung erspart wurde. Daß er nur aus
Gnad' und Barmherzigkeit angenommen worden sei, bekam er oft zu
fühlen, und daß der gestrenge Lehrherr ein weitläufiger Vetter von
ihm war, durfte nie erwähnt werden.

		»Meister«, nichts weiter.

		Als Xavers Lehrzeit zu Ende ging, mußten seine älteren Brüder
beim Militär einrücken. Max fiel in der Kaserne einem leberkranken
Unteroffizier, einem gefürchteten Rekrutenschinder von ausgesuchter
Bosheit in die Hand und wurde zum Halbinvaliden mißhandelt. Ludwig,
ein körperschwacher, stiller Mensch, starb an einem Hitzschlag bei
einem Gewaltmarsch in glühender Augustsonne.

		Der Jammer war entsetzlich in der Familie. So waren auch diese
Stützen, auf die der Vater lange in Sehnsucht gehofft, im
Handumdrehen vernichtet. Es war zum Verzweifeln, zwei wackere,
erwachsene Söhne, die noch so viel für ihre armen Eltern und
Geschwister mit der Zeit hätten tun können, in Verderben und Tod
getrieben zu sehen.

		Monatelang saß der Vater ganz stumm, wie versteinert. Nicht
einmal sein Leibwort kam ihm über die Lippen. Die Mutter tobte und
raste und fluchte dem Staat alles Verderben an den Hals: »Dienst
fürs Vaterland heißt man das – als ob wir armen Teufel überhaupt
ein Vaterland hätten, oder als ob das Vaterland jemals nach uns
fragte, außer wenn es unser Bettelgeld und unser Blut will – Dienst
fürs Vaterland, wenn sie uns zwei Buben hinopfern, mitten im
Frieden, ohne Grund und Ursach' – Gott im Himmel, hör' mich, ich
verfluch' die ganze Wirtschaft!«

		Max erholte sich allerdings nach und nach so weit, daß er als
Aushilfsmaurer mit Ach und Krach in Arbeit gehen konnte. Aber der
Lohn war schlecht und, bei den often Unterbrechungen durch
rückfällige Krankheit oder durch die Witterung, ganz unsicher.

		Der Erwerb des Vaters wurde gleichfalls unzulänglicher von Tag
zu Tag, denn die Lebensmittelpreise gingen zusehends in die Höhe.
Und wie plagte und strapazierte sich der arme Mann!

		Jetzt mußte sich selbst die Mutter um einen Platz außer dem
Hause umsehen, um einiges Bargeld zu verdienen. Sie fand lange
nichts.

		Endlich kam sie als Zugeherin zu einem älteren Herrn
Pensionisten in der Pfarrgasse, einem übelberüchtigten
Ausschweifling und Geizhals. Um verhältnismäßig mageren Lohn hatte
sie während einiger Früh- und Abendstunden Haushaltungsgeschäfte
bei ihm zu verrichten.

		Er muß sich oft scheußlich gegen sie aufgeführt haben. Dann kam
sie heim, ganz toll und abgehetzt, bis oben voll Wut und Ekel.
Allmählich schien sie sich an den sonderbaren Herrn – er war
ehemaliger Ministerialrat – zu gewöhnen. Er machte ihr auch
allerlei Versprechungen für den Fall seines Ablebens. Als er
plötzlich starb, kein Mensch wußte wie, man fand ihn einfach tot im
Bett – hatte er die willige Aushilfsfrau auch nicht mit einem
Pfennig ins Testament gesetzt, der Schmutzian. Nur ein schlechtes
Bett, einen abgetragenen Schlafrock und den Leibstuhl hatte er ihr
vermacht. Das dünkte selbst dem bescheidenen Vater zu wenig.

		»Um den Preis kannst mir leid tun, Frau«, murmelte er, sie von
der Seite ansehend.

		Das Kundengeschäft wurde in den schlechten Zeiten zu einem
gräßlichen Gefrett. Man mußte sich die Beine auslaufen und die
Zunge aus dem Halse reden, um Bezahlung zu erhalten. Meist selbst
arme Hungerleider, Nachtarbeiter, Holzhacker, geringe Dienstboten –
wollten sie die Sachen auf möglichst lange Borg haben.

		So ging das klägliche Dasein fort, von einer Jahreszeit in die
andere, ein verzweiflungsvoller Kampf um das bißchen Leben.

		Obschon kaum an irgend etwas noch gespart werden konnte, die Not
grinste aus allen Winkeln, und man mußte an neue Ersparnisse
denken. Der Staat verlangt seine Steuern, die Stadt ihre Abgaben in
barem Geld und am gesetzten Termin – und nicht wenig. Über hundert
Prozent betrugen die Gemeinde-Umlagen, und was leistete die
Gemeinde dafür in diesem verkommenen Vorstadtviertel am Mühlbach?
Was hatte die gottverlassene Schuhmachersfamilie mit ihrem Häuflein
Kinder davon? Der Lehrer mußte extra bezahlt werden mit dem
Schulgeld, der Pfarrer, Doktor und Apotheker. Wie soll man da
auskommen, wenn diese Leute alle mitzehren am schmalen
Familienbissen? Und sich als Stadtarme einschreiben zu lassen,
dagegen wehrten sich Vater und Mutter mit Händen und Füßen.

		»Eher biet' ich mich in der Nacht auf der Gasse an, statt daß
ich Gnadenbrot von der Gemeinde fresse!« schrie die Mutter.

		Und der Vater wollte seiner bürgerlich politischen Rechte nicht
verlustig gehen.

		Also neue Einschränkungen. Es soll nicht mehr so viel Brot
gekauft werden, und eine geringere Sorte. Die Mädel können manchmal
heimlich eine Bettelsuppe an der Klosterpforte der
Franziskanermönche holen. Der Verbrauch an Holz und Torf im Winter
muß geringer werden. Gegenstände der Körperpflege wie Seife und
dergleichen müssen völlig wegfallen. Entbehrliche Sachen aus der
besseren alten Zeit, wie Spiegel, Leuchter, einige aufbewahrte alte
Hochzeits- und Patengeschenke, in der großen blauen Familientruhe
aus Großvaters Zeiten her unter dem Dache, werden hervorgesucht und
ins Leihhaus getragen oder gleich beim Tändler zu Geld gemacht. So
wenig es auch sei, es ist doch Bargeld. Die Krämer in der
Nachbarschaft wollen nicht mehr borgen.

		Das ganze Leben ist schon eine unausgesetzte Entbehrung, und
doch muß man sich an jedem neuen Tage fragen: Was können wir heute
entbehren, damit wir uns morgen durchbringen? Halt, da hängt ein
alter Vogelkäfig an der Wand, von Spinnen übersponnen – fort damit!
Was soll der grüne Efeustock am Fenster? Fort damit. Eine wenig
gebrauchte Kupferpfanne in der Küche? Fort damit. Einige bessere
Bettstücke? Fort damit. Stroh und Lumpen tun's auch.

		Das Unmöglich muß möglich gemacht werden. Unglaublich.

		Herrgott, wenn man sieht, wie's die Reichen treiben! Das wurde
der Mutter tägliche Betrachtung. Warum haben die's so gut? Womit
haben sie's verdient? Denen fliegt alles zu. Die Reichtümer wachsen
von selbst, zusehends. Die Stadt verschönert sich. Überall mehrt
sich der Luxus. Paläste werden gebaut, kostbare Denkmäler
errichtet. Die Straßen und Anlagen wimmeln von eleganten
Spaziergängern, prachtvolle Karossen sausen vorüber. Die Vornehmen
wissen nicht wohin vor Wohlleben – Und die Armut der Armen wird
täglich entsetzlicher. Wie zerschundene Lasttiere keuchen sie in
Lumpen einher und wohnen schlechter, als das liebe Vieh der
Reichen. Das Joch der Knechtschaft und des Elends im Nacken, die
Sträflingskugel der Armen an den Beinen – ist das eine christliche
Weltordnung? Gibt es grausameren Hohn auf die Predigt der Erlösung?
Unter solchen Umständen war Xaver vor neun Jahren auf die
Wanderschaft gegangen. Der Staat hielt den Handwerksburschen nicht
zurück, ein Herzfehler ließ ihn als dienstuntauglich fürs Militär
erscheinen.

		»Die Welt steht dir offen«, sagte der Lehrherr in Giesing, als
Xaver kam, Abschied zu nehmen.

		»So gut wie deine Leut' daheim, kannst's draußen allweil haben.
Und siehst ein Stück Welt dazu. Halt dich brav, Xaver! Da, nimm das
als Wegzehrung.« Bogner drückte dem gerührten Jüngling ein
Zehnmarkstück in die Hand. »Jetzt fecht' dich halt durch. Später
werden wir weiter sehen. B'hüet di' Gott!«

		Lene, die stolze Meisterstocher, gab ihm auch die Hand und
weinte ihm sogar ein gefühlvolles Tränlein nach.

		*

		Lene war damals fünfzehnjährig und frisch wie Milch und
Blut.

		Dazu als einzige Tochter voll Übermut, und sah sie auch schon
gern in lustige Bubenaugen, so wußte sie doch, was sie ihrem Stand
schuldig war, und welche Ansprüche sie erheben durfte.

		Ein Hallodri wie der Xaver – nein, das reichte nicht zu ihrer
Höhe hinauf. Xaver war überdies kein lustiger Bub. Er hatte zuviel
ausgestanden. Eine gute Haut, ja, das war aber auch alles.

		Und sie das verhätscheltste Wesen im ganzen Haus.

		Alles mußte sich nach ihr richten, Vater, Mutter, Gesellen,
Lehrlinge.

		Die Mutter zählte überhaupt nicht. Die war schwächlich an Leib
und Geist, einäugig, schwerhörig, halb blödsinnig. Als sie der
biedere Bogner geheiratet, hoffte er, der liebe Gott werde sie bald
zu sich nehmen und ihm bloß den Geldsack zurücklassen. Die fromme
Hoffnung schien sich aber in absehbarer Zeit nicht erfüllen zu
wollen. So ließ man halt das Geschöpf in seiner stillen Ecke weiter
vegetieren. Man merkte wenig von seinem Dasein, und besondere
Störungen verursachte es auch nicht. Meister Bogner gewöhnte sich,
in seiner Lebensführung auf die Gattin oder auf sogenannte eheliche
Pflichten keine Rücksicht zu nehmen. Die Bahn war glatt, die »Alte«
hockte abseits und merkte nichts. Und wenn sie etwas merkte, so
verschlug 's ihm nichts.

		Lene aber hatte das Wesen und auch die Natur ihres Vaters
geerbt. Nur seine Klugheit und Schleicherei nicht. Das wäre ihr,
der einzigen, vermöglichen und von Kindesbeinen an verwöhnten
Meisterstochter, auch zu dumm gewesen, auf irgendwen und irgendwas
Rücksicht zu nehmen. An Vergnügen nahm sie, was zu nehmen war, und
wie sie in die Jahre der erwachenden und fordernden Sinnlichkeit
kam, mußte ihr jeder Geselle, den sie hübsch und begehrenswert
fand, zu Willen sein. Und die Gesellen ließen sich gar nicht lange
befehlen, zu diesem Sklavendienst waren sie stets prompt zu
haben.

		Sobald aber der Meister etwas merkte, war's aus, und der
glückliche Geselle mußte schleunigst die Platte putzen.

		»Es war doch dein Ernst nicht?« nahm er die Tochter unter vier
Augen ins Gebet. »Du weißt, die Ehre der Familie – deine
Zukunft!«

		»Was denkst von mir, Vater! Spaß ist's g'wesen! Du hast Recht,
schick' den Lack'l fort, wenn er sich was einbild't.«

		Da gab's in einem Jahr mehrfachen Abschub.

		Lene hatte aber den »Spaß« bald selber satt.

		Sie trug den Arbeitsleuten gegenüber die Nase höher, als
jemals.

		Und der Krug ging heimlich zum Brunnen mit einem Gärtnerssohn,
zwischen blühenden Bäumen und duftigen Beeten.

		Wie der Winter heranbrauste, mit Sturm und Kälte, Schnee und
Eis, war es mit den nächtlichen Gartenfesten vorbei. Dafür kam
anderes.

		So schwanden die Jahre dahin.

		Der Meister spekulierte und politisierte und lebte so viel nach
außen, daß er an die Familie und seine verantwortungsvolle
Familienhäuptlingschaft erst wieder dachte, als seine »Alte« starb.
Sie war ausgegangen wie ein Licht, ohne Lärm, ohne Feierlichkeit.
Das war schön und lieb von ihr. Sie hatte es wirklich verdient, daß
ihr jetzt ein paar billige Tränen in das stille Grab mitgegeben
wurden.

		»Lene, jetzt wird's ernst. Was meinst? Hast dir was Passendes
ausg'sucht?«

		»Pressiert's, Vater?«

		»Mir eigentlich nicht. Aber Zeit wird's halt doch so nach und
nach.«

		»Ja, so nach und nach. Pressieren tut's aber g'wiß nicht.«

		»Nur immer die Augen auf, Lene, und keine Dummheiten!«

		»Na, na – mir wär's g'nug.«

		Bald nach dieser Unterredung kam ein Student ins Revier, ein
Pharmazeut, ein heillos aufgeräumter Patron.

		Und die Augen gingen auf – und gingen zu.

		Es war Winters Ausgang, aber der Ausgang dauerte bis in den
April und Mai hinein. Der Schnee wirkte auf die Liebenden wie
höllisches Feuer. Lene vergaß den Vater, Gott und die Welt und
jegliche Vorsicht.

		Da war's geschehen.

		Und wie endlich der Frühling kam, gab's gleich eine Hitze zum
Verbrennen.

		Der Student, ein Zugvogel, schwang sich über alle Berge, erstieg
die Zugspitze – Lene, du hast mich gesehen! – kletterte hinüber auf
die Freitorspitze, stürzte ab und brach den Hals.

		Lene saß daheim, die Hände über dem Leib gefaltet.

		Erst schrie der Vater, moralisierte, zitierte Gott und den
Teufel. Das fruchtete nichts. Endlich kam ihm ein Gedanke, der ihm
die Rettung dünkte. Keinem Menschen sagte er ein Wort davon.
Spornstreichs lief er, sobald es dunkelte, zu dem Schuster
Bernhuber im Lehel, überwand das Grauen, das ihn nicht über die
Schwelle lassen wollte, und kam mit Xavers englischer Adresse spät
in der Nacht wieder heim.

		Bogner wütete noch einige Zeit, drückte seiner Tochter die
geballte Faust unter die Nase und wurde erst ruhiger, als die
Postanweisung nach London abgegangen war.

		»Gott sei Dank, daß Zug in die Sache kommt.«

		Zum Glück schien noch niemand etwas gemerkt zu haben.

		Lene wurde von Tag zu Tag stumpfsinniger in ihrem Herzeleid. Ihr
war jetzt alles gleich. Dem Spiegel jedoch wich sie aus. Das Bild
war ihr zuwider, eine fremde Person, abgelebt, mit runzeligem
Gesicht, dunkelgelben Flecken an den Schläfen, die Augen
eingefallen, trüb –

		Erst als ihr der Vater von der überraschenden Rückkehr Xavers
sagte, ging ihr eine jähe Bewegung durch den Leib, daß sie
aufschrie.

		»Was will denn der, Vater?«

		»Das werden wir sehen. Begegne ihm freundlich, wenn er zu uns
herauskommt. Genier' dich nicht. Man sieht's noch nicht so arg. Er
ist eine gute Haut.«

		»Ja, das wird er wohl sein.«

		Und Xaver kam. Zufällig traf er Lene allein im Haus.

		Die Überraschung und Verlegenheit war gegenseitig.

		Nachdem Lene zuerst sich gefaßt und Schreck und Scham
niedergekämpft hatte, leuchteten ihre Augen freudig auf.

		Xaver war wirklich ein netter, bescheidener Mann.

		Sie reichte ihm herzlich die Hand: »Xaver, ganz so lieb und gut
wie ehemals, ganz so siehst aus, nur stärker und mannhafter. Ich
hab' so viel an dich denkt!«

		»Prosit Mahlzeit«, dachte Xaver, »die hat auch ihr Teil.«

		»Ja, die Jahre, die ändern manches«, bemerkte er in überzeugend
naivem Ton.

		Der Besuch war kurz.

		»Komm' bald wieder, Xaver, wenn der Vater daheim ist. Der wird
sich recht freuen.«

		Xaver freute sich nicht. Er hatte das Gefühl, als hätte er einen
Schlag ins Genick bekommen.

		Wirr liefen ihm die Gedanken durcheinander. Endlich dämmerte ihm
ein Zusammenhang auf. Die konfusen Lamentationen seines ehemaligen
Lehrherrn in den Briefen nach London, die Übersendung des
Reisegeldes – beschleunigte Heimkehr – wär's möglich?

		»Humbug sagt man in England.« Er seufzte tief auf.
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		Also auch das noch dazu.

		Eine recht interessante Entdeckungsfahrt, diese Heimkehr.

		Er hob die Augen zum grauen mit Wolkenfetzen behangenen
Abendhimmel. Der schaute auf die Erde herab, lautlos, kummervoll,
wie ein gramverzerrtes Menschenantlitz, die verkörperte
Hoffnungslosigkeit.

		Wie er seinen Vater und dessen Weib gefunden, und den ganzen
Haushalt, in dieser vollständigen Entblößung von aller achtbaren
Menschlichkeit und Sittlichkeit, geradezu unter dem Nullpunkt des
bescheidensten bürgerlichen Selbstgefühls – nein, der Anblick einer
Londoner Kloake war nicht widerlicher.

		Und dennoch, dieser verkommene Greis war sein leiblicher Vater,
und kein schlechter Wille, nur die ewige Alltagsnot und der Mangel
jeder Energie hatte das aus ihm gemacht. Aller Unflat und alles
Gift wurde durch die Verhältnisse zusammengetragen und auf einen
Haufen gedrückt, das ganze Haus zu verpesten.

		Von dem Weib war gar nicht zu reden. Jetzt wußte er alles. Eine
tiefere Stufe gab's in der Welt nicht mehr. Mit dem ehrsamen
Handwerk war's so gut wie ganz vorbei. Da hatte der Vater im
Stumpfsinn der absoluten Verelendung eingewilligt, daß das Weib auf
die Polizei ging und sich eine Berechtigungskarte für die
Straßenprostitution löste –

		Warum nicht? –

		Die Schwestern waren fort, seit einigen Jahren, kein Mensch
wußte wohin und zu welcher Hantierung. Ganz verschollen, wie tot.
Das war das Beste.

		Nur die älteste Stiefschwester Anna war im Hause, denn sie hatte
die Schwindsucht und war keiner regelmäßigen Arbeit mehr fähig; mit
ihr ihre beiden Kinder von unbekannter Vaterschaft, das eine aus
ihrem vierzehnten, das andere aus ihrem sechzehnten Jahr, beide
blutarm, skrofulös, fast immer bettlägerig –

		Und unter dem Dach der Bruder Max, das Opfer der
Soldatenschinderei und harter Maurerarbeit bei Wind und Wetter, bis
es nicht mehr ging. Schon seit Jahren auf dem Siechbett. Er konnte
kein Glied rühren, so hatten ihn die Krämpfe zugerichtet. Ein
atmender Leichnam. Blödsinnig stierte er den heimgekehrten Bruder
an und brachte kein einziges Wort heraus.

		Der Vater, altersschwach, nur noch Haut und Knochen, das Gesicht
verledert und verschoben, umflattert von einem gelbweißen Bart,
hockte daneben.

		Wenn er den verrunzelten Mund öffnete, kam ein Geruch von
Fuselschnaps heraus. Zuweilen glühte das Auge auf gleich Kohlen
unter der Asche, wenn ein Wind hineinbläst, der Wind des
Wahnsinns.

		Mit seiner großen, grobknochigen, zitterigen Pechhand strich er
dem Gelähmten wie liebkosend über den Kopf.

		»Wir haben alles getan, was möglich, Xaver, es hilft
nichts.«

		»Und das ist alles von damals her, von der Mißhandlung beim
Militär?«

		Der Greis nickte. Er hob den Kopf ein wenig und in seinem Auge
flammte es: »Von damals. Und davon ist alles gekommen. Wär' der Max
gesund geblieben, der hätt's uns herausg'rissen. Nicht wahr, Max,
gelt? Alles wär' anders worden, gelt?« Mühsam gab der Gefragte ein
zustimmendes Zeichen, wie einer, der gewohnt ist, diese Frage
regelmäßig zu hören und stets in derselben Weise zu bejahen.

		»Weißt du, Xaver, der Max und ich, sonst reden wir nichts,
brauchen sonst auch nichts mehr zu reden, als von dem, der uns das
angetan. Unser Mörder -«

		»Ja, lebt denn der Schuft noch?«

		»Freilich lebt er. In Giesing draußen, in Zivilversorgung,
Fabrikaufseher.«

		»Und ihr wißt seinen Namen und alles übrige wahr und gewiß? Ihr
seid ganz sicher?«

		Der Greis nickte: »Alles – und ganz sicher. Nicht wahr, Max,
gelt?«

		Da streckte sich Xaver und straffte seine Muskeln. daß er
krachend am Dach anstieß: »Er lebt noch?«

		Es klang wie ein Racheschrei.

		Der Greis winkte ihm und sprach ihm ins Ohr: »Wir haben nur auf
dich gewartet, Xaver.«

		Der Vater tastete nach Xavers Hand, drückte sie mit unheimlicher
Gewalt und führte sie aufs Bett und legte sie um des gelähmten
Sohnes Handklumpen und spannte die seinige krampfhaft
darüber -: »Der Pfarrer hat mir Absolution erteilt -«

		*

		»Wir haben nur auf dich gewartet.«

		»Der Pfarrer hat mir Absolution erteilt.«

		Xaver stürmte hinaus aus der Jammerhöhle. Hinein in die Nacht.
An die brüllende Isar.

		Das die Bedeutung seiner Heimkehr. Seine Mission.

		Ein Schreck überkam ihn, eine Höllenangst, daß sich ihm die
Haare sträubten. Seine Zähne schlugen klappernd zusammen.

		Was ist das eigentlich? Kam er aus einer Fuselschnapskneipe? War
er besoffen? Von Blut besoffen? Mord und Totschlag – was ist das
mit ihm?

		Schwarze Teufelchen tanzten in vollmondgroßen Feuerfunken vor
seinen Augen, und grüne Schlangen.

		Die brüllende Isar schäumte dunkelrot. War das der reißende
Gebirgsfluß oder ein Blutstrom in tobenden Fällen und Stürzen, was
ihn umbrauste?

		Er drückte die Augen zu und umklammerte den Kopf mit beiden
Händen, damit die arme Hirnschale nicht zerspringe.

		Da kommt ein Weibsbild auf ihn zu. Soll er ihm an die Gurgel
springen, die Kraft würgender Finger zu erproben? –

		Seine Stiefmutter!

		Seine Stiefmutter in Ausübung ihres nächtlichen
Schandgewerbes.

		Sie kennt ihn nicht im Dunkel.

		Aber sein Auge hat die blitzende Schärfe des Raubtieres.

		Soll er sie niederschlagen?

		Herein zu mir, wirf sie die Böschung hinab! – brüllt der Fluß zu
ihm herauf. –

		Zögernd kommt sie auf ihn zu.

		Er geht rückwärts, langsam, dem Ufer Schritt für Schritt
näher.

		Sie folgt ihm, wie von der magnetischen Kraft seines Blickes
angezogen, willenlos, hypnotisiert.

		Er immer langsamer, sie schneller.

		Keine Seele weit und breit im dicken Dunkel.

		Noch ein Schritt.

		Er stürzt sich ihr entgegen, reißt sie in seine Arme.

		»Mutter! Mensch!«

		»Xav –«

		Die Besinnung verläßt sie in seiner mörderischen
Umklammerung.

		Tränen stürzen ihm aus den Augen. Er schluchzt und heult.

		Er stößt sie von sich, daß sie zu Boden fällt, und rennt fort,
über Stock und Stein –

		»Herrgott, hilft mir niemand? –«

		Nach Giesing.

		*

		»Also hol' deine Sachen aus dem Wirtshaus, heut noch, Xaver. Da
bleibst. Da oben ist deine Stube. So was versteht sich ganz von
selbst. Im Lehel hast nichts zu suchen.«

		»Ich weiß nicht, Herr Bogner –«

		»Sag' Vetter, wenn du was sagen willst, Vetter, das gefällt mir
besser, das fremdelt nicht so. Herr Bogner klingt ganz
abgeschmackt. Wir sind ja doch Verwandte, wenn auch
weitschichtige.«

		»Es ist nur, Vetter –«

		Aber der Vetter ließ ihn nicht zu Wort kommen.

		»Ich will hoffen, Xaver, daß du ein Christenmensch blieben bist,
mit dem Herz'n auf'm rechten Fleck. Ohne Religion geht nichts in
der Welt. Gott läßt sich nicht spotten. Daß du da bist und da
bleibst, soll uns allen zum Glück ausschlagen, verstanden?«

		»Das schon, Vetter, aber –«

		»Das kannst mir alles später sagen, Xaver. Das ist jetzt nicht
die Hauptsach.«

		»Ich weiß nicht –«

		»Freilich weißt nicht alles. Ist auch gar nicht nötig. Das mußt
dir aber gleich merken, daß es deine Leut' mir zu danken haben, daß
sie überhaupt noch schnaufen können, verstanden? Lass' es drunten
im Lehel gehen wie's geht, vorläufig wenigstens, da ist nicht viel
zu richten. Du bleibst bei mir. Mein Haus ist dein Haus. Ich werde
älter und bin viel in Anspruch g'nommen von der Politik und
anderem, verstanden? Ich brauch' eine rechtschaffene Stütze. Du
bist doch kein Sozi? Einen Sozi könnten wir freilich nicht
brauchen!«

		Bogner lachte breit heraus, fuhr jedoch gleich wieder fort,
damit ihm Xaver das Wort nicht mit Einwänden wegschnappe:

		»Da heraußen in Giesing wie drunten im Lehel sind wir Gott sei
Dank alle katholisch; christliche und königstreue Männer. Und
Innungsmeister bin ich auch. Also mit der Gesinnung, das versteht
sich von selbst. Du trittst ein in mein Geschäft, oder übernimmst's
ganz, wie dir's lieber ist. Ich bin nicht eigensinnig. Ich bin kein
Freund von langen G'schichten. Zeit ist Geld, sagt man ja wohl bei
euch in England -«

		»Das schon, Vetter. Ich weiß nur nicht

		»Brauchst weiter nichts zu wissen. Du bist der rechte Mann zur
rechten Zeit. Es muß sein – wie dein Vater zu sagen pflegt. Oder
bist in der Fremde gar so ein Schleckermaul worden, daß sogar ich,
dein alter Vetter und Gönner, dir nimmer gut g'nug bin?«

		»Das nicht, beileibe nicht, aber –«

		»Kein Aber, wenn ich bitten darf, Xaver. Du kennst mich. Sieht
du, die Lene ist eine gute Haut, du bist eine gute Haut, es läßt
sich alles einrichten. Ihr seid mir lieb wie zwei einzige Kinder.
Und je schneller alles g'macht wird, desto besser. Übrigens, so ein
großes Geheimnis ist's nicht mehr, ich hab's schon einigen guten
Freunden g'sagt, ganz im Vertrauen natürlich, daß du extra aus
London 'kommen bist, aus alter Lieb' und Anhänglichkeit -«

		»Was sagt denn die Lene selbst dazu?«

		»Die Lene, Xaver? Daß du ihr der Liebste von allen bist. Von
allen, verstanden? Ohne Konkurrenten bist du nämlich nicht. Das
mußt du dir nicht einbilden, mein Lieber. Da sind verschiedene, die
lecken mit allen Fingern danach. Der Aufseher in der großen Fabrik
da drüben, ein tüchtiger Mann, der hat sich mir gestern wieder als
Schwiegersohn antragen lassen. Nur a bißl gach ist er, ein
Hitzkoller, ein ehemaliger Unteroffizier. Dein Max kennt ihn auch,
leider Gottes. Aber das sind alte G'schichten.«

		Xaver erbleichte.

		Bogner dachte: »Der Xaver ist doch der reinste Idiot.« Dann fuhr
er laut fort: »Da hat's keine Gefahr. Zwischen der Lene und mir ist
alles abg'macht, zwischen mir und dir auch – also ist die Sache
fertig. Komm jetzt mit zu einem Trunk. Wir haben uns ja ganz heiß
g'redet. Einverstanden?«

		Xaver nickte. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt vor
Trockenheit.

		»Wir können dann im Wirtshaus gleich dein' Sach' mitnehmen.«

	