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		Michael Georg Conrad

		Majestät

		Ein Königsroman

		Der König hatte sich seit Tagen nicht mehr vom Bett erhoben. Er
war krank von der Reise heimgekommen.

		Wer sein Wesen kannte, wußte, daß es ein Schlimmes sein mußte,
das ihn danieder hielt. Ganz fein empfindende Zuschauer, mit
sicherer Witterung in tiefen Seelengründen – gewöhnlich gibt's die
nicht unter den Hofleuten – hätten deutliche Zeichen gehabt, daß
seit langem nur noch Lebensschein vorhanden, Nachglanz eines
verflackerten Lichts.

		Nun lag der König wirklich im Sterben. Selbst die stumpfesten
Oberflächenmenschen begannen es zu merken, daß es wie
Sensenschwingen unheimlich über dem Bette des Königs leuchte.

		Eigentlich hatte es nichts von einem Kampf, nichts von
heroischem Ringen um den letzten Rest eines Königslebens. Auf
keiner Seite stand ein Held. Der herrische Tod hatte es nicht auf
ein großes Kampfspiel mit diesem schlichten, geduldigen König
angelegt. Ein geringer Leib, ohne heftige Lebensinstinkte, ohne
starke Säfte und Triebe – ein verarmtes Blut.

		Eine tückisch schleichende Krankheit, die schon früh eingesetzt,
diskret, mit einer gewissen höfischen Verbindlichkeit in der
Verschleierung der mörderischen Absicht. Das waren die Partner.

		Die Seele des Königs wußte wenig dreinzureden. Sie war von je
zur Friedfertigkeit gestimmt und nicht auf Gewaltsamkeiten
eingeübt. Sie war allerwege für konstitutionelle Ordnung und
gestattete sich keine persönlichen Übergriffe.

		Was sie in diesem Falle auch gesagt hätte, es wäre für den
Ausgang so belanglos gewesen, wie die Praktiken der Heilkünstler
und die wortreichen, schön gesetzten Wundergebete der Priester. Ein
mittlerer Wille, der nie auf hohe Lebenspolitik im Heldenmaß
lossteuerte, eine verschüchterte Daseinskraft lag von der Krankheit
hingestreckt und atmete sich aus in kurzen, zaghaften Zügen. Was
dem Vorgange des Ablebens seinen besonderen Stempel gab, war die
Auffassung, daß der Sterbende einen König darstellte, einen
verfassungsmäßigen Monarchen über ein kleines altes Reich, das in
gewohnter Treue zu seinem Fürstenhause hielt und diesem König vor
allen seine Sympathien widmete als einem braven, rechtlichen Manne,
der nie die bürgerliche Sitte gekränkt, nie der untertänigen
Gesinnung eine schwere Stunde bereitet.

		Alles an ihm war seinem Volke verständlich und vertraut. So
lebten Fürst und Volk in gegenseitigem Wohlgefallen. Er war einst
zur Krone gekommen durch freiwillige Abdankung seines Vorgängers,
der eine stürmische, nichts weniger als leichtfaßliche Natur
gewesen, einer, dem es in seinen Herrschergrenzen oft unleidlich
enge geworden und der am Befehlen schließlich den Geschmack
verloren. Ein dekadenter König – würden die neuesten
Staatspsychologen sagen, ein reaktionärer und eigenwillig
gewalttätiger, so sagten die damaligen. Als Politiker aber war er
klug genug, daß er wußte, mit seinem Nachfolger dem Lande ein
Geschenk zu machen, für das es Dank in Fülle zu ernten gab.

		Kaum ein Menschenalter hatte nun dieser gütige König regiert,
der jetzt im Sterben lag. Ja. gütig und gewissenhaft, wie's die
Leute in der patriarchalischen Zeit zu schätzen wußten. Eine
schlichte, strebsame Arbeitsseele. So gut eingewöhnt in den
königlichen Dienst, daß sie wohl auch das Sterben wie ein Pensum
empfand, das es mit ruhiger Würde abzuarbeiten galt, als hätte sie
sich's selbst aufgelegt.

		Dieser König pflegte sich in der Tat täglich sein Pensum
aufzuerlegen. Er hätte es viel bequemer haben können, ohne etwas
Wichtiges zu versäumen oder gegen ein Staatsgrundgesetz zu
verstoßen. Aber er wollte sich mühen. Nie hat er es anders gewußt
und gewünscht, als daß er Tag für Tag arbeiten müsse, zum Wohle
seines Staates, für das Glück seiner Untertanen, wie die
überlieferte Formel lautet. Und seiner höchsten Stellung in seinem
angestammten Königreiche entsprechend, nannte er seine Arbeit
Regieren oder Herrschen, welcherlei Umfang und Bedeutung sie auch
haben mochte. Ein königlicher Tagwerker, in allem sauber, korrekt,
musterbeamtenhaft, weitab von der genialen Hitze und phantastischen
Laune seines Vorgängers.

		Und so sollte auch einmal sein Nachfolger werden, daraufhin
hatte er seine Erziehung angelegt, mit strengem System,
spartanisch, fern von dem weichen, verlockenden, zu Fährlichkeiten
drängenden Leben.

		Daß er das alles mit weisem Bedachte geordnet und seither so
regelrecht geführt, das gab ihm sein bestes Gefühl beim Einschlafen
und Aufwachen. Er war ein König des guten Gewissens und gefestigter
Theorien. Alles war bei ihm verstandesmäßig, ohne eine Spur von
schöpferischer Phantasie. Aber auch nichts Gemeines war seinem
Wesen beigemengt, und von dem königlichen Extrastolz seines Hauses
befaß er nicht mehr, als ihm die Höflinge einzureden und die Maler
in seinen Bildnissen anzubringen vermochten.

		Seine Gattin schien gut zu ihm zu passen. Körperlich gesund, zur
Fülle neigend, liebvoll zärtlich, geistig unbedeutend und
anspruchslos, war sie wie dazu geschaffen, ihrem königlichen Gemahl
gemütliches Herzensfüllsel zu sein und eine gute Kameradin zu
bleiben, nachdem sie dem Herrscherhause zwei blühende Prinzen
geboren. Von Politik und Regierungsgeschäften verstand sie nichts,
besaß auch keinerlei Ehrgeiz, sich auf diesem Gebiete irgendwelchen
Einfluß zu erwerben. Ihr Umgang ließ dem König selbst in der
ehelichen Liebe die Anspruchslosigkeit und Regelmäßigkeit im Tun
und Erleiden schätzbar werden.

		Von seinem Vater hatte er's anders gesehen. Sie waren aber so
wenig kongeniale Naturen, daß Blut und Lebensbeispiel ohne
suggestive Gewalt blieben. Sie begegneten sich seit Jahren nur ganz
selten. Ein majestätischer Kunstzigeuner, lebte der alte Herr bald
im Norden, bald im Süden, trotz seiner hohen Jahre immer noch voll
Unrast und Begehrlichkeit nach starken Lebenseindrücken haschend,
oft sehnsüchtig zurückschauend in die köstliche junge Zeit, wo er
noch Krone und Zepter getragen und die Welt mit allerlei stolzen
Unternehmungen verblüffte.

		Der König lag im Sterben.

		Er fühlte, es war seine letzte Tagesarbeit. Schlecht und recht,
mit tapferem Herzen wollte er sie leisten. Ob es in seinem Leben zu
früh sei, jetzt schon aufzuhören? Warum, wenn es der Wille der
Vorsehung ist, sich nicht mit christlicher Ergebung in die frühe
Stunde fügen? Übrigens war's ihm jetzt selbst so, als ob er sein
Leben damit begonnen, alt und weise zu sein, als ob seine Seele
wenig von eigentlicher Jugendlichkeit gespürt, jedenfalls nichts
von deren flatterleichter Art, nichts vom Drängen und Stoßen ins
Ungemessene und Regelwidrige. Und war's nicht gut so? Wenn man
seinen Söhnen einmal das Buch seines Lebens aufschlägt, Seite für
Seite, werden sie dann nicht ein doppelt segensreiches Vorbild
eines wahrhaft von Gottes Gnade geleiteten ernsten Fürsten vor sich
haben? Ja, sein Lebenslauf war wie ein wohldurchgearbeitetes
Predigtthema für seine Söhne: wer Ohren hat zu hören, der höre.

		So fand er das Ende in Ordnung, sobald es das Ende, der ewige
Feierabend, sein mußte. Er spürte keinen wehen Kontrast, als durch
die schweren seidenen Vorhänge seines Sterbegemachs die Sonne ihre
goldenen Pfeile schoß, die Osterglocken von den hohen Türmen
jubelten, Finken und Drosseln im Hofgarten Auferstehungslieder
schmetterten in heißer Liebesglut: der Lenz ist da und rüstet sich
zum Siegeszug durch die verjüngte Welt!

		Ach, schwer ist dem Weisen das Sterben nicht, dachte der König,
nur scheint es etwas langwierig zu sein. Und umständlich auch und
indiskret, weil das Hofzeremoniell viele Leute herbeiruft, die bei
diesem höchstpersönlichen und allerintimsten Vorgang dabei sein
mußten, wie bei einem Staatsgeschäft. Minister und Generale in
Uniformen, Gelehrte und Priester, Kammerherren und
Zutrittsberechtigte, mit jenen überfeierlichen Mienen – und dazu
eine zahlreiche Verwandtschaft. Nie hatte der König Freude an Prunk
und Schaustellung – und plötzlich fühlte er sich ohnmächtig und
hilflos einer Welt gegenüber, der er nicht mehr gewachsen war, und
die mit dem überlegenen Blicke des Lebens seinem Sterben zusah.

		Er erblickte seine beiden Söhne, den dunklen und den hellen,
schlanke Jünglinge, der Schule noch nicht entwachsen, beide
bildschön, unheimliche Unergründlichkeit in den Augen. Forschend
wollte er noch in ihren Seelen lesen. Aber es waren verschlossene
Knospen.

		Artig war der Verkehr zwischen Vater und Söhnen immer gewesen,
innig und kameradschaftlich nie.

		In Gefühlsäußerungen war der König karg und unbeholfen. Sie
stiegen nie bis zum freien Überfließen. Er hatte keine Sonne in
seinem Blute, kein quellendes Lachen, keine mitreißende Heiterkeit.
Er war den Söhnen gegenüber wie ein leutseliger Geheimrat, soweit
ein Geheimrat leutselig zu sein vermag.

		Und nun nahm er seine schwindende Kraft zusammen und betrachtete
lang seinen Erstgeborenen. Der sollte nun König werden, die Bürde
des höchsten und schwersten Amtes tragen.

		Dieser Jüngling, aus dem seine Erzieher oft nichts herauszuholen
vermochten als eine rätselhafte Überlegenheit. Der so oft ihre
Kreise störte durch Züge eines ungewohnten Andersseins, als sonst
Prinzen aus diesem Stamme zu sein pflegen. Und sie sprachen dem
Könige davon unter verlegenem Kopfschütteln: ungeheure Idealität,
geniale Schwärmerei, sensitivste Traumhaftigkeit und plötzlich
resolutes Aufschäumen in persönlichster Selbstbewußtheit und
Unabhängigkeit!

		Wie oft standen sie ratlos, die guten Erziehungsmeister, vor
diesem Königssprößling!

		Klagten sie dem König die Herbheit des Kronprinzen und seinen
Hang zur Einsamkeit, so tröstete sie der befriedigte Vaterstolz mit
dem Hinweis auf die sprichwörtlichen stillen Wasser, die tief und
unzugänglich seien. Den letzten großen Schritt in der Erziehung,
die Einführung in Leben und Deutung alles Problematischen im
Herrschertum, hatte sich der König höchstpersönlich vorbehalten.
Die Lehrer und Erzieher sollten ihm darin nicht vorgreifen, sie
sollten sich auf die bildenden Abstraktionen, auf die bewährten
klassischen Theorien beschränken, damit die Jünglinge bis zu ihrer
vollkommenen Reife von keinem Widerspruch, keinem feindseligen
Gegensatz zwischen Lehre und Leben, zwischen traditionellem Ideal
und schmerzlich sich entwickelnder Gegenwartssachlichkeit
beunruhigt würden.

		So wurden die Prinzen seither wie kostbare exotische Pflanzen
unter einem Glassturz gehalten. Den Glassturz im rechten Augenblick
vorsichtig zu heben, wollte nur des königlichen Vaters eigene Hand
berechtigt sein.

		Wie aber, wenn diese Hand jetzt im Tode erlahmt? Wenn der
Kronprinz mit erschütternder Plötzlichkeit mündig erklärt und in
volle Freiheit gesetzt wird? Wenn alle Führung mit einem Schlage
vor dem herrschend gewordenen Selbstwillen zurückweicht, aller
geübte Druck aus Hirn und Herz, Phantasie und Gemüt vor der
Souveränität des Achtzehnjährigen wie Nebel vor der Morgensonne
zerfließt?

		Ein Seufzer entrang sich der Brust des sterbenden Königs. Wie
von lechzenden Flammen umzuckt, stand vor ihm in der wachsenden
Dunkelheit der Todesstunde das schwermütig stolze Bild seines
Prinzenpaars.

		Fragend und hilfesuchend gingen die Augen des Sterbenden von
einer Gruppe zur anderen. Wie mit bedauerndem Lächeln verweilten
sie auf den Gelehrten, den Historikern und den Poeten.

		Seine Symposionsgenossen.

		Lauter kostbare Gewächse. Seit anderthalb Jahrzehnten hatte er
sie zusammenbotanisiert, mit Vorliebe im Norden, seinen königlichen
Residenz-Geistesgarten damit aufzufrischen und zu schicken. Sie
sollten ihm die bajuwarische Flora stark machen helfen, diese
berühmten Setzlinge, diese grellblütigen Streber und kryptogamen
Großborussen, diese klassischromantischen Epigonen und vornehmen
Ritter vom Zeitungsgeist. Mit reichen Jahrgehältern hatte er sie
gedüngt, an buntlackierten Stäben mit Titeln und Orden und
Ehrenämtern festgebunden, daß sie gesicherten Wachstums sich
erfreuten und Glanz und Duft über alle Beete der bajuwarischen
Kultur verbreiteten. Nie zweifelte er, daß er mit seiner
königlichen Verschwendung Herrliches und Dauerndes ins Werk
gesetzt. Seine reine Absicht war ihm Bürge eines glänzenden
Erfolges.

		Warum sollten diese auserlesenen Gnadenpflanzen nicht Wurzel
schlagen in der süddeutschen Volksseele und hundertfältige Frucht
bringen? Dem lernbegierigen, sammelfreudigen Schutzherrn dünkten
sie wertvollster Erwerb. Er ließ sich einreden, daß er eine geniale
patriotische Tat getan. Was an nüchterner Erwägung
kulturpolitischen Wettbewerbs mit anderen deutschen Staaten dabei
im Spiele war, rechnete er nicht weniger seiner Staatsweisheit
zugute. Mochten die anderen deutschen Fürsten ganz in materieller
Politik und Diplomatie aufgehen und plumpe Großmachtsträume hegen,
er wollte mit sublimer Geistigkeit alle übertrumpfen und über sein
Königreich eine Epoche wissenschaftlich-ästhetischer Kultur
heraufführen, die alle in Schatten stellte. Die alte literarische
Dumpfheit sollte von den vornehmen Ständen und dem höheren
Bürgertum genommen und eine rege Beteiligung an allem geschaffen
werden, was von je die gebildetsten Geister fesselte in
historischer Wissenschaft und idealistischer Dichtung. Und selbst
neue Forschungszweige, wie die nützliche Chemie, sollten dabei
nicht zu kurz kommen. Die naturwüchsige Entwicklung seines Volkes
sollte eine herrliche Ergänzung und Geschmeidigung erfahren. Eine
strahlende bajuwarische Renaissance! Eine feingeistige Hochkultur
im Lande der schweren Maßkrüge durch königliche Munifizenz!

		Wie sein genialer Herr Vater, der Archäologe und Dichterkönig,
Bilder, Skulpturen und Architekturen gesammelt und den ganzen Süden
Europas, Hellas und Italien geplündert, seine Residenz damit zu
schmücken und die Museen zu füllen, so wollte er, sein Nachfolger
auf dem Throne, auch sein Nachfolger in erhabener Kulturmission
werden und die erleuchtetsten Männer der Wissenschaft, namentlich
die neuesten Lichter des Nordens an seinen Hof ziehen.

		Während die beiden Vormächte des deutschen Bundes in
feindseligen Machtfragen sich befehdeten und – jetzt erst
diplomatisch in der Eschenheimergasse der freien Reichs- und
Bundesstadt Frankfurt durch den plötzlich obenauf gekommenen Junker
Bismarck – um ihre Zukunftsstellung rangen, wollte er sein
Königreich zu einem friedfertigen Zentrum deutscher Nationalkultur
gestalten, zum Entzücken aller vornehmen Geister der alten und
neuen Welt. In diesem Idealreich auf Erden sollten ihm die
berufenen Nordlichter als Sterne erster Größe leuchten.

		Mit bedauerndem Lächeln ruhte jetzt sein brechendes Auge auf
diesen Sternen. Der königliche Mäzenas mußte die Erde verlassen,
ohne die Großtaten seiner dichtenden und geschichteschreibenden
Günstlinge erlebt zu haben. Das große epochemachende Drama hat noch
keiner von ihnen geschrieben, auch keinen Roman, kein Epos, nicht
einmal ein lyrisches Gedicht, das alle überwältigt und seinem Autor
den unbestrittenen ersten Platz auf dem neuen Parnaß gesichert
hätte. Nichts als Versuche, Besprechungen, artige Kleinigkeiten,
meisterliche Durchschnittswerke bis auf diesen Tag, keine einzige
umwälzende, auf ungeahnte Höhen führende Leistung.

		Aber der Sterbende ist nicht ungetröstet. Täglich gaben ihm
seine Lieblinge eine politische Maxime, einen eleganten Vers, eine
historische Glosse, einen schön gedrechselten Sinnspruch, eine
naturwissenschaftliche Hypothese, irgendeine geistreich geformte
Nichtigkeit in die Schreibtafel, die der fleißige Mäzenas stets bei
sich trug. Und die Historiker erfreuten ihn mit braven Berichten
aus ihren Kommissionen, die sehr viel Papier und Tinte zum Ruhme
Bajuwariens verbrauchten auf königliche Rechnung. Und die Künstler
erfanden an ihren Reißbrettern neue Baustile für ihn und belegten
sie schmeichelnd mit seinem Namen. Zwar in blühender Kraft des
Lebens und echter Schönheit schien sie nicht erzeugt zu sein, diese
höfische Kunst. Die Architekten mochten wohl so wenig überschüssige
Tugend in ihren Lenden haben wie die würdigen Hofpoeten und
Hofhistoriographen. Aber braves Sitzfleisch hatten sie gewiß und
löblichen Eifer, mittels mechanischer Anstrengungen des Gehirns
stückchenweise neuscheinende Formen aus mißhandelten alten
zusammenzuklittern.

		Seine Symposien hat's der König genannt, wenn er mit diesen
Meistern der Historie, der Poeterei und der verstandesmäßig geübten
Künste mäßige Gelage feierte in regelmäßigen Zusammenkünften, fern
von Sturm und Drang schöpfermächtigen Zukunftsgeistes, fern von der
olympischen Rücksichtslosigkeit der großen Göttin und aller Künste
Urmutter Phantasie. Seine Symposien hat er's genannt, das
Wochenfest seiner Zuchtmeister in Züchten und Ehren, auf den Höhen
des Geistes glaubte er zu wandeln, wenn er mit Nüchterlingen
Erkenntnisse, Gelehrsamkeit und Leierkastenpoesien tauschte.

		Was war das nur? Jetzt, wo die Schatten des Todes seine Sinne
immer dichter umfingen, gewann seine Seele hellsichtige Schärfe?
Lernte er in seiner letzten Stunde plötzlich hinter Masken blicken
und in meisterlich verlarvten Gesichtern die wahren Züge der Natur
lesen?

		Scharenweise umdrängten sie sein Lager. Alle, denen er sein
Leben lang Huld und Gnade erwiesen, füllten wie ein Spuk das
Gemach. Träumte er? O, diese Zudringlichen! Und wie Steckbriefe in
Flammenschrift grinste ihr Verborgenstes und Geheimstgehaltenes aus
ihren gierigen Augen. Mit bösen Dünsten hauchten sie ihn an, zum
Ersticken.

		Der Sterbende stöhnte. Jener Gelehrte dort mit dem angreifenden
Luchsblick, nie hätte er ihn für schlimm und gefährlich gehalten,
nie. Und dennoch, siehe, wie er sich jetzt verrät! Jener Poet,
o wie er sich in die Brust wirft mit herausfordernder Gebärde
und auf ihn zielt, als hätte er den Bogen gespannt und wollte ihn
mit todbringendem Pfeil mitten ins Herz treffen. Und dort, jenes
Musterexemplar des wissenschaftlichen und religiösen Menschen,
kichert er nicht in sich hinein wie ein anmaßlicher, boshafter
Zwerg? Und seine Handlanger, seine politischen Werkzeuge, wie
lassen sie ihre Blicke kalt und höhnisch über ihn hinschleichen
gleich giftigen Schlangen! Und er hört, wie sie züngeln und
tuscheln. Wer hat seither dirigiert und kommandiert? Wer ist bei
äußerer Unterwerfung eigentlich doch der führende Wille gewesen,
he? Und wer wird der führende Wille in deinem Staate sein? Du
nicht, du sterbender König, du nicht, du todwunde Majestät! Deines
Hauses Politik wird von anderen gemacht, wehre dich, wenn du
kannst!

		Er streckte die zuckende bleiche Hand aus und versuchte sich
aufzurichten. Ja, die Königin, die gute Trösterin. Sie umfaßte ihn
mit ihren liebetreuen Armen. Einen Augenblick fühlte er sich
geborgen. Die häßlichen Visionen schwanden.

		Sie bleibt seinem Hause die grundgütige Frau und Landesmutter.
Was hat sie nicht alles für ihn getan! Hat sie nicht ihren alten
Glauben aus freien Stücken ihm zuliebe verlassen und ist in aller
Stille in seine Kirche eingezogen, nur damit auch nicht der
Schatten einer Kluft, nicht der Buchstabe eines Dogmas sie von
ihrem Gatten und ihren Kindern trenne? Neue, innigere Gebete hat
sie für ihn gelernt, den Kreis der himmlischen Fürsprecher für ihn
erweitert, stärkere mystische Bande um ihre und seine Seele
geschlungen. Nach kurzer Trennung werden sie in alle Ewigkeit
vereint sein.

		Der König lag in den letzten Zügen.

		In den Kirchen wurde das Allerheiligste ausgestellt.

		Die Priester sprachen die vorgeschriebenen Gebete und übten die
ritualgemäßen Gebräuche, die hohen Staatsbeamten und Generale
senkten die Köpfe, die Verwandtschaft war gerührt, die Hofdamen
brachen in Tränen aus, die Königin schluchzte in tiefem Weh, die
Kinder standen stumm erschüttert. Volk umlagerte den Palast und
drängte sich auf die Treppen in Teilnahme und Neugier.

		Der König hatte seine Lebensarbeit vollbracht. Er war still
entschlafen.

		Trauerflaggen wurden gehißt, die Glocken der Stadt erhoben ihr
dumpfes Getön, die Glocken des Landes folgten nach. Der Minister
des königlichen Hauses nahm das Protokoll auf. Der Aufbahrungs- und
Bestattungspomp wurde nach feierlichem Zeremoniell zugerüstet. Die
Leibärzte machten sich an ihre letzte Arbeit. Das Herz des Königs
wurde ausgeschnitten, in kunstvoller silberner Kapsel verwahrt, um
an einem fernen Wallfahrtsort der allerseligsten Jungfrau und
Gottesmutter, der Patrona Bavariae,
als Opfer dargebracht zu werden.

		Die Zeitungen erschienen mit breitem Trauerrand und wetteiferten
mit sorgfältig vorgearbeiteten Prunkartikeln über den glorreichen
Lebenslauf des verstorbenen Herrschers. Einfach und ehrlich klangen
die Beileidsäußerungen des Volkes über das Hinscheiden des
Landesfürsten, dessen leutselige Art und prunklose Lebensführung
allezeit seinen Beifall hatte.

		Nur einer wußte nichts von Landestrauer und offiziellem Beileid:
der Frühling warf sich jubelnd in heißer Lust über die Erde und riß
alles Lebendige in seine stürmische Bahn, daß es tat, was es immer
getan im Überschwang jung steigender Säfte. Lenzes Gebot achtet
keinen Tod. Halleluja, Miserere, Evoe: ewige Wandlung, ewige
Auferstehung, ewige Wiederkehr. Der König ist tot? Es lebe der
König! Was kümmert's den Frühling!

		Der Kronprinz, kaum neunzehnjährig, ein blasser Jüngling, mit
süßem, schwellendem Mund und den abgrundtiefen, berückenden
Dunkelaugen einer Odaliske, dem reichen, schwarzglänzenden
Lockenhaar eines Südländers und dem hohen Wuchs des Germanen, hatte
den Thron bestiegen.

		Wie Feuer durchflutete es das Netz seiner Adern und ließ alle
seine Nerven vibrieren, als er die Krone des Herrschers auf dem
kindlichen Haupte fühlte und die königlichen Geschmeide um Hals und
Brust, der wallende Hermelinmantel mit Purpur und Gold um die
Schulter sich legte, des Prunkschwertes edelsteinschimmerndes
Gehänge seine geschmeidigen Lenden preßte, Reichsapfel und Zepter
in seiner zarten, weißen Hand ruhten. Von Gottes Gnaden! Nicht mehr
abhängig von Pedanten und Erziehungsmeistern! Majestät, deren Quell
und Schutz über allem Irdischen liegt und die königliche Person
heilig und unverletzlich macht! Ein Gesalbter des Herrn –

		Und seine Seele stieg wie aus dunklem Kerker und schwang sich in
den Glanz des Thrones. Der gestern kaum in nichtigen Dingen seinen
eigenen Willen haben durfte, reckte sich heute in stolzem
Bewußtsein empor, jeder Zoll ein König, wie berauscht von seiner
höchsten Würde, zu der ihn Gott auserwählt nach der unantastbaren
Lehre, und wie Sphärenmusik umbrauste sein inneres Ohr der
klassische Gesang aus der Antigone: »Vieles Gewaltige lebt, doch
ist nichts gewaltiger als der
Mensch . . . . .« Und voll naivem
Entzücken lauschte er in sich hinein. Heldisch und innig klang's,
märchenhaft, und war doch alles Wahrheit. Nicht der Traum eines
Entrückten, aber Wirklichkeit, die überreiche Träume aus sich
gebar, fabelhaft, bunt, in unendlichem Wechsel. Nur mußte er alles
für sich behalten, wie seither. Noch hatte er niemand gefunden, dem
er sein Innerstes erschließen konnte. Keine Schwesterseele hatte
sich ihm offenbart, die er durch sichere Zeichen als die Vertraute
seines tiefsten seelischen Schauens und Wünschens erkannt hätte.
Und in seiner Vereinsamung rief er mit Schillers Jüngling am Bache
die Klage in die Luft:

		

	»Sehnend breit ich meine Arme

Nach dem teuren Schattenbild.

Ach, ich kann es nicht erreichen,

Und mein Herz bleibt ungestillt.«





		Vom schönen Klang bezaubert, sagte er sich dann auch die anderen
Verse vor mit schwelgerischem Behagen an der süßen Wehmut, die
jedes Wort für ihn atmete:

		

	»Fraget nicht, warum ich traure

In des Lebens Blütenzeit!

Alles freuet sich und hoffet,

Wenn der Frühling sich erneut.

Aber diese tausend Stimmen

Der erwachenden Natur

Wecken in dem tiefen Busen

Mir den schweren Kummer nur.«





		»Majestät befehlen?« »Majestät geruhen?« »Zu Füßen Eurer
Majestät!« – Wahrhaftig, er ertappte sich auf einem Selbstgespräch.
Aber war es nicht getreu der Wirklichkeit nachgesprochen? Und in
dem gleichen Atem fiel er elegisch in seinen Schiller zurück:

		

	»Was soll mir die Freude frommen,

Die der schöne Lenz mir beut?«





		Nein, es war doch alles zu plötzlich über ihn gekommen. Es war
wie eine Verwandlung in einer Theaterfeerie. Ohne alle fühlbare
Vorbereitung. Schlag auf Schlag.

		Tief verneigten sich die Höflinge und hohen Staatswürdenträger
vor ihm. Bei jedem Schritt war's ihm, als wandle er durch ein
Spalier von bedeutenden Menschen, die sich vor ihm beugten wie
Halme, über die der Wind streicht. Ein unsichtbares Spalier. Die
Unsichtbarkeit war das Schönste daran. Eigentlich war er verzagt
vor dem fremden Unterwürfigkeitsblick. Er spürte etwas Lauerndes
darin, das ihn beengte.

		Es fiel ihm eine Hoftafel im Schloß zu Nymphenburg ein. Im
vorigen Jahre erst war's gewesen. Der Fürstentag hatte den
preußischen Staatsminister Bismarck hergeführt, einen Menschen von
unheimlichem Wuchs und einer unter den glattesten und gewandtesten
Formen versteckten Überlegenheit des Auftretens. wie er's noch nie
an einem Minister seines Vaters beobachtet hatte. Bei der Hoftafel
wurde diese wuchtige Persönlichkeit zwischen ihn und die Königin
gesetzt. Da sollte er nun von der Schülerbank weg als Kronprinz
repräsentieren und sich mit dem fremden Riesen unterhalten. Was
sollte er ihm sagen? Er forschte in den Arabesken der Decke, bis es
wie eine Erleuchtung über ihn kam, rasch einige Gläser Wein
hintereinander zu trinken, um sich das Herz leicht und die Zunge
beweglich zu machen. Wie wenig war er des Weintrinkens bis dahin
gewohnt! Es überkam ihn auch ein seltsamer Schwung. Kaum hatte er
das letzte Glas hastig geleert, da war's ihm, als hätte der fremde
Riesenblick ihm unversehens mit beharrlicher Energie jedes Glas und
jeden Tropfen vom Munde ab nachgezählt, und so beklommen machte ihn
dieser Eindruck, daß er dem Gaste nichts als eine unbedeutende
Redensart sagen konnte, unter Ärger und Herzklopfen.

		Er wußte es: diese äußere Welt und jene innere, die er glühend
in seinem Busen trug und die er seither so ängstlich hüten mußte,
um dem Tadel seiner Eltern und Erzieher zu entgehen, harmonierten
nicht. Wie oft, wenn er sich hinreißen ließ, den Schleier seines
Seelenlebens zu lüften, konnte er am Verhalten seiner Umgebung
merken, daß man seines Wesens reinste Ursprünglichkeit als
Phantasterei deutete. Es half ihm nichts, sich arglos zu geben und
ganz er selbst zu sein – sein Anderssein genügte der
Alltagsgewöhnlichkeit, ihn schlimmer Absichtlichkeit zu zeihen. So
wurde er verschüchtert und trotzig zugleich, bis die Fessel
gefallen, ihm plötzlich erworbene Majestät gestattete, sein eigener
Herr und seines Willens stolz und froh zu sein.

		»Aber Eure Königliche Hoheit müssen sich ja langweilen, so ohne
Beschäftigung dazusitzen, weshalb lassen Sie sich nicht etwas
vorlesen?« bemerkte eines Tages der Stiftsprobst Döllinger, als er
den Kronprinzen allein auf dem Sofa sitzend im verdunkelten Zimmer
antraf – verdunkelt, weil der Kronprinz längere Zeit heftig an den
Augen litt.

		»Langweilen?« entgegnete der Kronprinz. »O, ich langweile mich
nie, wenn ich allein bin. Ich denke mir die schönsten Dinge aus und
unterhalte mich sehr gut dabei.«

		Nie fand er Mitbegeisterung bei seinen Pädagogen, wenn ihn ein
seltsam hoher Gegenstand, eine wundersame poetische Impression
begeisterte. Nie war unter seiner Begleitung eine tiefteilnehmende
Seele, die seinem Ideenflug zu folgen innige Lust trug. So bekam er
frühzeitig eine schmerzlich sichere Empfindung dafür, daß seine
besten Regungen und Ausschwünge von den anderen als »Schwärmereien«
kühl abgelehnt oder mit nichtigen Phrasen erwidert wurden.

		Selbst seine Mutter – wie ihn das schmerzte! – vermochte ihn
nicht zu verstehen. Mit der ersten besten nüchternen Bemerkung
schnitt sie seine begeistertsten Auseinandersetzungen ab. Brachte
ihn ein erhabener Gedanke, ein schönes Bild, ein großer Eindruck in
Ekstase, so lachte die werte Familie wie auf Verabredung über seine
»Überspanntheit« hellauf. Seine Freude an schönen Formen, auch im
Umgang, sein künstlerisches Vergnügen an den wirklich ästhetischen
und phantasievollen Zügen und dem symbolischen Sinn der Etikette
wurde ihm als »Verstiegenheit« zur Last gelegt.

		In der edlen Reitkunst war er schon als Knabe Meister, und er
liebte diesen ritterlichen Sport bis zur Tollkühnheit. Dagegen fand
er keinen Geschmack an militärischen Drill und Paradespielen. Er
hatte eine tiefe Abneigung gegen diese Art, die Massen zu
brutalisieren und das menschliche Einzelwesen zum
individualitätslosen Maschinenteil herabzudrücken . Sprach er das
laut aus, erfuhr er herben Widerspruch, wenn nicht direkte
Zurechtweisung, denn alles Militärische galt für sakrosankt, auch
in seinen unmenschlichen Geschmack- und Geistlosigkeiten. Er mußte
es beizeiten fühlen lernen, daß der militärische Mechanismus in der
zerschmetternden Wucht seines Gefüges und seiner Disziplin
keinerlei ernsthafte Kritik dulden mochte.

		Diese schlimme Gegensätzlichkeit seiner genialen Natur in ihrer
unmittelbaren Schönheitsbegeisterung zu der nüchternen und
sklavisch konventionellen Umwelt hatte er als eine Lebenstatsache
empfinden müssen, die ihm wie ein tiefer, schmerzlicher Riß bis
aufs Mark ging. Aber jetzt in der plötzlichen Erhöhung seiner
Stellung vom unverstandenen und gedrückten Prinzen zum souveränen
Kronenträger überkam es ihn wie ein Rausch der Macht. –

		Er selbst, ganz er selbst! In der Idealität seines
Vollmenschentums und seiner reinen Herrennatur, im Sturm und Drang
seiner neunzehn Jahre auf der obersten Sprosse der Herrlichkeit, an
der Spitze des Staates, nur sich selbst verantwortlich und seinem
Gott.

		Und die hohen Würdenträger und Höflinge verneigten sich tief vor
ihm, die Priester und Politiker blickten erwartungsvoll zu ihm auf
– und blinzelten sich zu – das Volk jubelte, die Presse sparte sich
keine Überschwenglichkeit. Der Weihrauch stieg in dicken Schwaden.
Weißblau war die Farbe des glücklichsten Reiches der Welt.

		Eide wurden geschworen, die Armee auf den neuen Kriegsherrn
verpflichtet. An den Wappenschildern erschienen andere Initialen.
Auf den Staatsdokumenten mit dem königlichen Siegel prangte eine
ungewöhnlich große, phantastisch verschnörkelte und kühn
ansteigende Unterschrift mit breiten Grundstrichen.
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		Rätselrater und Zeichendeuter, die in Gesichts- und Handzügen,
in Augen, Kopfhaltung, Gang und Schrift geheime Offenbarung lesen,
orakelten: »Ihr werdet Wunder erleben. Aus dieser ungewöhnlichen
Königsseele wird die Gottheit in Verhängnissen sprechen.« –

		Abendfrieden. Der jugendliche König stieg nachdenklich die
Treppe zum obersten Stockwerk des sogenannten Königsbaus im
Residenzschloß empor. Niemand sollte ihm folgen. Er wollte allein
sein. Mit einem kleinen Schlüssel öffnete er die Tür zum
»Sanktuarium« seines hochseligen Vaters.

		Der verstorbene König hatte sich hier ein Gemach eingerichtet,
in das er sich zurückzuziehen pflegte, sooft es galt, einen
wichtigen Entschluß zu fassen, und das außer ihm kein Mensch
betreten durfte. Eine verborgene Tür führte aus seinem gewöhnlichen
Arbeitszimmer dahin. Kaulbach hatte die Wand mit einem
allegorischen Gemälde geschmückt: die Verklärung eines
rechtschaffenen Herrschers. Zwischen den Fenstern lud ein
Betschemel vor dem Bilde des Gekreuzigten zu andächtiger Sammlung
und Gewissensforschung ein. Der Fries des Gemaches war mit Bildern
ausgefüllt, welche die sieben Regententugenden in Gestalten
bayerischer Fürsten verkörperten. An den Wänden hin standen
Bronzebüsten ausgezeichneter Männer alter und neuer Zeit. Neben
jeder Büste lag die Lebensbeschreibung mit Aussprüchen und
Bibelzitaten, die zur Erweckung und Nachfolge aufforderten, gleich
Stimmen aus der Geisterwelt.

		Hier hing der verstorbene König mit Vorliebe seinen politischen
Utopien nach: »bei dem Bunde« und »durch den Bund« die
Wiederherstellung der nationalen Einheit und unter Österreichs
Leitung die Wiedergeburt und Neugestaltung eines einigen, mächtigen
Deutschlands zu bewirken, worin Bayern durch die glanzvolle Pflege
alles Wahren, Schönen und Guten in Wissenschaften und Künsten
tonangebend werden und das Wittelsbacher Haus die ideale Führung
übernehmen sollte. Alles sollte auf friedlichem Wege erreicht
werden, lediglich durch die Macht der Vernunft, durch die wachsende
Einsicht in die höhere Zweckmäßigkeit und durch lauterste
Vaterlandsliebe. Daß Preußen und Österreich innerlich schon längst
nicht mehr »bei dem Bunde« waren und jedes »durch den Bund« nur
seine eigene Vorherrschaft zu begründen trachtete, erachtete der
verstorbene König für eine vorübergehende Verirrung. Die brutale
Deutlichkeit der Trennungsbestrebungen beider Staaten in der
Besetzung der schleswigholsteinischen Herzogtümer auf eigene Faust
und durch ihre eigenen Heere versuchte er sich durch allerlei
freundliche Abstraktionen zu verschleiern. Der »Bund«, der
»historische Bund«! So wurde die Politik des seligen Königs ein
Opfer seines abergläubischen Vertrauens auf die Macht der
»Historie« und auf die reformierende Gewalt »friedlicher
Entwicklung«. Nur keine brutalen Eingriffe, nur keine neuen Wirren.
»Frieden will ich haben mit meinem Volke«. Und jedesmal schied er
getrösteten Herzens aus seinem »Sanktuarium« und kehrte mit dem
rührendsten Enthusiasmus des gutmütigen Gedankenspinners für
»großdeutsche Ziele« zu seinen »Staatsmännern« zurück. Seinem
Nachfolger auf dem Throne glaubte er einst mit dieser
»Idealrealpolitik«, die natürlich auch des vollen Beifalls der
Weltgeschichts-Rhapsoden seiner Symposien sich erfreute, eine
köstliche Erbschaft zu hinterlassen.

		Und nun stand sein Nachfolger, ein neunzehnjähriger, bislang dem
Wirklichkeitsleben mit raffinierter Pedanterie fern gehaltener
Jüngling, im »Sanktuarium« des hochseligen Königs. Und er lauschte,
den verklärten Geist seines Vaters in diesem Raume deutlicher zu
vernehmen. Aber er vernahm nichts, trotz der Weihe des Ortes und
der Stunde. Er betrachtete die Bilder, er betrachtete die Büsten –
keine Stimme sprach zu seinem Ohr, kein Klang zog durch sein Gemüt,
kein Reiz überflutete seine Seele. Ein toter Raum voll toter
Gegenstände.

		Der jugendliche König ließ sich auf dem Betschemel nieder und
hob den Blick zu dem Gekreuzigten. Leise meldete sich das Bild des
sterbenden Vaters, und er vernahm dessen letztes Wort. »Und nun,
mein Sohn, wünsche ich dir, daß du dereinst ein ruhiges Ende haben
mögest, wie ich es habe.« Ein ruhiges Ende! Seltsamer Wunsch: warum
überhaupt ein Ende? War nicht die ganze Ewigkeit sein? Welchen Wert
hätte der Traum des Lebens, nähme er je ein Ende? Eingebettet in
unsterbliche Schönheit, einverleibt dem majestätischen Kosmos, wer
vermöchte sich ein Ende zu wünschen, ein ruhiges oder ein anderes,
im Ring der ewig belebten Unendlichkeit? – Und die Gedanken des
jugendlichen Königs jagten in dem toten Gemach von Sonnenwelten zu
Sonnenwelten. Licht und leicht ward es in ihm, als wäre er selbst
ein schwebender Strahl, erweckt zu urewigem Glanze.

		Er erhob sich und befühlte seine Tasche. Nie mehr wollte er
diesen Raum betreten, doch sollte ein Erinnerungszeichen an seinen
Besuch in diesem unerfreulichen »Sanktuarium« zurückbleiben. Er
fand nichts als sein Portemonnaie. Sein erstes Portemonnaie! An
seinem achtzehnten Geburtstage, also ein Jahr vor seiner
Thronbesteigung, hatte er's von seinem Vater zum Geschenk erhalten,
mit einigem Geld. Von jeder in Bayern geprägten Münze ein Stück.
Vorher hatte er weder Portemonnaie noch Geld besessen. So kindisch
streng und armselig wurde er gehalten bis zu seinem achtzehnten
Jahre von dem guten Manne, der sein Vater war. Und der ihm zum
Abschiede nichts zu wünschen wußte, als ein »ruhiges Ende«. Was hat
der Beschenkte mit dem ersten Gelde getan? Oh, er weiß es noch
deutlich, denn es hat ihm eine erste Beschämung vor Fremden
gebracht. Zu dem Hofgoldschmied ist er gestürzt, um für die Mutter
ein Medaillon zu kaufen, einen winzigen goldenen Schwan mit
Edelsteinaugen, eine Kleinigkeit. Aber als er bar bezahlen wollte
und den Inhalt des Portemonnaies auf den Ladentisch ausschüttete,
da bedeutete ihm der Juwelier, daß das Geld nicht ausreiche.
»Königliche Hoheit, ich werde die Rechnung in die Residenz
schicken.« Und die Freude war ihm verdorben. Sein Spenderstolz
wurde ihm mit Beschämung und Bitterkeit gelohnt. Freilich, die gute
Mutter war entzückt von dem niedlichen Geschenk. Mit ihrem Danke
konnte sie jedoch die drollige Bemerkung nicht unterdrücken: »Mein
Kind, du scheinst wenig Verständnis für den Wert des Geldes zu
haben.« Und die Mahnung: »Daß du mir nicht wieder so in den Tag
hinein verschwendest!« Da war's nun allerdings an ihm, die
königliche Mama auszulachen, daß sie wegen eines winzigen goldenen
Schwans mit Edelsteinaugen von Verschwendung reden mochte.

		Der König legte das Portemonnaie auf den Betschemel . »Da soll
es nun als Zeichen der Erinnerung geopfert werden.«

		Als er die Tür des Sanktuariums hinter sich geschlossen hatte,
beschäftigte ihn noch der Gedanke an seine Mutter, die
tieftrauernde Witwe. Es schmerzte ihn, daß sie nun fortan, ihr
ganzes Leben lang, diesen Titel offiziell führen sollte:
»Königin-Witwe«. Wie melancholisch das klingt! Diese stete herbe
Trauermahnung, war sie notwendig? Konnte sie nicht ausgelöscht
werden? Mit einem einzigen Federzug? Von seiner eigenen königlichen
Hand?

		Ohne jemand ein Wort zu sagen, eilte er in das Geheimkabinett,
ließ sich Papier und Feder reichen und schrieb mit mächtigen
Buchstaben. »Es ist mein königlicher Wille, daß Ihre Majestät
Königin-Witwe fortan den Titel führe ›Königin-Mutter‹. Danach ist
das Weitere zu verfügen.« Sein Auge strahlte glücklich, als er
diese seine erste Titelverleihung überlas. Gewiß habe er der guten
Frau damit eine Freude bereitet, dachte er, daß er sie nicht als
Schmerzensmutter, als mater dolorosa,
bei offiziellen Akten figurieren lasse, sondern daß sie als das
erscheine, was sie seinem kindlichen Herzen ewig bleiben werde: die
Königin-Mutter!

		Da lag noch ein Schriftstück, das er blitzenden Auges eilig
überflog. Es war die Niederschrift der kurzen Rede, seiner ersten
öffentlichen, die er als Antwort auf die Anrede des
Ministerpräsidenten bei der Eidleistung auf die Verfassungsurkunde
gesprochen hatte: »Der allmächtige Gott hat meinen teuren,
vielgeliebten Vater von dieser Erde abberufen. Ich kann nicht
aussprechen, welche Gefühle meine Brust durchdringen. Groß ist und
schwer die mir gewordene Aufgabe. Ich baue auf Gott, daß er mir
Licht und Kraft schicke, sie zu erfüllen. Treu dem Eid, den ich
soeben geleistet, und im Geiste unserer durch fast ein halbes
Jahrhundert bewährten Verfassung will ich regieren. Meines
geliebten Bayernvolkes Wohlfahrt und Deutschlands Größe seien die
Zielpunkte meines Strebens. Unterstützen Sie mich alle in meinen
inhaltsschweren Pflichten.«

		Er wandte sich an den Kabinettssekretär: »Stimmt das, Wort für
Wort?« Und auf die Bejahung erwiderte er: »Ich hoffe, daß die
Minister meinen Appell an ihre Unterstützung nicht als den Hilferuf
eines geängstigten Gemütes auffassen. Es ist mein königlicher
Wille.«

		Er behielt die Leute seines Vaters ohne Unterschied im Dienste,
befahl regelmäßigen Vortrag durch die Minister und freie
persönliche Erörterung aller Staatsgeschäfte. Man sollte bald die
Überzeugung gewinnen von der zuverlässigen Kraft seines Urteils,
von der Energie seines Willens und seiner nie ermüdenden
Arbeitslust.

		Der jugendliche König und sein königlicher Bruder gingen Arm in
Arm zum letztenmal in ihre alten Gemächer, um Abschied zu nehmen
von den Räumen, wo sie den öden Druck der Schulpedanten und
Drillmeister in langen Erziehungsjahren erduldet.

		»Unsere Folterkammer!« rief der jüngere und riß die Mütze von
seinem Blondkopf und schleuderte sie gegen den Plafond: »Fang sie
auf, Bruder! Wir sind frei – frei! Hurra! Hörst du? Oh, wie
herrlich ist das! Das Leben braust und schreit nach uns. Du! Das
Leben schreit nach deiner königlichen Umarmung, Aus voller Kehle
schreit es nach dir, es läßt sich nicht mehr das Maul –«

		»Den Mund, bitte!«

		»Maul verstopfen. O komm! Laß uns Sprünge machen, daß die alten,
scheußlichen Kerkerwände wackeln!«

		Er hopste über Tische und Stühle und schrie wie besessen: »Mir
nach! Wer ein guter Bayer ist, mir nach!«

		Der königliche Bruder erhob Einspruch.

		»Ach, geh mir mit deiner Würde. Jetzt pfeift ein anderer
Wind.«

		Plötzlich faßte ihn der König mit nervigem Griff am Arm:
»Achtung fordere ich! Auch du mußt die Majestät respektieren und
die Possen lassen!«

		Hehr stand er aufgerichtet, wie ein Göttersohn aus einer andern
Welt, und maß den ausgelassenen Sausewind mit strengem Blick.

		»Du bist wohl verr–!«

		»Huldige mir, hier unter vier Augen! Freiheit ist Schönheit,
innerste Lust, nicht wüstes Toben.« Und er beschrieb mit dem Arm
eine gebietende Linie: »Huldige mir!«

		»Da kannst du lange warten, Bruderherz!« lachte der blonde
Prinz. »Ich werfe mich dem Leben an die Brust und den schönsten
Mädchen, aber nicht vor deiner steifen Majestät auf die Knie! Das
heißt: dir schon, dir werf ich mich auch an die Brust, weil du noch
schöner bist als das schönste Mädel!« Und er umarmte den König
stürmisch und küßte ihn und stürzte lachend davon.

		An der Tür kehrte er sich um, salutierte militärisch:
»Allerhöchster Kriegsherr, das sage ich dir, von jetzt an gibt's
Aufbesserung der Menage und jeden Tag wenigstens eine Leibspeise.
Die königliche Mannschaft hat lange genug gehungert. Servus! Das
Leben genießen – jeden Tag wenigstens eine Leibspeise. Servus!« Und
draußen war er.

		Der König stand sinnend.

		Nach einer Weile kam der Bruder wieder herein, ein Buch in der
Hand. Mit erstaunlicher Verwandlungskunst mimte er in Gang, Haltung
und Gesichtsausdruck den Religionsprofessor.

		Die Erscheinung wirkte so drastisch, daß der König hellauf
lachen mußte. Und er setzte sich unwillkürlich auf seinen alten
Schulplatz.

		»Bitte, Königliche Hoheit, ernst zu bleiben, wenn wir in den
Heiligen Schriften von Schlangen lesen, die gesprochen haben, oder
von Kühen, die sich gegenseitig aufgefressen.«

		Er karikierte mit Stimmklang und Betonung den Lehrer in der Tat
ganz vortrefflich.

		»Bei welchem Abschnitt der biblischen Geschichte sind wir das
letztenmal stehen geblieben?« – und er blätterte mit komisch
gespreizten Fingern in dem Buch – es war ein Kochbuch. »Richtig,
bei jenem höchstbemerkenswerten, wunderbaren Ereignis von dem
Familienessen bei den Erzvätern Abraham, Isaak und Jakob, richtiger
oder wenigstens genauer gesagt, bei jenem Picknick, wo der heilige
Jakob den dummen Esau mit dem Essen angeschmiert hat – es war eine
ganz gewöhnliche Linsensuppe ohne eine Spur von Erbswurst.
Ähnliches geschieht zwar in der profanen Welt auch heute noch, wenn
der eine Bruder dem andern ablockt, was er selber gern möchte. Aber
da ist die Sache nicht so wunderbar, und man wird dafür auch nicht
gleich unter die Erzväter versetzt. Weiter im Text! Und daß dann
Jakob hineinging und auch den alten Isaak mit einem jungen
Lammsbraten anführte, den er dem ehrwürdigen und jedenfalls sehr
hungrigen Herrn als Rehbraten servierte und richtig aufschwatzte,
das, Königliche Hoheit, war ein famoses Schelmenstück. Und das
Fell, das er sich als Handschuhe über seine verzärtelten Pfoten
zog, damit sie sich anfühlen sollten wie rauhe, wetterfeste
Weidmannshände, oh, das war auch nicht von schlechten Eltern.«

		»Nun genug«, lachte der König, weniger laut und herzlich als
vorhin. »Wir wollen uns keiner Profanierung schuldig machen. Mein
Kompliment, du hast Schauspielertalent.«

		»Wie ein echter Erzvater, nicht? Sieh mal, jetzt erst im Spaß
geht mir selbst ein Licht auf, daß der alte Jakob eigentlich ein
rechter Schuft war, ein abgefeimter Schwindler.«

		»Bitte, ein Werkzeug in der Hand Gottes. Gott war mit ihm.«

		»Ja, alle mußten sich vor Jakob beugen, denn er hatte sie alle
zum besten. Gott war mit ihm. Das ist sein Geheimnis. Schließlich,
die Hüfte hatte er ihm doch verrenkt, daß der Kerl hinkte sein
Leben lang. Seine Schlaumeierpolitik imponiert dir?«

		Der König sagte träumerisch: »Ein Werkzeug Gottes. Wer's fassen
kann, der fasse es.«

		»Jawohl, ich fasse es. Immer, wenn eine Sache verdächtig wird,
bringt man Gott ins Spiel. Der betrogene Isaak schöpft Verdacht und
wundert sich, daß das Leibgericht, der Wildbraten, so flink zur
Hand ist. Was tut der brave Jakob, um den argwöhnischen Alten zu
beruhigen? Er erklärt prompt und mit genialer
Spitzbubenschlagfertigkeit: Gott selbst hat mir den Rehbock in die
Küche gejagt. Bravo!«

		Von Satz zu Satz war der blonde Prinz aus der Rolle gefallen. Er
karikierte nicht mehr den Religionslehrer, seine eigene
Persönlichkeit war sachte an dessen Stelle gerückt. Die richtige
Disputation kam in Zug.

		»Du übersiehst einen Faktor in der Geschichte: das Weib!« fiel
der König ein, sich erhebend. »Ohne Mitwirkung des Weibes wäre
selbst Gott mit der Weltgeschichte nicht fertig geworden. Ohne das
Weib gäbe es weder Altes noch Neues Testament, weder Sünde noch
Gnade, weder Himmel noch Hölle.« Und während des Sprechens ging er
mit großen Schritten auf und ab. »Storchengang« hat es der blonde
Prinz einmal genannt.

		»Das Weib! Was hat es nur für Kriege auf dem Buckel! Nicht bloß
den trojanischen – und der war schon haarsträubend genug.«

		Der König, seine eigenen Gedanken verfolgend: »Gott und das
Weib! Hier liegt eigentlich etwas Frappantes. Ich mag es kaum
aussprechen, wie sich's mir vorstellt. Ein grausiges Bild. Das
allerhöchste Wesen, die causa movens
aller Dinge, muß sich bei allen Hauptaktionen unter den Unterrock
flüchten. Sieh dir die Geschichte einmal daraufhin an, die heilige
und die profane. Und die Macht der Geistlichkeit? Denke dir einmal
das Weib weg, was war's dann mit der Macht der Geistlichkeit?
Könnte sie noch überall dabei sein und diese Rolle spielen? In der
Politik und überall – es ist ein furchtbarer Gedanke. In deiner
kleinen alten Erzvätergeschichte von vorhin, das ist ja
verhältnismäßig harmlos.«

		»Ich bitte dich,« fiel der blonde Prinz heftig ein, »harmlos?
Die Rebekka half bei der Betrügerei, und die Rahel stahl ihres
Vaters Götzenbilder, die jedenfalls kostbar waren, und setzte sich
darauf.«

		Dieses »und setzte sich darauf« belustigte den König. »Ja, das
tat sie. Und dann sammelten sie, die Weiber und der edle Gemahl,
was zu sammeln war an Land und Gütern und Herden und hatten viele
Nachkommen. Denn der tugendreiche Erzvater ging von Bett zu Bett,
zwischen Ehefrauen und Kebsinnen und Mägden machte er keinen
Unterschied –«

		»Eigentlich ein großartiger Kerl!« platzte der blonde Prinz
heraus und klatschte in die Hände. »So dick er's auch trieb, Gott
war beständig mit ihm. Jeder seiner Streiche hatte die allerhöchste
Sanktion. Esau, der dumme, brave Tölpel, hatte überall das
Nachsehen. Moral: ›Gott ist mit den Schlauen‹.«

		»Das ist nun wieder voreilig geschlossen. Gott hat eben auch
seine Staatsräson, sozusagen«, bemerkte der König mit kluger
Würde.

		»Machiavelli!« lachte der Bruder und erhob komisch drohend den
Finger.

		»Was willst du? Auch der muß dabei sein als der dritte im Bunde.
Damit die Geschichte einen praktischen Sinn bekomme und Hand und
Fuß. Mir sehr wenig sympathisch. Wie's scheint, dennoch ein ewig
unentbehrliches Requisit der Staatslehre. Es gehört viel angeborene
Befähigung dazu, es richtig zu handhaben. Die fabelhafte
Spezialität des Jesuitismus. Um nur eins zu sagen. Wie uns neulich
noch der Geschichtsprofessor mit den Philippischen Reden des
Demosthenes quälte, glaubte ich auch bei dieser großen klassischen
Ehrlichkeit machiavellisch-jesuitische Spuren zu entdecken. Ich
behielt meine Entdeckung für mich, der biedere Professor wäre ja
aus allen seinen Himmeln gefallen.«

		»Na, Gott und das Weib hätten ihn wieder hineingehoben«, gähnte
der Blonde.

		Die Sache begann offenbar zu versanden und die Brüder zu
ermüden.

		»Wodurch wird nun eigentlich das Weib so mächtig und
gefährlich?« fragte der König nach einigem Schweigen wie aus voller
Unschuld der Seele heraus.

		Wie aus der Pistole geschossen die Antwort des Bruders. »Weil es
unentbehrlich ist. Und weil es weiß, daß es unentbehrlich ist.«

		Der König stutzte.

		Und nun leistete sich der Prinz in naiver Altklugheit noch eine
Variante seiner kühnen Behauptung: »Keine Berechnung ist sicher, wo
das Weib dabei ist, und jede Berechnung ist falsch, wo das Weib
nicht dabei ist.«

		Der König sah ihn groß an.

		Der Bruder verbeugte sich vor ihm mit komischer Grandezza. »Na,
was geruhen Eure Majestät dazu zu sagen? Wie stehe ich jetzt
da?«

		Darauf der König mit sonderbarer Miene : »Wärst du jetzt an
meiner Stelle der König, würde ich dir als dein Hofnarr die
Wahrheit sagen.«

		»Ist mir zu hoch«, versuchte der Bruder lachend zu erwidern,
aber das Lachen klang verlegen und unsicher.

		Ein greller Lichtstrahl brach durch die Scheiben.

		Mit rascher Wendung machte der Prinz einen Vorschlag: »Gehen wir
in die Schönheitengalerie!«

		»Ach so, du meinst –«

		»Na ja, in den gemalten Harem der bajuwarischen Unschuld vom
Lande. Großväterchens Lieblingspuppen aus Ölfarbe und Leinwand. Wir
durften da zu zweit auch noch nicht hinein ohne allerstrengste
Führung. Nichts für Kinder, hieß es. Was die sich für einen Begriff
von uns gemacht haben müssen!«

		Der König ließ sich von dem blonden Ungetüm fortziehen.

		»Einen Begriff – wie meinst du das?«

		»Na so, als ob wir unser Brot als ehrsame Spießer und
Seifensieder verdienen müßten. Das gemalte Weibsvolk hätte unsere
Karriere verderben können.«

		»Nein, uns gewiß nicht«, sagte der König treuherzig. »Übrigens
hat man Beispiele –«

		»Geh! So was kommt doch nur in den allerfeinsten Familien vor!«
spottete der Prinz. Er fühlte sich wieder unbändig munter
ausgelegt.

		Nachdem sie einen langen Korridor durchschritten, standen sie
vor der verschlossenen Tür.

		Der Prinz eilte fort, den Schlüssel zu holen. Den König
fröstelte in der dumpfen, kalten Luft. Kein Teppich war gelegt, die
getünchten Mauern ohne Schmuck, alles kellermäßig,
lebensunfreundlich, schönheitsfeindlich. Keine Sonne und kein Stern
drang da herein, kein erheiterndes Spiel warm glänzender Lichter.
Der König blickte verstimmt um sich. Er dachte, das sei doch nichts
weniger als ein menschenwürdiges Schloß, eher ein Gelaß für Mumien
– eine Art Katakomben.

		Im Sturmschritt nahte der Prinz, den Schlüssel schwingend.

		»Stell dir vor, die verehrten Herrschaften da unten wollten mir
Schwierigkeiten machen. Du mußt einmal mit deinem Machtwort
dreinfahren. Das geht doch nicht, daß man sich vom Gesinde
bevormunden läßt. Ich sage dir, wäre ich König geworden, na, ich
danke für die Erbstücke. Die müßten alle fliegen auf eins, zwei,
drei!«

		Während er die Worte keuchend hervorstieß, flog die Tür auf. Er
hatte seinen Ärger noch nicht völlig entleert. Auf der Schwelle
faßte er seinen Bruder am Arm. »Na, Majestät, sag selbst, leben wir
in der neuen Zeit oder noch in der Verbannung?«

		Der König mit einer gewissen Feierlichkeit, halb flüsternd, als
könnte er von Unberufenen belauscht werden: »Ich muß dich bitten,
die Majestät nicht vergeblich oder zum Scherz im Munde zu führen.
Wir leben in der neuen Zeit. Das soll die Welt in und außer der
Residenz bald gewahr werden. Damit wir sie bändigen, müssen wir uns
selber fest in der Hand behalten. Wir können kein straffes Regiment
führen, wenn wir uns gehen lassen. Richte dein Verhalten danach,
ein für allemal.«

		»Danke für die gnädige Lektion!« rief der Prinz ein wenig
verärgert. Plötzlich brach er los. »Ich beschwöre dich, das soll
eine Galerie von Schönheiten sein.« Von Bild zu Bild eilend: »Alle
die gleichen Nasen, die gleichen Augen, die gleiche Gesichtsfarbe,
den gleichen faden Ausdruck – zwölf machen ein Dutzend, den Rest
geb' ich als Zuwage. Die könnten ebenso ruhig in einem
Mönchskloster hängen, an diesen Schönheiten würde sich keiner
versündigen.«

		»Historische Kostümstudien«, sagte der König kurz.

		»Laß mich aus mit der Historie und den Kostümen. Davon hat man
im Nationalmuseum mehr als genug. In einer Schönheitsgalerie will
ich doch etwas ganz anderes. Da pfeife ich aufs Kostüm und die
ganze Historie.«

		»Du bist schon wieder exzessiv.«

		Der blonde Prinz fuhr sich durch die Locken. »Na, wenn das
Natürlichste exzessiv ist, dann Pardon. Ich meine also
unmaßgeblichst und devotest, wenn dieser gemalte Harem lebendig
wäre, eine Eunuchengarde brauchte er nicht zur Bewachung, es
genügte ein halber Hatschier.«

		Der König gutmütig lächelnd: »Harem, Eunuch, Hatschier – du
redest einen sehr gemischten Salat.«

		»Aber sieh,« rief der Prinz in erneut überschäumender
Lustigkeit, »da fehlt eine, da ist ein Platz leer. Die ist
ausgerissen. Die ist auf und davon. Das war jedenfalls die
Gescheiteste. Der ist die zahme Gesellschaft von lauter
Friseurstöcken zu dumm geworden.«

		In der Tat fehlte das Bild der Tänzerin Lola Montez.

		Der König überhörte absichtlich die Bemerkung, machte dafür die
folgende, mehr für sich, als für seinen Bruder: »Die Augen sind
meist schön. Nur haben sie keinen Blick, keine Tiefe der Seele.
Schön sind auch die Frisuren und die Kostüme, nur nicht
charakteristisch für das Wesen ihrer Trägerinnen. Es ist alles
verkünstelt zusammengestellt. Darum macht auch wohl keine einzige
auf mich einen Eindruck. Ich wünschte sie auch in ganzer Figur und
in bewegterer Stellung. Zur feierlichen Pose sind sie alle viel zu
leer.«

		»Nun, welches wäre dein Ideal vom Weib?« fragte der Prinz
leichthin, zu seinem Bruder tretend.

		»Eine schöne Seele, sehr schön angezogen. Mit einer Stimme wie
Musik und einem Duft wie von Lilien und Jasmin.«

		»Aber so etwas kann man nicht malen.«

		»Ist auch nicht nötig. Man kann's träumen.«

		»Chacun à son goût«, schloß der
Prinz lakonisch.

		Weder der König noch der Prinz betrat jemals wieder die
Schönheitsgalerie.

		Schier tiefe Mitternacht war's, der neunzehnjährige Landesvater
saß noch, über Druck- und Handschriften und Zeichnungen gebeugt, an
seinem Arbeitstische.

		Er stand auf, reckte sich und seufzte. Dann ging er mit kurzen,
hastigen Bewegungen ans Fenster und blickte durch die Scheibe.
Schwarz lag der Hofgarten in regenschwerer Nacht. Unwirsch
schüttelte der Wind die Baumwipfel und riß an den Ästen der
mächtigen, vielhundertjährigen Kastanien, daß sie ächzten.

		»Was tut's schließlich, wie's draußen aussieht«, sagte er
halblaut vor sich hin und setzte sich, entschlossen, die Nacht
durchzuarbeiten, wieder an den Schreibtisch. Vom Turm der
Theatinerkirche hallten dumpfe Schläge. Der König sah nach der Uhr,
mechanisch, ohne die Zeit vom Zifferblatte zu lesen, so hart
bedrängte ihn ein ganz anderer Gedanke.

		Er hatte kurz zuvor ein Gedicht in einer alten Nummer der
»Allgemeinen Zeitung« gelesen. Es war eine Huldigung der
schleswigholsteinischen Landesdeputation am Sarge seines edlen
Vaters. Ja, edel, das war er, und hochstrebend und von goldreiner
Gesinnung, trotz alter Mißgriffe und Irrgänge – das fühlte der Sohn
mit jedem Tage deutlicher, je mehr er sich in die Archivalien und
privaten Dokumente aus seines Vaters Regierungszeit hineinlas. In
dem Huldigungsgedicht standen aber auch einige Strophen, die sich
auf ihn selbst bezogen, und die mächtig in seine Seele schlugen,
trotz der poetisch armen Form des Ausdrucks. Gleich hier in der
zweiten Strophe – zunächst ein Wehruf an seinen Vater:

		

	Weh, Dir war auf hohem Meere

Jäher Untergang bestimmt.

Doch die Flagge Deiner Ehre

Oben auf den Wellen schwimmt.





		Dann der Ruf an ihn selbst, aus dem Herzen der fernen
Nordlandsmänner heraus:

		

	Ludwig, Sproß der Wittelsbache,

Auf, bewähre Dein Geschlecht.

Reiß empor des Vaters Flagge,

Hoch empor – das deutsche Recht!





		Ja, wenn er ein Souverän wäre in dem herrlichen autokratischen
Sinne der großen Herrscherzeiten! Wenn er dem wogenden Drängen in
Herz und Hirn zu stolzesten Zielen folgen könnte wie auf den
Sonnenhöhen der Heroengeschichte die Auserwählten – mit einem »der
Staat bin ich«, denn ich bin der waltende Wille und meines
Gedankens Macht reißt an sich und bindet jede andere, wie ein
Riesenmagnet! Je mehr er hineingesehen in die wirbelnden Wirren der
Gegenwart und in die Zwiespältigkeiten und Verzagtheiten seines
eigenen Staatsrates – bis zum Ersticken stieg's in ihm auf, in
dieser kurzen Spanne seiner Herrschaft, das Wehegefühl und der Ekel
über das Mißverhältnis seines königlichen Selbst- und
Pflichtbewußtseins und der jammervollen Kargheit der ihm zu Gebote
stehenden Machtmittel. Hoch empor – und jäh der Fall. Ikarus!

		Nun aber die folgende Strophe, die alle Dämonen seiner Brust
entfesselt und sein Denken hineinstürzt in ein Pandämonium blutiger
Visionen:

		

	An den Alpen Deiner Grenze,

Dort, wo Hohenschwangau ragt,

Wo Du selbst im Jugendlenze

Schmetterlingen nachgejagt,

Hat vordem Germaniens Wonne,

Konradin, als Kind gespielt,

Er, dem in Neapels Sonne

Anjou nach dem Haupt gezielt.



	





	Um Dein Ahnenschloß im Kreise

Mahnt der Wald an uns und ihn.

Rauscht es heimlich, flüstert's leise –



	





	Ludwig, Stern auf dunklen Wegen,

Auch an Dich, an Dich geglaubt!



	





	Mit der Krone nimm Dir alles,

Ehr' und Liebe, Macht und Dank.




		Nachdem er hinter die letzte Zeile ein riesiges rotes
Fragezeichen gemalt, zerriß er das Blatt in kleine Fetzen und
warf's in den Papierkorb. In wütenden Schritten, die Hände auf dem
Rücken, durchmaß er das Gemach kreuz und quer: »Ludwig, Stern auf
dunklen Wegen –« Was wußten denn die Leute? Hatten sie auch
nur eine Ahnung? – Aber sie dichten drauflos. »Natürlich: erst
binden sie dem König mit Verfassungen und alten Höllenzwängen der
Instanzen Hände und Füße – und dann wundern sie sich, daß er nicht
wie ein Simson rennt und die Welt aus den Angeln hebt oder
sämtliche Großtaten des Herkules verrichtet, einschließlich des
Stallausmistens.«

		Mit einem Lachen, durch das viel Bitternis und Wehmut klang,
warf er sich in den Armstuhl. Er brütete vor sich hin, bis
plötzlich sein Blick auf ein großes, gelbgetöntes Briefpapier fiel,
mit feinen und doch resoluten Schriftzügen bedeckt. Es schimmerte
so goldig vom Schreibtisch aus wie ein fröhlicher Morgengruß. Er
griff danach. Zwar wußte er den Inhalt auswendig, so oft hatte er
den geheimnisvollen Brief gelesen – »Nein, der Magie dieser Hand
und dieser Seele, wer vermöchte ihr zu widerstehen. Egeria, ganz
gewiß keine verkappte Teufelin – aber warum zeigt sie nicht ihr
holdes Gesicht?« Und er liebkoste das Blatt mit der Hand und las,
andächtig lächelnd :

		
»Mein großmächtiger schwarzer Löwe!

Ich könnte einen Expreßzug nehmen, um die Erde und zu Dir
fahren. Schließlich geht's auf dem Postweg eiliger, mein Brief
dringt direkt zu Dir. Ich hab' nur eine Viertelstunde in der
flachen Stromschnelle meiner Geschäftigkeit. Vieles ist von mir zu
Dir unterwegs, Wünsche, Grüße, Gedanken. Wie finden sie Dich? In
Geschäftigkeit, wie mich? Bei steigendem Frohgefühl, wie mich? Als
großmütigen Verschwender Deiner Schätze an eine Welt, die wir
niemals zur Dankbarkeit erziehen? Niemals, hörst Du? Du schüttelst
Dein dunkles Löwenhaupt? Ich bin froh um Deine Ungläubigkeit. Es
gibt nichts Schöneres auf Erden als Jugend, Enthusiasmus,
Vertrauen. Soll ich Dir raten? Wenn Dich die Stadt grämt, nimm Dein
ganzes Königreich und das ganze Jahrhundert in den Rucksack und
steige in die Berge, wo Deine Alpen am höchsten sind. Kraft und
Schönheit sind heroisch und eigenbeinig und immer gute Steiger. Im
Lenz kamst Du zur Krone. Sie wurde Dir in einem schwarzen Schleier
gereicht. Im Lenz sind frische grüne Triebe, Naturlaute, warme
Hingabe. Sind das nicht köstliche Dinge? Scher Dich weder um rechts
noch links. Ein Schwertschwinger, der geradeaus zielt und seinen
Feind hoch nimmt. Auf meinem Weg. dem einsamen, hab' ich gestern
Stimmen gehört von Waisenknaben. Klar und quellend. Wie aus der
Höhe über den Wolken. Das ist fast herbe in seiner Reinheit. Gleich
nachher Frauen. Schau, wie das anders ist. Satter und wärmer. Und
schon leidenschaftlich verarbeitet. Da sitzt der menschliche Dämon
drin, auch mancher helle und lustige. Die ganze Skala ist
blutvoller, durchlebter. – Und nun grabe, schaufle, baue, Du
Lenzkönig voll Schönheit und Kraft. Sorge, daß Dein Schicksal nicht
klein und alltäglich werde. Daß es Dich nicht plattdrücke in
flacher Gewöhnlichkeit. Kümmere Dich nicht um den ganzen
historischen und moralischen Apparat der Kleinen und das ächzende
oder prahlende Geklapper. Er arbeitet leer. Das Große! Das ›große
gigantische Schicksal, welches den Menschen erhebt, wenn es den
Menschen zermalmt‹. Nun mache beide Hände auf, daß ich alle Liebe
hineintun kann, die ich für Dich im Herzen trage.

Mit ganzer Seele

Deine E.«



		»Egeria? Ich schwöre, es ist Elisabeth, meine Kaiserin!«

		Er küßte den Brief und verschloß ihn ins geheime Fach. Dann
löschte er das Licht. Die Morgenröte grüßte ins Gemach.

		Fronleichnam, das sonnenhelle Straßenfest der Römerkirche, sah
den jugendlichen König mit geschmückter brennender Wachskerze
hinter dem Allerheiligsten einherschreiten. Räumlich hinter dem in
goldener, edelsteinfunkelnder Monstranz symbolisch eingeschlossenen
Gotte – aber dennoch er, der herrliche, leibhaftig anwesende König
der Mittelpunkt der Feier. Aller Blicke waren auf ihn gerichtet.
Wie sprühte sein geheimnisvolles Auge aus dem ernsten, bleichen
Gesicht, wie schimmerte seine marmorweiße Stirn, wie glänzte sein
dunkles, gewelltes Lockenhaar in reicher Pracht! Und seiner edlen
Gestalt bezwingender Zauber! Das Volk war hingerissen. Es warf sich
vor Gott auf die Knie – und betete die Schönheit und Majestät des
erhabenen Königs an. Welch eine Augenweide der Sinne, welch eine
Lust der Seele!

		Die hohe und niedere Klerisei ward schier eifersüchtig. Der
König! Der König und immer der König! Nur für ihn haben die Weiber
noch Schmachtblicke, nur er macht den Mädchen Herzklopfen. Die
mystischen Küsse ihrer Seelen zielen nur nach seinem Munde. Die
pikantesten Priester verschwinden vor ihm. Vor seiner Huldgestalt
erblassen alle Reize der Kirchenengel.

		Bei dem schwelgerischen Mahle, das nach altem Gebrauche der
gesamten Priesterschaft der Hauptstadt nach Beendigung der
kirchlichen Feier im Residenzschlosse serviert wurde, klang das
Hoch auf den jungen König allerdings sehr loyal und stürmisch
begeistert. Der reichlich genossene Schloßwein stieg manchem
asketischen Gemüt in die Tonsur, und die entfesselte Zunge
schwatzte dann mancherlei ins konfraterliche Ohr in allerlei
Andeutungen und Weissagungen, dem gepreßten Klerikerherzen Lust zu
machen. Er war zölibatär wie sie – das machte den Wettkampf
gefährlich und verschärfte die Situation.

		»Wir müssen den König verheiraten!« flüsterte der Schlauesten
einer.

		»Ein vermählter König, das gibt uns wieder einen Trumpf in die
Hand. Wir stechen mit der Königin!« kicherte der andere.

		»Aber nur nicht mit einer Protestantin! Die Ketzer sind uns zu
aufsässig und wittern gleich wieder Konvertierungsgelüste.«

		»Sehr wahr. Zwei Konversionen nacheinander, das lassen sie sich
nicht bieten. Übrigens ist die Bekehrung der Königin-Mutter noch
nicht offiziell bekannt. Man könnte sie so lange in petto behalten und als Geheimnis den Profanen
und Häretikern gegenüber behandeln, bis wir die junge Königin dazu
hätten – so oder so.«

		»Gleich eine Katholikin, das wäre das Bequemere. Prost!«

		Da erhitzte sich ein dritter: »Das Bequemere? Wann hätte eine
Schwierigkeit die Diplomatie unserer heiligen Kirche
geschreckt?«

		»Alle Kühnheit in Ehren, mit dem protestantischen Norden ist
jetzt nicht gut Kirschen essen. Seit die Preußen den Bismarck
entdeckt haben, nehmen sie sich alles heraus.«

		Nun brach der Hohn los: »Den Bismarck – den Bismarck! Da fürchte
ich mich doch lieber gleich vor dem Nußknacker da oder vor dem
Champagnerstöpsel! Ich bitte, laßt mich mit dem Bismarck aus! Da
nehmt einmal unseren Grafen Bray oder den Pfordten und übertragt
dem unser Auswärtiges, dann könnt ihr was erleben. So ein
Krautjunker, so eine freche Eintagsfliege – daß i nit lach'!« Und
er spuckte in die Serviette und wischte sich den Mund.
»Dixi!«

		»Bleiben wir beim Thema. Summa: Der König wird verheiratet.
Fragt sich, mit wem?«

		»In die Verwandtschaft! Greift nur hinein ins volle
Menschenleben – und wo ihr's packt, habt ihr, zwar nicht immer
gleich was Passendes, doch meist ein sauberes Mädel, aus dem sich
was machen läßt.«

		Der Schlaue zwinkerte, verwies aber dem angeheiterten Konfrater
die Frivolität. »Wenn poetisch geredet werden muß, so kann man sich
zum Beispiel so ausdrücken: Der Strauch, auf dem die Kaiserin
Elisabeth von Österreich erblühte, trägt noch manche schöne Rose,
die wert ist, von einem König gepflückt zu werden.«

		»Bravo! Pst! Nit zu laut! Wunderbarer Gedanke. Prost!«

		»Ist doch so einfach, bitte, Prost! Sieh, das Gute liegt so
nah –«

		»Aber pompös war das heute. So eine Fronleichnamsprozession
macht uns keine andere Stadt nach.«

		»Nichts Retrospektives, die Zukunft, meine Herren, die
Zukunft!« – – – – – – –

		Nichts befriedigte den König. Alles, was Repräsentation hieß,
kirchliche und weltliche Prunkzeremonie und Volksvergötterung
vermochte seine Seele zwar einen Augenblick mit angenehmen
Eindrücken zu betören, aber ihre tiefe Sehnsucht nicht zu erfüllen.
Das waren alles Puppenspiele, das löste nur flüchtige ästhetische
Reize aus, und nach dem kurzen Rausch war der Schmerz des bitteren
Ungenügens um so peinigender.

		Genuß? Ja! Aber Genuß einer wahrhaften Tat, die fortwirkend die
Seele auf ihre göttlichen Schwingen nimmt und dem banalen Alltag
und seinem nichtigen Getriebe entführt. Eine hohe Tat im Reinsten
und Blühendsten, das der Menschengeist mit prometheischem
Feuertrotz geschaffen: in der neunmalheiligen Kunst.

		Sie allein ist die große Befreierin, die ewige Erlöserin. Sie
allein führt den Geist der höchsten Bestimmung des
Menschengeschlechts entgegen: aus dem Jammertal der Erde eine Welt
der Schönheit zu heiliger Entfaltung zu treiben, daran alle Ideale
ihr ewiges Genügen fänden.

		So tobte es in ihm. So schrie es aus ihm. Aber die ihm die
Nächsten waren, hatten nicht Augen noch Ohren für ihres Königs
Seelenkampf und seine schreiende Sehnsucht.

		Sechzehnjährig war er, als er zum erstenmal ins Theater durfte –
in die Oper »Lohengrin«, das väterlich zugestandene
Geburtstagsgeschenk. Das war der große Offenbarungsabend seines
Lebens an der Schwelle des Jünglingsalters. Wie ein Heilgruß aus
der Höhe vibrierte jede Note, jedes Wort, jedes Bild seitdem in
seiner Seele fort, ein wunderbares Licht umfloß ihn, sooft er jenes
mächtig neuen, unerhörten Kunstwerkes gedachte. Wie labte es seine
in peinvoll langen Schuljahren ausgehungerten Sinne!

		Das war nicht flüchtige Stimmung, das war Lebensinhalt voll
göttlicher Kraft. Wer ihm das Ziel wiese und die Kraft, sein
Königsdasein in dieser ätherischen Höhe und Fülle zu gestalten!
Nicht die Fata Morgana der Schönheit in nichtigen Äußerlichkeiten,
sondern die Schönheit an sich! Das ist das Problem.

		Nicht den blauen Dunst der verlogenen Scheinwelt, sondern den
Himmel selbst, der darüber liegt, mit all seiner seligen
Befriedigung: das ersehnt seine Seele. Den Genuß der
weltüberwindenden Tat im höchsten Königreiche der Kunst! Wo weilt
der Meister?

		Es soll der Dichter mit dem König gehn!

		Endlich –

		Siehe, da kam auf seinen Ruf, weitschallend über die Grenze wie
Rolands Hifthorn bei Ronzeval, der Nothelfer, hilfsbereit, obgleich
selbst mit schwerster äußerer und innerer Drangsal behaftet.
Musiker, Dichter und Dramaturg zugleich, ein verfemter Zauberer
neuer, wundermächtiger Allkunst voll hehrer Weihe. Der Meister!

		Ein gottbegnadeter Künstlerheros, der mit der ganzen Welt seit
einem Menschenalter im heißesten Streite lag – und arm wie eine
Kirchenmaus. Der Schöpfer des »Lohengrin« und anderer
vielherrlicher Werke deutscher Kunst!

		Und nun standen sie sich gegenüber, Aug' in Auge.

		Es war der reichste, überwältigendste Eindruck, den der
jugendliche König je von einer Persönlichkeit empfangen hatte. Das
war wahrhaftig der höhere Mensch, der kongeniale Übermensch seines
königlichen Traumbildes.

		Im Äußeren, auf der feinen elastischen Gestalt, ein
Künstlerhaupt voll erhabener Idealität. Gedankenvolle, tiefe Augen,
blau und unergründlich wie das Meer im Sonnenschein, mit einem bald
strengen, bald unendlich gütigen Blick, der durch alle Höllen und
alle Himmel gesehen und keine Furcht mehr kennt, nicht einmal vor
dem eigenen Schicksal. Ein Mund mit feinen Lippen, bald
eingekniffen von Weltverachtung, bald geschwellt von Schelmerei,
Anmut und Laune, Nase und Kinn von gewaltiger Energie, mit dem
Stempel des Eroberers.

		Nie hatte der König so olympische Hoheit und schlichte
Ungebundenheit vereinigt gesehen. Und ein berauschender Duft von
Gesundheit und Lebensfröhlichkeit ging von diesem genialen
Menschenwesen aus.

		Jetzt hatte er wahrhaft seinen Meister gefunden.

		Und der Meister hat seinen König, seinen Mäzenas gefunden.

		Überschwenglich war die Freude bei beiden, da sie sich die Hand
reichten und Blick in Blick versenkten. Jeder hatte das ganz
bestimmte Gefühl, daß hier nicht bloß ein Bündnis von Macht zu
Macht geschlossen werde, das wie ein Glücksfall seltenster Art die
Entwicklung der Kunst beeinflussen muß, sondern daß auch zwei
Herzen in innigster Freundschaft sich von schwerem Leid entlasten
konnten.

		Wie einem älteren Bruder öffnete der König seine Seele dem
Meister-Freund und erzählte ihm in kindlich holden Worten seinen
Gram und seine Sehnsucht.

		»Siehst du diese leere Welt um mich? Nein, du kannst sie nicht
sehen, dein Blick ist zu reich, es fällt zu viel Glanz heraus und
vergoldet meine Öde. Aber wahrlich, es ist eine erschreckende
Leere, in die ich gesetzt bin. Wie soll ich sie beleben? Mit deinen
Werken, du Großer! Stelle deine göttlichen Gedanken hinein, daß sie
in Fülle aufgehen, gleich dem Senfkorn des Evangeliums, du
Schöpfer!«

		»Mein König!« sagte voll Teilnahme der erstaunte Künstler.

		»Führe mich in dein Reich aus dieser Wüstenei. Du ahnst ja
nicht, du freier Mann, wie eng, hart und kalt meine Jugend war. Der
reine Intellekt, die reine Grammatik, die reine Logarithmentafel –
kurz, der reine Widersinn zu meiner persönlichen Natur. Gehungert
hab' ich, geistig und leiblich. Oft hab' ich nicht genügend zu
essen bekommen, mehr als einmal steckte mir die alte Lisi den Rest
ihrer Mahlzeit zu oder brachte mir auf Umwegen ›Übriggebliebenes‹.
Meinen Goethe, meinen Schiller, wie hab' ich sie verstecken müssen
vor den grimmen Späheraugen meiner Erzieher. Ja, der französische
Lehrer, der war gütig, der behandelte mich mit feinerer Humanität.
Aber sonst keinen Freund, keinen Spielkameraden, der mich beglückt
hätte. Mein Bruder ist ein herrlicher Mensch, aber er ist drei
Jahre jünger als ich und im Innern und Äußern entgegengesetzt
meiner Art. Er ist voll animalischer Kraft, großer Schärfe des
Verstandes, mit einem wilden Hang zu jeder Tollheit. Er hat
Begabung zur Schauspielerei und führt sie alle hinters Licht mit
seiner lärmenden Leutseligkeit. Das ist seine Rache. Und dann diese
Residenzstadt, die Schöpfung meiner Vorfahren: was für Menschheit
gibt da den Ton an! Auf der einen Seite banausisches
Spießbürgertum, auf der anderen dürre Wissenschaftlichkeit und
eingebildeter Schulkram. Auf der einen Seite Kraft und Stoff und
Fleischextrakt, auf der anderen Seite Spintisiererei und hohle
Mystik. Ein brauner Biersumpf mit Kalbshaxen garniert. Hofbräuhaus.
Hier wird a conto des
zwanzigsten Jahrhunderts gesoffen.«

		Und er versprach fürstlichen Dank, wenn der Meister bei ihm
bliebe und die Residenz, die über eine so glänzende künstlerische
Tradition gebiete, trotz des eingeborenen Banausentums, zum
wahrhaften ästhetischen Zukunftskulturstaat gestalte, zum
Mittelpunkte der neuen Allkunst, zur Zentralsonne der erhabenen
Menschheitspoesie. Ach, wohl, er schwärme, aber felsenfest sei sein
Glaube an die Mission der Schönheit auf dieser trüben Erde. Wie in
den großen Tagen des klassischen Hellas, so solle die Kunst wieder
die Lebensangelegenheit der Nation werden und die Deutschen davor
bewahren, daß sie versinken im häßlichen Elend ihrer
Alltagspolitik.

		»Deine Hand, Meister!«

		»Er hat mich mit einem Füllhorn der Gnade überschüttet«, äußerte
sich Richard Wagner nach seiner ersten Audienz beim König. »Heute
wurde ich zu ihm geführt. Er ist leider so schön und geistvoll,
seelenvoll und herrlich, daß ich fürchte, sein Leben müsse wie ein
flüchtiger Göttertraum in dieser gemeinen Welt zerrinnen. Er liebt
mich mit der Innigkeit und Glut der ersten Liebe. Er will, ich soll
immerdar bei ihm bleiben, arbeiten, ausruhen, meine Werke
aufführen. Er will mir alles geben, was ich dazu brauche. Ich soll
die Nibelungen fertig machen, und er will sie aufführen, wie ich
will. Das Undenklichste und mir doch einzig Nötige ist völlig
Wahrheit geworden. Im Jahre der ersten Aufführung meines
›Tannhäuser‹ gebar mir eine Königin den Genius meines Lebens. Er
ist mir vom Himmel gesendet. Durch ihn bin ich und verstehe mich
erst ganz.«

		Und Richard Wagner, der halbtot Gehetzte, hatte endlich sein
Asyl gefunden. Er zog in München ein wie ein fahrender Ritter, dem
nach langem Irrgang der Himmel eine sichere Burg gewiesen.

		Und mit ihm kamen der feurige Hans von Bülow und der feinsinnige
Architekt Gottfried Semper. Eine stille heiße Zeit der Vorbereitung
begann. Pläne auf Pläne wurden entworfen, Ziele abgesteckt,
Denkschriften ausgearbeitet, Juwelenschreine künstlerischer Ideale
enthüllt.

		Schulen sollten reorganisiert und neubegründet, die abgenützten,
den neuen Aufgaben nicht gewachsenen oder ihnen gar feindseligen
Männer aus den leitenden Stellungen entlassen und durch frische
Kräfte ersetzt werden. Es sollte einmal heiliger Ernst gemacht
werden mit der künstlerischen Erziehung des deutschen Volkes. Und
München sollte den weltgeschichtlichen Ruf des neuen Mekkas
erfüllen.

		Der Meister jubelte in Dankbarkeit: »So wandl' ich stolz
beglückt nun neue Pfade im sommerlichen Königreich der Gnade.«

		Dem König war hoher Besuch angesagt, sehr hoher. Auf dem
Rückwege von Gastein wollte Wilhelm von Preußen mit seinem Minister
Bismarck den lieben Wittelsbacher Vetter persönlich begrüßen. Das
Hoflager war, der schönen Sommerzeit wegen, im alten, traulichen
Schloß Hohenschwangau. Gut, ließ der Preußenfürst melden, er werde
den Abstecher nicht scheuen und nach Hohenschwangau kommen, der
Minister Bismarck könne sich ja in irgendeinem Gasthof in München
einquartieren. Angenommen.

		In Hohenschwangau herrschte sonnigste Laune, trotz des plötzlich
schwerumwölkten Himmels, der mit sintflutlichen Güssen drohte. Ein
Brief vom Meister – und wieder einer. So fast täglich.

		

	»O König, holder Schirmherr meines Lebens!

Du höchster Güte wonnereicher Hort!«





		Ja, so aus frohbeglückter Seele heraus zu sich sprechen zu
hören, war dem König ein lange entbehrter Genuß. Ein Strom
jugendheißer Empfindung ergoß sich aus den Briefen des großen
Künstlers in das Gemüt des kongenialen Königs und ließ es
aufjauchzen in heller Freude. Niemals hatte der jugendliche Monarch
aus eines anderen Menschen Mund so Liebes und Erquickendes
vernommen.

		

	»Was Du mir bist, kann staunend ich nur fassen,

Wenn mir sich zeigt, was ohne Dich ich war.«





		War's nicht wie ein in tausend Farben blühender Morgen, ein
Liebesfrühling reinster Lust?

		

	Du bist der holde Lenz, der neu mich schmückte,

Der mir verjüngt der Zweig' und Äste Saft.«





		Und nicht für sich allein wollte der König diese Beglückung.
Durch das Medium der Kunst sollte sie überfließen auf sein Land,
auf sein ganzes Volk. Auch die Preußen sollten von diesem Segen
haben, soviel sie davon vertragen konnten in ihrer ästhetischen
Bedürfnislosigkeit, diese wunderlichen Asketen in allen feineren
schöngeistigen Dingen.

		Der König lächelte. Wahrhaftig, dem strammen preußischen Vetter,
dem kaltsinnigen Politiker wollte er sein bestes Gesicht zeigen und
ordentlich einheizen mit südlicher Liebenswürdigkeit. Er soll sich
diesmal nicht über das reservierte bajuwarische Selbstbewußtsein –
boshafte, borussische Vergröberer haben es sogar den
»sprichwörtlichen Wittelsbacher Hochmut« genannt – nein, über gar
nichts soll er sich zu beklagen haben. Alles soll ihm zeigen, daß
sein Besuch herzlich willkommen ist.

		Der König lächelte, er war ja so glücklich. Auch körperlich hat
er sich seit langer Zeit nicht mehr so behaglich gefühlt. Seine
etwas hohlen Wangen wurden sichtbar voller, und seine bleiche
Gesichtsfarbe verklärte ein frischrosiger Schein.

		»Das ist das Glück!« rief er sich selbst zu. »Das ist das Glück!
Heil dem Meister!«

		Wenn nur der Himmel ein Einsehen hat und das Wetter standhält.
Dem preußischen Vetter mit dem klarsten blauen Königswetter
aufzuwarten!

		Er schickte den Sausewind, den blonden Prinzen Wildfang, auf den
Tegelberg, gute Wetterzeichen für den nächsten Tag zu erkunden und
im Zweifelsfall dem heiligen Petrus ordentlich ins Gewissen zu
reden.

		Der Prinz kam von der Zwiesprache mit Sankt Peter zurück –
pudelnaß.

		»Aber hör einmal, du scheinst deine diplomatische Sendung ja
wundervoll ausgeführt zu haben?«

		»Liebster Meister – Pardon! Majestät wollt' ich sagen.« Der
Prinz schüttelte sich, daß die Tropfen aus Haar und Wettermantel
sprühten. »Mit dem Peter scheint nichts mehr anzufangen zu sein.
Denk dir, der biedere Himmelsportier und Wettermacher ist unter die
Dichterkomponisten gegangen. Unglaublich, was? Und ungehörig
obendrein. Dichterkomponisten darf's doch nur einen einzigen geben
– den deinigen. Und der reicht für die Welt. Nun scheint aber die
Dichterkomponisterei im Himmel mit einem Male zum guten Ton zu
gehören. Was willst du dagegen tun? Die Himmlischen machen die
irdische Mode mit. Nicht zu verwundern bei den bekannten engen
Beziehungen. Die Menschen sind längst das erfinderischere
Geschlecht. Mit viel mehr Abwechslung. Die da oben mit ihrer
dauerhaften Vollkommenheit und dito Ewigkeit –«

		»Frivoler Fabulist !« drohte der König, hatte aber Wohlgefallen
an seinem drolligen Märchenprinzen.

		»Na, nur nicht gleich schimpfen. Bin ich dir schon wieder – wie
sagtest du neulich? – frühreif, überfrühreif,
Allergestrengster?«

		»Nein, nein, nein! Fahr fort!«

		König und Prinz waren inzwischen vom Gang hinausgetreten auf die
gedeckte Veranda.

		»Dem Sankt Peter machen die Stabreime furchtbare Beschwer. Er
will um jeden Preis seine Stabreime haben, genau wie dein Meister.
Hat er glücklich den Stab, wollt' sagen den poetischen Gedanken, so
entwischt ihm der Reim, hat er den Reim, so hält ihm der Stab nicht
– kurz, es ist gräßlich. In solcher Not wirft er alles
durcheinander, er ist der reinste königliche Konfusionsrat. Du
darfst ihm ungeniert ein Portefeuille anbieten.«

		Der König hielt ihm den Mund zu. »Willst du wohl – jetzt, wo die
Preußen unterwegs sind!«

		»Na ja,« fuhr der Prinz ausgelassen fort, »der Sankt Peter hat
mir zu verstehen gegeben, daß er die unglückselige Dichterei läßt,
wenn du ihm einen guten Ministerposten anbietest –«

		»Aber, aber – hör du!«

		»Na ja,« machte der Schelm in übermütiger Laune, »der heilige
Peter ist schlau, der hat sich ausgerechnet, daß er sich als
Minister bei dir viel besser steht, denn als Portier im Himmel. Er
garantiert dir das famoseste Wetter für dich und die Preußen, wenn
du ihn als Minister deines Auswärtigen nimmst. Also!«

		»Nein, Mensch, deine Einfälle sind staatsgefährlich.«

		»Erlaube, wenn ich die Wahl hätte, himmlischer Hausknecht oder
bajuwarischer –«

		Der König schien ernstlich böse zu werden. Rasch trat er von der
Veranda zurück und warf die Tür hinter sich zu.

		Geschmeidig schlich ihm der Prinz nach und hing sich ihm
zärtlich an den Rücken.

		»Willst du Vernunft annehmen, ja oder nein?« fragte der König
mit einer Wendung des Kopfes, so daß die Wangen der Brüder sich
berührten. »Bitte, nimm ein bissel Vernunft an!« fügte der König
gütig bei. »Du großes Kind.«

		»Ja, ja, ja. Also ich habe Sankt Peter gedroht, erstens: die
große Himmelsgießkanne wird verstopft oder konfisziert, zweitens:
entweder spannt er bis morgen das hellblaue Seidentuch mit dem
goldenen Guckloch am Himmel aus, oder ich bring seine Stabreimerei
in die Presse und hänge den Skandal an die große Glocke.«

		»Skandal?«

		»Ach ja, du, da ist noch eine ganz kleine Extrageschichte, die
zwischen Sankt Peter, mir und einer Waldfrau spielt. Die gehört
nicht hierher, betrifft auch keine Staatsgeschäfte, interessiert
dich also nicht. Nun – –«

		»Nun?«

		»Ja so. Das mit der Waldfrau erzähle ich dir später doch einmal,
ich habe ein wunderschönes Märchenstündchen mit ihr verplaudert. In
Parenthese, mezza voce. Nun – ja so:
Wie ich dem Petrus drohte, wurde er ganz blaß. Denn er weiß, daß
ich alle seine Sünden sehr genau kenne. Er versprach, sein
möglichstes in puncto Besuchswetter
zu versuchen, obgleich es sehr schwer, äußerst schwer sei, mein
hellblaues Verlangen zu stillen.«

		»Das ist alles?« lachte der König und zog den blonden Fabulisten
zu sich aufs Sofa.

		»Petrus machte mir noch eine lange Geschichte vor von den
kleinen Engeln, die ihm beim schönen Wetter helfen müßten. Die
seien nämlich von unserem verstorbenen Zoologieprofessor zu einem
Kamelritt, verbunden mit wissenschaftlichen Demonstrationen, ins
Fegfeuer eingeladen und noch nicht zurückgekommen. Ohne die kleinen
Gehilfen brächte er das blauseidene Himmelstuch mit dem goldenen
Guckloch nicht ohne Wolkenfalten hinaus. Beim Spannen müßte ihm
stets das geflügelte Völkchen helfen. Na, sagte ich, sperr nur
wenigstens die große Gießkanne ab. Was er darauf erwidert, konnt'
ich nicht mehr verstehen, denn gerade blies der Sankt Michael in
die Posaune, das gebratene Kalbshaxenmotiv, zum Zeichen, daß der
Abendtisch gedeckt sei. Herr Petrus, ein großer Esser vor dem
Herrn, stürzte alsbald davon. Noch einen Gruß an dich von unserer
alten Lisi hat er mir in der Geschwindigkeit aufgetragen. Sie muß
oben kochen helfen.«

		»Die Lisi, dafür dank' ich dir!« sagte der König freudig bewegt,
fast gerührt. »Die Lisi!« Und er küßte seinen Bruder auf den
kindlichen Poetenmund.

		»Ja, die Lisi, die gute Haut! Die hat ein Denkmal verdient. Ein
Denkmal, sag' ich dir,« rief der Prinz mit drolliger Emphase.

		Der König: »Die's verdient haben, bekommen es gewöhnlich
nicht –«

		»Na ja,« schloß der junge Prinz lustig und sprang auf, »das
Himmelreich ist auch kein Pappenstiel. Inzwischen können die
kleinen Engel von ihrem wissenschaftlichen Ausflug aus dem Fegfeuer
heimgekommen sein. Und so werden wir morgen wohl das schönste
weißblaue Wetter für deine Preußen haben. Wird's aber nix, so soll
der Bismarck hinaus und dem Petrus die große Himmelsgießkanne
austrinken. Dann haben alle genug. Amen.«

		Das Wetter war sehr schön. Der Besuch verlief programmäßig.
Bismarck hatte diesmal darauf verzichtet, den König zu sehen. Es
war ihm Vergnügen genug, mit dessen Ministerpräsidenten eine Pfeife
zu rauchen und einen Hochachtungsschluck zu trinken. Die
österreichisch-preußisch-bayerische Fürstenfreundschaft hielt
gerade noch, bis Bismarck mit seinem Kriegsplan fertig war. Man
schrieb 1864. Nach der Berechnung Bismarcks hatten sich der alte
König von Preußen und der junge König von Bayern zum letztenmal als
Freunde die Hand gedrückt. Der deutsche Bruderkrieg war nach dem
Wissen und Willen des Mannes von Blut und Eisen unvermeidlich
geworden.

		In Hohenschwangau ließ der borussische Besuch die üblichen
angenehmen Eindrücke zurück, der Himmel hing voller Geigen. Die
Nase des jungen Wittelsbachers war noch nicht für den leisen
Blutgeruch geschärft, der die prädestinierten großen
Schlachtenkönige umwittert.

		Der blonde Prinz überreichte dem scheidenden Vetter aus dem
Norden mit Anmut einen Strauß von Almenrausch und Edelweiß.

		Seinem königlichen Bruder aber brachte er einen Strauß weißer
Nelken. »Von meiner Waldfrau,« lächelte er pfiffig.

		Plötzlich erfaßte auch den königlichen Schloßherrn von
Hohenschwangau die Reiselust. Er war so voll von Glück, er mußte
ausströmen, er mußte verschwenden. Sein Meister hatte sich in
München tief in Arbeit eingesponnen und durfte nicht gestört
werden.

		Kaum hörte der König, der Kaiser und die Kaiserin von Österreich
wollten sich in seine fränkischen Provinzen begeben, um in
Kissingen, dem idyllischen Weltbade, längeren Aufenthalt zu nehmen,
rüstete er selbst zum Aufbruch, seine geliebten Verwandten mit
seinem Besuche zu überraschen. In aller Geschwindigkeit mußte die
Abreise ins Werk gesetzt werden. Stets war es des Königs
Lebensregel, die er strengstens eingehalten wissen wollte, mit
Nebendingen keine Zeit zu vergeuden. Ein Ziel, ein Wille, ein Weg –
geradeaus.

		In seinem Reisegepäck führte er eine Anzahl schön geistiger und
geschichtlicher Werke mit, meist in verschiedenen Sprachen. Aus
Versehen kam auch ein Novellenband unter die Bücher, von einem
Autor, der trotz seines überaus geschickt aufgebauten Ruhmes dem
König nie zu imponieren vermochte.

		»Was soll das hier?« fragte der König. »Wer traut mir Geschmack
an dieser lüsternen Seichtigkeit zu?«

		»Vergebung, Majestät, der berühmteste Novellist und
Formenkünstler weiland –«

		Der König unterbrach heftig . »Weiland – richtig, das mag
stimmen. Mit dieser Vergangenheit lasse man mich unbehelligt. Die
hat zu leben aufgehört, bevor sie zu leben angefangen. Ein Name –
Schall und Rauch.« Er blätterte in dem Bande, dann sagte er milder:
»Es mag ja an mir liegen. Wer vom Höchsten kommt –«

		»Majestät wollen die Bemerkung allergnädigst gestatten, daß
dieser Dichter in München als zweiter Goethe gilt, daß er sich
selbst dafür hält –«

		»Sicheres Kennzeichen, daß diese Leute nichts aus sich selbst
sind, nichts aus sich selbst haben, daß sie keine Eigenen sind.
Immer schielen sie nach anderen aus, immer wollen sie in einen
anderen hinein, wie das bekannte Tier in die Löwenhaut. Goethe!
Diese Salontiroler der zahmsten Dichterei! Das ist, wie wenn ein
Eichhörnchen, das auf der Eiche herum springt, sich auch für etwas
so Mächtiges hielte wie die Eiche, für ein Stück Urwald. Ein
Eichhörnchen – das ist ja niedlich und anmutig und possierlich und
gewandt in Sprüngen und Possen. Man kann's sogar im Käfig halten,
und es macht auch da allerliebste Mätzchen. Bildet sich vielleicht
ein, der Käfig sei seine Art von Symposion. Nein, da, nehmen Sie
das Buch fort. Nie mehr etwas von dieser Sorte, hören Sie? Eine
Zeile von Wagner, ein paar Takte Musik von ihm, da ist mehr Poesie
als in einem Dutzend Vers- und Novellenbüchern dieser
Imitationsvirtuosen. Will denn Wagner ein Beethoven sein, oder ein
Mozart, oder sonst einer der großen Vorgänger? Er will sein Eigener
sein, Wagner, nichts weiter, gleichgültig, ob das viel oder wenig
ist, und er will aus seiner Seele heraus sich selbst und sein
Schicksal gestalten. Er will stehen und fallen mit seiner Kunst.
Sicheres Kennzeichen echter Künstlerschaft. Das ist meine Meinung.
Die anderen mögen eine andere haben, interessiert mich aber nicht.
Damit Gott befohlen.«

		Der König traf voll energischer Beweglichkeit eine Reihe
Anordnungen, immer mit dem Beifügen: »Sofort und rasch.« Nichts war
ihm fataler als Breitspurigkeit und Umständlichkeit. Erwies er
jemand eine Aufmerksamkeit, so mußte die Dankbezeugung auf dem Fuße
folgen, umgehend. Nicht weil er nach Dank lüstern war, sondern weil
er die prompte Wirkung liebte. Und dann war die Sache erledigt, er
konnte sich wieder einer andern widmen, ohne Zeit und
Stimmungsverlust. Im Fluge! Nicht in plumper Schwerfälligkeit! Im
leichten Tanz!

		Die alten Zöpfe nahmen ihm das höllisch übel. Zuerst war's ihnen
nur ungemütlich – und sie glaubten, der König würde mit der Zeit
bequemer werden. Sie unterschätzten seine Spannkraft und
temperamentvolle Entschlossenheit. Weil sie seit Großvaterszeiten
keine ähnliche heiße Natur erlebt, so nannten sie's bald überhitzt,
überspannt. Die Geärgertsten und in ihrer Töpfelhaftigkeit
Frechsten nannten es sofort – verrückt. Den Nichtgenialen gilt das
Geniale ewig als Entartung und Verrücktheit.

		Als der König zufällig einmal das schlimme Wort aus Dummerjans
Mund aufgriff, fixierte er den Unglücklichen: »Verrückt? Das Wort
soll dich treffen. Was nicht niet- und nagelfest an dir ist, will
ich von der Stelle rücken und dich dazu. Fahr ab vom Posten!«

		Nicht wie Trunkenheit fiel sie ihn an, diese Fähigkeit zum
schnellsten Tempo in allen Unternehmungen. Sie war der gleichmäßig
starke Takt seines Blutes, der Rhythmus seiner Seele. Es war keine
Überstürzung in seinen Entschlüssen, es war der stolze Wogengang
seines jugendlich majestätischen Wesens.

		Peinlich lang wurde ihm die Eisenbahnfahrt über Nürnberg,
Bamberg, Schweinfurt. Er wunderte sich, wie wenig der rasche und
wegsparende Verkehr in seinem Lande entwickelt war. Keine direkte
Straße von der Hauptstadt in das berühmte Weltbad in einer der
schönsten Provinzen seines Landes: saßen denn lauter Schlafmützen
in der Verwaltung? Oder träumten sie die Schneckenträume aus der
verflossenen Postkutschenzeit? Wenn er von Unsummen hörte, die
kürzere Verbindungen und beschleunigterer Verkehr kosten würde,
fragte er, wozu denn der Mammon auf Erden sei? Und ob es nicht
nutzbringender wäre, kühn Schulden zu machen und auf Kredit zu
bauen, in fröhlicher Hoffnung, daß eine spätere Zeit das Große groß
und das Außerordentliche zweckmäßig finden und alle Aufwendungen
mit Zinseszinsen hereinbringen würde? Wenn der Schöpfer Himmels und
der Erde seinem Weltenplan das kleine Einmaleins und das
bureaukratische Schema eines Pfennigfuchsers zugrunde gelegt hätte,
wäre er wohl nie aus dem billigeren und bequemeren Chaos
herausgekommen – oder er hätte sein Schöpfungswerk eingestellt,
lange bevor der große Rechenkünstler Mensch ausgebaut gewesen. Der
liebe Gott habe sich eben auch auf seine Phantasie verlassen und
dem Unternehmungsgeist seines Schöpferwillens keine Hand und
Fußschellen angelegt. freilich habe er als Weltbauherr den Vorzug
gehabt, alle Verantwortung für sein Tun in erster und letzter
Instanz auf seine eigene Kappe nehmen zu können, ohne erst Minister
und Landtag und Sachverständigenkommission fragen zu müssen.
Jedenfalls wäre mit deren gütiger Hilfe der liebe Herrgott in sechs
Tagen mit seiner Welt nicht fertig geworden.

		»Schade,« dachte der König, »daß mein Bruder nicht da ist, der
würde das alles noch forscher herausbringen. Solche Exkurse sind
seine Spezialität.« Und er lachte vergnügt in sich hinein.

		Dann wandte er sich an seinen Adjutanten. »Wenn wir bei unseren
Gebirgspartien so langsam reiten und kutschieren wollten, hätten
wir längst den Hals gebrochen. Geschwindigkeit trägt über die
Gefahr im Flug hinweg, ängstliche Umständlichkeit fordert sie
heraus. Glauben Sie, daß wir Kissingen noch mit heiler Haut
erreichen?«

		Es wurde in der Tat mit heiler Haut erreicht. In den Jubel der
Bevölkerung mischte sich auch ein Barde von weiland König Artus'
Tafelrunde mit einem stelzbeinigen Huldigungsgedicht, das der
Adjutant schwungvoll, der König hölzern fand.

		

	»Aus Herz und Munde heißen jubeltönig

Wir Dich willkommen, junger Bayernkönig!

An diesem Ort, wo Heilesquellen springen,

Soll Deine Ankunft neues Heil uns bringen.«





		Am Schlusse goethesierte auch dieser Lyraschläger, der einst in
allen Philisterlanden den Ruhm Mirza Schaffys bis an die Sterne
steigen ließ – sie standen dort nicht so hoch wie anderwärts.

		

	»Im Vollgefühle Deiner hohen Sendung

Führ' schön Begonnenes schön zur Vollendung.«





		Außer dem österreichischen Kaiser und seiner Gemahlin fand der
König auch den Kaiser von Rußland mit der Kaiserin und anderen
Fürstlichkeiten »im Bannkreise der fränkischen Najade«, wie die
freiwilligen Hofpoeten poetasterten in fragwürdigem
Epigonendeutsch.

		Mit dem österreichischen Herrscherpaar stand der König seit
seiner Kindheit auf vertrautem Fuße. Aber erst jetzt, in der
schnellen Reife seines freien Geistes und seines ungehemmten
Empfindungslebens vermochte er hinter der Hülle glanzvoller
Äußerlichkeiten die eigentlichen Seelenwerte menschlich zu
erkennen.

		Der Kaiser war zweifellos ein guter Mensch, mit dem leicht zu
verkehren war. Sein Gespräch ging niemals hoch, seine Meinungen
waren Improvisationen über gemeinplätzige Traditionen. Als
Improvisationen waren sie zuweilen nicht reizlos. Sie hatten etwas
Musikalisches, wie Wiener Walzer oder steierische Lieder. Geistig
Eigenwüchsiges hatten sie so wenig wie staatsmännische
Festigkeit.

		Viel bedeutender war die Kaiserin, unvergleichlich viel
bedeutender. Das war eine Natur mit allem Zauber tiefer
Ursprünglichkeit und Einzigkeit. Aber die Nähe des Kaisers lähmte
sie, da konnte sie ihr Bestes nicht zeigen. Sie faltete sich
zusammen, mimosenhaft, sie schlüpfte förmlich in sich hinein. Sogar
an körperlicher Schönheit büßte sie ein, die große Einsame, wenn
sie nicht in richtiger Umgebung war. Alles Schattenhafte der andern
blieb wie schwere Last auf ihr liegen, und ihre ätherische
Erscheinung wurde erdenhaft, ihr Glanz verblich.

		Keiner fühlte so erregt in ihrer Nähe wie der König: ein
unermeßlicher Schatz poetischer Zärtlichkeit lag auf dem Grunde
ihrer Seele. Wußte der Kaiser davon? Empfand er die Tiefe ihres
Gemütes, den Reichtum und die seltene Feinheit ihres Geistes? Hatte
er geheime Zugänge zu den heiligen Mysterien, die Gott in den
Labyrinthen dieser Feuerseele feierte? Hatte er die Zauberformel
dafür? –

		Auffallend war dem König, seit er mit dem Besitz der Krone
selbst in die obersten Regierungsgeschäfte seines Landes
eingetreten war, daß seine gekrönten Kollegen so eigentümlich
unbeholfen taten, wenn die Unterhaltung der Politik sich zu nähern
schien. Da stockten und stotterten sie und wurden trivial zum
Verzweifeln. Als ob die Politik selbst etwas idiotisches wäre. Als
ob man lieber von dieser Niaiserie gar nicht spräche. Als wär's die
eigentliche partie honteuse, die nun
leider Gottes einmal der Krone anhafte. Etwas, das man den
Handlangern und Magazinverwaltern und Prokuristen im Geschäft
überläßt: den Ministern, Staatsräten und Diplomaten. Wofür werden
diese auch angestellt, in goldstrotzende Uniformen gesteckt, mit
Orden und Titeln behängt zum Starrwerden und mit dem höchsten
Staatssold bezahlt?

		Wie Fledermäuse, die sich in den Tag verirrt, so waren die
Gedanken dieser hohen Gekrönten, wenn sie unversehens in die
Politik kamen; so flatterten sie schwerfällig im scheuen Zickzack
und stießen überall auf etwas Hartes. Dem König erschien das
sonderbar. Von seinem hochseligen Vater als Politiker hatte er eine
ganz andere Vorstellung, und die großen Könige der Dichtung und
Geschichte pflegten sich gleichfalls anders zu gebärden. Neulich
der König von Preußen, jetzt der Kaiser von Österreich, gar nicht
zu reden von dem Kaiser von Rußland: Politiker großen, klassischen
Stils schien keiner zu sein – oder sie nahmen sich heraus, mit ihm,
dem jugendlichen König, weil sie ihn noch ungeübt glaubten, ein
Versteckspiel zu treiben. Oder dritte Möglichkeit: es mußte etwas
Ungeheures in der Luft liegen, etwas unerklärlich Dämonisches, das
diesen höchsten Herrschaften die Freiheit des Intellekts wie die
Freiheit des Atmens benimmt, also ihre Äußerungen auf das
niedrigste Maß eingrenzt. Eine Katastrophe, vor deren Einbruch
keiner mehr dem andern traut. Sehr sonderbar.

		Wovon war nun mit diesen Männern zu reden? Von seiner geliebten
Kunst, von seinem Meister und dessen weltbewegenden Zukunftsplänen
wagte der König nicht einmal eine leise Andeutung, weil er ahnte,
hier auf das krasseste Mißverständnis zu stoßen.

		Den König von Preußen oder den Kaiser von Österreich oder von
Rußland für poetisch angehauchte Naturen, mehr als jeder gut
qualifizierte Leutnant es unter Umständen ist, halten zu dürfen,
war das äußerste, was der Freund Richard Wagners in diesem Punkte
wagen mochte an kühner Hypothese.

		Ja, die Kaiserin Elisabeth! Die trug die Sonne der Poesie mit
allen Strahlen in der Brust. Oft schien's ihm, als brächen heimlich
dunkle Flammen aus ihren Augen. Und kam er ihr so nah, daß er sie
körperlich fühlte, war doch alles so jungfräulich und keusch. Als
träte er in gütigere Himmelsstriche aus einer rauhen Zone, als
umkosten ihn lieblichere Winde, die über duftende Sommerwiesen und
geheimnisvolle Blumenbeete gegangen. Nicht als starke Offenbarung
des Weibeslebens empfand er sie, sondern als paradiesisches Echo
einer wundervollen, verklungenen Musik, in die sich die süße
Holdseligkeit des Ewigweiblichen übersetzt hat.

		Ein Rätsel war sie ihm dennoch, diese zauberschöne Frau. Nie
vermochte er ein Wort von ihr zu hören, das unter seinen
Geistesschwingen das geheime Erkennungszeichen der Egeriabriefe
getragen hätte. So würde er's auch nicht wagen, ihr eins jener
enthusiastischen Worte zu sagen, die ihm dem Meister gegenüber so
beglückend über die Lippen glühten. Mochte sie ihn noch so innig
ergreifen und erheben durch die stumme Gewalt ihrer Erscheinung,
der Meister wußte doch ganz anders sein Herz zu entsiegeln, daß die
tiefsten Empfindungen heraufschlugen. Und er mußte dann über die
Symbolik der Goetheschen Verse grübeln und träumen:

		

	Ihr alle fühlt geheimes Wirken

Der ewig waltenden Natur,

Und aus den untersten Bezirken

Schmiegt sich herauf geheime Spur.





		Täglich schrieb er dem Meister einen Brief, die Worte nicht
wählend und nicht wägend, aber alle im bunten Glanze der
taufrischen Widerspiegelung seiner Erlebnisse und Eindrücke. Und
wie wußte der Meister zu antworten! Der König fühlte bei jedem
Satze, aus welcher Stimmungsfülle künstlerischer Schöpferlust und
höchstgesteigerter Daseinsfreude Wort für Wort geboren. Dabei alles
so einfach, so selbstverständlich in natürlicher Vornehmheit.
Mochte er von Musik, Theater, Literatur, Kunst, Politik, Geschichte
und Philosophie sprechen, nie wurde er lehrhaft dem Könige
gegenüber, nie verletzte er die schöne Form, so leidenschaftlich
ihn auch der Gegenstand bewegte. Seine Urteile waren von einer
entzückenden Helle und Sicherheit. Bei aller Schärfe eine
vollendete Anmut, eine unvergleichliche Grazie. Griff er die Ideen
des Königs auf, wie wußte er sie ins Licht zu erheben, wie zu
durchleuchten, daß sie funkelten in magischer Verklärung!

		Erging sich der König im Überschwange seiner jugendlichen
Begeisterung in den vertraulichsten Intimitäten, er konnte sicher
sein, daß sein Meister-Freund ritterlichste Diskretion wahrte. Nie
entschlüpfte dem König auch nur der leiseste monarchische
Protektorenton. Seine Hingabe an die großen Interessen der Kunst
war eine absolute und durchaus frei von egoistischen oder
dynastischen Nebenzwecken. Es war auch keine flüchtige Schwärmerei,
um über die Langeweile des Hoflebens hinwegzuflattern, es war in
aller Teilnahme des Königs die ernste Mitarbeit an den Problemen
der Schönheit, wie sie nur ein dem großen Künstler durch angeborene
Fähigkeit verwandter Geist zu betätigen vermag.

		Auf einem stillen Waldspaziergang fragte die hohe Frau plötzlich
den gedankenvoll dahinschreitenden König-Jüngling: »Sprich, lieber
Vetter, worüber sinnst du gerade?«

		»Du glaubst mir aufs Wort, Elisabeth?«

		»Immer.«

		»Wohlan: ich dachte an meine letzte Klavierstunde und an das
Glück, das ich meinem Lehrer damit bereitete.«

		»Das wußte ich noch nicht, daß du als Klavierspieler deinen
Lehrer beglücktest.«

		Mit feinem Lächeln der König : »Ja, es war ein Glückstag für
meinen Lehrer, weil es meine – letzte Klavierstunde war.«

		»Und dein Enthusiasmus für die Musik?«

		»Ja, das ist's, für die Musik! Aber nicht fürs Klavier als
ausübender Tastenbändiger: das glückte mir niemals.«

		»Das war wohl ein ähnliches Verhältnis wie das, wenn Lessing von
dem Raffael ohne Arme spricht?«

		Den König entzückte dieser geistvolle Hinweis: »Wie du's
getroffen hast, Elisabeth! Ja, das ist vollkommen mein Fall. Wie
Raffael ohne Arme doch der geborene Maler gewesen wäre, so bin ich
leidenschaftlich für alles Musikalische disponiert, obwohl mir die
Natur die Klavierspielerhände vorenthalten hat.«

		»Weißt du,« begann die Kaiserin nach einer Weile, »was an der
Musik eigentlich das Herrlichste ist?«

		Der König sann. »Das Herrlichste unter dem vielen Herrlichen?
Ihre wunderbare Tiefe? Das Elementare auszusprechen mit so
unmittelbaren Lauten, wie sie keine andere Sprache besitzt, nicht
für den Schmerz, nicht für die Lust? Ihr unfaßlicher Reichtum an
Schattierungen des Empfindungsausdrucks? Ihre ungeheure suggestive
Kraft, märchenhafter als alle Bilder aus Tausendundeiner Nacht?
Ihre gletscherhafte Reinheit im Wonnerausch, wenn sie uns die
Seligkeiten aller Himmel zu kosten gibt?«

		Bewundernd ruhten die Augen der hohen Frau auf dem Sprecher, dem
die Worte wie im Traume von den Lippen perlten.

		Als er schwieg, ohne sie anzublicken, in sich versunken, wie
Eingebungen lauschend, Geisterstimmen aus einem Feenreich, da sagte
sie leise. »Jetzt bist du nahe, wenn du die gletscherhafte Reinheit
rühmst. Mir ist das Herrlichste an der Musik ihre göttliche
Wahrhaftigkeit. Sie ist die einzige Sprache, in der nicht gelogen
und betrogen wird. Nie hat sie mein Herz getäuscht.«

		»Wagner, Richard Wagner –« wollte er aufschreien in
heiligem Entzücken. Aber seine Seele war so übervoll in
Glückssättigung, daß ihm das Wort versagte. Er ergriff stumm die
Hand der Kaiserin und drückte sie lange. Durch den herben
Waldesduft rauschten die Abendwinde.

		»Du solltest dir einmal von meiner jüngsten Schwester
vormusizieren lassen. Sophie ist eine Meisterin auf der Zither.
Besuche sie doch einmal, wenn du gerade am Starnberger See bist, in
Possenhofen. Grüße sie von mir, grüße sie von dieser gemeinsamen
schönen Abendstunde im fränkischen Wald – willst du nicht?«

		Der König nickte. Er fühlte plötzlich etwas wie Heimweh nach
seinen Seen, nach seinen Bergen, nach der grandiosen Einsamkeit
seiner Alpen.

		Trotzdem verschob er die Abreise. Erst nach vollen vier Wochen
kehrte er heim. Vierzehn Tage später machte er sich wieder auf den
Weg, um die Kaiserin von Rußland, die er in Kissingen
vernachlässigt zu haben glaubte, nochmals zu begrüßen. Die hohe
Dame hatte Kissingen inzwischen verlassen und war in das Bad
Schwalbach übergesiedelt.

		Gelegentlich seines Besuches in Schwalbach machte der König
fleißig Ausflüge in die Umgebung. Zunächst nach Hohenstein, wo eine
Schloßruine ihn lebhaft interessierte. Da lag es nahe, daß ihm der
Gedanke an die zahlreichen romantischen Burgen am schönen
Rheinstrom den Wunsch eingab, seine Ausflüge bis dahin auszudehnen.
Rasch entschlossen fuhr er an den Rhein. Nachdem er den prächtigen
Gärten des Herzogs von Nassau in Biebrich aufmerksame Besichtigung
gewidmet, bestieg er das Dampfboot und fuhr den Strom hinab bis
nach Köln mit seinem heiligen Dom. Keiner der sommerlichen
Reisenden erkannte den stillen, träumerischen Gefährten, der in
seinem Äußeren und in dem schlichten Verkehr mit seinem Begleiter
eher einem vornehmen Künstler oder Poeten glich, als einem
gekrönten Landesfürsten.

		Es war eine Zauberfahrt durch heilig deutsches Märchenland. Des
Königs Seele erlag fast der Flut heroischer und lieblicher
Eindrücke.

		Auf der Rückreise nahm er Nachtquartier in der Bundesstadt
Frankfurt am Main.

		Im klaren Sternenlicht stand er vor dem Geburtshause Goethes.
Mächtig erregt, blickte er zu den Fenstern des stattlichen Baues
auf, und die Vergangenheit wurde ihm lebendige Gegenwart.

		Die Schilderungen aus Wahrheit und Dichtung setzten sich ihm in
helle Visionen um, die Wände wurden durchsichtig. Er riß sich los:
»Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten«, vor sich hin
rezitierend.

		Der Schöpfer Goethe – ein ewig strahlender Gipfel. Der Mensch
Goethe – eine Stufe zu höherer Menschlichkeit. Sein Herz floß über
voll Dankbarkeit für den Schöpfer und den Menschen. Und er wunderte
sich, daß sein Großvater diesen schönsten deutschen Menschen mit
einem Denkmal ehren mochte, das den herrlichen Leib in einem
schlecht sitzenden griechischen Gewande zeigt, und mit einem so
ungriechisch unfrohen Gesicht diese reichste dionysische Natur, die
je aus deutschem Boden gewachsen.

		Und wie bös die Umstände es fügten, daß seinem Großvater kein
besserer Künstler zur Hand war, den er an Stelle des süßlichen
Hofmalers Stieler nach Weimar hätte schicken können, um den greisen
Olympier zu porträtieren.

		Oh, wenn er Glück habe mit seinen Zeitgenossen, daß sie sich ihm
hilfreich erweisen, seine glanzvollen Ideen von deutschem Geiste
und deutscher Kunst in hinreißende Wirklichkeitsbilder zu
übersetzen, dann wolle er viel Versäumtes und Verfehltes gutmachen
– das schwur er sich in dieser Frankfurter Geisterstunde.

		Nein, nichts von den Gespenstern, die in der Eschenheimer Gasse
hausten – er machte, daß er vorüberkam und warf lieber noch einen
raschen Blick in das Ghetto, in die denkwürdige Judengasse, wo der
große Geldfürst, der Souverän im Reiche des modernen Mammonismus,
geboren.

		Was bedeutet die Dynastie Rothschild im Reiche der Geister? Wo
sind die Schönheitswelten, die ihre Macht hervorgezaubert? Durch
welche unsterblichen Großtaten hat sie ihren kolossalen Besitz
geadelt? Hätte sie einen Richard Wagner vor dem Elend und dem
Wahnsinn des Verhungerns geschützt?

		Mit diesen Fragen schlief er in Frankfurt ein – und träumte von
seinem geliebten Meister.

		Die gute Stadt München schüttelte den Kopf, der junge König
reiste ihr zu viel. War's nicht hübscher von ihm, in ihrem Schoße
sitzen zu bleiben? Was ging ihn denn die frivole internationale
Gesellschaft eines Weltbades an? Was hatte er denn auf
Rheindampfern herumzufahren, in preußischen Provinzen, wie ein
gewöhnlicher neugieriger Sterblicher? Und das alles gleich in
seinem ersten Regierungsjahr, und seine Mutter sitzt daheim in
tiefer Trauer. Wahrhaftig, die guten Bürgersitten seiner
Residenzstadt hatten Ursach, sich gekränkt zu fühlen.

		Ja, das nationale Oktoberfest auf der Theresienwiese, wo sich
alljährlich das preiswürdigste Rindvieh und die größten Kartoffeln
und die leistungsfähigsten Magen des ganzen Königreichs zu
herrlicher Schaustellung versammeln – das ist der Weiheort, da
gehört der Landesvater hin, um sich huldigen zu lassen! Hier ist
mehr als Olympia, hier ist Panbiermanien! Hier zeigt sich des
Lebens tiefster Sinn!

		Und der König ließ alles liegen und stehen und ging auch dahin.
Mit sinnverwirrendem Pomp vollzog sich seine Auffahrt, und mit
unüberbietbarem Jubel wurde ihm gehuldigt. So ist's gut
bajuwarisch. So floriert die Tradition. München kugelte sich vor
Entzücken. Die Oktoberfestwoche war ein einziger Rausch! Es lebe
der König!

		Was war das? Der Landesvater war plötzlich wieder verschwunden.
Diesmal spurlos. Den wird man noch anbinden müssen, sonst ist er in
München nicht zu halten, und es gibt gewiß ein Unglück. So ein
junger, unweltläufiger König – und immer unterwegs! Nicht zu halten
auf dem Thron, kein Sitzfleisch, kein Gefühl für die schöne
Einsamkeit seiner hohen Stellung, für die stille Majestät seines
Berufs! Nein, München war doch wahrhaftig nie anspruchsvoll seinen
Königen gegenüber, aber so hat's noch keiner getrieben in so kurzer
Zeit. Wo er nur sein mag!

		Kundschafter wurden ausgesandt, Freiwillige machten sich auf die
Beine. Man spähte in den Schlössern, in der Provinz, am See, im
Gebirge. Keine Spur. Der König war verschwunden.

		Die Zeitungen stürzten sich in Reporterunkosten, sie mußten
sich's mutig aus den Fingern saugen, wenn sie eine Nachricht vom
König bringen wollten. Einer der geriebensten Zeilenschreiber
meldete, den König zuletzt im Theater gesehen zu haben und schrieb
darüber einen Bericht wie über ein weltgeschichtliches Ereignis,
das eine Epoche abschließt.

		Ein noch geriebenerer wußte sogar die letzten Worte des Königs
anzuführen, in Gänsefüßchen, authentisch wie die blaue Luft. Der
König habe gesagt: »Der erste Akt von ›Wilhelm Tell‹ ist schön wie
der Tag, der zweite Akt ist schön wie die Nacht. Für mich ist der
zweite der schönere.« Nur sei es nicht mehr festzustellen, ob der
verschwundene König das Drama von Schiller oder die Oper von
Rossini gemeint habe. Ein drittes sei ausgeschlossen, solange
Richard Wagner, der sich neuerdings in München festzunisten scheine
zum Schrecken aller wohlgesinnten Bürger der Kunststadt, noch
keinen Wilhelm Tell komponiert habe und den bewährten
Kunstgeschmack der Wittelsbacher nicht beeinflusse. Die liebe
Bosheit begann bereits, sich königstreu aufzuspielen.

		Während die Wogen der Orakel über den verschwundenen König immer
höher gingen, flog ein Schweizer Blatt, die »Schwyzer Zeitung«,
nach München mit folgender Mitteilung: »Gestern abend, als die
Nacht bereits angebrochen, meldete sich ein fremder Tourist mit
einem Begleiter auf dem Rathaus zur Besichtigung der Säle. Er
betrachtet mit Interesse die Bilder der alten Landammänner, fragt
mit regem Eifer über Land und Leute und verweilt mit sichtlicher
Vorliebe bei einem alten Gemälde, das die Tell- und Rütligeschichte
darstellt. Denselben Touristen treffen wir in gleicher Abendstunde
in einer hiesigen Buchhandlung. Er läßt sich Bücher und Bilder
geben, welche auf die Schweiz und insbesondere auf die Helden und
klassischen Stellen der Urschweiz Bezug haben. Was er spricht,
bekundet ein warmes Interesse und aufrichtige Zuneigung für
dieselben. Die äußere Erscheinung, ein ganz junger Mann von hoher,
schlanker und edler Gestalt, das vornehme und dennoch leutselige
Benehmen und die Haltung seines Begleiters lassen einen
ungewöhnlichen Touristen erkennen. Heute vernimmt man, es sei der
junge König Ludwig von Bayern gewesen, der von seinem Großvater
Liebe und Sinn für Kunst und klassische Werke als glückliches
Angebinde geerbt hat. Er kam Montags inkognito von Luzern her, nahm
in Brunnen im Gasthof zum Rößli Einkehr, besuchte das Rütli, die
Tellsplatte und Stauffachers Kapelle bei Steinen, und
beabsichtigte, auf heute der Hohlen Gasse in Küßnacht einen Besuch
abzustatten. Das Land des Wilhelm Tell sendet dem jungen
königlichen Freund einen warmen Gruß.«

		Vom Hof bis zum Hofbräuhaus war die Überraschung groß. Eine
Schweizerreise. Eigentlich ließ sich ja nichts dawider sagen. Wer
macht nicht gern eine Schweizerreise, wenn er die Zeit und das Geld
dazu hat? Der König hat's. Und die Hofbräuhäusler waren zufrieden.
Nur die Heimlichkeit und Geschwindigkeit in den königlichen
Unternehmungen wagten sie noch zu beanstanden. Man will mit dem
König aus dem laufenden sein, jawohl. Man will sich an den Fingern
abzählen können, was er den Tag über tut oder läßt.

		Bei seiner Rückkehr fand auch der König eine Nummer der
»Schwyzer Zeitung« vor. Er war so erfreut über den Bericht, daß er
sich hinsetzte und auf den »warmen Gruß« sofort folgende warme
Antwort eigenhändig niederschrieb:

		
»Herr Redakteur!

Mit inniger Freude las ich heute den herzlichen Gruß des Landes
Wilhelm Tells und erwidere denselben aus ganzem Herzen. Ich grüße
ebenfalls meine lieben Freunde aus den Urkantonen, für welche ich
schon als Kind eine besondere Vorliebe hatte. Die Erinnerung an
meinen Besuch der herrlichen Inner-Schweiz und das biedere freie
Volk, welches Gott segnen wolle, wird mir immer teuer sein. Mit
wohlwollenden Gesinnungen bin ich

Ihr wohlgewogener        
 

Ludwig.«



		Die Staatsgeschäfte waren in aller Herrgottsfrühe erledigt. Der
Tag sollte dem Meister gehören. Da lagen die Pläne, die
Kostenvoranschläge. Dem König pochte das Herz. Er fühlte nie
deutlicher als heute die Wunderkraft der Kunst. Nie war er
überzeugter, der Künstler erstrebe seine eigene höchste
Befriedigung – und mit der eigenen Seligkeit mache er Millionen
selig. Das ist durch alle Zeitalter der Kunst erprobt. Der
Schöpfungsegoismus bedarf keiner Rechtfertigung mehr. In dem Maße,
als die Kulturmenschheit Kunst in sich aufgenommen hat, ist sie
humaner, feiner, edler, im höchsten Sinne religiöser geworden.
Tausend wertvolle Kräfte, die in der Menschheit schlummern, werden
durch die Kunst lebendig und strahlen neue Schönheit, jugendfrische
Daseinsreize aus. So wird sie zugleich zur vornehmsten ökonomischen
Macht. Sie steigert die alten Werte und schafft neue.

		Der Kassenbeamte wurde gemeldet. Ein nüchterner Kopf, ein treuer
Diener. Der König wollte ihm ein wenig aus den Zahn fühlen und ihm
einen Blick in des Meisters Pläne gestatten, die ja zugleich des
Königs Pläne waren. Er sollte ihm dann die Wunder der Kunst in das
Finanztechnische übersetzen. Was für Summen wird ihm dieser harte
Tatsachenmensch aus den Phantasien der Architekten herausrechnen –
was für Unsummen! Und wie wird er dann verblüfft sein, wenn ihm der
König aus dem fertigen Kostenvoranschlag die Bagatelle einer
einzigen Million Gulden für den grandiosen Festspieltempel unter
die Nase reibt. Der König wollte diese Freude haben. Er wollte die
Überraschung des alten Beamten Zug für Zug auskosten.

		»Wir wollen ein wenig bauen«, begann der König liebenswürdig
schalkhaft. »Ein klein wenig. Eine Feststraße, eine Brücke, eine
Terrasse und ein schönes Haus darauf. So ähnlich wie die
Maximiliansstraße mit der Maximiliansbrücke und dem Maximilianeum.
Nur etwas geschmackvoller und solider. Dies alles ist nur ein
erster Anfang. Ein bescheidener Anfang. Später kommt mehr – und
noch viel Schöneres. Wir wollen die guten Münchener erst daran
gewöhnen, an das Neue, das wir vorhaben. Aller Anfang ist schwer.
Sie wissen ja, nicht wahr, auch im Rechnungswesen ist's so. Man muß
sich an die größeren Summen gewöhnen, dann rechnet's sich damit so
bequem wie mit den kleinen. Die Scheu vor der großen Ziffer – na,
Sie sagen gar nichts?«

		»Majestät, ich weiß nicht –«

		»Ach so!« lachte der König. »Setzen Sie sich einmal her und
betrachten Sie sich diese Pläne. Ganz gemütlich. Dieses Blatt –
nein, das ist der Festspieltempel –, dieses andre hier, damit
wollen wir anfangen. Hier ist die Residenz mit dem Festsaalbau,
hier das Tor in den Arkaden mit dem Blick in die Brienner Straße.
Das haben wir seit Großvaters Zeit fix und fertig. Nicht wahr? Doch
nicht! Fertig ist's offenbar nicht, denn hier bricht die Straße am
Hofgarten und Marstall ab und in der allernächsten Nähe der
Residenz steht das vorsintflutliche Gerümpel und Winkelwerk der
Sankt Annavorstadt vom Lehel. Da brechen wir durch! Da räumen wir
auf! Da machen wir uns Luft bis an die Isar und darüber
hinaus!«

		Der König kam so in Hast, daß ihm der Atem ausging. Er richtete
sich auf, stemmte die Fäuste in die Hüften und drückte die Brust
heraus.

		Dann begann er wieder zu dem schweigend dasitzenden alten
Finanzmann. »Nicht wahr, lieber Hofrat, das leuchtet Ihnen ein, daß
der Zustand zwischen dem Festsaalbau und der Isar eigentlich ein
Skandal ist? Das gräßliche Quartier, das sich hier einschiebt,
stinkt zum Himmel, deutsch gesprochen. Es ist einer Residenzstadt
unwürdig. Und da ich der nächste Nachbar bin, so ist es meine
Pflicht, dem ein Ende zu machen. Ich muß es aber wie ein König tun,
nicht wie ein gemeiner Grund und Bodenspekulant. Der Spekulant
brauchte nur das ganze Terrain zwischen Schloß und Fluß
aufzukaufen, die Knallhütten wegzurasieren und den gewonnenen
Baugrund zu parzellieren. Tut's kein Einheimischer, so besorgt's
eines Tages ein Fremder, steckt sich den Gewinn in die Tasche und
geht davon und lacht das dumme München aus. Tut's kein einzelner,
so tut's eine Spekulantengesellschaft, eine Bank oder dergleichen.
Geschehen wird es. Auf alle Fälle. Gehen Sie nur auf das andere
Flußufer hinüber, auf die Bogenhauser oder Gasteiger Anhöhe oder
auf die Rampe des Maximilianneums – und überschauen Sie sich das
Gebiet zwischen meiner Residenz und der Isar. Ein solches
Schmutznest in dieser herrlichsten Gegend! Hier muß einer der
grandiosesten Stadtteile entstehen. Ein Villenviertel mit
Prunkstraßen. Das ist zweifellos. Nun, was sagen Sie?«

		Schüchtern wickelte sich der Hofrat aus seiner Zurückhaltung
heraus. »Gestatten Eure Majestät eine Frage: Wo nimmt man die Leute
her, die das Villenviertel bewohnen und die Prunkstraßen
bezahlen?«

		»Oh, die werden kommen, seien Sie unbesorgt. Die Schönheit hat
eine unwiderstehliche Anziehungskraft!« rief der König
ungeduldig.

		»Zukunftsmusik«, sagte der Alte tonlos.

		»Bravo, Hofrat! Wir machen Zukunftsmusik!« brach der König voll
Begeisterung los. »Das ist die Zauberformel: Sesam, tue dich auf.
Mit dieser Musik geht alles. So muß ich als König bauen, mit
Zukunftsmusik: Sie haben's richtig getroffen. Auf der Waldhöhe an
der rauschenden grünen Isar baue ich den Weihetempel der
Zukunftsmusik, von meinem Festsaalbau lege ich die Feststraße
hinüber durch das elendeste Quartier Münchens – und durch den
Zauber der Schönheit, nicht durch gemeine materielle Spekukulation,
wird ringsum eine neue, herrliche Welt erstehen. Sehen Sie sich
doch die Pläne an, lieber Hofrat, recht genau sehen Sie sich die
Pläne an: einer der ersten Meister der Baukunst hat sie entworfen!«
Der König beugte sich darüber und fuhr mit dem schlanken
Zeigefinger den Linien nach: »Hier vom Hofgarten bis zur Isar die
Via triumphalis der neuen Kunst, über
die Isar wölbt sich die Brücke wie ein schimmernder Regenbogen,
Terrassen und Straßen in Windungen durch den Wald die Höhen hinan
und auf dem höchsten Punkt des Ufergeländes der Festspieltempel im
reichsten Renaissancestil, das Ganze beherrschend durch monumentale
Schönheit, durch den tiefsten Sinn der neuen Kunst. Die Welt wird
Augen und Ohren ausmachen, verlassen Sie sich drauf.«

		»Ja, das ist alles sehr schön, Majestät!«

		»Gut, freue mich Ihrer Zustimmung, lieber Hofrat«, sagte der
König erregt. »Nun werden Sie nach den Kosten fragen. Eigentlich
wollte ich Sie danach fragen, schätzungsweise. Aber gehen wir
schnell zum Positiven über: hier sind die Voranschläge. Nun?«

		Nach einer Weile erhob der Alte den Bulldoggenblick zum König.
»Majestät, die Summe ist unerschwinglich.«

		Der König lachte . »Das ist ein guter Spaß. Eine Million Gulden
für den Prachtbau unerschwinglich!«

		»Ja, Majestät, wenn's bei der einen Million bliebe. Doch da sind
noch vier Millionen für Grund und Boden und für die Anlage der
Straße, Brücke und Terrasse. Macht in Summa fünf Millionen – und
wie die Dinge liegen, muß ich diesen Betrag unerschwinglich
finden.«

		Der König entschieden, vorwurfsvoll: »Lieber Hofrat, ich hätte
Sie für einen besseren Rechner gehalten. Sie übersehen vollständig,
daß der spätere Gewinn den einmaligen Kostenaufwand vielfach decken
wird. Die Pläne und Voranschläge sind wohl durchdacht. Die Sache
ist reif. Es ist mein königlicher Wille, daß der Ausführung kein
unnützer Widerstand bereitet werde.«

		Der Kassenbeamte war geknickt. Er fühlte die Ungnade seines
jungen Herrn. Trotzdem wagte er noch die Bemerkung: »Majestät
halten einem alten Beamten zu Gnaden: Zukunftsmusik und
Gegenwartsrechnung, es ist nicht meine Schuld, wenn das nicht
zusammenstimmt.«

		»Das lassen Sie meine Sorge sein. Adieu.«

		Er kehrte dem Alten, der sich unter tiefen Bücklingen entfernte,
den Rücken und trat in stolzer Haltung ans Fenster. Draußen
dunstschwerer, dunkelgrauer Himmel.

		Am Abend schöner Vollmond. Das machte den König wieder froh. Er
sah in dem verklärten Himmel, der sich über seine Residenz in
lichter Herrlichkeit weitete, eine liebe Verheißung.

		»Zukunftsmusik!« rief der König, setzte sich hin und schrieb dem
Meister einen von Treuebeteuerungen überfließenden Brief.

		Seltsam weich wurde ihm ums Herz, als er die Feder aus der Hand
legte und träumerisch vor sich hinsann. Wenn die Schönheit zu dem
Volke käme, und das Volk wiese sie von der Schwelle? Wenn die
Schönheit ein Juwel böte, und man schlüge es ihr aus der Hand? Seit
Jahrhunderten geht die deutsche Bildung bei den Hellenen in die
Schule, bei Römern, Florentinern, Venezianern und Parisern, und
rühmt sich ihrer Klassizität und Universalität – und jedes neue
Kunstwerk, jede große schöpferische Tat begegnet ihrem Widerspruch.
Der gute Hofrat, ach, wie merkwürdig typisch ist sein
»unerschwinglich«!

		Der König ging unruhvoll hin und her. Shelleys Hymne an die
geistige Schönheit schlug in seiner Seele an wie ferne Töne von
goldenen Harfen.

		

	»Der Schatten einer unsichtbaren Macht

    Umwaltet hehr uns, ob kein Aug' ihn sieht,

    So rasch entgleitend, wie der West entflieht,

Der Blum' auf Blume seinen Gruß gebracht.

Wie Mondlicht glänzt durch eines Tannwalds Nacht,

    Fällt er mit unbeständ'gem Licht

    Auf Menschenherz und Angesicht,

    Wie Abendrot und stilles Abendlied.

    Wie sterndurchblitzter Wolkensaum,

    Verklungnen Liedes Echotraum,

    Wie alles Holde, das uns lieb,

Und lieber noch, weil es Geheimnis blieb.

O, Geist der Schönheit, der mit deinem Strahl

    Du alles heiligst, drauf dein Schimmer fällt.

    Wohin entflohst du aus der Menschenwelt?

Weshalb entschwindest du und lässest fahl

Und öde unser Reich, dies dunkle Tränental?


    Ich schwor, für ewig meine Kraft zu weihn

    Dir und dem Deinen. Hielt ich nicht den Schwur?

    Ruf' ich doch jetzt pochenden Herzens nur

    Viel Traumgebilde aus des Busens Schrein,

    Darin sie schliefen, auf; sie haben still und
rein

    Von Eifer oder Lieb' entfacht,

    Die neidische Nacht mit mir durchwacht,

    Ach, nie erglänzte mir der Freude Spur

    Als in der Hoffnung, daß der Welt

    Durch dich einst jede Kette fällt,

    Daß du, o hehre Lieblichkeit,

    Uns spendest, was kein Gott zu künden leiht.«






		Nein, diese Übersetzung genügte nicht. Sie gibt nicht den
feinsten Sinn und Klangzauber des englischen Originals. Er fand das
Buch nicht. Er rief den Kammerherrn, der am Hofe den Ruhm genoß, in
allen modernen Literaturen bewandert zu sein und die
hervorragendsten Poesien Europas auswendig zu wissen. Einmal die
Probe darauf zu machen, schien dem König erwünschte
Gelegenheit.

		»Ich schenke Ihnen vierzehn Tage keinen Blick mehr,« drohte der
König mit huldvollem Lächeln, »wenn Sie mir nicht sofort Shelleys
Hymne an die Schönheit in der Ursprache rezitieren!«

		Der Unglückselige bestand die Probe nicht.

		Er wurde vom verstimmten König sehr ungnädig entlassen.

		Noch stehen der Meister und sein königlicher Freund mit ihren
treuen Gehilfen in der Morgenröte ihres herrlich anbrechenden
gemeinsamen Kunstarbeitstages, und schon huschen mit den ersten
Strahlen der blendend aufzuckenden Sonne die Schatten über ihr
ideales Freundschaftsverhältnis.

		Die Schwarzalben können es nicht vertragen, daß Reines und
Lichtes aus Erden bestehe, daß sich von Herzen zu Herzen goldene
Brücken bauen, aus denen die Gedanken der Schönheit ihrer
vollkommenen Verwirklichung entgegenwandeln.

		»Wir müssen die klare Kunst in trübe Politik verkehren, im Sinn
und Urteil der Menschen, wir müssen ihren Blick unsicher machen,
daß sie im schöpferischen Künstlergeist einen politischen
Ränkespieler zu sehen vermeinen, wir müssen ihre schlimmen
Instinkte kitzeln, daß sie als Neidbolde und Intrigenknechte
hervorbrechen und uns und unserem Spiele zu Willen sind.
Lügendünste, qualmt herauf! Verleumdungsschwaden, steigt und
braut!«

		So machen sich die hämischen Schwarzalben an ihr düsteres
Geschäft.

		Kaum, daß es der König in seinen Träumen ahnt: seine keusche
Jünglingsseele ist noch unvermögend, hellsichtig die schlimmen
Vorboten in Ferne und Nähe schleichen zu sehen. Seine Idealität hat
sich aus Schwärmerei und holder Zuversicht Schleier gewoben, die
seinen Blick schützen, daß er nicht zu schnell die gemeine Natur
der Alltagswelt gewahre. Seines Willens hehre Reinheit schafft ihm
unerschütterliche Hoffnung. Seines Königtums makelloser Stolz
schützt ihn vor dem Dunst der Pfütze, der noch nicht bis zu seiner
Höhe zu steigen vermag.

		Aber der Meister ahnt, der Meister fühlt. Er hat den Weg zu
seinen Himmeln der Kunst durch die schauerlichen Klüfte und
Abgründe der Lebensgemeinheit nehmen müssen. Er hat mit Dreckseelen
gekämpft und ihren giftigen Dunst in Erinnerung behalten. Sein
Gedächtnis hat die feinsten Merkmale der menschlichen Niedertracht
aufbewahrt. Auf weite Distanz wirkt seine pessimistische Witterung.
Jede Gunst des Schicksals, jedes Lächeln der Stunde untersucht sein
allzeit wacher Zweifel auf geheime Verbindung mit unsichtbaren
bösen Mächten. Der Schmerz, den seine Seele in langen Kämpfen und
Fährlichkeiten erduldet, hat ihm alle Sinne geschärft, daß sie wie
empfindlichste Wecker und Alarmrufer auf die leisesten Bebungen des
Bodens unter seinen Füßen antworten. Nicht die verschmitzteste
Maske vermag ihn in falsche Sicherheit zu lächeln, keine
Veränderung in der Atmosphäre vermag seinen Atem zu täuschen und
sein mikroskopisches Wahrnehmungsvermögen zu betäuben.

		Noch steht das schwarze Gelichter in den Vorbereitungen der
Wühlarbeit, und schon zittert es schmerzlich durch die Seele des
Meistes wie feindselige Mitternachtsschauer.

		Er schiebt leise die Notenblätter beiseite, ergreift einen
Briefbogen und schreibt hastig an seine vertraute Freundin:

		
»Mir bangt in tiefster Seele, und ich frage meinen guten Dämon:
Warum mir dieser Kelch? Warum muß ich da, wo ich nichts als Ruhe
und ungestörte Arbeitsmuße suchte, in eine Verantwortlichkeit
verwickelt werden, in welcher das Heil eines himmlisch begabten
Menschen, vielleicht das Wohl eines Landes in meine Hände gelegt
ist? Wie hier mein Herz retten? Wie hier noch Künstler sein sollen?
Ihm, ach, fehlt jeder Mann, der ihm so nötig wäre! Dies allein ist
meine wahre Beklemmung. Das äußere Spiel der Intrige, nur darauf
berechnet, mich außer mich zu bringen, um mir eine Indiskretion zu
entlocken, zerfällt leicht in sich. Aber welcher gänzlich und für
immer meiner Ruhe mich entreißenden Energie bedürfte ich, um meinen
jungen Freund vor seiner Umgebung für immer zu schützen? Er hält ja
treu und rührend schön zu mir – –«



		Und später, wie er von dem ersten Aufruhr, den ihm der nahende
neue Kampf verursachte, sich wieder erholt hatte.

		
»Jetzt gilt es, dem jungen König etwas Zeit zu lassen, damit er
das Regieren und Herrsein nun ein wenig lerne. Die Schule der
Leiden wird für ihn gut sein. Seine zu große Liebe zu mir machte
ihn für alles Umschauen nach anderen Verhältnissen blind: so war er
leicht zu täuschen. Er kennt niemand – muß nun erst Leute kennen
lernen – –«



		Ein denkwürdigster Tag deutscher Kunstgeschichte nahte: die
erste Aufführung des Liebesmysteriums »Tristan und Isolde«, eines
Werkes aus der vollen Reife des Dichterkomponisten und Denkers,
worin er mit dem Machtbewußtsein genialer Meisterschaft neue
dramatische Formen in Wort, Ton und Bühnenbild schuf. Ein Hohelied
der tragischen Minne, wie noch keines in der deutschen Oper
erklungen, ein Hohelied der Seelenverklärung im Liebestod.

		Schon vor fast zehn Jahren, mitten in seiner Nibelungenarbeit,
kam dem Meister plötzlich der Gedanke, diesen höchsten seiner
Künstlerlebensträume zu gestalten. Damals schrieb er an Franz
Liszt:

		
»Da ich im Leben nie das eigentliche Glück der Liebe genossen
habe, so will ich diesem schönsten aller Träume noch ein Denkmal
setzen, in dem vom Anfang bis zu Ende diese Liebe sich einmal so
recht sättigen soll: ich habe im Kopfe einen Tristan und Isolde
entworfen, die einfachste, aber vollblütigste musikalische
Konzeption; mit der schwarzen Flagge, die am Ende weht, will ich
mich dann zudecken, um – zu sterben.«



		Mit erstaunlicher Meisterschaft hat Richard Wagner alle Mittel
der Musik und der dramatischen Technik zusammengefaßt, seine
höchste künstlerische Absicht zu erreichen, eine Vision der
Liebesleidenschaft, wie sie von diesem schier beklemmend zarten und
unsinnlichen Seelenreiz noch auf keiner Bühne der Welt erlebt
worden ist – eine Liebesdichtung, die nicht nur in ihrer
berückenden musikalischen Schönheit, sondern auch in ihrem Stil und
sinnfälligen Ausdrucksvermögen eine neue Sonderart bildet.

		Zur ersten Aufführung an der Münchener Hofbühne versandte der
Meister eine gedruckte Einladung an seine Freunde. Darin betonte
er, daß die Aufführungen von Tristan und Isolde dem Charakter
gewöhnlicher Theatervorstellungen entrückt und aus der üblichen
Beziehung zwischen dem Theater und dem Publikum heraustreten
sollen, daß man sie als Kunstfeste feiere! Er sagte wörtlich. »Es
handelt sich diesmal nicht um Gefallen oder Nichtgefallen, um
dieses wunderliche moderne Theaterhasardspiel, sondern einzig
darum, ob künstlerische Aufgaben, wie die von mir in diesem Werke
gestellten, zu lösen sind, auf welche Weise sie zu lösen sind, und
ob es sich der Mühe verlohne, sie zu lösen? Daß mit der letzten
Frage nicht gemeint sein kann, zu erfahren, ob mit derlei
Aufführungen viel Geld zu machen sei (denn dieses ist der Sinn des
heutigen Gefallens oder Nichtgefallens im Theater), sondern
lediglich, ob mit Werken der vorliegenden Art durch vorzügliche
Aufführungen die erwartete richtige Wirkung auf das gebildete
menschliche Gemüt überhaupt zu ermöglichen ist, dies wäre hier zu
betonen. daß es sich also zunächst um die Lösung reiner
Kunstprobleme handle –«

		Die Aufführung war folglich eine entscheidende Tat, gleichviel,
wie das gemischte große Publikum sich dazu stellte. Das eigentliche
Publikum, das diesmal zu befinden hatte, war der Meister selbst und
sein kongenialer königlicher Freund.

		Aus dem Hintergrunde der Königsloge erlebte der Meister sein
Werk – und sein und seines Freundes Eindruck war, daß man nun mit
Siegesgewißheit zur Gründung der Festspiele schreiten könne. Der
König, dieser stolzeste und reinste Kunstfürst, hatte die herrliche
Bestätigung, daß er allein von allen hochstehenden Deutschen die
überragende Bedeutung des Meisters rechtzeitig erkannt und dieser
Erkenntnis gemäß gehandelt habe. Und der Meister hatte nach all dem
unsäglichen Jammer seines bisherigen Lebens die Gewißheit, daß
dieser König überhaupt der allererste Mann war, der ganz genau
gewußt und empfunden hat, wer der verlästerte Wagner war und was er
wollte. Der Meister drückte diese Gewißheit in den ergreifenden
Worten aus: »Er kennt und weiß alles von mir und versteht mich wie
meine eigene Seele.« Und in einer späteren Rede: »Was dieser König
mir ist, geht über mein Dasein weit hinaus. Das, was er in mir und
mit mir gefördert, stellt eine Zukunft dar, die uns in weiten
Kreisen betrifft, die weit über das hinausreicht, was man unter
bürgerlichem und staatlichem Leben versteht. Eine hohe, geistige
Kultur, ein Ansatz zu dem Höchsten, was einer Nation bestimmt ist,
das drückt sich in dem wunderbaren Verhältnis aus, von dem ich hier
rede.«

		Der wüste Unsinn, den die Zeitungen über die erste Aufführung
von Tristan und Isolde aus »sachverständigen« Federn ergossen, ging
vorüber wie eine Schlammflut, ohne der reichen, blühenden
Gedankenwelt des Meisters und seines königlichen Freundes weiteren
Schaden zuzufügen, als flüchtige, schmutzige Spritzer. Aber kaum
vier Wochen nach dem denkwürdigen Abend starb der gewaltige Sänger
Schnorr von Carolsfeld, der den ersten Tristan zum Entzücken seines
Schöpfers verkörpert hatte. Wagner und den König erfaßte tiefe
Trauer.

		Wieder krächzten die Raben aus dem Blätterwald: die verrückte,
unmenschliche Kunst des »Meisters« (immer in höhnischen
Gänsefüßchen) hat ihn gemordet!

		Der König, in Angst, sein Freund möchte den Mut zur Vollendung
des monumentalen Nibelungenwerkes verlieren, tröstete so gut er
konnte, mündlich und in heilig beschwörenden Briefen. Wagner weilte
vorübergehend am Walchensee, auf dem Hochkopf.

		Aus der Purschlingshütte in den Ammergauer Bergen schrieb der
König an den Meister:

		
»Mehr und mehr muß ich einsehen lernen, daß unsere Absichten,
unser Wirken zur Förderung der Kunst von nur wenig Auserwählten
verstanden werden. Dies zeigen mir aufs neue die Vorschläge des
Kultusministers. Ist ein größerer Unsinn je in eines Menschen
Gehirn ausgebrütet worden? – Nein, so kann es nicht gehen, ein
anderer Weg zur Erreichung des Heils muß betreten werden. Das
Konservatorium muß vom Kultusministerium völlig getrennt und die zu
bestreitenden Kosten von der Zivilliste übernommen werden. Das Werk
muß gedeihen, die Tat ins Leben treten! Geliebter, alles wird
vollbracht werden! Das Feuer der Begeisterung, das mich jede Woche
heftiger entflammt, soll nicht umsonst erglühen. Die Frucht muß
reisen und gedeihen. (Es handelt sich um die in München zu
gründende deutsche Musikschule.) – Heil dir! Heil der Kunst! Gott
gebe, daß der Aufenthalt auf Bergeshöhen, das Weben in der freien
Natur, in unsern deutschen Wäldern dem Einzigen heilbringend sei!
Ihn froh und heiter stimme, zum Schaffen entflamme! Und wenn wir
beide längst nicht mehr sind, wird doch unser Werk noch der
späteren Nachwelt als leuchtendes Vorbild dienen, das die
Jahrhunderte entzücken soll, und in Begeisterung werden die Herzen
erglühen für die Kunst, die gottentstammte, ewiglebende! – Wann
gedenkt mein Freund nach dem Hochkopfe zu ziehen, nach des Waldes
würzigen Lüften? Sollte ihm der Aufenthalt daselbst nicht
vollkommen zusagen, so bitte ich den Teuren, irgendeine andere
meiner Gebirgshütten sich zum Wohnorte zu erwählen. Was mein ist,
gehört ihm! Vielleicht begegnen wir uns dann auf dem Wege zwischen
Wald und Welt, wie mein Freund sich ausdrückte. – Die Sehnsucht
läßt mir nicht Ruhe. Wenn ich an ›Lohengrin‹, an meinen ›Tristan‹
denke, wenn ich erwäge, daß ein Geist, der diese Wonnen in das
Leben zauberte, nur durch sich selbst übertroffen werden kann, daß
in Jahrtausenden vielleicht keiner, der ihm gleich ist, die Welt zu
beseligen berufen ist, wenn ich dies alles bedenke, so kann ich
nicht schweigen, das Drängen der Seele nicht zurückhalten, ich muß
flehen, beschwören! Lasse den Mut nicht sinken! Deine
Schöpferkraft, sie verläßt dich nie! Gedenke der Nachwelt! Was an
mir liegt, will ich redlich tun. – Vielleicht interessiert es
meinen geliebten Freund, einiges über meine letzten Erlebnisse zu
erfahren. Den Tag, nach welchem wir uns zum letztenmal in Schloß
Berg gesehen, besuchte ich mein teures Hohenschwangau, das ich von
Kind auf liebe, den Ort, wo ich ›Tristan und Isolde‹ und den ›Ring
der Nibelungen‹ zum erstenmal gelesen. Es gefiel mir so, daß ich
beschloß, nicht wieder nach Berg zurückzukehren, sondern daselbst
auf längere Zeit zu verweilen. Gegenwärtig bin ich wieder hoch in
einsamer Berghütte, umweht von erfrischenden Alpenlüften, selig in
der freien Natur, und denke an den Stern, der meinem Leben strahlt,
an den Einzigen! Möchte ihn froh und glücklich wissen und beitragen
können zu seiner Ruhe, zu seiner Seligkeit! Heil ihm! – Segne ihn,
mein Herr und Gott, gib ihm den Frieden, den er bedarf, entziehe
ihn den profanen Augen der eitlen, leeren Welt, bekehre sie durch
ihn von dem Wahn, der sie gefangen hält! – Dir bin ich ganz
ergeben, nur dir, nur dir zu leben! Bis in den Tod getreu

Ludwig.«



		Inzwischen hat Wagner trotz aller schlimmen Ahnungen und
Bekümmernisse nicht gerastet. Die größten und stärksten Werke
sollten nun erst geschaffen werden. Soeben hat er den Entwurf zur
Dichtung seines »Parsifal« vollendet, mitten in der Komposition der
Nibelungen.

		Gleich übersandte er dem König die Reinschrift. Er wußte, mit
welcher fieberhaften Erregung der Monarch seinem Schaffen folgte.
Die neuen ästhetischen und philosophischen Ideen, welche durch
Wagners stürmische Tätigkeit nun die ganze Welt beschäftigten, ohne
von ihr nur halbwegs begriffen oder in ihrer vollen Bedeutung
gewürdigt zu werden, sie wurden von dem König mit gieriger Seele
erfaßt. Wer schätzte in Deutschland damals die Mythenkreise, aus
denen der »Ring des Nibelungen« und »Parsifal« hervorwuchsen?
Wenige nur und keiner mit so reinster Inbrunst wie der junge
Bayernkönig. So sollte er auch alleiniger Mitwisser des Entwurfs
zur Parsifaldichtung sein, seinem edlen Gemüte sollte sich die
tiefsinnige Idee, die der Meister hineinlegte, am ersten
offenbaren. Wie unter den Augen des Königs die Nibelungenmusik
entstand, so daß er all die Wonnen und Leiden des schöpferischen
Genius mitempfand, so sollte er auch das Werden und Gestalten der
Parsifal-Neudichtung in den ersten Phasen miterleben.

		Der König empfing die teuren Blätter. Er antwortete dem Meister
mit jugendheißem Brief.

		
    Mein Einziger! Mein göttlicher Freund!

Endlich finde ich einen freien Augenblick, endlich komme ich
dazu, dem Geliebten für den übersandten Entwurf zum ›Parsifal‹ aus
tiefster Seele zu danken. Die Flammen der Begeisterung erfassen
mich. Mit jedem Tage wird sie glühender, meine Liebe zu dem, den
ich einzig liebe auf dieser Welt, der meine höchste Freude, mein
Trost, meine Zuversicht, mein alles ist. O Parsifal, wann
wirst du geboren werden in vollendeter Schönheit? Ich bete sie an,
diese höchste Liebe – das Versenken, das Aufgehen in den Leiden des
Mitmenschen! Wie hat mich dieser Stoff ergriffen! – Ja, diese Kunst
ist heilig, ist reinste, erhabenste Religion. – – Hier verlebe
ich unruhige Tage. Ich werde am Sonntage mich wieder hinaufflüchten
in die heilige Ruhe der Natur, in die reine Luft der Berge. Dort
werde ich endlich wieder aufatmen können nach den Mühen bewegter
Tage, lästiger Besuche, dort oben in wonniger Einsamkeit. Auf
Bergeshöhe werde ich die mir so nötige Ruhe finden. Die Hütten, die
ich bewohnen werde, sind nicht sehr entfernt. Will mein Teurer mir
die Freude machen, mir zu schreiben, so bitte ich, die Briefe
hierher zu adressieren, sie werden mir nachgesandt. Wie geht es dem
Geliebten? Herrscht Ruhe um ihn? Ist er froh und heiter? Geliebter,
wir wollen uns treu zur Seite stehen, das Ideal, welches uns
begeistert, wird die Welt dereinst bekehren. – – Nur eine
Frage erlaube ich mir an meinen geliebten Freund bezüglich des
Parsifal zu richten: warum wird unser Held erst durch Kundrys Kuß
bekehrt? Warum wird ihm dadurch seine göttliche Sendung klar? Erst
von diesem Augenblick kann er sich in die Seele des Amfortas
versetzen, kann er sein namenloses Elend begreifen, mit ihm
fühlen!

O, könnten wir doch immer zusammen sein. In München müssen wir
uns in jeder Woche wenigstens einmal sprechen. Länger halte ich es
nicht aus, ohne meinem Einzigen nahe zu sein. Ruhe, Ruhe brauche
auch ich so notwendig, hier konnte ich sie gegenwärtig nicht
finden. Oben wird sie gewonnen werden.

Weiß ich den beliebten wohlgemut, so bin ich es auch. Mein
Denken und Fühlen geht einzig auf ihn. Könnte ich bald von ihm
hören. Heil und Segen dem Einzigen!

Sein treuer

Ludwig.«



		Von der Kreuzenalp schrieb der König eine Woche später, um die
Mitte des Septembers, folgende Zeilen:

		
    »Mein vielgeliebter Freund.

Es drängt mich, heute noch zu schreiben, dem Freunde zu sagen,
daß mein Geist sich immer nur mit ihm beschäftigt, daß ich nur in
der steten Erinnerung an ihn glücklich sein kann. Heute bezog ich
eine andere Hütte in einem stillen, trauten Gebirgstale. So
herrlich umragen mich die Gipfel der Berge, so anheimelnd umstehen
mich die dunklen Fichten und Tannen. Ich komme eben von einem
Spaziergang zurück in meine einsame Wohnung. Siegfriedsluft umwehte
mich. Die Sonne sank hinab, es war der Tag vollbracht, ein glühend
roter Saum leuchtete auf den Bergen. – Das Bild meines Einzigen
umschwebte mich, trat mir immer näher vor das geistige Auge, ein
Bild, das meine Augen zu schauen sich kaum getrauten. Sogar im
Rauschen des Gebirgsbaches erkannte und hörte ich die Töne und
Melodien aus den Werken des heiligen Freundes. Stets mußte ich an
Parsifal denken. Ach, sind die Menschen würdig, dereinst jene
Wonnen über sich ergießen zu sehen? Ich glühe danach. Tristan ward
ja geboren, die Nibelungen werden ins Leben treten, Parsifal muß
es, muß es auch und kostete es mein Leben. – ›Stark ist der Zauber
des Begehrenden, doch größer der des Entsagenden.‹ Welch eine
große, welch eine erschütternde Wahrheit in diesen Worten.
O Parsifal, Erlöser! Heilige Nacht herrscht draußen im Tale.
Es leuchten die glitzernden Sterne, der Tag verbirgt sich nur. Aufs
neue entflammt mich die Begeisterung. ›Dir geweiht dies Haupt, dir
geweiht dies Herz!‹ – Semper wird jetzt in München sein, der Platz
wird bestimmt, der Geliebte träumt in seinen idealen Werken, die
Erfüllung winkt! – Ich will alle Hindernisse siegend wie ein Held
daniederkämpfen. Ich will alle Wetterwolken verscheuchen. Die Liebe
hat Kraft zu allem.« –



		Plötzlich überall geheime Widerstände, auffällige
Verschleppungen, arglistige Durchkreuzungen, wo der Wille des
Königs nach raschen, reinlichen Entscheidungen drängt.

		Der Meister bemüht sich, die Situation philosophisch zu nehmen.
Er zieht sein Tagebuch hervor und trägt volkspsychologische
Betrachtungen ein:

		»Wie, wäre ein Zustand denkbar, in welchem das deutsche Volk
bestände, der deutsche Geist aber verwehte? Das schwer Denkbare
haben wir näher vor uns, als wir glauben. Als ich das Wesen, die
Wirksamkeit des deutschen Geistes bezeichnete, faßte ich die
glückliche Entwicklung der bedeutendsten Anlagen des deutschen
Volkes ins Auge; die Geburtstätte des deutschen Geistes ist aber
auch der Grund der Fehler des deutschen Volkes. Die Fähigkeit, sich
innerlich zu versenken und vom Innersten aus klar und sinnvoll die
Welt zu betrachten, setzt überhaupt den Hang zur Beschaulichkeit
voraus, welcher in minderbegabten Individuen leicht zur Lust an der
Untätigkeit, zum reinen Phlegma wird. Was uns bei glücklichster
Befähigung dem allerhöchst begabten Indusvolke als am verwandtesten
hinstellt, kann der Masse des Volkes den Charakter der gewöhnlichen
orientalischen Trägheit geben. Ja, selbst die naheliegende
Entwicklung zur höchsten Befähigung kann uns zum Fluche werden,
indem sie uns zu phantastischer Selbstgenügsamkeit verleitet. Daß
aus dem Schoße des deutschen Volkes Goethe, Schiller, Mozart,
Beethoven erstanden, verführt die große Zahl der Mittelmäßigen gar
zu leicht, sie als von Rechts wegen zu sich gehörig zu betrachten
und der Masse des Volkes mit demagogischem Behagen vorzureden, sie
selbst sei Goethe, Schiller, Mozart und Beethoven. – Nichts
schmeichelt dem Hang zur Bequemlichkeit und Trägheit mehr, als sich
eine hohe Meinung von sich beigebracht zu wissen, die Meinung, als
sei man von selbst etwas Großes und habe, um es zu werden, sich gar
keine Muhe erst zu geben. Diese Neigung ist grunddeutsch. Kein Volk
hat daher so nötig, aufgestachelt zu werden, in die Nötigung zur
Selbsthilfe, zur Selbsttätigkeit versetzt zu werden, als das
deutsche. Und sonderbar, gerade dieses Volk wird von seinen
Regierungen mit einer Sorgsamkeit – –«

		Der Meister schmiß die Feder fort und schrie mit größter
Heftigkeit. »Na ja, Herrgott noch einmal, und da soll man sich
nicht auf den Kopf stellen und mit den Beinen gegen die Decke
strampeln! Da soll man sich am Ende noch seinen kostbaren Schädel
einrennen? Ich danke. Ach, Cosima, wenn du eine Ahnung hättest, was
mich dieses Metier kostet!«

		Dann nahm er die Feder behutsam auf und legte sie wieder
vorsichtig hin. »Nein, zum Viehtreiberstecken lassen wir uns von
dem Volk nicht herunterwürdigen.« Und aufs neue verfiel er ins
Wüten.

		Aber da kam ein Brief vom König, ganz Unschuld und Güte.

		Aber da legte sich ihm Cosimas Hand, ganz selige Gnade, auf die
Stirn.

		Aber – –

		Wer wird sich grämen und mit dem traurigen Volke balgen in
dieser Landschaft olympischer Visionen!

		Durch den Abend klang die fröhliche Weise.

		Der König freute sich über seinen intelligenten Kammerdiener.
Einfach vornehm war der Bursche und von einer phrasenlosen
Gescheitigkeit. Ein solches Wesen gefiel dem König. Er setzte es
bei allen Menschen seines intimeren Umganges voraus. Seit er an der
Herrschaft war, schien es ihm unmöglich, daß sich Unedles und
Gemeines in seine Nähe wage. Nur in reiner Lust konnte er atmen.
Seelenschmutz war ihm ärger als die Pest. Der König übersonnte mit
seinem heiligen Idealismus seine ganze Umgebung, und wenn ihm vom
Reichtum seiner eigenen Sonnigkeit der Widerschein zurückstrahlte,
so glaubte er, daß die anderen adlige Gnade verschenkten und mit
ihm auf der gleichen Höhe ständen. Der Seelenzauber seiner Natur
war so stark in jugendlicher Innigkeit, daß er die Niedrigsten zu
reichen Verschenkern machte und den König über ihr wahres Vermögen
täuschte.

		Der Kammerdiener hatte dem König ein gutes, treffendes Wort
gesagt. Als ihm der König eine seiner letzten Photographien zeigte,
stutzte die kammerdienerliche Diplomatie über den wundersam naiven
Ausdruck des königlichen Bildes. Fast mädchenhaft. Einen Finger an
die Wange des lächelnd geneigten Kopfes gelegt, den Ellbogen in die
flache Hand gestützt. Im Knopfloch des Sammetjacketts eine
vollerblühte Rose. Die Haarfrisur in schwungvollen, glänzenden
Lockenwellen. Das ganze Bild süße Holdseligkeit in jedem Zug. Wie
aus einer schöneren Welt, als der neuzeitlichen, aus einem ferneren
Jahrhundert, aus einem traumhaften Lebenskreise. Umsungen von
stiller, erhabener Musik. Umduftet von seltsam wohlriechenden
Blumen.

		Der König wollte ein Urteil hören, und da der Kammerdiener in
diplomatischer Einfalt zögerte, half er ihm darauf.

		»Stolz, nicht wahr? Zu stolz dieser lächelnde Seitenblick? Nun,
was sagte die kammerdienerliche Weisheit dazu?« scherzte der
König.

		»Ja. Majestät, das ist echter königlicher Stolz.«

		»Was ist das für eine Sorte nach der Meinung Eurer
Hochwohlgeboren?«

		Nun kam dem Kammerdiener das glückliche Wort. »Das ist jener
Stolz, der sich selbst genug ist, wie er ist, dem gar nicht daran
liegt, wie er anderen erscheint. Ein Stolz, Majestät, der's nicht
nötig hat, daß er sich viel um den Beifall der anderen
bewirbt.«

		»Das ist gut erklärt,« sagte der König, »das andere wäre
Bettlerstolz oder dummer Hochmut.«

		»Jawohl, Majestät,« setzte der Kammerdiener nach einer gut
gespielten Pause des lächelnden Nachsinnens beherzt ein. »wie man
ihn den Spaniern zuschreibt.«

		Der König schenkte dem Kammerdiener für dieses Wort einen neuen
Dukaten.

		Es war das zehnte Geschenk innerhalb vierundzwanzig Stunden. So
voll Wonne war sein Herz an diesem Tage, daß er jedem Dümmling
Zucker gestreut hätte. Warum sollte er nicht Dukaten an die Klugen
verschenken? Er wunderte sich aber doch. »Gibt es zehn Kluge an
meinem Hof?«

		Sein prinzlicher Bruder hatte ihm auch so viel Morgenluft
beschert mit einer phantastischen Geschichte. Natürlich wieder von
der Waldfrau. Und ein geheimnisvoller Egeriabrief war gekommen. Und
der Meister hatte eine Schrift geschickt, frisch aus der Werkstatt
des Genies heraus, eine Abhandlung über Kunst und Religion,
funkelnd von Juwelen erhabener Gedanken. Und von der jugendlichen
Schwester der Kaiserin war ein Blumenstrauß gekommen, hundert Grüße
in einen gebunden, von der Roseninsel. Sollte ihm da das Herz nicht
lachen? So viel des Glückes und der Schönheit!

		Der blonde Prinz tollte herein, außer Atem.

		»Du, draußen im Graswangtal sollen Zigeuner liegen. Eine ganze
große Bande. Sie haben Hochzeit gefeiert. Es soll unaussprechlich
lustig sein. Wollen wir nicht hinüberreiten? Heut abend? Es kennt
uns kein Mensch, und wir lassen uns wahrsagen. Du hast deinen Wotan
schon lange nicht mehr geritten, ich meine Brünnhilde nicht, die
sind feuriger als alle anderen. Wir sausen hinüber. Soll ich Befehl
geben?«

		Der König schüttelte den Kopf und schwieg.

		»Ach, du hast wieder Staatsgeschäfte. Dieses ewige Regieren.
Wenn ich König wäre, ich wollt' mir's ganz anders vereinfachen. Gib
doch mehr an den Onkel ab, der besorgt's so gern.«

		»Nein, mein lieber Prinz Vogelfrei. Der gute Onkel bekommt so
noch genug zu tun. Aber sag' nur, was für Irrwische sind dir wieder
über den Weg gehüpft? Vor einer Stunde die Waldfrau – nun die
Zigeuner. Was gabelst du denn noch auf?«

		»Alles, was mir das Glück schickt und das Ungefähr, mein hoher
Herr. Ach, die süße Waldfrau! Ja. ihretwegen möcht' ich auch einmal
die Zigeuner befragen. Ich kenn' mich nicht mehr aus.«

		Und der Prinz sang im Schnaderhüpfelton, improvisierend wie ein
echter Gebirgler:

		

	»Der Nix und die Nixin,

Die Waldfrau und ich,

Die hab'n dir a Schneid',

Fürcht'n koa Kugel, koan Stich.«





		»Nein,« rief der König heiter, »mit deinem Gesang verschone
mich. Den Besuch der Zigeuner können wir uns überlegen. Eine Frage
ans Schicksal wollen wir lieber doch nicht tun. Es geht uns ja ganz
gut. Nur als Bild interessieren mich die fremden Leute mit ihrer
wilden Romantik.«

		»Dazu gehört notwendig ihre Wahrsagerkunst. Wir werden schon
sehen. Also wir reiten! Bravo!«

		Und die königlichen Menschen sprengten in den Abend hinein. Auf
der weißen, einsamen Landstraße.

		Nun bogen sie auf Seitenpfade ab, gegen den Wald hin, ihre edlen
Tiere verschnaufen zu lassen. Zunehmender Dämmer. Auf der einen
Himmelshälfte der blasse Mond, auf der andern die zarten
Lichtreflexe hinabgleitender heißer Leuchtkraft des Sonnenballs.
Ein Glimmern, ein roter Schein, ein letzter Gruß durch die Blätter
der Waldbäume, ein Gruß aus dem Himmelreich an die Lebenswilligen
der Erde.

		Jetzt ritten sie so nahe dem Wald, daß sie das Spielen und
Flüstern der Blätter vernahmen.

		»Wie doch die Bäume diskret sind,« bemerkte der König, ohne
aufzublicken, »die Vögel, ihre lieben Spielkameraden, wollen
schlafen gehen, da halten sie den Atem an und flüstern nur ganz
leise, um nicht zu stören. So viel gütige Rücksicht. Ein so
herzliches Ineinanderfügen.«

		Der Prinz Wildfang schmunzelte. »Und wie die unvernünftige
Kreatur dankbar ist. Für das gewährte Nestrecht und allen
gastfreundlichen Schutz. Die Vögel, na, sagen wir einmal präzis die
Spechte und Häher, klopfen den alten Bäumen die eingeschlafene
Rinde ab. Weißt du, ich glaube, das ewige Auf-einem-Beine-Stehen
tut den Bäumen auch nicht immer wohl. Und dann laufen sie ihnen die
Blätter ab, ziehen die Mitesser und anderes Ungeziefer aus den
Hautritzen. Die Bäume müssen ja verrückt werden von dem Jucken. Und
dann singen sie den Baumpatriarchen allerlei Schelmenlieder vor,
damit sie auch noch einen Spaß haben und nicht vor Ernsthaftigkeit
und Langeweile sterben. So ein steinalter Baum hat doch auch nicht
mehr viel von seinem Dasein.«

		»Ich kann's nicht mit ansehen, wie man Bäume in ihren besten
Jahren niederschlägt«, sagte der nachdenkliche König.

		Heftig der Prinz. »Oder wie man gleich einen ganzen Wald mordet.
Das ist schauerlich, wenn so Stamm auf Stamm gefällt wird. Man
sollte den Wald ganz alt werden lassen und dann anzünden. Ein alter
Wald, der in Flammen aufgeht, das, denk' ich mir, ist ein schönes
Ende. Überhaupt das Verbrennen. Das hat was Jähes, Grandioses.«

		»Um Gottes willen, du, hör' auf. Die wabernde Lohe um den
Brünnhildefelsen, die flammende Flut bei der Götterdämmerung,
angefacht von der Glut des Holzstoßes, darauf Siegfried verbrennt!
Hojoho!« Und der König spornte sein Pferd und raste davon.

		Der Prinz jagte lachend hinterdrein.

		Nach einer Weile hielten sie wieder, stellten die schnaubenden
Rosse Kopf gegen Kopf. Ein duftiges, blaßpurpurn durchhauchtes Grau
in durchgeistigten, sanften Tönen schläferte Himmel und Erde ein.
Friedvolle Ruhe, durchzogen vom starken Atem und Nüsterngeräusch
der Pferde.

		»Und unsere Zigeuner?« fragte der König.

		»Die kriegen wir noch.«

		»Siehst du, ich finde, das sind die königlichen Menschen, die
Zigeuner. Weil sie die Freiheit lieben über alles, wie das Leben
selbst. Die anderen Menschen sind für jede Knechtschaft zu haben.
Zumal die Mammonssklaven in den großen Städten. Sie brauchen den
faustharten Druck im Nacken. Der Tyrann ist ihr Wohltäter. Da
bekommt man Respekt vor den großen Herrschernaturen, die nicht müde
werden, dem unfreien Volk diese Wohltat zu erweisen. Wie käme sonst
Sinn und Inhalt in die Masse? Soll sich das Chaos aus seiner
eigenen Trägheit zur Ordnung und Schönheit formen? Wie willst du
das anfangen?«

		»Ich?« fuhr der Prinz zerstreut auf.

		»Woran dachtest du jetzt?«

		Träumerisch wandte der Blonde sein volles Gesicht dem Dunklen zu
und lächelte verlegen. Er streichelte das Pferd, sich im Sattel
aufrichtend.

		»Woran ich dachte? An etwas Kleines. In einem weißen Bettchen.
Zwischen Mitternacht und Hahnenschrei.«

		»An ein kleines Kind?« fragte der König verwundert.

		»Na, nicht so ganz klein. Schon etwas ausgewachsen. An die
tausend Wochen alt. Nicht ganz so blaß wie die Lilie und nicht ganz
so keusch und kalt.«

		»Und was spricht das Kind?«

		»Na, Goethe und Schiller oder Richard Wagner zitiert's gerade
nicht. Was es spricht, verstehe ich oft nicht. Es ist wie im Traum,
wenn ein Vogel singt. Aber verständliche schlanke Arme hat's und
Lippen wie Honig –«

		,.Jetzt hab' ich genug davon. Du bist ein verliebter
Schalksnarr, viel zu erotisch für deine Jugend«, unterbrach ihn der
König mit einem Anflug von komischer Altklugheit.

		Stern um Stern sprang leuchtend aus dem Himmel.

		»Mais oui. Vous avez raison,
sire!« erwiderte der Prinz im parodierenden Ton des
französischen Hofmeisters. Dann begann er mit schwärmerischem
Augenaufschlag zu deklamieren:

		

	»Sous les étoiles pâles

C'est la voix des cigales,

Elles chantent les fleurs,

La jeunesse et l'amour.«





		Und der König fuhr wie improvisierend fort:

		

	»Cigales, je vous aime,

Car vous êtes mes soeurs,

Notre sort est le même:

Chanter, bercer les coeurs.«





		Wie wehende schwarze Schleier kam plötzlich ein Wolkenzug über
die Berggipfel.

		»Wir nehmen den Weg links!« rief der Prinz. »Noch zwei Kilometer
und wir sind im Lager.«

		Die Reiter setzten im schlanken Trabe ein. Auf der Straße nahmen
sie schneidigen Galopp.

		»Hier war's, mein ich!« Und der Prinz hielt mit einem Ruck, daß
sich das Pferd bäumte.

		»Ich sehe nichts.«

		»Ich auch nicht. Sie sind weiter. Wir müssen nach. Wir holen sie
ein.«

		Und wieder begann eine abenteuerliche Hetze um die Wette. Die
Pferde flogen. Die jugendlichen Reitergestalten in prachtvoller
Haltung. Eine leichte Steige kam. Man nahm wieder ein gemächliches
Tempo. Der Wald trat dunkel dicht an die Straße heran. Das Pferd
des Königs stutzte.

		»Dort vorn –«

		»Wahrhaftig, das ist die Nachhut. Wir haben die Bande erwischt«,
sagte der Prinz, fröhlich aufkreischend: »Heda! Hallo!«

		Der König wehrte ihm. »Laß das! Das klingt nicht gut. Die
nächtliche Begegnung ist ein Geheimnis.«

		Sie sprengten schweigend an der Nachhut vorüber und waren bei
der nächsten Biegung des Weges plötzlich mitten in der Bande, die
sich zur Rast gelagert. Ein bunter Haufen, Wagen, Tiere, alte und
junge Menschen, vom Waldesdunkel halb aufgesogen, von fahlem
Mondlicht gespenstisch gestreift.

		»Wir sind waffenlos«, flüsterte der Prinz dem König zu.

		Dieser erwiderte ruhig ernst: »Niemals!«

		Halbnackte Kinder, geputzte Weiber stürzten heran, ein Bursche
wollte dem Pferd des Prinzen in die Zügel greifen.

		Mit einem »Zurück!« richtete sich der König hoch auf im Sattel,
lüpfte die Mütze und hielt sie wie grüßend mit hocherhobenem Arm.
Instinktiv tat der Prinz das gleiche. Die Köpfe glänzten, vom Mond
beleuchtet. Die Pferde standen wie aus Erz gegossen. Es war ein
gebietendes monumentales Bild. Die Zigeuner traten zurück über den
Straßengraben und ließen die Bahn frei. Inzwischen war die Nachhut
angekommen und schob sich gleichfalls seitwärts, so daß die Straße
vor- und rückwärts offen lag.

		Taktmäßige Hufschläge in der Ferne, verhallend in der Einsamkeit
des Waldes.

		Der Prinz atmete auf. Er vermutete berittene Gendarmen.

		Der König bedeckte sich und stemmte die Rechte in die Hüfte.
Sein Bruder folgte ihm mechanisch. Eine Weile fiel von keiner Seite
ein Wort.

		Ein phantastisch geschmücktes Weib löste sich aus der Gruppe und
trat einige Schritte vor die Reiter, einen nach dem andern fest ins
Auge fassend.

		Des Königs Blick hielt sie bezwingend fest. Es war ihm wie eine
Vision der Kundry.

		»Zwei Könige!« sagte das Weib mit fremdem Akzent.

		Der Prinz lächelte. Der König blieb unbeweglich. Kein Zug
veränderte sich in seinem mondblassen Gesicht.

		Kinder drängten sich vor und streckten die Händchen aus.

		»Zwei Könige!« wiederholte das Weib. Dann neigte sie sich
rückwärts und sprach zu den Ihrigen in fremder Zunge. Die Gruppe
belebte sich. Stimmen gingen durcheinander in halblauten
Bemerkungen. Ein Mann riß an der Leine seinen knurrenden Hund
zurück.

		Frei und elastisch trat ein junges Mädchen von herrlichen Formen
an die Reiter heran. Ganz nahe, zögerte sie einen Augenblick, dann
reichte sie dem Prinzen, hierauf dem König ihre Hand.

		Wie elegische Musik klang ihre Stimme, als sie sagte: »Ich grüße
die Könige und bitte um eine Gnade.«

		Der König feierlich, als präsidiere er seinem Staatsrat: »Wir
danken euch. Einer ist Herrscher, einer ist König.« Dann fügte er
aus griechisch einen ähnlich lautenden Vers Homers bei. Hierauf:
»Wer ist der König?«

		»Du bist der König«, antwortete das schöne Mädchen.

		»Und ich?« fragte der Prinz vergnügt.

		»Auch du!« gab die herangetretene Kundry zur Antwort.

		»Da haben wir die Bescherung«, brach der Prinz in nicht mehr zu
bändigender Lustigkeit los und überschüttete das Mädchen mit
Scherzfragen. Er beugte sich herab und streichelte der Zigeunerin
den Scheitel.

		Der König ernst. »Otto, ich befehle dir, Würde zu bewahren.« Und
er warf sein Pferd herum, als wolle er spornstreichs davon.

		Aber der Prinz blieb fest. »Wir haben ja die Braut noch nicht
gesehen. Wo ist die Braut?«

		»Die bin ich gewesen«, sagte das schöne Mädchen mit frischer
Unbefangenheit. »Dort, Pandor, der Stolze, ist mein König.«

		Inzwischen hatte sich ein prachtvoll gewachsener junger Mann dem
König genähert und mit beherzter, zugleich bewundernder und
bittender Miene seine Hand auf des Königs Knie gelegt. So viel
heiße Empfindung strömte aus dem Wesen des Fremdlings, daß es den
König elektrisch durchzuckte.

		»Was wünschest du?« fragte der König.

		Der feurige Zigeuner drückte die rechte Hand ans Herz, dann an
die Lippen, während die linke das Knie des Königs festhielt: »Ein
Pferd, König, ein Pferd für braven Reiter.«

		»Das sollst du morgen haben!« rief der König und jagte in
seltsamer heftiger Erregung davon.

		Hinter ihm drein sein Bruder, der auch der schönen Pandora ein
königliches Hochzeitsgeschenk versprachen.

		Links und rechts von ihm jagten zwei Zigeuner auf ungesattelten
Mähren, als Ehrenbegleitung bis zum Ausgang des Waldes.

		Wie eine mattgoldene heilige Gralsschale hing der Mond am Himmel
über der Felseneinsamkeit der Berge.

		Der König gebot seinem Bruder, mit ihm nie von diesem
nächtlichen Zigeunerabenteuer zu sprechen. »Ein Wort darüber – und
du wirst keinen frendlichen Blick mehr von mir erhalten.«

		Ein heftiger Föhn hielt die Alpenvorlande unter seinem heißen
Druck. Wie fauchender Atem eines Fiebernden ging der Wind in
hastigen Rhythmen.

		Der König kam aus einer hochpolitischen Staatsratssitzung. Er
war erregt und fühlte sich doch ungewöhnlich schlaff. Seiner Unruhe
eine Ablenkung zu verschaffen, plante er allerlei Besuche, die ohne
viele Umstände auszuführen waren.

		»Ja, so bezwing' ich's wohl: erst zur Mutter, dann zu meinem
Hofvirtuosen, zu Hans von Bülow! Musik – Musik, ganz intime Musik,
seine Rhapsodien, Stimmungszauber!«

		Schnell raffte er eine Menge kleiner Geschenke zusammen und
füllte sich damit die Taschen. Allerlei niedliche Kleinigkeiten aus
den Ansichtssendungen von Hoflieferanten, Juwelieren,
Kunsthändlern. Auf die Preisverzeichnisse warf er nur einen
flüchtigen Blick. Bei Geschenken fragt man doch nicht nach dem
Preis! Wenn sie nur Freude machen, dem Spender und Empfänger einen
frohen Augenblick bereiten!

		Ach, bei der guten Königin-Mutter hatte er sich wieder einmal
geirrt. Sie war heute nicht in der Laune, seine Geschenkphantasie
zu verstehen. Das Wetter schien ihr nicht gut zu tun, sie hatte ein
merkwürdig kleinliches, pedantisches Wesen mit allerlei
Ängstlichkeiten im Blick.

		»Du darfst mir' s nicht übelnehmen, Kind, wenn mir deine
Geschenkchen nicht passen. Ich hab' ja schon so viel davon.«

		Dann griff sie nach einem kleinen blauseidenen Tuche, das schon
ziemlich alt und verschlissen war, und begann in des Königs
Gegenwart ihre Nippes abzustauben.

		»Ach, Staub, nein – siehst du, das bringt mich um. Staub – hu!«
Und sie wischte all die kleinen Dingerchen aus Porzellan, Glas oder
Elfenbein zum hundertsten Male ab. Dabei wiederholte sie zärtlich
eifrig oft gehörte Redensarten: »Dieses zierliche Schwänchen!
Schön, schön! Ist's nicht zum Küssen? Und billig war's! Ich glaub',
es hat keinen Gulden gekostet!« Sie schüttelte ihr Wischtuch aus.
»Es gefällt mir etwas um so besser, wenn's schön ist und wenig
kostet. Wozu denn das viele Geld ausgeben? Nicht wahr, ich hab'
recht, mein Kind?«

		Der König lächelte nervös: »Ja, gute Mutter.«

		»Du wirst's schon auch noch lernen. Wirklich, das war nicht
nötig – was soll ich denn mit dem Bücherchen da, sag' nur?«

		»Drin blättern, lesen, anschauen, Mutter.«

		»Sind's Gebete?«

		»Gedichte.«

		»Ach geh, das weltliche Zeug –« sie blickte ihn wehmütig an und
faltete das Wischtuch zusammen, es in ein Handkörbchen zu
stecken.

		»Mutter, ich bitte dich, schöne Gedichte sind auch Gebete. Alle
Schönheit ist ein gottgefälliges Opfer.«

		»Wenn ich aber nicht lesen mag?« Dabei zog sie aus dem nämlichen
Handkörbchen einen Strickstrumpf und ordnete die Nadeln.

		Dem König ging's fiebernd durch die Nerven. Verstimmt sagte er,
die letzte fliehende Innigkeit im Tone festhaltend: »Wenn du nicht
lesen magst, dann anschauen, immer wieder anschauen. Die schön
geformten Buchstaben, die schmückenden Zeichen, den köstlichen
Einband, den leuchtenden Schnitt –«

		Sie machte eine Bemerkung, ruhig strickend. Er überhörte sie und
sprach, sich erhebend, mit lauter Stimme pathetisch vor sich hin
die Worte des Türmers Lynkeus: »Zum Sehen geboren, zum Schauen
bestellt – – Ich blick' in die Ferne, ich seh' in die
Näh' –«

		»Du, Ludwig –« sagte sie zaghaft, in das Geklirre ihrer Nadeln
und in den sonoren Vollklang seiner Stimme hinein.

		Er wiederholte noch tönender, jedes Wort verzückt genießend:»Zum
Sehen geboren, zum Schauen bestellt!« Sein Auge erweiterte sich
strahlend. »Ich blick' in die Ferne –«

		Nun unterbrach sie ihn fast weinerlich: »Ja, ja, gewiß. Aber
warum denn? Wenn mir meine Damen erzählen, das ist doch auch schön.
Es passiert doch immer etwas in der Welt, worüber man plaudern
kann. Oft Trauriges, oft Schnurriges. Gestern erzählte die
Gräfin –«

		Er legte eine Hand über ihren Strickstrumpf, die andere über
ihren Mund und küßte sie auf den Scheitel, leis, kindlich: »Mutter,
es sei, wie es sei – das Schöne bilden, das Schöne schauen, immer
aufs neue, das ist das Höchste, das ist das Göttliche.«

		Die Königin-Mutter in plötzlichem Weh, schluckend, als tränke
sie bittere Tränen in sich hinein: »Du mußt doch auch Politik
machen, Kind, wie dein seliger Vater –«

		»Mach' ich doch auch. Ich komme soeben aus dem Staatsrat, bin
noch wie gerädert. Es ist himmelschreiend. Das klare Recht des
Augustenburgers sehen sie nicht. Nein, schlimmer: wollen es nicht
sehen. Sehen es deutlich, wollen es nicht anerkennen. Der selige
Vater kann sich im Grabe umkehren. Sprich mir von Politik, ach, du
Unschuld – sprich du mir von Politik!«

		Die Königin-Mutter zog ihn zu sich nieder und umhalste ihn.
»Mein armes Kind, nein, nichts von Politik, das ist ja zu
gräßlich.« Und sie strich ihm die Locken aus dem Gesicht und
lächelte ihn voll tränenfeuchter Zärtlichkeit an. »Otto hab' ich
auch schon lange nicht gesehen. Wo steckt er denn? Sag doch,
Liebling –«

		»Den haben sie wieder eingefangen. Prinz Wildfang muß wieder in
der Schule schwitzen. Es ist zu Ende mit der Freiheit.«

		»Das muß wohl sein. Der arme Junge. Die paar Jährchen werden
auch herumgehen. Kleine Kinder – kleine Sorgen, große Kinder –
große Sorgen. O Gott –«

		So kam sie immer wieder auf ihre kleinen mütterlichen Ängste und
Rührseligkeiten.

		Der König, von einem anderen Gedanken festgehalten, antwortete
zerstreut, einsilbig.

		»Du bist so ganz ohne Zutrauen –« wollte sie wieder im
Klageton beginnen.

		Da riß er sich rasch los, reckte sich hoch aus und begann eilig
seinen Rock zuzuknöpfen. »Adieu, gute Mutter, hab' Dank für den
gnädigen Empfang.«

		Der König verließ ihr Gemach mit großen, scheuen Schritten.

		Nachdenklich strickte die Königin-Mutter an ihrem Strumpfe
weiter. Als die Hofdame eintrat, wurde sie erst aufmerksam, daß sie
eine Anzahl Maschen hatte fallen lassen. Sie zogen gemeinschaftlich
die Nadeln heraus und trennten das Fehlgestrickte wieder auf. Zur
Unterhaltung kramte die Gräfin eine bunte Menge von
Stadtneuigkeiten aus. So kam die Königin-Mutter wieder in
behaglichere Stimmung. Es wurde beschlossen, den Tag nicht ohne
eine gute Tat verstreichen zu lassen. Mit dem Abendspaziergang
sollte ein Besuch im Waisenhaus verbunden und der Frau eines
Schieferdeckers, der heute vom Dach einer Kaserne gestürzt, ein
Gnadengeschenk überwiesen werden. Werke der Barmherzigkeit
gewährten der Königin-Mutter stets einen milden Trost und halfen
ihr über manchen bangen Gedanken hinüber. Der Abendsegen, den ihr
der Hausgeistliche sprach, erfüllte sie dann mit um so tieferer
Zuversicht. Ohne Zwiespalt klang aus ihrer evangelischen Kindheit
wie ein ferner Gruß ihr Lieblingschoral in den neuen katholischen
Glauben herüber: »Befiehl du deine Wege und was dein Herze kränkt,
der allertreusten Pflege dess', der den Himmel lenkt. Der Wolken,
Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch Wege
finden, da dein Fuß gehen kann.« –

		Der König trat gegen Abend unangemeldet bei seinem Hofpianisten
ein. Der saß am Flügel und tobte in wildesten Phantasien. Obwohl
mit dem Rücken gegen die Tür, gewahrte er im großen Wandspiegel
sofort den leis und lächelnd Eintretenden. Hans von Bülow strich
mit dem Daumen noch ein wuchtiges Glissando über die ganze
Klaviatur, dann sprang er auf, mit einem mehr humoristischen als
höfischen Knicks den König zu begrüßen.

		»Majestät –!«

		Der König winkte gnädig ab und streckte ihm die Rechte
entgegen.

		»Unvorbereitet – unangemeldet wollte ich sagen«, begann der
König scherzhaft und neigte sich zu dem kleinen, schmächtigen,
überaus beweglichen Manne mit der großen, leuchtenden Stirn und den
scharfblitzenden Augen herab.

		»Sie sehen, ich falle nicht in Ohnmacht, Majestät«, lachte der
Künstler. »Trotz des Schirokko in Bajuwarien hab' ich heut meinen
starken Tag. Alle Wetter, ist das ein Wetter! Was verschafft mir
die Gnade –«

		Der König nahm gemütlich in einem breiten Polsterstuhl in der
dämmerigen Ecke unter einer hohen, kühlen Blattpflanze Platz und
unterbrach den Sprudelnden. »Nur Musik, ein bissel Musik, bitte,
ja?«

		Er rückte sich bequem zurecht, stützte den Kopf in die Hand –
der Künstler hatte schon die Linke präludierend auf die Tasten
geworfen, noch ehe er seinen Sitz gefunden. Während er noch mit dem
Bein an dem Klavierstuhl zerrte und schob, durchbrausten machtvolle
Arpeggios gleich stürzenden Kaskaden den Raum. Der König fühlte
sich sofort wohlig im Banne der flutenden Töne und legte den Kopf
zurück, die Augen schließend, als wollte er in einen weichen Traum
versinken.

		Aber plötzlich ebbten die wilden Klänge zu düsterem Ernste und
plastisch gebändigten Figuren von feierlicher Beredsamkeit. Alle
stummen Heimlichkeiten tiefleidender Seelen gewannen Sprache und
schwangen sich heraus in den erschauernden Tag.

		Der König beugte sich lauschend vor. »Was ist das?« fragte er
leis.

		Erst nach einer Weile kam die Antwort des Künstlers, markiertes
Parlando mit der Musik verbunden: »Sebastian Bach, B-Moll,
Präludium – die Fuge – schließt gleich an – ein urprotestantisches
Miserere – wappnen Sie sich, Majestät!«

		Und die Hände, wie selbsttätige Schöpfungsmächte, enthüllen all
die heiligen Wunder des sich selbst verklärenden Schmerzes. Mit
blinder Sicherheit spinnt sich das erschütternde Tongewebe fort,
während Bülow rezitativisch in Absätzen dazwischen spricht:
»Heiliger Sebastian aller schmerzgeweihten Ketzer – unsterblicher
glorioser Meister und Fürsprecher – das ist dein Reichtum – und
dein Weib – stirbt im Armenhaus – und – deine Kinder verkommen –
schöne Welt – saubere Wirtschaft – –«

		Schlußkadenz. Beide Hände hoch, bis der letzte Ton im Raum
verzittert, verharrt der Künstler eine Weile still. Schweratmend er
und sein königlicher Zuhörer. Dann schlägt er wieder los. Eine
übermütig tändelnde Weise, wie paradiesische Schalmeien, von
Englein geblasen.

		»Schubert!« schrie der Künstler dazwischen. »Der Schubert
Franzl.« Die Töne rollen in eine Art Janitscharenmarsch hinüber,
ein tolles Rhythmengehäcksel. Düster rezitiert der Künstler in die
türkische Weise hinein: »Und – auch der lustige – Schubert Franzl –
der gottbegnadete – ist – buchstäblich verhungert – buchstäblich
verhungert – teretetä–tä–«

		Zu dem Schlußakte ein tobendes Furioso in chromatischen
Oktavenläufen herunterschlagend, daß der Flügel ächzte, warf sich
der Pianist auf dem Sitze herum . »Macht nix, Majestät, Kunst und
Künstler sind nicht umzubringen – niemals! – Wachsen wieder nach,
immer! Hören Sie das!« Und eine wehmütig lächelnde Rokokoweise hob
an: »Wissen Sie, woran bei diesem Himmelreich von Lieblichkeit zu
denken ist? An ein Massengrab auf einem Armenfriedhof, darin wurde
verscharrt der unsterbliche Sänger dieser wundersüßen Weise – der
göttliche Wolfgang Amadeus Mozart – Holla, Welt, schämst du dich?
Fällt ihr nicht ein – lira–tira–liratitum–« Und er schloß mit einem
zärtlichen Morendo, die Finger wie liebkosend über die Tasten
gebreitet.

		Der König saß still in sich gekehrt, mächtig ergriffen von dem
ungeheuren Schauspiel, das ihm Musik und Musiker geboten. Er fühlte
den Blick des genialen Künstlers herausfordernd auf sich ruhen,
aber er rührte sich nicht, sprach kein Wort. Er wollte den Zauber
dieser Stunde bis zur Neige kosten.

		Bülow beugte sich über den Flügel, daß seine Stirn fast das
Notenpult berührte. Es war, als spräche er eine Beschwörung in die
Saiten. Dann hob er langsam den Kopf, und das Instrument begann zu
klingen und zu singen, sphärenhaft: »Wie Todesahnung Dämmerung
deckt die Lande« – Abendstern, Pilgerchor, Tannhäusers Erzählung
von Rom. Es durchzuckte den königlichen Hörer. Dann ein stockender,
eintöniger Übergang zu einer Paraphrase über Lohengrins Abschied.
Der König vermochte kaum die Tränen zurückzuhalten, so schwoll ihm
das Herz. Immer mehr verschwammen die bestimmten Umrisse der
Melodie in einem begleitenden zierlichen Figurenwerk der linken
Hand, bis sie nur noch wie Erinnerungsbilder einer fernen
musikalischen Vision wirkten. Der ganze Raum schien wie in einen
goldvioletten Schimmer getaucht, die Luft von zarten Ambradüften
durchzogen.

		Allmählich hoben sich die Töne des Basses zu plastischer Kraft
und reihten sich zu orgelhaften Grundakkorden zusammen, aus denen
sich in überweltlicher Ruhe und Klarheit eine Choralmelodie
aufbaute. Der Spieler, im wachsenden Dunkel der sinkenden Nacht
körperlich kaum noch sichtbar, wie ein Schemen, sang den Text leise
mit. »O Haupt voll Blut und Wunden, voll Schmerz und voller
Hohn – o Haupt, zum Spott gebunden mit einer Dornenkron,
o Haupt, sonst schön gezieret mit höchster Ehr' und Zier,
jetzt aber höchst schimpfieret – gegrüßet seist du mir.«

		Und nun, als ob sich ein höllischer Sturm entfesselte, begann
aus der Abgrundtiefe dieses leiderfüllten Passionsgrußes ein
Zucken, Stoßen, Drängen, Jagen, Überstürzen von dämonischen
Tongebilden, die mit alles vor sich niederwerfender Leidenschaft
den höchsten Willen zum Leben, Wirken und Zerstören in die
trauernde, entsagende Welt schleuderten. Was Schmerz, was Spott,
was Hohn! Kraft, Siegertrotz, Überwindung, alle Herrlichkeiten
gigantischer Neuschöpfung – das war die Losung! Immer toller wurden
die Tonmassen, ein Meer in Raserei, ein klingendes Chaos,
dazwischen kurz ausgestoßene menschliche Laute, die sich allmählich
zu Worten und Sätzen formten. »Die Bande – die
Zigeunerbande –«

		Der König fuhr erregt empor. »Was ist mit der Bande? Was ist's
mit den Zigeunern? Wo sind sie? Wer hat sie gesehen –?«

		Der gespenstische Spieler und Rufer im Sturm unentwegt weiter:
»Wer sie gesehen? Wer fragt noch? Aus allem Geklüft und Gewinkel –
wimmeln sie heran – mit grinsenden Gesichtern – geifernden Mäulern
– affigen Pfoten – die Hanswurste – die Tagediebe – hallo – hussa –
nieder mit ihnen – Fußtritte – in die Hölle mit der Bande – mit der
Schwefelbande – mit den Tröpfen – den Totenköpfen –!«

		Der König brach in ein konvulsivisches Lachen aus: »Ach so – ach
so – um Gottes willen, Bülow – ich kann nicht mehr – machen Sie
wieder Musik – sanfte Musik!«

		Und nun antwortete auf das Lachen vom Flügel herüber ein helles,
klassisches, homerisches Gelächter – und aus den Saiten jauchzte
eine olympisch hehre Schelmenweise, ein nackter, toller
Götterreigen – es war, als hätte sich die Decke gehoben und man
sähe und hörte in alle Himmel hinein, in alle siebenten Himmel
eines nie zu besiegenden Übermuts, einer nie auszuschöpfenden
Ewigkeits-Jubelfreude. Eine unerhörte neue divina commedia in
Musik. – – –

		»Sie sind ein Zauberer, Bülow.«

		»Befehlen Majestät Licht? Es ist wahrhaftig stockfinster;
rabenschwarze Münchener Nacht, Urnacht!« keuchte erschöpft der
Künstler.

		»Nein, nein,« sagte der König, »kein Licht, nie war es heller um
uns. Ich danke Ihnen.«

		Als der König davongeeilt war, fühlte sich der Künstler so
ermüdet, daß er sich streckterlängs auf den Boden fallen ließ. Wie
lange er so gelegen, wußte er nicht, als er plötzlich wie eine
Feder aufschnellte, nach Stock und Hut griff, um zu Richard Wagner
hinauszulaufen, Brienner Straße, bei den Propyläen. Ohne ein Wort
zu sagen, nahm ihm der Diener unter der Haustür den Stock aus der
Hand und drückte ihm dafür den Regenschirm hinein.

		Der Künstler zog den Hut tiefer in die Stirn, nahm den
Rockkragen hoch und stapfte in den strömenden Regen hinein. Die
sprühende Feuchte erfrischte ihn. Zuerst war ihm der Besuch des
Königs wie aus dem Gedächtnis gewischt, er kam sich in dem
isolierenden Element des Regens und der von spärlichen Gaslaternen
kaum angehauchten Dunkelheit der Straße wie in einer fabelhaften
Unterwelt vor, in der der einzelne nur mit sich zu rechnen habe,
keiner den anderen etwas angehe. Die trübseligsten Motive aus
seiner eigenen, erst in den Hauptstücken konzipierten großen
Tondichtung »Nirwana« rauschten ihm aus der feinen schwarzen
Regenmusik entgegen. Im Weiterschreiten, das so unbedacht geschah,
in voller Gedankenverlorenheit, daß eine vorüberjagende Kutsche ihn
am Ärmel streifte und von den Beinen bis zum Kopf mit flüssigem Kot
bespritzte, richtete sich die Wirklichkeit wieder in Lebensgröße
vor ihm auf.

		»Die Dreckstadt!« fluchte er. »Und nicht einmal Lutetia, immer
nur Monaco Monachorum – äh, sie ist wahrhaftig kein besseres Latein
wert. Wagner, der Teutomane, wird mich trösten, der Dreck im
Teutoburger Wald sei auch nicht schöner gewesen, und die Römer
mußten doch darin ersticken. Gott Strambach! Aber unsere modernen
römischen Legionen ersticken ja nicht drin, er ist ihr
Lebenselement, sie können gar nicht genug davon kriegen! Das ist
ein absolut unmöglicher, ungleicher Kampf für uns – wer kann mit
dem Dreck fechten? Kein König, kein Künstler kann das. Wagner,
Wagner, komm doch zu Vernunft! Dieser blümerante Idealismus, der
noch glaubt, am Dreck, am ganz gemeinen Dreck Wunder der Tapferkeit
und Schönheit verrichten zu können.«

		Auf dem Königsplatze blieb er stehen und starrte bald auf die
Propyläen, bald auf die Glyptothek in ihrer regenverschleierten,
griechischen Gliederung. Jetzt erst merkte er, daß er den Schirm
gar nicht aufgespannt, sondern nur als Stock gebraucht habe, daß
das Wasser von seiner Hutkrempe rann, wie aus einer übervollen
Dachtraufe. Er fing das Wasser mit der hohlen Hand auf und rief:
»Was ist das? Ist das flüssiger Lavendelgeist? Ist das Tau von
Rosmarin und Thymian? Ist das Honigwasser vom Hymettos? Ganz
gemeines bajuwarisches Dreckwasser ist es – und der Himmel ist
nicht einmal ein Dudelsack, höchstens der Unterrock einer
riesenhaften Frömmlerin, der zum Entwässern über unsern Kopf
aufgehängt ist. Es ist scheußlich, grenzenlos scheußlich.« Und mit
einem entsetzten Blick an sich hinab: »In dieser besudelten
Huldgestalt kann ich mich vor keinem Menschen mehr sehen
lassen.«

		»Wem predigen Sie denn da, Monsieur de Bülow?« rief ihn
plötzlich in der nächtigen Regeneinsamkeit des Königsplatzes eine
bekannte französische Stimme an. »Sind Sie eine Inkarnation des
heiligen Franziskus?«

		»Zum Teufel ja, ich predige den Regenwürmern! Was wollen Sie
hier?«

		»Ich komme direkt von Paris. Ich muß in aller Eile zu Richard
Wagner, ich muß den Meister sehen. Er wohnt doch hier in der
Gegend? Bitte, sagen Sie mir wo? Ich habe keine Zeit, morgen muß
ich wieder nach Straßburg.«

		»Mein lieber Fahnenjunker des Wagnertums von Frankreich, links
durch die Propyläen, in dem Häuschen unter dem hohen Nußbaum.
Grüßen Sie den Meister von mir, und wenn Sie meine Frau bei ihm
sehen, grüßen Sie auch meine Frau – und sagen Sie den Glücklichen,
die im Trocknen sitzen, Hans von Bülow sei tot, am Ekel vor dem
Münchener Dreck sei er gestorben. Ist das hier eine Atmosphäre für
Künstler? Ist nicht die Luft gasförmiger Dreck? Grüßen Sie mir
alle, auch Ihre Lutetia, die Strahlende, und sehen Sie, daß Sie mit
heiler Haut wieder heimkommen. Ein Toter grüßt Sie, ein Maustoter.
Adieu, Monsieur Eduard Schuré!«

		Und die Finsternis hatte den rabiaten Hans verschlungen, wie
ausgesogen vom Regen war er im Nu den Blicken des Franzosen
entschwunden.

		Schuré, einer alten elsässischen Familie entstammend, einer der
tapfersten Vorkämpfer der neuen deutschen Kunst in Frankreich,
hatte im Sommer die erste Aufführung von »Tristan und Isolde« in
München miterlebt. Der Eindruck des epochemachenden Ereignisses
ließ ihn damals einen begeisterungstollen Glutbrief an den Meister
schreiben. Zu seiner unendlichen Freude erhielt er die Einladung,
den Schöpfer des grandiosen Werkes zu besuchen. Seitdem hatte er
das Glück nicht mehr gehabt, den Meister von Angesicht zu Angesicht
zu sehen. Beängstigende Nachrichten von einem nahenden Sturm gegen
den siegreichen Künstler waren von München bis nach Paris
gedrungen. Die dortige Wagnergemeinde geriet in Aufruhr. Wie, kaum
hatte das Schiff, das die Götter der neuen Kunst an seinem Borde
trug, am Hofe des herrlichen Bayernkönigs festen Ankergrund
gefunden, und schon wieder soll es durch den Unverstand und die
Bosheit der Vielzuvielen losgerissen und der tückischen Flut des
Zufalls preisgegeben werden? Unerhört, unglaublich. Und der
Flammendste der Pariser Wagnergemeinde machte sich, rasch
entschlossen, noch im Spätherbste auf die Fahrt, um persönlich den
Stand der Dinge zu erforschen, bevor der Winter neuen Mißvergnügens
über die Anhänger des Meisters hereinbrechen könnte.

		Seit das Wunderwerk »Tristan und Isolde« in München durch die
Feuerprobe der ersten Ausführung der ganzen Kunstwelt als
unverlierbarer Schatz gewonnen war, durfte das fernere Schicksal
des Meisters und seiner neuen, der Vollendung entgegenreifenden
Werke nicht mehr als eine begrenzte deutsche Angelegenheit gelten.
Alle Zonen der höheren Menschheitskultur waren mit ihren heiligsten
Lebensinteressen damit verknüpft. Wie Goldfäden zogen sich durch
das dunkle Gewebe der unheimlich verwickelten internationalen
Politik die Fragen der Kunst. Wagners Genius stand im Mittelpunkt
aller ästhetischen Weltsorgen. Gespannten Blickes, mit Herzklopfen
sahen die Höhenwanderer ewiger Schönheit aus allen irdischen
Kunstzentren auf München – die Stadt der Meisteroffenbarung. Wird
die Auserwählte ihre Mission nach dem Willen ihres Königs zu
erfüllen vermögen? Die Antwort auf diese Frage wollte der
Abgesandte der Pariser Kunstgemeinde aus dem Munde des Meisters
zunächst selbst vernehmen.

		Als er den dunklen Hallenraum des Propyläenprunktores durchquert
hatte, fand er sich gleich zurecht. Jawohl, die niedliche
Miniaturvilla dort an der linken Ecke, in Baumdickicht versteckt,
von einem bescheidenen Garten umgeben, unmittelbar neben dem großen
Grundstück des Kunstsammlers und Dichters Schack, der die ersten
verachteten und verlachten Böcklinbilder um ein paar hundert Gulden
für seine Galerie erworben und den jungen Lenbach als Kopisten
beschäftigt hatte und dafür zum berühmten Mäzen ausgerufen worden
war, jawohl, – jetzt erinnerte er sich so deutlich, als wäre er
erst gestern hier gewesen, jeden Pflasterstein erkannte er wieder –
dort war das stille Heim des Meisters.

		So lebhaft wie damals pochte ihm heute das Herz, als er das
eiserne Gitter öffnete und an der Türglocke zog. Gedämpfter
Lichtschein fiel durch das große Giebelfenster und ließ die
triefenden Baumäste spielend erglänzen. Auch der nämliche junge
Mensch erschien wieder als Pförtner, ein als Diener verkleideter
Mulatte. Die feindseligen Münchener und Augsburger Zeitungen hatten
aus diesem einzelnen Fremdling eine ganze exotische Dienerschar
gemacht; Sklaven in Prunk und Pracht, die dem verwöhnten
Dichterkomponisten wie einem indischen Fürsten zu Willen sein und
jedem launischen Winke unterwürfig gehorchen mußten. Bosheit der
Krähwinklerphantasie.

		Auch den kleinen, traulichen Salon des Meisters erkannte der
Pariser in freudiger Erregung wieder: die schönen Teppiche,
Bildsäulen und Gemälde, Vorhänge und Lampen, die den
Antiwagnerianern als der Gipfel eines tollgewordenen
Luxusbedürfnisses galten, die sich aber in Paris jeder in bessere
Verhältnisse gekommene Bohemien zu leisten pflegte, ohne darum
beschrien zu werden. Merkwürdig, wie schrullenhaft, kleinsinnig und
nörglerisch dieses deutsche Geschlecht sich einem größten Künstler
gegenüber gebärdete . Ein bißchen Wohnlichkeit, ein bißchen
Sonnenschein lebendiger Schönheit im arbeitsvollen Alltag eines
großen Ausnahmemenschen – und der Teufel ist los, die Dutzendware
der Schöpfung zetert über dieses feierliche Stückchen veredelter
Welt wie über Sodom und Gomorra und ruft Feuer und Schwefel vom
Himmel herab über den gefährlichen Volks- und Fürstenverführer,
über den satanischen Verschwender!

		Ein Vorhang hob sich – der Meister erschien, ein müder,
abgearbeiteter Mann, die feinen Lippen bitter lächelnd
zusammengezogen, ein fieberhaftes Leuchten in den dunkelblauen
Augen, Gewitterwolken auf der mächtigen, wie aus Alabaster
gemeißelten Stirn.

		Ein kräftiger Händedruck. »Meinen Dank für Ihren Brief und
Besuch! Ja, ja, die Pariser! Ich weiß, daß ich dort treue Freunde
habe. Ihr Brief hat mir außerordentliches Vergnügen gemacht. Ich
hab' ihn dem Könige gezeigt und gesagt. ›Sie sehen, Majestät, daß
noch nicht alles verloren ist. Noch brauchen wir nicht zu
verzweifeln.‹«

		»Verzweifeln, Meister? Nach diesem Triumph von ›Tristan und
Isolde‹? Nach diesem Wunder der Münchener Aufführung? Nach dieser
prachtvollen Haltung des Publikums?«

		Wagner unterbrach ihn lebhaft: »Publikum? Sprechen Sie mir doch
nicht von diesem Publikum! Es ist wie ein Rohr im Winde. Seine
Begeisterung? Ein Strohfeuer. Ein jeder schlechte Zeitungsartikel
kann es ausblasen. Dieses biertrinkende Grüblervolk, das sich
plötzlich erregt und hernach jeder Erregung mißtraut und voll
Ängstlichkeit sich wieder ausredet, jemals erregt gewesen zu sein!
Das sich seiner großen leidenschaftlichen Momente schämt – ja,
wahrhaftig schämt. Als hätte sich's auf einer heimlichen Sünde
ertappt. Bei Deutschen folgt auf kurze Begeisterung lange Reue. Ha,
dieses Publikum, diese Presse, diese Kritik! Alles so erbärmlich
wie nur möglich. Es ist rein gar nichts!«

		»Also Sie sind nicht zufrieden, Meister?«

		»Zufrieden.« Er sprang empor von der Ottomane und rannte
zornfunkelnden Blickes umher, ein rasender Ajax, dem in diesem
Augenblicke niemand seine zweiundfünfzig Jahre voller Kämpfe und
Arbeiten angesehen hätte. »Zufrieden? Ja, wenn ich einmal mein
Theater, meine Festspiele, mein Publikum haben werde, wenn man
einmal anfängt, den Sinn meiner Kunst zu begreifen! Was habe ich
jetzt? Den König, jawohl, das ist wunderbar und außerordentlich
genug. Aber wer weiß, wie lange ich ihn noch habe? Wie lange man
mir ihn noch läßt? Ach, Sie finden mich in einer furchtbaren Lage.
Für den Augenblick bin ich vollkommen zerrüttet. Es ist die
schrecklichste Krisis meines Lebens. Ich fürchte, ich bin fertig,
total fertig.«

		Er warf sich auf das Ruhebett wie ein Verzweifelnder. Seine
Gesichtsfarbe war gelblich, ein Ausdruck tiefer Ermattung war über
seine Züge gebreitet. Aber die zitternden Lippen, die fieberhaften,
ruckweisen Flüchtigkeiten des Wortes ließen die ungeheure Tatkraft
erkennen, die sich nicht niederzwingen läßt, die Willensenergie,
immer bereit, wieder aufzuspringen und den Kampf mit der ganzen
Welt aufzunehmen.

		Der französische Gastfreund fühlte, daß er diese
leidenschaftlichen Ausbrüche eines so erstaunlich begabten, von den
wildesten Gegensätzen bewegten Mannes nicht allzu tragisch nehmen
dürfe. In allen entscheidenden Momenten war im Wesen dieses Titanen
eine wunderbare Gedanken- und Gemütseinheit obenauf, ein
unfehlbares Zusammendrängen aller Lebenselemente auf einen einzigen
Punkt.

		Und wieder war der Jünger entzückt von der natürlichen Art, wie
sich der Meister stets allen Eindrücken der Stunde überließ. Sein
Wesen schwankte zwischen einer vornehmen Zurückhaltung, einer
ausgesprochenen Kühle und einer kameradschaftlichen Vertraulichkeit
im vollständigen Sichgehenlassen – alles je nach dem Gegenstande
und der Wendung der Unterhaltung. Niemals eine Pose, eine
berechnete oder gewollte Haltung. Sobald ihn eine Frage erregte,
brach er mit voller Gewalt los, wie ein Bergstrom, der seine Dämme
mitreißt. So übertreibend, so glühend, so leidenschaftlich er
schien, so hatte man doch das Gefühl, daß in allem ein wunderbares
Gleichgewicht waltete, souveräne Macht seiner Persönlichkeit.
Durchdringender Verstand wußte immer wieder Vorherrschaft zu
behaupten.

		Mit einem Male rief er aus: »Die Esel mögen sich doch nicht
einbilden, daß sie mit ihrer dummen Politik mir ein Bein stellen
könnten! Mein Verhältnis zum König spielt sich in einer im gemeinen
Sinn so politikfreien, absolut erdenstaubreinen Kulturhöhe ab, daß
die längsten Ohren nicht hinaufreichen, sie mögen sich anstrengen,
so viel sie wollen. Ja. selbst kluge und geriebene Leute – erinnern
Sie sich des unglücklichen Lassalle, des genialen Arbeiterführers?
– also Leute wie dieser ausnehmend gescheite geborene Diktator und
Massenbändiger mit seinem fabelhaften Instinkt für das Persönliche
– na, sehen Sie, bevor er im vorigen Jahre seine Todesfahrt nach
Genf zu seiner Helene von Dönniges vollendete, machte er halt am
Starnberger See. Da sahen wir uns in dem kleinen Landhaus, das ich
dort bewohnte, zum ersten und letztenmal in unserm Leben. Er machte
mir furchtbare Komplimente. Aha, dachte ich, das kann gut werden,
den juckt's, sich bei mir zu blamieren. Richtig rückte er gleich
mit einer Riesendummheit heraus. Er beschwor mich himmelhoch,
meinen Einfluß beim König für ihn zu verwenden: der König sollte
ein Machtwort zu seinen Gunsten dem Gesandten von Dönniges
sprechen, damit er die Helene kriege! Na ja, der Mensch war
stockblind vor Liebesraserei – das entschuldigt ihn hinlänglich.
Wie er aber das Wort »Günstling des Königs« einfließen ließ, kehrte
ich ihm den Rücken und ließ ihn stehen. Vierzehn Tage später hatte
er seine Kugel im Leib und die Welt einen genialen Menschen
weniger.«

		»Was wollen denn die Bayern eigentlich mit ihrer Politik in
unserer Kunstangelegenheit, die doch ein heiliger Bezirk ist,
unzugänglich den Profanen?«

		»Was die wollen? Das wissen sie wohl selbst nicht. Unbehaglich
ist ihnen, daß wieder einmal einer da ist, der ganz bestimmt weiß,
was er will: der König – und daß er will, was ihnen so unsäglich
not tut und was sie nicht wollen: eine reine, hohe Kultur, eine
starke nationale Kunst, eine alles Leben überstrahlende Schönheit.
Das wäre nun einmal eine schöne Gelegenheit, nicht wahr, in einem
kleinen Lande große Politik nach dem Herzen aller guten Menschen zu
treiben: den König König, den Künstler Künstler sein zu lassen?
Schöne Gelegenheit, ja! Aber geht von Bayern nicht die Redensart,
es sei das Land der verpaßten Gelegenheiten? Meine Schuld ist es
nicht, das weiß der Himmel!«

		»Ach ja,« meinte der Franzose bekümmert, »die Menschen sind von
ihrer eigenen Dummheit so unterjocht, daß ihnen einfach alles über
den Horizont geht. Was ist da zu tun?«

		Wagner lachte und machte plötzlich einen Satz: »Was tut man,
wenn eine Lawine niedergeht? Spannt man einen Regenschirm dagegen
auf? Man springt zur Seite und läßt das Ungetüm vorüberrasen. Man
hebt die Hörner gegen mich und will stoßen. Soll ich der Arena ein
Schauspiel geben? Bin ich ein Stierkämpfer? Ich gehe davon und
lasse die Stiere stehen. Man will mich hinaus haben? Indem ich
freiwillig gehe und mich auf mein Eigenstes, auf mich selbst
zurückziehe, können sich die anderen gefälligst als die
Hinausgeworfenen betrachten. In mein Eigenstes dringen sie niemals,
da steh' ich mir gut dafür.«

		Der Jünger schied von dem Meister mit der ehrfürchtigen Liebe
und mit der guten Zuversicht, mit der man von einem großen Helden
scheidet, der unerschütterlich auf seinem Werke steht.

		Tagelang trug der König den großen Nachklang der Bülowschen
Musikabende in seiner Seele. Er fühlte sich fest und getrost. Die
Geschäfte des Tages ließen ihn wenig zur Einkehr in sich selbst und
zur Beschäftigung mit seinen Lieblingsangelegenheiten kommen. In
den Staatssachen gab es jetzt angestrengt zu arbeiten. Er mußte die
Nächte für sich nehmen, wenn er mit sich selbst nicht zurückbleiben
wollte.

		Mit einer wahren Tristansehnsucht begrüßte er die Nacht, die ihm
gestattete, ganz er selbst zu sein und sein eigenes Leben zu
entfalten. Dem lärmenden zerstreuenden Tage galt sein Haß und seine
Klage. Seiner eitlen Pracht, seinem prahlenden Schein sich enthoben
zu fühlen, war ihm Seelenlabsal. Im Reiche des Tagesscheines
gebieten freche Täuschungen und Lügen: Ruhm, Ehre, Macht, Gewinn,
das Hasardspiel eitler Gewalten und nichtiger Werte. Wie kalt und
öde, schamlos und geschwätzig drängen sich die meisten Dinge in die
Seele, die der Tag uns wichtig nehmen heißt!

		Ja, trotz alles Pflichteifers, auch das Alltägliche,
Geschäftlich-Konventionelle ernst zu erledigen: er haßte den
Tag.

		

	»Gibt's eine Not,

Gibt's eine Pein,

Die er nicht weckt

Mit seinem Schein?«





		In der Dunkelheit der heiligen Nacht reden die Geheimnisse der
Seele und die tiefsten Brunnen werden laut. Die alte Mitternacht,
mit welchen runenkündenden Urweltmutteraugen blickt sie ihre
Lieblinge an! Und wie bringt sie die höchsten Geister der
Menschheit, durch Zeit und Raum voneinander geschieden, einander
nahe, fast bis zur Empfindung körperlicher Nähe, wenn die heilige
Nachtstunde ihre Beschwörungen raunt, daß alle Erdenlast von der
Seele fällt und ihre Ewigkeitsschwingen sich leise rauschend
heben!

		Aber alles Entzücken über die Befreiten im hohen Geisterraum
entbindet nicht der harten Sorge, derer zu gedenken, die noch in
leidvoller Körperlichkeit mit Not und Pein im Kampfe ihr Lebenswerk
wirken. Das Martyrium der Großen, das ihm Bülow erst wieder mit so
grotesker und doch so edel empfundener Mitleidsberedsamkeit in Wort
und Ton geschildert, fordert's nicht stündlich seine Opfer unter
den Mitlebenden, Mitstrebenden?

		Zwei Namen traten dem König plötzlich in den Sinn, auf die ihn
ein Zufall aufmerksam gemacht. Niemals hatte er von seinen Lehrern
sie gehört: Ludwig Feuerbach und Anselm Feuerbach. Nur in einem
antiquarischen Kataloge erinnerte er sich, einen anderen Feuerbach
mit einer Schrift über den Apoll von Belvedere erwähnt gefunden zu
haben. Apoll von Belvedere! Wäre ihm altes Griechische und Römische
durch die qualvolle Schulmeisterei nicht so verleidet gewesen,
hätte er sich sicher nach dieser Schrift umgesehen. Das hatten sie
glücklich fertig gebracht, daß ihn das Hellenische anmutete wie
eine verstaubte Gipsmodellsammlung. Dazu kamen noch die wenig
erfreulichen Verse und gräzisierenden Konstruktionen und
Satzungeheuer seines Großvaters, die anzuhören seinen Ohren den
nämlichen Schmerz bereitete, wie die gipsernen Abgüsse marmorner
Bildwerke, oft noch in grausamen Verstümmlungen, seinen Augen.
Lebte darin noch ein Schimmer von der von Schulpedanten in banalen
Tiraden angejauchzten klassischen Schönheit? Und benutzten eben
jene Schulpedanten nicht die hellenischen Herrlichkeiten, um daran
ihren archäologischen Scharfsinn aufzuhängen und mit kalter Seele
durch Wissenskram die letzten Reste der Schönheit zu verhüllen und
dem Schüler zu verekeln?

		Ludwig Feuerbach wurde ihm von der Schule vertuscht. Jetzt wußte
er warum. Seit gestern wußte er's aus eigener Forschung. In aller
Heimlichkeit hatte er sich des Philosophen »Wesen des Christentums«
verschafft. Schon die Vorrede hatte ihm den gewünschten Aufschluß
gewährt. Einer, der aus Kammerdienern des Himmels freie Bürger der
Erde erziehen will. Einer, der das Jenseits lächerlich macht, um
das Diesseits in Ehrwürdigkeit zu heben. Ein verwegener
Dialektiker, ein glänzender Sprecher, der sich sein Thema mit
unendlichem Geschick zurechtlegt, um alle Vorteile auf seiner Seite
zu haben und die Standpunkte der Andersmeinenden schief und töricht
erscheinen zu lassen. Vielleicht ein Philosoph. Jedenfalls eine
glänzende Begabung, ein seltener Freimut im Dienste einer
revolutionären Weltanschauung. Jedenfalls ein genialer Trotz,
wissenschaftliche Abschlüsse zu erzwingen in einer geistigen
Streitsache, deren Argumente noch nicht erschöpft sind, die also
noch nicht abschluß- und spruchreif ist. Eine Todesverachtung, die,
um vor sich selbst recht zu behalten, sich selbst bei Mit- und
Nachwelt kaltblütig ins Unrecht setzt. Ein erstaunlicher Charakter,
den zarter und vorsichtiger empfindenden Naturen kaum sympathisch
in seinem Drauflosgängertum, aber ehrenwert. Von heftigen
Gegnerschaften verfolgt, von Feinden bedrängt, um Geld und Gut und
Stellung gebracht, ein todwunder Fechter, er und seine Familie in
bitterster Not – und niemand kann ihn einer unvornehmen Handlung
zeihen. Rastlos hat er gearbeitet ein starkes Mannesleben hindurch,
bis seine Hand erlahmte. Auf dem Rechberg bei Nürnberg haust er mit
den Seinigen in einer kalten Hütte, in dem Abseits qualvollen
Verlassenseins von Gott und der Welt. Ein Höhenmensch in Jammer und
Irrnis, zu stolz, in laute Klagen und Hilfeschreie
auszubrechen.

		»Bin ich nicht auch sein König? Sollte ich nicht zu Hilfe eilen,
bloß weil er mich nicht angerufen? Da ich nun doch seine Not
kenne?«

		Trotz der vorgerückten Nachtstunde wollte der König sofort nach
dem Rechten sehen.

		Er hörte, daß sein Adjutant noch anwesend war. Ein tüchtiger,
belesener Kopf. Dem wäre zunächst einmal auf den Zahn zu
fühlen.

		»Noch keinen Schlaf, mein lieber Graf?«

		»Die Wahrheit zu gestehen, Majestät, ein wenig ja. Schwüle
Temperatur in diesem Spätherbst, das geht auf die Nerven.«

		»Lassen Sie doch einmal gründlich auslüften!«

		Der Adjutant suchte ein pfiffiges Lächeln zu verkneifen, als
wollte er andeuten, mit dem Stubenauslüften wär's allein nicht
getan, um die Schwüle loszuwerden. »Da müßten nicht nur kräftig
saugende Ventilatoren angebracht, sondern diverse stagnierende
Elemente und andere Zweibeiner an die frische Luft gesetzt
werden.«

		Der König: »Man merkt Ihnen nichts an, Sie sehen sehr frisch
aus, geradezu munter, trotz der späten Stunde.« Die Anspielung auf
die schwüle Temperatur wollte er nicht weiter aufnehmen. »Hatten
Sie angenehmen Zeitvertreib?«

		»Ein Kamerad steckte mir ein Bändchen Gedichte zu, ich las darin
und fand ausgezeichnet lustige Sachen.«

		»Ah, Gedichte – Sie lesen auch gern Gedichte?« rief der König
interessiert.

		»Die Wahrheit zu gestehen, Majestät, für gewöhnlich nicht.
Ausnahmsweise – und wenn sie erheiternd sind wie die von unserm
Kobell.«

		»Ach, Kobell lasen Sie soeben,« bemerkte der König um eine
Nuance gleichgültiger.

		»Nein, Majestät, von einem Frankfurter – wie heißt er nur
gleich? – Komisch, den Namen hab' ich gar nicht beachtet, während
ich einige lustige Verse gleich im Kopf behalten habe.«

		»Machen die Frankfurter auch noch Gedichte? Nicht bloß Geschäfte
und Politik?«

		»Befehlen Majestät, hol' ich sofort das Buch.«

		»Nein, lassen Sie die Verse hören, die Sie behalten haben!«

		Der Adjutant besann sich eine Sekunde, der König saß mit
abgewendetem Gesicht:

		

	»Es is kä Stadt uff der weite Welt,

Die merr wie mei Frankfort gefällt,

Un es will merr net in mei Kopp enei:

Wie kann nor e Mensch net von Frankfort sei.
Un wär'sch e Engel und Sonnekalb,

E Fremder is immer von außerhalb!

Der beste Mensch is e Ärgernis,

Wenn er net aach von Frankfort is.«






		Der König: »Das ist so lustig wie tiefsinnig und treffend. Ein
Beitrag zur Philosophie des bornierten Lokalpatriotismus. ›Der
beste Mensch ist ein Ärgernis, wenn er nicht auch von Frankfurt
ist‹ – das kann ebenso von Altmünchen gelten. Aber nicht von
Lokalpatriotenphilosophie wollte ich jetzt mit Ihnen reden.« Dem
Adjutanten das Gesicht voll zuwendend, mit fast düsterem Ausdrucke:
»Kennen Sie das Leben und die Werke des Schriftstellers
Feuerbach?«

		»Feuerbach – Feuerbach – geruhen Majestät, ist das ein
militärischer Schriftsteller oder –«

		»In gewissem Sinne auch ein militärischer, ein höchst
militärischer Schriftsteller, ein Clausewitz des Gedankenkrieges,
einer, der das Schlachtfeld ins Gehirn verlegt, der mit
Erkenntnissen Krieg führt, ein Gedankenstratege –«

		»Majestät sind so gnädig, mir darauf zu helfen – Feuerbach –
famoser Name –«

		»Ludwig Feuerbach, ja.«

		»Richtig, wo hatte ich nur gleich meinen Kopf! Ludwig Feuerbach,
der berüchtigte Achtundvierziger, ein alter Heidelberger Professor!
Na, in München hätten wir ihn nicht zum Professor gemacht.«

		»Vermutlich. Aber er ist ein Philosoph, wenn er auch nicht zum
Philosophieprofessor taugt – seiner militärischen Eigenschaften
wegen. Näheres wissen Sie nicht? Leben? Werke?
Landsmannschaft?«

		»Bedaure, Majestät. Näheres ist mir über den Mann nicht bekannt.
Möglich, daß er sogar aus Bayern stammt. Ich hörte, trügt mich
nicht mein Gedächtnis, einmal in Landshut von einer Familie dieses
Namens.«

		»Danke, lieber Graf. Auf morgen also. Sehen Sie nach, ob mein
Kabinettssekretär noch im Bureau ist, ich lasse ihn bitten. Gute
Nacht.«

		Nach einer Weile erschien der Kabinettssekretär. Er brachte
gleich Briefschaften mit, die noch am späten Abend eingelaufen. Der
König ließ zunächst die Mappe unberührt.

		»Haben Sie Feuerbach gelesen?«

		Der Kabinettssekretär stutzte. Mit einem schüchternen Seufzer:
»Majestät meinen wohl Auerbach, den Verfasser der berühmten
Dorfgeschichten –«

		Der König lächelte . »Den meinte ich neulich. Heute will ich von
Feuerbach wissen, von dem Professor Ludwig Feuerbach, ehemals in
Heidelberg, jetzt außer Dienst auf dem Rechberg bei Nürnberg.«

		Der Kabinettssekretär schwieg, der König fuhr rasch fort.
»Informieren Sie sich ohne Säumen, wie's dem berühmten Gelehrten
geht und wie ihm auf diskrete Art zu helfen, falls er Hilfe bedarf.
Die Sache ist dringend und durchaus vertraulich zu behandeln. Gute
Nacht, mein lieber Hofrat. Noch eins: kennen Sie den Farbenton
aschblau?«

		Der Gefragte erholte sich von seinem Bückling unter der Tür,
unterdrückte noch einen schüchternen Seufzer: »Majestät
befehlen?«

		»Aschblau!«

		»Ich kenne bayerischblau, königsblau – dann enzianblau – dann
eine Abtönung der Flachsblüte, deren genauere Bezeichnung ich
leider nicht anzugeben vermag.«

		»Aschblau nennt sich ein Farbenton, welcher dem bläulichen
Schimmer, richtiger Flimmer der glühenden Asche gleicht. Sehen Sie
einmal durchs Fenster jenen schönen Stern in der Ecke oben rechts.
Sein Licht ist eine Zusammenstellung von violett, blau, rosa – nach
dem regelmäßigen Aufstrahlen folgt die Abtönung in aschblau. Sehen
Sie?«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		»Gute Nacht also.«

		Der König ließ sich einen frischen Leuchter bringen, um besseres
Licht zum Lesen zu haben, machte einige eilige Gänge durch den
Raum, reckte und dehnte sich, griff dann nach der Mappe, zog
wahllos ein Stück heraus und setzte sich bequem zur Lektüre.

		Format, Papier, Farbe, Duft prüfend: »Ah, endlich! Von E. –
meiner Egeria!«

		Er war ganz Andacht. Die beste Stelle mußte er noch einmal
lesen. Diesmal halblaut:

		
»Ich halte ihn für einen Erlöser. Das Wort Tondichter oder
Dichterkomponist bezeichnet nach meiner Meinung nur die äußere
wahrnehmbare Form seiner Offenbarung, nicht aber das, was er selbst
ist. Vor allem uns ist. Die dichterisch-musikalische Inkarnation
einer Erkenntnis von unseren innersten Geheimnissen. Wie das
geworden, zur Reife gekommen? Er ist eben einzig in unserer Zeit,
eines der Mysterien unserer irdischen Existenz, jener Mysterien,
die uns allgemach zum erlösenden Wissen werden. In seinem Werk
fließen wie in einem Muschelbecken die großen Harmonien zusammen:
alle Sonnenstrahlen, die nie erloschen, und die Träume, die noch
nicht geboren sind, die Freuden der Blumen in den Zaubergärten, das
Waldweben, die Schwermut des Herbstes, das Schweigen der Wolken,
der Urton der Flüsse, das Rheingoldlied – – Wir müssen ihm
lauschen, als beugten wir uns über das Herz der Erde selbst. So
kehren wir zurück, woher wir gekommen. Auf diese Weise werden wir
als Sieger über uns selbst siegen und schon im Leben vollbringen,
was andere erst mit Hilfe des Todes vermögen.«



		Und dann die Nachschrift:

		
»Sorge, daß der Einzige, Heilige, dem entwürdigenden Kampf
entrückt wird, zu seinem und Deinem Heile. Lasse ihn fliehen, an
einen der Gemeinheit unerreichbaren Schutzort, solange sein Fuß
noch unbesudelt über die reine Schwelle schreiten kann.«



		Der König eilte in heftiger Bewegung ans Fenster und warf
stürmische Grußzeichen in das Schweigen der Nacht . »Hab' Dank,
Kaiserin, hab' Dank!« –

		Der König öffnete die Mappe und entnahm ihr einen großen
Umschlag. »Von einem praktischen Arzt zu Regensburg: ›Richard
Wagner, eine psychiatrische Studie‹ – ah!«

		In diesem Ausruf drängte sich so viel Weh, Empörung, Hohn und
Stolz zusammen, daß der König fast selbst erschrak vor dem
Widerhall, den die Wände gaben. Dann sprach er, indem er das
Schriftchen durchblätterte, hie und da an einer Stelle ein wenig
verweilte: »Genie ist Wahnsinn, natürlich – Paranoia, weil's so
gelehrter und autoritativer klangt. Das war stets ihrer Weisheit
letzter Schluß: Normalmensch, soweit ihr kurzbeiniger Verstand
folgen kann, ein Verrückter, sobald sie in ihrer Zwergausrüstung
nicht mehr mitkönnen. So muß mein teurer Meister auch noch dieses
Siegel, diese Weihe empfangen. Wie gern hätt' ich's ihm erspart!
Ist's vielleicht doch Schicksalswille, diese beleidigende Huldigung
der Kleinen zu buchen, damit der Name der Großen desto leuchtender
auf der Tafel der Geschichte erscheine? Beugen wir uns vor dem
Willen des Schicksals. Amen.«

		Der König machte einen Riß durch die Broschüre, dann legte er
sie abseits. Noch kochte es in ihm, daß er förmlich nach Luft rang,
ans Fenster stürzte und den Flügel aufriß. Er wollte die Broschüre
noch einmal in die Hand nehmen, um sich den Namen des Verfassers
einzuprägen – zog aber rasch die Finger zurück, als hätten sie
etwas Giftiges und Schmutziges berührt. »Nein, diese Genugtuung
soll dieser gelehrte Pöbelmensch nicht haben, niemals soll seiner
gedacht werden.«

		Er klingelte dem Kammerdiener.

		»Diesen Wisch hier auf dem Tisch sofort ins Feuer, aber ohne ihn
weiter anzublicken oder darin zu lesen – bei meiner Ungnade!
Sofort! Und Meldung!«

		Nach einigen Minuten erschien der Kammerdiener, um zu melden,
daß auf allerhöchsten Befehl der »Wisch« verbrannt sei.

		»Hat er gerochen – und wie?« fragte der König.

		»Wie ganz gemeines Papier, zu Befehl, Majestät.«

		»Hat er dabei Musik gemacht, das heißt, hat er beim Verbrennen
ein bestimmtes Geräusch entwickelt?«

		»Viel nicht, dazu hat er keine Zeit gehabt.«

		»Nun, wie?«

		»Etwa wie ein Fisch, den man aus frischem Wasser in die heiße
Schmalzpfanne wirft.«

		»Sehr gut. Ab.«

		In derselben Nacht noch wußte der Kammerdiener einem Kollegen
unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit zuzuraunen: er wette,
daß Wagner in allerhöchste Ungnade gefallen sei, Majestät habe ihn
sinnbildlich verbrennen lassen in einem Wisch, darauf groß gedruckt
gewesen: Richard Wagner. Majestät habe genau wissen wollen, wie er
gerochen und was er dabei für Musik gemacht! –

		Der König fühlte sich müde und wollte sich zur Ruhe begeben, als
er bemerkte, daß die Mappe noch ein Stück enthielt, das er noch
nicht angesehen. Er zögerte, es herauszunehmen. Schließlich
überwand er den Widerwillen – was konnte noch Schlimmeres kommen
nach der frechen Narrenbroschüre, die man ihm in die Hand gespielt?
Er fand ein sauber gedrucktes, elegant verpacktes französisches
Zeitungsblatt mit einem vornehmen Begleitschreiben. Dem
französischen Blatte war noch ein elsässisches beigelegt, das den
nämlichen Aufsatz in deutscher Übersetzung im Nachdruck brachte.
»Ein Besuch bei Richard Wagner in München«.

		Sofort überflog der König das Original, um zu prüfen, was ihm
der Pariser für ein Geschenk gemacht. Er brach in Entzücken aus.
Das war ja ganz herrlich. Nach dieser blödsinnigen Kränkung aus
Regensburg eine solche strahlende Genugtuung aus Paris. Ach, daß
ewig die Deutschen sich von den Ausländern beschämen lassen müssen,
wenn es sich um die Würdigung des Genius handelt! Aber den vollen
Genuß dieses Geschenkes wollte er sich für die Frühe aussparen. Das
sollte ihm den ganzen Tag erhellen.

		Nach dem Frühstück war für den jugendlichen Helden des
Hoftheaters eine Danksagungsaudienz angesetzt, der Schauspieler
wollte sich für die empfangene goldene Ludwigsmedaille bedanken.
Das traf sich gut. Der König ersuchte den Künstler, ihm eine Probe
seiner Vorlesekunst zu geben und überreichte ihm das elsässische
Zeitungsblatt.

		»Nicht den ganzen Artikel,« lächelte der König, »ich will Sie
nicht zu sehr bemühen, nur die Absätze, die ich mit dem Stift
bezeichnet. Im Deutschen klingt das ein wenig überschwenglich, was
für den Franzosen nur warmherzig ist. Also nehmen Sie möglichst
wenig Ton, um die Wirkung der Schilderung des Monsieur Schuré nicht
durch Emphase zu beeinträchtigen.«

		Der König ging mit leisen Schritten auf und ab, während der
Schauspieler mit gutem Vortrage, genau der Weisung folgend, diese
Stellen las: »Seine Unterhaltung war ein ununterbrochenes
Schauspiel, denn bei ihm mußte jeder Gedanke zur Tat werden. Auf
dieser mächtigen Stirn folgten sich die Gedanken und Empfindungen
wie die Blitze und glichen sich nicht. Er trug in sich seine großen
Helden. In wenigen Minuten konnte man in seinem Gesichtsausdrucke
wiederfinden die schwarze Traurigkeit des Holländers, das zügellose
Sehnen Tannhäusers, den unnahbaren Stolz Lohengrins, den eisigen
Hohn Hagens und die Wut Alberichs. O, diesen seltsamen Wirbelsturm
in diesem Gehirn zu betrachten!«

		»Sehr gut!« schaltete hier der König voll gespannter
Aufmerksamkeit ein.

		Der Vorleser fuhr fort: »Und alle diese Gestalten beherrschend,
die in ihm einander folgten, erschienen immer wieder zwei, die sich
abwechselnd zeigten wie die beiden Pole seiner Natur: Wotan und
Siegfried!«

		»Wotan und Siegfried! Sehr fein!« rief der König. »Fahren Sie
fort!«

		»Ja, im Grunde seiner Gedankenwelt gleicht Wagner Wotan, diesem
germanischen Jupiter, diesem nordischen Odin, den er nach seinem
eigenen Bilde umgeschaffen – diesem launenhaften, philosophischen
und schwarzseherischen Gott, der immer um das Ende der Welt
bekümmert ist, immer wandert und über das Rätsel der Dinge
nachgrübelt. Aber vermöge seiner jugendlichen stürmischen Natur
gleicht er ganz auch ebenso Siegfried, dem kindlichen starken
Helden ohne Furcht und Zweifel, der sich selbst sein Schwert
schmiedet und hinauszieht, fort in die Welt, sie zu erobern. Das
Wunder besteht darin, daß er diese beiden Urbilder verwirklicht,
daß sie zu einem einzigen verschmolzen werden durch die beständige
Vereinigung eines tiefen Nachdenkens und einer sprudelnden
Tatenlust. Bei ihm hat das Übermaß der Gedankenwelt die
Schwungkraft des Lebens nicht geschwächt, und welche Hindernisse
das Leben auch bot, er hörte doch niemals auf zu philosophieren. Er
verband einen berechnenden, das Übersinnliche beherrschenden
Verstand mit der Freude und der ewigen Jugend der schöpferischen
Geisteskraft. Seine Heiterkeit konnte in schäumendem Übermute das
Höchste in tollen Phantasien und ausschweifenden Scherzen leisten.
Aber der geringste Widerspruch reizt ihn zu unglaublichen
Zornausbrüchen. Dann bekommt man Tigersprünge zu sehen und das
Geheul wilder Tiere zu hören –«

		»Echt französisch gesehen, nicht wahr?« rief der König vergnügt
dazwischen.

		»Er durchmißt das Zimmer wie ein Löwe seinen Käfig, seine Stimme
wird heiser und die Worte stößt er wie Schreie hervor –«

		»Köstlich!« rief der König wieder.

		»Er scheint dann wie eine entfesselte Naturkraft zu sein, wie
ein Vulkan in Tätigkeit. Alles an ihm ist riesenhaft und maßlos.
Sein unermüdlicher Wille ist um so stärker, je mehr er
augenblicklich unter der Vermittlung seiner mächtigen Einbildung
handelt.«

		»Einbildung hier als Inspiration genommen«, erklärte der
König.

		»Diese beiden vereinigten Mächte geben Wagner einen fast
unwiderstehlichen magnetischen Einfluß. Was er denkt, was er will,
stellt sich ihm als eindringliche Vision dar. Diese
Wahnvorstellung, wahr oder falsch, gut oder schlecht, die in seinem
Hirn entsteht, bringt er durch ein Wort, eine Gebärde, einen Blick
anderen bei, und zwar mit einer Kraft, die seinem Überzeugung
gleichkommt. Darum erliegen so viele Menschen dieser Macht der
Suggestion, dieser fast unbegrenzten Gewalt, die namentlich auf
jene Gemüter wirkt, die vorher durch seine Musik bezaubert worden
sind –«

		»Gut, gut«, sagte der König. »Das letzte ist die landläufige
Übertreibung eines an sich richtigen Gedankens. Was für
Schwächlinge gilt, verliert seine Wahrheit für die Starken. Wer
selbst einer ist, unterliegt keinem andern. Es ist unrecht, aus der
Suggestion einen Popanz zu machen. Das echte Genie ist niemals eine
Gefahr. Ich danke Ihnen. Sie haben mir einen hohen Genuß bereitet.
Die Übersetzung ist nicht tadellos, aber Ihr reiner Vortrag ließ
mich die Mängel der Verdeutschung weniger fühlen.«

		Nachdem der Schauspieler mit einem herzlichen Händedruck
entlassen war, ließ der König den Kabinettssekretär zu sich
entbieten.

		»Ich habe gestern etwas vergessen, wir sind noch nicht mit den
Feuerbachs zu Ende, mein lieber Hofrat. Haben Sie sich inzwischen
informiert?«

		»Über Professor Ludwig Feuerbach, zu dienen, Majestät.«

		»Machen Sie nicht stets diese überschwenglichen Förmlichkeiten.
Ein einfaches Ja oder Nein genügt mir. Wir müssen mit der Zeit
geizen. Es ist sonst kein Fertigwerden. Also Sie haben schon
Antwort?«

		»Nein. Ich habe telegraphisch angefragt.«

		»Bis wann glauben Sie?«

		»Ich weiß nicht. Ein Telegramm braucht auch seine Zeit.«

		»Richtig. Danke für die Aufklärung!« brach der König los. »Das
hat der faule Bureaukratismus fertig gebracht, daß sogar der
Blitzverkehr seine Vorteile einbüßt. Die Depesche läuft in ein paar
hundert Minuten um den Erdball, in einem Vaterunser von hier nach
Nürnberg, aber bis sie aufgegeben, abgenommen und zugestellt wird,
dazu braucht's Stunden. Die glänzendste Erfindung ist nicht
auszunutzen, wenn der bureaukratische Zweibeiner die Knochen nicht
rühren mag. Skandalöser Schlendrian. Die anderen mögen's halten wie
sie wollen – für mich hat der Telegraph rascher zu arbeiten,
verstanden? Ich habe keine Zeit zu vergeuden. Was wissen Sie über
den anderen Feuerbach?«

		»Er heißt Anselm, ist Maler, lebt meist in Italien.«

		»Was sonst?«

		»Die Meinungen über seine Kunst sind geteilt. Die Zeitungskritik
ist ihm nicht günstig.«

		»Was schließen Sie daraus?«

		»Das entzieht sich doch wohl meiner Kompetenz, ich bin kein
Kunstrichter, Majestät.«

		»Das ist Ihre Sache. Ich schließe daraus, daß der Künstler über
den Zeitungsschreibern steht, deshalb von ihnen nicht begriffen
wird. In der Presse sitzen die Kleinen und Mittelwüchsigen nicht
bloß über ihresgleichen, sondern auch über die Großen und Größten
zu Gericht. Das ist die verkehrte Welt.«

		Der Hofsekretär steifte sein Rückgrat. »Auch Große und Größte
sollen zuweilen in Zeitungen schreiben und es nicht besser machen
als die Kleinen und Mittelwüchsigen. Gerechtigkeit in allen Stücken
ist eine fast übermenschliche Tugend. In der Kunst spielt dazu der
Geschmack mit.«

		Der König milder: »Und über Geschmack ist nicht zu streiten.
Eine uralte Maxime. Was die Menschen nicht abhalten wird, ewig über
den Geschmack zu streiten. Und Anselm Feuerbach? Zur Sache,
bitte!«

		»Auch die Kunsthändler machen nicht gern Geschäfte mit ihm.
Seine Bilder erzielen keine Preise. Das Publikum beißt nicht an. Es
findet seine Gemälde zwar sehr vornehm und groß gedacht, aber kalt,
und findet sich durch die Farbe nicht angezogen. Soweit reicht
meine Information über Anselm Feuerbach, Majestät.«

		»Gut. Lassen Sie auskundschaften, was für Gemälde er fertig hat
und welche sich für die Staatssammlung empfehlen ließen. Auch kann
für meine Rechnung eins erworben werden. Mein persönlicher
Geschmack soll in diesem Falle nicht in Betracht kommen. Mag sein,
daß meine Sympathie für den Maler stärker ist als für seine
Gemälde. Ich will nicht, daß der vornehme Mensch verkümmert und
verbittert. Also in diskreter Weise vorgehen, mein lieber
Hofrat.«

		»Und Direktor Wilhelm von Kaulbach – wie soll da weiter
vorgegangen werden, Majestät?«

		»Gar nicht vorgegangen. Ist erledigt. Gibt's denn Einfacheres?
Kaulbach macht mir Lohengrins Abschied mit einem unmöglichen
Schwan, nicht Natur, nicht Heraldik, einen albernen Kretin von
einem Schwan. Ich kritisiere das Mißgeschöpf. Sein Erzeuger ist
gekränkt und verschmäht, mir seinen Genius für weitere Aufträge zur
Verfügung zu stellen. Also unterbleiben weitere Aufträge. – Noch
eins, lieber Hofrat. Über die Statue des jungen Goethe sind dumme
Zeitungswitze im Umlauf. Sie wissen, ich bin an den Besonderheiten
des Denkmals unschuldig. Mein Großvater wollte die Standbilder von
Schiller und Goethe in München haben. Für jedes schrieb er die
Auffassung vor. Für den jungen Goethe wollte er eigentlich nichts
haben als die bekannte Sophoklesstatue, nur mit Goethes Kopf und
einer Lyra dazu. Das wurde getreulich ausgeführt, mehr konnte ich
nicht tun. Mein Goethe ist das auch nicht. Es ist die Liebhaberei
meines Großvaters, den deutschen Dichter mit griechischem Korpus
und Gewand aufs Postament zu stellen. Mein Großvater hat für
München so viel getan, daß die Isar-Athener ein Auge zudrücken und
die schnöden Witze unterlassen könnten. Sorgen Sie durch eine
erinnernde Notiz dafür, daß ich wenigstens dabei aus dem Spiel
bleibe. Sie werden das um so wirksamer tun, als Sie wissen, daß ich
mich sonst nicht in Zeitungshändel mische und mir den
Journalistenkram vom Halse halte. Damit Gott befohlen, lieber
Hofrat.« –

		Ein Brief vom Meister. Dringendste Bitte um eine Audienz.

		»Neue Sturmzeichen! –«

		Und das war das Ergebnis der dringend erbetenen Audienz: Wagner,
in der tieftragischen Stimmung Siegmund-Wehwalts, öffnete dem
königlichen Freunde die Augen, damit er erkennen mochte, wie in der
Alltagswelt seine opfervolle Güte für den Künstler und sein
Lebenswerk gedeutet wird. Ein unsäglich trübes Bild. Die reinsten
Absichten hehrer Heldenkameradschaft verdunkelt und besudelt von
gemeinen Werktagsnaturen. Voll Bitternis erkannte darin der Meister
sein altes Schicksal. Er erinnerte den König an Siegmunds
verzweiflungsvolles Wort.

		

	»Mißwende folgt mir

Wohin ich fliehe;

Mißwende naht mir

Wo ich mich neige –«





		und schloß mit einer Variante.

		

	»Dir, Freund, doch bleibe sie fern!

Fort wend' ich Fuß und Blick!«





		Es war schwer zu fassen, wie dies alles gekommen und sich zum
unentrinnbaren Verhängnis geformt. Gleich nachdem Ludwig den
Meister an seinen Hof gerufen, orakelten die Organe der
öffentlichen Meinung: der junge König ist Freund eines
revolutionären Hidalgos, des verwegensten Umsturzkünstlers
geworden. Alles in Dichtung und Politik, in Kunst und Leben werde
hinfort auf den einzigen neuen Wagnerton gestimmt. Niemand vermöge
mehr das geringste über den Willen des Monarchen außer diesem
gefährlichen Menschen, der bis jetzt, ein Geächteter, durch Europa
geirrt.

		Welche giftigen Instinkte krochen nun zutage!

		Angestammte Dummheit und Bosheit der einen verbanden sich mit
der plötzlichen Furcht und dem Neide der anderen, und die alten
gekränkten Wortführer der Literatur, Musik und Kirchturmpolitik von
gestern verschworen sich mit ihnen zu Eidgenossen wider den Freund
des Königs, von dem sie wähnten, daß er die kümmerlichen Reste
ihrer Nutznießungen schlimm bedrohe.

		Die alten Höflinge ließen die Köpfe hängen, die alten
Hofgelehrten und Hofpoeten murrten, denn nach ihrem Umgange
gelüstete dem jungen Könige nicht. Es gelüstete ihm nicht einmal
nach dem anderen Geschlechte. Sogar das Ewigweibliche schien für
seine herbe Keuschheit und Verschlossenheit abgetan. Wie sollten
sie sich das zusammenreimen?

		Sie fragten heimlich bei dem allwissenden Weltgeschichtserklärer
Leopold von Ranke. Und geheimnisvoll murmelte er ihnen zu. »Ludwig
ist noch immer ein Mensch der Zukunft, mehr als die Musik, die er
pflegt, das ist – ich erfahre, daß gerade dieses Wort Zukunft ihn
für die Wagnersche Musik gewonnen hat.« Woher diese Kunde, verriet
Pythia nicht. Nun waren die Dümmlinge so klug wie zuvor.

		Die braven gelehrten Rückwärtsformalisten spürten zum erstenmal
etwas wie elementare Kraft in ihrem Busen, der ihnen bis jetzt als
Ordenskissen heilig war: Wut über die jungkönigliche Zurücksetzung.
»Regulus, warte!« knirschten sie. Und sie stachelten sich
gegenseitig auf zu dem furchtbaren Schwur: diesem Herrscher hinfort
nichts zu schenken aus dem Tabernakel ihres Geistes. Wer
Gnadengehälter bekam, steckte sie freilich vorläufig noch ein und
quittierte untertänigst-treugehorsamst.

		Auch in den Pfarrhöfen und klerikalen Redaktionsstuben und
Adelskasinos fand man sich angesichts der Zukunftsmusikketzerei zu
jeder heroischen Tat fähig und rüstete zum Kreuzzug wider den
schrecklichen Kunsttürken Richard Wagner, als gälte es, die
christliche Majestät aus den Krallen des Satans zu retten.

		»Er hat den König behext!«

		»Er entfremdet den König seinem Volke und bannt ihn in die
Einsamkeit. Er hält ihn hinter Schloß und Riegel. Was treibt er
dort? Vertieft er sich in die Vorträge seiner Minister? Studiert er
Kriegskarten? Arbeitet er neue Kurse für die Politik aus?
Spintisiert er über Reformen in der Verwaltung? Niemand weiß
Sicheres!«

		Man wollte zwar wissen, daß er berühmte Schauspieler und Sänger
zu sich bescheide und daß er sie durch seine tiefe Kenntnis der
dramatischen Literatur in Erstaunen und oft in Verlegenheit setze.
Wo sie stockten, wußte er ganze Rollen wie am Schnürchen. Geht
dieses fabelhafte Gedächtnis nicht weit über die ästhetischen
Traditionen seines Hauses hinaus? Ist das nicht ein höchst
bedenkliches Symptom? Und wer bestärkt ihn in diesen
Exzentrizitäten? Immer der eine, der Allmächtige!

		»Neue Kunstketzerschulen läßt der böse Zauberer durch den König
auftun und mit seinen Kreaturen besetzen!«

		»Paläste will er sich bauen lassen und Feststraßen und auf den
Isarhöhen sogar einen eigenen Kunsttempel für seine Aftermuse! Ist
das nicht eine Affenschande für unser gutes, seither so wohl
regiertes Land?«

		»Er schändet den Hof, entehrt das Land, kehrt das Unterste zu
oberst!«

		Dann tuschelten die Philister und Kleinbürger und schüttelten
ihr untertäniges Herz aus und was darüber war.

		»Die früheren Monarchen waren doch auch große Männer und echte
Bürgerkönige, die auf die Stimme des Volkes achteten. Die hätten
solche Geschichten bleiben lassen. Das Volk zahlt ja gern, wenn es
nur sieht, wofür und wenn die Sache einen guten Zweck hat. Aber das
ist der helle Wahnsinn, diese Wagnerei.«

		Die Krakeeler mit einem Schuß Demagogenblut im bierschweren
Gehirn höhnten: »Ihr versteht halt nix von der neumodischen
Majestät: alles für sich und den Günstling – blutwenig für die
anderen, und wenn's zum Krachen kommt, dürft ihr die Katz' halten
und die Schulden bezahlen – 's feit si nix!«

		Und dann trotteten sie ihrem Erwerb und Vergnügen nach, die
gemütlichen Lästermäuler des Kleinbürgertums, rafften an sich, was
es zu erraffen gab, schliefen ihren dicken Schlaf und freuten sich
morgen wieder aus »die Hetz'«. So verstanden sie ihren
königstreuen, residenzstädtischen Kulturlebenslauf.

		Erst versteckt, vorsichtig tastend, in der Verborgenheit von
tausend Winkeln und Hintertreppen, die heimtückischen Stachelreden,
mit Grinsen und Geifern auf der einen Seite – auf der andern Seite
mit Pamphleten, Pasquillen und Spottliedern und Karikaturen: so
begann die Aktion gegen die »Wagnerei«. Und alle Buschklepper und
Stegreifritter schlichen herbei und boten ihre menschenfreundlichen
Dienste an zur Rettung des Staates, der Monarchie, der wahren Kunst
und echten Moral.

		Dann, als das Werk der Majestät im Theater aufstieg gleich einem
Zauberfrühling, der in göttlicher Entfaltung aus dem Eise des
Winters bricht: ein Schauspiel, nichts Dagewesenem vergleichbar, so
überwältigend neu, so seelenweitend – und als die weiteren Pläne
der lebendig gewordenen Zukunftskunst Knospengeheimnis sprengten
und maienduftig enthüllten: da stampfte die reaktionäre Meute in
wilder Hetze ohne Scham und Scheu die letzten Schranken nieder und
umdrohte den König aus dem Kapplerbräu in der Promenadenstraße wie
aus den Augsburger und Regensburger Redaktionsstuben, und selbst
die »vornehmen Blätter« brüllten die Klage auf Verrat des
Allerheiligsten über Stadt und Land.

		»Über die Grenze mit dem Anstifter allen Unheils, fort mit ihm
und seinen Spießgesellen! Wie räudige Hunde jagt sie fort, diese
fremden Abenteurer!«

		Und der Krawall war im Zuge.

		Das Toben drang endlich in die stille Königsburg. An den Toren
des Residenzschlosses wurden von frechen Bubenhänden
Wagnerkarikaturen angeklebt.

		Aber den treuesten Bericht über den Stand der Dinge hatte er von
dem Meister empfangen, dessen Redlichkeit sich selbst nicht schonte
und keine Lästerung und keine Afterrede, die über ihn im Schwange
waren, dem königlichen Freunde vorenthielt.

		Der junge Monarch erschrak und griff sich an den Kopf. Wer war
er denn? Hatte je auch nur eine Sekunde lang ein unreiner Gedanke
über ihn Gewalt gewonnen? Hatte er nicht stets seine
Herrscherpflichten ordentlich erfüllt? Und sein Freund, der große,
strenge Künstler, der mit eiserner Beharrlichkeit an dem hehren
Werke der künftigen Gesamtkunst, diesem Ehrenmal deutscher
Geisteskultur, baute, hatte er sich auch nur um Haaresbreite von
seinem Wege verirrt? Was wollten also diese Tobsüchtigen? Wer hatte
sie gekränkt? Wer hatte ihnen begründeten Antrieb zu ihrem
unlöblichen Tun gegeben? Wessen Gesetz und Wille sollte im
Königreiche gelten, wenn nicht Gesetz und Verfassung, die sich
seither im Lande bewährt, und der verfassungstreue, auf die
lautersten Ziele gerichtete Wille des Königs?

		Der König berief seinen Staatsrat: »Werte Herren, erklärt mir
doch –!«

		Doch bevor er in die Sitzung ging, hörte er noch in der Frühe,
nach liebgewordener frommer Gewohnheit, eine heilige Messe in
seiner Hauskapelle. Nach Beendigung der religiösen Handlung trat
der König festen Schrittes in die Sakristei, um den Geistlichen zu
befragen, welches seine Meinung sei über die unglaublichen Wirren
des Tages. Der ehrwürdige Priester entschuldigte sich mit seiner
Stellung und seinem Alter, die ihm verböten, sich in die weltlichen
Händel zu mischen. Nur das wolle er, da er nun doch einmal von
seinem gnädigen Könige und Herrn der Frage gewürdigt sei, nicht
verhehlen, daß ein Übermaß von Kunst, und zumal von dieser
neumodischen sinnlichen und aufregenden Kunst, dem Geiste der Zucht
und Sitte nicht förderlich sein könne. Der einfache Sinn des Volkes
müsse stutzig werden vor diesem Taumel, der seit Wagners Hiersein
alle Freunde des Theaters und der Musik augenscheinlich ergriffen
habe. Die Kirche sei allezeit eine Schützerin der schönen Künste
gewesen, die mit tausend Zungen das Lob Gottes und der heiligen
Jungfrau verkünden und das Christenherz mit süßen Regungen und
himmlischen Ahnungen erfüllte, allein die Wagnersche Kunst mit
ihrer Verherrlichung des Venusberges und aller heidnischen Greuel
– – dem Priester versagte der Atem.

		Der König hatte ihm in Geduld zugehört. »Ehrwürdiger Vater,«
begann er jetzt, »haben Sie selbst Gelegenheit gehabt, ein
Musikdrama des Meisters im Theater auf sich wirken zu lassen? Oder
haben Sie diesen merkwürdigen Werken Ihre eingehende Betrachtung
gewidmet?«

		»O Majestät, davor behüte mich Gott, wie sollte ich mich einer
solchen Sünde schuldig machen, mich in diese Versuchung zu
begeben!«

		»Aber dann –« und der freundliche Zug schwand aus dem Blicke des
Königs.

		Eifrig fuhr der Priester fort: »Man liest und hört doch mehr
darüber als einem lieb ist, und wir haben doch unsere guten
Zeitungen und Zeitschriften, die fest auf dem Grunde unserer
heiligen Kirche und ihrer Lehren stehen. So sind wir niemals
unbelehrt über die Zeichen der Zeit. Ständig werden wir an die
Anschläge des Antichrists erinnert, und wie er umhergeht wie ein
brüllender Löwe und die sucht, die er verschlingen will. Apage rufe
ich, apage!«

		»Wagner, der Dichterkomponist, und Ihr brüllender Antichrist –
seien Sie versichert, daß ich die niemals in einer Person gesehen
und gehört habe. Und ich kann auch als Christenmensch, nicht bloß
als König und Kunstfreund, meinen Augen und Ohren trauen. Damit
lassen Sie uns, wenn auch nicht im Einverständnis, so doch im
Frieden scheiden. Ich danke Ihnen.«

		In seinem Gemach angekommen, eilte der König sofort an seine
Bücherei, zog einen Band heraus, schloß die Augen, schlug eine
Seite wahllos auf und drückte den Finger auf eine Stelle – er
wollte von seinem Schiller ein Orakel haben. Als er zusah, fand er
Fieskos Selbstgespräch bezeichnet: »Diese majestätische Stadt!
Mein! Und darüber emporzuflammen gleich dem königlichen
Tag . . . Gehorchen! Herrschen! Ungeheure
schwindlige Kluft!«

		Der König legte das Buch weg und ging nachdenklich auf und
ab.

		»Fiesko?« – Und plötzlich kamen ihm Posas Worte in den Sinn:

		

	                 
                 
            Sanftere

Jahrhunderte verdrängen Philipps Zeiten:

Die bringen mildere Weisheit; Bürgerglück

Wird dann versöhnt mit Fürstengröße wandeln,

Der karge Staat mit seinen Kindern geizen,

Und die Notwendigkeit wird menschlich sein.«





		Er blickte auf die Uhr und rüstete sich, in den Staatsrat zu
gehen, entschlossen, als König, der seinem Volke Vorbild und Führer
sein will, »den Widerstand der stumpfen Menge« zu besiegen.

		Unterwegs warf er einen Blick hinauf nach dem Sanktuarium seines
Vaters – und lächelte, als er daran gedachte, wie er da oben den
Manen des Politikers und Weltweisen Maximilian II. sein leeres
Portemonnaie geopfert. Was hatte er seit jenen jünglinghaften
Anfängen seines Herrschertums erlebt! Und wie wollte ihn die Zeit
nun plötzlich brutal in Zucht und Lehre nehmen, als sei er immer
noch bloß Anfänger!

		Der König präsidierte. Nie hatten ihn seine Räte so
geschäftsmäßig kalt und kurzangebunden bei der Arbeit gesehen.

		Nachdem die geringeren Dinge, die er auf die Tagesordnung
gesetzt hatte, erledigt waren, brachte er mit festem Ansichhalten
in kühlster Gelassenheit den Hauptpunkt zur Sprache und stellte die
innere Lage, wie sie sich in seiner nächsten Umgebung entwickelt
hatte, zur Diskussion. Keiner der im Staate und Königsdienste
ergrauten Herren ließ sich durch des Herrschers Haltung täuschen,
daß nunmehr seine leidenschafterfüllte Herzensangelegenheit zur
Sprache komme, und daß es nun an ihnen sei, in diesem
entscheidenden Augenblick kaltes Blut und unbeirrbare Festigkeit zu
zeigen.

		Zunächst wurde ihm mit verklausulierten Darlegungen, umständlich
aufweichenden Reden geantwortet. Er saß still, folgte aufmerksam
jedem Satz in all die wunderlichen Verschlingungen und Schnörkel
staatsmännischer Beredsamkeit, fing all die schönen Gesten und
diplomatischen Blicke mit königlicher Präsidialwürde auf. Die Zeit
verstrich unter diesen oratorischen Exerzitien. Da riß ihm die
Geduld.

		»Die kahle Wahrheit will ich wissen, ohne Wenn und Aber, ohne
Drum und Dran!« rief er mit dröhnender Stimme. »Keine Flausen!«

		»Wie Majestät befehlen«, hob jetzt der Älteste in der Runde an.
»Es erleichtert sicherlich die Sache. Jawohl, die Erregung ist groß
allerorts. Die Ursache liegt klar zutage. Über psychologische
Abwägungen zu debattieren, ist unnütz. Das Zuständliche ist das
Wichtige, die Wirkung, die immer gefährlicher hervortritt und in
alle Regionen des Staatslebens eindringt. Die heillose
Unzufriedenheit –«

		»Kurz!« rief der König.

		»Kurz und gut, Majestät,« schloß der Redner, »der Friede des
Landes erfordert ein rasches Opfer – die Beseitigung Richard
Wagners. Es ist Gefahr im Verzuge.«

		»Und die neuen künstlerischen Organisationen, meine
Pläne –« kam es keuchend aus der Brust des Königs.

		Der Vertreter der Finanzverwaltung rasch: »Soweit Eure Majestät
sie aus die Zivilliste übernehmen, kommt unsere Meinung und
Verantwortung nicht in Betracht. Soweit die Finanzen des Landes als
in Mitleidenschaft gezogen zu erachten sind, bin ich verpflichtet
zu erklären, daß diese künstlerischen Pläne, über deren innere
Bedeutung ich schweige, zurzeit keine Aussicht auf Verwirklichung
haben. Die Kräfte des Staates sind, angesichts der höchst
bedenklichen politischen Stimmung im Bundestag, durchaus zu
schonen, damit wir für alle Fälle gerüstet sind, mag uns der Friede
erhalten bleiben oder die Furie des Krieges entfesselt werden, was
Gott verhüten möge. Ich habe gesprochen.«

		Die Herren nickten in der Runde: das war klar und überzeugend
wie das Einmaleins.

		Der König hob die Sitzung auf. Ohne Schlußwort, ohne Dank, mit
kaltem, stummem Gruß.

		In dem Bewußtsein, einer hohen Pflicht genügt zu haben,
verließen alle den Saal. Nun war's an dem Könige, den Moment zu
einem historischen zu machen durch die Weihe einer entscheidenden
Tat.

		»Ein rasches Opfer.«

		Der König eilte zu dem Freunde. Zu seiner Überraschung fand er
ihn mit lächelnder Miene zwischen Kisten und Koffern.

		»Es ist keine Flucht«, sagte der Meister. »In aller Sorgfalt und
Ruhe berge ich meine Habseligkeiten. Das Wertvollste, meine
Partituren und Manuskripte, ist bereits in diese sichere Truhe
gepackt. Ich bin bereit. Ich erwarte nur den Befehl meines Königs
zur Abreise. Ich habe kein Recht, mich wie ein Dieb in der Nacht
aus dem Staube zu machen. Ich habe nichts veruntreut, niemand um
sein Gut gebracht.« Nun konnte er doch nicht weiter, Tränen
erstickten seine Stimme. Ruckweise stieß er hervor: »Es ist
wahrhaftig wie ein Kainsfluch, dieses Schicksal, das den deutschen
Künstler verfolgt: Unstet und flüchtig sollst du sein auf
Erden!«

		»Also wieder hinaus, über die Grenzen des ungastlichen Reiches,
in die Fremde, ins Ungewisse – und warum?« jammerte der König
erschüttert.

		»Warum?« fragte der Meister wieder gefaßt und mit gemütlich
stolzem Ton. »Das will ich meinem Könige sagen. Weil wir immer noch
wachsen sollen in Heldenkraft. Weil sich unser Werk in stärksten
Proben als unzerstörbar erweisen soll. So unzerstörbar wie unsere
Freundschaft. Berg und Tal können uns trennen, auseinanderreißen
niemals!«

		Der König und sein Meister-Freund umarmten und küßten sich
stürmisch.

		In der Nacht befahl der König seinen Extrazug und begleitete den
Künstler bis an die Schweizer Grenze.

		Stundenlang saßen die beiden Männer, Hand in Hand, im
Dämmerlichte des Salonwagens, der durch die bergigen Gefilde des
Allgäus dem Bodensee zujagte. Der König hatte seine Fassung
wiedergewonnen. Wehmütig erzählte er aus seinem Jugendleben
allerlei Eindrücke, die er von seinem Vater und Großvater und ihrem
wechselnden Schicksal gewonnen. Wie übel man seinem Großvater
mitgespielt, als er seine ersten großen Bauten begonnen, habe er
als Kind oft aus dem Munde seiner Erzieher gehört. Die herrliche
Glyptothek habe, nachdem sie kaum im Rohbau vollendet gewesen, der
Münchener Volkswitz »Prinzen-Narrenhaus« getauft und mit allerlei
häßlichen Inschriften besudelt. Seinem Vater, dem guten König
Maximilian II., habe man die harmlosen Gesellschaftsabende mit
einigen Gelehrten und Dichtern, die ständige Gäste in der Residenz
gewesen, schlimmstens zu mißdeuten gesucht. Man habe darin eine
förmliche Verschwörung gegen alles Einheimische und Urmünchnerische
sehen wollen, und sich krampfhaft bemüht, dem Könige den Umgang mit
seinen Freunden zu verleiden.

		»Siehst du, Teuerster, das ist die Macht der Krone! Die arme
Krone! Sobald eine neue, ungewohnte Schönheit sie umstrahlen will,
kreischt das Volk auf.«

		»Vergib ihnen, sie wissen nicht, was sie tun! möchte man mit den
Worten des Evangeliums sagen. Es scheint wirklich, als bliebe das
Volk ein ewig unbelehrtes Kind. Was wir tun, ist im Grunde der
nämliche Kampf um seine Bildung, der sich in wechselnden Formen
durch die Jahrhunderte zieht.«

		Der König verfiel wieder in seine nervöse Stimmung: »Ach, wie
bin ich oft schon müde dieses Kampfes! Sollte ich meiner Lebtag
mich herumschlagen mit dieser häßlichen Dummheit – wahrhaftig, der
Ekel brächte mich um. Um diesen Preis will ich keine Krone tragen,
nein, dreimal nein!«

		Der Meister-Freund suchte seinen König mit herzlichen Worten zu
beschwichtigen, der aber wühlte sich immer tiefer in die
schmerzlichen Empfindungen der nahenden Abschiedsstunde hinein.
Seine Erregung kannte kein Maß mehr.

		»Nimm mich mit dir, Teuerster! Was gelte ich dem Volke, das dich
verstößt? Was gilt mir das Volk, dem deine göttliche Kunst Gefahr
und Abscheu ist? Nein, da ist meines Bleibens nicht, wo ich auf
meine einzig fruchtbare Wirksamkeit verzichten muß. Nimm mich mit
dir! Laß mich nicht mehr zurück in die gräßliche Einsamkeit – und
zu diesen Schlammbeißern und Kotaufwühlern. Und wenn ich mich
zwingen wollte, mit ihnen zu paktieren, du wirst sehen, es geht
nicht. Ich kann mich nicht gemein machen mit dem Gemeinen. Ich kann
mein Herz nicht dem Kodex des Gesindels unterwerfen. Ich kann nicht
die furchtbare Schmerzenslast schleppen, die schon mein Vater und
mein Großvater getragen. Ich kann nicht!« Schluchzend warf er sich
dem Freunde an die Brust: »Einziger! Göttlicher!«

		Dieser schwur dem Könige, daß er im Geiste stets die treueste
Teilnahme an allen seinen Sorgen bewahren werde, daß die Entfernung
nicht den Bund ihrer Seelen zu lockern vermöge. Bessere Zeiten
würden anbrechen. Die Sonne neuer Kunst sei nun doch über der
Residenzstadt aufgegangen, und alle Wolken der Welt könnten den
Schimmer der ersten Triumphe nicht mehr von ihr nehmen. Wie mit
säender Hand stehe die Schönheit auf dem Acker. Die Götter selbst
breiten ihren Schutz über jede Furche, über jedes goldene
Samenkorn. Die gemeinsame Not aller höheren Geister werde der
Heilsbotschaft der ästhetischen Kultur die Seelen auch des
widerstrebendsten Volkes bereiten helfen, bis sie alle einzögen in
die Herrlichkeit der erlösenden Kultur.

		So versuchte der Künstler mit guten großen Worten den König zu
trösten, obschon er selbst im Innern bitteres Weh empfand und
selbst eines starken Trostes bedurft hätte.

		Und endlich schieden sie. Im Angesichte der morgendlich
leuchtenden Gipfel der Schweizer Alpenwelt tauschten sie den
letzten Gruß und Kuß.

		»In Treue fest!« rief der Künstler mit den Worten des
bayerischen Wappenspruchs.

		»Auf Wiedersehen!« rief schwermütig der König.

		Einer, dessen Lebenselement heiße Golfströmung im weiten Ozean,
und der nun in eine Eishöhle eingekerkert, kann sich nicht
unbehaglicher fühlen, als der junge Monarch nach der Abreise seines
Meister-Freundes. Er verbat sich die Lektüre aller bayerischen und
deutschen Zeitungen, wies auch alle fremden Journale zurück, die
sich mit dieser Angelegenheit befaßten.

		»Mögen sie schreiben, was sie wollen, die Wahrheit treffen sie
nie. Die Wirkung auf das sogenannte Volk rührt mich nicht. Der
Künstler ist nicht geflohen, er wurde nicht verbannt, er kann jeden
Augenblick zu mir, ich kann jeden Augenblick zu ihm – wie's uns gut
dünkt. Vorläufig hat er sich zurückgezogen um seiner Gesundheit
willen. Wie man sich zurückzieht, wenn in der Nachbarschaft die
schwarzen Blattern ausgebrochen oder die Pest. Die Nachwelt wird
den Fall sich in ihrer Weise auslegen. Sie wird sich nicht
besinnen, von dem Rechte der Kritik den ausgiebigsten Gebrauch zu
machen.«

		So sprach der König zu seinem Leibdiener, als er sich nach
stillen, arbeitsamen Stunden zur Ruhe begab. Aber es wurde ihm
schwer, Schlaf zu finden.

		Von München ging er an den Starnberger See, von da nach
Hohenschwangau, um nach kurzer Rast wieder nach München
zurückzukehren. Um niemand zu sehen und von niemand gesehen zu
werden, verlegte er die Reisezeit stets nach Mitternacht.

		Die Minister und Räte schonte er nicht. Sie mußten ihm Vorträge
über Vorträge halten. In der Politik wollte er bis ins kleinste auf
dem laufenden erhalten sein. Zu dem Minister des Auswärtigen sagte
er kurz nach einer langen, rosig gefärbten Auseinandersetzung der
Dinge am Bundestag und über das Verhalten der beiden Vormächte
Preußen und Österreich unter sich und zu den Mittelstaaten: »Die
Geschichte ist nicht uninteressant, aber ekelhaft.« Der Minister
versuchte seine Auffassung zu rechtfertigen. Der König wiederum
kurz: »Ja, es gibt Idealisten, die solche traurige Zustände nett
finden, weil sie mit ihrem Optimismus daran herumdoktorn können. Ob
sie große Staatsmänner sind? Das mögen sie sich an den Ergebnissen
ihrer Kurpfuscherei selbst beantworten.«

		Der Justizminister brachte ein Todesurteil zur Unterschrift. Der
König verweigerte den Vollzug. Sein absolutes Vertrauen auf den
Gerechtigkeitssinn der Menschen sei erschüttert, er überlasse die
Rache Gott, dem Allwissenden. Er hüte sich, durch seine
Unterschrift Blutschuld auf sich zu laden. Er greife nicht weiter,
als seine Sicherheit reiche.

		Alle Geschäfte führte er mit peinlichster Gewissenhaftigkeit,
wenn auch oft mit leisem Zähneknirschen darüber, daß sich ein
nichtiger Bettel als Staatsangelegenheit bauschte, zu dessen
Erledigung nicht mehr Grütze gehörte, als sie der erste beste
Schreiber aufwenden kann. »Königlicher Luxus!« murrte er in sich
hinein und gedachte seiner hochfliegenden Künstlerpläne, die
inzwischen gebunden lagen wie Adler mit gebrochenen Schwingen.

		Gewiß, der in aller Heimlichkeit betriebene Bau seines
Wintergartens, einer entzückenden Märchenschöpfung auf dem Dache
des westlichen Flügels des Festsaalbaues seines Großvaters,
gegenüber dem Hofgarten, rückte jetzt sichtlich von der Stelle. Das
wird schön, das wird feierlich werden, das wird Stimmungen aus
reineren Sphären in die graue Alltäglichkeit zaubern – und die
Menschen der Gasse werden nichts davon sehen als ein riesiges
Eisengerippe mit runden Glaswänden, eine rätselhafte Wölbung hoch
in der Luft, undurchdringlich jedem profanen Blick. Allen am Bau
Beteiligten ist strengstes Schweigen auferlegt. Ja, es wird
herrlich werden, eine Symphonie von malerischen Stimmungen. Aber
ach – er verhehlte es sich nicht – von Stimmungen nur, nicht
geistiger Inhalt von fortwirkender Kraft. Die Pein der Leere wird
ihn immer wieder überfallen, das bittere Ungenügen. Nicht nach der
Fata Morgana der Schönheit drängte seine Seele, sondern nach der
Schönheit an sich, um das Leben in Höhe und Fülle zu erhalten.
Nicht am blauen Dunste eines Künstlertraums wollte er sich
berauschen, sondern den Himmel selbst, der mit all seiner seligen
Befriedigung dahinter liegt, den wollte er zwingen, sich auf die
Erde niederzulassen in ewigen Kunstschöpfungen, in Urtaten
künstlerischer Kultur. Aber – jawohl aber! Der süße Pöbel! Rasch
ein anderes Bild, damit er nicht in dieser Linie der Erinnerungen
an seine beschämendsten Erlebnisse weiter denken mußte – und er
vertiefte sich in neue Pläne, die seinen Geist aus der städtischen
Enge und Qual hinaufführten auf die Gipfel des Hochgebirges, in die
freie Alpenwelt!

		In einem Minimum von Zeit war der Wintergarten vollendet.

		Die Gaffer standen mit offenen Mäulern und starrten auf das Dach
der Residenz. Wölbungen, Wasserrohre, Kamine – alles ungewohnt
riesenhaft. Wundervolle Kähne wurden gebracht, exotische Pflanzen,
Palmen und Zedern in wahrhaft königlichen Exemplaren, lebendige
Schwäne. – Trotzdem alles wie ein schweres Staatsgeheimnis gehütet
werden sollte, sickerte doch manche Ausplauderei ins Volk.

		»Ein neuer Wintergarten nur? Nein, er will die Gärten der
Semiramis übertrumpfen. Eine orientalische Landschaft mit See und
Fluß und Brücken und heiligen Hainen, im Hintergrund eine
wundervoll gemalte Riesenleinwand, die majestätischen Schneegipfel
des Himalaja täuschend – Herrgott, was das wieder kosten wird! Dazu
eine Beleuchtung wie von leibhaftigen Sternen in klarer
Vollmondnacht – und das alles hoch oben auf dem Dach! Und für sich
mutterseelenallein? Kein anderer darf den Fuß hinaufsetzen?«

		»Doch, sein Lieblingssänger, dem er neulich eine silberne
Lohengrinrüstung geschenkt, der darf hinauf. Der singt ihm hinter
Rosenbüschen, während der König im goldenen Kahn auf dem See
rudert. Unter einem kostbaren Purpurzelt wird dann getafelt.
Überhaupt: kostbar, kostbar! – Na, jeder tröstet sich auf seine
Weise.«

		Inzwischen hatte der König eine Winterreise durch das
Hochgebirge gemacht, jenseits der Zugspitze, bis an den Fernpaß, wo
er unter einer verfallenen Tiroler Felsenburg ein entzückend
einsames Wirtshaus entdeckte. Er besichtigte die kleinen Zimmer und
wählte sich zwei davon für seine persönliche Benutzung aus. Er
würde öfter als Gast hierher zurückkehren. In das Fremdenbuch
schrieb er statt seines Namens El Rey
– er wünschte aber nicht erkannt und als König angesprochen zu
sein. Nur als unabhängiger Winterreisender möchte er hier ein
ungestörtes Quartier finden. Alles wurde ihm bereitwillig zugesagt.
Dann verweilte er noch einen Tag in Hohenschwangau, mit dem Blick
auf den hochgelegenen Schwanstein, der über der Pöllatschlucht in
alten Zeiten eine feste Burg getragen. Die Fundamente und einzelne
Trümmer waren noch zu sehen. Schwanstein – Neuschwanstein! Wenn
hier wie ein Phönix aus der Asche sich eine neue Schönheit erhübe
und architektonische Form gewänne, von einer Vollendung, daß sie
als würdiges Seitenstück zu des geliebten Meister-Freundes Musik-
und Wortdichtungen Tannhäuser-Lohengrin-Parsifal himmelansteigen
könnte, ein Symbol siegender Seelengröße in Lust und Leid . Ein
ewiger Bergpsalm, dem Höchsten von dem bauenden Könige
gesungen! –

		Mit amtlichen Briefschreiben aus der Residenz und allerlei rasch
zu erledigenden Schriftstücken überbrachte der Hofkurier einen
Brief vom Meister und eine lange wunderliche Stilübung vom blonden
Prinzen – Nichtmehrvogelfrei. Das war ein guter, gesegneter
Tag.

		»Prachtvolles Arbeitswetter in der Schweiz. Wotan und Siegfried
– Sonnengruß!«

		»Gott sei Dank!« jauchzte des Königs Seele. Und wie auf
Eingebung setzte er auf ein Telegrammformular die Worte:

		
»Neuschwanstein erwidert Euren hehren Gruß.

Ludwig.«



		Damit war gleichsam das königliche Insiegel auf den neuen
Bauplan gedrückt und seine Ausführung durch den Meistergruß
geweiht. Alles übrige wird die Zeit vollenden – nach dem alten
Spruch auf der Hohenschwangauer Schloßuhr: »Die Zeit eilt, teilt,
heilt.«

		Die Stilübung des prinzlichen Bruders, die gleich in den ersten
Zeilen recht drollig begann und Tolles vermuten ließ, versparte
sich der König auf den Rückweg nach München. Auf der nicht
kurzweiligen Fahrt ist eine Erheiterung immer willkommen. Wehmütig
stimmte ihn die Erinnerung an den Vater, die in Hohenschwangau auf
Schritt und Tritt lebendig wurde, und er begriff, warum die gute
Königin-Mutter während der schönen Jahreszeit mit Vorliebe in
diesem gotischen Schlößchen Aufenthalt nahm. Einen gar seltsam
kühnen Flug nahm zuweilen hier die Phantasie seines Vaters, wenn er
sich der Neigung zum Bauen hingab. Einmal träumte er von Räumen aus
Quadern, deren jeder ein durchsichtiger Würfel von ungeheuren
Dimensionen sein sollte. Eine eigene Glasfabrik sollte errichtet
werden zur Herstellung solcher Quadern. Das Dach wollte er als ein
Gewölbe von Glas konstruieren, so lichtdurchlässig, daß das Blau
des Himmels und der Glanz der Gestirne durchdringen konnte, den
Raum geheimnisvoll zu erhellen. Dann wurde er plötzlich wieder
ernst und nüchtern, verwarf alle eigenen Träume und begnügte sich,
einzelne Ideen, die er sich selbst nicht genügend klarzumachen
wußte, staatlich angestellten Architekten zur Ausführung zu
überweisen oder einen Wettbewerb zu ihrer Bearbeitung
auszuschreiben. Auf diese wenig meisterliche Weise sind die Pläne
zur Maximilianstraße und zum Maximilianeum entstanden, die später,
als alles fix und fertig stand, mit geringen Ausnahmen keinen
kunstverständigen Menschen mehr zu befriedigen vermochten. Warum
hat der gute Vater nicht zu eigener höchster Wahrheit sich
durchzuringen die Kraft und Ausdauer besessen und dann in der
Ausführung ausschließlich seinen persönlichen Willen zum
herrschenden gemacht? Verhängnis! Er trug zu viel Schwere und
Bedenklichkeit in sich, so konnte ihm die Sehnsucht zum Leichten
und Hochstrebenden nicht zu gesunden Werken gedeihen. Letzten Endes
konnte er nichts unter seiner Regierung Geschaffenes als den vollen
Ausdruck seiner persönlichen Überzeugung auf sein Gewissen nehmen.
Ein steter Wechsel mit allerlei kleinlichen Auskunftsmitteln,
nirgends energische Einheit des künstlerischen Gedankens. Vierzehn
Tage vor seinem Tode gab er noch Befehl, an dem im Rohbaue fertigen
Palast des Maximilianeums das Spitzbogen- in das Rundbogensystem
umzuändern: »Ich will, daß beim Maximilianeum die Formen der
Renaissance noch mehr zur Geltung kommen sollen, da ich von der
mittelalterlich-gotischen Baukunst nur noch das
Konstruktionsprinzip beibehalten wissen will.« So mußten hinterher
alle Tor- und Fensterprofile und alle Gesimse abgeschlagen und neu
aus Terrakotta hergestellt werden, um die Stiländerung notdürftig
durchzuführen. Das Maximilianeum ist auch trotz der Millionen, die
es verschlungen, alles andere eher, denn ein Kunstwerk geworden. Es
ist eine ungeheure Steinmasse, in welcher die Poesie der
architektonischen Raumgestaltung nirgends zu ihrem Rechte
gekommen.

		So übte jetzt der einsame junge König in seiner Rolle als
Baukünstler strenge Kritik am Wesen seines bauherrlichen Vaters –
unbewußt, in dem Drange, seine Seele zu festigen, damit sie, allen
Widerständen zum Trotz, ihres Weges sicher sei und zum Ziele laufe
wie ein Held.

		Hochgemutet kehrte er von der kurzen Wintergebirgsreise in die
Residenz zurück, von niemand gefragt, von woher er kehre und was er
gesucht. Er trug seine Welt in seines Busens Tiefe.

		Den Brief seines Bruders zu lesen, hatte er unterwegs vergessen,
so lebhaft war er mit der Fülle eigener Gedanken beschäftigt.

		Nun sollte es ihm in den stillen Nachtstunden ein doppelter
Genuß sein, den Brieffabeleien des Prinzen zu lauschen. Er machte
sich auf den buntesten Übermut des Schulhäftlings gefaßt und
erteilte ihm für alle epistolarischen Exzesse, die doch nur der
Schrei einer kindlichen Seele nach Freiheit waren, im vorauf
Absolution.

		Der König schloß sich in sein Arbeitskabinett ein und las:

		
»Majestät! Was auch Hermann mein Rabe Unheilvolles über mich
krächzen möge, ich bin gesund. Der Zahn der Zeit, der an allem
nagt, was nicht niet- und nagelfest, beißt mich täglich schöner
heraus. Ich habe mit seiner unschätzbaren Hilfe mein Siebzehntes
hinter mir und werde bald auch mein Achtzehntes im Rücken haben,
geburtsrechtlich ausgedrückt, ich marschiere – betrachte Dir einmal
diese Beine! – auf meine prinzliche Volljährigkeit los. Angeblich,
nach altem Brauch und Herkommen, werde ich damit erst
lebensberechtigt und befähigt, mich selbst zu regieren.



	Die Jahre fliehen pfeilgeschwind.

Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe

Und stürmt entzückt ins Hofbräuhaus.




Ich habe, wie Figura zeigt, meinen Schiller im Leib so gut wie
einer. Ich hoffe, daß das ein Gewisser, nicht auch einer, sondern
ein einzigster, mit besonderem Wohlgefallen bemerkt. Von ihm weiß
ich, daß besagter Schiller der Weg zu allem ist. Mit ihm bin ich
durch das rosenrote Tor des Schönen (bitte, nicht etwa nur an die
klassisch geschwungenen Lippen der Waldfrau oder der Zigeunerin zu
denken!) eingezogen in der Erkenntnis Land.«



		Waldfrau – Zigeunerin – Der König ließ träumerisch den Brief
sinken. Er kam nicht gleich zu einer plastisch klaren Vision. Die
Magie des Weiblichen als Körperlichkeit hatte offenbar geringe
Stärke für ihn. Der schöne Frauenleib war ihm nur die summarische
Hülle, hinter der er keusch das Schönere suchte: die schöne Seele.
Deutlich sah er jetzt nur zwischen den Briefzeilen das pfiffig
schmunzelnde, holde Jünglingsgesicht des Bruders mit dem blauen
Augenpaar und dem blonden Lockenhaar auftauchen. Er grüßte ihn –
und las weiter:

		
»Verschiedene Knöpfe und Knoten sind mir aufgegangen, darunter
der wichtigste: der griechische. Ich habe mich als Hellene
entdeckt, als personifizierte Sinnen- und Formenfreude im
klassischen Maß. Seit dieser Entdeckung, auf die ich so stolz bin
wie ein Kolumbus auf sein Häufchen Amerika, geht mir alles
Griechische, nach dem glaubwürdigen Zeugnis meines Schultyrannen,
ein wie süßer Honigkuchen. Die Sprache der olympischen Götter hat
bald kein Geheimnis mehr für mich. Ich bitte Dich, sag mir kein
schlimmes Wort mehr über das Griechische. Es ist Dir, als dem
geborenen Gotiker, einfach verschlossen geblieben, ein Buch mit
sieben Siegeln, das Dir keine Schulweisheit zu öffnen vermochte. Da
mußte jede Methode versagen; glaube mir, die Herren Pädagogen sind
an Deinem Unvermögen unschuldig; der sublimste Philologe, mit und
ohne Nürnberger Trichter, mußte seine Kunst an Deiner starren Gotik
scheitern sehen.«



		Der König lachte hellauf. »Wo der Wildfang das nur alles her
hat. Diese Laune, diese Diktion! Seit wann wirkt die Schule solche
Wunder?« Er fuhr mit Behagen in der Lektüre fort:

		
»Die schwierigsten griechischen Schriftsteller, die uns früher
Schwielen im Gehirn gemacht beim Präparieren, und die uns
Angstschweiß auspreßten, daß wir dampften und trieften wie
gesottene Weißwürste – oder dampfen und triefen Bockwürste noch
intensiver? dann Bockwürste! – die sind mir jetzt geläufig wie
Schnadahüpfeln. Ich übersetze Pindars feierliche Gesänge, daß sie
sich lesen wie die G'stanzeln unserer Gebirgler. Seitdem verstehe
ich auch die autochthone Poesie unserer Münchener Hinterwäldler
besser. Das ist der zweitwichtigste Knopf und Knoten, der mir
aufgegangen: ich begreife überhaupt diese vaterländische
Erscheinung, die man schlankweg den Urmünchener nennt, von Grund
aus, was man angesichts der bekannten Ereignisse modernen Stils,
Verzeihung! – nicht von allen Menschen, die mir am nächsten stehen,
in gutem Glauben sagen kann.«



		Der König warf das Briefblatt auf den Tisch. Mit einem Schlag
war sein Mißtrauen rege. Nun war er ganz irr: »Ist das von ihm –
oder mystifiziert man mich?«

		Mit gerunzelter Stirn und eingekniffenen Augen las er weiter,
jedes Wort prüfend, damit man ihm kein X für ein U mache:

		
»Ich wünsche bei allen Göttern nicht, Dich zu erregen oder zu
erzürnen, wenn ich aus meinem brüderlichen Herzen keine Mördergrube
mache, indem ich das Folgende in aller Gemütsruhe niederschreibe.
Ich bin aufrichtig froh, daß der berühmte Mann, dessen Name mit Weh
anfängt, fort ist. Der hat wirklich das Zeug dazu, die Münchener
verrückt zu machen, vollständig und gefährlich verrückt, daß man
sie nicht mehr frei hätte herumlaufen lassen können. Alle Münchener
einzusperren wäre aber doch nicht möglich gewesen. Diese Menschen
sind nun einmal keine Gotiker, da ist nichts zu machen. Die
Spitzbogen und was sonst als Formenwerk dazugehört, ist so wenig
ihre typische Grundform, wie es die Grundform des einheimischen
Maßkruges ist. Ja, dieser Maßkrug selbst ist ihre natürliche
Grundform, denn sie sind geborene Hofbräuhäusler. Schau doch, unser
gotischer Münchener Dom, unsere uralte, so stilgerechte
Frauenkirche, hat zwei Türme – gehen sie gotisch aus, haben sie
gotische Helme und Spitzen? Nein. Um die gotische Frauenkirche den
Münchenern erträglich zu machen, haben die klugen Baumeister die
Türme als zwei riesige Maßkrüge gestaltet. In diesem Widerspruche
gegen das Gotische sind sie zu dem lieben und weltberühmten
Wahrzeichen von München geworden. Man mag in München bauen, was man
will, sie werden diesen ihren höchsten Rang in alle Ewigkeit nicht
verlieren. Ich habe mir geschworen, die Münchener zu nehmen und sie
gelten zu lassen wie sie sind. Wer sie studieren will, der muß ins
Hofbräuhaus und ins Ewige Licht und in die Kronfleischküche und an
den Viktualienmarkt, wo die schwarzen Rettiche in Körben wachsen
und der weiße Limburger und der gelbe Emmentaler und der runde
Mainzer, mit Kümmel darauf. Mit der gotisch angehauchten
Maximilianstraße, glaube ich, haben sich die Münchener nur
befreundet, weil sie einen bequemen, breiten Zugang bietet zum
Hofbräuhaus, ihrer nationalen Kultstätte, ihrem feuchtfröhlichen
Festspielhaus.«



		»Es ist doch eine Mystifikation!« rief der König. »So niedrige
Gesichtspunkte – das ist nicht Wittelsbacher Art! Man hat den guten
Menschen mißbraucht, eine Infamie!« Er trommelte mit der Faust auf
der Tischplatte herum.

		Allmählich kehrte seine Ruhe wieder und er bemühte sich, die
verdächtige Epistel zu Ende zu lesen.

		
»Das ist mir alles mit dem Griechischen aufgegangen, das wohl
darum eine so wunderbar klassische und ewige Sache ist, stets des
Schweißes der Edlen wert, weil es selbst die Götter menschlich
nimmt und bei aller philosophischen Erhabenheit die Kirche beim
Dorf läßt. Es ist gut, daß Du, wie ich höre, entschlossen bist, die
Straßenbauerei im großen zu unterlassen. Was haben unser Vater mit
der Maximilianstraße und unser Großvater mit der Ludwigstraße für
Ärger gehabt! Überhaupt Straßen! Sie liegen nun einmal dem
Münchener nicht, wenn nicht jedes zweite Haus ein Wirtshaus ist –
und die lange Ludwigstraße, was die Stilisten auch zu ihrem Lobe
sagen mögen, sie hat zwar eine Universität, aber kein einziges
Wirtshaus. Als ein Unikum von Naturwidrigkeit mag ja auch das
interessant sein, anziehend für durstige Münchener und andere
Musensäuglinge ist es sicher nicht. Ich grüße die Berge und ihren
ragendsten, schönsten Gipfel – Dich!«



		Der Zweifel an der Echtheit des Briefes regte das
leidenschaftliche Herz des Königs so im Innersten auf, daß er
stundenlang nicht zur Ruhe zu kommen und sich einer anderen Arbeit
zuzuwenden vermochte. »Von Feinden umstellt! Des eigenen leiblichen
Bruders nicht mehr sicher!« rief er wiederholt gegen die
Fensterscheibe und starrte gegen den schmutziggrauen Himmel, als
müßte ihm von dort eine Antwort in Flammenschrift erscheinen. Wie
Verfolgungswahn war's plötzlich über ihn gekommen. Eine ängstliche
Unrast schüttelte ihn. Er spähte mit weitaufgerissenem Auge in alle
Ecken, er lauschte, ob sich nicht boshafte Stimmen, unbekannt
woher, vernehmen ließen. Er flüchtete sich vor seiner eigenen
Furcht in die Mitte des Zimmers und hielt sich krampfhaft mit
beiden Händen an der hohen Lehne des Stuhles fest, als erwarte er
den Feind oder irgend etwas Ungeheures. Aber es kam nichts. Alles
blieb ruhig wie in einem stillen Tempel, nur die Uhr tickte
hörbar.

		Zwar der Gedanke an das Nächstliegende hatte sich prompt
eingestellt: den Bruder persönlich unter vier Augen vorzunehmen und
ihn auszuforschen, bis alles klar wie Sonnenlicht. Allein sein
Stolz wies diesen Gedanken sofort ab. Eine Inquisitionsszene mit
diesem Sausewind von einem Kindskopf! Nein, das ging aller
königlichen Würde und seinem Selbstbewußtsein wider den Strich.
Inquirieren und spionieren – das fehlte noch zu all dem
Demütigenden, das er in dieser herben Zeit erfahren!

		Das eine stand ihm fest, als die ruhige Überlegung wieder Raum
gewann: Einflüsse fremder und feindseliger Natur hatten den Bruder
vergewaltigt, daß er sich bestimmen ließ, in einem schülerhaften
Schreibebrief den Rezensenten und Kritiker des Königs zu spielen.
Die Epistel war ein förmliches Diktat, auch stilistisch, unter der
Suggestion eines dritten. Davon ließ er sich nicht abbringen, also
war jede weitere Untersuchung überflüssig. Wer dieser dritte
eigentlich sei, war ihm im Grunde auch nebensächlich. Daß dieser
dritte überhaupt existierte und durch irgendein Medium bis zu dem
König dringen und seinen Geist beunruhigen konnte, das war das
Verhängnisvolle. Der burschikose Bruder war das Medium, das
unschuldige Werkzeug. Kann man dem Werkzeuge zürnen? Man kann ihm
nur wehren, sich tätig zu erweisen –

		»Er soll sich hüten, sich künftig als Sprachrohr gegen mich
mißbrauchen zu lassen, gleichgültig, von wem! Ich will vor allen
Zudringlichen Ruhe haben!«

		Und er zerriß den Brief, steckte die Fetzen in einen Umschlag
und schrieb dazu die begleitenden Zeilen: »Der König verbittet sich
in aller Zukunft dergleichen Stilübungen. Im Wiederholungsfall hat
jede Unbesonnenheit unnachsichtliche Ahndung zu gewärtigen.«

		Er rief den Kammerdiener. »Sofort an Seine Königliche Hoheit,
meinen Bruder!«

		Neben seinen künstlerischen Plänen waren es jetzt die
historisch-politischen Studien, die den Eifer des Königs
entflammten. Bei allem Vertrauen, das er in die Tüchtigkeit und
absolute Ergebenheit seiner verantwortlichen Räte setzte, spielten
doch so viele Stimmungsmomente in die persönliche Schätzung des
Königs seinen höchsten Beamten gegenüber, daß er keinen Augenblick
sich blind ihrer Führung überlassen mochte. Laut und leise übte er
schärfste Beurteilung ihrer jeweiligen Schritte. Wie als Künstler,
so auch als Politiker hielt der König seine Blicke auf die großen
wirkenden Kräfte des Lebens gerichtet. Nichts kommt aus der Luft,
nichts aus den Gespinsten der Theoretiker, nichts aus den Wünschen
der Träumer: alles Werdende stammt aus der Tat, aus der schaffenden
Kraft. Alles Gewordene, das die Geschichte verbucht und der
gegenwärtige Tag rückschauend beleuchtet, bestimmt mächtig das
Werdende, das Künftige. Aus allem hörte der König die Nornenfrage
seines Meister-Freundes in der Götterdämmerung wie eine persönliche
Frage und Mahnung an sich selbst: »Weißt Du, wie das ward?«

		Eines wußte er sicher: seiner Vorfahren Tun und Lassen wob das
Schicksal seines Hauses, und seinem Lande war sein Haus verbunden
durch alle Geheimnisse gemeinschaftlichen menschlichen Unternehmens
und Erleidens.

		

	»Treu beratener

Verträge Runen

Schnitt Wotan

In des Speeres Schaft:

Den hielt er als Haft der Welt.«





		Der Verträge Runen – Haft der Welt. Um sich nicht ins Weite zu
verlieren, spannte er den Kreis seines historischen Sinnens und
Betrachtens um die Grenzen seines Königreichs und dessen wichtigste
Nachbarn im Verlaufe der letzten hundert Jahre. Wie stand da Bayern
zu Frankreich, zu Preußen, zu Österreich? Auf diese Frage wollte er
Antwort haben. Reinen Wein. Schmecke er noch so herb.

		Welches war die Lage Bayerns am Ausgange des achtzehnten
Jahrhunderts? Der bayerische Kurfürst Karl Albert hatte den kurzen
Kaisertraum mit dem Ruin seines Landes zu büßen. Bayern war
verheert wie einst in der unglückseligen Zeit der Ungarnkriege.
Brachte ein Tag Friede und ruhig überschauenden Blick, wie schlimm
und häßlich stach die Pracht des Hofes ab von der bitteren Armut
der Bevölkerung! Der neue Herrscher, Karl Theodor, hatte für das
bayerische Volk kein Herz, darüber half keine Lobrednerei hinweg.
Prachtliebend und kunstsinnig, dem heitersten Lebensgenusse
geneigt, erlustierte er sich ohne Bedenken im Schlosse zu Mannheim
und im Parke zu Schwetzingen und vernachlässigte seine Münchener
Residenz.

		Hier gab's nichts zu beschönigen.

		Der junge König betrachtete sich scharf das geschichtliche Bild,
ohne mit der Wimper zu zucken: Pracht und Kunstliebe ohne hohe
Idealität des Willens würdigen die reine ewige Schönheit zu einem
nichtigen Genußmittel herab, zu Schwelgerei und Völlerei niederen
Trieblebens und erschlaffender Sinnenlust. Allmählich verschlammt
der kristallene Quell des Göttlichen, und der übelberatene
Kunstfreund, ob Fürst oder Viehtreiber, löscht seinen Durst aus
vergifteten Brunnen.

		Er gewahrte, wie unter der Herrschaft dieses scheinbar so
glänzenden und mächtigen bayerischen Fürsten der Thron wankte und
um ein Geringes dem ländergierigen Österreich eine willkommene
Beute geworden wäre. Kaiser Joseph II. hatte bereits die
Einverleibung Bayerns in den nimmersatten Habsburger Magen mit
heißem Blicke erfaßt, da schlug ihm Friedrich der Große von Preußen
den Bissen vom Munde weg.

		Friedrich war übrigens damals kein Jüngling mehr. Die Errettung
Bayerns vor Habsburg spielte genau ein Jahr vor seinem Tode. Sie
gab den Anlaß zur Gründung des deutschen Fürstenbundes, um die
wiederholten ausländischen Einmischungen in innerdeutsche
Angelegenheiten abzuwehren. Damals erblickte man in bayerischen
Bauernstuben das Bildnis Friedrichs des Großen neben dem Bilde des
heiligen Korbinian. Oft brannte unter beiden Bildern eine
gemeinsame Lampe. Ein österreichischer Offizier, der in einem
bayerischen Dorfe fragte, was das zu bedeuten habe, wurde belehrt.
»Der Korbinian ist unser Schutzpatron im Himmel, der alte Fritz ist
unser Schutzpatron auf Erden, uns ist einer so heilig wie der
andere.«

		Der junge König betrachtete sich wiederum scharf das
geschichtliche Bild mit Forschermiene. War die damalige Errettung
Bayerns vor der Habsburger Freßgier eine Tat preußischer Großmut?
Keineswegs. Die politische Moral kennt keine Uneigennützigkeit im
Sinne der christlichen Ethik. Ein harter Erfahrungssatz, den sich
der Idealist auf dem Throne einzuprägen hat. Deshalb wurde der
preußische König damals in Bayern mit nicht geringerem Rechte
gefeiert, so weit ab von christlicher Tugendlehre auch die Gründe
seines politischen Handelns gelegen haben mochten. Die Tatsache
bestand. Friedrich der Große hat durch die Gründung des deutschen
Fürstenbundes Bayern vor dem österreichischen Aufgefressenwerden
gerettet und das Land der Wittelsbacher in gesichertem Deutschtum
erhalten. Gewiß, auch Kaiser Josephs II. Appetit aus Bayern
entbehrte nicht einiger besserer Antriebe: er wollte mit dem
bayerischen Zuwachs das Germanentum der Habsburger Monarchie
stärken und neue Stützpunkte gegen die widerhaarigen slawischen und
magyarischen Völkerschaften gewinnen. Hätte darunter nicht Bayerns
ursprüngliche Eigenart gelitten? Zweifellos. Es wäre in den
österreichischen Rassen- und Sprachenmischmasch gezerrt und der
kräftigeren Blutkreisung altdeutscher Kultur entzogen worden, wie
heute Böhmen, Ober- und Niederösterreich, Steiermark und Tirol.
Deutsch bis zur Entdeutschung – das wäre Bayerns Los unter dem
habsburgischen Doppeladler gewesen. Der entdeutschte Deutsche hat
aber in aller Welt nie zu anderem gedient als zum Kulturdünger, um
der Ausbreitung fremder Rassen einen fetten Boden zu bereiten. Der
rassenindifferente »gute Mitteleuropäer« ist der törichte Traum
entdeutschter Michelhaftigkeit. Alle großen Künstler, alle
weltgestaltenden Charakterköpfe waren ganz scharf ausgeprägte
Rassemenschen. Je deutscher sich das Bayernland zu halten
vermochte, desto fester stand auch sein Herrscherhaus, desto klarer
erschien seine Ausgabe im Haushalte der fortschreitenden Kultur.
Nicht zufällig deutsch: aus Blut- und Willenszwang deutsch! Die
bayerische Nuance, ginge sie je dem Deutschtum verloren, wäre es
nicht, als ob im leuchtenden Prisma die schönste Farbe
verlöschte?

		Seit Friedrich dem Großen waren die Beziehungen Bayerns zu dem
Berliner Hofe stets herzlich gewesen. Das änderte sich nicht, als
die pfälzische Linie Zweibrücken-Birkenfeld zur Thronfolge gelangte
und Bayern die ersten Könige gab – im Gegenteil! Man hatte in
Berlin ernsthaft daran gedacht, in einem etwaigen Kampfe Bayerns
gegen Österreich dem Zweibrücken-Birkenfelder Geschlechte mit den
Waffen beizustehen und die römische Kaiserwürde deutscher Nation
einem Wittelsbacher anzutragen, um die Habsburger in Deutschland
lahmzulegen.

		Dann der Sturm der Revolution in Paris, der ganz Frankreich
ergriff. Max Joseph, Herzog von Zweibrücken, der künftige erste
König Bayerns, stand in seiner Jugend als Oberst in einem
französischen Regiment zu Straßburg. Er mußte vor den Jakobinern
nach Mannheim fliehen. Die Sansculotten nahmen ihm sein Erbe weg,
er war ein Herzog ohne Land, ohne Stellung, fast mittellos. Diese
Wendung suchte Österreich für sich auszubeuten und wollte den armen
Fürsten für sich gewinnen, wenn nötig mit Zwang. Er widerstand
allen Werbungsversuchen und bemühte sich, in Preußen Heeresdienst
zu suchen. Das gelang ihm zwar nicht, doch hielt er die
freundschaftlichsten Beziehungen mit dem Berliner Hofe aufrecht. Um
gegen Österreich mächtiger zu sein, suchte er lieber wieder ein
gutes Verhältnis zu Frankreich – alles im Interesse Bayerns, dessen
präsumtiver Thronfolger er war. Schon 1798 entstand der erste Plan
eines Rheinbundes. 1799 starb Karl Theodor infolge eines
Schlaganfalls in München. Als er in den letzten Zügen lag,
überschwemmte die österreichische Soldateska ganz Bayern und hauste
wie in Feindesland. Bevor jedoch Österreich von dem Rechte des
Stärkeren Gebrauch machen und Bayern in den Habsburger Sack stecken
konnte, war Max Joseph in München eingezogen und hatte sich das ihm
entgegenjubelnde bayerische Heer als Herrscher verpflichtet. Nun
begann, im Zwange der Selbsterhaltung, Bayerns entscheidende
Wendung in der auswärtigen Politik, die Periode des ihm so sehr
verübelten Rheinbundes, die Annäherung an Frankreich.

		Mit nicht mehr zu zügelndem Eifer vertiefte sich Ludwig in das
Studium dieser wirrevollen Zeit. Jedes Für und Wider wurde an der
Hand der bedeutendsten Historiker und der Quellenwerke
durchgearbeitet. Der Hohn einiger Geschichtsschreiber irrte ihn
nicht. Mochten sie die »Großmannsucht« Bayerns lächerlich machen!
Mochten sie seinen Vorfahr als »Satelliten Napoleons« schmähen! Wer
sich in den Sattel geschwungen, muß auch reiten – und hatte nicht
Bayern um seine Existenz zu kämpfen? War es nicht ein heroischer
Todesritt, an der Seite Napoleons das zertretene und ausgesogene
Land wieder in die Höhe zu bringen? In Wien waren die alten
Begehrlichkeiten nicht verstummt, in Berlin, das selbst in Nöten,
mußte man dem Ringen Bayerns mit verschränkten Armen zusehen. Wo
allerwärts der Name Napoleons wie ein Zauber wirkte, sollte dieser
Zauber nicht auch die bayerischen Staatsmänner berühren? Die
Hingabe war keine Preisgabe – es war ein rasch ergriffenes
Auskunftsmittel, das man fallen lassen konnte, sobald die Gefahr
der Lage beseitigt war. Aus dem Bündnis mit Napoleon war redlicher
Gewinn zu erzielen. Schwaben und Franken kamen an Bayern, das durch
diesen Provinzenzuwachs zu einem wahren Kraft- und Sammelpunkt für
ganz Süddeutschland sich erhob – eine Tatsache, die für die
deutsche Kultur nicht leicht wog. »König von Napoleons Gnaden«
verspottete man den umsichtigen und zähen Max Joseph – aber war es
nicht dieser erste König Bayerns, der als der erste von allen
deutschen Fürsten seinem Lande eine Verfassung gab? Der die
Gleichstellung der protestantischen Kirche mit der römischen Kirche
energisch durchsetzte und damit der nationalen Zivilisation
unerschöpfliche Kraftquellen sicherte? –

		An diesem Punkte seiner historisch-politischen Studien mußte der
junge König eine Pause machen: einzelne Teile hatten geradezu
beklemmend auf ihn gewirkt. Atemlos hatte er der ehernen Stimme der
Geschichte gelauscht. Bei seiner allzeit regen Künstlerphantasie
schlugen die mächtigen Laute dieser Wirklichkeitssymphonie wie
Posaunen des Weltgerichts auf seine Nerven.

		Unvermutet brachte ihm der Zufall eine ungewohnte Abwechslung in
sein ganz dem Studium gewidmetes Leben der letzten Wochen. Eine
junge, anmutige Bildhauerin hatte es mit Beharrlichkeit zuwege
gebracht, daß ihr der König huldvoll eine Audienz und mehrere
Sitzungen gewährte. Der Hof staunte. Es geschahen Zeichen und
Wunder: der König stundenlang im Verkehr unter vier Augen mit einem
weiblichen Wesen! Die letzte Dame, die sich der längeren Nähe des
Königs rühmen konnte, war vor Monaten eine Sängerin gewesen. Sie
durfte einmal mit ihm, fern allen Späherblicken, im märchenschönen
Wintergarten weilen und ihm zwischen Palmen und Orchideenhainen
alle Holdseligkeiten ihrer Stimme zu kosten geben. Einmal und nicht
wieder. Rasch hatte sie sich die Gnade des Königs verscherzt. Ein
übelgeratener Versuch, die Galanterie des jungfräulichen Fürsten
auf die Probe zu stellen, hatte die Künstlerin zu Fall gebracht.
Die Koketterie des Weibes war stärker als das Taktgefühl der
Sängerin. In der schmelzenden Kadenz ihrer Arie ließ sie sich aus
dem blühenden Gebüsch in die seichte Flut des Miniatursees gleiten
und begann jämmerlich um Hilfe zu schreien. Nun mußte wohl der
unnahbare König den Ritterlichen spielen und sie höchsteigenhändig
aus dem nassen Elemente ziehen? – Der König klingelte dem Diener.
»Nehmen Sie das Weib aus dem Wasser!« und hinaus ging's aufs
Trockene, auf Nimmerwiederkehr.

		Die Bildhauerin erwies sich als ganze Künstlerin und vornehme
Dame. Mit der Sicherheit einer in ihrem Werke aufgehenden idealen
Natur fand sie ungezwungen jene Formen des Umgangs, die dem Könige
gefielen. Auch berührte es den König wohltuend, daß sie von edlem
Wuchse war, ein schönes Auge und eine wohlklingende Stimme hatte.
In der ersten Sitzung zeichnete sie flink und treffsicher den König
in ganzer Figur. In poesieerfüllter Jugendlichkeit, eine
entzückende Menschenblüte, wuchs Strich um Strich das Bild der
Majestät auf dem großen Karton.

		»Ich dachte mir,« sagte der König freundlich, »Sie würden gleich
mit jenem Materiale anrücken, aus dem der liebe Gott den ersten
Menschen formte.«

		»Ach nein, wirklich? Mit jenem berühmten Erdenkloß?« lächelte
die Künstlerin, ohne sich in ihrer Arbeit stören zu lassen.

		»Ja, wahrhaftig, und ich hatte ein wenig Angst davor. Ich bitte
Sie, eine Fuhre Lehm hier in meinen Gemächern, das hätten meine
Leute am Ende gar nicht zugelassen.«

		»Dann wären Majestät zu mir in mein Atelier gekommen, dort hat
uns niemand dreinzureden.« Und Strich saß auf Strich.

		»Der Vorschlag wäre zu erwägen, wenn es uns hier zu arg wird,
verehrtes Fräulein.«

		»Es ist ja vorläufig zum Aushalten, nicht wahr? Der Raum ist
ganz hübsch und das Licht tadellos. Was ist das eigentlich für ein
Zimmer, Majestät?«

		Der König lachte: »Das weiß ich wahrhaftig selber nicht! Sicher
keins von den vieren, die ich hier im dritten Stock bewohne. Dann
hab' ich noch den Wintergarten auf dem Dach. Das ist alles, was ich
in München zum Aufenthalt benötige. Genügt mir auch.«

		»Sind die andern auch so hübsch? Ihre andern Wohnräume?«

		»Ich werde sie Ihnen zeigen, sobald wir fertig sind, dann können
Sie selbst urteilen, verehrtes Fräulein.«

		»Sehr gnädig, Majestät, vielen Dank. Wollen wir nicht gleich
eine Pause machen? Sind Sie nicht müde?«

		»Ich? Nein. Aber Sie?«

		»Niemals. Wenn ich im Zuge bin, spür' ich nie Müdigkeit. Ach,
wie das jetzt vom Flecke geht! Finden Majestät, daß ich müd'
aussehe?«

		»Keineswegs. Ich meinte nur wegen der Zimmer –«

		»Ach ja. Und den Wintergarten darf ich auch sehen?«

		»Den Wintergarten?« sagte der König etwas nachdenklich. »Hören
Sie, wie mir's damit gegangen. Eigentlich wollte ich ihn niemand
zeigen, das heißt der Kuriosität wegen. Einige neugierige Herren
vom Hof haben sich als Gärtnerburschen verkleidet und sind hinter
meinem Rücken mit dem Hofgärtner hinaufgegangen –«

		»Aber das ist stark, Majestät –«

		»Solchen Leuten zeige ich natürlich nichts mehr. Neulich habe
ich meinen Hofsekretär ein wenig rauh angefaßt, ich war in nervöser
Stimmung. Hernach hat mir der Mann leid getan. Ich wollte ihm eine
Freude machen und fragte, ob ich ihm irgendeinen Wunsch erfüllen
könne –«

		»Na – soll ich raten?«

		»Gewiß raten Sie's leicht, verehrtes Fräulein, und ich langweile
Sie!«

		»Soll ich schwören, Majestät?«

		»Nein! Um Gottes willen, wir glauben uns doch aufs Wort?«

		»Das will ich meinen! Also der Mann erbat sich als Gnade?«

		»Daß ich ihm, seiner Frau und seinen Kindern meinen Wintergarten
zeige!«

		»Das ist hübsch, Majestät, sehr hübsch!«

		»Natürlich zeigte ich ihm, seiner Frau und seinen
hoffnungsvollen Sprößlingen – es war eine stattliche Schar – meinen
Wintergarten. Und Ihnen zeige ich ihn auch. Wollen Sie gleich?«

		Die Bildhauerin sann einen Augenblick nach. Dann faßte sie den
König fest ins Auge und sagte mit ihrer hellen Stimme: »Nein,
Majestät. 's könnte mich aus der Stimmung werfen, so viel
Herrliches auf einmal zu schauen. Ich möchte die Gnade dieser
schaffensfrohen Stunde nicht verscherzen. Lassen Sie uns weiter
arbeiten. Wir wollen uns den besten Genuß bis zum Schlusse
aufheben.«

		»Ja, dann kommen Sie mir mit dem Erdenkloß angefahren!« scherzte
der König. »Wie wollen Sie das eigentlich alles machen?«

		»Ganz nach meiner persönlichen Art, Majestät. Zunächst übertrage
ich diese Zeichnung zu meinem Studium in volle Lebensgröße, dann
baue ich danach das Tonmodell auf, zum Schlusse gewähren Sie mir
gnädigst noch eine oder zwei Sitzungen zur Ausführung des Kopfes
und so weiter, bis alles zu unserer Zufriedenheit vollendet
ist.«

		»Sie müssen aber wissen, verehrte Künstlerin, daß ich am Gipse
keine Freude habe.«

		»Ich auch nicht, Majestät. Haben wir einmal das Modell, so
übertragen wir's auch in Marmor, in den schönsten, den uns Carrara
liefert. Ich werde hinfahren und mir den Block in den Marmorbrüchen
selbst aussuchen.

		»Das gefällt mir!« rief der König. »Immer aufs erreichbar Beste
los – und resolut!«

		»Ja, Majestät, das ist gesunde Methode. – Bitte, sehen Sie
einmal her, was halten Sie von der Nase? Ich meine, ich
meine –«

		»Vielleicht um ein winziges zu kurz. Nehmen Sie das Maß! Hier!«
Der König stellte sich in Positur.

		Sie maß die Nase ab mit fabelhaftem Ernst.

		»Genau, genau!« rief der König. Und belustigt fügte er hinzu:
»Wenn jemand gesehen hätte, wie Sie meine Nase messen, wir kämen
schön ins Geschrei. Alle erdenklichen Possen würde man uns
nachsagen.«

		»Das täte mir nur leid um Sie, Majestät. Unsereins ist daran
gewöhnt, dumm beurteilt und lächerlich gemacht zu werden. Sie
glauben nicht, was mir zartem Geschöpf für eine harte Haut über die
Seele gewachsen ist. Früher meinte ich, an der Kritik müsse ich
sterben. Das habe ich mir abgewöhnt. Ich spüre nichts mehr. Meine
Haut ist undurchdringlich. Und darunter sitzt meine fröhliche Seele
und ist guter Dinge, so ärgerlichen Schabernack auch die Welt mit
uns treiben möchte.«

		Der König schwieg.

		Die Künstlerin legte das Handwerkszeug weg und rief aufatmend,
wie im Triumph. »Fertig! Vielen Dank, Majestät!«

		Nun gingen sie wie gute Kameraden durch die königlichen
Räume.

		Der König erklärte: »Das ist das Audienz- oder Musterzimmer.
Hier wird konferiert. Dem Spiegel gegenüber die Jungfrau von
Orleans, eine von meinen historischen Lieblingen. Ich weiß, das
Bild ist als Gemälde nicht großartig. Aber es hat die Kraft, in mir
Stimmungen zu erwecken, die mir teuer sind. Viel besser sind im
Plafond die Allegorien des Kriegs und Friedens mit der Bavaria von
unserm Meister Rudolf Seitz.«

		»Die finde ich außerordentlich schön. Auch der Kamin mit den
Vasen macht einen sehr guten Eindruck.«

		Der König war über ihr Lob erfreut. Er geleitete die Künstlerin
in sein Arbeitszimmer: »Hier empfange ich meine besonderen
Quälgeister, Kabinetts- und Hofsekretäre. Auf dem Seitentischchen
links von der Eingangstür diniere ich gewöhnlich.«

		»Ach!« entschlüpfte es der Künstlerin, »das ist aber ein
herzlich unbequemer Platz.«

		Der König fuhr gelassen fort: »Das ist Gewohnheitssache, ich
empfind' es nicht. Die Bilder dort sind von Piloty, das Urteil
Salomos und der fliegende Holländer.«

		Die Künstlerin schenkte ihnen nur einen zerstreuten Blick, dann
wandte sie sich einer Büste Richard Wagners zu, die zwischen den
Fenstern auf einer Säule stand.

		»Eine sehr gute Arbeit, technisch ausgezeichnet.« Die
Alabasterstatuen Lohengrins und des heiligen Georg schienen ihr
weniger Eindruck zu machen. Ebenso das Deckengemälde, Apollo mit
dem Sonnenwagen und die fliehende Nacht. Dagegen rühmte sie die
gute, besänftigende Wirkung des blauen Seidendamastes, womit die
Wände bespannt waren. Der Glanz, den die schwer vergoldeten
Schränke, Stühle, Taburetts und Spiegel in den Raum strahlten,
wurde durch das seidige Blau angenehm gemildert.

		Der König führte sie durch das Schlaf- in das Bibliothekszimmer.
Die Bücher waren in zwei schön geschnitzten Schränken gereiht. Die
Künstlerin trat näher und überflog die Büchertitel: fast nur
deutsche und französische Literatur, außerordentlich viel
Kunstgeschichte, bändereiche Memoirenwerke, die seltensten
Denkwürdigkeiten. Man merkte den Einbänden an, daß sie nicht bloß
zur Schau standen. Dennoch fragte sie den König, ob er dies alles
lese? »Noch viel mehr!« lautete seine Antwort. Er fürchte sich
nicht vor den dicksten Folianten, die ungeheuerlichste Bändezahl
schrecke ihn nicht zurück, wenn sein Interesse gefesselt sei. Darin
nehme er's mit jedem Stubengelehrten, mit jedem Benediktiner auf.
Lesen sei immer seine Passion gewesen, gewissenhaft Lesen, nicht
Herumschmökern. Um seine Bücher habe er mit seinen Erziehern oft
harte Kämpfe geführt. Wo er die Zeit hernehme, warf die Künstlerin
ein. Ob denn der Tag nicht reichlich vierundzwanzig Stunden habe?
entgegnete der König. Man müsse nur die Zeit gut einteilen und
gründlich ausnützen. Er finde, daß die Menschen mit diesem
kostbaren Gut im allgemeinen sehr sträflich umgingen. Und sie
stehle es ihm ganz schamlos – wollte die Künstlerin bemerken. Aber
sie schwieg, als sie in sein gütiges, ernstes Gesicht sah. Sie
betrachtete weiter. An Büsten fiel ihr eine Maria Antoinette und
ein Ludwig der Vierzehnte auf, die sie ruhig begrüßte, ohne jede
Bemerkung. Auch einige Schwäne in Porzellan ließen sie
gleichgültig. Dafür hatte sie warmes Lob für einige Aquarelle und
für den feinen aus Gelb gestimmten Gesamtton des behaglichen
Raumes. Gold war hier nur als Farbe verwendet und drängte sich als
Material nicht auf.

		»Von Böcklin haben Sie keine Bilder, Majestät?«

		»Nein, man hat mir noch nichts Geeignetes von ihm gezeigt. Das
Wenige, was ich zufällig von ihm gesehen habe, irgendeine
schreckliche Furiengeschichte, war mir durch die unerfreuliche
Farbe so verleidet wie durch den unerfreulichen Gegenstand. Ich
weiß, daß ihn seine Freunde als außerordentliches Talent rühmen,
während seine Gegner kein gutes Haar an ihm lassen. Alle diese
Kämpfe bis aufs Messer um die Schönheit sind so häßlich. Die
Kunstgeschichte ist doch keine Indianergeschichte, wo alles auf
Kriegspfaden wandelt und den blutigen Tomahawk schwingt. Meinen Sie
nicht?«

		»Ja, Majestät. Die Kunst soll trösten wie die Religion,
aufwecken, nicht niederschlagen. Am Kriegslärm der Kunstschreiber
finden die Künstler selbst am wenigsten Geschmack, aber sie können
ihn nicht hindern. Es ist der obligate Donner, der den Blitzen des
Genies folgt. Aber von Böcklin dürfen wir uns die reinsten
Offenbarungen versprechen, sobald die Luft sauber ist und wir ruhig
schauen können.«

		Ihre Stimme klang ein wenig belegt, die Haltung ihres zarten
Körpers zeigte Spuren von Ermüdung.

		Der König führte sie an die Tür und wies lächelnd auf einen
Laubgang: »Hier geht's zu meinem Wintergarten!« Der König stand wie
ein vollendeter Edelmann aus dem achtzehnten Jahrhundert, des Winks
seiner Dame gewärtig.

		Die Künstlerin bat: »Ein andermal, wenn ich frischer bin,
erweisen mir Eure Majestät die Gnade. Ich fühle, daß ich wirklich
ein wenig abgearbeitet bin. Genehmigen Eure Majestät meinen
tiefsten Dank.«

		König und Künstlerin schieden mit einem herzlichen Händedruck:
»Auf Wiedersehen!«

		In der folgenden Sitzung wurde die Modellierung des Kopfes in
Angriff genommen. Der König schien gedrückt. Die Künstlerin bat
ihn, er möge von ihrer Anwesenheit und Hantierung möglichst wenig
Notiz nehmen. Er könne sich nach Belieben bewegen und beschäftigen,
daß er ruhig sitze, sei durchaus nicht mehr nötig. Es sei ihr die
angenehmste künstlerische Aufgabe, die ihr je in ihrem Leben
geworden, gerade Seiner Majestät Konturen und Züge dem bewegten
Leben abzulauschen und die feinsten Veränderungen und Nuancenspiele
im Ausdruck gleichsam im Fluge zu erhaschen.

		»Ich verändere mich wohl viel?« fragte er nachdenklich.

		»Rapid!« antwortete sie. »Das heißt, es fehlt nicht an Momenten
wahrhaft skulpturaler Ruhe in Ihrer Physiognomie. Namentlich die
Augen sind oft von souveräner – wie sag' ich nur? –
Beschaulichkeit. Wenn aber die Unruhe einmal entfesselt ist, dann
jagen sich die Veränderungen im Ausdruck, daß kaum zu folgen ist.
Übrigens ist das bei allen geistig regsamen Naturen eine bekannte –
uns beobachtenden Künstlern und Porträtisten bekannte Erscheinung,
dieser blitzschnelle Wechsel im Mienenspiel. Nach Ablauf einer
gewissen Anzahl von Veränderungen tritt dann wieder das bekannte
Bild mit den festeren Grundzügen hervor. Darauf beruht die
Möglichkeit überzeugender Porträtähnlichkeit. Sie mögen sich
verändern, wie Sie wollen, Majestät, ich weiß jetzt Ihr wahres
Gesicht auswendig – und wer meine Statue sieht, der soll ausrufen:
Bei Gott, das ist er, wie er leibt und lebt! – auch wenn er Sie
niemals persönlich gesehen hat.«

		»Also Sie wollen mich nicht ein klein wenig idealisieren?« rief
er wie vorwurfsvoll. »Sind Sie auch so eine fanatische
Naturalistin?«

		»Ach, die Natur, Majestät – wer erreicht sie je? Von jedem Wesen
stellt sie das Idealbild vor uns hin. Aber nur dem höchsten, ich
möchte sagen demütigsten Studium der Natur gelingt es, dieses
Idealbild in der ganzen Fülle des Charakteristischen zu schauen und
im Abbilde zu bannen. Die Virtuosen meinen, so etwas ließe sich
einfach herunterhauen. Und die Schulidealisten meinen, mit
akademischen Schablonen und abgezogenen Schönheitsbegriffen ließe
sich so etwas bequem erreichen. Ich kenne nichts Schwereres und
Aufreibenderes als die Kunst. Dafür ist sie auch so herrlich, daß
man sie nicht zu teuer mit dem Leben bezahlt.«

		»Ein Augenblick mit ihr im Paradiese – frei nach Schiller! Ja,
die Kunst! O Gott, wie hielten wir das Leben aus ohne Kunst!«
rief der König in plötzlicher heller Erregung, und alles Gedrückte
war von ihm genommen.

		Die Künstlerin jubelte in sich hinein: So will ich ihn haben, so
ist er echt, der schwärmerische Schönheitskönig – der grundgütige
Idealitätstyrann! Sie sprach aber lange kein Wort mehr, ihre Augen
und Hände arbeiteten wie im Fluge. Nun sollte der König sprechen,
nun hatte sie ihm die Zunge gelöst.

		Und der König im Hin und Hergehen, dann wieder ruckweisen
Stehenbleiben und Fixieren, kargte nicht mit hastigen Bemerkungen
und Fragen.

		»Das Menschenantlitz, das Meer, das Gebirge, eine Landschaft bei
bewegter Luft, ja selbst bei schwer verhängtem Himmel, nur nicht in
der Winterstarre, die wie der Tod wirkt – das ist alles Seele und
darum schwebend und unruhvoll. Alles, was Seele hat, ist göttlich.
Gott ist nicht die ewige Ruhe, er ist nur die ewige Stille.
Weltenschöpferische Tätigkeit bei seliger Stille. Das Selige an der
Stille, das ist das Musikalische daran. Die Menschen sind darum nie
seliger, stiller und innerlich tätiger, als wenn sie gute Musik
hören. Unter allen Künsten erreicht wohl die Musik die stärkste und
dauerndste Wirkung. Sie bindet und löst zugleich.«

		Die Bildhauerin, aufgegangen in ihrem Werk, als wäre sie selbst
nur eine automatische Funktion der Schöpfung, die ihr unter den
Händen wuchs, begnügte sich mit einem »Hm!«

		Der König blickte ihr über die Schulten. »Man sollte eigentlich
immer ganze Figuren machen, mit Armen und Beinen. Die Büste hat
etwas so Amputiertes. Die weggeschnittenen Arme, der weggerissene
Leib – o, o! Kopf und Schultern sind immer Bruchstück. Wenn
ich einen Menschen in der ganzen Harmonie seinem Wesens kennen
lernen will, muß ich wissen, was er für Hände und Füße hat, wie er
die Hände hält, wie er die Füße aufsetzt. Ein Maler, der den Kopf
sorgfältig, die Hände schlampig malt – wie unerfreulich! Wieviel
unterschlägt er mir von der Charakteristik! Mit dem Gesicht können
die Menschen lügen, mit den schönsten Augen können sie uns
irreführen, nur mit den Händen und Füßen nicht. Die Hand kann sich
nicht verstellen, und wie einer den Fuß stellt und hebt, die Linie
seines Ganges, das ist unbewußt wahr. Ich betrachte mir immer die
Hände und den Gang der Menschen. Da entdecke ich oft viel
Verdächtiges, während das Gesicht mein Vertrauen erzwingen will.
Freilich, eines ist nicht zu malen und zu meißeln – die Stimme. Und
die sagt meist das letzte Geheimnis einer Menschenseele aus.
Menschen, die nicht laut sprechen wollen, sind wie jene, die ihre
Augen niederschlagen oder wegsehen – sie haben etwas zu verbergen.
Eine böse Stimme, da lauf' ich gleich davon. Dafür entzückt mich
auch nichts so sehr als die schöne Stimme eines Schauspielers oder
Sängers.«

		Er schwieg plötzlich. Wie entrückt lauschte er nach innen. Eine
Stimme, ganz Seele, die seiner Marie Dahn-Hausmann. Gestern abend –
Thekla – Wallenstein.

		»Ja, ja –« sagte die Künstlerin und wischte sich mit dem
Handrücken die Stirn. Sie trat einige Schritte zurück, ihr Werk mit
fast feierlichem Ernste prüfend.

		Sie schien mit sich zufrieden. Sie lächelte den König an, indem
sie ihn von Kopf zu Fuß mit dem ruhig umfassenden und
durchdringenden Bildnerauge betrachtete . »Den Kopf hätten wir
bald. Nun freue ich mich schon aufs übrige. Die Hände namentlich.
Ich will Ihnen gewiß kein Kompliment machen, Majestät, aber Ihre
Knochen und Muskeln sind riesig prachtvoll. Bei aller Feinheit wie
die eines jungen Herkules.«

		»Hören Sie auf!« lachte der König. »Ich schäme mich ja
fast.«

		»Sie haben von Kind auf gewiß regelmäßige Leibesübungen gemacht
und viel geturnt?«

		»Wo denken Sie hin! Meine Erziehung war so streng und eng wie in
einem Kloster. Und im Kloster turnt man nicht. Erst als ich schon
ziemlich erwachsen war, kam das Turnen, aber nicht als Leibesübung,
sondern als Schulfach, als Lektion. Ein oder zwei Stunden in der
Woche. Dann das Reiten, dann das Schwimmen, dann das Fechten und
Schießen, dann das Tanzen – alles als Lektion. Löffelweise, wie
Medizin von einem pedantischen Doktor. Freie Leibesübungen – nicht
daran zu denken. Trotzdem wurde ich ein guter Reiter und Schwimmer,
weil ich viel natürliche Neigung dafür besaß. Im Gebirge bleibe ich
jetzt oft tagelang im Sattel. Aber damals in der Reitschule! Wissen
Sie, was ich tat, um mir die öden Übungen kurzweiliger zu machen?
Ich ließ mir während des Umreitens Kilometerzahl und angenehme
Haltestellen nennen. Im Staub der Manege phantasierte ich mich auf
die freie Landstraße und galoppierte in Gedanken nach Schleißheim,
Freising, Moosburg, Landshut oder durch den Forstenrieder Park an
den Starnberger See. Im Reiten und Schwimmen nehm' ich's mit jedem
auf. Im Tanzen hab' ich außer den Tanzstunden noch keine Prüfungen
bestanden. Nein, Leibesübungen –«

		Er hielt inne, als er bemerkte, daß die Bildhauerin plötzlich
mit einem ungeduldigen »Na, na!« die Arme sinken ließ.

		»Ich störe Sie wohl mit meinem vielen Reden?« fragte der König
gutmütig.

		»Behüte! Alle Freunde der Einsamkeit sprechen gern und gut. Ich
höre Sie mit großem Vergnügen, Sie erleichtern mir die Arbeit,
Majestät.«

		Als der König schwieg, begann sie wieder: »Dichten Sie
auch?«

		»Dichten? Auf nassem Wege, mit der Feder vor dem Tintenfaß?«

		»Wie man halt so dichtet –«

		»Verse schreiben, Dramen und dergleichen, meinen Sie?«

		»Das auch.«

		»Soweit man als Dilettant darin sündigen kann, bin ich mir
keiner schweren Sünden bewußt. Jedenfalls hüte ich mich, andere
damit zu belästigen. Ich habe keinen Drang, in allen Künsten
herumzustümpern mit eigenen Versuchen. Ich glaube, das tun auch nur
die eigentlich inferioren Geister, die damit ihre Impotenz
maskieren möchten und damit nur ihre schändliche Respektlosigkeit
vor aller echten Kunst und Künstlerschaft verraten. Als kleiner Bub
bekam ich einmal zu Weihnachten einen Baukasten von meinem
Großvater. Ich baute mit solcher Leidenschaft Burgen und Schlösser
und Paläste, daß die Stube zu eng wurde, denn ich wollte, daß alles
stehen bleibe, und mein Großvater schob mir heimlich neues
Baumaterial zu. Später legten die werten Erzieher ihr Veto ein. Ich
rächte mich, indem ich alle baugeschichtlichen Werke las, die ich
nur immer erwischen konnte. Wo andere Schüler Karikaturen kritzeln
und sich wie Max und Moritz in den Fliegenden Blättern austoben,
machte ich Entwürfe von den wunderbarsten Bauwerken.« Der König
hielt inne, sah gegen die Decke und begann träumerisch durch die
Zähne zu pfeifen. Als die Bildhauerin schweigsam weiterschaffte,
fing er wieder an: »Ja, ja, das Bauen! Gewissermaßen ist das halt
doch die eigentliche Allkunst: Gestaltung des Raumes und dahinein
dann alles übrige, die Bildnerei, die Malerei, die tausend
Kleinkünste des Gewerbes vom Turmknauf bis zum Hausschlüssel, alles
aus einer poetischen Grundidee heraus. Wundervoll! Die Räume belebt
mit Musik, Theaterspiel, feinem Verkehr schöner Menschen,
Stelldichein aller großen Geister. Bauen, das ist eine königliche
Kunst! Dann das Drama, die Dichtung großer Schicksale! Als ich in
die unvermeidlichen Flegeljahre kam, wollte ich auch einmal ein
leidenschaftliches Theaterstück schreiben. Der Plan war
ungeheuerlich. Ich fühlte, daß er über meine Kraft ging und ließ
das Stückeschreiben bleiben.«

		»Erzählen, bitte, Majestät!«

		»Den Plan? Der war sehr einfach. Aber Sie dürfen ihn niemand
verraten.«

		»Niemals! Also –«

		»Ein Königssohn verschwört sich mit dem Volke, hetzt es zur
Empörung, wirft seinen Vater vom Thron und proklamiert die
Republik. Denken Sie sich das ausgeführt als dichterische
Herzensangelegenheit eines Kronprinzen, und Sie haben das groteske
Musterbeispiel menschlicher Verirrung. Sehr von Herzen muß mir's
aber doch nicht gekommen sein. Ich ließ den Plan bald wieder
fallen, ohne daß mich die poetische Ader zu einer neuen Rebellion
gedrängt hätte. Vielleicht war's auch der Schreck darüber, daß ich
mich so arg im Stoff vergriffen. Und als ich meine Lieblingsdichter
entdeckte, da merkte ich, daß die poetische Hauptarbeit schon von
anderen verrichtet sei. Das beruhigte mich und hielt mich von
Torheiten ab. Wer ist Ihr Lieblingsdichter, verehrtes
Fräulein?«

		»Ach, Majestät, ist das eine Gewissensfrage? Ich habe schon
viele Lieblingsdichter – gehabt. In diesem Punkt bin ich eine
treulose Seele. Ich wechsle gern. Oft jahrelang mag ich von alten
Lieblingen nichts wissen. Dann nehme ich wieder den einen und
anderen zu Gnaden an. Aber er muß sich's gefallen lassen, daß sich
ein Allerneuester mit ihm in meine Gunst teilt. Jetzt ist wieder
Heinrich Heine an der Reihe und mit ihm sein allerneuester
Gegenfüßler, der allerlauterste und allerfeinste Martin Greif.«

		»Von Greif kenne ich noch nichts. Auf Ihr Lob hin merke ich mir
seinen Namen. Was lieben Sie von Heines Poesien am meisten? In
dieser Stunde am meisten?«

		»Seinen Zyklus Nordseebilder – gerade jetzt. Ich weiß nicht
warum. Das weiß ich nie – das heißt: ich kümmere mich nicht um den
Grund. Es ist plötzlich so. Die Seele will's. Ihr Wille soll
geschehen.«

		»Das ist sehr richtig,« bemerkte der König. »Und welche Verse
aus den Nordseebildern streichen Ihnen gerade durch den Sinn?«

		»Ich weiß wenig korrekt auswendig. Ungefähr mögen sie so
lauten.

		

	O Meer!

Mutter der Schönheit, der schaumentstiegenen!

Schon flattert, leichenwitternd,

Die weiße, gespenstische Möwe

Und wetzt an dem Mastbaum den Schnabel.


Fern an schottischer Felsenküste . . .

Steht eine schöne, kranke Frau,

Zartdurchsichtig und marmorblaß . . .

Und der Wind durchwühlt ihre langen Locken

Und trägt ihr dunkles Lied

Über das weite, stürmende Meer.«




		»Sie sprechen die freien Rhythmen sehr gut. Das Halblaute, so
hingezogen wie eine unendliche Melodie im Sturm – sehr gut, sehr
gut. Aber äußerst merkwürdig –« er machte wieder seine großen
Schritte.

		»Was ist äußerst merkwürdig?«

		»Daß Ihnen das jetzt durch den Sinn geht. Im gleichmäßigen
ruhigen Licht. Im stillen Raum eines stillen Schlosses. Und während
Sie mich modellieren. Scheinbar ganz bei der Arbeit
sind –«

		»Scheinbar? Nein, Majestät, mit ganzem Gemüt und allen Kräften
des Leibes und der Seele. So sehr, daß ich vor Müdigkeit fast
umfalle.«

		»Äußerst merkwürdig,« wiederholte der König in Gedanken.

		Die Sitzung wurde geschlossen.

		Der Briefwechsel zwischen dem König und seinem Meister-Freund in
der Schweiz hatte bis zum Frühling eine solche sehnsüchtige
Spannung in der Brust der Getrennten bewirkt, daß nur ein rasches
Wiedersehen und mündliches Aussprechen die Nerven beruhigen konnte.
Der Geburtstag des Meisters nahte, ein Weihetag im Mai. Was hielt
ihn zurück? Der König entschloß sich von heut auf morgen zur Reise,
und in einer schönen Frühlingsnacht fuhr er mit der gewohnten
Heimlichkeit davon.

		Wie neugeboren kehrte er von dem Besuche Wagners aus der Schweiz
zurück. Seinen nächsten Kurier bestellte er nach Schloß Berg an den
Starnberger See. Der politische Himmel sollte nach den Aussagen der
Wetterkundigen mit den unheimlichsten Dingen behaftet sein, also
daß zu jeder Stunde das letzte Restchen friedlichen Frühlingsblaus
verschwinden und die dunkelsten Ereignisse auf die deutschen
Erdbewohner niederprasseln konnten wie Wolkenbruch und Hagelschlag.
Der gewissenhafte König hatte sich während seiner Abwesenheit von
der Residenz täglich den Bericht seiner diplomatischen Meteorologen
bestellt. Gewisses erfuhr er daraus zwar auch nicht, aber er hatte
seiner Pflicht genügt. Daß alle Zukunft noch in tiefes Dunkel
gehüllt lag, dazu bedurfte es keiner schriftlichen Versicherung
seiner Minister und Gesandten. In die letzten Absichten Preußens,
Österreichs und des verschlagenen Napoleon waren sie so wenig
eingeweiht wie er selber. Niemand ließ sich in die Karten blicken.
Der König war geneigt, eine friedliche Ordnung der verfahrenen
deutschen Geschichte noch für möglich zu halten. Vor dem Kriege
graute ihm – zumal vor einem deutschen Bruderkriege. Aber was liegt
dem harten Lenker der Geschicke an unserem Grauen?

		Im Schloß Berg erwartete ihn eine umfangreiche Sendung. Er
arbeitete sie durch, nachdem er kaum den Staub der Reise
abgeschüttelt. Der diplomatische Bericht lautete etwas
optimistischer, doch konnte er die Bemerkung nicht unterdrücken: In
Berlin scheine man sorgsam die Bataillone zu zählen, die zur
Verfügung standen – nach dem Glauben des alten Fritz ist ja Gott im
Kriege stets auf der Seite der stärkeren Bataillone! – und an
Machtmitteln bereitzustellen, was irgend aufzutreiben, materielle
und moralische.

		Das stand für den König felsenfest. Wahrung der deutschen
Interessen, keine ängstliche Hauspolitik! Der König von Preußen war
sein Oheim, die Kaiserin von Österreich seine Kusine –
verwandtschaftlich war er beiden Reichen verbunden. Aber das war
kein Grund für ihn, auch nur eine Sekunde lang den Gedanken einer
bayerischen Neutralität im Kriegsfall zwischen Preußen und
Österreich ernstlich zu erwägen. Kam's zum Bruch, dann konnte
Bayern nicht den müßigen Zuschauer spielen. Soweit war's klare
Realpolitik: Partei ergreifen – und wird losgeschlagen,
mitschlagen!

		Aber sofort meldete sich der politische Vererbungszug, der
romantische Glaube Maximilians II. an die historische Weihe
und Mission des Deutschen Bundes: Für den Bund, mit und durch den
Bund! Zertrümmert Preußen den Bund, dann mit Österreich gegen
Preußen!

		So sehr sich Ludwig zusammennahm, realpolitisch zu denken, über
diesen mystischen Abgrund war nicht wegzukommen. Auch das gab dem
romantischen Gefühl keinen ehrlichen Ausweg, kaum einen anständigen
Notausgang: Wie, wenn Preußen nicht den Krieg erklärte, sondern die
Sache so führte, daß in Frankfurt der Bundeskrieg gegen Preußen
erklärt werden müßte, so daß der Bund der Friedensbrecher wäre?
Auch in diesem Falle wäre der Neutralitätsgedanke von Bayern
abzuweisen? Auch in diesem – in jedem Falle. Das war die
unverrückbare Überzeugung des Königs, sie wurde von seinen Räten,
sie wurde von seinem Lande geteilt. Also war im Grunde alles klar,
über das einzuschlagende Verhalten war kein Zweifel möglich. Und
der mutmaßliche Ausgang, wenn's zum Kampfe kam? Hier mußte der
militärische Sachverständige mit seinem Rechenexempel einsetzen –
in Ludwigs Natur war der Militärsmann niemals zur Entwickelung
gekommen, die soldatische Welt war niemals seine Welt gewesen. Er
mußte sich begnügen, mit seinem Herzen und seinen Gedanken dem
bayerischen Heere zu folgen.

		Das wußte er. Für den Ernstfall war ihm das kein tröstliches
Wissen: Im kriegerischen Ringkampf der Völker konnte er nicht
seinen Mann stellen, als König nur symbolisch an erster Stelle
stehen, als oberster Kriegsherr mußte er sich die
Repräsentationsrolle gefallen lassen. Drum klammerte sich nicht nur
sein gutes, menschenfreundliches Herz, sondern auch sein
königlicher Stolz an den Anker trügerischer Friedenshoffnung.

		Und er blickte auf die Roseninsel hinüber, die wie ein
Frühlingszauberidyll aus dem leicht gekräuselten See auftauchte.
Wie lange hatte er seine geliebte Rosenwildnis nicht mehr gesehen
mit dem kleinen Einsiedlerhaus! Wann hatte er dort zum letztenmal
seine duftige Veilchenbowle getrunken – wie lange ist's doch schon?
Und in jener seeumrauschten Inselenge –

		

	In ungemessenen Räumen

Ein überseliges Träumen!





		Er befahl ein Boot und Ruderer zur Roseninsel. Die Fahrt ging an
Possenhofen vorüber, wo, hinter hohen Buchen und Eichen versteckt,
auf abflachender Halde das Schloß seines Vetters Herzog Max zur
Einkehr lud. Wie lange ist er dieser Einladung nicht mehr gefolgt!
Er sann. Richtig, damals war er zu Gast gekommen, als er der jungen
Base Herzogin Sophie die Grüße ihrer Schwester, der Kaiserin
Elisabeth, überbrachte. War das nicht Jahre her? Lag nicht eine
ganze Welt von Ereignissen zwischen damals und heute? Die
Schweizerreise hat sein Herz so voll gemacht, daß er wirklich Lust
verspürte, von all dem Guten und Frohen, das in ihm lebte, einen
Teil als Gastgeschenk seinen Verwandten zu spenden, ihnen die Hand
zu drücken und »Grüß Gott« zuzurufen. Heute konnte er sich ja
Rechenschaft geben über die eigentlich sehr geringe Herzlichkeit in
den Beziehungen zu seiner Verwandtschaft. Die Schuld, daß das
Bedürfnis nach Annäherung und Aussprache zwischen beiden Teilen so
karg war, lag weniger in seiner einsiedlerischen Natur, als
vielmehr in der klösterlich kalten und engen Jugenderziehung, die
seinem Hange zur Einsamkeit überreichliche Nahrung gab, statt für
ein starkes Gegengewicht in freundschaftlichem Verkehr mit guten
Nachbarn zu sorgen. Keine einzige Jugendfreundschaft, nicht die mit
dem Prinzen Wilhelm von Hessen, nicht die mit dem Fürsten von Thurn
und Taxis, wurde so zur Blüte entwickelt, daß sie auch dem
reifenden Manne noch Frucht und Labe geboten hätte. Und wo kam er
der holden Weiblichkeit nahe? Aus der Ferne sah er in fast
furchtsamer Verehrung zu der edlen Kaiserin Elisabeth, zu der
hochsinnigen und gelehrten Prinzessin Therese auf, in ihrer Art
Einsamkeitssucher und stille Höhengeister wie er. Aber in seinem
Herzen hatte er die Gewißheit, daß ihm beide Frauen in ihrer
Schlichtheit und Vornehmheit innigst zugetan bleiben und ihm ihre
Sympathie bewahren würden bis ans Ende, durch alle Wechsel und
Strudel des Lebens hindurch.

		Er erinnerte sich, wie er jetzt über den grünen, leise im Winde
grollenden Starnberger See dahinschaukelte, an einen Spruch der
Edda, der die Freunde ermahnt, fleißig zueinander zu gehen, damit
der Weg zwischen ihnen sich nicht mit Gestrüpp und Unkraut
bedecke.

		»Zu Seiner Königlichen Hoheit Herzog Max!« rief er laut und ließ
die Ruderer den Kurs nach Possenhofen nehmen.

		Auf dem grünen Plan des ausgedehnten Parkes sah er lichte
Kleider schimmern. Wie große bunte Schmetterlinge dünkten ihn die
lieblichen Mädchengestalten, die sich zwischen Baum und Strauch im
Spiele zu haschen suchten. Es war die Herzogin Sophie mit ihren
Gespielinnen.

		»Der König!« hörte er eine erschreckt rufen. Und im Nu jagten
sie stracks über die Wiese, um im Schlosse zu verschwinden.

		Die Herzogin Max war leidend. Sie ließ sich entschuldigen. Der
Herzog, auf einem Jagdgang, würde erst gegen Abend aus dem Walde
zurückkehren. Schon wollte der König unverrichteter Dinge das
Schloß verlassen, als Kusine Sophie, noch glühend vom Spiel und mit
fliegenden Zöpfen, auf ihn zutrat: »Grüß Gott, Vetter! Mußt schon
mit mir vorliebnehmen, die Eltern können dich nicht empfangen.«

		Fast schüchtern bat der König um Nachsicht für seinen
Einbruch.

		Ohne Förmlichkeit führte Herzogin Sophie in lustigem Geplauder
den König in den Garten. »Dort liegt die Zither noch auf dem Tisch,
ich habe heute schon fleißig geübt, nicht bloß Sprünge gemacht.«
Sie eilte auf dem schmalen Kiespfad voraus: »Wollen wir uns ein
wenig setzen?«

		Das Märchenherz des Königs empfand sie wie ein schönes Stück
Natur, zum Frühling gehörig wie die Wiesenblumen, wie der prangende
Busch. Ihre Ähnlichkeit mit der kaiserlichen Schwester Elisabeth
fiel ihm in diesem Gartenzauber gar nicht auf, sie erschien ihm wie
eine Dryade, die ihn necken wollte. Zögernd folgte er ihr, in
Schauen verloren.

		»Komm doch! Soll ich dir vorspielen?« Schon zirpten die Saiten
unter ihren schlanken Fingern.

		»Ah, Musik!«

		»Du liebst sie doch?«

		Der König: »Du errätst nicht, woher ich komme. Geradeswegs aus
der Schweiz, von Richard Wagner.«

		Leise ließ sie die ersten Takte eines lustigen Ländlers
erklingen: »O, Wagner! Was macht er Neues?« Dabei modulierte sie in
einen Jodler hinüber, frisch, schnalzend, und betrachtete mit ihren
schelmischen Blauaugen den Vetter von der Seite.

		Der König begann begeistert wie für sich selber zu erzählen, in
welcher köstlichen Trosteinsamkeit der Meister am Vierwaldstätter
See hause, wie er in unversieglicher Kraft an seinen Nibelungen
schaffe, dazwischen hinein die Meistersinger von Nürnberg für die
Bühne fertig mache, so daß ihre erste Aufführung schon nächstes
Jahr in München stattfinden könne. So räche sich der große Künstler
an den Münchenern, indem er ihnen ein neues Göttergeschenk zum
Genusse biete.

		Sie unterbrach ihn, ruhig weiterspielend: »Wenn dein großer
Künstler nur einen rechtschaffenen Walzer für meine Zither machen
wollte! Sag's ihm doch. Hör mal, das ist ein Reißer, ein
herzfrischer, ganz neu!« Und sie sang und spielte drauf los – eine
närrische, wilde Gebirglerweise.

		Jäh brach sie ab und schob die Zither weg: »Ist's wahr, es gibt
Krieg?«

		Der König verwundert: »Wieso Krieg?« Es fröstelte ihn mitten im
Sonnenglanz. »Wie kommst du auf den schrecklichen Gedanken?«

		»Papa sagt's. Die Preußen wollen keine Ruhe geben. Für die
Leutnants wär's gut, die wollen avancieren. Ich kenn' einen, der
kann's schon gar nicht mehr erwarten.«

		Der König erhob sich.

		»Du hast ja meinen neuen Hund noch nicht gesehen, den Boxl.« Sie
tat einen gellen Pfiff. Boxl kam angerast über Stock und Stein und
sprang an seiner Herrin hinauf. »Aber Boxl, Mordskerl, du ruinierst
mein schönes Kleid!«

		Während sie sich mit dem Hund zu schaffen machte, blickte der
König zerstreut in den Garten. Wolkenschatten strichen über ein
helles Lilienbeet, als lege sich feiner, grauer Flor über die
ragenden Blütenstengel.

		Die Herzogin folgte seinem Blick. »Lilien sind meine
Lieblingsblumen, es sind auch die deinigen?«

		Der König nickte. Er schien in tiefen Gedanken. Er umschritt
schweigend das Lilienbeet. Die Herzogin blieb still auf der anderen
Seite stehen. Wie er das Gesicht zu ihr hob, erschien ihm ihre
lichte Gestalt wie eine Madonna in Lilien.

		»Behüt' Gott!« rief er freundlich. »Wir sehen uns bald wieder.
Ich muß auf die Roseninsel.«

		Das kleine Eiland lag wie im Traum in seinem Gürtel von grünem
Schilf. Eine Duftwolke hob sich darüber wie von Opferschalen. Ein
süßer Rausch umfing ihn in all der Herrlichkeit. Spiegelglatt lag
jetzt der weite See, vom zartblauen Himmel überspannt. Drüben auf
freier Halde sein weißes Schlößchen Berg. Rings ansteigende Ufer im
lichten Sammetgrün frisch belaubter Wälder, dazwischen hellfarbige
Tupfen verstreuter Landhäuser, im Süden die gewaltigen Linien des
Hochgebirges mit leuchtendem Schnee in den Klüften. Kein Lärm, kein
Menschenlaut. Eine Welt friedvoller Schönheit in Andacht. Eine
bräutliche Welt, wie in Schleier und Myrtenkranz dem heißen
Segenskusse des Sommers entgegenharrend.

		Ergriffen schloß der König die Augen. Eine Vision erhob sich aus
der Rosenwildnis. Madonna in den Lilien. Und er hörte eine Stimme.
Ganz anders klang ihm jetzt die Frage. »Ist's wahr, es gibt Krieg?«
Die Madonna zerrinnt wie ein Nebelbild, und an ihrer Stelle
erscheint eine furchtbare Gestalt: ein Furienantlitz über Rosen und
Lilien. Wie Flammen schlägt's aus den Rosen und wie Blut tropft's
aus den Kelchen der Lilien. Eine Welt friedvoller Schönheit
versinkt – Krieg! Krieg!

		Von Schaudern geschüttelt, seufzte der König: »Wer rettet meine
Lilien!«

		Wieder der Furienruf. »Krieg! Krieg!« Ein wildes Sterbelied
aller Menschenhoffnungen – –

		Der König ließ sich über den See nach Ammerland rudern.

		Von einer Eingebung geführt, lief er in den Wald. Weit hinein.
Aus dem geheimnisvollen Föhrendämmer löste sich eine Lichtung.
Domartig. Die dunklen Stämme rings wie Säulen. Ein Waldheiligtum,
des Priesters wartend. Langsam ging er weiter. Es war ein sanftes
Gleiten auf dem weichen Nadelbett. Er achtete nicht auf die
Richtung. Er blieb stehen. Ein uralter Stamm mit mächtiger Krone in
gebietender Höhe fesselte ihn. Er legte die Hand an seine warme
Rinde und streichelte sie wie die Wange eines alten Freundes. Ein
Patriarch des Waldes im weiten Kreis der Seinigen, die ihn traut
und dicht umscharten. Ein Fürsichsein in guter Zuversicht. Keine
Straße störenden Lebens führt da herein. Ein hehres Abseits.

		Aus der Seele des Königs löste sich eine Dichtung. Von dem
Bewohner eines fernen Sterns, der die Menschen sehen wollte. Ein
Engel geleitete ihn auf die Erde. Sie kamen in den Wald. »Sind das
Menschen?« Nein, das sind Bäume. »Sie neigen sich einander und
flüstern sich zu –« Das ist der Wind in ihren Wipfeln. – Sie
kamen auf eine Wiese. Weidende Pferde und Rinder. »Sind das
Menschen?« Nein, das sind Tiere. »Sie halten sich friedlich
zueinander und von ihren Leibern strahlen sie freundliche
Farben –« Das ist Geduld im Sonnenschein. – Sie kamen an die
große Stadt. Hohe Schlote mit schweren Rauchwolken. Enge Straßen
voll Staub und Dunst zwischen erdrückenden Steinmassen. Wie in
Schlünden und Abgründen ein Gewürge von lärmenden Wesen, schmutzig
und kummervoll. »Das sind Menschen!« sprach der Engel. Entsetzt
sagte der Bewohner des fernen Sterns. »Das ist furchtbar, das
ertrage ich nicht. Laß uns zu den Tieren und Bäumen gehen.« Und sie
kehrten eilends um. –

		Der König grüßte den Patriarchen des Waldes und lenkte seine
Schritte weiter. Plötzlich stand er wieder vor der Lichtung. Die
dunklen Stämme rings wie Säulen, domartig, feierlich.

		»Hier mein Waldheiligtum. Ihm will ich meine Lilien
anvertrauen.«

		Und er beschloß, diesen Grund anzukaufen und hier seinen
Liliengarten zu bauen – sein Waldsanktuarium von Ammerland. Seiner
Friedenssehnsucht eine neue Zuflucht in den drohenden Stürmen.

		»Ach, dieses diplomatische Ränke- und Räuberspiel!« schrie es
aus der Tiefe seines reinen Gemütes, als der Minister gegangen war.
Preußen trieb also zum kriegerischen Entscheid: Besser ein Ende mit
Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende. Der seitherige Zustand war
ja nicht mehr auszuhalten. Wer hatte denn die ehernen Nerven,
monatelang in dieser furchtbaren Ungewißheit mitzuschwingen, ohne
vom Lebensekel überwältigt zu werden?

		Die Waffen hoch! Anders waren die deutschen Wirren nicht zu
lösen. Reden, Kammerdebatten, Bundestagsbeschlüsse – nichtiges
Blödsinnsgeklapper der alten, morschen Mühle, die längst kein
gesundes Korn mehr zu mahlen hatte. Auf dem politischen Acker wuchs
überhaupt kein gesundes Korn mehr, der Boden war verrottet. Er
mußte mit dem Schwerte gepflügt, mit Blut gedüngt werden. Das
war's. Die ganze alte Wirtschaft taugte nichts mehr, darum versagte
die Erde ihren Segen. Erfolg der hirnlosen Reaktion der Jahrzehnte
nach 48.

		Die Zeichen, daß die Entscheidung nahe, mehrten sich. Österreich
und Sachsen rüsteten. Preußen berief seine Landwehr ein. So sollte
denn auch in Bayern mobil gemacht und der Landtag noch in elfter
Stunde in München versammelt werden.

		Die Landtagsmänner schwatzten so klug, wie es in ihren Kräften
stand. Die gebildeteren unter ihnen, die eine wissenschaftliche
Erziehung genossen hatten, sahen als das Idealbild eines
vollkommenen Deutschen natürlich den stillen Gelehrten an, dem der
Mensch als ein abstraktes Wesen galt, das man mit Logik und Moral
lenken könne. Sie donnerten noch einmal ihren Spießbürgerjammer in
die Welt, es habe leider den Anschein, daß am letzten Mai 1866 »in
Deutschland die Fundamentalsätze der Volksfreiheit und des
öffentlichen Rechts noch immer nicht festgewurzelt und vor
gewaltsamer Anfechtung sicher gestellt sind«. Dann kamen die alten
rührenden Bier- und Schulbankneuigkeiten: »Nicht immer ist der
Friede das höchste Gut« – »Reform des Bundes ist die einzig
dauernde Friedensbürgschaft« – »Bundesverfassung auf Grundlage des
Repräsentativsystems«. Dann bekam die »frivole Politik Preußens«
ihre moralische Lektion, und den »Absichten Österreichs« wurde das
Zeugnis angeheftet, daß sie kein Vertrauen einflößen. Summa: der
übliche schöne, gemischte Phrasensalat der parlamentarischen
Parteiberedsamkeit.

		Das wirkliche Weltübel wurde aber niemals damit kuriert, daß man
den Patienten mit Phrasensalat füttert. Die Wirkung der
landtäglichen Beredsamkeit war gleich Null. Der König bemühte sich,
den Reden in den stenographischen Berichten zu folgen. Er fand aber
seiner Liebe Mühe übel belohnt, das Zeug war zu schlecht
stilisiert, ohne künstlerische Farbe. So gab er den Versuch auf,
aus dem Wischiwaschi der Herren Landesvertreter und
Parteihäuptlinge politische Weisheit, originelle
Geschichtsauffassung, kühne, fruchtbare Gedanken zu schöpfen.
Hauptsache blieb, daß die Herren von der Mitte, von der Linken und
der Rechten einstimmig das nötige Geld zum Kriegführen bewilligten.
Das taten sie denn auch mit patriotischer Bravour. Keiner hielt mit
seinem Ja zurück. Alle, alle waren gefügig. Selbst die am
bockbeinigsten gegen die Wagnerei und des Königs Kunst- und
Kulturpläne ausgeschlagen und für diesen »Luxus« keinen Groschen
übrig hatten, griffen jetzt heroisch und opfermütig in des Volkes
Säckel und stellten der martialischen Exzellenz vom Kriegsfach bare
einunddreißig Millionen Gulden zur Verfügung. Mit dieser Summe,
glaubten sie, ließen sich einstweilen die ersten Siege erfechten.
Daß das schöne Geld flöten gehen könnte ohne jeden positiven Sieg,
das kam nicht in ihre Träume.

		Die Grundstimmung des Königs ging in diesen Tagen aus dem
Tieftragischen oft ins Humoristische, ja Satirische und
Schadenfrohe. Die Philisterangst, die eifrig kalkulierte, was bei
dem Bruderkrieg gewonnen oder verloren werden könnte; die
Kleinbürgerverschlagenheit, die nach blutigen Profiten schielte;
die Parteiranküne, die Gelegenheiten erlauerte, dem dummen Volke
eins auszuwischen: alle diese menschlichen Erscheinungen waren dem
Könige seit seinen Erlebnissen im Wagnerkrawall ein verständliches
Schauspiel geworden. Er genoß die politische Tragikomödie zugleich
als Künstler und als Moralist, wenn er sich auch streng innerhalb
des Pflichtenbereichs hielt, den ihm seine Krone umzirkte. In
seinem Auftreten zeigte er sich als Herrscher hoheitsvoll und von
dem Ernst der Lage durchdrungen.

		Endlich! Der Tanz begann!

		Am 14. Juni wurde in Frankfurt der deutsche Bundeskrieg gegen
Preußen erklärt. An dem nämlichen Tage wurde der Militärvertrag
zwischen Bayern und Österreich abgeschlossen. Der König begab sich
auf vierundzwanzig Stunden nach Bamberg in das Hauptquartier der
bayerischen Armee, die vom Prinzen Karl, der den Oberbefehl über
den größeren Teil der bundestreuen Truppen erhielt, geführt werden
sollte. Was in den bevorstehenden Kämpfen an Ruhmestaten vollbracht
werden konnte, sicherte also nicht dem König, sondern dem
Oberbefehlshaber den Lorbeer. Dafür durften die Sünden der
Strategie und Taktik nicht dem König zur Last gelegt werden. An dem
Ausgange des Kriegsspiels war er persönlich unbeteiligt.

		Hauptverantwortlicher vor der Geschichte konnte nur einer sein:
der Vielköpfige als oberste Behörde des aus den Fugen gegangenen
alten Reiches, der durchlauchtigste deutsche Bundesrat zu Frankfurt
am Main.

		Mit dem Schwerte in der Faust brachte jetzt Moltke die
Beweisführung zum Abschluß, die Bismarck mit der Feder des
Staatsmanns längst eingeleitet hatte: der durchlauchtigste deutsche
Bundesrat war seiner Aufgabe weder im Frieden noch im Kriege
gewachsen – er konnte vom Schauplatze abtreten, verurteilt von
allen starken und rechtschaffenen Geistern. Preußens Politik hatte
dafür gesorgt, daß der Abgang des durchlauchtigsten Bundesstümpers
und Nichtskönners mit einem solchen energischen Fußtritte begleitet
wurde, daß eine Rückkehr in erdenklichen Zeiten ausgeschlossen
war.

		Der Bund war zerschmettert, und alte, die zu ihm gehalten in
romantischer Verblendung, waren geschlagen und konnten sich ihre
blutige Niederlage besehen. Auch Bayern.

		Was war nun noch lange zu fackeln? Bayern zahlte einige Dutzende
schöner Millionen als Kriegsschulden, trat einiges fränkische
Gebiet ab und reichte dem bösen preußischen Bruder, der so
schneidig gesiegt hatte, die friedesuchende Hand.

		Prinz Karl, des Königs Großoheim, der in diesem ersten und
letzten Bundeskriege den Oberbefehlshaber gemacht und keine
Lorbeeren geerntet hatte, zog sich aus dem öffentlichen Leben
zurück. Der einzige bayerische Prinz, dem es vergönnt gewesen, in
diesem Kriege sich eine ehrenvolle Wunde zu erwerben, war Ludwig,
der älteste Sohn von des Königs Oheim Prinz Luitpold. Der König
zeichnete den tapferen Vetter durch Verleihung eines der besten
bayerischen Regimenter aus.

		Wenn der König die blutigen Ereignisse überblickte und damit
zusammenhielt, was er an historisch-politischen Erkenntnissen bei
ihrem Beginne miteinzusetzen hatte, so fühlte er sich trotz aller
Unschuld doch auch als Mitgeschlagener. Der erste schmählich
verlorene Krieg unter seiner jungen Herrschaft! Das Bewußtsein von
Preußens entschiedener Überlegenheit in allem Zeit- und
Zweckgemäßen der großen Politik! Bismarcks Genie, das er instinktiv
empfunden, als neuer Stern über dem frisch zu ordnenden politischen
Deutschland, das heute wie eine wüste Baustelle aussah, in blutiger
Pracht aufgestiegen! Held war fortan der Mann von Blut und
Eisen!

		Eine Genugtuung jedoch durfte der König empfinden: sein
beharrlicher Widerwille gegen Napoleons Ränke und alle Verlockungen
zur Neutralität entsprang seinem eigensten Wesen – er hatte in
diesem wichtigsten Punkte mit seiner Gefühlspolitik recht behalten.
Bismarck selbst konnte ihm die aktenmäßige Bestätigung liefern,
indem er dem Könige die Rechnung zeigte, die Napoleon im
Neutralitätsfalle Bayern präsentiert haben würde.

		Im Gefühle dieser innersten Genugtuung war es dem Könige
möglich, ohne Scham und Gram mit Preußen Frieden zu schließen und
das neue Schutz- und Trutzbündnis, das ihn an Bismarcks Politik
fesselte, zu unterzeichnen.

		Ein neuer Weg war damit beschritten. Mußte sich in seinem
Verfolg der König seiner intimsten Lebensideale als Künstler
begeben? Mußte er auch als Idealpolitiker im Bereiche der Kultur,
die die leuchtenden Spuren seines genialen Meister-Freundes trug,
sich verpreußen lassen? Wird der Stern Bismarcks den Stern Wagners
jemals überstrahlen oder durch seinen harten Gegensatz erst der
Welt in seiner vollen Reinheit, Schönheit und Milde offenbar werden
lassen?

		Für die geistige Freiheit und eine edlere Lebensführung des
deutschen Volkes war durch den Krieg zunächst nichts gewonnen,
davon war der König schmerzlich überzeugt. Die Kräfte, die durch
den preußischen Sieg entbunden wurden, konnten nur wieder in den
Dienst der rauhen Gewalten des Militarismus und der
massenbändigenden Politik gezwungen, aber nicht für die planmäßige
Verfeinerung der Kultur nutzbar gemacht werden. Die unausbleibliche
Folge des inneren Krieges, das konnte man sich an den Fingern
abzählen, mußte bald ein Krieg nach außen sein, zumal Frankreichs
Kaiser dafür halten würde, im Interesse seines wenig gefestigten
Thrones, die durch Bismarcks plötzlich offenbar gewordene
Überlegenheit erlittene Schlappe rasch und gründlich gutzumachen.
Die französischen Chauvinistenblätter brüllten jetzt schon über den
Rhein: »Rache für Sadowa!« und es beruhigte sie keineswegs, daß man
die preußischen Waffensiege über Österreich und seine Verbündeten
als einfache Schulmeistersiege, sozusagen als Schulprämien für die
entwickeltere norddeutsche Intelligenz, den Pariser Neidbolden
annehmbarer zu machen versuchte. Die Lawine war im Rollen. Das
einzige Hindernis, das ihr im Augenblick die elementare
Bewegungsfreiheit nahm und ihre Gewalt lähmte, war die Rücksicht
der Franzosen auf ihre große Weltausstellung, die für das nächste
Jahr vorbereitet war. Diese Völkerkirmes war ein riesiges Geschäft,
das man sich nicht durch voreiliges Kriegsgeschrei verderben
wollte. Napoleon war also gezwungen, so lange den Friedfertigen zu
spielen, bis seine kleinen Pariser die Kirmesgäste aus aller Welt
ordentlich amüsiert und gerupft hatten.

		Diese und ähnliche Gedankenreihen pflegte der König zu Papier zu
bringen und öfter zu überlesen, um sich an die harten Tatsachen des
wirklichen Weltlaufs zu gewöhnen. Gegen seine Umgebung wurde er
noch einsilbiger. Es peinigte ihn die Furcht, durch die
kriegerische Niederlage nicht bloß an politischer Macht, sondern
auch an persönlichem Ansehen eingebüßt zu haben. Nach außen bemühte
er sich doppelt, an der Friedfertigung des Südens mit dem Norden zu
arbeiten und die erregten Gemüter seines Landes zu besänftigen.

		Sofort nach dem Friedensschluß suchte er der neubegründeten
Freundschaft mit Preußen einen symbolischen Ausdruck zu geben. Er
bat den König Wilhelm in einem herzlichen Schreiben, sich als
Mitbesitzer der ehrwürdigen Burg seiner Ahnen in Nürnberg zu
betrachten und von ihrer Zinne neben dem Wittelsbacher auch das
Banner der Hohenzollern wehen zu lassen. Zugleich sprach er den
stolzen Gedanken aus, daß man in diesem Symbol erkennen möge, daß
hinfort Preußen und Bayern gemeinsam und einträchtig über
Deutschlands Zukunft wachen.

		Die von dem Kriege heimgesuchten fränkischen Provinzen sollten
ein besonderes Zeichen seiner königlichen Huld und Teilnahme
erhalten. Trotz des beginnenden Winters hatte er ihnen einen langen
persönlichen Besuch zugedacht, wobei keine größere Stadt übergangen
werden sollte. Daß er seinem einsiedlerischen Sinn dieses Opfer
abzwang, beweist, wie sehr ihm daran gelegen war, den Schatz von
Volkstümlichkeit nicht vermindert zu sehen, den ihm seine Vorfahren
vererbt hatten.

		»Wir reisen!« rief er seinen Leuten zu.

		Und er befahl, nichts zu versäumen, daß die Reise glanzvoll
werde.

		Die berufsmäßigen Nörgler fanden es natürlich durchaus
stilwidrig, in dieser schweren Zeit mit Prunk und Pracht in den
Provinzen herumzufahren, die eben erst die Bitternisse des Krieges
gekostet. Diesmal fand der Kleinsinn der Griesgrämigen jedoch
keinen Zugang zum Herzen des Königs. Auch die üble Rede, daß er um
die Liebe der fränkischen »Mußbayern« buhle, die ebenso gern
Preußen geworden wären, wenn Bismarck mit dem König Wilhelm beim
Friedensschluß diese Provinzen nicht mehr herausgegeben hätte,
drang glücklicherweise nicht bis zum Ohr des Königs. Seine Freude
an der Reise wäre ihm arg verleidet worden. Alle bayerischen Könige
hielten auf den fränkischen Volksstamm große Stücke. Im Blute des
temperamentvollen Frankentums lebte eine weit ältere und sonnigere
Kultur als bei den Altbayern. In der Politik hatten die Franken ja
niemals eine große Meisterschaft bewiesen, solange sie noch Herren
im eigenen Hause waren. Von Jahrhundert zu Jahrhundert wurden ihre
alten Besitztümer zerstückelt und als Spieleinsätze auf dem Brett
aller erdenklichen Herrscher hin und her geschoben. Die fränkischen
Landesteile, die vor fünfzig Jahren an die bayerische Krone kamen,
hatten damals politisch vollständig abgehaust. In dem neuen
Königreiche fanden sie erst wieder den größeren Rahmen, ihre
langen, lustigen Beine auf breiteren Grund zu stellen. Sie lernten
ausschreiten und höhere Ziele ins Auge fassen. Der Zwang, sich mit
den verschlossenen selbstbewußten und derben Altbayern zu
vertragen, gab ihrem Humor neue Schwungkraft und brachte ihren
anschlägigen Sinn auf allerlei Pfiffigkeit, um ihre alte
ketzerische Kulturüberlegenheit zu beweisen. Die Altbayern wurden
durch den fränkischen Zusatz handlicher, genießbarer, moderner. Das
Ausblühen der heiteren Frankenstädte, allen voran Nürnbergs, in
allen neuen Industrien und Handelschaften, stachelte die
schwerblütigen Bajuwaren, sich zu einem rascheren Tempo zu
entschließen und ihrem Unternehmungsgeiste beweglichere Sinne
bereit zu stellen. Natürlich waren die rückständigen Elemente nicht
faul, über Verletzung der Parität Zetermordio zu schreien, als sie
merkten, wie sich die strebsamen Franken, und besonders die
Protestanten unter ihnen, in allen Zweigen der Landesverwaltung und
der höheren Staatsdienstes festsetzten und für verstärkten
landsmannschaftlichen Zuzug sorgten. Als zünftige Partikularisten
hatten die Altbayern heute noch ihre liebe Not, mit dem
herrschenden Frankengeiste Schritt zu halten und ihm seine modernen
Fixigkeiten abzulernen. Drum schimpften sie, wenn ihnen der Atem
ausging. –

		Überall, in Ober-, Mittel- und Unterfranken, fand der König den
begeistertsten Empfang. In den Städten Bayreuth, Bamberg, Hof,
Schweinfurt, Kissingen, Aschaffenburg, Würzburg und Nürnberg, wo es
ein sorgfältig vorbereitetes und umfängliches Festprogramm
durchzukosten galt, wurde der junge Monarch überschwenglich
gefeiert, und die kleinsten Nester, die der königliche Zug im Fluge
berührte, ließen sich's nicht nehmen, mit der singenden Schuljugend
und der tutenden Dorfmusik die Straße zu besetzen und in Schnee und
Eis, unter Böllergekrach und Fahnenschwenken den vorübersausenden
König anzujubeln. Ganz närrisch war des Frankenvolkes schönere
Hälfte, eine besonders aufregsame und lebensgierige Frauensorte von
kraftvoll heißem Geblüt und romantischer Eigenwilligkeit. Die
blendende Schönheit des jungen Königs mit der dunklen Augen- und
Lockenpracht ließ sie erschauern vor Wonne. Der Liebreiz seiner
Mienen berauschte sie. Auf den Festbällen hatte der König nicht
genug Arme, all die verzückten Weiblichkeiten zu umfassen, nicht
genug Beine, sie im Tanze zu schwingen. Stundenlang tanzte er Abend
für Abend mit seinen fränkischen Landestöchtern und unterhielt sich
mit Frauen von allen Altersgraden – es war ein Delirium. Einen
Ballgast von solcher Huld und Aufopferungsfähigkeit hatten sich die
Fränkinnen in ihren kühnsten Phantasien nicht geträumt.

		In Nürnberg fühlte sich der König endlich doch ermüdet, und er
ließ eiligst seinen Bruder, den Prinzen Wildfang, aus München
kommen, daß er die Lust und Strapaze des fränkischen Jubellebens
mit ihm teile. Willkommeneres konnte dem blonden Prinzen nicht
befohlen werden. Mitten in der Lektion warf er das Buch fort und
ließ seinen Professor verdutzt sitzen.

		»Das ist unbeschreiblich lieb von dir!« rief er seinem
königlichen Bruder zu und sprang ihm an den Hals, als sie allein
waren. »Aber du hüstelst ja? Gelt, das ging über deine Kraft? Das
kann ein einziger nicht machen. Ich will dir ordentlich
helfen.«

		Der König streichelte ihm die seidenweichen blonden Locken und
sah ihm forschend in die Augen.

		Der Prinz schmunzelte. »Ja, ich weiß, du bist mir wieder ganz
gut. Vergeben und vergessen. Es war ja albern, dir so – griechisch
zu kommen. Sehe ich aus wie ein Faun, wie ein Satyr, wie ein
schlimmes Wald- und Wiesengöttchen? Nun also!«

		Der König lächelte und sagte nichts. Er war wirklich ein wenig
angegriffen. Trotzdem befand er sich in so aufgeräumter Laune, daß
er nicht alte Ärgerlichkeiten ausgraben mochte. Und wie frisch und
brav sah dieser Schelm von einem Bruder aus! Er drückte ihm fest
und innig die Hand.

		Nun teilte sich das Brüderpaar in die Bewunderung und Freude der
Nürnberger. Aber der König und sein Bruder wollten nicht selbst
bewundert sein, sie hatten ein noch kräftigeres Vergnügen daran,
ebenfalls bewundern und die reichen Schönheiten der berühmten Stadt
auf ihre noch niemals übersättigten Sinne wirken lassen zu können.
Nürnberg – die Heimat der biederen Meistersinger! Wagners
wundervolle Dichtung umschwebte den König wie ein holder
Frühlingstraum mitten im Winter. Dem Hans-Sachs-Häuschen galten
mehrere Besuche. Das altertümliche, bescheidene Bauwerk lag ganz in
Schnee versteckt. Von der Burgterrasse herab, über die hohen
Giebeldächer der Stadt hin rezitierte der König seinem Bruder die
Wagnerschen Verse aus Hans Sachs' Wahnmonolog.

		

	»Wie friedsam treuer Sitten,

Getrost in Tat und Werk,

Liegt nicht in Deutschlands Mitten

Mein liebes Nürenberg.«





		Und dann in die Kirchen, ins germanische Museum, in einige
Patrizierhäuser, ins Albrecht-Dürer-Haus, ins Bratwurstglöckle –
vorüber an dem stattlichen Dürer-Denkmal, das des Königs Großvater
dem genialen Meister errichten ließ – es war ja eine kaum zu
bewältigende Fülle von Sehenswertem auf Schritt und Tritt. Das
Schneewetter erleichterte es den hohen Gästen, wenig beachtet
mitten im Flockenwirbel durch Gassen und Gäßchen streifen zu
können, da einen Brunnen, dort einen Erker, hier ein Skulpturwerk
in der Mauer mit kunstgeübtem Auge in sich aufzunehmen. Aber auch
dem neuen Nürnberg, das den Ruhm der bayerischen Industrie, wie
einst der alte »Nürnberger Tand«, in die weite Welt getragen,
sollte sein Recht werden. Dem blonden Prinzen gewährte das Neue
offenbar die größere Lust. Das Lebendige, unter seinen Augen
Wachsende reizte ihn weit mächtiger als die mittelalterlichen
Gegenstände. Der Aufenthalt wurde verlängert, damit man die
wichtigsten Eisengießereien, Maschinenwerkstätten, Bleistift- und
Lebkuchen- und Spielwarenfabriken, Gewerbehallen und
Kunstgewerbeschulen in Ruhe beschauen konnte. Der blonde Prinz ließ
sich lachend mit frischgebackenen Lebkuchen und Zuckerherzen, mit
Puppen und Hampelmännern beschenken.

		Erst auf der Heimfahrt fand der König Zeit, seinem Bruder aus
den ersten Teilen der Frankenreise bedeutsame Eindrücke
mitzuteilen. Bayreuth spielte darin eine große Rolle. Schon die
überraschend malerische Lage der stillen Stadt am roten Main mit
dem Hintergrund einer anmutigen Gebirgslandschaft! Dann die
Schlösser und Gärten aus der Markgrafenzeit, wie verwunschene
Schönheiten in die Gegenwart hereinträumend! Der verwittere
Sonnentempel der Eremitage in einer unglaublichen Pracht von alten
Waldbäumen! Alles so versteckt, in Ruhe gehütet wie ein Schatz!

		In Schweinfurt erfuhr er, was er noch in keiner
Literaturgeschichte gelesen: Schiller, der revolutionäre, flüchtig
von Ort zu Ort irrende Dichter der Räuber, von den biederen
Reichsstädtern eingeladen, sich um den erledigten
Bürgermeisterposten bei ihnen zu bewerben! Das Schreiben kam, wegen
Unsicherheit der Adresse, dem Dichter zu spät in die Hand, sonst
wäre er, statt Professor in Jena und Hofrat in Weimar,
wohlbestallter Bürgermeister von Schweinfurt geworden –

		»Und hätte eine rotbackige Schweinfurterin zur Frau genommen!«
fiel der Prinz ein.

		»Das wohl auch,« sagte der König, »es war sogar Bedingung.«

		»Na, zu gönnen wär's ihm gewesen. Diese schlanken, lustigen
Frankenmädle scheinen mir ein ausgezeichneter Schlag. Und wie war
es in Aschaffenburg, hast Du das Pompejanum unseres Großvaters
besucht?«

		»Dies und noch viel anderes. Das Schloß ist so schön wie das
Heidelberger, und der Main nimmt's mit dem Neckar auf. Es fehlt uns
nur noch ein fränkischer Scheffel, der das den Leuten in die Ohren
singt, bis ihnen die Augen aufgehen.«

		»Von Würzburg hast du mir noch nichts gesagt,« mahnte der Prinz
den plötzlich zögernden König.

		»Ja, davon. Würzburg, diese Perle, dieses schimmernde Juwel des
Maingaus. Im Kranz der Rebenberge, wo die edelsten deutschen
Trauben reifen. Welch ein Blick zu Berg und Tal, wenn man auf der
Mainbrücke steht, mit ihren munteren Winden! Ich sehe noch alles
vor mir und kann's nie vergessen. Aber davon reden! Dann darf ich
auch nicht verschweigen, was ich von den Spuren des Krieges
gesehen. Die Opfer, die dort und in Kissingen und bei Aschaffenburg
für uns gefallen. Du, das ist furchtbar. Als wär's gestern
geschehen. Ich hörte noch in meiner Seele die entsetzlichen Not-
und Todesschreie der vielen Helden, die für immer ihre Augen
schlossen, jung wie du und ich. Die Soldatengräber besuchte ich –
ganze Leichenfelder. Es roch nach Pulver, Brand, Blut und
tausendfältigem Elend in der Luft. In Würzburg zeigte man mir die
Verwüstungen, die die feindlichen Kugeln angerichtet. Ein Glück,
daß Schloß und Dom unversehrt geblieben und andere unersetzliche
Bauwerke. Dort sah ich auch das Grabmal Walters von der Vogelweide.
Hat er je solche Greuel erlebt: Deutsche gegen die nächsten
Nachbarn in heller Mordwut? Ich ließ mir viele Brave vorstellen,
die sich der Verwundeten angenommen. Fast überall, wo Gefechte
stattgefunden, ließ ich mich hinführen und mir die Kämpfe erklären.
Grauenhaft, du kannst mir's glauben. Deutsche gegen Deutsche!
Warum? Weil man nicht mehr aus der Sackgasse heraus konnte. Das ist
das ungeheuer Tragische dieses Krieges: keiner hatte dem andern je
vorher ein Leid angetan, bis zum Anbruch des blutigen Ringens waren
eigentlich alle Teile im Recht, alle wollte für Deutschland das
Beste. Nur jeder in seiner Weise. Das sehen wir jetzt. Das haben
mir die Eindrücke der Frankenreise bestätigt.«

		Der König schwieg. Seine Stimme war immer leiser geworden, seine
Augen schimmerten feucht.

		Bescheiden äußerte der Prinz: »Das ist vielleicht das gute
Ergebnis des Krieges, daß die Deutschen sich besser verstehen. Daß
sie einander aufmerksam zusehen und sich zurufen, wenn einer einen
verkehrten Schritt macht: Holla, aufgepaßt, da geht's in die
Irre!«

		»Ich sage dir,« fuhr der König fort, »wenn ich von einem solchen
Gang auf die Schlachtfelder zurückkehrte und sah das Festgepränge,
wurde mir ganz übel. Ich mußte mich zusammennehmen. Einmal konnte
ich wirklich nicht mehr. Ich ließ die Festoper absagen. Aber so
stark ist das Leben, so unbezwinglich: Von der Freude der Menschen
ging es wie ein mitreißender Strom aus, ich mußte mich mit
forttreiben lassen und ihre Lust teilen, obgleich ich lieber
geflohen wäre in die tiefste Einsamkeit.«

		Aus die Dauer fand der blonde Prinz dieses Thema zu grau und
traurig. Ihn verlangte nach dem farbigen Leben zurück. Seine
Erinnerungen liebten den vollen Pulsschlag des Genusses. Ohne
Übergang, ganz Harmlosigkeit, fing er an: »Sag du, nicht wahr,
diese fränkische Weiblichkeit!«

		»Wieso? Schöne Gestalten, ja, und überaus liebenswürdig.«

		»Und wie alles in ihnen spricht, nicht bloß der Mund, auch die
Augen, die Hände, der ganze Leib –« der Prinz atmete tief.

		»Ist das etwas so ganz Besonderes? Mir fiel's nicht auf.«

		»Wirklich nicht? Das find' ich nun sonderbar –«

		Der König: »Alles in allem, es war sehr anstrengend.«

		»Alles in allem,« bemerkte der Prinz mit seinem klugen Lächeln,
»es hat dir gut getan – und mir war's eine himmlische Abwechslung.
Ich danke dir, unendlich dank' ich dir!« –

		Nach der Ankunft in der Residenz, wo man die Heimkehrenden mit
Ehrenpforten, Bürgermeistersprüchen und Vivats empfing, war's dem
König, als hätte er einen merkwürdigen Traum geträumt, ja. als
träume er ihn noch in den hellen Tag hinein. Ein großer Brief vom
Meister-Freund, ein kurzes Billett von Egeria halfen ihm in den
wachen Zustand zurück. Das Atmen im rosigen Licht fordert die Tat.
Die Politik, die Kunst – alles ewige Ketten von Taten, nicht von
Traumbildern. Ständig Geburt und Wiedergeburt, Auslese des
Kraftvollsten: Anfang und Ende und Höhepunkt – die Tat!

		Mit männlicher Hand griff der König zu. Der Abkömmling einer
alten fränkischen Fürstenfamilie und bewährter Gegner alles
partikularistischen Kleinkrams wurde zum Minister des Auswärtigen
und des königlichen Hauses ernannt: Chlodwig von
Hohenlohe-Schillingsfürst. Dieser Name war für die neue bayerische
Politik mehr als ein verzierender Schnörkel, er war ein Programm.
Auch sonst sorgte der König für wirksame Blutauffrischung in den
hohen Amtskreisen. Da gab's manche Überraschung, daß den alten
Auguren das Lächeln verging.

		Die stärkste Überraschung bereitete der König sich selbst und
dem Lande: ohne Vorrede proklamierte er plötzlich seine Verlobung
mit der Herzogin Sophie von Bayern, Schwester der Kaiserin von
Österreich und der entthronten Königin von Neapel.

		Der König verlobt!

		Das Bild des bräutlichen Paares flatterte in tausend und
abertausend Photographien hinaus.

		»Dem schönsten König die schönste Braut!« Festmärsche,
Festgedichte, untertäniger Jubel, landauf, landab, Glückwünsche,
Leitartikel. Im Hoftheater Festoper, in der Königsloge der hohe
Bräutigam an der Seite seiner Braut.

		Der Verlobung sollte bald die Vermählung folgen. Alles in dem
Tempo, das der König liebte. Die Geschäftsleute flogen, daß ihnen
keine Bestellung entginge. Im Handumdrehen erklärten sie jeden
Auftrag auszuführen. Der Hochzeitswagen, ein Wunder in Gold, war
nach einem berühmten Meisterentwurfe in Arbeit. Er durfte eine bare
Million Gulden kosten. Hundert der geschicktesten Näherinnen und
Stickerinnen opferten ihre Augen der Herstellung der
Brautausstattung.

		So vergingen Wochen. So vergingen Monate.

		Der König konnte sich nicht rühmen, daß er seiner Eigenschaft
als Bräutigam eine außerordentliche Pflege widme. An seiner
gewohnten amtlichen und privaten Beschäftigung ließ er sich nicht
das geringste abzwacken. Ja, zuzeiten nahmen ihn seine Baupläne für
Neuschwanstein und für das gleichzeitig in seiner Phantasie
keimende Buen-Retiro Linderhof so von der Oberfläche alles Lebens
und Verkehrs weg, daß er in seine Studien versank wie ein
Einsiedler in mystische Betrachtungen. Nur daß die Arbeiten des
Königs gar nichts Mystisches und Beschauliches mehr hatten. Sie
waren bereits zu festen Entwürfen und Berechnungen gediehen. In
Neuschwanstein war schon der Bauplatz umhegt.

		Mit einem Male stieg er wie aus der Versenkung in einer Feerie
empor.

		Er überhäufte seine Braut mit Geschenken. Er besuchte sie am
See, er besuchte sie in der Stadt. Sie spielte, sang, tanzte vor
ihm. Sie kleidete sich in seine Lieblingsfarben. Sie entzückte ihn
in der Tracht der großen Damen aus der Zeit des französischen
Sonnenkönigs, sie entzückte ihn in der Tracht einer feschen
Gebirglerin. Er führte sie auf die Roseninsel, er zeigte ihr sein
Waldsanktuarium mit den Lilien von Ammerland. Er sprach ihr
begeistert von allem Hohen, das je durch seine Sinne gegangen,
seine Seele erfüllte. Er enthüllte ihr den heiligen Schrein, der
die Pläne einer idealen Zukunftskultur barg. Nur von einem sprach
er ihr nicht: von der Hochzeit, nur eins enthüllte er ihr nicht:
die Bestimmung des festlichen Tages, der ihr als seligster Frau die
Königskrone über dem Myrtenkranze erschimmern lassen sollte.

		Die bräutliche Herzogin wurde vor ihm immer stiller und
verzagter. Und wenn er die feurigsten Verse Romeos wie ein
Meister-Rezitator ihr vordeklamierte, sie vermochte sich nicht in
die Rolle der Julia zu finden, und das Wort, das er erwartete in
poetischer Berauschung, erstarb ihr auf der Zunge. Schwärmte er
aber von Parsifal, konnte sie kaum das Lachen verbeißen.

		Die Verwandten der Braut blickten sich fragend an, aber sie
sprachen laut weder Wünsche noch Sorgen aus, sie harrten in
Ehrfurcht der Entschlüsse des impulsiven Königs. Im Wesen und
Benehmen des Königs schien sich eigentlich nichts verändert zu
haben, nur seine Besuche bei der Braut wurden seltener. Sein
königliches Amt, seine stets sich häufenden Studien und Pläne, die
Politik, die Kunst – es ließ sich ja erklären, es genügte ein Blick
zu den Höhen, auf denen sein Geist wandelte.

		Plötzlich reiste er mit seinem Bruder Otto nach Eisenach, um die
Wartburg zu besichtigen. Er wollte sich über die Wirkung gewisser
architektonischer Motive durch den Augenschein unterrichten.

		Der Sängersaal des Thüringer Landgrafen sollte in dem
Königsschloß in den Alpen eine Nachbildung erfahren, wie sie ein
Poet der Baukunst in seinen Träumen nicht lieblicher und
anheimelnder schauen konnte. Freilich, Sängerfeste und musische
Wettkämpfe wie zur Landgrafenzeit wird es auf Neuschwanstein
zunächst nicht geben. Dazu war die Gegenwart zu wenig poetisch und
ritterlich und der König ihrem Menschentum mit dem konfusen und
rohen Treiben zu abhold. Zumal wenn er Gegenwart und Volk an seinem
höchsten Ideale maß. Aber es genügte vorerst, daß der Bau entstand
und der Phantasie des Bauherrn eine schöne, reiche Weide bot.

		Er kehrte zurück und erzählte seiner Braut Wunderdinge von den
Eindrücken, die er auf diesem eiligen Ausflug empfangen. Dann
verabschiedete er sich herzlich von ihr und rüstete sich zu einer
ebenso eiligen Reise nach Paris zur Weltausstellung.

		»Wen nimmst du dahin mit? Auch Otto?« fragte sie leise.

		Unbefangen erwiderte er: »Nein, ich reise allein, inkognito als
Graf von Berg, mit kleinem Gefolge, ein paar Menschen für das
Nötigste. Es ist eine Studienfahrt. Ich werde dir schreiben.«

		Und er schrieb ihr aus Paris eingehende Schilderungen von den
Tuilerien, von seinem Verkehr mit dem Kaiser Napoleon (die Kaiserin
Eugenie war abwesend), den er wenig nach seinem Geschmacke fand,
bei weitem nicht heranreichend an die strahlenden historischen
Größen aus der goldenen Epoche des französischen Königtums. Er
debattierte kulturgeschichtliche Fragen. Wie die deutsche
Entwicklung im siebzehnten Jahrhundert ihre schönste und
aussichtsreichste Spitze im blutigen Religionskriege abgebrochen
habe, der Deutschland ökonomisch und kulturell verarmen ließ,
während Frankreich hochstieg durch seine unvergleichlichen Könige,
Staatsmänner und Künstler. Die Schönheit habe den Weg aus dem
verwüsteten Deutschland nach dem blühenden Frankreich genommen, so
daß Frankreich zugleich die Fortsetzung von Deutschland
geworden.

		Die Herzogin-Braut antwortete dankend, daß sie mit dergleichen
fragwürdigen Dingen sich zu beschäftigen noch wenig Anlaß gehabt
habe, also nicht mitreden könne, daß es aber ihrem Boxl recht gut
gehe.

		Der König schrieb ihr weiter von den Schlössern Compiègne und
Pierrefonds und deren entzückenden Ritterromantik, von einer
kaiserlichen Festtafel, an der er mit dem König von Portugal, dem
Fürsten Anton von Hohenzollern-Sigmaringen und dessen Sohn, dem
Erbprinzen Leopold, teilgenommen. Die Stimmung sei dabei sehr
eigentümlich gewesen. Napoleon habe eine seltsame Weise, unter
seinen geschwollenen Augenlidern hervor die Gäste prüfend
anzuzwinkern. Von Politik sei natürlich nicht gesprochen worden,
aber viel von Literatur und von der Weltausstellung und ihren
Prachtstücken. Einige bescheidene Proben davon würde er mitbringen.
Ein nächster Brief würde bald folgen.

		Von der Herzogin-Braut empfing er umgehend ein kurzes,
förmliches Dankbillett, dem die Abschrift eines Gedichtes beigelegt
war mit der Überschrift: »Sonett auf ein Gemälde in Pompeji, Venus
und Adonis, in Beziehung auf Ludwig II. und seine Braut
Sophie, Herzogin von Bayern.« Das Gedicht war verfaßt von dem
Großvater des Bräutigams, König Ludwig I., während einer
Eisenbahnfahrt von Neapel nach Rom. Das Gedicht, als Gratulation
gedacht, endete mit den wehmütigen Versen:

		

	»Nie werde durch die Welt Dein Glück verdorben,

Nie heiße es: die Liebe ist gestorben!«





		Der königliche Bräutigam fand nicht mehr Zeit, aus Paris auf
diese Sendung zu antworten. Eine Todesnachricht rief den König
plötzlich heim: sein Oheim Otto, der ehemalige König von
Griechenland, war gestorben. Auf seiner Frankenreise hatte er ihn
zum letztenmal in Bamberg gesehen. Das Ereignis kam dem Reisenden
unerwünscht. Er liebte nicht Trauerflöre im Hochsommer. Es
schmerzte ihn tief, das heitere Paris mit seinen sprudelnden
Lebensquellen verlassen zu müssen, um an eine Bahre zu eilen. Der
thronlose Griechenkönig war lange leidend gewesen und blickte trübe
in ein zukunftsloses Dasein – ihm war der Tod Erlösung. Der jäh
zerronnene Traum seines hellenischen Königtums hatte seine
Lebensenergie gebrochen. Der gute, gefällige Mensch und gehorsame
Sohn war ein Opfer des Philhellenismus seines Vaters geworden.

		»Und der zähe alte Herr hat ihn überlebt und schwärmt heute noch
wie in seiner Jugend für alles Hellenische, für Venus und Adonis,
und läßt sich von verblichenen pompejanischen Wandgemälden
mittelmäßiger Pinseler zu einem rührseligen Hochzeitscarmen
anregen,« dachte der König. Er wollte sich's nicht gestehen, aber
es wurmte ihn doch, daß seine Braut ihm gerade jetzt mit diesem
antikisierenden Sonett gekommen. Er empfand es wie Mahnung und
Vorwurf. Und er wollte nicht gemahnt sein und sich nichts
vorgeworfen sehen, am wenigsten von einem jungfräulich-bräutlichen
Wesen, das er sich als lilienkeusche Zartheit und goldigste
Rücksicht poetisiert hatte. Je länger er sich den Fall besah, desto
kritischer schaute sein Auge. Es kam ihm die sonderbare Frage: »Bei
wem habe ich um ihre Hand geworben? Bei ihr selbst? Nein! Die
Herzogin-Mutter hat die Sache eingefädelt, durch ihre Vermittlung
kam die Brautschaft zustande. Also stehen zwischen meiner Braut und
mir dritte, deren Einmischung ich auch für die Zukunft zu
gewärtigen hätte?« Eine drückende Sorge stieg in ihm auf: »Nie
werde ich vor diesen dritten Ruhe haben! Nie werde ich mich ihrer
Überwachung entziehen können! In allem werde ich ihre Hand spüren,
und ihr Blick wird mich überallhin verfolgen!« Alle Schrecken,
seine Selbstherrlichkeit bis in die intimsten künstlerischen
Lebensinteressen hinein angetastet und geschmälert zu sehen,
überfielen ihn aufs neue. Zwang, Zwang, überall Zwang, wohin er
sah. Auf Zwang reimte sich auch seines Meister-Freundes
Wahnmonolog:

		

	»Wahn, Wahn!

Überall Wahn!

Wohin ich forschend blick'

In Stadt- und Weltchronik,

Den Grund mir aufzufinden,

Warum gar bis aufs Blut

Die Leut' sich quälen und schinden

In unnütz toller Wut!«





		Wahn und Zwang! Und die Majestät und ihr hehres Recht? – Mit
diesem Fragezeichen brach er zunächst diese Betrachtung ab. In der
Tiefe des Unbewußten spann sich das Thema weiter.

		In München angekommen, ordnete er einen Vertreter zu den
Leichenfeierlichkeiten seines königlichen Oheims ab und eilte
wieder von dannen – nach Landshut, auf die alte Burg Trausnitz. Der
Gegensatz zu dem Weltstadtlärm von Paris tat ihm wohl. Er beschloß,
die arg verfallene Burg wieder instandsetzen und für sich eine
Flucht von Zimmern wohnlich ausstatten zu lassen. Eine Legende
erzählt, Tannhäuser sei nach dem unglückseligen Sängerkampf auf der
Wartburg auf dem Wege nach Rom in der Burg Trausnitz eingekehrt und
habe im Büßergewand bei Otto dem Erlauchten gastliche Aufnahme
gefunden. Tannhäuser! Nach den Wonnen und Schrecken des Venusberges
hier leibhaftig auf dieser Burg! Dem König war's in der Nacht, als
sähe er das Gespenst des sündigen Pilgers vor sich mit traurig
warnender Miene – –

		Er versuchte, die Minnesängertrübsal mit
Meistersingerfröhlichkeit fortzuspotten:

		

	»Ein Glühwurm fand sein Weibchen nicht:

Das hat den Schaden angericht't!«





		Aber es half ihm wenig, er kam aus allerlei wehleidigen
Gedankenwirrnissen nicht heraus. Er rief den Priester und ließ sich
eine heilige Messe in der Burgkapelle lesen. Der fromme Raum
erschien ihm arm und kalt. Er gab sofort Auftrag, ihn mit einem
schönen farbigen Schnitzwerk zu verzieren: die glückselige
Gottesmutter mit dem Kinde in Lebensgröße . Und er, der König
selbst, wollte auf dem Holzbilde in ganzer Figur angebracht sein,
in fürstlichem Ornate. barhäuptig, kniend, die Segenshand des
Erlösers schützend über seinem Haupte!

		Mit diesem Stiftungswerke nahm er von der Burg Abschied und
eilte nach München zurück.

		Er hatte eine lange Unterredung mit dem Vorstande seines
geheimen Kabinetts. Der war noch nicht lange im Amte. Ein feiner,
anschlägiger Kopf, ein hervorragend geschulter Jurist, ein Mann von
besten Manieren. Auch ein Franke. Eines Schullehrers Sohn aus einem
unterfränkischen Städtchen. Nach der Unterredung fand der dankbare
König, daß sein gewandter Kabinettschef reif sei zum Minister. Er
gab dem Ministerpräsidenten einen Wink, daß der Berufung seines
Kabinettschefs an die Spitze des Justizministeriums nichts im Wege
stehe. Doktor Johannes Lutz war zu großen Aufgaben
ausersehen. –

		Der König erschien im Theater. Niemand an seiner Seite. Wo war
die Braut? Was war geschehen? Woher die überraschende Trennung? Die
Sentimentalen vergossen Tränen, die Klatschsüchtigen munkelten, die
Geschäftspatrioten waren bestürzt – keine Hochzeit? Die Politiker
streckten ihre Fühler bis in die nächste Umgebung des schweigsamen
Königs: »Wird eine andere –?« Achselzucken: »Es scheint, daß
Majestät geruhen, vorerst unvermählt zu bleiben – Gewisses weiß man
nicht.« Also wußten auch die Lakaien das erlösende Wort nicht. Man
stieg eine Stufe tiefer, zu den Allwissenden alles geheimen
Skandals.

		Der Übertritt der Königin-Mutter vom evangelischen zum
römisch-katholischen Bekenntnis war erst in dieser Zeit allgemein
bekannt geworden. Der Protestantismus im Lande war verschnupft über
diesen Religionswechsel in der königlichen Familie. Als der König
eine Katholikin zur Braut erwählte, waren die protestantischen
Kreise geneigt, darin einen am Königshofe bedenklich wachsenden
Einfluß des Klerikalismus zu sehen: für sie war die Entlobung eine
Art konfessioneller Revanche. Sicheres wußten auch sie nicht.

		Der Vater der Braut, Herzog Maximilian, ein gemütlicher, aber
forscher Herr, des unheimlichen Zauderspiels müde, drängte endlich
zur Entscheidung. Er mahnte den König, entweder Ernst zu machen
oder sein Wort zurückzugeben. Der König empfand die Einmischung als
einen Eingriff in seine persönliche Willenssphäre und gab dem
Mahner sofort das Wort zurück. Das Verlöbnis war gelöst.

		Nun wußte es die Welt. Von den Lakaien durfte sie noch dies
erfahren: Am gleichen Tage flog eine Büste durch das Fenster des
Königs in den Hof. Es war eine weibliche Büste, sie zeigte die Züge
der Herzogin Sophie. Die Büste flog, geworfen von des Königs
eigener Hand –

		So machte er in titanischem Zorn reinen Tisch in titanischer
Kraft. Er schämte sich dieser wütenden Wallung nicht. Seine
eingeborene Sondernatur zu retten und unter allen Umständen zum
Ausdruck zu bringen, entsprach durchaus dem hohen Begriff, den er
von der persönlichen Würde und von der ererbten Majestät hatte.
Dieser Hinauswurf war ihm kein disharmonischer Exzeß, er war ihm
ein harmonischer Abschluß. Ganz in der Tonart seines innersten
Wesens.

		Was die Welt zu all dem sagen würde? Was ging ihn die Welt an,
wo es sich um sein Höchstes, sein reines Selbst handelte! In Treue
fest, heißt das nicht zuerst und zuletzt sich selbst die Treue
halten?

		Nach langer Zeit erquickte ihn wieder tiefer, gesunder Schlaf.
Er füllte sich von keinem Gewissensbiß gepeinigt.

		Überall walteten neue Kräfte. Allmählich war mit allem
Abgenutzten und Unzuverlässigen in den wichtigeren Ämtern
aufgeräumt worden. Die Umgestaltung des Heerwesens nach preußischem
Muster nahm rüstigen Fortgang. In der Justiz, im Schulwesen wurden
auch Neuerungen erwogen. Das päpstliche Konzil, das im Vatikan
vorbereitet und durch die Verkündigung der Unfehlbarkeitslehre dem
geistlichen Rom, nachdem das weltliche in die Brüche gegangen, neue
Grundsäulen mauern sollte, heischte nicht mindere Aufmerksamkeit
von den Staatsmännern wie die diplomatischen Umtriebe, die von
Westen und Osten die friedliche Entwicklung Deutschlands zu einem
einheitlichen Staatsgebilde bedrohten. Der König hatte das Zutrauen
zu Bismarck, daß alles Zweckmäßige mit voller Kraft und Umsicht
geschehe, aus dem werdenden Reichsbau ein starkes Gefäß zu formen,
worin alle Ströme deutscher Kultur Platz fänden. Eine
Kriegsakademie wurde für Bayern gegründet, ein besserer
Kriegsbereitschaftsplan eingeführt, regelmäßige größere
Truppenübungen veranstaltet, damit das bayerische Schwert zu Schutz
und Trutz tauglich sei in alter Schärfe. Harte Arbeit war's
zunächst, aber König und Volk waren überzeugt, daß sie nicht
ungesegnet bleibe. Die alten Münchener, die unverbesserlichen,
saßen im Hofbräuhaus und im Spaten, im Augustiner und im
Sternecker, im Franziskaner und im Hacker und tranken immer noch
eine Maß und räsonierten und politisierten – und wenn die Rede auf
den König kam – sie kam immer darauf – verzogen sich die Mienen,
als wäre plötzlich der edle Trunk um einen Grad schlechter
geworden, und die Worte kamen mühsamer und heiserer heraus, wie aus
einem geärgerten Dudelsack eine verstimmte Melodie.

		»Rätselhaft! Es spukt überall!«

		»Und der Wagner soll auch wieder umgehen!«

		»Und was der König in München nicht bauen darf, das will er
jetzt auswärts probieren.«

		»Jetzt, wo der Krieg erst einen solchen Stumpen Geld gekostet
hat, ein halbes Hundert Millionen, schlecht gerechnet! Und was
jetzt die neuen Geschichten kosten, seit der Bismarck Trumpf ist!
Da könnte einem doch die Wagnerei vergehen, sollte man meinen!«

		Und ein Wichterich von einem entgleisten Kunstgelehrten, mit den
Ellbogen auf dem Tisch und die Ärmel in den Biertümpeln: »München
ist halt die Grotte der Kalypso geworden, wo Tag und Nacht Musik
tönt, aber nicht mehr eure liebliche Bockmusik, sondern
Wagala-Weiala-Zukunftsmusik –«

		Das ärgerte wieder den ungelehrten Stammgast, und er wehrte grob
und höhnisch ab: »Hören S' auf mit Ihrer Kalypso und trinken S'
Ihre Maß und danken S' Gott, daß Sie in der Grotte sitzen.
Prost!«

		Trotz aller Heimlichkeit, mit der die Vorbereitungen im Theater
betrieben wurden, war es doch zur Maibocksaison schon öffentliches
Geheimnis: »Die neue Wagneroper ›Die Meistersinger‹ soll zuerst in
München aufgeführt werden, im Sommer, der Bülow dirigiert, und der
Wagner kommt extra zu der Gaudi aus der Schweiz wieder her!«

		Und dann die andere Neuigkeit, die die Banausen nicht weniger
erregte: »Die königliche Exbraut hat sich wieder getröstet, sie hat
sich mit einem Franzosen verlobt, mit einem gewissen Alençon, einem
Grafen oder Herzog in Paris.« Damit wurde zugleich wieder die
widersinnige Litanei abgeleiert, wie sehr die »Launen« des Königs
das Münchener Geschäftsleben schädigten: »Keine Hochzeit! Keine
Feste! Keine Ausfahrten! Kein Hofleben! – Merkt denn ein Mensch,
daß man noch in einer Residenzstadt mit einer königlichen
Hofhaltung wohnt? München ist schon das reinste Feldmoching, so
still ist's! Auf dem Pflaster vor der Residenz wird bald das Gras
wachsen. Aber die Wagnerei, die ein wahnsinniges Geld kostet, die
muß wieder blühen. Möcht' man da nicht närrisch werden?«

		So die Unverbesserlichen, die Vielzuvielen. Und mit ihnen die
Nichtwenigen, die sich durch die neue Ordnung der Dinge tief
gekränkt fühlten und aus allen Schmollwinkeln ihren Ärger in die
Luft gröhlten. Die Einsichtigen und Verständigen verhielten sich
abwartend. Sie verzichteten, in der Volks- und Massenstimme gehört
zu werden. Trotz der vielen gebildeten und kunstsinnigen Elemente
gab es in München keinen festen Kern für die höhere Kultur, es
kristallisierte sich keine moderne Partei, vornehm und doch auch
kühn genug, die Führung an sich zu reißen und den Ton anzugeben.
Man sprach von der Königsstadt, man sprach von der Kunststadt, aber
vornehmlich sprach man von der Bierstadt – es waren getrennte
Welten. München schien in der Tat nicht bloß symbolisch ein »Kindl«
im Wappen zu führen. Es wollte als Kulturzentrum die Kinderschuhe
nicht austreten, es wollte nicht reif, nicht männlich werden. Eine
große Sache groß und aus der Höhe zu nehmen und mit stolzem
Gemeinsinn zu verfechten, aus der lebendigen Freude an allem
Seltenen und Überragenden heraus, das schien dem »Kindl« nicht zu
liegen.

		Das prägte sich auch in seiner Presse aus. Das einzige Münchener
Journal, das über das Weichbild der Stadt und weit über das
bayerische Land das Banner seiner Eigenart zu entfalten und in
aller Welt Leser an sich zu fesseln vermochte, waren die
»Fliegenden Blätter«, die zwar künstlerisch tadellose Bilder und
drolligen Ulktext, aber selten einen Beitrag brachten, der auf die
Förderung höherer Kulturziele gerichtet war. Ihr Hauptwitz war im
Grunde auch nur bierselige Kindlichkeit und philiströses Behagen am
Ewiggestrigen – ihr bester Geist Geschäftsgeist, der die Besitzer
ihre Million runden ließ. Alle Versuche, für die königlichen
Kulturpläne und die neue deutsche Kunst im Sinne Wagners ein
durchgreifendes Organ zu schaffen, waren bis jetzt gescheitert.

		Der König hatte es sich schon lange abgewöhnt, ein Münchener
Blatt in die Hand zu nehmen. Die Unterstützung seiner
hochfliegenden Pläne suchte er nicht mehr in den bedruckten
Papierbogen, aus denen der Hofbräuhäusler hinterm Maßkruge seine
geistige Nahrung sog. Im Streite um die Wagnersche Kunst mochten
die Blätter schreiben, was ihnen an Unverstand und Böswilligkeit
beliebte, er und der Meister würden sich dadurch so wenig beirren
lassen, wie seine Politiker durch die häßlichen Hetzereien der
partikularistischen Presse sich hindern ließen, in Bayern deutsche
und preußenfreundliche Politik zu treiben. Die Ästhetik der
Zeitungsschreiber war für ihn so wenig verbindlich wie ihre
Staatsweisheit. Er hatte nicht nötig, sich von ihnen über die
Situation des heutigen Geschmacks in allen Angelegenheiten des
höheren Lebens belehren zu lassen. Mochten sie also ihrem
Leibpublikum dienen wie sie wollten, als Kulturfaktor kam die
Presse für den König nicht mehr in Betracht.

		Wie sich Krähwinkel auch ereifern und sich zur Verteidigung
seiner durch Wagner aufs neue bedrohten heiligsten Gefühle
erdreisten mochte, im königlichem Hoftheater am Max-Joseph-Platz in
München, so recht in der Mitte zwischen Kappler und Hofbräuhaus,
fand im Juni 1868 die erste Aufführung der »Meistersinger von
Nürnberg« statt. Aus Frankreich, England und Amerika waren die
Anhänger der neuen Kunst herbeigeeilt wie zu einem hohen Feste, die
größte Journale der Welt hatten eigene Berichterstatter abgeordnet,
um dem Ereignisse beizuwohnen.

		Die Vorstellung verlief glänzend. Der König sah und hörte nur
seinen Meister-Freund und sein grandioses Werk. Der Beifallslärm
des Publikums tat ihm förmlich weh und weckte nur die alte
Bitternis in seinem Gemüt. Unbewegt saß er in der großen
Mittelloge, der Musik und dem Lebensbild auf der Bühne mit ganzer
Seele hingegeben. Auf seinen ausdrücklichen Wunsch hatte der
Dichterkomponist an seiner Seite Platz genommen. Nach den ersten
Akten wurde Wagner stürmisch gerufen. Er blickte auf den König,
verstand sein geheimes Zeichen und blieb sitzen. Als die
Vorstellung zu Ende ging, wuchs die Verzauberung des Publikums in
der gewaltigen Schlußszene bis zur Entrücktheit. Je gebannter die
Zuhörer lauschten, desto düsterer sah der König drein, der ganze
Schmerz über die ausgestandenen Leiden mit seinem Kunststadtvolke
malte sich auf seinem bleichen Antlitz.

		

	»Verachtet mir die Meister nicht

Und ehrt mir ihre Kunst! – –

Habt acht. Uns drohen üble Streich':

Verfällt erst deutsches Volk und Reich,

In falscher, welscher Majestät

Kein Fürst dann mehr sein Volk versteht. –

Was deutsch und echt wüßt' keiner mehr,

Lebt's nicht in deutscher Meister Ehr'.

        Drum sag' ich euch.

        Ehrt eure deutschen Meister,

        Daran bannt ihr gute Geister!«





		Als mit der Hans-Sachs-Huldigung der Jubel des Nürnberger Volkes
verklungen und der Vorhang niedergegangen war, brach der Beifall im
Zuschauerraum mit erneuter Wucht los. Die Gegner wagten sich nicht
zum Worte zu melden. Der Enthusiasmus der Beglückten verlangte
stürmisch nach dem Schöpfer – Wagner wartete auf ein Zeichen seines
königlichen Freundes. Erst auf dessen Befehl erhob er sich und
verbeugte sich von der Königsloge aus gegen das Publikum.

		Das war der Haken, an dem die Eingesessenen ihre persönliche
Nörgelkritik anbringen und höfischer als die Höflinge sich
aufspielen konnten: Wagners unerhörte Anmaßung und Formlosigkeit,
sich von der Königsloge aus für den Beifall zu bedanken!

		Die Beckmesser der zünftigen Meistersingerei stürzten sich mit
heißen Köpfen in die Redaktionsstuben, um das neue Werk nach allen
Regeln ihrer Kunst als eitle Stümperei und größenwahnsinnige
Impotenz zu vernichten. So war das Vaterland wieder gerettet und
alles »Schöne, Gute und Wahre« dazu.

		Es war das letztemal gewesen, daß die Münchener Gelegenheit
hatten, den König und den Künstler öffentlich Seite an Seite zu
sehen. Den sie das nächste Mal, drei Jahre später, an des Königs
Seite im Hoftheater erblickten, war ein hohenzollernscher Fürst und
Kriegsmann, der Kronprinz Friedrich Wilhelm von Preußen, nach dem
Einzuge der vom französischen Kriege heimgekehrten Truppen. Den
König bekamen sie dann überhaupt nicht mehr im Theater zu seihen,
er feierte fortan seine künstlerischen Feste in erhabener
Einsamkeit. –

		Der Vatikanismus und der Napoleonismus waren das neue Zeichen,
unter dem sich das streitbar Deutschland zu frischen Kämpfen zu
rüsten hatte. Der bayerische Ministerpräsident Fürst von Hohenlohe
hatte an die Kabinette Deutschlands und der befreundeten Staaten
ein geheimes Erkundigungsschreiben gerichtet, wie sie sich zu
verhalten gedächten, wenn sich von dem vatikanischen Konzil
Eingriffe in staatliche Rechte befürchten lassen sollten.
Hervorragende bayerische Theologen, an ihrer Spitze Stiftspropst
von Döllinger, bezogen bereits ihre gegnerische Stellung gegen die
Anhänger der Unfehlbarkeitslehre, die in Rom zum Glaubenssatze
erhoben werden sollte. Wie päpstlicherseits von Rom aus, so
bonapartistischerseits von Frankreich aus schienen dem germanischen
Geist in der Ordnung seiner häuslichen Angelegenheiten mächtige
Widersacher zu entstehen.

		Der König, gereizt durch die ewigen Feindseligkeiten, die dem
freien Aufblühen der vaterländischen Kultur Licht und Luft
entzogen, wollte als wahrhaft frommer Schirmherr alles befehdeten
Edelmenschlichen keine Minute versäumen, den Glaubensgenossen seine
treue Waffenbrüderschaft im Kampfe gegen die Übergriffe des
Romanismus fühlen zu lassen. Anläßlich des Geburtstages des
Stiftspropstes von Döllinger sandte er dem großen katholischen
Gelehrten und Geschichtschreiber folgenden Brief:

		
»Ich hatte die Absicht, Sie heute zu besuchen, ward aber leider
durch Unwohlsein verhindert, mein Vorhaben auszuführen, Ihnen
persönlich zu Ihrem heutigen Geburtsfeste meine herzlichsten Glück-
und Segenswünsche auszusprechen; ich sende sie daher auf diesem
Wege. Ich hoffe zu Gott, er möge Ihnen noch viele Jahre in
ungetrübter Frische des Geistes und der Gesundheit verleihen, auf
daß Sie den zu Ehren der Religion und der Wissenschaft
unternommenen Kampf zur wahren Wohltat der Kirche und des Staates
glorreich zu Ende führen können. Ermüden Sie nicht in diesem so
ernsten und folgenschweren Kampfe und mögen Sie stets von dem
Bewußtsein getragen werden, daß Millionen vertrauensvoll zu Ihnen
als Vorkämpfer und Hort der Wahrheit emporschauen und der sicheren
Hoffnung sich hingeben, es werde Ihnen und Ihren unerschrockenen
Mitstreitern gelingen, die jesuitischen Umtriebe zuschanden zu
machen und dadurch den Sieg des Lichtes über die menschliche
Bosheit und Finsternis zu erringen. Das walte Gott, und darum will
ich ihn bitten aus Grund der Seele. Unter Erneuerung meiner
aufrichtigen und innigen Wünsche für Ihr Heil und Wohlergehen sende
ich Ihnen, mein lieber Stiftspropst von Döllinger, meine
freundlichsten Grüße und bleibe mit den Gefühlen des steten
Wohlwollens und unerschütterlichen Vertrauens stets

Ihr sehr geneigter König Ludwig.

München, am 28. Februar 1870.«



		In dieser Zeit litt der König oft an Schmerzen im Hinterkopf.
Seine Zähne fingen an zu kranken. Er hatte kein großes Vertrauen zu
den Medizinmännern und scheute davor, sich von ihnen berühren zu
lassen. Sein Kopfweh nahm bisweilen sonderbare Formen an, als
kröchen Schlangen um sein Haupt oder lange Spinnen in seine Ohren,
die ihn zwickten. Er betrachtete sich im Spiegel: das war er ja gar
nicht mehr, das war ein ganz anderer! Angstanfälle peinigten ihn.
War er im Gebirge, schwang er sich in den Sattel und jagte tollkühn
über Stock und Block, das half ihm gegen die Übel des Sitzens und
Brütens im eingeschlossenen Raum. Fuhr er im Wagen, so tat's ihm
wohl, das Gefährt dahinsausen zu lassen wie eine Windsbraut. Um die
Pferde zu schonen, ließ er von Strecke zu Strecke Umspannstationen
errichten, seine Lieblinge durften nicht übermüdet werden.

		Neue Familientrauer war über ihn gekommen, ohne ihn sonderlich
zu erschüttern: König Ludwig I., sein Großvater – von dem
Goethe zu Eckermann gesagt: »Da sehen sie einen Monarchen, der
neben der königlichen Majestät seine angeborene Menschennatur
gerettet hat« – war in Nizza eines sanften Todes gestorben. Was ihn
wahrhaft ergriff und bis in Herz und Nieren erschütterte, und ihn
oft so müde machte, daß er sich selbst den Tod wünschte, das war
der hartnäckige Widerstand der Lebendigen gegen seine königlichen
Pläne, das war die meuchlerische Bosheit im Kampfe gegen seine
besten Absichten. Aller politische und religiöse Hader war ihm
verhaßt. Er liebte in allen Streitfragen offene Aussprache und
männlich-ritterlichen Entscheid. Die streitbare Geistlichkeit und
ihre blindgläubigen Anhänger, die im bayerischen Landtage immer
systematischer die politischen Fragen mit konfessionellen
verquickten und die klarsten Wasser trübten, um im Trüben ihre
Angelkünste besser spielen lassen zu können, bereiteten ihm den
tiefsten Verdruß. Mutig verteidigte der König seine Minister und
Räte gegen die Angriffe der Klerikalen, die sich mit Emphase als
Patrioten auftrumpften. Aber der ewige Kampf gegen das
Ewigkleinliche ermüdete ihn mehr und mehr, so daß er keine
Siegerfreude mehr erhoffte.

		Die Aussichten in der inneren und äußeren Politik hatten sich
für die Gemäßigten und Friedfertigen zusehends verschlimmert. Im
bayerischen Landtage hatte die
klerikal-patriotisch-partikularistische Partei die Mehrheit
gewonnen. Sie wetterte gegen die neue Ordnung der Dinge, weil ihr
in Preußens Führung der deutschen Geschäfte der Protestantismus der
schmerzende Stachel war. Jedes ruhige Zusammenarbeiten war
unmöglich geworden. Die Kammermehrheit beschloß eine Adresse an den
König, worin sie dem Ministerium Hohenlohe jede
Vertrauenswürdigkeit rund und barsch absprach. Die Kammer der
Reichsräte, in welcher die Prinzen, der hohe Adel, die Spitzen der
sozialen und intellektuellen Machtschichten ihre parlamentarische
Arbeit am sausenden Webstuhl der Zeit verrichten, stimmte dieser
Adresse mit ihrem Mißtrauensspruch einmütig zu.

		Der König erklärte, daß für ihn die Annahme der Adresse
ausgeschlossen sei. Sie entspreche nicht dem Geiste der Versöhnung,
den er in seiner Thronrede der Landesvertretung entgegengebracht
habe. Sie sei auch durch keine greifbare Tatsache gesetzlich
begründet. Es seien nur theoretische Angriffe, die ihn als König
nicht überzeugten und zu nichts verpflichteten. Trotzdem –

		Ach, dieses »Trotzdem!« In der Politik, in der Kunst, in allen
Angelegenheiten der höheren Kultur – dieses fatale »Trotzdem«! Die
Majestät selbst, nicht überzeugt und darum aus sich nicht
verpflichtet, muß sich diesem »Trotzdem« unterwerfen, denn es hat
die mechanische Wirkung der Mehrheit, der größeren Zahl für sich.
Wer da automatisch mit der überlegenen Faust dreinfahren könnte,
weil sie zugleich das überlegene Gehirn und das höhere Ideal
vertritt! Und dann? Selbst des Königs sanftmütiger Vater
Maximilian II. hatte einmal, als ihn die Halsstarrigkeit der
Regierten zur Verzweiflung zu bringen drohte, autokratische
Anwandlungen. Ja, aber dann? Hieße das nicht beschworene Verträge
brechen und sich mit dem ganzen Lande in unübersehbare Kämpfe
stürzen? Ist Politik nicht die Geschicklichkeit, das Zweckmäßige
mit dem Möglichen zu verbinden? »Trotzdem«! –

		Nach einer durchwachten Nacht hörte der König eine heilige
Messe, dann besprach er sich mit dem mißliebigen
Ministerpräsidenten Fürst von Hohenlohe, den er zur Tafel lud,
stundenlang über die Lage. Gegenseitige Verständigung führte dazu,
daß der Fürst sofort sein Entlassungsgesuch einreichte, dessen
Annahme der König noch am Abende dem Präsidenten der
Reichsratskammer anzeigte. Doktor Johannes von Lutz wurde noch
nicht Ministerpräsident. Er wurde für die baldige nächste Vakanz
ausgespart. An die Stelle des Fürsten trat der Graf Bray-Steinburg,
ein anderer Name für einen wenig veränderten Inhalt, aber der
oppositionellen Mehrheit war ihr Wille geschehen: Hohenlohe, der
entschiedene Deutsch-Politiker, war gestürzt, der König hat vor der
klerikal-partikularistisch-patriotischen Mehrheit die Waffen
gestreckt. Das war der Vorfrühling des schicksalsschwangeren
Jahres 1870.

		Gegen Ende April, die Welt schien plötzlich so frisch und
farbig, fuhr der König über Ettal nach Oberammergau. Der Weg über
den Ettaler Berg mit dem Ausflug ins Werdenfelser Land und auf die
Zugspitze gehörte zu seinen Lieblingsfahrten. An den
heiter-feierlichen Klosterbauten, die wie ein lustiges Eskurial –
im Gegensatz zu dem düsteren spanischen – zwischen den Bergen
bequem gebettet lagen, sauste der königliche Wagen vorüber nach dem
Dorfe der Passionsspiele. Der König wohnte einer Aufführung bei und
war von der schlichten Darstellung des Leidens Christi so bewegt,
daß er in der Nähe des Ortes einen Hügel bestimmte, die Osterhalde,
wo zur Erinnerung an seinen Besuch eine Kolossalgruppe der
Kreuzigung des Erlösers mit der Mutter Maria und dem Jünger
Johannes aufgestellt werden sollte. »Mutter, siehe, das ist dein
Sohn!« und der fanatische Volksschrei: »Kreuzige ihn!« hatten ihn
bis zu Tränen bewegt, Tränen des Mitleids und des Zornes. Wenn Gott
selbst der Canaille in die Hände fällt, dann gibt's ein doppelt
bitteres Sterben. Die schreckliche Symbolik des zu Tode gemarterten
Gottessohnes und Welterlösers war dem König nie so nahe gegangen,
als in dem Spiel dieser frommen Bildschnitzer- und Hirtengemeinde
von Oberammergau. Aber ein zweites Mal begehrte er das grauenvolle
Schauspiel nicht zu schauen.

		Wenige Monate später, als im Vatikan unter Blitz und Donner das
römische Unfehlbarkeitsdogma der Welt verkündet wurde – der Welt?
welchem Bruchteil des Planeten Erde? – da machte von Paris aus eine
andere Botschaft die Runde um die Erde: Krieg! Krieg des
Franzosenkaisers gegen den Preußenkönig und seine deutschen
Verbündeten! Wird das Papsttum, seines christlichen
Statthalteramtes und des Evangeliums eingedenk, seine neue
Unfehlbarkeit in einem Friedenswerke erproben und dem Franzmann
zurufen: »Die Waffen nieder!«?

		Kein Mensch glaubte mehr an den Traum christlicher
Friedensseligkeit auf Erden – aber jeder deutsche Mensch war
überzeugt, daß es diesmal ein Ringen zwischen Germanismus und
Romanismus galt, dessen Ausgang auf lange hinaus der Weltgeschichte
eine neue Richtung weisen mußte. Während bei der Kriegserklärung in
der französischen Kammer der Pariser Mob sich jetzt schon
siegestrunken mit dem Gebrüll: »à Berlin! à
Berlin!« durch die Straßen wälzte, prüften die deutschen
Männer voll tiefen Ernstes die Schärfe ihrer Wehr und die
Bündnistüchtigkeit ihrer Fürsten.

		Der König lag leidend in seinem Schlößchen Berg. Für ihn war der
Bündnisfall keinen Augenblick zweifelhaft gewesen. Als der
Kabinettssekretär in aller Frühe nach Berg kam, dem Könige das
Neueste mitzuteilen, traf er diesen noch im Bette. Der gute Beamte
machte sofort seinem Herzen in dieser schicksalsschweren Stunde
Luft und hielt dem mit leidender Miene geduldig zuhörenden Könige
einen langen Vortrag voll schwunghafter Beredsamkeit, wie jetzt der
Moment gekommen sei, daß Bayern sein Preußen gegebenes Wort einlöse
und trotz aller Widerhaarigkeit der
klerikal-partikularistisch-patriotischen Kammerhelden gegen
Frankreich marschiere. Die bonapartistische Herausforderung sei der
Gipfel der Ruchlosigkeit – und so weiter.

		Endlich hatte sich der König satt gehört an dem ihm freundlich
gewidmeten Prunkstück deutsch-biederer Beredsamkeit: »Aber wozu
ereifern Sie sich denn, lieber Herr? Das ist wirklich nicht nötig.
Sie sehen, Ihr König ist leidend. Aber selbst als Leidender hat er
noch genügend Einsicht und Entschlußfähigkeit, daß er das Rechte
auch ohne langes Vorpredigen trifft.« Lächelnd reichte er dem
Beamten die Hand: »Sie können ganz beruhigt sein, ich denke genau
wie Sie über die Sache. Nun lassen Sie mich aufstehen, bis Mittag
bin ich in München.«

		»Ich erhalte also den Befehl zur Kriegsbereitschaft gleich mit,
Majestät?«

		»Den unterzeichne ich Ihnen kurzerhand. Hier! Adieu!«

		Der Beamte flog nach München, die Brust von Siegesgefühl
geschwellt. Es war halt doch seiner Beredsamkeit zu danken, daß der
König ohne Zaudern zur Feder gegriffen! Und die brave Seele erlag
fast der Last ihrer weltgeschichtlichen Bedeutung in diesem ewig
denkwürdigen Augenblick. Atemloses Stürzen zum Kriegsminister:
»Exzellenz, ich hab's! Hier ist's! Eine Stunde hab ich gesprochen,
dann hat der König unterzeichnet. Es ist erreicht: Wir können
losschlagen! Majestät kommt nach!« –

		An Stelle des nicht kriegsgewohnten Königs von Bayern übernahm
der König von Preußen das Kommando über die bayerische Armee und
überwies sie im Feld dem Oberbefehl des Kronprinzen Friedrich
Wilhelm. Alle waffenfähigen deutschen Männer hatten sich in diesem
großen Kriege dem Vaterland mit Leib und Leben angeboten, alle
Prinzen und Fürsten waren mit ausgezogen, bei dem blutigen Kampfe
wenigstens in der Nähe zu sein und die Kugeln sausen zu hören.

		Ludwig war weder im ernsten noch im repräsentativen Sinne des
heldenspielenden aristokratischen Sports kriegstüchtig. Seine
Nerven ertrugen die barbarische Blutarbeit nicht einmal als
lebendes Bild. Nichts, was aus Töten und Zerstören ging, hat in
seinem Herzen jemals ein anderes Gefühl ausgelöst, als das der
Abneigung, des Abscheus. Als Knabe sollte er im Fischen und Jagen
unterwiesen werden, er entzog sich der Tortur, wo er konnte.
Selbständig geworden, mied er alle grausamen Dinge. Die Nimrode
verachtete er. Im Weidwerk sah er nur die Befriedigung eines
raffinierten Mordgelüstes und sprach unverhohlen seinen Widerwillen
gegen allen Jagdsport aus. Ihn beseelte die höchste Ehrfurcht vor
allem Lebendigen in der Natur. Als er seine Unterschrift zur
Marschbereitschaft der Truppen gegeben hatte, kam ihm nachts eine
Vision, als hätte er tausend Bluturteile vollzogen – – mit
einem Federstrich.

		Er sandte dem preußischen Kronprinzen nach den ersten Siegen den
höchsten bayerischen Militärorden aufs Schlachtfeld, er begrüßte
telegraphisch den König von Preußen nach der Übergabe von Metz als
Wilhelm den Siegreichen – er folgte, wie jeder gute Deutsche, der
daheim geblieben, dem furchtbaren Kampfe in Frankreich mit bebendem
Herzen. Der Gott, der jetzt über die zwei größten Kulturvölker des
christlichen Europas regierte – der schreckliche Mars – war nicht
sein Gott. Während seiner blutigen Herrschaft gab's für den König
Ludwig weder Tätigkeit noch Sabbatstille. Je mehr sich der Krieg in
die Länge zog, desto unerträglicher mußte ihm seine Verdammung zur
Untätigkeit werden. Jeder Siegesjubel fuhr ihm wie Vorwurf in die
Seele: Was geht's dich an? Bist du dabei gewesen? Hast du nicht
andere an deiner Stelle hingeschickt? Ihnen die Fanfaren und
Ruhmeskränze, nicht dir! So mußte er von seiner Zeit und was sie im
tiefsten erfüllte, durch immer erweiterte Abgründe sich getrennt
fühlen.

		Er ließ die bayerischen Minister ins Hauptquartier nach
Versailles gehen, um die neuen Verträge zur Begründung des
Deutschen Reiches vorbereiten zu helfen. Einen Augenblick dachte er
daran, sich selbst zur Reise zu zwingen über Schlachtfelder hinweg
und durch zerstörte Dörfer und Städte, um wenigstens dem Ausgange
des großen Krieges mit den ungeheuren geschichtlichen Ergebnissen
seine persönliche Anwesenheit nicht zu entziehen. In Trianon wurde
schon für ihn und seinen Marstall Quartier gemacht. Nein – er
vermochte es nicht. Er blieb in Hohenschwangau, im Banne seiner
eigenen Welt, verzaubert von seinen Berggeistern.

		Wilhelm von Preußen, seine Paladine und Heerscharen erstrahlten
in der Glorie beispielloser Siege. Ihr Glanz ging über die Erde.
Die Titelfrage wurde aufgeworfen: Wie soll der erste und mächtigste
Fürst des neuerstandenen Reiches sich nennen? Kaiser? Wessen Hände
sollen ihm die Kaiserkrone reichen?

		Bismarck entschied, daß dies durch den Herrscher des
zweitgrößten deutschen Reichsstaates, durch den König von Bayern
geschehen solle.

		Ludwig zögerte, er wußte nicht gleich die schickliche Form dafür
zu finden. Er spann sich in seine Roseninsel im Starnberger See ein
und ließ die Tage verstreichen in stummem Alleinsein, während in
Versailles alles auf seine Antwort wartete. Was wollte die fremde
Welt von ihm? Bismarck sandte Brief auf Brief, dem Zaudernden den
Entschluß zu erleichtern. Er wußte, daß es nicht böser Wille, nicht
Mangel an deutscher Empfindung war, was dem König Zunge und Hand
lähmte.

		Mit aufgewühlter Seele las der König wiederholt die letzten
Zeilen Bismarcks. Der prachtvolle Stil des großen Staatsmannes
erfüllte ihn mit ästhetischer Lust:

		
»Mein Gefühl der Dankbarkeit gegen Eure Majestät hat einen
tieferen und breiteren Grund als den persönlichen in der amtlichen
Stellung, in welcher ich die hochherzigen Entschließungen zu
würdigen berufen bin, durch welche Eure Majestät bei dem Beginn und
bei dem bevorstehenden Ende dieses großen Nationalkrieges der
Einigkeit und der Macht Deutschlands den Abschluß gegeben haben.
Aber es ist nicht meine, es ist die Aufgabe des deutschen Volkes
und seiner Geschichte, dem durchlauchtigen bayerischen Hause für
Eurer Majestät deutsche Politik und für den Heldenmut ihres Heeres
zu danken. Ich kann nur versichern, daß ich, solange ich lebe,
Eurer Majestät in ehrfurchtsvoller Dankbarkeit anhänglich und
ergeben sein und mich jederzeit glücklich schätzen werde, wenn es
mir vergönnt wird, Eurer Majestät zu Diensten sein zu können.

»Bezüglich der deutschen Kaiserkrone ist es nach meinem
ehrfurchtsvollen Ermessen vor allem wichtig, daß deren Anregung von
keiner anderen Seite wie von Eurer Majestät, und namentlich nicht
von der Volksvertretung, zuerst ausgehe. Die Stellung würde
gefälscht werden, wenn sie ihren Ursprung nicht der freien und
wohlerwogenen Initiative des mächtigsten der beigetretenen Fürsten
verdankt.

»Ich habe mir erlaubt, dem Grafen Holnstein den Entwurf einer
etwa an meinen allergnädigsten König und, mit den nötigen
Änderungen der Fassung, an die anderen Verbündeten zu richtenden
Erklärung auf seinen Wunsch zu übergeben. Demselben liegt der
Gedanke zugrunde – –«



		Der König hielt an dieser Stelle jedesmal inne: »Graf Holnstein?
Mein Oberststallmeister, ja, das ist ein handsamer Diener, eine
treue Seele.« Und beruhigt las er weiter:

		
»Demselben liegt der Gedanke zugrunde, welcher in der Tat die
deutschen Stämme erfüllt: Der deutsche Kaiser ist ihr Landsmann,
der König von Preußen ihr Nachbar; nur der deutsche Titel bekundet,
daß die damit verbundenen Rechte aus freier Übertragung der
deutschen Fürsten und Stämme hervorgehen. Daß die großen
Fürstenhäuser Deutschlands, das preußische eingeschlossen, durch
das Vorhandensein eines von ihnen gewählten deutschen Kaisers in
ihrer hohen europäischen Stellung nicht beeinträchtigt wurden,
lehrt die Geschichte.

»In tiefer Ehrfurcht ersterbe ich Eurer Majestät untertänigster
treugehorsamster Diener

v. Bismarck.«



		Das waren Gesichtspunkte und Erwägungen, die dem Könige wie eine
kameradschaftliche Handreichung in die Höhe stolzer Entschlüsse
halfen. In dieser vom genialen Staatsmanne entwickelten Auffassung
fühlte der einsame König sein und seines Hausen Schicksal wieder
eingeflochten in die volltönende Harmonie der deutschen Geschichte.
Die Beklemmung war gewichen, seine Souveränität auf die Linie des
Vasallentum herabgedrückt zu sehen. Ludwig der Bayer zugleich
Ludwig der Deutsche – das gab einen starken herzhaften Klang in der
Geschichte vaterländischen Aufschwungs! Dem bevorrechteten
Herrscher an der Spitze des Reiches, dem er selbst den Kaisertitel
angetragen, konnte er ohne Demütigung ein willfähriger
Bundesgenosse sein!

		Mit Dank für den hohen Geist Bismarcks machte er dessen Entwurf
zu dem seinigen und schrieb dem König von Preußen sofort den
Kaiserbrief: Wort für Wort nach der Bismarckschen Vorlage.

		Aber wieder kam eine böse Verzagtheit über ihn, er schickte den
Brief nicht sofort ab. Übergab ihn seinem Kabinettschef mit der
Weisung, das Geeignete zu veranlassen. Dieser eilte mit dem
wichtigen Schriftstück zu dem Ministerpräsidenten Doktor von Lutz.
Unverzüglich sandte Lutz den Grafen Holnstein mit dem bedeutsamen
Dokument nach Versailles zum König von Preußen. Allen war ein Stein
vom Herzen, die Kaiserproklamation in der Spiegelgalerie des
Schlosses zu Versailles konnte den programmgemäßen Verlauf
nehmen.

		Über die Lösung der Frage in dieser großzügigen Diplomatenweise
war der König so erfreut, daß er seinem lächelnden Kabinettschef
das Originalschreiben Bismarcks zum Geschenke machte. »Bewahren Sie
diese Zeilen in Ihrer Familie auf, sie sind ein wertvolles Stück
deutscher Diplomatenliteratur.« –

		Und der Meister-Freund in der Schweiz, wie stellte er sich zu
den Ereignissen?

		Der außerordentlichen Bewegung Herr zu werden, in die seine
vulkanische Natur bei den großen Siegesnachrichten und der
furchtbaren Katastrophe der Franzosen von Sedan geriet, mühte er
sich zunächst, das Kriegsschauspiel von einer kleinen
humoristischen Seite zu nehmen. Er verfaßte eine Posse »Die
Kapitulation« von wenig Gewicht, aber stark genug, sich selbst
wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Ein Purzelbaum, um auf die
Beine und in ruhige Haltung zu kommen. Nachdem der Meister dem
Lächerlichen seinen Tribut gezollt, fand er auch den Ton für das
Erhabene. Er schrieb nach der Kaiserproklamation einen
»Kaisermarsch«, der sich aus Elementen des großen Lutherliedes wie
ein frommer Choral von ungeheuren Dimensionen aufbaut, ein »Heil
dem Kaiser!« wie es in dieser schlichten Innigkeit und
volkstümlichen Erhabenheit kaum jemals erklungen. Es war wie ein
Schwenken aller Hoffnungsfahnen deutscher Idealität über das
neuerstandene Reich, eine brausende Bekräftigung aus Millionen
Seelen: Großes ist geschehen! Größeres wird folgen!

		Freilich, mit dem Beifalle seines königlichen Freundes hatte er
noch nicht den Beifall des jetzigen deutschen Volkes, am wenigsten
der neuen Reichshauptstädter gewonnen. Wagner hoffte, bei dem
Siegeseinzug des Kaisers und seiner Heerscharen in Berlin werde
unter dem Geläute der Glocken von allen Türmen, in einer einzigen
jubelnden Erhebung aller Seelen sein Kaisermarsch, angestimmt von
sämtlichen Militärkapellen, begleitet vom Gesang des Volkes,
zugleich den Siegeseinzug der Zukunftsmusik ins neue Deutsche Reich
verkünden. Das war Täuschung. Bei den militärischen Truppeneinzügen
dachte nirgends ein Gewaltiger an den fernen deutschen Meister am
Vierwaldstätter See noch an seinen Kaisermarsch. Neben der »Wacht
am Rhein« erklang irgendein beliebter Militärmarsch und damit war
dem künstlerischen Bedürfnisse der Massen Genüge getan. Das ideale
Kulturwerk, das der Meister und sein königlicher Freund im Traume
erblickten, war noch nicht zur Stelle. Den Sieg der Waffen zu einem
Siege der Kultur erhöht zu schauen, war ihnen nicht vergönnt. Das
heißeste Sehnen ihres Herzens blieb ungestillt. Noch war die Zeit
der Vorbereitung, nicht der Erfüllung.

		Auch die bayerische Königsstadt feierte den Frieden und die
Heimkehr der Sieger mit großem militärischen Pomp. Der deutsche
Kronprinz, strahlend im frischen Glanze seines Feldherrnruhmes,
führte dem stillen Könige von Bayern sein eichenlaubbekränztes Heer
nach München zurück. Das ganze Land war herbeigeströmt, Franken,
Schwaben, Pfälzer. Zum letztenmal umbrauste den König der Jubel
seines Volkes, als er hoch zu Roß, den Helm auf dem Lockenhaupt, an
der Spitze der Generalität und den deutschen Kronprinzen und
Kaiserkronerben an der Seite, dem Einzuge der Truppen beiwohnte. Er
hatte kein Ohr mehr für Massenhurra und Hochrufe, denn sie stammten
nicht aus der Höhe, aus welcher seine Ideale wohnten in ewiger
Götterschönheit. Teilnahmlos blickte sein Auge auf das militärische
Gepränge wie auf eine kalte Maskerade, an der seine Seele niemals
teilgenommen. Selbst für die verwundeten Kämpfer auf der Tribüne am
Odeon hatte er kaum ein Wort. Sein eigenes Herz war wund, gepeinigt
von tausend Schmerzen, für die er keine Teilnahme unter seinem
Volke wußte.

		In jähem Zorne zuckte es in ihm auf: Was ist seine Majestät,
wenn ein Stärkerer über sie gekommen, ein Unerbittlicher, dem die
Kriegsgeschichte seine Überlegenheit besiegelt? Es war ihm wie dem
Jüngling, der das Bild von Sais entschleiert. Wo bleibt der reine
Glanz der Krone, wenn sie durch alle Geschäfte und Kniffe der
Diplomaten gezerrt wird? Wo bleibt die unantastbare Souveränität,
wenn sie sich um ihren alten Bestand wehren und mühsame
Reservatrechte zubilligen lassen muß? Ist alles nur Geschäft in
dieser Welt mit ihrer gottverlassenen großen Politik? Und wenn
alles nur Handelschaft, ist dann nicht auch eine Zeit zu denken, wo
brutale Besitzgier die Ideale der höheren Kulturmenschheit mit
blutiger Hand zerreißt, als wären es verstaubte Spinngewebe über
einem Kehrichthaufen?

		In der Nacht fuhr er seinen Kammerdiener an: »Ein Mensch, der
niedrig denkt, ist nicht wert, daß ihm die Sonne ins Gesicht
scheint.«

		Der dienstbare Geist begriff nicht: »Majestät befehlen?«

		Der König, als spielte er eine Rolle in einem unglaublichen
Stück: »Was ist große Politik, Mensch?«

		Wie in plötzlicher Erleuchtung der Kammerdiener: »Nichts Kleines
zu machen, Majestät.«

		»Wer ist der stärkste Mann?«

		Der Kammerdiener ohne Besinnen: »Der Mann von Eisen.«

		»Von Blut und Eisen heißt das Stichwort. Nicht gestümpert!«
herrschte ihn der König an. »Wer ist ein Narr?«

		»Wer anders ist als die anderen – wer –« stotterte der
Kammerdiener in wachsender Angst.

		»Genügt. Kann ein redlicher Mensch anders sein, als er ist?«

		»Ich weiß nicht, Majestät. Ich hab's noch nicht probiert.« Damit
war er mit seinem Latein zu Ende.

		»Probier's!«

		Der Kammerdiener ließ stumm den Kopf hängen.

		Der König winkte ihm, zu gehen.

		Der König setzte sich an den Schreibtisch. Mit fliegender Hand
entwarf er einen Brief an seinen Gastfreund, an den deutschen
Kronprinzen: Er erwarte und hoffe, daß bei dem definitiven
Friedensschlusse die Selbständigkeit Bayerns gewahrt werde. Dazu
machte er für sich die ausdrückliche Notiz: Dieser Brief ist dem
Kronprinzen von Preußen bei seiner Abreise von München zu übergeben
– es ist mein königlicher Wille!

		Als er die Papiere aus dem Tische ordnete, fiel ihm das Konzept
des zweiten Briefes in die Hand, den er vor Monaten an den
Stiftspropst und Reichsrat von Döllinger geschrieben.

		»Nachtgespenster!« rief er und las das Blatt. Die wichtigsten
Stellen sagte er sich laut vor . »Gleich dem Lande bin ich stolz,
Sie den Unsrigen nennen zu können und hege die frohe Zuversicht,
daß Sie wie bisher als Zierde der Wissenschaft und in erprobter
Anhänglichkeit an den Thron noch lange Ihr ruhmreiches Wirken zum
Besten des Staates und der Kirche betätigen werden. Kaum habe ich
nötig, hervorzuheben, wie hoch mich Ihre so entschiedene Haltung in
der Unfehlbarkeitsfrage erfreut. Sehr peinlich berührt mich
dagegen, daß Abt Haneberg seiner inneren richtigen Überzeugung zum
Trotz sich blindlings unterworfen hat. Er tat es, wie ich vermuten
darf, aus Demut. Dies ist meiner Ansicht nach eine sehr falsch
verstandene Demut; es ist eine niedrige Heuchelei, offiziell sich
zu unterwerfen und nach außen eine andere Überzeugung zur Schau zu
tragen als jene, von welcher das Innere erfüllt ist. Ich freue
mich, daß ich mich in Ihnen nicht getäuscht habe; ich habe es immer
gesagt, daß Sie mein Bossuet sind, er mein Fénelon ist. Jammervoll
und wahrhaft mitleiderregend ist die Haltung des Erzbischofs
Scherr, der so bald schon in seinem Elan nachließ. Sein Fleisch ist
eben stark und sein Geist ist schwach, wie er aus Versehen einst
selbst in einem seiner Hirtenbriefe verkündet hat. Sonderbare
Ironie des Zufalls! Stolz bin ich dagegen auf Sie, wahrer Fels der
Kirche, nach welchem die im Sinne des Stifters unserer heiligen
Religion denkenden Katholiken in unerschütterlichem Vertrauen mit
hoher Verehrung blicken dürfen –«

		Der König legte mit stolzer Befriedigung das Blatt aus der Hand.
Es hatte ihm wieder Haltung gegeben.

		»Ja, der Döllinger, der ist musterhaft.«

		Er eilte in sein Bibliothekzimmer, trat an die Bücherei, wo die
sämtlichen Schriften Döllingers in lückenloser Folge standen. Er
nahm jeden Band einzeln heraus und liebkoste ihn mit den Händen.
Neben Döllinger stand Leopold von Ranke mit seinen sämtlichen
Werken. Auch diesem Geschichtschreiber warf er einen zärtlich
dankbaren Blick zu.

		»Das sind Säulen der Wahrheit,« sagte er, »siehst du, meine
Seele, Säulen, die kein Zweifel und kein Jesuitismus erschüttern
kann.«

		Im Ranke wußte er so gründlich Bescheid wie im Döllinger.

		Bevor der König zur Ruhe ging, warf er sich an seinem Betschemel
auf die Knie. Im Namen der ewigen Majestät Gottes wollte er alles
von sich abschütteln, was ihn verzagt machte, weil es ihn noch an
diese Welt der niedrigen Komödie knüpfe. Er hatte die Gewißheit,
unumstößlich, daß nur im Höhenreich der Wahrheit und Schönheit der
Mensch seine gottgeborene Natur zu bewahren vermag. Gleich dem
Ewigen, der keinen Teil hat am Frevel und Schwindel der Irdischen,
die wie Eintagsfliegen vergehen, soll der höhere Mensch in
edelkühnen Schöpfungen seine Kraft und Herrlichkeit erweisen, darin
seine Seele Trost und Ruhe findet. Amen.

		Mit diesem Abendsegen begab sich der König zu Bett.

		In den Straßen der Residenzstadt verhallten die letzten Hochrufe
berauschter Festbummler im Schweigen der Mitternacht.

		Der König hatte eine lange Besprechung mit seinem
Ministerpräsidenten.

		»Noch einen Krieg, gleichviel mit welchem Ausgange – was wird
dann das Schicksal meines Königreiches sein? Haben Sie eine neue
Landkarte angesehen? Preußen geht bis an den Main und, wenn man den
richtigen Blick für das sogenannte Reichsland hat, bis nach
Straßburg. Die Bundestagsstadt des alten Reichs ist eine preußische
Provinzialstadt geworden, was ich den heutigen Frankfurtern
übrigens gönne. Ein Nachbar, der seinen Besitzstand von Krieg zu
Krieg vergrößert hat, wird gewiß keine Freude daran finden, den
ewigen Frieden zu halten. Und wir? Wir haben uns auf einem Fuße
eingerichtet, wie es den Traditionen meiner königlichen Vorfahren
entspricht. Unsere Ideale in den Künsten und in allem, was das
geistige Leben betrifft, wie sollen wir sie in die Wirklichkeit
pflanzen, wenn man uns den Rahmen verengt und die Mittel
beschränkt? Bedenken Sie, was uns schon jetzt der Aufwand für die
neuen Befestigungen des Reiches, Ergänzung und Erweiterung alles
kriegerischen Materials von unserem Haushalte wegfrißt!«

		Der Ministerpräsident wußte in knappen sachlichen Ausführungen
darzutun, daß das Mißtrauen des Königs zum Teil gar nicht
gerechtfertigt, zum Teil übertrieben sei. Solange Bismarck in
Preußen und Deutschland die Führung behalte, sei jedes Abenteuer in
der Politik ausgeschlossen. Die kriegerischen Machtmittel seien
leider notwendig, würden mittelbar jedoch der Erhöhung des
deutschen Kulturlebens zugute kommen.

		Die Rede mißbehagte dem Könige nicht, wenn sie auch nicht
imstande war, seine Furcht zu bannen. Eins nur befriedigte ihn
vollkommen: der Eindruck, den der Ministerpräsident selbst auf den
König machte. Bei dem Manne war die Politik Bayerns und seines
Königshauses gut aufgehoben. Das war ein Charakter, auf den Verlaß
war. Der König sann auf eine Auszeichnung, dem tüchtigen Beamten
sein Wohlgefallen zu zeigen.

		Hierauf ließ der König seinen Archivdirektor rufen, einen
ruhigen, scharfsinnigen Mann von ausgebreiteter Gelehrsamkeit und
guter Welterfahrung.

		Der König wollte von ihm hören, wie er sich die Katastrophe der
Franzosen und die Siege der Deutschen zusammenreime, ob hier nur
das Waffenglück, die überlegene Führung, die bessere Rüstung und
Drillung den Kampf entschieden oder eine Kultur die andere
geschlagen habe.

		Der Gelehrte behauptete, daß zunächst allerdings das Gewicht des
Materiellen den Feind niedergedrückt habe, daß jedoch seine
gründliche Besiegung nur möglich gewesen durch die viel höheren
intellektuellen und sittlichen Werte, welche die deutsche Kultur
der Kultur der Franzosen entgegenzusetzen vermochte. »Hätten wir
diese nicht in die Wagschale zu werfen gehabt, wäre uns schwerlich
ein so durchgreifender Sieg beschieden gewesen. Das französische
Kaisertum –«

		»Nein, nichts vom Kaisertum!« unterbrach ihn der König. »Wir
halben jetzt selbst ein Kaisertum. Was sich gegen das französische
Kaisertum sagen läßt, ist mir nicht unbekannt. Das läßt sich
schließlich gegen jedes Kaisertum sagen. Das Schlimmste am
französischen Kaisertum war der Kaiser, dieser hohle Napoleon,
gegen den Viktor Hugo mit seinem Poetenpamphlet › Napoléon le Petit‹ zwar viel Krasses, aber noch
lange nicht alles gesagt hat, was in sein Schuldbuch gehört.«

		»Das französische Volk –« wollte der Gelehrte beginnen.

		»Nein, das französische Volk, das hat eine furchtbare Lektion
empfangen, mehr, als es verdient hat. Das wollen wir in Ruhe
lassen. Eine feine Humanität lebt in diesem Volke, von der wir
Deutschen noch entfernt sind. Wir wollen unsere teutonischen
Brutalismen nicht als Tugenden gegenüber der zarteren Kultur der
Franzosen ausspielen. Etwas anderes möchte ich in Ihrer Auffassung
betrachten: ist der Krieg eine Notwendigkeit für die Belebung und
Erhöhung der Poesie und der bildenden Künste, besonders der
Baukunst?«

		Der Gelehrte war einigermaßen in Verlegenheit. Mit einem
entschiedenen Ja oder Nein war unmöglich zu antworten. Der König
aber pflegt kurze, schlagende Antworten umständlichen Ausführungen
vorzuziehen und lehnt nicht selten alle Art von Verklausulierung
und geschichtlicher Einschränkung unwillig ab.

		Der König half mit einer anderen Fragestellung erleichternd
nach: »Können wir mit dem Blicke auf die Kunst – auf die Kunst in
ihrem ganzen Umfange – den Krieg glorifizieren oder nicht? Darum
handelt sich's, um die Verherrlichung des Krieges als Befruchter
der Künste. Daß man bei einer Verteidigung des Krieges auch seine
Wirkung auf die Künste als eine anfeuernde hervorhebt, ist
selbstverständlich. Dem Verteidiger ist jedes Mittel recht. Ich bin
kein prinzipieller Verteidiger des Krieges. Ich sehe im Kriege
nicht ein vornehmes Mittel der sittlichen Weltordnung sich
durchzusetzen, sondern fast nur eine Tat der Verzweiflung. Wie bei
den meisten Verzweiflungstaten bleibt auch hier viel Fragwürdiges,
wenn nicht geradezu Unsittliches. Man nennt den Krieg die
ultima ratio der Könige – ich möchte
mich nicht zu diesen Königen gerechnet wissen. Ist Ihnen nun die
Antwort leichter?«

		»Ich bin der Meinung, Majestät, daß das Leben so wenig wie die
Künste zu ihrer Befruchtung so barbarischer Veranstaltungen
bedürfen, wie der Krieg eine ist. Von Notwendigkeit ist hier also
nicht zu reden, solange man nicht annehmen will, daß im geistigen
Leben eines Volkes solche Verrottungen und Verarmungen eintreten,
daß Künste und Wissenschaften abwelkten, wenn sie nicht durch ein
Blutbad aufgefrischt würden –«

		Der König rief erregt: »Auffrischung durch ein Blutbad – Bad! –
hören Sie auf! Ich habe genug! Nur darauf antworten Sie mir noch:
Glauben Sie, daß das sieggewohnte Preußen nun auch in den Künsten
die Führung übernimmt und zum Beispiel die Kunst Richard Wagners
aus Reichsmitteln unterstützt oder die Aufführung der Nibelungen in
einem besonderen Festspielhause als Reichsangelegenheit erklärt?
Nationale Kunst großen Stils?«

		»Nein, Majestät, das glaube ich nicht. Das Reich wird sich nur
mit materiellen Dingen befassen, mit seiner Wehrhaftigkeit in
erster Linie, dann mit allem, was in Handel und Wandel einer
einheitlichen Regelung durch Reichsgesetze bedarf. Alle Fragen der
Bildung, der Wissenschaft und Kunst überläßt es den Einzelstaaten
zu entsprechender Lösung.«

		»Damit die Einzelstaaten doch auch noch etwas zu tun haben und
nicht aus Arbeitslosigkeit und Langeweile den Betrieb einstellen.
Meinen Sie so?« fragte der König mit einem Anflug von Hohn.

		»Nein, das meine ich nicht. Das Deutsche Reich wird vor allem
ein Militär-, Handels- und Wirtschaftsstaat sein – und da hat es
wahrhaft genug zu schaffen. An den Einzelstaaten wird es sein, daß
ihre Regierungen sich als eigentliche Kulturmächte betätigen.«

		»Kulturmächte mit klerikal-patriotischen Kammermehrheiten – ein
amüsantes Bild!« rief der König und runzelte die Stirn.

		»Für die Qualitäten der Kammermehrheiten ist die Regierung nicht
verantwortlich zu machen, sondern das Volk.«

		»Zugegeben. Aber was ist damit erreicht? Die Regierungen müssen
mit den Mehrheiten wirtschaften, die uns das liebe intelligente
Volk auf den Hals schickt. Das Volk ist alles – und das Volk ist
nichts. Die Schlange beißt sich in den Schwanz, das nennt sich dann
das Symbol der Weltgeschichte. Mein lieber Archivdirektor, ich
danke Ihnen. Lassen wir beide es uns so wohl gehen, als es unter
diesen weltgeschichtlichen Umständen möglich ist. Adieu.«

		Der König ließ seinen Theaterintendanten rufen.

		Inzwischen blickte der König durchs Fenster und pfiff leise vor
sich hin. »Das sind nun unsere Gelehrten. Mit ihren Prätensionen
und Abstraktionen. Sprüche haben sie für alles. Kolossal. Weisheit
von solchen Dimensionen, daß sie aufhört, weise zu sein.«

		Der Intendant wurde gemeldet.

		Das Gesicht des Königs erheiterte sich: »Grüß Gott, mein lieber
Baron! Ich werde künftig viel aufwärts zu tun haben. Im Gebirge –
vornehmlich im Gebirge, weit weg –«

		»Weit weg, ja, Majestät,« wiederholte der Baron nickend und
machte große, erwartungsvolle Augen. »Weit weg von unserm lieben
München,« fügte er arglos bei.

		Der König: »Ja, von unserm lieben München. Aber da gäb's doch
ein leichtes Mittel für unser liebes München, das Gebirg ganz nahe
herzubekommen, bis vor die Haustür!«

		Der Intendant horchte gespannt auf: »Leichtes Mittel?«

		»München brauchte sich nur ein paar anständige Eisenbahnlinien
ins Gebirge zu bauen, möglichst direkt und mit möglichst
beschleunigter Fahrt – und siehe da, das Gebirg läge ihm vor der
Haustür.«

		»Ach so, jawohl, Eisenbahnen,« lächelte erleichtert der
Baron.

		»Jede andere Großstadt würde das längst getan haben, München
überlegt sich's noch einige Jahrzehnte –«

		Der Intendant machte mit Daumen und Zeigefinger die bekannte
Geldzählbewegung und bemerkte tiefsinnig: »Moneten, Majestät. Unser
München ist keine reiche Stadt, es hat nur reiche Bierbrauer,
Metzger –«

		»Ich danke Gott,« unterbrach ihn der König ernst, »daß das
Gebirge vor München noch Ruhe hat. Also ich werde jährlich einige
Monate hereinkommen, im Frühjahr und im Herbst, um die
verfassungsmäßige Zeit hier abzusitzen. Da will ich dann einige
gute Aufführungen im Theater haben, jedesmal zwei bis drei oder
vier. Aber diese Aufführungen für mich allein. Kein Mensch im
beleuchteten Hause außer mir und dem ausübenden Personal. Und die
Vorstellung beginnt etwa zwischen acht und einer Stunde vor
Mitternacht, da ich zu anderer Zeit nicht frei, auch wohl nicht in
Stimmung bin.«

		Der Intendant lächelte, als fürchtete er, in den April geschickt
zu werden.

		Der König. »Wohlgemerkt, Separatvorstellung der größten und
herrlichsten Werke, ganz nach meiner Wahl, als wären sie allein für
mich gedichtet, als einzigem Kenner und höchstem Würdiger.«

		»Auch Opern als Separatvorstellung, Majestät?« fragte der Baron
und hielt den Atem an.

		»Auch Opern!« Er faßte den Intendanten am Frackknopf: »Sie
werden mir doch nicht zutrauen, daß ich die Werke meines Meisters
Wagner, sein Rheingold, seine ganzen Nibelungen, seinen Parsifal
jemals noch gemeinsam mit jenen Leuten anhören möchte, die ihn
unter sich und in ihren Zeitungen in pöbelhafter Weise beschimpfen?
Ich danke für die Nachbarschaft solcher Kunstfreunde in meinem
Hoftheater. Niemals will ich sie mehr um mich haben. Ihre Seelen
riechen mir zu schlecht. Sie verpesten mir die Kunst. Verstanden?
Auch kann ich keine Illusion im Theater haben, solange die Leute
mich unausgesetzt anstarren und mit ihren Operngläsern jede meiner
Mienen verfolgen. Ich will selbst schauen, aber als König will ich
kein Objekt für den Schaupöbel sein. Verstanden?«

		»Zu Befehl, Majestät!« stammelte der Baron mit einem tiefen
Bückling.

		»Alles Nähere erhalten Sie schriftlich.«

		Der König machte eine gnädige Handbewegung. Gedrückt trippelte
der Intendant davon. Auf der Treppe kratzte er sich hinter den
Ohren. Der Kopf sauste ihm. Der König verlangt ja Unmögliches.
Diese schreckliche Arbeit, Separatvorstellungen. So etwas nach dem
königlichen Geschmack herauszubringen, ohne die ganze
Theatermaschine aus dem Gleis zu werfen oder die Bude überhaupt
wochenlang zu schließen. Was das kosten wird. Für einen einzigen
zahlenden Zuschauer – der am Ende gar nicht ans Zahlen denkt!

		Aber der Intendant wagte nicht zu mucksen, geschweige als eine
der obersten Hofchargen einen ernsthaften Einwand zu machen. Soll
er seine Stellung riskieren?

		Die schriftlichen Weisungen ließen nicht auf sich warten. Der
König ordnete an, daß man mit dem alten Theaterschlendrian
endgültig aufräume. Zunächst wollte er nichts mehr von der
konventionellen Kulissenmalerei sehen. Landschaften, Architekturen
und alles übrige, in den Schauspielen wie in den Musikdramen, in
höchst erreichbarer Treue von den besten Künstlern hergestellt.
Geeignete Maler sollen an Ort und Stelle, zunächst für die großen
Schillerdramen, Skizzen machen, in der Schweiz, in Frankreich, in
England. Alles so vollkommen wie möglich – und vor der Aufführung
dem König zur Prüfung vorlegen!

		Der Intendant knickte zusammen: »Das langt für den Anfang. Was
wird noch alles nachkommen! und was das alles für ein Heidengeld
kostet! Der König hat ja keine Ahnung –«

		Der König rüstete wie zur Flucht. –

		Wie war das alles geworden? Eine klare Rechenschaft vermochte
sich der König selbst nicht zu geben. Zorn über Enttäuschungen;
Ekel über Gemeinheit und Frivolität; Mißtrauen, Furcht, rege
erhalten durch die politischen Umstürze; Haß gegen die ewige Unruhe
der klerikalen und patikularistischen Volksaufwiegler: die nagende
Sorge, seines Lebens heißeste Wünsche in der Kunst schließlich doch
nicht zu blühender Erfüllung zu bringen in dauernden Werken: all
das beeinflußte seine Stimmung und trieb ihn zu jähen Entschlüssen.
Ein Band ums andere fühlte er locker werden und fallen, das ihn an
Familie und Welt geknüpft. Wie ein Traum, an den er selbst nicht
mehr glaubte, lagen die Erinnerungen an die ersten Herrscherjahre
hinter ihm, die Zeit, wo er als getroster junger König den Rhein
entlang fuhr zum alten heiligen Köln, wo er in seiner Hauptstadt
den großen Genius Wagners an seiner Seite hatte und all seine
genialen Mitarbeiter an der Erneuerung deutscher Kunst, wo er die
Thüringer Lande bereiste und wie ein höheres Wesen von seinen
fränkischen Provinzen bejubelt wurde, wo er die Reise nach dem
schönen Frankreich machte zur Weltausstellung – und vieles andere:
ein Traum. Versunken, vergessen. König Ludwig von Bayern war seines
Reiches einsamster Mann geworden.

		So floh er aus der Stadt und erwählte das Hochgebirge zu seiner
Heimat. Seines Königsamtes konnte er auch aus dieser Höhe und Ferne
gewissenhaft warten, er wußte, daß er treue Minister und Räte
zurückgelassen.

		Je stiller es um den König ward in der reinen Luft der Bergwelt,
desto lauter erklangen in ihm der Geister Stimmen, und aus dem
Dämmer germanischer Vergangenheit sah ihn die romantische Sagenwelt
an mit ebenso faszinierendem Blick wie einst, nur daß jetzt
einzelne historische Gestalten aus der monarchischen Sonnenhöhe des
alten Frankreichs wettbewerbend dazu traten. Bei aller
Holdseligkeit der Erscheinung schreckte es ihn doch oft wie
nächtlicher Bann, der ins Verderben lockt. Seine Seele lechzte nach
voller Helle in den Gebilden der Kunst, daß Sagen und
Geschichtskreise sich lebendig umschlangen, damit im Rausche des
Glanzes ihrer Schönheit alle irdische Beängstigung versinke.

		Gedachte er im Dunkel der Nacht seines Meister-Freundes, so war
ihm, als blickte er in Sonnen von Lebenskraft, und die ganze Welt
des Geistes strahlte auf unter diesem Blick: »Ich wandle im
Licht!«

		Als ihm Wagner schrieb, daß er die geweihte Erde für sein
Festspielhaus in einem olympisch einfachen und feierlichen Winkel
des Frankenlandes gefunden, antwortete ihm der König: »Dein ist
Bayreuth. Baue! Ich harre deiner Tat in Treue und biete dir meine
Hand.« Und der Meister verließ die Schweiz und siedelte über in die
fränkische Hügelstadt am roten Main. Endlich hatte er für sein
Zukunftswerk deutschen Urmutterboden zum Fundament. Die große Wende
in seiner Heldenbahn wurde eine neue Epoche deutscher Kunst.

		Und der Meister sandte dem König einen jener von echtem Gefühl
überfluteten Herzensbriefe, die bei dem Empfänger wie Himmelstau
auf ausgeglühtes Erdreich fielen:

		
»Du mein einziger Freund und König, was wäre ich ohne Deine
Huld! In alle Welt will ich's rufen, daß sich's die Ungläubigsten
merken müssen, ohne Deine mitschaffende Gnade hätte ich nie die
Musik zu den Nibelungen zu vollenden vermocht, ohne Deine
befeuernde Liebe wäre mir nie der Parsifal zur Lust gediehen, noch
wäre ich mit den Meistersingern zu glücklichem Ende gekommen.«



		Ein Jahr vor dem französisch-deutschen Krieg hatte der König in
aller Stille den Grundstein zu der Königsburg Neuschwanstein
gelegt. Trotz schwerster Hemmungen war das Werk jetzt soweit
fortgeschritten, daß der Torbau über den grünen Waldwipfeln in die
Lande lugte. In diesem Torbau ließ er sich im zweiten Stock
Gemächer einrichten, damit er aus nächster Nähe das Wachsen der
Burg erleben und überwachen konnte. Im ersten Stock quartierte er
seine Diener ein. Dem Torbau gegenüber sollte sich der königliche
Palast, ihm organisch angegliedert das Ritterhaus und die Kemnate –
wenn alles gut ging – in der Frist weniger Jahre erheben.
Vierstöckig, zweihundert Meter über der Talsohle, wie durch
Zaubergewalt eingekittet in den Felsen, und wie eine Fortsetzung
dieses Felsens selbst und als sein wundersames, architektonisches
Ausklingen sollte dieser königliche Palast in die Lüfte steigen,
ein romanischer Bau mit steilem Kupferdach, Türmen und Türmchen,
säulengeschmückten Rundbogenfenstern, Bogenlauben und Erkern – ein
Entzücken allen kunstliebenden Seelen.

		Ein beflügelter Wille, dieses Werk reinster Schönheit zu
vollenden ohne Unterbrechung, erfüllte den König ebenso sehr wie
die Sehnsucht nach neuen baukünstlerischen Unternehmungen. O, er
hätte die unbegrenzte Kraft haben mögen, die Berggiganten rings mit
Baupoemen gleich Riesenaltären ewiger Andachten im Geiste zu
krönen.

		Ein jauchzendes Plänemachen, ein stürmischem Forschen nach
Mitarbeitern durchbebte seine Künstlerbrust. Schaffen, dichten in
Stein und in allem kostbarsten Material, das die überreiche Erde
beut und das die Menschenhand, vom Genius geleitet, bilden gelernt
zu zauberhaften Formen!

		Und wollte ihn der Tag überfallen mit Sorgen und Ermattungen,
rief er die Nacht zu Hilfe mit ihrer Sternenklarheit, daß sie die
wehen Gefühle der Alltäglichkeit überwinde und Geist und Leib mit
neuer Gesundheit schmücke aus dem Wunderquell nie zu erschöpfender
Gotteskraft. Wie an den majestätischen und rührenden Gestalten der
Geschichte und Dichtung, entzündete und nährte sich seine Phantasie
an den Lichtströmen, die im Universum von Stern zu Stern fluten.
Und immer erhob er sich zu neuer Tatkraft, so oft die Erinnerung an
das schmerzvoll Gemeine, das hinter ihm lag, lebenlöschend durch
sein Gehirn streichen wollte.

		Die Riesenwelt der Berge hinter ihm im Vollmondschein, vor ihm
die glitzernde Ebene mit dem Lech-Fluß – und er saß nach allen
Tagesmühen noch an seinem Werktisch und schrieb, halblaut vor sich
hinsprechend, in sein Merkbuch: »Dreimal heilige, unermeßlich
herrliche Nacht! Besseres zweites Ich der Welt, wer könnte dich
genugsam preisen! Wer dich genugsam erkennen! Was wissen die
Millionen in den Kerkern der Städte von dir! Je brutaler sie sich
bewaffnen, um mit technisch gepanzerter Faust dir Schleier um
Schleier vom Antlitz zu reißen, desto geheimnisvoller ziehst du
dich vor ihnen zurück.«

		Nachdem er eine Weile geträumt, schrieb er weiter: »Und hier, in
der auserwählten Schar deiner Berge, wie erquickt mich deine kühle
Mondesschönheit nach dem heißen Brodem, den der Pöbel der Städte in
sich hineinbraut, und die Industrie und Börsenspekulanten und die
ganze Bande der Politiker. Was soll uns diese Menschheit, die sich
äußerlich mit Kulturzeichen behängt und ihrer Raubtierfratze
Zivilisationsmasken vorbindet? Wen täuscht man damit? Zwei Kriege
mit unmenschlichem Blutvergießen habe ich erlebt – und noch ist
nirgends Friede da draußen. Täglich wechselt die Kampfgier Gestalt
und Methode. Jetzt gehen sie sich mit Kammerbeschlüssen, mit
Paragraphen und Zahlen an die Gurgel. Wehe dem Unterliegenden. Er
wird bis aufs Mark geschunden und zertreten. Was sie an Geistigem
rings um sich in Bewegung setzen, ist ihnen auch nur Spekulation
und Komödie. Mit ihren listigen Feinheiten, wenn sie des Brutalen
satt sind, glauben sie den Himmel zu täuschen. Gott aber siehet das
Herz an und prüfet die Nieren. Er speit auf ihre Milliarden. Er ist
kein Gott der Händler.«

		Er lehnte sich im Sessel zurück, schloß die Augen, faltete die
Hände über der Brust und sprach wie im Halbschlummer träumend:
»Ach, wie wird mir übel, gedenke ich des Volkes da draußen. Und die
unter ihm mit Unrecht im Elend sind, ich weiß ihnen keine Hilfe.
Hörten sie je auf mich? Rennen sie nicht falschen Götzen nach? Wie
bin ich glücklich, versenke ich mich in deine Stille und Reinheit,
hehre Nacht! Du umgürtest deinen heiligen Leib mit Milchstraßen
gleich silbernen Schärpen und setzest dir schimmernde Sternbilder
gleich Diademen aufs Haupt. Du bist meine geheimnisvolle Königin,
die ich anbete. Kein Tag tröstet, wie du zu trösten verstehst. Und
deckst du alle Lichter zu und hüllst dich in des Wolkendunstes
faltige Gewänder – in schwerer Trauer das Mutterauge
geschlossen –«

		Er sprang auf und rieb sich die Augen. In jähen Schritten
durchmaß er das Gemach: »O, daß meine Höhen vollendet wären, mein
Palast! Hier kann ich nicht bleiben, hier hausen noch die Geister
des Dunkels, die Geister der Tiefe. Die überfallen mich, die quälen
mich mit Mitleid – ich muß hart werden gegen alle unfruchtbaren
Leidenden – ich muß.«

		Lange lehnte er am Fenster. In der Schlucht toste der
Wasserfall, je aufmerksamer er hinhorchte, desto reicher wurden die
Klangfarben, gemahnend an ein unterirdisches Orchester.

		Der Mond war verschwunden. Der König kehrte an seinen Werktisch
zurück und überlas das Geschriebene. Mechanisch, wie von einer
fremden Kraft geführt, ergriff er die Feder und schrieb,
unvermittelt mit dem letzten Satze: »Geschlossen das verweinte
Mutterauge – aus der brennenden Lidspalte der Morgenröte starrt's
mich fragend an: Wer wird meine Kinder trösten?«

		»Nein, nein!« schrie er aus und schleuderte die Feder fort,
erschauernd vor dem Irrgang seiner Gedanken.

		Das mache, weil der Mond vom Himmel verschwunden, dachte er. Und
er beschloß, in seinem künftigen Schlafgemach über dem Bett eine
Mondscheibe oder eine Mondkugel anbringen zu lassen, mit sanftem,
stetigem Licht, das halte böse Träume fern und wehre, daß die
Gedanken in die Irre schweifen.

		Dann notierte er sich in ein anderes Buch: überall diese Farben,
weinrot das Speisezimmer, grün und golden das Arbeitszimmer, blau
das Schlafzimmer. Den Thronsaal als hehren Tempelraum, an den
Wänden die großen Gesetzgeber und Seher, die heiligen Sendboten der
Religion.« –

		Nach Wochen griff er wieder zu dem Merkbuche, in das er seine
Gedanken und Stimmungen eintrug, zu dem »Seelenbeichtbuch«, wie
er's nannte. Er durchstrich die letzten Sätze, dann schrieb er die
folgenden hinein: »Reich ist die Nacht an Persönlichkeit. Ihre
Majestät liebt tausend Verwandlungen. Will sie mich auf die Probe
stellen, so oft sie sich mir anders zeigt? Oder will sie meine
Empfindungen baden in neuen Wonnen? Wie sie will! Ich liebe sie.
Nacht, du meine Braut, Nacht, du meine heilige Frau!«

		Er hielt das Buch mit beiden Händen hoch über seinen Kopf,
verweilte in dieser Stellung einige Sekunden lang, dann legte er's
mit großer Feierlichkeit auf den Tisch zurück.

		»Walhall der Geister, selig wohnt sich's in dir!« rezitierte er
mit leuchtendem Angesicht. Dann sprach er mit bewegter Stimme eine
seiner Lieblingsdichtungen: »In Odins Hallen ist es licht.« Er
brach vor dem Schlusse ab. Wie ein Meteor schoß ihm der Gedanke
durchs Hirn: »Eins allein sei dir heilig: der schöpferische
Mensch!« Nun hing er betrachtend diesem Gedanken nach: der
schöpferische Mensch, das ist der ewige Erzeuger lebendiger
Schönheit. Er allein hat Größe in sich, darum kann er auch Größe in
alle Dinge hineinlegen, so daß sie uns in Herrlichkeit
entgegenstrahlen. Wie vermöchten wir sonst das Leben und seine Enge
auszuhalten! Am Anfang aller Religionen steht der Schöpfen, der
Weltenbaumeister, der ins Chaos greift, um daraus Schönheitswelten
zu formen! Aus dem Chaos heraus! Das ist's. Über die Köpfe derer
hinweg, die im Chaotischen verharren wollen, weil sie die
Unschöpferischen sind. Sie sind Material und Hindernis zugleich und
zuletzt Verderb des Geschaffenen, wenn ihnen nicht gewehrt
wird.

		An diesem Tage verzehrte er sich in Arbeit. Er vergaß das Essen.
Seit Stunden ließ er's auf jede Mahnung, daß es Zeit sei, immer
wieder abtragen und warm stellen – der Koch war in Verzweiflung.
Ein Kurier war abgegangen. Er befahl, daß sich der nächste
bereithalte.

		Der Tisch war so mit allerlei Gegenständen und Schriftstücken,
Plänen und Rollen überladen, daß der König nur noch an einem
Eckchen mit äußerster Unbequemlichkeit schreiben konnte. Aber er
schrieb unentwegt weiter, Auftrag auf Auftrag, in rasender Eile. An
ein Dutzend Adressaten:

		»Ich verlasse mich darauf, die Abbildung der Schlitten baldigst
zu erhalten. Setzen Sie gleich alles ins Werk.«

		»Verschaffen Sie mir sofort Kupferstiche: Inneres des Schlosses
von Saint Cloud.«

		»Ich sehe sogleich einem schriftlichen Bericht entgegen, ob
meinen Anordnungen wegen der Beschreibung der Kunstgegenstände aus
der königlichen Residenz mit dem gehörigen Eifer nachgekommen
ist.«

		»Teilen Sie unverzüglich mit, ob Grillparzers Trilogie ›Das
goldene Vlies‹ einstudiert wird.«

		»Wollen Sie umgehend nach Paris schreiben und Phelipeau allen
Ernstes zur Vollendung der von mir bestellten Bilder zu
Chateaubriands Werken anspornen lassen, er soll sogleich angeben,
wann er glaubt fertig zu werden.«

		»Ich wünsche bis morgen einen Bericht über alle auf die Kammer
bezüglichen Vorkommnisse.«

		»Wenn irgend möglich, senden Sie mir heute noch einen Band von
Griesingers Damenregiment unter Ludwig XV., da ich einen
Abschnitt über Adrienne Lecouvreur lesen möchte. Packen Sie auch
Sakuntala bei.«

		»Bis übermorgen in die Pürschlingshütte den letzten Band von
Maximilian Schmidt. Hat er Neues fertig, was noch nicht gedruckt,
erbitte ich's im Manuskript.«

		»Ein verlässiger Mensch soll nach Paris geschickt werden für
alles Bestellte. Der soll gleich dafür sorgen, daß die Büste der
Marie Antoinette in den kleinen Appartements der Königin zu
Versailles photographisch aufgenommen werde. Der Mann möge diesen
Auftrag schleunigst zur Erledigung bringen. Da die Photographie bei
Braun nach dem Kupferstich: Marie Antoinette steigt beim Hotel de
Ville aus – kleiner als das Original ist, reist am besten der
Hofphotograph Albert sogleich nach Paris, um eine Aufnahme des
Aquarells bei Goncourt, in der genauen Größe des Originals
vorzunehmen, da bekannterweise Albert dieser Ausgabe am
vollkommensten nachkommen kann.«

		Endlich war auch das erledigt, der Kurier zog mit gefüllter
Mappe ab. Der König befahl, daß man ihm einen Bissen zu essen
bringe, er komme um vor Hunger.

		Nach Tisch machte er sich wieder an die Arbeit. Er musterte, ob
die Münchener Post Dringendes gebracht.

		»Ah, ein Brief von meinem guten Döllinger!«

		Den wollte er mit Behagen lesen.

		»Und hier ein Dankbrief von meiner liebsten Künstlerin Frau
Dahn-Hausmann – sinnig, lieb, echt wie immer. Treue Seele! Und nun
zu Döllinger!«

		Er zündete sich eine Zigarette an, wie er jetzt zuweilen zu tun
pflegte, wenn er sich übermüdet fühlte.

		Der alte Streit, die alte Not! Döllinger wegen seines Verhaltens
in der päpstlichen Unfehlbarkeitssache exkommuniziert, das
Unfehlbarkeitsdogma, entgegen der bayerischen Verfassung, ohne
königliches Plazet von den Kanzeln verkündigt – das wußte der König
schon. Neu war ihm, daß auch die Verkündigung der Exkommunizierung
Döllingers in den Kirchen anfing, dem alten verdienten Gelehrten
Sorgen zu bereiten, dem braven Mann, der sonst in seiner stillen
Zurückgezogenheit keine Furcht kannte.

		Döllinger hatte an den päpstlichen Nuntius in München, Ruffo
Scilla, einen Brief geschrieben und schickte jetzt dem Könige eine
Abschrift davon.

		Der König zündete sich noch eine Zigarette an und las folgende
Stelle in dem Briefe an den Nuntius zum zweitenmal:

		
»Als der Erzbischof, nach seiner eigenen Äußerung einem Befehle
des Papstes gehorchend, mir den gegen mich erlassenen Urteilsspruch
mitteilte, ließ er mir ankündigen, ich sei allen Strafen verfallen,
die das kanonische Recht über alle Exkommunizierten verhänge. Die
erste und wichtigste dieser Strafen ist enthalten in der berühmten
Bulle Urbans II., welche entscheidet, daß es jedermann erlaubt
sei, einen Exkommunizierten zu töten, wenn man dieses aus Eifer für
die Kirche tue. Gleichzeitig ließ der Erzbischof auf allen
Münchener Kanzeln gegen mich predigen, und die Wirkung, welche
diese Deklamationen gegen mich hervorbrachten, war eine solche, daß
der Polizeipräsident mich benachrichtigen ließ, es seien Attentate
gegen meine Person im Werke, und ich würde wohl tun, nicht ohne
Begleitung auszugehen.«



		Der König war sprachlos. Attentate auf den braven Döllinger,
weil die Fanatiker diesen frömmsten Christen in ganz München, ja,
im ganzen Königreich, aus der Kirche ausgestoßen! Wenn dieser
ehrwürdige Greis in der Residenzstadt nicht mehr seines Lebens
sicher ist, wer ist es dann noch? Ein solcher Niedergang der Sitten
– ist das nicht himmelschreiend? Mit den Insulten gegen Wagner
ging's los – und jetzt trachtet man schon einem Döllinger nach dem
Leben?

		»Das sind keine Hirngespinste!« rief der König in höchster
Erregung. »Ich halte das Dokument in der Hand, das Polizeipräsidium
selbst ließ Döllinger benachrichtigen, daß er nicht mehr ohne
Begleitung ausgehen möge! Dieser gute Mensch, der nie einer Fliege
etwas zuleide getan, von Mördern verfolgt! Man könnte vor Scham
vergehen –«

		Nun überfiel ihn selbst die Angst. Er stürzte an den
Schreibtisch. In fieberhafter Hast schrieb er an Döllinger einige
Zeilen voll innigster Teilnahme und gab seinem Abscheu vor dieser
Verrohung der christlichen Sitten in seinem Lande herben Ausdruck.
Dann schrieb er an den Minister des Innern und forderte einen
direkten Bericht über den Zustand der öffentlichen Sicherheit in
München im allgemeinen und mit besonderem Bezug auf den Fall
Döllinger. Von sich selbst sprach der König nicht, er vergrößerte
sich die Gefahr und glaubte sich selbst persönlich bedroht, wenn er
nächstens den Fuß nach München setzen mußte, aber darüber wollte er
mit dem Minister unter vier Augen verhandeln.

		»Da throne nun einer in Götterhöhe und heiliger Einsamkeit – und
siehe, sie zücken den Mörderstahl nach ihm, einfach, weil er nicht
in allen Stücken ihres Glaubens, weil er sich mit seinem Gewissen
nicht in Widerspruch setzen will!« –

		Die Unterredung, die er nach einiger Zeit mit dem Minister
hatte, war weit entfernt, den König zu beruhigen, so sehr sich auch
der Minister bemühte, dem König zu versichern, daß die peinlichsten
Maßregeln getroffen würden, um mit absolutem Erfolg das Leben
Seiner Majestät zu schützen.

		»Also Sie geben zu,« sagte der König, »daß in meiner
Residenzstadt Unholde ihr Wesen treiben, die diese peinlichsten
Maßregeln für meine Sicherheit notwendig machen?«

		»Vorsicht ist unbedingt geboten, Majestät,« erwiderte der
Gefragte und blickte zu dem herkulischen Monarchen auf, der um
einige Haupteslängen seinen geschmeidigen Minister-Schutzengel
überragte. »Aber Majestät können wirklich unbesorgt sein, dafür
verbürge ich mich.«

		Der König faßte seinen Beamten prüfend ins Auge – und mußte
lächeln.

		»Aber das geben Sie zu, daß ich in München – ich setze ja nur
den Fall – so wenig ohne Begleitung ausgehen könnte wie jetzt unser
guter Döllinger? Nun ja, ich baue auf Ihren Schutz. Ich werde nur
in tiefster Nacht im geschlossenen Wagen durch ein Seitentor der
Residenz ein- und ausfahren. Mache ich eine Spazierfahrt durch den
englischen Garten, werden die Wege von Wächtern garniert sein. Zehn
Minuten vorher wird in meiner Umgebung niemand von meiner
beabsichtigten Ausfahrt wissen. Alle Polizeimaßregeln werden
klappen. Ich werde mit heiler Haut durchkommen, wenn ich die
verfassungsmäßig vorgesehene Zeit als Landesvater in München
verbüßen muß. Aber das sagen Sie mir noch, mein lieber Minister,
welcherlei Menschen halten Sie in München für fähig, die Hand wider
den König zu erheben?«

		Der Minister zuckte mit den schmächtigen Achseln.

		»Ich bin doch kein Ketzer, kein von der Kirche Ausgestoßener,
wie der Döllinger – ich werde also kaum die gleichen Feinde haben
wie er. In welchem Lager hätte ich also die lieben Mitmenschen zu
suchen, die mir ans Leben möchten?«

		»Majestät, wir leben in einer aufgeregten Zeit. In Preußen tobt
der Kulturkampf wider die aufständische Geistlichkeit, die gewisse
Rechte des Staates nicht oder nicht genügend respektieren will. Nun
ist aber eine neue Partei im Entstehen, die sich nicht nur gegen
gewisse Rechte des Staates, sondern gegen den Staat überhaupt
auflehnt. Eine Partei, die grundsätzlich dem Staate das
Existenzrecht abspricht, die seinen Umsturz will.«

		»Wie heißt diese Partei?«

		»Das sind die Sozialdemokraten und Anarchisten, die sich
parteimäßig organisiert haben. Die aber bereits geheime
Organisationen besitzen, über die wir noch nicht ausreichend
informiert sind und denen deshalb schwer beizukommen ist.«

		»Aber ja, Lassalle und seine Leute. Lassalle ist doch längst,
längst tot und war nicht einmal ein Bayer. In München habe ich nie
von Lassalleanern gehört.«

		»Das hat sich geändert, Majestät. Seit wir den französischen
Milliardensegen bekommen haben und die Gründerära und all den
Schwindel – in München hatten wir ja in den Spitzeder-Banken auch
eine bedauerliche Probe davon – ist das Proletariat ganz toll
geworden. Das will auch seinen Teil von allem haben. Die Losung:
Proletarier aller Länder, vereinigt euch! ist auch in München nicht
auf unfruchtbaren Boden gefallen.«

		»Das rote Gespenst! Wollen Sie mir damit gruseln machen?«

		»Nein, Majestät! Aber die angestrebte Diktatur des Proletariats
ist wirklich kein Ammenmärchen. Das ist das neue anarchistische
Evangelium, das die armen Teufel verrückt macht. Es wird nicht mehr
lange dauern und wir werden genötigt sein, mit den strengsten
gesetzgeberischen Mitteln gegen Sozialismus und Anarchismus
vorzugehen!«

		»Sozialismus und Anarchismus sind Theorien, dagegen kommt man
doch nicht mit Gesetzen auf?«

		»Gewiß nicht gegen die Theorien, Majestät, aber gegen die
politischen Vereinigungen und Organisationen, die mit diesen
Theorien Anhänger werben und den Umsturz des Bestehenden ins Werk
setzen wollen. Zunächst suchen sie gegen die herrschende Ordnung
Verachtung und Abscheu in die Herzen des Proletariats zu pflanzen
und exaltierte Köpfe zu Schreckenstaten zu verleiten, um dann gegen
die erschütterte Gewalt leichteres Spiel zu haben und die Kultur
der verächtlich gemachten Bourgoisie über den Haufen zu
rennen –«

		»Die Kultur der Bourgoisie! Ist es schon Gesetz, daß wir sie
über alle Kritik erhaben finden müssen? Hat die – wie Sie sagen –
Bourgoisie überhaupt etwas, das im höchsten Sinne schon Kultur ist?
Da kann man ja recht eigentümliche Erfahrungen machen mit dieser
Kultur der Bourgeoisie. Doch das wollen wir jetzt auf sich beruhen
lassen. Das mag die Bourgoisie mit den Sozialdemokraten und
Anarchisten ausmachen. Sind die Organisationen dieser Umstürzler in
München schon so weit entwickelt, daß sie in unserem Falle in
Betracht kommen?«

		»Das wohl nicht, Majestät; als Organisation, kann man sagen,
liegt der Umsturzgedanke in München und in ganz Bayern noch in den
Windeln.«

		»Also soll ich mich vor Wickelkindern fürchten? Das muten Sie
mir doch nicht im Ernst zu, mein lieber Minister?«

		»Da sei Gott vor, daß ich Eurer Majestät auch nur die geringste
Furcht oder Schwäche zutraue. Aber in unserer politisch, religiös
und sozial so gärenden Zeit weiß kein Mensch, was für Blasen in dem
Gehirn eines Überhitzten aufsteigen können.«

		»Nun ja,« sagte der König resigniert, »gegen den Tod ist zwar
kein Kraut gewachsen, aber ich verlasse mich auf Ihre Weisheit und
Energie, mein lieber Minister, daß ich nicht jählings als ein Opfer
des Umsturzes falle. Ich habe noch so viel zu tun, so unsäglich
viel, daß ich nicht vom Schauplatze verschwinden möchte, bevor ich
die Vollendung meines Werkes geschaut. Ich baue ja auch Kultur –
daß meine Kultur nicht nach dem Geschmacke der Proletarier ist,
kann mich nicht wundern, sie ist ja nicht einmal nach dem
Geschmacke der Bourgoisie! Vor meinen Arbeitern hier in den Bergen
brauchen Sie mich nicht zu schützen, da bin ich ohne jede Furcht,
aber vor den schlimmen Gesellen in der Stadt empfehle ich mich gern
Ihrem Schutze. Nur fassen Sie, bitte, nicht nur die Umstürzler im
Arbeitskittel ins Auge, sondern und vor allem – die andern.«

		Der Minister hatte keinen vergnügten Heimgang. Er hatte sich
brav anzustrengen, die Überlegenheit und das Selbstbewußtsein des
Königs zu verdauen. Aber als guter Mensch und erprobter
Staatswürdenträger wollte er nun doppelt und dreifach seine
Schuldigkeit tun, um den König nicht nur vor den Anarchisten,
sondern auch vor seinem unheimlich gewachsenen eigenen
Selbstbewußtsein zu schützen.

		Der König aber, um das Unbehagen zu bannen, das alle diese Dinge
in ihm erregt, beschloß, auf einige Zeit das Gebirge und das Land
zu verlassen und als Graf Berg einen Spaziergang in das erheiternde
alte Kulturland Frankreich zu machen. Die Reise wurde sorgfältig
geheimgehalten. Hauptziel war Versailles.

		Nach seiner Heimkehr ging er mit erfrischter Seele wieder an die
Arbeit. Inzwischen war das Wunderwerk von Neuschwanstein mächtig
gewachsen und die Anfänge von Linderhof schon aus dem Gröbsten
heraus.

		Alle Reiche und alle Zeiten der Kunst umspannte mehr und mehr
seine nie rastende Phantasie, von unablässigen Studien genährt.
Immer neue Probleme der Schönheit kamen zur Erforschung und
Gestaltung. Wie er in seinem Theater in einer Folgerichtigkeit, wie
man sie auf keiner andern Bühne der Welt schaute, den Reformen und
Neuerungen der Wagnerschen Muse eine Stätte bereitete, so wollte er
als Bauherr das Erlesenste, Stimmungsvollste und Kostbarste
nachschaffen, was das Mittelalter in seiner deutschen Vollendung
und die französische Hochkultur in der Blüte des Königtums an
feinsten Bauwerken und herrlichsten Ausstattungen hervorgebracht.
Sein Großvater hatte sich in Griechenland und Italien verliebt,
sein Vater träumte, von der Gotik ausgehend, einen neuen
Übergangsstil, warum sollte er sich nicht jene Kunstzeitalter zu
musterhaften Nachschöpfungen wählen, die gerade der heutigen
deutschen Kultur notwendigste Ergänzung waren: Gipfelwerke des
Ritterlich-Phantastischen, des Zierlich-Anmutigen, des
Prunkhaft-Majestätischen?

		Das Kunstgewerbe im Lande blühte neu auf. Nie hatte ihm ein
Herrscher diese Fülle edelster Aufgaben gestellt, nie so fürstlich
die Arbeit gelohnt. Der König war auch als Bauherr der Mäzen mit
offener Hand. Was er wollte, war vollkommene Arbeit. Nach dem
Preise fragte er nicht, selbst wenn er zu hoch war, ließ er nicht
feilschen. Die Arbeiter wurden geschult, die Werkstätten erweitert,
neue Ateliers begründet. Überall blühendes Leben in den Künsten und
Handwerken, in jedem Zweige der Dekoration, vom Größten bis zum
Kleinsten, wohin der Blick des Königs fiel. Und stets fiel er
zuerst aufs eigene Land. Nur was durchaus vom Auslande in der sonst
nirgends erreichbaren Güte bezogen werden mußte, wurde von jenseits
der Grenze geholt. Ein Bienenfleiß überall unter dem feurigen
Ansporn des Königs. Bibliotheken wurden durchforscht, Museen
durchgemustert, Sammlungen der seltensten Modelle angelegt. Nach
allen Richtungen der Windrose waren stets Forscher und Lieferanten
und Boten unterwegs. Während die Landesvertretung in der Kammer
sich katzbalgte und die Parteien in ödestem Gezänk um überlebten
Kram sich erschöpften, hieß es beim König: »Gott grüßt die Kunst!
Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu
besitzen!« Wie würden die Olympier, die Weimars goldene Tage
schufen, deren Glanz in der Geschichte nie verbleichen kann,
gejubelt haben, hätten sie in dieser eisernen Zeit diese königlich
blühende Kunstoase erblickt!

		Mit solchen Gedanken versuchte sich der König zu trösten, wenn
sich die kritischen Murrköpfe gar zu laut machten. Die
Niezubefriedigenden hatten außer der Bautätigkeit des Königs in den
Alpen jetzt in München selbst einen neuen Gegenstand für ihre ewig
schlechte Laune gefunden: die erste große Kunst- und
Gewerbeausstellung, die unter dem Protektorate des Monarchen
eröffnet wurde, damit die Gegenwart an den Werken der Väter ihren
modernen Meisterfleiß messen konnte. Die Urheber der besten
Leistungen wurden von dem König durch ergiebige Aufträge
ausgezeichnet. Die Nörgler hatten auch dafür keine andere
Anerkennung als Verschwendung! So blieb die Luft mit schlechten
Dünsten erfüllt nach wie vor.

		Zuweilen mischte sich der König selbst unter seine Arbeiter und
knüpfte kurze Gespräche mit ihnen an, um ihre Gesinnung zu
erforschen.

		Von einem älteren Bildhauer hörte er das drollige Wort: »Wo das
Geld aufhört, fängt die Moral an.«

		Ein fränkischer Steinmetz überraschte ihn mit philosophischen
Glossen aus dem Gedankenschatz des sozialdemokratischen
Materialismus, daß überall das Wirtschaftliche das erste sei, das
Geistige nur eine Art Verbrämung des Wirtschaftlichen. Auf
eigentlich Politisches ging keiner ein. So vielerlei Fragen auch
der König stellen mochte, niemand von allen diesen Leuten verriet
eine zweifelhafte Gesinnung.

		Auch die Fremdesten erkannten ihn in seinem schlichten dunklen
Kleid und an seinem vornehm-freundlichen Wesen. Die
Edelweiß-Brillantaggraffe trug er noch nicht an seinem Hute, er
trug sie auch später selten. Sobald der König mit den Leuten
sprach, die ihm gefielen, wich die Schwermut aus seinen Mienen. Er
konnte lachen und scherzen. Man ahnte dann kaum, wie übel die
letzten Jahre seinen Nerven mitgespielt. Die durchwachten Nächte am
Arbeitstisch und die geringe Rücksicht, die der König auf seine
Gesundheit nahm, hatten ihn körperlich verändert. Er war nicht mehr
die schlanke Idealgestalt von ehedem. Sein Körper fing an ins
Massige zu gehen infolge seiner vielsitzenden Lebensweise.

		Aber stets blieb er ungewöhnlich. Seine hünenhafte Erscheinung
mit der Lockenpracht und dem wundervollen Auge kennzeichnete ihn
als einen großen Ausnahmemenschen, als einen genialen
Unzeitgemäßen, der, keiner Mode untertan, sich selbst Maß und Regel
ist. Wie ein Göttlicher, wie ein Ewiger wandelte er – und erschien
er unter den kleinen Tagesmenschen, so ließ nur seine hohe
Leutseligkeit den Gegensatz von Art zu Art vergessen. Er bedurfte
keiner Krone, keines Ornats, keines Zeremoniells, um sich aus der
Masse als ein Mächtigerer und Vornehmerer zu erheben. Die reine
Schönheit seiner Natur hatte ihm das Siegel der Majestät
aufgedrückt, unzerstörbar.

		Ein kleiner schwäbischer Steinmetz von aufgeweckter, fröhlicher
Art wurde vom König öfter angesprochen. Die kurzen schlagenden
Antworten gefielen ihm so gut wie sein unverfälschtes Schwäbisch.
Einmal fragte ihn der König: »Bist du zufrieden, mein Sohn?« –
»Warum au net?« lachte der Schwabe. – »Hast du alles, was dein Herz
wünscht?« – »Warum sollt' is net habe?« – »Na, was hast Du denn,
daß Du so zufrieden bist?« – »Hon i net genueg ze fresse und mei
Konscht?« – »Ach richtig,« rief der König, »genug zu essen zu haben
und die Kunst dazu, was bedarf's mehr!« Und er schüttelte dem
wackeren Steinmetz kräftig die Hand. Der König fand dieses Wort
eines großen Künstlers würdig: Wunschlos zu sein, solange man zu
leben und seine Kunst habe! Die gebenedeite göttliche Kunst!

		Aber daß die Kunst selbst, wie sie der König liebte und übte, zu
ihrem eigenen Leben vieler Millionen bedurfte, das ging ihm erst
auf, als ihm der Säckelmeister eines Tages mit den Rechnungsbüchern
kam. Der König hatte immer nur das vollendete Werk im Auge und
vergaß gern darüber, mit welchen ungeheuren Summen an barem Gelde
die Vollendung erkauft werden mußte.

		Der König staunte die Rechnungsbücher an: »Was soll mir das?
Aber Mann Gottes, das ist doch Ihre und nicht meine Sorge! Teilung
der Arbeit, ich tue die meine, Sie die Ihrige. Wenn ich Rosen
züchte, kommt dann mein Gärtner und rechnet mir bei Heller und
Pfennig vor, was ihm jede Fuhre Mist gekostet und jeder Spatenstich
und jede Gießkanne voll Wasser, um meine Rosen zum Blühen zu
bringen? Nun also.

		Was soll ich mit Ihren Rechnungsbüchern? Sind die Bücher in
Ordnung oder nicht?«

		»Die Bücher sind in Ordnung, Majestät. Aber die Kasse ist am
Versiegen, wenn die Ansprüche in dieser Weise weitergehen.«

		»Dann helfen Sie der Kasse aus. Dafür habe ich Sie als
Schatzmeister bestellt. Geht das über Ihre Kraft, dann muß ich mich
nach einem Ersatzmann umsehen. Nun wissen Sie's.«

		Der Säckelmeister zog nachdenklich mit den Büchern ab. Er wollte
sich nicht um seine Stellung gebracht sehen. Also galt es, auf
allerlei Aushilfsmittel zu sinnen und sich mit den Finanzmächten im
Ministerium ins Benehmen zu setzen, bevor die Lage kritischer
wurde.

		Der König begriff von dem Vorgang nur so viel, daß es
Zwischenfälle gibt, die man Zahlungsschwierigkeiten nennt, daß aber
solche Zwischenfälle einfach scheußlich und unwürdig sind und darum
vom Beamtenpersonal, das mit den Geldangelegenheiten zu tun hat,
vermieden werden müssen. Hatte er denn Stümper zu Finanzbeamten?
Mögen sie doch ihre Grütze zusammennehmen!

		Kaum war der König soweit, daß er vor seinem Palast in
Neuschwanstein ausrufen konnte wie Wotan vor seiner Götterburg in
den Nibelungen:

		

	»Vollendet das ewige Werk:

Auf Berges Gipfel

Die Götterburg,

Prunkvoll prahlt

Der prangende Bau!
Wie im Traum ich ihn trug,

Wie mein Wille ihn wies,

Stark und schön

Steht er zur Schau –

Hehrer, herrlicher Bau!«






		da kam ihm auch vom Linderhof die beseligende
Kunde, daß die Ausstattungsarbeiten im Innern der Vollendung nahen,
nur die Wasser- und Grottenwerke rückten nicht von der Stelle. Auf
die Frage des Königs, was diese unerfreuliche Stockung für Ursache
habe, wurde der Bescheid, das wisse allein der Säckelmeister.

		Der König ließ den Sünder vorrufen.

		»Ich kann nicht schneller und weiter mit den Zahlungen gehen,
als die vorhandenen Mittel reichen. Tritt eine Pause ein, ist's
nicht meine Schuld, Majestät.«

		Schon wollte ihn der König mit einem empörten Wort anfahren, als
der Mann des Beutels mit ungeheurem Gleichmute beifügte: »Es ist
nicht mehr allein interne Amtssache. Das Volk fängt an, sich um die
Baukosten zu kümmern. Die Zeitungen stellen Berechnungen an und
machen Glossen dazu, die, wie die Sachen stehen, kaum zu widerlegen
sind.«

		»Ah!« rief der König und streckte seine gewaltige Figur: »Das
Volk fängt an! Wer hat das Volk dazu angestiftet? Die Zeitungen
machen Berechnungen – wer hat ihnen die Unterlagen gegeben? Das ist
Verräterei! Wer hat sich in des Königs Geschäfte zu mischen?«

		Der König war selbst überrascht von der Wut, die ihn plötzlich
gepackt. Er nahm sich zusammen, um seine Selbstbeherrschung zu
gewinnen und sich vor den Beamten nicht bloßzustellen.

		Als er ruhiger geworden: »Können die Leute denn nicht bei ihren
eigenen Angelegenheiten bleiben? Müssen Sie sich ewig mit mir
beschäftigen? Das Volk, die Zeitungen – gibt's nichts vor ihrer
eigenen Tür zu kehren? Ich kümmere mich doch auch nicht um ihre
Sachen!«

		Der Mann des Beutels, unbewegt wie eine Statue: »Ein Blatt,
keins von den geringen, die man mißachten darf, wirft die Frage
aus, ob es nicht an der Zeit sei, daß das Volk den Landtag
veranlasse, der Bauwut – ich referiere nur untertänigst,
Majestät –, der Bauwut des Königs Einhalt zu tun.«

		»Wer veranlaßt? Wer regiert?« rief der König wieder mit
zornbebender Stimme.

		»Majestät, darauf hat ein Blatt – ich bemerke diesmal, das
führende der patriotisch-klerikalen Richtung – auch bereits
geantwortet. Es hat einen Artikel gebracht, der nicht geringes
Aufsehen erregte. Der Artikel – ich referiere nur untertänigst,
Majestät –, der Artikel trug als Überschrift: Die königliche
Ministerrepublik in Bayern.«

		»Genug der Gemeinheit! Ich bitte, mich zu verschonen, ich
befinde mich nicht wohl –«

		Er befahl sofort anzuspannen. Nur durch eine Fahrt auf der
einsamen Gebirgsstraße gegen die Tiroler Grenze, an rauschenden
Wasserfällen vorüber, hoffte der König seiner tobenden Nerven
wieder Herr werden zu können.

		Den Mann des Beutels verwarnte er schriftlich, ihm jemals wieder
mit dem kleinen Einmaleins der Zeitungsschreiber und mit den
Anmaßungen der Philisterwelt zu kommen. Übrigens: Volk! Wer ist
denn hier Volk? Kraft welchen Titels will dieser anonyme Haufen von
Erwerbs- und Ehrsüchtigen, von Nachahmern und Nachsprechern den
Mund in königlichen Privatangelegenheiten auftun?
Zeitungsschreiber! Hat der König von ihnen sich koramieren zu
lassen? Steht er unter irgendeines Menschen Vormundschaft?

		Diese nie rastende Verfolgungswut! Diese infernale Ränkesucht!
Es war dem König unmöglich, die Finanzfrage unter einen anderen
Gesichtspunkt zu bringen. All sein Mißtrauen, daß geheime
Feindschaften gegen seine Person und Willensfreiheit bestünden,
brach wieder mit furienhafter Gewalt los und peinigte ihn Tage und
Nächte hindurch.

		Wie anders hat das Schicksal seinen Meister-Freund geführt!

		Richard Wagner ist nun wirklich der »Meister von Bayreuth«! Er
hat das Leben zu bändigen verstanden, daß es ihm zu Füßen liegt wie
eine gezähmte Bestie, die Männchen macht, aufwartet, die
krallenbewehrte Pfote als weiches Patschhändchen reicht. Die ersten
Sänger und Spieler Deutschlands geizen nach dem Ruhm, von dem
großen Dichterkomponisten, der zugleich der größte Regisseur, sich
unterweisen und im stilgerechten Vortrag seiner Werke schulen zu
lassen. Für das Münchener Hoforchester ist es eine vielbeneidete
Ehre, in den mystischen Abgrund des Festspielhügels niederzutauchen
und die Wunderklänge der Nibelungenpartitur der versammelten
Wagnergemeinde wie einer einzigen verzückten Seele zu
offenbaren.

		Gewiß, der Festspieltempel ist nur ein leichter Bau mit
dürftigem Schmuck, eigentlich nur ein Notdach erst, um dem
Kunstwerke sein erstes Inslebentreten vor der Öffentlichkeit zu
ermöglichen. Trotz der Hilfe des edelmütigen königlichen Freundes
reichten die Mittel nicht, einen künstlerisch würdigen Bau zu
errichten. Aber dadurch wird dem Ereignis nichts von seiner
Bedeutung genommen: der Meister von Bayreuth vollzieht die Krönung
seines Lebenswerkes im Angesicht der kunstsinnigen Welt, er löst
den Wechsel, den er in unerschütterlichem Vertrauen auf seiner
Schöpfung Zukunftswahl ausgestellt, auf der Höhe seines Lebens
persönlich ein. Er ist der Sieger!

		In der Nacht traf der König in Bayreuth ein, um ein Zeuge des
Triumphes seines Meister-Freundes zu sein und das so heißersehnte
Kunstwerk im ersten Glanze zu schauen und in reiner, treuer Seele
mitzuerleben. Und als Geschenk, als Erinnerungs- und Mahnzeichen,
daß der König auch noch seinen Parsifal auf dem Wege der Erlösung
zu schauen begehre, überreichte er dem Meister ein kleines
seltsames Kunstwerk. Einen Lichtschirm aus feinstem Elfenbein. Über
und über mit Schnitzereien in Hochrelief bedeckt. Die große Szene
in Klingsors Zaubergarten darstellend, wie Kundry den reinen Toren
durch Liebkosungen zu verführen trachtet. Die von dem liebreizenden
Helden in keuscher Jünglingsgestalt trotzig abgewiesenen
Blumenmädchen schauen aus der Ferne dem Werke der großen Buhlerin
erwartungsvoll zu. Aber auch ihr blüht kein Sieg. Der vom Zauberer
geschleuderte Speer erreicht sein Ziel nicht, er bleibt über dem
Haupte Parsifals schweben. Nichts Unreines vermag den Gottgeweihten
zu überwältigen. Ist nicht auch der Meister selbst gleich dem
reinen Toren unbeirrt durch alle Wüsteneien und Zaubergärten der
feindseligen Verführerin Welt geschritten, sein Erlösungsideal im
Herzen, der Menschheit das Heil durch die Kunst zu bringen? Durch
Mitleid ein Wissender, durch die Tat ein Bezwingender?

		In tiefer Rührung begrüßten sich die Freunde in Wahnfried.

		

	»Hier, wo mein Wähnen Frieden fand,

Wahnfried sei dies Haus von mir genannt.«





		Vor dem Hause grüßte der König seine eigene Büste, in Goldglanz
über einem blühenden Beet von Rosen und Lilien. War er das noch,
wie er sich hier wiedersah, der purpurgeschmückte Jüngling,
Lebenszuversicht, Liebesschönheit und Unschuldsschicksal im Blick?
Hat er alle Proben bestanden, die ihm das Leben seither auferlegt?
Ist seine Kraft noch so ungebrochen, wie damals sein junger Wille
zu allen Überwindungen? Majestät – ja, aber von jener Härte, wie
alles Edle hart sein muß, um eine gute Sache, die beste Sache, sein
eigenes Ich, zu idealer Verklärung zu führen: als Sieger von der
Welt zu scheiden und ihr das geglückte Werk zu vererben? Ist er
nicht ein Zürnender geworden, ein Widersacher, der grollend seine
Seitenpfade geht, von unsichtbaren Feinden umschlichen? Wie mag er
da zum großen Siege gelangen?

		Und auch in Bayreuth faßte ihn sein weicher Unmut. Das Drängen
und Treiben der Feststadt verletzte ihn. Er floh vom Festspielhügel
in seine Eremitage, die große Meisterkunst hatte ihm die
Wirklichkeit noch tiefer verleidet. Seine Seele fühlte sich nicht
heimisch in der Welt, sie gehörte nicht zu ihr. Die halbe Nacht
irrte er im Parke, ein Welt- und Heimatloser, unter den
gespenstisch alten Bäumen, in deren Wipfeln der Wind mit
hochsommerlichen Düften und galanten Erinnerungen aus der Zeit der
seligen Markgräfinnen spielte. Und wahrhaftig – in seiner Eremitage
von Bayreuth träumte er von Versailles und Marie Antoinette und
ihrem Klein-Trianon, und das neue Büchlein von Friedrich Nietzsche:
»Richard Wagner in Bayreuth«, das er sich auf den Nachttisch
gelegt, blieb unberührt.

		Und zu derselben Stunde irrte ein anderer Welt- und Heimatloser,
ein Rufer in alle Abgründe und Fürsprecher aller Höhen, in den
Wäldern von Bayreuth, die Seele zerrissen, aus schweren Wunden
blutend, als schleifte sie auf Dornenwegen – und fand die Antwort
nicht auf seine bittere Frage, wie er einst dazu gekommen, dieses
begeisterungstrunkene Büchlein »Richard Wagner in Bayreuth« zu
schreiben – Friedrich Nietzsche!

		Als schaute er sich selbst als seinen Doppelgänger, sprach er
zur Seite eindringlich auf sich ein: »Ja, damals, nicht wahr? Ach,
Wagner, ich liebte dich, als du noch wie auf einer Insel lebtest –
als wir uns vor der Welt ohne Haß verschlossen. So verstanden wir
uns. Wie fern und fremd bist du mir jetzt geworden, du Gieriger!
Ich meinte einst, du hättest nichts mit diesem jetzigen Volke zu
tun – und siehe, du erschöpfst dich in unendlichen Bemühungen, all
seinen Torheiten gefällig zu sein. Ich war wohl damals ein
Narr?« –

		Und in derselben Nacht wurde ein dritter von Überdruß und Ekel
erfaßt, trotz des Beifalls, der ihn am Tag umtost und als
Kunstheiland der Welt gerühmt hatte – Richard Wagner selbst. Er
wälzte sich auf seinem Lager und fluchte im schönsten Sächsisch
über die schnöde Unzulänglichkeit aller irdischen Dinge. Sein
Publikum, darunter Kaiser und Könige waren, sogar der greise
Wilhelm von Preußen, genügte ihm nicht; die Aufführung, so wohl
vorbereitet sie war, genügte ihm nicht; er selbst, der sich am Tage
zuweilen wie ein lustiger Schalksnarr im Schwarm seiner Gäste
bewegte, um sich mit den Menschen in menschlicher Weise zu
unterhalten, genügte ihm nicht. Zornig gedachte er seines alten
Traumes, als er noch, ein Verfolgter und Verkannter, am ersten
Entwurfe seines Nibelungen-Tondramas arbeitete: das Werk geboren zu
sehen, alle Wonnen und Wehen seiner Geburt in einer einzigen
vollendeten Aufführung noch einmal durchzukosten und dann – die
Partitur zu verbrennen, ein Brandopfer, das alles verzehrte, bis
auf das letzte Wort, den letzten Ton! Und nun mußte er lustig
drauflosspielen, ein Narr seines Künstlerglückes, vor diesem Volke,
vor dieser Zeit, vor diesen Eintagsenthusiasten und
Eintragskritikern! Äh! Ekel – Ekel! –

		Aber am nächsten Tage, als die Götterdämmerung das erste
Festspiel beschlossen hatte und nach minutenlangem Schweigen in
Andachtsstille die plötzlich aufjauchzende Menge ihren Beifall
orkanartig austobte, daß die Säulen des Hauses bebten, da ließ er
den Vorhang noch einmal auseinander gehen und trat, ein
Verwandelter, mit seinen Künstlern vor das Publikum und sprach
seinen Dank aus, so aufrichtig und heiß, daß die Worte
durcheinander taumelten, einfältig und erhaben, kindlich und
heroisch: Wenn das deutsche Volk seine Kunst wolle, hier habe es
seine Kunst. und es möge dankbar der Künstler gedenken, deren
einmütigem Zusammenwirken dieses Spiel gelungen; ihn selber erfülle
glühender Dank gegen alle, die ihm geholfen, vor allem aber gegen
seinen erhabenen Wohltäter, den König Ludwig von Bayern, in welchem
er den Mitschöpfer des Werkes erkenne, jenes Werkes, welches soeben
alle Gemüter mit der göttlichen und erlösenden Macht der tragischen
Kunst erschüttert habe. Und der Meister weinte, umarmte und küßte
seine Künstler.

		So spannte sich doch der Bogen der Versöhnung und Befriedigung
nach allen inneren Stürmen und Ungewittern über die Veranstalter
und Miterleber dieses Bayreuther Festspieles, das in den Büchern
der Geschichte als ein nie zu überbietender Triumph deutscher Kunst
weiterleben wird.

		Der König blieb in treuem, unverändertem Empfinden seinem
Meister-Freunde zugetan.

		Auf seine Alpenhöhen zurückgekehrt, empfing ihn sein
Schatzmeister mit der guten Nachricht, daß es dem Finanzminister
gelungen sei, Rat zu schaffen. Sieben Millionen seien
bereitgestellt zur Deckung der laufenden Bauschulden.

		»Ich lasse dem Minister danken. Befriedigen Sie die Leute und
sagen Sie ihnen: Wir bauen weiter!«

		Der König hörte, daß es seinem Bruder Otto nicht gut gehe. Er
leide oft an so trüben Stimmungen, daß man in dem Schwermütigen
kaum mehr den ehemaligen lustigen Prinzen wiedererkenne. Die
Königin-Mutter sei sehr um ihn bekümmert.

		»Mein Vogelfrei, mein Wildfang und Sausewind schwermütig?« rief
der König überrascht und beklommen zugleich. Es fiel ihm aufs
Gewissen, daß er seit Jahren immer spärlicheren Verkehr mit dem
lieben Menschen gepflogen. Ja, in den letzten schweren Zeiten der
Arbeit und Not hat er ihn förmlich aus den Augen verloren. Und
trotz des ausgeprägtesten Gegensatzes in vielem waren sie doch
eines Blutes und einer Seele.

		Sofort schickte der König dem geliebten Bruder einen in den
wärmsten, fast zärtlichen Ausdrücken geschriebenen Brief, sich nach
seinem Befinden erkundigend und ihn bittend, einige Tage sein Gast
in den neuen Schlössern zu sein. Er habe diese Bauwerke in ihrem
gegenwärtigen Zustande noch gar nicht gesehen und werde gewiß
erfreut sein, wie schön sie geworden. Von Neuschwanstein sei
allerdings nach Überwindung unsäglicher Schwierigkeiten erst der
Königsbau innen vollständig fertig, die Ausstattung des Ritterbaues
und der Kemnate müsse er leider künftigen günstigeren Zeiten
überlassen. Dagegen erfreue Linderhof jetzt schon durch seine
prächtige Vollendung gewiß den aufs Heitere und Aparte gerichteten
Sinn des Bruders. Außerdem habe er ihm von neuen, noch
großartigeren Bauplänen zu erzählen. Er bitte ihn, nicht bloß als
Gast und Genießender, sondern auch als Kritiker zu ihm zu kommen,
da er auf seine frischen und eigenartigen Urteile Wert lege,
wenngleich er sie nicht immer zu teilen vermöge. Und noch manches
liebe und herzliche Wort floß dem König ungesucht aus der
Feder.

		Der Prinz erschien mit einem einzigen Begleiter, einem stillen,
zurückhaltenden Menschen.

		»Weißt du, das ist der einzige, der bei mir aushält und den ich
gut ertrage. Mit den anderen hab' ich mich überworfen, die haben
keine Weltanschauung. Leichtsinnige Haubenstöcke, verstehst
du.«

		Der König hocherfreut und lachend »Sieh doch nur, ganz der alte!
Und das Aussehen vortrefflich. Ich beglückwünsche dich zu dem
ausgezeichneten Befinden.«

		»Beglückwünsche nicht zu früh, du! Es ist das Vergnügen des
Wiedersehens, was mich so brillant erscheinen läßt. Man soll den
Tag nicht vor dem Abend loben. Ich habe wirklich oft ekelhafte
Stunden. Aber aus das dumme Geschwätz der Menschen mußt du nicht
hören. Ich denke nicht daran, unter die Spitalbrüder zu gehen. Die
Mutter mit ihren ewigen Ängsten hat die Leute aufgeregt. Reden wir
doch nicht stets von mir! Dich will ich bewundern und genießen, du
schrecklicher Sonderling, verstehst du? Du kapselst dich wirklich
ein, daß es nimmer schön ist.«

		»Na, bekommt mir's nicht, sehe ich etwa schlecht aus?« fragte
der König und bot ihm eine Zigarette.

		»Behüte Gott, zu gut siehst du aus! Im Wohlleben gerundet –
ordentlich fett, wie Hamlet, trotz deiner Sorgen. Geh mir, wer hat
nicht Sorgen! Sie sind das Salz des Lebens, verstehst du. Ich hab'
gern ordentlich gesalzen und geschmalzen.«

		»Ich weniger –«

		»Weiß ich,« fuhr der Prinz fort und blinzelte ihn lustig an.
»Majestät geruhen ein Süßmaul zu sein – Pardon!« Und er schlug sich
selbst auf den Mund. »Du wirst mich nicht gleich rädern und pfählen
und vierteilen oder in einem deiner schauerlichen Verliese
verschmachten lassen?«

		»Was führst du für Redensarten, Bruderherz, ich beschwöre
dich!«

		Der Prinz lachte und blies sich den Zigarettenrauch durch die
Nase. »Die stumpfsinnige Welt hat eine unglaubliche Phantasie. Was
sie für Stückchen erfindet – na, warte nur, Nero und Tiberius sind
Unschuldlämmer, mit dir verglichen.«

		Der König erbleichte. Dann schwoll ihm die Zornesader, sein Auge
funkelte: »Mensch, wer ist so rasend frech, mir –«

		Begütigend umschlang ihn der Prinz und unterbrach ihn: »Ah, ah,
ah – wer wird gleich so aufschäumen! Siehst du, das ist's. Aus
unserem Temperament machen sie gleich eine Verbrechernatur, die
traurigen Hanswürste und ranzigen Öltiegel. Sei doch gut und rege
dich nicht auf!«

		»Da soll man nicht –«

		»Nein, liebe Seele, man soll wirklich nicht! Denn es ist
durchaus unnütz, wir können die Menschen nicht umorgeln. Mit ihren
löcherigen Blasebälgen müssen sie quietschen, sie können selbst bei
besserem Willen keine bessere Musik machen. Also« – und er lächelte
den König schelmisch an – »Majestät behelfen sich ohne
Burgverliese?«

		Mit so bezwingend liebenswürdiger Laune kam das alles heraus,
daß der König auch sofort seinen Gleichmut wiederfand.

		»Du wirst dich nachher ja persönlich überzeugen, wie sich meine
Verliese in Wirklichkeit ausnehmen, Kellerräume muß natürlich auch
eine Burg haben –«

		»Selbstverständlich, man kann doch das Weinlager nicht unterm
Dach anbringen!«

		»Ach du, ja, ich lasse dich verdursten – verzeih, daß ich dir
noch nichts Trinkbares angeboten. Ich selber habe keine durstige
Leber, ich trinke selten, drum vergesse ich leicht – – also
womit –?«

		»Temperenzler du!« spottete vergnügt der Prinz. Dann sagte er
ernst: »Weiß der Kuckuck, mir will auch nichts mehr schmecken. Das
ist eine verfluchte Beobachtung, wenn man dahinter kommt, daß einem
im Grunde nichts mehr schmeckt. Ach du, ist das fad, zum Sterben
fad.«

		Der König betrachtete ihn ängstlich. Des Prinzen Gesicht hatte
eine fahle Farbe angenommen, die Züge erschlafften zusehends, und
im Auge erschien ein unstetes Flackerfeuer.

		»Ein Gläschen Kognak, einen Schluck Sekt oder dergleichen
verschmähe ich nicht. Ich fühle mich plötzlich ein wenig
schwach.«

		»Das macht die Aufregung der Fahrt,« sagte der erschrockene
König tröstend, »nehmen wir eine Flasche von meiner besten Marke
und stoßen wir an – auf unser beider Wohl!«

		Dann: »Auf die Mutter!«

		»Ja, stoßen wir an! Siehst du, das ist diese nichtswürdige
Geschichte, daß es einen plötzlich überfällt wie absolutes
Kaputtsein. Sorge dich nicht, Liebster, das geht vorüber. Ich
erhole mich rasch. Prost also!« Seine Stimme klang schon wieder
fester.

		Auf des Königs Zureden zog er sich zurück, in Bequemlichkeit zu
rasten. Erst gegen Abend wollte der König seinem brüderlichen Gaste
Neuschwanstein zeigen, nach einem guten Schlaf.

		Der König gab die entsprechenden Befehle. Mit einbrechender
Nacht sollten im ganzen Schlosse sämtliche Kerzen brennen, im
Thronsaal, im Sängersaal, in jedem Winkel.

		Als die ersten Sterne aufflammten, stiegen die Brüder Arm in Arm
durch den Wald hinan zur Marienbrücke, die sich in leichter
Eisenkonstruktion als Fußsteig in schwindelnder Höhe über die
Pöllatschlucht spannt. Der Prinz war durch mehrstündigen Schlaf
recht erquickt und fühlte sich aufgeräumt wie in seinen besten
Tagen. Im Wipfel- und Wasserrauschen, links und rechts von
Waldesdunkel eingefaßt, war der Blick aus schwebender Höhe auf die
Burg mit den glänzenden Fenstern von märchenhafter Schönheit.

		Der Prinz bewunderte ehrlich, ohne Überschwenglichkeit: »Ja, du,
das ist sehr schön. Wie die Burg aufsteigt aus dem Fels, schlank
und fest, anmutig und trutzig, das ist hohe Kunst. Und die
Silhouette auf dem Hintergrund der mit dem Himmel in eins
verschwimmenden Ebene ist in ihrer Formenreinheit unvergleichlich.
Den Blick kann keiner vergessen, der einmal hier gestanden, wie wir
jetzt – niemals! Und diese Burg und diese Landschaft gehören
zusammen, man kann die eine nicht mehr ohne die andere denken, in
alle Ewigkeit nicht mehr! Liebster, das hast du gut gemacht!« Und
der Prinz umarmte den König und küßte ihn auf Stirn und Wangen. »Du
bist wahrhaftig ein großer Poet. So schön hat noch kein
Wittelsbacher gedichtet.«

		Der König drückte dem Bruder dankbar die Hand, in seinen Augen
glänzten Freudentränen: »Kein Mensch weiß, was ich ausgestanden,
bis ich das Werk so weit gebracht. Ich sage dir, Furchtbar habe ich
gelitten, bis ich mit dem Bau fertig war. Nun laß dir das Innere
zeigen.«

		Die Brüder gingen schweigend über die sternenhellen Waldpfade
zurück, an dem Aussichtspunkte »Jugend« vorüber. Hier hatten sie
schon als Kinder gespielt, und als Knaben getollt und geschwärmt,
wenn sie auf ein Stündchen den strengen Aufsehern und Zuchtmeistern
entwischen konnten. Im Glanz der Gestirne schimmerte zwischen
Hochwaldsdunkel der Schwansee und Alpsee herauf, beide nur durch
einen schmalen Bergrücken voneinander getrennt. Ohne ein Wort zu
sagen, hielten die Brüder gleichzeitig die Schritte an und blickten
in die Tiefe wie in ferne Vergangenheit, in ein Kinderland, das
keine Sehnsucht weckt, weil es ohne Holdseligkeit gewesen.

		Alles dienende Volk hatte gemessenen Auftrag, zu verschwinden,
wenn der König mit der Kunst der Natur Herz an Herz sein wollte. So
konnten die Brüder in völliger Ungestörtheit die Stimmung
auskosten, die ihnen die schöne Stunde in den Räumen gewährte, die,
auserlesener Kunst geweiht, förmlich Harmonie atmeten.

		»Du hast wie ein Musiker gebaut,« sagte Otto zu Ludwig, »es ist
alles still, und doch singt und klingt alles. Und so reich alles
ist, man nimmt es hin wie selbstverständlich. Es ist Natur, die
Kunst geworden. Es ist Kunst, die ehrlich und schlicht und
eindringlich ist wie Natur. Eindringlich, gar nicht aufdringlich.
Ich bin so ergriffen, daß ich ordentlich gescheit rede, nicht, du?
Gescheit wie einer, der auf Kunst studiert hat, was ich doch
wahrhaftig nicht getan habe. Du hast mich auf dem Gewissen, Ludwig,
wenn ich auch noch ein Schwärmer werde.« Er sprach ganz leise.

		»Um Gottes willen, nein, der Himmel behüte dich davor. Das ist
ein schmerzensreiches Geschenk. Behalte du einen kühlen, klaren
Kopf. Kritisiere mich lieber ein wenig!«

		»Die Lage der einzelnen Räume verwirrt mich. Liegt's an mir oder
liegt's an etwas anderem? Ich finde mich schwer zurecht.«

		Der König führte seinen Bruder lächelnd hinaus an die Treppe:
»Nun gib acht! Wir sind hier im dritten Stock des Palastes, hier
liegt meine Wohnung. Von dieser gewundenen Treppe (sie ist im
nördlichen Turm) kommen wir durch diesen Vorplatz (die Säulen
kannst du immerhin ansehen!) und durch dieses Vorzimmer in mein
Speisezimmer (Wartburgbilder von Piloty!), von da in mein
Schlafgemach (Tristan-und-Isolde-Zyklus gemalt von August Spieß!),
daran reihen sich Betkammer und Ankleidezimmer.«

		Hier machte sich der Prinz von seinem Bruder los, um noch einmal
betrachtend zu verweilen. Das kleine Hauskapellchen, die Betkammer,
wie der König sagte, zeigte wirklich Spuren starker Benutzung,
namentlich am Betschemel. Alles trug hier die Farbe der Buße – ein
weinerliches, zerknirschtes Veilchenblau. »Guter Ludwig,« murmelte
der Prinz, als er die naiven frommen Schildereien mit einem halb
skeptischen, halb traurig-ironischen Blick streifte. Sachen aus den
Kreuzzügen.

		Dieser Blick verschärfte sich, als er die Gobelinmalerei im
Ankleidezimmer ins Auge faßte . Begebenheiten aus dem Leben Walters
von der Vogelweide, von dem Schwind-Schüler Ille. Natürlich fehlte
da auch die rührende Illustration zu dem Lindenliede nicht, das
liebende Paar, das im Grase schwelgt, während oben ein Vöglein
neugierig zusieht: »Das wird wohl verschwiegen sein.« Jawohl,
dachte der Prinz und grinste mit dem Untergesicht, mein guter
Ludwig träumt auch sein Tandaradei – aber die bösen Zungen bei Hof
sind etwas ganz anderes als getreue Vögelein!

		Da trat der König ein. »Ja, du, das haben wir schier übersehen –
den Erker da, das ist eine meiner Lieblingsecken. Hans Sachs,
unserem Nürnberger Meistersinger, ist dieser trauliche Winkel
geweiht . Hier wie er seiner Frau und seinen Freunden sein neuestes
Gedicht vorträgt, hier wie er als Meister der Singschule einem
Jüngling die Ehrenkette überreicht, hier ein ländliches Fest in der
Nähe Nürnbergs – die goldige Sonnenbeleuchtung der Stadt mit Burg
und Türmen im Hintergrunde finde ich entzückend gemalt – und hier
das letzte Bild, wie Hans Sachs als Greis seine Dichtungen
niederschreibt.«

		»Ja, so was liegt dem biederen Ille, das hat er brav gemacht:
Tandaradei.«

		Der König überhörte die Anspielung. Er faßte seinen Bruder am
Arm. »Nun, kennst du dich jetzt aus? Alle diese Gemächer gehen nach
dem Süden. Nach Osten blickt man aus dem Wohnzimmer. Nach Norden
liegt mein kleiner Wintergarten (zum Teil als Altan über der Tiefe
schwebend), mein Arbeitszimmer hier (Tannhäusersage, gemalt von
Aigner und Spieß) und hier dieses Dienstzimmer. Gleichfalls im
dritten Stock, von der Treppe aus rechts, gelangst du zum
Thronsaal. Ich finde nicht, daß diese Disposition verwickelt
ist.«

		»Und wo liegt der Sängersaal?« fragte der Prinz, sichtlich in
zunehmender Ermüdung, aber der königliche Cicerone achtete nicht
darauf und schleppte ihn eifrig weiter.

		»Der Sängersaal nimmt fast das ganze Stockwerk über meiner
Wohnung ein, ich führe dich jetzt hinauf.«

		»Ein schöner Saal, voll Leben und Fröhlichkeit,« keuchte der
Prinz und sah sich ängstlich nach einer Sitzgelegenheit um. Der
König ließ ihn aber nicht los. So hing sich der Ermüdete fest an
ihn und ließ sich von Wand zu Wand ziehen, ohne die Bilder
anzublicken, die ihm der König mit ungeheurer Geläufigkeit
erklärte.

		»Diese Bilder sind als eine Huldigung für Bayerns großen Sänger
Wolfram von Eschenbach gedacht. Nach seinem Gedicht, nicht nach dem
Parsifal Wagners, ließ ich die Figuren und Szenen entwerfen. Ich
wollte nichts Theatralisches hier haben. Das Theater gehört ins
Theater, nicht in diesen Saal. Nach der großen epischen Dichtung
kann der Maler freier schaffen als nach dem Tondrama, wo er immer
unfreiwillig auch die Musik dazu malen möchte, die sich doch nicht
malen läßt. Drum ließ ich stets, auch bei Tannhäuser und Tristan,
nach dem Original des Urdichters, nicht nach der Fassung des
modernen Worttondichters arbeiten. Alle Malereien sind von August
Spieß entworfen und ausgeführt. Von allen Entwürfen, die ich mir
vorlegen ließ, entsprachen mir die seinigen am besten. Mit den
Malern hat man oft sein Kreuz. Die setzen sich aus technischer
Problemliebhaberei zuweilen Dinge in den Kopf, die für einen
Menschen, der in einem Bilde nicht nur interessante Farbenstudien,
sondern auch Sinn und Verstand und poetische Auffassung sehen will,
einfach unerträglich sind. Was ich mit den Herren vom Pinsel
ausgestanden habe, darüber ließe sich ein Buch schreiben. Meine
Wände sind doch nicht dazu da, daß sie mit technischen
Problemklecksereien beschmiert werden, die kein Mensch mehr
versteht, sobald eine neue Handwerksmode aufkommt. Übrigens hatte
ich mit den Malern noch diese Erfahrung: Nicht alle sind zum Sehen
geboren, die mit Farben hantieren und sich großmächtig aufspielen.
Ich wette, manch einer hätte mir seine Palette lieber um den Kopf
geschlagen, statt nach meiner Idee zu malen, wäre ich nicht der
König gewesen. Der alte Kaulbach ist gleich zornig davongehopst,
als ich einmal einen von ihm gemalten Schwan scheußlich fand. Heute
bin ich froh, daß ich mich nicht weiter mit ihm einlassen konnte.
Ich glaube, wir hätten uns gegenseitig vor Ärger umgebracht. Nun –
und was sagen heute seine in Mode gekommenen Malkollegen von dem
einst vergötterten Kaulbach? Daß er überhaupt nicht malen konnte,
daß er keine Farbe hatte, daß er ein Linienvirtuose war, ein
schwungvoller Posenzeichner und Ballettgruppenarrangeur. Da lasse
sich einer mit berühmten Malern ein: fällt der Meister vom
Postament, dann waren seine Auftraggeber und Abnehmer Dummköpfe,
die von der Kunst nichts verstanden haben. Ich danke für das
Kompliment! – Die Figuren hier kennst du alle, nicht wahr? Hier der
reine Tor und sein Stiefbruder Feirefiz; hier Parzivals Mutter
Herzeloyde von Valois; hier Kundrie la Sorzière, die Gralsbotin;
hier Grawan und Orgeilluse; hier Klingsor, Amfortas – hier
Lohengrin, Parzivals Sohn –«

		»Wieviel Kerzen brennen hier?« fragte der Prinz mit
verlöschender Stimme.

		»Auf den großen und kleinen Kronleuchtern und den vergoldeten
Lichterträgern brennen genau fünfhundertachtundsechzig Kerzen, was
gerade reicht, um den großen Raum – siebenundzwanzig Meter Länge,
zehn Meter Höhe! – angenehm zu erhellen. Am Tage hat er genügendes
Licht von drei Seiten. Erinnerst du dich noch des Sängersaales auf
der Wartburg?«

		Der Prinz nickte. Dann sagte er kaum hörbar: »Der deine ist viel
schöner, aber ich war damals jünger und konnte mehr aushalten« –
und glitt auf die nahe Sitzbank.

		Der König ließ sich an seiner Seite nieder, war aber so ganz
Feuer und Flamme für seine Kunst, daß er nicht merkte, wie todmüde
der leidende Prinz war. Den Kopf mit den geistvollen Augen stolz
erhoben, fuhr er fort: »Dort hinten ist die Sängerlaube, mit der
Weltesche Ygdrasil und dem nordischen Sagenwald bemalt, ganz nach
meiner eigenen Angabe. Die Sonne wirft ihre Strahlen ins grüne
Laub, bunt sprießen die Blumen aus dem quellenberieselten Erdreich,
segenträchtig ist der Sommer eingezogen, die Vögel musizieren, das
Eichhörnchen macht seine Kapriolen, alles ist glücklich, Wald und
Tier erfreuen sich im hehren Alleinsein ihres friedvollen Daseins –
der Mensch ist fern! Siehst du, das ist das Glück der Natur, wie's
uns die Sänger gepriesen. – Na, willst du nicht einen Blick in den
Thronsaal werfen?«

		Die kurze Ruhe hat den Prinzen wieder munter werden lassen.
»Bitte, mit Vergnügen!« lächelte er und hing sich an seinen
mächtigen Bruder. »Von wem sind die Kronleuchter und Kandelaber?«
fragte er noch, als sie über die Schwelle schritten.

		»Alle von unserem Wollenweber in München, hier und im
Thronsaal.«

		»Der hat auch ein schönes Stück Geld an dir verdient. Überhaupt
wie du die Leute reich und berühmt gemacht hast mit deinen
großartigen Aufträgen – einfach erstaunlich. Und hintenach dankt
dir's keine Seele. Sie schimpfen noch –«

		»Der Eduard Wollenweber nicht, das ist unser bayerischer
Benvenuto Cellini.«

		»Nein, der nicht. Ich will überhaupt keine Namen nennen. Ich
rede immer nur von der Allgemeinheit – vorsichtig, gelt?«

		Als sie vor dem Thronsaale ankamen, sagte der König feierlich:
»Hier möchte ich mit der Bibel sprechen: Zieh die Schuhe von deinen
Füßen, denn der Ort, da du stehest, ist heiliges Land. Wenn mein
Begriff des Königtums und der Majestät einst einer Rechtfertigung
bedürfte, dann sollen die Zeichendeuter und Richter in diesem Saale
sich versammeln und Augen und Herzen auftun, bevor sie
urteilen.«

		Der Prinz schmiegte sich fester an den König. Er fühlte sich
durchschauert von dem erhabenen Ernst dieses Raumes. »Das ist kein
Saal, das ist ein Tempel, das ist eine königliche Kirche des
Allerheiligsten,« flüsterte er und zögerte, weiterzugehen »Wo steht
der Thron?«

		»In jener Nische soll er stehen, aus Elfenbein, aber er ist noch
nicht da.« Und mit einem Seufzer fügte der König bei: »Es ist
fraglich, ob er kommen wird. Gedenke ich aller Schwierigkeiten und
wie kurz und arm das Menschenleben ist, danke ich Gott, wenn ich
alles vollendet habe, auch ohne meinen Thron aus Elfenbein. Sieh
dir einmal die Kuppel an mit ihren Sternen – die Höhe geht durch
zwei Stockwerke. Die obere Galerie, von lichtblauen Säulen
getragen, und die untere auf sechzehn rosa Porphyrsäulen – das wäre
der Stolz meines Künstlerherzens gewesen, die überwältigend schönen
Formen auch in echtem Material auszubauen. Nun nagt es an mir, aber
es gibt auf Erden keine Hilfe für diesen Schmerz, ich muß ihn
tragen bis ans Ende. Diese blauen Säulen in echtem Lapislazuli –
denke dir diese Schönheit, teuerster Bruder!«

		»So etwas wär' ja nicht zu zahlen,« sagte der Prinz geduldig.
»Ich finde das Ersatzmaterial täuschend, der Effekt könnte durch
die Echtheit nicht gesteigert werden.«

		»Täuschend! Jawohl, täuschend. Mir ein gräßlicher Gedanke. Darin
hast du recht, die künstlerische Wirkung wäre kaum zu steigern. So
komme ich auch, im Banne der vollkommenen Gesamtwirkung, über die
einzelnen irdischen Unzulänglichkeiten hinweg. Wie hielte ich sonst
das Leben aus!«

		»Du, von diesem Kapitel fang lieber nicht an, Ludwig. Das macht
mich melancholisch. Das Leben aushalten, du! Schließlich ist das
vielleicht das Höchste, was man uns Menschen zumutet.«

		»Ich bitte dich, versündige dich nicht: du und ein
Melancholiker!«

		Von dem schlimmen Thema abgleitend, fragte der Prinz, den Blick
am Fußboden: »Marmormosaik, auch von einem Münchener?«

		»Nein, ein Werk von Detoma in Wien. Ganz meisterhaft, nicht
wahr? In München fand ich die Leute noch nicht dafür. Tier- und
Pflanzenwelt am Boden, an den Wänden Helden, Seher, Heilige,
Gesetzgeber, in der Nische die heilig gesprochenen Könige, und über
ihnen Jesus Christus, nicht der Gekreuzigte, sondern der König
aller Könige, und am Deckengewölbe die ewigen Gestirne – ist das
nicht ein mächtiger Akkord? Wenn der Meister von Bayreuth seinen
Parsifal fertig bringt, die Schlußchöre möchte ich hier erklingen
hören, in diesem Raum. Ich denke, er nimmt's an Würde mit jeder
Gralsburg auf.«

		Der Prinz nickte still. Er war mit seiner Kraft zu
Ende. –

		Der ganze nächste Tag wurde der Ruhe gewidmet. Es war ein
Sonntag, da rastete auch der König gern von seiner Wochenarbeit,
wären es oft nicht gerade die unangenehmsten Geschäfte gewesen, die
er am Tag des Herrn erledigen mußte – »der Bettel, den sie
Staatsgeschäfte nennen und in dicken Mappen mit endlosen
Schreibereien aufstapeln,« murrte er. Aber er arbeitete auch den
»Bettel« gewissenhaft ab.

		Der übernächste Tag sollte zu einem Ausflug nach Linderhof
benutzt werden, wenn das klare Herbstwetter anhielt. –

		Der Prinz wußte, daß der König mit Leidenschaft Briefsammlungen
liebte. Nichts mochte er zu seiner Erholung mehr, als Briefe lesen
– gute Briefe, aus welchen eine Menschenstimme in voller
Ehrlichkeit spricht. Er glaubte so gern an Ehrlichkeit, daß er
davon nie genug finden konnte, sie war ihm die preisenswerteste
Tugend. Ach, und eine wirkliche Menschenstimme, zu der er sich
zwischen den Zeilen das Gesicht hinphantasieren konnte, das war ihm
ein inniger Genuß.

		Als sich der König am Sonntag ermüdet von den ministeriellen
Bureaukratismen mit einem »Gott sei Dank, der elende Kram ist
erledigt!« erhob, schob ihm der Prinz einen Brief hin: »Du, das ist
für den Nachtisch, damit du dich mit einem guten Geschmack im Munde
von deiner papiernen Mahlzeit erholst.«

		»Keine Indiskretion?« fragte der König.

		»Beileibe! Ein Spaßbrief, wie ich solche von Zeit zu Zeit von
einem meiner liebsten Freunde aus Straßburg erhalte. Der prächtige
Mensch wurde als Jurist in den elsässischen Reichsdienst
verschlagen. Lange hielt er's nicht aus. Er etablierte sich als
Rechtsanwalt. Er verdient ein heidenmäßiges Geld – und ist
todunglücklich dabei. Straßburg scheint ihm eine Art
Reichs-Sibirien. Und er hat einen so gesunden Lebensappetit. Wie
ich einst. Daher wohl auch unsere starke Freundschaft. Da stöhnt er
mir nun solche Briefe aus der Verbannung. Das kannst du als reine
Literatur genießen, das Persönliche daran ist gleichgültig, für
dich wenigstens.«

		»Es ist die Handschrift eines braven Kerls, scheint mir,«
bemerkte der König, nachdem er das Blatt genau gemustert. »Das
Persönliche ist immer interessant, wenn's aus einer gesunden Wurzel
gewachsen.«

		»Ist hier der Fall. Ein hervorragend braver Kerl. Lies laut,
dann haben wir doppelten Genuß davon.«

		Der Prinz streckte sich auf dem Diwan aus und schloß die Augen.
Der König las: »Mein lieber Bilderstürmer!« – da stockte er
schon.

		»Nein, das ist nichts Gefährliches,« bemerkte der Prinz
behaglich. »Eine vollkommen harmlose höhere Töchtergeschichte, die
einmal zwischen unsere Beziehungen hineingespielt hat.«

		»Und was sagte die Waldfrau dazu?« fragte der König mit
seltsamer Betonung.

		»Ach, denkst du noch an diesen frühesten Jugendscherz? Wie weit
liegt das zurück und wieviel hat sich seitdem – hm – aber so geh
und lies doch!«

		Der König mit naivem Ernst: »Wie hältst du's überhaupt mit
diesen Wesen?«

		»Tandaradei!« machte der Prinz und legte sich auf die Seite.
»Siehst du, unter Brüdern, die so weit auseinanderleben wie wir
zwei, spricht sich's nicht leicht von diesem kitzeligen
Gegenstande. Ich empfinde nicht die geringste Freude mehr, in alten
Liebesgeschichten zu blättern. Aus den zartesten Elfen werden mit
der Zeit dicke Frauen. Die schönsten Mädchen kriegen kleine Kinder
und werden alt. Der Lauf der Natur ist in diesem wie in manchem
andern Punkt nichts weniger als poetisch. Nirgends herrscht soviel
Lüge – schlimmer: boshafte Vergeltung, als im Elfenreich der Liebe.
Am besten, man hält sich an die Dichter und Maler – und denkt nicht
weiter darüber nach. Tandaradei klingt nicht immer lustig, glaube
mir. Ich bitte dich, verlassen wir dieses Thema und lesen wir
diesen Brief. Das ist ein reinerer Genuß.«

		Der König hörte aus dieser sanften Abwehr traurige Untertöne.
Sein ehemaliger Sausewind und Vogelfrei hatte alles Wildfanghafte
abgestreift und war ein ernster Mann geworden. Aber die
eigentümliche Färbung dieses Ernstes stimmte ihn zu wehmütigen
Gefühlen.

		Der Prinz drängte: »Bitte, lies den Brief! Freundschaft ist
tausendmal beglückender als alle sogenannte Liebe. Schopenhauer hat
recht – dein Wagner hat vielleicht auch recht. Ich vertrage den
Schopenhauer ganz gut, ohne Wagnerischen Zusatz.«

		»Darüber mußt du dich aussprechen,« rief der König.
»Schopenhauer bricht mit der herbsten Verneinung ab und läßt uns
verzweifelt vor einem Abgrund stehen, Wagner baut eine Brücke über
diesen Abgrund, eine schöne Regenbogenbrücke, die ins Land der
Erlösung führt.«

		Der Prinz: »Schließlich wird bei Wagner gestorben wie man bei
Schopenhauer stirbt. Bei Wagner heißt's Liebestod – bei
Schopenhauer braucht's keine poetische Etikette. Bei Wagner geht's
zuerst ganz energisch ins Zeug:

		

	Die Leuchte

Wär's meines Lebens Licht,

Lachend sie zu löschen zagt' ich nicht!





		Hiernach ertönt aber immer der alte Büßerchor
mit dem Kehrreim der Entsagung. Wenn doch verzichtet werden muß,
warum nicht gleich verzichten? Aber freilich, dann gäb's kein
Drama. Die Tragödie wäre schon beim ersten noch leidlich lustigen
Akt aus. Schopenhauer dichtete Philosophie, keine fünfaktigen
Trauerspiele.«

		»Dichtete Philosophie!« empörte sich der König. »Dieser
unbarmherzige Denker –«

		Der Prinz warf rasch, aber gleichmütigen Tones ein: »Kein
Tristanide –«

		Der König: »Und doch ist seine Welt echtes Tristanland, glaube
mir:

		

	Dem Land, das Tristan meint,

Der Sonne Licht nicht scheint,

Es ist das dunkelnächtige Land,

Daraus die Mutter einst mich gesandt.«





		»Ich glaube dir,« erwiderte der Prinz gleichgültig. »Ob die
Zukunft mehr zu Wagner oder zu Schopenhauer hält oder beide fahren
läßt und einem dritten nachläuft, mir kann's gleich sein. Ich bin
jedenfalls nicht mehr dabei. Alle verschlingt das dunkelnächtige
Land. Trost ist nirgends, nicht bei Wagner, nicht bei Schopenhauer.
Getröstet sein wollen – wer will denn noch getröstet sein? Ich
nicht. Ich nehm' s, wie's kommt – und beiße die Zähne zusammen,
wenn's mit dem Lachen nimmer geht. Das ist gewiß keine schlechte
Moral. Bitte, lies jetzt den Brief!«

		Der König energisch: »Eine schlechte Moral gewiß nicht, wenn
man's nur moralisch betrachtet. Betracht' ich's aber als Künstler
und schöpferischer Kulturmensch, dann sage ich: Wurstigkeit ist
schlimmer denn Verzweiflung. In der Verzweiflung ist der Mensch
noch zu allem fähig, zu den schönsten Heldentaten wie zu den
großartigsten Schöpfungen. Nicht die Zähne zusammenbeißen, sondern
der Welt die Zähne zeigen, das ist künstlerische Herrenart. Mit der
Wurstigkeit hört alle Kultur auf, alle Lebensschönheit, alles. Die
Moral mag sich so oder anders ausdrücken, dem oder jenem
Bedürfnisse anpassen: die Kunst spannt sich wie der ewige Himmel
über alles Irdische. In tausend Zungen und Formen sagt sie stets
dasselbe aus. Wie eine Zentralsonne unvergänglicher Schönheit
leuchtet sie allem Lebendigen, erklärt sie alles Lebendige. In
ihrem Feuer verlodert das Tote, um sich wie ein Phönix wieder aus
der Asche zu erheben. Ach du, über Moral kann man streiten, aber
daß man über die Kunst, die einzige, heilige, streiten mag, das
hab' ich nie begriffen.«

		Minutenlanges Schweigen. Dann sagte der Prinz: »Gib mir den
Brief, ich will ihn vorlesen. Das wird uns auf andere Gedanken
bringen.«

		Der König reichte ihm das Blatt, der Prinz las mit etwas
schläfriger Stimme:

		
Mein lieber Bilderstürmer!

Mitten zwischen Urkundenfälschung, Ehebruch, Diebstahl im
wiederholten Rückfall und Sittlichkeitsverbrechen hockend, will ich
eine kleine Pause benutzen, um Dir für Deine gütigen Zeilen zu
danken, da du sonst wieder eine halbe Ewigkeit auf einen Brief von
mir warten könntest. Ich bin selbstverständlich immer noch der
quietschfidele Alte im Joch des täglichen jammervollen Einerleis in
diesem trostlosen alten Nest. So tagaus, tagein für die
prozessierende Menschheit Blech schwätzen zu müssen, über
Düngerhaufen, Stallgebäude, Brunnenschwengel, uneheliche Kinder,
Dachtraufrechte und sonstigen Blödsinn sich aufregen zu müssen, bei
jedem Wort den knirschenden Klienten hinter sich, der meint, die
gesamte Welt und Justiz sei nur für ihn da, für ihn ganz allein,
meiner Treu, das ist keine Kleinigkeit, ich bin abends jedesmal
halbtot. Wenn man hier wenigstens noch ein bissel Begeisterung, ein
bissel Freiluft und Freilicht, Sonnenschein und Höhenozon hätte.
Aber nichts! Gar nichts! Rein gar nichts! Ich glaube zwar, daß
andere Provinzstädte ebenso langweilig sind wie unser heißgeliebtes
›Schtroosburg‹ mit dem ›Münschterzipfel‹, aber es ist gräßlich, das
alles mitmachen zu müssen. Ich meide daher auch ängstlich jeglichen
Verkehr mit der sogenannten Welt, mit dieser dämlichen
Gesellschaft. Gestern war wieder einmal Herrenabend beim
Statthalter –«



		Der Prinz hielt inne und warf einen Seitenblick auf seinen
Bruder. Der hörte nachdenklich zu und sagte jetzt bloß: »Ja, beim
Statthalter, bei unserm guten Hohenlohe –«

		Der Prinz las im vorigen Tone weiter:

		
»Alles strömte hin, um das Büfett zu stürmen. Um elf Uhr
wünschte alles dem Herrn Statthalter schöne gute Nacht, und der
geistvolle Abend war vorüber. Wie sehne ich mich nach den Bergen
Bayerns und Tirols! Mit Wonne denke ich der Tage, die ich einst mit
Dir dort verleben durfte, Du lieber Mensch! Du bist eine
Lichterscheinung in meiner dunklen Existenz, wer mir widerspricht,
dem schlage ich sämtliche Rippen kaputt. Möchtest Du doch auch
einmal in diesem gottverlorenen Nest nach mir schauen! Vielleicht
faßte Dich Mitleid und Du nähmst mich mit Dir. Ein so
grundbayrischer Kerl wie ich in diesem trübseligen Reichsland!
Selbst das Geldverdienen ödet einen auf die Dauer an. Der Politik
lernt man hier ganz entsagen – was am Ende noch das Vernünftigste
ist, aus neunhundertneunundneunzig Gründen, obschon der einzige
genügt: das große B! – und man vergeht vor Sehnsucht nach ein
bissel warmer Menschlichkeit und sonniger Idealität. Das Busseln
ist hierlands polizeilich abgeschafft, sonst schickte ich Dir
tausend Busseln. Gott pfüet Dich, Deine Fröhlichkeit und Deine
Kraft Leibes und der Seele. Heil!

Dein getriuver Hans.«



		Der Prinz faltete den Brief und schob ihn in die Tasche.

		»Kann dein Freund rechnen?«

		»Wenn ich denke, wieviel Geld er schon zusammengescharrt hat,
muß ich annehmen, daß er sich aufs Rechnungswesen versteht.«

		»In meiner Schatzmeisterei dürfte es bald Veränderungen geben.
Dem Manne könnte Gelegenheit werden, von Straßburg
loszukommen.«

		»Bravo!« rief der Prinz und schwang sich auf. »Ich will dir
seine Adresse aufschreiben. An ihm gewinnst du eine treue
Seele.« –

		Am nächsten Tag fuhren die Brüder nach Linderhof, am Abend
kehrten sie wieder zurück. Der Prinz hielt es in dem bayerischen
Neu-Trianon, wie er's nannte, nicht aus. Die auf so engem Raume
angehäuften Kostbarkeiten erdrückten ihn, behauptete er. Der König
war verstimmt. Er schrieb die Mißlaune seines Bruders physischen
Ursachen zu. Dieser jedoch wehrte sich dagegen.

		»Nur das Zuviel, Zuschön, Zukostbar – das halte ich nicht aus.
Und auch das Zu-Französische.«

		Darüber kam es dann mit dem Könige zu scharfen
Auseinandersetzungen. Von seiten des Prinzen fiel manches harte
Wort: »Diese französischen Bizarrerien mögen andere hypnotisieren,
mich machen sie nur nervös. Auch mache ich mir nichts aus all der
gemalten Kulturgeschichte und dem ganzen historischen
Doktrinarismus, seit ich der Schule entwachsen bin. Den Franzosen
so alles nachzupinseln, daß auch nicht ein Wärzchen, ein
Schminkpflästerchen fehlen darf, halte ich nicht für eine Aufgabe
deutscher Kunst. Das ist auch nicht urwüchsige moderne Kunst, das
ist ästhetischer Kleinigkeitsgeist, der sich mit Fanatismus an
Dinge klammert, die einmal gewesen sind.«

		»Aber ewig schön bleiben und durch ihre Zartheit und Feinheit
gerade dem heutigen Deutschen unerreichbare Muster sind,« sagte der
König voll unerschütterlicher Überzeugung.

		»Willst du als Bauherr den Kunstschulmeister der Deutschen
machen? Dann zu in dieser Weise! Ich will nur wissen, wie ich mit
einer Sache daran bin.«

		»Ich will nicht schulmeistern, ich will bauen, was schön ist, so
schön, wie wir es noch nicht haben. Ich will die deutsche Schönheit
durch die französische ergänzen – das ist keine Schulmeisterei und
nicht einmal Fremdländerei. Denn deutsche Kultur und französische
Kultur sind Teile der europäischen Kultur, und da wir allzusammen
in Europa wohnen, so sind wir Europäer und keine Wilden. Ich ahme
nicht nach, ich will keine gedankenlosen Kopisten in Nahrung
setzen, ich will das Schöne auf einem anderen Schauplatze noch
einmal hervorrufen, damit es Künstler und Laien noch einmal denkend
genießen können.«

		»Also doch retrospektive Kunstpflege!« beharrte der Prinz mit
nervöser Verbissenheit. »Jede Kunst ist aus dem Blute einer ganzen
Kulturperiode erwachsen. Sie gehören zusammen. Eine Reifrock- und
Perückenkultur hat auch die zu ihr passende Kunst. Diese Kunst kann
man nicht willkürlich herauslösen und in eine andere Kulturperiode
verpflanzen, die den Reifrock und die Perücke überwunden hat. Das
ist für mich unumstößlich. Drum paßt die Kunst des alten Frankreich
nicht in das neue Deutschland, und die Idylle von Trianon paßt
nicht in das robuste bayerische Gebirgsland. Das ist gegen den
Stil, wie ich ihn empfinde. In die Gegenwart und in unsere
einheimische Landschaft passen diese alten und fremden Dinge nicht.
Es sind örtlich und zeitlich unangebrachte Nachahmungen, die auf
mich wie Maskeraden wirken, wenn der Fasching vorüber ist. Das
macht mich krank.«

		»Armer Freund, wie engherzig stehst du der Schönheit gegenüber!
Dann dürfen wir uns auch an der Bibel, am Alten Testament nicht
mehr erbauen, weil wir nicht mehr in der Patriarchen- oder in der
Makkabäerzeit leben und weil wir keine Orientalen, sondern
neumodische Abendländer sind. Dann dürfen wir auch keine Bibeln
mehr nachdrucken lassen, sondern müssen uns mit den paar alten
Handschriften begnügen, die zufällig noch irgendwo erhalten sind.
Siehst du, wohin dich deine Engherzigkeit führt? Und in der Kirche
dürfen wir keine Musik von Palestrina oder Pergolese machen, weil
das steinalte italienische Musikanten sind, die einer überwundenen
Kulturperiode angehören. Und im Theater erst! Was ginge uns noch
die ganze Sagen- und Heldenwelt der ältesten Germanen an, da wir
doch funkelnagelneue Reichsdeutsche geworden sind. Wir müßten uns
also nur das Allerneueste, am besten nur von preußischen
Musterkünstlern, vordichten und vorspielen lassen. Ja, unser
Meister Richard Wagner hätte mit seinem nationalen
Nibelungen-Tondrama arg daneben gehauen, denn die Götter und Riesen
und Drachen sind heute nicht mehr glaubwürdig, sie gehören einer
überwundenen Kulturperiode an! Armer Freund! Du räumst schlimm mit
den Kunstkleinodien der europäischen Kulturmenschheit auf!«

		»Ich räume nur mit dem archaistischen Kram auf – ich bin kein
Kunstwiederkäuer, verstehst du? Ich will nicht ewig Aufgewärmtes,
sondern Frisches, Lebendiges! Und dann, was deinen Meister Richard
Wagner betrifft: die Drachen und ähnliches Zeug schenke ich ihm
gern. Auch die aufgeschnürten Rheintöchter und die wackelige
Regenbogenbrücke. Das alles macht mir keine ästhetische Illusion.
Das reißt mich aus der Illusion, verstehst du? Das verärgert mir
den schönsten Theatergenuß.«

		Der König . »Du gibst dich ja als äußerst urwüchsigen
Kritiker.«

		Der Prinz: »Pardon! Ich wehre mich bloß. Wie ich mich einst
gegen die armen Schulteufel gewehrt habe, die mir die Wissenschaft
verleideten, so wehre ich mich jetzt gegen die königlichen
Kunsttyrannen, die mir so zusetzen, daß ich meine Kunstliebe
bedaure.« Nun war keine gütliche Vereinbarung mehr möglich.

		»Gott erhalte dich bei Verstand, wenn du einstmals entdeckst,
daß die französische Kultur, die du jetzt vergötterst, nur eine
Scheinkultur gewesen!« rief der Prinz.

		Den König überkam ein Schreck: »Otto, halt ein!«

		»Jawohl, eine unechte Kulturmode einer im Grunde barbarischen
Zeit. Plumpes Zeug trotz altem Flitter –«

		Die Brüder trieben sich in zorniger Erhitzung um Begriffe und
Phantome zu immer waghalsigeren Behauptungen. Endlich lachte der
Prinz krampfhaft auf. Dann starrte er ängstlichen Blicks seinen
königlichen Bruder an: »Merkst du denn nicht, wie elend ich bin?
Ach, ich flehe dich an, laß mich in Ruhe! Mein Kopf – mein armer
Kopf – Ruhe – Ruhe.« Er verfiel in tiefe Apathie. Der Streit um die
Kunst war seine letzte lebensfrische Geistestat.

		Der König begriff nicht gleich, wie schwer sein lieber, mutiger
Bruder erkrankt war. Allmählich erst kam es ihm zum Bewußtsein, wie
heldenhaft der arme Prinz gerungen. Sein kritischer Angriff auf die
Kunst des Königs war nur die gelegentliche Form, der
heranschleichenden Umnachtung seines Geistes das letzte Flammen-
und Funkenbündel seines noch einmal auflodernden Intellekts
entgegenzuschleudern.

		Der Fröhliche, Helle, er wurde von Schwermut und Dunkel
bezwungen.

		Noch einmal, bevor sie schieden, machte der König einen Versuch,
seine Auffassung von Kunst und Kunstpflege gegen seinen Bruder zu
verteidigen. Die Rede kam auch auf Schack und seine Galerie.

		»Ich weiß wohl,« sagte Otto etwas maliziös, »daß man sich als
Kunstmensch über den etwas kalten Dichter und Sammler Schack
erhaben fühlen kann. Seine Galerie bleibt doch ein einzig
dastehendes Werk in München. Er hat neue, originelle – grausig
originelle Sachen gesammelt, die Böcklins zum Beispiel.«

		Der König stutzte bei dem Namen Böcklin.

		Otto fuhr nervös hastig fort: »Du bist so, ich bin anders. Deine
Liebhaberei in Bau- und Schmuckkunst ist das bewährte Alte.
Neugemachtes Altes! Aber das Alte macht mich müde. Ich möchte
Allerneuestes! Das allein reizte mich noch. – – Hast keine
schöpferischen Kerle entdeckt, die so etwas aushecken? Richtige
Hexenmeister?«

		Der König in Gedanken: »Du meinst wohl so etwas wie Richard
Wagner im Musikdrama? Richard Wagner in der Baukunst, in der
Malerei, in der Skulptur, im Kunstgewerbe? In allem reine
Zukunftsmusik? Ja, darüber läßt sich träumen. Aber woher nehmen und
nicht stehlen?«

		Otto lächelnd: »Stehlen? Freilich, auf ein bissel Diebstahl
käm's nicht an. Wenn man sein Glück dabei gewinnen könnte. Bauen –
wahr ist's, davon versteh' ich nichts. Ich bin zu müde, darüber zu
neuen Gedanken zu kommen. Ich habe nur Wunsch, Sehnsucht, keine
bestimmte Vorstellung –«

		»Ja siehst du! Bauen! Wie vielfach sich das deuten läßt, wer hat
eine Ahnung davon? Bauen heißt gewissermaßen auch den Stein
erlösen.«

		»Erlösen!« seufzte Otto und lächelte trüb. »Stein erlösen?«

		»Jawohl, von der Starre, in die seine Sehnsucht nach Leben und
Schönheit gebannt ist. Der tote Stein sagen die Menschen und ahnen
nicht –«

		»Ach du,« unterbrach ihn Otto, »Sehnsucht nach Leben, die tötet
doch schließlich auch wieder? Alles ist so mörderisch in der Welt.
Also so verstehst du das Bauen? Wie gesagt, davon versteh' ich
nichts – –«

		Wenige Wochen nach diesem Besuch sahen sich die Brüder zum
letztenmal. König Ludwig kam nach Nymphenburg, um von dem Prinzen
Otto Abschied zu nehmen. Der entmündigte Nachtgefährte empfing ihn
völlig teilnahm- und verständnislos. Kaum daß ein schwaches, trübes
Lächeln über sein einst so strahlendes Gesicht irrte, als ihm der
königliche Bruder tief erschüttert die Hand zum Abschied preßte. Es
war, als müßte ihm das Herz zerreißen, als er den Ahnungslosen,
Geistig-Toten seiner Gruft lebendigen Leibes zuwanken sah.

		»Hoffnung? Nein, es ist ein Fall, der jede Hoffnung
ausschließt,« bedeutete der Arzt den fragenden König.

		»Kaum dreißigjährig – mein teurer, teurer Bruder, mein
Vogelfrei, mein Wildfang und Sausewind, der gütigste Mensch – ein
solches Ende!« Der König wandte sich schluchzend ab und floh in
seine Berge.

		Als der König das nächste Weihnachtsfest im Schloß zu München
mit der Königinmutter feierte, da brannten drei Christbäumchen auf
dem Gabentisch. An der Abendtafel standen drei Stühle. Ein Stuhl
blieb leer. Ein Christbäumchen brannte wie über einem frischen
Grabhügel.

		Die Königinmutter brach in lauten Weinen aus: »Daß du mir
bleibst, mein Einziger – –«

		Davon war nichts abzumarkten, kein Märtyrer, kein
Glaubensstreiter hat je für sein Bekenntnis mehr gelitten, als der
moderne Mensch für seine Religion der Kunst leiden muß. Das war des
Königs Überzeugung: wer die Schönheit anbetet, kann nur durch
Leiden zur Seligkeit gelangen – dafür gewinnt er aber auch das
Recht, in dem rohen eisernen Zeitalter nicht der weichmütige Narr
für die Empfindlichkeiten der anderen zu sein, die nicht seines
Glaubens sind und voll frecher Unduldsamkeit gegen sein Bekenntnis
der Schönheit sich als Feinde stellen. Nur der Herrschende, nur die
Herrennatur kann der Kunst recht dienen. Wer nicht die Kraft hat,
sich und anderen zu befehlen und für seine Befehle Gehorsam zu
erzwingen, der ist auch als schöpferischer Kunstmensch unnütz. Der
Schönheit ist mit Geringem nicht gedient. Sie will die ganze Seele,
die ganze Persönlichkeit. Sie will den vollbewußten Gegensatz zur
gegenwärtigen Zeit, zum Zeitalter des Industrialismus und
Maschinismus, welches die Häßlichkeit auf den Thron erhoben und die
rohe Massenwirtschaft als Lebensprinzip seiner Herrschaft
verkündigt hat. Dieses Zeitalter hat die Freude zerstört und durch
seine unerhörte Profitgier das Dasein arm gemacht an allen edleren
Werten. Selbstverständlich heuchelt dieses zerstörerische und
räuberische Zeitalter demokratische Bestrebungen, um die
Ausgeplünderten zu beruhigen. Es nimmt die Maske der
Volksfreundlichkeit vor, kokettiert mit Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit, um alle vornehmen Überlieferungen in den Boden zu
walzen. Alles Edle erhöht, alles Hohe isoliert, alle Einsamkeit
streitet wider die Instinkte der Masse. Darum will die Zeit, daß
alles Edle gemein werde, während der Edle will, daß die Besten
Gelegenheit finden, sich aus der Masse zu erheben und ihr eigenes
schöpferisches Leben in Schönheit zu leben.

		Diese Ideen erfüllten den König mit solcher Stärke, daß er sich
nie mehr der gemeinen Wirklichkeit unterwerfen, nie sein Knie vor
Baal beugen wollte. Und auch der Schmerz über die Heimsuchungen,
die seine Verwandtenkreise verdüsterten, sollte seinen Stolz und
Unternehmungsgeist nicht entwaffnen.

		»Gut, daß ich mich so konzentriert habe, daß ich wie in einem
eisernen Panzer dastehe!« rief er, sich selber Mut machend. »Alle
ihre Pfeile werden von dem Harnisch meiner Seele abprallen.
Überhaupt – man komme mir nur!«

		Endlich stand ein Plan fest, der an Großartigkeit und Pracht
alle vorausgegangenen Bauten überbieten und der konventionellen
Kunst- und Kritikmacherei einen Faustschlag versetzen sollte. Die
Deutschen, die sich jetzt als Chauvinisten auftrumpfen, ärger als
die Franzosen unter ihrem verkrachten Kaisertum, sollten auf
deutschem Boden ein Bauwerk erstehen sehen, das ihnen gehörig zum
Stein des Anstoßes werden mochte. Keine Rücksicht mehr auf den
pseudopatriotischen Hokuspokus! Keine Rücksicht mehr auf die rohen
Brüllkonzerte gegen den welschen Erbfeind!

		»Wer war der letzte große König in Europa, der in der Fülle
unantastbarer Majestät wahrhaft in herrschender Schönheit
erstrahlte?« fragte er seinen Adjutanten beim Abendspaziergang.

		Als der Gefragte zögerte, fuhr der König fort: »Lieber Graf,
strengen Sie einmal Ihren Kopf an, aber vor allem: Fälschung der
Geschichte ausgeschlossen! Wir lesen die Geschichte nicht mehr in
patriotisch appretierten Schulfibeln, wir neuen Europäer!«

		»Le roi soleil!« antwortete der
Adjutant mit militärischer Kürze.

		Dieselbe Frage richtete der König an seinen Kammerherrn. Nach
einiger höfischer Flausenmacherei kam schließlich doch die gleiche
Antwort: »Le roi soleil!«

		Dieselbe Frage richtete der König an seinen Lakaien. Die
Bedientenseele kam in böse Not. »Wes Brot ich ess', des Lied ich
sing',« dachte die Schlauheit in der Hoflivree und antwortete
endlich: »Der erste König von Bayern, Majestät!«

		Der König betrachtete sich den Antworter mit großer Gemütsruhe:
Der Mensch war wirklich der geborene Lakai, er verzog keine Miene,
er war tadellos in seinem Ausdruck, er hätte die strengste Probe im
spanischen Zeremoniell bestanden.

		»Kennst du den ersten König von Bayern?«

		»Er sitzt aus dem Max-Joseph-Platz vor dem königlichen
Hoftheater, die rechte Hand breitet er zum Segnen aus, in der
linken hält er das Zepter, daran wird alle Jahre an seinem
Geburtstage ein großer Lorbeerkranz aufgehängt.«

		Dieselbe Frage richtete der König an einen Berufsdichter, der
für die königlichen Separatvorstellungen historische Theaterstücke
nach genauer Angabe des Königs lieferte. Er antwortete, da er den
Geschmack des Monarchen genügend zu kennen glaubte, mit
Poetenfreimut: »Der Sonnenkönig von Frankreich, der glanzvolle
Louis XIV. in Versailles«

		Dem König machte diese Abstimmung Vergnügen. Bis auf den Lakaien
hatte er die gebildete Welt für sich – nur der Gemütsmensch
opponierte. Seiner Majestät allergetreueste Opposition, der Lakai,
wurde mit einem Geschenk für den Schmerz der Notlüge belohnt. Der
König erinnerte sich eines anderen Gemütsmenschen, eines Leibarztes
seines Großvaters, der seinem königlichen Herrn versprach, aus
reinster Liebe ihm alle Zähne fein langsam auszuziehen und so zu
ersetzen, daß er sie förmlich wachsen hören sollte, ohne Schmerz zu
empfinden. Wieviel unverwüstliche Geschäftsgüte!

		Die anderen Gemütsmenschen aber, die, durch keine höfische
Rücksicht gebunden, ihr Gemüt im Maule und im Portemonnaie tragen,
nein, die sollten nicht geschont werden.

		Das unzerstörbare Dokument aus Stein, das der viel verlästerte
große Louis XIV. hinterlassen und worin alle Ruhmestaten
seiner starken Schönheitsseele fortleben, unbekümmert um das
Gekläff der steifleinenen Tugendsamlichkeit: sein Schloß in
Versailles mit den Wundern der Spiegelgalerie, der Prunkmuseen, der
Park- und Wasserkünste – das soll jetzt in Europa zum zweitenmal
erstehen, noch größer und prächtiger als das Urbild, ein
Kunstschaustück königlicher Macht und Herrlichkeit, ein
Kunstprotest monumentalster Art wider den plebejischen Geist des
Jahrhunderts. Und zwar sollte dieses Schloß erstehen, gebaut von
Ludwig II. von Bayern, auf einer Insel des bayerischen Meeres,
im Chiemsee.

		Der König hatte vor Jahren diese Insel, Herrenwörth, erworben,
um der Zerstörung ihres herrlichen Waldes Einhalt zu tun. Eine
Spekulantengruppe hatte Insel und Wald an sich gebracht, um alles,
bis auf den letzten Stamm, zu zerstören und zu Geld zu machen. Den
Krallen dieser unersättlichen Profitmenschen, denen jede Schönheit
der Natur nur noch ein Spekulationsobjekt ist wie ein beliebiger
Fetzen Börsenpapier, entriß der König das poesievolle Eiland mit
seinem Urwaldheiligtum, von dem schon große Stücke hingemordet
waren. Dieser Boden war wie zum Baugrunde geweiht für das Monument
souveräner Schönheit, die alle fremden Zwecke und Fragen
ablehnt.

		In einer Besprechung mit dem Architekten sagte der König: »Ich
will dieser kleinen perfiden Krämerwelt ein Versailles vor die Nase
setzen, daß sie endlich merkt, was Majestät bedeutet. Und dem
großen Ludwig von Frankreich und seinen Paladinen soll es ein Gruß
in die Ewigkeit sein, ein edler, deutscher Gruß. So huldigen sich
die Könige der Schönheit!«

		Der Architekt nickte beifällig, wie sich's geziemte.

		»Sie begreifen nun,« fuhr der König fort, »daß es sich nicht um
ein Werk moderner Imitationskunst bei dem neuen Baue handelt. Uns
gilt nicht der Grundsatz der Dutzendwaren-Industrie: billig und
schlecht. Sie verstehen mich.«

		Der Architekt verstärkte sein beifälliges Nicken.

		Als der König endlich auch seinem Kabinettsrat einen Blick in
den neuen Plan gestattete, war der hohe Beamte im Dienste seines
Monarchen geschult und gewitzigt genug, um keinerlei Einwände zu
erheben. Ja, er fand noch eine treffende Beschwichtigungsformel,
als der Monarch selbst ihm mit einem Bedenken auf den Leib rückte:
»Die aufrichtigen Deutschen werden mir zürnen. Es widerstrebe
unserer gesunden Reichsentwickelung, werden sie sagen, auf
deutschem Boden jetzt ein französisches Königsschloß zu bauen. Ein
deutscher Fürst dürfe so etwas schon aus vaterländischem Empfinden
nicht tun.«

		»Jawohl, Majestät,« erwiderte scharfsinnig der Kabinettsrat,
»die aufrichtigen Deutschen hätten unwiderleglich recht, wenn
sich's um ein beliebiges französisches Schloß handelte. Aber mit
dem Schloß von Versailles hätten sie durchaus unrecht. Dieses
Schloß gehört in die deutsche Reichsgeschichte wie irgendein Schloß
am Rhein, am Neckar oder an der Spree. Das Schloß von Versailles
war der Schauplatz der deutschen Kaiserproklamation – alle Welt
kennt doch das Bild von dem preußischen Hofmaler Anton von Werner!
Das Schloß von Versailles ist sozusagen die Wiege des
preußisch-deutschen Kaisertums und als solche ein heiliges ideales
Besitztum unserer vaterländischen Geschichte.«

		»Sehr gut!« rief der König.

		Der geheime Kabinettsrat: »Was wollen die aufrichtigen
Deutschen, die das neue Kaisertum und seine Geschichte lieben,
dagegen sagen? Gar nichts können sie dagegen sagen. Das Argument
ist unangreifbar.«

		»Sehr gut!« wiederholte der König. »Unsere Deutschen können aber
darin ein Haar finden, daß gerade ich dieses ideale Besitztum
deutscher Reichsgeschichte den Deutschen in ein wirkliches durch
meinen Bau verwandle, denn die Leute finden ein Haar in allen
meinen Bauten. Wie argumentieren Sie nun da, mein lieber
Geheimrat?«

		»Als Eurer Majestät getreuster Handlanger –«

		»Um Gottes willen, nicht dieses Wort!«

		»Als Eurer Majestät ergebenster Diener –«

		»Meinetwegen, obschon ich Diener wie Knecht unter freien
deutschen Bürgern nicht gern hören mag – Mitarbeiter ziehe ich
vor.«

		»Mir, als Eurer Majestät bescheidenem Mitarbeiter, wird mein
weiteres Argument nicht als blöde Schmeichelei ausgelegt werden:
Niemand ist so berechtigt wie König Ludwig II. von Bayern, um
dieses ideale Dokument in ein reales zu verwandeln. Der Initiative
des Bayernkönigs verdankt der Preußenkönig den Titel deutscher
Kaiser. Im Schloß zu Versailles hat sich der Preußenkönig die von
Bayern angebotene Kaiserkrone aufs Haupt gesetzt. Das ist
historisch niemals wegzudisputieren noch totzuschweigen. Wir sind
also bei diesem weltgeschichtlichen Vorgang in Versailles sozusagen
fortwährend auf bayerischem Boden. Die Schlußfolgerung ergibt sich
von selbst: Ludwig II. der Deutsche, er von allen deutschen
Bundesfürsten ist der berufenste, dem deutschen Volk das Schloß
Versailles zu schenken.«

		»Ich danke Ihnen.« –

		Wieder begann eine Zeit fieberhafter Tätigkeit. Des Erforschens,
Entwerfens, Prüfens war kein Ende. Jeder Gedanke, von der genauen
Bestimmung des Bauplatzes, der Materiallieferung, bis zu den
letzten künstlerischen Einzelheiten der Ausführung, ging
zielweisend vom König aus und kehrte, fachmännisch durchgearbeitet,
zu ihm zurück. Nie blieb sein Eifer am Kleinlichen haften, als
handle sich' s bloß um eine mechanische Reproduktion. Stets ging er
aufs Ganze der künstlerischen Schöpfung, in der die Riesensumme von
einzelnen kleinen Feinheiten zu mächtiger Wirkung sich
zusammendrängt.

		»Eine Apotheose der Majestät – die gewesen, aber in der Kunst
ewig leben wird. Die moralischen Reichsdeutschen mögen sie
meinetwegen zugleich als Mahnung nehmen. Die Größe der
französischen Monarchie ist in Trümmer gebrochen. Nicht bloß durch
verhängnisvolle Versehen der Monarchen, sondern ebenso sehr durch
die Dummheit des Volks. Nie mehr blühten die Wissenschaften und
Künste in Frankreich, nie war der Verkehr so anmutig und geistreich
wie am Hofe des großen Königs. Alles Spätere war emporkömmlinghaft
oder reaktionär angekränkelt.« In den kurzen Zwischenzeiten des
Ausruhens sprach er gern mit seiner Umgebung über das Thema, das
ihm jetzt die ganze Seele füllte.

		Auch seinem Adjutanten hatte der König einmal eine gründliche
Abfuhr in einem geschichtsphilosophischen Meinungsstreit nicht
ersparen können. Der Adjutant disputierte mit anderen Herren über
die Bedeutung der französischen Ludwige. Er sang der autokratischen
Regierungsform die feurigsten Loblieder, weil sie für kriegerische
Unternehmungen eine wundervolle »Stoßkraft« entwickle. Der König
kam gerade dazu, als sich die Herren in die schönste Hitze geredet
hatten über das Für und Wider. Der Adjutant rief die Hilfe des
Königs an.

		»Bedaure,« sagte dieser lächelnd, »die Geschichte widerlegt Sie,
mein lieber Graf! Sehen Sie einmal die Befreiungskämpfe der
Deutschen an, die Kämpfe der nordamerikanischen Union, der kleinen
helvetischen Republik, den Einigungskrieg der modernen Italiener –
vermissen Sie da Ihre gerühmte autokratische ›Stoßkraft‹? Auch die
Autokraten haben schon ihre Schläge bekommen. Überhaupt
Regierungsform! Was nützt die beste Form, wenn der Inhalt nichts
taugt? Nicht die Form entscheidet, sondern die Seele, die sie
belebt. Die Weltgeschichte wird von großen Persönlichkeiten
gemacht, die sich dieser oder jener Form bedienen, je nach der
geschichtlichen Lage und der gegebenen Notwendigkeit.« Dann fügte
er noch bei: »Die französischen Ludwige! Die Menschen halten einen
gleich für borniert oder von fixen Ideen beherrscht wenn man für
irgendwen oder -was eine starke Vorliebe hegt, die der landläufigen
Meinung entgegen ist. Meinungen sind Strömungen, sind Moden. Muß
man mit jedem Strom schwimmen? Sich in jede Mode kleiden? Ich weiß
so gut wie jeder demokratische Geschichtsprofessor, was sich gegen
die französischen Könige und ihr Regiment wie ihr Privatleben sagen
läßt. Ich weiß aber auch darüber hinaus noch mehr. Ich darf mir
auch die glänzenden Seiten zeigen lassen – eben weil ich nicht
demokratischer Professor bin. Ich darf auch das Licht sehen, wo
andere nur gegen das Dunkel wettern. Das ist mein königliches
Vorrecht!«

		Er war über das langsame Vorrücken der Arbeiten weit hinaus und
genoß in der Phantasie bereits die Vollendung des Riesenwerkes.
Bisweilen überkam ihn eine seltsame Angst: »Eilig, eilig, daß ich's
erlebe! Es ist noch so erschrecklich viel zu tun! Wenn ich vor der
Zeit dahin müßte – dahin! Oder wenn meine Insel versänke!« Dann
klagte er: »Alles geht unter. Götterdämmerung. Auch das mächtigste
und schönste Königtum ist untergegangen. Aber nur als materielle
Macht ist's tot, als Schönheit lebt's und kehrt ewig wieder!
Täuscht mich mein Glaube? Rede ich irr? Das ist doch meine Hand,
mit der ich schaffe, nicht wahr? 's ist keines anderen Hand? Es ist
kein Spuk dabei im Spiele? Und das hier sind meine Füße, nicht
wahr, die werden mich zum Ziele tragen?«

		Und an seinen Meister-Freund schrieb er:

		
»Nur einen schnellen Gruß, Teuerster! Ich vergehe vor Arbeit,
die sich bergehoch vor mir auftürmt. Wie weit ist Parsifal? Gott
segne uns und erhalte uns seinen allmächtigen Schutz!«



		Kamen die Kuriere mit dicken Bündeln aus den Ministerien der
Stadt und der Kopf brannte ihm noch und jeder Nerv war angespannt,
so herrschte er sie wohl unmutig an: »Staatsgeschäfte? Ach, ich
kenne ja den Kleinkram. Summiert ihn zusammen und belästigt mich
nicht jede Stunde damit! Was habt ihr da Welterschütterndes in
euren Mappen? Krieg und Frieden? Das besorgt ja der große
Bundesgenosse, seit man meinem Königtum durch kluge Verträge die
Hände auf den Rücken gebunden hat. Bin ich wirklich noch ein
bißchen politischer Machthaber? Kann ich mein Verhältnis zu fremden
Staaten regeln, wie mir's beliebt? Kann ich meine Gesandten
schicken, wohin mir's gut dünkt, und ihnen meinen Willen als
politischer Souverän diktieren, oder sind sie neben den Gesandten
des Reiches nur heraldische Dekorationen? So geht mir doch mit
euren Lappalien! Gott sei Dank ist mir noch Größeres zu leisten
übriggeblieben, als ihr in euren Ministerien und Amtsstuben ahnt –
und Bedeutungsvolleres, als euch lieb wäre, wenn ihr's ahntet!«

		Die korrekten Leute erklärten sich solche Reden mit dem
Künstlersparren des Königs.

		So unleidlich ihm die Politik seit dem letzten Kriege mit
Frankreich geworden und so rege auch sein Mißtrauen gegen Preußen
geblieben war: Bismarck gewährte ihm einen wahren Herzenstrost; so
oft ihm von dem eisernen Kanzler eine Zeile zu Gesicht kam, hatte
er einen großen, erhebenden Eindruck. Bismarck war ihm der
genialste und sympathischste Preuße. Nach seinem Empfinden war's
Bismarcks Genius allein, der die Hohenzollern politisch auf diese
überragende Höhe geführt. An seinem Riesenmaß gemessen, spielten
für Ludwig nicht nur die übrigen deutschen Staatsmänner, sondern
auch die deutschen Fürsten als politische Intelligenzen und
Energien eine geringe Rolle. Das Gewalttätige in Bismarcks Natur
kränkte ihn nicht, weil es mit ebenso rücksichtsloser Ehrlichkeit,
ja Naivität gepaart war. Eine Zeile von Bismarck beantwortete er
stets umgehend mit einem großen Antwortschreiben, in das er sein
ganzes Herz legte.

		In seiner Umgebung fehlte es in den letzten Jahren nicht an
tüchtigen Köpfen und hingebenden Seelen, mit denen der König oft
gern ein ernstes wie erheiterndes Wort plaudern mochte. Selbst ein
wenig Theaterklatsch verschmähte er zu ihrer und seiner
Unterhaltung nicht, wenn er seinen Geist einige Minuten ausspannen
wollte. Doch geschah dies in letzter Zeit viel seltener. Er zog
kurze und ernste Gespräche mit einem besonders beliebten Herrn
seines Gefolges allgemeineren Redereien vor. Er duzte seinen
Vertrauten gern.

		

	»Ich habe deinesgleichen stets beneidet

Um dieses Vorrecht der Vertraulichkeit.

Dies brüderliche du betrügt mein Ohr,

Mein Herz mit süßen Ahnungen der Gleichheit.«





		Da scheute der König auch nicht vor einer diskreten Erörterung
seiner Begeisterung für die Größen des alten französischen
Königtums zurück. Nur an seinen traumhaft sonnigen und beglückenden
Seelenverkehr mit der anmutigsten und ungleichsten aller
Königinnen, mit Marie Antoinette, ließ er, der keuscheste aller
Frauenverehrer, nicht rühren. Diese mystische Verbindung gewann
erst diesen Grad von Überschwenglichkeit nach seiner
Brautstandskatastrophe, die auch die Korrespondenz mit der
Lichtgestalt seiner Egeria in den dunklen Schlund mit hinabriß.

		»Ludwig der Vierzehnte? Den liebe ich wohl zunächst als meinen
merkwürdigsten Gegensatz. Bin ich ein Kriegsmann wie er? Entzücken
mich die Machtgaukeleien des Militarismus und der Eroberungslust
wie ihn? Bin ich ein Jäger wie er? Halte ich Maitressen wie er und
gewähre ihnen gelegentlich Sitz und Stimme im Staatsrat wie er?
Nicht wahr, von alledem nicht die Spur! Und dennoch, siehst du! Ja,
siehst du's wirklich mit den Augen der Seele, die ins Tiefste und
Verborgenste dringen? Die an der Oberfläche kleben bleiben, werden
mich nie verstehen. Um dieses Nieverstehen darf ich mich auch nicht
kümmern. Nicht einmal um das schlimmere Mißverstehen. Werden denn
die Philosophen verstanden oder die Dichter von hoher Eigenart?
Leben nicht von ihrem Un- oder Mißverstand tausend Erklärer und
Schreiber von Geschlecht zu Geschlecht? Warum soll's mit einem
König anders sein?«

		»Das sehe ich auch nicht ein,« lächelte der Vertraute. »Über
Ludwig von Frankreich sind die Akten noch lange nicht geschlossen,
so wenig wie über Saul oder David oder Plato oder Michelangelo. Von
dem geheimnisvollen Reiz, der die verschleierten Gestalten der
großen Seelengeschichte der Menschheit umwittert, haben die
wenigsten eine Ahnung. Die Menge, die mit ihrer Schuljungenweisheit
abschließt und ins Leben zieht, das für sie nichts als ein Geschäft
oder ein Erwerbsproblem ist, die weiß überhaupt nichts von
Seelengeschichte. Sie hält sich an die grobe Tatsachengeschichte –
und auch die kennt sie nur lückenhaft und oberflächlich. Darum ist
das Urteil der Menge, wie's auch ausfällt, unsäglich gleichgültig.
Es hat zuweilen brutale elementare Gewalt, aber nicht das geringste
geistige Feingewicht. Seine Wirkungen können vorübergehend
verheerend sein wie ein Wildwasser – an der inneren Wertung und
Ordnung der Dinge verändert sich dadurch auch nicht ein Atom.«

		In heller Vorfrühlingsnacht plötzlich wieder starrender Winter.
Ungeheure Schneemassen jagte der Nordwind an die Berghänge und
schüttete die Täler voll. Der König fror in seinem Bett. Es war
ihm, als dränge versteinernde Kälte aus der Eisestiefe der
Pöllatschlucht durch die Mauern seiner Burg. Er erhob sich,
kleidete sich an und begab sich in sein Arbeitszimmer. Er wollte
doch überhaupt die Nacht durcharbeiten und tagsüber die wenigen
Stunden dem Schlafe gönnen, den sein geringes Ruhebedürfnis
erheischte. Drei bis vier Stunden genügten ihm ja. Wie konnte er
denn wieder in die alte törichte Gewohnheit verfallen, sein Lager
in der Nacht aufzusuchen? Wie ärgerlich solche Erschlaffungen!
Höchst unzufrieden ließ er sich in den Lehnstuhl am Schreibtisch
fallen. Auch hier unbehagliche Temperatur!

		Er weckte die Diener: »Ich arbeite künftig die Nacht durch und
schlafe am Tag. Man sorge für Wärme – ich halte es in dieser
Hundekälte nicht aus!«

		Man schleppte Pelze und Decken herbei. Die Diener machten lange
Gesichter. Ihre Bewegungen waren noch schlafbefangen. Aber der
König sollte nichts merken. So strengten sie sich an, recht mobil
zu erscheinen und von glühendem Diensteifer beseelt, während ihnen
die Zähne klapperten.

		»Seh' einer diese Heinzelmännchen!« lachte der König. Das
drollige Bild schenkte ihm bessere Laune. Bis an die Nasenspitze in
Pelz gehüllt, saß er da. Er spottete: »Heinzelmännchen sollten sich
an den Händchen fassen und einen Reigen hopsen, damit ihnen warm
wird und die Schlafäuglein aufgehen!«

		Die Diener standen an der Tür, wie Grenadiere mit
eingeschlafenen Beinen vor Schilderhäuschen.

		»Wahrhaftig, Heinzelmännchen, eins putziger als das andere. Ich
habe nie gewußt, daß ich so niedliche Kerlchen in meinen Dienst
habe. Ab ins Nestchen!«

		Ganz verdutzt zogen die langen Burschen ab.

		Im Nachsehen kam ihm der Gedanke: »Versuchstiere! Was nützt alle
Verpoeterei? Ich wette, draußen verlachen und verwünschen sie
mich!«

		Schlimmere Gedanken kamen ihm, als er auf seinem Arbeitstisch in
dem noch unerledigten Rest des jüngsten Einlaufs kramte: »Man ist
schlecht bedient aus zu viel Güte. Könnte man böser sein, es würde
besser werden. In alten Stücken fand ich dies: die guten Menschen
sind im Grunde nur Werkzeuge in der Hand der bösen Menschen. In
allen Trauerspielen spricht nur diese Moral: wenn du dich als
Sieger fühlen willst, mußt du Freude an bösen Streichen haben. Das
Böse sättigt sich selbst, das Gute zieht hungrig mit einer
platonischen Belohnung ab. Die Welt ist das grenzenlos Schlechte,
das absolut Böse. Wer nicht imstande ist, hinlänglich Teufel zu
sein, um dies als ihre innerste Schönheit zu empfinden, der zahle
Fersengeld – in dieser Welt ist kein anständiger Platz für ihn.
Hätte ich doch unter meinen Separatdichtern einen einzigen Teufel,
der mir daraus ein eindringlich dämonisches Drama machte! Aber es
sind lauter Idylliker, die nur ein bissel Schneid kriegen, wenn ich
ihnen die historischen Masken anweise, aus denen sich mit der
erlernten Rhetorik speiteufeln läßt – vor mir, der auch nur
Idylliker ist! Ein Idylliker – ich riskiere die persönliche
Majestätsbeleidigung!«

		Ein furchtbarer Windstoß fuhr wider die Scheiben.

		Der König sah auf: »Vorfrühling! Ich werde morgen auf meiner
Insel im Chiemsee nachsehen, was dort blüht.«

		Und er kramte und las weiter. Plötzlich wurde er ganz still und
starrte lange auf eine Stelle. Dann lachte er höhnisch auf.

		Es war ein Bericht aus Bayreuth, den er krampfhaft in der Hand
hielt – und was für ein Bericht!

		Das Festspielhaus so gut wie verkracht – das Olympia der
Deutschen vor dem Bankrott! Der siegreiche Meister gezwungen, als
Konzertdirigent im Ausland herumzuabenteuern, von London bis
Petersburg, und Bruchstücke seines Nibelungenwerks zu schnödem
Gelderwerb zu verschachern! Der in Kämpfen ergraute Genius in neuer
Not – hausiert bei Fremden seine deutsche Kunst, um die Schulden zu
zahlen, die er sich mit dem Geschenk seiner Nibelungen an das
deutsche Volk aufgebürdet! Inzwischen bleibt das Festspielhaus
geschlossen – im germanischen Göttertempel können Eulen und
Fledermäuse sich vergnügen, Walhall können die Spinnen mit ihrem
grauen Netz umziehen – es ist kein Geld mehr da, da schweigen alle
Flöten, und den Rheintöchtern bleibt das Lied in der Kehle! An
Parsifal ist unter diesen Umständen gar nicht zu denken. –

		Mit Tagesanbruch schickte der König nach seinem Schatzmeister.
Der war schon unterrichtet. Bayreuth wolle keinen Pfennig
geschenkt, nur einen erklecklichen Vorschuß, der auf die Tantiemen
der Wagnerschen Werke im Hoftheater verrechnet werden soll. Der
Meister lehne es unbedingt ab, von dem Könige geschenkweise auch
nur das Geringste anzunehmen, er wolle um jeden Preis Bayreuth auf
eigene Gefahr und Rechnung halten. Nur um einen Vorschuß mit der
Bedingung der Rückzahlung bitte er. Was er jetzt auf Konzerten als
Dirigent und Komponist verdiene, reiche leider bei weitem nicht,
und es sei ihm sehr schmerzlich, die Kabinettskasse angehen zu
müssen, da er aus den Zeitungen wisse, daß der Künstler auf dem
Throne selbst mit finanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen habe.

		Der König stöhnte.

		»Ich hoffe, die Sache ist in dieser vom Meister gewünschten Form
bereits erledigt,« sagte er nach einer Pause gramerfüllt.

		»Noch nicht, Majestät,« erwiderte der Schatzmeister.

		»Noch nicht?« Der König wechselte die Farbe und rief heiser:
»Zahlen!«

		Der Schatzmeister legte ein Folioblatt mit langen Zifferreihen
aus den Tisch: »Hier, Majestät, die Zahlen!«

		Hastig ergriff's der König und zerriß es in Fetzen: »Nicht
Ziffern! Nicht Zahlen! Bezahlen! Bezahlen sollen Sie, die mir so
grenzenlos schmerzliche Bitte des Meisters von Bayreuth erfüllen –
verstehen Sie jetzt? Die mich so unendlich beschämende Sache, diese
ewige Nibelungennot, aus der Welt schaffen!«

		»Womit?« fragte der Schatzmeister ungerührt. »Die Kabinettskasse
ist nahezu erschöpft durch die neuen Bauten. Die Hoftheaterkasse
ist erschöpft durch die Ausgaben für die Separatvorstellungen für
Eure Majestät. Die Ausstattung des indischen Stücks hat allein
einige hunderttausend Mark verschlungen. Ich kann mit ganz genauen
Zahlen dienen, wenn Majestät befehlen –«

		»Zahlen! Zahlen! Immer wieder Zahlen!« rief der König zornig
grollend. »Bin ich ein Tütendreher? Ein Pfennigfuchser? Was gehen
mich Ihre Zahlen an? Bezahlen sollen Sie! Das deutsche Volk läßt
Richard Wagner im Stich, Sie lassen mich im Stich, blamieren mich,
seinen einzigen treuen Freund – wo will denn das hinaus? Schämen
Sie sich denn nicht, Mann? Also treiben Sie das Geld auf, wo Sie
mögen, und lassen Sie mich in Ruhe! Adieu!«

		Der König ließ seinen Schlitten anspannen, die Reiter aufsitzen
und Laternenträger, denn das Morgengrauen hatte sich wieder in
Nacht und Nebel verwandelt. Es wollte nicht mehr Tag werden. Wie
die wilde Jagd raste der Schlitten und Reiterzug durch die
eisstarrende Welt an verschneiten Wäldern und Gehöften vorüber zum
See in der Ebene.

		Dreimal in diesem Monat verlegte der König sein Hoflager. Eine
unerträgliche peinigende Unrast verwehrte ihm längeres Bleiben am
Orte. Unangenehme Nachrichten drangen von allen Seiten auf ihn ein.
Ungeahnte Schwierigkeiten tauchten an allen Ecken und Enden auf.
Die Minister flehten ihn an, seine Popularität durch seine
weltfremde Lebensweise nicht länger aufs Spiel zu setzen. Dann
baten sie ihn wieder, er möge sie durch öffentliche Beweise seiner
Huld und seines Vertrauens in ihrem verzweifelten Kampfe gegen die
klerikale Kammermehrheit stärken oder neue Männer mit den
Staatsgeschäften betrauen. Die Kammer und die Presse drohten mit
gewaltsamer Ministerstürzerei –

		Der König verfaßte sofort ein huldvolles Vertrauensschreiben
nach dem bekannten Schema an die Minister und begnadigte einige
einfache Von-Exzellenzen mit dem erblichen Freiherrntitel. Aber
diese platonische Unterstützung der regierenden
Ministerstuhlinhaber schien nur die Wut der Kammerindianer noch zu
steigern, sie lärmten noch wilder auf dem Kriegspfad und schwangen
noch gieriger nach Ministerskalps ihre langen Redemesser.

		Dem Könige wurde das Bild doch zu bunt. Auf welchem Hundsstern
lebte er denn? Er geriet in helle Verzweiflung und schrieb, zum
äußersten in seinem romantischen Widerstande gegen Weltlauf und
Schicksal entschlossen, an einen alten, vertrauenswürdigen
Gelehrten und Archivbeamten:

		
»Mein lieber Staatsrat, ich bitte Sie dringend um einen Dienst.
Reisen Sie sofort nach dem Süden, ins Morgenland, in die weite
Welt, und kundschaften Sie für mich eine kleine Insel aus, wo ein
deutscher Fürst, der Geschmack hat und auf anständige Umgebung und
erträgliches Wetter hält, seine Tage in Ruhe und Schönheit
beschließen kann. Brechen Sie schleunigst auf. Ich erwarte Ihre
Berichte mit Ungeduld. Grüßen Sie mir Ihre Frau Gemahlin, die
hoffentlich zu Hause bleibt und sich wohl befindet, damit die Sache
keinen Aufschub erfährt. Lassen Sie nichts darüber in die Zeitungen
drucken, veröffentlichen Sie auch keine Reiseschilderungen, bevor
ich sie im Manuskript gelesen. Meinen königlichen Dank im
voraus.«



		Zerstreut griff er nach Goethe. Er blätterte im zweiten Teile
des Faust, »Ach ja, mein altes Türmerlied!« Und er klappte das Buch
zu und sprach auswendig die Schlußverse:

		

	»Nicht allein mich zu ergötzen,

Bin ich hier so hoch gestellt.

Welch' ein greuliches Entsetzen

Droht mir aus der finstern Welt.«





		Dann: »Ja, eine Insel im Mittelmeer. In der Nähe Griechenlands.
Egeria sprach mir einmal davon, daß sie einen ähnlichen Wunsch hege
und oft im Traume ein wunderbar abgeschiedenes, sinniges Eiland
sehe, mit wenigen ganz stillen Menschen, ringsum blauer Himmel und
blaues Meer.« Und er dachte sich sein Inselschloß mit Zypressen und
Granatbäumen, die Luft durchduftet vom Hauche starker süßer Kräuter
– er roch's förmlich.

		

	»Und wenn er aus der Pforte tritt

Und weht sein Mantel über die Gasse,

Dann stehn die Männer, das Haupt geneigt,

Sprechend: Wo sind deine Vasallen –?«





		Wochen heftiger Aufregung folgten. Sein Geist arbeitete mehr in
Träumen als in der Wirklichkeit. Noch abgeschlossener wollte er
leben. Mit den Edelleuten seiner Hofumgebung sprach er nur das
Notwendigste. Er schämte sich vor ihnen. Ein König in schmutziger
Geldverlegenheit! Ein König in ewiger Not um die paar Millionen,
die er zum bauen brauchte! Wahrhaftig, er schämte sich bis in die
tiefste Seele hinein. Aus Scham und Empörung warf er die Goldstücke
unter die Leute im Stall, in der Küche – er mochte nichts von dem
ekelhaften Zeug an seinem Leibe herumtragen. Er wollte reine
Taschen haben –

		Nun interessierte er sich als Psychologe für die Leute niederer
Herkunft. »Versuchstiere!« Er fand das Wort zufällig wieder in
seinem Merkbuche.

		

	»So seh ich in allen

Die ewige Zier,

Und wie mir's gefallen,

Gefall' ich auch mir.«





		Kannte er die Lakaienseele? Gefiel ihm die Lakaienseele? Was
wußte er denn von ihr? Und hatte er in all den Jahren einmal einen
ernstlichen Versuch gemacht, die Seele der Leute seiner
allernächsten Umgebung kennen zu lernen, objektiv mit den Augen des
wissenschaftlichen Versuchers?

		Ja, das wollte er jetzt, den experimentellen Versuch machen aus
Selbstbewußtsein, auf den Grad von Feinfühligkeit und Stolz bei den
Leuten niederer Herkunft. Es waren, nach der Gewohnheit des
täglichen Verkehrs zu urteilen, gewiß prächtige Menschen, die ihren
Beruf nicht verfehlt hatten. Aber legte er nicht mehr erhöhte
Menschlichkeit in sie hinein, als tatsächlich in ihnen war? Das war
nun zu erproben. Er wollte sie nicht kränken, er wollte nur seine
Menschenkenntnis bereichern. Er wollte mit seinem Urteil über den
Gehalt an Persönlichkeit bei seiner Umgebung sichergehen. Also
Lakaienseele vor!

		»Morgen in schwarzer Maske!«

		»Majestät befehlen in schwarzer Kleidung, wenn ich recht
verstehe?«

		»Nein! In schwarzer Maske! Eine schwarze Larve vor dem Gesicht,
wenn man mich bedient – ist das deutlich? Ich habe lange genug die
nackte Visage gesehen.«

		Der König war gespannt aus den Erfolg. Gleich dachte er bei
sich: »Der arme Kerl wird tödlich gekränkt sein. Er wird in die
Berge durchbrennen und lieber als Wildschütz sich durchschlagen und
Mord verüben, als jetzt mit der Narrenlarve als Faschingshanswurst
den König bedienen – Herrgott, es ist doch eine unerhörte
Zumutung!«

		Und zum andern Lakaien: »Du trägst fortan ein Siegel auf der
Stirn! Ein dickes rotes Siegel! Kannst meinetwegen auch dein
Stammwappen darauf drücken oder einen preußischen Taler oder deinen
Schutzpatron. Ich habe lange genug die menschliche Dummheit
ungesiegelt und unpetschiert ertragen –«

		Sofort dachte der König bei sich: »Gerade dieser Wiener hat sich
immer tadellos gehalten, er ist in seinem Fache geschickter sogar
als mancher Minister. Ich kann ihm aber nicht helfen, er muß seiner
Menschenwürde einmal hinter die Gardine gucken lassen. Die
Physiologen und Irrenärzte erlauben sich im Dienst der Wissenschaft
viel schauderhaftere Dinge mit Hunden, Kaninchen, Narren und
anderen unschuldigen Tieren. Das Siegel tut ja gewiß nicht so weh
wie eine Vivisektion. Und wenn's weh tut, so braucht er's nur
abzureißen. Er soll mir trotzen, wenn ihm mein Befehl zuwider ist.
Ich wünsche nichts sehnlicher.«

		Und zum dritten Lakaien: »Hereinkriechen künftig! Nicht mehr
aufrecht auf den Füßen. Ich weiß deine Gestalt auswendig. Ich will
sie neu sehen.«

		Und zum vierten Lakaien: »Nicht mehr anklopfen, sondern kratzen
an der Tür. Das Klopfen macht mich nervös. Das Schicksal klopft an.
Du sollst kratzen und scharren. Ich liebe Abwechslung im Geräusch.
Ich will sehen, ob du gesunde Nägel hast. Also nicht zimperlich,
kratzen mit voller Kraft!«

		Und der König dachte wieder bei sich: »Nun habe ich vier treue
Diener gekrankt. Sie werden mir den Laufpaß geben. Hätten sie eine
Ahnung von meiner wahren Absicht, würden sie mich auslachen. In
jedem Falle, fürchte ich, werde ich den kürzeren ziehen. Ich werde
mir morgen frische Leute kommen lassen und mich an sie gewöhnen
müssen. Mein Experiment wird mich teuer zu stehen kommen.«

		Er betrachtete sich im Spiegel: »Wenn ich mich so sehe, möchte
ich schwören, daß es zuweilen nicht ganz richtig mit mir ist. Sind
meine Experimente mit andern nicht zugleich Experimente mit mir
selbst? Aber ist das nicht schließlich die alte Geschichte bei
jedermann und überall? Tatwam-asi!«

		Der König sah mit Spannung dem Tag entgegen: »Sie werden tun,
als wäre nichts geschehen, als hätten wir alle nur geträumt. Das
wäre wahrhaftig das klügste.«

		Weit gefehlt. Am nächsten Morgen, als sich der König nach einer
arbeitsam durchwachten Nacht für einige Stunden zu Bett begab,
bedienten ihn vier bekannte Menschen: der eine mit einer schwarzen
Maske vor dem Gesicht, der andere mit einem dicken roten Siegel auf
der Stirn, der dritte auf allen vieren kriechend, der vierte wie
ein Krallentier mit allen zehn Fingern an der Tür kratzend – zum
Erbarmen!

		Der König war entsetzt über dieses Ergebnis seiner
Seelenerprobung. Er brach in bitteres Lachen aus. Die herrlichen
Verse des Sophokles fielen ihm ein: »Vieles Gewaltige lebt, doch
nichts ist gewaltiger als der Mensch.« Und er fügte bei: »Ja, edler
Sänger, sofern der Mensch ein Mensch – und kein Hundsfott ist.«

		Die maskierten Biedermänner jedoch dachten in ihrem Lakaiensinn:
»Der König ist verrückt, sonst könnte er nicht solche Dinge von uns
fordern. Das geht über den erlaubten Spaß. Solche Possen treibt nur
einer, dem's im Oberstübchen nicht geheuer ist.«

		Daß sie »solche Possen« und »unerlaubte Späße« willig
ausführten, fanden sie vernünftig und vollkommen in der Ordnung.
Und der Nachbarschaft bliesen sie in die Ohren: »Es ist nicht mehr
richtig im Kopfe eines gewissen sehr hohen Herrn.« – Sie hatten ja
Beweise, ihrer Loyalität war nichts vorzuwerfen. Von der Zeit an
sah man Lakaien mit sehr selbstbewußten, überlegenen Mienen im
königlichen Dienst.

		Nur der König selbst sah's nicht. Er hatte den Kopf voll
ernsterer Dinge und hatte es längst wieder vergessen, die Mienen
und Seelen der Lakaien zu studieren.

		Bald hörte er dies: Die Presse des In- und Auslandes meldet, daß
sie aus bester Quelle die Absicht des Königs erfahren, seine Krone
niederzulegen oder sein angestammtes Land gegen eine Insel in der
Nähe Griechenlands zu vertauschen. Man sei gezwungen, bezüglich der
Gesundheit des Königs sich ernsten Besorgnissen nicht mehr zu
verschließen.

		Und er wütete gegen die Presse und ihre Zuträger. Er nannte sie
lächerliche Ungeheuer mit langen Ohren und unendlichen
Schöpfrüsseln für »beste Quellen« – welche Sümpfe wären da noch zu
entdecken? – und fragte, ob es nicht möglich sei, diesen
Tintenfischen in dem großen Preßnapf zwischen München, Wien, Paris
und London einmal gründlich auf die Flossen zu treten?

		Bald mußte er in neuer Lesart hören: Die Presse des In- und
Auslandes hält es für ihre Aufgabe, im Interesse des bayerischen
Kredits sich mit den finanziellen Hintergründen der
millionenverschlingenden, durchaus unrentablen Königsbauten im
Gebirge und im Chiemsee zu beschäftigen.

		Dann kam der Zusatz: In hohen deutschen Reichskreisen verfolge
man mit Mißfallen die ostentative Verherrlichung Frankreichs in den
Luxusbauten eines deutschen Bundesfürsten. Es sei unerhört, daß ein
deutscher Monarch in seinem Lande Versailles nachahme und dem
Erbfeinde, der seit Jahrhunderten mit seinen Mordbrennerbanden in
der Pfalz und am Rhein herrliche deutsche Kulturwerke zerstört
habe, Denkmäler errichte.

		Der König brach in Tränen aus vor Zorn und Empörung: »Das ist
die heilige und unverletzliche Majestät im neumodischen Staate:
jeder Stegreifritter kann sie aus dem Busche anfallen.«

		Schmerzlichstes Sinnen nahm seine Gedanken tagelang gefangen und
unterbrach seine Arbeit. Er hielt Rückschau auf sein Schaffen, seit
er sich und seine Krone den höchsten Aufgaben der Kunst und der
Kultur geweiht. Nie hatte er das Beste seines Landes aus dem Auge
verloren. Wo war Kaiser und Reich, wo waren Parlamente und Volk,
als es galt, den größten lebenden Künstler Deutschlands, der die
Heiligtümer Germaniens in wahrhaften Reichskleinodien unsterblicher
Kunstwerke neu erstrahlen ließ, vor Verzweiflung und Untergang zu
retten? Keinen Pfennig hatten sie für ihn und den Wundergedanken
von Bayreuth. Wo sind denn die Reichstaten an lebendiger Kunst? Der
Bayernkönig hat ihr Millionen und ein Leben voll Arbeit gespendet,
er hat dem vaterländischen Theater- und Opernwesen neue Ziele und
Wege erschlossen, er hat das daniederliegende Kunstgewerbe erhoben
und ihm Blühen und Gedeihen gesichert, er hat als Protektor aller
künstlerischen Vorführungen und Ausstellungen, wo die Meisterwerke
der Alten und Jungen, der Väter und Söhne in München zur Schau
standen, dem Volk zu Ehr' und Vorbild, seine Residenz zur ersten
Kunststadt Deutschlands gemacht – und nun zieht man seine
vaterländische Gesinnung in Zweifel? Seine Bauten – ja, waren denn
nicht gerade sie die große Kraft und Kraftübertragung, wodurch erst
alles in Schwung kam? Er hat nicht geredet und große Worte gemacht
– er hat gehandelt und seine gesamte Einnahme als König und als
Privatmann seiner Tat zum Opfer gebracht. Was will man denn noch?
Welcher andere deutsche Fürst, reicher als er, tat denn mehr oder
nur ebensoviel? Und der Sinn seiner Bauwerke? Hat man sich denn je
einmal kulturmenschenwürdige Mühe gegeben, ehrlich ihren Sinn zu
ergründen?

		Ach ja, seine Träume von Schönheit, Glanz und Frieden auf einer
fernen Insel, auf einem stillen Stern – die dürfe kein König
träumen? Unter der Krone darf keine Sehsucht nach einem vornehmeren
Volke, einer verfeinerten Menschheit wohnen? –

		Und als der König ähnliche Fragen mit seinen Räten durchsprechen
wollte, da fand er ein merkwürdiges Vor- und Zurückgehen in ihren
Äußerungen, ein Ja-Aber-Immerhin-Dennoch, dem er nicht zu folgen
vermochte, es schwindelte ihm bei diesem Zickzack. Ist es den
gescheiten Bureaukraten nicht mehr möglich, einen Menschen in
seiner Weise zu nehmen, rund oder gradlinig, wie er nun einmal ist,
in seiner vollen Natur und ehrlichen Eigenart? Oder ist die
bureaukratische Schablone überhaupt nicht fähig, einem reinen und
eigenwüchsigen Menschenwesen gerecht zu werden? Ja-Aber!
Immerhin-Dennoch!

		Und wenn der König von Kunst und Kultur sprach, sprachen sie von
den »Geldmitteln« und ähnlichen krämerhaften Titeln. Dafür
entdeckte der König in sich absolut kein Organ; das war ein Sinn,
der ihm offenbar fehlte. Er war kein Finanzgenie.

		Alle Teile schüttelten den Kopf und schieden ohne
Verständigung.

		Wenige Tage hernach ließen sich zwei Minister zum Vortrage
melden. In dringenden Geschäften also womöglich gleich am
Vormittag. Pflichteifrige Grauköpfe, von denen der König wußte, daß
ihnen die Nacht zu nichts anderem behagte, als sich wohlig im Bette
zu strecken und von der Ministersesselarbeit auszuruhen. Er ließ
ihnen sagen, daß seine Bettstunde am Vormittag sei, da pflege er
keine Audienzen zu gewähren. Also am Nachmittag? war die
Gegenfrage. Auch nicht, da müsse Majestät sich für seine
künstlerischen Arbeiten sammeln. Wann dann? Am besten gegen
Mitternacht, da fühle sich Majestät am frischesten. Ein kurzes
Auffahren und Stutzen: Ausnahmsweise, nur diesmal? Nein, das würde
wohl künftig die regelmäßige Audienzstunde sein. Für Majestät gelte
Nachtarbeit jetzt als feste Lebensordnung. Des Dienstes »ewig
gleich gestellte Uhr« müsse sich diese kleine Abänderung schon
gefallen lassen.

		Der König fürchtete, die pflichteifrigen Grauköpfe würden ihm
ihr Ministerportefeuille voll Entrüstung vor die Füße legen. Etwa
mit der Begründung: Allergnädigster Herr, wir sind keine
Nachteulen, die Amtsstunden der Minister sind wie die Audienzen der
Fürsten – wenigstens in der gesitteten Welt – am Tage: Geruhen
Majestät sich Nachtminister zu bestellen, wir anderen sind nur für
den Tag verpflichtet, so pflegt's in friedlichen Zeiten in allen
zivilisierten Staaten gehalten zu werden – Gott befohlen,
Majestät!

		Mit nichten! Keine Silbe davon! Die armen pflichteifrigen
Minister keuchten auch um Mitternacht heran mit ihrem Portefeuille.
Mußte es sein, kletterten sie bei Eiseskälte ins Gebirg,
überallhin, wo es der Majestät beliebte.

		Der König unterdrückte ein ironisch schmerzliches Lächeln:
Versuchstiere! Als einmal mörderischer Schneesturm wütete, dachte
er bei sich: »Wer weiß, vielleicht entdecken sie doch noch, daß das
den Zusammenbruch der alten Welt bedeute, auf die sie eingeschworen
sind – und sie mögen nicht dabei sein, sie drücken sich und lassen
ihre Portefeuilles auf meiner Schwelle zurück.«

		Nichts dergleichen geschah. Die pflichteifrigen Grauköpfe
knurrten in ihrem Gemüte und erwogen allerlei schauerliche
Gedanken, die nicht im christlichen Katechismus und in der fünften
Bitte des Vaterunsers stehen, aber sie hielten tapfer vor der Tür
des Königs aus.

		»Was werde ich diesmal wieder zu hören bekommen?« fragte sich
der König, als sein Staatswürdenträger mit der Miene eines
Totenrichters hereintrat. Und er nahm sich vor, daß ihn das »alte
Starenlied« diesmal nicht aus der Fassung bringen sollte.

		Die Bauten, die ungeheure Verschwendung, Neu-Versailles – die
Unzufriedenheit des Volkes, was denn noch? Natürlich! Der König
liebenswürdig und verbindlich: »Haben Sie Goethes zweiten Teil des
Faust gelesen, genau, Wort für Wort? Ah, Sie schütteln den Kopf.
Dieser schreckliche zweite Teil, nicht wahr? Diese Unsumme von
Versen, Szenen, Personen, Allegorien – und gar Heerscharen von
Geistern nehmen das Wort! Und was für Geister! Die wenigsten haben
einen deutschen Geburts- und Impfschein. Und so laut reden diese
nichtdeutschen Geister, daß man oft den deutschen Geist Goethes
nicht mehr herauszuhören vermag. Dieser schreckliche zweite Teil.
Warum ist Goethe nicht bei dem ersten stehen geblieben, warum mußte
er diesen zweiten auch noch bauen? Ist dieser erste nicht genügend
für seinen Dichterdrang? Es ging doch darin schon weidlich bunt und
fragwürdig zu, nicht wahr? Wenn er doch noch dichten mußte, hätte
er halt noch ein paar gemeinverständliche, billige Balladen oder
ein paar anständige Liebeslieder gebaut, statt mit diesem
kostspieligen zweiten Faust seine Popularität aufs Spiel zu setzen!
Er war doch nicht bloß Dichter, sondern nebstbei auch Minister,
also eine Art Landesregent und hatte auf das Volk Rücksicht zu
nehmen, wie ich nicht bloß Bauherr bin, sondern nebstbei auch
König, dem man nicht genug Rücksicht aufs Volk anempfehlen kann.
Ja, diese Kunstmenschen, unbegreifliche Sachen machen sie oft,
nicht wahr?«

		Der Minister nachdenklich, so ganz von unten herauf: »Ludwig der
Vierzehnte –«

		»Ach nein! Da tun Sie etwas ganz Überflüssiges. Ich kenne die
europäische Fürstengeschichte ausgezeichnet. Da können Sie mir beim
besten Willen nichts Neues sagen oder einen Irrtum nachweisen. Aber
ich kenne auch die Geschichte meines eigenen Hauses und die
vielleicht besser als Sie und irgendein anderer Mensch auf der
Welt. In meinem Geschlechte lebte ein großer, tapferer Vorfahr,
jeder Zoll ein Held – und als er in der Not einmal von Hof zu Hof
durch Deutschland irrte und überall verschlossene Türen fand, da
war es einzig bei Ludwig dem Vierzehnten von Frankreich, wo der
Flüchtling königlichen Schutz und Gastfreundschaft fand. Kennen Sie
diesen meinen Vorfahr? Sein Denkmal in Erz steht mitten auf dem
Promenadeplatz in München – noch lebendiger steht's in meinem
Herzen. Gestatten Sie mir doch, daß ich als Wittelsbacher edelmütig
und dankbar bin und auch das Bild Ludwigs des Vierzehnten daneben
stelle. Nicht auf dem Promenadeplatz in München – in meinem Herzen
bloß und in meinen Schlössern. Das darf ich doch wohl, ohne vom
bayerischen und deutschen Volk in Verruf erklärt zu werden? Mein
großer Vorfahr Max Emanuel, der Erstürmter von Belgrad und
Türkenbezwinger, steht doch auch noch in den deutschen Geschichts-
und Schullesebüchern, und seine Heldengröße ist noch nicht
verblichen, auch wenn die Sonne Ludwigs des Vierzehnten daneben
glänzt.«

		Der Minister noch nachdenklicher, noch tiefer von unten herauf.
»Die Kunst darf niemals einen Einbruch in die Moral sich erlauben,
wenn das Volk –«

		»Ach nein, das hat sie auch gar nicht nötig, denn die höchste
Moral liegt in ihr selbst beschlossen! Darüber will ich mit Ihnen
und mit dem Volk auch gar nicht streiten. Gestatten Sie, daß ich
wieder ein wenig Goethe, den Dichter und Ihren Ministerkollegen,
zitiere:

		

	Daran erkenn' ich den gelehrten Herrn!

Was ihr nicht tastet, steht euch meilenfern;

Was ihr nicht faßt, das fehlt euch ganz und gar;

Was ihr nicht rechnet, glaubt ihr sei nicht wahr;

Was ihr nicht wägt, hat für euch kein Gewicht;

Was ihr nicht münzt, das, meint ihr, gelte nicht.





		Natürlich ist den gelehrten Herren auch die
Pracht in der Kunst eitel Verschwendung und aus diesem
Gesichtspunkte die prächtige Kunst wiederum im Verdacht, einen
sündhaften Einbruch in die Moral zu verüben. Ich halte es aber
wieder mit Goethe, den die tugendsamen Deutschen doch immer noch
als ihren Oberklassiker verehren, trotz seiner Moraleinbrüche:

		

	Laßt mir den besten Becher Weins

In purem Golde reichen!





		Ach, mein Lieber, leider sind wir nicht in der
Lage, das beklage ich selbst, uns und dem Volke den Labetrunk der
Kunst, als des besten Becher Weins, der auf unserer Erde gedeiht,
in purem Golde reichen zu lassen. Was haben Sie sonst noch für
Schmerzen? Daß ich immerzu baue? Immerzu schaffe? Sehen Sie, darin
halt' ich's nicht nur mit Goethe, sondern sogar mit der Bibel,
welche die Vorschrift enthält: Schaffet, daß Ihr selig werdet! Ich
schaffe um meiner und aller kunstsinnigen Christenmenschen
Seligkeit willen! Wenn ich nicht schaffe, bin ich unselig. Und ich
schaffe sogar mit Furcht und Zittern, denn Ihre steten Mahnungen
gehen mir furchtbar auf die Nerven. Verstehen Sie das?«

		Der Minister unentwegt: »Die Separatvorstellungen – die
Ausstattungen –«

		»Die Ausstattungen sind Kunstwerke, sie verbleiben dem Theater.
Je solider und schöner sie hergestellt werden, desto länger werden
sie dauern. Vorläufig will ich sie allerdings allein genießen. Aber
ins Grab werde ich sie so wenig mitnehmen wie meine Schlösser.
Alles bleibt dem Volke. Was will es denn mehr? Es braucht nur ein
wenig Geduld zu haben.«

		»Die Störungen im Wochenplan, im ganzen
Theaterbetrieb –«

		»Das machen Sie mit dem Intendanten aus.«

		»Die Schädigung der Theaterkasse –«

		»Lasse ich denn nicht Zuschüsse bezahlen? Ist denn nicht das
Hoftheater zu Lasten der Zivilliste?«

		»Aber, Majestät, das ist der springende Punkt in allem: wenn die
Zivilliste nicht mehr kann?«

		»Das ist Sache meiner Finanzbeamten, daß sie kann.«

		»Auch die können das Unmögliche nicht möglich machen. Die
Schulden nehmen eine unheimliche Ausdehnung an – es ist fast
komisch zu sagen: Eurer Majestät Dichter für die
Separatvorstellungen drohen der Zivilliste bereits mit Klage wegen
ihrer rückständigen Honorare. Die Zeitungen spotten darüber, ernste
Blätter fordern eine neue Organisation für die Hof- und
Kabinettskasse, es sei ein unwürdiger Zustand –«

		Der König betroffen: »Meine Dichter? Auch meine Dichter? Die
Zeitungen?« Dann fuhr er auf. »Genug! Sie haben recht, mein lieber
Minister, – ist ein unwürdiger Zustand, auch ich fordere neue
Organisationen! Ich werde heute noch die nötigen Schritte tun.
Beruhigen Sie sich.«

		Der Minister: »Wenn die Bauten für einige Zeit pausierten,
einige Jahre wenigstens –«

		»Nein, nein, kümmern Sie sich nicht darum. Seien Sie ganz ruhig.
Es wird weiter gebaut. Alles Begonnene wird vollendet.«

		Der Minister begriff. Mit dem König war nicht mehr zu
diskutieren.

		Nachdem der Minister gegangen, befahl der König, daß man heute
niemand mehr vorlasse. Er sei im höchsten Maße der Ruhe bedürftig.
Nach einer Viertelstunde verlangte er aber doch in äußerster
Aufregung nach seinem Schatzmeister Nummer eins. Er bezeichnete
alle Beamten, die mit den Kassen zu tun hatten, nur noch mit
Nummern: Einer wie der andere mache auf ihn den gleichen schlimmen
Eindruck, als Finanzdrachen seien sie alle über einen Leisten
geschlagen.

		Der Gerufene erschien in tiefer Bekümmernis.

		»Ich weiß, ich weiß,« sagte hastig der König. »Sie haben den
Minister gesprochen? Ich auch. Die ewige konfuse
Jammergeschichte.

		

	Der alte Sturm!

Die alte Müh!

Doch stand muß ich ihr halten.





		Das eine wissen wir, daß wir weiterbauen, daß
wir allen Widerspruch brechen.«

		»Majestät, ich habe auch die Bankiers gesprochen, die sich mit
Angeboten willig gezeigt. Aber sie verlangen, daß bei der hohen
Verwandtschaft Schritte geschehen, um Garantien zu erlangen. Vom
Ministerium und Landtag sind sie nicht zu haben. Ohne Garantien
halten sie ihr Angebot nicht aufrecht –«

		Der König fuhr ihm aufgeregt in die Rede: »Garantien? Davon
verstehe ich nichts. Machen Sie's, es ist Ihr Fach. Ich garantiere
nur, daß ich nach meinem Versailles noch ein Schloß bauen werde,
ein chinesisches oder byzantinisches oder sonst in einem passenden
Stil, eine wahre Drachenburg. Da lasse ich alle Bankiers und alles
bezopfte Geldgesindel hineinsperren. Auch die Poeten dazu, die
Klageweiber, da können sie für die vollen Säcke und Bäuche Stücke
schreiben und bearbeiten und ihre Silberlinge gleich einstreichen.
Es soll der König mit dem Dichter gehen, sagt mein göttlicher
Schiller, der noch Noblesse im Leibe hatte, aber meine Dichter
laufen von mir weg zum Kadi, um mich zu verklagen! Ist das eine
Welt! Wirklich, mein lieber Schatzmeister, gibt es nicht noch
andere Leute, die Geld für uns übrig haben? Warum wenden Sie sich
gerade an die gewerbsmäßigen Händler?«

		»Das ist jetzt der einzig gangbare Weg, Majestät.«

		»Gut. Dann gehen Sie ihn. Das ist Ihre Sache. Ich bin nicht mein
eigener Schatzmeister. Tue jeder, was seines Amtes ist. Und jetzt
will ich Ruhe haben. Früher ging doch alles wie auf Rädern, nicht?
Ach, waren das herrliche Jahre! Woher denn mit einem Male diese
gräßlichen Schwierigkeiten? Hat sich denn alles wider mich
verschworen?«

		Der Schatzmeister schüttelte den Kopf und ging.

		Aber mit der Ruhe war's vorbei. Den König überfielen wieder die
düsteren Stimmungen. Er konnte nicht arbeiten, sein Kopf summte. Er
spürte wieder die Schlangen und Spinnen.

		Am nächsten Tag befahl er, alles zur Ausfahrt nach dem Fernpaß
herzurichten. Er habe Sehnsucht nach der guten Wirtin im
Fernpaß-Gasthaus mit den zwei kleinen Stuben und der stillen
Andachtswelt von Tirol.

		Die brave Gastgeberin war überglücklich, den gütigen Monarchen
wieder bei sich zu sehen.

		»Grüß Gott, Frau Nachbarin!« redete er sie an, und seine Augen
glänzten. Er erkundigte sich nach der Familie, nach dem Viehstand,
nach allem.

		»Oh, da fehlt nix! Aber Sie schauen soweit auch ganz gut aus.
Wieder a biss'l dicker – und die Farb' könnt' besser sein.« Warum
er ihr so selten die Ehre schenke? Er habe wohl immer sehr viel zu
tun? Immer noch die Freude am Bauen? Nun ja, eine Freude müsse der
Mensch haben, wenn er sonst nix hat.

		Der König lächelte. Er nahm ihre Einladung ins kleine Gärtlein
an. Die Luft war mild und klar und von einem himmlischen Frieden
ringsum. Inzwischen wurde die einfache Mahlzeit bereitet. Der König
setzte sich zur Frau Nachbarin auf die Bank und erzählte ihr
allerlei. Von seinen heimlichen Reisen dahin, dorthin –

		»Und immer bei Nacht, kann ich mir denken. Wenn nur die Leut'
nicht gleich so boshaft wären und so dalket daher redeten!«

		»Ach, liebe Nachbarin, das werden wir den Leuten nimmer
abgewöhnen.«

		»Schrecklich ist's doch, wenn man so in den Mäulern rumgezogen
wird.«

		»Man muß sich nur nicht fürchten. Fürchten Sie sich?«

		»Ich? Na! Ich wollt's keinem solchen Halodri raten, wenn er
zubeißen wollt' – der krieget eine Saftige drauf!« lachte die
Wirtin und zeigte ihre feste, derbe Hand.

		»Na also!« lachte auch der König.

		»A Schneid muß der Mensch hab'n und sich nix g'falln lass'n.
Sonst pfüet di Gott!«

		Es wurde wieder stiller im Blätterwald. So stille, daß man
glauben konnte, die Zustände am bayerischen Königshofe hätten eine
solche Besserung erfahren, daß das sensationshungrigste Berliner
oder Wiener Börsenblättchen darüber die Sprache verloren.

		Der König ging im Herbst auf seine Insel im Chiemsee und
bewohnte dort ein paar armselige Räume im Prälatenhause des
ehemaligen Klosters, um eine Woche lang mit eigenen Augen den
Fortschritt seines Schloßbaues zu verfolgen. Die Unbehaglichkeit
seiner Wohnung störte ihn nicht, er war ganz in sein Werk verloren.
In jeder Weise suchte er die Arbeiten vorwärtszubringen, er lobte,
tadelte, wünschte, befahl – ah, wie schneckenhaft ging ihm alles!
Feurig beflügelt hätte er alle am Werke sehen mögen! Die riesige
Hauptfassade war im Rohbau bereits vollendet, man schaffte schon an
den rückspringenden Flügeln, am Marmorhof und an der inneren
Fertigstellung des äußerlich Vollendeten. Das imposante Treppenhaus
mit der zweigeteilten Ehrentreppe gewährte zwar erst eine schwache
Ahnung der kommenden Herrlichkeiten, in den Nischen standen noch
probeweise die Gipsmodelle der Skulpturen, die Wände schimmerten
noch nicht in Malerei und Marmor, aber des Königs Auge trank doch
entzückt die keimenden Verheißungen künftiger Pracht. Vor der
Poesie der neuen überwältigenden Kunsttat selbst in ihren
Erstrahlungen gleich einer schüchternen Morgenröte, die den Aufgang
der in Flammen herrschenden Sonne verkündigt, versank in der Seele
des königlichen Bauherrn all die Prosa der letzten so überaus
qualvollen Zeit: er fühlte sich wieder einmal glücklich im freien
Walten und Schafen. Wie karg bemessen ihm dieses Glück sein konnte,
wie kurz gebunden diese beseligende Freiheit, darüber kamen ihm in
der Wonne des schönen Augenblickes keine Gedanken.

		Über die Maßen gefiel dem König das Modell einer Reiterstatue
Ludwigs XIV., weniger um des Reiters, als des Rosses willen.
Ein leidenschaftlicher Freund der edlen Tiere, hatte der König
darauf gehalten, daß hier eines seiner Lieblingspferde verewigt
würde. Es war nicht mehr jung. Es hatte den König schon in den
ersten Jahren nach seiner Thronbesteigung durch Sturm und Wetter
getragen in seinen kühnen Gebirgsritten. Ah es der Schonung
bedürftig wurde, schenkte er das Lieblingspferd der Opernsängerin
Therese Vogl, damit es als Grane in der Aufführung der
Götterdämmerung mit Brünnhilde den Todesritt in den lodernden
Scheiterhaufen mache, der Siegfrieds Leiche verzehrte.

		

	Grane, mein Roß,

Sei mir gegrüßt!

Weißt du, Freund,

Wohin ich dich führe?

Im Feuer leuchtend

Liegt dort dein Herr,

Siegfried, mein seliger Held,

Dem Freunde zu folgen,

Wieherst du freudig!





		Es war dem König stets ein erschütterndes Bild, wenn sich
Brünnhilde stürmisch auf sein entzäumtes Lieblingspferd Grane
schwang zum verwegenen Sprung in das erlösende Feuer. Und nun
reitet der französische Sonnenkönig in erzener Ruhe das Feuerroß
aus der Götterdämmerung – – mit dem Wahlspruch am Sockel:
Nec pluribus impar!

		Vom Chiemsee kehrte Ludwig nach München zurück, um Anordnungen
zur Vorbereitung einer Separatvorstellung zu treffen, die seines
Künstlerlebens flammende Jugendforen in seinem Gedächtnis erneuern
sollte: die erste Aufführung von »Parsifal« war vom König mit der
Zustimmung seines Meister-Freundes für das nächste Jahr geplant.
Außer im Festspieltempel zu Bayreuth sollte dieses hehre Werk in
keinem anderen Theater der Welt jemals aufgeführt werden. Nur
seinem königlichen Freunde gestattete der Meister, das Weihespiel
»Parsifal« im eigenen Hoftheater in der Serie seiner
Separatvorstellungen zu genießen. So gewann der »Parsifal« in der
Schätzung des Königs zu dem inneren Kunst- noch einen
außerordentlichen Freundschaftswert. Die Vorbereitungen der
Aufführung mußten dieser erhöhten Bedeutung des Werkes gerecht
werden. Keine Zeit, keine Mühe und Sorgfalt, nichts durfte gespart
werden, um die wahrhaft religiöse Weise dieses Spieles für den
König zum Ausdruck zu bringen. Im »Parsifal« wollte er noch einmal
den ganzen mystischen Zauber seiner eigenen Seele aus der
Jugendzeit genießen, noch einmal niedertauchen in das heilige Meer
seiner ersten kindlichen Kunstbegeisterung und seiner ersten
glühenden Liebe für den göttlichen Meister Richard Wagner.

		Eine überraschende Begegnung brachte dem König in diesen
glücklichen Tagen noch neuen Anlaß, eine geradezu wunderbare
Wiedergeburt in jugendlicher Leidenschaft zu erleben. In der
Separatvorstellung von Viktor Hugos »Marion de Lorme« war vor
kurzem in der Rolle Didiers dem Könige ein unbekannter junger
Schauspieler erschienen, der sofort den tiefsten Eindruck auf ihn
machte. Die Haltung des schön gewachsenen Jünglings, der Wohllaut
seiner Stimme, das Feuer seiner Augen, das hinreißende Temperament
des offenbar genial veranlagten Künstlers, der Stimmungsreiz der
dargestellten Rolle: alles berückte den einzigen Zuschauer des
Schauspiels in so hohem Grade, daß er sofort beschloß, dieser
Erscheinung sich persönlich zu nähern. Es war dem König so seltsam,
als hätte er sich in dem Neuling selbst auf der Bühne gesehen oder
vielmehr einen zum Verwechseln gleichenden Zwillingsbruder. Ja, so
mußte er in seiner Jugendblüte selbst gewesen sein, so gesprochen,
so feurige Triebe empfunden haben wie dieser Künstler. Fürwahr, es
war sein verjüngtes Ebenbild!

		Der König zog sofort Erkundigungen über den jungen Künstler ein.
Es war zunächst nicht viel Interessantes zu erfahren, aber auch
nichts, was den König hätte bestimmen können, seiner so jäh
aufgesprungenen sympathischen Neigung Halt zu gebieten.

		Zur nächsten Separatvorstellung hatte der Schauspieler – der
König nannte ihn fortan nur seinen »Didier« – eine Einladung
erhalten, in der Gastloge dem Spiel für Seine Majestät
beizuwohnen.

		Es wurde eins jener harmlosen Stücke gespielt, deren Stoff der
König selbst aus Chroniken und Memoiren zu wählen und seinen
literarischen Theaterleuten (eine Art schriftstellerischer
maîtres de plaisir) zur
Dramatisierung zu übergeben pflegte. Was ihm, dem passionierten
Leser von Geschichten und Denkwürdigkeiten, bei der Lektüre
Eindruck gemacht, das wollte er noch einmal als lebendiges
Bühnenbild schauen. Um ein möglichst getreues Bild im Sinne seiner
persönlichen Auffassung zu erhalten, überwachte er die
Ausarbeitung, Inszenierung, Kostümierung und das Spiel mit
peinlichster Aufmerksamkeit und übte strengste Kritik. Keiner der
Mitwirkenden kannte das Dargestellte historisch genauer als er
selbst. Er wollte keine tiefen Seelenprobleme schauspielerisch
gelöst sehen in diesen Stücken, er wollte exakte Zeitbilder
schauen. Nach den Gipfelwerken dramatischer Meisterkunst liebte er
diese Bühnenspiele, die im besten Falle Meininger Kunsthandwerk
waren, zu seiner Erholung. Er wußte, daß damit nichts für die
Literatur und nichts für die höhere Menschendarstellungskunst
erreicht wurde. Es war einfaches, wenn auch kostspieliges
Theatervergnügen. Denn auf die Ausstattung dieser Nichtigkeiten
wurde nicht weniger Fleiß und Geld verwandt als auf die großen
dramatischen Dichtungen. Aber sein Vergnügen war nun einmal nicht
billiger zu haben. War eins dieser Unterhaltungsstücke zwei- oder
dreimal gespielt, so war's für immer abgetan. Gefiel ihm eine Szene
besonders gut, so ließ er sie sofort wiederholen. Allen krassen
Effekten war er abhold. Am meisten behagte ihm das Freundliche,
Zierliche, Vornehm-Gemütliche – und als Milieu die ihm vertrauten
Hof- und Künstlerkreise.

		Heute wurde ein spanisches Intrigenstück gegeben, Glück und
Sturz irgendeines Ministers und Kardinals, eines höfischen
Abenteurers, für den in diesem Augenblick außer dem einsamen König
von Bayern wohl kein Mensch in der Welt Interesse hatte. Trotzdem
das Stück in Spanien spielte, kam darin keine Folter, keine
Erdrosselung, kein frommes Blutvergießen noch sonst eine
christliche Grausamkeit vor – nichts als eine Ohnmacht ohne Folgen.
Von schrecklichen Dingen wurde höchstens geredet in der üblichen,
den gewohnheitsmäßigen Zuhörer gewiß sehr wenig erregenden
Theatersprache. Das Stück war so zahm, daß es ein Landpfarrer hätte
geschrieben haben können. Aber das war's gerade, was dem König
gefiel, sobald er von der Höhenkunst zur Flächen-Kunstunterhaltung
herabgestiegen. Was ein anderer höchst langweilig gefunden hätte,
gewährte ihm harmlose Zerstreuung. Er suchte ein Gegengewicht zu
den Erschütterungen des großen Dramas. Nach Wagner, Shakespeare,
Goethe, Schiller, Viktor Hugo waren ihm Hermann Schmid, Ludwig
Schneegans, Karl von Heigel und ähnliche sanfte Heinriche eine
willkommene Abwechslung. Das war seine Kunsthygiene, die er stets
beobachtete. Er mußte als König doch auch etwas für seine
Gesundheit tun. Er tat's in seiner Weise. Andere opfern ein übriges
für Sport, Badereisen, Seefahrten, Ausflüge ans Nordkap – er ging
ins Theater, mutterseelenallein.

		Heute freilich war noch jemand in der Gastloge, die unter der
Königsloge lag, dessen Anwesenheit sein Empfinden mächtig erregte.
Wie elektrisches Fluidum fühlte er's von einer Loge zur anderen
strömen.

		Didier hatte sich pünktlich eingestellt. Noch während des ersten
Aufzuges erschien ein königlicher Kammerdiener und überreichte dem
Gast den Theaterzettel, der bei diesen Vorstellungen sonst nur für
den König gedruckt und bereitgelegt wurde, und ein kostbares
Opernglas aus Elfenbein. Am nächsten Tage wurde ihm für diese
Auszeichnung eine neue gewährt, die persönliche Danksagungsaudienz
bei dem König. Als Fürst und Schauspieler sich ausgesprochen, war
das Seelenbündnis besiegelt, sie schieden als Freunde, als
Brüder.

		Wenige Tage später war Didier Gast des Könige in Neuschwanstein,
dann in Linderhof. Die Freude des Königs über diesen schönen
Zwischenfall in seinem einsamen Leben kannte keine Grenzen. In
seinem Enthusiasmus übersah er die Elemente, die ihm unfehlbar
eines Tages das Bündnis verleiden und dem Brudertraum ein jähes
Ende bereiten mußten. Aber jetzt war er ganz Glück und Hingabe.
Auch eine andere künstlerische Jugendliebe des Königs, die in den
letzten Jahren schlimmster Erfahrungen mit der Welt ein wenig
verblaßt war, erwachte mit Didier wieder zu frischer Schönheit: die
Schwärmerei für Schiller und seinen himmelstürmenden Idealismus.
Kein Mensch konnte für das Ohr des Königs die Schillerschen Verse
herrlicher sprechen als Didier. Gleich in Linderhof wurde ein
gemeinschaftlicher Ausflug in die Schweiz beschlossen, um an den
Stätten des Tell-Dramas in künstlerischem Entzücken zu schwelgen.
Der weise Goethe durfte die Begleitmusik aus geheimnisvoller Ferne
dazu machen:

		

	»Selig, wer sich vor der Welt

Ohne Haß verschließt,

Einen Freund am Busen hält

Und mit dem genießt!
Was von Menschen nicht gewußt,

Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust

Wandelt in der Nacht.«






		Didiers Sprachlosigkeit vor den Wundern von Linderhof bereitete
dem König ein besonderes Vergnügen. Welche herbe Kritik hatte er
einst von seinem kranken Bruder hier erleben müssen – und nun diese
Unmittelbarkeit glücklichster Schönheitsempfindung ohne jeglichen
Beisatz kritischer Säure! Wie doch ein Künstler den andern
versteht!

		Nur vor der geübten schauspielerischen Anpassungsfähigkeit, die
täuschend restlos in jeder Rolle, die ihr liegt, aufzugehen vermag,
schauerte dem König aus schmerzlichen Erlebnissen, aber wie sollte
er sich sein junges Glück durch Zweifel vergällen? So wurde er
nicht müde, Freund Didier, dem alles unsäglich gefiel:
Barockpalast, Garten, Wasserkünste, Prunkbeete, Terrassen, Grotten,
Kioske, Kapellen, Venustempel, Wiese, Wald, Fels – immer wieder zu
fragen: »Ist das schön? Hast du dir das so gedacht? Möchtest du's
anders haben?«

		Dann erklärte er ihm einzelnes: »Du weißt, ich bin ein
Nachtvogel. Hier ist in der Einrichtung alles für künstliche
Beleuchtung berechnet. Wer das nur am Tage sieht, hat unmöglich den
vollen künstlerischen Eindruck. Die Nacht erst – na, du siehst ja,
wie jetzt alles schillert, flimmert, sprüht. Die guten Deutschen
stellen sich diesem Licht- und Feuerzauber in der Kunst noch spröd
und ablehnend gegenüber. Alles Schimmernde ist ihnen pathologisch
verdächtig. Sie empfinden den feinen Geist nicht in diesem
unruhvollen Regenbogen, in diesem erregenden Nuancenspiel. Es ist
ihnen nur eine sinnliche Hexerei.« Er führte ihn von Gemach zu
Gemach – und zeigte ihm dann noch einmal in einem raschen
geschlossenen Rundgang durch sämtliche zehn Gemächer des Palastes
das Zusammenklingen aller charakteristischen Töne und Motive zu
einer raffinierten Symphonie farbiger Reize. Alles was an Wänden,
Türen, Decken, Möbeln, Mosaiken, Metall- und Marmorwerken,
Majoliken, Porzellanen, Bronzen sich an Farben löste und wie
flüssiger Schimmer in einem bunten Lichtnebel wieder über alle
Gegenstände zurückflutete, war von berauschender Wirkung. Didier
hatte in der Tat guten Grund zu sprachlosem Staunen: jeder
Theatereffekt, selbst in der üppigsten Feerie, erschien plump neben
dieser höchsten Vergeistigung alles Körperlichen in Duft und Glanz.
Diese Poesie des beleuchteten Wohnraums war nicht zu
überbieten.

		Der König wollte seinen Gast nicht durch das Außerordentliche
und Allzureiche künstlerischer Eindrücke ermüden. So wurde alles
Außenwerk für morgen aufgespart. Da wurden dann bei Tages- und
Nachtbeleuchtung die Kaskaden genossen, in den Baum- und
Heckengängen Theaterfragen durchgesprochen, Erfrischungen im Geäste
einer zum Lugaus eingerichteten uralten Linde eingenommen, in den
Kiosken von allerlei Traumhaftem geschwärmt – kurz: Didier war in
heller Verzauberung.

		»Das ist ein Paradies!« rief er mit schwärmerischem
Augenaufschlag, als stände er auf dem Theater und mimte eine
Liebhaberrolle.

		Der König, treuherzig an die Schulter des Komödianten gelehnt,
bemerkte: »Diese Landschaft hieß bei den Leuten früher der
Pfaffenwinkel. Merkst du hier noch etwas Pfäffisches?«

		»Es ist ein Paradies, ein Göttersitz!« bekräftigte Didier. Er
hob dabei die Arme wie ein Trunkener und bewegte den Kopf, als wäre
er vor Glücksgefühl seiner Sinne nicht mehr mächtig. Dann begann er
aus Schillers Tell verzückte patriotische Tiraden leidenschaftlich
herauszuschleudern. Sein Zuhörer glaubte dämonisch naive
Herzenstöne zu vernehmen und sog die Musik der Verse ein, in
tiefster Seele ergriffen. Didier ließ die Augen rollen. –

		In diesem Rausche der Schönheit gefiel er dem König unsagbar
gut. Kainz auf seiner Höhe!

		Ein Besuch der blauen Grotte wurde wegen der ungemeinen
Beleuchtungsschwierigkeiten für später aufgehoben. Doch mußte der
Gast die Hundingshütte, die Einsiedelei, die Stallungen und zum
Schlusse die Remisen besichtigen, wo ihm als Schlußbild noch die
königlichen Prunkwagen und -schlitten vorgeführt wurden. Der König
übergab feinem Gaste zur Erinnerung an den Besuch ein kostbares
Album. Aber das dünkte schließlich dem Spender zu konventionell, zu
wenig intim. Ah Didier schon mit einem Fuße im Wagen war, nestelte
der König die eigenen Manschettenknöpfe los und reichte sie als
letztes Gastgeschenk dem scheidenden Freunde.

		Glühende Briefe flogen her und hin. Der König fühlte sich von
Begeisterung durchloht wie im Liebesfrühling seiner ersten
Wagnerzeit. Der König, der schon seit Jahren keinem Photographen
mehr gesessen, ließ ein neues Bild anfertigen, in dem schwarzen
Sammetkostüm, das er beim Besuche Didiers getragen. Er schickte das
Bild mit eigenhändiger kameradschaftlicher Widmung sofort dem
Schauspieler.

		Aber bald kam die Ernüchterung. In Wagner liebte er zugleich den
Künstler höchsten Ranges, den großen Schöpfer, und sein Herz
umfaßte mit dem Menschen dessen unsterbliche Geistesschöpfung. Eine
Fülle unzerstörbarer Schönheit blühte ihm entgegen, ein Reichtum
des Erhabenen, der niemals auszuschöpfen war. In Didier liebte er
die Schönheit seiner eigenen Jugend und die Sehnsucht nach dem
Phantom idealer Beglückung, das ihn zeitlebens verfolgte, weil ihm
sättigende Frauengunst versagt geblieben. Aber Didier war nur
Schauspieler, nicht Selbstschöpfer. Was er künstlerisch brachte,
kam aus zweiter Hand und zerrann, wie alle Mimenkunst, mit dem
augenblicklichen Erlebnis. Nichts blieb davon als die Erinnerung
und mit ihr neue Sehnsucht – die alte Tantalusqual.

		Alles Schauspielerische ist zweiten Rangs, an der Kraft des
Schöpfergeheimnisses gemessen, am Mysterium der zeugenden Natur.
Und oft ist auch der Schauspieler menschlich nur zweiten und noch
tieferen Rangs, denn es erniedrigt wider Willen, nie selbst Urheber
sein, nur den Vermittler mimen zu können in aufreibender
Dienstbarkeit im Geiste wechselnder Urheber. Auch der genialste
Schauspieler ist eben ein Spieler nur, mag er mit noch so hohem
Einsatze und hehrsten Absichten spielen. Der Wert seiner
Eigenpersönlichkeit ah Künstler bestimmt sich nach der Fähigkeit,
sich dieser Persönlichkeit zu entäußern und hundert andere
vorzutäuschen. Je größer sein Gewinn an Täuschungskraft, desto
größer sein Verlust an ursprünglicher Menschlichkeit, Der
Täuschungsvirtuose höhlt sich selbst aus und sinkt schließlich
zusammen wie einer, der sein eigenes Eingeweide aufgezehrt – wie
ein Schemen.

		Der König, mit seiner verhängnisvollen Doppelsichtigkeit, die
ihn ebenso grenzenlos hingebend wie grenzenlos mißtrauisch machte,
hatte auf der kurzen Schweizerreise bald Gelegenheit, die Kehrseite
seines bezaubernden Lichtbilder zu erspähen.

		Als das Volk anfing, sich mit dem Freundschaftsbündnis zwischen
Fürst und Schauspieler zu beschäftigen und die neueste Passion des
Königs mit der gewohnten Philisterfrechheit zu benörgeln und seinen
gemeinen Unverstand in dem zarten Seelenproblem mit plumpen Griffen
hantieren zu lassen – ach, da war der Zauber längst gebrochen und
der Günstling aus allen Himmeln der königlichen Gnade geworfen. Der
Komödiant tröstete sich in seiner Weise, der König war so einsam
und glückesbar wie zuvor.

		Eines blieb ihm nur in sehnsüchtiger Erinnerung: der Reiz der
schlanken, behenden Jünglingsgestalt, der Wohlklang der Stimme, der
Glanz der Augen – lauter ästhetische Werte, die in Dunst zerrannen,
sobald des Königs ewig waches Mißtrauen das Menschliche seines
Ideales unter die scharfen Vergrößerungsgläser nahm. Was der König
am Manne nächst der Schönheit am höchsten stellte: Herzenstakt und
ritterliche Gesinnung, die untrüglichen Zeichen adeliger
Menschennatur, davon glaubte er keine Spur mehr zu entdecken.

		Ein Königreich für einen Adelsmenschen, der die Probe besteht!
Und in grimmigem Mißmute rief er aus: »Ich bin verraten und
verkauft. Ich wette, wenn ich heute die Augen schließe, wandern
morgen meine Liebespfänder zum Händler und meine Briefe werden
verkauft und stehen gedruckt in den Zeitungen zu lesen, die mich
und mein Werk besudeln, ein Fressen für die gierige Menge. Ach,
alles Lebendige, das auf zwei Beinen wandelt, ist unvornehm
geworden, ein Abscheu für die letzten göttlichen Menschen.«

		In seiner Traurigkeit kam ihm ein Gedanke, der ihn lachen
machte: »Ich werde an den Kriegsminister schreiben, er soll mir für
die Schloßwache eine Abteilung auserlesen schöner junger Leute
schicken, schlanke, geschmeidige Reiter. Ich habe die Trampeltiere
wirklich satt. Nachdem ich mich mit dem Finanzminister verfeindet,
kommt mir's auf den Kriegsminister auch nicht mehr an. Er kann von
mir denken, was ihm beliebt. Ich lache –«

		Aber das Lachen verging ihm bald. Wer wagte denn, diesen
Warnungspfahl vor ihm aufzupflanzen? Da las er schwarz auf weiß:
»Majestät geruhen zu bemerken, wie die Gärung im Lande wächst.
Dawider hilft kein Sozialistengesetz und keinerlei sonstwie
geartete Zwangsmaßregel. Das Volk erträgt's nicht mehr, wenn nicht
strengste Ordnung im Staate herrscht. Alles Aufreizende muß
vermieden werden. Wir leben nicht im absolutistischen Zeitalter
eines Louis XIV. mit seinem: ›Der Staat bin ich‹. Heute hat
sich jeder, auch der mächtigste König, nach der konstitutionellen
Decke zu strecken und alle persönlichen Exzesse zu vermeiden, wenn
er im Genusse der freien Verfügung über sich selbst und seine
Mittel bleiben will. Handelt er anders, zerstört er mit frevelnder
Hand die Basis seiner eigenen Existenz.«

		Plötzlich eine Todesdepesche aus dem Süden. Aus dem Palazzo
Vendramin in Venedig. Der Meister. Der einzige große Mensch, der
einzige treue Freund. So oft er aus Bayreuth über München nach
Italien gefahren, sahen sie sich zu kurzer herzlicher Begrüßung.
Nur das letztenmal nicht. Seit sie sich unter den überirdischen
Weiheklängen von »Parsifal« umarmt, haben sie sich nicht mehr in
die Augen geblickt, nicht mehr den Atem ihres Mundes getrunken. Im
Tode erstarrt Auge und Herz. Eine Sonne erloschen. Der
Meister-Freund, der treueste und lebendigste von allen, an denen je
seine Seele gehangen – dem Lande der Lebendigen entrückt auf
immerdar. Nie mehr seine Hand zu drücken, nie mehr sein trautes Du
zu vernehmen, wer erträgt's? Es ist furchtbar,
furchtbar – –.

		Der König bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und legte den
Kopf auf den Tisch und weinte wie ein Kind. »Nimmermehr!«

		Er erhob sich, ging in die Betkammer und warf sich auf den
Schemel nieder. Die Hände vor der Brust gefaltet, sprach er die
Verse der barmherzigen Brüder aus Tell:

		

	Rasch tritt der Tod den Menschen an,

Es ist ihm keine Frist gegeben,

Es stürzt ihn mitten in der Bahn,

Es reißt ihn fort vom vollen Leben.

Bereitet oder nicht, zu gehen,

Er muß vor seinem Richter stehen.





		Und ans Christliche die Nibelungen knüpfend, schloß er mit den
Worten aus der Götterdämmerung:

		

	Alles weiß ich:

Alles ward mir nun frei!

Auch deine Raben

Hör ich rauschen:

Mit bang ersehnter Botschaft

Send ich die beiden nun heim.

Ruhe! Ruhe, du Gott! –





		Getröstet erhob er sich, festen Schrittes. Er wunderte sich, daß
ihn die Nachricht nicht tiefer erschütterte, daß sie ihn nicht
zerschmetterte. Nun war ihm fast, als ströme eine geheimnisvolle
Kraft auf ihn über, als fühle er trutzig erhöhten Lebensmut: »In
Glanz und Wonnen ist mein Meister-Freund gegangen. Ein Held, ein
Sieger, eingezogen in Walhall. Nun er die Welt der Niedrigkeit
verlassen, stehe ich allein auf ihrer Hochwacht, ein Hüter der
Schönheit! Die Welt soll spüren, daß ich meines Wächteramtes
walte!«  –

		Der König ordnete aus seinen Leuten die vornehmsten als
Trauerdeputation ab, an der italienischen Grenze die Leiche des
Meisters zu erwarten und ihr bis München das königliche Ehrengeleit
zu geben. Was weiter geschehen sollte, darüber war er noch nicht
schlüssig. Erst dachte er selbst mit nach Bayreuth zu fahren und
den Meister im Garten von Wahnfried bestatten zu helfen. Dann fand
er sich zu erregt zu dem schweren letzten Gange und sann auf
anderes, den Hinterbliebenen seine innige Teilnahme
auszudrücken.

		Inzwischen war der Zug mit den sterblichen Überresten des
unsterblichen Heros im Reiche deutscher Kunst in München angelangt.
Als der Zug in der hohen Bahnhofshalle mit düsterem Rollen einfuhr,
ertönte der Trauermarsch von den Bläsern des Hoforchesters und
einer Regimentskapelle. Alle Verehrer des Meisters standen
entblößten Hauptes und in schmerzlicher Ergriffenheit. Noch war
keine Bestimmung vom König eingetroffen, was weiter zu geschehen
habe. So blieb der Wagen mit dem Sarge, über und über mit kostbaren
Kränzen bedeckt, die von allen Seiten herbeigeschleppt wurden, die
Nacht über im Bahnhofe stehen. Der tote Meister, von einer
Ehrenwache gehütet, war noch einmal Gast in der Stadt, die ihm
einst so übel mitgespielt und jetzt schier abgöttisch huldigte.
Gegen Mitternacht traf noch ein Riesenkranz vom Könige ein mit der
Meldung, Majestät bedaure, wegen körperlichen Leidens nicht in der
Lage zu sein, dem großen Meister persönlich die letzte Ehre zu
erweisen.

		Im kalten Grau des Frühmorgens rollte der Leichenzug mit einer
großen Begleiterschar durch die Winterwelt des Februars Bayreuth
zu. Vom Festspielhügel wehte die Trauerflagge.

		Der König lag auf seiner Burg Neuschwanstein. Im jähen Wechsel
von Todesweh und Lebenstrotz fühlte er sich wieder wie ein
Gebrochener an Leib und Seele und verbat sich tagelang jeden Gruß
und jeden Zuspruch.

		Mit dem Schloßbau auf der Chiemsee-Insel ging es in diesem Jahre
zur Freude des Königs so rüstig vorwärts, daß man für die endliche
Vollendung des Werkes glaubte nicht mehr fürchten zu müssen. Die
offizielle Welt von München wie die in- und ausländische Presse
befleißigten sich einer auffallenden Zurückhaltung. Selten hörte
oder las man ein Wort vom König und seinen Bauten. Die
Regierungsmaschine arbeitete ohne Stockung, obgleich der Regent wie
verschollen war. Die Schwierigkeiten und Sorgen waren nicht
verschwunden, sie hatten sich gemehrt, nur spielten sie jetzt unter
der Oberfläche und hinter verschlossenen Türen. Alle, die eine
Verantwortung im höchsten Staatsdienste zu tragen hatten,
begriffen, daß von Jahr zu Jahr die Lage verwickelter und
gefährlicher wurde. Es mußte an entscheidende Schritte gedacht und
das Gewagteste ins Auge gefaßt werden, um endlich eine gründliche
Wendung zu geordneten Verhältnissen am königlichen Hofe
herbeizuführen. Die Eingeweihten, die kühlen Blutes die Lage in der
nächsten Umgebung des Königs überschauten, konnten sich nicht
länger dem Eindrucke verschließen, daß der Hofhaushalt seiner
vollständigen Zerrüttung entgegentrieb. Der finanzielle und
moralische Zusammenbruch war unabwendbar, wenn der seitherigen
Wirtschaft nicht Halt geboten wurde.

		Der König hatte sich in krankhaftem Groll und wachsendem
Mißtrauen mehr und mehr von der persönlichen Berührung mit den
Ministern und Hofbeamten zurückgezogen. Sein Verkehr waren fast
ausschließlich die von ihm beschäftigten Bauleute und Künstler; zu
seiner Erholung erwählte er den Umgang mit dem niederen Personal
des Dienstes, mit Stallknechten, Lakaien und den Soldaten seiner
Schloßwache. In schmerzlicher Scheu zog er sich vor der übrigen
Welt zurück. Sie flößte ihm Furcht ein. Er flüchtete in die
Einsamkeit wie in ein Versteck. Nur die Not, sich finanziell über
Wasser zu halten, trieb ihn, seinen Widerwillen gegen die Außenwelt
soweit zu überwinden, daß er Fremde empfing, die ihm von seinen
neuen Kassenverwaltern zugeführt wurden. Selbst Staatswürdenträger
mußten nicht selten die Vermittlung eines Leiblakaien oder
Stallbediensteten anrufen, um persönlich zum Könige zu
gelangen.

		Seine Künstlerphantasie arbeitete in fieberhafter Unrast weiter.
Sein Arbeitszimmer glich einem Baubureau. Auf einer großen
Staffelei von Ebenholz stand ein neuer, riesiger Plan, eine
gotische Burg auf dem Falkenberg, ein ausgeführtes Modell dazu auf
seinem Schreibtisch. Von dem Söller seiner Wohnung aus konnte er
auf die Kuppe des Falkenberg hinübersehen. Die Vermessungen waren
bereits ausgeführt, die ersten Vorarbeiten zur Herstellung einer
Straße zum neuen Bauplatz im Gang.

		Eine gotische Burg! Aber nicht nach irgendeinen historischen
Vorbild, sondern aus den Eingebungen seiner schaffenden
Künstlerkraft, sollte das Werk erstehen. Eine Huldigung an den
deutschen Genius, wie er sich in dem sehnsüchtigen Glauben an ein
Überirdisches, an ein erlösendes Jenseits kundgab.

		Es sollte ein Reichtum plastischen und malerischen Schmuckes
werden, wie er seit den großen Kathedralbauten deutscher Gotik in
der Welt nicht mehr gesehen worden. Der Kosmos der deutschen Seele
im irdischen Abglanz göttlicher Offenbarung und Verheißung – wie
ihn Anastasius Grün besungen:

		

	Doch deutsche Kunst ist's, die's vollbringt,

Daß Anmut der Gewalt nicht fehle.

Der Turm von Stein scheint eine Seele,

Die christlich fromm nach aufwärts ringt.

Durchbrochenes Laub mit zarten Rippen

Will Morgentau im Äther nippen,

In Fluten strömt der Tag darein,

Verklärt, vergeistigt wird der Stein

Und treibt so luftig leichte Ranken,

Dir bangt, daß sie im Winde schwanken.

Jetzt faßt's zusammen sich im Kerne,

Zur Rose wird der Giebelstein

Und mündet all sein irdisch Sein

Verduftend in die ewigen Sterne – –





		Was der Kölner Dom unter den Kirchen, das
sollte diese neue Burg unter den Profanbauten werden. Ein
christlich-germanisches Hohelied inbrünstiger Hoffnung auf das
Heil! Die siebente Bitte des Vaterunsers »Erlöse uns vom Übel!« in
der erhaben-feierlichen Sprache gotischer Architektur-Mystik! Eine
Burg, darein die Seele flüchtet – ein neues Zion!

		»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von denen mir Hilfe
kommt,« rief er mit dem königlichen Psalmisten.

		Zunächst mußte er Hilfe suchen bei den irdischen Mächten, die
über gemünzte Schätze und kursfähige Bankscheine gebieten. Die
Kasse war wieder erschöpft. Doch der König war voll Vertrauen. Sein
neuer Schatzmeister hatte ihm einen Fremdling vorgestellt, der
mächtige Hilfsquellen im Auslande habe, mit allen Rothschilds der
Welt auf du und du stehe – eine geheimnisvolle Persönlichkeit. Die
Sache sollte möglichst verschleiert werden, damit die in München
nichts davon erführen. Das entsprach ganz seiner Neigung und seiner
naiven Phantastik in ökonomischen Fragen.

		»Ich bin nur Agent, Majestät. Ich will mich Ihnen nützlich
machen.«

		»So – gut. Sie sind nicht selbst Bankier?«

		»Nationalökonom meines Zeichens,« erwiderte der Fremde in
gebrochenem Deutsch.

		»Jawohl, das kann man auch sein. Ich verstehe das zwar nicht,
Nationalökonomie habe ich nicht studiert. Einmal habe ich ein Buch
von einem gewissen Marx ausgeschlagen: ›Das Kapital‹ – nicht zwei
Seiten konnte ich lesen, ich wäre verrückt geworden. Ich habe das
Buch meinem Gärtner geschenkt. Der ist auch richtig verrückt
geworden. Haben Sie viel Geld?«

		»Ich bin Agent. Millionen gehen durch meine Hand, täglich.«

		Der König betrachtete die Hand des Fremdlings. Sie war schmal,
mit langen Fingern. Er fragte: »In Ihrem Lande herrscht großer
Reichtum?«

		»Auf einer Landfläche, halb so groß wie Ihr Königreich,
Majestät, arbeitet eine Volksmenge von zehn Millionen unter
permanentem Hochdruck. Das ist großartig. Überall höchste
ökonomische Ausbildung und Organisation. Die Leute sind fleißig wie
die Narren. Der Goldstrom, der Goldstrom – ein jeder will
herausschöpfen –«

		»Der Goldstrom –« wiederholte der König wie hypnotisiert.

		»Millionen Maschinenspindeln surren, zehntausend Webstühle
rasseln, die Landschaft ist mit Kohlengruben und Eisenhütten wie
gepfeffert, wir haben alles –«

		»Alles – gut, gut. Das habe ich einmal gelesen. Ein furchtbares
Bild, nicht zum Anschauen. Rauchgeschwängerte Atmosphäre, daß man
weder Sonne noch Sterne sieht; Menschen schwarz wie die Teufel vor
lauter Ruß; Häuser, Straßen wie – na, wie denn?«

		»Weiß ich nicht, Majestät. Aber die Unternehmer! Drauflosgänger,
Moltkes und Bismarcks des Industrialismus – Ausbeuter, natürlich,
aber zum Segen des Landes. Wo soll der Reichtum herkommen?«

		Der König: »Eine verwegene Geschichte. Ist das Kultur?«

		»Weiß ich nicht, Majestät. Danach frage ich nicht. Ich bin
Agent. Aber so wird jenes merkwürdige Produkt erzeugt, das die
Sozialisten Mehr-Wert nennen.«

		»Nennen – ja, kriegen – nein. Was gehen mich die Sozialisten an?
Sind Sie Sozialist? Sie sind Agent. Haben Sie Geld bei sich?
Wieviel Millionen? Man kann mir nur mit Millionen dienen.«

		»Die besorge ich Eurer Majestät. Es sind nur einige Formalitäten
zu erledigen.«

		»Formalitäten?« Der Fremdling hatte eine Weise zu sprechen, zu
betonen, mit dem Blick zu unterstreichen – der König fühlte sich
wie umgarnt von seinen Worten, es wurde ihm heiß, Schweißperlen
standen ihm auf der Stirn. Er mußte sich abwenden.

		»Ja, Formalitäten, geringe Formalitäten,« wiederholte der
Fremdling. »Um Lebens und Sterbens willen – so will's die Ordnung,
Majestät. Eine Kleinigkeit: Formalitäten.«

		»Sind Sie ein Dämon? Ein Vampir? Sie gehen mir ans Blut mit
Ihren Formalitäten!« Der König griff sich an die Halsbinde. »Wie
viele Millionen haben Sie?«

		»Soviel Eure Majestät befehlen. Nach Erledigung der –«

		»Und ich bekomme die Millionen sofort, ohne Aufsehen, sozusagen
ganz unter uns?«

		»Ganz unter uns. Nach Erledigung der Formalitäten glattes
Geschäft.«

		Dem König war, als umkrallten ihn eiserne Fänge. Er war wehrlos.
Es wurde ihm dunkel vor den Augen. Ist dieser Mensch eine
Wirklichkeit oder eine dämonische Vision, ein Höllenspuk? Er
klammerte sich an die Stuhllehne.

		Schweigen.

		Der Fremdling in der nämlichen durchdringenden, entwaffnenden
Weise des Tones und der Geste: »Ich gewähre nicht gern Bedenkzeit
in Unternehmungen, die prompt geführt sein wollen. Ich sehe den
Nutzen nicht ein. Fordere ich aber Bedenkzeit, so mag mein Partner
sehen, wie er zu seinen Millionen kommt. Ich bin nicht der
Bedürftige. Ich bin der Anbietende, die Millionen sind in meiner
Hand.«

		Ein Wetter kam aus der Ebene heraufgezogen. Ein anderes stand
über den Bergen. Von allen Seiten drang das Dunkel ein.

		Der König stand unbeweglich, die Hände krampfhaft an der
Stuhllehne, den Kopf hintenüber, die Augen nach oben, daß nur das
schimmernde Weiß zu sehen war.

		Ein Mephistogrinsen lief über die harten Züge des Fremdlings. Er
begann wieder – in der Ferne grollte der Donner: »Ich baue nicht,
ich habe kein Versailles zu vollenden, keine gotische Burg auf den
Falkenberg zu setzen. Meine Schränke sind gefüllt, ich kann meine
Millionen rollen lassen, wohin ich will. Ich kann sie auch
zurückhalten und wenn man mir ein Königreich dafür
verpfändete –«

		»Ein Königreich –« kam es schwach von den Lippen des Königs.

		»Meine Millionen sind eine Macht. Wer sich mit ihnen verbündet,
der ist geborgen. Es ist kein Geschäft, was ich bringe, es ist ein
Bündnis. Jeder Teil muß wissen, was ihm der andere wert ist. Im
Kampf ums äußerste – und Majestät stehen in diesem Kampfe – gibt
man das Letzte, um das zu empfangen, was den Sieg sichert. Sprechen
Sie Bismarcks Wort gelassen aus: Do ut
des – Sie haben nichts zu verlieren, alles zu gewinnen. Ein
Pfand, damit das Bündnis perfekt wird, das ist die ganze
Formalität. Ich erwarte positive Vorschläge.«

		Der Donner rollte aus der Ebene. Der Donner rollte über den
Bergen. Keine Blitze, nur zuckender, fahler Wetterschein, der das
dunkle Gemach in kurzen Pausen elektrisch erhellte.

		Als der König aus seiner Erstarrung erwachte, fand er sich
allein. Der Fremdling war verschwunden. An seiner Stelle stand der
neue Schatzmeister.

		Mit einer sanften Stimme wie der eines Kindes sagte er zu dem
verwundert schauenden König, der sich vom Stuhle losmachte:
»Majestät haben den Mann fortgeschickt?«

		»Den Mann?«

		»Er wollte sich wohl gar eine Provinz aussuchen?«

		»Das kann er ja. Es ist nur eine Formalität –« sprach der König
und ließ sich in den Armstuhl sinken.

		»Millionen sind nun einmal an Formalitäten gebunden.«

		»Es war ein Agent.«

		»Ein zuverlässiger Unterhändler. Man kann auf ihn bauen,
Majestät.«

		»Bauen –« sagte der König gedehnt, wie aufs neue von einem
krampfhaften Traum umfangen.

		»Soll ich mit ihm unterhandeln? Ihm positive Vorschläge machen?
Dann bitte ich um die Genehmigung Eurer Majestät.«

		»Meine Genehmigung –«

		»Danke, Majestät.«

		»Muß es sein, ich verpfände mein Königreich –« klang es
kaum vernehmlich wie aus dem Munde eines, der mit einem schweren,
bangen Traume ringt.

		»Danke, Majestät.« – –

		Im Zimmer des neuen Schatzmeisters harrte der Fremdling voll
Ungeduld. Endlich.

		»Nun, mein Freund?«

		»Es ist geglückt. Das Wort ist buchstäblich gefallen: Er
verpfändet sein Königreich.«

		»Das genügt für den Augenblick. Mehr bedürfen wir nicht. Nun
heißt es, den Geldbedürftigen hinhalten mit guter Manier, bis ihm
die Krisis und seine Nerven wieder den Mund öffnen, daß man ihm bis
auf die Seele sehen kann. Klugheit! Es ist nicht nötig, ihn zu
reizen, damit ja kein Abenteuer die Sache unterbricht. In der
Sprache des Agenten: Das Geschäft ist auf dem besten Wege.«

		An dem Abend ging noch eine chiffrierte Depesche nach München.
Sie wurde am Schalter mit Spannung erwartet. Sie traf verspätet
ein, das Unwetter hat den telegraphischen Betrieb zerstört.

		In der Nacht wurde der König von furchtbaren Visionen verfolgt.
Sobald er die Augen schloß, sah er sich mit traumhaft deutlicher
Schrecklichkeit als Versuchstier – der Fremdling bohrte ihm das
Gehirn an, auf dem Boden rollten Millionen, blutigrot, der Fußboden
schwankte.

		Der neue Chef des königlichen Geheimkabinetts instruierte seine
Beamten. Er ermahnte sie, was die nächste Zeit auch bringen möge,
der nicht offiziellen Welt gegenüber alle Vorgänge am Hofe wie
heiliges Amtsgeheimnis zu wahren. Dagegen wünsche er rücksichtslose
Offenheit und freimütigste Aussprache ihm selbst gegenüber. Damit
er sich leichter in seine schwierige Stellung einlebe und
zuverlässig nach allen Seiten sich orientiere, bäte er seine
geschätzten Mitarbeiter, die schon länger die Aufzeichnung und das
Glück genössen, dem erhabenen Monarchen dienen zu dürfen, ihm ihre
Erfahrungen und Beobachtungen anzuvertrauen. Die eigenartige
Lebensweise und insonderheit die zunehmende Verschlossenheit des
Königs, die er auch seinen höchsten und ergebensten Dienern
gegenüber immer mehr hervorkehre, mache es nicht nur wünschenswert,
sondern notwendig, daß diese unter sich durch vertrauliche
Mitteilungen über die Gesinnungen und Absichten Seiner Majestät
sich informierten. Es sei gewiß nicht anmaßend von ihm als Chef,
wenn er erwarte, daß seine verehrten Mitarbeiter ihn in erster
Linie aus diesen Mitteilungen Nutzen ziehen ließen, damit er den
Dienst des Königs in dem ihm anvertrauten schwierigen Amt mit
voller Umsicht zu leiten vermöge. Sie könnten für die kleinste
Mitteilung über selbst gemachte oder von dritten bezogene
tatsächliche Beobachtungen – seien sie auch noch so intimer Natur –
auf seine unbeschränkte Diskretion und Dankbarkeit rechnen. Sei
ihnen das mündliche Wort unbequem, so nehme er auch jede
schriftliche Aufzeichnung gern entgegen. Nur wenn im kollegialen
Zusammenarbeiten und innigstem gegenseitigen Vertrauen jeder seine
volle Schuldigkeit tue, könne das Amt mit vollem Nutzen versehen
werden zum Heile des Königs und des Landes. »Also offene Augen und
redliches Herz!«

		Das Wetter war mild, die Luft ruhig. Obwohl dem König das
Steigen Mühe verursachte, beschloß er doch, heute auf den Tegelberg
zu gehen und die Aussicht in die Berge zu genießen. Unter dem
Torweg kam ihm der Gedanke, seinem Schloßverwalter, von dem er
gehört, daß er leidend sei und das Bett hüte, persönlich gute
Besserung zu wünschen.

		Leise trat er ein und fand den Patienten schlummernd im
Lehnstuhl. Am Fenstersimse, zwischen blühenden Geranien, schläferte
das Kätzchen. Auf dem Tische lagen zwei aufgeschlagene Bücher,
daneben die Brille. Das Stilleben stilvoll zu vollenden, stand
zwischen den Büchern ein Glas Zuckerwasser.

		Behutsam nahm der König ein Buch zur Hand. Eine schlechte
deutsche Übersetzung von Zola. »Am häuslichen Herde«. Er
betrachtete den Titel des anderen Buches. Eine gute deutsche
Übersetzung von Taines »L'ancien
régime«.

		Der König lächelte. Der Kranke erwachte.

		»O Majestät –«

		»Ruhig bleiben! Es geht besser? Das freut mich. Krank sein ist
langweilig, aber da haben Sie ja unterhaltende Bücher. Was drin
steht ist freilich kein Zuckerwasser.«

		»Ja, ich trinke Zuckerwasser –« hüstelte verlegen der
Patient.

		»So immer einige Schlucke dazwischen, wenn Sie Zola lesen, ja,
dann bekommt Ihnen die Lektüre besser.«

		»Das andere Buch ist mir lieber,« glaubte der Schloßverwalter
sich entschuldigen zu müssen.

		»Von wem haben Sie denn das?«

		»Von einem Freund in München, Majestät.«

		»Gute Bücher sind die besten Freunde. Also gute Besserung
zunächst – halten Sie sich schön ruhig!«

		Der König reichte dem Patienten die Hand, fuhr dem Kätzchen
streichelnd über den Rücken, das sich sofort schnurrend erhob, mit
den Äuglein blinzelte, das rote Züngelchen herausstreckte und das
schönste Buckelchen machte. Dann entfernte er sich so leise wie er
gekommen war.

		Unterwegs dachte er: »Was die Leute heute doch alles lesen! Und
von den Franzosen kommen sie nicht los. Zola – natürlich! Aber
sogar Taine! Der eine malt mit Schmutzfarben, der andere mit
Giftfarben – so gibt's im deutschen Gehirn ein richtiges Bild von
Frankreich. Dem deutschen Leser schwillt die Brust vor Stolz über
die Sauberkeit und Gesundheit, und er kann dann doppelt zufrieden
jammern über das schmutzige, vergiftete Frankreich der Herren Zola
und Taine. Zeigt man ihnen dann Frankreich von seiner schönen und
glänzenden Seite, dann haben sie kein Auge dafür und wenden sich
unwirsch ab. An allem Französischen wollen sie nur das Schmutzige
und Giftige genießen, das gestatten sie sich mit Wonne, das
genießen sie ohne patriotische Gewissensbisse. Das ist deutscher
Geschmack.«

		Nach einer Stunde war das Gespräch des Königs mit dem
Schloßverwalter schon bis zum Chef des Geheimkabinetts gedrungen,
so vorzüglich war die Akustik der Königsburg. Die Wände haben zwar
überall Ohren, aber königliche Schloßwände scheinen sich noch
stärker zu verhören als gemeinbürgerliche. Sie müssen geradezu
perverse Neigungen im Verhören haben, denn daß Zola und Taine beste
Freunde und ihre Bücher gesund wie Zuckerwasser seien, das hatte
der König wirklich nicht gesagt. Der Chef des Geheimkabinetts fand
es auch so auffällig, daß er sich's sorgfältig notierte, denn der
Wortlaut ist immer interessant – mit und ohne Berichtigung. Über
Lesarten kann man streiten.

		Inzwischen war der König, wenn auch mit Herzklopfen, doch eine
gute Strecke emporgeklommen und atmete mit Vergnügen die reine,
balsamische Luft. Er dachte darüber nach, was aus dem Schweigen im
Walde würde, wenn plötzlich alles Geschriebene in der Welt Zungen
bekäme, wenn alles Gedruckte aus dem Banne sich befreite und seinen
Inhalt laut zum Himmel schrie, wenn die Bibliotheken zu orgeln
anhüben – eine Riesenschlachtmusik, eine Kanonade aus Millionen
Schlünden wäre ein Nichts dagegen. Jetzt hört man noch ein Blatt
vom Baum fallen. Aber dann? Dem König summten die Ohren. Nein,
solche Gedanken soll man sich nicht machen! Aber macht man sich
denn Gedanken? Kommen sie nicht von selbst? Oft in schrecklich
wildem Gedränge und tyrannisieren den besten Kopf und werfen alle
Besinnung über den Haufen?

		Taine! Ja. Seine Geschichte Frankreichs. Ein wüster Haufen,
höher als die höchsten Berge, von Tatsächlichem in allen Größen,
vom Felsblock bis zur nichtigsten Hülse, zur windigsten Spreu. Nun
wird sortiert und gruppiert. Das Große wird, um es handlicher zu
haben, unter das Verkleinerungsglas genommen, das Winzige unter das
Vergrößerungsglas. Das gibt einmal ganz andere Verhältnisse,
himmelverschiedene Perspektiven, ein nagelneues, ungewöhnliches
Weltbild. So legte sich Taine die Geschichte Frankreichs zurecht,
als pfiffiger Pointillist, aus lauter Tatsachenpünktchen. So wird
ein deutscher Taine einmal die Geschichte des Reiches und seinem
Gründers Bismarck schreiben. So die Geschichte der Kultur. So die
Geschichte der Kunst, der Religion und aller Heiligtümer der
Menschheit. Grauenhaft, sich das vorzustellen. Die Maulwürfe als
Erklärer der Lebensrätsel. Die Blinden als Kritiker der
Sonnensysteme. Und alles aus echtem Material von einer scheinbar
überwältigenden Beweiskraft. Aber für das Gefühl, für Schönheit und
Verehrungswürdigkeit bleibt nichts mehr übrig. Die Lebenslüge ist
beseitigt. Das Leben ist wahr bis zur Erstarrung. Die Welt ist
nietzschereif. Alles ist da, um überwunden zu werden. Aber gibt's
dann noch etwas, das der Überwindung wert? Ist eine hohle Nuß etwas
Überwindungswertes?

		Taine! Er ließ den König nicht los. Wenn man einmal die
Geschichte der Könige schriebe, vom ersten bis zum letzten, nach
den Aufzeichnungen ihrer Bedienten, nach den Aussagen ihrer
Lakaien, Schmarotzer und falschen Freunde, nach den Meinungen und
Urteilen der Börsenblätter – nach den Flüchen der Arbeitssklaven,
der Maschinenmenschen – nach den Beobachtungen all der kleinen
Seelen, die spionierend hinter den großen
herkriechen – – –

		Der König blickte in die Ferne. Er war an einem freien
Aussichtspunkte angekommen. Er setzte sich auf den übermoosten
Stumpf einer zerschmetterten Wettertanne – einst eine Königin des
Waldes!

		Wie goldfarbiger Rauch schwebte es über den Höhen. Auf der
anderen Seite standen die Berge in allen Abstufungen von blau –
schwarzblau bis aschblau, bis myrtenblütenblau. Er sah's, und
dennoch freute sein Auge sich nicht. Die Einsamkeit umschmeichelte
und umkoste ihn wie mit linden, stillenden Mutterhänden, und
dennoch war seine Seele unruhig, seine Gedanken
jagten – –

		Taine! Der Untergang des alten Frankreich, die Ursprünge des
neuen. Wenn man einmal die Geschichte der Könige so schriebe, daß
man alle ihre Rechnungen – alle, alle! – publizierte, die Geschenke
verzeichnete – alle, alle! – die sie je gemacht und die Namen der
Empfänger dazu und wie sie 's gedankt, und die Geschichte der Leute
dazu, die sich an den Königen bereicherten durch Überforderungen
und tausend Betrügereien – –

		Ein Specht klopfte am Stamm. Zwanzig Schritte vom König bog ein
Jäger ab, um nicht gesehen zu werden. Aber der König sah den
Schleicher doch, er erkannte ihn sogar am Blinken seiner
schwergoldenen Uhrkette, die ein königliches Geschenk –

		»Ach, wie häßlich ist die Welt, wenn man zugleich an die
Weltgeschichte denkt,« seufzte der König und stieg eilig hinab, um
sich wieder in seine vier Mauern zu flüchten.

		Er schlief einige Stunden. Diesmal ohne Unruhe. Nachdem er eine
Reihe von geschäftlichen Dingen und offiziellen Obliegenheiten
erledigt hatte, schritt er durch die taghell erleuchteten Säle.
Hier konnte niemand seinen Weg kreuzen, seinen Frieden stören. Das
helle Licht hatte eine fegende Kraft, es hätte jeden Lauscher aus
seinem Versteck gerissen.

		Licht war ihm eine schöne, liebe Sicherheit. Licht duldet nichts
Unreines. Darum konnte er nie genug Licht haben. Sein Lichthunger
war unersättlich.

		Sein Blick ging durchs Fenster. Wieder Vollmondpracht. Drüben
der Falkenberg. In seinem Geiste schaute ihn der König schon
gekrönt mit der gotischen Burg. Die Türme gleich betend zum Himmel
gestreckten Händen – ihre reinen Zierate wie Abbilder der
heimlichsten Seufzer der Seele.

		»Nein, jetzt nicht,« sagte er – und begab sich an seinen
Arbeitstisch. Er breitete ein Tuch über das Modell der gotischen
Burg, damit der Anblick seine Sehnsucht nicht zu schmerzlich
errege. Er holte sein Merkbuch aus dem Verschlusse und schob das
Arbeitsbuch beiseite. Dabei fiel sein Auge auf den letzten Eintrag
im Arbeitsbuch: »Anordnen, daß an der Hecke, rechts vom
Latonabrunnen, eine Gruppe auf hohem Sockel angebracht werde,
junger Löwe von einem Wolf angefallen, Entwurf von Maison oder
Perron. Wolf häßlich, zähnefletschend, schnappt, von rückwärts
kommend, nach der Brust des edlen Löwen, der ahnungslos ins Weite
blickt. Oder vielleicht im Moment des Kampfes? Löwe als großmütiger
Sieger über die gemeine Bestie? – Gegenstück dazu behalte ich mir
noch vor. Die Gruppe in Lebensgröße, vergoldet.«

		Langsam griff er zur Feder. Sinnend tauchte er sie in das große
goldbronzene Tintenfaß. In markigen Zügen schrieb er zunächst einen
Gruß an seinen Meister-Freund in Walhall. Wird er ihm den Gruß
erwidern? Seit er von der Erde geschieden, wieviel stiller ist's
noch geworden – mit ihm ist der letzte Briefverkehr erloschen. der
dem König Weihestunden schaffte. Egeria ist schon früher verstummt,
obwohl sie, die rastlos Wandernde, noch über die Erde wandelt mit
ihrem festen Heldenschritt. – Sicher gedenkt sie in Treue sein,
auch wenn sie ihm kein Zeichen schickt – ihre Seele grüßt
ihn! –

		Und zu dem Gruße an Wagner fügte er einen Gruß an die Kaiserin
Elisabeth.

		Ein warmes Frohgefühl durchströmte ihn für einige
Augenblicke.

		Dann begann er zu schreiben:

		
»Schönheit ohne Reinheit ist unvollständig. Reinheit ist
Aufgehen in sich selbst und Wiederblühen aus sich selbst.
Enthaltsamkeit vom Nächsten, das ist das Problem. Es geht seiner
Lösung entgegen in dem Maße, wie Du das Fernste liebst und der
einzige bleibst, der Du von Ewigkeit gewesen. Dein Einzigsein ist
Deine Art, nicht Entartung. Die Vermischung in der Umfassung eines
Nächsten erzeugt kein Empfinden von der Kraft jener Seligkeit,
welche das unvermischte Sichselbstgenießen gewährt – mit oder ohne
was ich den Fernsten nenne. Das Gehirn entzündet sich in der
Ekstase in dem Grade, als das Licht der Augen für das Wirkliche
sich schließt. Sich versagen dem Wirklichen, da es nur das böse
Nächste ist. – Eine andere Reihe: die jungfräuliche Erde ist der
Reinigungstraum des Himmels. Säfte, die aus eigenen Lebensquellen
steigen. In der materiellen Welt wird die Größe aus der
Verschlingung der Kräfte geboren, in der geistigen Welt aus der
Läuterung der Kräfte durch Isolierung. Wer der Welt entflieht,
findet sich in der Schönheit wieder. – Geheimnis der Einsamkeit,
wer alle Deine Schlupfwinkel wüßte, Dich ganz zu ergründen. Da
fände sich auch die letzte heilige Verborgenheit für die gehetzte
Seele. Egeria-Elisabeth, Du Sucherin – wer wird sie zuerst finden,
Du oder ich? Ist Dir nicht bange in Deinen Weltweiten, zagt Dein
Fuß bei keinem Schritt? Stört Dich keine Angst, daß Du den Weg
verfehlst? – Gesang der Stille, Sprache des Schweigens, wer Euren
letzten süßesten Laut, Euren leisesten Ton vernähme! – Das sind die
Auserwählten. die von sich sagen können:



	Mon âme s'est fermé et limitée à
soi,

Et n'ayant pas voulu selbst mêler à la vie,

S'en épure et de plus en plus se clarifie –




Ihnen wird die gemeine Wirklichkeit mit ihren Schrecken – der
Schauder der Tatsachen! – ferne bleiben.



	Ainsi mon âme, seule, et que rien
n'influence!

Elle est, comme en du verre, enclose en du silence.




Kreisen die Elemente nicht mit mir gleich goldenen Leuchtkugeln?
Sind es nicht die Elemente göttlicher Schöpferkraft, die mich
treiben? Meine Majestät soll sein, wie eine reine Feuerwolke über
dem Lande zu schweben, eine Offenbarung, eine Botschaft des Heils.
Reinheit und Schönheit als das Gewissen der neuen Zeit, des adligen
Volkes. Wer wider das Gewissen sündigt, der allein ist ein
Verbrecher oder ein Tor. Der Träumer des ästhetischen
Sittlichkeitsgefühls, heute verhöhnt von der allgemeinen
Verblendung, ist der einzige wache und wahrhaftige Mensch in dieser
häßlichen Gegenwart. Ihre Tatsächlichkeit, glaubt sie, wäre ihr
genügende Rechtfertigung. So pocht sie frech auf ihre Macht und was
sie mit ihrer Stärke ans Licht bringt, ist eitel Häßlichkeit und
eitel Korruption. Ihre Tugend ist ein Kompromiß mit allen Lastern.
Wer soll Herr sein? Einer oder keiner – der reine und schöne
Mensch, der nach dem Willen der Natur Schaffende. Nur der reine und
schöne Mensch ist der schöpferische Mensch. Der soll Herr sein! –
Die Tatsächlichkeit! Die Wirklichkeit! Mich faßt der Schauder vor
ihren Tatsachen. Der Schauder – –«



		Der König tauchte hastig die Feder ein, seine Hand war immer
schneller geworden. Er stieß die Feder noch einmal ein und hielt
sie hoch.

		»Der Schauder –« Er wollte fortfahren. Ein Tropfen löste sich
aus der Feder und schlug mit weichem Klatschen auf das rosagetönte
Blatt.

		Es durchrieselte ihn kalt. Der Klecks grinste ihn an wie ein
Totenkopf. Mit einem Ruck sprang er auf, bleich, verstört.

		Er rief: »Wer will mich zwingen? Wer will mich stoßen? Wer fällt
mir in die Hand? Räuber, Mörder!«

		Er alarmierte seinen Leiblakaien.

		»Ist jemand da? Wer erwartet mich? Ist ein Toter im Haus?«

		In Frühlingsprangen lagen Wiese und Wald, entschlummert, wie
unter der Last des Glückes. Die Natur im Brautbett zeugender
Schönheit. Schlafen gegangen in Seligkeit. Eine göttliche
Maiennacht, die von ewigen Gestirnen beschienenen nackten
Bergesriesen, Felskolosse von unerhörter Mächtigkeit, wie in
blanker Wehr. Wächter des schlafenden Paradieses zu ihren Füßen.
Der helle, reine Schein von ihren Häuptern grüßte hinüber und hinab
ins Graswangtal.

		Der König hielt Hof mit seinen Getreuen in Linderhof.

		Für diese Maiennacht, die traumesselig seinen Geist umspann,
hatte er sich in einen leibhaften Märchenfürsten verzaubert.

		Harun al Nurah nannte er sich. Eine Erscheinung voll
orientalischer Poesie. Er war gekleidet in faltige weißseidene
Gewänder. Geschmückt war er mit dem goldgelben Turban und den
edelsteinfunkelnden Abzeichen seiner hohen Würde.

		Harun al Nurah saß mit seinen Gästen im maurischen Kiosk,
umzittert von buntflutendem Licht, eine hehre Lichtgestalt er
selbst, und seine Sinne labten sich am herrlichen Schauspiel.

		Schon kam schüchtern die Frühstunde im Osten herauf und
überhauchte mit der Morgenröte zartem Glanz Tal und Hain.

		Harun al Nurah blickte auf die winzige Uhr im
diamantenschimmernden Armband. Zwischen vier und fünf, Zeit des
Hahnenschreis.

		»Meine lieben und getreuen Gäste, der Wirt empfiehlt sich.«

		Die als arabische Fürsten täuschend verkleideten Soldaten,
auserlesen schön gewachsene jugendliche Reiter, erhoben sich von
den schwellenden Polstern und verneigten sich würdevoll.

		»Im ganzen Morgenland habt Ihr nie Sorbett geschlürft, so kühl
und so süß duftend wie das meine. Keine Scheherezade erzählt Euch
mehr je so liebliche Märchen, wie ich sie euch erzählt. Aller Glanz
Syriens, alle Wohlgerüche Arabiens haben euch hier umschmeichelt.
Ich glaube, ich habe euch, Liebe und Getreue, eine glückliche
Stunde bereitet. Und da ich selbst wohl der Glücklichste gewesen,
so danke ich euch, fürstliche Gäste. Merkt euch meinen Namen, daß
er stets ein angenehmer Klang eurem Ohre bleibe: Harun al Nurah,
der königliche Freund aller Schönheit, der euch bewirtet. Harun al
Nurah in Person, den Gott segnen wolle! Bleibt ihm gewogen!«

		Und sich an den schlanksten und anmutigsten der Gäste wendend.
»Scheich Ben Hansei, begleite mich zum Bade!«

		Der Jüngling verneigte sich.

		»Du schwimmst? Zuverlässig?«

		Ben Hansei nickte. Seine dunkelblauen Augen glänzten.

		Die Gäste zogen hinter einer purpurgoldenen Gardine ab.

		Harun al Nurah und Ben Hansei nahmen einen anderen Weg. Durch
einen schmalen Zeltweg gelangten sie an ein schweres Felsentor.
Harun al Nurah öffnete es mit einem Druck des Fingers. Sie
schritten durch einen magisch erhellten Gang ins Innere der Erde.
Eine hohe, weite Grotte, gleich einem unterirdischen Kuppeltempel,
erfüllt von blaugrünem Lichtschein, wohlig durchwärmt von
Wasserdämpfen, nahm die feierlich Schreitenden auf. Nach einer
Seite erweiterte sich der Raum zu einer noch mächtigeren Halle mit
unterschiedlich hoher Gewölbedecke, über einem See mit
Wasserstürzen von den Wänden und Springbrunnen aus der Tiefe.

		Ben Hansei ging zögernd tastenden Schritts. Das hat er sich auf
seinem Dorfe als schlichter Hansl nicht träumen lassen, solche
Wunder zu erleben in einem Königsmärchen und selbst als
orientalischer Fürst darin eine Rolle zu spielen. Freilich, fremd
war ihm das Orientalische nicht. In der Darstellung der heiligen
Passion in Oberammergau hat er schon zweimal mitgewirkt. Als
fünfjähriger Straßenjunge von Jerusalem hat er mit andern Kindern
und vielem Volk, Männern und Weibern, dem Heiland bei seinem
Einzuge Palmen gestreut und Hosianna gerufen und bei dem
schmerzhaften Todesgang des Erlösers bittere Tränen vergossen. Als
fünfzehnjähriger Jüngling war er wieder dabei als vornehm
gekleideter Lebemann von Jerusalem, der mit Priestern und
Schriftgelehrten vor dem Palaste des Herodes »Kreuzige, kreuzige
ihn!« schrie, daß ihm fast der Hals zersprang. Dann kam er von
Oberammergau fort – und mit dem Passionsspiel wird's nun wohl zu
Ende sein. Aber heute! In dieser wunderbaren Nacht, da war doch
alles erstaunlicher. Und der König spielte hier selbst mit, wie in
Oberammergau der Bürgermeister – aber was ist das für ein
Unterschied! Schier lustig ist's. Und heute ist Kirchweih daheim im
Dorf, 's Lenei wird tanzen – und er soll schwimmen. Schier lustig
ist's, ein solches Spiel, und doch ward ihm plötzlich unheimlich.
Er blieb stehen. Ihn schwindelte in dem ungewohnten, warmen Dunst.
Er fürchtete aus der Rolle zu fallen –

		»Dulde, daß ich dich geleite!« sagte Harun al Nurah. Die Stimme
des Königs klang verändert. Noch zögerte Hansl-Ben Hansei. Da legte
Harun al Nurah seinen Arm um Schulter und Nacken des jugendlichen
Kriegers. Er führte ihn mit sanftem Druck in eine Nische, von
phantastischen Blumengehängen überrankt.

		»Gewähr mir die Freude, Ben Hansei, daß ich mit eigener Hand
dich zum Bade rüste.« Und er nahm ihm Turban, Mantel und die
Oberkleider ab. Dann ließ er sich von ihm ein Gleiches tun. Ein
feiner, warmer Duftsprühregen wie aus einer Rosenwolke rieselte
durch die Blätter auf die entkleideten Gestalten.

		»Hier ist dein Sitz!« Und er wies seinem Gast einen sicheren
Platz an seiner Seite. Hierauf drückte er auf einen Knopf und
sofort begannen die Stürze und Brunnen heftiger zu strudeln.
Wassersäulen stiegen aus der Tiefe bis an die Decke und klatschten
zerstäubend zurück, höher und höher hob sich der Spiegel des Sees
in plätschernder Unruhe und bald erreichte das heranschlürfende
Gewoge die ersten Stufen der Nische.

		»Siehst du, Ben Hansei, wir brauchen uns nicht zu bemühen, das
Bad kommt zu uns: Es lächelt der See – er ladet zum Bade! Gib acht
und lausche!«

		In das spielende Getöse des Wassers mischten sich ferne, zarte
Töne, gleich Zaubermelodien, die näher und näher schwebten, ein
Echo weckten, sich mit ihm harmonisch vervielfältigten, bis alles
Geräusch ringsum in liebliche Musik verwandelt schien.

		»Dich belästigt das? Du möchtest alles ruhiger und dunkler
haben?«

		»Ja, 's ist a bissel stark,« erwiderte Ben Hansei-Hansl.

		Mit einer Handbewegung dämpfte Harun al Nurah das Licht, stellte
die Kaskaden und die großen Springsäulen still und ließ die Musik
verstummen. Nichts blieb als träumerischer Dämmerschein und sanftes
Rauschen und Rieseln.

		»Nun rühre dich, Scheich Ben Hansei, mutiger Mann, tritt vor!
Sprich mit mir oder flüstere wie ich! Hörst du mich? Hast doch
keine Angst? Niemand rührt dich an. Du hast nichts zu fürchten.
Harun al Nurah ist dein Freund und Beschützer, auch in tiefster
Einsamkeit, wo kein Mensch um uns weiß – noch jemals von uns wissen
soll. Verstehst du das?«

		Ben Hansei erhob sich gebückt, trat vor auf die erste Stufe und
richtete sich vor der Nische zu voller Höhe auf. Er atmete tief.
Der König blieb ruhig auf seinem Sitz hinter ihm. Ein Druck auf
einen Knopf, und wieder wuchs das Licht zu einer goldenen,
violetten Helle. Mählich ging es durch alle Farben des Regenbogens.
Ben Hansei stand wie eine Statue, von dem wechselnden Licht magisch
übergossen. Auf dem Wasserspiegel zitterte der Widerschein seiner
Gestalt.

		»Erhebe deinen rechten Arm und strecke ihn aus! Mit einer leisen
Biegung – so!«

		Harun al Nurah war vorgetreten, in halber Leibeshöhe verdeckt
von einer rankenüberhängten Brüstung.

		»Fürwahr, schön bist du gebaut. Schön wie Narziß. Kennst du das
Wort? Narziß?«

		»Narziss'n? Ja!«

		»Erklär mir's! Narziß!« lächelte Harun al Nurah.

		»Bei uns heißt's halt Narziss'n und wachst im Garten – weiße
Bleameln sind's mit gelbem Stern.«

		Harun al Nurah schwieg. Er lächelte nicht mehr. Das war nicht
die Art ländlicher Natureinfalt, die er in dieser Stunde
suchte.

		»Nun zeige deine Kunst. Hier ist's tief.«

		Ben Hansei streckte beide Arme hoch und ließ sich der Länge nach
ins Wasser fallen mit schön gestrafftem Körper. Er schwamm mit
kühnen Stößen geradeaus, dem andern Ufer zu. Der König folgte
seinen Bewegungen trunkenen Blicks, keine Feinheit der Linie, keine
Schattierung im Spiel des Lichtes auf dem feuchten Jünglingsleib
entging ihm. Die nasse Haut war wie durchsichtig in ihrer
schillernden Seidenweiche.

		Vergebens versuchte Ben Hansei am anderen Ufer festen Fuß zu
fassen. Er streckte einen Arm nach dem andern empor, an der steilen
Wand einen Halt zu gewinnen. Es war unmöglich. Erschöpft sank er
zurück und verschwand unter dem Wasserspiegel. Der König, in
Träumen, glaubt an ein Schwimmerkunststück. Wieviel feiner doch
dieser Taucher das Element meistert als die Rheintöchter!
Wahrhaftig, er dachte in diesem Augenblick an das technische
Inszenierungsproblem der Wasserpartien des Rheingoldes in seinem
Hoftheater! So ausschließlich beherrschten ihn künstlerische
Instinkte, daß –

		Aber, was ist das? Ben Hansei erscheint nicht mehr. Hat sein
königlicher Freund und Beschützer ihn vergessen?

		»Hansei!« Mit einem Schrei stürzt sich der König in die Flut und
wuchtet in mächtigen Stößen der Stelle zu – eins, zwei, drei hat er
den Entschwundenen erfaßt und steuert, seinen Leib mit nervigem Arm
umschlingend, den schier Ohnmächtigen ans sichere Ufer zurück.

		Hansei prustet wie ein Seehund.

		»Hast ordentlich Wasser geschluckt, armer Mensch?« fragte der
König.

		»Es langt – Sakra!«

		»Woran hast du denn gedacht?«

		»Ans Dahoam,« antwortete Hansei, noch immer nach Atem
ringend.

		»Leg dich her, ruh' dich aus.«

		»Macht sich schon. Es war mir ganz damisch –«

		»Ans Daheim hast du gedacht! Was ist denn da los, daß du gerade
heute heimwärts denken mußtest – als mein Gast?«

		»Kirta is!«

		»Kirchweih? Und was weiter? Gewiß, was es da Gutes zu essen und
zu trinken gibt?« Die Stimme des Fragers klang merklich
schärfer.

		»Ja, ans Lenei hab i denkt, mei Dirndl –«

		»Das ist deine Liebste?«

		»Ja, 's Lenei,« kam's dem Burschen aus tiefer, sehnsüchtiger
Seele.

		»Nun, meinetwegen. Daran kann man denken. Und an die andere
Leibspeise wohl auch. Was magst du denn am liebsten essen?«

		»O mei'! Allerlei Gutes. Blutwurst und
Kartoffelsalat –«

		»Das schmeckt wohl noch besser als Sorbett bei Harun al
Nurah?«

		Ben Hansei war nun ganz wieder der alte Hansl und er lachte
getrost: »Freili'!«

		Harun al Nurah nach einigem Schweigen mit einer Stimme, aus der
die Qual der Enttäuschung knirschte: »Hast du sonst einen
Wunsch?«

		»Gnuag Geld wann i hätt', heiratet i 's Lenei und pfeifet auf
alles!« Die Antwort ließ an Humor und Aufrichtigkeit nichts zu
wünschen übrig.

		Der König wußte nun, wie er mit seinem Scheich Ben Hansei daran
war. »Wie heißt du?« fragte er streng.

		»Hans Huber heiß i!«

		»Nein! So schreibst du dich daheim. Wie du jetzt heißt, als mein
Gast, klingt anders. Und wer bin ich?«

		»Der König.«

		»Das bildest du dir ein!« sagte der König hart verweisend.
»Harun al Nurah bin ich, kein anderer. Merk dir das!« Er stieß eine
verborgene Wandtür auf, die in ein behagliches Ankleidekabinett
führte: »Da steig hinein, Ben Hansei, und nimm dich in acht, daß –
der Hans Huber keinen Unsinn schwatzt. Das wäre eine Schande für
einen tüchtigen Burschen. Das Geld ist bereit, sobald du Hochzeit
machen willst.«

		Harun al Nurah verschwand wie ein grollender Gott. –

		Als Hans Huber wieder in seiner knappen Reiteruniform steckte,
rief er mit einem inneren Juchzer: »Das is halt doch was anderes
als das fremdländische G'schlamp.« Er betrachtete sich im Spiegel
mit Wohlgefallen: »Der Rock des Königs ist das schönste G'wand.
Aber aan Hunger hab' i jetzt, aan sakrischa Hunger!« Er folgte mit
militärischem Schritt dem Diener ins Frühstückszimmer.

		Dort erwartete ihn ein fremder Herr mit der Frage . »Nun, wie
war's, Herr Huber?«

		Erst stutzte der Gefragte, dann sagte er gemütlich: »Schön
war's.«

		»Aber so ganz bis aufs Hemd und drüber hinaus entkleidet,
was?«

		»Na, wir sind alle Menschen und stecken nackt in den Kleidern.«
Dabei kaute Hans Huber forsch weiter. Alle seine Lebensgeister
waren wieder munter.

		Der Fremde einschmeichelnd: »Sie haben gewiß ein schönes
Geschenk vom König erhalten?«

		Der gute Hans fand die Frage aufdringlich, doch wollte er gegen
den seltsamen Herrn, der so höflich und familiär tat und wohl, wie
er glaubte, zum Gefolge des Königs gehörte, nicht grob sein. Er
antwortete: »Geld hat mir der König versprochen, viel Geld zu
meiner Hochzeit. Aber das geht eigentlich niemand nix an.«

		»Das genügt. Ich danke für die freundliche Auskunft, Herr Huber,
es war nicht bös gemeint.«

		»Das wollt i auch niemand rat'n!« rief Hans als schneidiger
Soldat dem fremden Menschen nach. –

		Harun al Nurah hatte sich inzwischen in den König
zurückverwandelt. In seinem dunklen Sammetkostüm ging er unruhvoll
umher. Er war verstimmt, im tiefsten Gemüte verstimmt. Das
Experiment, mit diesen einfachen bäuerlichen Leuten lebendige
Schönheit zu gestalten und in Fleisch und Blut zu übersetzen, was
in stillen Träumen so lockend anspricht, war ihm gescheitert. Alle
Romantik ist aus der Welt entflohen. Essen, Trinken, Geld, brutale
Sinnenlust – darüber hinaus begehrt auch der ländliche Mensch
nichts mehr. Die letzte Szene in der Grotte, von der sich der König
die beste Wirkung versprochen, weil sie dem Natürlichen und naiv
Unschuldigen am nächsten kam, empfand er jetzt wie einen
beleidigenden Skandal.

		»Das hätt' ich mir ersparen können! Diese Tölpel!« grollte es in
ihm nach. »Mit den Kleidern ziehen sie auch den Geist aus. Als
nackte Menschen haben sie nur noch die Form, nicht mehr die Seele
der Schönheit. Ihr Fleisch ist stark, ihr Wille ist schwach – und
Phantasie hat weder ihr Fleisch noch ihr Wille. Da läßt sich nichts
improvisieren. Da müßte alles durch Drill entwickelt werden, wie
bei talentlosen Komödianten. Und dann war's auch danach –«

		Er ließ die Speisen unberührt und schloß sich in sein
Schlafgemach ein. Er wollte heute niemand mehr sehen. Er fühlte
sich so unbehaglich, so unbehaglich – körperlich und geistig wie
auf dem Hund. Rasch stürzte er einige Gläschen Kognak hinunter.
Vielleicht – ja, wenn sich der Schlaf erzwingen ließe! Angekleidet
legte er sich aufs Bett.

		Im Traum erschien ihm ein freundlicheres Weltbild. Er war zu
Gast bei seinesgleichen. Er war wieder auf seiner majestätischen
Höhe. Wie wunderbar schön und erquickend dieser Traum, dem nicht
ein Stäubchen Alltagsmenschengemeinheit anhaftete! Erst in
Versailles, dann in Trianon – Tafelgenosse von Louis, dem
Sonnenkönig, von Marie Antoinette, selig bezaubernd wie eine
Frühlingsgöttin! Dazu, als Cercle gehalten wurde, Corneille,
Racine, Molière – und die herrlichen Unsterblichen alle! Ihre
anmutigen Gespräche, ihre entzückenden Manieren!

		Er war wach geworden, und alles klang ihm noch im Ohr, alles
stand noch lebendig vor seinem Auge. Den Duft atmete er noch, den
ihre vornehmen Kleider ausgeströmt.

		Sofort beschloß er, Aufmerksamkeit mit Aufmerksamkeit zu
erwidern. Er ließ die Majestäten bitten, heute abend sein einsames
Mahl in Linderhof mit ihm zu teilen. Sie würden sich in Linderhof
nicht fremd fühlen. Und er scherzte und lachte wie ein Zeitgenosse
des galanten Jahrhunderts.

		Persönlich stellte er das Menü zusammen und befahl, daß das Mahl
mit höchster Feierlichkeit gerüstet werde, dem hohen Range seiner
Gäste entsprechend. Drei Kuverts! Und den ganzen Frühling dazu auf
den Tisch! Und Musik im Garten. Und er selbst in seinem festlichen
Prunkkleid!

		In französischem Selbstgespräch wandelte er von Saal zu Saal,
die Ausführung seiner Befehle überwachend. Die Stunde nahte. Alles
war bereit. Da plötzlich eine Störung – ein Kurier!

		»Absage?« fragte der König, von seiner Rolle erfüllt. »Eine
Absage meiner Gäste? Die erhabenen Majestäten können nicht
erscheinen?«

		Der Leiblakai verneinte. »Kurier aus München.«

		Der König verstand nicht gleich: »Aus München? Aus München ist
doch niemand geladen? Ich will doch keine ungebetenen Gäste!«

		Der Leiblakai, zurzeit in höchster Gunst bei dem Könige, mit
äußerster Grazie: »Wenn Majestät befehlen, ordne ich die Sache. Es
ist keine Absage. Die erhabenen Majestäten werden pünktlich
erscheinen. Eure Majestät soll durch nichts gestört werden. Ich
werde die Sendung in Empfang nehmen. Wenn ich alles gesichtet,
werde ich nur das Dringendste, sofern es angenehm, vorlegen.«

		»Merci, mon ami.«

		Kurz vor Beginn der Tafel erschien der Leiblakai strahlend: »Ich
hoffe, Eurer Majestät eine königliche Überraschung bereiten zu
dürfen, indem ich dieses Billetdoux überreiche.«

		Der König lächelte träumerisch und nahm das Dargereichte in
Empfang. Der Leiblakai wartete in der Haltung eines vollendeten
Hofmanns.

		»Ah sieh, ah sieh! Meine Egeria ist von den Toten auferstanden,
meine Egeria kommt zu mir!« als er die Aufschrift gemustert hatte.
Schon wollte er den Brief erbrechen, da hielt er sinnend inne:
»Nein! Sie ist mein Gast, sie nimmt an unserer Tafel teil. Noch ein
Kuvert auflegen, sofort!«

		Der Leiblakai flog. Der König hielt den Brief verschlossen in
der Hand vor sich hin, blickte ihn glücklich an, dann drückte er
einen Kuß auf Siegel und Aufschrift: »Ich werde ihn in Gegenwart
der hohen Absenderin erbrechen und vorlesen. Alle meine Gäste
sollen Zeuge meines Glückes und meiner Dankbarkeit sein.«

		Er legte den Brief feierlich neben das Kuvert der Kaiserin
Elisabeth. »Welch eine Göttertafel!« rief er einmal ums andere.

		Musik erschallte. Die hohen Gäste wurden vom König gebührend
empfangen, sein Antlitz strahlte. Gerichte wurden auf- und
abgetragen. Der König unterhielt sich vorzüglich. Er erzählte den
Tischgenossen vom glücklichen Fortgang der Bauten. Er lud sie zur
Einweihung des Schlosses von Herrenchiemsee. Er spottete mit ihnen
über das häßliche Buch, das Monsieur Taine über Frankreich
geschrieben. So verstrich im anmutigen Geplauder die Zeit – man kam
zum Nachtisch. Zu des Königs Verwunderung hatte Egeria den Brief
neben ihrem Kuvert nicht wahrgenommen. Er bat um Entschuldigung und
griff danach.

		»Und nun, meine hohen Gäste, bitte ich einen Augenblick um
geneigte Aufmerksamkeit –« Mit einem Lächeln auf Egeria
erbrach er den Brief.

		Und er begann zu lesen:

		

	»Wenn einer Freundin Wort nicht trösten kann,

So wird die stille Kraft der schönen Welt,

Der guten Zeit dich unvermerkt erquicken –«





		Er unterbrach sich: »Herrlich, herrlich – Dank, Egeria!« Dann
las er weiter mit ergriffener Stimme:

		

	»Zu fürchten ist das Schöne, das Fürtreffliche

Wie eine Flamme, die so herrlich nützt,

Solange sie auf deinem Herde brennt,

Solang' sie dir von deiner Fackel leuchtet,

Wie hold! Wer mag, wer kann sie da entbehren?

Und frißt sie ungehütet um sich her,

Wie elend kann sie machen – –«





		Er stockte. Ängstlich suchte sein Blick die Augen seiner Egeria
– – »Ja,« schrie er auf, »weißt du denn auch, Elisabeth, wie
elend ich bin?« – Er fand sie nicht mehr. Seine Gäste waren
verschwunden wie hinter silbergrauen Schleiern. Tränen stürzten ihm
aus den Augen. Er war ganz allein. – –

		In derselben Nacht befahl der König schleunigsten Aufbruch nach
seiner Burg Neuschwanstein.

		Neuschwanstein brachte ihm keine Ruhe. Der Boden brannte unter
ihm. Wie wird die nächste Sitzung mit dem Schatzmeister ausfallen?
Der unheimliche Agent hatte sich wieder gemeldet.

		Richtig, da stand er schon, der Unglücksmensch, mit einer Miene,
die nichts Gutes verhieß. –

		»Nun, mein großmächtiger Beherrscher der Millionen?« sagte der
König gedrückt.

		»Es ist aussichtslos, einen Schritt weiter zu tun, wenn nicht
Majestät sich zur eigenhändigen Unterzeichnung des Schriftstücks
verstehen –«

		»Nicht weiter! Ich werde mich hüten – – die Sache ist
verdächtig.«

		»Das ist Ihre Auffassung, Majestät, die meinige ist es nicht.
Aber angenommen – – trotzdem – – –«

		»Weiter, mein Finanzgenie, nicht stocken!« rief der König
hitzig.

		»Trotzdem fühle ich, an Ihrer Stelle, einen unwiderstehlichen
Reiz, das Spiel zu wagen. Wer wagt, gewinnt –«

		»Sie haben nichts zu verlieren, Mensch – als meine Gnade.«

		»Eurer Majestät Gnade – das täte mir leid.« Mit
Achselzucken.

		Der König immer erregter: »Jetzt keinen Austausch von
Höflichkeiten. Zur Sache! Das Volk – der Landtag – nun?«

		»Das ist sehr langwierig. Wer wird sich fürchten, wenn alles
drückt und drängt!«

		»Der Staat – hat er nicht Organe, mächtiger als Volk und
Landtag? Na?«

		Der Agent geringschätzig mit rabulistischer Shylockmiene: »Wer
ist der Staat? Das sind die paar Leute, die das Heft in der Hand
haben –«

		Der König schäumte auf: »Dann nimmt man andere Minister! Der
Staat! Der Staat bin ich!«

		Nach diesen in höchster Erregung herausgeschleuderten Worten
griff der König mit zitternder Hand nach dem Schriftstück.

		Der Agent ging einige Schritte zurück, duckend, unter die
Türfüllung – lauernd auf seine Beute.

		Nach einer Minute hatte er des Königs Siegel und
Unterschrift.

		»Danke, Majestät.« –

		Der König brach in seinem Sessel zusammen. Weinend schrie er
aus. »Heilige Schönheit, wenn du wüßtest, welches Opfer ich dir
gebracht!«

		Wo blieben die Millionen? Was hatte das zu bedeuten? Die
gesetzte Frist war um, die vereinbarten Beträge kamen nicht. Die
Beamten starrten den König an mit verzweifelten Gesichtern und
gaben ausweichenden Bescheid auf jede Frage. Seit Wochen ging das
so. Nun blieben auch die Lieferungen aus, die Arbeitsleute kamen
nicht mehr, die Welt schien still zu stehen.

		Der Himmel hatte sich mit grauen, trägen Wolken verhängt.
Unablässig fiel feiner kalter Regen. Die Berge glichen einer
schmutzig verwaschenen Masse, ohne Konturen, und kam einmal
flüchtig ein Sonnenstrahl, so war's, als schnitten sie höhnische
Fratzen. Die Ebene lag stumpf, in mißfarbigem Nebeldunst.

		Und Pfingsten, das liebliche Fest, wollte kommen? Das Fest der
feurigen Zungen und des erfüllenden Geistes? Waren das seine
Boten?

		Der König raste von Schloß zu Schloß. Wieder nach Linderhof
zuerst. Er erkannte es kaum wieder. Wie Götterdämmerung überall, im
Park, im Palast, in jedem Raum. Von Angst gepackt, von Frost
geschüttelt, jagte er an den Starnberger See, in sein altgeliebtes
Schlößchen Berg. Mit wie traurigen Augen empfing es ihn! Das
Schlafgemach starrte ihm entgegen wie eine Totenkammer. –

		Er trat auf den Balkon. Jenseits des Parkes gewahrte er Gerüste
zu einem Neubau.

		»Wer baut da?« fragte er barsch den alten Schloßverwalter.

		Irgendein reicher Münchener, irgendein Goldschmied oder
Juwelier, er wisse nicht genau, er habe den Namen vergessen.

		»Ich will nicht, daß diese Leute hier bauen, an meinem Park, an
meinem See. Ich will von diesen Protzen meine Aussicht nicht
verbaut haben. Sie sollen mir aus den Augen, ihr Anblick erstickt
mich. Sie haben mich bestohlen, nun wollen sie mich erwürgen. Ich
will nicht – hören Sie? Ich will nicht. Sorgen Sie dafür! Gehen Sie
an die nächste Stelle, sagen Sie, der König verbietet's! Erwirken
Sie ein amtliches Bauverbot – hören Sie?«

		Nach einem Boote zeigend: »Was weht dort für eine Fahne?«

		»Soviel ich sehen kann, die deutsche Fahne, Majestät.«

		»Die Fahne muß herunter! Ich befehle es. Sorgen Sie, daß mein
Befehl respektiert wird. Man ehrt mich nur in meinen Landesfarben.
Ich dulde hier keine anderen Farben – hören Sie?«

		Er trat ins Zimmer zurück: »Hier rüsten Sie mein Nachtlager, das
Schlafzimmer ist wie eine Gruft, da geh' ich nicht hinein. Ich
hoffe, daß ich mich hier oben besser befinde. Da hab' ich schon als
Kronprinz geschlafen. Ach« – sein Ton wurde wieder weich, fast
weinerlich – »ach, wie gut hab' ich als Kronprinz geschlafen.
Damals war ich noch ein Mensch, mein lieber alter Schloßverwalter –
erinnern Sie sich noch? Damals war ich noch ein Mensch, jetzt bin
ich nur noch ein König – –«

		Er wollte allein sein. Man lasse ihm Ruhe. Alle seine Leute
brauche er nicht. Nur der liebe alte Schloßverwalter möge sich in
seiner Nähe halten. Und die liebe alte Frau Schloßverwalterin solle
ihm eine Tasse Milch besorgen. Er habe Sehnsucht nach einer Tasse
Milch – –

		Die Lakaien, Stallknechte, Jäger und anderes dienstfreies Volk
machten sich einen vergnügten Abend. Sie stiegen auf die
Rottmannshöhe, da wußten sie ein lustiges Wirtshaus im Wald. Musik,
Gesang, Tanz, Spiel, Champagner in Strömen. Die Goldstücke rollten.
Alle hatten die Taschen voll davon. Der König hatte ihnen handvoll
zugeworfen, was er bei sich und in seiner Kasse fand. Dem Obersten
des Stallpersonals hatte er ein Landhaus am See geschenkt. »Hoch!
Majestät lebe!« Ein Bacchanal auf der Rottmannshöhe, im lustigen
Wald – – –

		Der König fand auch hier die Ruhe nicht. Träume folterten ihn,
so oft er die Augen zu schließen versuchte.

		Er gab Befehl zum Aufbruch. Nach Herrenchiemsee! –

		Spät in der Nacht – nur wenige Sterne leuchteten über dem weiten
grauen See, die Ufer ertranken in Wolken – landete der König vor
seinem Neu-Versailles. Tausende von Kerzen brannten, ihm die Pracht
der Spiegelgalerie zu zeigen. Von dem halben Hundert Gemächern, die
im Bauriß standen, waren erst sechzehn vollendet. In den Nischen
der Ehrentreppe standen teils Marmorbilder, teils Gipsmodelle, so
unfertig waren noch wichtige Teile des Mittelbaues. Den König zu
täuschen, hatte man alle erdenklichen dekorativen Kniffe ersonnen.
Als er die Treppe hinanstieg, pochte er mit dem Knöchel an eine
prunkvolle Marmorvase auf der Balustrade: der Marmor gab einen
scheppernden Ton. Es war getriebenes und bemaltes Blech, das sollte
Marmor mimen. Der König war entsetzt – und lächelte. Das Lächeln
vertrat das Grinsen der Verzweiflung.

		Die Spiegelgalerie, ja! Eine Welt der Schönheit in goldenen
Flammen!

		Nachdem der König Gefolge und Diener verscheucht hatte,
durchschritt er allein die funkelnde Halle, links und rechts in den
leeren Lichtraum grüßend. Ein buntes Gedränge herrlicher Edelleute,
Herren und Damen der großen Sonnenkönigzeit, umwogten ihn – einen
Moment. Dann flüchtete er in das Schlafgemach. Über dem goldenen
Baldachin des Prunkbettes flammte eine mächtige Sonne. Er flüchtete
in das Arbeitszimmer. Gleißender Goldglanz schoß ihm entgegen.
Stand sein Gehirn im Feuer? Er riß ein Fenster auf und flüchtete
auf den Balkon.

		Endlich! Der feuchte Nachtwind spielte in seinen Locken und
kühlte seine glühende Stirn. Lange stand er mit geschlossenen
Augen. Er wagte nicht mehr zu schauen. –

		Inzwischen hatten sich die Wolken geteilt. Mondlicht lugte
hervor.

		Der König öffnete die Augen. Was liegt wie Leichenblässe auf dem
See? Ein dunkles Etwas schwimmt auf dem Wasser. Ist's die kleine
Insel Frauenchiemsee mit dem Kloster? Seit wann hat die Insel diese
Gestalt? Ist's ein Riesenkatafalk? – Jeder Nerv spannt sich,
deutlich zu sehen und zu hören. Gesänge? Was klingt da so
schauerlich durch die leichenfahle Nacht herüber zum goldenen
Prunkschloß des Königs? Was singen die Nonnen? Sterbelieder? Ein
Requiem? – – Was will der traurige Spuk? –

		Der König stürzte von Gemach zu Gemach. In das Speisezimmer.
Wein! Sekt! Tischleindeckdich! Er gab ein stürmisches Zeichen. Sein
Lieblingslakai stand vor ihm.

		»Bleib bei mir, Liebster! Setz dich zu mir! Laß uns trinken und
fröhlich sein!«

		Der Lakai ordnete alles. Das Tischleindeckdich hob sich aus dem
Boden mit kostbaren Gerichten, Wein, Südfrüchten und einem Aufbau
von duftenden Blumen.

		König und Lakai saßen einander gegenüber. Der König genoß wenig
von den Speisen. Sein Anblick erschütterte den Diener, so blaß und
verstört hatte er seinen Herrn nie gesehen.

		»Sei fröhlich, trink! Stoß mit mir an. Du sollst leben!«

		»Eurer Majestät Wohl!«

		»Nicht so: Du und du! Du bist der einzige Mensch, dem ich traue.
Du bereitest mir die letzte Freude –«

		Der Lakai füllte wieder den goldenen Pokal. »Du sollst
leben!«

		Der König stieß mit ihm an und reichte ihm die Hand über den
Tisch. »Erzähle mir, unterhalte mich!«

		Der Lakai begann erst unsicher, dann mit großer Fertigkeit
allerlei harmlosen Klatsch vom Hof, vom Theater, von nahen und
fernen, großen und kleinen Personen auszukramen. Der König lag
halbtot im Armstuhl. Ab und zu gab er sich einen Ruck und straffte
sich an der Lehne empor. Dann trank er wieder hastig ein Glas
Wein.

		»Früher hast du nicht so viel getrunken,« unterbrach der Lakai
die Erzählung.

		»Gar nicht getrunken, mein Lieber. Jetzt muß ich – ich versuch's
wenigstens. Prost, mein Lieber! Es liegt so Schweres auf mir. Das
geht aber niemand an, auch dich nicht. Ich trag's allein. Damit
ich's trage, trink' ich. Prost!«

		Der Lakai fuhr geschickt in seiner Erzählung fort. Wieder vom
Theater.

		»Kainz – –«

		»Wo ist er?« fragte der König.

		»In Berlin. Er wird dort sehr gefeiert.«

		»Dort ist sein Platz. Er ist ein großer Schauspieler –«

		Der Lakai griff, als der König wieder in sein Brüten versank,
ein anderes Thema auf. Er sprach lange, ohne daß der König ein
Zeichen von Interesse gab.

		»Distinguo,« sagte endlich der
König mitten in den Satz des Erzählers hinein, fast tonlos.

		»Du meinst?« unterbrach sich der Lakai, den König freundlich
anlächelnd.

		»Fahr nur fort.«

		Der Erzähler gehorchte.

		»Distinguo,« sagte wieder der
König, diesmal mit mehr Betonung.

		Der Erzähler stellte sich, als habe er überhört. An einer
lustigen Stelle seiner Geschichte – der König folgte ihm offenbar
nicht – brach er in ein diskretes Lachen aus, kniff dabei die Augen
ein, um seinen Zuhörer unbemerkt schärfer zu beobachten. Das
Gesicht des Königs hatte sich gerötet. Um die Mundwinkel bildete
sich ein harter, ja grausamer Zug, die Lippen waren übereinander
gepreßt.

		»Distinguo!« Diesmal kam's mit
pfeifender Schärfe heraus.

		Der Lakai unterbrach sich, schenkte ein, reichte dem König den
vollen Pokal mit vornehmem Anstand.

		Der König ergriff den Pokal und schleuderte ihn von sich.

		Der Lakai kam nicht aus der Fassung. Er erhob ruhig seinen
Becher, führte ihn lächelnd bis zur Mundhöhe und sagte dann mit
herzlichem Ton: »Ich trinke dein Wohl, mein König und Herr!« Dann
sprach er, den Becher niedersetzend, auf gut Glück das
unverstandene Wort nach: »Distinguo«
und nickte dem König ehrerbietig zu.

		Der König winkte ihn gnädig zu sich, hing sich an seinen Arm und
ließ sich von ihm zur Ruhe geleiten »Du bist eine gute Seele! Ich
hoffe, daß ich ein wenig schlafen kann, wenn du mir eine gute Nacht
wünschest.«

		Am nächsten Tage war der König wieder auf seiner Burg
Neuschwanstein. Keine Veränderung? Alles wie vorher. Totenstille
rings. Götterdämmerung.

		Da bäumte sich seine Seele in Verzweiflung. O, jetzt eine
Aufrüttelung, ein unerhört Gewaltsames! Die Schönheit einer
welterschütternden Tat, ein Epos von Greueln, ein Heldenstück in
einem Chaos von Blut – und dann das Ende.

		Der König riß das zierlich geschriebene Manuskript seines
Theaterdichters in Fetzen: »Diese armseligen Faseler!« Er warf die
Zeichnung seines gotischen Burg-Architekten von der Staffelei und
trat sie mit Füßen: »Alles narrt mich!« Er schlug sich mit der
Faust vor die Stirn und rannte von Saal zu Saal: »Wo bist du –
Größe, ungeheure Größe, die ich einst sah? Meine Seele
verschmachtet mir in der Hand – Herrgott, erbarme dich!«

		Er warf sich in den Kleidern aufs Bett. Seit Wochen floh ihn der
Schlaf, wie sollte er sich jetzt einstellen? Kaum die Augen ein
wenig geschlossen, überfielen ihn wieder Schreckensbilder. Er
springt auf, bleich, entsetzt, am ganzen Leibe zitternd,
Angstschweiß auf der Stirn. Seine strahlenden Schlösser – gemauerte
Finsternis! Sein goldener Göttersaal – sein eigener Kerker! Was er
seit Jahrzehnten unter furchtbaren Schmerzen geschaffen, seine
Hochwacht lichtester Ideale – seine schwärzeste Anklage!

		Er sinkt vor dem Arbeitstisch in den Stuhl. Vollständig
erschöpft. Wie lange lag er so? Wie er um sich blickt, leuchten ihm
freundliche Lichter entgegen, auf seinem Tisch brennen Kerzen. Es
ist friedvolle Nacht. Er erhebt sich langsam, befiehlt dem Diener,
eine Flasche Kognak und Zigaretten zu bringen. Er erinnert sich an
nichts. Warum ist die Staffelei leer? Das Modell ist unberührt an
der alten Stelle. Mit dem Tuche bedeckt. Er sucht unter den
Manuskripten. Eins fehlt. Sonderbar. Er will jetzt nicht forschen.
Seine Hand ergreift ein anderes. Eine neue Übersetzung von Viktor
Hugos »Angelo, der Tyrann von Padua«. Obwohl er die Handschrift
schon gelesen, schlägt er sie dennoch auf. Hier ein Merkzeichen. Ja
– er weiß. Und er kann nicht widerstehen, er beginnt zu lesen mit
lauter Stimme .

		»Ich wiederhole: alles, was mich ansieht, ist ein Auge des Rats
der Zehn, was mich hört, ein Ohr des Rats der Zehn, was mich
berührt, die Hand des Rats der Zehn – die furchtbare Hand, die zu
Anfang sachte tastet, um später desto rauher zuzugreifen. O, was
für ein herrlicher Herr bin ich! Heut oder morgen, einmal
sicherlich erscheint plötzlich ein Häscher in meinem Zimmer und
heißt mich, ihm folgen. Nichts mehr und nichts weniger als ein
elender Sbirre, und dennoch werd' ich ihm gehorchen und werde ihm
folgen. Wohin? In welche Tiefen? – Ich weiß nur, daß er daraus
auftauchen wird ohne mich – –«

		Die Tür öffnet sich, ein Diener steht atemlos vor dem König.

		Der König legt das Manuskript ruhig auf den Tisch. »Was willst
du? Ich habe dich nicht gerufen!« Seine Worte klingen so gefaßt,
als befände er sich mitten in der Theaterszene und müsse bedächtig
weiter dichten.

		»Majestät, eine Staatskommission ist vor dem Tor und begehrt
Einlaß.«

		»Staatskommission? Du willst sagen: die Häscher vom Rat der
Zehn?«

		Der Diener: »Die Minister, Majestät –«

		»Die Häscher, die Sbirren willst du sagen. So steht's im Text,«
erwiderte der König geduldig. »Ist das Tor geschlossen? Ist die
Wache auf ihrem Posten?«

		Da stürzt ein zweiter Diener herein: »Majestät, die
Staatskommission ist bereits im Hof! Die Wache läßt sie nicht
weiter vordringen, die Minister begehren, sofort zu Eurer Majestät
gelassen zu werden.«

		Der König entschlossen, ohne Besinnen: »Man ergreife die
Häscher, werfe sie ins Burgverlies, ziehe ihnen die Haut über die
Ohren, steche ihnen die Augen aus, reiße ihnen die Zunge aus dem
Hals!« Der König winkt, die Diener stürzen ab.

		Der Kommandant der Wache erscheint: »Majestät, die
Staatskommission ist in sicherem Gewahrsam.«

		»Es ist gut,« antwortet der König, »die weiteren Befehle sind
bereits gegeben. Ich erwarte genauen Vollzug. Gute Nacht. Das Werk
ist getan. Ich will zur Ruhe gehen.« Er winkt gnädig mit der
Hand.

		Der Kommandant grüßt militärisch und verschwindet.

		»Ein gutes Stück,« sagt der König, »ich bin zufrieden.«

		Nach langer Zeit hatte der König seine erste gute Nacht. Er
schlief so fest, daß ihn niemand zu wecken wagte.

		Inzwischen hatte sich die große Schicksalswende vollzogen. An
allen Straßenecken der Residenzstadt war es aus Maueranschlägen zu
lesen, der Telegraph hat es aller Welt verkündigt: Der König ist
entmündigt, die Regierung seines Königreichs in die Hand eines
Regenten gelegt, der an Stelle des gleichfalls unheilbar erkrankten
Bruders des Königs die oberste Gewalt der Krone zu vertreten
hat.

		Die Bevölkerung war in allen Schichten aufs tiefste erregt. Lag
ein Gewaltstreich vor, war etwas gegen Recht und Gesetz, gegen
besseres Wissen und Gewissen geschehen? Vier unbestritten als
Autoritäten anerkannte Irrenärzte hatten einstimmig das Gutachten
abgegeben, daß der König seelengestört, unheilbar geisteskrank und
jeder freien Willensbestimmung beraubt, mithin zur Ausübung der
Regierungsgewalt untauglich sei – für seine ganze Lebenszeit. Die
Ehrlichkeit des Gutachtens wurde nicht bestritten, jeder Zweifel,
daß die Entthronung des Königs zu Unrecht geschehen, war
ausgeschlossen.

		Als der König in Neuschwanstein von seinem langen, tiefen Schlaf
erwachte und erquickt und lebensfreudig seine Diener begrüßte,
waren die Zügel der königlichen Gewalt bereits aus seiner Hand
genommen.

		Alle Welt wußte es, nur der König noch nicht. Die
Staatskommission, die dem Könige die Entthronung ankündigen sollte,
mußte, nach kurzer Gefangenhaltung in einem Dienstzimmer der Burg,
unverrichteter Sache von Neuschwanstein abziehen. Die
pflichteifrigen Wächter des Königs waren, merkwürdigerweise, noch
nicht in gesetzmäßiger Form von der Entthronung ihres Herrn
unterrichtet. Sie harrten also in Treue bei ihrem Könige aus und
ließen Seine Majestät von niemand antasten, auch von keiner
beliebigen Staatskommission, die für sie keinen Auftrag hatte. Im
Laufe des Tages machten die Regisseure des tragischen Aktes ihr
Versehen gut: Beamte und Diener des entthronten Königs auf
Neuschwanstein wurden gesetzmäßig von dem Staatsbeschlusse
unterrichtet.

		In der Umgegend hatte sich wie Flugfeuer das Gerücht verbreitet,
der König solle mit Gewalt als Gefangener fortgeschleppt werden.
Sofort eilten aus dem ganzen Gau Bauern, Holzknechte, Jäger herbei,
aus dem benachbarten Tirol kamen die braven Gebirgler dazu, den
Widerstand zu organisieren, den bedrohten König zu schützen. Der
große Einsame wußte nichts davon, wie viele tapfere Herzen in
diesem Augenblick Gut und Blut für ihn eingesetzt hätten. Jetzt war
der Weltflüchtige einer der Ihrigen, ein armer gefährdeter Mensch,
dem sich jeder gute Nachbar zu Schutz und Trutz verbündet. Sie
empfanden das Schicksal des Königs wie ein plötzlich
hereingebrochenes Naturereignis, wie Lawinensturz und
Wildwasserflut – da eilt der Ärmste und Schwächste mit seiner Liebe
und Hilfe herbei. Es bedurfte nicht geringer Klugheit und
Beredsamkeit volkstümlicher Beamter, die Entschlossenen
zurückzuhalten und ihre leidenschaftliche Entflammung zu
dämpfen.

		Eine neue Kommission wurde von München ausgesandt: ein Irrenarzt
mit handfesten Gehilfen und einer starken Schutzwache von Gendarmen
– um den König gefangen zu nehmen und in das Schloß Berg am
Starnberger See in sichere Hut zu bringen. Gegen Mitternacht
erreichte die Expedition die Berge und zog die breite Burgstraße
durch den Wald hinauf in das Schloß. Sie fand ohne Widerstand
Einlaß. Hier wurde erst der Plan festgemacht, wie dem königlichen
Schloßherrn beizukommen und seine Verhaftung am sichersten zu
bewirken sei.

		Wie ein von Jägern und Treibern umstelltes Edelwild die Gefahr
wittert, die seinem Leben droht, als ob tausend Stimmen des Waldes
und Feldes, die freien Geister der Luft und der Erde ihm
zuflüsterten: »Rette dich, die Menschen kommen!« so atmete die
Seele des Königs aus untrüglichen Zeichen die furchtbare Gewißheit,
daß ein entscheidender Streich gegen ihn im Werke. Aber sein hoher,
mit dem Walten der schrecklichen Schicksalsgöttin vertrauter, in
allen Offenbarungen der heiligen Weisheit in Poesie und Kunst
getränkter Geist ließ ihn gelassen der Stunde entgegensehen, da ihm
die schwere Verkündigung werden sollte. Ein Ungeheures ist über
dich gekommen, die Allgewalt des Staates bezwingt deine persönliche
Königsmacht, keine Majestät rettet dich mehr, du bist der
Besiegte!

		Doch auch die resignierteste Seele, der heldenhafteste Geist –
was vermögen sie gegen das physische Widerspiel der Nerven! Von
Stunde zu Stunde litt er furchtbarere Qual. Er dachte an Befreiung
aus aller Not, wenn er sich entschlösse, freiwillig aus dem Leben
mit seinem unentrinnbaren Verhängnis zu scheiden – – Was
wollte die todeskalte Allgewalt des Staates gegen ihn beginnen,
wenn er aus eigener allerhöchster Gewalt über sich mit dem
irdischen Leben alles vernichtete und jeden Kerker sprengte und
alle Anschläge wider seine Freiheit und Würde zuschanden machte?
War hier nicht das Fenster? Er brauchte es nur zu öffnen – ein
Schwung, ein Sturz, und die Geister der Tiefe umfingen ihn und
sangen ihm alle Lebensqual zu ewiger Ruhe! Wie lockend die
Sturmeshymne aus den Wasserstürzen der Pöllatschlucht heraus in
seine Höhe dringt! – –

		Aber wie sich seine Nerven aufgebäumt, so erschlafften sie
wieder. Die Kämpfe des Lebens hatten ihnen zuviel zugemutet. Und
wer weiß, vielleicht ein Ungefähr – ein Gotteswunder in höchster
Not – –

		Er ließ sich von einem Diener eine Flasche Wein und Zigaretten
reichen. Er wollte die bange Nacht an seinem Arbeitstisch
durchwachen. Er blätterte in einem Buche . »Die Zunge ist ein
kleines Glied und hat manchem Starken den Rücken eingeschlagen.« –
Die Zunge! – Er lächelte.

		Sein Lieblingslakai! »Was bringst du?«

		»Majestät, es ist höchste Gefahr!«

		Der König lächelte, dann gab er dem Diener die Hand: »Ich weiß,
man ängstigt sich um mich. Angst überall. Der Staat selbst hat
Angst vor mir und will mich unschädlich machen. Sag mir nur eins:
war Doktor Johannes Freiherr von Lutz bei der Staatskommission oder
nicht?«

		»Er war nicht dabei.«

		»Siehst du, ohne den Lutz können sie nichts wider mich machen.
Der Lutz ist mir treu ergeben.«

		Der Diener schüttelte zweifelnd den Kopf.

		Sein treuer Adjutant! »Mein lieber Graf, Sie sehen –«

		»Majestät, ich sehe keinen Ausweg mehr –«

		Der König sprang plötzlich auf, umarmte den Adjutanten und
flüsterte ihm ins Ohr: »Bismarck. Ich beschwöre Sie, depeschieren
Sie sofort an Bismarck – er soll mir raten, was zu tun. Es ist ein
Wink des Himmels.«

		Der Adjutant stürzte ab, warf sich aufs Pferd, jagte über die
Grenze und depeschierte aus der ersten Tiroler Telegraphenstation
an Bismarck.

		Der König verabschiedete sich huldvoll von seinem
Lieblingsdiener: »Laß mich jetzt, du weißt, ich habe immer zu tun,
auch wenn ich müßig zu sitzen scheine. Alles geht vorüber. Ich
stehe in Gottes Hand.« –

		Der König hatte seinen Wein getrunken, seine Zigaretten
geraucht. Mitternacht war längst vorüber.

		Das alte Grauen und Entsetzen überfiel ihn wieder. Er klingelte.
Er wollte Gewißheit. Er rief nach dem Diener. Niemand kam. Niemand
antwortete. Er stürzte an die Tür, die zum breiten Gang führt. Im
Turm wußte er noch ein Versteck. Die Gemächer sind ihm alle zu weit
und unheimlich geräumig geworden. Er wollte dicke Mauern, die er
mit ausgestreckten Armen fassen konnte – – Er hatte doch vor
einer Stunde den Turmschlüssel befohlen! Wo blieb der Mensch nur
mit dem Schlüssel?

		Vor der Tür stieß er auf den Diener, der sich tief vor ihm
verbeugte und ihm stumm den Schlüssel in die Hand drückte.

		»Zum Turm!« Der König eilte den Gang entlang bis zum
Treppenabsatz.

		Plötzlich umstellten ihn fremde Gesellen von oben und unten, wie
aus dem Boden gewachsen, und schnitten ihm Weg und Rückzug ab. Und
zwischen den Riesen tauchte ein kleiner, aber stiernackiger Mann
auf, verwegenen Blicks den König fixierend und mit eherner Stimme
ihm zurufend . »Majestät, ich habe Befehl von der Regentschaft, Sie
abzuholen und nach Schloß Berg zu geleiten.«

		Der König prallte zurück: »Wer seid Ihr?« Aber schon spähen die
Riesen nach seinen Armen, um ihn bei der geringsten Bewegung zu
packen.

		»Majestät,« entgegnete der kleine Stiernackige mit dämonischer
Ruhe und Sicherheit, »ich bin Doktor Gudden, Irrenarzt, beauftragt
vom Staate – Sie sind meiner Pflege übergeben.«

		»Woher kennen Sie mich? Sie haben mich nie gesehen!«

		»Vier Autoritäten der Wissenschaft, vier Irrenärzte haben
begutachtet –«

		»Diese Autoritäten kennen mich nicht, ich kenne sie nicht. Was
wollen denn diese Leute?«

		»Majestät, das steht alles in den Akten.«

		»Und meine Minister? Lutz?«

		»Alle einstimmig, wie die Autoritäten der Wissenschaft. Ergeben
Sie sich ruhig in meine Hand, jeder Widerstand ist unnütze

		»Und – meine Mutter?«

		Der kleine Stiernackige wartete keine weitere Frage ab: »Es ist
die traurigste Aufgabe meines Lebens, Majestät, aber ich habe sie
in staatlichem Auftrage übernommen und führe sie durch.«

		Auf einen Wink des Kleinen wollten die Riesen zugreifen.

		Der König, noch ein Überragender unter diesen Gestalten,
schüttelte sie mit einem Ruck ab: »Ich gehe frei!«

		Am Fuße der Treppe angekommen, rief er, daß es wie Angstschrei
und Schmerzgebrüll eines zu Tod Getroffenen durch die Burg hallte
und das Echo des Tegelberges jeden Laut aufnehmen und ihn in das
Morgengrauen der Alpen schleudern konnte: »Schildwache! Euer König
– herbei! Euer König –!«

		Da trat ihm stracks ein anderer Mann mit hartem Gesicht
entgegen, der oberste Stallmeister, ein Bändiger edler Rosse,
derselbe, der ihm einst als diplomatischer Zwischenläufer die
Verträge nach dem Kriege abgerungen, und schrie: »Der König hat
hier nichts mehr zu sagen!«

		Barhaupt, das weiße Taschentuch vor dem Gesicht, innerlich
vernichtet, wie vom Blitz versengt, saß der König im geschlossenen
Wagen, gefolgt von fremden Knechten und Reisigen. Die Burghöhe
hinab, von den Felsen der Alpen in die Ebene. In brauenden Nebeln
und Regengeriesel, ein Gefangener, zog er jetzt im kalten,
lebensöden Morgengrauen die Straße, die er gestern noch als
Herrscher im sausenden Galopp gefahren.

		Und die Folter straff organisierter Staatsgewalt im Bunde mit
der offiziellen Wissenschaft und ihren Autoritäten hatte
vierundzwanzig Stunden unumschränkte Macht über den gestürzten
Titanen der Schönheit. Die Antwort Bismarcks auf den Hilferuf des
königlichen Adjutanten kam zu spät. Der kranke Monarch hätte auch
nicht mehr die Kraft besessen, den Rat des Eisernen zu befolgen,
nach München zu eilen und vor Volk und Landtag seine Sache
persönlich zu verfechten. –

		Als der traurigste Tag zur Rüste ging, flammte es noch einmal
auf wie weltüberwindende Majestät, in der Seele des entthronten
Königs: »Schönheit ist Freiheit, die jede Fessel bricht!«

		Er stürzte sich in den See, schwimmend an das Gestade sich zu
retten, jenseits der Marken seines Gefängnisses sein Volk zu sich
zu rufen. Aber siehe, sein Kerkermeister, der Heiler kranker
Gehirne, ihm nach, den Fliehenden zu fassen. Ein kurzes Ringen. Die
Pranke des Löwen erdrückt den steifnackigen Kleinen, sie duckt ihn
nieder in die Flut. Die Autorität erstickt, der König ist Sieger.
Es ist ein göttliches Fesselsprengen in heiliger Notwehr. Wie eine
Katze ward der kleine Wissenschaftler von dem Löwen niedergehalten,
bis die schwarzen Wasser über der Leiche zusammenschlugen.

		»Ach! Ach!« entwand sich's wie Sehnsuchtsschrei und Jubelruf
zugleich der königlichen Brust. Und in die Nacht hinein schwamm der
Herrscher.

		Und plötzlich braust es wie neue Sonnen, die sich aus dem Chaos
lösen, in seiner Seele. Wie Gold und Purpur schimmert und flimmert
es in und über dem Wasser – singende Schwäne ziehen ihm entgegen,
klingende Rosen und Lilieninseln – – Und all die heroischen
Gestalten, die er in den unsterblichen Schöpfungen seines
Meister-Freundes so sehr geliebt, tauchen leuchtend auf und
umringen ihn und geben ihm das Geleite – – Und die Wolken
öffnen sich und zeigen ihm in unversehrter Schönheit seine
Wunderbauten, und in göttlicher Glorie erscheint die heilige Nacht
selbst, die strahlende Königin aller Träume, ihren Liebling zu
empfangen – –

		Ein Ach! der Beseligung – da steht sein Herz still. Des
heldischen königlichen Kämpfers letzte Kraft ist erschöpft, sein
Leben in Herrlichkeit im Tode vollendet!

		Die Wellen treiben den Leib des Erlösten dem Ufer zu und betten
ihn im Schirme tropfenschwerer Blütenzweige auf weichen Sand.

		Feierlich und groß über dem Hochgebirge steht der Vollmond. Die
Mitternacht zieht vorüber, stumm, schicksalschwer. In der Frühe
helle Pfingstglocken und dumpfes Trauergeläute von Ufer zu
Ufer. –

	content/signatur.gif





content/ludwig.jpg





