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Traf ich beim ersten Mal ins Schwarze?

Hier gab 's Pläsier, dort gab 's Verdruß ...

Nun lenke gnädig mir, o Parze,

den zweiten Schuß! [bookmark: page4] [bookmark: page5]



	
		
		Das goldene Münchner Herz

		Alles Werden endet in Duft und Verklingen, alles Vergehen ist
heimliches Werden und die stolzeste Gegenwart eine schon halb
entblätterte Rose. Diesem Naturgesetz zufolge ist von den
dermaleinstigen Paulaner Mönchen in München nichts übrig geblieben
als der Salvator. Doch das genügt. Genügt zum Siege der
Vollkommenheit, zur Erfüllung der Gerechtigkeit, zum Triumph der
Wahrheit. Des zum Beweise dient Herr Onuphrius Schnegg,
Eigenbrötler durch Neigung, Ziseleur von Beruf und Junggeselle aus
Grundsatz.

		Er sitzt in diesem Augenblick auf dem Kanapee der Witwe Zacherl,
wohin als ihren Ehrenplatz trotz seines Sträubens sie ihn genötigt
hat, und die Witwe Zacherl sagt: »O mein Gott,« sagt sie, »da is er
noch g'sessen vor drei Wochen, akkrat da, wo Sie jetzt sitzen, Herr
Schnegg, g'wiß drei Stund lang, aber seitdem is 's aus zwischen dö
zwei, ganz aus: nicht ein Sterbenswörtl hat er mehr hören
lassen.«

		Die Frau Zacherl spricht vom Herrn Buchhalter [bookmark: page6] Bömmlein, dem Bräutigam ihrer
Tochter Rosl, die sich, um die Tränen zu verbergen, tief über ihre
Modistinnen-Arbeit beugt, und der Herr Schnegg denkt: »Wunder wär's
eigentlich keins, wenn einer sich für immer z'rückziehet bei so
infamen Sofafedern,« und rückt wieder ein Stück weiter auf dem
Kanapee und trifft's doch nicht besser. Im Gegenteil. Denn das
Kanapee ist ein Bild des heutigen Witwenstandes: es fehlt an allen
Ecken und Enden. Wie die Memnonsäule unterm ersten Morgenstrahl, so
gibt das Kanapee der Witwe Zacherl unter den ersten Berührungen mit
menschlichen Nordseiten einen klingenden Ton von sich, und wie die
tückische Tarantel, wenn einer ahnungslos sich draufsetzt, so
sticht das Kanapee; denn alle seine Federn sind entartet. »So was
mag freilich nicht ein jeder,« denkt der Herr Schnegg und rückt
abermals ein End weiter, »und Wunder wär's keins, wenn einer nicht
hineinheiraten möcht in eine solche Familie.«

		Wahrscheinlich deswegen beugt sich auch jetzt die Rosl noch
tiefer auf ihre Modistinnen-Arbeit herab und deswegen wieder,
wahrscheinlich, sagt der Herr Schnegg: »Liebe Frau Zacherl,« sagt
er, »und bildsaubers Roserl, jetzt lassen S' amal vorläufig die
[bookmark: page7] Gschicht mit 'm
Herrn Bömmlein, wie s' ist, und gehen mit mir zum Salvator auf 'n
Nockherberg!«

		Daraufhin fährt sich die Witwe Zacherl mit dem Schürzenzipfel
über die Augen, weil sie an die Zeiten denken muß, da der Herr
Schnegg ihren Seligen noch abgeholt hat zum gleichen Zweck Jahr für
Jahr, und weil es so viel rührend ist, daß der Herr Schnegg, wie
aus einem dem Toten geschuldeten Treugelöbnis, seitdem sie und die
Rosl abholt zu diesem schönen Zweck, Jahr um Jahr. Und die Frau
Zacherl fährt sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen und der
Rosl fällt eine Träne in die Hutform hinein und der Herr Schnegg
treibt zur Eile, weil sonst der Salvator zu End geht und weil er
froh ist, von den heimtückischen Sofafedern loszukommen. Indem er
aufsteht, erklingen sie, wie zum Abschied, ein letztes Mal.

		Und so sitzen also nach einer Weile die Drei auf dem
Nockherberg, und es ist schon so, und ihr dürft es gewißlich
glauben: Was den Stammeltern das Paradies gewesen ist mit seinen
einschmeichelnden Veranstaltungen, das ist ihren altbayrischen
Nachkommen mit seiner die Dissonanzen des Lebens übertönenden
Blechmusik, seinem alle Unebenheiten des [bookmark: page8] Daseins freundlich verhüllenden
Tabaksqualm, seinem jede Gewagtheit der Konversation traulich
kaschierenden Gesumm, seinen beglückenden Schweinswürstchen und
seinem schäumenden uralten Paulaner-Trunk der Nockherberg.
Gleichwohl kann die Witwe Zacherl nicht froh werden. »O mein Gott,«
seufzt sie, »sind das Zeiten! Im Haus kein Geld, im Geldbeutel nur
Papier, und wenn einer a Gold sehen will, muß er nach Altötting
reisen und 's goldne Rößl betrachten, und dös hätten s' bei einem
Haar gstohlen. Das Münchner Herz wird bald das einzige Gold sein
auf dera Welt.«

		»O Jessas!« sagt der Herr Schnegg. »Mit dem wenn Sie mir nicht
gehen. Es ist dahin, glatt fort, wie seine Verwandtschaft: das
gedünstete Kalbsherz um achtzig Pfenning, das Schweinsherzl am
Spieß um eine Mark und das Lebkuchenherz von der Auer Dult um einen
liebreichen Augenaufschlag.«

		»Wenn 's überhaupts amal da war,« sagt die Rosl als ihr erstes
Wort, aber schon so bitter, daß man daraus fast schließen muß, daß
auch der Salvator nicht mehr die alte Seelenstärkung ist, und der
Herr Schnegg pflichtet ihr bei: »Ich hab auch nie recht dran
glaubt. Man hat von dem berühmten [bookmark: page9] goldnen Münchner Herz immer zu viel gehört und
zu wenig gesehn. Beim Armenball, ja, da hat's die Polonaise
mittanzt, weil's auf die Weis in die Zeitung kommen ist, und auf
Einzeichnungslisten für öffentliche Wohltätigkeit hat es sich durch
die Stadt tragen lassen, aber sonst hab ich's, aufrichtig gsagt,
nicht antroffen.«

		»Sie reden wie mein Mann selig«, sagt die Witwe Zacherl. »Der
hat's auch immer bestritten und war doch die Herzensgüte selber.
Aber,« fährt sie fort, die dem Verewigten gebührende Träne im Aug,
»was wahr is, is wahr: der Salvator ist ausgezeichnet.«

		»Sehen S',« sagt der Herr Schnegg, »da hinten, an dem zweiten
Tisch rechts, bin ich vor fünf Jahr 's letzte Mal mit ihm« – er
spricht von dem allzu früh den Seinen Entrissenen – »gsessen.
Josef, hab' ich gsagt, jetzt langt's. Josef, jetzt geh' ma. Tua,
was d' magst, hat er gsagt ...«

		»Nein, so was Gutes gibt's nimmer!« sagt die Witwe Zacherl und
stellt im Erinnerungsschmerz den schon erhobenen Maßkrug wieder auf
den Tisch. »Er hat einem jeden Geschöpf seinen freien Willen
lassen.«

		[bookmark: page10] »... tua,
was d' magst, aber i bleib. Und so sind wir halt zu zweit blieben,
weil keiner vom andern lassen hat.«

		»Es war die echte, wahre Freundschaft,« sagt die Witwe Zacherl.
Und der Herr Schnegg fährt fort: »Josef, hab' ich gsagt, es geht
jetzt auf achte, und d' Leut mögen dös nöt, daß du mit deim Stock
immer an Takt zu dö Lieder fuchtelst. Josef, geh' ma! Und indem
hab' ich ihn langsam von der Bank aufziehen wollen. Er is aber grad
im Gegenteil ganz langsam von der Bank nuntergrutscht, untern
Tisch.«

		»Nur, damit er heroben niemand belästigt«, sagt die Frau Zacherl
mit feuchtem Blick. »Ja, so feinfühlend war er. Herr Schnegg, der
hat's ghabt, das goldne Münchner Herz.«

		»Er war das Zartgefühl selber«, sagt der Herr Schnegg. »Aber mit
dem goldnen Münchner Herz lassen S' mich aus!« und um dem Gespräch
eine andere Wendung zu geben, fragt er: »Du, Roserl,« fragt er, »wo
wohnt jetzt eigentlich der Herr Bömmlein?«

		»Ich mag am liebsten überhaupts nix mehr hören davon«, sagt die
Rosl. »Wenn er meint, es ist sein Glück, dann nur zu: die Tochter
des Prinzipals ist [bookmark: page11] doch auf jeden Fall ein andrer Bissen als so
eine Hinterhausmodistin.«

		»Aha,« sagt der Herr Schnegg, »da her pfeift der Wind. Übrigens,
der Herr Bömmlein schaut mir nicht so aus. Ein Windwachl ist der
Herr Bömmlein nicht.«

		»Warum kommt er dann nimmer? Warum laßt er seit drei Wochen kein
Sterbenswörtl mehr hören? Und warum ist er, wie er das letzte Mal
da war, auf und davon, als wenn wir ihm ein Leid angetan
hätten?«

		»Ja,« sagt die Frau Zacherl, »so und nöt anders is er naus. Aber
was wahr is, is wahr: der Salvator ist ausgezeichnet.« Der Herr
Schnegg indes sagt: »Gehn wir! Es ist Zeit, und es muß nicht
unbedingt alle fünf Jahr eins untern Tisch nunterrutschen von der
Familie.«

		»Tröst ihn der liebe Gott!« fügt die Witwe Zacherl an. »Und wo
sind S' gsessen?«

		»Da hinten an dem zweiten Tisch rechts«, sagt der Herr Schnegg.
»Wo jetzt die Bretzenfrau den Vortrag hält.«

		»Der Herr gib ihm die ewige Ruh!« sagt die Witwe Zacherl im
Aufstehen und setzt noch einmal [bookmark: page12] den Maßkrug an – »weil 's doch um jeden Tropfen
schad wär, den man stehen ließ',« aber es ist wirklich nichts mehr
drin.

		Gleich am nächsten Tag sucht der Herr Schnegg den Herrn Bömmlein
auf. »Wissen Sie,« sagt er aufs erste, »die Rosl ist ein
ausgezeichnetes Mädl. Direkt eine Errungenschaft für jeden Mann, ob
arm oder reich.«

		»Weiß ich,« sagt der Herr Bömmlein, »aber diese blödsinnige
Eifersucht.«

		»Nur ein Beweis ihrer Liebe«, sagt der Herr Schnegg. »Denn
wissen Sie, ich war nicht immer gegen die Frauenwelt so
unempfänglich, wie es vielleicht auf Fernstehende heute den
Eindruck macht. Ich weiß darum sehr genau, wie so etwas zu taxieren
ist. Und dann: das Mädl ist auch nicht so ganz ohne alles Vermögen,
wie es vielleicht auf den ersten Blick herschaut. Zwölf bis
fünfzehn Tausend sind ihr auf jeden Fall gewiß.«

		»Wie viel?« sagt der Herr Bömmlein etwas beeilt.

		»Zwölf bis fünfzehn Tausend.«

		»Mir zwar ganz und gar neu, aber auch ganz und gar gleichgültig.
Denn das Mädl ist 's, das mir [bookmark: page13] gfallt, ausnehmend gut gfallt, nicht 's Geld.
Denn so bin ich überhaupts.«

		»Aber warum denn dann drei Wochen ohne alles Lebenszeichen?«
fragt der Herr Schnegg.

		»Nur wegen der saudummen Eifersucht,« sagt der Herr
Bömmlein.

		»Und warum denn dieses unbegreifliche Auf und Davon, Hals über
Kopf? Als wie wenn die zwei Damen Ihnen ein Leids angetan
hätten.«

		»Die zwei grad nicht, Herr Schnegg. Aber sitzen Sie einmal einen
ganzen Winter lang, nach der anstrengenden Kontorarbeit, Abend für
Abend auf dem Ehrenplatz bei Frau Zacherl – denn anders tut sie 's
ja nicht –, und mein Verhalten und mein endliches Auf und Davon
wird Ihnen nicht mehr so unbegreiflich vorkommen.«

		»Kann sein, kann sein,« sagt der Herr Schnegg. »Aber drei Wochen
ohne alles Lebenszeichen – wie haben Sie sich denn das eigentlich
gedacht?«

		»Als Kur für die Rosl,« sagt der Herr Bömmlein, »von wegen
dieser saudummen Eifersucht und als Erholung für mich von diesen
infamen Sofafedern. Ein andrer,« sagt der Herr Bömmlein und erhebt
die Stimme, »der es mit seinem Dienst weniger [bookmark: page14] gewissenhaft nähm, wär überhaupts
in ein Sanatorium.«

		Und der Herr Schnegg weiß jetzt genug. Nimmt seinen Regenschirm,
obwohl es draußen das herrlichste Frühlingswetter hat, nimmt seine
Pelzhaube, obwohl draußen schon manch ein Strohhut daherkommt, und
geht.

		»Frau Zacherl,« sagt er gleich am nächsten Tag, »nur ein paar
Wort unter vier Augen. Frau Zacherl! Ich war nicht immer so
unempfänglich gegen die Frauenwelt, wie es vielleicht auf
Fernstehende heute den Eindruck macht. Ich weiß darum sehr genau,
was man der Liebe zumuten darf und was nicht. Frau Zacherl!
Unvollkommenheiten, wie sie Ihr Kanapee aufweist, sind auch für
eine reine, uneigennützige Liebe zu groß. Lassen Sie sofort auf
meine Kosten Ihr Sofa zum Tapezierer Grünbaum schaffen! Herr
Grünbaum hat bereits Weisung. Das Weitere geht Sie nichts an.
Zweitens: wenn morgen der Herr Bömmlein wieder auftaucht, so können
Sie ruhig sagen, die Rosl bekommt einmal zwölf- bis fünfzehntausend
Mark, denn sie steht seit Jahr und Tag in meinem Testament. Und
drittens: jetzt kommen S' auf der Stell mit mir, damit wir für die
[bookmark: page15] zwei Leutln
die Aussteuer besorgen! Ruhe! Nichts als ein Akt der Gerechtigkeit;
denn ich kann's entbehren und die Rosl braucht's.«

		Der Witwe Zacherl stehen die hellen Tränen im Aug.

		»Und Sie, grad Sie,« sagt sie, »zweifeln dran!«

		»Ich? Zweifeln? An was?«

		»Und grad Sie, Sie bringen die Wahrheit auf!«

		»Ich? Die Wahrheit? Von was denn?«

		»Vom goldenen Münchner Herz.« [bookmark: page16]

	
		
		Die verlorene Seelenruh'

		In Hexenberg, im Schwäbischen, haben sie zwei Dinge, die leicht
noch einmal einen Weltruhm begründen können: den höchsten Kirchturm
im ganzen Bezirksamt und eine Turmuhr, von der man sagen kann: wie
kommt denn nur so ein Gotteswunder nach Hexenberg!

		Vom Kirchturm aus überschaust du die Alpenkette von ganz vorn
bis ganz hinten, und die Uhr wenn einer zwölfe mittag schlagen
hört, dann hört er – und das wird doch wohl Sach genug sein – die
Engel singen. Aber freilich, und das ist ja der Jammer der
Hexenberger und obenan des alten, ehrwürdigen Pfarrers Duisele,
seit Menschengedenken hat niemand die Kirchenuhr mehr zwölfe
schlagen und also auch niemand mehr die Engel singen hören. Die
andern Stunden schlägt sie; nur grad die zwölfte nicht. Das wär'
aber die Hauptsach.

		Sie stammt von einem großen Augsburger Meister aus der alten
Zeit, von einem gebürtigen Hexenberger, der einmal in einer
verliebten Stunde das [bookmark: page17] Gelübde getan hat, seiner Heimatkirche die
köstlichste Uhr zu stiften weit und breit, wenn ihn die Tochter
seines Nachbarn nimmt. In dem Punkt waren ihm nämlich starke
Bedenken aufgestiegen, weil er neben seiner unzweifelhaften
handwerklichen Geschicklichkeit einen ebenso unzweifelhaften
persönlichen Buckel gehabt hat. Genommen aber hat ihn das Mädel,
und – ein Mann ein Wort – die Hexenberger Kirche ist zu einer
Turmuhr gekommen, daß jeder Hexenberger Bauer die Engel konnte
singen hören, wenn er um zwölfe mittag seinen Grind zum
Stubenfenster hinausgestreckt hat. Denn an den Zwölfe-Schlag hat
der bucklige Meister ein wundersames Glockenspiel angehängt von
einer unbeschreiblich süßen, genau gesagt, himmlischen Weis. Aber
wie es bei den Menschen nun schon einmal Brauch ist und garaus bei
den Hexenbergern: sie sind mit der Zeit gleichgültig geworden,
haben gemeint, die Engel müßten ihnen alle Tag eins singen,
und da – »Wie? Was? Horchet! Loset! Schlagt's denn heut net d'
Mittagsschtund?!« – ist der Zwölfe-Schlag mitsamt der himmlischen
Weis ausgefallen. So ist's aufgezeichnet in dem alten
Kirchenbuch.

		Dem guten Pfarrer Duisele ist es ein Anliegen, [bookmark: page18] seit er auf der Pfarrstelle
sitzt. Er hätte gern zur Ehre Gottes und zum Ruhm von Hexenberg den
alten Zustand wieder hergestellt, hätte sich auch selber für sein
Leben gern als Erneuerer, ja, als den zweiten Schöpfer des
Wunderwerks preisen hören und hat deswegen bei einer ganzen Reihe
von Uhrenfirmen schriftlich und mündlich sich befragt, auch ein
paarmal schon aus dieser und jener Stadt einen renommierten
Uhrmacher heraußen gehabt und ist einmal sogar von so einem
unkirchlichen Spitzbuben auf Reisekosten, Zehrgeld und
Gutachterhonorar verklagt worden. Seitdem hat er seinen Ehrgeiz
gezügelt und die Turmuhr gehen und schlagen lassen, wie es ihr
paßte.

		Um diese Zeit nun hat irgendwo im Schwabenland der
Uhrmachergesell Kassian Schermauser wieder einmal seinen Rappel
gekriegt, hat die Arbeit hingeworfen und ist auf und davon und in
der Welt herum, bis er eines Tags ganz von ungefähr nach Hexenberg
kam und, des ewigen Landfahrens müde, bei den Bauern Arbeit suchte,
sie im Pfarrhof fand und, anstellig wie er war, wenn er wollte,
alsbald Sympathie und Vertrauen sich erwarb.

		Ei, ei, e Uhremacher! denkt der hochwürdige Herr [bookmark: page19] Pfarrer Duisele und
vergegenwärtigt sich, was für einen Segen schon im Alten Testament
bisweilen so ein Wandervogel ins Haus gebracht hat, dem Erzvater
Abraham z. B. gleich der liebe Gott selber und dem blinden Tobias
der selbige Engel mit der Fischgalle, und bringt solcherweise ganz
zwanglos seine Kirchenuhr und den Kassian in einen kostenlosen,
aber, wie er meint, recht profitablen Zusammenhang. Wer jedoch
glaubt, es hätte jetzt der Pfarrherr von Hexenberg wie ein junger
Springinsfeld einfach gesagt: »So, Kassian, du kommst mir grad
recht!« und hätte mir nichts dir nichts, wie einen
Blinddarmspezialisten aufs Bauchzwicken, auf die köstliche Turmuhr
den Schermauser losgelassen, der kennt den hochwürdigen Herrn
Pfarrer Duisele und sein abgeklärtes Wesen schlecht. Der Kassian
mußte ihm vielmehr zuvörderst ein Probestück machen, und dann erst
hat er ihm die Turmuhr anvertraut. Allerdings dann mit der
felsenfesten Zuversicht: der Kassian wird's schaffen; denn die
Probe ist nicht leicht gewesen. Sie hat der alten Stutzlin ihre
halbzerfallene Taschenuhr betroffen, die dem Pfarrer Duisele »zum
Dank für sein schöns Predige« testamentarisch zugefallen war, die
Sonn' und Mond übers Zifferblatt [bookmark: page20] hätte laufen und auf einen Fingerdruck ganze
und halbe Stunden hätte schlagen lassen, wenn sie eben nicht halb
zerfallen gewesen wär'. Ja, ein boshafter Testamentsausleger hätte
sich vielleicht von den Predigten des Pfarrers Duisele und der
alten Stutzlin ihrer Dankbarkeit ein falsches Bild machen können –
so weit hat's mit dem Zwiebel gefehlt. Es bedurfte aber offenbar
nur des Könners, und der hatte sich im Kassian Schermauser
gefunden. Sonn' und Mond sind wieder einander nachgelaufen, und die
ganzen und halben Stunden hat's wieder geschlagen wie bei der
Stutzlin ihrem ersten Mann. Gar so miserabel können also die
Predigten des Pfarrers Duisele doch nicht gewesen sein. Auf jeden
Fall: der Kassian ist auch der rechte Mann für die berühmte
Kirchenuhr. Und so steigt denn trotz seines Asthmaleidens der
hochwürdige Herr mit dem ihm rein vom Himmel geschickten Kassian
auf den höchsten Turm vom ganzen Bezirk, zeigt ihm die Uhr, wie
eine Mutter dem Arzt ihr krankes Kind, und überträgt ihm die
Behandlung.

		Nun sind die Uhrmacher nicht selten eigenartige Käuze. Das
fortwährende Herumdoktern an der Zeit macht sie grüblerisch und
beschaulich, und manche von [bookmark: page21] ihnen wären vielleicht große Philosophen geworden,
wenn sie eben nicht ihr ganzes Leben an den Rädlekrimskrams hätten
hinhängen müssen. Philosophen aber lieben die Einsamkeit, und so
einer war justament der Kassian. Er war froh, von der
Landwirtschaft und seinen rüpelhaften Arbeitsgenossen wegzukommen,
dachte: da obe hab i e wunderbare Sommerfrisch, bezog mit Freuden
den Kirchturm und verlangte von seinem Brotherrn nur das eine:
Tabak und Zigarren.

		Die soll er haben, sagt der Pfarrer Duisele.

		Und: eine richtige Fleischkost. Nicht immer und immer den
Erdäpfeltransch.

		Auch recht, sagt der Pfarrer Duisele.

		Und: völlige Ungestörtheit.

		Versteht sich, versteht sich, sagt der Pfarrer Duisele.

		Und: jeden Tag einen ganzen Laib Brot.

		Meintwege, sagt der Pfarrer Duisele.

		Und: –

		No ebbes? fragt ganz erschrocken der Pfarrer Duisele.

		Und: täglich zwei Maß Bier.

		Was tut der Mensch nicht alles zur Ehre Gottes [bookmark: page22] und zur eigenen Erhöhung! Der
Pfarrer Duisele sagt auch das noch zu: alle Tag zwei Maß Bier.

		Damit läßt sich's hausen, auch auf dem höchsten Turm, unter
Mauerschwalben und Fledermäusen. Unten aber wartet das ganze Dorf
auf den Zwölfe-Schlag. »Wartet no«, denkt droben der Kassian; »mir
langt's, wenn's elfe schlagt, 's kann von mir aus ruhig no e paar
Woche derbei bleibe.« Und weiter denkt er: »Esse und Trinke hält
Leib und Seel z'samme, au zwische Himmel und Erd«, und zieht mit
großer Begier dreimal des Tags den Korb ein, den sie ihm, der
völligen Ungestörtheit halber, früh, mittags und abends mittelst
des Turmaufzugs hinaufbefördern, und oft ist dieses Hinauf und
Hinunter die ganze Tagesarbeit des Kassian.

		Der Pfarrer Duisele läßt ihm dazu Zeit und Ruhe; denn vermöge
seiner Abgeklärtheit weiß er ganz genau, was für ein Aufwand von
Scharfsinn und Berechnung dazu gehört, um einen bockbeinigen
Uhrenschlag und erst gar ein störrisches Glockenspiel wieder in
Gang zu bringen, und er belehrt auch alle Ungeduldigen in diesem
Sinn und schreit lediglich zweimal täglich am Turm hinauf:
»Kassian, wie geht's?«, worauf, ebenfalls zweimal jeden Tag, der
[bookmark: page23] Kassian aus
seiner Wolkenhöhe herunterschreit: »Danke. Serrr gut.« Der Kassian
bezieht es auf sein eigenes Befinden, der Pfarrer Duisele auf das
des Glockenspiels, und alle zwei sind zufriedene Leut'.

		Der Kassian war aber doch dem Augsburger Meister nicht entfernt
gewachsen, und das hat sich immer mehr geoffenbart; denn am Ende
der dritten Woche war von einem Zwölfe-Schlag immer noch nichts zu
hören und von einem Glockenspiel, was man so eigentlich unter einem
Glockenspiel versteht, erst recht nichts. Es hat nämlich wohl nach
dem siebten Schlag ein bißchen zu dudeln angefangen, aber so
durcheinander und so falsch, daß die Hexenberger einstimmig sich
dahin aussprachen: das kann die unbeschreibliche, himmlische Weis
unmöglich sein. Der Kassian hat freilich auch nicht behauptet, daß
sie es wär', sondern hat nur, weil der Pfarrer Duisele jetzt auf
einmal von seinem Versprechen das und jenes abzwacken wollte,
ziemlich ungehalten um Zigarren heruntergerufen und um die zwei Maß
Bier.

		Und nun stell' dir vor, lieber Leser, es hätte so ein Tauge- und
Habenichts dich in der Hand mit deinem Uhrschlagwerk und
Glockenspiel! Und er drohte: entweder her mit den Zigarren und mit
dem [bookmark: page24] Bier,
oder der ganze Uhrenplunder geht in Trümmer! Was tätest du?
Vermutlich halt auch nachgeben, nach wie vor Zigarren und Bier
sechzig Meter hoch über den Erdboden hinaufschicken und des
weiteren auf die Endlichkeit alles irdischen Geschehens vertrauen
und somit auch auf den naturnotwendigen Schluß der Turmverrichtung
des Kassian Schermauser. Und wenn du noch ein übriges tun wolltest,
– den Bruder Straubinger einschließen in dein Morgen- und
Abendgebet, daß ihm doch endlich und gewißlich sein Werk gedeih,
nicht etwa alles, Fleischkost, Bier, Zigarren, umsonst aufgewendet,
ja, die letzten Dinge vielleicht ärger seien als die ersten. Und
genau so macht's denn auch der Pfarrer Duisele. Noch nie sind für
den Kassian, und er ist doch schon dreißig Jahr alt und der Sohn
einer frommen Mutter, so viele inbrünstige Gebete an Gottes Thron
niedergelegt worden als damals, während seiner Sommerfrische auf
dem Hexenberger Kirchturm, vom Pfarrer Duisele. Was hilft's? Nichts
hilft's, und für Uhrreparaturen wenigstens scheint der Kassian die
göttliche Weltordnung umstürzen und schon für dieses Leben die
Ewigkeit einführen zu wollen.

		Darüber ist denn doch einmal auch dem hochwürdigen [bookmark: page25] Herrn die Geduld
gerissen, und er hat beide Hände an den Mund gelegt, aus dem sonst
nur die christlichen Heilswahrheiten gekommen sind, und hat
hinaufgeschrien zum Turm: »Kassian, Saukopf, mach, daß d'
'rabkommscht! – Kassian, wo bischt?«

		»Hirrr«, hat der Kassian aus dem blauen Äther herabgerufen auf
die sündige Welt.

		»Komm 'rab, Kassian, auf der Schtell oder d' Sach geht net gut
aus für di! Du hascht uns jetzt lange Zeit g'nug für Narre ghalte.
'rab! Sofort! Elender Pfuscher!«

		»Was rede Se von der Zeit«, schreit da der Kassian wie so eine
Art göttlicher Stimme von oben. »Für d' Mensche ischt d' Zeit e
Nix, für mi ischt se alles. I und d' Zeit, mir ghöre z'samme, und
drum bleib i da obe, bis es zwölfe schlagt und 's Glockespiel in
Schwung kommt. Für heut, morge und übermorge ischt des aber auf
kein Fall z' erwarte. Guet' Nacht!« Und der Herr Pfarrer Duisele
steht da, als hätt' ihm einer die Tür vor der Nase zugeschlagen,
und hat trotz des freundlichen Wunsches diese Nacht kein Auge
zugetan.

		Gleich am andern Morgen aber schickt er seinen
Ökonomiebaumeister auf den Turm zur gütlichen [bookmark: page26] Zusprach – umsonst; schickt den
Bürgermeister hinauf zur amtlichen Verwarnung – umsonst; steigt
mitsamt seinem Asthma selber in die Himmelshöh' – alles umsonst.
Der Kassian stellt es so hin, als sei seine Uhrmacherehre engagiert
und ginge die ihm über alles. Auch verbittet er sich alle weiteren
Besuche, wenn anders Uhrwerk und Glockenspiel nicht zum Turmfenster
hinausfliegen sollen.

		Nur ein Mittel, meint ein paar Tage später der
Ökonomiebaumeister, könnte es vielleicht geben, den Kassian aus
seiner Turmstube herunterzubringen, wenn man schon nicht auf die
Winterkälte warten wolle; nur ein einziges Mittel.

		»Was für eins?« fragt der Pfarrer Duisele und reißt die Augen
auf.

		»D' Kathrein.«

		»D' Kathrein? Unser Küchemädle?«

		»Ja. Die. Was die sagt, tut der Kassian. Habe Se denn no gar nix
g'merkt?«

		Aber dem hochwürdigen Herrn Pfarrer Duisele war von der Welt und
ihren geheimen Triebkräften bis auf diesen Tag so viel verborgen
geblieben, daß er auch jetzt nur ungläubig den Kopf darüber
schüttelte, wieso ein Küchenmädchen mit seiner einfältigen [bookmark: page27] Rede mehr sollte
ausrichten können als er selbst mit dem Wort Gottes. Doch immerhin,
eine Probe kostet ja nichts. Und so schreit zur Abwechslung einmal
die Kathrein hinauf.

		Indes, der Kassian ist hell, kennt seinen Vorteil und schreit
herunter, wenn die Kathrein ihm was zu sagen hätte, so solle sie
heraufkommen. Aber allein, ohne den Baumeister; mit dem hätte er
sich schon oft genug unterhalten.

		Allein! Ohne den Baumeister! Und der Herr Pfarrer Duisele
schüttelt abermals den Kopf und geht, sich die Sach zu überlegen,
ins Haus. Die Kathrein ist ihm von weitschichtigen Verwandten
anvertraut worden für Küche und Hauswesen, und ein besseres
Plätzchen als einen Pfarrhof kann es für ein sauberes Mädel, das
ein bissel hüten braucht, wohl nicht geben. Ein einfaches Mittel
wär' 's ja; aber allein, ohne den Baumeister, – Duisele,
Muisele!

		Zuletzt hat er sich aber doch dazu entschlossen, hat die
Kathrein in sein Studierzimmer gerufen und zu ihr gesagt:
»Kathrein,« hat er gesagt, »du bischt zu ere große, ehrevolle
Sendung ausersehe. Du sollscht 'n Kassian vom Turm 'rab- und so von
unserm herrliche Meischterwerk wegbringe, dees der [bookmark: page28] Schlingel sonscht
wahrscheinlich no völlig verruiniert. Hat der Daniel, Kathrein, aus
der Löwegrub wieder rausgfunde, wirscht au du heil an Leib und Seel
vom Kircheturm wieder 'rabkomme. Überdies will i derweil für di
bete und da hascht« – und er bespritzt ihr ausgiebig das Gesicht
damit – »e Weihwasser auf'n Weg. Fünf Minute nauf, fünf 'rab, im e
Viertelschtündle bischt wieder da. Gott mit dir! Der Kerle frißt mi
sonscht no arm.« Und die Kathrein ist fortgelaufen und hinauf auf
den Kirchturm.

		Wie sie eintritt in die Turmstube, ist der Kassian nicht von
seiner Arbeit aufgestanden, – weil er bei ihr nicht gesessen ist,
sondern von dem alten Kanapee, auf dem er alle Viere von sich
streckte, und über sein verschlafenes Gesicht ist es gegangen wie
ein Sonnenleuchten über einen Ödgrund. Und der Kassian hat gemeint,
es brauche weiter nichts als seine Uhrmacherarme, seine
stinkfaulen, ausbreiten und das Mädel, das so schnell seinen Willen
erfüllte, darein einschließen. Oha! Eine gehörige Tachtel hat er
auf seinem Dickkopf droben, aber in seinen Armen hat er nichts. Und
weil er die Abweisung sich gar nicht anders erklären kann, so sagt
er: »I bin«, sagt er [bookmark: page29] in einem ungemein einschmeichelnden Ton, »von
Haus aus net e so, wie i bin.«

		»E Faulpelz bischt, e verfressener. E Landschtreicher
bischt.«

		»Noi, Kathrein. I bin nur bloß e so, daß i die sitzed Lebensweis
nimmer vertrag, sobald emal d' Schtare komme und d' Schwalbe am
Fenschter vorbeischiaße, Gott woiß wohi', und so viel sonneblanke
Weg in d'Welt 'neilaufe. Da mueß i mit, Kathrein, da mueß i mit.
Und wenn glei hundert Moischter hinter mir drei'flueche und mei'
Sitzfleisch verwünsche und mir Hunger und Not und alle böse
Goischter nochhetze, – i mueß mit. Und i sag d'r, Kathrein: e so e
U'rascht ischt der Teufel im Bluet.«

		Die Kathrein ist dagestanden und hat den Kassian groß
angeschaut. »Druck 'n halt 'na!« sagt sie endlich. »Druck'n
'na!«

		»Geht net, Kathrein. Oiner alloi' ischt d'rzue z'wenig. Do
müeßte scho zwoi mitenand drucke. Und bis me so wen find't, der
mitdrucke wollt« – und eine Gott und Welt umspannende
Hoffnungslosigkeit klingt aus seinen Worten –, »derweil ischt der
Lump fertig und alles aus. Kathrein, auf Ehr und [bookmark: page30] Seligkeit, i han 's no koim
einzige gsagt, aber dir sag i 's: Kathrein, i bin e unglücklicher
Mensch.«

		Die Kathrein steht immer noch am gleichen Fleck und schaut immer
noch groß den Kassian an, und ihre Augen schimmern in feuchtem
Glanz. Weil das große Erbarmen in ihr aufgestiegen ist.

		Das war, ihr gänzlich unbewußt, von langer Hand und anscheinend
recht zwecklos von den verschiedensten Dingen und entlegensten
Vorgängen so vorbereitet worden: von den letzten Blumen des
Gartens, von einem in der Heide verklingenden Lied, von der
sinkenden Sonne und den zaghaften Sternen. War so vorbereitet
worden in der großen Stille des persönlichen Werdens als
allumfassendes Gefühl, bis es sich jetzt, begrenzt und vertieft,
dem Kassian also offenbaren konnte: »I tät ja gern mitdrucke, wenn
i no wüßt, daß 's was helfe tät.«

		»Kathrein!« hat da der Kassian aufgeschrien und hat abermals
seine Uhrmacherflügel ausgebreitet und dieses Mal keine Tachtel
eingeheimst. Im Gegenteil, es ist ihm vorgekommen, als wär' er mit
einemmal ins Paradies versetzt. Da pressiert es freilich einem
armen Teufel mit dem Gehen nicht. Auch dem Kassian nicht und – auch
nicht der Kathrein.

		[bookmark: page31] Deswegen
hat sich nun über den hochwürdigen Herrn Pfarrer Duisele unten eine
große Gemütsunruhe ausgedehnt. Die ersten zwanzig Minuten noch
nicht. Die konnte er noch ausfüllen mit einem konzentrierten Gebet
um Seelenstärke für die Kathrein und um eine gottwohlgefällige
Aufführung für den Schermauser. Als aber schon eine halbe Stunde
vorbei und die Kathrein noch immer nicht aus der Löwengrube zurück
war, da war 's auch vorbei mit der Sammlung und Konzentration des
hochwürdigen Herrn.

		Zuerst ist er auf den Kirchenplatz hinausgeschossen und hat in
die unermeßliche Höh' hinaufgeschrien: »Kathrein! Kathrein!« Dann
ist er wieder in den Pfarrhof zurückgesprengt und bald darauf mit
einem Aktendeckel, überschrieben »Bischöfliches Ordinariat.
Ehedispens des Vinzenz Zeitlmoser und der Bibiana Gugg«, wieder aus
dem Pfarrhaus herausgeplatzt, hat aus dem »Bischöfl. Ordinariat«
ein Sprachrohr gedreht und durch das Zeitlmoserische Ehehindernis
hindurch den Silberwolken zugerufen: »Kathrein! Kassian! – Kassian!
Kathrein!«, als wär' ihm endlich eine Verbesserung der alten
Volksweise »Eduard und Kunigunde, Kunigunde und Eduard« [bookmark: page32] gelungen und
könnt' er in seinem Dichterstolz den neuen Text nicht laut und weit
genug austrompeten. Aber die Wolken sind übern Kirchturm
weggeflogen, und von der Kathrein und dem Kassian hat sich nichts
gezeigt. Dafür jedoch ist im ersten Stock des Pfarrhofes die alte
Haushälterin an einem Fenster aufgetaucht, die Angelika, und hat
herabgerufen: »Hochwürde, brülle Se doch net gar e so! Se ziehe
Ihne ja no en Leibschade zu.« Und auf diese Warnung hin hat es der
hochwürdige Herr mit der menschlichen Stimme überhaupt
aufgegeben.

		Zum Ersatz hat er sich in seiner Gewissensbedrängnis aus dem
Küchenfenster die Posaune seines verstorbenen Bruders, des
Hofmusikus, herauslangen lassen, alsbald jedoch die Erfahrung
gemacht, daß mittelst dieses himmlischen Instruments der Mensch
zwar auch in seinem siebenundsechzigsten Lebensjahr noch Hals und
Gesicht sich rot und blau aufblasen kann, deshalb aber noch lang
keinen Ton herauszubringen braucht. »Hochwürde,« hat darum die
anscheinend musikverständige Angelika schon wieder besorgt
herabgerufen, »'s Posauneblose mueß me au höre und net bloß sehe!
Oder wölle Se Ihne etwa gar e Schlägle herblose?«, worauf der
geängstigte [bookmark: page33]
Seelenhirte auch dieses Alarmmittel verwarf und wieder, wie immer
der Mensch in der höchsten Not, zum Gebet zurückkehrte.

		Nur hat ihm dabei seine Aufregung wieder einen Streich gespielt.
Vor allem schon gleich damit, daß er den heiligen Leonhard anrief,
der doch nur fürs Vieh aufgestellt ist und nicht für die Menschen.
Sodann aber auch, weil er in seinem Gezappel die Kathrein mit der
Angelika verwechselt und für die alte Angelika um ein ruhiges Blut
und die Tugend der Keuschheit den Himmel bestürmt hat, beides aber
der Angelika ohnehin schon in reichstem Maß zugeteilt war. Was
freilich in dem Punkt die Kathrein anbelangt, so läßt sich mit
voller Sicherheit nur so viel sagen, daß für zwei junge Leute, die
einander leiden können, sechzig Meter ungestörte relative Höhe
nicht wenig und drei Viertelstunden Aufenthalt unter solchen
Umständen selbst für eine Unschuld mehr als genug sind. Und deshalb
haben sich auch des hochwürdigen Herrn Pfarrers Duisele Zweifel und
Gewissensqualen sogar dann noch nicht gelegt, als die Kathrein
endlich wieder auf dem Erdboden erschien und berichtete, daß der
Kassian nunmehr bestimmt in drei Tagen sein Werk vollende, weil er
nämlich [bookmark: page34]
wieder ganz und gar und ausschließlich der Uhrmacherei sich ergeben
und in der Stadt drinnen bei einem Meister Arbeit suchen wolle.

		Und in der Tat, nach drei Tagen war der Kassian fort, zur
Erhaltung seines Andenkens aber noch da: erstens die Kirchenuhr und
zweitens die Kathrein.

		Die Uhr verhielt sich so: Um halb schlägt sie ganz, um Viertel
halb und um drei Viertel gar nicht. Statt fünft pimpelet s' acht,
statt achte elf, um neune sieben und mit den andern Stunden treibt
sie es noch bunter. Wer von Hexenberg ans Gericht muß, kommt das
eine Mal zu spät, das andre Mal zu früh; wer um viere auf dem Feld
draußen sein soll, flackt um sechse noch im Bett, und vom Wirtshaus
gehen die Bauern überhaupt nicht mehr heim. Die Weiber schimpfen
über die Männer, die Mannerleut' über die Weiber und alle
miteinander über den Pfarrer Duisele. Dazwischen macht dann wieder,
damit die Sach nicht gar zu traurig wird, das Glockenspiel, wenn es
ihm grad einfällt, so einen Hopser, von dem man nicht weiß, gehört
er ins »Mailüftle« oder ins » Te deum landamus«, und dreht
der Augsburger Meister mitsamt seinem Buckel im Grab sich um. Was
wird aber erst das bischöfliche Ordinariat [bookmark: page35] tun, wenn es einmal hinter
diese Konservierung eines kirchlichen Kunstdenkmals kommt?

		Und die Kathrein? Die wartet. Wartet immer dringender, immer
peinlicher. Denn auch sie spürt jetzt den Teufel im Blut. Richtet
dazwischen die Heiratspapiere her, macht ihr kleines Vatergut mobil
und wartet auf den Ruf des Kassian. Wartet und wartet.

		Wer hat aber das Mädel, das anvertraute, auf den Turm hinauf-
und in dieses Hangen und Bangen hineingehetzt? Wer? Und warum? – –
Duisele, Muisele! die Seelenruh' ist hin. [bookmark: page36]

	
		
		Fronleichnam

		O Jammer! O Elend! Nur die armen Leut' haben ihre Plag und das
Gefrett! – Ja was nicht gar! Die Großen und Mächtigen kriegen auch
ihr Teil ab davon und nicht selten grad auf die heiligsten Zeiten
und höchsten Feiertag. Wissen die Herrschaften vielleicht schon,
was dem Herrn Oberamtsrichter Gaugigl drei Tage vor Fronleichnam
passiert ist? Im Vertrauen:

		Die Köchin, die Mali, die das Verhältnis mit dem neuen
Grenzaufseher hat – ich weiß nicht, diese Grenzwach' ... kein Zivil
und kein Militär, aber sein Verhältnis hat doch ein jeder – die
Mali also, wie es ihr die Frau Oberamtsrichter ein für allemal
aufgetragen hat, nimmt drei Tag vor Fronleichnam, mitten in einer
andern Arbeit, weil sie's sonst wahrscheinlich wieder vergessen
hätt', die Uniformhose vom gnädigen Herrn mit den breiten
Goldstreifen – die Herrschaften wissen schon – aus dem Kasten und
schaut nach, ob die Hose nicht ausbügeln braucht.

		O diese Dienstboten! Kein Gedächtnis, keine Einteilung, [bookmark: page37] alles nur so
hudri-hadri und dann doch kein Lohn hoch genug. Anstatt das Schaff
mit dem siedheißen Fußbad für den gnädigen Herrn ruhig ins Zimmer
hineinzutragen und dann – immer schön eins nach dem andern – im
Herausgehen nach der Hose zu schauen, setzt das dumme Ding auf dem
Korridor das Fußbad nieder, nimmt die Hose aus dem Kleiderschrank
und betrachtet sie von unten nach oben und von oben nach unten,
indem sie ausgerechnet über dem Wasserschaff, in jeder Hand einen
Hosenfuß in die Höhe hält. Und während sie so schaut und schaut,
wer kommt daher, ganz ungeniert, und sagt ganz laut: »Gut'n Morgen,
Mali! I' möcht' bloß fragen wegen dein' Ausgang am Fronleichnamstag
–«? Der neue Grenzaufseher. In einem wildfremden Haus, beim
hellichten Tag, über zwei Stiegen – denn im ersten Stock sind die
Kanzleien und parterre das Gefängnis – direkt vor dem Schlafzimmer
der Herrschaft! Eine Keckheit! Die Mali, versteht sich, läßt im
ersten Schrecken auch gleich die Hose fallen, und die fällt – und
wo soll sie denn sonst hinfallen? – mitten ins Wasserschaff mit dem
siedheißen Fußbad hinein, und das Unglück ist fertig. Es sehen und
hinunter, wo er hergekommen, ist [bookmark: page38] für den neuen Grenzaufseher eins und –
aus der Bahn! – die Mali in ihrer Verzweiflung hinterdrein. Er
rennt vorn zum Haus hinaus und sie hinten, er in die
Grenzwachstation und sie in die Holzleg, wo sie sich versteckt, wie
die Eva nach dem Sündenfall. Nur die Hose bleibt, wo sie ist, weil
sie allein nicht herauskann.

		Ewig schad für die Hose! Wer nicht den Herrn Oberamtsrichter
drin gesehen hat am Prinzregenten-Tag oder bei der
Fronleichnamsprozession, der wird es nie glauben, daß eine karierte
Werkeltagshose, dunkelblau gefärbt und mit Goldborten benäht, eine
so wunderschöne Galahose gibt. Und dabei diese Ersparnis! Und doch
auch durchaus dauerhaft! Den Regen, hat der Färber Deiglmaier
ausdrücklich erklärt, hält sie aus; dafür ist er da, der
Deiglmaier, aber freilich – für ein heißes Fußbad hat er nicht
garantiert. Das Wasser ist auch schon ganz blau und von den
Goldborten schier nichts mehr zu sehen. Ewig schad!

		»Geh schau,« sagt der Herr Oberamtsrichter zu seiner Frau, »wo
denn die Mali mit'n Fußbad bleibt!« Und die Frau geht und ruft
gleich darauf den Herrn, und deutlich klingt der furchtbare
Schrecken [bookmark: page39]
aus ihrer Stimme. Und der Herr geht auch, und da stehen jetzt die
beiden Gatten vor dem Wasserschaff, wie die trauernd
Hinterbliebenen an einem offenen Grab.

		»Die Hosen ist hin«, sagt nach einer Weile der Herr
Oberamtsrichter mit umflorter Stimme und zieht eigenhändig den
Hadern heraus. »Mali!« Die hockt aber in der Holzleg, hinter einer
Schicht Reisigholz, und der Ruf Gottes dringt nicht bis zu ihr.
»Mali!«

		»Sie wird sich doch nichts antun!« sagt die Frau
Oberamtsrichter, und es fällt ihr ein, wie oft schon Leute sich die
Pulsadern geöffnet haben, wenn ihnen eine goldbortierte Hose ins
Fußbad gefallen ist, und alle zwei machen sich auf die Suche. Gott
sei Dank! Die Köchin wenigstens wird noch lebend angetroffen, aber
die Hose, daran ändert sich nichts mehr, die ist hin.

		»Es bleibt nichts andres übrig,« sagt der Herr Oberamtsrichter
zu seiner Frau, »du fährst sofort nach München, kaufst bei Tietz
anderthalb Meter weißen Galahosenzeug und zweieinviertel Meter
Goldborten, bist morgen wieder zurück und der Schneider Wankl – ich
werde ihn unterdessen präparieren [bookmark: page40] – macht mir übermorgen die Hose; denn bei
der Fronleichnamsprozession, da muß ich dabei sein.«

		»Weißen Hosenstoff?« fragt die Frau Oberamtsrichter, »und
Goldborten?«

		»Weißen, ja. Erstens ist er vielleicht sogar etwas billiger, und
zweitens hätt' ich schon lang einmal gern eine Galahose nach der
Hoftracht. Selbstverständlich Goldborten.«

		So reist denn die Frau ab, der Tietz hat alles, und der
Schneider Wankl ist ein Mann von Wort. Nur die Kegelbahn darf ihm
nicht dazwischenkommen. Da versagt der Schneider und gerät außer
Rand und Band, das rabiate Luder. Aber beim Herrn Oberamtsrichter
wird er sich doch um Gottes willen zusammennehmen: so ein Herr! und
ein solches Vertrauen!

		Nun also gut. Der Schneider Wankl schneidert drauflos, wie noch
nie in seinem Leben, die Maschine surrt, der Kanarienvogel schreit,
der Kleine in der Wiege plärrt, die Meisterin kreischt mit ihrem
impertinenten Organ, und der Lehrbub, der Xaverl, müßte ein
Tausendfüßler sein, sollte er es jedem recht machen; denn der
Meister arbeitet ohne Gesellen, und die Meisterin ist ein faules
Trumm. »Xaverl!« schreit der Meister, »Xaverl!« schreit die [bookmark: page41] Meisterin,
»Xaverl!« schreien die Kinder. »Xaverl! Xaverl!« – »Halt mir das
Hosenend da, dalketer Bua! Dös ander, Depp!« – »Kartoffi hol aus 'n
Keller 'rauf! Hörst nöt, Bazi!« – »Ums Deandl nimm di an! Hast denn
koane Aug'n? Der Bua wird alle Tag no dümmer!« Und so fort in einer
Tour. Nicht um einen Ministergehalt möcht' ich ein Schneiderlehrbub
sein, und der Xaverl – umsonst muß er den Narren machen, nichts
kriegt er, heißt das: die Kost hat er; aber ich dank' schön: so ein
Saufressen. Gott sei Lob und Dank! über den Feiertag verreist die
Meisterin mit ihren drei Pambsen zu einer Schwester. Aber bis sie
drin sein wird im Stellwagen – armer Xaverl! Wie soll da ein
Lehrbub was lernen?! »Xaverl! Jatzt tragst amal dös Packl zum
Stellwagen umi!« Aha, da haben wir's schon. »Und nachher 's Kuferl
und auf d' Letzt 's Deandl! Weiter! sag i. Mach! Bei dem Buam is
nix zun derleb'n.« Und die Maschine surrt, der Kanarienvogel
schreit, der Kleine in der Wiege plärrt, 's Deandl fallt mit'n
Haferl um, die Meisterin kreischt, und jetzt kommt auch noch der
Zielerer-Jackl und möcht an seine steirische Hose neue Streifen hin
haben, breite, grüne, weil die alten schon schier nimmer [bookmark: page42] zum anschauen sind
und er für den erkrankten Posaunisten mitblasen soll bei der
Fronleichnamsprozession und die drei Markl unmöglich hint lassen
kann. Mit aufgehobenen Händen bittet der Jackl, und – in Gottes
Namen! – der Meister sagt auch das noch zu. Er hat ein so gutes
Herz, der Schneider Wankl, und kann keinen mitblasen sehen bei der
Fronleichnamsprozession mit Streifen an der Hose, die schon schier
nimmer zum anschauen sind. Wie es aber jetzt zugeht im
Schneiderhäusl, davon kann sich niemand einen Begriff machen, und
ich sag's noch einmal: nicht um einen Ministergehalt möcht' ich ein
Schneiderlehrbub sein.

		Aber Respekt! Bis die Meisterin dahin und der Xaverl vom
Stellwagen wieder da ist, ist wirklich die weiße Galahose fertig
bis auf die Kleinigkeit der Goldborten, und auch vom Jackl seiner
Steirischen sind bereits die gelb-grünen Streifen abgetrennt. Ah!
das war dir einmal eine Schufterei! Jetzt nur gleich fort in dem
Zug! Her mit den Goldborten! – Aber horch! Da scheiben s' ja Kegel!
Natürlich, Kegel scheiben s'! beim Neunerwirt! »Xaverl!« Der putzt
und wäscht und räumt auf; denn was die Meisterin für einen Dreck
und für eine Unordnung [bookmark: page43] hinterlassen hat, das ist nicht zum
beschreiben. »Xaverl!« Und wie s' scheiben! »Für den Fleisinger
Bäck«, denkt der Schneider und schaut auf die Uhr, »und den
Brenn-Schuster und den Wammerl Hans is 's mir schier z' bald. Halbe
drei. Aber no', groß genug wären ja d' Lumpen. Xaverl! – Wo steckst
denn wieder, Tagdieb, elendiger?« Und unter Räsonieren und Schelten
erhält der Lehrbub den Auftrag, nachzuspekulieren beim Neunerwirt,
wer denn gar Kegel scheibt um halbe drei. »Du liaba Himmi,« denkt
sich der Bub, indem er geht, »Hosna, iatz pfüat enk Gott!« Nach
einer Weile kommt er wieder und sagt: »Fremde Herrn, Meister. I'
kenn s' nöt«, und so weich sagt er die paar Wort, und so gut schaut
er drein dabei, bittend fast, – wirklich ein braver Bub, der
Xaverl. Was hilft's? Wer den Teufel im Leib hat, den kann kein
Lehrbub aufhalten. »Fremde Herrn,« denkt der Meister, »ei, da
schau! Fremde Herrn – neues Geld!« Und er legt seinen Gehrock an,
damit die Fremden wissen, daß sie es mit keinem Lauser zu tun
haben, und geht. Hosna, iatz pfüat enk Gott!

		Bald darauf kommt der Zielerer-Jackl und fragt seiner Hosen
nach, wie es mit ihr steht, und ob er sie [bookmark: page44] ganz gewiß bekommt, weil er
mitblasen muß bei der Fronleichnamsprozession und ohne Hosen das
unmöglich ist. Der Meister ist jetzt grad nicht da, sagt der Bub;
er ist auf Anprob fort, aber die Hose wird heut noch fertig. Der
Zielerer-Jackl geht, und die Oberamtsrichter-Mali kommt. Was es mit
der Galahosen ist? Der Meister ist jetzt grad nicht da, sagt der
Bub; er ist auf Anprob fort, aber die Hose wird heut noch fertig
und ins Haus gebracht. Die Mali geht, und nicht zehn Schritt weg
vom Schneider-Wankl-Haus, – wer gesellt sich zu ihr und nimmt sie
gleich um den Leib, beim hellichten Tag, mitten auf der Straß? Der
neue Grenzaufseher. Ich weiß nicht, diese Grenzwach ...

		Im Schneiderhäusl aber ist es so still wie noch nie, seit es dem
Wankl gehört. Man hört schier die Hypotheken diskurrieren
miteinand. In dieser unheimlichen Stille schlägt dem braven
Lehrbuben das Herz, sooft er die verlassene Arbeit sieht und an
sein Versprechen und an den Meister denkt. Allerdings, nur die
Streifen brauchten noch aufnähen, dann wären die zwei Hosen fix und
fertig, und das Aufnähen selber wäre so schwierig nicht; aber wie?
Er weiß ja schon gar nicht, und da sieht man, was ein [bookmark: page45] Lehrbub versäumt,
der immer nur der Hanswurstl ist, er weiß ja schon nicht, welche
dem Oberamtsrichter und welche dem Zielerer-Jackl gehört. Er
studiert und probiert, legt die grünen Streifen auf die weiße Hose
und die Goldborten auf dem Jackl seine graue, dann wieder umgekehrt
auf die graue den grünen Schmuck und die Goldtressen auf die weiße,
tritt ein paar Schritte zurück und läßt die Zusammenstellung von
Weiß und Gold auf sich wirken. »Na,« sagt er, »so a saudumme Hosen
wird ja do' in Gottesnam neamd anziahgn! So g'hört's!« Und er tut
wieder die graue und die Goldborten zusammen. »Weiß und Grün für'n
Zielerer, Grau und Gold für den Herrn Oberamtsrichter!« Und er
sitzt schon an der Maschine und tritt und tritt, und – srrrrrrr –
sausen die Räder. In einer Stunde hat der Oberamtsrichter seine
Graue mit Gold und der Zielerer-Jackl seine Weiße mit Grün.

		So und jetzt noch bügeln! Dschschschsch – Herrgott, wie dem
Herrn Oberamtsrichter seine Steirische dampft, besonders hinten!
Aber dem Jackl seine weiße Hoftracht – das Eisen vielleicht etwas
zu heiß – färbt sich im Gesäß ein klein wenig braun, wie man's bei
Hof gar nicht gern sieht. Doch der [bookmark: page46] Jackl ist ja nicht heikel; die Hauptsache
ist, daß er s' hat. Braver Bursch, der Xaverl. Er spricht still ein
Dankgebet, weil alles so weit ist, nimmt die eine Hose übern Arm
und rennt damit ins Amtsgericht und hinauf über zwei Stiegen. »D'
Hos'n für'n Herrn Oberamtsrichter hätt' i' da –.« – »Was hast da?«
schreit der Oberamtsrichter Gaugigl, der in seiner Ungeduld selber
die Tür aufmacht, und die Augen treten ihm heraus, wie er den
grauen Schlauch mit den Goldborten und dem Glockenschnitt
betrachtet. »An Herrn Oberamtsrichter sei' Hosen für'n
Fronleichnamstag«, sagt noch einmal, aber schon lang nimmer so
freudig der Lehrbub. Da kann sich sogar dieser abgeklärte Richter
nicht mehr halten. »I' gib dir gleich«, schreit er, »den
Fronleichnamstag und die kitzgraue Hosen mit Goldborten«, zieht aus
und haut dem Xaverl eine hin, daß der arme Teufel nicht mehr weiß,
ob es auf Weihnachten oder Fronleichnam zu geht, und nur noch das
eine hört: »Der größte Schafskopf auf der ganzen Welt, das ist dein
Meister.« Damit kracht die Tür zu.

		»Aha,« denkt der Bub, wie er auf dem Heimweg nach und nach
wieder zu sich selber kommt, »an den Goldborten liegt's!« und macht
sich zu Haus sogleich [bookmark: page47] darüber, von der weißen Hose die grünen und von
der grauen die goldenen Streifen wieder abzutrennen. Weiter aber
riskiert er nichts mehr, sondern überläßt alles dem Meister. Der
kommt nicht und kommt nicht, und es geht schon auf sechs Uhr, und
er kommt nicht. Dafür tritt wieder der Zielerer-Jackl ein und fragt
nach, ob er sie ganz gewiß bekommt. Wegen der drei Markl, sagt er,
ist's. Weil er mitblasen muß bei der Fronleichnamsprozession und
ohne Hosen das unmöglich kann. Mit allerhand Vertröstungen und
Versprechungen bringt der Bub den Jackl wieder an. Wie er aber
jetzt auch noch die Oberamtsrichter-Mali daherkommen sieht, da
sperrt er vorn das Häusl zu und drückt sich hinten hinaus und
sucht, so hart es ihn ankommt, den Meister auf beim Neunerwirt.

		»Moaster,« sagt er voll Bedeutung, »Moaster!« und winkt den
Schneider zu sich her. Der kommt auch, o ja, sofort, aber er packt
den Xaverl bei den Ohren, zerrt ihn so in die Kugelstatt hinein und
schreit: »Jatz schau dir amal z'allererst dö fremden Herrn an, du
Lugenschübi, du odrahter, damit du sie 's nächste Mal kennst! So
und iatz sag, was d' willst!« Der Bub berichtet, soweit es ihm
ratsam [bookmark: page48]
scheint, der Meister schreit: »Auf'n Oberamtsrichter is 'pfiffen,
und der Zielerer-Jackl kann von mir aus im Hemad mitblasen. Druck
di!« Und er hilft seiner Aufforderung mit beiden Händen nach, und
wie ein Spatz fliegt der Xaverl aus der Kegelbahn. Der Meister aber
scheibt und scheibt, der Kegelbub schreit ein übers andre Mal Juhu,
der Wammerl-Hans flucht, der Brenn-Schuster wirft vor lauter Ärger
ein Halbeglas an die Wand, und der Fleisinger-Bäck sagt, der
Schneider hat's mit dem Teufel. So wird es Abend. Das Gebetläuten
ist vorbei, neun Uhr schlägt's, zehn Uhr schlägt's, und auf der
Kegelbahn ist noch keine Ruh. Wann er heim ist, der Schneider
Wankl, ich weiß es nicht, und es ist auch ganz gleich.

		Am Fronleichnamstag in der Früh ist aber, wie es scheint, doch
das Gewissen erwacht und hat den Schneider aufgetrieben und der
Schneider den Lehrbuben, und alle zwei schauen da die Arbeit an und
die Arbeit sie zwei. »Jetzt frisch darauf los!« sagt der Meister,
und der Lehrbub: »Die Goldborten san nix. Er will koane
Goldborten.«

		»Wer will koane Goldborten? Wer sagt dös?«

		»Der Herr Oberamtsrichter. Wie er nach der Hosen g'fragt
hat.«

		[bookmark: page49] »Was?
Koane Goldborten? Warum? Was hat er g'sagt?«

		»Der größte Schafskopf auf der ganzen Welt, hat er g'sagt, das
ist dein Meister.«

		Da wird der Schneider wahnsinnig. Er wirft den Lehrbuben zur Tür
hinaus und die zwei Hosen samt den Goldborten zum Fenster. Gleich
darauf aber holt er den Plunder wieder und macht sich drüber her.
Srrrr – surrt die Maschine wieder, und wie tags zuvor der Lehrbub
nach reiflicher Überlegung, so näht jetzt der Meister in Gift und
Gall und zum Fleiß und Trotz der weißen Hose die grünen und der
grauen die goldenen Streifen auf, schreit dazu: »I' gib dir gleich
an Schafskopf. I' kriag di scho'. Das wird sich ausweisen, wer der
größere Schafskopf ist«, und schickt die weiße Gala mit dem grünen
Aufputz ins Amtsgericht.

		Eine halbe Stunde später stellt sich bereits die Prozession auf.
Die Schulkinder voran, dann die Bruderschaften, die Vereine, die
Jungfrauenkongregation, die Kapuziner und das gewöhnliche Volk.
Zwischenhinein immer wieder Fahnenträger und Heiligenstatuen.
»Jetzt können wir nimmer länger warten«, sagt in der Kirch drin der
Herr Pfarrer [bookmark: page50]
zum ersten Kooperator. »Er ist zwar noch jedes Jahr mitgangen, aber
wir können nimmer länger warten.« Und der erste Kooperator sagt:
»I' hätt' überhaupt nöt g'wart't, weil's unserm Herrgott wurscht
is, ob der Oberamtsrichter mit sein' Degen dabei is oder nöt.« Und
die Geistlichkeit reiht sich mit den kerzentragenden
Magistratsräten und Gemeindebevollmächtigten in die Prozession ein,
und die Glocken fangen zu läuten und die Kinder – »heilig, heilig,
heilig! Heilig ist der Herr, Gott Zebaoth ...« zu beten an, die
Jungfrauen fallen ein und dann die Männer und die Frauen, die
Böller krachen, und die Prozession setzt sich in Bewegung. Es fällt
allgemein auf, daß heuer der Herr Oberamtsrichter nicht mitgeht,
und der Zielerer-Jackl, der die Ursache kennt, sagt beim dritten
Evangelium zu der Altistin: »Es hätt' 'n nöt umbracht, wann er in
Gottsnam halt mit dö grean' Stroaf'n mitganga waar. I blos' ja a
mit dö golderen mit.«

		Ich aber sage: an dem ganzen Wirrwarr und dem ganzen Ärgernis
ist niemand andrer als der neue Grenzaufseher schuld, und ich
behaupte: bei unsrer Grenzwache ist nicht alles so, wie es sein
könnte und sollte. [bookmark: page51]

	
		
		Der Blockadebrecher

		Eine Geschichte aus der Kriegs-Zwangswirtschaft

		Das Bezirksamt Hollerbach blockierte das angrenzende
Großstadtgebiet so erfolgreich, so lückenlos, daß die englische
Absperrung dagegen wie eine Geste des Wohlwollens, wie ein
»Zudrücken beider Augen« wirkte. Mehl, Fett, Fleisch – kein
Stäubchen, kein Lot, kein Schwanz kam durch. Der Kommunalverband
Hollerbach triefte von konfisziertem Schmalz, die Gendarmerie von
Überwachungseifer, der Bezirksamtmann von Zufriedenheit. Vielen
winkte das Ludwigskreuz, und die Strafen für Zuwiderhandelnde waren
exemplarisch. Gleichwohl unternahm es der Kgl. Gymnasialprofessor
Alban Muckentanz, zwei Ferkelchen nach der benachbarten Großstadt
aus- und so seiner Familie zuzuführen.

		Seit einundzwanzig Jahren kam er nach Hollerbach aufs Land, in
das gleiche Haus, auf denselben Hof, und die freundlichen
Beziehungen, die sich dergestalt von Familie zu Familie geknüpft
hatten, bestanden auch die Probe in der Zeit der Not. So hatte
[bookmark: page52] sich denn
eines schulfreien Vormittags, wie dereinst Gaius Julius Cäsar ins
Gebiet der Häduer, Professor Muckentanz nach Hollerbach und auf den
Wastlerhof begeben, aus Gründen der Zufuhr, frumentarii
causa, eine Klassizität des Ausdrucks, die er seinen Schülern
von Jahr zu Jahr und immer wieder gleich einer goldenen
Lebensweisheit ans Herz legte. Zum Nachmittagsunterricht wollte er
wieder in der Stadt sein und, siehe da, in der Zwischenzeit flogen
ihm, wie sanfte Tauben, die zwei Ferkel auf die Hand.

		Diesen Flug hatten sie auf dem nicht mehr ungewöhnlichen Wege
der Notschlachtung getan, und zur Notschlachtung war es gekommen,
weil an jenem schulfreien Muckentanz-Morgen, für den der Professor
dem Wastlerbauern seine Ankunft angezeigt hatte, das eine dieser
unvernünftigen Tiere nur auf drei statt auf vier Beinen stand, und
das andere fünfmal hintereinander nieste. Von drei Beinen und
fünfmaligem Niesen bis zu unheilbarem Schenkelbruch und
hoffnungsloser Brustseuche ist in Zeiten der Fleischknappheit
nämlich nur ein Schritt, und der Wastlerbauer tat ihn und schnitt
kurzerhand den beiden Ahnungslosen die Gurgel ab. Ihr sonstiges
[bookmark: page53] Aussehen war
blühend. Nur noch die Frage des Exportes stand offen. Ihr »Wie«
allerdings gähnte zwischen den zwei Schweinen und der Familie
Muckentanz gleich einem Abgrund.

		Die antike Literatur gab keinen Wink. Zum ersten Male sah
Professor Muckentanz sich von ihr verlassen und auf die eigene
Intuition angewiesen. Die stellte ihm aber immer nur zwei
Gegensätze vor: die blutige Bahnhofkontrolle der Hollerbacher
Gendarmerie und die ungemessene Freude seiner Familie bei
glücklicher Ankunft der Schweinchen. Über diese beiden Kontraste
hinaus war alles grau wie ein Nebelmorgen, aus dem sowohl
strahlender Mittagsglanz wie trostloses Regenwetter werden kann, je
nachdem. Professor Muckentanz nun glaubte, der Himmelsbläue
vorzuarbeiten, wenn er den Spielraum nützte, den ihm die
behördliche Lebensmittel-Organisation zwischen Hose und Hemd zur
freien Verfügung belassen, und die zwei Ferkel sich um den Leib
bände. Danach handelte er und erschien mit der Miene des
Unbefangenen auf dem Bahnhofe Hollerbach.

		Die beiden dort postierten Gendarmen salutierten, als die Ferkel
an ihnen vorbeigetragen wurden, [bookmark: page54] und Professor Muckentanz dankte für die
Aufmerksamkeit. – Sie war ihm um so peinlicher, als er gerade in
diesem Augenblick eine deutliche Lockerung jener Bande fühlte, die
ihn an die zwei Leichen ketteten. In diesem Gefühl ließ er sich
höchst vorsichtig auf eine Bank nieder, nur den einen Wunsch in der
Brust: möglichst wenig Bewegung und tunlichst bald im Zug. Statt
des Schnellzugs kam jedoch der Bezirksamtmann Rummelmann, der Vater
der Blockade, und Professor Muckentanz erbleichte.

		»Ah, was seh' ich! Unser verehrter Herr Professor!« rief, des
langjährigen Sommergastes ansichtig werdend, Doktor juris
Rummelmann; »da reisen wir ja heute mitsammen!« Und Professor
Muckentanz erbebte. »Wollen wir bis zur Abfahrt vielleicht ein
wenig promenieren?« Und so promenierte Professor Muckentanz, der
für den Augenblick nichts so sehr schätzte als die Einsamkeit und
nichts so sehr scheute wie die Bewegung, mit einem Bezirksamtmann
und zwei Jungschweinen auf dem Bahnhofperron in Hollerbach. Sein
Gesichtsausdruck war verzweifelt.

		Als es endlich so weit war, daß der Schnellzug dastand und die
Schaffner »Einsteigen! Einsteigen!« [bookmark: page55] riefen, da waren auch die zwei
Schweinchen so weit, daß der Professor sich vergebens bemühte, erst
das rechte und dann das linke Bein abzubiegen und auf das
Trittbrett zu gelangen. Sie waren, noch im Tode die Schäker, die
sie zeit ihres Lebens gewesen, in beiden Hosenschläuchen, das eine
rechts, das andere links, hinabgerutscht und machten, halb über,
halb unter dem professoralen Knie festgeklemmt, die Beine des Herrn
Muckentanz bocksteif.

		»Was ist Ihnen?« fragte der Bezirksamtmann Rummelmann
erschrocken, da er die krampfhaften und doch ergebnislosen
Anstrengungen und das verzerrte Antlitz seines Begleiters
gewahrte.

		»Eingeschossen«, stöhnte Professor Muckentanz. »Ganz plötzlich
etwas eingeschossen. Es geht nicht. Ich bleibe zurück. Reisen Sie
allein, Herr Bezirksamtmann!«

		»Unter keinen Umständen.« Und der Aufopferungsfähige winkte dem
Schaffner und winkte dem Stationsdiener, und der eine hob des
Professors rechtes und der andere sein linkes Bein, und der
Bezirksamtmann Rummelmann, dieser leidenschaftliche Gegner aller
und jeder Fleischausfuhr, schob hinten nach mit den Worten: »Damit
Sie doch wenigstens [bookmark: page56] noch zu Ihrer Familie kommen«, und Professor
Muckentanz stöhnte dazu. Bleich, verstört und die Beine weit von
sich gestreckt, saß er endlich im Zug und fand das Mitgefühl aller
Passagiere.

		»Mir is amal«, berichtete sogleich ein Landmann als Gegenstück
zu der so unvermittelt auftretenden Lähmung des neuen Fahrgastes,
»a Kälberkuah mitten auf der Straß liegen blieben, so stark san ihr
auf amal d'Haxen aufgschwollen. Und dös is von ara giftigen Fliagen
herkömma und von nix anderm. Man sollt's nit glauben.«

		»O die giftigen Fliegen!« bestätigte eine Frau. »Ich kann ein
Lied singen davon. Meiner Großtante ihrem ersten Mann haben sie
wegen einer giftigen Fliegen die halbe Nasen wegschneiden
müssen.«

		»Entschuldigen Sie,« bemerkte jetzt ein Herr mit einer Brille,
»haben Sie das Leiden nicht schon von Geburt auf?« und fügte, da
Professor Muckentanz mit einem bösen Blick verneinte, hinzu: »So
kann man sich täuschen.«

		»Es is nix anders als a giftige Fliagen«, konstatierte der
Landmann auf Grund seiner Erfahrung. »Mei Kälberkuah is grad a so
dag'legen. Sie« – [bookmark: page57] und dies galt der ganzen Umgebung – »dö wann
S'erst gseh'gn hätten!«

		»Denn eine giftige Fliegen«, schloß jene Frau ganz im Sinne
ihrer Großtante sich an, »ist das heimtückischste Viech, das wo es
gibt. Legen Sie Ihnen nur ja gleich ins Bett, wenn Sie
heimkommen.«

		»Nicht wahr, hier sitzt es?« fragte teilnehmend der
Bezirksamtmann und betupfte leise die Stelle über dem einen Knie.
Er hatte recht, gerade dort saß es; aber von niemand wäre dem
Professor die örtliche Untersuchung so peinlich gewesen als gerade
von Doktor Rummelmann, und nur um deswillen ächzte der Schulmann
laut auf. »Wie? Diese minimale Berührung schon löst einen solchen
Schmerz aus?«

		»Fürchterlich.«

		»Dann ist es doch das beste ...« Und da eben der Zug hielt,
stürmte der Bezirksamtmann aus dem Wagen hinaus und hinein in den
Bahnhof. Wenn ihn schon die Leute im allgemeinen für hart und
pedantisch hielten, so sollten sie doch erkennen, daß er das Herz
auf dem rechten Fleck habe, sobald es darauf ankomme und mit seinen
Amtspflichten vereinbar [bookmark: page58] sei. Hier war ein solcher Fall gegeben. »Ich
habe«, sagte er, als er wieder zurückkam, »den Stationsvorstand
veranlaßt, die Freiwillige Sanitätskolonne mit Fahrbahre an den Zug
zu bestellen.«

		»Dös is dös best«, sagte der Landmann. »Dö sell Kälberkuah hamma
aa hoamfahren müassen.«

		»Weil sich zu leicht eine Blutvergiftung dazuschlägt«, ergänzte
die Frau, die ein Lied singen konnte von giftigen Fliegen und
halben Nasen, und der Professor erschauerte, da es ihm kaum
gelingen würde. Schlag zwei, wie er es seinen Schülern angekündet,
mit Cäsars Marsch ins Land der Häduer zu beginnen, wenn man ihn
vorher noch aufgebahrt, mit zwei Schweinen in der Stadt herumführe.
Doch wagte er es nicht, diesem furchtbaren Zwiespalt Ausdruck zu
verleihen. Bloß seine Gedanken riefen mit der Inbrunst eines
Stoßgebets: Nur endlich weg von diesem schrecklichen
Verwaltungschef! Er wurde nicht erhört.

		Als dreißig Minuten später der Zug in die Endstation einlief, da
warteten bereits auf dem Bahnsteig neben ihrer ausgezeichneten
Fahrbahre mehrere Sanitätsmannschaften und dazu noch der
Kolonnenführer, zwei Beiräte, der Schriftwart und der
Ortsdelegierte; [bookmark: page59] denn sie rangen alle um das Ludwigskreuz, und
leuchtete auch nur von fern eine keusche Möglichkeit, so blieb
keiner zurück. Wie die Löwen stürzten sie sich auf den
Professor.

		»Sachte! Sachte!« mahnte Bezirksamtmann Rummelmann; »die
Empfindlichkeit ist enorm.« Doch im Handumdrehen war der
Schwerkranke aus dem Wagen gehoben und unter dem Dach der Bahre
verschwunden. »Chirurgische Klinik!« lautete die Losung, und die
gute Frau, die von ihrem Großonkel her wußte, daß der
Bedauernswerte jetzt seine letzte Fahrt im Vollbesitz seiner
ungeschmälerten Gliedmaßen tue, legte aus ihrem Reisestrauß eine
Blume auf den Krankenwagen.

		Chirurgische Klinik! Und die Gummiräder waren ebensowenig
imstande, die seelischen Qualen zu lindern, wie die gewandten und
doch so behutsamen Hände, die schließlich das Opfer der durchaus
ungiftigen, im Gegenteil, vollständig genießbaren, ja äußerst
bekömmlichen Schweinchen nach einem halbstündigen, in Ansehung des
zahlreichen Gefolges fast feierlichen Umzuge durch die
hauptstädtischen Straßen und Plätze in den Operationssaal trugen.
Keinen Schritt war Bezirksamtmann Rummelmann [bookmark: page60] von der Seite des Unglücklichen
gewichen. Auch unterm Rock des Verwaltungsbeamten schlägt ein
fühlendes Herz.

		Der Vorstand der Klinik, Geheimrat Soundso, war verreist. Der
junge Doktor vom Tagesdienst verständigte den Primararzt, traf
Vorbereitungen für die Narkose und zuckte die Achseln über den
Fall.

		»Wünschen Sie einen Priester?« fragte darum der Bezirksamtmann
den Leidenden. Der Freigeist lehnte ab. Es hat immerhin etwas
Heldenhaftes, dachte Dr. Rummelmann, lediglich im Vertrauen auf
sich selbst durch das dunkle Tor zu schreiten. »Oder kann ich sonst
etwas für Sie tun?«

		»Gehen«, flüsterte Professor Muckentanz.

		»Sie haben recht. Ich werde Ihre Frau Gemahlin vorbereiten.« Und
endlich war er weg.

		Der Primararzt kam und schnitt dem Märtyrer die Hose auf.
Vergebens wehrte sich der: »Nicht doch! Nicht! Ich zieh' sie
aus.«

		»Das können Sie nicht«, entgegnete man ihm, ihm, der durch ein
langes, glückliches Leben Tag für Tag dieses an sich so einfache
Werk ausgeführt hatte, und schnitt weiter. Da kam der Giftherd ans
Licht, die Eiterbeule, die Lebensbedrohung, und der Primararzt
[bookmark: page61] hörte zu
schneiden auf; denn nunmehr ließen sich die beiden Schweinchen ohne
weiteres an den Ohren herausziehen.

		Der Kranke atmete erleichtert auf. Die Narkose war überflüssig,
die Genesung vollständig. Zur Nachkur gaben die beiden Ärzte auf
den erschöpfenden Bericht des Schwergeprüften hin das Versprechen
unverbrüchlichen Schweigens. Unbehelligt, kerngesund, neugeboren
konnte der Professor die Klinik verlassen und legte nur deshalb den
Weg nach seiner Wohnung in einer Droschke zurück, weil bei
Windstärke 11, wie sie an jenem Tage herrschte, ein bis zu den
Knien aufgeschnittenes Beinkleid doch allzu unliebsam in den Lüften
flattert. Man kann es indes dem Droschkenkutscher nicht verdenken,
wenn er sozusagen mit gestielten Augen auf seinen seltsamen Gast
herabstierte, dem noch dazu aus einem unterm linken Arm getragenen
Paket zwei Ferkelschwänzchen sich hervorringelten.

		Frau Professor Elvine Muckentanz fiel dem Wiedergeschenkten, den
sie auf des Bezirksamtmanns wahrhaft feinfühlige Vorbereitung hin
in diesem Leben nicht mehr zu begrüßen erwarten konnte, um den
Hals, die Köchin den beiden Tieren ganz gehörig [bookmark: page62] mit Salz auf die Haut, und
Bezirksamtmann Rummelmann, der sich nach Erfüllung jener herben
Pflicht sofort wieder in die Klinik begeben, das Nest aber bereits
leer gefunden hatte, telegraphierte noch in derselben Stunde: »Ich
gratuliere.« In die Sanitätskolonne, die mit jener behutsamen Fahrt
ihren zweihundertdreiunddreißigsten Transport in diesem Jahr
bewerkstelligt hatte, kamen vierundzwanzig Ludwigskreuze, und nur
der Schüler des Professors Muckentanz bemächtigte sich eine
tiefgehende Enttäuschung, als anstatt des freien Nachmittags der
schon halb totgesagte Ordinarius erschien und mit ihm der ebenfalls
nicht recht beliebte Gaius Julius Cäsar auf seinem höchst
belanglosen Zug ins Häduerland – frumentarii causa. [bookmark: page63]

	
		
		Der Gemeindewald

		»Aber der Forstmeister macht seit acht Tagen eine Bebben! Ist's
vielleicht in Rosenheim mit seinem Buben auch wieder nichts?«

		»Mit seinem Buben! Sein Bub macht unserm Forstmeister den
wenigsten Kummer. Ob der in Freising durchfällt oder in Rosenheim,
ist unserm Forstmeister Wurscht. Aber sein Wirtschaftsplan! Da
verging' Ihnen auch das Lachen.«

		»Was für ein Wirtschaftsplan?«

		Mein Gewährsmann blieb stehen. »Ja,« sagte er, »jetzt weiß ich
nicht: haben Sie die letzten sechs Wochen in einem Saus
dahingeschlafen oder sind Sie vielleicht gestern erst von einer
Weltreise durch Afrika zurückgekehrt? Ach was, Afrika! Asien muß
man sagen, denn in Afrika ist sicherlich die Geschichte jetzt auch
schon bekannt. Ist ja alles Holz dahinunter gegangen!«

		»Wie, wo, welches Holz?«

		»Unglaublich! Das Holz vom Wieszeller Gemeindewald! Die Gemeinde
Wieszell – das [bookmark: page64] werden Sie denn doch in Gottes Namen wissen! –
besitzt nämlich auf der Südseite des Jochberges einen Prachtwald.
An die vierzig Hektar. Wenn's nur reicht. Mehr als hundert
Tagwerk.«

		»Und was so ein Kommunalwald«, bemerkte ich jetzt, um wenigstens
mein theoretisches Wissen zu bekunden, »in einer Zeit bedeutet, wo
den Gemeinden von Tag zu Tag mehr Lasten aufgebürdet werden, das
liegt auf der Hand. Er braucht nicht einmal groß zu sein, nur gut
bewirtschaftet, und – gottlob! – daran fehlt es beim Weitblick der
Regierung, der Berufsfreudigkeit, Schulung und Sachkenntnis unserer
äußeren Behörden nicht. Das Rückgrat des Gemeindehaushalts ist
geradezu ein solcher Waldbesitz.«

		»Wenn er da ist«, sagte mein Gewährsmann.

		Jetzt blieb ich stehen. Und was ich da und im Weitergehen
erfuhr, war folgendes:

		An Michaeli waren's zwei Jahre. Da sitzen in Wieszell die Bauern
beim Unterwirt und politisieren und diskurrieren und kommen so auch
auf den Wirtschaftsplan, den das Forstamt für den Gemeindewald
ausgearbeitet hat, und zuletzt, weil der Pfarrer heute über das
Evangelium gepredigt: [bookmark: page65] »Nicht was zum Munde eingeht, sondern was aus
dem Munde kommt, verunreinigt den Menschen«, auch auf das Fasten,
die Fleischpreise und die Kosten der Viehhaltung. Der
Gemeindeschreiber am untern Tischende spricht aber immer noch vom
forstamtlichen Wirtschaftsplan und kann seine Genauigkeit,
Klarheit, Übersichtlichkeit nicht genug rühmen und fängt damit
immer wieder von vorne an.

		»Schon recht,« ruft deshalb der Mesnerbauer vom nächsten Tisch
herüber, »aber meine Küah geben deszwegen nöt um an Liter mehra
Mili!«

		»Und meine Fackeln wern a nöt fett davo«, hängt geschwind der
Wurzengütler daran, der sich jedesmal freut, wenn es gegen das
Forstamt geht. Weil der Forstmeister sein Feind ist und ihn schon
zweimal zur Strafe gebracht hat, unschuldig. Das eine Mal, weil er
bei dem großen Windbruch vor vier Jahren einen die Straße
sperrenden Fichtenstamm, um den Weg wieder gangbar zu machen, in
seine Holzleg hineingeräumt, und das andre Mal, weil er einen
schwerkranken Hasen aus lauter Mitleid erschlagen, mit heimgenommen
und gegessen hat; nur um ihn nicht den Füchsen zu lassen. Der
Wurzengütler braucht immer einen ganzen Abend zu der Geschichte,
[bookmark: page66] und bei der
leisesten Gelegenheit hebt er damit an. Jetzt sagt er indes nur
noch: »Ob dem Forstmoaster sei' Wirtschaftsplan aso oder aso is,
deszwegen geben ins dö Spitzbuam Metzger not um an Pfenning mehra
für inser Viech«; dann übertönt der Beifall seine Worte. Denn das
ist in Wieszell wie überall: Selbstverständlichkeiten, zur rechten
Zeit und mit Pathos vorgetragen, verfehlen ihre Wirkung nie. »Wahr
is 's«, schreit der Unterseher von Hupping, das aber noch zu
Wieszell gehört; »dös is a Wort, Wurzentoni!« der alte Bernbreiter;
»Brafo! So is 's und not anders«, mehrere zugleich, und der Schramm
von Glaseck haut mit der Faust auf den Tisch und erklärt: »Dö
Petschierten san alleweil mir!«

		Diese Zustimmung ermutigt den Wurzelgütler. »Mir,« fährt er
fort, »bal' 's nachgang ...«

		»Nacher hätten mir scho lang a Distriktskrankenhaus für marode
Hasen mit dir als Direkta«, ergänzt der Wirt, der es nicht
vergessen kann, daß der Wurzentoni den Flaschenbierhandel nach
Wieszell gebracht hat, und das Gelächter ringsherum läßt deutlich
erkennen, daß man auch dem Wurzengütler gern sein Teil vergönnt.
Der verkneift aber seinen Ärger, [bookmark: page67] blinzelt nur so auf den Kropf des
Unterwirts hin, den größten im ganzen Bezirksamt, und wiederholt:
»Mir bald's nachgang, Du bildsauberner Wirt, nacher braucheten mir
überhaupts koan Wirtschaftsplan.«

		»Wia dös?« fragt der Bürgermeister.

		»Wia dös? Weil mir koa Holz hätten.« Ihren Blicken nach scheinen
die Umsitzenden mehr erwartet zu haben. »Weil mir insern Wald scho
lang g'schlagen hätten.« Einige Köpfe nicken beifällig. »Weil mir
nöt so dumm waar'n. Bei dö heutigen Steuern und Lasten.«

		»Wahr is 's,« sagt der Schramm von Graseck, »recht hat er«, und
die andern nicken. Es ist die Zustimmung der Resignation, die sich
in das Unabänderliche schickt, der eigenen Dummheit so gut, wie der
Staatsraison. Nur der Bürgermeister nickt nicht, bleibt mit dem
Gemeindeschreiber objektiv.

		»G'hört der Wald ins Gemeindebürger oder g'hört er an
Forstmoaster?« fährt deshalb der Wurzengütler fort, und mit einer
Betonung, die den Beamten unter die Enterbten verweist, sekundiert
ihm der Schramm von Graseck und lacht: »An Forstmoasta –!«

		[bookmark: page68] »Also!«
sagt der Wurzentoni.

		»Also?« ruft der Wirt aus der Schenke heraus, wohin er sich
sofort nach jener Anspielung des Wurzengütlers zurückgezogen hat.
»Also?« und schlägt auch schon wieder das Schenkfenster zu. So
weicht er bösartigen Gästen schon seit Jahren aus; die Teilnahme an
der Diskussion steht ihm ja dennoch frei; er braucht nur das kleine
Fenster wieder emporzuschieben und den Kopf herauszustrecken.

		»Also kinnan mir mit insern Holz anfanga, was mir mögen! Also
kinnan 's mir stockfaul wern lassen oder mir kinnan 's schlagen.
Wann 's ins g'freut. Also ...«

		Jetzt schiebt der Wirt eben wieder das Schenkfenster empor und
streckt in begreiflicher Spannung den Kopf in die Stube hinein.
»Daß d' da dei' Krawattl nöt ei'zwickst, wanns d' wieder so
g'schwind zuamachst!« ruft ihm der Wurzentoni in besorgtem
Wohlwollen zu. »Paß auf!« Und der Wirt verschwindet.

		»Also kinnan mir an Wald a an Juden Lammle verkaafa, wann mir 'n
scho not selber schlagen wollen, und der Jud Lämmle, – in vierzehn
Tag hat er 'n weg.«

		[bookmark: page69] »Dös
dümmste waar 's nöt,« sagt der Schramm von Graseck, »und 's Geld
wurd' verteilt unter dö Gemeindebürger.«

		Mit einemmal ist's still geworden in der Gaststube. Nur das
Windrad in dem einen Fenster oben surrt weiter und kann doch den
Tabaksqualm nicht bewältigen. Alles horcht. Auch der Wirt hat
seinen Kopf wieder in der Stube herinnen. Vom Geldverteilen hören
die Bauern ja gar so gern.

		Aber der Gemeindeschreiber tut die Unmöglichkeit eines solchen
Beginnens dar, indem er die Instanzen aufzählt, die alle einer
derartigen Ungesetzlichkeit im Weg stünden: das Forstamt, das
Bezirksamt, die Kreisregierung – doch der Gemeindeschreiber mag
immerhin dagegen sein, wenn die Bürger, die ihn und seine Familie
erhalten, dafür sind! Und außerdem: der Gemeindeschreiber, versteht
sich, müßt' auch einen Anteil kriegen, sagt der alte Bernbreiter,
und der Gemeindeschreiber schweigt. So bleiben die Gegenargumente
des Wurzentoni: »Aufs Forstamt is 'pfiffen – das Bezirksamt, da
bals d' ma nöt gehst! – d' Regierung, dö sell erscht!«
unwidersprochen, und man trennt sich diesen Abend mit einem im
Entwurfe fertigen, von den einen ausdrücklich [bookmark: page70] gebilligten, von den andern
stillschweigend akzeptierten Attentat auf den Gemeindewald. Noch
vor seinem Häusel am oberen Dorfende hört man den Wurzentoni in
seinen Nachbarn und in die Nacht hineinreden: »Der Forstmoasta,
woaßt – der Forstmoasta, sag i da – der Forstmoasta, dös sell
derfst glabn: der hat insern Gemeindewald no nia gsehgn, und er
siecht 'n nimmer aa.«

		Dafür aber schaute ihn sich acht Tage später um so gründlicher
der Jonas Lämmle aus Mannheim an, in Firma Lämmle & Sohn, Ex-
und Import von Hölzern aller Art. Ja, vielleicht hat selbst ein
Forstmann noch niemals mit solcher Hingebung sich in den Zauber des
deutschen Waldes versenkt, wie damals Jonas Lämmle aus Mannheim
sich in den Kubikinhalt des Wieszeller Gemeindeholzes. Und drei
Wochen darauf war der Wald weg.

		Gerade um diese Zeit lief bei der Kgl. Kreisregierung, Kammer
des Innern, zur Genehmigung oder allenfallsigen Beanstandung und
Korrektur ein respektabler Akt des Forstamtes Seeham ein, in
Rundschrift überschrieben mit »Wieszeller Gemeindewald«, und als
vornehmsten Bestandteil eben den erwähnten Wirtschaftsplan
enthaltend, der in [bookmark: page71] genialer Dreiteilung eine
allgemein-geographische Einleitung nebst Situationsplan, eine sehr
akademisch gehaltene Beschreibung des Objektes und eine
außerordentlich sorgfältige Rentabilitätsberechnung darbot. Sie
präludierte mit statistischen Feststellungen über Produktionskosten
und Preiskonjunkturen, erhob sich zwanglos zu einer Phantasie über
Bodenkunde, Botanik und Volkswirtschaft, tobte sich in den
kompliziertesten mathematischen Formeln gewissermaßen aus und kam
zuletzt mit einer Empfehlung des aufgestellten Wirtschaftsplanes zu
abgeklärter Ruhe. Es war eine Symphonie, eine
forstwissenschaftliche Symphonie, und bliebe die Welt nicht ewig
ungerecht und das deutsche Volk den spezialwissenschaftlichen
Ausdrucksmöglichkeiten gegenüber nicht ewig indifferent, neben
Mozart und Beethoven erhielte noch oder hätte vielleicht schon
seinen Platz der Forstmeister Kohlgruber von Seeham. Immerhin
äußerte auch so schon der Oberforstrat Druckseis, als der Akt zur
sachverständigen Begutachtung in die Kammer der Forsten gelangte,
zu seinen Assessoren: »Sehen Sie, meine Herren, – wenn Sie einmal
hinauskommen zu selbständigem Schaffen und eigener
Verantwortlichkeit –, so sieht ein Wirtschaftsplan [bookmark: page72] aus. So sieht er aus. So.«
Und was dieser Beifall bedeutet, wird der voll ermessen können, der
die schwer zu befriedigenden Anforderungen und die eigensinnige
Akuratesse des Oberforstrates Druckseis kennt. Um dieselbe Zeit
aber gelangte der Wieszeller Gemeindewald in Mannheim an.

		Vier Wochen darauf kam der Akt im Geleite des Bureaudieners
Pfleiderer wieder an die Kammer des Innern zurück, und wenn auch
nicht geleugnet werden soll, daß Pfleiderer gerade auf Dienstgängen
in wahrhaft unbeherrschter Weise seiner Schnupferleidenschaft
frönte, so dürfen ihm doch nimmermehr Verzögerungen wie diese
zugeschrieben werden; denn seine Prisen zählten wohl nach Minuten,
vier Wochen aber hat er zu keiner, auch in seiner besten
Schmalzlerzeit nicht, gebraucht. Daß gegen den Wirtschaftsplan
seitens der Kammer der Forsten keine Erinnerung bestehe, war der
Gewinn dieser vier Wochen. Natürlich! Was fragt die Forstverwaltung
danach, ob eine Gemeinde an ihrer Umlagenlast sich verblutet, wenn
nur die Nachhaltigkeit der Waldwirtschaft verbürgt ist! Aber, Gott
sei Dank, in der Kammer des Innern gelten auch noch andere
Gesichtspunkte, und so ließ der Regierungsrat [bookmark: page73] Wohlgeschaffen in einem
weitläufigen Exposé es sich angelegen sein, das Augenmerk der
Forstverwaltung auf die prekäre Finanzlage der Gemeinde Wieszell zu
lenken, mit der Anfrage, ob denn nicht im Hinblicke hierauf ein
höherer Jahreshiebsatz als der im Wirtschaftsplan festgesetzte
begutachtet werden könnte. Schon nach vierzehn Tagen überreichte
diese volksfreundliche Anregung der Bureaudiener Pfleiderer aus
einer Brasilwolke heraus dem Oberforstrat Druckseis, der sofort die
sämtlichen Fenster seiner Kanzlei öffnen ließ, weiteres aber
vorläufig nicht veranlaßte. Um diese Zeit gelangte der Wieszeller
Gemeindewald in Holland an.

		Als dann der Oberforstrat Druckseis in einer ungemein
gehaltvollen Denkschrift und nicht ohne Seitenhiebe auf die andere,
in dieser Frage eben nicht sachverständige Kammer, den
unnachgiebigen Standpunkt der Forstbehörde darlegte und begründete,
schaukelte der Wieszeller Gemeindewald bereits durch den Kanal. Als
zur örtlichen Prüfung der immerhin schwankenden Verhältnisse, unter
Führung des Forstmeisters Kohlgruber und Zuziehung von zwei
Wieszeller Gemeindebürgern, eine Regierungskommission gebildet
wurde, segelte er in [bookmark: page74] ausgezeichneter Fahrt durch den sonst so
stürmischen Golf von Biskaya. Und als die Regierungskommission –
die zwei Gemeindebürger waren wohlweislich weggeblieben –, durch
eine mangelhafte Kartenskizze irregeleitet, statt des
Gemeindewaldes das Wieszeller Pfarrholz besichtigte, warf er vor
den Kanarischen Inseln Anker. Während der Windstille, die ihn dort
festhielt, starb plötzlich und unerwartet – der Schnupftabak, hieß
es, sei ihm ins Gehirn gedrungen – der Bureaudiener Pfleiderer.
Sonst nahmen die Dinge den naturgemäßen Lauf: der Wirtschaftsplan
wurde bestätigt, der Akt reponiert, der Wald in Swakopmund gelandet
und das Geld unter die Wieszeller verteilt. Daß der schon seit drei
Jahren ortsabwesende und verschollene Häusler Gerum nichts bekam,
war selbstverständlich, und daß er bei seiner Rückkehr vor acht
Wochen seinen Anteil haben wollte, nicht minder. Aber das Geld war
dahin. Wer sollte dem Häuselmann seinen Teil ersetzen? Niemand
wollte von ihm etwas wissen; Einwand über Einwand hielt man dem
Landfahrer entgegen. Wie da zu seinem Geld kommen? Durch einen
Prozeß, natürlich durch einen Prozeß. Und also kam's zum
gerichtlichen Austrag. Mit dem [bookmark: page75] Häuselmann auf der einen und dem Bürgermeister
und allen übrigen Bereicherten auf der andern Seite. Gott, welch
ein Rattenkönig! Und mit dem Forstmeister Kohlgruber als Zeugen und
Sachverständigen. Himmel, diese Bombe! Wie der hellichte
Gottseibeiuns schlug sie ein. Und so kam es auf, daß das Wieszeller
Pfarrholz nicht der Wieszeller Gemeindewald war, und daß der
Wieszeller Gemeindewald keines Wirtschaftsplanes mehr bedurfte.

		»Begreifen Sie jetzt, warum der Forstmeister eine Bebben macht?
und daß nicht sein Bub daran schuld ist?«

		»Ja,« sagte ich, »jetzt begreif' ich's.« [bookmark: page76]

	
		
		Von zwei ganz gewaltigen Heiligen

		»Und warum also,« rekapitulierte der Benefiziat und
Religionslehrer Scholl den Hauptinhalt seiner Erzählung, »warum
also, Schuster Maria, ist der heilige Crispinus ein gar so großer
Heiliger geworden?«

		»Weil er das Leder gestohlen hat, damit er den Armen hat Schuhe
machen können.«

		»Nun ja. Wegen seiner großen Nächstenliebe. Einer der größten
Heiligen. Ein ganz gewaltiger Heiliger. – Wer weiß noch so einen
Heiligen?«

		Die kleine Lärch hob den Finger.

		»Also, Lärch?« – »Mein Bruder. Der Maxl.«

		»Dein Bruder? Wieso?« Da liefen aber schon die Tränen über das
blasse, eingefallene Großstadt-Kindergesicht herunter, und die
Augen sahen so hilflos vor sich hin, und die Lippen zuckten. O
hätte der unbedachte kleine Mund doch das nicht gesagt!

		»Wieso dein Bruder? Und warum weinst du denn, Lärch?«

		Aber jetzt, jetzt schwieg er, der dumme Mund. Dafür [bookmark: page77] antwortete der der
Rosa Schnegg, der immer vorn dran sein mußte, ob es gefehlt war
oder getroffen: »Der Schuster ihr Bruder hat sich ...« Aber da
schrillte das elektrische Läutwerk. Die Stunde war um und die
Schule aus.

		»Lina Lärch!« sagte der Religionslehrer Scholl und behielt das
Mädchen zurück und strich ihm mit sanfter Hand über das dünne,
blonde Haar, also, daß die Kleine wieder gefaßt wurde, für ein paar
Worte wenigstens. Doch was haben oft nur wenige Kinderworte für
eine göttliche Gewalt! Heben und tragen, wie der ewige Strom der
Wahrheit, an dessen Ufern hin, irrend, die Menschheit wohnt.

		Den Religionslehrer Scholl trugen sie, neben dem kleinen Mädchen
her, bis in die Marchrainstraße, bis vor das Haus Nummer 122, bis
hinauf in den vierten Stock und vor die Tür mit der Aufschrift:
»Markus Lärch, Graveur«.

		Eine abgehärmte Frau, ein Kind an der Hand, öffnete. Ein anderes
hielt sich an ihrem Rock an. Allen miteinander sahen Not und
Teuerung aus Kleidung und Gesicht.

		»Ich bin der Religionslehrer Ihrer Kleinen und habe ...«

		[bookmark: page78] Die Frau
bat hereinzukommen und führte in die Stube, die, bei abgeschrägter
Mansardenwand, Küche, Wohn- und Schlafzimmer war.

		»... und habe unbewußt eine Wunde aufgerissen.«

		»Sie wissen?«

		»Ja und nein.«

		Da erzählte die Frau:

		»Vor dem Krieg, da hat mich jedes Jahr mein Mann gefragt:
›Mutter, was wünschst du dir zum Namenstag?‹ Und ich hab' dies und
das mir wünschen dürfen und hab's auch richtig frühmorgens an
meinem Namenstag auf dem Tisch da gefunden, mit einem blühenden
Blumenstock daneben.« Die Frau fuhr sich mit der Hand über die
Augen. »Mein Mann ist 1917 gefallen. Mit der kleinen Pension, mit
Zugehplätzen und mit viel Not hab' ich mich und meine vier Kinder
so durchgeschlagen. Hart genug, Herr; Sie dürfen's glauben. – Da
fragt mich heuer mein Ältester, eben der Maxl – als Lehrbuben hab'
ich ihn in der Buchbinderei da drüben untergebracht, weil der Herr
Quendel, der Buchbinder, ein guter Freund von meinem Mann war, –
›Mutter‹, fragt mich der Bub ...« Die Frau [bookmark: page79] mußte für die Augen das
Taschentuch zu Hilfe nehmen. »›... Mutter, was tätst du dir jetzt
zu deinem Namenstag wünschen, wenn der Vater noch da wär?‹ – ›Hör
auf‹, sag ich, ›und mach mir 's Herz nicht noch schwerer! Es langt
so schon.‹ Und er sagt daraufhin auch für diesmal nichts mehr. Aber
nach ein paar Tagen fangt er wieder an: ›Mutter, was tatst du dir
eigentlich wünschen zum Namenstag?‹ Und so gut und weich hat er 's
schon sagen können! Grad wie der Vater. Ich aber, ich sag, noch
dazu recht ärgerlich, daß der Bub schon wieder mit dem Zeug
daherkommt, ich sag: ›Nichts wünschet ich mir als nur grad einmal
so viel Milch, daß ich unsern zwei Kleinen ihren schwarzen
Abendkaffee als Milchkaffee geben könnt; denn ihr zwei Großen wißt
ja schon fast nimmer, wie gut die Milch den Gerstenkaffee macht,
und die zwei Kleinen haben überhaupt noch keine Milch gesehn.‹ –
›Und der Herr Gürtler‹ – wissen Sie, Herr, dem unser Haus gehört –
›der Herr Gürtler‹ sagt darauf die Lina, ›hat so viel Büchsenmilch
im Keller! Gestern‹, sagt die Lina, ›hab' ich's gesehn, Mutter.
Gewiß dreißig Büchsen, und ohne Milch, Mutter, hat die Gürtlermagd
gesagt, trinken sie überhaupt keinen [bookmark: page80] Kaffee; das wär' ihnen schon zu dumm.‹ –
›Dafür,‹ sag' ich, ›Lina, ist auch der Herr Gürtler bei der
Lebensmittelzentralversorgung unabkömmlich gewesen, und wer weiß,
vielleicht hat grad wegen dem Herrn Gürtler seiner
Unabkömmlichkeit, anstatt des Herrn Gürtler, euer Vater in den
Krieg hinaus müssen.‹ Und das war eine unüberlegte, eine dumme Red,
Herr, wie man sie vor Kindern nicht tun darf, und eine Mutter schon
gleich gar nicht, und hundertmal hab' ich's schon bereut. Denn der
Bub, der Maxl, ist ganz still geworden, und dann ist er fort. Und
wie er wieder gekommen ist, da war der Herr Gürtler bei ihm und hat
in der einen Hand eine Büchse Kondensmilch und mit der andern« –
hier konnte die Frau vor Schluchzen nicht mehr weiter – »mit der
andern meinen Buben am Ohr gehabt und hat geschrien: ›So. Sie haben
da Ihren Einbruchdieb und ich hab' meinen Kündigungsgrund! Und
damit ich ihn gewiß hab', ist bereits die Polizei verständigt.
Diebsleut duld' ich nicht in meinem Haus.‹ – ›Maxl!‹ schrei ich.
Der aber hat seine zwei Hände vor 's Gesicht gehalten und hat
geweint, geweint, sag' ich Ihnen, Herr, – nie noch hab' ich einen
Menschen so weinen sehen. ›Bub,‹ sag' ich, ›Bub, was [bookmark: page81] hast gemacht!‹ Er aber reißt
sich los und ist hinunter und fort in einem Trieb und einem Saus,
und nimmer hab' ich ihn einholen können. Dann aber, scheint es, ist
er doch bald wieder zurück ins Haus. Denn wie die Polizei gekommen
ist, haben sie ihn im Keller gefunden, an der Fensterwand, an einem
Fleischhaken, kaum eine Handbreit überm Boden, und alle Bemühung
und Wiederbelebung war umsonst.«

		»Das ist seine Photographie«, sagte die kleine Lina und holte
ein steifes Erstkommunikantenbild von der Wand, in so abgegriffenem
Papperahmen, als würde es gar oft von seinem Platz genommen.

		»Und gewiß, ganz gewiß nicht für sich«, schluchzte die Frau.
»Oh, er ist so viel gut gewesen! Nur für mich, wegen meinem dummen
Wunsch, und für unsre zwei Kleinen, die ihrer Lebtag noch keine
Milch gesehn haben! Schaun Sie s' nur an, Herr! Muß man mit so
einem Ausschaun nicht den Himmel rühren, wenn schon auf Erden kein
Erbarmen ist?« Die zwei welken Kindergesichter richteten sich zum
Religionslehrer Scholl empor. Und wenn man etwa, weil nun doch
einmal in der engen Dachstube nicht mehr Leute Platz haben, den
Religionslehrer Scholl [bookmark: page82] in dem speziellen Fall als Vertreter der
Öffentlichkeit, der Allgemeinheit, der Christenheit, der Menschheit
gelten lassen will, so richteten sich in der engen Dachstube die
zwei welken, hinsterbenden Kindergesichter an die ganze Welt. »O
Herr, alles ist zu ertragen, Armut, Schinderei, Überfluß der
andern, alles; nur das stille Kinderelend mit ansehn müssen Tag für
Tag und Jahr um Jahr, – Herr, das geht über die Kraft, und nur
darum hat mein Bub« – die Frau schluchzte und würgte es heraus –
»gestohlen.«

		»Der heilige Crispinus auch, Mutter«, sagte die blonde, bleiche,
kleine Lina. »Auch wegen seiner großen Nächstenlieb. Und er ist
deswegen ein ganz gewaltiger Heiliger. Und unser Maxl auch.«

		Und wiederum, durch Unglück, Schmerz und Not, klang es wie das
Rauschen jenes ewigen Stroms, an dessen Ufern hin, irrend, die
Menschheit wohnt. Diesmal hob seine göttliche Gewalt den
Religionslehrer Scholl und mit ihm alle andern in der Dachstube in
ein wundermildes Schweigen hinein. Und der letzte Himmelsstrahl des
kurzen Tags verklärte es, wie eine weltenferne Verheißung auf ein
Ende aller Qual. [bookmark: page83]

	
		
		Der Sechzehnender

		Kein stolzeres Bild von Ebenmaß und Kraft, als wenn im letzten
Tagesschein der Edelhirsch herauszieht aus dem Waldesdickicht, das
schon das Dunkel für die Nacht aufspeichert, zur Äsung heraus auf
die Bergwiese. Man muß das gesehen haben, sagt der Förster
Hattinger. Und wenn im grauenden Morgen, meint der Förster
Hattinger weiter, so ein kapitaler Sechzehnender wieder einzieht in
sein Revier, so ist es fast noch schöner. Heraus oder hinein, das
bleibt sich gleich; aber gesehen muß man 's haben. Ha! Wenn er an
der Waldecke plötzlich anhält, das Riesengeweih langsam wendet und
alle Sinne dem feinen Wind entgegenrichtet. Und wenn er dann, wie
ich beifüge, an der Ecke der Pauli- und Wendlandstraße
prüfend auf die Uhr schaut. Denn mein Sechzehnender trägt im
linken Täschchen seiner Phantasieweste eine goldene Remontoir mit
Sprungdeckel, muß sich dafür aber mit nur zwei Beinen begnügen. Ist
auch kein stolzes Bild von Kraft und Ebenmaß, führt dafür aber den
Titel Kanzleirat und heißt Josef. Als nämlich Gott in seinem Zorn
[bookmark: page84] das deutsche
Volk nicht bloß mit Skorpionen, sondern sogar mit Wohnungs- und
Mieteinigungsämtern züchtigte, da suchten die Bürger der guten
Stadt Blasberg wenigstens dem ärgsten vorzubeugen, indem sie den
gerechtesten unter ihnen als Beisitzer in das Wohnungsamt
abordneten. Das war aber der Kanzleirat Josef Wurzbichler.

		Indes, nicht selten gleichen angesehene Männer ihre für die
Öffentlichkeit bestimmten Qualitäten innerhalb ihrer vier Wände
durch ebenso unbestreitbare Gemütsdefekte aus, und so wirkte
z. B. Herr Wurzbichler hinter den Kulissen seiner Häuslichkeit
als vollendeter Tyrann, unter dessen engherziger Pedanterie seine
um viele Jahre jüngere Gattin nicht wenig litt. Frauen hinwiederum,
denen solch seelenunkundige Griesgrame das stille Hausgärtlein
verdüstern, darin an sich genug Platz für Sonne und Freude wäre,
spähen begehrlichen Auges über die Gartenmauer nach Welt und Leben
und getrösten sich der eheherrlichen Unausstehlichkeit im Anblick
umgänglicherer Zeitgenossen. So die Frau Kanzleirat, und übrigens
noch eine Anzahl anderer Damen, sich im Anblick des Herrn Willy
Schrumbs.

		Der wäre in den Tagen des Minnesangs recht gewesen [bookmark: page85] als fahrender
Ritter: heute hier, morgen dort in Frauengunst, immer heischend,
überall empfangend und nirgends verweilend. Doch den Frauen von
Blasberg war er es auch heute noch und als Ingenieur. Besonders
aber auch als Besitzer des entzückenden Nußbergschlößchens, eines
kleinen Landgutes vor dem Stadttor draußen.

		Dort erwachten im Garten die ersten Veilchen, hörten im
Treibhaus überhaupt das ganze Jahr hindurch Blühen und Duften nicht
auf und lag, von mannshoher, undurchdringlicher Fichtenhecke
umfriedet und von verschwiegenen Maiersleuten betreut, eine so
wundersame Entrücktheit auf allem und jedem, den lauschigen Wegen,
dem alten, niedern, efeuumsponnenen Haus und seinen paar nach
Vorväterart eingerichteten, stimmungsvollen Räumen, daß es
sensiblen Besuchern wie ein Zaubertrank ins Blut fiel, der, selbst
wenn die Gartenpforte sich wieder hinter ihnen geschlossen hatte,
noch als Zweifel nachwirkte: – Erlebnis oder Traum.

		In dieses reizvolle Milieu hinein war nun an dem gleichen
Nachmittag, der ihren Gatten in das Wohnungsamt rief, die Frau
Kanzleirat geschlüpft und erfuhr dieses Wunder: die Sonne ging, die
Zeit [bookmark: page86] blieb
stehen, von selbst wand sich die Rosenpracht zum Kranz.
Geheimnisvolle Quellen rauschten aus dunklen Tiefen auf und
lockende Stimmen luden zu betörter Lust. Und die Sonne ging, und
die Zeit blieb stehen, und die Worte wurden zu glühenden Sternen
für eine ganze, lange Lebensnacht.

		Während solches sich begab, gelangte auch das Wohnungsamt in
seiner Sitzung an das Nußbergschlößchen oder vielmehr an die Frage:
sollen wir oder sollen wir nicht? Nämlich die paar stimmungsvollen
Räume dort für eine wohnungsuchende Familie in Beschlag nehmen.
»Wir sollen nicht«, sprach da auf die gegenteilige Meinung des
Vorsitzenden hin der Herr Kanzleirat Wurzbichler mit dem ganzen
Gewicht seines Ansehens. »Denn erstens«, sprach er, »bedarf ein
Mann von der umfassenden Betätigung des Ingenieurs Schrumbs neben
seiner Stadtwohnung unbedingt einer Erholungsstätte in gesegneter
Stille. Zweitens ist alles, was der Herr Vorsitzende von
›ärgerniserregendem Betrieb‹ und dergleichen uns vorzuführen
versuchte, unerwiesener Klatsch. Und drittens bin ich der
unerschütterlichen Überzeugung, daß, wenn wirklich einmal eine Frau
sich mit Herrn Schrumbs so weit vergessen haben [bookmark: page87] sollte, die Schuld daran nur
ihr Mann trägt, indem er entweder nicht die Gabe oder nicht den
Willen hat, seine Frau an sich zu ketten.« Das letzte Argument war
durchschlagend, das Nußbergschlößchen für Herrn Schrumbs gerettet.
Immerhin hatte das Hin und Her der Debatte sich so in die Länge
gezogen, daß der Kanzleirat auf seinem Heimweg noch dem erst spät
von seiner gesegneten Erholungsstätte in die Stadt zurückkehrenden
Herrn Schrumbs begegnete.

		»Heut«, rief er ihm schon von weitem zu, »ist es scharf
hergegangen um Ihr Nußbergschlößchen (› in meinem
Nußbergschlößchen ebenfalls‹, dachte Herr Schrumbs). Aber ich bin
mit meiner ganzen Autorität dafür eingetreten, daß es Ihnen
ungeschmälert für Ihre Zwecke erhalten bleibt.«

		»Bei Ihrer Gerechtigkeit nicht anders zu erwarten,« – entgegnete
Herr Schrumbs, »ich danke.« Und die beiden Männer gingen, Herr
Schrumbs dem Weinhaus, Herr Kanzleirat Wurzbichler seiner Wohnung
zu. Und wenn ich, alle Abstufungen von Fehl und Schuld erwägend,
den Fall beurteilen soll, so muß ich sagen: Recht hat der Förster
Hattinger: es ist fast noch schöner, wenn so ein kapitaler
Sechzehnender wieder einzieht in sein Revier. [bookmark: page88]

	
		
		Die Entente

		Ein schüchterner Metzger – das klingt ja wie: ein fliegender
Elefant! Und doch, der Metzgermeister Brandauer, der erst kürzlich
von seiner Mutter das schöne Geschäft in der Wamslergasse
übernommen hatte, war schüchtern. An einem solchen Prügelmenschen
mag das komisch wirken, ändert aber an der Sache nichts: er
war's.

		In seiner Schüchternheit wußte er sich nicht anders zu helfen,
als mit seinem Apfelschimmel und seinem Einspännerwägelchen, hinter
sich den empfangsbereiten eisernen Schweinskäfig, zum
Gschwendtnerbauern nach Tirlaching hinauszufahren und mit ihm über
sein fünf Zentner schweres Mutterschwein zu handeln, in der
verschwiegenen Hoffnung, dabei die einzige Tochter des Großbauern,
die Gschwendtnerbauern-Kathl, zu sehen, zu sprechen usw. usw.; denn
die Kathl war nach seinem Geschmack. Doch er kam nicht zu Schuß,
nicht auf das Schwein und nicht auf die Kathl, und hielt deshalb
eben jetzt schon zum drittenmal mit seinem [bookmark: page89] Eisenkäfig vor dem
Gschwendtnerhof; denn, dachte er, alle guten Dinge sind drei. Und
richtig, heut wurde er mit dem Gschwendtner handelseins, wenigstens
über das Schwein. Fünf Zentner! Und was ihm für den Augenblick fast
ebensoviel wert war: heute ließ sich doch endlich einmal die Kathl
sehen.

		Im Kuhstall hantierte sie, und der junge Brandauer – sein Vater,
Gott hab' ihn selig, wirkte nämlich sogar aus der Ewigkeit herüber
immer noch als »der alte« nach – nahm sich einen Anlauf und sagte
mit einschmeichelnder Stimme: »Kathl – d' Sau möcht i holen.«

		»Hol s',« sagte drauf die Kathl in ihrer robusten Art, »wenn du
s' außer bringst.«

		»Hilf mir halt, Kathl!«

		»I nöt« – dem Metzger Brandauer schnitt es durchs Herz – »aber
sag 's dem Dünngselchten da draußen!« und sie deutete nach einem
langen, hageren Kriegsgefangenen, der die serbische Mütze trug und
vor dem Stall Getreide ablud. Sack für Sack nahmen drei weitere
Gefangene in Empfang.

		Davon trug einer das französische [bookmark: page90] Infanterie-Käppi, ein zweiter die Richard
Wagner-Mütze der französischen Alpenjäger und der dritte die simple
Russenkappe. Da obendrein der Alpenjäger ein Franzose weder war
noch sein wollte, sondern ein vom Hunger unter die Soldaten
getriebener italienischer Rivierakellner, so diente, von England
abgesehen, beim Gschwendtnerbauern die ganze Entente. Wieso man
gerade ihm, der in seinem ganzen Hof und Leben auf Gleichmaß und
Ordnung alles hielt, dieses Sammelsurium aufgehängt, mag
ununtersucht bleiben. Genug, sie diente bei ihm, und er war
zufrieden mit ihr.

		Nun winkte also der junge Brandauer – die Kathl hatte sich,
unbekümmert um des Metzgers verletztes Gefühl, längst wieder den
Kühen zugewendet – voll Schwermut den Serben zu sich heran. Der
Serbe gab nichts drauf. Nun drückte der junge Brandauer durch Wort
und Geste seinen Wunsch aus. Der Serbe sagte: »Nix daitsch.« Und
auch die übrigen Gefangenen stellten sich taub und grinsten nur,
kicherten aber unter sich über den dummen Tölpel und seine Sau und
wünschten beide zum Teufel. Somit versuchte der Metzger Brandauer
allein das schwere Werk. Es spottete nur, soviel Gepolter sich
[bookmark: page91] auch aus dem
Schweinsstall vernehmen ließ, seiner Kräfte.

		Da erbarmte sich die Kathl. »Dünngselchter,« rief sie, aus dem
Kuhstall tretend und nach dem Schweinsstall daneben deutend, »Sau
heraus!« – Oh, hätte es der junge Brandauer gehört! – »Helfen!
Vorwärts!« Und siehe da: der Serbe verstand auf einmal Deutsch,
sprang über den Russen hinweg, dem er gerade einen Sack über
Schulter und Buckel legte, vom Wagen und rannte mit einer
Dienstwilligkeit ohnegleichen nach dem Schweinsstall. Und weiter:
der Russe warf seinen Sack vom Buckel und sprang nicht weniger
hilfsbereit dem Serben nach, der Franzos, indem er den Hofhund
überrannte, dem Russen und dem Franzosen der Italiener. Dieses
Wunder aber hatte – die Liebe gewirkt.

		Alle vier teilten nämlich den Geschmack des Metzgers Brandauer
bis in die letzten Konsequenzen. Allen vieren erschien die große,
kraftstrotzende Person mit den blonden Haaren und hellen Augen, dem
schnellen Handeln und kurzen Reden, dem scharfen Befehlen und
lustigen Lachen als ein solches Übermaß, eine solche
Außerordentlichkeit des Weibes, daß der ungewöhnlichen Erscheinung
gegenüber Unmut, [bookmark: page92] Trotz, Haß und Unglück sich in ihr Gegenteil
wandelten und die Düsterheiten menschlichen Wesens nur noch in den
Kellergewölben der Eifersucht fortgrollten, hier allerdings immer
wieder, das eine Mal ohne, das andere Mal mit Willen der
Bauerntochter, die an »ihren vier Evangelisten« ihren derben Spaß
hatte, zu neuem Leben entfacht. Und so auch jetzt wieder.

		Denn war der Serbe als der zuerst Aufgerufene aus reiner Liebe,
glücklich, der Kathl einen Dienst erweisen zu dürfen, über den
Russenbuckel hinweg nach dem Schweinsstall geeilt, so rasten ihm
die drei übrigen Mitglieder der Entente aus purer Eifersucht und in
der unschönen Absicht nach, dem Kameraden ja keine Gelegenheit zu
gesonderter Auszeichnung und alleinigem Gunstgewinn zu lassen. Und
aus diesen Beweggründen menschlichen Liebeswebens tobten sie jetzt
alle vier in dem engen Stall auf das verständnislose,
nichtsdestoweniger aber sehr unangenehm berührte Mutterschwein
ein.

		»Auf!« ermunterte es zum Gott weiß wievielten Male der Metzger
Brandauer, indem er in tiefer Schwermut über Kathls unzarte Absage
dem guten Tier einen Fußtritt versetzte. Vergebens. Da spannte
[bookmark: page93] sich aus
reiner Liebe der Serbe an das rechte, aus purer Eifersucht der
Franzos sich an das linke Schweinsohr, bearbeitete in einem dunklen
Gefühl der Zurücksetzung der Russe den Borstenrücken mit einem
Geißelstecken und schob in stiller Sehnsucht nach Ehe und
Häuslichkeit der Italiener, in seiner tiefen Schwermut der Metzger
Brandauer am Hinterteil des Schweines. Vergebens. Und vergebens
rief der Sohn der Azurküste, indem er schob und schob: »Avanti,
signora! Avanti!« Die Sau, des Italienischen nicht mächtig,
grunzte nur und blieb liegen, wo sie lag.

		Da aber öffnete von außen der Roßbub sperrangelweit die
Stalltür, und kaum witterte die Signora Morgenluft und Freiheit, so
schnellte sie auf, warf den Serben und den Franzosen an die Wand
und schoß zur Tür hinaus. Es war ein Glück, daß der Metzger
Brandauer in seltener Geistesgegenwart noch im letzten Augenblick
das Schwänzchen erhascht, es sich mit Gedankenschnelligkeit um das
rechte Handgelenk geschlungen, mit der linken Hand gleichfalls
zugegriffen hatte und so, durch sein beträchtliches Schwergewicht
die Anfangsgeschwindigkeit des gereizten Tieres immerhin etwas
ermäßigend, mit der [bookmark: page94] Sau zum Tempel hinausfuhr. Vor dieser
germanischen Gewandtheit und Ausdauer blieb die Entente mit offenen
Mäulern und starrenden Augen zurück, wie einstmals die Zeitgenossen
des Propheten Elias, als er vor ihren erstaunten Gesichtern auf und
davon kutschierte. Doch nur eine Sekunde. Dann spannte der Serbe
seine dünnen Beine aus, stürzten seine Kameraden hinter ihm her und
Herrn Brandauer nach, wobei es in vier europäischen Sprachen von
Verwünschungen gegen die Sau nur so widerhallte.

		Diese stürmte mit dem Metzger Brandauer als Lohengrin
schnurgerade auf den Hofbrunnen zu, wo die Kathl von Brabant die
Arme in die Seiten stemmte und in breitem, schallendem Lachen ihre
herrlichen Perlenzähne zeigte – zu neuer Entflammung der Entente,
deren einzelne Mitglieder, gleichsam unter dem Banne eines »Jetzt
oder nie«, ihr Bestes zeigen wollten und auch sogleich zeigen
konnten; denn der Schwan des Metzgermeisters Brandauer hielt nicht
vor dieser Elsa an. Sauste vielmehr daran vorüber, und sein
Gralsritter machte dabei ein Gesicht, das von den leuchtenden
Idealen seiner Sendung nichts, aber auch gar nichts verriet, das
aber vermutlich auch jeder andere gemacht hätte, [bookmark: page95] dessen Herz von Schwermut
überfloß und dessen Händen im rasenden Weltenlauf kein anderer
Anhalt als ein Sauschwänzchen verblieb.

		Die allgemeine Erwartung ging dahin, daß das Schwein, in der nun
einmal eingeschlagenen Richtung fortrennend, alsbald den Hof
verlassen haben werde, und die Kathl rief deshalb auch schon nach:
»Pfüa God, Herr Brandauer!« Aber das ist eben das Eigentümliche an
diesen inkonsequenten Tieren, daß sie immer und überall das
Unvorhergesehene, Unerhörte, ja Widersinnige zum Ereignis machen,
was in unserm Fall soviel heißt als: das Schwein umkreiste das
Göpelwerk – nur ungeheure Kraft oder langjährige Übung konnte Herrn
Brandauer zu dieser Schleifenfahrt befähigen – und kehrte,
ventre à terre, zur Entente zurück. Jetzt oder nie!

		Jetzt! dachte der Serbe und warf sich in aufopferndem
Frontalangriff auf das Mutterschwein. Der Anprall war fürchterlich.
Weil er aber den Dünngselchten tief unten an die Beine traf, so
stürzte der vornüber und kam dadurch für einen Augenblick auf die
Sau zu liegen, der es jedoch auf diese Mehrbelastung nicht
anzukommen schien; denn sie setzte ohne Verzögerung ihren Lauf
fort. Dabei [bookmark: page96]
saß der Serbe, der sich sofort mit Hilfe seiner langen Beine
aufgerappelt hatte, zuhinterst auf dem wilden Tier und hielt sich
nun auch seinerseits mit beiden Händen an dem Schwänzchen fest, das
für vier Hände fast zu kurz war. Da er das Gesicht nach rückwärts
kehrte, so hätten er und der Metzger Brandauer sehr wohl, wie zwei
Freunde bei einer gemeinsamen Spazierfahrt, über die Anmut und
Abwechslung der Gegend, ihren Reichtum an Naturprodukten und die
Eigenart ihrer Bewohner sich unterhalten können, wenn sie dazu die
Ruhe des Gemüts besessen und überdies einander verstanden hätten.
Unter den obwaltenden Umständen indes schwiegen sie.

		»Muatter, Muatter! Schau nur grad an dünngselchten Tanzlehrer
o'!« rief da die Kathl, die eben die alte, gichtbrüchige Frau mehr
aus dem Hause trug als führte, um sie durch das lustige Schauspiel
aufzuheitern. »Er wird ja do nöt heut no auf Serbien hinteri reiten
wollen! Jessas und iatz der Professa! Muatter, schau!« Damit meinte
sie den Franzosen, der dem Schwein, um es zu blenden und so zu
stellen, eine schwarze Wagenblahe überwerfen wollte, damit aber zu
langsam war und nun den [bookmark: page97] serbischen Bundesgenossen verhüllte, gleichsam
zur Trauer um sein armes Vaterland.

		Darob packte die Heiterkeit sogar das eckige Gesicht des
Gschwendtnerbauern an, der mit Frau und Tochter aus dem Haus
gekommen war, und weil ihn der Roßbub noch nicht ein einziges Mal
hatte lachen sehen und dieses Lachen den Buben noch merkwürdiger
als die Sauhatz dünkte, so blieb er mitten in der Bahn stehen und
starrte den Bauern an. Wupps – da lag er auch schon, und mit dem
Metzger Brandauer und der serbischen Landestrauer, die der
Dünngselchte vergebens sich bemühte abzuschütteln, ging es über ihn
weg.

		Doch was ist auf die Dauer ein einfaches Schwein gegen das halbe
Europa! Ist es nicht schon Leistung genug, daß es noch zweimal –
alle guten Dinge sind drei, dachte wohl auch das Schwein – das
Göpelwerk umkreiste und noch einmal gegen den Hofbrunnen zurückkam?
Dann aber schien sein Geschick besiegelt und das Ende mit Fußfessel
und Eisenkäfig gewiß und diesmal mit dem Metzger Brandauer vorndran
und der Signora hinten. Es hatten nämlich der Franzos, der
Italiener und der Russe sich die Hände gereicht und traten so vor
dem [bookmark: page98] Brunnen
dem Unband entgegen, und drei solche Nationen zu durchbrechen, das
wird sich sogar ein Fünf-Zentner-Schwein überlegen. Und in der Tat,
die Sau blieb stehen, und zur Beruhigung der aufgeregten Nerven
kratzte sie der Italiener, durch seinen Zivilberuf mit den feineren
Umgangsformen vertraut, am Hinterkopf, indes seine beiden
Bundesbrüder nach Stricken riefen und liefen.

		Diese Pause benutzte der Serbe, um abzusitzen, sich von der
Wagenblahe zu befreien und überhaupt, für heute wenigstens, den
ganzen Minnedienst zu quittieren; übelgelaunt zog er sich nach der
Scheune zurück. Der Metzger Brandauer dagegen harrte, sei es aus
Ehrgeiz, sei es aus Pflichtgefühl, sei es vielleicht auch in der
geschäftlichen Erwägung, den Gschwendtnerbauern könnte, wenn die
Sau nicht sofort entführt werde, der Handel wieder reuen, auf
seinem exponierten Posten aus, und das war sein Unglück. Denn
während der Italiener sie so schmeichlerisch und höflich kratzte,
dachte die Sau: O ihr Elenden! Zuerst eine arme, anständige Frau
und Mutter zahlloser Kinder, von denen sie auch nicht ein einziges
wieder aufgefressen, nach allen Dimensionen malträtieren und dann,
als wär' alles nur [bookmark: page99] zum Spaß gewesen, ihr den Kopf kratzen, –
jawohl, sonst nichts mehr, adje! und machte mit einer so rabiaten,
beispiellos schnellen Wendung kehrt, daß der Metzger Brandauer wie
ein Federball an die Steinbrüstung des Brunnens flog, zu allem hin
noch mit dem rechten Bein in eine Sense hinein, die, die Klinge
nach unten, am Brunnen lehnte. Besinnungslos und blutüberströmt
blieb er liegen, und die Jagd war aus. Statt des Mutterschweins
fuhr man an diesem Tag den Metzger Brandauer in die Stadt, was für
den Apfelschimmel eine Differenz von drei Zentnern ausmachte. –

		Auf dem Gschwendtnerhof kamen die Herbstarbeiten früher als
sonst und anderswo zu End, und der Bauer sagte zu den vier
Evangelisten: »So, weil 's g'arbet't habts dö ganze Zeit her, brav
und flink, wie es sich g'hört« – nur »wegen die Gathl«, dachten die
vier Evangelisten – »macht's iatz heut amal Feierabend und sitzts
enk in d' Stuben 'nei und Kathl, du tragst auf!« Es war erst drei
Uhr nachmittags, die Kriegsgefangenen ließen es sich nicht zweimal
schaffen, und die Kathl trug auf.

		Als auch der Bauer sich hinzugesellen wollte, kam gerade der
Postbote und stellte ihm mit viel Umständlichkeit [bookmark: page100] ein Schreiben zu: Klage
des Justizrats Deutelmoser für den Metzgermeister Joseph Brandauer
– was will denn gar der? – auf Kurkosten und Schmerzensgeld,
zusammen an die achthundert Mark – nicht schlecht, was? –
Apothekerkosten auch gleich dabei – was der Doktor noch stehen
läßt, rupft ja immer der Apotheker weg – drei Wochen bettlägerig –
wer's glaubt! – weitere vier arbeitsunfähig – warum denn nicht
gleich lebenslänglich? – Verdienstentgang, Schadensersatz – dem
Gschwendtnerbauern wurde es grün und blau vor den Augen –
einstweilen noch vorbehalten – brav! – aber über alles andre
Verhandlung vor dem Amtsgericht Rettenbach am 16. November um 9 Uhr
– gute Nacht!

		Konnte da der Gschwendtnerbauer noch an der Bewirtung seiner
Gefangenen teilnehmen? Nein. Sondern: selber schirrte er seinen
Rappen an und wie das Wetter sauste er hinein in die Stadt und
hinauf zum Rechtsanwalt Biersack. Der würde schon dem Brandauer
seine Bettlägerigkeit und dem Deutelmoser seine Flausen austreiben,
seine »fahrlässige Körperverletzung« und »pflichtvergessene
Sorglosigkeit«, die hier eine Sense stehen läßt und [bookmark: page101] dort zur Bändigung eines
rasenden Mutterschweins einen Professor und einen Tanzlehrer
verwendet. Als ob einer wegen seines Spitznamens schon gleich auch
ein wirklicher Professor sein müßt'! Und als ob es in den zehn
Geboten Gottes verordnet wär', daß an einem Sauschwanzl nur grad
bloß ein Metzger sich einhalten darf und nicht zur Abwechslung auch
einmal ein Tanzlehrer. Noch dazu einer aus Serbien, der neun Monate
im Jahr mit Vieh handelt und drei, weil im Winter ja doch die
Wasserfracht eingestellt ist, als Tanzlehrer sein Brot
verdient!

		Der Biersack zeitigte denn auch eine so stachlige, so boshafte
»Beantwortung der Klage« her, daß der Gschwendtnerbauer in seiner
hohen Zufriedenheit den dreiundzwanzig Seiten langen Schriftsatz
alsbald seinen vier Gefangenen vorlas, und es ist nur zu bedauern,
daß sie kein Wort davon verstanden. Lediglich in dem einen Punkt
teilte er nicht die Meinung seines Vertreters, daß er nämlich nicht
schon gleich im ersten Verhandlungstermin mit den vier
Kriegsgefangenen als Zeugen und einem Dolmetsch obendrein
aufmarschieren solle. Er kehrte sich auch nicht daran, sondern
wartete am 16. November [bookmark: page102] mit der Kathl, dem Roßbuben und der gesamten
Entente (von England abgesehen) vor dem Gerichtssaal. Der Metzger
Brandauer mit seiner Handvoll Deutelmoser nahm sich dagegen
armselig genug aus.

		Aber der Gschwendtner kam nicht zum Zug mit seinen Eideshelfern;
denn alsbald nach Beginn der Verhandlung begab sich der Justizrat
Deutelmoser auf das Podium und flüsterte über den Gerichtstisch
hinüber dem Oberamtsrichter Gaugigl ein langes und breites ins Ohr,
worauf der Richter sich an die beklagte Partei also wendete: »Der
Vertreter des Klägers hat mir soeben eröffnet, daß sein Mandant
augenblicklich die Klage zurückzöge, wenn ...«

		»Aha,« höhnte der Gschwendtner, »wird eahm iatz anders, weil er
meine Zeugen siecht!«

		»Nöt wegen deine Zeugen, Gschwendtnerbauer. Auf dös Gschwerl
derfst dir nix einbilden! Sondern wegen ... wegen ...« Der Metzger
Brandauer brachte es nicht heraus.

		»Gschwendtner,« sagte deshalb der Richter, »kommen Sie her!«

		»Wohin?«

		»Da her – zu mir!«

		Die drei Stufen des Podiums krachten und [bookmark: page103] knarzten, als der Bauer
bedächtig und mißtrauisch sie hinaufstieg.

		Nun flüsterte wieder der Oberamtsrichter Gaugigl dem
Gschwendtnerbauern ein langes und breites ins Ohr, also, daß der
Gschwendtner sagt: »Jatz dös is guat!« und sinnierend die Stufen
wieder herabsteigt und jetzt seinerseits der Kathl hinwiederum ein
langes und breites ins Ohr flüstert.

		»Jatz dös is guat!« sagt darauf ihrerseits hinwiederum die
Kathl, und weil der Metzger Brandauer sie jetzt gar so gefühlvoll
anschaut, so steht sie von ihrem Sitz auf, geht auf den Brandauer
zu und sagt: »Ja, mir is 's recht. Du bist mir nia zwider gwen.
Aber dös hättst ja glei sagen kinna, Türkl, damischer!« und gibt
dem Metzger die Hand.

		»Die Klage wird hiermit zurückgezogen«, schreit da der Justizrat
Deutelmoser, und der Oberamtsrichter Gaugigl, der nichts lieber
hört als dieses Halali, sagt zum Gerichtsschreiber: »Tragen Sie
sofort den Prozeß als erledigt ab!« und erhebt sich: »Dem Brautpaar
meinen herzlichsten Glückwunsch!« und ist schon weg auch.

		Alles geht. Mit der Kathl der Metzger Brandauer. Und zwar so
leuchtend, so glücklich, daß die [bookmark: page104] gesamte Entente (von England abgesehen),
nichts Gutes ahnend, den beiden nachschaut.

		Schon vom nächsten Tag an sah der Gschwendtnerbauer sich zu der
seitdem oft wiederholten Feststellung veranlaßt: »A faulere Bande
hab i meiner Lebtag no nöt hergfuattert.« Als eben die Entente,
meinte er. [bookmark: page105]

	
		
		Um den Gemeindeschäfer

		Das also ist das Häusl des Gemeindeschäfers von Breitenbrunn.
Das der Schafablaß, wo der Gemeindeschäfer die zottigen Schafe im
klaren Mühlbach wäscht, das der Rain, auf dem er die blökenden
Schafe in der guten Maienzeit schert, und das die Sonne, die ihm
dabei zuschaut von früh bis spät, heute aber nur die Schafe sieht,
die wartend und dichtgedrängt vor dem Schäferhäusl stehen, doch
weit und breit keinen Schäfer. Ganz natürlich; denn der Schäfer
liegt drinnen in der armseligen Stube, lang ausgestreckt auf seinem
Bett, und stirbt. Die zwei winzigen Fenster der Stube aber schauen
nach Osten, und die Sonne steht im Westen. Wie sollte sie da den
Schäfer sehen?

		Um das Bett des Schäfers herum stehen sein Weib, seine Söhne und
Töchter, aus Fremde und Bauerndienst herbeigeeilt, damit sie den
Vater noch einmal sehen, seine Schwiegersöhne und Enkelkinder, und
am Fußende des Bettes steht der katholische Pfarrer. Der Schäfer
aber liegt da mit seinem [bookmark: page106] wetterharten, tiefgefurchten, schmalen
Gesicht, die weißen Haare wirr in die Stirn herein, die langen Arme
über der zerlumpten Decke und laß den Körper entlang, liegt da, so
geruhig und kampflos, als wolle er nur einmal beim hellichten Tag
recht ausrasten von seinem Rackerleben und habe die Leute an seinem
Bett nur zu dem seltenen Schaustück eingeladen. Sie verwenden auch
keinen Blick von ihm, und wie er noch einmal die Augen auftut und
ein paar unverständliche Worte murmelt, da ruft der Pfarrer:
»Jetzt! Jetzt!« und der älteste Sohn drückt dem Vater die Feder in
die schlaffe Hand, und die Mutter unterbreitet dieser Hand einen
Bogen Papier, damit der Vater mit seiner letzten Lebenskraft noch
unterschreibe. Auf dem Papier aber steht von des Pfarrers Hand:
»Ich habe katholisch geheiratet, habe mit den Meinen katholisch
gebetet, bin immer für den katholischen Brauch gewesen und will
katholisch sterben«, und unter diese Schrift macht der Schäfer,
indem sie ihm die unsichere Hand stützen, ein paar Kratzer, die da
heißen sollen: Andreas Blömm; denn das ist des Schäfers Name. Und
kaum hat er zum letztenmal seinen Namen geschrieben, der freilich
so aussieht, als schriebe er ihn zum [bookmark: page107] erstenmal, da setzt auch schon am Fußende
des Bettes der Pfarrer Neusiegl mit Öl und Chrisam ein, indem er
dem Sterbenden noch schnell die letzte Ölung verabreicht. Der
Schäfer indes, dem schon seit vierundzwanzig Stunden alles gleich
ist, macht wieder die Augen zu und schlummert hinüber, so
schmerzlos und unbewegt, als wär' das Sterben ein alltägliches
Geschäft, mag nun Chrisam dabei sein oder nicht. Und Tränen in den
Augen, doch tiefberuhigt und hochbefriedigt, eben wegen des
Chrisams, schauen Frau, Kinder und Enkel dem Schäfer nach und
vermeinen schier zu sehen, wie sich für ihn die Himmelstür öffnet,
nicht, weil der Schäfer das Leben des Gerechten geführt hat,
sondern eben wegen des Öls und wegen des Chrisams. Der Schäfer ist
nämlich ein Lutherischer gewesen, zeit seines Lebens, hat zwar eine
Katholische auf katholische Art geheiratet, hat seine Kinder und
Enkel alle katholisch gepfercht, ist aber selber mit Herz und
Verstand lutherisch geblieben.

		Aus diesem Grunde schwingt sich in der benachbarten Landstadt
der lutherische Pastor Röckenschuß, sowie er von dem bevorstehenden
Ende des Gemeindeschäfers in Breitenbrunn erfährt, auf sein [bookmark: page108] Rad und
strampelt mit fliegenden Rockschößen die Landstraße dahin, als
könnt' ein Gemeindeschäfer ohne ihn absolut nicht sterben. Oha,
Herr Pastor! Schon die katholische Konkurrenz zur Stelle, mit
letztwilliger Erklärung und Unterschrift, und übrigens der Schäfer
Blömm auch soeben hinüber.

		Nun ist das in unserem lieben deutschen Vaterlande so: Der Lärm
der Kriege um die Auslegung der galiläischen Friedensbotschaft ist
zwar verhallt, weil aber nach wie vor jedes der beiden christlichen
Bekenntnisse die Menschen auf seine Art selig machen will, so räumt
keines dem andern gutwillig das Feld, und gehen sie auch nicht mehr
mit Hakenbüchsen und Kartaunen gegeneinander an, – mit einem
ärztlichen Attest oder einer letztwilligen Erklärung läßt sich
nicht weniger erpicht das konfessionelle Recht erkämpfen wie in den
Tagen der Schwedenzeit mit Pallasch und Hellebarde. Und welches
Recht wäre klarer als das der beiden Priester, den Gemeindeschäfer
Andreas Blömm in den Formen ihres Kultus zu begraben?

		Und so steht denn auch bereits der Pfarrer Neusiegl vor dem
Bezirksamtmann, hält ihm den letzten [bookmark: page109] Willen des Schäfers unter die Nase und
verlangt den Leichnam für seine Kirche. Oha, Herr Pfarrer!
Auch die lutherische Konkurrenz schon im Anmarsch; denn soeben geht
die Tür auf, und herein tritt der Pastor Röckenschuß mit dem
Zeugnis des Amtsarztes Schwegele, wonach der sterbende Schäfer
seiner Sinne nicht mehr mächtig gewesen, und fordert den Leichnam
für seine Kirche. Und während sich um den lebendigen Schäfer
in seiner Armut nie jemand gerissen hat, streiten sich nunmehr um
den toten gleich zwei große christliche Glaubensgesellschaften und
steht darob der Bezirksamtmann da wie Pontius Pilatus vor den
eifernden Juden. Am liebsten würde er in Anwendung seines
Regierungsgrundsatzes, jedem etwas zu geben, den Schäfer teilen,
aber jeder der beiden Seelsorger will ihn ja ganz.

		In diesem Zwiespalt nun zeigte es sich, wie unrecht jene haben,
die über einem ärztlichen Attest geringschätzig die Nase rümpfen;
denn das Zeugnis des Amtsarztes Schwegele erwies sich als der
Lichtstrahl, der aus dem Dunkel führte, als der rettende Balken,
der aus den Wogen konfessionellen Haders auf das Festland
aktenmäßiger Entscheidung trug, [bookmark: page110] und der Bezirksamtmann ergriff ihn mit
Begier und sprach den Schäfer den Lutherischen zu.

		Dieses Erkenntnis erwiderten die Breitenbrunner Katholiken mit
der Losung: »Recht haben sollen dö Protestantischen aber aa nöt,
und wenn s' an Schäfer a lutherisch ei'graben, – mir halten eahm
dafür 's Seelenamt, und dös koa schlechts!«, was wiederum die
Protestanten zu den höchsten Kraftanstrengungen für eine imposante
Beerdigung aufstachelte, also, daß in Breitenbrunn, wenn schon
nicht geradezu der Glaubenskampf, so doch ein Glaubenstrutz
entfacht wurde, der sich wechselseitig in den letzten Ehrungen für
den armen Schäfer zu überbieten suchte.

		Da ragte zum Beispiel vor dem Hochaltar der katholischen
Dorfkirche ein mächtiger, samtbedeckter, blumengeschmückter
Katafalk empor, von brennenden Kerzen und umflorten Standarten
umgeben; da erbrauste die Orgel in ergreifenden Ewigkeitsakkorden,
klagten die Geigen ihr Leid, zeugten Pauken und Posaunen von
tiefster Empfindung, kündeten die Sänger ihren Schmerz, stimmte der
Pfarrer Neusiegl, den Prunk des Rauchmantels um die Schultern,
mitten in einem Schwarm von Hilfsgeistlichen [bookmark: page111] und Ministranten, unter dem
Geläute sämtlicher Glocken, mit schier übermenschlicher Bierstimme
dem armen Schäfer das Requiem an.

		Und eine Stunde später, als die Lutherischen den Schäfer zu
Grabe trugen, da sah der kleine Dorfkirchhof eine Heerschau über
die Anhänger der Reformation. Der Pastor Röckenschuß hielt sie ab
namens und auftrags der Allerheiligsten Dreifaltigkeit. Dabei
brachen glaubensstarke Männer, die mit Zylinder und Regenschirm von
der benachbarten Landstadt gekommen waren, am offenen Grabe eine
Lanze für konfessionelle Duldsamkeit, legten reine Jungfrauen
kostbare Blumengewinde nieder, versicherten Leute, die den alten
Blömm kaum gekannt hatten, den Verstorbenen ihres unwandelbaren
Gedenkens, stellten leidtragende Schafhalter, während zwanzig
Vereinsfahnen zum letzten Gruß sich senkten, gefühlvolle Erwägungen
an, wer wohl jetzt am wohlfeilsten ihre Schafe hüten und scheren
werde.

		Kaum war der Schäfer dergestalt zur Ruhe gebettet, so zog über
den Kirchhof mit schwarzem Gewölke, mit wilden Blitzen und
schmetternden Schlägen das erste Gewitter herauf. Nicht lange aber,
und die Verfinsterung wich, und die fröhliche Sonne [bookmark: page112] säumte schon wieder die
letzte Wolke. Auf dieser fuhr der Herr. In der glühenden Hand hielt
er die Ewigkeit. Leise troff davon auf die Welt die Zeit und verlor
sich in Blütengerank und Frühlingsduft. Die Brunnen quollen, die
Ströme zogen, die Lüfte spielten, unermeßlich wogte das junge Korn,
und aus der gesegneten Erde kroch sogar der Wurm dem Lichte zu. Nur
die Menschen blieben ungerührt von dem Lenzessegen ewiger Liebe und
redeten hart und stolz davon, wie sie es einander gezeigt und dem
Schäfer doch noch trotz allem und allem zum himmlischen Frieden
verholfen hätten. [bookmark: page113]

	
		
		Der Osterhas

		Nun ist der Frühling erwacht, und lichte Bänder flattern! Auf
den Garten legt sich so sanft die Nacht, auf die Seele so schwer
der Traum ... Den Traum vom Osterhasen meine ich; denn wie dieses
einst so liebliche Tier uns ausgewachsenen Leuten unter die Augen
geht, das ist schon wirklich eine Schande. Das weiche Sammetfell,
die spielenden Löffel, die freundliche Blume, das treuherzige,
etwas verdutzte Auge – alles ist dahin, und er kommt auf einen zu
wie eine wackelige Schnitzbank; wenn's gut geht, mit dem Federbusch
eines pensionierten Generals der Republik Bolivia als Schwanz. Was
hilft es uns, daß er so gewachsen ist und, meckernd, immer wieder
versichert: »I' waar der Osterhas, gnä' Herr! Der Osterhas! Kennan
S' mi' denn nimmer?« Wir sind fast unangenehm berührt und sagen
deshalb: »Hm –«, und nach einer Pause der Sammlung fügen wir
würdevoll bei: »Alles ist Wechsel und Wandel. Die Illusion
verfliegt, die Erscheinungsformen ändern sich. Betrachten Sie nur
sich [bookmark: page114]
selbst! ...« »A Kreuz is«, meckert der Osterhas, indem er traurig
auf sein bolivianisches Ende zurückschaut. »Das Ortsgeschenk
erhalten Sie auf der Polizeiwache! Hier wird nichts gegeben.« Damit
werfen wir die Tür zu, und die Schnitzbank geht.

		Wechsel und Wandel! Vor dem Tor der kleinen Stadt, längst in
fremder Hand, das Elternhaus. Keine Wolke am Himmel, kein Wunsch in
der Brust, und die Vögel singen im tiefen Garten. Solche Plätze
liebt der Osterhas; den mit dem weichen Pelz und den flinken Beinen
meine ich. Da legt er, was er nur legen kann, und sind es heute
blaue Eier gewesen, so werden es morgen rote und übermorgen grüne
sein. Und manchmal legt er, wie ein gefeierter Dirigent, der eins
dreingibt, noch einen Mandelstern dazu oder ein Zimtherz, und auf
dem Gipfel seiner Leistungsfähigkeit hinterläßt er uns sogar sein
getreues kleines Ebenbild aus rotem Fruchtzucker. Hingegen ist das
große Schaum-Ei mit den Heiligenbildchen rund herum von der Frau
Appellrat und nicht vom Osterhasen, und das lassen wir uns nicht
nehmen.

		»Geschwind, Buben, geschwind!« schreit unsere [bookmark: page115] gute alte Rosi, »grad
springt er bei den Fichten vorn durch den Zaun!« Den heiligen drei
Königen hat es auf Bethlehem hinzu nicht so pressiert wie uns nach
jener Gartenecke hin. Ich überrenne meine Schwester im duftigen
Frühlingskleidchen – nur gut, daß es der Osterhas nicht gesehen
hat! – und werde doch nicht der erste. Lauter gelbe Eier sind es
heute. Merkwürdig, was so ein Tier für Launen hat! »Buben,
geschwind! Jetzt sitzt er grad unterm Nußbaum hinten!« Nein, ist
das ein Gerenn, in der heiligen Osterzeit! Sein ganzes späteres
Leben dürfte einer zum Ausschnaufen hernehmen. Und noch dazu
umsonst, für nichts und wieder nichts, und unsere alte Rosi lacht
und lacht und sagt, der Has hätte uns diesmal gefoppt. Wir haben's
aber auf sie, und über den Osterhasen traut sich keiner ein
Wörtchen zu sagen – ganz natürlich: er hat uns ja in der Hand und
kann jeden Tag mit dem Legen aufhören. So frühzeitig gerät oft
schon der Mensch in eine unwürdige Abhängigkeit.

		Im strahlenden Frühlingsmantel kamen dann die Feiertage. Auf der
Bank unterm Nußbaum sitzt unser Knecht im müßigen Nachmittag und
bläst aus der kurzen Pfeife mit dem Königssee auf dem Porzellankopf
[bookmark: page116] blaue
Rauchwölklein, eins hinter dem andern, und sinniert dazu. Kaum
sehen wir ihn, sind wir dort. Er soll erzählen! Von was denn? Vom
Krieg, vom Bauerndienst, vom Fischen und Jagen, von was er will!
Uns ist es gleich und ihm auch; denn überallher weiß er
Geschichten. Lange, die an einem Tag nicht aus werden, und kurze,
ach so kurze, traurige und lustige. Und wie er sie erzählt! Kein
Auge verwendet er von unsern Gesichtern, berechnet genau daraus den
Eindruck und vertieft die Farben, deutet in Umrissen an, verweilt
oder schreitet weiter, wie er's braucht. Nie stört ein Schmunzeln
seine Objektivität, nie ist er ums Wort verlegen, nie um den
Ausgang. Kleine Kunstpausen verdeckt er anheimelnd mit ein paar
stärkeren Zügen, auf daß der Kanaster schön in Brand bleibe, und
wenn er sich wirklich einmal nicht mehr hinaussieht, dann klopft er
einfach ein klein wenig die Pfeife aus und hat's wieder. Er ist der
geborene Fabulist.

		Also vom Krieg! Der Knecht stopft auffallend lang an der Pfeife
herum. Endlich beginnt er: »Es war in Frankreich, in Schartreß
(Chartres) hinten.« Er kapriziert sich darauf, alle geographischen
Namen seiner Kriegsgeschichten durch das bescheidene Umstandswort
[bookmark: page117] den
Zuhörern näher zu bringen; möglicherweise ist's aber auch nur eine
unbewußte Nachwirkung seiner Zugehörigkeit zum Train. »In Schartreß
hinten. Dort reden alle Leute französisch, ein jeder Hausknecht und
ein jeder Schusterbub. Aus diesem Grund hat auch der Mosié Sorel
schon in aller Früh auf Französisch zu seiner Nachbarin, der Madam
Egl (Aigle), hinüberg'schrien: ›Sie Beißzang! Sie Hausdrach! Sie
Trud!‹, und hat die Madam Egl französisch wieder herüberg'schrien:
›Alter Esel!‹ und sonst nix. Es hat aber grad g'langt für den alten
Franzosen; denn er hat einen brennroten Kopf 'kriegt und hat
weiterg'schrien: ›Geben Sie mir zuerst das Ei wieder, das Sie
gestern von meinem Grund und Boden weg und durch den Zaun durch in
Ihren Garten hinübergekratzt haben, dann können Sie mich einen
alten Esel nennen und früher nicht, Sie alte Hex'!‹ Da hat die
Madam Egl das allergrößte Ei aus ihrer Kammer daher'bracht und
hat's dem Mosié Sorel 'nüberg'schmissen, daß die gelbe Soß über den
grünen Fensterladen 'runterg'laufen ist, und hat dazu wieder nur
g'schrien: ›Sie alter Esel!‹ und weiter nix. ›Egl! Egl! Egl! Egl!
Bluategl! Bluategl!‹ hat da der alte Franzos fünf [bookmark: page118] Minuten lang 'bimbbert und
'bebbert, weil ihm in seinem Zorn sonst rein nix eing'fallen ist,
und ist gesprungen dazu wie ein wilder Gockl. Dann aber hat er den
Fensterladen abg'waschen, versteht sich, weil die Ostertäg vor der
Tür waren, und seine Händ' hab'n noch immer 'zittert bei der
Verrichtung vor lauter Gift und inwendiger Aufregung. Auf diese
Weis' und Gehässigkeit hab'n aber die zwei Leutln schon die ganzen
Jahr' her nebeneinander g'haust, und es ist nicht zum glauben, was
sie einander alles an'tan hab'n, garaus auf so heilige Zeiten hin.
Und einen Geiz hab'n s' g'habt – so was kann kein Mensch
beschreiben; i a nöt. Denkt's euch nur: Am Karsamstag auf den Abend
um fünfe, g'rad vor der Auferstehung, kommt der Madam Egl ihr Sohn
daher, zum Besuch für die Feiertag. Er war Reitknecht auf einem
G'schloß, und seine Herrschaft hat sich über die Ostertäg verreist.
Da hätt' einer das Gesicht der Madam Egl photographieren sollen:
ein Aug' hat sie ganz zug'macht und das andre nur halb auf und kaum
daß sie das ›Grüß Gott‹ raus'bracht hat. Es ist ihr nämlich gleich
ganz heiß durch und durch g'fahren, um wie viel jetzt mehr aufgehen
wird, bis der Bub glücklich wieder dahin [bookmark: page119] ist. Und genau zur selbigen
Stund ist beim Mosié Sorel drüben seine Tochter ein'troffen; denn
die war auch auf einem G'schloß, und zwar Kammerjungfer. Und auch
dem Mosé Sorel ist die Überraschung wie ein Dachziegel auf den Kopf
g'fallen und hat ihm das Gesicht entstellt, und auch er hat auf der
Stell einen Überschlag g'macht über den feiertäglichen Mehraufwand.
Dann aber sind sie in die Auferstehung, die Madam Egl und der alte
Franzos, wie sich's für gute Christen gehört. In der Kirch drin,
wie sie auf dem Chor droben so schön g'sungen haben: ›Christus ist
erstanden!‹, da ist die Madam Egl mit sich eins worden, daß auch
für die Feiertag und für den Gast als Frühstück a Wassersuppen gut
genug ist, und der alte Franzos hat den ganz gleichen Beschluß
sogar für das Mittagessen g'faßt. Kinder! a Wassersuppen am
Ostertag! zum Fruahstuck und als Mittagessen! Bald drauf ist's
Nacht worden, stockfinstre Nacht; denn Tag und Nacht sind in
Frankreich hinten akkrat wie bei uns.«

		Die Pfeife zieht nicht mehr. Ein paar kräftige Züge sind
ergebnislos. Der Knecht klopft daher den Königssee mit dem
Weichselrohr aus und tut frischen Tabak hinein. Noch unter dieser
Arbeit fährt er fort: [bookmark: page120] »Bei uns, das wißt ihr ja selber, geht der
Osterhas am hellichten Tag um; in Frankreich aber bei der Nacht.
Und das ist der Unterschied zwischen Deutschland und Frankreich.
Wie nun der Mosié Sorel bacherlwarm in seinem Bett liegt, d' Nasen
schier zwischen die Knie drin, da spürt er auf einmal einen
malefizischen Druck auf der Brust. Er legt sich, halb im Schlaf,
halb munter, auf'n Buckel, aber es wird nicht besser, im Gegenteil,
bald ist's nimmer zum aushalten, und der Franzos fangt zum jammern
an. Die Sach liegt aber einfach so: der Osterhas, der ja die
Freigebigkeit selber ist und drum die geizigen Leut absolut nicht
verputzen kann, hat sich dem Franzosen aufs Oberbett naufg'setzt
und macht sich so schwer, daß der alte Lump glaubt, d' Seel
druckt's ihm raus. ›Au weh! au weh!‹ achezt er, ›aus is's! Dahin
geht's!‹ – ›Druckt di' 'leicht was?‹ fragt der Osterhas in der
Finsternis, ›du Geizhammel!‹, und der Franzos glaubt, der Teufel
holt ihn, und bittet herzzerreißend um Aufschub. ›Was willst du
morgen, das ist am hochheiligen Ostertag, deinem einzigen Kind, das
so weit aus der Fremd' her'kommen ist, als Mittagsmahl vorsetzen?‹
fragt der Osterhas streng, wie der Landrichter. – ›A Wassersuppen
hab' [bookmark: page121] i'
mir denkt, weil's gleich is‹, sagt recht duckmausig der Mosié. – ›A
Schweinsbratl muaß her!‹ schreit der Osterhas, ›verstehst mi', mit
an Krautsalat!‹ – ›Jess', Maria und Josef!‹ woiselt der Franzos,
›taat 's denn nöt der Krautsalat alloa aa?‹ – ›A Schweinsbratl muaß
her!‹ brüllt der Osterhas, ›willst oder willst nöt?‹ – ›I' will‹,
sagt der Mosié. – ›Guat,‹ sagt der Has, ›nacher geh' i' für heut.‹
Und er ist auch 'gangen. Aber was er auf dem Franzosen seinem
Oberbett zrucklassen hat, das war kein Osterei nicht, sondern ein
bei weitem ganz andrer Gegenstand. Und vom Mosié Sorel weg ist er
direkt zur Madam Egl 'nüber und hat der auf die ganz gleiche Weis'
bei'bracht, daß sich für den Ostertag als Frühstück a Schal'n
Kaffee und a Guglhopf g'hört und niemals nicht a Wassersuppen. Die
Madam Egl hätt' sich mit ein paar Vaterunser für die armen Seelen
abfinden wollen, aber der Has ist auf der Schal'n Kaffee und auf
dem Guglhopf bestanden, wie der Rentamtsbot auf der Steuerzahlung.
›Kreuzschlapperament!‹ hat er zum Schluß noch g'sagt, ›glei morgen
bin i' wieder da, wenn 's nöt so ausfallt.‹ Dann ist er fort und
hat den Franzosenkindern die prachtvollsten Eier vor die Fenster
[bookmark: page122] g'legt.
Und jetzt kommt das Schönste. Währenddem daß am andern Tag alle
Franzosen beim Hochamt beten, was s' nur 'rausbringen, legt der
Osterhas ganz stad in der Madam Egl ihr Schlafhauben gewiß ein
Dutzend Eier hinein, eins schöner als das andre, blaue, rote,
grüne, gelbe und eins gar mit zwei flammenden Herzen. Aber, Kinder,
glaubt's ja fein nicht, daß sich der Osterhas für die Madam Egl so
viel Müh' 'geben hätt'! Keine Idee! Er hat's nur wegen dem
Reitknecht 'tan. Der nicht faul, nimmt auch gleich die Schlafhauben
mitsamt den Eiern und rennt damit zum Mosié Sorel 'nüber. Aber,
Kinder, glaubt's fein ja nicht, daß er wegen dem alten Franzosen so
g'rennt ist! Keine Idee! Er hat bloß dem alten Franzosen seiner
Tochter die Eier bringen wollen, und weil die grad so dag'standen
ist, mitten im Weg, und auch nicht weg'gangen ist, so ist er ihr
halt mitsamt der Madam Egl ihrer Schlafhauben um den Hals g'fallen,
und der Mosié Sorel hat wieder seinen Dachziegel droben g'habt. Vor
dem Häusl draußen haben die Vögel g'sungen, grad wie bei uns da,
und ein Vierteljahr drauf haben s' Hochzeit g'macht.«

		»Wer?« fragt der Jüngste von uns.

		[bookmark: page123] »Ist der
dumm!« schreit der Älteste, »der Reitknecht und die
Kammerjungfer!«

		»Ja,« sagt der Knecht, »und auf die Weis' ist endlich Frieden
worden. Das alles kann der Osterhas. Mir hat die G'schicht mein
Quartierherr in Schartreß hinten, ein armer Siebmacher, beim
Kindstaufschmaus erzählt. Und weil ich nöt Französisch und der
Franzos kein Wörtl Deutsch verstanden hat, so ist die gegenseitige
Verständigung schier ein Geschäft g'wesen, wie das Eierlegen für
den Osterhasen.«

		Er schweigt. Wir sagen auch nichts, und weil keines von uns das
Gras wachsen hört, ist alles still, unter Knospengerank und
Sonnenglanz. Es ruht die Welt in einem köstlichen Augenblick. Dann
aber kräht unser Hahn (nie hat ein Hahn schöner als unsrer
gekräht), der Frühlingswind spielt von der Halde her, daß die
Blumen erzittern bis in die Wurzeln hinein, und säuselnd klingt es
im Feld: muß wandern! muß wandern!

		Etliche dreißig Jahre sind seitdem vergangen. Da erhebt sich auf
einmal wieder das Geschrei um jenes Tier. »Geschwind, Papa,
geschwind! Der Osterhas!«

		»Wo?« frag' ich ganz verwirrt, »wo denn?«

		[bookmark: page124] »Unterm
Eichbaum! geschwind nur! geschwind!« Den möcht' ich sehen, der da
nicht Beine kriegt!

		Der Has selber ist ja, wie einstens, schon wieder fort, aber
viele Eier, bunt wie die Freude, weisen seine anmutige Spur.
»Dort,« rufe ich, »dort läuft er!«

		»Wo? Wo?«

		»Grad ist er hinterm Hügel verschwunden!«

		Hinter dem Hügel mit dem sprießenden Grün, der so freundlich den
Blick auf das Leben hemmt. Die Kinder jubeln, ein Haushahn kräht in
der Nachbarschaft, – bis ans Ende der Welt muß man's hören. Nun ist
der Frühling erwacht, und lichte Bänder flattern, und die Bäche
schwellen und vergehn im Strom. [bookmark: page125]

	
		
		Die letzte Fahrt

		Gleich einem tiefen Strom, so breit und still, daß alles darin
sich spiegelt, was die Ufer entlang weint und klagt und singt und
lacht, also gelassen wallt die Zeit dahin.

		Bisweilen aber kommt es wie ein Ruck in den steten Zug, und von
ihm datieren dann die Kundigen eine neue Epoche der
Menschheitsgeschichte. Der sichtbare Ausdruck einer solchen
Zeitwende muß allerdings nicht immer gleich ein Weltkrieg sein. Für
eine kleine Umwelt genügen kleinere Symbole. Für die Hottenhauser
z. B. ein bekränzter Postomnibus, der abfahrtbereit vor dem
Gasthof zur Post auf dem Marktplatz steht, und die weißblauen
Galafederbüsche der drei Postillione: des einen hoch droben auf dem
Bock und der zwei andern, die dem Zitronengelb als Vorreiter
bestimmt sind; denn an diesen Zeichen merken die Bürger des Marktes
Hottenhausen genau so deutlich, wie die Gelehrten am Weltkrieg,
jenen Ruck der Zeit und stehen darum mit offenen Mäulern da,
obschon sie sonst nicht von der [bookmark: page126] Art sind, die auf die Ankunft der
gebratenen Tauben wartet.

		Die Hottenhauser Post tut nämlich heute ihren letzten Schnaufer;
das heißt: nach dieser Fahrt an die Bahnstation Schlutting ist es
aus mit ihr. Sie stirbt, weil bei den hohen Betriebskosten
unrentabel geworden, nach einem ehrenhaften Leben von dreihundert
Jahren als ein Sinnbild deutscher Armut, und das bewegt die
Hottenhauser, und darum stehen sie vor den Häuserreihen des
Marktplatzes, wie angegeben, schon bald eine Stunde da.

		Also sind schon ihre Vorväter dagestanden, als der große
Schwedenkönig der Extrapost entstieg und zur Belobung für die
geschwinde Fahrt und treffliche Organisation dem Hottenhauser
Postmeister auf die Schulter klopfte, – auch zur Bezahlung. So sind
sie dann wieder dagestanden, als der Heilige Vater auf seiner Reise
an den Wiener Kaiserhof den Posthalter von Hottenhausen für
umfangreichen Fahrt- und Spanndienst mit dem päpstlichen Segen
entlohnte. Und dann noch einmal, als an die zweihundert
Postkutschen dem Kaiser Napoleon seine Habsburgische Braut samt
Gefolge zufuhren. Kein Wunder deshalb, wenn nach einer so
ruhmvollen [bookmark: page127]
Vergangenheit die Hottenhauser von heute mit Bewegung und Spannung
darauf warten, wer wohl die Passagiere dieser letzten Postfahrt
sein werden.

		Als erster findet sich der Bienenvater Knoll ein, dieser
unermüdliche Vorkämpfer für Immenzucht und Honigseim, wie er denn
auch jetzt wieder, lediglich zu Propagandazwecken, mit vier äußerst
appetitlich aufgeputzten Sortimentsgläsern – »prima Lindenblüten-,
Akazien-, Heidekraut- und Kastanienhonig« – der
landwirtschaftlichen Ausstellung in Abbach mittels Post und
Eisenbahn zuzueilen gedenkt. Hierauf folgen der Glasermeister Epple
und seine Schwester, die Sekretärswitwe Klinglein, beide in großer
Trauertoilette, da es die letzte Ehrung einer auswärtigen Erbbase
gilt. Indes, nur Frau Klinglein nimmt im Innern des Wagens Platz;
Herr Epple, dessen umflorter Zylinder schon gleich in der Wagentür
einen Stüber abbekommt, weiß lieber die unermeßliche Höhe des
Firmaments als das niedere Wagendach über seinem frisch
aufgebügelten Hut und schwingt sich deshalb zum Postillion auf den
Bock. Den vierten Fahrgast und seinen prachtvollen Strauß weißer
Rosen empfangen die Zuschauer [bookmark: page128] mit diesem Kommentar: »O jegerl, der Maler Nixt
mit'n Brautbukett, dös sicher no nöt zahlt is!« – »Macht nix. Sei'
Braut hat's ja schwar.« Nummer fünf: der Handlungsreisende Köppke
aus Magdeburg, den die alte Postkellnerin persönlich an den Omnibus
geleitet, während seine umfangreichen Musterkoffer vom Hausknecht
auf dem Wagendach verstaut werden, und Nummer sechs: der
Kleiderhändler Aaron Sandbank. Ist aber unter den ersten
Passagieren der Hottenhauser Post, wie oben gezeigt, ein König
gewesen, so ist nicht einzusehen, warum bei der Vorliebe des Lebens
für Kontraste der letzte nicht ein Bettelmönch sein sollte, und
darum zwängt sich soeben noch der Kapuzinerpater Gabriel mit seinem
langen, roten Bart und seiner ausgiebigen Beleibtheit in den Wagen
hinein.

		»Sooo,« sagt der Post-Hausl, »sexi drin und oaner draußt, dös
langt«, und haut abschließend die Wagentür zu. Da meinten die
Zuschauer, jetzt wäre die Sache endlich so weit, und gleich würden
die Pferde anziehen zur letzten Fahrt. Und auch die enggedrängten
Fahrgäste gaben sich dieser Erwartung hin; ja, vielleicht wird sie
sogar von den Lesern geteilt. Die Abfahrt verzögerte sich jedoch
noch eine [bookmark: page129]
ganze Weile, und nicht ich bin daran schuld, sondern vor allem der
Posthalter.

		Der wollte nämlich das denkwürdige Begebnis für Kind und
Kindeskind mit Hilfe des Photographen Prestele im Bilde festhalten,
und diese Überlieferung erschien seinem lebendigen Sinn für Heimat-
und Familiengeschichte sogar wichtiger als die präzise Abfahrt zur
vorgeschriebenen Minute. Der Photograph Prestele aber, obwohl
rechtzeitig bestellt, hatte sich in seiner verfluchten
Zerstreutheit wieder einmal irgendwohin verflüchtigt, wo man seiner
sicherlich nicht bedurfte, während vor der Post eine zappelnde
Ungeduld sich vergebens nach ihm die Augen ausschaute und ebenso
vergebens nach dem Säumigen Boten über Boten schickte. Denn da der
Omnibus genau auf den Schluttinger Personenzug, die einzige
Tagesverbindung Hottenhausens mit Abbach, eingestellt und bei dem
Zotteltrott seiner Pferde nur bei pünktlichem Starten des
Anschlusses sicher war, so durfte nicht viel Zeit verloren
werden.

		»Herr Posthalter,« rief deshalb der Bienenvater Knoll höchst
beunruhigt aus dem Wagenfenster, »schau'n Sie doch, daß wir
weiterkommen! Komm' ich heut' nicht nach Abbach, bin ich mit meinem
großartigen [bookmark: page130] Honig unwiderruflich von der Ausstellung
ausgeschlossen.« Indes, der Posthalter schaute nur nach dem
Photographen Prestele aus, und der Photograph Prestele zeigte sich
nicht. Im Gegenteil, seine Frau ließ sagen, er sei nirgends zu
finden.

		»Herr Posthalter,« rief des weiteren, nicht weniger beunruhigt,
der Handlungsreisende Köppke aus Magdeburg aus dem Wagen heraus,
»Herr Posthalter, hörn Se! Auch ich muß heute noch in Abbach sein,
muß; sonst macht das Jeschäft die Konkurrenz. Wäre es Ihnen
und Ihren Kindeskindern etwa nur um die persönliche Erinnerung an
mich zu tun, – mein Bild könnte ich Ihnen auch ohne Ihren
Hottenhauser Schnell- und Provinzphotographen überlassen.« Und
damit streckte er sein wohlgelungenes Paßbild zum Fenster
hinaus.

		»I dank schö«, sagte jedoch, in seinem Heimatstolz verletzt, der
Posthalter. »Eahna vergiß i a so aa nöt so gschwind. 's Zimmermadl
hat ma's scho gsagt.« Darauf zog Herr Köppke sich zurück, und es
traf ihn ein großer und langer Blick des Paters Gabriel. Die Frau
Klinglein aber meinte, ihr und ihrem Bruder auf dem Bock droben
wäre ein Versäumen des Eisenbahnanschlusses mindestens ebenso
[bookmark: page131]
verderblich; denn was der norddeutsche Herr an geschäftlichem
Gewinn einbüßte, das verlören sie und ihr Bruder an
verwandtschaftlicher Achtung, wenn sie als die einzigen der ganzen
Freundschaft bei der Beerdigung fehlten.

		Aber immerhin könne auch ohne sie beide die Verstorbene – also
griff der Kunstmaler Nixt in die erregte Erörterung ein – zur
ewigen Ruhe bestattet werden, während ohne ihn seine Braut eben
morgen früh nicht Hochzeit machen könnte, vom heutigen Polterabend
gar nicht zu reden. Und er rief: »Herr Posthalter! Herr Posthalter!
Ich sitze auf Kohlen.« Dazu hielt er in der Rechten den
prachtvollen Rosenstrauß.

		Ohne dringendsten Anlaß, bemerkte der Aaron Sandbank, reise
heutzutage überhaupt niemand. Und der Aaron Sandbank rief: »Herr
Posthalter! Herr Posthalter! Lassen Se ons fahren ab! For mich
steht auf dem Spiel e forchtbares Risiko: bin ich doch geladen vor
ans Abbacher Gericht.«

		Da sprach zu seinen Mitreisenden der Pater Gabriel: »Warum so
eilig, da doch das Wort Gottes zeitlos ist? Ungeduld führt nirgends
zum Ziel, Vertrauen überall. Darum pressiert es mir nicht, obwohl
auch ich in dringenden Geschäften reise.«

		[bookmark: page132] Man
wollte entgegnen, indes, Gott sei Dank, jetzt traf der Photograph
ein. Aber welche Probe noch für Geduld und Selbstzucht, bis dieser
Prestele mit seinem Apparat endlich den für effektvolle Belichtung
wie künstlerische Gesamtwirkung denkbar besten Standort
ausgemittelt hatte! Wiederholte Zurufe aus der aufgeregten Enge
heraus vermochten ihn auch nicht um Haaresbreite von seiner als
Gewissenspflicht aufgefaßten Sorgfalt abzubringen. Darob schwoll
die Erregung der Reisenden zu einer solchen Gluthitze an, daß
selbst der Pater Gabriel es für gut fand, das Fenster zu öffnen und
zur Besänftigung der Gemüter einige antreibende Worte an den
Photographen hinauszurufen. Der Photograph jedoch, mitten in seinem
Werk, empfand von seinem strengen Künstlertum aus das unzeitgemäße
Öffnen des Wagenfensters als rohe Störung und schrie: »Fenster zu!
Fenster zu!«, und zwar so gebieterisch, daß Aaron Sandbank, in
angeborener Unterwürfigkeit, automatisch mit größter Behendigkeit
das Fenster emporzog, dadurch aber den wallenden Bart des
Kapuziners mit emporriß und in schändlicher Weise mit dem oberen
Fensterrand einklemmte. Wie ein rötlicher Besen ragte die
mönchische Manneszier [bookmark: page133] himmelwärts, und der Pater Gabriel schrie:
»Au! Au! Lassen Sie los! Lassen Sie los!« Und sofort, in
angeborener Dienstgefälligkeit, ließ Aaron Sandbank das Fenster
wieder herab, und gleichzeitig trieb der Postillion, der verstanden
hatte »Fahren Sie los! Fahren Sie los!« und froh war, endlich
fortzukommen, die Pferde an. Es ging dahin.

		Dadurch nun geschah es, daß der zeitlose Pater Gabriel, durch
die Heftigkeit der unvermuteten Vorwärtsbewegung ins Schwanken
geratend, schon im nächsten Augenblick auf dem Honigsortiment des
Bienenvaters Knoll saß, das zwischen diesem und der Sekretärswitwe
Klinglein untergebracht war. Da ferner der Priester im
Niedertauchen nach einem Halt gehascht und mit der einen Hand den
prachtvollen Rosenstrauß des Malers Nixt errafft hatte, so saß
jetzt er, in dessen Hand der Hochzeitsschmuck wie ein Hohn auf das
Ordensgelübde sich ausnahm, mit dem Brautbukett da. »Mein Honig!
Mein erster Preis!« rief Herr Knoll in berechtigter Sorge und
begreiflichem Schmerz. Doch nur ein Knirschen, als würde Glas zu
Atomen zermalmt, und ein Quatschen, wie es Dickflüssigkeiten von
sich geben, sobald eine Zentnerlast jählings darein wuchtet,
antwortete [bookmark: page134]
ihm. Und ein gleichzeitiger Aufschrei der Witwe Klinglein; denn bei
der Richtung seines Sturzes war es nur natürlich, daß der Pater
Gabriel auch auf ihrem flutenden Trauerschleier, und zwar mit
solcher Bestimmtheit Platz nahm, daß es der Trauernden nicht bloß
den Hut, sondern mit ihm auch einen ziemlich langen falschen Zopf
vom Kopfe riß. Pater Gabriel, sonst einer der besten Redner seines
Ordens, sagte in diesem Falle gar nichts. So sehr lähmte ihn der
Schrecken. Dafür sprach zu ihm in äußerst gereiztem Ton Frau
Sekretär Klinglein: »I tät halt doch wenigstens aufstehn.«

		Dieses ist indes, wenn schon einer einmal auf einer derartigen
Klebrigkeit sich niederläßt, leichter gesagt als getan. Es
ergriffen deshalb der lutherische Handlungsreisende Köppke und der
israelitische Aaron Sandbank je eine Hand des Paters Gabriel, und
nur dem vorbehaltlosen Zusammenwirken der drei Konfessionen, das in
solch einträchtiger Zielstrebigkeit weder vor- noch nachher gesehen
ward, war es zu danken, daß der Pater Gabriel dem Wunsche der Frau
Klinglein überhaupt entsprechen und sich erheben konnte.

		Aber welche Verwüstung zeigte sich nun den aus [bookmark: page135] ihren Höhlen tretenden
Augen der Beteiligten! Um es kurz zu sagen: wenn der Bienenvater
Knoll auch weiterhin auf der Ausstellung seines Erzeugnisses
beharrte, so mußte er erstens seinen eigenen Gehrock, zweitens den
Trauerschleier der Witwe Klinglein und drittens den ganzen Pater
Gabriel ausstellen; denn auf dessen Kutte zumeist war der
Lindenblüten-, Akazien-, Heidekraut- und Kastanienhonig, allerdings
unausgeschieden, übergegangen. Herr Knoll erklärte jedoch fast mit
schluchzender Stimme, daß seine Beteiligung an der Abbacher
Ausstellung nicht mehr in Frage komme, wie auch Frau Klinglein für
ihre Person die absolute Unmöglichkeit feststellte, hinter einem
Schleier von Honig dem Begräbnis beizuwohnen. Er werde dafür, sagte
der Pater Gabriel, der Verstorbenen im Gebete gedenken, und es
zeugt von furchtbarer Verfinsterung des Gemüts, daß Frau Klinglein
auf ein solches Angebot erwidern konnte: »Dös hilft mi und mein
Huat an Dreck.« Pater Gabriel aber, der in seiner Abgeklärtheit
wußte, daß Ungemach ungerecht macht, schwieg. Er beschränkte sich
darauf, dem Maler Nixt das Brautbukett wieder zu überreichen, das
sich für ihn ja doch als unzureichend erwiesen hatte. »Ich danke«,
[bookmark: page136] sagte der
Maler Nixt und bemühte sich, die zerrütteten Rosen wieder
aufzurichten.

		Während sich diese beklagenswerten Vorgänge innerhalb des
Postwagens abspielten, bliesen die beiden dem Omnibus
vorausreitenden Postillione zweistimmig und sehr exakt: »Muaß i
denn, muaß i denn zum Städtle hinaus, Städtle hinaus ...«, brach
die Volksmenge immer wieder in Hochrufe aus und winkten von den
Fenstern herab Frauen und Kinder den Scheidenden zu. Überdies lief
eine ganze Strecke weit der Photograph Prestele neben dem Gefährte
her und schrie und schrie: »Halt! Halt! I hab ja koa Platten drin
ghabt. So halt doch!« Aber der kutschierende Postillion scherte
sich den Teufel um diese unerläßliche Voraussetzung für
Lichtbildaufnahmen, knallte den Pferden eins um die Ohren und fuhr
mit der ganzen, diesen letzten Hottenhauser Postwagen belastenden
Tragik davon. Gleichwohl dampfte, als er in die Bahnstation
Schlutting einfuhr, eben der Abbacher Personenzug aus der Station
hinaus.

		Der Schluß ist schnell erzählt. Alle machten den Posthalter
verantwortlich und verlangten von ihm Entschädigung: der
Bienenvater Knoll für den verlorenen [bookmark: page137] ersten Preis; Herr Epple und Frau
Klinglein für das ihnen entgangene Vermächtnis, das die verstorbene
Erbbase einem jeden an ihrem Begräbnis teilnehmenden Verwandten
ausgesetzt hatte; der Handlungsreisende Köppke für das an die
Konkurrenz gefallene Geschäft; der Maler Nixt für das von seiner
empörten Braut aufgelöste Verlöbnis; ja, der Aaron Sandbank
versuchte sogar, die Vaterschaft und Alimentierung, wozu er im
Versäumnisweg verurteilt worden, auf den Posthalter von
Hottenhausen abzuwälzen. Nur der Pater Gabriel verlangte nichts,
sondern begnügte sich mit der Tracht Honig, die, nach Immenbrauch
auf verschiedene Körperstellen verteilt, er seinem Kloster
zugetragen hatte. [bookmark: page138]

	
		
		Altbayrische Leichenfeier

		So viel Familiensinn, so viel Volkstreue, so viel allgemeine
Wertschätzung – es war rührend und erhebend, wie diese Blinkfeuer
des Menschenherzens gelegentlich der Beerdigung des Gastwirts,
Großgrundbesitzers und Ökonomierats Gabriel Geis, Schimmelwirts von
Schnecking, aufleuchteten, immer wieder, stundenlang, von früh
sieben Uhr, wo die ersten Trauergäste vor dem alten, weitläufigen
Landstraßenwirtshaus eintrafen, bis schier auf halb elfe hinzu, wo
endlich das Seelenhochamt nebst Requiem zu Ende kam, und nunmehr
der Schimmelwirt in seiner eigenen Wirtschaft vertrunken werden
konnte. Sofern nicht Übereifrige dies schon während der kirchlichen
Feier besorgten. Und es war großartig, wie Menschlichkeiten und
Jenseitsdinge dem Schimmelwirt zu Ehren Gestalt gewannen und sich
berührten.

		Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war
das Wort; man weiß es. Von der Beerdigung des Schimmelwirts aber
wird [bookmark: page139] die
Überlieferung festhalten: im Anfang war der Bezirksamtmann, und der
Bezirksamtmann war beim Schimmelwirt, und der Schimmelwirt war
aufgebahrt im ersten Stock.

		Alle Dinge aber in Schnecking sind durch das Bezirksamt gemacht,
und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was gemacht ist, und der
Schimmelwirt war Vorsitzender des Bezirkstags gewesen. Darum war
auch der Kaufmann Habersack, der stellvertretende Vorsitzende, mit
dem Bezirksamtmann gekommen und als dritter Zylinder der Finanzrat;
denn auch Mitglied des Steuerausschusses war der Schimmelwirt.

		Und diese drei Zylinder standen nun früh sieben Uhr
nebeneinander vor dem alten Wirtshaus, unerhört für Schnecking:
drei Zylinder auf einmal, ungemein wohltuend für die
Hinterbliebenen und noch über das Grab hinaus ein vollwertiger
Beweis für die staatsbürgerliche Tüchtigkeit des Abgeschiedenen.
Und diese dreifache Bedeutung spiegelten auch die Gesichter unter
den drei Zylindern wider.

		Ihnen gegenüber nahm der Veteranenverein Aufstellung und ehrte
auf das Kommando »Still gestanden!« den Verewigten durch
Vorstrecken der [bookmark: page140] Bäuche, die sich seit dem ruhmvollen Jahr 1870
in Schnecking angesammelt hatten. Der Hilfslehrer führte die
Schuljugend auf, die vor einem unsinnig daherpreschenden
Bauernzeugl nach allen Seiten auseinanderstob, doch ebenso schnell
sich wieder zusammenfand. Weitere Wagen folgten und in dem
aufgewirbelten Staub zahlreiches Bauernvolk zu Fuß; mitten
darunter, von der nahen Bahnstation herüber, auch eine Musikkapelle
aus der nächsten Stadt, sechs Mann stark, der Pistonbläser und
Dirigent mit abgelebtem Zylinder. Die Schneckinger selber aber
umstanden ohnehin schon seit geraumer Zeit vollzählig und im
Sonntagsgewand das Trauerhaus.

		Aus dem Gewimmel und Gesumm davor hört man jetzt die älteste
Tochter des Schimmelwirts mit ihrer durchdringenden Stimme den
günstigen Zufall preisen: »Es is a Glück, daß der Schweinsbraten a
so außerriacht, sunst riachet ma eh scho an Vatern«; denn es ist
Mitte August, die Nacht ohne Kühlung und der Tag voll Sonnenglut.
Gleich darauf ertönt aus dem Hausflur der Totengesang der
Geistlichkeit. Das Stimmengewirr vor dem Haus verstummt, die Köpfe
entblößen, der Leichenzug ordnet sich. Die [bookmark: page141] Geistlichkeit – der Pfarrer von
zwei Kaplänen verbeistandet – tritt aus dem Haus, gefolgt von den
sechs Leichenträgern mit dem Sarg, und unter den Klängen des
Beethoven-Trauermarsches und dem selbst Tod und Verwesung
überwindenden Duft des Schweinsbratens verläßt der Schimmelwirt für
immer die Heimat. Mit lateinischen Gesängen möchte ihm, seinem
langjährigen Tarockbruder, der Herr Hauptlehrer Dümlein, der als
Choralist mit der Geistlichkeit gehen darf, das Geleite geben;
allein der Pistonbläser und Ludwig van Beethoven lassen ihn nicht
aufkommen, sooft er es auch versucht. Eine ganze Strecke weit währt
dieser ungleiche Kampf. Dem Pistonbläser steht bereits infolge der
musikalischen Überanstrengung das Gummivorhemd links aus dem
Gehrock heraus, und dem Herrn Hauptlehrer schwellen die Halsadern
fingerdick an; denn keiner will sich nachsagen lassen, daß er für
die von den Erben zu bestreitenden erheblichen Unkosten nicht sein
Bestes hergegeben hätte. Endlich verzichtet aber doch der Herr
Hauptlehrer auf den weiteren Wettbewerb, und Ludwig van Beethoven
beherrscht mit all den Heftigkeiten, Hemmungen und Eigenbröteleien
einer Vorstadtkapelle, die für gewöhnlich nur [bookmark: page142] den Ländler, den Schottisch und
das Volkslied pflegt, das Feld.

		Hinter dem Sarg schreitet die zahlreiche Verwandtschaft mit der
Witwe, den schon erwachsenen Kindern, den Brüdern und Schwestern,
Vettern und Basen und dem ganzen Korps der Weitschichtigen, alle
schon durch ihr Gewand den Schmerz der Seele kündend, die Frauen
obendrein auch durch Bereitstellung, ja, da und dort schon durch
Inbetriebsetzung des Sacktüchls. »Jetzt! Jetzt!« hat schon mehrmals
der Bezirksamtmann, der den Vortritt so vieler Unbedeutender nur
schwer erträgt, die zwei andern Zylinder zur Einreihung in den
Leichenzug aufgefordert, doch die Weitschichtigen behaupten durch
lückenlose Aufeinanderfolge ihren Vorrang und lassen sich nicht
abdrängen von den näheren Verwandten. So kommt es, daß zum
erstenmal in seiner Beamtenlaufbahn der Bezirksamtmann hinter einem
verkrachten Landkrämer und einem Sauschneider dreingehen muß, und
der unverkennbar leidende Zug in seinem Gesicht gilt denn auch weit
mehr dieser Nachtseite pflichtgemäßer Repräsentation als der
Herzenstrauer um den Schimmelwirt. Daß übrigens die drei Zylinder,
als Symbol kultureller Überlegenheit, auf [bookmark: page143] ihren Köpfen bleiben, ist ein
weithin sichtbares Zeichen der unüberbrückbaren Kluft zwischen
Stadt und Land und findet auch als solches Beachtung und nicht
allenthalben wohlwollende Kritik.

		Nun folgt das deutsche Gemütsleben in seiner hehrsten
Offenbarung: Dutzende von umflorten Vereinsfahnen, in ihren
seidegestickten Sinnbildern ebenso die Ideale menschlicher
Gemeinschaft, wie mit ihren blechernen Lanzenspitzen das lautere
Gold vortäuschend. Zuletzt eine unabsehbare Menschenmenge aus nah
und fern, die der kleine Gottesacker kaum zu fassen vermag, und die
doch kein Wort verlieren möchte von der Grabrede des steinalten
Pfarrers; denn sein Ruf als Leichenredner erstreckt sich über den
ganzen Bezirk.

		Schon ehe er beginnt, gehört ihm die Rührung aller. Sein
ehrwürdiges Alter wie seine stillen Tränen lösen sie gleicherweise
aus – kein Zweifel, der Priestergreis weint. Zum
zweitausendzweihunderteinundzwanzigstenmal, will er endlich sagen,
stehe er in seiner vierzigjährigen Seelsorge heute an einem offenen
Grab. Die Höhe der Zahl bewegt ihn aber dermaßen, daß ihm jedesmal,
wenn er daran ist sie auszusprechen, die Gemütserschütterung die
Stimme [bookmark: page144]
verschlägt und er nur ruck- und stoßweise und über nicht wenige
vergebliche Versuche hinweg zu seinem
zweitausendzweihunderteinundzwanzigsten Grab gelangt. Doch niemals
noch, fährt er dann mit erhobener Stimme fort, habe sich seiner die
Empfindung so überwältigend bemächtigt wie an diesem Grabe.

		»Is er denn«, fragt da ein Auswärtiger flüsternd einen
Schneckinger, »mit 'n Schimmiwirt gar a so befreund't g'wen?« Und
der Schneckinger flüstert zurück: »A na. Dös sagt er ja bei ara
jeden Leich.«

		Und nunmehr zählt der Priester im Silberhaar die Ämter und
Ehrenposten des Verstorbenen auf, und man vernimmt die
schwerwiegenden Worte: »Bezirksausschuß, Kreistag, Steuerausschuß,
Berater verschiedener gemeinnützigen Vereine und Vertrauensperson
für die Viehenteignung, kurz, ein äußerst verdienstvoller und
ungemein tätiger Mann; er hatte elf Kinder.« Hierauf wendet sich
der Pfarrer den metaphysischen Problemen und den christlichen
Heilswahrheiten zu, lüpft jedesmal, wenn er die heiligsten Namen
nennt, das viergeteilte Samtkäppchen, zeigt dabei jedesmal unter
dem rechten Arm ein Mordsloch im Chorrock her und sagt zu [bookmark: page145] guter Letzt:
»Und nun laßt uns beten für das, was unsterblich ist an dem
Heimgegangenen, der so fest an ein Fortleben geglaubt hat!« und
schickt dem Schimmelwirt ein schlichtes Vaterunser nach.

		Es sprechen sodann noch eine ganze Reihe Redner, vom
Bezirksamtmann angefangen bis herunter zum ältesten Straßenwärter,
die jedoch alle miteinander nichts Neues mehr vorzubringen wissen,
mit Ausnahme des Feuerwehrkommandanten und seiner Eingangsworte:
»Wir stehen hier am offenen Grabe des Herrn Ökonomierates
Geises.«

		Im Friedhofkirchlein schüttet unterdessen die Seelnonne oder
Leichenfrau in zwei große Kupferkübel Wasser ein und mißt und mißt
mit einem kleineren Gefäß um und ein und ein und um; denn sie ist
weitblickend genug, um zu erkennen, daß das vorhandene Weihwasser
für einen solchen Andrang von Leidtragenden, deren jeder dem
Verstorbenen doch einen Wedel voll ins Grab nachspritzen will, eben
einfach nicht ausreicht. Sie mischt es daher mit frischem, aber
ungeweihtem Brunnenwasser und bringt dann ihr Präparat schleppend
und schnaufend in den zwei Kupferkübeln an das Grab zu frommem
Brauch und letztem Gruß. Es bleibt nur zu wünschen, [bookmark: page146] daß die Verdünnung dem
Schimmelwirt nichts schade.

		In der Erde also wäre er jetzt. Wo aber weilt seine Seele? Um
ihr für alle Fälle nachzuhelfen, schließt sich an das Begräbnis
unmittelbar ein »dreispänniges« Seelenamt an, das ist eine
Trauerprunkmesse, die der Pfarrer liest, während die zwei schon
erwähnten, aus benachbarten Pfarreien herbeigeholten
Hilfsgeistlichen ihm als Leviten assistieren. Kirchliche
Prachtentfaltung kostet. Und die Erben des Schimmelwirts erklären
denn auch hinterher, für so viel Geld hätte man schon mehr Sorgfalt
auf die Auswahl der Leviten verwenden dürfen: nicht daß an ihnen –
der eine übergroß, der andere ungebührlich klein – die heiligen
Gewänder dranhängen, als hätt' der Teufel sie angemessen, um in die
kirchliche Trauerfeier etwas Lustiges hineinzubringen. Des Pfarrers
Paradeschnallenschuhe gleichen diesen Mangel ungeachtet ihrer
übermenschlichen, auf das Podagra eingestellten Größe um so weniger
aus als jetzt, am Hochaltar, bei jedem » dominus vobiscum«
das Loch unterm rechten Ärmel noch von mehr Augen wahrgenommen wird
als zuvor am Grab.

		Was aber wäre selbst das feierlichste Totenamt [bookmark: page147] ohne Opfergang? Erblickt
doch erst in der Teilnahme am Opfergang, der jeden einzelnen an den
wachsamen Hinterbliebenen vorüberbringt, die Volkssitte einen
vollgültigen Nachweis für die letzte Ehrenerweisung. Und so stehen
also zwei Zinnteller auf dem Hochaltar, das eine links, das andere
rechts, und zwei weitere auf den beiden Seitenaltären, und ziehen
in langer Reihe die Bauern an diesen vier Tellern vorbei, in jedes
ihr Scherflein legend, zuerst die Männer, hierauf die Frauen, und
eins hinter dem andern. Dazu braust und singt die Orgel, wie das so
gewaltig und so fein und lieblich nur der Herr Hauptlehrer Dümlein
aus ihr herausbringt. Und blaue Weihrauchwolken steigen auf und
schweben in der goldenen Strahlenbahn, die durch das gelbe
Altarfenster bricht, in sanften Wirbeln himmelwärts.

		Solcherweise ist endlich auch für die Seele des Schimmelwirts
genug getan, und alles verläßt die Kirche und strömt dem Wirtshaus
zu. Da könnte es nun eigentlich auffallen, wie schnell sich die
Angehörigen des Verstorbenen verwandeln. Soeben noch anscheinend,
und zumal die Frauen, eine Beute des Schmerzes, sind sie, kaum daß
sie den Boden des [bookmark: page148] Vaterhauses wieder unter den Füßen haben,
geradezu Vorbilder wirtschaftlicher Rührigkeit und unverdrossenen
Erwerbssinnes. Es ist, als wäre mit dem Ablegen der Trauergewandung
ein fremder, unnatürlicher Einfluß gebannt und über die Frauen mit
dem Vorbinden der weißen Küchenschürzen, über die Männer mit dem
Aufstülpen der Hemdärmel der Geist der angestammten Umwelt und
Arbeit gekommen.

		»Heda, Lenz! Eina mit der zwoaten Sau!« schreit die Mutter von
der Küche in die Metzgerei hinaus; »dö erst ham s' scho glei
aufgfressen.«

		»Der Beni bringt s' eh scho«, schreit der Lenz in die Küche
zurück und sofort auch in die Schenke hinein: »Xaverl, weiter! In
der Gartenschenk geht 's Bier aus. Außi mit an neuen Banzen!« Und
der Xaverl und die Zenzi rumpeln mit dem Bierwagl auf die
Gartenschenke hinzu und stemmen miteinander das Faß auf den
Schenktisch, daß man staunen müßte ob der Behendigkeit und Kraft
und Gewandtheit, wenn solche Hantierung hierzulande nicht
selbstverständlich wäre.

		Der Lenz aber, selbst schon wieder mit Weib und Kind gesegnet,
ist Erstgeborner und der Beni der [bookmark: page149] Jüngste, und der Xaverl in der Mitten hat
auch schon den Fünfundzwanziger droben, und um ihn herum, jünger
und älter, wie man sie haben will, sind die Töchter gruppiert. Die
Zenzi, die die Bierbanzen trotz einem Schenkkellner stemmt, und die
Resl, die als Kellnerin im Garten werkelt, und die Lisi, die in der
Stuben bedient, und die Stasi, die der Mutter in der Kuchl hilft,
und die Urschi, von der der Vater so oft gesagt hat: wer für einen
Hotelier eine Frau sucht, der sollte zur Urschi kommen, und die
deshalb auch jetzt den Verwandten gegenüber die Honneurs machen
muß. Keine einfache Aufgabe; denn ein Zuwenig an Aufmerksamkeit,
die schon mit der Placierung der Freundschaft einzusetzen und dabei
die entfernten von den nahen Verwandten scharf zu sondern hat, wird
von der Stunde an mit einem Zuviel an Gekränktheit erwidert.

		Um den Xaverl als Mittelpunkt herum sind aber vor etlichen
zwanzig Jahren auch noch drei Buben eingefallen. Doch die haben
schon vor dem Vater Feierabend gemacht und liegen jetzt irgendwo in
Frankreich drin. Auch damals, als nacheinander die
Trauerbotschaften kamen und nacheinander die Seelenämter für die
gefallenen Schimmelwirtsbuben gelesen [bookmark: page150] wurden, war es genau so wie
heut, nur daß dazumal noch der Vater selber mitgewerkt hat. Denn
immer und von jeher war auf dem Schimmelwirtsanwesen die Arbeit
daheim, und niemand ist ihr aus dem Weg gegangen. Die Arbeitsfreude
und – und – noch etwas. Man wird es ja ohnehin gleich sehen.

		»Resl! Lisi!« schreit die Schimmelwirtin mit brennrotem
Kuchlkopf, »der Schweinsbraten is ausganga. Aber 's Rindfleisch
kost't dafür vo iatz o' grad so vui.« – »Is scho recht«, schreien
die Lisi und die Resl zurück und schlagen sofort auf den
Rindfleischpreis weiß Gott wie viel Prozente darauf. Zum
Rindfleisch sind Kohlrabi nicht schlecht, aber – da müssen sie
sein. Zwei dünne Scheibchen, die mutterseelenallein, auf einem
flachen Dessertteller, in der wässerigen Sauce herumschwimmen, sind
zu wenig; noch dazu für vierzig Pfennig. »Und iatz schütt't s' mir
s'gar a no auf mei guate Hosen!«, hadert in der Stuben drin ein
Trauergast, um jedoch von der flinken Lisi, während er die
flüchtigen Scheibchen einfängt, nur die Antwort zu erhalten:
»Hätt'st di nöt so dumm herghockt.« Schon setzt sie einem andern
das bestellte Spitzel Rotwein vor und hat auf die Bemerkung seines
Nachbarn: »Da kannst [bookmark: page151] dir zahlen gnua, mei Liaber«, wiederum nur den
bündigen Rat: »Sauft's a Bier, wenn Enk der Wein z'teuer is!« und
ist bereits wieder im Nebenzimmer.

		»A Fotzen hat s' da scho«, stellt der Bauer mit dem Spitzel
Rotwein fest; »aber a so san s' beim Schimmiwirt allsamm.«

		»Is ja der Vater a scho nöt anders gwen«, stimmt ein andrer
bei.

		»Und d' Muatter nacher erst«, sagt ein dritter. »Mei Liaber, dö
wann di anblast, da derfst di ei'halten, daß 's di nöt umwaht!«

		»Aber halt tätige Leut, all mitanander. Beim Zeug vo fruah bis
spat. Und a Deanstbot, der da nöt mittuat, der ko si beim
Schimmiwirt nöt halten.«

		»Tätig und ausgschamt«, sagt der Mann mit der Kohlrabisauce auf
der Sonntagshosen. »Vierzg Pfenning für a Kohlrabibrüah!«

		»Und für a Schöppei Rotwein neunzge!« mischt sich einer vom
nächsten Tisch her darein. »Is so öpps ebba nöt
himmischreiend?«

		»Hab i nur bloß für d'Suppen scho dreißge zahlt.«

		[bookmark: page152]
»Himmikreuzsakrawalt! Dös is ja do dö aufglegte Seerauberei. Aber a
so san s' beim Schimmiwirt allewei scho gwen. Und es is eahna koa
Tag z' heilig, und es is eahna koaner z' traurig. Wo s' an Zuagriff
hamm, da langen s' nöt daneben.«

		Überm Tisch der Sprechenden hängt von der Stubendecke ein
Glasbehälter herab, darin ein sechsspänniges Botenfuhrwerk an die
stolzen eisenbahnlosen Landstraßen- und Fuhrmannszeiten erinnert.
»A so san s' beim Schimmiwirt scho gwen,« sagt ein ganz alter
Bauer, »wia s' no a so« – er weist auf das von der Decke
herabhängende Wahrzeichen hin – »bis aus Italien außergfahrn
san.«

		»Und a so«, sagt einer, »wern s' a no in hundert Jahr sein. An
Lenz seine Kinder, dö taaten ja eh liaber heut scho mit.« –

		Es will mich bedünken, als wäre gerade diese ahnentreue Art,
Gutes und Ungutes umschließend, das Unsterbliche am Schimmelwirt,
für das der alte Pfarrer gebetet hat. Und in dem Punkt konnte der
Schimmelwirt freilich beruhigt sein. Er hat sein Teil, über Tod und
Grab hinaus, in Kind und Kindeskind: Fortsetzung der
Persönlichkeit. Auch das ist Altbayern. [bookmark: page153]

	