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		Wo und wer

		Schauplatz: die oberbayrische Landschaft. Aber nicht die mit
Moor und Ried oder goldgelben Getreidefeldern auf ebenem Plan,
sondern die südlichere der Vorberge mit See und Hügel, Wieswachs
und Waldrevier und den blauen Bergen dahinter.

		Die Dörfer liegen darin wie verstreutes Kinderspielzeug, so
lieb, und die Kirchen winken mit fröhlichem Spitzturm: »Nur her zu
uns! Gebet und Freude vertragen sich gut!« oder verkünden mit
breitem Satteldach: »Hier ist gut sein. Da steh ich und bleib
ich.«

		Wochüber rauschen die Sensen, schwanken die Heufuhren, hallt das
Sensengedengel weit in die Abendstille hinein. Sonntags aber
krachen die Böller und donnern die Kegelbahnen. Und dazwischen
läuten die Mesner wieder ein Gesetzel mit allen Kirchenglocken. Der
See leuchtet, die Sonne lacht und die Silberwolken stehen still,
als wollten sie über so viel Glanz und Daseinslust nicht so ohne
weiteres hinüber.

		Ha, das ist euch ein Land! Ein Wichtelmann möchte man sein,
schaut man darauf von einer der Waldhöhen hinunter, ein
zaubermächtiger Wichtelmann, damit man sich nach Belieben [bookmark: page4] verwandeln könnt' in
eine blitzende Welle im schnellen, dem See zueilenden Forellenbach
oder in die weißblaue Fahne, die vor dem Dorfwirtshaus so lustig in
alle Weite weht, oder in einen der mittagsstillen Obstbäume rings
im Dorf, davon zu ihrer Zeit die reifen Äpfel und Birnen ins Gras
fallen, nicht wie die Holzbirnen und Holzäpfel in unsern
Schriftstellergärtlein mit Rütteln und Schütteln, sondern ganz von
selber – plum, plum, plum – in sinnender Vollmondnacht. Und nur der
Sommerfrischler, der da zwischen zwei Zwetschgenbäumen in seiner
Hängematte flackt und unter Bienensummen und Sommersäuseln, den
goldnen Zwicker auf der Nase, den Kursbericht seiner
Großstadtzeitung lesen kann, nur der möcht' ich nicht sein, weil er
eine Unzier für Hof und Garten ist. Hingegen könnt' ich mir
vorstellen, daß sogar ein Kaiser, und ein entthronter schon gleich
gar, angesichts dieser ausgebreiteten Heimatanmut bei sich dächte:
Meiner Seel! Wär' Ich nicht die Majestät, möcht' Ich Bauer im
bayrischen Oberland sein.

		Und doch und doch. Mit den Bauern in diesem schönen Land- und
Himmelsstrich hat's etwas. Mit den Bauern hat's einen Haken. Einen
ganz kolossalen Haken. Denn Dickschädel sind sie, einer wie der
andre, es ist nicht zum Sagen. Ist wirklich einmal ein zarteres
Gemüt darunter, es kommt nicht auf in diesem Kreis.

		Da sind z. B. gleich der Kogler und der Zwerger von Würfling.
Ihre Höfe sind die höchsten den Sankt Ulrichshügel hinauf, an den
das Kirchdorf Würfling sich anschmiegt, [bookmark: page5] und ihre Feindschaft ist die tiefste um den
ganzen Würflinger See herum. Sie liegt auf dem Haus wie eine von
den Vorfahren überkommene Hypothek, zu der, anstatt davon
abzutragen, jede Generation eine neue Verschuldung hinzugefügt hat
und die jetzt regierende die größte.

		Nachbarhöfe sind es, weit genug zwar auseinander, um sich
gegenseitig nicht im Weg zu sein, aber doch auch wieder einander so
nah, daß im See draußen von einem Juchezer, der von der Höhe her
laut würde, nicht gut zu sagen wäre: kommt jetzt der vom Kogler-
oder vom Zwergerhof. Beiläufig gesprochen und bloß zur
Veranschaulichung; denn tatsächlich ist da droben seit Jahr und Tag
kein Mensch zu einer solchen Lustbarkeit aufgelegt.

		Wer sollte auch juchezen auf dem Zwergerhof? Er, der Zwerger
vielleicht? Wer hat aber schon einen stillen, leutscheuen
Grantnickel juchezen hören? Oder etwa der Pfannamichl, der
Oberknecht und die rechte Hand des Zwerger? Doch ein Bär juchezt
nicht, ein Bär brummt nur. Oder die Zwergertochter, die liebe,
blonde Mariann, mit dem stillen Mund und dem lauten Blick? So eine
könnte überhaupt nur innerlich jubilieren. Und auch dazu hat die
Mariann keinen Grund. Auch ist sie ja die meiste Zeit auswärts, bei
des Vaters Schwester in Stallau, weiter dem Gebirge zu; denn sie
hat längst keine Mutter mehr.

		Und auf dem Koglerhof ist es nicht anders: der Kogler selber ein
Räsonierer und Polterer, ein Aufbrauser und Überundüber, der von
den Dienstboten nur ein ewiges Geracker, [bookmark: page6] aber keine Fröhlichkeit braucht; die alte,
treue Afra, die Wirtschafterin – weil nämlich auch dem Koglerhof
die Bäuerin fehlt – vom »Absterbens-Amen« nicht mehr gar zu weit
weg, und der junge Kogler, der Franz, im Freisinger Klerikalseminar
auf die Geistlichkeit hinarbeitend, – da ist natürlich auch auf dem
Koglerhof ausgejuchezt. Und die braune Nelly, die Beihilfe der
Afra, die »Stütze«, wie die Stadtleut sagen würden, kann's allein
auch nicht herausreißen, so ungestüm auch zeitweise das Krattler-
oder Zigeunerblut in ihr es zu verlangen scheint.

		Das mit der Nelly ist überhaupt eine absonderliche Geschichte.
Kommt da vor Jahren eines Tags eine Zigeunersippschaft mit zwei
Einspännerkarren auf den Hof, verlangen, weil es unterm Blahendach
für die kleinen Würmer gar so unmenschlich kalt sei, Nachtquartier
vom Bauern, der gerade wieder einmal schwerbeladen aus dem
Wirtshaus eintrifft, werden mit brutalen Redensarten angelassen,
schließlich aber doch für eine Nacht im Heuboden geduldet. Am
Morgen darauf ist das Nest leer und das Pack fort unter
Zurücklassung eines armseligen Spatzen von einem achtjährigen
Mädel, dem sie, während es noch in tiefem Schlaf gelegen, auf und
davon sind, – eine solche Bande! Der Kogler will das Kind auf der
Stell der Gemeinde aufhalsen, die Afra es am nächsten Tag nach
Kloster Biberg mit hinübernehmen über den See zu den Barmherzigen
Schwestern und der Franz, an den das scheue Ding wie ein
verlaufener Hund sich hinmacht, der Franz möchte die kleine Wildnis
[bookmark: page7] auf dem Hof
behalten. »Vater, laß s' da!« sagt er; »wenn's nix is damit, kannst
sie ja alleweil noch weitertun.« Darauf küßt die Kleine dem Buben
blitzschnell die Hand, daß alle hellauf lachen und das verlassene
Wesen sich schon gleich gar nimmer auskennt. Der Kogler aber sagt
unter allgemeiner Verwunderung zu seinem Buben: »No ja,« sagt er,
»weil du so a schöns Zeugnis hoambracht hast von der Gstudi, kann
s' vorderhand dableiben.«

		So also kam die Nelly auf den Koglerhof, der Franz bald darauf,
schon im dritten Jahr, zu den Benediktinern nach Schäftlarn und die
Afra nicht aus dem Kopfschütteln heraus über des Bauern ungewohnte,
ja, unerhörte Nachgiebigkeit: »Dös muaß er scho rein deswegen tan
haben, weil 'n der Bua noch gar nia um was angangen hat.« Somit
auch nicht ums Studieren. O je, das Studieren! Der Kogler Franzl
wär' doch hundertmal lieber in Würfling und auf dem Hof geblieben.
Aber man weiß ja: Denken und Wollen ist in diesem Betracht den
Eltern vorbehalten und ein Bub persönlich nur zu dereinstigem
Rückblick berechtigt, mit Saldovortrag – Soll oder Haben – in
privater Herzensbilanz.

		Über diesen kleinen menschlichen Dingen verrannen aber so
bestimmend die Jahre, daß die Augen der braunen Nelly immer
glühender, die der blonden Mariann immer entsagender und die
schwarzen Röcke des Kogler Franzl, unbeirrbar, immer länger wurden.
Bis es zuletzt eines Tages hieß: am Mittwoch kommt er und in drei
Wochen feiert er seine Primiz. [bookmark: page8]

	
		
		Afra

		Als es mit dem Franz ungefähr so weit war, da war's auch mit der
Afra so weit, daß sie beim hellichten Tag in ihrer Kammer lag, und
es muß nicht gut stehen um ein so tätiges Leut, wenn es sich zur
Bettruhe niedertut und nicht mehr aufverlangt. Jetzt! Mitten in der
Sommerzeit!

		»Wie viel Fuhren Heu hamm s' nachher no draußen?« fragt die Afra
aus ihrem Müßiggang heraus, wie sie ihr Kranksein nennt.

		»Heut wollen s' noch 's letzte einführen«, sagt die Nelly.

		»Und i, i lieg so nixnutzig da herin!« Ihre Stimme ist matt und
ihre Augen sind so müd und immer auf das kleine, offene Fenster
gerichtet. Zwei Blumentöpfe stehen davor, die grellroten Blüten der
Sonne zugewendet, die gerade mit dem schüttern Apfelbaum, ganz nah
dem Fenster, ihre Kurzweil treibt. Bald hat sie die Oberhand, bald
wieder das schattende Laubwerk. Wer hat des acht in gesunden Tagen?
Aber für einen Kranken sind es Lebenssymbole, nicht auszudenken in
Wochen und Monden. Und darum kommt auch die Afra mit ihrem müden
Blick nicht weg davon. Tick-tack, tick-tack, tick-tack, will die
Schwarzwälderuhr an der weißen Wand geschäftig die Zeit dazu
vormessen. Aber wer [bookmark: page9] schon an den Saum der Ewigkeit hinstreift, der
hat abgeschlossen mit dem Stundenmaß. »Laß 's Uhrwerk stehn!« sagt
die Afra; »mi beirrt's nur bloß«, und die Nelly hält den
Perpendikel an.

		Vor dem kleinen Fenster steht eine Bauernkommode, blau
gestrichen mit aufgemalten roten Rosen, und auf dem alten,
wurmstichigen Möbel eine Heiligenstatue, holzgeschnitzt und
unscheinbar. »Wenn's iatz bald dahingeht mit mir,« sagt die Afra
und hebt ein bissel die Hand gegen den Kommodkasten hin, »der
Heilige, Nelly, ghört dir.«

		»Red nöt alleweil vom Sterben, sag i! Du bist no nöt so
weit.«

		Die Kranke gibt nichts auf die Red. »Es is a uralts
Heiligenbild, Nelly. Und wem's ghört, dem bringt's Glück.«

		»Hat's dir oans bracht?«

		»Weiters nöt, na. Aber es hat's mir halt scho mei Vater in
solchener Meinung geben.«

		»Nacher wird's scho mir a koans bringen.«

		»Kann man nöt wissen. Glück für an jeden, hat der Vater gsagt,
der's mit rechtschaffener Gesinnung in seiner Stuben stehn laßt,
und grad dir möcht i 's vererben. Es is der nämliche Heilige,
verstehst, der in der Seekapellen drüben steht, – der heilige
Pankrazi.«

		»Au weh!« sagt da gar die Nelly.

		»Warum? Was hast?«

		»No, den hat doch unser Bauer ums neue Gwand betrogen.«

		[bookmark: page10] »Muaßt
iatz du alls dö bösen Leut nachplappern und muaßt du di alleweil an
beim Brotherrn reiben!«

		»I fürcht ja bloß, es wird dem heiligen Pankrazi für oans vom
Koglerhof mit 'm Glück nöt mehr pressieren als wia an Kogler mit 'm
neuen Gwand für 'n heiligen Pankrazi. Hast ghört? Nöt um a bissel
mehr wird's eahm pressieren.«

		Die Afra aber war schon wieder in ihr Grübeln und Sinnieren
verfallen, darin sie Stunden und Stunden verbrachte, schier nicht
erreichbar für die Dinge um sie herum: vielleicht, daß ich doch zu
wenig rechtschaffen war, vielleicht aber auch, daß er mit seinem
Glück wirklich nicht hat herein mögen in den Koglerhof; denn, was
wahr ist, ist wahr: ein Tropf, ein eiskalter, war er von jeher, der
Kogler.

		An die zwanzig Jahr mag's wohl her sein, und grad noch hat das
Eis getragen über den See. Wegkürzung von Würfling nach Biberg
mindestens drei Viertelstunden, und der Kogler muß heut nach
Biberg. Muß. Zu einem Tarokrennen. Also probiert er gleich hinter
Würfling die Eisdecke mit seinem Körpergewicht und findet: ja, sie
hält's aus. Aber inmitten des Sees scheint es auf einmal, als wolle
der Auswärts, wie man dortlands den Frühling nennt, unter
Ausnützung der Koglerischen Zentnerlast die überlebte Winterhülle
sprengen und justament heut den See dem schlichten Kranz einfügen,
den er bereits um die Ufer zu spinnen beginnt. Plötzlich nämlich
läuft ein unheimliches Rollen unter dem Eis hin, weitmächtig nach
allen Seiten ausstrahlend, sich an den Ufern brechend und dröhnend
[bookmark: page11] wieder
zurückkehrend zu des Koglerbauern Schwergewicht. Klaffende Risse,
wie von unwiderstehlichen Hammerschlägen aus der Seetiefe herauf,
furchen die Spiegelfläche; ja, manchmal ist es, als schwanke
bereits das Eis.

		Mit Recht wendet da sich einer an eine höhere Macht als den
Gemeinderat oder das Bezirksamt, und so ruft denn auch der Kogler
den heiligen Pankratius an, der in seiner einsamen Kapelle, gleich
unterhalb Biberg, am Seeufer steht und in seinem fadenscheinigen,
mottenzernagten Röcklein voll himmlischer Geduld darauf wartet, bis
die Seedörfler in Wassernot sich seiner erinnern, dann aber auch
nie seine Hilfe versagt.

		»Heiliger Pankrazi,« ruft also der Kogler mitten drinnen im
krachenden See, »wenn i no nauskonnn, grad heut wennst mi no
lebendig nauskommen laßt, – mir geht's auf a neus Gwand nöt zamm.«
Rumbumbumbum dröhnt es, anscheinend, um eine deutlichere, weniger
drehbare, unanfechtbare Ausdrucksweise zu erzwingen, unter dem
Kogler hin.

		»Hast ghört? A neus Gwand kriagst« – rumbum – »a nagelneus
Gwand!« Bum, und ein Dutzend Risse und Spalte stieben mit einem
einzigen Schlag auseinander. »Heiliger Pankrazi, hörst denn nöt?
Von mir, auf meine Kosten a neus Gwand!«

		Aber Frühling und Winter ringen weiter miteinander, und der See
donnert dazu. »Brauchst denn etwan koans?« Bum, bum! Zwei
Kapitalschläge sind es. »Hei–li–ger [bookmark: page12] Pan–« – Dum! – »krazi! An nagelneuen
Rock – vom Schneider Ambros« – Hundert Schritte seitwärts schieben
sich schon Eisschollen übereinander – »und a funkelnagelneue
Hosen!«

		Einen Augenblick ist es jetzt still, so daß der Kogler, an alles
seinen materialistischen Maßstab anlegend, bei sich denkt: Aha,
hätt ich ihm nur gleich die Hosen anboten! Dann aber fegt und heult
der Föhnsturm, der von fernen Höhen herabgefallen ist, über die
dröhnende Einsamkeit. »Nur grad heut, grad heut no laß mi naus!« Es
ist nachmittag drei Uhr; aber das nahe Ufer verschwindet im
Halbdunkel, eine solche Finsternis kommt mit den niedrig fliegenden
schwarzen Wolken über den See. »Dö selbig Kuah, heiliger Pankrazi,
– du woaßt as scho – dö perlsüchtig, dö wo i vorgestern an
Gschwendtner von Balsweis verkauft hab, heiliger Pankrazi, i nimm
s' zruck. Jawohl, zrucknehma tua i s' und alle Kosten trag i und a
nagelneus Gwand, vom Schneider Ambros, is dir gwiß!« Aber wenn der
Kogler jetzt nicht bald das Land erreicht, ist trotzdem alles aus.
»Hei–li–ger Pan–krazi!« Da steht er am Strand.

		»Sooo,« sagt er, wie er wieder festen Boden unter den Füßen
spürt, »heraußen waar i und neigehn tua i meiner Lebtag nimmer,
aber a Gwand, heiliger Pankrazi, kriagst du für dös Hermartern
koans. Du hättst as leichter a machen kinna.« Und der Kogler
schlägt den Weg nach Biberg, zum Tarokrennen, ein, und der heilige
Pankratius steht da in [bookmark: page13] seinem mottenzerfressenen Röcklein und bedenkt
den Undank der Welt. Kann man unter solchen Umständen erwarten, daß
er, und wär's auch nur für einen armen Dienstboten, mit seinem
Glück noch hineinmag in den Koglerhof?

		Die Nelly aber, die diese ablehnende Haltung wohlbegründet fand,
erhebt sich jetzt von ihrem Stuhl neben dem Bett und sagt: »Zeit,
Afra, für d' Medizin!« und holt von der Kommode Löffel und
Medizinflasche herbei: »Afra, geh! Einnehmen! Nacher wird's bald
wieder besser.«

		»I brauch koa Medizin. Für mi gibt's koa Besserung nimmer.«

		»Bild dir nix ein!«

		»Durchaus gar koa Besserung nimmer.«

		»Woaßt nöt, was der Dokter gsagt hat? Von Gefahr, hat er gsagt,
koa Red. Aber Schonung und Ruhe, hat er gsagt.«

		»Hätts 'n dahoam lassen! Mein Weg in d' Ewigkeit find i ohne
Dokter gradso.«

		»Und koane so trüabseligen Gedanken! hat er gsagt. 's Herz is
nöt so schwach, hat er gsagt, wia du dir einbildst.«

		»Dös sell woaß i besser. Und drum hättst 'n dahoam lassen
sollen.«

		»I?«

		»Du, ja; denn an Bauern waar 's ja sowiaso nöt eingfallen. Schad
um dös viel Geld.«

		»Wenn aber doch der Franz gschrieben hat, Afra, daß mir
unbedingt an Dokter holen müassen.«

		[bookmark: page14] »Der
Franz?« und die Afra versucht, sich etwas im Bett aufzurichten.
»Ja, hat denn der Franz gwußt, daß 's mi hat?«

		Da zögert die Nelly mit der Antwort, muß aber dann doch heraus
damit: »Aber freilich hat er's gwußt.«

		»Der Franz von meim Kranksein gwußt?«

		»Versteht sich. Ich hab's eahm ja doch gschrieben.«

		»Du? Gschrieben? Ins geistlich Seminar neigschrieben? Du? Als a
Madl?«

		»Ja mei. Ich hab deswegen in der Eil a koa Bua mehr wern kinna.
Und er hat mir's ja selber auftragen, wie er 's letzte Mal fort is.
Öfter wia oamal. Sowie der Afra, hat er gsagt, was zustoßt,
schreibst mir's augenblicklich! Augenblicklich, hat er gesagt; dich
mach ich verantwortlich.«

		»Der guate, guate Bua!« Und vor lauter Rührung rinnen der Afra
die Tränen übers Gesicht. »So viel Bekümmernis bin ja i gar nöt
wert.« Mühselig wischt sie mit der flachen Hand die Tränen ab. »Und
so is schon sei Muatter gwesen, – tröst s' der liabe Gott. Akkurat
so. Wo sie oan was Guats hat toa kinna, hat sie's not versamt. Auf
und auf is er d' Muatter. Alles hat er von ihr und nix vom Vater
...«

		»Gott sei Dank!« meint die Nelly.

		»... bis auf sei hitzige Art und unnachgiebige Weis.« Und indem
sie dazu die Hände faltet, sagt sie: »Was i an Segen ababeten kunnt
in meiner letzten Stund, soll alles auf'n Franz kömma!«

		[bookmark: page15] »Und dem
Franz z'liab«, sagt die Nelly und hält in diesem günstigen
Augenblick den mit Medizin gefüllten Löffel der Afra an den Mund,
»nimmst du jetzt a den Löffel voll!«

		Und willig nimmt die Afra die Medizin. »Nur bloß sei Priminz
wenn i no derleb, dann von mir aus kann's dahingehn. Mei Arbet is
tan. I hab nix mehr z' suachen auf der Welt.«

		»Geh weiter,« beschwichtigt abermals die Junge, »was hast denn
wieder für a Gered! Morgen kimmt er ja so scho. Und am Sonntag in
drei Wochen is Priminz. Was hast denn nur grad alleweil für a
Gejammer! Dös wenn i an Franz sag ...«

		»Nelly, paß auf! Wenn iatz der Franz kimmt, als a Ausgweihter,
nachher muaßt du fei zu eahm Hochwürden Herr Franz sagen.
Gell!«

		»Du liaber Himmi, dös a no! – Zerst ›Franz‹: du, Franzl, fang mi
– Franzl, gschwind! Heb mir an Millikübl aufs Wagl! – Franzl, was
hast denn? Machst mir denn alleweil noch an Kopf an? – Nachher:
›Sie, Franz!‹ Und iatz gar no ›Hochwürden Herr Franz‹ – Afra, dös
is a bißl viel, wenn ma mitanander aufgwachsen is.«

		»Aufgwachsen? Nelly! Woaßt nimmer, wia du herkömma bist?« Und da
die Nelly besinnlich nickt, meint die Afra: »No also. Und der
Franzl beim Studieren in Schäftlarn und du z' Würfling da bei der
Bauernarbet. Is dös bei dir ›mitanander aufgwachsen‹?«

		»In der Vikanz scho. Is doch koa Fuader Grummet nöt [bookmark: page16] eingfahren worn,
auf dem nöt i und der Franzl droben ghockt san.«

		»In der Vikanz! Ja, Madl, d' Vikanz is nöt 's Leben.«

		»Und wer hat mi denn allemal wieder in d' Stuben gholt, wenn mi
der Bauer nausgjagt hat wie an Hund? Der Franzl.«

		»Trag dös doch an Bauern nöt alleweil no nach! Woaßt ja, wie er
is. Es hat 'n halt manchmal wieder aufs neu g'ärgert, daß di deine
Leut oafach so dalassen hamm.«

		»Kann i was dafür? Und hab i vielleicht nöt auf alle Landstraßen
danach gsuacht, daß mi der Gendarm amal glei bis von der Stadt drin
wieder zruckbracht hat?«

		»Woaß alls, Nelly. Alles woaß i. Und der Bauer hat di a nöt
umsunst haben müassen. Mir Hamm di guat brauchen kinna, und du bist
der Arbet schon als kloans Madl nöt aus 'm Weg gangen.«

		»Und, Afra, wer hat mir denn 's Lesen und 's Schreiben glernt?
Der Lehrer vielleicht? Der hat doch nur gsagt, i soll schaun, daß i
wieder zu meiner Rasselbande komm. Hundertmal hat er's gsagt. Ein
Zigeunerkind, hat er gsagt, gehört in einen Krattlerwagen, aber
nicht in eine deutsche Volksschule.«

		»Woaß 's. Woaß 's. Der sell Lehrer Moser.«

		»Und drum hab i a nix glernt dabei. Mit Fleiß hab i nix glernt,
und grad gfreut hat's mi dös Gar-nix-lernen.«

		»Nöt recht gwen, Nelly. Heut sag i 's no.«

		»Aber beim Franzl hat's mi gfreut.«

		[bookmark: page17]
»Franzl!« wiederholt die Afra beanstandend.

		»No ja. In der selln Zeit is er doch no koa Hochwürden gwen. Und
besser und gschwinder hätt mir's überhaupts koa Lehrer glernt.«

		»'s selbig Mal bist halt a scho älter und gscheiter gwen,
Nelly.«

		»A was! Mit seim Guatsein hat er mir's glernt, nöt mit mein
Gscheitsein. Und gwußt hat er, was mi freut, und grad dös hat er mi
lesen und schreiben lassen. Aber am meisten gfreut hamm mi do dö
Sachen, dö er selber gmacht hat. Heut no kann i s' auswendig,
allsamt dö Versln, oans wia 's ander. Magst as hörn?«

		Mit matter Hand wehrt die Afra ab. »Braucht's nöt. Kenn's scho.
Und deswegen is er halt jetzt doch als ein Ausgweihter für dich der
Hochwürden Herr Franz.«

		»Und für di? Wia sagst nachher du dazua?«

		»O mei Dirndl!«

		»Sagst du aa Hochwürden?«

		Da tastet die Afra an ihren einfachen Bauerngedanken sich durch
ihr Leben zurück. Dann sagt sie: »Schau! Wia d' Wimbauern-Stasi von
Perlbach Koglerin worden is, da hat ihr Muatter – tröst s' alle
zwoa der liabe Gott! – zu mir gsagt: ›Afra‹, hat s' gsagt, ›der
Kogler is a bißl a Scharfer; mir is 's liaber, du gehst glei mit
der Stasi, daß s' doch auf alle Fäll wen hat, an den sie sich
halten ko.‹ Und auf dö Weis bin i vom ersten Tag an mit der Bäurin
auf'm Koglerhof gwen und hab's mitansehgn müassen, wie dö jungen
[bookmark: page18] Kogler
kommen san und wie s' wieder gangen san, bis auf 'n Franzl, und wie
mit 'm letzten dö Koglerin selber mit is in d' Ewigkeit umi.
›Afra‹, hat s' noch gsagt, aber nur ganz stad, und hat mi noch amal
angschaut mit ihrem guaten Gschau, ›Afra, beim Franzl bleiben!‹ Und
i hab ihr d' Hand geben drauf und bin beim Franzl blieben. I moan,
– i brauch nöt Hochwürden z' sagen.« Ermattet hält sie inne und der
Kopf sinkt ihr zurück und der Atem geht so schwer. Kein Wunder,
wenn auf ein gutes Stück der Lebensweg neben dem Koglerbauern
hergeht.

		»Afra!« ruft die Nelly erschreckt und unterfaßt das Kopfkissen.
»Moanst nöt, Afra, i soll dir a bißl a Suppen bringen, daß du
wieder mehr Kraft kriagst?«

		»Nix! Is scho wieder vorbei. Is mir nur alles dös Schware wieder
gar so lebendig worn.« Und die Nelly richtet ihr die Kissen
zurecht. »Aber iatz, woaßt, is der Franzl so weit, daß er mi nimmer
braucht. Iatz geh i wieder zu der Bäurin.« Und mit einem Mal ist
sie wieder ganz für sich allein und nichts mehr für sie vorhanden
als die Vergangenheit und, also der Gegenwart entsunken, sagt sie:
»Wann i ihr doch grad sagen kunnt, daß dö groß Feindschaft mit 'm
Zwergerhof a End hat!«

		»Du muaßt nöt alleweil ans Sterben denken!«

		Doch die Afra fährt fort in ihrem Selbstgespräch: »I woaß, es
waar ihr das Liabste, was i ihr mitbringen kunnt.«

		»Geh weiter! Und hör auf mit dem Zeug!«

		»Das Allerliabste.«

		[bookmark: page19] Da
konnte die Nelly sich nicht enthalten beizufügen: »Bei dö zwoa
Dickköpf aber a das Allerschwarst.«

		»Und wer woaß 's, ob nöt etwa gar unser Primiziant die
Aussöhnung stiften kunnt.«

		»Was hast denn iatz wieder, Afra!«

		»Weil's halt unserm Bauern gar so drum geht, daß der Franz a
beim Zwerger drüben an Segen hergibt.« Da hört sie mit dumpfem,
entferntem Hall die Haustür zufallen. »Is 'leicht wer kommen,
Nelly? Der Bauer kann's no kam sei. Geh, schau nach!« Und wie
daraufhin die Afra allein ist, faltet sie ihre schwieligen Hände
und betet still, aber mit eifrig bewegten Lippen. Ihr unbewußt
werden indes nach einer Weile die drängenden frommen Gedanken laut
und sie sagt: »... und nimm dö zwoa abscheulinga Dickköpf eahnern
Haß, damit daß dö alt Feindschaft a End nimmt und endlich amal a
Ruah und a Frieden zwischen dö zwoa Hügelhöf wird durch Jesum
Christum insern Herrn Amen.« [bookmark: page20]

	
		
		Der Vetter

		»Schon wieder eine um Ruhe und Frieden!« mag der liebe Gott bei
sich gedacht haben, da er die Afra Holzinger also aus dem Koglerhof
zu Würfling rufen hörte. »Ja, meine gute Afra, weißt denn du noch
immer nicht, daß Ruhe und Frieden meiner Erde ohnehin zu eigen sind
wie Sonnenluft und Waldesschatten, und jeder Mensch sich nehmen
kann, so viel davon sein sehnendes Herz begehrt? Ja, daß diese
Seelengüter nirgends lieber weilten und blieben als in der
Menschenbrust, wenn die sich ihnen nur nicht gar so selten
erschlösse? Nun, weil du bei deinen fünfundsechzig Lebensjahren
noch nicht zu dieser erlösenden Erkenntnis dich durchgerungen hast,
Afra Holzinger, würdest du sie auch mit siebzig nicht erlangen, und
so will ich dir wenigstens weiteres Leid ...«

		In dem Apfelbaum vor Afras Fenster erscholl jetzt munterer
Finkenschlag, und ein Sonnenstrahl erreichte von der Seite her und
am Baum vorbei so glücklich das Fenster, daß er sich mit breitem
Gold, gehoben durch den unbesonnten, dämmerigen Teil der Kammer zu
einer Art von Himmelsgruß, auf Afras Bett und Hände legte.

		»Kunnt ja sein« dachte da, unter diesen guten Dingen, [bookmark: page21] die Afra, »daß
's doch wieder recht wird mit mir. Nachher schau i mir aber so gwiß
wie was den Platz an, wo der Franz nach der Priminz sei Anstellung
kriagt.« Doch sogleich gemahnte sie auch schon heftiges Stechen in
der Brust an die Vermessenheit ihrer Hoffnung. »Nix is 's. Aus
wird's. In Gottsnam.« Und sie sinnierte wieder vor sich hin.

		Da klopft es, und weil niemand zum Eintreten auffordert, klopft
es noch einmal. Aber die Afra hört nichts, und so wird leise die
Tür geöffnet und ein grauhaariger Mannsbilderkopf hereingestreckt.
»Afra!« sagt der Kopf recht freundlich und nachdrücklich zugleich.
Darob fährt die Afra aus ihrem halbwachen Hinbrüten auf und schaut
nach der Tür: »Du bist da!«

		Der Mesner Zistel ist es und einen großen, roten, rechteckigen
Pappendeckel, von dem es goldig herglänzt, hat er unterm Arm.
»Grüaß Gott, Afra!« sagt er, indem er ans Krankenbett herantritt.
»Nur bloß ein bisserl nachschauen, wie 's mit dir steht, damit daß
's nöt etwa hoaßt: iatz is der Zistel Gschwisterkind mit der Afra,
bekümmern tuat er si aber nöt drum.«

		»A geh, dös sagt doch neamad.«

		»D' Leut san oamal z' bös, Afra.«

		»Und nachher hätt i mir a denkt, du kaamst wegen meiner und nöt
wegen dö Leut.«

		»Freili, freili wegen deiner – ma redt nur bloß. Und es freut
mi, daß 's nöt so schlecht um di steht, als wia s' sagen.«

		[bookmark: page22] »Z'
guat nöt, Zistel. Da wern s' scho recht hamm.«

		»Hat di scho öfter ghabt. Hast di no alleweil rausgrissen.«

		»Dösmal reißt 's mi nei. I woaß 's.«

		»Drum möcht i dir zuvor noch gern die Tafel zoagen, dö wo auf'n
Franzen sein Triumphbogen naufkimmt. Grad bin i fertig worn damit.«
Und schon hält er der Kranken die Vorderseite des mitgebrachten
Pappendeckels hin: »Han? Was sagst?« und liest von dem roten Grund
die in Goldbuchstaben aufgeklebte Inschrift ab: »›Gottgesandter,
kehre ein, – Geisteskraft uns zu verleihn!‹ Und alls aus mir selber
ganz alloa – der Spruch aa.«

		Indes, die Afra fragt: »Und auf der andern Seiten?«

		»Da steht nix drauf«, sagt der Mesner etwas enttäuscht und kehrt
die graue, nüchterne und unfestliche Pappdeckelseite nach vorn.
»Mögst du da aa was droben haben?«

		»Dös is gwiß. Da ghört doch a was drauf.«

		Der Mesner jedoch hält diese Meinung für anspruchsvoll und
anmaßend und in seinem Ärger läßt er sich zu der Entgegnung
hinreißen: »Du moanst, scheint mir, weil dein Franzi Primiziant is,
iatz siehgt er auf oamal hinten aa. So weit is 's aber nachher doch
noch nöt und es braucht 's a nöt.« Und in seinem Eifer demonstriert
er nunmehr die Durchfahrt des Primizianten durch den am Dorfeingang
bereits aufgerichteten Triumphbogen. »A so, nöt wahr, von vorn und
mei Tafi vor Augen, kimmt er auf'n Triumphbogen zua. Is er durch,
hat er s' gsehgn und siehgt s' nimmer a. Und iatz glei werd i s'
droben haben.«

		[bookmark: page23]
»Schad.«

		»Was schad? Han?«

		»Daß hinten nix drauf steht.«

		»Du muaßt doch scho bis zu deiner letzten Stund recht haben! Z'
Münzing, beim Semmelbauern-Jackl seiner Priminz, hamm s' überhaupts
nöt amal a Tafi droben ghabt, sondern nur bloß an Kranz!«

		»Taat mir schier besser gfallen.«

		»Du hast in dö langen Jahr von dein Bauern z'viel angnommen,
Afra. Dem is a nur bloß wohl, wann er dö Leut was Unguats hinsagen
kann.«

		»O mei Zistel!«

		»Jawohl. A so is er. Und woaßt, was drum iatz d' Leut
sagen?«

		»Wer so nahet an der Ewigkeit dran is wia i, der hat nimmer
Zeit, daß er auf d' Leut aufpaßt.«

		»Drum sag i dir 's. Es is a Wunder, sagen s', daß aus an solchen
Haus a Herr fürakimmt.«

		»Sagen s'?« meint gleichgültig die Afra.

		»Aus an Haus, sagen s', wo der Ehbruch dahoam is.«

		»Gwesen is, Zistel. Vielleicht. Amal.«

		»Vielleicht? Dös wissen mir scho gwiß, warum der Kogler und der
Zwerger a so an teuflischen Haß aufanander hamm.«

		»No gwisser, Zistel, wird aber inser Herrgott wissen, warum er
an Franzen trotzdem hat Geistlich wern lassen. Red eahm nöt so viel
drein!«

		»I red eahm nix drein. Ma sagt nur bloß, daß 's so [bookmark: page24] was gibt; denn
dös sell mit der Zwergerin, no dazua in Zwerger sein eignen Haus,
dös wird wohl a Trumm Ehbruch gwen sei, daß man a nach zwanzg Jahr
noch reden derf davo.«

		»I bitt di aber, Zistel, sei stad! Dö Sach hat scho meiner
Bäurin 's Leben kost und d' Zwergerin is ja a schon längst im Grab.
Was bedeut da 's Reden?«

		»I hab ja nöt anghebt davo. Anghebt hast ja du. Indem daß dir
mei Tafi nöt paßt.« Und ganz leise sagt die Afra: »Sie paßt mir
scho.«

		Ruhe hat der Arzt für die Kranke anbefohlen. Ruhe und Stille.
Leicht gesagt, wenn die Stimme des Bauernmenschen von den
Hemmnissen und Widerständen seines Lebens nicht zu einem ständigen
Fortissimo erzogen würde: vom brausenden Wald, den der Holzer
überschreien muß, wenn sein Kamerad ihn noch verstehen soll, so gut
wie vom störrischen Ochsen, der am Ackerende nicht wenden will.

		Und so stürzt denn jetzt die Nelly besorgt herein, weil der
Zistel so schreit, und schreit selber wieder ihn an: »Was machst
denn da für a Metten, Mesner! D' Afra soll doch ihr Ruah haben und
du schreist ja wie a Bsuffener.«

		»I schrein? Ma redt ja doch nur bloß. Und i sag und sag's noch
amal, wia dös hat sein kinna, daß aus so einem sündhaften Haus a
Herr fürakimmt.«

		Es wäre auch kaum geschehen, sagt die Afra und glaubt, damit den
Zistel endlich zufriedenzustellen, wenn die Bäuerin noch lebte;
»denn«, sagt sie, »die Bäurin hätt was anders liaber gsehgn.«

		[bookmark: page25] »Soo?«
fragt aber der Zistel höchst verwundert, denn er ist einer von
denen, die nie zufriedengestellt werden können. »Soo? Dös a no!
Also nicht einmal dankbar sein für dö groß Gnad! Dös is ja no dös
Allerschöner. Was hätt denn nachher gar dö Bäurin liaber
gsehgn?«

		»Laß mir jetzt mei Ruah und mach endlich dei Tafi nauf!«

		»Was für a Tafi?« möchte die Nelly wissen, und nichts ist dem
Zistel lieber, als auch ihr sein Werk zu zeigen und sie dabei von
dessen Zweck und von Afras merkwürdiger Auffassung hinsichtlich der
Rückseite der Tafel zu unterrichten. »Kannst da überhaupts no
reden?« fragt er.

		Nein, antwortet die Nelly, und sie sagt es diesmal flüsternd, da
könne sie höchstens sagen, daß eben die Afra es nicht besser
verstehe; denn die Tafel wäre gerade so, wie sie eben sei, eine
Pracht und Herrlichkeit, daran man sich nicht satt sähe.

		»Siehgst, a so sagst du mit deine zwanzg Jahr, und: gar koa Tafi
gfallet ihr besser, sagt sie mit ihre sechzg. Was doch dös
ausmacht, ob der Mensch an Verstand hat oder ob er koan hat! An
solchen hilft 's Altwern a nix.«

		»Wahr is 's,« bestätigt die Nelly, »und i sag nur bloß: schad
...«

		»Was schad? Han?« fällt ihr der Zistel dazwischen, der schon
wieder eine absprechende Kritik oder doch eine Einschränkung des
vorausgegangenen Lobes befürchtet.

		»... wenn's nöt heut no d' Leut sehgn; denn morgen, fürcht i, da
hamm s' vor lauter Primizianten z' wenig Zeit [bookmark: page26] dafür, und so was Schöns muaß
ma langsam betrachten.«

		»Aber i mach's ja so heut no nauf. Auf der Stell mach i 's nauf.
Natürlich, langsam müassen sie 's betrachten kinna. Wahr is 's und
recht hast. Pfüat enk Gott!« und damit ist er draußen.

		»Gott sei Dank!« sagt die Afra. »Guat hast 'n nausbracht.«

		»Afra, iatz muaßt du mir aber dafür sagen, was denn die Bäurin
liaber gsehgn hätt als an Franz sei – sei – Geistlichkeit.«

		»Dös hab i nur bloß a so gsagt.«

		»Afra, – d' Wahrheit!«

		»Und außerdem woaß i 's a gar nöt gwiß. Es is nur bloß a so a
Glauben von mir.«

		»Und was is dös für a Glauben, Afra?«

		»So laß mir doch mei Ruah! Zerst scho der damische Mesner und
iatz du a no!«

		»Geh, Afra! Nöt bös wern!« und gar zärtlich streichelt sie dazu
der Kranken die Wange.

		»Bist alleweil scho so a Plaggeist gwen, du«, sagt die Afra.
»Aber es is ja gar nöt der Red wert, weil doch alles anders kommen
is. – Do Bäurin hat sich halt denkt, der Franzl wird amal
heiraten.«

		»Da hat sich die Bäurin nix Gscheits denkt«, meint aber die
Nelly in aufspringender Gereiztheit, so daß die Afra eine
besänftigende Erläuterung für geboten erachtet.

		»No woaßt,« sagt sie, »dö Bäurin hat halt die Feindschaft [bookmark: page27] von dö zwoa
Hügelhöf gar so viel druckt. Und auf dö Weis, hat sie gmoant, kunnt
am gschwindesten a Frieden wern. Und nur grab um dös hat s'
bet't.«

		Doch da bricht die Nelly in ein wildes, schier unmenschliches
Gelächter aus. »Ha, ha, ha, ha! Dö Zwerger Mariann! Ja, an Dreck!
Ha, ha, ha, ha! Soweit ja gar not gschleckig! Sonst nix mehr!« Und
ihre Augen funkeln und leuchten und ihr Gesicht glüht. »Da hat mei
Gebet scho mehr Gwalt ghabt als deiner saudummen Bäurin dös ihr.
Ha, ha, ha ha!«

		»Ja, Dirndl, i kenn di ja nimmer! Was hast denn? Und um was hast
denn bet't?«

		»Daß er Geistlich wird, der Franz, um dös hab i bet't«, schreit
sie. »Ha, ha, ha, ha, ha! Ausgrutscht, Mariann!« Wieder fällt die
Haustür zu mit dumpfem, entferntem Hall. »Für Zeit und Ewigkeit
ausgrutscht!« Und wie verrückt rennt sie aus der Kammer und noch
bis von der Stiege her gellt ihr wildes Lachen: »Ha, ha, ha, ha,
ha!«

		Die Afra aber bekreuzt sich und zieht den Rosenkranz hervor und
legt seine Perlen um die gefalteten Hände und aus den
aufgerissenen, starren Augen schaut eine Bauernseele weit über die
Welt hinaus. Erst nach einer Weile flüstert sie mit bebenden
Lippen: »Der Bäurin ihr Gebet – an Dirndl sei Gebet – iatz dös mei
no dazua – – Himmlischer Vater, klaub dir's halt ausanander, indem
daß mir Menschen oamal z' dumm san für dös, was is, und für dös,
was werden soll aus uns und aus der ganzen Welt durch Jesum
Christum insern Herrn Amen.« [bookmark: page28]

	
		
		Vor Gericht

		»Tür auf, Tür zua«, schimpfte die Nelly, als sie so geschwind
aus der Krankenstube entwichen war und im Hausflur unten anstatt
des erwarteten Bauern den alten Sumser und Hallodri Zausinger
antraf. »Tür auf, Tür zua, jawohl, und wer auf sein reichen Herrn
paßt, derf an armseligen Bettelmann bedeanen. Daß doch alles
überzwerch sei muaß, auf dera gspaßigen Welt!« Und damit reicht sie
dem abgerissenen Mandl einen Keil Schwarzbrot.

		»Sunst nix? Gar nix drauf heut?« fragt das Mandl mit
unheimlicher Fistelstimme und deutet enttäuscht auf sein Stück
Brot.

		»Nix. Marsch weiter!« kommandiert die Nelly. »Bin nöt aufglegt
heut«, und stampert das Mandl zum Haus hinaus.

		»Bist so geizig wia dei Bauer«, schimpft die Fistelstimme
zurück, und die Nelly haut die Tür zu.

		»Wo er nur heut wieder hin is, der Bauer?« sinniert sie. »Und
glei zwoaspannig. Und waar dahoam so notwendig. Fragen alle
Augenblick vom Gemeindeausschuß. Von wegen dem morgigen Empfang.
Ja, i kann nix sagen. Und der Bauer not da, und wia wird er
hoamkömma! Sternhagelvoll vielleicht gar.«

		[bookmark: page29] Der
Kogler aber ist heute nach dem Behördensitz Rettenbach, und die
liebe alte Stadt Rettenbach war eingenickt unter der prallen
Sommersonne. Einige Häuser, die der ersten Bürger, dann der
Pfarrhof und sämtliche Behörden hatten die Jalousien zu und
schliefen sogar geradezu. Nichts rührte sich, die Zeit selbst stand
still; wenigstens zeigte die Turmuhr eine unmögliche, längst
verflossene Stunde an.

		Überlaut taten darum Wagengerassel und Hufschlag auf dem
Rettenbacher Stadtpflaster, als der Koglerbauer mit seinen zwei
glänzenden Rappen durch das Obere Stadttor herein-, die Mühlgasse
entlang und über den Marktplatz hinüberpreschte, bis scharf vor den
Dußelbräu hin. Zu den Fenstern fuhren blonde und graue Köpfe
heraus, unter die schmalen Haustüren traten breite Bäuche und grüne
und braune Handwerkerschürzen, beim Dußelbräu liefen Hausknecht und
Kellnerin heraus; nur der Pfarrhof und die Behörden schliefen
weiter.

		Ein jedes könne zwei Maß auf seine Kosten trinken, sagte der
Koglerbauer zu Kellnerin und Hausknecht, und dem Siebmacher
Mangold, der sich vor seinem Laden geschäftig machte, erteilte er
in Mäzenatenlaune mit lautem Zuruf die gleiche Ermächtigung. Der
Kogler war nämlich ans Gericht vorgeladen – zum Geldempfang.

		Das Amtsgericht, vor Zeiten ein feudales Schloß, lag etwas
abseits von den Bürgerquartieren und von ihnen getrennt, zwar nicht
mehr wie ehedem durch abweisenden Wall und Graben, sondern durch
eine Kette flüsternder Linden: [bookmark: page30] wie eine Insel der Seligen stieg es aus der
nüchternen Umgebung empor. Auch erschallten zuweilen, je nachdem
nämlich das Gerichtsgefängnis mit Philosophen der einen oder
anderen Richtung besetzt war, Gesänge von der Insel. Gesänge des
Glücks und der Zufriedenheit. So auch jetzt, und unter solchen
Umständen erschien es fast unglaubhaft, daß hinter diesen Mauern
einstmals die Unschuld geschmachtet und die Charakterstärke
geblutet hat.

		Der Gesang rührte in diesem Augenblick von den Philosophen
Sebastian Hinterdobler, Anton Bärnlochner und Benedikt Wagmüller
her. Der erste lehrte, daß der Mensch als Metzger und
Schnellfahrer, selbst in äußerster Finsternis, kein anderes Licht
als das seines Verstandes brauche, was sich indes vor dem
Strafrichter als Irrtum erwies. Der zweite verkündete mit einer
allen Verfolgungen Trotz bietenden Überzeugungstreue, daß der
Sicherheitskommissär Schlumberger ein Brett vor dem Hirn und ihm
deshalb nichts dreinzureden habe. Der dritte aber lebte nach der
Regel des Fuhrknechts Dollacker, der zufolge ein dem Gegner rasch
und kräftig auf den Kopf gesetzter Maßkrug nachhaltiger belehre als
alle Gründe der Dialektik.

		Die drei Männer hatten schöne, weittragende Stimmen und der
erste acht, der zweite vierzehn und der dritte zwanzig Tage, was
nicht viel ist im Hinblick darauf, daß schon das gewöhnliche Jahr
deren dreihundertfünfundsechzig aufweist, damals aber noch dazu ein
Schaltjahr war. Da alle drei nur die Erste Stimme beherrschten, so
lehnte in der Nachbarzelle [bookmark: page31] der Weltreisende Wenzeslaus Zabusnik die
Stirne an das Fenstergitter und kam in dankenswerter Weise für die
Begleitung auf. Die Darbietung veranlaßte übrigens den
Gefängniswärter und Gerichtsdiener Zwick, von Zeit zu Zeit unter
die bezüglichen Zellenfenster zu treten und hinaufzurufen: »Bande,
verfluachte! Wollt's endlich 's Maul halten? Droben studiert der
Herr Oberamtsrichter.« Benedikt Wagmüller riet deshalb, statt des
ewigen und etwas geräuschvollen »Fensterstock-Hiasl« das
tiefempfundene und obendrein weit diskretere »Still ruht der See,
die Vöglein schlafen« vorzutragen. Und Wenzeslaus Zabusnik sang
auch hierzu, die Stirne schwermütig ans Gitter gedrückt, die
Begleitung mit.

		Der Herr Oberamtsrichter Gaugigl aber studierte soeben wie
überhaupt schon seit mehreren Wochen, auf welche Weise der aus dem
Nachlaß des Veitengütlers bei der Erbschaftsverteilung
übriggebliebene und noch immer von der amtsgerichtlichen
Depositenkommission unter zwiefachem Verschluß verwahrte
Kapitalsrest am besten »sich hinausbringen lasse«, und fand immer
wieder, daß das von ihm gewählte Verfahren das einzig Richtige sei.
In der Befriedigung darüber und unter den einwiegenden Akkorden des
aus dem Gefängnis heraufklingenden Abendliedes fielen ihm
allmählich die Augen zu, und als der Schreiber dieses Vorbild
gewahrte, tat er sich auch keinen Zwang mehr an. Doch schlief er,
seinem subalternen Charakter gemäß, im Stehen.

		In der Amtsstube nebenan träumte der Gerichtsvollzieher, [bookmark: page32] er habe dem
Eichelkönig Krone und Reichsapfel weggepfändet und dadurch eine ihn
tief verletzende Ministerialentschließung provoziert, die in einem
aufgequollenen Deutsch dem Sinne nach zum Ausdruck brachte, daß er
ein Esel und Herrscherinsignien, weil zur Berufsausübung
unentbehrlich, unpfändbar seien. Ganz vorne aber, in dem Büro
gleich neben der Treppe, in der sogenannten Gerichtsschreiberei,
fing der Herr Obersekretär die denkwürdigen Vorgänge einer
Gerichtssitzung in ein unwiderlegliches Protokoll ein und schrieb
nun schon zum drittenmal die gleiche Zeile, die er auch noch ein
viertes und fünftes Mal geschrieben hätte, wäre nicht die Feder der
Hand des Einschlummernden entsunken. Ihm gegenüber saß ein erst
seit kurzem in die Schreibergilde aufgenommener Jüngling, dem der
Vater die Staatsdienerlaufbahn für immer geebnet zu haben glaubte
durch Hingabe eines halben Schweines an den ungemein strengen
Obersekretär. Dieser nunmehr unbeaufsichtigte junge Mann lehnte
sich alsbald in seinem Fauteuil zurück, kaute an seinem Federhalter
und dachte, seinen unmittelbaren Vorgesetzten betrachtend: »Ich
wenn einmal Obersekretär ... Obersekretär wenn ich einmal bin ...«
verirrte sich jedoch bei diesem Ausblick dermaßen in die vor ihm
gleich üppigen Krautgärten ausgebreiteten Jahrzehnte, daß darüber
auch ihm sich das Auge schloß. König Ludwig der Erste allein wachte
noch in der Gerichtsschreiberei und sah von seiner kahlen Wand sehr
befremdet auf die Staatsdiener von heute hernieder.

		Mitten in dieses Dornröschen-Idyll nun platzte – »Nicht [bookmark: page33] anklopfen!« war
an der Tür angeschlagen – der Koglerbauer hinein mit dem
leutseligen Gruß »Recht guaten Nachmittag beinand!« Er hätte auch
»guten Abend!« – »gute Nacht!« – überhaupt der Reihe nach die
sämtlichen Tageszeiten bieten können, es wäre nicht anders gewesen,
als riefe einer in den Sphärenraum hinein: »He! Sie! Warum bin ich
denn eigentlich da, auf der kugelrunden, närrischen Welt?« –
niemand nahm Notiz davon. Der Kogler räusperte deshalb sehr
vernehmlich, und weil auch das nichts fruchtete und er in
ausgezeichneter Laune war, so näherte er sich dem jungen Menschen
im Fauteuil und hielt ihm seinen Hut und insbesondere den darauf
befindlichen Gemsbart so eindringlich und mit leisem Hin und Her
unter die Nase, daß der junge Mann niesenderweise einen
Fanfarenstoß von sich gab, der auch den Herrn Obersekretär
erweckte.

		Der Kogler übergab seinen Ladungszettel »Betreff: Geldempfang.
In der Nachlaßsache ... werden Sie hiermit auf Dienstag, 3. Juli l.
J., nachmittags 3 Uhr, vor das Amtsgericht Rettenbach geladen ...«
und ließ sich vom Fanfarennieser zum Oberamtsrichter Gaugigl
geleiten. Der tat ganz lebendig: »Sie sind also vermutlich der
Koglerbauer selbst?«, was den Landmann zu der naheliegenden
Gegenfrage berechtigte: »Wer denn sunst?«

		»Schön. Es ist nämlich ... Aber wollen wir vorerst die
auszuschüttende Masse herbeischaffen! Herr Schropp!« und Richter
und Schreiber entfernten sich.

		»Masse,« dachte der Kogler, »Masse ... Und oaner alloa [bookmark: page34] kann 's, scheint
mir, gar nöt dertragen. Und ausschütten aa no! Kruzitürken! I hab
mir 's aber glei denkt: beim Veiten muaß mehra dasei; beim Veiten
muaß a no Goldgeld dasei. Dös wer' i ja auf oamal vielleicht gar
nöt hoambringa kinna!« Er wußte eben nicht, daß die Juristensprache
in ihrer starren Feierlichkeit für alltägliche Bagatellen und
Hantierungen sehr ausgeblähte Namen hat, und hörte bereits im
Geiste den klirrenden Spektakel, wenn so ein Scheffel altes Gold-
und Silbergeld vor ihm aus- und aufgeschüttet würde. Unter diesen
Umständen wartete er gern.

		Der Obersekretär und zweite Depositalbeamte hatte nämlich – noch
nie versicherte er, sei ihm etwas Peinlicheres passiert – seinen
Depositenschlüssel vergessen und sein noch nicht gehörig
eingearbeiteter Gehilfe brachte in jugendlicher Unerfahrenheit aus
der entlegenen Wohnung zuerst den Klosettschlüssel, mit dem sich in
diesem Fall absolut nichts erreichen ließ. Das verzögerte nun
allerdings die Abwicklung des Kassengeschäftes; indes, der
Koglerbauer wartete ja, wie gesagt, gern. Endlich setzten dann doch
Oberamtsrichter und Obersekretär, der eine unten, der andere oben,
gleichzeitig – welch feiner Trick des Schlosses! – ihre Schlüssel
an, und der feuerfeste Geldschrank tat sich auf. Ein elendes
Päckchen entnahm man ihm. »Wollen wir uns überzeugen!« sprach der
Oberamtsrichter, und der Obersekretär wickelte aus und sprach:
»Hier!« indem er zwischen Daumen und Zeigefinger ein unversehrtes
Pfennigstück emporhielt. »Gut!« sagte der Oberamtsrichter Gaugigl;
»nehmen Sie das Depositenhauptbuch [bookmark: page35] mit sich, Herr Schropp!« und damit
setzte er sich an die Spitze. Hinter ihm schritt der Schreiber
Schropp mit dem Hauptbuch, dann der Obersekretär, auf der flachen
Hand »die Masse« und hinter dem Obersekretär der jugendliche
Gehilfe mit dem Registerband zum Hauptbuch. Nie noch wurde einem
einfachen Landmann eine so unbedeutende Summe mit größerem Gepränge
zugetragen, und daß der Oberamtsrichter mit seinem Schlüsselbund
nervös voranklimperte, vertiefte nur noch den Eindruck der
wirkungsvollen Förmlichkeit.

		»Es ist,« sprach sodann, umgeben von seinen Paladinen und vor
sich das aufgeschlagene Hauptbuch, der Oberamtsrichter Gaugigl zum
Koglerbauern, »der Nachlaß des Simon Veit, Veitengütlers in
Hohenast ...«

		»Der Bazi!« warf der Kogler dazwischen, der es noch immer nicht
verwinden konnte, daß der Erblasser nicht gestorben, bevor er sein
Hab und Gut verputzt hatte.

		»Sie haben sich aller Beifalls- und gegenteiligen Kundgebungen
zu enthalten!« bemerkte der Richter streng. »Es ist der Nachlaß des
Simon Veit auf vier Stämme gleichmäßig zu verteilen gewesen.«

		»Hundertzwölf Markl auf an jeden,« sagt der Bauer.

		»Und dreizehn Pfennig,« ergänzt der Oberamtsrichter Gaugigl.
»Weil der Gesamtnachlaß nach Abzug der Beerdigungskosten
vierhundertachtundvierzig Mark und dreiundfünfzig Pfennig betrug.
Es mußte somit, sobald man diese Summe durch die Zahl der Stämme
dividierte, naturnotwendig [bookmark: page36] ein Rest von einem Pfennig sich ergeben, der
leider, außer durch sich selbst, nicht weiter teilbar ist, weder
durch vier noch durch irgend eine andere Zahl.«

		»Dös is amal gwiß«, bestätigt der Koglerbauer.

		»Da nun alle übrigen Erbbeteiligten außerhalb unseres
Gerichtsbezirkes und zwei derselben sogar in Australien ihren
Wohnsitz haben, ihr Erscheinen im heutigen Termine demnach mit
unverhältnismäßigen Kosten verbunden gewesen wäre, so habe ich mich
darauf beschränkt, zu gegenwärtiger Verhandlung lediglich Sie
vorzuladen, indem ich dabei von der Annahme ausging, daß die andern
Erben mit der Ausantwortung des Nachlaßrestes an Sie einverstanden
sein werden. – Herr Obersekretär!«

		»Hier ist der Masserest«, erklärt der Obersekretär, indem er den
Pfennig auf den Tisch legt und ihn dem Empfangsberechtigten
zuschiebt. Der Koglerbauer aber rührt sich nicht.

		»Nehmen Sie!« lädt der Oberamtsrichter Gaugigl ein. »Er gehört
Ihnen.«

		»I Verzicht,« gurgelt der Bauer heraus, blaurot vor Erregung und
nur mühsam sich beherrschend.

		»Die Ausschlagung eines Teiles der Erbschaft,« belehrt der
Richter, »ist unzulässig. Sie müssen die Summe annehmen.«

		»Die Summe,« höhnt der Kogler. »Und mei Zeitversäumnis? Jatz,
mitten in der Arnt! Unter zwanzg Mark spann i nöt ei. Und
zwoaspanni bin i da.«

		»Das ist Ihre Sache,« meint der Richter.

		[bookmark: page37] »Dös
möcht i sehgn!« schreit der Bauer, und die sämtlichen Paladine
entfernen sich. »Dös möcht i grad amal sehgn, ob i unter zwanzg
Markt eispanna muaß, und dös werd si ausweisen. I laß mi mitten in
der Heuarnt not ans Gericht einafoppen, drei Stund weit, wegen an
Pfenning. Dö Sach, dö geht weiter. Adje!«

		Der Oberamtsrichter rief ihn zurück. Der Kogler blieb dabei, daß
er unter zwanzig Mark nicht einspanne, jetzt, in der Erntezeit,
wegen so einer Dummheit, unter zwanzig schon gar nicht.

		Zehn seien auch ein Wort, meinte der Richter. Und weil die
Bauern immer zu haben sind, wenn man sie zu nehmen weiß, so sagte
der Kogler zu guter Letzt doch noch: »Meintwegen.«

		Da rückte denn, wie vordem die gastlichen Erzväter mit dem
Weinschlauch, der Oberamtsrichter Gaugigl mit dem Geldbeutel
heraus. Und wenn schon der König Pharao dem Moses das Blaue vom
Himmel versprochen hat, damit er ihn um Gottes willen in Ruhe
lasse, und König Philipp dem Demosthenes Zehntausende von Drachmen
anbot, damit er 's Maul halte, so sehe ich nicht ein, warum der
Oberamtsrichter Gaugigl dem schwierigen Bauern zulieb nicht lausige
zehn Märklein sich hätte ans Bein schmieren sollen. Auch das
Justizministerium wird nichts dagegen zu erinnern haben, denn der
Masserest aus der Veitenerbschaft ist ja jetzt restlos verteilt und
– fiat justitia, pereat mundus!

		Der Kogler freilich, der hatte darüber seine gute Laune [bookmark: page38] endgültig
eingebüßt, begab sich voll Gift und Gall aus dem Gericht in die
Bauernstube beim Dußelbräu, hockte erst schweigsam hinter seinem
Maßkrug, schimpfte dann über den Staat und die Beamten, die nichts
könnten als das Volk arm fressen, gleichwie die Maikäfer die
Eichbäume kahl, und beteuerte, mit der Faust immer wieder auf den
Tisch hineinschlagend, ein übers andre Mal, daß kein Mensch wisse,
wie das noch hinausgehen werde. Die Kellnerin Lisi aber behauptete
mit einem Seitenblick auf den Koglerbauern, sie wisse es ganz
genau, und flüsterte einem der Gäste zu: unzweifelhaft auf einen
Rausch. [bookmark: page39]

	
		
		Der Primiziant

		Es gibt nur zwei Begriffs denen der Bauer das Prädikat »Herr«
selbst dann gönnt, wenn er nur von ihnen spricht: der Herr
Mo', d. i. der Herr Mond, und der Herr Pfarrer. Ersterer für
den Bauern so etwas wie eine Respektsperson, der er einen großen
Einfluß auf das Wetter zuschreibt, und das Wetter, man weiß ja,
Mißwachs und Wohlstand bedeutet es für die Bauernschaft. Und
letzterer für das Landvolk der Repräsentant des einzigen studierten
oder, wie die Städter sagen, akademischen Berufes, den der Bauer
von alters her gelten läßt und für den allein er, wenn die Umstände
sonst es erlauben, einen Sohn studieren, »auf die Geistlichkeit
hinarbeiten« ließe.

		Mag schon solch diesseitige Einstellung zum Priesterstand seine
außerordentliche Wertschätzung in ländlicher Umwelt bedingen, so
kommt noch als besondere Steigerung der dem Priestertum an sich
innewohnende Jenseitseinschlag hinzu, der gerade im Neomysten zu
solcher Gnadenfülle sich verdichtet, daß man heute noch von alten
Bauern hören kann: um den Segen eines neugeweihten Priesters nicht
zu versäumen, soll einer sogar sein Roß zuschanden fahren. Daher
denn auch die Freude und der Stolz der Familie, in die nach [bookmark: page40] langen Jahren des
Hoffens und Ringens der Sohn als Neugeweihter zurückkehrt, um in
der Heimat seine Primiz, d. i. sein erstes Meßopfer, zu
feiern. Und daher auch die helle Teilnahme des Dorfes, vom
Großbauern angefangen bis herunter zum letzten Häuselmann, an des
Primizianten Ehrentag, der ja auch die Freude und der Stolz der
Heimat ist.

		Da fährt zum Beispiel – so wenigstens war es vor sechs Jahren in
Würfling, beim Glöckner Toni, dem einzigen Sohn der Schusterswitwe
Glöckner, – schon gleich zum Empfang des Primizianten auf der
Bahnstation Samkirchen der Herr Pfarrer Lambert mit der
Glöckner-Mutter im offenen, bekränzten Landauer nach Samkirchen
hinüber; fährt mit ihr unter dem Würflinger Triumphbogen durch, daß
die alte Glöcknerin in ihrer Bescheidenheit gar nicht weiß, wo
hinschauen; redet der Herr Pfarrer zu ihr so gut und launig, daß es
schier ein leichtes Antworten wär', wären nur die Umstände nicht
gar so feierlich; fährt der Herr Pfarrer mit ihr auch unter dem
Samkirchner Triumphbogen durch, daß die Glöckner-Mutter in ihrer
Bescheidenheit schon wieder nicht weiß, wohin mit den Augen, und
empfängt mit ihr den dem Bahnzug entsteigenden Primizianten, dem
die Glöcknerin ganz schüchtern, als wär' er gar nicht ihr Sohn, die
Hand zum Gruß hinstreckt. Und heimzu sitzt gar der Glöckner Toni
von ehedem als der Zufeiernde rechts vom Herrn Pfarrer Lambert und
die Glöckner-Mutter den beiden Herrn gegenüber auf dem Rücksitz und
nimmt das für eine besondere Aufmerksamkeit, weil sie solcherweise
von Samkirchen [bookmark: page41] bis Würfling, d. i. zwei geschlagene
Stunden lang, ihren hochwürdigen Sohn in einem fort vor Augen haben
darf. Und wie sie nach Würfling kommen, krachen, haargenau so wie
damals bei der Durchfahrt des Prinzregenten, auf der Strunzenleiten
droben die Böller, daß es die Glöckner-Mutter nur so hebt auf ihrem
Ehrensitz, und der Widerhall weit um den See kreist und allen
Seedörflern zu wissen tut: »jetzt grad ist der Primiziant nach
Würfling kommen.« Und neben den Würflinger Triumphbogen hat sich
jetzt, bei der Rückkehr, sogar eine Blechmusik postiert und bläst
mit ihren zugkräftigsten Weisen, man weiß nicht, ob den
Primizianten oder seine Mutter an; aber jedenfalls weiß die alte
Glöcknerin schon wieder nicht, wo sie nur grad hinschauen soll vor
lauter Ehrung und Bescheidenheit. Und im Schritt geht es nunmehr
durch das Dorf, und vor jedem Haus stehen Freunde und Bekannte im
Sonntagsgewand, mit feierlichernsten Gesichtern, und da und dort
hängt eine weiß-blaue Fahne zum Fenster heraus. Vor der Kirche
aber, wo endlich der Wagen hält, wartet schon der vollzählige
Gemeinderat, die Schule mit dem Lehrer an der Spitze, die
Beamtenschaft, dargestellt durch den Gendarmeriewachtmeister und
den Gemeindeschreiber, sowie eine dichtgedrängte und immer noch
sich mehrende Menschenmenge. Kaum ist der Primiziant dem Wagen
entstiegen, so tritt ein weißgekleidetes Mädchen aus den Reihen der
Schulkinder vor, sagt ein wunderschönes und sehr langes Gedicht
auf, das den Priesterstand verherrlicht und den Neupriester in der
Heimat willkommen heißt, und [bookmark: page42] bleibt auch nicht ein einziges Mal stecken.
Hierauf betritt der Primiziant, gefolgt von jung und alt, die
Dorfkirche und hält, bewegt und befangen, seine erste Ansprache von
der Kanzel und erteilt zum erstenmal dem Volk seinen Segen. Der
Glöckner-Mutter aber rinnen die blanken Tränen nur so über die
gefurchten Wangen, auch dann noch, als sie schon wieder in der
Kutsche ihren vermeintlichen Ehrenplatz einnimmt, um mit ihrem
wieder vom Herrn Pfarrer geleiteten Sohn zu ihrem Häusel gefahren
zu werden. Bis an ihr Ende wird sie behaupten: dieser Tag mit der
Fahrt im bekränzten Ehrenwagen, hinüber neben dem Herrn Pfarrer und
herüber mit dem Toni in einem fort vor Augen, sei sogar schöner
gewesen als ihr Hochzeitstag und nur ewig schad, daß ihn ihr Mann,
der Glöckner, nicht habe erleben dürfen. O mei, der Hochzeitstag!
Da sei es schön brav zu Fuß angegangen, mit Sparen und Hausen aller
Ecken und Enden, und schon am nächsten Tag in der Früh, weil doch
das Häusel auf lauter Schulden aufgebaut gewesen, mit dem
Gerichtsvollzieher, aber nicht als Gratulanten.

		Ja, so großartig hebt eine Primiz nur schon an, und kein
Zweifel: beim Kogler Franz wird es noch viel höher hergehen. Dafür
ist schon er da, der Koglerbauer. –

		In derselben Stunde nun, da der Koglerbauer auf dem Rettenbacher
Gericht seine Überraschung erlebte, fiel eine zweite blitzblank,
sozusagen vom Himmel herunter, daheim in seinen Hof. Und so
vollkommen war auch dieses Würflinger Ungefähr, daß die Nelly mit
einer Mischung von [bookmark: page43] Aufschrei und Juchezer an der Haustür wie ein
Kreisel sich um und um drehte und auf und davon stob, die Stiege
hinauf und zur Afra hinein.

		»Afra,« schreit sie, »verschrick nöt!« Als ob es für ein Krankes
nicht schon Schreckens genug wäre, wenn jemand wie eine irre Hummel
hereinbummst. »Afra, wer glaubst, daß kommen is?«

		Die Afra riet auf den Herrn Pfarrer.

		»Noch nöt ganz,« lachte die Nelly; »aber hast hübsch nah
hingraten.«

		Da klopft es auch schon. Und das Mädel springt zur Tür und
riegelt zu und ruft durch die Tür durch: »Nur a bißl Geduld! D'
Afra is noch nöt so weit.« Und so hell leuchtet ihr die Freude aus
den Augen, daß davon sogar auf die Kranke noch der Widerschein
eines Lächelns überspringt, und sie sagt: »Bist doch alleweil der
gleiche Triebauf. Jatz sag aber: wer is denn da?«

		»Dös sollst ja doch mir schon ankennen, wer 's is!«

		»Weilst du vielleicht nöt alleweil gleich narrisch bist.«

		»Afra – der Franz!« Und damit hat sie die Tür sperrangelweit
aufgetan, und in der Tür steht lächelnd, groß und schlank, die
Wildschützennase, wie einmal ein Maler sie getauft hat, scharf
heraus aus seinem Koglergesicht, der Franz und sagt lächelnd: »Grüß
Gott, beinander!«

		»Franz! Du! Heut scho! Is 'leicht was passiert?« fragt die Afra
so laut, als sie kann.

		Und schon ist der Franz neben ihrem Bett und reicht ihr [bookmark: page44] die Hand: »Grüß
Gott, Afra! Woher was passiert. Mich hat 's einfach nicht mehr
g'litten bis morgen. Heut früh sind wir frei geworden und da hab
ich her müssen und schaun, wie 's dir geht. Und jetzt noch amal
grüß Gott!«

		»Aber Franz!« und aus Afras Freude klingt unverkennbar ein
Unterton von Besorgnis heraus.

		Franz überhört ihn, reicht freundlich auch der Nelly die Hand:
»Nelly, grüß dich Gott!«

		»Grüaß Gott!« sagt Nelly, freudigst berührt, hängt aber noch
fremd und zaghaft an: – Hochwürden Herr Franz.«

		Da muß er lächeln: »So, so. So genau nimmst es du!«

		Doch die Afra kommt von ihrer Besorgtheit nicht weg: »Aber heut
schon, Franz! Heut schon. Hättst denn gar nimmer warten
können?«

		»Können – ich hab dir 's ja schon gsagt: g'litten hat 's mich
nimmer. Her hab ich müssen.«

		»Aber, Franz, schau, du bist ja erst auf morgen angsagt. Mir is
's ja nur bloß wegen dein Einzug.«

		»Und mir wegen deinem Kranksein. Heut noch hab ich wissen
wollen, wie 's steht. Gott sei Dank: d' Nelly hat mich umsonst
erschreckt.«

		Die Afra verneint mit Handbewegung und Kopfschütteln. »Und der
Vater!« sagt sie. »Grad der Vater hat si so auf dein Einzug gfreut.
Heut erst hat er 's noch gsagt, bevor er fort is.«

		Franz sinnt nach. »Der Vater macht halt gern etwas [bookmark: page45] daraus, was nicht
dazu gehört. Kann mir 's schon denken. Aber, Afra, in die
Pfarrkirche ziehen wir morgen von hier aus. Da kommt der Vater
schon noch zu seinem Recht.«

		»I woaß 's nöt, Bua, i woaß 's nöt. Und nachher is 's a wegen dö
Leut. Dö möchten dein Einzug durch 'n Triumphbogen sehgn. Hat der
Mesner eigens a Tafel mit goldner Inschrift gmacht.«

		»Die Würflinger werden mich hier noch lang genug zum Anschauen
und Feiern haben.«

		Die Afra aber kann sich nun einmal nicht darein finden in diese
unzeremonielle Ankunft eines Primizianten und kehrt immer wieder zu
ihr zurück. »Z' Fuaß daherkommen! A Primiziant! Und
muatterseelenalloa – so was is no nöt dagwen.«

		»Tröst dich, Afra! Gar so verlassen war mein Weg von Samkirchen
her nicht. Die Zwerger Mariann ist mit mir herüber.«

		»Wer?« fragt die Afra. »D' Mariann? Ja, is denn heut alls
verkehrt?« Und die Nelly kommt jetzt, den Franz mit den Augen
verschlingend, ebenfalls ans Bett heran.

		»Es war sicher verkehrt gewesen, Afra, wenn ich mich, nachdem
einmal die Mariann mit dem gleichen Zug angekommen ist, scheu
vorbeigedrückt hätt. Im Gegenteil, in diesem Zusammentreffen hab
ich ein besonderes Zeichen gesehn: – als Priester sollt' ich auch
in dieses Haus den Frieden bringen. Und es reut mich, daß ich nicht
schon früher den Weg dazu eingeschlagen hab.«

		[bookmark: page46] »Als
Priester –« wiederholt die Afra in tiefem Sinnen. »Freilich,
freilich – a alter Mensch siehcht nur nöt alleweil glei den
kürzesten Weg.«

		»Und, Afra, der Weg zu Fuß von der Eisenbahn herüber, durch 'n
Wald und die Sulzer Au und alleweil näher an die Berg her und
unserm Kirchturm zu – mich hat er noch gar nie so gfreut wie heut.
Und dabei im Diskurrieren mit der Mariann immer weiter in unsre
Kinderzeit hinein, wie wir noch miteinander in die Schul gangen
sind, – Afra, ein schlechter Einzug war das auch nicht.

		Da geht die Nelly so ungut aus der Kammer und haut fast die Tür
hinter sich zu, daß der Franz sagt: »Was hat denn jetzt die auf
einmal?«

		»Is überhaupts oft recht launisch«, erklärt die Afra. »Hat an
Durchanander im Kopf und gspaßige Reden auf der Zung. Kunnt i auf
und meiner Arbet nach, waar 's wohl a besser mit ihr.«

		»Sorg dich um d' Arbeit nöt, Afra! Die lauft dir nicht
davon.«

		»Wann i s' no amal derwisch, scho.«

		»Und bleib mir schön ruhig liegen! – Habts mir meine Kammer
wieder hergricht?«

		»Hab scho gmoant die schön Stuben, Franz. Aber d' Nelly hat
gsagt na, dös magst du durchaus gar nöt.«

		»Recht hat s'.«

		»Und so hast du halt wieder bei alte Buaben- und
Studentenkammer.«

		[bookmark: page47] »Brav! Und
gleich such ich sie aus. Hab dich so schon hübsch lang um deine Ruh
bracht. Weiß schon, daß der Doktor dir vor allem Ruhe anbefohlen
hat. Und ich komm schon wieder und schau nach dir.« Und er gibt ihr
die Hand und geht in seine alte Bubenkammer. Und zeitweis werden
die stummen Dinge beredt.

		Was sie in solcher Stunde dann alles daherreden, wäre
wahrscheinlich so bunt wie die Welt und so tief wie das Leben, wenn
es aufgezeichnet würde. Aber wo ist die Urkundsperson dazu? Die
Schreibersleute, gewiß, sie wären zahlreich genug und auch dankbar
für jedes aufgefangene Wort, aber, ach, sie hören ja diese
Zwischenstimmen der Umwelt nicht, und ein Dichter, der das Ohr
dafür hätte, ist leider nicht immer gleich zur Hand.

		Beim Kogler Franz aber lag die Sache anders. Der hat ja selber
Verse gemacht, schon als Gymnasiast, und hat sie dann der armen
Nelly diktiert oder von ihr abschreiben lassen. Und die Nelly,
meinend, was Wunder sie daran hätte, tat noch ein übriges und
lernte das Zeug auswendig. Darum aber – sein einziger Lohn für
solche Bemühung – hatte der Franz das Ohr für die stummen Dinge und
hörte jetzt, da er in seiner alten Kammer sich umsah, dies und
das.

		Da hing zum Beispiel gleich an der Wand vorne, neben dem
Fenster, wie all die Jahre her und einem ausdrücklichen Wunsche des
Franz zufolge, immer noch sein Schulranzen aus der Kinderzeit, und
gleich fing der an: »Ha, Franzl, endlich wieder mal hiesig! Ich geh
noch drauf vor Langweil da [bookmark: page48] herin, sag ich dir. Schenk mich doch einem armen
Buben, wenn du schon selber mich nimmer magst!«

		»Bsssst!« macht der Franz. »Was hast denn? Ich mag dich ja.
Siehst ja, daß ich mich nicht trennen kann von dir. Und die
Schulbüchl sind ja sowieso alle miteinander noch in dir drin.«

		»Die Schulbüchl! Damit wenn du mir nicht gehst! Aber das lustige
den Berg Hinuntersausen auf dem Rodelschlitten, hinter der Zwerger
Mariann drein, und das miteinander wieder Hinaufsteigen nach der
Schul, du und die Mariann, eure Rodel nachziehend; und das
Schneeballenschmeißen unten im Dorf, Buben und Mädel durcheinander,
ja, das ist was andres und das war noch eine Zeit. Bis dann der
alte Zwerger der Mariann verboten hat, mit dir zu gehn, der
ausgedörrte Griesgram, und ihr zwei daraufhin die letzte Wegstrecke
heimzu und die erste ins Dorf hinunter getrennt, im übrigen aber
doch immer wieder vereint dahinmarschiert seid, oft genug sogar
Hand in Hand, grad extra, weil eure Väter das so gar nicht leiden
konnten. Pfui Teufel, Kindern sich so in den Weg zu stellen!«

		Darüber ist dann der Franz ins Sinnieren und Spintisieren
hineingeraten, mit allerhand neckischen Aspekten, denn dagegen ist
auch ein Ausgeweihter und ein Neupriester nicht gefeit, ja, wie so
manche Legende ausweist, wagt der Böse sogar an ausgesprochene
Heiligen-Karrieren sich heran, weil natürlich der größeren
Mühewaltung, wenn schon wirklich die Praxis der Fallstricke
obsiegt, auch ein größerer Triumph [bookmark: page49] entspricht. Und so zogen also an dem
Kogler Franz in dieser stillen Stunde mancherlei Erinnerungsbilder
vorbei.

		Zunächst: wie das kleine, rotwangige Schulmädel mit den starren,
blonden Zöpfen in kindlicher Unbewußtheit ihm so zugetan war, daß
es eines Tages sagte: »Aber Franzl, wenn du a Herr (Geistlicher)
wirft, nacher können mir zwoa ja nia zammheiraten, sagt unser
Dirn«, und wie er darauf nach bockiger Bubenart nichts
Freundlicheres zu erwidern gewußt hat als: »Du wirst doch nöt
glauben, daß i di mögen hätt.«

		Dann: wie sie, weil ihr Vater an Bildungsaufwand hinter dem
Kogler nicht zurückstehen wollte, zwecks »höherer Ausbildung« zu
den Salesianerinnen nach Kloster Beuerberg gebracht wurde, und er,
der Franz, auf eine beträchtliche Entfernung allerdings und
mittelst des väterlichen Jagdfeldstechers, von der dichtbelaubten
Krone eines Birnbaumes aus, der Abfahrtszene beiwohnte und, den
Atem verhaltend, genau beobachtete, wie die Mariann von allem
Lebendigen ihres Hofes, vom Pfannamichl angefangen bis herunter zum
Kettenhund, einen gar innigen Abschied nahm.

		Und drittens: wie sie erst nach vier oder fünf Jahren sich
wieder sahen und beide so fremd und steif taten, als hätten sie
sich nie gekannt, – sie, die Mariann, mit der ganzen Zurückhaltung
weltferner Erziehung, die sogar über ihr ehedem so frisches Gesicht
Gewalt bekommen zu haben schien, denn die Wangen waren jetzt
bleich, und den Blick drückte leise Schwermut, und er, der Franz,
dank Seminar und Jünglingsunreife, [bookmark: page50] von jenen hölzern-läppischen
Umgangsformen, die um so unkleidsamer wirken, je wohlgefälliger an
sich so ein junger Stengel geraten ist.

		Und viertens: wie sie dann, wiederum nach einem Zwischenraum von
Jahren, heute miteinander ... Doch da entnahm der junge Priester
seiner Reisetasche das Brevierbuch, und – der Teufel entwich.
Labiliter ist das Brevier zu beten, d. h. nicht bloß
gedanklich, sondern mit emsig bewegten Lippen, und lange betete
also der Kogler Franz. Hierauf aber kam es doch in der drückenden
Schwüle so, daß die Lippen langsamer und zager sich regten und
endlich stillhielten, wie denn auch automatisch die Augen
zufielen.

		Es saßen aber unterdessen, denn es ging doch allmählich dem
Abend und das Tagwerk allenthalben seinem Ende zu, im Würslinger
Psarrhos gewichtige Männer um den Herrn Pfarrer Lambert, auf daß
noch einmal das Empfangszeremoniell für den morgigen Tag
durchberaten und klipp und klar festgesetzt werde, wer daran aktiv
beteiligt sei. Und alles ging nach Wunsch und Vorbesprechung.
Lediglich die Meinung des Kirchenpflegers, schon die Fahrt nach
Samkirchen hätte in einem zweiten Wagen eine Abordnung des
Gemeinderats mitzumachen, stieß auf den Widerspruch eines
Neidhammels, weil beim Glöckner Toni ein derartiger
Fuhrkostenaufwand auch nicht getrieben worden sei, und überdies der
Koglerbauer, der eigentlich als Gemeinderat der gegenwärtigen
Besprechung hätte anwohnen müssen, durch sein Wegbleiben wieder
einmal auf seine hinlänglich bekannte [bookmark: page51] Manier seine mißachtende Gleichgültigkeit
zum Ausdruck gebracht habe. Quod non
fiel indes da der Pfarrherr ein, und im Gegenteil: nur durch eine
gerichtliche Vorladung auf den heutigen Nachmittag in einer
Erbschaftsangelegenheit, die sich doch noch zu seinen Gunsten
gewendet habe, sei der Kogler an der Teilnahme verhindert; aber
gerade mit Rücksicht auf diese günstige Wendung und voll Freude
über die bevorstehende Ankunft seines Primizianten habe ihm der
Kogler heute einen nagelneuen Hunderter für die Gemeindekasse
behändigt, damit davon schon in den nächsten Tagen die
Gemeindearmen ausgespeist würden. »Bravo!«– »Respekt!« –
»Hochachtung!« riefen da die Männer durcheinander, und selbst der
Neidhammel erklärte, unter solchen Umständen bekämpfe er nicht
länger mehr die Beteiligung des Gemeinderats an der Fahrt nach
Samkirchen. Der Bürgermeister aber stand sogar auf und sprach: »Ich
erhebe mich zum Zeichen der Anerkennung von den Sitzen.« Darauf
setzte er sich wieder nieder.

		Und wenn einer an diesem Spätnachmittag durchs Dorf spaziert
wäre, hätte er vor und in den Häusern und Höfen eine auffallende
Rührigkeit wahrgenommen: ein Schruppen und Putzen, ein Riegeln und
Striegeln, ein Jäten und Fegen an Tür und Fenster, aus Treppe und
Flur, in Garten und Stube, ein Hin und Her von Mägden und Frauen,
und hätte aus dem Gehaste da und dort eine Weiberstimme
herausgehört, etwa: »Für 'n alten Kogler, na, pfüat di Gott, koan
Finger taat i rühren; aber für 'n jungen – ja, gern [bookmark: page52] a no. Denn der wird a
richtiger Herr: es is eahm koaner z' gring und is eahm koaner z'
hoch, und schaut er di o', so woaßt genau: dem is 's not gleich, ob
's dir guat geht oder miserabi.« [bookmark: page53]

	
		
		Vater und Sohn

		Der Franz auf dem magern Kanapee seiner Kammer, zurückgelehnt
und eingenickt, fuhr jählings aus dem Schlummer, schnellte auf und
horchte. Tiefe Stille. Er rannte in Afras Stube. »Afra, hast du
gerufen?«

		Aber die Kranke lag mit geschlossenen Augen und schien zu
schlafen, eine leichte Röte sogar auf den eingefallenen Wangen.
Franz setzte sich ans Fußende des Bettes. In diesem Augenblick
schlug Afra die Augen auf. Und indem sie den Franz erblickte, sagte
sie: »Jetzt hab i grad an so viel schönen Traum ghabt. Ganz
deutlich hat mir dei Muatter grufen. Franz, iatz woaß i 's
gwiß.«

		»Was?«

		»Daß 's mit mir dahingeht.«

		Er sucht es ihr auszureden. »Im Gegenteil,« sagt er, »eine neue
Lebensweis wird für dich angehn, ja. Denn so viel seh ich klar: die
bisherige Arbeit ist für dich, wenn du wieder aufstehst, zu streng.
Du hast dich auch lang genug schon für den Hof geplagt. Und darum
will ich dir sagen: Afra, wenn ich jetzt nachher einen Kaplanposten
krieg, dann kommst du zu mir als meine Hauserin. Der Vater wird
sich schon wieder eine suchen.«

		[bookmark: page54] Da ist es
mit der Afra gewesen wie mit dem abendlichen Wald bei sinkender
Sonne: rosig leuchtet und blüht er eine Weile auf bis weit hinein
in seinen stillen Grund. Und in solchem flüchtigen Aufblühen sagt
die Afra: »Vergelt 's dir Gott! Manchmal – i sag 's, wie 's is –
hab i stad für mi an so was denkt. Ja. Daß du 's iatz aber selber
sagst, is mir die größt Freud. Wenn 's a für mi nix mehr bedeut. I
dank dir tausadmal, Bua!« und sucht nach seiner Hand, die er ihr
gibt und läßt. Und so, mit seiner Hand, dämmert sie wieder in ihren
Halbschlaf hinein. Und so, ihre Hand in der seinen, sitzt er vor
ihr und sieht sie und sieht sie nicht und überdenkt indem ihren
Lebensgang:

		Pfeilgrad, noch im schulpflichtigen Alter, von der Häuslernot
her, aus der die Kinder in alle Welt zum Dienen auseinanderfliegen,
wie die Spatzen zur Körnersuche auf die Weizenfelder, und mitten in
die Bauernarbeit hinein. Wer aber der verfallen ist, den läßt sie
nimmer und legt ihm, weil ja das unvernünftige Vieh auch an
Feiertagen nach Futter blökt und brüllt und auf sauberem Stroh
schlafen will, selbst Sonntags noch Schwereres auf, als der
Stadtmensch an Werkeltagen leisten möchte. Denn, ob Herr oder
Knecht, Bäuerin oder Magd, es gibt kein Weekend mit Ski und
Faltboot, Strandkorb und Sommerzelt im Bauernleben, gibt keinen
Urlaub und keine Pension, gibt nur Arbeit bis zum Sterben. Sind ihr
doch selbst noch die Großeltern untertan, die neben dem Hof im
Zuhäusel wohnen, und wissen es nicht anders und führen in
selbstverständlicher Treupflicht und [bookmark: page55] unbeirrbarem Lebenswillen, der Großvater
beim Umbauen im Frühjahr noch den Ochsen über die Äcker und die
Großmutter, die Hornbrille auf der Nase, noch immer die Nadel über
die defekten Hosenböden der Enkelkinder. Und wo dieser Arbeitsgeist
gestört ist, verludert der Hof, zerfallen Frieden und Familie, bis
es eines Tags zur Explosion oder, weil nun einmal das Bauernleben
keine Fremdwörter duldet, zur Gant kommt.

		Und nun denkt euch zu solchem Arbeitsdasein noch Sorgen und
Kümmernisse, wie sie gerade der Dienstbotentreue als fremde
Schatten zu folgen pflegen, und ihr habt den Lebenslauf der Afra
Holzinger. Und so sah ihn auch jetzt der Franz vor sich. Sah ihn,
wie einer die weiße Landstraße im Mondschein sieht, bergab,
bergauf, bis die verschleierte Ferne sie verschlingt. Schaute ihn,
so gebannt in Blick und Geist, daß er die Anfahrt des Koglerbauern
nicht hörte, obschon Wagen und Pferde laut genug taten auf dem
sommerharten Boden.

		»Was?« schrie der Kogler mit brennrotem Kopf, als ihn die Nelly
von Franzens Ankunft benachrichtigte, warf dem Knecht, der zum
Ausspannen herbeilief, die Zügel zu, daß sie ihm ins Gesicht
schlugen, schwang sich vom Wagen und eilte ins Haus. Die lange
Fahrt hatte ihn ernüchtert, was sehr wünschenswert gewesen;
plötzlich aber war der Alkohol wieder obenauf. In dieser Verfassung
eilte also der Bauer ins Haus, trampelte die Stiege hinauf und
stürmte hinein in Afras Kammer.

		»Was?« schrie er auch hier und stand da, die gestiefelten [bookmark: page56] Beine gespreizt, in
der Linken die Klinke der weit aufgerissenen Tür, in der Rechten
noch die Wagenpeitsche, die er wegzulegen vergessen hatte. Stand
wie der leibhaftige Bauerntrutz, den Jahrhunderte hergestellt
haben, und schrie, als sollte es die Jahrhunderte zurückschallen
bis zum ersten Urahn aus dem Ulrichshügel. »Was! Du heut scho da!
Und mi und den ganzen feierlichen Empfang einfach übern Haufen
schmeißen! I laß mi aber not umschmeißen. No lang not laß i mi von
dir umschmeißen. Und wennst no zehnmal ausgweicht waarst, – i laß
mi not übern Haufen schmeißen von dir!« Glutrot war sein Gesicht
und die Augen sprühten in Wildheit, wie er so schrie, und hätten
ihn seine Voreltern, so die Jahrhunderte her auf dem Hügelhof
gesessen, hören und sehen können, sie hätten wohl, befriedigt von
der dauerhaften Gleichart des Geschlechts, einander zugeraunt: »Da
sieht man halt die hochwertige Rass': nicht Zeit, nicht Ewigkeit
kann den Koglerischen an, und ob es über die Zwergerbagaschi
hergeht und die Schelchinsel unten im See oder sogar über das
eigene Blut, – obenauf ist und bleibt der Koglergeist, der nichts
gelten läßt auf der Welt als nur sich selber.«

		Der junge Geistliche aber hatte sich erhoben, als der Bauer
plötzlich die kleine Magdkammer mit seinem Toben erfüllte, und war,
die Hand zag zum Gruß vorgestreckt, ein paar Schritte auf den Vater
zugegangen. Der aber schrie nur noch rabiater: »I brauch koan
Grüaßgott von dir!«

		»Vater!«

		[bookmark: page57] »Und i
will a koan. Und i brauch a koan priesterlichen Segen von dir!«

		Bei diesen gotteslästerlichen Worten betete die Afra, die schon
seit Beginn des Auftritts mit gefalteten Händen dalag, laut, mit
hohlem, hölzernem Klang: »Herr, verzeihe ihm; denn er woaß nöt, was
er sagt.«

		»Was i von dir braucht hätt,« schrie der Kogler weiter, »dös
hast du mir weggstohlen.«

		»Herr, erhöre uns!« betete die Afra laut und eintönig.

		»Do ganzen langen Jahr her hab i mi drauf gfreut, aber du hast
mir mei Freud gstohlen! Himmiherrgottsakrament! Gstohlen hast ma
's!«

		»Christus, erhöre uns!« betete die Afra laut und dumpf.

		»Und was du mir dafür bracht hast, is nix als a Mordsblamaschi!«
Und damit war das wüste Geschrei des Vaters in ein schluchzendes
Klagen übergegangen. Und diese Wendung zum Stilleren nutzte der
Sohn zu dieser Darlegung: »Schau, Vater, du sollst ja nichts
verlieren. Anstatt von Samkirchen aus fahren wir morgen halt von da
weg in unser Kirch. I bin ja überhaupt bloß wegen der Afra ...«

		»'s Maul haltst! Kruzifix no amal, sag i! Kruzifix,
verfluachter!«

		»Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt für uns!« betete laut und
hohl die Afra, und hätte jemand dafür ein Ohr gehabt, wäre ihm die
Kraft ihrer Stimme aufgefallen. So war die enge Kammer abwechselnd
angefüllt mit dem Geschrei des Bauern und mit dem Gebet der Magd.
Fluchen und Beten [bookmark: page58] rangen darin miteinander. Und der junge
Gottesmann inmitten stand da, bleich, unglücklich, hilflos.

		»Vater!« versuchte er noch einmal die Sänftigung. »Mein erster
Tag, wo ich als Priester heimkommen bin!«

		»Ja,« höhnt aber der Kogler, »hoamlich, wia a Diab! Wia oaner,
der was Unrechts tuat! Aber not wia a neu ausgweichter Herr, der wo
mit seim Vater und mit 'n Herrn Pfarrer durch 'n Triumphbogen
einfahrt und hinter dem der ganz Gemeinderat in zwoa Glaswagen
nachfahrt! denn so is 's ausgmacht worn. Und zwölf ledige Burschen
waaren uns bis Otterach entgegengritten und d' Schützenmusi hätt
aufgspielt und d' Feuerwehr waar vor der Kirchen Spalier gstanden
und mir zwoa waaren mitten durchgfahren, mir zwoa ganz alloa mit 'n
Herrn Pfarrer und mit 'n ganzen Gemeinderat hintennachri. Und d'
Leut hätten si d' Augen außergschaut. Und dreißig Böllerschuß
waaren o'lassen worn und alle Glocken hätten gläut, und dös
allssamt nur für uns zwoa! Und iatz? Jatz ham ma an Dreck! Und 's
Auslacha und an Spott dazua! Himmiherrgottkruzifix no amal!
Bluatiger Kruzifix, bluatiger! Fahr aba, wennst ...«

		»Vater, heut noch geh ich auf und davon und halt meine Primiz
anderswo!«

		»Mutter der Barmherzigkeit,« erhob sich wieder Afras Gebet, »zu
dir rufen wir elende Kinder Evas in diesem Tale der Zähren. Wende
deine mitleidigen Augen zu uns!«

		»Halt du wenigstens dei Maul, alte Kraxen!« brüllte da der Bauer
die Kranke an. »Wer hat denn mein Buam so [bookmark: page59] widerspenstig und boshaft
hergricht? Wer denn, han? Du und dei saudumme Bäurin, dei
überspannte, und neamad anders. Oes zwoa falsche Luader habts mir
an Buam abspenstig gmacht! Hundertmal sag i 's.«

		»Vater!« schrie aber jetzt auch der Sohn und faßte, die
Beherrschung verlierend, den Rasenden ums rechte Handgelenk. »Kein
Wort mehr gegen die Mutter!«

		»Was! Du Bürscherl willst mir a so kömma! Du? Mir? Da! Geh hin
zu deiner alten Trud, zu der du ghörst!« Und damit schleuderte er
den Sohn von sich, daß der zurückkollerte und rückwärts quer über
Afras Bett fiel. Und dazu geiferte und schrie der Unhold: »Du kimm
mir no amal mit deiner Muatter! Dö hat mir scho koa bißl a Freud
vergunnt, und du bist akkrat a so und hast mir mei Freud gstohlen,
auf dö i gwart hab seit Jahr und Tag. Sollst a akkrat so viel Glück
haben, als wia dö sell ghabt hat und nöt mehr!« Und damit ging er
und warf dröhnend die Tür zu. Von Wänden und Decke rieselte einen
Augenblick lang, als sei der Koglerhof in seinen Grundfesten
erschüttert, mit leisem Geknister der Kalk.

		Franz hatte sich sogleich wieder erhoben und stand jetzt da, die
Arme laß herabhängend, die Hände ineinander verschlungen, den Blick
gesenkt, so, wie das Unglück den Bauern vor die verhagelte Ernte
stellt. Und in dieser Haltung grübelte er seinem Verschulden an dem
entsetzlichen Geschehen nach. Und fand immer wieder: »Ja. Weil du
dem Verlangen des Herzens nachgegeben hast, so menschlich rein es
auch war, bist du schuldig geworden.« Und diese Erkenntnis erfüllte
ihn [bookmark: page60] mit
Bitterkeit. Weil aber doch auch er ein Kogler war, dem beim
Stafettenlauf der Geschlechter der ferne Urahn durch eine
ununterbrochene Kette empfangsbereiter Hände seinen Eigenwillen
zugeschickt hatte, so kam ans dem gewitterig aufgewühlten
Seelengrund kein Flüsterhauch: Überwinde! Überwinde dich!

		Da schrie die Afra, die seit des Bauern Verwünschung still
geworden war, gleichsam zurückgescheucht in ihr Innerstes, wohin
kein Fluch folgen kann, – »Franz! Franz!« schrie sie und streckte
die Hand nach ihm, die Augen starr auf ihn gerichtet.

		Er nahm die Hand und beugte sich über das fahle Gesicht. »Gell,
Afra, hat dir der Spektakel im Herzen nöt guat tan. Glaub's
gern.«

		Die Kranke wollte etwas sagen. Aber der Kopf sank ihr zur Seite,
und der Mund sprach sein letztes Wort: »– Bäurin, i kimm.« [bookmark: page61]

	
		
		Tod und Leben

		In der Kammer neben der großen Wohnstube lag jetzt die Afra
aufgebahrt. Zwei Kerzen brannten ihr zu Häupten und konnten nicht
aufkommen gegen das Sonnenlicht, das Sarg und Leichnam hell
umspielte und dem Tod fast die Glaubwürdigkeit wie den Schrecken
nahm.

		Afras Hände hielten ein kleines schwarzes Kreuz. Viele tote
Hände hatten das schon so gehalten auf dem Koglerhof, das letztemal
die der Bäuerin, der Mutter des Franz. Denn sich also halten zu
lassen, war die Aufgabe dieses Kreuzes. In den oft sehr langen
Zwischenpausen lag es im Schrank, zusammen mit ein paar alten
Kronentalern und einem Golddukaten, einem Stein vom Grabe des
heiligen Antonius zu Padua, einer goldenen Taufdenkmünze und einer
hoch aufgesteiften Biberpelzmütze absonderlichen Formats, wie sie
vordem dortlands zum Sonntagsstaat der alten Bäuerinnen gehörte,
und wartete unter diesen Raritäten auf den nächsten Toten. Und
sonderbar: jedesmal, wenn erstarrte Hände also im Koglerhof das
kleine Kreuz hielten und die Würflinger zu Gebet und Ehrung sich
einfanden, äußerte irgendeiner der Besucher: um wieviel hundert-,
ja tausendmal doch das Kreuz größer und schwerer gewesen sei, das
der Tote durchs Leben [bookmark: page62] getragen habe. So auch jetzt wieder die
Thürmoserin, indem sie diese Meinung der Sanktjohannserin
zuflüsterte. Und beide Frauen tunkten tief in die am Fußende des
Sarges aufgestellte irdene Schüssel den daneben liegenden
Buchsbaumzweig ein und besprengten so die Afra ausgiebig mit
Weihwasser, auf daß sie in der Ewigkeit an Frieden nachbekomme, was
ihr etwa daran in der Zeitlichkeit vorenthalten worden.

		Es kam des weiteren die Wurzenhäuslerin mit ihrer bresthaften,
zwölfjährigen Tochter, der die Afra noch erst kürzlich selber als
Firmpatin sich angetragen hatte, damit das arme Hascherl, wie sie
sagte, nicht lange nach einer Goden (Patin) zu suchen und etwa gar
da und dort eine schmerzliche Ablehnung einzustecken brauche. Und
beiden, Mutter und Tochter, liefen jetzt, wie sie so vor der
Totenbahr standen, Tränen über die Wangen, indem sie, mehr im
Gefühl als im Denken, die Barmherzigkeit der Afra und die
Unbarmherzigkeit des Todes mit dem armen Häuslerkind dazwischen
sich zusammenzureimen suchten. Und es kamen noch manch andere
Frauen und Kinder, die einen aus Teilnahme, die andern aus
Neugierde; denn dem Tod und seinem Werk haften mit der unbewußt
andrängenden Frage nach dem Wohin die wohllüstigen Schauer des
Geheimnisvollen an. Sogar von den benachbarten Dörfern kamen
einzelne Leute, und hätte die Afra den Zulauf sehen können, sie
hätte sich ordentlich ob des Aufsehens geniert.

		Auch der alte Zausinger blieb nicht aus und reckte den langen,
dürren Hals hierhin und dorthin und winkte, da er [bookmark: page63] sie endlich erspähte, sehr
pressiert, als versäume er weiß Gott was, die Nelly herbei: »Du,
paß aus! Bei der Bäurin ihrem Tod hat jeder Ortsarme, der auf d'
Nacht zum Rosenkranzbeten raufkommen is, a Zwanzgerl kriagt. Wia
steht 's, wia geht 's: wird bei der Afra a was spendiert?«

		»Denk scho, daß sie der Bauer da von euch Bettelleut nöt
anschaun laßt.«

		»Guat, sag i, guat. Und i dank dir schön. I kimm nacher auf d'
Nacht. Is ja von wegen der Afra ihrem Seelenheil. Da laß mi i
nämlich a nöt anschaun.« Und fort humpelte der alte Tagdieb und
Lüdrian. Und die Nelly sah ihm nach und schüttelte den Kopf: »Der a
no mit seim Gebet der Afra nachhelfen!«

		Und es kam im Lauf des Tages zufällig auch auf den Koglerhof der
Kapuzinerfrater Gabriel vom Kloster Vierleiten, der gerade
terminierend, d. i. für sein Kloster milde Gaben sammelnd, die das
Kloster wieder an die Armen weitergibt, den Würflinger See
umkreiste. Nachdem sie ihm das herkömmliche Geldgeschenk gegeben
hatte, erzählte ihm die Nelly von dem Todesfall.

		»Was du nöt sagst! Ach gar! Die gute Afra! Hat mir alleweil so
gern geben. Hab aber auch schon in aller Früh bet dafür.«

		»Hamm S' ja doch no gar nöt gwußt, Frater Gabriel, daß d' Asra
gstorben is!«

		»Macht nix, Madl, macht nix. Schau, das ist bei mir so: in der
Früh, wenn i aufsteh, bet i für die, die in der Nacht [bookmark: page64] gstorben sind, und auf
d' Nacht, bevor i mi niederleg, für die tagsüber Gestorbenen. Auf
die Weis kommt mir keiner aus.« Und weil die Nelly schmunzelte,
beteuerte es der Frater Gabriel auch noch: »Gwiß, Madl: mir is noch
keiner auskommen und mir kommt keiner aus a. Und siehgst, dös macht
mich glücklich und zufrieden.« Und damit ging der bescheidene
Mann.

		Und noch einer kam, ein ganz ein gspaßiger, wie die Bauern von
einem sagen, der sich von der Regel durch sonderbares Wesen oder
äußerliche Seltsamkeit abhebt. Schon gleich ein wenig windschief
kam er daher in seiner Breitschultrigkeit, etwa so wie ein Hund,
der trabend auf einen zukommt. Und wenn er da war, dann wußte er
nicht, womit die Rede anfangen, obwohl er den ganzen Weg her
darüber nachgedacht zu haben schien. So sinnierend nämlich ging er.
Und wenn er doch endlich zu reden anfing, geriet es ihm ganz
anders, als er sich vorgenommen hatte, also, daß er mit jähem
Sprung und wie erschreckt zu seiner eigentlichen Absicht und
Aufgabe zurück mußte und es den Anschein gewann, als habe er
zunächst nur seine spröde, mißklingende Stimme mit einem kleinen
Vorspiel etwas einexerzieren wollen. Und dann: menschenscheu war
er, ein Eigener auf und auf, ein Selbstler durch und durch, und
leichter, sagten die Bauern, gehe von einer gelten Kuh noch ein
Kalb weg als vom Pfannamichl ein »Gute Nacht!« oder »Guten Morgen!«
Denn der war er und paßte darum zum Zwerger-Hof mit seinem
abseitigen Herrn wie ein Ei zum andern. [bookmark: page65] Selbst sein Lebensalter war ein
Problem; denn schätzten die einen ihn auf vierzig, so behaupteten
andere hinwiederum, sogar den Sechziger habe er schon aus dem
Buckel. Aber die Arbeit riß er jedenfalls wie ein Junger zusammen
und fand keine Rast und keine Ruh, als bis sie war getan.

		So ein Kampel wächst natürlich nicht in der Stuben her bei
Kaffee und Zwetschgenbrüh, so ein Gewächs kann nur unter freiem
Himmel werden, bei Hunger und Holzerschmarren und einer
Nächstenlieb, die ihm wie der Bergwind entgegenbläst, der kein
Erdreich an den Steinhängen duldet zum Wurzelschlagen für Gras und
Kraut. Und so stammt denn auch der Pfannamichl von ganz hinten aus
dem Tirol, wo es ihn eines Tags auf einer Alm, ohne daß er sich
darum beworben hätte, als ein lediges Kind in die Welt
hereinschneite. Schweine- und Kühhüten, verlaufene Almschafe suchen
und dem Hopper-Naz, so einer Art Almtrottel, das Hafenbinden und
Pfannenflicken abgucken, das waren die erzieherischen Einflüsse
seiner Jugend, bis er eines Tags, ebenso mir nichts dir nichts, wie
er angekommen war, wieder verschwand. Niemand suchte ihn, niemand
hätte ihn auch gefunden. Weiteres berichtet er nicht über seinen
damaligen Aufenthalt und Unterschlupf. Weil's gleich ist, sagt er.
Dann aber – und es muß wohl ein schweres Seelenstück gewesen sein,
das ihn zu diesem unsichern Stand bewog – ergab er sich auf einmal
professionsmäßig der Hafenbinderei und der Pfannenflickerkunst und
kam von der Landstraße nicht mehr weg, bis die ihn zufällig nach
Würfling und auf den [bookmark: page66] Zwergerhof gerade in dem Augenblick brachte, als
beim Holzfällen ein Baum den Oberknecht erschlug. Aus der
schnellbereiten Aushilfe des Pfannamichl wurde, weil der Witterung
des Bauern der Pfannenflicker und der des Pfannenflickers der Bauer
paßte, ein Dauer-, ja mit der Zeit ein so unzweifelhafter
Vertrauensposten, daß der Pfannamichl sogar eigenhändig den
Koglerbauern aus dem Zwergerhof hinausschmeißen durfte, als der
Zwerger den Nachbarn unversehens in äußerst peinlicher Situation
mit seinem Eheweib betraf.

		In diesem Augenblick aber steht der Pfannamichl vor der Nelly,
die eben den Hofraum zwischen Wohnhaus, Stall und Scheune
zusammenkehrt, und ringt in seiner Art nach Worten. »A–a– du – a –
Was sagst iatz du? Is dös not sonderbar: zwoa Bauernhöf voller Geld
und Sach, daß schier nix mehr neigeht unters Dach als nur bloß a so
a brennrote Feindschaft, daß si der Deifi no seine Krallen dran
warmen kunnt ... A – du – Kreuzsaxen no amal, was sag i denn! Du,
gell, der Bauer is heut furt? Ja?«

		Die Nelly nickt.

		»No natürli und selbstverständli. Sunst waar ja do i nöt da«,
bezeugt sich der Michl selber. »Und enker neubachener
Hochwürden?«

		»Der Herr Franz, der is da. Gleich sag i 's eahm. Der wird
schaugn! Vom Zwergerhof wer! A solche Rarität!« Und schon wollte
sie weg.

		»Na du! Wart a bißl! Weil 's gar a so a Triffauf is, [bookmark: page67] daß i di alloa
antriff. Du, paß auf! Woaßt no, was i vor zwoa Jahr zu dir gsagt
han? Bist schier no a bißl z' jung gwen 's selbig Mal. Macht nix.
Frag di dafür heut no amal. Waarst iatz grad recht.«

		»Schwatzer!«

		»Nix Schwatzer! Red 's ganz Jahr nöt fufzg Wort über dös naus,
was sein muaß. Woaß scho bald nimmer, wia a lange Red tuat.«

		»Was willst nacher, Zipfi?«

		»Di.«

		»Dös hast wenigstens kurz gsagt.«

		»Wird glei länger wern. Paß auf! Nur bloß zwegen deiner hab i dö
letzten fünf Jahr ausghalten z' Würfling da. Ja. Indem daß i sunst
längst wieder weiter waar.« Die Nelly hatte mit dem Kehren
aufgehört und stand aufmerksam da. »Denn mei Bauer, verstehst, wird
alleweil heilloser mit seim Geiz, seitdem daß d' Mariann furt is,
und dös is iatz so an dö sechs Jahrln her.«

		»Jatz is s' ja wieder da, dö gschupft Gans!« bellt die Nelly
auf.

		»Bleibt aber nöt. Sunst waar 's eher zum Aushalten.« Die Nelly
lacht höhnisch aus. Darob mustert sie der Pfannamichl mit
überraschten Augen. Nach einer Weile fährt er fort: er habe hübsch
ein Geld zusammengebracht die langen Jahre her und das müsse jetzt
marschieren. Wohin? Ins Weitmoos hinein. Dort wolle er sich ein
Stück Torfland kaufen, ein Häusel daraufstellen, Torf stechen, Torf
verkaufen und [bookmark: page68]
dazwischen bei den Bauern herum taglöhnern. »Aber nur unter einer
Bedingnis –«

		»Und die wär?«

		»Daß du mit mir ins Moos gehst.«

		»I dank schön«, sagt die Nelly und mustert jetzt ihrerseits den
Pfannamichl mit den überraschtesten Augen, was ihn jedoch nicht
beirrt.

		»Schau,« sagt er, »wennst a so nachdenkst: i bin a armer Deifi
und du bist a armer Deifi, und gibt 's 'leicht a schönere Eh', als
wann zwoa solchene zammheiratn?« Die Nelly schwieg, wie benommen
von der Überrumplung.

		Der Pfannamichl fuhr deshalb mit seinem Schönheitsbeweis fort:
»I woaß nöt, woher i kömma bi, und du woaßt nöt, woher du kömma
bist. Es is, als hätt uns alle zwoa der Wind in d' Welt einagwaht
und z' Würfling da zammtragen. Und gibt 's 'leicht was Schöners als
an solchenen Zammstand?« Und weil die Nelly immer noch keine Worte
fand: »Oder hat 'leicht di a scho der Bauernhochmuat packt, Madl,
und bildst du dir ein, du waarst z' guat für mi?«

		»Z' guat nöt, aber z' jung. Indem daß du für mi z' alt
bist.«

		»Wann bist du geboren?«

		»Genau kann i 's nöt sagen.«

		»Siehgst, und i a nöt. Und scho wieder pass' ma zamm, wia zwoa
Turteltauben.«

		»I mag aber halt nöt.«

		»Moanst, du kunntst was Bessers derwarten?«

		»I moan gar nix, als daß 's mi nöt gfreut.«

		[bookmark: page69] »Nacher
pfüat di Gott, Bauerndeanst, und pfüat di Gott, Weitmoos! Und pfüat
di Gott, Würfling! I mach wieder an Pfannaflicker und geh wieder
der Landstraß nach.«

		»Du kannst hingehn, wo du magst, und i bleib, wo i bi.«

		In diesem Augenblick rief im Haus drinnen eine helle, schallende
Männerstimme: »Nelly! –Nell>!« Da warf das Mädel den Besen weg
und lief ins Haus,so eilfertig und dienstbereit, daß ihr der
Pfannamichl mit offenem Maul nachsah.

		Die Stallmagd, die gerade über den Hof kommend den Vorgang
beobachtet, meint darum: »Dös gschwinde Auf und Davon geht dir,
scheint 's, nöt recht ein, Michl. Aber woaßt – was man aus Liebe
tut ...« Und damit schlägt sie ein wahres Geplärr von einem Lachen
auf. Und so werden vermutlich die Teufel in der Hölle unten lachen,
sooft auf der Welt heroben ein Dummer in ihre Fallstricke
hineintappt.

		»Wer hat ihr denn gruafa?« fragt der Michl.

		»Da brauchst no lang fragen«, gackert das Stallmensch in ihr
boshaftes Gelächter hinein. »Wer si halt nur bloß von ihr bedeanen
lassen will – inser Herr Hochwürden natürli, Türkl, damischer.«

		Da pfiff der Michl leise und langgezogen durch die Zähne, und
wohl seit tausend Jahren und mehr mag ein Pfeifen dieser Art das
Zeichen dafür sein, daß dem Bauern ein Licht aufgegangen ist, und
das kein kleines. Sondern ein Licht, das ihn urplötzlich in dem
Dämmer ringsum alles so zweifelsfrei erkennen läßt, daß für keine
Wenn und Aber mehr Platz und höchstens nur noch zu sagen ist: wie
schade, daß [bookmark: page70]
den Geschichtenschreibern die Ausdrucksmittel fehlen, einen solchen
Seelenpfiff in natura aufs Papier zu
bringen!

		»A so steht dö Sach!« brummelt der Michl für sich hin, »a so!«
und stiert den Boden an, »a so! a so! Drum also – drum –« Und die
Stallmagd ist schon wieder fort, und der Michl steht immer noch so
verloren da, und aus dem Haus ist der Franz herausgekommen, und der
Michl starrt immer noch so zu, als sei der feste Hofboden vor ihm
ein enteilender Bach und trage soeben einen, nein, seinen, des
Pfannamichls, Traum zur Hofeinfahrt hinaus. Und soll dem einer etwa
nicht nachschauen? Wenn doch Jahre dranhängen mit ihrem stillen,
sänftigenden Einschlag in Lebensplage und Seelennot, ja sogar in
Art und Wesen.

		»Ja, Michl, du auf unserm Hof!« ruft der Franz aus, »grüaß di
Gott!« und streckt ihm die Hand hin. Das scheucht den Michl aus
seiner giftigen Betrachtung heraus. Doch er übersieht die
hingestreckte Hand und wirft auf den Geistlichen einen feindseligen
Blick und schweigt. »Was is 's?« fragt darum der Franz. »Kann ich
dir mit etwas behilflich sein?«

		»Du mir behilfli? I hab mir alleweil no selber gholfen. Und
überhaupts, du waarst der Letzt, zu dem i kaam.«

		»Oho! Seit wann denn a so, Michl?«

		»No nöt lang. Hoaßt dös: leiden han i dö Schwarzröck meiner
Lebtag nöt kinna; denn für scheinheilig han i s' alleweil scho
ghalten.«

		»A harts Wort, Michl, wenn man einen von Kind auf kennt. Aber
ich weiß ja: bist alleweil schon anders gwesen [bookmark: page71] als wie die andern, mir aber so,
wie du bist, grad recht. Und drum sag jetzt: was willst denn?«

		Da besinnt sich der Michl eine gute Weile und dann schaut er den
jungen Geistlichen aus halb zugekniffenen Äuglein an und sagt:
»Entweder du bist a ganz a Verdruckter ...«

		»Oder?« fragt der Franz, da der andre stockt.

		Aber der kommt nicht mehr weiter mit seiner Red. Schaut vielmehr
den Franz an, als müßte er die Vollendung seines halbfertigen
Satzes zu tiefst aus ihm herauslesen, kommt aber auch damit nicht
zurecht und schüttelt wie über einem vergeblichen Bemühen den Kopf.
»I soll fragen,« sagt er endlich, indem er auf sein eigentliches
Thema überspringt, »und nur bloß deswegen bin i da, ob d' Mariann
kömma derf, zu der Afra, verstehst, weil halt grad bei enk heut –
der Bauer not dahoam is.«

		»Grad nöt dahoam is –« wiederholt sinnend der Franz. »So weit
fehlt's zwischen unsere Höf, daß man einen Toten auch noch
verstohlen besuchen muß!«

		Und damit ist der Michl wieder einmal so weit, daß eine
Entgleisung fällig wird, und schon ist sie da: »Dös geht aber fei
nöt alloa«, sagt er, »auf dös selbige Nausschmeißen zruck, sondern
d' Hauptfeindschaft, dö wo scho seit woaß Gott wann wia a ewigs
Dunnerwöda zwischen dö zwoa Höf hin und her blitzt, dö schreibt si
von der Schelchinsel her, mei Liaber. Hast ghört?«

		Der Franz indes winkte mit beiden Händen ab. »Laß das! Nur davon
nicht anfangen! Doch alles umsonst.«

		[bookmark: page72] »Aha! Und
also?« Mit einem Blick voll Hohn maß der Dienstknecht den Priester.
»So kloane Stoa', dö neamad im Weg san, kinnts ja vielleicht
wegbringa; aber dö großen laßts halt a liegen. Und bei an Stuck wia
dö Zwerger- und Koglerfeindschaft is 's überhaupts aus mit enkern
Gwalt.«

		»Michl, du mußt es schon unserm Herrgott überlassen, wann und
wie er die zwei Familien wieder zusammenführen will. Der
unglückselige Haß hat sich in der langen Zeit viel zu tief
eingefressen, als daß ihn ein einzelner Mensch für sich allein
ausrotten könnt. – Aber sag der Mariann: selbstverständlich kann
sie herüberkommen. Das wär ja noch das Schönere, einen Toten nicht
aufsuchen dürfen.«

		Darauf dreht der Michl sich um und geht ohne Wort und Gruß.
Bleibt aber in der Einfahrt doch noch einmal stehen und ruft
zurück: »Es is dös fei a nur bloß a kloaner Stoa – dö großen,
verstehst, dö kosten 's Leben.« Dann war er fort.

		Und noch einen hat Afras Hinscheiden auf die Beine gebracht: den
Totengräber, Martin Grabichler mit Namen, dessen Holzhäusel, vom
Ende des Dorfes her, aus verzogenen Fenstern und unter windschiefem
Dach voller Neid nach den saubern Bauernhöfen hinschielt, weil
halt, wie der Totengräber den heruntergekommenen Zustand
entschuldigt, bei der allzu gesunden Würflinger Luft viel zu wenig
Leute sterben, als daß er die Reparaturkosten erschwingen könnte.
Er schlägt aber nicht, wie man vielleicht erwarten dürfte, den Weg
zum Friedhof ein, um etwa der Afra die Grube auszuheben, sondern
schleicht, immer auf der Rückseite der Häuser, das Dorf ab. [bookmark: page73] Wartet hier eine
Weile, macht dort einen Verschnaufer, äugt und späht und wechselt,
wenn ihm eine genehme Weibsperson in den Wurf kommt, geschwind ein
paar heimliche Worte mit ihr und schleicht wieder weiter. Er sagt
für den Abend ein: »Mei Alte hat heut nacht bei der Kogler-Afra dö
Totenwacht. Wennst an scharfen hertanzen willst, Madl, nacher
kimmst, so um Gebetläuten umanand, zum Staudigl-Wirt. Der Peterl
kimmt aa und der Bergersepp und der Bründlmoser mit der Zither und
der Fehrer Toni mit der Gitarr.«

		Der Totengräber ist nämlich, wenngleich schon ein guter
Fünfziger, immer noch der fescheste Tänzer des Dorfes, der freilich
bedauerlicherweise nur in dem dank der Würflinger Lust so seltenen
Fall der Totenwacht seiner Alten seine überragende Tanzkunst zu
zeigen vermag, dann jedoch allerdings die ernste Pflicht seines
Weibes mit einer Durchnacht der Lust ausgleicht. Und die lockeren
Weibsleute reißen sich förmlich darum, in den Armen des
Totengräbers um die ausgeräumte Gaststube des Kajetan Staudigl zu
walzen, links herum, immer nur links herum, die Augen in Wonnen
halb geschlossen, den einen Arm, mit dem des Tänzers vereint, wie
eine Fahne der Sinnlichkeit ausgerichtet und im Ohr die
einschmeichelndste Stimme, mit der dieser Diener einer andern Welt
im Sechsschritt-Rhythmus singt:

		»Wia ma auf Schweinau san kumma,

Ham ma d' Dudl a mitgnumma.

Geh mit der Dudl, tanz mit der Dudl

Bis auf Schweinau.« [bookmark: page74]

	
		
		Im Obstgarten

		Seitwärts an den Koglerhof schließt sich der Obstgarten an,
tief, schattenreich und noch taufrisch in der aufwärts strebenden
Vormittagssonne. Ein Obstgarten, den längst keine Hand mehr
pflegte, der aber gleichwohl, wie in heimlicher Treue, Äpfel und
Birnen alljährlich die Fülle trug.

		Der Blick geht von dort auf Dorf und See. Auf der morschen Bank
aber, die er selbst noch als Bub angefertigt hatte, saß jetzt der
Franz.

		Heimat! Aber – die Dinge allein, Haus, Hof, Garten, Dorf, Wald
und See, Luft und Himmel, machen sie nicht. Menschen müssen her!
Seelennahe Menschen. Indes, wo sind sie? Dort drinnen, in der
schwülen Kammer, wo die Flüstergebete um eine Tote lispeln, liegt
ja der letzte, und was zurückbleibt, ist Vereinsamung.

		Also hat doch der Pfarrer Lambert recht gehabt! Klipp und klar
hat er's ja gesagt. Damals, als es die Berufswahl galt und er den
Abiturienten zum Mittagessen gebeten hatte.

		»Franz,« hat er nach Tisch in seiner Studierstube gesagt und dem
Jungen dabei väterlich die Hand auf die Schulter gelegt, »ist es
wirklich und wahrhaftig dein eigenster Entschluß, Franz, daß du
Theologie studierst?«

		[bookmark: page75] »Ja, Herr
Pfarrer, mein eigenster Entschluß, unabänder...«

		»Einen Augenblick noch, Franz!« fiel da der Herr Pfarrer Lambert
ihm ins Wort. »Und versteh mich recht! Nicht abbringen will ich
dich von deinem lobenswerten Vorhaben – da sei Gott davor! –
sondern dir nur, wie ich es gerade dir gegenüber für meine Pflicht
halte, das vorstellen, was ich als das Schwerste empfunden habe im
Priesterberuf: die Vereinsamung.«

		Zu den Fenstern spielte die weiche Sommerluft herein, der blaue
Himmel war so hoch, abgetan für immer das Gymnasium, und dem
Abiturienten gehörte, wie von alters her, so auch damals die Welt.
»Was will er denn nur bei diesen leichten Dingen mit dem schweren
Wort?« dachte dazumal der Franz. Doch der Pfarrer Lambert fuhr
fort:

		»Heute ist dir freilich das Wort noch ein leerer Schall, aber
die Jahre kommen und gehen, und auf einmal erkennst du: ich bin
allein der Stille unter Lärm und Laut, und mitten unter den
Feuerfarben der Welt muß ich allein der Bleiche sein. Wirst du dann
unter die Lauten gehen? Nein, ich weiß es. Und ebensowenig wirst du
in die Buntheit dich mischen. Nicht weil du auf die Stille
vereidigt bist und die Farbenfreude abgeschworen hast – so niedrig
hab ich dich nie eingeschätzt, sondern weil der Geistiggerichtete
immer wieder zu sich selbst zurückkehrt. Aber wird diese Rückkehr
immer tränenlos und ohne Sehnsucht sein, die jeden Morgen neu
erwacht und mit der doch nie und nimmermehr zusammenwohnt der
Seelenfriede?«

		[bookmark: page76] Und darauf
hatte der Franz, die Brust voll Schwung und Jugendfeuer, mit so
leuchtendem Blick und so freudigem Klang gesagt: »Sie wird
tränenlos und ohne Sehnsucht sein«, daß der Herr Pfarrer Lambert
sich abwenden und zum Fenster hinausbeugen mußte mit der
geschwinden Frage: »Hat jetzt da unten nicht die Stasi
gerufen?«

		Ach, der Hauserin Anastasia Zitzenrieder fiel es gar nicht ein,
in der süßen Stunde ihres Mittagsschläfleins einen Ruf auszustoßen,
wie denn ja auch die ganze Veranstaltung lediglich erdichtet war,
um den jungen Studenten es nicht merken zu lassen, daß dem alten
Mann die Augen übergingen. Jawohl, übergingen. Warum?

		Darüber eben sann jetzt der Franz nach, als er auf seiner
morschen Bank saß und über ihm und um ihn herum mit unmerklicher
Selbstverständlichkeit, wie sie der ganzen Natur mit Einschluß des
Menschen so wohl ansteht, die Äpfel und Birnen reiften. Sinnen und
Reifen gehören nun einmal zusammen, und je stiller es dabei
hergeht, um so lieblicher das Bild und um so sicherer das Ziel.
Aber da fiel ein Apfel aus dem Laubwerk, so unvermittelt, als hätt'
ein Sonnenpfeil ihn abgeschossen. »Schad drum,« sagt der Franz,
indem er den Apfel aufhebt; »wär so gut geraten und gewiß noch
besser geworden.« Dann verfiel er wieder in sein Sinnieren.

		»Und wie bist du eigentlich dazu gekommen, die Theologie zu
erwählen?« hat damals des weiteren der Herr Pfarrer Lambert
gesagt.

		»Ja mei, wie dazu gekommen? Seit der Vater mich ans [bookmark: page77] Gymnasium gebracht hat,
hab ich's nicht anders gewußt. Und der Mutter, hab' ich immer
gehört, wär's halt auch das Allerliebste gewesen.«

		»Brav, Franz, brav von dir!« und der Herr Pfarrer Lambert
ergriff des Studenten Hand. »Deine Mutter war eine ausgezeichnete
Frau.«

		»Und darum ist auch mein Entschluß unabänderlich, Herr
Pfarrer.«

		»Recht. Und um so schöner, als du ja auch – eurer Vermögenslage
nach, meine ich – alles andere studieren könntest.«

		»Es wär' aber das wohl auch dem Vater nicht recht. Der Vater ist
nämlich ganz und gar auf das geistliche Studium aus. Es ist aber
dennoch auch mein Entschluß, Herr Pfarrer.«

		»Gut. Und so weit kenn' ich die Koglerischen – und du hast davon
dein redlich Teil abbekommen –, daß ich weiß: was der Franz Kogler
aus sich heraus mit solcher Bestimmtheit erklärt, dabei bleibt es –
unabänderlich.«

		»Bleibt es auch«, sagte damals der Student.

		Und der alte Pfarrer legte dem Jüngling die Hand aufs Haupt und
so, Aug' in Aug', blieben sie eine Weile stehen. In schwerem Ernst
unter leichten Sommerdingen.

		»Und noch eins!« sagte dann der Pfarrer Lambert weiter. »Du
darfst das, was ich Vereinsamung nenne, nicht rein äußerlich nehmen
und glauben, es sei mit dem Alleinsein und -bleiben abgetan. Nein.
Dein ganzes Leben ist auf Entsagung gestellt, bis in die
persönlichen Reservationen des Geschmacks und der Empfindung
hinein; denn oft genug mußt [bookmark: page78] du, was dir gefiele und was du tun oder lassen
möchtest, dem Geschmack und Gefühl der Masse unterordnen. Und die
Opfer, die in diesem Betracht Beruf und Amt von dir verlangen, sind
nicht zu zählen. Du hast, mit einem Wort, nur in beschränkten
Grenzen deinen eigenen Willen. Wirst du, ein Koglerbauernsohn,
stark genug sein, auch das zu tragen?«

		»Ich glaube – ja.«

		»Du hast recht, dich vorsichtig auszudrücken. Denn du bist
heute, wo du noch wählen kannst, ein andrer, als du in acht oder
zehn oder zwanzig Jahren sein wirst, Beruf und Amt aber sind immer
gleich unerbittlich.«

		»Ich werde nie vergessen, was ich ihnen schuldig bin.«

		»Gut. Und so sei denn die Stärke mit dir!«

		»Amen«, hatte da der junge Mensch gesagt. –

		Wie doch dieses feierliche Abschlußwörtel so leicht sich
handhabt und hat doch oft so Schweres zu tragen! Aber was wahr ist,
ist wahr: bis zum gestrigen Tag ist dem Kogler Franz alles leicht
gefallen. Seine offene Art und sein heiterer Sinn hatten ihm auch
im Priesterseminar Freunde gewonnen und Fleiß und Begabung ihm auch
von der Hochschule einen ehrenvollen Abgang erwirkt. Mit der
gestrigen Ankunft auf dem väterlichen Hof jedoch und ihren tiefen
Schatten war eine schwere Enttäuschung über den jungen Menschen
gekommen. »Ich hab' doch nur die beste Absicht mit meiner
verfrühten Heimreise verbunden und was für unerhörte Folgen haben
sich daran geknüpft, sich steigernd, ja überstürzend bis zu Afras
Tod sogar! Trifft mich die Schuld? War's unrecht [bookmark: page79] von mir?« Und darüber grübelte
er an diesem blanken Sommermorgen.

		»Ja, es war unrecht von dir«, hatte der Pfarrer Lambert gesagt,
als ihn an eben diesem Morgen gleich nach der Frühmesse der Franz
aufsuchte und von allem unterrichtete. »Oder solltest du dich nicht
mehr erinnern, was ich dir vor fünf Jahren da, an dieser nämlichen
Stelle« – und der alte Herr wies auf den Platz in seiner
Studierstube, den sie auch jetzt einnahmen, – »gesagt habe?
Entsagung, hab' ich gesagt, Entsagung bis in deinen persönlichen
Geschmack und deine ureigenste Empfindung hinein und Unterordnung
unter Geschmack und Gefühl des gläubigen Volkes. Und unser
gläubiges Volk, es durfte von dir, dem neugeweihten Priester
erwarten, daß auch du die Ehrungen nicht verschmähst, die es so
gern und freudig auf seine Jungpriester häuft. Es ehrt damit Gott
und sich selbst.«

		»Ich verschmähe sie doch nicht, Herr Pfarrer.«

		Indes, der Herr Pfarrer Lambert winkte ab. »Du verschmähtest sie
zu der Zeit und in der Form, worin das gläubige Volk nach
altgeheiligtem Brauch in dir das Priestertum ehren wollte. Das
Priestertum – wohlverstanden! – nicht den Kogler Franz. Und du hast
diese große Idee, der du lebenslang zu dienen hast, zurückgesetzt
hinter den kleinen Regungen deines Herzens! Und so hast du gleich
bei Beginn deiner Priesterlaufbahn deine Standespflicht als Egoist
verletzt.«

		Da sank dem Kogler Franz der Kopf auf die Brust.

		Wie damals vor fünf Jahren standen auch jetzt wieder die [bookmark: page80] Fenster offen und, von
den vielen Rosen des Pfarrgartens ausströmend, spielten unter dem
leichten Morgenwind immer wieder aufs neue kleine Wellen von Duft
herein. Spielten herein, zerflossen und verrannen, indes schon
wieder andere nachkamen, um Franzens Bitternis herum in Süßigkeit.
Gleich als ob die alte Erde gar nicht mehr wüßte, wohin mit so viel
jungem Sommerhauch. In den Gartenbüschen aber sang dazu eine
Grasmücke gar zierlich und fein, und überall war das Sonnenlicht
und nirgends ein Schatten. Doch dem Kogler Franz sank der Kopf auf
die Brust vor lauter Düsterheit.

		So weit hatte der Pfarrer Lambert als Geistlicher gesprochen,
und vielleicht hätte er überhaupt nichts weiter sagen sollen.
Allein ihm selber blühten ja, wenn auch da und dort noch mit
überständigem, scholastischem Gewächs durchsetzt, an der
Sonnenhalde der Abgeklärtheit die stillen Blumen echten
Menschentums, und gerne pflückte er sie und schmückte mit ihren
milden Sternen die schlichten Räume seines selbstlosen Lebens. Ein
Sträußlein davon stellte er jetzt vor sich hin und betrachtete es
sinnend.

		»Aber ich weiß ja, Franz: nur dein gutes Herz hat dir in diesem
Fall den Blick getrübt, also, daß du die größere Pflicht über der
kleineren vergessen konntest, und ich kenne die Koglerischen und
ihre Gemütsart: – gleich schnell zum Guten wie zum Bösen.« Da erhob
sich der Franz von seinem Sitz, hastig, unfreundlich. Doch mit
würdiger Handbewegung bannte ihn der greise Pfarrer wieder nieder
auf seinen Stuhl. [bookmark: page81]
»Du wolltest selbstverständlich nur das Gute, das Beste. Hast nur,
wie es bei den raschen Koglern nun schon so Brauch, nicht lang
Erwägungen angestellt, wer oder was etwa über deinem schnellen
Entschluß zu kurz kommen könnte.«

		»Genau so war's, Herr Pfarrer.«

		»Weiß man doch. Und ist ja auch etwas Prachtvolles, die
Erhaltung der Eigenart durch die Jahrhunderte hin, von Geschlecht
zu Geschlecht. Aber, auch sie bedarf der Zucht und der Veredlung,
auf daß sie, wo Höheres auf dem Spiel steht, still und demütig
zurücktrete.«

		»... demütig zurücktrete«, wiederholte halblaut und sinnend der
Kogler Franz.

		»Lernt man nicht an einem Tag.« Und mit gütigem, aber fernem,
gleichsam in die eigene Vergangenheit zurückgleitendem Lächeln
legte der alte Pfarrer seine Rechte auf die verschlungenen Hände
des Kogler Franz. »Lernt man in wachen Nächten und ringenden Jahren
und manch einer – nie.«

		Und auch darüber grübelte jetzt der Franz an diesem blanken
Sommermorgen unter reifenden Äpfeln und flirrenden
Sonnenstrahlen.

		Da kam die Nelly in den Garten. Recht von ungefähr kam sie. Um
nämlich eine Henne aus dem Garten zu verjagen, die sich dorthin
verlaufen hatte. Aber freilich, bei einem derartigen Ungefähr und
einem solchen Mädel läßt sich nie ganz sicher sagen, ob nicht zuvor
die Henne eigens zu dem Zweck in den Garten hineingejagt worden
ist, um sie hierauf wieder [bookmark: page82] herausjagen zu können. Kurzum, die Nelly kam und die
Henne floh, ausgerechnet auf den neugeweihten Priester zu.

		Nun bietet zweifellos das Huhn neben seinen sonstigen Vorzügen
auch noch eine treffliche Möglichkeit für Gesprächsanknüpfung, und
es ist nur zu bedauern, daß dieser Vogel nicht allerorts zur Hand
ist, wo eine Unterhaltung der Anregung bedarf. Doch hier war er
vorhanden und die flinke Nelly nutzte denn auch sogleich seine
Gegenwart, indem sie sprach: »Das ist ja schier wie beim heiligen
Antonius, bei dem auch die Viecher Schutz gesucht haben, wenn sie
auf der Jagd nicht mehr gewußt haben wohin.«

		»O mei Nelly,« lehnte aber der Kogler Franz den Vergleich ab,
»ich und ein Heiliger und so viel Wirrnis anrichten in den Köpfen!
Hat mir ja in aller Früh schon der Herr Pfarrer mitgeteilt: wie in
einem Bienenstock surrt's in unserm Dorf und gar nicht mehr
auskennen tun sich die Leut von wegen dem Umsturz des Hergebrachten
– durch mich.«

		»Lassen Sie s' surren, Hochwürden Herr Franz! Wenn s' ausgsurrt
haben, ist ihnen alles wieder recht. Aber manchmal will halt ein
jeder seine Gaudi. Und um die ham Sie die Würflinger halt bracht.
Dös is aber jetzt schon amal, wie's is.«

		»I dank schön«, sagt der Franz. »Das auch noch! Gaudi! Da sind
mir die Leute doch noch lieber, wie der Lehrer von Nußdorf sie
beschreibt: sie hängen am Herkommen, und wer darin sie stört, hat
es mit ihrer leidenschaftlichen Feindseligkeit zu tun.« Der Lehrer
von Nußdorf hatte nämlich ein Heimatbuch geschrieben, »Das
oberbayrische Alpenvorland«, [bookmark: page83] das die Regierung sogar »wegen seines
tiefschürfenden, doch niemals die Grenzen der Pietät
überschreitenden Wirklichkeitssinnes« allen Schulbüchereien
empfahl.

		Der Bründlmoser Hansei, wandte da indes die Nelly gegen das
verdienstliche Werk ein, habe aber gesagt: Nicht wahr is 's, und
der Lehrer von Nußdorf braucht uns nicht zu beschreiben. Wir wissen
schon selber, wie wir sind. A so sind wir, und habe dabei seinen
grünen Plüschhut schier maibaumhoch hinaufgezwirbelt, so geschickt,
daß der Hut, als er, immer noch rotierend, wieder herunterkam, dem
Hansei gerade wieder auf den Grind fiel. »Solchene
Tradldirundumadum san ma. Juhu!«

		»Nichts schöner, als wenn einer so sein darf, wie er ist.«
Nachdenklich sagt es der Franz.

		Und groß und fremd schaut ihn die Nelly an. »Dürfen Sie leicht
dös nöt, Hochwürden Herr Franz?«

		Er schweigt.

		Die Nelly deutet sich's nach ihrer Weise, »'s ganz Leben freuet
mi nimmer, wenn i nöt sein dürft, wie i bin.«

		»Und wie bist denn nachher?«

		»Ja mei, wia ma halt grad sein muaß: bald traurig, bald lustig.
Es kann sich's keiner raussuchen. Jetzt zum Beispiel war i lustig,
wenn d' Afra nöt gstorben war. Und wie lustig!«

		»Warum denn gar?«

		»Dös sag i nöt gern.«

		»Wenn ich's aber doch wissen möcht.«

		»Macht nix. I sag 's nöt.«

		[bookmark: page84] »Traurig und
lustig also; aber nur nicht offen.«

		Das will nun die Nelly nicht auf sich sitzen lassen. »No ja,
wenn Sie 's denn schon durchaus wissen müassen: mi freut 's halt so
viel, daß Sie Geistlich wern. Lieget d' Afra nöt als a Toter drin,
i kunnt den ganzen Tag juchezen.«

		»Nur bloß wegen meiner Geistlichkeit?«

		»Ja, nur bloß deswegen.«

		»Und warum freut dich dös nachher so?«

		»Halt aa.«

		Da schaut denn Seine Hochwürden hinwiederum die Nelly mit so
großen, eindringlichen Augen an, so lang und unnachgiebig, daß
unter diesem Blick das Mädel zögernd herausrückt: »Weil 's nämlich
leicht auch anders hätt kommen können. So, jetzt wissen Sie
's.«

		»Dabei kann ich mir aber nichts denken.«

		»Braucht's auch nicht.«

		»Recht nett von dir.« Und besinnlich wiederholt er: »Weil 's
leicht auch anders hätt kommen können; ... leicht auch anders hätt
kommen können«, und schüttelt den Kopf dazu. »Heut hast schon amal
wieder einen ganz wunderlichen Tag.«

		»Man kann sich aber auch die Tag nöt raussuchen, Hochwürden Herr
Franz. Man muß s' nehmen, wie s' auftreffen: grad oder krumm, hell
oder dumm, sehend oder blind, – wie s' halt grad sind. Jetzt aber
is grad a sehende Zeit.«

		»Steckst denn noch allerweil in deiner Zigeunerei und ihrem
Aberglauben drin? Damit wenn du mir nicht gehst, kannst du dich
aber schon auf eine richtige Strafpredigt gefaßt machen.« [bookmark: page85] »A was, Strafpredigt!
Verzählen S' mir doch lieber, was der Pfannamichl vorhin von Ihnen
wollen hat!«

		»Neugierig warst ja von jeher; aber es soll ja auch kein
Geheimnis sein. Im Gegenteil, ein Beispiel soll sich ein jedes
daran nehmen für christliche Gesinnung, und wie die sogar
alteingerostete Feindschaften durchbricht!«

		»Und da soll man nöt neugierig werden, wenn im Zwergerhof auf
einmal solchene Musterchristen hausen!« Und über Nellys braunes
Gesicht irren die Blitzlichter von Hohn und Haß.

		»Der Pfannamichl hat mich gefragt, ob die Mariann zur Afra
herüberkommen darf.«

		»Hahahaha!« lacht da, sich selber vergessend wie tags zuvor, die
Nelly auf, wieder unter einem wilden Zwang. Und so will es der
Hohn, der nicht von Kind auf in den Herzen wächst, sondern erst als
Flugsamen des Lebensunkrauts von widrigen Winden hineingetragen
werden muß. »Hab mir 's doch gleich denkt: da hat das scheinheilige
Luder die Hand im Gspiel!«

		»Auf die Weis ist ausgredt zwischen uns.« Und der Franz erhebt
sich in unverhülltem Zorn und geht tiefer in den Garten zurück, wo
die Bäume dichter stehen und nur in hoher Mittagsstunde die Sonne
bis zu den Gräsern herabsinkt.

		Und die Nelly schaut ihm nach, und dabei ermattet das Funkeln
ihrer Augen zu jenem müden Schimmer, der das Seelenfenster weher
Trauer ist. Und in dem raschen Wandel ihres Gefühls hastet sie dem
Davonschreitenden nach und ergreift [bookmark: page86] seine Hand und beugt sich stürmisch darauf
nieder und küßt sie wie damals, da der Bub als Fürbitter vom Vater
ihr den Verbleib auf dem Hof erbettelt hat. »Verzeih mir's,
Hochwürden, aber in mir is alles drunter und drüber«, sagt sie und
steht vor ihm mit zuckendem Gesicht und hat die Augen auf den
Grasboden geheftet. Und dort irren die schwarzen Augen in Unrast
hin und her, je länger, desto unsteter, und zeugen von dem
inwendigen Unfried und Gewühl.

		»Wie hätt 's leicht auch anders kommen können? – Jetzt verlang
ich Antwort,« sagt er, »jetzt unbedingt«, und hämmert noch einmal,
mit langsamen Schlägen, jedes einzelne Wort in die grün-dämmerige
Stille hinein: »Wie hätt 's auch anders kommen können?«

		Doch die Nelly schweigt, und ihre Augen irren.

		»Dann bleibt's dabei: – ausgeredet.«

		Da verwünscht die Nelly insgeheim ihr Plappermaul. Hat über
dieses üble Organ doch so oft schon die abschreckendsten
Geschichten gehört, und jetzt erliegt sie ihm selbst! Oder nicht?
Steht es denn nicht bei ihr, zu schweigen? Allerdings, steht bei
ihr. Aber – vor ihr steht auch die Drohung: ausgeredet. Ausgeredet
heute, morgen und alle Tage, die noch vom Himmel fallen; denn auch
sie kennt die Koglerischen. Wenn ihr doch geschwind etwas
Gescheites einfiele! Etwas der Lüge nicht Verdächtiges und doch
Erlogenes. Indes, so ist es: wie die Mücken im lauen Sommerabend,
umsumsen einen sonst die gefälligsten Unwahrheiten, braucht man
aber einmal eine schnell als Notbehelf, sind sie auf und davon.

		[bookmark: page87] Und so fällt
denn auch der Nelly in diesem kritischen Augenblick nichts
Gescheiteres als die Wahrheit ein, und so sagt sie, zögernd,
stockend und ruckweise zwar, aber sie sagt es: »Dei Muatter,
Hochwürden – dö hätt 's halt liaber gsehgn – wenn Sie – – gheirat
hätten – – – dö Zwerger Mariann.«

		»Wer sagt das?« Und heiser klingt aus einmal die Stimme des
Franz. Aber doch so streng und zwingend. Oh, so zwingend! »Wer
–?«

		»D' Afra.«

		»Wann?« Und was doch der Menschenstimme für ein übersinnliches
Gebieten einwohnt! Selbst wenn sie sich leise, fast flüsternd gibt.
»Wann –?«

		Wer kann da widerstehen? Die Nelly wollte es. Ja. Gewiß. Aber
sagte dann sogar mehr, als notwendig war: »Gestern. A paar Stund
vor s' gstorben is.«

		Aber, gleich als wäre sie damit von einem Bann befreit und es
wieder hell in ihr geworden für die Erkenntnis, was sie getan:
wieder packt sie seine Hand und küßt sie und stammelt: »Hochwürden,
verzeih mir's!« und wendet sich und läuft und rennt aus dem
Garten.

		Und der junge Geistliche schaut ihr nach und bleibt in seiner
starren Haltung stehen und schaut noch und schaut, als das Mädel
schon längst verschwunden ist. Er schaut ins Leere, sagt die
Oberflächlichkeit von einem solchen Blick, weil sie nimmermehr
verstehen kann, in was für Tiefen und Fernen ein solches Schauen
geht. [bookmark: page88]

	
		
		Die Mariann

		Mit einem blinden Vater Los und Leben teilen und ihn umeinander
führen jahrein, jahraus, wie vordem die Antigone den gutmütigen,
wehleidigen Dattel Ödipus mit seinem ewigen Geachaz, das ist keine
Kunst. Aber wenn zu einem alten, grantigen Geizkragen, bei dem es
auf die Dauer nicht auszuhalten ist, doch immer wieder in
kindlicher Pietät die Tochter zurückkehrt, so will derartiges
gemacht sein. Und die Mariann machte es, immer wieder, obwohl sie
immer wieder aufs neue erfahren mußte: der Vater will nichts, als
mich an den Geldsack verkuppeln. Worauf sie immer wieder ihre
Siebenzwetschgen packte und wiederum zu den Verwandten in die
Stallau übersiedelte, woher sie gekommen war.

		Der Geldsack war aber das eine Mal der Trauner von Matzling und
das andre Mal der Spitzer von Vorderschneid, und jetzt ist es gar
der Schlicker von Hausen. Ja, du lieber Himmel, gibt es denn
überhaupt so etwas, daß nämlich ein vermöglicher Vater, der nicht
erst auf den Diridari aus fremden Häusern zu warten braucht, seine
feine, bildsaubere, nach innen gerichtete Tochter, sein einziges
Kind, einer solchen Mißgeburt von einem Mannsbild ausliefern
will?

		Aber selbstverständlich gibt es das; denn der Schlicker hat
[bookmark: page89] nicht bloß
ein lächerlich schüchternes, hilfloses Benehmen und einen
Pfundskropf mit einer Stimme noch dazu, daß er jederzeit um einen
Posten als Sopransänger in der Peterskirche nachsuchen könnte,
sondern hat auch einen Prügel-Bauernhof mit anderthalbhundert
Tagwerk Grund, darunter fünfzig Tagwerk schlagbares Holz, hat ein
seit unvordenklichen Zeiten zum Hof gehöriges Holzrecht auf
unentgeltliche und kostenlose Lieferung von jährlich dreißig
Klafter Buchen-Scheitholz aus dem Staatsforst und hat endlich zu
all dem hin, so gewiß wie zweimal zwei vier ist, auch noch
aufliegendes, das heißt bares Geld. Kurzum, der Sebastian
Schlicker, genannt der Schlickerwast, ist auf und auf eine
Partie.

		Allerdings, die Leute sagen: es müßte halt eine die Augen
zudrucken, wenn sie sich dem Schlickerwast verspräche, und, sagen
sie, aufs Küssen werde sie von vornherein verzichten müssen – alles
von wegen dem Kropf. Indes, das ist nur ein müßiges Gerede: ein
halbes Dutzend Hochzeiterinnen kann der Schlickerwast jeden
Augenblick haben, wenn er will, jawohl, und der Kropf – bei
hitzigen Aktionen läßt der sich doch beiseite schieben. Aber – und
das ist wieder einmal das Tragische, wie es der Alltag dichtet, –
der Schlickerwast will nur eine, eine oder überhaupt keine. Und
diese eine ist die Zwerger Mariann.

		»Woaßt,« sagt da der Zwerger, indem er der Mariann zuschaut, wie
sie in der Küche so flink hantiert, »es is scho wirklich schad um
di. Hockst alleweil in dem Stallauer Nest, [bookmark: page90] wo Fuchs und Has anander guate
Nacht sagen, tuast fremde Leut d' Arbet, hast koan Lohn und koan
Dank dafür und versamst derweil bei uns da dö schönsten
Heiraten.«

		»Laß mi mit dera Sach aus, Vater! I mag nix hören davo. Und
fremd san d' Stallauer nöt. Es san unsre nächsten Verwandten. Dei
eigne Schwester, Vater.«

		Der Zwerger seinerseits will wieder derartige Einwände nicht
hören, überhört sie deshalb und fährt fort: »Und waarst a so a
richtigs Madl: is dir koa Arbet z' viel, haltetst an jeden brav sei
Sach zamm und – gehst jedem Mannsbild aus 'm Weg. Ewig schad.«

		»Vater, hör auf, sag i, mit dera Sach! Sunst geh i dir aa no aus
'm Weg.«

		»Ja ja, a so bist du scho, aber – der Segen der Eltern bauet den
Kindern Häuser. Paß auf, gell, daß du di nöt um mein Segen bringst!
I kann nämlich scho aa mein Schädel aufsetzen. Verstehst?«

		Da sah die Mariann den Vater mit ihren großen, stillen Augen an.
Und weil mit der sogenannten Naturbegabung der Menschen es sich so
verhält, daß sie der eine in seinen griffesten Händen, der andre in
den geschwinden Beinen, ein dritter in seinem erfinderischen
Hirnkasten und ein vierter vielleicht gar in einer geheimnisvollen
Gewalt des Blickes hat, nicht immer zwar und überall, sondern nur
wann und wo ihm in die Augen die Seele tritt, und weil gerade die
Mariann diese Art von Begabung hatte, die nicht ein jeder ertragen
kann und besonders nicht einer, der auf Unrecht aus [bookmark: page91] ist, so wandte der Zwerger
brummelnd sich von der Tochter ab und dem Fenster zu und trommelte
mißmutig an die Glasscheiben. Schließlich war er froh, daß der
Pfannamichl hereinkam und ihm mit dem kurzen Bericht, soeben habe
der Kleinknecht mit einer Fuhr Heu umgeschmissen, das Stichwort zu
einem guten Abgang gab.

		»No, was is 's?« fragte jetzt die Mariann den Michl, der soeben
vom Koglerhof zurückkam.

		Und der Michl, standhaft bei seiner Gewohnheit verbleibend,
immer mit dem Verkehrten anzufangen, sagt klipp und klar: »Nöt um
tausad Mark möcht i a Geistlicher sei, aber – zu der Afra kannst
scho nüberkömma.« Er dreht sich um und will wieder hinaus.

		Die Mariann aber ruft ihm nach: »Wer hat 's denn verlaubt? Doch
nöt am End der Bauer selber?«

		Und der Pfannamichl kommt zurück, ungern und zögernd. »Der
Bauer! Der is ja gar nöt dahoam. Aber dös derfst glauben: um
fünfzehnhundert Mark aa nöt möcht i a Geistlicher sei.«

		Sie überhörte den Ausfall. »Hast nacher an hochwürdigen Herrn
gsehgn, Michl?«

		»I hab mir überhaupts gsehgn gnua. Pfui Deifi! Aber i sag 's,
wia 's is: dei hochwürdiger Herr hat 's mit der Hausmagd. Mit der
Nelly – verstehst? – weil dös dö sauberste is.«

		»Michl, iatz hast aber a böses Wort gsagt! Wo du dir 's sonst
doch alleweil so lang überlegst, ob du überhaupts reden [bookmark: page92] sollst oder nöt, da
taat i mir a mehr Zeit lassen, bevor i an Nebenmenschen so schwer
verdächtig' und anschuldig'. Sonst hab i mir manchmal scho denkt:
der Michl is doch a richtigs Mannsbild, er bleibt für si selber und
is nöt wia dö andern. Jatz aber muaß i sagen: es is koa Unterschied
nöt; denn, Michl, du hast gredt wia a alts Weib.«

		Bis zu diesem Augenblick hat der Pfannamichl nicht gewußt, was
ein Lob ist. Jetzt hört er es zum erstenmal in seinem Leben. Und
was für eins! Gerade sein geringes Leben und seine armselige,
verschrumpfte Art, über die schon so manch einer gespottet hat,
werden ihm als recht und männlich bescheinigt und von wem!
Herrgott, hätte doch nur ein einziges Mal früher, viel früher ein
Mensch so etwas gesagt! Nur ein einziges Mal etwas, das so
eigentümlich brennt und spornt und hebt und – jawohl, es ist schon
so – und beglückt! Vielleicht, wer weiß, wär' er ein seßhafter
Bergbauer und nicht auf der Landstraße ein Pfannenflicker und
Hafenbinder geworden. Aber wo war der Mensch, der so zu ihm hätte
reden können und wollen? Nirgends. Und darum hat er warten müssen
bis auf den heutigen Tag, wo das Lob sogleich sich selbst wieder
aufhob durch den Tadel: es ist kein Unterschied, und du hast
geredet wie ein altes Weib.

		Hätte das Lob mit seiner schmeichelnden Kraft den Michl beinahe
aus dem Gleichgewicht geworfen, der Tadel gibt ihm wieder den
rechten Halt. Und in seiner alten Festigkeit denkt der Michl: Wart
nur, Mariann, wart nur! Wer die Augen [bookmark: page93] offen hält, wird sehen. Und ich will sie
offen halten. Sagt nur noch, gleichsam zu seiner Rechtfertigung:
»Woaßt, i hab halt einen so viel starken Hassard auf dö
Geistlichkeit«, und geht.

		Ist der Mariann nicht schwer gefallen, der verdächtigenden Rede
des Pfannamichl sich zu entschlagen; denn das reine Herz sieht Welt
und Menschen nur im eignen Widerschein, der mild ist und verklärend
wie das Mondlicht. In ihm pflückte die Mariann im kleinen
Hausgarten die Blumen, die sie der Afra zu bringen gedachte, und
ohne daß sie es darauf besonders abgesehen hätte, pflückte sie
Rosen und Rosen und waren alle weiß. Und waren lauter gute, treue,
heimatliche Gedanken, die sie mit einband in den Strauß und die nun
mit dem Rosenduft zu einer neuen Einheit und Kraft sich wandelten,
lieblich und stark genug, die Grenzen der Welt zu überschreiten und
der Toten zu folgen.

		Mit diesen Blumen ging die Mariann zum Koglerhof. Scharf hoben
sich die Schatten der weißen Wolken vom Sonnenweg, scharf hoben
sich die weißen Rosen vom schwarzen Gewand. Mariann, wähnst du
vielleicht, der Tod hätte sogar die Macht, in haßerstarrte Höfe und
Herzen neues Leben zu bringen? Er hat sie nicht. Denn die einen,
die Willigen, brauchen nicht erst seine Erschütterung, und an den
andern, den Verhärteten, gleitet auch sie erfolglos ab.

		Und die Kinder waren willig, und die Väter blieben hart.

		So willig! Hatte doch auch die Mariann, als sie dieses Mal von
Stallau nach Würfling reiste, still für sich mit der [bookmark: page94] Frage gespielt, ob denn
nicht der Primiziant, wenn er herkommensgemäß segnend alle Höfe und
Hütten besuche, auch in ihre beiderseitigen Elternhäuser die
Erlösung von Feindschaft und Unfrieden tragen könnte. Hatte mit Ja
darauf geantwortet und war eigens in die Heimat gekommen, den
Schulkameraden im Gnadenglanz seines ersten Meßopfers zu sehen und
dabei zu sein, wenn davon in ihr Vaterhaus ein breiter Strahl
überirdischen Schimmers falle. Hatte auch mit Rede und Gegenrede
gespielt, die bei dieser Gelegenheit zwischen ihr und dem einstigen
Jugendkameraden vielleicht, wahrscheinlich hin und wider flögen,
wie die traulichen, kleinen Vögel in Nachbargärten, und sich dann
sogar aufrichtig des gemeinsamen Weges von der Bahnstation nach dem
Heimatdorf herüber gefreut. In solcher Gemütserhebung hatte sie,
zwar ohne Klarheit über ihren letzten Grund, doch leichten Herzens
alles Heiratsgerede des Vaters zurückgewiesen und ohne alle
Sentimentalität, wie zu etwas Selbstverständlichem, für dauernde
Ehelosigkeit sich entschlossen.

		Und in solcher seelischen Verbundenheit mit dem Nachbarhof legte
sie jetzt den Rosenstrauß der Afra auf die Totenbahr und wollte für
sie beten, vermochte aber ihre Gedanken nicht zu sammeln. Immer
wieder entschlüpften sie ihr und trieben sich, anstatt zu wirksamer
Fürbitte sich zu ordnen, sehr unzeitgemäß in den Tagen der Kindheit
herum oder ergingen sich in abwegigen Vermutungen über den Einfluß
des Todesfalles auf die Abhaltung der Primiz. An ihrer
gottwohlgefälligen Disziplinierung verzweifelnd, flüsterte [bookmark: page95] die Mariann zuletzt:
»Herr, verzeih mir's, aber ich kann in diesem Haus nicht beten! Es
ist alles drunter und drüber in mir«, und nahm den Buchsbaumzweig
aus der irdenen Schüssel, besprengte den Leichnam mit Weihbrunn und
ging.

		Da fiel ihr – und es nahm sich schier wie eine Eingebung durch
die vorzeitig abberufene Afra aus – die bresthafte Tochter der
Wurzenhäuslerin ein, und hatte sie schon nicht für die Afra beten
können, so konnte sie doch für die Afra die Patenstelle übernehmen,
und das dem armen Spatzen sogleich kundzutun, schlug sie den Weg
nach der vom See abgekehrten Hügelseite ein, wo auf halber Höhe das
Wurzenhäusel aus kleinen, schwarzen Fenstern seinem weitern Verfall
entgegensah. Indes, niemand war daheim als ein roter, scheuer
Kater, der sich sofort durch das Schlupfloch der verschlossenen
Haustür zurückzog.

		In der Erwartung, die Wurzin könne, da es bereits auf Mittag
ging, nicht mehr lange ausbleiben, setzte sich die Mariann auf die
schmale Bank, neben der Tür, die, wie übrigens auch die paar
Fenster, nicht hügelabwärts, gegen Ebene und Weite, sondern lieber
bergan, damit aber doch der Sonne zu sich richtete. Kam von unten
jemand, wurde er darum von den Hausbewohnern meist nicht bemerkt,
und sahen sie ihn, war er auch schon da. Und die Mariann auf ihrer
Bank hörte denn auch alsbald von unten herauf sich nähernde
Schritte.

		Aber eine Häuslerswitwe mit einem Stall ohne Vieh und einem
Hausdach voller Löcher geht nicht so rasch und sicher; [bookmark: page96] geht, in Sorgen
verstrickt, langsam und schwer. Das muß überhaupt ein Mannsbild
sein. Und da die Schritte ums Hauseck biegen, bringen sie richtig
den – Kogler Franz.

		»Das ist einmal ein merkwürdiger Triffauf«, meint der Franz in
seiner Überraschung und gibt der errötenden und sich erhebenden
Mariann die Hand. »Wie ich von unten, aus dem Weg nach Mooszell,
das Wurzenhäusel so traurig daliegen seh, fällt mir das bresthafte
Madel ein, dem ja ebenfalls die Afra weggstorben ist, und ich denk
mir: sag's der Kleinen, daß ich ihr unter allen Umständen eine
Goden ausmitteln werd. Es ist aber, scheint mir, niemand
daheim.«

		Da muß die Mariann wohl oder übel noch einmal rot werden und
sagt: »Das Allermerkwürdigste ist aber doch, daß mich die ganz
gleiche Absicht herbracht hat. Und die hat mir die Afra selber
eingeben, wie ich vorhin vor ihr gstanden und vor lauter
Zruckdenken zu keiner richtigen Andacht kommen bin.«

		»Ich dank dir schön für das Gedenken«, sagt der Franz und gibt
der Mariann nochmals die Hand. »Das hast du schon wirklich recht
brav gmacht. Gott vergelt's dir! sag ich im Namen der Afra.«

		Aber die Mariann kommt nicht so geschwind von der Vorstellung
weg, daß sie beide, gänzlich unabhängig voneinander, ein und
derselbe Vorsatz hergeführt hat, auf getrennten Wegen. »Wenn das
nicht wunderbar ist!« sagt sie. »Zwei zugleich den nämlichen
Gedanken für das arm Dirndl! Ich denk mir halt: die Afra is so viel
gut gwesen, daß ihr Gutsein [bookmark: page97] noch bis vom Jenseits her a Gwalt hat. Und das
ist dann eben die Eingebung. Is 's nöt so? Sag, Franz!«

		»Wohl, wohl, so is 's«, sagt der Kogler Franz und bemüht sich,
durch die halb blinden Fenster in die Stube zu schauen. »Aber
daheim ist, scheint mir, da wirklich niemand.«

		»Die armen Leut«, meint die Mariann, »müssen halt sogar auch
dann noch warten, wenn einmal jemand mit einer guten Botschaft vor
ihrer Tür steht.«

		»Ist alles so, wie es sein muß«, versichert der junge
Gottesgelehrte.

		»Daß aber das Harte grad die Armen so gern trifft!«

		»Glaub mir's: es haben's schon die andern auch nicht zu
leicht.«

		Die Mariann sah ihn verwundert an. Sie war des Glaubens, ein
neugeweihter Priester müßte, so ähnlich wie die Engel im Himmel,
immer frohlocken. Und da redet jetzt gar einer in Bitterkeit daher.
»Die Frauen und Madeln ja vielleicht nicht«, sagt sie. »Aber um so
besser haben's dafür die Männer. Was nur grad ihr alles werden
könnts. Und wir!«

		»Werden könnts, sagst. Werden müßts, solltst sagen.« Und wieder
traf ihn ein erstaunter Blick. Darum ergänzte er: »Denn den Beruf
bestimmen die Umstände, Mariann. Die freie Wahl kommt zu kurz. Ganz
natürlich: als Bub versteht man nichts, als junger Bursch weiß
man's nicht anders, und als ein Ausstudierter kann man's nimmer
ändern.«

		»Ja Franz! Ja bist denn du nöt gern a Geistlicher worn?«

		»Ja, bin's gern worn. Gwiß. Aber ich hab seit gestern [bookmark: page98] so viel erlebt.
Gestern und heut. – Bet für mich, daß ich's übersteh!« Er reichte
ihr die Hand. »Pfüat di Gott, Mariann! Ich weiß: was ich jetzt
gsagt hab, bleibt bei dir.«

		»Franz!« und sie ergriff noch einmal seine Hand, konnte aber vor
Erschütterung mehr nicht sagen. Doch es wirkte auch so wie ein
Schwur.

		Schon war er auf dem nach unten führenden Steig. Sie stand noch
eine Weile, tief in Gedanken. Dann ging sie wieder den Hügel hinauf
und ihrem Hof zu. Immer tief in Gedanken.

		Sonderbar! Wo ist die sinnenfrohe Nähe, wo die winkende Ferne,
die zu diesem Himmelsstrich gehören, untrennbar, wie ich und du,
mein Heimatbruder? Nie traf ich wieder solche Blumen, nie solche
Wälder, nirgends so klingende Träume an. Und nun denkt euch über
diesen holden Dingen eine Kette von hellen Tagen! Es ist, als lägen
sie darauf mit gebreiteten Libellenflügeln – ihr zitterndes
Farbenspiel wird zum wechselnden Bild. Bald flüstert die Sage
darein, bald erzählt die Geschichte dazu, und auf einmal erkennst
du die Stimme deines Vaters wieder, der alles einst dir gewiesen
hat mit verständlichen Worten. Und aus der fruchtbaren Erde hebt es
sich, und über die nickenden Blumen und das schimmernde Gras hin
säuselt es der seidenfeine Wind, und rauschend nehmen es die Wälder
auf: in dir sterben die Wünsche, du unvergleichliches
Heimatland.

		Aber die Menschen in ihrem Geracker und Gelärm, in ihren
Bangigkeiten und Seelennöten haben dieser Holdseligkeiten [bookmark: page99] nicht acht, und darum
sterben und schweigen auch ihre Ängste und Wünsche nicht.

		Und darum ging auch in Harm und Sorge durch eine Kette heller
Sommertage die Mariann. Also, daß der Zwerger eines Abends sagte:
»Dirndl, mit dir is 's nix Rechts mehr. Gehst umanand schier wia a
Gspenst, schaugst aus, wia wenn di a hoamlicher Kummer drucket und
nirgends a Ausweg waar.«

		»Bild dir nix ein, Vater! Es is mir nur bloß dein ewiges Greinen
zwider, daß bei uns und wenn i dahoam bin, in der Kuchl z' viel
aufgeht.«

		»Weil 's eppa nöt wahr is. Tuast an alls allewei Butter hin und
dös wia vui. Es taat 's a Margarin scho aa.«

		»Scham di, Vater! Unser Hof und a Margarin, wia d' Stadtleut!
Wer richtig arbet't, soll a sei richtigs Essen haben.«

		Der Zwerger brummelte, wie das so seine Art war, etwas vor sich
hin und fuhr dann fort: »Dös is aber nöt dein wahrer Grund, Madl.
Da machst du mir nix weis. Und i denk mir halt, du taatst ganz
anders aufleben, wennst endli amal ans Heiraten denketst. Mit
vierazwanzg Jahr waar 's nimmer z' bald.«

		Die Mariann schwieg. Dann aber sagte sie, und ein empfindsamerer
Zuhörer als der Matthias Zwerger hätte zweifellos die Bewegung
herausgehört: »Vielleicht hast recht, Vater. Vielleicht is 's von
mir dumm gwesen, daß i mi alleweil gar so dagegen gspreizt
hab.«

		[bookmark: page100] Dem Zwerger
verschlug es vor unverhoffter Freude die Stimme: »Wa–a–s hast
gsagt, Mariann?«

		Die Mariann wiederholte. »I hab mir doch dö Sach iatz besser
überlegt.«

		»Ja, Madl, vergolden kunnt i di zwegen dera Red! Seit gwiß drei
Jahr dö erste vernünftige. Soll i di also mit 'n Schlickerwast
bekannt macha?«

		Wieder schwieg die Mariann. Sie stellte sich dabei so, daß der
Vater ihr Gesicht nicht sah. Denn auf ihrem Gesicht lagen die
Schatten tiefer Trauer. Und wie Blitze den dunklen Nachthimmel
durchfurchen, so durchzuckte das Seelengewölke der Widerschein des
Schmerzes. »Is mir schier oaner wia der ander«, sagte sie
zuletzt.

		»Brav, Mariann! Dös is a Wort! Auf dö Weis fahr' ma ja glei no
in dera Woch zum Schlickerwast nach Hausen umi. Wirst as nöt
bereun. I woaß 's gwiß. Dös is was anders, mei Liabe, als wia dei
Stallau hinten.«

		In der Stallau hinten aber, allwo Fuchs und Has einander gute
Nacht sagen, betrieb die Zwergerschwester mit ihrem Ehemann, dem
Dionys Stallinger, eine Gastwirtschaft und Fremdeneinkehr, »Zum
Donysl« genannt, und alldort begab sich zur selbigen Zeit
dieses:

		Es nächtigte beim »Donysl« vorläufig zwar noch als Passant,
jedoch mit der Absicht, sein Ferienzelt hier gegebenenfalls für
längere Zeit aufzuschlagen, der Studienprofessor Alban Sonnweber.
Bedauerlicherweise sah er sich indes schon am zweiten Morgen, als
er mit Daumen und Zeigefinger [bookmark: page101] in die Kaffeetasse langte und einen soeben mit dem
beliebten Getränke aus der Kanne hervorgequollenen, hierher aber
nicht gehörigen Gegenstand ergriff und hoch emporhielt, zu der
Frage veranlaßt: »Was soll das? Was heißt das? Was ist das?«

		»A Russ'«, antwortete, ohne den Gegenstand lang zu betrachten,
sehr schlagfertig die jugendliche »Stütze« Lisi, der schon in der
Schule wegen ihrer Klugheit, Einsicht und Reife eine schöne Zukunft
prophezeit worden war.

		»Ein Russe?« sprach Professor Sonnweber verwundert und
schleuderte das als Frühstück anscheinend nicht erwartete Insekt
weit in die Gaststube hinein. »Wäre es wenigstens ein
Schmetterling,« meinte er, »so könnte ich ihn unserer Schulsammlung
einverleiben.«

		»Na, a solchener is 's ganz gwiß nöt«, erklärte auf das
bestimmteste das einsichtsvolle, im engen Bunde mit der Natur
herangewachsene Mädchen. »Aber Russen und Schwaben san scho
manchmal drin in unsern Kaffee, dös is scho wahr. Denn wissen S',
mir hamm ja in unsrer Kuchl so viel solchenes Ungeziefer, daß mir
uns oft gar nimmer z' helfen wissen. Sie derfen 's gwiß
glauben.«

		Der Passant mit dem heimlichen Ferienzelt machte große,
kreisrunde Augen, die Augen der Überraschung und Interessiertheit,
und weil in dieser Berg- und Waldeinsamkeit nur selten jemand so
lebhaften Anteil an den alltäglichen Dingen nahm, so erzählte das
Mädchen in seiner geistigen Reife gern und ungezwungen weiter.

		[bookmark: page102] Es werde
aber jetzt bald aus sein, erzählte es, mit den lästigen Schwaben
und Russen, denn ein uraltes, vieler Dinge kundiges Weiblein, die
Schermauser-Kathl von Nußberg – »kennen Sie s' nöt?« fragte das
kluge Kind – habe der Wirtin ein unfehlbares Mittel verraten:
erstens die Küche frisch tünchen lassen, aber beileibe nicht in
einem krabbeligen Zeichen, das heißt wenn die Krabbeltiere Skorpion
oder Krebs im Kalender stünden, und fürs zweite einem
unbescholtenen Mann hinterrücks drei Schwaben und drei Russen ins
Hutfutter einnähen; das gesamte gleichgeartete Ungeziefer müsse
dann unweigerlich dem Mann nachlaufen, sobald er das Haus verlasse.
Die Küche zwar sei bereits neu getüncht, das zweite Stück aber
bislang nicht geraten; denn nicht nur, daß unbescholtene
Mannsbilder in Stallau schwer ankämen, sondern es sei auch der
Wirtin, als sie endlich in einem Sommerfrischler, dem Herrn
Oberlandesgerichtsrat Schlitteis nämlich, den richtigen
Vertrauensmann gefunden, eine saudumme Verwechslung passiert, das
ist, sie hat die drei Russen und Schwaben, anstatt dem Herrn
Oberlandesgerichtsrat Schlitteis, dem Finsterer Gori, dem Lumpen,
ins Hutfutter eingenäht. Da seien selbstverständlich die Schwaben
und Russen alle miteinander wieder dageblieben.

		Professor Sonnweber zahlte, nahm seinen Rucksack über und ging
in Eile.

		»Gengan S' denn scho wieder?« fragte das arglose Kind der
Berge.

		»Gewiß«, antwortete der unaufhaltsame Sommergast und [bookmark: page103] setzte seine Flucht
fort; blieb aber dann doch noch unter der Haustür zwecks
Untersuchung seines Hutfutters ein Weilchen stehen. Und zwar
untersuchte er so genau und umständlich, als gäbe es auf der ganzen
weiten Welt nichts Peinlicheres für einen Unbescholtenen, als wenn
ihm alle Schwaben und Russen der Gastwirtschaft »Zum Donysl«
nachliefen.

		Unter dem frischen Eindruck dieses kompromittierenden
Begebnisses, das nicht das erste war, seit Marianns Umsicht und
Hand dem Sommergasthaus fehlten, machte sich die Wirtin nach
Würfling auf, die Mariann wieder zurückzuholen und so ihren Betrieb
vor weiterer Bloßstellung zu bewahren.

		»Schau, Mariann,« sagte dann im Zwergerhof die Stallauerin, »dös
sell muaßt ja einsehn: es geht ohne deiner nöt. I kann nimmer so
nach, wie i gern möcht, Er« – ihr Mann war für sie zeitlebens der
groß geschriebene Er – »kümmert si nöt um d' Wirtschaft und d' Lisi
is saudumm. Mariann, i bitt di: laß uns nöt in Stich! Mir kommen
sunst unbedingt no auf Gant.« Und dabei hob die alte, standesgemäß
beleibte Frau gegen das Mädchen bittend die Hände auf. »Es geht nix
zamm ohne deiner, nöt in der Kuchl und nöt in der Gaststuben und
nöt in dö Fremdenzimmer. Mir Wirtsleut san z' alt und d' Lisi is z'
dumm.«

		»Muatter«, sagt darauf die Mariann; denn so hat sie von jeher
die kugelrunde, herzensgute Frau genannt, »Muatter, paß auf und
glaub mir's: es kommt mi nöt leicht an, was i dir iatz da sag. I
kann in d' Stallau nöt zruck. Jatz [bookmark: page104] scho amal ganz gwiß nöt. I muaß z' Würfling da
bleiben. I muaß.«

		»Gell, laßt di der Vater nimmer her? Hab mir's scho alleweil a
bissel denkt.«

		»Na, i bleib vo mir selber.«

		»Vo dir selber« – nur schwer fand sich die Alte in diese
Vorstellung – »und bist alleweil so gern wieder zu uns zruck.«

		»Und dank 's dir in alle Ewigkeit, daß du alleweil so guat mit
mir gwesen bist.«

		»Braucht 's nöt, Mariann. Du bist uns nix schuldig blieben, und
Er, wann er a sein gußeisern Schädel scho von Geburt auf hat und
bhalt. Er sagt ganz dös gleiche. Aber kömma sollst wieder, sagt a
Er. Am liabern glei. Und daß du auf amal nimmer kömma magst, dös
sell wird Er nöt verstehn.«

		»Der Vater will halt, daß i heirat.«

		»Dös hat er zuvor a scho wollen. Hast di aber nia nöt dran
kehrt. Hast nur bloß alleweil gsagt: i bleib ledig.«

		»Manchmal sindt si halt der Recht nöt glei.«

		»Für di vielleicht überhaupts nöt, Mariann. Und so viel is gwiß:
da steckt was anders dahinter«, meint die Stallauerin mit jenem
sichern Fraueninstinkt für verborgene Zusammenhänge. »Brauchst
mir's aber nöt z' sagen. I woaß so aa scho, daß du nix Unrechts nöt
willst, sondern nur bloß das Guate und Brave.«

		Solchem Vertrauenserguß erlag die Mariann. Brach in [bookmark: page105] Schluchzen und Tränen
aus, brachte erst nach einer Weile hervor: »Du woaßt as, Muatter,
wia 's mi da herzogen hat. Her müassen hab i. Und iatz kann i
nimmer furt.« Sie wurde wieder ruhig, ja fest. »Es is akkrat, als
wann a unsichtbare Gwalt mi da festhaltet. Und ganz deutli gspür i
's: schon für dö allernächste Zeit is mir was Bsonders aufgsetzt
und i derf dem nöt aus 'n Weg gehn. Und i kann eahm a gar nöt aus
'n Weg gehn. Und i will a nöt. Und drum bleib i.«

		Bei diesen Worten war der Mariann wieder in die Augen die Seele
getreten, also, daß die Augen nicht mehr das Gesicht waren, sondern
jenes rätselhafte, für gewöhnlich von den körperlichen Sinnen
verschüttete Band, das gleich den Erdschätzen der Sage zu gewissen
Zeiten einem Begnadeten aufleuchtet und ihn zu seherischer
Gewißheit vor das Schicksa! und die Gottheit führt.

		Die Wirtin aus der Stallau, mit schlichtem Gefühl die
Ungewöhnlichkeit von Rede und Blick erfassend, die beide ihr den
Saum einer andern Welt zu berühren schienen, erhob sich
erschauernd. »I hab 's iatz gsehgn und ghört«, sagte sie. »Du
kannst nöt anders. Unser Herrgott steh dir bei und dö allerseligste
Jungfrau Maria!« Sie ging. An der Stubentür wandte sie sich aber
noch einmal nach der Mariann um, die immer noch nicht in die
Gegenwart zurückgefunden hatte: »Und unser Haus, dös woaßt ja eh:
Tag und Nacht is 's für di auf.« Und reiste noch am nämlichen Tag
in die Stallau zurück.

		Bald darauf fuhren die Mariann und der Vater nach [bookmark: page106] Hausen, kamen unter
einem Vorwand zum Schlickerwast, besahen sich Haus und Hof, Stall
und Viehstand, und kehrten nach Würsling zurück, der Vater
begeistert, die Tochter geknickt.

		»Madl, i versteh di nöt«, sagt darob der Zwerger. »Stehst da,
als hätten dir d' Hennen 's Brot weggfressen, und brauchst doch
bloß ja sagen, und der schönste Hof fliagt dir auf d' Hand. Und mei
Hof und sei Hof – Mariann, auf zehn Stund im Umkroas is koa Bäurin
reicher wia du.«

		Die Mariann schwieg.

		»I glaub glei, sie bsinnt si no.«

		Die Mariann bat um Bedenkzeit.

		»Ja, was is denn iatz dös! Hat ma iatz so was scho amal ghört!
Bedenkzeit a no! Aber meintwegen. Acht Tag vo mir aus – san bis
iatz schier gradso viel Jahr verganga – nacher aber Schluß.«

		In diese acht Tage nun fiel, und zwar auf Sonn- und Montag nach
Vinzenz von Paul, der Vinzenzi-Jahrmarkt zu Rettenbach, ein
Volksfest für die Bauern weitum mit Waren- und Ferkelbörse,
Getreideschranne, Roß- und Rinderhandel und mit dem Pfannamichl als
regelmäßigem Besucher seit Jahren. So menschenscheu der Michl sonst
sich gab, der Rettenbacher Vinzenzimarkt lockte ihn aus seiner
Einschichtigkeit; denn er schien ihm geeignet, Umschau zu halten,
was sich in der Welt gar rege und rühre, und bei dieser Gelegenheit
seinen zusammengehausten Jahreslohn der Rettenbacher Sparkasse
verzinslich anzuvertrauen. So sachlich er [bookmark: page107] hinging, so unberührt von all dem
Jahrmarkttrubel und -alkohol kehrte er abends wieder heim.

		Dieses Mal aber kam es anders. Warum? Weil gleich hinter
Würfling, hart neben der ins Flachland hinausführenden Rettenbacher
Landstraße die dem Kogler gehörige Bachlwiese liegt, weil auf der
Bachlwiese vier Früh-Apfelbäume stehen, und diese braven,
alljährlich fruchtüberladenen vier Getreuen gerade, da der
Pfannamichl daherwalzt, von dem Kogler-Dienstbuben und der Nelly
abgeleert werden. Weil ferner ausgerechnet in diesem Augenblick die
Nelly, die heut einmal einen guten Tag zu haben scheint, an die
Straße herankommt und auf die Frage des Michl, ob sie vielleicht
etwas Neues erfahren wolle, zwar verneint, da sie schon an ihren
alten Erfahrungen genug habe, aber doch mit einem den Michl
dermaßen berückenden Spitzbubengesicht, daß er sich mit der Hand
ans Hirn fährt, als komme ihn eine plötzliche Ohnmacht an: »Jatz
waar i schier bald damisch worn von deine ...« Doch es ging so
gegen sein Wesen, einem Menschen eine Schmeichelei zu sagen, daß er
abbrach und lieber auf seine Art fortfuhr: »Woaßt, beinander
gstanden san s' scho so vertrauli und hoamli..

		»Wer?«

		»Willst as ja nöt hören. Sag da 's a nöt. Znachst – verstehst? –
beim Wurzenhäusl hiebei. Sag da dös ander erst, wann 's Zeit is,
daß d' mit mir ins Weitmoos gehst. Is no nöt so weit. Kimmt aber
no.«

		Das Mädel lachte.

		[bookmark: page108] »Geh heut
nur bloß auf Rettenbach. Wennft magst, derfst mit. Bist zechfrei
den ganzen Tag.«

		»Schad. Gang mit. Muaß aber Äpfi brocka.«

		»Fallt a jeder vo eahm selber, wann er zeitig is. Du aa.«

		»Aber nöt für di.« Doch – war's Lust an Fopperei, war's Mitleid
mit dem Alleingänger und Außenseiter, den sie noch nie so
aufgeschlossen und zutraulich gesehen hatte und dem jetzt die
soeben vernommene Erbarmungslosigkeit den Leidenszug des
Hoffnungslosen aufdrückte, kurzum, sie gab dem Michl wie zur
Versöhnung die Hand, und wie ein Widerruf hörte es sich an: »Müaßt
ma halt genau wissen, wann er zeitig is. Damit 'n koa andrer nöt
auffangt.« Und gab ihm noch obendrein einen Blick dazu,
verheißungsvoll und schalkslustig zugleich und so blitzblank, daß
der Michl nicht mehr ein noch aus wußte und in seiner Betäubung
einfach »Pfüat di Gott!« sagte und beseligt wie noch nie gegen
Rettenbach weiterwalzte.

		Wenn bei seinem Näherkommen von einem Straßenbaum eine Krähe
auf- und dem nahen Gehölz zufliegt, so ruft der Michl: »Was hast
denn, dummer Deifi? I tua dir doch nix. Bin ja viel z' guat
aufglegt.« Und den Knecht eines ihm begegnenden Bierfuhrwerkes
fragt er vorwurfsvoll, warum er denn das Bier aus Rettenbach
herausfahre, wenn er, der Pfannamichl, endlich einmal wieder nach
Rettenbach hineinkomme; denn heute werde es einmal hoch hergehen,
heute wolle er etwas springen lassen, heute sei auch für ihn
Glückstag. Und mit solchen Vorsätzen und Stimmungen kommt der
[bookmark: page109] Pfannamichl in
die Bezirksstadt Rettenbach. Und da muß er denn, und das in
unwiderstehlichem Drang, heraus aus seinem Knicker- und Rackerleben
und mitten hinein in den irdischen Freudentaumel.

		Aber wo anfangen, wenn der Himmel voller Baßgeigen und der
Rettenbacher Vinzenzimarkt so voller Lustbarkeiten und Guttaten
hängt, und wenn es überdies dem Michl ist, als stünde er immer noch
unter dem verzaubernden Geschau der Kogler-Nelly, fühlte immer noch
den Druck ihrer Hand und hörte immer und ewig nichts andres mehr
als: Müaßt ma halt genau wissen, wann er zeitig is; damit 'n koa
andrer nöt auffangt. Ja, wo da anfangen?

		Am besten wohl beim Stuiberbräu. Erstens weil auf einen
dreistündigen Fußmarsch und eine nahezu ganzjährige Alkoholkarenz
hin einem jeden Menschen, die höchsten Würdenträger in Kirche und
Staat nicht ausgenommen, die Zunge vor Bierdurst heraushängt schier
bis auf den Hosenbund hinunter, und zweitens weil gerade vor dem
Stuiberbräu der Pferdemetzger seinen fliegenden Verkaufsstand
etabliert hat und die Rettenbacher Roßwürste eines Rufes sich
erfreuen, daß manch ein Jüngling seiner Geliebten vom Rettenbacher
Vinzenzimarkt kein sinnigeres Angebinde mitzubringen weiß als ein
in farbigem Zucker leuchtendes Lebkuchenherz und eine mehr durch
Einfachheit und stille Größe imponierende Roßwurst. Und somit sitzt
der Pfannamichl alsbald in der Gaststube beim Stuiberbräu.

		So dick ist da drinnen bei sorgfältig geschlossenen Fenstern
[bookmark: page110] der
Tabaksqualm, daß dem Michl schon allgemach der seltene Trunk in den
Kopf steigt, als er jetzt erst in einem nicht weit von ihm
entfernten Gast den Scherenschleifer erkennt, mit dem er vor vielen
Jahren gemeinsam – Pfannenflicker und Scherenschleifer unter
einer Firma – die Kreuz und die Quer das Land befahren hat,
bis ein Gendarm rauh genug war, die Kompagnons unter Mitnahme des
angeblich schon lange gesuchten Schleifers zu trennen. Von diesem
Zeitpunkt ab berichten sie sich jetzt wechselseitig ihre Erlebnisse
und dabei hört man durch Dunst und Qualm den Pfannamichl immer
lebhafter von ehebrecherischen Dienstherrschaften, verliebten
Priestern, Frühäpfeln und Frauenschönheit reden. Also von Grund aus
lösten Glückstag und Stuiberbräu dem Schweigsamen die Zunge.

		Als aber der Scherenschleifer so beiläufig, doch immerhin unter
Berufung auf ihre Freundschaft, ein Darlehen zu erörtern beginnt,
das ihm der Michl so leicht, wie er sich ausdrückt, hinüberlassen
und er, der Schleifer, so überaus gewinnbringend verzinsen könnte,
da ist es hinwiederum dem Michl, als wär's an der Zeit, Stuiberbräu
und Freund sich selbst zu überlassen, und schon nimmt die
bewegliche Kellnerin seine Bezahlung entgegen. Fünf Minuten später
sitzt er bereits unter lauter jubelnden Kindern vor dem
Kasperltheater und freut sich mit ihnen – der alte Esel – des über
alle Maßen schlechten Empfanges, den dem verspätet heimkommenden,
unverbesserlichen Saufaus die wortgewandte, strenge und
ordnungsliebende Gattin bereitet.

		[bookmark: page111] Auch der
Pfannamichl denkt nicht ans Heimkommen. Denkt nur daran, daß ihm
nichts von all dem Guten und Schönen entgehe, das Stadt und
Jahrmarkt bieten, und läßt darum in unmittelbarem Anschluß an das
Bühnenwerk seine langen Beine von einem Karussellschimmel
herunterhängen und grinst dazu. »Den schauts an,« weist einer der
das Karussell umstehenden Zuschauer seine Freunde auf den
Pfannamichl hin, »auf 'm Schimmel dort den Langghaxten mit dem
grünen Plüschhut, dem grasgrünen Schilee und der steirischen
Streifhosen! Was sich der wohl denkt, weil er gar so grinst und
zahnt?« Der Michl aber denkt bei seinen beglückenden Umkreisungen
gar nichts. Er läßt sich sozusagen dahindudeln, drei, vier, fünf,
sechs Touren lang, und ist dabei nur, und zwar unbewußt, bemüht,
dem Rhythmus der dröhnenden Karussellorgel als Text anzupassen:
»Müaßt ma halt genau wissen, wann er zeitig is; damit 'n koa andrer
nöt auffangt.«

		Weil aber selbst ein gehobenes Leben nur der Wechsel lebenswert
zu gestalten vermag, so taucht der Pfannamichl, nachdem er doch
endlich von seinem Roß gestiegen, sogleich in »Afrika und seine
Urwaldwunder« unter und schaut sich in der sengenden Budenschwüle
einen solchen Durst her, daß er, aus dem Tropenklima in die
gemäßigte Zone von Rettenbach zurückgekehrt, ohne weiteres auf eine
Maß im dämmerkühlen Neunerwirt verschwindet. Wieder dem Tageslicht
geschenkt, kann er der schmeichlerisch-wortreichen Einladung eines
Budenbesitzers, sich doch zu seinem und seiner Nachkommen [bookmark: page112] Gedächtnis
photographieren zu lassen, nicht widerstehen und hält schon drei
Minuten darauf das naturgetreue Abbild seines Tiroler Bauernkopfes
beifällig in der Hand.

		Und dann die vielen Verkaufsbuden und Kramerstände mit Bedarfs-
und Genußartikeln aller Art vom groben Lodenkotzen bis zur seidenen
Bettdecke, vom simplen Weißbrot bis zur märchenhaften Kokosnuß,
ganz zu geschweigen der überwältigenden Fülle jener prunkhaften
Luxusgegenstände, von denen so schwer zu sagen, was unsterblicher
daran ist: ihr Ölfarbendruck oder der Trompeter von Säckingen. Kurz
und gut, ergriffen von diesen Wundern der Natur, Industrie und
Kunst flüstert der Michl einem neben ihm stehenden, ebenfalls ganz
benommenen Landmann zu: der Rettenbacher Vinzenzimarkt wäre halt
ein Platzl für einen amerikanischen Millionär; für einen
Bauernknecht und seinen Jahreslohn sei schier zu viel da.

		Der Michl hat um diese Zeit schon zwei halbseidene Halstüchel,
ein brennrotes und ein schwefelgelbes, einen paperlgrünen Strohhut,
eine viel zu kurze Feiertagshose, ein himmelblaues Sonntagshemd mit
bocksteifen Manschetten, die man jedoch laut beruhigender
Versicherung des anpreisenden Handelsmannes jederzeit ungeniert
wegschneiden kann, und eine Mundharmonika erstanden, mittelst deren
er sich seine einsamen Sonntagsnachmittage zu beleben gedenkt, um
dann überraschend vor der Nelly sich zu produzieren. Und jetzt
gerät er noch zu allem Überfluß an einen Verkäufer, der mit [bookmark: page113] ganzer Lungenkraft
dem aufhorchenden Landvolk verkündet, daß er nur jetzt noch einen
unzerreißbaren Gummi-Hosenträger aus echt afrikanischem
Plantagengummi – er demonstriert die Elastizität – einen
Füllfederhalter, eine Brille mit blauen Gläsern und ein fünfzigfach
vergrößerndes Mikroskop um den Schand- und Schleuderpreis von drei
Mark verkaufe; nur jetzt geschwind noch und dann nie mehr in seinem
ganzen Leben. Seine Alte, fügt er leise bei, wenn die das wüßte,
sie würde ihm unfehlbar die Augen auskratzen, sie sitze aber, Gott
sei Lob und Dank, gerade irgendwo beim Kaffee und diesen günstigen
Moment wolle er benutzen, um dem mühsalbeladenen Bauernvolk mit dem
angebotenen Sortiment der zweckmäßigsten Gebrauchsgegenstände eine
unschätzbare Wohltat zu erweisen. Und die ungleiche Kollektion hoch
empor haltend, schreit er noch einmal: »Alles zusammen nur drei
Mark! In der nächsten Minute schon kann meine Alte von ihrem Kaffee
zurück sein und die Sach kostet wieder zwölf Mark wie sonst
auch.«

		Dieser Gunst des Augenblicks vermag der Pfannamichl nicht zu
widerstehen. »Hierr!« schreit er, daß die vor ihm stehende Landfrau
die Hand zum Schutz ihres Trommelfells ans Ohrwaschel legt, und
händigt dem Verkäufer sein Dreimarkstück ein. Und ich muß gestehen:
mehr könnte auch ein amerikanischer Großmillionär für dreiviertel
Dollar nicht erringen.

		Beim Schützenwirt in einem stillen Winkel überprüft dann der
Michl Stück um Stück und freut sich, daß der selbstlose [bookmark: page114] Handelsmann nicht zu
viel versprochen hat; denn die unzähligen Maden in seinem Bierkäs
hätte der Michl unbewaffneten Auges nie und nimmermehr gesehen, und
der Mensch soll doch wissen, was er ißt.

		Über all dem ist es schier Nacht geworden und ob dem ungewohnten
Bierkonsum des Michels Gang etwas schwankend. In solcher Versassung
aber und nach einem solchen Paradeistag drei Stunden weit die
Landstraße heimtappen – das kann machen, wer mag; der Pfannamichl
macht es jedenfalls nicht. Der Pfannamichl nimmt sich vielmehr ganz
einfach – wofür zahlt denn die Sparkasse heutzutag einen so damisch
hohen Zins! – ein Automobil, und weil kein andres mehr da ist in
dem Rettenbacher Autostall, so nimmt er eben den allein noch
vorhandenen Gesellschaftswagen zu vierundzwanzig Sitzen.

		Da laufen nun freilich, wie dieser elektrisch beleuchtete Kasten
in der Nachtstille durch Würfling rumpelt und gleich darauf ins
Zwerger-Anwesen hineinpoltert, die Leute aus den Häusern und rennt
der ganze Zwergerhof zusammen und schreit alles, der Zwergerbauer,
die Mariann, der Knecht und der Stallbub, die Ober- und die
Unterdirn, alle miteinander schreien, wie sie in dem Riesenauto
einzig und allein den Pfannamichl sitzen sehen, die blaue Brille
auf der Nase, den paperlgrünen Strohhut auf dem Kopf und das
brennrote und das schwefelgelbe Tüchl um den Hals, alle schreien da
zusammen: »Jess'-Mariand-Josef, der Michl! Ja Michl, bist denn heut
richtig no ganz narrisch worn!«

		[bookmark: page115] Der
Pfannamichl aber, indem er aussteigt, sagt nur dieses: »'s ganz
Leben a oanzigs Mal werd ma do no in Gottsnam in an
Vierazwanzgsitzer hoamfahren derfen. Dös werd an armen Dienstboten
ja do no vergunnt sei«, und sucht, ernüchtert, ja entzaubert durch
die dumme Anred, voll Ärger, Trotz und Haß seine Kammer auf. [bookmark: page116]

	
		
		Nur deswegen

		Schon am dritten Tag nach Afras Beerdigung hatte der Kogler
Franz seinen feierlichen Einzug als Primiziant in die Pfarrkirche
nachgeholt. Es stellt aber – immer nur von ländlichen Verhältnissen
gesprochen – ein solcher Einzug eines Primizianten in die Kirche
naturgemäß nichts andres dar als den Höhepunkt der ganzen
Empfangsfeier, die mit der Begrüßung an der Bahnstation beginnt,
auf dem Weg nach dem Heimatdorf und dort erst recht immer
festlicher sich entfaltet und zuletzt in der Heimatkirche, allwo
der also Geehrte von der Kanzel herab seinen Volksgenossen in
kurzer Ansprache dankt, ihren erhebenden Abschluß findet.

		Wenn nun auch im Fall des Kogler Franz, als er vom Elternhaus
zur Kirche geleitet wurde, alles aufgeboten war, was sonst solcher
Einholung an äußerem Glanz zukommt: die Fahrt des Primizianten mit
Vater und Pfarrherrn durch den Triumphbogen zur Kirche, die
Burschenkavalkade vor und hinter dem Primiziantenwagen, zwei
Kutschen voller Gemeinderäte, die Blechmusik am Weg, Böllersalven
von der Höhe, das Schulkinderspalier vor der Kirche – es fehlte dem
Ganzen dennoch die Ursprünglichkeit, die diesen dörflichen Prunk
beseelt, wenn der Neugeweihte unmittelbar aus der [bookmark: page117] Fremde in die Heimat
zurückkehrt; denn mehrere Tage lang hatte ja alles bereits den
Gefeierten vor Augen gehabt. Und da und dort wurde auch eine Stimme
in diesem Sinne laut: »Warum denn iatz no amal an solchenen
Aufmarsch? Wo der Kogler Franz ja doch scho dagwen is!«

		Auch der Koglerbauer fühlte das, und seine kaum erst
geschlossene Wunde brach unter der Unechtheit der Veranstaltung
eher wieder auf, als daß sie sich vernarbt hätte. So geriet er aufs
neue wieder in eine empfindsame Gereiztheit hinein und kam in
dieser Stimmung auf den Hof zurück.

		Nichts war ihm recht. Nicht im Haus, nicht im Stall, nicht auf
dem Feld, nicht in der Scheune. Nichts taten ihm die Dienstboten zu
Dank und alles erweckte seinen Tadel, der nicht selten in ein
hemmungsloses Geschimpfe ausartete. Kam ein Bettler, wurde er
weggejagt; riß sich im Stall ein Tier los – wupps, hatte der
Dienstbub seine Maulschelle; fragte Knecht oder Magd um Rat oder
Auftrag, erhielten sie Grobheiten als Antwort. Das gesamte Gesinde
war sich einig: je näher der Sohn an der Primiz, desto heilloser
auf dem Vater der Teufel.

		In diesen Tagen der Koglerischen Erbitterung sollte der Franz
mit seinen Primiziantenbesuchen beginnen. Es ist nämlich für jeden
neugeweihten Priester eine durch Sitte und Herkommen geheiligte,
übrigens auch gern geübte Pflicht, in seinem Dorf und oft weit
darüber hinaus in alle Höfe, Häuser und Hütten zu gehen, den
Bewohnern seinen begehrten Segen zu spenden und dafür als äußeres
Zeichen [bookmark: page118]
ihres Dankes die Geschenke anzunehmen, die nicht überall von gutem
Geschmack, immer aber von gutem Willen eingegeben sind. Weil nun
der Koglerbauer in seiner ungeduldigen Eitelkeit es gar nicht
erwarten kann, daß sein Sohn also segnend, ehrerbietig begrüßt und
bedankt, durchs Dorf schreite, so sagt er: »I woaß nöt, was du
hast: dös oane Mal z' sruah und dös ander Mal z' spat.« Und da der
Sohn ihn verständnislos ansieht: »No ja, weilst halt in Ewigkeit
nöt in d' Häuser kimmst mit dein Segen!«

		Er wolle ohnehin morgen damit beginnen, meinte der Franz.

		»Nimmer z' bald. D' Leut stecken so scho wieder dö Kops zamm.
Muaß ma denn alleweil in dene Mäuler sei!«

		»Laß s' doch reden, Vater! Uns tut's nicht weh, und die
Dorfratschen beiderlei Geschlechts haben ihre Freud dran.«

		»I dank schön; denn i kenn dö Dreckschleudern.«

		»Ist nicht so gefährlich, Vater. Und wie gsagt: morgen fang ich
ohnehin an.«

		»Und daß du mir z' allererst zum Zwerger gehst!«

		»Davon bin ich eigentlich überrascht, Vater. Ich hätt von dir
eher erwartet: zum Zwerger zu allerletzt.«

		»Hab meine ganz bestimmten Gründ: z' allererst mit dein Segen
zum Zwerger!«

		Der Sohn überlegt. »Nacher wird halt 's Gered auch wieder
losgehn. Aha, werden s' sagen, sogar beim Primiziantensegen halt
wieder vorndran – die Reichen.«

		[bookmark: page119] »I hab
meine ganz bestimmten Grund, sag i. Aber freilich: du woaßt ja alls
besser.« Und mit diesem Spott geht er für jetzt aus der Stube und
haut die Tür zu.

		Der Franz aber hub tags darauf mit seinen Segensgängen an, und
der Mesner Zistel begleitete ihn dabei, wie das so Brauch ist. Muß
doch jemand dabei sein, der dem jungen Priester aus der Erfahrung
gereiften Alters und jahrzehntelanger Ortsansässigkeit heraus die
erforderlichen Winke über wirtschaftliche Leistungsfähigkeit und
kirchliche Würdigkeit der zu Segnenden geben und die Geschenke
tragen kann. Denn den hochwürdigen Herrn mit Heiligenstatuen,
Punschservicen und Sofakissen zu belasten, ist erstens unangängig,
und zweitens ist eine solche Segenstournee eine leider ohnehin nur
zu seltene Gelegenheit für den Mesner, sein unzureichendes
Einkommen aus dem Kirchendienst mit Hilfe der ländlichen
Gebefreudigkeit zugunsten religiöser Zwecke einigermaßen
aufzubessern. Daher kommt es denn, daß die Mesner allenthalben es
sehr gerne sehen, wenn hoffnungsvolle Knaben auf den geistlichen
Stand hinzuarbeiten beginnen, daß sie mit persönlichster
Anteilnahme deren humanistische Laufbahnen verfolgen, schon
frühzeitig Außenseiter und Favoriten zu erkennen vermögen, und daß
bei jedem Durchfall ein Riß auch durch ihre Herzen geht.

		Nun hatte aber der Mesner Zistel gegen den derzeitigen
Primizianten schon von dessen improvisierter Ankunft her, die ihn,
den Zistel, bei einem Haar um die allgemeine Anerkennung seiner
Triumphbogentafel gebracht hätte, eine gehörige [bookmark: page120] Portion Mißtrauen in sich
aufgenommen. Und diese Voreingenommenheit vertiefte sich noch und
gab zu wechselseitiger Verstimmung Anlaß, als Franz, entgegen den
Ratschlägen des Mesners, zuvörderst bei den reichen Hofbesitzern
den Rahm abzuschöpfen, seinen Segen zuerst zu den Kleinen und
Mühseligen trug.

		So ging er vor allen andern zur Gütlerswitwe Hundringer, die
sich mit ihren sechs Kindern und drei Kühen schlecht, aber recht
durchs Leben schlug, und segnete die Gütlerin und ihre sechs
Spatzen mit Wort und Hand und ganzer Seele. Und als dann die Frau
schüchtern und schamhaft, weil es halt schier kein Entgelt für
einen Herrn aus vermöglichem Hause sei, ihren Dank mit einem Paar
Socken bekräftigte, von ihr selbst für ihn aus der Wolle ihrer
weißen Stallhasen gestrickt, aus daß er bei seinen künftigen
Versehgängen dem strengen Winter recht begegne, da erklärte der
Kogler Franz wahrheitsgemäß und wie immer seiner raschen Gemütsart
untertan, daß dieses Geschenk ihn mehr erfreue als der schönste
Chorrock aus einem großen Bauernhof. Und da der Mesner im
Weitergehn sich beikommen ließ, das Unvermögen der Frau zu einer
ansehnlicheren Gabe zu bezweifeln, so verwies ihm der Franz mit so
unzweideutigen Worten seine Bedenken, daß der Mesner Zistel sie in
Zukunft gern für sich behielt.

		Beim Taglöhner Schorgast aber traf er es sogar noch besser. Denn
hier sagte die Schorgastin beim Abschied, sie könne ihm zum Dank
und Angedenken nur dieses eine geben, [bookmark: page121] und langte dabei ein kleines,
altes Heiligenbild von der Wand: die heilige Apollonia. Vielleicht
aber, fuhr sie fort, gewinne das unscheinbare Bildl dadurch für ihn
an Wert, daß es – oft und oft habe sie es schon gesagt – in
wahrhaft überraschender Weise seiner, des hochwürdigen Herrn
Primizianten, verstorbenen Mutter gleiche, deren Gedächtnis bei
ihnen auch ohne Bild fortlebe, sei sie doch ihre und schon ihrer
Eltern größte Wohltäterin gewesen. Da hielt der Primiziant lange
die Hand der Armen in der seinigen und sagte überströmenden
Gefühls, sie habe ihm mehr gegeben als er ihr.

		Dann indes hielt er es doch für rätlich und gerecht,
zwischenhinein auch die Begüterten, die Bauern und Großbauern, zu
besuchen, und hier war es, wo endlich auch der Mesner auf seine
Rechnung kam. Denn lohnte man den Primizianten mit Geld, fiel
sowieso auch für den Mesner ein Anteil ab, und spendete man
Weinservice und Waschgarnitur, Chorrock und Betstuhl, Bettzeug und
Zimmerlampe, Leibwäsche und Lehnsessel, Heiligenlegende und
Brevier, so sprangen bei solchem Aufwand immer auch noch für den
Mesner ein paar Märklein heraus.

		Dafür aber mußte es der Zistel hinwiederum auch erleben, daß bei
manch einem Dürftigen der Primiziant in den Säckel mit den
Bargeldspenden griff und um ein Vielfaches mehr zurückließ, als er
mitnahm.

		So zum Beispiel beim Sunnwend-Kaspar, einem armen Teufel, der,
unablässig von Unglück im Stall betroffen, trotz [bookmark: page122] unausgesetzten Gerackers
und genauester Häuslichkeit auf keinen grünen Zweig kam.

		Oder beim Strixen-Dori, wo er die Frau in Tränen antraf, weil
das Finanzamt schrieb: Hallo, Steuerzahlen oder Gant, und kein Geld
im Kasten und schier kein Vieh mehr im Stall war.

		Oder gar bei dem alten Hallodri Zausinger und seiner Dulzinea,
der Multerer Kathl. Doch das ist eine Sache für sich, von der nur
so viel gesagt sein mag: Der Zausinger bewohnt die oberen und die
Multerer Kathl die unteren Appartements eines jämmerlichen
Grillenhäusels. Die Kathl, von ihrem Galan wieder einmal
verprügelt, ist eben in Tränen ausgelöst, da sie den
vorübergehenden Primizianten anruft und um seinen Segen bittet, und
der Zausinger schläft augenblicklich einen kleineren Haarbeutel
aus. Gerade solche Leute sind aber des wirksamsten Priestersegens
mehr als andere bedürftig und der Primiziant versagt sich auch
nicht. Ja, er hinterläßt dem Frauenzimmer zu des Mesners Schmerz
sogar ein blitzblankes Fünfmarkstück und ein zweites für den
Zausinger und geht wieder. In diesem Augenblick ruft und winkt der
soeben erwachte Zausinger im Dachgeschoß zum Fenster hinaus: »Herr
Primiziant! Herr Primiziant! I bitt um Ihren hochheiligen Segen,
Herr Primiziant!« Doch schön von solchen Leuten, denkt der
Primiziant und kehrt auf der Stelle wieder um und steigt die
Hühnerleiter von einer Treppe zum Zausinger hinauf, der sofort auf
die Knie fällt und in wahrhaft erbaulicher Zerknirschung den Segen
empfängt. [bookmark: page123]
»Und fünf Mark«, sagt zum Schluß der junge Priester, »hab ich für
Sie bereits der Katharina Multerer gegeben.« – »Jaso!« ruft da der
Zausinger erfreut. »Nacher sag i halt danke schön. Aber, Herr
Primiziant, wegen dem Segen allein hätten Sie Ihnen fein durchaus
nicht heraufbemühen brauchen. Das tut mir jetzt wirklich leid«, und
meint noch auch, wie höflich er war.

		Und bei einem andern Notnickel, dem Krämer Sollzank, kam es so:
Es war an jenem unseligen Vormittag, wo der Gerichtsvollzieher von
Rettenbach im Vollzug eines Pfändungsauftrags des Großkaufmanns
Jonas Saftgrün durchs ganze Krämerhäusel pfändbaren Dingen
nachstellte und keine fand, außer schon dreimal mit seinem Insiegel
gezeichnete, und darob sehr mißvergnügte, ja ingrimmige, wo nicht
gar grausame Gesichtszüge annahm. In dieser bewegten Stunde nun
gerade langte der Kogler Franz mit seinem Segen und dem Mesner
Zistel beim Krämer Sollzank an. Der verstörte Schuldner, um
möglicherweise noch aus mystischem Weg als letztem Versuch die
Pfändung abzuwenden, warf sich augenblicklich auf die Knie, und
auch der Gerichtsvollzieher von Rettenbach sah sich, sofern er
nicht zum Schaden seines ganzen Standes für einen Türken oder gar
für einen Freidenker genommen werden wollte, alsbald mit seinem
ganzen Ingrimm auf die Knie gezwungen, und es bleibt nur zu
bedauern, daß als dritter Pfändungsbeteiligter nicht auch der Jonas
Saftgrün zugegen war. Er hätte sicherlich, soweit ich ilm kenne,
sein redlich Teil dazu beigetragen, die Segensgewalt [bookmark: page124] eines
Neugeweihten auch seinerseits ins rechte Licht zu rücken und hätte
dabei zweifellos keine schlechte Figur gemacht. Ob er aber auf
seinen Anspruch verzichtet hätte? Auf jeden Fall erklärte der
Gerichtsvollzieher, kaum daß der Primiziant wieder weg war: »Fahren
wir nun in der Pfändung fort!«

		Gleich dem Mesner Zistel konnte auch der Koglerbauer seines
Primizianten nicht froh werden und ließ sich deshalb eines Tages
also vernehmen: Mein Lieber, jetzt paß einmal auf, und ich sag dir
nur so viel: dein ganzer Primiziantensegen schad't wahrscheinlich
mehr, als er nutzt, wenn du damit nur bloß bei dö Haserer und
Fretter und Abigrutschten umeinandrennst.

		Ich bin aber auch zu den Gutsituierten und Vermöglichen
gegangen, berichtigte der Sohn den Vater.

		Wie oft denn? Kommen alleweil zuerst sechs oder sieben Fretter,
bis du einen Bauern aufsuchst.

		So arg wird's wohl nicht sein, Vater. Und dann bedenk doch: die
Nichtbesitzenden sind eben überall in der Mehrzahl. Auf dem Land so
gut wie in der Stadt.

		Ich bedenk gar nichts, als daß du, selber ein Bauernsohn, die
Bauern nicht zrucksetzen darfst. Das wär noch das Schöner!
Gerechtigkeit muß sein! Und bei der Erteilung eines richtigen
Primiziantensegens erst recht. Sonst ist drauf pfiffen.

		Vater, ein solches Wort!

		Mach du keine solchen Tanz, nacher braucht man keine solchen
[bookmark: page125] Wort! Aber
sag selber: Wer zahlt denn die Lasten und Abgaben, han? Deine
Fretter und Haserer oder mir Bauern?

		Aber hat denn nicht unser Herr selber als Erkennungszeichen
seiner göttlichen Sendung ausgegeben: das Evangelium wird den Armen
verkündet?

		Und d' Steuern zahlen brav die andern! Ich dank schön.
Kruzitürken no amal! Ich sag dir aber das eine: einen jeden Bauern
machst du dir zum Feind, wenn du dich nicht anders richtst. Denn so
viel wirst ja doch als Studierter sehn: wer sonst überall vorn dran
ist, der mag halt da auch nicht aus einmal zruckstehn. Oder sitzen
bei dir vielleicht d'Häuselleut und d' Haserer im Bezirkstag drin
und im Kreistag und Landtag und in der Bauernkammer? Han? Oder geht
am Fronleichnamstag vielleicht der Zausinger hinter 'm Himmel
drein? Mir langet 's ja grad und unserm Herrgott ganz sicher aa.
Vielleicht, wenn's so weitergeht, kommt's noch einmal so. Aber
vorläufig geht der Zausinger noch ganz hinten bei dö Bettelleut
mit. Und solang ich in der Gemeinde was z' reden hab, bleibt 's
auch dabei. Warum sollen nacher akkurat grad beim Primiziantensegen
die Bettelleut und Fretter vorn dran sein?

		Vater, du übertreibst.

		Was tu i? Übertreiben tu i? I? Übertreiben? Du, gell, dös
überlegst dir!

		Der Sohn überlegte. Der Vater fuhr fort.

		Und überhaupt. Warum tust du mir nicht den Gefallen und gehst
zum Zwerger?

		[bookmark: page126] Kommt
noch, Vater. Kommt noch.

		Wenn ich dir aber doch ein übers ander Mal sag, du tust mir
einen Gfallen, wenn du zum Zwerger gehst. Du gehst aber halt nicht
und du gehst nicht. Ist das deine Dankbarkeit, daß ich dich hab
studieren lassen? Mit solchen Unkosten! Da hat's kein Stipendi
geben wie seinerzeit beim Glöckner Toni und keine Unterstützung von
der Gemeinde. Da ist alles auf meine Kosten gangen. Und was hab ich
für einen Dank? Nicht einmal zum Zwerger gehst du nüber!

		Wirklich großartig, dieser Anspruch auf Dankbarkeit. Und schier
noch großartiger die Einbildung eines solchen Vaters.

		Ja meinetwegen, wenn der Vater ein armer Schneider ist, dem das
lebenslange Gehock auf seiner Schneiderbrücke mit untergeschlagenen
Beinen und gekrümmtem Oberkörper die Füße verkrampft und die Brust
verengt hat, daß ihm der Schnaufer pfeift und der Gang watschelt.
Der wenn seinem gescheiten Buben die Engbrüstigkeit und den
Watschelgang ersparen will, indem er ihn an den lateinischen
Futterbarn und die griechische Heuraufe hinstellt, so ist das recht
und brav und über die Maßen dankenswert. Und die Mutter, die für
ihren begabten Knirps das Schul- und Kostgeld auf Putz- und
Waschplätzen zusammenrackert, die kann, wenn aus dem Knirps ein
Herr wird, von seiner Dankbarkeit überhaupt gar nicht hoch genug
gefeiert werden.

		Indes, was hat denn der Kogler seinem Franzi zum Beispiel für
den blauen Himmel gegeben, der hoch über dem Ulrichshügel seinen
Ausgang nahm und von da weg in [bookmark: page127] wundersam sanfter Wölbung die ganze Welt
bis hinaus nach Rosenheim und bis hinein ins Tirol überspannt hat
und der eben, mögen auch die alten Stuckarabesken von Kennern noch
so geschätzt werden, dennoch von keinem Studiersaalplafond ersetzt
werden kann? Und was für die lustigen Purzelbäume, die der Franzi
den Hügelhang hinab schlug, die aber der Seminardirektor schon
gleich am ersten Tag mit befremdeten Augen ein für allemal verboten
hat? Was? Die langweiligen Seminarspaziergänge vielleicht, die
paarweisen? Und was erst gar für das herrliche
In-die-Schwemme-Reiten der Pferde? Nichts. Weil dieses überhaupt
nur ein einziges Mal auf der Welt vorhanden war, nämlich in
Würfling auf allen Bauernhöfen und im Würflinger See, und deshalb
von vornherein als durchaus unersetzlich zu gelten hat.

		Was redet also der eingebildete Bauer von Dankbarkeit?

		Franzi, hat er dazumal zu dem Buben gesagt, Franzl, ich will
nicht, daß du ein Bauer wirst und dir von den Malefiz-Dienstboten
dein ganzes Leben verärgern lassen mußt. Franzl, ich will, daß du
ein Herr wirst. Ein geistlicher Herr, Franzl – verstehst? –, der wo
in der Früh seine Mess' liest und dann fertig ist für den ganzen
Tag und der sein schönes Auskommen hat und für alles, für jede
Kindstauf und jede Leich und jede Hochzeit, noch extra zahlt wird.
Und dabei in der Gemeinde der Erste ist und der Erste bleibt! Ein
solcher Herr, Franzl, will ich haben, daß du wirst.

		Der Franzl hat dazumal gar nichts gesagt. Und was soll ein
elfjähriger Bub auch dazu sagen?

		[bookmark: page128] Und
deswegen, fuhr der Kogler dazumal fort, kommst du, wenn jetzt die
Vakanz aus ist, nach Schäftlarn zum Studieren, und wenn du in
Schäftlarn ausglernt hast, nach Freising ins Klerikalseminar, und
kann sein, gleich auch noch nach München auf d' Universität, denn
ich will haben, daß du ein richtiger Geistlicher wirst. Kein so
Hungerleider wie unser Frühmeßler, der wo froh sein muß, wenn ihm
manchmal a Bäurin einen Butterwecken in die Kuchl neistellt.

		Und der Franzi hat wieder nichts gesagt. Und was soll ein Bub
auch dazu sagen, wenn er keine Vorstellung hat vom Studieren, vom
Klerikalseminar oder gar von der Universität. Hat nur im Geist vor
sich den Frühmeßler von Würfling gesehen mit seinem abgetragenen
Gehrock und dem Kaminkehrerglanz der Hose, sooft die
auseinanderfallenden Rockschöße den Anblick freigaben, und war sich
nur des einen bewußt: ein solcher Frühmeßler möchte er nicht
werden.

		Sondern, hat dazumal der Kogler weitergeredet, du sollst ein
Herr werden wie unser Herr Pfarrer – es war der Pfarrer Lambert –
verstehst? Alleweil saunobel und alleweil und überall von einem
jeden respektiert. Nur bloß darfst du nicht auch die Dummheit
machen und sagen: i mag nöt, wenn dich amal der ganz Bezirk und der
Nachbarbezirk im Landtag drinhaben möchten. So saudumm – verstehst?
– darfst du nicht auch sein; denn der Landtag, mei Lieber, das ist
halt doch der Landtag. Hast zwanzig Markl im Tag, bevor du noch in
der Hosen drin bist, und darfst im ganzen [bookmark: page129] Land mit der Eisenbahn
umanandfahren, wo du nur grad hinmagst, und kost't dich keinen
Kreuzer nicht.

		Derf i, Vater, bis auf Regensburg zum Geisreiter Michl fahren,
der wo heuer von unsrer Schul nach Regensburg kommen is? ist die
erste Frage des elfjährigen Franzi bei dieser Berufswahl
gewesen.

		Aber natürlich, hat dazumal der Kogler bestätigt. Ich sag dir
ja, überall darfst hinfahren, wo du nur hinmagst.

		Ja, Vater, hat daraufhin der Franzi sich entschieden, ein
solchener Herr möcht i wern.

		Brav! hat dazumal der Kogler gesagt. Und ich weiß 's gwiß, es
reut dich nicht.

		Heute aber sagt er: Schaut ja schier gar aus, als wenn 's dich
reuen tät, so druckst du umanand. Bis du nur mit deinem Segen amal
angfangen hast! Und ein End ist ja sowieso nicht zu erleben. Und
meint man doch, du könntest zufrieden sein. Wo ich doch für dei
Gstudi solche Unkosten ghabt hab! Aber na, nicht den Gfallen tust
mir und gehst zum Zwerger nüber.

		Es ist halt nicht einem jeden gegeben, Vater, überall sich was
schenken zu lassen.

		Das gehört amal zum Gschäft. Das kannst dir merken. Aber i weiß
's schon: das Gstudiertsein ist dir in Kopf gstiegen; ein
Hochmutsteufel bist worn. Und drum sind dir die Geschenke zwider.
Aber druck nur noch weiter mit 'n Zwerger umanand, ob du nübergehst
oder nicht oder weiß Gott wann amal, nacher werden wir noch ganz
anders miteinander reden.

		[bookmark: page130] Ich mein
aber, Vater, es langt jetzt auch schon, was du mir sagst.

		Für jeden andern, ja. Aber für dein eigensinnigen Schädel
langt's noch nicht. Da muß i zuvor schon noch ganz deutlich wern –
denn 's Bitten allein hilft bei dir nix – und muß dir sagen... Der
Kogler schritt erregt die Stube auf und nieder. Er schien zu
überlegen und machte dazu lebhafte Bewegungen mit den Händen.
Jawohl. Sagen muß ich dir: nur bloß einzig und allein wegen dem
Zwerger hab ich dich studieren lassen. Jawohl. Schau mi nur an! Es
ist schon so. Und nur bloß wegen dem Zwerger hab ich's schier
nimmer erwarten können, bis du endlich fertig bist mit deiner
Gstudi. Und nur bloß wegen dem Zwerger kann ich's jetzt schier
nicht erwarten, daß du endlich amal nübergehst dazua. Warum? Ja no,
weil's für einen, der wo unschuldig mit einem solchen Haß
angfeind't wird, nix Schöners nicht gibt, als wenn sein Feind
mitten drin in aller Feindseligkeit vor ihm hinknien muß auf 'm
bloßen Boden. Vor ihm selber oder doch wenigstens vor seinem Sohn.
Und der unschuldig Angfeind'te bin i und der Feind voller Gift und
Gall ist der Zwerger, und der Sohn, vor dem er hinknien muß, der
Hund, der miserablige, das bist du. Und nur deswegen hab i di
studieren lassen. So, jetzt weißt es.

		Und damit verließ der Koglerbauer die Stube.

		Welt und Himmel, Jugend und Heimat, Leben und Beruf stürzten da
in wüsten Trümmern über dem jungen Geistlichen zusammen. Nach Atem
ringend suchte er sich daraus hervorzuarbeiten. [bookmark: page131] Und als ihm das endlich soweit
gelungen war, verließ er taumelnd Stube und Hof. Und konnte den
hellen Tag nicht ertragen und nicht den stillen See und den
friedlichen Himmel. Und lief in den Wald und lief, bis daß es
dunkelte zwischen den Bäumen, und warf sich hier auf die Erde und
krampfte die Finger ins Moos und wußte jetzt, jetzt erst, was es
ist um den Schmerz. [bookmark: page132]

	
		
		Beim Floriwirt

		Den Floriwirt von Würfling kennt weit und breit jedes Kind. Und
wenn wirklich einmal jemand ihn nicht kennen sollte – es ist aber
fast nicht denkbar – und einen mit einer überlebensgroßen Nase
daherkommen sieht, die noch dazu wie ein nagelneues Kupferdach auf
einem alten Schloßturm glänzt, und mit einem Bierbauch wie ein
Mutterfaß und mit Händen wie Bärentatzen und mit einer, wenn es
nottut, augenscheinlich ungeheuren Körperkraft, so kann er sicher
sein: das ist der Floriwirt von Würfling.

		Floriwirt heißt aber eigentlich nur die Sache, das
Gastwirtsanwesen, von einem schon weit zurückliegenden Vorfahren,
dem Floridus Drischberger, her; denn der Wirt selber ist heute und
schon seit bald vierzig Jahren der Matthias Drischberger.

		Zu dem Wirtsanwesen gehört ein ansehnlicher Grundbesitz und ein
großartiger Viehstand und, weil das Beste überall zuletzt kommt,
ein Bier, daß ein jeder mit der Zunge schnalzt, sobald er den
ersten Schluck drunten hat. Dieses Bier und die daran sich
knüpfende Reputation ist überhaupt der Stolz des Floriwirts.
Beanstandungen des Getränks, übrigens fast nie und wenn, so nur von
unkundigen Passanten vorgebracht, [bookmark: page133] gelten deshalb als persönliche Beleidigungen
und werden auf der Stelle mit bissigsten Konkurrentenausfällen
gegen den andern Würflinger Wirt, den völlig unschuldigen Kajetan
Staudigl, erwidert: »Gengan S' außi zum Staudigl, nacher wern Sie
's glei sehgn, was a abgstandens Bier is! Fragen Sie aber ja nöt,
wia lang 's Faßl scho lauft. Sie kunnten sunft, wia neulich a
Schnauferlfahrer, von der Kellnerin hören müassen: ›I woaß 's nöt.
I bin erst seit vierzehn Tag da.‹« Und als gelegentlich einer
Rauferei mit nachfolgender Gerichtsverhandlung der Vorsitzende auf
die Staudigl-Wirtschaft, wo immer Verträglichkeit und Einklang
herrschten, gewissermaßen als Vorbild hinwies, da lehnte der
Floriwirt den Vergleich mit den Worten ab: »Dös sell glab i scho;
denn aufs Staudigl-Gsüff kannst höchstens 's Bauchweh, aber niemals
nicht a Schneid zum Raffa kriagen, Herr Richter. Aber in meim Bier,
Herr Richter, da is halt a Kraft drin und drum is 's mit meim Bier
a so: kam hamm dö Bauern d' Füaß unter meine Tisch, so hamm s' a
scho 's Bier in Kopf droben und reden und reden und kömman mit
lauter Reden zu Meinungsverschiedenheiten, und wo 's amal
Meinungsverschiedenheiten gibt, da woaß ma nacher scho, wia 's
weitergeht. Und drum, Herr Richter, wird in meiner Wirtschaft
grafft und herrscht beim Staudigl die sogenannte Grabesruhe. Und
dieses alles kommt nur vom Bier.« Erzeuger des so gehaltvollen
Genußmittels aber ist der Schacherlbräu zu Seestetten.

		Die belebende Wirkung des Floriwirt-Bieres nun wurde [bookmark: page134] wieder einmal so
recht offenbar an einem Sonntagnachmittag, der überdies auch noch
so nebenher die tiefe Tragik enthüllte, die trotz aller anscheinend
so günstigen Lebensumstände durch die Familie des Floriwirts sich
hinzieht. Zu der Familie zählen nämlich, abgesehen von der
trefflichen, ebenso besorgten wie rührigen Frau und Mutter, auch
noch drei ausgezeichnete Söhne, auf und auf, von den Plattfüßen bis
hinauf zum Kupferzinken, der Vater und auch wie der mit enormen
Körperkräften begabt. Draußen war die helle Sommersonne und ein in
den alten Kastanien des Wirtsgartens spielender Sommerwind und
außer anderen Sommergästen und Ausflüglern der Geheimrat Trogelius
aus Berlin nebst Gattin, und drinnen, in der ungewöhnlich großen
Wirtsstube, waren die Bauern, Sitz an Sitz. Und immer noch drängten
und zwängten sich weitere herein.

		Das brausende Stimmengewirr, die Stubentemperatur, der infolge
der geschlossenen Fenster schier undurchdringliche Tabaksqualm und
das Schacherlbier stellten schon allgemach jene Konjunktur her,
unter deren Herrschaft eine ganze Anzahl der kostbarsten
Rechtsgüter wie Ehre, Gesundheit, Leben mißachtet und gefährdet, wo
nicht gar verletzt zu werden pflegen. Und so wird denn auch bereits
in diesem Augenblick, beim Eintritt des Baders Duschl und des
Malermeisters Klingler die Trutzfrage laut: »Heda, ös zwoa!
Neunavierzg Bader und oa' Maler, wia viel san dös?« Und sogleich
brüllt ein andrer die Antwort: »Dös san fufzg Hanswurschtn!«

		[bookmark: page135] »Aber
scho oaner davo langt zum Zammflicken von alle eure Strohköpf«,
gibt der Duschl zurück. Auch ersteht dem Bader im Gütler Spannagel,
Korbinian Spannagel, geschwind ein Helfer; denn der Spannagel ist
schon seit einem halben Jahr das Rasieren schuldig und erklärt
jetzt in dieser Abhängigkeit, es könne nicht so weit her sein mit
der Hanswursterei; sonst hätte doch der Doktor Obermaier von
Harpointing nicht den Bader von Sulzing während dessen
Jerusalemfahrt vertreten.

		»Wer sagt dös?« fragt einer am übernächsten Tisch; denn die
Bauern haben ihre Ohren überall.

		Der Doktor Pfahler von Lindach habe es gesagt und im Wochenblatt
sogar geschrieben.

		»Is aber a scho vom Dokta Obermaier wegen Beleidigung
verklagt.«

		Dann habe der Doktor Obermaier schon verspielt, meint der
Brummer von Sulzing, der heute dem Schacherlbier zulieb sein
Sonntagsdeputat einmal in Würfling konsumiert; denn er habe mit
eigenen Augen den Doktor Obermaier haarschneiden sehen.

		»Au weh, Obermaier! Dös macht Kösten«, sagt der Korbinian
Spannagel voll Schadenfreude, weil er den Doktor Obermaier nicht
mehr leiden kann, durchaus gar nicht mehr, seit ihm der die
Rechnung geschickt hat. Die Mehrheit der Zuhörer neigt jedoch der
Anschauung zu, daß überhaupt keine Beleidigung vorliege, weil es
für einen ungeschickten Doktor keine Schande sei, einen geschickten
Bader zu vertreten, insoweit [bookmark: page136] der Doktor nur kuriere, nicht auch rasiere
und haarschneide.

		Er habe es aber gesehen, behauptet der Brummer noch einmal.

		»Wann hast du dös gsehgn? Wo hast du dös gsehgn?« rennen andere
wieder gegen den Brummer an. »So was muaß a Mäuaufreißer wia du
scho genau aufweisen. Sunst wird eahm nöt glabt.«

		»Was bin i?« schreit der Brummer.

		»A Mäuaufreißer und a Lugenbeutel. Daß d' as woaßt!«

		»Und überhaupts,« hebt sich aus den persönlichen
Verunglimpfungen jetzt sehr vorteilhaft eine mehr aufs Allgemeine
zielende Stimme, »was hat denn a Bader bei ara Jerusalemroas z'
toan?« Und schon antwortet mitten aus der Versammlung heraus eine
andere: »Rasieren natürli. Alleweil rasieren.« Und im lauten
Gelächter geht die Gegenmeinung unter. Dafür hört man deutlich, wie
im Garten draußen die Kellnerin, die Lisi, recht eindringlich zum
Küchenfenster hineinruft: »I kriag a saure Nieren!«

		In der Gaststube aber wird die Lage jetzt auch an einer anderen
Stelle kritisch. Dort hatte man zuerst ruhig und sachlich von den
internationalen Abrüstungsbestrebungen gesprochen, wobei der
trefflich orientierte Straßenwärter Egidius Unkauf sein Gutachten
dahin abgab: »Das Ganze is nix als a hundshäuterner Schwindel; denn
obenauf is und bleibt der Engländer mit seiner Wasserkraft.« Dann
aber war das Gespräch unter Führung des Mesners Zistel gar bald
[bookmark: page137] in den
derzeitigen Hauptunterhaltungsstoff der Würflinger, die Primiz, und
das ganze Drum und Dran mit geschwellten Segeln hineingeglitten und
bekam vom Mesner her immer wieder frischen Antrieb und neuen
Kurs.

		Soeben schildert er den Primizianten auf seinen Gängen durch das
Dorf unter seiner, des Mesners, Begleitung. Es ist durchaus gar
nicht wahr, sagt er, daß der Primiziant keine Geschenke nicht mag.
Er mag sie schon. O und wie! Aber nur bloß – dieses eine stimmt –
die weltlichen Geschenke mag er. Mit einem Herrgott am Kreuz und
mit einem Brevierbuch macht ihm niemand eine Freud. Man hat sein
Gesicht sehen müssen, wie sie ihm beim Fuchsbichler den teuren
Glashafen – der Zistel meint das Hauptstück eines Punschservices –
und dazu einen Weihwasserwedel gegeben haben. Gelacht hat er, ja,
hellauf grad hinausgelacht und hat den Wedel auf der Stell heraus
und beiseite gelegt, daß die alte Fuchsbichlerin selber gesagt hat:
tut man doch, was man tun kann, aber nichts, rein gar nichts ist
derkennt.

		Und erst die Bernlochner Kreszenz, die ehemalige Pfarrerköchin!
Die Bernlochner Kreszenz ...

		»Laß mi do mit dera Betschwester aus!« ruft von einem andern
Tisch der Hausenbauer dazwischen; denn in weitem Umkreis spitzt man
bereits für die Darstellung des Mesners die Ohren. Der Mesner aber
mag den Zwischenruf nicht hören.

		Die Bernlochner Kreszenz, nicht wahr, die überreicht in ihrer
unauslöschlichen Dankbarkeit dem Primizianten ein [bookmark: page138] wunderschönes,
rotsamtenes Kopfkissen, auf dem in dicker Goldstickerei zu lesen
ist: »Heiliger Franz Xaver, bitt für uns! Halleluja!« Und was sagt
der Primiziant drauf? »Da müßt' ich mich also«, sagt er, »auf
meinen heiligen Namenspatron drauflegen. Weiß nicht, ob ich mich
trau.«

		»Und drauf sitzen geht natürlich erst recht nöt«, schreit schon
wieder einer dazwischen, und es hat überhaupt den Anschein, als ob
das Schacherlbräubier für so ernste, schier überirdische
Darlegungen doch nicht die geeignete Grundlage herstellte. Denn
auch vom andern Schauplatz her vernimmt man, wenn auch nur halb
verständlich, doch so viel, daß immer noch der Bader von Sulzing
und seine Reise ins Gelobte Land mit Scherzen, Witzen und
Ausstellungen bedacht werden, und das sollte nicht sein, sagt der
Floriwirt, der bald an diesem und bald an jenem Tisch und jetzt
soeben an dem des Mesners sitzt, weil eine Reise nach Jerusalem
doch immer eine Wallfahrt bleibt, auch wenn sie ein Bader
macht.

		Von draußen vernimmt man noch einmal den eindringlichen Ruf der
Kellnerin in die Küche hinein: »I kriag a saure Nieren! Hört denn
gar neamd?« Indes, nur Geheimrat Trogelius aus Berlin besitzt ein
Ohr für die Leiden der Kreatur, also, daß er das Mädchen zu sich
herwinkt und ernsten Blickes zu ihr spricht: »Lisi, ich mache Sie
darauf aufmerksam: ziehen Sie beizeiten einen Spezialisten zu Rate!
Mit Nierensachen ist nämlich nicht zu spaßen. Ich kenne das.«

		Der Mesner Zistel aber ärgert sich, daß der Wirt ihn mit [bookmark: page139] der
Jerusalemreise unterbrochen, und fängt deshalb mit der Bernlochner
Kreszenz noch einmal von vorn an und beschreibt genau, was für
Augen die Kreszenz ob dem ausbleibenden Frohlocken des Primizianten
über das rotsamtene Halleluja– Kissen gemacht hat. Überhaupt, sagt
er sehr bedeutungsvoll, der Primiziant – der Primiziant – und, sagt
er, es kann unmöglich die richtige Gottergebenheit sein, wenn sich
einer nach seinem Segen gar so gschnacksig umdreht.

		Einige der Zuhörer nicken bestätigend. Andere schweigen, und es
müßte einer schon ein Gedankenleser sein, wollte er aus ihren
Gesichtern, die auch nicht mit dem kleinsten Zug die Objektivität
preisgeben, auf Zustimmung oder Bestreitung schließen.

		»I denk mir halt alleweil,« fährt der Mesner fort, »a
Primiziant, der wo liaber mit an Madl als mit 'n Herrn Pfarrer
ankimmt, der wird schon a alls ander so betreiben, wia 's sonst nöt
Brauch is.«

		»Was?« fragt einer, »mit an Madl?« und gibt dadurch dem Mesner
Zistel die willkommene Gelegenheit, auch über die Zwerger Mariann
sich zu äußern, wie überhaupt das ganze Verhältnis der Familien
Kogler und Zwerger zueinander mit eingehender Begründung abfällig
genug zu erörtern, um schließlich in weitem Bogen wieder zur Person
des Primizianten zurückzukehren, indem er den Besuch bei der
Hundringerin erzählt, wo doch dieser sonderbare Priester selber
gesagt habe, ein Paar lausige Socken seien ihm lieber als der
schönste Chorrock.

		[bookmark: page140] Der
Salvermoser von Duxenried, das aber noch zur Gemeinde Würfling
gehört, hätte sich bei dieser Gotteslästerung am liebsten bekreuzt,
schüttelt aber dann doch nur den Kopf, um wenigstens seine
Verwunderung auszudrücken, daß so etwas möglich sei.

		Und, fragt der Mesner dann noch ganz allgemein in den Rauch und
Dunst hinein, was sei wohl mehr wert: ein altes, verdrecktes,
kleines Heiligenbild! oder ein Primiziantensegen? »Was moanst,
Balthasar?«

		Die Frage ist an den Seefischer Balthasar Wurfleitner am Tisch
nebenan gerichtet. Aber der Balthasar sagt nichts; schmaucht nur
bedächtig seine Pfeife.

		»Möcht i fragen«, antwortet darum der Salvermoser.
»Selbstverständlich der Segen.«

		»Oha!« sagt jedoch der Mesner; denn der Primiziant habe selber
zur Köstenreiterin als Dank für das windige Bildl gesagt: sie hätte
ihm mehr gegeben als er ihr.

		Da können sich viele vor Überraschung und Mißbilligung kaum mehr
fassen. Und weil im Gegensatz dazu der Balthasar Wurfleitner nur
schweigt und qualmt, so fragt der Mesner noch ausdrücklich: »Und
was sagst du, Balthasar?«

		Dem Balthasar aber und seinem kitzgrauen Apostelkopf ist
überhaupt nicht leicht beizukommen, und mit kirchlichen Dingen
schon gleich gar nicht. Er überläßt die Antwort den andern und
qualmt und schweigt. Am Balthasar hat überhaupt nur manchmal ein
Sommerfrischler seine Freud, wegen der massiven Mundart, die noch
um ein gut Stück ungeschliffener [bookmark: page141] als die der übrigen Würflinger ist. Der
Seefischer hat nämlich noch Wörter und Wendungen in Gebrauch, die
sonst nicht mehr in Umlauf sind und darum sich anhören, als rumple
auf einmal ein Stellwagen aus der Urgroßväterzeit in unsre
Automobiltage herein. Wie den Balthasar aber darüber einmal ein
Hochschulprofessor, der eigens deswegen nach Würfling gereist ist,
aushorchen wollte, da hat der Balthasar Wurfleitner nur den
altbayrischen Gruß von sich gegeben und ist davon und hinaus auf
den See. Seiner Lebtag, so behauptet von ihm der Pfarrer Lambert,
ist dem Balthasar noch kein schriftdeutsches Wort über die Lippen
gekommen.

		»I woaß 's nöt, i woaß 's nöt,« sagt der Salvermoser von
Duxenried, den der Bericht des Mesners, zumal auch über das
Begebnis mit dem Zausinger, sichtlich erschüttert hat, »i woaß 's
nöt, daß er gar so sakrisch nachlassen hat, der Kogler Franz! Hat
alleweil so brav studiert und auf oamal a so nachlassen! Denn das
wird wohl ein Nachlassen sein, daß oan scho bald um dö ganz Priminz
angst und bang wern kunnt, wenn er einer solchenen Lumpenbande wia
an Zausinger und seim Mensch glei bare zehn Mark schenkt. Hamm
vielleicht mir Bauern dazua eahm unser guats Geld geben, daß er's
an a solchene Hurenbagaschi hinhängt?«

		Er hat so etwas auch nicht für möglich gehalten, sagt der
Mesner. Acht Primizen, sagt er, hat er mitgemacht in Würfling, eine
erhebender als die andre, und die jetzige ist die neunte, aber so
eine unheiligmäßige Gesinnung hat er noch an keinem Neugeweihten
gesehen.

		[bookmark: page142] Da
sollte man sich doch an den Herrn Pfarrer wenden, meint einer; es
wäre wohl ein verdienstliches Werk.

		Unser Herr Pfarrer! seufzt aber der Mesner auf. Hat ja schon die
Bernlochner Kreszenz vergebens an ihn geschrieben! Warum? Der
Pfarrer Lambert hat am Kogler Franz einen Affen gefressen. Da müßte
man mit einem Warnungsschreiben schon ein paar Staffeln höher
hinauf.

		Darob reißt nun doch einem der schweigsamen Zuhörer mit den
nicht zu enträtselnden objektiven Gesichtern die Geduld. Und je
stiller er vorher zugehört hat, desto lauter schreit er jetzt.
»Gell, Mesner,« schreit er, »oan schlecht machen, dös kannst, aber
beim Willibaldsritt mit 'n Kerbi hinter dö Ross' nachgehn und
auffangen, was d' Ross' nöt bhalten können, dös kannst nöt, du
Herrgottsakra, du scheinheiliger!«

		Der Mann mit der gerissenen Geduld aber ist der Gütler Michael
Strixner, und weil auch ihm der Kogler Franz mit dem guten
Bauerngeld etwas Gutes getan, nämlich den Gerichtsvollzieher vom
Hals gehalten hat, der ja heutigentags als Wetterwolke über jedem
Bauerngut steht wie vordem als Schutz- und Hauspatron der heilige
Florian, so wette ich meinen Kopf: der Strixner Michl mit seiner
objektiven Zuhörermiene hat von Anfang an nur den richtigen
Augenblick abpassen, dann aber den Mesner auch gleich gehörig
niederdreschen wollen. Und man muß bekennen: kein gelernter
Stratege hätte den Zeitpunkt treffender und die Angriffsweise
wirksamer wählen können. Denn mit seinem Vorhalt hat es diese
Bewandtnis:

		[bookmark: page143] Die
Würflinger Pfarrkirche ist dem heiligen Willibald, dem mächtigen
Schutzherrn der Pferde, geweiht. Darum findet zu Ehren des Heiligen
schon seit dreihundert Jahren alljährlich am Sankt Willibaldstag
der Würflinger Willibaldsritt statt. Der geht aber nicht bloß um
die Kirche herum, sondern auch durch die Kirche hindurch, nämlich
bei der einen Seitentür hinein und bei der gegenüberliegenden
wieder heraus, und gerade bei diesem Durchzug segnet der Pfarrer
vom Altar aus die Gäule. Weil nun aber das sonst so kluge Pferd
doch nicht klug genug ist – welch erhebender Unterschied übrigens
wieder einmal zwischen Mensch und Tier! – um selbst auf der kurzen
Wegstrecke durch die Kirche nicht auch nötigenfalls etwas fallen zu
lassen, das nun einmal in ein Gotteshaus ganz gewiß nicht
hineingehört, so zählte es die ganzen dreihundert Jahre her zu den
selbstverständlichen Obliegenheiten des Mesners von Würfling,
hinter jedem die Kirche passierenden Pferd mit einem muldenförmigen
Korb so erzbereit dreinzugehen, daß etwaige nicht assimilierbare
Bestandteile der Pferdenahrung bei ihrem Ausscheiden aus dem
Organismus ganz von selber, anstatt auf den geweihten Kirchenboden,
in die ungeweihte Korbmulde fielen. Gebühr für jedes Pferd, ob mit,
ob ohne Korbanfall, zehn Pfennig, vom Gaulbesitzer an den Mesner zu
entrichten. Da verlangte plötzlich und erstmals vor zwei Jahren der
Mesner Zistel unter Hinweis auf die allgemeine Lebensmittelteuerung
zwanzig Pfennig für den Gaul und trat, als die Bauern von einem
hundertprozentigen Preisaufschlag nichts wissen [bookmark: page144] wollten, einfach in den
Streik ein, das heißt er verweigerte fürderhin seine Mitwirkung an
der Verherrlichung des heiligen Willibald, duldete aber
andrerseits, auf das Nachtragen des Korbes als höchst persönliche,
aus seiner Mesnerstellung resultierende Leistung pochend, auch
nicht seine Vertretung durch eine rein weltliche, das ist dem
Kirchendienst nicht angehörige Ersatzkraft, sondern machte das
Problem bei den Verwaltungsstellen anhängig, allwo es derzeit der
Entscheidung durch den Verwaltungsgerichtshof entgegenharrt. Folge:
seit zwei Jahren unterblieb der Würflinger Willibaldsritt.

		Indem also der Strixner Michl gerade hiegegen seinen Angriff
richtete, hatte er nicht nur den schwachen Punkt der
Mesner–Position erkannt, sondern auch hinsichtlich der
Unterstützung seines Vorgehens sich nicht verrechnet. Es schrien
nämlich sofort drei, vier und noch mehr Bauern auf den Zistel im
Sinn des Angreifers ein.

		»Recht hat er, der Michl; a scheinheiliger Deifi bist,
Mesner!«

		»Langt nöt, langt bei weitem nöt: du bist ein höllischer Satan.
Indem daß du scho seit zwoa Jahr an heiligen Willibald um sei
Ehrung bringst.«

		»Gebts ma zwanzg Pfenning fürs Roß,« schrie der Mesner dagegen,
»und er hat auf der Stell sei Ehrung wieder! Aber enk armselige
Fretter is er ja nöt amal zwanzg Pfenning wert.«

		»Was is er ins nöt wert? Zwanzg Pfenning is er ins nöt [bookmark: page145] wert? Habts 'n
ghört, Manna? Der heilig Willibald is ins nöt zwanzg Pfenning wert,
sagt er. Ja, iatz möcht ma nacher do scho wissen: bist du der
Mesner oder bist du der Antichrist?«

		»Jawoi. Sag's! Was bist?«

		Der Mesner lud sämtliche Anwesenden auf die Kirchweih.

		Da mischte der Floriwirt sich persönlich ein. »Mesner,« sprach
er ruhig und sachlich, »wennst was sagen willst, nacher haltst 's
Mäu! I moan 's da guat, obwoi du grad ins Wirt gschädigt gnua hast.
Es geht sunst nöt guat aus, Mesner. Und i an deiner Stell schauget
überhaupts, daß i weiterkaam.«

		»Geh' ma, Mesner!« sagt der Salvermoser von Duxenried, dem die
Situation auch nicht mehr recht geheuer vorkommt. Und trinkt aus
und geht.

		Der Mesner aber bleibt. »I laß mi vo neamad aus 'n Wirtshaus
schaffa. I geh, wann i mag. Hast ghört, Wirt? Und i mag iatz no
nöt.«

		»Nacher bleibst«, sagt der Floriwirt. Aber es klingt, als sagte
er es unter dem Vorbehalt: wirst dann schon sehen, was besser ist,
das Bleiben oder das Gehen. Und der Floriwirt hat sich noch nie in
der Einschätzung der Wirtshaus-Imponderabilien getäuscht.

		Auch hat bereits, wennschon in einem andern Viertel der
Gaststube, in der Umgebung des Baders Duschl und des Brummer von
Sulzing, der erste Maßkrug seinen Schwalbenflug angetreten, ohne
daß sich hätte feststellen lassen, wo er [bookmark: page146] aufgestiegen und warum. Es
sitzen eben bei solchen Gelegenheiten überall temperamentvolle
Charaktere, die das stille Heranreifen ihrer Stunde nicht
abzuwarten, andrerseits aber doch auch wieder den Gang der Dinge
nicht zu beschleunigen vermögen. So traf hier das Geschoß lediglich
den König Otto von Griechenland, zertrümmerte ihm Glas und Rahmen
und warf ihn von der Wand, verletzte indes von den Gästen niemand,
so daß sich vielleicht, hierzulande wenigstens, als
Sprichwortvariante auch sagen ließe: ein Maßkrug macht noch keinen
Sommer.

		Immerhin eilte, durch das Geschrei und das Scherbengeklirr
angelockt, Geheimrat Trogelius aus Berlin an eines der
Gaststubenfenster und drückte in volkskundlichem Interesse sein
struppiges Gelehrtengesicht an die Fensterscheibe. Aber auch ihm
kam man mit lebhaftem Anteil entgegen:

		»Da schauts, was schaugt denn iatz da auf amal für a Aff
eina!«

		»He, du! Wo bist denn du auskömma?«

		»Manderl, paß auf, daß di nöt glei wieder ei'fangan!«

		»Laßts 'n! Der suacht ja nur bloß sei Alte. Dö is eahm gwiß
davo.«

		»Geh eina, grupfter Gockel, wannst a Schneid hast!«

		Und einer lockte gar mit futterstreuender Geste und
Falsettstimme: »Pulli, pulli, pulli, pulli!«

		»Seids do stad, Leutln!« winkte der Floriwirt ab. »Dös is a
Geheimrat aus Preißen. Der loschiert bei mir.«

		»I han mir 's glei denkt, daß der nöt vo ins da is.«

		[bookmark: page147] Und
Geheimrat Trogelius zog sich wieder zurück. »Doch 'n jemütvolles,
jastliches Volk«, sagte er zu seiner Gattin. »Du hättest nur sehen
sollen, wie herzlich man mich aufjefordert hat, einzutreten.«

		Die drinnen aber sagten: »Jatz is er furt, der dumm Deifi.
Schad.«

		So wohltätig auch die Ablenkung durch den Geheimrat auf das
gesamte Gastlokal und seine aufgeregten Zirkel gewirkt hat, kaum
ist er vom Fenster weg, so heben Hetzerei, Gefrotzel, Rechthaberei
und Streit von neuem an; denn Schacherlbier und Ruhe schließen nun
einmal einander aus. Glücklich das Land, gewiß, das heute noch, in
der Zeit allgemeinen Verfalles, Biere hervorbringt, die selbst
einen Sterbenden noch einmal aufrichten könnten. Aber stellt eine
derartige Erstarkung für gesunde Bauern nicht jenes Zuviel des
Guten dar, das bereits zum Übel hinneigt? Und müßte nicht gerade
hier die Enthaltsamkeit als wahrhaft himmlische Tugend sich
erweisen? Gewiß. Doch auch sie nur, wenn mit Maß und Ziel geübt,
und der Kleinbauer Innozenz Prosinger, der jetzt soeben sein noch
fast ganz volles Halbeglas dem Bader ins Gesicht schüttet, hat
mindestens vom Ziel jener himmlischen Tugend kaum die zutreffende
Vorstellung.

		Die Äußerung des Baders, die den Prosinger also entflammte, läßt
sich nicht mehr feststellen. Es wird aber wohl eine in kollegialer
Abwehr für den Bader von Sulzing gefallene und durch dessen immer
noch nicht allgemein als notwendig empfundene Palästinareise
veranlaßt? Herabwürdigung [bookmark: page148] wahrscheinlich der gesamten Landwirtschaft
gewesen sein. Denn andernfalls hätten unmöglich selbst als
gefühlvoll bekannte Ökonomen so zahlreich gegen den Bader sich
erheben können, der doch oft genug schon nach derlei Sonntagsfeiern
sich als ihr chirurgischer Freund bewährt hat.

		Der Kajetan Spannagel indes, in seiner schon oben erwähnten
Hörigkeit dem Bader zur Vasallentreue verpflichtet, hat aber auch
schon seinen Maßkrug in der Hand und der Prosinger ihn im selben
Augenblick auf dem Kopf droben. Und der Maßkrug liegt in Scherben,
doch der Prosinger–Kopf ist ganz, und nur Schwächlinge konnten das
Gegenteil erwarten. Da fällt der Tisch um, man weiß nicht wie, und
auf den Bader und den Spannagel hinauf. Auch hält der Brummer von
Sulzing den Augenblick wie für geschaffen, um Rache zu nehmen für
die Beschimpfung Maulaufreißer und Lugenbeutel, und daß er bei der
Häufung der kränkenden Zurufe nicht genau weiß, wer sich also an
seiner Ehre vergriffen hat, stört ihn nicht. Er teilt eben unter
diesen Umständen seine Faustschläge allgemein aus, in der
berechtigten Erwartung, daß so seine Beleidiger unbedingt
mitgetroffen werden. Da aber jeder Getroffene wieder seinen Anhang
hat, der die dem Genossen beigebrachten Prügel als eigene
empfindet, so breitet sich die Keilerei wie Flugfeuer aus, manchem
eine höchst willkommene Gelegenheit, um an diesem oder jenem eine
alte Rechnung zu begleichen.

		Sonst ist es in solchem Anfangsstadium – denn mehr ist es noch
nicht – häufig schon der überragenden Persönlichkeit [bookmark: page149] des Floriwirts
gelungen, beruhigte Zustände wiederherzustellen, aber das Unglück
will es, daß der Floriwirt, immer noch mit seinen persönlichen
Zwecken, nämlich der Ermittlung des Attentäters auf den König Otto
von Griechenland, befaßt, für die Belange der Allgemeinheit nicht
den ungetrübten Blick aufbringt, vielmehr in einem durchaus
Unschuldigen, dem sogenannten Parasol-Franzl, endlich jenen
Maßkrugschützen gefunden zu haben glaubt und ihn einfach am
Rockkragen aus seiner Bank herausheben will, um ihn eigenhändig an
die frische Luft zu setzen. Sonst ein Kinderspiel für den riesigen
Wirt, scheitert jetzt der Versuch, weil – es ist traurig, das so
ungeschminkt sagen zu müssen – sein eigenes Blut in Gestalt seines
ältesten Sohnes sich an die Beine des zu Hebenden mit solchem
Bleigewicht hinhängt, daß der Parasol-Franzl dem Kreis seiner
Freunde erhalten bleibt. Des Floriwirts Erstgeborner aber hält in
seinem Gewissen zu solchem Widerstand sich für verpflichtet, weil
er fürs erste die Unschuld des Parasol-Franzl kennt und zweitens
von seinem Vater die leidenschaftliche Ordnungsliebe rein und
unverfälscht überkommen hat, die jeden rechtschaffenen Gast an
seinem Platz belassen will. Damit aber ist der Rubikon
überschritten und ernst und allgemein der Kampf.

		Des zum Zeichen beginnen nunmehr die Halbegläser durchs Lokal zu
fliegen, als wär' das gar nicht die Gaststube des Floriwirts zu
Würfling, sondern ein spiritistischer Sitzungsraum in der
Großstadt. Auch bluten von dem Flug bereits verschiedene Köpfe.
Darunter auch der des Mesners und des [bookmark: page150] Brummer von Sulzing. Aber der
des Mesners freut die Bauern mehr. Von wegen des heiligen
Willibald. Wie denn auch, gerade als das Halbeglas auf dem
Mesnerkopf sich niederließ, der Ruf zu hören war: »An schönen Gruaß
vom heiligen Willibald!« Die meisten Halbekrügel gehen zwar
daneben; aber auch so kriegt der Bader, der sich mit seinem
Leidensgenossen Spannagel wieder aufgerappelt hat, noch sein Teil,
was keine Kunst ist; denn mit einer Watschen ist ungleich leichter
zu treffen als mit einem fliegenden Halbeglas. Ein Einsichtiger
mahnt sogar: »Derschlagts do ums Himmis willen an Bader nöt ganz!
Ös brauchts 'n morgen wieder zum Zammflicka.« Gleichwohl fällt für
ihn noch manch ein Streich ab, bisweilen sogar mit der Erläuterung:
»Damitst as gwiß woaßt, was mehra eintragt, dö Baderei mit 'n
schmeckatn Wasser (Parfüm) oder d' Ökonomie mit 'n stinkatn
Odel!«

		Die Unstimmigkeiten und Handgreiflichkeiten – es läßt sich
denken, unter welchem Höllenspektakel – haben nunmehr einen solchen
Umfang angenommen und sind dermaßen ineinander verfilzt und
anscheinend unlöslich, daß der Floriwirt sich doch noch genötigt
sieht, zum letzten Mittel, das ist zum Ochsenfiesel, seine Zuflucht
zu nehmen. Mit dem schwingt er sich dort, wo das Gewirr am
dichtesten und die Köpfe am hitzigsten sind, auf einen Tisch und
haut in dieser souveränen Stellung mit dem Ochsenschweif auf die
Gäste ein, wahllos, mag's nun hierhin oder dorthin treffen. Die
Hauptsache ist, daß es sitzt, und in dem Punkt fehlt sich nichts.
Denn nur [bookmark: page151]
auf diese Weise kommen die rabiaten Bauernschädel, sagt sich der
Floriwirt, noch am schnellsten wieder zur Vernunft.

		Die Floriwirtin freilich, als treffliche Geschäftsfrau, besorgte
Gattin und Mutter, die sagt sich etwas andres. Den ganzen
Geschäftsgang verruiniert uns noch der Vater mit seinem narrischen
Einhauen auf die schönsten Gäste, sagt sie sich. Und steht
händeringend unter der Kuchltür und schreit, indes der Boden wankt,
die Wände zittern und die Fenster klirren: »Muaß denn heut alls hin
sein? So laßts doch grad 's Haus no stehn und gebts um Gottes
Christi willen an Frieden! Habts ghört? An Frieden sollts geben!
Nur bloß an Frieden!«

		Diese Worte einer Gattin und Mutter erschüttern vor allem das
Gemüt ihrer beiden jüngsten Söhne. Und so nehmen sie denn, keiner
Partei dienstbar, nur für den Frieden und die Mutter den schweren
Kampf auf, zerren als Führer aller Wohlgesinnten zunächst den Vater
mit seinem Ochsenfiesel vom Tisch herunter und wenden sich sodann
mit Erfolg gegen den älteren Bruder, der schon seit geraumer Zeit
auf eigene Faust seiner angebornen Ordnungsliebe mit ungeheurer
Schlagkraft furchtbare Opfer bringt. Und noch einmal, während die
männlichen Mitglieder des Hauses Drischberger also gegeneinander
angehen, dröhnt der Boden, wankt der Ofen, klirren die Fenster und
bluten die Köpfe. Dann erst legen sich allmählich Gepolter und
Geschrei. Doch dank den sich gegenseitig aushebenden Riesenkräften
der Familie Drischberger gibt es weder Sieger noch Besiegte. Es
gibt nur [bookmark: page152]
Ermattete und den Ausruf des Floriwirts aus blutendem Vaterherzen:
»Kruzitürken no amal! Einig wann mir waaren, i und meine drei Buam,
– mir schmeißeten dö ganz Wirtschaft naus.« Und das eben ist die
Tragik in der Familie des Floriwirts.

		Als nun somit endlich wieder Ruhe und Friede herrschten und ein
Gast um den andern, soweit sie nicht schon vorher Reißaus genommen
hatten, verschwand, da trieb den Geheimrat Trogelius sein
volkskundliches Interesse zum Floriwirt hin, zu fragen und zu
hören.

		Ja no, sagt da der Floriwirt, das ist halt einmal so in
Altbayern: wir brauchen hin und wieder eine solche Auffrischung.
Unser Inneres verlangt danach. Aber freilich, sagt er, an den
blutigen Köpfen ist nichts zu ändern. Die kommen vielmehr alle,
einer nach dem andern, zum Bader Duschl, und darum sind
Meinungsverschiedenheiten bei uns immer für den Bader bares Geld.
Und nicht bloß für den Bader. Auch für die Advokaten in Rettenbach
draußen. Denn das müßte ein sauberer Bauer sein, sagt der
Floriwirt, der sich einen Maulaufreißer und Lugenbeutel heißen und
einen Maßkrug auf den Kopf setzen oder auch nur ein Halbeglas ins
Gesicht schmeißen ließe, ohne sofort advokatisch zu werden. Und
nicht bloß für die Advokaten. Auch fürs ganze Gericht,
Gerichtsherrn wie Schreiber. Und nicht bloß fürs Gericht. Für die
ganze Stadt Rettenbach, sagt der Floriwirt. Denn, sagt er, schaun
Sie nur einmal an dem Gerichtstag, der diesen Doktor- und
Baderprozeß zum Austrag bringt, in die Wirtshäuser [bookmark: page153] der Stadt hinein, ob sie
nicht gesteckt voll Bauern sind, und in die Kaufläden, ob nicht
auch da verbundene Bauernschädel aus und ein gehen! Denn der
Bauernstand, sagt er, ist nun einmal der Nährstand und bleibt es,
auch wenn der Doktor Pfahler und der Doktor Obermaier, was höchst
wahrscheinlich ist, sich vergleichen und die von ihnen eingebrockte
Suppe unsere Bauern ganz allein auslöffeln lassen. Aber, sagt er
noch zum Schluß, Sie müssen wissen, Herr Geheimrat, aus dem kleinen
Anfang ist nur deswegen so ein Mordskrawall geworden, weil unsere
Leut von der Kogler-Primiz her voller Aufregung und Streitsucht
sind, die einen immer noch für, die andern verschiedener
Vorkommnisse halber gegen den Primizianten, und das alles ist halt
heut einmal explodiert. In vier Wochen kümmert sich keine Katz mehr
drum. Aber zeitweis brauchen unsre Leut ihren Spektakel.

		Schon kam das Abendrot über den See und bis in den Hausflur des
Seefischers hinein. Der Balthasar Wurfleitner stand mit verbundenem
Kopf, die Pfeife im Maul, unter der Haustür in dem rosigen Schein
und sinnierte auf den See hinaus. Jetzt kam seine Alte dazu und
lehnte sich an den andern Türpfosten. Keines sprach.

		»No, was is 's? Was hast ghört?« fragt endlich die Frau. »Was
sagen s' vom Priminzianten? Oder hast du dir dein Grind ganz
umsunst verarbetn lassen?«

		»O mei«, sagt der Balthasar, »a Kreuz is 's. As derf halt vo dö
Geischlinga koaner a so sei, wiara gern waar. Und drum san s'
allsamt mitanand a so, daß ma s' nöt mögen ko. [bookmark: page154] Der Kogler Franzl werd
scho aa no a so, brauchst koa Angst nöt ham. Wann er si a iatz no a
bissei dagegn spreizt.« Und darauf schweigt der Seefischer
wieder.

		»Is dös alls, was d' ghört hast? Nacher hast da dein Schädel
scho a so verschlagen lassen braucha.«

		Der Balthasar Wurfleitner aber schweigt und sagt auch nichts
mehr; sinniert nur im Abendrot auf den See hinaus.

		Das ärgert und reizt die Frau. Und nach einer Weile schnuppert
sie gegen den Balthasar hin, als käme von dorther etwas nicht ganz
Erfreuliches. »Du, gell,« sagt sie, »paß ma auf! Daß 's nöt wieder
so geht wia vor acht Tag! I kenn iatz 's Schacherlbier und i trau
eahm nimmer und mag a nöt jeden Sunntag auf d' Nacht zua no 's
Waschen o'fanga.« Und noch einmal schnuppert sie. »Hast ghört?
Gell, aufpassen! Daß 's nöt wieder in d' Ho...«

		»Ist bereits geschehen«, spricht indes der Balthasar Wurfleitner
als das erste schriftdeutsche Wort seines mehr als sechzigjährigen
Lebens. [bookmark: page155]

	
		
		Die Schönheitskönigin

		Schier ins letzte Dorf schon züngelt, volksfremden Glanzes, wie
einstmals die gleißende Schlange gegenüber dem Naturmenschen des
Paradieses, die Großstadt hinein, von bodenschlichtem Denken und
tiefklarer Heimatsitte wegzulocken. Bis über das große Wasser
herüber züngelt sie also und lockt die Seichten und die Lauten. Und
den Lauten gehört die Stunde, und die Seichten dehnen sie zum
Tag.

		Solcherweise geschah es, daß, von einigen Schreiern der
Würflinger Burschen unter Hinweis auf Wien, Paris und Neuyork als
Losung ausgegeben, alsbald in allen Dörfern um den See herum die
Parole galt: Hoch die Würflinger Schönheitskonkurrenz! Vivat die
Schönheitskönigin vom Würflinger See! Und demzufolge sollten
zunächst in jeder Gemeinde aus ihren Mädchen drei
Thronprätendentinnen aufgestellt, dann in der Post zu Seestetten
aus den insgesamt einundzwanzig Bewerberinnen die schönste von
einem vertrauenswürdigen Komitee erwählt und hierauf öffentlich
gekrönt werden. Und die unbedachten Jungen jubelten und die dummen
Alten lachten, und alles sprach von der Würflinger
Schönheitskonkurrenz am Sonntag nach Bartholomä. Nur die Stillen
lachten nicht. Nur die Stillen schüttelten den Kopf [bookmark: page156] und kannten die Heimat
nicht mehr. Nur die Stillen sagten: »Sind wohl Haus und Stall und
Wald und See und Sommertag und Winternacht noch wie ehedem, ist
aber anders Sinn und Sein und darum auch anders Wort und Welt und
Gut und Bös. Und sollt' doch kein Wandel sein in Grund und
Untergrund.«

		Die Veranstalter hätten am liebsten zu allererst die Zwerger
Mariann um ihre Beteiligung gebeten; allein der Abweisung sicher,
unterließen sie es. Und als noch zwei Bauerntöchter für die
neuzeitliche Ehrung in Züchten dankten, stiegen sie überhaupt
weiter herab und begnügten sich mit einer Gütler – und einer
Häuslertochter und erkoren als dritte aus der Gemeinde Würfling,
ihrem Geschmack zur Ehre, die Kogler-Nelly. Sie nahm an, als
Dienstbote zwar die Auszeichnung würdigend, als Weib jedoch sie für
selbstverständlich erachtend, und im ganzen in Stolz und Freude,
wie es der Jugend ansteht.

		Der Koglerbauer war andrer Meinung. Zu den Stillen zählte er ja
allerdings nicht, um so mehr aber zu denen, die mit ihrem Stolz
prunken, darum Protzen heißen und eine Zusammenstellung von
Häuselmann und Großbauer in keiner Form leiden, und würde sie auch
nur durch ein Dienstmädchen als Verbindungsglied vermittelt.
Überdies war er auch zu sehr Bauer, um die gewaltsame Übertragung
einer ausbündigen Großstadtlaune auf das Dorf nicht als Unnatur zu
empfinden. Darum jetzt Blitz und Donner im Koglerhof und an die
Nelly der gemessene Befehl, sich der Beteiligung zu entschlagen.
[bookmark: page157] Darum aber
auch, weil doch immer und überall Grobheit Widerspruch weckt und
Überhebung den Widerstand versteift, Verweigerung des Gehorsams und
daraufhin sofortige Dienstentlassung.

		Der Nelly pressierte es damit nicht. Dem Kogler aber kamen, als
er seine Wut bis auf weiteres überwunden hatte, mit der Erinnerung
an den eigenen Vorteil doch mildere Gedanken. Und sie gewannen
allgemach ein solches Gewicht, daß er, selber außerstande, der Magd
ein gutes Wort zu geben, seinen Sohn mit der Friedensverhandlung
betraute, das doppelte Ziel im Auge: die Nelly bleibt und
verzichtet auf den Wettbewerb.

		Aus der Küche drang ein Scheppern und Klirren, als hantierte
dort jemand recht ungeschickt oder unwirsch mit Tellern und
Deckeln. Der Franz, aus der Stube kommend, sah nach. In der Küche
aber ließ eben die Nelly ihren Unmut an allem aus, was ihr in die
Hände kam.

		Warum so schlecht gelaunt, Nelly?« fragte der Franz.

		Keine Antwort. Sondern Herumschmeißen mit den Klapperdingen, die
ihr die Arbeit gerade in die Hand zwang: Schürhaken und Holzscheit,
Kochlöffel und Reibeisen, Brotmesser und Wetzstahl und so fort der
Reihe nach.

		»Also heut Fleischknödel mit türkischer Musik«, sagt der Franz.
»Recht so. Abwechslung im Küchenzettel muß sein.«

		Keine Antwort. Dafür aber öffnet die Nelly trotzig und flink das
kleine Eisentürl im Kamin, daß die Zugluft eine Wolke Ruß
herausstäubt, direkt auf den Hochwürden zu.

		[bookmark: page158] »Macht
nichts, Nelly: Schwarz auf Schwarz trägt sich gut. Nur Schwefelgelb
auf Wald- und Wiesengrün geht nicht.«

		»Wie dös?« fragt da die Nelly überrascht und kehrt sich dem
Geistlichen zu. Auf der linken Wange hat sie ein russiges Mal, und
das müßte sein zu ihren blitzblanken Zähnen stehen, wenn sie
lachte; aber sie lacht nicht. Wiederholt nur, halblaut und
besinnlich: »Schwefelgelb und Wiesengrün ...«

		»Nur so beiläufig. Wobei das stille Wald- und Wiesengrün unser
Bauernland und das knallige Schwefelgelb eure Schönheitskonkurrenz
darstellen soll, die ihr ihm aufpelzen wollt.«

		»Ich hab's nöt ausdenkt!«

		»Aber du tust mit. Obwohl's dir selber nicht gfallt.«

		»Wer sagt dös?«

		»Ich.«

		»Wie können Sie dös sagen?«

		»Weil ich dich kenn.«

		»No also. Dann wissen Sie ja auch, daß ich endlich amal zu
meiner Arbeit a gern was anders haben möcht als nur bloß alleweil
und alleweil das Geschimpf und das ewige Herunterreißen. Die
Würflinger Burschen dagegen, dö wollen mi auf d' Höh heben. I,
sagen s', muaß d' Schönheitskönigin wern und, Hochwürden Herr
Franz, Sie müaßten zerst a arms Dienstmadl gwesen sei, wenn Sie
wissen sollten, was dös für mi is. Für mi is dös nöt Schwefelgelb
und nöt Wald- und Wiesengrün, für mich is dös 's Gold selber.«

		»Und trotzdem bitt ich dich: Gib's auf! Tritt aus! Sag ab!«

		[bookmark: page159] Die Nelly
stand starr. »Sie aa!« sagt sie. »Und mich bitten? Und absagen soll
i? Warum?«

		»Der Vater will's haben.«

		»Deswegen grad erst recht nöt.«

		»Und bleiben sollst wieder.«

		»Hat mi ja nausgschmissen.«

		»Kennst 'n doch.«

		»Und ich, ich bitt dich: bleib und sag den Burschen ab!«

		»Aber, Hochwürden Herr Franz, Sie hamm mir doch früher keine
Freud mißgunnt.«

		»Nelly,« – er sagte es mit halbem Lächeln, als wolle er sie
nicht kränken – »so a dumme Freud hat's früher nicht geben.«

		Sie sah ihn verständnislos an.

		»Siehgst, dös is so: wenn im Sommer bei uns die pfundigen
Kommerzienrät in nagelneuer kurzer Wichs, den Gamsbart auf 'm Hütl,
und ihre nudeldicken Frau Gemahlinnen im bunten Dirndlgwand
herumgeistern, und wenn überhaupt die Stadtfrack unserer Landschaft
zu Ehren, ob s' ihnen jetzt paßt oder nicht, in unser Gbirgstracht
neischlupfen, was denken wir dann?«

		»Da kimmt wieder amal d' Sau mit der Glocken daher.«

		»Recht hast. Und wenn nun entgegengesetzt wir Bauernleut mit
etwas großtun, was nicht zu uns paßt, weil's nicht bei uns gwachsen
ist, wie zum Beispiel euer Schönheitskonkurrenz...«

		»Aber d' Schönheit, Hochwürden Herr Franz, wachst doch nöt bloß
nur in der Stadt drin.«

		[bookmark: page160] »D'
Schönheit wachst freilich überall. Aber sie bleibt's nicht überall.
Sie ist's nur, solang sie still und bescheiden bleibt. Sowie sie's
Maul aufreißt und schreit: ›Ich bin die Schönheit; da schauts her!‹
ist sie es nicht mehr. Denn Schönheit ist und bleibt nur dort, wo
die schöne Form mit dem schönen Inhalt übereinstimmt.«

		»Dös versteh i nöt. Und drum sag i a nöt ab.« Und sie wandte
sich wieder ihrer Arbeit zu.

		»Halt a bißl!« sagt aber der Kogler Franz. »So gschwind kommst
du nicht los von mir.«

		Und die Nelly wendet sich ihm wieder zu. Sie schmunzelt; denn
sie denkt: Wahr is 's ja; hast mich schon lang genug am Bandl. Und
dann lächelt sie, und in diesem Lächeln wird der Rußfleck auf der
linken Wange wirklich der Schalkheit zur Zier. Wozu sich überdies
noch ein schräger Sonnenstrahl gesellt, in dem die dunklen Augen
leuchten, als wär' die Seele eines Zigeunerbankerts nicht heimatlos
und auch das Leben einer Magd voll Glück und Glanz. Und also
angetan, zugleich so reich und arm, steht die Schlanke, Hohe
jugendstark vor ihm und schüttelt langsam und nachdenklich,
lächelnd halb im Ernst und halb im Spiel, den Kopf und sagt dazu,
noch in der Klangfarbe das Merkmal seltsamer Herkunft, sagt und
sagt wieder: »Ich sag nicht ab. Ich nicht. Ich sag nicht ab«, und
schüttelt bedächtig den schwarzen Kopf dazu.

		Und der Bauernsohn und geistliche Herr kann nicht wegschauen von
dieser Magd, kann nicht und kann nicht und denkt, während er doch
gekommen ist, die Schönheitskonkurrenz zu [bookmark: page161] bekämpfen: Du bist die
Schönheitskönigin vom Würflinger See. Dann aber sagt er doch
endlich: »Der Vater, Nelly, braucht dich jetzt, wo die Afra nicht
mehr ist, einmal zu notwendig. Er kann dich nicht entbehren; denn
du allein kennst dich in unserm Hauswesen aus.«

		»Warum schmeißt er mi dann naus?«

		»Weil er's nicht leiden will, daß du, aus einem ehrsamen
Bauernhaus heraus, bei einer so unbäuerlichen Gregori mittust. Und
er hat recht. Wär er im Unrecht, könnt ich dich nicht bitten, daß
du absagst. So aber bitt ich dich noch einmal: Sag ab und
bleib!«

		Die Nelly sah vor sich auf den Boden nieder und überlegte, wie
es schien.

		Das aber ist der rechte Augenblick für Beweisführung. »Weißt
nimmer,« sagt darum der Franz, »was du mir amal – es ist ja
freilich schon lang her – versprochen hast? Du wirst zu jeder Zeit,
hast du damals gsagt, das tun, was ich haben will. Weißt du's
noch?«

		Die Nelly nickt. »Aber natürlich. Wie soll i 's denn nimmer
wissen? Beim Streumähen auf der Schelchinsel war's, und der Bauer
hat haben wollen, ich soll auf dem Floß, das so schon alleweil
auseinandergangen is, nochmal nei in 'n See. Und ich hab mir nimmer
traut. Und drum bist du nei und i, i bin davonglaufen und mit 'm
Fischer heimgfahren. Und mei Watschen hast du gfangen und bist noch
dazu ins Wasser gfallen. Und drum hab i gsagt: i tua meiner Lebtag
alls, was du haben willst, daß i tun soll. Und drum, Hochwürden
[bookmark: page162] Herr Franz:
– i sag den Burschen ab und bleib.«

		Da gab der Geistliche der Nelly die Hand und hielt die ihre
lange in der seinen. »Ich hab dich ja alleweil schon als ein
kreuzbraves Madel kennt, und es is nur schad, daß du nicht älter
bist. Ich tät dich als meine Hauserin zu mir nehmen.«

		»Wirklich, Hochwürden Herr Franz? Na, sagen S', dös täten Sie? O
wär ich doch sechzig Jahr alt! O hätt ich doch a Gsicht voller
Runzeln und Falten!« Und sie wandte sich ab und ihrer Arbeit zu,
auf daß der Franz die Tränen nicht sähe, die ihr still über die
Wangen liefen. Sie wurden aber geweint und liefen wie
unerschöpflich über die blühenden Wangen ob der Bitternis, die
eigene Jugend und Schönheit verwünschen zu müssen.

		Der Franz sah sie aber doch. Und weil nur die stillen Tränen die
Zeugen wahren Schmerzes sind, kehrte auch er ergriffen in die Stube
zurück. [bookmark: page163]

	
		
		Nur im aufsteigenden Jahr

		Es ist schon wahr: Ruhe kann in den Bauernstand nicht
hineinkommen. Ist es nicht der miserable Zollschutz, der die
Gemüter in Wallung bringt, so tun es um so sicherer die unsinnig
hohen Steuern und Umlagen oder die Aufsässigkeit und Landflucht der
Dienstboten. Und die Behörden schauen zu und verlassen sich auf den
lieben Gott, der ihrer Meinung nach ohnehin alles, was zum Leben
gehört, Getreide und Brot und Milch und Fleisch, den Bauern in die
Stuben hineinwachsen läßt.

		Wär' freilich recht das, ist aber nicht so, und als Beweis dafür
dient schon allein die Schellmoser Zenzl, die Störnäherin.
Dreihundert Tag im Jahr flickt und schneidert sie auf den
Bauernhöfen herum, an Hemden und Spensern, an Hosen und Röcken, und
dreihundert Tag im Jahr müssen die Bauern sie bar entlohnen. Wächst
Bargeld auch in die Stuben hinein? Und dazu macht sich dann die
Regierung, wenn es ihr gerade einfällt, noch den Spaß, die Zenzl
nach Belieben in ihrem Tagwerk aufzuhalten oder gleich gar von
ihrer Arbeit zu verscheuchen. Warum und wieso, wird man sogleich
sehen.

		Das Anthropologische Institut der Universität München [bookmark: page164] nimmt nämlich seit
einiger Zeit an der Bevölkerung des Alpenvorlandes Messungen vor,
um aus Körpermaßen und Blutgruppen Rassenmerkmale festzustellen,
die hierlands besonders ausgeprägt sein sollen, und eine eigene
Regierungskommission bereist zu diesem Zweck die Gegend.

		Als nun die Abordnung auf dem noch zur Gemeinde Würfling
gehörigen Einödhof in Rinnsteig ihrer Aufgabe obliegt, da weist der
schlitzohrige Rinnsteiger zum Schluß nach dem Obergeschoß und sagt:
»Da droben, meine Herrn, da hätt i halt no oane, a ganz a seltsame;
dö wann S' no vermesseten, i woaß 's gwiß, dös taat Eahna nöt
reuen.« Droben aber sitzt die Schellmoser Zenzl auf der Stör, im
Schmuck ihrer Tugenden, als da sind Fleiß und Geschicklichkeit,
doch auch im Vollbesitz ihrer Mängel, als welche nun einmal
allenthalben gelten ein Buckel wie ein inwendiger Rucksack und eine
Halsschwarte wie von einer Kuh.

		Ganz heiß ist die anthropologische Studienkommission auf die
verheißenen Rassekennzeichen und kaum zurückzuhalten in ihrem
Forschungsdrang. Der Rinnsteiger indes sagt, man müsse die Zenzl
erst vorbereiten, und dazu brauche es bei dem unwirschen Weibswesen
Zeit. Worauf die Kommission für diesen Tag sich entfernt, um am
nächsten noch einmal vorzusprechen. Die Zenzl jedoch erklärt,
hinunterrutschen, ja, könnten ihr die Stadtherrn den Buckel,
abmessen aber nicht, und bleibt der Sicherheit halber tags darauf
überhaupt aus.

		Sie hockt sich dafür, wiederum mit allen Tugenden und Gebresten,
zum Zwerger nach Würfling, und weil die Reihenfolge [bookmark: page165] ihrer Störplätze dem
Rinnsteiger nicht unbekannt ist, so setzt das Schlitzohr die
enttäuschte Kommission auf die neue Fährte. Und somit marschiert
die Anthropologie gegen Würfling und den Zwergerhof auf.

		»Was?« schreit aber die Zenzl, da der Zwerger sie
benachrichtigt: »San s' heut da aa scho wieder! Dös is ja do dö
reinste Unschuldsverfolgung!« und packt eilends ihre Siebensachen
und entweicht, während die Kommission vor dem Haus auf das
Kabinettstück wartet, durch die Hintertür. »Heut fahr i no zu
meiner Basen auf Tölz nei«, schreit sie noch. »I ko mir mei Brot
anderswo aa verdean.«

		Und die Schellmoser Zenzl kommt auch nicht mehr. Beim
Rinnsteiger und beim Zwerger liegen halbfertige oder gar nur halb
zugeschnittene Hemdlein und Hemden, und in mindestens drei
Gemeinden schimpfen die Bäuerinnen tagaus, tagein über die ihnen
unverständliche Übergenauigkeit der Regierung. »Warum a so a alts
Leut no vermessen?« fragen sie in ihrem aufgewühlten Rechtsgefühl.
»Daß der Zenzl ihr Hals a bissei z' völlig und ihr Buckl nöt ganz
pfeilgrad is, dös sell ham ma ja so gwußt, und auf an viertel oder
an halben Meter geht's ja da gar nia nöt zamm. Derf denn der
Bauernstand gar koa Ruah nöt kriagen!«

		Der Zwerger Mariann hat aber die Zenzl, bevor sie ausgerissen
ist, noch dieses aufs Herz gebunden: Kein größeres Glück hätte sie
sich denken können, als vom hochwürdigen Herrn Primizianten
gesegnet zu werden, und sie habe auch gehofft, im Laufe ihrer Stör
auf dem Zwergerhof dieser [bookmark: page166] Gnade teilhaftig zu werden. Nachdem aber die
Regierungskommission auch noch darum sie gebracht, lasse sie, die
Kreszentia Schellmoser, den hochwürdigen Herrn Primizianten bitten,
ihrer wenigstens in seinem Gebet zu gedenken. Und auf die Hand
mußte die Mariann der Zenzl die Anbringung ihrer Bitte bei dem
Jungpriester geloben.

		Der Mariann kam der Auftrag sehr zupaß. Trug sie sich doch mit
der Absicht, an den Franz eine vertrauliche Frage zu richten, deren
Beantwortung für ihr eigenes Tun bestimmend sein sollte, und fand
nur den schicklichen Vorwand nicht, ihn um eine kurze Unterredung
zu bitten. Jetzt hatte sie ihn. Und sogleich ließ sie den Franz
wissen, er möchte doch um die zweite Nachmittagsstunde zur
Nikolaus-Kapelle kommen; sie hätte ihm etwas auszurichten und bitte
ihn herzlich um die Begegnung. Seit dem Zusammentreffen vor dem
Wurzenhäusel hatte sie mit ihm nicht mehr gesprochen.

		Die Nikolaus-Kapelle steht seitwärts von Würfling unter den
ersten Bäumen eines Buchenschlags, der sich eine sanfte Anhöhe
hinaufzieht, und die frommen Bittsteller, so zur Audienz des
Heiligen erscheinen, treffen es nicht uneben hier, insofern sie, je
nach Belieben, für die Abtötung einen Betschemel und für die
Bequemlichkeit eine Sitzbank, diese zwar ohne Lehne, vorfinden.
Alles indes vor der Kapelle, unter dem grün-goldenen Blätterdach;
die Kapelle ist nämlich sehr klein und bietet nur für den Heiligen
Raum. Denn wo käme man hin, wollte man in diesem Lande der Kapellen
immer gleich mit einer richtigen Kircheneinrichtung aufwarten! Da
müssen [bookmark: page167] eben
auch die himmlischen Herrschaften sich bescheiden und bedenken:
Bargeld ist rar wie die Tugend, und auf Kapellen gibt es weder
Bankgeld noch Hypothek. Nun, der heilige Nikolaus, als Bischof noch
von seinem Erdenwallen her von dem menschlichen Gefrett hinlänglich
unterrichtet, macht auch weiter keine Ansprüche; allerdings auch
nicht viel Umstände mit Gebetserhörung und Wunscherfüllung seiner
Klienten, so daß das alte Hutzelweiblein, das soeben mit einer
Reisiglast aus der Waldestiefe herauskommt, vielleicht nicht ganz
mit Unrecht im Vorübergehen zur Mariann sagt: »Hast recht, wennst
eahm an Buckl zoagst: er will von ins a nix wissen.« Die Mariann
sitzt nämlich auf jener Bank mit dem Blick, aus begreiflichen
Gründen, gegen Dorf und See, also, daß sich der heilige Nikolaus
wohl oder übel mit ihrer blinden Seite begnügen muß.

		Punkt zwei Uhr – wie ein fernes Märchen von vorgemessener Zeit
hört sich unter der grün-goldenen Buchenwölbung der verhallende
Glockenschlag der Dorfkirche an – erscheint der Kogler Franz. Und
die Mariann trägt ihm das Anliegen ihrer Auftraggeberin vor.

		»Schon recht,« sagt der Franz, »schon recht. Und? Was noch?«

		Die Mariann aber schweigt.

		»Sei aufrichtig, Mariann. Wegen der Nahderer Zenzl allein
bestellst du mich nicht da her.«

		Und wieder sagt die Mariann nichts.

		»Sonst doch gar nicht deine Art, Mariann. Bist sonst die [bookmark: page168] Offenheit selber.
Sag, was willst von mir? Kann ich's erfüllen, von Herzen gern.«

		»Es is ganz was Dumms«, sagt die Mariann. »Und wenn du mir
antwortst: ›Das geht dich aber schon gar nichts an‹, so muß ich's
haben.«

		»Das werd ich aber grad zu dir ganz sicher nicht sagen.«

		»Wie gesagt, es is ganz was Dumms, aber weißt, seit ich neulich
mit dir vor 'm Wurzenhäusel gred't hab, bring ich aus mir den
Gedanken nimmer naus: Du bist oder wirst unglücklich in deim Stand.
Und da drüber muß ... möcht ich Gewißheit haben!«

		»Du mußt – Gewißheit haben. Warum? Sag, warum mußt
du?«

		Da ist denn schon wieder an der Mariann das Schweigen. Erst nach
einer Weile bringt sie heraus: »Das kann ich jetzt nicht sagen.
Aber sag, Franz: du bist unglücklich?«

		»Nicht mehr als andre auch. Das Besondere ist nur, daß es bei
mir das nicht gebraucht hätt. Ja, daß es eigentlich ganz anders
hätt kommen können – a was! – hätt kommen müssen, wenn nicht in den
natürlichen Lebensablauf unnatürliche Absichten eingegriffen
hätten. Mehr möcht ich darüber nicht sagen. Hat ja doch keinen
Zweck.«

		»Und was anders werden? Ein andrer Beruf?«

		»Zu spät, Mariann. Ich bin zum Priester geweiht. Würde ich
ausspringen, wär ich nicht bloß – denn der Vater gab mir keinen
Pfenning – ohne jeden Lebensunterhalt, und ohne Geld eine andre
Laufbahn einschlagen, mit einem neuen Studium [bookmark: page169] – unmöglich; es würden auch
überdies alle Leute daheim und in der ganzen Umgebung mit Fingern
nach mir zeigen: »Da is er, der Ausgsprungne! Da schauts! Wer noch
nie einen davonglaufnen Pfarrer gsehn hat, – da geht einer!«
Kurzum, die Heimat wär mir für immer verloren. Mariann, erst seit
ich über diese Dinge nachdenke, weiß ich, wie ich an ihnen
häng.«

		»Ich hab aber doch schon manchmal von einer zweiten Heimat
glesen, Franz, die der und der gfunden hat. Freilich oft weit genug
weg von dort, wo er die erste ghabt hat.«

		»Ist so eine Redensart, das von der zweiten Heimat. Man müßte
von jedem einzelnen die Verhältnisse kennen, und die liegen bei mir
so ungünstig wie nur möglich. Es gibt kein Zurück mehr, glaub
mir's.«

		»Red doch mit 'm Herrn Pfarrer. Der hat für alles Verstand und
Gfühl.«

		»Schon. Aber grad in dem Punkt wär's umsonst. Da hängt einer am
andern. Und bedenk doch: die Priesterweih hab ich!«

		»Ich bin ja nur a Bauernmadel und versteh nichts von der
Geistlichkeit; aber i denk mir halt, unserm Herrgott wird dös a not
ganz recht sein, wenn ihm ein Herr seiner Lebtag dienen muß, der wo
eigentlich lieber einen andern Dienstplatz hätt. Aber auf jeden
Fall dank ich dir; denn ich weiß jetzt, was ich wissen will.«

		»Aber so sag doch, wozu wissen!« drängte er noch einmal.

		Indes, eine sonderbare Erscheinung lenkte in diesem Augenblick
alle Aufmerksamkeit auf sich. Ein kleines Mandl nämlich [bookmark: page170] kam, gerade auf
den Franz und die Mariann zu, den gleichen Waldweg her, den vorhin
schon die alte Frau mit der Reisiglast gegangen war. Und je näher
das Männlein kam, um so wunderlicher sah es aus. Beine hatte es wie
ein zehnjähriger Knirps; aber sie trugen einen rechtschaffenen,
breitschulterigen Oberkörper, und darauf, fast ohne Übergang
aufsitzend, ein Köpfel, als hätt' es früher einmal, in der guten,
alten Zeit, da noch nicht alle Gebrauchsgegenstände die
Eisenindustrie lieferte, sondern die Phantasie noch lebte und
werkte und gestaltend sogar die unscheinbarsten Zwecke über sich
hinaus erhob, als hätte dazumal das Köpfel einem Nußknacker gehört.
Und so hölzern und klapperig tat auch die Sprache des Männleins,
das auf sein Köpfel zu allem hin noch einen feuerroten Plüschhut
gesetzt hatte mit einem Edelweiß drauf und auf dem Buckel eine
Mordskraxe trug.

		Verwundert betrachten der Franz und die Mariann den Fremden, wie
er so auf sie zukommt, und als er vor ihnen stehenbleibt und sie
mit seinen vorstehenden Augen mustert, da fragt die Mariann: »Wer
bist denn du? Hab dich noch nie gsehn da bei uns.«

		»Bin a no nia nöt herkömma da – hahahaha. Han a iatz nöt da her
wollen – hahahaha. Han auf Schnackelham zua wollen und nacher aus
Goasfurt – hahahaha. Ko ja do nöt überall z'gleich sei, hint und
vorn, wia 's Hemad – hahahaha. Der Veitensteffi bin i, daß d' as
woaßt.«

		»So der!« sagt der Franz. »Hab schon öfter ghört von dir.«

		»Glab's gern«, sagt das Mandl.

		[bookmark: page171] Der
Veitensteffi ist nämlich ein armer Teufel und zieht als harmloser
Halbnarr und Hausierer in seiner kleinen Welt herum. »Kimm grad
durch 'n Weilharter Wald her«, sagt er. »Mäuserlstad scho alls.
Hörst nix mehr durch 'n ganzen Forst. Aus is 's und gar is 's und
schad is 's, daß 's wahr is. A bissel spat dran seids drum ös zwoa.
Leider, leider spat dran. Im aufsteigatn Jahr muaß ma zammstehn.
Ja. Aber mir san scho im absteigatn. Guate Nacht!« Und berührt zum
Abschied mit dem rechten Zeigefinger den Rand des roten Plüschhutes
und geht seiner Wege. Dreht sich nach einer kurzen Strecke aber
noch einmal um und kräht zurück: »Denn nur bloß im aufsteigatn Jahr
wachst si alls zum Guaten aus: 's Tagwern und's Sunnaliacht, 's
Hausbauen und d'Impenzucht, 's Viech und d' Liab. Guate Nacht!
Guate Nacht!«

		Und es ist wahr: das Jahr hat bereits seine Höhe erstiegen und
sinnend am Johannisfeuer gerastet und steigt jetzt auf der andern
Bergseite nieder, den sterbenden Herbsthängen und den Todestälern
des Winters zu. Darum kein Vogelsang mehr und kein Kuckucksruf;
darum Schweigen des Waldes in ahnenden Schauern. Nur unter
Regenböen, wenn trübselige Wolkenfetzen darüber jagen, wird er noch
laut und stöhnt und ächzt im wipfelbeugenden Wind dem
entschwindenden Sommer nach. [bookmark: page172]

	
		
		Zwei Reisen

		Der und der eine zweite Heimat gefunden – und mit dem Pfarrer
Lambert reden – von diesen zwei Gedanken kam der Franz nicht weg.
Nicht im Wachen und nicht im Schlaf; denn selbst in den Traum
hinein glitt es ihm nach: Eine zweite Heimat suchen! und: Sich
einem anvertrauen! Nur schien ihm der Pfarrer Lambert bei aller
Güte und Teilnahme nicht der Rechte dazu: alte Leute sind auch für
die Entschlußkühnheit andrer zu zaghaft.

		Indes, ein andrer tauchte bei solcher Gedankenfolge in Franzens
Erinnerung auf: der Hochschulprofessor Woitschek, der, in
aufrichtiger Sympathie ihm gewogen, des öfteren und so zuletzt noch
beim Abschied gesagt hatte: »Wenn Sie je einen Freund brauchen,
Kogler, denken Sie daran, daß Sie in mir einen haben!« Und so
dachte er also jetzt daran; denn jetzt war es ihm, als brauche er
einen. Und mit solchem Nachdruck legte sich ihm jene gewichtige
Äußerung in den Kreislauf seiner Erwägungen hinein, daß er trotz
aller Zweifel sich versucht fühlte, sie wenigstens nicht unerprobt
zu lassen.

		Und somit wandert der Franz bereits an einem der nächsten Morgen
zur Station Samkirchen hinüber, sitzt auch schon alsbald in der
Eisenbahn und dampft die Strecke zurück, die [bookmark: page173] er vor drei oder vier Wochen
hergekommen ist. Damals bedrückt und verdüstert von der Sorge um
Afra, jetzt zerrissen und gequält von den Erlebnissen seitdem. Er
ist allein in seinem Abteil und hat darum Muße genug, in Gedanken
für den Professor Woitschek sozusagen eine Übersicht herzustellen
von seiner Stimmung, ihren Beweggründen und Folgerungen. Und so
klar ist er sich darüber, daß er die einzelnen Punkte und
Unterpunkte, wie das die Professoren von ihren Lehrbüchern und
Kommentaren her so lieben, mit Groß-A, Groß-B, Klein-a, und
Klein-b, mit Griechisch-α, Griechisch-β und so fort bezeichnen
könnte, wenn auch die Resultante immer nur ein und dieselbe ist:
Freiheit und Wahrheit.

		Dann aber steigt eine Frau zu ihm ein und eröffnet gar bald die
Unterhaltung. »Verzeihen S'«, fagt sie, »und nehmen Sie's nicht
übel! Aber sind jetzt Sie nicht der Herr Primiziant Kogler von
Würfling?«

		Ja, der sei er allerdings, bestätigt der Franz.

		»Wissen S', ich bin früher gar oft nach Würfling kommen. Weil
ich vom Würflinger Bäck die Woch zweimal 's Brot hab holen müssen.
Aber no, seit einem halben Jahr haben wir in Unterwiesen selber
eine Bäckerei und da braucht 's dös nimmer. I bin nämlich die
Kramerin von Unterwiesen.«

		Das freue ihn, sagt der Franz.

		Und der hochwürdige Herr Primiziant, meint die Kramerin, könnte
ihr gewiß in einer sehr wichtigen Sache die denkbar beste Auskunft
geben, wenn er erlaube, daß sie ihm die Angelegenheit darlege.

		[bookmark: page174] Was
bleibt da übrig? Man muß schon. Und also legt die Kramerin dar:

		Sie habe sechs Kinder, das älteste fünfzehn und das jüngste vier
Jahre, und was das für eine Witfrau heiße, das wisse ein jeder.
Unter diesen sechs Kindern nun befinde sich eines, der elfjährige
Ludwigl nämlich, das ein wahrer Ausbund von Intelligenz sei und
deshalb vom hochwürdigen Herrn Pfarrer aus zum Studieren kommen
solle.

		»Trägt also der Herr Pfarrer alle Kosten?«

		Alle ja gerade nicht, sagt die Kramerin, aber schon mit Hilfe,
sie wisse nicht mehr, welcher Stiftung den größten Teil; doch
bleibe an ihr, der Kramerin, allerdings auch noch ein Stück hängen.
Aber der Ludwigl sei eben dermaßen talentiert, daß er alle Kosten
leicht wieder hereinbringe. Ja, er sei eigentlich eine
Kapitalsanlage.

		»Und was sagt der Ludwigl dazu?«

		»Der Ludwigl? Ja, den hab ich noch nicht gfragt; denn man weiß
ja doch, wie die Kinder sind, Herr Primiziant. Es fehlt ihnen noch
zu sehr der Verstand. Und so sagt halt der Ludwigl immer, seit wir
einen eigenen Bäcker in Unterwiesen haben und der Ludwigl 's Brot
austragt, er will nur Bäcker wern und sonst nichts. Aber der Herr
Pfarrer sagt, er bringt den Buben, wenn ich will, ins
erzbischöfliche Knabenseminar. Und was sagen jetzt Sie, Herr
Primiziant: werden mich da noch sehr hohe Kosten treffen?«

		»Das weiß ich nicht. Aber ganz bestimmt weiß ich, daß Sie zu
allererst den Buben fragen müssen, was er werden will. [bookmark: page175] Und bleibt er auf
der Bäckerei bestehen, gut, dann machen Sie einen Bäcker daraus und
sonst nichts. Verstehen Sie?«

		Der Kogler Franz hat das mit Heftigkeit an die Frau hingesagt,
so daß die auf einmal ganz verdutzt dasitzt und den Primizianten
groß anschaut wie etwas noch nie Gesehenes. Den Mund hat sie dabei
halb offen, kurz, der Kogler Franz geht über ihr
Fassungsvermögen.

		»Ja, ja,« sagt er darum, »es ist schon so, wie ich sag: zuerst
der Bub. Und erst recht, wenn er so intelligent ist, wie Sie sagen.
Es muß nicht jeder Gescheite studieren, und Bäcker und Bauern
wollen auch nicht bloß die Dummen kriegen.«

		»Da bin ich jetzt schon ganz verhofft«, sagt die Kramerin von
Unterwiesen; »denn so was hab ich grad von Ihnen, Herr Primiziant,
nicht erwartet.« Und sie schüttelt den Kopf wie jemand, der nun
einmal etwas nicht verstehen kann.

		Es ist auch so nach und nach die Zwiesprach ins Stocken geraten
und zuletzt ganz verstummt. Übrigens stieg die Frau bald aus.

		Und dann, nach ein paar Stunden, stand der Kogler Franz vor dem
Professor Woitschek. Der saß an seinem Schreibtisch im behaglichen
Armstuhl und lud den Franz ein, auf dem für Besuche minderen Grades
bereitgestellten Sessel, schräg vor ihm, Platz zu nehmen. Sein
Gesicht war aufgeschlossen, sein Benehmen eine Mischung von
Bonhomie und Würde. Erhoben hatte er sich wegen dieses, dem sanften
Kollegienzwang kaum entronnenen Jüngers nicht.

		[bookmark: page176] »Und nun,
mein lieber Kogler, was wünschen Sie von mir?«

		So und jetzt leg los! Vor dem ordentlichen, öffentlichen
Professor der Gottesgelehrtheit, dem Doktor utriusque iuris, dem Geistlichen Rat, dem
päpstlichen Hausprälaten! Ja, wenn es um die Befreiung vom
Kollegiengeld ginge oder um ein Stipendium oder eine
Promotionsschrist und ihre Druckkosten oder um
Examensschwierigkeiten! Aber sag ihm, du habest in seiner Suppe ein
Haar gefunden und das hätte dir die weitere Eßlust verdorben, also,
daß du es für besser und würdiger hieltest, dich an einen andern
Tisch zu setzen! Und frag ihn, ob er einen solchen wüßte und dir
etwa einen Platz daran vermitteln könnte und wollte! Und du wirst
sehen, wie das offene, gutmütige, jugendfreundliche Gesicht Zug um
Zug sich schließt, eine knappe Strenge annimmt und gegnerischen
Abstand wahrt.

		Der Franz sah nicht nur diesen langsam, aber stetig sich
steigernden Wandel, sondern stählte daran als echter Kogler, den
Widerstand nur unbeugsamer machte, sogar Willen, Kraft und Geist zu
einer Beredsamkeit, die selbst des Professors schnell geweckte
Abneigung aufhorchen ließ. Der Schwung der Gedanken und ihre
geordnete Reihung, der Schmuck der Sprache, der zwanglose Vortrag
mit klangvoller und doch schmiegsamer Stimme zeugten ebenso für
angeborene Begabung wie erworbene Bildung und somit für
Eigenschaften, die schon im allgemeinen ihrer seltenen Häufung
wegen bewundert, an einem Priester aber ganz besonders [bookmark: page177] gerühmt zu werden
pflegen. Den Professor Woitschek, der anfänglich mit ganz grobem
Geschütz hatte antworten wollen, veranlaßten sie sogar, zuletzt
dieses zu sagen: »Herr Kogler, ich kann für Sie nichts tun. Wenn
Sie mich an mein wiederholtes Versprechen erinnerten,
gegebenenfalls für Sie hilfsbereit als väterlicher Freund
einzutreten, so möchte ich feststellen: es bezog sich das
selbstverständlich nur auf Möglichkeiten innerhalb des
priesterlichen Berufes. Was Sie mir jedoch erzählen, liegt
außerhalb. Für einen, der seinem durch die Priesterweihe für immer
besiegelten Stand den Rücken kehren will, kann und will ich nicht
eintreten. Das einzige, was ich für Sie tun kann, ist das
Versprechen, daß alles, was Sie mir gesagt haben, unter uns bleibt,
und ist die Mahnung: Überwinden Sie die augenblickliche Versuchung
durch Gebet und Demut und erhalten Sie Ihre Begabung, dieses
Geschenk Gottes, dem auserwählten Stande seiner Priester! Damit
Gott befohlen!«

		Er reichte dem Franz die Hand, und der Franz war draußen.

		Auf der Heimreise unterbrach er die Fahrt in Brunnselden. Denn
in dem ansehnlichen Marktflecken wohnte, schon von der ersten
Klasse des Gymnasiums her mit Franz befreundet, der Blum Michl,
eines kinderreichen Kleinhandwerkers Sohn, der nur deshalb erst um
zwei Jahre später mit seinem Theologiestudium zu Ende kommen
sollte, weil er, ganz andere Rosinen im Kopf, nicht gleich vom
ersten Hochschulsemester an sich dem Priesterstande ergeben wollte,
sondern sich erst, wie seine begnadeteren Kommilitonen es nannten,
in einer anderen [bookmark: page178] Fakultät die Hörner abstoßen mußte. Es hatte
nämlich der Blum Michl, obwohl mit dem Kogler Franz aus klerikaler
Mittelschule hervorgegangen, anfänglich Geschichte und Philologie
studiert. Gerade aus diesem Grunde aber suchte der Franz ihn auf
und erzählte ihm von seiner mit dem Professor verlebten Stunde.

		»Ich versteh dich gar nicht«, sagte der Blum Michl. »Wie hast
denn nur grad zum Woitschl laufen können! Hast denn wirklich
geglaubt, der wird dir helfen, wenn du ihm sagst: Adje und i mag
jetzt nimmer? Selbst wenn er dir helfen möchte, könnte er nicht;
sonst wackelt er selbst mit seinem ganzen Katheder. Franzi, ich
hätt dich für gscheiter gehalten. Aber aufrichtig gesagt: ich hab
dich schon früher nicht verstanden. Du mit deinem Haufen Geld! Heut
noch lauf ich ihnen davon und kriegen tun sie mich ein zweites Mal
nicht mehr, wenn ich deinen Geldsack hab.«

		»Auf dem der Vater draufsitzt«, ergänzt der Franz aus seinem
Nachsinnieren heraus.

		»Dafür gibt's ein Recht, mein Lieber, und ein Gericht und eine
Pflicht des reichen Vaters, seinen Sohn nicht verhungern zu
lassen.«

		»Pfui!« sagt der Franz.

		»O ja; gewiß; kann man sagen. Aber dann, bitte, nicht
lamentieren, sondern ertragen. So wie ich auch und wie alle andern
im Priesterseminar. Oder doch sicher neunzig Prozent davon.«

		»Oho!«

		[bookmark: page179] »Du hast
eine Idee! Gib einem jeden von uns deine Möglichkeiten, und wie
viel, glaubst du, daß noch drin bleiben?«

		»Warst ja doch selber schon draußen und bist wieder hinein!«

		»Weil's immer noch leichter ist, drinnen Theologie zu studieren
als draußen zu hungern. Zwei Jahr Hab ich's ja ohnehin ausgehalten.
Dann aber grad noch im letzten Augenblick, bevor mir die
Kartoffelstauden hinten rausgewachsen sind, – bin ich nach Kanossa
gegangen. Zum Woitschl. Und der hat mich räudiges Schaf liebend
aufgenommen. Ich meinerseits Hab mich abgefunden: die
Weltgeschichte kommt ohne mich auch ans Ziel, soviel ich sehe, die
Altphilologie wird sich auch ohne mich gegen die faulen Schlingel
zu behaupten wissen, und mein Lebensunterhalt ist gesichert. Dies
aber ist für einen armen Teufel, der nun schon einmal durch Gottes
Zulassung von der humanistischen Windmühle ist erfaßt worden, das
Wesentliche.«

		Da war nun freilich der Kogler Franz genau so gescheit wie zuvor
und setzte in dieser Erkenntnis die Heimfahrt fort. –

		Zur selbigen Zeit war auch die Mariann in die Hochspannung
banger Verworrenheit hineingeraten: hier drängte der Vater auf
endgültige Entscheidung bezüglich seines Schlickerwast-Projektes,
dort verstrickte der Jugendfreund, anstatt ihr Ruhe und Versöhnung
zu bringen, sie in seine eigene Wirrnis.

		Dem frommen Heimatbrauch in derlei Zwiespalt folgend, [bookmark: page180] sagte sie zum
Vater, sie möchte noch eine Wallfahrt zu Unsrer lieben Frau nach
Buchenstein machen, und der Vater, die fromme Heimatsitte ehrend,
sagte nichts dawider. Und so wanderte denn auch die Mariann, jedoch
zwei oder drei Tage vor dem Franz, nach Samkirchen, bestieg dort
ebenfalls die Eisenbahn, fuhr aber in entgegengesetzter Richtung,
d. h. weiter dem Gebirge zu, nach Hohenzell, dem Einfallstor
für Buchenstein.

		Das liegt schon tief in den Bergen, so klein und sonnig und
wunderlieblich wie ein verlorenes Kindesgebet. In dreistündiger
Wanderung, einem rauschenden Wildwasser entgegen, wird es von
Hohenzell aus auf schmaler Talstraße erreicht. Winters nur von
Holzfuhrwerken befahren, ist der Weg in der kurzen Sommerzeit fast
belebt; denn der Ruf Buchensteins für Gebetserhörung aller Art ist
ausgezeichnet. Einzeln, in Gesellschaft und in schlichten
Prozessionen mit Kirchenfahne und Priester kommen und gehen da die
frommen Waller nach und von dem Gnadenort, und manch einer oder
eine tut noch ein übriges durch allerlei selbst auferlegte
Erschwerungen, um so Bitte und Gebet besonderer Würdigung zu
empfehlen. Auch zum Dank, o ja, für diese und jene Schicksalsgunst
erscheinen die Leute; doch sind solcher nicht zu viele.

		Die Mariann ging allein. Mit ihren Gedanken, Sorgen, Zweifeln,
Bangigkeiten und Ängsten allein. Und sie hatte die Entfernung
Hohenzell–Buchenstein sich nicht so groß vorgestellt. Schon zwei
Stunden ging sie und noch war kein Ende abzusehen, und soviel bei
dem beengten Ausblick zu erkennen [bookmark: page181] war, stiegen Wetterwolken auf. Sie gedachte
daher, eine ihr entgegenkommende Bäuerin zu fragen, wie weit es
wohl noch nach Buchenstein sei. Schnellen Schrittes und barfuß kam
die Frau daher, in der Rechten eine brennende Laterne – beim
hellichten Tag. Und selbst als die Mariann sie fragte, verlangsamte
die Frau ihren Gang nicht, geschweige denn, daß sie stehengeblieben
wäre. Die Mariann wiederholte darum ihre Frage. Umsonst. »Hast
'leicht a Gelübde gmacht? Weilst nix sagst und so rennst.« Die Frau
nickte aber nur und eilte weiter.

		Bald schon fielen die ersten Regentropfen; dann sah es sogar
bedenklich nach Landregen aus. Aber die Wolken waren noch zu hoch
dafür und die Regentropfen zu groß. Immerhin hatten zahlreiche
Frauen einer ländlichen Bittprozession, die jetzt, auf der Rückkehr
von Buchenstein, laut betend an der Mariann vorüberwallte, bereits
fürsorglich zu Schutz und Schonung die rückwärtige Hälfte ihrer
Feiertagsröcke über die Schultern geschlagen. Eine darunter aber,
eine handfeste Bäurin, hat dabei versehentlich auch ihren einzigen
Unterrock mit emporgenommen und da sie, wie sie oft schon sich
gerühmt, ihrer Lebtag noch kein Beinkleid an sich hingebracht
hatte, so war ihr augenblicklicher Aufzug eigentlich wenig
gottesdienstlich. War aber doch andrerseits auch nicht so, daß die
hinter ihr her betende Männerwelt daran hätte Ärgernis nehmen
müssen. Sie schmunzelte lediglich. Und als die Frau endlich ihres
Versehens inne ward und, schnell fertig, wie Frauen nun einmal
sind, die Verantwortung für ihren Fehlgriff [bookmark: page182] einfach dem Gatten aufbürden
wollte, weil der, obwohl unmittelbar hinter ihr schreitend, zu
allem geschwiegen habe, da rechtfertigte sich der zu Unrecht
Belastete mit der Erklärung: »I han gmoant, du hast as als Buaß
aufkriagt.«

		Bald indes, wie es überhaupt ein wetterwendischer, schwüler Tag
gewesen war, hörte der Regen wieder auf. Auch traten die Hänge zu
beiden Seiten der Straße mehr und mehr zurück und lag zuletzt vor
der Mariann in einem anmutigen, vom Gipfel des Hochkiring
beherrschten Bergkessel das Dorf Buchenstein mit seinen wenigen
Häusern, seiner behäbigen Gastwirtschaft und seinem uralten,
spitztürmigen Gnadenkirchlein. Die Mariann besorgte sich ein
Nachtquartier, stärkte sich und suchte dann die Kirche auf.

		Dort waren, die letzten Stunden des Tages zu nutzen, schon eine
stattliche Anzahl Wallfahrer versammelt, deren Augen flehend an dem
wundertätigen Marienbildnis über dem Hauptaltar hingen. Viele, von
den Andächtigen vor dem Altar aufgesteckte Wachskerzen erhellten
die den Raum füllende Dämmerung. In einem Beichtstuhl spendete der
Wallfahrtspriester das Sakrament der Buße.

		Die enge Traulichkeit des Raumes mochte die Vorstellung des
Mütterlich-Familienhaften wie das Gefühl des Geborgenseins
erwecken, und Vorstellung und Gefühl hinwiederum öffneten den
Wünschen und Sehnsüchten, so gerade die Stunde regierten, die Tür.
Und was nun da alles vor der mild darauf herabblickenden
Gottesmutter zum Vorschein kam, das läßt sich nicht beschreiben, es
sei denn, daß einer das [bookmark: page183] ganze Heer menschlicher Bedrängnisse
vorführen könnte. Körperliche Gebreste und geistige Mängel hinauf
bis zum Großvater, herab bis zum Enkelkind, Trunksucht des Mannes
und Untreue der Frau, Geiz und Härte der Eltern und Großeltern,
Undank der Kinder, Unbotmäßigkeit der Dienstboten wie
Feindseligkeit der Nachbarn, fehlender oder zu kräftiger
Kindersegen, Heirat und Zwangsversteigerung, Erbschaftsstreit und
Fahrtrechtsprozeß, Roßtausch und Betrugsverfahren, Viehseuchen,
Mißwachs und Mäuseplage, Steuerdruck und Gemeindewahl – alles,
alles und vieles in höchst einseitiger Darstellung wurde da vor der
Mutter des Herrn ausgebreitet, auf daß sich alles zum Guten
wende.

		Es wurde Abend. Die Wetterwolken hatten sich vor die
untergehende Sonne gelegt. Sie befreite sich aber noch einmal und
ihr letzter Strahl traf die Stirnseite des Kirchleins, durchdrang
die zwei vielfarbigen Fenster und breitete durch die Dämmerung
einen bunten Teppich von den Stufen des Altars bis zurück zur
Kirchentür. Die knarrte in diesem Augenblick, und ein bloßfüßiges
Mädchen, in den Händen einen wirren Blumenstrauß, das Gewand voller
Flicken, kam herein. Schritt unhörbar über das Sonnenspiel vor zum
Altar und legte die Blumen unter das Madonnenbild, schnell und
wunschlos, nur weil sie draußen in seine Sommerfreude so
hereingewachsen waren. Und auf dem Sonnenstrahl entfernte sich
wieder das Kind. Wieder knarrte die Tür, die Sonne war weg.

		Die Beter gingen. Die Kerzen brannten aus, eine nach der [bookmark: page184] andern. Die
Mariann allein blieb in dem zunehmenden Düster. Und jetzt erst
erschloß sie, als hätten vorher die andern ihre Gedanken hören
können, ganz ihr Herz: »... und wenn meine Lieb zu ihm sündhaft
ist, indem daß er die Priesterweih empfangen hat, dann zeig mir, du
gütige, du trostreiche Mutter der Betrübten, du sichere Führerin
der Blinden, – zeig mir, was ich für ein Opfer bringen soll! Denn
für ihn und um ihn ist mir keins zu schwer.« Und es war ihr für
einen Augenblick, als lächle, jenseits aller Erdenqual, aus einem
ewigen Tag das Altarbild mild und verstehend ihr zu. Und in dieser
Vorstellung verließ sie die Kirche. Draußen aber umfing die
Dunkelheit Leib und Seele.

		Denn mittlerweile war das Gewitter heraufgekommen. Aus schweren
Wolken, die ein plötzlich sich erhebender Südsturm über das Tal
hinwegtrieb, schlugen die ersten Tropfen herab. In den Fichten und
Tannen verfing sich die Nacht. Nur über den Bergen auf der
Westseite lag noch, vom Sonnenuntergänge her, eine fahle Helle, ein
unheimliches Licht, und mitten drinnen, scharf sich abhebend, stand
das Kreuz des Hochkiring. Am Kreuz vorüber, gleich mitleidigen
Schleiern, wallten und wogten zerrissene Wolken, grau und gelb, und
wie verhüllte Trauergestalten, im Schmerz sich beugend und wieder
aufrichtend, standen die wehenden Bäume den dunklen Berg hinan.
Solches Naturgeschehen spiegelt sich mit schweren Schatten in den
Seelen wider. Spiegelte sich auch so in der Seele der Mariann.

		Unter solchen Schatten stand sie, als sie vom Fenster ihres
[bookmark: page185] Zimmers
aus zum Hochkiring und seinem Kreuz hinüberschaute, während grelle
Blitze die Nacht des Tales zerrissen und auf Sekunden die aus
seiner Vereinsamung hinausführende Straße erkennen ließen. Unter
solchen Schatten flüsterte sie: »Zeig mir auch den Weg, der aus
meiner Nacht hinausführt, allerseligste Jungfrau Maria!«
[bookmark: page186]

	
		
		Im Zwergerhof

		Als die Mariann von ihrer Wallfahrt wieder heimgekommen war,
hatte sie noch am selben Tag dem Vater zu seiner nicht geringen
Freude erklärt: »Vater, ja, mir is 's recht: ich Heirat den
Schlickerwast«, und hatte alles Weitere einzuleiten und anzuordnen
ihm überlassen. Der Zwerger sagte daher schmunzelnd sür sich: »So a
Wallfahrt! zur rechten Zeit hat scho sei Guats, wann 's a Unkösten
macht.« Und als ein paar Tage darauf im Nachbarhof drüben von
seiner Reise der Franz wieder eintraf, fand er den Alten in
übelster Laune darüber, daß sein Sohn sogar auch noch in der weiten
Welt herumfahre, bevor er zur Segenspendung in den Zwergerhof
gegangen sei, und der Koglerbauer stellte denn auch sogleich den
Heimgekehrten darüber erregt zur Rede.

		»Morgen nacher, Vater. Gleich morgen vormittag«, beschwichtigt
der Sohn. »Heut is 's ja doch schon zu spät.«

		»Was? Z' spat? Zum Segen für an neugweihten Priester is 's nia
z' spat. Muaß i dir dös sagen? Heut gehst no umi! Hast ghört? Glei
iatz gehst umi! I laß mi nimmer länger herfoppen. Auf der Stell
gehst!«

		Und der Franz weiß nur zu gut: dem Vater ist nicht zu [bookmark: page187] trauen in
solcher Stimmung; Aufschub ist ihm so viel wie Weigerung;
Widerspruch und – mit einem Purzelbaum, nein, mit einem Salto
mortale ist er mitten drin in Wut und Krach. Und darum geht der
Franz heute noch.

		Die Sonne rutscht eben schön langsam den schwarzen Wäldern zu,
dahinter sie für die Nacht versinken soll. Und damit wird gleich
die Stunde da sein, so halb noch Tag und halb schon Nacht, von der
einst daheim unser Thomas so seltsame, gruselige Dinge gewußt und
durch Dutzende von Beispielen erhärtet hat. So absonderliche
Geschichten, daß der Nußbaum, darunter sie im sommerlichen
Feierabend der Thomas uns Kindern erzählt hat, sein Geflüster
einstellte und still war. Und ich zweifle nicht, selbst Schiller
und Goethe hätten geschwiegen, bis der Thomas Zehentner mit seiner
Geschichte fertig gewesen wäre, und so lange schwieg auch der
Nußbaum. Ein solcher Erzähler war unser Thomas. Und so viel ist mir
heute klar: wär' der Thomas nicht ein Roßknecht gewesen, er hätte
ein Dichter sein können. Manch ein »Dichter« wär' dafür vielleicht
besser unter die Roßknechte gegangen. Von dieser Zwielichtstunde
aber hat der Thomas gesagt, daß sie den selbigen, die zwar schon
lang nicht mehr auf die Welt gehören, aber doch von ihr nicht
lassen können, solang ihr Blut noch über die Felder und Landstraßen
geht, daß sie diesen Ruhelosen gleich noch lieber ist als die
Mitternacht. Denn, hat er gesagt, sie möchten ja ihre Nachkommen
noch werken sehen und reden hören, und um die Mitternacht liegt
alles in tiefem Schlaf. Soweit nicht etwa einer, hat der [bookmark: page188] Thomas leiser
beigefügt, mit seinem Rausch noch unterwegs ist, der aber jene
nicht interessiert.

		In dieser Stunde also kam der Franz, vom Vater getrieben, mit
seinem Primiziantensegen auf den Zwergerhof.

		Niemand vor dem Haus. Niemand im Hofraum. Niemand im Hausflur.
Er klopft an die Stubentür.

		»Herein!« Und die Mariann steht vom Tisch auf, an dem sie mit
einer Nähterei gesessen ist.

		»Grüß Gott, Mariann!«

		»Grüß Gott, Franz!« Und sie geht auf ihn zu und gibt ihm die
Hand und ihr bleiches Gesicht ist die Freude, die still
verklärende, wie sie wohl einmal in fernen Zeiten und einsamen
Tagen, da noch wenig Menschen das Land bewohnten, der Gruß zu
wecken vermocht hat: grüß Gott.

		Es ist die Wohnstube des wohlhabenden Bauernhofes mit dem
großen, massiven Tisch im Herrgottswinkel. Die vier Wände entlang,
nur von der Tür in die Kammer und der auf den Flur unterbrochen,
zieht sich die bäuerliche Holzbank, die auch um den weitbauchigen
Kachelofen herumläuft. Müßte gut Heimgarten halten sein hier, war'
Platz fürs halbe Dorf. Ist aber die Mariann ganz allein und sonst
höchstens noch der Vater da und zur Essenszeit die Ehehalten. Zu
den vier Fenstern – zwei auf den Hofraum und zwei gegen Süden, dem
See zu – wächst sacht die Dämmerung herein.

		»Hab mich schier nimmer recht rübertraut so spät. Aber der Vater
hat's haben wollen, daß ich heut noch komm. Und du kennst ihn ja.
Also bin ich da.«

		[bookmark: page189]
»Haben dich auch schon langmächtig erwartet. Und hab schier gfürcht
in der letzten Zeit, du kommst überhaupts nimmer.«

		»Oho! Wie kannst denn nur glauben – Aber sag: der ganze Hof ja
wie ausgestorben. Und der Vater hat gemeint, grad jetzt wärt ihr
alle beieinander.«

		»Wären wir auch. Aber der Vater is mit dö Knecht noch gschwind
ins Holz nunter. Sind uns ja heut beim hellichten Tag vier Stämm
umgschnitten worden. Bringen sie s' nicht heut noch rauf, is 's
Holz über Nacht weg. – Aber setz dich doch!« Und die Mariann bietet
einen Platz am Tisch an. »Gar z' lang werden s' nimmer aus
sein.«

		Indes, der Franz dankt. Es spreche sich leichter im Stehen, sagt
er; und er hätte auch an die Mariann eine Frage, die es schon wert
sei, daß man sie stehend vorbringe.

		So stehen sie also ungefähr in der Mitte der Stube, und zu den
vier Fenstern wächst sacht die Dämmerung herein.

		»Was denn gar für eine Frag?« sagt die Mariann und es soll
heiter klingen. Aber ihr müdes Lächeln macht die Heiterkeit
unglaubwürdig.

		Der Franz besinnt sich eine ganze Weile. »Weil es sich halt grad
so gut schickt,« sagt er gewissermaßen zur Entschuldigung, »und die
Frag absolut nicht für andre Ohren ist. Is 's denn wahr, Mariann,
daß du den Schlickerwast heiratst?«

		Die Mariann schweigt.

		Aber wie? Sitzt jetzt da nicht plötzlich auf der Bank an der
Wand eine fremde Frau, die vorher nicht dagewesen ist? Das [bookmark: page190] Gesicht so
aschfahl, die Hände so welk, die ganze Gestalt wie fließend und
leise schwankend oder wehend, und so rot, so gramvoll tränenrot die
Augenränder und die Augen selber wie in fiebernder Angst auf den
Franz und auf die Mariann gebannt. So, genau so, hat sie uns der
Thomas beschrieben: fließend und wehend, hat er gesagt, und jedes
Wort nur ein Hauch und jeder Hauch nur Grabeskälte. Wer bist du,
fremde Frau?

		Und jetzt, auf der Ofenbank noch eine! Auch sie schattenhaft
ungewiß und doch in jedem Zug deutlich: schön und stolz. Sollt' es
die sein, deretwegen der Kogler ist hinausgeschmissen worden aus
dem Zwergerhos? Von der sie ja heut noch sagen, sie sei die
Schönste gewesen, aber auch die Stolzeste auf zwanzig Stunden in
der Rund. Jawohl, die ist's. Es sind die Augen der Mariann. Sieh,
Sünderin, wie sich dein lüsterner Blick im frommen Spiel der Natur
zu Unschuld und Reinheit und Tiefe gewandelt hat! Sieh und erkenne
dich! Doch sie rührt es nicht. Hatte ja bis ans Ende nur für die
Oberfläche Sinn, und wie der Baum fällt, so liegt er.

		»Mariann, sag! Ich bitt dich, Mariann« – und der Franz hebt in
der Tat die Hände wie ein bittendes Kind – »heiratst du wirklich
den Schlickerwast?«

		»Ja«, sagt die Mariann halblaut und senkt den Kopf.

		»Mariann«, schreit aber der Franz. »Seit wann ist dir dös
eingfallen, Mariann?«

		»Seit ...«

		Aber da sitzen sie ja jetzt gar an allen vier Wänden hin! [bookmark: page191] Einer neben
dem andern, Männer und Frauen, wirr und eng, durcheinander! Viele
in einem Gewand, wie es längst nicht mehr Brauch ist. Und alle
zusammen mit unbeweglichen Augen nur beim Franz und bei der
Mariann! – Was wollt ihr bei den Lebendigen? Geht! Im Namen der
allerheiligsten Dreifaltigkeit geht hin, woher ihr gekommen seid! –
Doch keiner rührt sich und regt sich, und schon der Thomas
Zehentner hat ja gesagt: Einer zieht den andern von der nämlichen
Freundschaft nach und gehn tut keiner, kannst sagen dazu, was du
magst.

		»Seit ich weiß«, sagt die Mariann und hebt Kopf und Blick zu ihm
und stockt und sagt: »Seit ich weiß, daß du in deinem Stand
unglücklich bist.«

		Da beugt jene erste Frau an der Wand gramdurchfurchten Gesichts
sich vor, wie jemand, der kein Wort überhören will von Red und
Gegenred. Und auch alle übrigen an den vier Wänden hin bis ganz
zurück auf den sonderbaren Kauz in schier urweltlicher Gewandung
spitzen und luren voller Begier; denn annoch geht ihr Blut mit der
Mariann und mit dem Franz über die Felder und Landstraßen. Item:
die seltsamen Heimgartenleut sind die Ahnen der heutigen Zwerger
und Kogler. Denn man weiß schon, hat der Thomas Zehentner gesagt
und es sogleich mit den überzeugendsten Beispielen belegt, daß Lieb
und Haß nicht sterben, sondern mit der armen Seel' hinüber müssen,
um ihr, wenn sie es vor Heimweh nicht mehr aushalten kann, den Weg
zu weisen zurück aus dem Jenseits in die Menschenwelt.

		[bookmark: page192] »Daß ich
in meinem Stand unglücklich bin«, wiederholt der Franz sinnend vor
sich hin.

		Und die Mariann sagt: »Und wenn du leiden mußt, will ich auch
leiden. Es ist das einzige, was wir zwei miteinander haben
können.«

		»Mariann!« schreit da der Franz auf und schlingt die Arme um das
Mädchen und zieht es an seine Brust. »Mariann, wie bist du gut!
Dich laß ich nimmer, Mariann.«

		Entsetzlich ist die Aufregung, die damit über die von drüben
kommt. Grausig. Unbeschreiblich. Hier springt wie zum Protest ein
Mann unter einem vorzeitlichen Spitzhut auf, schier wie ein
Herrischer anzusehen aus der Schwedenzeit, und dort eine Frau mit
der hohen Feiertagshaube aus Biberpelz, und vom Herrgottswinkel her
drohen ein paar mit den Fäusten und fletschen dazu die Zähne. Und
die einen verzerren ihre Gesichter zu scheußlichen Lachgrimassen,
und andre wieder zeigen voll Hohn auf das priesterliche Gewand des
Franz. Und nur auf wenigen Gesichtern liegt es wie Teilnahme oder
Schmerz oder gar wie ein Schimmer der Hoffnung. So auf dem jener
gramvollen Frau.

		»Nimmer, nimmer laß ich von dir!« Und die beiden halten sich
umschlungen und küssen sich wieder und wieder. »Und jetzt, Mariann,
sollst du's wissen: so hat's mit uns zwei meine Mutter haben
wollen.«

		Da erhebt sich an der Wand die Frau mit den verweinten Augen und
segnet die zwei aus der Ferne. Und so viel steht fest: die Frau mit
dieser großen, leidenden Liebe kann nur [bookmark: page193] die Mutter des Franz sein. Aber
das Weib neben dem Urweltlichen, deren Mundwerk schon die ganze
Zeit her gegangen ist wie eine unhörbare Klappermühl, die ist gegen
den Muttersegen mit sprühendem Blick und abweisender Hand und
lautlosem Plappermaul, das man noch extra hätt' erschlagen sollen,
damit es nicht auch noch unter den Schatten Unfried stifte und
Verleumdung säe. Denn auf sein lautloses Geschwätz hin schnellen
fast alle andern von ihren Sitzen empor und drohen der
unglücklichen Mutter, weil sie die Liebe will und nicht auch den
Haß. Da sinkt die Arme auf ihre Bank zurück und bedeckt, wieder in
ihre Hoffnungslosigkeit hineingescheucht, das Gesicht mit beiden
Händen.

		»Die Afra«, sagt der Franz und hält die Mariann in seinen Armen,
»hat 's noch auf dem Sterbbett gesagt, daß unsere Heirat der Wunsch
meiner Mutter gewesen ist, und vom Vater selber weiß ich seit ein
paar Tagen: er hat mich einzig und allein nur deswegen studieren
lassen, weil er es hat erleben wollen, daß vor seinem Sohn, nämlich
vor mir, wenn ich den Primiziantensegen erteile, dein Vater knien
muß.«

		»Nicht möglich!« ruft die Mariann.

		»Der Vater selber hat's mir ganz offen gesagt. Aber nur du
sollst das erfahren, Mariann; denn nur von dir will ich nicht
verachtet sein. Nur nicht von dir. Wenn ich kein Geistlicher mehr
bleiben kann und will.«

		»Verachtet sagst du, wo ich nur dir gehören will für Zeit und
Ewigkeit.« Und die Zwergertochter umhalst den Koglersohn, [bookmark: page194] und in dem langen
Kuß der Mariann versinkt die Zwietracht von Jahrhunderten.

		Das wollen aber die nicht gelten lassen, die hassend gelebt
haben und unversöhnt gestorben sind, und es ist nur gut – und das
hat schon der Thomas Zehentner festgestellt – daß sie lautlos sich
gebärden müssen, die da um uns herum kommen und gehen, ungerufen,
unbedankt. Denn der Zwergerhof müßte in sich zusammenstürzen, käme
der Lärm des Widerspruchs, so jetzt ob dem Kuß der Mariann die
Wände entlang sich erhebt, der entstellenden Leidenschaftlichkeit
der vielen fahlen Gesichter gleich. Der Spitzhut vor allem giert
und geifert gegen das Friedens- und Liebeszeichen. Wirst wohl, du
herrischer Spitzkopf, du, der Sebastian Kogler sein, der
Hochmutsteufel von Anno dazumal, der noch auf dem Sterbebett dem
zur Versöhnung mit dem Nachbarn mahnenden Pfarrer erwidert hat:
»Ja, recht, warum nit? Aber erst wenn die Katz mit den Tauben übers
Hausdach floigt, den Schwanz voran, und ehender nit.« Und wenn du
schon der bist und auch die feuchte Totengruft nicht dein Hassen
kühlt, brauchst du nicht selber auch Barmherzigkeit? Willst du denn
ewig zwischen Himmel und Erde kreisen und niemals hören den sanften
Ruf: »Nun, da du gesundet bist von deiner Erdenwirrnis, so komm und
ruhe aus in mir!« Und Haß, Sebastian Kogler, ist Erdenwirrsal, und
nur mit der Liebe ist das Paradies.

		»Was schaust du? Was hast du?« fragt plötzlich der Franz, da die
Mariann sich von ihm löst und befremdet in der Stube [bookmark: page195] sich umsieht.
»Nichts kann uns mehr trennen. Wir gehören zusammen für Leben und
Tod.«

		Indes, die Mariann begründet: »Es ist auf einmal so kalt, so
unheimlich kalt. Grad als ob's geschauert hätt.«

		Und der ganze Heimgarten nickt und lächelt ein »Glaub's gern«.
Und auch das hat unser Thomas gesagt: Sind ihrer mehr beisammen,
geht eine Kälte von ihnen aus, daß es unsereinen in seinem
Schafspelzmantel noch frieren könnt.

		»Jetzt spür ich's auch«, sagt der Franz. »Wie sonderbar!«

		Aber schon schreit ihm das lautlose Plappermaul etwas zu, das
wohl lauten soll: »Was da sonderbar, du Kogler-Zipfel? Durchaus
natürlich; denn wer tagsüber fünf Schuh tief in der Grube liegt,
kann abends unmöglich aufgewärmt daherkommen.«

		Was geht das den Franz an? Sein Glück ist für ihn wichtiger. Und
er zieht es aufs neue an sich und umarmt und küßt es. »Mariann, du,
mir ist dieses Viertelstundenglück zu schön, als daß ich fragen
möcht, was nachher sein wird.«

		»Nachher?« sagt die Mariann und lächelt zu ihm auf wie ein Kind,
dem man von etwas gesprochen hat, das sein Verstand nicht faßt. »Es
wird immer so schön sein; denn immer bin ich bei dir. Immer und
überall.«

		Und jetzt, ihr Zwerger und Kogler, die ihr da an den
Stubenwänden hin beisammen hockt aus tausend und mehr Jahren her,
hört und seht doch – weil ihr nämlich schon wieder eure Mäuler zu
höhnendem Grinsen verzerrt und verkrampft – hört und seht, wie eure
Nachkommen, noch umringt [bookmark: page196] von eurem Haß, für die Wesenheit der Liebe
zeugen; denn nur sie hat mitten in der Bitternis des Lebens so süße
Worte, wie sie jetzt die Mariann flüstert.

		»Ich könnt dich stundenlang das gleiche fragen, Franz, und
stundenlang das gleiche hören.«

		»Also frag!«

		»Du – du hast mich gern, Franz?«

		»So gern, Mariann!« Und er umarmt und küßt sie. »So gern, daß es
mir ist, als war ich erst jetzt zum Bewußtsein meines Lebens
gekommen.«

		»Sag's nochmal!«

		»So gern, daß ich meine, jetzt erst ist's für mich Tag
worden.«

		»Und ich, ich hab nicht gewußt, Franz, daß 's auf der Welt so
schön is.« Und Lächeln und Blick verklären das schlichte
Liebeswort. Es erweckt sogar die trauernde Mutter dort an der Wand,
daß sie die Hände vom Gesicht nimmt und sich aufrichtet und ein
kurzer Abglanz des Kinderglückes, das Grab überwindend, über die
Züge der Toten geht.

		»Und ich nicht, Mariann, daß deine Liebe das Größte ist, was ich
je erleben kann. Das Sterben müßt dagegen nur ganz was Kleines
sein.«

		»Red doch nicht vom Sterben, wo's Leben erst angeht!«

		Das Sterben etwas Kleines? Das Sterben? Aber – einer der
Seltsamen nickt gar zustimmend zu diesem Wort! Ist somit, von der
unglücklichen Mutter abgesehen, der erste aus der ganzen Schar, dem
endlich an den zwei jungen Leuten [bookmark: page197] etwas paßt. Kann mir's auch denken warum.
Erkenne ihn an der klaffenden Schädelwunde über die Stirn herein.
Und an der besondern Bauerntracht, die heutigen Tags nur noch zu
sehen ist, wenn die Oberlandschützen ausrücken oder einer sich das
Bild der Bauernschlacht am Sendlinger Kirchl betrachtet. Der
Leonhard Zwerger ist's aus der blutigen Weihnachtsschlacht von
1705, und es kann schon sein, daß ihm das Sterben etwas Geringes
war; denn mit einem solchen Pandurenhieb ins Hirn hinein geht's
schnell und leicht. Sein Prozeß mit den Koglerischen um die
Schelchinsel unten im See, diesem Zankapfel der beiden Familien
seit unvordenklicher Zeit, ist jedenfalls um vieles langsamer
gegangen, und hätte nicht der jähblütige Johann Kogler die Geduld
verloren und in der Hitz die ganze Prozessiererei hingeschmissen,
der Landrichter Blunzer hätte vielleicht noch Jahre an der
Rechtsfrage herumgetüftelt und zu Vergleich und Eintracht gemahnt,
derweil draußen im Leben Zank und Zwietracht weitergingen. Oder ist
es etwa nicht so, Johann Kogler, da vorn am Fenster? Jaso mit dem
Reden haben sie es nicht, die Unrastigen, oder wenigstens nicht in
der Art, daß unsereins etwas verstünde davon, mag einer, wie in
diesem Augenblick der Johann Kogler zum Beispiel, auch noch so
beredt seine Kinnladen auf- und zuklappen. Wird vielleicht ein
Fluch gegen seinen Prozeßgegner von dazumal sein, was der Johann
Kogler also kauend spricht; denn, hat unser Thomas erklärt und dazu
den Zeigefinger gar eindringlich erhoben, sogar in der andern Welt
prozessieren noch die Bauern fort.

		[bookmark: page198] »Hörst,
Franz, nicht vom Sterben reden!« bittet die Mariann noch
einmal.

		Übrigens, auch die von drüben hören nicht gern davon. Ist ihnen
zu langweilig, hat der Thomas Zehentner gesagt. Sie wollen das
Leben sehen und hören, das verlorene Leben, und wollen saugen daran
mit Aug und Ohr in unstillbarem Verlangen, bis daß der letzte ihres
Blutes stirbt, ihr Lebenshunger erlischt und ihr Geist in
Ewigkeiten Ziel und Heimat findet.

		Nichts aber, hat der Thomas gesagt, ist ihnen lieber als ein
Triebauf und Durcheinander ohnegleichen, das ist ein Geschehen voll
Sinnenglut und Handlungssturm; denn, hat er erläuternd beigefügt,
sogar im Jenseits noch möchte der Mensch gerade das, was er selber
nicht hat.

		Jetzt hört man Schritte vor dem Haus. Eilig von einem der vier
Fenster weg sich entfernende Schritte. Und hätten die zwei drinnen
auch nur für eine kleine Ablenkung Zeit gehabt, sie hätten zuvor
einige Augenblicke lang hart an der Glasscheibe des einen auf den
Hofraum gehenden Fensters ein sehr angelegentlich in die Stube
blickendes Gesicht sehen können, das Gesicht des Pfannamichl, das
jetzt der Langbeinige mit Siebenmeilenschritten dem Koglerhof
zuträgt.

		Dort, in der mehr und mehr sich breitenden Abenddämmerung späht
der Michl sich schier die Augen nach der Nelly heraus. Birscht
sich, da er endlich das Mädel über den Hof gehen sieht, vorsichtig
an – denn er möchte doch um keinen Preis dem Bauern in die Hände
laufen – und macht zuletzt, die [bookmark: page199] Stimme dämpfmd: »Bst! Bst! Nelly! Du! Paß
auf! D' Äpfi san zeitig! Gschwind! Geh mit mir!«

		»Laß mi in Ruah! Depp, damischer!«

		»Magst as denn not beinander sehgn, dö zwoa? San in unserner
Stuben drin glei no hoamlicher mitanander, als wia s' vor 'm
Wurzenhäusl gwen san.«

		»Wer?«

		»Ja wer denn sunst als enker Hochwürden und unser Mariann?«

		Da gibt es nun allerdings für die Nelly kein Halten mehr, und
wie im Flug ist sie hinter den Siebenmeilenschritten drein zum
Nachbarhof hinüber.

		»Stell di nur dort hart ans Fenster hin! Dö zwoa drin sehgn di
nöt vor lauter Schnäbeln und Busseln.«

		Die Nelly stellt sich ans Fenster und äugt – und mit welcher
Begier! – in die Stube.

		»So, ja, scho recht«, flüstert der Michl. »Siehgst, wia s'
anander abschmatzen!« Er selbst schaut über des Mädchens Schulter
weg der Liebesszene zu. »Ha, ha, ha!« kichert er. »Tuat dös dem
hochwürdigen Herrn so sauwohl!«

		Und somit sieht die Nelly, daß nur noch dieser eine Zweifel
möglich ist: hält da drinnen der Franz die Mariann oder die Mariann
den Franz umschlungen? Weil aber die Nelly nicht so pedantisch
veranlagt ist, daß sie augenblicklich für das Vordringlichste die
Aufhellung besagter Ungewißheit hielte, und weil sie andrerseits
für ihren blitzartig sich aufdrängenden Entschluß auch gar nicht
mehr zu sehen braucht, so rennt sie, [bookmark: page200] so schnell nur ihre flinken Beine sie
tragen, zurück zum Koglerhof. Und auch der Pfannamichl hat sich
genug gesehen und geht befriedigt in seine Kammer.

		In der Stube aber geht das Liebesspiel weiter um Blick und Kuß
und Wort und Lächeln, und starrte ihm nicht der Haß jahrhunderttief
entgegen, es müßten von der Reinheit dieses Liebesglücks und seiner
Bildkraft sogar die unbarmherzigen Toten sich rühren lassen und
noch in ihrer Grabessprache hauchen: wir grüßen dich, ewige Jugend
des Lebens!

		Plötzlich aber kommt es anders über den Franz. »Und was wird in
einer Stunde sein, Mariann?« fragt er ernst.

		»Du.«

		»Und was wird morgen sein?«

		»Du.«

		»Und was in Monaten und Jahren?«

		»Für mich nur immer du. Nur du.«

		»Und so, von dieser Stunde an, Mariann, sollst auch für mich du
alles sein: mein Weg und mein Ziel.«

		Auffallend, daß die an den Wänden hin gerade darüber sich nicht
erregen. Gerade als ob ihnen auf einmal alles recht wäre oder doch
gleichgültig. Selbst der Liebes- und Treuschwur, von den
Zärtlichkeiten nicht zu reden, die sie doch bisher bloß verlacht
und verhöhnt haben. Oder fühlen sie etwa – denn schon der Thomas
Zehentner hat uns gesagt, daß sie dafür eine ausgezeichnete
Witterung haben, schier, hat er gesagt, eine Nase wie die
Vorstehhunde – fühlen sie etwa den nahenden Schritt des Schicksals?
Weil nämlich niemand mehr [bookmark: page201] auf die zwei Liebenden schaut, alle nur auf die
Tür ihre starren Augen richten.

		Und die Tür geht auf, und herein kommt der Vater der Mariann,
bleibt aber nach ein paar Schritten stehen, unsicher, ob das, was
er sieht, eine Täuschung ist oder die Wirklichkeit: nämlich seine
Tochter in den Armen des – Primizianten. Des Jungpriesters. Des
Koglerbauernsohnes; und die Arme seiner Tochter um den Hals des
Sohnes seines Feindes. Und er fährt sich deshalb mit der Hand über
die Augen.

		»Ja, Vater, es is schon so«, bestätigt ihm jedoch sein eigenes
Kind, ohne sich von der Stelle zu rühren oder vom Franz zu lösen.
»Der Franz und ich sind eins. Und wir lassen nimmer
voneinander.«

		Der Zwerger schweigt noch immer.

		Da geht der Franz, die Mariann an der Hand, auf ihn zu.
»Nachbar,« sagt er, »ich versteh Eure Überraschung. Es ist aber
alles für uns zwei« – er weist auf sich und die Mariann hin – »grad
so unerwartet gekommen, und darum haben wir Euch vorher nichts
sagen und hab ich Euch nicht früher um die Mariann bitten können.
Aber jetzt tu ich's: Nachbar, ich bitt Euch – gebt mir die Mariann
zur Frau!«

		»Ja, Vater, der Franz und ich, wir lassen nimmer
voneinander.«

		Der Zwerger schweigt noch immer.

		Er ist keiner von denen, die das Maul zu früh aufmachen und die,
wenn es einmal in Gang ist, es nicht mehr zubringen. Er ist ein
wortkarges, verkniffenes Männlein, bei [bookmark: page202] dem die kleinen, siechenden Augen
von Haus aus mehr zu sagen hatten als der meist fest geschlossene
Mund. Er hat sich so daran gewöhnt, in Handel und Wandel immer erst
die andern mit ihrer Red herauszulassen, daß er auch in dieser
Angelegenheit schweigend wartet.

		»Vater, glaub's: der Franz und ich, wir gehören zamm, und nichts
kann uns mehr trennen.«

		»So?« sagt der Zwerger als sein erstes Wort.

		»Nachbar, ich bitt Euch nochmal: gebt mir die Mariann!«

		»Du bist ja doch a Geistlicher. Derfa 'leicht dö Geistlichen
heiretn? Und seit wann? Und wo is dö Pfarrei, auf dö du heiretn
willst?«

		»Ich bin kein Geistlicher mehr, Nachbar. Noch vor einer halben
Stund, wie ich in Euern Hof herein bin, um euch allen den Segen zu
erteilen, war ich's. Jetzt bin ich frei.«

		»Dös geht gschwind bei dir«, sagt der Zwerger, und alles sagt er
so ruhig und beherrscht, und nur die Blässe seines Gesichts läßt
auf Erregung schließen. »Hab alleweil ghört, Geistlicher bleibt
oaner sei Lebtag.«

		»Aber doch sicher nicht länger, als er will.«

		»Soso«, sagt der Zwerger. »Du muaßt as freili besser wissen.
Hast ja so lang studiert drauf. So lang! Daß 's schier schad is,
wannst as iatz so gach wegschmeißt. Aber laß da sagen: oans hast
bei deiner Gstudi, scheint mir, doch übersehgn – oder is 's 'leicht
in dein Büachl nöt drin gstanden? – daß 's nämlich dö größt Schand
is, wenn oaner sei geistliche Weich wia a alts Hemad wegschmeißt. A
solchene Schand, [bookmark: page203] daß si nur bloß a ganz a schlechts Mensch an an
solchenen Hurenkerl hinhängen ko.«

		»Vater!« schrie da die Mariann auf und warf sich vor dem Bauern
auf die Knie und hob die Hände bittend zu ihm auf. »Vater, mach mi
nöt schlecht! I bin's nöt.«

		Er aber wehrte sie mit einer Bewegung und dem Ausdruck des
Abscheus von sich ab. »Verfluachte Matz!« murmelte er zwischen den
Zähnen. »I will di nimmer sehgn! Heut nimmer und morgen nimmer und
gar nia nimmer!«

		»Vater nicht!« schreit die Mariann mit bittenden Händen zu ihm
auf.

		Und in diesem Augenblick, da er den Schmerz der Mariann und ihr
vergebliches Bitten und Flehen sieht, wirft sich dem Bauern auch
der Kogler Franz zu Füßen: »Nachbar, Barmherzigkeit!«

		Der Zwerger aber hat für Demut und Bitte nur das verbissene
Wort: »Hurenbagaschi, verdammte! Marsch aus mein Haus! Oder –«

		Und wie die sittsamen Schulkinder sitzen schon seit dem Eintritt
des Zwerger die vielen Unheimlichen an den Wänden hin da. Wie brave
Schulkinder, so still und aufmerksam, auf daß ihnen ja nichts
entgehe von dem wertvollen Anschauungsunterricht über das heute
zwischen den Hügelhöfen obwaltende Gefühl: Haß oder Liebe.

		Jetzt geht aber noch einmal die Tür auf und herein stürmt, von
der Nelly herbeigeholt, der Kogler. Seit ihn damals der Pfannamichl
hinausgeworfen hat, ist er nicht mehr im Zwergerhof [bookmark: page204] gewesen. Und darf jetzt
nicht sehen, wie der Zwerger vor dem Sohn des Koglerbauern kniet,
muß vielmehr die Umkehrung seines Haßgebildes, mit dem er die
vielen Jahre her sich selbst umschmeichelt hat, erleben: – muß
sehen, wie vor seinem Todfeind kniet sein eigener Sohn und muß
hören, wie der eben noch einmal fleht: »Nachbar,
Barmherzigkeit!«

		Da hat die Wut in jähem Überfall den Koglerbauern aller
Menschlichkeit beraubt, also, daß er in viehischem Ansturm auf
seinen Sohn zustürzte und ihm ins Gesicht spie. Und er schrie:
»Hurenbock, ausgweichter! Verfluacht sollst sei mitsamt dein
scheiheiligen Saumensch!«

		Aber schon hatte der Franz sich erhoben und mit ihm sich die
Mariann, die seine Hand ergriff. Und so, Hand in Hand, flohen sie
beide aus dieser Hölle, die hinter ihnen alsbald wieder zu der
großen, stillen Bauernstube wurde mit den vier Fenstern auf Hof und
See, zu denen jetzt schon allgemach die Dunkelheit hereinkam, und
mit der ausgiebigen Bank um die vier Wände herum, darauf so gut
Heimgarten halten sein müßte und jetzt wieder Platz genug war fürs
halbe Dorf. Ist aber nur der Zwerger ganz allein da und geht die
Stube auf und nieder, auf und nieder, die Hände auf dem Rücken und
den Kopf gesenkt. Und immer mehr kommt zu den Fenstern die Nacht
herein. [bookmark: page205]

	
		
		Die große Nacht

		Der Franz ist vom Zwerger-Anwesen mit der Mariann dem Koglerhof
zugeeilt, hieß hier die Mariann langsam vorausgehen auf dem
schmalen Umgehungsweg nördlich um das Dorf herum, ist im Flug und
Sturm, als hätt' er geschwind etwas Vergessenes zu holen, noch
einmal zurück ins Elternhaus und in seine Kammer, ohne hier
jemandem zu begegnen, und sodann wiederum in einem Saus der Mariann
nach. Mit ihr ging er dem See und der Schiffhütte zu, die zum
Koglerhof gehörte. Marianns Hand hielt er dabei in der seinen, und
beide schwiegen.

		Nach einer Weile stach, höchst ungewöhnlich zu dieser Stunde,
ein plumper Kahn in den See, wie er wohl zu Streufuhren taugen mag,
doch nicht zu nächtlicher Gondelfahrt, am schweren Ruderpaar der
Franz, das Gesicht dem Dorf zugewendet, und ihm gegenüber, vom
Lande abgekehrt, die Mariann. Sinnend schaut sie in das gleitende
Wasser. Und beide schweigen.

		Über die östlichen Höhenzüge kommt der Mond herauf. Bald wird
sein annoch zages Licht sicherer sein und den ganzen See erhellen;
denn Vollmond ist. Schon fängt das Kirchturmdach des heiligen
Willibald zu schimmern an, schon rinnt von [bookmark: page206] den Rudern weißglühend das
Wasser. Stumm geht die Fahrt der Insel zu.

		Schelchinsel hat das Volk die getauft, immer den Nagel auf den
Kopf treffend mit seinen Benennungen, der Scheelsucht der beiden
Familien, der Zwerger und der Kogler, zur zweifelhaften Ehr, von
denen keine der andern das Miteigentum an der Insel gönnt und doch
keine der andern es abzustreiten vermochte, sooft auch schon im
Gang der Zeit es versucht worden ist.

		Gleich einem stillen Wasserrosenblatt schwimmt sie einsam auf
dem See. Die Brombeeren reifen, die Linden duften, die Erlen
düstern und die wilden Rosen blühen darauf ganz für sich; denn nur
selten sucht jemand die Insel auf. Nur die grünen Wellen kommen in
einem fort. »Seehaus« heißen die Leute die Reste des längst
verfallenen Schlosses an der Südspitze, dessen Steine die Dörfler
zu Haus- und Stallbauten entführt haben, und ein harter Graf hauste
vor alters darin. Den fraßen die Mäuse auf. Seitdem wohnt überhaupt
niemand mehr auf der Insel. Selbst die Fischer legen nicht gern an.
Nur die Wellen kommen Tag und Nacht, die grünen Wellen. Von ihrer
Unermüdlichkeit erzählt sich das Volk:

		Vor langer, langer Zeit – kein Mensch weiß mehr wann –, da war
der See allerdings ohne Wellen und so glatt, daß tagsüber die Sonne
und des Nachts der Mond darin ihr Bild beschauten, ihr unbewegtes
Bild. Aber dann schwamm einmal ein Fischer über den See, ein armer,
junger Fischer, weil ihm die Mutter den Kahn festgelegt hatte mit
Kette und [bookmark: page207]
Schloß, damit er nicht mehr zur Insel fahren könne. Und so schwamm
er denn hinüber. Um des wunderschönen Fräuleins im Seehaus willen,
das immer zur gleichen Stunde am Jnselufer auf und ab ging. Und der
Fischer schwamm den langen Wasserweg, und das Fräulein ging den
kurzen Inselpfad auf und nieder, stolze Träume um sich her.

		»Was willst du denn?« fragte das Fräulein am Strand, als der
Fischer schon ganz nahe war. »Du kannst ja doch nicht in dem
Schlosse leben!« In diesem Augenblick verließ den Burschen die
Kraft, und er versank mit einem letzten Blick aus die schöne Frau.
Die wandelte weiter in wildem Stolz und in glühenden Träumen.

		Seitdem blühen hier, das ganze Ufer entlang, so wirr und wild
die Rosen. Seitdem kommen die Wellen Tag und Nacht. »Was wollt ihr
denn?« fragen die wilden Rosen am Strand. »Ihr könnt ja doch nicht
auf dem Lande leben!« Und die Wellen fallen zurück – und die Rosen
spielen weiter im Wind.

		Ehe der Franz und die Mariann an der Insel anlegten, hielt der
Franz im Rudern inne und deutete auf das im Mondlicht schimmernde
Kielwasser zurück. Auf der Höhe oben standen weiß und licht die
zwei Hügelhöfe, im Dorf unten gleißte und glänzte der
Pfarrkirchturm. Und indem die Mariann sich umwendend die
Lichtstraße sieht, die sie hergezogen sind, kommt ihr ihre Bitte
von Buchenstein in den Sinn: Zeig mir auch den Weg, der aus
meiner Nacht hinausführt! Da sagt der Franz als sein erstes
Wort: »So [bookmark: page208]
verlassen wir also die Heimat, Mariann, und dennoch – ein heimwärts
ziehender Kahn, leuchtend die Bahn bis in den Uferschatten der
Ewigkeit hinein.«

		Und die Mariann schaut ihn an, groß und verstehend, und lächelt
ein wenig, ein ganz klein wenig nur, und nickt unmerklich fast, und
doch ist alles wie ein lautes: »Alles, wie du es willst.«

		Da nimmt der Franz die Ruder wieder auf, und alsbald landen sie
an der Insel und verlassen den Kahn.

		»Wir sind im Uferschatten«, sagt er.

		Und ihre Hand zittert nicht, da er ihr beim Aussteigen hilft,
und ihr Mund hat keine Frage. Nur wie der Franz das Schiff nicht
festmacht, schaut sie ihn wieder so groß und erkennend an und sagt
leise: »Wohl nimmer notwendig, daß du's anbindest?« Und er
nickt.

		Dann führt er sie, die blühenden Rosenhecken auseinanderbeugend,
vom Ufer weg zu den Erlen und der Bank, die er selber sich
gezimmert hat; denn er ist der einzige gewesen, der die Insel
geliebt und immer wieder aufgesucht hat, in den Ferien zeitenweise
jeden Tag. Von der Bank geht der Blick auf den See und in die
Unermeßlichkeiten der Mondnacht, die kindlich sich im Wasser
beschaut. Auf diese Bank setzen sie sich. Und er hält die Hand der
Mariann in der seinen.

		»Woran denkst du, Mariann?«

		»Daß ich bei dir bin.«

		»Und hast du nicht Angst vor dem dunklen Weg?«

		»Ich mein schier, er wird so licht sein wie die heutige Nacht.
[bookmark: page209] Weil's im
Leben oft gar so finster is. Und an was denkst du, Franz?«

		»Daß hinter dieser Mondnacht die ewige Liebe ist.«

		Sie schwiegen wieder. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter.
Kein Wort über den letzten furchtbaren Auftritt des Abends fiel.
Solcher Erdenschwere waren sie bereits entrückt. Keine Klage, daß
es anders hätte sein können. Sie waren ihrer Liebe gewiß und darum
ohne weiteren Wunsch.

		Fledermäuse strichen durch das lichtvolle Dämmern. In den
Erlenkronen rührte sich ab und zu eine aus dem Dohlenschwarm, der
altem Brauch zufolge in den Inselerlen schlief. Auf dem Würflinger
Kirchturm schlug es zehn.

		»Wie entfernt das schon klingt!« sagt aus seinem Sinnen heraus
der Franz.

		Die Mariann umarmt ihn.

		Dann sprachen sie noch von ihrer Kinderzeit und fanden, indem
sie die Jahre so durchstreiften, da und dort ein bisher
unbeachtetes Kleinod. Das hoben sie aus den fernen Tagen heraus und
betrachteten es wohlgefällig von allen Seiten. Dann fielen sie
wieder in ein schweigendes Denken und Sinnen.

		Dazu schlugen die kleinen Wellen, tagsüber grün, jetzt
mondbeglänzt, in sanftem Anprall leise klatschend an den Strand.
Ohne Unterlaß. Denn sie kommen in einem fort, Tag und Nacht, und
prallen an das Ufer und fallen zerrinnend zurück und kommen wieder,
als müßten sie den ewigen Rhythmus angeben, in dem das Leben kommt
und geht und wieder [bookmark: page210] kommt in ewiger Erfüllung. Und die wilden Rosen
spielten im Wind.

		Mondnacht, Wellen und Rosen!

		Wer sinnt ihnen nach? Wer findet im dornigen Ufergestrüpp den
verborgenen Nachen und bindet ihn los, daß er ihn von Geheimnis zu
Geheimnis trage, durch Dunkelheiten und Dämmerungen, zu Ahnen und
Schauen, zu Morgenröte und Seelentag?

		Wer ihn findet und darin die Tiefen des Seins befährt, der hat
die große Nacht erlebt.

		Hat der Kogler Franz ihn gefunden, da er jetzt sein sinnendes
Schweigen mit dem Frühlingsruf bricht: »Wie groß und schön diese
Nacht der Liebe!« Oder die Mariann, da sie, die Umarmung erwidernd,
sein Wort vom Abend wiederholt: »Das Sterben wird dagegen nur ganz
was Kleines sein.« Oder beide?

		Es schlagen die Wellen in ewigem Rhythmus an den Strand und
fallen zerrinnend zurück und kommen wieder, und die Rosen spielen
weiter im Wind.

		Über all dem stiegen Wolken gegen die Mondscheibe heraus, und in
der Ferne wurde Donnerrollen laut. Und der Wolken wurden mehr und
immer mehr, und sie verhüllten ab und zu den Mond, so daß, das
bisherige liebe Licht verscheuchend, ein schwermutvolles Dunkel
sich auf alle Dinge legte. Aber der Mond rang sich doch jedesmal
wieder durch, wenn auch immer nur auf kurze Dauer, leuchtete dann
jedoch um so Heller wieder dem unbedeutenden Erdgeschehen.

		[bookmark: page211] Während
eines dieser Lichtsiege fällt auf der Insel ein Schuß und weckt den
Widerhall am Ulrichshügel. Und jetzt – noch in das Echo des ersten
hinein – fällt ein zweiter, und Knall und Hall verrollen über Dorf
und See. Und jedesmal flattert aufgescheucht der Dohlenschwarm aus
den Erlen krächzend empor und in die Nacht hinauf und sinkt
jedesmal nach einem Schreckenswirbel wieder in die Erlenkronen
herab. Dann fahren große, dunkle Wolken daher und vergraben Mond
und Licht.

		Und da man der nächtlichen Schüsse und des herrnlos treibenden
Kahns wegen am Morgen auf der Schelchinsel Nachschau hielt, sah man
auf jener Bank die Mariann sitzen, die Hände ineinander
verschlungen, den Kopf auf die Brust gesenkt, ein entfliehendes
Lächeln noch um den Mund; und vor ihr, in einer Stellung, als hätte
er kniend auf die Hände der Mariann sein Haupt betten wollen, sei
aber dann unter der Wucht des Schusses etwas abgeglitten, den
Kogler Franz; und beide tot.

		Und es begab sich das Sonderbare, ja Unerhörte, daß unter dem
ungeheuren Eindruck der Tat selbst jene Zungen schwiegen, für die
sonst fremdes Unglück erst der rechte Antrieb zu Deutung und Urteil
ist. Und da den Guten und Treuen sowieso das Mitgefühl die Sprache
verschlug, so war eine große Stille im Dorf, von der sich die
lateinischen Grabgesänge des alten Pfarrers Lambert feierlich und
ergreifend abhoben.

		Denn der hochwürdige Herr hat in seinem milden Priestersinn,
[bookmark: page212] gestützt auf
das menschliche Gutachten eines Arztes, den jungen, unglücklichen
Mitbruder und die Jungfrau Maria Anna Zwerger in die geweihte Erde
des Würflinger Gottesackers aufgenommen. Zwar die Nelly in ihrer
Verzweiflung kam in den Pfarrhof gelaufen und forderte, halb
wahnsinnig vor Reue und Schmerz, für den Kogler Franz das Grab auf
der Insel, das allein seinem Wunsch und Willen, entspreche. Und des
zum Beweis übergab sie, von Franzens Hand geschrieben, ein paar
Zeilen, die sie vor vielen Jahren habe abschreiben müssen, daher
sie noch besitze, und die der Franz selber auf ihre Frage, und das
auch später noch, auf die Insel bezogen hätte. Die Zeilen
lauteten:

		Wo der Boden klingt,

wo der Traum versiegt,

da möcht' ich begraben sein!

Wohlig knisternd

schürfte die Erdenkraft,

weither käme aus dem Dorf

der Stundenschlag;

über'm Rasen,

über'm jungen Rasen

irrte ein verwehtes Lied:

Muß wandern! muß wandern!

		Die Afra allerdings hat schon damals von diesem Geschreibsel,
wie sie es nannte, nichts wissen wollen, ja, hat es geradezu als
Spinnerei bezeichnet, und jetzt lehnte es auch [bookmark: page213] der Pfarrer Lambert ab und
nahm, wie gesagt, die beiden Toten im Würflinger Friedhof in die
geweihte Erde auf.

		Und da liegen sie denn nicht allzu weit voneinander, jung und
unverbraucht, nachdem im breit dahinwallenden Strom der Zeit eine
ungestüme Welle sie, über die wehrenden Dämme menschlicher Satzung
hinweg, auf die Höhe des Lebens getragen und eine Springflut
irrender Härte sie wieder herabgespült hat bis hinein ins Grab.

		Nur noch zwei aus dem Blut der Zwerger und Kogler gehen über die
Felder und Landstraßen, und auch die werden bald für immer auf dem
Rücken liegen; denn Gram und Alkohol sind prompte Totengräber.
Dann, ihr Heimgartenleut jenes selig-unseligen Abends, auf immer
und ewig gute Nacht!

		 

		Vierzehn Tage mochten seit dem Begräbnis verflossen sein, da
flog in der Nacht ein Steinchen nach dem andern an das
Kammerfenster des Pfannamichl, so lang, bis der Klachl endlich
aufwachte, ans Fenster fuhr und es aufriß: »Wer is 's? Was
gibt's?«

		»I bin 's, d' Nelly«, kam es mit verhaltener Stimme herauf.
»Wennst as no a so in Sinn hast, mir is 's recht. I geh mit ins
Weitmoos. Aber glei muaß 's sei.«

		»Nelly!« entfuhr es da dem Michl viel zu laut. Aber Bauern
schlafen fest; niemand hörte. »Glei bin i drunt.« Und fünf Minuten
darauf stand er schon neben ihr und gab ihr [bookmark: page214] die Hand, zaghaft, schüchtern,
nicht gewärtig eines solchen Glücks. Und wagte, um es nicht zu
verscheuchen, keine Frage.

		Sie gingen miteinander, der Pfannamichl sein Hab und Gut im
Rucksack, die Nelly das ihre in einem Pack unterm Arm, in die Nacht
hinein. Die war zwar voller Sterne, aber finster, weil ihr der Mond
fehlte; auch blies ein scharfer Wind von Osten her.

		Und sie gingen um die Nordspitze des Sees herum und, weil die
Nelly es durchaus so wollte, auf den »Hennendreck« hinauf, wie die
Anhöhe im Volksmund heißt, dem Ulrichshügel schräg gegenüber und
der Schelchinsel benachbart. »Wirst viel sehgn da droben bei der
stockfinsten Nacht!« brummte der Michl hinter der Nelly drein.

		Oben setzten sie sich, wiederum weil die Nelly es nicht anders
tat, und warteten. Allmählich aber ging dem Pfannamichl die Geduld
aus, also, daß er benzte: »Ja sag doch grad ums Himmis willen, auf
was wartst denn?«

		Im selben Augenblick schlug aus dem Scheunendach des Koglerhofes
eine riesige Flamme empor.

		»Auf dös«, sagt die Nelly und deutet nach dem schon in den
nächsten Minuten lichterloh brennenden Gehöft. Schon überzieht die
Brandröte den Himmel, daß die Sterne erbleichen, schon spiegelt
sich das Himmelsrot im nächtigen See bis zur Insel hin. »I waar ja
scho lang zu dir kömma, wenn i nöt hätt warten wollen, bis der Wind
vom Kogler auf 'n Zwerger zua geht. Vielleicht daß do der Lump aa
no Feuer fangt.«

		[bookmark: page215] »Ja,
Madl, is dös« – und jetzt deutet der Michl nach dem Feuer – »von
dir?«

		»Ja«, sagt die Nelly. »Weil er an Franz so abscheuli traktiert
hat. Weil er 'n in Tod neitrieben hat. Hamm mi ja scho meine Leut
zrucklassen, damit i anzünd. Weil der Bauer uns zerst, bevor mir
hamm dableiben derfen, a Saubande, a verreckte, ghoaßen hat, dö wo
ma verbrenna sollt wia d' Raupennester an dö Weißdorn. Hab's nur
bloß wegen an Franzi nöt tan. Und hab 's iatz, so lang danach, doch
nur bloß wegen an Franz no toa müassen!« Weil Haß und Liebe
beieinander stehen wie Sternenhimmel und Feuerschein, wie
Feuerschein und dunkler See.

		»Geh!« sagt der Pfannamichl. »Aber 's Weitmoos langt für dös da«
– und wieder deutet er nach dem im Feuer prasselnden Koglerhof, von
dem die Funken gegen den Zwerger fliegen – »für dös da nimmer.
Verstehst? Iatz ghört dö weite Welt her. Mach! Geh!«

		Noch einen letzten Blick wirft die Nelly auf die Insel im
glühenden See und verschwindet mit dem Landfahrer in Wald und
Nacht. [bookmark: page216]
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